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MGA AKDANQ PAMPANITIKAN

SA TULUYAN
(Ikalawang Bahagi)

Sa mga akdang pampanitikan, si Rizal ay hindi lamang na-
bantog at kinilala ng buong daigdig sa panulaan kundi gayundin sa
tuluyan. Kung si Rizal man, buhat sa kanyang gulang na walong
taon ay nakasulat na ng isang tula sa wikang tagalog at sa tula
rin niwakasan ang huling tibok ng kanyang hininga sa pagsulat
ng kanyang walang kamatayang “Huling Paalam”, gay6on ma'y hindi
mapag-aalinlanganang naging maningning ding tala sa panitikan
ang di kakaunting akdang tuluyan na kanyang sinulat, maging sa
ayos na parang nobela, kuwento, sanaysay, alamat at iba pang lat-
halaing naging mga dakilang palamuti ng mga pahayagan at mga
rebista sa Espanya at sa Europa. Kung sa bagay, si Rizal, ayon
kay Retana at sa ibang manunuri ay hindi maipaparis sa lalong ma-
galing na nobelista, ni sa lalong magaling na makata, sa lalong pan-
tas na mananalaysay, sa mga dakilang pintor, eskultor, manggaga-
mot sa sakit ng mata, hindi nga, at ang tutoo’y walang sinumang
naniniwalang siya’y naging gayén, ni si Rizal na rin ay hindi nag-
angkin ng nasabing paniniwala palibhasa’y may iba siyang layunin
sa buhay. Sinumang nakakakilala sa kaugalian ni Rizal ay hindi
mangangahas na mag-alinlangan na kung sadyang hinarap niya at
ibinuhos ang buong pagsisikap sa alinmang uri ng karunungan ng
tao, walang alinlangan, inuulit namin, na siya sana’y naging isa sa
lalong bantog at lalong dakila, na hindi maaring mapahuli sa mga
kinikilalang pantas at dalubhasa sa alinmang sangay ng karunu-
ngan sa ibabaw ng lupa.

Sa ikalawang bahaging ito ng kanyang mga akdang pampani-
tikan sa tuluyan, gaya rin naman sa panulaan, ay mapapansing
ang karamihan sa kanila’y hindi lamang namumukod sa inam at
ganda ng pagkakasulat kundi mapupuna ang pangingibabaw ng
damdaming laging kinahihimalingan ng kanyang isip, na dili iba’t
ang pag-ibig sa kanyang lupang kinamulatan, kung minsa’y sa pa-
mamagitan ng tiyakan at tandisang pagpapahayag at kung min-
san nama’y sa pamamagitan ng mga patalinghagang pag-uulat.
Maliwanag na mapagkikilala na ang isa niyang kuwento, sanaysay
o talumpati ay hindi lamang kuwento, sanaysay o talumpati sa
tunay na kahulugan ng salitang ito, kundi isang bungang-isip na
sumasagisag ng kalagayan at kapalaran ng kanyang bayan at mga
kababayan.

lian sa mga akdang itong tuluyan ay hindi tapos, gaya ng
mapupuna ng mambabasa. Marahil, ang mga karugtong ng mga
ito ay nangawala at maari rin namang sadyang hindi tinapos ni
Rizal sa anumang kadahilanang siya lamang ang nakatatalos.






I. SANGGUNIAN NG MGA DIYUS-DIYUSAN
(TALINGHAGA)

TANGING YUGTO

Kapulungan ng mga diyus-diyusan sa Olimpo

Si JUPITER! ay nakaupo sa kanyang tronong ginto na napapa-
lamutihan ng mahahalagang mga bato, at hawak ang kanyang setrong
yari sa kaboy na sipres; nasa kanyang paanan ang isang agilang
ang mga balahibong patalim ajy kumikinang ng ibat ibang kulay;
ang mga lintik, na siya niyang kakilakilabot na mga sandata, ay
nangasa sahig. Sa gawing kanan niya ay naroroon ang kanyang
asawa, ang mapanibughuing si JUNO,23na may kumikinang na pu-
tong sa ulo at isang mapagparangyang “pabo real”. Sa dakong ka-
liwa niya ay naroon si PALAS (Minerva),2 ang paham sa karu-
nungan, anak niya at tagapagpayo ni JUPITER, napapalamutihan
ng kanyang salakot at ng kakila-kilabot na kalasag, napuputungan
ng kulay luntiang olibo at buong garang hawak ang kanyang ma-
bigat na sibat. Kaibang-kaiba rito ay naroon si SATURN.O.,4 na
nakatalungko at nakatingin muia sa malayo sa magandang pulu-
tong. Sa isang maganda at walang kaayusang anyo ay naroroon
ang maalindog na si VENUS,5%nakahilig sa isang higaang puno
ng mga rosas, napapalamutihan ang ulo ng mababangong bulaklak
ng mirto at malumanay na naglalambing sa pag'-ibig;® ang maladi-
yos na si APOLO, na malumanay na kumakalabit ng kanyang lirang

i Sl Japiter, ang pinaniniwalaan ng mga romano at mga griego noong
unang panahong ang Kinikilalang Diyos na tunay, na siyang Diyos sa isang
Kalangitang tinatawag nilang Olimpo. Si Japiter ang nakapangyayari sa
lahat. doon sa Olimpo at dito man sa lupa sa lahat ng nilalang.

2 Sl Juno ay isang diyosa ng mga romano, na siya nilang pinaniniwa-
laang nakapangyayari at nag-iingat sa mga malalaki at maliliit na pintuan,
durungawan at iba pa.

3 Si Palas ay si Minerva rin; ipinalalagay na diyosa ng karunungan at
ng katalinuhan.
~ 4 Si Saturno ang ipinalalagay ng mga romanong tagapag-ingat ng mga
binhi, kaya siya na rin ang pinaka-ingat-yaman.

5 Si Venus, ang diyosa ng pag-ibig at ng kagandahan.

6 Cupido, ito ang diyos ng pag-ibig, kinakatawan ng Isang batang may
Eakpak, maganda, maydalang pana, mga busog at napuputungan ng isa pang
oronang pawang bulaklak na mahalimuyak. Kasabihang kapag itinudla
niyab_sa puso ninuman ang isa sa mga busog niya ay hindi maaaring hindi
umibig.



ginto at garing, ay nakikipaglaro sa walong PARALUMAN?7, sa-
mantalang si MARTE, si BELONA, si ALCIDES at si MOMO ay
pabilog na nakapaligid sa gayong katangi-tanging lipunan. Sa da-
kong likuran ni JUPITER at ni JUNO, ay naroroon sina HEBE at
GANIMEDES. Sa dakong kanan ni JUPITER ay naroroon ang
KATARUNGAN, na nakaupo sa kanyang trono, at hawak ang lahat
ng kasangkapang nauukol sa kanyang kapangyarihang inaangkin.

UNANG TAGPO

Ang mga diyoses at mga diyosas at ang walong Paralumang
nabanggit. Magsisirating na una-una ang Musa TERPSICORE*
at pagkaraan ay ang mga NIMPAS, ang mga NAYADES at ang
mga ONDINAS, na nangagsasayaw at nagsasabog ng mga bulaklak
na sinasaliwan ng tugtugin sa lira ni APOLO at ni ERATO at ng
plauta ni EUTERPE. Pagkaraan ng sayaw, ang lahat ay lalagay
sa magkabilang panig ng tanghalan.

IKALAWANG TAGPO
(Silang lahat at si MERCURIO)®

(Darating si Mercurio, aalisin sa ulo ang kanyang malambot
na sambalilo, at magsasalita;)

MERCURIO — Natupad ko na ang iyong mga iniutos, makapang-
yarihang Ama; si Neptuno® at ang kanyang pulutong ay hindi
makaparirito, sapagka’t dahil sa kapusukan ngayon ng mga tao
ay natatakot na baka mawala sa kanila ang kaharian ng mgia

7 Ang Paralumang tinatawag sa wikang tagalog ay siyang mga Musas
sa wikang kastila. Ang mga Paralumang ito'% siyam ‘na magkakapatid sa
Olimpo, na anak ni Jupiter kay Mnemosina, Diyosa ng Alaala at ang mga
pangalan nila ay gaya ng sumusunod: Caliope, paraluman ng mga tulaing
maka-bayani; elpomene, paraluman ng mga pangyayaring madugo o ka-
hambal-hambal; Talia, paraluman ng mga dula o palabas na pangkatatawa-
nan''; Euterpe, paraluman n mga awit at ng mga tugtugin; Polimnia, para-
luman ng sining ng panunula; Erato, paraluman ng tulaing maka-damdamin;
Urania, paraluman ng karunungan sa astronomia; at Clio, paraluman ng
kasaysayan.

* Terpsicore, paraluman ng sayaw. Ito ang bunso sa siyam na mag-
kakapatid na babaing paraluman.
8 Si Mercurio ay utusang kapalagayang-loob ni Jupiter, may paniwala

ang mga pagano na ang sapatos nito ay may pakpak kaya mabilis utusan
saanman.

9 Neptuno, ito ang pinaniniwalaan ng mga paganong diyos ng karagatan.



dagat. Hindi pa natatapos ni Vulcanol® ang mga lintik na
ipinagbilin mo upang sandatahan ang buong Olimpo; at ang
mga ito’y kanyang tinatapos. Tungkol naman kay PLUTON1L

JUPITER — (Hahadlangan si MERCURIO) Sukat na! Hindi ko
naman sila kinakailangan. HEBE.12 at ikaw, GANIMEDES, &4
ipamahagi na ninyo ang nektar upang mainom ng mga walang
Kamatayan.

(Samantalang tinutupad ni HEBE at ni GANIMEDES ang
kanilang tungkulin, ay dumarabing naman sina BACO1 at SI-
LENOI5hitong huli ay naglalakad, at ang una ay nakasakay sa
isang maliat at pandaking kabayong babae, may dalang isang
“tirso” o tungkod na may mga sangang may bulaklak at napu-
putungan ng' mga kulay-luntiang “pampano”, at umaawit;

“Ang ibig mabuhay
at nais magsaya,

iwan si Minerva;

ang aking ubasa’y
siyang alagaan

MINERVA — (Sa malakas na tinig.) Manahimik ka! Hindi mo
ba namamalas na ang makapangyarihang si JUPITER ay nag-
sasalita?

SILENO — At ano? Nagalit ba ang tumalo sa mga Titanes?1«
Ang mga diyoses ay umiinom ng nektar: samakatuwid, ang
kahit sino’y makapagpapahayag ng kanyang kaligayahan, sa ka-
paraanang maibigan niya; nguni’t nakikita kong ang nag-aaral
sa akin ay tila nakapoot sa iyo, at ang gayo’y dinadahilan mo...

10 Vulcano, ito ang diyus-diyusang tagagawa ni Jupiter ng mga kasang-
kapan niyang panumpa o pandigma, na gaya ng lintik, kidlat at iba pa.

11 Si Pluton ang pinaniniwalaan nilang hari o diyos ng impiyernong pa-
rusahan ng mga makasalanan.

12 Si Hebe ay isa sa mga pangalawang diyus-diyusan.

13 Si Ganimedes aP/ isa rin sa mga pangalawang diyus-diyusan na taga-
pag-alaga ng mga agila at iba pang mga hayop na may paKpak.

14 Si Baco ang ipinalalagay na diyus-diyusan ng walang-hanggang tag-
siboi, kasariwaan, katuwaan at kasiyahang-loob.

15 Si _Sileno ay isang pangalawang diyus-diyusan na nagagamit sa anu-
man ni Jupiter.

16 Ang mga Titanes — (kung iisa ay Titan) — ay mga kagilagilalas na
mga tao noong di na maalaalang panahon, na nakagalitan ni Jupiter, sa-
pagka’t n_a%bur_]ton ng suson-susong bundok upang makapanhik sa Olimpo
(langit ni Jupiter).



HOMOI®R— (Sa tinig ma paruny nakakatuya) Ipagtatanggol Kkita,
Sileno, upang huwag nilang masabing ang iyong mga tinutu-
ruan ay nakamumubhi.

MINERVA — (Magtatangkang sumagot, nguni’t pipigilin ni Jupi-
ter, sa pamamagitan ng isang hudyat. Sa gayon ay ipakikilala
ni Minerva ang kanyang paghamak sa isang ngiting lubhang
mapanlibak na makapagpapangit sa hubog ng kanyang magan-
dang labi.)

(Matapos makasimsim ang mga diyoses ng inuming pang-
walang kamatayan ay magsisimula ng pagsasalita, si.)

JUPITER — Nagkaroon ng isang panahon, mga darakilang diyoses,
na ang mga mapalalong anak ng Lupa ay nagtangkang ma-
kaakyat sa Olimpo, upang agawin sa akin ang kaharian sa pa-
mamagitan ng pagpapatung-patong ng mga bundok, at natupad
sana ang kanilang nasa, nang walang anumang alinlangan, kung
sila’y hindi inihulog sa Tartaro ng inyong mga bisig at ng ka-
kilakilabot kong mga lintik at nabaon ang iba naman sa pusod
ng naglalagablab na Etna. Ang ganitong kalugod-lugod na
pangyayari ay nais kong ipagdiwang nang buong dingai, na
siyang nababagay sa mga walang kamatayan, ngayon, na, ang
Lupa, sa kanyang pagpapatuloy sa pag-inog na walang kata-
puSan, ay nanumbalik sa kanyang dating iniikitang pinag-
mulan. Kaya nga, ako, ang Makapangyarihan sa mga diyoses,
ay nagpapasiyang ang pagdiriwang na ito ay magsimula sa
isang timpalak-panitik. Ako’y may isang mapalalong tambuli
ng mandirigma, isang lira, at isang koronang laurei na pinag-
inam ang pagkakayari: ang pinakabunganga ng tambuli ay yari
sa isang uring metal na si Vulcano lamang ang nakaaalam at
may halagang higit sa ginto at pilak; ang lira, gaya ng kay
Apolo, ay yari sa ginto at garing, na ang gumawa ay si Vul-
cano rin; nguni’t ang kanyang kuwerdas o bagting, na ginawa
ng mga Paraluman ay walang makakaagaw; at ang lalong pi-
nakamabuting laurei na tumutubo sa aking korona, na ginawa
ng mga “Gracias”, I ay yari sa lalong pinakamabuting laurei
na tumutubo sa aking mga walang kamatayang halamanan,
maningning na higit sa lahat ng korona ng mga Hari sa buong

17 Si Moino ang diyos ng kasayahan, ng katatawanan, ng pagbibiro.
18 Ang mga "Gracias” ay tatlong magkakapatid na babaing magaganda,
mapang-akit at mapagbiyaya ng kabutihan.

A



daigdig. Ang tatlong bagay na nasabi ay magkakasinghalaga,
at ang makilalang higit ang pagkalinang sa panitikan at sa
mga katangian ng pusot damdamin ay siyang magkakamit ng
mga nasabing kahanga-hangang hiyas. Ipakilala nga ninyo sa
akin ang taong-lupa na sang-ayon sa inyong pasiya ay siyang
karapat-dapat na magtamo ng mga nasabing gantimpala.

JUNO1®— (Titindig nang buong kapalaluan at pagmamataas).
Jupiter, ipahdntulot mong ako ang maunang magsalita, yamang
ako <ang asawa mo at ina ng mga diyoses na lalong makapang.
yarihan. Maliban sa akin ay wala nang makapaghaharap sa
iyo ng isang taong taga-lupa na higit ang kaganapan at kada-
kilaan kaysa malabathalang si Homero.2 At ang totoo’y sino
ba ang mangangahas na umagaw ng kanyang kalakhan, gay6n
din ng kadakilaan ng kanyang lliadang2 matapang at panga-
has, at ng kanyang mahunos-dili at maingat na Odisea?22 Sino
ang katulad niyang nakaawit ng iyong mga kadakilaan at ng
sa ibang mga diyoses, nang buong inam at talino, na para ba-
gang tayo’y nasubukang lahat sa Olimpo, sa pagdalo sa ating
mga kapulungan? Sino ang nakatulong nang higit kaninuman
upang ang mabangong kamanyang sa Arabya ay sunugin nang
walang panghihinayang sa harap ng ating mga larawan, upang
ihandog sa atin ang maraming sakripisiyo, na ang masamyong
usok, ay pumapailanlang na animo’y nag-uuli-uli, na siya fia-
man nating minamasarap at nakapagpapahupa ng ating mga
kapootan? Sino ang gaya niyang nakapagsaysay at nakapag-
siwalat ng mga kagila-gilalas na paghiahamok sa pamamagitan
ng magagandang tula? Siya ang umawit sa mga kadiyusan, sa
karunungan, sa katiningan, sa katapangan, sa kabayanihan at
sa kasawian, na tinahak ang lahat ng taginting ng kanyang
lira. Siya ang nararapat bigyan ng gantimpala; sapagka’t na-
niniwala ako, gayon din ang buong Olimpo, na higit sa kanya
ay wala nang sinumang karapat-dapat magtamo ng ating pag-
kalugod.

19 Sa kabila ng mga palagay ng iba, si Juno man ay asawa rin ni Ju-
piter na gaya ni Memosina; talagang si Japiter ay isang diyus-diyusang
maraming babaing kasuyo.

20 Pinakapaham at bantog na makatang griego — taga-Gresya — na
ang panealan ay Homero. Namuhay ng mga limang daang taon bago sumi-
lang si Kristo, at siyang may-akda ng dalawang aklat na ﬁmamagatang lliada
at Odisea. Siya’y nabulag, ngunit patuloy ng pagtula hanggang mamatay.

21 lliada, isa sa dalawang aklat ni Homero.

22 Odisea, ito ang ikalawang aklat ni Homero rin.



VENUS — Ipagpatawad mo, kapatid ko, at asawa ng makapjang-
yarihang si Hobe, kung hindi ako makasang-ayon sa kagalang-
galang mong palagay. At ikaw, Japiter, na walang nakakikita
sa iyo kundi ang mga walang kamatayan lamang, makahiligan
mo nawa ang aking pamanhik. Ipinakikiusap ko sa iyo, na
ang umawit sa aking anak na si Eneas23 ay huwag matalo ni
Homero. Alalahanin mo na ang lira ni VirgilioX8ay siyang
isinaliw sa awit niya tungkol sa ating mga tagumpay, at siyang
parang naging bulong ng mga hinaing ng pag ibig sa sawi; ang
kanyang matatamis at malulungkot na tula ay siyang nakatiti-
gatig sa kaluluwa: siya ang pumuri sa pagkaawa na sumaka-
tawan ng anak ni Anchises: ang kanyang pakikidigma ay hindi
nahuhuli sa ganda doon sa mga naganap sa paanan ng muog
ng Troya. Si Eneas ay lalong dakila at maawain kaysa maga-
galiting si Akiles.25 Sa ivakas, sa palagay ko lalong higit si
Virgilio kaysa makata ng Chio.%6 Hindi ba totoong siya ang
tumutugon sa labat ng mga katangiang ibinibiyaya ng iyong
mahal na isipan?

(Pagkasabi nito, ay puspos ng pang-akit na humilig sa
kanyang higaan, katulad ng isang magandang Ondina, na na-
kahilig sa mga mapuputing bula ng bughaw na mga alen, ai
siyang pinakamahalagang higas ng isang maganda at matulaing
dagat-dagatan) .

JUNO — (Pagalit) Ano? Ano’t ang makatang romano ay siyang
mapipili sa halip na isang griyego? Si Virgilio na manghuhu-
wad lamang ay hihigit pa ba kay Homero? Kailan pa nangya-
ring ang huwad ay naging lalong mabuti kaysa hinuwaran?
Ah, magandang Venus! (Sa tinig na parang nagpapawalang-
kabuluhan). Sa malas koy namamali ka, at hindi ko pinag-
tatakhan; sapagka’t kung hindi rin lamang tungkol sa pag-ibig
ang pag-uusapan, ay walang wawa ang iyong kai“ipan; tangi
sa ang puso at ang mga simbuyo ng damdamin, kailanma’y
hindi nangatututong magmuni-muni. Huwag ka nang makia-
lam sa usaping ito, ipinamamanhik ko sa iyo, sa ngalan ng di-
mabilang na minamahal mo .

23 Eneas, ito ang isa sa mga aklat ng bantog at paham na makatang
latino (taga-ltalia) na si Virgilio.

24 Si Virgilio, ito ang paham na makatang latino na may-akda ng Eneas
at Eglogas.

25 Akiles, .bayani ng aklat ni Homero.

26 Chio, bayan sa Gresiya; tagaroon si Hornero.



VENUS — (Pabiglang sasabad na namumula). Oh, napakagan-
dang JUNO, na mapanibughuin at mapaghiganti! Sa kabila
ng mabuti mong panggunita, na laging nakaaalaala ng mansa-
nas na ginto, na walang matuwid na ikinait sa iyong masang-
haya at hindi matapus-tapos purihing kagandahan, ikinamumu-
hi kong manialas na nalilimutan mo ang magaspang na pagpa-
lagay sa atin ng kinakatigan mong si HOMERO. Datapuwa’t
kung sa ganang iyo, si Homero’y makatuwiran at makatotoha-
nan, maging gayén nga sana, at binabati kita dahil diyan;
datapuwa’t kung sa ganang akin, ang mga diyoses sa Olimpo
ang siyang dapat magsalita

MOMO — (Hahadlangan si Venus.) Oo! Siyanga, sila nga ang
magsabing pinupuri mo si Virgilio sapagka’t naging mabuti ang
pa'gpapalagay niya sa iyo; na kung kaya ipinagtatanggol ni
Juno si Homero, ay sapagka’t ito ang mang-aawit ng mga pag-
hihiganti; na kayo’y naglalambingan at nagpapaliban ng ma-
bubuting pagpapalagay; nguni’t ikaw, Japiter, bakit hindi ka
makialam sa ganitong pagtatalo, at naririyan kang parang isang
hangal na nakikinig ng ganyang pagtatalakan sa ganitong mga
pagdiriwang sa Olimpo?

JUNO — (Pasigaw) Asawa ko! Bakit mo pinababayaang laitin
tayo ng mabangis na tau-tauhang itong pilantod at ubod ng
pangit? Paalisin mo rito sa Olimpo iyan, sapagka’t ang kan-
yang hiningay nakapagkakasakit. Tangi sa rito ay . . .

MOMO — Purihin nawa si Juno na kailanma’y .Qindi nanlalait, sa-
pagka’t akoy tinatawag lamang niyang pangit at pilantod!

(Magtatawanan ang mga diyus-diyusan).

JUNO — (Namumutla, nangungunot ang noo at nagtutudla ng
isang nag-aalab na tingin sa lahat, lalo na kay Momo.)

—Magtahan ang diyos ng panunudyo! Alang alang sa da-
gat-dagatan ng Estihiya . . . Nguni't bayaan na natin iyan,
at magsalita naman si Minerva, yamang ang kanyang mga pa-
lagay ay gaya rin ng akin sa mulat® muia pa.

MOMO — Oo! Isa pang katulad mo, mga paham na mapagpakia-
lam, na nangaroroon sa hindi dapat karoonan.



MINERVA — (Parang hvndi siya naririnig. Itataas ang kanyang
aalakot na bakal at ilalarttad ang kanyang kagalang-galang at
malinis na noo, himpilan ng talino, at sa tinig na mataginting
at malinaw ay magsamad): Ipinakikiusap ko sa iyong paking-
gan mo ako, makapangyarihang anak ni Saturno, na gumigim-
bal sa buong Olimpo pag ikinunot ang iyong noong kakila-ki-
labot; at kayo mahihinahot kagalang-galang na mga diyoses,
na nangungulo’t namamahala sa mga tao, huwag ninyong ma-
masamain ang aking mga salita, na sa tuwi-tuwina’y ipina-iila-
lim sa kalooban ng nagbigay. Kung sakaling ang aking mga
salita, na sa tuwi-tuwina’y ipir.aiilalim sa kalooban ng nagbi-
gay, kung sakaling ang aking mga katuwiran, ay walang ha-
laga sa inyong mga mata ay mabutihin ninyong salungatin at
timbangin sa timbangan ng katarungan. Mayroon sa matan-
dang HESPERIA, na nasa kabila pa ng mga kabundukan ng
Pirineos, na isang lalaking ang kanyang kabantugan ay nag-
lagos sa himpapawid na namamagitan sa mundo ng mga taong
may kamatayan at ng Olimpo, mabilis na katulad ng isang kid-
lat. Nang una, siya’y isang di-kilala at nasa-karimlan, nguni’t
naging laruan ng inggit at ng lalong imbing mga simbuyo ng
kalooban, lugayak sa kasawiang-palad na siyang malungkot na
hanggahan ng mga dakilang talino. Hindi maihambing sa ibang
bagay, kundi tila baga hinango ng daigdig sa Tartaro ang lahat
ng katiisan at mga pahirap upang ibunton sa taong itong sa-
wimpalad. Ngunit sa kabila ng gayén karaming pagtitiis at
kawalang matuwid ay hindi inibig na ibalik sa kanyang kapu-
wa-tao ang buong sakit na sa kanila’ly natanggap, kundi dahil
na rin sa kanyang pagkamaawain at higit na kalakhan upang
maghiganti, ay.sinikap niyang maiwasto at maturuan sila ng
mabuting kaasalan sa pagluluwal sa liwanag ng kanyang wa-
lang kamatayang akda, na pinamagatang DON QUIJOTE. Ang
tinutukoy ko’y si CERVANTES, iyang anak ng Espanya, na sa
panahong d'arating ay siya niyang maipagmamalaki at ngayon
ay namamatay sa gitna ng kasindak-sindak na karalitaan. Ang
Quijote, ang kanyang kahanga-hangang anak, ay siyang pami-
lantik na nagpaparusa at nagwawasto ng mga kamalian nang
hindi nagbububo ng dugo, nguni’t nakapag-uudyok sa pagta-
wa; siyang nektar na kinatataguan ng mabisang katangian ng
mabait na gamot; siyang kamay na umaalo at umaakay nang
buong tigas sa mga kayayatan ng tao. Kung ang itatanong
ninyo sa akin ay anu-ano ang mga salabid na kanyang naigta-
ran, ay mangyaring pakinggan ninyo ako sandali at inyong



malalaman. Ang daigdig noon ay parang nilusob ng isang wa-
ri‘’y kabaliwan, na lalo pang malungkot at nakagigimbal, sa da-
hilang ikinakalat ng mga walang tutong panulat ng mga isd-
pang nilalagnat; sa lahat ng diako’y kumakalat ang masamang
panlasa at walang kinahuhumalingan kundi ang walang kabu-
luhang mga babasahing nakasisira, nang sa walang anu-ano’y
sumikat iyang napakakinang na liwanag na siyang humawi sa
karimlan ng kaisipan: at katulad ng pagtakas ng mga ibong
matakutin, pagkakita sa mamamaril, o kaya’y pagkarinig sa
haginit ng isang palaso, ay gayoén din ang nangyaring pagka-
pawi ng mga kamalian, ng masamang panlasa o hilig at ng
mga balighong pananalig, na pawang nangabaon sa gabi ng
paglimot. At kung totoo mang ang taga-awit ng llion, sa pa-
mamagitan ng kanyang matataginting na tula, ay siyang unang
nakapagbukas ng templo ng mga paraluman, at nagdiwang sa
kabayanihan ng mga tao at ng karunungan ng mga walang
kamatayan; na ang sisne ng Mantua ang nagpuri sa kabaitan
ng nagligtas sa mga diyoses sa sunog sa kanyang bayan, at
nagtakwil ng kaligayahang alay ni VENUS, upang sumunod
sa iyong niloloob; (ikaw na siyang pinakadakila sa tanang mga
diyoses), at ang lalong pihikang damdamin ay bumukal sa kan-
yang kudtyapi at ang kanyang malungkuting salamisim ay si-
yang naghahatid sa pag-iisip sa ibang dako; ay totoo rin naman
na sinuman sa dalawang nasabi ay hindi nakapagpabuti sa mga
kaugalian ng kanilang panahon, na gaya ng ginawa ni Cer-
vantes. Sa kanyang pagsilang, ang katotohanan ay muling nupo
sa kanyang likmuan, at ibinabala ang isang bagong Panahon
sa daigdig, na noon ay nalulong sa kasamaan. Kung ang ita-
tanong ninyo sa akin ay ang kanyang mga kagandahan, baga-
ma’t nakikilala, ko ay ipadadala ko kayo kay APOLO, tanging
hukom sa bagay na ito, at itanong ninyo sa kanya kung ang
mav-akda ng Quijote ay nagsunog ng kamanyang sa kanyang
walang kamatayang dambana.

APOLO — Katulad din ng maligaya mong pagtanggap, kung
gabing matahimik, sa mga hinaing ni FILOMENA, ang ma-
giging kasiyahan mo sa pagtanggap sa aking mga katuwiran,
ama ko. Binasa namin, ng siyam na magkakapatid na babae
at ako, sa mga halamanan ng Parnaso ang aklat na sinasabi
ng paham na si Minerva. Ang kanyang hawig na masaya at
ang kanyang tinig na kaaya-aya ay tumataginting sa aking
pandinig na katulad ng aliw-iw ng bukal na dumadaloy sa may
pagpasok ng aking malilim na yungib. (Ipinakikiusap ko sa



inyo na huwag ipalagay na akoy mahilig kay Cervantes, sapag-
kat ako’y pinag-ukulan ng kanyang maraming magagandang
pahina.) Kung sa malabis na karalitaan na siyang lumilikha
ng gutom, ng kasalatan at ng maraming kasawian na sa kulang-
palad na iyon ay siya nang laging nagpapahirap, ang isang
abang anak ko ay matutong mag-ukol sa akin ng kanyang mga
awit at mapag-akma-akma ang mga tinig nang ako’y handugan
ng isang alay na lalong maganda at mahalaga kaysa aking sa-
sakyang nagniningning at sa di masupil »a mga kabayo ko;
kung sa mahabang bilangguan, malungkot na piitan ng kalu-
luwang nagnanais makalipad, ang kanyang mahayap na panulat
ay natutong magbuhos ng daloy ng nakasisilaw na tulain, na
higit ang ligaya’t kayamanan kaysa tubig ng gin.intuang Pac-
tolo, bakit natin ikakait sa kanya ang kalamangan sa iba at
hindi natin igagawad ang tagumpay sa kanya, na siyang pina-
kadakilang katalinuhang namalas ng mga daigdig? Ang kan-
yang Quijote ay siyang aklat na lalong kinagigiliwan ng mga
Paraluman, na samantalang masayang nagdudulot ng aliw sa
mga nalulungkot at nahahapis, ay nagtuturo naman sa mang-
mang, at isa ring kasaysayan, kasaysayang lalong tapat ng mga
kaugaliang kastila. Kaya nga, akoy kasang-ayon ng matalinong
si Palas, at ipagpatawad sa akin ng ibang mga diyoses na hin-
di kasang-ayon ng aking palagay.

JUNO — Kung ang kanyang pinakamalaking kahalagahan ay naba-
batay sa mga pagtitiis ng maraming kasawian, pagka’t sa ibang
bagay ay hindi niya mahihigtan ang sinuman kung sakaling
hindi siya matalo, ay sasabihin kong si Homero man naman,
isang bulag at hikahos ay nagkaroon din ng isang panahong
lumungoy at humingi ng habag sa mga tao (bagay na hindi
ginawa ni Cervantes kailanman), sa paglalakbay sa mga ba-
yan-bayan at mga lunsod na walang kasama kundi ang kan-
yang kudyapi, na tangi niyang kaibigan, at nabuhay sa lalong
ganap na kasalatan. Ito’y maaalaala mo nang lubos, walang
turing na Apolo.

VENUS — At ano? Si Virgilio bay hindi rin maralita? Hindi
ba’t siya’y nagdanas ng mahabang panahong walang ikinabu-
hay maliban sa isang tinapay na handog sa kanya ni Cesar?
Ang kahapisang nalalanghap sa kanyang mga sinulat, hindi pa
ba nagtuturing nang sapat na tiniis ng kanyang pusong ma-
ramdamin at maselan? Kakaunti ba ang kanyang tiniis, kaysa
maningning na si Homero at sa mapagpasayang si Cervantes?



MINERVA — Walang alinlangang ang lahat nang iyan ay totoo;
datapuwa hindi ninyo dapat kaligtaan na si Cervantes ay na-
sugatan at napiit nang matagal na panahon sa di matirhang
lupa ng Aprika, doon sa kanyang sinimsiman hanggang huling
patak ng saro ng kapaitan, at kinabuhayan niyang laging na-
kabingit sa hala ng kamatayan.

(Si JUPITER, sa ayos at anyo ay nagpapakilala ng kan-
yang pagsang-ayon kay MINERVA)

MARTEZ — (TitincLig at magsasalita na dumaragundong ang ti-
nig na puno ng galit.) Hindi, alang-alang sa aking sibat! Hindi!
Kailanman! Samantalang may isang patak ng dugong walang
kamatayan sa aking mga ugat, si CERVANTES ay hindi mag-
tatjagumpay. Paano ko mapapayagan na ang aklat na nagpa-
gulong sa lupa ng aking kaluwalhatian at umuyam sa aking
mga nagawa, ay siya ngayong tanghaling nagtagumpay? JU -
PITER, ikaw ay tinulungan ko nang nagdaang panahon; kaya
dapat mong isaalang-alang ngayon ang aking mga katuwiran.

JUNO — (Halos mapalukso) Naririnig mo ba, makatarungang
JOVE ang mga katuwiran ng matapang na si MARTE, na ang
katalinuhan ay kapantay ng katapangan? Ang liwanag at ang
katotohanan ay namamayani sa kanyang mga salita. Paano
nga natin mapababayaan na ang taong ang tagumpay ay igi-
nalang ng panahon, (at magsalita si SATURNO) ay tanghalin
ngayong huli sa kung sinong kung saan nanggaling na iyan,
na isang pingkaw, at katatawanan ng lipunan?

MARTE — At kung ikaw, ama ng mga diyoses at ng mga tao, ay
nag-aalinlangan sa lakas ng aking katuwiran, itanong sa ibang
nangariyan, kung ma'yroong isa mang nahahandang mangabas
na magtaguyod ng kanyang katuwiran sa pamamagitan ng
bisig.

(Mapalalong tutunguhm ang gitna ng tanghalan at nang-
hahamon sa lahat sa pamamagitan ng kanyang paningin at ng
pagwawasiwas ng kanyang patalim.)

27 Si Marte ay siyang diyos ng digma: mapanlaban, matapang, masi
gasig at matalik na tagahanga ni Venus.



MINERVA — (Taas ang noong mapalalo at ang tingin ay nag-
aalab, hahalcbang nang minsan at magsasalita sa tinig na ma-
banayad.) Mapangahas na MARTE na nakalilimot sa mga ka-
parangan ng Troya,28 nang ikaw ay masugatan doon ng isang
pangkaraniwang tao; kung ang mga katuwiran moYy nababatay
sa iyong patalim, ang mga katuwiran ko naman ay hindi nata-
takot sumagupa sa iyo sa larangan ng labanan. Nguni’t upang
huwag akong ipalagay na kulang sa pag-iingat, ay nais kong
ipakita sa -iyo na malaki ang iyong pagkakamali.

Pinanuntunan ni CERVANTES ang iyong mga bandila at
ikaw ay buong kabayanihang pinaglingkuran sa mga dagat ng
Lepanto, na sana’y ikinamatay niya, kung hindi siya inilaan
ng tadhana, sa isang mithing lalong dakila. Kung itinapon
ang sundang upang gamitin ang panulat, ay dahil din sa ka-
looban ng mga walang kamatayan, at hindi dahil sa paglibak
sa iyo, na katulad ng naiisip mo, dahil sa iyong kahibangan.
(At sa lalong malambot na pananalita ay nagpatuloy:) Kaya
nga, huwag kang maging walang-turing, ikaw na may isang
mahabaging puso na hindi napapasok ng pag-iimbot at ng mga
nakapupuot na damdamin. Tinawanan ang buhay ng mga tina-
tawag na kabalyero, sapagkat hindi na iyan ang bagay sa kan-
yang panahon; at tangi sa rito, hindi iyan ang pakikihamok na
makapagbibigay-dangal sa iyo, kundi yaong mga paglalaban
sa parang; ito'y tiyak na nalalaman mo. Ito ang aking mga
katuwiran, at kung hindi ka napahihinuhod ay tinatanggap ko
ang iyong hamon.

(Ito ang sinabi, at katulad ng isang mainit na ulap, na
puno ng lintik, na lumalapit sa isang ulap din sa gitna ng ma-
lanvak na karagatan, kung ang langit ay nagdidilim, si MINER-
VA ay lumakad ng mahinahon, na kipkip sa bisig ang kaki-
la-kilabot na kalasag at nakafuon ang sibat na tagapagbalita
ng kalagim-lagim na pagkaluray. Mapanatag ang kanyang par
ningin, nguni’t nakapangingilabot; ang kanyang tinig ay nag-
bibigay sindak).

28 Isang bantog na bayan-lunsod sa Gresiya, na kllala sa pangalang
Troya dahil sa magandang akda ng makatang si Homero.



Si BELONAZ3 ay sumalabi ng magagaliting si MARTE, at
nakahandang tumulong.

Nang mapansin ni APOLO ang anyo at hilos ni BELONA,
ay binitiwan ang kudyapi, kinuha ang pana, bumunot sa mala-
gintong suksukan ng isang palaso at tumabi kay MINERVA;
isinabak ang busog, binanat ang panai, at humwnda na sa pag-
tudla.

Ang Olimpo, na waring guguho na, ay nagimbal; ang li-
wanag ng araw ay rtangulimlim at ang mga diyoses ay nangir
nginig.

JUPITER — (Galit na iniwasiwas ang isang lintik at sumigaw):
Magsiupo kayo, MINERVA, APOLO at kayo, MARTE at BE-

LONA, huwag ninyong pag-alabin ang makalangit kong kapu-
otan.

(Katulad ng mga maninila ng laman at kakilakilabot na
mga halimaw na napipipilan sa isang kvXungamg bakal, na
sumusunod nang mapakumbaba sa tinig ng makapangyarihang
manunupil, gayon din ang mga diyus-diyosang nagsiupo sa ka-
ni-kanilang likmuan, sa takot sa bala ng anak ni CIBELES, na,
nang mamalas ang kanilang pagsunod, ay mabanayad na nag-
patuloy ng pagsasalita:)

Tatapusin ko ang pagtatalo: ang Katarungan3o ang siyang
titimbang sa mga aklat sa kanyang matuwid na di pagkiling
kaninuman, at ang anumang sabihin niya ay susund'in sa daig-
digan, samantalang kayo’y susunod sa kanyang di mababaling
pasiya.

KATARUNGAN — (Ang Katarungan ay mananaog sa kanyang
trono at lalagay sa kalagitnaan ng tanghalan na dala ang kan-
yang walang kinikilalang timbangan; samantalang ilalagay fia-
man ni MERCURIO sa mga pinggan ng timbangan ang ENEI-
DA ni Virgilio at ang QUIJOTE ni Cervantes. Matapos tumaas@

29 Belona, ito'y isang diyosang kaibigan at kakampi ni Marte, mandirig-
ma rin at marunong bumasa ng mga guhit ng palad ng tao, upang malaman
ang daratnin.

30 Katarungan, ito ay isang makapangyarihang diyosang may piring,
may dalang timbangan at may hawak na isang espadang mahaba at ma-
talim. Ang kanyang tungkulin ay magbigay ng hatol sa anumang usapin.



at humaba ang viga pinygan ng timbangan, ang daliring taga-
ty.ro ng timbangan ay hihinto sa gitnang-gitna, at ito’y manga-
ngahulugan na ang dalawang aklat ay magkasimbigat.

Si VENUS ay magtataka, nguni’t hindi magsasalita.
Aalisin ni MERCURIO ang Eneida sa timbangan at papalitan
ng lliada ni Homero.

(Isang ngiti ang mababakas sa mga labi ni JUNO, ngiting
biglang mapaparam kapag nakitang walang lubay ng pagtaas
at pagbaba ang mga pinggang kinalalagyan ng Quijote at ng
lliada.)

Parang nabibitin ang pananabik ng lahat; ipalang sinu-
rnang nagsasalita; walang sinumang humihinga.

(Makikitang lumilipad ang isang ibong-himpapawid na la-
tala sa tawag na SEPIRO, na kapagdaka’y darapo sa sanga ng
isang kahoy, upang hintayin din ang kaipasiyahan ng TAD-
HANA).

Sa wakas ay titigl na rin ang dalawang pinggang tanso,
na pantay na pantay, at hindi na muling gagalaw.

JUPITER — (Sa isang tinig na kagalang-galang). Mga diyoses
at mga diyosas: Nananalig ang Katarungang silang dalawa’y
magkasimbigat: patas: magyukod nga kayo ng ulo at ibigay
natin kay HOMERO ang Tambuli, kay VIRGILIO ang Kudyapi
at kay CERVANTES ang Korona. Samantala, ang KABAN-
TUGAN ay magsisiwalat sa buong daigdig ng pasiya ng KA-
PALARAN, at ang mang-aawit na si APOLO ay magpaparinig
ng isang Imno sa bagong bituin, na muia ngayon ay magpapa-
malas na ng kanyang ningning sa langit ng mga tagumpay at
magkakaroon ng isang likmuan sa templo ng pagkawalang-ka-
matayan.

APOLO — (Kakalabitin ni APOLO ang kanyang kudyapi, at sa
taginting nito ay magliliwamag ang buong Olimpo, at kanyang
tutugtugin ang isang Imno ng Kalangitan).

“Mabubay ka, oh, ikaw na pinakadakila sa tanang mga tao,
minumutyang anak ng mga Paraluman, katipunan ng matin-



ding liwanag na tatanglaw sa lahat ng daigdig; mabuhay ka!
Ipagpuri ang iyong pangalan, magandang liwanag, na sa pali-
gid-ligid mo’y magsisiligid na lahat sa darating na panahon
ang libong katalinuhan, tagahangang lahat ng iyong kaluwalha-
tian, Mabuhay, dakilang nilalang ng kamay ng Makapangya-
rihan, kapurihan ng mga ESPANYA, pinakamagandang bulak-
lak na nakaliligid sa aking noo, pinagpupugayan kita. Ma,pag-
didilim mo ang mga tagumpay ng matandang panahon; ang
iyong pangalan na nakasulat ng letrang ginto sa dambana ng
walang hanggan ay makapagbibigay ng panggigipuspos at pag-
kawalang pag-asa sa ibang mga talino! kalakilakihang maka-
pangyarihan, sa iyo ay walang tatalo! Sa gitna ng iyong dan-
taon ay nakatayo kang parang isang bantayog, ang lahat ng
paningin ay sa iyo titimo. Ang makapangyarihan mong bisig
ang tatalo sa iyong mga kalaban, na makakatulad ng isang ma-
pamuignaw na sunog na tumutupok sa mga tuyong ginikan. Yu-
mao kayo, masalamisim na mga Paraluman, pumupol kayo ng
mababangong dahon ng laurel at bulaklak ng magaganda at
mapupulang rosas, upang sa karangalan ni CERVANTES ay
makagawa kayo ng mga koronang walang paglipas.

Si PAN®1 at kayong mga SILENOS,32 PAUNOS®3 at ma-
sasayang SATIROS,®1 ay magsipagsayaw kayo sa ibabaw ng
malilim na mga kagubatan, samantalang ang mga NEREIDAS,®5
ang mga NAYADES,®® ang maingay na ONDINAS,®7 at ang
mga mapaglarong NIMPA®® na nagsasabog ng mababangong
bulaklak, ay magpapaganda sa pamamagitan ng kanilang mga
awit ng pangungulila ng mga karagatan, ng mga malalaking

31 Si Pan ay isan% makapangyarihang diyus-diyusan ng mga pagano,
na may kinalaman sa buhay at sa ikabubuhay.

32 Ang mga Silenos ay mga pangalawang diyus-diyusan sa gubat o sa
mga gubat at bukirin.

33 Ang mga Faunos ay mga diyus-diyusan ding mahaharot at maibigin
sa mga babae.

34 Satiros (satiro lamang kung iisa) ay mapanghabol ng mga babae sa
gubat at sa mga ilang. Ang karaniwan, gaya rin ng mga Pauno, magmula
sa baywang hanggang sa mga paa ay katulad ng sa kambing pati mga kuko.
May mga balbas at may sungay.

35 Adg mga Nereidas (o nereida) ay mga ipinalalagay na mga babaing
singaw samga katubigan, sa mga dagat-dagatan, sa mga lawa at iba pa.

36 Ang Nayades ay mga babaing singaw rin sa mga tubigan.

37 Ang mga Ondinas ay mga babaing namumuhay rin at naglalaro at
nagsasayaw sa mga tubigan.

38 Ang Nimpas (Ninias) ay mga magagandang babaing tagagubat, nag-
sasayaw at naglalarong parang mga bata sa kabukiran, sa mga bulaos, sa
mga palanas at iba pa. Nagkokorona sila ng mga mababangong bulaklak.



lawa, ng mga talén ng tubig at ng mga ilog, at panginginigin
ang malinaw na ibabaw ng mga bukal sa pamamagitan ng iba't
iba nilang laro.

(Magsisipagsayaw ang mga Paraluman, ang mga Nimpas,
ang Nayades at iba pa, gayén din sina BARO, MOMO, SILE-
NO at GANIMEDES, na ang pinakatampok na mananayaw ay
ang Paralumang si TERPSIKORE; si APOLO at si ERATO
ay tutngtog ng kudyapi, si EUTERPE naman ay ng plauta; si
KLIO ay ng Tambuli, at si KALIOPE ay ng matunog na kor-
neta. Samantala ang mga diyoses at ang mga diyosas ay ma-
ngagsisitabi sa magkabilang panig ng dulaan, at ang kanilang
mga luklukan at mga trono ay ililipat din naman sa isang panig;
tutugtugin ang “Marcha Filipina”. Mabubuksan ang isang
pangalawang tabing sa kalagitnaang dakong loob, at makikita sa
gitnang-gitna, natatanglawcm ng mga ila-w na hindi pangkara-
niwan, ang isang busto ni CERVANTES, at sa dakong kaliwa
niya ay makikita ang isang estatuwa ng buong katawan ni Rizal
na nagpuputong ng korona kay CERVANTES. Sa gay6n ay
hahalinhan ang “Marcha Filipina” ng “Marcha Real Espa-
fiola™)

TABING



2i PAG-IBIG SA TINUBUANG LUPA*

Naito ang isang magandang paksa; at dahil din sa kanyang
kagandahan ay napakadalas nang talakayin. Ang pantas, makata,
makasining, manggagawa, mangangalakal, o mandirigma, matanda
0 bata, hari o alipin — ang lahat ay nakapag-isip na tungkol sa
kanya, at nakapaghandog ng pinakamahalagang bunga ng kanilang
isip o ng kanilang puso. Buhat sa taga Europang mulat, malayat
mapagmalaki sa kanyang maluwalhating kasaysayan, hanggang
sa negro sa Aprika, na hinango sa kanyang mga kagubatan at ipi-
nagbili sa hamak na halaga; buhat sa matatandang bayang ang
mga anino’y aali-aligid pa sa kanilang mga mapapanglaw ng guho,
libingan ng kanilang mga kaluwalhatia’t pagdurusa, hanggang sa
mga bansang makabagot lagi nang kumikilos at puno, ng buhay, ay
nagkaroon at mayroong isang pinakamamahal na dilag, maningning,
dakila, ngunit walang habag at malupit, na tinatawag na Inang-
Bayan. Libu-libong dila ang sa kanya’y umawit, libu-libong kud-
yapi ang naghandog sa kanya ng kan’lang mga makatang lalong
matataas ang pangarap, ang naghain sa kanyang haran o sa kan-
yang alaala ng kanilang pinakamaningning na katha. Siya ang na-
ging sigaw ng kapayapaan ng pag-ibig at ng kaluwalhatian. palib-
hasa’v siya ang laman ng lahat ng pag-iisip, at katulad ng liwanag
na nakukulong sa isang malinis na bubog, siya’y tumatagos hang-
gang sa labas, na parang mga sinag na buhay na buhay.

At ito bay magiging sagwil upang siya’y pag-ukulan natin ng
panahon? At tayo ba’y hindi maaaring mag-ukol sa kanya ng anu-
mang bagay, tayong walang ibang kasalanan kundi ang pagkaka-
huli ng pagsilang sa maliwanag? Nagbibigay ba ang diantaong
ika-labinsiyam ng karapatang huwag kumilala ng utang na loob?

* ito ang unang artikulong sinulat ni Rizal nang siya’y dumating sa
ibang lupain. Noo'y nasa-Barselona siya, Espanya, nang mga_unartg araw
ng panahon ng Tag-araw ng taong 1882, Halos dadalawampu't isang taon pa
lamang ang kanyang gulang noon.

Ang artikulong ito’y nalathala sa Diarong Tagalog sa Maynila ng ika-20
ug Agosto ng 1882. sa wikang Kkastila at wikang tagalog, sa ilalim n sagl-
sa(r; na LAONG-LAAN. Ang salin sa TaganE ay ginawa ni Marcelo H. del
Pilar. Ang lathalang ito'y nakatawag ng kalooban ng marami sanhi sa
p_agtate_llglay ng uring makabayan, k%/a’t ang patnugot ng pahayagang Dia-
riong Tagalog, na si G. Francisco Calvo ay di nagsayang ng panahon at
nagpahatid agad kay Rizal ng isang malugod na Pagbatl, bukod pa sa pa-
Iéi.us?p na siya’y padalhan ng iba pang mga lathalaing buhat sa panulat ni

izal.



Hindi. Hindi pa nasasaid ang mayamang mina ng puso; sagana pa
tuwina ang kanyang alaala, at bahagya man ang pagkakapukaw
ng kanyang alaala, at bahagya man ang pagkakapukaw ng ating
kalooban, ay makakasumpong tayo sa kaibuturan ng ating kaiuluwa
ng kung di man isang masaganang kayamanan, ay abuloy na baga-
man dahop ay puspps naman ng kasiglahan. Katulad ng mga ma-
tatandang ebreong nangag-alay sa templo ng mga kauna-unahang
bunga ng kanilang pag-ibig, tayong nangingibang lupain ay nag-
uukol ng mga kauna-unahang tinig sa ating Inang-Bayang nababa-
lot ng mga panginorin at mga ulap ng umaga, lagi nang maganda
at matulain, at sa tuwi-tuwina’y lalong sinasamba habang sa kan-
ya'y nawawalay at nalalayo.

At ito’y hindi nararapat pagtakhan sa dahilang ang pag-ibig
sa inang-baya’y isang damdaming tunay na katutubo; sapagkat na-
roroon ang mga kauna-unajiang alaala ng kamusmusan, isang ma-
samang tulang awitin na ang kabataan lamang ang nakakikilala at
sa mga bakas nito’y sumisibol ang bulaklak ng kawalang-malay at
ng kaligayahan; sapagka’t doo’y nahihimbing ang buong nakaraan
at nababanaagan ang isang hinaharap; sapagkat sa kanyang mga
kagubatan at sa kanyang mga kaparangan, sa bawa’t punung-ka-
hoy, sa bawa’t halaman, sa bawat bulaklak, ay nakikita ninyong,
nakaukit ang gunita ng isang nilikhang minamahal ninyo, gaya ng
hininga niya sa mahalimuyak na simoy ng hangin, ng kanyang awit
sa bulong ng mga bukal, ng ngiti niya sa bahaghari ng langit, o
ng mga buntung-hininga niya sa magulong halinghing ng hangin
sa gabi. Ang sanhi nito’y sapagka’t doo’y nakakikita kayo, sa pa-
mamagitan ng mga mata ng inyong gunita, sa ilalim ng tahimik na
bubong ng matandang tahanan, ng isang angkang nag-aalaala at
naghihintay sa inyo, nag-uukol sa inyo ng mga isipan at mga pag-
kabarlisa nila; sa wakas, sapagka’t sa kanyang langit, sa kanyang
araw, sa kanyang mga karagatan at sa kanyang mga kagubatan ay
nakakatagpo kayo ng tulain, ng paggiliw at ng pag ibig, at hang-
gang sa lib'ngan na ring pinaghihintayan sa inyo ng isang abang
puntod upang kayo’y isauli sa sinapupunan ng lupg. Mayroon ka-
yang isang kadiyusang nagtatali ng ating mga puso sa lupa ng ating
inang-bayan, na nagpapaganda’t nagpaparilag sa lahat, naghahan-
dog sa atin ng lahat ng bagay sa ilalim ng isang anyong matulain
at malambing, at nakararahuyo sa ating mga puso? Sapagka’t sa
papaano mang anyo humarap siya, maging nararamtan ng mating-
kad na pula, napuputungan ng mga bulaklak at laurel, makapang-
yarihan, at mayaman; maging malungkot at nag-iisa, nababalot ng
basaban, at aupin, nagmamakaawa sa kanyang mga anak na alipin



din; maging anaki’y diwata sa isang halamanang maalindog, na-
liligid ng inga bughaw na alén ng karagatan, nakahahalina at ma-
jikit, gaya ng pangarap ng napaglalalangang kabataan; maging
natatakpan ng isang lambong ng yelo, nakaupong malungkot sa mga
dulo ng daigdig, sa silong ng isang langit na walang araw at walang
tala; maging anuman ang kanyang ngalan, ang kanyang gulang o
ang kanyang kapalaran, siya’y lagi na nating minamahal, gaya ng
pagmamatiitl ng anak sa kanyang ina sa gitna ng gutom at ng ka-
ralitaan.

At bagay na kataka-taka! Habang siya’y falong abat kulang-
palad, habang falong nagdurusa nang dahil sa kanya, ay lalo naman
siyang sinasamba at hanggang sa nagtatamo ng kaligayahan sa pag-
titiis nang dahil sa kanya. Napansing ang mga naninirahan sa
mga bundok at sa mga di-linang na kaparangan, at yaong mga isi-
nilang sa lupang tigang o mapanglaw, ay siyang nag-aangkin ng
lalong buhay na alaala ng kanilang bansa, at walang nasusumpu-
ngan sa mga lunsod maliban sa malabis na paekainip na siyang pu-
mipilit sa kanilang magbalik sa kanilang tinubuang lupa. Ilto ka-
ya’v dah'l sa ang pag-ibig sa inang baya'’y sivang pinakawagas, pi-
nakamagiting at pinakadakila? Ang pagkilala kaya ng utang na
lofb. ang pagkalugod sa lahat ng nakauagpanaeunita ng ating mga
kauna-unahang araw, ang luna kavang kinahihimlayan ng ating
mga nuno, ang templong kinadoroonan ng sinasamba nating Diyos
sa pamamagitan ng katanatan ng walang malay na kamusmusan;
ang tunog ng batingaw na nakaaaliw sa atin buhat sa pagkabata, ang
mga malalawak na kaparangan, ang lawang bughaw, na may mga
kaakit-akit na pasigan at pinamangkaan nating luian ng”matuling
bangka; ang malinis kayang saluysoy na humahalik sa masayang
dampang natatago sa pagitan ng mga bulaklak na parang pugad
ng pag-ibig; o ang ganitong matamis na damdamin? Ang sigwa
kaya, na kumakawala, humahagupit at naghahapay, sa pamamagi-
tan ng kanyang kakilakilabot na haginit, ng tanang nasasagasaan
sa dinaraanan niya; ang lintik kayang' nakatakas sa kamay ng
nakapangyayari at pumupuksa sa bawa’t tamaan; ang agos kaya
0 ang talén ng tubig, mga bagay na walang tantdn ng paggalaw at
walang tugot ng pagbabala? Ang lahat kayang ito ang sa ati’y
nakaaakit, nakararahuyo’t nakahahalina?

Marahil, ang mga kariktang ito o ang mga sariwang gunita
ang siyang nagpapatibay sa taling bumigkis sa atin sa lupang si-
nilangan at nagbubunga ng matamis na katiwasayan kapag tayoy
nasa-ating bayan, o kaya’y ng matinding kapanglawan kapag ta-



yo’y nalalayo sa kanya, Simula ng isang malupit na karamdamang
tinatawag na “nostalgia” (matinding pag-aalaala sa sariling taha-
nan o bayan).

0! Kailanma’y huwag ninyong pasakitang-loob ang tagaibang
lupa, ang umaahon sa inyong mga dalampasigan; huwag ninyong
gisingin sa kanya ang buhay na gunita ng kanyang bayan, ng mga
ligaya sa kanyang tahanan, sapagka’t kung magkakagayon, sila’y
mga sawimpalad ng gigisingin ninyo sa kanila ang karamdamang
yaon, masugid na multong hindi hihiwalay sa kanila hanggang hindi

masilayan ang tinubuang lupa, o hanggang sa tumugpa sa bingit
ng hukay.

Huwag kayong magbuhos kailanman ng isang patak ng kapai-
tan sa kanyang puso, palibhasa’y sa ganitong mga pagkakataon
ay nag-iibayo ang mga dalamhati kung ihahambing sa mga kaliga-
yahan sa nawalang tahanan.

Tayo nga’y ipinanganganak, lumalaki, tumatanda, at namama-
tay na nagsisimpan ng banal na damdaming ito. Ito kaipala’y si-
yang lalong nananatili, kung mayroon mang kapanatilihan sa puso
ng tao, at tila hindi siya humihiwalay sa atin kahit na sa libingan
na rin. Si Napoleon, nang nakikinikinita na niya ang madilim na
kailaliman ng libingan, ay nakagunita sa kanyang Pransiya, na labis
niyang pinakamahal, at sa pagkakatapo’y pinaghabilinan niya ng
kanyang mga labi, sa pananalig na sa sinapupunan ng kanyang
inang-bayan ay makakasumpong ng lalong matamis na pagpapa-
hingalay.

Si Ovidio, na lalong kulang-palad, sa pagguguniguning kahit
na ang mga abo niya’y hindi na makababalik sa Roma, ay naghihi-
ngalo sa Ponto Euxino, at inaaliw ang sarili sa pag-aalaalang kung
hindi man siya, ang mga tula man lamang niya’y makamamalas sa
kapitolyo.

Noong bata pa tayo’y nawili tayo sa mga laro; nang magbibina-
ta na’y nalimot na natin ang mga yaon; nang magbinata na’y huma-
nap tayo ng ating pangarap; nang mabigo naman tayo'’y tinangisan
natin ito; at tayo’y humanap ng lalong tunay at lalong kapaki-pa-
kinabang; nang tayoy maging ama na’y namatayan tayo ng mga
anak at pinapawi ng panahon ang ating hapis, gaya ng pagpawi ng
hangin sa dagat sa mga baybayin habang nalalayo sa mga ito ang
sasakyan.



Datapuwa’t, sa kabilang dako, ang pag-ibig sa inang-bayan ay
hindi napaparam kaiianman kapag naaapasoK na sa puso, palib-
hasa’y nagiataglay sa kanyang sarili ng tatak na maka-Diyos na
iKinapagigiiig waiang kamataya’t walang hanggan.

Sinasabing ang p,ag-ibig kaiianman ay siyang pinakamakapang-
yarihang tagapagbunsod ng mga gawang jalong magiting; kung ga-
yon, sa lanat ng mga pag-ibig, ang pag-ibig sa inang-bayan ay si-
yang nakahkha ng mga gawang jalong dakila, lalong magicing at
jalong walang halong pag-iimbot. Kung hmdi’y bumasa kayo ng
kasaysayan ng mga uiat ng mga pangyayari taun-taon, ng mga ala-
mat; pumasok kayo sa sinapupunan ng mga mag-anak; anong mga
pagpapakasakit, pagbhabata at mga luha ang ibinubuhos sa kabanal-
banaiang dambana ng inang-bayan! Buhat kay Bruto, na nagparusa
sa kanyang mga anak na pinaratangan ng pagtataksil hanggang kay
Guzman, ang mabuti, na pumayag na patayin ang kanyang anak,
huwag lamang siyang magkuiang sa tungkulin; anong mga dula,
mga sakuna, mga pagpapakasakit ang hindi naisagawa alang-
alang sa kagalingan ng hindi mapalubay na kadiyusang iyong
walang maipapalit sa mga anak nila, maliban sa pasasalamat at
mga pagpapala! At gayunman, sa pamamagitan ng mga bahagi
ng kanilang puso’y nagtatayo sila ng mga maluwalhating bantayog
sa inang-bayan; sa pamamagitan ng mga gawa ng kanilang mga ka-
may, sa pamamagitan ng pawis ng kanilang mga noo ay dinilig at
napamunga ang banal na punong-kahoy, at hindi sila naghintay nl
nagkaroon ng anumang gantimpala!

Masdan ninyo roon ang isang taong nagkukulong sa kanyang
silid; sa kanya’y lumilipas ang lalong mahahalagang araw, ang
mga mata niya’y lumalabo, ang buhok niya’y nangangabo at nala-
lagas na kasama ng mga pangarap niya; ang katawan niya’y na-
kukuba. Sinasaliksik niya sa loob ng maraming taon ang isang
katotohanan, nalutas niya ang isang stiliranin: ang pagkagutom at
pagkauhaw, ang ginaw at alinsangan, ang mga karamdamat ka-
sawian ay humarap na sunod-sunod sa kanya. Papanaog siya sa
libingan, at sinamantala ang kanyang paghihingalo upang ihandog
sa inang-bayan ang isang pumpon ng bulaklak para sa korona nito,
isang katotohanan, bukal at simula ng libong pakinabang.

ibaling ninyo ang tingin sa ibang dako; isang taong dinarang
ng araw ang nagbubungkal ng lupa upang paglagakan ng isang
binhi; siya’y isang magbubukid. Siyay umaabuloy din sa pama-
magitan ng maliit bagamat makabuluhang paggawa, sa kaluwal-
hatian ng kanyang bansa.



Ang inang bayay nasa pangamo: Sumusuipot sa lupa, na pa-
rang malikmata, ang mga manairigma’t inga pangunanm. Innwan
ng ama ang mga anak, ng mga anaa ang ama, ai ianat sila’y du-
madaiuhong upang magtanggol sa ina ng lanat. Nagpapaalam
sila sa tahimik na pakiKibaka sa tahanan at inililingid sailalim ng
taiukap ng mga mata ang mga luhang pinadadaioy ng kalamouian
ng loob. Silay nagsiyao, at lahat ay namatay. Marahil, siya’y ama
ng maraming anak na mapupula’t kulay sagang katulad ng mga
kerubin, marahil siya’y isang binatang may pag-asang nakangiti;
anak man o mangingibig ay hindi nalcasasalabid! Ipinagtatanggol
niya ang sa kanya’y nagbigay ng buhay, natupad niya ang kanyang
tungkulin.  Si Codro man o si Leonidas, kahit na sino siya, ang
inang-baya’y matututong umalaala sa kanya.

Ipinara ng ilan ang kanilang kabataan, ang kanilang kaliga-
yahan; ang iba’y naghandog sa kanya ng kaningningan ng Kkani-
lang kadalubhasaan; ang mga ito’y nagbubo ng kanilang dugo; ang
lahat ay namatay at nagpamana sa kanilang inang-bayan ng isang
malaking kayamanan; ng kalayaan at ng kaluwalhatian.

At siya, ano ang nagawa niya para sa kanila? Sila’y tinata
ngisan niya at buong pagmamalaking inihanarap sa daigdig, sa
mga ipanganganak pa at magiging anak ng mga ito upang-maging
halimbawa.

Datapuwat ay! Kung sa kababalaghan ng iyong ngalan, o
Inang bayan! ay nagniningning ang mga kabaitang lalong maka-
bayani, kung sa iyong ngala’y naisasagawa ang mga pagpapakasa-
kit na higit sa kakayahan ng tao, sa kabilang dako nama’y gaanong
pang-aapi ...!

Buhat kay Hesukristong puspos ng pag-ibig, na pumanaog sa
lupa sa ikagagaling ng sangkatauhan, at namatay alang alang sa
kanya sa ngalan ng mga- batas ng kanyang bayan, hanggang sa
mga lalong di-kilalang sinawi ng mga makabagong paghihimagsik,
ilan, ay! ang hindi nagtiis at namatay sa iyong ngalang kinam-
kam ng iba! llang mga sinawi ng pagtatanim, ng pag-iimbot o ng
kamangmangan, ang hindi namatay, na nagpapala sa iyo, at nag-
nanais para ea iyo ng lahat ng uri ng kapalaran!

Maganda at dakila ang inang-bayan, kapag ang mga anak niya,
sa sigaw ng pakikipaglaban, ay gumayak sa pagtatanggol sa ma-
tandang lupa ng kanilang mga ninuno; malupit at mapagmalaki,
kapag, buhat sa mataas niyang luklukan ay nakikita ang dayuhang



tumatakas sa sindak sa harap ng hukbong- hindi magapi ng kan-
yang mga anak, Datanuwa’t kapag ang kanyang mga anak, na
nagkakahatihati sa magkakalabang pangkatin ay nagpapatayan;
kapag ang popt-at ang pagtatanim sa kalooban ay nagwawasak ng
mga parang, mga bayan at mga lunsod, sa gayon, ay niluluray
niya sa kahihiyan ang kanyang balabal, at matapos itapon ang
setro, ay nagluluksa dahil sa mga anak niyang namatay.

Maging anuman nga ang kalagayan natin, ay nararapat nating
mahalin siya at walang ibang bagay na dapat naisin tayo kundi
ang kagalingan niya. Sa gayo’y gagawa tayo, alinsunod sa tad-
hana ng sangkatauhang itinakda ng Diyos, na dili iba kundi ang
pagkakasundo’t kapayapaang pandaigdig ng mga nilikha niya.

Kayong nawalan ng mithiin ng inyong kaluluwa; kayong sa
pagkakasugat ng inyong puso’y nakita ninyong naglahong isa-isa
ang inyong mga pangarap at katulad ng mga punongkahoy sa
tagmlan, ay nasumpungan ninyo ang inyong sariling walang bulak-
lak at walang dahon at gayong nananabik na magmahal ay wala
naman kayong makitang karapat-dapat sa inyo, nariyan ang inang-
bayan, mahalin ninyo siya.

Kayong nawalan ng isang ama, ng isang ina, ng isang kapatid,
ng isang asawa, ng isang anak, ng isang kasintahan, sa wakas, na
siyang pinagbatayan ng inyong pangarap, at sa inyong sarili’y
nakakatagpo kayo ng isang malalim at kasindak-sindak na kawalan.
nariyan ang inang-bayan; mahalin ninyo siyang gaya ng nararapat.

Mabhalin ninyo siya, oo nga, nguni’t hindi gaya ng pagmama-
hal sa kanya nang nakaraang panahon, sa paggawa ng mga malulu-
pit na kabanalang itinakwil at sinumpa ng tunay na kabaitang-asal
at ng inang kalikasan; hindi sa pagpaparangalan ng pananampa-
latayang bulag, ng pagwawasak at ng pagkamalupit, hindi nga.
Lalong kaayaayang bukang-liwayway ng kristiyanismo, sagisag ng
mga araw na maligaya at matahimik. Kautangan nating manunton
sa matigas nguni’t payapa’t mabungang landas ng agham na huma-
hantong sa pag-unlad, at buhat doo’y sa pagkakaisang nilunggati’t
hiningi ni Hesukristo sa gabi ng kanyang pagpapakasakit.

LAONG-LAAN
BARSELONA, HUNYO, 1882

Sa kagandahang-loob ni Dr. Lopez-Rizal, ika-24 ng*HunVo, 1957.
g g p g



3= ANG MGA PAGLALAKBAY

(Sipi sa La Solidaridad, pahayagang makademokrasyang lumalabas
tuwmg ikalabinlimang araw. Taon 1, Bilang 7, Barselona, ika-15
ng Mayo, 1889.)

Sino ang hindi nakapaglakbay? Sino ang hindi nawiwili sa
mga paglalakbay sa ang mga ito’y siyang pangarap ng kabataan sa
unang pagkaalam niya ng kahaiagahan ng bunay, sa ang mga
paglaiakbay ay isang aklat para sa mga may sapat na gulang, kapag
ang paglulunggati ng karununga’y siyang kinaabalahan ng di-
\va, at sa wakas, ang mga paglalakbay ay siyang huling pahimakas
ng matatanda kapag nagpapaalam sa daigdig upang tumahak sa la-
long pinakamahiwagang landas?1

Ang paglalakbay ay isang humaling ng kamusmusan, isang sim-
buyo ng kabataan, isang parigangailangan ng mga tao at isang ma-
lungkot na tula ng katandaan.

Huwag ninyong 'basahin sa mga bata ang Robinson ni ang
Gulliver,Z3kung hindi ninyo nais na malingaw sa mga tanong hing-
gil sa mga bayang iyong ang mga panghalina’y ipinagiging ma-
ramdamin ng kamlang kaisipan; huivag ninyong ilarawan sa mga
bata ang mga damdamin, ang mga biglang pagbabagu bago, paki-
kipagsapalaran sa mga bansang banyaga o kaya’y di-kilala; alisin
ninyo sa mga mata nila sina Julio Verne, Mayne Reid,3 sapagka’t
kung hindi, ay pupukawin ninyo ang mga gabi nila, at maida-
ragdag pa ninyo sa sumisilang nilang hangarin, na balabalaki’t
mapupusok, ang isa pang magpapasakit sa kanila sa pagkapailalim
sa iba o sa kanilang kakapusan ng salapi. May napakalaking
pangganyak sa mga kababalaghang di-kilala, napakalaking pang-
halina sa pagmamasid sa kalikasan!

Katutubo na sa tao ang pagnanasa sa paglalakbay gaya ng
pagnanasa sa karunungan, na tila baga yao'y inilagay ng Lumikha
sa bawa’t isa sa atin, upang sa udyok niya’y pag-aralan at kamang-
haan natin ang kanyang mga gawa, makipagtalastasan at makipag-

1 Ang tinutukoy sa pangungusap na "pinakamahiwagang landas” ay
ang kamatayan.
2 Tumutukoy ito sa mga akdang sinulat nina Daniel Defoe na pina-
?agatlang Robinson Crusoe at ni Jonathan Swift na pinamagatang Gulliver’s
ravels.
3 Si Julio Verne ay siyang may-katha ng “20 Legwa sa llalim ng Dagat,”
at si Mayne Reid ay isang nobelistang irlandés.’



kupaliran tayong pinapaghivvalay ng kalayaan, at kapag nagkaka-
isa na’y bumubuo ng iisang angkang siyang lunggati ng tanang mga
palaisip.

Sa dahilang ito, kaya ang tao’y ginawang mamamayan ng daig-
dig, nilikha ang mga dagat upang sa ibabaw ng nabahawing ka-
tawan nito’y makapagpadulas ang mga sasakyang-dagat; ang ha-
ngin, upang siyang makapagtulak at makapagpatakbo ng mga yaon;
at ang mga bituin, upang siyang makapamatnugot kahit sa gabing
lalong madilim; at ang ilog na bumabagtas sa ibat ibang dako.
Siya’y nagbukas sa mga batong malalaki ng mga lulusuta’t dara-
anan, nagtayo ng mga tulay, nagbigay sa arabe ng mga kamelyong
gagamitin sa mga malalawak na ilang, at ng reno at aso sa mga
naninirahan sa mga napakalamig na kadulu-duluhan ng lupa, u-
pang humila ng mga sasakyan nilang walang gulong na ginagamit
sa yelo..

Ang buong pagkakasulong ng mga lipunang makabago ay
utang na lahat halos sa mga paglalakbay. At sa katunayan, buhat
pa sa kauna-unahang panahon, ay naglalakbay na ang mga tao sa
paghanap ng karunungan, na para bagang ito’y nakasulat sa mga
lupi ng dagat, sa mga dahon ng mga punong-kahoy, sa mga bato
ng lansangan, sa mga bantayog at mga libingan.

Ang mga griyego’y nagsadya sa Ehipto upang humingi sa mga
pare nito ng aral; nagbasa sila ng mga papiro at natilihan sa pa-
nonood ng napakalaking libingang makulimlim na kinatawan ng
kaisipang pambansa; sila’y sumimsim ng sigla sa kanilang luksang
kadakilaan, gaya ng ginagawa ngayon ng mga pantas sa Europa
sa mga heroglipiko o di-madalumat na titik; at buhat doo’y nag-
siuwing mga dalubhasang pilosopo, gaya ni Pitagoras, mga mana-
nalaysay, gaya ni Herodato, mga mambabatas, gaya nina Likurgo
at Solon, at mga makatang gaya nina Orfeo at Homero. At ang
relihiyon, ang kabihasnan, ang mga agham. ang mga batas at mga
kaugalian ay nanggagaling noon sa Ehipto, bagaman sa pagsadsad
nila sa mga nakangiting baybayin ng Elade,* ay naghuhubad ng
kanilang mga mahiwagang bihis upang magsuot ng pangkaraniwan
at kaakit-akit na kasuutan ng mga anak na babae ng Gresya.4

4 1to ang mithiin ng mga Nagkakaisang mga Bansa.



Pagkatapos, buhat sa tudling na iginuhit ng isang araro’y
gumitaw ang isang bayang malakas, masipag, dakila, palalo, at
kahanga-hanga. Buhat sa kanyang kapitolyo ay pinagala ang -ti-
ngln sa daigdig, na naging karapat-dapat na pakay ng isang Kka-
sakimang walang hanggan, at nagpalagablab sa kanyang mga ha-
ngarin. Pinawalan ang kanyang mga limbas at pinalakad ang
kanyang mga kawal. Sa pagbalik ng mga ito’y nakasingkaw na
sa karwahe ang lahat ng mga bansa. Ang Gresyang nap,akaliit
ay nahigop ng Roman lalong mapagwagi, datapuwa’t ginawa
ng Gresya sa Roma ang ginawa rin ng Ehipto sa Gresya: tinuruan
ng Gresya ang mga anak ng Roma, pinalamutihan ng mga gawa ng
kanyang mga anak ang mga lansangan at liwasan nito; at ang
lahat niyang karunungan, agham, pilosopiya, mga sining ukol sa
kariktan at panitikan, ay inilipat sa Roma, at bagama’t ang mga
yaoy nahawahan ng angking panghalinat kariktan, ay naragda-
gan naman sa kadakilaa’t kamaharlikaan sa pagpapakilala ng
wani (genio) ng bayang palalo. Sa gayo’y nasaksihan sa Roma
ang nangyayari ngayon sa mga bayang bihasa hinggil sa pagpa-
pahalaga’t paggaya sa mga bagay-bagay na galing sa Pransiya;
ang kabihasnang griyego ay nakapasok sa lahat ng dako, ang mga tu-
la’t mga salita niya’y nagpalipat-lipat sa mga bibig, ang mga
kaugalia’t pilosopiya niya’y tinularan at isinagawa. Ang agham
nga at ang kabihasnan na hanggang sa mga araw na yao’y naging
pag-aari ng Silangan, sa pagtulad sa katutubong takbo ng mga
buntala, ay nagtungo sa Kanluran, bagaman nang dumating na sa
puso ng daigdig ay tumigil na para bagang ibig magturo sa lahat
ng mga bansa’t mga lahi. Nang panahong yaon, ang Iberya5
Galya,b7Germanya.T Bretanya8 at pati na ang Aprika ay nagpapa-
dala ng mga anak nila sa lunsod na siyang tagpuan ng kapangya-
rihan, ng karunungan at ng kayamanan, upang makita, hangaan
at mapag-aralan nila sa maluwang na pook na nakukubkob ng mga
pader, ang tanang nahaka ng isip ng tao hanggang sa panahong
iyon. Palabas na itinanghal sa lahat ng panahon ng sangkatauhan
ang pagtungo nito sa liwanag upang ang lupa’y matanglawan.
Ang sanhi nito ay sapagka’t kalakip ng kalikasan ng tao ang pag-

5 Ang lberya, ay siya ring ngalan ng Espanya.
6 Ito ay siya ring lItalya.

7 Ang Germanya ay siya ring Alemanya.

8 Ang Bretanya ay siya ring Inglatera ngayon.



kahilig sa kaganapan, gaya ng kalakip ng pinakabuod ng mga ka-
tawan ang kafcigatan, gaya rin ng kalakip ang diwa ngkaliwana-
gan sa pagkilala sa araw.

At habang tumatanda ang naga bayan ay nawawalan ng katas
lla nagpapalusog sa kanila noong unang panahon, at isinisilang
naman ang ibang bayang lalong bata upang maging tagapagmana
niyaong mahalagang kayamanang natipon ng malaking angkan ng
sangkataulian sa pamumuhunan ng ranahon at mea pagpapaka-
sakit.

Nabigo ang pagpapakawala ng Hilaga'ng mga sigwa upang
maghatid ng kamatayan sa masasayang lunsod ng Europa; walang
napala ang kamangmangan at kabuktutan sa pagkapagsimsim sa
ibabaw ng libingan ng Romang panginoon ng daigdig; kung ang
agham ay tumakas na nasisindak, ang gayo’y upang magpalakas
lamang sa pagkakaligpit sa mga klaustro at nang buhat dito’y
muling makalabas na hindi nahuhutok at matatag, at inaakay ng
kakristiyanuhan upang imulat ang mga mata ng mga pulutong
ng mga taong walang tutol na nagtangkang sumakal sa kanya.

Sa gayo'y itinatag ang mga Pamantasan. Maraming nangag-
sidayo bunat sa lahat ng dako upang pumasok sa mga pamantasan,
at ginawa nila ang ginawa ng mga griyego sa Ehipto, ng mga
romano sa Gresiya, at ng buong sandaigdig sa Roma at Bisansiyo.
Sa lanat ng panahon at sa lahat, ng mga kapanahunan ng kasay-
sayan, ang mga paglalakbay ay siyang naging matibay na suhay
ng kabihasnan, palibhasa sa paglalakbay lamang nahuhulog, na-
aaraian at namumulat ang puso’t ang diwa, sa dahilang sa pag-
lalakbay lamang nakikita at napag-aaralan ang lahat ng pag'kaka-
unlad, ang mga karemungang gaya ng Heolohiyang nauukol sa
anyo’t pagkakabuo ng lupa, ang Heograpiyang naglalarawan ng
ibat ibang panig ng lupa, ang Politikang natutungod sa pama-
mahala, ang Etnolohiyang nauukol sa iba’t ibang lahi ng tao, ang
Lingguwistikang nauukol sa iba’t ibang wika, ang Meteorolohiyang
tumatalakay sa mga pangyayari sa papawirin, ang kasaysayan,
ang mga hayop, ang mga halaman, ang Estadistika, Eskultura, Ar-
kitertura at Pintura at iba pa; lahat ng nasasangkap sa kaalaman
ng tao ay dumaraan at nabubunyag sa mga mata ng manlalakbay.

Sinumang nakakakilala ng lahat ng lupa, ng topograpiya ng
isang bansa, sa pamamagitan ng mga mapa at planong sinusuri
sa loob ng isang tanggapan ay magkakaroon ng isaijg kaalaman,
hindi ko sasabihing hindi, datapuwat isang kaalamang kawangis



ng kaalamang maaaring makainit ng nakakakilala, sa pamamagitan
ng mga lathalain ng mga pahayagan, ng mga opera ni Meyerber
o Rossini, Maaaring makitang nakaukit o nakalarawan ang isang
buong iupain, at ang pagkaKakilala ng naglarawan sa lupaing iyon
ay maaaring napakaliwanag na naari niyang ilipat sa kayo ang
isang silahis ng araw ng lupain, ang kalamigan ng kanyang la-
ngu, ang kasariwaan ng kanyang mga parang, ang kamaharlikaan
ng kanyang mga masaganang daloy ng tubig at mga bulubundu-
kin, ang mga mamamayan at mga hayop at sampung paggalaw
na ikinikmtal sa d'amo ng magaang na paghampas ng pakp'ak ng
hanging banayad at palay-palay — ang lahat nang ito’y pawang
maisa®agawa ng pinsel ng isang tagapaglarawan ng mga bansa,
gaya nina Claudio Lorena, Ruysdael, o Caiame at maaaring higit
pa sa nyan marahil, datapuwa’t hindi maaaring agawin sa Kkali-
kasan at ilipat sa kayo yaong buhay na pagkikintal sa alaala na
siya lamang ang nakaaalam at maaaring magQigay, yaong paggalaw,
yaong bunay na nasusumpungan sa awit ng mga ibon at mga
punung-kahoy, sa haiimuyak o bangong sarili ng pook, sa aywan
ko ba kung anong hindi maaaring maipaliwanag na nadarama
nguni’t hindi natitiyak ng manlalakbay at tila gumigising ng mga
matatandang gunita ng mga maalmdog na araw, mga kalungkutan,
mga katuwaang nagsiyao upang hindi na magbalik; isang pag-
ibig na nalimot, isang larawang minahal sa kanyang kabataang
pumanaw sa g-tna ng ipu-ipo ng daigdig, mga nalikhang nagsiyao
na, mga kakilala . . . aywan ko ba kung ano pa! Mga dam-
daming malulungkot na nilikha ng anyo, pagmumukha o singaw
ng bansa o kaya’y ng wani, nimpa o Diyos, gaya ng sinasabi ng
matatanda. Maaari ninyong makita sa larawan na sinasalpok ng
dagat, halimbawa, ang baybayin ng Italya nang isang hapong sak-
dal ganda, kapag ginigintuan ng mga nakahahalinang silahis ng
araw ang mapuputing dampang nakatayo sa mga batong nababa-
lot ng mga luntia’t kulay esmeraldang putong na mga bulaklak;
ang tubig at bulang sumasalpok sa mga nakakubling sinapupunan
ng mga batong malalaki, kaakibat ng nadaramang katotohanang
kapanga-pangarap ng mga pook na yaon, kung maaaring gamitin
ang ganitong pangungusap; datapuwa’t hindi ninyo napapansin at
panghihinayangan ninyo ang kawalan ng haiimuyak, ng buhay,
ng galaw, ng kadakilaan; hindi ninyo mahahagap ang buong pang-
halina ng mga itinanging bagay na yaon, na ginawang walang
kamatayan ng napakaraming makata, hindi ninyo malilibot ng ti-
ngin ang panooring yaong nakatawa’t matulain, gaya ng pagkaka-
tawa buhat sa isang sasakyang-dagat ng isang taong magiliw na



hinahagkan-hagkan ng simoy ng hanging nagpapaumbok sa mga
layag, at nakikitang napakarahang tumatalilis na walang iniwan
sa pagtalilis ng mga pakpak ng panaginip sa noo ng sanggol, ng
unang kataga ng pag-ibig sa mga labi ng isang birhen, ng mag-
kakaayos na tunog ng isang malayong orkesta sa katahimikan ng
gabi. Anong mga simbuyo, anong mga damdaming totoong bala-
balaki ang sa bawa’t hakbang ay tumitigatig sa puso kapag nag-
lalakbay sa isang bansang banyaga di-kilala? Dooy bago ang
lahat: mga kaugalian, wika, pagmumukha, gusali at marami pang
iba ... lahat ay pawang karapat-dapat matyagan at bulaybulayin.

Katulad ng sinabing ang tao’y dumarami habang dumarami ang
mga wikang nalalaman at sinasalita niya, gayon din naman, ang
buhay niya’y lumalawig at nababago habang dumarami ang iba't
ibang bansang nadadalaw niya. Lalo siyang nabubuhay sa dahi-
lang siya’y hakakakita, nakararamdam, nagpapasasa, nakapag-aa-
ral nang higit kaysa hindi nakakita liban sa iyu’t iyon ding mga
parang at iyu’t iyon ding langit. Sa taong ito, ang mga araw ng
kahapon ay siya ring mga araw ngayon at siya ring magiging
araw bukas, alalaong baga’y nagkakasiya ang kanyang buong bu-
hay, ang buong nakaraan, ang kasalukuyan at ang kanyang hina-
harap,. sa kauna-unahang bukang liwayway at sa kauna-unahang
dapit hapon.

Anong pagbabago ang hindi nagagawa sa kaisipan ng isang
dayo lamang na umaalis sa kanyang lupang tinubuan, at naglili-
bot sa ibat ibang bayan? Maliit na ibong datirati’y walang ibong
nakikita maliban sa tuyong damong kawad-kawaran ng kanyang
pugad, at ngayo’y nanonood ng mga tanawin, malalawak na dagat,
mga talon ng tubig, mga ilog, mga bulubundukin at mga kagubatan
at lahat ng maaaring makapagbigay-sigla sa isang mapangaraping
gunamgunam. Naitutuwid ang kanyang mga pasiya’t kaisipan;
napaparam ang maraming pagkabagabag; napagsusuri sa malapit
ang noong una’y hinatulan nang hindi man lamang nakikita; na-
susumpungan ang mga bagong bagay-bagay na pumupukaw ng
mga bagong pagkukuro; kinamamanghaan ang tao dahil sa kada-
kilaan nito, gaya ng ito’y bulag na pagkamakanyahin ay nahaha-
linhan ng pandaigdig at pangmagkakapatid na pagpapahalaga sa
lahat ng ibang tao sa daigdig at nawawakasan ang kanyang pagi-
ging alingawngaw lamang ng mga kuru-kuro ng iba upang mag-
pahayag ng mga sariling palagay, ng mga pasiyang napukaw ng
rrga tuwira’t sariling kaalaman. Ang pakikisalamuha sa mga tao,



ang kahinahunan at matinong pagkukuro sa lahat ng gawain, ang
malalim na pagmumuni, isang kaalamang nagbuhat sa karanasan
tungkol sa lahat ng mga sining at agham, na kung hindi man ma-
lalim at ganap, ay wala namang pagkapawi at tiyak — naito ang
mga pakinabang na maaaring matamo sa paglalakbay ng isang di-
wang mapagmatyag at palaaral.

Maaaring ilarawan ng isang aklat ang mga mamamayan, ang
kasaysayan, ang mga bantayog, ang mga gawa, ang relihiyon —
lahat ng may kaugnayan sa isang bayani; ang kaalamang ito ba-
gama’t kapaki-pakinabang at sapat ay hindi nakasisiva sa mapag-
hinalang mambabasa na lagi nang naghahangad na siya rin ang
makakita sa mga bagay-bagay; at malao’t madali ay nalilimutan
ang mga kaalamang palibhasa’y hindi natatanim sa alaala, gaya
ng sa isang taong nakapaglibot, nakakita, nakadama at nakapagsu-
ri, sapagkat ang mga ito’y nag-ihvan ng mga kaisipang ikinikin-
tal ng mga pangyayari sa isang paraang hindi mangyayaring raa-
kalimutan.

Ang mga makabagong bansa’y nakakikilala ng pakinabang na
natatamo sa ganitong uri ng mga pag-aaral at ang lahat ng mga

hilig ay nauuwi sa pagpapaarmi ng mga sangkap ng pakikipagtalas-
tasan.

Sa ganitong kaparaana’y naiuuwi ng manlalakbay sa kanyang
bayan ang mabubuting paggamit na nakita niya sa mga iba at ti-
natangkang ang mga yao’y gamiting taglay ng mga kinakaila--
ngang pagbabago; ang iba ay mga kayamana’t mga kalakal na
wala sa kanyang bayan; ito naman ay ang pananampalataya, ang
mga batas at ang mga kaugalian; at yaong isa pst*ay ang mga
kaugaliang panlipunan at ang mga nababagong pagsasaayos; at
sa ganitoy r.aipapasok ang lahat ng ikabubuti ng lipunan, pana-
nampalatayat pulitika. Magiging tanda, samakatuwid, ng pag-
kakaunlad ng isang bayan ang mabuting kalagayan ng kanyang
mga kagamitan sa pakikipagtalastasan at pangangalakal, gaya ng
pagiging tanda ng kalusugan ng tao ang mahinusay na pagtakbo
ng dugo sa lahat ng ugat ng buong katawan; sa dahilang kung
wala ng mga kagamitang ito ay walang pakikipagtalastasan, kung
walang pakikipagtalastasan ay hindi mauunawaan ang mga pag-
kakabigkis, at kung walang pagkakabigkis ay hindi maaaring
magkaroon ni ng pagkakaisa nimg .lakas, at kung walang lakas

ni pagkakaisa’y hindi makararating kailanman sa kaganapan ni
sa pagkakaunlad.



Sa gayo’y nahuhulo ang pagsusumakit sa pagbubukas ng mga
lansangan, rnga tanel o daan sa ilalim ng lupa, mga landas; ang
paggawa ng mga tulay, sasakyang-dagat, tren at daang-bakal, at
dahil sa tila ang lupa’y nagiging maliit para sa gayon karaming
pagkilos ay nilulusob pati ng himpapawid na hindi pa natatagalang
isang kahariang sarili lamang ng mga ibon at mga ulap.

Dahil dito’y naglalakbay, nandarayuhang payao’t dito ang la-
hat ng mga nilikha sa lupa, buhat sa kulisap na may pakpak na
nagpapahpat-lipat sa mga bulaklak, sa mga halaman at sa mga
pastulan hanggang sa daigdig, iyang maliit na manlalakbay sa ka-
lawakang walang hangga, gaya ng langay-langayan kapag huma-
hanap ng lalong mabubuting singaw, ng binhing tinat-angay ng
hangin, ng isda sa mga di-kilalang kailaliman ng mga dagat, o ng
taong tumutuklas at kumikilala ng malalawak niyang mga nasa-
sakupan.

Binuksan na ng Indiya ang kanyang mga dakilang templo at
ipinakikita ang mga diyus-diyusan niyang pagkalalaki gaya ng
Tsina, na nagbuk'as ng mga pinto ng kanyang mga kuta at ibinu-
bunyag ang mga likha at ani niyang pambihirat kahanga-hanga,
Binubuksan ng Aprika at ng Polo Norte ang malalawak nilang
ilang at sa loob ng maikling panaho’y uupo sila sa piging ng piag-
kakaunlad, at ang mga pinagkakautangan nila ng kanilang pag-
kakasulong at kaligayaha’y sina Livingstone, Stanley at Nordens
Kjolo.9

LAONG-LAAND

9 Sina Livingstone, Stanley at JNoraens Kjolo, ay mga Dantog na ma-
nunuklas ng mga di-kilalang mga lupain na "nakarating sa Aprika at sa
Polo Norte.

10 Ito’y pamagat sa panunulat ni Rizal.



4. — ANG DAMDAMIN NG KAGANDAHAN

Ang diwa ng tao’y naaaninag sa lahat ng ruga kilos niya, gaya
rin ng ang sa isang lipunan ay sa mga diwa ng naga tauhan, at
ang sa isang bansa’y sa pangkalahatang pagpapakilala ng naga
mamamayan. May mga barometrong nakapagpapakilala ng kalaga-
yan ng kagandahang asal, pag-iisip at agham, walang iniwan sa
mga barometrong ukol sa pagbabagu-bago ng panahon, bagaman
ang mga barometrong iyon ay lalo pang mapagkakatiwalaan, kung
masasabi ang ganito, lalo pang marami at nananatili. Ang mga
pag-uurong-sulong na panlipunang dinaranas ng sangkatauhan,
ang mga pagbabago, iyang mga pagdakila, pagkalupaypay, ang
mga kagipitang humihingi ng masikap na paggawa, sapagka't pa-
ulit-ulit at hali haliling dumaraan ang tanang ikinapapatangi at
itinatakda ng tanging kabuuran ng pagkatao sang-ayon sa maaaring
gawing ganap, mapapagbago, mapalilipas at mabuway, ang kanyang
pagsulong, ang kanyang panlulupaypay, ang kanyang pagkabimbin,
ang lalong pinakamaliit na hakbang, ang kilos na hindi namalayan
lialos, — ang lahat ay para-parang ipinakikilala at lahat ay ibinu-
bunyag at ipinahahayag ng damdaming laganap sa kalikasan, na
ipinagkaloob ng Diyos sa tao, at'ipinapaging ganap ng tao. Data-
puwa’t iyo’y nakahilrgit sa mga kasangkapang nadarama, sapag-
ka’t ang mga bakas niya’y nakikintal, ang mga ibinubunga’y ka-
raniwang nananatili, at nakikitalamitam sa mga nagkakasalin-sa-
linsr lahi ng tao. Yaoy hindi ang ibong lumilipad na ang mga
bakas ay ang hangin, hindi isang sasakvang-dagat na nag-iiwan
ng isang malapad at malawak na bakas kung minsan, data-
puwat madali ring napapawi gaya ng mga pag-rbig na pahilako;
hindi iyon ang biglang sinag ng liwanag sa mga lupaing tuwirang
tinatamaan ng araw, na kumikislap kung gabi na parang kidlat
sa lupa; ang lubhang mabagsik at kahanga-hanga datapuwa’t ma-
selang na manlilikha: nakapagbubuwal ng mga punong-kahoy, na-
kababaak sa bato, at nakapagpapabitak sa lupa hanggang sa ka-
ilaliman ng pusod nito. Ang damdaming ito ay siyang damdnmin
ng kagandahan.

Sa daigdig na nadarama, ang hangin ay pumupuno sa ala-
ngaang at nananaos sa lahat ng puwang: sa maUilim na kailaliman
ng yungib, sa magagarang bulwagan ng mga palasyo, sa kaputol
na paraisong sa pamamagitan ng isang makulimlim na kakahuyan
ay nagkakanlong sa ilalim ng kawing-kawing na mga sanga ng
luntiang tanghalan ng isang halamanan, sa di-karaniwan at ma-



bangong kioskong silanganin, sa madilim na bilangguan, sa ilalira
ng lupa, sa butas-butas na dampa, sa tanggapan ng pantas, sa
lungga, sa tangkay ng isang buiaklak, sa nguso ng isang kulisap,
sa lalong maliit na butas na pinagpipitaganan ng raga atomo,
lahat-lahat ay kinaroroonan ng hangin; lahat ay pag-aari at pa-
lasyo ng hangin, kumikilos o nakatigil, dalisay, kasiya-siya o hindi.
Sa daigdig ng raga' kaisipan ay may isang hanging pumupuno rin
sa lahat, at sa loob nito’y nagsasalimbayan ang tanang raga ba-
gay na nililiha ng Diyos; iya’y ang damdamin ng kagandahan.
lya’y dalisay at makalangit sa pagkakadiit sa tulain at sa wa-
lang hanggan, gaya ng hangin sa mga dagat at mga gubat; iyon
ay hindi dalisay at nakapipinsala sa mga lipunang hamak at su-
mama ang asal gaya ng hangin sa mga lubak at mga pusalian;
nakabibighani, nakapag-uudyok at nakababagbag sa mga sandali ng
pagkislap at pagyugyog, gaya ng hangin sa malalakas na sigwa;
gaya ng hanging marumi kapag humihilahod sa lupa, datapuwa’t
malinis at nanganganinag kapag pumapailanlang sa langit. lyan
ang buhay ng mga kaisipan, panghalinang nakalilibid sa mga la-
yon ng pang-unawa at ng puso at siyang bumubuo ng kanyang pa-
nanaw at ng ibat-ibang uring maririkit; nagkaloob ng liwanag,
ng .liwanag na hindi nakasisilaw sa kaluluwa, ng mga tunog ng
tugtuging hindi nawawala sa tono, at siyang tagapagsaysay ng
wikang lalong dakila at lalong laganap na sinasalita ng mga ta-
lining at ng mga pusong maramdamin. Lumilikha ng kariktan,
humuhula sa kaselanan; sa kadakilaa’y pumupuri at umaawit ng
mga imno, at sa landas ng buhay, sa kasawiang palad ay siyang
tanging halamang nagbibigay ng mga buiaklak na walang kati-
nik-tinik.

Ang unang nakamalas ng di pagkakapantay-pantay at pagka-
kaiba-iba ng kapalaran ng mga tao ay nagkaloob sa kanila ng ma-
tamis na damdaming ito, upang kung sila’ly nahahapo na sa pa-
kikipagjbaka sa lupa ay makapailanlang na kasama niyon sa ibang
danay at sa ganito’y maibsan ng hirap: iyon ay isang buiaklak
na inaalagaan ng bilanggo sa mga kuwentong Indiyo. lyan ay
nauunawaan din ng tao, kaya kanya ring nilinang.

Sinabi na nating iyo’y pumupuno sa kaibuturan ng kaluluwa
at siyang tunay. Tila buhat doon ay ibig tumakas kaya nga su-
masaraa sa lahat ng kanyang nilikha at sa tanang pagpapahayag
ng kaluluwa. Marahil, sa biglang malas ito’y aakalaing hindi tum-
pak, datapuwa’t hindi ang dili tumpak sa paano mang paraan kung
wawariing mabuti. Maliligaw tayo marahil ng landas, hindi mag-
kakatugon ang ating mga palagay, datapuwa’t tiyak na uusigin



natin ang isang bagay na nakahahalina at marikit, na makasisiya
sa ating parang anino ng kaligayahan, isang sandaling walang
ipagtitiis, isang bagay na dakila, isang bagay na nakapagdudulot
sa atin ng isang kabutihang nakababagbag ng ating kalooban.

Sa pagnanasang yao’y mabigyan ng anyo, maipahayag, xnala-
patan ng sagisag, ng isang damit, ay nilikha ng tao ang magagan-
dang sining. Marahil ang unang isinilang ay ang musika sapag-
kat ang tao, sa mula’t muia pa’y tatangis at maghihirap. (nakaka-
ramdam ng unang pag-ibig) at sa pagnanais na maipahayag ang
kanyang mga sakit at mga hangarin ay bumigkas ng mga tunog
sa kawalan ng wikang magagamit. Datapuwat pagkatapos, ha-
bang ang mga mata niya’y nahihirati sa panonood sa kalikasan,
habang ang kagandahan nito, na hinulaan lamang noong una, di-
namdam pagkatapos at naunawaan nang dakong hall, ay nagpspa-
kilos sa kanyang diwa at nagpapasigla sa kanyang puso, ang tao,
na hindi iba kundi isang salamin lamang na sumisipi at gumagaya
sa lahat ng bagay na nakaliligid sa kanya, ang tao, inuulit namin
ay nagnais na gumaya ng mga bagay-bagay na nasa labas at ti-
nuklas ang Pintura, ang tanging sining na nagbibigay ng kara-
patan sa tao upang siya’y tawaging kalarawan at kawangis ng Diyos.

At sa katotohanan, ang pintura’y nakasisipi ng tanang nilikha
ng Diyos, lumilikha ring gaya ng Diyos, may pagkakaiba nga la-
mang ang likha ng isang may hangganan sa likha ng walang hang-
ganan, sa likha ng Diyos at sa gawa ng tao. Inihaharap sa in-
yong mga mata ang dagat kahit sa isang ilang na ang hangin ay
hindi nakapagpapalamig; ang pinakamaliit na alén ay naglalahad sa
inyo ng mga tanawing nakangiti, mga kagubatang makulimlim, mga
langit na masaya na may mga ulap na makislap at may ibat ibang
anyo, malalawak na abot-tanaw na batbat ng malalim na kalung-
kutan, mararangal na simbuyo ng kalooban, kagitingan, kadakilaan
at matatamis na damdamin. Kung sapul sa inyong kamusmusa’y
wala kayong nakita kundi panginorin at nabilang ninyo ang mga
taon sa pamamagitan ng yelo o pag-ulan ng yelo, ang pintura’y
makapagpapatamasa sa inyo ng paraisong inyong pinapangarap:
ang maalindog na halamanan sa mga lupaing maiinit, ang hanging
napakadalisay at nanganganinag, isang liwanag na makapagpapa-
ramdaman sa inyo ng maligamgam na init ng tagsibol na sa pakiki-
paglaro sa matataas na dahon ng mga punong-kahoy, sa ibabaw ng
bubog ng mga ilog at mga look, ay bumubuo ng kaaya-ayang mga
lilim na puno ng pag-ibig at ng hiwaga, mga talén ng tubig na
parang pilak at brilyante, na makapagpapagunita sa inyo ng mga



pangarap iig silanganan at ng mga kadiyusan ng paganismo. Kung
kayo namay nasusuya na sa buhay, nalilingaw at nagsasawa sa ka-
ningningang saan mang dako’y nakaliligid sa inyo, at ninanais nin-
yong ang kaluluwa’y makaramdam ng malamig na yanig, mga ba-
gong damdaming nakapagpapasigabo upang maihanda sa mga ma-
titimyas na damdamin, ang mahiwagang kapangyarihan niya’y
maghahatid sa inyo sa kaharian ng kamatayan: mapuputing bunton
ng yelo, mapapanglaw na abot-tanaw, isang langit na diway tingga
at kaparis ng tingga’y malamig at hindi mararating, wala ni isang
dahon, ni isang bulaklak na nakapagpapasaya sa diwa, at sa magka-
bi-kabila’y ang kabagutan ng kamatayan, ang kadakilaan ng paghihi-
ngalo. |Ililipat niya kayo sa mga panahong nakaraan ng inyong mga
nuno, ipaaalaala sa inyo ang mga pagpapakasakit nila, ang mga dula
ng panahong nakaraan, ang mga luhang itinigis sa inyong duyan
upang mamulaklak ang banal na halaman ng kalayaan at ng kaun-
laran. Isang alaalang mahal, isang tulang yayat at maselan, isang
awit ng puso, ang lahat ng mumunting bagay na itong bumubuo
ng kakaunting mga sandaling maligaya ng buhay, ang lahat ng
ito’y para-parang iniingatan, ang lahat ay pinananatili ng sining na
itong siyang lalong laganap sa mga naisip ng mga tao.

Sa mga magagandang sining, ang pintura ay siyang tanging
nauukol sa tao. Ang ibon ay humuhuni ng hindi magagayang awit
sa ilalim ng mga dahon ng punung-kahoy o kaya’y nagpaparinig
ng isang panambitan sa ibabaw ng isang sangang tuyo; ang ma-
lumanay na bulung-bulungan ng mga dahon ay hindi lamang isang
tinig, manapa’y isang tugtuging gaya rin ng aliw-iw ng batis. Ang
anasan ng mga alon at haginit ng hangin. Ang kastor ay guma-
gawa ng kanyang lungga, na parang isang bihasang arkitekto, at
ang gagamba’y gumagawa ng marupok niyang bahay sa hangin sa
pamamagitan ng mahinang hibla.



5. — ISANG MAKISIG NA GUBERNADORSILYO*

Lahat ng maginoo sa Binundok ay inanyayahan: ang Kura,
ang Alkalde, ang taga-usig, ang Tinyente ng Guwardiya Sibil Be-
terana na katatatag pa lamang, isang prayleng pransiskanong
kaibigang matalik ni Kapitang Pepe, ang kura sa Tundo, dalawa
o tatlong mangangalakal na taga-ibang bansa at ilan pang tao.
Ang- pistang ito’y inihandog ni Kapitang Pepe sa taunang pag-
aalaala sa kamatayan ng ina ng kura, na nangyari sa Kalahora,
at dahil dito’y sinasabi niya sa mga inanyayahan: Pumaroon kayo
sa aming bahay; ipagpipista natin ang kamatayan ni Ginang Ka-
lora, ang ina ng kura.

Dooy maaari rin tayong dumalo kahit hindi tayo inanyayahan.
Gawin natin ang ginagawa ng kadete, mga paruparong tumutungo
kung saan may liwanag, tugtugan o hapunan, hanging sumisingit
sa lahat ng dako, na sukat nang ang isa’y* nakakakilala o hindi
sa may”ari ng bahay upang silang lahat ay maipakilala o hindi.

Si Kapitang Pepe’y may apatnapu o apatnapu’t limang taong
gulang, pandak, mataba, malinaw nang bahagya ang kulay, maha-
ba ang buhok sa harap at panot sa likod, may kakitiran ang noo,
bilog at maliit ang ulo, at liig na maikli at mataba. Siyay isang
taong marunong mag-anyong manlulupig o sultan kapag nakikitu-
ngo sa kanyang mga kababayan o nasasakupan, at kumilos na pa-
rang isang bubong pormal kapag nakikipag-usap sa kura at sa
iba’t ibang may kapangyarihan. Siya’y mayaman, may limang ba-
hay sa daang Rosario at Anloague, at maraming pakikipagkasun-
duan sa Pamahalaan. Siya’y nagpapalit ng relihiyon huwag la-
mang makagalit ng kura, makalawang nagpapamisa sa isang ling-
go para sa ikagagaling ng mga kaluluwa sa Purgatoryo; kung ling-
go't pistang pangilin ay nakikinig ng misa ng ikasampu, at pagka-
tapos ay nagtutungo sa sabungan; dito’y asentista siyang nakiki-
pagkayari sa mga pustahan. Madalas siyang nakikitang nangungu-
na sa orkesta upang bumati sa kura, sa Tinyente ng Guwardiya
Sibil, sa Alkalde, at hanggang, kung ako’y hindi namamali, sa isang
insik na kaibigang-kaibigan ng Gobernador Sibil. Pinalalabukan
niya ang kanyang mga pagtatalumpati, kinakanta ang mga awit na
sadyang kinatha para sa pagkakataon upang nasain ang tagum-
pay at ang korona para sa mabait na pari. Kilala siya sa Maynila
dahil sa kanyang mga pasayaw at papiging; tinatangkilik siya ng
mga kawani sa pamahalaan at minamahal nang labis ng mga sak-



ristan. Siya’y naghandog ng isang bastong yari sa ginto at ma-
hahalagang hiyas sa Birhen sa Antipolo nang siya’y mabhirang
na gubernadorsilyo; yaoly isinama ng loob ng kura sa Binundok,
na isang paring dominiko. Ang nasabing sama ng loob ay pinawi
ni Kapitang Pepe sa isang paraang makadiplomatiko, sa pagha-
handog sa Birhen sa Binundok ng isang ibalabal na binurdahan ng
ginto at nagkakahalaga ng 8,000 piso. Siya’y ginantimpalaan ng
Diyos sa kanyang pagka-makarelihiyon; minarapat ng Diyos na ku-
sang-loob na ibuhos ng maraming angkan sa mga kamay ni Kapi-
tang Pepe ang naimpok nila nang mahabang panahon. Dabhil di-
to’y bumayad siya nang taong iyon sa simbahan ng Antipolo ng
apat na misang “solemne” na nagkakahalaga ng dalawang daang
piso bawa’t isa, at may mga kasamang kwitis, paptitok, musiko,
at maraming dupikal ng mga batingaw. Kailan ma’y hindi nataas
sa gayong kaluwalhatian ang isang tao. Marami siyang kaagaw
na mga matatandang manong at sinasabing sa pagpapalaluang
ito’y hindi miminsan siyang tinalo ng isang balong babaeng taga-
pagmana ng kanyang mga anak, mga kapatid, at mga pamang-
kin at nang panahong yao’y nagtatamasa rin ng malaking kaban-
tugan sa mga sakristiya at kumpisalan.

Si Kapitang Pepe, tapat sa kanyang pamumulitika, ay naki-
kitungo sa Diyos, gaya ng pakikitungo niya sa mga tao. Kung
gaano ang pagpapaulan niya ng mga regalo kapag may ninanais
na makamit sa Kura, sa Alkalde, o sa Pamahalaang Sibil, gayén
din naman kapag ninanasa niyang manalo ng malaking halaga sa
sabungan ay naghahanda siya ng mga misa “solemne” sa sinu-
sundang tatlo o apat na araw. Kapag nanalo siya ay nagdarag-
dag ng mga pamisa, namumudmod ng salapi sa mga sakristan, nag-
kakaloob sa Kura ng mga kapon at pabo; kapag siya’y natalo ay
sinisisi naman ang sarili sa karamutan sa mga kandila,’ sa pagpa-
pabawas ng bilang ng mahahabang dupikal ng mga batingaw,
sa masamang tinig ng paring nagmimisa at dinadagukan ang kan-
yang dibdib nang makalawa o makaitlo at pagkatapos ay idinudit-
kot ang kamay sa bulsa para sa ibang pamisang lalong maingay
at lalong maraming pailaw, kaya’t muling sumisilang ang kanyang
p<ag-asa.

Ang taong ito, sapagka’t sa wakas ay tao rin siya, ay walang
kagalit na sinuman. Ang kanyang kabaita’t kagandahang asal ay
pinupuri ng mga manang maliban sa isa: siya’y pinupuri ng kura
sa harap ng lahat at inihaharap na uliran sa mga mayayaman at



makapangyarihan. Ang biyaya ng langit, sa katunayan, ay umu-
ulan sa kanyia; ang kasunduan tungkol sa apiyan ay pinagtutubu-
an niya ng malaki; ang mga tinali niya’y halos lagii nang nanana-
lo, at ang mga lup<ain niya’y lalong bumubuti.

Isang araw ay sinabi sa kanya ng isang uldog ng Orden Ter-
sera na winika umano ni Hesukristo na lalo pang madaling ma-
kapasok sa butas ng isang karayom ang isang kalabaw kiaysa
isang mayamang makapasok sa langit; at dahil sa ito’y sinabi ng
uldog sa isang paraang nakababagbag ng loob at tiniyak na na-
basa niya sa isang nobena, si Kapitang Pepe iay nabalisa ng ga-
yén na lamang at nagsadya upang sumangguni sa Kura Paroko.
Inaliw siya ng kura sa pamamagitan ng mga salitang sumusunod,
na sinabi nang buong kapormalan at sa napakasamang panana-
galog:

— Nararapat kang matutong magpakahulugan sa mga pangu-
ngusap ng ating Panginoong Hesukristo. Tinutukoy niya ang mga
mayayamang hindi nagbibigay ng anuman sa Iglesiya, hindi naka-
aalalang magpamisa, maglimos, magrcgalo. Nakita mo na, Pepe
(dito’y nabagbag ang loob ng Kapitan) Sina Abraham, David at
Solomon, Hob at iba pang banal ay ubod ng yaman, datapuwa’t
palibhasa’y hindi sila nakalilimot sa Diyos at nagpapamisa sa ika-
gagaling ng mga kaluluwa sa Purgatoryo, ay minahal sila ng
Panginoon. Magpatuloy ka, Pepe (dito’y nagliligidlang isang pa-
tak ng luha ng pagkamairugin kay Kapitang Pepe) — magpatu-
loy ka sa iyong mabuting landas at huwag kang tumulad, sa
ilang tampalasan sa Diyos na hindi nagbibigay kailan man sa
Iglesiya. Tingnan mo, sasabihin ko sa iyo ang isang lihim na
huwag mong ibubunyag kaninuman; ingatan mo sa kaibuturan ng
iyong puso; ito’y sinasabi ko sa iyo sapagka’t totoong minamahal
kita (si Kapitang Pepe ay naiyak nang totoo) — Kagabi ay na-
panaginip kong ikaw ay dinadala ng mga anghel sa langit sa git-
na ng mga kuwitis at paputok at ang mga masasamay nahuhu-
log na pabalintuwad sa impiyerno at nakataas sa iyo ang kanilang
mga bisig na anaki’y nagmamakaawa.

Ito’y sinagot ni Kapitang Pepe ng mga hibik, nag-iwan siya
ng sampung tig-aapat na piso para sa isang pjamisa ng pasasala-
mat, hinagkan ang kamay ng kura, at umalis.

Ang araw na siya’y gawing gubernadorsilyo! Ang simbang-
baras ay naging araw na napakasaya para sa labat ng mga sak-



ristan, mga kawani, mga.natiwalag sa pamahalaan, mga karabi-
nero, mga alguwasil at ... Kay raming mga papel de bangko. kay
raming mga pabalsa!

Ang buong panahon ng kanyang pagkagubernadorsilyo ay isang
pagdiriwang na walang tantan. Ang pamistang kasuutang tinabas
ni Alberto Reyes ay nakikita sa lahat ng dako, sa araw at gabi,
sa mga prusisyon, sa sabungan, sa pangungulo sa mga mamama-
yang taga-Binundok o sa mga insik na mamamasan, tagapaghatid
ng hamon, pabo, mansanas, mangga, manok at iba pang maraming-
marami. Ang mga ito’y mga palagiang kasa-kasama ni Kapitang
Pepe, walang iniwan sa mga liktor ng matandang Roma, upang
dumalaw sa maykapangyarihan sa Intramuros o sa Kapitan Hene-
ral sa Malakanyang. Dabil sa mga ito’y naging matalik siya sa
mga diyus-diyusan sa Olimpo, walang pagpapalagayang-loob, sa
ilang may kadakilaan.

Sa loob ng panahon ng kanyang mga pagreregalot paninik-
luhod, alalaong baga’y samantalang namamahala siya sa isang
maliit na paraan, sa Binundok ay hindi nawala ang mga kahatu-
lang lalong napabantog, mga kahatulang lalong katangi-tangi at
iba’t iba. Sakaling ang .aming mambabasa’y hindi taga-Maynila,
tatalakayin namin dito ang dalawa sa lalong hindi napabantog na
makapagpapatangi at magpapakilala sa kanya.

May dalawang taong nagtatalo kung ang isa sa kanilay na-
kapagpahiram sa ikalawa ng gayon karaming kuwalta. Ang ika-
lawa’y nagpapatunay na hindi umabot sa gayong halaga, at kapuwa
nila pinagbhabatayan ang mga kasulatan, katibayan, mga sulat, at
iba pa, at sila’y nagkakainitan na.*

* Ang "Makisig na Gubemadorsilyong” inilarawan dito ni_Rizal ay
naqpapaalaala sa atin ng asta, ugali, anyo at asal ni Kapitan Tiyago sa
Noli Me Tangere. Ito, gaya ng sukat magunita, ay katulad din ng makisig
na gubemadorsilyong tinawag sa lathalang ito na Kapitan Pepe, na isang
ganap na alipin 'ng mga prayle at nagtatambak ng salapi sa mga pamisa,
pista, hiyas at palamuti sa_mga simbahan. Maliwanag na si Kapitan Pepe
rito ay siya ring Kapitan Tiyago sa Noli.



6. — ISANG MALAYANG PALAISIP*

Sa boong buhay ko’y hindi pa ako nakakakita ng isang taong
napakakamuhi-muhi na gaya ng isang malayang palaisip.

Sapul sa aking kamusmusa’y kinatakutan ko na siya at sa
pagbibinata ko’y nakapanghilakbot sa akin. Ngayon, hindi ko ma-
laman kung ano ang iisipin ko sa kanya.

Nang kami’y bata pa, kami’y nahirating pagpakibaan sa ila-
lim ng ngalang ito ng isang taong sinumpa ng aming banal na Re-
lihiyon o kung hindi man, iay ng aming mga pari, isang kalu-
luwang inaalihan ng demonyo, sa dahilang hindi umiisip ng gaya
namin, ni gaya ng mga kinatawan ng aming Diyos. Nang nagbibi-
nata na, nang katatalikod pa lamang namin halos sa mga larong
pambata at sa kandungan ng aming ina, at iwan namin ang mga
saranggola at mga kabayong kahoy, upang pakipagtalunan ang
mga simulaing walang hanggan ng malinis na kaugalian, upang
arukin ang kailaliman ng kaluluwa, upang maglahad at magpa-
sinungaling sa iba’t ibang pamamaraan ng pilosopiya, upang ma-
kapasok sa mga di-madalumat na dawag, na marahil ay maligoy,
ng metapisika at pinangungunahan ng mga bihasang kamay, ay na-
karating kami hanggang sa paglutas ng lahat ng kahiwagaang na-
kalatag’Sa landas ng buhay; nang, taglay ang pananampalataya
sa kaluluwa, ang pag-ibig sa puso at ang pagtitiwala sa aming
buong pagkatao, ay tinatanggap namin nang walang katutol-tutol
ni pag-aalinlangan, nang walang sapat na pakikipagtalo ni pasubali,
ang lahat ng sinasabi sa amin ng mga dakilang guro namin, ang
lahat nang ipinakikilala sa aming 'bilang aral na dapat sampala-
tayanan at di-namamali; sa gayén, puno ng liwanag at sigasig na
makarelihiyon, ay dinapuan kami ng panghihilakbot sa mga tupang
yaong naliligaw, na nakikilala sa tawag na malayang palaisip o
may malayang kaisipan.

Mga palalo! «— ang wika namin sa kanila; — mga kaluluwang
walang laman at walang kapararakan, na walang tinatanggap ma-
liban sa ipinakikilala ng inyong katuwiran; na nagmamatuwid
nang hindi nanghahawak sa mga banal at nakapagpapalakas na

Sa kuwentong itong sinulat marahil ni Rizal sa Madrid noong 1884,
ayon kay G. Mariano Ponce, ay di malayong isinaalang-alang niya ang Kai-
sipang naghahari noon sa Pilipinas na ipalagay ang mga malayang palaisip
na mga taong karimarimarim, ang mga kaluluwa’y ipinagkanulo sa de-
monyo, at bilang mga kaaway ng Diyos ay tuloy-tuloy na nahuhulog sa
impiyerno at pinarusdhan magpasa walang hanggan, alinsunod sa sabi ng
mga " pari.



simulain namin; kayong mga hamak ang pang-unawa, maikli ang
isip, hindi ninyo nababatid ang aming mga nagniningning na pa-
nanalig, ay! sa aba ninyo!

At sa ganyang napakalaking pagkaawa at pagmamatuwid ay
nakikita namin silang pinarurusahan nang walang katapusan. Pa-
libhasa’y wala kaming minamagaling kundi ang sarili lamang, ga-
ya ng nararapat, sa lahat ng kasang-ayon ng Kkatotohanan, na
hindi maaari kundi iisa lamang, at ang lahat ng iba pa’y pawang
kasinungalingan, kami’y lumalayo sa pagkahawa sa kanila, kami’y
umiilag sa pakikiharaplsa kanila, kami’y nagpipikit ng mata at
nagtatakip ng tainga sa mga katha at mga salita nila.

Hindi ko tinutukoy dito yaong mga malayang palaisip dahil
sa pagkahawa, sa pagsunod sa panahon, sa panggagaya o sa hawig;
hindi; ang mga pagtutol at pagmamatuwid ng mga ito’y masisira
namin sa dalawa o tatlong pagtatangi-tanging hindi nila karani-
wang nasasakyan, at sila’y aming mapababalik na parang maa-
among tupa sa aming bakuran, at sila’y mga kaibigan ding gaya
ng dati. Ano ba ang magagawa nila sa amin, sa kami’y pinasuso ng
katas ng pilosopiyang eskolastiko. Mga katoliko sapul sa ikalimang
taong gulang, mga pilosopo sa ikalabing-apat, metapisiko sa ika-
labinlima, at mga teologo sa ikalabing-anim, mga bagong David
kaming nakapagpapabuwal ng mga Goliat na iyan nang napakada-
li, na ikinapapatunganga ng mga matatandang babae sa karunu-
ngan namin.

Hindi; hindi ko tinutukoy ang mga gayong malayang palaisip;
hindi sila nararapat pagkaabalahang pakipagtalunan ninuman.
Ang tinutukoy koy yaong mga taong binitiwan ng kamay ng Di-
yos, na nagmamatigas sa kasamaan, na nagpipikit ng mga mata
sa liwanag, yaong mga nananalig sa kanilang sinasabi, na mata-
mang nakapagwawari-wari at namamatay sa kahuli-hulihang di-
pagsisisi, gaya ng sabi ng aking guro. Ay! may mga mata silay
hindi nakakakita; may mga pandinig sila’y hindi nakakarinig; ang
puso nila’y parang batong hindi maaaring tamnan ni tubuan ng
anuman.

Nagkaroon ako ng malungkot na kapalarang makakilala ng isa
sa mga sawimpalad na ito, at bagaman sinikap kong lubos na
siya’y mapagbalik-loob, ito’y hindi ko natamo.

Ang aking bantug na manggagamot, na tinatawag na dalub-
hasa ng kanyang mga kasama, ay isang taong malalim at mala-
wak ang kaalaman sa iba’t ibang sangay na bumubuo ng agham
ng sangkatauhan. Habang wala siyang ginagawa kundi ang ipa-



liwanag sa akin ang araling itinuturo niya, siyay hinangaat pi-
nagyukuan ko ng ulo; datapuwa’t buhat nang sandaling siya’y
manghimasok sa lupain ng pilosopiya at relihiyon ay hindi ko na
siya pinakinggan at tinawanan ko na lamang ang mga pagpapa-
liwanag niya.

Gayon ma’y tila may katuwiran siya: napakaliliwanag ng
kanyang mga pagpapatunay at napakabibigat ng kanyang mga
pagmamatuwid. Datapuwat palibhasa’y nasanay ako sapul pa
nang aking kamusmusan, hindi ako nahulog kailanman sa gayong
mga mapanlinlang na anyo ng diyablo, at inhalaban ko sa pang-
yayari ang pfananampalataya, sa pagmamatuwid ang aral ng sim-
bahan, at kailan ma’y hindi ako kinulang ng pagkakataong maka-
pagsingit ng isang pagtatangi na lubos kong ikinasisiya.

Bukod sa lahat ng ito, ang manggagamot na si L. ay may
kaugaliang walang pagmamarangya nguni't hindi magaspang, mga
kilos na likas at karaniwan, nguni’t hindi kulang sa pagpipita-
gan, at ikinalulugod niya ang pakikipag-usap sa amin, ang pa-
kikipagtalo maging sa pilosopiya nguni’t kailan man ay hindi niya
dinala ang panunuligsa sa aming pa'nanampalataya; manaka-na-
ka’y ipinaliliwanag ang sariling kuru-kuro niya, nguni’t lagi na-
mang pinakukundanganan ang mga pala-palagay ng iba. Kaya nga,
kung siya lamang ay hindi natagpuan naming lalo pang maka-
kalayaan kaysa inaakala naming nararapat, siya’y napamahal sana
sa amin; datapuwa’t palibhasa’y kaaway siya ng aking Diyos, siya’y
nararapat ding maging kaaway Ko.

Sa pagkamalas kong ang kaluluwang yaong lubhang mahalaga
at mulat ay mapapahamak na walang pagsala kung sa pagkuku-
lang ko ng pag-ibig kristiyano, ay hindi ko marapating turuan
siya tungkol sa tunay na relihiyon, papaglagusin sa kanyang na-
dirimlang pag-iisip ang ilang sinag ng liwanag, nagtika akong
matibay na siya’y papagbalikin ng loob, siya’y bahaginan ng mga
katotohanang nag-uumapaw sa aking isip at sa aking puso.

At sa gayoy sinamantala ko, isang araw na siyay lubhang
namamanglaw, na siya’y lapitan ko upang makipagtalo sa kanya
at nang mapabalik sa mabuting landas. Kapag ang mga sakit
ay tumataos sa kaluluwa, ito’y tandang ninanais ng Diyos na ang
kaluluwang yao’y mahanda para sa mabubuting bagay. O gaya
ng sinasabi ng isang dakilang mangangaral na dominiko na kina-
lulugdan ko nang ako’y bata pa: “Kapag ang malamig na ulan
ng mga luhang makalangit ay pumapatak sa lupang tigang ng
baog na pusot kaluluwa, ang mga patak ng biyaya’y nagpapataba



sa lupang tinigang ng init ng impiyerno, at sa gayon, ang taga-
hasik ng Simbahan ay maaaring makapagtanim sa mga nadilig na
linang na yaon ng binhing maka-Diyos ng mga kautusan ng ating
Banal na Inang Simbahan.”

Ako’y naaaliw na ng kaisipang makapagpapabalik-loob ako sa
isang dakilang tao, at dahil dito’y magiging marapat akong ma-
patawad sa mga kasalanan ko; kaya nga, nang siya’y matagpuan
ko, isang araw na nag-iisip nang malalim, sa kanyang halaman'an,
ay nilapitan ko siyang taglay ang balak na kayagin ko siya sa
isang pagtatalo hinggil sa mga bagay na nauukol sa Diyos.

— Abal—ang naibulalas niyang angkin ang katutubong katami-
san sa pakikipag-usap, nang ako’y makita niya—napapanahon ang
pagkakaparito ninyo; tingnan ninyo ang sangang itong idinugtong
sa ibang punungkahoy kung paano ang ginawa ng kalikasan . . . ka-
hanga-hanga halos.

At siya’y nag-isip nang malalim.

— Ang Diyos ang ibig ninyong sabihin — ang nagmamadali
kong pagwawasto sa kanyang sinabi.

— Maging ang Diyos o maging ang kalikasan, kaibigan, sa akin
ay iyon din — ang jtinugon niyang may malungkot na ngiti — Na-
babatid ninyong mabuti na isa sa maraming pagpapakahulugan ng
mga pilosopong eskolastiko sa salitang lating natura (kalikasan)
ay Deus (Diyos). Sa anu’t anuman, hindi ako nanghihimasok na
makialam kung ang Diyos din ang gumagawa diyan o ang kalika-
sang itinalaga ng Diyos. Datapuwa’t iwan natin ito, na isang su-
liraning tigang at walang anuman tayong makukuhang maliwanag;
ang pag-usapan natin ay kayo.

— Huwag, huwag — aniko — bagkus pa nga’y ito ang dapat
nating pag-usapan: ito’y isang pag-uusap na lubha kong ikinalu-
lugod sapagka’t marami akong natututuhan at pinatitibay ako sa
aking mga pananalig.

Malungkot siyang ngumiti at sumagot:

— lIsaysay ninyo sa akin ang anumang bagay na may kinala-
man sa inyong bansa, na ibig na ibig kong makita, at gayon man,
sa palagay ko’y mamamatay ako nang hindi ko makikita. Sa aking
gulang .



— Sa inyong gulang — ang salo ko — ay hindi na kayo nara-
rapat mag-isip pa ng mga paglalakbay; may isang paglalakbay na
nararapat ninyong pagkaabalahang lalo, at ito ang ating pag-usapan.

— Ang paglalakbay !bang iya’y nagawa na nmyo kailan man? —
ang tanong niya na nahulaan ang ibig kong tukuyin.

— Hindi pa, nguni’t ang iba’y nakagawa na niyaon, gaya rin
ng gagawin nating dalawa.

— Natitiyak ba ninyo?

— Lubhang natitiyak ko.

— Nguni’t paano ninyo nalalamang ang paglalakbay na iya’y
ginagawa? Sino ang nagsabi sa inyo?

— Paano? sino? ... sino pa kundi ang ating banal na Inang
Simbahan.

— At sa simbahan, sino ang nagsabi ng gayon?

— Si Hesukristo, sa kanyang mga Ebanghelyo.

— Sino ang maykatha ng mga Ebanghelyo?

-r- Ang mga apostoles.

— Natitiyak ba ninyo?

— Mangyarii pa! Bukod dito ...

— Magaling, binabati ko kayo kung natitiyak ninyo; higit pa
sa riyan ay hindi na makahihingi sa inyo ang Diyos, sa dahilang
kayo’y gumagawa alinsunod sa inyong iniisip; kayo’y umiisip alin-
sunod sa inyong pananampalataya, at kayo’y sumasampalataya alin-
sunod sa inyong budhi. Ang Diyos ay hindi humihingi ng di-mang-
yayari. — At matapos tingnan ang kanyang orasan ay inanyayahan
akong sumalo sa kanya, sapagkat oras na noon ng pagkain.

— Napagkilala kong siyay umiiwas sa lahat ng pakikipagtalo.
Sa pagnanasa kong siya’y huwag mayamot, ay ipinagpaliban ko
para sa ibang araw ang pagpapabalik-loob at inaasam-asam ko ang
lalong mabuting kapalaran.

Ang lalong nakapagpapalakas ng aking loob sa gawaing isi-
nabalikat ko’y ang pagkapansin ko na siya, bukod sa matuv/id na
patakaran hinggil sa kagandahang-asal, ay mayroon pang katutu-
bong pagkakahilig o isang uri ng pagkakabuhos ng loob sa aming



banal na relibiyon. Ang kanyang asawa at anak na babae'y mga
katoliko, nakikinig ng misa, nagkukumpisal, nakikinabang, at na-
ngingilin tuwing ito’y iniuutos ng Simbahan. Sa ganang kanya, ba-
gama’t siya’y hindi tumatanggap ng mga sakramento, ang pamu-
muhay naman niya’y sapat na uliran, wala siya ng anumang bisyo;
gumagamot siya nang walang bayad sa mga mahihirap na binibigyan
pa niya ng mga gamot, namumudmod siya ng mga limos, at hindi
siya narinig na umupasala kailan man sa kaninuman, kahit na sa
pamahalaang maaaring siyang lahat ng bagay na maaaring masabi.

— Totoong kahina-hinayang — ang nasasabi kong madalas sa
aking sarili — na ang gayoén karaming kabutihan ay mawalan ng
kabuluhan at ang gayén kalawak na karunungan at gayon kalaking
pagpapakahirap ay humantong sa impiyerno! — Sa katunayan,
siya’y hindi ko nalilimutan sa aking mga panalangin, bagay na ma-
rahil ay nakatutulong pa sa Dananat.ili niya sa gayong kalagayan.

Gaya ng aking sinabi, siya’y may isang anak na dalagang na-
pakabait, maganda at napakamagiliwin.

Palibhasa’y nabuo na sa aking loob ang pagiging anino niya,
ipinasiya kong lumigaw sa kanyang anak na dalaga upang sa ga-
nitong paraa’y magkaroon ako ng lalong maraming pagkakataong
makipag-usap at makipagkita sa kanya sa kanyang tahanan, at baka
kung magkatiuwang kami ng kanyang anak ay maakay namin siya
sa mabuting landas.

Sasabihin ninyo sa aking ang landas na pinili ko ay may ka-
habaan; marahil ay may katuwiran kayo, nguni’t yao’y siyang la-
long tiyak. Ang lahat ng ito’y alang-alang sa pag-ibig sa Diyos!

Lumigaw nga ako sa kanyang anak na babae; datapuwat iti-
nadhana ng Diyos, upang ako’y subukin, marahil, na ang pag-ibig
koy huwag niyang tanggapin, bagama’t madalas kong iginiit sa
kanya ang aking pag-ibig, madalas ko siyang dalawin, at madalas
kausapin tungkol sa kalangitan at sa aking mga pag-asa. Duma-
ting ang isang sandaling inakala kong ang diyablo, sa takot nitong
matupad ang aking balak, ay humadlang, sa pamamagitan ng lahat
ng kaparaanang maaaring gawin sa aking mga banal na hangarin,
nguni’t sa sandaling pagwawari-wari’y naunawaan kong hindi maaari
ang gayon dahil sa katuwirang sumusunod. Ang diyablo, na napa-
kamapaglalang, napakamandnukso, ay dapat sanang tumulong sa
pag-iibigan namin, upang pagkatapos ay libangin ako, ilayo sa aking
landas at patahakin ng ibang daan.



Sa pananalig ko, samakatuwid, na ang lahat ay kalooban ng
Diyos, lalo’t lalo akong sumigla sa paniniwalang ang bagay na yaoy
tandang nagpapakilala na ang lahat ng aking ginagawa ay kalugod>-
lugod sa kanyang mga mata.

Sinamantala ko ang lahat ng pagkakataon upang makipagtalo
sa kanya, at dahil sa siya’y lubhang maalam ng mga Banal na Ka-
snlatan, ng mga Ebanghelyo at ng ibat ibang kinatha ng mga
“santos padres,” ay kinailangan ko ring mag-aral ng mga batayang
ito ng ating Eelihiyon upang huwag akong maiwan sa huli.

Hindi niya tinatanggap ang aral-kristiyano. Kinausap ko siya
tungkol sa appt na impiyernong nasa gitna ng lupa sang-ayon kay
Pari Astete at akoy nginitian niya bilang katugunan. Tungkol sa
mga ibang bagay, walang anuman siyang itinatanggi, datapuwa’t
hindi naman niya sinasang-ayunan ang lahat ng sinasabi ko.

Isang araw ay tinanong ko siya kung tayo’y may kaluluwa at
kung ito’y kanyang pinaniniwalaan. Sinagot niya ako — lyan ba’y
pinaniniwalaan ninyo?

— Opo, ako’y naniniwalang may kaluluwa at kung paanong ito'y
nabubuhay at kung bakit nabubuhay.

.— Napakabuti, kung gay6on — anya, at ako’y kinausap hing-
gil sa mga ibang bagay.

Datapuwa’t minsan ay sinabi niya sa silid aralan na palib-
hasa tayoy walang tiyak na kaalaman kung anong talaga ang ba-
gay na nadarama (materia), hindi natin nasasaklawan ang mga
katangian nito, kaya hindi natin maaaring itanggi sa kanya ang
mga katangiang hindi natin nalalaman kung sa anong uri ng iji-
likha lamang maiuukol.

Sa ibang pagkakataon ay sinabi niyang ang tao’y nakauunawa
ng mga kaisipan sa isang paraang nadarama at lagi nang sa ila-
lim ng isang kaanyuan, at ang tao’y walang tiyak na pjagkaunawa
kung ano ang kawalang katapusan ni kung ano ang kawalang
hangga, at ang lahat nang kanyang nagugunita o nabubuo sa pang-
unawa ay may pagkakatulad sa mga bagay na nasa labas.

Minsan, dahilan sa isang dakilang pangyayari ay sinabi niya
sa gitna ng malaking kasiglahan na ang tao, upang mapanagot sa
kanyang mga gawa, upang maging karapat-dapat sa gantimpala
0 sa parusa, ay nararapat gumawa, alinsunod lamang sa kanyang
budhi’t pagkaunawa, nang hindi napatatangay sa kuru-kuro ng iba,



sa dahilang sapul sa sandaling siya'y gumawa dahil sa lakas ng
iba, ay nawawala sa kanya ang katangiang pagkamalaya at siya’y
hindi gumagawa alinsunod sa kanyang sarili bagkus pa nga’y alm-
sunod sa iba. Datapuwa’t pinaninindigan niyang ang budhiy na-
rarapat maging mulat, at maligtas sa anumang sukat makapilit
sa kanya. Sinabi rin niyang ang Diyos ay hindi humihingi sa tao
ng isang di-cmangyayari, at sa dahilang ito’y hindi siya nag-uutos
na makitang puti ang itim o itim ang puti. Kung sinasabi ng
aking pagkaunawa na ang isang bagay ay nararapat maging ga-
yon, hindi ako dapat maniwalang yaon ay kailangang maging Kkai-
ba; ang ako’y mangatuwiran nang higit o kulang sa kaliwanagan,
ay hindi nauukol sa akin; ako’y walang tungkuling maging plan-
tas kundi isang taong may budhi at may pananalig; gay6n ma’y
hindi ko iniwawaksi ang liwanag kailan mat ito’y makatatanglaw
sa akin.

Napapansin kong bahagya nang nakaiisod ako sa dalawa kong
nilalayon. Maging ang ama’t maging ang anak na dalaga’y na-
nanatiling nakatayo at hindi sumusuko. Datapuwa’t napansin kong
ang ama’y lalut lalong nagmamatigas sa kanyang mga kuru-kuro at
ang anak na dalaga nama’y lumalambot araw-araw bagamat ba-
hagyang-bahagya lamang.

Doo’y nakikita kong maliwanag na maliwanag ang kamay ng
Diyos at naaabot ko na halos ang bunga ng gayon kalaking pag-
papagod, nang isang araw ay nagkasakit ang ama upang hindi na
makabangong muli. Isang binatang manggagamot, na madalas sa
bahay na yaon, ang siyang pinagkatiwalaang gumamot sa maysa-
kit; siya’y nag-aangkin ng malaking kabantugan at pinakukun-
danganan siya ng maysakit bilang manggagamot at bilang kaibigan.
Ipagpaumanhin ninyong sabihin kong ako’y nagpuyat sa tabi ng
hihigan ng maysakit ng dalawa o tatlong gabi, akong nag-aabang
ng lahat ng sandiali upang siya’y kausapin tungkol sa Diyos, ma-
ging sa pakikipag-usap sa kanyang anak, na lalong nagiging ma-
pag-isip araw-araw, at lalong magiliwin din sa akin. Ako’y nag-
mamalasakit nang gayon na lamang dahil sa kanya, sapagka na-
kikita ko sa kanya marahil ang pinaka-kasangkapan ng Diyos
para sa mga kap.uri-puring hangarin; at maaari kong tiyakin sa
inyo ang kalinisan ng aking mga kaisipan. Hanggang ako’y na-
kahandang pakasal sa kanya kung ito’y naging kailangan, at lahat
nang iya’y alang-alang sa pag-ibig ko sa Diyos.

Gayunma’y nakikini-kinita ng maysakit na nalalapit na siya
sa hukay at ito’y madalas niyang ipahayag. Nagugunita ko pa



ang' gabing sinundan ng kanyang pagkamatay. Noo’y nagkakati-
pon kami sa silid*ulugan, siya na nasa kama, ang kanyang may-
bahay, ang kanyang anak at ako.

Ang maysakit ay maputla, payat, ang pagmumukha’y malung-
kot at di-sukat malirip, Mahirap ang kanyang paghinga, nguni’t
kinamamasdan ng isang wari’y himig ng katiwasayang nagbibigay
sa kanyang mukha ng katangi-tanging panghalina.

Ang may-bahay niyang nakaupo sa isang lukluka’y taimtim na
nananalangin sa katahimikan; ang tingin niya’y nakapako sa kan-
yang asawa, nguni’t anong tingin! . . . Namamalas ditong nagu-
gunita niya ang buong kahapong maligaya . . . Ni isa mang
kurus ay wala.

Ang anak na dalagang dalawang gaibi nang hindi nakakatulog
ay nakaupong walang kakilus-kilos sa isang malaking silya; pi-
nagagalagala ang paningin nang walang anumang bagay na mina-
malas. Kay ganda niya sa aking paningin, sa kanyang pamumutla
at mga matang nagmamakaawa. Kung ang maysakit ay naging
katoliko lamang, marahil ay napagkamalan ko siyang anghel na
tagatanod, na nagpupuyat sa dakong ulunan ng maysakit upang
ipailanlang ang kaluluwa nito sa langit, datapuwa’t sa kasawiang
palad ay hindi maaaring gayon.

— Hali kayo — anang maysakit sa mahina nguni’t magiliw
na tinig — magsilapit kayo: mahahalaga sa akin ang mga san-
dali . . . Nalalaman kong nalalapit na ang aking oras at sa

loob ng ilang sandali’y makikita ko na marahil ang Diyos at ma-
kapapasok sa hindi ko naunawaan kailan man

— Tunay — ang nagmamadali kong isinagot — kayo'y lia-
harap sa Diyos kaya tumanggap kayo ng mga sakramento.

— Kaibigan ko — ang itinugon niyang ka&abay ang bahag-
yang pagkilos at akoy tinitigang may pasasalamat — salamat sa
inyong mabubuting hangarin; nguni’t huwag nating pag-usapan
ang bagay na iyan . . ¢ ako’y mamamatay at kinakailangan ko ang
panahong ito upang maiukol sa aking pamilya.

Ang mga hibik ng ina’t anak na kinuyom nang mahabang pa-
nahon ay hindi na napigilan.



— Bakit? Tumatangis ba kayong nangagsisipaniwala sa ka-
bilang buhay? — ang naibulalas niya — ako ang nararapat tu-
mangis palibhasa’y hindi ko nalalaman kung ano ang mangyayari
sa inyo ...

— O! sa bagay na iya’y huwag kayong mabahala — ang ma-
liksi kong ipinutol.

— Ano ang mangyayari sa inyo? — ang patuloy niya — Hali-
ka, anak ko, lumapit ka; idaop mo ang iyong mga kamay sa aking
mga kamay ... nanlalamig ... sapagka’t nalalapit na ang ka-
matayan ... hindi ko na nararamdamang mabuti ang init ng
iyong mga palad.

— Tatay ... tatay! — ang tumatangis na sigaw ng kanyang
anak na nanikluhod.

Ang asawa’y nakaluhod din sa paanan ng hihigan.

— Huwag kayong umiyak ... bagkus makinig kayo sa
akin ... Sa malawak na pag-aalinlangan tungkol sa hinaharap

ngayong kayo’y aking lilisanin, walang ibang bagay na bu-
mabagabag sa akin kundi ang iyong kabuhayan ... dinggin mo,
anak ko: natatalos kong ikaw ay umiibig, bagama’t ito’y hindi
mo sinabi sa akin kailan man, nguni’t yao’y alam ko ... hindi ba
totoo? ... kung gayoén

— 0, huwag ninyong pagkaabalahan ang bagay na iyan, ama
ko ... kung siya’y hindi ninyo gusto, hindi ko siya iibigin.

Pumitlag ang aking puso at ako’y lalo pang lumapit unang
makarinig na mabuti.

— Hindi, sa paano’t paano ma’y hindi — anang maysakit —
Ikinagagalak ko ang iyong pagkapili at ninanais kong ikaw ay
pakasal sa kanya.

Maninikluhod na sana ako upang magpasalamat sa kanya, nang

sa-bubukas ang pinto at sa-papasok ang manggagamot na balisang-
balisa. Ang anyo ng silid ay ikinataka niya.

— Hinihintay kita, anak ko — anang maysakit sa kanya —
halika, lumuhod ka ... sa ganya’y ipinagkakaloob ko sa iyo ang
aking anak na dalaga ... siya’y gawin mong isang butihing may-

bahay ... binabasbasan ko ang inyong pag-iibigan.



At siya’y namatay.

Aywan ko kung ano ang nangyari sa akin; hindi ko na na-
malayan ang nangyari pagkatapos.

Tuwing ginugunita ko na ang kaluluwang yao’y napariwara
magpasawalang hanggan at hindi ko siya nailigtas ... ako, na
lubhang nagpagod ... ay! ang huli nang di-pagsisisi!

Ang parusang iginagawad ng Diyos sa mga malayang palaisip

na yaon . . . Nakapangingilabot!

Buhat noon, sa pagkamalas kong ipinagkakait ng Diyos ang
kanyang kamay sa mga sawimpalad na itoy hindi na ako nag-
tangkang magpabalik-loob sa kaninuman. Mapahamak na sila!

At dahil diya’y kinailangan ko pang lumigaw sa kanyang anak
na dalaga!



7. — KAUGALIANG PILIPINO*
ISANG ALAALA

May isang lunan sa malapad na kalawakang kinamamasdan ng
araw, ng maririkit na panginorin, mga dagat, lupalop, pulo, ba-
tung-buhay, yungib, ibon, bukal, at bulaklak; sa isang kataga’y
ang sandaigdigang nakangiti, malaki, masigla at dakila. Ang lim-
bas ay tumatawid sa maraming magagandang pook at bumahamon
sa pagngangalit ng dagat na katulad ng isang napakalaking libi-
ngan o kaya’y ng isang dambuhalang may sanlibong bunganga, na
nakangangang nag-aabang ng kanyang masisila. Ang mga abang
ibong maliliit ay tumatalikod sa gayong maririlag na tanawin at
nasisiyahan na sa mga kagubatang malililim at nagpapalipatdipat
sa mga sanga at mga bulaklak sa paligid ng kanilang mga pugad
sa kaparangan.

Hayo, kung gaydn, ibong may malakas na lipad upang puma-
ilanglang sa matataas at bilog na mga alangaang ng langit at ng
liwanag; kami’y nasisiyahan na sa pagpapasyal sa mga parang ng
kamusmusan at ng kabataan at sa pagtawag sa mga mahal na
anino ng nakaraan: ang mga alaala. Oo, tatawagan namin ang
mga alaala; tatawagan namin ang mga nilikhang naiidlip doon sa
malungkot na guhit-sudlunganl ng alaala, nababalot ng mahiwa-
giang kayong manipis ng panahong nagpaparami ng mga kaganda-
han at nagpapaunti ng mga kapintasan, at parang isang kadiyu-
sang masakim at mapanibughuin, inuudyukan niyang kapootan na-
titi ‘ang kasalukuyan upang walang pakalunggatiin kundi ang na-
kalipas; tatawagan namin yaong mga nilikhang may kalikasang
pampapawirin, pagbibigay-anyo sa bagay na di-maliwanag, matamis
at maramdamin na katulad ng mga sirena3 ng dagat-dagatan at
ng mga "silpidc”3 ng hangin, na sumisilang at dumarami habang
dumarami ang mga taon natin, mga pagbabagung-anyo marahil ng%

* Ito’y salin sa tagalog ng artikulong “Las Costumbres Filipinas — Un
Recuerdo”. Hindi nalathala sa alin mang Eahaya%ﬁn, at hindi tapos. Ayon
kay Mariano Ponce, iyon ay sinulat marahil sa Madrid. Hindi alam kung
kailan. Marahil daw_ay sa pagitan ng mga taong 1884-1886. — Vida y Es-
critos del Dr. José Rizal.

1 Guhit-sudlungan — horizon.

2 Ito ang ipinalalagay na nimpa o malina sa dagat. Sinasabing sa
dagat ay may tumitirang isang uri na lamandagat na ang mukha at kata-
wan muia sa baywang-paitaas ay mukhang babae, at muia naman sa bay-
wang-paibaba ay mukhang isda.

3 Silfide — (sylph) — katumbas ng nimia o malina sa lupa; isang ba-
tang dalaga, payat at marikit.



ating mga yumaong hirayajt sa biglang sabi’y yaong mga bagay-
bagay na kapag tayo’y tinatakasan na ng lahat ng bagay — lakas,
pananalig at sigla — ang mga mahabaging kaibigan ay magdara-
tingan upang umaliw sa atin sa mga pangungulila sa buhay.

Ah! datapuwa’t kami’y naghiahanap ng mga bagay na walang
halo at ang natatagpuan nami’y isang daigdig na napakalaki at
patuloy pang lumalaki’t umiikot sa paligid, doon sa isa pang alanga-
ang na walang hanggan ng alaala. Anong daigdig ito na nagwa-
wangis sa sarili ng lahat ng mga guho ng kasalukuyan at ng mga
haka-haka tungkol sa panahong darating! Naroroon ang daigdig
na panlabas nguni’t lalong kamithi-mithi, lalong mababa, lalong ma-
lungkot o lalong dakila kaya, alinsunod sa salaming ginagamit sa
pagtingin o sa pagkilala. At makakaya kaya naming saklawin ang
lahat, at kaming mahinang Atlas,5 hindi kaya matiris sa ilalim ng
kanyang malaking bigat?

Kung gayo’y tutukoy kami ng ilang gunita lamang o kaya’y
kahit na isa lamang. At ngayong kami’y inilalayo ng panahot
kalawakan sa pook at sa mga tauhan, kami’y maflulugod sa pagla-
larawan ng mga yaon at sa pagbibigay ng buhay sa kanila, at si-
la’y magsisilbing kababayan namin sa malalayong bansa. Ang mga
yao’y kalugud-lugod na sinag ng umaga, ng isang araw: sa pag-
gunita sa kanilay maaaring sadyang masiyahan ang isang tao, ka-
pag sa pagdadapit-hapon ay nagdidilim ang langit at ang sigwa'’y
nagbabala sa malayo.

Noon ay buwan ng Abril ng 187 . . . May ilang araw pa la-
mang akong nakalalabas sa Dalubhasaan. Gaya ng lupa’t katulad
ng mga parang, ako noo’y nasa tagsibol ng buhay; akoy may la-
bing-anim na taong gulang at nangangarap sa mga hirayang pina-
kamimithi. Sa akin ay parang mabuti ang lahat, marikit at maka-
langit gaya ng mga simoy ng hangin sa umaga, gaya ng mga ngiti
ng sanggol, o kaya’y gaya ng mga mahiwagang pag-aanasan ng mga
bulaklak. Ang mga alaala ng Dalubhasaan, ng aking mga guro,
mga kaibigan at mga kasama, ng mga aralin, mga pagliliwaliw at
pamamasyal ay hindi pa nakakatkat sa aking gunita at siyang lagi

4 hiraya — illusion.
5 Si Atlas, ayon sa katha-katha, ay isang hari sa Mauritaniya na pi-
narusahan ni Perseo na maging isang bundok at siyang papasan ng daigdig.



nang umuukilkil sa lahat halos ng mga kaisipan ko. Anong mga
pangarap at anong mga balak ang binabalangkas ko noon! Naki-
kita ko ang daigdig sa pamamagitan ng isang salaming nagpapa-
ganda’t nagpapamatulain sa lahat ng bagay; yaoy nakikita ko sa
pamamagitan ng aking guniguning hindi pa nasusugatan ng kahit
na kaunting kabiguan, at sa wari ko ang tanang mga tagpo at mga
tauhan niya’y pawang karapat-dapat sa pag-ibig, pamimintuho at
pagpapakasakit. Palibhasa’y bata, ako’y nananalig na sa aking lan-
das ay hindi ako makasusumpong ng mga kalunus-lunos na dula’t
trahedya, bagkus pa nga’y mga tula tungkol sa buhay sa bukid at
pagsisintahan, nananalig ako sa kabutihan at kung mahina man
ang loob ko, kung ako’y may katutubong pagkamatakutin kapag
nagmumuni-muni tungkol sa kasamaan, na sa akala koy kinakatha
lamang up”ng may maihambing sa kabutihan, ang sanhi nito’y sa-
pagkat may dalawang pagkatao sa akin: isang katutubo na ma-
pagtiwala, masaya at nakahandang padala’t parahuyo sa unang ka-
sintahan, at isa pang di-likas, hinubog, kung matatawag ngang ga-
nito, mapaghinala, mainggitin, na siyang naging bungang walang
pagsala ng pagtuturo at ng mga haka-haka. ItoYy siyang pinagbu-
buhatan ng mga pakikibaka, at pagkatapos, ng mga pag-aalinlanga’t
pag-uurung-sulong, at kung magkataong manaig ang kalikasan, ang
natatamo lamang ay isang bulaang tagumpay at ang nakukuha sa
pakikibaka, bilang mga tandang di-mapapawi, ay isang pagngingit-
ngit, isang kalumbayang supling ng di-matiyak na mga hangaring
hindi nasiyahan. Kung nang panahong yao’y may isang malikma-
tang napamalas sa akin at sa paghula sa aking mga hangarin (na
ako man ay hindi nakauunawang mabuti), ay nangakong bibigyan
ng kasiyahan ang mga yaon, walang ppgsalang ako marahil ay
nagpabayang akayin niya kahit na itoy nalalaban sa lahat kong
pala-palagay at sa aking mga pag-iingat.

Sa ganitong kalagayan ng damdamin na siyasatin man kung
nasa-harap ay walang mapapala at nakikilala lamang kapag naka-
lipas na, katulad ng mga diyosa ni Virgilio na nakikilala lamang
sa pamamagitan ng liwanag at halimuyak na iniiwan, ay pinaraan
ko ang mga araw ng pagpapahinga sa piling ng aking angkan sa
aming magandang bayan. Ang aking mga paglilibang ay karani-
wan at katulad ng kinamulatan: paliligo sa mga bukal at batisan,
pangingisda sa ilog o sa lawa o paggala sa mga bukirin na naka-
sakay sa isang makisig na kajbayo.



Sa gayon, isa sa mga unang araw ng buwan ng Abril na ito,
ako’y naligo sa isang bantog na batisan ng isang kanugnog na ba-
yang nasa baybay-dagat na gaya ng bayan ko. Luian ng isang ma-
tuli’t bagong karumatang hinihila ng isang kabayo ay tinunton ko
ang makitid na daang patungo roon. Ang mga bukiring natatam-
nan ng tubo, na noo’y pinagyayamungmungan ng magagaan, nahu-
hutok, at mayaylabong na kawayan, ng luntia’t mataas na Makiling,
ng magara’t masangang kupang, ng mga kubo, mga bukal — lahat
ay pawang lumulunod sa akin, hindi ng pagninilay-nilay ni ng mga
pagkukuru-kuro kundi ng isang parang pangangarap ng di-mada-
lumat na kagalakang nadarama at ikinasisiya at nawawala sa san-
daling ito’y tumataas at nagsasabog sa lahat ng dako ng liwanag
at iba’t ilbang kulay, ay nangangako ng isang araw na maning-
ning at maalinsangan. Ninais ko sanang pigilin ang araw sa kan-
yang umaga hindi dahil sa dakilang layuning maigupo ang limang
hari, kundi dahil lamang sa pagnanasang makapagtamasa ng lu-
god at ng liwanag. Datapuwa’t ni ang araw ni ang mga taon ay
hindi na maaaring pigflin gaya ng sa mga kapanahunan ng bibliya,
at tayo’y dapat sumunod, kahit na ito’y mapait sa ating pagkaka-
wili sa lugod, sa di mababagong takbo ng Tadhana.

Pagkalamplas sa mapanganib na daang makipot na naghihiwa-
lay at humahangga sa bayan kot sa bayan ng M® ... ay tumatam-
bad sa paningin ang isang kaiga-igayang tanawin. Ang simbahan
ng bayan at ang bahay-pari sa malayo ay nasa gitna ng mga puno
ng niyog at kawayan; sa dakong kanan ang dahilig ng bundok; at
sa dakong kaliwa ay malawak na lawa, tahimik at payapa, nag-
susugo sa baybayayin ng kanyang mabibilis na along hamamatay na
bumubulung-bulong sa magandang buhangin. Isang malamig na si-
mcy ang nagpapagalaw sa mga nagniningning na dahon ng mga
punung-kahoy, malalaki at mumunti, na nasa tabi ng nag iisat ilang
na daan. llang kambing at tupa ang nanginginain sa masaganang
damong malapit sa baybayin.

Matapos na malakbay ko ang sapat na agwat ay tumigil ako sa
isang maliit na bahay sa tabi ng daan. Ang bahay na iyon ay malinis
at malamig na tulad ng babaing tagalog sa mga daJampasigan ng
Pasig, naliligid ng mga puno ng langka at bayabas, sa pagitan ng
mga palmerang nagtatangkara’t nagtataasan, at para-parang naghi-

6 M . . . — Mainit, ito ang karaniwang tawag sa Los Bafios, Laguna
noong panahong iyon, (Dr. L. Lopez-Rizal.)



hintay sa maliligong nananabik sumisid sa malamig na tubig ng
batisang kanugnog. Sa mga paligid niyon ay nalalanghap ang isang
kapayapaat isang katahimikang lalo pang pinagiging kawili-wili ng
lagitik ng mga kawayan, iyang musika ng mga kagubatan sa Filipi-
nas, na nagdudulot, ang wika nga, ng isang tugtuging matahimik.

Bumaba akot gumayak upang maligo.

May isang landas na nagsisimula sa daang nasa-harap ng kubo,
at nangingilid sa Dampalit,? at sa agwat-agwat ay may mga sa-
ngang dinaraanan upang lumusong sa tubig. Sa magkabilang pa-
sigan ng batis na hindi naman gaanong matataas ay tumutubo at
yumayamungmong ang lahat ng mga supling ng malalago’t pang-
mainit na halaman doon. Ang mga puno ng kawayan, saging at
papaya na nangagkakakabit-kabit sa pamamagitan ng kanilang mga
sanga o kayay maraming iba’t ibang baging, dapo at punung-
kahoy ay bumubuo ng isang luntiang bilog na pinakabubong na nag-
bibigay ng nakalulugod na lilim sa batis at nagkukupkop dito la-
ban sa araw at hanging. Sa paanan ng mga punu'ng-kahoy na ito, ay
nakaduklay na humahalik sa tubig na anaki’y bubog at nagpapa-
giwang-giwang ang napakaraming halaman at maliliit na puno na
sinasalitan ng mga maliliit na bulaklak na dilaw, pula’t bughaw.
Sa ilalim ng malilim na habong na yaong yari sa mga sanga ng
halaman ay umaagos na paliku-liko sa pagitan ng mga batong na-
sasabugan ng tanak na buhangin ang bahagya ngunit malamig
at malinaw na daloy ng tubig.

Tatlong babaing nagkakaumpok at nakaupo sa malalaking ba-
to ang naglalaba ng mga damit at gumagambala sa katahimikan
sa piamamagitan ng mga magkakasabay na lagapak ng kanilang
mga pamalu-palo. Lumayo ako sa gayong ingay; sumalunga ako
sa agos ng tubig upang humanap ng lalong mabuting pook. Ha-
bang ako’y sumusuba, napapansin kong nagiging lalong mapang-
law at lalong malamig ang saluysoy; ang mga halama’t mga bu-
laklak ay nagiging lalong magaganda’t sarj-sari; at lumilipad
nang dala-dalawa o kaya'’y naghahabulan ang mga nag-iibigang
paruparong may ibat ibang kulay, mga tutulbing bughaw, pula,
ubi, at iba pia, at iba’t ibang kulisap, na pawang nangagsasaya sa
gitna ng mabulaklak na Edeng yaon. Sa pagmamasid sa mga
bulaklak ng hangin na nagsisipailanlang sa ibabaw ng mga bu-

7 Dampalit — isang ilog o sapa sa nayon o pook na may ganitong
pangalan sa Los Bafios. (Dr. L. Lopez-Rizal)



laklak-parang, sa pagkarinig sa kanilang nakababagot at naka-
pagkakasakit na huni ng lugod at awit ng kagalakan, ng Kka-
galakang marahil ay sanhi sa kaiklian ng kanilang buhay, ang
tao’y maaaring magkaroon tuloy ng matuwid na sila’y kainggitan
kung ang tao’y walang ibang layon.

Sa gayon ako naligo at sumalunga sa agos ng batis. Nakara-
ramdam na ako ng pagkapagod nang sumapit sa aking naga pan-
dinig ang isang sari'wa’t matinis na tinig na humuhuni ng isang
masayang awit. Ang liko ng batis sa dakong yao’y malbagsik,
bagay na sa aki’y nag-udyok na magpalagay na ang umaawit ay
lubhang malapit. Sa nais kong siya’y makilala ay ipinagpatuloy
ko ang pamamasyal sa tubig at anong kasiyabang pagkamangha
ang noo’y natambad sa aking mga mata.

Siya’y isang dalagitang sa malas ay may labing-apat hang-
gang labing-anim na Abril, maputi ang kulay, balangkinitan para
sa kanyang gulang, nakalugay ang maitim na buhok na umaabot
halos sa kanyang sakong. Ang suot niya’y isang pulang saya na
nakapulupot sa ibaba ng balikat. Isang tapis na itim na nasa-
ibabaw ng saya ang siyang lalong nagpapalitaw ng hubog ng kan-
yang katawang-dalaga; isang puting tuwalyang mahimulmol ang
nakabalabal at nagtatago ng kanyang bilugang balikat. Ang ka-
bataan, iyang katha-kathang kaibigan ng babaet ng pag-ibig, ay
nagdudulot sa kanya ng di-madalumat na panghalina.

Sa malas ay tinutugis niya ang isang paruparo.

Sa layong ilang hakbang sa kanya ay may isang matandang
babaing may pitumpung taon ang gulang na nagpapabula ng gugo
sa isang palanggana. Sa paligid niya’y may isang buslo ng bu-
ngang-kahoy, mga damit, at iba pa.

Dahil sa ingay ng aking paglakad ay kapuwa sila napalingon
sa akin: ang matanda’y parang nagtatanong at nagtataka, ang da-
laga’y nagitla’t namumula. Ang una’y nagpatuloy ng kanyang gi-
nagawa at ang huliy tumigil ng pag-awit. Nagpugay ako sa ka-
nila nang kimi at pipi. Malamig na tinugon ako ng matanda at
magiliw naman ang dalaga. Nang mapansin ng dalagang walang
katagang namumulas sa aking mga labi. siva’v naenatulov sa natr-

huli sa paruparo.



Napatda akot nagulumihanan sa harap ng dalagang iyong kung
wala lamang kasama’y napagkamalan ko sanang siya’y “Nayada”*
ng batisan.

Tinangka kong umurong, nguni't parang may pumipigil sa a-
king pagbabalik; nais kong magpatuloy nguni’t aywan ko kung
bakit ako’y pinapanawan ng lakas ng loob. Ako’y nalito sa ga-
yong alanganing katayuan. Sa wakas, akoy nagpasiya; at may
kasamang pagpupunyagi, ay sinubok kong lumakad.

Halos nakadalawang hakbang lamang ako nang ang dalaga’y
magtanong sa matanda:

— Mayroon na kayang ikasampu, impo? — ang tanong niya.

— Marahil, Minang9 — sagot ng impo pagkatapos na tumingin
sa puwang ng makapal at bilog na bubong, na binubuo ng mga
sanga, upang tanawin ang araw — kaya halika na’t maggugo nang
tayo’y makauwi.

— Sandali lamang, impo. Huhulihin ko lamang ang parupa-
rong ito at pagkatapos ay uuwi na tayo.

At lumayo siya, sinundan niya ang paruparo. Nagkaroon ako
ng panahon upang siya’y pagmasdan at suriin. Ang mukha niya’y
kahali-halina at magiliw. Sa kanyang mukhang hugis-itlog ay
namumukod, sa biglang malas, ang dalawang malalakit maiitim
na matang nayuyungyungan ng mahahabang pilikmata; ang noo
niya’y makinis at malinis; ang bibig ay nakararahuyo at parang
lagi nang nagpapahayag ng isang samo o0 isang nhasa.

Bukod diyan, tila pinaglalaruan ng paruparo ang pananabik
at pag-iingat niya. Dumarapo sa isang bulaklak na parang nag-
aantabay sa kanya, pagkatapos ay lumilipad at lumalayo nang
buong tulin; pagkatapos pa, waring nag-aanyaya sa kanya, iyon
ay'lumalapit at dumaraang halos nakikiskis sa kanyang maalindog
na mga labi; kung minsa’y pumapailanglang, kung minsan nama’y
tinutunton ang mga bilog sa kanyang paligid, mamaya’y sumasa-

8 Nayada — ayon sa mga taga-Gresya, ang “Nayada” ay nabibilang sa
uri ng mga malina, tumatahan sa mga bukal ng tubig, batis at ilog, at si-
nasamba ng mga di-binyagan.

9 Minang — palayaw ng isang binibini. Walang tala ni nakaaalam kung
sino siya. Malamang na isang katha lamang.



sayad sa tubig, mamaya’y tumitigil kayang sandali sa isang sanga
upang sa isang kisapmata’y lumipat sa iba; lagi nang mapaglaro
at sumpunging walang iniwan kay Galatea ni Virgilio. Ang lahat ng
pag-babagu-bagong kilos na ito’y pawang nakahuhugot sa dibdib
ni Minang ng ibat ibang bulalas.

Sa ganang akiy hinagad ko rin naman at sundan ang ibang
paruparo at sa maiingat na hakbang ay nilibot ko ang batisan.

Sa wakas ay dumapo ang bulaklak ng papawirin sa isang ma-
liit na bulaklak na umuuguy-ugoy sa pampang ng batis. Nakahi-
lig na paharap, siya’y maingat na lumapit na ang kanang kamay
ay nakaakmang sumunggab sa malikot na kulisap, samantalang ang
kaliwang kamay ay may anyong parang nagsasaibi ng: hintay Kka.
Marami nang taon ang nakararaan ay tila nakikita ko pa siya sa
gayong katayuang kaakit-akit sa gitna ng gayén karaming mga
bulaklak. Halos naaabot na niya ang maningning na mga pakpak
at siya’y nag-uukol ng gayon na lamang na pag-iingat, at nagpipigil
ng paghinga; kaya ang mga hubog-kandilang daliri niya’y naki-
kitang nangignginig, na para bagang maaaring kuyumusin ang mga
kulay na iyong parang tersiyopelo.

Datapuwa’t aywan kung sa anong kahangalan ko’y nadupilas
ako, at ang napakalakas na ingay na ibinunga’y ikinagulat ng
paruparong kapagdaka’y humagibis ng paglipad.

— Naku! — ang bdlalas niyang sa mga mata’y nalalarawan ang
hapis at panghihinayang. At ako’y inirapang puno ng pagsisi at
paratang. Pagkatapos, nakahinto at nakalaylay ang mga bisig, si-
ya’y nagbulay-bulay kung paanong nawala sa pagitan ng mga likaw-
likaw na sanga ang layon ng kanyang pagtugis, at sa kanyang
magandang mga labi’y sumungaw ang isang malungkot na ngiti.

Ako’y nalito at napahiya at tinatanaw ko rin ang paruparo.
Ibig kong magbigay ng mga pagdadahilan at humingi ng pauman-
hin, nguni't wala akong mahagilap sa sandaling iyon. Siyay bu-
malik at nagbubuntung-hiningang lumapit nang marahan sa kan-
yang impo.

Sa gayon, yumari ako ng isang pasiya at lumayo. Sa layong
ilang hakbang ay nakakita ako ng dalawang paruparong lumilipad
na nanginginig sa tuwa’t pag-ibig. Nang mamalas kong silay
napakaririkit, nagsisintahan, napakasasaya sa paglilibot at pagka-



katagpo sa kanila sa alangaang, ako’y nahabag na ipahamak sila,
ang kanilang mga araw at kaligayahan dahil sa pag-ibig ko sa sa-
rili. Sila’y lumipad na nagpapahayag marahil ng kanilang pag-
ibig.

Sa malabis na pagtingin sa sariling kagalingan, ay tinugis ko
sila, at sa loob ng ilang sandali ay nahuli ko ang isa. Ang puso
koy sumikdo sa tuwa, gayunma’y nagpatuloy ako ng pagtugis sa
ikalawa; hindi nagtagal ay nahulog din ito sa aking mga kamay.

Ang nagtamo sa mga palarong olimpiko ng walang-kamatayang
laurel at umuwing luian ng isang lumalangitngit na karwahe sa
kanyang tinubuang bayang naghihintay sa kanya, ay hindi hihigit
sa kasayahan ko na may taglay na dalawang sawing walang ka-
salanan. Binabalangkas ko kung ano ang aking sasabihin at ini-
hahanda ang mga magigilas na pangungusap. Namatyagan ko si-
yang nagpipilit na bumiyak ng isang buko. Walang pag-aalinla-
ngang ako’y napansin niya sa dahilang ibinaling ang mukha sa
akin. Nang makita niya ang dalawang paruparong maingat kong
hawak sa dalawang kamay, ay napasigaw nang bahagya, nginitian
akong puno ng pasasalamat at tumindig.

Lahat ng binalak kong sasabihin sa kanya’y nalimutan ko at
wala akong nasabi kundi ang sumusunod:

— Binibini — aniko sa wikang Tagalog. — Kayo’y makahuhuli
na sana ng isang paruparong matagal na ninyong tinutugis; isang
kahangalan ko ang umagaw sa inyo ng gayong katuwaan. Kung
mamarapatin ninyong tanggapin ang mga paruparong iniaalay ko
sa inyo, kayo’y makagagawa ng isang dakilang biyaya sa akin.
Tanggapin ninyo ang mga ito, na bagama’t hindi lubhang mariri-
kit ay dalawa naman.

— O, lalo pa ngang maririkit ang mga ito — anya mt kinuha
ang mga paruparo’t kanyang sinuri — kayoy pinasftsalamatan ko
nang marami sa pagpapagod na inyong ginawa — Dinaramdam

kong tinotoo pala ninyo ang isang nakabumalingan ne isang ba-
tang babae <at akoy magpapasalamat pa sana sa inyo dahil sa
akoy sinansala ninyo sa paggawa ng isang lealupitan, at mani-
niwala na sana, na ako’y inyong pinatawad. Kauni't — ang pa-
tuloy niyang nagbago ng himig at nakangiti nang bahagya — napa-
pansin kong kayo’y sanay manghuli.



— Binibini — ang tugon kong taglay ang mahigit sa kaunting
pagtitiwala — ang kasanayan koy nababatay sa maningas kong
nasang makapagbigay-lugod sa inyo.

— Ako man ay may napakaningas na pagnanasa, nguni’t ga-
yunma’y nakita ninyong ang pagnanasang yao’y nawalang-saysay.
Ay, nguni’t ako’y lubhang natulig na yata. Matagal nang nasa-
akin ang mga paruparo’y hindi ko pa kayo napasasalamatan.
Nalalaman ba ninyong ang mga ito’y totoong napakaririkit?

— Hindi ninyo mahahaka ang aking kasiyahan sa pagkakama-
las na sila’y nakalulugod sa inyo.

Ako’y pinasalamatan niya sa pamamagitan ng isang sulyap at
humandang ipagpatuloy ang kanyang ginagawa matapus na maba-
lot sa kapirasong papel ang dalawang paruparo.

— Baka kayo masugatan — aniko, at kinuha ko ang kutsilyo
at ang bukong nagtataglay sa balat ng mga tanda ng walang ka-
buluhang pagsubok.

— Maraming salamat, ngunit kung bayaan ko kayo, liindi ka-
ya ito maging pagmamalabis sa inyong kagandahang loob?

— Sa ano mang paraay hindi — ang pakli ko.

— Mag-ingat ka, Minang, — ang sigaw ng impo — sa pagla-
laro ng mga paruparo.

— Binalot ko sila, impo. — At bumaling siya sa akin: — To-
too ba — ang dugtong niya — na ang napakaririlag na mga pak-

pak na ito’y nakabubulag dahil sa kanilang bulo?

— Maaari ngang maging gayoén; datapuwa’t tayo'y sinangka-
pan ng kalikasan ng mga pilikmatang humahadlang sa mga na-
pakaliliit na bagay na makasasama. At lalo’t higit kapag ang mga
pilik-mata’y totoong mahahaba, ay maaaring pumanatag ang sinu-
man laban sa ano mang kapinsalaan.

At iniabot ko sa kanya ang buko, o sa lalong tumpak na sabi,
ang dalisay na tubig na nalalaman sa basong iyong ginawa ng
kalikasan.

Ito’y inihandog niya sa kanyang impo, na nagpasalamat fia-
man. Pinakiusapan niya akong uminom, nguni’t ako’y tumanggi at
hindi ako uminom hanggang hindi mufia siya nakainom.



Kami’y nagkakaniig, na kung di man nang may kapalagayang-
loob, ay may malaking kaluwagan at katapatan. Dahil dito, ang
impo niya’y madalas na napapatingin sa amin, at may anyong pa-
rang nagsasabing: Kay daling naging magkaibigan ng mga batang
ito!

At may katuwiran siya! Walang gaya ng kamusmusan o ng ka-
bataan sa paghigpit ng pagkamagkaibigan. Sinuma’y makapag-
sasabing sa gulang na iyan, ang mga puso’y totoong puno ng pag-
titiwalat damdaming masintahin, kaya sa bahagyang pagkakadai-
ti'y kagyat na kumakalat. Kung hindi kayo naniniwala ay suma-
kay kayo sa malalaking sasakyang-dagat na gumagawa ng maha-
habang paglalakbay at dumadaong sa iba’t ibang pook. Dooy ma-
kakikita kayo ng mga lalaki’t babae ng lahat ng lahi’t bansa, ma-
ririnig ninyong sinasalita sa lahat ng dako ang pransgs, ingles,
kastila, aleman, italyano at iba pa. Sapul sa unang araw, ang
mga batang hindi nag-aakalang sila’y nasasailalim ng isang wata-
wat bagkus pa nga’y nag-aakalang sila’y mamamayan ng daigdig
ay nagtitipun-tipon, naglalarong magkakasama, nagtatakbuhan,
nagsisigawa’t nagkakaguluhan, at kung sila’y nagtataka dahil sa
hindi sila nagkakaunawaan sa sariling wika, ang ginagamit nila’y
ibang wikang pandaigdig gaya ng wika ng katuwaan at ng puso.
Ang mga dalaga’t binata, ay! sila’y gumagaya na sa mga taong
magugulang, nagpaparaan ng ilang araw, at ang pagkakaibigan
nila’y nagiging matalik, humigit-kumulang, sang-ayon sa kung sila’y
nagkakaunawaan o kaya'’y nagkakagaanan ng dugo. Sa kabilang
dako, upang ang mga lalaking may ganap na gulang ay mag-usap
ay kinakailangan ng isang pangyayaring hindi sinasadya o .sila’y
pagkilalanin ng ibang taong nagiging parang tagapanagot ng pag-
kamarangal ng ipinakilala niya. Sila’y mga taong ganap sa gu-
lang at may karapatang maghinala sa isa’t isa!

Pagibalikan natin ang matigatig na sulyap ng impo. Sinasabi
kong wari’y aking nararamdaman na iyon ay patama sa akin,
lalung-lalo na nang siya’y tila tumingin sa araw na noo’y nagpa-
palagos ng ilang sinag sa pagitan ng mga dahon, at bumulalas:

— Mag-iikalabing dalawa na pala ng tanghali, Minang; tang-
hali na at kailangan nang tayo’y umuwi. Tipunin mo ang iyong
mga damit at magbibihis tayo doon sa dampa sa harap.

Sinimulan niyang tipunin ang kanyang mga hiyas at iba pang
gamit, isinuot ang magarang bakyang yari sa Binyang, ibinalot



sa nakasuot na damit na pampaligo ang isang balabal na yari sa
lloko, at gumayak sa pég-alis.

— Kamiy nakatira sa bayan; kahit na dadalawang araw pa
lamang kaming dumarating dito, kahit na walang ayos ang aming
bahay, ay inihahandog namin sa inyo.

— Gayoén din po naman, binibini. Sa kalapit-bayan, at saan
man ako mapadako, kayo’y mayroon at may maibibilang na lalong
abang lingkod.

— A, kayo pala’y taga Kl« ... ? Buhat dito’y natatanaw
ang simbahan ninyo at ibat ibang gusali.

At binuksan niya ang isang magarang payong at iniabot sa
akin ang kamay upang magpaalam.

— Ako man ay uuwi na rin — ang tugon kong nagpugay — at
kung ako’y inyong pahihintulutang sumama, ikararangal kong mag-
hawak ng inyong payong,

Tinipon ng matandang babae ang palanggana at ang damit,
nigunit siya’y hindi pinayagan ng dalaga. Dinala nito ang buslo
ng bungang-kahoy at sa pamanhik ko’y ipinagkaloob sa akin ang
iba.

Tinunton namin ang landas na sinabi kong namamaybay sa
saluysoy at lumabas kami sa daan at lumakad hanggang sa kubong
nasa harap. Malugod silang pinatuloy ng may-ari ng kubo, na
nararapat makakilala sa kanila.

Pinasingkawan ko ang kalesa upang sila’y ihatid sa bahay nila,
sa dahilang ipinanggagara ng araw ang isang nakasisilaw na
liwanag at di-matitiis na init.

Sa loob ng madaling panahon ay lumabas siyang nakalbihis ng
pangkaraniwan. Isang sayang yari sa pulang perkal, isang tapis
na seda, isang puting barong yari sa kayong manipis at isang
panyong may kulay ang bumubuo sa kanyang gayak. Sa kanyang
mga taingang maliliit ay nakabitin ang dalawang malalaking perlas
na parang mga butil ng mais. Ang buhok niyang nakalugay at
nakabuhol sa dulo’y tumatakip sa balikat niya.

10 K . . . — bayan ng Kalamba, Laguna.



Inialok ko ang karumata upang sila’y ihatid sa kanilang ba-
hay. Tumanggi siyang nagpapasalamat.

— Huwag ninyong akalaing yao’y makaaabala kahit na bahag-
ya sa akin — ang idinugtong ko. Dahil sa mahigpit na pangangai-
langa’y nararapat akong pumaroon sa bayan at maaari ko kayong
itigil kung saan ninyo nais. lIsa pa’y ipinaaala-ala ko sa inyo na
hindi mabuti ang mabilad sa araw ..........

— May katuwiran ang ginoo — ang salo ng impo. Sasaman-
talahin natin ang pagkakataong ito upang ihandog sa kanya ang
ating bahay.

Pumanhik sila sa karumata at ako’y umupo sa tabi ng kutsero.

At kami’y pumasok ng bayan.
11

Malapit sa baybayin at sa githa ng matataas at makikisig na
puno ng niyog, saging, bunga at kawayan ay may isang bahay
na pawid na ang pagkakayari ay walang-walang karangyaan. I-
sang halamanan ang naghihiwalay sa bahay at sa daan kung yao’y
matatawag na halamanan. Tumutubo rito, — hindi dahil sa masikap
na pag-aalaga kundi dahil sa katabaan ng lupa, — ang dalawa o tat-
long rosal ng alehandriya, mga asusena, margarita, at mirasol na
nakatanim sa mga pasong yari sa luwad, nasusuhayan ng mga pu-
tol ng tinilad na kawayang may putong na balat ng itlog ng ma-
nok. Ang damoly malago sa lahat ng panig, bagama’t sa isang
dulo’y mapapansing sinisimulan na ang paggawa 0 ang panganga-
laga. Isang matanda’t bukbuking bakod na yari sa kawayan na nasu-
suhayan ng mga punong maliliit ng gumamela, adelpa at sampagui-
ta ang nagkukubli sa mga naninirahan at sa halamanan sa mga ma-
ta ng naglalakad. Isang landas na makitid at mabato ang tumu-
tungo sa maliit na bahay na pinapanhik sa pamamagitan ng isang
hagdang kalahati’y bato, kalahati’yy tabla na may mga sampung
baitang.

Isang utusang babae at isang aso ang sumalubong sa amin.

Inanyayahan akong pumanhik. Ito’y malugod kong pinaun-
lakan.

Ang anyo ng loob ng bahay ay kapana-panabik.



Mapapansin ang kalinisan at mabuting panlasa sa lahat ng
dako, tila may isang mapag-alagang kamay na nag-ayos ng ibat
ibang mga kasangkapan. Itoy binubuo ng inga upuang kawayan na
nakakabit sa dingding, makikintab na hapag na binarnisan na may
mga magagarang kagamitang panggitnang puno ng bulaklak, mga
magagaang luklukang yari sa yantok, isang napakatandang apara-
dor na nagsisilbing dambanang pinagpapatungan ng maraming
larawan ng Birhen sa Antipolo at isang krusipihong yari ayon
sa maiandang paraan ng paglilok sa Paete. Sa isang sulok ng ibul-
wagan ay maayos na nagkakapatung-patong ang apat na maletang
balat at isang kahong pinaglalagyan ng mga kagamitan sa pag-
aayos at pagpapaganda at nakakalupkupan ng nikel.

— Dadalawang araw pa lamang kaming dumarating sa ba-
yang ito — ang sabi ng matanda sa akin. Nakikita ninyong ang
lahat ay pawang maguié; ang bahay ay kamukhang-kamukha rin
halos nito nang aming maratnan nang unang araw. Gayon pa
ma'’y inihahanaog namin sa inyo na kalakip ang boong kagan-
dahang-loob.

Nagpasalamat ako; itinuro sa akin ang silid-kainan at ipi-
naunawa sa aking may tatlong pinggang nakahanda. Sa katuna-
yan, ang hapag na kainan ay nakaayos na. Ang hapag ay nata-
takpan ng isang putit pinong mantel na yari sa kanyamo, ang
mga kasangkapan ay porsielanang ginintuan at sa bawa't isay
may titik na ginintuan din. Ang mga kubyertos ay yari sa pilak at
natatatakan din ng titik na gaya ng nasa mga pinggan.

— Ang utusa’y naghanda ng tatlong pinggan — ang sabi ng
matanda sa akin — sa pag-asang pararangalan ninyo ang aming
dukhang hain.

— Libong pasasalamat po — ang tugon ko — datapuwat
ako’y inaantay sa aming bahay kayat hindi ko po mapauunlakan
ang kalugud-lugod na anyaya ninyo.

— Lubha naming dinaramdam ang gayon. Kung sa pagkaka-
taong ito’y hindi ninyo maaaring paunlakan, inaasahan naming
hindi magiging ganyan sa ibang pagkakataon.

Nagpaalam akg”sa kanila at naukit sa aking guni-guni ang
mga maliliit na bagay na nauukol sa bahay. Si Minang ay kuma-
kaway sa akin buhat sa durungawan.



Umuwi akong nag-iisip-isip ng mga sumusunod: Sino kaya
ang dalawang babaing iyon? Saang bayan sila nanggaling at ano
kayang angkan ang kanilang kinabibilangan?

Ang matandang babaing yaon, na halos napapanis ang laway,
at ang dalagang yaong mapag-isip at tapat, ano ang ginagawa
nila roon, at bakit sila nag-iisa?

Na sila’y galing sa isang kilalang angkan, ito’y hindi mapag-
aalinlanganan: ang mga gawi nila’y nagpapahiwatig niyaon.

Sabik na malaman at naghahangad na maliwanagan ang suli-

raning itinatago ng dalawang babaing nabanggit ay dumating ako
sa bahay na nangngakong dumalaw uli sa kanila.



8. — ANG MGA HAYOP NI SUWAN
(KUWENTO)

Sapagka’t ako’y isinilang sa kaarawan ni San Salomon! sa ga-
nap na hatinggabi, at kabilugan ng buwan, ay nag-aangkin ako ng
tanging biyayang makaunawa ng wika ng mga hayop. Sakaling
may taong hindi naniniwala sa akin, ay kinakailangang siya’y ipa-
nganak sa gayén ding mga kabagayang katulad ng pagkakasilang
sa akin, at siya’y mapaniniwala kapagdaka.

Kami’y may isang napakalaking bakuran2 at doo’y sama-samang
naninirahan ang mga tandang, inahin, bibi, pabo, gansa, at baboy,
bumababa rin doon ang mga kalapati upang manginain ng mga butil
na isinasabog tuwing umaga ni Suwan, isang utusang napakamang-
mang datapuwa't bihasa nang gayon na lamang sa ilang pagtistis,
at sa pamamagitan nito, ang mga hayop na lalong mailap ay na-
giging maam6 at madaling tumataba.

May ilang panahon nang napapansin ng aking ama na ang
mga hayop na may pakpak ay namamayat at nagkakamatayan nang
walang naiiwan kundi buto’t balahibo, ang mga itlog ay umuunti
gayong kamiy may mga limampung inahin, nawawala sa mga ka-
pon at pati sa mga pabo ang nakasisilaw na kintab ng kanilang
balahibo, at ang mga pitson ng kalapatihan ay nagiging bihira at
ang mangilan-ngilang natatagpuan doon ay parang mga pipitong-
arawin lamang. Hindi maunawaan ang pangyayaring ito ng aking
ama at ni Suwan; wala namang sakit na lumalaganap ni salot o
sipén; ang palay at mais na ipinatutuka ay siyang pinakamabubuti;
ang pusa namiy lagi nang binubusog na mabuti upang huwag
manginain ng pitson; walang naglilibot na alamid sa mga kapit-
bakuran, at walang balitang may bayawak na dumadalaw, hayop
na bantog sa katakawan sa itlog, at ang kabaitan ng aming si
Suwan ay halos humahantong sa pagkahangal kung magkaminsan.

Bagaman hindi ako gaanong nakikialam sa mga bagay-bagay sa
aming bahay at walang kailangan sa akin kung ang mga inahin o
mga kapon ay nangangayayat o hindi, gayunma’y lubha akong pina-
nabik ng pangyayari, sapagka’t ang mga tandang na hinuhuli ko2

1 Mapanudyong pagbanggit sa Haring Salomon, na bantog sa pagiging
pinakamarunong sa lahat ng hari.

2 Ipinagugunita sa atin ang bakuran ng angkan ni Rizal sa Kalamba,
na may isang pabong napita ng Kura.



upang isabong sa mga tandang ng mga pinsan ko (ang inga tan-
dang ay tinatarian namin ng tinik ng suha) ay lagi nang natatalo
at tumatakbo sa isang paraang kahiya-hiya. Kaya binalak kong si-
yasatin kung ano ang nangyayari sa aming mga hayop at ninais
kong kasangkapanin ang biyayang tinataglay ko na makaunawa ng
wika ng mga hayop, biyayang inilingid ko sa lahat ng tao sa takot
na baka ako’y abalahin nila, at hindi ko nilinang gaya rin ng ma-
raming ibang kakayahang ipinagkaloob sa akin ng Diyos nang ako’y
isilang sa kaarawan ni San Salomén, nang ika-12 ganap ng hating-
gabi at kabilugan ng buwan.

Kaya' isang magandang tanghali, isa sa mga tanghaling naka-
lalamuyot sa pagtulog o sa paninimbang sa isang duyang nakabitin
sa mga sanga ng punong-kahoy, samantalang ang lahat ay nag-
papahinga, ay tumungo ako sa aming bakuran, umakyat ako sa isang
puno ng makupa, umupo sa isang sanga at humandang makinig ng
usapan ng mga hayop. Sa malapit, nakahilata sa alikabok o sa
lusak ng isang pusalian ay may ilang baboy, na ang ilan ay na-
tutulog at ang ilan ay nag-aantok; sa dako pa roon nang bahagya
sa ilalim ng isang puno ng kape at nakatapak sa ibabaw ng isang
pilong basag ay nagpapahingang nag-aantok ang mga pabo, bibi at
gansa, samantalang payao’t ditong walang imik at malungkot ang
ilang inahin, sisiw at tandang, na nag-iingat nang gayon na la-
mang na huwag mapalapit sa pulutong ng mga baboy.

Sang-ayon sa aking namatyagan at naunawaan sa ilang anasan
at kilos ng mga tuka ng mga hayop na may pakpak, ang mga hayop
namin ay namumuhay, sa ganang kanila, katulad ng pamumuhay ng
mga mabubuting kristiyano at mga taong may mabubuting kalooban
sa lupa; sila’y may sariling mga pulis, may paghihinalaan, pagsu-
sumbungan, paggagambalaan, pagsusuplungan, paninirang-puri
panggagahasa, bulung-bulungan, daing, pagbabala, bilangguan, bi-
bitayan, kanyon, batas, kumpisalan, pangaralan, guwardiya sibil, ka-
rabinero at marami pang iba; naghahari ang lalong ganap na ka-
ayusan at lalong maalindog na pagkakapatiran, liban sa ganito o
gayong ngalngal ng isang baboy, ang ganito o gayong away, tukaan
at iba pa.3 Sa kanila ay nalalagay sa kauna-unahang antas bilang
mga nilalang na karapat-dapat sa tanang uri ng paggalang, ang
mga baboy: una, sapagka’t napakatataba at ang katabaan ay lagi
nang naging katangian ng mabuting kalagayan; ikalawa, sapagka’t

3 Ito’y isang makinis na panunudyo o panunuya laban sa kaayusan
ng bayan.



ang mga iyon ay tulog nang tulog at ang pagtulog nang madalas
ay nangangahulugan ng katahimikan ng budhi at mapagsariling ka-
buhayan; ikatlo, sapagkat ngalngalin at ungulin, at nababatid ng
lahat na sa bakuran ng aming bahay, gaya rin ng sa daigdig, ang
lalong masalita at lalong malakas sumigaw ay siyang nagtatanio ng
lalong marami at hinahangaan, datapuwa’ ang bagay na lalong
nakapagpapasaalang-alang sa kanila sa mga mata ng madla, alin-
sunod sa nawatasan ko sa bulung-bulungan ng matatandang inahin,
ay ang kasuklam-suklam na karumhang tinitirhan nila: sa mga ha-
yop, ang karumhan at kasalaulaan ay inaaring kabanalang asal,
kaya ang mga baboy ay ipinalalagay na banal ng mga gansa at
inilalathala ng mga ito sa lahat ng dako ang mga kilalang palatan-
daan ng kabanalan ng mga iyon, gaya ng hindi pagpaligo kailan-
man, ang pagpasok at pamamalagi sa mga pook na hindi na dapat
banggitin, ang nakasusuklam na amoy, at marami pang iba.4

Ipinalagay kong hindi matatapos doon ang aking mga mama-
matyagan at gumayak na akong humaba, nang sa-lilitaw si Suwan
upang ihanda ang pagkain ng mga baboy. Nangagising ang mga
ito, itinaas ang mga nguso, nagpawala ng dalawa o tatlong ngalngal
na nangangahulugan ng taimtim na pagpupugay, iginalaw ang ma-
lalapad na tainga, at isa sa kanila, isang baboy na payat at lubhang
pangit ay sumigaw:

— Lumapit kayong lahat at makinig! Ang dakilang baboy ay
nagsasalita!

Sa malaking pagkamangba ko’y namalas kong masunuring nag-
silapit ang mga hayop; ang mga nauna’y ang mga pabo na pabilog
na pinangalisag ang balahibo sa buntot at lumakad nang hinay-
hinay; pagkatapos ay sumunod ang mga gansa't bibi; sa likod ay
dumating ang mga tandang, inahin, at mga sisiw, at sa huli ay
ang mga kalapating nagpapakilala ng malaking takot at agam-agam.

— Manainga kayo! ang dakilang baboy ay magsasalita! — ang
ulit na kasabay ang isang malakas na ngalngal ng gumaganap ng
tungkuling tagatawag.

Nilingus-lingos ko ang dakilang baboy at napansin kong ang
ipinalalagay palang gayon ay si Botyok, isang baboy na bininyagan
nSTgayén ni Suwan sapagkat® siyang pinakamataba sa lahat. May

Isa ito sa lalong kahanga-hanga at katangi-tanging panunuya ni

4
Rizal. Ito ang sinasabi nating "“hampas sa kalabaw, sa kabayo ang latay.’



dalawang taon na ang nakararaan buhat nang siya’y kapunin at
sadyang ikukulong na sana ng aking ama upang katayin sa loob
ng isang taon. Siya’y isang hayop na kapita-pitagan; sayad sa
lupa ang tiyan, nakalawlaw ang mga pisngi, nakalubog ang inga
mata na natitiyak kong hindi na niya pakikinabangan. Nakahiga
at naghihilik.

— Sumasambulat ang kanyang diwa! — ang dugtong ng mga
inahin.

Samantala, sa tainga niya’y ibinubulong ng baboy na taga-
pagpahayag:

— Dakilang Botyok, bumangon ka, kinakailangang ngumal-
ngal ka sapagkat malapit na ang oras ng pagkain.

Dumilat si Botyok at tumugon, sa pamamagitan ng isang ngal-
r.gal.

— Kinakailangang ngumalngal ka, ang ulit ng tagapagpahayag
sa isang mahinang angal; nakapansin kami ng di-kasiyahan sa
mga sisiw at maraming tandang ang nagsisimulang bumulung-
bulong; malapit nang kumain: bangon na at ngumalngal ka na.

— At ano ang sasabihin ko sa kanila? — ang usisa ni Botyok
na humihikab:

— Kahit ano, ipayo mo sa kanila ang kababaang-loob, ang
pagtaliima, ang pagsunod

Nanabik ako nang gayén na lamang sa nangyayari, kaya ako’y
nagpakabuti sa pagmamasid at pakikinig.

Si Botyok, bagaman bugnot nang bahagya, ay nagpilit buma-
ngon, iniwasiwas ang buntot, at pagkatapos na ibukang makailan
ang bibig at pagalaw-galawin ang mga tainga ay ngumalngal sa
gitna ng pagbihintay ng madla.

— Mga kapatid ko kay Suwan! Kaming mga baboy ay may
lahing lalong mataas, kayo’y may lahing aba. Sino ang maka-
pahifcindi sa inyo? Wala sa inyong may ngusong mahaba at nai-
gagalaw na gaya ng sa amin

Tikatikatokkatok! ang putol ng isang pabo. (Ang ibig sabi-
hin nito sa wika ng mga pabo ay: kami rin ay may tukang ma-
haba, nakabitin, at pula. Gaya ng mamamalas ninyo — ang wika
ng mga pabo — ay maikli at makahulugan.)



— Totoo, mga kapatid na pabo — ang tugon ni Botyok — kayo’y
may tukang mahaba at pula, siyanga, datapuwa’t wala kayo ng
aming mga taingang malalapad.

— Datapuwa’t mayroon naman kaming balbas — ang salo ng
isa pang pabo na may mahahabang balahibo sa dibdib.

At pinabilog ang plumah,e sa puwit at maharlikang lumakad-
lakad.

— Tama, ang lahat nang iyan ay totoo, kapatid na pabo — ang
patuloy ni Botyok na sa wari’y ayaw makipagkagalit sa mapag-
mataas na korporasyon ng mga pabo; — totoo ngang kayoly may
tuka at balbas at kami’y wala, datapuwa’t wala kayo ng mataas
na karangalang mahaplos ng kamay ni Suwan, ang ating Diyes
at Panginoon, hindi kayo kmapong gaya namin, at sa bagay na
ito’y lalo kayong mababa.

— Mayroon ding mga tandang na kapon! — ang pangahas na
piyok ng isang inahing malaki na ang pagkayamot.

— Totoo — ang may pag-aglahing sabi ni Botyok.



(Ibang Kuwento)

Ang aming utusang si Siloy ay inaaring Diyos: sa katunayan>
siya ang nagpapakain sa kanila, kumakapon, kumakausap at mana-
ka-nakang humahaplus-haplos sa kanila. Sinabi kong ang mga ba-
boy ay nagmamataas dahil sa sila’y mga kapon, at bagaman totoo
ngang may mga tandang na kapon din naman, ang mga ito’y hindi
nila pinapansin at sinMkap na siraan ng puri sapagka’t iba ang
lahing kinauukulan, at mapalad na kung sila’y payagang gumanap
ng tungkulin ng alila o katulong. Ang palagay nila sa kanilang
sarili ay pinakapaham; walang anumang bagay na mapaniniwa-
laan ni masasabi sa bakuran kung di mufia isasangguni sa kanila;
ang hindi nalalaman ng isang baboy ay walang sinumang maaaring
makaalam; nagpapanggap silang magpaliwanag ng lahat-ng bagay
sa pamamagitan ng mahihiwagang ngalngal na ako mang ito, kahit
anong pagmamatyag ang aking kasangkapanin, ay madalas na hin-
di makaunawa ng ibig nilang sabihin. Bihira silang gumalaw, at
kapag lumalakad; ay ginagawa iyon nang ibuong tining na di mi-
minsang akoy natuksong manikluhod.

Gayunman, sa mga iyon ay may isang kilalang-kilala, na ngi-
nalanang Botyok ni Siloy; iyon ang pinakamataba sa lahat at iti-
nalagang katayin ng aking ama sa Pasko. Limang taon nang ki-
napon iyon, ang tiyan ay sayad sa lupa, lawlaw jang mga pisngi,
at lubog na lubog ang mga mata na hindi na nakikita halos at
dahil dito’y laging nakahiga at naghihilik.

Siya’y nagninilay-nilay! ang sabi ng mga kapatid niya sa mga
gansa at mga manok, at inulit at ipinahayag ng mga ito: nagni-
nilay-nilay, sumasambulat ang diwa!

Ang tanging iginagalaw at niyuyugyog ay ang baluktot na
buntot, lalung-lalo na kung kinakamot ni Siloy ang kanyang katad
sa pamamagitan ng isang kawayan, bagay itong nakapagdaragdag
nang malaki sa kanyang puri at nagiging dahilan upang siya’y
ariing kinatawan ni Siloy sa bakuran.

Huwag ninyong uubusin ang lahat ng butil na isinasabog sa
inyo ni Siloy tuwing umaga — ang sabi niya sa mga manok —
mag-iwan kayo ng kalahati para sa mga baboy at sa gayoy lalo
kayong magiging kalugud-lugod sa kanila.



At ang mga tandang at inahin namin ay sumusunod sa ini-
uutos niya sa kanila, at nagsisitungo na sa ibang dako upang
humanap ng makakain.

— Namamalas ba ninyo ang malaking bahay na iyan, mataas
at punung-puno ng mga pinturang ibughaw at puti? — ang sabi
isang hapon sa ilang hayop na nakikinig sa kanya — Diyan tumi-
tira si Siloy, na siyang gumawa ng bakurang ito, at siyang nag-
tanim ng palay at mais, at gumawa ng palikuran at darak na kina-
kain naming mga baboy, ng pusalian, ng saha ng mga saging at
ng hugas-bigas; si Siloy, na aking kinakatawan ay siyang tumi-
tira at naghahari sa bahay na iyan.

— Kung kayoy masunurin at tumatalima sa mga utos ko,
akong hinirang na kinatawan ni Siloy, ay siyang magdadala sa
inyo sa itaas at doo’y mamumuhay kayo sa githa ng mga butil
ng palay ng mga dakilang baboy na nagsitungo na roon, bilang
gantimpala sa kanilang katabaan at kasalaulaan. Doo’y may ma-
lalawak na pusalian, mga balat ng lahat ng uri ng bungang kahoy,
malalaking labangan.

— Piyok! — ang putol ng isang sisiw na hinuli ko noong
una upang isabong sa mga pinsan ko; — kung gay6n ay naroroon
ako kahapon, dinala ako roon ni Dimas at wala akong nakitang
anuman sa sinabi mo.

Nguuuuuu! — ang angil ng baboy; si Dimas ay siyang diwang
masama at sa halip na ikaw ay dalhiri sa bahay na iyan ay sa
ibang dako ka dinala upang ikaw ay linlangin.

Gaya ng si Siloy ay ipinalalagay na Ahuramazda ng bakuran,
akong sii Dimas ay siya namang Ahriman, ang diwa ng kasamaan.
Sapaggka’t napakalikot at halos kasamang lagi ang aking mga aso,
na siyang mga katutubong kaaway ng mga baboy, ay hindi dapat
pagtakhang siya’y minamasama ng mga hayop na ito.

— Ang nakita ko ay ibang mga nilikhang lalo pang mabu-
buti kaysa kay Siloy, at may lalong mabubuting bagwis.



— Kasinungalingan! tagasamba ng mga diyus-diyosan, eks-
komuniyon! — ang sigaw na sabay-sabay ng ilang baboy. — Gu-
mawa ka ng pagpapakasakit, pagsisihan mo ang iyong kamalian,
sapagka’t kung hindi ay parurusahan ka ni Siloy, na tumira sa
tangke ng tubig!

Sapagka’t ang mga manok ay malaki ang takot sa tubig, ay
tumigil ng pagsasalita ang aking maliit na manok.



9. ANG PANGITAIN NI PRAYLE RODRIGUEZ

Nakahilata isang gabi sa isang maginhawa’t malaking luk-
lukan, si Prayle Rodriguez, na nasisiyahan sa kanyang sarili at
sa kanyang kinaing hapunan, ay nangangarap sa mga kuwaltang
nalilikom buhat sa mga bulsang pilipino, sa pamamagitan ng pag-
bibili ng kanyang maliliit na aklat. Kaginsa-ginsa’y parang ma-
likmatang naging puting napakaningning ang dati’y manilaw-nilaw
na liwanag ng kingke, napuno ang hangin ng mah,inhing bango,
at sa-lilitaw ang isang taong hindi malaman kung saan nangga-
ling o paano dumating.

Ang taong itoy isang matanda, katamtaman ang taas, kayu-
manggi at payat; maputi ang balbas, na lalong nagpapatingkad
sa- kanyang mga matang buhay na buhay at nagniningning, bar-
gay na nagbibigay sa kanyang mukha ng isang kasiglahang hindi
pangkaraniwan. Natatakpan ang kanyang mga balikat ng isang
magarang balabal, sa kanyang ulo’y nakasuot ang “mitra” at may
hawak na isang tungkod na tinatawag na “bakulo.” Ang mga
bagay na ito’y nagpapakilalang siya’y isang obispo.

Nang siya’y mamataan ni Prayle Rodriguez ay naghihikab
na bumulong-ibulong ito:

— Mga guniguni ng aking malusog na gunamgu

Hindi siya tinulutan ng pangitain na tapusin ang pagsasalita;
sapagka’t pinalo siya sa batok ng bakulo.

— Hoy! masakit namang biro ito! — ang naibulalas ng prayle,
samantalang hinahagud-hagod ng isang kamay ang nasaktang batok,
at kinukusot naman ang isang mata ng kabilang kamay; ito pala’y
hindi isang panagimpan, datapuwa’t, kumpare!

Ikinagalit ng nababagong tauhan ang pagkakasalita sa kanya
ng parang siya'’y isang kapalagayang-loob, kayat hinampas na nang
malakas ng bakulo ang tiyan ng prayle. Ito’y ikinalundeg ni
Prayle Rodriguez buhat sa kanyang luklukan nang mamalas na iyon
pala’y sadyang totohanan.

— Hoy! Prayle Pedro! Bakit mo ginawa ito? Ganyan ba ang
paniningil mo sa mga indulhensiya? Hindi ganyan ang ating ka-
sunduan! Aray! aray!, patawarin po ninyo-ako!



Ang nababagong obispo, na lalo pang nagalit, ay hindi na nag-
kasiya sa paghambalos sa tiyan, kundi pinato na nang totohanan
ang ulo ng prayle sa pag-aakalang ang bahaging ito’y siyang la-
long maramdamin. Nguni't siya’y nagkamali, Ang ulo ni Prayle
Rodriguez ay ubod ng tigas, kaya nabakli ang bakulo. Sa wakas
ay nawatasan na ni Prayle Rodriguez kung ano ang tunay na
nangyayari. Ang kahabag-habag na prayle, na maputla pa kaysa
kanyang abitong pambahay, at nanginginig at takot, ay nahandu-
say, at umusad-usad nang pagapang sapagka’t hindi na makatayc.

Nang makita ng nababagong tao ang kahabag-habag na kala-
gayan ng prayle, ay naglubag ang kanyang galit. Tinigilan, ang
pagpalo at inilagay sa ibabaw ng isang hapag ang naputol na
bakulo, at buong paghamak na nagbdulalas:

— Homo s<ire homine membra sine spiritu! Et iste appellatur
filius meus. (“Tao ka, na wala namang pagkatao, katawan kang
walang kaluluwa! At ang taong ito’y tinataguriang anak ko!”)

Nang marinig ni prayle Rodriguez ang tinig na itong tumata-
ginting at ang mga pangungusap na yaong hindi niya nauunawa,
ay lalo pa siyang nagulumihanan. At ang taong yao’y hindi maa-
aring maging si prayle P,edro, ni sinumang kasama niyang nagba-
balat-kayo! Aba, talagang hindi maaari!

Et tarnen — ang patuloy ng naiiba — tanta est nanitas ves-
tra, ut ante me, Patrem vestrum ... sed video, loquor et non audis!
(“Gay6n man, ay kay laki ng iyong pagmamarangya kahit na ikaw
ay nasa aking harap ... nguni’t napapansin kong ako’y nagsasalita
at hindi mo nawawatasan ang aking sinasabi.”)

At nayayamot na umiling-iling, Makaraan ang ilang saglit ay
nagsalita sa wikang kastila na may himig na tagaibang-lupa:

— Kayo ba ang tumatawag sa inyong sarili na mga anak ko?
At dumating na ba sa sukdulan ang inyong kapalaluan na hindi
lamang ninyo hinahangad na kayo’y katakutan at sambahin ng mga
namamahala at pinamamahalaan, kundi pati ako ay hindi na ninyo
pinagpipitaganan? Hindi ba ninyo pinagpapahamakan ang aking
pangalan, at pinag”namalabisan ang aking mga karapatan? Sa
anong kalagayan natagpuan ko kayo? Mga tampalasan sa mga
sawimpalad, at mga duwag sa mga hindi natatakot sa inyo. Surge
et audil (“Tindig at makinigl”)



Gayon na lamang ang kapangyarihan ng tinig sa pag-uutos
at gayéon na lamang ang kahulugan ng kumpas ng kamay kaya't
nawatasan ito ni prayle Rodriguez. Buong panginginig na tumin-
dig, nagtangkang iunat ang katawan, at paurong na nagsiksik sa
isang sulok.

Humupa ang galit ng pangitain nang mamalas ang gayong
katunayan ng pagsunod, bagay na sa kasalukuyan my napakabihi-
rang matagpuan sa mga taong namamanata ng pagsunod. Ang
p.aghamak na nakikintal sa pagmumukha ng pangitain ay napali-
tan ng pagkahabag. Pinigil ang isang buntung-hininga, at nagpa-
tuloy ng pagsasalita sa isang himig na lalong marahan, bagama’t
hindi nawawalan ng kadakilaan:

— Dahil sa iyo, dahil sa iyong mga kahangalan, ay napili-
tan akong lumisan sa pook na yaon upang parito! At lubha akong
napagal bago kita natagpuan at makilala sa karamihan! Lahat
ay nakakaparis mo, kahit na may kaunting pagkakaiba. Kayong
lahat ay may ulong walang laman, at mga sikmurang sandat! Doon
ay hindi ako tinitigilang biru-biruin dahil sa kagagawan niyong
lahat, at lalo na dahil sa iyo. Wala akong nahita sa pagpapanggap
na hindi ko sila naririnig. Hindi lamang si Lopez de Recaldo o
Ignacio de Loyola ang umuuyam sa akin sa pamamagitan ng kan-
yang walang tugot na ngiti at mapagpakumbabang kilos. Hindi la-
mang si Domingo ang tumatawa sa akin — oo, si Domingo na
may hangaring magsamahal-na-tao at sa noo ay may mga bituing
yari sa puwit ng baso. Pati ba naman si Francisco, ang lubhang
hangal na si Francisco, naiintindihan mo ba? ay Ilumilibak sa
akin; binibiru-biro nila ako — oo, ako, na kahit na pagsama-sama-
hin silang lahat, ay mahigit pa rin ako sa pagkapalaisip, sa pag-
mamatuwid at sa pagsusulat kaysa kanila!

— Ang samahang itinatag mo ay dakila at makapangyarihan—
ang wika sa akin ni Ignacio, kasabay ng pagtutungo ng kanyang

ulo, — katulad ng mga piramide sa Ehipto; malaking-malaki sa
paanan (at ikaw ang paanan), datapuwa’t habang tumataas ay
lalong lumiliit . . . ! At siya’y lumayo na bumubulong nang

buong kababaang loob: *“Anong laking pagkakaiba ng paanan sa
tuktok!”

inyong karunungan, gaya ng pagkakagamit ko sa kamahalang-asal,
na ipinamar.a ko sa aking mga anak! Sana’y pinakinabangan na-
ting lahat!



— Mon ami, katoto ko, ang may pagdaramdam na salo ni
Francisco o ni Giovanni Bernardone — kung mamarapatin ng
Diyos na ako’y makabalik sa lupa upang mangaral, gaya noong
una, sa mga hayop at mga ibon ay mangangaral ako sa iyong
mga kumbento ...”

At humalakhak siya nang gayén na lamang, na bagama’t
parang tinting kapayat ay tila ba siya puputok.

Nawalang kabuluhan ang pagsagot ko sa kanila na ang kani-
lang mga anak ay hindi naman hihigit pa sa kabutihan kaysa
inyo at kung kami’y maghahalukay ng mga basahan ay kailangang
kaming lahat ay magtakip ng ilong. Ba! Sino ba ang makala-
laban sa tatlo, lalo na kung ikaw ang kailangan ko pang ipag-
tanggol? Tatlo ba ang sinabi ko? Ano bang tatlo! Si Pedro, ya-
ong matandang mangingisda, na parang nabalina ng halakhakan,
ay lumisan sa pintuang binabantayan at isinumbat sa akin ang mga
pakanang isinagawa ninyo sa kanyang mga pari, na inagawan nin-
yo ng mga parokiya, gayong sila’y nangauna sa inyo ng pagdating
tsa mga pulong ito nang hindi kukulangin sa dalawampung taon,
at gayong sila rin ang mga kauna-unahang nagsipagbinyag, hindi
lamang sa Sebu, kundi sa Luson man.

— Alam ko na, — hng idinugtong ni Pedro, — palibhasa’y
mga tamad ang aking mga anak at nangagkakalaban-laban, sdman-
talang ang iyong mga anak ay mga sinungaling, mabunganga, at
lalong makislot kaysa aking mga anak ay napapaniwala nila ang
mga mangmang at kaya sila nangagtagumpay. Datapuwa’t naga-
galak ako; harinangang maubos ang aking angkan!

— lyan din ang aking ninanais tungkol sa aking angkan.
— At ako rin.

— Harinawang mangyari rin iyan sa aking lipi — ang sabay-
sabay na bdlalas ng maraming tinig.

Datapuwa’t hindi tumugot si Pedro hanggang hindi siya na-
kapaghiganti. Kahapon ay ginawan niya ako ng isang masakit na
biro. Hindi niya sinamsam ang isang balutang kahina-hinala na
kipkip ng isang indiyong kararating lamang noon. Bukod pa sa
riya’y hindi niya itinuro sa indiyo ang kinalalagyan ng mga tulala,
bagkus isinama pa niya sa pook na aming kinaroroonan. Ang
dala-dalang baon ng sawimpalad na iyon ay isang balutang pu-
nung-puno ng maliliit na aklat na sinulat mo, at ibinigay sa kan-



ya ng kanyang kura, na nangako ng mga indulhensiya para sa ka-
bilang buhay. Ang pagkakarating niya, ang pagkalat ng balitang
siya’y may dalang maliliit na aklat na katha ng mga paring agus-
tino, at ang pag-aagawan sa mga aklat .... ang lahat nang
iya’y sabay-sabay na nangyari sa isang kisap-mata. Tinangka
kong magtago, datapuwa’t hindi ko nagawa. Nagdatingan ang
langkay-langkay na mga anghel; nawala sa kumpas ang mga ak-
lat sa halip na tunghan ang mga papel na inaawit at dahil dito’y
pumipiyok sila sa pag-awit, at pati ng baboy ng matandang si
Antonio ay nagsimulang ngumalngal at magpagalaw-galaw ng kan-
yang buntot.

Ako’y tutoong napahiya. Nakikita kong itinuturo ako ng la-
hat at pagkatapos ay nangaghahalakhakan. Datapuwa’t si Zara-
thustra, ang pormal na si Zarathustra ay hindi tumatawa. Angkin
ang isang pagmamataas na ikinaaba ko, ay pinangusapan niya ako

ng ganito.

— At anak mo baga iyang nagsasabing ang aking relihiyon
ay pagano at ako ay pagano rin? Sumama na bang lubha ang
iyong mga anak? Hindi ba nila kayang ibukod sa pagsamba sa mga
anito at sa pelihiyong nangangaral na maraming diyos, ang itinuro
kong wagas na relihiyon, ang relihiyong ina, ang ibang mga reli-
hiyong lalong ganap? Hindi na ba nila nalalaman na ang salitang
paganismo ay nagbuhat sa katagang pagani, na ang kahulugan ay
mga “naninirahan sa mga parang,” palibhasa ang mga ito’y siyang
lalong namalagi sa pananampalataya sa poltieismo o maraming
diyos, na iniaral ng mga griyego at ng mga romano? Ipapakli mo
sa aking hindi sila marunong ng wikang latin, kung gayon ay huwag
silang napakapangahas sa kanilang pagsasalita! Sabihin mo nga
sa kanila na ang salitang Paganus ay nanggaling sa salitang Pagus
na pinagkunan din ng mga salitang pages, payes, paien, paese,’
pais, at iba pang gangganitong salita. Sabihin mo sa mga sawim-
palad. na iyan na ang relihiyon ng Zend-Avesta ay hindi sinampa-
latayanan kailanman ng mga taong-bukid sa mga bayan-bayang
romano. Sabihin mo sa kanila na ang aking relihiyon ay monoteis-
ta at nagtuturong iisa lamang ang Diyos, at ito’y lalo pang mono-
teista kaysa relihiyong katoliko apostoliko romano, na tumanggap,
hindi lamang ng aking dualismo o pagkakaroon ng dalawang basal
na simula, kundi ginawa pa nilang diyos ang maraming ibang ni-
lalang. Sabihin mo sa kanila na ang salitang Paganismo, kung
ang malawak at sinirang kahulugan nito ang isasalang-alang, ay
walang ibang katuturan kundi politeismo; at dahil dito, ni ang re-



lihiyon ni Moisés, ni arg relihiyon ni Mahoma ay hindi kailan man
naging mga relihiyong pagano. Pangaralan mo silang basahin ang
iyong mga sinulat at doo’y masusumpungan nila sa bawa’t hakbang
ang sinabi mo tungkol sa mga pagani. Ulitin mo sa kanila yaong
sinabi mo noong talakayin mo ang relihiyon ng mga Manikeo, na
hinango lamang sa aking mga aral at pinasukan ng ilang pagba-
bago, na iyo ring sinampalatayanan at nakapangyari sa iyong mga
sinulat, at hangga ngayon ay pakapangyayari sa iyong relihiyon at
minsang nakapagpaalinlangan sa simbahang romano. Totoo ngang
inilagay ko ang simula ng kasamaan sa harap ng simula ng kabu-
tihan, na dili iba kundi si Ahura-Mazda, ang Diyos; datapuwa't
ito’y hindi nangangahulugan na tinatanggap kong may dalawang
diyos, gaya ng iyong sinabing: ang pagsasalita tungkol sa kalusu-
gan at sa karamdaman, ang wika mo, ay hindi nangangahulugan
ng pagtanggap na may dalawang kalusugan. At ano? -Hindi ba
nila sinipi sa akin ang aking simula ng kasamaan na tinatawag
nilang Satanas,*ang simula ng karimlan? Pangusapan mo sila na
kung hindi man sila marunong ng wikang latin, ay pag-aralan man
lamang nila ang ibat ibang relihiyon, yamang hindi rin lamang
nila maaaring mapag-alaman kung alin ang tunay na relihiyon!

Ganyan ang pangungusap ni Zarathustra o Zoroastro; datapu-
wat si Voltaire, ano ang kanyang sinabi? Si Voltaire na naka-
babatid ng mga isinasaysay mo tungkol sa kanyang kamatayan
ay lumapit sa akin, at nakangiting hinigpit ang aking kamay, at
nagpapasalamat sa akin.

— Bakit? — ang tanong ko sa kanya.

— Ang mga anak mo, mon eher Docteur de I'Eglise, mahal
kong doktor ng lglesiya, — ang kanyang tugon, — ay nangagpapa-
tilbay at patuloy ang kanilang pagpapatibay, sa pamamagitan ng
kanilang mga gawa, ng aking mga paninindigan sa pamamagi-
tan ng salita ...

— At ano ba ang iyong pinaninindigan?
— Na bukod sa sila’y mga hangal, ay mga magdaraya pa.

Wala akong naisagot kundi magsawalang-imik, sapagka’t may
katuwiran siya. Dapat mong malamang siya’y namatay sa gu-
lang na walumput apat na taon at hanggang sa mga sandali ng
kanyang kamatayan ay nanatiling maliwanag ang kanyang isip,
kaya noong siya’y gambalain upang siya’y pagkumpisalin ay wa-



lang itinugon kundi: “Bayaan ninyo akong mamatay nang payapa,”
at pagkawika nito’y nalagutan ng hininga. Datapuwa’t hindi kita
kinagagalitan tungkol sa bagay na ito, sapagka’t bagaman ikaw
ay nagkamali ay inulit mo lamang ang iyong mga narinig. Ang
lalong masama ay hiniling ni Voltaire sa Diyos na ikaw ay dalhin
sa langit na buhay at nakaabito. Nang siya’y tanungin kung bakit,
itinugon niya ay: “upang tayo’y maaliw”.

Si Pedro, nang makita niya ang mga indulhensiyang inila-
gay ng Arsobispo sa iyong aklat upang makahuli ng mga mami-
mili, ay nagwika:

— Bakit hindi ko naisipan, — anya, sabay ng pagtapik sa
kanyang ulong upaw, — bakit hindi ko nga naisipang payamanin sa
mga indulhensiya ang mga isdang ipinagbibili ko noong ako’y
nangingisda pa? Sana’y yumaman tayo, at si Judas, sa halip na
ipagbili ang Guro, ay nakapaglako sana ng tamban at tinapa!
Hindi ko na rin sana naitatuwa ang Guro, at hindi na rin sana
ako pinasakitan pagkatapos ... Sa katotohana’y sinasabi ko
sa inyo na ang aking kalagyo ay lalo pang tuso kaysa akin sa
bagay na ito ng pagkakamal ng salapi, at gayong ako’y isang
hudiyo.

— lyan ang katotohanan! Hindi mo jba alam na ang iyong
kalagyo ay isang galyego? — ang sabad ng isang tinig.

Ang tinig na yaon ay nagbuhat sa isang matandang duma-
ting doon nang may ilan taon lamang ang nakararaan. Ang pa-
ngalan niya ay Tasyo. Ito’y lumapit sa akin at nagwika:

— Kayo'y isang dakilang Doktor, at bagama’t madalas din
kayong nagkakasalu-salungat sa inyong mga kinatha gaya ng sa mga
aklat na RETRACTATIONUM at sa inyong CONFESSIONES, ay
inaari ko kayong isang talinong katangi-tangii at napakalawak na
karunungan. Yamang wala kayong pagkakahawig na anuman sa
inyong mga anak, na kung ipinagtatanggol ang kanilang sarili ay
ginagawang itim ang puti at ang puti naman ay ginagawang
lungtian, ay ihihinga ko sa inyo ang aking mga daing upang sila’y
maituwid ninyo yamang kayo’y ama nila.

“Doon sa lupa ay may isang kasapi sa inyong samahan na
nakagawa, bukod sa maraming kahangalan, nitong mga sumusunod:
Una. Na ibig niyang ipasarili sa isang indiyo, na nagnga-
ngalang Rizal, ang aking mga sinabi noong ako’y nabubuhay pa



sa lupa sa dahilang sinulat ng Rizal na ito sa isang aklat na kan-
yang ginawa ang aking mga sinabi. Gaya ng inyong nakikita,
kung pagsusumundan ang ganyang pangangatuwiran, nararapat
d'ng maging sarili ni Rizal at nararapat na siya’y maging kasang-
ayon ng mga kaisipang isinisiwalat ng mga prayle, mga guwardiya
sibil, mga gubernadorsilyo at iba pa. Kayo mang iyan, banal na
Pantas, ay nararapat ding masarili ninyo at maging kasang-ayon
ng mga pangungusap na inyong isinasabibig ng mga erehe, pagano,
at lalo na ng mga manikeo.

Ikalawa. Ninanais niyang ako ay magkuru-kuro at magsa-
salita ng katulad niya, sapagka’t pinupulaan niya ako dahil sa
pagbanggit ko sa “Bibliya at mga santo Ebangheliyo.” Hindi ko
iniaalis na maniwala siya, kagaya ng lahat ng bulag ang pana-
nampalataya, na ang bibliya at ang mga santo ebangheliyo ay
bumubuo ng iisang bagay lamang; datapuwa’t ako, na nag-aral na-
man ng Bibliyang orihinal na nasusulat sa wikang ebreo, ay na-
kababatid na ito’y hindi naglalaman ng mga Ebangheliyo. Sa-
pagka’t ang Bibliya ay gawa, kasaysayan, kayamanan at pag-aari
ng bayang hudiyo, ang may kahuli-hulihang kapangyarihan sa
bagay na ito ay ang mga hudiyo, na hindi kumikilala sa mga
ebangheliyo. Sa  dahilang ang salin niyaon sa latin ay hindi
tumpak sa ilang bahagi, kaya hindi matuwid na sa bagay na ito’y
ang mga katoliko ang magpasiya kung ano ang kautusan, bagaman
may kaugalian ang mga katoliko na umangkin sa hindi kanila, at
magpakahulugan sa salin alinsunod sa kanilang kagustuhan at sa
kanilang ikinalulugod, kahit na mabago ang diwa ng mga nasusu-
lat. Isa pa, ang mga Ebangheliyo, bukod tangi ang kay Mateo,
ay sinulat sa wikang griyego, at nahuli sa Bibliya. Sa katuna-
yan, sa kanilang pinakabuod, ay kanilang iginugiho ang mga
kautusan ni Moisés. Bilang katunayan nito ay ang alitan ng
mga hudiyo at mga Kkristiyano. Kaya nga, palibhasa’y nababa-
tid ko ang bagay na ito, ay bakit ako magsasalitang tulad ng isang
bulag ang pananampalataya o tulad ng isang walang muwang
na prayle? Hiftdi ko hinihingi sa kanino mang prayle na magsa-
lita nang parang isang may malayang pagkukuro; kaya naman
hindi nararapat na ako’y piliting magsalita nang parang isang
prayle. Bakit nagsusumakit ang mga prayle na pagkamalang pa-
rang iisa lamang ang dalawang bagay na nagkakaiba at manaka-
naka’y nagkakasalungatan? Mapararaan nang ganyan ang gawin
ng karaniwang Kkristiyano, datapuwa’t hindi ko nararapat gawin ang
ganyan, at hindi ko naman magagawa. Bukod dito, ang pagbang-



git nang magkahiwalay sa dalawang aklat na iyan ay iniaatas ng
katuwiran, sapagka’® ang mga iyan ay tunay na dalawang aklat,
dalawang mambabatas, at dalawang pananampalatayang ibig pag-
batayan ng relihiyong katoliko.

Ang inyo ring anak ay nangangatuwiran, na parang isang
diyos, nang sabihin niyang hindi ko nalalaman na ang mga santo
Ebangheliyo ay iba sa Bibliya at hindi isang mahalagang bahagi
ng Bibliya. Sabihin mo sa kanya, banal na Pantas, na sa lahat
ng bansa, ang isang bahagi, kahit na ito pa’y pinakamahalagang
bahagi, ay lagi nang naiiba sa kabuuan. Bilang halimbawa: ang
lalong mahalaga kay Pray Rodriguez ay ang abito nguni’t ang
abito ay iba kay Pray Rodriguez, .sapagka’t kung hindi magiging
ganito ay magkakaroon ng isang prayle Rodriguez na marungis,
isang prayle Rodriguez na magara, isang prayle Rodriguez na
gusgusin, isang prayle Rodriguez na maluwang, isang prayle Rod-
riguez na maikli, isang prayle Rodriguez na mahaba, isa pang
prayle Rodriguez na malibag, isa pang unat na unat, at isa pang
bagung-bago lamquam tabula rasa, na walang iniwan sa sulatang
walang anumang nasusulat, at iba pa. Ang abito at ang prayle
ay hindi nararapat na ariing iisang bagay iamang sapagka’t ang
isang putol na kayo kahit na pagkarumi-rumi, ay hindi maaaring
maging pangahas, ni mapaghari-harian, ni walang muwang, ni ma-
king kaaway ng pagkatuto ng bayan.

Ikatlo. Upang mapatunayang may purgatoriyo ay binabang-
git niya si San Mateo, anya, ikalabindalawang kabanata, talata-
ang ikatatlumpu’t anim. Datapuwa’t namamali ang kanyang bang-
git, sapagka’t sa talataang ito’y hindi mahihinuha na mayroong
purgatoriyo o anumang bagay na nawawangki sa purgatoriyo. At
kung hindi, ay tingnan natin. Ang aklat sa wikang ebreo ay nag-
sasaad: Wa ‘ebiji’ 'ornar lakam kij’ al kal dbar reg aschar idabbru-
‘abaschim yittbu heschboun biom hammischphat. Ang nasulat
naman sa aklat sa wikang griyego ay: Lego de nymin hoti pan
rema argon ho ean lalesosin hoi anthropoi apodosousi peri autou
logon en hemera kriseos. Ang pagkasalin nito sa latin ay nag-
sasaad: Diao autem nobis quoniam omne verbum otiosum quod
luicuti fuerint homines, reddent rationem de eo in die judicii,
at sa kastila: Y digoos que toda palabra ociosa que dijeren los hom-
bres daran cuenta de ella en el Dia del Juicio. (At sinasabi ko
sa inyo na bawa’t salitang walang kabuluhan na wikain ng mga
tao ay ipagsusulit nila sa araw ng paghuhukom.”) Gaya ng
inyong makikita, Doktor, na sa pagsasalaysay sa apat na wikang
binanggit ko, ay walang ibang bagay na mahuhulo kundi ito: na si



prayle Rodriguez ay magbibigay, sa araw ng paghuhukom, ng isang
pagtutuos na totoong napakahaba, na marahil ay tatagal hang-
gang kinabukasan ang pag-uulat, yamang napakarami na ang mga
kahangalang kanyang nawika. Datapuwat ang inyong anak na
walang iniwan sa isang tulig, ay nagtangkang bumanggit ng ta-
laiaang ikatatlumpu’t dalawa na nagsasaad ng ganito: At sinu-
mang magmlita laban sa anak ng tao, ay ipatatawad sa kanya;
nguni’t ang magsalita laban sa Espiritu Sart,to ay hindi ipatatawad
sa kanya magvng sa dantaong ito, maging sa susunod. Buhat sa
talataang ito’y ibig na naman niyang hinuhain ang purgatoriyo:
anong paghihinuha!l

Ikapat. Sa dahilang sina San Irineo, San Clemente ng Ale-
handriya, at Origenes, tatlo silang lahat — na hindi nga naman
kabilang sa mga kauna-unahang kristiyano, ay may isang hinagap
na nahahawig, bagama’t malayo, tungkol sa purgatoriyo, ay hindi
ibig sabihin nito na ang mga kristiyano nang mga unang dantaon
ay nangags'isisampalataya sa purgatoriyo, tuwing hindi mapagti-
tibay na ang tatlo katao ay bumubuo sa kalahatan, at kahit na
sa kabuuan ay may mga kuru-kurong lubhang nangagkakalaban. At
ang katunayang hindi nga gayon na rin, santo Doktor, na ama
ng prayleng yaon, kayong nabuhay noong mga dantaong ikapat at
ikalima, kayo na pinakadakila sa mga Ama ng Iglesiya, ay nagpasi-
nungaling nang tiyakan sa maraming sinulat ninyo sa pagkakaroon
ng purgatoriyo. Kayo ang nagsabi sa inyong pangaral bilang
CCXCV na nagsimula ng Frequenter Charitatem Vestram, ng mga
sumusunod na pangungusap na sukat makalutas sa bagay na ito:
Nemo se decipiat, fratres; DUO enim LOCA sunt et TERTIUS
non est ullus; Qui cum Christo regnare non meruerit, cum diabolo
ABSQUE DUBITATIONE ULLA perebit. (“Huwag magkamali
ang sinuman, mga kapatid; dalawa lamang ang lunan, at walang
ikatlo. Ang sinumang hindi naging marapat na magharing kasama
ni Kristo ay walang anumang pag-aalinlangang mapapahamak na
kasama ng diyablo.” At pagkatapos ay inyong sinabi sa De Con-
solatione Nortuorum ang mga sumusunod na pangungusap: Sed
amma quae carnalibus oculis non videtur, ab angelis suscipilur et
colldcatur, au't in sinu Abrahae-, si fidelis est, aut in carceris mferni
custodie si peccatrix est. Alalaong baga’y: “Bagkus sa pagyao ng
kaluluwa na hindi nakikita ng mga mata ng katawan, ay tinatang-
gap iyon at inihahatid ng mga anghel sa sinapupunan ni Abraham
kung yaon ay tapat, o sa bilangguan ng impiyerno kung yaon ay
makasalanan,” Makababanggit ako sa inyo ng marami pang na-
kasulat na mga pangungusap ninyo, palibhasa para sa inyo, ang pur-



gatoriyo ay isang bagay lamang na dili ang hindi maaari, impossibile
non est, at ito, kahit na itinanggi ninyo nang tiyakan nang in-
yong wikaing: Tertius non est ullus, alalaong baga ay: Walang
ikatlong lunan. Idagdag ninyo rito ang sinabi ni San Fulgencio,
na nabuhay pagkatapos ninyo noong mga dantaong ikalima at ika-
anim. Sinabi niya sa kabanatang ikalabing-apat ng inearnatione
et gratia ang sumusunod: Quicumque regnum Dei non ingreditur,
poenis eternis crnciatur. Ang ibig sabihin ay: “Ang sinumang
hindi makapasok sa kaharian ng Diyos, ay pasasakitan ng parusang
walang hanggan.”

Ikalima. Ang inyong anak ay alin sa dalawa: o hindi maalam
bumasa o may buktot na kalooban kung gumawa. Akalain ba fia-
man ninyo na sa aking pangungusap na ang sinasabi ay ganito:
“Ang mga protestante ay hindi SUMASAMPALATAYA sa bagay
na ito, at ang mga ama ng simbahang griyego ay hindi rin, sapagka’t
kanilang winawalang kabuluhan . . at iba pa, ay kanyang nahulo
an» ganito: Ang mga ama ng simbahang griyego ay hindi NA-
NGAGSISAMPALATAYA sa purgatoriyo. Paano niyang nagawang
pampanahunang pangnagdaan ang panahunang pangkasalukuyan
upang kanyang mabaluktot lamang ang pangungusap at mahinuha
dito ang mga santong ama ng simbahang griyego? Ang ginamit
ko’y pangkasalukuyan at sa kapanahunan ko’y wala na ng mga san-
tong ama ng simbahang griyego at wala na kundi mga ama lamang
na kaanib sa simbahang griyego. Bukod dito, sa dahilang sinusu-
nod ko ang halayhay na pangkasaysayan, kaya hindi ako maaaring
makapagsalita tungkol sa mga protestante mufia at pagkatapos ay
sa mga santong ama ng simbahang griyego, na nagsisampalataya
sa mga bagay-bagay na maaari nilang sampalatayanan noong ka
nilang kapanahunan at noong ako’y nabubuhay pa sa lupa ay pa-
wang nakaraan na para sa akin. Sa ngayon, sila, na lalo pang
maalam at mulat ay sumasampalataya sa sinasampalatayanan na-
ting lahat. At angkin ang kabuktutang-asal na ito, ay tinatawag,
pagkatapos, na mapanirang-puri, mapanlinlang, at mangmang ang
taong sumulat ng aking mga sinabi.

Datapuwa’t ang ganyang pamamaraan ay naging katangian na
ni prayle Rodriguez. Sa ibang aklat, at sa pagtalima sa tuntunin
niya na ang isang bahagi ay ariing kabuuan ay pinakahuluganan
niya ng araw ang pariralang sinag ng arafio, at ito’y kanyang gi-
nawa upang libakin ang may-katha ng aklat at matawag na mason.
Sabihin nga ninyo, sino ang mapanlinlang dito, ang mapanirang-puri,
0 ang mangmang?



Ikaanim. Sa halip na tawagin niyang mangmang ang iba at
magpanggap siyang palabasa, ay marapat siyang mag-ingat na
lalo. Siya ang hindi man lamang nakabasa sa inyo gayong kayo
ang kanyang Ama, at tungkulin niyang malaman kung ano ang in-
yong sinabi. Kung ito lamang ay kanyang ginawa, ay hindi sana
siya nakapagsabi ng napakaraming kahangalan, at hindi sana siya
nabunyag at napakilalang kakaunti ang kanyang kaalaman. Na-
tatalos ko kung saan niya kinukuha ang kanyang sinusulat: sa
ilang maninipis na aklat na inilathala sa Katalunya nina Sarda at
Salvani upang panatilihin ang kamangmangan sa bayan.

Nguni’t ang matandang lalaki ay hindi nakapagpatuloy sa-
pagka’t tinawag ako ng tinig ng Kataas-taasan sa harap ng kan-
yang karurukan. Nanginginig akong lumapit at nangayupapa.

— Pumanaog ka sa daigdig, — ang utos ng makapangyarihang
tinig, — at sabihin mo sa mga taong yaon na tinatagurian ang
kanilang sariling mga anak mo, na Ako, na lumalang sa angaw-
angaw na araw na nililigiran ng angaw-angaw na daigdig, at ba-
wa't isa sa mga ito’y tinitirhan ng angaw-angaw na bagay-
bagay na nilikha ko dahil sa aking walang hanggang kabutihan,
ay ayokong maging kasangkapan ng mga imbing simbuyo ng ilang
hindi naman siyang pinakamagaling sa mga nilikha, isang dakot
na alabok na tinatangay ng hangin, maliit na bahagi ng mga na-
ninirahan sa isa sa mga lalong maliit na daigdig ko! Sabihin
mo sa kanilang hindi ko ibig, na sa ngalan ko pagsamantalahan
nila ang kaabaan at kamangmangan ng kanilang mga kapatid.
Ayokong sa ngalan ko’y tangkaing pilitin ang pag-iisip at ang pag-
kukurong ginawa kong malalaya. Ayokong sa aking ngalan, ay
gumawa ng anumang pagmamalabis, o humugot kahit na isang
buntong-hininga, malaglag kahit na isang patak na luha o mabu-
bo kahit na isang patak ng dugo. Hindi ko rin nais na Akoy
ilarawan nilang malupit, mapaghiganti, tagasunod sa kanilang mga
pita at tagaganap ng kanilang kalooban. Ako ang kabutihan, ka-
ya huwag nila akong gawing isang mapaghari-harian at isang
mabangis na Ama. Huwag silang magpanggap na sila lamang ang
tanging may hawak ng liwanag at ng buhay na walang katapusan.
Paanong magkakaganito? Hindi baga ako ang nagkaloob sa ba-
wa’t nilikha ng hangin, liwanag, buhay, pag-ibig at pagkain upang
mabuhay at lumigaya? Kung gayon, itatanggi ko ba ang lalong
pinakakailangan, ang lalong pinakamahalaga, na dili iba kundi
ang walang hanggang kaligayahan, dahil lamang sa kapakinaba-
.ngan ng iilang taong hindi naman siyang pjinakamabuti sa lahat?



lya’y isang kalapastanganan, kabalighuan at kabaliwan! Ipata-
lastas mo sa kanilang Ako ang lahat, at maliban sa akin ay wala
nang iba pa, at walang maaaring mabuhay kung hindi ko ni-
loloob at pinahihintulutan. Wala Akong kaaway at hindi maaaring
magkaroon; walang makapapantay sa akin, at walang sinumang
makasasalansang sa aking kalooban! Ipamukha mo sa kanila, na
ang kanilang mga kaaway ay hindi ko kaaway, na kailan man ay
hindi ako nakiisa sa kanila at ang kanilang ginagawi ay walang
kabuluhan, kundi kahangalan at kalapastanganan. Ipabatid mo
sa kanila na pinatatawad ko ang kamalian, datapuwa’t pinaruru-
sahan ko ang kasamaan; nililimot ko ang isang pagkukulang sa
akin, nguni’t pinag-uusig ko ang pagduhagi sa isang kulang-palad,
palibhasa Ako’y makapangyarihang walang hanggan, at ang la-
hat ng kalapastanganan ng tanang naninirahan sa buong daigdig,
kahit na pag-iba-ibayuhin nang libu-libo ay hindi makapipinsala
kahit na katiting sa aking kaluwalhatian; datapuwa’t ang Kkaliit-
liltang pagduhagi sa maralita at sa inaapi ay aking p@rurusahan,
sapagkat wala akong nilalang na anuman, wala akong binuhay na
alinman upang maging sawimpalad at maging laruan ng kanilang
mga kapatid. Ako ang Ama ng tanang bagay-bagay na nasa sang-
maliwanag. Nababatid ko ang hanggahan ng bawa’t pinakamiliit
na bagay. Bayaan nilang mahalin ko ang aking mga nilikha, na
ang kaabaan at mga pjangangailangan ay nalalaman ko. Bawa't
isa sa kanila’y nararapat tumupad sa kani-kanyang tungkulin at
Ako, ang butihing Diyos, ay nakaaalam kung ano ang aking ga-,
gawin!”

Ganyan ang pangungusap ng Makapangyarihan sa lahat, at
ako’y naparito upang sundin ang kanyang kalooban. At sinasabi
ko sa inyo:

“Ang mga kaabaan ng sawimpalad na indiyo na inyong pinag-
hirap at pinakitunguhang para bagang sila’y mga hayop, ay naka-
rating -hanggang sa luklukan ng Kataas-taasan. Nakarating doon
ang napakaraming pag-iisip na pinapagdilim ninyo at niluray, ang
maraming malilinis na babaing inyong ginahasa. Nakarating doon
ang sigaw ng napakaraming ipinatapon, pinahirapan at pinatay
dahil sa inyong pag-uudyok. Nakaabot na roon ang mga luha ng
napakaraming ina, ang kasawiang-palad ng napakaraming ulila.
Lahat nang mga yaon ay may kasamang alingasngas ng inyong
mahalay na pagsasaya.

Alamin ninyo na may isang Diyos. (Marahil ay pinag-aalinla-
nganan ninyo ito at kung sinasambit man ninyo ang ngalan ng Diyos



ay upang matamo lamang ang inyong pinipithaya.) Ang Diyos
na iyan ay maaaring humingi sa inyo balang araw ng pagtutuos
sa lahat ninyong kasalanan. Alamin ninyong hindi niya kinakai-
iangan ang salapi ng dukha. Ang pagsamba sa kanya’y hindi nag-
kakasiya lamang sa pagsisindi ng mga kandila, sa pagsunog ng
kamanyang, sa pagmimisa, sa pagsampalatayang p,ikit ang mata sa
sinasabi ng iba sukdang ito’y nalalaban sa katuwiran; hindi, sa-
pagkat siya’y may mga tanglaw na lalo pang maliwanag kaysa araw
ninyo, may mga bulaklak na lalo pang mahahalimuyak kaysa la-
hat ng bulaklak sa balat ng lupa, at may tugtugin siya sa mag-
kakatugmang tunog ng mga bituin. Siya’y nakasisiya sa kanyang
sarili. Nilalang niya ang pag-iisip, hindi upang ito’y busabusin,
kundi upang sa tulong ng mga pakpak nito ay maging maligaya
ang tao at makapailanlang sa Kanya. Hindi siya nangangailangan
ng sinuman; nilalang Niya ang tao, hindi para sa kanyang sarili,
kundi para sa tao rin. Hindi Niya kinailangan ang tao ni hindi
niya kinakailangan: maligaya Siya buhat sa kawalang-hanggan.

“Mahigpit kayong nananangan sa isipang nauukol sa purgato-
rio. Ito’y ibig ninyong ipagtanggol at para sa bagay na ito’y
ginagamit ninyo ang lahat ng sandata, kahit na ang lalong imbi.
Bakit sa halip na sayangin ang panahon sa paninindigan sa hindi
ninyo nakita kailan man, ay hindi ninyo ipangaral ang pag-ibig
sa kapuwa, ang pagmamahalan? Bakit sa halip ng mga parusa
sa purgatoriyo, ay hindi ninyo ipangaral ang aliw at pag-asa u-
pang patamisin nang bahagya ang mga kasamaan sa buhay?
Bakit? Sapagka’t ang tunay na arai ni Kristo ay hindi makapag-
dudulot sa inyo ng salapi, at ang hinahangad ninyo’y ginto,
ginto, maraming ginto, at upang magkamal nito ay kinakasang-
kapan ninyo ang Purgatoriyo upang makunan ninyo ang ulila at
ang balong babae sa pamamagitan ng mga kakila-kilabot na ku-
wento tungkol sa kabilang buhay, upang sila’y makunan lamang
ninyo ng ilang kuwalta? Nalimot na ba ninyo ang sinabi ng
Apostol: Nolo vos ignorare, fratres, de dormientibus, ut non con-
tristemini, sicict qui spem non habent? (“Ayokong hindi ninyo
malaman, mga kapatid, ang nauukol sa mga nangakakatulog, upang
huwag kayong mahapis na tulad ng mga walang pag-asa.”) Na-
limot na rin ba ninyo itong aking sinabi na: Hae-c enim est chris-
tianae fidei suma: vitam aeternarti expectare post monten? Ala-
laong baga’y “Heto ang kabuuan ng pananampalatayang kristiyano:
umasa sa buhay na walang hanggan pagkatapos ng kamatayan.”
Datapuwa’t kayo’y nagkukulang sa pag-ibig sa kapuwa. Gumaga-



\va kayo ng nalalaban kay Kristo, at dahil sa imbing pakinabang-
ay nanghihimasok kayo sa mga kaha,tulan ng Diyos. Ang buong
lakas ng inyong pagmamatuwid ay nasasandig dito, na may mga
kaluluwang hindi sapat na makasalanan upang mapasama mag-
pasawalang hanggan, ni hindi naman sapat na malinis upang ma>
kapasok sa langit. Sino ang nagpahintulot sa inyo na pangunahan
ang mga kahatulan ng Diyos na tumitimbang at nagsasa alang-
alang kahit na ng pinakamaliit na kaisipan, at nakababatid na
hindi maaaring mahingan ng kaganapang maka-Diyos ang mga
nilikhang yari sa putik, na napapailalim sa mga kaabaan dito,
mga pangangailangan, at mga kaapihan? Sino ang nagsabi sa inyo
na hahatol Siya gaya ng paghatol ninyo, kayong mga taong may
makitid na kaalaman? Sino ang nagsabi sa inyong hindi natiri
napagbabayaran dito ang ating mga kasalanan sa pamamagitan ng
mga pagdurusang ating dinaranas sa buhay na ito? Kung noong
una’y maaari kong matanggap ang anino ng pagka-maaaring mang-
yarmg bagay na yaon, ngayon, sa dahilang lalo ko nang nasasak-
lawan ang kabutihan ng Diyos at ang kaabaan ng tao, ay mayroon
akong buong-buong pananalig sa Kanya at natitiyak Ko nang ang
Kanyang pamamaraan at kahatulan ay magiging walang-hanggan
na lalo pang matuwid at mabuti kaysa akin, Kaya nga, iwaksi
na ninyo ang pagsusumakit sa pagkakamal ng kayamanan; mayroon
na kayong sapat. Huwag kayong humatol sa mga kaluluwa ng iba
upang agawin ang kahuli-hulihang subo ng kanin sa mga dukha.
Ipaubaya ninyo sila sa mga kamay ng sa kanila’y lumikha at hu-
wag ninyong pamagitanin ang inyong mga sumbong upang maagaw
lamang ang kaunting salaping iniwan ninyo sa kanila. Pakatan-
daan ninyo yaong winika ni Fulgencio: Et si mettetur in staghum
ignis et sulphuris qui nudum vestimento nan tegit, quid passurus
est qui vestimento crudelis expoliat? Et si rerum suarum avarus
possessor réquiem non habebit, quomodo alienarum rerum insatia-
bilis raptor? (“At kung inihuhulog sa tangke ng apoy at asupre
ang hindi nagpadamit sa hubad, ano kaya ang dadalitain ng isang
malupit na sa kanyay naghubad? At kung hindi matatahimik ang
nagmamaramot sa mga ari-arian niya, paanong matatahimik ang
magnanakaw sa ari-arian ng iba?”) Bulay-bulayin ninyo na sa
kaarawan ng paghuhukom ay maaari kayong ipagsumbong ni Sa-
tands kay Kristo ng ganito: Tui autem ahristiani, pro quibus
cruoifixus et mortuus es, ut morti ipsi non timerent, sed essent de
resurrectione securi, non solun lugent mortuos voce et habitu, sed
etiam ad ecclesiam procederé confunduntur; aliquanti etiam ipsi
clerici tui et pastores ministerium suum intermittunt, vacantes, luc-
tui quasi insultmtes tuae voluntati. (“Datapuwat ang iyong mga



kristiyano, na dahil sa kanila’y ipinako ka sa kurus at namatay,
upang sila man ay huwag matakot sa kamatayan bagkus buong
t.ibay na manalig sa pagkabuhay na mag-uli, ay hindi lamang tina-
tangisan ang mga namatay sa pamamagitan ng tinig at pananamit,
kundi nagkakasagasaan pa sa pagparoon sa simbahan. Marami rin
naman sa iyong mga klerigo at tagapastol ang nagsisitigil sa pag-
ganap ng kanilang katungkulan at inaatupag ang paghihinagpis, na
para bagang nilalait ang iyong kalooban.”)

“Kaya nga, ipangaral ninyo ang relihiyon ng mga pag-asa
at ng mga pangako, sapagkat kayoy lalong nangangailangan ng
kapatawaran kaysa sinuman. Huwag kayong magsalita tungkol
sa mga kahigpitan at huwag ninyong hatulan ang sinuman; baka
kayo’y dinggin ng Diyes at hatulan nang alinsunod sa mga kau-
tusang inyong pinagtahi-tahi. lkintal ninyong lagi sa inyong
alaala ang sinabi ni Kristo: Vae voris Scribae et Pharisaei hy-
pocritae qui clawditis regnum caelorum ante homin.es; vos non
intratis, nec mtroeuntes sinibis intrare. — (“Sa aba ninyo, mga
eskribas at pariseos na mapagbalatkayo, at nangagpipinid ng ka-
harian ng langit sa mga tao; hindi na kayo makapapasok ay hindi
pa ninyo pinababayaang makapasok ang iba.”) Bawasan ninyo ang
kasakiman, at dagdagan ang inyong pag-ibig sa kapuwa.

“Ngayon, ang tangi kong sasabihin ukol sa iyo ay ito: Ikaw
ay isang hangal na sawimpalad. Marami kang sinasabing mga
kahangalan, nguni’t halos hindi kita masisi, sapagka’t ano pang
ibang bagay ang dapat kong hintin sa iyo, at hindi ko nais na
parusahan ka dahilan sa iyong mga kahangalan. Datapuwa’t nag-
karoon ka ng kapangahasan, hindi lamang sa paglait sa iba, at sa
bagay na itoy nagkasala ka sa pag-ibig sa kapuwa, kundi nanga-
has ka rin namang purihin ang iyong sarili at isulat ang papuring
iyan sa naglalakihang titik upang mapansin ng lahat. Noong ikaw
ay nagsasalita tungkol sa iyong sarili ay sinabi mong: “Ang paring
ito ay nakikilala kong mabuti. O ikaw ay nagsisinungaling o si
Don Pepe mo na hindi pala nakakikilala sa iyo. Sa ganang nau-
ukol sa iyo, tinitiyak kong hindi mo nakikilala ang iyong sarili —
bagaman tila may bahagyang katigasan ang iyong ulo. (Ano bang
bahagya?) Hindi mo ba nakitang nabakli ang aking bakulo sa
iyong ulo, na tila isang bato? Nguni't hindi mo na kailangan
pang ipahayag iyon, sapagka’t nalalaman ng buong daigdig na ang
katigasan ng ulo ay katangian ng mga taong magaspang at walang
pinag-aralan. Ganoon man, ay hindi mo makaugaliang magsalita
nang walang kapararakan, —mito’y tutoo sa isang dako: palibhasa’y



bavvat katagang sabihin mo ay nagiging sanhi ng tawanan, maging
dito sa lupa at maging sa langit. Hindi ka rin nahirati sa pagsa-
sabi ng mga bagay-bagay nang hindi mo pinag-iisip mufia; kaipa-
la’y totoo yaon; dangan nga lamang at talagang makitid ang iyong
isip. Dabhil sa hangal sa pagmamarangyang ito, ay marapat kitang
atangan ng isang pasakit, isang parusa, minsan lamang nguni’t
panghabang panahon, sapagka’t hindi mo na ako pipiliting bumalik
pa upang pangusapan kita tuwing magsasabi ka ng mga kahanga-
lan. Hindi magsasayang ng panahon ang aking buhay sa pagsa-
saayos ng iyong mga kaungasan.

At ang Obispoy nagbulay-bulay nang malalim:

— Kung ikaw ay aking hahatulan alinsunod sa paraan ng
iyong pag-iisip, ay walang agam-agam na nararapat kang mahulog
sa impiyerno o iyong purgatoriyo man lamang; datapuwa’t hindi,
hindi panununtunan ng Diyos ang iyon mga kapasiyahan... Isa
pa’y mayroon ka rin namang nagagawang bahagyang kabutihan
bagama’t hindi mo kinukusa, at ito’y dili iba kundi ang pagpa-
patawa mo sa maraming bihasang tao, at upang maisagawa ito’y
kinakailangan din ang pagtitiis. Nararapat ko bang gawing hu-
wag mag-ialis ng sambalilo ang mga indiyo o huwag humalik sa
iyong kamay, kung ikaw ay makasaluborlg nila? Yao’y magaling
upang maparusahan ang iyong kapalaluan, ngunit kung ito’y aking
gagawin ay ipatatapon, pagkatapos, ang mga kahabag-habag na
indiyo o ipabibilanggo kaya at hindi tumpak na dagdagan ko pa
ang samang inyong ginagawa. Nararapat bang pagdusahan ang
iniuukol mo kay Voltaire, kung yaon ay pakakahuluganang isang
kaparusahan? Tila nararapat sa iyo ang gayon, sapagkat waring
minamabuti mo ang kasamaang iyon. Datapuwa’t maaaring may
ilang paniwalaing nagsisipaniwala sa iyo, at kapag nakita nila,
pagkatapos, na ikaw ay nagtitiis ng gayon ding parusa ay baka
akalain nilang ikaw ay katulad ng taong iyang lubhang matalino;
kaya, hindi, hindi iyan ang dapat iparusa sa iyo. lkaw bay ga-
gawin kong kimaw at pipi? lyan sana ang pinakamagaling na pa-
rusa, datapuwa’t baka naman akalain ng iyong mga kapatid na
ang gayo’y isang pagsubok na ipinadala sa iyo ng Diyos ...
hindi, hindi mo ako masisilo ngayon. Ano nga ba ang nararapat
kong gawin sa iyo?

— A, alam ko na, — ang kanyang idinugtong pagkatapos na
makapagdili-dili. — Masusumpungan mo ang iyong parusa sa iyong
kasalanan. Heto ang parusa ko sa iyo: Sa buong buhay mo’y
wala kang ibang sasabihin o isusulat liban sa kahangalan, upang



pagtawanan ka ng madia, palibhasa’y walang ibang kapararakan
ang iyong sinasabi kundi iyan lamang. At sa araw ng paghuhu-
kom, ay hahatulan ka, alinsunod sa nararapat sa iyo!

— Siya nawa! ang itinugon ni Prayle Rodriguez.

Pagkawika nito’y nawala ang pangitain. Ang liwanag na nag-
bubuhat sa kingke ay naging dilaw uli. Napawi ang mahinhing
bango. At nang sumunod na araw, ay nag-ibayong sigla si Prayle
Rodriguez sa pagsulat ng lalo pang malalaking kahangalan.

— Siya nawa!



10.— SA PAMAMAGITAN NG TELEPONO

Noong taong 14)00 ay kauna-unahang ikinabit ang Filipinas
sa Madrid sa pamamagitan ng kawad ng telepono. Ito’y inilagay
ng isang samahang pinamumunuan ng mga Ingles at inga Katalan.
Ang samahang ito’y tinawag na The Trans-Oceanic Telephone Co.
na noong kanyang kapanahunan ay lubhang napabantog sanhi sa
mga kaisipang totoong pangahas.

Salamat sa lubos na kagalingan ng mga kasangkapan, ay ma-
aaring mapakinggan buhat sa Madrid ang mga mahiwagang bun-
tong-hininga ng mga prayle na nangagdarasal sa harap ng mga
banal na larawan. Maririnig ang kanilang mga panalanging bat-
bat ng pagmamakaawa, ang kanilang mga pangungusap na nag-
tataglay ng pagpapakumbaba at pagsang-ayon sa kalooban ng Diyos.
Maririnig sampu ng kanilang pasasalamat tuwing sila’y tumatang-
gap ng mga limos na bigas at tunsoy na ipinagkakaloob ng mga
mamamayang habag na habag sa kanila sapagka’t walang tigil ang
kanilang pangingilin at pag-aayuno. Gay6n na lamang kainam ng
telepono na pati ng katahimikang naghahari sa mga silid-kainan,
at ang langutngot ng pagngalot ng mga prayle ay maririnig, at
sa pamamagitan ng mga ito’y tiyakang mapag-aalaman na Kkabhit
na ang pinakamatakaw sa mga prayle ay hindi kumakain nang hi-
git pa sa limang subo sa buong maghapon.

— Kayhihirap at kaybabanal nitong mga paring ito! — ang
balalas sa Madrid ng mga makademokrasiya na nangabagbag ang
loob.

— Kayhihirap at kaybabanal ng mga paring ito! ang ulit ng
telepono sa Piupinas, at ang papuring itoy inilathala sa lahat
ng dako, sa mga bahay-pari, sa mga simbahan, at sa iba’t iba
pang lunan.

Nang ang papuring ito’y marinig ng mga prayle, ay lalo nang
binawasan ang kanilang subo sa takot na baka may sino mang
indiyong nagugutom. Tinuturuang bumasa at sumulat ang mga
bata, at pilit nilang tinuturuan ng wikang kastila, bagama’t ang
pagtuturong ito’y ikinapagtiis nila ng hindi kakaunting paglait at
sampal ng mga magulang ng mga bata, dahil sa kapangahasang
imulat ang mga mata ng mga batang yaon.

Purihin nawa ang Diyos! — ang itinutugon ng mga prayle kung
sila’y sinasampal, sabay ng paghahandog ng kabilang pisngi.



Ang lahat nang ito’y maging alang-alang sa kapurihan nawa ng
Diyos at ng inang Espanyal

At pagkaalis na pagkaalis ng naghahari-hariang indiyo ay ipi-
nagpapatuloy ng mga prayle ang pagtuturo, hanggang ang pamaha-
laan, sa sulsol ng mga magulang, ay hindi sila tagan ng pag-
tuturo. Ang pagtuturo ay isang mabigat na kasalanan, sapagka’t
itoly nagsasapanganib sa kabuuan ng inang-bayan.

— Ang Ministro ng mga Lupaing Sakop sa lbayo ng Dagat, —
ang tawag, isang araw, sa Maynila buhat sa Madrid sa telepono
ng prokurador ng mga prayleng Agustino — ang Ministro de Ul-
tramar, sa kahilingan ng mga indiyo ay naghahandog sa ating kor-
Piorasyon ng isang asyenda upang ang mga pare ay huwag mama-
tay ng gutom at mabuhay nang may kaunting kaluwagan. Ano
ang isasagot sa kanya?

Inihatid ito ng telepono sa kumbento ng mga prayleng Agustino.

— Hesus! Hesus! Banal na Diyos, Diyos na malakas, Diyos
na walang kamatayan! Huwag mo kaming ipahintulot sa anumang
tukso — ang bulalasan ng lahat ng prayle nang kanilang marinig
ang balita, kasabay ng pagluhod at pagtatakip ng kanilang mga
tainga.

— Panginoon, Panginoon — ang hibik ng Paring Probinsiyal,
na dinadagukan ang kanyang dibdib. Ang kanyang pagdagok ay
totohanan at hindi pakitang-tao lamang, gaya ng ginagawa ng
isang nagtatangkang luminlang sa mga nananampalataya upang
ang mga ito’y makunan ng ilang kuwalta. — Naipanganyaya ko ang
kaluluwa nii Salvadorsito noong siya’y ipadala ko sa Madrid upang
magprokurador. Siya’y lubhang mabait, lubhang mababa ang loob,
totoong walang pagmamarangya, totoong tapat ang loob, totoong
walang kibo, totoong malinis, totoong mapaniwalain noong siya’y
naririto pa! Ngayon, siya’y napariwara! Magmungkahi sa amin
ng ganyang mga panukala ... na lubhang makasalanan! Naku,
ay! naku! Domine, quare dereliquisti eum, Panginoon, bakit siya’y
iyong pinabayaan?

At ang buong kumbento ng San Agustin ay naghihibikan, nag-
daragukan sa dibdib at naghahampasan ang isat isa upang ma-
kapagsisi ng kanilang kasalanan at mapabalik sa tuwid na landas
ang kaluluwa ni Salvadorsito Font.



At sa Madrid ay naririnig (sa pamamagitan ng telepono) ang
kaguluhan sa kurftoento ng San Agustin. At ang mabait na si
Salvadorsito Font, dala ng kanyang pagkapaniwalain ay nabulalas;

— Baka pa kaya ibinilanggo na ang lahat ng aking mga ka-
patid dahil sa pagtanggi nilang bumasa ng mga aklat na inilalat-
hala ng mga indiyo laban sa kanila — mga aklat na umaalipusta
sa kanila, ngunit may pahintulot naman ng mga may kapangya-
rihan sa simbahan! Kung aalagatain ang lahat, ay mabuti nga
iyon! Sino baga ang nag-uutos sa kanilang sumagot at tumugon?

Kaming mga tagatulad at mga alagad ni Kristo, kung kami’y
nilalait sa mga aklat, ay dapat kaming piliting bumasa ng mga
ito, lalo na kung p”nagkalooban ng mga indulhensiya. Dapat din
kaming pagbawalang sumagot o magtanggol sa aming sarili. Para
sa bagay na ito’y may panata kami ng pagpapalalo . . . Ngayon
din ay sasadyain ko ang Ministro upang mamanhik sa kanyang
iutos niyang ipahagupit ang sinumang pare sa aking relihiyon,
na dahil sa kapalaluan ay hindi umaamen sa lahat ng bagay, at
hindi gumagalang sa katotohanan. Sa ganitong paraan ay maki-
kita nila, na bagama’t ako’y hangal, ay hindi naman ako kinukulang
ng pagmamahal sa Katarungan . . .

At hinanap niya ang kanyang mga sapatos na butas-butas,
sapagkat ang nakasuot sa kanya ay walang suwelas. Dapat na
maglakad ang mabait na Agustino hanggang sa tanggapan ng Mi-
nistro, sapagka’t wala siya kahit na pambayad sa trambiya. At
gayong siya’y nagpanata ng pagp.apayaman!

— Salvadorsito, Salvadorsito! — ang sigaw buhat sa telepono.

Nakilala ni Salvadorsito ang tinig ng Prayle Probinsiyal, at
siya’y nanginig. Si Salvadorsito ay lubhang masunurin.

— Mag-utos po ang inyong pagkaama! — ang isinagot niya, at
siya’y nanikluhod sa tabi ng telepono upang sa ganitong anyo ay
lalo siyang maging mapitagan, bagama’t ito’y ipinagbabawal sa
kanya ng panata ng pagpapalalo.

— Bakit pinahintulutan mong ikaw ay tuksuhin ng kaaway ng
kasamaan? Bakit mo ikinalugod, kahit na sa isang saglit lamang,
ang panukalang tayo’y pagkalooban ng isang asyenda?

Bakit, anak ko? Hindi mo ba nakita na sa panukalang iyan
ay natatago ang isang silong iniumang sa atin ng kaaway? Walang
pagsalang ang panukalang iyon ay nagbuhat sa sinumpang si Rizal,



upang sa gayong paraan ay yumaman tayo, maging palalo, maka-
pangyarihan at mahilig sa kalupaan. Hindi mo ba nalalaman na
ang sawimpalad na taga-Kalambang iyan ay walang ibang minimit-
hi kundi ang tayo’y tumupad sa ating mga panata na magpayaman,
magpalalo, at magmahalay, na sa atin ay iniatang ng mga lapas-
tangang nagtatag ng ating relihiyon? Kaya nga, huwag kang ma-
kikinig na muli sa ganyang mga handog. Naiintindihan mo ba?

Dito, kami’y hindi lamang gumagawa at nagtatayo ng mga
siirfbahan sa tulong ng aming mga bisig. Hindi lamang kami nag-
tatanim at sumasaklolo sa mga dukha. Ang kaunting sa amin ay
ibinibigay ay ipinagkakaloob pa namin sa mga mayayaman at sa
mga nagmamataas upang kamiy lalo nilang pagmalupitan, upang
ang kanilang kasakima’y mag-ulol at kami’y kanilang pagsaman-
talahan at paghiraping lalo’t lalo, at upang kami’y ikulong nila sa
mga bilangguan, ipatapon at iba pa . . . Sa ganitong paraan
ay napalalaganap namin sa lahat ng dako ang kautusan ni Kristo
at naipangangaral namin sa mga pulo na sa amin ay pinagtata-
punan, at kumakapal ang tumutulad sa amin . . . Kaya naman
wala ni isa mang igorote, wala ni isa mang hindi sumasampalataya
kahit na sa mga bulubundukin, at lahat-lahat din ay nagsasaman-
tala sa amin gaya nang kinamihasnan ng mga Kristiyano.

Ang nararapat mong imungkahi sa Ministro upang magta-
gumpay ang ating aral ay ito: na nararapat nilang parisan ang
mga “pretor” ng mga romano, at sila’y magpadala rito ng mga
tagapamahalang malulupit, mahihilig sa dugo, mangagsisiyurak
sa mga batas at mangag-uusig sa atin. Sa ganyang paraan ay
magigising ang mga nahihimlay, magiging matibay ang mga nang-
hihina, at mapupukaw ang pansin ng mga nagwawalang bahala,

na sadyang marami, napakarami ang bilang . . s Tandaan mo,
na upang maipagwagi ang alin mang mithiin, ito’y nararapat na
pag-usigin ... Hayo na at kami’y iyong ipausig! Samantala ay

ipinarurusa ko sa iyo, palibhasa’y hindi ka naman hambug o komed-
yante, na ikaw ay magparetrato sa iba-ibang katayuan, datapuwa’t
lagi na sa isang lagay na parang ikaw ay nagninilay-nilay at su-
musulat ng isang pangaral, may tangang panulat at nasa tabi ng
isang ilawan. Huwag mong limuting ikaw ay dapat magsalamin sa
mata kahit na hindi malabo ang iyong mga mata. Naiintindihan
mo ba? Ipakikita mo ang mga retrato sa madla, upang ang lahat
ng tao ay magwika, kahit na hindi nila pinaniniwalaan: *“Lub-
hang palaisip siya! nararapat na maging isang dakilang manana-
lumpati itong si Salvadorsito Font! Lagi na siyang sumusulat ng



mga pangaral! Halos wala na siyang panahon upang magpakuha
ng larawan! Ang bagay na iyan ay magpapasakit sa iyo, sapagkat
kahit na ikaw ay may panatang magpayaman, magpalalo, at mag-
mahalay, ay hindi xno pinapansin ang mga yaon . . . Huwag
mong limuting magpakuha ng larawan sa katayuang nagninilay-
nilay at parang komedyante, hane! Patnubayan ka nawa ng Diyos!

— Sundin ang loob ninyo! — ang naihibik ni Salvadorsito na
lubos ang pagsang-ayon, at ang buong bahay niya’y nap>uno ng
paghihimutok.

Totoong napakababa ng loob ni Salvadorsito, na kanyang iki-
nahahapis ang kaisipang siya’y humarap sa tao kahit na sa pa-
mamagitan lamang ng larawan. Dahil din sa kanyang kababaang
loob, kung kinakailangang siya’y mangaral, ang tinig niya’y pina-
lalaki’t pinalalalim upang matakot ang mga nakikinig at mangag-
alisan.

— Salvadorsito, Salvadorsito! — ang sigaw na muli buhat sa
telepono.

— Mag-utos po ang inyong pagkaama! — ang tugon ng ma-
bait na prokurador. Ngayon ay dumapa siya upang lalong mapita-
gang mapakinggan ang kanyang probinsiyal.

— Isamo mo sa Ministro na huwag gawing Obispo si Pray Rod-
riguez. Sabihin mo sa kanya na si Pray Rodriguez ay a'balang-
ebala sa paghahanap at pagbuo ng mga salitang hango sa salitang
“Kalamba”, gaya baga ng Kalambano, Kalambaino, Kalaino, Kalai-
nos, Kung makikita mo lamang kung gaano ang tinitiis niyung hirap
upang maisagawa ang bagay na ito! Para bagang ikinalulugod
niyang tutoong pagpawisan. Wala siyang panahon upang mag-
obispo, bagamat siya’y magiging magaling na obispo, sapagka’
pinarusahan siya ng ating Amang si San Agustin na maging
hangal sa buo niyang buhay. Alang-alang sa Diiyos, ay huwag
nawa siyang gawing obispo!

— Hindi po ang Ministro ang nagtatangkang pag-obispuhin
siya. Ang nagtatangka po niyaon ay ang mga paring dominiko
na nagnanais iwasan ang tungkulin, sa udyok ng kanilang diwang
mapagpalalo! — ani Salvadorsito.

— Kung gay6n, ay sabihin mo sa Ministro, na kung sa pag-

0 bispo ay wala nang tatalo sa mga prayleng dominiko. Ditoy
may nakikilala akong isang prayleng dominiko na lubhang Kkai-



bigan ng mga indiyo at lubha ring kaaway ng ating banal na pa-
nanampalataya. Ayaw siyang makilahok ang mga insik sa mga
seremonya, gayong alam niya na pag-alis na pag-alis ng insik
sa bansa, ay tinatalikdan ang pagkakristiyano, palibhasa’y ang
insik ay nagkikristiyano lamang sa udyok ng sariling kapakanan.
Ang mga kristiyano, habang sila’y lalong sumasama ay lalong ma-
buti. Ito’y nababatid ng mga prayleng dominiko, at kahit na pag-
kalooban at handugan sila ng salapi ng mga insik ay hindi nila
tinatanggap. Ba! hindi po!

Sinisikap ng mga prayleng dominiko na ang mga indiyo ay
huwag makipag-alitan sa mga mestiso, ni ang mestiso sa mga insik,
at ito’y nalalabag sa maliwanag na kautusan ni Hesukristo na
paghati-hatin upang makapaghari. Dahil sa pagsuway nilang
itoy nararapat na sila ang gawing mga obispo. Dapat itanim sa
kanilang ulo ang isang mitra bilang tanda ng kapalaluan, at sa
ganito’y matutulad sila sa mga paring asiryo at persa na nanga-
kasuot ng mitra. Sinusunod ng mga dominiko si Maquiavelo, ang
sinumpang si Maquiavelo, na nagsabing karapatang ipangaral
ang kapayapaan at pagkakasundo. Tungod sa pagkakasundo, alam
mo ba, Salvadorsito, na dumalaw si Pari Baldomero at isa pang
pari sa Colegio de la Concordia; baka sakaling nalimutan mo na, . . .
ang kolehiyong ito’y para sa mga dalagang bagong-sibol na na-
ngag-aaral; gaya ng mahihintay, hindi sila pumasok sa mga silid-
tulugan samantalang nangagbibihis o nangagpapalit ng damit ang
mga dalaga. Hindi rin nila kinausap ang lalong magaganda sa
mga dalaga, at sa ilang pagkakataong sila’y nakipag-usap, sa mga
koiehiyala, ang pakikipag-usap na itoy hindi sa dilim, hindi sa
likod ng mga pinto, at hindi malayo sa mga kasamahan . . . Ay!
kay tindi ng pasakit na kanilang tiniis . . . Ay! sila’y totoong
malinis, totoong banal, at totoong matimpi ang kanilang kalooban!
At ang mga madre naman ay totoong mahihigpit, hindi marunong
magpairog, at hindi marunong magpaumanhin! Sa buong panahong
naroon sila sa kolehiyo ay walang napag-usapan kundi ang Diyos!
at namalagi silang halos maiyak at nangagdadalamhati!

— Aray! naku! aray!
— Ano ang nangyayari sa iyo, Salvadorsito?

— Alisin na po ninyo ako sa pagka-prokurador, sapagka’t dito’y
tinitiis ko rin ang katulad ng tiniis nina Baldomero at ng kasama
niyang pari sa kolehiyo ng mga dalaga. Kay daming mga ma-



gagandang dalagita at mga dalaga! ... Aray! Gusto ko na
pong bumalik sa Maynilal Ang Madrid ay napariwara!

— Datapuwa’t dito’y ibibilanggo ka ng mga indiyo at ikaw ay
ipatatapon kahit na walang sumbong laban sa iyo! Sukat ang
sumulat ng isang lihim na pabatid ay .

— Kahit na po!

— lkaw ay mamamatay ng gutom at hindi ka makasasakay sa
karwahe!

— Ditoy naglalakad lamang po ako.

— Dapat mong malaman na dito ay dapat kang magpugay sa
mga indiyo at kung hindi ay uusigin ka at ipatatapon.

— Kahit na po! Minamabuti ko po ang lahat nang iyan kaysa
mabuhay sa piling ng mga babaing . . . magaganda.

— Dapat mong malaman na kung hindi ka magbibigay-loob sa
lahat ng bagay na manais ng gubernadorsilyo ay pararatangan kang
kalaban ng mga kastila.

— Tututol po ako, sasabihin kong minamahal ko ang Espanya.

— Hindi ka paniniwalaan, sapagka’t ang mga indiyo ay totoong
mayayaman at nangaglalathala ng mga aklat na pinagtitibay ng
mga maykapangyarihan laban sa mga prayle .

— Kung gayén po, ay ano ang nararapat kong gawin? Ano
po ang gagawin ko?

— Mamalagi ka riyan sa pagka-prokurador!
— Ay!

— Magregalo ka ng mga bagay-bagay na galing sa Tsina at
sa Hapon sa mga Ministro, sa mga Kinatawan, at sa mga Senador
upang matamo ang ating mga layon.

— Opo! iyan nga! tulad ng ginagawa ng mga insik! at ano
pa po?

— Hintayin mong gawin kang obispo!
— Ay!  Ay!
— At pagkatapos ay Kardenal!

— Naku! naku! naku po!



— Datapuwa’t, sa ngayon ay dapat mong sikaping magkaloob
ang pamahalaan ng mga kurus, mga asyenda, at mga tungkulin sa
ating mga kaaway

— At kung sandatah'an po nila ang isang paghihimagsik, at
sabihin nilang tayo ang may gawa niyaon, sapagkat® tayo’y mga
bistirupelo?

Katahimikan.

— Ano po ang sasabihin ko tungkol sa bistirupelismo? — ang
tanong ni Salvtadorsito.

Katahimikan.
— Pari Probinsiyal? Ano po ang tungkol sa bistirupelismo?

— A! ang bistirupelismo? — ang sa wakas ay isinagot ng
isang tinig. — Sabihin mo sa Ministro na wala ng bagay na iyan,
datapuwa’t kung nais niyang magkaroon, ay sukat nang siya'y
maniwalang mayroon at magkakaroon. Sabihin mo sa kanya na
marami na tayong tiniis, tinitiis, at titiisin pa. Datapuwa’t pa-
libhasa sa buhay na ito’y walang anumang bagay na walang kata-
pusan ay magkakaroon din ng hangga balang araw, ang ating
mga pagtitiis, at ang araw na iya’y dili iba kundi kung tayo’y
mapapaniwala na ang pamahalaan ay kumakatig sa ating mga
kaaway.



11 — SI MARIANG MAKILING*

Sa 'aking bayan ay may iniingatang isang alamat, ang ala-
mat ai Mariang Makiling.

Siya’y isang dalagang naninirahan sa magandang bundok na
naghihiwalay sa mga lalawigan ng Laguna at Tayabasi. Kailan-
ma’y hindi napag-alaman ang tiyak na pook na kanyang tinitirhan,
sapagka’t yaong mga nagkapalad na makasumpong sa kanya, pagka-
paglagalag nila nang mahabang panahon, tulad ng mga naliligaw
sa mga kagubatan, ay hindi na nangakabalik, ni hindi na'nag-
kantututong tumunton sa daan, at hindi rin nagkakaisa sa pook
at sa paglalarawan nito. Samantalang may mangilan-ngilang nag-
sasabing ang kanyang tirahan ay isang magandang palasyo, na
kumikinang na tulad ng isang gintong relikaryo at naliligid ng mga
halaman at nagdirilagang liwasan, ang iba naman ay nagpapatu-
nay na wala silang nasumpungan maliban sa isang hamak na dam-
pa, na ang bubong ay tagpi-tagpi, at ang mga dinding ay sawali.
Ang ganitong pagkakasalungatan ay maaaring ikapaniwala na ang
mga nagbabalita, maging ang mga nauna at maging ang mga nahuli,
ay magaling na magsinungaling; datapuwa’t maaari rin naman na
ang sanhi ng pagkakaiba-iba ng kanilang mga pagsasalaysay ay
dahil sa si Mariang Makiling ay may dalawang tahanan, gaya ng
maraming taong may-kaya.

Sang-ayon sa mga saksing nakakita, siya’y isang dalagang
matangkad at mainam ang tindig, may mga matang malalaki’t ma-
iitim, at may buhok na mahaba’t malago. Ang kulay niyay kayu-
mangging-kaligatan, gaya ng tinatawag ng mga tagalog; ang kan-
yang mga kamay at mga paa ay maliliit at makikinis, at ang bukas
ng kanyang mukha’y nagpapahayag ng katimpian at katapatan. Si-
ya’y isang nilalang na parang likha ng guni-guni, kalahating nimpa
at kalahating silpide, na isinilang sa mga sinag ng buwan sa Pi-
lipinas, sa hiwaga ng kanyang kagalang-galang na kagubatan at
sa ugong ng mga alén ng kanugnog na lawa. Sang-ayon sa pani-
wala ng madla, at laban sa kabantugang iniuukol sa mga diwata%

* Ang lathalang ito ay lumabas sa La Solidaridad nang ika-31 ng Dis-
yembre, 1890 sa ilalim ng pangkalahatang pamagat na SINING AT PANITIK.

1 Ngayon ay lalawigan na ng Quezon ang dating tinatawag na lalawi-
gan ng Tayabas, na pinalitan sa karangalan ng mabunying lider ng bayang
pilipino, na si G. Manuel L. Quezon, naging unang Pangulo ng Komonwels
ng Pilipinas.



at sa mga diyus-diyusan, si Mariang Makiling ay nanatiling birhen,
walang karangyaan at mahiwaga, gaya ng hilagyo o diwa ng Kka-
bundukan. Pinatototohanan sa akin ng isang matandang babaing
naging katulong namtn — ang babaing ito’y napakalaki at nagtang-
gol sa kanyang bahay laban sa mga tulisan, at isa sa mga ito’y
napatay niya sa isang saksak ng sibat — na noong siya’y bata pa,
ay nakita niya buhat sa malayo si Mariang Makiling. Ito’y nag-
daraan noon sa ibabaw ng mga kugunan at lubhang mabilis at na-
pakagaan na parang may sa-hangin, at hindi man lamang nababa-
luktot ang malalambot na dahon ng kugon. Sinasabing kung gabi
ng Biyernes Santo, kapag ang mga mangangaso ay nangagsisiga
upang akitin ang mga usa sa pamamagitan 'ng amoy ng abo, na
totoong kinawiwilihan nila, si Mariang Makiling ay naaaninag sa
malayo, walang kakilus-kilos sa gilid ng mga lalong mapanganib na
bangin, binabayaang iwasi-wasiwas ng hangin ang mahaba niyang
buhok na nagniningning sa liwanag ng buwan. Sinasabi ring ma-
naka-naka’y minamarapat niyang lumapit sa mga tao, at sa gayo’y
nagpupugay nang buong paggalang, nagdaraan at nawawala sa li-
lim ng mga kanugnog na kakahuyan. Ayon sa iba pang sabi-sabi,
siya’y kinalulugdan at pinagpipitaganan ng lahat, at walang sinu-
mang makapangahas na magtanong, sumunod, 0 magmanman sa
kanya. Siyay namataan ding nakaupo nang mahahabang oras sa
isang batong-buhay, sa pasigan ng isang ilog, na wari’y nanunuod sa
mabagal na daloy ng tubig. Hindi rin nawalan ng isang matandang
mangangaso na nagpapatunay na si Mariang Makiling ay kanyang
namataang naliligo, isang hating-gabi, sa isang liblib na bukal, noong
pati mga kuliglig ay nangahihimlay, noong ang buwan ay naghahari
sa gitna ng katahimikan at walang anumang nakagagambala sa mga
panghalina ng ilang. Sa mga ganyan ding oras at sa gitna ng gan-
yan ding kalagayan, ay noon niya ipinaririnig ang mahiwaga’t ma-
lungkot na himig ng kanyang alpa. Ang mga nakakaulinig niyaon
ay nagsisitigil, sapagka’t ang himig ay lumalayo at napaparam Kka-
pag tinangkang tuntunin ang kanyang pinanggagalingan.

Ang totoong ikinalulugod niyang pamamasyal, ayon sa bali-
balita ay kung makaraan ang sigwa. Noon ay nakikita siyang nag-
lilibot sa mga parang at bawa’t maraanan ay pinanunumbalikan ng
buhay, kaayusan, at katahimikan; muling itinutuwid ng mga pu-
nung-kahoy ang kanilang hapong puno; muling nagkukulong ang
mga ilog sa dati nilang dinadaluyan at napapawi ang mga bakas
ng mga nakawalang lakas ng kalikasan.



Kapag ang mga dukhang taong bukid na naninirahan sa mga
libis ng Makiling2 ay nangangailangan ng damit o hiyas para sa
anumang pista o pagdiriwang, ang mga ito’y ipinahihiram sa ka-
nila ni Mariang Makiling nguni't nangangako silang isasauli ang
ipinahiram at isa pa’y magkakaloob sila ng isang manok na sim-
puti ng gatas, at kailanma’y hindi pa nakapangingitlog; sa ibang
sabi’y isang dumalaga. Lubhang mapagbigay at maganda ang'
kalooban niya. Makailan niyang tulungan ang mga maralita’t ma-
tatandang babae na napasasa-gubat upang mangahoy o mamitas ng
mga bungang-kahoy. Upang ang pagtulong na ito’y maisagawa ay
nag-aanyo siyang karaniwang magbubukid at inaabutan sila ng
mga butil ng ginto, salapi, relikaryo, at hiyas.

Isang araw ay tinutugis ng isang mangangaso ang isang baboy-
ramo sa malawak na kugunan at malago’t marawag na kakahuyan.
Kaginsa-ginsa’y nasumpungan niya ang dampang pinagtaguan ng
hayop. Biglang-biglang lumabas ang isang magandang dalaga, na
panatag ang loob na nagwika sa kanya:

— Akin ang baboy-ramo at hindi tumpak ang inyong ginawang
pagtugis sa kanya. Ngunit nakikita ko kayong hapung-hapo at
nagdudurugo ang inyong mga bisig at mga binti. Magtuloy nga
kayo, kumain kayo, at pagkatapos ay saka magpatuloy sa inyong
paroroonan.

Ang mangangaso ay nagitla at natilihan. Nabighani siya sa
kariktan ng dalaga; nagtuloy at nagmamadaling kumain ng lahat
ng inihain sa kanya, na hindi nakapagsalita kahit isang kataga.
Bago siya umalis ay inabutan siya ng dalaga ng ilang putol na
luya at ipinagbiling ibigay iyon sa kanyang maybahay upang mai-
sangkap sa paggigisa. Ang mga putol ng luya ay inilagay ng ma-
ngangaso sa baat ng kanyang salakot at matapos makapagpasala-
mat ay umuwing tahimik na tahimik ang kalooban. Sa kalagit-
naan ng daan ay naramdaman niyang bumibigat ang kanyang sala-
kot. Dinukot niya ang ilang putol at kanyang itinapon. Datapu-
wa’t gaano kalaki ng kanyang pagkamangha at pagdaramdam, nang
sa kinabukusan ay makita ng kanyang maybahay na yaong inaakala
n'yang luya ay buu-buong ginto pala at nagniningning na parang
kapilas ng araw.

2 Ito ang pangalan ng bundok na nasa pagitan ng Laguna at Quezon,
at di mapag-aalinlanganang siyang pinagkunan ng pangalan ni Mariang
Makiling, pagka't doon tumatahan ito, sang-ayon sa alamat.



Datapuwa’t si Mariang Makiling ay hindi naman lagi nang
mapagbigay at mairugin sa mga nangangaso. Naghihiganti vin
siya, bagama’t ang kanyang paghiihiganti’y hindi naging malupit
kailanman. Lagi nang naghahari sa kanya ang malambot na pu-
song babae.

Bumababa sa bundok, isang hapon, ang dalawang balitang ma-
ngangaso na pasan-pasan ang ilang baboy-ramo at usa na Kkani-
lang nabaril sa buong maghapon. May nasalubong silang isang ma-
tandang babae. Ito’y namanhik na siya’y batian nila ng tig-iisang
ulo ng kanilang nahuli. Inakala nilang labis naman ang hinihingi
ng matanda at ito’y kanilang tinanggihan. Umalis ang matanda at
nagsabing magbibigay-alam siya sa babaing may-ari ng mga hayop.
Ang bantang itoy ikinahalakhak ng mga mangangaso.

Nang lumalalim na ang gabi at nalalapit na ang dalawang
mangangaso sa kapatagan ay nakarinig sila ng isang hiyaw na ga-
ling sa malayo, lubhang malayo, na para bagang nagbuhat sa ta-
luktok ng bundok. Mahiwaga ang sigaw at nagsasaad ng:

— Huyaa . . . huyo!

At tumugon ang isa pang hiyaw na lalo pang malayo:
— Huyaa . . . huyo!

Ikinagitla ng dalawang mangangaso ang hiyawang iyon na hindi
nila malaman kung saan nanggagaling. Nang marinig ng kanilang
mga aso ang hiyawan ay tumayo ang kanilang mga tainga, bahag-
yang nagsiungol at nangagsiksik sa kanilang mga ppnginoon.

Hindi pa halos nakalilipas ang ilang saglit nang umalingawngaw
na muli ang hiyawan, nguni’t ngayo’y parang nagbubuhat na sa
libis ng bundok. Nang marinig iyon ng mga aso ay ibinahag ang
kanilang mga buntot, nangagsiksik na muli sa kanilang mga pangi-
noon na para bagang napasasaklolo. Ang mga panginoon naman ay
natitilihang nagkatinginan, isang kataga man ay wala silang ma-
sabi, at nagtatanungan sila, sa pamamagitan ng tingin. Ikinamang-
ha nila kung paano nalakad ng mga naghihiyawan sa loob ng ilang
saglit lamang ang gayon kalayong agwat.

Nang dumating sila sa kapatagan ay muling dumagundong ang
nakapangingilabot na hiyaw, na ngayo’y lubhang malinaw na at
maliwanag. Hindi man kinukusa ng mga mangangaso ay kap,uwa
sila napalingon sa likod. Noon, sa liwanag ng buwan ay nabanaa-



gan nila ang dalawang p,agkalaki-laki at kakatwang anyo na bu-
mababa buhat sa bundok.3 Ang lalong matapang sa mangangaso
ay nagtangkang huminto at lagyan ng punié ang kanyang baril;
datapuwa hinaltak siya ng kanyang kasama at kapuwa sila nag-
panakbuhan nang buong bilis na maaaring itulot ng bigat ng kani-
lang pasan-pasan. Datapuwat palapit nang palapit ang mga ka-
katwang nilikhang iyon at naririnig na ang kanilang mga yabag.
Kayat nang dumating ang mga mangangaso sa isang Bukal ay
inihagis nila ang kanilang pasan-pasan, nangagsiakyat sa isang pu-
nong-kahoy at buhat doo’y hinintay nilang nakaakma ang mga baril.
Ang mga aso naman, nang makitang sila’y napag-iwan ay sinagi-
lahan ng kakila-kilabot na sindak, kumarimot ng takbong patungo
sa bayan, na hindi man tumatahol kahit bahagya.

Dumating ang mga halimaw, at nang silay makita ng mga
mangangaso ay kapuwa pinanlamigan ng dugo sa mga ugat. Ang
sa akiy nagsaysay ng p”angyayaring ito, na pamangkin ng isa sa
mga mangangasong iyon ay hindi nakapaglarawan kailanman sa
akin ng hugis ng mga kakatwang nilikhang iyon. Ang tanging
naibalita niya sa akin ay ang kanilang mga pangil na mahabang-
mahaba at kumikislap kung tamaan ng liwanag ng buwan: ito la-
mang ang tanging naririnig niya sa kanyang amain. Sa loob ng
ilang sandali lamang ay nilamon ng mga halimaw ang mga baboy-
ramo at mga usa na kanilang natagpuan sa lupa, at pagkakain ay
nagsitungo uli sa bundok. Noon lamang pinagsaulan ng ulirat ang
mga mangangaso, at bagaman ang lalong matapang ay nagpaputok,
nguni’t ang punié ay hindi lumabas, at biglang nawala ang mga
halimaw.

Kailanmay hindi napag-alaman kung si Mariang Makiling ay
may mga magulang, mga kapatid o kamag-anak; ang ganyang mga
nilikha’y tumutubo sa kalikasan katulad ng mga batong tinatawag
na mutya ng mga tagalog. Hindi rin napag-alaman ang tunay ni-
yang pangalan; tinatawag siyang Maria upang mabigyan lamang
ng isang pangalan. Kailanma’y hindi siya namataang pumasok sa
kabayanan o nakilahok sa anumang pagdiriwang na nauukol sa re-
lihiyon. Siya’y namalaging gaya rin ng dati, at ang lima o anim
na salin ng lahing nakakilala sa kanya ay nagpapatunay na siya’y
laging bata, sariwa, maliksi at wagas.3

3 Tinutukoy rito ang dalawang halimaw o anumang kasindaksindak na
lamang-lupang ang ‘sigaw ay narinig ng dalawang mangangaso. Hindi ma-
layong ito ang higanting ipinamalas ni Mariang Makiling sa dalawang ma-
ngangasong nagsitanging magbigay ng isang ulo ng usa sa isang matan-
dang babaing di-malayong siya ring Mariang Makiling na nagmata-ma-
tandaan lamang.



Datapuwa’t marami nang taon ngayon na hindi siya namama-
taan sa Makiling. Ang kanyang parang as6 o anag-ag na anyo ay
hindi na naglilibot sa malalalim na lambak o libis, ni bumabagtas
sa mga talon ng tubig kung ang gabi’y tahimik at maliwanag ang
buwan. Hindi na siya nagpaparinig ng malulungkot na himig ng
kanyang mahiwagang alpp, at ngayon, ang mga magkasi ay ikina-
kasal nang walang tinatanggap na mga hiyas o kaloob na galing sa
kanya. Nawala si Mariang Makiling, o kung hindi man siya na-
wala ay nilalayuan na niya ang pakikitungo sa mga tao.

Sa bagay na ito’y sinisisi ng ilan ang mga mamamayan sa isang
bayan, na hindi lamang nangagsitangging magkaloab ng nakaugaliang
puting dumalaga kundi hindi rin nangagsauli ng mga kagayakang
ipinahiram sa kanila. Ang bintang na ito’y mahigpit nilang tina-
tanggihan at sinasabi nilang hinamak si Mariang Makiling sapag-
ka’t ninanasa ng mga prayleng dominiko na agawan si Maria ng
kanyang mga ari-arian, dahil sa inaangkin ng mga dominiko ang
kalahati ng bundok.® Ngunit ang isang mangangahoy na gumugol
ng animnapu’t lima sa pitumpung taong gulang niya sa pagbubuwal
sa lalong nagtatandaang mga punong-kahoy, ay nagbigay sa akin
ng ibang salaysay, na bagama hindi lubhang laganap ay may ka-
higitan naman sa pagkamaaaring maging totoo.

Malapit sa talon ng tubig na nasa-bundok ay may isang binata
umano, na ang ikinabubuhay ay ang paglinang ng isang makitid na
lupa. Siya ang tumutustos sa kanyang mga ubanin at masasak-
ting magulang. Kasiya-siya ang kanyang pagmumukha; siya’y ma-
kisig, matipuno at masipag. May puso siyang dakila at walang
pagmamarangya, bagama’t siya’y may bahagyang pagkamalungku-
tin at pagka-walang-kibo. Ang mga pananim niyay siyang lalong
matataba at lalong mabuti ang p,ag-aalaga, hindi ito dinarapuan
ng mga balang at tila pati ng mga bagyo ay nagpapakundangan;
hindi rin ito pinangangalirang ng pagkatuyot. Hindi nabubulok
ang mga binhi ng binata kahit na umaapaw sa unos ng ulan ang
mga kanugnog na parang. Kailanma’y hindi dinapuan ng salot ang4

4 Dito’y ipinakilalala ni Rizal na sa mula’t mula pay sadyang may
paniniwala na "ang mga taong-bayan at pati na mga taga-bundok, na ang
mga prayle ay sadyang nangangamkam ng hindi kanila, gaya ng hinalang
kung kaya patuluyan nang nawala si Mariang Makiling sa bundok ng Ma-
kiling ay sanhi sa sama ng loob sa pagkuha o paﬁkamkam ng mga ﬁrayle
sa kalahati ng bundok na iyong kanyang tinatahanan. Ang mga huling
pangyayari sa kasaysayan ng lalawigan ng Laguna ay nagpapatunay sa
pagiging Asyenda ng mga'\fra le ng bayan ng Kalamba, na halos nasa-
paanan na ng bundok ng Makiling.



kanyang mga inaalagaang hayop, at kung sa mga ito’y may maligaw
kung araw ay tiyak na bumabalik pagdadapit-hapon, na para ba-
gang sa kanila’y may umaakay na kamay na hindi nakikita. Ang
ganito kaligayang kapalaran ay ibinubuhat ng ilang tao sa ilang uri
ng mutya at mga anting-anting; ang ilan naman ay sa pag-aadya
ng isang santo at ang iba pa ay sa langit na nagtatangkakal at gu-
magantimpala sa mga anak na mababait. Gayunman, ay may sapat
na kahivvagaan ang asai ng binatang ito. Ginugugol niya ang mga
sandali ng pamamahinga sa paglilibot sa bundok, manaka-naka’y
umuupo sa tabi ng isang batisan, o nagsasalita nang wala namang
kausap o sa wari’y nakikinig sa mga balintunang tinig.

Dumating ang panahong nararapat na siyang makipagbunutan
kung sino ang sa bawat limang katao’y magiging kintos o magiging
kawal. Nababatid ng Diyos kung gaano kinatatakutan ng mga bi-
nata ang pagiging kintos, at lalo’t higit ng mga ina. Kabataan,
tahanan, angkan, mga dakilang damdamin, hiya, at kung minsa’y
karangalan, paalam! Ang pito o walong taong pamumuhay sa ku-
wartel, na ipinagiging hayop at nakapagtuturo ng mga bisyo, na
ang malalaswang salitang pabulas ay nagpapakilalang walang ki-
nikilalang batas na umiiral sa hukbo na hangga ngayo’y nasasan-
datahan pa ng panghagupit, ay pawang nalalahad sa gunita ng
binata na tila isang gabing mahaba; na nakalalanta sa lalong ma-
lusog at maganda sa kanyang buhay; na ang tao’y natutulog na
may mga luha sa mata at nananaginip ng kakila-kilabot na bagay,
upang magising na matanda na, walang kabuluhan, masama ang
kaasalan, mahilig sa dugo, at malupit. Dahil dito’y may mga na-
kikitang binatang sadyang pumuputol ng dalawa nilang daliri upang
maiwasan ang paglilingkod sa hukbo; ang iba nama'y kusang ipi-
nabubunot ang kanilang ngipin noong panahong kinakailangan pang
kagatin ang kartutso; ang iba pa ay namumundok at nanunuli-
san at hindi kakaunti ang nangagpapatiwakal. Subali’t ang lalong
mabuting p”angangalaga laban sa kapahamakang ito’y ang pag-
aasawa, kaya nga ipinasiya ng mga magulang ng ating binata na
pakasal siya sa isang babaing maganda at masipag na ang tinltir-
han ay hindi kalayuan sa bundok ding iyon. Ang binata, bagama’t
hindi nagpahalatang pinananabikan niya ang gayong pamikala, ay
sumang-ayon naman, una’y upang maiwasan ang palabunutan tung-
kol sa pagkakawal, at ikalawa, upang huwag mapabayaan ang kan-
yang matatandang magulang. Palibhasa’y wala siyang katutul-
tutol ay inihanda sa loob ng madaling panahon ang kasalan, at iti-
nakda ang kaarawan nito.



Datapmvat habang nalalapit ang maligayang araw, ay lalo na-
mang nag-uulol ang pagkamalungkutin at pagkawalang-kibo ng bi-
nata. Nawawala siya nang mahaha'bang oras, at sa kanyang pag-
balik ay para siyang matamlay, at kadalasa’y hindi sumasagot kung
siya’y kinakausap.

Sa kinagabihan ng araw na sinusundan ng kasal, pagkapang-
galing sa bahay ng kanyang kasi, ay napakita sa kanya ang isang
dalagang walang makakatulad sa kagandahan.

— Hindi ko na sana ibig na akoy iyo pang makita, — anya, sa
isang matamis na himig na may halong p,anghihinayang at pagka-
habag, — nguni’t ako’y kailangang parito upang dalhin sa iyo ang
aking handog, ang kasuutan at ang mga hiyas ng iyong ruakakai-
sang-dibdib. Kinalinga kita at inibig, sapagka't namalas kong ikaw
ay mabait at masipag at inasam-asam kong itatalaga mo sa akin
ang iyong sarili.s Hayo na! Yamang kinakailangan mo ang isang
pag-ibig na makalupa; yamang hindi ka nagkaroon ng lakas ng
loob upang makibaka sa isang malupit na kapalaran, ni upang mai-
pagtanggol ang iyong kalayaan at maging malaya sa sinap.upunan
nitong mga'kabundukan; yamang hindi ka nagtiwala sa akin — sa
aKing tatangkilik sana sa iyo at sa iyong mga magulang — humayo
ka na; ipinauubaya na kita sa iyong kapalaran; mamuhay kat ma-
kipagbakang nag-iisa; mamuhay ka kung paano ka makapamumu-
hay.

Pagkawika nito’y umalis ang dalaga at nawala sa gitna ng di-
lim. Naiwan ang binata na walang kagalaw-galaw at wari’y na-
ging bato. Makaraan ang ilang sandali ay humakbang ng maka-
lawa o makaitlo, na para bagang susundan ang dalaga, datapuwa’t
ito’y nawala na. Walang kibong dinampot ang balutang iniwan
ng dalaga sa kanyang paanan at tumuloy sa kanyang bahay. Hindi
isinuot ng babaing ikakasal ang damit, ni iginayak ang mga hiyas,
at sapul noon ay hindi na muling napakita si Mariang Makiling sa
mga magbubukid.66

5 Ang pag-ibig ni Mariang Makiling sa binata ay di mzﬂaag-aalinlanga-
nang isang Fag-ibig na nasa-diwat kaiuluwa lamang. hindi pag-ibig sa
laman. Dahil sa pag-ibig na yaong udyok lamang ng diwa at ng banal na
hangarin at hindi makalupa, na niwalang halaga o hindi naunawaan, marahil,
ng binata, si Mariang Makiling ay nagtampo at nagpakalayu-layo.

6 Ang pagtatampo ni Mariang Makiling ay lalo nang sumidhi at nag-
tibay dahil sa hind] pagsusuot, marahil, ng napangasawa ng binata, ng
handog niyang -damit pangkasal at mga hiyas.



Hindi kailanman binanggit sa akin ng mangangahoy na nag-
saysay ng kasaysayang ito kung sino ang bayaning iyon.

Kung ito’y tutoo o hindi ay hindi ko alam. Madalas akong
nagpagala-gala sa mga paa ng Makiling, at sa halip na mamuksa
ng mga kahabag-habag na kalapating nagsasalaysayan ng kanilang
mga pag-ibig sa mataas na sanga ng mga punung-kahoy, kapag
nagunita ko si Mariang Makiling, ay sinasambit ko siya. Taim-
tim akong nakikimatyag sa katahimikan ng kagubatan upang mauli-
nigan ang mga himig ng kanyang mapanglaw na p.anugtog, at ako’y
napapagulantang kung gabi upang manubok na baka sakaling ma-
aninag ko sa malayo ang kanyang kamithi-mithing anyo, na lumulu-
tang sa hangin at bahagyang naliliwanagan ng sinag ng buwang
naglalagos sa pagitan ng masinsing sanga. Walang anuman akong
nakita; walang-anuman akong naulinig. Nang malaunan ay umak-
yat ako hanggang sa taluktok ng bundok (at ang napabalitang
pag-akyat kong ito’y hininala ng mga prayle na isang panghihimag-
sik o pagka-pilibustero, bagamat* may sumama sa aming isang
opisyal at isang kawal ng Guwardiya Sibil na parang mga turista)
at nakakita kami ng mga kaaya-ayang tanawin at nakahahalinang
mga pook na karapat-dappt na maging tahanan ng mga diyus-
diyusan. Nakakita kami ng mga nagtataasa’t tuwid na mga pu-
nung-kahoy na nilulumot na. Sa pagitan ng mga sanga-sanga ni-
to’y may magagandang engkaheng binurdahan ng mga bulaklak.
Nakakita kami ng mga dapong lalong bihira, na may ibat ibang
hugis, buhat sa mga may dahong malasinulid hanggang sa mga
naglalakihang dapo, lahat ng uring mga palmerang nagtataasan
at naggagandahan, na nagkakadkad sa kalawakan ng kani-kanilang
magsinsukat na mga dahon na bumubuo ng tila isang magandang
katipunan ng mga balahibo ng ibon.7 Ang lahat nang ito at higit
pa riyan ang nakita namin at hinangaan, at madalas kaming ma-
patigil sa paglakad upang kami’y mapatunganga sa paghanga.
Datapuwa’t hindi namin nabanaagan man lamang ni ang malik-
matang palasyo ni ang abang dampa ni Mariang Makiling.

7 Marami sa mga nakarating sa mga panahong ito sa kaituktuktuk-
tukan ng bundok Makiling ang nagpapatotoo na hangga ngayo’y may mga
nakikita pang mga katangi-tangit di karaniwang dapong naggbagandaha_n,
dahil sa maririkit na mga bulaklak at mga dahong may 1ba't ibang hugis,
at ayos. Sinasabing sadyang pambihira ang mga dapong naroroon, dangan
na nga lamang at sa katagalan na ng panahon at sa pagdayo roon ng mga
mahihiligin sa pagtitipon ng mga tangi, bihira at maririkit na dapo, ay di
Bialayong ~umunti na’t nandalang ngayon, na di %aya nan?< kapanahunang
inabanggit ni Rizal sa kanyang alamat ng MARIANG MAKILING.



12. — MAKAMISA *

Tumigil "ang tugtugan at natapos ang misa ni Pare Agaton.

Humugong ang simbahan sa bulongbulungan at sagadsaran ng
mga tsinelas ng nangagsisilabas.  Sagilsilan at pawisan sa init
at antok, ang ibay kukurap-kurap, ang ibay naghihikab at ga-
kumukurus pa ay nagtutulakan sa pagdukwang sa benditang naka-
lagay sa dalawang mangkok na pingas, sa malapit sa pintuan.
Sa pagkakagilgilan ay may batang umaatungal, matandang nagmu-
mura at nagbububula ang labi, may dalagang naniniko, kunot ang
noot pairap sa kalapit na binata, na tila baga mauubusan ng tubig
na maruming tila na putikang tirahan ng Kkitikiti. Gayén ang
pag-aagawang maisawsaw ang daliri, malahid man lamang maikurus
sa noo, batok, puson at ibat iba pang sangkap ng katawan. Taas
ng mga lalaki ang hawak na salakot o sambalilo kaya, sa takot
na madurog; pigil na magaling ng mga babae ang panyo sa ulo
at baka mahulog; may nakukusamot na damit, may napupunit na
manipis na kayo, may nahuhulugan ng tsinelas at nagpupumilit
magbalik at nang makuha, ngunit nadadala ng karamihang tulak
ng mga punong bayang lumalabas na taas ang yantok, tanda ng
kanilang kapangyarihan. Ano pa’t sa isang hindi nakababatid ng
ugali sa katagalugan, ang dagildilang ito’t pag-aagawan sa tubig
ay makakatakot at maiisip na nasusunog ang simbahan, kundangan
lamang at may ilang nagpapatirang babaing may loob sa Diyos,
na hindi lumalabas kundi nagdarasal ng pasigaw at naghihiyawan
na tila baga ibig sa'bihin:

— Ay, tingnan ninyo at kami’y mga banal. Hindi pa kami
busog sa haba ng misa.

Tila baga kung tatanungin ang karamihan kung bakit sila
pangagaw sa tubig na yaon at ano ang kagalingan ay marami na
manding makasagot ang lima sa isang daan. Ang siyam na pu at
lima’y dumadawdaw sapagka’t ugali. Salb.ahe ang lumabas na
hindi nagkurus mufia: mag-alkabalero ka na ay huwag ka lamang
magkulang sa kaugalian.

* Ang orihinal nito’y sadyang sinulat ni Rizal sa wikang Tagalog.
Maliban sa palatitikan na isinunod namin sa makabagong pamamaraan
ngayon upang lalong lumutang ang kagandahan ng kuwento, ay wala kaming
binago sa paghahanay at pagbhuo ng mga pangungusap.

Napagkikilalang ang kuwentong ito’y hindi tapos—maaaring nawala ang
karugtong sa aming pinagsipian o talagang hindi tinapos o natapos ni Ri-
zal — gaya ng pinatutunayan ng pangyayaring ito’y wala ring lagda ni petsa
ng pagkakasulat.



Ngunit kung sasalugsugin ang loob ng lahat ng araw ng
linggong yaong, linggo de Pasyon, at itatanong sa marami kung
ano kaya baga ang ipinagdudumali, kung ang takot na mainis at
makuluom sa loob, 0 ang masarap kayang simoy ng hanging humi-
hihip sa labas at gumagalaw sa madlang halaman at bulaklak sa
patyo, ay marahil ay may iba pang masasabi. Sa mata ng lahat
sa mga tinginain at kindatan pa sa loob ay mababasa ang isang
lihim na pag-uusisa:

— Napaano kaya ang dating kura? — ang tanong na hindi
mapigil ng isang matandang manang na ungab at hupyak ang pis-
ngi, sa isang katabing kapuwa manang.

At nang matakpan ang kanyang pag-uusisa sa loob pa ng
simbahan, ang matandang manang ay ga-kumurus-kurus na at nag-
susmaryosep!

— Hindi man kami sinubuan ng pakinabang . . . Napaano
po kaya?

— Napaano nga po kaya? Nagmisa nga po nang padabog, a!
— ang sagot naman ng tinanong na isang manang na mataba na
kumukurus-kurus din naman, bumiling pa, humarap pa sa altar at
gayumukod pa nang kaunti. — Kulang na po lamang ipaghagisan
ang mga kandila, a! Susmaryosep!

— Siguro pp’y gutom na! — ang sabat naman ng isang na-
palapit na babaing mahusay ang bihis. — Tingnan nga po ninyo’t
hindi man lamang binendisyonan ang anak ng aking alila
aba! Di sa linggo pong darating ay iuutang na naman sa akir
ng ibabayad! Ikako’y hari na ngang maalisan ng empakto. Aba!
Empaktado po! Marami na pong nababasag! Ako nga’y madali;
ayoko nga po nang hindi binebendisyonang lahat!

Ganito ang salitaan hanggang makalabas sila sa pintuan. Doon
naman nagkakatipon ang mga lalaki sa pag-aabang ng mga dala-
gang nagsisilabas. Doon ang pulong-pulungan, doon nagmamasid
at napamamasid, ang aglahian, tuksuhan at salitaan bagay sa mga
nangyayari. Datapuwa’t nang araw na iyon, ang hantungan ng
salitaa’y hindi ang magagandang dalaga, hindi ang panahon at ang
init kundi ang pagmamadali ng kura habang nagmimisa. Bahagya
nang napuna ang paglabas ni Marcela, dalagang pangulo sa bayan,
anak ni Kapitang Lucas, na nagbabaras ng mga araw na yaon.
Ang Marcelang ito’y bagong kagagaling sa Maynila, sapagkat na-
matay ang aling nagpalaki, kapatid' ng kanyang ama. Kaya nga
luksa ang kanyang damit sapul sa panyong talukbong sa ulo hang-



gang sa medyas na balot ng maliit na paang nakikita sa mabini
niyang paghakbang. Sa tuwid ng katawan, sa taas ng ulo at sa
kilos at lakad ay napaghabalata ang ibukod na kapintasan, ang ma-
laki niyang kapalaluan.

Bagama’t marami ang nalibang sa sandaling sumunod sa kan-
ya ng tingin, bagama’t natigil na sumandali ang salijtaan, ngu-
nit hindi rin nakalimutan ang tanungan bagay sa kura.

— Napaano kaya si Agaton natin? — ang tanungan ng lahat.
Si Agaton natin ang tawag na palayaw sa balitang pare.

— Hindi man naantay matapus ang kantores a!

— Kung ipagtulakan ang misal .

— Padagis na ang dominus pabiskum

— Totoong lintik na naman ang ating si Aton; totoong gi-
nagawa na ang asai!

— Baka kaya nagpupurga!l
— Han pan araw at tayo’y tutuwaran na lamang .

Hindi ko na sasalaysayin ang lahat ng mga kuru-kuro ng
mga lalaki at mga aglahiang may kagaspangang labis. Ano nga
kaya ang nangyari sa mabunying pare, na mabining kikilos at ii-
kit na tila arai sa salamin, na magaling magpapadipa-dipa at
magkiling ng ulo kung magmisa? Anot hinarus-haros ang misa
at umungol-ungol lamang gayong kung tura’y datihang magaling
aawit at magpapakatal ng boses kung nag ooremus? Winalang-
bahala ang lahat, misa, kantores, pakinabang, oremus at iba pang
palabas at ndgmamadaling tila di inuupahan. Nagsisimba pa na-
man ang bunying si Marcela, ang dalagang sapol nang dumating.
ay dinadalaw gabi-gabi ng Kura. Napaano nga kaya si P. Agaton
at di sinubuan ang tanang gutom sa laman ng Diyos, gayong kung
tura’y totoo siyang masiyasat sa pakumpisal at pakinabang?

Samantalang ito ang usapan ng nangagtayo sa pintuan, ang
mga kaginoohan nama’y nagtitipon dahil sa pag-akyat sa kumbento
at paghalik sa kamay ng Kura alinsunod sa kaugalian. Kung gu-
io ang isip ng taong bayan sa balang kilos ng Kura at walang
pinagtatalunan kundi ang kadahilanan, guio rin naman ang looo
ng mga maginoo, at napapagkilalang tunay sapagka’t bahagya nang
mangakakibo, lalong lalo na ang Kapitan, ang bunying si Kapitan
Lucas na totoong natitigilan. Kaiba mandin sa lahat ang umagang



yaon. Ang masalita at matapang na Kapitan Lucas ay hindi maka-
irmk. Titikhim-tikhim, patingin-tingin, at tila mandin di maka-
pangahas lumakad at magpaunang para nang dati. Ang sapantaha
ng nakapupuna ay takot siya ngayon at baka may ginawang kasa-
lanan. Balita nga sa tapang at balitang lalaki si Kapitan Lucas
lalong lalo na kung ang kausap ay nasasaklawan at daig, nguni’t
kapag ang kaharap ay pare, kastila o alin mang may katungkulan,
ay bali na ang matigas na leeg, tungo ang ma'lisik na tingin at
pabulong-bulong lamang ang masigawing boses.

Hindi nga makapangahas pumanhik si Kapitan Lucas'sa kum-
bento at baka ma'bulas ni P. Agaton. Tunay nga't magaling ang
kanyang panunuyo, walang kilos, walang ngiti, walang tingin ang
pare na hindi niya nalilining dala ng pagkaibig maglingkod at nang
makapagkapitang muli. Habang nagmimisa’y inusig ni Kap. Lucas
ang sariling isip; sagana siya sa pamisa, magagaling ang libing,
halik siyang palagi sa kamay ng among; kahapon lamang ay Kkj-
natuwaan pa siyang kinutusan ng pare at hinaplos sa batok da-
hil sa kanyang alay na dalawang kapong samsam sa isang taga-
bukid.

Sumaloob sa kanya na baka kaya nakararating sa tainga ng
pare ang balitang siya’y nakabasa ng librong bawal, diaryo at
iba’t iba pang may pangahas na isipan, at pinasukan ng takot.
Nguni’t bakit doon magpapahalata ng galit sa misa? Baka kaya
nakapagsumbong ang kanyang datihang katalo, ang mayamang si
Kap. Tibong kapangagaw niya sa pagbabaras? Walang iba kundi
ito, kaya nang kanyang sulyapan ay masaya ang mukha ni Kap.
Tibo at tila uumis-'umis pa. Pinangulangan nga, humiging sa kan-
yang tainga ang bulas na mabagsik, ang sigaw at mura. Na-
kinikinita niyang Kapitan na si Kap. Tibo at siya’y wala nang
katungkulan; pjnagpawisan ng malamig at tumingin ng mahinu-
hod sa upuan ng kanyang kaaway.

Malungkot ngang lubha nang matapos ang misa at lumabas
siyang parang nananaginip. Nanulak sa pagsasagilsilan, sumaw-
saw ng bendita at nagkurus nang wala sa loob, palibhasa’y ma-
layo ang kanyang isipan. Nakaragdag pa ng kanyang takot ang
mga usapan ng tao at ang mga kuru-kuro at akala sa ikinagaga-
lit ng kura.

Para ng isang nadadala ng baha na walang makapitan si Kap,
Lucas ay lumingafv-lingap at humahanap ng abuloy. Kintal sa
mukha ng lahat ang may libak na tawa, ang ngising masakit



sapagka’t poot sa kanya ang lahat niyang sakop at sawang-sawa
na sa kanya ang bayan. Sa mukha lamang ng isang tagasulat
tila niya nasiglawan ang awa, sa mukha ni Isagani, nguni’t awang
walang kibo, awang walang kabuluhan, paris ng awang nakagu-
hit sa mukha ng isang larawan.

Upang mailihim ang pangamba at takot, ay nagtapang-tapa-
ngan at naggalit-galitan. Nagmasid sa paligid at naalaala ang
utos ng kura tungkol sa'susunod na linggo de Ramos. Pinagwi-
kaan nga ang mga ka'bisa at inuusig sa kanila ang kawayan at
haliging gamit sa maligay. Tinamaan silang lahat ng lintik at
ang ibig nila’y makagalitan ng kura. Palibhasa’y hindi sila ang
mananagot. Ano ang ginagawa ng mga kinulugan at hindi nagpa-
hakot ng kawayan? Itatali ba nila sa langit ang tolda? Ipaha-
hampas niya silang lahat ng tig-iisang kaban kapag siya’y naka-
galitan ng kura sa kagagawan nila

Iba’t iba pa ang sinabi at sa paggagalit-galita’y nang matapos
ay tunay na ngang galit. Ang sagot ng mga kabisa’y may pana-
hon pang labis, sapagka’t kung ipapuputol agad ang kawayan at
haligiy matatalaksan lamang, siyang ikagagalit ng among at baka
sila’y hagarin ng palo, paris na nga ng Kandelariyang nagdaan.

Sa ngalan ng kura, hindi na nakaimik si Kap. Lucas, lalong-
lalo na nang mabanggit ang panghahagad ng palo. Nakinikinita
niya sa likod ang kalabog ng garroteng pamalo. Nanglambot at
nag-akalang umuwi’t magdahilang maysakit, nguni’t sumilid sa
loob niyang baka lalong magalit ang pare dahil sa di niya pag-
halik sa kamay. Maurong-masulong ang kanyang kalooban, kunot
ang noo, ang dalawang daling noong kaloob sa kanya ng Diyos!
nagtatalo ang loob niya sa dalawang takot, sa bulas ng kura na
kaharap ang lahat, at sa galit ng kurang hindi siya papagkapi-
taning muli.

Siya ngang pagdating ng isang alila ng paring nagdudumali.
— Dali na po kayo — ang sabi sa Kapitan — at kayo po ay
inaantay. Totoo pong mainit ang ulo ngayon!

— Ha, inaantay ba kami — ang sagot na baliw ni Kap. Lucas,
na matulig-tulig — Oy! dali na kayo — ang sabi sa mga kabisa
— narinig na ninyo: tayo raw ang inaantay

— Aba, kayo ang inaantay namin, ang sagot ng mga kabisa
— kanina pa po kaming .



— Rayo ang hiindi kukulangin ng sagot . .

Dali-daling .lumakad sila, tahak ang patyo at tungo sa kom-
bento. Ang kaugalian ng dati’y pagkamisa, ang mga kaginoohan
ay umaakyat sa kombentong ang daan ay sa sakristiya. Nguni’t
binago ni P. Agaton ang ugaling ito. Sa kaibigan niyang matang-
hal ng lahat ang paggalang sa kanya ng bayan, ipinag-utos na
lalabas mufia ng simbahan at doon magdaraan sa patyo, hanay na
mahinusay ang mga kaginoohan.

Lumakad na nga ang mga puno, nangunguna ang Kapitan, sa
kaliwa ang tenyente mayor, Tenyenteng Tato, sa kanan ang Juez
de Paz na si Don Segundo. Magalang na nagsisitabi ang mga
taong bayan, pugay ang takip sa ulo ng mga tagabukid na napa-
patingin, puno ng takot at kababaan sa gayong mga karangalan.
Tinunton nila ang malinis na lansangang, tuloy sa pintuan ng
kombento. Tanim sa magkabilang tabi ang sari-saring halamang
pang-aliw sa mata at pang-amoy ng balang nagdaraan. Ang mapu-
pulang bulaklak ng gumamelang pinatitingkad ng madilim na mu-
rang dahon, salitan ng maliliit na sampagang naggapang sa lupa,
nagkikislapan sa masayang sikat ng araw. Katabi ng walang kilos
na kalachuche na hubad sa dahon at masagana sa bulaklak ay wa-
wagawagayway ang adelpang taglay ang masamyong amoy; ang
dilaw na haluan ng San Francisco, ang dahong mapula ng de-
paskuwa’y kalugud-lugod kung malasin sa

Nguni’t ang lahat na ito’y hindi napupuna ng mga maginoo,
sa pagtingin nila sa bintana ng kombentong paroroonan. Bukas
na lahat ang mga dungawan, at tanaw sa daan ang loob na maa-
liwalas. Sapagka’t sa kaibigan ni P. Agatong ipatanghal ang
pagpapahalik niya ng kamay ay pinabubuksan kung araw ng linggo
ang lahat ng 'bintanang lapat na palagi kung alangang araw. Ra-
ya nga’t malimit pang lumapit siya sa bintana at doon umupo ha-
bang nagpapahalik, samantalang kunwari’y nagmamasid-masid sa
mga dalagang lumalabas sa simbahan.

Natanawan nila sa malayo ang mahagway na tindig ng pare
na palakad-lakad ng matulin, talikod-kamay at tila baga may ma-
laking ikinagagalit. Pabalik-balik sa loob ng salas at minsan-min-
sang tumitingin sa daan, at nasisiglawan ang kintab ng taglay na
salamin. Nang makita mandin ang pagdating ng mga maginooy
tila natigilan, napahinto sa pagpapasiyal at lumapit at dumungaw.
Ga-tumango ng tangong inip, at saka itinuon ang dalawang kamay
sa babahan. Nagpugay agad si Kap. Lucas. Nagdumali ngang



tinulinan ang lakad. Sumikdo-sikdo ang loob at dumalangin sa la-
hat ng santpng pintakasi at nangako pang magpapamisa, huwag
lamang siyang makagalitan.

Nang makaakyat sa hagdanan ay sinalubong sila ng isang ali-
lang nagsabi ng marahan.

— Kayo raw po ay magsiuwi na, ang wika ng among.
— At bakit? — ang tanong, sa mangha ni Kap. Lucas.

— Galit pong galit . . . Kanina pa po kayo inaantay. Sa-
bihin ko raw sa inyong siya’y hindi bihasang mag-antay sa kanino
man.

Namutla si Kap. Lucas at kaunti nang himatayin nang ito’y
marinig. Nautal at hindi nakasagot kapagkaraka, nagpahid ng noo,
at sumalig sa bunsuran.

— Galit ba. . . ano ba ang ikinagalit?

— Ewan po! — ang bulong ng alila. — wala pong makalapit.
Inihagis po sa kosinero ang tasa ng tsokolate.

Nagpahid na muli ng noo si Kap. Lucas, at hindi nakaimik.

— Si aleng Anday . . . nariyan ba? — ang naitanong na
marahan.
— Narito po, ngunit nakagalitan pati — ang sagot ng alila

At idinugtong na marahang-marahan:
— Sinampal po!

Napanganga si Kap. Lucas at nawalan ng ulirat. Sinampal si
aleng Anday! Pinutukan man siya sa tabi ng lintik ay hindi gaa-
nong nagulat paris ng marinig ang gayong balita. Sinampal si
aleng Anday, gayong si aleng Anday lamang ang sinusukuan ng
kura.

May tumikhim sa loob.

— Kayo po’y umuwi na at baka kayo marinig ng pare ay ka
yoy hagarin! — ang idinugtong ng alila.

Hindi ha ipinaulit ni Kap. LUeas ang hatol ng alila; nanaog
na dali-daling kasunod ang lahat na maginoo sa takot na baka
siya labasin ni P. Agaton na dala ang garrote.



Nang makalabas na ay nag-isip-isip upanding pagsaulan ng loob.
Nagpahid uli ng mukha at nang may masabi sa kanyang mga ka-
sama’y nagwika:

— Napaano kaya si P. Agaton?

— Napaano kaya? — ang sagot ng tenyente mayor.

— Siyanga, napaano kaya! — ang tanong ng Juez de Paz.
At nagtuloy silang lahat sa Tribunal.

Tunay nga’t hindi biru-biru lamang ang galit ni P. Agaton

Nang makamisa at matapos magalbot ang lahat na isinoot, nak-
yat sa kombentong dali-dali umupo at mag-aalmusal, at nang ma-
paso ng tsokolate ay inihagis sa kosinero ang tasa.

Si aleng Anday, na bagong kagagaling sa misa, at suot ang
magagaling na hiyas ay sinagupa ng mura at sampal na kaunti
nang nagkahulog-hulog. Kaya nga’t dali-daling nanaog at umuwi
sa bahay. Walang makaalam sa buong kombento ng dahilang sukat
ikagalit nk gura. Malanr'g pa ang ulo noong bago magmisa, umu-
mis pa sa sabing marami ang naipagbiling kandila, at kaya nga
binigyan pa ng isang salapi ang sakristang mayor. Ano ang fia-
malas habang nagmimisa na hindi niya minagaling? Puno ang
simbahan ng tao; ang lalong magagandang dalaga’y nangagluhod
na malapit sa altar at si Marcela’y bagaman malayo ay tanaw din ng
tanaw sa malayo, katalai ni aleng Anday sa luhuran. Ang sakris-
tan mayor ay walang sukat masabi.

Hindi man ugali ni P. Agaton ang daanan ng sumpong na para
ng ibang pare. Karaniwa'’y mahusay, masaya at matuwain, lalo na
kung marami ang pamisa, magagaling ang libing at nasusunod ang
lahat niyang utos. May sampung taon nang kura sa bayan ng
Tulig; dumating na bata pa, dalawampu’t walo lamang ang tanda,
at sa panahong ito’y nakasundo niyang totoo ang bayan.

Tunay at mainit nang kaunti ang ulo, magaling mamalo kapag
nagagalit at may ilang mahirap, na ipinatapon sa malayo at ipi-
nabilanggo nang taunan; ngunit ang lahat nang ito’y maliliit na
bahid kung matatabi sa mabubuti niyang kaugalian. Siya ang tak-
buhan ng tao sa bayan sa anumang kailangan sa kabesera; siya ang
sinusuyo ng sinumang ibig magbaras o may usapin kayang ibig na
ipanalo. Siya ang puno, siya ang tanggulan, siya halos ang kala-
sag ng bayan sa anomang marahas na pita ng ibang pinuno. Tunay



nga’t may kalikutan ng kaunti sa babae, lalong-lalo na noong ka-
bataang bagong kadarating, nguni’t wala namang sukat na masabi
sa kanya ang bayan; ipakasal na mahinusay, pinabahayan at binig-
yan ng puhunan ang lahat niyang ginalaw, alin na kaya sa ibang
binata na nakasirat hindi nakabuo, at saka ang isa pa’y tumahimik
nang lubos sapul ng makakilala si aleng Anday, ngayon na nga la-
mang na umuwi ang Marcela na galing sa Maynila, ngayon na nga la-
mang tila nagugulong panibago, malimit ang pagdalaw sa bahay,
ugali’t maganda ang dalaga, kaibigan ang ama at wala pa namang
sukat na masabing higit sa karaniwan. Tunay ngang dumaraing ang
ibang mahirap at tumatangis sa kamahalan ng libing, binyag at iba
pang upa sa simbahan datapuwa’t talastas ng marami na kailan
ma’y madaraingin ang mahirap at sa katunayan ngay ang maya-
yama’y busog sa kanilang kura at tila pa mandin nagpapalaluan
ng pagbabayad ng mahal sa kanilang pare.

Mutya nga halos ng bayan ang bunying kura kaya ngat wa-
lang alaala ang tanan kundi pag-aralan ang lahat niyang nasa at
pangunahang tuparin ang lahat niyang utos. Agawan ang lahat
ng paglilingkod sa kanya, p,alaluan ng alay at sa katunayan ay sa-
ganang palagi ang kusina’t despensa sa kombento; sa kura ang ma-
puti at bagong bigas, sa kura ang matabang manok, ang malala-
mang baka, ang baboy at usang nahuli sa bating, ang ibong nabaril,
ang malaking isdang nahuli sa dagatan, ang matabang ulang at
ang mga masasarap at mabubuting bunga ng kahoy. Bukod pa sa
mga handog na ito ng mayayaman, na ikinabubuhay ng pare na
walang gasta at ng kanyang mga alila ay sunud-sunod pang duma-
ting ang mga panyong habi, ang mga talaksang kahoy ng tagabukid
na walang sukat maialay, ang lahat na panunuyo ng nagkakailangan,
sa napabilanggong ama, sa hinuling kapatid, sa sinamsam na ha-
yop ng Guwardiya Sibil, sa ipalalakad na kamag-anak sa Kabesera
na hindi maalaman ang dahil. Sa lahat nang ito’y isang sulat
lamang, isang pasabi o isang salita kaya ng kura’y nakaliligtas ang
napiit, nakauuwi ang hinuli, nasasauli ang hayop at napapanatag
ang natitigatig na bahay.

Wala namang sukat masabi ang tao sa kay aleng Anday, su-
balit puri pa at galang ang kinakamtan niya. Sapagka’t sa totoong
mahihigpit na bagay, sa mga nakawan o harangan kaya, si aleng
Anday ang takbuhan ng mga mahihirap at sa pamamagitan niyang
mabisa’y walang napapahamak, walang natitimba, walang naruru-
hagi. Kaya nga't ang tingin kay aleng Anday ay parang isang
may pusod na Biirhen, maawain at mura-murd pa sa ibang Birheng
kahoy na sinasampalatayanan.



Di sukat ngang pagtakhan kung maguié ang Tulig sa naram-
damang galit ang kura. Kung biglang mag-itim ang masanting na
araw, matuyo kaya ang masaganang batis at magiaginitan ang
mga kabundukan, sino ang di mababalisa at papasukan ng takot?
Sa mga taga Tulig si P. Agaton ay mistulang araw na maselan?,
matamis na batis, masamyong amihan, masaganang kabundukan at
bukod sa rito’y ama pa ng kaluluwa.

Hindi man lamang sumagimsim sa loob ng sinumang baka si
P. Agaton ay nauulol. Masisira mufia ang ulo ng lahat bago ang
isipan ni P. Agaton; susumpungin ang lahat. Kaya ngat sa tribu-
nal, makatapos ang misa’y walang ibang pinagusapan at pinagpu-
lungan ang mga kaginoohan kundi ang dahilang ikinagalit ng kura.
Magtalo man at maghimutukan ay-wala silang sukat na matukla-
sang dahilan, walang sukat masabi kundi ang ating kura ay galit.

Sapagka’t nabalitang nasampal si aleng Anday ay wala mandin si-
lang



13. — DONYA GERONIMA (ANG ENKANTADA)

Sa pagitan ng San Pedro Makati at Malapad-nch-bato, sa bay-
baying kanan ng ilog Pasig, ay may isang kuweba o yungib na
ang pasukang pinto na parang isang ganap na balantok, ay nag-
papakilala ng sanay na kamay ng tao at isinaayos ng kalikasan at
ng panahon, at napapalamutihan ng isang magandang engkahe ng
mga halamang dapo at baging. Ang pinto’y tinapyas at ang kuwe-
ba’y napapalayo nang napapalayo sa ilog, o sa lalong tumpak na
turing ay nalalayo nang nalalayo sa kanya ang ilog, pagkat nang
taong 1868, ang aming bangkang dumaraan sa tabi niyon ay halos
nakikiskis sa kanyang pasukan. NooYy narinig ko ang sumusunod
na alamat tungkol sa kuwebang ito at gayundin sa kaluluvvang doo’y
nagparaan ng kanyang mga araw:

Isang Arsobispo sa Maynila ang nang panahon ng kanyang
kabataa’y nakipag-ibigan sa isang dalagang pinangakuan niyang
pakasalan. Ang pagiging mataas na pinuno ng Relihiyon, ay ma-
daling ikinalimot marahil sa kanyang pangako, kaya’t unti-unting
pumasok sa isang seminaryo hanggang sa siya’y maging pari; ngu-
ni’t hindi nagkagayon ang dalaga: ito’y namalaging matapat at na-
marati sa paghihintay sa pagbabalik ng malilimuting kasintahan.
Lumipas ang mga ilang taon at sa mga pandinig ng kahabag-ha-
bag na dalaga’y dumating ang balita na ang kasintahan niya’y hu-
mantong sa pagiging Arsobispo ng Maynila. Ang dalaga’y nagbihis
ng kasuutang panglalaki, sinuong ang libu-libong kapanganiban sa
paglalakbay nang mga panahong iyon, mga paglalakbay na tumagal
din naman ng mga anim o pitong buwan, at pagdating sa Maynilay
humarap sa kanyang taksil na kasuyo upang maningil dito ng pau~
tang. Sinasabing ang dalaga’y maayos na tinanggap ng Arsobispo
at itoy humingi ng p,aumanhin sa abot ng kanyang kaya, at nag-
handog ng isang tahanang dili iba kundi ang kuwebang itong hang-
ga ngayo’y nakikita pa. Pinaningning ng dilidili ng mga pilipino
ang alamat ng sawimpalad na kasintahang dalagang ito sa pagpa-
palagay na siya’y engkantada; sinasabing siya’y isang babaing na-
pakataba, na sa pagpasok sa kanyang kuweba ay kailangang pata-
gilid, pagka’t ang luwang ng pintuan ay di maaaring pasukan nang
paharap. Nguni’t ang lalong nakatatawag ng pansin ng mga pili-
pino ay ang ugali niyong pagtatapon sa ilog, matapos kumain, ng



kanyang mga plato at iba pang kasangkapang yari sa p.ilak, upang
muling kunin ang mga iyon kapag kakailanganin na. (Dito nag-
mumula ang kabantugan niya sa pagiging engkantada: marahil ay
may isang lambat sa ilog, na parang salambaw, na siyang ginaga-
mit sa gawaing ito, isang matalinong kaparaanan at madali sa pag-
lilinis ng mga kagamitan niyang kasangkapan.)

JOSE RIZAL



Minsay nakakita ang pagong at ang matsing ng isang puno
ng saging na lulutang-lutang sa inga alén ng isang ilog. Ang pu-
nong lito’y malaki at mataba, malalapad ang mga luntiang dahon,
at ang mga ugat ay walang kapinsalaang animo’y ganap na kabu-
bunot pa lamang sa lupa ng isang malakas na sigwa. Kinuha ni-
lang dalawa ang puno at inilagay sa pampang.

— Paghatian natin ito — ang sabi ng pagong — at itanim ng
bawa’t isa ang kanyang makakaparti.

Pinutol nila ang punong saging sa kalagitnaan, at kinuha agad
ng matsing, dahil sa kanyang kalakasan, ang dakong dulo o itaas
ng katawan sa pag-asang yao'y lalong madaling tutubo pagka’t may-
roon nang mga dahon. Ang pagong, dahil sa kahinaan, ay nag-
kasya na lamang sa pinakapuno o dakong ibaba na para nang patay
bagamat may sakwang tinutubuan ng mga ugat. Pagkalipas ng
mga ilang araw ay muli silang nagkatagpo.

— Magandang araw po, ginoong matsing — bati ng pagong —
Ano ang nangyari sa inyong puno ng saging?

— Ay! — ang tugon ng matsing, — malaon nang namatay!
At ang sa inyo, binibining pagong?

— Ang sa akin? mabuti po, talagang mabuti! May mga dahon
na't may bunga pa. Nguni’t hindi ko matiba sapagka’t hindi ako
makaakyat.

— Huwag kayong mabahala, sa gayén, — ang pakli ng ma-
pag-imbot na matsing; — ako ang aakyat; tiflibain ko para sa inyo.

— Ipinagpapauna ko ang pasasalamat, ginoong matsing —
sambot ng pagong na kumikilala ng utang na loob.

Tinungo ng dalawa ang tahanan ng pagong.

Hindi pa halos napagsasiyang mabuti ng matsing ang magan-
dang buwig ng saging, ang makintab-kintab na kulay dilaw sa pa-
gitan ng malalapad na luntiang dahon, ay sinalakay nang akyatin
agad sa isang kaliksihang hindi madalumat at sinimulang kaning
namumutsi ang magkabilang pisngi samantalang tumatawa pang
nagkakangiwi ngiwi ang bibig.



— Nguni’t bigyan naman ninyo ako ng ilan, — pakiusap ng
pagong nang makitang hindi na siya inaalaala munti man ng mat-
aing.

— Ni balat ay hindi kita bibigyan — tugon ng matsing na
nagkakanlilintog na ang dalawang pisngi.

Nag-isip na maghiganti ang pagong. Tinungo ang ilog, na-
mulot ng inga ilang--------- (walang nakasulat na anuman sa pinag-
kunang orihinal nito), at itinusok sa paligid-ligid ng punung saging
at pagkatapos ay nagtago sa ilalim ng isang bao. Nang manaog
ang matsing ay nasugatan nang gayon na lamang at nagsimulang
dumugo ang mga sugat.

Hinanap niya ang pagong, at nahirapan siya sa paghanap bago
nakita.

— lkaw, hamak na nilalang, nakita rin kita rito, sa wakas —
anang matsing sa pagong — Pagbabayaran mong lahat ang ginawa
mo; dapat kang mamatay. Subalit dahil sa aking pagkamaawain,
ay ipauubaya ko sa iyo ang pamimili sa dalawang paraan ng ka-
matayan mo: ano ang ibig mo? Bayuhin kita’t durugin sa lusong
o itapon kita sa tubig?

— Sa lusong, durugin mo na ako sa lusong! — pahinagpis
na samo ng pagong — takot na takot akong malunod!
— Aha! — anang matsing na natatawa pa — samakatuwid

natatakot kang malunod? Kung gayo6n, ay lulunurin Kita.

At dinala ng matsing ang pagong sa tabi ng ilog at doo’y buong
lakas na nihagis siya. Datapuwa lumitaw agad ang pagong ha
nanunudyo pa sa nadaya at napamulagat na matsing.



Ang kauna-unahang nakita ko’y hindi ang liwanag kundi ang
gabi sa silong ng isang bahay. Ang sinilangan ko isang kaing
na kawayan, puno ng dayami, na kinaroroonan din ng maraming
sisiw na gaya ko, sa pagitan ng mga balat ng itlog na pinagpisa-
an. Sa gitna namin ay naroroon ang aming ina, na ang init ay
nakapangangalaga nang bahagya sa amin laban sa lamig, sapag-
ka’t ang maiikling balahibo namin ay halos hindi makapagsang-
galang sa amin sa karahasan ng panahon. Masayang-masaya ako.
datapuwa’t hindi ko nababatid kung bakit, marahil din naman ay
dahil sa pagkakatagpo ng gaydén karaming kapatid na nakakalaro
0 sa pagkakaramdam ng mainit-init na singaw sa pagkakadaiti ng
aming ina. Ang nangyari’y napakasaya ko at pumipiyok-piyok
akong paminsan-minsan na taglay ang malabis na kaligayahan;
napapalingon tuloy sa akin ang aking ina upang masdan akong pa-
rang namamangha sa kaligayahang nakalalasing sa akin. Sinu-
bok kong gamitin ang aking maliliit na mga paa, hinakbang-hak-
hakbangan ang ibang sisiw at nakipag-usap sa kanila, at pumipiyok
ako na parang nagbibigay sa kanila ng maligayang bati; labing-isa
kaming lahat, matataba, bilugan ang katawan, may maliliit na tuka
at ang ulo’y may kalakhan; pumipiyok kami at ang lahat ay inaa-
lihan ng isang katuwaan at kasiyahang sariling-sarili ng mga ma-
nok.

— Mga bata! anang aming ina, huwag kayong mag-ingay na
lubha. Mahina lamang kung kayo’y pipiyok sapagka’t nagkakatu-
log sila sa itaas. Tumigil kami, bagaman hindi namin nalalaman
kung sinu-sino ang mga tinutukoy na nagkakatulog pa raw.

Namamangha kayo, marahil, na pagkalabas na pagkalabas na-
min sa itlog ay marunong na kaming magsalita at nagkakaunawaan
na kami. Kayo’y tao at may katuwiran nga kayong mag-alin-
langan, sapagka’t ang taoy ipinanganganak nang kulang sa lahat
ng bagay at mangmang, palibhasa’y tumatanggap sila ng lahat ng
pagkakalinga ng kanilang mga magulang at iba pang kamag-anak
at nabubuhay sila nang mahabang panahon; dahil dito’y may ma-
habang panahon silang ikatututo ng isang wika at ng iba pang ga-
wa at gawi. Ngunit kaming mga sisiw, kaming wala kundi iisang
ina at kaming mga anak ay napakarami! isang inang napakaduk-
ha at naghihikahos, na gaya naming walang sukat mapagdagisunan.
Ano ang mangyayari sa amin kung sa maikling panahon ng buhay
na ipinagkaloob sa amin ng tao ay kailangan pa naming mag-aral
magsalita at bawa’t kataga'’y isa-isa pang ituturo sa amin? Na-



pag-alaman kong ang mga anak ng tao’y tumatagal ng tatlo, apat
o higit pang taon bago makapagsalita at makapagsaysay nang pa-
utal-utal; kung kinakailangan pang kamiy mag-aral, kaming wa-
lang sapat na utak at pantanda, ay mamamatay na kami bago
makapagpahayag ng isang nais. Samakatuwid ang kalikasang ma-
panangkilik at makatuwiran ay nagkaloob sa amin ng maraming
bagay na ipinagkait sa inyo sa simula, bagaman pagkatapos ay
inyong napagiging ganap at maayos sa isang anyong halos di ma-
paniwalaan.

Sinasalita nga namin ang aming wika, na marahil ay mara-
ming kapintasan, datapuwa’t sadyang makahulugan naman. At sa-
mantalang kaming mga sisiw ay nag-iisipi-isip kung sinu-sino kaya
iyong mga nagkakatulog pa sa itaas, at abalang-abala sa mga
panghuhula, ang aming ina’y nagsalita ng ganito:

— Mga anak: humigit-kumulang sa kalahating oras na dahil
sa katutuka ko ay nabasag din ang balat na naglilingid sa in-
yo sa daigdig, kayat napakamusmos pa kayo upang makaunawa ng
ilang bagay. Ang masasabi ko ngayon sa inyoy kayo at ako
mang ito ay pawang pag-aari ng isang taong nagpapakain sa atin
at siya ring magpapasiya sa inyong buhay at sa akin man — at
isang buntung-hininga ang pinapulas matapos ang mga huling
salitang ito.

Hindi ko natatap na mabuti ang halaga ng buntung-hininga
at sa udyok lamang ng pagkamausisa ay tinanong ko ang aking
ina.

— Ano po ba iyong tinatawag ninyong tao?

— Anak ko, ang tao . . . tao, hintay ka, paano ko bang isa-
saysay sa iyo? Ah, ganito, ang tao’y isang manok na lalong ma-
laki kaysa inyong lahat, napakamakapangyarihan at napakaléakas,

— Lalo pa bang malaki at lalo pang makapangyarihan kay-
sa inyo?

— 0o, malaking-malaki pa.

Kaming lahat ay paraparang nagulumihanan! Anu-anong mga
hula ang aming ginawa at anu-anong mga haka-haka! Ano kaya
iyong manok na lalong malaki at lalong makapangyarihan kaysa
aking ina?

Nag-iisiprisip pa kami nang marinig namin ang isang malakas
na tilaok, mataginting, mahaba, awit na tila nanggaling sa kaliga-
vahan, kayabangan, pagmamataas at kahambugan.



16. — ISANG PAGDALAW NI HESUS SA PILIPINAS

Nalimot nang lubos ng mga naninirahan sa lupa, marami nang
dantaong tinalikdan ng Diyos Ama ang mga bagay-bagay sa daig-
dig na ito. Ang pamamahala sa lupa’y ipinaubaya niya sa mga
santo at iba pang kilalang diyus-diyusang sinasamba ng mga tao
dahil sa kabaliwan nila. Pinagkakaabalahan niya ang ibang mga
araw at buntala (planeta), na lalo pang kaaya-aya’t malalaki kay-
sa atin, sapagka't sa mga yaoy hinahandugan ng isang pagsam-
bang wagas at walang dingal ang Walang-hanggang Lumalang.
Tuwing tumatama ang kanyang makapangyarihang paningin sa
ating maliit na bolang nababalot ng ulap na umiikit sa walang
katapusang alangaang, ang kanyang tingi’y batbat ng sama ng
loob na inilalayo roon na walang iniwan sa isang amang nagagalit
sa pagkakamalas sa isang anak na walang utang na loob at namu-
muhay nang di-mabuti. Sa gayon, ang lupang ipinaubaya sa mga
diyus-diyusan ay nabatbat ng karalitaan at ng sakit; ang karimlan
ay humaba sa ibabaw niya at sa kanyang sinapupunan ay umaangal
ang nagngangalit na simbuyong anaki’y mga ahas na nakulong sa
kanilang mga lungga. At ang mga pananaghoy ng mga sawim-
paladl at mga hinaing ng mga napariwara’y pumupuno sa kalawa-
kan, naglalagos sa mga ulap at pumapailanlang hanggang sa luk-
lukan ng Nakapangyayari sa lahat.

Sa wakas ay nahabag ang Walang Hanggan, at isang araw,
matapos ilagay ang kanyang salamin sa mata, ay nagwika sa sarili:

— Tingnan, tingnan natin kung ano ang nangyayari sa mga
taong tunggak na naninirahan sa parang suha nilang kabilugan.

Tumingin ang Diyos sa dakong lupa at niloob ng pagkakataong
ang kanyang tingin ay tumama sa isang lipébn ng mga pulong ang
karamiha’y mga bulubundukin, naliligiran ng mga sinisigwang da-
gat at niyayanig ng malakas na lindol na anaki’y isang maysakit
na nakakain ng asoge. At nakita ng Diyos ang mga lalaking may
ibat ibang lahi at kulay, ang ilan ay nakasaya, ang iba’y nakapan-
talon, may mga ulong inahitan sa tuktok at may naiwang buhok
sa paligid ng dakong ibaba ng ulo, samantalang ang iba’y paba-
ligtad naman, na anupat inahitan ang dakong ibaba ng ulo’t sa
gitna’y may isang tungkos ng buhok na mahaba, gaya ng sa ba-
bae. At ang isa’t isa’y nagsisiindak at nagsasabi ng maraming
kahangalang ipinatutungkol sa Kanya, sa Amang Walang Hanggan;
ang ilan pa’y gumagawa ng lalong maraming pag-indak at lalo pang
maraming kahangalan sa paniniwalang ang gayo’y makalulugod sa



Kanya. Akala ng Amang Walang Hangga’y nakakakita siya ng
mga pangitain, inayos na mabuti ang kanyang salamin sa mata at
pinagbuting lalo ang pagmamatyag.

Namasdan niyang may mangilan-ngilang nabubuhay nang wa-
lang anumang ginagawa, umaapi’t umaalipin sa iba, dumudukit sa
mga mata, sumisipsip ng utak, at hindi pa yata nasisiyahan sa
mga ito’y kanila pang nilalait at dinudusta. Datapuwat ang lalong
ipinagtaka ng Amang Walang Hanggan ay nang makita niyang ang
lahat ay pawang di nasisiyahan, at sa katunayan, ang mga nang-
aapi ay lalo pang hindi nasisiyahan kaysa mga inaap.i.

— Lintik, lintik! — ang bulong na kasabay ang malakas na
pag-iling ng ulo at paghaplos sa kanyang balbas — tila masama
ang nangyayari sa mga pulong iyon. Hoy! ikaw, halikal — ang

idinugtong sa isang malakas na tinig at tinawag si arkanghel
Gabriel na nagdaraan sa malapit doon.

Lumapit si Gabriel!

— Nalalaman mo ba kung ano ang ngalan ng mga luntiang
pulong iyon sa ibaba, na may mga di-karaniwang naninirahan at
may mga ugaling lalo pang di-karaniwan?

Tinanaw ni Gabriel ang itinuturo sa kanya.

— Bakit po hindi ko malalaman! — ang isinagot niya — sa
doo’y nagkaroon ako noong araw ng isang templo at isang liwasan!

— lkaw, Abeng, diyata’t ikaw ay nagkaroon doon ng isang

templot isang liwasan! — ang bdulalas na natitilihan ng Amang
Walang Hanggan. — Pinahihintulutan mo ba ang gayong mga ka-
labisan?

— Ba, yao’y binawi na po sa akin. Ibinigay nila sa isang
prayle. Doon, ang lahat ay humahantong sa kamay ng mga prayle!

— Mga prayle ba ang sabi mo? Anong uri ng kulisap ang
mga iyan?

— lyan po’y . . . ang isang prayle, ang isang prayley isang
bagay na napakahirap pong ipaliwanag — ang tugon ni Gabriel
na nalilito. Isang prayle . . . nariyan ang quid, iyan ang kahi-

rapan. Ako ma’y hindi ko nauunawa kung ano ang isang prayle.

— At ano ang ngalan ng mga pulong iyan? — ang tanong ng
Diyos na buong pag-uusisang tumingin sa lupa.



— E, ano pa po kundi ang Sangkapuluang Pilipinas!

— Ahal iyan pala ang bantog na Sangkalupaang Pilipinas,
ang bansang pinagbubuhatan ng maraming . . . Datapuwat ang
akala koy . . . Ngunit sabihin mo nga sa akin: bakit nag-aang-
kin ng ngalang tunog kastila gayong alinsunod sa aking naririnig
ang inga naninirahan doo’y hindi naman nagsasalita ng wikang iyan?

— lya’y isa pang quid, na hindi ko maunawa, Amang Walang
Hanggan — ani Gabriel na tutoong nawili sa katagang quid noong
siya’y nasa Pilipinas pa; — ang mga naninirahan sa mga pulong
iya’y nasa ilalim ng kapangyarihan ng mga kastila!

— Nasa ilalim, Gabriel, nasa ilalim ba ang sabi mo? Nilikha
kong malaya ang mga tao; ipinanganganak na malaya ang mga
tao . . . pantay-pantay ang lahat ng mga tao . . . !

—Ilyan pa nga ang isang quid?

—Tumigil ka na sa ka-qui-quid-quid® Gabriel, at magpaliwa-
nag ka nang lalong mahusay.

— Aba! Kung ipaliliwanag ko sa Inyong Maharlikang Kadiyu-
san ang mga bagay na nangyayari diyan sa ibaba, ay hindi tayo
magkakaunawaan kahit na sa loob ng pitong araw

—Datapuwa’t ipaliwanag mo man lamang sa akin, kung bakit
gayong nilikha ko ang lupa para sa tao, para sa taong nagbu-
bungkal niyaon, at gayong nilikha kong malaya at pantay-pantay
ang lahat ng tao, ay kung bakit ang mga naninirahan sa mga
pulong iyoy namamanginoon sa mga kastila?

— Sapagka’t . . . isang taong tinatawag na Alejandro VI,1
na sa ngalan ng Inyong Maharlikang Kadiyusan

—Ano, ano, sa aking ngalan? Abal — ang putol ng Amang
Walang Hanggan na hindi na makapagpigil — sino ba ang Alejan-
dro VI na iyan?

— A! iyay isa pang quid ... — ang itinugon ni Gabriel
na hindi makalimot sa masama niyang nakagawian — iyang si Ale-

jandro VI na naghahangad mamahala sa daigdig sa ngalan ng In-
yong Mabharlikang Kadiyusan, ay isang taong tampalasan na luma-
son sa marami, gumawa ng mga kahalayan sa anak niyang babae...

.1 Ang ngalang ito’y ipinamagat sa isang daan sa purok ng Sampalok,
Maynila. Ngayon ay pinalitan na ng pangalang Mariano de los Santos, pa-
ngulo ng “University oi Manila"™ na natatayo sa nasabing daan.



— Hesus, Marial — ang putol ng Amang nagkurus— Hesus,
Maria! at ang buhong na iyoy namamahala sa aking ngalan!
Sanctus Deus, banal na Diyos!

— Sa dahilang ang Inyong Mabharlikang Kadiyusan ay hindi na

nakikialam sa lupa . . . Kapag natutulog ang panginoo’y nagdiri-
wang at nagsasaya narnan ang mga utusa’t magnanakaw! — ang
sagot na may himig pagsisi ni Gabriel. — Ang buong daigdig ay

nakaaalam na ang Alejandrong iyan ay isang tampalasang mapan-
linlang, kaya’t siya’y sinumpa’t itinakwil ng lahat ng taong ma-
rangal, ng buong Europat Amerikang bihasa at ang ngalan niyay
naging singkahulugan ng mga salitang mahalay, mamamatay-tao,
manlalason, mapaggawa ng salita, mapang-apid sa malalapit na ka-
dugo . . . Bukod-tangi at diyan lamang sa mga pulong iyan di-
narakila siya: diya’y itinalaga sa kanya ang isang buong lansangan
na pinamagatan ng kanyang pangalan!

— Totoo ba iyan? Nasisiraan na ba ng bait ang bansang iyan?
Nguni’t magpatuloy ka: sinabi mong ang tampalasang iyon, sa
pagmamalabis sa aking ngalan

— lbinigay niya ang mga pulong iyan sa mga portuges!

— Sa mga portuges? Nguni’t hindi mo ba sinasabing ang mga
pulong iya’y nasa ilalim ng kapangyarihan ng mga kastila? Ano,
kung gayon ang kinahinatnan ng aking ngalan at puri?

— lya’y isa pang . . . i-big kong sabihi’y magpapaliwanag
ako: sa pagsasamantala sa pagpapabaya ng Inyong Maharlikang
Kadiyusan ay hinati ni Alejandro VI sa mga kastilat mga portu-
ges ang buong lupa .

— Nguni’t sino ang nagbigay sa kanya ng kapangyarihang
makahati sa lupang hindi naman niya pag-aari?

— Aba, ba! Napagkikilalang matagal nang panahong hindi
nalalaman ng Inyong Maharlikang Kadiyusan ang nangyayari sa
lupa; sapagka’t ni hindi nakapipigil sa mga papa ng pagsasaalang-
alang sa mga bagay na iyan! Pati na ang langit ay naari nilang
pakialaman, ang kaharian ng Inyong Maharlikang Kadiyusan at
sampu ng Inyo na ring Maharlikang Kadiyusan.

— Pinakikialaman nila ako, pinakikialaman ang langit, ano
ang iyong sinasabi? — ang naibulalas ng Diyos Ama na napatin-
dig.



— Uy, uy! — ani Gabriel, at hindi lamang ang mga papa, na
sa anu’t anoma’y nagpapahalaga at nag-aangkin ng kapitapitagang
anyo, kundi pati ng kahuli-hulihang prayle, ang kahuli-hulihang
unggoy, gaya ng sinasabi namin sa Maynila, ay nangangahas na
mag-utos sa inyo, at kayo’y ginagawa nilang parang isang taga-
ganap ng mga nais nila. Uy, uy, uy!

— Hesus, Maria, sus Maria! iyan ba’y maaaring mangyari?
— ang sigaw ng Amang sabay sa pagtukop ng dalawang kamay sa
ulo; — o temporal! o mores! “O mga panahon, O mga kaugalian!”

Datapuwat magpatuloy ka, magpatuloy ka: sinasabi mong
hinati niya sa mga kastila’t mga portuges ang lupa

— Ang mga pulong natatanaw ng Inyong Maharlikang Kadi-
yusan ay naukol sa Portugal.

— Hindi po, Panginoon, bagkus pa nga’y kabaligtaran ang nang-
yari. lIsang portuges na may mga kaibigan sa Espanya, ang si-
yang sumakop niyaon para sa mga kastila .

— lsang portuges, ang wika mo? Samakatuwid ba’y gumawa
siya ng isang pagkakanulo sa kanyang inang-bayan? Hindi kita
maunawaan.

— Siyanga po, Ama, siya’y nagtaksil sa kanyang inang-bayan,
nguni’t siya’y nagdahilan sa pagsasabing ang hard niya’y ayaw
magdagdag ng upa sa kanya.

— At sa dahilang iya’y' nagtaksil siya sa kanyang hari’t inang-
bayan? Ano ang ginawa pagkatapos sa taong iyon?

— Sa karangalan niya’y nagtayo ng isang bantayog sa Pilipi-
nas at isang lansangan ang bininyagan ng katulad ng kanyang
ngalan,(2) gaya rin ng ginawa kay Alejandro VI.

— lIsa pa! Ito ba’y dahil sa doo’y pinararangalan ang lahat
ng mga pilyo?

Tiniklop ng arkanghel Gabriel ang kanyang pakpak. — Ala-
min ninyong ako’y wala nang tempio roon, — ang bulong niya.

_ 2 Tinutukoy si Magallanes, na nagkaroon ng isang daang may pangalan
niya sa Intramuros, at ng isang bantayog sa Paseo de Magallanes, sa likuran
ng Intendencia na kinadoroonan ngayon ng “Central Bank”. Hindi ma-
laman kung saan naroon ngayon ang bantayog na ito.



—Datapuwa’t ang Portugal, ano ang ginawa nang magkaga-
yon, — itinanong ng Amang lalong nananabik dahil sa kagusutan.

— Tumutol siya, at nang makilala ni Carlos, na hari ng mga
kastila, ang mga matuwid na pinanghahawakan, at dahil sa isang
malaking halaga ng salapi, na noo’y kanyang kinakailangan, ay ibi-
nigay ni Carlos sa Portugal ang mga karapatang maaaring naging
kanya hinggil sa pulong yaon.

— At yao’y kinuha ng Portugal, kung gayon?

— Hindi po, Ama: si Carlos ay nagpadalang muli ng mga pan-
darayuhan upang sakupin ang pulong iyon, ngunit ito’y hindi na-
man nila natamo hanggang, sa wakas, ang anak niya’y siyang na-
kalupig niyaon sa pamamagitan ng mga kasunduan, ang isang ba-
hagi’y sa pamamagitan ng katusuhan, ang isa’y sa pamamagitan ng
pakikirigma, at ang isa pang bahagi’y sa pamamagitan ng mga ma-
tatamis na pangako.

— At ang Carlos na iyan at ang kanyang anak, ay may mga
bantayog din ba sa Pilipinas?

— Wala pa po, ngunit magkakaroon din sila piagdating ng
panahon — ani Gabriel.

— At ano ang ginawa ni Alejandro nang makita niyang hin-
di tinupad ang kanyang mga pasiya, nagsikap ba siyang gumawa
ng pag-aayos?

— Hindi po, namatay na siya, pagka’t siya’y nilason. Ngu-
nit hindi niya diniribdib ang kanyang mga kapasiyahan!

— At ang mga tao, ano ang kanilang sinasabi kapag nakikita
nilang napapalungi ang aking kabanal-banalang ngalan sa ganyang
mga pagkakasundo?

—Ano pa ang sasabihin nila, Walang Hanggang Ama, kundi
alin sa dalawa: o walang Diyos, o kung kayo ma’y nabubuhay, si-
la’y inyong pinabayaan?

Nagtakip ng mukha ang matandang Diyos, at pagkatapos, tag-
lay ang kalungkutan sa mukhay nagwika:

— Tingnan natin, Gabriel: yamang ikaw ay nakarating na sa
mga pulong yaon at tila nakikilala mong mabuti, ano ang inaakala
mong nababagay gawin upang malunasan ang mga kasamaan doon?

— Itinatanong po ba ng Amang Walang Hanggan kung ano ang
aking palagay?



— 0o, anak ko, sapagka hanggang sa akin ay nakarating ang
mga tinig at ninanais kong bigyan ng wakas ang gayon kalaking
kasaliwaang-palad.

— Kung ako, ay dudurugin ko ang lahat ng pulo ... at si
Gabriel ay nagpamalas ng isang anyong nagpapakilalang parang
may dinudurog sa kanyang mga daliri.

— Ganito, Amang Walang Hanggan, ganito, at ako’y gagawa
ng mga bagong pulong may mga bagong naninirahan.  Ganito,
ganito nga!

— Aba, aba, — anang matandang Diyos sa isang makaamang
tinig, — napagkikilalang ikaw ay bata at hindi ka pa nahihirating
makakita ng mga kadiyabluhan. Marahil ay masakit pa ang iyong
loob dahil sa inalisan ka ng iyong templo at ng liwasan upang ma-
ibigay sa isang . . . ano ang tawag mo sa kanya?

— Prayle!

— lyan nga, prayle! Anong pangalang napakakakatwa, hindi
ko natatandaang lumikha ako ng ganyang bagay! Datapuwa’t hin-
di nararapat maging mapaghiganti; tularan mo ako. Alalahanin
mong ako’y tinatawag na Diyos ng mga paghihiganti, gayong ako
ay puno ng awa! Ako’y siyang nagkaloob sa kanila ng lahat, at
ako’y wala roon kahit isang templo; binigyan ko ng kalayaan ang
lahat, at ang aking ngala’y pinagmamalabisan upang sirain ang
aking nilikha. At gayon man, ako’y hindi lamang hindi naghihi-
ganti kundi nagnanasa pa rin ngayon na sila’y p.aligayahin.

— Mabuti po, kung gayon — isinagot ni Gabriel — kung ang
Inyong Maharlikang Kadiyusan ay ayaw sumunod sd aking pala-
gay, ay humingi Kayo sa ibang nag-aankin ng malaking kaban-
tugan sa Pilipinas. Hayat nagdaraan si San Andres, ang pintakasi
ng Maynila, na ang kapistaha’y ipinagdiriwang taun-taon nang
buorig dingal at gara, may mga watawat, mga prusisyon, mga tam-
bol, mga tagahatol, mga alguwasil mga nakabalatkayo, mga kaba-
yong patpatin, at iba pang matatandang bagay-bagay!

At ang arkanghel, pagkatapos na makapagpugay, ay lumayo.

— Hoy, Andres, ano ang nalalaman mo hinggil sa Pilipinas?
— Ang tanong ng Diyos Ama sa isang matandang nagdaraan na

may daladalang isang kurus nang umugong ang ngalan ng Pi-
lipinas.



— Hala, ano ang ipinapayo mo sa akin upang mailagay sa ka-
ayusan afilg Maynila? — ang dugtong ng Ama sa isang matamis
na tinig nang makitang si Andrés ay nauumid.

Napangiwi si San Andrés nang marinig ang mga salitang ka-
ayusan at Maynila at tinawagan ang lahat ng mga santo.

— Hala, magsalita ka! ano ang iyong ipinapayo?

— Ako, Panginoon, ako, wala, talagang wala! — sa wakas ay
nasabi ng Apostoles — wala akong pakialam sa bansang iyan, ayo-
kong makitungo sa mga taong iyan, ako’y isang santong mabhilig sa
katahimikan at bahagya nang magsalita, isa pa’y hindi ako naka-
uunawa ng mga kasulatan. Pabayaan nila ako sa kapayapaan,
naptakarami nang sama ng loob ang ibinigay nila sa akin!

— Nguni’t, hindi ba ikaw ang pintakasi ng Maynila?

— Hindi po, hindi . . . hindi . . . Ama .. .opo. . . Ama,
ang ibig kong sabihi’y . . . opo . . . ngunit hindi po . . . hindi
. hindi .

— Naguni’t, tao ka nga pala, magpaliwanag ka.

Hinaplos ni San Andrés ang kanyang batok, pinaypayan ang
sarili ng laylayan ng kanyang balabal sa dahilang nararamdaman
niyang siya’y nasa kagipitan gaya noong siya’y ipako sa krus; at
matapos makagawa ng isang pagpupumilit ay nakapagsabi rin sa
wakas:

— Tingnan ninyo Maharlikang Kadiyusan, ako’y walang ka-
salanan. Ang kasaysaya'’y ito. Maraming taon pagkatapos na ma-
sakop ng mga kastila ang mga pulong iyon ay dumating doon ang
maraming insik na nagtangka ring sumakop sa mga nasabing pulo.
Doo'y nagla'banan sila, nagpatayan at akoy hindi nakialam sa anu-
mang bagay; paano ko po ba magagawa iyon? Datapuwa’t ang
mga nanalo, upang papagtibayin ang kanilang pananakop ay nag-
kunwang palitawing tumpak ang kanilang ginawa at ako' isinang-
kot at iniukol sa aking panghihimasok ang kanilang pananalo;
iligtas nawa ako ng Diyos! dahil daw sa ang paglalaban ay nang-
yayari sa aking kaarawan, na para bang akoy may kinalaman sa
lahat ng bagay na ginagawa sa araw na iyon. Nguni’t ang la-
long kakatwa sa pangyayari’y hindi ko naman kaarawan iyon,



sapagka’t ang inga kastila, dahil sa naglakbay sila nang sunod
sa takbo ng araw ay nagkamali tungkol sa araw ng talaarawan.
Diya’y makikita ng Inyong Maharlikang Kadiyusan na akoy tala-
gang walang kasala-sala sa ginawa nilang pagkakapatungkol na
iyon.

— At kanino nauukol ang araw ng kanilang paglalabanan?

— Ano po ang malay ko sa bagay na iyan, Walang Hanggang
Ama? — ang sagot ni San Andrés na nag-astang aalis na. Tila
po sa isang nagngangalang Prokulo, o sa isang Evasio. Maraming
santo ang nakalagay sa talaarawan, at sila ang siyang nararapat
papanagutin!

Ipinahanap ang mga santong binanggit, datapuwat hindi sila
nakikilala ng mga anghel, at ang Amang Walang Hanggan, na hindi
nauubusan ng pagtitiis, ay nagtanong:

— Nguni’t tingnan nga natin, ano bang relihiyon ang sinusunod
sa Pilipinas?

Nagtinginan ang mga pinagpala, nagtanungan ang mga anghel
sa pamamagitan ng kanilang tingin na walang iniwan sa mga ba-
tang nag-aaral na hindi nakaaalam ng takdang aralin, hanggang ang
isang lalong malikot at pangahas kaysa iba, isang tunay na enfant
terrible, ay sumagot:

— Ang relihiyon kristiyano po!

— Sino ang nagsabing ang aking relihiyon ay siyang umiiral
sa mga piulong yaon? — ang tanong ng isang tinig lalaki, maliwanag
at tumataginting,—sino ang nangangahas lumait sa aking relihiyon?

At isang taong matangkad, may pormal at mapanglaw na pag-
mumukha, makisig ang tindig at kapita-pitagan ang lakad, ay na-
pagitna sa mga lalong dakila sa mga nagtatag ng mga relihiyon.
Ang anghel na matabil, na nanginginig ang buong katawan at na-
gugulumihan, ay nagkubli sa likod ng kanyang mga kasama, na
nag-ukol sa kanya ng ganitong pagsisi:

— Aba, mabuti nga sa iyo!

— Anong relihiyon, kung gayon, ang sinusunod sa Pilipinas —
ang muling tanong ng Amang Walang Hanggan na nakatingin sa
lahat: — samakatuwid 'ba’y walang anumang relihiyon ang mga
pulong iyon?



Si Hesus ay nanatiling lalong mabagsik at lalo’t higit na ma-
panglaw; kaya’t bagaman marami ang nakatingin sa kanya, ay wa-
lang nakapangahas magsalita. Sa wakas, isang lalong nakatatanda,
may bikas insik, may bigote’t balbas na makapal, kulay kayumanggi
at mga matang singkit, pagkatapos ng maraming pasikut-sikot na
anyo at pagyukod, ay sumagot, sa isang tinig na mapagpahiwatig
at malumanay:

— Ang makatuwirang si Hesus ay nagsabi ng katotohanan;
ang relihiyon niya’y hindi sinusunod sa Pilipinas, at halos mapanga-
ngahasan kong sabihing ang kanyang arai ay hindi nakikilala roon.
Nguni’t ipahintulot sa kanyang di-karapat-dapat na alagad na si
Kungsten na sabihin sa kanyang bagama' totoong ang mga kautu-
san niyang makadiyos ay hindi umiiral doon, sa kabilang dako na-
ma’y pinagmamalabisan ang ngalan niya, at sa ngalan niya’y gi-
nagawa ang mga pagkakasala’t mga kasamaang hindi pa naririnig.
Ito’y nalalaman ko sa dahilang ang bansa ko’y malapit sa Pilipinas,
at maraming mga nagsisisamba sa mga anito sa amin ang nagki-
kristiyano doon dahil sa mga hangaring humigit-kumulang ay ka-
sumpa-sumpa, humigit-kumulang ay mahalay!

Ang mga pangungusap ni Kungsten ay nag-‘4angkin ng mala-
king bigat sa mga kapulungan sa langit, kayat si Hesus ay walang
pagkagalit na sumagot ng ganito:

— Sumasang-ayon ako kay Kungsten, nguni’t hindi ako maaa-
ring panagutin sa mga pagmamalabis na ginawa sa aking nga-
lan ng ilang mapagkunwari, lahi ng mga ahas, mga ulupong, mga
libingang pinintahan ng puti. Kung ang ngalan ng Ama’y pinag-
mamalabisan, ano ang hindi gagawin sa aking ngalan? Ang arai
ko’y nasusuiat, at '‘bagama’t binago ay naroroo’t nagniningning, tu-
mututol. Pinagmamalabisan ang aking ngalan sa dahilang ang mga
tao’y nakalimot na sa akin, sa dahilang hindi nila nagugunitang
akong nangaral ng pag-ibig at pagmamahalan, ay hindi ko maamin
ang anumang paghahari-harian, ang anumang pang-aapi. Tinuruan

ang kanilang mga mata? Ano ang kasalanan ko kung may mga
bulag at hangal sa lupa? Sa anong kalagayang katawa-tawa ibig
nila akong pababain kapag sa paglimot nila sa aking arai, sa pinag-
babatayang kagandahang asal ng aking gawa sa pinakadiwa ng
aking pangangaral, sila’y nagpapatirapa ngayon sa p”gsamba sa



mga bahagi lamang at loob ng aking katawan? Itinatakwil ko ang
lahing iyan ng mga mapagkunwari at matagal na sanang panahong
ako’y tumutol kung hindi ko lamang nababatid na sa pagkakagulo’y
masasangkot ang aking ina.

— Ipagpaumanhin mo, anak; — ang salo ng isang mabait na
babaing may pagmumukhang kaakit-akit at tinging maawain — ang
aking ngalan ay pinagmalabisan nila nang higit ng pagmamalabis
nila sa iyo, at kung ako’y hindi tumututol ay upang huwag kang
bigyan ng sama ng loob. Tingnan mo, dooy kinakalakal ako, ang
aking pag-ibig, ang aking damdamin; ang aking ngalan ay kinaka-
sangkapan upang kunin ang kahuli-hulihang kuwalta ng dukha,
upang ipanganyaya ang mga habaing may asawa, upang ilugso ang
puri ng mga dalaga, upang ilugmok ang buu-buong angkan sa ka-
mangmangan at sa kaabaan. Ako’y inilalarawan kung minsang mai-
tim, kung minsa’y kayumanggi, at kung minsan pa’y maputi. Akong
lagi nang nabuhay sa aking paggawa at kailanma’y hindi nang-
hingi ng limos kaninuman, ngayo’y kailangang maglakbay sa ba-
yan-bayan, sa bahay-bahay, at nagpapalimos upang sandatin sa ginto
ang mga nabubuhay sa mga kasayahan at kasaganaan; akoy gi-
nagawang panakip o sangkalan ng mga gawang nakaririmarim at
ng mga pagliligawan, tagapagtinda ng mga rosaryo, kalmen at
sintas, at kung sakaling maisipan nilang ako’y bihisang mabuti,
ang hangad nila’y makapagkamal ng lalong maraming salapi gaya
ng ginagawa nila sa isang mananayaw sa sirko. At hindi pa yata
sila nasisiyahan sa mga ito, ay ipinakikilala nilang ako’y may mga
pangangailangan at may mga kahinaan, ako’y ipinalalagay na ma-
paghiganti, masakim, matigas ang puso, at maminsan-minsa’y ipina-
kikipagkagalit nila ako, ip.inakikipagbalitaktakan at ginagawang
kaaway ng akin na ring sarili; akoy pinaliligo, pinasasayaw, bini-
bihisan ng mga kakatuwang damit at ginagawa sa akin ang lahat
ng uri ng kalapastangana’t kadiyabluhan. Ngayong nalalaman mo
na, isinasamo ko sa iyo, anak ko, na akoy alisin mo sa mga pulong
yaon sapagka’t hindi ko na kayang bathin pa ang mga iyon. Iwan
mo roon ang mga santo, at bahala na silang makipagkasundo sa
kanila, nariyan sina Agustin, Domingo, Ignacio...

— Nequaquam, sa anumang paraa’y hindi maaari — ang tutol
ni San Agustin — dooy masama ang aking kinahinatnan. Ang
aking mga anak, kung hindi mga manunulat na hangal ay mga ma-
ngangaral namang matatabil: ang pinakamabuti sa kanila’y isang
komediyante. Sila’y ibinibigay ko na sa iyo, Francisco.



— Ang mga anak ko ay labis-labis sa katabaan — ang tugong
malungkot ng patpating si San Francisco — minamabuti ko nang
makipag-unawaan sa aking mga maliliit na hayop. Ang nararapat
paghabilinan ng mga iyan ay si Ignacio, na siyang lalong mahiman
at masipag.

— Sa matibay na pananampalataya’t kalooban marahil ay may
magagawa ako, — ang pakling may kasabay na mabining ngiti ni
Ignacio de Loyola — ang aking mga anak ay naaralang mabuti at
sumusunod sa mga alituntunin, nguni’t ang iyong mga anak, mina-
mahal kong Domingo, sa kabila ng lahat ng aking pagpapaunlak sa
kanila, ay nagtatangkang maglagay ng sagabal sa lahat ng aking
gawain, nagtatangkang itapon ako... Kung ikaw sana’y maaaring
mamagitan . . .

— Sino? mamagitan ako? — tanong ni Domingo — oh, kailan-
man! Una, ako’y ginagalit nila dahil sa aking kalmen at mga bi-
tuing yari sa mga batong huwad. Sila’y nakahandang alisaji ng ha-
napbuhay. Bahalang magtuwid sa kanila ang Nunsiyo at si San
Pedro!

— Sino ang nagsasalita tungkol sa akin? — ang tanong ng
isang tinig na gumagaralgal gaya ng sa isang matandang tagapag-
ingat ng pinto.

Siya’y si San Pedrong dumarating, upaw ang ulo at ang mga
kamay ay puno ng tinta.

— Sinasabi namin — ang sagot ni Santo Domingo — na nara-
rapat ninyong ayusin ang mga bagay-bagay sa Pilipinas yamang
kayo’y may isang Papa...

— Ipinakikiusap ko sa inyong huwag banggitin sa akin ang
Papa, para na ninyong awa; — ang putol ni San Pedro — tingnan
ninyo kung gaano kapuno ng tinta ang aking mga kamay dahil sa
pagtatala ng mga indulhensiya. Lumalaki ang aking ulo! At wa-
lang iba kayong ninanais kundi ayusin ang Pilipinas! At kung ako'y
bitayin? Nababagay bang ako ang mag-ayos ng isang bansang pi-
naglilingkuran ng aking mga anak na parang mga utusan lamang
o mga koadhutor, samantalang sumisipsip sa kanya ang iyong mga
anak? Kayo ang siyang mag ayos at kung hindi naman, bahala na
silang mag-ayos sa kanilang sarili.

At pagkasabi nito’y umalis, pagkat narinig niyang may Kku-
makatok sa pinto.



— Siyanga, sila ang bahalang mag-ayos sa kanilang sarili!
— Kanin nilang kasama ng kanilang tinapay!
— Manalangin sa Diyos na kasabay ng paggawa!

— Bawa’t bansa’y nagkakaroon ng kapalarang nararapat sa
kanya.

— Ang rnga naghahari-haria’y nabubuhay sapagka’t pinahihin-
tulutan sila ng mga pinaghaharian 1

— Ang sinumang pumapayag sa lahat ay nararapat magdusa.

Ito’t iba’t iba pang bagay ang sinasabi ng mga santo sa takot
nilang paroon sa Pilipinas. Nang silang lahat ay mamalas na pa-
wang umiiwas sa panganib, ay hindi malaman ng Amang Walang
Hanggan kung ano ang gagawin.

— Datapuwa’t tingnan natin, alamin mufia natin kung ano
ang nangyayari sa Pilipinas... Sino ba sa inyo ang nakaaalam? Wa-
lang sinuman? Lintik! nguni’t wala bang sinumang pilipino di-
yan . ..

— Mayroon po, Amang Walang Hanggan, marami rin po —
ang sagot ni San Juan na maydala ng mga talaan ng langit, nguni’t
sila’y napakabihira at napaka...

— Kahit na, paparituhin sila, tayo na ang bahalang kumuha
sa kanila ng kahit kaunting balita. Kinuha ko ang lahat ng bagay
buhat sa walal

— Moga pilipino, hoy! Mga pilipino. Kayong mga nakapani-
rahan sa Pilipinas! — ang pahayag ng mga anghel sa buong nilu-
wang-luwang ng kalangitan.

Napansin ang isang di-karaniwang nagpapayao’t dito sa mga
pulu-pulutong ng mga naninirahan sa kalangitan. Marami sa mga
pilipino’y natutulog, nagtatago ang ilan dahil sa inaakala nilang
sila’y kakapkapan, hihingan ng sedula ng pagkamamamayan, o pa-
gagawin nang walang bayad sa mga gawaing bayan at iba pa, gaya
ng pinagkahiratihan nila sa lupa. Ang mga anghelito, pagkakita
sa kanila, ay nagkindatan at sila’y itinuturo, ang mga birhen ay nag-
pipigil ng ngiti, tinatakpan ang kanilang mukha ng pamaypay upang



makapag-anasan ng ilang pangungusap, ang mga matatanda’y nag-
lagay ng salamin sa mata upang lalong makakita, at ang mga ar-
kanghel, kerubin at serapin na hindi maaaring makalimot sa kani-
lang kadakilaa’y nagsisikuhan at nag-uubuhan.

Kapagkaraka’y lumakad ang isang hanay na ang mahabang
dulo’y nawawala sa kalayuan, at sa bawa’t sandali’y nararagdagan.
Nasa unahan ang lalong mga tanyag, ang lalong matatanda’y ayaw
makihalo sa mga binata.

Ipinakilala ni San Juan Evangelista ang kauna-unahan at inisa-
isa ang mga karapatan at mga katangian nito. Siya'y isang taga-
Espanya, matigas ang balbas ngunit lalo pang matigas ang tingin.
Siya’y namatay sa Pilipinas sa sakit na iti.

— Ang kamahal-mahalang Ginoong Policarpio Rodriguez Men-
des de la Villaencina, dakilang pantas sa mga bagay-bagay na may
kinalaman sa mga pilipino, nakakikilala sa buong bansa, at ayon
sa kanya’y nakapaglakbay sa lahat ng pulo, nakaunawang lubos
sa indiyo at nakaaalam kung bakit, paano at sa anong paraan hindi
umuunlad ang Sangkapuluang Pilipinas!

— A la bonne — heure! Magaling! ang sigaw ng Diyos Amang
ibinuka ang mga bisig, — hala, magsalita kayo; kami’y liwanagan
ninyo, kam4’y piukawin ninyo!

Ang buong kalangita’y tumahimik at pati ng mga malilikot na
anghel at mga walang bait na birhen ay nagsitigil ng pagkjkin-
datan at pagngingitian.

Si Ginoong Policarpio at iba pa ay umubo nang makalawa o
makaitlo, lumingus-lingos sa kaliwa’t kanan nang may mala-
king pagpalibhasa, lumura’t ibinuga nang napakalakas ang laway
sa kalagitnaan pa naman ng inahit na tuktok ni Santo Domingo.
Hindi man lamang humingi ng paumanhin ay muling umubo at nag-
simula ng pagsasalita sa isang tinig na gumagaralgal:

— Tantuin ninyo, alamin ninyong nakikilala kong mabuti ang
bansa at nagkaroon ako ng isang karanasan na ... naku! Kayong
lahat na naririto’y mananaghili at nanasain ninyong nagkaroon sana
ng gayon; at hindi ko sinasaklaw ang Inyong Maharlikang Kadiyu-
san . . . na . . . nakauunawa na sa sinasabi ko. Kaya nga, huwag



akong pagmayabangan ng iba, pagka’t tinatawag kong tinapay ang
tinapay. at alak ang alak, sa dahilang ako’y sadiyang gayon at
magustuhin ako sa lhvanag, sa tiyakang pagsasabi! Nasabi ko na,
iyan nga!

At muling lumurang pinalakas sa kabilang sulok ng bibig, na
pumatak ngayon ang laway sa tainga ng mabait na si San Francisco.

Ang Amang Walang Hanggang sumusubaybay nang buong pag-
mamatyag sa talumpati ni Ginoong Policarpio’y nanatiling naka-
tunganga.

— Datapuwa’t, ang bakit, ang paano, at sa anong paraan...?

— Tantuin ninyo, alamin ninyong nakikilala kong mabuti ang
bansa at mayroon akong isang karanasang

— Tumigil na kayo, tao pala kayo, tumigil na kayo — ang p,u-
tol ng isang taong nasa likuran niya — hindi ninyo nalalaman ang
inyong sinasabi, dito’y wala tayo sa Maynila kundi sa Kaharian ng
Langit.

Ang nagsabi ng gayo’y isang ginoong makisig na may mga kilos
na katangi-tangi.

— Hala! — anang Ama sa ikalawang tao — tila lalo kayong
nakakikilala sa Pilipinas, liwanagan ninyo kami.

Ang tinukoy ay nag-ayos ng kanyang bigote, tumingin sa labat
nang may matiwasay na ngiti at sa pagkagunita sa katipunan ng
mga birhen ay nag-unat ng tayo, at sa isang tinig na matamis at
tumataginting ay nagwika:

— Napakabanal na Maharlikang Kadiyusan, ang kahinhinang
lagi ko nang ikinatangi sa lahat ng mga pagtitippng bayang naging
kapalaran kong daluhan — pinanguluhan kong manaka-naka ang
mga ito, buhat sa mga karaniwang miting na pambayan hanggang
sa mga kapita-pitagang pagpupulong ng mga kapulungan ng aking
tinubuang lupa .,.

— Sa butil agad, tao ka, sa butil — ang sabad ni Ginoong Po-
licarpio.

— Tao naman kayo, huwag sana kayong bastos! Bayaan nin-
yo akong magsalita!

— Tumahimik kayo, hoy!



Nagkainitan sila sa pagtatagisan ng salita, at magsusuntukan
na sana kung di namagitan si San Miguel, ang pinuno ng kaayusan
doon sa itaas, na pumayapa sa kanila. Inutusan silang umalis ng
Amang Walang Hanggan. Sinikap na pigilin ng mga anghel at mga
birhen ang ngiti nila.

Sumunod ang isang manang na nagkakangbubukot sa dala-da-
lang kalmen, mga kandila, mga aklat sa pagsisiyam, mga sintas at
iba’t iba pang kulukuti.

— Ito po’y si Ginang Antonia, tubo sa Pilipinas — ani San
Juan. Inaksaya ang lahat niyang kayamanan sa paghili ng mga
kulukuting ito at inubos ang walumpung taon sa pagngata ng mga
dasal!

— Urong! — anang Amang Walang Hanggan — ito, ano ang
maaaring malaman nito tungkol sa Pilipinas?

— Ito naman — ani San Juan — ay isang ulo ng balangay na
namatay sa bilangguan dahil sa utang.

— At ano ang nalalaman niya tungkol sa bansa? — ang ta-
nong ng Amang Walang Hanggan.

— Ang kura, Panginoon, ang mga talaan ng mga mamamayan,
Panginoon, ang kura, ang mga talaan ng mga mamamayan, ang ta-
laan ng mga mamamayan, ang kura, ... — ang pautal-utal na wika
ng sawimpalad.

— llayo siya — ang wika niyang nagbubuntung-hininga.

— Itoy isang manananggol na naghawak ng mataas na tung-
kulin sa bansa, dahil sa siya’y naglingkod na mabuti sa mga prayle.

— Tingnan natin, magsalita ang manananggol!

Ang manananggol ay isang lalaking pandak at malaki ang tiyan;
nagsimulang lumakad na ang bigat ng katawan ay ibinubunto sa
isang paa at pagkatapos ay sa kabila, umubu-ubo nang hindi ma-
kabigkas kahit isang kataga at sa wakas ay nagdidighay. Hindi na
nakapagpigil ang mga birhen at mga anghelito at ibinulalas ang
napakataginting na halakhakan.

— Katahimikan — anang Amang Walang Hanggan — tayo na,
magsalita kayo, “ito’y nasa piling kayo ng mga kaibigan, magti-
wala kayo.



Nang marinig ng lalaki ang magigiliw na pangungusap na ito,
siya’y nagsimulang umiyak at dahil dito’y pinaurong siya. Mi-
dalas na hinaplos-haplos ng Amang Walang Hanggan ang kanyang
balbas.

— Ang sumusunod ay may kabantugan sa pagiging pinakama-
talas ang isip noong kapanahunan niya, lagi na siyang nanungku-
lan, naging hukom, gobernador, patnugot at iba pa.

— Hala, tayo na, magsabi ka sa amin tungkol sa Pilipinas sa-
pagka’t ninanais kong ako’y maliwanagan.

— A! ninanais ba ng Inyong Maharlikang Kadiyusan na kayo’y
maliwanagan? Rung gayo’y tumungo kayo sa mga prayle, sumang-
guni kayo sa mga prayle, kumapit kayo sa mga prayle, maglangis
kayo sa mga prayle, pumanig kayo sa lapian ng mga prayle, mag-
bigay katuwiran kayo sa mga prayle

— Rung gayo’y pabalikin siya sa mga prayle — ang utos ng
Ranyang Maharlikang Radiyusan na nag-anyong galit.

Ang lalaki’y sinunggaban ni San Miguel, sinipa sa isang bahagi
ng katawan, at parang lumilipad na patungo sa lupa at pagdating
dito ay naging isang bangang luwad at humantong sa silid ng mga
maysakit ng isang kumbento.

— Bakit pinabayaang makapasok ang ganyang mga nilikha sa
aking kaharian nang hindi mufia nalilinis? Ano ang ginagawa ni
Pedro — anang Amang Walang Hanggang nagpamalas ng mga tan-
da ng matinding pagkayamot.

Iniharap ni San Juan ang isang matandang lalaking nagpauna
nang buong kakisigan,

— Ito po’y isa sa mga ibong lalong matataba sa Pilipinas —
ani San Juan — sa buong buhay niya’y naging prayle

— Aha! ito pala’y isang prayle! — ang ibinulalas ng Amang
Walang Hanggan, na tumingin nang may panana'bik sa matanda —
tingnan nga natin kung paano magpaliwanag ang prayle. Hala,
magsalita kayo.

— Rung gayon, Panginoon, dito, na inyong kinakikitaan sa
akin — anang matanda — ako’y isang kababalaghan; pinaunlad ko
ang bansa sa pagsisikap na makuha ko ang lahat ng salaping ma-



kukuha ko. Pinabahaan ko ang lupa ng mga “pastoral” na hindi
binasa; umawit ako ng mga “Te Deum”, awit ng pasasalamat, sa
paniniwalang natapos na ang mga lindol at ang mga lindol ay nag-
simula uli; binatbat ko ng mga indulhensiya ang mga hangal na
aklat upang ang mga ito’y maging lalong kagalang-galang, at ang
'‘baya’y lalo pang turnawa; nagpagawa ako ng mga sasakyang pan-
digma sa pamamagitan ng salapi ng bayan upang maipagsanggalang
ang bansa laban sa mga di-binyagan at ang mga sasakyang pan-
digmang ito’y nasamsam ng mga di-binyagan at ang salapi’y hindi
na nakita ninuman. Sa wakas ay pinaligaya ko ang Pilipinas, pi-
natawa ko siya, p.inatawa’t pinatawa at hanggang ngayo’y tumatawa
pa marabhil.

— Kung gayo’y hindi tunay ang karalitaang nakikita ko ...
— Ano bang tunay!, hindi, Panginoon, doo’y walang karalitaan!

Noong akoy mamatay ay nakapag-iwan ako sa bawa't tagapag-
mana: dalawa o tatlo sa bawa’t bayang kinaroonan ko! Karalitaan
aba, wala po niyan, Panginoon. Itanong ng inyong Maharlikang
Kadiyusan sa lahat ng mga prayleng ito; nakikita ba ninyo kung
gaano sila katataba at kapupula? Mangyari’y kararating lamang
nila buhat sa Pilipinas; nakita na ng Inyong Maharlikang Kadiyu-
san na ang lahat doon ay kasaganaan!

— Humayo kayo! umalis kayo sa aking harap! — ang sigaw ng
Amang Walang Hanggan nang mamalas ang gayon kalaking kawa-
lang-hiyaat kahangalan; umalis kayo, at baka pumutok ang aking
galit at papagbalikin ko kayo sa lupa at gawing mga hayop na
karumal-dunxal!

Nagsiyaong nalilito ang mga pilipino; ang ilan ay malabis na
nagdamdam, sa dahilang sa kanila’y may makapagsasaysay ng ilang
bagay na matino at may kabuluhan tungkol sa Pilipinas. Datapu-
wa’t sa dahilang sila’y nasa dakong huli ay walang sinumang na-
kapag-akalang sila’y naroroon!

Pagkaraan ng ilang saglit na pagwawari-wari, ang Amang
Walang Hanggan ay nagsalita, sa mabalasik na tinig, kay Hesus:

— Yamang sa iyong ngalan ay ginagawa roon sa lupa ang
kapuot-poot na kawalang matuwid ay kinakailangang manaog Ka,
pag-aralan mo ang kasamaan at ipagbigay-alam mo sa akin kung ano
ang nangyayari upang malunasan ko.

— Makikipiling akong muli sa mga pariseo? — ang tanong ni
Hesus na namutla.



— Oo, sa piling nila uli! Kung iniwan mo sanang nakasulat
ang mga batas at mga pangungusap mo, kung ikaw sana’y nagpa-
hayag nang lalong maliwanag at tandisan, disi’y hindi ka dinaya
ng iyong mga mananalaysay, hindi sana Ibinago ang kahulugan ng
iyong mga aral at hindi sana pinagmalabisan ang iyong kapangya-
rihan! Gaanong mga pagtatalo, gaanong mga pagkakaalitan, gaa-
nong mga digmaan at mga pag-uusig ang sana’y natipid mo sa
sangkatauhan at kay bilis sana ng kanyang pagkakaunlad!

Iniyuko ni Hesus ang ulo at nagbulalas ng isang buntung-hi-
ninga.

— Nguni't wala kang dapat ikatakot — ang may katamisang
dugtong ng Amang Walang Hanggan: — ngayon ay lalayo sa iyo ang
kalis ng pasakit, sapagkat sa dahilang lalo kang magiging maingat
ngayon sa pagkagunita sa nakaraan, ay sisikapin mong dumaan
nang hindi napapansin at iiwasan mo hanggang maaari ang pagka-
kalapit sa mga pariseo at eskribas. Hindi na kakailanganing ipa-
nganak ka ng isang inang birhen, bagay na mahirap mangyari doon,
sapagka’t ayon sa sabi’y isang kasalanan daw ang magkait ng tung-
kulin sa asawa ... Hindi na rin kailangang pugutan ng ulo ang la-
bing-apat na libo, bagkus nararapat na dumating ka roon nang
buo na ang pagkatao, may gulang na at ganap nang tao, sapagka’t
kung ikaw ay ipanganganak doon at doon ka mag-aaral ay lalaki
kang mangmang, magiging timawa at mahihirapan ako nang gayén
na lamang upang ikaw ay mapatino. Buong ingat na iwasan mo
ang pakikipagtalo sa mga pantas sa kanilang batas, sa dahilang wa-
lang salang hindi ka nila pahihintulutang makaalis nang buhay, at
ikaw ay tatawaging pilibustero; iadya ka nawa ng Diyos sa piag-
papaalis sa templo sa mga nagtitinda’t mga mangangalakal, sapag-
ka't ikaw ay isusuplong at isasakdal, at higit sa lahat ay magpa-
kaingat kang huwag tumawag ng ahas at lahi ng mga ulupong sa
libu-libong pariseong matatagpuan mo roon. Hayo na, pumanaog
ka na nga, — alang-alang sa pag-ibig sa sangkatauhan, alang-alang
sa kabunyian ng iyong ngalan, at upang huwag makasama sa mga
tao ang pagpapakahirap na tiniis mo, maging'matiisin ka, maging
mabait, ka, maging mapagmatyag ka!

At ang Walang Hanggan ay bumaling kay San Pedro, na kara-
rating lamang, at nagsabi sa kanya:

— At ikaw, sa dahilang pinabayaan mong makapasok sa kaha-
rian ko ang napakaraming mga tulala at walang kaluluwa na nanga-



ngailangan muna ng mga dantaon ng paglilinis at pagdurusa dahil sa
kasalanan, sa dahilang naging pabaya ka sa pagbabantay sa pin-
tuan, ikaw ay babalik sa lupa.

Napasigaw si San Pedro at nanikluhod.

— Ngunit Panginoon, ako po’y abalang-abala sa pagtatala ng
mga indulhensiya! — anyang pinagdaop ang mga palad.

— Babalik ka sa lupa at sasamahan mo si Hesus sa kanyang
pangingibang bayan — ang patuloy na nagmamatigas ng Walang
Hanggan. — Pinahintulutan mong mag-iwan ng iyong mga kahalili
sa lupa, na nangagpapanggap na mga kahalili ni Hesus; kaya na-
rarapat, kung gayon, na ikaw ay paroong kasama niya sapagka’t
sa ngalan ninyo’y ginagawa roon ang lahat ng pagmamalabis!

Walang nagawa ang dalawa maliban sa itungo ang ulo at piag-
katapos na matanggap ang bendisyong maka-ama, ay malungkot na
nagsilayo.

— Panginoon — ani San Pedrong tumatangis kay Hesus —
ngayo’y hindi na tayo makaliligtas! Wala kayong kaalaman kung
paano inaayos ang mga bagay-bagay sa Pilipinas, ako p|o’y oo, may-
roon akong balita. Kung bagaman si Pilato’y naghinaw pa ng kamay,
datapuwa’t sa Pilipinas, ang mga kamay ay sadyang dinurumhan.
Nang kayo’y ipako ng mga hudiyo sa kurus, ay hindi nila inusig ni
ang inyong ina, ni ang inyong mga kamag-anak, ni kahit na ang
inyong mga alagad nguni’t, Guro, sa Pilipinas, naku! sa Pilipinas
. . . ! Doon sa Hudea, noong kayo’y nagpapasan na ng kurus‘ay
nagpamalas pa sa inyo ng habag ang mga babae, datapuwa’t sa Pi-
lipinas, hindi pa kayo isinusuplong ay itinatakwil na kayo upang
silay huwag maging kahina-hinala! Sa aba ko! ay! ay!

— Tapang, Pedro, tapang! Tayo ang may sala. Iniwan mo
ang mga susi roon sa lupa, at ako nama’y gumawa ng isang *pagla-
laro ng mga salita tungkol sa iyong ngalan nang itatag ko ang aking
iglesiya, at ito’y magtuturo sa aking huwag gumamit ng anumang
calambours (kamusmusan) kapag ang pinag-uusapa’y mabibigat at
mahabalagang bagay!



Habang nalalapit sila sa lupa’y lalo’t lalong nagiging malung-
kot at mapag-isip si Hesus. Ang kanyang pagmumukhang lalaki’y
nababalot ng hapis at masasabing ang gabi’y bumababa sa kanyang
mukha. Ang lupang yaong naging sanhi ng pagbububo ng kanyang
dugo upang mapangaralan ng pag-ibig ay natagpuan niyang nagu-
gumon sa gayon ding mga kasamaang asal na gaya ng dati at kai-
pala’y lalo pang masahol; pagtangis, pagluluksa’t kawalang-pag-asa
sa isang dako; mga mapag-imbot na halakhak at masasayang pan-
lalait sa kabilang dako; at saanmang dako, ang sangkatauhang kaa-
ba-aba’t walang kasiyahan na pinaghihirap ng di-matapos na dam-
damin. Gaya ng dati, ang maralita’y inaapd ng masalapi; ang ma-
hina’y supil ng malakas; mga batas para sa mga dukha, mga tung_
kulin para sa mga taong nagdarahop; datapuwa’t para sa mga ma-
yayaman, para sa mga makapangyarihan, ay mga karapatan at mga
tanging biyaya. Sa ibabaw ng karagatang ito ng kaabaan at luha
ay nakita niyang lumilitaw na parang mga di-karaniwang pulo ang
mangilang- ngilang mukhang nakangiti at tahimik, na buong pagka-
hapis na lilingus-lingos sa kanilang paligid, nguni’t ang mga alon
sa paligid-ligid ay umaangal na nagngangalit, nagpapatilamsik sa
kanila ng mga bulang mapapait, sa kanila’y nagpaparusa, nanlalait,
dumurusta at sa gitna ng pagsisigawan ay naririnig ni Hesus na
sinasambit ang Kanyang pangalan.

— Kakila-kilabot! — ang sigaw ni Hesus na nagtakip ng kan-
yang mukha. — kakila-kilabot! Kay raming mga pagdurusang wa-
lang kabuluhan, kay raming pagpapakahirap na walang kasaysa-
yan ... Lalo pa sanang naging kapaki-pakinabang kung ang sang-
katauha’y pinabayaan kong tumubos sa kanyang sarili, sa pamama-
gitan ng paglinang ng kanyang mga katutubong lakas at ng mali-
liwanag na titis na ipinagkaloob ng Walang Hanggan! Sapagka'
kung nakaya ng taong tuklasin ang mga napakalalalim na lihim sa
madilim na sinapununan ng kalikasan at ipahayag ang mga maka-
diyos na batas nito, sa anong dahilan at hindi niya matutuklasan
at mapagniningning ang binhi ng mabuting kaasalang itinanim ng
Diyos sa kanyang budhi at puso? Lalo pa bang madali ang pagsi-
siyasat sa mga kakanyahan ng metal na nakabaon sa pusod ng lupa
kaysa mga kahingian ng 'budhing nakikipag-usap sa atin sa lahat
ng oras? Ano ang kinahinatnan ng aking ginawa, ng aking pagpa-
pakasakit at kamatayan? Kaya ba ako nagtiis ay upang ang nga-
lan koy magpatibay sa kawalang matuwid, uminis sa mga budhi’t
magpadilim sa pang-unawa?



Halos di makasunod si San Pedro sa kanyang Guro.

— Panginoon — anya — tayo’y nalalapit na . . . nguni’t ano
ang nangyayaii sa inyo, Guro, at ang inyong noo’y puno ng dugo?
Tumatangis kayo at ang inyong mga luha’y dugo ... Masasabing ka-

yo’y muling nasa Hetsemani.
Malungkot na umiling si Hesus.

— Harinawang wala akong ibang damdamin kundi ang mga
hinagpis ng kamatayan — ang kanyang tugon. — Makalilibo pang
mamabutihin ko ang kamatayan, ang libu-libong Hetsemani kaysa
pasakit na nagpapahirap sa akin ngayon. Kapag ang isa’y nama-
matay alang-alang sa pag-ibig o sa pananalig na sa kanyang pag-
kamatay ay makagagawa ng isang kabutihan, ang kamatayang iya’y
nagiging isang kaligayahan. Datapuwa’t kapag kasunod ng kama-
tayan, kasunod ng mga paghihirap ay dumarating ang pagkabigo ...
ay! na hindi ko magawang ako’y mauwi ngayon sa wala, magka-
luray-luray ang aking sarili, mawasak ang aking budhi upang hu-
wag nang makita ang mapanirang bunga ng aking ginawa. Na-
parito ako sa lupa na parang liwanag, at kinasangkapan ako ng tao
upang yaoy balutin ng karimlan; Naparito ako upang aliwin ang
mga dukha, at ang aking relihiyo’y may mga biyaya’t pagtingin la-
mang sa mayayaman; Naparito ako upang iguho ang pamahiin at
sa aking ngalan ay namulaklak ang pamahiin, namamayaning ma-
kapangyarihan at ganap; Naparito ako upang tumubos sa mga ha-
yan at sa aking ngalan ay sinupil at inatasan ang mga lalawigan,
kaharian, lupalop, at ang mga lipi'y inalipin at napawi. Naparito
ako upang ipangaral ang pag-ibig, at sa aking ngalan, dahil sa
walang kabuluhang pagtatangi-tangi, dahil sa pagdudunung-dunu-
ngan ng mga tamad, ang mga tao’y naglalaban-laban at pinuno ang
lupa ng kamatayan at pagkakawasak, at pinapaging banal ang ka-
tampalasanan sa pamamagitan ng kabantugan ng kadiyusan! Ka-
kila-kilabot, katawa-tawa, kamaliang walang kasinglaki, kagulat-
gulat na paghamak!

At tumangis si Hesus nang buong pait at kadalamhatian.

— Kung matuwid — ang kanyang idinugtong — kung katung-
kulan kong tubusing muli ang sangkatauhan sa banging kinahulu-
gan niya, at akoy magtiis ng makalilibong kamatayang lalo pang



malupit kaysa naging kamatayan ko, hindi ako dapat matakot ...
Lumayo ka sindak; sukat na ang pagkatakot; ngayo’y hindi ang
pag-ibig lamang, kundi ang pag-ibig, ang tungkulin at ang katu-
wiran ang siyang magbubunsod sa akin sa pagpapakasakit . . . !

— Ano po, Panginoon, iniisip ba ninyong papakong muli 5a
kurus? — ang tanong ni Pedrong nanginginig.

Si Hesus, na walang hinaharap kundi ang kanyang pagninilay-
nilay ay hindi sumagot. Malapit na sila sa Pilipinas, nababanaagan
na nila ang matataas na bundok na nakaputong sa mga pulong na-
mumukod sa ibabaw ng kumikinang na tubig, na kumikislap sa tama
ng liwanag ng mga bituin; sa malayo’y natatanaw nila ang mamu-
mula-mulang palong ng isang bulkan na parang isang bahid ng
dugo sa ibabaw ng sawimpalad na lupang yaon. Sa dakong Silanga-
nan ay hagsisimula nang sumungaw ang banaag na tagapagpahi-
watig ng bukang-liwayway.

Si San Pedro, na nababalisa sa hawig na tinutungo ng mga
pasiya ng kanyang guro, ay nasisindak sa pagpasok sa Pilipinas,
kaya’t sinamantala ang pagkakataong dumaraan sila sa isang pu-
long hindi nauukol sa kapuluan, at nagsabi kay Hesus:

— Guro, tila nararapat na tumigil muna tayo sa pulong ito
upang makapaghanda at tumalaga sa mapanganib na paglalakbay
na ito. Kinakailangang malaman muna natin ang kalagayan ng
labangang iyan, at gaya nang kayo’y mag-ayuno ng apatnapung
araw at apatnapung gabi bago makiharap sa mga hudiyo, ay mag-
paraan muna tayo rito ng tatlong buwan sa dahilang para sa mga
pilipino, ang lahat ng pag-iingat ay kakaunti.

Binalak ni San Pedrong libangin ang kanyang guro o maipag-
paliban man lamang kaya ang pagpasok sa Pilipinas. Si Hesus, na
ang 'buong pinagkakaabalaha’y ang kanyang pagninilay-nilay ay
nagpabayang siya’y akayin ni San Pedro, na nagsamantala sa pag-
kakataong ito upang dalhin ang kanyang guro sa nasabing pulo at
sila’y bumaba sa isang ilang na pook na di-lubhang malayo sa ka-
bayanan. Gumuguhit na ang bukang liwayway at ang mga bagay-
bagay ay nagsisimula nang mapagmalas-malas, mapuputi, parisu-
kat na maraming durungawang parang mga bahay-kalapating pi-
nagbai-baitang sa paa ng bundok na siyang bumubuo ng pulo.



Yamang kinakailangang hubdin nila ang mga kasuutang ma-
kalangit para sa paglalakbay na isasagawa, ginamit ni Hesus ang
kanyang talino, upang ang kanyang balabal ay magawang isang ter-
nong matingkad na bughaw, na may wastong tabas bagama’t di fia-
man sunod sa mga kautusan ng moda. Inahit ang kanyang bal-
bas, pinutol ang buhok na mahaba, at upang magkaroon ng lalong
pagkahawig pilipino, ay inihukot nang bahagya ang katawan na
parang isang taong nahirati na sa pagsunod at pamamanginoon.
Kung siya’y makikita sa gayong pagbabagong anyo ay masisinu-
ngalingan, kahit na ang di-pagkakamali ng papa, at ang pinaka-
mabuting maaakala sa kanya’y isang pilipinong buhat sa isang mabu-
ting angkan na naglalakbay upang magliwaliw.

Sa ganang kanya naman, inakala ni San Pedro na sa dahilang
narinig niya sa langit na ang mga insik ay siyang lalong mabuti
ang kabuhayan sa Pilipinas, ay inakala niyang lalong mabuti at
kapaki-pakinabang na siyay tumulad sa insik, at gayén nga ang
hiniling niya sa Guro; ngunit naging napakasaliwa ang kanyang
palad, sa dahilang siya’y upaw at mangilangilan lamang ang natiti-
rang buhok na hindi matitirintas, kaya't siya’y nagmukhang insik
na panot. Nag-iwan ng ilang buhok upang gawing bigote; ang
kanyang balabal ay ginawang salawal na maluwang at ang kanyang
balabal ay ginawang barong insik; sa ganito, ang asta niyay na-
ging lubhang kakatuwa, na kung di sa malabis na kapormalan ni
Hesus ay napahalakhak na sana.

Pumasok sila sa lungsod na nagsisimula nang sumigla. Ang
mga bagay ay nagigising na at ang mga lansangan ay napupuno
na ng mga utusan, manggagawa, mamamangka, magdaragat na ang
karamiha’y mga insik. Nabatid ni San Pedro, na dahil sa kanyang
kasuutan at tirintas ay nagkaroon ng biyayang makapagsalita ng
insik, na sila’y nasa isang daungang insik na tinatawag na Biktoriya
dahil sa ito’y pinamamahalaan ng mga kampon ng reyna ng Ingla-
tera.

— Masama ang ating binabaan — ani San Pedro — tayo’y nasa
bansa ng mga insik, at bukod dito’y pinamamahalaan ng mga pro-
testante.

At idinugtong pa sa kanyang sarili — Iniwasan namin ang ulan
at kamiy lumagpak sa dagat.



At si San Pedro, na lubhang nahahapis at nababalisa hinggil sa
kanyang kapalaran, ay lumalakad na sa kanyang loob ay tinutunga-
yaw ang kanyang naisipang pagpanaog sa pulong yaon. Ang Filipi-
nas, bansa ng inga kristiyano, ay nakikilala na niya, at kahit na ma-
ging masama ay lalong mabuti na ito kaysa mabuting kikilalanin pa.

Si Hesus, na lumilingap-lingap sa lahat ng dako na parang
may hinahanap, ay nakapansin ng ilang malalaking gusaling mag-
kakawangis, iisang anyo ang pagkakayari, at inakala niyang ang
mga yao’y mga pagamutan marahil o kaya’y isang gusaling bayan
sa pagkakawang-gawa, datap.uwa’t sinabi ni San Pedro, na may
masamang pagkakakilala sa mga ingles at insik, na marahil ay
mga kuwartel iyon; inakala niyang hindi mangyayaring makaga-
wa ng ibang bagay ang mga taong iyong walang pananampala-
taya. At upang malutas ang kanyang pag-aalinlangan, ay lumapit
sila sa isang binata, na mukhang mestiso, at nagtanong:

— Sa mga paleng dominiko! — ang tugon ng binata.

— Sa mga paring dominiko! — ang namamanghang ulit ni San
Pedro — Guro, ang mga bahay na ito’y pag-aari ng mga anak ni
Domingo.

Nakatungangang pinanood nilang dblawa ang gayon karaming
mga bahay, at namangha sila sa kainaman ng mga ito.

— Si Domingo, na nagpapaniwala sa ating ang mga anak niya'y
may panata ng pagpapakarukha! — ang ulit ni San Pedro.

— Huwag kang magtaka, Pedro — ani Hesus — Kung ako'y
hindi nagkakamali, sila’y may mga misyon sa Tsina; marahil, ang
gawaiy napakalaki at kinakailangang tumira rito ang libu-libong
misyonero upang mapapaging kristiyano ang mga tagarito.

Nagpatuloy sila ng paglakad, at nakita nila ang isa pang ma-
habang hanay ng mga bahay, na hindi man malalaki, ay mabuti fia-
man ang pagkakayari.

— Walang salang ang mga ito’y siyang mga kuwartel — ang
sabi sa sarili ni San Pedro, at nagtanong sa isang tao kung ang mga
bahay na yao’y mga kuwartel nga.

— Sa mga paleng dominiko! — ang tugon ng pinagtanungan.

— Abal! — ang bdlalas ni San Pedro — at yaong mga natata-
naw ko sa dako roon, na ang kulay ay puti’t pula?



— Sa mga pali lin! Lahat-lahat ito sa pali — ang isinagot
ng taong nagkukumpas at itinuro ang maraming lansangan. — Mga
pali malaming bahay lito sa laang ito, sa laang yan at sa iba pang
laang.

— Aha! aha! kung gayo’y maraming dOminiko rito.
— Hini, dalawa lang.

— Dalawa lamang? At sinu-sino ang tumitira sa mga bahay
na iyan?

— Mga insik.
— Ang mga insik?, mga kristiyano sila, hindi ba?
— Hini!

— Paano? ang mga insik na hindi binyagan ay nakatira sa mga
bahay na ipinatayo ng mga katolikong dominiko?

— Oo, insik mayad-mayad mabuti sa mga paling dominiko,
malaming pela at malaming milyon sa mga bangko' at aksiyong . . .

—At paano sila naging napakayaman? Masipag ba sila sa pag-
gawa, nagbubungkal ba sila ng bukid? Sila ba’y nag-aabala sa in-
dustriya?

— Hinil
— At saan sila kumuha ng napakaraming salapi up,ang maka-
kapagpatayo ng napakaraming bahay?

— Sa Pilipinas. Migay-migay sa kanila ang mga indiyo ng
malaming salapi!

— Kung gayo’y ang mga indiyo sa Pilipinas ay napakayaya-
man?

— Hini, totoo pulubi! Tila sila sa mga maliit na kubo.

— Pultfbi, kung gayo’y hindi ko nauunawaan! At ang mga
Dominiko’y nagpapatayo ng mga bahay para sa mga insik na hindi
binyagan sa pamamagitan ng salapi ng Pilipinas, samantalang sa
Pilipinas ang mga kristiyano’y nakatira sa mga abang kubo.

— Oo.



Lumapit jsi San Pedro sa kanyang Guro upang ipagbigay alam
ang kanyang mga pag-aalinlangan, nguni’t itoy nakita niyang nag-
ninilay-nilay nang napakalalim.

Natatanaw ni Hesus, Irnhat sa pook na kanyang kinaroroonan
ang patyo ng isang malaking gusaling nasa malayo. Doo’y mara-
ming taong nakabihis nang magkakaparis at ang kanilang ginaga-
wa'y angatin at ilagpak sa lupa ang ilang bolang tila may kabiga-
tan. Mayroong isang wari’y namamatnugot sa gayong gawain.

— Yao'y siyang bilangguan — ang wika jsa ingles ng isang
taong pinagtanungan ni Hesus. — Doon dinadala ang mga napa-
rusahan, ang mga magnanakaw, mga manghuhuwad, mga mandara-
has, mga mamamatay tao. Yaong nakita ninyoy isa sa mga ga-
waing ipinarusa sa kanila; may ilan pang ibang gawain, gaya ng
gawin ang himaymay ng abaka, paikutin ang isang gulong, at iba
pa.

— At ang mga sawimpalad na iyo’y mga di-binyagan bang la-
hat?

— Hindi, sa kanilay may mga kristiyano, mayroon ding mga
ingles, sapagka’t dito’y walang pagtatangi-tanging ginagawa sa mga
salarin: doo’y may mga taong nagsipaghawak ng matataas na tung-
kulin sa mga bayang sakop natin.

— At ang inyong karangalan — ang tanong ni San Pedro —
hindi ba kayo marunong mag-ingat ng inyong karangalan, gaya
ng mga kastila sa Pilipinas?

— Ang aming karangalan ay wala sa aming pagmumukha kundi
nasa aming tuntunin ng mabuting-asal — ang itinugon ng insik na
hindi man lamang minarapat na tumingin kay San Pedrong na-
kabihis insik.

Sumang-ayon si San Pedro na sa anu’t anuma’y maaaring mag-
karoon ng katuwiran ang ingles sa lalong pagpapahalaga sa ka-
rangalang- na'babatay sa kabutihang-asal kaysa kabunyiang naba-
batay sa lahi, datapuwat sinabi niyang lubhang ipinagmamayabang
at lubhang ipinangangalandakan ng ingles ang kanyang pamama-
raan, at nararapat na iyo’y makilala nang lalong mabuti ng mga
pilipino sa dahilang, una, ang mga ito’y mga katoliko at ikalawa,
dahilang doo’y nagtatamasa siya ng sapat na kabunyian.



Nagpatuloy sila sa kanilang paglalakad at pagmamatyag at
napansin ni San Pedro, sa malaki niyang pagtataka, na bagama't
silaly nasa bansa ng inga di-binyagan, ay maaaring makapaglakad
nang walang panganib; walang naga karwaheng sumasagasa sa inga
naglalakad; ang mga ingles ay hindi namamaslang sa mga insik; ang
mga pulis ay hindi nagnanakaw sa mga maralita ni gumagambala sa
mga ito, at kung may sinumang pagkayaman-yaman at pinagpipitaga-
nan, na nagmalabis sa isang aba, siya’y dinadala sa mga hukuman,
doo'y hinahatulan sa loob ng ilang sandalit walang maraming kasula-
tan, at hindi pinagugugol ang nagsusumbong, hindi siya pinagyayao’t
dito sa ibat ibang tanggapan, hindi pinag-aaksaya ng panahon upang
ang kalabasan ay bukod pa sa paluin ay maging biktima pa ng mga
kung anu-anong takda ng pangasiwaan. Kaya’t si San Pedro, na
tinatakasan na ng kanyang pangamba, ay sumasang-ayon na sa pa-
mamahala sa pulong iyon, at nagnanasang manirahan nang patulu-
yan doon kaysa paroon sa Pilipinas, at dahil dito’y maamo niyang
iminungkahi kay liasus na Panginoon natin.

— Guro, hindi ba lalong mabuting tayo’y manuluyan sa isang
bahay dito upang kayo’y makapagparaan ng apathapung araw na
pag-aayuno?

— Bakit mag-aayuno? — ang itinugon ni Hesus na nakahula
sa binabalak ni Pedro. — Kinakailangan ko ang lahat ng lakas ng
aking katawan at kaluluwa, kinakailangan kong ang aking buong
pagkatao’y mag-angkin ng ganap na kaayusan upang makipagbaka
sa mga kahirapan ng ating layunin... Bakit mag-aayuno? Ang
aking katawan, na ipinaglihi nang walang bahid na kasalanan, ay
hindi kaaway ng aking kaluluwa upang siyay aking panlupaypayin.

Naunawaan ni San Pedro ang pagkamakatuwiran ng tugon.

— Gayén pa man, Guro — ang pakli niya — hindi kalabisang
tayo’y tumigil mufa dito upang mapag-aralan ang kalagayan ng ban-
sang dadalawin natin. Maaari tayong makituloy sa mga dominiko,
na marami ang bahay, sapagka’t sang-ayon sa aking nakikita, ang
parang dito’y hindi maaaring tirhan.

Sumang-ayon si Hesus sa panukala ni San Pedro, at pagkata-
pos na maipagtanong kung saan nakatira ang mga dominiko, ay
tumungo sila roon.



— Marikit na gusali! — ang balalas ni San Pedro, nang makita
niya ang kumbento o palasyong ginagamit na pinakatanggapan ng
dalawang prayle — Natitiyak ko, Guro, na tayoy patutuluyin dito
nang walang bayad, at tayo’y pakikitunguhang parang mga kapatid.

Sa kasawiampalad ay dumating sila sa isang napakasamang
pagkakataon. Ang prayleng prokurador ay natalo nang araw na
iyon ng isang pilipino sa isang usaping ang naging sanhi’y isang
maliit na suliranin tungkol sa sahod na ayaw bayaran ng do-
miniko; inakala nito na mapananaig ang kanyang nais kung kaka-
sangkapanin niya ang kayamanan ng kanyang orden, at ang usapi’y
nakarating sa matataas na huhuman ng bansa bagay na nagbigay
ng malaking alingasngas. Datapuwa’t hindi natakot ang mga hu-
kom na ingles, at naggawad sila ng katarungan; at ang dakilang
prayle’y hinatulang magbayad ng utang niya, ayon sa batas at sa
karapatan.

Dahil dito’y may sumpong siya nang araw na iyon, at nang
ipagbigay-alam sa kanya ng utusan ang mga dalaw at ang layunin
ng mga ito, sa pag-aakalang ang mga dalaw ay mga pilipino, ay
ipinagtabuyan sila nang buong paghamak, at sinabing ang tang-
gapan ng Prokurador ay hindi natatalaga para sa mga pulubi, at
kung sila’y walang maibabayad sa isang bahay ay manatili sila sa
lansangan. Hindi maparam kay San Pedro ang kanyang pagta-
taka; hindi mapag-aalinlanganang lahat ay lumalabas nang paba-
ligtad; inakala niyang masama ang lungsod at ito’y natagpuan ni-
yang malaya; inakala niyang magandang loob sa pagtanggap sa
nanunuluyan ang mga prayle at ito'y natagpuan niyang malulupit
at maramot. Si Hesus naman ay nalulungkot lamang at lalong
malalim ang pagbubulay-bulay.

Silang dalawa’y nagtungo sa isang otel at doon sila nanuluyan,
at habang naghihintay ng isang sasakyang-dagat na patungo sa
Pilipinas, sa halip na magparaan ng mga araw sa isang ilang o
sa pag-iisa, at sa dahilang nararapat silang mamuhay sa gitna ng
mga buhay at ng mga baya’t lungsod, ang hinarap nilay ang pag-
aaral ng mga kaugalian sa lupa, at naglakad sila araw-araw sa
mga lansangan at kumuha ng mga mahahalagang tala:

Nagkataong sa lungsod ng Biktoriya, ay napag-alamang may
isang dayuhang mahiwaga, kaipala’y isang anak ng mga raha
na naglalakbay nang di-napakikilala, na naroroon sa kabayanan
at gumagawa ng isang pag-aaral at kumukuha ng mga tala, upang
pagkatapos ay tumungo sa Kapuluang Pilipinas at pag-aralan ang



bayang iyon. Ang balita’y nakatawag ng kalooban ng mga nanini-
rahan sa Biktoriya na may kinalaman sa Kapuluan, lalo na ng mga
korporasyon ng mga prayleng may malalaking pag-aari roon at
ninanais nilang mapanatili, anuman ang mangyari, ang kanilang
mabuting pangalang pinag-aalinlanganan at sa maraming pang-
yayari’y napanganyaya.

Sa gayon, ang nangyari isang umaga, samantalang si Hesus
ay nagdidilidili sa kanyang silid sa otel ay tumanggap siya ng pag-
dalaw ng isang maginoong may mga kilos na lubhang malumanay,
mga salitang napakatamis at magalangin sa bawat hakbang.

— lIpagpaumanhin ninyo — ang sabi ng di-kilala — na ako’y
humarap sa inyo sa ganitong ayos at marahil ay makagambala sa
inyo, nguni’t narinig kong binabalak ninyong pasa Pilipinas upang
makapagliwaliw.... upang mapag-aralan iyon marahil ... sanhi
marahil sa isang utos ng pamahalaan ... o marahil ay upang su-
mulat ng isang aklat .

At ang di-kilala’y ngumingiti, nguni’t si Hesus ay nagpapailing-
iling ng kanyang ulo sa anyong alanganin, na anupa’t hindi naa-
ring maunawaan ng di-kilala ang bagay na binabalak gawin ng man-
lalakbay.

— Yamang nakikilala namin ang bansa — ang patuloy ng
di-kilala at kamiy maraming kaibigan at kapanalig doon ... kami
.................................................. ay iyong kabutihan!

— At ikaw, o Maykapal, natalong Diyos ng aking mga ninu-
nong mangmang, ikaw na tumakas dahil sa karuwagan nang du-
mating ang mga agustinot ibang prayle, ikaw ay pinasasalamatan
ko dahil sa mga matipunong kalamnang ip.inagkaloob mo sa akin
upang ipagdiwang ang mga kaiga-igayang bagay na nilikha ng
Diyos ng mga malalakas, ang iyong panginoo’t mananalo! Ang mga
ninuno koy hindi naging matapat sa iyo, nguni’t ngayon ay nai-
paghiganti ka na sa kanilang karuwaga’t kapabayaan! Kung ikaw
ay maaaring makakuha ng pasaporte at ninanasa mong dumalaw sa
dati mong kaharian, iyan ay gawin mo at ikaw ay makakakita ng
mga bagay na lubhang hindi pangkaraniwan. Ang Tikbalang at
ang Tiyanak, ang mga dati mong kasama, ay naroroon pa at kami
na rin ay hindi nakaunlad kahit na isang hakbang sa relihi-
yon; makikilala mo agad ang mga apo ng mga sumasamba
sa iyo, at kung ikaw ay may bahagyang pagkatuso at ninanasa



mong gumawa ng mga kababalaghan, ay maaari mong matamong
muli ang iyong kaharian. Maykapal, Maykapal, Diyos na walang
kaya’t walang kabuluhan, patigilin mo ang aking pagtawa, isauli
mo sa akin ang pagtangis!

— Masama ang aking pagkasimula — ani San Pedro.

Sa dahilang ang karamihan ng mga bahay ay p.ag-aari ng mga
dominiko, inakala nilang walang kabuluhang pagpapagod ang pag-
hanap ng matitirhan at ipinasiya nilang sumakay na patungong
Pilipinas.

Pumaroon sila sa tabing-dagat at doo’y napag-alaman nilang
may isang sasakyang-dagat na tutulak sa loob ng ilang oras. Da-
tapuwa’t hiningan sila ng pasaporte ng Kapitan.

— Bakit mo kami hinihingan ng pasaporte? — ani Skunuk
(Schuch)3 — ako’y isang Pilipino, at upang makabalik sa Pili-
pinas ay nangangailangan pa ba ako ng pasaporte? Kailan pa
naging kailangang humingi ng kapahintulutan ang isang tao upang
makapasok sa sarili niyang bahay?

Sinabi ng Kapitan na yao’y ipinag-uutos ng pamahalaan at ka-
ilangang humingi ng pasaporte ang ating mga manlalakbay: ang
naging halaga nito kay Skunuk ay tatlong piso’t isang salapi, at
kay San Pedro, sa dahilang ito’y insik, ay labing-anim na piso.
Hindi magkasiya sa galit si San Pedro.

— Guro, hindi ganito ang daigdig noong kapanahunan natin!
Noon ay lalong maykalayaan, higit na pagkakapatiran sa mga
bayan-bayan! Hindi ba sinabi ninyong silang lahat ay pawang anak
ng iyong ama?

— Siyang tunay, Pedro, sinabi ko nga ang gayon nang paulit-
ulit, at maanong hindi ko sinabi iyon kailanman! Yao’y inuulit
ngayon ng ilan, nguni’t ang lalong mabuti’y itangi ang iba.

— Masama ang simula ng ating paglalakbay, Guro, masamang
pasimula! — ang bulong ni San Pedro habang sumasakay sa bapor.

Isang magandang umaga nang sila’y pumasok sa look ng May-
nila.

3 Ito ang balatkayong pangalang ginamit ni Hesus nang siya'y nag-
lalakbay nang hindi napakikilala.



Si San Pedrong nalula nang gayon na lamang sa paglalayag
ay hindi magkasiya sa tuwa nang magunitang sa wakas ay aahon
na sila buhat sa sasakyan. Ang dagat ng Tsina’y ibang iba sa na-
kita niya sa Galilea. Hindi minarapat ng kanyang Guro na guma-
wa ng anumang himala upang patahimikin ang mga alon.

Kaya nang mabanaagan ang lungsod buhat sa malayo ay naging
matabil siya at kipkip ng isang bisig ang isang manok na tataliin
ay ginagambala ang lahat sa kung anu-anong itinatanong.

— Anong gusali iyong natatanaw natin sa kaliwa, may dala-
wang tore na parang kuta, gaya ng sa mga kastilyo ng peudalismo,
0 ng taguan ng mga tulisan sa Samarya?

— Ang simbahan ng Santo Domingo! — ang tugon ng marino.
Halos nabitiwan ni San Pedro ang kanyang manok.

— Simbahan! Santo Domingo! — ang ulit niyang namamang-
ha — si Domingoy nagsasa-panginoong peudal dito, at kami sa
langit ay naniwala pa namang siya’y napaka ... Walang pag-aalin-
langang marami siyang kayamanang itinatago roon!

— Marami? ba, tao pala kayo! — ang itinugon ng marino —
Sila’y hindi napakahangal na iiwan sa simbahan ang kanilang sa-
lapi. Itinatago nila iyan sa ibang pook.

— Nguni’t paano sila nakapagkamal ng gayong napakaraming
kayamanan? — ang usisa ni San Pedro. — Masipag ba sila sa pag-
gawa? Nagbubungkal ba sila ng lupa? Sila ba’y may mga indus-
triya? Dapat silang mamatay sa paggawa, sapagkat upang ma-
ging mayaman ... kung hindi ako namamali’y sinabi sa akin ni Do-
mingo na ang mga anak niya’y may panatang magpakarukha!

Ang marino, na hindi nakaunawa sa sinabi sa kanya ay hindi
kumibo.

— At ang habong na iyon, ang bubong na pabilog na iyon at
malaki, na natatanaw natin sa dakong kanan, ano iyon?

— Ang katedral ni San Pedro!

— Ano? — ang naibulalas ni San Pedro — ano, anong ngalan
ang sinabi mo?

— San Pedro!



— Ang aking katedral, akin, akin, pag-aari ko! At akin, na
hindi ko man lamang nalalaman. Wala, walang sinasabi sa akin
ang mga galawgaw na nanggaling sa lupa. Nguni’t ako’y nagaga-
lak, nagagalak ako!

At sa pagnanasang makaalis siya sa sasakyang-dagat at sa pag-
kalimot sa kanyang mga pag-iingat laban sa Pilipinas, ay gurna-
yak na umahon. Datapuwa’t siyay pinaalalahanan ng isang ma-
rinero na nararapat munang maghintay ng pagdalaw, na sadyang
ipinag-uutos at maghintay ng kapahintulutan ng mga maykapang-
yarihan upang makaahon at makapasok.

— Nguni’t may kapahintulutan na ako — itinugon ni San Pe-

dro. — May pasaporte na akong binayaran ko ng labing-anim na
piso.

— Walang kakabu-kabuluhan iyan!

— Bakit wala? Nang kamiy dumating sa Biktoriya, na isang
bayang sakop, ay hindi kami nangailangan ng mga kapahintulutan
ni ng pasaporte, gayong yao’y isang bansa ng mga insik at di-bin-
yagan!

— lyang-iyan din nga ang dahilan, nguni’t ito’y isang bansa
ng mga katoliko!

— Dahil din diyan; ang lahat ay tinatawag na kapatid ng mga
katoliko!

— A! — ang naibulalas ni San Pedro, at bagama’t hindi niya
nauunawaan ay napahinuhod na siya.

Pagkaraan ng dalawang oras na paghihintay, sa dahilang ang
dadalaw ay nakikipagmasarapan pa sa pakikipagsatsatan sa kan-
yang mga kaibigan, ay dumating ang lantsa ng Kapitanya, upang
ipagbigay-alam sa kanila na sila’y ikukuwarentas sa Maribeles.

— Ano? Bakit kami ikukuwarentas? — ang nagngangalit na
tutol ni San Pedro.

— 0o, sapagka’t tayo’y nanggaling sa isang pook na marumi.

— Nguni’t hindi ba sinabi mo sa akin nang tayo’y naglalayag
na lalong malinis ang maraming lansangan sa Biktoriya kaysa mga
lansangan sa Maynila?



— Hindi iyan ang pinag-uusapan — ang tugon ng marino —
ang dahila’y may kolera sa Biktoriya.

— A, gayon pala!; datapuwa’t hindi ba sinabi mo rin sa akin
na may kolera sa Maynila; at iyon ang ikinamatay ng iyong asawa,
at hindi siya ipinalibing ng mga kura sa dahilang namatay nang
hindi nagkumpisal? Kung gayo’y bakit pipigilin ang ating pag-
pasok?

— Sapagka’t kailangang tumupad sa mga kautusan. Ditoy
mahigpit na ipinatutupad ang mga kautusan, nauunawaan mo ba?

— Al. — ang muling naibulalas ni San Pedro, nang hindi na-
unawa ngayon nang higit sa nakaraan.

— At sabihin mo nga sa akin, titigil ba kayo, kung gayén, ng
apatnapung araw sa Maribeles?

— Hindi, tao pala kayo, tatlong araw lamang.
— Kung gayo’y bakit sinasabing kuwarentena — apatnapu?

— Sapagka't ang kuwarentena ay nangangahulugan ng isa, da-
lawa, o tatlong araw!

— A! Datapuwa’t ang aking pasaporte, ano ang kabuluhan nito?
Hihingin kong isauli sa akin ang labing-anim na pisong ibinayad
ko, ako’y tututol!

— Sst! ang mga insik ay hindi nagsisitutol.

Naalaala ni San Pedro na ang mga insik ay hindi nagsisitutol,
at nagbubutung-hiningang namanhik sa kanyang Guro na siya’y ga-
wing ibang naninirahan sa lupa.

— Datapuwa Pedro, at ang iyong pasaporte? Natatandaan
mong ipinagbilin sa atin ng Amang Walang Hanggan na iwasan
ang lahat ng pakikipag-usapin sa mga maykapangyarihan dito.

Sinumpa ni San Pedro ang sandaling ikinapag-isip niyang mag-
sainsik at pagkaraan ng tatlong araw na pagkakakuwarentenas sa
Maribeles, ay ipinagbigay-alam sa kanilang maaari nang pumasok
sila sa Maynila. Ngunit ang lahat ng mga bungang-kahoy niya’y
nabulok at ang kanyang kalakal ay napanganyaya.

— Ba! ang sabi niya sa sarili — ipagbibili natin ang mga pan-
yong seda.



Datapuwa’t ang ka'bo ng mga guwardiya’y hindi pumayag na si
San Pedro’y makababa nang hindi mufia nasisiyasat ang maleta
nito at nang makita ng kabo ang mga panyo’y dumampot ng dala-
\va. Pinabayaaan siya ni San Pedro upang pagaanin ang loob ng
kabo at nang ito’'y magbigay ng “guia”, yamang kung wala nito
ay sinabi sa kanyang hindi siya makaaahon.

Si Hesus ay lumalakad nang walang napapansin at nag-iisip-
isip, samantalang si San Pedro’y nakasimangot at nagtutungayaw sa
pagtutol sa gayon karaming mga paghihigpit.

— Makikita ninyong pagdating ko sa aking katedral ay maki-
kilala niia ako roon! — ang sabi sa sarili.

Isang karabinerong nakakita sa kanya ang naghinalang may dala
siyang kontrabando kaya’t siya’y kinapkapan buhat sa paa hang-
gang ulo. Tumutol nang buong higpit si San Pedro, at kung dala-
dala lamang niya ang kanyang tabak ay tinapyas na sana niya ang
tainga ng karabinero.

— Huli, huli! — ang sigaw nang buong galak ng karabinero,
na nakatuklas ng isang bilot ng pisong mehikano — Huli!

— Naguni’t iya’y akin, iya’y akin — ang sigaw ni San Pedro.
— lyan nga ang dahilan! — ang itinugon ng karabinero.

Akala ni San Pedro’y nasisiraan na siya ng bait: ang bansang
yaoy talagang hindi maaaring maunawaan. Nang makita siya ni
Hesus sa gayong kagipitan at maalaala ang tagubilin ng Amang
Walang Hanggan, ay nagtangkang maghiganti sa inasal sa kanya
ni Pedro noong siya’y itatwa nito sa Herusalem, sa pamamagitan
ng pagtatatwa naman hiya ngayon kay Pedro. Ngunit nanaig ang
puso niyang dakilat mabuti at siya’y sumunod sa dalawa.

Si San Pedro’y dinala ng karabinero sa isang malapit at maliit
na kuwartel na kinaroroonan ng isang opisyal na kastila at mara-
ming karabinero.

Sinamsam nila ang lahat ng mamisong dala-dala ni San Pedro,
hiningan ito ng tanong, at nang makita ni Hesus na isasakdal ang
kanyang alagad, ay nagtangkang mamagitan.

Sa himig na ginamit niya nang may labingwalong dantaon na
ang nakaraan, noong siya’y makikipag-usap sa mga pariseong nag-
tanong sa kanya kung nararapat ba o hindi magbayad ng buwis
kay Sesar, ay sinabi ni Hesus sa opisyal na europeo:



— lIpakita mo sa akin ang isang piso ninyo!

Ang opisyal, na kailanma’y hindi nakabasa ng bibliya, ay wa-
lang kahina-hinala sa silong inihanda sa kanya. Dumukot sa kan-
yang bulsa ng isang pisong mehikano, na katulad na katulad ng
niga piso ni San Pedro.

— Ang piso bang ito’y inyo at ito ba’y ginagasta ninyo sa ban-
sang ito?

— E ano pa kundi gayon, sa iya’y bahagi ng ipinasahod sa akin.
Ang salaping iyan ang ipinambabayad ng pamahalaan.

— Datapuwa’t kung ang mga salaping to’y pinahihintulutan sa
bansa at ginagamit ng pamahalaan, bakit sinasamsam ninyo ang da-
ladala nitong insik na ito? At kung siya’y inyong isusuplong, bakit
hindi ninyo isuplong ang inyo ring pamahalaan?

Hindi malaman agad ng opisyal kung ano ang isasagot; siyay
nalilito.

— Sa dahilang ayaw kami rito ng mga pisong mehikano — ang
ipinakli niyang nagngangalit.

— Kung gayo’y bakit hindi ninyo itappn sa ilog ang mga pi-
song pag-aari ninyo?

— Hindi; sa mga piso lamang na nasa amin ay mayroon nang
sapat!

— Kayo ba’y gumawa ng panata ng pagpapakarukha?

— Aba! anong panata ng pagpapakarukha ang sinasabi mo?—
ang tugon ng karabinero. Kami’y mayayaman na sana kung kami’y
gumawa ng panata ng pagpapakarukha.

Inakala ng opisyal na siya’y binibiru-biro ni Hesus at sa da-
hilang wala siyang mahagilap na matuwid upang ilaban sa mga
tanong, siya’y nagalit at tinawag si Hesus na mapagbago at kaaway
ng kastila. Bilang pinakabunga nito, ay iniutos niyang si Hesus
ay kapkapang mabuti ng dalawang kawal.

Kinapkapan ang lahat ng mga bulsa ni Hesus at nakuha nila
ang aklat ng mga alaala na sinulat ni Hesus upang ihandog sa
Amang Walang Hanggan. Nang mabasa ng opisyal ang mga puna
ni Hesus tungkol sa kuwarentenas, nagliwanag ang kanyang pag-
mumukha sa isang ngiting makaimpiyerno!



— Alia! naaamoy ko na nga bang ikaw ay pilibustero! ang si-
gaw niya na humarap kay Hesus. — Al walang hiya! A, Pilibus-
tero. Tinutuligsa mo ang mga bagay-bagay na nakatatag, pina-
hihintulutan mo ang iyong sariling sumulat ng mga puna, inaa-
kala mong dapat pintasan at kakatwa ang ginagawa doon, at pi-
nup,ulaan mo ang kuwarentenas. Dalhin siya sa bilangguan at
rigayon di’y isakdal siya.

Si San Pedro, nang makita niyang sumasama ang lakad ng mga
bagay-bagay, ay nagsamantala sa kaguluhan at nagsimulang lumayo
nang unti-unti; at nang marinig niyang panganlang pilibustero ang
kanyang guro, ay nahulog na muli sa masama niyang kaugalian,
lumabas sa kuwartel at tumakas nang buong bilis. Sa kasamaang
palad, noon ay katanghaliang tapat at wala ni isa mang tandang
na tumilaok. Mayroon siyang isang malabong kaalaman tungkol
sa tawag na pilibustero na narinig niya sa isang tao sa langit, at
sa di pag-aalaala sa anuman at walang sumasaisip kundi ang pa-
nganib, ay nilisan at pinabayaan ang kanyang guro.



17. SI MALIGAYA AT SI MAKIA SINAG-TALA
I

Noon ay buwan ng Setyembre ng taong 1635, animnapu’
apat na taon buhat nang dumating ang mga Kastila sa Maynila, at
sandaa’t labing-apat na taon buhat nang gawin ang mga kauna-
unahang kasunduan ng pakikipagkaibigan sa mga naninirahan sa
Kapuluang Pilipinas.

Itinataguyod noon ng Espanya ang walang puknut na pakiki-
digma laban sa mga Olandes at sa mga naninirahan sa Timog,1 at
sa mga digmaang ito’y mga Pilipino ang nagpapasan ng bahaging
lalong mabigat at mahirap. Sa loob ay sinusubaybayan ng pama-
halaan ang mga insik, at madalas na sinusugpo, sa pamamagitan
ng kamay na bakal, bagaman lagi nang kaakibat ng kasanayan, ang
pahina nang pahinang pagsisikap ng ilang lalawigan upang ibag-
sak ang pamatok. Ang katolisismo, sa ka'bila ng pagsusumakit ng
mga misyonero, ay hindi pa namamayani sa lahat ng mga lalawi-
gang sumuko sa bisa ng diplomasiya ng baril o ng mga pangaral
at mga pangakdé. Maraming indiyo, mga buo-buong mag-aanak, mga
bayan at hanggang malalawak na mga pook ang nananatiling tapat
pa sa lumipas, at naglalagay ng isang matibay na hadlang sa mga
prayle, na sa pamamagitan ng kababaang loob at pagsasabog ng mga
alay at pangako ng langit at ng kawalang-hanggan, ay nangagsisi-
pangaral at nangagtuturo, at kadalasa’y sinasamahan sila ng ma-
raming uri ng mga baril, bilang matuwid na ad hominem o naaang-
kop sa tao o upang gamitin sa pagtatanggol sa sarili, at nangagta-
tayong unti-unti ng mga simbahang bagay lamang sa parang ang
pagkakayari sa pagitan ng mga sagitsit ng mga punlo at mga awit
ng pananalangipg katoliko, mga bagay itong sumusugat at nakatu-
lig sa pag-iisip ng mga naninirahan sa Pilipinas.

Iniingatan pa rin, bagaman may kahirapan na sa maraming
pook, ang mga dating alamat at mga gawa noong sila’y nagsasarili
pa, bilang pagtutol o kaya’y paghamon, o dahil sa pinagkagawian
0 sa matibay na pananalig at katigasan ng ulo.

1 Tinutukoy ang mga mamamayan sa Mindanaw at sa mga Pulo ng
Sulu, na ang pinananampalatayanan ay ang relihiyon ni Mahoma.



Yaon ang panahong nagsisimula nang magkahalo ang dalawang
bayan: ang isa’y kabilang sa mga lalong maliit at bata sa dako ng
Asiya, na nahirati sa isang kapayapaang hindi lubds, dahil sa ka-
lagayan at kasaysayan nila, at ang isa nama’y ang pangunahing
kapangyarihan sa Europa, nasa sukdulan na ng kanyang karinga-
lan, at bagaman patungo na sa pagbaba, ay nag-iingat pa rin ng
lalong malalaking lakas at hiningang mapanlupig, kaakibat ng
isang alaalang buhay ng isang nakaraang ipinaging pangunahing
bansang mandirigma nang panahong iyon, anupa’t nasa ilalim ng
pagpapasiya niya ang mga bisig, ang mga kayamanan at ang mga
sasakyang-dagat na nagpasuko sa apat na ikalimang bahagi ng
Daigdig, sa dahilang nang panahong iyon, ang araw ay hindi pa
lumulubog sa mga bayang sakop ng Espanya.

Namamahala sa Kapalaran ng Kapuluang Pilipinas, bilang Ka-
pitan Heneral, Si Ginoong Sebastian Hurtado de Corcuera,2 at ang
prayleng si Hernando Guerrero ay siyang arsdbispong pinakapuno
ng mgd samahan ng mga prayle.

Mag-iikatlo ng hapon. Ang langit, na may mga ulap na nag-
babanta ng malakas na unos ay nagbabala ng ulang nalalapit.
Ang mga kawayanan sa mga dalampasigan ng Pasig, na ang ngalan
noon ay llog ng Maynila, ay nagpapasiway ng makukunat at maki-
kisig niyang pJuno at usbong sa ibabaw ng umaapaw na tubig ng
ilog, nagpapaypay sa ibabaw ng tubig ng ilang dahong tuyot na-
lalagas sa mga sanga at sumasalipadpad at nagiging laruan ng
hanging, umiikot sandali sa alangaang upang gumuhit ng mga kaakit-
akit na likong wari’y nag-uurong-sulong, hanggang sa lumagpak
upang maging tanda ng takbo ng mga pag-aalun-alon at ng mga
ikot ng uli-uling dumaraan sa rnga punong kahoy at masisinsing
sukal, na para bagang umiiwas sa masasayang bahay ng mga enko-
mendero at mayayamang mangangalakal sa Maynila, na doo’y may
mga matulaing tirahang naliligid ng mga gulayan at halama-
nan. lIsang taong naglalakad, patungo sa Malap@d-na-Bato, isang
batong-buhay na nang panahong iyon ay ibayo ang taas at lalong
malaki kaysa ngayon, at sa paana’y lumiliko at nagngangalit na
nag-uuli-uli ang tubig sa ulunan, jbilang bunga ng matalim na pag-

Siya ang Gobernador Heneral sa Pilipinas buhat nang ika-25 ng
Hunyo 1635 hanggang ika-11 ng Agosto, 1644.



likong napipilitan nilang iguhit, at sa ganito’y nagdudulat ng la-
pakalaking panganib sa mga maliliit na sasakyan, kaya’t iginaga-
lang ng mga mamamayan at nag-iiwan doon ng mga alay sa diwang
ipinalalagay nilang tumitira sa malaking batong iyon.

Ang taong pumili ng kasukalan sa maaliwalas na landas na ini-
hahandog ng daan, kung mamalasin ay tila buhat sa malayo, isang
lalaking nasa kalakasan ng kanyang gulang; napakatatag ng pag-
hakbang at napakalakas ng bisig, na upang huwag ibaluktot at iyuko
ang ulo, ay hinahawi at binabali ang lalong makapal na sangang
nakahahadlang sa kanyang daraanan, na parang bumabali ng mga
sanga lamang ng sampaga. Gayunman, kung mamalasin nang ma-
tandang may pitumpu hanggang pitumpu’t limang taong gulang na,
matan'gkad at tuwid ang tindig, buhay at malalalim ang mga mata,
mukhang mainam ang bukas at matigas.

Ang damit na suot ay katulad ng ginagamit ng mga mamamayan
sa Luson, may isang panyong nakapugong sa paligid ng ulo, at
binabayaang nakalaylay sa mga balikat niya, sa gitna ng makapal
at mahabang puting buhok ang dalawang dulo ng kanyang napaka-
ganda ang pagkakaburda. Ang pugong, gaya ng maikling baro at
mahal na balabal na bumabalot sa kanya buhat sa baywang hang-
gang sa tuhod at p.inaraan sa pagitan ng mga binti at maraming
magagandang lupi, ay yari sa sedang itim na may guhit na ginto.
Ang mga hiyas niya ay kadena, pulseras, mga hikaw at mga sin-
sing na yari sa gintot mahahalagang bato; at sa lahat, maging sa
kanyang ayos at sa kanyang paglakad ay makikilalang isa sa mga
labi ng dating kamaginoohang tagalog, na unti-unting nawawala
at tumatakas sa malalayong sulok ng mga lalawigan.

Ang matanda’y walang sandatang dala; matagal nang pana-
hong ipinagbawal ang paggamit niyaon sa mga Pilipino, at sa mga
mangangahoy at magbubukid lamang ipinahihintulot, gaya ngayon,
ang pagdadala ng isang mapurol na gulok o ng isang itak na maikli
ang talim at mahaba ang puluhan.

Pagkaraan ng ilang paghihirap ay dumating din siya sa ituk-
tok, na ang layo sa dulo ng batong-buhay ay mga dalawampung
hakbang, at dooy bumulaga sa mga mata niya ang isang malung-
kot na panoorin. Yaoy isang abang libing, kung ang pagbabata-
yan ay ang apat o limang taong nakikipaglibing, na halos hubad
at gulanit ang pananamit, at ang abang kalandra o langkayan ay
yari sa kawayang kinaroroonan ng isang abang banig na kinababa-
lutan ng bangkay ng isang taong may apatnapu o apatnapu’t li-
mang taon.



Sa mga naroroon ay nakatatawag ng pansin at tunay na na-
mumukod ang isang batang lalaking ang suot ay kalahating pili-
pino at kalahating kastila, sa liig ay may isang rosariyong bilang
tanda ng pagkakristiyano niya, at isang matandang lalaki, na ang
bihis ay katulad ng bihis ng mga naninirahan sa Terrenate o Ter-
nate,3 salawal na putot, maluwang na baro at may pamigkis sa bay-
wang. Hindi inalis ng batang lalaki ang pugong, nakatindig siya
at tila nakipaglibing dahil lamang sa pananabik at hindi sa pag-
mamabhal, samantalang ang matandang lalaki’y nakalupasay sa lupa,
nakasubsob sa dako ng bangkay sa isang ayos na tunay na nanlulu-
paypay, nagsasalitang ang tinig ay nanginginig at iisang himig na
parang inaabot ng malaking pagkahibang.

Ang ibang mga kasama, na parang mga taong bukid, ay halos
hubad at nangakatayong tila hindi nababagabag.

Ang pagdating ng matandang nakasuot ng luksa, ay nakatawag
ng pansin ng lahat, tangi sa taong nakabihis ng ayon sa pinagka-
gawian sa Ternate, na nagpatuloy sa pagsasaad ng mga pariralang
walang kaugnayan at hindi iniaalis ang mga mata sa mukha ng
bangkay.

Ang kararating, na hindi nakapansin sa damdaming ibinunga
ng pagsipot niya, ay nagpugay, nag-alis ng pugong at nagtungo ng
ulong natatakpan ng malagong buhok na puti, at nag-anyong nag-
ninilay-nilay.

Ang kilos na ito’y waring ipinamumukha sa binatang Kkristiya-
nong naroroon, na nag-alis din ng takip sa ulo bagaman hindi na-
waivalay ang anyong nananabik.

Ang bangkay na iyon ay kay Prinsipe Tagulima, anak at ta-
gapagmana ni Zaide, Sultan ng Ternate, na kasama ng mga pangu-
nahing kachiles ay dinalang mga bilanggo sa Maynila noong 1606,
sa pananalig sa mga pangako ng mga hesuwita at sa baligtaring
pahintulot na ipinadala sa kanya ng Gubernador Pedro de Acufa.
Nalimot ni Acufia ang kagandahang-loob at ang katarungan at ang
tanging nagunita’y dapat na makuha ang isa sa lalong mayayamang
pulo sa mga pinanggagalingan ng mga sangkap na pampasarap ng
luto, at makamkam yaon sa pamamagitan ng pagbihag sa angkan
ng hari.

3 Ito’y isang pulo sa Molukas.



Ang prayleng si Fernando de los Rios, prokurador ng Kapu-
luang Pilipinas, na pagtukoy sa Sultang ito ay nagsabi kay Felipe
Il ng ganito:

“Si Acufa, dahil sa nagkulang sa kanyang pangako sa Hari ng
Ternate, ay siyang naging dahilan kung bakit ang lahat ng tao sa
Molukas ay naging kaaway ng mga kastila . . . Tunay ngang
habang nabubuhay si Acufia ay pinakitunguhan ang hari nang
buong pitagan at pagsasaalang-alang, datapuwa’t sa panahon ni
Don Juan de Silva, ay nakita ko ang hari na nakatira sa isang silid,
na binabahaan ng ulang tumutulo sa buong katawan niya at doo’y
pinapatay siya sa gutom. Nang magsadya ako, isang araw, upang
makita siya, ay nanikluhod sa harap ko't isinamo sa aking ipaman-
hik ko sa Gubernador na ilagay siya sa isang lugal na hindi niya
ikababasa at bigyan siya ng pagkain, pagka’t siya’y mamamatay sa
gutom, at madalas siyang napipilitang magpalimos pagka’t kung
hindi’y wala siyang makakain. Ipagbibigay-alam ko ang bagay na
ito sa Inyong Kamaharlikaan, alang-alang sa inyong mabuting
ngalan sa githa ng mga bansang iyong maaaring mag-akalang kayo
ang may utos na gayon ang gawing pakikitungo sa isang Prinsi-
peng noong una’y nakapagpangatal sa takot sa lahat ng pulo sa
mga karagatang iyon.

Mabhigit na 'sampung taon ang naging kalagayang iyon ni Sul-
tan Zaide bago siya namatay; ang mga Kachiles na kasama niya
ay nangamatay ring isa-isa, matangi si Kachil Ampara, na dating
tagapag-alaga kay Prinsipe Tagulima. Ang katandaan at ang ma-
laking pagbabago ng kapalaran ay nakapagpaiba nang di kaka-
unti sa pag-iisip ng matandang Kachil, na ngayo’y nakikipaglibing
sa anak ng kanyang panginoon.

Bumulong-bulong si Gachil Ampara sa tinig na di nagbabago
ng himig:

— Nang ipanganak ka ay nagkaroon ng mga pagdiriwang, mga

piging, mga sayawan . . pinalaya namin ang mga alipin; ipina-
nganak ang isang prinsipe; ang isang prinsipe’y isinilang na lalo
pang maganda kaysa araw . . . Tinuruan kita ng wika ng mga

bulaklak, tinuruan kitang ipahayag ang iyong mga kaisipan sa
pamamagitan ng mga iyon; tinuruan kita ng paggamit ng kam-
pilan, ng maliit na kampilan mo, mahabang parang isang punyal . ..
Datapuwa' ang lahat ay nalimutan natin dito . . . ang lahat ay
natapos . . . ang Ternate’y napalalayo na at walang sinumang na-
kagugunita sa atin.



Ang matandang Kachil ay humudyat sa mga lalaki at ibinaba
ng mga ito ang bangkay sa hukay.

— Hintay kayo! — ani Kachil Ampara. Dumampot ito ng
ilang dahong tuyo na maaabot niya at sinimulang ihagis sa buhay
sa ibabaw ng bangkay, samantalang nagsasalita sa iisang himig
na tinig.

— lbigay mo sa iyong ama, sa ngalan ko, ang mga bulaklak
na ito, oh Tagulima: hindi ang mga ito ang aking ipinadala sa
kanya nang ikaw ay isilang upang ibalita ang kanyang kaligaya-
han! Ito’y ibang mga bulaklak, mga bulaklak ito ng Pilipinas!
Mababatid niya kung ano ang kahulugan nila — Ngayon, salam,!i
Huwag kang humingi sa ibabaw ng iyong libingan ng mga sandata
na mga naagaw sa digmaan . . . gaya ng buwang nagtatago sa
gitna ng gabi kapag ang lahat ay nahihimbing sa katahimikan wa-
lang buntung-hininga ang nananambitan sa paglubog niya, walang
tumatangis sa liwanag niyang lumalamlam . . . Tagulima, salam!
salaml

At ang Kachil na rin, na ang mga kamay ay nanginginig ay
siyang nagsimulang magbudbod ng lupa sa ibabaw ng bangkay.

Sa sandaling ang iba’y gumayak na sa pagtatabon sa puntod,
ang matipunong matanda, na hanggan noon ay patuloy sa pagninilay-
nilay, ay humakbang sa gilid ng libingan, hinubad ang kuwintas na
yari sa tiniping ginto at inihulog ito sa hukay na nagsasaad sa ma-
hinang tinig:

— Ingatan nawa ng espiritung naninirahan sa batong-buhay
na ito ang iyong libingan; dalhin nawa ng Maykapal ang anino mo
sa pook na kinaroroonan ng iyong mga magulang upang buhat doo’y
pagsumakitan mo ang kapalaran ng bayan ninyo, sa paraang lalo
pang mabuti kaysa noong kayoy nabubuhay sa lupa!

At pagkasabi nito’y dumampot ng isang dakot na lupa at ibi-
nudbod sa ibabaw ng bangkay. Sa gayon ay sinimulaang tabunan ng
mga lalaki ang hukay sa gitna ng lubos na katahimikan.

Matatapos nang tabunan ang libingan at nangagsisialis na ang
mga nakaligid, nang maulinigan ang mga nagdudumaling yabag,
at isang paring bata, isang hesuwita, ang lumitaw na mukhang

4 Ang salitang Salam, ay siyang magalang na pagbating ginagamit ng
mga taga-Silanganan.



galit, sa hinalang doo’y may ginagawang pagsamba sa mga anito.

Nang panahong iyon ay may mga hesuwita at maraming mag-
aaral na mga nobisyo sa malapit sa Kolehiyo ng Nobisiyado na nasa
Buenavista, San Pedro Makati o San Pedro ng mga Bundok (San
Pedro de los Montes) gaya ng tawag noon.

Ang binatang kristiyano’y namutla nang mamalas ang hesu-
wita, ang mga tagapaglibing ay humanda sa pag-alis, datapuwa’t
sila’y tumigil nang mamalas na ang matanda’y nagpaunang naka-
halukipkip ang mga bisig. Tumigil ang hesuwita at sila’y nagtiti-
gan buhat sa paa hanggang ulo.

Natanto ng hesuwita na ang kaharap niya’y hindi katulad ng
mga taong pinakikitunguhan niya sa araw-araw; yaon ang kauna-
unahang pagkakamalas niya sa matandang iyon, na ang anyoy na-
kapanaig sa kanya kahit hindi niya nais na magkagayon.

— Ano ang ikinaparito ninyo, ginoo? — ang tanong ng ma-
tanda sa isang tinig na matatag at banayad sa wikang tagalog, sa-
pagka’t siya ang unang nagsalita:

— Ang relihiyon ng Kaisa-isang Diyos. — ang tugon ng he-
suwitang humanda upang dumukot ng isang krus. — At kayo na-
man, bakit kayo naririto? — ang tanong naman niya.

— Ang kaisa-isang Diyos din, ang dakilang Maykapal! — ang
sagot ng matanda.

Sa pagkasambitla ng ngalang ito’y nagngalit ang hesuwita at
nagising ang bulag na pananampalataya ng misyonero.

— Maykapal, Maykapal! — ang unt niya — kayo palay pu-
marito upang sumamba sa inyong Diyos! Maykapal, ang ngalang
iyan ay sa isang Diyos na hindi tutoo; iyan ay hindi'ngalan ng
tunay na Diyos.

At siya’y lumingus-lingos sa lahat ng dako na parang nagha-
hanap ng mga labing alay ng di-binyagan.

— Binata — anang matanda bilang pampalubag-loob sa kanya
— huwag mangahas ang tao sa pagbibigay ng ngalan sa Dakilang
Lumalang na iyon . . . Tinatawag namin siyang Lumikha, at ang
Lumikha ng lahat ng bagay ay hindi maaaring maging Diyos na
hindi tutoo.



— Hindi tutoo, hindi tutoo, hindi tutoo — ang ulit ng hesuwita
na inilabas ang krusipiho — wala kundi isang Diyos na tutoo, ang
sa amin; ang sa inyo’y isang bulaang Diyos; hindi siya nabubuhay;
at ang patutoo nito ay kaming nagsisisunod sa banal na kautusan
niya; malasin ninyo kung paano kami tinutulungan; malasin ninyo
kung paano kami nananalo sa lahat ng mga labanan, ang aming
mga kawal ay nananalo sa lahat ng mga bulag na sumasamba kay
Satanas; ang Diyos namin, ang Diyos ng mga hukbo ay siyang
tanging tutoo at makapangyayari at si Hesukristo.

Nangangat-labi ang matanda at sumagot nang may himig na
galit at may halong paglibak:

— Nananalo kayo. sa dahilang kayo’y may mga sandatang la-
long mabubuti; datapuwa’t si Maykapal ay si Maykapal. Dakilang
Kapangyarihang lumilikha, at hindi sumisira. Ang relihiyon nin-
yo’y nananaig ngayon — dahil sa lakas . . . darating ang araw na
lakas din ang mananaig sa inyong relihiyon.

Ang pagkasabi nito’y lumayo ang matanda.

— Vade, retro, Satana, vade retro! (Hayo sa likod, Satanas,
hayo sa likod!) — ang sinimulang pagbubulalas ng binatang hesu-
wita at sa pamamagitan ng Krusipiho ay gumuhit ng mga kurus sa
hangin, samantalang ang matanda’y nawala sa pagbagtas sa mga
kawayanan.

At nagsialis na ang ibang indiyo, naiwan ang binatang Kkris-
tiyano, ang matandang Kachil, at ang Hesuwita.

Namatyagan ng hesuwita ang rosariyong nakasuot sa leeg ng
binatang kristiyano, at hinawakan ito sa bisig at tinanong:

— Kristiyano ka ba?

— Opo, padre — ang tugong uutal-utal.

— Sino ang matandang iyon?

— Hindi ko alam, Padre, walang nakakikilala sa kanya.

— Ano ang ginagawa mo ritong kasama ng mga di-binyagan?
— Pumarito ako upang manood lamang, bilang pag-uusisa.

— Pag-uusisa, ang pag-uusisa ay ina ng lahat ng kasalanan:
at ang katalona?%

b b5 Ang Katalona ay siyang pamagat sa mga babaing saserdote o paring
abae.



— Wala po niyan, Padre.
— Ano bang wala? Sino ang matandang lalaking ito?

Ipinaliwanag, nang magkagayon, ng binata na doo’y walang
ibang ginawa maliban sa paglilibing ng isang bangkay ng isang
taong sinasabing si Prinsipe Tagulima.

Sinuri ng misyonero ang libingan, na sa tabi’y patuloy na na-
kaupo ang matandang Kaehil, hindi tumitinag na para bagang wa-
lang anumang nangyayari sa piling niya.

Ang misyonero, sa gayon, upang maipakilala ang katotohanan
ng kanyang kabutihang Kristiyano at ang katapangan ng kanyang
pananampalataya sa mga matang di-binyagan ay nagsimulang ku-
malkal, sa pamamagitan ng paa, ng sariwang libingang kanyang ni-
yurakan at taglay ang paglibak na isinabog ang lupa.

Itinaas ng matandang Kaehil ang kanyang ulo, isang mabangis
na anyo ang nagpangunot sa pagmumuklia niya, sa mga mata’y nu-
ngaw ang mga lintik, tumindig at dumaluhong sa binatang nobisyo
upang ito’y sakalin. Napasigaw ang misyonero.

Sandali silang naglaban. Kapuwa nagumon sa lupa. Sa gay6n,
ang binata’y nagtangkang mamagitan upang ipagtanggol ang pari,
datapuwa’t ang gayo’y wala nang kabuluhan; ginamit ng matan-
dang Kaehil sa paglalabang iyon ang lahat ng nalalabi niyang la-
kas. Ang paring bata ay nakaramdam na nanghihina ang mga
bisig ng kaaway, umigtad siya upang makakawala sa mga iyon,
nagbangon at buong panghihilakbot na namalas niyang sa kanyang
paanan ay may isang bangkay na dilat ang mga mata at nakatikom
ng mga daliri.

Nagkurus siya at tumatakbong lumayo sa pook na iyon, na
ipinalalagay niyang sinumpa. Sinundan siya ng binata.

Sa sandaling iyon ay nagkukubli na ang araw at nagsisimu-
lang pumatak ang ulan.

Kinagabihan, sa kolehiyo ng Nobisiyado ay ipinaliliwanag ang
pangyayari sa isang paraang makababalaghan. Ang paring si
Pedro de S . . . ay nakasumpong sa ingkantadong batong-buhay
ng Malapad na Bato ng mga di-binyagang sumasamba kay Sa-
tands. Ang demonyong humarap sa kanya na nag-anyong isang



matandang lalaking mahal ang kasuotan ay naitaboy niya sa pa-
mamagitan ng tanda ng kurus; at isang saserdote, na ang buhay
ay iniingatan ng diyablo, ay biglang namatay sa pagkadaiti sa so-
tana ng pari. Na ang matandang lalaking iyong nawala, na pa-
rang isang kababalaghan ay hindi mapag-aalinlanganang siyang
diyablo; mahal ang suot niyang damit, walang nakakikilala sa
kanya roon, walang nakakita sa kanya bago nangyari iyon, at sa
ibabaw ng lahat ay nagbibigay ng mga tugong maaaring mang-
galing lamang sa matalinong diwa ng mga karimlan. Ang pang-
yayari’y pinag-ukulan ng maraming kuru-kuro, itinala ng mga ma-
nanalaysay sa kanilang mga sulat-kamay nang gabi ring iyon.

Tingnan natin ngayon kung ang matandang lalaking nawala
ay tutoo ngang isang diyablo.



SI SINAGTALA AT SI MARIA MALIGAYA

Sa Maalat o Malate, gaya ng tawag ngayon ng mga kastila ay
doon nakatira ang mga labi ng dating dugong mahal na tagalog
sa Maynila. Nang panahong iyon, ang pook ay isang kaakit-akit
na kabayanan, may mga bukiring maganda ang kulay, mga gulayan
at halamanang puno ng bulaklak, may maliliit na bahay na yari sa
bato, tabla o kawayan, naliligid ng mga balkong maluluwag, at
halos natatakpan ng isang bubong ng mga halamanang binubuo ng
mga baging na napapalamutihan ng mga bulaklak na may iba’t
ibang kulay. Ang Malate noon ay siyang pook na pjnagpaparaanan
kung araw ng linggo ng mga mayayaman sa Maynila dahil sa ma-
gagarat masasayang pistang idinaraos, kung minsa’y sa paliligo sa
dagat sa kanugnog na dalampasigan, kung minsa’y sa mga gu'bat-
gubatan, sa mga halamanan, sa lilim ng mga puno ng niyog at
bunga, ng mga puno ng saging at mga kawayan, sa saliw ng tug-
tog ng mga gitara, ang matamis na halinghing ng dagat at awit
ng mga ibong hindi gaanong tinutugis nang panahong iyon. Ka-
tulad ng sinabi ng makatang pilipinong si Alaejos:

“Doo’y kinukulot ng hihip ng hangin
ang along tahimik,

Na may malumanay na ibinubulong
sa buhanging pikpik.”

Ang kamaharlikaang pilipino, na sinamsaman ng mga dating
pamamahay sa Maynila at sa Tundo, ay pinagkalooban doon ng ba-
gong tirahan, pook na di masama ang pagkakapili sa dalampasigan
ng dagat at higit sa lahat ay naaabot ng mga kanyon ng kuta ni
San Andres, sakaling may mangyaring anuman.

Nang itakda para sa kanila ang Maalat upang maging bayan
nila, ang gobernador, sa hawig ng isang parang nagkakaloob pa ng
biyaya, ay nagsabi:

— Sa ganitong paraan ay lagi na kayong sasailalim ng maka-
pangyarihan ng sandata ng Espanya, at minsan pang mananalig
kayong kapaki-pakinabang sa inyo ang pakikipagkaibigan sa kan-
ya, sa dahilang laging maipagtataggol nang may katiningang loob,
ang inyong kapanatagan at inyong mga tahanan laban sa sinumang
kaaway, sanhi sa lakas ng bisig niyang walang kapaguran at ng
mga punlo ng kanyang makapangyarihang mga kanyon.



Hindi ninais ng Tadhana na dumating kailanman ang pagkaka-
taong ito. Makalawang lumunsad doon ang mga hukbo ni Lima-
hong,67 nagkaroon ng isang panahong ang mga tulisang-dagat na
galing sa Timog ay nangahas na paratingin ang kanilang panunu-
lisan hanggang sa look ng Maynila at binihag nila ang mga nani-
nirahan sa Maalat na pawang walang sandata; ang ingles ay urna-
gaw ng simbahan nila at buhat dito’y nagpaulan ng mga bomba sa
ibabaw ng Maynila at gumawa ng mga kasiraan; at ninais din ng
Tadhana na huwag magpaputok ang mga Kastila ng kahit isang
kanyon upang ipagtanggol ang mga naninirahan doon, sa dahilang
kung magkakagayon ay sino ang nakaaalam kung ang bunga ay
magiging baligtad?

Datapuwa’t laktawan natin ito at pagbalikan ang mga nala-
bing walang kaya ng kamaginoohang tagalog.

Sa panahon ng ating kasaysayan ay namamalas pa roon ang
bahay ng mga inapo ni Rahang Matanda o Lakandula, naroroon
pa ang hagdang yari sa tabla, na kinahulugan nito, nang walang
malay tao, ng sawimpalad na matanda, nang marinig ang balita
ng pagkamatay ng anak niya, si Rahang Bago, na di pa natata-
galang pinagsalinan niya ng pagkapanginoon sa Tundo; si Rahang
Bago ay kakila-kilabot na pinutlan ng ulo sa bilangguan, isang si-
nawi ng maling paghihinala. Naniwala ang mga kastila na ang
hukbong-dagat ni Limahong ay hukbong-dagat na galing sa Bor-
neo at pinaparito ng mga di-nasisiyahang ipinalagay na pinangu-
nguluhan ni Rahang Bago ng maginoong Numanatay?, at upang
ang mga ito’y huwag makatakas at matiyak fia di-makapaghihiganti
ay dinakip silang dalawa, at sa loob lamang ng isang oras ay na-
tagpuan silang wala nang ulo. Sinasabing hindi napag-alaman kung
sino o sinu-sino ang maykagagawan; ang bilangguan ay hindi tina-
tanuran at nakapapasok ang lahat ng ibig pumasok, maging mga
kawal at maging mga mamamatay-tao; at sa isang oras ay maaa-
ring nakapasok ang napakarami sa mga ito, bagay na di maaaring

6 Si Limahong ay isang tulisang-dagat na insik na noong 1574 ay suma-
lakay at umagaw sa Maynila, at siyang pumatay sa ""Maestro de campo” na
si Martin de_Goiti, nguni’t pagkatapos ay napalayas sa Maynila salamat sa
pa%saklolo ni Kapitan Juan Salcedo na naEbuhat sa Bigan. Sa tulong ni
Raha Soliman at ng mga kampon nitong kasama ng mga Bisaya at mga
taga-Mindanaw, ay naitaboy ng hukbo ni Salcedo si Limahong hanggang
sa pinagtaguan nito sa Look ng Lingayen, at doo'y sinunog ang mga sa-
sakyang pandigma ng tulisang insik. Pagkatapos ay tumakas sa Lingayen
na luian ng ibang mga sasakyan.

7 Ang binabanggit na Maginoo o Prinsipal Numanatay, ay hindi ma-
tiyak kung isang tauhang gawa-gawa lamang o sadyang makasaysayan



matuklasan ni Labazarris o LavczaresS, kung sino ang may kaga-
gawan ng gayong napakalaking kasalanan. Hindi nga nararapat
ibintang ang kakila-kilabot na kasalanang ito sa mga tagapamahala,
kundi sa mga nasawi na rin, sa dahilang gayong maaari silang ma-
katakas ay hindi nangagsitakas upang samantalahin ang kalagayan
ng bilangguan, na nakakawangis ng isang yungib ng mga masasa-
mang loob, na mahirap na katuklasan ng may kagagawan ng da-
lawang pagpatay na ginawa sa loob ng isang oras. Hindi rin na-
walan nang panahong iyon ng lubos na pananampalataya ng nag-
bintang na ang pagpatay ay gawa ng mga duwende at malikmata at
iba pa. Sa anut anuman ang kamatayan ng dalawang maginoong
ito’y labis nang nabayaran sa pagkakaloob ni Labazarris sa matan-
dang Lakandula ng isang mahal na kasuutang yari sa seda at isang
kuwintas na ginto, bagay na nagpakilala ng hindi pagkaligalig ng
kanyang budhi at dahil dito’y ng kawalang sala ni Labazarris, sa
dahilang ang gayong mga handog nang panahong iyon ay mga ba-
gay na vvalang gadnong halaga; noon, ang mga damit na yari sa
seda ay pangkaranivvan at ang lalong mahirap ang buhay ay may
kuwintas na ginto, kung paniniwalaan natin ang mga mananalay-
say na nangabuhay nang mapapalad na panahong iyon.

Hindi malayo sa bahay na ito’y naroon ang bahay ng kaanak
ni Raha Soliman, may maliit na tore at ayon sa nagkasalin-saling
sabi’y ang inagawan ng ptag-aaring Ralla, sa mga araw ng kan-
yang katandaan, ay nagpapalipas ng buong oras na walang imik
at walang kakilus-kilos buhat sa mga durungawan noon, nakapako
sa dakong Maynila, na dating kaharian niya.

Sa pagitan ng dalawang bahay na ito ay mayroon pang isa, na
hindi kasinlaki ni kasimbantog ng mga kapit-bahay, datapuwa't
may isang halamanang lalong mabuti ang pag-aalaga at natatam-
nan ng magagandang bulaklak. Sa lilim ng mga palmerang may
iba’t ibang uri, gaya ng niyog, buli, bunga, sa lilim ng ilang-ilang
at ng mga nahuhutok at kumakaluskos na kawayan ay gumagapang
sa bakod ang mga sanga ng sampagang may mapuputing bulaklak,
ang lupa’y natatabunan ng malagong kamantigi, at nangakatayong
parang tumutubo sa mga batong sadyang — itinambak ang nahu-
hutok na usbong ng asusena, mga pulutong ng liryong may kulay
ang mga bulaklak na nangakaungos sa magulang na luntiang kulay
ng mga dahon. Parang isinabog nang walang ayos, maging sa

8 Tinutukoy dito ang Gobernador Heneral Lavezares.



ibabaw ng lupa, maging sa ibabaw ng mga bato, ay ang malalaking
taklobo® na nababalot ng lumot at tumitipon sa kanyang kaputian
ng tubig ng uldn, samantalang sa ibabaw ng latag ng damong ka-
wad-kawaran, parang napakalalaking bulaklak ay mamamalas ang
mga madreporo at polipero na doon at dito’y nakakalat, at ngina-
ngalanan ng mga tagalog na bulaklak ng bato dahil sa pinagmulan
niyang anyong halaman at harapang parang bulaklak.

Kung gaano ang kagandahan at pagkakaalaga ng halamanan
ay siya namang kalumaan at kapabayaan sa bahay. Ilang bahagi
ng bahay ay lalagpak na halos dahil sa pagkasira, salamat na la-
mang at natatakpan ng mga kalabasa’t mga bataw na gumagapang
doon. Sa pagmamalas sa gayong pagkakaiba, ay masasabing sa
bahay ay walang tumitira kung di maririnig na paminsan-minsang
lumulusot sa mga durungawan ang mga taginting ng isang gitara
o kudyapi at ang isang uri ng awit na malungkot at mapanglaw na
katamtaman ang lakas, na nagbubuhat sa tinig ng isang babae;
kung hahatulan sa ayos ng pag-awit ay masasabing parang nagsa-
sanay ng isang bagong awitin.

Ang tinig na iyon ay kilalang-kilala ng mga kapit-bahay; yao’y
kay Maligaya kakambal na kapatid ni Maria Sinag-tala, dalawang
dalagang dahil sa kagandahan at sa angkang pinagmulan ay lub-
hang kilala sa kabayanan.

Sa panig ng ama’y apo sila ni Numanatay, ang maginoong pi-
nugutan ng ulong kasama ng anak na lalaki ni Lakandula; ang
ina nila’y apo ni Lakandula at nagngangalang Isabela. Ang ama,
na nagngangalang Maambun ay di-binyagang gaya ng lahat ng mga
nuno nila, at napilitan lamang na pabinydg upang mapakasal kay
Isabela, na kanyang iniibig. Datapuwat isang buwan pagkatapos
na makasal, nang siya’y talampakin ng kanyang ama, ang kasin-
dak-sindak na si Kamandagan, ay nagpahayag sa harap ng buong
angkan na siya’y nananatili sa dating pananampalataya at siya’y wa-
lang ibang ngalan maliban sa Maambun.

— At ang pagkakabinyag sa iyo! — ang tanong nila sa kanya.

9 Ang tinatawag na taklobo ay isang malaking kontsa sa dagat, na
raniwang gamiting lalagyan ng tubig, katulad ng ginagamit na lalagyan ng
bendita sa mga simbahan.

ka-



— Sumingaw na ang tubig, at lialos hindi nakabasa sa balat ng
ulo ko — ang tugon niya nang buong kalamigan ng loob. — At
ano naman ang pakialam ninyo sa bagay na iyan? Hindi bat
ako’y naliligo araw-araw, kumakain ako ng asin, at naglalangis sa
buhok ko?

— At ang mga salitang binigkas ng paring kastila sa ibabaw
ng iyong ulo? — ang tutol ng asawa niyang nagugulumihanan.

— Hindi ko naunawaan kahit na isang salita niya — ang tu-
gong sabay ng pagkikibit ng balikat — at bagaman nagsalita siya
nang mahabang oras ay hindi rin siya naunawaan ng mga sakris-
tan, gayong sinasagot siya ng mga ito. Ano ba ang magagawa
at ano ang kabuluhan ng mga salita kung hindi nauunawaan?

— Kung gayo’y bakit ka napabinyag? — ang usisa ng isang
amain ni Isabel.

—Ano pa kundi upang ako’y makasal: sinabi ko sa aking sa-
rili; ang kaunting tubig ay hindi makapagpapabago sa dugo ni
Maambun. Nasumpungan ng mga dayuhang iyon na basain ang
ulo ng lahat, ay yamang ang di-karaniwang kabaliwang ito’y nakaha-
wa sa mga kamag-anak ng magiging asawa ko ay, pinagbigyan natin
sila. Hindi iyan, hindi nga iyan ang lalong mahirap, kundi ang pag-
aaral at pagsasaulo ng mga bagay na iyong napaka-di-karaniwan na
tatlo o apat na iisa, na Inang isang Birhen o ng amang hindi naman
ama at aywan ko kung ano pa, sa dahilang nalimutan ko na; iyo’y
mga kasaysayang napakagusot at kahalak-halak, na gaya ng lahat
ng itinuturo nila. Kaya huwag ninyong ibalita ito sa pare at baka
manghimasok pa at papaghiwalayin kami; ang lalong mahalaga ay
maging mabuti akong asawa ni Isabel, gaya ng pagiging mabuti ng
lahat ng ingkong ko at ng inyo, na kailanma’y hindi napabinyag,
at bayaan ninyo akong sumampalataya sa itinuro sa akin ng mga
magulang ko at hindi sa mga sinasabi ng mga dayuhang iyan.

Hindi naging tutoong mahirap na ipatanggap ang bagong ka-
sunduang ito sa kamag-anak, na ang pagkakristiyano ng karamihan
ay gaya rin ng kay Maambun; at upang makapamuhay sila sa li-
lim ng kapayapaan, ay hinikayat sila ni Kamandagan, na siyang
ama ni Maambun, upang manirahan sa Mainit o Los Banyos, isang
dukhang bisita na ipinagkaloob kamakailan lamang sa mga Pray-
leng Pransiskano ng mga Prayleng Agustino. Humigit kumulang,
ang Mainit ay katulad din ngayon sa karalitaan, bagaman nang
panahong yao’y mayroon nang isang pagamiitang walang tao, kasing



ilang na gaya rin ngayon, at gaya rin nito ay itinayo sa gugol ng
mga indiyo sa bayan. Sa abang sulok na ito, si Kamandagan ay
may ari-ariang dinadalaw nang manakanaka kapag umuuwi siyang
galing sa mahahaba’t di-napag-aalamang mga paglalakbay. Doo’y
tumungo upang manirahan sina Maambun at Isabel at doon kumita
ng liwanag ang dalawang kambal na anak na babae.

Sa pagsunod sa mga kaugalian ng mga tagalog, nang ipanganak
ang kambal, ang una’y isinunod sa katayuan ng ama at nginala-
nang Maligaya; ang ikalawa’y nginalanang Maria Sinag-tala.

Doon lumaki at tinuruan ang dalawang magkapatid na babae.
Si Sinag-tala, bagaman bininyagan, ay namuhay at lumaking pa-
rang isang di-binyagan, at ang buong relihiyon niya’y nauwi sa
pagparoon sa gayon o ganitong araw ng linggo sa Bay upang maki-
nig ng misa, manood ng ganito o gayong prusisiyon at wala nang
iba pa. Tutoo rin naman na maging ang ina niya’y hindi rin gu-
magawa ng higit pa sa roon.

Paminsan-minsang dumadalaw roon ang matandang Kaman-
dagan, at sinisikap nitong ang mga apo niya’y mag-angkin ng poot
sa mga bagong panginoon at sa relihiyon nito, sa pamamagitan ng
pagsasaysay ng mga pangyayaring nakaraan, mga pangyayaring
ang isa’t isa’y lagi nang lumilitaw sa ilalim ng maiitim na kulay.
Ngunit hindi tumatagal ito sa dahilang si Kamandagan ay muling
nawawala nang mahabang panahon.

Sa katunayan, ang anak na ito ni Numanatay ay sumumpa ng
isang walang hanggang pakikipagkagalit sa mga taong inaakala
niyang siyang nagsipatay sa ama niya, at bilang indiyo nang mga
panahong iyon, ay lalong banal sa kanya ang isang sumpa ng pag-
hihiganti. Nang taong 1585 ay pinaghinalaan na siyang kalahok
sa paghihimagsik na sinasabing binalak ng Kapampangan, Maynila
at ng mga taga-Borneo, paghihimagsik na nabigo dahil sa pagka-
kasumbong na ginawa ng isang babaing indiyong asawa ng isang
kawal. Tutoo man o hindi ang alingawngaw na ito, ang nangyari’y
marami ang binitay at binaril at ang binatang si Kamandagan ay
muntik nang hindi makaligtas at salamat sa pagtakas niya sa Hi-
laga ng Luson. Marami ang nagpapalagay na siya’y lumahok din
sa paghihimagsik sa Kagayan noong 1589, na ang naging dahilan ay
ang pabuwis at mga kahigpitan ng mga enkomendero; hindi nawa-
lan ng nagpalagay na siya’y isang diwatang pagkalipas ng apat
na taon ay lumitaw sa Bohol at pinapaghimagsik ang mga nanini-
rahan doon, nakipaglaban sa tatlong mainit na sagupaan, at naka-



takas buhat doon su pamamagitan ng isang kababalaghaa, upang
sa sumunod na taon ay magpasiklab sa digmaan sa Leyte at Ka-
gayan. Kung tutoo man o hindi ang mga alingawngaw na ito, ay
walang makapagsabi noon, gaya rin ngayon; ang mga paghihinala
at mga bulaang bulung-bulungan ay karaniwan noon, at hindi bi-
hira ang mga walang malay na pinaratangan o pinaghinalaan na
nagwawakas, gaya rin ngayon, sa pagtungo sa hindi maabot ng ba-
tas upang maligtas sa mga panliligalig at pagpapahirap na siyang
lagi nang buntot ng gayong mga paratang. Gayunman, alang-
alang sa katotohanan ay sasabihin naming si Kamandagan ay wala
sa Maynila nang mangyari ang mga kaguluhang nabanggit.

Bilang bunga ng pananalakay sa Pormosa noong 1629 ay na-
pilitan si Maambun na lisanin ang angkan niya at makisama sa
mga kawal na nandayuhan, ngunit siyay napatay sa pagsalakay
sa Tanchuy. Sa dahilang ang mga apo ni Kamandagan ay ulila
na sa ama, siya’y napilitang tumigil sa mga mahiwagang paglalak-
bay at tumira sa piling ng mga iyon, na maglalabing-isang taong
gulang lamang.

Gayon sila namuhay ng tatlo o apat na taon at ang magkaka-
patid na babae’y nagsilaking napakakaganda at napakakaakit-akit,
kaya’t nakatawag sila ng pansin, hindi lamang ng Kura sa Bay
kundi ng Enkomendero rin naman, na nag-utos na dalhin sa kanya
ang mga dalaga. Gaya ng sukat asaban ay hindi pumayag si Ka-
mandagan at ang mga utusan, sa gayon, ay nangagtangkang guma-
mit ng lakas, datapuwa sa masamang pagkakataon ay napatay ng
matandang Kamandagan, sa pamamagitan ng isang tulos na binu-
not sa bakodi ang dalawa sa kanila, at binayaang tumakas ang iba
upang makapagbalita sa enkomendero at nang ito’y siya nang tu-
mungo roon, sang-ayon sa sabi niya. Walang anumang pagkaliga-
lig o pagmamadali ay isinakay ang ina at ang dalawang magkapa-
tid sa isang paraw upang tumungo sa Maynila at nang doon sila
maghintay sa kanya.

Ang enkomendero sa Bay ay hindi pumaroon; datapuwa’t pi-
naghanap si Kamandagan, na buhat noo’y nawala na.

Nanirahan sila sa matandang bahay ng kanilang mga magu-
lang at yaoy naratnan nilang halos giba-giba na. Pagkaraan ng
ilang buwan ay namatay ang kanilang ina, at sa sandaling nag-
sisimula ang ating kasaysayan ay matatagpuan pa nating naka-
luksa ang dalawang magkapatid na habae.



Si Maria Sinag-tala ay nagbuburda at si Maligaya’y tumutug-
tog ng gitara.

Silay dalawang dalagang ang pagkakawangis ay ipagkakamali
ng mga matang di-sanay; lalong malakas at lalong mapag-mataas
si Sinag-tala, samantalang sa mukha ni Maligaya’y nababasa ang
higit na katamisan at lalong katapatan. Gayunma’y iisa ang pag-
kahugis-itlog ng kanilang mukha, magkaparis ang noo, magkatulad
ang ilong, at magkaisa ang buka ng bibig at ang gilit ng mga mata;
magkaisa ang maliliit na kamay pati ng mahahaba’t hubog kandi-
lang mga daliri.

— Kagabiy nanaginip ako — ani Maligayang tumigil kapag-
daka ng pag-awit.

— At ano ang napanaginip mo, ate? — ang usisa ni Sinag-
tala nang hindi iniangat ang mga mata sa ginagawa niya.

Tinatawag niyang ate, bilang kapatid na babaing nakatatanda
sa kanya dahil sa siyang unang ipinanganak, si Maligaya.

— Napanaginip kong ang ingkong ay dumating . . . at du-
mating siyang may dalang kumot na yari sa llokos at sedang galing
sa Tsina.

Itinaas ni Sinag-tala ang tingin at sumagot nang banayad.

— Kung ang ingkong ay patay na, iyon ay mangangahulugan,
ayon sa pari, na siya’y humihingi ng misa at limos upang makaahon
ang kaluluwa niya sa Purgatoryo na pinagpapahirapan sa kanya,
datapuwa’t .

— Datapuwa’t ano?

— Ayon sa babaylang (i«) Katipunla iyo’y nangangahulugan —
ang sagot na inihina ang tinig — na ang kaluluwa ng ingkong ay
nagbabantay sa atin at hindi tayo pinababayaan.

— At sino, sa akala mo, ang may katuwiran? — ang tanong
ni Maligayai

Ang tinatawag na babaylan ay pamagat na ikinakapit sa isang paring
babae katulad din ng katalona.



At itoy itinatanong niya, sapagka't bagaman nakatatanda siya
ay ipinaiilalim ang kanyang palagay kay Sinag-tala na kinikilala
niyang higit sa katalinuhan at katibayan ng loob.

— Sino ang may katuwiran? — ang biglang ulit ni Sinag-tala
na nagmasid sa dagat na natatanaw buhat sa durungawan — Sino
ang makapagsasabi niyan? Ang mga paring puti ay bumabasa
ng maraming aklat at nagsasabing nakaalam sila ng maraming ba-
gay . . . datapuwat sa pagpili ng paniniwalaan kung ang ing-
kong ko’y nagtatanod sa akin o sinasangag sa apoy.......... ang ing-
kong na napakabait. Gayunman, sa dahilang ikaw ay hindi kris-
tiyano, ay dapat kang maniwala sa babaylan, samantalang ako, sa
dahilang ako’y bininyagan

— Siyanga; hindi ka naniniwala sa lahat ng sinasabi ng Pari.
Hindi sumagot si Sinag-tala.

— Kung ako sana’y kristiyano — ang dugtong ni Maligaya.
— Kung ikaw sana’y kristiyano ay ano?

— Maniniwala ako — ang sagot ni Maligayang itinungo ang
ulo at kumalabit ng ilang bagting ng gitara niya.

Nangunot ang kilay ni Sinag-tala, at sandaling lumingon sa
kanyang kapatid, na patuloy sa pagkakatungo ng ulo.

— Nguni’t ako’y naniniwala sa sinasabi ng ingkong — ang tu-
gon niyang tuyot ang tinig — at kung hindi lamang alang-alang
sa ating ina na ang kanyang katayua’y dapat kong sundin, ay hindi
sana ako paroroon kailanman sa simbahan, ni makikinig ng mga
pangara! na iyon, na gaya ng sinasabi ng ingkong ay walang ibang
pakay kundi ang abain tayo sa harap ng ating mga mata, upang
hamakin ang ating sarili at nang madali tayong magawang mga
alipin; nang ako’y binyagan ay batang maliit pa ako, at kung ako
sana’y tinanong muna, disi’y hindi ako pumayag kailanman. Hindi
ako makapaniwala, ito’y hindi ko kasalanan; tumatanggi ang ka-
tuwiran ko, nguni’t ano ang aking magagawa? Labis-labis na ang
ginagawa ko sa pagparoon sa simbahan, lumuhod, magdasal, at ma-
kinig ng pangaral, ano pa ba ang mahihingi nila sa akin?

Nakikinig na nakatunganga si Maligayang kapatid niya.



— Huwag kang magalit, kapatid ko, hindi ko sinasabi iyon sa
iyo upang ikaw ay sumbatan — ang tugon ni Maligaya; —sinasabi
ko lamang iyon upang ..........

— Upang ano?

— Aywan ko ba — ang sagot ng dalagang namula at muling
tumugtog sa gitara ng ilang himig na tugtugin; sa gayo’y naka-
lipas ang ilang sandaling hindi nag-uusap ang dalawang magka-
patid.

— Si Martin ay nababalam! — ani Sinag-talang sinamantala
ang pagtigil ng kapatid niya.

Sa pamamagitan ng mga salitang itoy ipinakilalang nakalipas
na ang kanyang sama ng loob. Si Martin, na isang mang-aawit
sa simbahan ng San Agustin, ay tagahanga ni Maligaya.

— Tunay nga, — ang walang-bahalang sagot.
Alam ko na ngayon — ang biglang bulalas ni Sinag-tala na
may kahina-hinalang himig — kung bakit sinabi mo sa aking ma-

niniwala ka sa sinasabi ng mga pari kung ikaw ay kristiyano: na-
huhulaan ko na.

At tumindig na nakangiti upang yapusin ang kakambal niyang
kapatid.

— At ano ang nahulaan mo? — ang usisa ni Maligayang may
bahagyang pananabik at parang nagnanasang makabasa ng nasa
isip ng kapatid sa mga mata nito.

— Nahulaan ko na — ang dugtong na tatawa-tawa — na ibig
mong maging kristiyano; aba, nahulaan ko na.

Nangagat-labi si Maligaya at tumitig sa kapatid, angkin ang
tinig at mga matang nababalisa.

— At bakit nais kong maging kristiyano? — ang tanong sa
isang tinig na basag, kahit na nakangiti at ng himig na mataginting.

— Sa dahilang si Martin ay kristiyano — ang sagot ni Sinag-
talang nakangiti.

Nang marinig ang gayon, si Maligaya’y nagbulalas ng isang
masaya’t matapat na halakhak na ikinalito ng kanyang kapatid.
Ang pagkabalisa’y naparam na sa mukha niya at humalakhak na
rin siya nang buong saya.



Sa gayén, si Sinag-tala naman ang nabalisa at pormal na su-
magot:

— Bakit ka ba tumatawa nang ganyan?

— Dahil sa sinabi mong ako’y maging kristiyano upang mapa-
kasal ako kay Martin, sa kahabag-habag na si Martin!

At ang malupit na dalaga’y nagsimulang gumaya sa lakad at
mga gawing pagka-kaliwete ng sawimpalad na nangingibig.

— Kung hindi mo siya iniibig, — ang walang birong tugon ni
Sinag-tala — bakit hindi mo sabihin sa kanya nang talampakan
ang gayon?

— Sinabi ko na sa kanya; datapuwa’t ano ang magagawa ko
kung siya’y nagmamatigas ng ulo sa pagparito?

— Sa dahilang binibigyan mo siya ng pag-asa, napatuturo ka
ng gitara, kinakausap mo siya, tinatanong mo siya ng maraming
bagay tungkol sa buhay niya, sa simbahan niya, sa mga bagay-
bagay tungkol sa mga banal, na para bang kinasasabikan mo ang
lahat ng nauukol sa kanya o kaya’y nais mong maging Kkristiyano
upang mapakasal ka, balang araw, sa isang kristiyano, na inaakala
niyang siya nga.

— lkinalulungkot ko nga iyon — ang tugon ni Maligayang nag-
iisip-isip — datapuwa’t ano ang magagawa ko? Wala akong ta-
pang upang tularan ka; labis kong dinaramdam ang magmalupit
sa mga taong nagmamahal sa akin....... iya’y hindi ko maaaring
lunasan; at hindi ako makapagsasabi kay Martin ng mga parunggit,
gaya ng mga sinabi mo sa mga binatang nakikipag-usap sa iyo
kahapon sa halamanan.

— Sinu-sino? lyon bang mga tagasulat at mga utusang nagli-
lingkod sa mga palasyo sa Maynila?

— Sila’y mga anak ng mga maginoo.

— Lalo pang masama kung gayon! Ang kanilang karangala’y
ibinabang parang alipin, at hindi nakukutya ni napopdot kapag
sila’y naglilingkod na parang mga utusan sa pook ding iyon na
ang mga naging panginoon ay mga magulang nila. Sila ba? Na
walang ibang hangarin kundi ang nahahabag na ngiti ng pangino-
ong kastila, walang ibang kaligayahan maliban sa isang gawain o



tungkuling nagtutulot sa kanilang makapamuhay sa gugol ng iba,
mababang-loob sa mga kastila at mapaghari-harian sa mga kaba-
yan nila; ano arg nalalabi sa dating pagkamaginoo nila?

Itinungo ni Maligaya ang ulo at hindi sumagot.

— Sa tapatang sabi, — ang patuloy ni Sinag-tala sa himig
na lalong malungkot, — minamabuti ko pang mamatay na dalaga
kaysa pakasal at iasa ang aking kapalaran sa mga kamay ng isang
alipin.

— At kung mamatay ka, — ang tanong ni Maligaya — sino
ang aakay sa iyo upang makaraan ka sa makitid na tulay na pa-
tungo sa kaluwalhatian? Sinasabi ni Katipunlang iyon ang siyang
kapalaran ng mga namamatay na dalaga, sa dahilang hindi sila
pinakinabangan ng dlaigdig, sa anumang bagay. Ang babae — an-
ya — ay isang bulaklak na hindi nararapat maging baog bagkus
nararapat magbigay ng bunga!

— Oo, iyon ang iniaaral ng ating dating pananampalataya, da-
tapuwa’t lalong minamabuti ng mga Paring puti ang kabanalan
ng kalinisan sa kabaitan ng pagiging ina. Kaya nga, pinupuri ni-
lang lagi ang mga dalagang nangagkukulong sa kumbentong iyon
sa Maynila, na tinatawag na Santa Clara!

— lyon ba ang. sinasabi nila? — ang namamanghang tanong
ni Maligaya.

— Siyang tunay, sang-ayon sa kanila ay halos isang kasalanan
ang manganak. Tila ang Diyos nila’y lumikha ng lalaki at ng
babae upang maghabulan lamang sa isang marikit na halamanang
tinatawag na paraiso. Datapuwa’t tinukso sila ng demonyo upang
magkasala at ipinanganak ang tao.

— Kung gayo’y ipinanganak ang mga tao sa kagagawan ng
demonyo at hindi ng Diyos?

— Marahil, ayon sa kanila.

— Napakakakatwa naman iyon! At sino ang paniniwalaan mo,
si Katipunla ba o ang mga pari?

— Ano ba ang malay ko? Datapuwa ..........

— Datapuwa’t ano?



— Kailangan ko bang sabihin sa iyo ang lahat ng iniisip ko?
— ang tanong niyang matamang tinititigan ang kapatid.

— At ano ang iniisip mo?

— Na mabuti na sa ating maniwala sa mga sinasabi ng mga
paring puti. Isang kakila-kilabot na kasalanan ang pagbibigay ng
buhay sa mga taong nalalaman nating magiging sawimpalad na
alipin. Datapuwa’t, iwan natin ang ganitong mga suliranin at ta-
yo na ng magdilig ng mga bulaklak natin.

— Hindi kailangan, — ang tugon ni Maligaya na lumingon sa
dako ng halamanan, — umuulan na.

Tiniklop ni Sinag-tala ang binuburdahan niya at nagsimulang
mag-ayos ng bahay.

Samantala’y dumirilim na, ang batingaw sa Simbahan ng Ma-
alat ay tumugtog ng orasyon. Nang marinig ito ni Sinag-tala, ay
itinigil ang mga ginagawa at nagdasal ng itinuro sa kanya ng ina
niya, samantalang sinisindihan ni Maligaya ang mga ilaw. Sa-
mantala’y hindi dumarating ang matandang utusan.

— Hindi na darating si Martin, — ani Maligayang binitiwan
ang gitara.

— Narito’t dlumarating na; pakinggan mo ang mga yabag niya.

Sa katotohana’y naulinigan nga ang mga hakbang na hindi mag-

kakaparis, na lalong lumalakas habang nalalapit; yaon nga ang
mga yabag ni Martin na umiika nang kaunti. Pumanhik ito sa
hagdanan sa batalan, pagkatapos ay narinig ang buhos ng tubig,
sa dahilang si Martin, gaya ng lahat ng mga indiyo nang pana-
hong iyon, ay hindi pumapasok sa alinmang bahay nang hindi nag-
huhugas muna ng paa; at dahil sa bagay na itoy lagi nang may
tubig na nakahanda sa pasukan ng mga bahay.

Sinalubong siya upang patuluyin ni Maligaya.
v

Si Martin ay isang binatang may dalawampu hanggang dala-
wampu’t dalawang taong gulang, payat at patpatin ang katawan,
may pagmumukhang kawili-wili at kaakit-akit, na tinatakan ng
isang ngiting malungkot at matiisin. Mapaglingkod, mahinahon at



mapag-alaala sa lahat, nagsasalita siyang lagi sa mahinang tinig;
ang mga nakakikilala sa kanya’y nagsasabing ang buong nalalaman
niya’y ang musika at si Maligaya ang tangi niyang pag-ibig.

Nagdarala siya ng kahit ano para sa dalawang magkapatid
na kambal, kung hindi mga bulaklak ay isang bagay na nauukol sa
pagsamba sa dahilang si Martin ay totoong madasalin. Nang ha-
pong iyon ay may dala siyang isang kandila para kay Sinag tala
at isang papel ng musika para kay Maligaya.

— Ano ang nangyari? — ang tanong ng dalawang magkapatid,
na nababahala at nananabik, sa dahilang nababasa pa sa mukha
ng binata ang takot na hindi pa lubusang napaparam.

— Natatandaan ba ninyo yaong artilyerong narito noong taong
nagdaan at humahanap sa ingkong ninyo?

— Sino? lyon bang ibig matulog dito sa pagdadahilang ang
ingkong daw ay nagtatago at darating? At upang umalis lamang
ay kinailangang ibigay ko sa kanya ang aking kuwintas na ginto?

— lyon ngal

— Eh ano? binabalak ba niyang pumarito uli? — ang tanong
ni Maligayang natatakot.

— Bah! — ang tugon ng binatang nagtangkang ngumiti —
Susmaryosep! Patawarin siya ng Diyos.

— At ano? — ang tanong ni Sinag-talang inip na inip na.

— Siya'y itinatago namin sa Kumbento, datapuwa’t sa wakas
ay narakip din.

— At marahil ay bibitayin siya, hindi ba?

— Sa wakas ay napag-alaman din ng bagong gobernador ang
mga kalupitan at mga gawa niya.

— Eh ngayon?

— Natatandaan ba ninyong siya’y may isang niarilag na ali-
ping babae, na minamahal niyang mabuti, nguni’t sinasaktan ka-

pag siya’y lasing.
— 0o, eh ano?



— Pinilit siya ng Arsobispo na pakasalan iyon o kaya'y ipag-
bili sa iba; ninais niyang pakasalan, datapuwa’t minabuti ng aliping
babae, na hindi na makatiis sa kanya, na siya’y ipagbili kaysa pa-
kasal sa dating nananakit sa kanya.

— Eh ano? Ano ang nangyari?

— Natagpuan ang aliping babae ng artilyero kaninang hapon
sa daang real ng palasyo at pinatay siya sa saksak.

Nanginig si Maligaya.

— At pagkatapos, ang artilyero’y nagtago sa simbahan namin
upang makaligtas sa katarungan. Nababatid ninyo na sa mga
kristiyano, ang salaring nagkasala ng lalong mabigat na kasalanan,
minsang makapagtago sa simbahan ay hindi na siya maaabot ng
katarungan. Sa dahilang iyan, maraming pumipili sa mga paligid-
ligid ng mga simbahan upang gumawa ng kasalanan at sinasabing
ang artilyerong ito ay pumili sa simbahan namin para sa paggawa
ng kasalanan iyon. Walang bagay na lalo pang banal kaysa sa
isang siiribahan, at ang simbahan ng San Agustin ay isa sa lalong
banal, gayong sinasabing ang pook na kinatatayuan ng simbahan
ay pinag-aalagaan ng mga baboy ng aking mga magulang, sa da-
hilang ang bahay namin ay dating nakatayo sa pook na kinaroro-
onan ngayon ng sakristiya.

At nagbuntung-hininga si Martin at ngumiti.

— At bakit sinasabi mong siya’y bibitayin kung ang simbahan
ay banal.

— lyan nga ang dahilan ng alingasngas, kaya ginabi ako ng
pagparito. Ang Gubernador, na ayon sa mga pari, ay bahagya
lamang ang pagka-kristiyano sanhi sa nahawa sa mga kasamaan
ng mga erehe sa Flandes, bansa ng mga kaaway na olandes, ay
nag-utos na kubku'bin ang kumbento at simbahan nang walang pa-
hihintulutang makalabas; sa palagay ng mga pari ang utos na
iyon ay hindi lamang isang kawalang pitagan kundi isang mali-
wanag na katampalasanan laban sa Diyos.

— At ano ang nangyari?

— Na ako’y hindi makalabas. Nang una’y nagtangkang luma-
ban ang mga pari at hindi nawalan ng nagmungkahing ipagtang-
gol, sa pamamagitan ng sandata, ang mga pinto, at sinasabi pa
nilang hindi mangangahas ang mga kawal na salangin man lamang



ang mga pari sa dahilang magiging eskomulgado sila, at sapagka’t
ang pagbubuhat ng kamay sa isang pari ay pagbubuhat ng kamay
sa Diyos at parurusahan nang walang-hanggan. Humanap sila ng
mga pantukod at talasok, ng mga gulok at mga baril at sinanda-
tahan kaming mga sakristan at mga taga-awit upang ipagtanggol
ang kumbento, bagay na inakala naming mapanganib at walang ka-
saysayan, sa dahilang hind'i kami banal na gaya nila, at kami’y ma-
aaring sibatin at barilin nang hindi sila magkakasala sa isang
anghel, ni hindi magiging eskomulgado. Kami nga’y inilagay nila
sa mga pintuan samantalang silang mga banal ay lumayo sa pa-
nganib, at ano ang nangyari? Na noong pilitin ng mga kawal na
buksan, sa pamamagitan ng lakas, ang mga pinto ay nangagtakbu-
han ang mga sakristan, ako’y inabot ng isang hampas ng tagdan
ng isang sibat, sinaliksik ng mga kawal ang kumbento sa gitna ng
mga bala ng mga prayleng nagdarasal ng mga panalanging ka-
sindak-sindak sa wikang latin at nagbababasbas, na sukat ikasindak
ng mabubuting kristiyano; datapuwat ang mga iyo’y hindi pinan-
sin ng mga alagad ni Satanas, gaya ng tawag sa kanila ng mga
pari. Sa gayo’y inilabas nila sa kumbento, sa pamamagitan ng la-
kas at dahas, ang artilyero at ibinigay ito sa heneral ng artilyeria.

— At sa palagay mo kaya'y bibitayin siya?

— Sinasabi ng mga paring hindi mangangahas ang Guberna-
dor na gumawa ng gayén sa dahilang magiging isang paglabag sa
mga karapatan ng kumbento, at dahil din doo’y magiging isang
paglapastangan sa Diyos. Kagya’t silang nagsadya sa Arsobispo,
na alam ninyong isang agustino, upang pilitin ang Gubernador na
ibalik ang bilanggo sa kumbento, bilang isang bagay na nauukol sa
kanila. Ang Gubernador ay mapipilitang sumunod dahil sa takot
sa arsobispo, na maaaring umeskomulga at magpartisa sa kanya
sa walang hanggan.

— Talaga bang makapangyarihan ang arsobispo? — ang usi-
sa ni Maligaya.

— Aba! — ang tugon ni Martin, — kung kayoly mga Kkris-
tiyano, ay hindi ninyo itatanong iyan sa akin; sinasabi ng mga
pari na ang arsobispo natin ngayon ay gumagawa na ng mga hi-
mala nang siya’y nasa kumbento pa at isang karaniwang prayle
lamang; lalo na ngayong siya’y arsobispo na nagsusuot ng mitra,
iyong sambalilong malaki at tulis na may mga perlas at brilyante;
kung nais niya ay napabababa ang Diyos, napasisikat ang araw



kung gabi o kayay napatitigil iyon, gaya ni San Jose na nagpa-
tigil sa araw nang tatlong araw at tatlong gabi, ayon sa sinasay-
say ng Uldog na Pransiskano.

— Kung gayoy ibang-iba ang dating Arsobispo — ang pakli
ni Maligaya. — Nakita namin siya nang araw ding dumating kaming
buhat sa Los Banyos: siya’y nakikipagprusisyong nakayapak, nasa-
saibugan ng abo ang ulo at may isang lubid na nakatali sa liig; na-
hahawig siya sa matandang lasing sa Bay na pinarusahan ng Kura,
na lumakad sa gayong anyo dahil Sa pumasok sa simbahan nang
hindi nag-alis ng pugong sa ulo.

— Sapagka’t hindi pinarusahan ninuman ng Arsobispo kundi
kusang loob niyang ginawa iyon, upang matuklasan ang nagnakaw
ng Santisimo.

— Upang matuklasan ang magnanakaw: kakatuwang paraan.
Ang kura sa Bay, gaya rin ng enkomendero, kapag sila’y nina-
kawan, ang mga magnanakaw ay hinahanap nila sa pamamagitan
ng hagupit at pagpalo sa mga utusan at mga alipin at ng hindi
pagbibigay sa kanila ng pagkain; totoong kakatwa ang mga kastila!
At sabihin mo nga, natuklasan ba ang magnanakaw?

m — Hindi — ang tugon ni Martin na nagsikap na mag-anyong
nalulungkot — hindi natamo iyon ng banal na arsobispo, datapuwa’t
ikamamatay ko sa lungkot ang paggunitang ninakaw nila ang Diyos,
bagay na isang malaking kapahamakan.

— Datapuwa’t maaari bang manakaw ang Diyos ng mga kris-
tiyano?

— Mangyari pa — ang tugon ni Martin — iyan nga ang ka-
dahilanan ng relihiyon namin; ang isang maliit na bahagi ng tina-
pay ay maaaring gawin naming tutoong Diyos na may katawan,
kaluluwa at dugo, ang Diyos na nakapangyayari sa lahat na lumik-
ha ng mga langit, ng lupa at ng lahat ng namamalas mo . . .

Natilihan at nag-isip si Maligaya.

— At kung ipinagbili ang Diyos na ninakaw upang itoy ga-
wing alipin? — ang tanong niyang lubos na nananabik.

— lyan nga ang ikinatatakot ng arsobispo, na baka ipinagbili
sa mga &ansik, mga moro o di-binyagan, na nalalaman ninyong mga
kaaway ng Diyos namin; at iyan ang dahilang ikinahahapis niyang
tutoo. Ang mga aklat ay tumutukoy sa isang babaing nakinabang
upang ipagbili ang Diyos sa isang hudiyo, na sa dahilang ito’y isang



kaaway, ang Diyos ay inilagay niya sa kumukulong langis, datap-
wa’t ang Diyos, na nag-anyong isang napakakaakit-akit na bata ay
tumalun-talon at hindi nasunog. Ito ang ikindtatakot na mangyari
ng arsobispo. Datapuwa't tila ayon sa ikinumpisal ng magnana-
kaw pagkatapos, sa isang pari, ang Diyos ay ipinakain sa isang
sanggol, na ang gulang ay dalawang buwan, at ang ipinagbili la-
mang ay ang mga bato at ang ginto, bagay na kung hindi nala-
man ng arsobispo ay namatay sjya disin sa pagdaramdam.

Si Maligaya’y nag-iisip-isip.

— Sabihin mo sa akin, Martin, sumusunod ba ang mga kastila
sa lahat ng ninanasa ng Diyos nila.

— Sumusunod sa kanya ang mga mababait, datapuwat ang ma-
sasama ay hindi.

Natigil pang sandali, at sa wakas, si Maligaya, na parang na-
kabuo na ng pasiya, ay nagsabi kay Martin.

— Martin hihingi ako sa iyo ng isang utang na loob.
— Mag-utos ka.

— Dalhin mo sa akin, isang araw, ang Diyos mo. Tumingala
si Martin.

— Huwag kang matakot, ang sabi niyang nakangiti, hindi ko
siya gagawan ng anuman, ipaghahanda ko siya ng mga bulaklak,
pulot-pukyutan at isang kahong yari sa sutlang may pabango. Tu-
tugtugan ko siya ng mga sonata kong laiong magaganda.

Nagkurus si Martin at tuminging nahihintakutan kay Maligaya
sa pag-aakalang hindi iyon ang Maligayang madalas makipag-usap
sa kanya, kundi ang demonyong- nagbihis ng kanyang anyo upang
siya’y tuksuhin, at dahil dito, sa pagkagunita sa madalas na sabihin
sa kanya ng mga prayle, ay gumawa sa pamamagitan ng mga da-
liring tanda ng kurus at iniharap kay Maligaya.

Datapuwa’t sinusubaybayan siya ng tingin ng dalagang may
mga matang parang natatanong kung ano ang kahulugan ng lahat
ng iyon. Nang makapaniwala si Martin na si Maligaya ay hindi
demonyo, ang nangingibig ng isang bulag na pag-ibig sa dalaga’y
muling matahimik na unti-unti at hindi malaman ang isasagot; at
pahihinuhod na sana sa pananalig sa mga pangako at sa mabuting
kalooban ng dalagang walang kayang gumawa ng anumang kasala-
nan at walang ibang kapintasan liban sa hindi pagiging kristiyano



Sino ang nakaaalam, ang iniisip niya, kung sa paraang ito’y mahi-
mok ang kalooban ng babae at ang Diyos ay gumawa ng isang kaba-
balaghan sa pamamagitan ng pagdating niya, at humikayat sa puso
noon? Malalakas na yabag na kanilang narinig ang nagpabago
sa kaisipan ng lahat. Ang dalawang magkapatid ay nagsitindig
na gulat na gulat at nagkatinginan.

— Ang ingkong — ani Sinag-tala na biglang namutla.

Nakikilala ni Sinag-tala ang lakad ng lahat ng mga kamag-
anak at mga kaibigan niya.

Nakapako ang kanyang tingin sa pintuan.

Ang mga yabag ay nauiinigang muli at sa loob ng isang san-
dali’y lumitaw ang isang matandang lalaki, iyon ding nakita natin
sa batong-buhay ng Malapad-na-bato, na dumalo sa libing ni Prin-
sipe Tagulima.

Nang mamalas ng dalawang magkapatid na babae na siya’y lu-
malapit na nakangiti at matahimik ang kilos, at nang matiyak ni-
lang siya’y hindi isang multo, ay inabot agad ang mga kamay upang
hagkan, datapuwa’t sila’y hinaltak niya at niyapos.

Hindi napigilan ng dalawang dalaga ang mga luha at tumangis
sila sa kaligayahan.

— Sino ang binatang ito? — ang tanong ng matandang lalaki,
sabay turo kay Martin.

Siya’y isang apo ni Gad Sindana,11 — ang sagot ni Sinag-tala,
at tinuturuan niyang tumugtog ng kudyapi si Maligaya.

— Ah!l — ang bulalas ng matandang lalaki at magiliw na nag-
pugay kay Martin — si Gad Sindana ay anak ni Gad Tandul na
nakilala ko nang siya’y bata pa: siya ang lalong matapang nang
kanyang kapanahunan at namatay na puno ng kaluwalhatian at
mga karangalan bago dumating ang mga kastila. Maligaya siya!

11 Ang Gad o Gat ay isang titulong pangkarangalan o pangkamahalan,
katulad ng Kagalang-galang o Maginoo, at siyang pamagat ng ginagamit
ng ml%a [’Inaharllkang taga rito nang panahong bago pa umahon dito ang
mga Kastila.



Ang bahay ng inyong inga magulang ay nakatayo sa pook na liga-
yo’y kinatatayuan ng Simbahan ng mga Agustino. Sino ba ang ma-
kapagpapaniwala niyaon kay Gad Tandul? Ang mga inapo niya’y
hindi na babalik sa lupa ng mga nuno nilal

— Dabhil nga po riyan — ang pasang-ayong tugon ni Martin —
kung kaya nag-mang-aawit at nagsakristan ako sa simbahan, upang
makatira man lamang sa mga pook ding iyong maluwalhating tinir-
han ng aking mga ingkong.

— At ikaw pala’y isang kristiyano!

— Ang mga magulang koy mga kristiyano rin po; ang mga
ingkong ko’y hindi nagnasa kailan, ang pabinyag.

— At upang makapanirahan sa bakuran ng inyong mga magu-
lang ay nagmang-aawit at nagsakristan kayo; alalaong baga’y upang
umawit ng mga papuri at maglingkod sa Diyos na iyong sa ngalan
niya'y inagawan kayo ng inyong pamamahay; bahay at libingan sa
loob ng mga dantaon ng lahat ninyong mga puno? Na ang mga abo
nila’y hindi iginalang, upang itayo ang matataas na templo sila
Ay, Gad Tandul!

At isang mapait na ngiti ang nungaw sa mga labi ni Kaman-
dagan.

Nasaktah si Martin at tumugon.

— Hindi ako ang may sala; ang mga magulang ko ang may
sala at yaong mga kapanahon niyang hindi natutong magtanggol ni
sa tahanan ni sa kalayaan nila. Silay ipinanganak na malalaya
samantalang ako’y kumita ng liwanag sa bayang ito at akoYy tinu-
ruan sa pagsunod. Naglilingkod ako, tunay, datapuwat sa Diyos
ako naglilingkod at hindi sa mga tao, gaya ng ibang mga binatang
mga anak din ng mga maginoo.

— May katuwiran kayo, binata — ang tugon ni Kamandagang
taglay ang katiningang-loob — datapuwa’t ang isang anak na ma-
bait ay hindi nararapat sumisi sa kanyang mga magulang kundi
magbigay lunas sa mga kamaliang ginawa 0 maaaring nagawa
nila. Nguni’t huwag kayong magdamdam, hindi rin kasalanan nin-
yo ang gayén. Sa mga binata ngayon, lalo na sa mga kristiyano,
ay buong kadalubhasaang iniaaral sa inyo ang pagpapawalang-ha-
laga sa nakaraan, sa inyong lahi, sa mga paniniwala’t mga alamat,
upang sa pagmamalas sa inyong sariling lagi nang inaaba at sa



pagkakatambad sa inyong mga mata ng inyong kaabaan ay iyuko
ninyong lalong masunurin ang inyong leeg sa pamatok at nang
kayoy maturuan sa pagiging alipin. Binata, hindi inyo, ang Kka-
salanan, sa inyo ay may nalalabi pang kahit kaunti: ang pag-ibig
sa tahanan ng inyong mga magulang.

At sa pamamagitan ng pinatamis na himig ng tinig ay nagpa-
tuloy ang matanda:

— SUmalo kayo sa hapunan namin ngayong gabi, binata; ma-
tagal nang wala ako rito at kayo'y pinasasalamatan ko sa pakiki-
pagkaibigang ipinamamalas ninyo sa mga apo kong babae. Huwag
kayong tumanggi, sapagkat sa dahilang nababasa ko sa mga mata
ng mga apo ko na wala silang nakahanda, ay maaaring ipalagay
nilang ayaw kayong makihati sa karukhaan namin.

(lwan natin silang nag-uusap tungkol sa mga bagay-bagay na
nauukol sa angkan na maaaring mahulaan na ng bumabasa, at tu-
mungo tayo sa Maynila, ang lunsod na panginoon ng Silanganan,
mayaman at pinagpipitaganan ng mga kalapit bayan nang panahong

iyon.)
V

Ang Kanyang Kadakilaan, si Ginoong Prayle Hernando Guer-
rero, ay nasa tanggapan niya, sakbibi ng lalong malaking pagka-
sindak dahil sa nangyari sa San Agustin.

Naroroon, upang punuin siyang lalo ng pagkalito, ang dalawang
prayleng agustino, isa sa kanila’y ang Probinsiyal at ang kanyang
bantog at itinatanging Probisor na si G. Pedro Monrdy. Naghanda
ng isang talumpati ang Probinsiyal ng mga agustino.

— lIsaalang-alang ng Inyong Kadakilaan — ang wika ng Probin-
siyal — ang kalapastanganang ginawa, hindi lamang sa Orden nin-
yo, hindi lamang sa banal na pagkukupkop ng Kumbento, na min-
sang pinagparaanan ninyo ng mga tahimik na oras, at ngayo’y hindi
na maaari dahil sa ang banal niyang kalinisan ay ginahasa; isaa-
lang-alang ng Inyong Kadakilaan, hindi lamang ang pagkapalibhasa
sa kaligtasan ng mga maka-simbahan, haligi ng pananampalataya,
batayang ng lipunan, at dahil din diyay makapangyarihang kala-
ngan ng daigdig, kundi rin naman ang pagkakalait sa Kamabharli-
kaang maka-Diyos, sa dahilang, Kadakidakilang Ginoo, ang paglait
na ito’y hindi Sa Kumbento, hindi sa kaligtasang maka-simbahan;
hindi sa tagapagkupkop kundi sa Diyos din; isaalang-alang ng In-



yong Kadakilaan ang katuusang maaaring hingin sa inyo ng Ka-
maharlikaan ng Diyos dahil sa pagkakapabaya ninyo sa mga kara-
patan niya; isaalang-alang ng Inyong Kadakilaan, hindi sa iyo,
kundi sa akin; sinabi ng Diyos kay Samuel, hindi sa Tao kundi sa
Diyos nauukol ang p,ag-alimura.

Ang Arsobispo na Kinilabutan, dahil sa talumpating ito ay nag-
yuko ng ulo at nagdaop ng mga kamay sa anyong nagmamakaawa.

— Ano ang nararapat kong gawin? — ang hibik ng butihing
arsobispo.

— lyong sinasabi namin sa inyo, — ang tugon ng Probisor na
sumuntok sa mesa — nararapat hinging, nang buong lakas ng In-
yong Kadakilaan sa Gubernador na ipabalik nito ang bilanggo sa
pinagtaguan, sa ilalim ng parusang eskomwnyon latae sentenciae,
(naigawad na) gumawa ng pagsisisi at magpahayag....

— Datapuwa’t hindi ba ninyo namamalas — ang sagot ng ar-
sobispo — na hindi gagawin ng gubernador ang anumang sabihin
sa kanya, na waldng halaga sa kanya, ang mga pagbabala?

— Tutoo, kung ang mga bala ay hindi tinutupad!

— Ano, mangangahas ba siyang sumalansang sa mga lintik ng
Iglesiya?

— Hindi niya kinatatakutan ang mga iyon — sabi ng arso-
bispo — sapagka nasa kanyang panig ang mga hesuwita na ku-
mampi sa atin, tumulong sa iglesiya. Ang Inyong Kadakilaan ang
siyang arsobispo at may mga sapat kayong kapangyarihan upang
sila’y pilitin.

— Ang mga hesuwita ay dapat gumawa ng ginagawa ng apat
na Korporasyon ng mga prayle —,.ang dugtong ng Probinsiyal —
hindi sila makapangangahas kailanman na kumalaban sa atin.

Ang abang matanda’y umiling.

— Walang kinatatakutan ang mga hesuwita; hindi ba’t sila’y
tumuligsa sa lahat hinggil sa suliranin ng bilangguan sa Sambu-
wanga? Ano ang napala ng mga prayle sa pagbaka sa kanila, ano
ang nagawa nila sa pagsira sa tungkuling iyon, sa pagsusulsol sa
di kasiyahan ng mga indiyong ang buwis ay dinagdagan upang
matustusan ang nabanggit na bilangguan? Wala, patuloy, ang bi-
langguan, sa mga kaaway nila! ah! ang mga hesuwita ay mga tuso.



Nangagat-labi ang Probinsiyal at tumadyak sa sahig ang Pro-
bisor.

— Datapuwa’t tingnan natin, Kadaki-dakilang Ginoo — ang
sabi ng agustinong nagsikap na magpigil — tungkulin ng Inyong
Kadakilaang ipagtanggol ang inyong pangkatin bilang isang buti-
hing pastol, tutoo o hindi?

— Mangyari pang iya'y aking tungkulin — ang tugon ng sawim-
palad na Arsobispo.

— Ang banal na orden ng mga Agustino, na kayo’y anak na
itinuturing, ay isang haligi ng iglesiya, ang pinakamatibay na ha-
ligi, totoo ba o hindi?

— Gay6n ang pagkaalam ng lahat.

— Maaari bang ang gusali ng Kakristiyanuhan ay manatili
nang walang panganib kung ang pinakamatibay na haligi niya’y ga-
gawin ninyong mabuhay sa mga hampas ng kaaway na nakasisira,
00 o hindi?

— Datapuwa’t ano ang tinutungo, Pari Probinsiyal, ng lahat
ng tanong na iyan? — ang tanong ng arsobispo sa himig na pagtutol.
Ako ang siyang kauna-unahang kumikilala sa mataas na katuturan
ng ating orden at harinawang hindi ko nilisan kailanman ang ka-
tahimikan ng klaustro. Napakasaya noon ng aking buhay...

At pinahid ng likod ng kamay ang isang patak na luha.

— Kung gayén — ang dugtong ng hindi mapalubay na Pro-
binsiyal — nararapat ninyong ipagtanggol nang buong lakas ang
kaligtasan ng kublihan, hindi lamang bilang kublihang makasimba-
han, kundi bilang kublihan ng inyong kumbento.

— Datapuwa’t hindi ba makakatagpo ang kahinahunan ng ibang
paraan ng paglutas?

— Kapag ang natataya ay ang pagtatanggol sa isang karapa-
tan, ay kinakailangang humanap ng mga salitang kaagpang, Ka-
daki-dakilang Ginoo; ang Diyos na siyang katotohanan ay nararapat
magtanggol ng mga karapatan niya nang walang makalupang pag-
papakundangan. Una mufia ang mga karapatan ng Diyos at pag-
katapos ay maguié na ang daigdig!

— Datapuwa't isaalang-alang ninyong si Don Sebastian ay isang
kusang-loob.



— Kung gayo’y higit tayo! At tingnan natin kung sino ang
makapananaig sa atin. Siyay hindi maaaring tumigil dito nang
hihigit sa siyam na taon; samantalang ang Inyong Kadakilaan ay
mananatili rito habang buhay, at kami, ang mga korporasyon ng
mga prayle, ay magpasawalang-hanggan. Kung si Ginoong Sebas-
tian Hurtado de Corcuera ay isang dakilang pulitiko, gaya ng ipi-
nangangalandakan niya, ay magsisikap siyang huwag magkaroon ng
anumang pakikipagkaalitan sa atin, sa dahilang dito’y maaaring
mawala ang buong kabantugan niya. Wala, Kadakidakilang Ginoo,
sa mga suliraning ito ay kailangang magpamalas ng katiningan ng
loob, sa dahilang ang magpakilalang sumusuko ay nararapat maka-
batid na hindi na niya mababawi kailanman ang lupang nawala.
Samakatuwid ay nararapat hingin ng Inyong Kad&kilaang isauli
sa ating ang bilanggo sa ilalim ng parusang latae sententiae (naiga-
wad na) gaya ng ipinapayo ni Ginoong Purrier, upang pasiyahan ng
hukumang makasimbahan ang pangyayari, bilang isang usaping sini-
bahan at pagkatapos, siya’y isasauli o hindi sang-ayon sa inaakala
ninyong marapat, datapuwa’t ang kailangang mamalas ng buong
daigdig ay nararapat igalang ang pinakamaliit na karapatang tina-
tamasa ng mga prayle. Ganyan ang gawin ninyo, Kadaki-dakilang
Ginoo, at umasa kayong kami’y lagi nang sasa-inyong panig at ka-
kampi sa inyo sa lahat ng 'bagay; sa kabilang dako, kapag namalas
ng mga prayleng sila’y pinababayaan ng Obispo nila sa paghabol
sa mga karapatan nila, sino ang nakaaalam kung pagkatapos ay
pababayaan din ng mga relihiyoso ang Obispo nila? Nalalaman ng
Inyong Kadakilaang may mga pagkakasamaan ng loob na namama-
gitan sa Inyong Kadakilaan at sa gubernador, at kinakailangang
siya’y magkaroon ng mga kakampi, at sa dahilang tila nanghaha-
mon ang kaaway ay dapat sagutin siya nang may pagmamataas
upang huwag tumapang.

Ang mga huling pagmamatuwid na ito, ay nakapagpaisip-isip
sa arsobispo, na ang tanging naisagot ay isang buntong-hininga.

— At huwag limutin, tangi sa rito, ng Inyong Kadakilaan, na
nararapat iligtas ang Francisco Navang iyan sa kamatayan — ang
tikis na dugtong ng Probisor na nakatatalos ng kahinaan ng Arso-
bispo — sapagka’t ang Inyong Kadakilaan ang dahilan halos ng
kapahamakan at kasalanan niya.

— Bakit? — ang tanong ng Arsobispong kinilabutan.

— Sa dahilang ang Inyong Kadakilaan ang siyang pumilit na
siya’y humiwalay sa babaing iyon.



— Datapuwat iyo’y tungkulin ko!

— Walang pag-aalinlangan; datapuwa’t ang pangyayari’y si-
nasabi ni Francisco Nava na siya lamang ang pinilit na humiwalay
sa babae niya, sa dahilang siya’y isang sawimpalad; at kung siya’y
naging iba ay hindi sana nagkagayon. At pagkatapos na humiwa-
lay ay sinabi pn umano niya: Managot ang arsobispo sa mga kasa-
ianang magagawa ko.

Dito, ang mabait na matanda ay ganap na nawalan ng pag-
didili-dili at sumuko sa Probisor at sa Probinsiyal. Ang mabait na
matanda ay naniniwalang siya ang dlahilan, sa isang paraan, ng
gayong kapahamakan, at sinisisi niya ang sarili dahil sa kahinaang
ipinamalas na pagwawala-waiaan sa kagagawan ng iba, kabilang
na nito ang ilang prayle.

— Tama na, tama na, patawarin ako ng Diyos! — ang sagot —
gawin ng inyong Kamahalan ang inaakala ninyong marapat gawin.
lligtas ang sawimpalad na iyon.

— Kung gayén, ang unang dapat gawin ay magppdala ng isang
patalastas sa gubernador na kumuha ng bilanggo sa kublihan.

— Oo . . . datapuwa’t nararapat ninyong palumayin ang mga
pangungusap, alam na ninyong si Don Sebastian ay matigas.

Inimpit ng Probisor ang isang ngiti at sumulat sa isang da-
hong papel ng sumusunod:

“Ginoong Gubernador: Si Francisco Nava, artilyero, ay kinuha,
sa pamamagitan ng lakas, sa Kublihang inihahandog sa kanya ng
Kaligtasang makasimbahan sa kagalang-galang na kumbento ng
mga paring agustino; at dahil dito, bilang arobispo’y iniuutos
ko sa Inyong Kadakilaang tumupad, bilang isang masunuring anak
ng simbahan, at isauli dito agad ang nagkasalang nauukol sa kanya,
upang sa ganito’y makapagbigay kayo ng halimbawa ng kababaang
loob at ng pagka-mabuting kristiyano, sa dahilang kung kayo’y hin-
di tutupad ay mahuhulog kayo sa napakabibigat na parusa na sa
huli’y inyong itatangis.

"Buhat sa bahay, ngayon, araw ng lunes.”

— Napakabuti, — ang sabi ng mabait na matanda at kinuha
ang papel — datapuwa hindi ba ninyo mapapalitan nang bahagya
ang pangungusap na bilang arsobispo ay iniuutos ko; si Ginoong



Comiera ay totoong napakaingat sa mga karapatan niya sa pagka-
gubernador at ito’y maaaring ikagalit niya; ilagay ninyong (ipina-
mama/nhik) ko sa inyo; gayon diin ang sinasabi ko tungkol sa mga
pagbabala sa dakong huli.

— Nguni’t kung hindi kayo magbabala, ay magiging walang
katuturan — ang kiming sagot.

— Opo, Kagalang-galang na Ginoo, datapuwa’t kapag kayoy
nakakaharap ng isang kaasalang katulad ng sa Gubernador ay hindi
nararapat magmatamis ng pangungusap; kapag ang pinupukpok ay
bakal ay ginagamitan ng martilyo at apoy.

Ang mabait na arsobispo’y yumuko at sumagot:

— Mabuti, datapuwa’t kaltasin ninyo iyong bilang arsobispo.
Samantalang sinisipi nang niatamis ng Probisor ang sulat, ay sinabi
ng Probinsiyal sa arsobispo upang maaliw ito:

— Makikita ng inyong Kadakilaan kung ano ang ibubunga ng
sulat sa Gubernador, makikita ninyo kung paano mapapawi ang
kanyang mga usok.

At kumindat na taglay ang masamang hangad.

Nang matapos at malagdaan ang sulat ay tinawag ang pina-
katuso sa mga utusan upang siyang magbigay ng sulat sa Goberna-
dor, at upang pakiramdaman kung ano ang ibubunga sa kanya ng
nasabing sulat.

Nangako ang utusang gagawin ang gayon.12

12 Sa malas, ang kasaysayang ito’y hindi tapos. Alin sa dalawa: o
ang orihinal naJ)inagsipian ay sadyang kulang o kaya'y nawala. At maaari
Irin namang hindi tinapos o natapos ni Dr. Rizal sanhi sa anumang kadahi-
anan
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