

觀察

THE OBSERVER

編主平安儲

期一十第



卷五第

一場爛污

儲安平

在全國空前騷動、朝野爭議多日之後，政府終於放棄了他那「祇許成功不許失敗」的限價政策！這是二十年來這一個政府第一次在人民面前低頭的一個紀錄！在這二十年中，這一個政府，憑藉他的武力，憑藉他的組織，憑藉他的宣傳，統治着中國的人民，搞到現在，弄得民窮財盡，烽火遍地。這次，在全國人民不可抗拒的普遍的唾棄下，他終於屈服了一次！

過去一個月真像是一場惡夢！在這一個月裏，數以億計的人民，在身體上、在財產上，都遭受到重大的痛苦和損失。人民已經經歷到他們從未經歷過的可怕的景象。他們不僅早已喪失了人生的理想、創造的活力、以及工作的興趣，這次，又傷失了他們多年勞動的積蓄，並更進一步被迫面臨死亡。每天在報上讀到的，在街上看到的，無不令人氣短心傷。饑饉和恐怖，憤怒和怨恨，籠罩了政府所統治着的土地。地不分東南西北，人不分男女老幼，沒有一個人相信這個「金圓券」，搶購搶購，逃竄逃竄，像大洋上的風暴，席捲了整個社會的秩序。搶購是一種「無言的反叛」，這是二十年來中國人民受盡壓迫、欺騙、剝削，在種種一言難盡的苦痛經驗中所自發的一種求生自衛的行為。因為這種行為是自發的，所以這種行為能同時發生在政府統治區域中的大小各地；因為這個風暴已是全國性的，所以這個風暴已經威脅到政府政權的安全。中國的人民是可憐的，在政府種種秘密的監視下不能有什麼大規模的組織，因之也不能發生任何足以左右政府政策的有效力量。這次的全民搶購，骨子裏的意思是人民不相信這個政府，然而可憐的久在淫威之下的中國老百姓從來不能正面向政府表示不信任；全民搶購從政治的觀點來說也祇是一種人民不和政府合作的消極反叛，然而祇要真是真正威脅到了人民的生存，即使是一種消極的反叛，或者如我前面所用的一個名詞，「無言的反叛」，但也足夠震撼政府的命脈。在中國近代的歷史上，這是一次嶄新的教訓。

一場爛污
限價解除·危機依舊
知識份子與文化的自由
以「積點制」及「服務紀錄」解決用人問題

專論

「法意」出版二百年(巴黎通信)
狂妄為甚(會招致失敗)(外論選譯)
觀察
蔣總統二次北巡
飢餓的野火
在冀東共區所見

觀察特約記者
觀察讀者投寄
觀察讀者投寄

漫談方言文學

文藝

王了一

儲安平
自移今
張東蓀
李翰如
凌卓
羅素

「紙幣」本來祇是一張紙，它本身並沒有任何價值，它的價值都繫於發行這個紙幣的政府的信用。有一個「市民」曾在上海各大報紙登載大幅的廣告，質問一般市民：為什麼美國人民有了美鈔不去搶購呢？為什麼英國人民有了金鎊不去搶購呢？為什麼中國人民拿了金圓券就要去搶購呢？這個問題真是問得漂亮！可是我們反問一下：為什麼中國人在以前（在十月三十一日以前）有了美鈔英鎊並不一定要去搶購物資呢？為什麼在中國的美國人英國人有了中國的金圓券，也一樣的要把它用掉，不要放在手裏呢？稍稍一想，這裏面自有道理。嚴格的說來，要以改革幣制來解決中國當前的經濟危機，本來是個幻想。發行法幣的是這個政府，發行金圓券的也是這個政府，這同一個政府，法幣的信用既然不能維持，難道金圓券的信用就能維持了嗎？有人認為這次的改革幣制和最近的放棄限價，都是為了人民。實際上真是如此嗎？老實說，無非因為當前的經濟情景實在太不像樣，有點可怕，假如不改，恐怕政府要站不住了！改吧，改吧，亂七八糟先改它一下，暫時麻醉一下人民；後來弄到全國搶購，乖乖不得了，看上去可能要出什麼亂子，威脅政權，所以祇好放棄限價。這一切，說得漂亮是解除人民的痛苦，骨子裏還不是要安定自己的政權？而在改革幣制時，政府命令人民將平時辛辛苦苦積蓄的一點金鈔，一律兌成金圓券；政府祇要印刷機器轉幾轉，可是多少老百姓的血汗積蓄，就滾進了政府的腰包裏去了。政府拿這些民間的血汗積蓄，去支持他的擴充，使所有國家的一點元氣，都送到砲口裏轟了出去！上海的老百姓都在回想他們在敵偽時期所經過的一切，日本人管得再兇，也沒有弄到連飯都沒有吃，連買大便紙也要排隊的程度；日本人逼得再緊，也沒有把民間的金銀收完——就靠這點元氣，勝利後各地慢慢恢復各種小工商業的活動。現在呢，一切完了，一切完了，作孽作孽，每一個吃虧的老百姓心底裏都在咒詛，有一肚皮眼淚說不出來！

七十天的夢是過去了，在這七十天中，賣大餅的因為買不到麵粉而自殺了，小公務員因為買不到米而自盡了，一個主婦因為米油俱絕而投河了，一個女兒的母親因為購肉而被槍殺了，還有不知多少悲慘的故事報紙上沒有傳出。我相信這些人都是死難瞑目，陰魂不散的。許多良善的小市民，都聽從政府的話，將黃金白銀美鈔兌給了政府，可是會幾何時，現在的金圓券已比八一九時期打了個對折對折了！慘啊，慘啊！冤啊冤啊！一個祇要稍為有點良心的政治家，對此能熟視無睹，無疚於中嗎？

七十天是一場小爛污，二十年是一場大爛污！污爛污爛，二十年來拆足了爛污！

限價解除·危機依舊

宜移今

濟南失陷五天之後，政府於十月二日實施菸酒等貨物增稅，准予按照比例提高售價。新的軍事變化和新的經濟刺激，使改革幣制後平靜四十天的市場，突然掀起了前所未有的搶購狂潮，從黃河灘頭一直泛濫到全國各地，人心惶惶，莫知所措。這是金圓券在經濟戰場上遭受的決定性的挫敗，它已度過曇花一現的安定時期，而跨進苦難的險惡階段了。

我們一再指出，中國經濟危機是和政治問題分不開的。土地制度之不合理，又是目前紛擾戰亂的根源。任何經濟措施，倘不針對這個基本問題，予以有效的解決，便無法澄清混亂的經濟局勢。幣制改革後的種種現象，以及管制工作所碰到的強大阻力，充分證明沒有澈底的合理的政治刷新，就不能保證經濟改革的順利推行。

八月十九日公佈的經濟緊急處分令，是「以改革幣制為出發點，以穩定物價安定民生為目的，而以控制金銀外匯平衡國家預算，及平衡國際收支為主要措施」(王雲五語)。很顯然的，這有國民經濟的四項重大措施，却沒有觸及農村問題，而是以都市為對象的。中國是一農業國家，國民所得農業佔百分之六十以上，農業者佔百分之八十。現在苦於城深，啼饑寒過着地獄生活的，亦以農民為最多。所謂安定人民生活，應先從農村着手，應先廢除封建剝削關係，減輕農民負擔，實行土地改革，解放農業生產力，提高農民購買力，以便擴大商品市場，刺激工業生產的發展。只有循此以進，才是保障民生，培養稅源，推進出口物資，爭取外匯，穩定物價的初步辦法。被當作經濟改革方案的緊急處分令，竟迴避這個主題，自然不能吸引農民的注意，不能博得農民的支持。改革幣制以來農產品價格的激漲，以及都市食用品的奇缺，正是農民對金圓券所表示的態度。不把多數人民利益放在第一位，不以中下階層為受惠者的經濟改革，乃是不着邊際沒有內容的裝飾，實難逃脫悲慘的結局。政府歷年各種改革，未能達到預期的效果，推其原因就是沒有能正視現實，沒有能認清本源，作釜底抽薪之計，以致每經過一次改革，必增多一層人民對當局的不滿情緒。

執行強力的經濟管制，在最初的極短期內，消費者雖減輕了一點物價壓迫，不久却又身受到物資缺乏的痛苦。兩相比較，前者遠不如後者嚴重，遠不若後者威脅人民生存。幣制改革沒有能挽救經濟危機，且反驅使人民走入恐慌的深淵，促使整個國民經濟瀕於崩潰的邊緣。剛才收聽南京廣播，政府已決定放棄限價政策，這雖能和緩當前的危急形勢，但絲毫不能改善經濟基本狀態，因為造成經濟惡化的主要原因依舊未變，而且物價從此又恢復「八一九」以前的老路，金圓券將更不被人民重視。

多年來最爲人所病詬的經濟現象，是財政收支不平衡，及由此而產生的通貨膨脹。通貨膨脹之緩急，往往被視爲經濟危機深度與廣度的指標之一。金圓券發行後，依然沒有平衡財政收支的具體辦法，通貨比以前更加膨脹。八月十九日法幣發行總數爲六百萬元，合金圓券二億。截至十月底止，金圓券發行額約在十六億左右。兩個月另八天通貨增加八倍，平均每月發行七億。換句話說，改革幣制後每月的發行數，較之改革幣制前七月份一個月的發行數(法幣一百五十萬餘，合金圓五千餘)增加十四倍，確是一個驚人的數字。縱令其他經濟條件不變，單就改幣後的通貨增發情形看，足以顯示今日經濟情勢，要比改幣之前更惡化更可怕了。

生產不足，一般人認爲是中國經濟危機的另一指標，而內戰又是破壞生產的直接原因。內戰規模愈大，對生產破壞性愈強。政府發行金圓券，在主观上原想穩定後方經濟，充實前方「戡亂」力量。可是，由於管制太嚴，原料困難，在動盪的現狀下，使工商業者對事業前途失去信心，鼓不起生產情緒和創造精神，大家抱着過一天算一天的消極態度。原來企業的目的是在追求利潤，取得利潤的方法，廠家希望不斷購入原料，迅速完成製成品；商家希望源源補進貨物，迅速售出。如此周而復始的循環活動，才能保證不斷地取得利潤。一旦廠家缺少原料(或成品價格低於原料)，商家缺少進貨(或售價價格低於進貨)，商品生產和商品流通，即發生運轉不靈，利潤便沒有繼續取得的希望。至此，廠家遂生珍惜原料或囤積原料的觀念而收縮生產(因爲原料用罄勢必停工)，商家遂有留戀貨物或囤積貨物的打算而拒賣(因爲貨物賣完勢必歇業)。伴隨通貨膨脹而俱來的看漲心理，更促進囤積原料，囤積貨物的趨勢，廠家看重原料，商家看重貨物，正如軍隊看重武器一樣。軍隊失去武器，就不能作戰，不能自衛。廠家缺原料，商家無貨物，等於失去了營利武器，無法維持企業的生存。目前工業蕭條，商業冷落，內情雖說複雜，但原料與貨物的缺乏和囤積，也是主要原因。

由於禁止私有金銀外匯，使人民認爲失去了最可靠最安全的貯蓄手段。加以政局不定，又多不願以生活節餘的資金，存入銀行轉用於工商事業，因此只有將剩餘購買力，投之於消費市場，以致形成空前的消費狂熱。例如永安公司的營業情形，八月十七日銷貨價值爲金圓券一萬一千餘元，到十月十七日銷貨價值增爲十一萬一千餘元(見蔣經國向上海市民進一言)。在不滿兩個月內，人民購買力增加十倍。易言之，在改革幣制後的五十三天中，物資消費量——也可以說是物資浪費量膨大十倍。在法幣時代，物價雖然上漲，生活雖然很難，不過爲了防備失業，爲了防備疾病或其他災難，人多甘願忍痛受苦，降

低生活要求，盡力節衣縮食，把一點一滴積蓄起來的辛苦錢，換成黃金外幣，使之不至貶值，留藏起來作為必要時的支用。現在金圓券把這習以為常的貯蓄美夢和這優良的節約美德打碎了。人民還不着存儲價值的有效工具，覺得省吃省用的刻苦生活，毫無意義，毫不值得，再也沒有節約的興趣。「玩在時候，穿在身上，吃在肚裏」，這就是人民對抗經濟管制的風氣。「今朝有酒今日醉」，這就是人民在改革幣制之後的生活態度。在現存生產關係未改變之前，在政府未給人民保存購買力的工具之前，此種消費膨大的傾向，絕無內縮的可能，也絕不是政治力量所能干涉得了的，更不是「講道德，說仁義」的宣傳所能勸服的。

隨着幣制改革而來的一套雷厲風行的辦法，受打擊的是民間資本，受損害的是工商業，受犧牲的正像一般人所說是蒼蠅、是小雞。依法繳兌黃金、白銀、外幣的，也是這班中小市民，對於人民最痛恨的官僚資本，對於剝奪人民財富最多的真正富豪，却未損其毫末。這些人的金銀外匯資產，早放置在最安全的地方，無法動用其分文。政府既認為控制金銀外匯，足以鞏固金圓券的信用，而握有全國金銀外匯十分之七八的官僚巨富，竟一毛不拔，實足影響政府威信，妨礙新幣制的聲譽。這一活生生的教訓，使一些天真的中下層人民，對金圓券不得不由信任而懷疑，由懷疑而動搖。寬容官僚巨富，苛待中小市民的事實，蔣經國氏亦曾坦白承認：「已兌換金鈔之民衆，皆為中小階級，真正擁有金鈔者，並未兌換」（十月二十六日中華時報）。所以收兌金鈔的結果，使有錢的人（保有鉅額金鈔）還是有錢，使微有貯蓄的人（保有極少量的金鈔）變成無錢。這種不公平、不合理的處分，傷透了人心，使之不再崇尚儉樸的美德，不再專心經營事業，轉而搶購物資，追求享受，一不隨意，又必遷怒現實，憤恨一切。人民確已被逼入瘋狂境地，處處流露反常心理。這種精神病態，乃是腐蝕社會的毒菌。

上海為全國經濟中心，有人認為上海經濟有辦法，就能引導其他各地納入

知識分子與文化的自由

張東蓀

我曾在展覽週刊上刊有「告知知識分子」一文，（編者按：觀察四卷十四期觀察文摘欄曾載此文）主張知識分子在今天的大轉變局勢下不必害作。在那篇文章裏，我要說明的是依照我個人的對中國社會的分析與診斷，料定將來無論有何種政治上經濟上的大改變，而知識分子自有其始終不變的重要地位，但看知識分子自己是否了解其本身的使命。倘使知識分子真能了解其本身的時代使命，不但不必怕被人清算，而且還能造成比今天更好的光明前途。現在我即本着這個意思加以伸說。

我深知今天的大學教授羣中大部份人抱着一種憂慮，即恐懼將來的變局會

正規，這種重點主義的想法，如有整個計劃，如有高度的行政效率，未嘗不可一試。反之，倘把上海孤立起來，當作一個經濟單位來處理那就危險了。各自為政的結果，使城鄉對立愈益尖銳。弄得外地（小城鎮及鄉村）發生缺少日用品的痛苦，上海（其他大都市）受到沒有糧食的恐慌。使工人不能安心做工，商人不能安心營業，公教人員不能安心服務，學生不能安心讀書，恐慌的暗雲吹遍了全國。所以禁止貨物外運的辦法，破壞了市場交換法則，阻止了貨物的自然流通，增加了人民的生活痛苦，不得不使多數人感到現行的經濟管制政策，不僅不能扶助生產，不能安定民生，而是意外的煩擾，是不合時宜的政治束縛。政府為了衆怒不可漠視，毅然放棄限價，主要作用是在安定人心。不過如何對付今後物價的威脅，如何使人民樂於貯蓄，依然是更不易解決的一個大難題。

根據上面的分析，幣制改革之後的主要事象是：通貨加速膨脹，生產益形萎縮，消費空前擴大，人心益感不安，恐慌籠罩各地，貧富更為懸殊，民生愈趨痛苦。而限價解除後的物價問題，勢必更加嚴重。缺貨與搶購風氣，定必連續存在。倒退的地方經濟，及物物交換行為，恐必日漸抬頭。經濟危機確已進入千鈞一髮的嚴重關頭。早在八月三十日美國共和黨議員——福爾登批評金圓券說：「如果新幣能得人民信仰，則整個中國財政即能穩定；否則政府勢必垮台。基本問題是政府是否因幣制改革而使通貨不再膨脹。倘使不能辦到，那麼整個經濟機軸，可能就此崩潰」（八月三十一大公報）。觀乎當前情形，如果政府不能合理的解決經濟危機，那麼經濟危機就要鐵面無情的來解決政府。站在人民的立場，以安定為第一，要想挽救現時的經濟危局，在本上應該順從民意，全面革新政治，改變現存生產關係，在鄉村實行平均地權，在城市扶植民族企業。而眼前的緊急要務，乃在清理官僚資本，放寬國營事業出售辦法，以便引導游資，並力避執行對人民無利，對政府無益的不必要的經濟干涉。

（十月三十一夜）

使學術自由與思想自由完全失掉。這種憂慮在我看來，確對於知識分子創造光明前途是一個障礙。我們必須剖解而廓清之。

我們明知這是一一個誤會，這是一一個杞憂。但何以會有這樣的誤會與杞憂呢？却又由於確有可以引人誤會導入杞憂的根據。我說必須剖解而廓清之，亦正是對於這些根據而言。

首先我要說的是：學術自由與思想自由必須倚靠於精神獨立。如果思想的主體其精神不獨立，則其所得的學術自由不是真正的學術自由，乃只是一個偽裝的學術自由。這種學術自由乃是以學術為名而解決一部分人（即從事於學術

者)的生活問題。現在大學裏的教授們當然多數是在那裏孜孜不倦，爲了學術而治學，但無可諱言的，亦有少數人或不太少數，是爲了生活。這些人對於學術並沒有把自己的靈魂與學術打成一片，只是拿來裝璜門面，以便在教育界佔得一個吃飯的位置。所以每一個大學，在表面上看來，是一個神聖的機關，而其內幕却是人事問題重重疊疊，鬧得人們各個頭昏腦脹。在這種情形之下，而要高談學術自由思想獨立，實在並不如一班論者所想的那樣沒有問題。

至於思想自由，雖較學術自由爲廣，然而亦必是先天有超然的精神，方克致此。如果並無清明之氣，只是沾沾計較於當前的個人利害，利用思想自由爲幌子，而發表一些專爲自己個人私益或地位所關的言論，這實在不足爲真正的思想自由。著者曾在馬尼刺的華僑商報上有下列的話：

「國內知識分子的動態，最近的是與抗戰期間及政治協商的當時完全不同。在抗戰期中，『抗戰』二字是一個目標，可以將所有的知識分子的意志都約而同集中在這一點上。政治協商的時期，雖則爲時甚短，但確亦有一個目標，把大家的希望集中於其上，這就是和平。因爲勝利以後，和平是舉國一致的要求，正和抗戰時期的抗戰一樣。抗戰與和平都是舉國一致的要求，故可使全國知識分子自然而團結在這個一致的要求之下。不幸現今這些一致的要求都成爲過去的事，現在的狀態乃是知識分子已經由苦悶而趨於分化。」

我自信這樣敘述不失爲現下的知識分子近狀的實情。現在知識分子的分化情形真是分得十分可憐。有的甘爲法西斯的幫兇，有的希望美蘇立即開戰，亦有的是一切看了不順眼，甚至於遷怒到死去二千五百年的孔子。可謂怪象百出，自暴其短。

不過我並不以爲分化是要不得的，因爲有思想自由當然即有分歧的主張。但分化的背後是以各人所根據的利益。有的是怕害既得利益的喪失，有的是企圖得到新的利益，這却是真正要不得的事。我以爲大家應得以整個兒的民族前途來着眼，以人民的普遍幸福爲前提。果真能如此，我仍相信不致於有太大的分歧。

寫到此，看見最近出版的「中建」上有下列的話：

「對於政協，中國知識分子是以全心全力貢獻了的。他們無愧於任何一點。唯其如此真誠，所以教訓也最透闢。這不是書本上得來的，而是血汗中得來的。所以政協之後，中國知識分子有一個分裂。多數堅強的是越過了自由主義前進，落後的却從自由主義向後退。二者方向不一，而脫離自由主義的陣地則一」。(念慈：自由主義與知識分子側論)。

這一段話我完全贊同。我亦以爲今天在事實上早已沒有政治性的自由主義存在的餘地。原來純政治性的自由主義如得成功，亦只在政協那一個機會。此機會一錯過了，即好夢難再圓了。當時一班知識分子自由主義者却不甚了解此義，只以爲國共以外的人們亦是在那裏想做官。其實除了本無良好動機的青年黨以外，大家都是想扳回這一步國運。竟不能成，而知識分子大部分不齊心

努力亦有關係。胡適之先生在政協當時不發言，而在最近却於廣播上大講其自由主義，把自由主義即認爲是等於和平改良主義。胡適之先生每每喜歡講歷史，而獨於此處却完全忘記了歷史。歷史上所告訴於人們的只是：和平改良行不通，然後才有革命。如果和平改良而能行得通，則決不會有革命，所以革命的成否與其到來，反而不決定於革命家，乃只是決定於被革命者。可見革命與自由沒有必然的連合，同時亦決沒有必然的不連合。胡適之先生讀了許多書，豈有並此極淺顯易見的事實而不知的道理呢？令我們不能不太息了。

不過話又說回來了，偽裝的自由主義不是我們討論的目的，因爲不值得討論。但除了偽裝的自由主義者以外，並不是就真沒有了問題。我在上文說過，真正的思想自由與學術自由是建立於精神的獨立上的。如胡適之先生這樣故意忽視歷史，用以遷就當權者，這是精神不獨立。這種精神不獨立的自由主義其實在今天還不佔多數。除此以外，却不能說絕對沒有真正的自由主義者。他們的精神確是獨立的。我在未詳述這些自由主義者的內心狀態以前，先要講一講自由在精神上是如何造成的。

我願強調地告訴國人的是：中國接受西方文化雖只短短將近五十年，然而却居然在思想界文化界中養成一種所謂 Liberal Mind。此字可譯爲「自由胸懷的陶養」，乃是一種態度，或風格，即治學、觀物、與對人的態度或性情，亦可說是一種精神。不過這個精神不是一旦隨便能得的，乃必須積若干學養而後方可致之。在此又非指一二人能如此而言，實謂整個文化界含有這樣的風度。這種精神却正是西方文化中最寶貴的地方。即在西方亦是大家都認爲應該寶貴的。這個精神是先起於希臘文化中。柏拉圖所攻擊的「辯士」(Sophists)對於這樣的實有貢獻。蘇格拉底還是受他們的影響。至於到了近世，科學家哲學家們的貢獻尤多。蓋列奧(Galileo)、笛卡兒(Descartes)開其端，以後不但恢復了希臘的自由精神，並且更走上了一個新的自由的方向。在哲學家之中，英國的洛克(Locke)與休謨(Hume)尤爲盡力較多。總之，一部哲學史與一部科學史就不外是紀錄這個自由精神如何生長，如何發展。在人類文化上，西洋文化有其異彩，未嘗不是正由於此。亦可說人類文化中得有西洋文化，正是替人類全體開拓了一個新局面。倘使沒有這個自由精神，恐怕即不會有實驗的科學，不會有「進步」(Progress)的觀念，不會對於人生幸福，不論從個人方面抑或從社會方面，設法去加以改良。所以西洋文化雖不免仍有種種弊病，但其中所含的這個自由精神却是最可貴的，而爲他種文化所無的。老實說，即馬克斯亦正是這個自由文化的產物。不先有這個氣氛，則馬克斯的思想是不會產生的。

這個自由精神對於任何宗教式的信條是不受拘束的，故可謂之爲「懷疑的精神」(Sceptic spirit)。對於任何問題取分析的態度，故又可謂之爲批評的態度(Critical spirit)。關於這一些，我不想多述，因爲在這短短的五十一年中，凡真正能接收西洋文化的人們，似乎都已經十分知道了。我要提到一點

即在西方亦不是沒有和這種自由精神相反的情形，這就是羅馬的宗教，即今天的天主教。這樣的宗教是有一套的教條，無論如何不許思想超出其外，而西方文化上所以有今天的光輝燦爛，却正由於有破除這樣固定藩籬的新教出現。新教在英文是 (Protestantism)，或稱之為 Protestant Revolt，就是反抗的意思。西方文化所以有今日，亦正在在容忍有反抗者。這是思想自由的基本條件。

凡此種種，我不想多說。我所要說的只是中國雖在這種短短不滿五十年中，却居然在文化思想界已經把文化人的頭腦改變一下，養成了這種自由精神的習慣，不像以前只用於四書五經的教條之中。這一點却非常可以寶貴的。因此乃有了反覆思考的能力，使思考能力在科學的精神中發展出來。這個自由胸懷的陶養是與科學同存在的。所以西方的哲學正是科學的助力，不是科學的障礙。中國自接受西方文化以來，為時雖然不太長，幸而對於這個精神却已植了一些根基。雖尚有待於將來的更發揚光大，却不能不說已經有了萌芽。為了將來發展科學計，為了中國在世界文化有所貢獻計，這些萌芽却是必須保全下去，千萬摧殘不得的。

著者靜查中國知識分子最近的動態，發現除了一部分偽裝的自由主義者在那裏以自由為幌子，替反動派說話而外，却未嘗沒有另外一批人士，真心愛護自由，尤其是學術思想方面的自由。他們雖不作文章，然亦對於國事十二分憂心。他們確是對於將來的自由氣氛未必能保全抱有憂慮。我們不能說這些人們和偽裝自由主義者一樣。

至於何以會使他們有此擔憂，我却以為前進陣營中民主人士的言論與態度，不能不稍有責任。我個人所見到的範圍雖然不太廣，但我却有一個印象，似乎民主人士的言論中很少對於這一批非偽裝的自由主義者採取與聯絡的態度，總是動輒稍見有異議，即不問動機，一律加以駁斥。態度尤其是往往流於尖刻毒辣，尤其是對於自由主義一辭不加分析與剖解，只是一味蒙頭蓋面，亂罵一陣。這樣實在容易使人誤會，以為民主人士沒有容忍與寬大，亦就是不具有自由的胸懷的陶養的風度。我雖然並不承認民主人士是真正如此，但我仍願以「有則改之無則加勉」一語來奉勸民主陣線的一班言論家。此事看來好像只關乎一部分人，固然今天所急的是在於大眾，然而這一部分人的事，却與文化前途有關，並不能認為是一件小事。

我所要勸告的，還有那一些為民主人士所導的青年學生們。有人告訴我：現在各大學中的學生有一些已對課程所教的學科不感興趣了，只是為了文憑，在那裏敷衍了事。這些學生，平常只看上海書店像生活書店耕耘書店一類的出版的小冊子，對於學校所開的各參考書認為不值一讀。果有其事，確不是好現象。以前曾有人告我：現在學生運動的主幹人多是各大學內理工科的考試成績優良的學生，這却是最可喜的事。這兩個報告，一個是關於環境現象，一個是關於好現象，在我個人則以為可能都是事實。現在專就第一點來說，這真是與「自由教育」的原則相背。自由教育就是要養成人們的自由胸懷，使其對於各

種不同的學說與主義都能澈底了解，然後自己做一番分析。由自己的反覆思考能力，從獨立自主的觀點，加以選擇，如此方能免於盲從。如果不接受這樣的「教育」，便是自己把自己先封閉在一個宗派中，這是養成信仰，而不是造成學識。為了文化發展計，使青年們趨於此路，是有其害的。所以倘使確有這種現象，則對於真正愛自由的教授們引起了一種迷惑，亦未嘗不是題中應有之義了。

話又說回來了，在我個人始終同意於上文所引的念慈君的話。專就政治經濟方面來說，中國今後如要走上光明的路，當然必須有一個建國計畫，把全社會都拉入於一個計畫中，照着來發展。浪漫的自由主義必須由超過而被否定，不過在文化方面却不然。文化方面却需要高度的自由，使各科學術與思想皆得自由發展。在表面上看，好像一個統一性的計畫的社會必與自由發展的文化相格不入，實則須知文化自由可列為計畫社會中的一個項目，二者不是不相配合的。如果我們真能認定今天的中國還絕對無法走上嚴格的社會主義之路，只能依照國情，製訂一個過渡時代的建國計畫，這個過渡可能長到數十年至百年，這個計畫又必須融合各方面，則我們便不會拿硬性的社會主義，尤其是蘇聯式的社會主義，強迫一切思想家都嚴格守在其中。於是我們可以製訂一個建國計畫，在其中即以文化發展到高度自由為一個項目。在這一項目內，即在這一方面，把文化反而可推進較現在在反動政權下更有高度的自由。這不是辦不到的事。古語云，事在人為，只看知識份子有無此種覺悟。關於政治方面單純的自由主義已成過去，在文化方面却正須我們大大努力來保護這個已有萌芽的學術自由。我在「觀察」上曾有一文，讀者似可參閱，不再多說。(觀察四卷一期：政治上的自由主義與文化上的自由主義)

所以我本篤的目的，不僅在勸告民主言論家，不要無故惹起旁人的疑慮，勸告自命為前進的青年學生們，不要造成一種小胸襟的印象，令人見而生畏；而且乃尤在於勸告要一些真正酷愛自由的學者即大學教授們：你們如果真視自由如生命，應該團結起來，用自己的力量保全已有自由的萌芽，開拓未來自由的田地。但千萬不要以為反動勢力可以保護你們所信為生命的自由。這是緣木求魚，亦是白惹見鬼。必須把這個夢想幻滅了，方有前途。否則便不是真正的自由主義者，而是上述的偽裝自由主義。請大家挺起腰板來，不要有顧忌，用自己的力量，大家手牽着手，創造自己的前途吧，沒有什麼猶豫，沒有什麼危險！

老實說，我個人對於中國學術自由的前途不是悲觀的。因為我始終相信人類的知識一經開放，便無法再回到蒙蔽的狀態。中國在這數十年中居然已養成這樣的自由思想的風氣，誰也無法再壓倒下去。所以我們的任務還是如何把這股揮光大，總要比現在更自由些。對於自由風氣的不能保全，却不必擔憂。我個人生活方面雖願意在計劃社會中做一個合乎計劃的成員，但在思想方面却依然嗜好自由不替生命。所以今天愛自由的學者們如有覺悟，用自己的力量，不存依傍的心理，而對於自由的保存與開拓有所盡力，區區小子願為執鞭之士。

(本文為香港出版的時代批評而做，但該刊物內地不易多見，故同時投寄觀察，特此聲明。)

九月廿六日

以「積點制」及「服務紀錄」

解決用人問題

李翰如

一個學工程技術的人，平常所管理的都是些沒有生命的東西，如機器、鋼鐵、油料及混凝土等類，很容易用科學的方法，作系統的管理，而不使發生流弊。可是一到管理人事，往往束手無策。管理人事，第一便是用人；用人是最令人傷腦筋的事。尤其我國社會，多年來因為對外及對內的戰爭，社會經濟已瀕破產，建設事業無法樹立，大眾生活極爲艱難，到處感到謀事之難，失業之苦。因此每當一機關或一企業組織成立或主管更替的時候，持介紹信找事的人，多得不可勝數。有的不學無術，全憑裙帶關係來鑽；有的藉派別集團關係及其他種種不相干的關係來找事。可是因國步一天一天的艱難，到處在喊緊縮，許多機關在進行裁員減薪。那些人應當裁，那些人應當減薪，也是十分不容易處理的事情。因爲許多人被用的時候，既然沒有標準，在裁員減薪的時候更無標準可循了。作者近來，除作一部分技術上的事情以外，也要兼管一點人事。在這次旅行中又遇到許多對裁員減薪抱十分不平的朋友，因知用人辭人，其中麻煩糾紛，在在皆有。然而我認爲這麻煩的用人問題是可以科學方法來解決的。

在一般論行政管理的書籍式的文章中，很容易找到許多用人的原則，但很少找到具體的辦法。考試院銓敘部的銓敘辦法，也許相當完善。但銓敘出來的結果，往往使許多機關用人更加困難。有的俸級銓得很高，有的銓得很低，使被用的人感到不平。「選賢與能」是國家大政之一，自應該有一個一定的標準和辦法。這標準和辦法，有公開討論的必要。如果能經大多數人討論而得到一致的结果，使成爲定案，公佈出來，則任何人都可依照這辦法去決定他自己的薪給，且與其主管所核定的相差無幾。因爲這定案是客觀的及科學的。

近代的工商管理學中，因爲特別注意經濟的經營與利潤的獲得，非常注意人員的應用與監督及職務的授予。人員監督 (Personnel Supervision) 及職務計量 (Job Evaluation) 兩課中有許多用人的原則與辦法，都可以供我們的參攷。

筆者對於用人問題，願作建設性的提議，想將平時對這問題考慮的結果，提出「積點制」與「服務紀錄」兩個辦法，來供大家討論。

先談積點制。積點制以點爲單位，去品評人才。所考慮的項目包括七項：即教育、經歷、攷試、發明及著作、專長及特別需要、特別推荐、及獎懲。積點之總和，代表某人在某時期的才值，以才值乘以一係數，即可決定某人大致

的薪給。積點的分配如下：

項 目

1. 教育

初級職業學校及師範學校畢業 2
高級中學，職業及師範學校畢業 3
專科畢業 5
大學及研究院畢業 8
碩士 14
博士 18

2. 經歷

普通服務 最初五年每年一點，次十年每年二點
其後，每年三點
有關所學及進修之遊歷、考察、參觀、對職務有幫助，能提出報告者，每次至少半年，以三年爲限，每年兩點至四點

3. 考試

國家普通攷試及高等攷試及格 1-3
國家留學攷試 (包括公費及自費) 1-3

4. 發明及著作

發明 不定
創造性論文及學術論文 5-10
書冊編輯及翻譯 2-6

5. 專長及特別需要

特別推荐 1-10
獎懲 (獎狀，記功) 1-2
(懲罰，記過) 1-2

7. 獎懲

教育 教育是訓練及培養人才唯一的有效辦法，必得首先考慮。小學屬於義務教育，所以不予點。初中爲升入高中的預備，所學的課程也不合實用，所以也不予點。僅自初級職業及師範起予點。這裏對於大學及研究院的學位相當重視，希望走上以學術領導專業及行政的道路。從前胡適之先生曾反對文憑制度，以爲它妨礙真正人才的上進。文憑制度對於天才人物的確有相當影響，但本文所論的對象，僅屬於大多數的普通人才選用，至於天才人物及特殊人物，本積點制中另有特別推荐等辦法。譬如在數學上有成就的華羅庚與經營商務印書館成功的王雲五，都是特別推荐出來的。

關於教育一項上積點的審查，不僅以學位與文憑爲依據，而關於職務的分配與薪俸的支給，且應以學校內的詳細成績單爲根據。成績單記錄每年每期的學業與操行成績，很可看出某人在學齡內學習的態度及學習的毅力；同時可以

看出其個人生活路線的趨勢，是進步的或退步的；及在其同一班中的地位；同時更可發現其工作的興趣與特長。這是為選用人材與授予職務最好的參攷。可惜我們現在公私機關用人，對於出學校不久的人，還沒有注意到成績單的考核與審查，真屬不幸。美國中學生升大學不用考試而全憑成績單。大概一班中成績落後的學生很少被大學收錄的。大學生找事除送詳細的履歷書外須再加上成績單。用介紹信的很少。有效的介紹信，多出自其多年指導的教師及校長之手，證明其特著之品格與能力而已。

經歷 經歷與教育，有同等的重要。許多學力好的人，無辦事經驗，做事依然不行。經驗是由長時間不斷努力而獲得的，尤其普通服務與慣常事務的處理，經驗得來極慢。「獲得效率」遠不如學校訓練之高，所以經歷以年為單位，依年資每年給予一點至三點。

經歷的證實，不能專憑一紙簡陋的八行履歷片。這履歷片有打倒的必要。它給人以極模糊而含混的印象，是絕對要不得的。我們應當用極詳細的履歷書。依照本文所列的七項，詳細記載，以防投機取巧。近年政府頒行的公務員履歷表，相當詳細，但還有許多地方，須要改善。

除詳細的履歷書以外，應當另附以往服務機關的「服務記錄」。這「服務記錄」應當由原機關主管或人事部門的人負責逐月逐年填寫，不是臨時堆砌成的。其詳細辦法，將在本文結束時敘及。

近來許多公私機關及學校，為求業務上的發展與進步，常派人出省或出國作進修旅行參觀或考察。長時間的進修，有助於經歷的增進，所以每年也給予點數。留學生在國外學習，所見習者較廣，除可獲得學位之點數外（這與國內學位同一看待），在這個項目內，也能獲得少許點數。

考試 考試辦得好，也能激勵人才上進。我國歷代用人，得力於考試制度者甚大。考試制度，雖不算絕對正確，但相當公平。歷來政府舉辦許多事情，發生不少流弊。獨於考試，頗能保持公正作風。所以我主張考試合格的人依種類等級給予不同的點數。

發明及著作 發明及有创造性的著作，不僅代表學業及工作上的成就，同時且為對社會及人類幸福上的一種貢獻。應當依貢獻之重要及性質，給予較多點數。而於編輯與翻譯工作，給予較少點數。

專長及特別需要 這一項可以視情形而給予不同的點數。譬如我國極需造船工程師，而這界的人才又非常貧乏，萬一找到這樣的人，自然不能僅僅依照上面四項給點，而應加入專長及特別需要的點數。又邊遠省份，人才不足，內地去的人也不多，為獎勵遠方服務人員，在這項內也應多給點數。

今日社會因為公私事業的不安定與無法開展，人才轉業成為極普遍的現象。因此在甲方為專長的人，來到乙方，未必即為專長。因此應用與薪給的核定，絕不能照原機關所訂的為標準，所以改業後的專長點數，可能成為負數。這樣可以防止人才的改業。

特別推荐 特別推荐屬於特別而不平凡的人才。如清代賂秉章的向清廷力荐左宗棠，及過去胡適之之推荐王雲五出長商務印書館是。美國許多成功的企業家及工廠監督，是四十年前的學徒及練習生，無學歷可言，全靠他們自己的天才與毅力，受人特別獎掖及推荐出來的。

特別推荐應當不以感情及私人關係發動，而應站在公的立場以公正的方法推荐。最好以同業同行關係的多數人一致推荐，同時審核方面，也應當特別嚴格，以防流弊。

獎懲 獎懲為個人做事成就或失敗的一種記錄。其點數應當依其大小而增減，審查時也應當特別仔細。

這積點制是科學的和客觀的。一經確定與採用，對於用人授職與薪給，全國即將有一個共通一致的標準。不僅可以減少人情偏私之嫌，而且可以增進人事行政上的效率。

關於積點制的應用，限於篇幅，不能詳細舉例說明。這辦法對於一班普通工作人員，非常適用。僅僅對於少數的天才與敗類，應用比較困難。因此對於此兩種人，給予點數應當特別小心。尤其此制中第四、五、六、七、四項，伸縮性較大，非根據以前各機關的詳細服務紀錄決定不可。

由積點總數乘以薪給係數，即可決定薪給。如某人的積點總和為50，其薪給係數為2，則其薪給應訂為100元。照目前情形而論，本積點制所用的薪給係數以2最為適宜。但特別機關如銀行，薪給素低，其係數可採用3或4；又如臨時成立之機構，如過去之善後救濟總署，一時找人不易，其係數可訂為3或4。然而計算才值之總積點其標準是一致的。

最後我們主張倡用一種詳細的服務紀錄。我國政府當局很早就提倡一種人事超然制度，無論大小機構，都設有人事部門。可惜超然(?)的人事組織沒有做超然的人事工作。如果這服務紀錄隨時填記及審核得認真，便可算是超然的了。這紀錄不僅可供主管年終致績及決定升退與獎懲，同時可供將來更換機關申請工作的依據。說得更重要一點，可供將來國家非常時期徵用人才的參攷。

服務紀錄表包括下列各項，並設例說明：

年 齡	三十五(民國三年六月生)	籍貫	陝西長安
學 歷	清華大學機械工程系畢業(二十六年)	職 務	技術專員
資 歷	(詳見履歷書)清華大學機械系助教三年，航委會技士三年，中央機械廠副工程師三年	編 號	X X X
進入本機關日期	民國三十五年八月廿五日	介紹人	自己申請
			以技術專員應用

薪 給 原 因 因工作興趣及水力機械之特長
 原機關 200元
 進入本機關時 280元

年月至年月 協助堪測廣西鬱江上游水力，如期完成。
 年月至年月 負責計劃廣西第一抽水機站，負責安裝抽水機二十部，試
 車成績良好，如期完成，未增加預算。
 年月至年月 西江水漲，搶救不力，損失抽水機五部，記過一次。

「法意」出版一百年 (巴黎通信)

孝 隱 凌 卓 女士

「法意」出版於一七四八年，到今年，牠的高壽是整整二百歲了。現在歐美各國的文學界法學界，正在熱烈地爲這部「年高德劭」而「老當益壯」的偉大名著大做其壽；給牠闡述頌揚，爲牠紀念慶祝。

牠變爲方塊字，在中國出版界坐上一把交椅，也有四十多年的歷史了。著者孟德斯鳩給牠命名「L'esprit Des Loix」，譯者嚴復給牠譯名「法意」。我覺得「法意」兩字的譯名，頗符合「信達雅」的條件。

在這本書出版的那年——一七四八年，在法國以及歐洲的平民思想、民主主義，自然還不及一百年後——一八四八年的蓬勃活躍。但平民思想與民主主義的理想戰爭在一七四八年已經開始沸騰起來了。就在這新思想開始沸騰的時候，出版了這部偉大的名著，作了思想進化的南針，發了政治革命的大源！

「法意」中的政治論和法律論，都是近代談政治理論和法律理論的基礎。而更重要的，自然是牠所主張的三權鼎立的學說。直至今日，全世界民主各國都視爲金科玉律；雖然我們中國創生了五權憲法，不過在三權之外加了兩權。至於牠所提出行政立法司法三權鼎立，仍是牢不可破！

當「法意」出版之時，著者已經五十九歲了。(孟德斯鳩生於一六八九年，死於一七五五年。)但在他發表「法意」之前，在他四十五歲的時候，在一七三四年，在暢遊各國之後，在受英國憲法影響很深之時，曾發表了一部「羅馬興亡史略」。在「羅馬興亡史略」之前，他還發表一部「波斯人的書信」。這書是假託波斯人的言語，來批評當時法國的文學、宗教、政治、社會的。這書出版之後，轟動一時，孟德斯鳩的文名大震，那是一七二一年，正當他二十二歲的時候。

孟德斯鳩是生長在法國西南部的人，到他二十七歲(一七一七年)的時候，承襲他叔父的職位，當了西貢重鎮

博多 Bordeaux 高等審判廳的顧問，兼任博多州議會的議長。兩年之後，升了審判廳的廳長。雖然在約十年之後，一七二六年，他才辭去各職，專心學問，但他在任之日，政簡事閒，已經用了全力在研究文藝哲學與政治。一事飛騰騰前輩：昇平時勢讀書官。我常常記起讀定庵這兩句詩，使我表示無限的同情。饒旬是爲欣發乾嘉諸老而言。今日我再讀來，又欣羨在法國昇平時勢讀書官的孟德斯鳩了。

孟德斯鳩對於法意的構思，始於一七二九年，正當他在英國旅行之時。他發奮地工作了二十年，才完成全稿，出刊問世。他在一七四九年三月，給他朋友索拉 Casati 寫信，曾這樣說過：「真的！這個題目是美麗而偉大的；我可以說對牠工作了一生。在二十年前，我就發現了我的原理，那是很簡單的。……他用了二十年的精力與時間，才著成這部名著，可見他的專精與有恆。真正有貢獻的偉大的著作，都是長期間不斷努力的結果。這在中國的前例，也非常之多。如何維祺的宋史新編用了三十年工夫寫成的，顧亭林的日知錄也用了三十年工夫寫成的。其他例不勝舉。『大器晚成。』有志著述的人不宜率爾操觚，而當堅忍持久。如今看『法意』的永久價值，更可知這著作的原則，是中外一律，古今皆然的了。

「法意」原本是在一種莊嚴而厚重的方式之下印出來的：用四摺八頁式共裝成兩大本，一本五百二十二頁，一本五百六十四頁！是由維爾拉 Vernet 牧師經手，由日內瓦一家書店經理負責，在日內瓦出版的。牠的手稿保存在亨利巴爾高孫 Henri Barcanson 手中，巴氏正爲這稿本在作精詳的研究。看見這些稿本，就可知道他對這部著作用了多少苦力。這種苦力，包括了他的深思、反省、堆積的文件、廣博的讀品，及其他個人的創見。孟德斯鳩在他的筆記裏面曾這樣說過：「要多多地讀書，可是所讀過的東西，要極少地採用牠。」這就可見孟德斯鳩的「博學

「與『深思』，這就是他讀書與著書的態度。

「法意」出版之後，真是風行一時，不翼而飛了。『格利姆 Grimm 文學消息』，是當時一種權威刊物，是專門介紹有價值的新著作的。牠有過下面一段的話：「……孟德斯鳩主席，是一個最時髦的人物了。他把全國人的口味，都領導向公法方面發揮了。……這部書幾個月前在日內瓦印成的，最近前幾天又秘密地在巴黎重印了。這部書使所有的法國人都作一番回顧與檢討。我們在現時的學者的書房裏面，在一般夫人和執紼子弟的化裝台上，也都可以看見這書。我不知道人們對這書的狂熱是否能夠保持永久，但讀者對刊物的狂熱沒有比對法意再進步的是無疑的了。」

這書出版之後，自然也受過不少的攻擊。就是同時大文豪伏爾泰 Voltaire 也寫過許多的批評。這書中有評擊教庭的部份，但在羅馬却沒有人敢說禁止出版的語，雖然受過檢查，但檢查也是秘密性的。因爲著者早在事前做了一步工夫，他給紅衣主教拔錫爾拉 Passionei 寫過一信，請在被質問以前，不要禁止牠的流行。教皇比諾十四 Beoit XIV 也曾優待過他，保護過他。至於索爾朋 Sorbonne 神學院，本想燬滅這部書，可是，就像伏爾泰所說的：「牠感覺到將被大家批評非議，所以牠也就保持了緘默。」

有許多批評引起孟德斯鳩的憤激而作反答的，也有時他就置之不答。有一位財務稅官加洛得杜班 Claude Duport 寫了兩大本書，證明孟德斯鳩一既完全不懂商業，又完全不懂財政。孟德斯鳩祇答覆了一句語：「我向來不跟財務稅官辯論或是關於金錢問題，或是關於思想問題。」

君如滿意本刊，
請即直接訂閱。

狂妄爲什麼會招致失敗

羅素

Why Fanaticism Brings Defeat Bertrand Russell The Listener September 23, 1948

目前有一種很流行的信念認爲那些維持理性、冷靜和（在常識限度下）懷疑的國家和個人，當他們碰着那種被狂熱的信仰所支持的教條時，沒有成功的希望。這種見解在善於懷疑的人中間尤其流行，這種人面對凶狠有力但缺乏理性的教條主義者不免感到目眩心惑，手足無措。我却不認爲歷史能證實這種見解，從過去的史實中得到的教訓則相反，溫和和科學的信念遇着狂妄主義時並不是毫無能力的。讓我們看一些例證來說明這個論據。

懷疑主義和專功

在羅馬帝國擴張最快的時候，帶領軍隊的將官們大部分是伊壁鳩魯派的懷疑主義者。他們的動機是無可最粗俗的了：搶劫廟宇的藏金，和他們的軍隊平分享受；把和羅馬競爭的城市毀壞，等等。後來的羅馬人，不論信不信基督教，沈溺在迷信裏；他們一天比一天更爲狂熱於這些信仰，一直到一四五三年君士坦丁的滅亡。狂妄主義的浪潮升起一分，國事也敗壞一分。回教的歷史也是如此。他們早年的擴張時期，領袖們都是懷疑主義者，最早甚至反抗先知們的教派，後來看到了有利可圖才加入。這種懷疑精神一直維持在哈里發的盛世；到他們狂妄的墨守教條時，軍力的式微也同時開始了。

十六世紀時，列強中對宗教最狂熱的是西班牙。它雖具備種種的優勢——勇敢而好戰的人民，優越的地理位置，西印諸島的資源——終於瓦解。這半島上最勤勞和最文明的猶太人和摩爾人（西班牙的回教徒）的被驅逐損害了國家的元氣。荷蘭的失敗是因爲它不願意實行容忍政策。長期而且無結果的宗教戰爭之後，Westphalia 和議和英國清教徒的崩潰說明了沒有極端主義的人會得到勝利。勝利却屬於從這戰爭裏獲得大部分財富和權力的荷蘭和英國的那些不拘泥教條的廣教派。Naples 的撤消，允許有用的工業從法國移入英國，是法國在七年戰爭中失敗的遠因。在這個悠久的歷史中任何時代，勝利沒有屬於過狂妄主義的。

最近的歷史在這方面也並沒有變化。英國參加第二次世界戰爭祇覺得是一件沉重的義務，毫無十字軍式的精神。

蘇聯和美國都是受到了侵略才反擊的。祇有德國的納粹才是受着狂熱的鼓動，他們的狂妄却也是失敗的主因。勝利之後，同盟國很奇怪的發現德國在原子彈的製造上這樣落後。重要的原因是在他們把猶太人和反對納粹的科學家都趕走了。他們對納粹信條的狂熱曾激起了他們所已經征服的區域裏的反抗運動。我想，沒有疑義的，如果他們的統治者有一點理性，他們可能在這次戰爭中得到勝利；因爲如果有一點理性，就不會去進攻蘇聯和鼓勵日本去偷襲珍珠港了。

有人認爲狂妄之徒祇有被狂妄之徒所打倒。這種見解和事實並不相符。現代戰爭的勝利主要是倚賴於資源、工業和科學技術，以及決定政策者的機敏。這些條件中，技術和機敏就不常能見於狂妄的信徒中；那些有科學見地的人纔容易具有這些素質。狂熱於一定教條的人不會願意接受敵人的科學發現，他們即使打敗了也不肯認輸，敵人的一切都認爲不如自己；因之，他們不久就落在接受經驗教訓沒有成見的敵人之後了。

有些人認爲狂妄主義是無法拒絕的，因爲如果不對一套教條狂熱的信仰，就會變成一個完全無所倚傍的懷疑主義者了。其實這兩極端並不是非擇一不可的，我們最好是採取科學態度。懷疑主義說「一切皆不可知」；這樣，他也是一個教條主義者，雖則他的教條是消極的。他的信條會引起癱瘓，一個接受這信條的國家必然滅亡，因爲它不能發自衛的決心。科學的態度却不然。它不說「知識是不可能的」，而說「知識是困難的」。它和教條主義者不同，它認爲除非能在試驗中證明是有用時，沒有能算是知識的；而且即使證明是有用了，還得不斷在新的事實裏加以考驗。它不同於懷疑主義者；它認爲凡是經科學考驗過的比了沒有考驗的更近於真實；在許多情形中，這真實性是差不多一定的；無論如何，這是應用時最好的假定。教條主義者接受了一個假定，認爲不必再加以證明了；懷疑主義者否定一切假定，不去求證明。兩者都不是理性的。理性的人暫時接受最可能是正確的假定，繼續去尋求可以證明或否定的證據。就在這條路上，人類獲得了控制自然的能力，科學國家也由此獲得控制其他國家的能力。

理性主義者和教條主義的區別不在後者有信仰而前者沒有；區別是在信仰的根據，和維持信仰的方式。理性主義者是準備說明他爲什麼這樣信仰的理由，這些理由（除了有關價值）最後是根據可以觀察到的事實。他可以承認他的理由並不是絕對圓滿，新的事實可能使他接受新的信仰。但是他對於這最大可能性的假定所願意支持的行動和教條主義者對他認爲必然性的信條所採取的行動可以一樣的有力量。他比了教條主義者却有一點長處。當教條主義者發現了錯誤——譬如，打了敗仗——他的失敗是致命的，可以一蹶不振，但是這對於理性主義者却不會如此，因爲他始終認定他可能做錯的。自從的人喪失了信任纔是最沒有希望的人，他們已失去了理性，領袖又不能再領導他們，除了頹喪之外別無出路。這種人是沒自動尋求出路的能力，而且也不會願意再去聽從原來那一套指導，已上了一次當不願再上了。發生行動的泉源已乾涸，餘下的祇是無目的的隨波逐流罷了。這是沈溺於集體瘋狂的代價。

理性的爭執需要前提

我並不想說一個科學性的人是有感情的。科學祇講手段，不講目的；目的的一定得由感情支持。以我自己說，我有許多東西是認爲有價值的；特別可以提出來的是：理智、寬大、和自尊。科學不能證明這些是好的；它祇能假定這些是好的之後指出怎樣去得到它們。不說明理由而相信這些或其他價值並非不是理性的，因爲這件事並不能作理性的爭辯。一切理性的論據必須有前提，沒有了前提也就無從說起。在事實界內，前提來自感覺；在價值界內，前提來自感情。許多反對理性的流行成見是起於沒有明白理性祇合用於可以證明的事情上，不能合用於證件所具的假定上。一個人並不會因爲他接受了某種目的而成爲非科學的，祇有因爲他在達到這種目的時採取了錯誤的手段纔成爲非科學的。希特勒是非科學的，因爲他所達到的結果，德國的毀滅，並不是他的目的。成爲科學的或是理性的人祇是達到了一種德性，沒有正常的人會把它看成惟一的德性。

容忍出自兩個來源：一是，明白我們可能有錯誤的；（下接十五頁）

蔣總統二次北巡

觀察特約記者

(觀察北平通信)

北方問題的確日趨嚴重了，半個月的時間內，蔣總統兩次出巡北方，第一次是上月三十日來的，直到本月八日下午纔南旋。在北方停留八天中間，除接見華北軍政首領外，並於二日飛往東北，指示東北各將領作戰機宜。返平後又於五日率桂永清徐永昌等飛津轉塘沽，由新沽登小炮艇出大沽，登重慶艦巡視秦葫港口，視察渤海防務。這一切顯然都是為了搶救遼西。

共軍秋攻

三北攤牌

總統返滬偕夫人回京以後，北方局勢並不會改善。共軍在「三北」的秋季攻勢，似乎已經攤牌，各處都相當的激烈，西北大戰洛東，華北大戰平綏東段，東北大戰遼西。這三個地區的戰鬥，規模都是相當的大。不過平綏東段及洛東還不能算是大規模的正規戰，只有東北的遼西稱得上是陣容堂堂的大會戰，完全是正規戰的姿態，共軍算是已經開始使用攻堅戰與

緊迫，匆促

起用杜聿明

蔣總統是本月十五

日下午二時自京返滬，瀋陽的夜航設備並不算好，而總統還要在下午的時間長飛四千里而來，可以想見車馬的迫促。因那時錦州的情形，當已早如中央的報導，「我核心據點數處，遭匪突破，刻已陷入混戰。」預定以錦州為核心，吸引共軍主力，實施「東西合圍，內外夾擊」的計劃，已經完全被打碎了，內外夾擊之勢已逝，東西合圍之機尚遠，遼西會戰如即此暫告結束，則長瀋孤危，而渤海灣上東北橋頭陣地亦不易保守。要是硬幹下去，針對新的變化，必得寬籌法碼，改變計劃。這個大計無從決定，只有總統親征，就近擊劃一切，始克有濟，匆促之來自有其匆促的理由在。又中央社瀋陽十六日

電說杜聿明於十五日下午七時由徐飛抵瀋，但又在蔣總統到瀋的電訊中說，總統二時抵瀋

，而杜亦在機場迎送。這不是杜到的時間還早，就是總統到的時間更晚。

據說總統十五日晚到瀋，十六日會赴新民前線視察，瀋陽鐵路賓館的廚師也隨去，為總統治膳。當日返瀋後即入東北時的實際指揮官，開始會經煇赫一時。「時艱思壯士」，總統從上次北來時，就會想起了他來，自徐州召彼北來，參贊東北戎機。這次又叫他同到瀋陽，事機益趨成熟，今杜已發表為東北剿總前敵總指揮，衛立煌那個東北剿匪總司令，恐怕將來又成了國軍初入東北時的熊式輝。杜聿明去年離東北時，他的北平辦事處長李某某，曾到前門某大相士處為杜問卜，某大相士告以交冬至節可以東山再起，那曉得時間又拖了一年多，杜聿明終究東山再起了，但東北局勢是否由此扭轉呢？那就是很難說的了。

總統夫婦十六日到平，十七日上午十一時就由傅作義及第一任盧山管理局長現任北平工務局長的譚炳訓陪同往遊香山。晉謁國父衣冠塚，在那裏盤旋四小時，欣賞秋山紅葉，這正像上一次來時去憑弔廬溝橋，同樣的優閑。十七日適逢星期日，遊山的民眾和學生很多，總統夫婦在那裏向民眾學生問好，狀至愉快。晚上同來在行館邀宴傅作義夫婦，陳繼承夫婦，張厲生，劉瑞章，楚溪春，還有江長川牧師夫婦。據說那一天是總統按照舊曆計算的六十晉二華誕。北平有一家報紙的特寫寫着，「……這一天可以說是完全在輕鬆愉快中渡過。正像昨天的天氣，是那樣的爽朗，溫和。……晚宴時的情緒，又是那麼輕鬆歡樂。總統和大家很隨便的談着，八時後開始了一幕點綴壽誕的節目，案上擺了三十分直徑的大奶油壽糕，上面早燃起六十二支小壽蠟，總統微笑着口氣吹熄，然後由夫人親手用刀切開蛋糕，分送給每個來賓一塊，大家一直歡談到十點鐘才辭出。」最後還是說，「昨天，總統六二華誕，就是這

二次北巡

各有主題

東北局勢一直在緊

張，沉重中。東北的秋天並不像是北平的秋天。總統十五日到瀋陽時，曾手令長春守軍，把握時機，向南突圍。有人說手令是在赴瀋途中，飛機上發出去，有人說是在瀋陽寫好派導機飛往投遞的。總之，是已經下了嚴格的命令，教那裏的守軍突圍。十七日總統在北平或許已經獲得了長春國軍突圍時的情形——所謂晉澤生被俘。東北長瀋錦三大據點，截頭去尾，長錦算是都完了，只剩了碩果僅存的瀋陽。杜聿明重回東北，東北情形已非當年，鄭洞國曾經完成了永吉的大撤退，長春却沒有辦法撤出了。看杜聿明能否完成整個的東北有什麼辦法。總統十七日在北平愉快的度過了壽誕，心裏對東北還是放心不下，十八日又飛往瀋陽，當日下午官邸命副總統通知各報不准發表總統的行蹤，到晚上他們又發表了一個蔣總統在下午偕傅作義巡視西郊的消息。三飛瀋陽，第一次是擊

劃遼西會戰，二次是應付錦州的危局，第三次是面對着長春的變化來攷慮整個東北的戰略。

東北危難

華北艱難

長城內外烽火日緊

，總統駐在北平，却不能特別重視東北，至於東北華北兩戰區是否要合併，還得看東北的變化，如果長瀋錦均不失，國軍集中兵力在遼東海上保守幾個海濱陣地，那東北華北只有合併。平明日報一度刊載南京專電，盛傳這個消息，馬上又經華北剿總否認了，或許這件事時機還沒有成熟，雖有此趨勢，而官之似嫌過早。另一方面傅作義的担負也移重了，一年來華北皮裏抽肉，晉冀察綏五省的面積日益縮小，山西晉中十六縣和雁北六縣，僅剩大同太原兩座孤城。河北僅剩了幾條枯線，孫連仲離河北時還有一個平津保三角地帶，以及冀東的香河，三河，豐潤等縣，然而現在平津保三角地帶沒有了，共軍渡過了大清河又渡過了永定河，名聞南北的王鳳崗團隊被打垮，根據地失掉，在游擊控制面的美名下，成了一片着霜的

晉謁衣冠塚

賞秋，祝報

晉謁衣冠塚

總統夫婦十六日到平，十七日上午十一時就由傅作義及第一任盧山管理局長現任北平工務局長的譚炳訓陪同往遊香山。晉謁國父衣冠塚，在那裏盤旋四小時，欣賞秋山紅葉，這正像上一次來時去憑弔廬溝橋，同樣的優閑。十七日適逢星期日，遊山的民眾和學生很多，總統夫婦在那裏向民眾學生問好，狀至愉快。晚上同來在行館邀宴傅作義夫婦，陳繼承夫婦，張厲生，劉瑞章，楚溪春，還有江長川牧師夫婦。據說那一天是總統按照舊曆計算的六十晉二華誕。北平有一家報紙的特寫寫着，「……這一天可以說是完全在輕鬆愉快中渡過。正像昨天的天氣，是那樣的爽朗，溫和。……晚宴時的情緒，又是那麼輕鬆歡樂。總統和大家很隨便的談着，八時後開始了一幕點綴壽誕的節目，案上擺了三十分直徑的大奶油壽糕，上面早燃起六十二支小壽蠟，總統微笑着口氣吹熄，然後由夫人親手用刀切開蛋糕，分送給每個來賓一塊，大家一直歡談到十點鐘才辭出。」最後還是說，「昨天，總統六二華誕，就是這

饑餓的野火

觀察讀者投寄

(觀察北平通信) 十月，西伯利亞的寒流已經開始侵入了北平。一個月來，北方各戰場接連的失利，上海瘋狂的搶購熱潮，以及如水湧來的遠地流亡的難民，種種壓力從四面八方一起壓向這座華北的心臟。本來就搖搖欲墮的限價，那禁得起這種兇猛的激盪？這一下就全部徹底崩潰了。麵粉由金元十元一袋一下子跳到七八十元。黑市明市各種物價無不上漲。唯一不漲的，被限在限價內的，只是可憐公教人員的薪津。這一下，不論是血汗換得子麵的勞力，或是賣智識費腦力的勞心者，舉凡「家無隔日之糧」靠固定薪水吃飯的人，全都逼上了山窮水盡的死路！

飢餓，飢餓的洪流吞沒了一切。現在的問題已不是吃飽或吃不飽，而是怎樣設法不餓死。在二十日，一向生活最苦的國民學校的教員們，實在受不住飢寒交迫，終於喊出了救命的呼聲，集體請假四日，爲了好參加擄購可以使得他們多活幾天的限價配

麵。在教育局王局長和張厲生副院長連帶帶哄之下，答允每人立刻發給十月份下半月薪水和三十幾斤雜糧，總算把事情拖了過去。

一波甫伏，一波又起。小學的先生們剛剛無可奈何的上了課，大學裏的教授們又停了教。那是二十四日晚上，翁院長從南京帶了一套新經濟方案來平，晉見總統，並且就在總統的行館中召開了一個宴會，邀請了幾位經濟學者參加，請他們對當前的經濟情形貢獻意見。翁院長並有意請他們到南京去，會同京滬的專家們，厘定一個挽救危機的計劃。這聽說是胡適之校長建議的，當胡氏正在忙着幫總統籌劃安國大計時，不料在校內的教授員工餓得等不及了，有八十二位教授就在那天晚上，發表宣言，停教三天。宣言的內容出乎意料的簡短，僅說物價過高，生活不易維持，只好停課三天，出外借貸。宣言既未附具體的要求，而全文亦僅寥寥一百餘字，不僅使人感到突兀，而且頗

文告，罷教三天，多多少少隱含着對總統和內閣一個猛烈諷刺的意味。在北大，待遇最高的教授，其底薪也不過六百三十元。依照改革幣制後的公教人員待遇調整辦法，六百三十元

大歷次教授們所表現的正義行動中還是創舉。據記者的猜測，這裏有着如下的兩個原因：第一，在教授們看來，具體條件的提出，不但不能全部兌現，而且他們也沒有提出具體條件的責任。陷教授，陷廣大人民於水深火熱的深坑當中，只是一批自私自利的權力掌握者，他們有氣魄玩弄戰火，凍結物價，就應該估計到可能發生的影響，提出負責的辦法來挽救危局，用不着教授們再來曉舌。第二，教授們對政府已感到完全絕望，他們已不願向政府請求，他們的宣言實際上只是向社會控訴，博取社會的同情和支援；這一點，說明了政府已經和這批睿智碩學之士起了可怕的隔離，這隔離，替政府未來的命運作了極強有力的註腳。另外有一點也很重，就是：當總統坐鎮，翁內閣來平的「當口」上，教授們毫不顧忌，發出這個

鮮豔的楓葉，隨風飄搖，不知道將來落到什麼地步。平津兩市及平津地帶的易手，裸露着時常遭受攻擊的可能。一百廿幾個縣市的河北

現在國軍的手中縣城也已經寥寥可數了。熱河熱西五縣盡失，僅剩了一個承德，和時有時無的灤平。察哈爾已經丟去了半數以上的縣份，綏遠也失去了綏東五縣。這些變化雖不如洛陽、臨汾、開封、襄陽、濟南、錦州等名城之易手驚人，而其實際的影響是比一城一地更加重大的。華北所以造成目前的局勢，除了一般的原由外，就是兵力不足。據說，傅作義希望中央充分撥給他裝備糧餉，儘速自己擴編部隊，而中央却答應可以再撥部隊給他指揮。這是兩方面對於增強華北防禦力量，在見解上不盡同的地方。總統北來可能有一個折衷的做法，那就是從外地增調一部分部隊來，也從本地成立一部分部隊。華北一年來的變化雖然是在皮裏抽肉，但比起全部其他各地還不算太糟，當總統來平時，平綏東段還有所謂關渡大捷的表演，這該是總統來北方的

見聞中惟一的比較愉快的。然而就是這一役，國軍也付出了相當大的代價，也不能扭轉華北乃至於察綏的局勢。

北方的軍事還要看遼西

北方軍事問題的變化還是要看遼西，國軍要負氣力爭錦州，是個相當大的軍事冒險。將來結果如何呢？是沒有任何人敢提保證的。

對東北比較穩妥的辦法，應當是將瀋陽的兵力儘早南移，不要再使瀋陽落到長春的地步。南移遼西雖已不通，仍可於封港以前搶回營口利用，「戡亂靠海」可以在海岸上慢慢的觀戰動靜，或苦撐下去，或再轉移都還是活棋。就是這個做法，也得有天才的敦克爾克專家來執行。

總統就職後第二次來北平，又已經一週了，他第三次赴瀋陽返平後，東北還不見什麼大變化，緊接着錦州與長春之變以後，軍事上當然要有一番新的部署，是穩妥的做法呢？還是冒險的行動呢？總統在這裏一切表示得很優閑，十九日接見太原綏署副主任楊愛源，指示機宜，因爲太原也正被圍

攻，情勢甚緊。下午總統赴平東通縣巡視。廿日聽說總統行館曾有重要會議，但是行館令剛總發表的消息是，「上午接見杜建時，下午接見傅作義。」廿一日總統夫婦再往遊香山，參觀熊希齡創辦而仍由毛彥文主持的香山慈幼院，再度欣賞西山秋葉，真是好整以暇。平南二三十里的永定河畔連日不斷有戰事，平市居民歷盡塗炭，除了難以忍受物價的高壓外，對此並無恐懼，鎮靜如常，至於太原的緊張，綏包的戰事，以及東北的變化，只是被少數關心着，到處打聽着說：您看最近北方大局怎樣？

(十月廿一日) (編者按：本文遲到，所以上期未能刊出。)

提高稿費

(第二十一次調整) 由於限價解除、百物狂漲的緣故，我們決計在十一月這一個月內作第二次的稿費調整，自十一月十一日起，本刊稿費每千字致奉金圓十二元至二十元；此啓。

這兩項要求已經超過一個月二百元薪水所能供給的了。事實上很多的教授，早已吃不起米，不消說更吃不起肉了。譬如像韓壽堯先生家裏，已經天天是窩窩頭和白菜了。韓先生苦笑着說，他去年從美國回來還帶着一千多美元美金，現在這點積蓄早已貼家用貼光了。以後再拿什麼往下貼，他也不知道。再如教育系系主任留德的專家張天麟先生家裏，也早就就是小米粥和窩窩頭。張先生患有骨髓炎不能走路，不少的薪水要花在三輪車上。大多數的教授，如著名的經濟學者樊弘先生，和考古學權威向達先生，差不多每星期都得向學校借錢，幾乎將下一個月的薪水都透支光了。有些教授除了自己，還寄錢養活在南方的母親，像胡世華先生一個人拿錢兩個開支，只好把自己最心愛的書都賣光。還有些教授為了節省甚至不坐車，每天走一個多小時的路到學校裏上課。如果家有八九口的，那就更不堪設想。

教授停課的消息傳出以後，講助會立刻響應，從二十六日起停課五天，工警隨之向學校要求每人先借一百元，以救目前之急。同學們為了表示支援，也決意罷課五天。於是停教停課的野火，隨飢餓的北風，四處蔓延。由北平到天津到唐山，由大學研究院到市立各中學各小學，由國立到私立院校，包括北大、清華、師大、燕大、輔仁、華北學院、東北鐵院、藝專、南開、北洋、唐山交大，以及平市各省市立中學，幾乎全華北所有的教育機關，在兩天之內完全停頓。在停課的期內，各大學的學生像北大、清華、燕京等，都紛紛的組織了爭溫飽委員會，進一步向員工向市民向廣大的社會，展開具體的訪問，在這次訪問裏，更清楚的了解，今天古城裏的人們，究竟是過着怎樣的一種生活。

一位參加訪問教職員眷屬的同學回來報告，他說這是一位曾受過大學教育主婦的家庭，只住一間鴿子籠大小的房間，擠滿了炕、板凳、火爐、鍋……人幾乎都無法轉身。主婦正背着一個孩子，牽着一個孩子，頭也沒有梳，臉也沒洗，站在地上的白菜。旁邊是一個盆，裏面全是沒有洗的髒衣服。炕上還爬着兩個小孩子，滿臉的鼻涕。訪問者進去還說能說什麼呢？只好默默地退了出來。和這位主婦住同院的有一位月薪一百三四十元的高級職員，他有八個小孩，沒法子，他只好把最大的男孩送出去當校工。這都是讀了十幾年書，而又在人人羨慕的大學裏做事的人，飢餓已經把他們逼成了這個樣子！

這還算是幸運的。最苦的是工警。說起來令人不能相信，他們一個月才拿二十元，天知道他們怎樣用！在蔡子民先生長北時，一個月會拿七塊大洋錢吃白麵的紅樓門房老陳，現在每頓只有一碗開水和一隻窩頭了。他常常嘆氣說，在敵偽時代還有配粉，從來沒有吃過像現在這種苦。他說年頭兒真是變了。有家眷的校工，更出我們意料之外，那真是比狗還不如的生活。訪問組的同學特別參觀一位曾在學校服務二十多年的老校工的家，那是在一座破落的大雜院內，一間不過一丈見方的房子，沒有

窗戶沒有炕，黑陰陰的八九個人擠在一起，他們沒有被褥，只有一張草蓆，睡在潮濕的泥地上。八九口人靠這二十元就是吃草也不夠的，只好把他兒子也帶進學校做校工，他的太太天天出外找點針線零活，凡是能夠動的都出外找食。當訪問者走進去時，他的七八十歲沒有牙的老太太，正嚼一塊已經乾硬如鐵的冷窩頭，她紅着眼睛問來人：「你說，到哪一天我們才能過到好日子呢？」誰聽了能不為之酸鼻？

作社會訪問的同學回來，個個搖頭嘆氣，尤其是訪問難民的同學。他們看的難民還算是好的，幾十個人擠在一間破廟的泥土上，四面空空的窗戶，使他們在寒風中戰慄。有些人身上穿的還是單衣。唯一使他們多活幾天的是社會局發的每人每天十二兩小米，就連這個據說也有好幾天沒有發了。有些人只好到外面的垃圾堆找白菜皮兒，拾回來煮着吃。每個被苦難磨鍊悲愁的臉，都寫出了他們各自不幸的歷史。尤其那雙被過重痛苦壓塌了無神的向前望着似乎已經麻木的眼，更使人看了想痛哭。訪問

的人不忍訪，也不忍問，悄悄地走了。飢餓也把同學給逼倒了，學校門口的小館子和小食攤，全都冷冷清清的。宿舍的門口，出讓的條子突然增多，而徵求却幾乎看不見。有一位同學願意以一百金元忍痛出售他過冬必用的皮袍，在他出讓的條子上附有一首詩，最後一句是：「買者身上暖，賣者肚內酸。」饑頭騰騰的人已逐漸減少，吃糕的經濟團體，雖一再擴充，還是人滿為患，有很多同學補不進來。有時在上課時，未吃早點的同学肚子突然隆隆作響，即而有菜色的教授也不禁隨之嘆息。

編 後

（上接第十三頁）
產，一方面也為的是杜絕中央區物資的流入。在紙烟方面便是一個例子。多數烟絲大的人只利用紙捲土產的烟葉來吸，烟捲算稀罕了。

交通
交通工具，山地多是驢子，北邊稍平則用大車，當我經過專員公署所在的地區時，美式的新卡車也有了。公路整齊，可直達哈爾濱，橋樑也堅固，這是為行軍和運輸物資用的。

婦女生活
一般年紀老些的人多從事農耕或紡織一度着安適的生活。青年的女性解除了過去社會一切枷鎖，她們可以和平

男子同樣在中學和各種學校裏免費入學。畢業後在各種機關服務，再也沒有依賴男子的跡象。她們是活潑而熱情，工作效能一般的超出男子之上。當她們結婚的時候，工作仍繼續得到保障。生育時可得到充分的假期。經濟方面，政府按月發給保健費、奶費，和一定數量的雞蛋與白米、麵。過了滿月，她仍可參加工作，可以用奶費僱一個人代她在白天照顧着孩子。

我經過了蘆龍和撫寧兩縣，走上歸途。這就是我在冀東解放區的一角所見的一些簡略的情況。（十月二十四日北平）

政府取消限價，購買白報紙的困難應當可以解決，不過截至本刊付印時，我們還沒有能夠買到，現在先將印叢書的紙張移用一下。照一般情形看，將來報紙的來源並不樂觀，所以本刊的篇幅暫時仍以十六面為限，不過無論如何，總不致於要狼狽到改出單張了，這幾天收到許多讀者的來信，對本刊都很關切，編者在此表示謝意。

上一屆的半價定戶到第十二期即已滿期。下一屆的半價定戶原應自第十三期開始，但是由於紙張的缺乏，半價定戶祇好暫時停辦。本期及下期的半價本，因為原有的紙張已用完，為了維持信用，祇好一律也用白報紙印刷。

觀察叢書恐怕最早要到本月下旬才能恢復供應。其實我們早已將紙型送到印刷所去重印，但印刷所在上個月裏「不大起勁」，一直擱了下來。現在即使請求他們趕印，但重版的和新出的一共有十三四種，澆版、印刷、套封面、裝訂，手脚很多，相當費時間，一俟各書裝竣，再在本刊公告

（編者）

在冀東共區所見

觀察讀者投寄

我是一個小公務員。這次北寧路失守，我在昌黎被俘。他們問我有沒有槍枝，就叫我隨同他們到解放區去。一路上經過後封台到達安山。我在這二十五里的路程上，懷着恐懼的心情，一步步的跟隨着他們，身體感到無限的疲憊。在路上，我要求他們休息一下，我用衣袖揩着頭上的汗珠，問他們帶我到甚麼地方去。「帶你到我們的後方去。」一個老誠的中年人回答。他又說：「不要怕，不會虐待你們的。」他面上的表情是和藹而自然的，彷彿對我一點也不執心。他們穿的是灰色的服裝，是用粗布做的。他們四人都帶着一棵大槍，也有的帶着小槍。鞋都是布的，看起來相當結實。他們每人都有個兜子，凸凸的不知裝着些甚麼。向北經過了一個個小的村莊，我不知道甚麼名稱，一人突然指着東面對我說：「中央軍在那裏燒毀了二百多間民房，現在我們的政府已經給他們修好；老百姓真是太苦了。」我默

默的點頭，朦朧的暮色中隱約見到些用石和磚做成的新的房屋。天黑了，走到一個山坡上的村莊，莊頭上站着和他們同樣服裝的人，有的揹着槍，也有空手的，民與兵使我分不清。他們都以好奇的態度問我：「你是縣裏做啥事的。」我向他們說了些簡單的話。飯後一位穿着長袍的人正式向我問話。他高興我是一個受過中等教育的人，沒有做過甚麼壞事，便給我找房休息了。次日有更多的人來向我問話。我很驚奇的他們每個看起來很粗魯的人都能談出一套理論來。同時對我們地區都有詳細的瞭解和批評。我奇怪的問他們這些知識的來源，他們說：「解放區的每一個行政工作人員和士兵，每天都有兩小時學習的時間；書籍是由新華書店各地分處買來的，非常便宜。報紙每月僅需幣三萬元，這些都時常放在背包裏，準備隨時學習。」那裏一位教育負責人和我談的很暢快，他約我幫他辦小學教育，但我謝絕

了。我坦白的和他們講，年邁的雙親還要我一人來奉養，只有回去改行做些小事以維持。他們同意我的處境。這時我開始一掃擔憂歸家的事而大感愉快，且可在村中散步了。在他們優遇我的生活中，我向區長做了進一步的要求，我想到縣府一帶參觀，然後回家。區長答應了。他說：「我們很想讓你們瞭解解放區的真實情況，以減除你們恐懼的心理，現在我們已經校正了許多過去偏激的辦法，以適應廣大人民的需求。」

到縣府 他允許我參觀縣府的第二天，正當吃早飯的時候，突然來了情報，說中央軍已經到「二百戶」了，有馬隊。大家一時緊張起來，槍聲已經聽到，他們馬上揹了槍去防禦了。這時街上許多男女女拉着驢子，帶着被褥向北走着，工作人員也和他們一齊向北移動。區長向我說：「你可以去縣府了，我派人護送你去。」我同另一人動身了，途中經過無數的山崗，到處都有北移的難民

。我問他：「老百姓爲甚麼也要跑。」民兵講：「他們不跑可能吃苦，因爲中央軍認爲解放區的老百姓都是八路，所以他們非走不可。」一會兒又遇到一支馬隊偵查兵，他們穿着黃色的制服，身上帶着刀。路上在一個村莊上還參觀了一家新華書店和郵局，書價便宜，種類亦多。

工作者的生活 首先到了縣府的祕書室，他們在信上已經曉得我的情形，午間和縣府的人一同吃飯，縣長也在裏頭。大家都是高粱米粥，白菜熬豆腐。他們談笑着，毫無身份的區別。飯後我想參觀司法機關。祕書室的一位彭君講：「這兒是司法民政兩科合成的祕書室，並未單獨設立審判是依照法律由大家討論公斷的。」

監所的犯人 他領我去監所參觀，可笑的是門口並無崗警而且敞着大門，但院中則很整潔；分正、左、右、三列房，土坑，左邊的是磨房，犯人的門也閉着，正在做鞋，坑上並羅列着許多鞋底

。他們見了這位彭君很客氣的寒暄。彭對我說：「裏面有殺人犯，也有普通犯。最多有十年徒刑的，並無死罪的。他們有生活小組，每天除用手工或勞力謀生外，有一定學習的時間，討論會和檢討會時常開；他們自己相互約束不願犯規……。」

農沒有劃分的完善。(二)平分時貧人得好好地，其他階層得壞地。(三)打擊面積過大，超過了中共中央的限度。這種措施偏激的結果，影響了中農生產的情緒，他們多數態度消沉，致生產效果很低，甚至影響到對現在持有的土地所有權發生一種懷疑的態度。

解放區政府已承認此種普遍行政的缺點，重新提出了糾正的對策，同情富農，補償中農。他們不分中央和地方，一致掀起了討論的浪潮，謀取解決的辦法，並普遍的徵求富農中農的意見。這個工作目前還在進行着，而且局部的已實施了些暫時的補償。我住的那家農戶便因此獲得了八十件衣服。不過他們在平分後亦可溫飽。

今年的七月到明年三月爲校正偏差補償中農的期間，校正後便發給土地證，人民所有權了。一位張縣長曾向我談過，這些錯誤的發生與教育有不可分離的關係。農民們開會時，往往把私人感情加在裏面，有時也有地痞混入，把事情歪曲，以致對富農中農的財產打擊得過重。幹部方面管理這

工作的多爲工農幹部，他們教育水準比較低，以爲凡是大眾通過的就是一絕對的民主，不敢在討論會上提出來讓大家研討。再一方面就是開討論會時只有貧農而沒有其他階級參加。目前這些都要徹底的糾正過來。現在討論會上中農富農也可參加發言了。

教育概況：談到這地方的教育機構，他講全解放區對學校的設立是一天在加強着改進着；小學普遍的設立在各個村莊，孩子們都可免費入學。中學比較少。因爲多注重普通技術的訓練，所以專科學校在軍區裏很多。大學教育東北比較完善。這裏凡有資格而喜歡入大學或專科的人，都可以到東北各大學投考入學。前線附近地方辦教育比較困難。秋收的時間孩子們都幫着家中收割，不久冬學就要開始了，但他們仍可讀到八個月的書。

我曾參觀過一個中學，看他們正在紡織。這正是他們生產的時間。他們說，在大學裏的學生也同樣勞作，有的做肥皂，有的織毛巾，彼此以物易物。一方面是在學習技術，從事生

土地改革的進行 土地改革的事，我和他們談了許久，也和當地中農聊過天，同時也看過幾年關於土改的小冊子。關於土地的分配在這區域是由去年年底實行的，結果有許多偏激的地方。大概缺點爲：(一)地主、富農、中

農沒有劃分的完善。(二)平分時貧人得好好地，其他階層得壞地。(三)打擊面積過大，超過了中共中央的限度。這種措施偏激的結果，影響了中農生產的情緒，他們多數態度消沉，致生產效果很低，甚至影響到對現在持有的土地所有權發生一種懷疑的態度。

(下接第十二頁)



漫談方言文學

王了一

我在嶺南大學演講了一次，題目是「漫談方言文學」；講了幾天之後，我看見了觀察五卷五期郭紹虞先生的「談方言文學」。我的態度和郭先生相同，而演講的內容和郭先生不同。郭先生的文章徵引繁博，很有分量；我的演講只不過隨便說說，所以叫做「漫談」。現在把我的意思寫下來，可算是郭先生的文章的附錄。有些意思是當時沒有講到的；這也沒有妨礙，因為這篇文章是可以獨立的，和那一次的演講也可說是不生關係的。

我們談方言文學，可以從兩方面去談。首先，我們該說明方言文學有沒有它的可能和必要；其次，我們要談到怎樣去寫方言文學。現在我們想只談前者；留着後者，待將來再談。

方言文學是可能的。曾經盛庚篤非但是白話告示，恐怕還是方言告示。詩經裏許多難於索解的語句，恐怕都是方言。在西洋文學史，也有的是方言文學。例如法國的「費力不烈士」派（Filibre），就是用法國南部鄂克語系的各種方言來寫作的。其中像盧瑪尼（Roumanil 1818-1891）的詩和散文，和米斯特拉爾（Mistral, 1830-1914）的詩，在文學史上都是很有地位的（後者並曾得到一九〇四年的諾貝爾獎金）。中國近代像招子庸的粵劇，雖然文學的價值不高，也是為方言文學開闢了一個新天地。

我雖是國語推行委員會委員之一，但是我個人有八個字的口號，就是：「提倡國語，擁護方言」。所謂國語，它本身也是一種方言；它並不比其他的方言更優美，更完善，或更能表達意思。我們之所以提倡它，只是因為中國需要一種共同的語言。正像我們學習英文並不是要消滅中國語言一樣，我們學習國語並不是要消滅方言。

我們試從真善美三方面來看：一個非國語區域的人用國語寫作，至多只能做到一個善字，然而那種作品一定不夠真，不夠美。反過來說，方言文學雖然不夠善，但是容易做到真和美（這和郭先生「真」和「雅」的說法不謀而

合）。何況這裏所謂善只是從功利主義着眼：因為用國語寫作就可以傳達，甚至可以持久；如果撇開了功利主義不談，單從藝術的價值而論，凡不用「母舌」寫下來的文學都可以說是不夠善的。

一個人捨其所長，用其所短，是很吃虧的。還是用我們最有把握的武器罷。「十八般武藝，件件精通」，那只是一種說法。實際上，鬮鬮長最好還是用他的青龍偃月刀，張翼德最好還是用他的丈八蛇矛。當孫悟空無棒可弄的時候，還不甘心借一借豬八戒的釘耙呢！

現在大家寫白話文都是用國語來寫的；但是，除了道地的北平人，或從小在北平長大的人之外，寫下來的國語都不免或多或少地失了真。我知道有人以為這種失真真是不緊要的，因為要說的話總算表達出來了。但是，失了真就不純粹，不純粹就不自然。大家覺得在語音上的南腔北調是很難聽的，為什麼在文章上的南腔北調却容易忍受呢？也許又有人以為將來中國的國語正是南腔北調的國語，現在何妨讓它不純粹呢？這又是一種似是而非的理論。將來國語演變成什麼樣子，那是另一問題；現在呢，我們必須用極純熟，極自然的語言來寫文章，然後能合於真善美的標準。尤其在純文學方面是如此。

和國語距離頗遠而又文風最盛的，是江浙人。因此，我們常常有機會讀到江浙人的文章。在語彙和語法方面，國語和吳語的分別往往為江浙的作家門所忽略了。這並不是一種羞恥，而是一件很自然的事情；假使吳語被定為國語，北平人不是也會犯同一的毛病嗎？但是，從「真」的一方面說，畢竟是有些欠缺了。現在試舉出最常見的兩個例子。第一個「臉孔」。北平人只說「臉」，不說「臉孔」；江浙人只說「面孔」，也不說「臉孔」。但是，有些江浙人把「面」字翻譯為「臉」字，再加上自己原有的「孔」字，於是變為「臉孔」了。第二是「多少好」。北平人只說「多麼好」或「多好」（多字讀陽平），不說「多少好」；有些江浙人因為吳語的「幾化」等於國語的「多少好」了，所以犯了類推的錯誤，把吳語的「幾化好」譯成「多少好」了。（第一例是語彙的錯誤，第二例是語法的錯誤。）最糟糕的是某一些小學國語教科書或小學國語補充本，把這種「吳語化」了的國語教給小孩兒們。陸志韋先生在一篇文章裏，敘述了一件很有趣而又頗驚人的事情。他說，北平的小孩子們，天然會說國語的，但是，等到他們參加什麼演說比賽之類，就不知不覺地受了國語教科書的影響，改用了吳語化的國語了。

非但江浙如此，各地莫不皆然。我手邊有一張香港的

報紙，我隨手在一篇用國語寫的白話小說裏摘出下面的一些例子：

1. 男子都是花心蘿蔔。
2. 多少錢？不要打死狗講價！
3. 你還是坐手車去罷，省得走路。
4. 今天我還沒有發過市。
5. 我拿這皮箱也拿得夠了，現在給回你。
6. 除掉他，還有別個人嗎？
7. 敢動老子一根毛，算你夠胆！

這些例子，大致可分為三類。1. 2. 兩例是俗諺，俗諺是最富於表現性而又富於地方性的東西；別的地方的人往往不懂什麼叫做「花心蘿蔔」和「打死狗講價」，即使懂了，因為一向沒有這種語言習慣，也會覺得味同嚼蠟的。3. 4. 兩例是辭彙的不同，因為北平叫「洋車」不叫「手車」，說「關張」不說「發市」。5. 6. 7. 三例是語法的不同。「給回你」是粵語「昇翻你」的直譯，實際上國語只說「還你」或「還給你」。「別個人」在國語只該說「別人」，但因為粵語說「第二個」或「第二個人」，所以類推誤作「別個人」了。「夠胆」一類的話很特別，國語「夠」字只放在形容詞的前面，很少（也許沒有）放在名詞的前面的。由此看來，這又是「粵語化」了的國語。

因為寫純粹國語的人太少了，所以許多劇本是不能上口的。有一位話劇的朋友告訴我，他們演話劇的人，往往不是先把劇本的語句改為純粹的國語，然後演出的。最特別的是廣東的話劇，他們往往採用國語劇本，而用粵語演出，有些語助詞是譯為粵語了，但是仍有許多語彙大約是因為容易懂的緣故，雖然不合粵語，也並沒有改過。例如「裏」字，廣州話裏是很少見的，而話劇裏却用了它了。這種文學，無論如何是有缺點的。

我們更進一步地說，即使你寫下來的白話文完全沒有和國語遠異的地方，如果國語不是你所最熟習的一種語言，仍舊不如運用你的方言能盡左右逢源之妙。尤其是在純文學方面，全靠著把最富於表現力的語句運用出來。當你想到一句最富於表現力的話的時候，這句話往往就是最富於地方色彩的，你若把它譯為普通的國語，你就是把最濃的一種味道沖淡了。使假你北平土語中最富於地方色彩的一句話來替代它，在某一些情形之下是可以得到相等的表現力的，但可惜的是你既然對於北平話不熟習，也就做不到這一點。人們把通行最廣而地方色彩最少的四不像的話叫做「普通話」，這種普通話拿來做隨身行李也許是最便利的，但若拿來表現在文藝上，却是最笨拙的；因

為活潑的語言的精華都被剝奪了，剩下來的是它的糟粕了。普通的語言的作用在乎達意，但是文學的語言應該更進一步，它應該是能作者和讀者的心靈交感。糟粕的語言是缺乏這種交感的妙用的。

近十年來，有些作家喜歡把方言的對白滲入小說裏。這種辦法也就是「九尾龜」的辦法。如果那種方言是那作家所最熟悉的，這種辦法也頗值得讚揚；否則弄巧反拙，於真善美三方面都無足取。據我所知，廣州香港一帶頗有方言文學的趨勢。許多小報裏面的小說和雜談，大部份是用粵語寫的。雖則偶然參雜着「之」「乎」「矣」「也」一類的文言字眼，但是，比之「九尾龜」只把蘇州話用於對白，可算是進步得多了。這種作品唯一可以責備之點乃是着重低級趣味；他們之所以用粵語，並非有目的地提倡方言文學，只是迎合一般商店夥計的程度。不過，即就那些小說雜談而論，它們那種方言的風趣，已經遠非「普通話」所能及的了。現在試抄小說一段為例：

「你話拍戲？真係嘅我頭食辣椒嘢咯！你估我唔嘅咩？昨晚去普慶戲院睇戲，遇到黃雨，佢話你拖住一個女仔，週圍咁驚，我已經知道你有古怪咯！個個女仔你慌唔係阿芳咩？你隻衰野，靜靜叫阿芳嚟香港住埋，究竟想點？」

「慚愧得很，我不知道。」

「你話係國語該是一句什麼話，纔可以一樣地神傳。」

「當然，在北平土話裏，一定可以找到一些字眼像「嘸我膝頭」一樣地有表現力的，可惜我不是道地的北平人，我找不出來。」

我覺得廣東人可以更進一步，把這種方言文學由小報搬到報去，由低級趣味提高到有價值的文藝作品。另一方面，廣東的劇作家可以用純粹的廣州話寫劇本，儘量地把最富於地方性而又最富於表現力的語句運用在對白裏。這樣，一定可以得到意外的成功。自然，吳語區域，閩語區域甚至客家話區域的人都不妨作此嘗試。

(上接第九頁)

二是相信自由討論會促進我們所喜歡的見地。第二點是祇有從理性基礎上所建立的見地才能作如此想法。教條主義剛相反，他們害怕自由討論會揭穿他們信仰的毫無根據。因之他們永遠是主張要檢查與論的。西方國家學習容忍，種種困難。經驗已指示容忍和自由討論會促進進理的進步，社會團結，繁榮，和在戰爭中得到勝利。我看不出有任何理由可以說在將來這種情形會比過去不同。狂妄主義有起有伏，現在的高潮，將和過去的一般，在現實面前潰退。容忍和科學精神是人類最大的成就，我也看不出有任何理由可以認為我們正在喪失它們，或是那些維持它們的人，在任何面臨的爭鬥中，會顯得比過去有絲毫的脆弱。

(觀察特約譯者譯)

觀察叢書新書預告之四

新疆十年 周東郊著

近十年來的新疆是有史以來最值得記述與研究的。從一九三四年中蘇英三國在新疆的均勢被打破以後，餓腕獨裁者盛世才於建立其個人統治的悠長歲月中，許多史實都非常暗晦，以致一般人士到今天對此一時期的新疆還感到「神秘」莫解。周東郊先生在新疆十餘年，親歷各次事變，所搜集的資料都非常珍貴翔實。觀察週刊一卷十期曾出過一次「新疆變亂專輯」，傳譽一時，那個專輯就是周先生寫的。現在周先生經過兩年的整理，撰成此書，全部新寫，共分八章，把二十二年到三十七年的新疆情形，記述分析，純據客觀，毫無成見。可以說是一部現代新疆史實與新疆問題研究上的最寶貴的資料。書中並附圖片與文件縮影多種，均非外界所能獲見，尤為名貴。全書業已付排，希望十二月底可以出書。

目錄

- 動亂年代(二二——二三年)
- 安定的開頭(二四——二六年)
- 肅清中的五年(二六——三〇年)
- 盛政權的昇華與沒落(三一——三三年)
- 從圖生到爭獨立(二九——三三年)
- 三十四年的大戰亂(三四年)
- 相對和平時期(三五——三六年)
- 民族與民主(三五——三七年)

觀察叢書新書預告之五

優生原理 潘光旦編

潘光旦先生過去已經寫過不少有關優生學的專著和論文。本書是他在昆明日機轟炸最猛烈的一個時期寫成的。優生的原理是由演化論的原理實績推演而來的。人類如何可以把自身今後的演化把握得住，控制有方，便是優生的主題。演化的主要成因有三，一是變異，二是遺傳，三是

選擇。本書就是討論上述幾個問題的，全書共分八章，其中七章從未發表。全書約十六萬字，另有「註脚」二百二十六條。業已付排，希望十二月底可以出書。

目錄

- 第一章 性與養
- 第二章 本性難移
- 第三章 流品的不齊
- 第四章 流品的遺傳
- 第五章 自然選擇一——死亡
- 第六章 自然選擇二——生殖
- 第七章 人文選擇一——戰爭之例
- 第八章 人文選擇二——宗教之例

觀察叢書新書預告之六

英國采風錄 儲安平著

本書以筆記的體裁，敘述英國各種政治制度的起源，社會階級的解剖，英國種族的來源，英人的性格和風度，地理氣候的影響，以及一般社會生活的描寫，各種古裏古怪的風俗習尚，本書搜羅得很多，這是以深入淺出的筆法，介紹讀者瞭解英國一本通俗讀物，讀來津津有味，絕不感到枯燥。本書在重慶「客觀」上連載時，傳誦一時。全書十五萬字，本月底可以出版。

目錄

- 第一章 王·后
- 第二章 國會·上院·下院
- 第三章 內閣·首相
- 第四章 貴族·貴族社會
- 第五章 大憲章·自由主義
- 第六章 種族·外族入侵遺留之影響
- 第七章 性格·風度
- 第八章 霧·雨·潮濕
- 第九章 鄉村生活
- 第十章 女子·結婚·家庭

政府·學生·百姓

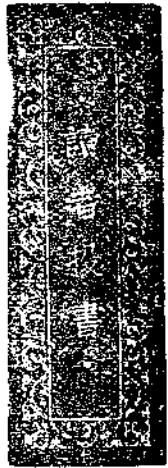
編者先生：我是鉛山縣農村中一位小學教員，一月來的種種，我不得不忍痛的寫出來，希望能在貴刊公諸社會，引起政府的注意。

鉛山是贛西東南隅的一個三等縣，浙、贛、閩三省要隘，縣城雖小，風景却幽美，人民安居樂業，和平相處，真所謂「路不拾遺，夜不閉戶」的太平景象。自從××中學學生奉命來鉛後，憑空給百姓帶來了滔天大禍。

他們光臨後，老百姓的橘子、柚子、甘蔗、蔬菜、竹子、花生、雞子……都被他們搶光、吃光、殺光、不但不給錢（當然亦有好學生給錢）時常還要打罵老百姓。城內的舖子，不知給他們搗毀多少家了。

十天前，聽說打死了一個坐汽車的客人。更使人寒心的，他們却集體強姦過三、四次（也許不至四次）婦女，其中一個孕婦，在輪流強姦後死去了，還有一個不滿十五歲的女孩子，也被強姦了。弄得本地百姓怨言載道，敢怒而不敢言，看到了學生，莫不遠而避之，皆以「九路軍」相稱。因為縣城太小，突然來了兩千多人，本地糧食本來不多，這樣以來，物價自然上漲，而學生以為奸商抬價，出官價硬要買到食米油鹽及其他物品。加上一流亡聯中一，師出有名，縣府和學校師生站在一條路線上，可憐無辜的百姓，有苦無處訴，眼淚只有向肚內流。因為種種原因，學生百姓間結下了深仇，十月十七日，一顆炸彈終於爆發了！

原因是學生十餘人到鄉下買米和老百姓發生衝突，結果學生十三人被百姓擄去，四、五人重傷回來。這樣可不得了，一



聲號起，成千的學生集合起來，團團圍着縣政府及該校高校長的住屋，聲言要衝入縣府解除縣府武裝，並定全體學生赴鄉下報仇。後經校長與縣長百般勸解，決定由學校派一教官，縣府派二十餘武裝弟兄，會同學生代表八十餘人，到鄉下去了。可是到了鄉下，一個人影也看不到，當地四、五個村的百姓大人小孩連財產一股腦兒搬走了。據說到深山中去了。學生乘機就將民房燒了起來，好的東西亂搶一通；第二天清早，跑回來一個重傷的學生，背上脖子上砍了十數刀，他說是死過去被丟到山內以後醒來才逃回來的。他看着兩個學生被活埋，其餘的十個不知是死是活。

先生，百姓不是到了不得已的地步，誰肯拋棄了自己溫暖的家逃到山內去？本地在民國十八年共軍盤踞的結果，人民對負山頑抗的經驗很豐富，何況山中有十八道灣，峭峻險要，據說現在城東十五里以內的百姓都搬光了，未來的發展，不敢想像！

談到對學生管理方面，更是滑天下之大稽。據該校老師稱，簡直就不敢管，帶隊來的先生們，在路上莫不提心吊胆，僕人似的來替學生服役，結果還有一位先生挨了一頓揍，學生們的組織很嚴密，採取嚴格的絕對服從軍事管理制度，每人都有短刀一把，竹棍一根。隊長出來時，後邊經常跟隨數十名，威武十足。隊中有軍號，每晚都戒嚴，還訂出口令。據說他們中，有七十二弟兄，一百零八將，四大金剛。有一次他們內部意見不合，打了起來，許多人受了傷，四大金剛之一亦受傷，為了紀念金剛受辱起見，拍了一照，傍邊印有「四大金剛之一××將軍蒙難紀念」字樣。

的學生們又都是熱血有為，寓於正義感的良好善孩子，按說百姓與學生是很容易和平相處的，然而為什麼會鬧出這樣大的衝突？這個責任誰負？第二就是政府當局滿以為流亡學生離開了首都，一切事情就算完全解決了，別的都可不管。這是可能的嗎？看到了這一羣無家可歸的流浪孩子，雖然已是深秋了，穿的蓋的都是單衣單被，住的都是潮濕的地舖。他們從小都生在北方中原的平原上，驟然來到了多雨的江南，在這深山內的秋天，早晚的天氣和冬天一樣，病魔圍上了他們，前天病死一個，今晨又病死一個。據說有十分之四都有病，學校當局說，他們每天都有電報到南京要服藥，然而首都的要員們是否想到了這一點，却成問題。老實說，這些問題不及時解決，這些學生的前途是不可想像的。

法律！

編者先生：我是××案件的嫌疑犯，被當局解送法院，由法院起訴、辯論、終結、終於宣判有罪了。法官對我們的案子，是有成見的，結果被重判××年的徒刑。我蒙此不白之冤，抑鬱難伸，瞻念歲月，不禁黯然！

國家的法律本來是防亂的，然而不良的政治，就是造成昏亂，而使人容易犯罪的主要原因。法律固然可以矜善伐惡，勉人向善，然而假設制裁失平，則不但不能改善犯罪者的心理，反而增加其厭棄嫉視當局的觀念。尤其是嫌疑犯的實施羈押，那不但使被羈押者傾家蕩產，而且尤增加社會人情之不安不平。

台灣風聲

編者先生：台灣，向來被譽為亞洲第一安定的區域，是「得天獨厚」的幸運兒。多少達官顯貴來此遊逛，忙煞了「封疆大臣」魏道明們的迎來送往。

這個在戰火瀰漫全國的唯一僅有的「小康」省份，現在亦已隨着幣制改革而趨於沒落。物價像野馬般瘋狂地飛馳：由政府所限價而激起全面漲價、黑市、搶購……等等恐怖現象。街上的商店大都一關門大吉，連油、鹽、柴、米等日常用品都漲地方買。

於是，謠言來了：台灣民衆又要「二、二八」而來第二次有計劃的暴動，把所有在台的「中國人」驅逐出境，或索性「集體屠殺」。自然，這一驚人消息傳來，外省人大都阻戰心寒，寢食不安。而「當局」諸公却依舊在耍着自鳴得意的政績：開什麼「博覽會」。這種勞民傷財，粉飾「繁榮」的一外衣，到底有何意義，實非區區小民所能測悉。

一個為「觀察」而犧牲的郵務員

編者先生：政府在一行憲一和「民主」的甜言美名之下幹着違憲和反民主的行爲。這黨郵政局內經常駐着大批的檢查員，他們對一切來往書信件任意扣留沒收。前幾天檢查員又開列出十幾種要扣留的雜誌名稱，「觀察」也在其列。我的一個在郵務組當僱員的朋友是「觀察」的擁護和愛好者，當時忍不住，對他們說，「觀察」是合法的刊物，而且在上海出版，當地也並沒有留難扣留等情事，不應列在必須扣留物名之內。結果他們把他斥責了一大頓，並說他蓄意反抗政府，隔天的朋友就給開除了。請你把這件事在貴刊披露，使全中國的同胞都知道。

李如鏡 十月廿五日 廣

內政部登記證警滬字第一一號
 中華郵政登記證第一類新聞紙類
 發行所：觀察社
 地址：上海（五）北四川路九七二號內一號
 訂閱價目
 平寄：五元五角掛
 郵寄：六元五角掛
 本埠分銷處
 華北航空版發行所：
 北平府右街李樹閣二號
 華北航空版發行所：
 北平府右街李樹閣二號
 華北航空版每冊售六角
 本埠分銷處
 五洲書報社