

中華民國廿四年六月十四日 收到

青年本位大衆化！

第一卷

第七期

新

人



最近著名整理工程之一  
半山寺 洪嘉貽攝





華德任 子公之君龍裕楊



攝岡智李 林士子公長之君賢均王

街寬放樓牌五外門前中北  
攝生堯李 屋房除拆道

攝雲 滄雲子公大之君而堯宋



品出美優  
**烟香龍金紅**

彩異一放中界烟捲為

南洋兄弟烟草公司出品





# 新人周刊

第一卷第七期目錄

日本奴化東北  
會教軍縮預備會議的診視  
說說兩問題  
論職業保障  
中國文藝家之使命  
東京小島良之噴噴(日本通訊)  
選擇的遺囑  
烈性毒品案真正難辦  
女子香烟自主權(續完)  
風雲集  
閒話牛津(下)  
哲人言錄(五)  
續慎情集(十三)  
神祕性北四川路  
電影與戲劇  
敬齋、寒梅、蘇蕙等  
選二(小說七)

社長 趙允行  
編輯 趙允行  
發行所 上海拉都路三六號  
總發行所 上海福州路三八四號  
特約經售 上海印刷所  
及代定處 上海西門方斜路三處里

中華民國二十三年十月廿九日出版(每星期一發行)  
價目 全年五十期國內一元八角國外四元五角(郵費在內)零售每份四分  
國民政府內政部中央宣傳部  
中華郵政特准掛號立券報號  
本刊影寫畫係圖畫長報移贈

## 談評 日本奴化東北 允安

東北數省的淪陷，已三年有餘。日本雖曾說過佔領三省，好比吞吃一顆炸彈；不過事實告訴我們，這炸彈沒有從他肚子裏炸起來，併有設法使這炸彈失去爆裂性的可能。不知這一顆炸彈，會不會在一旦變成富於滋養料的食物，使她的胃納，更趨良好。

國難是與日俱深。國人的偷活苟安猶昔，酣歌恆舞猶昔，奴顏婢膝猶昔；所謂國魂，已無處可招，所謂民氣，已奄奄一息。回想五四五卅時，國人在帝國主義的高壓下，學子和青年們可歌可泣的光榮奮鬥，到今日會幾何時，竟成爲白頭宮女的閒話開元，何等痛心！清季義和團之亂，在行爲上是鹵莽滅裂，而在意義上自有他的價值。外人也說義和團是中國近代第一次的民族運動，並不爲過。

我不是在這地想再有一個義和團去盲目地殺洋人。然而至少對於正在宰割華人的洋人，去做些雪恥工作。我們目前雖尚無收復失地之力，却不能不存收復失地之心。因爲東北的淪陷，是在我們親眼所見的，然纔過三年，銳氣已減，更五七年後，情形尤是不同。梁士詒先生大概這樣說過：「三十餘年前台灣的被佔，當時國人的呼號也跟在現在失去東北數省相同，但現在如提起台灣，國人心理中好像已默認台灣不是我國的土地了。」可見後之視今，亦猶全之視昔；以我國人的健忘，瞻念前途，真是不寒而慄。

日本對我東北已過了飛機大砲時期，漸積極的用文化政策使我奴化。不信，請看日本人已明目張膽地在我東北下毒手斃人！

東北社長春通訊：「暴日爲徹底實施奴化東北青年計，宣傳創設已久之吉林高等師範，竟於上月中旬，正式開學。……此次錄取之學生，及該校

任用之教授，專以思想陳腐，頭腦冬烘之輩，爲最合格……原有各省及特別區所立之師範學校二十餘處，統由偽文教部直轄，以便積極培養奴化教材，普及其奴化教育，其目的在使東北青年之國家民族思想，蕩蕩無存，將陷我同胞於萬劫不復之域。」

現在東北的中小學校，已以日文爲必修科，日本婦女衣中國衣在小學當教師，其奴化教育設施的努力，可想見一斑。高麗、台灣人已日本化，據江亢虎先生在台灣考察後所講，台灣人不能有獨立思想、民族文化、參政的言論。文字還是中國文，但是不讀中國音而讀日本音，現在從幼稚園起多用日本話了。以後的東北四省，日本當然也是如法泡製。

記者從前也因到雲南經過安南，順便訪問過安南的遺民。他們也慨嘆漢文的漸滅，與一般安南子弟的都讀法國文。安南子弟的都讀法國文，一面是受着法國人教育制度的限制，一面是爲適應他們自身的生存環境；因爲不讀法文，就不能接近法國人，去到機關中賺高薪。簡言之，他們已深中了法國人奴化教育的毒，無法超升了。現在中國人趕緊讀日本文，習日本語而想接近日本人的，不知是不是也有這種意思？

東北已漸漸在日本的奴化教育下移步換形了。若再假以時日，怕不就是法國的安南，日本的高麗、台灣呢？最可憐而可愧的，是東北徒負了一顆炸彈的虛名！



# 倫敦軍縮預備會議的診視

樊仲雲

這次倫敦軍縮預備會議，原來是明年正式一議的準備。並且，在今年六月到七月間，已經由英美法日意五國代表討論過一次，因為沒有結果，乃延期至十月，所以其實是第二次預備會議了。

在預備會議中討論的，大概當不外如開會時期、地點、參加國家、及應討論的題目等，但最重要的，是怎樣求得英美日法德五國間軍縮意見的一致。這是明年正式會議能否開成的重要關頭，也是軍縮問題能否得到解決的決定點，換句話說，便是將來戰爭與和平的分歧點。

在會議中，主張維持華盛頓會議與倫敦會議，所定的比率，而態度最為堅決的是美國。反之，否認這比率態度最為強硬的是日本。英國介於其間，主張修改倫敦會議關於補助艦的限制，主張小艦噸數主義，而美國則以是，主張巨艦大砲主義。這樣，英美兩國她亦在對立的地位。但美國的主張巨艦大砲主義，是為的渡洋作戰，而戰爭的目標，則非英而為日，「為維持門羅主義只須有守勢的海軍便足，但為擁護門戶開放主義，則須有攻擊的海軍」。所以美國在大西洋是索敵艦隊，而在太平洋則為戰鬥艦隊。因此，在英國既以給與美國以軍備平等的今日，其對

立實非屬於正面。反之，若以五、五、三既定比率的破壞，而開始軍備競爭，究非其願，所以其實，英國還是偏於維持既定的比率。這便是說，對於日本之主張廢除既定比率，英美態度有一致的可能。

並且，英國之主張小艦噸數主義，並增建巡洋艦，其目的在維持地中海與印度洋的霸權。而在這一條英國的交通要道上，足以給與英國以重大威脅者，實為法國。倘若法意兩國以爭雄地中海故而從事軍備競爭，那末英國實逼處此，亦惟有增加軍備。英國必須如既定比率樣，對法意保有五比三·七的優勢，方能安心。因此，如最近所傳法意的妥協，倘能成功，實使英國覺得以維持既定比率為有利。換言之，在日本，便將認為不利，所以若法意妥協，果如巴爾都外交之預期，能夠成功，日本是難免陷於孤立。

但在這孤立的形勢中，日本的態度何以敢於這樣頑強呢？第一因為日本偏在遠東，易守難攻，地利上居着優勢；第二因為英美雖能對維持既定比率表示一致，要英國對日本，與美國取一致行動，則於事為不可能。不過倘使會議破裂，從此各國都以全力作軍備競爭，則以日本的經濟能力，決難追蹤英美。日本似也知道這一點，故願極力求避免。

但是既欲廢除既定比率，主張總噸主義，即在國防所必要的限度內，任建何種艦型，縱英國可以默許，美國能夠坐視日本之獨佔遠東利權嗎？正因美國不能坐視日本在遠東的橫行，所以軍縮會議中，美國主張討論遠東問題，像一九二二年之華盛頓會議一樣，使中國的保全亦為議題之一。這便是說，美國要在明年的軍縮會議中，清算日本佔據我

## 哲人嘉言錄(五)

行白選編

孫中山先生(學術)

- 32 大家以為行是很難的，知是很易的，這種思想，便誤了中國，誤了學者。愛惜光陰，發奮讀書，研究為人類服務的各種學問。
- 33 人到了畏難，就不敢輕於嘗試，試問文化上怎麼能夠有進步呢。
- 34 當學生的能夠犧牲自由，就可天天用功，在學問上做工夫。
- 35 非有實據以證彼之非，則類於相忌之攻擊。
- 36

東北四省的帳目。對於這主張，日本已既不顧一切，脫退國聯於前，要堅決表示反對。但若如此，美日兩國對立關係，勢必達於非常之尖銳或竟由此引起戰爭。因此之故，日本全國把一九三五、三六年，認為危機之年。而一九三五、六年的危機能否安全渡過，則要看這次倫敦軍縮預備會議結果之如何。



## 說薩爾問題

清·晨

前幾天報紙上載着關於薩爾問題的消息。最近美國電訊，說有某個過去會應則屢中的名記者在美國出版物上發表了一篇論文，預言不出明年正月第二次世界大戰便要爆發，在明年正月以前希特勒將要出兵占領薩爾云云。的確，薩爾問題是歐洲目前最容易引起戰爭的問題之一，牠和奧大利問題及南斯拉夫國王被刺問題，都是歐洲人近來所最注目的。下邊介紹一下這個問題的前因後果，作為青年讀報之助。

薩爾是位居德法邊境的一個小區域，區域裏的城市名叫薩爾布勒克(Sarrelburg)。歐戰停後，人口共只十餘萬，後來逐漸發達，現在已增至八十萬左右了。牠是個歐洲著名的產煤區，全區域中三分之一以上是煤礦區。居民極大多數是日爾曼人，大半是天主教徒，就他們職業說，極大多數是工人。近四十年來，歐洲到處遭經濟恐慌的襲擊，但薩爾區域，因煤炭的銷路旺盛，居民毫未感受失業的痛苦。這個彈丸之地所以在國際上著名並成為歐洲糾紛中心之一，就是因為牠的煤礦豐富。

薩爾原是德國的領土。歐戰後，巴黎和會上，因法國說戰爭中牠的諾爾(Nord)煤礦

被毀壞要德國賠償，於是德國這個惟一重要的薩爾煤礦區域便暫歸法國所有。但帝國主義者是「文明的」，薩爾雖然實際歸法國，名義上却是歸國際聯盟管理，並且牠暫歸法國的種種條件都規定在凡爾賽和約第二章內。和約明白規定着：薩爾煤礦歸法國以十五年為期，期滿時即舉行人民投票表決：(一)薩爾願歸併法國呢？(二)願歸回德國呢？(三)還是願維持現狀即仍由國聯管轄？至於投票日期，則由國聯行政院決定。

國聯自接管薩爾後，即按照和約規定指定了五人，組織了薩爾行政委員會，為薩爾地方的政府機關，對薩爾的一切問題有極大的決定權力。現在這委員會的委員長是個英國人，財政權則掌在法國人委員之手，其他三個委員，一個是薩爾人，一個是南斯拉夫人，一個是芬蘭人。五個委員的國籍的分配都是按照和約的規定的。至於薩爾煤礦的行政，則放在法國政府監督之下。

自薩爾這樣的脫離了德國以後，德國像失去了牠的資本主義繁榮的心臟似的，當然不甘受法國的統治，因此，在過去十餘年中常發生薩爾的糾紛問題。希特勒上台後，他曾

## 兩地書

織恨情書集(十三)

康·白·情

少小作品之一

十三「我多情反被無情債！」

憑君看：

我久沒接你的信，以為你還在泰山盤桓呢。及至雙十節的頭一天，接讀來信，才知道你早已返京，沒得閒工夫寫信。以慰以歎。

你給密司諸的信，真說得痛快呵。但不知她怎樣答覆，請告訴我。前次我得她那封信時，韻玉本也寫就一封，想和她辯，讓她明白你去勸她的理由，並也指教了她幾句。這信的大意，也是很痛快的。後來俺倆想，她既然這樣糊塗，若見了這個信，豈不更要疑惑我們麼？並且下次她許更要怕見男子呢！因此，韻玉這信就沒寄去。

來信說：「對於她還是不灰心。還要想法子把她變過來。」你可想好有什麼最善最妙的方法呢？有麼，就請你賜開幾條方兒給我，我也可以如法泡製，使得目前的同學變變。

你先說做了一首詩，自然你的該先給我看。你既不給我看，我也一定不給你看的。不過，我想看你的詩，原是一時的高興。現在熱心已過，倒並不十分要看了。但究竟寄來不寄來，終隨你的便罷。前面你說，王德溪說我「多情」。我覺得他這話有些奇怪。我同他相與不深，算來不過見過三面，又沒和他多談過話。怎麼他能對我說我「多情」呢？他又怎麼會知道我「多情」呢？

聽我畫的山水，至今還沒看筆，甚為歉然。因為我的目疾發了，很為厲害，不能作畫。等我目疾



竭力把他的勢力擴張到薩爾，並放出一定要收回薩爾的空氣，更惹起不少的糾紛，但都被薩爾政府所支持過去。一九三五年，是歸屬法國十五年滿期，須實行人民投票作最後歸屬的決定之年了，因而在今年一月，國聯指定三個人組織了薩爾公民投票委員會，籌備明年公民投票事宜，委員會並曾製定了薩爾公民投票程序協定，已經過國聯行政院通過施行。協定的要點為：(一)人民投票定於明年一月第二個星期日(按即二月十三日)舉行；(二)法德雙方對投票人民均不得有任何威嚇的行動；(三)賦權薩爾行政委員會增加警察人數以便投票時維持治安；(四)設立投票法庭處理一切關於投票的上訴事件。今年九月二十八日國聯行政院會議上，又決定賦與投票委員會同行政委員會頒布命令之權。

自從明年一月的投票期決定了以後，歐洲各國，尤其是法德報低，都更集中視線到薩爾。最近所宣黨的薩爾問題，便是指對明年一月投票應怎樣預備，投票結果怎樣，是否會引起戰事等問題。

下邊說一下現在薩爾各方面活動的情形及投票以後的前途大概怎樣。在以前在薩爾活動的政黨多是德國政黨的支部，黨派甚多，最佔勢力的係傾向天主教的黨。希特勒上台後，國社黨勢力在薩爾陡增。去年九月，牠會脅迫薩爾的天主教組織了一個「德意志前線」，標榜說這組織是超黨派的，想藉牠吸收薩爾的民衆。國社黨同時又用威嚇的宣傳和恐怖的法，進行活動。牠告訴薩爾人民，如果不參加「德意志前線」，在德國主權恢復後便剝奪他們的職業；牠又時常用毆打、恫嚇來對付反對國社黨的人，至用電話函件施行恫嚇已成爲家常便飯。但是自從希特勒在德國與天主教衝突後，便暫引起了薩爾人民的反感；今年六月三十日希特勒在國內捕獲進隊首領的事變發生後，因被殺有兩個是天主教的知名人，薩爾的許多天主教報紙對希特勒都大加攻擊。後奧國總理陶爾夫斯(天主教徒)被國社黨刺殺，薩爾人民對希特勒進而表示忿怒。因此種種，「德意志前線」在薩爾的地位便頓形降落。而左派各黨(社會黨、共產黨、托洛斯基黨)所聯合組織的「自由前線」漸形得勢。「自由前線」對明年一月投票的主張是維持薩爾區域的現狀，即不歸德也不歸法；「德意志前線」的主張，當

愈後，就盡好寄來。

你善於說「辦法」。我且告訴你一件事，請你說點兒「辦法」看。這齣喜劇的男主人翁，就是韻玉的弟弟。他遞萬的隔壁，住着一位寡婦，年紀很輕，聽說還通曉墨呢。這位寡婦，同狄君是素昧平生的。牠卻突如其來，對他要好，寄信通忱。嗣後隔不幾日，又來一封情書，隔不幾日，又來一封情書——說得來情致纏綿，無非表示相慕相思，願與訂交之意。狄君前後接牠的信，已經十幾封了。牠也會回過她幾次信，婉詞拒絕，並且斬釘截鐵，教牠不要癡心，說，他是沒有瓊瑤相報的。偏偏那位寡婦，不肯死心，仍自繼續以情書相投，簡直弄得他沒法兒了。狄君說：「我待不理牠罷，牠這種癡心，實在也有些可憐，良心上的同情，覺得放不下去。待和她結個神交罷，卻對她又生不起感情來」。這正是狄君的難處。

我看她這位寡婦，倒有些像玉梨魂上的梨娘。不過梨娘還得看個夢遺，和她起共鳴之感。比較起來，倒還是梨娘情沒有虛用呢。你聽見這件事，對於狄君這個難題，到底有什麼「辦法」呀？

我們的照片，又謔了柯君重洗了幾張。你拿去題跋的那些，倒要不要？要呢，就請你留下好了。不要麼，隨你什麼時候給我寄回來。你若留下的話，那題跋，請你一定給我寄來。

韻玉的弟弟那件事，我真問你有什麼好法子解決？你別以爲我說來玩兒的吓！

雲。八年十月十四日。

編輯室

本刊徵求國內外通訊。舉凡某一國家或某一地方之政治、經濟、人情風俗以及突然發生之事件各種，均所歡迎。每篇以二千字爲限。

然是要薩爾歸還德國。至於法國方面，因為有政柄在握，在民間無什麼政黨的活動。

至於投票的前途，如按照人民的國籍看來，當然要歸併於德國。但是薩爾是煤產豐富的重要區域，法國怎甘心讓他歸併於德國呢？並且法國現在握着政權，很可以用警察及



## 論職業保障

象  
恭

當我和年青的朋友談話的時候，一般有職業的青年，他們中的十分之九，都不滿現狀，大家感得最惱人的，就是「職業沒有保障」；上司經理都說現至的青年做事，不肯負責，所以心雖有意提拔，而事實上又不許可。但是站在被僱用的青年的感覺，自己的職位太缺乏保障，天天預備後事，托朋友介紹，物色位置，那里來有打起全副精神應付事務；從這種心理現象造成的結果，似乎僱主永遠找不到忠實負責的人才，而被僱用的男女青年，覺得他們的職業也長期陷在「五日京兆」毫無保障的地位。故一般在服務界的青年，總是羨慕着郵政、海關、銀行、鐵路；等職務比較有永遠性，並能得明明白白規定的保障；所以一達到這種機關招致事情發生，應收的總是擁擠得水洩不通。這大約一部份是失業青年的找出路，另一部份就是一般已有職務的要達到職業有保障。

其他政治力量取得便宜，再最高的統治薩爾的機關國聯又在法國的手中，而梵爾賽和約第三章又載着種種利於法國的規定。所以薩爾歸併德國，怕不能實現。如果希特勒不能用武力取回，那麼薩爾恐怕將要繼續處在法國實際管理之下吧？

在今日中國，內有軍閥土匪的搗亂，外受列強帝國主義的經濟侵略，結果弄到農村破產，商店倒閉，工業失敗，一切的事業都陷在極度的不景氣狀態之下，無業失業的男女，遍地皆是，即能維持現狀的一般工商業，亦皆風燭搖搖，均有朝不保夕之勢。這種不景氣的造成，是世界資本主義極度澎漲後的結果，我們要確定某種工商業得到職業的保障，這是不可能的，然亦並不是沒有救濟辦法。諺云：事在人為；青年們對於某種事務，能埋頭去幹，「但事耕耘，不問收穫，」自己能下一分毅力，定有一分酬報給你。我有兩位朋友在幾年前辦了一份週報，他們既沒有基金，又缺人材的協助，當然談不到職業保障，但是他們各就本身的力量孜孜工作，以一個每期祇銷一二千份的報紙，又無絲毫廣告的收入，然經過他們幾年努力之後，竟然得到社會的信仰，銷路一天天增廣，廣告

## SKETCH

### 神秘性的北四川路

北四川路的神秘性，沒有給一·二八戰爭的炮火所燬去，也沒有爲了日本兵營的威脅和木屐聲的震耳而減少它的成分。近來的北四川路，却意外的更比一·二八戰爭前神秘得多了。這該怎麼說呢，朋友？

不錯，北四川路是更比一·二八戰爭前神秘得多了；雖然是在可以燬滅全上海的日本兵營控制之下和聽了可以使人憤怒起來的木屐聲的形態之下。

——但，北四川路無疑的仍是那樣的瀟灑着神秘的氣氛！

過了蘇州河，從郵政總局往北展開，直到天通庵，這一段便是北四川路。虹江路口上海大戲院附近，中日兩國戰士曾經在那兒發生過爭奪戰。過去，日本小學更有不少英勇的中日兩國戰士犧牲在那兒（因爲當時的日軍的司令部設在日本小學）。再過去，虹口公園是那兒我軍的炮火集中點和日軍的炮兵根據地；現在的日本兵營原是日海軍陸戰隊司令部，那兒，也就是一·二八戰爭的策源地；天通庵：不用說，誰也知道是一·二八戰爭放第一槍的地方。這樣一個神秘性的北四川路，怎麼也不會想到還有過一次光榮的民族戰爭啊！

在眼前，日本人在戰勝的名義上，建築了一個有燬滅全上海的威力的兵營在北四川路的北端，不但使全上海的人完全站在火山尖上，而且把北四川路周圍圍在它的火線內。然而，北四川路的神秘性就建築在火山尖上和火線網內，北四川路的神秘性就在日軍的槍尖下和木屐聲中散佈着，散佈着，每夜的散佈着。

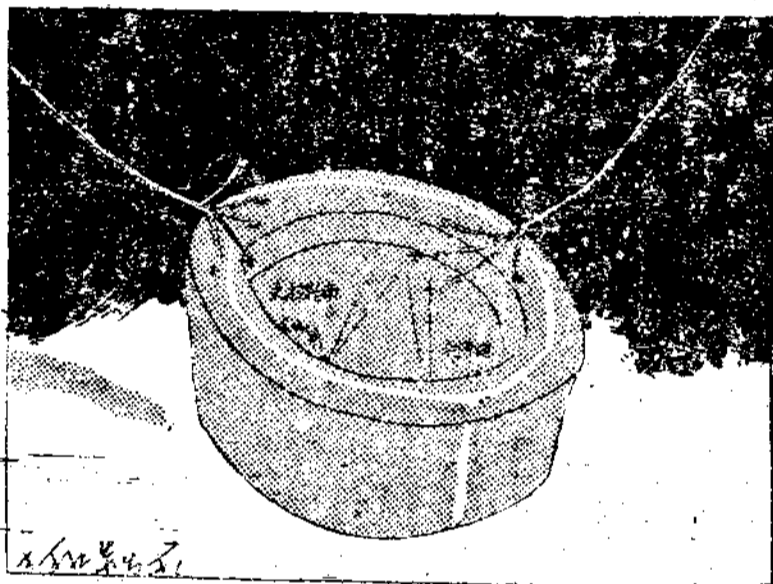


也有許多商家願意刊登；後來憑他們的信用，由書報代辦而擴充成書店，因為年年有若干盈餘，確定了相當的基金，在這今年極度不景氣的書業界，他們的買賣，還是興旺，佔了人家的優先權，於是各同事的職務，也都有了相當的保障。那末所謂「職業保障」，還不是靠了自己的努力得到保障；換句話，即如你得到了優越的職務，固定的保障，如果你自己還是懶惰成性，不肯努力，則你依然隨時有失業的可能。所以我認為青年在服務之先，應有兩個先決的條件：（一）不要以



能普通此重難關

為暫時失業，就馬上感覺到沒事幹的苦楚，不管三七二十一，招一些職業，以維持目前「有業」的現狀；這一種結果的造成，就不會不發現狀，或感到職業無保障。故服務雖是解決職業問題，但也應該顧到自己的「興趣」方面。（二）既經找到了一種合於本人興趣的職務，那末不問這職務的暫久與有無保障，應該用全副精神，去應付事務；則「職業保障」，也不必郵政、海關、銀行……，也隨處可以得到保障的機會了。



推波助瀾

程柳榮作

每夜！  
當上海大戲院第二場日戲散了，時間大概是七點半鐘左右。每一個跳舞廳、每一個Cafe、每一個廣東館子和上海大戲院的門口的霓虹燈和電燈都已經通了電流，亮了起來。人行道上的行人，不知道怎麼一回事兒，也慢慢兒的多了。

文學家時常跑去吃吃茶、消消遣的新雅酒樓，裏面坐滿了人，和其它的那些小菜館一個樣兒；談笑聲、酒味、烟臭、種種的香六味和各地方言土語的談話聲——這樣，便交織成了一個地道的中國菜館，過了很長的時間，從這些菜館裏吐出來了一批批的紅着臉兒的「既飽且醉」的人們向各方散去，它們就算做過一天買賣了。但，那些寫着Cafe或Cafe的消夜館裏的人卻「川流不息」的總是座上客常滿。在那些Cafe裏，有一個名字叫做湯白林的，在上海，它曾經轟動過。因為它的女招待是遍傳着「風流豔蹟」的緣故。如果不是侮辱女性的話，我們以為以「色相號招」——或者竟說以「性」來引誘異性顧客，所謂女子職業也就「可得而知矣」。但，神祕性的北四川路不點綴着像這樣的神祕的故事，那也不成其為北四川路了。現在，每一個Cafe裏都有女招待，那壓妖豔的裝束，會叫你發生了遐想；他們就這樣的利用「性」來給老闆增加利潤。  
「每一個弄堂口，往往站着一個穿短打、戴打鳥帽的男人，當你——除了是女性——在他身旁走過去的時候，他會突然的說一句：  
「阿婆西洋女人，年紀交關輕，交關漂亮！東洋女人也有，才是年紀交關輕，交關漂亮格女人！」  
（註：上面是一段上海大眾話，大概都懂得，不必解釋了罷。）  
假使你聽的話，他便帶你去；他的報酬，是從那些西洋或東洋女人那兒拿開金。在深夜，當你獨自個兒的在北四川路徘徊，也往往會有穿短打、戴打鳥帽的男人，跟在你背後，像叫化子似的咕嚕着；





## 中國文藝家之使命

林·索·可

什麼叫做文藝？有人說，這不過是讀書人講究的玩意兒，什麼詩呀歌呀小說呀之類。一飢不可以爲食，寒不可以爲衣，實在無聊得很的。但據研究文藝的人說，這是我們人類思想與情感的最高表現，能夠把甲的思想傳進乙的思想裏去，把乙的情感打入丙的情感裏去。所以，文藝的主要特徵，是能夠喚起人類在心理上，行爲上起共鳴作用的東西。

什麼叫做文藝家呢？自然，研究文藝或者發表過文藝作品的人，都是文藝家吧。假如根據「飢不可以爲食，寒不可以爲衣」的理論，那麼，文藝作品最多也不過供人茶餘酒後的消遣，而文藝家簡直等於說書先生和唱曲的姑娘阿姐了；即使也算文藝，但有何用處呢？假如說文藝作品是能夠傳達思想與情感，喚起共鳴作用時，那麼，文藝家這頭銜就很有意思了。第一、文藝家的思想要比別人加倍冷靜，因爲冷靜，纔能觀察或體驗別人所看不見聽不到以及感覺不來的東西。第二、文藝家的情感要比別人加倍熱烈，因爲熱烈，纔能使作品內容增多豐富的活力與蓬蓬勃勃的氣象，容易使人看了起刺戟、難過以及懷疑。這樣，思想與情感都比平常人高出一等的文藝家，所以，他有時代的預覺，他是歷史的先驅。

什麼叫做「時代的預覺」和「歷史的先驅」呢？這就是說，文藝作品的本身，因爲文藝家的冷靜與熱烈是加倍的結果，所以，偉大的作品時有是代性與歷史性。比方易卜生的問題劇，在十九世紀中葉受到

許多人的注意，就是別人沒有看到聽到或感到，易卜生已經看到聽到及感到了——或且說別人也有看到聽到甚至感到吧；而又都及不及易卜生來得親切，來得深入，所以，有名的俄國家庭一出來，「哪拉走後怎樣了？」就成爲大家懷疑的問題。哪拉不應該走出家庭嗎？女人能夠獨立存在而不依靠男人嗎？這在十九世紀中葉那個時代，因爲對封建制度的崩潰，自由思想的抬頭，所以易卜生適應時代要求的提出這問題了，一直到現在，這問題還沒有解答清楚呢。又如屠格涅夫的父與子吧。父與子的內容大家都知是帶有極濃厚的虛無主義的色彩的。書中的主人翁不信上帝不信鬼神反抗法律反抗道德，其結果這一個時代思潮是受很大的影響。當時的俄國青年在極端黑暗政治壓迫之下，虛無思想的結晶是以父與子爲其發揮光芒的火炬。這就完成了它在歷史上的意義。我們到現在，也還不能不提它們呵。

所以，有時代性和歷史性的作品，我們還必須認清它有共鳴的作用！——即能推動這一歷史的線索和時代的高潮。這纔是偉大的作品，而產生這偉大的作品者纔是偉大的作家。偉大的作家是有推動歷史線索與時代高潮的使命的。

說了半天，到底我們中國現在有沒有偉大的文藝作品？有沒有偉大的文藝家、作家呢？這請把現在的事實來證明吧。現在的中國文化界——太大了，縮而小之曰文藝界罷，這其間所堆滿的是什麼呢？書本也有報紙也有，而且每一本雜誌與每一張報紙上

但他不是問你要錢，他是引誘你到那些「不人道」的地方去（這兒的「不人道」的地方不是指那些東洋或西洋女人那兒），而他的目的是在賺幾個有血腥氣的錢去抽鴉片烟。

跳舞廳，北四川路上也不少。月宮、大滬、金星、銀鳥和其它的舞廳。這些舞廳，有中國人開的，有西洋人開的，也有東洋人開的。可是舞女除了月宮的伴舞大半是中國舞女，其它的和月宮却相反：大半是日本舞女；至於俄國舞女似乎只有大滬（The Casino）稍有一兩個，不過是「聯備一格」罷了。因爲月宮專做中國人的買賣，而其餘各舞廳，中國人也不拒絕，只是最歡迎「行家」（洋行裏的西洋職員）和穿 Uniform 的美國水手；所以有幾個舞廳竟寫明：Uniform Welcome or U.S.A. NAVY Welcome, Come boyal 的確，誰能像美國水手那麼會用錢呢？他們帶了成百的洋錢上了岸，決不會帶一個銅子回籍的：他們是少爺兵呀！

穿着繡翼般的半臂、塗得又紅又白的舞女，蛇一般的身子偎在水手們的強壯的胳膊裏，跟着斐律濱音樂師奏的樂聲有旋律的舞着。淫蕩的笑聲、辛辣的酒味、刺鼻的烟臭、優美的樂聲，在昏暗的燈光下傾流着，性的誘惑使這一間長方形的舞廳裏空氣緊張起來，洋錢鈔票在那兒像水似的流動着……時間過了三時，在行人稀少的北四川路上點綴着斐律濱的音樂師和舞女——音樂師們跑到四時裏去喝酒，舞女們拖着疲倦的身子回去。

到第二天夜裏，又是照例的表演下去。北四川路的神祕性熄滅了不少的好青年，犧牲了不少的女子，但，它的本身却沒有被熄滅了。呵，這可咒的神祕性，和那個雄踞在天浦庵的惡魔一塊兒的熄滅了罷！

懶也還都有登載詩歌呀小說呀之類的文藝作品的。但是，這些作品可以因為其性質的不同，花樣的花花綠綠，把它來分做幾派：一派是「花呀愛呀妹妹我愛你呀」的文藝作品，這派少爺小姐少奶奶們坐在馬桶上看的。一派是「今天天氣哈哈」，「新頭頭的媽媽死去了」之類的「生活法」與所謂幽默「的文藝作品，這派新式的名士穿起絲綢衫撻起南瓜子在火爐邊看的。一派是「手槍炸彈幹幹」，「血呀死呀拚命呀」的文藝作品，據說這是普羅文學，特別寫給無產階級看的，而農民工人兵士到底有心思來看或是看懂了沒有，我也不知道，且該並非無產階級者在十字街頭看吧。還有一派呢？簡直是「肉呀女人呀大腿呀」之類的色情狂的作品，讓色情狂者一個人關起門來躲在蚊帳裏看的東西。中國的文藝作家到那裏去了呢？爲什麼產生這樣的作品來了呢？無怪乎有人說文藝是茶餘酒後的消遣品，「飢不可以爲食寒不可以爲衣」的無聊東西了。也許一直到在，中國的天才作家還沒有出世罷？

那麼，我們所需要的是這樣的作品、怎樣的作家，而這作家要負起怎樣的文藝使命來呢？我們是中國人，我們所需要的中國文藝作家當然是含有中華民族的特殊性的！中華民族是東方弱小民族之一，它是有幾千年的文化歷史，而且也產生過不少的文藝作家與文藝作品。東方弱小民族是全世界的帝國主義者的蛆上之肉，他們要割便割要吃便吃的。尤其是中國，自鴉片戰爭以來，中國的金甌無缺的門戶被西歐資本主義的洪濤打得粉碎。各個帝國主義者不但在經濟侵略政治侵略之後進而作軍事的武力侵略，他們簡直在飛機大炮坦克軍的武力侵略之後，還最緊要的來個文字宣傳語言統一的文化侵略呵。我們知道，中華民族幾千年來所以經過不少的如五胡亂華，如遼如金如元如清的異族侵略，其結果還不至爲異族所吞併者，就在有固有的民族文化的力量。而現在，自命爲世界通的自命爲文藝作家者，居然喪心病狂地忽視此種民族文化。他們以爲這世界是整個的不是個體的，鬧起空洞不着實際的世界性的文藝來了，殊不知一件事物的存在，有一般性也有一般中的特殊性。假如忽略于特殊性不講，

滿口高喊着時髦的空洞口號，那是很危險的。所以就中華民族目前的特殊民族地位而言，實有建設特殊的民族文化而與外來侵略文化抵抗之必要。中國的文藝家，老去的死去的都已無望了。惟一的希望就在一班青年的新興作家身上。我們不要殘餘封建的少爺小姐的馬桶文藝和女人大腿的色情文藝，我們更不需要隔岸觀火談亡國的什麼幽默作品，和局限於藝術偏見而不認清中國現實的那些超時代的普羅文藝。我們所迫切需要的是適合中國國情，適應全中華民族的文化要求的，東方弱小民族革命向全世界帝國主義反抗的新興民族文藝及其作家。目前的中國正因全世界的紛亂而紛亂。文藝作家們是不忘其自身的文化使命的。文藝家的思想是特別冷靜的，同時情感是特別熱烈的，他產生偉大的文藝作品是能夠引起全民族以至整個弱小民族的同一要求的共鳴的。時代的預覺呵，歷史的先驅呵，希望中國的新興民族文藝作家們一齊負起奮鬥的文化使命來。

# 人造自來血

補血生精 滋補力偉 大凡血虛而面黃  
肌瘦腎虧而腰痠背痛以及胃弱脾薄  
心虧失眠常服本品效力驚人

元二瓶大  
角二元一瓶小

行發房藥洲五

佳均房藥處各





## 東京小船員的吶喊

(日本通信)

問·梁

日本是以三島成國：東南臨太平洋，北面靠鄂霍次克海，西邊瀕日本海和東海。四周因為都是水的緣故，他們日本人，好像英國人一樣的喜歡着海上生活；尤其是沿海各地的人民，他們很願意使子弟去做船員。在明治大正年間，日本政府和現在一樣的拼命向海外擴張市場，並且極力掠奪殖民地。一般比較有冒險性的船員，都托着國家的福，在海外開設商店，或是從事拓荒，往往隻身空手出去，發了大財回來，使得人家驚異。同時船員的職業，就好像有一種特殊利益般的被人家羨慕着。譬如像三井三菱兩公司的船員，隨着公司營業的進展，月俸和年終的紅利，也一天一天的高起來，並且很多有從船員而升為海外分公司的經理。可是因為希望做船員的人，日漸增加了起來，所有的人浮於事，海員的減少薪俸，已經在我們的耳朵裏聽得討厭了。

在這種每况愈下的海員生活中，他們都把自己的生活費，盡力節省下來。在某某輪船上的一船員，從前過着一個很圓滿而愉快的小家庭生活，每逢到一年長期休假的時候，往往和着他的夫人，在風景宜人的地方遊玩十幾天，精神上身體上，都感覺到有益。可是現在呢，這種有趣的生活，只能使他們回憶，只能使他們悲傷；因為他們在每年一度的長假期中，總是在想怎樣才能維持他們的生活，怎樣才能使子女在專門學校畢業，怎樣才能彌補被減的薪金。他在這長假期中，代他的夫人淘米、洗菜、煮飯、抱小孩、洗衣服；而她呢，偏着身體，戴着眼鏡，替人家縫衣裳，很勞苦的做了一天，也不過得到日金七八十錢。可是這樣努力着，一個長假期中，也可以賺得一家四口半月的生活費。他們本來是愉快的，現在却這樣的勞苦，他們並不像鄉下農夫的怨天怨地，也不像普通人民的怨恨自己命運不好，只是怨恨着為政者的不肯為海員們努力。

他們遇到了同業的夫婦，說起話來，總是談彼此同在一樣的可憐狀態下，今天向某某同志借了五圓，才把房金付清，明天還想向另一同志商借三四元，預備付掉上月份積欠的米錢。大家說到後來，得到一個異口同聲的結論，就是怨着政府的當道者，拼命爭着把海軍預算擴充，赤字公債的膨脹，總是向人民身上增稅。大衆負擔的加重，購買力自然減少，商品過剩，當然用不到輪船運來運去，我們海員的家庭，才遇到這種空前未有的苦况啊。因此他們大聲的吶喊着——減少海軍無理的預算！從速改良我們海員的待遇！

他們除掉向着政府當道吶喊外，還極力狂呼打倒海員組合的口號。（日本的海員組合，好像我國的海員職工會。）因為在海員組合的目的，是擁護和擴張勞動組合大衆的權益，維持並改善海員的勞動條件。但是實際上，却每月收割了每人一圓的會費，供給着幾個幹部人員的消費和享樂，對於海員的生活，那裏能顧及呢。

說起海員組合的資產來，在今年三月三十一日，曾經有過一次詳細的調查。全部有日金六十九萬一千一百五十九圓六十七錢；全體組合員，約有十萬人；組合本支部，散在各地的，全國凡有十五所；每年所收到的經常費，有一百二十多萬，都借着組合運動的名義去銷耗掉。他們幹部的人員，當然有他們消化這些鉅款的伎倆，所以一般的組合員們，也祇得忍氣吞聲，一些不響。單是那濱田組合長的薪金，每月就要支五百圓。在這五百圓鉅大的薪金外，還有一千五百圓的交際費。他如果得了這鉅額的交際費和月薪，拼命為海員奮鬥，為海員謀生路，倒也為海員所佩服；可是他還是為了自己，向政府和資本家獻媚，可憐的海員，怎樣能閉口不吶喊呢。

對於書籍的選擇，說來似乎很簡單，也正同對於一切日常東西的選擇一樣。當我需要一件日常東西，無論是吃的或用的，事先你總得要經過一會考慮，然後才決定。譬如你要做一件衣服，你總要想到做綢的還是布的、或者做西裝還是中裝，接着就想到那家鋪子去買比較便利、貨色好而價錢便宜。這些問題決定之後，你走到那家鋪子裏，看到了許許多多大同小異的貨物時，你必然要選擇一種自己所最歡喜的式樣和顏色、同時又耐用的才買。假如想買三四種而袋裏的錢不夠時，你必會揀一二種最需要的先買。

但是，話雖這樣說，書籍究竟和別的日常東西不同，它除了這些共通點之外，却還有它的特殊點。一件衣服的好壞，它的關鍵只在耐穿或不耐穿、美觀或不美觀，而用以禦寒一點，還是一樣的。即使你做了件衣服覺得不好，就是丟了也只幾塊錢或幾十塊錢，損失還有限制。書却不然了，一本書的代價，普通只幾毛錢至一二塊錢，或者有人倒算不得什麼，所要緊的是你讀了不好的書，但是耗掉許多寶貴的光陰，尤其是要影響到你的知識、學問，使你誤解事物的真相，因而影響到你整個的事業或甚至整個社會的福利！

這裏，或許有人要說我這些話未免太把書重視了，有些過甚其詞。其實不然，這些話在少數學者教授們看了，自然不值得一顧，或者要笑我淺薄，但對於一般社會實際生活經驗不豐、讀書不多而還沒有判斷力的青年們，大概還不是無益吧。如果大家能留心對現實情形仔細考察一下，便可找到不少的例證：因為有許多人不明白現在是一個什麼時代，什麼社會，將來又怎樣，所以都正在讀着許多不需要不相干的書。這在讀的人自己，是冤枉費了許多寶貴的光陰；在整個社會，則阻礙進化，或甚至開倒車。至於還有少數受神化劍俠小說的影響的，倒在其次哩。

現在且放開這些大問題，退一步就書的本身來說，它的選擇也要比別的東西困難，非一般初學的人所能夠。有不少的人雖然知道書的重要而想讀，却不知道應讀些什麼書，翻開一些書店或圖書館的目錄，覺得五花八門，好像一個初到上海的鄉下人，跑進了大世界，弄得手足無所措。

因了這種種緣故，所以讀些什麼書就成了問題，尤其是初讀書人的一個重要問題。這問題從古代到現在，也會有不少人研究討論過，所謂『擇書如交友』，『非三代兩漢之書不讀』，以及十部青年必讀的書，最低限度

的國學書等等，都是這個意思。不過現在時代已不同從前，而一般的環境也不同於少數有關的文人學者。在目前這無限複雜的社會關係下，和終日為生活而掙扎的我們，非但那最低限度的國學書沒有用，就是那些十部必讀的書也未必適合。何況目前所有的書籍，無論在量上或質上都已有些不同，所以，我們的選擇書籍，也應該有些不同，這是很顯然的。

那些書店或圖書館的書目上的許許多多，以性質來分，有文學、哲學、物理、化學、經濟學、政治學、歷史、地理……真是花色繁多，一時回答不清的。再以內容上來說，有正確的和不正確的，舉個簡單的例：從前人以爲地是方的，所謂『天圓地方』；而又是靜止的，現在則誰都知道地球是圓的，而又不斷地在轉動的。甚至知道宇宙萬物都是動的了。但是這並不是說，不正確的書就不必讀，所謂正確和正確，只是兩個相對的名詞，有了不正確，才能有正確，這裏祇是對初學的人說法而已。最後再以讀的人說，程度有高低的不同，所以那些十部必讀，恐怕不是每個人都能夠讀得懂。

總之，書籍的選擇是一個非常重要的問題，我們要討論這個問題，不僅單注意到書的本身，尤須要顧到讀者的需要、環境、程度等各方面。這裏本想講怎樣去選擇問題，却因爲篇幅關係，只好留待下次再說。





## 司令部聽訟隨筆

陶百川

### (七) 烈性毒品案真正難辦

所謂烈性毒品，是與普通毒品比較而言；普通毒品是指鴉片，烈性毒品是指嗎啡、高根、海洛因、及其化合物或配合而成的紅白等毒丸。鴉片和烈性毒品，最先在刑法，後來在禁烟法，犯罪科刑，本無分別。然以毒性而論，則烈性毒品實較鴉片厲害得多，所以蔣委員長對於烈性毒品認為有以嚴刑厲禁的必要，因於今年五月頒佈嚴禁烈性毒品暫行條例，從嚴取締；而對鴉片則因其流毒社會，歷史很長，範圍很廣，根蒂很深，不易立刻肅清，不得已仿照日本的成規，制定六年禁烟計畫：凡烟民概須親往禁烟機關登記，領取執照，年老或有疾病者，准許給照向政府特設的烟店購買一定數量的烟膏，惟至多以六年為限，期內務須逐漸減少，以至完全斷癮；那些年富力強的烟民，或黨員、學生、軍人、公務員而有嗜好者，一概強制勒戒，不准領照吸食。這兩個計畫，現已先後實施，——六年禁烟計畫，係由行政機關主辦；嚴禁烈性毒品條例，係由軍事機關執行。本文所述，乃是我們辦理烈性毒品案件的困難情形。

辦理烈性毒品案件有些什麼困難呢？

第一是科刑之難。照嚴禁烈性毒品暫行條例規定，凡是製造、運輸或販賣烈性毒品者，或意圖營利為人施打嗎啡或設所供人吸用烈性毒品者，或意圖販賣而持有烈性毒品者，概處死刑。這是一個原則，我們不獨應該奉行，而且根本上都很贊成。不過同一罪名，事實上有時很有輕重，重者固應處死，輕者實應減刑。以我三四月來的經驗而論，上文所謂「意圖營利，為人施打嗎啡，或設所供人吸用烈性毒品者」，我敢負責的證明，無一不是蠢如鹿豕，貧如乞丐；而所謂販賣者，或意圖販賣而持有者，也十分之九皆為貧而又愚的破落戶，在該條例施行之前，他們日常從紅丸機關買了一塊錢紅丸，改以一元二角零星出賣給別人，他們賣紅丸的作用，和賣花生米的作用，一樣是在求什一之利，以養家活口，對於蔣委員長的禁令，他們因為概不看報，又不識字，當然也不能理解；至於製造的人，性質自較嚴重，情形自很可惡，可是以我的經驗而論，這其中可殺的也沒有幾個，而這幾個可殺的則往往不易弋獲，弋獲的往往祇是其中那些毫無犯罪意識的小工，——以上這些人犯，若依刑法第

七十七條和第八十四條處斷，皆應照死刑減輕二分之一，改處十二年以上有期徒刑。（按第七十七條規定：「犯罪之狀況可憫恕者，得酌減本刑」；第八十四條規定：「減輕本刑而無若干分之幾之規定者，至少減輕本刑二分之一」；又第七十九條規定：死刑減輕二分之一者為十二年以上二十年以下有期徒刑。）再說一遍：以上這種情狀可憫的犯人，假使概處死刑，未免有些不忍。蔣委員長似乎也看到了這一點，所以他在該條例第十四條規定：「本條例所未規定者，適用其他法令之規定」。過去各地對於那種情狀可憫的犯人，多依這第十四條引用刑法第七十七條，予以減輕。這究竟是不是蔣委員長網開一面的用意，我們不敢武斷；可是依情，依理，依法，我以為我們應作這樣的解釋，應有這樣的態度。然若拿酷吏的信條，——「殺百懲百」、「寧可多殺三千，不使漏網一個」，人們假使拿這種見解來責備我們，那我們是知罪的。

第二是勒戒之難。嚴禁烈性毒品條例規定：吸食或使用烈性毒品成癮者，一概拘押交醫勒戒。該條例施行的第三日，公安局解來了九十九位癮君子，一個個憔悴得三分像人，七分像鬼，且已有兩三天沒有吸紅丸了，大家儘在打呵欠，淌眼淚，流鼻涕，甚至白晝遺精，有的躺在地板上，沒有力氣上床，

有的閉上眼睛，連問以姓名也不能回答。我們看到這種情形，知道非給以代用品不可，就請醫務所配了一種含有千分之一嗎啡的藥水，每人給以一格至兩格，不到十分鐘，果然個個神志清明，精神活潑；每當醫官前去分發時，大家跪在地上要求多給一些。我們看到現狀已可維持，於心稍安，隨即接洽醫院，預備送他們去戒毒。然而醫院對於這種乞丐似的毒犯，沒有一家願意承受，結果祇得自設戒毒所，爰由吳市長担任籌集開辦費一萬元，經常費每月二千七百元，就在司令部對面設立一個臨時戒毒所，安置病牀一百二十張，由衛生局派員主辦，於七月十五日正式開幕。戒毒的方法，是用「自己血清法」：先用亞麻尼亞和樟腦，做成藥餅，貼在毒犯乳部上面，不到四小時，就有水泡隆起，將泡中毒汁由針抽出，隨即注入腿部，癩小者即可斷癮，癩大者再行一回，例可戒絕；

如是，少者八日，多者二十日，就可出院。不過戒毒所病床不多，而毒犯人數常常超過三四倍，外間自動投戒者，也常有數十名屏於門外，無法收容。困難情形，可以想見。

第三是釋放之難。原來上文那種勒戒的毒犯，照條例規定，戒除開釋後，一年之內還須隨時調驗，戒而復吸者，一律處以死刑，所以開釋前不得不飭其覓保保釋。但是吸用烈性毒品的人，十分之十是苦力和游民，平日衣食無着，信用掃地，誰肯替他担保！於是我們變更辦法，將舖保改為人保；如有有身家職業者兩人作保，與舖保有同等效力。可是其中有十分之七八的人，竟連人保也無法找到，而長羈囹圄，又不是道理，最後乃於無法之中想出一法，就是承認同押而已識知無罪的犯人，也有作保的資格，於是犯人可以彼此互保，而保人問題在形式上面算是

已經解決了。（後為防止犯人取巧起見，規定找不到保舖人保的犯人，必須羈押逾兩月後，方准適用押犯互保的辦法。）直至最近與上海游民習勤所商定司令部得將該項毒犯送往該所收容習勤一年至三年，於是不獨保人問題連帶的解決，而毒犯的善後問題也可告一段落了。

自從林則徐在道光十九年倡議禁烟以後，悠悠九十五年間，朝野上下，年年談禁烟，人人談禁烟，而烟之毒氣反愈熾。現在方法既已改進，執行也頗努力，如能持之以恆，將來收效自必很大。Oscar

▲勸誤

上期雜誌第六法一「測驗題答第七項」，至多以七個月為限，「七」字係「三」字之誤，即「至多以三個月為限」。手民誤植，合亟更正。

中華書局發售

十大字典辭典預約

預約期本年十月底截止

外埠函購郵票代洋十足通用

表價售約預

(索閱樣書各有印)

書名	預約及本	郵費	普通本	預約及本
中華大字典(四冊)	七.〇〇	一.〇〇	八.〇〇	三.〇〇
中華百科辭典	三.〇〇	〇.二五	三.六〇	二.七〇
實用大字典	一.八〇	〇.二五	三.六〇	二.七〇
博物圖典	一.二〇	〇.二〇	三.〇〇	二.〇〇
理化圖典	〇.九〇	〇.一五	一.八〇	一.五〇
數學圖典	一.五〇	〇.二〇	三.〇〇	二.五〇
中華漢英大辭典	三.〇〇	〇.二五	八.〇〇	五.〇〇
英華正音圖典	一.五〇	〇.二〇	三.〇〇	二.五〇
新式英華雙解圖典	一.八〇	〇.二五	三.六〇	三.〇〇
總字	一.八〇	〇.二五	五.〇〇	三.〇〇

預約者以上三種以約九折

預約者以上六種以約九折

(註94) 23,8.



# 十字街頭的女子婚姻自主權 (續完)

壁禪

他倆一往一來，辯論經過了若干「回合」，爭執漸漸激烈起來。座中就有一位魯仲連派的和事老，出來排解，勸說道：吾們中國人老脾氣，往往是以辯論始，以謾罵終；我敢奉勸兩位不要染這種惡習。何況對於婚姻自主這一層，兩位根本的主張和見解，原不是處於絕端相反的地位；所爭不過在事實上應採用何種方法，或附以何種條件才可使女子不上當不生流弊就好了。我看各執一詞，不免各走極端，不如請一位公正人出來公斷一下，或可得個結論，兩位以為如何，在座諸位以為如何？當時席間大家高呼贊成，附議。馬上就提議推舉一位做公斷的公正人，結果這個差使派到我頭上來。

這個難題，要我替他們解決，並且是要立刻「交卷」，絕少構思的充分時間，也不容我找參考書，可以「剽竊」時下名流對於這一個問題的議論。急得我搔耳撓腮了一會子，才起來說道：

承諸位不棄，推兄弟出來公斷，兄弟不敢說「當仁不讓」，却是「義不容辭」，只好老着脸皮，承乏這個「臨時職務」。鄙意如要討論得到圓滿的答案，須把這個問題分兩部份來講，如就兩位爭論的中心來說不妨先解釋女子婚姻應否自主這一部份。關於這一層，平常議論，多從「利」和「害」方面着想；簡單說來，不外乎。

- 甲、新派：以為女子自主婚姻的結果，才可以得着她的「如意郎君」；
  - 乙、老派：以為女子自主婚姻的結果，大半供「拆白青年」的犧牲品。
- 兄弟以為單純從利害立場，去決定女子婚姻應否

自主，怕兩派都要失敗；何以故呢？現在先批評新派的主張。一個青年女子，要在社會上找個青年男子做伴侶，似乎並不難。一旦找到了，在彼此愛情達於沸點的時候，她的心目中，總以為這是我的「如意郎君」，但是一旦攪入「墳墓」——結婚——以後，往往變為「不如意郎君」這種事實，我們就所見所聞，隨時可以找到，不必再舉例子了。

假使她和他在此愛情達於沸點的時候，她的父母或是不識相不知趣的親友，對她說，你所結交的男友，我看他為人怕靠不住罷！她豈但不相信而已，也許要怪父母干涉她的自主權，要罵親友破壞她的良緣。等到後來她自己感覺到「不如意」，或更超出於「不如意」之上，她那時也許自己已在法庭上訴說她的如意郎君如何誘惑，如何欺騙，如何虐待，如何遺棄，如何……的一大篇罪狀；比當時父母或親友的「靠不住」三字，還要嚴重透澈到萬分；可是「徒呼負負」，「悔之晚矣」！

這也不能怪她，本來「看人」識人「是最不容易的事情，尤其決非二十左右——假定就婚姻適當期間的年齡而論——的女子所能勝任。譬如我們交結朋友，比較可以用冷靜的頭腦，經過理智的鑑別，留心觀察他為人的好壞，可以不可以同他做朋友。然而往往起初覺得這人很不錯，後來發見他的「毛病」，甚或「上當」「剽竊」以至「凶終隙末」，這是交游中常有的事。何況男女之間，一經發生「愛情」，她的性質和普通的「情感」，熱烈得不可以道里計，所謂「理智」早已「退避三舍」；那時她和他的頭腦，根本談不到「冷靜」，如果「冷靜」，決不會發生愛情，

我們只須借用古人「利令智昏」四個字，中間換去「利」字就夠形容了。本來人只要「心有所迷」，不問其為利為情，或為……兄弟如今發明一個活用的辦法，請手民先生排出「口令智昏」。(註：與吳稚暉老先生的口，用法不同，特此聲明。)請諸位凡對着迷於任何一樁事情的人就口頭補上一個字，可說「無往而不通用」，豈獨男女之間而已哉！說得高興，離開本題了，如今把話說回來。

女對於男，既然不能冷靜觀察，勢必走到冷靜的對面去，那就是「熱昏」。諸位不要說我這兩字用得過火，其實男女既到戀愛的八陣圖裏面去，只有此兩字才可以形容適當。「熱昏」之極，女對於男，但覺其可愛，不見其可憎，只見其優點，不見其缺點。何消說，那時的男子，當然也極力掩藏他的缺點，「等到木已成舟」真相漸露，熱度亦減，神志始清；那時自會發覺對方的狐狸尾巴，才呼上當，已來不及了。諸位如相信兄弟的話，不是胡說，那吾們就可先歸納成一個論斷如下：青年女子，要鑑別男子的好壞，事實上絕不可靠！因此自主婚姻，未必一定能得如意郎君，就不能說一定是「利」。

現在再批評老派。老派聽了兄弟上面的論調，或者要拍手歡呼，引為同志，以為既然如此，那末當然女子萬不可自主婚姻，必得要讓父母作主，才可以「妙選東床」，終身有靠，更不必討論下去。兄弟不得不鄭重對他們說「先生差矣」，聽我道來。我只說女子自己選擇對手之不可靠，却未嘗說父母選擇之必可靠。人皆有父母，但決不能說「凡父母皆賢明」。世間儘多子女的知識比父母高明者，如果這一類的父母，仗着父母頭銜，包辦女兒婚姻，必無好果，更何待說。吾們為避免成見偏見之嫌，姑從利害立場，再來分析一下。

假定

一 父母賢明	子女愚蒙
二 父母愚蒙	子女賢明
三 父母子女同樣賢明	
四 父母子女同樣愚蒙	

父母作主結果

害	害	利
---	---	---

我敢信世間父母子女之間，至少要分成此四類（細分之或不止此）。除第一類暫可武斷應由父母作主外，其他三類，怕都不是可由父母作主的。或有人說：第三類也可由父母作主，兄弟以爲第三類，子女如果賢明，他們如果要自己作主，父母何必費心。因爲縱然同樣賢明，但道人性情的好惡，未必也一定同樣，父母之所喜，未必爲子女之所好，她曠越祖代權，必然自尋煩惱。既然四類之中，只有一類，可算例外，那末還是勸天下父母之心，服從多數罷。

以上從利害立場論，雙方都要失敗。那末究竟「如何是好」？兄弟如今就要提出一種超出於利害之上的見解來說：

吾們根本要明白自從十八九世紀以來，有所謂「人之發見」一說已成定論。子女雖是父母所生，長

大以後，便成爲人。對於個人自己的終身大事，只能由其自己負責，所謂「一身做事一身當」；「他人」——父母只好他屈居「他人」之例——是不能負責，也不可負責，不必負責的。怕大家還不明白，待兄弟再具體申說一下。

譬如依據兄弟上面說法，父母作主代辦婚姻，與本人自主婚姻同樣未必可靠。那末父母也可作主，兒女也可作主，這場官司，法官亦不能判決誰勝誰敗了。但其間却有一點須認清楚者：就是父母作主的婚姻，結果不好，她可以有權想到父母身上來：「誰教你倆貽誤我終身大事」這句話，父母怕不能不受。因爲脫離娘胎以後，子女已是「自家身體」了。父母既不能保險，子女姻緣的美滿，就不能硬要包辦。包辦得不好，就算害子女——害人；害人不是道德上法律上所能容許的。

至於子女自主呢，縱然結果不好，只好「自怨自」，所謂「自作孽不可道」。在人情上，怨不到父

母身上來；就道德法律言，她（或他）只害自己，不會害他人。害自己達於頂點，就是自殺，自殺在耶教教條裏，似乎說有罪（？），但在道德上未有定論，在法律上未有明文，只好算作不爲罪，且亦無從科罪。那末輕於自殺的擇婿不慎，只能由她自負責任，自食其報，父母只能作事後的憐憫，不能作事前的逆臆，而強要代負責任，自陷於「或將害人——子女」的罪惡！

吾以爲女子婚姻，也須和男子一樣，聽其自主者，並非說她自主一定可靠，一定有利。不過基於「人對自己一身之事（不論何事）他人不能作主」之一條原則，於法律道德，都不能否認，並非根據於平淺淺薄的利害說法而下的斷案。

兄弟對於這件訴案如此判決，不知對不對，請諸位指教。至於第二部份，兄弟也另有主張；可是在題目範圍，且時間不早，大家「無不散之筵席」，待將來另行提出討論罷。

交際應酬

宴客送禮

★ (大號) 最為漂亮

# 七星牌

起等香烟

注意  
本公司內有  
一元或五角  
之贈烟券



中國南洋兄弟烟草公司出品



# 展望

邢琬一

## 漏出一句 話兒來了

此次美記者團應日本日報公會之請，赴日遊覽，其動機和性質，既與英國實業考察團之赴日考察不同，因之，觀察的心理，與所得的結果，也必然有異。

「僞滿」之卑顏媚態，低首下心，甘願做日人的走狗，固為全世界所共喻，東北情形之紊亂複雜，也可一望而知。至於娼妓毒物之遍地流行、農村都市之痛深創鉅、以及正在積極進行之奴化教育、對俄進攻之軍事準備，美記者團不遠千里而來，焉有不加注意之理。

不料在他們便道滬時，有人詢及東北問題之觀感，美記者克米隆君，竟答以「時間匆促，走馬看花，對於中日糾紛癥結所在之東北問題，殊未許有所評議。」這幾句話，未免過於幽默，等於不答。我有點不識相，還要請問，克米隆君所看見的花，究竟是怎樣的顏色？是黑色，還是灰色？楊花呢，還是罌粟花？

自然，以與日本衝突達到尖端的美國，又加以世故甚深的美記者團，不肯直言買禍，來一個圍圖聚吞的答詞，原也難怪。但談話終結，無意中却漏出一句：「土匪不絕，一

時頗難平靜。」

夠了！就這一句，可以推知其他。

## 實幹和苦 幹的精神

「排棄世務，專談空理，」這個風尚，自魏之何宴等開其端，晉之王衍等繼其後，

於是中國數千年來的社會，都犯着同樣的毛病。到了時局緊張，危機四伏的現在，不但沒有把它完全革掉，反而變本加厲，將大部分可寶貴的光陰，皆浪費於「能言而不能行」的惡習中。小而言之，固足以妨害個人事業之成功，大而言之，更足以阻滯國家社會之進化。所以無論古今中外，凡有偉大大格，真能以救國為己任的政治家，都是腳踏實地，從行的方面，昭示其功績，決不肯專從言的方面，浮誕自炫，盜竊虛聲。中國的孫中山先生是如此，蘇聯的斯大林、美國的羅斯福、以及意大利的墨索里尼，也罔不如此。不信，請再看正在埋頭苦幹、力圖復興民族的蔣介石先生是怎樣？

他的思想、人格和事業，已為人所共仰，用不着多贅。現在只把最近對字林西報記者談話的要義，摘錄如下：

「我是一個強烈相信實行的人，不願意說空話。」

「現在行政機關，是太冗雜了，開會就沒有停的時候。討論紛紜，而決議案却無人負責去執行，結果，不過是徒託空言而已。」

「政府要人，固然應該協商，但如果會議舉行得太多，那就是浪費光陰。」

的確，國民革命之所以不能急速開展，其弊即由於討論太紛紜，機關太冗雜，缺少像蔣先生一樣的實幹和苦幹的精神。

「一國三公，吾誰適從，」，坐而言不如起而行，「老脾氣不改，我敢斷定，中國將永遠沒有辦法。」

## 這樣也算 摩登化嗎

「摩登」這兩個字，無論把它作名詞用或作形容詞用，都是很有意義的。如果中國

大眾的思想和行為，甚至教育和實業，都能夠真正摩登化，自然值得贊美。可惜被一般人誤解了，誤解到連一切個人主義的浪漫和奢靡的習慣，都加上一頂「摩登」帽子，使「摩登」無緣無故地蒙受不白之冤。「摩登」有知，也許要痛哭、流涕、長太息吧！

本月報紙上，曾載着這樣一段小新聞：

「巴黎少女紫羅蘭諾齊耶爾，姿容豔冶，下賤成性，日與匪人為伍。因高堂管束頗嚴，不能浪費金錢，乃於去年夏季殺父母，父死而母獲救。事發被捕，經重罪刑庭，判處死刑。」

請看！這是罪惡呢，還是「摩登」？據我想，外國之所以謂「摩登」，原有一定的範圍，



決非不分青紅皂白。然而「橘逾淮則為枳」，「摩登」在中國，却變成了異樣。不多時，報紙上又有同樣的新聞發現：

「甬人屠規標之妻戴妙珍，係一摩登女子，入夏更喜游泳。翁姑見媳婦出入舞場游泳池，與男子同伴挾舞，認為不成體統，加以阻止，竟因此而起衝突，繼至動武，終至涉訟，要求與翁姑別居。每月五十元不足供其揮霍，

更要求增至四五百元。」

她們因過度地浪漫奢靡，致釀成家庭間的不幸，中外如出一轍，與「摩登」兩字，實在渺不相關。乃報館裏的記者先生們，對於後者，偏要冠上一個「摩登媳婦」的標題，縱屬有意調侃，也會促進人們更深的誤解。

這些事，在我看來，不過是社會的病態，與個人變態心理表現的結果而已。



十六寸檯扇



風大力足

省電耐用

中國亞浦耳電器廠出品

# 大綸綢緞局

資格最老 · 宗旨最新

是高貨薄利的首創者

上海南京路拋球場

## 四明銀行

(業務) 辦理存款放款匯兌等業務  
 (儲蓄) 辦理儲蓄存款  
 (發行鈔票) 發行鈔票  
 (倉庫) 辦理倉庫業務  
 (保險) 辦理保險業務  
 (信託) 辦理信託業務  
 (代理) 辦理各項代理業務

創辦年月：前清光緒三十四年開業  
 地址：上海總行北京路二四〇號  
 上海南京路分行：電話一五五〇三  
 上海城隍廟分行：電話一五五〇七  
 上海西區分行：電話一五五〇八  
 上海法界分行：電話一五五〇九  
 上海安路分行：電話一五五〇四  
 上海白克路分行：電話一五五〇五  
 上海南京路分行：電話一五五〇六  
 上海南京路分行：電話一五五〇七  
 上海南京路分行：電話一五五〇八  
 上海南京路分行：電話一五五〇九

## 老介福

綢緞呢絨局

範圍最大 開設最早  
 信用最著 牌子最老  
 貨色最多 花樣最好  
 待客最優 定價最巧

局址：上海二馬路  
 電話：綢緞部 一三三四八  
 呢絨部 一八三九一



# 閒話牛津(下)

平·平·

這就夠壞的了啊。但是，儘管這樣，我們也可說這不過是教育的一面呀。誠然，你要想從牛津的功課表中去認識比較文化高等的學生，那是徒然。在我們看起來好像奇怪似的，牛津沒有簿記學、銷售學、廣告學，或是比較宗教學、或新聞學。那裏沒有關於人類行為啦、博愛啦、自負啦等等的演講。牛津學生是明白的不學這些東西。這點就使他們和我們大西洋這面的許多文化脫離了關係。「你今年是研究的什麼呀？」我有一次問我們大學裏面的一個四年級學生。「我是選的銷售學和宗教學」，他回答說。這兒的這一個青年就是被訓練成一個有道德的商人；但也許還未見得吧。牛津是不教銷售學，宗教學不過是研究些新約。你愈是從這些地方研究起來，你愈會驚訝，牛津怎麼能夠有這樣成就的呢？

最奇怪的要算關於教授演講的不同。在加拿大和美國，教授的演講是認爲最必需而且對於學生也是最有用的部份。常常我聽到我們大學裏的畢業生說他從演講中得着了好多的什麼了，如同從體育中或音樂會中獲得的一樣多。總而言之，在我們，演講是大學生活的最真實部份。牛津就不是這樣。我所知道的，演講是有的，而且也有人聽的，但都是不重視的，並且以爲與學生智力之發展是沒有什麼關係的。「在這裏演講是廢料」，一個加拿大學生對我說。我就問到另一個學生是這樣：「我不知道我會不會也把這些演講叫做廢料呢」，他回答說，「但那些的確是腐朽無用的呀」。另外許多都說演講不關重要，沒有人要聽，他們并不干涉你；你高興聽就去聽，他們也不阻止你。而且，教授們對於演講好像也不大起勁。倘若需要演講了，他們就講一下；如果不呢，教授們也并不覺得有什麼不舒服。他僅僅在等着，休養他的腦筋，直等到幾年後，學生需要他演講的時候。有許多人在牛津就這樣休養他的腦筋有過三十年之久的；這累積起來的腦力啊，說起來真是偉大的呢。

我知道這種祕密的關鍵是由於導師制度的運用。就是從他那兒，或是就和他在一塊兒，學生學得了他們所知道的一切。然而他是如何教的，這可

青皮綠髮油

國貨

上海新華公司發行

天津法界四十四號

天津法界九三號

天津法界九三號

令人有些愕然。「我們到他的房子裏去」，一個學生說，「他正在要抽煙，和我們談天呢。」我們圍着他坐，另一個說，「他單是抽着煙，和我們討論着」。從這個以及其他的事實中，我知道，一個牛津大學的導師所做的就是召集一小羣學生來，對着他們抽煙，大家就這麼被對着抽煙，過了四年就變成了成熟的學者了。倘若有人不相信，他可以跑到牛津去看，這個事實還在實行着呢。一個很好被對着抽煙的人，他所說所寫的英文是極美麗的。除這個學習法而外是不能達到的。

上面所論的，似乎我是在批評牛津的教授似的；但我沒有這個意思。對於牛津教授和其態度，我是只有虔誠的敬仰着的。在時髦的美國式教授和英國式教授之間確有着極大的不同。在往昔，當那佛魯、白倫特等當教授的時候，我們就有了英國式的觀念；一個教授應該是年高望重白髮垂胸的人。他常會在學校週圍徘徊着，忘記了世界上的一切。關於金錢，他是不知道一點兒的；至於買賣，更是莫名其妙。他是如他的校董們所稱呼他的「一個小孩子」。

另一方面，他具有着一個學識的蓄水池，是無底的深度的。這種學識沒有一點你設想到是與任何人會有什麼商業上的幫助或利益的。其功用則在節省精靈，開闊胸襟。

在這一羣教授之中，有一位領袖，他的鬚鬚還雪白，還要長，他胸懷更為豁達恬淡，不知金錢、商業、以及其他俗事為何物。這樣人，他們就請他做校長。

在美國完全就變樣兒了。一個大學教授是極忙碌的人，他的行經，差不多和商人一樣。他就這樣把自己變成一個商人的樣子。他有一點小地方，就叫做的「辦公室」，那兒有一隻打字機和一隻鉛印機。這兒，他就坐着，口內說着字母「如何如何」，極似商人模樣。他把些信件寫給他的學生，給他的同事，給他的校長，以及任何人，只要願意他寫給他們的。他所寫的信件數目，每個月當然要計算一下，登記起來。倘若寫得的確夠多的了，他就會被人譽為「幹才」呀，那末什麼大的機運就會臨到他的頭上了。他甚至就請到肥皂公司或廣告公司裏去當經理。總而言之，這個人是一位「忙人」，是「廣告家」，他的最高目的是要成一個「活電線」。倘他不是這樣，他就會被退職，用商業上的名辭那就会被董事會「辭職」了。至於說到的一個教授的腦子，他是不須要再想到的，那是已經交付給別人了的。美國的教授是依照自己的聰明才力

## 國民政府航空公路建設獎券辦事處發行 第八期航空公路建設獎券

- 一等獎一號 獨得洋五十萬元
  - 二等獎兩號 各得洋十萬元
  - 三等獎四號 各得洋五萬元
  - 四等獎十號 各得洋一萬元
  - 五等獎五十號 各得洋二千元
  - 六等獎一百號 各得洋五百元
  - 七等獎 雙券之末三  
字與另行搖  
取之三字號  
五百號 碼相同者 各得洋二百元
  - 一等獎末四九百 各得洋七十元
  - 二等獎末九十一號 各得洋七十元
  - 一等獎末四萬四千九 各得洋二十元
  - 一字相同百九十九號
  - 共中獎五萬零六百六十五號
  - 每十聯號獎券必有一號中獎
- 十一月二日
- 在上海逸園當眾開獎

浙江皖贛鄂川六省總經理大運公司  
上海四川路三三號 電話一〇九〇號 一六六一號

售券處  
各大公司商店銀行錢莊凡懸掛獎券辦事處之藍底白字售券標識者均有出售

總經理 金廷蓀



去教導學生們的。他教他們用一定的脚步踏過一定的路程，和趕着一羣羊似的。學生們惶惶地跳奔着擁擠着，教授就用「考試」「背書」「分數」「點名」等等驅策着，這完全是從商人的工廠中抄襲來的玩意。這種步驟就是「考試成績」。進步是非常的慢，而結果就是費盡學費所說的「輸送教育制度」。

依我的意見，就五十二年來回想一下，這種制度本身就含着滅亡的種子。這是獎勵愚笨而拘限天才。這是妨害研究學術的真正的精神。倘若我們要這樣堅持下去的話，我們會看見，真正的學術將會從我們大學中逃開，而在那些私人和自由研究思想家中才能見得其蹤跡呢。

這就是謂稱牛津的主要原因了，這個地方不換什麼成績所影響，而其效率是很可看出來的。牛津整個制度是鼓勵天才，至於中資和下愚均棄之不顧。對於下愚的學生，只要經過了相當的時間，就給他一個學位，這沒有什麼意義，不過是說明他在牛津生活過，而現在是解放了。這也許是社會對於許多學生所期望的呢。但對於天才的學生，牛津則給以更大的機會。不加阻止的任他一直研究下去。他不須要等待任何人。他可以依照自己興趣而前進，任自己的天才發揚。倘若他較一般人持有某種才能，他的導

師就會特別地對他抽着烟，使他能燃起了燦爛的火烟來。因為教導師也不一定不要被下愚的學生苦惱着的，並沒有「過癮」的威脅懸在他的頭上的。美國教授就沒有時間來關心一個聰明的學生。他有的時間是注意在他的「辦公室」寫字和組織一個肥皂工廠的希冀等。但是，這些已使他精疲力竭了。所謂有天才的學生對於他，不過是一個不生麻煩的學生而已，他能考試及格，能夠背誦出書來予這種學生，倘使能訓練成一個忙人，一個廣告家，無疑的，是很好的脚色。但除此而外，教授對於他就不注意一點了。所以平等原則所在的地方，那兒本身就沒有公道。

美國或加拿大大學的董事們看見這些教授們不做什麼工作，不作演講，成天坐着拿薪水，許會感到驚訝吧。然而，這些正是值得存在的真正的教授呢。我以為，能託以某種使命的人，給他一種保障終生的俸給，他所做的任務，於他訴之，於其自己的良知和自己的希望，但這種人是少有的，如果有一個的話，其價值當抵得過十個「幹事員」和十二個「組織家」呢。牛津之優點，如我所知道的，就在其工作組織的特點上。它的出發點就以爲教授是真正研究學問的人，他的興趣應在這個範圍之內；一個學生，是一個青年人，他是要求知的。在今

日許多義務教育、智識民衆化等的美名之下，實埋藏着中世的古老的態度。無疑的，在較新的地方，事情是已如此了。高等教育在美國成爲賺錢事業的敲門磚，失去了教育本身的意義。但是，在牛津你還可以看到一種高尚的建築之輪廓呢。

這篇文章完全是在讚美牛津好像對美國大學沒有一句好話似的。因此，我要轉過來指出牛津的錯處以及美國大學優於不列顛的地方。

這就是，亨利八世是死去了。英國人所驕傲的是亨利八世及前代許多人們建築了許多大學。但沒有一點能夠和美國及加拿大的私立省立國立各大學的房舍相比較的。那兒差不多都這樣。但奇怪的，英國人總是讚美伍爾

賽教主及亨利八世及馬加列特女王的遺物，而不知道洛克佛羅和麥唐納就是今日的伍爾賽教主呀。芝加哥大學是建築在油上而的。麥漢爾大學是建築在烟草上的。在美國，商業界提供巨大的捐款興學的。在英格蘭，除去幾個稀有的例外而外，像在不列顛特這種情形就很少。貴族的後裔都以他們的祖先遺產爲滿足。不願再爭奇鬥勝了。

最後，這必須計議到的。關於在牛津所談的各種改革及對於美國方法的採取等等，只有一個最值注意的，就是去找許多資本家來，給他們許多學位，每個學位帶價一百萬鎊并且使他們知道他們自己就是亨利八世，我要警告大學，倘若不這樣做，這塊地方是不能再存續兩個世紀的。

五和織造廠出品	
柔軟適體	色澤雅逸
軟絨衛生衫	棉毛衫
經久不變	價值低廉
廠址 上海華德路華盛路	
發行所 上海五馬路寶善街	

# 電影與戲劇

前奏曲

編者

這裏是一片「影評」的自由園地。  
要說什麼就說什麼，沒有牽制，也沒有顧忌。

這是一件平凡的事實，原不值得大書特書，然而在這一切都是黃金主宰着的現社會裏，却是一個奇蹟。

假定稍稍留意於影評的讀者，誰都感覺到目前的影評是怎樣複雜離奇，甚至使你如入五里霧中，這原因原很簡單，不過牠的變幻却夠複雜。關於這一點，我們不想多說，好在聰明的讀者一定能揣測過半。這裏略略提出，也無非想說明我們這「電影與戲劇」非但不會流入此道，而且是痛感這種現象僅會給讀者所唾棄，對於中國電影僅是一種奴才。理論與實踐原是一件事情的兩面：實踐中產生的理論才是真實的理論，理論中產生的實踐才是真實的實踐。然而一般號稱硬性影評家們，一旦踏上了實踐的途徑，他們就手慌腳亂地要把理論與實踐分家了。這原不是怪；因為在無論什麼場合裏都有一種「遊

離份子」。遊離份子最多產生於智識羣中，那麼電影界——尤其是影評界——當然更多了。

這是目前影評場合紛爭之一角。

類於這種無聊、可笑、而又幼稚的紛爭不知有多少，他們縱然也用了許多漂亮的、挖苦的、輕鬆的、惡毒的字眼去爭取自家的勝利；然而這種勝利，充其量也不過是阿Q式的吧了。

這不是偶然的，牠的產生和發展，以及將來的死滅，正和「傀儡」的提線戲一樣。

繼往，我們決不會如此下流，這對於讀者，當然可以獲得一位「忠誠的服務者」。

同時我們也不要爭取什麼影評的權威。因此，異於我們見解的，我們決不會青筋暴漲，拚個死活；同於我們見地的，也不會沾沾自喜，自誇「英雄」。

除了替愛好電影藝術的讀者們服役以外，同時我們對於戲劇也想加以點滴的貢獻。

戲劇運動在中國，不僅迂迴曲折，而且會有走入歧途的傾向。這是過去的事實，誰都

知道。

目前戲劇運動顯然是在不死不活的狀態。實際，中國現階段戲劇運動所以不能高漲的原因，我們以為有兩點：第一有聲電影的發明，話劇當然受到很大的影響；第二劇本的貧乏，即使有很好的演戲人才也是英雄無用武之地。

關於第一點，在中國種種條件的缺乏，我們相信話劇運動仍有相當推進的可能；關於第二點，倘使篇幅允許，我們也當勉力盡一點責任。

除了話劇我們準備致相當的努力以外，平劇也是我的對象之一。

這「封建藝術」久已為一般「藝術家」們唾棄了的，實際，平劇的產生，以及牠的發展，也自有牠的獨特的社會價值。牠本身的動搖，我們在歷史上追究，當然是從鴉片戰爭帝國主義的鎗炮衝進海口以後才逐漸開始的。不過，是不是平劇就到了壽終正寢的地步了呢？不，決不會的。

我們深信平劇的給一般人們所指摘，一半是平劇本身的不事故良，一半也是國人崇尚洋化的心理之反映；我們決不應相同地反對平劇，應該切切實實地從事於平劇的改良運動。

這一個小小的園地，我們是那樣地奢望着，希望愛護本刊的讀者們予我們以親切的指教和幫助。

## 玉闕英雄吾評

敬齋

這是一張值得推薦給讀者的影片。

但如果我們站在意識的觀點上來批判這一影片，則劇作者不免有故意歪曲了、抹殺凱塞琳女皇這一時代的史實，以完成劇作者目中的英雄主義的凱塞琳，這是對於歷史的叛逆，在替地主階級說教掩飾。

然而我們假若放棄了這點，只談這一影片在藝術上的成就，則這是一張美好的，無忝厥職的成功作品。

導演馮司登保自有他的獨特的存在。在他的那種輕巧、靈活和簡潔的手法之下，他完成了他所欲表達給觀眾的一切。尤其是幾個僅有的特寫，均能把握住當時的空氣，使觀眾的情緒爲之振奮不已。

同樣的凱塞琳女皇——瑪琳黛德麗，她也有她自己獨特的存在。她在這裏，正如她在其他她所主演的影片如藍天使、摩洛哥、戀歌中一樣，她是那麼地認真於她的職務，忠實於她的身份。她的那種細膩、深刻、懇摯的表情，是到了爐火純青的階段。在她——凱塞琳一生三個階段中——幼年、入宮、即位這三個轉換時代，瑪琳黛德麗都能細膩地、理解地以三種不同的表情演出，以適合每一個時代的情境，是多麼地逼真維妙。

雖然瑪琳黛德麗是在多麼地欽慕着葛萊泰嘉寶，甚至願意降低自己大明星的身份，在嘉寶主演的一張影片裏，充一名跑龍套而引以爲榮，但這無疑的是黛麗自己的一種虛心求教的心理。不是嗎，玉闕英雄和瓊宮恨史有着異曲同工之妙；然而，嘉寶顯然是老了，她不再能挽回轉其過去的春青，她只能

### 「鶴髮童心」評

寒梅

#### ——一種浪費的努力——

遺產問題是與資本主義社會制度共其命運的。在資本主義社會之下，根本不容許懷疑到遺產問題應否存在的這一點上的。所以在好萊塢大腹買監製下的鶴髮童心，非但站在擁護遺產的大前提之下，並且更進一步地，提示一般人怎樣使個人的私有財產永遠地累積下去，不使牠發生任何危險，就是一直到千秋萬世以後。

鶴髮童心的編劇與導演都深深地把握住了上述這一點，主角喬琪阿力思更明確地把握住上述這劇中人應有的個性，所以在「滑稽」

適合於攝製某種的影片，而不能爲黛麗的光明，適合於一般的場合了。不信，請看黛麗表演凱塞琳幼年時代入宮之初的一種幼女及少女心情，是那麼的動人和逼真，這個嘉寶恐怕已不行了吧？

至於這一影片中每個場面之偉大富麗，鋪張揚厲，幫助這一影片之成就，那是更不待言了。

其次，我以爲有許多不必需的說明，是可以省掉的。

幽默與怪僻的動作下演出，但這「滑稽」與「幽默」的「怪僻」的底面，却是一位垂暮的老年人爲了他巨大的遺產所發生的苦悶底反映。我們不能不說鶴髮童心是資本主義社會下的一位「忠實服役者」。

正因為牠這一點，遭到了全世界廣大的前進的觀眾的蔑視與唾棄。

最後我們祇能這樣說：在這種劇情的結構之下，導演者與主演者能使觀眾勉強地終座而去，不得不佩服他們技術上的努力，然而這努力對於前進的觀眾們是一種浪費了。



# 「悽紅慘綠」

蘇·靈

悽紅慘綠，原名 Little Man. What Now? 最近在南京大戲院映過了，一般人對於他似乎不會怎樣注意過，原因也許因為它在硬性的立場上意識並不明確，而在軟性的立場又缺少富麗堂皇與肉感香豔的場面。雖然是七重天的導演的新作，而不是珍妮蓋諾的演出，故無怪乎只映了三天(?)就換片了呢。

但是我看了却深深的被激動了。這固然由於它的故事而與我們這一批青年的生活有多少切合之處，而D·蒙特高茂里的演出也着實是動人的。題材是由德國小

說改編來的，描寫一個 Poor

YOUNG MAN 的困苦生活，他的失業、貧窮、受人踐落，幾乎是在描寫自己一樣似的，我看了有這種感覺。而這中間，更穿插了一些對於各種人物的譏諷。蒙特高茂里 (Douglas Montgomery) 飾這個德國的窮青年是十分適合的，他有一付德國種的面相，甚至性格；加以他能認真地表演，不誇張，也不隨便，是寫實地切合着劇中人的生活與性格而獲得成功。馬格烈蘇賴凡也不壞。導演佛蘭克·鮑扎箕也還保持着七重天的優美手法。

承印各 學校西 文講義書籍

**龍門書局**

上海老西門 出貨迅速 定價低廉 訂裝優美 印刷精良

## 銀行業

### 新訂活定儲蓄

一名半存半取儲蓄 利率自八厘至一分

詳章

需用便利 勝似定期存款 利息優異 優於零存整取 任意存儲 優於零存整取

備索

本行提倡儲蓄 最為努力 歷創各種新章 儲戶咸稱便利 今更新訂「活定儲蓄」于定期儲蓄之中 留出半數 以備不時之需 于活期儲蓄之中 隨時存入 以一年為定期 並得享優厚之利息 對於儲蓄本旨 尤稱兩全 茲將辦法列舉如下

一 此項儲蓄 半屬定期 半屬活期 故若有需用 凡在存入之半數內隨時可以支取

二 此項儲蓄 十元開戶 此後不論多寡 隨時可以存入

三 在期自半年起 可由存戶自行訂定 至滿期時 支清本息

四 利息 每半年結算 利率上加以利息 存二年者 加給半厘 存五年以上 九厘半 每結算期內 祇存不取者 加給半厘 三年以上 八厘半

總行 上海漢口路 分行 小南門中華路 法租界八仙橋

杭州分行 杭州三元坊大街

鮮鮮鮮 鮮鮮鮮 鮮鮮鮮 鮮鮮鮮 鮮鮮鮮 鮮鮮鮮 鮮鮮鮮 鮮鮮鮮 鮮鮮鮮 鮮鮮鮮

**天廚味精**

調味鮮粉 完全國貨

「將來我做了狀元，要什麼有什麼；還有什麼愁的——眼前的苦不算什麼，一個人總有個好呀壞呀的，誰能担保誰一生不走個壞運的。只怕人沒有志氣，有了志氣，什麼也不怕。像我這應用功，爹爹在陰間準會知道，他不會不保佑他的兒子做狀元。而且，往日功曾聽我這麼苦讀，又知道我是奉菩薩的命下凡的，他準會報告玉皇大帝，玉皇大帝準得吩咐文曲星，把下科狀元給了我。最好，皇帝有一個還沒有出嫁的公主，招我做駙馬！」

往時經二爺只說他應該做狀元的理由，今天不知道怎麼一回事兒，一時說滑了嘴，把他的比做狀元更大的野心也說了出來。這，可就惹下禍了：

「哼，你這個人的良心真壞！狀元還沒做，就想做駙馬，就打算扔了『糟糠之妻』；哼，像你這樣的良心，準不會做狀元！」月芳打斷了他的話搶着說。

如果，你罵經二爺是王八旦，那行；你要說他不會做狀元，那簡直比掘了他十八代祖墳還要傷心。月芳的話，他當然受不了，陡的跳了起來，跑過去衝着月芳就是一個耳刮子，張嘴

就罵：

「你這個小娼婦，會說出這種話，準是有漢子啦！哼，有了漢子，就是犯了七出，你，你，你，你，給我滾，快點兒滾，我這兒用不着你，小……娼……」他氣得臉兒發了青，說不出話。

從前的女人，最丟臉的便是偷人養漢這回事兒。現在，月芳給經二爺揍了一個耳刮子，倒沒關係，只是罵她有了漢子，可給他罵急了，便一手拖着了他，哭着嚷着，問他要人：

「你知道我偷人，怎麼早不說啊；倒願意做王八？好，反正我是苦命，沒有那份做狀元夫人的福氣；趁早走我的路，你還是去招你的駙馬。可是，你既然說我偷人養漢，準是知道那個漢子是誰了。麻煩你去把那個人找來，我跟他走就是了。如果，你沒有人給我，我們今天過不去！」

經二爺是書生。書生的行動，處處得跟着禮和理走。不但不能動手揍人，也不能開口就罵人。赤腳短打的人才那樣，書生決不應該這個樣兒。他的書算是白唸了。真慚愧，還是孔老夫子的學生呢。但，馬上回過臉來，給老婆賠不是，他又認爲未免有馬介

甫第二的嫌疑。千不該，萬不該，不該一時的糊塗，違背了先聖的大道理。月芳哭着嚷着的聲音愈大，他愈像一個石人兒似的站在那兒；他的氣是完全平了。同時，他在祈禱：先師孔子恕他初犯！

「瞧你們小兩口兒鬧成那個樣兒，不怕給人家笑話麼？」玉文今天不是你的不是，不該動手就揍，開口就罵，出去罷，到外面書房唸你的書去罷。可是，月芳也不好，你怎麼能說玉文不會做狀元，做了狀元，大家面子上都有光彩的呀！就是他做了駙馬，你將來和皇帝的女兒做了姊妹，那也不丟了你的臉兒。這樣哭哭嚷嚷的算什麼？一個女人那兒能這麼潑！玉文，你只管站在這兒幹麼；去唸你的書罷。月芳也不准再哭再嚷了，去瞧瞧孩子，大概快醒啦。要不然，你們倆是成心跟我過不去！」

經二爺的母親算是給他收了毒，掙開了月芳的手，一溜烟的去了。跑到書房裏，跪在「先師孔子」的畫像兒面前，懺悔了好半天。

就從這會兒起，他對於月芳，心上拴了一個疙疸了，一個永久拴着的疙疸。

不過，狀元不狀元這回事兒，經過這一次的吵鬧，不單是經二爺自家兒，只要是經家的人全做着同樣的美麗的幻夢了。月芳雖然不願意丈夫去招

駙馬，但是她却希望丈夫馬上就中了狀元，的確，她的生活太苦了。

同時，經二爺是更用功了；如果不是爲了「身體髮膚受之父母」，他準要學蘇秦的那股兒勁兒。

#### 四

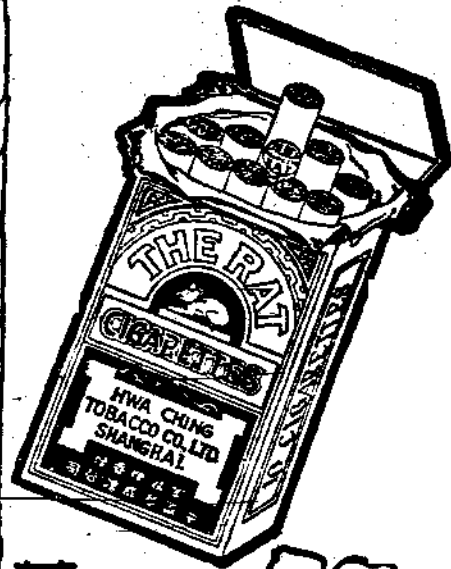
但，這個夢，他沒有做成。革命粉碎了他這個美麗的幻夢。

宣統皇帝遜了位，龍旗變做五色旗。淪陷在異族手中二百幾十年的錦繡山河，便在偉大的光榮的犧牲下仍奪了回來。革命的火燄在人們的心房中不斷的燃燒着，沒有熄滅過。雖然是已經趕走了韃子。只有一小部份的人們還留戀着那個死去的屍骸。但，僅僅是留戀罷了；除了留戀，他們不能做出怎樣超於留戀的行動。不久，新的刺激和新的衝動使有的人們連那麼一點兒的留戀也開始動搖了；有的是經過幾次的狂飆般的革命高潮，心裏面臉下的那麼一點兒渣滓就和風捲殘雲樣的打掃得乾乾淨淨了。

然而，像經二爺那類的人們，總不能解掉他心上拴着的那個對於革命的疙疸。時常浮起輕烟般的怨恨——不，有的時候，簡直要咬牙切齒的把革命詛咒一番，朝北三跪九叩首的痛哭流涕。這，怎麼能怪他呀！他是失去了「報答皇恩」的機會了；換句不好聽的話，他是失去了做奴才——狀元的機會了啊！

# 金剛牌

香煙



華成

華成煙公司出品

老牌國貨 根深底固





太原市街鳥瞰 上海國難宣傳團攝



晉祠內堂母殿 上海國難宣傳團攝  
晉祠風景之二 上海國難宣傳團攝



晉祠風景之一 上海國難宣傳團攝  
太原晉祠遠景 上海國難宣傳團攝



冠生園  
奶油  
太妃糖

滋養補身

KSY

海補元



警一西山



攝寒荻謝 塔利舍代唐寺勝廣縣城趙



廣勝寺毗盧佛殿為五代時建築



(右)趙城縣廣勝寺宋塑羅漢像 謝荻寒攝

寒荻謝 關子娘之名著上史歷

