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PRÓLOGO.

No ha llegado el dia de hacer una edición completa y cual

conviene de los escritos de José Eusebio Caro. La impresión

de un libro, si ha de ser esmerada, es entre nosotros empresa

superior á recursos ordinarios, y su expendicion, obra lenta y

dificultosa; esto por una parte. Por otro lado, aunque ausente

de los vivos nuestro poeta, viva está la generación coetánea;

no ha llegado para él la que debe juzgarlo. Hay escritos suyos

que no pueden divulgarse sin lastimar el nombre de algunas

personas ó sin ofender la modestia de otras.

Por esta razón el estudio biográfico y crítico que va al

principio, escrito hace algunos años, aparecerá deficiente en

algunos puntos; por esto mismo no se' incluye en este libro

sino una corta muestra de las cartas familiares del autor, cuya

colección emula en sentimiento y aventaja en interesantes

pormenores á la de sus versos.

Con pocos se habrá cumplido tan á la letra como se cum-

plió con Caro aquella melancólica verdad que relevó Horacio

cuando dijo:

Virtutem incolumem odimus,

Sublatam ex oculis quaerimus invidi.

Caro no supo lo que era la música del aplauso. Excepción

solitaria acaso entre sus paisanos el señor don Rafael de Pombo,
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muy joven entónceSj publicó acerca de Caro, en mayo de 1850^

suscrito con la letra inicial de su apellido, un artículo que al

efecto envió de Bogotá á la Bepública de Cartagena, teme-

roso tal vez de que no fuese acogido en los periódicos de esta

capital; y dicho artículo crítico, que Caro agradecido, ignorando

el nombre de su admirador, conservaba entre sus papeles, prin-

cipia así: "Dejemos alguna vez de tener parte en la indiferen-

cia é ingratitud de los hombres. Tributemos a los genios que

viven el homenaje que les habíamos de tributar cuando el

cuerpo que los encerraba descanse en la tumba."

Lo ha tributado en vida y en muerte á Caro, con la opor-

tunidad de su noble carácter y con la habilidad de su grande

ingenio, nuestro amigo el señor Pombo. Kestituido á la patria

"tras largos dias de lejana ausencia" en los momentos en

que entran en prensa los últimos pliegos de esta obra, hemos

creído deber nuestro invitarle á adicionar siquiera nuestra

Introducción en el angustiado término de que disponemos

urgidos por los suscritores que esperan las entregas finales;

y él ha accedido á nuestros deseos enviándonos revisada la

poesía apologética que enriquece esta colección.

Resta advertir que con este volumen principia nuestra

Biblioteca de autores colombianos. El segundo tomo contendrá

"Obras escogidas de José Manuel Groot."

Editores de " EL TRADICIONISTA."



INTRODUCCIÓN.

CjRíí ARO nació en Ocaña (Nueva Granada, hoy Colombia) el 5 de

I^Of Marzo de 181 7. Su padre don Antonio José fué el primer americano

emigrado de Santa Fé de Bogotá al estallar la revolución que trajo la inde-

pendencia el año de 18 10, en tiempo que servia la plaza de Oficial

mayor de la Contaduría principal de Ejército y Real Hacienda. No es de

este lugar referir las persecuciones de que fué objeto en aquella emigración,

y el singular denuedo y serenidad con que se distinguió en varios combates.

Estuvo sucesivamente en Santa Marta y Tenerife en calidad de Oficial Real.

Noticioso de sus prendas y servicios, llamóle de Panamá, nombrándole su Se-

cretario, el Virey don Benito Pérez. Excusóse don Antonio y obtuvo permiso

para dirigirse á Ocaña á contraer su matrimonio contratado á su paso por aque-

lla ciudad, con la señora doña Nicolasa Ibáñez y Arias. * José Eusebio fué el

segundo hijo de este matrimonio, efectuado en 18 13 después de varios con-

tratiempos _y en medio de los azares de la guerra.

Terminada ésta con la gloriosa jornada de Boyacá (1819), don Anto-

nio que con su familia, y venciendo mil dificultades, se habia restituido á

la capital, fué elegido diputado al Congreso de Colombia por la provincia

de Santa Marta. Desempeñó en unión de los señores Soto y Santamaría,

el cargo de Diputado-Secretario en Cúcuta, y dividido el Congreso en dos

Cámaras, siguió desempeñándole en la del Senado. Comisionado para pu-

blicar en Europa las leyes expedidas, partió para Londres, donde hizo de

ellas una bella y correcta edición. En aquella ciudad permaneció algún

tiempo, honrándole con su amistad y estimación los más distinguidos espa-

ñoles y americanos, que muchos y casi todos emigrados, se refugiaron en

aquella época de convulsiones políticas, bajo techo común, en la isla de la

libertad.

Durante su ausencia, José Eusebio vivió al lado de su abuelo par

temo don Francisco Javier, Oficial mayor que fué de la Secretaría de

Cámara y del Vireinato, y Secretario luego ; del cual empleo se retiró á la

vida privada algún tiempo antes de la Revolución : era hombre no menos
instruido que religioso, de carácter firme y costumbres austeras. Fué el

único español que, viéndose obligado á permanecer en el pais, á causa

de su avanzada edad, se negó á jurar la Independencia, prefiriendo antes to-

da clase de peligros y la honrada mendicidad á que se vio reducido hasta

el punto de malbaratar sus libros para procurarse la subsistencia. Y según

consta de una carta existente de don Juan Jurado, habiendo este célebre

oidor, como íntimo y leal amigo suyo, suplicádole varias veces cobrase el

* Hoy esta señora rive en Europa con una rama de su familia.



sueldo que en calidad de jubilación le habia asignado el Gobierno espa-

ñol, haciéndole ver, son sus palabras, " que en eso no cometía un acto de

connivencia, antes bien privaba á los rebeldes de aquel recurso aunque
corto," lo llevó muy á mal. " Tanto (agrega Jurado) que llegó á hacerme
la repulsa en términos muy desagradables."

El niño José Eusebio le amaba entrañablemente, y .por un generoso ins-

tinto gustaba de vivir al lado del pobre anciano, retirado del bullicio, mas
bien que en el seno de su familia materna, una de las mas distinguidas en-

tre las patriotas, y en cuya casa se reunía la mas escogida sociedad de aque-

llos tiempos.

Don Francisco que, como queda dicho, poseía una vasta erudición y
decidido amor por las ciencias, tradicional en su familia, al mismo tiempo

que atendía á la educion moral y religiosa del nieto, le enseñaba los pri-

meros rudimentos de las letras. Este mostró desde luego precoces disposi-

ciones poéticas, estimuladas sin duda por las conversaciones, lecturas y tra-

bajos literarios de su abuelo y sus tíos. Hé aquí una muestra de sus versos,

por decirlo así, infantiles.

¡
Oh dulcísimo Jesús

Que en la Cruz estás clavado

Por redimir nuestras almas

De la maldad del Pecado !

Yo te adoro como á Hijo

Del Padre Eterno increado.

Tú eres el Dios de los Cielos

Y la tierra. Mas tu brazo

Se enoja si el Pecador

No guarda bien tus mandatos.

Al pié de estos versos escritos en letra mal formada, en imitación de la de

imprenta, dice :
" Esta décima la compuso Pepe Caro ;" y según la fecha

que llevan otros papeles adjuntos, resultan ser de Noviembre de 1825.

Sus lecturas favoritas en aquella época eran las Guerras de Granada, los

Romances moriscos y los del Cid. Así en el niño empieza á dibujarse la

seriedad del hombre y el buen gusto del literato. Muerto el abuelo, siguió

viviendo con la tia doña María, mujer instruida y severa. Caro la recorda-

ba siempre con la mayor gratitud y veneración.

Por los años de 1827 volvió su padre de Europa. IJabia cegado en las

playas de Santa Marta, y vivía solo y triste. Sus hijos Manuelita y Pepe
eran su consuelo. Este le sacaba á pasear sirviéndole de lazarillo. Ciego co-

mo estaba, le enseñó principios de latinidad, y á traducir el francés ha-

ciéndoselo leer tal como se escribe, lo cual le proporcionó el llegar á es-

cribirlo con facilidad y sin faltas ortográficas. Por aquella época conoció

á José Eusebio el doctor Arganil, francés de cierta ilustración, pero impío

como buen hijo del 89. Comprendiendo sus buenas partes intelectuales,

le cobró afición, y le enviaba en su lengua nativa, para que los tradujese,

varios artículos de los que por aquel tiempo vieron la luz en El Águila de

Júpiter, periódico antiboliviano. Para recreo de su padre leyó muchas
obras, francesas y españolas, y entre estas últimas el Repertorio de dramas
antiguos. Esto le sirvió mucho para aprender bien el habla castellana* be-

biéndola en su mas rico manantial.



Hé aquí un soneto posterior á los versos cortos arriba copiados, del

año 28 poco más ó menos.

Higinio! trae el bayo en el momento.
Que le pongan la silla de mi padre.

¡
Qué se hizo el freno aquel de mi compadre ?

—Se lo llevaron.—Ah! cuánto lo siento!

—Hijo (dice mi padre) el escarmiento

Al fin se encuentra; pero si es tu madre......

—Venga Canija que á Junin le ladre

Y haga ir al morcillito con el viento.

Cojo el caballo, vuelvo ; mas mi hermana
Ruega mucho á mi padre que me pida

Que escriba por lo menos una plana.

Escribo la palabra Fratricida.

Nada mas, nada mas ; no tengo gana.

Me desnudo y me acuesto. Esta es mi vida.

El siguiente es de 1830.

I Qué lúgubre rumor sonó en mi oido?

Murió ! repite el eco prolongado,

Y un son confuso en el sepulcro helado

Murió, retumba, Sucre esclarecido.

Ay ! el que en Ayacucho vio vencido

Al león ibero y á sus pies postrado,

Cuyo valor el mundo ha proclamado,

Que de su patria la columna ha sido

;

Que nunca á la maldad prestó sus manos,

Que nunca al yugo doblegó su frente,

Hoy en un negro monte entre puñales

De sus ingratos pérfidos hermanos,

Espira, cielos! víctima inocente :

Tal premio dais á la virtud, mortales

!

Entre los recuerdos que de su niñez conservaba Caro, no podemos re-

sistir á la tentación de reproducir el consignado por él en las líneas siguien-

tes, como que se relaciona con la figura del inmortal Bolívar

:

•* Oh ! cuando de vuelta de sus expediciones en Bogotá, lo veíamos

saludando rápidamente á todos, pasar al escape de su caballo bajo los arcos

triunfales que se le habían levantado ; cuando después en la casa presiden-

cial le oíamos responder á todos los militares, á todos los magistrados, á

todos los sacerdotes que venían á felicitarle y á bendecirle aclamándole

Padre de la Patria, nosotros jóvenes de ahora * y que niños entonces lo vi-

mos, éramos incapaces de comprender cuan ardiente y vasta era el alma que

se encerraba en aquella inquieta figura, y que sólo á medias se manifestaba

por aquellos ojos de relámpago y aquella voz de clarín." "j"

El 30 de Noviembre de 1830 murió su padre. Este acontecimiento

causó en él una impresión tan profunda que el tiempo, las pasiones y los

viajes no alcanzaron á borrarla. El año de 40, recordando aquella noche
terrible para él, escribió una poesía llena de sentimiento y de verdad :

" Después de diez años." En fecha posterior decia

:

* 1840.

f " El Granadino," Setiembre de 1 840,
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Vuelvo mi padre á ver. Su faz augusta

A un tiempo mismo afectuosa y seria

A presentarse torna ante mis ojos

Radiante de virtud é inteligencia.

Ay ! al mirarle así prorumpo en llanto

;

Que es de mi vida la incurable herencia

El no poder vivificar la tumba

Y conseguir que lo que fué no sea.

En las diversas situaciones de su agitada vida, amante, esposo, padre,

siempre tuvo presente al " amigo de su infancia." En sus últimos años

cuando corregia en Nueva York las composiciones de su primera juventud,

volviendo á leer aquella solemne elegía, no hizo otra variación que la del

título, escribiendo con lágrimas : Después de veinte años; y repetía con

la misma verdad con que lo dijo la primera vez:

Y en medio de placeres y peligros,

De fatigas, de glorias, de miserias,

Tu voz, tu imagen siempre fué conmigo,

En íntima y tenaz reminiscencia

!

Caro al ver morir á su padre, se vio á sí propio en una soledad aterradora

:

Atrás la luz, mi infancia y un amigo !

Delante el mundo, solo y en tinieblas

!

Y esta idea que era, por decirlo así, su pan de cada dia, le hizo por

mucho tiempo habitualmente melancólico en su aire y profundamente som-

brío en sus producciones. Observa Chateaubriand que una de las causas

de la melancolía de Virgilio debió de ser el sentimiento y memoria de las

desgracias que experimentó en su primera juventud : observación aplicable

á Caro por el recuerdo que conservó siempre de la muerte de su padre.

A poco de aquel suceso entró en el colegio de D. José María Triana. Hizo
progresos rápidos en sus estudios, y logró hablar correctamente el francés:

lengua que cultivó toda la vida y en la cual llegó á escribir con tanta facili-

dad como en la suya propia. * Sus exámenes fueron siempre sorprendentes.

Obtenido el correspondiente diploma, pasó á cursar filosofía y jurisprudencia

en la Universidad de San Bartolomé, en 1834. A este año corresponden

las siguientes composiciones : Año—nuevo, El Ciprés, Desesperación, A Javier

Caro, La Despedida (cuyo título cambió luego en Buenas noches, Patria

mia ), y algunas otras, en todas las cuales predomina cierto tono melancóli-

co, ciertas tintas sombrías ; y por lo que mira más de cerca á las formas, nó-

tase en ellas el giro de los restauradores de la poesía castellana en el siglo

XVIII, su mismo lenguaje mitad arcaico, mitad francés ; su mismo modo
de versificar. Se conoce que tenia siempre á la vista y en la memoria á

Martínez de la Rosa, á quien estudiaba y veneraba por aquel tiempo como
á príncipe de los hijos de Apolo.

No se crea sinembargo que por estas reminiscencias dejase de ser origi-

nal en el fondo y en el estilo mismo, que resulta de la combinación de las

formas con el pensamiento, no de éste ni de aquellas separadamente. Caro

* " Desde la edad de diez años, gracias á la previsión y ternura del mejor de los padres,

la inteligencia y el habla de la lengua francesa me eran tan familiares cuanto pueden llegar á

serlo al que nunca haya puesto pies en Francia. Después, y cuando la muerte me habia
arrebatado mi protector y mi amigo, me dediqué á la adqusicion de la lengua inglesa que no
he dejado de estudiar desde entonces." (Carta particular de 1840.)



VII

en aquella época vivia sobre todo de imágenes, nacidas entre el triste re-

cuerdo de lo pasado y el vago, aéreo y extraño presentimiento de lo por-

venir. Siendo de fibra delicada y sensible corazón, las primeras impresio-

nes de la vida no pudieron menos de quedarle profundamente grabadas. Su

brillante y robusta imaginación era como un espejo de aumento que repro-

ducía aquellas impresiones en dimensiones extraordinarias. De aquí la exa-

geración de que efectivamente adolece en algunos de sus primeros ensayos.

No conocía el mundo sino por lo que leía en los poetas: vivia, pues, en una

región ideal de donde tomaba, sin pensarlo, cuando escribía, las tintas de

lo peregrino y lo maravilloso. Habia visto y muy de cerca la muerte, el

dolor y la pobreza, y estos fantasmas que su facultad imaginativa figuraba y
engrandecía, parece como que le rodeasen á todas horas aterrándole : veia á

su padre

Del sol sentado en el inmenso disco ;

imaginaba la eternidad como una inmensa región de paz y de silencio

:

Sus dilatadas soledades nunca

Barrió el dolor con fúnebres vestidos.

El sol le mira con ojo sangriento; el rayo le amenaza en su estallido,

De noche suda y tiembla en su lecho:

De alguno que callado se aproxima

Oigo los sordos pasos
; y apartando

De mi pecho las ropas que lo abrigan,.

De una mano fatal que no conozco

Los fríos huesos sobre mí se estiran.

Yo tiemblo y callo. El corazón me hielan

Sus dedos de esqueleto. Mis mejillas

Baña sudor mortal: todo encogido,

No oso mover mis palpitantes fibras.

Esa exuberancia de imágenes gigantescas ó sombrías : la bandera de la

patria flameando sobre el Chimborazo, el orbe cubierto é inundado por

las aguas del Océano; ese vago sentimiento de lo infinito; ese modo en fin

de ver las cosas con sorpresa y con temor al mismo tiempo, propio de una

alma nueva y joven, pero que ha sufrido y visto sufrir, tales son los prin-

cipales caracteres de la primer manera poética de Caro.

Como buscando espacio suficiente á esos vuelos de su imaginación, ensa-

yó Caro ensanchar el verso heroico castellano asimilándole al exámetro an-

tiguo, como se ve en este ejemplo

;

Oh ! morir en el mar! morir terrible y solemne,

Digno del hombre ! Por tumba el abismo, el cielo por palio!

Nadie que sepa dónde nuestro cadáver se halla,

Que echa el mar encima sus ondas, y el tiempo sus años! *

Comenzó á moderar los ímpetus de su fantasía el estudio de la meta-

física para el cual tenia Caro un talento sobresaliente, lo mismo que

para las matemáticas : consagróse á estas ciencias con fervorosa deci-

sión, sin que por tal motivo se amortiguasen sus talentos poéticos ; án-

* Final de " El Mar." Véase igualmente "La Gloria y la Poesía" y " Eterno Adiós,"

donde se hallan alternados con endecasílabos. El número aproximado de sílabas, ciertos

cortes y el final adonio es lo que asimila estos versos á exámetros : la asimilación es mu-
cho mas perfecta en aquellos tan conocidos de Villegas.

Siete veces el verde soto coronó su cabeza
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tes bien les dio mejor dirección. Porque no es verdad que estos y es-

otros se excluyan, como algunos pretenden. Es cierto que hay poetas en

quienes prevalece el sentimiento y la imaginación*, con detrimento de las

facultades de abstraer y analizar, y que por lo tanto no pueden sin un po-

sitivo disgusto entregarse á la meditación y á la investigación ; así como
hay filósofos y matemáticos que no tienen sino escasamente el sentimiento

de la belleza artística; pero esto no quiere decir que las dos cosas no pue-

dan avenirse bien. Con efecto, en la poesía y en las bellas artes, la imagi-

nación que crea y el sentimiento que anima desempeñan un papel muy
principal; mas si ellos bastan para producir lo agradable, para lograr lo

perfecto es preciso concurra una razón ilustrada. Los grandes poetas han
sido muy pensadores y muy metódicos ; lo mismo los grandes artífices.

La división de la duración temporal y la ciencia de la armonía en la

música ; la unidad de la composición y el equilibrio de los grupos en la

pintura ; las reglas de la escultura y arquitectura
; y en la poesía la distri-

bución simétrica de cantos, estrofas, versos y pies ; ¿
qué son todas esas cosas

sino manifestaciones del gran principio del orden, que Leibnitz definió di-

ciendo que era la unidad en la variedad-, principio sin el cual no se conci-

be el mundo físico ni moral, y cuyo prototipo en fin, rastreando el pensa-

miento de Platón, hallaremos en la Trinidad divina ? Hé ahí la base fun-

damental de las reglas de las bellas artes, que consideradas y estudiadas en
ese aspecto se elevan á la clase de ciencia, al nivel de la filosofía y de la

matemática. Por su lado, los que á éstas se dedican, tienen poderosos auxi-

liares en la imaginación y el sentimiento : la una adivina, el otro mueve y
fecundiza con su calor el entendimiento. Galileo, Balmes y otros grandes

pensadores así lo han reconocido.

El señor don Lino de Pombo, insigne matemático, y el señor don
Mariano Ospina, filósofo eminente, decían gustar sobremanera de las poesías

da Caro ; el primero las calificaba de matemáticas ¡ el segundo confesaba ser

las únicas que le satisficiesen. Esto se explica muy bien por la doctrina que

dejamos brevemente expuesta. Las composiciones de Caro, especialmente

las que escribió en su segunda manera, son, como lo confirmarán observa-

ciones que sobre ellas haremos en el curso de este ensayo, eminentemente si-

métricas así en el fondo como en las formas, merced al cultivo de su talento

filosófico, al hábito severo de metodizar el raciocinio y el discurso, al uso,

en fin, del compás y de la regla así en el orden físico como en el intelectual.

El corazón del poeta llora lágrimas que el arte embellece ; su imaginación

crea ficciones que el arte ordena y perfecciona : de aquí la calificación del

señor Pombo. La profundidad de los pensamientos era sin duda lo que fija-

ba mayormente la atención del doctor Ospina. Si los talentos como eí de

Caro, que confundía en uno el camino de la verdad y el de la belleza, son

raros, esto no prueba sino que las inteligencias elevadas no son comunes

;

pero en manera alguna debe deducirse de ahí que verdad y belleza son in-

compatibles. Poetas hay demasiado razonadores y ergotistas en sus obras

:

otros son demasiado artísticos, y pecan por falta de ilación ó de profundi-

dad. Pocos son los que, como Horacio, como Caro, hermanan lo uno y
lo otro, uniendo á la alteza del pensamiento lo castizo de la expresión con

qué le revisten, y la belleza de la forma (ó llámese metro) á que reducen

esa misma expresión. Las producciones de tales autores semejan aquellas

admirables estatuas en que la grandiosidad de la concepción del artífice
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compite con la excelencia del mármol y los primores debidos al cincei.

El lenguaje es por decirlo así la materia ; el metro la forma. El poeta crea,

110 solo concibiendo una idea, no solo encarnándola por la palabra, sino

amoldándola con sus manos á semejanza de su propio Hacedor : Formavit
igílur Dominus Deus hominem de limo térra, et inspiravit infaciem ejus spi-

raculum vita, et factus est homo in animam viventtm. En eso consiste á nues-

tro modo de ver, la verdadera superioridad del verso sobre la prosa. Si la

poesía antigua lleva ala moderna grandes ventajas, es precisamente por lo

exacto y minucioso de su prosodia.

Caro, pues, siguió dividiendo la atención de su espíritu entre la litera-

tura y la filosofía. Hizo en ésta tan rápidos progresos que llegó á sostener

(1835) €n singular certamen y en lengua francesa, las materias correspon-

dientes á los tres años del curso. Por lo que hace á los autores de su pre-

dilección, éranlo entre los poetas, Moratin y Martínez de la Rosa. Queda
dicho que estos y los restauradores formaron su primer manera, la cual empie-

za en sus obras de 1834 y se va modificando insensiblemente desde 1837
hasta desaparecer por completo en 1840.

Entre las causas que produjeron esa modificación y pérdida de su pri-

mer manera, deben se enumerar desde luego: i.° Sus especulaciones filosó-

ficas; 2. la lectura de las obras maestras de otras literaturas. Porque por

aquel tiempo se dedicó al italiano, y á fuerza de aplicación y trabajo,

hyó el Orlando furioso, la Jerusalen libertada, las tragedias de Alfie-

ri, el Pastor Fido y otras obras clásicas de aquella nación. Posteriormente

leyó algunas poesías de Delavigne, Lamartine y Hugo, y empezó á mirar

con menos aprecio aquellos autores en donde habia aprendido la buena y
castiza elocución. Si no se apertrechara desde temprano con ese tesoro,

pecara después por falta de lenguaje decoroso y puro. Lo mismo sucedió

á Bello con su afición desde niño á la lectura de Calderón y otros dramáti-

cos antiguos. El estudio concienzudo de la propiedad de la lengua en su

gramática, y mas todavía, en sus autores clásicos es á la manera de un an-

damio sin el cual no es posible levantar monumento literario que dure.
** Estos bastardos españoles (decia Capmany) confunden la esterilidad de
*' su cabeza con la de su lengua, sentenciando que no hay tal ó tal voz
* r porque no la hallan. ¿ Y cómo la han de hallar si no la buscan ó no la

"saben buscar? Y ¿dónde la han de buscar si no leen nuestros libros? Y
*' cómo los han de leer si los desprecian ? Y no teniendo hecho caudal de
*' su inagotable tesoro, ¿ cómo han de tener á mano las voces que necesitan ?"

A Caro nadie podrá acusar de ese desprecio por los estudios clásicos tan

frecuente en Hispano-América. Desde temprano se aplicó al de la lengua

patria, y no le abandonó nunca. En el último período de su vida, durante

su residencia en Nueva York, daba allí en un colegio lecciones de caste-

llano, á que asistían algunas personas notables para admirar su fácil manejo
del inglés é instruirse en su sólida doctrina. Convencido él de la relación

íntima que existe entre el pensamiento y la palabra, no abandonó por fri-

volos aquellos estudios aun en medio de las mas importantes ocupaciones.

Cuando cayó en sus manos la admirable obra del gran BelLo sobre la con-

jugación castellana, leyóla con avidez, prendado de la lucidez, profundidad

y método del autor
; y meditando detenidamente sobre aquel sistema,

hizo algunas luminosas apuntaciones sobre el mismo tema. Dejó también
entre sus manuscritos varios apuntes sobre articulaciones, sobre termi-
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estudios tan serios y asiduos fué aquella perspicuidad de estilo, aquella

propiedad en el lenguaje que se observa en la oportunidad de los epítetos,

y en la admisión y abstención de ciertos vocablos en ciertos lugares, no solo

según el color que del uso han recibido, sino en atención á aquella mas
completa, genuina y embozada significación que entrañan en virtud de su

etimología aunque deficientes diccionarios no la recen. Dotes eminentes

en cualquier escritor y sobre todo en un poeta que está obligado á no dar

ripios en vez de oro puro ; dotes desatendidas, como es natural, por el vul-

go de los que leen y juzgan, y que los inteligentes tendrán á menudo oca-

sión de admirar en Caro.

En el propio año de 1835 escribió sus primeras composiciones no sabe-

mos si decir amorosas, pues son como flores inocentes, que mas bien que una

verdadera pasión revelan un sentimiento delicadísimo de amistad y de ter-

nura : son las intituladas : Mi lira. La Mañana, La venida h la ciudad* La
primera fué posteriormente limada, y es la razón porque se separa un poeo
del estilo de Caro en aquella época. Aquel fué, pues, el primer amor de

nuestro poeta, que cantó su muerte en Mi amor y Pobre amor tan bello !

Estas dos delicadas elegías comparecen en el manuscrito original bajo el

encabezamiento común de Transición. En la primera dice Caro, retratan-

do, cual Tintoreto á su hija muerta, aquel celaje tan pronto desvanecido:

Como tras las montañas

Hundiéndose la luna

Se pinta en la laguna

Que cercan tristes cañas;

Como el dormido infante

En rápido embeleso

Aun de la madre amante

Recuerda el primer beso

;

Como la voz del mundo
Entorno al moribundo,
Tal con vivo fulgor

Brilló fugaz mi amor.

Y fugaz fué cierto, dado que no inspiró sino las tres citadas composi-
ciones, todas por Febrero de 1835.

En 1836 en unión de otros jóvenes aficionados ala literatura, entre

ellos Francisco Javier y Antonio José Caro, poetas distinguidos, primos her-

manos suyos, y José Joaquín Ortiz, que después tan alto nombre ha conquis-

tado como literato, emprendió la publicación de la Estrella Nacional, primer
periódico exclusivamente literario en su patria, y cuya duración fué de po-
cos meses. A fin del año presentó examen de Legislación, ciencia que
enseñaba don Ezequiel Rojas ; abriéndose el acto con un discurso com-
puesto y pronunciado por Caro, en el cual defendía enérgicamente el

sistema egoísta de Bentham llamado de utilidad; sistema que andando el

tiempo debia rebatir victoriosamente, según luego veremos. En el $j pre-

sentó examen de Derecho Civil patrio, pronunciando otro discurso no
menos aplaudido que el anterior. Por aprobación unánime obtuvo el grado
de Bachiller; mas nunca quiso recibirse de abogado, ni ejercer la profe-
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sion. Los dos discursos aludidos con otros artículos suyos sobre economía:

política, se hallan en El Amigo del Pueblo, periódico que se publicaba por

aquella época.

En este punto la figura de Caro, estudiante-poeta, * nos interesa en

medio de la modesta oscuridad de que se rodea. Hay en la vida de casi todos:

los grandes ingenios, algún período consagrado exclusivamente al culto de

la amistad y las musas; período de entusiasmo juvenil en que desconocido

el hombre, pero no ignorante de cuánto es capaz de dar, busca instintiva-

mente cierto círculo de almas que le son simpáticas. Muy desventajosamen-

te se subroga el aura popular á esta amable familiaridad de quienes se

aislan, grupo privilegiado, en medio de sus contemporáneos. Después, cuan-

do no ha quedado de los hechos sino un vago vestigio, los actores de aque-

lla escena, preludio de un drama glorioso, vuelven á verla con una espe-

cie de ternura
; y el historiador mismo prescinde por un momento del

carácter severo que le corresponde para consagrarle un recuerdo afectuoso.

Terminados sus estudios universitarios se consagró á la filosofía y á la

literatura, desempeñando al mismo tiempo un empleo subalterno que se le

confirió en el ramo de Hacienda. Habíale admitido para acudir con el sueldo

á su subsistencia
; y en él prestó el servicio importante de regularizar la con-

tabilidad, f Por aquel tiempo vivia solo en Bogotá: su familia estaba en

Girón. Una librería puesta á su disposición por un amigo, le proporcionó

el amargo placer de leerse (1837) lo mas malo que ha salido de las pren-

sas francesas: las obras de Voltaire y muchas de los enciclopedistas con-

temporáneos ó discípulos de aquel : Holbach, Volney, Condorcet. Este

último, padre de las modernas utopias basadas en el principio de la per-

fectibilidad de la humanidad, hizo fuerte impresión en el ánimo de Caro.

Agregúese á esto que habia estudiado legislación é ideología por Bentham

y Tracy. Perdida la clave de la fe, trataba en vano con largas cavilaciones

de hallar camino seguro á su razón. Su carácter era demasiado independien-

te para seguir ciegamente á sus maestros, á quienes por otra parte hallaba

contradictorios; su corazón demasiado noble para abjurar el cristianismo;

sí, Caro siempre fué cristiano de corazón, aunque alguna vez su razón se

rebelase orgullosa. Como JoufFroy, llegó á ser incrédulo odiando la incre-

dulidad. Sintiendo en sí la necesidad imperiosa de creer, no desdeñaba las

obras de la filosofía católica; bien al contrario, meditó las de Senac, Gerbet,

Bonald y De Maistre
;
posteriormente leyó á Balmes, y como buscaba la

verdad de buena fé, volvió á sus antiguas creencias : circumfulsh eum lux

de ccelo
; pudiendo con tranquila serenidad decir adiós á sus antiguos maestros

y amigos:

—Vivo et regno simul ista reliqui

Quae vos ad cselum fertis rumore secundo.

* —Joven escolar que en todas partes

Piensa en patria, virtud y bellas artes. (Milanés).

f
" Habiendo sido empleado de la Dirección de Crédito público nacional, los incoheren-

tes y confusos métodos planteados en aquella oficina por su primer Director me obligaron á

estudiar profundamente el método de contabilidad umversalmente seguido en el comercio y
conocido con el nombre de partida doble. Mas la partida doble fundada en ficciones como las

legales de los Romanos, no podia satisfacer á un espíritu acostumbrado al ejercicio del aná-

lisis, á la precisión de las nomenclaturas y á la exactitud de los resultados. Esto me condujo

á meditar más y más sobre los verdaderos principios de la contabilidad, y después de mu-
chos esfuerzos, ensayos y trabajos, creo por finjiaberlosdescubiertc." (Carta particular, 1840)
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Vuelto' así por convicción al seno de una religión que no había podido

dejar de ver con simpatía, propúsose escribir una obra con este título : Fi-

losofía del Cristianismo, de la cual no dejó mas que el plan razonado á tre-

chos (1839). Adoptando el método ontológico, es decir, procediendo de lá

cuestión del Ser y las existencias hasta dar en el hombre, para considerar-

le por todas sus fases y en todas sus relaciones, se proponía destruir filosó-

ficamente la aparente contradicción entre el principio científico y el prin-

cipio religioso. El plan de aquella obra que quedó en proyecto, concuerda

bastante con el de los Estudios Filosóficos de M. Nicolás.

Si las convulsiones políticas y otras circunstancias le impidieron llevar

á cabo un plan tan vasto y que demanda para su completo desarrollo, tiem-

po, estudio y reposo, no por eso dejó de combatir por la prensa el

sistema sensualista de Locke, Tracy y Bentham. En 1840 publicó su caita

al señor don Joaquín Mosquera " sobre el principio utilitario enseñado como
" teoría moral en nuestros colegios, y sobre la relación que hay entre las

** doctrinas y las costumbres."

La carta puede dividirse en tres partes: Introducción, Estado de la

Cuestión, Discusión. En la primera se concilia la atención de su interlo-

cutor y de sus lectores: recuerda á sus jóvenes compatriotas la historia de

sus estudios, quejándose enérgicamente, por experiencia propia, de la coac-

ción tiránica ejercida sobre las inteligencias por los directores de instruc-

ción pública. "Jamas, decia, fué responsable el que cae sino el que empuja.

.La pobre juventud ha sido empujada."

Presenta en seguida el estado de la cuestión. Expuesta á grandes rasgos

la historia de la filosofía moral en el mundo, tomando por punto de par-

tida la Grecia antigua y la moderna Francia, pasa Caro antes de entrar

en discusión, á determinar la filiación de nuestra irreligiosidad, que no ha

sido ni es aun otra cosa (vergüenza da decirlo) sino un eco inoportuno y
demasiadamente tardío de la filosofía de un siglo difunto, de una nación

que adelanta en el camino de la civilización, sin que los hombres incrédu-

los en estas remotas comarcas adviertan en ello, á semejanza de la vieja

aquella de Larra que se habia quedado años atrás en la lectura de sus

Gacetas.

Entra en seguida en discusión, y después de refutar el error, asienta y
desenvuelve la verdadera doctrina, la doctrina cristiana que localiza el Bien,

no en el Placer como los sensualistas, sino en la Virtud, y hace responsable

al hombre no según los resultados de una acción sino según las intenciones.

Defensores y muy ardientes tuvo la Iglesia en nuestra patria antes de 1 840,
pero ninguno á la altura de la época y de la situación; ninguno que jugara

el arma de la filosofía, no las entonces mal vistas de la autoridad y el buen
sentido, contra los sedicientes filósofos. Habíamos tenido al doctor Marga-
lio, el hombre verdaderamente evangélico, el apóstol infatigable, "el ora-

dor del pueblo" según la expresión de Caro : en suma habíamos tenido un
apóstol ; nos faltaba un filósofo. Combatiendo las mismas doctrinas que ha-

bia en los colegios aprendido, oponiéndolas filosóficamente el principio de

la moral cristiana como única y verdadera basa de todas las ciencias que
tienen por objeto la sociedad y el hombre, Caro se ha hecho justamente

acreedor al título de primer adalid en su patria, de la reacción católica del

siglo XIX en Europa. Fué así el iniciador y después jefe del partido mo-
ra] doctrinario en nuestra tierra. /
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Fué también el primero que hizo justicia á la causa de España, y al par-

tido que la sostuvo en América. Oigámosle

:

" Hecha la revolución de 1810 (dice en Los partidos políticos de la

" Nueva Granada), explicado claramente el pensamiento oculto que ios di-

" rectores de la revolución solos conocian, el pais se vio por la primera
" vez dividido en dos partidos políticos que merecen con toda propiedad
" este nombre. El uno quería la independencia y la República: el otro la

"monarquía y la unión con la metrópoli. Que no haya rey ni dependen-

cia de España: esta cuestión era clara, precisa, al alcance de todos;

"era ademas gravísima y de sumo interés para cada habitante; por consi-

" guíente en esta ocasión la población ha debido estar real y positivamente
" dividida en dos grandes bandos; no pudo haber persona indiferente ni

" quedar espectador neutral. Los sinceros y honrados ciudadanos que ha-

" bian preparado la revolución, rebosaban en las mas grandiosas y halagüe-

" ñas ilusiones. Imaginábanse que apenas se lograse la independencia y la

" promulgación de instituciones liberales, todo seria paz y ventura; la con-
" cordia y la unión reinarían entre todos los granadinos; la libertad y la

''seguridad harían de este pais su mansión favorita; las ciencias y las artes

"se extenderían con rapidez por todo el territorio, derramando á manos
"llenas sus preciados beneficios; la población industriosa de la Europa de-
" jaría apresurada una sociedad envejecida y esclava, y vendría á buscar una
" patria en este nuevo Edén de libertad y de abundancia; las selvas y zar-

" zales se transformarían en poco tiempo en ricos bosques de cacao y de ca-

" fé, en inmensos plantíos de caña dulce y de todo género de mieses; los

" almacenes de los puertos se verían llenos de preciosas maderas, de resinas

" exquisitas, de plantas medicinales valiosas; las naciones extranjeras vendrían

"solícitas á comprar; nuevos potosíes descubiertos en cada cordillera ha-
" rian nadar nuestro comercio en oro y plata; nuestros buques recorriendo
" seguros, bajo la egida de nuestro pabellón, los grandes y pequeños mares,
" llevarían nuestros productos á todas las partes del mundo. Libres, ricos,

"virtuosos, respetados y felices, los granadinos seriamos la envidia del

"mundo.—La fe de los patriotas en estas ilusiones era grande y en propor-
" cion era su entusiasmo por la independencia y la república: aunque al

" principio eran pocos los afiliados en el bando, su exaltación ardiente y
" sincera logró bien pronto allegar á su causa numerosos y decididos parti-

" darios. El partido opuesto era sin duda mucho mayor en número
; pero

" era un partido puramente negativo, que nada nuevo, nada desconocido es-

" peraba ni prometía : que reducido á negar la realidad de la nueva y maravi-

llosa ventura que el contrario anunciaba con resuelta confianza, no podía

"tener ni comunicar entusiasmo; era un partido que limitado á la defensi-

" va, cada día debia ir á menos, si su contrario no destruía por sí mismo las

" esperanzas que hacia concebir. Uno y otro partían de razones verdaderas
" ó imaginarias de bien público, uno y otro eran sinceros

; y se incurre
" en un error muy grave cuando se atribuyen miras perversas, intencio-
" nes malévolas, al partido inmenso que repugnaba la independencia. Nada
" más natural y más excusable que esa repugnancia en pueblos habituados
" á mirar con respeto religioso al monarca, y como una honrosa dicha el

•'pertenecer á una gran nación que en su concepto era la más poderosa,
" rica y moral del mundo."

Muy digno es de observarse y admirarse el que, salvo las dos tituladas
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A Ocaña y A Maracaibo, todas las poesías de Caro comprehendidas bajo el

lema El Desterrado, estuviesen escritas el año 38. Porque todas ellas fueron

dictadas por un triste y fiel presentimiento : son por decirlo así, proféticas,

cuadrándole hasta bajo este punto de vista á nuestro autor el divino nombre
de vate ó poeta. Hé aquí una de aquellas estrofas, y atiéndase á que podría-

mos citar cualquiera otra
;
pues no hay una palabra que no se haya realizado:

Ah ! que esta gran marabilla conmigo forma armonía !

Yo proscripto, prófugo, pobre, infeliz, desterrado,

Lejos voy á morir del caro techo paterno,

Lejos, ay ! de aquellas prendas que amé, que me amaron!

Cuando en 1851 limaba en Nueva York sus producciones, la única cor-

rección sustancial que hizo en estas, se redujo á sostituir al siguiente verso

de La imagen de la Patria :

De los malos los negros antojos,

estotro :

El furor de los déspotas rojos.

¡
Cuan bien realizado hallaría el contenido de aquellas poesías, cuando

las adoptaba, digámoslo así, haciendo una variación como esa que fija, para

los lectores que en ello no estén instruidos, la fecha de la composición

entera, en época posterior á la en que se escribió !

En el propio año de 1838 compuso El huérfano sobre el cadáver y Ca<-

parota. Ya hemos dicho que siempre llevó consigo la memoria de su buen
padre.

En ese mismo año mudó las cuerdas de su lira ; y de entonces data su

segunda manera poética, que veremos después más determinada en las ins-

piraciones de Delina. Esta segunda manera empieza á señalarse por una ma-
yor profundidad de concepción é intensidad de sentimiento, más naturali-

dad y dulce entonación en el estilo, y una tendencia marcada á la simetría,

reflejo, como antes dijimos, del principio del orden. La existencia é influjo

del sentimiento de este principio en la poesía como en las artes liberales,

no ha sido todavía observado tanto cual merece ; y así á lo que llevamos

dicho sobre el particular agregaremos aquí que aun en los poetas más libres

y aparentemente descuidados, un observador perspicaz puede hallar vesti-

gios del indicado sentimiento, prescindiendo de su manifestación en el

mero hecho de versificar en vez de escribir soluta oratione. Así por ejem-

plo el gran Dante "poetiza (según nota C. Cantú con otra ocasión) más
" que por instinto, por cálculo y raciocinio. Combina su poema uno y trino

"en tres veces treinta y tres cantos, ademas de la introducción, y cada uno
<f de ellos casi en igual número de tercetos. Las combinaciones numéricas
f< que comienzan en el primer verso, le acompañan al través de los abismos,
£í de los precipicios, de los cielos—coordinadas siempre de nueve en nueve.'*

Byron mismo admiraba á Pope como al primer poeta inglés por encontrar-

le compasado y regular en todas sus obras. Le prefería por eso á Shakespeare

y á Milton motivando su juicio en este exactísimo símil : " Prefiero (decia)

" el templo de Teseo ó el Partenon, á montes de baldosas calcinadas."

Hemos leido que la línea para formar la bóveda mas firme y segura se ha
calculado ser la misma que Miguel Ángel eligió para formar la más bella.

Pero esta tendencia de Caro á la uniformidad, por lo que respecta á la

versificación, que es uno de los caracteres de su segunda manera, requiere

alguna aclaración, ya que no faltan quienes le hayan tachado de duro y poco
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flexible en sus versos, precisamente por lo cadenciosos que solia hacerlos.

Este error depende por una parte de haber, los que así juzgan, acostumbrado
el oído á cierto linaje de versificación, preocupados por el cual, no atinan á

coger el compás de cadencias más rítmicas, es decir más musicales. Agre-
gúese á esta costumbre que mira al oido, la de leer precipitadamente así la

prosa como el verso ; de donde nace que los que hoy se escriben en nues-

tra lengua, sean generalmente rápidos y dactilicos. Tan bárbara manera de

oir y de leer por vapor, hija legítima de la irreflexión que caracteriza el

siglo, hace que se gradúe de pesada la versificación más cadenciosa, como
la de Caro en su segunda manera; y de dura la más nutrida y vigorosa,

como la.de Arriaza en su traducción del Arte poética de Boileau.

Cierto que en la versificación latina (nos referimos al exámetro) obser-

vaban los poetas, independientemente de las cesuras indispensables, una
gran variedad en los cortes y distribución de pies, buscando por una espe-

cie de instinto, aun no sometido á reglas, cierta sonora rotundidad al perío-

do poético, como la buscaban, aunque de distinta clase, los prosadores á

las frases oratorias. Esto que puede llamarse número para diferenciarlo del

ritmo ó cadencia musical, ha sido conocido y practicado por los italianos y
españoles: es á quien se debe el elegante manejo del endecasílabo blanco

y la silva ; los de Moratin, por ejemplo, y los de Quintana y Gallego. Fal-

tando él, todo poema largo seria pesado y monótono : Caro en su primera
manera sobresale mucho por ese modo de versificar. El fragmento titulado

Larat escrito en silva, es notable por la antedicha sonora y varia rotundi-

dad de cada estancia. Obsérvase asimismo en Desesperación, El Ciprés y
otras producciones de la primera manera. A medida que su espíritu se ha-

cia reflexivo, miraba con menos Ínteres aquel estilo elegantemente pompo-
so, prefiriendo el encanto del orden. De aquí el abandonar la silva y el

endecasílabo asonantado, y el inclinarse á dividir sus composiciones en par-

tes iguales, éstas en estrofas, y no como quiera, sino estrofas difíciles sin

dejar verso blanco, ni rima imperfecta, ni cosa, en fin, que infringiese la

ley severa que al empezar se hubiera impuesto. De manera que no rimaba
z con s, ni dejaba suelto el primer verso de cada uno de los dos cuartetos

que forman la octava llamada bermudina, no obstante estar esta libertad

admitida y autorizada. De ahí el ser sus endecasílabos extremadamente rít-

micos, es decir, el que lleven las sílabas pares generalmente acentuadas, al

modo de los buenos endecasílabos ingleses, los de Pope, por ejemplo. Tam-
bién dejó de montar los versos, lo cual ejecutado con habilidad contribuye
mucho á la perfecciou del número poético ;

pero destruye el ritmo de cada
verso considerado aisladamente. La segunda manera de Caro, por lo que
mira á la versificación, es un reflejo del carácter serio de ios poetas anglo-
sajones con el cual sintió que armonizaba el suyo, luego que leyó á algunos
de ellos : lectura que hubo de olvidarle casi por completo de Martínez de
la Rosa y demás ídolos de su primera, ardiente juventud. Verdad es que el

número poético es uno de los más bellos privilegios de la poesía latina

(comprendiendo bajo este nombre la italiana y española) : Caro lo sabia

y si se separó de aquella práctica fué después de haberla entendido y culti-

vado con éxito. Adoptó esta segunda manera porque la conceptuó más ade-
cuada á la poesía lírica, género que cultivaba. Y lo es en efecto, porque
por una parte da más aire de perfección y simetría á las composiciones, y
por otra las hace más fáciles de retener de memoria, y de cantar. Sabido
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es que la oda y la lira se han hecho la una para la otra* Últimamente, si la

otra manera se adapta más á seguir los vuelos de la fantasía, esta sirve mejor
para expresar con la propiedad y delicadeza convenientes, los sentimientos

del corazón. *

Estas inspiraciones de la segunda época son todas de fines del año 38.

Sus títulos son: El valse, Declaración, El robo, Tus ojos y tu amor. Todo mi
corazón, Los juegos de niños, Eterno adiós. La hurí representa la segunda
transición, como Mi amor y Pobre amor tan bello! habían representado la

primera. Cuando nuestro poeta decia :

Murió mi amor, mi corazón me resta,

Capaz de dar aun más de lo que ha dado ;

era que se apagaba en su pecho, para encenderse en él otro inextinguible.

Un presentimiento fiel, como solían ser sus presentimientos, como lo fué el

* El carácter eminentemente rítmico de su segunda manera, no es circunstancia casual

sino procurada de deliberado propósito, como lo patentiza esta observación suelta que halla-

mos en sus borradores:

"versificación castellana.
" Es evidente que lo que constituye el verso no es la medida en cuanto al número de síla-

bas. Los renglones siguientes tienen cada uno once sílabas, y ninguno es verso endecasílabo :

3 5 8 10

Alejandro el Grande venció á Darío
3 5 8 10

Cristalinas, puras, corrientes aguas

3 5 7 10

Cristalinas, puras, aguas corrientes

" Es dec¡r, ninguno tiene la cadencia que tienen por ejemplo los siguientes :

2 4 6 8
>

10

Entonce en mí de amor potencias nuevas,
2 4 8 10

En ti perfecta tu beldad hoy trunca;

2 4 6 8

Hermosa tú y hermosa más que nunca,
2 4 6 _ 8 lo

Amante yo cual hoy quisiera amar.

"Tampoco lo constituye la medida en cuanto á la naturaleza ó cuantidad de las sílabas.

Los dos versos siguientes :

2 4 6 8 10

Y tú, Dorila, cuya leve cuna

.
4 8 10

Entre el silencio de las selvas calmas,

se componen, el primero todo de sílabas breves ó simples, el segundo todo de sílabas largas ó

compuestas} y á pesar de eso ambos son versos completos y como tales suenan.

"Lo que constituye el verso esencialmente es la distribución de los acentos en serie regu-

lar ; eso es lo que se llama Ritmo. Quien dice ritmo dice verso. La medida no es una cua-

lidad primitiva en el verso, sino simplemente una consecuencia del ritmo. Así pues la dife-

rencia esencial que hay entre el verso y la prosa, es la misma que hay entre la marcha mi-
litar y el paso ordinario 5 la igualdad de los compases que hay en aquella y falta en esta.

v
Lo

que hay de común entre el verso y la música es el compás. Lo que hay de más en la música

es el tono. La conversación ó sea la prosa carece de ambas condiciones."

No puede tachársele á Caro, como á Burgos en su Discurso de recepción en la Academia,
haber puesto aquí de ejemplo sus propios versos : i.° porque este era un papel de su uso par-

ticular, no un documento público; 2. porque, como se observará más adelante, le hubiera

sido muy difícil hallar en los autores españoles cuatro versos seguidos tan rítmicos como los

copiados; á lo sumo hubiera podido citar, á tenerlo presente, uno que otro suelto, como aquel

de Rioja

:

Naciste entre la espuma
De las ondas sonantes

2 4 6 8 10

Que blandas tiende y rompe el ponto en Quio.
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que Je inspiró los cantos del proscrito, como habia de serlo el que le anun-

ciaría su muerte, fué el que dictó el segundo verso de los dos transcritos y
toda esa composición, ó mejor dicho fragmento, pues antes de termi-

narla (1839) se halló con la mujer presentida, como la que haria dar á su

corazón " aun más de lo que habia dado." Presentía aquel amor entonces,

y poco después lo cantaba realizado en "La sonrisa de la mujer y el alma

del poeta."

¿Quién era aquella mujer predestinada ? preguntará algún lector. ¿ Cómo
ía conoció Caro ? Era una señorita, dos años menor que Caro, hija de uno
de los abogados notables de aquella época, el doctor Tobar, Ministro Juez

que fué de la Alta Corte de Justicia : sujeto de una honradez á toda prueba,

costumbres sencillas y amenísimo ingenio. Fué uno de los fundadores de

la Independencia americana.

En carta particular de Caro (1840) leemos

:

" Yo me he acercado á las más celebradas mujeres de Bogotá: he visto

" á las mas hermosas, he tratado á las más inteligentes. Algunas habrán

''podido divertirme ; ninguna habia logrado sorprenderme. En ella, solo-

" en ella, he podido admirar aquella exquisita finura de observación que

"sabe caracterizar con una mera palabra el objeto á que se aplica; aquel

" tacto de las situaciones, tan raro como precioso, por el cual adivina más
" bien que descubre, el mejor procedimiento en cada caso dado ; aquel en-

" tendimiento despejado y sin nubes, que sin envanecerse y sin humillarse
" sabe poner cada consejo, cada recomendación, cada elogio, en el lugar

"que le corresponde; aquella sagacidad penetrante que de una sola ojeada,

" y deduciendo de un solo dato el carácter entero de una persona, en una

"acción toma principio para desenvolver una conducta Su marabillosa

" hermosura es la menos notable de sus cualidades, la menor de sus per-

"fecciones."

Las primeras visitas de Caro á Delina, inspiraron las piezas siguientes

:

Estar contigot Sociedad y soledad, La Gloriay la Poesía, La sonrisa de la mujer

(Julio y Agosto, 1839).
Y aquí empieza á determinarse más su segunda manera. El amor inspi-

raba ; la razón escribía. Caro experimentaba la pasión más intensa; y sin

embargo sus versos no son obra directa de esa pasión : formábalos mediante

la reflexión, sin que por eso se resientan de frialdad, á manera de un pin-

tor que hiciese un buen retrato, ausente el original. Sus versos no son la

expresión espontánea, el grito de sus sentimientos; son una imagen bella y
pura de esos sentimientos convertidos en ideas ;

pero imagen que lleva el

calor y el aroma de un corazón apasionado.

El año 1 840 aun se hallaba Caro ejerciendo el destino de Hacienda de

que hemos hecho mención más arriba. Pensó por aquel tiempo dedicarse al

comercio
; pero la dificultad de obtener un capital con la sola garantía de

su honrada firma, esto por una parte, y por otra los acontecimientos que se

sucedieron trastornaron aquel plan y dirigieron en otro sentido sus pro-

pósitos. *

* " Si el abrazar una profesión fuese negocio de elección y de voluntad, la profesión que
yo sin vacilar habría abrazado seria el comercio. Es una profesión independiente, moral y
lucrativa. Independiente, porque un comerciante de nadie más depende en el mundo que de

su honradez, de su actividad y de sus cálculos. Moral, porque el comercio contribuye emi-
nentemente á desenvolver todos los hábitos de orden, de frugalidad y de economía. Lucrad-
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El jefe de la administración era en aquella época el doctor D. José Ignacio

Márquez, que no obstante haber sido liberal avanzado en épocas anterio-

res, asumió, por una de esas combinaciones inesperadas tan frecuentes en la

historia de las naciones, el carácter de jefe del partido conservador. Caro,

empleado público entonces, realista en su niñez, ferviente republicano

en su adolescencia, se alistaba en aquella función política por motivos no
idénticos' á los que guiaban para converger al mismo punto á los antiguos rea-

listas y bolivianos. " Soy partidario, decia, de la actual administración,
" porque ella es la administración del pueblo; porque ella es el primer en-
" sayo en Colombia de un gobierno no militar que haya tenido apariencias
t( de ser estable."

Aquel año (1840) estalló en varios puntos de la República una revolu-

ción de carácter liberal-separatista : encabezábanla diversos jefes con el tí-

tulo de Supremos. Caro con otros jóvenes patriotas se alistó en el ejército

nacional, é hizo la campaña del Sur (1841) y luego la del Norte (1842)
arrostrando todo género de privaciones.

El entusiasmo con que abrazó esta causa puede colegirse del documento
siguiente

:

" Excmo. señor Presidente de la República.

"Señor : Con fecha 4 del corriente elevé á V. E. una representación en

que hacia la renuncia del destino que hoy ocupo, y solicitaba mi incorpo-

ración en el primer batallón que marchase para Pasto. Al presentar esa so-

licitud esperaba fuese la primera y la última. Mas la resolución que sobre

esa solicitud ha recaido, me obliga á presentarme de nuevo ante V. E. re-

clamando para mí, por favor, una resolución contraria. v
t( Y con la franqueza republicana que cuento entre las bases de mi carác-

ter, permítame V. E. hacer algunas observaciones sobre la resolución que

ha dictado. Esa resolución comprende varios puntos : las gracias, los elo-

gios, la negativa, y la orden de que la solicitud se publique en la Gaceta.
" Permítame, pues, V. E. empiece manifestándole que, con respecto á las

gracias y á los elogios no gusto de recibirlos sino de merecerlos, y que en

la presente cuestión no creeré haberlos merecido, ni los daré por recibidos,

en consecuencia, hasta no haber disparado siquiera un tiro contra los asesi-

nos que intentan hacer una propiedad de la Patria. Y así espero que esas

gracias y esos elogios se me reserven para entonces ** y que por ahora se

me evite el rubor de escuchar lo que aun no merezco.

"Acerca de la publicación de mi solicitud en la Gaceta, espero también

que eso no se haga hasta que sobre esa solicitud, con respecto á mí, haya re-

caido una resolución favorable. Porque al presentar esa solicitud, no fué mi

va, porque en el comercio es regularmente donde se han acumulado grandes fortunas, y es la

carrera cuyo horizonte presenta más halagüeñas y largas perspectivas para una ambición hon-

rada. Ademas, el comerciante es viajero, y en sus viajes halla la más favorable ocasión para

ensanchar su inteligencia, para instruirse en las lenguas, leyes y costumbres de los diferentes

pueblos
;

para adquirir la prudencia que calcula los peligros y la intrepidez que los arrostra;

para estudiar á los hombres
;
para comparar unos países con otros, y presenciando el espec-

táculo de la civilización y de la libertad á que han llegado los unos, comprender el punto

final á que pueden encaminarse los otros." (Carta privada, 1840.)

** Se le tributaron en efecto por el Secretario del Interior á nombre del Gobierno, lue-

go que concluyó la campaña, y entonces Caro, entre otros conceptos que le honran, respondia :

" Oh ! ¿
qué mérito es haber sido soldado en una época, en un pais en que tantos han sido

mártires ?
,n
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objeto lucirme, sino alistarme ; no fué el que se viese mi nombre en el rin-

cón de alguna columna de nuestra publicación oficial, sino el que se viese

mi persona en las filas de los que primero partiesen á escarmentar á un ge-

neral bandolero y á unos granadinos traidores. Yo en mi solicitud atenté á

servir á mi patria con un ejemplo ! Sí ; con orgullo lo repito ; ahora quiero

servir á mi patria siquiera con un noble ejemplo; quiero que en. el ejército

haya un representante más de la clase social á que pertenezco
; quiero ma-

nifestar que no todos los granadinos entienden por valor la insolencia como
los señores de la oposición. Quiero convidar á unos, desafiar á otros.

Quiero decir á la juventud de mi edad y de mis principios: ' Un es-

* fuerzo y todo está hecho, un esfuerzo y Bogotá puede dar de sí 2,000
' ó 3,000 jóvenes que sin descargar un fusil, pongan en paz la República y
1 hagan cumplir la justicia : un esfuerzo espontáneo pues, y la opinión acaba
* de uniformarse y fortalecerse para que la Constitución y las leyes descan-
' sen en adelante únicamente sobre ella.' Quiero decir á la oposición :

c Gene-
c ral Santander, mi venerando ex-Presidente, si usted es patriota, á las armas

!

' Doctor González, mi querido tio, si usted es patriota, á las armas! Doctor
* Ezequiel Rojas, mi buen catedrático, si usted es patriota, á las armas ! A las

' armas si ustedes quieren probar ahora que saben manejar de dia el fusil y el

' sable, como en otra ocasión supieron manejar de noche el puñal. A las armas
' si quieren ustedes probar ahora que ten dispuestos están á derramar en el

' campo la sangre de los rebeldes, como dispuestos estuvieron á derramar en
' su lecho la noble sangre del Libertador de Colombia !

' Ah ! si V. E. no

acoge con un sí esta mi nueva solicitud, yo no tendré derecho para decir

nada de eso. Espero, pues, que V. E. la acoja Bogotá, Febrero 7 de

1840.—J. E. Caro."
Entre otras aflicciones, tuvo Caro la de ver desaparecer en la corriente

del San Gil, á su primo Antonio José, al tratar de pasarla á nado para res-

tablecer provisionalmente un puente cortado portel enemigo. * Anduvo al

lado del General en jefe, don Pedro Alcántara Herran, en calidad de

ayudante de campo. Restablecido accidentalmente el orden constitucio-

nal, se restituyó á Bogotá, y continuó la redacción de El Granadino,

periódico exclusivamente suyo, interrumpido durante la guerra, ** el

cual hubo de granjearle la estima de los inteligentes y la simpatía de

los buenos corazones. Allí al lado de artículos políticos y filosóficos en

que se debatian cuestiones trascendentales con una amplitud, severidad y
método desacostumbrados en el palenque periodístico, aparecieron varias de

las poesías de nuestro autor. No es la primera vez que se ven andar juntas

la pasión política y la del amor. §

* El señor Caicedo Rojas en sus Apuntes de Ranchería, relativos á aquellas campañas,

consagra á sus amigos y compañeros José Eusebio y Antonio, un bello capítulo intitulado

Los dos Caros. V. El Mosaico de Bogotá, año II, números 33 y 42.
** " Mas en la capital se toca generala ; el Redactor del Granadino deja la pluma y va

á tomar con todos los bogotanos las armas" ( El Granadino.)

$ Hé aquí un resumen cronológico del contenido de aquel periódico :

Número i.° 1840, Setiembre 24. Política. Insensatez. Aniversario ( 25 de Setiembre

1828).—2. 1840, Octubre i.° Carta al doctor Vicente Azuero sobre su candidatura para

la presidencia de la República.—^. 1840, Octubre 8. Carta al Exmo. señor Presidente de

la República, José I. Márquez, sobre educación pública en Nueva Granada.—4. 1840, Oc-
tubre 18. Anarquía. Cuál debió haber sido la conducta del Presidente en 1837.— 5. 1840,
Octubre 22. Poesías. Refon.ia de la Constitución.— 6.° 1840. Noviembre 12. El Grana-

2
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Sin embargo de las atenciones que recibía Caro de la familia Tobar, sus

temores de no ser el preferido iban tomando cuerpo y las primeras esperan-

zas menguaban. Entonces buscando consuelos á su espirita, solo pudo ha-

llarlos en el seno de la filosofía cristiana
; y escribió el Adiós y la Proposi-

ción de matrimonio, composición bellísima que dos escritores chilenos, autores

de una obra de crítica premiada por la Facultad de Humanidades de San-

tiago, procediendo de ligera califican de " absurda y mal concebida" y de
" parodia que el autor quiso hacer de Petrarca con el idealismo inverosí-

mil." * No : la situación de Caro no era ni podia ser una parodia : el grito

aquel de " quien muere pero no se rinde" de un amor nobilísimo y pro-

fundo no es un idealismo inverosímil sino para almas menos capaces de

comprender aquellos grandes recursos. Dos años después, cuando Delina

había pronunciado la dulce promesa, el poeta volvía á mirar el conflicto

pasado para compararlo con la bonanza actual, y escribía

:

Era tu amante. Desdeñado, triste,

Y el triunfo viendo de un feliz rival,

La esperanza perdí de hacerte mia

Y de obtener tu corazón jamas;

diño.—j.° 1840, Noviembre 19. Carta al señor general P. A. Herran sobre el papel que

está llamado á desempeñar en Nueva Granada.—8.° 1841, Febrero 25. La prueba. Una
idea. Cámaras de provincia.—9. 1841, Mayo 6. A su Excelencia, el señor Presidente de la

República, P. A. Herran, sobre el castigo de los facciosos. Al Senado de la República^

sobre el juzgamiento y castigo de un Ministro del Tribunal de Cundinamarca.— 10? 1841,

Junio 27. Una tarde en Bogotá.— 11? 1841, Julio 8. Mi última carta al señor Presi-

dente de la República.— 12. 1S41, Julio 16. Poesías. Lo que vimos y lo que vemos.

—

13. ° 1842, Setiembre 16. Al señor doctor Ezequiel Rojas sobre reconciliación general

entre los granadinos.— 14. 1842, Octubre 23. Al señor. Joaquin Mosquera sobre el

principio de utilidad.— 15. 1842, Octubre 30. Continuación.— 16.0 1842, Noviembre 13.

Al señor Gobernador Alfonso Acevedo Tejada, sobre la ley de medidas de seguridad.— 17.

°

1842, Noviembre 20. A El Dia sobre la situación política de la Nueva Granada desde la

conquista hasta la emancipación y desde 1810 hasta hoy.— 18. ° 1842, Noviembre 27. Al se-

ñor doctor José Rafael Mosquera sobre los principios generales de organización social que

conviene adoptar en la Nueva Constitución de la República.— 19. 1842, Diciembre 18,

Al señor doctor J. I. Márquez sobre la organización que entre nosotros conviene dar al Po-
der Ejecutivo.—20.0 1845, Marzo 23. Al señor General T. C. de Mosquera, Presidente de

la República, sobre los principios que en concepto del Redactor conviene adoptar á la Ad-
ministración entrante, para realizar el sistema representativo, consolidar el orden público,

y dar principio á la prosperidad material en la República.—21.0 1845, Marzo 30. Con-
tinuación.

Quedó anunciado el número 22 que debia contener una carta
(
que se halla á medio

bosquejar entre los borradores del autor) " al doctor Mariano Ospina sobre esta importante

cuestión : Si es cierto, como lo es, que en Hispano-América y particularmente en Nueva
Granada falta al poder público algo que nos obliga á nombrar Presidentes á hombres de

espada :
¿
qué es eso que falta al poder público ? son facultades arbitrarias ? ó es otra cosa ?

"

Quedaron asimismo en proyecto en cabeza del autor las cartas siguientes : Al señor Ignacio

Gutiérrez, sobre el trabajo ; al señor Ordóñez (su cuñado) sobre administración local ; al

Ilustrisimo Mosquera, sobre la Iglesia; al doctor Tobar, sobre el poder judicial; al señor

Aranzazu, sobre el poder constituyente; al señor Pinzón, sóbrelos destinos de la Nueva Gra-

nada y de la América, y de la Humanidad en general.

* En cuanto á Petrarca, dejamos su defensa á Víctor Hugo, juez nada sospechoso

:

Quand d'une aube d'amour mon ame se colore,

Quand je sens ma pensée, ó chaste amant de Laure,

Loin du souffle glacé d'un vulgaire moqueur, &c, &c.

(V. Víctor Hugo, Les chants du cr'cpuscule
i
XXXiv.)
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Y arrancar no pudiendo de mi pecho

Ni tu memoria ni mi amor fatal,

Siéndome odiosa ya sin ti la vida

Y un infierno sin ti la eternidad
;

Volví mi corazón y alcé mis ojos

Con lágrimas al Padre universal,

Y le pedí que me tornase en nada

O se dignase verme con piedad.

Y él me escuchó : la voz oyó de su hijo ;

Tornó mi corazón á palpitar

Y una esperanza angélica, divina,

Bajó del cielo y serenó mi afán.

Ay ! la hermosa mujer que tanto amaba
De improviso ante mí despareció,

Y en su lugar brillante alzóse un ángel,

Un ángel, sí, brillante más que el sol.

Cayó la carne : el alma presentóse
;

Yo comprendí la gran bondad de Dios,

Yo comprendí que todo aquí no acaba,

Que hay otro mundo de inmortal amor.

Y ya inspirado con tan grande idea,

Pulsé mi lira y levanté mi voz,

Y te cité para el postrero dia

Para el reino infinito del Señor,

Y aunque lloraba, dulce me era el llanto,

Que iba mezclado con mi triste adiós

Un dulce sentimiento de esperanza

Oue aliviaba el pesar del corazón.

Estos suavísimos versos, primera parte de El serafin y la mujer, ¿ no lle-

van irrecusable el timbre de la sinceridad ? Pues ellos no son sino la

historia de las circunstancias que produjeron la Proposición de matrimonio.

Á ésta hacen relación las últimas pinceladas ; no obstante que aquello de

"mi triste adiós," es alusión á la poesía que con este nombre habia escrito,

por el mismo tiempo, eso sí, y con idénticas miras que la Proposición.

Esta y el Adiós deben considerarse como hermanos gemelos. Puntualmen-

te lo que caracteriza á Caro, según voto de persona muy competente y que

lo ha estudiado mucho, es que en él el poeta nunca traiciona al hombre
;

sus poesías son crónica auténtica de la historia de su corazón: cantaba lo

que sentía ; después narraba lo que habia sentido, y arranques y recuerdos

consuenan en la unidad que sólo la verdad pudiera darles.

¿ Quién no ha admirado aquel valiente rasgo de Propercio cuando vien-

do embarcarse á su querida en compañía de su rival exclama á impulsos del

amor y del dolor : ^,
Nam me non ullae poterunt corrumperé^pdae,

Quin ego, vita, tuo limine verba querar

;

Nec me deficiet nautas rogitare citatos :

Dicite : quo portu clausa puella mea est ?

Et dicam : Licet Atraciis considat in oris,

Et licet Eleis, illa futura mea est

!

(Eleg. i. 8.)
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CaTo exclama semejantemente, pero con más elevación i

Oh ! qué me importa, pues, que aquí y ahora

El cetro del destino nos aparte,

Si en otro tiempo, al fin, y en otra parte

Me darás tanto y más que puedes hoy.

Ni qué me importa que por una hora

Hayas de ser de algún rival más listo,

Si él no tendrá lo que él en ti no ha visto,

Lo que yo vi, lo que esperando estoy í

El sentimiento impulsivo es uno mismo en ambos casos ; allá como acá el

poeta expresa la necesidad de una unión que las circunstancias actuales pa-

recen eludir: " Illa futura mea est !
" Decretado está que ella sea mia !

Consiste la diferencia en que el americano, con el auxilio de la fé, de que

el romano carecia, puede desarrollar su sentimiento, explicando la razón de

su esperanza, en estos términos

:

El hombre es una lámpara apagada ;

Toda su luz se la dará la muerte,

Y un nuevo nombre y una nueva suerte,

Y un nuevo ser ; demonio, ó serafín.

Al alma el tiempo tiene aquí tapada

;

La eternidad, del tiempo rompe el velo :

La eternidad ! Oh Dios ! infierno y cielo í

Odio y amor completos y sin fin !

Odio y amor ! Del gran linaje humano
Que viejo cubre desde Adán la tierra,

Cada individuo el signo oculto encierra

Del mal ó el bien, de Satanás ó Dios.

De eternidad al lóbrego océano

Llega el momento en que las velas tiende ;

Lo que es, entonces súbito comprende,

Y al barro vil por siempre dice adiós

!

Tanta verdad que hoy duda, teme, espera,

Tantos oscuros, hondos pensamientos,

Tantos inquietos; vagos sentimientos

El hombre entonces faz á faz va á ver.

Sin nube ya ni incómoda barrera.

El justo entonces se verá á sí mismo;
De Dios entonce el grande, inmenso abismo

Su corazón podrá satisfacer.

Oh ! tú de Dios el signo impreso llevas

En tu voz, tu mirada, tu sonrisa ;

|en lo que hoy eres, débil se divisa

ida la luz que entonce habrás de dar.

Entonce ! En mí de amor potencias nuevas,

En ti perfecta tu beldad hoy trunca;

Hermosa tú y hermosa más que nunca !

Amante yo cual hoy quisiera amar !

Para no enumerar una á una todas las poesías dirigidas á Delina, basta

fe



decir que lo son las fechadas de 1839 en adelante. Sobresale entre ellas

La he vuelto á ver, que puede considerarse como el mejor modelo de su

segunda manera.

El matrimonio de Caro se efectuó en 3 de febrero de 1843.

Desde aquel entonces se consagró casi exclusivamente al servicio de la

República. Fué sucesivamente diputado al Congreso durante la adminis-

tración Herran, y en la de Mosquera, Director del Crédito nacional y Se-

cretario de Hacienda. A él privativamente se debe el conocimiento é implan-

tación en este pais del sistema de contabilidad pública adoptado en Fran-

cia en tiempo de Luis XVIII. Este sistema que perfeccionó y modificó luego,

lo estudió en el Informe presentado al Parlamento inglés por el comisiona-

do que lo llevó de Francia, doctor Bowring. Llevó á cabo el censo de po-

blación en 1843, formando los cuadros anexos. Débensele igualmente el

Reglamento de la Cámara de Representantes, obra modelo én su género,

la ley de Hacienda y varios Reglamentos de contabilidad. Sostuvo la re-

forma de las monedas de oro y plata; defendió la ley sobre explotación del

oro; y fué quien más poderosamente contribuyó á la libertad del cultivo

del tabaco. Opinó asimismo en favor de la independencia de la Igle-

sia y del Estado ; lamentando sin embargo la violencia de procedimientos

del general Mosquera. De este funcionario decia que era uno.de sus defec-

tos " desacreditar el camino de las reformas." * Son también suyos algunos

luminosos artículos publicados en 1847 sóbrela cuestión Bancarota. En 1849
fundó en asocio del benemérito doctor Ospina, La Civilización, periódi-

co demasiado conocido en el pais para que nos detengamos á dar razón de

su carácter y á historiar sus triunfos.

Con el ejercicio de sus facultades y de su pluma, logró Caro por aquel

tiempo formarse un estilo propio que pocos de los que hayan leido sus

obras dejarán de conocer fácilmente; sobresaliendo por aquella lógica que

dejaba sin réplica al adversario, y por aquella perspicuidad que es el color

que toma la verdad metódicamente expuesta : lucidus ordo. La amenidad de

su prosa consiste en una sobriedad que no degenera en aridez. Cuanto salió

de su pluma en aquella época, se deja leer con gusto ; aun las leyes y regla-

mentos que redactó.

Modificada la pasión del amante en los sentimientos, más dulces y tran-

quilos, de esposo, Caro no experimentaba ya aquella necesidad de escribir

versos que produjo, como brotes ardientes de su alma, muchos de los escritos

en su segunda manera. Tiene el alma, como el organismo, una época en

que hay necesidad de producir ; esa necesidad pasa en unos más tem-

prano que en otros. Consagrada su actividad, por otra parte, á las luchas

políticas y al estudio profundo de obras de interés trascendental, fueron po-

cas las producciones poéticas que hubo de llevar á cabo. En El serafín y
Ja mujer, ya citada, y en la Lágrima de felicidad se observa aún, aunque
algo modificada, la segunda manera del poeta, y pueden considerarse como
el punto de tránsito á la tercera, que caracteriza los versos de la última dé-

cada de su vida.

Nuevos hábitos, estudios serios que maduraron su talento, y el cultivo

de la prosa, el cual presupone, si ha de ser cual conviene, el olvido del giro

* Posteriormente decia del mismo Mosquera :
" La presidencia de ese desdichado nos

perdió." (Carta particular de NuevaYork, Noviembre 1851.)
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poético, contribuyeron á la fijación de su tercer manera en la cual, aparecen

A mi primogénito, El bautismo, La bendición nupcial, Al doctor Cbeyne. *

La primera de esas composiciones en el orden en que acabamos de enu-

merarlas, es una mezcla sublime de placer y dolor, de ternura paterna y
piedad filial, de raciocinio y sentimiento. El poeta, advirtiendo que existe

una criatura de quien por primera vez va á llamarse padre, aunque sin cono-

cerla aún, se engolfa en meditaciones sobre el tránsito de la nada á la existen-

cia, sobre la naturaleza y origen del alma humana : cuestiones siglos há for-

muladas, y discutidas aun hoy dia :

Ignoratur enim quse sit natura animai

;

Nata sit, an contra nascentibus insinuetur.

Convierte sus investigaciones hacia lo porvenir, y preocupado de la suerte

que haya de reservarse á la criatura, la hace varias preguntas acerca de sus

futuros destinos. El silencio, única respuesta que obtiene su curiosidad, le

recuerda el que ha guardado el sepulcro de su padre á sus repetidas instancias^

y exclama :

No ; lo que un vientre ó una tumba esconde

A la voz de los vivos no responde;

A otra cosa debemos preguntar:

De un corazón amante á la esperanza,

Que solo un corazón que espera,alcanza

El tremendo misterio á penetrar.

Oh ! yo que vives, padre, espero y creo ;

Con mi esperanza y con mi fe te veo

Ensalzando la gloria del que és.

No aniquilado en sueño eterno y vano;

No gota absorta en lóbrego océano,

Sino distinto, en éxtasi á sus pies. ,

¡
Oh padre mió, de mi infancia amigo l

Que al fin también me reuniré contigo

Espero en la clemencia Divinal.

Si alguna culpa expías entretanto,

Hoy de rodillas, de mi lira al canto,

Por ti se eleva mi oración filial.

Y tú, pequeño ser desconocido,

Tú, dulce primogénito querido,

Tú dulce prenda de mi dulce amor !

Oh ! cualquiera que aquí fuere tu suerte,

Que hayas de padecer hasta la muerte,

O que te aguarde el porvenir mejor;

Que hayas de ser de tu nación la gloria

O que muera contigo tu memoria
Cual muere en el desierto el aquilón;

De tu madre en el vientre desde ahora

En el nombre del Dios que mi alma adora

Recibe mi paterna bendición.

* El tránsito de la 2.^ á la 3.* manera se conoce en el libro manuscrito de sus^ poesías

por la circunstancia material déla diferencia en la forma de la letra. Usaba Caro la española

que le enseñaran su abuelo y su padre, pendolistas habilísimos, y por aquella época se propuso

aprender y adoptar el carácter inglés, en que se ejercitó hasta escribir con mucha
joltura y elegancia
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Los críticos chilenos arriba aludidos censuran este canto con notable

acritud. En la bendición que da el poeta á su futuro hijo, no aciertan á

ver sino una actitud repugnante ; á la manera de aquellos historiadores que

interpretan la corona de laurel conferida por el Senado romano á César como
un medio de que éste se valia para encubrir su prematura calvicie. Aquí,

como siempre, la verdad justifica á Caro. "El (nos dice un amigo en carta

particular) no escribió para lectores maliciosos, y tales lectores no merecen

que por consideración á ellos, se destruyan sentimientos y frases dignas del

Paraíso por su candor y por su fuerza." Y si se quieren razones de autori-

dad para reforzar el voto de la naturaleza misma, ahí está Goethe que en

sus Epigramas, número 103, dice: " Hay una delicia en estrechar en nues-

tros amantes brazos la mujer que amamos cuando su corazón palpitante nos

confía sus primeras ternezas
;
pero todavía es mayor delicia sentir los movi-

mientos de la criatura que se agita y se alimenta en el seno de la que ama-

mos, cuando empieza á ensayar los saltos de la alegre juventud y en su im-

paciencia toca ya á la puerta, como aspirando á gozar la luz de los cielos."

Por lo demasía censura carece del mérito de la originalidad, si no es en

el lenguaje. Ya la había lanzado, si bien es verdad que en son de defensa,

cierto Gobernador de la provincia de Bogotá, el cual herido por la franca y
ruda oposición que nuestro autor hizo á sus arbitrariedades oficiales, no
obstante pertenecer ambos á una misma comunión política, buscó á falta

de otras, acusaciones de este género, para así desahogar su mal humor.
Y Caro le respondía (copiamos textualmente sus palabras, de su célebre

carta publicada bajo el título de Cascafuerte en 1845) :

" Me acusa V. S. de haber escrito versos obscenos. Ah ! ¿ V. S. tam-
" bien quiere darme lecciones de moralidad y de rigidez de costumbres?

"Creo estar soñando, porque, en fin, entre el desorden de los cuarteles, entre

"la relajación de las campañas, V. S. ha visto mis costumbres, como yo he
" visto las suyas... Impuse (continúa) mis manos paternales sobre el seno
" que encerraba el fruto de un amor legítimo para bendecirlo desde entonces
" en nombre de Dios; y la imaginación de V. S., empañada con sucias nu-
ches, no ve en este acto sublime de un padre, sino el acto indecente de
*' un libertino. ¿Y queréis que la pluma con que escribí mis mejores
" versos,—versos para siempre grabados en vuestra memoria á despecho de
" vuestros rencores (sí; porque esos versos no los olvidaréis jamas, y los

" repetiréis involuntariamente como una oración cuando vuestra esposa os

" anuncie que tenéis un hijo!) queréis que esa pluma la queme! No; no
" puedo quemarla... Esa pluma la guardo para legársela á mi hijo; la guar-

ido para que conozca la pluma con que su padre escribió los versos en que
"le bendecía desde el seno de su madre."

Vemos aquí que el crítico bogotano no tenia hijos; de aquí su incom-
petencia, según Caro. Tal vez lo que es tenerlos no lo saben tampoco los

críticos chilenos. Solo un poeta puede juzgar de poesía; solo un padre, de

sentimientos paternales. La naturaleza es madre común de la poesía y de la

crítica.

Estay las otras tres citadas producciones son obra de lamas elevada fi-

losofía y documentos de la moral más pura. El bien y la paz social, que
no consiste sino en el afianzamiento definitivo del cristianismo, fueron
el objeto preferente de las meditaciones de Caro en el tiempo trascurrido

desde su matrimonio hasta su muerte ; de aquí aquel timbre eminentemente
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moral que llevan estas poesías. El Bautismo es una apología del cristianismo,

la historia compendiosa de los grandes adelantos que la civilización le debe

.

Al doctor Cbeyne es un panegírico de la virtud cristiana y una exposición

la más poética de la enseñanza católica respecto del carácter probatorio de

la vida presente y las justas compensaciones de la futura. Ambas son

de 1845.
La bendición nupcial'se empezó en 1843 y quedó inconclusa hasta 1846,

en que su autor la terminó y dio la última mano. El la consideraba su obra

maestra. Imposible pareciera, si no se viese, que el talento poético alcan-

zase á abrazar sin extralimitar su esfera y sin bastardearlas, las grandes cues-

tiones metafísicas y morales. La bendición nupcial es una espléndida refuta-

ción del principio egoísta, ó llámese utilitario, de Bentham. Los consabidos

críticos chilenos, que parece buscasen el lado fuerte de nuestro autor para

atacarle, se ceban también en este poema. Hagámosles la merced de supo-

ner qué no lo comprendieron, pues otra explicación hubiera de serles ofen-

siva. Juzgan ellos que en el acto de recibir el Sí de los labios de su amada,

delante del ministro de Dios, no debiera engolfarse en cavilaciones sobre el

porvenir, melancólicas en gran parte. Respondemos lo primero que aquella

composición no se escribió para declamarla á guisa de epitalamio en el ban-

quete nupcial. Caro no era un improvisador: era un poeta. Aquella com-
posición es el desarrollo de sus creencias en la cuestión moral fundamen-

tal; desarrollo meditado en el fondo, cuidado en las formas, sin que por

eso dejase de ser motivado por los sentimientos que experimentó el poeta

en el paso más solemne de la vida. Que un mozalbete irreflexivo no mire

ese acto con la seriedad que demanda, fácilmente se comprende ; cumple

á él no pensar en ese momento sino en "los abrazos delirantes y besos de

placer "
;

pero eso no estaría bien en un poeta filósofo como Caro, ni lo

está el pretenderlo, en quienes se arrogan el título de críticos. Newton de

solo ver derribarse á tierra la fruta de un árbol, infiere la ley de atracción

universal ; Horacio, con ocasión de la súbita caida de un tronco carcomido,

escribe una oda elegante sobre la facilidad de visitar los reinos del espanto,

extrañando la seguridad con que vive el hombre amenazado de ocultos peli-

gros á toda hora y en toda parte; Lineo de la observación de una hierbezue-

la, toma pié para entonar un himno al Criador, ¿y ha de serle vedado al

poeta cristiano pensar en algo más elevado que los goces materiales, en la

suerte futura de la compañera que Dios le depara, á tiempo de acercarse al

altar, para jurarle fidelidad eterna?

Al arrancarla del solar paterno

Voy á exponer acaso á crudo invierno

Esta indefensa flor.

Hoy nos sonríe mi mejor estrella;

Acaso el pan mañana para ella

Mendigue del dolor.

El sentimiento del deber, de que no puede prescindir un corazón hon-

rado, y el verdadero amor, que excluye el egoísmo, dictaron esas estrofas

en que el poeta dudando por un momento no de sus intenciones, sino

de las falaces apariencias del porvenir, teme por el objeto amado, consa-

grándole, al verle bajo su protección, una lágrima de amoroca y santa ternu-

ra. No negamos que en el cuadro aparecen tintas sombrías
;
pero ¿son éstas

acaso producto de una imaginación enfermiza? No; copia son de la reali-
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dad. Engolfándose en el realmente oscuro mar de la vida ¿ es él culpable

de esa oscuridad? No echarla de ver seria asimilarse al topo; no hacer

cuenta de ella, fuera obrar como el avestruz.

Juntos pues ella y yo, sin piloto, los ojos vendados,

De un barquillo al vaivén y del soplo del tiempo al azar,

En el pecho el amor, dulcemente uno en otro apoyados,

Vamos pues ella y yo de la vida el abismo á surcar.

Cuanto más que, si no se oculta las amenazas del abismo é incierto»

celajes del horizonte, no por eso ama menos, ni tampoco desespera. Bien

al contrario, declara poseer la " aguja salvadora "
:

Esta la regla, la alta ley es esta:

No conseguir el bien sino buscarlo,

Que en buscarlo de veras, no en hallarlo,

El mérito consiste y la salud.

Oh ! gloria á aquel por quien la ley fué impuesta

;

Que en esa ley que todo lo reparte,

Cada cual se llevó la mejor parte

:

Dios el poder, el hombre la vhtud.

La virtud! la virtud! clama el poeta entusiasmado, como feliz posee-

dor del alto secreto de la ciencia moral: Eureka, eureka\ El poeta desarro-

lla esta idea con toda la valentía de que la humana razón es capaz, deco-

rando la exposición con aquellas galas sencillas de que nos da ejemplo Ho-
racio en sus inmortales Epístolas.

'

Lo injusto de las apreciaciones de los críticos chilenos, puede decirse

que consiste en un error de método. El que hace oficios de juez ha de

colocarse en el puesto conveniente para ver las cosas en su verdadero

punto de vista, ¿Qué diriamos del que pretendiese medir á varas la belle-

za artística? Así el amor desinteresado y puro no puede, no debe apreciar-

se en el punto de vista de las inclinaciones netamente sensuales. De aquí

el injusto calificativo de ™ idealismo inverosímil." A este tenor ¿qué nom-
bre habíamos de dar á los afectos sublimes de un Ignacio de Loyola ó una

Teresa de Jesús ? La verdad es que para almas prosaicas la poesía es de

suyo " inverosímil."

El año 1 845 hallamos en la vida de Caro una circunstancia que aunque

parezca baladí á muchos, traeremos á cuento por pertenecer especialmente á

su historia literaria. Habia llegado á Bogotá por aquellos años tal cual ejem-

plar de la fí Memoria leida en la Facultad de Humanidades de la Universidad

de Santiago de Chile el 17 de octubre de 1843 por el licenciado Domingo
F. Sarmiento" sobre reformas ortográficas. Caro que con ocasión de los ar-

tículos sobre el asunto publicados por Bello y García del Rio en el Repertorio

Americano, habia meditado sobre ello y héchose novador, creyó llegada la

coyuntura de introducir la reforma en Nueva Granada y al efecto hizo im-

primir de conformidad con sus reglas, los números 20 y 21 de El Granadino.

También escribió en defensa del sistema, un razonado artículo que entende-

mos no llegó á publicarse; existe entre sus papeles. Este ejemplo no fué

seguido sino en parte, y Caro por motivos que no conocemos desistió en sus

publicaciones ulteriores de aquellas innovaciones que afortunadamente no lo-

graron aceptación. *

* Caro planteó la reforma con las restricciones con que fué aceptada por la Universidad

á reserva de perfeccionarla luego. Los cánones principales modificados por Caro son lo? ú
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El triunfo obtenido en 1 840 por el Gobierno Legítimo sobre la Revo-
lución liberal, afianzó en el poder al partido conservador. Pero durante el

teríodo de la administración Mosquera la reacción liberal tomó proporcio-

nes alarmantes, debido á ciertos abusos por una parte, por otra al desborde
de ambiciones esperanzadas

;
ya á la alucinación producida en las masas por

predicaciones socialistas, ya á la separación indirecta en unos, absoluta en

otros, de las filas conservadoras ; bien por la indolencia consiguiente á un
comparativamente largo período de dominación, bien por las rarezas y ex-

cesos del Presidente Mosquera. Todo esto preparaba una tempestad que es-

talló al fin de un modo más trascendental por los resultados que ruidoso

en los momentos críticos, en el seno del Congreso de 1849, que asediado

por una barra insolente, mal compactada su mayoría, proclamó contra, lo

que se esperaba, Presidente de la República al General López (7 de mar-

zo). La historia de esta revolución se halla referida por extenso en la Ci-

vilización, y con menos pormenores pero con mas vivo colorido, en el

texto y las notas de la La Libertad y el Socialismo, última poesía de Caro.

El ardor febril, propio de toda gran revolución, que fomentó la de 18 10

parece como si hubiese aguardado para exacerbarse, á los años de 1850. Hoy
aun no han cesado por completo entre nosotros las revoluciones, pero esto

á causa de la falta de gobierno; que por lo que hace á las gentes en gene-

ral y á la juventud acomodada en particular, adoctrinadas en escuela de

desengaños, son más sensatas y reportadas. Una especie de revulsión de

humores se sintió entonces, en el cuerpo social; las producciones de

aquel tiempo llevan señales de mal fuego. Sincero pudo ser en algunos este

furor, pero en todos insano ; de suerte que, parodia mezquina y tardía de

la Revolución francesa, se perseguía, se desterraba, se azotaba en suma
con avilantez extrema, á título de democracia pura. **

Caro hizo una oposición enérgica á aquella administración. No opinó

por la guerra, sino en los últimos momentos,médio propuesto desde un prin-

cipio por espíritus impacientes para vindicar derechos pisados; y que al fin

estalló con mal éxito en algunos puntos de la República. Escribía en aso-

cio del benemérito doctor Ospina, como antes se dijo, en el periódico La
Civilización, valiente vulgarizador de la idea conservadora, muy digno de su

nombre y de su causa.

Crítica era la época: Caro se había hecho blanco de odio como de

amor profundo; y no esquivando, naturaleza ardiente y decidida, ningún

guiente6 : I. No debe haber sonido que no esté representado por una letra distinta; II. No
debe haber sonido que esté representado por más de una letra. Contra esta regla pecan :

1.0 Los alfabetos mayúsculos, góticos, romanos &c. que deben desterrarse, quedando solo el

cursivo minúsculo : á las mayúsculas, en los casos en que se usan, pudieran sustituirse letras

grandes. a.° La letra H, que debe desterrarse. 3. Las combinaciones ge, gi, que deben susti-

tuirse con je, ji. 4.* Las combinaciones ce, ci, que deben ser reemplazadas por ze, zi. 5. Las

combinaciones ra, re, ri, re, ru [r fuerte), que en principio de dicción y otros casos deben

sustituirse con rra, rre, rri, rro, rru. 6.0 Las combinaciones que, qui que deben ser susti-

tuidas por ce, ci dio por qe, qi como propone Sarmiento). J.° Las combinaciones guc^ gin ,-

en su lugar ge, gi. 8.° La x, que debe representarse es, ó gs según el caso. 9.» La letra v,

sonido vocal ; en su lugar, i.—De estos artículos ha logrado aceptación en algunas partes de

América, el contenido del primero y del último. Impropio seria de este lugar examinar si

conviene ó no reformarla ortografía castellana.

** Conocida es la frase " retozos democráticos " con que un ministro de estado despachaba

las reclamaciones que se le elevaban con motivo de los escandalosos desórdenes del Cauca.
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género de lucha, ningún linaje de compromisos, éstos se complicaron de

un modo decisivo. En abril de 1850 dos personas honorables denunciaron

por la prensa la criminal conducta de un empleado del Gobierno. Los au-

tores de tales publicaciones fueron acusados de calumnia por aquel empleado,

y para el juicio de imprenta que se siguió, fué Caro nombrado por ellos su

defensor. La celebración del juicio se retardaba estorbada por alborotos que

hubo en el sorteo de ios jurados, y Caro hizo una representación al Go-
bernador pidiendo seguridades y solicitando se invigilase á los principales

alborotadores. Tal representación fué á su vez denunciada á la autoridad

por uno de estos, y se ordenó la prisión del defensor. Habia una evidente

conjuración oficial para perderle.

En junio de 1850, optando entre las penalidades del destierro y las con-

secuencias inevitables del juicio, se resolvió, pues, Caro por lo primero. Los
dias de preparativo de viaje, los pasó en casa del ministro inglés, señor O'Lea-

ry, y en el álbum de Miss Bolivia, hija de éste, dejó como un recuerdo de

amistad y gratitud la elegante improvisación que aparece entre sus poesías.

En La Civilización de la época y en las notas á La libertad y el socialis-

mo se refieren circunstanciadamente los sucesos que hemos sumariamente

relacionado.

Desde aquella época las poesías que escribió no pasan de tres : A Ma-
racaibo y El valse del dolor en el álbum de las señoritas Montovios; y
Ceniza y llama en el de la señora del Rio de Narváez. En la ciudad de Nue-
va York, donde fijó su residencia, dividía el tiempo entre la enseñanza, su

trabajo en una oficina de comercio y el estudio. Proyectó dos obras de que

apenas escribió ciertos materiales á manera de datos: la una sobre ciencia mo-
ral; titulábase la otra La Paz social. Escribió asimismo uno que otro opús-

culo, como el Catecismo Revolucionario (contra López); pensamientos sobre

la sociedad (inéditos), y la introducción y las primeras lecciones de la Car-

tilla progresiva ó método nuevo, gradual y sencillo para enseñar á leer

pronto y bien. En cuanto á composiciones poéticas, la única que produjo

fué la citada oda La libertad y el socialismo. Es ésta un feliz ensayo de

aplicación de la poesía á un asunto político, no menos acertada que la que

habia hecho á materias filosóficas. Está escrita con pulso más firme que de

costumbre y en un estilo un tanto modificado que puede considerarse co-

mo su cuarta manera. Fué tan poco así lo que compuso en verso en aquella

época porque con una especie de presciencia admirable, como si sintiese

próxima su muerte, se dedicó á ordenar y limar sus composiciones. * Fué en

esta labor infinitamente más afortunado que de ordinario lo han sido los

poetas. Entre los españoles por ejemplo, sabido es el desacierto con que

corrigieron sus obras Jáuregui, Melendez y el mismo Quintana, siendo

por tal motivo solo ó preferentemente estimadas las ediciones primitivas.

La sustitución de epítetos mas propios y la perfección de la cadencia rítmi-

ca fué lo que principalmente tuvo en cuenta en aquella refundición. Lo que

queda dicho sobre la naturaleza y observancia del ritmo, debe entenderse

con especialidad de los versos cortos, como el octosílabo. Los poetas espa-

ñoles le han manejado con bastante libertad. Ya rimados, ya asonantados,

los que se leen (y son los mas) en el antiguo Teatro, andan con sol-

* Con todo, en sus borradores hallamos agregados á los títulos de sus poesías, los si-

guientes de proyectos sin ilustración alguna: Desembarco, La mesa del extranjero, La Mon-
taña, El mar (otra vez), La estatua de Bolívar, Monserrate, El Magdalena, La mesa del rica.



tura, parando el sentido y la pausa á mayores ó menores distancias y en

lugares cuya aproximación presiente y toca agradablemente el oido. En
punto á versificación es éste un gran mérito en nuestros dramáticos, porque

así concilian la observancia de la prosodia con la gracia y desembarazo del

habla familiar. Sin embargo, los poetas españoles no se han hecho bien

cargo de la diferencia entre el género dramático que sirve á la declamación y
recitación, y el lírico que, como su nombre lo dice, ha de ajustarse lo posible

al acompañamiento de música. Él drama es una imitación del diálogo; la

oda, del canto. Quiere decir que los líricos españoles han seguido el rumbo
de los dramáticos, y no se han sujetado nunca al rigor del ritmo ni en los

versos endecasílabos ni en los octosílabos, á diferencia de los ingleses que

lo observan en aquellos, y de los italianos que suelen procurarlo en estos,

gracias al ejemplo de Metastasio. Claro es que de la repetición periódica

de acentos no puede argüirse monotonía en composiciones líricas, siendo

estas por su naturaleza breves. Son las de larga extensión las que requieren

el encanto que la variedad produce. Como quiera, el Parnaso Español no

ha dado tan siquiera una poesía endecasilábica que merezca el calificativo

de rítmica
; y solo una octosilábica, á saber, la intitulada A nuestra Señora

de Fuencisla por Hartzenbusch ; cuya idea parece haberse tomado de uno de

los coros de los Padres del Lirnhp ,de Moratin, del que no hacemos cuenta

para enumerarlo con aquella, porque si bien es un modelo en el sentido in-

dicado, apenas consta de una sola estrofa; y es como sigue:

Virgen madre, casta esposa,

Sola tú la venturosa

La escogida sola fuiste

Que en tu seno concebiste

El tesoro celestial.

Sola tú con tierna planta

Oprimiste la garganta

De la sierpe aborrecida

Oue en la humana, frágil vida

Esparció dolor mortal.

En donde, como se ve, los acentos aparecen distribuidos en las sílabas

i.
a
, 3.

a
, 5.

a
y 7.

a
, esto és en las impares de cada verso; que es lo que cons-

tituye la cadencia rítmica del octosílabo.

Puede decirse, pues, que Caro es el poeta castellano mas rítmico;

el primero que ha introducido la observancia del ritmo en los versos octosi-

lábicos y héchole prevalecer á trechos en odas endecasilábicas.

Para mejor inteligencia de esta materia y como una muestra del tino

con que Caro corngió sus versos van á continuación el principio del ro-

mance El Hacha tal cual se escribió originariamente, y al lado el principio

de la misma composición tal como quedó en definitiva; de modo que el

lector coteje por sí mismo y juzgue:

Soberbia estás, hacha mia,

Ancha, afilada, brillante,

Que puedes partir la frente

Al toro qne ose probarte.

Fina brillas, hacha mia,

Ancha, espléndida, cortante,

Que abrirás la frente al toro

Que probar tu filo osare.
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Solo contigo en los bosques

Voy por siempre á sepultarme

Ya que los hombres me niegan

Una tumba en sus ciudades.

En los bosques para siempre

Voy contigo á sepultarme,

Que los hombres ya me niegan

Una tumba en sus ciudades !

Otro ejemplo, tomado de la intitulada Buenas Noches,

decía :

Lejos del sagrado techo

Que mi cuna mecer vio,

Yo, pobre proscrito, arrastro

Mi miseria y mi dolor.

Sentado en el alta popa

Del bajel que huye veloz,

Ya apenas diviso un monte
Iluminado del sol.

Adiós, adiós, patria mia,

Aun no te aborrezco, adiós

!

Lejos ay ! del sacro techo

Que mecer mi cuna vio

Yo, infeliz proscrito, arrastro

Mi miseria y mi dolor.

Reclinado en la alta popa

Del bajel que huye veloz,

Nuestros montes irse miro

Alumbrados por el sol.

Buenas noches, patria mia;
Aun no puedo odiarte ; adiós

!

A este tenor corrigió otros romances, como La Hamaca y El Valse. Con
estas correcciones uniformó bastante el estilo de toda la colección, borrando

en parte las diferencias de matices entre sus distintas maneras. Sin embargo,

algunas piezas dejó intactas, entre ellas La proposición de matrimonio, La be

vuelto á ver, y todas las de su tercer manera. En general, es rara la enmen-
dadura que llega á observarse en algún endecasílabo, al paso que los versos

cortos están completamente refundidos.

En Octubre del mismo año (1850) salió Caro de Nueva York con di-

rección á la Nueva Granada
;
pero se volvió de Cartagena á virtud de in-

formes que allí le llegaron del estado de las cosas en Bogotá. En 1853 re-

solvió regresar definitivamente á su patria : la ausencia de su familia era ya

para él un peso insoportable. Al arribar á Santamarta le postró una fiebre,

y murió en 28 de Enero, cumpliéndose así aquella triste predicción:

Lejos voy á morir del caro techo paterno

!

Resumiendo lo dicho sobre las tres maneras de Caro, en la primera

de ellas predomina la imaginación ; la segunda se distingue por el sen-

timiento ; en la tercera habla la razón. Esta no enamora al lector, como
la segunda; pero en cambio le eleva, le admira, le adoctrina; es eminen-

temente moral y filosófica; y con ella Caro ha logrado la solución de un

problema que parecía insoluble. Mostremos cómo.

Por grande que sea la importancia del arte (y nosotros nos hemos ade-

lantado á reconocerla al principio de este estudio) sin embargo desempe-

ñando un papel temporalmente secundario, la imaginación que crea y el

sentimiento que anima son las fuentes de la poesía ; de donde puede infe-

rirse que ésta es patrimonio de naturalezas jóvenes (comprendiendo bajo

esta calificación así los individuos como las naciones) : patrimonio cabal

cuando aquellas dotes que á priori les pertenecen, van acompañadas, como
sucedió en la Grecia, con la del buen gusto, hijo allí de una razón precoz.

Almas hay al presente, y seguirá habiéndolas, que sonrían sensibles á la be-

lleza ideal; hay todavía poetas, pero son pocos y pocos quienes los amen y
comprendan. Vivimos en una época demasiadamente adelantada : pasó la

de los Horneros y Tirteos. En balde suspiramos por los "venerables dias"

de que habla Quintana en su Elogio á la poesía á D. Ramón Moreno. A
medida que la civilización progresa, observa Macaulay, la poesía decae.



Ordinariamente nos figuramos las generaciones que se suceden en la histo-

ria, bajo un concepto diametralmente opuesto á lo que son en realidad. Los
modernos somos los antiguos mismos envejecidos : ellos gozaron nuestra

juventud. Tan cierto es esto, que cuando queremos ser poetas volvemos á

lar antiguas ficciones, á los cuentos de la infancia. El Renacimiento no fué

más que un movimiento general y simultáneo que hizo la Europa, á órdenes

de la Italia, para rejuvenecerse, bebiendo otra vez en las fuentes milagrosas,

volviendo á invocar las Ninfas, y reanimando una, á una las extintas ilusio-

nes. Entonces, bajo el imperio de la belleza y el amor, á vista de los poe-

mas restaurados, delante de las estatuas desenterradas, al eco de lo! trium-

pbe ! que por do quiera resonaba, pudo cada uno decir AucWio sonipittore, y
arrebatar la palma de la inmortalidad.

Pero así como pasó la juventud pasó también aquella reflorecencia,

digamos, ó primavera artificial llamada Renacimiento. La poesía mitológi-

ca vive aun en algunas almas, pero no tiene eco en la sociedad: hay quien

consagre lágrimas á los héroes homéricos : sunt lacrimes rerum ; pero el

mundo se rie de todo eso y quema incienso al ínteres. El universo es-

tá desencantado : las leyes de la naturaleza son las del destino inexorable ,-

las fuentes, las flores, los ecos han perdido sus historias
; y como dice un

gran poeta español

:

No hay ya ilusión, ni encanto ni hermosura;

La Muerte reina ya sobre natura

Y la llaman Verdad.

Naturalmente, pues, se presenta este problema : ¿ hay algún medio de

conciliar la civilización con la poesía? En otros términos, ¿hay algún me-
dio de que la poesía sin perder en un todo su arreo juvenil, interese á la

sociedad moderna? Desde luego, importa distinguir en la sociedad la par-

te materialista de aquellos en quienes la ciencia no ha embotado del todo el

sentimiento de lo bello, pero que no aceptan lo bello sin un fondo de ver-

dad y de utilidad. Queda pues reducida la cuestión á saber si hay algún me-
dio de que se satisfaga por una parte á las exigencias de la imaginación y
el sentimiento, y por otra á las necesidades del espíritu filosófico actual.

Entre los métodos ensayados en este sentido, reseñaremos algunos señalando

sus vicios ó defectos. Hay desde luego quienes filosofando en verso, em-
plean un lenguaje y estilo inadmisibles. Esta escuela filosofante peca por su

base, pues una de las condiciones propuestas para desatar la dificultad, es la

de conservar la belleza en las formas, esto es en el giro de los pensamien-

tos y en la expresión de las ideas. Otros hay que agigantan las pasiones y
complican el enredo de sus historias, buscando por este medio estímulos

para dispertarla sensibilidad amortiguada; ésta escuela que podemos llamar

romántico-dramática, se extravía también, supuesta la diferencia que hay
entre lo exagerado y lo bello, y entre la impresión que causa lo uno y el

influjo de lo otro, y si hemos de repetir la frase de Boileau, entre Virgilios

y Lucanos. Finalmente hay quienes acuden por una parte á la necesidad

filosófica con cierto escepticismo aéreo, y al corazón por otra con cierto

sentimentalismo desalentado. Esta escuela querellante y ensimismada, ado-

lece de una verdadera enfermedad de espíritu contraída acaso en los escritos

de Rousseau, que hace al hombre incapaz de heroísmo, de virtud y de

amor.

Caro en su tercer manera, evitando esos escollos, resuelve el problema :
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razona sin ergotismo, interesa sin embrollar ni recargar, y mueve sin las-

timar ni envenenar. En el orden moral, ya hemos visto aunque superfi-

cialmente el plan de su Bendición nupcial, notable exposición de la caridad

católica. En el orden puramente metafísico, \ con qué sencillez, fuerza y
elegancia no rechaza en la Bendición del feto, los diversos sistemas que se

han producido sobre el alma, su principio, sus funciones y destinos para

terminar con aquella profesión de fe :

Oh ! yo que vives, padre, espero y creo !

Para patentizar cuánto y cómo se aparta el rumbo filosófico de Caro,

del adoptado por otros poetas modernos, compárense los dos pasajes que

aquí copiamos, el uno de Lamartine en V Homme, dirigido á Lord Byron

;

el otro de nuestro autor Al doctor Cbeyne. Dice el primero:

Y ai cherché vainement le mot de l'univers,

J' ai demandé sa cause á toute la nature

Des empires détruits je méditai la cendre
;

Dans ses sacres tombeaux Rome m' a vu descendre;

Des manes les plus saints troublant le froid repos,

J' ai pesé dans mes mains la cendre des héros

;

J' aliáis redemander á leur vaine poussiére

Cette immortalité que tout mortel espere.

Que dis-je? suspendu sur le lit des mourants,

Mes regards la cherchaient dans des yeux expirants;

Sur ees sommets noircis par d'éternels nuages,

Sur ees flots sillones par d'éternels orages,

J' appelais, je bravais le choc deb éléments.

Sembable a la Sibylle en ses emportements,

Y ai cru que la Nature, en ees rares spectacles

Laissait tomber pour nous quelqu'un de ses oracles

:

J' aimais a m'enfoncer dans ees sombres horreurs !

Mais un jour que plongé dans ma propre infortune

J' avais blessé le ciel d'une plainte importune,

Une ciarte d' en haut dans mon sein descendit,

Me tenta de bénir ce que f avais maudit.

Dice el seeundo:

Si todo cesa aquí, si noche eterna

Es de justo y malvado el porvenir,

Si de las tumbas en la hierba tierna,

El hombre entero se ha de trasfundir;

Sabio entonce el malvado, necio el justo I

Necio de ti que con tan necio afán

De negra muerte en incesante susto

Sufres, y haces el bien sin esperar !

Pero si nunca tu escalpelo ha hallado

Cuando un cadáver fétido rompió
En la albúmina del cerebro helado

La centella inmortal que le animó
;

Si ese cerebro pesa cual pesaba,

Si solo falta el pensamiento en él,

Oh ! si ese pensamiento aquí no acaba,

Sufre, y espera en tus dolores, Cheyne

!
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Ambos poetas en estos pasajes echan una ojeada al gran problema de la

vida para resolverlo por la fé. Pero qué vaguedad en el primero, y qué

precisión en el segundo ! Allá qué deducción tan débil ; acá qué energía de

convicción, qué fuerza de raciocinio, qué lección moral tan elevada ! El uno
pesa la ceniza de los héroes buscando alguna chispa de inmortalidad ; y
todo guarda silencio. Estotro del cerebro de un cadáver oscuro saca uno de

los argumentos más directos y más fuertes en favor de la inmaterialidad é

inmortalidad del alma : su imponderabilidad
; y de ese argumento nacen

instantáneamente la esperanza y la conformidad:

Sufre y espera !

Ni se crea que nuestro poeta se limita á sostener, embelleciéndolos, los

dogmas fundamentales de la sana filosofía, como la inmortalidad del alma

que el cristianismo ha sancionado. Las creencias netamente católicas tienen

también sus vibraciones en la lira de Caro. Nadie ha aludido al purgatorio

bajo un concepto tan bello y bellamente expresado, como nuestro poeta en

aquella estrofa arriba citada que empieza

:

¡
Oh padre mió, de mi infancia amigo !

Era Caro tan serio en su manera de ver las cosas, que no podia orillar

asuntos plebeyos ó siquiera triviales; ni ensayó-el género festivo. Era asi-

mismo así veraz por instinto como por educación, que no solo se ofendía

de que se le pidiesen versos de circunstancias, que nunca se sujetó á escri-

bir, sino que no cultivó el género dramático, ni otro alguno fuera del lírico,

manifestación franca de sentimientos personales : exageración fué ésta de

veracidad, resultado lógico de su naturaleza excepcional. Desde 1839 ob-

servó la costumbre de escribir primero en prosa sus composiciones : prepa-

raba la materia para poder labrarla á espacio, aprovechaba la inspiración

sin dañarla festinando la forma que debiera conservarla. Por eso en sus

poesías se observa que el plan es acabado, simétricas las partes. Atendía á

las leyes de la razón sin lastimar los preceptos de la prosodia. Nunca se

allanaba á introducir un epíteto que no dijese algo ; ni idea bella, pero in-

conducente
;
por lo cual no adolece de ripios en el fondo ni en la forma;

pues ellos provienen ó de impremeditación ó de ignorancia. Sus versos son,

pues, la historia, no la fábula de su vida : son el libro en que iba consig-

nando sus ideas, sus sentimientos, embelleciéndolos y eternizándolos. Así

llegó él á comprender la poesía. En una carta (julio de 1852) dirigida á su

amigo Julio Arboleda sobre este asunto: La frivolidad, expone sus ideas

en la materia. *

Tales ideas eran el resultado de la austeridad de su carácter. Sus facul-

tades morales estaban á nivel de sus facultades intelectuales. El sentimiento

del deber fué siempre su regla invariable de conducta. Nunca dijo mentira,

jamas transigió con lo que él creyera malo. Por la severidad de sus costum-

bres le señalaban con el dedo como hombre excepcional bajo este res-

pecto. Los paisanos y amigos que le trataron de cerca en Nueva York se

admiraron más de una vez de la reprobación dura y seca con que acostum-

braba responder á cualquiera insinuación menos digna, y de la indomable

virtud que dictaba sus palabras y dirigía sus pasos. Todos los dias examina-

ba escrupulosamente su conducta. Tenia escrito un breve Código de leyes

de actividad resultado de sus convicciones y escrito con madura reflexión,

al cual amoldaba su conducta siempre ejemplar. En presentándosele algún

* V. adelante, página 229.

í
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lance difícil en que pudiera vacilar sobre el mejor camino que debía seguir

examinaba el caso concienzudamente, le consultaba, le meditaba
; pero

una vez obtenida la certidumbre de cuál era su deber, escribía su resolución

razonada, y la seguía con estoica abnegación. Hé aquí una de esas resolu-

ciones ó fallos inapelables que hallamos entre sus manu-Gcritos; la copiamos

aquí, omitiendo únicamente alusiones personales

:

"El señor ***á consecuencia de ciertas expresiones relativas á él que seha-
" lian en el último número de (aquí el nombre de un periódico) me ha hecho
" decir hoy lunes 21 por la tarde en el altozano de la Catedral por medio
" del señor *** que exige una satisfacción de mi parte por aquellas expre-
" siones. Yo he dicho al señor *** que á pesar de la repugnancia que
<e siento en entrar en relaciones con el señor *** estaba pronto á darle

"aquella satisfacción. Esto quiere decir que el señor*** considerando que
" aquellas expresiones mias deben tomarse naturalmente en un sentido que

% no le es honroso, desea ó que yo las explique, ó las retire, ó las reitere

" poniéndome en el peligro de ser muerto ó herido por él. Yo no pue-
" do explicarlas sino en un sentido que le es desfavorable. Tampo-
" co puedo retirarlas. Estoy, pues, dispuesto á reiterarlas en situación de
*' poder ser muerto por el señor*** Este tirará contra mí hasta dos pistole-
(( tazos con bala, con las pistolas, en el lugar y á la distancia que determine
" el señor*** de acuerdo con el señor*** á quien doy todo poder al efecto.

" Si quedare yo vivo, reiteraré lo que he dicho, explicando como explico

"ahora, que aquellas palabras... significan... Esa declaración repetida dos
<f veces, equivaldrá á los dos pistoletazos que yo hubiera de tirarle. Yo
" no puedo ni debo hacer contra él otra especie de tiro. No tengo deseo,
" ni ínteres ni obligación de herir ó matar al señor*** ; bien al contrario.

" Pero sí tengo ínteres y obligación positiva de sostener en todo caso lo

" que he dicho, porque es la verdad. El señor *** tiene según la opinión,
<( derecho á que yo lo satisfágales decir, á que lo deje satisfecho de que lo

" que he dicho, lo dije sin ligereza ni pasión, sino antes bien con toda pre-
<( meditación y con pleno conocimiento de causa y resuelto á correr todas
" las consecuencias de mi dicho, es decir, al peligro de ser herido ó muerto
<( por el señor *** Esa especie de satisfacción tengo mucho gusto en dársela

" al señor *** y en dársela completa.—Bogotá, 21 de enero de 1850.

—

f* José Eusebio Caro." Y así se verificó el duelo, salvo que el señor ***

no disparó sino una vez, dejándole desarmado la extraña resolución de su

adversario.

Hé aquí otro hecho que le caracteriza suficientemente :

Cuando en 1 844 se discutía en la Cámara de Representantes el proyec-

to de división territorial del doctor Ospina, proyecto que Caro defendió

con todas sus fuerzas; habiendo hecho el señor A. la suposición en el autor

,del proyecto de maquiavélicos fines contra la Constitución nacional, indig-

nado Caro le observó al señor A. que no era á un propietario de esclavos á

quien correspondía suponer á nadie enemigo de la libertad. El señor A. no
halló á mano otra cosa que replicar sino inculpar á Caro como parásito

de la administración Herran, aunque á éste Caro le habia tratado de nulo

y aunque sus antecedentes en la misma Cámara y su conocido carácter

lo ponían á cubierto de toda tacha de adulación ; como nadie adula al

Poder Ejecutivo sino es por algún empleo, y como él " prefería (son sus

expresiones) al silencio la palabra y á la palabra el acto," hizo allí mismo

3
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renuncia del destino que ocupaba en la Secretaría de lo Interior (aprove-

chando la presencia del señor Secretario, el doctor Ospina, amigo suyo,

quien la aceptó incontinenti)
; y prometió no desempeñar cargo alguno pú-

blico durante aquella administración ; exponiéndose así con su familia á la

indigencia, pues él no contó nunca para subsistir sino con el provento de sus

ocupaciones. Muchos le persiguieron con enojosos pésames; no faltaron ami-

gos que le dieran nobles parabienes. En cuanto al señor A., á pocos dias se

presentó en su casa, deseoso de una reconciliación : á invitación suya reci-

tó cada uno algunas de sus poesías favoritas y concluyó la entrevista con

un afectuoso abrazo.

Si en sus sentimientos morales, mejor dicho, en la concomitancia de la

conciencia del deber y la energía de la voluntad hallamos la clave de la con-

ducta privada de Caro, en el orden de sus ideas morales hallamos la base de

sus ideas religiosas y políticas. Comprendió que en nuestras repúblicas, lo

que más divide los ánimos, lo que esencialmente forma los partidos no es

cuestión de forma de Gobierno, cuestión política, sino cuestión de costum-

bres, cuestión moral. En efecto, todos en la América española son decididos

republicanos ; todos, conservadores y liberales, han votado promiscuamente

en pro y en contra de las cuestiones secundarias agitadas dentro de la esfe-

ra del sistema representativo alternativo. Nunca un partido ha podido fijar su

programa político : en estos últimos tiempos el liberal quiso en Colombia

procurarse una divisa proclamando la federación, y resultó que liberales

hubo centralistas, al paso que la provincia más conservadora y el jefe más
caracterizado de este partido, sufragaron en favor de la descentralización.

Prescindiendo, pues, de los individuos que por cualquier linaje de compro-

misos se alistan á ciegas en este ó aquel partido, la diferencia consiste en

que el uno proclama la república como la forma que en su opinión represen-

ta mejor la justicia, como un sistema esencialmente bueno ; los otros también

la preconizan, mas no ya por consideraciones de justicia sino porque la gra-

dúan de sistema esencialmente útil ; como un medio el más expedito de

asaltar los puestos públicos..

Estas apreciaciones pudieran parecer injustas si la historia y la expe-

riencia no las comprobasen.

Penetrado Caro de esta idea, consagró sus facultades- y su pluma á la

moralización de la sociedad. Ya hemos visto cómo en El Granadino refutó

el principio utilitario (1840), y cómo volvió á tratar esta cuestión en la

Bendición nupcial. Continuó su tarea moralizadora siempre y en todas par-

tes. Digno de notarse especialmente es el artículo La abestien moral publi-

cado en La Civilización número 2.

Veamos ahora el desarrollo y modificaciones de los principios morales

de Caro así en el orden religioso como en el político..

Dos ideas dominaron su espíritu en sus estudios sociales 1 la justicia y
el progreso. Aquella puede considerarse como la idea innata, esta como la

idea adventicia. Hemos hecho notar que en su primera excursión fuera del

catolicismo (1838), la lectura de Condorcet, decidido promotor-de! siste-

ma de perfectibilidad, fué uno de los motivos más poderosos que lo- aparta-

ron de la doctrina católica. En 1 849 vuelve á aparecérsele este demonio
tentador; y empieza por preocuparle contra el dogma del pecado original.

Confundiendo la doctrina fatalista, la doctrina calvinista, con la doctrina

católica, Caro formula esta, en cuanto á libertad, en los siguientes términos^
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" Ese partido dice :
* El hombre es esencial y radicalmente malo/ y

" dando á las Santas Escrituras una interpretación blasfematoria, espantosa
** y detestable, sostiene que la razón del nombre está perfectamente oscu-

" recida, incapacitada para llegar á la verdad ; que su voluntad está de tal

" modo quebrantada, que no puede por sí misma llegar jamas al bien
; que

" el hombre nace, no solo débil sino culpable
;
que Dios hace nacer alhom-

" bre criminal, perverso, merecedor de las penas del infierno...De todo lo

" cual deduce que pues el hombre es esencialmente malo, su libertad es

" esencialmente mala ; que esa libertad siempre es desorden : y debe, no
íf dirigirse ó reprimirse cuando convenga, sino estorbarse y comprimirse en
" todo caso."

A virtud del sentimiento de justicia y orden que le dominaba, Caro no
podia rechazar un dogma de la doctrina católica que funda y explica la ley

moral, sino á condición de dejar en pié, por algún otro medio, la verdad de

esta misma ley. Así, rechazado el dogma de lá caida y viéndose obligado

en consecuencia á modificar el de la reparación que le corresponde, y con
esto todo el cuerpo de la doctrina, se. esforzaba por conciliar aquella nega-

ción con la afirmación de una ley obligatoria, y en resumen vino á formular

asi su sistema :

"El hombre es bueno pero es flaco; es bueno, pero puede extraviarse

"y entonces necesita de regla que lo enderece y de castigo que lo escar-

" miente y corrija. Las facultades del hombre revelan todas la bondad de
" Dios, peio no hay de esas facultades una sola de que el hombre no pueda
" abusar y de que no abuse en efecto muchas veces. El hombre no está co-

" locado en la tierra sólo para gozar sino también para merecer. Y aun la

" bondad divina es tan grande que casi siempre procura en la tierra al hom-
" bre el contento, la alegría, la dicha, aun antes que las haya merecido. El
" pecado original no significa que el hombre sea pecador antes de haber
<f pecado, sino que nadie merece el cielo mientras no haya sido virtuoso.

" Esa ley no es una injusticia de Dios, sino la estricta aplicación de su jus-

" ticia ; no es la condenación de los inocentes al infierno, sino la simple nc
" admisión en el cielo de los que nada han merecido en la tierra. La Re-
" dencion de Cristo no significa la salvación de los infiernos para el que no
" haya pecado todavía, sino la apertura de los cielos aun para el que no los

" haya merecido con sus virtudes con tal que no haya pecado, ó que ha-
" biendo pecado, se haya arrepentido sinceramente. La libertad en elhom-
" bre es un derecho ; el hombre es libre ante los hombres puesto que es

** libre ante Dios mismo ; pero, por lo mismo que es libre, es responsable
f* ante Dios y ante los hombres del abuso que haga de su libertad. Toda
" doctrina que tienda á hacer al hombre- irresponsable ó esclavo, toda doc-
" trina que tienda á presentar al hombre como un Dios, ó á Dios como un
" tirano, debe rechazarse con igual execración."

Con esta explicación cristiano-sociniana, trataba de sacar á salvo la moral.

Cuando Caro visitó los Estados Unidos del Norte, el gran progreso

industrial y comercial de aquel pueblo le deslumhró sobremanera. Si á

esto se agrega la lectura de algunas obras positivistas y sansimonianas, se

habrá comprendido el motivo que le impulsó á separase aun más del cato-

licismo arrimándose á la doctrina, ó mejor escuela, de Augusto Compte.
Aquí empezó para él una lucha interior respecto de la cuestión moral, eje

sobre que giraban sus meditaciones filosóficas. Por una parte repugnaba de
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' todo corazón el sistema sensualista de Bentham que identifica elBien con
el Placer ; la fascinación de su espíritu, por otro lado, le movia á rechazar

el sistema católico : pensaba que decadencia y progreso son términos opues-

tos, incompatibles ; incurriendo en el error, á lo que alcanzamos, de confun-

dir en uno la decadencia progresiva de la humanidad, en cuanto á actividad

intelectual y material, con la caida, la degradación moral del hombre. Caída

no es decadencia. Que existió aquella, lo confirma la observación. La an-

tigüedad pagana al paso que progresaba en lo intelectual y material, moral -

mente estaba degradada, mancillada.
¿
Quién puede negar la rehabilitación

moral de la humanidad en las aguas del bautismo ? La Historia nos dice :

la Humanidad estaba degradada antes de la aparición del Cristianismo ; con

él viene el ennoblecimiento de la raza. La Iglesia explica el primer fenó-

meno por el Pecado Origina!, el segundo por la Redención. Aun más : tan ínti-

ma es la relación que existe en el hombre entre el modo de ser moral y el

intelectual, que lo uno no*ha podido menos de influir sobre lo otro ; de tal

manera que las naciones cristianas no solo les llevan esa ventaja inmensa á

las gentiles en materia de costumbres y afecciones, sino también en mate-

ria de adelantamientos intelectuales : hechos son estos inconcusos, de que el

mismo Caro hizo, especialmente en El bautismo, una brillante exposición.

i\hora los reduce á una ley universal, fatal, de progreso indefinido
; y ne-

gándose á salir de la esfera de esta misma ley, fija como único objeto del

culto del hombre, la totalidad humana ; localizando la noción ; del Bien

en el progresivo desarrollo y perfeccionamiento de la Humanidad misma :

en lo que él llamaba la Vida. Pero esta ficción le duró poco : no era una

convicción de su espíritu ; no una verdad que presentándosele espontánea,

luminosa á su razón, le arrancase su asentimiento : era, y él mismo así lo

reconocía, una ficción bella al entendimiento por su estructura .sencilla,

á que recurría tratando de evitar por una parte graves dificultades meta-

físicas, y por otra de satisfacer en algo la necesidad imperiosa de la ra-

zón que no se conforma con la idea de la nada y el estado de duda.

Huyendo de ciertas dificultades, empezó á ver que tropezaba con otras ma-

yores. Comprendió que admitiendo la nueva doctrina, quedaban insoluoles,

implanteables, problemas tan importantes como el del origen de las cosas.

Dios mismo quedaba fuera de la escena ; bien se le excluyese formal, bien

hipotéticamente ; sea que se le oscureciese en sentido panteista como po-

tencia ciega, en el fondo de 'as leyes naturales; sea que, en sentido deísta, se

prescindiese de él como agente prescindente él mismo ; como quiera que

fuese, en ese sistema, se veía obligado á ver desaparecer la verdadera noción

de Dios. Así como en su primera juventud habia llegado á comprender

que la senda del sensualismo llevaba al ateísmo, comprendió, en éste segun-

do extravío, que el camino del positivismo conducía al mismo fin ; y como
con estas conclusiones nunca pudo convenir, volvió atrás.

" Mi carácter y mis convicciones me alejan del indiferentismo; es pre-

" ciso volver al catolicismo." Esto decia al señor Torres Caicedo. *

En esta vuelta deílniíiva á la fe católica, más que su cabeza fué su cora-

zón (siempre cristiano, siempre rebelde á las sugestiones de una filosofía

descreída) instrumento eficaz de la Gracia. Fortalecido con las lecciones

del infortunio, sus sentimientos católicos crecieron, y con amorosa violen-

cia arrastraron y confundieron las últimas dudas de su inteligencia. Así lo

* Ensayos Biográficos, 8cc. Tomo I, pág. 183.



comprueba su correspondencia íntima ; véase, por ejemplo, este pasaje de

una carta á su esposa, fechada á 1 1 de Diciembre de 1850 en Cartagena.

" Oh ! cuando se llega á creer irrevocable y firmemente en la verdad

" del Evangelio, en el carácter sobrenatural de Cristo, en la infinita mise-

" ricordia del Padre universal, en la renovación del hombre por la muerte,

" la muerte, lejos de ser horrible, se presenta al desgraciado como la puerta

" de la verdad y de la vida. El mal presente no es entonces más que una

''prueba; el bien presente, un rápido -y débil anuncio del bien que nada

" turba y que siempre dura. La muerte entonces no es más que el consuelo

" seguro y eficaz del desgraciado

!

"¡Dichosos los que mueren, porque esos son los únicos que viven !

"¡Dichosos los que mueren primero, porque esos son los primogénitos !

" Adiós. Empecé esta carta lleno de tristeza, la concluyo lleno de con-

" suelo. Los hombres nunca podrán hacer completamente infeliz al que

" tiene fe en la palabra del Hijo y en la bondad del Padre. Adiós. Hoy,
íe no sé cuándo volveremos á vernos ;

pero sí sé cuándo será que no volve-

" remos á separarnos."

El nombre de Caro puede incluirse en la lista de sansimonianos vueltos

al seno del Catolicismo, como Transon, Dugied, Margerin y otros muchos.

Esta secta, en medio de sus errores, no ha carecido de buena fe y celo des-

interesado.

Resumiendo : Caro fué católico en su infancia y en su primera juven-

tud ; adhirió á la filosofía de los enciclopedistas por su educación universi-

taria reforzada por malas lecturas
;
por reflexión y con estudios más senos

volvió al catolicismo y fué su primer campeón filosófico en Colombia. De
ahí, pasados algunos años, empezó á inclinarse al socinianismo hasta dar

gradualmente en el positivismo, de donde á pocas vueltas volvió definitiva-

mente á la verdad católica. Con esta rápida reseña no hemos hecho otra

cosa, sin pensarlo, que repetir el resumen de las variaciones religiosas del

ilustre Marques de Valdegámas. Donoso, en efecto, tuvo dos extravíos idén-

ticos por sus motivos y su naturaleza, á los de Caro : racionalista el prime-

ro (resultado de las ideas demoledoras del pasado siglo) ;
positivista el se-

gundo (resultado de las falsas ideas reorganizadoras nacidas á principios del

presente). Donoso decia haberle salvado " su exquisito sentimiento déla

belleza moral ;
" el mismo que salvó á Caro ; sólo que la muerte vino á sor-

prenderle momentos después de la nueva reacción de su espíritu. Hombres
fueron ambos altivos, sinceros, rectos en sus intenciones y en su conducta.

Confirma la conversión de ambos aquel célebre dicho de Bacon :
" Certis-

<( simum est leves gustus in philosophia moveré fortasse ad atheismum ; sed

" pleniores haustus ad religionem reducere."

Hemos dicho que el sentimiento de la justicia y del deber es la clave de las

ideas sociales de Caro ; trascribiendo sus propias palabras manifestamos que

él consideraba la cuestión moral como la cuestión madre, y la moralidad

como el principal elemento de la civilización. Sus opiniones políticas pue-

den estudiarse especialmente en los numerosos artículos suyos publicados

en El Granadino y La Civilización : aquí nos limitaremos á hacer, á ese

respecto, algunas indicaciones generales.

En nuestra América, no bien ha entrado el hombre en el uso de la

razón, se le inculca como verdad fundamental el llamado dogma de la

democracia. Ya se ha visto la especie de filosofía que estudió Caro, y
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fácilmente puede rastrearse qué género de lecciones de derecho público

recibiría de sus maestros, algunos de ellos furiosos demagogos. Caro bebió

aquellas ideas y se hizo ardiente demócrata; mas desde que abjuró el

utilitarismo, moderó, como consecuencia natural, su liberalismo. Estudios

serios y una dolorosa experiencia empezaron á hacerle entender que la

llamada soberanía popular no es la soberanía de la justicia ni de la inteli-

gencia
; y que tal como entre nosotros se halla establecida, confundiéndose

en fluctuación constante, ya con la anarquía v el desorden, ya con el des-

potismo, hace imposible el bienestar social. " En las Repúblicas Sur-ame-
" ricanas (decia en La Civilización, número 2) se ven cada dia recom-
x< pensados con destinos honoríficos, con poderes extensos, los- hombres
** que han cometido los delitos más vergonzosos, más atroces y más notorios.

" A hombres á quienes ningún ser honrado querría tener por hermanos ó

" por hijos, ni aun por amigos ni por compañeros siquiera en la misma
" casa, se les ve no escandalizando con su impunidad, sino escandalizando

con su gobierno!" Como una de las causas de esta no menos verda-

dera que repugnante situación, señalaba en seguida del trozo copiado, la

facilidad con que en nuestras repúblicas se propagan, crecen y se sobrepo-

nen las malas doctrinas; y después de recomendar como necesidad suprema,

en contraposición, la difusión, la vulgarización asidua y eficaz de las sanas

ideas, concluye: " No hay pues para la América Española más que dos
" remedios : ó desistir del Gobierno democrático ; ó adquirir las virtudes

" públicas y privadas necesarias para sobrellevar la libertad:" dilema que

formulaba también en esta graciosa alegoría: "No hay más que dos

"caminos; ó desmontar la maroma y dejar el baile; ó adestrar tanto y
" fortificar al volatín con el ejercicio que la caída venga á ser casi imposi-
" ble." De los dos remedios propuestos, la adopción del primero ofrece

inconvenientes como Caro lo reconoce; pero el segundo implica contra-

dicción. Porque
¿
qué cosa es oponer al mal social las virtudes de todos

los ciudadanos, ó á lo menos, de la mayoría ? ¿ No es eso reconocer que

las instituciones existentes no satisfacen á las necesidades de la asociación ?

i No es calificarlas de esencialmente ineficaces para impedir el mal ; de

esencialmente inmorales? ¿No es eso tratar de hacer una confederación,

una sociedad, un gobierno de hombres virtuosos ? ¿ No es sustituir á la so-

beranía de la voluntad popular la soberanía de la virtud? ¿ Y cómo se hace

virtuoso á un pueblo sino enseñándole la virtud en la paz por medio de la

educación ; es decir, gobernándolo bien? Tal es el sistema del abate Saint-'

Martin: la soberanía de los justos ; y la soberanía de los justos no es la so-

beranía de los muchos. Caro quería conciliar lo uno con lo otro sin adver-

tir que para hacer que los muchos sean justos es menester á priori que los

justos gobiernen.

Hay quienes propongan la tangente de la abstención ó prescindencia de

los gobiernos : doctrina puesta en boga por los economistas, especialmente

por Bastiat, y que corresponde al método de expectación en la medicina.

Ni ha sido malquista en nuestra República en estos últimos años, merced á

la desconfianza en los hombres públicos, al cansancio producido por la guer-

ra y los abusos del poder
;
pero si en época excepcional, y como mínimum

de malis, puede ser aceptable, en general, en absoluto, es completamente

absurda ; ni Caro la aceptó nunca. No hacer bien, en un Gobierno, es vir-

tualmente hacer mal ; no sembrar es dejar crecer las malas hierbas. Ni las
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funciones de los Gobiernos son obras de caridad ; son deberes señalados

por la naturaleza de las cosas é impuestos por Dios. ¿ Creéis que virtud y
conjunto de palabras son uno mismo ? preguntaba el poeta :

—Virtutem verba putas, ut

Lucum ligna ?

Así podemos también preguntar : Creéis que sociedad y pluralidad de hom-
bres son una misma cosa ? Evidentemente no : una ópera es algo más que

pluralidad de sonidos ; la Compañía de Jesús es algo más que una reunión

de eclesiásticos. Luego si la sociedad como sociedad tiene una existencia y
naturaleza propias, debe llenar los fines de su naturaleza ; fines no contra-

rios sino adicionales, superiores y paralelos á los que deben llenar la familia

y el individuo: tal es la misión de los Gobiernos. Así raciocinaba Caro.

Pero, aun sin intrincarse en la esfera privativa de la economía, en la cual

tampoco es completamente exacta, él combatió la doctrina de la abstinencia

en el terreno de la política, contra los que sostienen que siendo los intere-

ses sociales armónicos, debe dejárseles desarrollar espontáneamente. **

' u La solución del problema, concluía, está en estos dos puntos

:

" i.° En la doctrina de la soberanía de la sociedad, que mira á la es-

" pecie sobre el individuo que solo se ve á sí mismo.
" 2. En la división y subdivisión del poder público."

Así creyó un tiempo Caro poder resolver el problema : por esa ficción

de equilibrio : la libertad en la federación. Y como complemento de su

doctrina de la perfectibilidad y como medio de evitar la anarquía, no ya

de los hombres, sino de las naciones, llegó á creer de inmensa trascenden-

cia la idea del Cosmopolitismo de Kant, ó sea, de una Confederación Uni-

versal. " La Union Americana, decia, es la esperanza del mundo, porque
fí en ella están ya realizadas todas las sociedades posibles y cada una de
" ellas en una perfección asombrosa. De aquí sus progresos sin ejemplo.

" A vista de los males del hombre y para remediarlos Rousseau c.oncluye

" por el estado salvaje, Proudhon por la anarquía; los americanos por la fa-

f< milia, la educación, la propiedad, el gobierno, la representación y la fe-

" deracion, es decir, por la sociedad perfecta y universal."

Pero estudiando más de cerca la organización política de los Estados

Unidos, observó que, en medio de sus innegables ventajas, estaba muy le-

jos de ser perfecta y saludable y que los progresos de aquella nación no se

habían alcanzado por la república sino á pesar de ella. " La república, ce-
" cia, se ha salvado en los Estados Unidos : i.° por las tradiciones de esta-

** bilidad que les legó la Inglaterra y que han conservado en el orden judi-

" cial y en la constitución del Senado ; 2. por la infinita subdivisión del
** poder público y la falta de centralización administrativa; 3. por las
<e influencias conservadoras de la Religión y el comercio

; 4. por su ais-
s< lamiento y por la inmensidad y ventajas de su territorio." La alternabili-

dad incesante y violenta en la ocupación de los puestos públicos, que

entorpece la administración é inmoraliza la sociedad dando ancho campo
á la ambición tumultuosa de las muchedumbres, le pareció siempre inmen-
samente inmoral y funesta. " La causa originaria del mal (decia en La Ci-
*' vilizacion, número 2) es muy profunda : esa causa está en los furores
** sordos de la envidia, en las tentaciones ambiciosas que sopla y excita ar-

** dientemente y sin descanso en los corazones de los hombres el gobierno
"*~ V. el artículo Falsedad del Laissezfatre, pág. 189 de esta colección.



t( democrático. Eres Arzobispo ? eres Canónigo ? para ocupar yo tu lugar
" es necesario que tú mueras ó muera el que te suceda: lo largo del plazo*

" lo incierto del éxito arruinan en mi corazón la esperanza, facilitan la re-
ic signacion. Pero no... eres Presidente, eres Secretario de estado, Gober-
" nador, juez, escribiente, portero... Si durases como dura un Arzobispo,.
" la imposibilidad por un lado, la necesidad por el otro, me harían volver-
" te la espalda, olvidarte, y caminar toda la vida, lejos de ti, en una direc-
* c cion distinta. Pero no... tú debes salir mañana y otro debe sucederte ;

" otro te sucede en efecto ; á ese se suceden rápidamente otro y otro y
" otro ; los que estaban junto á mí, van pasando, y solo yo me aguardo ;
te todos van y yo me quedo ! De esta manera, cada puesto público, cada
" dignidad, cada sueldo, es un poder que grita, es una bolsa en que está es-

" crito en público á cada hombre, al más capaz como al más inepto, al más
is virtuoso como al más indigno :

( Todos suben aquí y tú no vienes
!

'
f Yo

iS he sido de todos y tú no me has poseído !

'"

El sentimiento moral que le dictó estas líneas y le hizo aceptar como la

verdadera regla del progreso humano y definición de la civilización aquel

sublime precepto y promesa : " Buscad el reino de Dios y todo lo demás se

*' os dará por añadidura," ese sentimiento del bien, de la justicia, fué como
hemos dicho, el que disipó el señuelo de progreso y libertad que deslumhró

un momento sus ojos al arribar á los Estados Unidos. Empezó muy luego

á ver los males sociales y no se le ocultó (son sus palabras) " la pequenez

política y moral de sus hombres públicos" ¿A qué causa atribuir esto sino á

las antes señaladas ? Así que en un escrito suyo posterior al año 1850
hallamos las siguientes bases de teoría constitucional : en esta manifes-

, tacion no acepta á las claras la forma monárquica, pues siempre receló que

ella tenia á su vez algún defecto radical
;
pero sí asienta condiciones

incompatibles con los elementos de alternabilidad y soberanía del sic volu-

musy constitutivos del gobierno democrático.
" La. libertad tiene tres condiciones : regularidad, estabilidad, responda-

" bilidad : en donde se llegue á los puestos públicos de una manera gradual

" y regular; en donde la posición del empleado sea permanentemente asegu-

" rada y estable
; y en donde ese empleado sea responsable por su manejo,.

" allí hay libertad verdadera. La falta de la primera condición produce in-

" trigas, convulsiones y guerras civiles; la falta de la segunda produce de-

'' gradación, servilismo, espíritu de abyección y de lisonja ; la falta de la

" tercera produce abusos, peculado, opresión y tiranía. Regularidad en la

" adquisición de los empleos ; estabilidad en su posesión ; responsabilidad
ÍS en su servicio : eso es la libertad, y más que la libertad, eso es la liber-

" tad combinada con la dignidad, con el orden, con la seguridad, y con el

" bienestar social."

Los que conocen su correspondencia- de Nueva York saben que en ella

es todavía más explícito.

En su acatamiento al derecho, en su amor á la libertad, Caro, con su

penetrante vista mental, no podia desconocer que hay algo superior á la li-

bertad y al derecho : no podia dejar de ver el vínculo que liga el derecho

humano con el divino, la naturaleza con la gracia. " Hay una cosa, pensa-

ba, superior á la libertad y al eterno amor que por ella siente el hombre,.

y es lo que asegura ia conservación y la buena dirección de la misma liber-

tad : la virtud y el amor de la virtud." En su artículo sobre el partida
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conservadory después de presentar la noción del derecho como fundamenta

en.dicho partido, sienta la necesidad de asegurar el derecho ; y concluye así

:

" El ejercicio simultáneo, armonioso de todos los derechos, es la Paz:
" el respeto de todo derecho existente, el restablecimiento de todo derecho
" violado> es la Justicia.

" Por eso el partido conservador, el partido del derecho, es natural-

" mente pacífico y justo.

" Pero
¿
qué es lo que puede inducir al hombre á ser pacífico, á ser ve-

** raz, á ser justo, siempre, en toda circunstancia ? ¿
Qué es lo que hace en-

" trar la paz, la verdad y la justicia en el carácter ?

" No hay más que una sola causa que produzca esos efectos : la con-

" ciencia moral fortalecida por el sentimiento religioso.

" La Justicia se halla con frecuencia en oposición con el ínteres : los

" motivos que inducen al hombre á ser siempre justo, son motivos desinte-

" resados.

" De aquí la tendencia natural del partido conservador á la Religión ;

" de aquí su odio á las enseñanzas irreligiosas y disolventes.

" El dia en que el sentimiento religioso penetre realmente en la vida

" práctica ; el dia en que la juventud se persuada bien de que negar á Dios
" es degradarse, y que reconocerle es elevarse y engrandecerse; el dia en
" que nuestros hombres de Estado tengan presente siempre la noción de
" Dios como fuente de toda verdad, de todo derecho, de toda justicia, de
" toda virtud : ese dia no habrá partido rojo : todos serán conservadores ;

" todos serán cristianos : ese dia alumbrará en la república el espectáculo

" de la Paz verdadera y de la verdadera Libertad !

"

Ya que el hombre corpóreo y visible es indicio del hombre intelectual,

del hombre -interior, conviene no terminar este encayo sin dar al lector

alguna idea de la persona y trato familiar de Caro. Dejamos hablar en esta

parte al señor don Pedro Fernandez Madrid, uno de sus íntimos amigos,

autor de una sentida página escrita con motivo de haber llegado á esta

capital la nueva del fallecimiento de Caro: de ella tomamos Jas si-

guientes líneas /
" Era Caro de estatura más que mediana ; bien formado, robustos

" miembros y continente varonil ; firme en el andar y de apostura fácil y
" descuidada. Aseado en su persona y traje, gustaba, sin embargo, muy
" poco de afeites; y vestía como lo quería la casualidad ó como lo dispo-

" nian sus allegados. Tenia los cabellos ensortijados, y negros como lo?

" ojos ; blanca la cutis y espesa la patilla que le cenia el rostro ; la frente

" elevada .y prominente; regular pero algo aguda la nariz; perfecta la

" dentadura y bien delineados y expresivos los labios. El aire habitual de
" su fisonomía, contraído con frecuentes raptos de distracción, era severo- é

" imponente, como su metal de voz ; modulábase éste sin embargo, hasta

" tocar en una dulzura casi musical, é iluminábasele aquella, relumbrábanle
" los ojos con una expresión altamente espiritual, bajo las ya desarrugadas

" cejas ; la color se le encendía suavemente y las fibras todas se le dilataban
<c con agrado bajo un soplo cordial, desde que entraba en conversación

" y se conmovían las aparentemente recónditas pero siempre vivas simpa-
" tías que su generoso pecho abrigaba por todo lo bello, por todo lo

" verdaderamente digno de aprecio.

" En el trato familiar, Caro era cariñoso ; accesible y placentero' en la



*' amistad
; y franco, pundonoroso y leal en las demás relaciones sociales.

" Austero en sus costumbres, recto y veraz hasta rayar en la exquisita
*' susceptibilidad de una conciencia en extremo delicada, no sólo * pudo al-

" zar al cielo su mano libre de toda mancha,' sino que nadie desconfió jamas
s< de su palabra, nadie formó nunca queja justa de él. Sus virtudes domés-
" ticas como esposo, hijo, padre y hermano, testifican un corazón sensible

" y amoroso, capaz de captárselos dulcísimos afectos que tan gratos víncu-
íe

les producen.
¡
Viviera unos años más y hubiérase indemnizado con

" usura de las agudas penas del destierro y de las zozobras de su agitada

" carrera, satisfecho en medio de las delicias con que la ternura conyugal
" y el cariño filial santifican y embellecen el hogar doméstico.

" La Providencia (continúa el señor Madrid) lo dispuso de otra suerte.

*' Respetemos sus inescrutabbs designios y sometiéndonos humildemente á
e<

sus divinos decretos, limitémonos á lamentar la inmensa pérdida que nos
** ha impuesto. Inmensa pérdida, hemos dicho

; porque si todo hombre
<c posee alguna virtud y puede. ejercer con ella alguna influencia sobre los

" demás, la que con sus espléndidas facultades hubiera podido ejercer en
Jí< bien del pais, supera á toda ponderación. Aunque lo quisiera, él no ha-

" bria logrado contraerla al recinto doméstico, pues aun luciendo solamen-
l<

te en esa estrecha esfera, los bellísimos destellos de su maravilloso inge-

" nio se hubieran esparcido y reflejado por doquiera, al modo que las sua-

" ves undulaciones del agua herida se extienden insensible y blandamente
" en todas direcciones.

Cf Acaso habrá quien juzgue que hay exageración en este encomio.
ii ¡Somos tan propensos á menospreciar el mérito de los hombres de talen-
t( to á quienes vemos diariamente ! Echando de menos en ellos el boato de
£< que otros hacen alarde y viéndolos portarse con sencillez, solemos confun-
" dirlos con los demás. Recuérdese, sin embargo, que Caro no era solamente
*' un hombre de talento é ilustración, sino que, entre nosotros, era un ser
(S privilegiado por su originalidad mental; y atentida la relajación de nuestras
í( costumbres y nuestra proverbial ductilidad, era también por su fibra y
fí por su índole inflexiblemente recta y digna, un hombre completamente
€í excepcional de quien no se puede hablar con indiferencia ó con frial-

" dad. No ; Caro no era un hombre vulgar, Era uno de esos espléndi-
* c dos caracteres que se ostentan á nuestra imaginación radiantes con las

*' emanaciones de su propio ingenio, y rodeados por la fúlgida aureola

" de la virtud, como los brillantes fenómenos que iluminan de vez en cuan-

" do el firmamento, que no se suceden con regularidad, que carecen de
4t tipo y no pueden ser reemplazados."
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A JOSÉ EUSEBIO CARO,

CONTEMPLANDO SU RETRATO.

Allí está Caro, con su firme ceño

De un gran carácter al dolor templado
;

Que fuera del Deber no admitió dueño,

Y el crisol lo halló siempre inmaculado.

Dios no dejó que la vulgar Natura

Lo hiciese bello: quiso hacerlo Él mismo;
Y al alumbrar el alma su escultura

Fué amado como un dios, con fanatismo.

Su alta cabeza, Olimpo tempestuoso,

Pesa en el que la ve.—Reconcentrada

Toda la faz, parece en su reposo

Del espejo de Arquímedes armada.

Su boca es elocuente ; de allí truena

La convicción.—Sobre su frente late

Su fiera dignidad; y en su serena

Curva elegante y luminosa, el vate.

Tras de ese ojo hay un águila que busca

Al Dios que la conciencia le revela ;

Desprecia el polvo, el éter no la ofusca,

Y solitaria é independiente vuela.

Todo en Caro era propio, todo suyo

;

Él, como el sol, se iluminaba él mismo.
Era virtud en él su noble orgullo

;

Su órbita excepcional, su excentricismo.

Poeta fué, y altísimo poeta,

No por poeta empero, mas por grande

;

Y él la Poesía interpretó completa :

Soplo criador que el universo expande. *

Newton, David, Beethoven, Buonarrota,

Culto en su altar aun tiempo recibieran :

Para él, trueno, cincel, número y nota

Oráculos de Dios á un tiempo eran.

* Aludo especialmente á su mejor poesía en mi eoncepto, aunque escrita en prosa,

La necesidad de ¡a expanpon.



Él del Albano desdeñó indolente

Las tintas exquisitas y graciosas ;

No era el raudal do muelle y blandamente

Van resbalando lágrimas y rosas.

Suya no era esa insípida armonía

Que la plebe poética corteja,

Ave falaz cual la que un Dios mentía

De Mahoma posándose á la oreja.

Al arrullo del céfiro que vuelve

Goza y se inspira el gemidor sinsonte
;

Caro, al golpe del trueno que revuelve

Del ancho abismo al contrastado monte.

Sus palabras, del Numen al tormento,

Se entrechocan tal vez y se atropellan,

Como al rapto del Niágara violento

Rocas, troncos y témpanos se estrellan.

En su odio á lo vulgar, tanto lo evita

Que vaga extraño. Siente que no cabe

El drama borrascoso que lo agita

En el metro y decir que el vulgo sabe ;

Y busca, cual la Euterpe del germano,

Más vastas y profundas armonías

Que el pensar emancipen soberano

De nimias monótonas simetrías
;

Y así entrevé los tiempos, aun distantes,

De la epopeya Hispano—Colombiana,
Cuando la augusta lengua de Cervantes,

Bello, Herrera, Espronceda, Oyon, Quintana,

Uniendo á sus dulcísimas cadencias

Los grandes ritmos de la antigua trompa ;

Plástica fiel del alma ; rica en ciencias

;

Natura escrita, en variedad y pompa
;

Digna de un Nuevo Mundo,—cante al Hombre,
Cante la nueva vida, el Mundo Nuevo,
La ley de Cristo en práctica y en nombre
Sobre otro Edén, feliz como el primevo

Un universo entero el Genio lleva

Reconcentrado en su cerebro ardiente
;

No ante Colon América fué nueva,

Que iba ya gravitando entre sa frente
;

Así arrullaba á Caro el Océano
Desde el centro de un mundo

; y yo lo he oido

Respondiendo á su acento soberano

Cual la leona á su león perdido.

El tiempo á su mirar se recogía

Como asido en las garras del Profeta
;

La selva entera en solo un árbol vía,

Y EN UN MORTAL LA HUMANIDAD COMPLETA.

Canta el Amor, y hasta el umbral del Cielo

Con Delina en los brazos se adelanta,



Y aplaudieron los ángeles el vuelo

De pasión inmortal con que la canta.

Estar contigo, y no contar las horas

Pídela, y describió lo indescriptible.

,; Por qué cual lloro yo, también no lloras?

Y ella con llanto respondió sensible :

Y fué la esposa del cantor ; la estrella

Que él consagró al amor del universo ;

La inmortal, siempre joven, siempre bella,

Que alumbra y embalsama cada verso !

Cantó la Libertad ; y Jesús mismo
Pudiera contestarle : "Esa es la mia ;

"

No ese envidioso, inmundo despotismo

Que hizo aquel nombre bárbara ironía.

Su Patria,—la de Caldas, la de Pola,

—

Era su gran Delina idolatrada;

Por ella te dejó doliente y sola,

Oh imagen de su Patria infortunada!

A Caro, como á tantos pensadores,

Al verlo aislado y mísero en la tierra,

Llegó Satán con ósculos traidores

A convidarlo á su insensata guerra

;

Mas en el lecho, en medio á su martirio,

Abrumado de espíritu cayendo,

Bajó una sombra á hablarle en su delirio

Con lenguaje á la vez dulce y tremendo :<

La de su Padre! Místico entusiasmo

Lo unge al volver del sueño que le oprime,

Y ve más noble el himno que el sarcasmo;

Y al mártir, más que al Satanás, sublime.

Halla en su mano el arpa
; y lanza un grito

Con que ala Muerte efímera destrona:

MORIR NO ES PERECER ¡—lerna bendito

Que triunfador inscribe en su corona.

Fe, Patria, Hogar, Virtud, Amor eterno

Son los únicos númenes que canta

;

Bien pudo entrar al coro sempiterno

Con esa lira, ardiente, pero santa !

Y SI ES EL HOMBRE LAMPARA OPRIMIDA
Y LE HA DE DAR TODA SU LUZ LA MUERTE,

¿ Cuál será la del Genio que en la vida

Lumbre de Serafín ya en torno vierte !

Poco cantó : breve equipaje lleva,

Cual Rioja y Bello, en su inmortal camino;

No hay nota impura; cada aliento es prueba

De su temple viril y alto destino.

Él, como Esquilo, tierno á par que austero,

Verdad y Numen desposó en su lira.

Serio, elevado, independiente, fiero,

No supo hacer reir, ni hablar mentira.
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Por ser gran corazón, es gran poeta,

Que hace creer, sentir cuanto nos dice.

Su lector está en él, él lo interpreta

:

; Quién habrá que con él no simpatice :

Su estudio, el corazón : única fuente

Del verbo que arde y late y saca llanto;

Que acera el verso, dardo de la frente,

Y da la eterna resonancia al canto.

Su estilo, la verdad. Si un alma hermosa
Vibra, y se escucha, y repetirse sabe,

No necesita más : en verso ó prosa

Tiene el grande arte, la infalible llave.

Así la idea cae cristalizada

En estrofa armoniosa; clara y pura

Agua del cielo, en verso imaginada,

Y escrita como el alma la murmura. *

* Por ejemplo, estas estrofas de diversas poesías de Caro- :

Y no teniendo ni un amigo

Con quien me pueda desahogar,

Me voy á mi casa á llorar

Encerrado solo conmigo.

Si entonces yo, sin más rubor, gritara j

Si reventar dejara el corazón,

De inolvidable asombro os penetrara

Ese grande rugido de león !

Es pues allí y entonce, amada mia,

Cuando conmigo y Dios no mas estoy,

Que mi ser brilla en pleno mediodía,

Y que aparezco á mí tal cual yo soy !

Oh ! cuando junto á tí, mudo y sombrío.

De amor me ves y de dolor llorando,

¿ Por qué cual lloro yo también no lloras,

Y no me amas como yo te amo ?

Quiero estar una vez contigo,

Contigo cual Dios te formó
;

Tratarte cual á un viejo amigo

Que en nuestra infancia nos amó;
Volver á mi vida pasada,

Olvidar todo cuanto sé,

Extasiarme en una nada,

Y llorar sin saber por qué !

Ningún rumor, ó voz, ó movimiento
Turbaba aquella dulce soledad

j

Sólo se oia susurrar el viento,

Y oscilar, cual un péndulo, tu alienta

Con plácida igualdad !

Un mundo entero, un mundo inmenso habí*

Tendido en medio del azul del mar;
De polo á polo virgen se extendía

Llamando á aquel que lo debiera hallar !
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La fuerza, la verdad, el mismo Caro
Es la magia de Caro y su belleza

:

No el ritmo, el tinte, el artificio raro,

Hueca abundancia ó cómica agudeza.

No es su canto "alharacas de un idiota,"

Aire sonoro, palabrera nada,

Que á la crítica misma escapa innota

Por no haber qué detenga su mirada
t

Él siempre piensa y dice.—Tosco ó bello

Cada verso de Caro es una idea

;

No cree deba cantarse sólo aquello

Que no merece que se diga ó lea.

Más bien rebosa atropellado acaso

Al raudo hervir de sangre y pensamiento ;

Circunda la figura un aire escaso,

Y lo suple el lector tomando aliento.

Do otro pinta, él transporta lo que siente

De su seno al papel; escoger nombre
No lo detiene : pone á nuestro frente

No al hacedor de versos sino al hombre.

Abre al celeste Homero ; y apartándolo

Al rapto de dolor que lo enajena,

Nos conmueve por Héctor, señalándolo

Solo, olvidado en la sangrienta arena.

Contempla el Mar; mas no lo ve, lo tiene!

Y es más grande el cantor que el Océano
Cuando lo abarca, lo alza, lo sostiene,

Y como gota de agua que va y viene

Lo hace rodar por la Creadora mano

!

Con solemne, profético, alto acento

Él citó al mar para su muerte un dia

;

Y el mar obedeció su emplazamiento,

Y hoy gime al pié del triste monumento
Fiel á la malhadada profecía.

Así, cabe la fosa del soldado,

Leal Terranova á su señor lamenta

;

Así muge el abismo atormentado

Bajo el cedro del Líbano, cortado

Por el hacha de Dios en la tormenta.

El mar ! digno escabel de donde había

De encumbrarse á su Olimpo el Genio raro*

Que nunca con el polvo en paz vivia !

El paga! un noble canto le debia

Y hoy es el bardo fúnebre de Caro..

¿ Hasta cuándo, oh Discordia, nos condena

Dios á deberte lástimas y llanto ?

Tú lo arrojaste como al Dante, oh hiena t

A devorarse de tartárea pena

Lejos de. todo lo que amaba tanto !.



Patria ! sólo una playa en qué besarte,

Solo una tumba! demandar le oiste

;

Y cual Virgilio, al verte, al abrazarte,
,

Su tumba halló ; feliz por alcanzarte,

Patria! el único premio que le diste!

Oh, no ! también, también tienes tu hora

De dar su galardón al noble, al fuerte.

Caro también te mereció, señora,

Como el sublime amante de Eleonora

Su triunfo ... al otro dia de su muerte

!

Niño te amé.—Mi padre, que detesta

El rimar fútil; él que se afligía

Notando en mí la inclinación funesta,

Dióme el bautismo en dádiva de fiesta,

Diciéndome : "Hijo, lee: eso es Poesía."

Sí, Poesía! germen misterioso

De Homero y Caldas, de Colon y Taima!...

Nuestra porción del Serafín glorioso !...

Lente de lo infinito !. . . de lo Hermoso !. .

.

Voluptad pura!... Música del alma!

Esa es la tuya.—Y es solaz tan raro

Ver brillar, como en tí, sublime Caro,
Juntos Genio y Virtud, que al recordarte

¿ Quién no habrá de quererte y de llorarte

Y atesorar tus sílabas avaro ?

Vate infeliz ! mis ojos no han vertido

Lágrima más ardiente, honda, sincera,

Que aquella cuando al fin hube creído

Que no era un sueño ver así extinguido

Tan pronto el sol de tu mortal carrera!

Siete lustros ! la edad de los precoces

Que el mundo llora ; cuando en él callaron

De Evald, Byron, Heredia y Burns * las voces;

Cuando, nuncios del cielo, iris veloces

Mozart y Rafael se disiparon.

Diez años ... nó ! ... mi porvenir daria

Por un soplo no más de omnipotencia!

Hacer saltar aquella losa impía,

Volverte al cielo de la Patria mia
Y hundir allí mi inútil existencia !

Mas tú no lloras. Tromba que sedienta •

De Verdad y de Amor, ibas rasando

El negro mar que á todos amedrenta,

Al fin te asiste del, y tu violenta

Ansia de Dios estás en Dios saciando !

1857. Rafael Pombo.

Los primeros poetas líricos de Dinamarca, Inglaterra, Cuba y Escocia.



POESÍAS,

I.—EL HUÉRFANO SOBRE EL CADÁVER.

i.

Este tu cuerpo es, pues, oh padre mío !

Padre ! Ya no respondes ! Qué te has hecho ?

¿ Eres acaso el cuerpo inmóvil, frió,

Que yace aquí sobre este aciago lecho ?

Oh, no ! que hablabas, y este cuerpo calla

!

Calla y nunca hablará : tu lengua muerta
Fija, trabada al paladar se halla,

Y la vida en tus ojos no despierta !

Al recibir mis últimos abrazos

Ayer de amor tu corazón latia,

Y me estrechaban con afán tus brazos,

Y una lágrima en tu ojo se veia.

Y hora á tus ojos lágrimas no asoman,

Y hora en tu pecho ni un latido siento,

Y hora tus brazos yertos se desploman
Cuando eulazarlos á mi cuello intento !

Oh ! ya no volverás nunca á abrazarme

!

Oh padre mió ! de mi infancia amigo !

Nunca ya volverás á consolarme !

Nunca á llorar ya volverás conmigo

!

Y este cuerpo infeliz, manos de extraños

A hundirlo van en olvidado suelo :

Y sobre él volarán sin fin los años,

Y sobre él lucirá sin fin el cielo

!

II.

Y para mí las risas y alegrías,

Y las horas de amor, de luz, dé oro

Vieron su fin
; y desde hoy los dias

Van á empezar de soledad y lloro !

De hoy más, bajo el hogar del extranjero.,

Sin tí me sentaré solo á la mesa

;

Y, como tú te fuiste, si yo muero,
Nadie á llorar irá sobre mi huesa

!

Y un ser sobre la tierra que me ame
Como me amaste tú, buscaré en vano.

Ah ! ¿ qué me importa que haya quien me llame
Alguna vez amigo, esposo, hermano ?
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Sin el amor, de amor qué son los nombres ?

No logran engañar ni al que los dijo !

Ay ! no veré de nuevo entre los hombres
Al que de veras me llamaba hijo

!

Tú, tú me amaste, y solo tú supiste

De amar mi sed, mi sed de ser amado;
Y á mí tu inmenso corazón abriste,

Y en él entré, y en él quedé saciado

!

Y hora te vas. . . ah ! ya te fuiste. . . ! y nunca,

Oh ! nunca. . . No! vuelve otra vez siquiera !

Vuelve; que ya mi vida siento trunca,

Y espera en tí mi amor que en nada espera !

1838.

II.—DESPUÉS DE VEINTE AÑOS.

Salud, oh sombra de mi viejo amigo !

Tras largos dias de lejana ausencia,

"Vuelve á buscarte aquel, tu pobre hijo

Que amaste tanto y que te amó de veras !

Sí
;
yo á buscarte vuelvo, padre mió !

A orar á Dios por tí sobre tu huesa,

Y á bendecirte porque me has cumplido

La postrera y mejor áe tus promesas.

La noche tras la cual más no te he visto,

Tarde, lloviendo, la ciudad desierta,

Ya á morir ibas; solo yo contigo,

De tu lecho lloraba á la testera

;

Y meditaba entonces, aunque niño,

Que en dos iba á partirse mi existencia :

Atrás la luz, mi infancia y un amigo !

Delante, el mundo, solo y en tinieblas

!

Y vuelto á tí de espaldas, distraído,

Pronto olvidé que alguno allí me oyera,

Y ronco sollocé con grandes gritos,

Y á mi inmensa aflicción di larga suelta.

Súbito al lado escucho un leve ruido,

A verte voy con una horrible idea :

Ya !—Mas sentado y fúlgido te miro,

Con los ojos en mí cual si me vieras

;

Y dulce, y triste, y serio á un tiempo mismo
" José, no llores mas.—Aunque yo muera,

Morir no es perecer. Tu padre he sido,

Imposible que siempre no lo sea
!"



Y vi tus brazos hacia mí tendidos,

Y al punto obedecí la muda seña

;

Y desahogué mi seno comprimido,

En tu seno escondida mi cabeza.

Ay ! largo espacio así permanecimos :

Tus brazos me estrechaban ya sin fuerza. . .

.

¡ Y me encontré con tu cadáver tibio,

Que al otro día me ocultó la tierra !

II.

De entonce acá, veinte años se han corrido :

Nadie en el mundo ya de tí se acuerda ....

Uno no mas, presente siempre y vivo

En su memoria y corazón te lleva

!

Y empero ¡ en cuánto aturdidor bullicio

Mi vida ha estado desde entonce envuelta !

—Fusil al hombro, y sable y daga al cinto,

De mi infancia he dejado las riberas :

Y negros bosques, y anchurosos rios,

Y verdes llanos y azuladas sierras

He visto, y luego el mar inmenso he visto,

Y vi su soledad y su grandeza :

Y en lid campal, entre humo, y polvo y ruido,

Y entre hombres, y caballos y banderas,

Los valientes caer, de muerte heridos,

He visto á mi derecha y á mi izquierda.

Y luego á pueblos fui grandes y ricos,

Y vi sus monumentos y sus fiestas,

Bailé sus danzas y bebí sus vinos,

Y en el seno dormí de sus bellezas :

Y en calabozos fétidos y frios

He dormido también entre cadenas

;

Y desnudo, y hambriento, y fugitivo,

He vagado también de selva en selva.

:¡ Y en medio de placeres y peligros.

De fatigas, de glorias, de miserias,

Tu voz, tu imagen siempre fué conmigo
En íntima y tenaz reminiscencia !

Y un pensamiento extraño me ha venido,

Que ni sé si me aflige ó me consuela

:

Y es que vives aún, oh padre mió

!

Y andas con o&ro nombre por la tierra
;

Que estás resuscitado y trasfundido
;

Que en otro ser te mueves, hablas, piensas
;

Que ese soy yo ! que somos uno mismo

!

Que tu existencia ha entrado en mi existencia

!



III.—APARICIÓN.
Mi lámpara nocturna está apagada

;

Solo estoy en silencio y en tinieblas

;

Ningún reloj, ningún rumor se escucha

Por la ciudad que inmensa me rodea.

Oh noche ! entre tus sombras lo presente,

El porvenir, el mundo, la materia,

Ayer, mañana, la ambición, la carne,

El curso de la vida que nos lleva,

El sudor por el pan de cada dia,

La envidia cuyo diente ños asecha,

De los falsos amigos la perfidia,

Del triunfante enemigo la insolencia :

Todo desaparece : sordo, ciego,

Muerto, el hombre entre el hombre se concentra

;

Y en gloria y soledad ante sí misma
Súbito el alma humana se presenta.

Sí ! gloriosa y solitaria el alma,

La posesión sintiendo de sus fuerzas,

Lánzase libre al invisible mundo
Que sus nobles instintos le revela

!

En vano ensancho más y más los ojos,

En vano los oidos tengo alerta

;

Solo escucho el zumbido del silencio,

Solo miro espesarse las tinieblas.

Del fondo, empero, de silencio y sombras

Siento venirme claridad incierta,

Y las voces volver de lo pasado,

Y la feliz edad de la inocencia.

Vuelven mis olvidadas ilusiones,

Mis recuerdos de infancia, mis creencias

;

Vuelvo á soñar lo que jamas he hallado,

Lo que en vano busqué sobre la tierra!

Vuelvo á ver lo que amé, cual lo veia

Cuando el amor sentí por vez primera

Con los colores mágicos que huyeron
Ante la odiosa luz de la experiencia.

Oh amistad ! oh virtud ! oh dulces nombres !

Vuestra noción la mente lleva impresa

Desde el nacer; y el corazón ansioso

Por convertirla en realidad se esfuerza.

Vuelvo mi padre á ver : su faz angusta,

A un tiempo mismo afectuosa y seria,

A presentarse torna ante mis ojos

Kadiante de virtud é inteligencia.



Ay ! al mirarla así, prorumpo en llanto,

Que es de mi vida la incurable pena
El no poder vivificar la tumba,

Y conseguir que lo que fué no sea !

Sangre debo llorar, llorar mis ojos,

Al pensar de mi padre en la existencia,

En aquella existencia tormentosa

Que no halló más descanso que en la huesa.

Para la Dicha y la Amistad nacido,

Vivió de desengaños y dolencias
;

Y murió pobre, atribulado y ciego,

Del cuerpo y de la edad aun en la fuerza.

Hoy pudiera vivir cual otros viven

;

Hoy, después de tres lustros, si viviera,

Sobre su vasta trente empezarían

Sus negros rizos á argentarse apenas.

IV.—EL POBRE.

¡El pobre ! Al pobre menosprecia el mundo
El pobre vive mendigando el pan

;

Falsa piedad ó ceño furibundo,

Cual un favor le dan.

La gloria al pobre le deniega un nombre,
El poder le deniega su esplendor,

La noche el sueño, su amistad el hombre,
La mujer el amor.

Oh verdes bosques ! círculo del polo !

Montes ! desiertos donde el rico va !

Mar insondable, eterno, inmenso y solo ! ,

El pobre no os verá

!

Ah ! en los ojos dei pobre brota el lloro,

Y no enternece un solo corazón
;

Que las lágrimas solo en copa de oro

Mereceu compasión.

Vedle ! su pié la tierra triste pisa
;

Todo en él nos revela el padecer :

Ojos sin luz, y labios sin sonrisa,

Y vida sin placer !

Y empero el pobre tiene una esperanza

Que vale más que el mundo y mundos dos
;

Inmenso bien que el oro vil no alcanza

!

—El pobre tieae á Dios

!

1840.
¡fc



V.—CAPA ROTA.
Como no tengo siquiera un cuarto

Que, al sacudirla, suene en mi bolsa,

Y nadie presta sino al que paga,

Y nadie fia sino al que compra
;

No hay una aguja, no hay una hebra,

Con que mi capa rota yo cosa ;

Y capa nueva, sólo en el cielo

!

—Así sigamos con capa rota.

Desde el instante que el primer roto

Salió á las calles con mi persona,

Sólo los chicos á mí se acercan,

A abrir con palos brecha más honda.

Con cada hora la brecha crece,

Y huye un amigo con cada hora l

Ah ! el hombre todo es su vestido l

Y yo soy todo mi capa rota

!

Ah, pobre capa ! cuánto despego

Inspira á todos tu vista odiosa !

Mas si con ceño todos te miran,

Aun con más ceño te miran todas l

¿ Entre mi alma, de qué me sirve

Que altas potencias de amar esconda ?

Quien ame, ame con capa nueva;
Qué mujer ama á un capa-rota ?

Por tí, pues, triste, esquivado y solo,

Corro al sepulcro, que cerca asoma
;

Y empero, si otra mejor me diesen,

Yo no querría darte por otra

!

Tú de mi padre la capa eras

Y aun verle creo que en tí se emboza»
Oh ! nunca odiarte podrá su hijo !

Sigúeme siempre, pues, capa rota í

VI.—A FRANCISCO JAVIER CARO.

Humilde peregrino, Con ella la montaña
Apenas con pié incierto Subiendo de la vida,

La senda del desierto Y el ánima rendida

Yo comenzaba á hollar
;

Ya próximo á exhalar

;

Seguirme es tu destino

!

Descubrí tu cabana,

Gritó mi suerte fiera

;

Y á mi fiel compañera
Yo dije: Espera ! espera ! Clamé entonces : Espera !

Déjame antes llorar ! ' Déjame respirar

!
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Y tú, Javier, me oiste:

Bajo tu pobre techo

Me dejaste en tu lecho

La frente reclinar.

Y yo clamaba triste

Con voce lastimera

A la desgracia : Espera

!

Déjame descansar

!

De allí con dura mano
Por siempre la alejaste,

Por siempre le cerraste

La puerta del hogar

;

Mas ella aún, á su hermano,
En su fuga ligera

Oyó exclamar : Espera !

Déjame descansar

!

De entonces yo contigo

A la Amistad levanto

El templo sacrosanto

Que hospedará su altar :

Hoy pongo, dulce amigo,

La piedra postrimera

:

Oh muerte ! espera ! espera !

Déjale coronar !

Delante de mí ahora

Miro tu noble diestra

Al fin de la palestra

De la niñez tocar

Y mi lira sonora

Celebra tu carrera.

Oh sepultura ! espera !

Déjamela cantar

!

Ah ! cuando ya sucumba
El pobre peregrino,

Y el cetro del destino

Nos haya de apartar

;

Del fondo de mi tumba
Oirás clamar : Espera !

Oh eternidad ! siquiera

Déjamele abrazar

!

VII.—A JENNY.

De otro clima hermosa flor,

Brillas hoy en este suelo

Cual fugaz visión del cielo,

Cual fugaz sueño de amor.

Tu presencia inspira paz
;

Del sol eres un destello,

Y el querub de Dios mas bello

Retratado está en tu faz.

Son tus nombres, Jenny, dos

:

Uno que es perecedero,

Y otro eterno y verdadero

Que secreto guarda Dios.

Oh ! tu lánguido mirar
Y tu lánguida sonrisa

Son mas dulces que la brisa

Que el azul pliega del mar

!

Y esa mágica expresión,

Que da vida á tu hermosura,

Me recuerda una ventura

Que soñó mi corazón.

Ah ! si tras tanto penar,

En la dicha aun esperara,

A tí fuera á quien yo amara,

Si otra vez pudiera amar !

VIII.—A LA MUERTE DE MIGUEL TOBAR, uno.

¿ Quién no te llorará, flor del desierto ?

Olor fugaz que al mundo no llegó !

Alma de amor que á nadie odiar supiste !

Brisa del mar ! emanación de Dios !

Sola una vez en instantáneo abrazo

Latir sentí tu joven corazón
;

Mas tal latido reveló tu alma,

Y fui tu amigo desde entonces yo.
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Tan dulce fué, tan triste fué tu muerte

Como el postrer reverberar del sol,

Cuando, en el mar, la frente raudo alumbra
Del marinero que le dice adiós.

Si en otra forma existes todavía,

Y en esa forma al mundo vienes hoy,

Yo te he visto en la lágrima preciosa

Que tu hermana, al nombrarte, derramó !

IX.—AL DR. N. R. CHEYNE.

I.

Oh! ¿quién no llorará sobre tu suerte,

Cheyne, ángel de bondad, sabio infeliz,

Que sabes del dolor y de la muerte

Salvar á los demás, pero no á tí ?

—Cuando, en un dia tropical de Enero,

Tendido el cielo de brillante azul,

Desde el cénit al universo entero

Derrama el sol calor, y vida, y luz

;

Hacia ese cielo espléndido, encantado,

Levanta entonce alegre el corazón

Tanta víctima humana que has salvado,

Bendiciéndote á tí después de Dios

!

Y tú la diestra, pálido, entretanto,

Al pecho llevas con intenso afán

Para contar, con gozo ó con espanto,

De tus arterias el latir mortal

!

El rico no te paga, con el oro

Que con la vida le conservas tú :

Más rico aún, el pobre con el lloro

Te paga de su santa gratitud.

Mas ay ! ni la opulencia generosa,

Ni el poder, ni el amor, ni la amistad,

Ay ! ni tu misma ciencia prodigiosa

De tu destino te podrán salvar

!

Más que la griega, firme y atrevida,

A los cielos pasmados arrancó

Tu inglesa mano el fuego de la vida

;

Y un buitre te devora el corazón !

Oh ! ¿ quién no llorará sobre tu suerte,

Cheyne, ángel de bondad, sabio infeliz,

Que sabes del dolor y de la muerte
Salvar á los demás, pero no á tí

!
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II-

Oh! no te enojes, no, con el poeta

!

Si él no puede el decreto revocar,

Si él no puede arrancarte la saeta,

Tampoco viene á emponzoñarla más

!

Su misión, cual la tuya, es de consuelo;

Él sabe que en el valle del dolor,

Ni todo gozo es bendición del cielo,

Ni toda pena es maldición de Dios.

Tú sabio, simple yo—los dos cristianos-

Ambos sabemos que ante el Sumo Ser

Que pesa en su balanza á los humanos
Prueba es el mal y tentación el bien.

—Si todo cesa aquí, si noche eterna

Es de justo y malvado el porvenir,

Si de las tumbas en la hierba tierna

El hombre entero se ha de trasfundir

;

Sabio entonce el malvado y necio el justo

!

I
Necio de tí que con tan loco afán,

De negra muerte en incesante susto,

Sufres y haces el bien sin esperar !

—Pero si nunca tu escalpelo ha hallado,

Cuando un cadáver fétido rompió,

Eh la albúmina del cerebro helado

La centella inmortal que la animó

;

Si ese cerebro pesa cual pesaba,

Si solo falta el pensamiento en él,

Oh ! si ese pensamiento aquí no acaba. . .

.

Sufre !—y espera en tus dolores, Cheyne

!

Oh! no te enojes, no, con el poeta

!

Si él no puede el decreto revocar,

Si él no puede arrancarte la saeta,

Tampoco viene á emponzoñarla más

!

III.
En el gran dia en que de Dios la gloria

Se te presente en su verdad y luz,

Hallará el ángel, al abrir tu historia,

Bajo cada dolor una virtud !

Entre el justo y el malo hay un abismo :

El placer y el dolor, el bien y el mal,

Para el malo son fuentes de egoísmo,

Para el justo son fuentes de bondad.
Sí; cuando el malo, en su carrera corta

Halla salud, prosperidad, honor,

Triunfa, y dice en sí mismo : ¡Qué me importa
Que otros padezcan mientras gozo yo !
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Y cuando al fin sobre su frente pesa

Con todo su rigor la adversidad,

Cae diciendo entre sí :
j
Qué me interesa,

Si yo sufro, aliviar á los demás !

De Caledonia bajo el turbio cielo,

De esos montes románticos al pié,

De do ha tomado Libertad su vuelo,

Bello tu madre te admiró al nacer.

Con un germen de muerte allí naciste,

Y con un germen de bondad en tí:

Los tesoros de ciencia que adquiriste

Aquí te vemos prodigar sin fin.

Sabio, puedes vivir para tí mismo

;

Justo, quieres servir á los demás :

La ciencia, que degrada el egoísmo,

La santifica en tí la caridad

!

Y hoy vives pobre, enfermo. . . y envidiado

!

Mas bendito serás en tu dolor,

Que el don del desgraciado al desgraciado

Es el más aceptable para Dios !

En el gran dia en que de Dios la gloria

Se te presente en su verdad y luz,

Hallará el ángel, al abrir tu historia,

Bajo cada dolor una virtud !

1845.

W
X —A LA SEÑORA DONA PAULA FAJARDO DE CHEYNE.

Cuando á la luz de esplendorosa fiesta,

Al relucir de sedas y diamantes,

Tus grandes ojos, negros y brillantes

En la sombra se ven reverberar

;

Cuando al compás de deliciosa orquesta,

De un valse entre el confuso movimiento,

Veloz, cual un alegre pensamiento,

Se ve tu frente candida girar

;

Cuando descansas lánguida en seguida

En los cojines de un diván sentada,

Con la sien en la mano reclinada,

Los párpados dejando á medio abrir

;

Raro conjunto de modestia y vida,

De pudor y de gracia voluptuosa
;

Oh ! sin duda que entonce eres hermosa,

Cual lo oirás en voz baja repetir.

Mas cuando de tu alcoba bajo el techo

Con un niño dormido en tu regazo,
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Oyes de média-noehe el campanazo
Velando junto á un lecho de dolor;

Y la vista volviendo hacia ese lecho,

Honda la fijas sobre Cheyne doliente,

Y de tus ojos cae sobre su frente

La lágrima inefable del amor

;

Oh ! si entonces el paso suavizando,

La amiga que en Payan vivió contigo,

La que á la ciencia de tu noble amigo
Debe el que á Dios por él pidiendo esté,

Súbito entonces te sorprende entrando,

En medio de esas horas silenciosas

;

Oh ! más hermosa que las mas hermosas,

Oh ! más hermosa que jamas te vé !

1845.

XI.—EL VALSE DEL DOLOR.
EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORITA DOÑA JOSEFA MOXTOTIO.

Gracias, amable señora !

—

Cuando vuestra hermosa mano
Hace gemir el piano

Con el valse del dolor,

La mujer que mi alma adora

Aparécese á mi mente
Y vuelvo á teuer presente

Su voz, su beldad, su amor !

1850.

XII.—CENIZA Y LLAMA.
EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORITA DOÑA CARMEN DEL RIO.

I-

En mí, señora, en otro tiempo había
Fuente vivaz de noble poesía

;

Era en la edad, edad que huyó ligera,

En que ama el hombre, y canta, porque espera ;

Cuando esa linda fada, la Mentira,
Perfuma con sus flores nuestra lira,

Y puebla el alma, ansiosa de sus dones,

De gloria, amor, poder con las visiones !

Entonces—hoy no veis mas que una ruina
Que á su completa destrucción camina—
Entonces en mi espíritu fecundo

Hablaba un ángel, se encerraba un mundo.
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Mi helada sangre, que hoy circula apenas,

Corría abrasadora por mis venas
;

Mi vida se ensanchaba inmensa, pura

;

Ante la blanda luz de la hermosura
Mi ronca voz, de altiva, se amansaba,

Y entre mi pecho el corazón temblaba,

Y en generosos cantos se expandía,

Cual trina el ave al asomar el dia

!

Oh dulce edad ! oh dulce amor primero,

De un vago sueño incomprensible agüero

!

Hoy ya despierto, viejo sin ser cano,

Joven el rostro, el corazón anciano,

De lo que fui, de mi perdida gloria

Conservo solo el eco en mi memoria !

ii.

Y joven sois, y amante sois, señora,

Y hay otro ser que en vos rendido adora,

Que vive en vos, por vos, en cuya mente
Vos habitáis tiránica y presente.

Vos sois su lumbre, vos hacéis su dia

;

Vienen de vos su pena y su alegría.

Vos sois como su madre, él es un niño

Que vos podéis, con ceño ó con cariño,

Fácil llevar aquí y allí—Se irrita ?

Pasa un instante, y él se precipita

De nuevo á vuestros pies, de amor gimiendo,

Y haber bajado en vuestro amor temiendo !

Eso es amor! alegre en su delirio,

Él á la muerte fuera y al martirio,

Por evitaros un pesar. Cantando
Viera venir sobre él el golpe infando !

Eso es amor! de amor el fanatismo,

Que lleva al hombre al cielo— ó al abismo !

Eso es amor ! y vos amáis !
¡
oh, nunca

Dejéis su vida y vuestra vida trunca,

Ceniza haciendo la divina llama

Que hoy á los dos vivificante inflama

!

Alma del alma, vida de la vida,

Esa potente llama, dirigida

A lo bueno, á lo grande y á lo bello,

Del Dios de la virtud es un destello

!

Cartagena, 1850.
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XIII.—AL CHIMBORAZO.

SONETO.

¡ Oh monte-rey, que la divina frente

Ciñes con yelmo de lumbrosa plata,

Y en cuya mano al viento se dilata

De las tormentas el pendón potente !

Gran Chimborazo ! tu mirada ardiente

Sobre nosotros boy revuelve grata,

Hoy que de la alma Libertad acata

El sacro altar la americana gente.

Mas ay ! si acaso en ominoso dia

Un trono levantándose se muestra
Bajo las palmas de la Patria mia,

Volcan tremendo, tu furor demuestra,

Y el suelo vil que holló la tiranía

Hunda en los mares tu invencible diestra.

1835.

XIV.—EN BOCA DEL ULTIMO INCA,

Ya de los Blancos el canon huyendo,

Hoy á la falda del Pichincha vine,

Como el sol vago, como el sol ardiente,

Como el sol libre !

Padre Sol, oye ! por el polvo yace

De Manco el trono
;
profanadas gimen

Tus santas aras : yo te ensalzo solo,

Solo, mas libre

!

Padre Sol, oye ! sobre mí la marca
De los esclavos señalar no quise

A las naciones ; á matarme vengo,

A morir libre !

Hoy podrás verme desde el mar lejano,

Cuando comiences en ocaso á hundirte,

Sobre la cima del volcan tus himnos
Cantando libre.

Mañana solo, cuando ya de nuevo
Por el oriente tu corona brille,

Tu primer rayo dorará mi tumba,
Mi tumba libre

!

Sobre ella el cóndor bajará del cíelo;

Sobre ella el cóndor que en las cumbres vive
Pondrá sus huevos y armará su nido,

Ignoto y libre

!

1835.
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XV.—EL HIMNO GRANADINO.
1 Gloria in cxcelsie Deo, et in térra,

pax hominibus bonae voluntatis ! .

I.

Gloria en el cielo á Dios ! ¡ Paz en la tierra

A los hombres de buena voluntad

!

¡ Gloria al que en sí la eterna luz encierra,

Y al que es su imagen, paz y libertad

!

Un mundo entero, un mundo inmenso habia

Tendido en medio del azul del mar
;

De polo á polo virgen se extendía

Llamando á aquel que lo debiera hallar.

Montes de nieve, portentosos rios,

Cielos turquíes tintos de arrebol,

Praderas, campos, bosques mil sombríos

Que fecundaba sin el hombre el sol.

Y un sabio hallóse, de pensar profundo,

Que, audaz y lleno de entusiasmo y fé,

Dijo en sí mismo : Existe un Nuevo Mundo
;

Yo soy Colon, y yo lo encontraré !

Ah ! cierto fué ! Tras indecibles penas,

Que soportó paciente su virtud,

Halló su mundo, y para sí cadenas

Que le cargó de un Rey la ingratitud.

Mas hoy nosotros que por él vivimos,

Cuantos sin fin por él aun nacerán,

La paternal memoria bendecimos
Del gran Colon, nuestro segundo Adán !

Gloria en el cielo á Dios ! ¡ Paz en la tierra

A los hombres de buena voluntad !

j Gloria al que en sí la eterna luz encierra,

Y al que es su imagen paz y libertad !

II.

El Rey ingrato fué también tirano

;

Y esas cadenas que á Colon forjó,

Por siglos, y á pesar del Océano,
El Nuevo Mundo de él las recibió.

De enmedio al fin de la abyección, un hombre
Alzóse ardiendo en santa indignación

;

Y él nos gritó : Bolívar es mi nombre

;

Libres seréis siguiendo mi pendón !
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Oh, lo cumplió ! Que al rayo igual su espada,

Igual su voz al trueno del volcan,

Libre dejó la América y vengada
De monstruos mil que nunca volverán !

Venció tiranos, y fundó naciones. . .

Y calumniado y prófugo murió !

¡ Y sólo el mar sus últimos perdones

Y sus postreros votos escuchó !

Mas hoy los hijos de tu hermoso suelo

Te volvemos tu gloria y nuestro amor
;

Y en tí, que habitas con el Padre el cielo,

Bendecimos al Gran Libertador

!

Gloria en el cielo á Dios ! ¡ Paz en la tierra

A los hombres de buena voluntad !

I
Gloria al que en sí la eterna luz encierra,

Y al que es su imagen paz y libertad !

ni-

Oh! justo es Dios, la ingratitud castiga

!

El Rey ingrato el cetro al fin perdió;

Y al pueblo ingrato, Dios al fin lo obliga

A volver del error que cometió !

La dura vida ya dos sonreía,

Bajo la sombra de engañosa paz

;

Mas Dios no el crimen olvidado habia,

Y de nosotros apartó su faz.

Ay ! vióse á un tiempo á cien y cien tiranos

Despedazar nuestra infeliz nación

:

Para librarnos de esas férreas manos,

Dios reclamaba un justo en expiación

!

Y el justo hallóse; todos lo hemos visto

Del sol de Octubre á la naciente luz

;

Neira ! sublime imitador de Cristo

!

Tú te ofreciste á la sangrienta Cruz

!

¡ Gloria en nombre de Dios, gloria sea dada
Al sabio cuya mente un mundo halló !

Al héroe que librónos con su espada

!

Al mártir cuya sangre nos salvó !

¡ Gloria en el cielo á Dios ! ¡ Paz en la tierra,

A los hombres de buena voluntad !

¡ Gloria al que en sí la eterna luz encierra,

Y al que es su imagen paz y libertad

!

1842,
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XVI.—A OCAÑA.

Aquí nací: bajo este hermoso cielo

Por vez primera vi la luz del sol

;

Aquí vivieron mis abuelos todos . . .

Adiós, Ocaña ! adiós, Ocaña ! adiós í

Ocaña ! Ocaña ! dulce, hermoso clima

!

Tierra encantada de placer, de amor !

Ufano estoy de que mi patria seas . .

.

Adiós, Ocaña ! adiós, Ocaña ! adiós

!

Mi padre aquí de boca de mi madre
El dulce sí por vez primera oyó !

Aquí de amor él á sus pies lloraba . . .

Adiós, Ocaña ! adiós, Ocaña ! adiós

!

Y yo también aquí pensé . . . silencio

!

Olvidemos tan plácida ilusión
;

Y aunque mi pecho deba desgarrarse,

Adiós, Ocaña ! para siempre adiós

!

XVII.—A MARACAIBO.
EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORITA DOÑA DOLORES MOXTOVIO.

Tu sol, tu mar; tu azul, inmenso lago
;

Tus mansas brisas, tu horizonte vago
Me entusiasmaron, Maracaibo, á mí,

Cuando bajando de mi Patria amada,
Tu ardiente faz, de palmas sombreada,
Desde mi barca en lontananza vi.

Pronto después pisó mi pié tu arena

;

De gratitud á Dios mi mente llena,

Al verme salvo, en tierra me postré

;

Y al Padre universal omnipotente,

En tristes ecos, por mi amor ausente

Y por mis dulces hijos invoqué.

Luego en tu seno el infeliz proscrito

—Proscrito por verdad, no por delito

—

Casi volvió la dicha á disfrutar

:

La virtud de la virgen pudorosa,

La virtud de la madre y de la esposa,

Su corazón supieron consolar !

Noble ciudad, de mi infortunio abrigo

!

Recibe aquí de tu sincero amigo
El postrer voto y el postrer adiós.

Hoy pesa sobre tí la tiranía

;

Mas la sangre de Salas algún dia

Vendrá á obtener tu libertad de Dios.
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Mas no al horrendo campo de batalla,

A morir bajo el sable y la metralla,

Quieras lanzar tu bella juventud
;

Sabe aguardar ! Para cobrar tu gloría

Más alcanza la paz que la victoria,

Más que el valor alcanza la virtud

!

1850.

XVIII.—EN ALTA MAR.

Céfiro ! rápido lánzate ! rápido empújame y vivo

!

Más redondas mis velas pon : del proscrito á los lados,

Haz que tus silbos susurren dulces y dulces suspiren !

Haz que pronto del patrio suelo se aleje mi barco

!

Mar eterno ! por fin te miro, te oigo, te tengo !

Antes de verte hoy, te habia ya adivinado !

Hoy en torno mió tu cerco por fin desenvuelves

!

Cerco fatal ! maravilla en que centro siempre yo hago

!

Ah ! que esta gran maravilla conmigo forma armonía !

Yo, proscrito, prófugo, pobre, infeliz, desterrado,

Lejos voy á morir del caro techo paterno,

Lejos, ay! de aquellas prendas que amé, que me amaron !

Tanto infortunio solo debe llorarse en tu seno;

Quien de su amor arrancado y de Patria y de hogar y de hermanos
Solo en el mundo se mira, debe primero que muera,
Darte su adiós ! y, por última vez, contemplarte, Océano

!

—Yo por la tarde así, y en pié de mi nave en la popa,
Alzo los ojos—miro !—solo tú y el espacio !

Miro al sol que, rojo, ya medio hundido en tus aguas,

Tiende, rozando tus crespas olas, el último rayo !

Y un pensamiento de luz entonces llena mi mente :

Pienso que tú, tan largo, y tan ancho, y tan hondo, y tan vasto,

Eres con toda tu mole, tus playas, tu inmenso horizonte,

Solo una gota de agua, que rueda de Dios en la mano

!

Luego, cuando en hosca noche, al son de la lluvia,

Poco á poco me voy durmiendo, en mi Patria pensando,

Sueño correr en el campo do niño corrí tantas veces,

Ver á mi madre que llora á su hijo; lanzarme á sus brazos. . . .

Y oigo junto entonces bramar tu voz incesante !

Oigo bramar tu voz, de muerte vago presagio
;

Oigo las lonas que crujen, siento el barco que vuela !

—Dejo entonces mis dulces sueños y á morir me preparo

!

Oh ! morir en el mar ! morir terrible y solemne,

Digno del hombre !—Por tumba el abismo, el cielo por palio !

I
Nadie que sepa dónde nuestro cadáver se halla !

Que echa encima el mar sus olas—y el tiempo sus años !
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XIX.—BUENAS NOCHES, PATRIA MÍA!

Lejos ay ! del sacro techo

Que mecer mi cuna vio,

Yo, infeliz proscrito, arrastro,

Mi miseria y mi dolor.

Reclinado en la alta popa
Del bajel que huye veloz,

Nuestros montes irse miro
Alumbrados por el sol

;

Adiós, adiós, Patria mia !

Aun no puedo odiarte, adiós

!

A tu manto, cual un niño,

Me agarraba en mi aflicción

;

Mas colérica tu mano
De mis manos lo arrancó

:

Y en tu saña desoyendo

Mi sollozo y mi clamor,

Más allá del mar tu brazo

De gigante me lanzó

!

Adiós, adiós, Patria mia !

Aun no puedo odiarte, adiós

!

De hoy ya mas, vagando triste

Por antípoda región,

Con mi llanto al pasajero

Pediré el pan del dolor :

De una en otra puerta el golpe

Sonará de mi bastón

;

Ay ! en balde ! ¿ en tierra extraña

Quién conocerá mi voz?
Adiós, adiós, Patria mia !

Aun no puedo odiarte, adiós

!

Ay ! de tí solo una tumba
Demandaba humilde yo

!

Cada tarde la excavaba
Al postrer rayo del sol.

"Vé á pedirla al extranjero!"

Fué tu réplica feroz

;

Y llenándola de piedras

Tu planta la destruyó.

Adiós, adiós, Patria inia

!

Aun no puedo odiarte, adiós

!

En un vaso un tierno ramo
Llevo de un naranjo en flor

;

¡ El perfume de la Patria

Aun aspiro en su botón

!

El mi huesa con su sombra
Cubrirá; y entonces yo
Dormiré mi último sueño

De sus hojas al rumor!
Adiós, adiós, Patria mia

!

Aun no puedo odiarte, adiós

!

XX.—LA IMAGEN DE LA PATRIA.

Cuando al fin, tras penoso camino,

En su patria se mira el viajero

;

Y á acabar torna así su destino

Al sagrado lugar do nació

;

Cuando frente á su nido primero,

Mueve rápido el pié peregrino,

Y al llegar, latir siente el ligero

Corazón, cual jamas le latió

Y ya pisa su umbral—y la aldaba

Reconoce, y la tocan sus manos,

Y su golpe, cual antes lo usaba,

Vuelve trémulo á hacer suene fiel

;

Y los gritos responden lejanos

De la esposa que ya lo esperaba,

Y de madre, y amigos, y hermanos,

Que se agolpan y claman : Es él

!

* My nativa Land—Good night ! Byboit. Childc Sarold.
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Al abrirse el portal de repente !

—Oh ! en aquel soberano momento,
Quién dirá lo que el mísero siente ?

Quién, si es gozo ó es pena dirá ?

Fulminante sin par sentimiento,

Del cual llevo el principio en mi mente,

Y que en sueños confuso presiento

Como gloria que nunca vendrá

!

Ay ! que huyendo en exótico suelo

El furor de los déspotas rojos,

Sin hogar, sin amor, sin consuelo,

Pronto ya dejaré vida y luz I

Y por llanto de huérfanos ojos,

En mi tumba las aguas del cielo

Regarán los silvestres abrojos

Cuyas flores adornen mi cruz!

Oh sol patrio ! oh verdor ! oh perfume

!

De Granada inmortal primavera

!

Aunque mas la injusticia me abrume,
Vuestro hechizo por siempre amaré

!

Ah ! si al fin en mis cantos entera

La aflicción que mi vida consume
Desahogar cual la siento pudiera!...

—Mas tal dicha negada nos fué.

Que si acaso al mortal miserable,

Cuya voz suena y calla en un dia,

Expresar una vez fuera dable

El supremo pesar de un adiós
;

Del retorno la inmensa alegría,

Del amor el misterio inefable,

Por entonces el hombre seria

Oh, feliz ! tan feliz como Dios

!

Dios que abarca de Dios el abismo

;

Dios que en sí lo infinito contiene,

Y, al mirarse, se cuenta á sí mismo
Cuanto encierra de glorias en sí!

¡ Fuente y fin, de do todo proviene,

Donde todo termina asimismo,

Do la eterna verdad se mantiene
Repetida completa en un Sí

!
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XXI.—EL HACHA DEL PROSCRITO.

Fina brillas, hacha mía,

Ancha, espléndida, cortante,

Que abrirás la frente al toro

Que probar tu filo osare

!

En los bosques para siempre

Voy contigo á sepultarme,

Que los hombres ya me niegan

Una tumba en sus ciudades !

En mi Patria me expulsaron

De la casa de mis padres,

Y hoy también el extranjero

Me ha cerrado sus hogares !

Vamos, pues, que ya estoy listo..!

Oh ! salgamos de estas calles,

Do el dolor del desterrado

Nadie entiende ni comparte :

Ay ! tú me entretenías

En mi niñez :

Ven, sigúeme en los 'días

De mi vejez

!

Yo, durante nuestra fuga,

Tengo al hombro de llevarte,

Y un bordón en tí y apoyo
Hallaré cuando me canse.

De través sobre el torrente

Que mi planta en vano ataje,

Tú echarás del borde el árbol

Por el cual descalzo pase.

Si del norte al viento frió

Mis quijadas tiritaren,

Tú derribarás los ramos,

Y herirás los pedernales.

Tú prepararás mi lumbre,

Tú prepararás mi carne,

La caverna á que me acoja,

Y hasta el lecho en que descanse!

Ay ! tú me entretenías

En mi niñez:

Ayúdame en los dias

De mi vejez!

Dieu ! qn ' un exilé doit soufñir

!

Beranger.

A mi alcance y á mi diestra

Muda, inmóvil, formidable,

Me harás guardia, cuando el sueño
En mis párpados pesare.

Si del tigre el sordo paso,

Si el clamor de los salvajes,

Acercándose en la noche,

Del peligro me avisaren

;

En mi mano apercibida

Te alzarás para el combate

;

Y del triunfo ó la derrota

Siempre llevarás tu parte!

Ay ! la luz del nuevo .dia

Nos verá en otros lugares:

Débil yo, cansado, y triste

;

Roja tú con fresca sangre !

Ay ! tú me entretenías

En mi niñez:

Defiéndeme en los dias

De mi vejez

!

De camino veré á veces

Las lejanas capitales

Relumbrar al tibio rayo

De los soles de la tarde.

Y esos rayos vespertinos

Jugarán al reflejarse,

Cual relámpagos de oro,

En tu hierro centellante !

O, del mar á la alta orilla,

Los pies sueltos en el aire,

Cantaré al sol y al viento

De la Patria los romances

;

Y á la roca tú de lomo
Sin cesar dando en la base,

El compás irás notando

Con tus golpes resonantes.

Ay ! tú me entretenías

En mi niñez :

Consuélame en los dias

De mi vejez!
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Sí, consuelo del proscrito !

Oh I jamas aquí le faltes

!

Ay l de cuanto el triste llora,

Si es posible, veces hazle

!

Patria, amigos, madre, hermanos,
Hijos, ay ! mi dulce amante

;

Cuanto amé, cuanto me amaba
Vas tú sola á recordarme !

Nunca, nunca, pues, me dejes,

Sigúeme á las soledades !

1838.

No abandones al proscrito

Sin que al fin su tumba excaves

!

Por el mango hundida en tierra,

Tu hoja se alzará en los aires,

De los picos de los buitres

Defendiendo mi cadáver!

Ay ! tú me entretenías

En mi niñez

:

Sepúltame en los dias

De mi vejez !

XXII.—EL VALSE.

Oh ! graciosa, más graciosa

Que los sones del bolero,

Más airosa que las palmas
Remecidas por el viento;

Más serena, y linda, y pura
Que el azul del ancho cielo,

Cuando espléndido se pinta

En los lagos del desierto

:

De placer su vista sola

Retemblar hace mi pecho,

Y perdido y ebrio caigo

Al perfume de su aliento

!

Sí, la quiero ! sí, la adoro

!

Con furor la adoro y quiero

:

La idolatro cual si en ella

Dios mi suerte hubiese puesto

;

Más la adoro que el mendigo
Al metal del avariento

;

Más la adoro que á la Patria

El proscrito en su destierro

;

Más que adora el frigio gorro

El esclavo entre sus hierros;

Más que el reprobo la gloria

Desde el fondo de su infierno

!

Ay de mí ! la dulce madre
Que meció mi cuna un tiempo,

Y enjugó mi primer lloro,

Y aceptó mi primer beso
;

El ciprés que noche y dia

Melancólico y siniestro

Cubre el túmulo que guarda
De mi buen padre los huesos;

Oh ! ya menos hoy los amo
Que ese vivido reflejo

Que relumbra al son del valse

En sus grandes ojos negros

!

Que con ella yo he bailado,

Y he sentido unos momentos
Junto á mí su dulce rostro,

Junto á mí su dulce seno

:

Y en mi alma brilló entonces

Cual fugaz, lejano incendio

Yo no sé qué vaga imagen,

No sé qué falaz deseo !

Yo conmigo la veia

Sentada á mi lado diestro,

Bajo el techo de mis padres,

Su asiento unido á mi asiento

;

Y sus manos infantiles

Enrizaban mi cabello,

Y entre espesa lluvia, afuera

Con furor zumbaba el viento

;

Y su voz trinó en mi oido,

Como el canto del jilguero,

Y un extraño calofrío

Trascurrióme por el cuerpo !

Ay ! el valse se acababa,

Y sonó el compás postrero

:

Y la vi tal como es ella :

Dulce, amable y sin afecto . .

.

Oh momentos deliciosos

!

Por qué volasteis tan presto ?

¿Por qué de mi fantasía

No realiza Dios los sueños ?
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XXIII.—TODO MI CORAZÓN.

Estos los versos son, los dulces versos

Escritos de su letra y de su mano;
Los versos, sí, que á cada instante aplico

Ciego de amor á mis ardientes labios

!

Que ella sabe gemir, y ella amar sabe

:

Gemir y amar con el laúd sagrado

Con que al eco del Léucade siniestro,

Cantó su amor la hermosa y triste Safo

!

Oh ! tú sabes gemir y amar tú sabes

!

Oh ! tú cantas amor y amor yo canto

!

Mas ay ! nunca tu amor y el amor mío
Un rayo harán su doble opuesto rayo !

Nunca, á tu lado, con el son del remo
Nuestro mutuo cantar acompasando,

Tu voz oiré sobre la pobre barca

Do bajo el rio de mis turbios años !

Oh ! cuando junto á tí, mudo y sombrío,

De amor me ves y de dolor llorando,

¿ Por qué cual lloro yo también no lloras,

Y no me amas como yo te amo ?

Cual muelle son de música lejana,

Es el son de tu voz, dulce Delina

;

Y tu mirar, como el del sol que muere,

Mi enamorado corazón alivia!

Cuando mi mano estrechas con tu mano,
Cuando mis ojos con tus ojos miras,

Y de mi alma al mas profundo seno

Siento llegar tu penetrante vista

;

Un ángel pienso ver de negros ojos

Que con sus alas manso me acaricia,

Y que fugaz á revelarme baja

El fin oculto á donde va mi vida !

Y si tu voz, sonando en mis oidos,

Mi ser ensancha y de placer lo agita,

Pienso escuchar la voz que entre los cielos

Modula al son de las eternas liras !

Ah ! cuando llegue ya mi postrer hora,

Y sudor tibio bañe mis mejillas

Y, ángel de amor, por tu divino nombre,
Congojoso te llame en mi agonía;
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Sobre mi frente moribunda entonces

Una lágrima vierte compasiva

;

Vuelve á cubrirme con tus blancas alas,

Y hermosa alumbra de mi muerte el dia

!

Oh ! si me amaras tú !—Yo, si me amaras,

Mi corazón te abandonara todo

;

Mi corazón maravilloso, inmenso,

Sin límite en su amor, sin fin, sin fondo

!

Ay ! de mi amor las comprimidas llamas

Vieras salir en manantial furioso,

Cebar en tí sus insaciables fuegos,

Y al cielo alzarse en grande lengua de oro !

Oh! si me amaras tú ! Tú sí podrías

Mi alma alegrar y serenar mis ojos,

Y con tu amor suplir en m¿ existencia

Al tierno padre que incesante lloro !

Unidos y cantando, de la vida

Surcáramos el mar, del tiempo al soplo

;

Y, unidos y cantando, Dios nos viera

Salir del mundo y dar el vuelo al otro

!

Oh ! nunca me amarás ? ¿ Querrás dejarme,

Siempre gemir adolorido y solo ?

¿ Querrás dejarme triste entre los hombres
Siempre vagar con abatido rostro ?

¿Y al amigo infeliz que te amó tanto

Que te amó con amor tan prodigioso,

Lo dejarás que llore sin consuelo

De su orfandad el hórrido abandono ?

Ay ! yo huérfano soy : mi noble padre
Huyó por siempre de la faz del mundo

;

Que, de la mano asido con la muerte,

Bajar lo vi las gradas del sepulcro

!

Yo llorando le di mi último abrazo,

Y él su postrera bendición me impuso,
Y el tiempo huyó dejando entre hoy y entonces

Inmenso espacio que hacia atrás descubro!

Y hoy—todavía mi tenaz memoria
Me pinta al vivo aquel semblante augusto!

Y hoy, todavía, cuando así lo miro,

Mi triste faz de lágrimas inundo!
Oh padre mió ! cuando en honda noche

Del Monserrate á la alta cumbre subo

;

I allí, de pié, me miro en torno envuelto

Del vacuo mar del horizonte oscuro

;



— 26 —
Y rodar oigo en el confín remoto

La sorda voz del huracán nocturno

;

Y á mi lado, siniestro y repentino,

Con su agrio grito me sorprende el buho

;

Yo entonces pienso en tí ! yo entonces pienso

Que por mí vienes impalpable y mudo,
Para conmigo hundirte en el abismo
Del Ente Primo, Inmenso, Solo y Uno !

XXIV.—LOS JUEGOS DE NIÑOS.

Cuando, de noche, amada mia,

En derredor de aquel hogar

Que, al son del materno cantar

Tu cuna vio mecer un dia
;

Tu madre, hermanos, y otro, y yo,

Y tú en cerco n$s sentamos,

Y á los juegos-niños jugamos
Que nuestra infancia tanto amó

;

Y que aun amo en la edad que llevo,

Y que olvidar jamas podré,

Y que en mi vejez lloraré

Ansiando jugarlos de nuevo ;

—

Entonce, al verte, al verte á tí,

Con la sonrisa del contento

A todos dando movimiento,

Tal vez fugaz mirarme á mí !

Y entonce,—al pensar que es sin ira,

Sin odio, sí, mas sin amor
Que con tan dulce resplandor

Tu ojo fugaz así me mira
;

Y tan distintas luego al ver

Esas miradas, en tu amante
Que allí risueño está y triunfante

Largas y extáticas caer;

Entonces más me persuado

Que de tí amado no soy

;

Y que después, así cual hoy,

Nunca de tí ya seré amado
;

Y entonces en la soledad

Pienso en que ya por siempre vivo,

Y un dardo siento herirme vivo

Extraño en mi joven edad

;

Y entonces mis ojos de llanto

Siento llenarse—y mi alma ve
A aquel amigo que se fué,

Y que me amaba en vida tanto !
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Y entonces—mi íntima aflicción

Disimular ya no pudiendo,

Doy buenas noches—y gimiendo

Late, al salir, mi corazón.

Y no teniendo ni un amigo
Con quien me pueda desahogar,

Me voy á mi casa á llorar,

Encerrado solo conmigo.

Y á mi rival con tu reir

Sigues alegrando en tu casa,

Sin que el dolor que en mí se pasa

Hayas podido presumir

!

1838.

XXV.—LA GLORIA Y LA POESÍA.

Oh ! no deseches, mujer, al hombre que Dios te destina !

El grande amor que el corazón enciende,

Ese grande amor que á tí misterioso me inclina

Dios en el fondo de mi ser lo prende

!

Tú su poder terrible no sabes á cuánto se extiende,

Y tu desden indócil no adivina

Que tu destino, que de mí depende,

Hacia su fin en mi amor para siempre encerrado camina !

¿ No has pensado jamas de la muerte en la rápida espada

Que hombre, por hombre, al fin á todos hiere?

¿No has pensado jamas en aquella existencia que muere
Del que quedó tan fácil olvidada ?

¿No has pensado jamas que de nuestra existencia ignoiada

Ni una noción la especie humana adquiere,

Y que doquier que nuestra planta fuere

Siempre envuelta va de Olvido, de Noche, y de Nada ?

Ah !
¡
qué le importa al corcel, del pesebre el círculo inmundo,

Si mas allá de su hórrido recinto,

Abrense campos y campos sin fin, y el cielo profundo

Se aleja azul en un inmenso cinto !

¡
Qué me importa á mí, ele nadie en mi vida distinto,

La sociedad do oscuro me confundo,

Si en ella siento hablarme el sordo instinto

De otra gran sociedad que puebla los siglos y el mundo

!

Esto pensaba yo paseándome solo una tarde

:

Su disco el sol en occidente hundía

;

Yo me detuve á ver cómo poco á poco moría

Esa alta llama que en los cielos arde.
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Fuese ! y díjeme : Huyó sin que nada lo impida 6 retarde,

Cual otros mil, incógnito este dia

;

Y huirá lo mismo la existencia mia,

Cual mil más, sin que de ella en la tierra un rastro se guarde

!

Y esta triste imagen turbóme y quitóme la calma.

Pensé en mi padre todos lo olvidaron !

—Solo algunos hombres, trayendo del qanto la palma,
Salvos de olvido el tiempo atravesaron !

—¿ No podré yo, pues, cantar cual ellos cantaron ?

—Mas recordé que inmóvil, muda, calma,

Aunque mis ansias más la provocaron,

Siempre á dar melodías hallé resistida mi alma !

XXVI.—ADIÓS.

Oh ! mil veces, pensando en este instante

De precisa y final separación,

En lágrimas bañóse mi semblante

Y asustado tembló mi corazón

!

Hoy llega al fin—-al fin nos separamos !

Del mundo abierto que me llama á sí

Bajo la puerta juntos aun estamos :

Por vez postrera te contemplo á tí.

¿ Nunca á vernos ni á hablarnos volveremos?
Otra vez ! ¡ un instante y nada más !

Ah ! en el seno de Dios nos uniremos,

Y para siempre !—mas aquí, jamas !

¡ Dulces horas pasadas á tu lado

En que tu ser mi alma fecundó,

En que fui comprendido, adivinado,

Amado casi todo se acabó

!

¿ Quién me podrá volver lo que en tí pierdo ?

¿En mí tu falta quién suplir podrá ?

¡
Cuando ni sé si tu fatal recuerdo

De hoy más mi alivio ó torcedor será !

Ah ! solo sé que el bien por que yo clamo
Bajo mi mano nunca yo tendré

;

Que no amé nunca como á tí te amo,
Y que nunca sufrí cual sufriré

!

Diez años ha—cuando mi solo amigo
Dejó sobre la tierra de existir,

La esperanza llevándose consigo,

Dejándome la nada en porvenir

—
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Yo pequeñuelo entonces áan me hallaba,

Sin cicatrices nuevo el corazón,

Y entre mi alma apenas clareaba

La odiosa luz de mi fatal razón
;

Y aquel precioso amigo que perdía,

Su virtud, su talento, su bondad,

Ni en todo su valor yo conocía,

M la inmensa extensión de mi orfandad.

Y mi dolor, empero, fué locura

Que en su grandeza á mí me sorprendió :

Aun hoy del golpe la impresión me dura,

E irá conmigo mientras viva yo !

; Y hora que no soy niño y que soy hombre.

Hora que sé lo que es el mal y el bien,

Cuando de amor entiendo el dulce nombre,
Es fuerza darte adiós á tí también !

A tí que amo, á tí que sé quién eres,

Que entera te has comunicado á mí,

Excepción entre todas las mujeres !

A tí, Delina, adiós también á tí

!

Adiós á tí ! Cuando esta negra idea

Esté cumplida en su indecible horror

;

Cuando en el cielo oscurecerse vea
El luminar de mi postrer amor,

Y en su lugar escrito quede : Nunca !

Y me envuelva la noche y soledad

;

Y sienta mi alma su existencia trunca

Sin tí, Delina, su mejor mitad....

!

— ¡ Cuál será de esta vida el solo dia

Que ya pueda alegrar mi corazón,

Si no aquel en que cese mi agonía,

Y á Dios devuelva su funesto don !

Y cuando tú, quizás en otros brazos,

Sin dolor, sin pesar, sin inquietud,

Amante, amada, envuelta en róseos lazos

Y en pleno sol y en plena juventud
;

Oigas de muerte un caso desdichado,

Y una campana fúnebre gemir,

Y oigas un nombre,—el nombre ya olvidado

Que dabas al que acabe de morir !

—

Oh ! dame entonces un recuerdo amigo !

El que se otorga á todo el que no es más,

El que se otorga á extraño y á enemigo,
Y que negara solo Satanás !
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Los años volarán sobre mi huesa

Y en ella por centurias dormiré

;

Y al fin se cumplirá la gran promesa,
Y ante mi Juez con los demás vendré.

Mas yo la humana inmensa muchedumbre
Cortando aprisa, solo iré á buscar

La faz mejor, los ojos de mas lumbre,

El ser mas bello y mas capaz de amar

!

Y, cuando ya la hubiere al fin hallado,

Juntos saldremos hacia el Juez los dos

;

Y ante el concurso mudo y asombrado
Así diré resueltamente á Dios

:

" Esta mujer á mí me pertenece !

Es la mujer que amó mi juventud !

Ya estoy juzgado: todo lo merece
Quien tanto amó; mi amor es mi virtud!

"No pido mas : mi cielo solo es ella

!

El que se atreva, véngala á pedir !

Delina es esta sí ! la sola estrella

Que alumbrará mi eterno porvenir!"
Así diré

; y oirás lo que has oido

Ante los hombres, y ángeles y Dios.

Ahora mi amor, si puedes, da al olvido :

Guárdame el tuyo para entonce ! Adiós

!

1840.

XXVII.—HISTÓRICO.

Me quieres asegurar Y mi ser sintióse lleno

Que yo poeta nací

:

De una existencia mayor,

Sí: nací para cantar; Y en el fondo de mi seno

Mas para cantarte á tí. Una voz trinó mi amor;
La voz que exhaló mi lira, Y en mi corazón convulso

Y en tinta el papel guardó, Voraces llamas sentí,

Esa voz por tí suspira, Y un irresistible impulso

Y para tí se exhaló. Que me arrebataba á tí.

Sin conocerte te amaba, —Ah ! si entonces la barrera

Adivino te canté

;

No hubieras puesto que hallé,

Lo que en la vida buscaba Nunca yo bajado hubiera

En tu sonrisa lo hallé. Al abismo á que bajé !

Por primera vez al verte, Que aflijido, despechado,

Un misterio en mí pasó

:

Ardiendo en celos y amor,
Yo pensé reconocerte, Y sangriento y desgarrado

Y ver lo que nadie vio. El corazón de dolor,

Un recuerdo misterioso Dejé á aquella que pudiera

De otro mundo y de otra edad! Mi existencia ennoblecer,

Del cielo un viso glorioso, Y á buscar fui quien me diera

Un trasluz de eternidad

!

De degradarme el placer!
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Ay ! y de mi lira el canto

Que por tí debió sonar,

Y de mis ojos el llanto

Que por tí debió brotar

:

Todo ante un ídolo horrendo,

Todo profanado fué

:

Amar á Dios no sabiendo

Ay ! á Satanás amé !

Hoy—hoy vuelvo á tí de nuevo:
Mas el mismo ya no soy

;

Borrar la mancha que llevo

Ni tú misma puedes hoy

!

Ni tú ? qué dije? Tú puedes

Volverme mi juventud,

Y, cual Jove á Ganimédes,
Exaltarme a la virtud !

En tí la voz : Yo te amo,
Sí ! te lo digo en verdad,

Me dará cuanto reclamo

:

Yida, honor, felicidad !

XXVIII.—EL SERAFÍN Y LA MUJER.

Era tu amante. Desdeñado, triste,

Y el triunfo viendo de un feliz rival,

La esperanza perdí de hacerte mia
Y de obtener tu corazón jamas;

Y arrancar no pudiendo de mi pecho
Ni tu memoria ni mi amor fatal,

Siéndome odiosa ya sin tí la vida

Y un infierno sin tí la eternidad;

Volví mi corazón y alcé mis ojos
;

Con lágrimas al Padre universal,

Y le pedí que me tornase en nada
O se dignase verme con piedad.

Y él me escuchó— la voz oyó de su hijo;

Tornó mi corazón á palpitar,

Y una esperanza angélica, divina,

Bajó del cielo y sosegó mi afán.

Ay! la hermosa mujer que tanto amaba
De improviso ante mí despareció,

Y en su lugar brillante alzóse un ángel,

Un ángel, sí, brillante más que el sol

!

Cayó la carne : el alma presentóse

;

Yo comprendí la gran bondad de Dios,

Yo comprendí que todo aquí no acaba,

Que hay otro mundo de inmortal amor.

Y ya inspirado con tan grande idea

Pulsé mi lira y levanté mi voz,

Y te cité para el postrero día

Para el reino infinito del Señor.

Y aunque lloraba, dulce me era el llanto,

Que iba mezclado con mi triste adiós

Un dulce sentimiento de esperanza,

Que aliviaba el pesar del corazón.
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Hoy, Delina, yo te amo todavía;

Te amo, Delina, cual jamas te amé :

Te amo, te adoro, todo yo soy tuyo,

Cuanto ya lie sido, cuanto habré de ser!

Y, oh dicha inmensa! inapreciable gloria!

Soy amado de tí, tengo tu fé

:

No hay ya desaires que afligirme puedan,
Ni rival á quien deba aborrecer.

Ahora yo, pues, debiera ser dichoso......

Mas ay ! infortunado! lo diré?

No soy feliz ; tu amor, que es mi tesoro,

Es quien me roba mi quietud también.

No hay ya ilusión ; el ángel ha volado
Y en su lugar ha vuelto la mujer :

¡ Hermosa, seductora, irresistible,

Que me tiene en cadenas á sus pies !

Ah ! vivir pude y esperar tranquilo

Cuando en tí contemplaba el serafín
;

Mas hoy que adoro en tí mi dulce amante,

No puedo ya, no puedo en paz vivir

!

Tus miradas de fuego me anonadan,

Me hacen temblar tus labios de carmín

;

La imagen de tus gracias virginales

Donde quiera me viene á perseguir»

¿ Será la dicha, pues, un don funesto,

Y tu amor un castigo para mí ?

¿Será infalible, pues, que acá en la tierra

No podré, mientras viva, ser feliz ?

Ah ! ni hay ya para mí más que dos muertes

—O espirar de dolor lejos de tí,

O en tu seno adorado y palpitante,

De dicha inmensa y sin igual morir !

XXIX.—MI LIRA.

Toma mi lira, Delina, Oirás sus tristes suspiros

Tómala ya, que profunda Que entre las sombras fluctúan.

Desde sus lóbregos senos Y, si tus dedos de rosa

Llama á tu amigo la tumba : Sus cuerdas rápidos pulsan,

Tómala, y cuando, á los rayos Si vagarosos en ellas

De tu lámpara nocturna, Lánguidos himnos modulan

;

Junto á tu lecho la cuelgues, Verás que bajo tu mano
Todo mullido de plumas, Trémulas lágrimas suda,

Oirás sus cuerdas de oro Y sus marfiles se empapan
Que retemblando murmuran; En menudísima lluvia.
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Ah ! cuando su luz de perla Sientas alguna hoja seca

Con que las vegas inunda En tu melena profusa,

Desde los cielos derrame Y entonces— cuando tu mano
La melancólica luna, Con una guirnalda cubra
Con esa lira, Delina, La humilde cruz de mi huesa,

Oh ! ven á la sepultura Entre el verdor medio oculta

—

Que de tu amante por siempre Delina, virgen del cielo !

Los tristes huesos ya cubra ! Desde el foudo de mi tumba,
Allí, del ciprés sentada Oiga yo que al menos lloras

Bajo las ramas augustas, Mi amor y mi desventura !

Solo oirás zumbar el viento ¡ Oiga yo en la noche eterna

Por las lejanas llanuras; Gemir mi lira viuda,

Allí, del árbol sagrado Y, consolados, mis manes
Desprenderse por ventura Palpitarán de ternura !

XXX.—EN UN BAILE.

Cuando, en mi capa envuelto á la española,

A media noche, en baile concurrido,

Del inmenso tropel desatendido,

Me escondo en un rincón

;

Y miro allí pasar ola tras ola

El valse en su redondo movimiento

;

Y, con la mano sobre el pecho, siento

Latir mi corazón....

!

Y los perfumes mil de miles flores,

Y los reflejos mil de mil bujías,

Con ecos mil de miles armonías,

Siento de lejos hasta mí llegar
;

Y las voces de damas y señores,

Y coloquios, y cánticos, y risas,

Todo zumbando cual las vagas brisas

Que juegan con las olas de la mar

Pienso entonces que allí como extranjero

Me encuentro solo faz á faz conmigo

;

Que no hay un solo corazón amigo
Que me conozca allí

!

Oh ! pienso entonces en mi amor primero

!

En tí, mujer, que tanto amé, que adoro,

En tí, mujer, perdido bien que lloro !

Delina, pienso en tí !
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XXXL—EN VÍSPERAS DEL COMBATE.

Tristes, mortales córrense mis días
;

Hoy como ayer, mañana igual á hoy
;

Campos, montañas, cielos, todo cambia

;

Pero no cambia, no, mi corazón

!

Mi corazón ! en él cual siempre reinas

;

Eterno en él aun vive el mismo amor,
Aquel amor que tú nacer hiciste,

Que solo morirá muriendo yo !

No ! ni aun entonces morirá, Delina

!

Mi amor, mi bien, mi orgullo, mi blasón !

Mi alma inmortal lo llevará consigo

Al pié mismo del trono del Señor

!

Pronto quizá la muerte cerca tengo

La odiosa muerte vaga en mi redor

Es alta noche el enemigo enfrente

Tal vez mañana callará mi voz !

Si esta es mi hora postrera, tuya sea !

Todo el amor de que capaz soy yo,

Todo en mi pecho concentrado y junto

Te lo ofrezco, Delina, y te lo doy

!

Lo aceptarás?.... Qué se oye?.... El enemigo !

Alarma suena ronco el atambor !

Truena el bronce.... Mis armas ! mi caballo !

Oh ! dame algunas lágrimas!—Adiós !

XXXIL—¡LA HE VUELTO A VER!

Sin verla un año entero

Corrido, pues, habia :

Un año de agonía,

Año de maldición

!

Y su imagen empero
Doquier me perseguia

;

Y al verla así sentía

Temblar mi corazón

!

¡ Recuerdo dulce y triste

Del tiempo que ha volado

!

¡ Del tiempo fortunado

Que nunca volverá

!

Despreciar lo que existe,

Tal es la ley del hado
;

¡ Y llorar lo pasado
Y ansiar lo que será

!

Si el hombre miserable

Lo qué pinta en su mente,

Cual Jo llora ó presiente,

Pudiera conseguir ...... !

Mas tanto bien no es dable :

El mal siempre presente

!

La dicha siempre ausente,

Pasada ó por venir

!

Y el hombre, (oh desconsuelo!

Va andando de contino,

Y á todo peregrino

Saluda y dice adiós !

Por eso inmoble el cielo

— ¡ Magnífico destino !

—

Al fin de su camino

Le puso al hombre Dios !
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Así pensaba yo pensando en ella

;

Y de mis ojos lágrimas corrían,

Y mil recuerdos entre mí nacian

De luz, de vida, de placer, de amor

!

Como de noche alguna aislada estrella

Luce remota, en cielo inmenso y vago,

Y empero, abajo acá la pinta un lago

;

Tal ella, ausente, estaba en mi dolor

!

Sobre su faz cual una leve gasa,

Pálido el tiempo echaba su tiniebla,

Cual la indecisa, rala y dulce niebla,

Que en las mañanas cubre cielo y mar

:

Ya en los altos balcones de su casa
;

Ya en su sofá, tendiéndome la mano

;

Ya, junto á Ai, sentada á su piano

Un mundo haciendo de él desencerrar

!

j Y todo ausente y para mí perdido !

¡ Y, cual los nombres quedan en la historia,

Todo existente solo en mi memoria,
Y no pensar volver á verla más !

Ella, que amor, virtud, beldad ha sido !

Ella, que inspira amor, virtud, ternura !

Ella, de Dios imagen viva y pura !

Y entre ella y yo la odiosa voz, Jamas !

Jamas ! Oh, no ! La habré de ver hoy mismo

!

Oh ! la veré ! mi amor diréle intenso,

Aquel amor, fogoso, extraño, inmenso,

Que hace bullir mi sangre de español

!

De despecho en un largo parasismo,

Hoy tal pensé
; y hoy mismo hacia su puerta

Me dirigí : llegué ; la hallé entreabierta

;

Y entré por ella al irse á ocaso el sol

!

¡ Cómo expresar pudiera Confuso resonaba,

Las hondas sensaciones Al yo cruzar ansioso

Que mis viejas pasiones El giro tortuoso

Despertaron en mí, Del largo corredor.

Al ver, cual antes viera, Del corredor enfrente

Los patios, los balcones, Su estancia se veia. . .

.

Los mismos barandones Llegué al umbral. ... ¡ un día

Que en otro tiempo vi

!

Allí la conocí

!

Desierto todo estaba ! Y sudaba mi frente,

Y todo silencioso ! . .

.

Y mi seno latía;

Y tan solo, medroso, —¡ Allí verla debia—
De mis pies el rumor Entré la vi ! la vi

!

3
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La misma sí que antes, De amor dulces instantes t

La misma que amé tanto ; De amor ardiente llanto ?

La misma.... el mismo encanto ¡ Casi me causa espanto

Pintándose en su faz I De dicha el ser capaz t

Es media noche : la ciudad dormida
Lejos de mí y á mi derecha yace

;

Y el aura fría de los montes hace

Mis miembros y mis dientes tiritar.

La gran sabana, lóbrega, extendida,

Miro á mis pies, arriba las estrellas
;

Y en occidente algunas vagas huellas

Que ha dejado la luna al trasmontar.

La he vuelto á ver ! hoy otra vez la he visto

!

Mas esta vez no ya por vez postrera;

Que hasta el instante mismo en que yo muera,
Todos los dias volveré á sus pies !

Cual vive el eremita al pié del Cristo,

Mi vida entera pasará á su lado :

¡ Ella, presente, porvenir, pasado,

Ella en el mundo mi ángel guarda es

!

No hay objeción, ni estorbo, ni reparo l

Ah ! nada importa mi tenaz desdicha

!

Ella es mi fin ! ella es la misma dicha

!

Y ya la he visto, y quiero ser feliz !

Mas yo feliz....! Feliz, feliz un Caro i

Hay una maldición contra mi raza,

Que en su anatema á todos nos abraza,

Y escribe en nuestras frentes : Infeliz !

Y es cierto
; y no por eso desespero !

Mi padre solo amarme supo en vida :

Después acá, jamas correspondida

Hallé de amor mi gran necesidad

!

Y nada importa, y siempre en Dios espero !

Ella por fin será por siempre mía

!

Mi amor y el suyo habrán de unirse un dia ;,

—Si el tiempo no, será la eternidad

!

Junio 29 de 1840.

XXXIII.—ETERNO ADIÓS !

Tú cuya voz celestial llenó de divina armonía
El seno oscuro do mi ser se encierra,

Tal como suele de pronto llenar la noche sombría

El canto patrio allá en extraña tierra l
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Tú cuja sola voz mil voces en mi desencierra

Con mil memorias de la infancia mía

!

Adiós, que ya mi porvenir se cierra

!

Sí
;
para siempre adiós ; adiós, sí, para siempre, María !

Oh ! comprender tú no quieres mi amor verdadero y profundo í

Entrar no quieres en el grande encanto

Do solitaria mi lira suena incesante en su canto,

Que sube á tí con eco gemebundo !

Un horizonte me envuelve ; en él mi existencia difundo :

Y, al verme solo en él, con vago espanto

A veces tiemblo, á veces rompo en llanto !

De él yo no salgo, y en él no penetra nadie en el mundo

!

Oh ! y este horizonte encantado es mi ser, soy yo mismo !

Y fuera de él, tras su confín postrero,

Oigo gemir sin cesar de la humana miseria el abismo,

Como en su torre el mar el prisionero !

Oigo á los hombres, sin Dios, no entendiéndose, en gran desespero,

Xada ! gritar, y Acaso ! y Ateísmo !

Y oigo otra voz que desde el ser primero
Baja á aliviarnos, la voz del viejo, inmortal Cristianismo!

Dentro del cerco tan solo miro mi propia Existencia :

De mi memoria miro el negro arcano,

El libro á medio-abrir, do, yo no sé de quién, una mano
De lo que fué me pinta una apariencia !

Miro como un sueño aéreo mi edad de inocencia

;

El padre ido por quien lloro en vano
;

Mi huerto aquel, mi hogar, mi abuelo anciano,

Todo fué, todo !—y todo guardado quedó en mi conciencia !

Oh. misterio del hombre ! oh gran soledad de la vida!

Mar que me envuelve en sueños y despierto

!

Huyo—y me sigue, y me envuelve al través del tiempo en mi huida;

Y siempre á mí su cóncavo está abierto !

Dentro, á par de eremita que gime en ignoto desierto,

Mi lira gime en voz adolorida

;

Y ay ! esa voz que solo en eco incierto

Al mundo llega lejana, por mí no más es oida

!

Ah ! y esa voz interna que así de contino suspira,

Al tú asomar, de pronto acalla el lloro,

Y un espontáneo canto, puro cual lumbre, cual oro,

Dulce se exhala de mi negra lira !

Y sube á tí, como al cielo sube la llama en la pira,

A tí, mujer cuya piedad imploro,

A tí, mujer que por destino adoro,

Porque tu nombre no más mis potencias todas inspira !
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Oh María, sí ! Ese gran poder de paz y consuelo,

Ese poder que en mí tu nombre tiene,

No lo sabes tú, ni nadie saberlo puede en el suelo

:

Lo sé yo solo, y Dios, de quien te viene !

Ah ! ya que á mí la dicha de hacerte feliz no conviene,

Que Dios por siempre la negó á mi anhelo,

Sepa yo al menos que tu faz mantiene

Siempre plácida, lejos de mí, la sonrisa del Cielo !

Ah ! no será, no : que solo el amor nos da la ventura

!

Y escuchav atenta lo que hoy te digo :

Tú no me amas, y un dia vendrá en que dejando el abrigo

Del sacro hogar do huyó tu infancia pura,

Sola con otro te irás
; y entóices, mi amor te lo augura,

Un nuevo dia al fin vendrá enemigo,

En que dirás :
" oh pobre y viejo amigo!

Ay ! él me amaba más, él, ay ! con más verdad y ternura !"

Díme, pues, díme : ¿querrás unir con mi amor inaudito

El amor tuyo en una misma suerte

!

Oh ! resuelve, resuelve, sí, pronto
;
que el último grito

Pronto dará mi lira al ver la muerte

!

Este horizonte, do yo te convido conmigo á meterte,

Sin fin no es, mi amor es circunscrito :

De él hay entorno un Ser mayor, más fuerte,

Do sumergido todo se encuentra ; su nombre: Infinito!

Hoy, ya de aquel de los montes patrios más alto en la cima
Vuelvo de mí los ojos en redondo,

Miro,—nuevos montes lejos, la tierra miro en lo hondo,
—Y el cielo azul, en derredor y encima

!

Algo siempre me ataja ; mañana tal vez no reprima
Nada el impulso que en mi seno escondo

:

Sin fin la tierra abajará su fondo !

Idos los montes, abierta del cielo inmensa la sima

!

Es que á un tiempo las vallas todas de mi hórrido encierro,

Sin saber cómo, al suelo habrán caido !

Es que por siempre se habrá terminado ya mi destierro !

Es que habré visto al Gran Desconocido !

Es que habré ya muerto ! es que estaré ya con Dios confundido

!

Cogiendo el todo, en que hoy finito yerro
;

Veré, del mundo en un rincón perdido,

Sola, seguir una tarde mi madre mi cuerpo á su entierro

!

CJn instante vendrá, yo no sé si de horror ó alegría,

Cuando la humana innumerable gente

Toda á entrar así volverá de Dios en la mente
De do salió

; y entonce, amada mia,
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Como dioses seremos los hombres sin noche ni dia;

Y absortos en el Ser indeficiente,

Huirá por siempre en él de mí tu frente

Ay l adiós para entonces, adiós para siempre, María

!

XXXIV.—SOCIEDAD Y SOLEDAD.

Sabes quién soy ? oh dulce amiga mia

!

¿ Quieres saber lo que otro tiempo fui,

Y lo que soy, y lo que ser podria,

Y cuanto duerme oculto dentro en mí ?

¿Quieres sondar los senos de mi alma,

Sacar á luz y conocer mi amor,

Y de la mar, que has visto solo en calma,

Ver la tormenta en todo su esplendor ?

Oh ! cada noche, haciendo larga rueda,

Con doce más, en tu oriental sofá,

Antes que hurtar mi puesto nadie pueda,

Cerca de tí me ves sentado ya.

Mas, mientras gira entorno y á mi lado

El dulce hablar y el dulce sonreír,

Yo permanezco estúpido y callado

Como el que nada tiene que decir.

Es que á otro mundo entonces tú me llevas ;

Es que mi alma siento engrandecer

;

Es que de pronto en mí potencias nuevas
Siento agitarse y completar mi ser

!

Si entonces yo, sin más rubor, gritara

;

Si reventar dejara el corazón,

De inolvidable asombro os penetrara

Ese grande rugido de león

!

—Es de noche : á la luz de las estrellas,

Cuando el matiz de fuego y arrebol

Ya está borrado de las vivas huellas

Que, al irse, estampa en occidente el sol

;

Es de un peñasco en la escampada altura,

De donde puedo libre contemplar
Los verdes campos, la montaña oscura,

El cielo azul, la inmensidad del mar

:

Es, pues, allí y entonce, amada mia,

Cuando conmigo y Dios no mas estoy,

Que mi ser brilla en pleno mediodía,

Y que aparezco á mí tal cual yo soy

!

Nadie me ha visto así transfigurado !

Mi propia forma yo no mas la sé

:
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Que torno á entrar apenas en poblado

Y nada resta de lo que antes fué

!

Solo en mis cantos vive algún diseño

De esa gloria de noche y soledad,

Como del niño en el primer ensueño

Aun luce la reciente eternidad !

Guarda mis cantos, dulce amiga mía !

Esa es mi herencia que te lego á tí

;

Cuando en el mundo no me mire el dia,

Quede á lo menos ese son de mí

!

XXXV.—ESTAK CONTIGO.

Oh ! ya de orgullo estoy cansado,

Ya estoy cansado de razón

;

¡Déjame, en fin, hable a tu lado

Cual habla solo el corazón !

No te hablaré de grandes cosas

;

Quiero más bien verte y callar,

No contar las horas odiosas,

Y reir oyéndote hablar !

Quiero una vez estar contigo,

Cual Dios el alma te formó
;

Tratarte cual á un viejo amigo
Que en nuestra infancia nos amó

;

Volver á mi vida pasada,

Olvidar todo cuanto sé,

Extasiarme en una nada,

Y llorar sin saber porqué !

Ah ! para amar Dios hizo al hombre

!

¿Quién un hado no da feliz,

Por esos instantes sin nombre

.

De la vida del infeliz,

Cuando, con la larga desgracia

De amar doblado su poder,

Toda su alma ardiendo vacia

En el alma de una mujer ?

Oh padre Adán!
¡
qué error tan triste

Cometió en tí la humanidad,
Cuando á la dicha preferiste

De la ciencia la vanidad !

¿Qué es lo que dicha aquí se llama
Sino no conocer temor,

Y con la Eva que se ama,
Vivir de ignorancia y de amor

!
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Ay ! mas con todo así nos pasa

;

Con la Patria y la juventud,

Con nuestro hogar y antigua casa,

Con la inocencia y la virtud

!

Mientras tenemos despreciamos,

Sentimos después de perder

;

Y entonces aquel bien lloramos

Que se fué para no volver]

XXXVL—LA SONRISA DE LA MUJEK

Y EL ALMA DEL POETA.

Hay en mi ser potencias adormidas,

Hay en mi mente ocultos pensamientos,

Hay en mi corazón presentimientos

Cuyo poder y cuyo fin no sé

:

Como á la madre son desconocidas

Las formas de ese ser misterioso

Que entre su seno bulle tembloroso,

Y es algo ya, mas nadie sabe qué!

Mas cuando estoy contigo y á tu lado,

Y oigo tu voz y miro tu sonrisa,

Siento pasar por mí de Dios la brisa,

Siento nacer un hombre nuevo en mí l

Y entonces, dominando lo pasado,

Y el vago porvenir y lo presente,

En cerco inmenso ensánchase mi mente,

Cuyo foco de vida irradia en tí

!

Entonces las potencias que en mí callan,

Una tras otra, á mi presencia llegan,

Y, juntas ya, radiantes se despliegan

Cual aureola en torno de mi faz

:

Fuerzas de amor ignotas en mí estallan,

Y soy capaz de cosas buenas, grandes,

Capaz de todo cuanto entonces mandes,

Y de martirio y de virtud capaz

!

Oh ! cuando al fin mi alma desprendida

Del barro vil, á Dios levante el vuelo,

No dará tanta luz allá en el cielo

Cual la luz que á tu lado esparce aquí!

Y el serafín, custodio de mi vida,

Al presentarse á mí por vez primera,

Sonrisa no traerá tan hechicera

Cjaal la sonrisa que hoy adoro en tí

!
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XXXVIL—PERDÓN! PERDÓN!

Y es posible que yo te haya ofendido

!

Que tan brutal, tan bárbaro haya sido

Que á tí, Delina, á tí,

Cobarde, ingrato y vil haya ultrajado,

Y á un tiempo cuanto debo haya olvidado

Tanto á tí como á mí

!

Dónde el respeto á tu virtud estaba?

Dónde mi admiración por tu hermosura ?

Dónde mi estima, dónde mi ternura ?

Dónde mi inmensa, mi inmortal pasión?

Ah ! y en aquel momento yo te amaba
Con el amor más puro y más sincero !

Sí ; de amor en las llamas, todo entero,

Se abrasaba por tí mi corazón

!

Cómo, pues, pude amarte y ofenderte ?

Amor y ofensa—como vida y muerte,

Como verdad y error,

Como inocencia y crimen—no se excluyen ?

¿ Cosas no son que mutuas se destruyen

La ofensa y el amor ?

Ay ! en el hombre débil y finito

Nada malo ni absurdo es imposible :

Ya, por mí propio, he visto que es posible

A lo mismo que amamos agraviar

:

Solo Dios, que es eterno é infinito,

Dios, que pasión alguna nunca asalta,

Dios, incapaz de mal, de error, de falta

;

Solo Dios, que es perfecto, sabe amar

!

Sí
;
yo te amo, te amaba, y te he ofendido

!

Sin saber cómo, al mismo tiempo he sido

Tu amante y tu ofensor

!

Y ese es mi más amargo sentimiento,

Ese es ya mi inmortal remordimiento,

Mi eterno torcedor

!

Que si mujer vulgar fueses, Delina,

Y si mi amor, vulgar afecto fuera,

Solo un dolor vulgar también sintiera

Y pronto le dejara de sufrir.

Mas ay ! á tí, fué á tí, mujer divina,

A tí, mujer tan bella, y dulce, y pura,

A tí, que adoro, á quien mi boca impura
Lo que hoy no oso pensar, osó decir

!
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Correspondencia ! Oh dulce atroz memoria

!

Oh del amor perdida inmensa gloria

!

Oh esperanza inmortal

!

Todo por siempre pudo arrebatarlo,

Y en el mar del olvido sepultarlo

Un momento fatal !

Qué digo ? Ya tal vez lo ha sepultado !

Tal vez ? Oh, no ! por Dios, Delina, aguarda,

La sentencia mortal, por Dios, retarda I

Consulta tu bondad, tu corazón

!

Mas si ya para siempre has arrancado

Mi amor y mi memoria de tu pecho,

Si á tu amistad perdí todo derecho,

Ay ! logre yo siquiera tu perdón !

XXXVIII.—PROPOSICIÓN DE MATRIMONIO.
I.

Después de tantos negros desengaños

Que ya sufrí, de tanto amargo lloro,

De tantos males cuya cuenta ignoro,

Que desde niño me han envuelto á mí
;

Cual la esperanza al fin de nuestros años,

Cual el consuelo al fin de la desdicha,

Astro de amor ! imagen de la dichaj

Hurí del cielo ! te he encontrado á tí

!

Y tú no sabes cómo yo te amo

!

Oh! mas que Patria, amigos, deudos, madre!
Mas que la sombra misma de mi padre

!

Mas que la gloria, el mando y el saber I

Por tí daria de laurel mi ramo,
. Por tí daria nombre y apellido,

Por tí daria cuanto soy y he sido,

Por tí daria cuanto puedo ser

!

Ah ! y ese amor tan vasto y noble, empero,

No llena más de mi alma el gran vacío

Que el cauce seco de un inmenso rio

Puede llenar del campo un vil raudal

!

Amarte mas, amándote, yo quiero

;

Que siento en mí que amarte mas podría

:

Mas dicho está que al esplendor del dia

Jamas aquí saldrá mi amor total

!

Es que finito y flaco el hombre nace,

Y del fastidio nadie lo preserva
;

Es que sin duda al hombre Dios reserva

Para otro mundo y otro ser mejor

!
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Es que en la tierra nada satisface,

Ni cosa alguna aquí se ve completa;

Ni el ruego á Dios, ni el canto del poeta,

Ni el mal ni el bien, ni el odio ni el amor

!

II..

El hombre es una lámpara apagada,

Toda su luz se la dará la muerte,

Y un nuevo nombre, y una nueva suerte,

Y un nuevo ser—demonio ó serafín !

Al alma el tiempo tiene aquí tapada

:

La eternidad del tiempo rompe el velo. . .

.

La eternidad !—oh Dios ! infierno y cielo

!

Odio y amor completos y sin fin

!

Odio y amor ! Del gran linaje humano,
Que viejo cubre desde Adán la tierra,

Cada individuo el signo oculto encierra

Del mal 6 el bien, de Satanás ó Dios

!

De eternidad al lóbrego océano

Llega el instante en que las velas tiende

:

Lo que es, entonces súbito comprende,

Y al barro vil por siempre dice adiós

!

Tanta verdad que hoy duda, teme, espera

;

Tantos oscuros, hondos pensamientos

;

Tantos inquietos, vagos sentimientos,

El hombre entonces faz á faz va á veri

Sin nube ya ni incómoda barrera,

El justo entonces se verá á sí mismo;
De Dios entonce el grande, eterno abismo
Su corazón podrá satisfacer

!

Oh ! tú de Dios impreso el signo llevas

En tu voz, tu mirada, tu sonrisa

;

Y en lo que hoy eres, débil se divisa

Toda la luz que entonce habrás de dar.

Entonce ! En mí de amor potencias nueyas

!

En tí perfecta tu beldad hoy trunca

!

Hermosa tú, y hermosa más que nunca

!

Amante yo, cual hoy quisiera amar

!

III.

Oh ! ¿qué me importa, pues, que aquí y ahora

El cetro del destino nos aparte,

Si en otro tiempo, al fin, y en otra parte

Me darás tanto y mas que puedes hoy ?

¿ Ni qué me importa que por una hora

Hayas de ser de algún rival mas listo,

Si él no tendrá lo que él en tí no ha visto,

Lo que yo vi, lo que esperando estoy !
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Qué le darás . . . ? No más de lo que tienes

:

Todo tu amor, amor perecedero

!

Tu rostro hermoso, angélico, hechicero

Pero que al fin habrá de envejecer!

Y nada más ! y más no son sus bienes

!

Eres mujer, después serás arcángel

:

Oh !
}
que yo tenga para siempre el ángel,

Y él tenga aquí cien años la mujer !

Dale aquí, pues, tu amor, tu fé, tu nombre

;

Únete aquí con él en firme lazo
;

Tu primer beso, tu primer abrazo

!

Dáselo todo—la esperanza á mí !

Oh ! la esperanza ! el solo bien del hombre !

Del pobre, el triste, el viejo, sola amiga!
Que á lo presente lo futuro liga,

Y hace bajar el cielo al mundo así

!

Ah ! no me robes este dulce sueño,

Que hoy mi orfandad alegra y mi abandono !

¡ Díme que allá, y al pié del santo trono,

Tendremos juntos un lugar los dos !

¡ Díme que allá seré exclusivo dueño *

De cuanto el Padre á tí te predestina !

Que allá, por siempre, para tí, Delina,

Seré el primero yo después de Dios

!

XXXIX.—LA BENDICIÓN NUPCIAL.
I.

Oh ! mira la selva de viejos, altísimos robles

De do Tequendama levanta su eterno clamor
;

Clamor que de lejos remeda los roncos redobles

Que un Genio sacara de algún estupendo atámbor I

Medita esa selva, su fin y su origen medita

;

¿ En ese desierto quién pudo quererla sembrar ?

¿ Quién, díme, quién pudo tener la paciencia infinita

De uno por uno sus árboles todos plantar ?

No ! nadie, sin duda ! La selva por sí se ha formado ;

De un árbol primero los otros vinieron en pos,

Que á aquel primer árbol el germen fecundo fué dado
De miles de robles, de miles de selvas por Dios

!

Después, de los cabos del ancho y redondo horizonte

Vinieron los vientos, el alto prodigio á cumplir
;

Cargados del germen, lo largo corrieron el monte
Y el bosque sembraron donde hoy se les oye gemir.

Lo mismo los peces que esconde el inmenso océano

!

Lo mismo esas aves que hendiendo la atmósfera ves

!

Y plantas, é insectos, y brutos, y el género humano,
Señor de esta tierra que pisan soberbios sus pies

!
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Sí, cuanto goza aquí de aliento y vida,

Cuantas especies fueron y serán,

Cual cadena jamas interrumpida

Todas proceden de un primer Adán

!

Mas, después de ese Adán único y fijo,

Cada cual torna á ser principio y fin,

Causa y efecto á un tiempo, padre é hijo,

Abuelo y nieto, Isaac y Benjamín

!

Cada cual, cuanto fué representando,

También prepara todo el porvenir,

Y, al que nació primero continuando,

Guarda al que debe el último morir

!

Si algún rebelde anillo se separa,

Formando al lado estéril excepción,

La cadena le olvida y no se para,

Y de eslabón prosigue en eslabón

!

Oh ! en uno de sus raptos un profeta

Pudiera así, con vista celestial,

De un golpe ver la humanidad completa

En la persona de cualquier mortal

!

III.

Sin ese socorro del cielo bajado,

Quién toda su especie pudiera abarcar ?

¿ Quién, di, lo presente, futuro y pasado,

En una mirada pudiera juntar?
Aquel solamente que inmóvil existe,

Que ve el Universo rodar á sus pies,

Que solo sin tiempo ni espacio subsiste,

Que solo el primero y el último es

!

Aquel que al principio del caos el abismo

Con una palabra fecundo tornó,

Keunida en un punto contempla en sí mismo
La innúmera raza que Adán comenzó !

¡
Vision soberana, de Dios viva gloria,

Que eterna ilumina su eterna unidad,

Do escrita completa fulgura la historia

De toda existencia, de toda verdad

!

Luzbel, no me tientes ! ... ¡ tu orgullo estupendo

No venga á asociarnos jamas á los dos !....

Aparta, maldito ! que á veces comprendo
Tu inmenso pecado, tu envidia de Dios !

IV.

Con esa cadena que seres á seres anuda,

Corre otra cadena do el mal eslabónase al bien

;

Nosotros, en sombias envueltos y en mísera duda,

De fuerza ó de grado, seguimos su curso y vaivén.
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De dónde venimos? qué somos? á dó caminamos ?

Quién sabe qué suerte mañana la nuestra será !

Quién sabe que traiga mañana lo que hora pensamos !

Mi lira que hoy llora mañana tal vez callará

!

Oh tiempo ! Dios solo conoce tu oscuro secreto

;

Nosotros sembramos, el fruto madúralo él

;

De súbito al hombre presenta ese fruto repleto

A veces de néctar, á veces de acíbar y hiél

!

Y nada aprovechan desvelos, afanes, fatigas
;

Romperse la frente con cálculo y cálculos mil
;

Buscar los consejos preciados de gentes amigas....

Granizo imprevisto de pronto destruye el pensil.

Del justo en la tierra la cuenta resulta fallida,

A Dios invocando y haciendo á su prójimo el bien

;

Llamando al Demonio, de crimen tejiendo su vida,

Al malo su cuenta fallida le sale también !

V.

¿ Quién puede responder del resultado

Que sus obráis habrán de producir ?

A medias recordando lo pasado,

Quién puede responder del porvenir ?

De lo imposible el insondable abismo
Ningún ojo mortal midió jamas....

Sin poder responder ni aun de sí mismo,
Quién podrá responder de los demás ?

Pudo Edipo existir, y de su padre

El homicida ser sin intención
j

Cual lloró de placer al verse madre
La madre de Calígula ó Nerón.

Un mundo, y tras su mundo una cadena
Halló Colon, más sabio que feliz

:

¿Pudo soñar, decid, con Santa Elena
Napoleón la noche de Austerliz ?

Sabios ! héroes ! monarcas ! estos nombres
Solo de orgullo un privilegio os dan;
Que para el porvenir los grandes hombres
Tan ciegos todos como el vulgo van !

vi.

Mujer hermosa de tu rostro vana,

Sí, la ciencia de Jenner soberana

Deja brillar tu tez

;

Mas, ay ! la muerte sola con su ciencia

Librará tu beldad de esa dolencia

Peor de la vejez !

Y antes de muerte y de vejez la mano
De sabio, inexorable cirujano

Vendrá tal vez, brutal,
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Sin admirarlas ya, casi sin verlas

A despojar de sus brillantes perlas

Tu boca de coral

!

La base del poder no es más segura

Que el triste porvenir de la hermosura r

Oh ! dílo tú, París 1

Que al grande Enrique y al imbécil Carlos

De vida ó trono has visto despojarlos

Como al Santo Luis l

También el genio En vano se le mira,

Orgulloso abrazándose á su lira

En su lira creer ;

Decir :
" Yo propio formo mi destino

;

Mendigo, prisionero, peregrino,

Genio siempre he de ser £

" Y hasta que el golpe sufra de la muerte,

Venceré los rigores de mi suerte

Con mi canto inmortal !"

Ay ! que el genio también puede extinguirse
;

Y el poeta, ya mudo, consumirse

Loco en un hospital I

VII.

¿Dónde, pues, la regla eterna Tantas vanas garantías

De nuestras obras buscar, Que envidia con necio afán.

La luz que de nuestra vida Puede perderlas mañana
Disipe la oscuridad

;

Cual las pudo ayer ganar,

Dó la ley que nos disponga «De alta fortuna cayendo
Para el bien y contra el mal, A indecible adversidad ?

Si para el hombre no aclara Oh l ¿dó la ley de la vida,

Ese porvenir jamas
;

La ley del bien y del mal,

Si beldad, riqueza, gloria, Si para el hombre impotente

Ciencia, genio, autoridad, El porvenir es azar ?

VIII.

Oye I la regla existe, yo la tengo.

ISTo sé quien soy, no sé de dónde vengo,

Ni qué será de mí
;

Y oye ! mañana una mujer querida

Y yo por siempre nuestra doble vida

Unimos con un sí.

Y qué resultará ? Todo es posible

!

El porvenir inmenso, inaccesible,

Qué no puede encerrar?

Lágrimas ! crimen ! infortunio ! muerte l

Como también una tranquila suerte

Sin nubes ni pesar I
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Al arrancarla del solar paterno,

Voy á exponer acaso á crudo invierno

Esa indefensa flor

:

Hoy nos sonríe mi mejor estrella

;

Acaso el pan mañana para ella

Mendigue del dolor !

Hoy su radiante, juvenil figura

Imagen es de vida y de ventura

De candor y placer !

Ay .! nueve lunas más.... y acaso el fruto

De nuestro amor al darme, dé en tributo

A Dios también su ser !

Y, ese riesgo salvado, todavía

¡
Quién me dirá si en mi vejez un dia,

De duelo y aflicción,

Sobre mi raza, padre infortunado,

A descargar no me veré obligado

Mi justa maldición I

IX.

Juntos, pues, ella y yo, sin piloto, los ojos vendados,

De un barquillo al vaivén, y del soplo del tiempo al azar,

En el pecho el amor, dulcemente uno en otro apoyados,

Vamos, pues, ella y yo, de la vida el abismo á surcar !

Ay ! tal vez cuando ya cielo y aguas no más contemplemos,
Brame ronco huracán, silbe el rayo, y abriéndose en dos

Contra oculto peñón, estrellada la barca, entreguemos
Nuestros cuerpos al mar, nuestras almas amantes á Dios

!

Un ministro de Aquel que en la cruz espiró por nosotros

A la playa, es verdad, nuestro viaje vendrá á bendecir

Pero no á asegurar.... Con igual condición cuántos otros

No se hundieron al fin tras odioso remar y sufrir ?

¿ Cuál es, pues, esa ley en que yo ciegamente confío ?

¿ Esa brúj ula, sí, con que el rumbo no puedo perder,

Con la cual sin terror las tormentas y el mar desafío,

Y del lóbrego azar en la noche me voy á meter?

Oye: Dios es : aun más allá del mundo,
Y antes que el mundo fuese, El existia

;

Al resplandor del sempiterno dia,

Goza feliz de su inmortal Beldad !

Sabio y fuerte, benévolo y fecundo,

Quiso manifestar su Omnipotencia,
Y aun más que su poder y vasta Ciencia

Quiso fuese alabada su Bondad !
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El era Dios—de Padre quiso el nombre

:

Y creó cuanto envuelve el ancho cielo,

Cuanto lleva la tierra en su gran vuelo,

Cuanto esconde el abismo mugidor !

Del mundo Rey formó por fin al Hombre,
Libre, feliz, inteligente y bello,

Y en lo hondo de su ser, con vivo sello,

La imagen estampó de su Creador.

Mas el Perfecto, el Infinito es uno :

El, do todo principia y se termina,

El solo al vago porvenir domina
Del centro de su inmoble Eternidad !

Ni al Hombre, hijo de Dios, ni á ser alguno
Dar pudo Dios lo que es de Dios tan solo :

¡ En la mano abarcar, de polo á polo,

Del tiempo y la creación la inmensidad

!

Sí, solo Dios es Dios ! mas, en su ciencia,

Sin igualar á sí su criatura,

Dióle la libertad y ley segura

Para regir su propio corazón !

] Oh sumos bienes : libertad, conciencia,

Por los cuales al hombre limitado,

No lo salva ó condena el resultado,

Mas lo salva ó condena la intención !

Esta la regla, la alta ley es esta

:

No conseguir el bien, sino buscarlo

;

Que en buscarlo de veras, no en hallarlo,

El mérito consiste y la salud !

Oh ! gloria á Aquel por quien la ley fué impuesta

Que en esa ley que todo lo reparte

Cada cual se llevó la mejor parte

:

Dios el poder, el hombre la virtud
!

'

XI.

La virtud ! la virtud ! La fuerza santa

Que ol alma embriaga de inefable gloria,

Cuando al vicio que aleve se levanta,

Callada arruina en interior victoria !

Ah ! ¿ qué importa el azar de lo futuro,

Que irrevocable sea lo pasado,

Si el corazón aun se conserva puro,

O está ya limpio el corazón manchado?
No, no mintáis, no blasfeméis, doctores,

Al Padre universal representando

Nuestras obras, por gozos y dolores,

En balanzas finísimas pesando í
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Mentís ! no hay tal balanza en que se cuente

Momento por momento en nuestra vida :

Dios toma, cual existe, lo presente,

Y lo pasado y lo posible olvida

!

La justicia de Dios es la de Cristo;

Cristo, que á la llorosa Magdalena
Sin hacer cuentas, perdonar fué visto

La larga vida de torpezas llena.

Cristo inocente que á un ladrón infame,

Por sus delitos en la cruz coigado,

Excita á que perdón al Padre clame,

Y al clamar por perdón es perdonado !

Cómo ! ¿diréis que al niño moribundo,
Que del afecto maternal vivía,

Mas que si fuese conservado al mundo
Hubiera sido criminal un dia,

A ese niño, diréis, Dios va á contarle

Cuantos delitos cometer pudiera,

Para con sus horrores compensarle

El candor de una infancia pasajera ?

¿ O pensáis que al guerrero generoso

Que muere por su Patria en la pelea,

Y gana con morir que más gravoso

Para su Patria el despotismo sea

;

A ese mártir, el Ente Soberano
Pensáis le enrostrará su dura suerte,

El mal suceso de su esfuerzo vano,
Y las muertes venidas con su muerte ?

Solo el hombre, al juzgar, usa balanza

:

Porque, desde el inglés al samoyedo,

La justicia del hombre es su venganza,

O su interés, ó su flaqueza y miedo.

La sociedad, cuando á premiar se obliga,

Por cálculo tan solo recompensa,

Y, cuando en nombre de la ley castiga

Por prevención castiga y por defensa.

Sus esfuerzos no paga al ignorante,

Ni agradece del pobre el sacrificio

;

Que no pide su amor al más amante,

Sino al más hábil su mejor servicio !

Del hombre-juez ante el mirar severo

En vano llora el criminal su crimen
;

Su llanto, su pesar hondo y sincero

Del suplicio fatal no lo redimen !

Mas el Señor que de los hombres nada
Teme ni espera, y nada necesita,

4
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Ni puede recelar ver asaltada

La roca inexpugnable donde habita,

Dios juzga al hombre en sí
; y acoge al bueno

Su interés, por su solo amor benigno

;

Y al malvado rechaza de su seno,

No por perjudicial, mas por indigno.

Si Dios nos pesa en eternal balanza,

¡ Balanza singular es la del cielo,

Que al malhechor rendido abre esperanza,

Y al bueno deja en su dolor consuelo !

Y en vano acusa el resultado injusto,

O la vida anterior infunde espanto

:

Siempre le vale su inocencia al justo,

Y al pecador arrepentido el llanto

!

XII.

Ven ya, pues, de Cristo Apóstol, Quizá estos lazos tan dulces,

Y bendice nuestra unión
;

Tan dulces para los dos,

Nuestra unión á que preside De escorpiones den al mundo
Un ardiente y puro amor ! Infernal generación !

Hoy son puras nuestras almas, Llega, bendícenos siempre
;

Ay ! quizá mañana no

:

Que tú, ministro de Dios,

Mas el dia que bendices No el resultado bendices

No es mañana sino hoy. Sino el acto y la intención !

Hoy felices nos sentimos

:

Solamente te pedimos
Quizá al fin entre su horror Que á nuestro Juez y Hacedor
Nos sorprenda el infortunio Por nosotros cada dia

Con su paso de ladrón
;

Alces también tu oración

:

Con los años quizá vengan Que ruegues al Santo, al Fuerte,

La frialdad y el desamor; Que débiles nos formó,

Quizá falta sobre falta Nos socorra con su fuerza

Nos lacere el corazón

;

Al venir la tentación

;

Y, si por fin luchando sucumbimos,
Que por Cristo de todos Redentor,

Su amor devuelva á sus llorosos hijos

Cuando clamen al Padre por perdón !

1843.

XL.—UNA LAGRIMA DE FELICIDAD,

Solos, ayer, sentados en el lecho

Do tu ternura coronó mi amor,
Tú, la cabeza hundida entre mi pecho,

Yo, circundando con abrazo estrecho

Tu talle encantador

;
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Tranquila tú dormías, yo velaba.

Llena de los perfumes del jardín,

La fresca brisa por la reja entraba,

Y nuestra alcoba toda embalsamaba
De rosa y de jazmín.

Por cima de los árboles tendía

Su largo rayo horizontal el sol,

Desde el remoto ocaso do se hundía

:

Inmenso, en torno del, resplandecía

Un cielo de arrebol

!

Del sol siguiendo la postrera huella,

Dispersas al acaso, aquí y allí,

Asomaban, con luz trémula y bella,

Hacia el oriente alguna y otra estrella

Sobre un fondo turquí.

Ningún rumor, ó voz, ó movimiento
Turbaba aquella dulce soledad

;

Solo se oía susurrar el viento,

Y oscilar, cual un péndulo, tu aliento

Con plácida igualdad

!

Oh ! yo me estremecí.... ! sí ; de ventura

Me estremecí, sintiendo en mi redor

Aquella eterna, fúlgida natura

!

En mis brazos vencida tu hermosura !

En mi pecho el amor

!

Y, cual si alas súbito adquiriera,

O en las suyas me alzara un serafín,

Mi alma rompió la corporal barrera^

Y huyó contigo, de una en otra esfera,

Con un vuelo*sin fin !

Buscando allá con incansable anhelo

Para tí, para mí, para los dos,

Del tiempo y de la carne tras el velo,

Ese misterio que llamamos cielo

—

La eternidad de Dios !

Para fijar allí, seguro y fuerte,

Libre de todo mundanal vaivén
Libre de los engaños de la suerte,

Libre de la inconstancia y de la muerte
De nuestro amor el bien !

Y, en un rapto de gloria, de improviso,

Lo que mi alma buscaba hallar creí

;

Una secreta voz del paraíso

Dentro de mí gritóme : Dios lo quiso

;

Sea tuya allá y aquí

!



— 54 —
Y enajenado, ciego, delirante,

Tu blando cuerpo que el amor formó
Traje contra mi pecho palpitante....

Y en tu faz una lágrima quemante
De mis ojos cayó !

Ay ! despertaste.... Sobre mí pusiste

Tu mirada, feliz ai despertar

;

Mas tu dulce sonrisa en ceño triste

Cambióse al punto que mis ojos viste

Aguados relumbrar

!

De entonce acá ¡ oh amante idolatrada

Mas sobrado celosa ! huyes de mí
;

Si á persuadirte voy no escuchas nada,

O de sollozos clamas sofocada

:

¡ Soy suya, y llora así

!

Oh ! no, dulce mitad del alma mia

!

No injuries de tu amigo el corazón
;

Ay ! ese corazón en la alegría

Solo sabe llorar, cual Horaria

El de otro en la aflicción !

El mundo, para mí de espinas lleno,

Jamas me dio do reclinar mi sien;

Hoy, de la dicha en mi primer estreno,

El lloro que vertí sobre tu seno

Encerraba un Edén

!

—Oh ! La esposa que joven y lozana

Diez hijos á su esposo regaló,

Y que después viuda, enferma, anciana,

A sus diez hijos en edad temprana
Morir y enterrar vio

:

Esa mujer, que penas ha sufrido

Cuantas puede sufrir una mujer!

Esa madre infeliz, que ha padecido

Lo que tan solo la que madre ha sido

Alcanza á comprender

:

Ella, pues, cuando á buenos y á malvados
Llame á juicio la trompa de Jehová,

Sus diez hijos al ver resucitados,

Al volver á tenerlos abrazados....

Oh ! de amor llorará !

Y de esa madre el dulce y tierno llanto

A la diestra de Dios la hará subir,

Y tal será su suavidad y encanto,

Que en su alta gloria al serafín más santo

De envidia hará gemir

!
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Mas ese llanto del amor materno,

Vertido en la presencia del Señor,
Al entrar de la yida al mundo eterno,

No, no será más dulce ni más tierno

Que el llanto de mi amor !

XLL—A MI PRIMOGÉNITO.

¿ Quién eres tú que habitas ese seno,

Criatura, á quien de pasmo y gozo lleno,

Bajo mi mano siento remover ?

¡ Tú, que en una mujer ya tienes madre,

Tú, de quien ya, feliz, me llamo padre,

Sin poderte siquiera conocer !

De dónde vienes ? sales de la nada.... ?

Hay nada, pues ? hay cosa así llamada ?

La Nada es el no-ser
;
puede existir ?

Puede ser fecundada ? ¿ y un vacío

Inerte, mudo, tenebroso, frió,

Luz, mente, vida puede producir ?

De dónde vienes ? cómo tu progreso

Maravilloso comenzó? qué es eso

Que no era ayer y es hoy ? qué eras ayer ?

Qué es empezar ?— ¡ Crepúsculo sin nombre,
En que su débil vista cansa el hombre
Buscando el paso de la nada al ser l

Y á dónde vas ? qué te reserva el mundo?
Ángel de luz ! tu espíritu fecundo

Explicará los cielos cual Newton?
¿ O, demonio sangriento, por la tierra

El azote agitando de la guerra,

De América serás Napoleón ?

¿ Virgen de un ciego voto arrepentida,

Triste, en el claustro pasarás tu vida

Llorando sin cesar ante la cruz ?

¿O por la libertad de un pueblo heroico

A un calabozo irás, mártir estoico,

Para morir sin sociedad ni luz ?

¿O en una linda y patriarcal cabana,

Construida á los pies de una montaña,
Al borde de un torrente bramador,

Con tus manos labrando un ancho huerto,

Solo con tu familia y el desierto,

Te hará feliz un inocente amor?



— 56 —
Oh ! todo puede ser ! sin duda, todo t

:—Todo ! diamante puro, sucio lodo.

Una persona, dos, varón, mujer :

A tu madre ó á mí más parecido....

Ay ! aun acaso sin haber vivido,

Informe monstruo, mueras al nacer !

Oh! todo puede ser!—Débil simiente,

En tu existencia actual, de Dios la mente
Prepara tu ignorado porvenir;

Tal como en ese vientre de antemano
La oscura cárcel preparó su mano
Do ignorado comienza tu existir !

Si de tu ser conciencia y voz tuvieras,

Yo te rogara, sí, que nos dijeras

Qué vida llevas encerrado ahí :

Tus lágrimas, tus risas, tus intentos

De escaparte, tus vagos pensamientos ....

El hombre entero que germina en tí

!

Tienes un alma ya ?—¿ O ese destello,.

Que hace del hombre el ser aquí más bello,.

Aun en su mano te lo guarda Dios?
O, así cual una sangre os alimenta

A tu madre y á tí, ¿ su alma os alienta

Y divide su luz entre los dos ?

—Así también en la paterna tumba,

Que al golpe de mi pié sorda retumba,

De mi amigo infeliz que tanto amé,

Al sagrado cadáver misterioso,

Mil veces yo, con grito doloroso,

Cuál es hoy su existencia pregunté

!

Le pregunté si querubin alado,

De los más puros ángeles al lado,

Una lira pulsaba celestial

;

Si de la nada estaba en el abismo

;

O estúpido, ignorándose á sí mismo,
Cual un ojo del Ser universal

!

Mas ay ! ni de mi padre el esqueleto,

Ni de mi' hijo el invisible feto,

Otra respuesta dan á mi clamor,

Debajo de mi planta ó de mi mano,
Que de la tumba el eco sordo y vano,

O de este seno el místico temblor

!

No ! lo que un vientre ó una tumba esconde

A la voz de los vivos no responde

;

A otra cosa debemos preguntar :

De un corazón amante á la esperanza

!
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Que solo un corazón que espera, alcanza

El tremendo misterio á penetrar

!

—Oh ! yo que vives, padre, espero y creo !

Con mi esperanza y con mi fé te veo
Ensalzando la gloria del que es

!

Iso aniquilado en sueño eterno y vano,

Xo gota absorta en lóbrego océano,

Sino distinto, en éxtasi á sus pies

!

Oh ! padre mió, de mi infancia amigo !

Que al fin también me reuniré contigo

Espero en la clemencia divinal

;

Si alguna culpa expías entretanto,

Hoy, de rodillas, de mi lira al canto,

Por tí se eleva mi oración filial

!

Y tú, pequeño ser desconocido,

Tú, dulce primogénito querido,

Tú, dulce prenda de mi dulce amor !

Oh ! cualquiera que aquí fuere tu suerte,

Que hayas de padecer hasta tu muerte,

O que te aguarde el porvenir mejor;

Que hayas de ser de tu nación la gloria,

O que muera contigo tu memoria,
Cual muere en el desierto el aquilón....!

¡ De tu madre en el vientre, desde ahora,

En el nombre del Dios que mi alma adora,

Recibe mi paterna bendición

!

XLÍL—EL BAUTISMO.

A MI SEGUNDO HIJO KECIEN NACIDO.

I.

Ven, y en las vivas fuentes del bautismo

Recibe, oh niño, de cristiano el nombre

;

Nombre de amor, de ciencia, de heroísmo,

Que hace en la tierra un semidiós del hombre !

Los hombres que esas aguas recibieron

Con su espíritu y brazo subyugaron,

La inmensa mar que audaces recorrieron,

Los mundos que tras ella adivinaron ! (1)

Potentes más que el Genitor de Palas,

Al rayo señalaron su camino
; (2)

(1) Descubrimiento de la América por Cristóbal Colon, cristiano.—Descubrimien-
to de las Indias y del paso por el Cabo de Bueña-Esperanza, por Vasco de Gama,
-cristiano.—Circumnavegacion del globo por Magallanes y Sebastian del Cano, La
Perouse, Cook, &c. &c, cristianos.

(2) Invención del pararayo por Frauklin, cristiano.
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Y á los vientos alzándose sin alas,

Siguieron sin temblar su torbellino. (3)
Ellos al Leviatan entre cadenas

Sacan de los abismos con su mano, (4)

Y pisan con sus plantas las arenas

Del fondo de coral del océano. (5)

Cristianos son los que esas formas bellas

Con que el Creador engalanó á Natura,

Obligan á vaciar sus blandas huellas

En instantánea, nítida pintura. (6)

De un hilo con la curva retorcida

Los cabos juntan de un inerte leño....

¡ Y el secreto perturban de la vida,

Y agitan al cadáver en su sueño ! (7)

Y tú también, eras también cristianó,

Tú que dijiste, contemplando el cielo :

" Ya mis ojos no alcanzan, pobre anciano ;

Yo rasgaré del firmamento el velo
!"

Y en el aire elevando dos cristales,

Vuelta á Venus la faz, puesto de hinojos,

Los ojos que te hiciste fueron tales

Que envidiaron las águilas tus ojos ! (8)

Y era cristiano aquel que meditando
En el retiro de modesta estanza,

Sin afán, sin error, pesó, jugando,

Los planetas y el sol en su balanza ! (9)

II.

Oh prenda de mi amor, dulce hijo mió !

Cuando en edad y para el bien crecieres,

(Y en el gran Padre Universal confío

Vivirás para el bien lo que vivieres

)

Serio entonces quizá, meditabundo,

De ardor de ciencia y juventud llevado,

Quieras curioso, visitando el mundo,
Juzgar lo que los hombres han fundado.

Conocerás entonces por tí mismo,
Verán tus ojos, palparán tus manos,

Lo que puede el milagro del bautismo

En los que el nombre llevan de cristianos,

(3) Globos aerostáticos por Montgolfier y Charles, cristianos.

(4) Pesca de la ballena por los ingleses, holandeses, rusos, anglo-amerieano&y

&c., cristianos.

(5) Invención de la campana de bucear, por Will Phillips, cristiano.

(6) Invención del arte fotográfico por Daguerre, cristiano.

(7) Descubrimiento del galvanismo por Galvani y Volta, cristianos.

(8) Invención del telescopio por Galileo ó por el alemán Jansen, cristianos.

(9) Sistema del mundo por Newton, cristiano.
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Sí ! do naciones prósperas hallares,

Sujetas sólo á moderadas leyes

Que formaron Senados populares,

Y que obligan á subditos y á reyes: (10)

Do al hombre vieres respetar al hombre,

Y á la mujer como á su igual tratada,

Modesta y libre, sia que al pueblo asombre

Viva fiel sin vivir esclavizada : (11)

Do vieres generosos misioneros,

Sin temor de peligros ni de ultrajes,

Abandonar la patria placenteros

Para llevar la luz á los salvajes :

Do vislumbrares púdicas doncellas,

De oscuro hospicio entre las sombras vagas,

Curando activas con sus manos bellas

De los leprosos las hediondas llagas : (12)

Do puedas admirar instituciones

Que abrigan al inválido, al desnudo,

Que amansan al demente sin prisiones,

Que hacen al ciego ver y hablar al mudo :

Do vieres protegido al inocente,

Castigado el perverso con cariño,

Respetado el anciano inteligente,

Asegurado el porvenir del niño:

Allí do hallares libertad y ciencia,

Misericordia, caridad, justicia,

Dominando del pueblo la conciencia,

De la industria calmando la codicia

:

Allí do respetándose á sí mismo
Vieres al hombre amar á sus hermanos,
Podrás clamar :

" ¡Honor al cristianismo,

Que estos no pueden ser sino cristianos
!"

III.

Esos serán cristianos! herederos

De la virtud y del antiguo nombre
De aquellos doce pobres, compañeros
Del que se hizo llamar hijo del hombre.;
De Aquel que en un establo fué nacido,

De un artesano en el taller criado,

De los grandes del mundo perseguido,

Y al fin cual un ladrón crucificado

;

(10) Gobiernos representativos, conocidos solo de las naciones cristianas.

(11) En todos los pueblos no cristianos está admitida la poligamia.

(12) Las Hermanas de la Caridad.
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Que nada de su mano que se lea

Nos dejó, ni viajó por las naciones
5

Y adolescente al pueblo de Judea
Dio tres años no más sus instrucciones

;

Y cuyo Verbo empero más fecundo

Fué que el cetro y la espada de los reyes

:

Con los siglos creció ! renovó el mundo l

Cambió costumbres, religiones, leyes !

1845.

XLIIL—LA LIBERTAD Y EL SOCIALISMO.

JOSÉ HILARIO LÓPEZ FUE PROCLAMADO PRESIDENTE DE LA NUEVA GRANADA, A

VIRTUD DE LA VIOLENCIA QUE UNA TURBA ARMADA PRACTICO SOBRE EL CONGRES0
7

DEDICADA A LA JUVENTUD REPUBLICANA DE LA NUEVA GRANADA.

What insanity was it to expect that such men were to

work out the emancipation of their race l that in such
hands the hopes and dearest rights of humanity were
secure ! Liberty was tainted by their touch, polluted by
their breath, and yet we trnsted that it was to rise in

health and glory from their embrace !

—

Dr. Chaküiug.
O HOMINES AD SERVITÜTEM NATI !

Exclamación que Tácito pone en boca de Tiberio,

cansado ya de la abyección de los Senadores romanos,

I.

Oh, López ! sal, pregunta por la tierra

¿ Cuál es más vil y odioso de los dos :

El salteador que al monte se destierra

Y hace á los nombres sin disfraz la guerra,

Mofándose de Dios

;

II.

¿O el fariseo infame que de hinojos

Ora contrito al pié del sacro altar,

Y va, con dulce voz y dulces ojos,

Del huérfano y la viuda los despojos

Hipócrita á usurpar ?

III.

Oh! siglos há que el punto. está juzgado !

Mas falta aún que aprenda el mundo á ver

Con menos odio al rey que, rey criado,

Mira á su especie cual servil ganado
Nacido á obedecer

;

IV.

Que al demagogo que en traidor arcano

Celando su venganza y ambición,

Hace la corte al pueblo soberano,

Sube al poder, y ejerce á salva mano
Rapiña y proscripción

!
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y.

Que esa ambiciosa inquieta hipocresía

No es menos vil que la falaz piedad :

Ni hay opresión cual esa tiranía

Que usurpa con sacrilega ironía

Tu nombre, Libertad

!

VI.

Oh Libertad ! tres veces santo nombre !

Del alma la más bella aspiración

!

Tiempo vendrá que al porvenir asombre
Te haya insultado alguna vez el hombre

Con tal profanación !

Vil.

Oh Libertad ! yo puedo alzar la frente,

Y bendecirte al son de mi laúd
;

Que desde niño amaba en tí mi mente
El bien mayor que dio á la humana gente

El Dios de la Virtud !

VIII.

Con la virtud en mí te confundías,

Con la Justicia, con la dulce Paz :

Jamas, cuando ante mí resplandecías,

Manchadas con el crimen me traías

Tus manos ni tu faz !

IX.

A amarte pura me quedé enseñado
;

Por tu pureza te conozco bien

:

Mi corazón me anuncia tu reinado

Como la imagen del glorioso estado

Del hombre en el Edén

!

—Los hombres todos por su ser iguales

Ante una ley de universal amor í

Y solo por sus obras desiguales

!

Como lo son sus almas inmortales

Delante del Señor

!

XI.

Todos seguros en los varios modos
Con que á su bien, sin daño ajeno, van í

Sí, todos libres, responsables todos,

Sin distinción de títulos ni apodos

Que orgullo y odio dan í

XII.

El justo, blanco ó negro, hermoso ó feo.

Estrecho ú opulento en su vivir,

Inglés ó chino, jesuíta, hebreo. . . .

Y aun el cegado, inofensivo ateo,

Pudiendo en paz dormir!
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XIII.

Y el malo sólo por la ley herido,

Por lo que ha hecho—por lo que es, jamás !

Y herido sin rigor! y garantido

Contra su mismo juez ! juez sometido

A un juez mayor detras

!

XIV.

El hombre, nunca al hombre degradando,

Eey de sí mismo y de sus cosas rey

!

El fin del hombre el fin de Dios llenando

!

La ley del hombre santa reflejando

De Dios la santa ley

!

xv.
ESO es la Libertad ! la que he previsto

Entre los raptos de mi ardiente edad !

La que en la tierra de Franklin he visto

!

La que me ofrece en sus promesas Cristo

!

Esa es la Libertad

!

XVI.

Y esa la misma que en la Patria mia
Joven sus fuerzas ensayando vi ...

.

Hasta que, oh López ! en aciago dia

La hirió con su puñal la turba impía
Que te aclamaba á tí

!

XVII.

A tí? ¡No solo á tí! No le bastaba

Tu indignidad á su nefando amor.

Ah ! más que indignidad necesitaba !

A tu infernal amigo proclamaba!

¡ De Sucre al matador

!

XVIII.

Yo los oí cuando su puño armado
Del hierro vil salían en tropel,

Del templo, donde habian ya violado

La majestad inerme del Senado
En nombre tuyo y de él

!

XIX.

Yo los oí Su canto de victoria

Viene á amargar mi triste proscripción.

Cual eco del abismo, esa memoria,
Atravesando nuestra negra historia

Será nuestro baldón

!

xx.
El nuestro .... Sí ! de todos ! Cada uno

A la obra de tinieblas ayudó :

Cuál débil—cuál traidor—digno ninguno

!

¡ Ni el Cuerpo que á la paz, sin fruto alguno,

Su honor sacrificó

!
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XXI.

La esposa del romano Colatino.

Al verse impura, prefirió morir.

Los hombres del Congreso Granadino
Besáronle la mano al asesino

A trueque de vivir

!

XXII.

Hoy viven Cómo ? Pudo su bajeza

Quizá esperar de gratitud el don
Con negro insulto, vejación, pobreza,

Ya á demostrarles el tirano empieza

Cuál es su galardón

!

XXIII.

Hoy viven Como vive en el serrallo

El triste eunuco de africano Dey •

Cual vive en el corral lo que fué gallo

;

Cual vive, el cuello al fin haciendo callo,

Bajo su yugo, el buey!

XXIV.
Son todo, menos hombres !—Han perdido

Lo que da al hombre ser—su dignidad

!

Que á la víctima el crimen consentido

Mancilla más que al violador bandido

Su misma atroz maldad !

XXV.
Oh! más dichosos, harto más, aquellos

Que afrontaron, ya tarde, al Dictador :

Y hoy, de extranjero sol á los destellos

La Patria lloran y sus campos bellos,

Su hogar y dulce amor

!

XXVI.
O amenazados en su propio suelo

Con el despojo, azotes y prisión,

Por todos vela su leal desvelo,

Por todos lucha con heroico anhelo

Su libre corazón

!

XXVII.
Esfuerzo generoso—mas tardío !

Lo que en su origen era vil raudal,.

Que pudo en tiempo haber cegado el brio

De la Virtud, hoy es inmenso rio

De irreparable mal

!

XXVIII.

Ah, sí ! de mal irreparable ! Nada
Tan hórrido se puede concebir.

¡ Ver de la ley con la tremenda espada, •

Que solo contra el malo fué forjada,

El malo al justo herir!



— 64 —
XXIX.

Puedes contarlo tú, modesto amigo,

En quien un monstruo se ensañó brutal

Y hoy comes del destierro el pan conmigo...

Que, por reparación, ¡ nuevo castigo

Te impuso un juez venal!

XXX.
Podéis hablar, vosotros, asimismo,

Humildes misioneros de la cruz,

Contra los cuales, del reabierto abismo,

Kenace del Borbon el despotismo

En esta edad de luz

!

XXXI.
El mismo espectro horrendo resucita!

La misma escena ! el mismo ardor feroz,

Que entre la noche á la inocencia excita

Del pobre lecho al ostracismo, y quita

A la piedad su voz

!

XXXII.

Y, al son de libertad, que desde el foro

Vinoso eleva el proscriptor motin,

Los jefes corren al común tesoro

Do el pan del pobre, do del rico el oro

Les preparó el botin !

XXXIII.

Del oro así del rico, el pan del pobre,

No solo pagan á la audaz maldad
El mal ya obrado, sino elmal que aun obre

Para impedir que en la nación recobre

Su imperio la Verdad!
XXXIV.

¡ Del orden inversión abominable

!

Por guardia de la Hacienda el más ladrón

!

Por juez de la inocencia el más culpable

!

Por paz la esclavitud ! por ley el sable

!

La fuerza por razón

!

XXXV.
ESO es el Socialismo ! El Socialismo

Que, su fealdad queriendo disfrazar,

El, hijo de Ambición y de Ateismo,

De Libertad se atreve y Cristianismo

La estirpe á reclamar !

XXXVI.
Ese es el Socialismo ! Hoy atavía

Con falsos nombres su genial horror.

Su nombre Galia supo darle un dia;

Su nombre dice más que Tiranía

;

Su nombre es el terror !
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XXXVII.

—Modelos de virtud y de hermosura

Madres cristianas, prez de Bogotá !

Llorad !—de vuestro llanto la amargura

Cuál es la libertad nos asegura

Que el Socialismo da !

XXXVIII.

Llorad! en vuestras lágrimas espera

' Con fé mi desolado corazón :

Ellas, en esta degradada era,

De Libertad futura y verdadera

La noble prenda son !

XXXIX.

Que la mirada húmida que lanza

Al cielo la virtud de una mujer,

Es tan sublime que á expiar alcanza

La paz del vil, del malo la venganza,

Ante el Supremo Ser !

XL.

Mas Dios es justo. La nación suicida

Podrá regenerarse y ser feliz

Mas en las carnes de su nueva vida

Conservará de la salvaje herida
x

La eterna cicatriz!

Nueva York, 7 de Marzo de 1851, segundo aniversario del entronizamiento de

la Dictadura socialista de la Nueva Granada.

NOTAS DEL AUTOE.

I.—El texto del Dr. Channing se ha citado en inglés por no alterarlo. Hállase

en sus " Observaciones sobre la vida y carácter de Napoleón Bonaparte," y hace
parte de un trozo en que aquel elocuente unitario, una de las más puras glorias de
la América del Norte, tan distinguido por su piedad y por la santidad de su vida.,

cuanto por su amor apasionado á la libertad republicana, explica la causa principal

del triste éxito que tuvo la gran revolución francesa del siglo pasado. El trozo es

tan bello y conviene tan bien á los Socialistas de hoy, tanto de Europa como de
América, que no podemos abstenernos de traducirlo aquí por entero.

"
i Cómo pudo suceder, exclama, que triunfase así la tiranía % que las esperan-

xas con que desde aquí saludábamos á la revolución francesa se hayan así desva-

necido ? que un usurpador arrancase así hasta las últimas raíces del árbol de la

libertad para plantar en su lugar el despotismo 1 No debemos ir muy lejos por la

causa y ella es tal que nunca se recordará con demasiada frecuencia á los amigos
de la libertad. La Francia abortó por falta de aquella preparación moral sin la cual

es imposible realizar las glorias de la República. No estaba madura para el alto

bien que buscaba: era demasiado corrompida para ser libre. Sin duda que la Fran-
cia tenia que lidiar con una grande ignorancia política

;
pero si esa ignorancia no

hubiese sido agravada por un profundo defecto moral, los franceses al fin se hubie-
ran abierto el camino de las instituciones republicanas. Era su carácter lo que les

impedia ser libres
; y ahora deben parecemos extrañas las esperanzas que por ellos

alimentábamos entonces. j,Cóino pudimos 1 creer que triunfase una libertad cuyo
principal apóstol habia sido aquel impío desvergonzado, aquel mofador sin entrañas.



— 66 —
Voltaire

1

? La mayor parte de los predicadores de la libertad francesa se habían

deshecho de cuantas convicciones ennoblecen la mente humana. El lazo que une al

hombre con Dios se apresuraron á romperlo, declarando que 10 habia un Dios en
quien confiar en la gran lucha por la libertad. La inmortalidad del hombre, esa

verdad que es la semilla de toda grandeza, era solo para ellos el objeto de sus sar-

casmos. Ante su triste filosofía, el hombre era una criatura del acaso, un compues-
to de materia, un gusano de un dia, que pronto debia podrirse y perecer para
siempre.

¡
Qué insensatez esperar que semejantes hombres pudiesen labrar la

emancipación de su raza ! que en semejantes manos las esperanzas y los más caros

derechos de la humanidad pudiesen estar seguros ! La libertad! ellos con su con-

tacto no más la mancillaban, con su aliento no más la corrompían, y aun así con-

fiábamos en que saliese sana y gloriosa de sus asquerosos abrazos ! ¡ Y de hombres
que sin rebozo fundaban la moral en el interés privado, aguardábamos los sacrifi-

cios, la abnegación, las heroicas virtudes que la libertad siempre reclama de sus

generosos defensores !"

2.—(Estrofa III.)

Oh ! siglos ha que el punto está juzgado

!

En el Evangelio Cristo perdonó al gentil, á la samaritana, á la prostituta, al

publicano, y aun al bandido—solo la hipocresía del fariseo no perdonó.

8.—(Estrofas X a XV.)

¡ESO es la libertad!

La definición de la libertad contenida en esos versos, es la misma que el autor

dio de la República, casi con las mismas palabras, en un artículo publicado en

Cartagena en los primeros dias de Noviembre de 1850.

4.— (Estrofa XV.)

La que en la tierra de Franklin he visto !

En toda lengua, y más en poesía, los nombres extranjeros, que deben ser leídos

por muchos que no saben cómo pronunciarlos con arreglo al idioma á que pertene-

cen, deben considerarse sujetos á la prosodia del idioma en que se introducen. Así
los ingleses dicen Napoleón, como Quintana dice Neütón :

Lanzado
Veloz el genio de Newton tras ellos

Los que creen que seria mejor Néuton, piensan así porque ignoran tanto el

castellano en el cual no se dice perdón ni blasón, ni Bretón, como el inglés, en
el cual no se dice ni Néuton ni Neutón, sino Niútn. Debe, pues, leerse, sobre todo
en verso, Franklín y no Franklin, porque en castellano por regla general, y con
muy pocas excepciones, las palabras terminadas en consonante son agudas.

5.—(Estrofa XV.)

La que me ofrece en sus promesas Cristo!

La perfecta obediencia de los preceptos de Cristo y la perfecta imitación de su

vida, constituirían la verdadera libertad y la verdadera república,—aquel estado en
que los gobernantes no son los amos, sino, según el precepto evangélico, los servi-
dores de los gobernados. En cuanto á ejemplos basta recordar el del Maestro que
lavólos pies de sus discípulos.'

6.—(Estrofa XVI.)

Y esa la misma que en la Patria mia
Joven, sus fuerzas ensayando vi

Al tiempo que se entronizó el Poder del 7 de Marzo, ya existían en la Nueva
Granada, y algunas de años atrás, la mayor parte de las libertades cuya posesión
se mira con más aprecio por los pueblos civilizados del siglo XIX. Libertad de
pensamiento y de imprenta, sancionada desde 1821, y llevada hasta el punto de no
pagarse derechos de Aduanas por los libros ni portes de correo por los periódicos

—

libertad plena de conciencia y abolición de todo poder inquisitorial, también desde
1821—libertad de cultos, sancionada en 1847 en la ley de inmigración, y hecha
irrevocable por los tratados públicos celebrados por el Presidente Mosquera—liber-

tad de enseñanza realizada desde 1842 por el Secretario de Estado, Ospina, y con-
vertida después en ley explícita por el Vicepresidente Cuervo—libertad de industria,

garantida en todas nuestras Constituciones, y coronada con la abolición del mono-
polio del tabaco en 1848—libertad comercial, pues nuestro país habia sido uno de
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los primeros en desembarazarse de esa opresión que llaman sistema prohibitivo ó
protector—libertad personal—inviolabilidad del domicilio y de la correspondencia-
garantía contra leyes retroactivas—libertad de asociación, á cuya sombra se alzó

el club infame que violó el Congreso—libertad de petición—suframo popular y
elegibilidad universal ! Sin duda nos faltaban ciertas instituciones wos faltaba
SOBRE TODO EL ASEGURAR LA SUERTE DE LOS EMPLEADOS PÚBLICOS CONTRA LA
arbitrariedad de us presidexte de partido. En esta situación, se levantó el

bando que habia hecho la revolución de 1840. y arrogándose audazmente el nom-
bre de liberal en un país libre, invadió el recinto del Congreso granadino, hizo
proclamar Presidente al general López, y fundó las libertades que nos faltaban : la

libertad de perseguir y proscribir á los que no piensan como ellos—y la de robar
impunemente el Tesoro público. Hasta dónde han llegado esa persecución, esas
violencias y esos robos, es cosa que no cabe en los límites de una simple nota. Baste
decir que aun señoras respetables han sido encarceladas, como la señora Cerbeleona
Trujillo, en Mayo de 1S50 ; infelices dementes ultrajados por hombres revestidc -

del título de Gobernadores, como la Custodia Cortés por el general Mantilla : al

mismo tiempo que un hombre de la inmoralidad más descarada convertido en Se-

cretario de Hacienda, ostenta sin pudor la infame riqueza que le da su doble posi-

ción de contratista con el Gobierno y Administrador del Tesoro.

7.—(Estrofa XVII.)

¡ A tu infernal amigo proclamaba !

;
De Sucre al matador !

José María Obando, uno de los mayores monstruos que ha producido nuestro
siglo. Elevado por el gobierno español hasta el grado de teniente coronel en la

guerra que con él hizo á la independencia americana, ordenó después el asesinato en
el monte de Berruecos del más ilustre de los defensores de esa independencia, del
vencedor de Ayacucho. de} inmaculado mariscal Sucre. Nueve años más tarde, en
1839, sometido ajuicio por aquel espantoso crimen, y no pudiendo destruir la con-
vicción que producían los testimonios de sus cómplices y agentes, y sus propios
documentos y contradicciones, se fugó de la prisión en que permanecía sin ninguna
especie de apremio, y á la cabeza de un ejército de indios salvajes, de negros cimar-
rones, y delincuentes arrancados de las cárceles, devastó sin piedad por dos largos
años, el Sur de la Nueva Granada. Vencido muchas veces, al fin se fugó al Perú, en
donde hizo escribir contra los hombres más ilustres de su país, los más inmundos
libelos que jamas hayan salido de pluma humana. Vuelto á la Nueva Granada,
merced al extraordinario indulto en que lo comprendió el Presidente Mosquera.
se hizo el jefe de la tenebrosa Camarilla que domina al general López. Reciente-
mente fué enviado al Perú como Ministro Plenipotenciario con la misión de desmem-
brar el Ecuador—proyecto que madura de tiempo airas—pero el Gobierno del Perú
no lo admitió, habiendo protestado enérgicamente contra su admisión todo el Cuer-
po diplomático, residente en Lima. Tal es el digno jefe del partido socialista de la

Nueva Granada.

8.—(Estrofas XVIII t XIX).

Yo los oí

El autor no pudo entrar á la Iglesia de Santo Domingo por lo apretado del

concurso—pero permaneció en la puerta oyendo las vociferaciones que sonaban
dentro, y presenció la salida del tumulto cuando ya el acto estaba consumado. Poi-

cada grito de Viva López ! Presidente nominal, sonaban tres ó cuatro de

—

Viva
Obaxdo ! Presidente real y verdadero de aquella gente.

9— (Estrofa XX.)

Cuál débil—cuál traidor—digno ninguno !

Ninguno, ni los Diputados que resistieron á la violencia el 7 de Marzo—pero
que después tuvieron la flaqueza de concurrir á un Congreso violado, y de asustar

el 1.° de Abril á la toma de posesión de un Presidente inconstitucional. Ellos ca-

recían de poderes para legitimar lo que en sí era nulo, y el honor no les permitia
consentir en las consecuencias del ultraje que en sus personas se habia hecho
á toda la Nación.

5
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10.—(ESTROFA XXII.)

Pudo su bajeza

Quizá esperar de gratitud el don

Este terrible cargo, así como el contenido en las estrofas XXIII y XXIV,
evidentemente no es ni puede ser general. A los que después del 7 de Marzo de-

muestran la dignidad de ciudadanos en una República, se hace la debida justicia

en la estrofa XXVI.

11.—(Estrofa XXV.)

Oh ! más dichosos, harto más, aquellos

Que afrontaron, ya tarde, al Dictador.

Alusión al doctor José María Torres Caicedo y al autor. El doctor Torres

se halla ahora en Francia adonde se vio obligado á ir para que los cirujanos de
París le extrajesen una bala que tiene en el busto hace más de un año, bala que
recibió de manos de dos asesinos que la Administración López, en vez de castigar,

ha recompensado con muy buenos sueldos. En cuanto al autor, se halla en Nueva
York, solo, separado de cuanto ama en el mundo, para evitar la prisión á que á
todo trance se le quería reducir sin haber cometido delito alguno. Su delito fué

DIRIGIR AL GOBERNADOR DE BOGOTÁ UNA REPRESENTACIÓN PIDIÉNDOLE QUE
CONSERVASE EL ORDEN EN UN JUICIO POR JURADOS, QUE NO HÁ'UIA PODIDO CELE-
BRARSE por ün tumulto de los socialistas ( 10 de Abril de 1850 ) EN QUE
INSULTARON AL JUEZ, AL ESCRIBANO, Á LOS ACUSADOS Y Á LOS DEFENSORES, TAN
GRÁVELE IMPUNEMENTE, QUE EL JUEZ SE EMFERMÓ Y RENUNCIÓ SU EMPLEO. Esa
representación es todo el delito cometido por el autor—por el cual, se le quería
condenar á seis años de reclusión en las prisiones (qué prisiones !) de la Nueva
Granada. Esto parece un sueño espantoso—tanta iniquidad parece imposible ; sin

embargo, aquí estoy en Nueva York para probar qlie los perversos, cuando llegan

á apoderarse del Poder público, no solo se entregan al delito, sino que quitan á la

inocencia hasta el derecho de quejarse y le imponen el castigo que ellos debie-

ran sufrir.

15—(Estrofa XXVI.)

O amenazados en su propio suelo

Alusión á los valientes escritores de La Civilización, El Dia, El Filotémico, La Re-

pública, El Pm venir, El Ariete, El Misó/oro, El Clamor, El Antioqueño &c. que con

una constancia, una elocuencia, y una virilidad que honran al pais, defienden en

la Nueva Granada la causa de la verdadera libertad contra la violencia rapaz y per-

seguidora de la Dictadura socialista.

13—(Estrofa XXIX.)

Modesto amigo,

En quien un monstruo se ensañó brutal. .

.

El señor Simón Cárdenas. Presidente de la Sociedad Popular de Beneficencia y
fraternidad Cristiana. Uno de los filantrópicos objetos de esta asociación era pro-

curar defensa judicial gratuita á los artesanos pobres que fuesen miembros de ella.

Habiendo ido el señor Cárdenas (12 de febrero de 1850) á la cárcel de Bogotá á
consolar á uno de ellos á quien el Poder habia hecho sepultar allí por una causa
frivola, el alcaide, á tiempo que el señor Cárdenas hablaba pacíficamente con el

preso, intervino en la conversación, insultó atrozmente al señor Cárdenas, le dio de
golpes y empellones, lo arrojó escaleras abajo, y por fin, de su propia arbitraria

autoridad lo declaró arrestado. Los amigos del señor Cárdenas ocurrieron en
vano á la primera autoridad gubernativa de la provincia, que era el Gobernador
general Mantilla, quien no hizo caso de la reclamación, declarando con un grosero

chiste que él no oía demandas ni se metía en eso. Habiéndose logrado al fin

que otra autoridad libertase al señor Cárdenas, éste publicó en el periódico titulado

El Dia un artículo en que denunciaba al público aquel atentado escandaloso, y al

mismo tiempo daba á conocer quién era el hombre á quien el Poder habia enco-

mendado la custodia de los presos. Este hombre llamado Camilo Rodríguez, habia

sido miembro de una partida de bandidos que en 1841 asoló los cantones de Ubaté
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y Cipaquirá, habia sido ademas condenado judicialmente por adulterio, y, lo que es

aún más horrible, pesaba sobre él otra sentencia de un tribunal por haber envene-
nado con opio á una infeliz anciana que lo habia acogido en su casa y le servia de
bienhechora. El monstruo, instigado por el Gobernador Mantilla, acusó el artícu-

lo del señor Cárdenas ; un tumulto de los socialistas (10 de Abril) impidió la cele-

bración del juicio—más tarde el señor Cárdenas fué condenado á prisión, al mismo
tiempo que un amigo suyo, el señor Juan Malo, que se hallaba en el mismo
caso que él, por haber publicado un articulo semejante, pero que no era objeto de
los mismos rencores políticos, fué absuelto. En los fastos de las abominaciones ju-

diciales, apenas se recuerda una sentencia más inicua.

14.—(Esteofa XXIX.)

Por reparación, ¡ nuevo castigo

Te impuso un juez venal !

Es un hecho que la mayoría del Jurado que condenó al señor Cárdenas, com-
puesto de siete miembros, dependía peculiabmentf. del Poder interesado en la

condenación. Dos eran empleados, contra el texto de la ley ; otro tenia nn hijo

empleado ; el cuarto esperaba ansiosamente recibir la suma de cüateo mil pesos
que se le habia decretado por una colección de periódicos. La sentencia era nula
ademas por haber concurrido á votar en ella un jovencito que no tenia la edad de
veinticinco años que la ley requiere para ser jurado, como se comprobó con la par-

tida de bautismo. Pero para un Poder que, explotando la bajeza ajena y degra-

dando el carácter nacional, se obstina en perseguir, no valen argumentos ; la sen^

tencia se declaró válida, y el señor Cárdenas, padre de una familia digna de com-
pasión, para evitar la cárcel, en la cual quizá se le hubiera puesto bajo la autoridad
del envenenador Rodríguez, logró expatriarse. Hoy reside en la isla de Jamaica.

15.—(Esteofa XXX.)

Del reabierto abismo.

Renace del Borbon el despotismo.

En esta edad de luz

!

Todo poder temporal de inquiete ex la conciencia habia sido abolido desde

1821 por el gran Congreso constituyente de Colombia. Toda facultad de inponee
penas habia sido negada al Poder Ejecutivo por la Constitución. Todas las letbs
penales españolas habian sido derogadas por el Código penal. El General Ló-

pez, declarando por sí y ante sí vigentes enla Nueva Granada en 1850 los actos de

proscripción de los déspotas españoles, ha insultado al espíritu de su pais y de su

siglo, ha renovado el poder inquisitorial, ha usurpado abiertamente las facultades

del Poder judicial y legislativo, y aun facultades que no tienen ni los legisladores

ni los jueces, y se ha investido ele una dictadura sin ejemplo entre nosotros. Para

conservarse en ella, ha atropellado la libertad de las Asambleas electorales con

escándalos de que apenas es posible formarse idea en países que gozan el beneficio

de ser libres.

16.—(esteofa XXXI.)

La misma escena

La expulsión de los jesuítas de Bogotá, hombres que sean cuales fueren

las ideas que cada uno quiera tener de su instituto, gozaban el derecho de no ser

condenados sin ser oidos, y de no ser penados mientras no hubiesen cometido delito

alguno, esa expulsión renovó las mismas formas tiránicas de 1767. Como entonces,

fueron sacados sin preparación de sus camas en el silencio de la noche para un via-

je lejano. Como entonces, se publicó un bando prohibiendo toda expresión de re-

probación, de censura, y aun de queja ! La única diferencia entre hoy y entonces.

es que entonces Carlos III era un Rey absoluto que no tenia Constitución que res-

petar ni otra ley que su propia voluntad—mientras que hoy López se llama Presi-

dente de una República y como tal debia, por pudor siquiera, considerarse obliga-

do á respetar la Constitución y las leyes geanadinas, cuya obediencia y cuyo

cumplimiento habia jurado.
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17.—(Estrofa XXXII.)

Los jefes corren al común tesoro

La rapacidad de los directores del partido demagógico es un hecho que no es

peculiar á los de la Nueva Granada, sino común á los de todos tiempos y todas

partes. Ella ha sido admirablemente descrita y explicada por Alison en su "Histo-

ria de Europa " (capítulo último ) :

"Pero todo esto cambia totalmente cuando los cabecillas de la demagogia su-

ben al Poder El momento en que ocurre este fatal cambio es el de una comple-
ta revolución, no solo en la conducta del Gobierno, sino en la vigilancia con que
el Gobierno mismo era observado y guardado por la gran masa del pueblo.
Los poseedores del Poder y dispensadores de influencia, se hallan rodeados de una
hueste de hambrientos dependientes, para los cuales la necesidad es ley, y que, im-

pelidos por la secreta convicción de que su ascendiente político no puede ser dura-

dero, porque les faltan las aptitudes necesarias para conservarlo, trabajan .por ha-

cer el mejor uso posible de.su tiempo, procurándose para sí y para sus parientes y
paniaguados, sueldos y cucañas del tesoro, sin la menor consideración por el bien

público. Por otro lado, la misma parte del pueblo tan clamorosa antes contra la cor-

rupción y tan austera en sus demandas por una administración virtuosa y patrióti-

ca de los negocios públicos, ahora varía de tono, y unos abiertamente y sin vergüen-

za alguna defienden toda clase de abusos porque ganan con ellos, otros guardan un
silencio estudiado ó tratan de paliarlos desórdenes de que se aprovechan, claman-
do por reformas en algún otro departamento administrativo, ó por mayor extensión

para el poder de que sus jefes sacan tan considerable beneficio. Y así no solo se di-

rigen el poder y la influencia del Ejecutivo á los fines mas egoístas y corrompidos,

SINO que la legislación misma se mancha con la sanción de la rapiña y el
peculado. En el saqueo general de las rentas nacionales, en que cada cual no
piensa mas que en su negocio, á ningún otro objeto se atiende que á la promoción
de intereses personales ó al predominio del partido : la prensa mercenaria se guarda
bien de denunciar, y más bien justifica tamaños abusos, porque los que la dirigen,

y los que escriben en sus columnas, se enriquecen con ellos: y lo peor de todo es

que el sentimiento público se corrompe casi universal é irrevocablemente, porque
una masa considerable del pueblo se aprovecha ó espera aprovecharse de los abusos
á que se entregan los jefes de su bando."

Si el sabio historiador y publicista que escribía en Londres en 1832 estas pro-

fundas observaciones, hubiese estado dotado de sentido profético, no habría podido
describir en sus oráculos con más fidelidad la conducta del partido socialista de la

Nueva Granada en 1850, que en esas líneas dictadas simplemente por su conoci-

miento de la naturaleza humana y del Gobierno de la demagogia.

19.—(Estrofa XXXIX.)

Que la mirada húmida que lanza ....

Húmida, húmeda.
Hijo de la callada húmida noche.

—

Moratin, hijo.

La terminación en ido, ida, es más etimológica, más general, más melódica, y
más poética, que la terminación esdrújula en edo, eda, que el uso ha introducido

en húmedo, única palabra de su especie en que exista, húmeda se deriva de hu-
mor, como de candor, candido, de rígor, rígido, de fulgor, fúlgido, de horror.
hórrido, &c.

20.—(Estrofa XXXIX.)

La paz del vil

La paz del vil no es la paz de los que después del 7 de marzo tratan de evitar,

hasta el último trance, la efusión de sangre y los azares de la lucha desigual de un
pueblo desarmado contra un Poder opresor—y que al mismo tiempo trabajan in-

cansables en desengañar á los ilusos, y en excitar á los inertes & que usen activa-

mente de la sombra de derechos políticos que la Dictadura se ha dignado dejarles

—

no ! esa no es la paz del vil; esa es la santa guerra de la virtud !—La paz del vil es

la de aquellos ricos que jamas han conocido de la Patria más que los beneficios

—

quejamas hicieron sacrificio por el cual no recibiesen una moderada indemnización
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de un doscientos ó trescientos por ciento—y para los cuales todos los gobiernos,

aun los más tiránicos, son buenos, porque á todos adulan y con todos ganan. La
paz del vil es la de aquellos escritores y hombres de Estado que nunca han toma-

do la pluma sino para defender sus propios actos, y que en presencia de la más odiosa

tiranía que haya pesado jamas sobre su pais, guardan hoy un prudente silencio, ó

si lo rompen, es para calificar magistralmente de temerarios, inmoderados ó locos á
los patriotas generosos que no conocen otra causa que la causa común, arriesgándolo

todo—subsistencia, tranquilidad, y aun la vida,—á trueque de establecer para todos

en su Patria el imperio de los principios cuya realización constituye la Libertad

honrada y la verdadera República. Esas dos clases de gentes—á quienes el egoís-

mo ha despojado de todos los sentimientos expansivos—son los que con su conduc-
ta han contribuido más á que cundan con tan asombrosa rapidez en un pais nuevo
como el nuestro, las amenazadoras doctrinas del socialismo, que parecía que solo

pudiera tener séquito en las viejas *y apiñadas poblaciones de Europa. La riqueza

y el talento por sí no merecen acatamiento alguno ; lo rínico que pueden tener de
respetable es el uso que se hace de ellos ; y cuando solo sirven para satisfacer los ins-

tintos egoístas de aquellos que los poseen, el pueblo y la juventud no tardan en
verlos con desprecio y aun con indignación. . De aquí las tendencias demagógicas

y comunistas. Jóvenes de mi pais ! no os dejéis sinembargo alucinar por el despre-

cio que los egoístas os inspiran : el egoísta inofensivo solo se envilece á sí mismo

:

pero el apóstol de falsa libertad que consigue embaucar á uno de vosotros, no solo

está envilecido por ser igualmente egoísta y ademas perverso, sino que también en-

vilece y pervierte á los desdichados á quienes logra hacer prosélitos de sus corrup-

toras doctrinas, é instrumentos ciegos de su ambición y de su venganza.
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CARTAS POLÍTICAS,

I. SOBRE EDUCACIÓN PUBLICA EN LA NUEVA GRANADA.

[Del Ch-anadino, número 3.» Octubre 8 de 1840.]

Al Excelentísimo señor Presidente de la República, José Ignacio Márquez,

Señor : Un aviso publicado en una de las pasadas Gacetas por
el señor José M. Groot, director de la segunda casa de educación

en esta capital, me ha sugerido la idea de dirigiros esta carta.

El señor Groot en ese aviso ofrece á los padres de familia que
m el presente mes de Octubre abrirá en su establecimiento un
auevo curso de estudios relativo solamente á aquellas materias que,

sirviendo de base á una buena educación, puedan formar jóvenes

de aptitud y conocimientos, capaces de dedicarse á los ramos del

comercio. El curso, que será de dos años y medio, comprenderá
solo las materias siguientes: escritura y dibujo; gramática castella-

na,; traducción de francés; aritmética comercial, en toda su exten-

sión
; y teneduría de libros.

Este aviso, señor, me ha hecho reflexionar con amargura sobre

el lastimoso sistema de educación, seguido entre nosotros, y, con
más amargura todavía, me ha hecho recordar que la administra-

cioi á cuya cabeza os encontráis, poco ó nada ha hecho para modi-
ficarlo y corregirlo.

Uniendo los dos cabos de vuestra administración, comparando
su fn con su principio, veo, en efecto, que en 1840, al acercarse

ya h época en que debe cesar vuestro mandato, la educación pú-
blica en la Nueva Granada se halla en el mismo pié precisamente

que se hallaba en 1837, cuando fuisteis elegido jefe de la adminis-

tración y primer magistrado de nuestra patria.

I>e lo cual sin arbitrio se deduce una consecuencia tan legíti-

ma como triste: y es que, habiendo mantenido en esta materia las

cosas tales cuales las hallasteis, ninguna quej a ¡^articular tiene con-

tra vuestra administración la Nueva Granada
;
pero nada tampo-

co tieie que agradecerle.

Qiien nada hace, ni el mal ni el bien, á nada es acreedor, ni

á rencor ni á gratitud.

Y esto es lo que ha sucedido á vuestra administración ; la cual

pronto acabará sin dejar en los corazones, adverso ó favorable,

ningún tenaz recuerdo, ningún sentimiento profundo.

Convengo, señor, en que, para hacer el bien entre nosotros, un
presidente dispone de un tiempo demasiado corto y de poderes
con extremo limitados.
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Convengo, ademas, en que vuestra posición personal ha sido

resbaladiza y difícil; pues habéis tenido que lidiar sin descanso

contra todos los obstáculos que os ha presentado la oposición, esa

anti-patriótica oposición, tan bien calificada de intratable, que en

vez de ayudaros os ha estorbado, y que en vez de daros estímulos

os ha prodigado insultos.

Convengo, por fin, en que, teniendo que vigilar ante todo en J

conservar la tranquilidad ó restablecer el orden, no habéis podido
hallar en vos mismo toda la calma que se requiere para consagrar-

se á grandes proyectos é introducir grandes reformas.

Y, sinembargo, todavía creo que por la educación de los /

granadinos no habéis hecho nada, y hubierais podido hacer)

mucho. I

Para comprender todo lo que hubierais podido hacer, todo lo

que aun podrá hacer vuestro sucesor en esta importante material

basta reflexionar sobre el fin á que la educación pública entre nos^

otros debe dirigirse, y ver si la educación que ahora se nos di

sirve para conseguir este fin. Conociendo lo que nos falta sabre-

mos lo que debemos buscar.

A cuatro grandes objetos debe corresponder la educación :

Al estado industrial del pais

;

A su estado político;

A sil estado moral;
A su estado religioso.

Y entre nosotros la educación á ninguno de estos cuatro gran-
des objetos corresponde.

Porque en todos estos cuatro estados nos hallamos mal, y nues-

tra educación no contribuye á que en alguno de ellos podamos
hallarnos mejor.

Nuestra educación no corresponde á nuestro estado induswial.

¿Cuál es nuestra industria? ¿Cuál es nuestra agriculíjlira

?

¿ Cuáles son nuestras artes ? ¿ Cuáles son nuestras manufacturas ?

¿Cuál es nuestro comercio? ¿Qué respuesta, algo honrosa para

nosotros, podríamos dar á un extranjero que nos hiciera) tales

preguntas ?

Nuestra agricultura se halla en el atraso mas deplorable Las
diez y nueve vigésimas partes de nuestro territorio, si aun acaso

la proporción no es mas fuerte, son infectos pantanos, impenetra-

bles bosques, profundas soledades. La mitad de la Nueva (Grana-

da no estator cultivar, está por descubrir. Y en la cortísima porción

de territorio descubierta y cultivada, nuestros instrumentos son

los mas groseros, y nuestros métodos los mas bárbaros. Para arar

la tierra todavía nos valemos de bueyes : para hacer voltear un
trapiche todavía nos valemos de muías En nuestros campos

el .arte no hace nada ; la naturaleza es la que lo hace todo. Núes-
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tros ganados se enrazan á la ventura, y nuestras plantas nacen 7

fructifican y se conservan porque Dios así lo ha dispuesto. De in-

numerables millares de especies que podríamos cultivar, apenas

cultivamos catorce ó quince.

Y para sacar á nuestra agricultura de este deplorable atraso

¿ qué ha hecho, qué hace nuestro fatal sistema de educación? Nada,
—Ninguna escuela de botánica, de veterinaria, de minería, ni de

horticultura. Nuestros hacendados de hoy nada más saben de todo

esto que nuestros hacendados de hace doscientos años.

Nuestras artes se hallan en un estado peor aún que nuestra

agricultura. No sabemos tejer una tela^ no sabemos hacer una
navaja, no sabemos encuadernar un libro, no sabemos curtir un
cuero. Zapateros, herreros, carpinteros, sastres, albañiles : he aquí

la reducida lista de nuestras profesiones, y ninguno sabe la suya.

Cualquiera de nuestros primeros maestros trasplantado á Europa
debería tener como distinguido favor el que lo recibiesen como el

último aprendiz en el último de los talleres. El uso de las máqui-
nas nos es absolutamente desconocido. De la admirable potencia

del vapor, que en veinte años ha cambiado la faz del mundo, ha-

blamos como unos charlatanes, los que hemos leido algo acerca

de ella en los libros. Sur-América hasta ahora se ha reducido á

un oficio harto vergonzoso y triste : á admirar lo que otros inven-

tan, á hablar de lo que otros hacen.

Y nuestra educación ¿ qué hace para contribuir á mejorar esto ?

Nada.—Sin máquinas no hay manufacturas
; y nosotros no tene-

mos una sola escuela de maquinaria.

Nuestro comercio exterior es asombroso por lo mucho que lo

hemos simplificado, nosotros que no entendemos de simplificar cosa

alguna. En efecto, el comercio, en todos los pueblos comercian-

tes, consiste en una doble operación, compra y venta : y con lo que

se vende se compra. Pero nosotros lo hemos elevado á un grado

de sencillez extraordinaria : de las dos operaciones hacemos una
;

todo lo compramos y nada vendemos. Bien es que en esta sim-

plificación ningún mérito hemos adquirido
;
porque no podemos

hacer otra cosa. Un pueblo sin agricultura, sin manufacturas, sin

artes, sin navios, ¿ qué pudiera vender al extranjero ? Sin nues-

tras minas de plata y oro, el no andar con nuestros cuerpos des-

nudos seria un inexplicable fenómeno, un verdadero milagro.

No puede haber comercio en un país en que no existen medios

algunos de trasporte. Y nosotros aun no hemos construido un solo

buque, ni abierto un solo camino carretero, ni levantado un solo

puente, ni excavado un solo canal. Nuestros medios de trasporte,

infelices de nosotros ! son los champanes del Magdalena y los car-

gueros del Quindío

!

Y así como no tenemos comercio porque no tenemos agri-

cultura ni artes, no tenemos artes ni agricultura porque no teñe-
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mos comercio. En esto, como en tantas otras cosas, hay acción y
reacción. Cuando no podemos trasportar algo lejos ningún objeto

voluminoso, pesado, corruptible ó quebradizo ; cuando nuestras

provincias todas están incomunicadas; ¿ para qué producir lo que
seria imposible vender ?

¿Y á esto con qué remedia nuestro sistema de educación ? Con
nada. ¿Cómo podriamos abrir un camino cuando no tenemos m%
solo ingeniero bueno 6 malo que nos enseñe f

Pero ¿qué mas? Sin la patriótica ocurrencia del benemérito
señor Groot, en ningún establecimiento público ni privado se nos

enseñaría contabilidad comercial.

¿ Queréis obtener la prueba evidente de la ninguna educación

industrial que á los granadinos se nos da? Llamad á ese joven de
veinte años, vestido de casaca, robusto de cuerpo, despierto de in-

teligencia, que acaba de salir del Colegio de San Bartolomé de
Bogotá, llenos los cascos de tantas bellas cosas como ha aprendido;

llamadle
;
provocadle á la discusión

;
ponedlo en su terreno. Oh

!

cómo sabe ! qué aprovechado que está ! Capaz de refutar á Say,

de comentar á Bentham, de renovar á Tracy ; es un economista

profundo, un legislador consumado, un ideólogo incomparable

;

oh ! es un maravilloso muchacho ! Pero, después que hayáis be-

bido en los raudales de ciencia que salen por aquella boca, pregun-
tadle qué es lo que piensa hacer con aquellas manos. Preguntadle
qué piensa hacer, en qué piensa trabajar, de qué piensa vivir. Y ese

instruido é infeliz muchacho, que acaso es honrado y sensible, os

responderá con dos gruesas lágrimas que asomarán á sus ojos. Os
dirá que piensa mendigar un empleo porque no puede hacer otra

cosa. Decidle que por qué no ejerce su abogacía. Y os dirá que
cualquier miserable tinterillo lo eclipsará en las escribanías, y lo

enredará y lo derrotará en los tribunales. ¿ De qué le servirá su

elocuencia contra el embrollo? ¿qué podrá su probidad contra la

mala fé? Por otra parte es más que difícil vivir de la abogacía en
donde todos son abogados. Y no le digáis que se dedique á un ofi-

cio, porque él ps replicará que ninguno le han enseñado. Os hará

subir con él á la pintoresca ermita de Nuestro Señor de Egipto;
os hará contemplar á la redonda el magnífico horizonte que desde

allí se descubre; y cruzado ante vos de brazos, os preguntará para

dónde coge, y nada tendréis qué decirle.

La situación de ese pobre muchacho es la situación de millares

más. Centenares de doctores que salen de nuestras Universidades

todos los años, sin un-palmo de tierra que cultivar, sin doscientos

posos de capital de qué disponer, sin industria, sin profesión, sin

recursos, perecerían sin remedio de hambre, á no ser por el arbitrio

4e los empleos. Así es que los empleos se han multiplicado entre

nosotros sin término y sin medida
; y, mientras mas se crean, mas

necesidad hay de seguir adelante creando otro3 nuevos. A tal
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punto ha llegado la empleomanía que ya los destinos se solicitan

aun antes de que estén vacantes
;
porque el que los ocupa está en-

fermo y se supone que ha de morir, ó está con licencia y se conje-

tura que habrá de ser destituido. Mas en estos desaforados em-
pleomaniacos la empleomanía tiene un motivo que del todo la jus-

tifica, y es la falta absoluta de carreras industriales. La culpa

solo puede encontrarse en el origen del mal, en los gobernantes,

que se empeñaron en que se nos enseñasen teorías y no pensaron

en que se nos enseñasen profesiones.

Y ¡ ojalá que la empleomanía fuese la sola mala consecuencia

que de nuestra forzada ociosidad hubiese resultado ! Pero la em-
pleomanía misma es un bien, un inmenso bien, delante de la pros-

titución, del juego y la embriaguez, que en tan poco tiempo han
hecho, y cada dia siguen haciendo, rápidos, universales y agiganta-

dos progresos. Una inmoralidad profunda ha echado su germen
en el corazón de esa juventud que dentro de doce años cubrirá sola

el territorio de nuestra patria. Sin duda que el hecho general

ofrece numerosas excepciones, excepciones tanto mas nobles cuanto

más general es el hecho mismo; sin duda que aquí y allí se en-

cuentran jóvenes de costumbres puras y de acrisolada virtud.

Pero ¿ qué importan las excepciones numerosas y nobles cuanto

se quiera, ante la regla general que siempre subsiste cierta ? qué
importan los individuos aislados ante las poblaciones enteras con-

sideradas en masa? ¡ Ah ! para elevarnos á mejores costumbres,

para imbuirnos en mejores principios, ¿ cuál es la educación mo-
ral que se nos ha dado y se nos está dando? Id á los colegios y asis-

tid á las lecciones de legislación y filosofía, y esas lecciones por sí

solas responderán. Allí en vez de la gran doctrina platónica y
cristiana, se enseña la doctrina francesa, sensual y materialista, y
en vez de los Evangelios de los apóstoles se reparten y se estudian

los códigos de Epicuro !

Monstruosa, incomprensible contradicción ! Al mismo tiempo
que el Gobierno, con razón ó sin ella, se encarga de sostener y pa-

gar un clero que en los confesonarios y en los pulpitos propague la

inefable noción de Dios, y exalte y fortifique las sublimes esperan-

zas de la inmortalidad, se encarga de sostener y de pagar á profe-

sores que popularicen, hasta donde alcance el eco de sus palabras

las vaciedades del ateísmo y la absurda proposición de la existen-

cia de la Nada

!

De esta funesta contradicción de la moral con la educación, y
de la educación y de la religión con las leyes, ha resultado otra

contradicción consiguiente en las opiniones y en las costumbres. El
padre, religioso pero ignorante, se ve despreciado por el hijo semi-
sabio y ateo; porque el hijo, que ve que el padre se equivoca en
física y geografía, supone, en su soberbia, que aun más debe equi-
vocarse en materia de religión. De aquí la relajación absoluta de
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la autoridad paterna, pues que la autoridad paterna no se sostiene

sino por el respeto filial.—Él corro de estudiantes que, detenidos

á la puerta de un templo para ver salir á las mujeres que no ten-

drían escrúpulo en seducir, ven entrar por esas puertas á una tur-

bamulta de estúpidos campesinos que cubiertos de sucias ruanas

van á prosternarse ante los altares ; ese corro de estudiantes menos-
precia soberanamente con su corazón á esos creyentes y estúpidos

campesinos; y este soberano desprecio, que no es posible que de

alguna manera deje por fin de manifestarse, se encuentra bien cor-

respondido en la plebe por un odio implacable y un rencor pro-

fundo. De aquí la división de la sociedad en dos clases : una que

pretende saber y que desprecia ; otra que nada sabe ni cree saber,

y que aborrece.
¡ Con estos elementos nos estamos preparando para

ser libres !
;
Queremos riqueza sin industria, costumbres sin mo-

ral, y libertad sin religión !
¡
Queremos que nuestras esposas per-

manezcan puras, al mismo tiempo que delante de ellas ostentamos

hacer mofa de lo que ellas más respetan, del único motivo que

puede servirles de freno !
¡
Queremos que no haya discordias en la

sociedad, al mismo tiempo que introducimos en las almas la divi-

sión !
¡
Queremos que los padres hambrientos no se subleven, al

mismo tiempo que no ofrecemos ninguna educación, ninguna car-

rera, ningún trabajo á sus hijos

!

Porque nadie puede desconocerlo, señor : las causas de nues-

tras escandalosas revueltas, no están como suponen los sofistas que
escriben en el Correo, ni en los principios que defienden los revol-

tosos, porque ellos no defienden ningún principio ; ni en la mar-
cha reaccionaria de vuestra administración, porque vuestra admi-
nistración no es reaccionaria ; ni en vuestras infracciones de la

constitución y de las leyes, porque vos no las habéis infringido.

No, señor ; las causas de nuestras revueltas son otras. Las causas

de nuestras revueltas son tres : la irreligión, la inmoralidad, y el ham-
bre, que toman su común origen, hasta cierto punto, en nuestro de-

testable sistema de educación que nos ha enseñado á discutir, no á

trabajar; á buscar la utilidad, no á practicar la virtud, á creer en

la materia, y á negar á Dios. Y este detestable sistema de educa-

ción viene de la administración Santander que lo introdujo, y de
la vuestra, señor, que sin alteración lo ha conservado.

Tan graves desórdenes, que ya tantas desdichas han producido,

y que todavía producirán tantas mas, ¿ no hubieran merecido que
fijase en ellos su consideración el Presidente de la República ? ¿ No
hubieran merecido de*él que se hiciese un esfuerzo siquiera para
conseguir su reforma ? ¿ "No hubieran merecido que emplease en
ello todo su poder, todo su influjo, toda su ciencia, toda la energía

de su voluntad ?

¿ No hubieran merecido de vos, señor, que hicieseis por nues-

tra educación algo mas de lo que habéis hecho ?
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¿Qué habéis hecho, en efecto, por ella? Dos cosas no mas, que

yo sepa

:

1.a Hacer publicar en las Gacetas los avisos que los gobernado-

res de las provincias os han trasmitido de que en tal lugar se ha
abierto una nueva, escuela, de que en tal otro lugar se ha presen-

tado, por los alumnos de tal colegio, un certamen, siempre lucido.

2.
a Hablar una sola ocasión al Congreso en uno de vuestros

mensajes de la conveniencia de que se nos diese una educación mas
moral y religiosa que aquella que se nos da.

Como consecuencia dé ese mensaje, el Congreso de este año
expidió una ley que en apariencia lo reforma todo, y que en la rea-

lidad no reforma nada. Por ella se deja á las Cámaras de provin-

cia la facultad.de arreglar todos los establecimientos de educación

no universitaria : facultad inmensa y que podría producir beneficios

incalculables, si esas cámaras tuviesen fondos con que poder arre-

glar los tales establecimientos. Pero, cuando no tienen fondos ni

poderes bastantes para reunirlos, los arreglos que hagan sobre edu-

cación todos se reducirán á ordenanzas y se quedarán en palabras.

Lo que nos importa son maestros que nos enseñen lo que hasta

ahora jamas se nos ha enseñado
; y los maestros no se consiguen

expidiendo reglamentos sino asignándoles sueldos.

Igual observación puede hacerse sobre la disposición de esa

misma ley que deja á los profesores la elección de los libros por los

cuales den sus lecciones. La disposición en el fondo es excelente

;

pero por desgracia tampoco de nada ha servido. ¿ Qué importan
los libros? Los profesores son los que importan

;
porque, mientras

los profesores fueren los mismos, con unos libros ó con otros, el

espíritu de sus lecciones en nada se habrá alterado.

Así, apesar de esa ley, la educación que ahora se nos da en la

Nueva Granada es perfectamente la misma que antes de la ley se

nos daba.

Y esto es todo lo que yo sepa que por nuestra educación ha-
yáis hecho.

No diré yo que sea pooo ; pero ¿juzgáis vos mismo que sea

bastante f

Oigo, sinembargo, al Libertad y Orden que me responde

:

"
¿ Qué otra cosa, empero, pudiera hacerse ? aquí todo lo grande,

todo lo trascendente parte del legislador."

Sin duda que en nuestros legisladores está el primitivo, el ver-

dadero origen del mal.

Pero yo veo que entre nosotros el Poder Ejecutivo participa

en gran parte del poder legislador.

Veo que entre nosotros el Presidente tiene la facultad de in-
dicar en sus mensajes á la legislatura, las grandes necesidades del
pais, y las leyes que deben remediarlas.

Veo que entre nosotros el Presidente está armado del derecho
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de objeción, del veto suspensivo que obliga á los legisladores á re-

coger la ley que han dado ó á considerarla más despacio ; no pudien-
do insistir en su ley la legislatura, después de la objeción, sino

con una mayoría más considerable, la mayoría de las dos terceras

partes.

Veo que entre nosotros el Presidente toma parte directa en la

discusión de las leyes por medio de sus Secretarios, quetienen en-

trada en las Cámaras.
Cuando el Poder Ejecutivo ha obtenido y conservado á su fa-

vor la mayoría en el Congreso, veo, finalmente, y todos la ven, la

mano del Presidente pintada en todos los resultados y estampada
en todas las leyes.

Así inculpar por su ley al legislador es inculpar también al

ejecutor, que hasta cierto punto legisla.

Así los cargos de nientefare que el Ghxanadino ha hecho á
vuestra Administración, señor, son graves y fundados, y, por des-

gracia, están sin respuesta.

Respuesta ! Una magnífica os queda : vuestro mensaje al Con-
greso de 1841.

Pedid en 'ese mensaje todo lo que podéis pedir; hablad franca-

mente, hablad sin rebozo, hablad sin temor j haced todo lo que
podéis hacer

; y todavía hay tiempo para que la Nueva Granada
os quede tan agradecida como personalmente lo está por vos,

Vuestro verdadero amigo
El Redactor del " Granadino"

II. SOBRE EL PAPEL QUE EL GENERAL HERRAN

ESTA LLAMADO A REPRESENTAR EN NUEVA GRANADA.

(Del Granadino número 7.° Noviembre 19, 1846.)

Al señor General Pedro Alcántara Herran.

Poco á poco, gracias á la perversidad y á los crímenes de los

unos y á la debilidad y á los errores de los otros, los granadinos,

después de seis años de libertad y de luz, nos hemos ido encaminan-
do hacia la noche de la anarquía, que cada vez se ha ido ennegre-

ciendo más y más al rededor de nosotros, y en la cual hoy por fin

nos hallamos del todo sumergidos.—En esta profnnda noche, de

cuantos hombres eminentes nos legó Colombia, unos han muerto,

otros se han desacreditado, otros están próximos á desaparecer.

En los gobernantes que en los dos últimos años se han sentado á

la cabeza de la sociedad para regir sus destinos, la Nueva Grana-

da, á punto ya de perecer, y atormentada de la imperiosa necesidad

de su conservación, busca ansiosamente al hombre que quiera y
pueda salvarla ; lo busca, lo llama con el grito de la agonía, y en
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ninguna parte lo encuentra. Ninguno le responde.—A los confu-

sos clamores de la insensata pelea que los granadinos unos a otros

nos estamos dando, al rumor de las ciudades alternativamente ocu-

padas y abandonadas por el oleaje de los dos partidos, al alarido

ael malvado que va á echarse sobre su víctima casi indefensa, al

gemido del inocente que pide auxilio ; el general Domingo Caice-

do, Vicepresidente de la Kepública, encargado del Poder Ejecuti-

vo, se ha asomado al balcón presidencial, y allí, cruzado de brazos,

inmóvil, silencioso, impasible, cual una estatua viva, está presen-

ciando la pugna, al resplandor del relámpago que á todos nos

amenaza, menos á él. La Nueva Granada, después de haber puesto

en él con esperanza por un momento los ojos, los aparta ya descon-

solada de ese frió espectador, que, extranjero á nuestra dicha y á

nuestra desgracia, á nuestras alegrías y á nuestros dolores, pronto

se habrá retirado sin haber merecido de nadie ni odio ni amor, ni

rencor ni gratitud; ni respeto, ni menosprecio, ni admiración.

—

El doctor José Ignacio Márquez, Presidente de la Kepública, que
al principio hubiera podido ser magnánimo y solo fué pequeño,

que después hubiera podido ser justo y solo fué débil, el doctor

José Ignacio Márquez, cualquiera que pueda ser la intención

que de Popayan ahora traiga de reparar sus propias faltas y de
castigar los extravíos ajenos, ya difícilmente podrá cumplir esa

generosa intención
;

porque ya, para poder cumplir esa gene-

rosa intención, porque ya para poder cumplirla, le falta aquel

instrumento que nunca subyugamos y que siempre nos subyu-
ga á nosotros ; le falta aquella condición universal sin la cual

nada puede hacerse, nada puede conseguirse, que con nada puede
reemplazarse, que, perdida, jamas podemos recuperar ; le falta el

tiempo. El tiempo
;
porque el doctor Márquez, como gobernante

ya solo dispone de lo presente ; lo futuro ya no le pertenece. Lo
futuro ya pertenece á otro. Lo futuro pertenece al hombre que,

cualesquiera que hayan sido sus faltas anteriores, ya no tiene que
pensar en repararlas porque ya las ha reparado ; al hombre que,

no teniendo que pensar en defenderse del menosprecio puede pen-
sar en adquirir positiva gloria ; al hombre que, por la privilegia-

da posición en que está, puede hacer en este pais lo que nadie

sino él puede hacer hoy, y lo que no quisieron hacer en otro

tiempo ni Márquez, ni Santander, ni Bolívar mismo.
Ese hombre sois vos.

Vos, General Pedro Alcántara Herran ; vos, pacificador del Sur

y vencedor de Obando ; vos, á quien la mayoría nacional está de-
signando Presidente de la Nueva Granada en 1841.

Vos, que á todos estos títulos podéis agregar otro mas grande

y mas glorioso, el de Kegenerador de la Patria.

Porque este magnífico título Dios no lo reserva al que va á
abandonar el poder supremo sino al que va entrar á ejercerlo.
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El doctor Márquez á lo más podrá ya someter y castigar, para

desaparecer al instante ; la grande empresa, la larga empresa, la

empresa de moralizar, os toca á vos, General Herran.
Cuanto mas degradado se encuentre vuestro pais, tanto mayor

será vuestra gloria en levantarlo de su actual degradación.

Inmensa va á ser vuestra tarea; pero el galardón también se-

rá inmenso.

Pensad, escoged, y resolveos de buena fe

!

Oh ! no permitáis que, en 1844 al terminar vuestras funciones

para volver al seno de vuestra familia, el Redactor de El Grana-
dino, si aun está en vida, tenga dereolio para decir á sus conciuda-

danos :
" También Herran fué despreciable."

Para evitar llegar á ser también despreciable, debéis alejar de

vos desde ahora todo pensamiento de debilidad y todo pensamien-

to de despotismo.

Debéis además formaros una idea cabal de la verdadera causa

de nuestra actual anarquía.

Y ya bien conocida por vos esa causa, debéis resolveros á des-

truirla, cualesquiera que puedan ser las falsas objeciones que se os

opongan y los enemigos que esto os atraiga.

Asi, la disposición de ánimo que en vos mismo debéis buscar

antes que todo, es independencia de carácter y fortaleza de volun-

tad.—Oid á todo el mundo, pero resolved vos solo y por vos

mismo.
Si, entretanto, á mí me fuese permitido exponeros mis ideas

acerca de esas causas de nuestra actual anarquía ; he aquí, señor,

lo que juzgo acerca de ellas.

Creo, señor, que esas causas son tres

:

La primera es la educación colonial que se nos ha dado y
que no habia preparado á la Nueva Granada para gobernarse

á sí misma.
La segunda es la existencia entre nosotros de algunos milita-

res, tan estúpidos como ambiciosos, que no pudiendo en un orden

regular de cosas, aspirar á ser más de lo que ya son, fomentan
entre nosotros las revueltas para poder por medio de ellas llegar á

pagar inmorales deudas y colocarse en una posición de la cual su

indignidad los rechaza. •#
La tercera causa de nuestra actual anarquía, por fin, está en la

debilidad de algunas de nuestras instituciones, y en la impolítica

imprevisión con que la pasada administración ha contribuido á.

exagerar esa debilidad de nuestras leyes.

De estas causas de anarquía unas podéis removerlas inmedia-

tamente y por entero ; otras solo podéis removerlas después de

, mucho tiempo, de mucho trabajo, y de mucha consagración.

Las causas de anarquía que se encuentran en la impolítica im-
previsión de nuestros pasados gobernantes, apenas seáis Presiden-
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te, podéis removerlas solo con quererlo, podéis removerlas solo

con serjusto.

Lo mismo digo de las causas de anarquía que se encuentran
en la existencia entre nosotros de ciertos militares inmorales, es-

túpidos y ambiciosos.

La causa de anarquía que se encuentra en la impunidad de^

Patria y de González quedará removida con someter, aprehender

y castigar á Patria y á González : la causa de anarquía que se en-
cuentra en la impunidad de Córdova quedará removida con some-
ter, aprehender y castigar á Córdova.
Y esto es lo primero á que debéis atender, lo primero que de-

béis procurar, porque, mientras esos hombres existan entre noso-

tros, después de haberse declarado una vez rebeldes, en cualquie-

ra lugar donde estuvieren, la misma ignominia de que se han car-

gado los forzará á intentar incesantemente revueltas nuevas que
les hagan esperar encubrir, con la riqueza y el poder que les pro-

curen, esa misma ignominia de que se han cubierto.

La carrera del crimen es interminable, señor ; el crimen es por
esencia, consecuente y lógico ; un crimen anterior arrebata á crí-

menes posteriores ; el que una vez fué criminal, difícilmente y
solo por un esfuerzo extraordinario y del cual rarísimos hombres
son capaces, puede volver á la virtud.

El gran criminal casi jamas se arrepiente ; si después del casti-

go parece estar inactivo y tranquilo, su tranquilidad, su inacción,

jamas son el efecto de su arrepentimiento sino de la impotencia ó
del temor. A la primera ocasión favorable, se volverá á arrojar

con nueva fuerza á crímenes mayores : no es una laguna desecada,

es un torrente detenido. Jamas, después de un'chasco, se dice á sí

mismo :
" Hice mal y no repetiré lo hecho ; " lo que siempre se

dice es :
" Al repetir lo hecho, deberé gastar mas precauciones y

mas prudencia."

Y en quienes esto es mas cierto y mas general es en los delin-

cuentes politicos, en los cuales el sofisma siempre viene al auxilio

del crimen.

¿Qué partido se puede ya sacar entre nosotros de semejan-
tes hombres ?

Inhábiles para desempeñar destinos sedentarios que requieran

aplicación y conocimientos, porque ni su inteligencia ni su educa-

ción los llama á desempeñarlos, los únicos empleos que en otro

tiempo se les hubiera podido confiar son los empleos políticos, en
que el empleado va, no tanto á ostentar su ciencia, cuanto á des-

plegar su poder y á manifestar su virtud. Jefeturas militares, go-
bernaciones, y aun acaso secretarías de Estado, la presidencia mis-
ma de la República : hé aquí la única clase de empleos que con
algún buen éxito puedan confiarse á hombres que, por el género

de vida que han llevado, solo han aprendido una cosa : á mandar,
6
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y á mandar á veces tanto mejor cuanto mas arbitrario, mas despó-

tico y mas completo es el poder que se les confiere. La imagen de
la potestad militar que en los ejércitos han desplegado, la trasla-

dan entonces hasta cierto punto á la nueva potestad política de

que se les inviste : y, si en su tiempo fueron buenos militares, se

puede asegurar que serán en su nueva carrera buenos funciona-

rios.—Consúltese la historia, desde Ciro hasta Napoleón y desde

Trajano hasta Washington, y apenas se encontrará un gran gober-

nante que no haya comenzado por ser un gran capitán.—Mas por
la misma razón que un militar inteligente y virtuoso es el mas
propio para ejercer aquellos poderes en que se mezcla una cierta

cantidad de arbitrario, también un militar inmoral y anarquista

es aquel en cuyas manos esos poderes hacen correr á la libertad

mas peligros. De nuevo os lo pregunto, señor : ¿ qué partido pue-

de ya sacarse entre nosotros de un González, de un Córdova, de un
Patria ? Señor, cuantos hombres pensadores y amantes de su pais

poseemos os lo declaran : el mejor partido que de esos traidores pue-

de sacarse es hacerlos servir de ejemplar, con su castigo, á los que
en adelante pudieren pretender imitarlos.

Por otra parte entre nosotros no hay destierro perpetuo ni cár-

celes seguras : la sola cárcel segura en que á esos revoltosos poda-
mos encerrar, es aquella estrecha y eterna cárcel cuya llave es el

pisón y cuyo alcaide es el sepulturero.

Ninguno menos sanguinario que el que estas líneas os dirige :

pero ninguno tampoco que más impasible é inexorable firmase la

sentencia en que un tribunal de justicia condenase á muerte á in-

fames traidores.

Y es bien seguro, señor, que apenas hayan desaparecido esos

hombres de esta tierra que con su presencia inficionan, las actua-

les revueltas quedarán contenidas, y los revoltosos sobrecogidos y
escarmentados.

Así, no me cansaré de repetíroslo : la causa inmediata de esas

revueltas, que se encuentra en la debilidad de los pasados gober-

nantes y en la existencia de ciertos militares inmorales, esa causa,

apenas seáis Presidente, si llegáis á serlo, podéis removerla al pun-
to solo con quererlo, solo con querer serjusto.

Las causas primitivas y remotas de esas revueltas, que se en-

cuentran en nuestras flojas costumbres que no nos prepararon para

ser libres, y en nuestras absurdas instituciones que no nos han en-

señado á serlo, esas causas, señor, son, hasta cierto punto, más po-

derosas que vos y aun más poderosas que cualquier hombre. Pero,

si durante vuestra administración de cuatro años, no podéis del

todo destruirlas, podéis á lo menos sacudirlas y debilitarlas : po-

déis darles el golpe mortal que las haga ir á perecer bajo la admi-
nistración del hombre que os suceda.

De dos modos, á mi ver, son viciosas nuestras leyes : por
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una parte son poco fuertes; por otra parte son poco populares,

Y, en efecto, si consideramos nuestro gobierno, y las ataduras

ue lo amarran, y las trabas que lo embarazan, es imposible dejar

e confesar que el origen de la fuerza, la fuente del poder, entre

nosotros no se halla en los gobernantes.

Y, si por el otro lado consideramos al pueblo y la inacción

política en que vive, y sus elecciones de las cuales salen elegidos

que él no ha elegido ; si consideramos su libertad nominal y su

soberanía irrisoria, es imposible dejar de confesar asimismo que
el origen de la fuerza, la fuente del poder, entre nosotros, tampoco
se halla en el pueblo.

De manera que, hablando exactamente, no se halla en ninguna
parte.

La sola potestad política que entre nosotros presente una ima-

gen de fuerza y de vida es la legislatura
;
pero ella además de estar

sobrecargada fuera de toda medida con cuidados locales y adminis-

trativos que no le incumben, la legislatura es una corporación mal
constituida y una potestad transitoria é intermitente.

Ella solo aparece una vez durante tres meses en el año ; du-
rante esos tres meses, se ve precisada, por nuestra descabellada

Constitución, a gastar el tiempo en aprobar ó desaprobar una in-

creíble muchedumbre de decretos municipales y provinciales : los

otros nueve meses del año, el Presidente, porque es débil, nada
puede ejecutar ni emprender, y el pueblo, porque es pupilo, en
nada le puede ayudar.

Y, sinembargo, en toda sociedad ha de existir, en alguna par-

te, un poder predominante, un poder verdadero y permanente,
que esté sin cesar ahogando, con todo su peso, los gérmenes de
anarquía que en toda sociedad humana se encierran.

La falta de ese poder predominante, verdadero y permanente,
es el gran vicio de nuestras leyes, el vicio radical de nuestra cons-
titución, y una de las primeras causas que nos han arrastrado á la

congojosa situación en que hoy estamos.

Tres son los arbitrios que se ofrecen para remediar ese vicio :

1.° Constituir todo el poder social en las manos de un sola
hombre ; es decir, fundar el despotismo,

2.° Constituirlo en una clase privilegiada de la sociedad ; es

decir, fundar la aristocracia.

3.° Constituirlo en la universalidad délos ciudadanos, de la cual
vengan á quedar en estrecha dependencia todos los funcionarios,

todas los corporaciones, y todas las potestades ; es decir, fundar la
democracia.

Hemos llegado á la extremidad en que, so pena de perecer,
tenemos precisión de escoger entre esos tres arbitrios.

Mas el primero de estos tres arbitrios; es peor que el mal mis-
mo que pretende remediar y que en la realidad solo agrava»
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Porque, en la situación actual del linaje humano, el despotis-

mo de un solo hombre, en cualquiera pueblo, ya solo puede ser

efímero y funesto.

Hoy, en efecto, todos los pueblos del mundo se van encami-

nando, con un movimiento mas ó menos regular, mas ó menos
acelerado, hacia la libertad democrática; este movimiento, gracias

al comercio, á la navegación y á la imprenta, los unos pueblos lo

comunican á los otros : y, enmedio de ese movimiento inatajable

que á todos nos arrebata, el pueblo que cae bajo el poder de un
déspota, no se sustrae á la ley que le manda que sea libre, lo que
sí logra es hacer alto por unos breves instantes y quedarse atrás

de los otros.

Así, en el siglo XIX, el despotismo puede definirse: pérdida

de tiempo para el pueblo que lo consiente.

Fundar entre nosotros la aristocracia, una aristocracia como
las aristocracias de Cartago, de Roma y de Inglaterra, es una ilu-

sión de la cual, el que la tenga, debe de una vez y para siempre

desengañarse. Entre nosotros no existen elementos aristocráticos

ningunos. Para fundar en la Nueva Granada la aristocracia, seria

necesario buscar una familia inteligente, rica y poderosa, que es-

tuviese apoyada en precedentes inmensos, y que estuviese ramifi-

cada por todo el territorio. Y esa familia, cualquiera que pueda

ser el necio orgullo de algunos hombres que solo ven el momento
presente y la ciudad en que viven, esa familia entre nosotros no
existe. Tal familia conozco que es numerosa, pero estúpida, pobre,

y sin precedentes: tal otra conozco que es inteligente, gloriosa y
rica, pero escasa y poco extendida. Ninguna hay que, teniéndolo

todo á un tiempo, pueda servir de núcleo para reunir á su rede-

dor una aristocracia que ella encabece. Así, el despotismo para

nosotros solo puede ser un horrible mal y la aristocracia una ri-

dicula quimera.

Fundar la democracia ; ir llamando poco á poco al pueblo á la

soberanía que nunca ha ejercido; darle instituciones que lo vayan
enseñando á proceder en junta

;
ponerle en las manos el instrumen-

to, para que aprenda á manejarlo; formar sus costumbres y darle

actividad ; fortificar el principio religioso, entre nosotros desacre-

ditado en unos y en otros pervertido ; colocar en la mayoría ese

poder predominante, verdadero y permanente, que hoy en ningu-
na parte se descubre, y cuya falta nos ha acarreado la anarquía:

hé aquí la única empresa posible, hé aquí el grande objeto que vos
os debéis proponer. Cualquier otro pensamiento político no puede
ser sino el sueño de un malvado iluso.

No pretender que de súbito la Nueva Granada sea una Norte-
América, sino ponerla en camino de llegar á serlo algún dia ; hé
aquí vuestra sublime, magnífica y privilegiada misión.

Para cumplirla, haydos medios deque debéis valerosáuntiempo.



El uno de estos medios es la, fuerza maierial, que debe servi-

ros para restablecer y conservar el orden.

El otro es el poder moral, que debe serviros para introducir

las reformas y realizar la libertad.

Llamad á vuestros consejos á todos los hombres virtuosos é

inteligentes del pais, cualquiera que sea su opulencia ó su pobre-

za, su vejez ó su juventud, digo mas, cualesquiera que hayan sido

sus faltas, porque todos las han cometido, cualesquiera que sean

vuestras antipatías por ellos, porque todas debéis olvidarlas ; no

os circunscribáis, como Santander y Márquez lo hicieron, á un cír-

culo mezquino, fuera del cual nada veian, nada oian, nada enten-

dían, nada eran ; sed popular, afable, fuerte, sencillo y grande, ya

que podéis serlo ; no os encaprichéis en luchar contra el impulso

de principios liberales que tarde ó temprano habrán de triun-

far, no digo de vos, que en comparación sois nada, sino de la hu-

manidad entera, que es todo; decid á los individuos : "Soy vues-

tro juez;" decid á los pueblos : "Soy vuestro amigo;" pensad

en todo lo que podéis ser, y sedlo;—y, ya que Bolívar reali-

zó entre nosotros á César, vos, general fierran, realizad entre

nosotros á Washington

!

Vuestro conciudadano, que desea llegar á ser vuestro admira-

dor,

—

El Redactor del Granadino.

III.—SOBRE RECONCILIACIÓN GENERAL
ENTRE LOS GRANADINOS.

(Del Granadino número 13. Setiembre 16 de 1842.)

Al señor doctor Ezequiel Eójas.

Señor:—Hubo una época aciaga, que todos ya debemos olvi-

dar, y que hoy por mi parte recuerdo por última vez, aquella

época mas odiosa que la revolución misma aun cuando esta bramó
en todo su furor; la época que precedió á la revolución y la pre-

paró; aquellos ominosos meses de 1839 cuando empezaron á esta-

llar los primeros movimientos revolucionarios en Pasto, que el

Gobierno entonces consideró casi como insignificantes, y que aun
los mejores ciudadanos miraron con ojos casi indiferentes. Se creia

que el peligro estaba demasiado remoto para pensar tan temprano
en evitarlo, y los anarquistas que sordamente minaban los cimien-

tos de la República, para después dominar solos sobre escombros,

confiados en la debilidad é indolencia del Gobierno, del cual abier-

tamente se burlaban, y en la apatía de los ciudadanos pacíficos de
los cuales jamas temieron que alguna vez viniesen á oponerles un
obstáculo, ensoberbecidos con la victoria que creían próxima y. se-

gura, trabajaban á cara descubierta en su sacrilega labor, y con el

mas desvergonzado cinismo se abandonaban en público á la em-
briaguez de sus esperanzas. Al principiar el año de 1840, los acón-



tecimientos se precipitaron. En medio de la boba revolución de
Pasto

y
de la cual en la capital apenas se hablaba, sacó de súbito ra

cabeza el general José María Obando: y aquella cabeza, semejan-
te á la de Medusa, más que entusiasmo, preciso es confesarlo, más
que entusiasmo para derribarla, en todos los que la vieron apare-

cer inspiró profundo y cerval terror. Verdad es que entonces el

Observador y Libertad y Orden, periódicos que se publicaban en
Bogotá, hablaron : sí, hablaron

;
pero por desgracia á la sazón la

Patria mas que palabras y declamaciones necesitaba obras y ejem-
plos, y aunque se arrojaban en tropel á la tribuna de la prensa

muchos oradores valientes, sinembargo por ninguna parte se des-

cubría siquiera un soldado.—Oh ! considerad cuál seria la mezcla
de furor, de entusiasmo y de doloroso pesar, que, al ver tanto cri-

men y tanto peligro por un lado y tanta apatía por otro, atormen-
tó en aquellos funestos dias á un pobre joven adolescente que
desde que llegó á la edad de la razón y de los afectos, se había

persuadido, como nos persuadimos de la verdad cuando en todo

su esplendor se nos manifiesta, se habia persuadido de que el úni-

co medio de preservar de riesgos á la Nueva Granada en los tiem-

pos de calma, el único medio de salvarla en el momento del peli-

gro, era que los granadinos fuesen en ella, no los meros habitantes

y pobladores del pais sino los ciudadanos y los hijos de la Patria^

y por consiguiente sus guardianes, sus soldados, y ánn sus márti-

res ! Oh ! considerad esto
; y hallareis en ello la explicación de la

violencia con que esos ardientes afectos así comprimidos, al reven-

tar, al desahogarse, corrieron furiosamente acaso aun mas allá de
lo que debieran, sin que fuese posible moderarlos al mismo cuyo
corazón atormentaban Considerad esto

; y hallareis explicado

por qué el mismo que dejaba sus ocupaciones sedentarias y tran-

quilas para entrar en calidad de soldado raso á un regimiento de

húsares, en el mismo escrito en que solicitaba el permiso de defen-

der con su persona á su Patria, pudo, por un error producido en él

por su mismo odio al anarquismo, atacar con un tiro, tan gratuito

cuanto sangriento, la vida pasada de un ciudadano honrado, al

cual solo debia amistad y beneficios. Sí ! solo el odio al anar-

quismo produjo aquel cruel error; porque en la exasperación abra-

sadora de aquel mortal odio, quedaron comprendidos sin distinción

no solo los que empujaban la Patria hacia el peligro sino también
los que á vista de ello guardaban inmobilidad y silencio. To-
dos parecieron al patriotismo igualmente culpables, todos fueron

el objeto de la misma maldición, del mismo anatema, sin reparar

que la justicia no siempre debe condenar al que calla, porquero
siempre el que calla se hace con su silencio el cómplice de la mala
causa. En fin, aquel error, por mas cruel y doloroso que fué,

habiendo sido puramente personal, cometido apenas por un indi-

viduo contra otro individuo, pronto fué olvidado en medio de la
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horrible confusión y tumulto que se siguió. Oyóse el estruendo

de las armas, los ciudadanos todos se hicieron soldados, todos los

pechos respiraron guerra : y, en el movimiento universal de esta

guerra sacrilega y fratricida por el espacio de dos largos años, no
se oyó en la República otro rumor que el que hacian los granadi-

nos matándose unos á otros. ¡Época mil veces desgraciada ! ¡Memoria
mil veces maldecida ! ¡Revolución mil veces execrable !—Oh ! ¡Cuán-

tas esperanzas perdidas ! ¡Cuánta sangre vertida en vano ! ¡ Cuántas
nacientes y nobles existencias oscuramente sacrificadas, y á las cua-

les algunos jamas nos podremos resignar con haber sobrevivido

!

Al fin el Gobierno, con el auxilio del patriotismo popular, ha
triunfado ; mas la República, la Nación, cansada, estropeada, desfa-

llecida, exánime, ha agotado en esta lucha todas sus fuerzas, y hoy
no las tiene ni para el mal ni para el bien !

Sí : tenemos paz
;
pero no somos ya capaces de gustar de ella.

Semejantes al convaleciente que después de una dilatada enfer-

medad, sin vigor para moverse, parece aturdido y triste cuando mas
debiera sentirse regocijado y alegre, asi nosotros, salvados como
por milagro de la anarquía, parecemos insensibles al bien de la sa-

lud que hemos recobrado.

Nada me ha sorprendido tanto como la especie de indiferencia

con que en esta capital se recibió la gran noticia de la pacificación

de la Costa, no obstante que con ella se completaba la de la Repú-
blica entera.

Verdad es que se dieron bailes públicos. Mas en vano las bocas

sonreian, porque al través de aquella sonrisa se sentía que los cora-

zones, lastimados, goteaban sangre : y aquella especie de alegría obli-

gada, aquella especie de júbilo de convención, era para los hombres
reflexivos, aun más terrible que la misma frenética desesperación,

pero sincera, que antes había reinado.

El Gobernador avisó á la población que debia alegrarse, y to-

dos : repitieron alegrémonos ! pero nadie se sentía alegre.

¿ Y cómo era posible otra cosa ? No, no son los sentimientos

del corazón cosa que podamos remudar en nosotros como un ves-

tido : y aquellos hombres que en aquellos bailes se esforzaban por
divertirse y bailar, tenían sin cesar presente en el fondo de sus

almas la triste imagen de las quiebras en que se habían abismado
sus fortunas, de la revolución que les habia arrebatado á sus ami-
gos y á sus deudos.

¿ Y qué ha resultado ?—Pasado aquel primer fervor facticio

de regocijo, todo ha caído en una calma más profunda que nunca,
en un silencio aterrador, en una inacción, en un indiferentismo

que hasta ahora entre nosotros jamas se habia observado.
En vano nos creímos obligados á alegrarnos por un momento

:

esa alegría fué semejante á la embriaguez, que primero exalta y
luego postra.
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Yo he reflexionado mucho sobre esto y he temblado y me

he entristecido.

Pensad, en efecto, recordad conmigo, comparad conmigo lo

que éramos en el año 39 con lo que somos hoy el año de 42.

En el año de 39 estábamos en paz ; hoy estamos en paz tam-
bién : pero esta paz de ahora es muy distinta de aquella paz de

entonces.

En el año de 39 había paz
;
pero entonces la sociedad vivia,

estaba animada, todo se movia, todo hablaba— nadie temia

habia periódicos, se comenzaban á establecer sociedades, las escue-

las se difundían, la instrucción se generalizaba, el pueblo empeza-
ba á salir del pupilaje y á comprender la libertad viril.

Oh ! ¿ Con qué responderán los que nos han robado tamaños
bienes ?

Se dirá que entonces se hallaba el peligro á las puertas;—pero

¿ quién nos asegura que ahora no tengamos también á las puertas

otro peligro distinto y quizá mayor y mas espantoso ?

En la plenitud de la vida, en el ardor de la adolescencia, es

de temerse una fiebre aguda ;— pero en el convaleciente, que ha
quedado en extremo débil y acobardado, es de temerse una dolen-

cia crónica que antes de matarlo lo inutilice y lo anule sin remedio.

Hay una cosa peor que morir y es morir en vida.

He dicho que en el año de 39 habia periódicos : es cierto que
los habia malos—pero también los habia buenos, ó por lo menos
medianos : en fin, los habia : se publicaban la Bandera y el Cor-

reo, pero también se publicaba el Argos, el Observador, Libertad

y Orden, y muchísimas hojas sueltas.

Hay una cosa peor que hablar mal y es perder la lengua.

Hoy ¿qué se publica ?

—

El Dia. El Dia, papel sin responsa-

bilidad porque se publica á escote : El Dia, que por mucho tiem-

po no ha sabido hablarnos mas que de facciosos y de jesuítas, y
rara vez de orden y de religión : El Dia, que por medio de sus

peguntas llegó á convertirse en un permanente libelo : El Dia
que á las mismas personas y á los mismos principios hoy los ataca

y mañana los defiende, que hoy denigra al General Herran y ma-
ñana lo eleva á las nubes

;
que hoy calumnia y mañana adula, que

hoy habla á favor de las reformas, mañana en contra, luego otra

vez en favor El Dia, que no se sabe qué es ni de quién es ni

para quién es—y que es nada y de nadie y para nadie, porque ha
pretendido ser todo y de todo y para todos : El Dia, que sin duda
da harto que reir de nosotros en Venezuela : El Dia, que ha sido

el primer periódico que en esta tierra que fué de libertad ha osado
publicar una larga serie de impertinentes artículos proponiendo
monarquía ; El Dia, que, viéndose solo, sin compañeros ni riva-

les, mas que ilustrar la opinión ha pretendido casi tiranizarla :

El Dia, papel que calla ó habla según la medida que el Goberna-
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dpr, armado de la cómoda y elástica ley de 17 de abril de 1841, le

deja para callar ó hablar.—Seguramente que á mí me gusta mucho
que el Gobernador ame el orden público, pero también me gustaría

mucho que los escritores amasen su propia independencia : segura-

mente que me agrada mucho que el Gobernador obre sobre sí mis-

mo, pero no me gusta mucho que los escritores piensen por cabeza

ajena.—Digo que gustaría que los escritores no fuesen escribientes.

El Dia es una especie de periódico-comun en que todo el mun-
do al pasar escupe tinta.

Dejemos al Dia, que no todo ha de ser ocuparnos de él
;
pero

es difícil dejarlo, porque me estoy ocupando de la prensa bogotana,

granadina, de 1842, y, aunque vuelvo ansiosamente los ojos á to-

dos lados, no descubro otra cosa (de rubor me cubro al decirlo)

sino es el Dia.

Veo la Gaceta, pero ese es un periódico oficial que siempre ha

existido.

Veo el Constitucional
y
pero ese es otro periódico oficial que

antes existió y que ahora tan solo se ha renovado.

Fuera del Dia, el periódico nuevo, popular, independiente, in-

dividual, responsable—no ante la autoridad, que le importa poco,

sino ante el público, ante su propio redactor, que eso importa todo

—

no lo veo.

No digo de modo alguno, no quiero, no deseo que el Dia deje

de publicarse ; más vale algo que nada, más vale un periódico que
ninguno, más vale el Dia que la Noche. Más vale una palabra de

delirante, que prueba alguna vida, que el absoluto silencio que hace

presumir la muerte.

Por otra parte seria gran lástima que el nuevo y antes desco-

nocido género de periódico que el Dia ha introducido en el Mun-
do literario, se perdiese en las sombras del olvido. Pero sí seria

fortuna que el Editor pidiera por su descubrimiento un privilegio

de invención, que no dejase publicar mas que ese solo periódico

por ese extraño estilo.

Todo esto no prueba, en rigor, sino una cosa : que en 39 había

periódicos, y que en 42 no los hay.

He dicho que al empezar el año de 39 nadie temia Ahora
todos tememos. Vencida la facción en los campos de batalla, los

que la compusieron, aun los que solamente tenían simpatías por
ella, están asombrados, acobardados, amilanados, aniquilarlos—

y

los que la vencieron no están absolutamente contentos. Atacándo-
la, venciéndola, cumplieron con un deber grande, sacrosanto, su-

premo—pero triste, penoso, terrible Los vencidos sufren del

golpe que los ha precipitado, los vencedores del extraordinario

esfuerzo que han hecho. Ninguno goza.

La paz de 1842 no es la que se disfruta en el seno del reposo,

sino el abatimiento que deja una gran fatiga.
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Esta parte del cuadro es harto sombría, pero en ese cuadro

aun se divisan colores mas negros.

Dije que en el año de 39 el pueblo empezaba á salir del pupi-
laje y á comprender la libertad viril. Sí; la libertad, en el seno
de una paz de siete años, empezaba ya á tomar popularidad, cré-

dito y auge
;
pagados todos los empleados, florecientes todas las

rentas, ya se había comenzado á satisfacer los intereses de nuestra

enorme deuda y aun se pensaba en amortizar los capitales. El co-

mercio habia recibido un impulso hasta entonces desconocido : se

hizo para los granadinos mas familiar y fácil un viaje á Londres
que lo era en otro tiempo uno á Jamaica. Los matrimonios se mul-
tiplicaban ; el celibato voluntario comenzaba á ser mirado como
inmoral. La riqueza nacional hacia progresos cada vez mas rápi-

dos ; la ilustración descendía, aunque lentamente todavía, hasta las

clases inferiores. Todo en la sociedad comenzaba á tomar una mar-
cha mas arreglada y un aspecto mas democrático y uniformé : los

sastres y zapateros empezaban á usar para sí las casacas y botas

que antes apenas sabían hacer para otros ; sus mujeres comenzaban
por su parte á vestirse decentemente. Veíase ya con frecuencia á
hombres de ruana detenerse en una esquina á leer un aviso, ó en-

frente de un taller á leer un letrero. Las señoritas se avergonza-

ban de no saber ortografía, y empezaba á parecer insuficiente la

educación monástica que antes exclusivamente se les daba. Ver-
dad es que la educación de los hombres sobre ciertas materias esta-

ba radicalmente viciada; pero bajo todos los demás respectos era

sin disputa mas extensa, mas profunda, mas apropiada, y sobre

todo se habia hecho mas accesible y mas fácil. La nueva generación

que entonces crecía comprendía la importancia de los altos desti-

nos á que la Providencia la llamaba : ella sabia que el porvenir

de la Nueva Granada era su patrimonio.

¿ Lo diré todo? En medio de aquella profunda paz y de aque-

lla prosperidad creciente, el uso y la noción de los derechos empe-
zaban á comprenderse

; y, lejos de mirar la libertad como una cau-

sa de desorden, se empezaba á comprender que ella es el manan-
tial de toda felicidad y de toda vida. La imagen de la fuerza

material empezaba á ser odiosa ; me acuerdo que ya la sola vista

de un soldado en Bogotá irritaba ; no porque los militares en sí

fuesen el objeto de antipatías, sino que ya parecía odiosa la idea

de que aun se tuviesen por necesarias las bayonetas para la con-

servación del orden y para el sostenimiento de las leyes. El clero

empezaba á retirarse de los negocios políticos
; y estoy persuadido

de que si aquella venturosa paz no hubiese sido interrumpida, los

sacerdotes no hubieran tardado en apartarse del todo de las elec-

ciones, de la política y del poder, y en la clase irreligiosa de nues-
tra sociedad, tan numerosa por desgracia, unos por hipocresía y
por bien parecer, otros por amor y por convicción, habrían vuelto



por fin al pié de los altares á escuchar la palabra evangélica, cuan-

do ya no les hubiera parecido 'parcial é interesado el apóstol. El
odio estúpido á los extranjeros, triste herencia que dos legaron los

españoles nuestros padres, empezaba á amortiguarse en la plebe

:

ya no se oia hablar de aquellos frecuentes y espantosos asesinato»

que en los primeros años de Colombia parecieron condenar á muer-
te á todo inglés que se detuviese un momento en nuestro suelo

;

ni tampoco habia escritores que, como ahora, se empeñasen, con

una obstinación culpable, en irritar pasiones que antes debían cal-

mar y en especular sobre las preocupaciones populares que antes

debian combatir. En medio de todos estos bienes, el pueblo satis-

fecho y como triunfante, empezaba á conocer el orgullo nacional:

á vista de la anarquía y del despotismo que reinaban en todo el

continente, los granadinos nos felicitábamos por nuestra dicha,

y altamente decíamos que íbamos á la vanguardia de nuestros

hermanos, y que éramos " la estrella polar del Sur." Nadie se

avergonzaba de ser granadino, y aun nos honrábamos ya de
serlo.

Vino la revolución y todo desapareció como el humo Di-
sipáronse los capitales, multiplicáronse las quiebras, interrumpié-

ronse las profesiones, la clase mas florida de la juventud vio

segadas sus filas, cerráronse las escuelas y los colegios, todos se

volvieron soldados, el pais se militarizó, la República se convirtió

en un inmenso cuartel» Durante la lucha, todos los progresos se

atajaron y en algunos se agostó su manantial
; y, después de la

victoria, la santa causa de la libertad se ve casi desacreditada y el

poco orgullo nacional que teníamos enteramente se ha perdido. A
innumerables persomas de todas clases se lo he oido repetir cobar-

demente :
" Somos indignos de ser libres;—la anarquía entre noso-

tros es una enfermedad periódica;—un Gobierno fuerte tan solo

puede salvarnos."

Los jefes supremos acostumbraron á los facciosos al despotis-

mo; y entre los ciudadanos patriotas la ley de medidas de seguri-

dad nos está acostumbrando á ver sin espanto en cada Gobernador
un supremo. Los facciosos aguantaron el despotismo de los supre-

mos porque solo se ejercía contra el Gobierno y sus defensores

;

y nosotros aguantamos el despotismo de los gobernadores, porque
hasta ahora solo se ha ejercido contra los facciosos. Así es como
el despotismo se introduce siempre en el mundo. Primero se ejer-

ce contra nuestros enemigos, y con ello, lejos de captarse nuestros

odios, se granjea nuestro amor, nuestros aplausos, y nuestros au-
xilios: después que se ha vencido y que no hay enemigos ya, em-
pieza á ejercerse contra los mismos que lo encumbraron y sostu-

vieron, cogiéndolos indefensos entonces, porque para mejor armarlo
á él, le habían cedido antes sus propias armas.

Así la división de los ánimos que trae consigo la anarquía, trae
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también el despotismo ; la división de los ánimos es en la sociedad

la única y sola causa de todo mal.

¿ Cuál es, pues, el deber de los buenos ciudadanos ?

Cuando su patria se ve amenazada por las agresiones de un
extranjero 'injusto ó de una facción ambiciosa, tomar las armas y
correr á defenderla, y si es preciso, sacrificar por ella su vida

:

cuando ya se ha obtenido la victoria, olvidar que se ha peleado, ol-

vidar que se ha vencido, olvidar que ha habido enemigos, olvidar

que ha habidofacciosos, Durante el peligro, el que duda en defen-

der á su patria se hace culpable ; después de la victoria el que re-

tarda el momento de la reconciliación es tan criminal como el otro.

No pretendo yo por eso (lejos estoy siquiera de pensarlo) que
se interrumpa el curso de la justicia y se salve del castigo á los que
la severidad de las leyes ha condenado. No, jamas. Pero sí quiero

que después de que el orden se restablece, se abandone el uso de

dominaciones que ya no significan nada, y la expresión de senti-

mientos que ya no tienen contra quién dirigirse.

¡ Indignación y vergüenza da pensarlo ! Hombres veo entre

nosotros, hoy, en 1842, que, no habiendo hecho nada, insultan y
desavienen mas que otro alguno : los vi que se escondieron en la

hora del peligro, y ahora los veo, insolentes que, autorizándose

con haber publicado algunos anónimos ó con haberse adornado con
alguna cinta, se declaran los autores de una obra que no fué suya

y se usurpan un resultado que no les pertenece

!

Oh ! no será así

!

Granadinos! tiempo es ya de salir de la fatal costumbre de

eternizar unos odios que solo recaen en perjuicio nuestro. Desde
1821 estamos divididos. La división que entonces empezó no ha
acabado todavía; al través de los tiempos se ha prolongado, va-

liéndose de diferentes símbolos, protestando diversos principios, y
proclamando distintos nombres. Desde 1821 se dividió la sociedad

en Nariñistas y Santanderistas. Muerto Nariílo, los Narifiistas se

hicieron Bolivianos y la discordia continuó entre Bolivianos y
Santanderistas. Muerto Bolívar y ausente Santander, los Bolivia-

nos se hicieron Urdanetistas, y los Santanderistas se llamaron li-

berales.—Derrocado Urdaneta y vuelto Santander, los Santande-

ristas subieron al Gobierno, y sus antagonistas les hicieron la opo-
sición. Caido Santander, los papeles se cambiaron ; los que antes

hacían la oposición gobernaron y los que gobernaban, de entonces

más hicieron la oposición : la discordia continuó entre Marquistas

y Santanderistas, que después se convirtieron en ministeriales y
progresistas, después en amantes del orden y en facciosos.—Así
los partidos que han atizado nuestras discordias se han compuesto
casi siempre de los mismos elementos, y uno de ellos se valió por
mucho tiempo de un solo nombre, que le sirvió de símbolo desde

1821 hasta 1840. Al hombre que así irritó por el largo espacio
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de veinte años nuestras fatales disensiones—que duefio del poder

solo supo dividir y que arrojado del poder solo trabajó para divi-

dir—-á este hombre la posteridad imparcial sin duda lo juzgará muy
severamente. Al partido que por tan largo tiempo encabezó, su

muerte lo ha dejado sin guia y sin caudillo, sin punto común de

reunión y sin unidad de operaciones. Aunque vuelvo ansiosa-

mente la vista hacia todos lados, por ninguna parte descubro al

que pudiese reemplazarlo. Los que tuviesen tal pretensión se ha-

llarían pequeños al querer llenar el vacío que en los ánimos ha
dejado la desaparición de aquel coloso. Su muerte entre nosotros

ha apresurado el triunfo definitivo de la igualdad democrática.

Después de él nadie ha quedado que tanto sabresalga, que alce tan-

to la frente sobre los demás. El otro partido que entre nosotros

existia se ha quedado también sin cabeza, porque el general Her-
ran ni lo encabeza ni pretende encabezarlo. Está, pues, próximo,
inminente, el momento en que nuestros grandes partidos desapa-

rezcan para siempre y se subdividan
; y este momento, que tan

cerca viene, es preciso que sepamos aprovecharlo. Seguramente
siempre habrá variedad y divergencia de opiniones y de principios,

y aun considero como una desgracia el que en esta parte se llega-

se, á una absoluta uniformidad, que solo el despotismo puede obte-

ner y eso en apariencia. La esencia de la libertad consiste en que

cada cual piense á su modo ; lo que produce infinita variedad de

opiniones y de deseos. Pero la gran división anárquica de los gra-

nadinos en dos partidos, que entre nosotros ha existido hasta aho-

ra, debe desaparecer y aun vá á desaparecer, me parece, de hecho.

Los esfuerzos de los buenos ciudadanos deben ya dirigirse á com-
pletar esta benéfica fusión. La imparcial y benigna administración

del general Herran favorece tan noble empresa. A su sombra to-

dos los granadinos podremos reconciliarnos, para empezar á traba-

jar de nuevo con otro espíritu y otros principios.—Contribuir á

ello por su parte, es el objeto que se propone el Granadino, al re-

novar sus publicaciones en 1842.

Su primer número se dirije generalmente á todos, y particular-

mente á vos, doctor Ezequiel Rojas. ISTo sois anarquista, aunque
hayáis tenido simpatías personales por hombres que lo han sido.

Esas simpatías fueron las que en febrero de 1840, de parte del que
hoy es Redactor de este periódico, os atrajeron aquella sangrienta

interpelación que al principio de esta carta se ha mencionado. En
la cuestión particular que aquel ataque produjo entre vos y yo, no
tengo reparo en quitarme la razón, en dárosla y en pediros un
perdón público. Sé que este paso será tachado como un acto de
cobarde debilidad por ciertos hombres que no entienden que se

pueda perseverar sino es en el odio. Pero perderse uno en el con-
cepto de tales gentes es hacer una positiva ganancia.—Vos sabéis,

y los que nos conocen lo saben, que este paso es absolutamente es-
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pontáneo de mi parte, y eso me basta.—Por otra parte, siempre he
creído que en el orden eterno de la justicia, el bien de mi Patria

estaba primero que los intereses de mi orgullo. Hasta ahora siem-

pre se habia hablado de fusión, de reconciliación de 'partidos ; pero,

en estas indignas farsas, cada cual, al pretender que los demás ol-

vidasen los viejos resentimientos, hacia por su parte reserva de los

suyos. Conviene dejar para siempre tan bajas prácticas. En cuanto

á mí seré feliz si, sacrificando mi vanidad á mis convicciones, lo-

gro obtener mi reconciliación personal con vos, y contribuir con

este ejemplo á la reconciliación general de todos los granadinos.

IV.—SOBRE EL PRINCIPIO UTILITARIO

ENSEÑADO COMO TEORÍA MORAL EN NUESTROS COLEGIOS, Y SOBRE LA RELA-

CIÓN QUE HAY ENTRE LAS DOCTRINAS Y LAS COSTUMBRES.

{Granadino, números 14 y 15 ; 23 y 30 de Octubre de 1842.— Civilización,, números 20, 21 y 22 ;

20 y 27 de Diciembre de 1849, y 3 de Enero de 1850.)

Al señor doctor Joaquin Mosquera.

El resultado está en la voluntad de los dioses, la intención en e
corazón del ciudadano.

No, atenienses, no ; vosotros no habéis errado arrostrando
todos los peligros por la salud y por la libertad de todos los Griegos

;

no habéis errado, no, y yo os lo juro por los manes de vuestros
antepasados que han perecido en los campos de Maratón, por los que
han comhatido en Plateo, en Salamina, en Artemisa, por todos esos
grandes ciudadanos cuyas cenizas ha recogido la Grecia en monu-
mentos públicos. Ella les concede á todos la misma sepultura y la»
mismas honras ; sí, Esquino, á todos

;
porque todos tuvieron igual

virtud, aunque el destino soberano no les haya concedido á todos
igual fortuna. Demostenes : Oración por la corona contra Esquino.)

Considero como impia y detestable la máxima de que en mate-
teria de gobierno la mayoría de un pueblo tiene derecho para hacer-
lo todo

Hasta ahora nadie ha habido en los Estados Unidos que haya osa-
do presentar esta máxima : que todo es permitido en el interés de la so-

ciedad—máxima impia que parece haberse inventado en un siglo d«
libertad para legitimar á todos los tiranos venideros.

(Toe quevillb.—Traducción de Sánchez Büstamante.)

Señor :—Como profesor en los colegios, como escritor en los

periódicos, como diputado en los Congresos, habéis sido entre nos-

otros el primer defensor de las sanas teorías en que se basan las

costumbres, y el apóstol vivo de la alta ley moral del cristianismo.

Intachable magistrado, inmaculado ciudadano, vuestra conducta

pública y privada siempre ha correspondido á vuestras doctrinas,

vuestras obras siempre han estado en armonía con vuestras pa-

labras. En el Senado de la Nación, cuando hablabais, la augusta

majestad de vuestra persona empezaba el prestigio que el sincero

calor de vuestro entusiasmo y vuestra sencilla elocuencia comple-

taban. Séame permitida la expresión pública de los sentimientos

de respeto y de gozo que abundan en mí al dirigirme en esta oca-

sión á vos, porque cabalmente voy á hablar sobre una de las ma-
terias que más interesan á nuestra patria, y aun á la humanidad
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toda entera, con uno de los más eminentes ciudadanos que nues-

tro pais ha producido. v

Sí ! séame permitido confesar que me siento enaltecido con la

doble grandeza de mi interlocutor y de mi argumentó*

Y sinembargo tropiezo con una dificultad que casi me re-

trae del todo y desde el principio,—dificultad grave que apenas

sé si con mis débiles arbitrios podré vencer.

¿ Cómo ser exacto y ser claro ? ¿ Cómo ser profundo y ser po-

pular ?—Porque no voy á hablar con vos solo, sino también con

la numerosa juventud, con el pueblo entero; ni voy á escribir un
libro sino un fugaz artículo de periódico.

Si, haciendo por ser popular y ameno, trato la materia de un
modo incompleto y vago, y dejo apenas resbalar mi mano, sobre

Ja superficie de las cuestiones, nada he logrado
; y aun así mejor

me hubiera salido callar del todo, porque mas bien habré robuste-

cido que debilitado las inmortales doctrinas que combata. Tienen

esas doctrinas la fatal singularidad de deslumhrar á primera y aun
á segunda vista con el matemático rigor que aparentan

;
presenta-

das bajo cierto aspecto parecen irrefutables, como en un tiempo me
lo parecieron á mí : resulta, pues, que si el que se propone refutar-

las seriamente no lo consigue y sale desairado, lejos de haberlas

hecho perder, las habrá hecho ganar en el ánimo de los que ya
estaban empapados en ellas. Con otras causas, esto ha contribui-

do mucho hasta ahora á que la juventud no abandone tales teorías.

Hasta ahora, en efecto, más se ha declamado que argumentado en

forma contra ellas; y estas frivolas aunque bien intencionadas de-

clamaciones solo han parecido el efecto de la impotencia que se es-

forzaba por alucinar nopudiendo persuadir. En toda lucha se gana
de dos modos, por lo que uno gana, y por lo que el otro pierde.

Si, por el contrario, pretendiese yo y aun lograse tratar la ma-
teria con toda la severidad de la razón y sequedad de la lógica

;

resultado infructuoso ! pocos me leerían y seria casi lo mismo que
si no hubiese dicho nada. Habría escrito en algún modo un tratado

de Algebra. Sinembargo, á todo trance, prefiero caer en este incon-

veniente mas bien que en el otro. Prefiero ser seco á ser fútil.

Prefiero la verdad al agrado. La verdad sin el agrado algo puede;

mas el agrado sin la verdad no consigue nada.

A vos y á todos los que me lean les suplico me perdonen estos

preámbulos, por la doble, consideración de la extrema importancia

del fin que me propongo, y de la extrema dificultad que debo ha-

llar en la elección de los medios para lograrlo.

Voy ya pues al grano ; solo me atrevo á suplicar todavía á
nuestra juventud me dispense una reflexión preliminar que some-
to á su imparcial meditación.

Y es que, en la gran cuestión de que vamos á ocuparnos, los

que solo la han estudiado en nuestros colegios, están preocupados,
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y tanto más preocupados están, cuanto más tenaz y profundo ha
sido su estudio. ¿Porqué? Porque siempre se han ceñido á es-

tudiar el lado favorable de esa cuestión. Han estudiado el pro
pero no el contra. Han aprendido bien los argumentos pero ni si-

quiera han oido las objeciones. ¿En dónde las hubieran hallado ?

¿En sus libros ? ¿ Pero cuál es el autor bueno ni malo que since-

ramente piensa en refutarse á sí mismo ? Si un autor se presenta á

sí mismo objeciones, es para rechazarlas, combatirlas y respon-

derlas ; no es seguramente para salir vencido sino para quedar

vencedor.

Fuera de sus libros ¿ en qué otra parte hubieran hallado lo que

€n ellos no se encuentra ? No en otros libros, porque esos no se

estudian ; no está mandado que se estudien, porque ya los prime-

ros se creyeron los mejores y porque enseñar al mismo tiempo por

otros seria poner en contradicción la enseñanza. Ademas en esto

se mezclan los intereses comerciales. No se puede ni consultar pri-

vadamente otros libros, porque los comerciantes no los traen, y no

los traen porque perderían en la venta de unos libros que no se

estudian. Único libro que haya venido aquí enemigo sincero de

la doctrina moral de Bentham, es Tocqueville
;
pero ni Tocquevi-

lle se estudia en los colegios, ni Tocqueville por otra parte se ocu-

pa en refutar directamente aquella doctrina.

Jóvenes ! Permitidme que os obligue á recordar cómo habéis

estudiado en los colegios la teoría moral. Permitidme que os des-

criba cómo la ha estudiado uno cualquiera de vosotros, porque lo

mismo la habéis estudiado todos. Pues bien : ese de que hablo

pasó su infancia en el hogar doméstico, bajo el ala de sus padres :

allí aprendió el catecismo de memoria pero no de entendimiento
;

allí se familiarizó con la Religión, pero no el espíritu con sus

fundamentos, no el corazón con sus esperanzas, sino el cuerpo

con sus prácticas, y las rodillas con sus genuflexiones. Luego leyó

novelas, ó cualquiera otra cosa, ó nada. Luego entró al colegio;

momento decisivo. Estudió cachifa, pero seguro que la cachifa no

lo moralizó. Dejo aparte el roce diario con toda especie de compa-

ñías, la irritación ó el envilecimiento que en su alma tierna pro-

dujeron los brutales castigos de azotes y palmeta, los hábitos de

falsedad y disimulo que le hicieron contraer ; los pequeños robos
;

las fugas nocturnas : inconvenientes anexos á todo grande estable-

cimiento de enseñanza pública en que solase piense en instruir y
apenas en educar. Dejo aparte todo esto, porque solo me ocupo

por ahora de las teorías que le enseñaron y no de las costumbres

que practicó. Concluida la cachifa, entró á Filosofía, época más
decisiva aún. Durante los tres años de Filosofía, estudió Ideología

por Destutt de Tracy
;

pero aunque la Metafísica sensualista de

aquel hombre es la base lógica de la Moral utilitaria de Bentham,

no me ocuparé sinembargo de tal Metafísica, porque solo pre-
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tendo hablar de la moral del último, y esta puede ser refutada di-

rectamente. Supongo que acabada la Filosofía estudió Jurispru-

dencia: entonces por la vez primera estudió alguna doctrina

moral, y para ello le enseñaron el utilitarismo de Bentham.
Después estudió nuestras leyes, después se graduó, después se re-

cibió de abogado, después dejó de estudiar y se vio precisado

á trabajar ; se hizo comerciante, ó hacendado, ó empleado, ó ejer-

citó como pudo su abogacía En estas diversas profesiones, por

cierto que no se le ocurrió volver á estudiar Moral
; ¿ qué moral

necesita el que ha estudiado, el que ha comprendido bien el peix-
PIO DE LA UTILIDAD ?

A lo mas repasó su Bentham. Cada vez porsupuesto le pa-

reció mejor. Leyó la Deontología, obra nueva, que lo acabó de

confirmar en lo que habia estudiado en los Tratados de Legisla-

ción Oh! ¿No es así como en cada uno de nosotros han pasa-

do las cosas ? ¿ No es así todavía como diariamente están pasando ?

Si pues se demuestra que "esa sola teoría moral que ha estudia-

do es falsa, errónea, monstruosa, absurda, absolutamente inmo-
ral ¿no es cierto que quedará demostrado que ese estudiante,

ese abogado, ese marido, ese ciudadano, ese hombre, si ha sido en

su conducta virtuoso y bueno, solo par acaso lo ha sido t

Oh jóvenes! ¡
Oh compatriotas, compañeros, concolegas, ami-

gos, hermanos mios !—No ! no me hagáis el agravio de creer que
en este escrito pretenda yo dirigir una sátira contra vosotros, la que
en realidad solo caería sobre mí mismo !—No ! no ! jamas. La
juventud es una edad santa y la mano que la ultraje es sacrilega....

Si en esto que he bosquejado hay sátira, será la sátira de nuestra

sociedad que nos dio lo que recibimos, de la ley que reglamentó las

enseñanzas, del legislador que formó esa ley, del plan de estudios

y de su autor á quien dejo de nombrar, en una palabra. Jamas
fué responsable el que cae sino el que empuja.

Porque en efecto, nuestra pobre juventud ha sido empujada.—
Hemos visto cómo, después de la cachifa y de la filosofía, movido
siempre por ajeno impulso, llegaba cada estudiante hasta los tra-

tados de legislación ; detengámonos ahí un momento. Al ponerle
el libro en la mano ¿ se le dijo por ventura : "la teoría moral que
ahí se enseña es falsa, peligrosa, dudosa por lo menos ? " No, no

;

el Catedrático, los otros alumnos, la clase entera, se extasiaban so-

bre lo profundo y lo admirable del libro. El pobre muchacho, el

neófito que digamos, lo recibia como el libro de la sabiduría misma.
El no lo habia leido, pero su catedrático se lo daba. Así, pues, ya
preocupado á favor del libro, era como comenzaba á estudiarlo. Lo
estudiaba con ardor, lo leia y lo releía con ansia. Deseaba apren-
der, deseaba lucirse, sobresalir en su clase, no ser el último, no ser
la burla de sus compañeros ni el menosprecio de su catedrático.—
Pop otra parte todo en aquel libro le parecía realmente bueno, ra-

IL.ofC.
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cional, exacto.—Demostrado el principio (bien ó mal), lascousecueU"

cías en aquel libro salían unas de otras como las ondas se suceden

en un rio. El curso de las consecuencias arrastraba el espíritu del

joven como lasaguas se llevan un barquichuelo.—¡Pobre muchacho!

Una teoría completa, armonizada, sistematizada, armada, discipli-

na, organizada, luchaba toda entera contra tu ignorancia candida,

desnuda, desarmada, desprevenida. ! . . . ¿ Qué tiene, pues, de extra-

ño el que esa tu desprevenida ignorancia saliese sin remedio venci-

da en presencia de esa terrible teoría, organizada despacio y de an-

temano, que así se te venia toda entera encima ?

¿ Qué prueba todo esto ?—Lo que ya va apuntado arriba.

—

Que la mayor parte de nuestros jóvenes saben, es verdad, y aun

saben mucho, si se quiere, pero que están preocupados con lo que sa-

ben, porque solo han estudiado el pro y ni siquiera era posible que

comprendiesen el que hay un contra. Y esto prueba ademas el in-

menso influjo que la autoridad tiene en todas las cosas de la vida,

en el empleo de la razón misma. Creemos muchas veces que obra-

mos por nuestra propia razón, cuando de hecho somos empujados

por la autoridad. La autoridad de un padre, de un maestro, de un
superior, mete á un muchacho en un libro, en una teoría, en un

camino encajonado entre altas paredes : y, una vez adentro, el mu-
chacho puede sí seguir adelante, pero no puede ya salir afuera.—
Cree el muchacho que su razón está dominando al libro, y es, al

contrario, el libro el que se ha apoderado de su razón y la está

tiranizando !

Otra cosa resulta de todo esto y es la gran dificultad que tiene

el hombre para discutir y establecer los principios. Basta en efec-

to raciocinar para sacar las consecuencias, mas para establecer los

principios es necesario meditar. Raciocinar saben todos, meditar

pocos. La razón es esclava en el raciocinio ; dadas las premisas, es

forzosa la consecuencia ; solo en la meditación de los principios la

razón es de veras independiente y libre : allí piensa, allí compara,

allí escoge, allí es semejante á Dios. En materia de principios de

moral, el joven que en un colegio recibe un libro, compara ? esco

je?—No ; se le fuerza á recibir un principio y solo quedan por

suyas las consecuencias.

Esto en todas materias es cierto
;
pero en ningunas lo es mas

que en materias metafísicas y morales. Porque en física, en quími-

ca, en historia natural, aun en economía política, ya no hay va

riedad, aun menos oposición de principios, sino tan solo diferen-

cias en los pormenores. * Pero en metafísica y en moral hace
* Pennítaseme apuntar la razón.—En las ciencias íísicas y en economía política, como verda-

deras ciencias que son, solo pueden estudiarse hechos que pueden ser observados aisladamente, y
cuantas más observaciones se recogen, mayores adelantos hace la ciencia. Pero en moral no var

á estudiarse los hechos, sino que se va á buscar un principio anterior que los califique.—Luego h
moral, en rigor, no es un conjunto de observaciones sino una regla de conducta, no es una ciencú

sino una ley. Cabe pues en esto variedad, y por consiguiente elección ; no porque no haya una leí

verdadera sino porque se puede escoger entre la verdadera y las falsas. Por esto el hombre qu
no es responsable de loa hecho» que observa en las ciencias, si es responsable de los principios qu
adopta en moral.
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ya dos mil años que dos sectas enemigas se disputan el mundo.
La lucha empezó en Grecia entre Platón y Epicuro. Platón sos-

tenia que el alma humana es inmortal, que la razón y las nocio-

nes que la componen son naturales y no adquiridas, que estas no-

ciones en el hombre son un reflejo de la verdad eterna residente

en Dios, que esta verdad eterna fué el tipo que sirvió para la for-

mación del mundo, que las sensaciones externas en el hombre, no
le dan las nociones generales sino que solo las despiertan

;
que la

justicia, es en el hombre una de esas innatas nociones y que por

consiguiente no es un edículo sino antes una ley.—Epicuro sostu-

vo que todas las nociones vienen por los sentidos
;
que por consi-

guiente nada hay en el alma que en los sentidos no estuviese ; lo

que equivalia á decir que el alma y los sentidos son la misma
cosa, ó, aun más claro, que no hay alma, consecuencias á que Epi-
curo, que era lógico, se vio arrastrado. Sostenía ademas que, no
habiendo en el hombre una inteligencia propia sino sensibilidad

física apenas, el hombre no podia tener idea de un espíritu puro
como Dios, que Dios por consiguiente tenia sentidos y órganos,

que era, en fin, el mundo mismo, ó más bien, que no habia Dios.

Con respecto á la moral, no pudiendo según él ser una noción inna-

ta y una ley fija, era un cálculo variable
; y, no habiendo en el

hombre mas que sensaciones, resultaba también que el placer y el

dolor eran la sola y suprema ley de la humanidad. Así aquellos dos

célebres Griegos de una vez establecieron las dos graneles doctri-

nas filosóficas que de entonces más habian de dividir para siempre
el mundo. Estas doctrinas, de Grecia pasaron á Roma. Cicerón
fué platónico, el poeta Lucrecio continuó á Epicuro.—Vino el

cristianismo, que dio á la doctrina de Platón la sanción divina.

Desde entonces, por el largo espacio de muchos siglos, aquella alta

doctrina reinó sola en la sociedad y alumbró con su luz á los mas
eminentes escritores. San Pablo, San Agustin, Bossuet, Descartes

y Leibnitz, la adoptaron y la desenvolvieron.—Mas hé aquí que,

allá por el siglo XVI, cansados los hombres del vano clamoreo
del peripato (que nada tiene que hacer con la doctrina moral pla-

tónica), pensaron en aplicar á la física el método experimental.

—

Bacon de Verulamio en Inglaterra fué el que hizo sonar los pri-

meros golpes.—La doctrina moral platónica, que habia subsistido

hasta entonces, vióse accidentalmente envuelta en la misma pros-

cripción que el peripato, con el cual por desgracia habia caminado
paralelamente hasta entonces.—Tras de Bacon, pues, salió Locke,
que reproduciendo en parte á Epicuro, negó las ideas congénitas

6 innatas
;
pero que no osó seguir adelante. Tras de Locke apare-

ció en Francia Condillac, que llevó algo más lejos las consecuen-
cias y se acercó algo más al primer maestro. Tras de Condillac, vino
el conde deTracy, que resueltamento sentó que "pensar es sentir."

Pero el mismo Tracy ya se habia quedado atrás. Lo que él apa-
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renta decir con profundidad, Helvecio, Holbach, y ía muchedum-
bre de los enciclopedistas lo habían dicho ya de un modo más po-
sitivo, más franco, más popular, más claro y más resuelto. Ellog-

se metieron en unas honduras á que Tracy, por cobardía de ca-

rácter quizá, no se atrevió á bajar.—Ademas otra secta, aun más
formidable, nació por entonces en Francia, que con distintos me-
dios se dirigió al mismo fin. Los fisiologistas pretendieron expli-

car el alma disecando cadáveres,, y pretendieron hallar la razón

humana en la punta del escalpelo. Bichat abrió la escuela. Cabanis

y Broussais que lo continuaron, y una inmensa multitud mas, sos-

tuvieron que no existe ningún principio inaprehensible en el hom-
bre, y que este solo se compone de cuerpo y órganos, por la con-

vincente razón de que la disección nada mas viene al én á hallar

que órganos y materia. Tales eran las doctrinas que reinaban um-
versalmente en Francia hasta ahora poco en que grandes escrito-

res, más ó menos directamente, han empezado á combatirlas-. Cha-
teaubriand dio principio al movimiento. Manifestando que el

Cristianismo es bello, atrajo los corazones á él, y dispuso las áni-

mos á recibirlo. Por otra parte, establecida en Francia la toleran-

cia religiosa, y apartándose allí cada dia más los sacerdotes def

gobierno, del cual nada ó muy poco participan ahora, ningún
motivo colateral ha quedado á los franceses para aborrecer una
doctrina que ya no pretende forzar los ánimos.—Los dos Bonnald,
La Mennais, De Maistre, Frayssinous, Senae, Dégerando, Ben-
jamín Constant y muchos más, aunque no enteramente acordes en

los medios, y resintiéndose siempre de la exageración genial de los

franceses, han manifestado ya que fuera de la doctrina platónica

no puede haber teoría moral, y que fuera de la ley cristiana no
pueden hallarse virtudes ni costumbres.—Lamartine, por otra

parte, Lamartine, el primer poeta moderno quizá, ha hecho reco-

nocer y confesar con sus aéreos y divinos cantos que no hay poe-

sía más bella que la que inspiran el sentimiento religioso, las es-

peranzas de la inmortalidad, el amor de lo perfecto, el instinto

vago del infinito. Esta gran revolución que tiene lugar en Fran-
cia nunca más se suspenderá, yes probable que pronto se complete.

Por lo que toca á Inglaterra, pais de libertad civil, política y
religiosa, allí jamas la incredulidad se ha hecho doctrina popular,

y siempre se han hallado escritores considerables que la han com-
batido. La impiedad y el epicureismo siempre han sido allí opi-

niones meramente individuales. Si allí Bentham tuvo alguna

aceptación fué por algunos de sus trabajos legislativos ; no segu-

ramente por sus doctrinas de moral utilitaria, tomadas en su to-

talidad del francés Helvecio.

Dejemos la Europa y volvamos los ojos á la Nueva Granada.

La Nueva Granada, durante el pupilaje colonial, no conoció, re-

sueltamente lo digo, no conoció doctrina moral alguna que fues*
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mseñad a generalmente, porque en aquella época de sueño nada se

enseñaba. La Religión solo la conocimos por sus prácticas, por su

culto externo, por la parte de ella quemas se dirige á los sentidos

;

no por el dogma, no por la fé, no por las esperanzas, no por la ca-

ridad, no por la parte sublime de ella que se dirige al corazón y al

alma. Sin duda que el culto externo hace parte integrante del cristia-

nismo, pero en modo alguno es su parte principal.—Cuando en un
pueblo la Religión se vuelve toda prácticas, campanas, procesiones

con santos buenos mozos y judíos feos, misas teatrales, aguas ben-

ditas, camándulas, cantos y fiestas, pronto las clases elevadas de
la sociedad, cansadas de materialismo, se retraen con uua especie

•de disgusto de la religión y se hacen incrédulos.—Una vez dejada

la religión á la plebe, esta no tarda en degradarla con las mas ver-

gonzosas supersticiones.—Abandonada á sus ciegos instintos, la

plebe viene á hacer entonces de los aparecidos, de las reliquias, de

las aguas milagrosas, &c una parte aun mas importante de su

creencia cotidiana que de la misma unidad y necesidad de Dios,

de los grandes dogmas de la caida original en Adán y de la Re-
dención en Cristo, de los preceptos del Decálogo y de la moral del

.Evangelio.

Tal era el estado en que nos hallábamos cuando la revolución

para la independencia sobrevino.—La clase mas ilustrada de nues-

tra sociedad, que ya era incrédula ó que tendía por lo menos á ser-

lo, al verse emancipada se lanzó con furor sobre el único cebo que
á su inteligencia se ofrecia. Como la Religión era la potencia prin-

cipal en que la autoridad española aquí se habia apoyado, al amor
de la independencia pronto acompañó en nosotros el amor de la

impiedad. Leimos, devoramos los libretes franceses del siglo pasa-

do, que especuladores mercenarios arrojaron, cual aguacero, sobre

nosotros. La clase incrédula se apoderó del Gobierno, y nos dio

por sistema de enseñanza el plan de estudios ; y por moral el uti-

itarismo de Epicuro y Bentham.

¿ Parecerá ya pues inexplicable el que toda nuestra juventud
e haya vuelto teóricamente irreligiosa ? ¿Y será extraño que se

ejen los hábitos cristianos y se abandone el culto, cuando se han
do lejos las convicciones ?

Es pues un santo deber en los escritores de este pais combatir
as inmorales teorías que se nos han enseñado, y con las cuales

aun mas que persuadidos estamos preocupados, cosa de que mas
me convenzo cuanto más la considero.

Por mi parte jamas dejaré de hacer lo que aconseje á los

emas.

Voy pues á refutar la doctrina utilitaria
; y, para mejor con-

seguirlo, trataré de presentarla primero con toda la pompa de
párente exactitud con que se ofrece en los colegios al jovencülo
me, la estudia.
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¿ De qué se trata ? De lo que mas puede* importar á ía huma-
nidad, de definir el bien y el mal, la virtud y el vicio, la inocen-
cia y el crimen ; de determinar lo que constituye la moralidad de
las acciones humanas 5 de hallar una regla segura y cierta que nos
sirva para conocer cuál acción es buena y cuál es mala, cuáles obra»
debemos ejecutar y de cuáles nos debemos abstener.—¿ No es esto

de lo que se trata ? No es esto lo que se va á buscar ?

Ahora bien, hé aquí como raciocina el principio de la utilidad,

y repito que voy á presentar estos raciocinios en toda la fuerza

que se les puede dar,
" El hombre solo ha nacido, solo ha podido nacer para la fe-

licidad. Sin la felicidad ¿ para qué serviría la misma existencia?

Esto es igualmente cierto con respecto al individuo que con res-

pecto á la especie entera. La especie humana seguramente no exis-

te en la tierra para hacer su propia desdicha. La mayor felicidad de

la especie humana es pues el^Ti verdadero, elúnicojin que tienen, que
deben tener las acciones del hombre» Luego las acciones humanas
deben ser juzgadas, calificadas de buenas ó de malas, por la confor-

midad que en sus resultados tengan con este fin. La acción que
con sus resultados contribuya á esta felicidad será buena, será vir-

tuosa, será santa -

7
la que con sus resultados solo produzca desdi-

cha será mala, criminal, impía. La acción de la cual nada resulte

para la dicha ó la desdicha de la especie humana será indiferente.

Si los resultados del matrimonio no fuesen favorables á la dicha

de los hombres, ¿el matrimonio pudiera ser una cosa buena ?-Si

los licores espirituosos y alcohólicos no inflamasen las vias diges-

tivas, si no produjesen la embriaguez, si su uso inmoderado á la

larga no condujese á las enfermedades y á la muerte, si lo mismo
resultara de beber aguardiente que de beber agua

; ¿ el uso ex-

clusivo del aguardiente por toda bebida seria inmoral acaso? ¿ sería

un vicio ? No, sin duda. Luego los resultados son los que hacen la

moralidad délas acciones humanas. Para decidir, pues, sobre la mo-
ralidad de una acción, de una costumbre, de una ley f es necesario ha-

cer el cálculo de los efectos que de esa acción, deesa costumbre, de esa

ley, resulten parala felicidad ó la desventura de la especie humana.
" Ahora bien, ¿ en qué consiste la felicidad ? no es en gozar ?

¿ Y en qué consiste la desventura ? ¿no es en padecer ?—El

hombre enfermo y triste, que vive padeciendo en su cuerpo y en

su espíritu ¿ se pudiera decir que es feliz f Y el que goza en todo

y por todo ¿ se pudiera decir que es desdichado f
'" Mas es imposible conseguir para el hombre una felicidad ab-

soluta, completa, permanente, incesante y universal. Si pues solo i

llamáramos buena la acción de la cual resultase, para todos y por|

toda la vida de cada uno, una felicidad inmensa y sin mezcla al-

guna de dolor, de pesar, ó de amargura, nada hay que pudiera]

llamarse bueno ; porque nada hay que tanta ventura produzca.
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Apenas hay cosa excelente, por excelente que pueda ser, que no
traiga algunos inconvenientes consigo. Apenas hay asimismo cosa

mala, por pésima ^ue sea, de la cual no resulte para alguno algún
provecho. Luego no será precisamente buena y virtuosa la acción

que solo produzca bienes, sino que también lo serán las que pro-

duzcan mayor suma de bienes que de males. No será únicamente
mala y criminal la acción que soloproduzca males, sino aun aquella

que produzca menos bien y mayor mal. El hábito de la embria-
guez, que enferma, acobarda, embrutece y mata, produce sinem-
bargo, aunque fugaces, algunos gustos.—Hé aquí pues justificada

la necesidad del cálculo.

"Es necesario, pues, pesar, medir, comparar, calcular en fin, los

bienes y los males que resultan de una acción cualquiera, para de-

cidir si los bienes y placeres han sido mayores ó menores que las

penas y los males. Es necesario sumar por una parte todos los go-

ces, y por otra parte sumar todos los sufrimientos: y luego, com-
parándolos dos totales, restar el mas pequeño delmas grande, y loque

quede de residuo decidirá si la acción fué un acto de virtud ó un cri-

men. Para hacer aquellas sumas, ningún goce, ningún sufrimiento

se ha de exceptuar ; todos se deben poner en cuenta, los grandes y
los pequeños, los de la inteligencia y los de los sentidos, los próximos

y los remotos, los que duran mucho y los que duran poco, los de

este y los de aquel, los mios y los tuyos. Si para declarar bueno y
virtuoso lo que hago yo, solo me hago cargo de mis goces y no
pongo en cuenta tus penas, el cálculo ha sido equivocado, incom-

pleto, pero no por culpa de la aritmética moral, sino tan sólo por

culpa del calculador que la emplea.

—

Acusar el principio de la uti-

lidad, dice Bentham, * declararlo falsopor no haberlo sabido ma-
nejar, es como tratar de viciosa la teneduría de libros por la razón

de que un contador distraído puede olvidar algunas entradas.

" Ni basta computar en los bienes y en los males, en las penas

y en los placeres, el número de personas que los experimentan, sino

que ademas es necesario apreciar en cada una de esas personas la

grandeza de la parte de resultados que le tocó. No basta en la cuen-

ta poner todas las partidas, sino que ademas cada partida se debe

poner por lo que realmente valeP

"Para apreciar, pues, por separado cada placer y cada pena por

lo que realmente vale, es de observar que los placeres y las penas

son tanto más grandes y tienen más valor, cuanto mayores son su

intensidad, su duración, su certeza y su proximidad. Ninguna de

estas circunstancias debe desatenderse."
" Bien entendidas todas estas explicaciones, podemos ya dar

una definición general del principio de la utilidad.

" El principio de la utilidad, según esto, es una regla que cali-

fica de buenas ó de malas, de virtuosas 6 de criminales las obras

* Tratado de las recompensas, libro I, cap. VII.
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humanas, en vista del resultado definitivo de placer 6 de pena, que9
jiuesto todo en cuenta, recoge la humanidad en general, de cada un&
de esas obras, sean acciones sueltas ó hábitos en *que se persevere,

sean ejecutadas por un hombre ó por una sociedad : la acción, cos-

tumbre ó ley que, después de todo, deje placer y gozo, será vir-

tuosa y buena ; la que, después de todo, deje pena y sufrimiento,

será criminal y mala.—En una palabra, él principio de la utilidad

hace consistir la mortalidad de las obras de los hombres en los re-

sultados definitivos de placer ó dolor que ellas producen."

Descansemos por un momento; este es, pues, el principio de

la utilidad.

Creo que lo he explicado con extensión y claridad ; me parece

que lo he definido del modo mas preciso.

No se dirá, ni aun por aquellos que mas lo defienden, no se

dirá que lo haya presentado aquí bajo un aspecto odioso. No se

dirá que para refutarlo lo haya calumniado.

No lo he calumniado. El principio de la utilidad es ese y no
es otro.

Y ahora bien : yo declaro altamente que encuentro en el fondo

de mi razón y de mi conciencia que ese principio, ese mismo prin-

cipio, nos ofrece una cosa y nos da otra, porque no promete la

felicidad sino para luego quitarla, y no la busca sino para impe-
dirnos que la encontremos... "Esto es contradictorio l" dice Ben-
tham.—Pero si esto es cierto, no soy yo el que me contradigo sino

ei principio el que de veras se contradice consigo mismo.
Ese principio es incierto, parcial, impracticable, egoísta, absur-

do, inmoral, odioso, desconsolador, y por fin injusto é inicuo.

El principio de la utilidad, pues, según hemos visto hace con-

sistir la moralidad de las acciones humanas en el resultado defi-

nitivo de placer ó dolor que ellas producen, y, para encontrar ese

resultado definitivo, quiere que se calculen todos.

Atiéndase bien á ello : los resultados son los que hacen la mo-
ralidad de nuestros actos ; cuando la serie de las objeciones, pues,

nos haya hecho ver que buscar la moralidad en los resultados es

regla incierta, inpracticable, absurda, odiosa, desconsoladora, é

inicua ; no hay que tratar entonces de morigerar el rigor de las

consecuencias y tratar de apelar á otra regla distinta para combi-
narla con una regla absurda ; no hay que decir entonces, que el

'principio de Id utilidad no atiende solo á los resultados, sino que
también atiende á las intenciones, y á los motivos : porque salir

del cálculo de los resultados y elevarse á juzgar las intenciones, eso

es salirse del principio de la utilidad y entrar en otro principio que
no solo es distinto de él sino que aun le es hostil y contrario. Dejar
los resultados para apelar á las intenciones, es dejar el cálculo
para apelar á la conciencia.
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Bien entendido esto y dicho una vez por todas, jóvenes utili-

taristas de buena fé ! dignaos meditar lo que sigue.

I.—En primer lugar, el principio de la utilidad es una regla

incierta, porque hace consistir la moralidad en los resultados, y los

resultados son contingentes, lo cual hace igualmente contingente é

incierta la moralidad que se les atribuye. Detengámonos en esto

un poco. ¿ Para qué quiero yo, para qué quieres tú, para qué que-

remos todos, una regla de moral ?—No para que nos ilustre sobre

lo pasado, sobre lo que ya hemos hecho, que eso es irremediable ;

sino para que nos guie en lo presente y en lo futuro, en lo que es-

tamos haciendo, en lo que vamos á hacer, pues esto es lo único que

está á nuestra disposición, esto lo único que nos importa. Pero,

haciendo consistir la moralidad en los resultados, mientras los resul-

tados no aparezcan, no hay moralidad en lo que hagamos, y solo

vendrá la moralidad cuando los resultados se dejen ver.

Aclaremos esto con ejemplos.

Un enemigo tuyo ha jurado tu pérdida: posees una hermosa
granja que habitas con tu familia; la casa es grande; las semente-

ras que la rodean son abundantes y ricas.—Aquel hombre, aquel

enemigo tuyo, resuelve, para vengarse de tí, incendiar de noche
tu sementera y tu habitación ; espera que, sorprendido en tu sueño,

perezcas con tu familia en el incendio.—Llega la noche fijada pa-

ra el crimen, y con una tea encendida se ha introducido en el re-

cinto de tu habitación va á prender el fuego ¡principio de
la utilidad! ¿condenas á este hombre?—"Sin duda" dice el utili-

tarista; " habrá un excedente de mal; la ruina de una familia, la

dastruceion de un capital acumulado, la muerte de muchas perso-

nas que perecerán en medio de atroces dolores, de horribles ansie-

dades, son resultados demasiado funestos para que se les pueda
comparar el placer de la venganza y del odio satisfechos."—Y solo

sobre esos resultados funestos os fundáis para declarar culpable al

incendiario "y si no, ¿sobre qué otra cosa," replica Bentham.

—

Ay! la desgracia es que esos resultados, por funestos que sean si

se verifican, falta que en efecto se verifiquen, porque, á pesar de to-

do, son contingentes y, en efecto, el incendiario, así que ha pren-

dido el fuego, cuando ya ve la llama bien crecida, cuando ya juz-

ga que nada podrá apagarla, huye para no ser descubierto. Arde
la casa, una pared exterior se desploma, despiértase un criado, ob-
serva el incendio; grita, llama, despierta á todo el mundo; todos
están ilesos y salvos sin embargo, la granja, la casa están des-

truidas.—La familia toda está sepultada en la consternación ; va
á quedar reducida á la miseria.—Al otro dia, en las ruinas de la

casa se descubre un tesoro inmenso.
El propietario y su familia han quedado veinte veces más ricos

de lo que antes eran. La acción del incendiario ha sido buena
;

ha resultado de ella más bien que mal. Primero, cuando solo ha-
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biaban las probabilidades del resultado, pudo parecer mala ; ahora
hablan los resultados mismos, es evidentemente, virtuosa y buena.

En vano se tartamudea la palabra alarma...No ha habido alar-

ma ; el público, el proprietario mismo, han creido que el incendio
fué efecto de un accidente ; el incendiario habia tomado precaución

nes bien calculadas para que pareciese así

Se habla del peligro de nuevos delitos en que pone á la sociedad

aquel incendiario... Nada de eso
;
porque los resultados contradicen

aquella suposición; el incendiario murió á pocos dias
r
en un lugar

distante, de una caida

Así, en el caso dado, los resultados todos han sido placeres y
bienes ; el mismo incendiario ha gozado Mensamente de su vengan-
za, placer que es puro provecho, según Bentham. El incendiario

hasta su muerte ha ignorado el resultado feliz que tuvo el incendio^

y su venganza no ha tenido por qué afligirse del chasco

¿En dónde están los males resultantes f En ninguna parte.

"No ha habido crimen pues/ 7
dice el utilitarista, "al contrario, ha

habido virtud." Oh ! virtud ; así puede profanarse tu nombre

!

Sinembargo, la conciencia del género humano, al tener noticia

del hecho, sólo al verlo pintado en suposición, grita indignada que
se ha cometido un gran crimen.

¿ En dónde está ese crimen f Solo puede estar en la intención

del incendiario, en ese mismo infernal j^acer de la venganza que el

principio de la utilidad hace entrar en sus cálculos como provecho

puro.

No hay que decir que casos tales solo pueden ofrecerse de tarde

en tarde, y que sólo una peregrina combinación de circunstancias

puede producirlos. Basta que puedan presentarse una sola ocasión

para que la teoría utilitaria se venga abajo. Por qué ? Porque,

al ir á obrar, nunca podemos tener certeza de que no se combinen

de un modo cualquiera é imprevisto circunstancias que no co-

nocemos.

Ademas, ejemplos semejantes se presentan todos los dias.

Se enferma en uua casa un hombre ; su familia hace grandes

gastos en médicos y botica, sufre grandes tristezas, largas trasno-

chadas, penosas inquietudes por dilatados meses
; y después de

todo, el nombre se muere, sin haber obtenido mayor alivio.... ¿Qué
dice el principio de la utilidad de los cuidados que le prodigó su

familia ? Que fueron criminales, porque el resultado demostró

que fueron infructuosos. Esos tiernos desvelos, esos generosos

gastos, esas lágrimas amigas, que, según la moral vulgar, (1) son

las que hacen la virtud de esa familia, según la moral utilitaria

son las que hacen su delito. Todos han sufrido y nadie ha gozado.

Si mientras el enfermo gemia en el lecho, la familia lo hubiese

(1) Así llama Bentham la moral universal, que sin duda e3 también la moral del

vulgo, puesto que es la moral de todos los hombres.
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abandonado, y se hubiese divertido y regocijado bien entretanto,

en bailes, en espectáculos, en paseos, en banquetes, ni el enfermo

hubiera sufrido mayor cosa ; aun la muerte habría apresurado el

término de sus dolores, y la familia por su parte habría maximi-

zado la dicha. Esto es lo que el resultado definitivo está demos-

trando.

Doy una limosna á un mendigo inválido; creo que he hecho

mas bien que mal, mas he aquí que el lisiado gasta el dinero en

una taberna ; se embriaga, ármase una quimera, y es muerto. El

matador es aprehendido, juzgado, condenado á muerte, llevado al

cadalso ¿Quién hubiera podido prever todo esto?

Una madre tiene á un niño enfermo á cierta hora debe ad-

ministrarle una medicina el niño la toma y muere con horribles

convulsiones ha sido envenenado. La madre tomó un frasco

por otro y le dio arsénico en vez del remedio "Esa mujer/' dice

el utilitarismo, "ha sido infanticida."

Un hombre se casa ; su mujer á los nueve meses muere de par-

to. Esposos ! cuidado ! si 'vuestras esposas mueren al daros un
hijo, no os bastará con ser desgraciados, sino que el principio de

la utilidad os va á calificar de asesinos !

En una noche borrascosa yo estoy á la orilla del mar; juguete

de las ondas embravecidas, un hombre se está ahogando ! yo sé

nadar Epicuro ! Bentham ! Helvecio! venid acá, venida
aconsejarme : ¿ qué debo hacer ? ¿ será virtuoso, generoso, loable,

que yo me arroje al mar, que yo me exponga al peligro, para sal-

var aun semejante mió?

—

aNo sé," me dice fríamente Bentham ;—
"no sé; como la moralidad de tu acción estará en el resultado,

mientras que ese resultado no aparezca, yo nada te puedo decir.

Puedes salvar á ese náufrago, puedes también ahogarte con él : en

el primer caso habrás ejecutado una acción heroica, en el segundo
serás un malvado; los resultados en moral lo hacen todo. Es buena,

virtuosa y santa la acción de que residía mas bien que mal : es

mala, criminal é injusta aquella de que remita mas mal que bien.

Si pues te arrojas y te ahogas también tú mismo, serás un malvado;
en lugar de una persona sola, has hecho que se ahoguen dos : y en
vano para justificarte apelarán á tus intenciones ¿qué son tus

intenciones si el resultado te condena?"

—

\ Maldita sea pues vues-

tra doctrina, vuestra decantada regla, que solo viene á mi ayuda
cuando ya no la necesito, y que me abandona y me deja solo y á

oscuras en el momento en que la llamo ! No; me replica Bentham,
" calcula las probabilidades." ¿Pero qué cálculo, ni qué probabili-

dades hay en esto ? Yo solo sé que soy gran nadador, pero el mar
está furioso ¿Cómo calcular si mis fuerzas triunfarán ó no del

ímpetu de la tempestad. Para calcularlo, para saberlo, es nece-

sario hacer el ensayo, y cabalmente ese ensayo es el que puede Gas-

tarme la vida
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Entretanto la tormenta arrecia.... el náufrago exhala un horri-

ble grito ; va á perecer ; oigo en el fondo de mi alma una voz que
me dice : Ama á tu semejante como á tí mismo ; sacrifícate por
savarlo.... es el Decálogo, que me hace olvidar á Epicuro, es la con-

ciencia que me hace olvidar el cálculo. Me he echado al mar.

Cojo al desdichado por los cabellos y lucho algún tiempo con-

tra la furia de las olas....- Pero mis fuerzas se debilitan ; creo que
voy á perecer yo también.... y sinembargo mi generosidad aun
puede mas que mi peligro, hago esfuerzos extraordinarios ; me
acerco á la playa ; llego.... estamos salvos ! ¡ Oh inefable alegría !

¡oh indecible gozo! "Sí," diceBenthan viéndonos salir, "la acción

ha sido hermosa; el resultado ha sido bueno."—"Frió probabilis-

ta, ¿y si el éxito hubiese sido desgraciado ?"—" La acción habría

sido un crimen."

Mas hé aquí que ese hombre que he sacado tarda en mover-
se.... lo esponemos al aire, le aplicamos reactivos, tratamos de que
vomite el agua.... Todo es en vano.... Cielos ! qué hacer? pasan

las horas ; el hombre no da signo alguno de vida.... oh ! es dema-
siado cierto ; no vive.—La agitación, el dolor, el frió de la noche

y del agua, me postran á mí mismo en el lecho ; declárase una fie-

bre aguda; deliro; los médicos me desahucian; la muerte se

acerca....
¡
principio de la utilidad, ven á darme fuerzas y consue-

los!
—" Oh \" me dice un utilitarista, " si no te hubieses arrojado

al mar en aquella noche, hoy estuvieras sano y contento ; aquel

hombre siempre habría perecido, tu acción no ha servido de cosa

alguna ; solo has salvado un cadáver, y tú mismo vas á perecer

en breve.... has hecho más mal que bien, los resultudos hablan

;

has sido un monstruo"
Así pues, en vano mis intenciones fueron las más generosas,

en vano mi conciencia las aprobaba y las bendecia, en vano la vir-

tud y el amor de mis semejantes estaba en mi corazón ; los resul-

tados me condenan, y el principio de la utilidad, que es el orácu-

lo de los resultados, declara que soy un monstruo !—Estoy en la

misma línea que el suicida, que el asesino; no fui feliz y por eso

soy criminal!

Cuando por amor de la humanidad, un hombre se expone a un
peligro cualquiera y lo arrostra ; este valor de la virtud que desa-

fía los peligros y la muerte, había sido considerado siempre por el

sentido común del género humano como la parte más bella de una
acción heroica.... Mas el principio de la utilidad, que solo calcula

los resultados, encuentra precisamente en el riesgo que se corre,

en el esfuerzo que se hace, la parte peligrosa, la parte penosa de
la acción, y por supuesto la parte mala, viciosa y criminal que
hay en ella.

Neira ! sublime mártir ! Todo es digno de alabanza en tí,

menos tu martirio

!
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Si hubieses salido mal en Buenavista, si sobre ser herido hü~

bieses sido derrotado, si la facción (perdóneseme el tener que nom->

brarla) si la facción hubiese logrado, á pesar de tu heroísmo, der-

rocar el Gobierno y hollar las leyes, juzgado por la regla que bus-

ca la virtud en los resultados, habrías sido un insensato ó un
delincuente !.... Haciendo un esfuerzo inútil, habrías hecho más
mal que bien ; te habrías perjudicado á tí y á los valientes que te

acompañaron sin que hubiese ganado nada la Patria.

Una invectiva semejante á esta é igualmente monstruosa, tuvo

lugar en Grecia contra Demóstenes más há de dos mil años.... De-
móstenes, con sus irresistibles arengas obligó á los Atenienses á

declarar la guerra á Filipo: guerra que era justa, legítima y nece-

saria. Los Atenienses fueron derrotados.... En atención, sin em-
bargo á los eminentes servicios y trabajos de Demóstenes, le decre-

taron, como recompensa, una corona de oro. Esquines, orador

envidioso, pretendió negar á Demóstenes sus méritos y arrebatarle

su corona. Subió á la tribuna de los oradores, y para acusar á

Demóstenes, hizo hablar los resultados. Expuso los efectos funes-

tos que habia tenido aquella desgraciada guerra; evocó las sombras

de los ciudadanía que habían perecido en los campos de batalla ; é

hizo responsables Demóstenes del inútil sacrificio de tantas víctimas...

Los Atenienses sin embargo quisieron oir la defensa del acusado.

Entonces fué cuando el inmortal orador de la Grecia pronun-

ció aquella celebrada defensa, modelo incomparable de la elocuen-

cia antigua á que nada ha podido llegar después. Entonces fué

cuando, en medio del inmenso pueblo, en nombre de la eterna

Justicia, manifestó que el hombre no es culpable por no haber sido

profeta. " La intención," decia, "está en el corazón del ciudadano,

el resultado en la voluntad de los dioses No, Atenienses : no
sois culpables por haberos expuesto á tantos peligros por la sa-

lud y la libertad de todos los Griegos ; no sois culpables, no, y yo
lo juro por los manes de los que han perecido en Maratón, de los

que han combatido en Platea, en Salamina, en Artemisa, por to-

dos aquellos grandes varones cuyas cenizas ha recogido la Grecia

en monumentos públicos ! Ella concede a todos la misma sepultura

y las mismas honras ; sí, Esquines, á todos
;
porque todos tuvieron

igual virtud aunque el soberano Dispensador no haya concedido

á todos igualfortuna
"

Sublime orador ! á tí te tocaba reducir á la nada á aquel mi-
serable sofista.

Mas ese miserable sofista no era en verdad sino "un partida-

rio del principio de la utilidad, que empleaba los términos justo é

injusto, moral é inmoral, bueno y malo ; como términos colectivos

que encierran la idea de ciertos placeres y de ciertas penas, fuera

de lo cual nada significan." (2)

(2) Bentham. Tratados de legislación, capítulo I.
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En los resultados de todo lo que hacemos entra el azar. Nadie
puede prever todo lo que resultará de lo que haga. Nadie puede
responder del resultado definitivo. El principio de la utilidad pues
que hace consistir en él resultado definitivo la moralidad de nues-

tras obras, abandona la moral á la casualidad, hace responsable

al hombre aun de aquello que no ha querido, absuelve ó condena
según el viento que sopla, y, abriendo para la humanidad un in-

menso juego de dado, solo puede hallar el crimen en la pérdida, y
la virtud en la ganancia !

Si, como es indisputable, cuando vamos á ejecutar un acto

cualquiera, los resultados se esconden entre la nube del porvenir,

es evidente que la moralidad actual de lo que hacemos no puede
colocarse en el resultado futuro que aun no existe, sino en la inten-

ción actual y presente que, nos anima, en el fin que de antemano
nos hemos propuesto alcanzar.

Si los resultados son futuros y contingentes, su cálculo por fuer-

za habrá de ser incierto y variable: para que la moral pues no se

convierta en veleidad é incertidumbre, es de necesidad buscarla,

no en ese cálculo falaz de los resultados que son dudosos, sino en

una ley fija que absuelva ó que condene las intuiciones que son

ciertas. Esa ley es la ley moral.

Esa ley fija necesita en cada hombre un juez que la aplique,

un oráculo permanente que la haga hablar. Ese juez, ese oráculo

es la conciencia.

Esa ley fija necesita un supremo legislador, infinitamente jus-

to, que la haya formado. Ese oráculo necesita Un creador omnipo-
tente que en cada hombre lo haya instituido. Ese justo y supre-

mo legislador, ese creador omnipotente, es Dios.

Así, no puede concebirse moral sin Dios.

II. Podría detenerme aquí, y juzgando bastante lo dicho, aban-

donarlo á la meditación de los jóvenes granadinos de buena fé.

Empero las objeciones que siguen son tan formidables, tan decisi-

vas, como esa primera objeción que ya he presentado
; y ademas,

así como esa primera objeción nos ha llevado á las grandes verda-^

des de una ley moral, de una conciencia y de un Dios, las otras

objeciones que restan nos llevarán á otras verdades morales, que
sentiría después no haber establecido.

En el camino que seguimos la refutación del error lleva en de-

rechura á la demostración de la verdad.

Digo, pues, en segundo lugar, que el principio de la utilidad es

una regla impracticable : j>orque hace consistir la moralidad de

los actos humanos en el residtado definitivo de placer 6 de dolor

que ellos producen, resultado definitivo que no puede hallarse sino

calculando todos los resultados parciales, todos los placeres, y to-

das las penas, para encontrar el excedente
; y, siendo el placer y el

dolor por esencia simples, indivisibles, é inconmensurables, el prin-
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el pío d-e la utilidad, que requiere el que se les dividu, se les con-

mensure, y se les wXcule, es una regla itnpractivable.

En efecto, toda medida supone dos cosas en las cantidades que

se miden .: que sean divisibles, y que sean homogéneas ó análogas.

Estos son los axiomas que se ensenan á todo el que empieza á es-

tudiar aritmética. Aun esto no basla ; es preciso, en toda medida,

que las dos cosas coexistan para poder sobreponerlas ó equilibrar-

las. Aun hay más, todo cálculo supone que las cosas que se calcu-

lan tienen un término definido, para poder contarlas. Ninguna de

estas condiciones cumple la famosa aritmética moral de los pla-

ceres y de las penas.

Para demostrarlo, séame permitido entrar en varias aplicacio-

nes, que pondrán perfectamente en claro estos principios, que,

expresados así de un modo general, parecerán, á algunos lectores,

oscuros y vagos.

¿ Por qué es que se puede medir una legua con una vara f

1.° Porque la legua puede ser dividida en varias partes : 2.° por-

que la vara es una de esas partes : 3.° porque la vara es un objeto

material que puede ser aplicado sucesivamente á toda la extensión de

la legua : y 4.° porque la legua termina por fin en algún punto,

'

pues si no, nos estaríamos midiéndola con la vara sin jamas acabar.

Ahora bien, yo digo que todas estas razones que son las que hacen

que podamos medir una legua con una vara, no se hallan en la

medida que se quiere hacer de los placeres y ele las penas.

Y en efecto yo querría que Bentham me dijese cuál es la mi-

tad de un dolor de cabeza ó la tercera parte de un dolor de muela.

Trabajoso me parece que se hallaría para responder nuestro sabio,

¿Qué digo, trabajoso? solo de burlas puede hacer uno la pregunta,

solo un loco puede hacerla de veras. ¿Quién ha dicho que el pla-

cer y el dolor tienen partes? ¿Quién ha dicho que una sensación

puede cortarse en dos como un pan ? ¿ Dadme, dadme el maravi-

lloso cuchillo con que puedan hacerse esas cortaduras ! Dadme el

martillo con que se pueda, á golpes, quebrantar en trozos, como
una cuenta de vidrio, el horror del remordimiento ! ¿Y en dónde
está el ayunque ? ¿ Y en dónde está el herrero que dé los golpes ?

Y los trozos que salten al choque ¿ qué se hacen ? en dónde caen ?

Oh! qué miserables absurdos

!

Pero no es esto solo ; aun soponiendo que cada placer y cada
dolor tuviesen partes, y se les pudiese dividir en pedazos, esto aun
no bastaba, porque seria necesario ademas que todas las sensaciones

humanas fuesen homogéneas, de igual especie, para que las unas
pudiesen medir á las otras como la vara mide á la legua. Pero al

contrario cada sensación es sui generis, sin que tengan analogía ni

ssmejanza alguna las unas con las otras. ¿ En qué se parece un
dolor de estómago á los placeres de la comida? ¿En qué se parece
el cansancio de una vigilia á la comezón de la sarna? ¿En qué
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se parecen las quemaduras que nos hacen gritar, á las cosquillas

que nos hacen reir? ¿En qué se parece la satisfacción de la bene-^

ucencia que nos hace derramar lágrimas, al horror del miedo que
nos pone en convulsión ? ¿Y en qué se parecen los remordimien-
tos del malvado á la paz del alma del justo?

¿Y cuál es el metro común que sirve para medir todas estas

cosas ?

Cuando se hallen respuestas á todas estas preguntas y á otras

mil, entonces se podrá decir, en las dichas del amor, quién goza
más si el varón ó la mujer ; se podrá decir, en los furores de la

venganza, si es mayor el sufrimiento de la víctima que el diabó-

lico deleite del agresor ; se podrá decir cuántos mas pesos fuertes

se pueden dar por una buena amistad que por cuatro buenas co-

midas
;
pero entonces también ya se habrán podido medir la dia-

gonal y los lados del cuadrado, la circunferencia y el radio del

círculo ; se habrá podido medir el color azul con el color rojo

;

se habrán podido cortar árboles con casas
; y se habrá podido decir

qué pesa más en la romana si las horas en que se divide el dia ó

las arrobas de carne en que se parte un buey

!

Y digo que aun esto adelantado nada se habia hecho* Quiero
conceder el absurdo mismo, quiero suponer que las sensaciones

humanas puedan dividirse, quiero suponer que todas ellas son

homogéneas y análogas en vez de ser heterogéneas y desemejan-

tes, como en efecto lo son. Y aun nada se habia hecho. Fal-

taba por vencer otra dificultad, otro imposible, que el hombre
nunca podrá remover Porque en efecto hemos visto que,

para que la vara mida á la legna, no basta que la legua

pueda dividirle, y que la vara, homogénea con la legua, sea

una de sus partes, sino que es necesario ademas que la vara sea

un objeto material, que materialmente pueda ser cogido y aplicado

material y sucesivamente á toda la extensión de la legua

Sino, nada se ha hecho. Con una vara que está en Londres yo no
puedo medir una legua que está en Bogotá. Es necesario cogerla,

trasportarla de Londres á Bogotá, y aplicarla sobre la legua que

está aquí. Y ahora bien,
¡
cogedme el placer que yo tuve diez años

ha, traédmelo intacto al dia de hoy, y medidme con él el dolor

que sufro ahora ! ¡
Medid con él ademas las sensaciones que expe-

rimentarán de aquí á diez años los hijos que aun no sé si llegaré

á tener ! ¿Dónde está el brazo de tanto alcance? ¿ Dónde está la

mano que tenga fuerza para retener lo que se va con el tiempo que
no para ? Genios de la Lámpara maravillosa de Aladino, que la

fantasía de los Árabes nos dejó en las inmortales "Mil y una No-
ches !" seréis vosotros los que me procuraréis la desconocida tena-

za con que pueda yo arrancar de mi semejante su dolor, para me-
dir con él mi placer ? Pero no.... ni aun aquellos Genios poseían

tamaños poderes !
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¿ Qué son pues las ilusiones del principio utilitario sino sueños

aun más quiméricos, aun más descabellados y absurdos, que las

vaporosas y lúcidas fantasmagorías de las Mil y una Noches.

Llega á tanto colmo el absurdo, qué casi me avergüenzo de

continuar su refutación.... es decir, de seguir manifestándolo tal

como él es.—¿Pues y qué más ? Todo lo supongo, todo lo doy,

todo lo concedo, hago abstracción de mi razón misma, y creo á

puño cerrado en el cuchillo que corta las sensaciones, en el marti-

llo que las quebranta en trozos, en el horno que las disuelve, y en

el panadero que las amasa para hacerlas homogéneas
; y, por fin,

en la tenaza que las arranca de donde están, y en el frasco que
las guarda embotelladas para llevarlas vivas, enteras, y frescas,

al través de los tiempos, á fin de irlas dejando caer, una por una,

en la palma de la mano de las innumerables personas que las nece-

sitan y las seguirán necesitando para medir sus propios dolores y
para calcular sus placeres ay ! y los ajenos! Cierto; no es poco

dar y suponer, y aun esto no basta ! El principio de la utilidad es

una especie de monstruo insaciable cuya hambre de absurdos, lejos

de calmarse, se irrita con los mismos imposibles que devora

!

Pues, á la verdad (y esto es hermoso y digno de ser contempla-

do), la cadena de los resultados, que empieza, cual en un punto
fijo, en cada hombre, sigue alejándose de él sin interrumpirse, va
pasando de persona á persona, se va ramificando, hasta que al fin

se extiende cual una inmensa red sobre todo el género humano

;

y esta especie de red inmensa, flotante, cada vez mas grande, atra-

viesa las dias, los años, y los siglos, y va á perder sus innumerables

puntas en los tenebrosos abismos de la eternidad !

Todos influimos unos sobre otros, sin cesar estamos influyendo

sobre las cosas mismas; y esas personas y esas cosas que ya han
recibido nuestra influencia, la trasmiten, cual un inmortal legado,

con su propio influjo, á las personas y cosas que las rodean en el

espacio y que las siguen en el tiempo ! En presencia de esta in-

mensa elaboración, de este trabajo diario é incesante del individuo
sobre el individuo y sobre lo humanidad toda entera, y luego ' de
la humanidad entera á su vez sobre el individuo...

¡
principio de

la utilidad, cuéntame todos los resultados ! cuéntame las estrellas

|
del Cielo, las gotas de agua del Océano ! y entonces yo podré creer

en ti, cuando me dices que vas á contar, á enumerar, á calcular los

resultados definitivos de pena y de placer que recogerá la humani-
dad de las obras y de la vida de cada hombre

!

Bentham ! te faltaba la vara y te la he dado ; he cortado, que-
brantado, y amasado las sensaciones humanas, te he hecho el sa-

crificio de mi razón, para procurarte esa vara, ese metro común, de
todos los placeres y penas ! ¿ Qué te falta ya para tu operación de
visionario ? Nada.—Mas ahora.... hay algo que te sobra ! Te sobra
el espacio que vas á medir : la legua á que vas á aplicar esa vara

7
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no tiene término.... Antes, todo te faltaba ; más ahora eres tú solo

el que te faltas á tí mismo, porque pasarán sobre tí los años, y se-

ras cano y viejo, y morirás, antes de que hayas, no' digo acabado I

empezado siquiera este inmenso empadronamiento de la especie

humana y de todo cuanto pasa en ella

!

Lo más insignificante tiene resultados que todos al fin van á

parar allá. El preso, encerrado á oscuras en un calabozo en donde
nadie sabe de su existencia, habla sin embargo con su carcelero, y éste

con su familia, y ésta con centenares de personas más, y éstas con-

millares de otras, y éstas con millones sin fin : y aquella palabra

ignorada del proscrito habrá venido, al acabarse el mundo, á tener

la misma vastísima influencia que la palabra resonante de San
Pablo!

Há dos mil años, un hombre oscuro se apasionó de una mujer
vulgar, y se casó con ella.... ¡Sabéis los resultados que eso tuvo?

¡
El descubrimiento del Nuevo Mundo y la existencia de las cua-

renta Repúblicas que hoy lo pueblan ; ó el protestantismo di-

fundido en la Europa y la América setentrionales ; ó las revolu-

ciones de Inglaterra, de Francia y de Sur-América; ó la guerra

continental europea del principio de esto siglo!—Y ademas todos

los infinitos inmensos resultados que de aquellos grandes aconteci-

mientos aun nacerán ! Porque uno de los mas remotos descendien-

tes de aquella mujer y de aquel hombre, fué ó Cristóbal Colon, ó

Lutero, ó Cromvrell, ó Mirabeau, ó Bolívar, ó Napoleón

!

Treinta años pasa en los desiertos un solitario. Muere y las

aves se encargan de su sepultura. Deja sin embargo en su cueva

una inscripción. Esta inscripción la recoge un viajero, y á este.

viajero, en el fondo de la América del Sur, en 1842, lo estoy

leyendo yo

!

Y yo.... ¿ qué será de mí ? Estas pobres líneas que escribo para

mis conciudadanos ahora ¿ á dónde irán por fin á parar ?.... ¿ Pue-
do yo responder de que, en las variadas influencias que produzcan,

no vengan á causar, allá en algún lejano rincón del mundo, la des-

gracia de algún ser humano?.... O Dios! justificadas con mis in-

tenciones, aprobadas por mi conciencia, las abandono á tu justicia,

que no, no me condenará por los resultados !

Descansemos aquí un instante, y, molidos de tanto apartar ti-

nieblas, volvamos nuestros ojos hacia la luz.

Si el placer y el dolor son cosas simples é indivisibles, el fondo

interior en que se sienten es simple é indivisible como ellos.—Si

pues no tiene partes, es inmaterial.—Hay pues una alma.

—Se objeta que según esto los brutos tienen alma también.

Sin duda que la tienen y por eso se llamaron animales. Pero el

bruto tan solo siente y el hombre piensa ; el alma en el bruto es

sensitiva y en el hombre es inteligente. El alma del bruto es una
capacidad vacía, que se reduce á recibir por medio de sus órganos,
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y que debe pereeer cuando ellos se disuelven. En el alma del

hombre hay nociones propias,—las nociones de existencia y de

inexistencia, de infinito y de finito, de perfecto y de imperfecto,

de unidad y de número, de tiempo y de espacio, de todo y de par-

te, de causa y de efecto, de fin y de medios, de justo y de injusto,

de mérito y de demérito, de derecho y de deber, de virtud y de
vicio, de ley y de crimen.—Estas nociones son independientes de
los sentidos, no han venido,: no han podido venir por ellos. Si

viniesen por ellos, serian distintas en el varón y en la mujer, en
el sordo y en el que oye, en el ciego y en el que ve, en el niño y
en el adulto y en el viejo. Pero no es así; en todos los hombres
son unas mismas. En unos están más aparentes, en otros más
ocultas

;
pero en todos son las mismas. Por ellas tenemos pensa-

miento, por ellas también tenemos lenguaje. Ellas se encuentran

en todas las lenguas humanas. Ellas son las que nos permiten

afirmar ó negar. Las nociones de todo y de parte son las que ha-

cen que el hombre calcule, y haya una Matemática universal ; el

animal no las tiene y por eso no calcula. Las nociones de unidad

y de número son las que hacen que el hombre cuente y haya una
Aritmética universal; el animal solo ve muchos objetos pero no
los numera. Las ideas de espacio y forma son las que hacen que
el hombre mida, y que haya una Geometría universal) el animal

ve cosas extensas pero no las mide. La idea de tiempo es la que
hace que el hombre se inquiete por lo futuro, trabaje para des-

pués, y acumule capitales ; ella hace que el hombre escriba histo-

rias y conserve tradiciones : el animal ni desea ni teme el dia de

mañana, ni trabaja, ni acumula, ni tiene tradiciones ni historias.

Las ideas de causa y dé efecto, de medios y de fin son las que hacen

que el hombre invente instrumentos, armas, habitaciones y má-
quinas ; el animal carece de todo eso. Estas nociones de medios

y de fin, de efecto y causa son las que han hecho que el hombre
pueble de ciudades la tierra y de navios el mar, que haya conver-

tido á los animales mismos en auxiliares suyos ; ellas han creado

las artes mecánicas que con su perfección indefinida van aumen-
tando indefinidamente sobre la tierra el poder del hombre : los

animales viven hoy como vivian al principio del mundo, no pro-

gresan
; y los que el hombre no domestica y esclaviza, los destru-

ye, Las manos para el hombre han sido un prodigioso instru-

mento; para el mono de nada han* servido, porque no ha podido

conocer en ellas los medios de innumerables^^. Los nidos de las

aves, y los diques de los castores son efecto de un impulso instinti-

vo y ciego, no de una noción intelectual
; y la prueba es que nunca

dejan de fabricarlos y que siempre los fabrican del mismo modo.
La noción innata de lo bello, aplicada por el hombre á las formas,

ha creado la escultura ; á las formas y á los colores, ha creado la

pintura; á la construcción de edificios, ha creado la arquitectura:
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á los sonidos, ha creado la música ; á la narración de los sucesos,

á la expresión de los sentimientos, ha creado la poesía. Las no-

ciones dejusto y de injusto, de mérito y de demérito, de derecho y
de deber, de virtud y de vicio, de ley y de crimen, son las que
hacen que haya moral ; ellas son las que han hecho establecer le-

yes; ellas son las que han acabado con la esclavitud en la tierra;

ellas son las que hacen sentir al hombre remordimientos. El ani-

mal no tiene ni moral ni leyes, es incapaz de mérito, y nunca
experimenta remordimientos. Cuando hace el mal ó el bien, es

movido de un apetito brutal y de un instinto ciego ; el tigre mata
por la misma razón que la oveja pasta ; mata porque su instinto

lo lleva á matar para comer. No hay animales buenos ó malos,

virtuosos ó delincuentes, sino carnívoros y herbívoros. Pero ele-

vémonos más todavia. Las nociones de lo necesario, de lo eterno,

de lo infinito, de lo perfecto, que el hombre lleva en sí, pero

que no puede hallar realizadas en este mundo, porque no ve
cosa alguna que no sea contingente, fugitiva, limitada é imper-

fecta, lo llevan á la idea de un Ser que no pueda dejar de

existir ni concebirse siquiera como no-existente, que no tenga

ni principio ni fin, que no tenga agregados ni partes, ni lí-

mites, ni imperfecciones. Lo llama Dios
; y no hay salvaje, por

bárbaro que sea, que no pronuncie su nombre y que no le rinda

un culto. Estas innatas nociones, las más sublimes que haya en

el alma del hombre, son las que han introducido en el mundo las

religiones, los ritos y los templos. Epicuro, Locke, Condillac,

Tracy, sostienen que estas nociones vienen por los sentidos ! ¿Cómo
no las tienen los animales ? El animal no adora. Afuerza de ver

cosas contingentes, transitorias, limitadas é imperfectas, decis que
el hombre ha llegado, por abstracción ó generalización (estos son

los términos con que quieren explicar la cosa), ha llegado así á las

ideas de necesidad, eternidad, inmensidad y perfección !—Ah! ah

!

ah! ¿Y cómo es, mis amados sabios, cómo es que los ciegos áfuerm
de vivir en tinieblas no llegan también, generalizando, hasta la luz?

Decir que solo de las cosas limitadas ha tomado el hombre la no-

ción de lo infinito, es decir que de una cosa se puede sacar lo que
no hay en ella, es decir que de un bolsillo vacío se puede sacar oro.

Es pues evidente que las nociones que constituyen la razón hu-
mana son innatas en el hombre sin que puedan llegarle por los sen-

tidos. El niño, apenas balbuciente todavía, pronuncia el verbo

ser—ese verbo inefable que se encuentra en todos los verbos, ese

verbo que entra en todo lo que se afirma ó se niega, ese verbo que
es el nombre mismo de Dios. *—Si generalizando es como el hom-
bre adquiere las nociones que hacen su razón, la noción más gene-

ral de todas seria la última que adquiriese
; y como la noción del ser

es la más general de todas, resultaría que el hombreno podría usar

* Ego swn qui sum.
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ese verbo sino en los postrimeros años de su vejez. Pero como no
hay lenguaje sin ese verbo, á ser cierto el sistema de Epicuro, que-

daba condenado el hombre á eterno silencio. Negar pues que la

razón humana tiene nociones propias es negar el lenguaje y también

negar la razón misma, porque eso es decir que no conoce de por si

y que no puede llegar á conocerjamás.
Séame permitido, aunque parezca que me extiendo demasiado,

refutar en boca del Platón del Norte, el inmortal Leibnitz, algu-

nas de las grandes objeciones que presentó contra las ideas innatas

el Epicuro del Norte, Locke.

"Si el hombre," decia Locke, "tiene nociones innatas, el feto en

el vientre de su madre sabe tanto como el viejo de setenta años."

—

"No" respondía Leibnitz "porque el anciano ha hecho, de esas

nociones que tiene, infinitas aplicaciones durante su vida, y el feto

á nada las ha aplicado todavía."—"Si el hombre tiene nociones

innatas," anadia Locke, "es supernua la educación,"—"No," re-

plicaba Leibnitz, " eso es tanto como decir que el nombre porque

tiene ojos no necesita ver. Precisamente porque tiene nociones con

qué pensar es que necesita pensar para ejecutarlas, educarlas y for-

talecerlas ; cómo educar lo que no se tiene? Así lejos de hacer su-

perflua la educación, las nociones propias son las que la hacen no
solo necesaria sino aun posible."—" Cómo, pues," objetaba Locke,

"si los hombres tienen innata la verdaderanoción de Dios, han ado-

rado falsos ídolos ? ¿Cómo teniendo innata la verdadera noción

del deber, la viuda Hindú se arroja á las llamas con el cadáver

de su marido y el salvaje del Canadá mata á su padre anciano ?"

"Sabéis porqué?" contestaba el Platón del Norte : "por la misma
razón que el aritmético, con la noción del número, se equivoca en

cuentas
;
por una falsa aplicación. Si te equivocas midiendo con

una vara, eso mismo prueba que tenias la vara ; no puede aplicar-

se, bien ó mal, sino aquello que ya se tiene. Así los errores de los

hombres con respecto á sus deberes y á su Dios, lejos de ser obje-

ción y dificultad contra la razón propia del hombre, le sirven de
confirmación y de prueba ; los mismos ídolos así, demuestran que
el hombre conoce á Dios."

Nada pues arguyen contra la doctrina platónica la experiencia,

la enseñanza, y la civilización ; al contrario solo por ella pueden
explicarse.

Si conocer para el hombre fuera sentir, metido eternamente en
la sensación actual, nunca pudiera salir de ella. Metido eterna-

mente en sí mismo y en el momento presente, como el bruto nun -

ca pudiera concebir otros seres fuera de sí propio, ni concebir lo pa-

sado que quedó atrás ni el porvenir que está adelante. Sin la noción
de prójimo, no podría decir tú ni él, sino yo y no más. Sin la noción
de tiempo no pudiera decir antes ni ayer, después ni mañana; solo

pudiera decir, hoy y ahora. Sin la noción de cosa, no pudierajamas
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decir :
" allí hay un árbol que estoy viendo/' sino :

" aquí veo en ¡as

retinas de mis ojos una imagen verde." Sin la noción de tiempo, al

despertarse á media noche recordando un aria, no podría decir t

"Esta aria no la recuerdo bien ; era de otro modo i"—sino : "me zum-
ban los oidos ó siento un retintin en el cerebro." Espejo estúpido,

vuelto eternamente sobre sí mismo, solo veria la imagen, nunca
adivinaría el objeto-, solo la imagen interna y presente, nunca el

objeto externo, ausente, pasado, venidero.

Irracional y solo sensible, nunca podría conjugar los verbos sino

en primera persona y en tiempo presente. Es decir, no tendría

lenguaje y seria mudo como el bruto. Seria á lo mas un hombre-
papagayo; articularía sin hablar, daría gritos y no palabras.

Si pues la razón y las nociones que la constituyen son inde-

pendientes de los sentidos, el alona humana es inmortal—lo cualno
significa otra cosa sino que la facultad de conocer sobrevive á la fa-

cultad de sentir; y, como después de la muerte ya no hay órganos

ni sentidos que nos pongan en relación con las cosas materiales de
este mundo, es evidente que el estado del alma racional entonces

solo puede ser ó su inmediata unión con Dios—ó su separación

temporal ó eterna de él.— j Hé aquí el Oído y el Infierno y la in-

mortalidad del alma humana !

Esta es la filosofía de Platón—de aquel hombre que la antigüe-

dad pasmada llamó divino, y que con la sola fuerza de su razón per-

sonal adivinó las leyes que unen á los espíritus con Dios, como
Newton después adivinó las leyes que unen á los planetas con
elSol._

Quien reflexione bien lo que antecede, convendrá fácilmente

conmigo en que no es posible concebir cómo un hombre, conse-

cuente en sus doctrinas, sea al mismo tiempo epicurista y cristiano-

de buena fe.

Continuemos

:

—Si es cierto, como hemos visto, que las sensaciones de sufri-

mientos y de goces son todas indivisibles y heterogéneas, de lo que
resalta que no se las puede medir; es claro también que cuando
el hombre prefiere unas á otras no lo hace por cálculo sino por
elección. En efecto, cuando á un niño se le presenta una manza-
na ó un durazno, cuando á un joven se le ofrece un concierto ó una
tertulia, no se les dice medid sino escoged. Esta elección, en el

bruto es ciega é instintiva, en el hombre es libre y racional. El bru-

to, que solo tiene sensaciones físicas, solo puede elegir entre ellas^

y su elección la determina la necesidad del momento actual. El
hombre, dotado de razón, puede elegir, no solo entre las sensacio-

nes animales, sino también entre el bien moral y la sensación físi-

ca. Así se le ha visto por la libertad de su patria sufrir la muerte

y por la verdad de su religión sufrir el martirio.

Esta facultad que el hombre tiene para elegir, no impulsado
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de su apetito, sino iluminado por su razón y su conciencia, es el li-

bre albedrío.

Por el libre albedrío el hombre, lo repito, no solo elige entre sen-

sación y sensación, sino entre sensaciones y cosas que no lo son.

Elige entre el bien presente y el bien futuro, elige entre el bien

propio y el bien ajeno. Cuando el hombre benéfico abre su bol-

sillo á su amigo desgraciado, no elige entre una sensación que le

parece, por medida, mayor que otra, pues nadie siente en cuerpo

ajeno ; no, no elige entre dos sensaciones, elige sí entre el vicio del

egoísmo y la virtud de la caridad. No se determina, de dos pun-
zadas, por la que hace subir mas un termómetro que no existe, sino

que ha escogido libremente lo que su conciencia, en tribunal apar-

te, ha juzgado en su imparcialidad lo mejor.

Para demostrar que en el hombre no hay albedrío, es cosa gra-

ciosa escuchar á Holbach. ¿Sabéis lo que dice? Que el hombre
no tienejamas libertad para elegir, y la lazon es peregrina : "por-
que al fin se elige"—"Has estado violentado, forzado," dice,

"á tomar una sola de dos cosas que escogías, y la razón es que has

tomado alguna."—" Pero ¿ cuál era la que estabas forzado á to-

mar ?
"—" La que has tomado."

—

\ Maravilloso argumento, que
de lo irremediable de la elección hecha, deduce la falta de libertad

en la elección que se va á hacer!

Si el hombre es libre, es capaz de merecer sea castigo sea re-

compensa. Y como hemos demostrado que hay una vida futura,

el hombre libre en la tierra, con sus obras, no hace otra cosa que
acumular méritos para su beatitud ó su reprobación. El hombre que
ha sido forzado, por violencia física, por error, ó por un miedo que
lo ha privado accidentalmente del uso de su razón, ¿se puede de-

cir que haya merecido alguna cosa ?

Si el hombre es libre, tiene derechos, que los demás hombres li-

bres deben respetar en él, y deberes á cuyo cumplimiento tienen

derecho los demás. ¿ A qué tiene derecho el hombre ? A lo que
es suyo. ¿ Qué es lo que puede llarmar suyo f Lo que Dios le

ha dado, es decir, su persona, su razón, su cuerpo, y el uso inocen-

te de todas sus facultades.—Hé aquí los deberes y los derechos,

la propiedad, la adquisición por ocupación originaria de lo que
hemos descubierto y por el trabajo propio de los frutos produci-
dos. ¿ Cómo puedo adquirir legítimamente lo que no es mió ?

siempre que aquel á quien pertenece, libremente consiente en dár-

melo. La mujer entrega libremente su persona al varón,—hé
aquí el matrimonio.—El dueño de una cosa consiente libremente

en cederla,—temporalmente ó para siempre, gratuitamente ó á
trueque de otra—hé aquí los préstamos, las donaciones, las per-

mutas-, todos ios contratos.

El derecho á lo que es nuestro, implica el derecho de defenderlo,

Hé aquí la defensa personal.
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El derecho de defender lo que es nuestro, implica el derecho

de asociarnos á nuestros semejantes á fin de establecer reglas gene-

rales para la defensa individual y común. Hé aquí los legislado-

res y las leyes.

Estas leyes pueden atacar los derechos individuales en vez de
defenderlos.—Hé aquí la tiranía.

Las leyes pueden tener por objeto—ó la protección de las per-

sonas y propiedades contra las agresiones individuales—ó contra

las agresiones nacionales de otros pueblos.—Hé aquí la justicia y
la guerra, los jueces y los soldados.

Los jueces y los soldados no pueden funcionar si no se le? pa-

ga.—He aquí las contribuciones y la hacienda pública. Pero para

que las contribuciones sean legítimas, es necesario que el contribu-

yente haya consentido en ellas, y que pueda dejar de pagarlas siem-

pre que deje de pedir también para sí la protección legal que esas

contribuciones tenian por objeto ofrecerle á él como á todos. Hé
aquí el sistema representativo y el derecho de mudar de patria.

¡ Hé aquí pues la Sociedad toda entera nacida lógicamente del

libre albedrío y justificada por él ! El animal, que no tiene libre

albedrío, no se junta en sociedad sino en manadas.

I
Hé aquí, pues, como de la noción innata de lo justo y del libre

albedrío del hombre, nacen el orden moral, el orden religioso, y el

orden político !

Quitad al hombre su razón propia por la cual conoce y su li-

bertad propia por la cual elige, y no hay nada de esto. Y así la

doctrina metafísica que hacen venir la razón humana de los senti-

dos, y que pone la moralidadhumana en los resultados, es por esen-

cia inmoral, irreligiosa y anárquica.—Granadinos ! bien lo sabéis

!

Libertinaje de nuestras costumbres, templos desiertos de hombres,

horrores y desórdenes de 40 y 41 ! vosotros estáis hablando.

¿ Qué lazo, sin conciencia y sin albedrío, puede reunir, en efec-

to, á los hombres sino es la fuerza f ¿ Qué motivo, sin conciencia

y sin albedrío, queda á los hombres para no dañarse sino es el

Por eso es que la doctrina sensualista y utilitaria, ni siquie-

ra puede definir la voz derecho. Poniendo la moralidad en los

resultados, la misión del legislador no es ya proteger los derechos

de cada uno, sino procurar " el mayor bienestar del mayor núme-
ro." Resulta de ello que si hay derechos es el legislador quien

los crea ; "porque" dice Bentham : "el derecho no puede ser en

cada uno la facultad que tiene, sino la garantía que se le da." *

Y como las garantías que puede dar el legislador no son otra cosa

que la fuerza pública destinada á ayudar á la debilidad individual,

resulta de ello que derecho no es más quefuerza.
Siendo el derecho fuerza, cuando el delincuente logra burlarse

* Tratados de legislación.
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de la garantía dada al débil, cuando logra que su fuerza particu-

lar sobrepuje á la fuerza pública, habrá tenido entonces derecho

para cometer el crimen, puesto que ha tenido fuerza para cometer-

lo impunemente.—Te mato y me ahorcan ; me faltó el derecho ; te

mato y logro quedar absuelto é impune ; conque tuve por ello el

derecho de darte muerte. Así, en este sistema, con tomarse la fuer-

za se adquiere el derecho. Y el tirano que se usurpa la omnipo-
tencia en la tierra tiene el derecho de hacerlo todo. Hé aquí pues,

como, la doctrina utilitaria, desconociendo los derechos naturales

de cada hombre, establece el absolutismo y la tiranía.

"¡ Máxima impía," exclama Tocqueville, indignado al solo

recordarla, " máxima impía que parece haber sido inventada en

un siglo de libertad para justificar á todos los tiranos venideros \"

Granadinos ! esto vosotros lo sabéis también ! Después de que
el principio utilitario anarquizó la sociedad, hoy ese mismo
principio, introducido en las leyes, ha hecho que en cada provin-

cia cada ciudadano pueda ser preso ó desterrado, al arbitrio de un
Gobernador, sin pruebas, sin fórmulas, sin jucio ; * pues ¿ qué
importan los derechos individuales comparados con el interés de la

Sociedad ?

III. Digo en tercer lugar, que el principio utilitario conduce
al egoismo, y voy á manifestar claramente cómo. Hemos visto que
el principio utilitario es absolutamente impracticable, porque es

imposible medir las sensaciones ajenas con las nuestras propias,

y ademas es imposible contar todos los eslabones de que se compo-
ne la indefinida cadena de los resultados de cada acción. No ha-

llando pues el utilitarista en dónde detenerse en un cálculo que no
tiene fin, y siendo para él incierto todo lo que, fuera de él, sienten

los demás; obligándolo, por otra parte, su principio á poner la

moralidad en los resultados ; el utilitarista al fin se reduce á lo

seguro y pone solo en la cuenta lo que le toca á él. ¿ Se trata de
una venganza? Es muy probable que el paciente sufra, enhorabue-
na : pero aun es más seguro el goce del agresor. Para el agresor

es incierto que el sufrimiento del paciente sea mayor que sus pro-

pios gustos, no hay cómo hacer la medida
;
pero los gustos sí son

ciertos. ¿ Se trata de un robo ? El cálculo utilitario enseña que
el mal de la pérdida de una suma es tanto menor cuanto más grue-

so es el capital de que se quita aquella suma, y enseña ademas que
la ganancia es tanto mayor cuanto es más pequeño el capital á que
se agrega, f Si pues tu capital es muy grande y el mió muy pe-

queño, cualquiera cosa que yo te robe, me hace mayor bien á mí
que el mal que á tí te causa. Se habla de la alarma que el robo
producirá en la sociedad. La cuestión se reduce, pues, á que no se

haga, público el hecho, cosa que no es imposible cuando se va á ro-

* Ley de 17 de abril de 1841.

t Bentham: principios del Código civil, capítulo VI.



— 124 —
bar á un rico que no sabe todo lo que tiene.—Se habla de los

riesgos á que se expone el ladrón. ..Todo se reduce, pues, á evitarlos

y á quedar oculto é impune. En ese sistema habilidad y morali-
dad son la misma cosa.—¿ Se trata de seducir una doncella? El
deshonor de la seducida, el escándalo, la pesadumbre de los padres,

y la venganza de los deudos, todo puede evitarse dejando oculto
el hecho, y en verdad que no es imposible ocultarlo ; aun puede
evitarse el parto, que es contingente : todo es dudoso, excepto los

placeres del seductor que serán intensos, próximos y ciertos.—
Ocultación, impunidad y placer : hé aquí, pues, los principios á
que se. reduce al fin el utilitarista; con ellos podrá seducir ó robar,

porque mientras la seducción y el robo queden ocultos é impunes,
solo habrá placeres ciertos y ningunas penas, ó penas á lo más
contingentes y dudosas. ¿ Pero qué es todo esto sino egoismo
puro f

IV. Digo ademas que el principio utilitario es absurdo. Es
absurdo, en efecto, un principio en que los medios que emplea se

contradicen con el fin que se propone. HLlfin que se propone el

principio utilitario es la mayorfelicidad de los hombres ! Y para
conseguir este fin quiere que las obras humanas se califiquen por
los resultados. Pero, puesta la virtud en los resultados que son
contingentes y variables, esta doctrina, como hemos visto, lleva al

egoismo. Y el egoismo es la ruina y la muerte de toda sociedad.

Luego en este principio los medios y los fines se contradicen, y
es absurdo.

Encomendad, en efecto, á un utilitarista el Tesoro público....

Y él dirá :
" Una pérdida que se reparte entre innumerables per-

sonas se hace insensible para cada una de ellas, y el desfalco cau-

sado á la masa total de la dicha es entonces nulo. * Así yo
puedo enriquecerme sin perjudicar sensiblemente á nadie." He-
cho este raciocinio, él se dará sus trazas para robar el Tesoro na-
cional de modo que no se le pueda probar el robo. Ocultación é

impunidad, y queda rico, y, lo que es mejor, justificado para con
los demás y para consigo mismo. ¡ Tesoreros de un pais en que
no hay contabilidad ! Pensad en la ley moral y en la ley divina

que os prohiben el robo, y no en el utilitarismo que os lo permite

y os lo aprueba !

¿ Qué seria de la fidelidad conyugal en un pais en que reinase

la moral de los resultados? Cada mujer casada que se enamora-
se de un soltero y cada soltero que se enamorase de una mujer
casada, se dirian :

" Nuestra pasión nos hará felices, y con tal que
el marido y el público no lo sepan, no habrá crimen, y todo será

placer y virtud, como que la virtud está en el placer. El marido
mantendrá y educará los frutos de nuestro amor, como habia de

mantener y educar los suyos
; y no padecerá, porque el que ig-

* Bcntharn : principios del Código civil, capítulo VI t
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ñora no padece." Ocultación é impunidad : y el adulterio está

justificado

!

Pero decidme ahora ¿ qué seria de una sociedad en que todos

los tesoreros fuesen ladrones y todas las casadas adúlteras?

¿Xo vendría aparar esa sociedad á una completa ruina ? ¿ Y
cuál habría sido el autor de esa ruina, sino el principio utilitario

que, en cada caso particular, habría justificado el delito ?

Es pues absurda la doctrina—pues roba toda dichapar su mo-
do de buscarla.

Siendo yo estudiante de legislación j por consiguiente utilita-

rista, hostigado por la consideración de ejemplos análogos álos que
he presentado, y que me probaban que, en cada caso particular, el

principio utilitario lleva al delito, y no pudiendo ocultárseme que
3a multiplicación de todos esos casos particulares traería para la

sociedad una general miseria; empeñado por preocupación en jus-

tificar á todo trance un principio absurdo, compuse y pronuncié

en público una resunta, que por desgracia fué elogiada, y que,

para eterna vergüenza mía, subsiste impresa, con mi nombre al

frente, en un número del "Constitucional" de Bogotá. En ella

me esforzaba yo, pobre muchacho ! por justificar lo que mi cate-

drático y mi libro me habían enseñado. Yo decía pues :
" Un

robo particular que sale bien, produce como efectos suyos hábito é

imitación; y, como el hábito constante y la imitación universal de
aquel robo afortunado traerían la ruina de la sociedad entera, es

evidente que cada robo particular, no solo debe ser juzgado por
sus efectosparticulares sino también por los efectos generales que
produciría su constante y universal repetición; de manera que,

siendo esa repetición efecto de la imitación y del hábito, y habien-

do sido éstos á su vez efectos de aquel robo particular, los re-

sultados generales de la repetición indefinida del robo vienen

á quedar comprendidos en la cuenta de los resultados tota-

les de cualquiera robo aislado. Y así nada queda que decir

contra la doctrina utilitaria."
¡
Triste sofisma ! Porque no se-

rian ni el hábito ni la imitación los que habrían hecho general el

robo, sino el principio utilitario que, en cada caso paHicular, ha-

bría estado convidando á él. No hay imitación, en efecto, de lo

que habia quedado oculto, ni hábito de lo que se ha olvidado ó nc
se tiene presente. Suponed á todo el mundo imbuido de la doc-

trina de los resultados : y todas las casadas que se enamoren se-

rán adúlteras, no por imitación sino por principio. Cada uaa
?

movida por ese principio, se hará infiel, sin que para ello sea pre-

ciso que tenga noticia de las infidelidades de ninguna de las otras.

Cada hombre que haya robado volverá á robar, no por hábito sino

por doctrina, que aún es peor. Y, de esta manera, la repetición

constante y universal de todos los delitos, no habrá sido produci-
da, ni por la imitación ni por el hábito, sino por el principio utili-
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tarto
,
que, justificando en cada caso particular el delito, uno por

uno, al fin habrá hecho que se cometan todos.

V. Digo ademas que el principio utilitario, haciendo consis-

tir solamente en los resultados la moralidad de las obras humanas,
hace común la moralidad á todo aquello que puede traer resulta-

dos consigo : á la teja que cae, al buey que ara, á la casa que nos

abriga, al pan que nos alimenta, al rayo que nos mata. Todo lo

que es útil es virtuoso y justo; todo lo que es funesto es criminal y
culpable. Conque, según esto, (y no hay que reirse) los volcanes

cuyas sacudidas arruinaron á Caracas fueron unos volcanes muy
criminóles : y el rio de la Magdalena, que fecunda en su curso tan-

tas riberas y que es el gran canal del comercio granadino, es segu-

ramente un rio muy virtuoso ! Y así el utilitarismo, no haciendo

caso alguno de la voluntad y de la intención, extiende la morali-

dad aun á los brutos y á las piedras, ó la destruye en el hombre,
que viene á ser lo mismo.

VI. El principio utilitario es odioso y desconsolador. ¿ Cuál
era el único consuelo que la moral dejaba á la virtud infortunada

sino la aprobación de sus intenciones f Ese único consuelo se le

quita ! Los resultados lo hacen todo. Me embarco con mi fami-

lia, naufragamos, mi familia perece y yo me salvo doctrina de

los resultados ! ¿ serás tú quien enjugue mis lágrimas ?

VII. Por fin esa doctrina es injusta, parcial é inicua, puesto

que calcula sobre la felicidad ajena en lugar de respetarla. No
ordena, en efecto, de un modo absoluto : "No hagas a otro lo que no
quieras para tí ;" sino que dice :

" Bien puedes hacer á- otro aun
aquello que para tí no quemas, con tal, eso sí, que el perjuicio que

le causes sea menor que el provecho que te procures. Así cada

hombre, no solóse hace juez de lo suyo, sino también de lo ajeno.

Así, en este momento, yo no puedo saber si algún utilitarista no

estará hacienda cálculos sobre mi felicidad para robármela y ha-

cer mayor la suya.

Resumamos y acabemos.

La moralidad no está en los resultados, luego está en las inten-

ciones. El cálculo de los resultados es incierto, impracticable, des-

consolador é injusto; luego es preciso apelar al fallo de la con-

ciencia.

Adoptado el principio déla intención y de la conciencia, des-

truye, al solo enunciársele, toda objeción. Porque toda objeción

contra él queda refutada de antemano por esta verdad—axioma
que no admite ni disputa ni duda :

—

Un hombre, por más que de

el se pida, no puede hacer otra cosa que formarse las mejores intenciones,

proponerse los mejores fines, hacer los mayores sacrificios ; después de

lo cual no puede ser responsable de los resultados : nadie es responsable

de lo que ha resultado á pesar suyo.
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La conciencia supone una ley natural, y esta ley un Dios que
nos la haya dado.

L&ley natural es una noción fija, innata y universal en el hom-
bre. Es independiente de los sentidos, luego es inmortal el alma en

que se concibe. Hay pues una vida futura, un Cielo y un Infierno.

No siendo posible que el bien y el mal se midanpor cálculo,

es preciso que el hombre racional los escoja por elección. Hay
pues libre albedrío.

Siendo libre el hombre, tiene derechos que ejercer, deberes que
cumplir, y merecimientos que acumular. El hombre es libre, ante

el individuo, ante la sociedad, y ante Dios mismo que le dio la li-

bertad. Los derechos del hombre que nacen de su libre albedrío,

deben pues ser respetados por el individuo y por la sociedad ente-

ra. Dios, por su parte, es el primero en respetar la libertad del

hombre racional, que formó á su imagen y semejanza. Por eso, no
le presenta desde esta vida toda la gloria del cielo ni todo el horror

del infierno ; tan solo le promete la una y lo amenaza con el otro,

para dejarlp libre, sin seducirlo ni aterrarlo. Libre el hombre an-

te Dios, ante la sociedad, y ante sí mismo, tiene el deber de adorar

a Dios y el de respetar á sus semejantes, respetándose á sí propio.

Algunos van á preguntar qué cosa es la ley natural, y qué

manda; qué cosa son los derechos y los deberes
;
piden definiciones

y voy á darlas.

En el mundo físico todo es forzado y necesario, en el mundo
moral todo es libre. Así las leyes físicas no son más que la fuerza

irresistible de la necesidad; pero la ley moral es el mandamiento,
libremente obligatorio, de lajusticia. Lsl justicia es él orden eter-

no de tos seres. En este orden eterno, Dios, superior á todos, que-

da arriba ; los hombres libres, abajo de él, quedan iguales entre sí„

Así la justicia con respecto a Dios es la subordinación, con respec-

to á los hombres, es Ih equidad. La ley física no manda sino que

fuerza. Dios como ser omnipotente, gobierna el universo ; como
ser infinitamente justo, gobierna al hombre. ¿Qué manda la ley

moral ? Adorar y amar á Dios, y respetar y amar alprójimo. No
manda que se calcule sobre el prójimo, sino que se le respete y se

le ame. No se dirige al resultado sino á la intención. " No quie-

ras para otro lo que no quieras para ti " dijo Jesucristo en el

Evangelio.—" Ama á Dios sobre todas los cosas y á tu prójimo

como á ti mismo," dijo Dios en el Decálogo.

¿Qué es lo que debe amarse y adorarse en Dios? Su Divini-

dad ; su ser necesario, independiente, infinito, eterno, sabio, omni-
potente, perfecto, justo y bueno. Debe amarse su infinita bondad,
debe adorarse su eterna justicia. Amarlo es volver áél toda nues-

tra voluntad, adorarlo es volver á él toda nuestra obediencia.

—

No es solo su omnipotencia lo que en Dios el hombre adora, por-

que ni de Dios es el hombre esclavo.
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¿ Qué manda la ley moral que se ame y se respete en el prójimo?

Su humanidad toda entera; su razón y su libertad, su cuerpo y sus

órganos, su trabajo y sus frutos. Mi derecho, pues, no es otra cosa que
la razón dejusticia que tengo para que se me respete por los hombres en

todas esas cosas. Mi deber, con respecto á ellos, es la razón de justicia

que tengo para respetarlos en todas esas cosas también.

Manda ademas la ley moral que cada hombre se ame y se res-

pete á sí mismo. Manda que se conserve y se perfeccione. Ño man-
da el mayor placer sino la mayor perfección. La sensibilidad del

placer es coraun al hombre con el bruto; la facultad de la perfec-

ción es exclusiva del hombre solo. En Dios la perfección no es una
facultad de su poder, sino un atributo inmutable de su existencia.

El placer no es legítimo sino cuando acompaña á los actos por

los cuales el hombre se conserva ó se perfecciona. El placer de la

mesa no es legítimo sino cuando sirve para el alimento del hom-
bre. El placer de la comida, cuando ya no hay necesidad de comer,

degenera en gula.

Las dichas del amor no son legítimas sino en cuanto sirven

para la reproducción de la especie humana. Manda la ley moral
que el varón ame y respete á la mujer, como que también está tre-

cha á imagen y semejanza de Dios. No, no está hecha la mujer para

ser el vil instrumento de los placeres del hombre, ni el juguete de
sus caprichos ; sino la señora de su casa, la madre de sus hijos, la

compañera y la amiga de su vida. No está hecha para ser ni envi-

lecida ni esclavizada. Las dichas del amor fuera del matrimonio
solo son libertinaje.

El placer legítimo, en la tierra, es el más corto de todos los

dones del Cielo. Mas, ó Byron ! infortunado Lord, desventurado

poeta,—Byron ! serafín degradado ! sí, dilo tú, en tu inmortal

Childe Harold, si el hastío del placer no es el primero de los pre-

sentes del infierno

!

El dolor, que anuncia la enfermedad y la muerte y sirve para

evitarlas, así como el placer legítimo anuncia la salud y la vida y
sirve para mantenerlas, el dolor no es una maldición de Dios.

Manda la ley moral que el hombre sepa familiarizarse con el dolor

para que aprenda á ser fuerte, paciente y resignado. En la hora

de la adversidad, que, más tarde ó más temprano, á todos nos so-

breviene, el que no ha aprendido á sufrir, se acobarda, se desespe-

ra y se suicida. Bentham ! si desde tu honda tumba me oyeras,

gritarías que soy ascético—título glorioso comparado al de utili-

tarista.

El bien moral no es el placer, sino la perfección, la justicia y
la caridad ; el mal moral no es el dolor, sino la degradación y la

injusticia.

Dadme un pueblo en que todos los ciudadanos guarden la ley

moral, en que adoren á Dios, se amen y se respeten unos á otros,
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y trabajen por conservarse y perfeccionarse á sí mismos, y ese pue-

blo será dichoso y grande!

He concluido, señor Mosquera. Aceptad indulgente y benévo-

lo este trabajo. Vuestra aprobación será mi mejor recompensa, así

como el bien de mi patria es mi solo objeto

!

y.—SOBRE LOS PRINCIPIOS GENERALES
DE ORGANIZACIÓN SOCIAL QUE CONVIENE ADOPTAR EN LA NUEVA CONSTITUCIÓN

DE LA REPÚBLICA.

[Granadino, número 18, de 27 de Noviembre de 1842.]

PIES Y CABEZA !

Al señor José Rafael Mosquera,

Vos, señor, sois sin duda uno de los más considerables é influ-

yentes sujetos que haya en la República.

Rico, inteligente, estudioso, resuelto; vuestra edad os da toda

la respetabilidad apetecible ; vuestro patriotismo, vuestra buena
fé, vuestras ningunas pretensiones al poder, os hacen escuchar de
todos, y la sencilla y popular naturalidad de vuestros discursos os

hace escuchar de todos con gusto. Sois en la tribuna lo que el

presbítero Margallo era en el pulpito—el orador del pueblo.

Tenéis el privilegio, (privilegio precioso !) de haceros entender

aun de aquellos que, en boca de otro, no habrían entendido lo mis-

mo que habéis dicho vos.

A esto se agrega que de vuestra napoleónica frente irradia un
destello de la gloria de vuestra inmacalada familia.

Así por vuestro origen, por vuestra edad, por vuestras riquezas,

sois un aristócrata
;
pero vuestro género particular de elocuencia

os hace democrático y popular.

Nada tiene, pues, de extraño que en el año de 42 fueseis el

principal motor de la Cámara de Representantes, que volteaba á

vuestro aliento, como á impulso del vientecillo voltean las aspas

de un gran molino.

El proyecto de Constitución que en este año se ha presentado,

puede decirse que es todo vuestro. Otros lo firmaron con vos,

otros lo han sancionado con vos
;
pero vuestra mente lo concibió, y

vuestra palabra lo hizo adoptar.

Permitid, pues, á mi buena fe que os declare, con el tono más
respetuoso, que de ninguna manera me satisface vuestro proyecto.

Me atrevo á esperar que no os ofenderá mi franqueza. Sé que
una censura, por ligera que sea, disgusta más que contenta el ma-
yor elogio; pero también sé que en esta ocasión no me dirijo, por
fortuna, á uno de tantos hermafroditas, varones por su sexo y
mujeres por su vanidad. Hablo con un hombre.
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¿ Qué importa á la posteridad, qué nos importa aun á nosotros,

qué os importa á vos mismo, el que la Constitución que por fin ten-

gamos sea de este ó sea de aquel ? Hagamos una buena, y no nos
curemos de pensar en la parte que en ella haya podido tener cada
uno.

Miembro vos de la pasada legislatura, y autor principal del

proyecto de Constitución, yo, en mi calidad de ciudadano de la

Nueva Granada, he debido examinar vuestra obra
; y ahora, miem-

bro yo de la venidera legislatura y redactor del Granadino, vos,

con vuestro múltiplo carácter de ciudadano de la Nueva Granada,
de rico propietario, de padre de familia, y de miembro de la pró-

xima legislatura también, tened la dignación de escuchar mis pa-

labras y de examinar mis ideas.

Corrija vuestra experiencia los yerros de mi juventud ; mi can-

dor se somete al tribunal de vuestra bondad.
Que adoptéis ó desechéis mis ideas, poco me importa ; solo me

importa que me juzguéis; y cualquiera que sea vuestro juicio,

siempre habré ganado, pues habrá ganado la Patria.

Entrando ya en materia, os diré pues que todas mis ideas, en
cuanto á principios constitucionales, se resumen en estas dos

palabras : Pies y cabeza.

Quiero que la nueva Constitución dé á la República cabeza

que la dirija, y pies que la sostengan. Quiero cabeza sin nubes, y
pies sin grillos.

Ya me habéis entendido
;
pero aun debo al público mayores

explicaciones.

También me las debo á mí mismo
;
porque, si escritor no las

diese desde ahora, después, orador en la Cámara, cuando pidiese

poder para el Gobierno pediría tanto que pasaria por absolutista,

y cuando pidiese franquicias para el pueblo pediría tantas que me
tendrían por demagogo.

Y cierto, ni lo uno ni lo otro soy : soy apenas un patriota sin-

cero, que anhela por un gobierno que con su gran poder alcance á
conservar el orden, y por un pueblo que en medio de sus grandes

franquicias pueda hacer el aprendizaje de la libertad.

Yo comparo la política con la educación, comparo á una repú-

blica con una grande escuela.

En una escuela, el maestro debe ser sabio para enseñar, y fuer-

te para reprimir
;
pero también los discípulos deben trabajar para

aprender.

Quitad cualquiera de estas cosas, y veréis lo que viene á

quedar.

Quitad al pueblo toda libertad, dejad al Gobierno todo noder,

impedid que los alumnos jamas trabajen y haced que el maestro

siempre reprima
; y no os quedará ni república ni escuela, sino la

Rusia con su Autócrata, y un ganado con un pastor.
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Ahora, suponed que el maestro no solo reprima sino que ade-

mas enseñe, pero impedid que los alumnos trabajen por su parte

por aprender
; y ya no tendréis un ganado con un pastor que lo es-

quilma, lo conduce, lo diezma, y lo come ; tendréis sí una cosa

menos odiosa, á la par degradante, y más ridicula.

Tendréis un maestro que para enseñar lo hará todo, y unos
alumnos que para aprender no liarán nada.

El uno hará siempre muestras, y los otros jamas harán en-

sayos.

¿Qué diríais, señor Mosquera, de un pintor que para enseñar

dibujo á sus discípulos les dijese : "Vedme pintará mí; pero vos-

otros jamas cojáis pinceles, jamas toquéis colores, porque sois

inexpertos, y me ensuciaríais mis lienzos "? ¿qué diríais de Un
nadador que para enseñar á sus discípulos les dijese :

" Vedme
nadar á mí; pero vosotros ¡ ay ! vosotros jamas os echéis al agua,

porque sois inexpertos y podríais ahogaros"?—¡ Oh señor Mosque-
ra ! hombre de buen sentido, hombre de conciencia y razón ! ¿qué
diríais de tan gracioso sistema de enseñanza ?

Ya os escucho
;
permitidme hablaran vuestro lugar :

{( \ Pin-
tor demente !" gritaríais, " pintor demente ! deja que tus discípulos

eosueien hartos lienzos, para que al fin aprendan á pintar sin en-

suciarlos !—-Nadador imbécil ! deja á tus discípulos que se afanen

entre el agua, para que al fin aprendan á nadar sin afanarse !"

¿No gritaríais así? ¿no diríais eso?
Y ahora, permitidme que yo grite en la Nueva Granada : "¡Cuer-

po constituyente que vas á abrir y á reglamentar la escuela políti-

ca ! Danos jurados para todo ! deja que el pueblo juzgue, para
que al fin aprenda á ser justo ! déjalo que dé millares de malas
sentencias, para que al fin aprenda á darlas buenas ! Danos liber-

tad municipal ! Déjanos administrar nuestros intereses locales para
que al fin aprendamos á administrarlos ! Déjanos cometer mil desa-

ciertos en ello para que al fin aprendamos á hacer el bien

!

"¡ No nos des Cámaras provinciales de á cinco miembros ; da-
nos Asambleas provinciales de á cincuenta miembros elegidos

directamente, y con dos Cámaras ! Deja entrar los alumnos á la

escuela de segundas letras.

" No nos des cabildo-abierto, danos cabildo universal ! Deja
que entren todos los ciudadanos á las escuelas políticas primarias !

" La Europa está repleta y la América vacía. Dejemos que se

cumpla la voluntad de la Providencia ! Dejemos que la Europa
pueble la América! Danos pues una ley constitucional de natura-
lización sin condiciones, de naturalización libre é indefinida, una
ley por la cual reciba carta de naturaleza todo extranjero que la

pida, y en el momento que la pida ! ^En vez de esa mera libertad

de conciencias que otorgó Colombia, concesión triste, inconsecuen-
te y monstruosa, por la cual se permite á los extranjeros creer

9
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en su religión sin practicarla, y creer en Dios sin rendirle 'un cul-

to, danos la verdadera libertad religiosa, la libertad de cultos, que
no solo deje venir hombres indiferentistas sino también piadosas

mujeres, que deje venir familias enteras, familias inglesas, escoce-

sas y alemanas, familias de honrados artesanos, de timoratos la-

bradores, en vez de comerciantes ávidos, de agiotistas inmorales,

de solteros corruptores ! El que tolera las creencias debe tolerar loa

ritos. O la Inquisición otra vez, ó la libertad de cultos por fin !

Lo demás es no ser lógico.

"¡Danos la ley de elegibilidad universal ! El genio puede estar

joven y la virtud puede estar pobre ! No declares pues inelegibles

á ios jóvenes ni á los pobres, porque si el genio está joven vas á

declarar inelegible el genio • si la virtud está pobre vas á declarar

inelegible la virtud !

" El que viaja sabe más que sí se hubiera quedado en su rin-

cón. Fuera residenoias !

" Tenemos pocos hombres ; no nos acabes de quitar con requi-

sitos bárbaros los pocos hombres que tenemos ! Deja que elija el

elector que ve, y no la hg que es ciega y no conoce á nadie !"

"Hemos hecho dos suposiciones : unos^alumnos que nunca apren-

den, y un maestro que solo reprime ; unos alumnos que nunca
aprenden, y un maestro que solo enseña y jamas ayuda : haga-

mos la última suposición, que será unos alumnos que, en lugar de

aprender, se ocupan en burlarse del maestro, y en insultarle, y
echarlo de la escuela....lié aquí la anarquía :—Méjico! Guatemala l

Venezuela ! El Ecuador ! El Perú I Chile! Buenos Aires! His-

pano-América toda entera

!

" Oh ! y la Nueva Granada también !"

Anarquistas ! Permitidme pues que yo grite en la Nueva Gra-

nada : "j Cuerpo constituyente que vas á abrir y á. reglamentar

la escuela política ! Danos un maestro serio, un Gobierno firme,

que pueda mantener el orden mientras el pueblo hace el aprendi-

zaje, y que, cuando sobrevengan las crisis eleccionarias, tenga

bastante fuerza para evitar las revolucioues y salvar la patria í

"
¡ Danos un Presidente que siquiera dure ocho años en vez

de cuatro! Danos® un Presidente que sea elegido aparte, sin

que se complique la cuestión de su elección con todas las otras !

Danos un Presidente que sea elegido indirectamente, por inter-

medio de electores poco numerosos, doscientos á lo más., á fin de
que se reúna fácilmente á favor de alguno una mayoría ! Que la

crisis eleccionaria no sobrevenga cuando el poder está en su cre-

púsculo sino cuando está en pleno mediodía ; no cuando está mori-

bundo sino cuando está lleno de vida ! Que la convulsión eleccio-

naria no coja al Presidente al fin sino á la mitad de su período!
"

¡
Dale á ese Presidente un escalón para subir y otro escalón

para bajar ! Que nada se improvise ni se precipite, que todo se
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prepare y se conserve. Dá preparación al que sube y preparación

al que baja. Que el Presidente, antes de serlo por ocho años, sea

Vice-presidente por cuatro
;
que después de haber sido Presidente

por ocho años vuelva á ser Vice-presidente por otros cuatro. Así

no habremos creado ese Vice-presidente ocioso que ahora tenemos,

esa fantasma de funcionario que nada es, y que para nada sirve,

sino para aguardar, cruzados los brazos, á que otro hombre en-

ferme, 6 se ausente, ó muera ! Adoptado este sistema, el Presiden-

te que será elegido cada ocho años, permanecerá en el Gobierno
diez y seis, cuatro subiendo, ocho gobernando, y cuatro decayen-

do ! Diez y seis años de orden y de paz, serán diez y seis de pros-

peridad y progreso. Al cabo de esos diez y seis años, ya se podrá

decir que somos nación y no ladronera. Al cabo de cada ocho

años la crisis eleccionaria será fuerte, es cierto
;
pero el Gobierno

será poderoso para reprimirla y el pueblo estará preparado para

sobrellevarla.

" Oh ! dénsenos diez y seis, treinta y dos años de paz, y todo

está hecho

!

"] Abajo el Consejo de Estado, que siempre estorba y nunca
ayuda ! Trasforma á los siete Consejeros en otros tantos Minis-
tros. Eleva al rango de Ministros al Tesorero general, y á los

Directores generales de Educación, de Monedas, ele Correos, de
Tabacos, de Salinas, de Aduanas, de3 Crédito nacional. Agrega
á todos ellos las Eelaciones exteriores, la Policía de salubridad,

las Obras públicas, la Fuerza armada y la Marina. Así habrás

formado, sin mayores gastos, un gran Consejo nacional administra-

tivo de veinte ó veinticuatro miembros. Que estos miembros se

llamen Ministros y no Secretarios, porque deben ser funcionarios

y no escribientes. Que cada uno de ellos prepare, redacte, pro-

ponga, defienda, objete, codifique, y ejecute las leyes del ramo que
le haya tocado. Que cada uno de esos Ministros, ademas, dirija

los establecimientos de su ramo
;
que él nombre los empleados

principales de esos establecimientos.

"Que los Ministros sean nombrados por el Presidente, que
debe ser el soberano regulador de la acción complicada de todos

esos Ministros. Que nada se haga por ellos sin conocimiento y
asenso del Presidente regulador

;
que el Presidente pueda despe-

dirlos cuando no 3e satisfagan."
ím Que el sueldo ó.el Presidente sea mayor que lo es ahora :

$ 18,000 serian un buen sueldo. Que de este sueldo, una vez fijado,

no pueda disponer la Legislatura ;
* que ese sueldo siempre sea

percibido íntegramente.
" -Queréis más ? ¿ Os parece'que sea débil el Ejecutivo que os

propongo ? Decid ¿ se parece al vuestro ?

* Excepto en cu solo caso que pronto indicaré.
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" Le he dado duración, estabilidad, poder, agentes activos, y

buenos sueldos ! ¿ qué más queréis ?

" Pues yo sí quiero más todavía. Quiero que á la mitad de su

'peí iodo, al sobrevenir las elecciones, al amenazar la tempestad, el

Presidente pueda conjurarla. Que entonces, es decir, cada ocho

años, se suspenda por seis meses la ley del habeas-corpus ; que el

Presidente pueda aumentar entonces el pié de la fuerza armada
hasta que se haga la elección y pase la borrasca. Que se aumente
la fuerza cuando se aumenta el peligro. Que se aumenten las fuer-

zas del enfermero cuando entra en convulsiones furiosas él en-

fermo.
" Para evitar la violencia en las elecciones, bórrese á los solda-

dos de la lista electoral. Que no puedan ser nombrados electores

los empleados amovibles por el Poder Ejecutivo. Que la suspen-

sión del liabeas-corpus no impida á nadie que dé su voto, y sirva

solo para llevar á la cárcel á los perturbadores. Que el Presiden-

te dé minuciosa cuenta al Congreso del uso que haya hecho de

esas grandes facultades; que el Congreso, si imprueba sus actos,

en vez de apear al Presidente de su puesto, pueda castigarlo cor,

multas.

"Para el Congreso pido: que el Senado represente el territo-

rio y no la población : que á él solo se sometan los tratados pú-

blicos que haya confeccionado el Ejecutivo: apártese al pueblo,

apártese á la Cámara de Representantes, de la diplomacia y nego-

cios extranjeros.

" Que los miembros del Senado sean elegidos uno (á lo mas
dos) por cada provincia, é indirectamente por medio de las Asam-
bleas provinciales. * Que los Senadores duren en su puesto ocho

años, y se renueven por décimas partes cada dos años; que gocen-

de mayores dietas que los Representantes.
" La Cámara de Representantes debe ser elegida directamente

por el pueblo.
" Que el Senado sea el gran jurado político, y la otra Cámara

el gran fiscal.

" Está bien que el Congreso tenga solo sus reuniones ordinarias

de dos en dos años. La Nueva Granada es demasiado vasta y en

ella no hay caminos. Congresos cada año no hay quien los

aguante."
" Que el Ejecutivo, ai objetar las leyes del Congreso, pueda

dejarlas emplazadas para la próxima reunión. Para que este veto

no sea ficticio, para (jue sea una verdadera apelación al pueblo,

para que los mismos diputados que dieron la ley, por capricho

después no la sostengan, la Cámara debe renovarse por entero en

cada reunión. El nuevo proyecto constitucional que da al Ejecuti-

vo un veto suspensivo, y que al mismo tiempo dispone que el

* Lo que ahora llamamos Cámara de provincia.
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Congreso se renueve en su totalidad cada cuatro años, es absurdo,

es contradictorio ; con la izquierda da y con la derecha quita.

"He pedido jurados y ahora quiero jueces. Jueces responsa-^

bles para que no sean arbitrarios, jueces inamovibles para que
sean independientes.—La interpretación de la Constitución y de

las leyes es una necesidad de cada dia
; ¿ reuniréis extraordinaria-

mente el Congreso siempre que sea preciso interpretar una ley?

—

Al juez la interpretación ! esa es la única defensa que le queda
contra las usurpaciones de los Congresos que quieran anularlo !

" Romped sobre todo ese fatal anillo que habéis llamado Co-
legio electoral; de él sale el rayo revolucionario. Las elecciones

no deben hacerse á un tiempo y del mismo modo; no; cada cosa

debe elegirse á su modo y á su tiempo. Escojed, combinad; en la

elección está la razón, en la combinación está la sabiduría. Solo á

nosotros, Hispano-Americanos, nos ha podido ocurrir la idea de
que el Presidente de la República se elija lo mismo que el Sena-

do, y el Senado-juez lo mismo que la Cámara-fiscal.
" En vez de esos intolerantes artículos que declaran que la Re-

ligión Católica es la única cuyo culto sostiene la República, he
pedido la tolerancia religiosa, derecho natural del hombre que la

sociedad no debe violar. Y ahora, en lugar de esos palabreros ar-

tículos que dicen ser un deber del Gobierno proteger á los grana-

dinos en el ejercicio de la Religión romana, pido que al Arzobispo

de Bogotá se le declare Gran-Patrono de la Iglesia católica en

este pais, con veto suspensivo, semejante al que pido para el Ejecu-

tivo, veto que sirva para atajar cualquiera ley que tenga por

objeto robar á la Iglesia sus propiedades, ó arrebatar á los sacerdo-

tes sus diezmos, sus primicias, las pobres rentas de que hoy medio-
viven. ¡ Mandáis al Gobierno que proteja la Iglesia al mismo
tiempo que le dejais libertad para robarla ! ¿ No será mejor que ia

Iglesia tenga cómo protegerse á sí misma?—Hombres religiosos sin

fanatismo ni superstición ! Hombres ilustrados sin ateismo ! "Voso-

tros que creéis conmigo en la unidad y trinidad de Dios, en la reden-

ción en Cristo, en la unidad eterna y soberana de la grande Iglesia,

vosotros que juzgáis conmigo que no puede haber Religión sin

culto, ni culto sin sacerdotes, ni sacerdotes sin pan, decidlo voso-

tros ! escoged entre las palabras y las cosas, entre un vano mandato

y una positiva y eficaz garantía

!

u Pero si los sacerdotes no deben ser mendigos, tampoco deben
ser saltimbanquis. La ley constitucional debe excluirlos de todo

cargo político sea el que fuere. No es decente que un sacerdote suba

al pulpito después de haber dado y recibido injurias en una tumul-
tuosa asamblea legislativa : no es debido, no, que se presente á juz-

gar las conciencias en el tribunal de la penitencia, después de que
se haya degradado públicamente intrigando en las elecciones

populares*
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" Si queréis que en este pais haya Religión, respetad á los que

la representan, pero obligadlos también á que se respeten á sí

propios. No les robéis lo que es suyo, pero tampoco los dejéis

"meterse en lo que no les pertenece. Regnum meum non est de hoc

mundo.
" Yo querría ademas que á cargo de los sacerdotes se pusiese

la educación religiosa y moral. Dejaos de moral utilitaria } no hay
mas doctrina moral que el Evangelio ni mas ley moral que el

Decálogo.
" Esa misma exclusión de todo cargo político que pido para

los sacerdotes, lapido también para los jueces. Tanto el juez que
aplica la ley divina como el juez que aplica la ley humana, deben
quedar limpios de todo color de partido, deben evitar toda lucha

en que aparezcan como parte interesada, deben vivir sin ambición,

sin aspiraciones, y sin acarrearse los odios que los ambiciosos y los

aspirantes se acarrean. El sacerdote solo debe ser odiado del pecador

endurecido á quien reprende : el juez solo debe ser odiado del mal-
hechor feroz á quien castiga.

"

He aquí en resumen, señor Mosquera, lo que yo pido del cuerpo

reconstituyente de la Nueva Granada para que tengamos pies y
cabeza.

Como en esta carta solo pretendo establecer los principios y
presentar indicaciones generales, para los números siguientes me
reservo sacar todas las consecuencias que desenvuelvan esos princi*

pios, y explanar tados los motivos que justifiquen esas indicaciones;,

Por ahora, vuelvo á mi tesis fundamental.

He comparado la política con la educación ; mas ahora 03 con-

fieso que esas dos cosas en mi pensamiento se confunden en una sola.

¿ Qué es educarse ? ¿ Será aprender á leer ? ¿ Será devorar mu-
chos libros?—No! educarse es engrandecer y perfeccionar todas

nuestras facultades, ejercitándolas todas. Así educarse es vivir

para vivir cada vez más.

¿ Qué es una Constitución ? La ley fundamental que determi-

na la vida política de un pueblo. Es decir, es el sistema de educa-

ción política que á ese pueblo da su legislador.

Ahora bien, tanto para el individuo como para el pueblo ib

pueden adoptar tres sistemas de educación, entre los cuales debe

elegirse : y en cada uno de esos tres sistemas de educación, hay
dos épocas que deben distinguirse con sumo cuidado.

Estas distinciones no son arbitrarias ; suplico á mis lectores

me presten aquí toda su atención.

Yo comprendo pues que un padre puede hacer que sus hijíB

se eduquen de tres maneras.

Puede trabajar sin cesar para darles pan, habitación y lecho;

puede satisfacer así todas sus necesidades físicas y pasivas ; cuida-

doso de su salud se afana por evitarles el menor desorden ; cuida*
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doso de su inocencia nos les deja la menor libertad ; los mantiene

pues bajo la más estrecha tutela ; los deja vegetar más bien que
vivir

; y los conserva por muchos años tan gordos, tan sanos, y
aun tan alegres y contentos, como al caballo que tiene en su esta-

blo y á los pollos que tiene en su gallinero.

Una mujer tímida adoptaria sin duda ese sistema
;
pero vos,

señor Mosquera, hombre ilustrado y firme, decid, ¿ lo querríais

para vuestros hijos?

¿Qué resulta al fin de todos estos tristes cuidados ? ¿ En qué
viene á parar esa inocencia inactiva, ociosa? Ay! al fin llega el

momento en que los alumnos obren por sí, llega el momento en que
deben dejar de ser niños para ser hombres ; han crecido en cuerpo,

en inteligencia, y en pasiones
;
pero sin haber aprendido á domar y

dirigir sus pasiones, á usar de su inteligencia, y á sostener su

cuerpo, ¿ Y en qué para todo ? Ese padre cuidadoso, benévolo,

vigilante de quien todo dependia, que de todo se encargaba, que
por sus hijos lo hacia todo sin dejar que ellos hiciesen nada ; ese

padre al fin, envejece, enferma y muere Y esos hijos-gallinas,

que jamas manejaron dinero, que jamas hablaron con mujeres, al

hallarse solos y dueños de sí se dejan robar su inocencia y su sa-

lud por la primera prostituta que les sonríe y se dejan estafar su

herencia por el primer bribón que les adula. Inmortal autor de

Gil-Blas ! tú ya lo habias dicho á la posteridad en tantos admi-
rables cuadros, en tantas inimitables escenas ; mas la posteridad

desconocida no ha sabido sacar fruto de tus lecciones!

¡ Leed á Gil-Blas, padres de familia ! Legisladores de naciones,

leed á Gil-Blas l

Leedlo sí, legisladores
;
porque ese mismo sistema de falsa

educación que sus padres y su tío el canónigo dieron á Gil-Blas,

es el mismo sistema de educación política que algunos gobiernos

dan á sus pueblos.

A un pueblo, como á un individuo, en efecto, puede mantenér-
sele gordo, sano y contento .... pero ocioso ! Orden sin libertad,

paz sin actividad ; hé aquí el sistema de la España para sus colo-

nias, de los Luises XIV, XV y XVI para los franceses ; del

Czar para sus moscovitas.

Mas ay ! en el eterno libro de los destinos de los pueblos, el

dedo de Dios tiene escrito : que á lapaz odiosa del despotismo se-

guirán siempre las revoluciones de la anarquía. Después de la

tutela vendrá la corrupción, cuando el padre muera, y cuando el

cetro del déspota se rompa!
Después de la España, Bolívar, y también 1840 ! Después de

los Luises, Mirabeau, y también 1793

!

La Rusia—no lo dudéis ; dudarlo seria dudar de la Providen-
cia—la Rusia también esconde en su negro porvenir, su Mirabeau,
su Bolívar, su 184.0, su 1893

!
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Hemos visto el un extremo ; veamos el extremo opuesto.

En frente del primer padre que he pintado, puede concebirse

otro que hará precisamente lo contrario. Este ni cuidará de sus

hijos, ni cuidará siquiera de sí mismo; no solo no les dará libertad

sino licencia ; no solo los pondrá en actividad sino en desenfreno.,

no solo los dejará ir manejando sus bienes, sino que desde el prin-

cipio los dejará que dilapiden todo. Lejos de corregirlos, aun se

dejará abofetear por ellos ; no será ni su tirano ni su padre, será

su esclavo. Xo será su juez, será su juguete.

Oh! ¿no es este el Gobierno que nos dejó la Constitución de 1832?
Hemos visto los dos extremos ; detengámonos ya en el medio,

Rousseau! permite que mi inexperta mano coja de tu tumba la

elocuente pluma que escribió el Emilio. Permite también á un
cristiano del siglo XIX separe de tu libro los tristes arrebatos á

que te obligó la tiranía y las impías exageraciones á que te obligó

tu siglo ateo, destinado á destruir y no á regenerar. Tú eras harto

superior á ese siglo de blasfemos libertinos, que no te comprendió

y que solo supo exasperarte, corromperte, calumniarte y perseguir-

te en tu vejez y hasta tu muerte; á ti que tampoco lo comprendías,

y que unas veces fuiste su cobarde prosélito y otras su severo y
casi salvaje censor. Déjame, pues, que te tome en tu siglo á ti y
que separe de ti á tu siglo ; déjame que olvide las torpes livianda-

des de tu Julia, los sofismas de Wolmar, de Eduardo y de Saint-

Preux, el deísmo inconsecuente de tu Vicario saboyano : déjame
solo que recoja en toda su original pureza, en toda su primitiva

verdad, la grande, fecunda, inspirada idea que produjo á Emilio.

Yo comprendo pues con Rousseau á un ayo joven, activo, des-

preocupado, vigilante, que se apodera de un niño en su cuna, para

formar de él un hombre, y que después lo acompaña y lo dirige

toda su vicia, no para impedirle que viva sino para enseñarlo á

vivir! Yo comprendo á este ayo que jamas se separa de su alumno
?

para evitarle que caiga y para enseñarlo á que se levante cuando ha
caldo. Yo comprendo á ese ayo cuando deja á su alumno que corra,

salte, ande de noche á oscuras, camine de dia á caballo y á pié,

para que cobre fuerzas y adquiera agilidad. Yo comprendo al ayo
cuando deja á su alumno que se pierda en los bosques, para que
aprenda el curso del sol y la situación de los puntos cardinales

del horizonte, y luego la astronomía de Kepler y de Newton toda

entera. Yo lo comprendo cuando deja á su alumno llorando solo,

por no haber ido á un paseo al cual se le habia convidado por una
esquela ; así aprenderá á leer y luego á escribir. Yo comprendo á

ese ayo cuando priva á su alumno de criados, para que aprenda á

servirse y á procurárselo todo por sí mismo ; cuando lo deja ham-
briento con la carne junto al fuego para que aprenda á asarla

;

cuando lo pone al lado de un hortelano para que aprenda á culti-

var un huerto ; cuando lo abandona al otro lado de un rio manso



— 139 —

y sin peligros para que aprenda á atravesarlo nadando ! Yo com-
prendo al ayo cuando mete á su alumno poco á poco en el mundo

y permite que le engañen para que aprenda á no ser engañado, y
permite que lo estafen para hacerlo entrar en cuidado contra los

tramposos. Yo lo comprendo cuando, sin dejar á su alumno que se

corrompa, lo lleva á las altas sociedades y lo deja tratar con muje-
res, falsas aunque hermosas, y despreciables aunque elegantes, para

que aprenda á reconocerlas. Yo lo comprendo cuando, sin piedad

y sin lástima pero sin burla, deja á su alumno que recoja todo el

castigo de sus arrebatos de presunción, para que aprenda á ser mo-
desto y humilde.—Oh ! yo creo comprenderte, Rousseau, cuando
rodeas á tu Emilio de dificultades para que aprenda á vencerlas,

cuando lo pones bajo el yugo de la üecesida'd para que aprenda

paciente á soportarla sin vanas quejas !

Mas tu grande inteligencia no previo una terrible objeción. Tu
ayo no era inmortal, ni impasible ; al morir, al enfermar, al ca-

sarse, al tener que trabajar ó que ausentarse para poder vivir él

mismo, ¿qué hubieía sido del querido Emilio?
Pero no : tu sublime, tu inspirada idea, no podia ser una im-

practicable utopia. No, no lo es, yo conozco en la tierra un ayo
que nunca enferma, que nunca muere, que nunca se ausenta,

que puede dedicarse exclusivamente á velar sobre su alumno

!

Ese ayo se llama Gobierno y su alumno es el Pueblo!
Yo comprendo, pues, un Gobierno que siempre vele sobre el

pueblo sin aherrojarlo
;
que sea la soberana cabeza que dirija la

actividad de unos pies libres !

Un Gobierno que conserve el orden mientras el pueblo hace el

aprendizaje de la libertad.

Un Gobierno que conceda al pueblo jurados para todo, con

jueces permanentes que los ilustren.

Un Gobierno que apartando casi del todo al pueblo de la direc-

ción de los negocios nacionales que solo de lejos le tocan, le deje la

disposición absoluta de los negocios que le atañen de cerca
; y que,

en la dirección de estos últimos, lo deje sin piedad caer para que
aprenda á levantarse, y lo deje sin miedo cometer errores para que
aprenda á tener aciertos.

Pies y cabeza ! Libertad, y orden !

Libertad y orden ! Pueda yo esperar que ese magnífico pen-

samiento no sea solo una vana palabra escrita en lo alto de los

pendones granadinos, sino también una realidad que procure á

nuestra patria su nueva Constitución !

He dicho que en cualquier sistema de educación que se adopte,

hay dos épocas que deben distinguirse con sumo cuidado.

Estas dos épocas son : aquella en que el alumno aun niño está

recibiendo de otro la educación : y aquella en que ya hombre puede
seguir educándose, viviendo, y gobernándose solo y por símismo.
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En la primera de estas dos épocas, el alumno aun niño necesita

trabajar mucho, y el maestro por su parte necesita de mayor auto-

ridad quo nunca.

En la segunda época, el alumno, ya hombre, siempre necesita

continuar en unos ejercicios que cada vez le serán más fáciles
;

y el maestro entonces y solo entonces puede aflojar en su autoridad

y vigilancia que cada vez van siendo menos necesarias.

Esta misma distinción de épocas debe hacerse en la educación

política del pueblo.

Nuestra irracional Convención de 32 lo hizo todo al revés. Al
pueblo granadino, que era niño, le quitó todo aquello en que pu-
diera ejercitarse : y al Gobierno de ese pueblo-niño lo constituyó

más débil, que lo es «actualmente el Gobierno del pueblo más hom-
bre y más civilizado.

Decidlo, señor Mosquera, ¿no es esto hacerlo todo al revés

?

Y, con alteraciones poco sustanciales, ¿no es esto mismo lo que en
42 se nos ha ofrecido ?

Decidlo, confesadlo, señor : sé que no tenéis vanidad
; y por eso

apela á vuestro patriotismo, a vuestra meditación, y á vuestra bue-
na fe, un granadino que apreciaría más una censura, una correc-

ción de vos, que los más lisonjeros elogios que no viniesen de tan

recto y competente juez.

Soy con profundo respeto, de vos atento servidor y seguro amigo.

NOTA DEL EDITOR.
En varios de los escritos de nuestro autor correspondientes á aquella época en que se publi-

caron, y á sus juveniles años, y particularmente en esta última carta dirigida al eminente orador
y hombre de Estado don Eafael de Mosquera, aparecen juntas y asociadas dos ideas, dos ten-
dencias opuestas : (catolicismo y liberalismo.

Alma, por instinto, recta, severa, justa, vei'a Caro la necesidad de fortificar el sentimiento
católico y de gobernar según las doctrinas de la verdadera Iglesia

;
pero corazón al mismo tiem-

po dadivoso, candido, inexperto, creía que sin mayor riesgo podian concederse á los disi-

dentes libertades en estremo peligrosas. El mismo, creciendo en años, descubrió estos peligros,
como lo demuestra, ¿ontie otras producciones suyas, el primer artículo de la siguiente serie : ei

hoy viviera, su desengaño habría llegado al colmo.
Proponía él la libertad absoluta de cultos, y al mismo tiempo pedia se le diesen al Arzobispo

medios legales de impedir el despojo dala Iglesia, y que en las escuelas se enseñase la doctri-

na cristiana como base de toda educación bien entendida ; según él, " gobernar es educar," y si

no se puede educar sin religión, ésta es, por la cuenta, esencial é indispensable elemento de go-
bierno. ¡ Hermoso, magnífico principio ! Pero ¿cómo hermanarlo con aquella libertad absoluta do
cultos que hace del Gobierno una entidad teóricamente indiferentista, y en países católicos, prác-
ticamente perseguidora de la verdad? En estopara el G-obierno civil cuando aquella primera
tendencia prevalece ; en esto ha parado el nuestro, merced de esas halagadoras promesas libéra-

le* que, ofreciendo libertadfuera del cristianismo, dan libertad, contra ercristianismo, a los pode-
res del infierno, y restauran en la tierra bajo nombres nuevos, el imperio de los Césares paganos.

Vino la libertad de cultos que Caro pedia, pero no vinieron con ella, ni venir podian, Obispos
dignamente apoyados por la ley civil, ni escuelas católicas por ella fundadas ; vino, como debió
venir, lo contrario á todo eso ; Obispos en dos épocas desterrados; despojo de los bienes ecle-

siásticos, y últimamente escuelas públicas medio protestantes y medio ateas, pero en ningún caso
católicas. Los efectos, en el orden civil, de aquel primer error, no son menos palpables : en vez de
presidencias de ocho ó diez años, las tenemos de dos ; en lugar de congresos de tarde en tarde, los
tenemos perpetuos, y la sociedad, por ellos, en incesante alarma; y sobre todo, en vez de haberaa
educado el x^ueblo en la atmósfera de una libertad exagerada, creemos que nos dan razón para
teiner que se ha desmoralizado, los escándalos que ocupan la atención pública en los momentos
en que escribimos estas líneas.

Los errores de los hombres comprueban la sabiduría divina : la condenación del sistema libre-

íTQltista aplicado á países católicos, consignada en el Syllabus, está suficientemente justificada ante
el sentido común por los hechos contemporáneos : la infalibilidad del Papa no oe solo un dogma,
sino también una verdad histórica.



— 141 —

ARTÍCULOS y opúsculos.

I.—LA CUESTIÓN MORAL.

[La Civilización, número 2. Agosto 16 de 1849.]

Queerite ergo primnm regnum Dei et justitíam ejns

ethssc omnia adjicientur votas.

—

Math. vi. 83.

Comprometidos á defender la causa de la civilización entre nos-

otros, hemos tratado en nuestro número primero, en la Introduc-
ción, de definir la civilización misma, lo que se puede considerar

como su primer impulso, y lo que se puede considerar como su

mayor obstáculo. Hemos demostrado que no moviéndose el hom-
bre por una causa externa que obre en su cuerpo, se mueve por
causas internas que obran en su espíritu, y que por consiguiente

es en las buenas doctrinas en las que se halla el primer motor que
lo empuja á la civilización, así como en las malas doctrinas única-

mente se halla la fuerza funesta que lo retrotrae á la barbarie. He-
mos demostrado como inevitable consecuencia de esta incontestable

premisa, que la civilización no es un estado definitivo áoí cual,

humanamente hablando, no sea posible retroceder
;
pues si solo son

las buenas doctrinas las que civilizan y las malas doctrinas las que
embrutecen, no hay civilización, por más alta que sea, que no pue-

da descender al abismo, á efecto de la corrupción de los afectos y
de las ideas morales.—Hoy vamos á ocuparnos en la misma mate-
ria, siguiendo los mismos principios, pero tratados de distinto

modo, desarrollados en otro sentido, y confirmados por diversas

aplicaciones.

Siguiendo una idea tan completa cuanto luminosa del malogra-

do Balines, definimos la civilización como la reunión de la morali-

dad, de la instrucción y de la riqueza, en la suma mayor á que to-

das juntas pueden elevarse en cada uua de las épocas de la historia

del género humano. Esta noción es perfectamente exacta, pues

hace consistir la civilización en lo que es realmente, en la mayor
perfección posible del hombre como ser moral, intelectual y mate-
rial. Pero, bajando los ojos á considerar la cosa más de cerca, pue-
de preguntarse si las tres condiciones que constituyen la civiliza-

ción se desarrollan simultáneamente, ó bien si hay alguna entre

ellas que, una vez obtenida, hace venir consigo todas las demás, y
que, por el contrario, una vez perdida, arruina en el hombre y en
la sociedad todas las otras. En suma, ¿ qué debe ser lo primero : la

moralidad, la instrucción ó la riqueza f ¿Puede creerse que asegura-
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da alguna de estas tres cosas, ya se tengan aseguradas las otras dos?

La respuesta se halla terminante en el Evangelio :
" Buscad

primero el reino de Dios y su justicia, que todo lo demás se os

dará por añadidura."

Si las palabras del Evangelio necesitasen demostración, nada
seria más fácil que demostrarlas. "La civilización admite no solo

grados sino que tiene un contrario, que es la barbarie ; la instruc-

ción, la riqueza solo admiten grados. No puede haber ignorancia

absoluta. Menos puede haber pobreza completa. Todos somos
mas ó menos instruidos, más ó menos ricos. Pero en cuanto á mo-
ralidad no solo puede haber más y menos, no solo puede haber cero,

sino que puede existir un contra. No solo puede haber y hay hom-
bres más ó menos morales, sino que puede haber y hay hom-
bres declaradamente inmorales. La instrucción y la riqueza, pues,

no constituyen solas la civilización. Los verdaderos caracteres de

la civilización solo están en la moralidad.

Esta verdad es de una importancia inmensa ; expliquémosla

más todavía.

Supongamos un hombre posesor de una vasta riqueza, y de

una vasta ciencia, pero profundamente corrompido en su ser moral

:

sensual, envidioso, falso, egoísta. Suponed á este mismo hombre
adueñado del poder público en una de aquellas tremendas crisis

en que se ha visto á- los malvados disponer de todo sin responsa-

bilidad y sin freno ; ese hombre será un Robespierre, un Marat,

un Barreré. Ese hombre será un bárbaro, y de la peor especie

posible de barbarie.

Suponed ahora una sociedad compuesta solo de hombres d-

esa clase, ó en que los hombres de esa clase tuviesen una prepone

derancia tal sobre los hombres de bien, que el influjo de éstos se

hallase completamente anulado. Esa sociedad yaceria bárbara; y
á las dos generaciones estaría embrutecida y pobre. La sensualidad

sin el freno interno llevaría á la prostitución universal : la pros-

titución universal haría la educación imposible : la falta de toda

educación llevaría al embrutecimiento inmediato. La envidia, la

venganza, sin el freno interno, llevarían á toda especie de atenta-

dos contra las personas, al asesinato en las relaciones privadas ; á

la proscripción, al degüello en masa, en las relaciones públicas.

La codicia, sin el freno interno, llevaría á la rapiña universal, ésta

quitaría toda seguridad, la falta de seguridad aniquilaría toda in-

dustria, y Conduciría al empobrecimiento, á la bancarota, á la

ruina. No habléis, en tal suposición, del freno exterior, del freno

de las leyes, de la acción tutelar del Gobierno
;
porque en tal su-

posición, el Gobierno mismo seria el primer corruptor, el primer
asesino, el primer ladrón. La espada destinada á castigar á los

malvados, se hallaría en las manos de los malvados mismos.
Esa suposición no es una quimera. Esa suposición se ha visto
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realizada. Ese ha sido el estado permanente de los pueblos de Asia,

sometidos al despotismo turco. Allí el bajá ha sido siempre el cor-

ruptor, el asesino, el ladrón en grande.—Ese sueño espantoso se

realizó en Francia en 1793. La historia ha dado á aquella época su

verdadero nombre, EL terror. Allí y entonces se vio al sombrío

Robespierre llevar á la guillotina por carretadas
>
á los objetos de

su envidia 55 de su venganza ; allí y entonces se vio al sensual, co-

barde y vil Barreré, llevar á la guillotina por carretadas, á las

mujeres que usaban un peinado particular que sentaba mal á la

actriz con quien él cantaba por las noches la Carmaguóle

.

Ni hay que suponer que allí, y entonces, los malos devoraron

solamente á los buenos. No. Ni el crimen sirvió de privilegio con-

tra el crimen. Vergniaud votó por el asesinato de Luis XVI,
Danton asesinó á Vergniaud, Robespierre asesinó á Danton, BiJ-

laud-Varennes acabó con Robespierre. Si aquella infausta época

se hubiera prolongado, la Francia entera habría descendido á una
barbarie peor que la de las hordas más salvajes.

Lo que sucedió en Francia en 1793, estuvo á pique de suceder

en la Nueva Granada en 1840.—Manuel González, para no hablar

más que de los muertos, Manuel González, que murió de llagas

sifilíticas y que amenazó á Bogotá con el saqueo, no era menos sen-

sual ni menos cruel que Barreré ; Sarria no era menos inhumano
que Fouquier-Tainville ; Córdova no era menos republicano, me-
nos patriota que Couthon ó que Saint-Just. Si la facción de 1840
hubiera triunfado entonces, así como los terroristas en Francia de-

voraron á los terroristas, así los supremos en la Nueva Granada
hubieran devorado á los supremos. Como Manuel González devo-

ró á Juan Gómez, alguno de los otros hubiera devorado á Manuel
González.

Esto es lo que se debe creer que sucedería, esto es lo que se ha
visto suceder en los paises y en los tiempos en que los hombres que
han perdido el freno interno han reinado solos, para demostrar al

mundo y á la posteridad, que inmoralidad es sinónimo de barbarie.

Volvamos la hoja. Consideremos hombres y sociedades com-
puestos de una manera contraria. Supongamos un hombre, no inca-

paz de pecar (quién puede serlo ?), sino dispuesto siempre á repri-

mirse antes de caer, dispuesto siempre á arrepentirse y á enmen-
darse después de haber caido; suponed á este hombre en el grado
que gustéis de instrucción y de riqueza; colocad á este hombre en

cualquier posición
; y ese será, ó podrá llegar á ser un San Vicente

de Paul, un Sidney, un Washington. Por pobre que sea, por ig-

norante que parezca, nadie osará decir de ese hombre que es un
bárbaro. A ese hombre ni aun se le hace justicia completa con
decir meramente que es un hombre civilizado.

Supongamos ahora una sociedad compuesta exclusivamente de
hombres de ese temple. Esa sociedad se elevaría como por encan-
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taiuiento á un grado inconcebible de. ilustración y de riqueza. La
buena educación haria á los hijos cien veces más sabios y mejoren

que los padres, á los nietos cien veces más sabios y mejores que los

hijos : el respeto mutuo de unos hombres por otros haria inútiles

las penas
; y de la seguridad universal y absoluta resultaría una

industria, un trabajo activo como el fuego, una riqueza gigantesca

y siempre creciente. En semejante sociedad y con semejantes hom-
bres, la aplicación del freno exterior, por leve que fuese, seria ti-

ranía pura, tiranía injustificable, pero tiranía imposible.

Una sociedad- como esa, no se ha visto jamas. Se han visto so-

ciedades en que el principio moral y los hombres regidos por él

predominaban inmensamente sobre los perversos, que no pueden
faltar en parte alguna. Allí no han podido abolirse las penas le-

gales, pero sí se ha podido debilitar y simplificar increíblemente

el Gobierno. La sociedad más notable de esas, fué la que el rigo-

rismo puritano y cuácaro fuádo apenas hace dos siglos en las cos-

tas de Nueva Inglaterra. De aquel germen tan débil, pero tan

puro, salieron los Estados Unidos, y saldrá una segunda Europa
más sabia, más rica, más poderosa que la antigua.

Queda, pues, demostrado que la moralidad es el primer ele-

mento, es el elemento-madre, de la civilización ; es su esencia, es

la civilización misma. Quien dice moralidad, dice civilización ;

quien dice inmoralidad, dice barbarie.

La gran cuestión, pues, siempre es la de moralizar al pueblo.

No hay medio mejor de ilustrarlo, no hay medio mejor de enri-

quecerlo, que moralizarlo.

Y obsérvese otra cosa. La ilustración y la riqueza son resulta-

dos hasta cierto punto independientes del libre albedrío del hombre.

Nadie se hace un Newton solo con quererlo. Nadie se hace un
Rothschild meramente á fuerza de voluntad. Pero todo hombre
que quiere de veras mejorar su ser moral, todo hombre que se obs-

tina en ser bueno, se hace bueno. Hay conocimientos á que ciertas

inteligencias, hagan lo que hicieren, no pueden elevarse. Hay gra-

dos de riqueza que en ciertas circunstancias no pueden obtenerse.

Pero no hay vicio que, queriéndolo, no pueda desarraigarse ; no

hay virtud que, queriéndolo, no pueda adquirirse.

Oh ! esa es la gloria y la ignominia de la especie humana! Eso
es lo que le da á Dios mismo su derecho para absolverla ó con-

denarla!

Y de aquí proviene que no hay hombre inmoral que no sea

fatalista, es decir, que no se obstine en sostener que le es tan nece-

sario, tan inevitable, tan invencible el vicio, como la composición

química de sus huesos ó el movimiento de su sangre. Y de aquí

proviene también que el género humano en masa, que nunca es fa-

talista, cree invenciblemente en la eficacia de los medios que obran

sobre la voluntad del hombre libre para moralizarlo. Y así sucede
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que el pueblo da siempre más valor, con más respeto, al Gobierno^

á la Iglesia y á la escuela, que á los bazares y á los bancos.

¿Por qué ? Porque el Gobierno para todos, la predicación á los

adultos, la educación de los niños, son las tres grandes institucio-

nes destinadas á moralizar á los hombres. Por qué ? Porque el

pueblo adivina que en todo caso puede corregirse, pero que no
siempre puede enriquecerse ó ilustrarse. Por qué, en fin? Porque
el pueblo siente que es mejor vivir con el pobre bueno que con el

rico malo, que es mejor vivir entre candorosos hombres de bien

que entre picaros inteligentes.

Gobernar! predicar! educar! hé aquí los medios, los poderes,

la artillería misma de la civilización. Pero como todo medio,

como todo poder, como toda artillería, el Gobierno, la predicación

oral ó escrita, la educación privada ó pública, están expuestos á

dos peligros, gravísimo el uno, inmenso el otro.

El Gobierno consiste esencialmente en la represión permanente
del mal moral por medio de la aplicación del castigo material al

delito comprobado. Esa es la esencia del Gobierno. Al Gobier-

no se le puede quitar la moneda, se le puede quitar el correo, se le

pueden quitar las obras públicas, aun más, se le pueden quitar, en

el curso ordinario de las cosas, las relaciones exteriores : todo se

le puede quitar, pero no se le puede quitar la justicia. No se le

puede quitar la represión.

¿Cuál es, pues, el peligro del Gobierno? Reprimir mal, repri-

mir poco, ó reprimir demasiado. En este peligro se incurre siem-

pre. No hay legislación penal perfecta. No hay sistemas probato-

rios intachables. No hay cárceles sin pero. No hayjueces infalibles,

Pero ese peligro, ese mal inherente á la justicia humana, puede
irse minorando, puede irse corrigiendo: sí; el Gobierno, la justicia

pueden irse perfeccionando, sin llegar jamas á la perfección abso-

luta; poco á poco, como toda institución, como todo establecimien-

to. Pero hay otro peligro, otro mal incomparablemente mayor
;

hay una cosa peor que los errores, que las imperfecciones del Go-
bierno : y este peligro, este mal consiste en que el Gobierno, des-

tinado principal, exclusivamente para reprimir á los malos, caiga

en poder de los malos mismos, que vengan á convertirse así de
reprimidos en represores, que vengan á ejercer contra el bien los

poderes inventados, instituidos contra el mal.

Habrá quizá quien, horrorizado, diga que eso es una quimera,
que tamaña ignominia es imposible. Ay ! la historia, los hechos
hablan ! Marat recibió la apoteosis de la Convención en que do-
minaba la Montaña : ayer no más se ha visto á Proudhon de le-

gislador del pueblo francés
; y en las Repúblicas sur-americanas

se ve cada dia recompensados con destinos honoríficos, con pode-

res extensos, á los hombres que han cometido los delitos más ver-

gonzosos, más atroces y más notorios. A hombres á quienes ningún
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ser honrado querría tener por hermanos ó por hijos, ni aun por
amigos, ni por compañeros siquiera en la misma casa, se les ve,

no escandalizando con su impunidad, sino escandalizando con su
gobierno

!

Imagínese todo lo que se quiera
;
jamas podrá imaginarse tina

cosa peor.

Pero hemos hablado de delitos : hay una cosa más abominable
que la inmoralidad, que la perversidad de los actos, y es la inmo-
ralidad, la perversidad de las doctrinas. Suponed al hombre más
culpable, al hombre cargado de crímenes más negros ; ese hombre
si se arrepiente, si reconoce su culpa, ese hombre es preferible al

que sin haber cometido personalmente los mismos actos, los alaba,

los aplaude, se los apropia, los presenta por modelo, y los erige en
principio. Mejor es el asesino que se arrepiente, que el demagogo
que santifica el asesinato. El uno representa la flaqueza ; el otro

representa la perversidad humana.
Hé aquí la cuestión que en Francia y en la América española

se debate incesantemente entre el partido conservador y la secta

maratista—la cuestión moral. En Inglaterra la cuestión es pura-

mente política : de los tories á los whigs la cuestión está en los

azúcares, está en los cereales, está en el income-tax : quitad del

medio estas cuestiones y lord Stanley y lord John Russell son

iguales. En los Estados Unidos la cuestión es también política
;

tan severo puritano es Mr. Polk como el general Taylor ; la cues-

tión entre los dos es la protección de las manufacturas- nacionales, -

es la cuestión del arancel de aduanas. Preguntad á lord Stanley

y á lord John Russell, preguntad á Mr. Polk y al general Taylor
si puede justificarse el asesinato del Parlamento ó del Congreso : y
la respuesta de todos ellos será la expresión de horror que causa á

todo hombre honrado tal pregunta. Pero haced en Francia esta

misma pregunta á M. Blasqui, á M. Easpail, ó á M. Proudhon,:

hacedla en Venezuela á Leocadio Guzman, 6 á Monágas, ó á Bru-
zual : hacedla en la Nueva Granada á los editores de El Aviso

por no poner más ejemplos : y unos responderán que según y con-

forme, otros aprobarán decididamente, otros aplaudirán al saber el

hecho, otros se declararán identificados en principios con los que
la opinión universal designa como los asesinos. Preguntad en

Venezuela cuál es la cuestión política que divide á Páez y á Mo-
nágas : si son los azúcares, los cacaos, los cafés, ó el Banco; pregun-

tad en la Nueva Granada cuál es la cuestión política que debaten

El Neo-Gh*anadino y El Día, cuál la que debatieron El Progreso

con El Aviso, El Nacional con La América; si era, si es el aran-

cel ó las libertades municipales, ó la tolerancia de cultos : y ha-
llaréis que lo que separa los partidos de Venezuela y de la Nueva
Granada, es la cuestión moral, la cuestión del orden público, la

cuestión de los medios de que puede valerse la ambición, las cues-
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tiones personales que tienen por origen y por motivo la cuestión

moral. La lucha es la de la seguridad contra la violencia, la del

orden contra el desorden, la del gobierno pacífico y leal contra el

motin y las puebladas. La lucha es la del voto con la palabra

contra el voto con el puñal.

Esa es la lucha ; no puede concebirse una lucha mas deplora-

ble. En esa lucha, los unos, que condenan lo malo, son atacados

brutalmente por los otros que tratan de santificarlo ; los saerifica-

dores se ostentan como víctimas; los verdugos, impunes ó triun-

fantes, son aclamados mártires; el curso atroz de sus violencias se

denomina libertad; y la flaca justicia, que en vano intentó repri-

mirlos, se denomina tiranía. En esta lucha, en esta confusión del

bien y del mal, de la virtud y el crimen, el gobierno es la presa

á que se aspira, y la moral del pueblo el campo que deja devasta-

do el combate. Rosas y sus satélites insultan con el título de sal-

vajes unitarios á las víctimas que degüellan; y el pueblo de Cara-

cas asesina á sus Representantes, para salvar la libertad que le

reservaba un Monágas.

¿ Cómo sucede, pues, que la moral venga á ponerse así en cues-

tión entre dos partidos ? ¿ Qué interés infame es el que indu-

ce así á ciertos hombres á corromper á un pueblo entero?

¿Cuáles son los medios que se emplean para conseguir tan abomina-
ble resultado ? Y ese resultado, ese cáncer, ¿ hasta dónde se extien-

de, hasta dónde destruye, hasta dónde corrompe el cuerpo social en

que prende ? Pero, sobre todo, ¿ hay un remedio eficaz qué aplicar

al mal ? ¿ y cuál es, si existe, el remedio que puede aplicarse ?

La causa originaria del mal es muy profunda; esa causa está

en los furores sordos de la envidia, en las tentaciones ambiciosas,

que sopla y excita ardientemente y sin descanso en los corazones

de los hombres el Gobierno democrático. Eres Arzobispo, eres

Canónigo; para ocupar yo tu lugar es necesario que tú mueras, ó

que muera el que te suceda ; lo largo del plazo, lo incierto del éxi-

to, arruinan en mi corazón la esperanza, facilitan la resignación

:

pero no eres Presidente, eres Secretario de Estado, Goberna-
dor, juez, escribiente, portero si duraras como dura un Arzo-
bispo, la imposibilidad poi un lado, la necesidad por el otro, me
harían volverte la espalda^ olvidarte, y caminar toda mi vida, le-

jos de tí, en una dirección distinta Pero no.... tú debes salir

mañana y otro debe sv.cederte.... otro te sucede en efecto, á ese se

siguen rápidamente otro, y otro, y otro; los que estaban junto á

mí van pasando y solo 70 me aguardo! todos van y yo me quedo!
De esta manera cada raeb: áblico, cada dignidad, cada suel-

do, es un poder que grita, es una bolsa en que está escrito, en públi-

co, á cada hombre, al mas capaz como al mas inepto, al mas vir-

tuoso como al mas indigno: / Todos suben aquí, y tú no vienes!—
; Yo he sido de todos, y til no me has poseído!

10
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Esta prostitución, este llamamiento, esta provocación diaria.,

universal, poderosa, incesante, obra en los jóvenes con el atractivo

de la novedad, obra en los viejos con el apego del hábito, obra en

los capaces con la ambición del orgullo, obra en los indignos con

la calentura de la envidia, obra en los avaros por la codicia, y en

los fatuos por la vanidad. No hay pasión mala á que no se diri-

jan, á que no lleguen sus chispas, y en que no prendan.

Cuando esas chispas caen en la yesca de la perversidad, el in-

cendio suele marchar por el interior de la sociedad, silencioso, in-

visible, cobrando, sin que se sepa, cada vez más fuerzas para venir*

al cabo de algunos años, á estallar súbito, irresistible, fulminante.

No sabemos qué es más terrible, si el estallido que desgonza y que-

branta la sociedad entera, ó esa paz engañosa que cubre el fuego

subterráneo y asegura y protege la explosión.

Conviene, pues, estudiar mucho la marcha de la secta dema-
gógica, volteriana y maratista

;
porque ella es siempre el brazo

que lleva la mecha á esa pólvora.

Cual Voltaire y Marat, sus tipos, la secta volteriana y mara-
tista obra principal, exclusivamente sobre la juventud y sobre el

pueblo. Como sus armas favoritas son el sofisma y la mentira,

por eso ella se dirige siempre á donde puede hallar menos resis-

tencias : á la inexperiencia de los adolescentes y á la ignorancia

de los pobres. Como su grande objeto es la dominación, por eso

su primera necesidad es la fuerza; por eso ella se dirige á los jó-

venes que son los vigorosos, á los jornaleros que son los muchos.
Ella sabe lo que valen la predicación, la asociación y la enseñanza.

Ella tiene una simpatía, una predilección particular, por la cáte-

dra, por el periódico y por el club. Por allí y desde allí ella traba-

ja, ella remueve, ella atormenta, ella pervierte, sin remordimiento

y sin caridad, las pasiones generosas, pero turbulentas de la juven-

tud, los instintos poderosos y varoniles, pero salvajes y explosi-

vos, de los pueblos.

Su primer sofisma, al hablar con la juventud, se dirige al or-

gullo; el segundo á la concupiscencia. Su primer golpe cae so-

bre la humildad religiosa que adora á Dios y se aflige sobre la

limitación de la inteligencia humana ; esa es la " vil superstición

que embrutece al hombre oscureciendo su inteligencia y degra-

dando sus facultades." Su dogma, su credo es :
" Creo en la eter-

nidad, en la perfección, en la omnipotencia del cerebro humano.

y sobre todo del mió." Su segundo golpe cae sobre la austeridad

de costumbres que solo nos permite los placeres sensuales en de-

terminadas circunstancias y bajo severas limitaciones ; ese es " el

asceticismo que nos priva sin motivo de placeres inocentes ; el

asceticismo inventado por los viejos impotentes y por los monjes
envidiosos !" xlsí, en su detestable sagacidad, la secta, al dirigir-

se desde las cátedras á la juventud, toma de preferencia la forma
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volteriana, acariciando y atizando lo que necesita de mayor re-

presión á los veinte años : el orgullo y la lujuria.

Pero al dirigirse al pueblo, por medio del periódico y desde el

club, la secta prefiere las formas más groseras y violentas de Ko-
bespierre y de Marat. Sus sofismas se dirigen entonces á la en-

vidia, á la miseria, á la impaciencia y á la desesperación. Cuan-
do la secta habla con los jóvenes, para lisonjear su orgullo, impu-
ta á Dios la existencia del mal moral ; cuando habla con los des-

graciados, con los pobres, con los trabajadores, para irritarlos,

imputa á los hombres la existencia del mal físico. Si los víve-

res están caros, el Gobierno tiene la culpa ; si los salarios están

bajos, el Gobierno tiene la culpa; si las ventas no están firmes,

el Gobierno tiene la culpa. De todo lo que cae sobre el pueblo,

ios aristócratas, los oligarcas tienen la culpa. El fin y el poder

de tales insinuaciones es evidente.

Pero el grande enemigo, el enemigo natural de la secta, es

Dios.—" El nombre de Dios debe desterrarse de las ciencias, debe
desterrarse de la vida práctica. Apelar á Dios en la ciencia es dar

á nuestra ignorancia un nombre. Orar á Dios en espíritu y en

verdad, elevar á Dios nuestro corazón para pedirle como á Padre,

es desconocer las leyes de la naturaleza, es pedir milagros, es que-

rer absurdos." Eso se guarda para las cátedras. Pero para los

periódicos y los clubs se tiene otra cosa :
" La resignación solo sir-

ve para hacer un pueblo de esclavos; el mal no viene, ni como
prueba ni como castigo de Dios, que no existe ó no nos vé; el mal
viene de los hombres, de los oligarcas y de los tiranos l"

El efecto de estas enseñanzas en la juventud, es el del gusano

en la flor : el efecto de estas predicaciones en los pueblos, es el del

fuego en los grandes bosques. El uno marchita, el otro devasta.

Si la excitación del orgullo y de las pasiones sensuales es tan pe-

ligrosa para los más fuertes veteranos de la virtud, ¡qué será para

los aprendices de la vida ! Si la supresión del freno interno es tan

peligrosa en el hombre educado, ilustrado, bien provisto de todo

lo necesario y aun de lo superfluo,
¡
qué será parala muchedumbre

ignorante,, hambrienta y medio desnuda ! Si quitáis al hombre
educado el freno interno, le queda su educación, le queda su cál-

culo, le quedan sus hábitos, le queda la indolencia, del vicio, la

afeminación del placer. Pero á la muchedumbre! si á esa muche-
dumbre le quitáis la noción de Dios, la represión moral, las es-

peranzas y los temores de una vida futura, á esa, decid, ¿ qué le

queda, sino los afanes de la miseria actual, en frente y al lado de
los goces y comodidades de la opulencia, y los apetitos brutales del

salvaje, aspirando sin cesar el perfume irritante de los frutos más
sazonados de la civilización ? Eso es lo que le queda.... ¡y la concien-

cia de su fuerza y de su número que vosotros venis á revelarle!

Consideremos ahora la acción de la secta sobre las gentes adul-
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tas y civilizadas, pero apasionadas é irreflexivas. Como en los

paises de que hablamos no hay propiamente partidos políticos

sino partidos morales, resulta que cuando el partido del orden
gobierna, las faltas personales, los errores administrativos de los

que lo encabezan redundan contra el partido entero, es decir, no
contra la política, sino contra la moral que él representa. La ofen-

sa privada puede llegar á excitar de tal manera los rencores del

ofendido, que le haga olvidar sus buenos precedentes, y renegar

de sus vacilantes principios llevándolo á afiliarse, con aquellos

mismos á quienes un año, seis meses antes, anatematizaba y com-
batía como enemigos de la moral y perturbadores del sosiego pú-
blico. La precipitación de un administrador patriota, pero impa-
ciente, atrepellándose en reformas que nadie pide, y anticipándose

á deseos que no han nacido, induce á esa especie cíe partidos mecá-

nicos que mencionamos en otra ocasión, no á exigir que se cambie
de plan y de personas, sino á cambiar de causa, pasándose con ar-

mas y bagajes al enemigo, semejantes á aquellos cobardes, á aque-

llos traidores, que en la guerra extranjera hacen pagar, con su de-

serción, á su patria, las faltas de un general ó desgraciado ó impre-

visivo. Así la secta volteriana y maratista ataca eficazmente todas

las partes flacas de la sociedad : habla de sus pasiones á la juventud,

de su miseria á la muchedumbre, de su venganza á los resentidos,

y empuja maquinalmente, á donde le conviene, á multitud de in-

diferentes.

Pero esa obra, como toda obra de seducción, de corrupción, de

fermentación, es obra lenta; no puede efectuarse en uno ni en dos

años; y hé aquí la explicación de nuestros falaces descansos y de

nuestras periódicas explosiones.

La explosión misma suele contener, ya que no corregir ó curar

el mal : sus estragos desengañan á la muchedumbre, cuya miseria

aumentan; abren los ojos á toda la juventud que buscaba la ver-

dad de bueua fé ; enderezan á los'indiferentes que se torcían
; y es-

timulan y alientan, con el furor de la desesperación muchas veces,

á los buenos que se acobardaban.

Pero, después de restablecido el sosiego, á efecto mismo del

desastre, vuelve á comenzar la acción disolvente, y muchas veces

sin necesidad de buscar, de formar elementos nuevos, reuniendo

solo y reparando los que fueron dispersados ó maltratados en el

último conflicto, vuelve á producir conmociones más frecuentes y
más terribles que las anteriores.

Podría compararse la secieclad republicana en Francia y en la

América española á un aprendiz de volatín bailando en la cuerda

floja. Naturalmente, antes de aprender, debe sufrir muchos y muy
duros golpes. Pero la comparación no es completa mientras no
nos representemos en el cuadro, al pió de la maroma, á un mucha-
cho robusto, burlón y perverso, que, con una cuerda tiene cogido
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al volatín por un pié. Cuando el mísero y adolorido volatín cree

tener un momento de sosiego y que puede sentarse á descansar ; ó

cuando, ya más diestro, se entrega, alegre y confiado, á sus más
brillantes ejercicios, entonces el perverso tira de la cuerda y echa

abajo al volatín con maroma y todo. Y ese muchacho es tan estú-

pido como perverso : porque repite la operación siempre que pue-

de, á pesar de que sabe por experiencia que al derrumbarse el vo-

latín con la maroma, le caen encima, lo contunden y lo maltratan.

En esta posición no hay más que dos partidos que tomar :.ó

desmontar la maroma y dejar el baile, ó adestrar tanto y fortificar

al volatín con el ejercicio, que la caida venga á ser como imposible.

Pero lo más urgente, en todo caso, es cortar el lazo fatal que pone
al desdichado en la dependencia del perverso.

Y, dejando á un lado comparaciones y metáforas, diremos que

no hay para la América Española más que dos remedios : ó desis-

tir del gobierno democrático, ó adquirir las virtudes públicas y
privadas necesarias para sobrellevar la libertad. Pero lo primero, lo

indispensable, lo urgente, es cortar ese lazo fatal, es combatir, refu-

tar, desacreditar sin descanso esas doctrinas perversas que sirven a

la secta demagógica para apoderarse de la juventud y de las masas.

No tenemos fé en la eficacia de la monarquía. Ni la razón ni

la experiencia nos demuestran claramente que en ella se encuentre

el remedio. Francia está hablando. La monarquía absoluta de

los Borbones trajo la espantosa revolución de 1789 y los indecibles

horrores de 1793 ; la monarquía constitucional de los Borbones
sufrió la revolución de 1830; la monarquía popular democrática

de Luis Felipe acaba de recibir el golpe de 1848. Es decir, que
de 1789 á 1848 la Francia ha sufrido tres grandes revoluciones

que han derribado tres grandes monarquías, sin contar las revolu-

ciones que derribaron á la Convención, al Directorio y al Imperio,

y sin contar tampoco los cien dias de Napoleón. Nuestra situa-

ción en la Nueva Granada ha sido comparativamente mejor. En
el mismo tiempo trascurrido de 1789 á 1848, la monarquía ingle-

sa ha permanecido tan firme como las rocas del océano; y la re-

pública de los Estados Unidos se ha conservado tan serena como
la superficie de un lago tranquilo.

La razón, por otra parte, halla en la monarquía inconvenien-

tes terribles. Es un gobierno demasiado fastuoso, demasiado caro,

particularmente funesto para países nuevos, pobres y despoblados.

Un gobierno sencillo, barato y liberal—aunque bastante fuerte

para cumplir su misión—es sin duda el más adaptado para un pue-
blo joven.

Por último, algún vicio radical hay en la monarquía, cuando
los pueblos, indeliberada, instintivamente, miran como un progre-

so el paso de la monarquía á la república. No sabemos de repú-
blica alguna que se haya convertido en monarquía, sino por la
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fuerza de las armas y pasando primero por la dictadura del sable,

ó por el influjo de las grandes monarquías militares que no que-

rían tener repúblicas al lado. Se ve fácilmente de qué modo una
monarquía como Francia ó Roma puede trasformarse en repúbli-

ca; basta para esto abolir una magistratura, deponer á un hombre;
pero no se ve con la misma claridad de qué manera una república

como los Estados Unidos 6 la Nueva Granada pudiera trasfor-

marse en monarquía, ni de donde le viniera el monarca.

Pero, si la monarquía entre nosotros es un sueño absurdo, no
por eso es menos cierto que las provocaciones del gobierno demo-
crático, tal como lo tenemos, deben minorarse en bien do la moral

y de la libertad. Nuestras iustituciones necesitan más estabilidad,

más tenacidad. Un gobierno, como el gobierno francés y como el

nuestro, en que un partido, un hombre, al triunfar, triunfa de todo,

dispone de todo, y lo remueve todo, no es más que un despotismo

mal disfrazado. Debe haber más magistraturas independientes :

deben dejarse más nombramientos al pueblo y á las autoridades lo-

cales. Las libertades municipales deben ensancharse. La indepen-

dencia judicial debe fortificarse y garantirse haciendo como en los

Estados Unidos inamovibles á los jueces. Es mala una máquina en

que rota una pieza se rompen todas. En nuestra máquina admi-

nistrativa debe disminuirse la excesiva dependencia en que están

unas piezas respecto de otras, y aumentarse la dureza, la resisten-

cia de cada pieza.

Municipalizar, localizar la mayor parte de nuestras institucio-

nes, es lo mejor que políticamente podemos hacer para asegurar

la verdadera libertad. En esta materia, los últimos Congresos,

para gloria del partido conservador, han hecho reformas inmensas;

las más importantes están por iniciar todavía.

Pero, si en el fondo debernos conservar nuestras instituciones

es indispensable, es urgente, trabajar sin descanso, trabajar sin

medida, trabajar de preferencia, en apropiar nuestros hábitos á

nuestras instituciones. Las instituciones libres son las que requie-

ren virtudes más activas. Y las severas doctrinas son las que ha-

cen las grandes virtudes.

Luego la predicación y la enseñanza, que son los grandes

vehículos por donde corren las doctrinas, no deben abandonarse

jamás por los que se sienten dignos de la santa misión de ilustrar

á los pueblos ó de educar á la juventud. La prensa periódica,

que es hoy el verdadero pulpito, el pulpito desde el cual se puede
hablar á un auditorio más vasto, no debe abandonarse á los sa-

cerdotes del vicio ni á los apóstoles de la inmoralidad. Una con-

versación puede corromper á un hombre. Un periódico puede cor-

romper á un pueblo. Y un buen periódico no solo puede con-

trabalancear el efecto de uno malo, sino que puede ahogarlo ma-
terialmente, matarlo de consunción, y esto se ve todos los dias.
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Si los hombres de bien se resolvieran á no transigir, á no con-

descender, á no contemporizar jamas con los hombres inmorales y
menos aun con sus doctrinas ; si se resolvieran ano entregar jamas
sus hijos á profesores utilitaristas, fatalistas, ateístas ; si se resol-

vieran á no votar jamas sino por hombres cuyas virtudes priva-

das sirviesen de garantía de sus virtudes públicas; en fin, si como
tienen el valor de ser virtuosos tuvieran el valor de declararlo ;

el reinado de los malos se desvanecería como el humo. Ante el

valor de la virtud perdería su audacia el vicio.

Lo que permitió el establecimiento del terror en Francia en

1793, no tanto fué el atrevimiento de la Montaña, como la debili-

dad, la cobardía moral de los hombres de bien de todos los parti-

dos. Del mal que se hace no solo es responsable el malo que lo

hace sino el bueno que lo deja hacer.

Lo que atajó á la facción de 1840 en la Nueva Granada, fué

el valor de los hombres de bien que se apresuraron á denunciarla

y que corrieron á contenerla. El mismo valor prevendrá en lo fu-

turo atentados semejantes ó de otro género.

Los tiempos que la Providencia nos ha reservado son duros
;

endurezcamos nuestras virtudes para hacernos dignos de nuestros

tiempos

!

IL—LA CUESTIÓN DE LOS JESUÍTAS,

[La Civilización., número 14. Noviembre 8 de 1849.]

La cuestión de los Jesuítas se divide, como la dividió el señor

Julio Arboleda, en otras dos cuestiones generales

:

Cuestión de legalidad : ¿es legal ó ilegal la existencia de los

Jesuítas en la Nueva Granada ?

Cuestión de conveniencia: ¿es conveniente ó inconveniente

en la Nueva Granada la existencia de los Jesuítas ?

La solución que se dé á cada uua de estas dos cuestiones gene-

rales debe aplicarse á dos hechos relativos á los Jesuítas :

Al hecho de su llamamiento :

Al hecho de su permanencia.

Además de las dos cuestiones generales de legalidad y conve-

niencia, el señor Arboleda presentó una tercera cuestión : Debe-
rá confiarse la educación de la juventud granadina á la Compañía
de Jesús ?

Pero esa tercera cuestión, ó no es cuestión, ó queda ya com-
prendida en la segunda, en la cuestión general de conveniencia.

La tercera pregunta del señor Arboleda, en efecto no está cla-

ra. Ella puede significar

:

¿ Deberá la ley confiar exclusivamente, la educación de los

granadinos á los Jesuítas ? ¿ deberá darse, por ley, á los Jesuítas
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el monopolio de la educación? Es evidente que esto no es ni hs
sido jamas cuestión. A nadie hasta ahora se le ha ocurrido pedir

para los profesores y maestros no-jesuítas, una proscripción, una
exclusión, que solo piden los rojos para los Jesuítas.

La tercera cuestión del señor Arboleda, pues, solo puede siguí-

ficar otra cosa muy distinta, á saber

:

En el seno de la libertad absoluta de enseñanza, ¿ convendrá

que algunos padres puedan preferir para sus hijos profesores je-

suítas á profesores no jesuítas ?

Pero es evidente que la cuestien, presentada así, entra en la

cuestión general de conveniencia del llamamiento y permanencia

de los Jesuítas
; y que, por consiguiente, no es una tercera cuestión

general, sino una délas varias cuestiones particulares que deben

examinarse al examinar la cuestión general de conveniencia.

Vamos pues á tratar de las dos cuestiones generales de legali-

dad y conveniencia respecto al llamamiento de los Jesuítas á la

Nueva Granada y á su permanencia en ella.

PRIMEEA CUESTIÓN.—CUESTIÓN DE LEGALIDAD.

¿ Es legal la existencia de los Jesuítas en la Nueva Granada ?

Hé aquí la primera cuestión.

La solución que se dé á esa cuestión se aplica tanto al llama-

miento de los Jesuítas como á su permanencia. Si ilegalmente

se les llamó, ilegalmente se les conserva
; y si la permanencia es

ilegal, fué también ilegal el llamamiento.

En las cuestiones de esta clase hay un principio que las do-

mina á todas. Y este principio es :

Que todo lo que la ley no prohibe lo permite
;
que por consi-

guiente al tratarse de la legalidad de un hecho, individual ó colec-

tivo, pasajero ó permanente, la presunción siempre es favorable,

jamas adversa; que la prueba por consiguiente corresponde, no al

que defiende la legalidad del hecho, sino al que ataca esa legalidad.

Nadie, ni individuo ni corporación, está sujeto á probar que

su existencia es legal. Al que sostiene la ilegalidad corresponde la

prueba.

Por presunción general, y previamente á todo examen, la exis-

tencia de los Jesuítas es legal como la existeucia de todo lo que
existe. La legalidad es la regla, la ilegalidad es la excepción. Para

existir legalmente no se necesita de ley alguna. Es para existir

ilegalmente para lo que se necesita una ley especial, una ley pro-

hibitiva, una ley penal.

La cuestión pues debe invertirse : y ya no sois vosotros en nin-

gún caso los que debéis preguntarnos " si es legal la existencia de

los Jesuítas en la Nueva Granada," ni nosotros en ningún caso

estamos obligados á responderos á tal pregunta ni á daros la prue-

ba de nuestra respuesta.
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Somos sí nosotros los que debemos preguntaros : ¿Por qué es

ilegal la existencia de los Jesuítas en la Nueva Granada? ¿ Cuál

es la ley que ha declarado ilegal esa existencia ? ¿ Quién debe darle

cumplimiento? Y ¿cuáles son los medios legales que ofrece para

ser cumplida ?

A vosotros os toca la prueba, presentadla.

Vosotros diréis :
" Ya la hemos presentado. La ley en virtud

de la cual es ilegal en la Nueva Granada la Compañía de Jesús,

es la real pragmática de Carlos III de 2 de abril de 1767, que es

la ley 38, tít. 3.° lib.*l.° de la Nueva Recopilación Castellana."

Muy bien. Ahora nosotros decimos que de esa ley no hay un
solo renglón que esté vigente.

Esa prueba nos corresponde y vamos á darla.

Para dar esa prueba vamos á hacer lo que nunca se ha hecho :

examinar íntegramente la tal pragmática, y demostrar, parte por

parte, que ninguna de sus disposiciones está vigente.

La pragmática comienza así

:

" Habiéndome conformado con el parecer de los de mi Con-
sejo real en el Extraordinario que se celebra con motivo de las

resultas de las ocurrencias pasadas en consulta de 29 de enero de

1767, y de lo que sobre ella, conviniendo en el mismo dictamen,

me han expuesto personas del más elevado carácter y acreditada

experiencia, estimulado de gravísimas causas, relativas á la obli-

gación en que me hallo constituido de mantener en subordinación ?

tranquilidad yjusticia mis pueblos, y otras urgentes, justas y nece-

sarias, que reservo en mi real ánimo "

Ese es el preámbulo
;
preámbulo el más vergonzoso que ha

podido jamas ponerse á ley alguna
;
preámbulo propio de un dés-

pota y de un charlatán, que habla de razones y no las da, y que,

en vez de presentar las pruebas, las reserva en su real ánimo.

Pero en fin, eso no es más que el preámbulo y nada arguye á

favor de la vigencia de la ley.

Lo dispositivo comienza diciendo :

" Usando de la suprema autoridad económica que el Todopode-
roso ha depositado en mis manos para la protección de mis vasa-

llos y respeto de mi corona, he venido en mandar extrañar de
todos mis dominios de España é Indias é Islas Filipinas y demás
adyacentes, á los Regulares de la Compañía (de Jesús) así sacer-

dotes como coadjutores ó legos que hayan hecho la primera profe-

sión, y á los novicios que que quisieren seguirles
; y que se ocupen

todas las temporalidades de la Compañía en mis dominios : y, para
la ejecución uniforme en todos ellos, he dado plena y privativa co-

misión y autoridad, por otro mi real decreto de 27 de febrero, al

Conde de Aranda, pesidente del mi Consejo, con facultad de pro-

ceder desde luego á tomar las providencias convenientes."

Esa parte de la pragmática ¿está vigente?
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¿No es claro que solo contiene una medida de extrañamiento,

una medida de proscripción, de todos los Jesuitas entonces existen-

tes en los dominios españoles ? ¿ No es claro por consiguiente que
esa medida fué una medida transitoria, dirigida contra determina-

dos individuos, encomendada en su ejecución á determinada perso-

na, y que hoy no puede estar vigente, pues surtió ya todos sus

efectos ? Esa parte de la pragmática, siendo transitoria, no ha sido

derogada, ha caducado ; dejó de existir desde el momento en que
el Conde de Aranda, á quien tocaba cumplirla, la cumplió. Aque-
lla proscripción hoy no es una ley, sino un hecho histórico, como
la expulsión de los moros ó de los judíos, ó como la medida por la

cual se mandó juzgar al príncipe den Carlos, ó como la orden por
la cual se mandó un ejército á Flándes, á las órdenes del Duque
de Alba.

Carlos III mandó extrañar á los Jesuitas existentes en sus do-

minios, y se les extrañó. Mandó confiscar sus bienes, y les fueron

confiscados. Esa no es una medida que pueda hoy llamarse una
ley vigente.

Para que estuviera vigente era necesario que el extrañamiento

y la confiscación se mandasen renovar é, perpetuidad. La única

parte que pudiese concebirse vigente seria pues, la que eso dispu-

siese, pero eso no se halla en la parte que hemos examinado.

Ésa parte, pues, no está vigente, por haber caducado á causa

de la misma ejecución que recibió.

Veamos el resto.

Después de la orden de extrañamiento y confiscación encomen-
dada al conde de Aranda, vienen ocho disposiciones, que es inú-

til copiar literalmente, pues todas se refieren á la ejecución de lo

principal : el extrañamiento y la confiscación.

Examinémolas rápidamente.

En la primera se manda expresar á las otras órdenes religio-

sas la confianza, satisfacción, y aprecio de Su Majestad.

En la segunda, se manda expresar á los Prelados, Ayunta-
mientos,] cabildos y demás cuerpos políticos del Eeino, que los

justos y graves motivos de la confiscacian y extrañamiento quedan

reservados en el real ánimo de Su Majestad.

En la tercera, se explica que lo que se confisca á los Jesuitas

es todo; toda especie de bienes, raices, muebles y rentas; sin per-

juicio de las cargas que gravasen aquellos bienes, ni de una pen-

sión alimenticia que se decretaba durante su vida á favor de los

individuos de la Compañía, de cien pesos para los sacerdotes y de

noventa para los legos.

En la cuarta, se declara que los Jesuitas extranjeros existentes

en los reales dominios, no gozarán de pensión alimenticia.

En la quinta se declara que tampoco gozarán de esa pensión

los novicios.
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En la sexta se declara que dejará de pagarse la pensión á

los Jesuítas extrañados que salgan del estado eclesiástico ó que
den á la Corte justo motivo de resentimiento.

En la sétima se declara que la pensión se entregará á los Je-

suítas extrañados por mitades cada seis meses, por el Banco del

Giro, con intervención del Ministro español en Roma.
En fin, en la octava se declara que sobre la administración y

aplicación de los bienes confiscados, Su Majestad se reserva tomar
providencias separadas.

Hasta aquí nada hay vigente. Todo ha caducado, porque todo

eso era la consecuencia de una medida de extrañamiento y confis-

cación que surtió todos sus efectos.

La prueba de que todas esas disposiciones eran transitorias y
se referían solo á los Jesuítas entonces existentes en España, es

que en la disposición 7.
a
, al hablarse del modo de repartir la pen-

sión á los extrañados, se dice que el Ministro español en Roma ten-

drá particular cuidado de saber los que fallecen ó decaen por su

culpa de la pensión, para rebatir su importe.

La prohibición para lo futuro de admitir á los Jesuítas en los

dominios españoles es lo único que merece discutirse. Esa prohi-

bición se halla en el articulo 9 de la pragmática.

Dice así

:

" Prohibo por ley y regla general que jamas podrá volver á

admitirse en todos mis reinos en particular á ningún individuo de
la Compañía, ni en cuerpo de comunidad, con ningún pretexto ni

colorido que sea/
7

Eso en parte ha sido derogado y en parte ha caducado.

La prohibición relativa á los individuos fué derogada por va-

rios actos de los mismos reyes españoles anteriores al año de 1808,
por los cuales se permitió á los individuos de la Compañía volver

á los dominios españoles y adquirir y contratar como á todo el

mundo. En fin, esa prohibición quedó absoluta y perentoriamente

anulada por el artículo 183 de la Constitución de 1821, reprodu-

cido en la de 1832 que dispuso que " todos los extranjeros de cual-

quier nación serian admitidos en la República y que gozarían en
sus personas y propiedades, de la misma seguridad que los

nacionales."

En consecuencia de este artículo constitucional, cualquier ex-

tranjero, jesuíta, protestante ó judío, que entrase en la Nueva
Granada quedó protegido por las siguientes garantías constitucio-

nales y legales

:

Inviolabilidad de la persona, excepto el caso de pena aplicada

después de un juicio y á virtud de una ley preexistente.

Inviolabilidad de la propiedad, excepto en los casos de contri-

bución legal ó de multa, quedando abolida la confiscación
;

Inviolabilidad del domicilio.
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Inviolabilidad de la correspondencia epistolar.

Así lo relativo á los Jesuítas como individuos, quedó absolu-

tamente anulado.

Resta lo relativo á los Jesuitas como corporación.

Eso no fué derogado por ninguna disposición constitucional
;

pero caducó de hecho por las disposiciones constitucionales que per-

mitieron la entrada de los individuos y les dieron garantías en sus

personas, en sus propiedades, en sus domicilios y en su correspon-

dencia.

Por qué ? Porque esas disposiciones constitucionales quitaron

todos los medios por los cuales pudiera ser legalmente atacada la

corporación.

En efecto, hoy dia, en Bogotá, en Medellin, en Popayan, hay
ciertos individuos que han hecho ciertos votos de conciencia, y vi-

ven en común. Estos individuos, como sacerdotes, predican, con-

fiesan, y dicen misa ; como granadinos ó extranjeros, sirven de

profesores en ciertos establecimientos de enseñanza. ¡ Esos son Je-

suitas ! Muy bien, son Jesuitas
;
pero explicadnos quién tiene au-

toridad para disolverlos, y de qué medios legales puede valerse

esa autoridad para efectuar semejante disolución, sin atacar a los

individuos, ni en la persona, ni en la propiedad, ni en el domici-

lio, ni en la correspondencia, ni en el derecho de enseñanza ! Los
derechos del individuo están garantidos ; la corporación, decis, no
lo está : pero explicadnos cómo es posible atacar la corporación

sin atacar los derechos, las garantías de los individuos.

¿ Pueden ser desterrados ? No. No hay ley alguna que les im-
ponga pena de destierro. Los únicos delitos que tienen asignada

pena de destierro son los que se hallan en el Código penal y en las

leyes que lo han adicionado, y ni en ese Código ni en las leyes

adicionales, está asignada la pena de destierro para el hecho de ser

jesuíta.

¿ Pueden ser despojados de su propiedad ? Tampoco. La con-

fiscación está abolida. La multa solo puede imponerse por delitos

á que nuestras leyes asignen esa pena y ninguna de ellas la asigna

al hecho de ser jesuíta.

¿ Pueden ser arrojados de su domicilio ? Tampoco. ISTo solo no
pueden ser arrojados de su domicilio, sino que ni aun ese domicilio

puede ser allanado. Los únicos casos en que el domicilio puede ser

allanado, son diez y seis; los que están previstos en la ley 7.
a
,
par-

te 3.a, tratado 1.° de la Recopilación Granadina
; y ninguno de

ellos es el de ser jesuitas los habitantes de la casa que se piense

allanar.

¿Qué medios pues quedarían para atacar la corporación sin ata-

car á los individuos ?

¿ Cómo disolver la corporación sin medio alguno legal para di-

solverla ?
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Ser jesuíta en la Nueva Granada no es un delito. Si es delito?

decid qué pena tiene señalada. Y mientras no haya pena, no hay
delito, pero ni culpa siquiera ; así lo declaran expresamente los dos

primeros artículos de nuestro Código penal.

Explicad pues, aun suponiendo vigentes las cuatro palabras

de la pragmática de Carlos III, explicad por quién y cómo puede
disolverse ó expulsarse legalmente la corporación de los Jesuítas.

Pero eso qué prueba ? Que esa pragmática ni aun en lo relativo

á la corporación está vigente. No puede estar vigente una ley que
no ofrece medios legales algunos para ser cumplida.

Esa pragmática no ha sido derogada por ley ninguna ; ha ca-

ducado por la virtud general, por la acción colectiva de todas nues-

tras leyes.

Esa pragmática que estaba apoyada en una legislación penal y
en una organización judicial y admistrativa que han caido, se ha
derrumbado con los puntales en que se apoyaba. Semejante á las

plantas de otros climas, al sacarla de la atmósfera monárquico-
despótica en que nació, y al pasarla á la atmósfera constitucional,

á la atmósfera republicana, perece por faltarle el aire, el terreno,

el grado de calor que la hacia vivir.

Todo lo que existe, tiene condiciones de existencia. La vida

de las plantas y de los animales supone ciertas condiciones de vida.

La vigencia de las leyes supone ciertas condiciones de vigencia.

Un animal puede morir de dos modos, ó por herida que se le

haga en ataque directo, ó por supresión de alguna de sus condicio-

nes vitales. Una ley puede morir de dos modos : ó por ataque di-

recto de una ley posterior, y entonces se dice que ha sido deroga-

da ; ó por supresión de las condiciones legales que necesita para
su cumplimiento, y entonces se dice que esa ley ha caducado.

Pero se alegará que tal vez la misma pragmática presenta en

sus otras disposiciones algún medio de ejecución hoy admisible.

No. Ninguno presenta.

En el mismo artículo 9.° dispone " que ni el Eeal Consejo ni

otro tribunal admitirá sobre admisión de Jesuitas instancia algu-

na
;
que antes bien tomarán á prevención las Justicias las más se-

veras providencias contra los infractores, auxiliadores, y cooperan-
tes de semejante intento, castigándolos como pertubadores del so-

siego público."

Todo esto en 1767 tenia sentido ; hoy solo es palabras. Si un
bisabuelo nuestro, en 1767, hubiese dicho en España que iba á
Italia por Jesuitas, las Justicias lo hubieran atajado, y le hubie-
ran impuesto severas penas, tratándolo como á pertubador del so-

siego público. ¿ Qué penas eran esas ? Esa es la pregunta que
hace que hoy no puedan imponerse esas penas

; y la que hace que
hoy en 1849, en la Nueva Granada, cualquiera de nosotros pueda
ir á Londres ó á París, ó á Eoma, y volver impune y sosegada-
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mente con Jesuítas como sin ellos, como puede volver con Hugo-
notes, con Masones ó con Turcos.

El artículo 10 vuelve á hablar de los Jesuítas entonces existen-

tes, y dice que ninguno de ellos podrá volver á los Reinos de su

Majestad, aunque deje de ser jesuíta.

El artículo 11 sigue hablando de ellos, de los que entonces se

extrañaron, y dice que para volver necesitan real permiso.

El artículo 12 dice de los mismos que tampoco podrán predi-

car ni confesar, aunque hayan salido de la Orden.

Todo eso ha caducado.

El artículo 13 previene que ningún vasallo de Su Majestad
podrá pedir carta de Hermandad al general de la Compañía ni á

otro en su nombre, so pena de ser tratado como á reo de Esta-

do. ¿Y cómo se trata hoy á los reos de Estado ? Qué cosa es hoy
un reo de Estado f El Código penal habla de traidores, pero no
de reos de Estado. Llevad ante un tribunal al Padre Orbegózo,
granadino, ó al Padre Azuola, granadino también

; ¿ qué pena les

impondrá ese tribunal como á 7 eos de Estado ?

El artículo 14 vuelve á tratar de los Jesuítas entonces existen-

tes, disponiendo que los que entonces tuviesen tales cartas de her-

mandad las entregasen.

El artículo 15 es cosa muy buena. Dispone que todo el que
tenga correspondencia con Jesuítas será castigado á proporción de

su culpa. Ojo á los sobrescritos, señores administradores de correos

!

El artículo 16 es mejor. Prohibe expresamente "que nadie pue-

da escribir, declamar ó conmover con pretexto de estas providen-

cias en pro ni en contra de ellas;" antes, dice el piadoso monarca,
u impongo silencio en esta materia á todos mis vasallos, y mando que
á los contraventores se les castigue como reos de lesa Majestad."

Esto es el sublime de la real benignidad ! No solo se prohibió ha-

blar en contra, SINO AUN EN PRO ! Eso prueba lo admirable

de la medida, y la liberalidad y humanidad de sus autores. La be-

lleza de la medida era como la belleza de las bombas de jabón; no
debía tocarse ni para alabarla.

El artículo 17 confirma esa adorable precaución :
" para evitar

altercación ó malas inteligencias entre los particulares, á quienes no

incumbe juzgar ni interpretar las órdenes del soberano, mando,"
dice, " mando expresamente que nadie escriba, imprima, ni expen-

da papeles, ú obras concernientes á la expulsión de los Jesuítas de

mis dominios." Es verdad que se permitió hacerlo con permiso del

Gobierno, pero no con permiso de los jueces de imprenta, sino con

]>ermiso del Supremo Gobierno que se reservó especialmente expe-

dir esos permisos.

En el artículo 18 se encarga estrechamente el mismo silencio á

los prelados diocesanos y superiores de las Ordenes regulares.

En fin, en el artículo 19 que es el último, se manda expedir,
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publicar, ejecutar, observar, guardar, cumplir la real pragmática.

ni mas ni menos, dice, que si se hubiese hecho y promulgado en

Cortes. Ese era uu modo muy bueno que se había inventado para

evitar el embarazo de reunir Cortes : se hacían las cosas, y se man-
daban tener como hechas en Cortes. Claro está que lo mismo era.

Tales son las disposiciones de la real pragmática de 1767.

¡ Y ha habido quien sostenga ; hombres liberales, hombres de
talento ha habido que sostengan, que esa pragmática es ley de la

República

!

¿ Hasta dónde, pues, lleva la demencia del odio ?

¿ Hasta dónde ? Hasta donde llevó á Carvalho, á Pombai, y
al Conde de Aranda.

¡ Hasta expulsar de un vasto pais á millares de hombres ino-

centes, sin fórmula, sin juicio, sin prueba de ninguna clase! ¡Hasta

despojar á esos hombres aun de lo más necesario para la vida, no ya
la más austera sino aun la más miserable ! ¡ Hasta arrancar á esos

hombres de sus pobres camas, en el silencio de la noche, para en-

viarlos á perecer sin recursos en tierra extranjera ! \ Hasta negar

á esos hombres la única cosa que pidieron, el ejercicio del más sa-

grado de todos los derechos, el derecho de defenderse, el derecho

de justificarse ! ¡ Hasta prohibir á todo corazón generoso y honra-

do el soltar un solo grito, una sola palabra, en favor de la virtud

humilde, resignada y proscrita

!

Oh justicia ! oh libertad ! oh tolerancia !

— ¡ Pero esos hombres eran Jesuítas !

Lo mismo decia la Inquisición cuando quemaba á los protes-

tantes—ó al jesuíta Malagrida : ¡ Pero estos hombres son herejes !

Con estos argumentos Francisco Javier hubiera sido proscrito;

Newton hubiera sido quemado !

Volvamos á la cuestión de legalidad.

Hasta 1842 la situación legal de los Jesuítas era en la Nueva
Granada lo que acabamos de expresar : de presentarse, su existen-

cia no habría hallado otra objeción que la pragmática de Carlos

III, documento que no sostiene un examen serio. Pero en 1842
un decreto especial del Congreso, pedido por un Secretario de Es-
tado, y ejecutado por el mismo Secretario que lo pidió, dispuso

que se trajesen misioneros europeos, y se autorizó al Poder Ejecu-
tivo para traerlos del Instituto que él mismo juzgase más aparen-

te. A virtud de este decreto y no existiendo ley penal alguna con-

tra la Compañía de Jesús, el Poder Ejecutivo hizo venir á los

Jesuítas.

Se dice que los artículos constitucionales de 1832 que permi-
tían la entrada de toda clase de extranjeros, y el decreto de 1842
que permitió al Poder Ejecutivo escoger entre todos los Institu-

tos, son disposiciones generales que no derogan la especial disposi-

ción de Carlos III contra los Jesuítas. Ya hemos dicho que esa
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pragmática no ha sido derogada, sino que ha caducado por haber
sido, por una parte una orden transitoria que surtió sus efecctos,

y por otra una prohibición permanente destituida de toda penali-

dad, de toda sanción, de todo medio legal de ser ejecutada. Pero
ahora añadimos que ese principio de que lo general no deroga lo

especial, necesita explicación. Algunos publicistas lo han adopta-
do sin restricción y sin examen

; y ¿ qué resultaría si esa opinión

prevaleciese ? Que todas las garantías escritas en todas las Consti-

tuciones se hacen ilusorias, pues todas esas garantías son disposi-

ciones generales que no derogan ley especial alguna ! ¿Por qué
es lícito á los indios hoy montar á caballo ? ¿ No es á virtud de
los artículos constitucionales, artículos generales, que¿declararon á

todos los granadinos iguales ante la ley ? ¿Y la ley que les prohi-

bía andar á caballo no fué una ley especialísima? En general pue-
de asegurarse que la regla de que las leyes deben interpretarse en
el sentido favorable más bien que en el adverso prevalece sobre la

regla ele que lo general no deroga lo especial. Si la ley general es

permisiva y la ley especial anterior es piohibitiva y restrictiva, la

ley general deroga la ley especial, ó todas las garantías constitu-

cionales son una burla. ¿ Hay alguna de esas garantías que no
quedase anulada por leyes especiales anteriores?

El Congreso, á quien entre nosotros corresponde la interpreta-

ción de las leyes, lo ha entendido así en la cuestión délos Jesuitas.

El ha recibido los informes que el Poder Ejecutivo le dio sobre la

venida de los sacerdotes, y tácita y expresamente los ha aprobado.

El ha discutido las proposiciones que declaraban ilegal en la Nue-
va Granada la existencia de los Jesuitas, y las ha rechazado. Na-
die tiene hoy derecho de resolver por sí y ante sí lo que ha sido

sometido al Congreso. Nadie tiene el derecho de hacer una decla-

ratoria de ilegalidad que no ha qiíerido hacer en seis años el legis-

lador ; el legislador, sabedor de los hechos, autor é intérprete de

las leyes.

SEGUNDA CUESTIÓN.—LA CUESTIÓN DE CONVENIENCIA.

¿ Es conveniente la existencia de los Jesuitas en la Nueva
Granada ?

Esta es una cuestión de un carácter mucho más elevado que la

casi ridicula cuestión de legalidad.

Para resolverla, debe darse una definición exacta de los Jesuitas.

La Compañía de Jesús es una asociación de sacerdotes católicos,

fuertemente organizada por medio de una autoridad central, cons-

tituida monásticamente por los tres votos de castidad, de pobreza

y muy especialmente de obediencia. Esta asociación se destina

principalmente

:

Al estudio

;

A las misiones

;

A la predicación

;
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A la confesión

;

A la educación.

Su tarea general es defender y propagar la doctrina católica

en todo aquello á que el Jesuita se aplica : en la ciencia ; en la

predicación ; en la administración de los sacramentos ; en la ense-

ñanza de los niños.

El Jesuita no es más que el católico, completamente separado

de los intereses mundanos y consagrado por toda su vida á comba-
tir, como soldado del dfcolicismo, en todas las batallas en que se

lidia con las armas del pensamiento y de la palabra.

La Compañía de Jesús es así la personificación más completa
del catolicismo militante.

Se ha llamado á los Jesuitas las tropas del Papa. Esa expre-

sión es muy exacta.

Porque ¿ qué es el Papa ? ¿ Es el soberano temporal de Roma?
No

;
porque cuando los pueblos destituyan al Soberano, el Papa

queda. Antes que soberano, el Papa fué Pontífice. El Papa es el

Jefe espiritual de los católicos. Las tropas espirituales del Papa
son, pues, la milicia del Catolicismo.

Al Jesuita debe juzgársele desde tres puntos de vista.

Desde el punto de vista del católico
;

Desde el punto de vista del protestante
;

Desde el punto de vista del incrédulo.

Pero eso es en cuanto á la acción .• en cuanto á la intención que
lo anima, al Jesuita solo puede juzgársele desde el punto de vista

del Jesuita.

Sí ; desde el punto de vista del hombre que se consagra á esa

vida ; desde el punto de vista de la conciencia del neófito.

Antes de todo, debe juzgarse de la sinceridad ó falsedad del

Jesuita. Para ello el mejor punto de vista es el del hombre que
piensa en hacerse jesuita.

¿Qué motivos pueden inducir á un hombre á hacerse jesuita?

Veamos. Veámoslo imparcialmen'te.

Los motivos mundanos que mueven á los hombres á entrar en
un estado ó en una profesión, son

:

El amor del dinero

;

El amor del placer
;

El amor del mando
;

El amor de la gloria.

¿ El amor del dinero ? El Jesuita hace voto de pobreza.—¿ El
amor del plaeer ? El Jesuita hace voto de castidad.—¿ El amor
del mando ? El Jesuita hace voto de obediencia.—¿ El amor de la

gloria? El Jesuita muere, por lo común, lejos de su patria, en tier-

ra extranjera ; su muerte en general es humilde y oscura como
su vida.

El hombre capaz de entrar á una carrera para buscar en ella

11
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la gloria, el aplauso humano, ese hombre tiene la vanidad de la

inteligencia. La estrecha celda del Jesuíta, ¿es muy propia para

estimular esa vanidad? ¿Puede compararse la gloria humana que
alcanza á adquirirse como jesuíta, á la que alcanza á adquirirse

como literato, como militar, como nombre de Estado ? ¿Hay algún
nombre de jesuíta, ni aun el de San Ignacio, que suene más entre

los hombres que el nombre de Homero, el nombre del Tasso, el

nombre de Yoltaire, el nombre de Pitt, el nombre de Guizot, el

nombre de Washington, de Bolívar ó de tfsapoleon ? Figuraos á
uno de esos hombres que deliran por la gloria humana, á Napoleón,
por ejemplo

; ¿ comprendéis á Napoleón de jesuíta ? ¿Comprendéis
á Yoltaire de jesuíta ? ¿Comprendéis de jesuíta á Thiers?

La gloria ! La gloria humana del Jesuíta es bien reducida. Su
mayor gloria es como sabio ó como predicador. Para adquirir la

gloria del sabio no es necesario ser jesuíta. Arago, Humboldt,
no son jesuítas. Leibnitz, Laplace, tampoco lo fueron. La gloria

del predicador para ser muy extensa ha de ser extraordinaria. El
predicador no lucha, sino enseña ; el predicador no triunfa, con-

vierte; su diferencia con respecto al orador de tribuna es inmensa,

El que habla en el pulpito, no puede permitirse una multitud de
movimientos que la contradicción política estimula, que las pasio-

nes políticas aplauden, y que el carácter político admite. Llamad
á cualquiera granadino instruido

;
pedidle noticia de los grandes

predicadores europeos actuales ; tal vez no conoce ninguno : pregun-
tadle por los grandes oradores políticos de nuestro tiempo, y al

instante os nombrará por lo menos seis ó siete. El discurso políti-

co conmueve el mundo y pasa los mares ; el sermón se queda en

el corazón del creyente y entre el recinto del templo.

Después del amor de la gloria, el único motivo que merece dis-

cutirse es el amor del poder, el amor del mando. ¿ Se cree que la

ambición de mandar pueda obligar á un hombre a hacerse jesuíta ?

En este punto siempre se comete un error; porque la obe-

diencia és absoluta se imagina que el poder es tan absoluto como
la obediencia. El simple hecho de la dispersión de los Jesuítas por
todo el mundo, prueba que si la obediencia es grande, el ejercicio

del poder supremo es poco frecuente. ¡ Cuántas órdenes recibirán

ñel General los jesuítas que están en Popayan ? A lo más, una
cada mes por cada paquete, y es bien dudoso. Comparad esto, con

la actividad militar, é imaginad, si podéis, que un hombre se

haga jesuíta por espíritu de gobierno y por sed de dominación.

Una sola división del ejército francés da más que hacer al coman-
dante de ella, que al General de los Jesuítas toda su Orden.

Basta comparar los números, y la compactacion de las masas.

¿ Cuántos jesuítas hay en todo el mundo ? A lo más unos seis mih
Tenemos pruebas incontestables de que no pasan de seis mih
Cualquier regimiento de seis mil hombres solo por el hecho de
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estar reunido, da más trabajo y ejercita más la autoridad que toda

la Compañía de Jesús.

Mientras más se examina la cosa, más inevitable es la convic-

ción que resulta de que solo el espíritu religioso puede mover al

hombre á hacer tan grandes sacrificios sin compensación material

ninguna : el sacrificio de la sensualidad, el sacrificio de la codicia,

el sacrificio de la ambición. Oh ! organizad un ejército, en qug solo

£e reciban, voluntarios ; en que el alistamiento sea para toda la vi-

da ; en que prostitución, concubinato, matrimonio, todo esté seria-

mente prohibido ; en que el coronel lleve siempre el mismo traje

y la misma vida dura que el soldado
; y decid cuántos volunta-

rios recibiréis para ese vuestro ejército

!

Solo el móvil religioso puede obligar al hombre á hacer el sa-

crificio absoluto, el sacrificio perpetuo, el sacrificio de todo lo que
es la vida y por todo lo que dura la vida ! el sacrificio de la li-

bertad, de la propiedad, de la familia, hasta la muerte

!

La sinceridad del Jesuita es pues incontestable.

Pero si es incontestable la sinceridad de cada-miembro, es in-

contestable también la sinceridad del cuerpo entero. La Compañía
de Jesús es una sociedad sincera.

Solo con eso está juzgada.

El Jesuita entra al claustro con los ojos puestos en el Cielo y
con el corazón puesto en Dios. Si no entra así, no entra. Si ese

no es el motivo, el acto es espantoso, el acto es imposible.

Esto es en cuanto á la intención ; vamos á los servicios.

Consideremos en primer lugar los servicios del Jesuita desde

el punto de vista del católico.

Las necesidades religiosas del católico son muy variadas ; la

Iglesia católica satisface á todas ellas : pero quitad á los Jesuítas y
veréis que ya no las puede satisfacer hasta el mismo grado, porque
le habéis quitado uno de sus principales brazos.

El católico necesita unidad ; esa la representa el Papa. El ca-

tólico necesita gobierno; ese lo representa el Obispo. El católico

necesita administración inmediata; esa la representa el Párroco.

El cura bautiza, casa, predica, administra los sacramentos. Pero
los oficios principales del cura son, por decirlo así, los de admi-
nistración civil de la Iglesia. El cura no puede consagrarse exclu-

siva ni quizá principalmente á la confesión, á la predicación, ,áun

menos á la enseñanza. Sobre los curas hay una autoridad superior

que los gobierna ; ese es el Obispo. Pero el Obispo se halla aun
en menos posibilidad que el cura para ponerse en contacto directo

y frecuente con el pueblo. Entre los Obispos, el Papa establece y
conserva la unidad

;
pero las funciones del Papa son demasiado

centrales, demasiado elevadas, para que haga lo que no pueden
hacer los Obispos ni aun los curas ; la autoridad del Papa se ha-

lla en todas partes, pero no su predicación y menos su personj*..
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Resulta de esto que hay ciertas necesidades religiosas que no pue«*

den ser completamente satisfechas ni por el Papa, ni por los Obis-

pos, ni aun por los curas. Esas necesidades son : las misiones le-

janas ; la confesión frecuente en medio de una gran población

;

Ja predicación diaria, popular;—pero sobre todo la enseñanza de la

niñez. Esas necesidades las satisface el Jesuíta.

El Jesuita fué instruido para eso
;
para eso se prepara con una

larga educación especial, para eso renuncia al mundo : para eso,

para consagrarse á esa misión, para consagrarse enteramente

á ella.

Quitad al Jesuita de enmedio de la población en que haya re^

sidido, y el vacío para los católicos será sensible.

Ese es todo el secreto de su ascendiente, de su popularidad en

las poblaciones católicas : su presencia satisface á una necesidad

general, positiva y profunda.

Pero diréis y en efecto decís :
" Ese ascendiente, ese influjo es

excesivo : bueno es que el católico se confiese, pero no que se con-

fiese tanto; bueno es que oiga sermones, pero no tantos; bueno es

que haga educar católicamente á sus hijos, pero para eso no es ne-

cesario que se los eduquen los Jesuítas ; otros hay que católicamen-

te puedan educarlos
!"

Eso lo decís desde vuestro punto de vista
;
pero no desde el

punto de vista católico.

El católico no admite que nadie pueda venir á ponerle autori-

tativamente límites en cuanto al ejercicio de los actos de su culto :

no admite que nadie pueda comprimirlo forzándolo á confesarse

menos de lo que se confiesa, á oír menos sermones de los que oye,

ó á tener confianza en establecimientos de educación en que no

tiene confianza.

Eso no lo admite ni puede admitirlo.

Vosotros le decís : "Vuestra piedad es excesiva."

Él os responde : "¿ Qué os' importa?"
Hé aquí la cuestión en su verdadero terreno. La cuestión es

entre el católico que quiere libertad ilimitada para su culto, y vos-

otros que queréis limitarlo en esa libertad ! entre el católico que
defiende sus confesores, sus predicadores, sus maestros

; y vosotros

que pretendéis arrebatárselos !

Pero replicáis :
" No ; nosotros no detestamos á los Jesuítas

por ser católicos sino por ser jesuitas"

Eso quiere decir que los Jesuítas "tienen alguna doctrina que
les es exclusivamente propia, distinta de la doctrina católica."

Eso no es así ni puede ser así.

La Iglesia católica jamas ha consentido en su seno doctrinas

contrarias á la doctrina católica sin reprobarlas inmediatamente.

Esa ha sido su conducta constante. El Jesuita, ligado por la obe-

diencia, no podría proclamar doctrinas que á ningún católico, en
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cuanto católico, se le permite proclamar. Sostener lo contrario es

un absurdo.

Los casuistas de los Jesuitas en tiempos en que era costumbre

general, no entre los Jesuitas sino entre toda especie de teólogos,

suscitar cuestiones difíciles, resolvieron esas cuestiones escabrosas

no en el sentido prohibitivo sino en el sentido permisivo.

Una de esas cuestiones es la de la obligación que hay, en todo

caso, de no mentir. Hay casos, casos terribles, en que no basta ca-

llar la verdad, porque callarla es decirla. Un asesino busca á un
inocente para matarlo ; no hay otro modo de salvar á ese inocente

que mintiendo
; ¿ se deberá mentir ? Los teólogos escolásticos, en-

tre ellos los Jesuitas, decian : "ISTo; la mentira jamas es lícita,

la mentira siempre es pecado."—"Pero ¿ no «s mayor pecado con-

sentir en la muerte de un inocente pudiendo salvarlo con una pa-

labra, con solo una palabra ? Poner en las manos de un asesino la

verdad, sea con la voz ó con el silencio, ¿ no es darle los medios de

cometer el asesinato, no es entregarle la víctima ?" He aquí la cues-

tión en toda su dificultad. Hay otra multitud de cuestiones seme-

jantes. Los teólogos decían: "En un caso de esa especie, en un
caso extremo, no es lícito mentir, mentir jamas es lícito; pero sí lo

es el emplear un equívoco, una restricción mental, y hay pasajes

en la Escritura que nos autorizan para pensar así."

Esa es toda la relajación de los equívocos y délas restricciones

mentales.

Examinando la cosa á fondo, se halla que esa doctrina lejos de
indicar relajación, indica una rigidez extrema. De qué provenia

todo ? Del principio absoluto del cual no se quería salir, del prin-

cipio de que la mentira no es lícita jamas, ni aun para salvar al

hombre más inocente de la agresión más injusta, ni aun para sai-

nar á un padre de la muerte, á una hija del estrupo, á la Patria de

la conquista. Esto no era relajación sino severidad
; y era esa seve-

ridad la que llevaba á adoptar esos subterfugios, término medio
entre la mentira y la verdad, diciendo la veidad con el pensa-

miento y la mentira con la boca, diciendo la verdad para sí y la

mentira para el otro ; en una palabra, engañando sin mentir.

Pero ¿ mentir no es engañar ? la esencia de la mentira ¿ no es-

tá en el engaño, en la intención de engañar? y si es lícito engañar
en ciertos casos, ¿ no es eso decir que entonces es lícito mentir?

Tal es la argumentación en toda su fuerza. Pero esa argumen-
tación no se dirige contra los Jesuitas ni contra los teólogos es-

colásticos, sino contra el principio absoluto de que jamas, en nin-

gún caso, es lícito mentir. Esa argumentación no tiende á estable-

cer la relajación de los Jesuitas, sino la licitud excepcional de la

mentira.

Y así lo declaró Benjamín Constant, protestante, y enemigo
decidido de los Jesuitas. Él, no recordamos en qué parte, sostiene
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que la solución de la dificultad está en el principio de que la ver-

dad solo se debe al que tiene derecho á ella, y que por tanto, es

lícito decir mentira al que solo pide la verdad para abusar de ella,

cuando ademas no hay otro medio de ocultarle la verdad que di-

ciéudole una mentira.

Nosotros no pretendemos decidir semejante cuestión. Entre
los equívocos y las restricciones mentales de los escolásticos, y las

iñentiras de Benjamín Constant, no pretendemos decidir. Solo pre-

tendemos demostrar, y lo hemos demostrado, que la cuestión es gra-

vísima, y que no hay razón para acusar de relajación a losJesuítas

porque prefirieron en caso extremo el equívoco á la mentira.

Otra cuestión de esa clase fué Ja del tiranicidio. ¿ Es lícito á

un particular matar á un tirano cuando no queda otro recurso que
matarlo ? Santo Tomas, llamado el doctor angélico, " tres siglos

antes de que hubiese Jesuitas en el mundo," sostuvo Ja licitud del

tiranicidio. No solo sostuvo que era lícito, sino que respecto aun
tirano usurpador sostuvo que aquel que para salvar la patria lo

matase, era digno de alabanza y de recompensa. Los doctores de

su escuela y muchos jurisconsultos y publicistas lo siguieron. Al-

gunos Jesuitas también lo siguieron. En 1614 el general de la

Orden, Acuaviva, prohibió á los Jesuitas, bajo pena de excomu-
nión, tratar bajo pretexto alguno semejante cuestión : hace 235
años que ningún jesuíta trata de semejante materia. ¿Por qué, pues,

imputar á los Jesuitas la doctrina del tiranicidio?

La verdad es que esa doctrina no fueron el teólogo Santo Tomas
ni el historiador Mariana los que la propagaron. Su fuerza, su

raiz está en otra parte. Los verdaderosipropagadores de la doctri-

na del tiranicidio fueron los puñales de Bruto y Casio, y la fle-

cha de Guillermo Tell.

En fin, el último ataque ha sido dirigido contra el voto de obe-

diencia. Después de atacarlos por tiranicidas se les ataca por ab-

solutistas!

Se dice que por el voto de obediencia el Jesuíta se obliga á

todo, á todo cuanto se le mande, aun al pecado si se le manda.
Eso es ignorancia ó calumnia.

En primer lugar la obediencia á que el Jesuíta se somete, no
la exige ni pretende exigirla de los demás.

En segundo lugar, ¿por qué se somete á obediencia? Entramos
otra vez en la cuestión de la sinceridad del Instituto. El Jesuíta

es, no puede menos que ser, sincero. Luego sólo se obliga á obe-

decer para ser así más perfecto. Suponer que puede obligarse á

pecar es un absurdo. El Instituto dice expresamente lo contrario;

dice expresamente (parte VI, cap. I) que solo se obedece en todo

aquello en que no intervenga algún género de pecado. Los hom-
bres que se obligan á pecar no hacen por toda su vida voto efec-

tivo de castidad, pobreza y obediencia.
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Pero la perfección ¿no se obtiene mejor por medio de la inde-

pendencia, que por medio de la obediencia ? Resolved la cuestión

como os parezca á vosotros ; vosotros pensáis que es más fácil la

perfecccion en la independencia; muy bien, quedaos con vuestra

independencia, nadie pretende quitárosla; ¿por qué atacáis al Jesuí-

ta por su obediencia cuando él no os ataca á vosotros por vuestra

independencia ?

Hemos llegado al punto de vista del protestante. Es el pro-

testante el que cree que es más seguro consultar á su razón que
consultar la autoridad. Atacar al Jesuíta por la obediencia es ata-

carlo desde el punto de vista protestante.

Pero debe notarse que el protestante como protestante, el pro-

testante sincero, no ataca la obediencia en el que la practica, en el

que la prefiere ; la ataca solamente como principio á que él no
quiere someterse. El solo dice : "Yo no abdico mi razón ni puedo
abdicarla ; el que la abdica ó cree abdicarla puede llegar á una
gran perfección moral, pero llega allá en medio de una ilusión

intelectual que le hace creer que ha abdicado su razón en el mo-
mento mismo en que usa de ella ; es mucho más noble despojar-

se de esa ilusión, y aceptar íntegra, ante los hombres y ante Dios.

la responsabilidad de todos nuestros actos, de todos nuestros pen-

samientos, de todas nuestras opiniones, aun en materia de reli-

gión." De este principio, que es el que se llama el principio del

juicio privado, el protestante deduce como primera consecuencia
" que todo hombre de sano entendimiento que busca la verdad de

buena fé llega siempre á obtener la verdad suficiente para salvar-

se
;
que si alguno investigando honradamente, cae en un error

del todo involuntario, ese error no lo condena
;
que si no ha inves-

tigado honradamente, su error le es imputable h^sta donde llegue

su negligencia voluntaria ó su malicia; y por consiguiente el Je-

suíta puede salvarse como puede salvarse el unitario, aunque este

último- no crea ni en la Trinidad, ni.en la divinidad de Jesucris-

to." El católico replica esto : "Que semejante doctrina solo tiende

á producir la multiplicación de las opiniones hasta lo infinito, el

desorden religioso, la anarquía de las inteligencias."—Pero lo que

resulta para nuestra cuestión del principio protestante es que el

protestante sincero más bien se compadece del Jesuíta que atacar-

lo; que la virtud en el Jesuíta la venera y la admira, como venera

y admira Macaulay á San Francisco Javier y á San Francisco de

Borja; que el Jesuíta desde el punto de vista protestante es igual

á cualquiera otro católico
; y que si alguna vez el protestante ha

perseguido al Jesuita, como al Católico no ha podido ser siguiendo

sus principios sino siguiendo sus pasiones.

Y así es que hoy, ¿en dónde hallan los Jesuítas mejor acogi-

da y una protección más segura? En la Inglaterra protestante;

en los Estados Unidos protestantes. Según un documento au-
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tantico que tenemos á la vista, en los Estados Unidos hay natía

menos que 561 miembros de la Compañía. En la Gran Bretaña

hay 260. Esos jesuitas no se hallan en esos países como meros indi-

viduos; existen como corporación, á la faz del Gobierno y á la luz

del sol, confesando, predicando, y dirigiendo establecimientos pú-
blicos de enseñanza.

El que ataca al Jesuita no es pues el Protestante.

¿Quién ataca pues al Jesuita? No hay más que una clase de
hombres que lo ataque : el incrédulo. Al Jesuita solo puede ata-

cársele desde el punto de vista del incrédulo.

¿Porqué? Porque el católico dice: " El Jesuita.es un sacerdo-

te, y una especie de sacerdote muy útil de mi religión." El pro-

testante dice :
" El Jesuita no es de mi iglesia, pero el Jesuita es

cristiano; él pertenece á una de las iglesias cristianas; él defiende

la causa común, el cristianismo en cuyo seno todo hombre de bue-

na fé puede salvarse." Solo el incrédulo, que considera el cristia-

nismo entero como una patraña, como una fábula absurda; el

incrédulo, que imagina que la Religión lejos de ser un auxiliar es

una remora para la marcha de la civilización humana ; solo el

incrédulo puede atacar al Jesuita, y hallarlo detestable, y califi-

carlo dé detestable polilla, y pedir su proscripción.

¡ Habláis de discordia ! ¿Quién sino vosotros la introduce?

¿ El Jesuita, motivo de discordia ? Pero ¿ en qué os ataca, en

qué os ofende, en qué os hostiliza ? Tolerad al Jesuita como él os

tolera. Nada más se os pide. ¿ Quién introduce la discordia sino el

que, tolerado por los otros, no tolera á su vez á los demás ?

Concluyamos.
El Jesuita es en la sociedad uno de los miembros más útiles

y más respetables del elemento católico. Atacar al Jesuita es ata-

car el elemento católico de la sociedad. Pero ese elemento ¿deberá

fortificarse ? ¿ No domina entre nosotros sin contrapeso, sin con-

currencia ? ¿ No deberá más bien debilitársele ?

No ! jamas ! hé aquí la respuesta que sin duda dará cualquier

católico—pero esa es también la respuesta que, del fondo de su

convicción más íntima, dará todo protestante sensato. El peor

estado social es aquel á que ha llegado la Francia, el estado en

que el pueblo vive sin religión de ninguna especie. A ese estado

no se llega por la existencia simultánea de muchos cultos en la

nación, sino por la degradación sistemática de la creencia nacio-

nal. Admitid cualquiera otro culto cristiano si se presenta
;
pero

para eso no degradéis el culto en que habéis nacido l Dejad,que
cada elemento religioso, cada elemento cristiano, se desarrolle por

todos los medios que naturalmente posee. No ataquéis al Jesuita,

porque eso no es otra cosa que declarar que el movimiento, que
la prosperidad del Catolicismo os pesa. Aprended á aceptar esa

prosperidad francamente. ¿ Sois protestantes ? Sedlo norabue-
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na; á Dios solo toca juzgaros. Pero si tenéis una creencia, si es-

tais persuadidos de que vuestra creencia es la mejor, la que produ-

ce una piedad más sólida, un culto más digno de la Divinidad,

virtudes más austeras, esperanzas más consoladoras ; alzad un

templo y practicad ese culto, poned á la vista vuestras virtu-

des, y confesad con valor vuestras doctrinas ;—pero no queráis

poner en putrefacicon el culto, las doctrinas, las virtudes de los de-

mas ! Si algo sois, sed lo que sois ;—no pretendáis que los que no

son eso sean NADA !

Desgraciadamente nada sois, y por eso pretendéis hacer la so-

ciedad á vuestra imagen.

III.—EL PARTIDO CONSERVADOS Y SU NOMBRE.
[La Civilización número 17. 29 de noviembre de 1849. ]

Hemos visto, en nuestro número anterior, cuánta es la impor-
tancia del nombre que logra adoptar un partido. Hemos visto,

así, que todos los triunfos que ha obtenido el partido rojo, no los

ha debido á sus actos sino á sus nombres.

Búsquese, en efecto, en nuestra historia, desde 1832 para acá,

cualquier grande acto público violento en su forma, afrentoso en

su ejecución, ó funesto en sus resultados; y se hallará que, como
partido gobernante, el mal se debe al general Santander y á sus

compañeros de administración, desde 1833 hasta 1837, y que, co-

mo partido oponente, el mal se debe al general Obando y á sus

compañeros de facción, desde 1839 hasta 1842, y desde 1849
hasta el tiempo que la Providencia lo permita.

Esa inmensa acusación históricamente está probada. ¿ Qué
dejó á la Nueva Granada el partido que gobernó desde 1833 has-

ta 1837 ? Dejó las plazas de Bogotá tintas en la sangre de hom-
bres cuyos delitos fueron conatos. Dejó las dos mejillas de la Ee-
pública inflamadas con el bofetón inglés de Lord Palmerston y
con el bofetón francés del Almirante Mackau. Dejó el bolsillo

de la posteridad gravado con las cincuenta unidades colombianas.

Dejó la cabeza y el corazón de la juventud pervertidos con la en-

señanza del más grosero sensualismo. Dejó formada, organizada

la oposición facciosa cuyo candidato oficial, y cuyo jefe sangui-

nario fué José María Obando. Eso dejó el partido gobernante de
1833 á 1847—¿ Qué otra cosa dejó ?

¿Y qué dejó ese mismo partido como partido oponente desde

1837 hasta 1849? Dejó las colecciones de sus periódicos, con
sus principios anárquicos y su lenguaje desvergonzado. Dejó la

revolución de 1840 con el escándalo de sus Supremos, con la san-
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gre de sus batallas, y con el horror de sus crímenes. Dejó la

Nueva Deuda con sus tres millones. Dejó en fin el 7 de Marzo
con sus puñales, y con el Gobierno impotente y violento que de él

ha nacido.—¿Qué otras cosas nos ha dejado?

Sin embargo el partido rojo ha logrado vencer al fin. Luego
ese partido ha engañado á una parte de la Nación.

No ha podido engañar con sus actos ; luego ha engañado con
sus nombres.

Los acíos eran detestables. Los nombres eran atractivos.

El partido rojo, faccioso, y salvaje, se ha llamado demócrata,
liberal, progresista.

Al son de la democracia ha violado el Congreso. Al son de la

libertad estableció los Supremos. Al son del progreso nos regaló

las cincuenta unidades, les agregó la Nueva Deuda, mató el co-

mercio, y empobreció el pais.

II.

¿ Cómo sucede, pues, que los nombres posean tan increible fas-

cinación?

Cómo ? Eso es muy fácil explicarlo.

Eso se explica desde el momento en que se aclara y se esta-

blece bien el hecho de que la Noción jamas se halla dividida toda

en partidos políticos. Fuera dé* los partidos hay una masa de

población que no pertenece en rigor á partido alguno.

Los núcleos de los partidos varían poco. Esos uúcleos se com-
ponen de hombres políticos, es decir, de hombres que viven polí-

ticamente, que pertenecen necesariamente á un partido, por su

posición, por intereses, ó por sus convicciones, y que, después de
haberle pertenecido, le siguen perteneciendo por sus antecedentes,

es decir, por la razón adicional de haberle ya pertenecido.

Cada uno de esos núcleos lleva en sí la razón ó la sin razón

de su partido, y es, en realidad y en verdad, el partido mismo.
El uno lleva la razón ; á éste jamas lo convencen ni lo con-

vierten las palabras del otro. Ese otro lleva la sin razón : los ar-

gumentos de su adversario podrán avergonzarlo, podrán reducir-

lo al silencio ó á la injuria, que como argumento es otra forma
del silencio; pero jamas tampoco podrán convertirlo.

Jamas los Redactores de La Civilización han esperado conver-

tir, por ejemplo, al general Obando ni al doctor Murillo. Esos
dos señores serán siempre lo que han sido y lo que son. Para
ellos no se escribe.

¿En quién obran pues las palabras del un partido y los argu-

mentos del otro? En esa masa de población que en general no
pertenece d 'partido alguno, pero que en las épocas de elecciones

se ve obligada á tomar partido, y toma partido en efecto, sea que

vote, sea que se abstenga. También en la masa de los adolescen-
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tes á quienes las palabras del un partido, ó los argumentos del

otro, preparan á tomar partido cuando salgan de la adolescencia

y pasen de la vida escolar á la vida política.

Sobre estas dos clases de personas trabaja el partido rojo.

Desde la cátedra, desde el periódico, desde el club, les grita

sin cesar :
"

¡ Viva la Democracia ! ¡ nosotros somos los Demócra-
tas!— ¡ Viva la Libertad ! ¡ nosotros somos los Liberales!—¡Viva
el Progreso ! ¡ nosotros somos los Progresistas !— ¡ Muera la Oli-

garquía ! ¡ Muera el Absolutismo ! \ Muera el Estancamiento !

¡ Muera el Retroceso !— ¡ Aquellos, aquellos son los Oligarcas, los

Absolutistas, los Estacionarios, y los Retrógrados l"

Y tras los dulces nombres corren todos los que no tienen

ni tiempo ni voluntad de examinar las mentiras que envuelven
esos nombres!

'Oh Libertad ! oh santa Libertad ! no hay duda de que eres una
cosa muy buena, muy natural para el corazón del hombre, cuando
tu nombre solo, tu nombre profanado, tu nombre desnudo de-

toda realidad, tiene tal magia !

III.

¿ Cuál es el nombre que conviene al gran partido nacional

;

al partido pacífico ; al partido moral ; al partido sostenedor de la

verdadera Libertad, de la Libertad bajo las leyes; al partido pro-

movedor del verdadero Progreso, del Progreso que para edificar

quiere cimientos, y que para lanzarse al porvenir busca un punto

de apoyo?
Notemos que ese partido es tan verdadero, tan fuerte, que por

espacio de diez y seis años ha vivido y ha triunfado en la Nueva
Granada sin nombre alguno.

Bajo la Administración del general Santander no llevaba nom-
bre, y sin nombre alguno triunfó en 1837.

Bajo la Administración del doctor Márquez, no tomó otros

nombres que los nombres injuriosos con que lo regalaban los fac-

ciosos, y a despecho de esos nombres triunfó de los facciosos.

Así vivió sin nombre hasta 1848. En 1848, á consecuencia

de que la falta de nombre lo estaba desorganizando, tomó el nom-
bre de partido conservador.

Hay algunas personas á quienes ha disgustado ese nombre.
Pero hay una prueba, anterior á todo examen, de que ese

nombre es bueno y muy bueno; y es que ha disgustado, más que
á nadie, al partido rojo.

Los rojos, apenas lo oyeron, trataron de gritárnoslo. Apenas
lo oyeron gritaron :

" Bah !
¡
qué nombre ! ¡ Partido conservador !

¿ Hay algo qué conservar en la Nueva Granada?"
Así gritaron en El Día, durante el corto tiempo en que los

rojos con piel de oveja estuvieron enseñoreados de El Día.
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Pero, como nosotros no hicimos caso y no nos quitamos el

nombre, trataron de ridiculizarlo con un chiste insulso, y nos lla-

maron conserveros.

Tampoco hicimos caso, por supuesto, y seguímos adelante.

Hoy la cuestión de los nombres está decidida. Los facciosos

de 1840, que querían llamarse demócratas, liberales, progresistas,

tienen un nombre que ya no se podrán quitar, se llaman Rojos, lo

mismo que se llaman en Europa. Los hombres de orden, los

amantes y defensores de la libertad legal, á quienes los rojos qui-

sieron y querrían llamarnos oligarcas, absolutistas, estacionarios,

y retrógrados, nos Hamos hoy Conservadores, lo mismo también
que nos llamamos en Europa.

Los miembros del partido conservador, como el general Mos-
quera, que no gustan del nombre de conservadores, no se fundan
eu otra cosa sino en que ese nombre no les parece bastante alaban-

cioso. Querrían que nos llamásemos Demócratas, Liberales y
Progresistas.

IY.

Semejantes quejas, semejantes pretensiones, solo tienden á

producir, con la confusión de los nombres, la confusión délos par-

tidos, de las cosas y de los principios.

]No decimos que esa sea la intención
;
pero sí que esa es la ten-

dencia.

En efecto, cuando los rojos aspiran á llamarse Demócratas, Li-

berales, Progresistas, aspirar nosotros á llamarnos con esos mis-

mos nombres, es aspirar pura y simplemente á coufundirnos con

los rojos ; ó habrá que distinguir entre demócratas y demócratas,

entre liberales y liberales, entre progresistas y progresistas.

¿ Y eso qué prueba ? Que no es la Democracia, la Libertad ni

el Progreso, lo que nos distingue, sino el modo de entender y prac-

ticar el Progreso, la Libertad y la Democracia.

De este modo de entender la aplicación de los principios, de esos

medios diferentes de llegar á unos mismos ñnes, deben tomarse

los nombres que nos caractericen.

Id á un presidio, á un establecimiento de trabajos forzados, y
gritad á los que allí se encuentren :

" Muchachos ! queréis Demo-
cracia ?" Y os responderán : "Sí

;
porsupuesto : abajo el capataz !"

—

" Queréis Libertad ?"— "Sí, por supuesto; ¡ fuera el grillete !

"

—

" Muchachos ! queréis Progreso ? "—" Sí, por supuesto
; ¡ á los ca-

minos reales, á las emboscadas nocturnas otra vez, á gritar : ¡
la

bolsa ó la vida !"

Id al gabinete del general Zacarías Taylor y preguntadle :

"
¿ Queréis Democracia ? " y os responderá :

" Sí quiero
;
quiero

el gobierno de todos por medio del sistema representativo
;
quiero

el gobierno de la virtud y de la inteligencia
;
quiero el gobierno en
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que todos son admisibles y en que todos son responsables ; no quie-

ro el gobierno en que el más audaz se eleva á sí mismo por medio
de los motines de guardias pretorianas, ó por medio de asonadas

de jornaleros ignorantes ó de bandidos de profesión, sino el gobier-

no en que el más patriota se eleva por los servicios prestados, por
las discusiones pacíficas, y por las elecciones regulares

! "—" ¿ Que-
réis Libertad?"—"Sí quiero; quiero que todo hombre pueda
adorar en paz á Dios según su coneiencia

;
quiero que todo hom-

bre pueda buscar para sus hijos los profesores que le convengan
;

quiero que todo hombre pueda escoger y practicar la industria hon-
rada en que se sienta más hábil

;
quiero que todo hombre pueda

contratar libremente con las condiciones que más le acomoden,
siempre que no haga al otro contratante ni fraude ni violencia !

w
-

—

" Queréis Progreso ?"—" Si quiero
;
quiero caminos, quiero canales,

uiero manufacturas, quiero ciencias, quiero artes, quiero escuelas

!

uiero la amortización de la deuda pública, quiero la reducción

de los gastos innecesarios, quiero la abolición de los impuestos ve-

jatorios ! No quiero, en general, que el Estado pretenda poner la

cartilla á los ciudadanos; no quiero que el Estado emplee jamas la

violencia contra el hombre honrado para hacerlo feliz por fuerza !

"

Y de esto resulta que tanto el último galeote como el Presiden-

te de los Estados Unidos quieren democracia, libertad, progreso ;

solo que la democracia, la libertad y el progreso del uno, difieren

esencialmente déla libertad, de la democracia y del progreso del otro.

Y.

Sí ! la democracia, la libertad, el progreso, pueden entenderse

en dos sentidos :

O en el sentido destructor, salvaje y disolvente
;

O en el sentido pacífico, social y conservador.

Este último sentido es el que expresa nuestro nombre.
Nuestro nombre colectivo, nuestro título de conservadores sig-

nifica más que democracia, más que libertad, más que progreso

;

porque indica el sentido en que tomamos esas cosas.

Nuestro título de conservadores indica que detestamos lo que
destruye y buscamos lo que conserva, que detestamos lo que en-

ferma y buscamos lo que sana, que detestamos lo que quema y
buscamos lo que alumbra.

VI.

¿ Pero hay algo que conservar en la" Nueva Granada ?

Esa pregunta sola es destructora, salvaje y disolvente.

Si nada hay que conservar, hay que destruirlo todo, pertur^
bario todo, disolverlo todo !

Hay algo que conservar no solo ahora sino siempre f

¿ Hay algo qué conservar no solo en la Nueva Granada sino
en todas partes f
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Donde quiera que existe un hombre, ¿ese hombre no debe con-

servar? El clamor del estómago aquejado^por la sed ó por el ham-
bre ; la pesadez de la cabeza vencida por el sueño ; la aversión al

dolor; el vértigo que produce la vista de un abismo; el horror

que nos causa el aspecto de una bestia carnicera ; tantos instintos

admirables ¿no demuestran que para todo hombre, para todo indi-

viduo viviente la ley de la conservación es la primera de todas las

leyes divinas?

Y donde quiera que existe una sociedad ¿ esa sociedad no
debe conservarse ? El horror á la guerra, manifestado por la re-

pugnancia, por el odio que inspira el reclutamiento á todas las ma-
dres ; el horror á la anarquía, manifestado por la especie de es-

panto que llevan consigo los alborotos populares ; el cansancio y
la tristeza que produce el aislamiento ; el amor de la familia y las

dulzuras de la paternidad ; todos esos instintos sociales ¿no prue-

ban claramente la existencia de otra ley divina que ordena impe-

riosamente al hombre, no solóla conservación del individuo, sino

también la conservacien de la sociedad ?

Somos el partido conservador ¿ Conservador de qué? pre-

guntáis. Conservador de todo lo que debe conservarse : conserva^

dor de la república ; conservador de la sociedad ; conservador de

de los principios, de las bases eternas de toda sociedad y de toda

república.

VIL

Esos principios eternos de toda sociedad y de toda república se

resumen en una sola palabra, en un solo principio.

Esa palabra, ese principio único es EL DERECHO.
Sí ; EL DERECHO, el derecho común, el derecho universal,

el derecho permanente, el derecho positivo, el derecho absoluto, el

derecho imprescriptible.

El partido conservador no quiere la Democracia en cuanto es

democracia, sino en cuanto es un derecho.

Todo individuo tiene el derecho de escoger sastre que lo vista,

zapatero que lo calce, médico que lo cure ó que lo asista, capitán

de buque que lo dirija al través del océano al puerto que desea.

Todo individuo, pues, que ha llegado á la edad en que las facul-

tades del hombre han recibido su completo desarrollo, todo ciuda-

dano que ha llegado á la mayor edad, debe tener voto para elegir

los que deban gobernarlo. Esta es la Democracia; y hasta ahí la

acepta el partido conservador, porque hasta ahí la democracia es

un derecho.

Pero así como no es admisible el que vaya el consumidor á

perturbar al zapatero en su taller ; así como no es admisible que
el enfermo pretenda dictar como recetas sus caprichos al mismo
médico que ha buscado ; así como no es admisible que cada pasa-
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jero, sublevándose contra el capitán, pretenda dirigir la maniobra

;

así tampoco es admisible que una parte del pueblo que ha contri-

buido á la elección de un gobernante, pretenda sustituirse d él, go-

bernar en su lugar, ó convertirlo en un miserable títere que solo

obre bajo la acción del terror ó de una violencia permanente. Esto

también es Democracia ; pero ya ahí el partido conservador no
solo no la acepta, sino que la reprueba, porque de ahí para adelan-

te la Democracia deja de ser un derecho.

De la misma manera el partido conservador no quiere la Li-

bertad en cuanto es libertad, sino en cuanto es un derecho : cuan-

do deja de ser un derecho la abomina y la rechaza.

La libertad de robar, la libertad de asesinar, la libertad de

hacer el mal, la libertad de atacar á los demás en su propiedad, en

su honor, en su persona, en todo lo más respetable, libertades son,

pero excecrables libertades. Por qué ? Porque esas libertades,

siendo la violación del derecho ajeno, no son, no pueden ser jamas,

un derecho en aquel que las ejerce.

Lo mismo debe decirse del Progreso intelectual y material.

El progreso no es un principio que pueda proclamar un partido :

el progreso es un impulso puesto por Dios en las entrañas de cada

sociedad ; un resultado que, dondequiera que hay libertad legal,

seguridad y justicia, va trayendo consigo el tiempo. Todos apere-

mos el progreso ; todos apetecemos el bienestar, la prosperidad

social. Todos apetecemos buenos caminos. Todos apetecemos

buenas monedas. ¿ Qué dice el partido conservador respecto al

Progreso ? Lo mismo que dice de la Democracia^y de la Liber-

tad : que no la acepta sino dentro de los límites del derecho. El
partido conservador quiere caminos, por supuesto

;
pero no quiere

que para abrirlos se despoje á los ciudadanos de su propiedad, de

su terreno, sin indemnizarlos. El partido conservador quiere bue-

nas monedas, por supuesto también, ¿ quién no las quiere ? pero

no quiere que se amortice la moneda que circula sin pagarla, no
quiere que por una medida administrativa se la convierta en tierra

en el bolsillo de los tenedores.

EL DERECHO ! EL DERECHO ! eso es todo para el

partido conservador.

EL DERECHO es su bandera, su principio, su fin, su medio,

y su regla.

VIIL

El ejercicio simultáneo, armonioso de todos los derechos, es la

Paz : el respeto de todo derecho existente, el restablecimiento de
todo derecho violado, es la Justicia.

Por eso es que el partido conservador, el partido del derecho,

es naturalmente pacífico y j usta.

Pero ¿qué es lo que puede inducir al hombre á ser pacífico, á
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ser veraz, á ser justo siempre, en toda circunstancia ? ¿Qué es lo

que hace entrar la paz, la verdad y la justicia en el carácter ?

No hay más que una sola causa que produzca esos efectos : la

conciencia moral fortalecida por el sentimiento religioso.

La Justicia se halla con frecuencia en oposición con el ínteres

;

los motivos que inducen al hombrea ser siempre justo, son moti-

vos desinteresados.

De aquí la tendencia natural del partido conservador á la Re-
ligión ; de aquí su odio á las enseñanzas irreligiosas y disolventes.

El dia en que el sentimiento religioso penetre realmente en la

vida práctica; el dia en que la juventud se persuada bien de que
negar á Dios es degradarse, y que reconocerlo es elevarse y engran-

decerse ; el dia en que nuestros hombres de Estado tengan presente

siempre la noción de Dios, como fuente de toda verdad, de todo

derecho, de toda justicia, de toda virtud : ese dia no habrá partido

rojo : todos serán conservadores ; todos serán cristianos : ese dia

alumbrará en la república el espectáculo de la Paz verdadera y de

la verdadera Libertad

!

IV.—LA LIBERTAD Y LA VIRTUD.

[La Civilización número 18. 6 de Diciembre 1849.]

I.

Hay en el hombre un principio, una necesidad, un instinto,

reconocido por todas las religiones y por todas las filosofías, signo

que revela la espiritualidad del alma humana, y origen impulsivo

de los progresos y de los errores de la humanidad en la tierra. Ese
principio es la necesidad de la expansión ; la necesidad que siente

el hombre, tanto en la esfera física como en la esfera intelectual y
moral, de expandirse, de engrandecerse, de subir y elevarse en to-

dos sentidos, de ensanchar el horizonte de su vista como el hori-

zonte de su inteligencia, de dominar con el pensamiento lo pasado,

lo presente, lo porvenir ; de recorrer por una parte todo el mundo
material, por otra todos los senderos estrechos, largos y pedregosos

de la ciencia, por otra todas las vias fantásticas y luminosas de la

poesía ; de abarcar el universo, de contemplar el Infinito ; sí, de

ver cara á cara al lugar de los lugares, ai tiempo de los tiempos, á

la causa de las causas, al ser de los seres, á esa eterna fuente de

toda luz y de toda vida, que nuestras débiles lenguas llaman Dios

!

Esa gran necesidad se revela en todas las edades de la vida del

hombre individual, en el niño, en el adulto y en el anciano; como
se revela también en todas las épocas de la historia de la huma-
nidad colectiva, en el estado bárbaro, en el estado patriarcal, en el

estado de la más adelantada civilización ! Esa gran necesidad, ese
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noble instinto, es nuestra gloria

;
pero en él también se encierra

un peligro, oculto, el mayor de todos los peligros, el germen de

toda degradación y de toda ignominia para el hombre ! Sí ; esa gran

necesidad que explica los portentosos progresos del género huma-
no, es la que da razón también de todos sus vicios, desde la em-
briaguez hasta el juego, y desde la ociosidad elegante del libertino

hasta la ociosidad semibárbara del cazador

!

II.

Consideremos la acción de esta gran necesidad en el orden físico.

¿ De dónde proviene esa excitación, esa bulla, esa alegría im-
posible de reprimir, que agita y enloquece á los muchachos y aun
á los adultos que componen una familia, al amanecer el dia de-

signado para dar principio á un largo viaje, al oir resonar los cas-

cos de los caballos en el patio, al preparar los baúles, los almofre-

jes, las maletas ; al ver cargar ; al oir la ronca voz de los arrieros

que regañan a las muías ; al echarse á los hombros las listadas

ruanas ; al atarse bajo la barba las cintas de los sombreros de
paja; al tomar los látigos y chasquearlos en la mano como para
probarlos;—en fin, al montar ya todos y dar juntos fuera de la

casa, entre la algazara de las personas y el confuso rumor de los

caballos, el primer arranque que debe trasportarlos más tarde á

otros lugares ? ¿ De dónde procede esa excitación, esa bulla, esa

alegría ? De la necesidad de la expansión, que va á satisfacerse
;

de la necesidad de no encontrar ya la vista limitada por las pare-

des de una angosta estancia ; de la necesidad de respirar más aire,

de correr por la llanura, de difundirse en el espacio, de sentirse

circundado de todo el horizonte ! Seguid á esa familia en su mar-
cha ; incorporaos á ella, en vuestro" caballo también

; y hallareis

que la necesidad de la expansión, de una expansión mayor, se reve-

la á cada nuevo incidente de ese viaje. Hay una nueva excitación,

un ensanche nuevo, al salir de la ciudad, cuando ya parece que
definitivamente se la abandona ; cuando se dejan atrás las últimas

casas ; cuando ya los viajeros se hallan sumergidos en la inmensi-
dad de los campos ; cuando, volviendo la cabeza, se ven allá á lo

lejos brillar los tejados, las cúpulas, las torres de la ciudad, cuyos
colores se confunden y cuyas proporciones se van cada vez más y
más reduciendo, como una pintura diminuta y resplandeciente

!

Hay una nueva excitación, una expansión nueva, al sentir, debajo
de sí más y más rápido el movimiento de los caballos, excitados

también y acalorados con su propia carrera y con la presencia del

Tasto círculo del cielo ;—al sentir el aire fresco, aunque irritante y
perfumado, de las praderas, dar de lleno en nuestras mejillas en-
cendidas, que lo cortan impetuosamente; al oir contra nuestro
sombrero el golpeteo trémulo é incesante de la cinta, el zumbido
permanente del viento, que viene de tan remotos paises para en-

12
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volvernos y como arrebatarnos en sus alas í Hay una nueva exci*

tacion, una expansión nueva, al llegar á la sombra de las áridas y
sombrías montañas ; al tener que alzar la vista, al tener que echar

atrás la cabeza, medir su altura y divisar sus cumbres ; al sentir la

tentación de escalarlas
; y, después de haberlas escalado en efecto,

al contemplar, caminando lentamente á lo largo de sus angostas

cimas, los, valles, los campos, los países, los nuevos montes que
quedan á un lado, y los valles, los campos, los paises, los montes
azulados que quedan al otro ! Hay una nueva excitación, una ex-

pansión nueva, al llegar á la orilla de un gran rio ; al mirar la

profundidad, la anchura, la inmensidad, la rapidez de sus aguas

—

al divisar, pequeños, los hombres y los árboles que están al otro

lado ; al ver allá en la línea trasparente de su líquido confín, dete-

nerse por un momento, como un punto negro, la barquilla del pes-

cador, que luego desaparece entre el piélago de luz del occidente !

Hay, en fin, una nueva excitación, una expansión nueva, cuando
por la primera vez se presenta á nuestros ojos, con sus incesantes

bramidos, con sus llanuras inmensurables, y con sus insondables

abismos, el Océano ! cuando, navegando sobre su gigantesca espal-

da, lejos ya de la tierra oculta á nuestra vista, perdidos en la do-

ble inmensidad de las aguas y del cielo, venimos en algún modo á

mezclarnos y confundirnos con ese aire que respiramos y que nos

rodea, con los rayos de ese sol antiguo que nos alumbra, con ese

abismo que se dilata, pronto á recibirnos á cada instante, debajo

de nosotros

!

Así, es siempre esa misma necesidad de la expansión la que se

revela en el amor universal á los caballos, al movimiento, á los

viajes,—en el amor á los lugares elevados, á los grandes horizon-

tes, al océano,—en la tendencia del hombre á correr, á nadar, á
volar, á ver. Es esa gran necesidad la que movió al hombre se-

misalvaje á abandonar el lugar en que habia nacido, y á abrirse

á pié una senda al través de pantanos, de selvas, de montes im-
practicables ! Es esa gran necesidad la que más tarde y mejor ins-

pirado lo movió á apresurar su marcha montando en el bruto im-
petuoso que habia domado ! Es esa gran necesidad la que lo hizo

arrojarse al agua de los rios y del mar y burlarse, con la fuerza de
su pecho y de sus brazos, de la voracidad de los monstruos marinos

y de la furia atronadora de los torrentes ! Es esa gran necesidad la

que más tarde también le sugirió la idea de auxiliar su paso al tra-

vés de las aguas, primero con un leño, en seguida con una balsa,

después con una canoa, en fin con un buque, con el cual exploró

las costas, descubrió innumerables islas, y por último más audaz
encontró la América, dobló los grandes cabos y dio la vuelta al

mundo ! Es esa gran necesidad la que lo ha llevado, no contento

con recorrer la superficie del océano, á estudiar las arenas, las rocas,

las plantas, los corales del fondo mismo de los mares, á sepultarse



— 181 —
vivo en el abismo, á permanecer dentro de él ileso y tranquilo ho-

ras enteras. En fin, es esa gran necesidad la que en todos tiempos

habia hecho levantar al género humano los ojos á las alturas de la

atmósfera para contemplar con envidia las rectas del vuelo impe-
tuoso de las águilas, los extensos círculos del vuelo prolongado de

los cuervos, los aleteos del vuelo desigual y resbaladizo de las go-

londrinas
; y esa gran necesidad, esa grande envidia, es la que en

todos tiempos ha hecho que todo hombre se sueñe alguna vez vo-

lando, ya montado en un palo, como las brujas de Macbeth, ya
sentado en un cuero como en las tarabitas americanas, unas veces

deslizándose á lo largo de las paredes de las calles, otras elevándo-

se majestuosamente, dejando detras y debajo de sí las ciudades, las

llanuras, los rios y las montañas ! Y es esa misma gran necesidad,

esa misma grande envidia la que, trasportada de los sueños á la

realidad, sugirió á Mongolfier la idea, no de imitar el vuelo de las

aves, sino de imitar el vuelo de las nubes, y, colgado de una nube-
cilla artificial, envuelta en un saco de tela, alzarse á la región en

que se forman las tempestades, en que reina el águila y en que se

engendra el rayo!

De esta manera la necesidad de la expansión, servida en el hom-
bre por su inteligencia y por sus manos industriosas, ha hecho de

un ser originariamente débil y aun impotente, el más poderoso de

todos los animales. Las piernas del hombre no pueden competir á

la carrera con las del ciervo ó con las del caballo
;
pero, montado

el hombre en el caballo, corre como el caballo y alcanza al ciervo
;

y hoy, metido en uno de los veinte coches arringlados tras un car-

ruaje de vapor, no solo deja atrás á cualquier caballo, sino que,

según la original expresión de Barthélémy, cansa en su vuelo álos.

cuervos mismos, que se detienen asombrados de ver que no pue-

den seguirlo. Los brazos y los pies del hombre son nadaderas bien

débiles comparadas con las aletas y con la potente cola del tiburón;

pero hoy el hombre hace más en los mares que el tiburón mismo
;

pues ha circumnavegado el océano entero
; y el ojo humano, que

apenas alcanzaba á descubrir en derredor un horizonte de siete ú
ocho leguas, hoy contempla sobre una mesa, en un globo artificial,

la imagen, el retrato, la estatua del mundo que habita ! Los ojos

del hombre son órganos de corto alcance, comparados con los ojos

de las águilas, que, desde una prodigiosa elevación, alcanzan á dis-

tinguir á la culebra que se arrastra por entre la hierba : pero hoy
el ojo humano, armado del telescopio, alcanza á distinguir lo que
águila ninguna jamas distinguirá—las manchas del sol, los satéli-

tes de Júpiter y Saturno, los planetas sumergidos en las eternas

profundidades del espacio, las innumerables estrellas, centros de

incalculables mundos, que componen la Via Láctea ! Pero en fin,

el hombre por lo menos tenia piernas y corría, y podia compren-
derse que se perfeccionase en la carrera ; tenia brazos y pies y na-
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daba, y podia comprenderse que adelantase en el arte de atra

vesar las aguas; tenia ojos y veia, y podia comprenderse que lle-

gase con el arte á aumentar su vista : pero el hombre no tenia

alas ! el hombre no volaba ! parecía, en cuanto á la facultad de

volar, irremisiblemente condenado á envidiar para siempre, no solo

al cóndor, no solo á la águila, no solo á la paloma, y á la gallina,

sino á la mariposa y aun al mosquito !— ¡ y sin embargo el hombre
ha volado ! ha volado más que el águila, más que el cóndor ! ha

volado más alto que las más altas cumbres del Chimborazo ! ha

volado hasta donde ha querido, hasta donde es posible, hasta don-

de ya, por falta de aire, la sangre le brotaba por la boca, por las

narices, por los oidos, por los ojos, por todos los poros ! Sí ; á tan-

to ha llegado la necesidad de expansión que agita al hombre

;

hasta llevarlo á realizar el sueño más glorioso y el más absurdo—
¡
hasta volar sin alas !

Observaremos para cerrar la enumeración de los hechos que
demuestran la necesidad de la expansión en el orden físico, que es

esa necesidad y no otra cosa lo que lleva á los hombres al uso del

vino, del café, del opio y de la música. La música, en efecto, pue-

de decirse que no es más que vino, café ú opio' tomado por los oi-

dos; y á la inversa puede decirse que el vino, el opio y el café, no
son otra cosa que música tomada por la boca. Su efecto si no es el

mismo, es semejante. Su efecto es ensanchar, engrandecer, expan-

dir, poderosa aunque momentáneamente el ser del hombre. ¿ Quién
no ha podido notar que la música produce al rededor de nosotros

como una segunda atmósfera, poblada de infinitas imágenes, de in-

numerables memorias ? ¿ Quién no ha notado que ella abre, por
decirlo así, dentro de nosotros las puertas de todo un mundo inte-

rior, de todo un mundo invisible, que súbito se presenta entonces

á nosotros en su indefinida extensión y con su mágico poder ?

¿ Quién no ha notado que la exaltación ardiente del café produce

un efecto semejante? efecto que según cuentan los que han podido

observarlo, llega á su último grado en las encantadas visiones,

en los éxtasis delirantes que los turcos y los chinos se procuran

en la deliciosa y funesta embriaguez del opio

!

III.

Consideremos ahora la acción de la necesidad de la expansión

en el orden intelectual.

Cada uno de nosotros, según el estudio á que se aplica, lleva

dentro de sí un mundo, en el cual se pasea y se expande. El cal-

culador lleva en sí el mundo de los números, mundo que parece es-

téril á los que no lo han explorado, pero que bajo su aparente

esterilidad contiene una fecundidad prodigiosa. Las reglas, las

fórmulas que el sabio ha sacado de ese mundo, como piedras pre-

ciosas recogidas en un inmenso arenal, traidas á la vida práctica,
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son las que guian á la madre de familia en la economía de su casa,

las que dirigen al negociante, al banquero en medio de sus compli-

cadas transacciones, las que ilustran al hombre de Estado, manifes-

tándole los felices resultados de sus medidas ó la deplorable falacia

de sus previsiones. El geómetra reside en el mundo de las líneas y
de las figuras ; mundo tan estéril en la apariencia y tan fecundo en

la realidad como el otro
;
pues las verdades sacadas de ese mundo

sin límites son las que han procurado al carpintero el uso de los

instrumentos con que da forma á los muebles más delicados;

son las que han facilitado al arquitecto levantar esas columnas,

esos arcos, esas grandes bóvedas ; son las que han permitido al

astrónomo calcular las órbitas estupendas que los planetas descri-

ben en el negro fondo del espacio ; son también las que aseguran

al navegante su rumbo en medio de la noche y de la tempestad,

al través de las llanuras solitarias del océano !—El músico vive

en el mundo de los sonidos y de las armonías ; y de él trae al mun-
do sensible esas combinaciones insignificantes y maravillosas, esas

melodías aéreas que nada dicen y que lo dicen todo, y que, multi-

plicadas sin fin por la imprenta, por la litografía, y por el graba-

do, resuenan en los teatros de toda la tierra trasportando á los

oyentes al mundo misterioso de donde los sacó su autor. El pin-

tor habita en el mundo de los colores ; y de ese mundo salieron á

luz, animados y visibles, esos retratos de Velazquez, esos paisajes

holandeses, esos Amores de Corregió, esos Niños, esas celestiales

Vírgenes de Rafael !—En fin el poeta, el novelista, el dramatur-

go, reina en el mundo de los sentimientos y de los caracteres ; y de

ese mundo fueron evocados, y existen todavía para el que quiera

ir á verlos, en las obras inmortales de Virgilio, del Tasso, de Cer-

vantes, de Walter Scott, la enamorada Dido muriendo consumida
por la doble llama de la hoguera y del amor;—el elegante, generoso,

y caballeresco Tancredo postrando bajo su espada al feroz é indo-

mable Argante ; el gran Solimán siempre vencido y siempre so-

berbio y conservando hasta en su fuga la bárbara majestad de su

carácter;—el ingenioso Hidalgo, ejemplo, más que ridículo triste,

de los sentimientos de la virtud más exaltada combinados con la

locura más extraordinaria;—el templario Brian de Bois-Guilbert,

mezcla del valor más incontrastable, del orgullo más inmoderado,

y del más desenfrenado libertinaje ; dominado, combatido por su

amor á la judía Rebeca, á esa pura y noble mujer cuya melancó-

lica reserva, cuya bondad, cuya valerosa virtud, la hacen fulgurar

como un ángel luminoso entre las figuras sombrías y grotescas de

su raza degradada y envilecida.

Y no omitamos dos observaciones respecto á todos esos mundos
del sabio y del artista cuyo conjunto forma el Universo intelectual.

La primera observación es que esos mundos no son fantásticos
;

son por el contrario la región de la verdad. En ellos vive la cien-
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eia humana; de ellos saca todos esos axiomas, todos esos princi-

pios, todas esas reglas, que aplicados después a la práctica de la

vida, á las artes, á la industria, se realizan maravillosamente, y
por su realización demuestran la coincidencia providencial y per-

fecta que existe entre el Universo intelectual é interior y el Uni-
verso exterior y material. Aun en el mundo de los sentimientos y
de los caracteres, que, por ser principalmente explorado por los

poetas, es llamado vulgarmente el mundo de lasficciones, aun en

ese mundo, decimos, la verdad existe, la verdad permanece, la ver-

dad reina. Ese mundo no recibe solamente las visitas y los via-

jes del poeta ; también recibe las visitas y los viajes del moralis-

ta, del político, del historiador. El poeta mismo no puede com-
binar caprichosamente los elementos que ese mundo le ofrece. Sin

duda que sus creaciones no pueden ser históricamente verdaderas;

pero no deben jamas faltar á la verdad moral, so pena de incurrir

en el absurdo, en la extravagancia, en la monstruosidad. Y de
aquí es que las creaciones de los grandes poetas tienen siempre

algo de positivo; de tal manera que conocemos mejor muchas ve-

ces á los personajes de la ficción que á los personajes de la histo-

ria; y en efecto, mejor conocemos á Don Quijote, á Sancho y á Gil

Blas, que á Carlos V ó á Felipe IY, como también conocemos
mejor al Ulises y al Aquiles de Homero que al Ulises y al Aquí-
les de la realidad, y más al Rob-Roy ó á la Diana Vernon de
Walter Scott que al rey Tarquino ó al emperador Cario Magno.

La segunda observación es que cada uno de esos mundos ideales

es inmenso, ilimitado, inagotable. La civilización más adelantada

jamas agotará las combinaciones infinitas á que pueden dar lugar

los números, las líneas, los sonidos, los colores, los sentimientos y
los caracteres. Y así es que si la necesidad de la expansión que
agita al hombre, es infinita, también es infinito en el orden inte-

lectual el campo que le está abierto
; y de aquí sucede que los

descubrimientos y las invenciones humanas en vez de apurarse,

por el contrario á cada siglo se multipliquen, y que la civilización

siempre creciente, arrojada por la mano de Dios en la via lumi-

nosa en que hoy discurre, se asemeje en su incremento progresivo,

que empezó por un estado de impotencia é ignorancia relativas y
ha llegado al poder y á la ciencia prodigiosa con que hoy nos

asombra, se asemeje, decimos, á la multiplicación misma de los

miembros de la especie humana, que empezó por dos individuos,

y hoy cuenta millares de millones, y ha inundado, y cubre, y
pronto repletará toda la redondez de la tierra !

IV.

Consideremos ahora la acción de la necesidad de la expansión

en el orden político.

La acción de esa gran necesidad se revela en el orden político
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por todos los fenómenos de la sociabilidad, por el amor de la fami-

lia, por las previsiones á favor de la posteridad, por la tendencia

á reunirse en grandes números y á vivir, por decirlo así, con vida

colectiva.

¿ Qué es lo que empuja al hombre tan imperiosamente al ma-
trimonio, á la vida de familia ? ¿ Es el placer sensual que puede
procurarle una mujer considerada como un mero instrumento de

goces ? El joven que esto crea está bien degradado y bien embru-
tecido. Esos goces la prostitución los suministra al que se resuel-

ve á buscarlos en ella, lo mismo y aun en más variedad y abun-
dancia que el matrimonio

; y, si ellos fuesen el atractivo princi-

pal de la vida doméstica, la comunidad de mujeres con que sueña

el socialismo, seria el sistema más apropiado á la humanidad.
Pero si esto no es así, si la comunidad de mujeres es un delirio

aun más repugnante y odioso que la comunidad de bienes, ¿ cuál

es pues el atractivo del matrimonio ? ¿ No es evidente que ese

atractivo está en la comunicación diaria, íntima, frecuente, abso-

luta, de los sentimientos, de las ideas, de los proyectos, de los tra-

bajos, de los pesares, de las alegrías, de dos seres que se unen para

siempre ; en la educación y crecimiento de los hijos ; en el segui-

miento progresivo de su primeras sonrisas, de sus primeros pasos,

de sus primeras palabras, de sus primeras ocurrencias, de sus pri-

meros estudios, de sus primeras virtudes ; en una palabra, en la

necesidad que siente el hombre de duplicarse, de multiplicarse, de
expandirse; en el ansia que experimenta de engrandecerse, de pre-

sentarse ante Dios y los hombres, cargado, agobiado, como el árbol

de los bosques, bajo el peso de todas sus cortezas, de todas sus ra-

mas, de todas sus flores, de todos sus frutos ?

Esa misma necesidad de la expansión manifestada por- la so-

ciabilidad, es la que hace que á donde quiera que hay reunida

mucha gente, afluye gente, sin causa especial, solo por el mero
atractivo de la reunión. Esa misma necesidad de la expansión es

la que produce la inmensa diferencia que se siente entre la soledad

y la compañía ; ese deseo instintivo que manifiestan los niños de
que no los dejen pasar la noche solos; ese consuelo, ese abrigo que
experimentan al saber que dormidos tienen una persona á su lado,

aunque durante su sueño parezcan no sentirla. Esa misma necesidad

de la expansión es la que produce el notable fenómeno de que todas

las pasiones humanas—las más nobles como las más degradantes

—

crecen y se agrandan, se exacerban, se encienden, se inflaman en

toda numerosa asamblea con una violencia á que jamas llegan las

mismas pasiones en el hombre aislado, lo que hace tan súbitas á
veces, y siempre tan terribles y tan grandes las explosiones de
las vastas reuniones populares. En fin, esa misma necesidad de la

expansión es la causa que explica la prodigiosa diferencia que se

nota entre los pueblos esclavos y los pueblos libres ; ella es la que
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explica esa especie de sofocación que se siente en los unos, y esa

especie de soltura y desahogo que se experimenta en los otros

;

ella es la que explica esa incomparable exaltación que siente el

hombre que por primera vez pone los pies en un pais libre !

y esa otra exaltación, ese otro orgullo mayor todavía que llena el

pecho del que alzando la mano puede gritar : Yo soy uno *de los

naturales, yo soy uno de los ciudadanos de una nación libre!

Sí ; en la Libertad, en la Libertad política hay algo directo,

inmediato, indeliberado que nos atrae; no es solo la consideración

de los bienes ulteriores que la Libertad produce; aunque no nos

trajese esos bienes, siempre la amaríamos! no; el hombre amala
Libertad por la Libertad misma ; la ama no tanto por lo que ella

trae, cuanto por lo que ' ella es ; la ama por el espectáculo de sus

luchas, de sus trabajos, de su actividad, de sus discusiones, de sus

sufragios; ella es siempre agitada, el hombre la ama por su mis-

ma agitación ; la ama, sí, por la inefable expansión que en ella

siente

!

*

Oh Libertad ! yo no me arrodillo delante de tí para adorarte

como á una diosa; sino que me levanto de tí para bendecirte co-

mo al primero de los bienes, que el Dios de la virtud ha dado

al hombre!

Y.

Por último, consideremos la acción de la necesidad de la ex-

pansión en el orden religioso.

Después de haber recorrido una parte más ó menos extensa de

este globo ; después de haber estudiado, de haber sondeado más 6

menos las profundidades de la ciencia y los secretos de las artes,

después de una vida más ó menos larga, más ó menos pura, más
ó menos pacífica, más ó menos agitada ; el hombre llega al térmi-

no inevitable ! pone los pies al borde del sepulcro y se detie-

ne! Ante su vista se extiende la sombra de la muerte, se abren los

senos de la eternidad la corta vida que le fué otorgada ha pa-

sado, ha llegado á su último dia no quedan al otro lado de la

huesa ya entreabierta, más que dos alternativas :—ó la NADA

!

desmayo, oscuridad, silencio eternos!—ó la VIDA ! el pensamien-

to, la palabra y la luz bajo otra forma ! Entonces en el alma del es-

céptico se establece, más terrible que nunca, la última lucha entre

los dos principios
;
pero es entonces cuando, ahogando á la Duda que

apenas osa articular su triste, Quien sabe ! es entonces, cuando laFé,

que es otro nombre de esa gran necesidad de expansión del alma
humana, le grita al moribundo, desde el fondo de sus entrañas :

No ! la nada no existe ! la nada es absurda ! tu ser es inmortal /

la voz de tus verdaderos instintos es la voz que te habla, nunca te ha
engañado ! el mundo desaparece, los velos se rasgan, y Dios se

'presenta !
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Sí ; ese es el último y más sublime grito, el último y más su-

blime esfuerzo de expansión del alma del hombre ! Después de

haber aspirado á todo el engrandecimiento que esta forma imper-

fecta de vida le permitía, salta por encima del sepulcro, se fija en

la eternidad, y proclama la inmortalidad de su propio ser !

Hablad á los hombres de la NADA, corred los pueblos, pre-

dicando esa triste palabra, esa tenebrosa doctrina ; hallareis uno
ú otro que, más por extravagancia que por otra cosa, se vaya de-

tras de vosotros : pero predicad la VIDA, y hallareis, siempre y
donde quiera, centenares de miles que os escuchen, centenares de

miles que os sigan, centenares de miles que os crean !

VI.

Tal es pues, en el orden físico, en el orden intelectual, en el

orden político, en el orden religioso, la sed inmensa de vida, la

necesidad inmensa de expansión, de engrandecimiento, de inmor-

talidad que siente el hombre ! La historia de lo pasado y la obser-

vación de lo presente nos lo muestran en efecto en el orden mate-

rial aspirando, por toda especie de viajes y de inventos locomoti-

vos; por el caballo, por el carro, por la balsa, por la canoa, por el

buque, por el puente, por la calzada, por el camino de hierro, por

el barco de vapor, por el globo aerostático, por el correo, por el te-

légrafo ordinario,—en fin, por los más portentosos de todos los

poderes que ha inventado, por el telescopio y por el telégrafo elée-

tico, aspirando sin cesar, aspirando sin descanso á correr, á difun-

dirse, á espaciarse en el mundo, á convertir al mundo en su hori-

zonte sensible, en su heredad, en su casa, en su salón, en su retre-

te ! Sí
;
ya casi abarca el hombre al mundo material entre sus bra-

zos ! el dia que lo abarque no será el mundo el que se ha encogi-

do, será el hombre el que estará prodigiosamente agigantado!—La
historia de lo pasado y la observación de lo presente nos lo mues-
tran también, en el orden intelectual, encerrándose en la soledad

y en el silencio, no para concentrarse, no para recogerse, sino para

expandirse en otro sentido, para correr tras las innumerables con-

secuencias de un principio, para correr de eslabón en eslabón por

la larguísima cadena de los sucesos y de las complicaciones de una
narración histórica ó ficticia, para nadar y expandirse entre los

'inmensos resplandores de la imaginación y de la ciencia ! La his-

toria de lo pasado y la observación de lo presente nos lo muestran

así mismo trabajando, luchando, combatiendo sin cesar por la vida

doméstica, por la libertad política, por la independencia de la pa-

tria, por la alianza de las naciones, cosas todas que revelan el de-

seo de vivir en común, de vivir en otros seres, de expandirse en

la grande unidad del género humano ! En fin la historia de lo

pasado y la observación de lo presente nos lo muestran, al termi-

nar su frágil vida creyendo firmemente en la inmortalidad de
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su ser al otro lado del sepulcro, y aspirando también, del lado acá

de la tumba, á inmortalizarse en la gloria de su nombre y en la

permanencia de su posteridad !

VII.

Sí ; tal es el cuadro que ofrece en todos sus desarrollos la ne-

<¡esidad de expansión del hombre !

Ese es el cuadro de la gloria de la grandeza humana !

Ay ! al lado de ese gran cuadro se halla el de la ignominia y
la miseria de la misma humanidad !

Al lado de los inventos admirables de los mecánicos, al lado de
las heroicas aventuras de los navegantes y de los viajeros, se halla

la vida ociosa, inútil, culpable de los vagos, de los mendigos vo-
luntarios, de los lazaroni de Ñapóles, de los léperos de Méjico !

Al lado de las gloriosas vigilias del sabio y del poeta, se hallan

3as vigilias infames del jugador y del libertino ! al lado del entu-

siasmo de la imaginación y de la ciencia, se hallan las emociones
que produce el dado y las algazaras de la orgia !

Al lado de las nobles asambleas en que el espíritu humano, ó

más bien el corazón del hombre, respira y se dilata como en el

asiento de la libertad política, se hallan las asonadas de bandidos,

los motines del 24 de Enero y del 7 de Marzo !

Al lado en fin de la oración humilde del Cristiano que adora

á Dios en espíritu y verdad, se hallan las oraciones idolátricas

del Pagano que diviniza al hombre ó adora la materia, ó, lo que
es peor todavía, las oraciones hipócritas y soberbias del Fariseo,

del Tartufo, que trata de cubrir su orgullo y sus vicios con una
piedad fingida.

Al lado del bien se halla el mal ; al lado de la expansión vir-

tuosa se halla la expansión viciosa.—Al lado del conservador, li-

beral, pacífico y cristiano, se halla el rojo, salvaje, sanguinario

y ateo

!

Y este triste contraste ¿ qué prueba ? Prueba que esa gran

necesidad de expansión, si obra en general tan estupendas maravi-

llas, produce en muchos casos también estupendos desórdenes
;
que

esa gran necesidad no es más que un inmenso impulso que puede
llevar á inmensos extravíos, y que necesita de la represión de una
regla

;
que hay en fin una cosa superior á la libertad y al eterno

amor que por ella siente el hombre, y es lo que asegura la conser-

vación y la buena dirección de la misma libertad : ¡ la Virtud y
el amor de la Virtud !

,
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V.—FALSEDAD DEL LAISSEZ FAIRE.

El error de que la sociedad no es más que una pluralidad de

individuos, lleva derecho a la doctrina absoluta del Laissez faire.

Esta doctrina ha sido puesta en boga por los economistas ; su

más elocuente defensor quizá fué Bastiat. Esta doctrina aplicada

á la producción, al cambio y al consumo de la riqueza, es en gene-

ral correcta. Y digo en general, por que el economista más audaz
retrocedería ante algunas de sus consecuencias, si se atreviese á

contemplarlas todas de frente. En efecto, sin salir de la mera eco-

nomía política, hay una multitud de casos en que el laissezfaire

es inaplicable. Es inaplicable el laissezfaire en materia de alimen-

tación, tratándose de mercados públicos, de provisión de agua
para las ciudades. Es evidente que en estos casos el poder social

debe intervenir, tiene necesariamente que intervenir no sólo para

que á cada uno se deje hacer sino para determinar hasta cierto

punto, quién ha de hacer y cómo se ha de hacer. Es ademas ina-

plicable el laissez faire en materia de calles, caminos, puentes y
canales. Ningún economista se atrevería á sostener que un indivi-

duo tiene el derecho absoluto de construir una casa en donde y
como se le dé la gana, aunque fuese obstruyendo la via pública ó

amenazando á los transeúntes ó habitantes actuales y futuros de

la misma casa ; ó que tiene el derecho de hacer un canal, un ca-

mino, un puente, sin tocar con la autoridad. Ninguno se atreve-

ría á sostener que el poder social no tiene el derecho de expropiar

á los dueños de casas y terrenos para hacer abrir nuevas calles

y caminos. De la misma manera, el laissez faire es inaplicable á

paseos y jardines públicos, á cementerios, albañales, alumbrado;
á toda la policía municipal, en una palabra. Es inaplicable abso-

lutamente el laissez faire en materia de monedas. ¿ Se puede supo-

ner que el poder social no tenga el derecho absoluto de arrogarse

la fabricación exclusiva de la moneda
; y que su misión esté redu-

cida á proteger á los particulares en la fabricación diversa que á
cada uno de ellos se le antojase hacer? Es absolutamente inapli-

cable el laissez faire en materia de correos y telégrafos. Porque
aunque esos ramos no se monopolicen por el poder social, nadie

sin ser un loco puede negar á éste el derecho de determinar hasta

cierto punto, á quien y cómo ha de permitirse establecer nuevos
correos y telégrafos.

Es inaplicable el laissez faire tratándose de la venta y empleo
de sustancias venenosas y de la adulteración de los alimentos. Es
inaplicable tratándose de la publicación de obras abiertamente ob-
senas é inmorales. Pero esto nos lleva ya fuera del campo de la

economía política propiamente dicha.

El objeto de la sociedad es no solo el individuo sino también

y principalmente la especie. En todo lo que se refiere á la especit
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como especie y no al individuo como individuo, es inaplicable

el laissez faire.

1. Es inaplicable en cuanto al matrimonio y en las relaciones

de los sexos. El laissez faire llevaría al matrimonio entre impú-
beres, á la bigamia, á la poligamia y poliandria ; al concubinato,

á la prostitución sin límite ni regla de ninguna especie. Solo im-
pediría la violencia !....

2. Es inaplicable en materia de educación. Porque en primer
lugar se puede demostrar fácilmente que el poder social tiene el de-

recho de perseguir en donde quiera ciertas enseñanzas, aunque en ellas

no intervenga violencia : y en segundo lugar se puede demostrar con

la misma facilidad que tiene el derecho y el deber de procurar á todo

el mundo cierta medida de educación sana gratuita, y no solo de

procurarla sino de obligar á recibirla. El voluntary sistem en
materia de educación, solo da educación al rico, y al pobre sólo

procura, por medio de débiles asociaciones de beneficencia, un bene-

ficio parcial, irregular é insuficiente.

3. Es absolutamente inaplicable el laissez faire respecto á los

bienes que no tienen dueño individual, y repecto á los que quedan
vacantes por muerte del propietario. La absurda idea de que el

objeto de la sociedad es solo el individuo y no la especie, ha lleva-

do no. precisamente al laissez faii e, que en materia de sucesiones in-

testadas nada significa, sino á la partición obligatoria de los bienes

en iguales partes entre los hijos y á la abolición de la libertad de

testar. Se puede demostrar fácilmente que la abolición de esa li-

bertad ó poder del padre, es inmoral y tiende á disolver los lazos

de la familia que es el tipo y modelo de la sociedad entera. Y se

puede demostrar también con igual facilidad y exactitud que la

partición de las tierras por iguales partes entre los hijos lleva á la

división progresiva é indefinida del territorio cultivable, á la dimi-

nución y deterioro de los ganados, a la ruina de la agricultura, á

la miseria de los agricultores, y al hambre en el pais. La agricul-

tura y la ganadería, que son intereses permanentes y sociales se

han subordinado así por la más triste imprevisión, al bienestar

momentáneo de los hijos menores, así como se les ha subordinado

xambien la autoridad paterna, que es otro interés social y perma-
nente de primer orden.

4. Es inaplicable el laissez faire respecto á aquellos actos mono-
voluntarios y co voluntarios que tienden abiertamente á la destruc-

ción de la especie y de la propiedad, siempre que esos actos tengan

una manifestación suficiente para dar lugar contra ellos a la acción

del poder social. Es inaplicable á la embriaguez y á la venta de

licores embriagantes ; es inaplicable al juego y á los estableci-

mientos de garitos ; es inaplicable á las representaciones teatrales
;

es inaplicable á las riñas de animales y al establecimiento de ga-

lleras y plazas de toros ; es inaplicable al duelo; es inaplicable á
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la caza, aunque no fuese más que la de aquellos animales que se

destruyen más aprisa que se reproducen, como las perdices y ba-

llenas ; es inaplicable al corte de maderas en los bosques cuya

conservación necesita de la intervención del poder social.

Qué poder social debe intervenir, y hasta dónde y cómo deba

tener lugar su intervención en estas materias, es lo único que da

lugar á discusión : pero que alguno debe intervenir en ellas, eso

no es cuestión para nadie que esté en su sano juicio. Los econo-

mistas que han propagado la doctrina del laissezfaire lo han hecho

porque por distracción ó por ignorancia, ó también por malicia

han dejado en la sombra todas las cuestiones en que el laissez faire

es inadmisible, y presentando solo aquellas en que su aplicación es

indisputable, han extendido al todo lo que solo es cierto de

una parte.

La cuestión de saber si el hombre debe ser muy gobernado ó

poco gobernado está por resolver todavía por falta de haberse de-

terminado exactamente la naturaleza del problema, y por haberse

pretendido resolverlo mal sólo por la pereza de buscar y vencer las

dificultades que ofrece su verdadera solución. Que el hombre debe

ser gobernado lo menos posible, es una máxima que hoy corre con

gran boga por el mundo y los que la propalan creen demostrarla

fácilmente arguyendo con los errores y monstruosidades á que la'

máxima contraria ha llevado á los gobiernos absolutos. Pero es

patente que esa argumentación peca por su base. Son tan grandes

los males (he aquí la argumentación) que producen los errores y
la arbitrariedad de los gobiernos, que es mejor someterse á los in-

convenientes y males de una libertad excesiva, que pasar por los

que trae un gobierno desmedido y exorbitante. Evidente es que
esta argumentación es viciosa. Porque ella empieza por admi-
tir, aunque sea tácitamente, que el hombre debe ser muy gober-

nado, y sólo retrocede por la consideración de que no es fácil ha-

llar personas á quienes esos derechos de gobierno muy extensos

puedan concederse sin peligro. Luego la cuestión no está tanto en
la extensión de las facultades de gobierno, cuanto en el modo de
constituir el gobierno mismo. Para evidenciarlo basta solamente

variar los términos de la cuestión.

¿ Conviene que los hombres sean muy educados, es decir, muy
instruidos y morales ? ¿ Conviene que aprendan á hacer todo

aquello que les conviene ejercitar, y que aprendan á evitar todo

aquello que puede ser funesto ya á allos mismos, ya á la sociedad,

ya á la especie ? ¿ Habrá quien vacile en la respuesta á esta cues-

tión ? Pero cómo es posible educar ó civilizar mucho al hombre,

sin gobernarlo demasiado ?

¿ Los hombres más educados, más civilizados, son los que están

sometidos á más reglas, ó los que no observan ninguna ú obser-

van pocas ? Claro es que los primeros. Ahora bien ; toda regla es
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una restricción voluntaria ó involuntaria. No es exacto que las

reglas ó restricciones que contienen en las sociedades civilizadas á
los hombres educados, sean todas voluntarias: hay muchas de ellas

que la sociedad por un medio ú otro se las impone cada dia. Ade-
mas, áün en aquellas que son voluntarias, no se siguen sino por-

que han formado hábito, indeliberado ó reflexivo
; y ese hábito

supone la aplicación primitiva de una coacción, de una restricción

exterior cualquiera.

Si hubiese los medios de crear un poder social que suprimiese

fácil y absolutamente los hábitos solitarios, la fornicación, la pros-

titución y aun los excesos conyugales ; la embriaguez, el juego,

las disputas de amor propio, el duelo, la ociosidad y la disipación,

la mentira, el fraude, la ingratitud, la envidia, la violación de los

secretos y de las promesas . . . ¿ hay alguien que haya meditado

sobre los intereses de la especie humana, que vacilase en instituir

un poder semejante, si en su mano estuviese el instituirlo ? Pero
entonces ¿ qué seria de aquella doctrina ?

Qué dicen, pues, los partidarios de ella ? Dicen que ese poder

no puede instituirse, 1.° porque es ineñcaz en cuanto á los objetos

que se propone ; 2.° porque envuelve la posesión de facultades

que se extraviarían fácilmente á otros objetos con daño de la ver-

dadera libertad y aun de la moral misma.
Esta indudablemente es la cuestión. No es cuestión de prin-

cipios sino de organización.

Ahora bien ; se puede demostrar que el poder social puede
constituirse de manera que tenga todos esos poderes, que sean muy
eficaces y cada vez más eficaces para su objeto, sin peligro de que
por pasar á otros fines se conviertan en tiranía.

Ante todo hagamos una observación fundamental. ¿ Hay en

cada sociedad individuos y familias más educados que otros ?

¿ Hay en cada Estado provincias en que la moralidad es más ele-

vada que en otras ? ¿ Hay en el mundo, en fin, naciones en que la

civilización ha llegado á un grado muy superior á aquel á que ha
llegado en las demás ? Indudablemente.

Ahora bien : la observación y la experiencia demuestran que
esos individuos, familias, provincias y estados llegaron á ese gra-

do superior porque estuvieron sometidos por más tiempo, de un
modo más intenso, á las influencias de un poder civilizador. Las
naciones más libres y más civilizadas, así como los individuos más
educados, no son los que han estado más abandonados á la licen-

cia, sino al contrario los que han sido más gobernados. ¿ Quién
es más civilizado: el muchacho que se ha criado en las calles tiran-

do piedras y luego robando ; ó el hijo del rico, del sabio, que cre-

ce sometido á sus padres y á los tutores y maestros que estos le

ponen ? ¿ Qué nación es más civilizada : la Gran Bretaña ó los

Estados Unidos, en que la legislación local y nacional forma un
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cuerpo tan considerable ; ó aquellos pueblos semisalvajes en que

apenas se conoce ley alguna positiva ? Es claro, pues, que el poder

social puede constituirse y organizarse no sólo muy fuertemente,

sino también de un modo más benéfico para la especie humana de

lo que vulgarmente se cree.

VI.—EL HOMBRE.

NUxMERO 1,°—ORDEN GENÉTICO Y CRONOLÓGICO DEL DESARROLLO

DE LA VIDA HUMANA,

El orden genético y cronológico de ese desarrollo es el si-

guiente :

1.° Vida orgánica.

2.° Vida mental.
3.° Vida activa.

4.° Vida moral.

En la vida orgánica sus tres evoluciones guardan el siguiente

orden

:

Evolución ó circulación general sanguínea.

Evolución ó circulación respiratoria.

Evolución ó circulación digestiva.

En la vida mental hay también tres evoluciones que corres-

ponden á la triple división de la Razón en

—

1.° Razón instintiva, que lleva á creer.

2.° Razón deductiva, que lleva á demostrar.
3.° Razón inductiva, que lleva á generalizar.

Las creencias que resultan de la Razón instintiva son :

1.° La fé en la veracidad del testimonio de nuestros sentidos.

2.° de nuestros ^recuerdos.

3.° —de nuestros semejantes (Fé social.)

(El lenguaje consta de tres operaciones, oir, entender y creer.)

La Razón, pues, se funda en la Fé

:

La Razón instintiva, en la Fé en nuestras sensaciones
;

La Razón deductiva, en la Fé en nuestros axiomas

;

La Razón inductiva, en la Fé en nuestras experiencias (ó sea en
la permanencia de las causas y en la continuación de su acción.)

La Razón instintiva es necesaria provisionalmente

:

1.° Para salvar el abismo que separa lo subjetivo de lo objeti-

vo ; este es el único puente entre esos dos términos ; 2.° Para
producir la acción que no puede aguardar la obra lenta de la Ra-
zón deductiva ni la obra igualmente lenta de la Razón inductiva.

La Razón deductiva es necesaria: 1.° Para llegar al conoci-

miento exacto de las consecuencias lógicas que se derivan de las

verdades abstractas necesarias : 2.° Para sistematizar sintética-
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mente, respecto á las verdades concretas ó contingentes, los resul-

tados de la Razón inductiva.

La Razón inductiva es necesaria : 1.° Para llegar al conoci-

miento de las verdades concretas ó contingentes ;
2.° Para verifi-

car y corregir las creencias de la Razón instintiva ; 3.° Para
verificar y corregir las deducciones y previsiones de la Razón
deductiva, sobre todo cuando son muy complicadas.

El resultado general de la Razón es siempre la creencia.

Creer porque se siente : Razón instintiva.

Creer porque se deduce : Razón deductiva.

Creer porque se induce : Razón inductiva. .

La razón deductiva es tan poderosa que en muchos casos nadie

piensa en verificar sas deducciones : tal es el caso de la demostra-

ción geométrica.

Hubo un tiempo en que poco ó nada se pensaba en aplicar á

las ciencias la razón inductiva ; después vino otro siglo (el del ra-

cionalismo) en que generalmente se negó la Razón inductiva : siem-

pre el mismo error, siempre el mismo exclusivismo ! siempre el

mismo empeño en negar, en destruir todos los elementos de la vida

humana distintos de aquel que actualmente nos absorbe

!

La Razón deductiva se funda en este principio de operación

descubierto por Aristóteles, pero mal expresado : Lo que se dice

del predicado se dice del sujeto. De aquí resulta que todo argu-

mento es un sorites, como observa Tracy. Pero de aquí no resulta

que el primer término ó término concreto sea suministrado por la

razón deductiva
;
pues puede ser simplemente hipotético, y este es

siempre el caso de las matemáticas puras, que son absolutamente

hipotéticas, aunque absolutamente ciertas, pues los teoremas mate-

máticos son verdades que se deducen necesariamente de ciertas su-

posiciones, ó consecuencia de ciertos axiomas ó teoremas anteriores.

La evolución de la razón instintiva es la primera necesaria-

mente en el hombre y en la especie. La evolución inductiva le

sigue mientras no se requieren observaciones muy extensas ni ex-

periencias muy delicadas. La evolución deductiva es la que sigue,

particularmente en matemáticas. Sigue después otra crisis induc-

tiva, la que requiere mucha observación y mucha experiencia.

Sigue, en fin, la última sistematización deductiva, que es el com-
plemento de la ciencia. Y tal es la historia.

(El lenguaje activo consta de tres operaciones : creer, pensar y
decir).

La vida activa es como hemos visto, una combinación de tres

evoluciones, una orgánica, una mental y una material exterior.

NUMERO 2.°—GRADACIÓN DE LOS SERES.

Los seres son

:

El Mineral. Ser inerte, que existe y puede ser movido por
acción externa.



— 195 —
El Vegetal. Ser que existe y puede ser movido por acción

externa,—y que crece y se reproduce por acción propia.

El Animal. Ser que existe y puede ser movido por acción

externa, que crece y se reproduce por acción interna,—y que siente

y se mueve por acción sentida ó instintiva.

El Hombre. Ser que existe y puede ser movido por acción

extraña, que crece y se reproduce, por acción interna, que siente

y se mueve por acción sentida ó instintiva,—y que piensa y pro-

gresa por acción deliberada,

O más brevemente

:

MINERAL.
Existencia ó mera
Forma y Movilidad.

VEGETAL.
Crecimiento y Muerte, Or-
ganización y Reproducción.

ANIMAL.
Sentimiento, Sueño y
Movimiento.

HOMBRE.
Pensamiento y
Progreso.

Decir que el hombre es animal es como decir que el animal es

vegetal ó que el vegetal es mineral.

El vegetal tiene todo lo que tiene el mineral y mucho más. El
animal tiene todo lo que tiene el vegetal y el mineral, y mucho más.

El hombie tiene todo lo que tiene el animal, el vegetal, el mineral,

y mucho más.

La distancia del hombre al animal no es menor que la del ani-

mal al vegetal, ó de éste al mineral.

Estas cuatro clases de seres se pueden dividir en Reinos de

tres modos

:

PRIMERA DIVISIÓN.

Reino inorgánico

Mineral.

Reino orgánico ó Vida de Cre-

cimiento y Multiplicación.

Vegetal.

SEGUNDA DIVISIÓN.

Animal. Hombre.

Reino insensible.

Mineral. Vegetal.

Reino sensible : Vida de Con-
ciencia y Espontaneidad.

Animal. Hombre.
TERCERA DIVISIÓN.

Reino irracional.

Mineral. Vegetal.

Animal.

Reino racional : Vida de Pensa-

miento y Progreso.

Hombre.

El vegetal vive del mineral. El animal, del mineral y el ve-

getal. El hombre, del mineral, el vegetal y el animal*

¿ Puede darse una cosa más ridicula que la clasificación de
tantos naturalistas que no solo colocan al hombre como animal

13
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sino en una clase particular del animal, como un mamífero un
poco más arriba del mono y del caballo?

El vegetal para el animal ó es un estorbo ó es su auxiliar ó es

su alimento. El animal para el hombre ó es su enemigo, ó es su

esclavo, ó es su alimento ;—jamas puede ser ni su igual, ni su se-

mejante ni su prójimo.

Lo que distingue esencialmente al vegetal del mineral es la

vida. La vida es la que permite al vegetal su crecimiento y mul-
tiplicación. Pero la vida del vegetal no se conoce, no tiene con-

ciencia de sí misma. Lo que distingue esencialmente al animal

del vegetal es la percepción ó conocimiento. El animal vive y se

siente vivir. De su conocimiento sensual nace su espontaneidad.

Pero el animal, al conocer, no conoce que conoce. Conoce los ob-
jetos y los fenómenos que debe conocer según su escala

;
pero no

conoce su propio conocimiento. Ve y no conoce que ve ; oye y no
sabe que oye, recuerda y no piensa que recuerda, obra por su pro-

pio impulso, pero no entiende lo que hace. Esto es lo que distingue

esencialmente al hombre del animal. En el hombre se comple-

ta en el mundo la evolución de la existencia ; no solo existe

sino vive, no solo vive sino se siente vivir, no solo siente sino que
conoee su propia sensación y su propio conocimiento. Esta subli-

me facultad es el pensamiento ó la razón (porque pensar y razo-

nar son una misma cosa.) Su acto supremo es la reflexión, el acto

intelectual de volver en sí, de estar sobre sí. Este acto el animal
jamas lo ejecuta. Cuando el hombre accidentalmente obra sin

reflexión, obra no como un autómata, sino como un animal ó como
un sonámbulo. La razón al aplicarse por la reflexión á la per-

cepción produce la observación, que es la percepción reflexiva.

El animal jamas observa. El animal de presa espía pero no ob-

serva. La observación se aplica á los colores para compararlos y
distinguirlos ; á los números para compararlos y contarlos ; á las

cantidades para medirlas y evaluarlas ; á las posiciones y formas

para compararlas y determinarlas ; al sonido para compararlo y
especificarlo por su intensidad, su tono y su timbre ; á los olores,

á los sabores, á las sensaciones del tacto, á toda clase de percep-

ción. La reflexión aplicada á los recuerdos los registra y produ-

ce las tradiciones y la historia ; el animal jamas registra sus pro-

pias impresiones. La reflexión aplicada á los métodos de acción

produce la invención-, el animal jamas inventa. Aplicada á los

atributos y propiedades de las cosas y de las sensaciones, produce

la abstracción, por la cual el hombre estudia un atributo inde-

pendiente de todo sujeto; el animal jamas abstrae: ó bien la ge-

neralización, por medio de la cual el hombre estudia una serie de

sujetos solo en lo que tienen de común ; el animal jamas genera-

liza. El acto esencial de la reflexión consiste en separar el atri-

buto del sujeto y estudiar el atributo aparte como un nuevo sujeto
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y así indefinidamente en sorites de todo grado : el animal jamas
hace esta separación.

Lo que distingue al hombre del animal no es precisamente el

lenguaje, porque todo animal tiene lenguaje, es decir, expresa; sino

el discurso, porque el animal jamas discurre. El lenguaje del ani-

mal es clamor, no es discurso. Como siente, por eso clama cantan-

do, rugiendo, bramando ó relinchando
;
pero como no reflexiona,

por eso no discurre ni afirmando ni negando. La afirmación y la

negación que constituyen el discurso, son actos de reflexión. Si

los loros discurrieran hablarían ; como no discurren, solo remedan
lo que el hombre habla.

Esto hace que no sean lenguas más perfectas las mas propias

para el ritmo ó para el canto, como el italiano ó el español, sino

las más propias para el discurso, como el inglés.

El acto de la reflexión es indefinido. El ser reflexivo no solo

reflexiona y discurre sobre su percepción, sino sobre el conocimien-
to de su percepción, lo que produce la psicología, la metafísica y
la lógica

; y sobre su propio discurso, lo que produce la retórica,

la gramática, la poética y la crítica.

Lo que distingue al hombre esencialmente es la Razón. ~No es

el lenguaje, ni es la invención de instrumentos, como decia Fran-
klin ; ni la facultad de acumular capitales ó de hacer cambios, co-

mo dice Say
;
porque todo eso es tomar los signos por la cosa y las

consecuencias por el principio ; lenguaje, industria, acumulación,

cambio, todas esas cosas suponen la Razón, á la cual solo sirven

de expresión ó aplicación. Tampoco es exacto que lo que mejor ca-

racteriza al hombre sea la religiosidad y moralidad, como dicen

otros • pues esos grandes atributos son dotes ó perfecciones que es

capaz de adquirir precisamente por ser un ente racional. Sin duda
que en la definición del hombre debe entrar también su cuerpo, la

disposición admirable de sus miembros, sus pies, sus manos, su po-

sición erecta, su desnudez indefensa, sus necesidades infinitas, su de-

bilidad nativa, su larga infancia. Sin duda; porque sin su cuerpo

tan admirablemente dispuesto para obedecer á ia Razón, la Razón
habría estado presa con el mutismo del orangutango y con los

cascos del caballo. Pero siempre es verdad que la razón es el ca-

rácter distintivo ; todo lo demás son accesorios ó suplementos in-

dispensables para su ejercicio ó su perfección.

NUMERO 3. SUPERIORIDAD DEL HOMBRE SOBRE LOS ANIMALES.

La superiodidad del hombre sobre los animales depende de

tres causas generales.

1.a La Razón.
2.

a Las condiciones materiales orgánicas que permiten á la Ra-
zón ejercerse ó realizarse en lo exterior.

3.
a Las necesidades que sirven de estímulo á la Razón para

que se ejercite y á la voluntad para que ejercite los miembros.
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I. La Razón. ¿En qué consiste la superioridad de la Razón

sobre el instinto ? Ño depende de que el instinto sea ciego, pues

no puede decirse exactamente que sea ciego ; ni depende de que
la razón sea libre, pues, puede demostrarse, por el contrario, que
la Razón está sometida á formas y leyes necesarias. En una pala-

bra la Razón es un instinto y el instinto es una razón. ¿Cuál es la

diferencia ? La misma que hay entre el violin y el piano, entre el

hierro y el oro, la de lo universal á lo especial. La razón es un ins-

tinto, pero un instinto universal, aplicable á todo. De su universa-

lidad proviene : 1.° su aparente libertad ; 2.° su aparente incer-

tidumbre. El instinto de los animales es mas seguro que la razón

del hombre precisamente porque es mas imperfecto, porque es mas
limitado, porque es específico.

II. Condiciones materiales orgánicas. Las principales son :

I a
. El lenguaje ó mas bien la lengua y la laringe. Respecto á

esto no hay nada que decir en un extracto.

2.
a La mano. Respecto á la mano debe decirse una cosa seme-

jante á lo que hemos dicho respecto á la razón. Las garras y cas-

cos de los animales son instrumentos de adaptación especial ; la

mano del hombre es un instrumento de adaptación universal. De
aquí proviene que la garra de los animales ejecuta mejor las ope-

raciones á que está destinada, que la mano del hombre cosa alguna

por si misma. La garra del tigre ó del águila destriza mejor las

carnes del animal que comen, que la mano del hombre. La
mano humana no hace bien cosa alguna directamente. Es univer-

sal porque es indirecta. Poned á un hombre á comer carne con

las manos y comparadlo con una águila ó con un tigre. Pero dad-

le á esa mano un instrumento cualquiera y veréis la diferencia.

La mano del hombre es un instrumento hecho no para trabajar

por sí mismo, sino para trabajar con otros instrumentos, con toda

clase de instrumentos. Cuanto es imperfecta obrando directamen-

te tanto mas perfectamente adaptada está para formarse y manejar

instrumentos variadísimos. ; Desde la piedra, el arco y flecha : la

escopeta, el cañón ; el tenedor, el cuchillo, eljarro, la botella ; las

riendas del caballo, el látigo ; el palo, la espada, el puñal, el sable,

la lanza, el escudo ; la pluma, el pincel, la paleta ; el violin y su

arco, las teclas del piano, las cuerdas de la guitarra, los orificios

del clarinete y de la flauta ; la tenaza, la tijera, la hebra v la agu-

ja ; la barra, el azadón, la esteva del arado»; el cepillo, la sierra,

la lima, el escoplo, el taladro • el martillo y el cincel ; el rejo ó la-

zo, la palanca, la cuerda de la polea; el timón de uu buque ! Las
garras de los animales son verdaderos instrumentos, directos y espe-

ciales. La mano del hombre no es un instrumento, es un instru-

mento de instrumentos, es un empuñador universal. De aquí pro-

viene que el hombre en lugar de servirse de las uñas, se las corta

:

de aquí proviene también que no son manos más perfectas las más
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fuertes, las más ásperas, las más resistentes, sino la más sensitivas,

lasmás transparentes, las más afiladas, las más suaves, las más finas !

La mano ! la mano es la mitad del hombre, porque sin ella seria

nada. Dadle al hombre una inteligencia mil veces superior á la

que tiene y dadle por mano cascos de caballo, y ved lo que seria !

Seria la inteligencia sin el poder, la ciencia sin la acción ! y aun
su ciencia seria miserable porque la acción, la industria es una
condición necesaria de la ciencia.

3.a La forma general del cuerpo y la posición erecta. La po-

sición erecta tiene las mismas ventajas reales y las mismas desven-

tajas aparentes que la Razón respecto al instinto, y la mano res-

pecto á la garra. La posición erecta es la más instable, y la fornía

general del cuerpo humano es en general menos apropiada para

la carrera que la de los cuadrúpedos, menos apropiada para tre-

par que la de los cuadrúmanos, menos apropiada para nadar que
la de los peces, y absolutamente inapropiada para el vuelo. Pero

es la más apropiada para el ejercicio de la inteligencia y de las

manos. En primer lugar, la forma humana es susceptible de ma-
yor variedad de posiciones que la de ningún otro animal. Un ca-

ballo, un toro, no puede estar más que en cuatro pies ó echado.

Una ave aun es susceptible de menos posiciones. Pero ved al

hombre en pié, en un pié, en puntillas ; caminando, bailando ; sen-

tado, escribiendo, pintando ; tocando piano, guitarra, violin, flauta;

labrando la tierra ; agachado, derecho, montado á caballo, en pié

ó sentado en un carro
;
pasando un rio sobre una viga ; subiendo ó

bajando una escalera, deslizándose por una cuerda, sentado en un
cojin, sentado en el suelo, arrodillado en ambas rodillas ó en una
rodilla solamente, sentado con una rodilla levantada y cosiendo

sobre ella, acostado de espaldas, estirado, encogido, acostado de

un lado, sobre un brazo, como en el divino grupo de Foley de

Ino y Baco ; caminando sobre las manos, girando sobre ellas y
los pies lateralmente como un molino de viento ó rodando como
xm& rueda sin aro ; en fin, clavado de cabeza ó dando vueltas en
el aire, dando ese espantoso salto mortal de los volatines ! En se-

gundo lugar, el hombre, si se le compara con los animales grandes,

ocupa menos espacio que todos ellos; de aquí la facilidad que
tiene para acomodarse de pié ó en bancos en los espectáculos, ó

acostado en los buques, cuarteles, colegios, &c. No hay animal de

su tamaño que pueda decansar sobre una base más corta ; apenas

hay animal que como él, pase todo el cuerpo por donde pasa la

cabeza ; no hay animal de su tamaño que presente un perfil más
reducido que el que presenta un maestro de esgrima puesto en
guardia. "Ved á un caballo entrando á un buque ó saliendo de él,

y comparadlo con el hombre. Vedlo en el pesebre y comparadlo
con un hombre sentado á la mesa en un comedor ó durmiendo en

un lecho en una alcoba.
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En tercer lngar, el cuerpo del hombre es el más propio para

el transporte de toda especie de pesos : circunstancia feliz de que
aun se aprovechan en las naciones civilizadas más de lo que se

piensa. Un hombre levanta ó carga , transporta un peso modera-
do con más facilidad que cualquier otro animal sin exceptuar

(Aquí se interrumpe el manuscrito y no lia podido hallarse la

continuación entre los del autor. Falta, según se ve, la parte final

del § II, que trata de las Condiciones orgánicas y todo el III que
debia tratar de los Estímulos de la Kazon.)

VII.—MECÁNICA SOCIAL.

ALGUNAS OBSERVACIONES.

1.a En donde quiera el centro intelectual tiende á coincidir

con el centro político. En otros términos, en donde quiera la cien-

cia se concentra ó tiende á concentrarse en las metrópolis ó capi-

tales. Esto coincide con el hecho del mundo material de que el

centro de la luz es el centro de la fuerza. En toda la Europa y
en toda la América española y en Asia, esta ley no admite excep-

ción : las capitales son las ciudades más ilustradas. Esta ley solo

tiene excepciones en los Estados Unidos
;
pero aun aquí puede

observarse la misma tendencia.

2.a En donde quiera el centro orgánico es el centro político.

En otros términos, en donde quiera las ciudades más populosas son

las capitales. Esta ley se reproduce también en el mundo mate-

rial, en donde el centro de atracción es el cuerpo de mayor masa.

En toda Europa, en Asia y en América, esta ley tampoco admite

excepción. Sus excepciones solo pueden hallarse en los Estados

Unidos, y aun aquí, la tendencia es también visible. Washington
crece en proporción más rápida que Nueva York, de manera que

si continúan así, Washington al fin alcanzará, después sobrepujará*'

en población á Nueva York.
3.

a En donde quiera el centro comercial ó' industrial es el cen-

tro político. En otros términos las ciudades más industriales son

las metrópolis. Esta ley también se reproduce en el mundo mate-

rial, en donde el centro del calor coincide con el centro de la fuer-

za. La ley es universal, en Europa, Asia é Hispano-América, y
sus excepciones solo se- hallan en los Estados Unidos, donde sin

embargo se nota la misma tendencia.

4.a La causa por que estas leyes han tenido su aplicación uni-

versal en Europa, en Asia y en América, y no en los Estados

Unidos, es porque allá la sociedad se ha constituido aristocrática,

es decir, naturalmente: la fuerza mayor lachando contra las otras
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ha prevalecido; mientras que aquí, por un momento, la sociedad

se constituyó artificialmente, pero después de constituida las ten-

dencias naturales son sensibles, no á trasportar el centro político al

centro de la ciencia, al centró del comercio y al centro de la po-

blación, sino á trasportar esos centros al centro político ; en otros

términos, á concentrar la ciencia, el comercio y la población en las

capitales artificialmente designadas, y que van tendiendo á ser las

capitales naturales, y lo serán en la serie de los tiempos, á menos
que haya revoluciones que lleven las capitales á los grandes cen-

tros de población.

5.a La acción de las grandes metrópolis se siente en todo el

mundo. La acción de Londres se siente en Bogotá, en Lima, en

Cantón, en Pekin. En esa acción entran matemáticamente, como
en el sistema del mundo, dos elementos: la masa y la distancia.

Pero en el mundo material, la fuerza de la atracción de las masas
obra instantáneamente al través del espacio, á cualquier distancia,

mientras que ahora en el mundo moral la fuerza política de las

ciudades tiene que vencer por medio del tiempo el obstáculo de la

distancia y otros obstáculos distintos de la distancia, como es la

naturaleza del terreno, lo malo de los caminos, la falta de vehícu-

los, la diversidad de lenguas, &c. Pero (y nótese esto bien) la

máquina de vapor y los progresos de la navegación y de los ferro-

carriles tienden á hacer desaparecer tanto los obstáculos que nacen

de la distancia cnanto los que nacen de la naturaleza del terreno
;

la navegación aérea (de la cual ya existe el germen) completaría la

obra en cuanto al trasporte de las personas y las cosas, ó por lo me-
nos de las personas y los valores ; en fin el telégrafo eléctrico, en

cuanto á las ideas anula la distancia y lleva á la cuasi instantanei-

dad como en el mundo material. Esto acaba de confirmar mi grande
idea de-que el mundo todavía no se halla ni aun en su estado fetal

porque todavía está apenas en su estado caótico ; apenas se está orga-

nizan do.Cuando esté organizado, es decir, cuando todas las ciudades

del mundo estén unidas por la navegación de vapor, por los caminos-

de hierro, y por los aeróstatas, solamente en razón de la distancia,

y cuasi instantáneamente por los telégrafos eléctricos, entonces la

acción de los grandes centros de población se hará sentir en todo

el mundo en razón directa de las masas y en razón in /ersa de las

distancias, cuasi instantáneamente en cuanto á lo mental y políti-

co, y en un tiempo proporcional tan solo á la distancia en cuanto

á lo orgánico y lo comercial.—¿Cuál será el centro general, cuál

será entonces el Sol del mundo social ? Parece que ese centro será

Londres. Hoy Londres es la ciudad más populosa del mundo :

hoy es el centro político que tiene una área más extensa, pues tie-

ne colonias en todo el globo : hoy es el centro comercial : hoy es

el centro de la ciencia. Hoy la acción de Londres se siente en todo
el mundo. Hoy Londres ha sido el sitio de la Exposición univer-
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sal. Hoy Londres está en comunicación telegráfica con toda Eu-
ropa y con Islandia. Es pues claro que si esto sigue así, Londres
será el centro general y definitivo de la sociedad humana. Y pa-

rece que seguirá así. Londres crece desmesuradamente. Supon-
gamos que en la serie de los siglos llegase á ocupar (y esta es su

tendencia) toda la Gran Bretaña. Esto no solo no es absurdo sino

que es natural y necesario. La única objeción á esto seria la de
las subsistencias

;
pues esto supondría la muerte absoluta de la

agricultura en Inglaterra y en Escocia. Pero esta objeción no tie-

ne valor real. Porque así como ahora Londres vive de la agri-

cultura de la Gran Bretaña, entonces la Gran Bretaña (por la

gran facilidad de las comunicaciones) viviría de la agricultura del

resto del mundo. Pero atiéndase á lo que esto significa. Londres
ocupando toda la Gran Bretaña contendrá una población de cente-

nares de millones. Considérese cuál será la industria y la ciencia

que se desarrollen en medio de tan potente aglomeración de seres

humanos. Y ahora atiéndese á que todos estos seres humanos de-

penderían para su subsistencia de la agricultura del resto del mun-
do. La acción política que ese centro ejerciese sobre el resto seria

necesariamente muy enérgica. Es decir que Londres vendría á

ser la metrópoli del mundo.
6.

a Porque es otra ley sin excepción que la ciencia y la indus-

tria gobiernan á la agricultura, y como la ciencia y la industria están

en las ciudades, las ciudades gobiernan á los campos. Si, pues, lle-

gare á haber una ciudad tan vasta y poblada que cubra una isla

entera y dependa para su subsistencia de la agricultura del resto del

mundo, esa ciudad-isla gobernará el mundo. ¿Y qué ciudad

puede ser esa sino aquella que se extienda por todas las islas Bri-

tánicas ?

7.
a El progreso en este sentido se ha hecho visible en la abo-

lición de los derechos sobre la importación délas subsistencias que
existian en Inglaterra. Ese paso va en el camino de la abolición

de la agricultura en Inglaterra y de la extensión de Londres hasta

sus últimos límites posibles. Porque cuanto más se enseñen los

ingleses á contar con subsistencias importadas, tanto mayor será

la extensión que adquiera su industria fabril para pagarlas, tanto

más crecerán sus ciudades, hasta que por fin se conglomeren todas

en una sola. Y tanto mayor será también la masa de materias

primeras que se importen para esas manufacturas. De manera que
Londres será el centro inevitable á donde pasen todos los pro-

ductos naturales del mundo, tanto los que sirven para la sub-

sistencia humana como los que sirven de materias primeras á las

fábricas. Esas subsistencias y materias primeras llegarán de todo

d mundo, y Londres así estará en relaciones diarias y directas con

todo el mundo. Estas relaciones llevarán decididamente á su pre-

ponderada política, y esa ya está en Londres y crece cada dia.
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8.

a Hay otra observación muy curiosa, que Bello hace en su

Cosmografía : y es que Londres es el centro geográfico del mundo,
porque es el centro geométrico del hemisferio habitable. Así Lon-
dres, centro de las distancias, parece destinado por la Providencia

para ser el Sol futuro del sistema planetario de la gran sociedad

humana. *

VIH—MEMORIA.
Ju]io 12 de 1849.

El dia 10 del corriente, después de una activa enfermedad de

nueve dias, víctima de su amor á sus hermanos, entregó su espíri-

tu á Dios la señora Maeia Antonia Cabreea.

A ese ser singular que llaman público, océano movible é in-

menso que solo puede recibir una impresión duradera y colectiva

por las brutalidades de los héroes, por los desaciertos de los gran-

des hombres de Estado ; al público interesan poco las modestas vir-

tudes de una mujer. Pero á sus amigos, á los que tuvieron la dicha

de tratarla y la desgracia de perderla, podrá ser grato leer esto que
hoy se escribe para ellos, en memoria suya.

Su figura era muy agradable: ojos grandes, labios encarnados,

dientes brillantes, orejas pequeñas. Talle y facciones de mujer y
frente de hombre. Su mirada era dulce como su sonrisa. Su sonrisa

era dulce como su alma.

Su alma era en cuanto lo permite la limitación humana, una
alma perfecta. Su familia, sus amigos ni supieran el número de

sus virtudes ni los nombres de sus defectos.. Su carácter era admi-
rable porque estaba lleno de contrastes. Su corazón reunia la mo-
destia candida de una virgen á la solícita ternura de una madre.
Todos los miembros de su familia eran sus hijos por adopción.

Cuando las consecuencias del sistema alternativo amenazaron de-

jar a sus ancianos padres y á sus hermanos sin pan, ella, dedicada

mujer, quiso trabajar por todos, y se aplicó á la tarea con la ardien-

te codicia de la generosidad. Su cálculo, su sabia economía, su ac-

tividad incomparable, sólo fueron superados por su caridad y su

desprendimiento. Jamas se resintieron su conversación ni sus mo-
dales de la vulgaridad algo tosca que se pega á muchos en el tra-

bajo industrial
;
jamas se resintieron sus acciones del áspero amor

al lucro. Emprendedora y enérgica, amable y virtuosa, no tuvo
ni la indocilidad de la energía, ni el empalago de la amabilidad
ni la ostentación de sus virtudes. No tuvo ni aun los defectos de
sus cualidades.

Sólo tuvo la exageración, pero no la afectación, de una sensibi-

lidad exaltada. De genio naturalmente alegre, vio morir uno á

uno, y apresurando la muerte sus golpes á cada golpe nuevo, pri-

mero de años en años, al fin de meses en meses, á cuatro hermanos
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suyos : á los primeros adolescentes de quince á diez y ocho años

ella les cerró los ojos; otro muriendo lejos de ella, desgraciado,

casi ciego ; á los rayos del sol abrasador, rechazado en medio de
un camino desierto, por gentes inhospitalarias, la hirió mortalmen-
te en el alma ; cinco meses después el último muriendo en sus bra-

zos de una enfermedad contagiosa la hirió mortalmente en el cuer-

po; dos semanas después ella sucumbia al poder de esta do-

ble herida.

Su muerte fué como su vida. Su felicidad en el cielo será como
fué su virtud en la tierra. Su alma conservó la plenitud de su ra-

zón hasta el postrer instante y entonces su agonía fué tranquila,

su último aliento fué suave y silencioso, su alma se exhaló á Dios
sin agitar su cuerpo.

Oh ! ya todo está acabado.

Adiós pues ! pero no para siempre

!

Mientras debamos sufrir y esperar todavía, mientras dure esta

marcha desigual y trabajosa, jamas nosotros podemos olvidarte, ja-

mas. Jamas podrá borrarse la huella luminosa que tu fugaz apa-

rición en medio de nosotros ha dejado en el fondo de nuestras al-

mas ! Las lágrimas que hoy derraman nuestros ojos habrá de

secarlas el tiemp
;
pero aquellas otras lágrimas lentas y tristes.que

caen en lo interior del corazón solitario, esas no se secarán jamas,

porque ese es el culto que rendirá en la tierra nuestro amor á tu

amor, nuestra desgracia á tu virtud !

IX.—INFORME SOBRE INSTRUCCIÓN PUBLICA.

Setiembre 12.

Señor Secretario.

Las ideas que contenga este informe necesariamente habrán de

ser incompletas y mal expresadas ; tanto por mi personal inexpe-

riencia, cuanto por la precipitación de este trabajo. Quedaré sin

embargo satisfecho y me atreveré á creer que he sido algo útil á

mi pais, si logro presentar algunos principios fundamentales que
puedan, por su desarrollo, contribuir á que entre nosotros haya
una educación que merezca llamarse tal.

I.

Exposición de la cuestión.

Profeso como soberano principio que en todas materias se debe

buscar ante todo lo perfecto. * A lo perfecto siempre se ha hecho
por los que no son capaces de comprenderlo la objeción de utopia

que rechaza lo propuesto sin examinarlo ; objeción absurda que
decide que una cosa no es buena por ser demasiado buena. Dícese

* Sed, pues, perfectos, como vuestro Padre celestial es perfecto.—Maíh. 5. 48.
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que no debe buscarse lo perfecto sino lo aplicable á las circunstan-

cias dadas, pero nada puede aplicarse sino después de estar conoci-

do : es, pues, necesario primero buscar y conocer lo perfecto, para

después de hallado y conocido darle toda la aplicación posible.

Es necesario primero buscar y conocer lo perfecto, para dar á

nuestros esfuerzos un objeto definido y permanente; para tener un
modelo inmortal de perfección al cual debemos tratar de acercar-

nos siempre en la aplicación práctica, aunque nunca lleguemos á

alcanzarlo. Ya conocido lo perfecto, lo bueno será sin duda todo

lo que del modelo apliquemos ; lo malo, lo doloroso, lo triste, será

lo que la fuerza de las circunstancias nos obligue á dejar sin

aplicar.

En la materia que nos ocupa tenemos, pues, ya dos grandes

cuestiones que contienen en sí todas las otras; y estas dos grandes

cuestiones generales, son:

1.
a Qué seria lo mejor, lo perfecto, en materia de educación ?

2.a Ya conocido lo perfecto, ¿ cómo se logrará darle la mayor
aplicación posible, en las circunstancias dadas, que en este caso no
son otras que el actual estado social de la-Nueva Granada ?

Estas dos cuestiones son las que, en la suma debilidad de mis
pobres luces, voy á tratar de discutir y resolver.

II.

¿ Qué seria lo perfecto en materia ae educación ?

Lo perfecto en materia de educación seria que se educase á todos?

á cada uno según sus circunstancias, su profesión, sus capacidades;

es decir que lo perfecto en esto seria una educación universal, en la

cual se enseñase á cada uno lo que mas le conviniese; por los

profesores ó maestros que mejor pudiesen hacerlo
; y valiéndose,

para conseguir el resultado, de los métodos más eficaces, más ex-

peditos y económicos.

Lo perfecto en materia de educación debe, pues, buscarse en

cuatro cosas :

1.
a En la universalidad de los educandos; cuanto mayor sea el

número de los que la reciban, mejor será la educación.

2.
a En la conveniencia délas doctrinas enseñadas. Cuanto mas

adaptadas sean á las circunstancias, edad y sexo del educando, á

la profesión que piensa seguir en el mundo, al trabajo que debe

sostener su vida, mejor será la educación.

3.
a En el saber, virtud y laboriosidad de los maestros y profe-

sores. Cuanto mejores sean, mejor será la educación.

4.a En la eficacia, dulzura, expedición y economía ele los mé-
todos empleados. Cuanto más tengan los métodos de estas cualida-

des, mejor será la educación.

Una nación en donde se educase á todos los ciudadanos sin ex-

cepción, en donde á cada uno se le enseñase todo lo que le fuese
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mas útil y algunas cosas de agrado ademas, en donde los profeso-

res fuesen los mas morales, laboriosos y sabios, y en donde los

métodos de enseñanza fuesen á un tiempo los mas eficaces y los

mas dulces, los mas expeditos y los mas económicos ; esta nación

habría llegado, en cuanto á educación, á lo perfecto, á lo mejor á

que puede aspirarse, á lo mejor que puede concebirse. Este el ob-

jeto-modelo, esta es la parte especulativa de la cuestión. ¿Cómo
haremos para llegar allá ? ¿ cómo haremos para realizar esto en

Nueva Granada ? Cómo haremos para realizarlo, ya que no hasta

donde es apetecible, hasta donde es posible siquiera ? Esta es la

parte práctica de la cuestión
; y la parte difícil y la parte terrible.

III.

¿Cómo se hará para lograr una educación universal f

La educación va generalizándose, va acercándose más á la

universalidad absoluta, en razón directa y compuesta de dos

circunstancias

:

1.
a En razón de los deseos que los individuos tienen de reci-

birla, ya para sí, ya para sus hijos;

2.
a En razón de los medios que la sociedad les ofrece y facilita

para satisfacer tales deseos.

En estas dos circunstancias, la falta de la una produce la falta

de la otra, y la existencia de la una contribuye á la existencia

de la otra. Cuando se sienten los deseos, se buscan los medios, que

por fin se encuentran : cuando se ofrecen los medios, se excitan los

deseos, que por fin se despiertan y aparecen. Cuando las dos cir-

cunstancias obran juntas, el efecto total se reduplica.

Trátase, pues, de saber cómo se hará en la Nueva Granada
para excitar los deseos y para facilitar los medios de recibir edu-

cación.

Vamos primero á los deseos. ¿ Cómo se hará en la Nueva
Granada pai a excitar en los granadinos los deseos de recibir una
buena educación, ya para sí, ya para sus hijos ?

No conozco para ello más que dos arbitrios :

1.° .El conocimieno de las ventajas anexas al goce de la cosa

misma, y de les inconvenientes anexos á su privación ; es decir el

conocimiento de las ventajas que resultan de la posesión de una
educación perfecta y de los inconvenientes que resultan de su falta.

Esto compone lo que yo llamo el fondo de penas y recompensas

naturales.

2.° En las ventajas que el Gobierno sobreañada á las que ya
resultan del goce de la cosa misma, en los inconvenientes que so-

breañada á los que ya resultan de su falta : de otro modo : en las pe-

uas y recompensas artifieiales que el Gobierno, para obtener resul-

tados mayores, sobreañada á las recompensas que naturalmente

resultan del goee de una buena educación y á las penas que natu-
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raímente resultan de su falta. Esto es lo que yo llamo d fondo de

peanas y recompensas artificiales.

Multiplicar los elementos de eficacia que entran en estos dos

fondos, y aumentar la fuerza que cada uno de tales elementos po-

see, es la cuestión que por ahora se trata de resolver.

Trataré primero del fondo de penas y recompensas naturales.

IV.

¿ Cómo se hará en materia de educación para multiplicar los

elementos que entran en la composición delfondo de penas y recom-

pensas naturales, y para dar á cada uno de estos elementos toda la

fuerza, toda la eficacia posibles?

Las recompensas y penas naturales que resultan de la posesión

ó de la falta de una educación cumplida, tienen ya por sí solas y
sin necesidad de adiciones artificiales, suficiente poder y eficacia.

En efecto, el hombre no es perfectible sino porque es educable, y
con esto se ha dicho todo. Sin educación el hombre es nada; por la

educación puede elevarse á una altura de que él mismo no habría

alcanzado á formarse completa idea. Dejad á un hombre abando-

nado á sí mismo desde niño en los bosques
; y mientras subsista,

mientras no perezca, será un Hotentote, un ser bárbaro, inútil, im-

potente y feroz ; inferior tal vez al Orangutango. Llevad á ese

mismo niño al seno de las sociedades más civilizadas de Europa;
estudiad sus disposiciones, ensayad sus fuerzas, y cuando ya las ten-

gáis conocidas, metedlo en un buen colegio, en un establecimiento

de educación bien montado que reconcentre sobre él toda la ciencia,

todos los progresos, todas las virtudes á que ha llegado la humani-
dad y que la humanidad es capaz de dar y de recibir ; metedlo en

ese colegio para que allí, en algún modo, se derrita y se funda, y
así como el hierro por la acción del fuego se convierte en acero, así

el salvaje, el Hotentote, el Orangutango, por el milagro de la

educación, se habrá convertido en hombre. Habréis hecho de él,

según sus disposiciones y estudios, ó un ISTewton, ó un Bosuett, 6

un Fulton, ó un Miguel Ángel, ó un Dupuytren, 6 un Leib-

nitz, ó un Pitt, ó un Washington, ó un Napoleón. Habréis

hecho de él una verdadera palanca viva, que trabajará pode-

rosamente, ó sobre ol mundo intelectual de las ideas, ó sobre el

mundo material de las cosas, ó sobre el mundo moral y político de

los hombres. Habréis hecho de él una verdaderapalanca viva, que
dará nuevo impulso á la humanidad en su inmortal carrera. Ha-
bréis hecho de él, en una palabra, un grande hombre, es decir el

hombre por excelencia, el ángel vestido de carne—el hombre.
Y si tales son los portentosos resultados que de la educación

resultan en un individuo tomado aisladamente, considerando la

fran cuestión de la educación desde un punto de vista mas eleva-

o y mas extenso, considerándola con respecto á las naciones
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enteras tomadas en masa, la imaginación se pasma en presencia de
los prodigios y de la inmensidad del horizonte que se le ofrece.

¿ Qué es en efecto lo que distingue á una nación civilizada de una
horda bárbara ? La educación. Una nación civilizada es aquella

en que la educación se ha generalizado lo mas posible entre todos

los ciudadanos, y en que cada ciudadano recibe la educación que
mas le conviene. Su educación artística, elegante y florida, fué la

que dio á la antigua Grecia el cetro del buen gusto ; su educación

militar fué la que puso en las manóos de Roma el rayo de la guerra

;

con su educación manufacturera y naval ha conquistado la Inglater-

ra las manzanas de oro de la industria y el tridente del Océano. Su
educación nómade es la que hace nómade al Árabe y al Tártaro

';

su educación bárbara es la que hace bárbaro al Turco. Así, la

educación es el signo de la civilización y sirve para definirla y co-

nocerla; es la causa de la civilización y sirve para producirla;

es el efecto de la civilización, es decir, es su propio efecto, y sirve

para continuarla, es decir para continuarse á sí misma; con la edu-

cación viene la educación. Una educación perfecta dada al género

humano entero haria al hombre verdadero señor de la materia y
verdadero rey del mundo.

Así con respecto á los individuos, con respecto á las naciones,

con respecto á la humanidad entera, la cuestión de la educación es

la cuestión absoluta, la cuestión única, y en su inmensidad las

comprende todas.

Esto—estos prodigiosos resultados, esta incomparable impor-
tancia de la educación—los hombres ilustrados lo saben y aun los

hombres más embrutecidos lo perciben confusamente. A nadie

puede ocultarse la importancia de lo que todo lo produce, y de lo

que sobre todos y en todo influye. Ningún padre hay que no qui-

siera para sus hijos la mejor educación ; la desgracia es que en el

mayor número de casos no sabe cómo dársela, ni á quién dirigirse

para que en su lugar se la procure. De manera que el fondo de

penas y recompensas naturales en materia de educación es el mayor
posible, y para sacar de este fondo todo el fruto que de él puede
sacarse, al Legislador le basta una sola cosa : poner ese fondo de

manifiesto ; sacar los resultados de la educación á la vista ; dar al-

guna educación, alguna siquiera. Dése en una ciudad cualquiera,

una buena educación á cuatro ciudadanos, y el espectáculo de las

facilidades que esos cuatro hallarán en todo lo que hagan, la for-

tuna que habrá de seguirlos en todo cuanto emprendan, la de-

cidida superioridad que aparecerá en todos sus pasos, en todas

sus palabras, en todas sus obras, harán envidiar su educa-

ción á cuantos sean espectadores de los resultados ; no habrá

padre que no desee otro tanto para sus hijos. Nadie en la

vida pretende bajar, antes bien, todos sin excepción pretenden

subir; y nadie puede subir sin aprendizaje, sin estudio, sin educa-
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cion. El deseo de una buena educación en los granadinos, na es

ya una mera necesidad, es ya una positiva demanda, es una sed

ardiente que pide de beber, es un imperioso grito que se oye sa-

lir de todos lados. Dad á la Nueva Granada una buena educación,

, y veréis á los granadinos correr con frenesí, á aprovecharse, á

embriagarse de ella.

¿ No los hemos visto ya embriagarse de la mala educación que
se les ha ofrecido ? Esa innumerable muchedumbre de doctores ¿qué
significa? ¿qué puede significar sino que el pueblo ha recibido lo

que le han dado ? ¿Fué el pueblo el que inventó los grados?

¿ Fué el pueblo el que organizó las Universidades? ¿ Fué el pue-
. blo el que redactó el Plan de estudios? ¿Fueron los padres los

que eligieron las doctrinas que se enseñaron, los que determina-
ron el orden sucesivo en que debían estudiarse, los que nombra-
ron los profesores que las leyeron ? ¿ Fueron los padres los que
quisieron que bajólos nombres de Cachifa y Filosofía se enseñase á
todos los jóvenes una misma cosa sin consideración á la profesión

que debían seguir, al género de trabajo que debían adoptar ? Un
padre agricultor enviaba á su hijo al Colegio de San Bartolomé^
por ejemplo, para que estudiase, para que se educase; lo enviaba
para que allí aprendiese lo que le fuese más conveniente • el pobre
padre debía suponer que lo más conveniente seria lo mismo que
por el Legislador se mandaba enseñar allí. El pobre padre debia

suponer esto
;
porque no estaba en el caso de ir al Colegio por sí

mismo á examinarlo todo, á criticarlo todo, ájuzgarlo todo : debia

suponer que lo que se enseñaba, era lo más conveniente, á menos
que se le ocurriese erigirse en juez del Gobierno, en censor de los

profesores : á pocos padres podia ocurrírseles semejante cosa, y
aquellos á quienes se les hubiese ocurrido habrían dejado sin edu-
cación alguna á sus hijos

;
porque esa educación que en nuestros

Colegios se ofrecía, no era precisamente la más conveniente ó la

más perjudicial, sino que era la única. Ninguna elección habia
;

se iba á recibir, no á escoger : el que no aceptaba lo que se le ofre-

cía, no tomaba nada. Cuando el hijo del agricultor que he supues-
to, pues • cuando un joven cuya vida debia pasar toda entera en
los campos—en lugar de estudiar meteorología, horticultura, bo-
tánica, zoología, veterinaria, hidráulica^ química en todas sus

aplicaciones domésticas y rurales, se vio forzado á estudiar un
mal latin que olvidó en el primer asueto, y después unas malas
matemáticas, gramática general, ideología sensualista, si esto

fué lo que sacó de sus tres años de filosofía y si después en el cam-
po no supo qué hacerse con sus benditos conocimientos, ¿ á quién
culparemos por esto ? á él ? á sus padres ? ¿ Quién osaría disparar

contra ellos la primera piedra ? ¿ Cuál de los dos, el educando ó
el legislador, será el responsable ? ¿ El educando, que se vio

forzado á tomar lo que le daban ? ¿O el legislador, que no quiso
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dar lo que de él se esperaba, aunque quizá no 6e le hubiese pedido?

¿ No es este el caso de la fábula de Iriarte ?

Al liumilde jumento
Su dueño daba paja y le decia

:

" Toma, pues que con esto estás contento."

Díjolo tantas veces que ya un dia

Se enfadó el Asno, y replicó :
" Yo tomo

Lo que me quieres dar
;
pero, hombre injusto,

¿ Piensas que solo de la paja gusto ?

Dame grano y verás si me lo como.

y.

¿ Que podrá hacerse para crear un fondo adicional de penas y
recompensas artificiales que exciten en los pueblos los deseos de

educación f

No hablo aquí de las penas y recompensas que puedan impo-
nerse á los educandos mismos durante el curso de sus estudios

;

porque esto hace parte de los métodos de enseñanza de que hablaré

más adelante. Hablo ahora de las penas que pueden imponerse á

los padres que no den educación á sus hijos; hablo de las recom-

pensas, privilegios y distinciones que pueden ofrecerse á los jóve-

nes que habiendo completado su carrera respectiva entren en el

mundo en concurrencia con otros que no hayan estudiado lo que

ellos.

¿Pero habrá necesidad de tal cosa? ¿ Habrá necesidad de so-

breañadir motivos artificiales á los motivos naturales que hacen

desear la educación y que ya por sí, como hemos visto, son harto

fuertes ?

Hé aquí mi respuesta : Con respecto á la educación en general,

no
;
—con respecto á ciertas educaciones especiales, sí.

Con respecto á la educación en general no es necesario sobrea-

ñadir motivos artificiales á los motivos naturales que ya la hacen

desear
;
pues estos son de por sí bastante poderosos : todo hombre

desea en general una buena educación para sí—todo padre desea

en general una buena educación para sus hijos. Mas cuando ya se

sale de las generalidades y se comienza á especializar y definir

;

cuando ya no se trata de saber si á un niño dado le conviene reci-

bir una buena educación sino de saber, de explicar cuál es esa bue-

na educación que le conviene, desde ese momento, digo, cesa la

seguridad y el acuerdo y empiezan las divagaciones, las divergen-

cias, y, por supuesto, los errores. Tal padre hay que acaso querría

para un hijo suyo aquella educación cabalmente que le seria k me-
nos apropiada. Ademas, circunstancias anteriores pueden haber

extraviado !a opinión nacional en esta parte, pueden haber hecho

que generalmente se apetezcan enseñanzas poco útiles y aun quizá

perjudiciales, pueden haber hecho que toda la educación publicase
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dirija por un cauce torcido, de] cual sea preciso sacarla para ha-

cerla entrar y seguir en otra mejor dirección. Y tal es precisamen-

te el caso de la Nueva Granada. Gracias á nuestro bárbaroplan de

estudios, y á las demás leyes que en consonancia con él se han dado,

no se ofrecieron á la juventud otros estudios que los que podían
servir para el ejercicio de las tres profesioues de sacerdote, juris-

consulto y médico : toda la juventud entró por esas tres únicas sen-

das que veia abiertas
; y es probable que ahora, aun cuando se fun-

dasen y organizasen estudios propios para el ejercicio de algunas
profesiones más, por el efecto solo de la preocupación y de la cos-

tumbre que tanto pueden sobre los hombres, es probable que por
algún tiempo estos nuevos estudios serian descuidados, que el ma-
yor número continuaría caminando por donde ha caminado hasta

aquí, obedeciendo al impulso que primitivamente se le imprimió.

Y esto es lo que hace ya necesarios, indispensables los cuidados del

legislador. Cuando la planta (comparación trivial, pero exacta) nace

derecha, basta abandonarla á sí misma, á la tierra que la mantiene,

á las aguas del cielo que la refrescan y alimentan, al sol que la vi-

vifica
;
pero cuando por cualquier accidente se tuerce, la ciencia y

las manos del jardinero deben aplicarse á enderezarla. La educa-
ción pública entre nosotros es una planta que desde que nació se

ha torcido. El legislador debe enderezarla. Sí; debe hacerlo
; y

tanto más fuerte es el deber que á ello le obliga, cuanto que esa vi-

ciosa dirección que la educación pública lleva, solo el legislador se

la ha comunicado, él solo es el autor del mal. ¿ Qué debe hacer

para corregirlo ? Precisamente lo contrario de lo que ha hecho para
causarlo.

¿ De qué procede la mala dirección que entre nosotros ha toma-
do la educación pública ? De dos causas principales, que ambas
toman raiz en las disposiciones mismas del legislador

:

1.
a De la falta absoluta de estudios propios para el ejercicio de

otras profesiones que no sean las del sacerdocio, abogacía y me-
dicina

;

2.
a Del monopolio y privilegios concedidos en su ejercicio á

estas tres profesiones, monopolio y privilegios que ningunas otras

profesiones entre nosotros han obtenido.

Voy a explicarme.
1.° Digo lo primero que la torcida dirección que ha recibido la

educación pública proviene de la falta absoluta de estudios propios
para el ejercicio de otras profesiones que no fuesen las tres que
todo el mundo sabe

; y esto es un hecho manifiesto, evidente, visi-

ble en que no cabe controversia ni duda. ¿ Cuáles eran las perspec-

tivas de estudio que se ofrecían á un muchacho que pisaba por pri-

mera vez un colegio ? Primero CacJiifa, es decir un latin bárbaro,

bárbaramente enseñado, y que aun cuando hubiese sido el mejor,

el más puro, el más cicerónico, quizá no le hubiera servido de

14
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Dada en la vida, porque quizá su vida futura habría de pasarla en

el comercio, y un comerciante necesita inglés, francés, holandés, no
latin. Mejor le hubiera sido acaso estudiar chino, porque un co-

merciante bien podia venir á hallarse alguna vez en el caso, aun-

que extraordinario, de hacer un viaje á la China, donde sus conoci-

mientos de lengua china hubieran podido serle muy útiles
;
pero á

la antigua Roma nadie puede ya volver á comerciar. Este estudio

de la Cachifo, duraba á lo más un año, rara vez dos : porque el

muchacho tenia motivos muy graves para querer dejarlo lo más
pronto, y estos graves motivos eran por una especie de ley común
y tradicional establecida en los colegios, y aun no sé si en vir-

tud de reglamentos positivos ; los pobres cachifos aguantaban pal-

meta y azotes ; mientras que por un privilegio dorado, los Filó-

sofos se hallaban exentos de aquellos plebeyos tratamientos.

Libre de la eachifa, estudiaba filosofía, que era una especie de

cantinela : la misma para todos, como antes dije ; la misma para el

agricultor que para el abogado, la misma para el sacerdote que
para el médico. Cosa chistosa : un campesino, con gramática gene-

ral y lógica se preparaba á labrar los campos ! Cosa absurda : uno
que se destinaba para sacerdote católico se preparaba con la ideo-

logía materialista y ateísta de Tracy al estudio de la Teología y
de la Metafísica del Cristianismo 3 Hasta el término de la filo-

sofía el rio de los estudios corría por un solo cauce; pero al

salir de la filosofía para ir á desaguar en el mar del mundo por las

bocas de los Doctorados, el rio se subdividia en tres grandes bra-

zos : uno que llevaba al Doctorado en Teología, otro al Doctorado

en Jurisprudencia, otro al Doctorado en Medicina. Así como no
habia más principio que la general Cachiía, ni más medio que la

común Filosofía, tampoco habia más salida que uno de los tres doc-

torados. ¿ Qué ha resultado de aquí ? Que todo el que ha estudia-

do, ha venido por fin á parar de Cachifo en Filósofo y de Filósofo

en Doctor; y el que no, es ó porque nada absolutamente ha estu-

diado, ó porque ha desembarcado de la mitad del rio, antes de que
el curso natural de las aguas lo sacase por un Doctorado. Aboga-
do, médico, clérigo, entre nosotros significa hombre que ha estudia-

do ; el que no es doctor, no ha estudiado nada, ó ha cortado lo que
estaba estudiando

!

Hé aquí explicada la exuberante abundancia de nuestros doc-

tores. Si es un mal, y en esto no cabe duda, el que todos pretendan

ser únicamente abogados, ó médicos ó clérigos, este mal corríjalo

el legislador, pues que él lo causó. Por fortuna el remedio es tan

fácil de indicar como el mal. Si el mal consiste en que solo se han
abierto estudios preparatorios para el ejercicio de la medicina, de

la abogacía y del sacerdocio, el remedio consistirá en abrir estudios

preparatorios para el ejercicio de todas las demás profesiones.

2.° Digo lo segundo que la viciosa dirección que ha tomado
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la educación pública proviene ademas del monopolio y privilegios

concedidos en su ejercicio á las tres dichosas profesiones j monopo-
lio y privilegio que en ningunas otras profesiones se ha concedido*

En efecto, el que ha estudiado leyes tiene privilegio para ser abo-

gado, para ser juez; ninguno que no las hubiese estudiado podia

calificarse de abogado ni ser nombrado juez : pero el que ha estu-

diado contabilidad ningún privilegio tiene para ser comerciante ó

empleado de hacienda ; todo el mundo puede ser lo uno y lo otro

sin haber estudiado contabilidad.

NOTA DEL EDITOR.

El manuscrito que tenemos á la vista para la impresión de este informe lleva la nota de pri-

vado y no expresa el año
;
pero por los antecedentes históricos se conjetura que corresponde

Íróximamente á 1843, y que se escribió para presentarse al señor Ospina, entonces Ministro de lo

nterior y Director de Instrucción pública. El informe está inconcluso, y no sabemos si corrió.

Hoy al cabo de treinta años su publicación tiene la importancia de su valor intrínseco y la de
vindicar para Caro, para su partido y para su época, el proyecto de establecer la enseñanza públi-
co sobre más anchas y sólidas basas. En este informe se registran, tomadas del Cristianismo, las

buenas ideas que sirven hoy de pretexto á viciosas é interesadas exageraciones. La educación uni-
versal de que habla Caro, suministrada con cristiana libertad por la familia y el Estado, educa-
ción religiosa y científica, es concepto enteramente distinto de esta llamada instrucción obligato-

ria, de este sistema prusiano de cazar niños para formarlos fuera de la Iglesia, para alejarlos, á
estilo de Heredes, de aquel que diciendo :

u Dejad á los niños que vengan á mí," y mandándonos
fuésemos como pequeñuelos, levantó tanto la condición del niño y en ella la del hombre.

Subsisten en la educación oficial superior los mismos defectos que apuntaba Caro
; y duele ver

que todavía se enseñen en nuestra Universidad, al cabo de tantos anos, por filosofía el sensualis-
mo de Tracy, y por ciencia social el utilitarismo de Bentham.

|
Los mismos textos y el mismo

catedrático de 1820—30 ! Rutina miserable que sobre ser mentalmente una petrificación vergon •

zosa, es moralmente una ruina social.
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CARTAS FAMILIARES Y LITERARIAS,

I—EL AUTOR A SU ESPOSA.

Cartagena, 11 de Diciembre de 1850.

Mañana me embarco con Torres para volver á los Estados Uni-
dos. Mi corazón está despedazado. Esta nueva ausencia de la Nue-
va Granada me es mil veces más dolorosa que lo fué la primera.

Mucho sufrí cuando al embarcarme en el rio de los Cachos,

al separarme de Venancio y de los Herreros, le dije adiós á mi
pais

; pero lo que entonces sufrí no puede compararse con lo que
sufro hoy, con lo que sufriré mañana : es porque entonces me iba

con una esperanza, y hoy he tenido que arrancar las que había

concebido.

Está visto : mi ausencia es un verdadero destierro. Es un des-

tierro porque yo no puedo vivir alegre en ninguna parte. En Nue-
va York vivía encerrado y solitario; hoy debo volver á condenarme
al mismo encierro y la misma soledad.

¡ Feliz Torres que no tiene más dolor que el de una herida ;

que no corre otro peligro que morir
;
que no lleva á donde quiera

ese volcan inextinguible que me consume
;
que no halla siempre

interpuestas, entre sus ojos y el espectáculo del mundo, las som-
bras fantásticas del mundo interior, de la vida de familia que se ha
perdido, de la esposa ausente, de los hijos, de los dulces niños

cuya voz no se ha vuelto á oir !

I
Feliz él, que vive como viven todos los hombres !

Mi corazón nació para amar y para amarte á ti.

Después de haberte conocido, me era para siempre imposible

dejar de amarte, me era para siempre imposible ser feliz sin tu

amor. En cualquier estado que te hubiera conocido, te habría ama-
do natural, instantáneamente, te habría amado como te amé, como
te amo ahora, como te amaré hasta la hora misma de mi muerte.

Mejor hubiera sido no haberte conocido; yo nunca hubiera sido

feliz, me habrías faltado tú ! pero á lo menos nunca hubiera cono-

cido qué era lo que me faltaba, y tú tú habrías sido más di-

chosa unida á un hombre cuyos gustos fuesen más análogos á los

tuyos, y que hubiera estado menos expuesto á ser víctima de las

desgracias públicas y de los rencores de los partidos. Porque yo
no tengo la presunción de creer que yo haya sido ni sea para ti, lo

que para mí eres tú, lo que es la luz para los ojos, el lenguaje para
el alma, la felicidad para la vida.
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Mi amor quizá es un crimen. No parece que sea conforme á

las leyes de Dios un sentimiento tan absoluto y exclusivo.

Al pasearme á lo largo de las magníficas calles de Filadelfia y
Nueva York, bajo el espléndido cielo de los Estados Unidos, á
la sombra de aquellos hermosos árboles de la zona templada, en-

tre el inmenso tropel de gente que llena aquellas anchas avenidas,
yo comtemplaba todo aquello como el que tiene los ojos empaña-
dos con una tela ; esa tela que los empañaba era mi amor y tu
memoria. Volvia á ver la tarde en que por primera vez te

conocí, cuando por primera vez oí tu voz tan dulce en el bal-

cón, cuando se me obligó á que entrara y yo deseaba
entrar y sin embargo entré temblando, porque esa voz tuya
tan dulce, esa voz que oia entonces por la primera vez, lo habia
dicho todo á mi corazón ! Volvia á estar en aquella misma sala

cubierta de colgaduras amarillas, cuando por la primera vez me
senté á tu lado ; cuando yo, pobre miope desde mi infancia, pude
ver tu figura radiante cerca de mí. Sí, volvia á verte tal cual eras

entonces, cuando comprendí todo lo que valia tu amor, cuando
tímido adolescente, estudiante que ignoraba el arte de hacerse

amar, hubiera dado mi sangre por poseer una varilla mágica que
al tocarte te hubiera animado con el amor que animaba ya al que
después habia de ser tu esposo. Oh ! ¿qué no daría yo ahora por po-
der retrotraer los tiempos, por volver á reproducir aquel instante,

por haberte declarado desde entonces, delante de todos, en voz alta

con el temblor de la pasión, de rodillas á tus pies, este amor im-
placable qne debia ser, de ahí en adelante, el perseguidor de todos

mis pasos, el delirio y la fiebre de todos mis dias ? Oh ! ¿ qué no
daría yo ahora por volver a ser niño, para haber corrido á tu casa

á enamorarte desde tu cuna, á darte toda mi vida desde mis pri-

meros dias, á ser para ti lo que para Virginia fué Pablo ! á ser-

virte desde entonces de padre, de madre, de hermano, de amigo,

de maestro, de esclavo ! á reir con tu risa, á llorar con tu llanto !

á preocuparte desde entonces con mi imagen, á alimentarte desde

entonces con mi amor, á hacer que el que después habia de ser el

padre de tus hijos, llenara de tal manera todos tus instantes que no

pudieras recordar en ningún tiempo un momento solo en que ese

antiguo y tierno compañero de tu infancia, no te hubiera envuelto

con su amor, con su respeto, con su ternura !

Dios no lo quiso así ; Dios ha querido que te conociera dema-
siado tarde, y que después te perdiera demasiado pronto ! Sin las es-

peranzas de la inmortalidad, sin las promesas de lá resurrección, que
nos ofrece todo el candor de una inocencia nueva, todo el consuelo

de una reunión inseparable, toda la confianza de los corazones des-

cubiertos desde su más íntimo fondo, toda la felicidad de una cor-

respondencia, de una comunión eterna, absoluta y completa ; sin

esa promesa y sin esas esperanzas garantidas con la sangre y con
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la resurrección de Cristo, mi funesto amor no sería más que la

queja inconsolable del impío ó la desesperación irremediable del

ateo.

Oh ! cuando se llega á creer irrevocable y firmemente en la

verdad del Evangelio, en el carácter sobrenatural de Cristo, en la

infinita misericordia del Padre universal, en la renovación del

hombre por la muerte, la muerte, lejos de ser horrible, se presen-

ta al desgraciado como la puerta de .la verdad y de la vida. El
mal presente no es entonces más que una prueba ; el bien presente,

un rápido y débil anuncio del bien que nada turba y que siem-

pre dura. La muerte entonces no es más que el consuelo seguro

y eficaz del desgraciado !

¡ Dichosos los que mueren, porque esos son los únicos que viven

!

; Dichosos los que mueren primero, porque esos son los primo-

génitos !

'

Adiós. Empecé esta carta lleno de tristeza, la concluyo lleno

de consuelo. Los hombres nunca podrán hacer completamente in-

feliz al que tiene fé en la palabra del Hijo y en la bondad del

Padre. Adiós. Hoy, no sé cuando volveremos á vernos
;
pero sí sé

cuándo será que no volveremos á separarnos.

Adiós. Dirígeme tus cartas á Nueva York, al cuidado del

señor Everett. Voy á trabajar allí sin descanso para ver si logro

reunir los medios necesarios para dar á nuestros hijos una educa-

ción cristiana según el Evangelio. Si Dios en su bondad permi-

tiere que yo vuelva á verlos y á enseñarlos, espero también que
me dé fuerzas para que mis palabras los convenzan, mi ejemplo

los persuada y mi muerte los consuele.

II—A LA MISMA.

Isla de San Tomas, 19 de diciembre de 1850.

Aprovecho la detención de dos dias que hemos tenido que ha-

cer en esta isla de San Tomas para escribirte estos renglones en

que va mi pobre corazón.

La causa de la detención proviene de la necesidad de variar de

vapor
;
pues el vapor en que vinimos hasta aquí Torres y yo,

sigue para Inglaterra
; y aquí debemos tomar un vapor nortea-

mericano de tornillo en que seguimos á Nueva York. Nuestra
navegación hasta aquí ha sido muy feliz, y así también espero

que lo será; nada hay tan seguro ni tan cómodo como navegar
en buque de vapor.

Torres se ha mareado horriblemente. Yo, por supuesto, no
tuve novedad alguna ; no me mareé en el golfo de Maracaibo en

buque de vela y cuando me embarcaba por primera vez; rué-
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nos podía marearme en un mar mucho más tranquilo y eu buque
de vapor. Esto en los Caros es hereditario ; ni mi abuelo, ni mi
padre, ni Diego, ni yo, nos hemos mareado jamas.

Yo nací para viajar ; soy de hierro, las variaciones de tempe-
ratura no me hacen la menor impresión : si fuera soltero y no te

hubiera conocido, pasaría mi vida viajando y navegando. Pero
después de haberte conocido

;
^después de haber sido tuyo, nú

conozco otra felicidad, otra vida que la de pasar mis dias á tus

pies. ¡ Cosa extraña de veras ! que este amor que te tengo lejos

de debilitarse con el tiempo y con la distancia, por el contrario se

aumente con los años ! Torres me lo ha confesado : yo soy, dice,

el único marido que haya visto rigorosamente fiel á su mujer y que
esté enamorado de su mujer.

Para mí es una fortuna inmensa el venir con Torres ; él será

un testigo de todas mis acciones y un confidente de mis tristes

pensamientos.

Hay en los cuentos de las Mil y una noches un anteojo mági-
co con el cual, á cualquiera distancia, podia verse lo que se quisie-

ra. Yo querria tener dos anteojos de esos : uno para tu uso, para

poner a tu vista mi vida entera, todas mis acciones ; otro para mí,

pero no para usarlo sino para echarlo al mar apenas lo recibiese.

Sí
;

yo quisiera poner á tu disposición y en tu completo co-

nocimiento hasta mis últimos pensamientos; en cuanto á los tuyos,

no quiero tener otra seguridad, otra garantía que tus palabras y
tu fé.

Oh ! no me olvides ! De rodillas ante tu fantástica imagen,

pues no poseo ni un retrato tuyo, por la sagrada memoria de nues-

tra querida Antonia, te ruego que no me olvides ! Cualesquiera

que sean mis defectos, sí, por mucho que me falte para merecer tu

amor, mi corazón lo compensa y lo suple todo ! Nadie—estoy se-

guro de ello—nadie ha querido á su querida, nadie ha amado á

su mujer, como yo te adoro á ti

!

Oh ! si yo fuera rico !.....Si yo fuera rico, te mandaría lo necesario

para que vinieras á reunirte conmigo, y á fin de que no te quedara

ninguna pena, haríamos que se vinieran con nosotros el doctor To-
bar y su familia. Nos iriamos á Francia, á España, á donde tú estu-

vieras más contenta : consultar tus gustos, adivinar tus deseos,

hacerte dichosa, seria mi sola ocupación, mi único y dulce estudio.

Hoy, desdichado de mí ! debo vivir separado de lo que más
amo, y viajar solo por el mundo—solo cuando estoy solo; más solo

aún cuando estoy acompañado. ¿A quién podré decir lo que
querria decirte á ti ? De día, de noche, tu figura vive como una
sombra delante de mí : tu boca me sonríe, tus brazos se me abren

para recibirme en tu seno, te veo casi como si estuvieras presente

y todo es una hueca fantasma y un vano sueño! Cuando
pienso en lo que sufro y en lo que he sufrido, y en lo que tendré
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que sufriese me figura que es imposible que Dios en su justicia

consintiera en que yo muriese sin haber vuelto á verte: sí; sólo la

felicidad de volver á verte puede compensar el infortunio de es-

tar separado de ti.

No dejes de escribirme. Escríbeme siempre largo, muy largo

;

si me amas, tu corazón hallará siempre materia para llenar el papel.

Sinembargo no debo quejarme ; tengo cartas tuyas escritas por to-

dos los paquetes ademas de las que me escribiste con el general

Herran, con Mr. Foost y con Torres. De esas solo he dejado de

recibir las que me dirigiste á Nueva York y que siguieron allá

mientras yo llegaba á Cartagena: una de ellas contenia la dirección

que te dio el general O'Leary, y de que yo no me he aprovechado

por esa causa. Todas las cartas tuyas las tengo en un paquetico, y
á fuerza de leerlas y releerlas me las sé casi de memoria.

Ayer desembarcamos en esta isla que es pequeña y pobre, pero

muy bonita. Buscamos dos caballos y nos fuimos á pasear por los

campos, que son bellísimos, y á subirnos á la cima de los collados

desde los cuales se domina toda la isla y el mar que la circunda.

Como esta isla está en la zona templada, el aspecto del terreno y de

las montañas es el mismo que el de las tierras calientes de la Nue-
va Granada. Me acordaba de Ubaque de aquellos dulces pa-

seos que hacíamos unas veces al puente, otras al camino de Fóme-
que ; cuando íbamos por la mañana á tomar leche fresca con los

muchachos y Margarita; cuando íbamos por la tarde y nos encon-

trábamos con los indios borrachos que bailaban ó dormían. Me
acordaba también de Chapinero de aquellos paseos que dába-

mos al rio á bañarnos; de aquellas dulces mañanas, de aquellas

dulces tardes, de aquellas dulces noches! Oh! dulces horas! ¡oh

dulces misterios de dos corazones que se aman ! ¡
oh dulces secre-

tos.... ! Después de haberos conocido, es necesario confesar que el

hombre puede ser feliz, verdaderamente feliz—ay ! tan feliz como
yo lo he sido !

Después del paseo, que nos sentó muy bien, volvimos á la posa-

da, que es bastante buena, y nos hicimos preparar dos baños, que
tomamos antes de la comida. El baño y el paseo restablecieron al-

go al pobre Torres, á quien el mareo y la falta consiguiente de

alimento y ejercicio tenían muy estropeado ; hoy está muy repues-

to. Pobre muchacho ! El me ha hablado mucho de ti ; menos
sinembargo de lo que yo deseo, pues yo quisiera que no hubiese

perdido ninguna de tus palabras, ninguno de tus recuerdos, nin-

guno de tus sentimientos.

Tú tienes mi retrato, y yo no tengo el tuyo!

Diego en Cartagena me hizo retratar por un muchacho de allí

que tiene poco dibujo pero muy bella retentiva; el retrato quedó
que hablaba y Diego lo colgó en la pared de la sala de su casa,

después de haberle hecho poner un marquito de caoba.
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En poder de Diego dejé la última carta que te escribí de Car-

tagena el mismo dia que debia embarcarme; no me embarqué,
sinembargo, hasta el dia siguiente (el 13 de diciembre) porque
el vapor inglés se retardó, y llegó por la noche el 12. Con esa

carta debió remitirte también un número de La República en que
está publicado un segundo artículo mió en respuesta á un cúmulo
de desvergüenzas con que me regalaron los de La Democracia, y
que creí del caso contestar por estar en Cartagena, en donde soy

menos conocido que en Bogotá.

Mañana á las cuatro de la tarde nos embarcaremos ; el buque
de vapor, aunque muy bueno, no se puede comparar sinembargo
con los espléndidos y gigantescos buques ingleses, así como el trato

de los norteamericanos no se puede comparar con el de los natura-

les de Inglaterra.

El norteamericano, por regla general, es un hombre vulgar

;

el inglés es un caballero, es un hombre culto y fino. El inglés

tiene orgullo ; el norteamericano tiene rudeza.

Voy á aplicarme perseverantemente, sea en los Estados Uni-
dos ó en Europa, á ver si -logro trabajar en cualquier cosa que
me deje de qué vivir sin comerme el cortísimo capital que traje de

la Nueva Granada. Tal vez si lo consiguiera, y si las cosas de la

Nueva Grauada en lugar de mejorar empeoran, como es muy de
temer, tal vez entonces seria necesario que tú ó yo nos resolviéra-

mos á hacer el último sacrificio : tú á venir á reuní rte conmigo
al lugar en que encuentre seguridad y trabajo, ó yo á morir en

tierra extraña lejos de los seres que amo más en el mundo.
Si Obando fuere electo Presidente en 1852 (cosa que hoy me

parece ya muy posible después de haber visto lo que está suce-

diendo en Venezuela y la cobardía indecible de los conservadores

de la Nueva Granada ) entonces será necesaria una de las dos co-

sas : ó que tú vengas á vivir conmigo, ó que yo me condene á vi-

vir y morir sin "ti.

En este momento acabo de soltar la pluma á consecuencia de
un temblor de tierra bastante fuerte que sobrevino al acabar el

período precedente. El temblor habrá durado dos ó tres segundos.

Parece, según acaba de decirme el dueño de la posada, que esta

isla está muy sujeta á ellos, y que hay tres ó cuatro por año.

El peligro que producen es muy corto, pues todas las casas son de

madera y muy firmes. Torres, que estaba escribiendo junto á mí,

fué el primero que lo sintió y que se levantó gritándome : temblor !

temblor! Ambos nos precipitamos á la puerta del cuarto, pero

ya habia pasado, y en el pueblo no ha producido agitación nin~

guna.

Adiós, mi bien, mi vida, mi esperanza.!
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TU—A LA MISMA.

Nueva York, 4 de Noviembre de 1851..

He recibido tu carta de 11 de Setiembre en que me acompa-
ñaste una de Groot en que me hace una relación muy circunstan-

ciada de los tristes acontecimientos que han acabado de llevar á

nuestro pobre pais al fondo del abismo á que estaba asomado des-

de el 7 de Marzo de aciaga y execrable memoria. Me dices que hace

tres meses que no recibes cartas mias. No sé cómo será esto, pues

no se ha pasado un solo mes en que no te escriba. Algunas veces

me he valido de personas particulares por no molestar al señor

O'Leary ó por creer que las cartas de esta manera llegarán más
pronto. De este modo te he escrito con Bennett, con Diaz, con Phil-

lips y últimamente con Soteldo que se va para San Tomas, pues

esa via es más corta que la del Istmo. Me dices también que mis

versos no los publicaron en Cartagena. Yo no te los mandé por-

que contaba con que se publicarían allí, lo que no sé por qué no
lo han hecho. Quizá es porque La República se acabó y son

tan largos que no caben en El Porvenir, único periódico que
nos ha quedado y que probablemente ya habrá cesado también.

Ahora te los incluyo. Yo creo que es la mejor composición que he
hecho en toda mi vida. Es el artículo que publiqué en La Repú-
blica puesto en verso con muchas de las ideas que habia expre-

sado en varios números de La Civilización. Muéstrasela al doc-

tor Ospina si está vivo cuando recibas esta carta y si te fuere posi-

ble verlo sin peligro para ti ni para él. *

Estoy increíblemente aburrido aquí. La especie de sorpresa

que producen estos paises cuando por primera vez se viene á ellos,

pronto pasa : el fondo de la vida humana es el mismo en todas par-
tes, y el resultado es que nada suple ni puede suplir ni aun remo-
tamente el perfume de la patria y la dulzura incomparable de los.

afectos domésticos. La vida de familia ! ese es el estado natural

del hombre. Rousseau en el siglo pasado sostuvo la monstruosa
paradoja de que el estado natural del hombre es el estado salvaje

;

nada hay más falso: la voz de nuestro corazón y la historia de la

humanidad nos demuestran juntamente que el estado natural deL

hombre es la vida de familia, la vida patriarcal. Ese fué el estado

en que Adán, el primero de los patriarcas, fué colocado en el pa-

raiso; ése el estado á qus el hombre, en cualquiera situación en que
se halle, tiende irresistiblemente. El amor embelleciendo la vida

y suavizando sus penas ; la paternidad dando al amor un objeto y
un pábulo legítimo ; el trabajo campestre que robustece el cuerpo,

moraliza el corazón y sostiene la familia; amor, paternidad y tea-

* Se refiere el autor á la oda " La libertad y el socialismo." V. ntras pág. 60.
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bajo : ésa es la vida de familia, la vida patriarcal ; ése es el estado

natural del hombre, ése es en la tierra el término de todas nuestras

aspiraciones, y lo que puede hacernos creer en la dicha en este

mundo. La familia ! esa es la sociedad fundamental, la sociedad

-originaria, la sociedad modelo, el principio y el fin de toda otra

sociedad. Nada pues más monstruoso, nada más absurdo, nada más
odioso y funesto, que cualquier institución, cualquier despotismo

por el cual se ponga á la merced de un hombre caprichoso la suer-

te de innumerables familias. Tal es la facultad tan amplia de desti-

tuir sin causa que existe en la Nueva Granada y que produce la

instabilidad del gobierno y la abyección del pueblo. Esta mons-
truosa facultad es la raiz y fuente de todos nuestros males. Esa es

una facultad que no puede existir sin hacer mal
;
porque su exis-

tencia sola ya es un enorme mal. En los Estados Unidos ha con-

tribuido como en todas partes á desmoralizar al pueblo, á arruinar

á los particulares y á encender los odios de los partidos
; y eso que

aquí hay mil circunstancias que contrapesan su maléfica acción

que no hay entre nosotros. Aquí el Presidente sólo puede destituir

á un número muy limitado de empleados; los empleos son una car-

rera entre infinitas otras; y ademas, los Presidentes cuando la han
ejercido nunca ha sido por venganza sino por cálculo de partido ú
otras causas. Sinembargo el carácter de los norteamericanos de

hoy es muy distinto del de los americanos del tiempo de Wash-
ington y Franklin

; y una de las causas que han contribuido más
á esta triste degeneración es la existencia de esa abominable facul-

tad que hace abyectos á los que poseen porque pueden perder ; co-

diciosos é insolentes á los que aspiran porque pueden acomodarse

á costa de otro, é inmorales á todos. No hay seguridad ni verda-

dera libertad en un pais en que una familia puede ser reducida á

la indigencia por el simple capricho de un hombre
; y en que los

triunfos de unos se fundan en la ruina absoluta de otros. En ningu-

na carrera industrial se ve esto: uno que necesita vivir haciendo

zapatos no se cree autorizado por ello para echar á otro zapatero de

su taller y despojarlo de su industria y cerrarle su carrera. Sólo en

la política se ve esta monstruosidad sin justificación y sin ejemplo.

Esto me lleva á la cuestión del doctor Ospina: la causa prin-

cipal porqué en la América española la República y la Democra-
cia han llevado á la miseria y á la corrupción mientras que en los

Estados Unidos han coincidido con una prosperidad sin ejemplo;

esa causa está en los empleos públicos, en la instabilidad de la

situación de los que los poseen, y en la falta de otras carreras que

distraigan la codicia del pueblo de ese objeto único. En países en

que no hay industria ni comercio, la Democracia, es decir la ofer-

ta permanente de los empleos públicos á la ambición de los par-

tidos, es evidentemente uña, fuente de discordia quejamasseseca,

y por supuesto una causa incesante de cobardía, abyección y ven-
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ganza en los unos; de envidia y de codicia en los otros; de inmora-*

lidad, odio y ruina en todos. De aquí proviene que todos los pueblos

comerciantes han sido pueblos libres, desde los fenicios y los carta-

ginenses hasta los genoveses y venecianos del siglo XIV, hasta los

ingleses y los angloamericanos del siglo XIX. Por qué ? Porque las

instituciones democráticas son en donde quiera una, fuente de dis-

cordia
;
pero en donde no hay otras carreras que los empleos, esa

discordia es universal y lleva por fin á la miseria y la ruina, mien-

tras que en donde hay muchos miles de hombres que se enrique-

cen enormemente en el comercio, la oferta al que venza, de los em-
pleos públicos, es fuente de discordia sin duda, pero solo de discor-

dia entre unos pocos, y esta discordia sólo logra agitar de cuando
en cuando la sociedad, pero no llega á destruirla radicalmente.

De aquí proviene que entre nosotros mientras más tiempo de de-

mocracia llevamos, peor estamos, porque cada vez los empleos

tienen más importancia, y su objeto cada vez divide y desmoraliza

más á las gentes. Es pues la Democracia la causa de nuestro es-

pantoso malestar
; y es el comercio y no la Democracia la causa

del bienestar de los americanos. La Libertad política no es un
principio ; es un fin y un resultado : no es esa libertad la que ha
traido la industria y el comercio ; sino la industria y el comercio

los que han producido la libertad
; y los pueblos que han querido

poseerla sin darle otra base que una constitución escrita han logra-

do dividirse y despedazarse, pero no han logrado ser libres.

Habia tenido la misma idea que el doctor Ospina : que seria

muy útil escribir un libro sobre estas materias, y estaba acumulan^
do los materiales y formando el plan cuando recibí tu carta* Mi
libro, si llego á escribirlo y publicarlo, se intitulará La ciencia de

la Libertad, único título adecuado que pudiera ponerle. Ya tengo

una multitud de apuntamientos. Pero temo que la obra sea supe-

rior á mis fuerzas, y la disposición de mi espíritu aquí es muy poco

propia para la consagración que requiere la empresa. Mi espíritu

para escribir dignamente de la libertad, necesita estar libre, y yo
aquí soy esclavo de la tiranía de mi propia pesadumbre. Pero haré

cuantos esfuerzos pueda : quiero ser digno de ti, de ti en primer

lugar, digno de mis amigos, y digno de mí mismo.
Puedes imaginarte fácilmente los temores que debo sentir aquí

por la suerte de los pobres presos de Bogotá, particularmente del

doctor Ospina. La revolución á mano armada ha sido una solem-

ne imprudencia : ha sido un disparate que no ha traido ni podría

traer otro fruto que el de acabar de postrar á nuestro partido,

quitándole, como le ha quitado, hasta la facultad de escribir. Yo
nunca he aprobado la idea de una insurrección, y una insurrección

anunciada de antemano es imposible que triunfe : se necesitaría un
milagro para ello.

Hoy ya es inútil razonar sobre estas cosas : el partido conser-
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vador se acabó ; está más que desahuciado porque está muerto y
enterrado. Puede ser que resucite, pero será dentro de mucho tiem-

po y bajo otra forma. Esta postración absoluta es el peligro que
envuelve la apelación á la fuerza material.

Ayer supe otro hecho espantoso, de esos que casi me quitan to-

da esperanza de volver á la Nueva Granada ; un asesinato que
acorre parejas con el de J. N. Neira, el asesinato del doctor Aqui-
lino Alvarez. Toda seguridad, toda garantía, toda libertad se ha
perdido en la Nueva Granada.

IY—A SU SUEGRO,

Brooklyn, 12 de Junio de 185L

Mientras nosotros nos despedazamos, los Estados Unidos pros-

peran que es una maravilla. Todavía no han acabado de reunirse

los datos del sétimo censo decenal correspondiente á 1850; pero

ya se han publicado los más esenciales, pues solo falta completar

los relativos á California. Hoy la Union americana consta de 31
Estados y 23 millones de población. En 1840 tenia 26 Estados

y 17 millones de población. El aumento en estos diez años ha sido

pues de cerca de seis millones y medio de población, ó sea casi un
27 por 100. Para que usted se forme una idea del crecimiento

prodigioso de este pueblo, voy á presentarle un cuadrito del au-
mento que han tenido algunas de las principales ciudades en estos

diez años.

1840, 1850. Aumento.

Nueva York
Filadelfia

Baltimore

Boston
Cincinati

Nueva Orleans.

Brooklyn
San Luis
Albani
Providencia.....

Washington....
Búfalo

Luisville

314,712

258,832
102,313

93,383

46,382
102,119

36,233
16,469

33,721

23,171

23,364

18,213

21,210

515,394
409,353
169,012

138,788

116,108

119,285

96,850

81,744

50,741

41,513

40,001

40,266
43,217

202,682
150,521

66,699

45,415

69,726

17,092

60,617

66,275

17,050

18,342

16,637

24,053

22,007

Y así las otras. En las 13 de que he hecho lista, se hallan al-

gunas como Luisville que han duplicado su población ; otras como
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Brooklyn que la han triplicado ; otras como San Luis que la han

quintuplicado l Qué le parece á usted esto? Pero nada hay com-

parable al crecimiento de los Estados del Noroeste. El de "Wiscon-

sin, admitido en la Union como Estado en 1848, tenia en 1830

3,245 habitantes; en 1840, 30,945; en 1850, 305,538. Es decir

que cada diez años ha decuplado su población y en veinte años la

ha centuplicado. Esto es verdaderamente estupendo ! La historia

toda del mundo no presenta un prodigio semejante.

Pero lo más singular de todo es que no solo el crecimiento es

continuo, sino que la ley proporcional de ese crecimiento, á pesar

de que obra sobre números cada vez más grandes, en lugar de dis-

minuir, como parecía natural, ó de conservarse la misma por lo

menos, va aumentando de un modo notable. El aumento, en toda

la Union, de 1830 á 1840, fué de un 32* por 100; el de 1840 á 1850
ha sido de un 37 por 100, caso que no había tenido ejemplo has-

ta ahora. Y esto no se debe á la conquista y anexacion de Tejas,

•Nuevo Méjico y California
;
pues en primer lugar la inmensa ma-

yoría de aquellos territorios es norteamericana, y en segundo lugar

es relativamente corta, pues toda junta no pasa de 515,000 habi-

tantes, que rebajado del total dejaría siempre un aumento de cerca

de 34 por 100, mayor, en proporción, que el que hubo en 1840 á

1850.

Cuando los inmensos territorios de los nuevos Estados del Oes-
te estén más poblados, y la población total repartida con más
igualdad en toda la Union, el espectáculo que presente esta gran

nación, esta República gigante, será sin ejemplo en el universo. No
hay que imaginarse que entonces se detenga el movimiento. Será

el mismo, pero más equilibrado. Aquí los terrenos son más férti-

les, y el trabajo humano, por razón de las instituciones, mejor re-

compensado que en Europa. Por otra parte, el territorio es como
ilimitado, tal es su inmensidad. Los Estados Unidos tienen una
área de 3.136,457 millas cuadradas. Se ha calculado que, siguien-

do la ley actual de crecimiento, al fin de este siglo tendrán 101
millones de habitantes, lo que apenas daría 32 habitantes por
milla cuadrada, cuando en Inglaterra hay poco más ó menos 300
por milla.

Si se considera por otra parte que hay más facilidades para la

expansión de la población que las que ha habido en la mitad del

siglo que acaba de pasar, se comprende que el crecimiento en vez

de disminuir vaya aumentando. Hace veinte años no habia un
solo camino de hierro. Hace treinta apenas habia buque de vapor.
El telégrafo eléctrico apenas cuenta de inventado cinco ó seis años.

Las comunicaciones con Europa y el resto del mundo cada dia se

niujíiplican en extensión y en importancia. Cada dia llegan más
emigrados europeos. La población cada dia está más civilizada y
es más activa. Las

t
instituciones de educación y beneficencia cada
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dia son más numerosas y eficaces. No hay duda pues : dentro de
veinticinco años los Estados Unidos serán ya la primera nación
del mundo. La Union americana ha hecho entrar al género hu-
mano en una era absolutamente nueva.

Nosotros, entretanto, somos presa de la degeneración y ruina
que acompaña á un gobierno violento y perseguidor. Dios se lo

perdone al general Mosquera y á los congresistas del 7 de Marzo,

y á los goristas, y á todos los picaros é insensatos que contribu-
yeron á levantar el poder monstruoso que hoy degrada y oprime
á la nación. Pero no quiero hablar de esto porque me da indig-

nación y pesadumbre el considerar que el mal pudo evitarse y
que hoy es irreparable. Por irreparable lo tengo. La corrupción
del pueblo es un mal que no tiene remedio, y ese es el mal que
han hecho los rojosy los que fueron causa de la elevación de los rojos.

V—AL MISMO,

Nueva York, 24 de Junio de 1852.

Hace ya bastante tiempo que no tengo el gusto de recibir car-

tas de usted.

A Blasina le mando mi retrato en un prendedor de oro. El
retrato ha sido sacado por un artista holandés llamado Mr. Haas

y que es sin duda el más eminente de Nueva York y quizá del

mundo entero. Creo que usted lo hallará muy bueno. Es mejor

que un daguerrotipo común y mejor que una miniatura»

A propósito, dos sabios ingleses, Mr. Wheatstone y sir David
Brewster, han inventado un instrumento maravilloso llamado el

Stereoscopio (es decir, un instrumento que tiene por objeto el pre-

sentar pinturas sólidas, ó sean pinturas en que se vean los objetos

tales como se perciben con ambos ojos). En efecto, cuando vemos
cualquier sólido á corta distancia, un libro, por ejemplo, si usted

cierra el ojo derecho, ve más parte izquierda del libro, y si cierra

el ojo izquierdo ve más del lado derecho. Está probado que estas

dos imágenes producidas por los dos ojos, aunque distintas, se com-
binan en el punto en que los dos nervios ópticos se juntan en el

cerebro, de manera que todo hombre tiene en algún modo tres ojos,

dos exteriores que solo ven planos, y uno interior que por medio
de sus dos ojos exteriores, combina los dos planos distintos sumi-

nistrados por elloS) y abarca la solidez de los cuerpos rodeándolos

por un lado y por otro. Pues bien, por medio del Stereoscopio se

toman dos daguerrotipos distintos, de una Cara, por ejemplo,^n la

misma relación en que están las dos imágenes ópticas de los dos

ojos, y al mirar usted por el instrumento) las dos imágenes se com-
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binan, y usted ve una cabeza sólida, tal como pudiera ver el natu-

ral. Las pinturas pues que se ponen en el instrumento son siem-

pre dobles, una derecha y otra izquierda, que se combinan, al mirar-

las, en una imagen sólida. Usted comprende de qué inmensa utilidad

va á ser este instrumento para los pintores y escultores, que podrán
estudiar cualquier objeto, no ya en plano sino en relieve y al na-

tural, aunque pintado. Es, por decirlo así, un género nuevo de
escultura.

La astronomía está haciendo progresos agigantados. Hace nn
siglo, sólo se conocían seis planetas principales, á saber : Mercurio,

Venus, la Tierra, Marte, Júpiter y Saturno. A fines del siglo pa-

sado sir Guillermo Herschell descubrió á Urano. A principios de
este siglo se descubrieron cuatro más, del grupo de asteroides que
está entre Marte y Júpiter. Hasta 1807, pues, en que se descubrió

á Vesta, solo se conocían once planetas primarios. Pues bien, des-

de 1845 para acá se han descubierto catorce planetas nuevos, es

decir, más que todos los que se conocían hasta 1845. Uno de ellos

es Neptuno, que Leverrier descubrió, como usted sabe, por medio
del cálculo, y que se halló en el cielo el 23 de Agosto de 1846 por
el doctor Galle, de Berlín, casi en el mismo lugar indicado por Le-
verrier. Los trece pertenecen al grupo de asteroides entre Marte

y Júpiter (el tal grupo es una familia numerosa !) Así en 1780 sólo

se conocían seis planetas : hoy se conocen veinte y cinco ! Los tales

planetas son

:

.1.° Mercurio. ^|

o'o t T'
' ^-Conocidos desde remota antigüedad.

4.° Marte. j

Grupo de asteroides entre Marte y Júpiter, que son ya
17, á saber

:

no p'i
'

|
Estos cuatro asteroides se descubrieron en los

tj'o j
' > siete primeros años de este siglo. Céres fué des-

£*° V t"
cubierto el primer dia del siglo.

í).° Astrea, por Hencke en Driessen. 1845, Diciembre 8.

1Q.° Hebe, por el mismo en 1847, Julio 1.°

11.° Flora, por Hind en Londres. 1847, Octubre 18.

12.° Iris, por el mismo en id. 1847, Agosto 13.

13.° Métis, por Graham en Irlanda, 1848, Abril 25.

14.° Higea, por Gasparis en Ñapóles. 1849, Abril 19.

15.° Parténope, por el mismo en id. 1850, Mayo 11.

16.° Clio, por Hind en Londres. 1850, Setiembre 13.

17.° Egeria, por Gasparis en Ñapóles. 1851, Mayo 20.

18.° Irene, por Hind en Londres. 1851, Mayo 20.

19.° Eunomia, por Gasparis en id. 1851, Julio 29.

20.° Sin nombre todavía, por Gaspa-
15
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ris, en Ñapóles. 1852, Marzo 17.

21. ° Sin nombre, por Luther, en Bille. 1852, (no sé el dia preciso

de su descubrimiento.)

23° Saturno í
Conocidos desde remota antigüedad.

24.° Urano, por Herschel. 1781, Marzo 13.

25.° Calculado por Leverrier y visto

por Galle en Berlin. 1846, Setiembre 23.

A estos se deben agregar los satélites, que son 21, á saber:

1 satélite de la Tierra, ó sea la Luna, conocido

desde nuestro padre Adán.
4 satélites de Júpiter descubiertos por Galileo

en 1610.

8 satélites de Saturno (sin contar su anillo), de
los cuales fueron descubiertos :

4 por Cassini, en 1684, 1671 y 1672,

1 por Hyghens en 1685,

2 por Herschel en 1789 ; y
1 por Guillermo Bond de los Estados Uni-
— dos, en 1847.

8

6 de Urano descubiertos por Herschel en 1781.

2 de Neptuno descubiertos por Larsell en 1849.

Total de satélites, 21

Lo que da un total de 47 cuerpos planetarios, á saber:

Planetas primarios, 25
Planetas secundarios, ó satélites, 21

Anillo de Saturno, 1

Total general, 47
De los satélites, es algo dudosa la existencia de cuatro de Ura-

no, y de los de Neptuno, por su pequenez relativa y su monstruo-

sa distancia de la Tierra.

Tales son los descubrimientos que se han hecho en el sistema

planetario. Eespecto á las estrellas, de las cuales nos separa un
piélago insondable, se han hecho descubrimientos todavía más cu-

riosos si es posible. En primer lugar se ha determinado la para-

laje anual de algunas estrellas, entre ellas Sirio, la más brillante,

pero no la más cercana á nosotros. En segundo lugar los telesco-

pios-monstruos de lord Rosse han acabado de comprobar que el

firmamento se compone de muchísimos universos distintos, ó gru-

pos gigantescos de estrellas, en uno de los cuales, el de la Via Lác-

tea, nosotros nos hallamos como perdidos. Se ha demostrado que
no hay lo que Herschel llamaba Nébulas ó Nebulosas, es decir es-

trellas rodeadas de inmensas atmósferas cósmicas, que según Her-
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schell podia suponerse que se iban condensando
;
pues ha resultado

que todos esos yaporcillos tan tenues, son universos remotísimos

de estrellas bien formadas, que por su incalculable distancia toman
esa apariencia vaporosa. En fin, se han hecho descubrimientos

muy interesantes respecto á las estrellas binarias, que son estrellas

que á primera vista parecen una sola, pero que el telescopio resuel-

ve en dos, de las cuales una gira al rededor de la otra, y regular-

mente una de un color y la otra de su color complementario que

es el que con el primero forma la luz blanca, y así si la una es

azul la otra es anaranjada ; si la una es roja, la otra es verde. Se

han calculado los períodos de revolución de muchas de ellas, algu-

nos de pocos dias, otros de miles de años ! Y se ha comprobado
que giran en elipse con arreglo á las leyes de Kepler, lo mismo
que nuestros planetas ; de manera que, como ellos, están sometidas

á la atracción de su estrella central, lo que deja probado que el

principio de la gravitación de Newton es verdaderamente universal.

Pero bajemos de ese cielo tan bello, tan puro, tan incorrupti-

ble y tan estable, á este mundo a nous, tan feo, tan corrompido y
tan instable que parece un borracho vacilante sobre sus pies.

Usted habrá sabido las lindezas que está haciendo don Luis

Napoleón, el sobrino de su tio, como lo llaman; pero que no es peor

que los infames socialistas, que han tenido la culpa de todo. Por lo

demás, la Europa está tranquila y el comercio en una prosperidad

asombrosa. En Australia ó Australasia, los ingleses han descubier-

to minas de oro aun más ricas, más inagotables que las de Califor-

nia ; así es que la emigración para la quinta parte del mundo, se

hace ya por millares tanto de Europa como de los Estados Unidos.

Si esto sigue así, llegará el dia en que el oro sea tan común como
el hierro ó como el cobre, y en que el más desdichado tenga su

paila de oro, que no tendrá más inconveniente que el de ser dema-
siado pesada.

Evidentemente este es el siglo de oro !

VI— LA FRIVOLIDAD.

AL SEtfOR DON JULIO ARBOLEDA.

Nueva York, 5 de Julio de 1852.

Mi querido y pensado Julio : Varias ocasiones he tenido deseos
de escribirte, pero he temido siempre confiar mis cartas á los cor-

reos de la Nueva Granada
;
pues acaso sabrás que tres cartas mías-

en el año pasado, escritas á tres personas diferentes, fueron no solo

interceptadas sino publicadas. Aprovecho ahora ía oportunidad
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que me ofrece el señor Larrañaga que sigue para Lima el 10 del

corriente.

No tengo necesidad de decirte cuáles son los sentimientos que

en mi corazón han levantado tu proscripción y las persecuciones de

que tú y tu digna familia habéis sido víctimas. Mi amistad por

ti es siempre la misma, ó mas bien ha variado, porque mi estima-

ción se ha exaltado al doble nivel de tu patriotismo y tu desgracia.

Por otra parte, mi posición es muy semejante á la tuya, y mis pro-

pios sufrimientos me han ayudado á comprender mejor los tuyos. *

En la Revista de Ambos Mundos de Paris se ha publicado

el 15 de Mayo por Carlos de Mazade un artículo titulado " El so-

cialismo en la América del Sur/ 7
contraido especialmente á la po-

sición de Chile y al Gobierno de la Nueva Granada. El artículo

es bastante bueno j el escritor parece bien informado, y sus juicios

son en general sanos y exactos, aunque de cuando en cuando se re-

sienten de la incurable superficialidad francesa. El artículo es pos-

terior al del Anuario, que tú has visto, según se me dice. Lo que es

muy curioso en esos artículos, es el tono de escándalo con que ha-

blan de nuestro socialismo, y el de indulgencia con que hablan del

suyo, peor que el nuestro porque ha sido el padre del nuestro.

Hace tiempo que tengo formada mi opinión respecto del carác-

ter francés, y cada dia me confirmo más en ella. En el carácter

francés entran dos elementos preponderantes y funestísimos : fri-

volidad y vanidad. El francés puede ser amable, puede ser indus-

trioso, puede ser savant, pero nunca llega á ser sage, porque siem-

pre es frivolo, siempre está dispuesto á jugar con las cosas más
serias de la vida, jamas ve la vida misma como una cosa seria. La
vida doméstica para el francés puede ser dulce, jamas es santa : la

vida pública para el francés jamas es el medio de asegurar ciertos

medios efectivos y sólidos
;
para él sólo es una ocasión de cambiar

nombres, de resucitar é inventar banderas, de decretar fiestas, de

pasar revistas, de echar proclamas, y sobre todo de satisfacer á un
tiempo su flujo de vanidad y de charlatanería haciendo discursos.

Esa frivolidad lastimosa es la que les ha impedido fundar nada

;

nada más que anarquías transitorias y despotismos alternativos.

Jamas ha habido en el mundo una nación colocada en circunstan-

cias más felices que lo estuvo la Francia en 1848 para fundar la

libertad : no habia rey ni aristocracias que resistieran : la Cámara
de los pares ante el decreto del Gobierno provisional se disolvió,

sin que uno solo de sus miembros protestase contra la abolición de

sus privilegios. La República anunciada por el Gobierno provisio-

nal, fué solemnemente proclamada por la Asamblea constituyente

;

y ni una sola voz se alzó para contradecir. La Europa monárqui-
ca temporizó : la alianza inglesa continuó tan firme con la Francia

* Suprimimos aquí dos párrafos que contienen apreciaciones sobre nuestra po-

lítica en aquella época.
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de 1848, como con la monarquía de 1830. Es decir que ía Repú-
blica francesa en realidad no tuvo enemigos de ninguna especie ni

interiores ni extranjeros ; no tuvo más enemigo que á sí misma
;

su propia impotencia y su propia frivolidad. Basta recordar lo que
hicieron. Ahí están las predicaciones socialistas de M. Luis Blanc
en el Luxemburgo ; los talleres de M. Ledru-Rollin ; las poesías

diplomáticas de M. de Lamartine; la Constitución de M. de Mar-
rast ; la presidencia, en fin, de un ambicioso, de un conspirador, de
un hombre á quien no se alzó como hombre sino como nombre, y
qué nombre ? el nombre de otro; y de quién ? de un déspota! Eso
fué lo que hicieron, y eso lo que fundaron, y esa la lección que
dieron al mundo. Y hoy siguen hablándonos con la misma imper-

turbable vanidad, de la iniciativa de la Francia, de las ideas de los

franceses, de la superioridad de la civilización francesa, qué sé yo?
La France ! la gloire de la France ! le rayónnement de la France !

Sí, sin duda; la Francia tiene una funesta iniciativa: la del fri-

volo sobre el frivolo, la del charlatán sobre el ignorante. Porque
la causa que ha impedido fundar la libertad en Francia es la mis-

ma que lo ha impedido en la América del Sur : la frivolidad. La
frivolidad que hace imposible la reflexión sobre lo presente y la

previsión de lo porvenir ; la frivolidad que lleva al amor desorde-

nado del placer y al odio impaciente del trabajo ; la frivolidad que

trasportada á la política, se satisface con los nombres y olvida las

cosas. Esa es nuestra enfermedad radical. Pueden observarse al-

gunas grandes y nobles excepciones, que lejos de infirmar la regla

la confirman.

La gran cuestión práctica en este punto, es la siguiente : esa

frivolidad, que es indisputable, ¿es un hecho orgánico, constitucio-

nal de las razas latinas, como el color de sus cabellos, y por consi-

guiente una enfermedad sin esperanza, sin curación posible ? ¿ ó es

simplemente un efecto de sus antecedentes históricos, de la educa-

ción á que han estado sometidas, llamando educación la influencia

de todas las causas que han obrado por siglos sobre estas razas ?

Personas inteligentes y reflexivas hay que creen lo primero
;
yo

sin embargo, después de meditarlo, me he convencido de lo segun-

do. Hay muchos hechos que dan bastante luz sobre esta importan-

tísima cuestión y que pueden servir para resolverla. En primer

lugar están las grandes excepciones de que hablé arriba, excepcio-

nes que confirman el hecho general de la frivolidad céltica, como
hecho, pero no como principio eficiente y originario. Si en las gen-

tes meridionales la frivolidad proviniese de los caracteres orgáni-

cos de la raza, esa frivolidad no podia presentar aquellas grandes

excepciones, lo mismo que, valiéndome de una comparación vul-

gar, no las presentan los olmos, que en ningún terreno y bajo nin-

gunas circunstancias dan peras. Si apareciese un olmo siquiera

que diese peras, podría decirse que el no darlas era un hecho gene-
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ral en la historia natural del árbol

;
pero no un hecho constitutivo,

independiente de toda influencia externa. En segundo lugar, tan

cierto es que la frivolidad es un efecto y no una causa, que la his-

toria demuestra que ella es un hecho moderno, producido de con-

siguiente por causas anteriores. Los antiguos romanos, padres de

los italianos modernos, eran rapaces, conquistadores, feroces
;
pero

no eran frivolos. Los españoles del siglo XV eran sanguinarios

si se quiere, fanáticos, duros
;
pero tampoco eran frivolos. La fri-

volidad ha sido, en mi concepto, la obra lenta del despotismo y de

la irreligión ; del despotismo, que ha quitado á los hombres la ac-

ción, dejándoles apenas la palabra y el pensamiento
; y nada hay

que tanto conduzca á los hombres á la frivolidad, como charlar

sobre cosas en que no tienen acción alguna ; de la irreligión, que
ha quitado á la vida su parte más seria : la responsabilidad de los

sentimientos y el respeto á la virtud de la mujer. Otros hechos

hay cuya maléfica influencia, aunque menos sentida, ha sido igual-

mente poderosa.

El abuso y el exceso de la ficción literaria, el lirismo político,

la inundación de novelas de todas clases, han contribuido increí-

blemente á hacer frivolos á los hombres de nuestro tiempo. El que

lee muchas novelas y mucha literatura, apenas lee otra cosa: lo pri-

mero porque el tiempo del hombre es limitado; lo segundo porque

el gusto viciado por lecturas excitantes, quita el gusto de las lectu-

ras calmantes y sanas. Así el exceso de las lecturas frivolas por

una parte, y la falta de lecturas serias por otra, han contribuido de

un modo prodigioso á hacer frivola la vida, frivola la conducta,

frivolos los sentimientos y frivolas las ideas. Por otra parte, la

raza anglo-sajona, que es sin duda la más seria que hoy existe, pre-

senta excepciones numerosas que demuestran igualmente ser el ré-

gimen y la educación, y no la raza, quien mejora ó vicia el carác-

ter de los pueblos. Uno de los rasgos distintivos de los anglo-

sajones es la severidad de su vida moral y religiosa; así los católi-

cos como los protestantes tratan, seriamente de alimentarse con la

doctrina de Cristo, y hacen serios estudios de libros sanos y pro-

fundos. Pues bien ; cuando estas lecturas se sustituyen con nove-

las, los resultados son los mismos que entre nosotros : frivolidad y
vanidad. Muchas damiselas de Nueva York presentan bajo este

aspecto una semejanza notable con las francesas, y un contraste aun
más notable con la gran mayoría de sus paisanas. Lo mismo se

observa en Inglaterra. Ahora bien ; esta detestable inundación de

novelas, es un fenómeno moderno, modernísimo. En el siglo

pasado apenas había otras novelas que el Quijote, Gil Blas, y
las novelas de Eichardson y Fielding, que no todos leian, para

no hablar de la Casandra y del Gran Ciro. El fervor romántico

es de este siglo y de ayer. Walter Scott le dio impulso
;
pero son

los franceses los que verdaderamente lo han propagado, viciando



— 233 —
más y más su carácter. Víctor Hugo, Eugenio Sue, Federico Sou-

lié, la Jorge Sand, Alejandro Dumas, y qué sé yo cuántos otros,

todos escritores contemporáneos, son los que han acumulado " the

huge amount of rnischief." Ellos son los que han plagado á la Es-

paña y á la América del Sur de ficción y de mentira. De Francia

ha salido el folletín que adorna ó mas bien desnaturaliza y desfi-

gura los periódicos, cuya misión natural es lo que los ingleses lla-

man information, es decir, la publicidad de los hechos y no la pu-

blicidad de las ficciones.

La literatura de pura ficción, tengo para mí que es en su esen-

cia mala
;
pero en la antigüedad habia circunstancias notables que

contrarestaban sus perniciosos efectos. En primer lugar la litera-

tura antigua, épica, dramática ó lírica, no era romántica estricta-

mente, sino otra cosa muy distinta : era mítica, es decir, falsa en

cuanto á ciertos hechos, pero verdadera en cuanto á las creencias.

El poeta no tanto inventaba cuanto cantaba : cantaba las genera-

ciones de sus dioses, las hazañas de sus héroes, las glorias de su

Nación. Era mitad sacerdote y mitad cronista : cronista crédulo y
rudo, que ponia sus crónicas en verso ; sacerdote que emitía los

dictados de un oráculo ante el cual él mismo candida y sincera-

mente se postraba. Agrega á eso la circunstancia de que toda esa

literatura estaba en verso, lo que no hacia fácil, antes sí muy difícil

su imitación y multiplicación. Cada tres, cada cuatro, cada diez

siglos, aparecía una grande obra. En fin, añade la falta de impren-
ta

; y todo esto hace comprender muy bien cómo la literatura anti-

gua no pudo ser ni fué jamas tan funesta como la execrable litera-

tura-ficción de nuestros dias.

Tengo la convicción profunda de que si por un poder sobrena-

tural, ó por el progreso de la razón humana se desterrase del mun-
do toda novela, más digo, toda obra de ficción, el género humano
haría una ganancia incalculable.

Eso no seria desterrar la poesía
;
porque no es la ficción sino la

verdad lo que la constituye. Desterrada la ficción, quedaría la poe-
sía verdadera, la poesía de los sentimientos y de la historia; que-
darían las glorias de la virtud y las armonías de la naturaleza.

Esas glorias y armonías nunca faltarían, ni un corazón que las sin-

tiese, ni.una voz que las cantase. La poesía así quedaría reducida

á su elemento esencial, que es la poesía lírica, la oda. La poesía es

el canto del hombre y nada más. En ese canto hay dos cosas : la

voz y el sentimiento; las dos cosas juntas son la poesía. La voz
sin el sentimiento expresado, es sólo música ; el sentimiento sin la

voz es sólo pasión. El poeta no es sólo un hombre apasionado,
porque entonces todos los hombres que tienen fuertes y nobles pa-
siones lo serian ; ni es sólo un músico, porque entonces lo serian

todos los músicos. El poeta es un hombre que canta lo que siente.

Cuando no canta lo que siente, sino cuenta lo que inventa, baja de
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poeta á novelista, y en este descenso, así pierde el carácter de poe-

ta como lo perdería si no cantando lo que siente, sino realizando lo

que inventa, pasase de poeta á ingeniero. Decir que el novelista es

poeta, es cosa idéntica, en cuanto á lo absurdo, á decir que es poeta

el ingeniero, ó el arquitecto ó el fabricante. Un novelista no es un
poeta sino un fabricador de cuentos. %

La buena poesía no adulterada y reducida á su campo natural

y legítimo, es como el buen vino, cuyo uso moderado fortifica: la

novela, la pura ficción, es como el aguardiente, como el alcohol

puro ; embriaga pero no alimenta

FIN
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