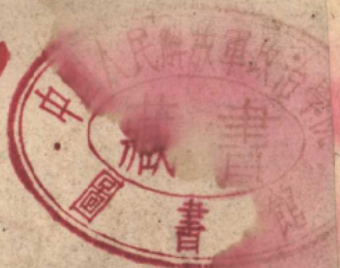


毛澤東印象記



稻
心



成都華新書局印行

毛澤東印象記

新華書店出版

目 錄

毛澤東同志略傳（蕭三）	一
這就是毛澤東——中國共產黨的領袖（1·愛潑斯坦）	一一
毛澤東印象記（A·斯諾）	一五
毛澤東會見記（一）（根瑟·斯坦因）	二二
毛澤東會見記（二）（根瑟·斯坦因）	二五
毛澤東訪問記（斯特朗）	二七

毛澤東同志略傳

蕭 三

深湛的思想家，傑出的理論家，淵博的學者，偉大的人道主義者，卓越的人民政治家，軍事家，戰略家，中國共產黨的創立者與建設者，黨中央委員會主席，中國人民偉大的導師和領袖——毛澤東同志，一八九三年（陰曆癸巳，清光緒十九年）十一月十九日生於湖南省湘潭縣韶山沖。家務農。澤東同志很小就開始勞動。七八歲時入私塾，那時就反對讀死書。十三歲廢學，在家白天種地，晚上幫父親記賬。有暇就讀書，讀中國舊小說，特別歡喜述反抗統治者壓迫的故事。澤東同志少年時代就同情被壓迫羣衆，就和他們站在一道。讀了當時的『時務』『策論』文章，即有志於救國。十六歲入湘鄉高等小學，很得國文及經學教員等的器重。十七歲去長沙入中學。十八歲，值辛亥革命，武昌起義，長沙響應，澤東同志決心親自參加革命，因即入伍當兵（正規軍，新軍）。從到長沙時起就喜歡看報，注意研究時事和社會問題。也即在這時就開始贊成社會主義。辛亥革命流產，南北『統一』，澤東同志當兵半年後即退伍。再考入中學，商業等學校都不滿意。乃退學自修。每天去圖書館讀書，廣泛地研究中外歷史、地理、哲學

、文學……一早即去，晚上回寓，中間只出來一次，買幾個包子或餅子充饑。這樣刻苦自學了半年多，生活日感困難。偵湖南省立第一師範學校招生，學膳免費，澤東同志考入此校，五年而畢業。在師範學校仍以自修為主，自定讀書計劃。學習專而勤，能抓住中心。對中國歷史研究特深。但他不是讀死書的。攻書之外，積極參加領導校中各種活動。爲了保護同學們的民主權益，組織學生自治會，使同學們的學業、體育、課外活動等都活躍起來。反抗專制腐敗的學校行政。校方幾次打算開除他，都以礙於全體學生的反抗，及個別進步、權威教員的攔阻而作罷。時南北軍閥爭奪湖南地盤，軍隊經常佔據學校，澤東同志曾組織體育的同學們，武裝保衛校舍。……第一師範後來在湖南各種社會政治革命活動中起過很大的和多半是帶頭的作用，第一師範的學生參加革命者很多，這都是有其由來的。在學生時代，澤東同志尋師覓友，不限於本校本城。一九一七年他發起組織『新民學會』，……這是一個以研究學術和改造社會爲目標的青年團體，後來起着秘密的初期黨組織的作用，許多它的會員後來成爲中國共產主義運動的中堅份子與優秀幹部。一九一八年在第一師範畢業。曾組織湖南一批貧苦學生赴法國勤工儉學，但自己不出國。各省勤工儉學生中一部份前進分子後來在歐洲組織了共產主義的團體。一九一九年澤東同志遊北京、天津、上海。在北京大學圖書館作過小職員，業餘參加哲學、新聞學等研究團體。『五四』運動起，澤東同志在長沙組織湖南的學生和進步知識者，主編『湘江評論』，宣傳反帝、反封建、反軍閥，提倡民主與新文化。這刊物影

響及於南中國各省。爲了組織反軍閥的實際鬥爭，曾又到北京、上海。第二次到北京時，澤東同志讀了許多關於蘇俄的書報。讀了『共產黨宣言』、『階級鬥爭』、『社會主義史』幾種書，建立了對於馬克思主義的信仰，認爲是救國救民唯一的法寶，於是毫不猶豫，大踏步地走上了共產主義的大道。一九二〇年夏回長沙，作第一師範附屬小學主事，任第一師範某班國文教員。同時組織了『文化書社』、『青年圖書館』，辦『船山學社』、『自修大學』、『湘江中學』，組織『馬克思主義研究會』，並實際作工人運動。一九二一年出席中國共產黨第一次代表大會，亦即成立大會。回到長沙，正式成立湖南黨的組織，任湘區（湖南全省兼江西萍鄉安源地區）黨委書記（一九二一——二二）。繼續領導、發展工人運動。二一年下半年即已組織了幾萬工人，二三年夏，僅長沙城就有十多個工會，澤東同志自己兼八個工會的祕書，並任湖南工團聯合會總幹事（一九二二）。二三年五月湖南全省有了二三十個工會。五一節舉行了一次全省總罷工。這時湖南的工運已達到了空前壯大的地步。一九二三年澤東同志出席中共第三次代表大會，決定國共合作政策，當選爲中央委員（一九二三——二四）。一九二四年出席國民黨第一次全國代表大會，當選爲國民黨候補中央委員。會後回上海，仍任中共中央組織部長（一九二三——二四），兼作國民黨上海執行部的工作。一九二五年回湖南作農民運動，短時間內成立許多農民協會。趙恆惕派兵來捕，澤東同志逃廣州。在這裏任國民黨中央宣傳部代理部長（一九二五——二六），編『政治週報』，這刊物樹立起孫中山先生靈

命的三民主義的旗幟，打擊右傾的、歪曲的「孫文主義」，成爲革命黨人及廣大人民的喉舌。出席國民黨第二次代表大會，又當選爲候補中央委員。組織成立「全國農民運動講習所」——一個與黃埔軍校同樣重要的，培養大革命幹部的學校，任該所所長，並親自教課（一九二五——二七）。一九二六年秋到上海，任中共中央農民運動委員會主任（一九二六——二七）。一九二六年底、二七年初回湖南考察農民運動，寫成了有名的「湖南農民運動考察報告」，懷着滿腔熱情，歌頌農村革命與革命先鋒。根據從羣衆中來的羣衆路線，提出了在大革命中與陳獨秀機會主義完全相反的正確的路線與策略。這篇報告是大革命時代異常重要的，與大革命同光輝的文獻，是毛澤東同志布爾塞維主義革命理論的輝煌的著作，是中國馬克思主義，中國布爾塞維主義最可寶貴的文獻之一。考察了湖南農運後，來到武漢，任全國農民協會總幹事（一九二七）。武漢國民政府繼南京政變革命後，澤東同志奉黨命到湖南領導秋收起義，組織工農革命軍，建立井岡山革命根據地，開始蘇維埃運動——土地革命。中共第六次大會選爲中央委員（一九二八——四五）。一九二八年朱德同志率部來會合，成立中國工農紅軍第四軍，澤東同志爲紅四軍黨代表（一九二八——三〇），旋任中國紅軍總政委員（一九三〇——三二）。

志一九三一年全國蘇維埃代表大會在瑞金開會，成立中華蘇維埃臨時中央政府，澤東同志被選爲主席（一九三一——三六）。

在中央蘇區領導軍民粉碎國民黨反革命和帝國主義者幾次殘酷的「圍剿」，深入土

地革命，親自作農村調查。紅軍北上抗日，在澤東同志領導下，二萬五千里長征成爲奇蹟。渡過金沙江、大渡河等奇險，越過雪山、草地，來到陝北，建立和發展有名的陝甘寧邊區。澤東同志及中共中央所在地的延安成了國內國際進步人士所景仰的光明燈塔。一九三六年，和平解決西安事變，奠定民族統一戰線，發動、促成「七七」全國抗日戰爭。

在抗戰的各個時期，毛澤東同志都明白、具體地規定了人民戰爭各個階段的戰略、策略與步驟。以他爲首的中共所領導的八路軍、新四軍及其他人民武裝在敵後堅持抗戰，打擊了在華日寇軍百分之六十五以上，偽軍百分之九十五以上，創立了許多塊抗日民主根據地，解放了一萬萬以上的人民。在抗戰期間，在全國範圍內，堅持抗戰、團結、進步，反對任何妥協投降企圖，反對分裂、倒退。在日寇投降以後，力主和平、民主、團結與統一，反對內戰、獨裁與分裂。爲此目的，曾親赴重慶，商談國是。一九四五年四、五月中共第七次代表大會選爲中央委員，中央委員會連選爲主席。

在抗戰期間，澤東同志先後發表了許多重要著作，這些著作是中國革命的指南，是中國化馬克思主義的典範。

「論持久戰」於一九三八年五、六月發表，這部書總結了抗日戰爭十個月的經驗，分析了中日雙方力量的對比與特點，和戰爭在雙方的不同性質，指出了抗戰的三個發展階段，打擊了亡國論和速勝論。「中國會亡麼？答覆：不會亡，最後勝利是中國的。」

中國能夠速勝麼？答覆：不能，不能速勝，抗日戰爭是持久戰。『這部天才的著作對抗日戰爭起了極偉大的作用，成爲了抗戰中正確的領導。後來抗戰的發展過程，完全證實了澤東同志英明的、科學的預見。』

『論新階段』——一九三八年冬發表。這部書除總結了抗戰一年多以來的經驗，估計了當前的形勢，提出了全民族的緊急任務之外，還說明了中國共產黨在民族戰爭中的地位，號召共產黨員在民族戰爭中起模範作用，團結全民族及反對民族陣線中的奸細，照顧全局，照顧多數，及同盟者一道來幹……號召學習，號召團結全黨到團結全民族。『……共產黨員都要研究馬克思、恩格斯、列寧、斯大林的理論，都要研究我們民族的歷史，都要研究當前運動的情況與趨勢……』『不是把他們（馬、恩、列、斯）的理論當作教條看，而是當作行動的指南。不是學習馬克思、列寧主義的字母，而是學習他們觀察問題與解決問題的立場與方法。』『學習我們的歷史遺產，用馬克思主義的方法給以批判的總結……承繼遺產，轉過來就變爲方法……馬克思主義必須通過民族形式才能實現……洋八股必須廢止，空洞抽象的調頭必須少唱，教條主義必須休息，而代之以新鮮活潑的，爲中國老百姓所喜聞樂見的中國作風與中國氣派……』『書中論學習的這些名言偉論，成爲我們學習的座右銘，成爲我們做一切工作的準繩。』

『論新民主主義』——一九四〇年上半年發表。這部書系統地分析了國際國內的歷史、形勢，科學地解剖了中國國情，總結了百年來、特別是最近二十年來的中國革命經

驗，規定了今天中國革命的綱領——新民主主義。澤東同志這一革命學說，是唯一適合於殖民地半殖民地半封建的中國國情的革命理論，還是中國革命最重要的文獻之一，是中國革命現階段的準繩。新民主主義的政治、經濟、文化，就是以無產階級為領導的，人民大眾反帝反封建的政治、經濟、文化。「新民主主義的政治，新民主主義的經濟與新民主主義的文化相結合，這就是新民主主義共和國，這就是名副其實的中華民國，這就是我們要造成的新中國」。

新民主主義的政治、經濟、文化在各個解放區普遍建立了起來，政治清明廉潔，生產運動發展，經濟自給自足，人民生活蒸蒸日上，文化教育普遍提高。一九四一年提出了政權的「三三制」；直至一九四五年中共第七次代表大會上，更提出「聯合政府」的具體方案。

「論聯合政府」——這部著作除提出了中國人民的基本要求，說明了國際、國內形勢及抗日戰爭的兩條路線等外，在述中共政策綱領時，將新民主主義革命的許多問題，如政權性質，國家制度，軍事、經濟、文化各項政策，尤其是關於土地與農民問題，更加具體化和更進一步發揮了。這是毛澤東同志最近一部偉大的輝煌理論的著作，得到全國以及國際民主進步人士的擁護。「團結各黨各派與無黨無派的代表人物在一起，成立民主的聯合政府，將中國建設成爲一個獨立、自由、民主與統一富強的新國家。」成爲中國人民今天奮鬥的綱領。

此外，關於軍事的「中國革命戰爭的戰略問題」，「抗日游擊戰爭的戰略問題」，關於經濟的「經濟問題與財政問題」；關於文化的「在延安文藝座談會上的講話」以及其他論著，都是具體實際的和理論的名著，各個部門的工作者都可奉之以為圭臬。是的，毛澤東同志的偉大是多方面的，他的天才是無窮無盡，又廣博又淵深的。應該指出，所有毛澤東同志的理論、學說都是從實踐中來，又回到實踐中去，成為革命實踐的指南，並在實踐中得到證明、檢驗、充實和發展的。他說：「真正的理論在世上只有一種，就是從客觀實際抽出來又向客觀實際得到證明的理論」。毛澤東同志的理論正是這一種的理論。他的理論之所以正確，有力，就是這個原因。

關於革命的統一戰綫問題，澤東同志主張團結而又鬥爭，鬥爭即是為了團結，要有理、有利、有節。

澤東同志的學說中，人民武裝鬥爭問題佔着極重要的位置。這是由於中國革命長期的經驗證明了，人民的武裝鬥爭是革命鬥爭必不可少的，武裝鬥爭是中國革命的特點之一。澤東同志根據歷次革命的經驗，製出了一套完整的人民軍事路線，中國人民武裝鬥爭的軍事學說。澤東同志不但是偉大的人民政治家，而且是偉大的人民軍事家，戰略家。

由於深刻了解到思想領導之重要，一九四一、四二年澤東同志提出「改造我們的學說」，提出整頓三風（學風、黨風、文風）運動，反對主觀主義、宗派主義、黨八股。

這是中國人民有史以來一次最大規模的學習運動，思想革命與文化革命運動，它的收穫，是難以數目字來作估計的。

毛澤東同志的精神是全心全意爲人民服務，一刻也不脫離羣衆；一切從人民利益出發，向人民負責。認識「人民，只有人民，才是創造世界的動力」。他熱愛人民羣衆，經常細心傾聽羣衆的呼聲，時時處處和羣衆打成一片。他是人民羣衆的領袖，但他不高踞於羣衆之上，而是結合於羣衆之中，他恭謹勤勞，做羣衆的學生，認識「羣衆是真正的英雄」，所以成爲羣衆的先生。他的領導方法是「從羣衆中來，到羣衆中去」。和「集中起來，堅持下去」。他時刻準備堅持真理，時刻準備修正錯誤，一切以人民利益爲依歸。他的作風是「理論與實踐相結合的作風，和人民羣衆緊密地聯系在一起的作風與自我批評的作風」（「論聯合政府」），是謙虛、謹慎、戒驕、戒燥的作風，是老老實實、誠懇懇的作風，是科學的作風。他的感情是人民羣衆的感情，他的喜、怒、哀、樂是人民羣衆的喜、怒、哀、樂。毛澤東同志——人民的領袖！毛澤東同志——中國真正大智大勇大仁的人物！中國廣大的老百姓稱他爲「毛聖人」「救星」「福星」……是的，毛澤東同志——中國有史以來第一個真正的救人民的、爲人民造福的聖人！

毛澤東同志的學說、理論、實踐——毛澤東思想，是馬克思、列寧主義這一普遍真理和中國革命實踐相結合的產物，他自己就是這個結合的巨手。毛澤東思想是馬克思、恩格斯、列寧、斯大林學說在東方殖民地半殖民地得到了發揮、應用與發展的思想。毛

澤東思想是中國革命、中華民族、中國人民獲得真正獨立自由民主解放的指南針。毛澤東思想的各方面是整個的，是內部互相聯系和不可分割的。他的學說是不朽的，是會隨着客觀實際的改變前進而不斷向前發展的。研究和學習毛澤東思想——這是每個共產主義者，中國每個愛國的人士應有的任務。

（中共成立二十五週年紀念日）

這就是毛澤東——中國共產黨的領袖

1. 愛潑斯坦作

紐約「下午報」編者按——中國共產黨領袖毛澤東，正在重慶和蔣介石談判，企圖防止中國內戰的威脅。作者愛潑斯坦曾在去年代表「紐約時報」和「時代雜誌」參加外國記者團到過延安，如今把他對於這位中國解放區人民領袖的印象寫出來。

我說，毛澤東是我們這世紀的偉大人物之一。我並不覺得這話說錯，凡是見過他的人，包括政治立場上完全反對他的人，都有同樣的印象。

毛的性格內混雜着深沈的嚴肅性和俚俗的幽默，忍耐和決斷，思想和行動，自信和謙遜。他和記者相處的方法是獨特的。他從不給你一次半小時或一小時的訪問。他寧願是乾脆不見你，要就是抽出半天工夫。他答覆問題非常詳盡，刺激你和他辯論，然後再解釋，直至他確實知道你不但明白他的論點，而且明白他引以為立論根據的事實和見解為止。

深思熟慮

這人的主要特徵是深思熟慮。他的聲音和風度是沉靜的。有一個事實比一大堆言辭更其有力。在一九二四——二七年，當中共其他的人正在辯論抽象的理論和作出錯誤，而且這些錯誤使國民黨把他們的運動浸在血泊裏的時候，毛化了很多工夫，很有耐心地調查華中農村情況，並且在農民的直接痛苦之上組織農民。

他自己是農家子弟，他永遠不忘記中國人民之中有百分之八十是住在城市以外的人。今天他在農民和兵士身上所化的時間，依然比化在較高級的人身上的時間多。他的柔和然而尖刻的譏諷之中，有很大部份是對付「我們的書獃，他們知道羅馬、希臘、德國、法國和俄國的歷史、社會問題以及文化，但對於五里以外發生着的事情一無所知，也不知道怎麼辦。」

在他的領導之下，黨裏知識上驕慢的知識份子們被他派到鄉村裏去「向人民學習」，而土生土長、從鬥爭中成長的、能幹、然而常常是不識字的領袖們，則被派到延安，以獲得一般的教育和政治理論。

「兩條戰綫的鬥爭」

在中國革命最初失敗的時候，他一方面反對願意放下武器的人們，另一方面反對主張在中國主要城市中心進行拚命的暴動。代替這兩個辦法，他把運動的中心移到了遙遠的鄉村中。

在著名的「長征」的時候，紅軍中有些精疲力竭的部隊打算在富足的四川省安居下來，不再前行。另有一些人打算衝向蘇聯的邊境，以求至少能在一個側翼上有一個友誼，以便整頓自己的部隊。但是毛辯論說，中國人民要打日本，誰要是不把自己的臉面面對民族敵人，人民就會拋棄誰。

在總司令朱德的支助之下，他把紅色部隊領到極其貧困的陝北，再進入山西，而在那邊，他們被夾在一個似乎絕望的包圍袋中，被夾在國民黨和日本人之間。

可是正因為他們移動着對抗日本，同時用「中國人不打中國人」的口號對付國民黨軍隊的攻擊，蔣所派去打擊他們的部隊自己反叛了，反而把蔣擄了起來。其時，當毛可以隨意處置他的舊敵的時候，他却堅持說必須把蔣釋放，因為他相信蔣的經驗已經使蔣明白內戰是不可能的，並且認為釋放了蔣，國共合作反抗侵略者的基礎，就能夠奠定。

同樣的對於原則性的堅持，規定了毛對於國民黨封鎖的反應。一九三九年後國民黨的封鎖，使共產黨人有完全餓死的危險。八路軍當時是能夠以武力衝破封鎖的，但是毛反對這樣做，因為這樣就會使中國內部發生全面衝突，這是日本人久已求之不得的事。

相反地，他在共產黨領導的區域內主持了一次經濟資源的充分調查，並且使每一個

人都為發展資源而工作。政府官員和防軍從事墾荒、紡紗、織布，把他們的技術知識聚在一起，從烏有之中建立工業。他們叫農民組織在合作社之中，以節省勞力，增加生產力，獲取抗戰的人力，而不必擾亂後方的經濟。

到一九四四年，他得到報酬了。我和其他外國記者在那年訪問共產黨領導的地區，發現那邊的老百姓和兵士比中國任何其他地方都吃得好，穿得好。

先見之明

在預測中國會發生什麼事情的時候，毛·直永遠是準確的。在一九三五年，他預言了未來的中日戰爭的過程和戰略發展，而他的關於游擊戰術的著作，曾經激發了美國海軍陸戰隊的卡爾生和英國的溫格特將軍等人。

今年四月間，他說如果中國在戰爭中沒有組成聯合政府，而中國的盟國並不堅持要和雙方作軍事合作，這樣來使任何一方投外國援助之機，以拒却和另一方成立協議的計劃，那麼，勝利之後可能馬上發生內戰。

在今天和蔣的談判中，他的立場也不是什麼新的。早在上述四月間的演講中，他曾說：

「在抗戰勝利之後，應在廣泛的民主基礎上召集國民大會，以成立包括各黨各派和無黨無派人士代表的民主的聯合政府。中國將來有了民主的選舉制度之後，不論共產黨

是國民大會中的多數黨或是少數黨，政府都應該是在一個共同承認的新民主主義的綱領之下從事工作的聯合政府。

什麼時候中國有一個新民主主義的聯合政府與聯合統帥部出現了，中國解放區的軍隊將立即交給它。但是一切國民黨的軍隊也必須同時交給它。」

（以沛譯自九月二日紐約「下午報」）

毛澤東印象記

A·斯 諾

一

到保安後不多時，我就賠到毛澤東了。他是一個面目堂堂的、簡直是林肯式的、物，高出了一般中國人的身長以上，似乎有些僵背的，落着一頭濃重的烏髮，睜着一雙探索什麼事物似的眼睛，還有一個高高的鼻樑和突出的顴骨。我的一瞬間的印象中，覺得他是一個大機智的知識份子的面孔，可是我有好多日子，一直找不到把這點證實的機會。我第二次晤見他的時候，正是薄暮時分，毛澤東禿着頭，沒有戴帽子，沿着街道在散步，一邊和兩個青年農民談着話，一邊熱情地演着手勢。我起初認不出他就是毛澤東，直到人們指出後才知道的。——雖然南京曾懸賞二十五萬元要得到他的首級，他却是若無其事地和旁的散步的人走在一起啊！

二

毛澤東的生活故事，實在是整個時代的一個豐富的橫斷面，實在是對於理解中國運動的源流方面的重要的指針。

不可否認地，你會感覺毛澤東的內心之中，有一種運命的力量。這決不是迅速現出的或一閃就完的東西，却是一種堅實的、本質上的活力。你又會感覺着，這人有種特殊的東西從異樣的程度中產生出來，他綜合着、表現着千千萬萬中國人民、尤其是農民的迫切的要求——這些人，是貧困的、營養不良的、被榨取的、文盲，然而善良的、慷慨的、英勇的、而且簡直是革命的、佔全中國人口的廣大大多數的人類。

三

我這樣想：我的第一個印象——主要是關於他先天的機敏性這一點——大概是正確的。不過，毛澤東也是一個精通中國舊學的學者，是一個無所不讀的讀書家，是一個深刻的哲學和歷史的研究員，是一個完美的演說家，是一個具有非常記憶力和特殊集中力的人，是一個有才能的著作家，他對於個人本身的習慣也漫不經意，似乎還有一種中國式的、責任式的驚人地注意瑣事的樣子，是一個不知疲倦而有精力的人，是一個具有極大天才的軍事上、政治上的戰略家。許多的日本人，都認為毛澤東是中國現存的最幹練的戰略家——這是一種有興味的事實。

四

毛澤東是一個熱心的哲學研究者，有一次：我正在夜裏訪問他，談中國共產黨黨史

忽然有人帶來了幾本哲學方面的書籍，這時，毛澤東就要求我延期再說。他就用了三四夜的功夫精讀了這些書，在這樣的讀書時間內，他似乎是不顧其他一切的樣子。他並不只讀馬克思派哲學家的書，而且讀一些古希臘的東西，至於斯賓諾莎、康德、歌德、黑格爾、盧梭的著作，當然也是讀的，並遍讀其他哲學家的著作。

五

毛澤東每天做十三四小時的工作，往往做到夜深時分，時常到早上二三點鐘才休息，但是他起身也遲。他似乎是具有鐵的體質一般。關於這，他認為可以比得上他的少年時代，會在他父親的田場上做過苦工的事情，也可以比得上長沙師範學校的嚴肅的時期，那時，他曾跟幾個同志組織過斯巴達俱樂部一類的團體。他們常常地過着禁食生活，長途跋涉於華南的樹木叢生的山丘中，游泳於寒冷不過的氣候裏，連襯衫都不穿地走在風霜雨雪之下。這一切都是叫人能耐艱苦的。他們只直覺地知道：來自的中國正需要着能夠担当得了大困難和大苦痛的能力。

六

當他在北京大學的時候，毛澤東曾有過一個赴法國謀深造的機會。他幫助組織一些戰時和戰後赴法的中國學生的工讀團體。然而毛澤東自己却不願去。他解釋着說：中國

本身也是一個大陸，自己所知既少，所見亦淺，然而祖國正在偉大的動亂中過着生活，他感覺着他不能站在這樣的生活圈外。

七

毛澤東在某年的夏天回到了他的原籍——湖南。他替一家家的莊稼人做田事，甚至有時候以乞食爲生，在另一個時期有好幾天他什麼東西都沒有吃，除了硬莖和水以外。——這又是磨礪他的胃度的的一個機會，在這個時期中他所結交的農民，在他十年之後給了他偉大的幫助，因爲在這時候他開始組織本省的數千萬農民，成立了農民協會。當國共兩黨在一九二七年分裂以後，這些農民協會便成爲蘇維埃最初的基礎。

八

毛澤東在我的印象中是一個富於感情的人，有一二次當他談到死難的同志或追憶到他青年時代的偶發事件，例如湖南糧米大荒因而使嗷嗷待哺的農民向衙門要求米糧而被殺死的時候，我看見他的眼睛是潮濕了的。有一個紅軍士兵曾告訴我，他親眼看見毛澤東把他自己的短衫脫給一位前受了傷的弟兄。一些紅軍士兵並且還告訴我說當紅軍弟兄沒有皮鞋穿的時候，毛澤東也不願獨個兒享受的。

九

長征時期的六千英里，大部分他都是走的，跟紅軍大隊弟兄們一樣。有幾個星期他生了病，走路的事才成爲例外。

我曾許多次跟毛澤東一同參加了村民的和紅軍學生的羣衆大會，也參觀過紅色劇場。他就毫不惹人注目地坐在羣衆中間，引爲非常的快活。

十

在我的心目中，他是很忠實、誠懇而且忠於言行的。我考察過他的許多主張，我認爲都很正確，他使我受到政治宣傳的溫和劑，跟我在非赤區裏所受的東西完全不同，他一點也不禁止我，無論寫什麼文章也好，拍什麼照片也好，一樣地都不干涉我，反給我便利，這是很可感謝的。他盡量地要看到我所得的材料能夠表達出蘇區生活的全面。

十一

爲了他的宣言在今日中國政治舞台上的重要，他的關於共產黨政策主要的文章是值得鄭重地研究的。現在整備的西北，和其他武裝了的人民和沒有武裝的人民的各地，看

來是同情於這些政策的，而這些政策呢，顯然的將在中國人民的運命中，成爲一種基本變化的有力的工具。

一九三六年七月

毛澤東會見記（一）

根瑟·斯坦因

在中國西北一個小城——延安，幾個塗刷白粉的窑洞的一間古樸「住宅」中，住着一個人，他，我相信，是今日世界上最偉大，最受愛戴的政治領袖之一。

一百萬黨員，以一種國民黨黨員之間對於蔣介石我所未見過的無比熱情，以及對於任何中國人都少有的紀律，遵從着毛先生的理論教導與實際政策。這主要是自動做的，因為黨員們每天都看到毛澤東如何尋求並利用他們的意見，以制定政策。

其餘在共產黨管理下的絕大多數人民也隨從着他，因為他們明白，他自己和他的黨的革命原則，是從一切愛國人民的羣衆觀點出發，來計劃並實行一切政策，這是他在同非黨人民的日益增進着的民主合作中所發展了的制度之實質。

然而毛澤東並不是黨的獨裁者。使二十來個實際指導黨的卓越共產黨人承認他為領袖的，只是他偉大的經驗和真正的人望而已。

毛澤東，一個自幼的革命者和黨的創立者，過去是一個教師，現在仍然還是。這就是他實行領導的情形，這就是他所以從刻板的事務中解脫出來，所以常有時間同各方面的領導者們，同人民，同純樸的農民以及同任何向他尋意見或關切的人們談話的原因。

但是當我在幾次長談中會見他的時候，他所告訴我的第一件事情就是：「我還是一個小學生，羣衆的小學生，如果我們要爭取到勝利與和平，羣衆的意見與經驗一定要作爲我們政策的基礎。因爲人民能教給我們許許多多事情。我們的任務就是聽從他們，學習並了解他們的經驗、願望、批評，確定他們所需要的東西的總和，再作爲政策交還給他們。」

我見到毛澤東，苛刻地，粗率地問道：「你以甚麼權利在這裏指導政府和軍隊？」

「靠人民的信任，靠當前在我們新民主主義的各政府之下的八千六百萬人民的信任。」（註）

「在我們的敵後抗日根據地，有八千六百萬人民。靠着我們的幫助，並靠着大部分由他們自己補充的軍隊，他們從日本侵略者手裏，解放了中國國民黨所失掉的地方。解放區的政府是自由而平等地選舉出來的，我們共產黨在一切參議會中，限定至多只能有三分之一的席位。」

「至於其餘的，不到兩百萬的人民，是在所謂邊區，圍繞着延安的後方根據地的行政機關領導之下的。我們到此地，是內戰的結果。」

「在一九三七年抗日戰爭爆發時，我們自動地退讓，但我們却決未放棄過在邊區和我們所解放的區域內，自由選舉地方政府的權利——那是在國家權力下的地方政府。」

（註）按解放區人口總數在本書付印時已達一萬萬五千萬。——編者

我們也決未放棄過在國民政府最高統帥下，領導我們自己所建立起來的軍隊的權利。

「最後，我們也決未放棄過在真正的民主中，共產黨要同國民黨有平等政治地位的權利。我們正在爭取真正的民主。」

在我同毛澤東談話的三十小時當中，我開始瞭解，就所有我所訪問過的幾百個共產黨人，包括地主、商人、以及從前的國民黨人員而言，毛澤東先生所享有的信任與愛戴了。

在他的强有力的前額後面，是一個稀有的，清晰而明敏的腦子。他幾乎羞怯的謙遜與自然的熱誠，反映着對於別人的人性尊嚴的深深敬重，以及對人的學習能力的深深信任，那正是他不斷地讓負責的工作者們所牢記的基本意識之一。

一開頭，他顯得有點溫和。但他却有一種人的堅定性，那種人相信着智慧的說服而不信暴力，並且知道怎樣鼓舞別人熱衷於戰爭的勝利作為當前的目標，熱心於社會與文化化的進步作為久遠的目標。

他諷刺地，不妥協地批評了蔣介石和國民黨的政策。

說服他們並爭取他們而懲罰他們，是他對於戰爭俘虜們，從前脫離黨的路綫的人們，以及一般犯人的政策。他告訴我：「你不要打擊一個害病的人，你必須打擊的，是這人的疾病」。(註)

(註)即「治病救人」之意——編者

(譯自一九四五年一月三十日英國「新聞記事報」)

毛澤東會見記（二）

根瑟·斯坦因

毛澤東給予我一充分的發問題問他的時間。我從來未遇見過我的訪問對象像他這樣耐心。

我們第一次會面從下午三點到夜裏三點。我們在郊外他的四個窯洞「房間」的接待室裏談話。是一個小的高度拱形的窯洞，四壁被粉過，佈置簡單，往外可看到一個農民的老菓樹園。毛澤東坐在一把舊椅子上，接連不斷地吸着香煙，吸吮着煙氣的時候，像中國某些地方的農民所特有的一樣，發出一種奇異的響聲。我坐在一張釘有強力彈簧的沙發上，我的筆記本放在一張動搖的小桌上，像美國訓練的「自由日報」（*Liberation Daily*）的助編一樣，將他所說的話全部記下。毛澤東不時地在窯內來回走動，有時高而巨大的身軀站在我的前面一會，他眼睛或幾分鐘盯視着我，以一種安靜的態度，緩慢地有條不紊地談着。

在一棵老蘋果樹下略進餐食之後，我們在室內續談。有兩枝蠟燭放在我們中間，毛澤東巨大的影子被映到窯洞拱形的頂上。他看到我搖擺的桌子上寫字不方便，跑到花園裏，檢了一塊平的石塊回來，將桌子的一條腿墊平。我們不時地喝着葡萄酒，我們談

話期間一盒盒的土造香煙都給吸完了。

一入夜晚，我幾次提議告別，雖然我是急於要問他許多問題的。但他都不聽。他將給我更多的訪問次數，他說，但爲什麼不在今夜繼續下去盡可能多談一些呢？直到早上三點鐘，我最後決定要走，我已神色困倦，四肢發痛，眼睛發紅，而他却是清醒活潑，吐談不亂，一如昨日下午一樣。

毛澤東不躲閃我的任何一個問題。他的信念因爲是忠誠的，就感動了我。他辯論的邏輯，強烈地對照着我在邊區五個月來天天見到的，社會的與政治的生活。

我訪問的記錄，又重拿給他，以便弄清裏面有無弄錯的地方。有一星期沒有還給我，忽然有一天我碰到毛澤東了，他解釋遲遲未還來的理由，「我得將我對你所談的全部和朱德周恩來同志商討一下。他們同意。」我的筆記本原樣被還回來。

以下本章所記的是這次會見的要點，爲了保存其文件性質，裏面絲毫無我自己的意見。

「你們不能把那可怕的名字『共產黨』改一下嗎？」盟國的軍事代表團的官員們，他們相信延安作戰的努力，延安實行民主與全國團結的願望，最近以此就問於中共。

「從一般的公認的這字的概念來說，你們不像是共產主義者，」他們的辯解常這樣說，「你們只是社會改良者，甚至你們也稱自己的制度是新民主主義。把中國共產黨這名字作一適宜的改換，將使我們美國人更易於瞭解你們真實的目的及將來的趨向，有很

多美國人，是只要一提及共產黨這名字就害怕的。這將便利於盟國在抗日戰爭中與你們力量的合作。」

延安的領袖，以及在重慶的代表，回答是他們不能改換自己的名字——因為他們現在是而將來也是共產主義者。

「所有國家的共產主義者，只有一樣是共同的，」毛澤東在回答我的問題——是否真無可能把黨的名字，「那個可怕的字」共產主義者「改換一下」的時候說。「他們所共同的是他們政治的思想方法，全遵循着馬克思主義的道路的。」

「每個地方的共產黨員都必須區別這種思想方法與另一種全然兩樣的事：作為思想方法的最終政治目的底共產主義的社會組織制度。」

「特別是在中國的我們，一定要嚴格地分別清楚，一方面是共產主義的觀察、研究、與解決社會問題的方法，另一方面是實際的我們新民主主義的各種政策，這些政策在中國社會發展的現階段，一定要作為我們最近的目標。沒有共產主義的思想方法，我們就無法指導目前我們社會革命的民主階段。而沒有政治上的新民主主義的制度，我們也無法將我們共產主義的哲學，正確的運用到中國的實際上面。」

「我們現在的新民主主義在任何情況下都要被執行下去，而且適用未來的相當長的時期。因為存在在中國的具體情況規定我們要繼續這一政策。」

「目前中國需要的是民主，而不是社會主義。更具體點說，中國目前的需要有三個

：（一）驅逐日本出中國；（二）在全國範圍內實行民主，給予人民以近代的各種自由，組織真正由人民普遍選舉出來的全國的及地方的政府，這些我們在解放區已全做到了；及（三）解決土地問題，這可以是一種進步性質的資本主義在中國發展，通過現代的生產方法以提高人民的生活水平。

「這些就是目前中國革命的任務。在這些任務未完成前要講實現社會主義，那只是一種空說。這就是我一九四〇年在我的「新民主主義論」裏告訴我們的黨員的。遠在那時我已說到，我們革命第一期的民主階段，是無法使其短促的。我們不是烏托邦主義者，我們不能使我們自己脫離目前的現實。」

他微笑着補充着說：「很有可能中國到達社會主義及共產主義階段還落在你們西歐國家的後面，西歐經濟已高度發展了。」

當我問他在他以為什麼是新民主主義主要的經濟與政治內容時，毛澤東給了我他對共產主義在未來對地主的態度問題的意見。

「新民主主義經濟最主要的特點，」他說，「是土地改革，這個即令在以抗戰為主的現階段，我們也執行得很好。因為我們的農民是主要的被剝削的對象——不僅是中國反動勢力的，且是敵佔區日本帝國主義剝削的對象。只因在我們的戰區實行了新民主主義，才能使我們在一開始就能抵抗日本，因為這有利於農民的改革，使農民大衆成爲我們抗戰的最基本力量。」

「在中國其他地區，尙未改革的土地制度，伴隨着分散的、個體的農民經濟——在舊制度下農民毫無自由，只是束縛在土地上，農民彼此甚至毫無接觸，過着一種不景氣的勞作生活——乃是我們古者封建主義與專制主義的基礎。未來的新民主主義，不能放在這種基礎上。因為中國社會的進步將主要依靠工業的發展。」

「工業因此必須是新民主主義的主要經濟基礎。只有一個工業的社會，才能是充分的社會。但爲了發展工業，土地問題必須首先解決。如沒有一種反對封建地主制度的革命，就無法發展資本主義，這是在許多年前已爲西歐國家所充分證明了的。」

「我們堅信，私人資本，中國一如外國一樣，在戰後中國一定要給予以自由的發展的機會；因爲，中國需要工業的發展。」——毛澤東答覆。

「在中國戰後與外國的貿易關係上，我們想以同各國的自由平等貿易政策，來代替日本使中國殖民地化的政策。在國內，我們想取消國民黨政府的、抑制人民生活水平的、因而也就限制了國內工業發展的政策，而代之以我們在解放區已實行的政策，這政策就是，扶助人民的生產力量，提高他們的購買力，而因此也就造成了最迅速的、最堅實的近代工業成長的最主要的條件。」

「毛澤東孫中山博士的主張，中國工業化將有三種形式，而我們認爲這是與存在在中國的情況相適合的。支配全國經濟的大工業，如鐵路礦山，應由國家經營發展。其餘工

業應由私人資本經營。至於對我們巨大的潛伏着的手工業與農村作坊的開拓，我們將依靠强有力的、民主經營的合作制度。」

在戰後中國，中共計劃扮演什麼樣的政治角色呢？我問。

「我們黨員的數目在中國人民中間自然是極小的一部份，」他說。「只有那極小的一部份能代表人民大眾的意見，而且為人民的利益而工作時，人民大眾與黨的關係才是正確的。」

「今天中共不但代表工農大眾的意見，而且代表抗日的地主、商人，及知識份子等的意見，也可說其代表我們地區一切抗日人民的意見。中共是願意，而且永遠預備着與中國一切願意與其合作的人們密切合作的。」

「這願望表現在我們民主政治的「三三制」上面，這制度限制在所有要選舉的團體內，共產黨員最多不能超過全體人員的三分之一，而以三分之二的席位給予其他黨派及無黨無派的人士。」

「對你們目前的政策，中共內部有任何反對的意見嗎？」我繼續問，「或者對你解釋的中國長時期的需要有反對的嗎？」我指的是，重慶常諺傳說中共內部不和。

「沒有，」他說，「我們黨內現在沒什麼反對的意見。在早期曾有過兩次叛逆。一個是托洛斯基派性質的，以陳獨秀為代表（他一九四二年死去了），距他的叛變已很多年，對黨內已無任何影響。另一個是張國燾，他在某個時期曾反對我們黨的正確政策，

後來落得孤家寡人而去。他現在在國民黨的特工部門工作。這兩次叛變均未影響到我們黨的團結，現在更是痕跡毫無。」

我插問：「你是說，你們沒有一個政策會引起過質問與反對嗎？」

「自然，我們內部是時時存在着不同的意見的。但這些全以民主方法，討論與分析問題中的疑點，而加以解決。如果少數人仍不相信多數人所決定的是正確的，即用黨的會議上的展開辯論解決之。在我們工作中決定的因素，是我們總是去發見那些政策是人民大眾接受的，而那些政策老百姓是有意見或提出反對的。只有證明了為大眾所擁護的政策，才能成為我們黨的政策。」

「在剛採用一個新政策的時候，黨內外可能有許多人對此均不十分了然，但在任何政策執行的過程中，一個壓倒的黨內外大多數的共同意見一定被形成，因為我們黨的組織經常注意羣衆的反映，而根據人民的真正需要與呼聲來不斷修正我們的政策。全黨上下組織，都遵從着我們黨的不能脫離羣衆，而要與人民的需要與願望諧調一致的重要原則。」

「我們任何政策的正確性，經常必須是，而且是在為羣衆自己所考驗着。我們自己經常檢查我們自己的政策與決議。我們一發見錯誤立即糾正。我們從成功的與失敗的兩方面的教訓中，總結經驗，而盡可能廣泛地運用這些經驗。用了這些辦法，共產黨與人民大眾的聯系，總是經常在增進着。」

毛澤東已談到他最喜歡的題目上，他常常要求所有的黨員在他們一切決議與行動裏持有他說的「羣衆觀點」。他興奮地談着。

「這是最基本的關鍵。如果一個政黨的領導人，是在真正地爲人民大眾的利益而工作的，如果在這奮鬥中他們是忠誠的，他們將有無限的傾聽人民意見的機會。

「我們傾聽人民的意見。通過村、鎮、區、縣以及我們地區的每個地方的羣衆會議；通過同黨員以及各階層男女的個別談話；通過特殊的會議報紙，我們收到的人民的電報和書信，——通過所有這一切我們能，而且的確常常能發見到羣衆真實的、赤裸裸的意見。

「此外，我們的方法是在每個活動裏面尋找成功的與失敗的典型。我們澈底地研究這些典型，從典型裏學習，總結我們在這事件上的經驗，目的在於得出具體的結論對工作作必要的改進。這種瞭解實際，研究好壞典型的時間，在某種情況下也許需要幾星期，而在另一種情況下也許得幾個月，甚至有時是幾年。但以此方法，我們常常與實際運動的發展保持着密切的聯系，發現人民的要求與需要，向人民中間的黨與非黨的良好工作者學習。

「我們某些幹部可能有時完全不瞭解我們的政策，因而在執行中犯了錯誤，因此這些同志應該受到批評與教育。爲了這個目的，澈底研究與分析一個好的典型也是非常重要的。」

毛澤東給我看一張解放日報，「就以今晚上的報紙作例子吧。這裏有一篇佔了一整版的長文章，詳細地描寫八路軍的一個公司如何克服了缺點，而成為最好公司裏的一個，我們軍隊中的每個公司的幹部與戰士，要精讀、鑽研、與討論這篇文章。這是最簡單的，以一個公司好的經驗作為政策，去教育五千個公司的方法。在別天的報紙上，你可看到相似的，關於一個合作社，一個學校，一個醫院，或是一個地方行政機關的文章。」

「回到黨員與非黨人士密切瞭解與合作這個重要問題上吧。這已有很大的急劇的進步，但我們某些同志還在這方面免不了犯錯誤。」

「某種意外的事件與誤解仍在發生。有些地方我們仍有一些同志企圖把持包辦。」

「我們因此時時喚醒每個人注意，在我們民主的「三三制」下面給予非黨人士以實權的重要。在我們政策的實際執行當中，我們很具體地向我們的全體黨員指出，我們與非黨人士的真誠合作怎樣幫助了羣衆也幫助了我們。總之，黨與非黨人員的相互信賴，在他們要共同從事的工作進行中是增強了。」

我問毛澤東他是否以為中共在其政策中犯過任何嚴重的錯誤呢。

「在全部基本觀點上，我們的政策已被證明一貫都是正確的。最主要的是我們在新民主主義下的基本政策的正確——讓人民大眾為一個革命自己組織起來，這革命的目的在於求得國家的獨立、民主、與在私有財產基礎上的人民生活的改善。」

「至於在這些基本政策運用到具體情況上時，是時常容易出現一些偏向的，偏向二

部分是右的，一部分是左的。但這絕不是全黨的偏向，也非是黨內某一部分的偏向，只是我們隊伍中某一些人的偏向。從所有這些錯誤中，黨都全得到了經驗。」

重慶的中國朋友，會要我去發見中共是「中國第一」呢，還是「共產主義第一」，我以此就問於毛澤東。

他微笑了。「沒有中國，就不可能有中國共產黨。你可以同樣地問，誰是第一，是兒子還是父母？這不是一個理論問題，而是一個實際問題；這和國民黨區域的人們問你的另一個問題是一樣的——我們工作是為我們的黨呢，還是為着人民。你隨便到什麼地方問我們的老百姓吧。他們非常清楚，共產黨是為他們服務的。他們同我們共過最艱苦的時代，有他們自己的經驗。」

「至於說我們的思想方法，我已對你說過，就是我們，一如任何別的國家的共產黨一樣，是相信馬克思主義的正確的。這也許就是那些問我們是「共產主義第一」呢還是「中國第一」的人們所指的東西。但我們相信馬克思主義是正確的思想方法，這並不是說我們忽視中國的文化遺產，或非馬克思主義的外國思想的價值。」

「這是毫無疑義的，即中國歷史傳給我們的東西許多都是好的。而這種遺產我們必須使成爲自己的。在中國却也有某些人的崇拜古代的陳腐的思想，這些思想已不適合我們今日的中國，而只會對國家有害。這些事情一定要被清除。」

「在外國文化裏，也同樣有許多我們應該接受的優秀的東西；而在另一方面，也一

定有腐敗的，像法西斯主義一類的東西，必須加以破壞。

「從中國的過去，或從外國接受思想，並非不顧情況的死搬。他們必須與中國的現實情況相和諧，而加以適當的運用。我們的態度是批判的接受我們自己歷史的遺產以及外國的思想的。我們反對盲目的接受任何思想，如同反對盲目的反對一樣。我們中國人必須用我們自己的腦筋來思考，必須我們自己決定什麼東西能在我們的土地上生長。」

「我願意把中國今日的需要作一個摘要，」毛澤東提議。「中國需要內部的和平與民主。沒有內部的和平，中國不能戰勝日本，得和平。抗戰後我們如不能達到和平，將一定會擾亂和平的國際關係。因為如果中國再一次發生內戰，那將會打一個長時期，而這將同樣的影響及外國。」

「在外國人士中間，仍有許多不充分瞭解：在中國過去二十三年的政治發展期間，其關鍵問題總是國共兩黨的關係問題。而在將來也是如此。」

「在我們二十三年歷史的第一階段——一九二四年到一九二七年，如果沒有國共合作就不會有中國的民族革命。」

「在第二階段的後期——一九三一到一九三六，中國所以不能抗日，乃因這個事實而起，即國民黨的國民政府傾其全力——借外債、請軍事顧問、請外國支援，來打共產黨。」

「第三階段，由一九三七年到現在，如果無國共兩黨的合作，我們的抗日戰爭將不

可能發動起來，至少是中國不會支持得這樣久。

「換言之，如果國民黨最低儉抗戰初期那樣和共產黨合作，中國今日抗戰的努力一定會比現在強大得多。」

毛澤東訪問記

斯特朗

——一九四六年八月

我們坐在毛澤東所住山坡上四孔窯洞面前的土台子上，正是延安羣山上夕陽呈着金黃色的時候。

我問：你覺得在不久將來有什麼政治解決和平的希望沒有？

毛：這要美國政府來決定。如果美國人民拖住那幫助蔣介石打內戰的反動派的手的話，和平是有希望的。

斯：如果美國除了它所已經給的以外不再幫助了，那麼蔣介石還可打多久？
毛：一年以上。

斯：蔣介石在經濟上可能繼續那麼久嗎？

毛：如果他要的話，可以的。

斯：如果美國說明此後不再有什麼幫助了……

毛：在現時還沒有什麼徵象表示蔣介石有任何在短時間內停止戰爭的願望。

斯：共產黨能夠支持多久？

毛：就我們自己的願望說，我們連一天也不願意打。但是，如果迫使我們不得不打的話，我們是能夠一直打到底的。

斯：如果美國人民問起來共產黨是爲了什麼要打的，我們怎樣回答呢？

毛：因爲他們要殺死中國的和平居民，這些人要活命就必須自衛。這是美國人能夠理解的。

斯：你們的土地政策有什麼改變嗎？

毛：是的，因爲農民要求有所改變，他們要求實現孫逸仙博士的原則——耕者有其田。這個要求是正當的——分配地主的土地。我們對漢奸劣紳與中小地主是有區別的。對前者較嚴，對後者較寬。可是我們正使一切地主都能維持生活，這有許多辦法可想，我們正在考慮這些辦法。

毛主席論及蘇美關係，用桌子上的茶杯和小酒杯來說明……他說關於美蘇戰爭的修談，就目前來說，這僅是一種煙幕，這是美國反動派想用以隱蔽更當前的矛盾而放的煙幕。這些更當前的矛盾便是美國反動派與美國人民之間，以及美帝國主義與資本主義世界其餘地方之間的矛盾。

他在桌子的一邊放了一隻大杯子說「比如這就是美國反動派，在他們周圍首先是美國人民」……於是放了一圈小酒杯；在桌子的另一邊又放上一隻茶杯說「這就是蘇聯」。

「在蘇聯和美國之間都是其他資本主義國家」這些都用一長列大大小小的杯子來表示。毛一邊放一邊笑，其間也放上火柴和香煙。

現在美帝國主義者怎樣能同蘇聯打呢？首先他們必須進攻美國人民。美國反動派已經在進攻美國人民了，美國反動派從政治上經濟上壓迫美國的工人與民主份子。

美國反動派為欲掀動戰爭，就將不得不更損害得多地進攻美國人民。他們準備在美國實施法西斯主義，美國人民應當起來抵抗美國的反動派，我相信他們會這樣做。

「現在假定反動派越過了美國人民，接着就碰到了世界上其他資本主義國家。美國大資本家正在利用反蘇的恐懼作為一個託辭而使其餘一切資本主義國家置於美國控制之下。美國反動派的詭計很像日本帝國主義那樣……他們曾經利用同樣的託辭以掩蓋其對中國人民的進攻。」

「現在在太平洋，美國控制了比英國過去勢力範圍全部還要多的地方。美國控制着日本、中國、半個朝鮮以及南太平洋。它早已控制着中南美。它還想控制整個大英帝國和西歐。這對於這些國家及其廣大人民並不是愉快的事情。」

「現在美國在世界上已經建立與準備建立的那一切的海軍基地和空軍基地，有人說這些都是反對蘇聯的。不錯，這些可以用去反對蘇聯，但是，在現時，首先受到美國的壓迫

的不是俄國人，而是所有其他資本主義國家的人。美國用財政去控制英國和各資本主義國家，美國用商業去壓迫一切資本主義國家的經濟。

『不要很久，英國將想到，真正壓迫他的是誰。蘇聯呢，還是美國？貝文的聯美反蘇政策將受到英國人民的反對。美國反動派總有一天將發現他們自己處在全世界人民的反對中。我不是說，美國反動派不要打蘇聯。他們是要的，他們夢想消滅這個社會主義國家。美國反動派企圖統治全世界，包括蘇聯在內。蘇聯是阻礙美國反動派建立世界霸權的強有力的因素，因此，美國反動派非常恨蘇聯。但是在目前，在第二次世界大戰結束不久的時候，美國反動派如此強酷美蘇戰爭，大吹牛，鬧得煙霧滿天，不能不使人懷疑他們的目的。大家知道，美國要打蘇聯，必須經過大英帝國、法國和中國，即是說，美國反動派正在計劃首先在實際上滅亡這些國家，將這些國家變為美國的殖民地，或附屬國。在這種情形之下，難道這些國家的廣大人民願意受其待亡嗎？決不會，他們將起而反抗。我以為在美帝國主義的壓迫下，美國人民與一切資本主義國家的人民，應當團結起來；反對美帝國主義及其在各國的走狗的進攻。只有這道鬥爭勝利了，第三次世界大戰才可以避免，否則不能避免的。』

『你覺得我說的怎麼樣？』毛問道，因為他沒有一點獨斷，而是喜歡討論的。

斯：『這是一個很好的說明。但是用起原子炸彈來呢？從他們在冰島、沖繩島以及中國的基地，美國人就可能轟炸蘇聯任何城市。』

毛笑了……「原子彈是一隻紙老虎，沒有什麼用處。在比基尼的船上，不是還活着沒有被原子彈炸死的羊子嗎？」

「一切反動派都是紙老虎」，他繼續說：「看起來，反動派樣子是可怕的，但是實際上沒有什麼了不起的力量。在長遠的觀點上看問題，真正強大的力量不是屬於反動派，而是屬於人民。」

「在一九一七年俄國二月革命以前，俄羅斯國內的力量究竟是屬於那一方面呢？從外表上看，當時的沙皇是有力量的。但是這個所謂力量究竟怎樣呢？二月革命一陣風，就把沙皇吹走了。歸根結底，俄國的力量是在於工農兵蘇維埃這方面。沙皇不過是一個紙老虎。」

「希特勒不是曾經被人們看作很有力量的嗎？但是歷史已證明他是一隻紙老虎。墨索里尼也是如此。日本帝國主義也是如此。」

我們討論了各種各樣的紙老虎，笑着……毛說：「蔣介石也是一隻紙老虎……」

「我是一個新聞記者」，斯特朗說，「我可以在報紙上這樣寫嗎，說毛主席叫蔣介石是一隻紙老虎。……」

「不要光講這麼一句話」，毛笑着說：「你必須講這些個討論的話。如果蔣介石維護人民的利益，他就是鐵。如果他脫離人民，舉行反人民的戰爭，他就是一隻紙老虎。」

十多年來蔣介石所做的，正是後者。

「美國的反動派也是紙老虎。提起美國反動派，人們似乎覺得它是強大得不得了，中國的反動派正在拿美國的「強大」來嚇唬中國人，但是它也和一切歷史上的反動派一樣，將被證明並沒有什麼力量。在美國，只有一類人真正有力量，這就是美國人民。」

「世界各國的共產黨是真正有力量的，我們不過只有小米加步槍，但是終久將被證明，這些小米加步槍比蔣介石的飛機加坦克還要強些。雖然我們和中國人民前面存在着許多困難，我們和中國人民在美國帝國主義與中國反動派的聯合進攻之下，將要受到長時間的苦難，但是一切反動派總有一天要失敗，我們總有一天要勝利。這原因就在於反動派代表反動，我們代表進步。」