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LA VIE AMOUREUSE

DE

FRANGOIS BARBAZANGES

... ¢t le bonheur au monde
Peut n’avoir qu'unc nuit comme la gloire un jour.

ALYRED DE MUSSET (Namouna).

Le 17 juillet 1673, madame Catherine La
Poumélye, femme de M. Jacques Barbazanges,
conseiller au présidial de Tulle, accoucha d’un
garcon beau comme le jour. La matrone sage-
femme, l'ayant lavé dans une eau tiéde, le
présenta tout nu sur ses langes & monsieur son
pére, qui s’émerveilla de le voir si bien fait.
Il n’y eut pas de servante dans la maison qui
ne cridt au prodige, et le bruit se répandil.

par tout le faubourg de I’Enclos, que le fils
1
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premier-né des Barbazanges était pareil, hor-
mis les ailes, au petit Cupidon naissant.

Cependant que tout dormait dans la maison,
monsieur le conseiller quitta I’habit et la per-
ruque, et monta jusqu’en son cabinet de phy-
sique, pour s’y reposer l’esprit.

Ce lieu n’avait rien de majestueux ou d’agréa-
ble. C’¢était, sous les combles mémes du logis,
une maniére de grenier, avec deux mansardes
et une bréche dans le toit, ou, par les nuits
elaires, M. Barbazange: dressait une longue
lunette d’astronome. Point d’autres meubles
qu’une table, un bahut, deux vieilles chaises, et
quantité de machines, sphéres, boeaux, astro-
labes, brillant de cuivre et de cristal. Les
toiles d’araignées ne manquaient point, ni la
poussiére, .car les domestiques n’avaient pas
licence d’entrer dans ce réduit pour le nettoyer.
S’il y avait en quelques lézards empaillés, pen-
dant au plafond, et une chauve-souris clouée
sur la porte, le cabinet de M. Barbazanges et
assez bien figuré le laboratoire de Faustus.

Notre conseiller, nullement magicien, mais
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curieux de toutes sciences, se plaisait fort en
ce gite. Il y pouvait disséquer des grenouilles
sans que madame Catherine, son épouse,
menagit de s’évanouir ; il y pouvait arranger
des collections de minéraux et lire de vieux
livres touchant la médecine et I’astrologie.
Pline I’Ancien faisait ses délices; il connaissait
par cceur les Astronomiques de Manilius, et ces
réveries ne I'empéchaient point d’entendre Jes
affaires et d’arrondir honnétement son bien.
Son cousin par alliance, le bon chanoine La
Poumélye, admirait parfois comme en M. Bar-
bazanges I’astronome et le magistrat se combat-
taient rudement : il y voyait un symbole de
'idéal et du réel, de la grice et de la nature.
La chandelle pleurait un suif jaune sur
Pétain du chandelier. Le vent de la fenétre
ouverte couchait la flamme oscillante, faisait
trembler contre le mur 'ombre comique de la
robe de chambre et du bonnet de nuit a coques
jaunes... Dans cet appareil malséant 3 la dignité
conseillére, M. Barbazanges humait la fraicheur
noeturne et eonsidérait. I'état du ciel.
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La nuit, chaude encore du jour torride, était
toute bleue, d’'un bleu cendré, vaporeux et
doux. Le clocher de la cathédrale semblait un
noir nécromancien, en bonnet pointu, qui
mesurait les angles diamantés, les courbes lu-
~ mineuses des constellations surgissantes; Le
Cygne planait au zénith; le Serpent menacait
Hercule. Vénus, qui s’était levée, nue comme
ung perle, sur la gréve pourpre du couchant,
commencait de descendre, effrayée par le vieux
Saturne dont la face maléfique apparaissait de
I'autre coté du ciel, entre les quatre étoiles du
Capricorne.

L’opposition de ces planétes inquiétait M. Bar-
bazanges, soucieux d’établir, selon les régles,
le « théme de nativité » de son fils. Son ame,
fascinée par I'étincelante géométrie stellaire,
voyagea quelque temps parmi les douze « mai-
sons du Soleil »; mais le poids de ses pen-
sées la ramena insensiblement vers la terre.
Un 4 un, les hotels de I’Enclos éteignaient leurs
facades. Des portes, en retombant, ébranlaient
le lourd silence des ruelles noires. On enten-
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dait les voix errantes de promeneurs invisibles,
I’égouttement continu d’une fontaine, le choc
des seaux sur le pavé.

L’'antique maison des Barbazanges, qui avait
4 ses fenétres des sirénes et des salamandres,
des feuillages frisés et des porcs-épics, était
bitie au flanc escarpé du Puy-Saint-Clair, sur
le coté nord de la place de la Bride. A vrai dire,
cette place n’était guére qu’un carrefour borné
par la tour ruinée de la Barussie, le mur laté-
ral de I’église Saint-Pierre, les débris du Cha-
teau et la rampe de pierre qui domine encore
aujourd’hui les anciens fossés de la ville.
A gauche, le quartier Redole-Peyre dégringole
jusqu’a la Corréze : & droite, la rue des Morts
descend -4 pic vers la Solane qui roule ses eaux
empuanties entre des batisses fortifiées, des
papeteries, des jardinets et des moulins. On
aper¢oit la rue du Fouret remontant sur le
coteau de I’Espinas, tout couvert de maison-
nettes clairsemées, de « piéces » de vignes, de
petits arbres en boules. La place de la Bride,
formant une sorte d’éperon, domine les vallées
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des deux riviéres, et le vieil Enclos, cceur trian-
gulaire de Tulle, que la Corréze et la Solane
enferment en leur confluent. Parmi ’enchevé-
trement des toits, M. Barbazanges apercevait la
petite tourelle octogonale du Chateau, la belle
maison sculptée des Dufraysse de Vianne, la
profonde coupure tortueuse de I'escalier des
« Quatre-Vingts », qui descend vers la Grand-
Place, et la fléche aigué du clocher. Il devinait
les zigzags des rues principales partageant les
faubourgs en « ilots », les lignes de la pre-
miére et de la seconde enceinte, les tours de
défense, accroupies comme des chiens sur les
remparts ruinés; et plus loin encore, & Il'ex-
tréme horizon, dans la transparence bleuitre,
ou des feux épars rougissaient, le dessin des
collines qui, de I’Alverge au Rocher des Ma-
lades et de I’Estabournie au Puy-Saint-Clair,
couronnaient de verdure sa ville chérie...

La, et dans 'Enclos méme, était le berceau
des Barbazanges, famille artisane enrichie au
dernier siécle, haussée jusqu’a la bourgeoisie,
et qui, depuis cent ans, donnait des consuls au
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municipe et des magistrats au présidial. Jacques
Barbazanges était né place de la Bride. Les
Jésuites 'avaient instruit en leur collége. Il avait
participé aux processions solennelles, aux repré-
sentations théatrales organisées par les bons
Péres, aux « Jeux de la Vierge », qui rempla-
caient les « Jeux de I'Eglantine »... Et méme,
dans sa seiziéme année, il avait mérité un
prix, en composant une ode latine sur « les
dignités, prérogatives et mérites de la Sainte
Mére de Dieu »... Quel événement! ... Le plus
considérable de sa jeunesse studieuse, jusqu’aux
grands joursde I'’émancipation et du mariage...
Maintenant, le conseiller, parvenu a I'dge de
quarante ans, gloire et dilection de la ville,
lumiére du présidial, trés versé en toutes sortes
de sciences, voyait tardivement naitre I’héritier
tant désiré... Encore un peu d’années, pensait-
il, et le nouveau petit Barbazanges connaitrait
la discipline des jésuites; il marcherait a son
rang dans les processions, triompherait aux
Jeux, et, sachant ce que doit savoir un hon-
néte homme, il irait & Bordeaux, a Toulouse,
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4 Paris méme apprendre ce que ne doit point
ignorer un homme de loi. Plus tard, il siége-
rait au présidial, chérirait les sciences, sans
négliger sa fortune, et, le soir, au coin du feu,
il entretiendrait son barbon de pére de chimie
et de médecine. Une fille de bonne maison lui
apporterait en mariage des vertus, des gréces,
quelque bien. Et la cité de Tulle, entre les col-
lines, enfermerait doucement sa vie et ses
désirs. R

La petite place était déserte. Le clocher noir,
dans les ténébres bleuissantes, regardait les
constellations tourner autour de sa fléche.
M. Barbazanges éternua...

11 croisa sa robe de chambre, ferma la fenétre
et resta, le nez dans ses grimoires, jusqu'a
minuit sonné. Le bonhomme n’était pas le seul
bourgeois du pays qui se piquat d’astrologie.
S’il y apportait plus d’ardeur et de curiosité
que ses amis Peschadour, Melon et Baluze, il
ne faisait pourtant que suivre la coutume de
la province. Les gens du Bas-Limousin ont un
golt étrange pour le surnaturel. Ils ont rem-




DE FRANGOIS BARBAZANGES 9

placé les druides gaulois par des metjes ou sor-
ciers, et vénérent extrémement les étoiles du
ciel, les arbres des bois, les pierres et les
fontaines.

Quand le « théme » fut achevé, M. Barba-
zanges alla querir dans le bahut le « livre de
raison » que ses parents lui avaient transmis
en héritage. C’était un livre trés vieux, a feuil-
lets de parchemin, A pesante reliure brune,
bardée de fer comme un coffret. Chaque Bar-
bazanges, & son tour, avait marqué, d’une
ferme écriture de jeune homme, puis d’une
écriture tremblée de vieillard, les mémorables
incidents de son existence. Les variations de
I'orthographe indiquaient les progrés de la
langue, — de I'an 1540 & I'an 1670, — mais
d’'une page & une autre page, et d’une vie &
une autre vie, les mémes formules, les mémes
événements se reproduisaient, presque iden-
tiques : c’étaient des baptémes, des morts, des
mariages, des contrats de vente et d’achat, des
notations précises sur I'aspect du ciel au mo-
ment des naissances, I’état de la lune, la posi-
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tion des planétes qui influencent le sort des
nouveau-nés. Quelquefois, le récit bref des
heureuses fortunes ou des calamités publiques ;
la guerre contre Henri de Turenne et le siége
de 1583, le dévouement civique d’un Barba-
zanges, blessé sur les remparts de Tulle « prés
du bon capitaine Jehan »; des faveurs royales,
des élections de maires et de consuls, I'étrange
abondance ‘de vin en 1618, les inondations de
1626, les chutes de grélons, les famines, I’hor-
rible peste de 1631, sans oublier les appari-
tions de météores, comme cette cométe de 1618
qui avait « une grande queue en rayons de
feu de la longueur de deux piques ». — Ainsi
I’histoire de la famille Barbazanges cbtoyait et
reflétait I’histoire de la cité.

Ce samedy, vingt-septiesme jour du mois de juillet,
Van mil six cent soizante-treize...

La chandelle grésillait. La plume criait sur
le parchemin. M. Barbazanges éternua encore,
et renfonca son bonnet de nuit.
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.. environ Uheure de neuf heures aprés midy, par
la grdce de Diew naquit Frangois, mon premier

enfant, et de Catherine La Poumelye, ma femme... La -

lune €tait vieille au dernter quartier. Et ledit. Frangois
naquit' lorsque regnoit au ciel la planéle Venus, et
participe des influences d’icelle et du suyvant qui est
Saturne...

Le conseiller réva un instant, et, ne sachant

. 8'il devait sourire ou soupirer, il termina enfin

Phoroscope :

S Diew lui faict la grdce de vivre, ses qualités
seront principalement qu’il sera ires bien fait, civil
dans ses maniéres et son langage, et, nonobstant sa
complezion mélancholique, poly, aimable et point ava-
ricteux. Mais Uopposition des planéles me porte &
craindre qu’étant trés beau de corps et de visage, il ne
soit fort aimé d’un chacun, et surtout des femmes, par
lesquelles luy pourroit arriver malheur... Aussy, je
pry Dieu que le fasse homme de bien, régulier en
Jesus-Christ et fort €loigné de tout libertinage.



I1

Madame La Poumélye la mére, et M. Jean
Baluze, frére du célebre écrivain, tinrent Fran-
cois Barbazanges le jour de son baptéme, qui
fut le 30 de juillet. Aprés la cérémonie, les
dames de Tulle vinrent complimenter I’accou-
chée. Malgré la chaleur extréme, les fenétres
de la grande chambre étaient closes et un feu
de fagots faisait rougeoyer les boiseries grises
et les quatre « pentes » ou panneaux en tapis-
serie d’Aubusson. Sur un cabinet de laque, on
avait placé, bien en vue, les présents du par-
rain et de la marraine : une chatne d’hyacinthes
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et cornalines et un fort beau tour de gorge en
point de Tulle, avec les manches pareilles, qui
venait de chez la bonne faiseuse, mademoiselle
Contrastin.

Le matin méme, 1'’évéque Mascaron — le
plus aimable prélat de France, qui estimait
madame Catherine et lui prétait force romans
— avait envoyé une boite de dragées et de
nonpareilles. Les visiteuses gottaient & ces
douceurs, et, parlant toutes ensemble, étalaient
leurs jupes de moire et de ferrandine, leurs
corps busqués, leurs belles coiffes, leurs petits
éventails d’ivoire dorés et ciselés a jour. L'une
citait quelque reméde convenable aux femmes
en couches; I'autre donnait son avis sur la
nourriture des enfants; celle-ci déplorait I’hu-
meur jalouse de son mari; celle-1a, I'opinia-
treté de sa servante. Et toutes s’accordaient a
envier I'heureuse condition des hommes, qui
n’ont de la paternité que les plaisirs. Cepen-
dant le petit Francois criait en son berceau,
que la vieille Marceline — nourrice de madame
Barbazanges — faisait branler doucement. Les



14 LA VIE AMOUREUSE DE F. BARBAZANGES

dames, aussitdt penchées vers lui, louaient sa
bonne constitution, sa beauté miraculeuse,
s’étonnant qu’il ne fat ni ridé, ni gonflé, comme
~on voit les enfants de deux jours, plus sem-
, blables, certes, & des crapauds écarlates qu’a
des étres humains. Elles admiraient le duvet
blond frisant sous le bonnet de guipure, les
yeux bleu foncé, les joues pétries de roses.
Telles des fées dans l'alcéve d’une reine, elles
composaient & leur facon I’horoscope du joli
Francois, et, lui promettant une vie toute
amoureuse, elles plaignaient déja les pauvres
filles que ces yeux bleus feraient pleurer.

Le berceau craquait; le soleil oblique riait
aux carreaux; la matrone, accroupie devant la
rougeur du foyer, dépliait des linges, et, sous
ses rideaux de ras vert, madame Catherine,
attendrie, orgueilleuse et lasse, sentait le pre-
mier lait lui monter au sein.



- I

Francois Barbazanges ne fit mentir ni les
astres ni les dames qui lui avalent promis une
si galante destinée. 1l commenca de plaire dés
qu’il commenca de vivre, et, sans y penser
méme, le pauvre innocent, 1l exerca sur les
yeux et les cceurs féminins la plus étrange
tyrannie. .

11 portait encore la robe longue et le bour-
relet, que les commeéres, dans les rues, arré-
taient sa berceuse Marceline et le voulaient
prendre dans leurs bras. « Ah! le beau pou-
pon ... Qu’il est gras! qu’l est joli! Diou lou
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fasso creyre!l... » L'enfant répondait & ces mi-
gnardises par des cris lamentables, et, certain
jour qu'une bohémienne noire et puante fit
mine de le baiser, il manqua de tomber en
convulsions. M. Barbazanges, averti, saboula
rudement la berceuse, et lui défendit de laisser
aucunes gens toucher au petit Francois, car il
n’était pas rare que des enfants de famille
fussent volés par des maugrabins.

Quand il eut laissé les lisiéres et pris I’habit
de garcon, Francois montra toute la douceur
de son caractére. Ne sachant ce qu’était lai-
deur ou beauté, ne tirant point vanité de sa
figure, il était modeste, timide, et nonchalant
par goiat de réver. Monsieur son pére I’aimait
4 la folie et madame sa mére en était si éper-
due que, par l'excés de leurs caresses, ces
tendres parents risquaient fort de giter son
bon naturel. En vain, madame La Poumélye
arguait de ses droits d’aieule pour quereller
les Barbazanges.

1. « Dieu le fasse croftre | »
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— Vertuchou! disait-elle, vous saurez ce
qu’il en codte, ma fille et mon gendre, d’avoir
fait un trop beau garcon. Bientét mon coquin
de petit-fils réclamera des habits galonnés et
des rubans, et, I'dge d’amour venu, il vous
ruinera en perruques blondes... Il fera comme
ces freluquets, sortis d’honnétes bourgeois,
-procureurs et juges, qui singent les gen-
tilshommes et, malgré les lois somptuaires,
portent P'épée et le velours... Ne dirait-on pas
que la roture de leur papa leur pue au nezl...
Votre Francois, ma fille, quittera le linge uni
et la moire lisse. Il se croira trop bien fait
pour étudier, et, plutdt que de se miorfondre
sur les Pandectes, il courra les filles... Mettez-
moi ce polisson au collége! Qu’il aille ap-
prendre le latin et recevoir le fouet! C'est ainsi
qu’on devient honnéte homme...

Ces discours ébranlaient M. Barbazanges;
mais madame Catherine faisait un soupir et
versait un pleur, et le bon époux cédait aux
désirs de sa moitié, lesquels s’accordaient
secrétement avec les siens propres.
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Jusqu’a dix ans, Francois ne quitta point la
vieille maison de I’Enclos. 1l grandit entre ses
pére et mére, sa grand’maman, sa berceuse,
et la compagnie ordinaire des Barbazanges.

Cette compagnie, ou brillaient 1'abbé de
Lagarde, les Baluze, le médecin Peschadour,
les Saint-Priest, les Melon, les Rabanide, était
alors la plus savante et la plus policée du Bas-
Limousin. La ville de Tulle, isolée dans les
montagnes, était une véritable république, sous
Pautorité paternelle de ses évéques ; et, contrainte
de se suffire a elle-méme, tirait de son propre
flanc clergé, fonctionnaires, magistrats. Ins-
truits an méme collége, nobles et bourgedis ne
se distinguaient point les uns des autres, et
gardaient un vi{ amour de I'éloquence et des
belles-lettres. Il n’était pas de cérémonie sans -
discours en prose ou en vers. Assurément, on
voyait & Tulle beaucoup trop de pédants et de
précieuses, qui ne retardaient sur Paris que de
cinquante ans, mais on y trouvait aussi des
savants estimables et quantité de bons esprits.

La présence de M. Mascaron avait enflammé
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d’'une ardeur nouvelle tous ces génies bas-
limousins.

Le célébre évéque avait appréhendé que la
rudesse des habitants n’égalat ’apreté des che-
mins qui entouraient sa ville épiscopale. Quand,
pour la premiére fois, —le 18 de juin 1672, —
son carrosse avait descendu l’effroyable pente
de la rue du Fouret, il avait cru « se précipiter
aux abysmes ». L’accueil respectueux et magni-
fique des citoyens, les harangues des magis-
trats, presque toutes spirituelles et sensées,
lui firent bien voir qu’il n’était point chez des
sauvages. Et, cinq jours aprés son arrivée, il
put écrire a son amie la plus chére, Madeleine
de Scudéry: '

« 8’il ne fallait pas venir a Tulle, elle serait
une fort jolie ville, et je ne sws point sur-
pris que ceux qui ne font que passer en
disent du mal, et que ceux qui y séjournent
en disent du bien !. »

M. Barhazanges conquit I’affection dun prélat.

1. Deux leitres de Mascaron a mademiiselle de Scudery pu-
biiées par René Fage (Tulle, 1885).

-
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par une singuliére rencontre : il fit gagner un
procés & une certaine marquise de Combareilh,
qui éiait la propre cousine de mademoiselle de
Scudéry. On sait en quelle estime M. Mascaron
tenait la « nouvelle Sapho ». Il parlait d’elle
avec une chaleur qui et scandalisé le vulgaire,
si toute la France n’etit connu la chasteté de
Iillustre fille, — laquelle était déja sur I'age,
noire, maigre et « suant I’encre par tous les
pores », comme disait cette peste de madame
Cornuel. Le bon évéque, cependant, faisait de
la Clélie et de I'fbrahim 1'occupation de son
automne. Ces ouvrages, qui commencaient a
passer de mode, gardaient pour lui leur fleur
de nouveauté. Il y trouvait « quantité de choses
propres pour réformer le monde », et, dans les
sermons qu’il préparait, il mettait, de son
propre aveu, la Scudéry « & coté des Péres de
I’Eglise ». Rien de ce qui touchait cette héroine
ne laissait M. de Tulle indifférent. Aussi pressa-
t-il fortement M. Barbazanges de contenter
sa chére Scudéry et de prendre en mains la
Juste cause de madame de Combareilh. Le
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procés gagné, la marquise, veuve et mére d’un
jeune fils, vint a Tulle remercier le conseiller
Barbazanges. Elle fit une visite & madame Ca-
therine, qui était grosse et incommodée, et,
I'année suivante, quand naquit Francois, elle
envoya une lettre du tour le plus précieux et
le plus galant du monde, avec un trés beau
présent.

L’amitié de madame de Combareilh devait
procurer aux Barbazanges les bonnes graces de
I’évéque. 1l apprit que I’épouse du conseiller
était vertueuse et bien faite, et qu’elle avait
de I'esprit, possédant par cceur les ouvrages de
M. d’Urfé et de La Calprenéde. D’autre part,
les Baluze I'assurérent que madame Catherine
était bonne 4 la cuisine comme au salon et
qu’elle préparait parfaitement le liévre & la
royale, qu’on appelle en limousin « la lebro en
chobessar ». Ce discours attendrit fort le pieux
évéque et il fit incontinent porter chez madame
Barbazanges les ceuvres complétes de Made-
leine de Scudéry, reliées en veau pleinet tim-
brées aux armes épiscopales.
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- Aprés le départ de M. Mascaron, — en 1633,
— madame la Conseillére et ses amis conser-
vérent ces mémes traditions de la Chambre

bleue, que la marquise de Combareilh perpé-

tuait en son chiteau des montagnes. Hs se réu-
nissaient tous les samedis, pour lire les lettres
de M. de Lagarde ou de M. Etienne Baluze, les
satires de M. Peschadour, les madrigaux et les
épigrammes de M. du Verdier. Quanta M. Bar-
bazanges, il ne donnait point dans le tendre,
il ne savait pas pousser sa pointe, et ne com=-
prenait les énigmes qu’un grand quart d’heure
aprés que tout le monde avait ri. Aussi, lors-
qu’il n’était pas retenu au présidial, il demeu-
rait invisible en son cabinet de physique. Le
bonhomme n’était point jaloux. Madame Cathe-
rine avait latéte un peu trop enflée de chiméres,
mais elle n’était pas de complexion amoureuse
et se payait uniquement de grimaces et de
soupirs. Jeune encore, les yeux bleu de roi
bien fendus, les cheveux chétains crespelés, la
bouche vermeille, la gorge belle, toujours
décemment vétue d’étamine du Mans, elle était
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fort plaisante & voir parmi ces vieilles fées
qu’étaient les sceurs Baluze et madame Pescha-
dour. Elle tenait son cercle dans la salle du
premier étage, oi il y avait des rideaux de
crépon vert, un miroir de Venise assez beau,
des tapisseries de Bergame, et douze fauteuils
au point de canevas, ceuvre antique de ma-
dame La Poumélye. Les demoiselles Baluze,
en costume de méres-grands, s’asseyaient aux
places d’honneur, et, un peu en arriére, leur
niéce, la jolie Perrine, fille du docteur Jean
Baluze, considérait tendrement le jeune Melon
du Verdier. Il y avait aussile médecin Pescha-
dour, longue figure jaune sur un long corps
noir, et le trésorier Rabanide, et le chanoine La
Poumélye, dont 'aumusse doublée de blanc, le
camail pointu, noir et rouge, ravissaient le
petit Francois. L'enfant assistait aux séances,
blotti sur les genoux et contre le frais corsage
de mademoiselle Perrine. II se caressait aux
douces mains, aux joues plus douces, aux
boucles soyeuses de la demoiselle, qui le baisait
A tout. propos en regardant Melon du Verdier,
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Vers la fin de Pan 1683, on fianca ces deux
.aimables personnes, et Perrine vint plus rare-
ment chez les Barbazanges. Alors madame Pes-
* chadour amena ses petites filles, qui étaient
jaunes et laides comme leur papa. Les pécores
se fourraient sous la table, qui avait un trés
grand tapis, et, dans cette maniére de tente,
elles attiraient le petit Barbazanges qu’elles
nommaient leur « petit mari ». Subjugué par
les voix impérieuses de ces Peschadour, Fran-
cois se laissait arranger la cravate, friser les
cheveux, saccager 1'habit; il embrassait, au
commandement, ses deux femmes, dont il
avait une extréme peur. D’abord enchantées,
puis aigrement jalouses, les Peschadour finis-
saient par s’arracher, bras de-ci, jambe de-la,
le malheureux petit mari... Les grandes per-
sonnes faisaient silence. On entendait la voix
creuse du médecin, qui débitait une Satire sur
les embarras de Tulle, imitée de M. Boileau...
Soudain un cri lamentable résonnait au ras du
parquet, presque entre les pieds du poéte, et
le tapis levé, on voyait Francois tout défait et
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péle, égratigné jusqu'au sang, et les Pescha-
dour se gourmant comme des furies. Madame
leur mére les séparait en leur promettant les
verges; une servante emmenait le petit garcon
a la cuisine pour lui laver le nez, et le pauvre
Francois, dans un 4ge si tendre, éprouvait
ainsi I'heur et le malheur de plaire aux dames.



Iv

Débarrassé des Peschadour, qu’on mit chez
les Ursulines, Francois vécut seul, sans cama-
rades, ignorant les jeux ordinaires et les plai-
sirs des enfants. Sa bonne-maman La Poumélye
lui apprit le Pater et I’Ave en latin, et sa
berceuse Marceline plus de cent histoires de
revenants et d’enchanteurs. A cette belle école,
il devint plus extravagant qu’un poéte.

Enivré de ses propres songes, il errait tout le
jour dans la maison, changeant de place pour
changer d’ennui, et jamais petit bourgeois
limousin ne s’abandonna plus jeunea des ima-
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ginations plus saugrenues. Les récits de Marce-
line en fournissaient la matiére. M. Barba-
zanges recevait-il Francois, par faveur, en
son cabinet. L’enfant s’amusait & peine des
curiosités naturelles et des machines, car il y
voyait 'appareil du sabbat, 'antre d’un druide,
la caverne d’un magicien... Les demoiselles
Baluze venaient-elles voir sa maman? Leurs
corps brodés, I'édifice branlant de leurs coiffes,
leurs jupes « en tripe de velours» jaune, plus
roides que les antiques vertugadins, rappe-
laient & Francois ces Carabosses prodigues de
méchants dons qui troublent les baptémes des
princesses. Descendait-il & la cuisine, lien de
délices, ou cuisaient pour lui les chataignes
blanchies, les flougnardes, les tourtous?... La
vieille Marceline, assise dans le cantou de la che-
minée, figurait cette bonne femme qui préta
_son fuseau A la Belle au Bois dormant. Le petit
domestique Jeantou était peut-8tre un des trois
cents marmitons qui préparérent le repas
nuptial de Riquet a la Houppe... Et quant a
regarder sous le lit de la cuisiniére, Frangois
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ne l'eit 0sé pour rien au monde, car, dans les
histoires de brigands, il y a beaucoup trop de
ces lits & quenouilles, & rideaux de serge cou-
leur de sang, sous lesquels passent les bottes
épouvantables des voleurs de grand chemin.
Au crépuscule, la cuisine entiére s’emplissait
d’ombre et d’enchantements. L’escalier a vis,
dans les demi-ténébres, enroulait sa spirale et
devenait un escargot géant. L’horloge-fée, dé-
traquant ses poids, sonnait minuit a toute
heure. Sur la table, les carottes devenaient des
gnomes barbus de rouge et les choux de
grosses dames en robe de brocart vert. Cette
palombe au col changeant, tuée sur I’étang de
Brach par M. Jean Baluze, ' c’était, hélas!
c’était I'Oiseau Bleu lui-mémel... Le chat,
" fidéle serviteur de M. de Carabas, guettait une
souris grise qui prenait tout & coup le fin
minois et la robe discréte de Cendrillon...
Ainsi environné de phantasmes, Frangois res-
sentait quelque épouvante... Grimpant sur un
escabeau, il atteignait une fenétre, sorte de
soupirail grillé, presque au ras du sol, et il
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regardait les enfants qui sortaient des Petites
Ecoles, sur la place de la Bride. Leur bande
criarde escaladait la rampe des fossés, au
risque de choir, voltigeait autour de la fon-
taine, puis s'éparpillait dans les ruelles de
Redole-Peyre et de la Porte-Chanac. Des filles
effrontées allaient chanter pouilles 2 made-
moiselle Contrastin, la dentelliére, qui se pen-
chait sur la murette de sa boutique, menacante
et levant un balai de bouleau... D’autres, non
moins hardies, agacaient le petit Barbazanges
et I'appelaient : « Francois, joli Francois!... »
Une surtout...

Ah! que Francois la détestait, cette Margot
Chabrillat, dite « Margot la Chabrette », et
plus chévre que fille, assurément, par la mai-
greur, la couleur, le caprice et 'impudence.
Toujours sautante et virevoltante, les pieds
nus, les jupons troués, le mouchoir ouvert, la
tignasse crépue sur les yeux, elle s’approchait
de la fenétre.

— Eh! bonjour, disait-elle avec force con-
torsions et cérémonies. Eh! bonjour, monsieur
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de Barbazanges!... Que vous étes joli! Que
vous me semblez beau!... Si votre ramage
était pareil a votre plumage, vous seriez le
phénix du Bas-Limousin!... Mais votre nour-
rice ne vous a pas fait couper le fil de la lan-
gue, car vous ne savez point parler aux gens...
11 vous faut aller en pélerinage a4 Sainte-
Claquette *.

Et, plus bas, les yeux luisants :

— Viens donc, lourdaud! Ta mére ne le
saura pas... Nous irons voir les serpents 4 la
vitrine de I'apothicaire et battre du marteau a
la porte du chirurgien... Il n’y a rien de plus
divertissant... Nous descendrons & cloche-pied
les « Quatre-Vingts » jusqu’a la tour de
Maisse... Je te donnerai des pruneaux d’Agen
que j’ai volés chez Lacombe, et tu m’embras-
seras dans les venelles, prés du barricotier...

Ce langage, qui lui rappelait les pires inso-
lences des Peschadour, faisait horreur a Fran-
¢ois. Quittant le soupirail o grimacait Margot,

1. Sainte-Claquette oa Sainte-Foi délie Ja 1ungae des entants
qui tardent & parler.
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il se précipitait au giron de sa berceuse, qui
posait son fuseau pour le caresser et lui chantait
4 mi-voix :

Janetoun, ma mie...

Cependant, I'extréme ignorance de Francois
donna quelques remords aux Barbazanges.
Madame La Poumélye criait plus haut que sa
téte contre la folie de ses enfants :

— Jamais, disait-elle, jamais bourgeois de
Tulle n’ont élevé ainsi leur fils unique... Mon-
seigneur le Dauphin fut moins gité! Que
ferez-vous de Francois, plus tard?... Un avo-
cat, un conseiller, un juge?... Vous nous la
baillez belle, en vérité!... Nourri de billeve-
sées, votre fils deviendra un songe-creux, une
pauvre cervelle éventée, et non point un simple
et honnéte magistrat, comme ses ancétres. Et
Dieu sait qu'avec sa jolie figure, 1l est, plus
gu’un autre, en danger de se pervertir!

Le bon chanoine La Poumélye venait a la
rescousse :

— Ma cousine dit fort bien. Il est mauvais
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qu'un garcon demeure, passé huit ans, aux
mains des femmes. La solitude le rend mélan-
colique; l'ennui le peut conduire & la con-
somption... Et quelle honte n’aura-t-il pas, au
collége, en se voyant, & son 4ge, mis en la der-
niére classe, parmi les marmousets ?

Le conseiller se rendit & ces raisons et I'on
décida qu’aprés les chaleurs Francois irait au
collége. Touchée au vif par les propos du cha-
noine, madame Barbazanges voulut épargner
une mortification trop rude & son fils chéri :
elle résolut de lui apprendre & lire, et, pour
ce faire, elle choisit, non pas un alphabet
graisseux et rebutant, mais un beau livre
orné d’images. Ce livre, naguére les délices de
madame Catherine, un peu délaissé depuis que
M. Mascaron avait mis la Scudéry a la mode,
c’était ’Astrée, la vénérable Astrée, si pesante
que nul ouvrage ne pressait mieux les rabats.
Le frontispice représentait la chaste bergere,
décolletée et frisée’ & la mode de la vieille
cour, et l'auteur, le sieur d’Urfé lui-méme
avec la moustache et la royale, une couronne
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de lauriers sur le chef, la dépouille d’un lion

“sur les épaules et I'estomac découvert. Deux
petits Amours assez vilains versaient sur eux
des cceurs et des flammes... A force de voir
les représentations de ces personnes, Frangois
souhaita connaitre leurs aventures, et ce désir
le piqua si bien qu’il apprit & lire avec une
admirable facilité. On peut bien croire qu'’il
ne lut pas I’Astrée tout entiére, mais madame
Barbazanges, se souvenant que M. Mascaron
faisait précher Clélie, suivit son inclination
naturelle, et dit & son fils quelques petites
choses d’Astrée et de Céladon, et méme d’Ar-
taméne et de Mandane, d’Aglatidas et d’Ames-
tris.

Ces illustres images s’imprimérent dans
Pesprit de Francois jusqu’a effacer les marques
des précédentes. Les lutins et les ogres lui pa-
rurent bons & divertir le populaire, et il aban-
donna le pays féerique pour le royaume des
tendres allégories et des galantes abstractions.
Bigntot, méme, la compagnie des héros et des
infantes I’enchanta si fort qu'il concut un dé-
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gout étrange des filles et femmes du commun.
Non qu’il méprisdt ces personnes par orgueil
ou dureté d’dme, — elles le trouvaient, an
contraire, le plus poli du monde et toujours
prét a les obliger, — mais dans leurs maniéres
" et dans leurs propos il sentait la grossiéreté
naive de leurs sentiments et la bassesse de
leur origine. Aussi lui semblaient-elles propres
4 soigner les bestiaux, tenir les boutiques,
cuisiner et ravauder...

Il résolut donc, A I'Age de dix ans, de n’é-
pouser jamais qu'une dame parfaitement belle,
et digne d’occuper le plus illustre trone de
P'univers, si le mérite seul y donnait des droits
et non pas la naissance. La bergére Astrée fut
son premier amour. Ainsi se fortifia en lui la
haine des coureuses et des effrontées, et par-
ticuliérement de cette Margot Chabrillat qui
ne manquait point de lui tirer la langue et de
lui envoyer des baisers lorsqu’elle le rencon-
trait sur la place de la Bride.



La boutique de mademoiselle Contrastin,
qui regardait droit en face 'hotel Barbazanges,
occupait le rez-de-chaussée d’une vieille mai-
son. Le mur de I’église Saint-Pierre dominait
le petit toit de tuiles ot d’énormes mansardes
baillaient. Une vaste baie & plein cintre repo-
sait sur la murette basse que fleurissaient, I'6té
durant, des haricots d’Espagne, des capucines,
et quelques pots de basilic. Nul rideau, ennemi
des amours, ne dérobait aux passants la vue
des demoiselles dentelliéres, toutes jeunes.
jolies et fort agréables avec leurs cornettes rv
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chées et leurs tabliers de taffetas. Il y avait
parmi elles autant de petites bourgeoises que
d’artisanes, car les filles pauvres et délicates
aiment ce travail de la dentelle qui ne géite pas
les mains. La maitresse leur fournissait le
«rezel » ou réseau nu, pour y broder des
fleurs a Tlaiguille, et leur payait cinquante
sous I'aune I'ouvrage bien blanc et bien fini.
Un soir d’octobre 1690, un bruit de voix
irritées retentit sur la place de la Bride. Made-
moiselle Contrastin étant & P’assemblée des
« Filles Dévotes », les demoiselles coururent
au seuil de la boutique, I'aiguille piquée sur le
corsage et des brins de fil plein le tablier. Il
avait plu. Un vent frisquet, secouant les hardes
sur les balcons, trainait a travers 1’Enclos
Pameére odeur de 'automne. Les toits humides
réverbéraient un ciel écarlate qui annoncait du
vent pour le lendemain. Un étrange équipage
s’arréta devant la tour de la Motte. C’était un
jeune garcon en habit de droguet, monté sur
une mule, avec son valet en croupe, lequel ne
pouvait descendre parce que la béte ruait. Le
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valet avait une face de bois qui ne disait rien.
Sur les joues du gargon éclatait une pourpre
naturelle, comme ce jus de grappes écrasées
dont se barbouille Bacchus dans lorgie. La
gaieté du faune allumait ses petits yeux. A le
voir ainsi, chancelant et riant, tel un vendan-
geur au retour des vignes, on s’étonnait que
la mule portit une simple valise et non des
paniers de raisins noirs. Otant son chapeau, il
salua les dentelliéres et s’informa du logis de
M. Barbazanges, conseiller au présidial. La
plus jeune ouvriére, Margot Chabrillat, s’é-
lanca pour instruire de plus prés ce cavalier,

pendant que les demoiselles faisaient de grands
éclats de rire.

Le valet en fut alarmé. Jurant aprés sa mule,
il mit enfin pied a terre.

— Vous étes donc tout neuf en ce pays?
demanda la Chabrette, qui pingait son cotillon
rayé et dansait autour du garcon, telle une
maigre Bacchante.

A seize ans passés, elle avait encore ces
fagons impudiques qui, naguére, eﬁ‘fayiient

3
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Francois. Laide, disait-on, les mollets secs, la
gorge plate, son petit corps souple n’était pas
sans grice, et dans sa figure camuse, ses yeux
fauves n’étaient pas sans beauté.

— Jarrive de Saint-Hilaire, prés Obazine,
répondit le jeune garcon. Je me nomme Pierre
Broussol, et je me viens rendre pensionnaire
chez monsieur le conseiller Barbazanges. ’

— Eh bien! monseigneur, nous serons voi-
sins, dit la Chabrette, car voici, a votre gauche,
la boutique de mademoiselle Contrastin, o
I'on vend le point de Tulle... Nous sommes
huit ouvriéres en son atelier, plus belles que
le jour et plus farouches que des tigresses. Les
blondins de la ville crévent de passion pour
nous toutes, et nous brodons le rezel au bruit
des guitares, des hautbois et des tambourins...
Et maintenant, & votre droite, voici la maison
du conseiller. 11 y a sur les fenétres des
femmes 4 queue de. poisson, moins aimables
que nous, et dgg:'porcs-épics, moins épineux
que I’dme du joli Francois Barbazanges.

— Monsieur le chanoine La Poumélye, mon
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parrain, m’a parlé de cet Adonis, fit Pierre
Broussol, non sans dédain. Il a dix-sept ans,
comme moi et un visage de fille... Je gage que
vous n’estimez point ces jouvenceaux efféminés,
mademoiselle la dentelliére! Je ferai donc si
bien que vous oublierez Francois Barbazanges,
et que vous me trouverez plus aimable que
lui...

— Non plus aimable, mais moins béte! ré-
pliqua Margot. Ah! ah! vous avez dix-sept
ans! C’est encore I’enfance; mais, pour votre
ige, vous me paraissez bien gaillard.

— Comment I’entendez-vous ?... L’enfance !...
Me faudra-t-il vous donner la preuve que je
suis homme et non plus enfant?...

Penché, il caressa le menton de Margot,
comme 11 avait vu les soldats faire aux ser-
vantes d’auberge.

Les yeux de la Chabrette parlérent assez
clairement. Pierre se pencha plus prés encore
etbaisa la fille. Dans le soir enflammé qui rou-
gissait leurs visages et prétait une espéce de
splendeur a leurs pauvres habits, ils se Tegar-
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daient en riant, tous deux bruns, lestes, har-
dis et secrétement échauffés par leur jeunesse.

— Ca! cal tirons, criérent les demoiselles
ravies. Voila la Contrastin !

D’un bond, la Chabrette fut au seuil de la
boutique, et, quand mademoiselle Contrastin
et une dizaine de vieilles personnes en robe
puce et coiffe de gaze noire, sortirent par la
porte latérale de Saint-Pierre, il n’y avait plus
- sur la place qu’unrustre fort occupé de déchar-
ger sa mule, et un jeune homme qui frappait
trés fort chez les Barbazanges. Derriére les vo-
lets de la boutique, les chandelles de veillée
s’allumaient.

Introduit dans la salle ou la famille Barba-
zanges achevait de souper, le naturel de Saint-
Hilaire salua du pied, tortilla son chapeau, tira
une lettre de sa poche et parla en ces termes :

— Bonjour, monsieur le conseiller et ma-
dame la conseillére. Je suis le fils Broussol, de
Saint-Hilaire, prés Obazine. Je viens chez vous
pour étre pensionnaire, avec votre agrément,
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et voici une lettre de monsieur le chanoine La
Poumélye, qui est en visite chez mon papa.
— Soyez le bienvenu, mon ami, dit M. Bar-
bazanges. Nous vous attendions. Votre chambre
est préte, et 'on va vous donner & souper.
Il lut la lettre du chanoine, qui lui recom-
mandait le petit Broussol :

Clest, comme vous saves, Uenfant unique de M. An-
toine Broussol, ancien notaire des moines d’Obazine
et fort honnéle homme, chez qui je fais présentement
une cure de raisins. Ne vous ébahissez pas de lui voir
une figure assez rustique : il n'a guére fréquenté que
des paysans ou des hobereausx fort sauvages. Pourtant
M. le curé de Saint-Hilaire, qui lui a enseigné les
mathematiques et les éléments du latin, dit que c’est une’
téte bien faite... Nos jesuites de Tulle me manqueront
pas d’'adoucir son humeur, en le faconnant aux belles
maniéres ; maisjene hais point quelque rudesse en un
gargon de dix-sept ans. Ce petit Broussol est mon fil-
leul ; il sera mon heritier, et je ne doute pas que vous
ne trouvies en lui un second fils, et Frangois un frére.

J’aime cette coutume de notre province de ne point
enfermer les jeunes gens dans les ecoles. Parlages
entre leurs matlres et leurs parents, ils ne laissent pas
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s'affaiblir en eux les affections de famille. La disci-
pline paternelle leur paratt si douce qu’on ne voit guére,
ici, de fils ingrats, et de peres fdcheux, comme dans
les comedies. Et cet usage aussi me paratt beau qu’ont
les bourgeois de campagne, de confier leurs rejetons &
des citadins... Cela peut exciter les enfants aux rivali-
tés heureuses de Uctude, et former entre eux les plus
touchantes et les plus solides liasons d’amitie. Ainsi
la compagnie de Pierre Broussol sera d'un bon exemple
d mon neveu, qui a grand besoin de s'endurcir U'dme,
car il tient de madame sa mere, avec beaucoup d’esprit
et de vertu, un gout bien fdcheux pour les réveries
romanesques et les poetiques sottises...

Je ne vous parle pas de la pension de trente écus par
an. C'est une misere. Mais vous n'ignores point qu’a
Udge méme demon filleul, je payais vingt ecus seule-
ment & few M. Baluze, ches qui mon pére m’avait place...

« Ma foi! songea M. Barbazanges, le cousin
chanoine a raison. Nous fiimes bien sots, ma
femme et moi, de ne pas suivre la coutume et
de garder jusqu’a dix ans notre petit drole au
logis. Francois est parfaitement sage, bon éléve
au college, fils docile et respectueux, mais
plus froid que glace, mélancolique, indifférent
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et languissant... Que diable! ce n’est pas tout
que de hair le désordre et de nourrir en soi
une flamme pure pour quelque infante imagi-
naire! Il faut vivre sur ce globe terraqué, et
non dans la lune, demeure chérie de monsieur
mon fils!... Puisse-t-il donc prendre un peu
de cette brutalité rustique qui éclate en toute
la personne de Pierre Broussol. Au lieu de raf-
finer sur les sentiments, puisse-t-il voler mes
pommes et mes confitures, user ses souliers,
giter ses habits, et s’exercer les poings contre
les garnements du voisinage! »

Ainsi révait M. Barbazanges, pendant que le
petit Broussol, assis sur une chaise, tournant
toujours son chapeau entre ses doigts, regar-
dait madame Barbazanges et la trouvait bien
conservée. Francois s’alla mettre prés de son
nouveau camarade et 'entretint avec beaucoup
d’amitié. '

« Par la mordieu! pensait Broussol, quelle
figure!... Se peut-il que nous soyons du méme
sexe?... C'est une princesse habillée en page!...
La dentelliére a dit le vrai : il est trop beau
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pour n’étre pas béte et je prévois qu’il me fau-
dra I'éduquer... Voila un enfant qui s’en ira a
travers le monde, la main sur le ceeur, les yeux
au ciel... Il ne saura pas se défendre... Je le
protégerai... Je suis fort... Morbleu! Ventre-
bleu!... Monsieur le chanoine La Poumélye
sera content, lui qui m’ordonna d’étre un
frére pour ce Barbazanges... »

Ce qu’on dit de P'attraction des contraires se
trouva pleinement justifié par latendresse toute
fraternelle qui unit bientdt Pierre et Francois.

Aprés que le domestique Lionassou s’en fut
retourné A Saint-Hilaire, avec sa mule, le fils
Broussol ne laissa pas de montrer quelque
chagrin. La cité de Tulle lui paraissait une
prison et le collége un cachot. Il regrettait son
pére quinteux, sa maison ruinée, sa vie sau-
vage, et le bon curé, son premier maitre. La
tristesse éteignait le vermillon de ses joues et
le feu de ses petits yeux. Il maigrissait... Fran-
cois mit une extréme complaisance & lui adou-
cir lexil.
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Pierre était bavard. 11 épanchait son 4me en
discours infinis, le soir, dans la chambre
commune. Jusqu'a plus de onze heures, la
chandelle bralait, éclairant les deux garcons
en bonnet de nuit, les vétements épars sur les
chaises, le bahut, I’armoire, un portrait crevé
qui représentait M. Léonard Barbazanges,
I’aieul, avec sa robe consulaire, mi-partie bleu
de roi et couleur de feu, et son chaperon &
crépine d’or. Un grand christ, entre les deux
lits, regardait face & face ce pauvre consul tout
balafré d’une déchirure affreuse. Dehors, les
cloches sonnaient, les chiens aboyaient... C’était
I’heure oii, dans le cabinet du haut, M. Barba-
zanges épiait les conjonctions des planétes.

Le fils Broussol parlait tout seul, contant
des histoires merveilleuses de son pays et de
son passé.

Il était né dans D’élection de Brive, en ce
pays qui est déjd Gascogne par la clémence du
ciel, la fécondité du sol, la richesse des vignes.
Cest la terre chérie de saint Etienne, et la
bénédiction du vieux moine limousin plane
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encore dans la lumineuse douceur de P’air, sur
les vertes plaines de la cité gaillarde, sur le
vallon de la Corréze, tout bruissant d’eaux
vives et de peupliers, sur les collines mauves
et bleues qui ondulent, et se croisent, et
s’éloignent si doucement & I'horizon d’Obazine.
La, le paysan est presque riche, il est robuste
et gai; il s'apparente & peine aux gens des hauts
plateaux, Celtes rabougris, taciturnes, souvent
féroces, nourris de chataignes et de blé noir.
Pierre Broussol avait poussé, tel un marmot
de campagne, toujours nu-pieds, méme en
hiver, la culotte percée, la veste en loques. Sa
mére était morte jeune. Son pére, valétudi-
naire et maussade, ne le souffrait guére am
logis ; mais il n’était pas de paysan, dans le
village, qui ne le regardat comme son enfant.
Il gaulait les noyers avec les « droles », péchait
les truites dans la Corréze et les écrevisses
;i;nsnies .roc.hers du Coiroux. Nul, mieux que
’ virait la bourrée aux votes! ; nul n’avait

1.
Votes ou assemblées ; fates de village.
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plus de devinettes et de contes salés a dire
aux veilhades!. Les soirs de décembre, quand
sonne 1’Avenamen?® & tous les clochers et que le
vieux Noél approche, portant I'hiver en son
bissac, il faisait hardiment trois lieues, dans
la neige et la nuit, suivant les garcons, ses
ainés, qui, par bandes, allaient « voir mai-
tresse »... Et lui qui n’avait pas encore de
maitresse rustique & courtiser, lui qui ne don-
nait d’amour et de jalousie & personne, n’était
pas le dernier pourtant & ramasser le fuseau
de la fileuse maladroite qui doit racheter son
bien par un baiser. Et, venue la sainte semaine,
la « semaine noire », aucun des Aguilaneufs®
qui vont chanter la Passion aux portes des
chrétiens, ne recevait de plus gros ceufs et des
pommes plus belles, des pommes rouges comme
les joues de Janetoun... '

1. Veillées, en patois limousin.

2. Les neuf soirs d’avant la Noél, & neuf heures, les jeunes
gens des villages vont sonner les cloches, C'est ee qu'on appelle
sonner I'Avenamen.

3. Les Aguilaneufs sont les quétears qui vont chanter la
Passion et chercher des ceufs, de porte en porte, le jeudi saint.
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— Qui est Janetoun? demanda Francois.

— (’est la bargieire de chez Gargalhou, donc!

Et, I'eil plissé, hochant la téte d’un air
avantageux, Pierre Broussol laissait entendre
que cette bargieire ne lui voulait point de mal.
Souvent il avait « gardé » avec elle, le di-
manche, vépres dites, quand M. le curé de
Saint-Hilaire ne le retenait plus... Janetoun!
Une fille qui n’avait pas plus de quinze ans,
comme les pastourelles des contes, une vraie
Peau-d’Ane, que le fils du roi n’eat pas recon-
nue, tant elle était brune et bralée du soleil,
et malpropre, sentant I'ail et le moutonl!...
Mais elle avait la bouche amoureuse, le cor-
sage dru, la jambe ronde. Pierre était son petit
ami, et rien de plus pour I'heure... Ils n’avaient
pas fait ensemble le grand péché...

— Pourtant, j’ai eu cent baisers d’elle...

— Des baisers de rustaude! disait Francois
un peu scandalisé et dégotité.

Pierre n’insistait pas. Il trouvait son ami
trop benét pour comprendre ces choses. Il se
reprochait méme d’avoir parlé de Janetoun.
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Avec les jours, la tristesse du petit Broussol
s’en alla. Elle était d’aillears toute physique,
et non pas un effet du sentiment et de I'ima-
gination. Naturellement enclin & voir le bean
coté et surtout 1'utile coté des choses, Pierre
s’apercut qu’il avait fort & gagner aux lecons
des Peéres jésuites et  la compagnie de M. Bar-
bazanges. L’intérét seul ne gouvernait pas ses
affections, mais il les fortifiait singuliérement,
comme en toutes les 4mes paysannes. Et, du
paysan, Broussol avait le sens positif, la pré-
voyance et la prudence. Il avait aussi l'intelli-
gence lucide de 'homme d’affaires, et, avec tout
cela, beaucoup de bonté, de courage,de droi-
ture et de probité. C’était exactement I'arriére-
petit-fils de ces vilains dont la malice ironique
égaie les fabliaux du moyen ége.

Les Péres jésuites, charmés de ce nouveau
disciple, voulurent faire leur compliment &
M. Barbazanges, I’approuvant fort d’avoir re¢u
chez lui un jeune homme qui serait ’honneur
du Limousin. Le bon Conseiller répondit que
Pierre Broussol avait I'étoffe d’un avocat, d’un-
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procureur, et méme d’un président. Ces rares
qualités d’'un étranger le rendaient un peu
mélancolique, lorsqu’il considérait son propre
fils.

— Il est vrai, dit le recteur, que Francois
est assez indifférent aux biens et honneurs de
ce monde, et & ceux de la magistrature en par-
ticulier. Il n’a guére d’inclination que pour la
musique et la poésie.

— Oui, certes : il joue du luth et de la viole,
et il lit des ouvrages en vers. Il se nourrit de
fadaises! s%écria fort amérement M. Barba-
zanges qui, ce jour-la, dans son role de pére
de famille, était moins astrologue que magis-
trat.

— N’est-ce point un peu votre faute, mon-
sieur le conseiller ?... Mais quoi! votre fils vous
donne-t-il aucun sujet de mécontentement ?
N’est-il pas fort assidu aux classes, et fort
exact & l'office, sans grande chaleur de dévo-
tion?... Il aime la musique et la poésie...
Est-ce un si grand mal?... Peut-étre, s'il re-
connaissait en lui la vocation religieuse, peut-
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étre composerait-il des oratorios a ravir les
anges, ou des tragédies sacrées bien supé-
rieures aux piéces de ce pauvre M. Racine que
le Port-Royal a gété.

— Jaimerais mieux qu’il fat procureur, dit
M. Barbazanges. Je me veux voir des petits-
enfants.

— Nous sommes tous entre les mains de
Dieu... Allons, monsieur le conseiller remettez-
vous... Songez que vous remportites un prix
aux Jeux de la Vierge et que cela ne vous
empécha point d’étre honnéte homme.



L’hiver s’en fut, soufflant le chalelh! des
veilhades, emportant sous sa limousine, les bou-
dins noirs et les marrons dorés. L’aigre pipeau
d’Avril éveilla ces petites nymphes monta-
gnardes qui, de leurs urnes neigeuses, versent
les flots clairs des torrents. La Corréze enfla.
L’eau remplit les caves du collége. Au fau-
bourg du Prat, la Solane débordée ruina quel-
ques moulins. Les jours allongeaient. Les
places revoyaient leurs promeneurs ordinaires,

1. Lampe romaine encore employée en Limousin.
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bourgeois en habit de moire lisse et perruque
ronde, gentilshommes cérémonieux appuyés
sur de hautes cannes, le nez barbouillé de
tabac, militaires retraités, fiers de leurs balafres
et portant la croix de Saint-Louis sur leur vieil
uniforme bleu.

Vers le temps de PAques, Pierre Broussol
s’en alla chez son pére, & Saint-Hilaire d’Oba-
zine. Il ne tenait plus en place, le printemps
neuf irritant les « esprits vitaux » dans son
jeune sang... N’était-ce pas la saison qui ra-
méne la bergére aux champs, avec ses ouailles,
son chien, sa quenouille?... Déja, les feux des
charbonniers s’éteignent dans les clairiéres,
laissant monter un long fil de fumée bleuatre
au-dessus des chAtaigniers gris. A peine les
sureaux verdissent, mais les vergers sont tout
en fleur, et la tendre pointe des blés perce la
derniére neige, cette « nivejade du coucou » qui
commence de fondre quand l'oiseau fainéant
commence a chanter.

Pierre, faisant son paquet, et révant a Jane-
toun, fredonnait :
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Li-bas, 1d-bas dans un jardin,

Je fais I'amour et bois du vin.

D’une main je tiens mon verre
- Et de l'autre ma bien-aimée...

J'ai passé la nuit & boire,

Ma maitresse & mon cété...

0 ma Cléri! je fis un jour

Devant ta porte, mille tours...

Un seul regret gitait son plaisir... Que ne
pouvait-il emmener son cher Frangois a Saint-
Hilaire d’Obazine? Mais le notaire Broussol
était plus infirme que jamais et, par discré-
tion, M. Barbazanges ne le voulut point embar-
rasser de Francois.

Les demoiselles dentelliéres virent reparaitre
Lionassou avec sa mule, et, le lendemain, elles
assistérent au départ du jeune M. Broussol.
Toute la famille Barbazanges, pére, mére, fils,
servantes, vint & '’huis pour saluer le voya-
geur. Les voisins étaient aux portes. Marceline
et Janou, la cuisiniére, pleuraient de tendresse.
M. le conseiller et son épouse donnaient des
marques d’émotion, et Frangois lui-méme em-
brassait son camarade avec une chaleur d’ami-
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tié si grande que ces demoiselles en congurent
une espéce d’ennui jaloux...

Cette petite scéne s’acheva par la retraite des
Barbazanges. Le vieux Lionassou prit la mule
par la bride pour la mieux guider dans la roide
descente de la rue des Morts, et Pierre Broussol,
le chapeau & la main, salua fort civilement les
dentelliéres...

La croisée de la boutique était large ouverte.
Les demoiselles travaillaient autour de la table.
Margot Chabrillat, assise sur la murette, les
jambes pendant au dehors et la jupe troussée,
arrosait les pots de basilic autour d’elle, si
négligemment que tfoute l'eau se répandait.
Le temps était joli. Un soleil vaporeux dorait
les ifs sombres du Puy-Saint-Clair. Des enfants,
sur la rampe des fossés, perchaient comme des
moineaux... Un porc vautré, noir et rose, gro-
gnait aux mouches... Au loin, le coteau de
I’Espinas, brun de vignes et vert de prairies,
avait des places argentées qui étaient des
poiriers en fleur.

— Bon voyage! cria Margot Si vous allez
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voir vos amours a Saint-Hilaire d’Obazine,
prenez garde qu’il y a force loups dans les bois
des environs, et que les plus grasses brebis
sont les premiéres croquées.

— VYoire! dit Pierre. Brebis grasse ou
maigre chabrette, pour le loup affamé, cest
tout un... Et vous, mademoiselle I'insolente,
prenez garde qu’il y a desloups ailleurs qu’aux
bois d’Obazine... Jen ai vu un, I'autre matin,
4 Tulle méme, prés de la tourde Maisse. Il était
fort sauvage, encore qu’il march4t sur deux
pattes et fut travesti en barricotier.

Il avait presque crié ces derniers mots en
s’éloignant. La Chabrette ne fit qu’en rire.

Soudain, elle aper¢ut Francois Barbazanges
qui révait derriére la fenétre close, au premier
étage de sa maison... Une rougeur de flamme
courut de ses cheveux a son cou... Elle jeta
rudement Dl'arrosoir et tira sa jupe sur ses
chevilles.

— Eh! mesdemoiselles, dit-elle, il me

semble que nous donnons la comédie au beau
Francois...

Il est d’humeur moins gaie que




DE FRANCO1S BARBAZANGES 87

son ami et ne daignerait pas badiner avec des
filles... Pourquoi regarde-t-il ainsi de notre
cdté?

Mademoiselle Julienne Sage, qui était la
doyenne, déclara :

— C’est vrai qu’il nous regarde! Voila une
étrange aventure... Tenons-nous coites et ne
faisons semblant de rien... Ce serait un hon-
neur pour l'atelier si 'une de nous faisait son
galant du beau Francois et le menait douce-
ment jusqu’au mariage... Il est riche, mais ses
parents 'aiment a 1’excés, et contenteraient
toujours ses fantaisies. Et nous, pour médiocre
que soit notre bien, nous ne faisons pas métier
d’artisanes, et sortons d’aussi bonne bourgeoisie
que ce fils de conseiller !

Elle parlait encore que I’on entendit s’ouvrir
la fenétre de la maison Barbazanges. Francois
parut, appuyé au chambranle de pierre. Les
grosses moulures et les quadruples colonnettes
soutenant un fronton en cintre surbaissé qui
dessinait une accolade, l’entouraient d’un
-cadre de granit tout ciselé de fleurons, de



58 LA VIE AMOUREUSE

feuillages et d’animaux. Derriére lui, on aper-
cevait le volet intérieur & demi rabattu, le pan
du rideau en crépon verdatre. Il avait la téte
inclinée et le corps penché a gauche. De trés
petites tresses de soie et d’or galonnaient son
habit de drap noir, son ample gilet, les revers
de ses manches. Le vent faible agitait molle-
ment les plis de sa cravate de dentelle — une
cravate qu’on avait payée dix livres a4 made-
moiselle Contrastin. — Il ne portait point la
perruque, mais ses propres cheveux, longs,
bouclés  de mille boucles naturelles et qui,
foncés dans Yombre jusqu’au brun, prenaient
au soleil I'ardente couleur et les reflets de la
chitaigne mutre. Ces cheveux, plus souples,
plus brillants que la soie en écheveau, si doux
au regard qu'on était tenté d’éprouver leur
douceur par des caresses, dérobaient & demi
un visage pile et délicat. Le bistre léger des
paupiéres avivait P'éclat des yeux, pareils par
leur bleu vit et profond, a la gentiane sauvage;
la bouche était pure et triste, le nez droit, le
front sans pli. Mais ce qu'on remarquait peut-
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étre de plus admirable en cette rare beauté,
c’était un certain air de calme, de noblesse,
d’ennui souverain, comme les peintres le vou-
draient donner & I’Amour mélancolique.

Du lieu ou il se tenait, Francois pouvait
apercevoir lintériear de la boutique : —
I’horloge au fond, I’armoire, le christ avec son
buis, les cartons pleins de manchettes, cor-
nettes et fichus brodés, la grande table au
milieu et les demoiselles dentelliéres.

Elles étaient huit, ce jour-1a, huit filles de
seize 4 vingt-trois ans, Margot étant la plus
jeune et Julienne la plus 4gée; huit jolies
créatures en simples robes de grisette unie et
tablier de taffetas, bien serrées en leur « corps »
de baleine, la taille droite et menue, la gorge
haute, le col découvert. Des rubans relevaient
leurs frisures blondes ou brunes, 4 la mode de
Paris, car les vieilles personnes et les dames
entétées dans leur provinciale routine étaient
presque seules, maintenant, a laisser pendre
leurs cheveux en grappes sur les joues. Les
cils des demoiselles étaient baissés; leurs
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doigts tiraient l'aiguille avec des gestes menus
et précis. Toutes semblaient fort attentives a
P’ouvrage, et leur émoi ne se trahissait que par
le soulévement de leur fichu et I'incarnat plus
vif de leurs joues.

Ou donc, & qui donc allait-il cet hommage
imprévu, ce regard de Francois Barbazanges?...
Aux cheveux cendrés de Mionnette Badefol?
Aux dents de perles de Madeleine Rabanide?
Aux mains d’Angélique Fraysse, mains royales
pétries de roses et de lys? Au cou de Fran-
coise Cornil, blanc, gras et renflé comme un col
de colombe?... Ala taille majestueuse de Louise
Saint-Chamans ?... A la belle gorge de Julienne
Sage, ronde, nacrée, riche, un peu trop riche
méme et que le fichu contenait mal?... Cha-
cune de ces demoiselles, persuadée que le
Paris limousin lui accordait la pomme et le
prix de beauté, remerciait tout bas Francois
Barbazanges.

Seule la pauvre Margot, assise sur la mu-
rette parmi les basilics inondés, ressentait
Pamére inquiétude d’étre laide. Depuis les
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jours lointains, oll, petite fille, elle agacait le
petit garcon par le soupirail de la cuisine, elle
n’avait jamais rencontré les yeux méprisants
de Francois... Méprisants?... C’est « ignorants »
qu’il fallait dire, car les yeux de Frangois, et
son cceur, ignoraient Margot. Et qu’y avait-il
de commun entre I'héritier des Barbazanges,
si beau, si bien éduqué, et la misérable Cha-
brette?

Elle n’était pas de race bourgeoise, comme
la Rabanide et la Badefol. Pour plaire, elle
n’avait pas le cou blanc de Frangoise, les mains
exquises d’Angélique, la chair fleurie de
Julienne Sage.. Sa réputation était médiocre,
et médiocre sa vertu... Pierre Broussol ne
mentait pas tout & I’heure... Oui plus d’un
.loup, errant dans I’Enclos, avait goté a cette
chair brune... Et, sans 'extréme difficulté de
trouver une ouvriére plus habile, mademoiselle
Contrastin n’e(it pas souffert pareille gaupe en
son atelier.

Mais pourquoi, pourquoi ce malaise singulier,
ce poids sur elle, oui, le poids mystérieux

4
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d’un regard ?... Elle s’agite, se tourne, renverse
la téte, cambre le torse pour s’en distraire...
Et voila que Julienne Sage, un peu dépitée,
g’écrie :

— N’est-ce pas bien plaisant, mesdemoiselles?
Le beau Francois regarde Margot |



VII

— Non, non! ce n’est pas vrail... Il ne me
regardait pas. Il regardait la rue par ou le fils
Broussol doit revenir... Il regardait, bien loin,
a travers les murs des maisons, son ami qui
s'en va vers Saint-Hilaire-d’Obazine... Voyez,
quand je me suis écriée a vos rires, et que j’ai
sauté dans la boutique et fermé les carreaux,
voyez s’il s’est ému le moins du monde! II est
demeuré un quart d’heure encore a réver, puis
il est rentré tranquillement dans sa chambre...
Eh! mesdemoiselles, ignorez-vous que les
livres, le luth et l’amitié de Pierre Broussol
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font toute la félicité de M. Francois Barba-
zanges? Le plus beau garcon du Limousin,
dix-huit ans, demeure plus insénsible & Pamour
qu’un rocher!... Sa froideur est une offense a
tout notre sexe, et je souhaite, mesdemoiselles,
oui, je souhaite qu’une diablesse sorte des
enfers et nous venge toutes, en donnant de
I’amour a cet insolent !

Ainsi parlait Margot, pourpre de colére, la
voix étranglée, des pleurs dans les yeux;

— Quelle mouche te pique, Chabrette ? dit
Julienne Sage avec hauteur. Nous savons toutes
que Francois Barbazanges n’est point digne de
baiser ton museau, que tu ne veux rien de lui,
que tu le hais et qu'un grand Galapian te plait
mieux que personne au monde.

Les demoiselles, qui méprisaient 1'impu-
dique Chabrette, fille du bas peuple, se pé-
mérent de joie & ce discours. Margot prit les
ciseaux qui pendaient & sa ceinture et considéra
mademoiselle Sage d’un fort mauvais air...
Mais elle dut se maitriser. Froncant les sourecils,
serrant les dents, elle se réfugia dans Parriére-
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boutique qui était mi-obscure. Si elle pleura
de dépit, personne n’en sut rien, car made-
moiselle Constrastin, qui parut une heure plus
tard, la trouva paisible, roulant des aunes de
dentelles sur un carton bleu.

— Laissez cela, Margot, ditla maitresse den-
telliére, j’ai tout & I’heure besoin de vous.

Elle ota son écharpe et ses coiffes. Le célibat
avait séché sa figure un peu jaune, mais elle
conservait quelque agrément par un air d’in-
nocence qui remplacait la fraicheur évanouie
des jeunes ans. Prude sans hypocrisie, dévote
sans orgueil, ayant 'dAme bonne et 'humeur
vive, mademoiselle Contrastin n’était pas de
ces personnes qui ne peuvent pardonner leur
vertu au reste de ’humanité.

La Chabrette se tenait debout, téte basse,
comme un coupable devant un juge.

— Et d’abord, murmura-t-elle, devangant la
réprimande prévue, et d’abord ce n’est point
moi...

— Margot, interrompit mademoiselle Con-
trastin sans écouter cette protestation, me
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voici dans un embarras bien cruel. Il y va de
la gloire de notre atelier, et vous seule la pou-
vez sauver, ma fille... Entendez-moi bien.
Madame Melon du Verdier m’a fait prier tout
a I'heure de me rendre en son logis. J’en re-
viens, de ce pas. Et savez-vous ce qu’elle veut
de nous, madame du Verdier ?... Elle veut
trois fonds de cornette pour monsieur Etienne
Baluze...

— Pour monsieur Etienne Baluze!...

— Non pour lui-méme, sotte, mais pour une
dame de Paris a laquelle il a des obligations...
Vous riez ?... Quoi?... Quelles histoires vous
reviennent en Desprit ?... « Ces fonds, écrit
M. Baluze, doivent étre fort exactement sem-
blables & ceux que I'on fit, 'an dernier, pour
madame Barbazanges. »

— Je les composai, en effet, exprés pour
elle. Mais madame la conseillére, fort jalouse
de ses parures, a bien recommandé qu’on en
détruisit le dessin.

— Hélas! oui, fit la maitresse dentelli¢re
avec un soupir. Pourtant monsieur Etienne
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Baluze a pour frére le propre parrain du beau
Francois, et madame Barbazanges ne refusera
point d’obliger cet illustre savant, en nous pré-
tant ses cornettes. Nous ne les retiendrons pas
longtemps...

— Alors, mademoiselle, que puis-je faire en
tout ceci?

— Vous seule, Margot, vous seule pouvez
copier cette dentelle, en travaillant jour et
nuit. C’est aujourd’hui samedi... Le courtier

‘part vendredi matin.., Vous auriez presque
une semaine...

— Il est vrai que je ne crains pas de brodcr
a la chandelle, comme les autres filles, qui ont

_peur de giter leurs yeux... Mais il n’est pas
besoin d’emprunter ses cornettes & madame
Barbazanges. Que je les voie un quart d’heure
seulement, je me remettrai leur dessin dans la
mémoire et le pourrai reproduire sans me
tromper d’un seul point.

Mademoiselle Contrastin soupira d’aise.

— Voila qui est parfait.-Si les deux fonds de
cornette sont achevés mercredi soir, je vous
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donnerai le fichu a fleurs que j’ai payé vingt-
deux sous chez Levreaud; vous en ferez vos
beaux dimanches... Ah! Margot, ma fille, si
vous étiez plus sage, vous seriez bien vite en
état de vous établir. Monsieur Baluze va mettre
le point de Tulle & la mode; les dames de la
Cour ne voudront porter que du réseau limou-
sin, et ce sera une fortune pour le pays... Sans
méconnaitre les talents de vos compagnes, je
dis qu’aucune ouvriére ne fait comme vous,
Margot, le point de « picot », la « grossiére »
et la « respectueuse ».

La Chabrette recut ces compliments sans
sourire, plissant et déplissant son tablier.

— Si vous n’aviez pas ce mérite, vous ne
seriez pas ici, Margot... car... il parait... on
dit... Enfin, vous étes d’'un mauvais exemple
aux autres filles... Vos liaisons avec un certain
Galapian font scandale dans tout I'Enclos... On
en parle, du Trech 4 la Barussie !... Dieu vous
pardonne vos péchés, pauvre créature! Mon- -
sieur le curé de Saint-Pierre, qui vous bap-
tisa, me disait hier en parlant de vous : « C’est
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grand’pitié de voir cette Marguerite, la fille &
Jacquou Chabrillat. Elle ne manque pas d’es-
prit; elle parle avec bonne gréce, et ferait
merveille derriére un comptoir de boutique,
pour persuader les chalands. Si vraiment elle
est habile ouvriére, il la faut retirer du désordre
et sauver cette &me malheureuse qui n’est pas
corrompue tout & fait. Ce fils du barricotier
qu’elle fréquente, ce Jérdme Chadebech qu’on
a surnommé Galapian, la prendrait sans doute
pour sa femme, et... »

— Monsieur le curé est trop bon! dit la
Chabrette, hargneuse et rembrunie tout a coup.
Si le grand Galapian me veut pour femme, je
ne le veux point pour mari.

Mademoiselle Contrastin demeura toute coite
d’étonnement. Les amours du Galapian et de
la Chabrette avaient ému tout le quartier.
Qu’un garcon abandonnit sa maitresse, cela
semblait tout simple & I'honnéte dentelliére...
Mais qu’une fille refusdt d’épouser son amant,
c'était chose inexplicable et monstrueuse.

— Il faut que vous soyez folle, Chabrette! Si
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ce Galapian consentait a vous rendre I'hon-

neur... .

- — Je n’en ai cure, répliqua la fille brutale-
ment. Un jaloux, un fainéant, un sac a vin, tout
le portrait de mon papal!... Il me faudrait bro-
der plus de trois cornettes en une semaine, et
crever & l'ouvrage, pour emplir un tonneau
percé... Foin du mariage!... Si monsieur le
curé de Saint-Pierre prise si fort ce sacrement,
que ne s’est-il marié lui-méme?... Je vous suis
bien obligée, mademoiselle, mais mon sort me
plait, ma liberté me contente, et, si 'on me
parle encore mariage, on ne me verra plus
céans.

— Otez-vous de devant mes yeux, vilaine!
s’écria mademoiselle Contrastin, suffoquée par
ce discours. Je ne sais ce qui me retient de
vous bailler un grand soufflet par la figure!...
Allez! allez! le bon Dieu vous punira... Vous
mourrez & I’hopital des Repenties... Allez, pen-
darde! Allez, carogne!... Je vous veux mettre
dehors A coups de balai.

— Ne vous échauffez pas, mademoiselle! Je
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m’en irai bien toute seule, dit humblement
Margot.

Elle regrettait de désobliger une patronne
qui lui avait marqué de la bonté... Mademoi-
selle Contrastin fit quelques tours par la
chambre en poussant des «oh!» et des «ah!»
Puis soudain :

— Courez chez vous ; lavez-vous le visage et
les mains; mettez un habit net, et présentez-
vous de ma part chez madame Barbazanges...
Elle ne sort point, le samedi... Ayez bonne
facon, surtout. Soyez civile... Et considérez
bien les petits rinceaux de la bordure... Si vous
abimez I'ouvrage, je vous chassse incontinent.



VIII

Le faubourg de I’Enclos, circonscrit entre le
Puy-Saint-Clair, la Corréze et la Solane, com-
posa longtemps, & lui seul, la véritable cité de
Tulle. En 1346, quand les Anglais approché-
rent, en 1585, quand parurent le vicomte de
Turenne et ses protestants, le flot populaire
abandonna les faubourgs extérieurs, le Trech,
I’Alverge, la Barriére. Il reflua vers le cceur
primitif de la ville, qui contint neuf mille
habitants entre ses antiques murailles, ses
« maisons fortes » et ses tours.

Depuis ces temps héroiques, I'Enclos a peu
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changé. Le héros anonyme du dernier siége, ‘
le mystérieux capitaine Jehan, reconnaitrait
encore aujourd’hui ces lieux ou rien, pas méme
une inscription, ne perpétue sa mémoire...
Mais il se consolerait de I'ingratitude des Tul-
listes, en revoyant, dans chaque rue, sur
chaque pierre, le passé vivant et presque
intact.

Mieux encore, le bon historien Baluze y re-
trouverait sa chére patrie du xvii® siécle. On
I'imagine aisément, avec son manteau, son
rabat, sa perruque, montant les rues en esca-
liers de I'Enclos... Un soleil blanc frappe les
murs peints a la chaux, les facades ocreuses ou
grises, les toits superposés, bruns ou bleus, ou
rougissent ¢a et 14 des tuiles neuves, lesgrandes
lucarnes béantes, qui découpent leur auvent
circonflexe sur un ciel déjd meéridional...
Quelques maisons, trés anciennes, montrent
les poutres croisées de leur charpente, dans la
maconnerie des étages supérieurs; d’autres,
vers la Solane, se bombent, toutes ventrues,

avancant des galeries murées et percées de
5
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meurtriéres pour la défense... Les grosses
portes de chéne, & moulures, ornées de tétes
de clous et d’un marteau, s’ouvrent sous des
porches en granit couronnés par un écusson.
Les fines colonnettes de la Renaissance suppor-
tent des chapiteaux de grés, aux angles amor-
tis, aux sculptures informes. Les ruisseaux
empestés suintent de marche en marche, s’éta-
lent sur les paliers, parmi les cailloux de Cor-
réze... Une population bruyante, guenilleuse
et vermineuse, vit dehors, sans pudeur... Les
filles des bouges et les ménagéres, les enfants
et les bétes, grouillent ensemble, cherchent
ensemble la chaleur du rayon de midi ou la
raie d’ombre que tracent, en é6té, les balcons
festonnés de vignes... Des moutons crasseux,
des 4nes cendrés, au poil lisse, broutent
I'herbe, entre les pavés... Des cloches innom-
brables sonnent... Partout, la verdure jaillit,
libre et vivace. Les griffes des figuiers disjoi-
gnent les débris croulants des anciennes
tours. Le lierre étend, sous ses feuilles en fer
forgé, ses racines velues, ramifiées comme un
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faisceau veineux. Plus bas, foisonnent les ron-
ciers noirs, et le peuple triste des orties.

La plus louche, la plus sinistre rue de I'En-
clos est celle qui descend de la place de
la Bride & la Grand’Place, de I'église Saint-
Pierre a I'église Saint-Julien. Cet escalier, tor-
tueux et rompu, ce couloir verdatre, humide
et frais, d’'une couleur tout espagnole, a regu
bien des noms au cours des siécles: rue du
Fort-Saint-Pierre, rue de la Tour-aux-Prétres,
‘rue de la Tour-de-Maisse. Les gens de Tulle,
aujourd’hui comme autrefois, le désignent
simplement par le nombre de ses marches, et
P’appellent encore les « Quatre-Vingts ».

Margot la Chabrette habitait aux Quatre-
Vingts, un logement composé de deux galetas,
dans les combles d’un ancien hoétel noble, tout
délabré par les siécles, et que se partageaient
sept ou huit familles d’artisans. L’escalier a
vis, tout obscur, était si roide que M. Cha-
brillat y montait avec peine les soirs de saou-
lerie et n’osait jamais redescendre avant que
d’avoir cuvé tout son vin.
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Margot,' en sortant de la boutique, avait
oublié déja les menaces de mademoiselle Con-
trastin. « Carogne, pendarde, gourgandine...»,
ces mots, et d’autres plus grossiers, étaient les
gentillesses ordinaires qu’elle recevait de ses
compagnes, de ses voisins, de son pére et de
ses amants. A la longue, ces expressions
désobligeantes avaient perdu leur pointe et
presque tout leur sens. Elles n’étonnaient
plus la sereine philosophie de la Chabrette, —
pourvu que M. Chabrillat n’y joignit pas des
coups de baton. ‘

« Si je le trouve au gite, par malheur, il ne
croira point cette histoire de cornettes... Il me
fera cent questions, et ne manquera pas d’en-
voyer au diable, une fois de plus, moi, ma
pauvre défunte mére et le bienheureux saint
Clair!l... »

Elle s’ébahissait que M. Chabrillat poursuivit
d’une étrange haine le patron et protecteur
de Tulle.. « Est-11 bien possible, pensait-elle,
qu’aucun saint du paradis se soit jamais sou-
cié des Chabrillat? Quel mal saint Clair nous
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a-t-il fait dont mon papa le croie punir par
des blasphémes? »

Elle ignorait les raisons de cette sacrilége
rancune et l'influence qu’avait eue la féte de
saint Clair sur sa propre destinée. Ces raisons,
cette influence, M. le curé de Saint-Pierre et
M. Rabanide, trésorier du roi, étaient presque
seuls 4 les connaitre.

Car c’était par une nuit de la Saint-Clair,
aprés la procession et la foire, c’était par un
doux minuit du 4e juin, que Jacquou Cha-
brillat, naguére, avait mené hors des remparts
certaine cuisiniére de M. Rabanide. Cette
Marioun, encore sage 4 vingt ans passés, avait
le visage rond, les yeux plus vifs que des chan-
delles, une grande bouche qui riait toujours, et
quelques écus dans un bas de laine. Son
maitre la voulait marier & un brave gargon.
Mais Jacquou Chabrillat, fainéant, ivrogne,
déja sur D'dge, vraie figure de Maugrabin,
possédait la plus flatteuse langue et la plus
hardie. Ne sachant a ni b, il parlait de 'amour
et de ses plaisirs comme M. Mascaron du para-
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dis, d’une si forte et touchante facon qu’il
enlevait 'dme. Le couple s’attarda dans un
vignoble, sur les pentes du Riou-Bel. La
lune était ronde et rouge entre les ceps; la
fleur du pampre enivrait 'ombre amoureuse...
Jacquou parlait, Marioun soupira, — et de
leur furtif baiser naquit Margot la Chabrette.

On peut dire que le malheur de cette fille
précéda sa naissance méme. La Marioun, hon-
teuse de sa taille élargie et de son devantau !
trop court, se mit aux mains d’'une femme du
Pré-Gautier qui lui fit boire force tisanes.
Mais le Chabrillat, qui craignait le travail
honnéte, était si bon ouvrier d’amour qu’au-
cunes boissons ou manceuvres ne purent dé-
truire 'ouvrage qu’il avait fait. Marioun en
pleurs déclara sa grossesse au greffe du tribu-
nal. Alors intervint le sage curé de Saint-
Pierre. Il avait diné souventes fois chez
M. Rabanide et gouté la merveilleuse cuisine
de Marioun. Le souvenir de ces voluptés inno-

4. Tablier.
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centes et le sentiment du devoir pastoral lui
donnérent un extréme désir de sauver la pauvre
créature. Il fit querir Jacquou, et, d’accord
avec les Rabanide, il lui promit quarante écus
pour le jour du mariage s’il voulait rendre
Ihonneur & Marioun. Cette promesse attendrit
le mécréant, ému déja par le vin de Laguenne.
On fit la noce, et les nouveaux époux s’éta-
blirent dans un galetas des Quatre-Vingts.

L’enfant naquit en ce beau séjour, sur un
lit rompu, aux lueurs d’un chalelh*de fer. Le
ronflement de I'ivrogne, le sabbat des matous
sur les cornades du toit, Paigre musique des gi-
rouettes couvrirent son premier cri. Cette méme
sorci¢cre du Pré-Gautier, qui ne Pavait pu
détruire, le recut dans son tablier sale. Jamais
on ne vit si triste petit corps... Trois jours
aprés la fitvre mena Marioun en terre.
Le veuf pleura des larmes de vin chez
tous les cabaretiers, puis il se rappela le pro-
verbe :

L’home qw’a sa femme morta
A cent escus @ la porta.
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La liberté reconquise valait bien cent écus.
Jacquou mit sa petite fille chez Lionardote
Chadebech, la barricotiére, qui gardait une
chévre dans son hangar. Puis il reprit sa belle
vie de gueux, faisant ¢ et 1 des corvées de
manceuvre et buvant les sous de son salaire
avec les cavaliers de la garnison.

Margot vécut,—lacrasse et I'ordure n’ayant
jamais tué personne en Limousin. — Elle gran-
ditdans la cour puante, entre les murs lépreux,

au bruit des marteaux sur les futailles, tout

imprégnée d’odeur caprine, séche, ardente et
vive comme un chevreau noir. Lionardote I’éleva
parmi ses cinq garcons, les plus malfaisants
du monde, toute la marmaille mangeant au
méme plat et couchant dans le méme lit. En
cette intime compagnie des petits barricotiers,
Margot apprit bien vite tous les secrets de la
nature. Elle fit le mal, pauvre fille, avant de
connaitre D'existence du mal, et cessa d’étre
pure sans cesser d’étre innocente.

Cependant le curé de Saint-Pierre n’avait pas
oublié la malheureuse Marioun. 1l s’émut de
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voir I’enfant quasi abandonnée par Jacquou
Chabrillat, errant dans les ruelles avec les
« droles » du barricotier, mal lavée, mal mou-
chée, les pieds nus, le cotillon troué, le bonnet
de travers sur lecffroyable broussaille de la
chevelure. Par ses soins, la petite fille fut
confié¢e aux Dames Ursulines, qui lui ensei-
gnérent la lecture, la couture, un peu d’écri-
ture, des cantiques, quelques fables et le caté-
chisme. Margot apprit tout ce qu’on voulut,
hormis la pudeur dont elle n’eut jamais que
Papparence, car, avec une habileté merveilleuse
A tous les ouvrages, un parler charmant, un
esprit singulier, elle avait I'Ame aussi peu
chrétienne qu’une faunesse des bois.

La premiére communion faite, les Ursulines
I’envoyérent chez mademoiselle Contrastin pour
y broder le point de Tulle. Mais les exemples
de M. Chabrillat, la passion de Galapian le
barricotier, la premiére effervescence de jeu-
nesse, anéantirent bient6t les germes de vertu
que la grace sacramentelle avait pu laisser au

ceeur de 'enfant Elle perdit toute retenue, —
6
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elle perdit méme son nom: et Marguerite
devint Margot, puis, tout criment, la « Cha-
brette », comme l’animal de caprice et de
luxure dont elle avait sucé le lait.




IX

Ce jour-l1a, par bonheur, le galetas était vide,
Margot tira le verrou sur elle et quitta ses
vieux vétements. En jupon court, en chemi-
sette, elle se lava et se parfuma avec un débris
de savon A la rose, hommage de I’'amoureux
barricotier. Un petit miroir reflétait des frag-
ments de sa personne: des cheveux bohémiens,
crépus et doux, des yeux bruns striés d’or, sous
des cils plus sombres... la ligne un peu camuse
du nez, le sourire sensuel, 'épaule maigrelette,
les seins dorés comme des citrons... Mainte-
pant la Chabrette était une fille trés convenable,
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en robe de futaine grenat, fichu d’indienne
ramagé, et petite cornette bien propre. Elle
semblait presque une demoiselie suivante de
bonne maison.

Elle placa le miroir & mi-hauteur du mur,
s'éloigna et se plia.en révérences, comme répé-
tant le menuet. Avec un sourire de cérémonie,
elle figurait son entrée dans le salon de ma-
dame Barbazanges et cherchait en son 4me un
compliment respectueux. Mais elle n’apercevait
dans la glace que des parties de son tablier et
de son jupon. Dépitée, elle sortit, donna un
tour de clef & la porte, et descendit I’escalier
en sautant. Sa joie légére la portait comme
une aile... _

— Hola!... que me voulez-vous?...

Sur la derniére marche, quelqu’un se dressa;
tel un diable hors d’une trappe, barrant le
passage de ses bras étendus. La Chabrette
tomba en plein sur I'estomac de ce personnage.

— Toi, imbécile! reprit-elle en reconnais-
sant le barricotier. Que fais-tu 14? Il est de
trop bonne heure pour étre saoul... Au largel...

R}

A
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Au large!... La Contrastin m’attend... Je suis
pressée...

— La Contrastin!... C’est pour broder le
réseau chez la Contrastin que tu as mis ta robe
des dimanches et de 'odeur sur ta peau?... Je
t'ai vue descendre les Quatre-Vingts, tout a
I’heure, comme si tu avais eu le feu a tes
cotillons. Ca n’est point naturel... Ca ne me
convient point. Remonte, et plus vite que
cal...

— Et s'il ne me plait point, & moi, de
remonter! Va-t'en, vilaine face! va-t'en, rous-
seau, va-t’en, bobaou'l... Tu me veux maltrai-
ter, maintenant!... Tu me casses les poignets!...
Au secours, bonnes gens!... On me tue!... On
me viole!l... Accourez!... A laide!... A la
garde!... Au feu!l...

Les cris suraigus de “la Chabrette intimi-
dérent le Galapian : il lacha prise. Déja Mar-
got était dehors.

Les grands auvents de tuile creuse, décou-

1. Monstre.
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pant un morceau de ciel d'un bleu cru, lais-
saient filtrer un rayon oblique sur les facades
armoriées, sur les fenétres a croisillons, sur
les balcons couverts ou pendaient des linges
éclatants et dés loques multicolores. Quelques
vieilles, attirées par le bruit, invectivérent
contre les amants.

Le garcon dit, tout honteux : .

— Es-tu sotte, de brailler comme ¢a, Cha-
brette! Je ne te faisais point de mal... Et
puis... quand méme... Si tu vas avec d’autres...
des messieurs... j'ai-t-y point le droit d’étre
Jjaloux ?

— Jaloux!

Margot regarda le Galapian.

Roux comme un écureuil, le front bas, les
sourcils gros, les yeux un peu égarés, il n’était
pas joli, joli, mais il pouvait étre terrible. -
M. Duhamel, le sculpteur, I’avait fait venir en
son atelier, pour y représenter au vif saint
Jean-Baptiste; et dans les salons, devant les
dames de Tulle, l'artiste ne se pouvait tenir
de vanter les proportions admirables du
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gueux. Car Jérdme Chadebech, laid de visage,
avait les jambes longues, les reins étroits,
les épaules larges, la poitrine musculeuse,
d’un blanc laiteux sous le hale du cou.

Des femmes, artisanes et petites bourgeoises,
avaient aimé ce brutal, disait-on. I1 vivait
d’elles et de leur folie, les méprisant toutes,
n’aimant que lui-méme et Margot. Naguére,
ils avaient teté la méme chévre; ils avaient

~ couché sur la méme paillasse et roulé par tous
les coins de PEnclos. Et, dans cette passion du
barricotier pour la dentelliére, il y avait comme
une habitude d’enfance, une fraternité bizarre,
un lien plus strict que le plaisir.

Il Taimait, et son amour n’allait pas sans
jalousie. La Chabrette demeurait indifférente
aux triomphes du Galapian, et le Galapian
souffrait parfois que la Chabrette e(t des
bontés pour tel ou tel gueux comme lui. Mais
il ne pouvait se représenter Margot dans les
bras d’un « monsieur ». La gent bourgeoise et
gentillatre, qui porte perruque, épée, dentelles,
bas de soie et linge fin, excitait ses fureurs
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étranges, qu'il manifestait par des cris, des
jurements, des coups de poing sur les meubles,
et des menaces de tout massacrer.

Quelle femme se ferait scrupule de mentir
au jaloux qui la géne? Un instinct de pru-
dence retint le nom de Barbazanges sur les
lévres de Margot. Prenant avec grice le bras
de Jérdme, elle déplora la sottise du barrico-
tier... Elle n’allait pas chez un « monsieur »,
non certes, mais chez une dame... oui... chez
madame du Verdier... pour y chercher des
dentelles & raccommoder et & blanchir... C’était
Paffaire d’un instant, d’unq petite heure... Et,
puisqu’elle avait cette chance d’étre libre plus
tot que de coutume, ne pourrait-elle rejoindre
son cher Galapian au bord de la Corréze, prés
de la Porte-de-Fer?

Ces paroles, un souris fort éloquent, un
regard de cOté, entre les paupiéres brunes,
enflammérent le Galapian de tous les feux de
Pamour. Il réva d’un petit cabaret de I’Alverge
ou quelquefois il avait fait la débauche avec
ses amis et sa maitresse. Il réva poisson de
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Corréze, vin d’Allassac, baisers gourmands,
chansons gaillardes, et belle nuit blanche dans
la soupente qu’il occupait au-dessus du hangar
paternel. Alors, tout miel et tout sucre, il
s’excusa de sa brutalité, baisa la bouche de
Margot, et s’en fut joyeux, vers la riviére, ou,
jusqu’a la nuit close, il devait se morfondre
d’impatience et cracher dans l’eau pour faire
des ronds.



— Votre servante, madame Marceline... Je
viens de la part de mademoiselle Contrastin,
et je voudrais voir madame Barbazanges.

L'ancienne berceuse de Francois écarquilla
les yeux.

— Clest toi, drdlesse!... Que te voila propre
aujourd’hui! Je ne te reconnaissais point...
Entre!... Monte I’escalier, doucement... plus
doucement... Madame a de la compagnie et
toute la maison fait silence quand monsieur
I’abbé de Lagarde et monsieur Peschadour sont
au salon... Ils parlent si bien, ces messieurs!
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On dirait qu’ils préchent. La... 1a... boute-toi
dans le couloir, sur I’escabeau. Je te conduirai
chez madame quand le beau monde sera parti.

Margot resta seule sur le palier du premier
étage, qui se prolongeait & droite et a gauche
en un couloir mi-obscur. Un jour terne éclai-
rait les marches de pierre émoussées, la grosse
rampe de chéne luisant, la porte du salon
peinte en gris pdle. Plus loin, dans la pé-
nombre, des lignes de lumiére, au ras du car-
reau, décelaient d’autres portes invisibles. Des
voix s’élevaient, des rires, I'accord indistinct
d’un luth. Une horloge battait, avec des pul-
sations lentes, lourdes, rythmiques comme le
cceur méme de la vieille maison.

Ce jour crépusculaire, ces bruits vagues, le
mystére des portes closes émurent l'irrespec-
tueuse Chabrette, et, telle une dévote a I'église,
elle demeura bien sage sur son escabeau. Elle
songeait que M. Francois était au salon, séparé
d’elle par la muraille; qu’elle pourrait entendre
sa voix et méme l'apercevoir tout a I'heure,
quand le beau monde s’en irait... Cette pensée
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lui donnait de la peur et du plaisir, une an-
goisse délicieuse qu’elle ne comprenait point,
car, n’ayant jamais lu de roman, ni fréquenté
les compagnies, la pauvre fille ne raffinait pas
sur le tendre et croyait que tout I'amour tient
entre deux draps.

L’amour!... Elle n’y voyait qu'un jeu simple
et agréable, auquel on associe volontiers les
Galapians, mais non point des créatures supé-
rieures et quasi sacrées comme M. Francois
Barbazanges... Approcher ce jeune homme,
respirer I'air qu’il respirait, effleurer par mé-
garde son vétement, Margot, dans ses veeux
les plus insensés, ne souhaitait pas autre
chose.

Cependant, derriére la porte grise, le mur-
mure des conversations s’apaisait. Un homme
parlait maintenant, seul, & voix ronflante et
gémissante, qui parfois s’élancait en soupirs.
Ce personnage tenait des discours singuliers,
mélés de prose et de vers, qu’'il semblait lire
en un livre et non point imaginer de son chef.
Les noms de « Délie » et d’ « Alciméde » reve-



DE FRANCOIS BARBAZANGES 93
nalent sans cesse en ces discours, ou il était
beaucoup parlé de Vénus et de Diane, du flam-
beau de I'amour, des lys et des roses, de la
lune et du soleil, de « chastes feux » allumés
par des « yeux inhumains » et méme de
« tigresses d’Hyrcanie ».

La Chabrette tomba dans une réverie pro-
fonde en écoutant ces propos.

« Quoi! pensa-t-elle, ne me semble-t-il point
reconnaitre I'accent de M. I'abbé de Lagarde,
dont le frére est drapier, rue de la Barriére?
Il est d’Eglise et 1l ose parler d’amour! »

Elle quitta son coin et mit un cil au trou
de la serrure. Alors elle vit le salon de madame
Barbazanges, et les fenétres en face d’elle, et
les rideaux de crépon vert qu’elle avait si sou-
vent contemplés du dehors. La fleur de la
bourgeoisie tulliste était 1a : le sombre M. Pes-
chadour, les Saint-Priest, les Rabanide et les
dames assises en cercle, a4 contre-jour, avec
leurs jupes étalées, leurs pretintailles et leurs
falbalas, leurs hautes coiffes de gaze a triple
ruche, montées sur fil d’archal. L’'une agitait
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un éventail mignon; l'autre croquait des pas-
tilles ; celle-ci caressait un petit chien ; celle-la
buvait une citronnade, et le domestique Jean-
tou, travesti en laquais pour la circonstance,
lui présentait le plateau. 1l y avait 1a quantité
de pecques et de pimbéches; des coquettes
plus ressemblantes a la comtesse d’Escarbagnas
qu'a Célimeéne, et moins de Léandres que de
Trissotins, — figures, discours et facons de
province... Mais la Chabrette, éblouie, se crut
transportée & Versailles, dans le cabinet du
Roi. Elle chercha du regard le beau Barba-
zanges et fut bien marrie de ne le point décou-
vrir. En revanche, elle apercut M. de Lagarde,
fort clairement, et ne perdlt rien de ses gestes
ni de ses paroles.

Ce fameux abbé, grand voyageur, bel esprit,
aussi peu clerc que possible, faisait une lecture
de ses lettres & madame de La Calprenéde.

A vrai dire, ces lettres n’avaient pas le
charme de la nouveauté. Tout le monde, &
Tulle, connaissait I’histoire de cette « Délie »,
qui entretenait un commerce épistolaire avec
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le plus fameux pédant du Limousin. Leur
flamme était toute pure, ne consumant guére
que l'imagination. Madame de La Calprenéde,
en ses jeunes ans, avait bralé de feux plus
sensibles, aceordant fort bien la galanterie avec
la préciosité. Elle était née de Nonancourt. Folle
de romans, tout occupée de vivre ceux qu’elle
aurait voulu écrire, tenant, dans un monde
assez médiocre, le personnage tragi-comique
de la femme persécutée, elle s’était mariée trois
fois — par amour | — et ses trois maris I’avaient
également dégue, avant que de la laisser veuve.
C’est alors qu’elle avait souhaité connaitre La
Calprenéde, le plus fécond romancier du siécle,
auteur d’ouvrages en quatorze volumes et d’une
Cléopdire qui ne finissait pas de paraitre depuis
dix ans... La vieille beauté se dévoua pour
I'’honneur des lettres francaises... Elle épousa
La Calprenéde, sous I’expresse condition qu’il
finirait la Cléopdire, comme elle fit marquer
dans le contrat. Leur hymen ne fut pas heu-
reux. Séparée, puis veuve, — 4 jamais veuve, —
et plus romanesque que jamais, la dame se
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consola du réti par la fumée, et de ses quatre
maris par son chaste serviteur Lagarde, ayant
compris cette parole profonde de M. Pascal que
« parler d’amour, c’est faire I'amour ».

La passion de 1'abbé pour sa « Délie » était
donc chose avérée, honnéte et convenable aux
meeurs du temps. Une Chabrette seule, une
misérable artisane pouvait s’en ébahir, comme
elle ne manqua point de le faire.

Je ne puis vous dire, aimable Délie, que vous m’aves
laissé tout seul a Paris, puisque vous n'y aves laisse
que la moitie d’Alcimeéde. Il est bien extraordinaire
d’étre ainsi separé de soi-méme et je suis fort élonné de
me trouver par ici tout entier et d’avoir le ceeur a deux
ou lrois journées du corps...

Sans mentir, je ne fus si surpris de ma vie.

Comme un triste captsf, mon ceeur vous a suivie
Et les esclaves enchainés

Par de fiers conquérants en triomphe menés,
Etaient une fidéle image

Du ceur qui vous suivait durant votre voyage

Mais, divine Délie, que cette moitié d’Alcimede que
vous aves laissée a Paris est en un déplorable élat! 1
est cerlain que si je pouvais, par quelque apparition,
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me montrer & vous aussi désolé que je suis, je vous
toucherais de pitié. Mon chagrin est plus fort que ma
raison. 11y a des instants ol toutes mes pensées vont
ay désespoir, el quelque fois je me trouve si faible et
8i languissant que je me sens défaillir et que je ploye
sous le mal que U'absence me fait.

Parlant ainsi, I’abbé tirait des soupirs dc
ses talons, se tambourinait I’estomac, branlait
la téte jusqu’a compromettre le bel arrange-
ment de sa perruque, et, se haussant sur la -
pointe du pied, & chaque fin de vers, semblait
préta s’élancer vers « Délie ». Margot crut fer-
mement que le chagrin lui avait dérangé l'es-
prit. Elle s’attendrissait sur ce pauvre homme
qui avouait ainsi son extravagance... Mais, un
murmure flatteur s’étant élevé, le triste Alci-
meéde, d’un visage riant et d’'un port tranquille,
fit la révérence aux dames, mit ses papiers en
sa poche et s’assit dans un fauteuil. Le petit
valet lui offrit une citronnade, et il parut &
Margot qu’Alcimede avait oublié Délie... Cepen-
dant madame du Verdier, qui était grosse pour

la premiére fois et fort mélancolique, porta son
6
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mouchoir & ses yeux et déclara que ces lettres
4 madame de La Calprenéde ne se pouvaient
ouir sans larmes.

— Vraiment, dit-elle, si monsieur mon mari
m’écrivait en ce style, je ne résisterais point a
ma tendresse, et je prendrais incontinent le
coche de Paris.

— Vous révez, ma mie Perrine! s’écria
madame Barbazanges. Aprés dix ans de mariage,
cet excés de passion ne se peut concevoir...
Allez! votre époux est fort bien prés de mon-
sieur Baluze, et il reviendra 4 I'automne pour
votre accouchement.

— Certes, dit M. Peschadour, ’amour eonju-
gal n’a point, en son langage, ces tours ingé-
nieux, ces brilantes pointes que nous remar-
quons dans les lettres des amants. Mais,
madame, vos beaux yeux sont les pierres d’ai-
mant et les astres polaires vers qui se tournent,
comme fait I'aiguille de la boussole, toutes les
pensées de monsieur du Verdier.

Ce compliment ramena le sourire sur les
Iévres de madame Perrine, et toute la compa-
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gnie se prit & discourir sur ’amour. La Cha-
brette, cependant, se remettait en mémoire les
bruits qui couraient la ville & propos de M. du
Verdier. L’aimable avocat n’était point un
méchant époux; mais, sur le point d’obtenir
un héritier, il se divertissait & Paris dans la
maison de son oncle Baluze, ou fréquentaient
beaucoup de dames et demoiselles...

« Voila d’honnétes gens qui ont un grand
souci de I'amour, pensa la dentelliére. Nous
autres, personnes du commun, le faisons sans
en parler et de tels discours nous semblent
folie, sinon indécence et gaillardise... Pourquoi
tant de phrases, lorsqu’un mot suffit?... Nest-
il point vilain réunir tant d’hommes graves et
de dames vertueuses pour les entretenir de...
Ah! fi donc!... Le Galapian et moi, qui ne
nous piquons pas de délicatesse, allons au plus
court, quand nous sommes ensemble... Mais
peut-8tre les amants du beau monde ont-ils
I’dme autrement construite que nous, puisqu’ils
peuvent tant parler, tant gémir, tant soufirir,
et faire tant d’embarras pour une chose si
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~ simple que de se mettre ou ne se pas mettre
ensemble au lit?... Je serais pourtant bien
curieuse de savoir ce qu'en pense monsieur
Francois, et si le mépris qu’il fait des femmes
ne vient pas de la crainte d’étre bralé, percé,
déchiré et presque assassiné par une carogne
de Déliel... Mais quelle femme le voudrait
ainsi persécuter ?

M. de Lagarde, ayant bu deux verres de
citronnade et croqué quelques « cheveux
d’anges », se placa derechef au milieu du salon.
Cette fois, I'ennui vainquit la curiosité de la
Chabrette. Renoncant a pénétrer I’étrange carac-
tére d’ « Alciméde », elle se remit sur son
escabeau. Aprés un quart d’heure, les pieds
lui fourmillérent. Elle bdilla, tourna ses pouces
et compta jusqu’a cent pour se divertir. Le
jour déclinait. Le logis semblait vide... Le son
du luth mourait dans I’épaisseur des murs.
Margot fit quelques pas de ce cdté, pour mieux
Pentendre, puis quelques pas encore, et, sui-
vant le couloir qui formait un coude, elle se
trouva devant une porte mal jointe. Les échos
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du salon n’arrivaient pas jusqu’en ce lieu fort
retiré, ol souvrait peut-étre I'appartement
particulier de madame Barbazanges. L’onde
musicale s’élargissait dans le silence sonore,
dans 'ombre émue qui frémissait... L’invisible
musicien jouait pour lui-méme, au gré de son
caprice nonchalant; il jouait des airs au rythme
lent, régulier, grave, d’allure naive et majes-
tueuse, et beaucoup plus anciens que la mu-
sique de M. Lulli; des airs & danser, chacones,
pavanes et sarabandes, qui sans doute avaient
charmé la vieille cour, au temps du premier
cardinal, au temps de Buckingham et de la
reine Anne... Et soudain une voix, mariée au
luth, chanta, lointaine et pure, comme en
songe, la chanson de Louis XIII :

Belle qui tiens ma vie...

La Chabrette ne bougeait ;?lus. Collée a la
muraille, les yeux fermés, le sang au ceeur,
plus pdle que sa chemisette, elle buvait de ses
lévres ouvertes, ce philtre de I’harmonie qui
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semblait descendre en elle avec 'air qu’elle
respiraif. La maison étrangére, le couloir
sombre, un rayon qui traversait la serrure, elle
ne voyait plus rien... Rien n’existait plus qu’un
nuage indistinct autour d’elle, et la voix, la
voix triste et suave portée sur les frissons du
luth.

Et longtemps, elle demeura dans cette extase,
et le chanteur et l'instrument se taisaient
depuis longtemps déja, qu’elle croyait les en-
tendre encore. A la fin, son trouble dissipé,
elle s’étonna du silence. Le trou de la serrure
brillait, dans le erépuscule, tel un ceil d’or.
Nouvelle Psyché, Margot voulut conmnaitre le
musicien mystérieux. Mais la porte céda sous
sa main, s’ouvrit en dedans, sans le moindre
bruit, comme une porte fée, et, tremblante
sur le seuil, la Chabrette vit ce qu’elle désirait
voir.

C’était une vaste chambre, en facon de bi-
bliothéque, boisée de chéne et garnie d’armoires
Ol‘l,' derriére un grillage léger, des livres a
reliure fauve s’entassaient jusqu’au lambris.

A
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Sur un dressoir, il y avait une sphére, avec un
axe et des méridiens de cuivre; et sur les ta-
bles, sur les fauteuils, sur le carreau, quantité
d’instruments de musique, des plus beaux et des
plus rares, violes d’Italie et guitares d’Espagne,
théorbes et mandores, luths et hautbois. Deux
rideaux de ras pourpre, bordés d’un galon
éteint, tombaient droit sur la fenétre et mas-
quaientl’ardente lueur du ciel occidental, sauf
un grand rayon aiga qui traversait la chambre
obscure, comme une fléche échappée & I'are
d’Amour, et dardait son extréme pointe sur le
corsage de Margot. Ce beau rayon, out vibrant
d’atomes dorés, vivant d’une vie magique,
rencontrait an passage la téte appesantie de
Francois Barbazanges. Le jeune homme dor-
mait, le front sur son bras, et le bras sur son
luth. Le flot de ses cheveux, croulant tout d’un
coté, couvrait la tablette de cédre et d’écaille.
8Ses cils battaient, chatouillés par le rayon. Sa
bouche souriait, si jeune, si pure qu’elle sem-
blait vierge du baiser. Une molle dentelle voi-
lait & demi ses mains nerveuses et nobles, ou
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bleuissait une veine comme un filet d’azur pale
dans un blanc pétale de fleur... Supposez, au
rebours des contes, qu’une pauvre fille, biche-
ronne ou bohémienne, rencontre le Prince
Charmant endormi dans la forét: non moins
surprise, non moins émue, Margot regardait
Francois, et si, de loin, elle P’avait trouvé
admirable, il lui paraissait plus admirable
encore a voir de preés.

A la fin, le jeune homme s’agita dans son
sommeil, balbutia un mot inintelligible, et la
curieuse (Chabrette recula dans le corridor.
Qu'allait penser d’elle M. Barbazanges, s’il
s’éveillait tout & coup? Ne la prendrait-il point
pour une voleuse ?... Ainsi la prudence tirait
Margot en arriére et la volupté de la contem-
plation la ramenait en avant. :

Les portes du salon étant poussées & grand
fracas, Margot regagna tout doucement son
escabeau. La compagnie prit congé de madame
Barbazanges. La vieille Marceline ne tarda
point & la venir chercher, pour la mener vers
madame la conseillére... Sa requéte fut bien
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" regue, et elle put examiner les cornettes tout
A loisir. Complimentée sur son adresse par
madame Barbazanges, régalée a la cuisine d’un
tourtou beurré et d’un verre de vin blanc, la
dentelliére s’en alla plus tristea la fois et plus
heureuse qu’elle n’avait jamais été.

Mais, ce soir-1a, le Galapian soupa tout seul
dans le cabaret de ’Alverge. Au risque d’étre
battue, Margot ne le rejoignit point. Couchée
sur son grabat, dés I’Angelus, elle pleura jusqu’a
Paube. Et pressentant les délicatesses incon-
nues et les mystéres du véritable amour, elle
ne trouva plus Alciméde si ridicule d’avoir le
ceeur a cent lieues du corps...



XI

Le premier jour de mai, on vit i bon
chanoine La Poumélye paraitre chez les Bar-
bazanges, tout défait et désolé. M. Antoine
Broussol s’était laissé mourir : malade depuis
neuf ans, abandonné des médecins depuis
Pautomne, il avait attendu les vacances pour
rendre I'Ame sans troubler les études de son
fils.

— Le vieux Jeantou m’a porté la nouvelle
avec une lettre du défunt, dit le chanoine. Je
suis tuteur de mon pauvre filleul, mais, vu
mes infirmités et mon grand 4ge, monsieur

o =
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Antoine Broussol vous pria, mon cher cousin,
de continuer vos bontés i notre Pierre et de
me remplacer auprés de lui, plus tard.

Monsieur et madame Barbazanges répondirent
qu’ils aimajent Fe petit Broussol comme leur
propre enfant.

— Ce garcon me plait fort, s’écria le conseil-
ler, etsi je n’avais pas eu Francois, je I'aurais
sans doute adopté pour mon fils. Il a du sens,
du cceur, une rusticité naive qui n’exclut point °
Ia finesse. Je disais naguére au recteur du col-
lége que ce Broussol serait la gloire de notre
présidial. Et j’ajoutais que ces bonnes qualités
d’un étranger me piquaient a ’endroit sensible,
car mon propre rejeton semble méconnaitre
tout a fait Ia grandeur de la maglstrature

Le chanoine répondit :

— Mon cousin, il y a deux hommes en vous:
I'astrologue et le magistrat, le personnage qui
contemple la lune et celui qui regarde dans les
sacs & procés. Vous étiez astrologue, et rien
qu’astrologue, le jour ot vous fites Francois.
Depuis, vous avez sensiblement perdu le gott
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de vivre dans les célestes sphéres, et vous étes
redescendu parmi les vivants... Cela est fort
bien ; mais il ne faut pas vous ébahir si votre
garcon demeure un amant de la lune et s'il
n’a, pour la chicane, que du dégott.

— Hélas! dit M. Barbazanges en soupirant,
je me rappelle les sages discours de feu ma
belle-mére, dont Dieu ait Pdme, et les remon-
trances que me fit le recteur du collége!... Jai
cédé a 'amour paternel et & 'amour conjugal...
Sur la foi d’un horoscope et sur les instances
de ma femme, j’ai voulu écarter Francois de
tout libertinage et le garder prés de nous jus-
quau temps de le marier... Hélas! le moins
que nous pussions craindre, c’était que mon
fils devint un blondin, un dameret, un diseur
de petits vers, comme on voit les jeunes gens
élevés dans les jupons de madame leur mére!
Francois ne donne pas dans ce ridicule. Non
content de fuir les dames, il semble les
abhorrer.

— Ceci n’est pas un mal, mon cousin, et, si
vous croyez toujours a I’horoscope...
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— Vous riez, monsieur le chanoine?... Sa-
chez donc (et les gros sourcils de M. Barba-
zanges montaient et descendaient d’une maniére
fort comique), sachez donc que 'hiver dernier,
mon fils s’avisa de composer un ouvrage de
poésie ... Je dois dire qu’il ne P'acheva point.
Mais, tombant d’une folie dans une autre, il
s’est donné tout entier  la musique, et il passe
des heures enfermé, jouant du luth et de la
viole, ce qui est un divertissement de baladin
et non de magistrat.

— Considérez, mon cousin, que ce divertis-
sement n’a rien de coupable, que notre Fran-
cois n’a pas accompli ses dix-neuf ans, et qu’il
est fort avancé dans ses études. Que diriez-vous,
s’il faisait la débauche, s’il courait les filles et
les tripots ?

— Ce garcon est le plus bizarre du monde,
et je ne sais & quoi il sera bon. Si je ne
redoutais pour lui le fatal présage des planétes,
ah! je souhaiterais presque qu’il se dégourdit
comme fera, comme a fait peut-étre, notre

Broussol!... Mais c’est une 4me de glace dans
1
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un corps nonchalant, insensible 4 la peine
comme au plaisir...

— Le fils de I'astrologue!... le fils de I’astro-
loguel!...

— L’année prochaine, je le veux faire voya-
ger. Nous dépécherons, de compagnie, votre
jeune coq et mon béjaune & Clermont-Ferrand,
chez monsieur de Tassayrac. Il m’a souventes
fois prié de lui envoyer mon fils, car il n’a point
d’enfant et la solitude lui est pesante... C’est
un bon homme, et un grand savant, allié aux
Périer et aux Pascal...

Le chanoine approuva fort la décision de
M. Barbazanges, et il s’étendit en considéra-
tions judicieuses sur I’ « esprit de clocher », et
sur l'utilité des voyages, plus nécessaires aux
jeunes gens de Tulle qu’a tous les autres, la
ville étant privée de tous rapports avec le
monde civilisé.

Le lendemain, il se mit en route pour Saint-
Hilaire d’Obazine, afin de régler les affaires de
Pierre Broussol et de ramener le garcon avec
lui.
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Francois se réjouit extrémement de revoir
son camarade;-mais il lui arriva, dans ce

méme temps, une singuliére aventure, qui
changea le cours de ses pensers.




XII

Il était parfaitement vrai que Francois
Barbazanges fuyait les femmes, et non pas
seulement celles du commun, mais les plus déli-
cates et les plus aimables. Gardait-il rancune &
tout le sexe des insolences que lui avaient faites,
en son bas age, Margot la Chabrette et les Pes-
chadour ? Conservait-il, pour une princesse de
roman, les prémices de sa jeunesse? Etait-il
né indifférent et mélancolique, comme le feu
roi Louis XIII?... Pierre Broussol lui-méme
ignorait les secrétes pensées de son ami. Loin
des salons et des ruelles, dont sa mére était
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encore la fleur et 'ornement, Francois n’aimait
que les livres, le luth et la promenade aux
déserts affreux de Brach et de Gimel. Enfin, il
représentait assez bien I’Hippolyte de M. Racine,
moins la fureur de la chasse et l'adresse a
dompter les chevaux.

On a vu que cette humeur — bizarre en un
jeune homme qui pouvait tout espérer des
belles — irritait jusqu’aux dentelliéres de
mademoiselle Contrastin. Quelques dames des
mieux faites qui fréquentaient chez les Barba-
zanges en concurent un incroyable ennui. Elles
regardérent tout d’abord cette humeur misogyne
comme l’effet d’'une extréme jeunesse ou d’une
excessive dévotion. On appréhenda que le beau
Francois ne se voulat faire prétre!... Mais il
dépassait dix-huit ans, et la premiére ombre
de moustache lui venait aux lévres sans qu’il
parat plus tendre ou plus dévot. Et les dames
de Tulle se tinrent pour dit que le fils Barba-
zanges n’était pas plus touché de 'amour divin
que de ’autre amour. '

1i y avait alors, aux environs de Tulle, entre
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Obazine et Cornil, un vieux gentilhomme dans
une vieille gentitlhommiére. Ce seigneur, qui
_n’'avait d’autre souci que le labourage et le
jardinage et qui vivait en rustre parmi les
rustres, possédait une épouse encore jeune
C’était un de ces couples comme on en voit
dans les nouvelles de la Reine de Navarre ou
dans les contes florentins, couple mal assorti
et mal content, le barbon avare et jaloux, la
femme haute en couleur et bien en point,
gaillarde sous des airs de chattemite. On les
appelait monsieur et madame de Phelletin.

M. de Phelletin demeurait toute 'année sur
ses terres, soignant ses blés, ses orges, ses
vignes, vendant son bétail, qui était magnifique,
et son vin, qui était fort bon. Les notables de
Tulle, et M. Barbazanges en particulier, lui
retenaient toujours quelques piéces de sa ven-
dange. Quand un de ces messieurs venait a la
Castaniére, — c’était le nom du petit chteau,
— il trouvait M. de Phelletin dans sa basse-
cour, chaussé de houseaux comme un paysan,
coiff¢ d’'un bonnet de nuit fort sale et vétu d’un
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pourpoint & Pancienne mode... Mais, en revan-
che, madame de Phelletin faisait honneur a
ses hotes par un grand étalage de pretintailles
et de falbalas fanés. Elle ne manquait pas de
leur offrir quelque pétisserie ou confiture et
des liqueurs douces fabriquées au logis. Les
méchantes langues disaient que la libéralité de
cette dame égalait 'avarice de son mari. Ne
possédant guére que ses attraits, elle en était
fort généreuse.

Les seuls plaisirs de cette pauvre créature,
.— les seuls du moins qu’elle avout, — c’étaient
de brefs séjours a Tulle, quatre ou cing fois
dans P’année, chez une sienne cousine, antique
et prude, toute perdue en dévotion. Madame
de Phelletin, pour s’évader de la galére conju-
gale, prenait prétexte des fétes religieuses,
pelerinages et processions. On sait que les
gens de Tulle ont la rage des processions. Celle
de la Délivrande, le 9 février; celle de la Chapelle
desMalades, ledimancheavant les Rameaux ; celle
de Notre-Dame de Mars, au couvent des Récol-
lets; celle du mardi de Pdques, autour de la
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ville; celles de la Féte-Dieu, des Rogations,
celle enfin de la Lunade, attiraient tout le
peuple des campagnes et déchainaient au travers
de la ville sept ou huit mille chrétiens chan-
tant, priant, braillant, mangeant et faisant pire
encore. :

Certain jour de la Féte-Dieu, madame de
Phelletin, penchée sur un balcon de la place
des Oules, regardait défiler les jeunes gens du
collége, cinq cents jeunes bourgeois et gentils-
hommes, vétus de leurs plus beaux habits et
portant chacun une chandelle de cire du poids
d’une livre. Pour faire honneur a Dieu et &
ses créatures, elle avait mis une robe en satin
cramoisi, un peu surannée mais fort brillante,
rehaussée de point d’Espagne, et trés bas ou-
verte, & cause de la chaleur. Une écharpe de
crépe brodé et un éventail agité constamment
cachaient aux yeux pudiques de la jeunesse
des appas trés blancs et trés doux, et si dodus
qu'un seul e0t rempli aisément les deux
mains d’un malhonnéte homme. Suivant une
mode ancienne déja, mais toujours galante et

L VN
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jolie, la dame ne portait point de cornette;
des nceuds couleur de rose retenaient les
grappes de ses cheveux bruns,-et elle semblait
avoir, sur chaque tempe, une pivoine soyeuse
préte a s’effeuiller. On peut croire que les gar-
¢ons du collége considéraient sans ennui cette
personne éclatante qui donnait des distractions
aux régents méme et faisait loucher M. le rec-
teur... Eblouie par les lueurs oscillantes qui
palissaient au clair soleil, madame de Phelletin
s’amusait des figures sournoisement haus-
sées vers elle, au passage. Mais, tout & coup,
elle apercut Francois Barbazanges, juste au-
dessous du balcon, et, dans I’excés de sa sur-
prise, elle lacha son écharpe et son éventail.
Les cinq cents feux des cinq cents cierges, se
multipliant a I'infini, lui parurent des milliers
de désirs féminins allumés autour du jeune
homme... Cependant les écoliers, et les régents,
et M. le recteur, contemplaient, les uns avec
horreur, les autres avec délices, le corsage de
madame de Phelletin... Tandis que Francois
Barbazanges regardait ailleurs, I'innocent! ils
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oontémplaient un cou rond et poli, de grasses
épaules & fossettes, et deux boucles brunes
descendant sur deux globes d’albitre palpi-

ts... Cela fit un petit scandale. Madame de
Phelletin ramena son écharpe d’un geste
prompt...

Alors seulement Francois eomprit qu’il se
passait quelque chose. Et il leva les yeux,
comme un spectateur qui arriverait au théatre
pour voir la chute du rideau. .

Vers l'automne, M. Jacques Barhazangos
étant allé a la Castaniére pour y golter le vin
nouveau, madame de Phelletin le pria de diner
chez elle et le régala d’une lebro en chobessar.
Aucun vrai Limousin n’est insensible au fumet
de cetexcellent plat, dont la réputation a fran-
chi les bornes de la province, allant jusqu’aux
cuisines de Paris et de la Cour. Les maitres-
queux de Sa Majesté I'appellent « liévre 2 la
royale... » Charmé du vin, du liévre, des hon-
nétetés de madame de Phelletin, le conseiller
promit de revenir avec son épouse... Ainsi
Partificieuse dame pénétra dans I'intimité des
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Barbazanges. Elle approcha enfin le beau Fran-
cois et le provoqua par des willades enflam-
mées; mais, pour de bonnes raisons, il ne
parut pas se rappeler le galant spectacle offert
& sa vue, ni souhaiter le revoir.

Les personnes sanguines, comme étail ma-
dame de Phelletin, tombent rarement dans
cette tristesse qui méne au tombeau les Ames
tendres. La pudeur du sexe, l'indifférence de
Pamant,. ne découragent pas leur robuste et
naif désir. Un coquebin n’ose-t-il, ne veut-il-
cueillir le fruit d’amour ?... Elles le lui met-
tront, sans vergogne, sous les lévres et dans la
main.

La dame de la Castaniére, étant montée un
jour en son grenier, y découvrit, parmi des chif-
fons et des ferrailles, un vieux luth fort endom-
magé. Cet instrument avait amusé quelque
aieule, au temps des guerres de religion.
.Depuié quinze ou vingt lustres, il gisait dans la
poussiére et servait aux seuls eoncerts des rats.

Madame de Phelletin le ramassa, le consi-
déra, 'essuya et 'emporta dans sa chambre.
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Un peu de temps aprés, madame Barba-
zanges recut un petit valet qui lui remit un
dindon de la Castaniére, et une lettre fort
civile. Madame de Phelletin annoncait 4 sa
bonne amie qu’elle avait trouvé, dans un coffre
précieux, un objet plus précieux encore, un
luth italien, le propre luth de Corisandre,
gage d’amour offert par le roi Henri :

Ignorant, hélas! le bel art de la musique, e ne sau-
rais que faire de ce raretresor, et le voudrais remelire
en des mains plus expertes que les miennes : les votres,
madame, ou celles de monsieur votre fils. Faites-moi
donc Uextréme plaisir de venir, ce samedi, ¢ la Casla-
niére pour y voir le luth, Uessayer et le prendre, 8’il
vous convient.

La simple madame Barbazanges, touchée
jusqu’aux larmes, donna un écu au garcon, et
répondit'i]u’elle et son fils iraient sans faute
remercier madame de Phelletin. Le valet parti,

elle se rappela qu’elle tenait son cercle tous les -

samedis, et que M. Peschadour devait lire une
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nouvelle satire. Force -lui fut de garder la
maison.

Francois s’en alla donc, tout seul, & la Cas-
taniére, chevauchant son petit bidet, et 1'dAme
perdue en réverie. Il n’aimait guére madame
de Phelletin, qui était grande, grosse, rouge,
avec des dents et des yeux d’ogresse. Mais I’es-
poir de posséder le luth de Corisandre le flat-
tait singuliérement... Un luth italien, de Venise
peut-étre, ou de Crémone, un chef-d’ceuvre de
Venturi Linarelli, un beau luth de cédre ou
d’érable dalmate, fait pour la caresse de doigts
patriciens, un luth qui avait chanté des
amours royales |... Quel plaisir d’éveiller les
souvenirs endormis dans ce fréle cercueil
sonore, avec 'dme du noble instrument !...
~ Ainsi vaguait et divaguait I’dAme poétique de
Francois lorsque apparurent les tourelles grises
et les toits bleus de la Castaniére, entre les
chataigniers verdissants. Dans la cour, un vieil
homme en livrée sordide accueillit M. Barba-
- zanges en déplorant 'absence de son maitre
qui était allé & Uzerche pour y acheter des
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cochons. Puis, d’un air de mystére, il con-
duisit le visiteur 4 travers les escaliers et les
eouloirs du petit chiteau jusqu’a I'appartement
de sa maitresse.

C’était une chambre parquetée et plafonnée,
assez petite, ornée de rideaux en damas rouge
et de pentes en tapisserie d’Aubusson. Un lit
- drapé « a ’ange » occupait tout le milieu de
cette piéce dont le plus bel ornement était un
‘vieux cabinet de marqueterie. Sur la table,
une collation était servie, des plus appétis-
santes, avec quantité de vins doux dans des
carafons, liqueurs de menthe et d’angélique,
hypocras, patisseries et douceurs. Un bouquet
de narcisses, épanoui dans un vase de cristal,
exhalait une odeur violente. On devinait, au
premier coup d’eil, que M. de Phelletin n’était
pas la.

Son épouse, pompeusement parée, mais
n’empruntant I'éclat de ses joues qu’au feu de
son Ame, s’étonna bien haut de ne point voir
madame Barbazanges. Francois baisa la main
‘qu’on lui tendait, prit le fautenil quon lui
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montrait et commenca d’excuser sa meére.
N'osant parler du luth, il parla longtemps du
dindon. Madame de Phelletin le considérait, si
froid, si tranquille dans son éternel vétement
noir, et le trouvait plus beau que IAmour.
Elle-méme avait remis cette robe de satin cra-
moisi qu’elle portait I'année précédente, pour
la fameuse procession. Des nceuds couleur de
rose retenaient, ainsi que naguére, ses echeveux
bruns. Et comme elle haissait les fichus et
« mouchoirs de cou » inventés par les maris
ficheux et les prudes décharnées, aucune
écharpe jalouse, aucun éventail malencontreux
ne dérobaient plus au regard ce qu’avaient si
bien vu les régents du collége, et le recteur,
et les cing cents éeoliers, sauf le seul Francois
Barbazanges.

— 11 était parfaitement gras et tendre, et de la
meilleure chair. Mon pére s’en réjouit fort, car
il est enclin a la gourmandise. « On voit bien,
disait-il, on voit bien que cette volaille a été
nourrie dans la basse-cour de la Castaniére. Nulle
part on ne trouve dindons plus savoureux. »
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« Quoi, pensait madame de Phelletin, cet
Adonis serait-il un goinfre ?... Qu’il aime le
dindon, cela se comprend, mais il en parle
trop. »

— Oui, madame, nous vous sommes fort
obligés, et en particulier mon pére, car je vous
répéte que le dindon...

— Hé! laissons 1a le dindon!... Parlons de
vous, monsieur, ou de la musique, ce qui est
un entretien plus convenable & des personnes
‘comme nous.

Francois sourit. Il avait dix-huit ans; il
n’était ni sot, ni scrupuleux a P'excés, et pas
plus infirme qu’un autre, et il ressentait, prés
des femmes, un trouble bizarre, mélé de sur-
prise, de plaisir et de répugnance. Mais tant
de coquettes 'avaient aguiché, depuis I'adoles-
cence, qu'il dédaignait 'amour facile, et s’irri-
tait de vaincre sans avoir jamais combattu.
Novice, et point naif peurtant, il connaissait
les manéges et les grimaces des femmes. Vrai-
ment, I'ogresse de la Castaniére lui avait tendu
un piége et croyait déja le manger tout vif?...
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Il devinait le voluptueux dessein de la dame,
et, faisant la béte, il jouissait de son humeur.

Paisible, il parla de la musique, cita les
chansons qu’il préférait et compara longuement
le luth et Parchiluth. Madame de Phelletin,
qui ne distinguait pas la tierce de I'octave,
s’ennuya bientdt a la mort. Rompant net le
discours, elle proposa de gotter avant que
d’essayer le luth de Corisandre. Francois accepta
quelques croquignoles, but un verre d’hypo-
cras et, froidement, porta la santé de M. de
Pheiletin... 11 fallut boire encore... Un jour
égal et vermeil emplissait la chambre ; la fenétre
se réverbérait en points brillants sur le ventre
irisé des carafes. Les narcisses penchaient
leurs tiges creuses, qui étaient du vert méme
des étangs; leur calice paraissait net et pré-
cieux, tel un bijou, fixant les pétales rigides,
d’un blanc plus froid que le blanc des lys. Leur
parfum sensuel, sans finesse, se mélait &
I'odeur des pétisseries, & un autre arome, qui
venait de la robe, des cheveux, de la chair
tiéde et nue de madame de Phelletin. Elle était
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assise tout contre Francois, les cheveux bou-
clés comme des pampres, le buste incliné,
découvrant deux pommes jumelles sur la
corbeille étroite du corset, les joues roses entre
des rubans roses... Le jeune homme fut tenté...
Mais pourtant il se leva, et, trés poliment,
demanda la permission d’ouvrir la fenétre,
Yodeur des narcisses, dans une chambre
close, étant nuisible & la santé.

Cette insolence émut madame de Phelletin :

— Moi-méme, dit-elle, j’en suis incommodée.

Elle avait des larmes dans les yeux. L'ingrat
Barbazanges la regarda saisir le bouquet, jeter
les fleurs... Puis elle alla au cabinet de mar-
queterie.

— Le luth est 1a, monsieur... Voyez...

Elle se tourna vers Francois, les yeux voi-
1és, les lévres humides, le sein gonflé, presque
belle de fureur et de désir. Mais, recevant de
ses mains le « luth de Corisandre », il recon~
nut un instrument de la plus basse origine et

"de la pire qualité... Alors il se trouva singu-
liérement ridicule. « Le dindon de la farce,
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c’est moi! » songea-t-il, furieux d’étre ainsi
moqué par Pogresse de la Castaniére. Un ins-
tant, méme, il faillit oublier la politesse, et
dire tout net que le « rare trésor », le « pré-
cieux héritage de famille » valait bien un quart
d’écu. Mais la Phelletin, d’un mouvement
sournois, heurta le luth, qui chut sur le par-
quet, en mille piéces. Cette catastrophe arracha
un grand cri 4 la dame et lui fut un suffisant
prétexte pour se pAmer dans les bras de Francois.

Etonné, inquiet, confus tout ensemble, ne
sachant si cette défaillance était comédie ou
vérité, le jeune homme déposa madame de
Phelletin sur le grand lit de damas rouge. Elle
ne bronchait pas. Il n’eut pas 'amoureuse
pensée de rompre le corset et la robe, mais il
alla querir, sur la table, une carafe d’eau...
Aussitot, madame de Phelletin, cessant de
contrefaire la morte, poussa de petits soupirs.

— Ah! que je suis sotte ! dit-elle.

Ses yeux disaient :

« Quil est sot! »

— Sentez, reprit-elle, comme mon cceur bat |
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Elle avait pris la main de Frangois; elle
pressait cette main, doucement appliquée sur
sa gorge, & l’endroit du cceur, qui battait,
certes, trés fort et trés vite...

Héroines des livres extravagants et purs,
princesses, bergéres, amazones, nymphes toutes
pleines d’orgueil et de pudeur qui parlez par
métaphores et faites de la passion méme un
piédestal & la vertu, Astrée, Clélie, Mandane,
Amynthe, vous défendites Francois Barbazanges,
votre amant.

11 allait vous trahir... Mais madame de Phel-
letin s’avisa tout & coup que son désordre
pourrait donner 4 penser aux valets, et qu’il
serait prudent de fermer la porte au verrou.

— Jaurai le temps de me remettre, dit-elle,
et d’ailleurs, il vaut mieux qu’elle ne se puisse
ouvrir que de notre consentement.

Ces mots frappérent i’esprit de Frangois. Il
se rappela les avoir entendus ou ius quelque
part, — et soudain une réminiscence bouffonne
manqua de le faire éclater de rire. Madame de
Phelletin ne venait-elle pas de prononcer la
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méme phrase que Scarron, dans le Roman
comique, préte & madame Bouvillon? Francois
crut voir la scéne ridicule : la grosse dame
dévergondée, avec son tablier et son peignoir &
dentelles, et la jupe de noces de sa bru; le
jeune comédien Destin, enfermé quasi de force
dans la chambre de cette effrontée, dont la
gorge et le visage, tout enflammés, « auraient
été pris de loin pour un tapabor d’écarlate... ».
Une grimace voluptueuse de madame de Phel-
letin, son étrange déshabillé, un geste qu’elle
fit, cette recommandation hypocrite de pousser
le verrou, rendirent si vive et si nette 'image
de la Bouvillon, que Francois entra dans les
sentiments de Destin et se prit & souhaiter que
Ragotin frappat 4 la porte... Il sourit, retira sa
main, et recula d’'un pas... Alors, madame de
Phelletin, de rouge qu’elle était, devint péle.
Sachant par expérience que I'amour n’est point
gai, et que la volupté méme ne rit point, elle
connut sa défaite. Avec un regard de peur et
de haine, elle se leva du lit, se rajusta, et ou-
vrit la porte toute grande.
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— Je vois, madame, que vous étes guérie, et
j’en suis bien aise, dit Francois. Mais il se fait
tard ; le luth est brisé ; le repos vous est néces-
saire, et... Je suis votre humble serviteur.

— Adieu, monsieur, répondit madame de
Phelletin.

Francois Barbazanges fit la révérence et
gagna la porte. Demeurée seule, madame de
Phelletin piétinait les débris du luth de Cori-
sandre.



XIII

-« Réver d’une Astrée, depuis Penfance, et
connaitre 'amour aux bras de madame Bou-
villon!... Voila en vérité, la plus grotesque
mésaventure du monde!... » songeait Francois,
le long du chemin.

Il arriva au logis pour souper et ce lui fut
une agréable surprise de trouver Pierre et le
chanoine. Toute la maisonnée, maitres et do-
mestiques, s’attendrissait sur la mort du no-
taire et le malheur de I'orphelin.

Francois put donc abréger le récit de son
voyage. Il conta le désastre du luth. Madame
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Barbazanges n’en demanda pas plus long.
Bientot le plaisir de revoir Pierre Broussol, la
certitude de ne jamais quitter un si parfait ami,
éloignérent la double image de la Bouvillon-
Phelletin.

Mais, dans le silence de la nuit, cette image
reparut sous les paupiéres closes du jeune
homme, — et il s’indigna de lui déeouvrir
une espéce de charme que la réalité n’avait
point.

Encore tout oppressé, Frangois se leva dou-
cement, alluma la chandelle et voulut chasser
I'impudique qui le poursuivait jusque dans le
sommeil, plus furieuse de luxure que I’épouse
méme de Putiphar. Dans le lit voisin, Pierre
ronflait, tout pareil, avec sa face ronde et sa
bouche ouverte, & un gros enfant de campagne.
Francois prit un volume dans ’armoire, se
recoucha et se mit a lire, la téte sur la main,
le coude dans I'oreiller.

Et voici qu’aux premiéres lignes, I'image de
la Phelletin s’évanouit. La ville endormie &
Pentour, la maison, la chambre méme dispa-
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rurent. Francois Barbazanges entra, corps et
4me, dans le monde enchanté des romans,

Ce monde ressemblait au ndtre comme la
tragédie et la pastorale ressemblent & la vie
ordinaire des humains. On n’y voyait point de
boutiques, de casernes, de tribunaux; on n’y
rencontrait point de marchands, ni de soldats,
ni de populace... Dans un paysage de tapisse-
rie, bleudtre et fané, d’une complication har-
monieuse, ce n’était que palais et bergeries,
portiques et colonnades, fontaines et rochers,
épaisses verdures moutonnantes, gazons par-
semés de fleurs. Des animaux sortis de la mé-
nagerie de I’Arioste, lions et griffons, licornes
blanches, erraient en ces lieux; des personnages
bizarrement vétus y tenaient des discours inter-
minables : princes et princesses, druides et
chevaliers, nymphes et bergéres, tous amou-
reux, tous aimés, ils ne parlaient que d’amour.

Mais cet amour d’Astrée et de Céladon, de
Lindamor et de Galathée, avait-il rien de com-
mun, sauf le nom, avec ce qu'on appelle

amour en bon francais? Etait-ce Plamitié
8
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conjugale, telle que la pratiquaient les du Ver-
dier, les Peschadour, les Barbazanges méme?...
Précieuse au salon, madame Catherine était
fort attentive au ménage, aux repas de son
époux, aux chausses de son garcon; elle savait
la valeur d’un liard, querellait sa servante, et,
comme la bourgeoise de Furetiére, elle appe-
lait son mari « mouton » dans l'intimité. Leurs
entretiens, affectueux et prosaiques, roulaient
sur I'argent, les voisins, les affaires, la tem-
pérature et la digestion. Ils s’étaient épousés
selon le veeu de leurs familles, sans chagrin ni
transports, sans torrents de pleufs ni pAmoi-
sons de félicité... Mari et femme, oui... Amants,
non pas!

Alors?... Si Pamour n’est point dans les
meilleurs mariages, serait-il dans les libres
liaisons des femmes galantes et de débauchés,
dans les accointances de gueux et de filles, dans
les rencontres du désir avec la curiosité, 1'in-
térét ou l'ignorance?... Est-ce ’amour qui ins-
pire les refrains obscénes des cabarets, les
propos grivois, les gravures indécentes et les
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petits vers érotiques ?... Francois se remémora
ces Contes de M. de La Fontaine qu’on se pas-
sait au collége, sous le manteau. Maris toujours
grotesques, toujours trompés, commeéres grasses
et paillardes, galants cyniques, c’était un petit
monde échappé des fabliaux francais et des
nouvelles florentines, un monde joyeux, dé-
braillé, sans scrupule, qui faisait 'amour et
n’aimait pas.

Ce souvenir ramena I'image insupportable de
madame de Phelletin.

« Hélas! songeait Francois, comment choisir
entre le mariage vulgaire et la basse galanterie ?
Pourguoi me suis-je composé un idéal de pas-
sion qui n’existe pas hors des livres ? Ne puis-je
me satisfaire du bonheur et du plaisir qui
contentent les autres hommes, moi, sans for-
tune, sans génie, sans naissance, moi, petit
bourgeois limousin ?... M. de la Poumélye a
raison : je suis 'amant de la lune et I'impos-
sible seul me plait. Par une fatalité singuliére,
toutes les femmes me poursuivent, et aucune
femme ne me retient. Leur facilité méme, ces
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faveurs qu’elles m’offrent, cette provocation
évidente ou cachée qui devance toujours mon
désir, me fichent jusqu'a me donner de la
haine. Et, cependant, mon 4me est faite pour
ce sentiment que M. d’Urfé appelle « le rayon-
nement de Dieu sur la terre ». Mon cceur, mes
sens, qu’'on dit de glace, fondraient bien vite &
ce beau feu. » '

Son regard s’abaissa vers la page négligée.
I reprit sa lecture. -

Céladon parlait.

Il dit que quand le grand Dieu forma toutes nos
4mes, il les toucha chacune avec une pierre d’aimant,
et qu’apres il mit toutesces piéces en un lieu a part,
et que de méme celles des femmes, aprés les avoir
touchées, il les serra en un autre magasin séparé...
Que, depuis, quand il envoie les 4mes dans les corps,
il mene celles des femmes ol sont les pierres d’ai-
mant qui ont touché celles des hommes, et celles des
hommes 4 celles des femmes, etil leur en fait prendre
une 4 chacune. S'il y a des 4mes larronnesses, elles
en prennent plusieurs qu'elles cachent.

Il avient de 13 qu'aussitdt que 'dme est dans le
corps, et qu’elle rencontre celle qui a son aimant, il
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lui est impossible qu’elle ne I'aime, et d’icy procédent
tous les effets de I'amour... Car, quant & celles qui
sont aimées de plusieurs, c’est qu'elles ont été lar-
ronnesses et en ont pris plusieurs pidces. Quant a
celle qui aime quelqu'un qui ne l'aime point, c’est
que celui-13 a son aimant et non pas elle le sien.

« M. d’Urfé s’accorde avec Platon, pensa
Francois, qui avait requ au collége quelque
teinture de philosophie. Il faut donc croire que
j’ai une 4me larronnesse, mais que cette 4me
n’a pas rencontré celle qui fut touchée de la
méme pierre d’aimant. La trouverai-je, cette
dme prédestinée ?... Mon pére ne m’a-t-il dit de
craindre I'amour?... Ah! divine inconnue,
maitresse égale & mon réve, vous qui n’étes
pas née encore, ou qui &tes morte depuis long-
temps, me faudra-t-il vous trahir avec des
Phelletins ou vous oublier dans I’honnéte ennui
du mariage? Je vivrai donc ma vie sans vous
connaitre, fuyant ’'amour qui me cherche et
cherchant Pamour qui me fuit; je mourrai
d’inutile passion, et je laisserai le souvenir
d’un ingrat et d’un insensible!...»
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Francois soupire... Il s’étonne de voir un fil
de jour aux fentes des volets. L’aube point...
Vite, il éteint la chandelle. Il essaie de dormir...
Des pensées, des formes confuses roulent dans
sa mémoire... Il perd conscience...

C’est une étrange forét, bleue et verte, avec
des frondaisons laineuses ou perchent des
oiseaux bariolés. A travers les arbres, on aper-
coit un fond de montagnes décolorées, de
gothiques architectures, un ciel & gros nuages
blancs. Une source jaillie d’'un antre obscur,
sous des rochers barbus de lierre, emplit une
vasque naturelle parmi des joncs et des roseaux.
Les fleurettes clairsemées dans 1’herbe n’ont
pas les couleurs de la nature. Sur les ailes des
oiseaux chimériques, les rouges, les jaunes
adoucissent leur éclat. Toutes les nuances du
paysage sont amorties, comme usées. Rien ne
bouge. Aucun son ne vibre dans I’air opaque.
C’est automne et le silence éternels.

Une béte blanche sort du fourré. Ses menus
sabots d’or foulent sans bruit I’herbe fine; elle
a tout le corps d’une cavale, la téted’une biche,
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et une seule corne d'or, une longue spirale
pointue entre ses yeux bleus. Nul, s’il a
connu I'amour, ne peut soutenir son regard
magique, mais la Licorne plie les jarrets devant
les vierges trés pures et les petits enfants.

Assis sur le rocher, Francois Barbazanges
voit la béte légendaire venir a lui. Elle approche,
incline le col pour boire & la fontaine, et le
jeune homme, d’une main distraite, flatte le
monstre charmant... Désaltérée, la Licorne
bondit et disparait comme elle est venue.

Quelque temps se passe... Les feuilles ne
tremblent pas; les oiseaux ne chantent pas; on
ne percoit ni le cours ni le murmure de I’cau
transparente. L’aspect de la forét et du ciel n’a
pas changé depuis des siécles et 'on sent bien
qu’il ne changera jamais. Francois Barbazanges
ne s’en étonne point.

Mais voici qu’une nymphe, suivant le che-
min de la Licorne, écarte I’épaisse verdure.
Est-ce Silvie, Galathée ou Léonide ? Elle vient
de la cour d’Amasis, et c’est elle, sans doute,
qui recueillit Céladon demi-noyé sur le rivage
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_du Lignon. Elle a des cheveux pales noués de
perles, une figure délicate et noble. Sa robe de
brocart blane, relevée sur la hanche, découvre
son genou et son sein parfait. Elle est chaus-
sée de brodequins dorés jusqu’d mi-jambe, et
le carquois qui pend & son épaule, ’arc d’ivoire
qu'elle porte & la main la font ressembler 2
Vénus sous le déguisement de Diane.

A la vue d’'un homme, sa pudeur alarmée
colore de rose ses belles joues. La nymphe
voudrait fuir, si I'invisible Amour, blotti dans
les feuillages, ne dardait touta coup une sagette
droit en son sein virginal. Une autre fléche
frappe au cceur Francois Barbazanges. Il se
sent & la fois transir et braler... Déja il est
aux pieds de la nymphe, et il lui déclare sa
passion. '

— Ah! dit-il, belle divinité; vous que j’ai
reconnue sans vous connaitre, ne trouvez point
mauvais que je vous aime, car je préfére mou-
rir en vous aimant, oui, plutét que de vivre
sans vous aimer... Mais que dis-jel... Je pré-
ferel... Il n’est plus en mon choix... Je vous
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attendais depuis une éternité, car nos 4mes
furent touchées de la méme pierre d’aimant et
prédestinées 'une a 'autre. »

11 parle, et plus pompeusement, plus pré-
cieusement encore. Et, de méme que la fon-
taine coule du rocher, des phrases, des pages,
des volumes de M.-d’Urfé coulent de la mé-
moire et des lévres de Francois. La nymphe le
considére d’un ceil plus tendre... Soudain, il
se trouve avec elle, non plus dans la clairiére,
mais dans la grotte, asile discret des amants...
Il pense & la reine Didon, au pieux Enée... Le
souvenir du collége traverse son esprit... La
robe de la nymphe glisse. Deux bras tiédes..
une bouche brialante... Tout devient trouble...
Puis un grand cri... Au seuil de l'antre, la
Licorne se dresse, la nymphe s’évanouit dans
I'ombre et Frangois se sent mourir. »

— As-tu le cauchemar pour gémir ainsi ?
dit Pierre penché sur son camarade... Ca,
réveillons-nous | 11 fait grand jour



X1V

Les années 1692 et 1693 n’amenérent aucun
changement dans la cité de Tulle. Par trois fois,
aprés Steinkerque, ‘Nerwinde et la Marsaille,
les orgues tonnérent comme des canons dans
la cathédrale toute tendue de velours bleu. Les
bons citoyens s’embrassaient sur les places pu-
bliques, et chez tous les « vendants vins » les
buveurs portaient la santé du Roi. Mais ces
échos de gloires nationales mouraient bien vite
entre les collines d’Alverge et de Saint-Clair.

Les Tullistes vivaient chez eux, entre eux,
pour eux, d’une vie patriarcale et tout unie.
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Par dela les causses du Quercy, le bassin de
Brive et les Monédiéres, ils devinaient les pro-
vinces fraternelles: le Périgord forestier, la
séche Gascogne, I’Auvergne noire, le frais
Berri, la Touraine en fleur, et, plus loin, la
terre du lys capétien, 1'lle-de-France... Dans
une pourpre solaire, Versailles apparaissait,
peuplé de marbres, bruissant d’eaux vives,
renfermant la majesté da Roi. On savait en-
core que, sur les Alpes et dans les marais de
Hollande, nos maréchaux conduisaient leurs
armées victorieuses contre les Anglais et les
Impériaux... Mais, hors des frontiéres de
France, il n’y avait plus qu'une Europe vague,
toujours fumante de batailles; puis des pays
de barbarie, le royaume sauvage des tsars,
Pempire du Sultan, les « Iles », les Grandes-
Indes, ot nul bon Limousin n’était jamais allé.
Ces contrées paiennes, cette Europe ennemie,
nos provinces méme, n’avaient pas de quoi
retenir longtemps la pensée d’un bourgeois de
PEnclos. Mais I'accouchement et la mort de
madame du Verdier, les fiancailles possibles de
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Louise Baluze, la querelle des pénitents blancs
et des pénitents gris, les promesses de la vigne,
Papparition d’une cométe, voild, certes, des
nouvelles qui ne laissaient personne indifférent.

Dans le courant de 1693, on commenca
d’annoncer le mariage — bientdt démenti — de
M. Francois Barbazanges. Ce jeune homme
avait terminé ses études a l’entiére satisfaction
des jésuites. II était fort sage, et 'on ne
doutait point que, selon I'us de la province,
son pére ne ’émancipdt. La pauvre Perrine du
Verdier était morte en couches, M. Etienne
Baluze avait reporté toutes ses tendresses
d’oncle sur Louise, sceur de la défunte, et il la
voulait marier... Avec M. d’Arche, peut-étre,
ou M. de Chaunac?... Louise et préféré Fran-
cois Barbazanges.

Celui-ci, en méme temps que Pierre, avait
quitté le vétement d’écolier.Vers la fin de son
deuil, Broussol s’était commandé, chez Levreaud,
un habit dedrap d’Elbeuf, gris d’agate, galonné
et passementé de rouge, le chapeau a plume
de méme couleur. Sa premiére perruque, d’'un
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brun plus sombre que ses cheveux, vieillissait
sa face joufflue. Il se trouvait admirable en
cet accoutrement. Le soir, quand il descendait
avec Francois jusqu’a la place des Qules, il ne
doutait point que sa mine avantageuse ne fit
du tort & son compagnon.

Ces soirs d’été faisaient s’ouvrir toutes les
croisées, toutes les portes du vieux Tulle. Les
cintres d’'ombre des petits porches laissaient
voir des escaliers & vis, d’obscurs intérieurs qui
faisaient penser aux alchimistes de Rembrandt,
aux juifs usuriers du moyen 4ge. Par les
grandes baies des boutiques, on apercevait des
familles d’artisans, le maitre taillant la miche,
la maitresse allaitant son poupon, les apprentis
tapant de la cuiller dans la soupe épaisse des
bols. Des chats maigres s’étiraient sur les
murettes. Des rondes de petites filles barraient
les rues. Les linges pendus aux baleons étaient
plus clairs que le ciel. Sur la place des Oules,
devant le parvis, c’était un va-et-vient de per-
sonnes qui se connaissaient toutes, et s’arré-

taient & chaque instant pour des révérences et
9



- 4146 LA VIE AMOUREUSE

des baise-mains. Il y avait des collogues de
duégnes et de chanoines, des rires légers de
demoiselles quand passait un officier de la gar-
nison.

Les chauves-souris voltigeaient autour du
clocher grisitre. Tout le coté occidental du eiel,
vers ’Espinas, était d’'un pourpre péle, tirant
sur l'orange, avec des nuages ardoisés. Le
reflet du couchant embrasait, par réverbéra-
tion, FAlverge et le Rocher des Malades. Plus
tard, la rougeur dorée de la lune s’irradiait
comme une aurore derriére la Bachellerie.
L’écluse de la Corréze faisait son murmure
doux. Les gens qui avaient diné tot s’ébahis-
saient du long crépuscule.

Pierre et Francois erraient de la Grand’-
Place & la place de I’Aubaréde, allant parfois
jusqu’au-Pavé du Collége, et jusqu'a la Porte
de Fer, ot la riviére sans quai s’élargit sur les
cailloux. L’habit & passements rouges attirait
les regards et les quolibets des artisanes. Par-
fois une insolente s’étonnait tout haut gu’un
paysan contrefit le gentilhomme, au mépris
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des lois somptuaires, lorsque le plus beaun
garcon du Limousin s’habillait de noir comme
un curé. Francois feignait ne pas comprendre,
Pierre ripostait vertement.

Depuis qu’il était homme et non plus écolier,
affranchi de laférule et bien instruit des secrets
de I'amour, il tichait & vaincre la pruderie de son
camarade, par des arguments tirés de la philo-
sophie et de I'histoire naturelle. Leur chambre
d’étude entendait des propos fort différents de
ceux quon tenait chez madame Barbazanges,
encore que cette différence fat dans la forme
plus que dans le fond.

Pierre avait de I'amour et du mariage cette
idée simple, exacte, positive, qui est toujours
dans I’dme du paysan francais: l'amour est
une chose, le mariage est une autre chose, et

bien sot qui les confond. Bien sot qui languit
et meurt pour une maitresse, lorsqu’il peut
épouser une honnéte fille agréable, et qui a du
bien. Plein de respect pour le mariage, — qui
lui semblait une invention excellente de Dieu,
— nullement sentimental, encore moins
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passionné, Pierre avait un gott trés vif des
femmes. Mais toutes les liaisons, amourettes,
passades et fantaisies, dont il se promettait le
plaisir, il les confondait sous le nom joli de
« bagatelle ». On s’amuse de ce qui est baga-
telle; on ne s’y attarde pas.

Francois ne pouvait souffrir que son ami
parlat des femmes. S’il était chaste de corps
et de ceeur, c’était moins par vertu que par
délicatesse d’imagination. Quand Pierre lui
vantait ses Janetouns, il pensait & madame
Bouvillon et il secouait la téte... La volupté,
disait-il, lui paraissait la plus délicieuse chose
du monde ou la plus vilaine, et il ne la sou-
haitait point sans un ragott de tendresse, des
circonstances heureuses et quelque poésie dans
le décor. Broussol ne comprenait point ces
finesses; il suivait tout bonnement I'instinct de
nature, n’ayant ni la perversité du gout ni la
pudeur qui sont I'effet d’'une éducation roma-
nesque.

Un soir, Broussol, arrété devant la maison
de Loyac, au coin de la tour de Maisse, fai-
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sait son commentaire accoutumé sur les pas-
santes.

— Madeleine Rabanide : comme elle rit, pour
montrer ses belles dents!... Mademoiselle
Contrastin : le charnier Saint-Clair... Heureuses
les personnes séches qui engraissent en vieillis-
sant... Eh! Louise Baluze est toujours bien
fraiche, malgré son deuil et ses yeux languis-
sants qui implorent: « Un maril... un mari,
s’il vous plait!...» Les Peschadeur!... Plus
Jaunes que des chandelles!... Leur papa n’a-

t-il point de la thériaque pour les purger?...
~ Julienne Sage, la reine des dentellieres!...

— Allons-nous-en, il est tard.

— Oh! regarde un peu, devant nous.
‘Reconnais-tu cette fille qui monte les Quatre-
Vingts, avec son galant?... Tudieu! quelle ten-
dresse! Il la tient & la ceinture et la baise dans
le cou.

— Une effrontée... Ne cours pas si vite...
Que t'importe?

— Je la veux voir... II me semble... Mais
oui, c’est la Chabrette avec son barricotier!
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La nuit bleue, toute bleue sur les toits de
tuile, s’assombrissait en descendant les Quatre-
Vingts. Elle se faisait presque noire au ras du
pavé; elle entrait dans les porches béants ; elle
effacait les seuils usés, les bornes, les touffes
d’orties.

— Regarde... I} est bati comme Hercule, ce
Galapian... Et la fille, séche et laide, a des
yeux !...

— Je ne les ai point remarqués...

— On dit qu’elle est amoureuse de toi.

— Cette Margot ?

— On le dit.

— Je ne lui ai jamais parl¢! Je ne la con-
pais pas. :

— Il n’est pas nécessaire. Je I'ai apercue,
moi-méme, qui contemplait ta maison... Oh!
elle est trés consolable, la Chabrette! Elle ne
mourra point de tes mépris. Les femmes,
méme celle-ci, ontla rage de donner dans le
tendre, mais le muletier trouve toujours sen
heure... je veux dire le barricotier... Ils s’ar-
rétent. Feignons de ne les point voir.
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A quelques pas, le Galapian et la Chabrette
délibéraient. 11 déclara, tout haut :

— Je te dis qu’il ne rentrera point. Il est &
Pauberge du Chef-Saint-Jean... Ne fais pas la
mijaurée.

Il voulait pousser sa maitresse dans la mai-
son. Inquiéte, elle scrutait 'ombre...

— Jérdbme... Laisse-moi... Des gens!

— Quoi?... Cest le fils Barbazanges et son
ami Broussol qui rentrent se coucher...

Il entraina la Chabrette. Pierre cria de
loin :

— Bonne nuit |



XV

Cinq ou six jours plus tard, flinant hors la
ville, sur le pont de la Barriére, Broussol aper-
cut le cotillon rouge et le fichu a fleurs de
Margot.

Appuyée au parapet, elle regardait la Cor-
réze couler, si rapide que le soleil y dansait
en petits remous, si limpide que les ecailloux
du fond y paraissaient blancs et polis, comme
a travers un cristal glauque. Le ciel était bleu,
du bleu vif qu’il a les jours de grand vent. De

petits nuages ronds roulaient, trés vite, sur
la créte sombre de I’Estabournie.
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L'extréme faubourg, aux bicoques basses et
grises, aux jardinets chétifs, était presque
désert. Des laveuses battaient leur linge. Sur
le chemin de Laguenne, un char de foin passa,
trainé par deux grands beeufs limousins, d’un
fauve pale, qui avaient un éventail de fougére
sur le frontail.

Pierre s’accouda prés de la Chabrette et lui
glissa dans oreille un bonjour qui la fit sur-
sauter.

— Monsieur Broussol !

— Eh bien, mignonne, le pére Chabrillat
est-il demeuré au Chef-Saint-Jean la nuit en-
tiére, pour vos plaisirs ? Sans mentir, j'étais
en peine de vous.

Elle ne répondit point.

— Vous voila bien loin de l’atelier. Quel
saint chdmez-vous donc ?

— Jai quitté la Contrastin... Je travaille
chez moi... Et je m’ennuie.

— Lillustre Galapian vous aurait-il fait
quelque infidélité ?

— Peu m’en chaut, du Galapian!... Je
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m’ennuie, monsieur Broussol, et d’un ennui
si cruel que je pense, le plus sériemsement du
monde, 4 me jeter dans la riviére.

— Attendez, Margot, pour vous noyer, que
la fleur de votre 4ge soit flétrie et passé le

temps de Vamour... Tudieu! lidée de vous -

voir morte me donne une extréme compassion
de vous, et il n’est rien que je ne fasse, ma
chére enfant, pour vous tirer de peine.

Il parlait d’un ton si plaisant que la Cha-
brette se mit A rire. .

— Je serais bien empéchée de vous dire la
cause de mom mal. Cest une maniére de vapeur
qui me monde 3 la téte et me dérange la rai-
son. Je ne puis voir la lune entrer dans ma
chambre, avec la brise de nuit, sans une tris-
tesse épouvamtable. L’odeur du basilic et la
plus joyeuse chanson me donnent envie de
pleurer. Et cette folie s’en va, tout d’un coup,
comme elle est venue.

— Seriez-vous saturnienne et mélancolique ?
s’écria Broussol, en bouffonmant. En ce eas,
ma fille, il vous faudrait suivre les excellentes
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preseriptions du médecin Antoine Meynard.
Il assure que les personnes de eette humeur
« doivent avoir l'air bien corrigé, un peu
chaud et humide, et les fenétres de leur mai-
son ouvertes vers I'Orient ». Ce ne serait
pas une précaution vaine de porter sur vous
quelque chose odorante et récréative comme
le parfum d’ambre gris, de muse, de camphre,
ou de bois d’aloés. Mais le meilleur reméde
A cette complexion, — qui est, hélas! celle de
mon ami Francois Barbazanges, — c’est de bien
manger, de bien boire et de se bien échauffer
au jeu d’amour. Maitre Antoine Meynard avait
oublié ce reméde si simple et souverain, dans
son chapitre de la Prophylactique.

— Vous vous moquez, monsieur Broussol,
mais vous me divertissez, malgré moi. Quand
je vous entends, il faut que je rie... Hé! tout
doux ! laissez mon fichu... Il y a des laveuses
tout prét d’ici... Elles pourraient vous voir.

— Craignez-vous que ces bommes femmes
fassent un méchant rapport au Galapian? Le
droéle est jaloux...
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— Oh! pas de tout le monde... 11 me dé-
fend de parler aux messieurs ; mais vous...

— Je ne suis pas un monsieur ?

— C’est-a-dire...

— Eh! qu’est-ce qu'un monsieur, Margot ?

— (C’est un bourgeois comme vous, habillé
comme vous, savant comme vous, mais qui, a
dans les maniéres, un je ne sais quoi que vous
n’avez point. Ainsi, monsieur Melon du Ver-
dier, monsieur Baluze, et méme... monsieur
Francois Barbazanges... Oh! je n’oserais pas
lui parler comme je vous parle !

— Tant pis pour lui, Margot. Mais, si le
Galapian ne me croit point fait pour donner
de la jalousie, il ne me croit donc pas fait
pour donner de I’amour ?

— Que me parlez-vous du Galapian! dit
Margot en haussant les épaules. Je n’ai pas
tant souci de lui.

— Vous ne I'aimez donc point ?

— Non, bien stir |

— Vous I'avez aimé ?

— Il ne m’a pas laissé le temps !
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Pierre jeta un regard sur la rive droite de
la Corréze, ou était la porte des Mazeaux, sur
la rive gauche, o était, au bout du pont, le
chemin de Laguenne.

Une 4 une, les laveuses s’en allaient. Un
pécheur isolé contemplait obstinément sa
ligne.

Pierre, une petite flamme aux yeux, se rap-
prochait de la Chabrette. Il la tenait par les
épaules, et, doucement, la pressait contre lui.
Un parfum 4cre, un parfum de fourrure venait
des cheveux noirs crespelés. Les longues pau-
piéres brunes s’abaissaient sur les joues mates
— et Margot ne cessait pas de seurire, d’'un
sourire triste et singulier.

Bien des fois, Pierre I’avait raillée pour sa
maigreur, sa peau brune, sa complaisance aux
désirs des gueux. Il la placait plus bas, dans
sa pensée, que la derniére des Janetouns... Et
voild qu’il s’étonnait de la trouver presque
jolie! Jolie?... Non. Piquante, étrange... D’ou
tenait-elle ce vif esprit, ce parler gracieux,
qui n’étaient pas de sa condition, et que lui
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eussent envié les plus fiéres bourgeoises de
Tulle?... Une fille divertissante et désirable,
en vérité, car elle ne ressemblait & aucume
autre. Un honnéte homme, assurément, ne la
pouvait avouer pour sa maitresse, & cause de
‘son origine et de ses mauvaises mceurs. Mais
elle valait bien qu’on I'aimdt une nuit, la Cha-
brette !

— Margot, reprit Broussol d’une voix toute
changée, monsieur et madame Barbazanges
sont allés & la Castaniére; Francois joue du
luth, depuis midi; il en jouera jusqu’a minuit,
et je n'aime point la musique. Personne ne
g’étonnera si je ne rentre point souper. Voulez-
vous, Margot, qde nous allions dans une
auberge de Laguenne, manger un pité, quelque
tarte séche, et boire une bouteille de vin?...
Je me sens d’'une humeur pastorale, et, s’il
faut le dire, amoureuse... Foin du Chabrillat
et du Galapian!... Vous reviendrez chez vous
4 la nuit close, ou a la pointe du matin, comme
il vous plaira. Il y a des lits fort bons, a La-
guenne... Consentez, Margot!...

[ T
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Elle le regarda ﬁxement, hésita, palit,
baissa la téte et, comme un petit gar¢on con-
duit une petite fille, Pierre 'emmena, par la
main.



XVI

Dans la bibliothéque qu’éclairait un seul
flambeau, Frangois Barbazanges, son luth posé
sur les genoux, écoutait le récit de Pierre.

— Connais-tu Laguenne, Francois?... Clest
un bourg, sur la route d’Argentat, dans la
vallée de I’Avalouze. Il y a une place plantée
d’ormeaux ou l'on danse, les jours de wvote;
un petit pont sur le torrent et une pauvre
église au clocher carré, coiffé d’'un toit pointu.
Les bicoques sont délabrées. L’espace entre les
collines est si étroit que, par les venelles, &
lextrémité de chaque rue, on voit une muraille
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de granit bleu et de sombre verdure, fermant
I’horizon...

» Nous entrdmes & I'auberge qui est une
vieille batisse fort accueillante, avec son toit
quadrangulaire, son escalier apparent, ses fe-
nétres ornées de masques de pierre en maniére
de modillons. Le jardin a été coupé sur le parc
d’un petit chiteau, dont on devine la facade et
les tourelles. L’hotelier, qui est riche, I'acquit
naguére du chételain, qui est gueux, et ce po-
tager planté de fleurs et de légumes conserve
pourtant quelque trace de sa premiére splen-
deur.

» Cest 1a...

Il s’interrompit, souriant et soupirant, les
yeux perdus, comme regardant en lui-méme le
tableau qu’il décrivait : le jardin campagnard,
divisé en carrés, rempli de choux vert bleu et
rouge prune, d’asperges légéres, d’oignons
montés balancant une grosse boule en filigrane
sur une tige rigide... Les fleurs qui poussaient
12 avaient déja les nuances de I'automne, pres-
que toutes jaunes ou violettes, ou pourpre, ou
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d’un rose fané; fleurs communes, fleurs naives
dont les noms charmants égaient les refrains
populaires et les trés anciennes chansons : la
belle-de-nuit, la belle-de-jour, la fleur-de-la-
Passion, la marguerite-reine, et le pied-d’a-
louette si vivace, et la « jalousie», et les grands
tournesols d’or qui rayonnemt autour d'aun
disque en perles brunes... Puis, une surprise,
au bout du jardin, quatre beaux ifs cente-
naires, en forme de pions d’échecs, devenus
énormes, depuis si longtemps qu’on ne les
taille plus... Leurs boules supérieures se somt
rejointes et cela fait un toit, quatre portes en
arcades, un véritable cabinet de verdure. Le
jour y pénétre, comme teinté d’émeraude et
glissant & travers des épaisseurs d’eau, une
lumiére de grotte au fond d’un lac, qui baigne
de verts reflets et d’éternelle fraicheur une
lourde table de pierre...

— Je n’y puis songer sams émoi, bien que
j'aie 'ame dure et prosaique... Aucun lieu ne
sembla plus propre & 'amour. Jy fis porter le
souper, champignons sautés, ragofit, écrevisses,
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un paté de volaille et de la tome de Brach. La
fille qui avait marqué une joie extravagante,
cependant que nous cheminions, montrait quel-
gue mélancolie, et je m’appliquai a la divertir
par des chansonnettes gaillardes... J’en connais
plus d’une! ajouta Pierre.

11 sourit, et fredonna :

Un doux baiser dessus ta bouche
Ne suffit pas, ma Cléri!...
Permets-moi donc...

— Oh! oh! dit Frangoié, c’est un refrain qui
plait aux Chabrettes!

— Tu peux dire : aux femmes de toutes
conditions!... En méme temps, je surveillais le
verre de la fille, et le remplissais sans cesse du
meilleur vin d’Allassac. Bientot elle s’amusa
autant que moi-méme : elle rit, chanta, badina,
fit cent folies, et, se transfigurant & mes yeux,
me parut la plus aimable maitresse du
monde.

— Le vin d’Allassac la rendait-il plus belle,
ou toi plus indulgent?
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— Je ne sais... La grace de ses gestes, I’éclat
de ses prunelles, la douceur de son rire, enfin
cent charmes imprévus me firent oublier qu’elle
était maigre et noiraude et de la plus vile
extraction. Quelques baisers ravis me laissérent
la bouche aussi ardente que si j’avais mordu
dans un piment. Je sentis la bralure de ce
baiser jusqu’a I'’dme, et, pour la premiére fois
de ma vie, je fus plus faible, plus béte, plus
épris que je ne voulais...

Francois dit, d’'un ton d’affectueuse rail-
lerie :

— Et, n’est-ce pas, la Chabrette abusa de ta
faiblesse, de ta bétise, de ton désir?... Elle t’a
dévalisé, la vilaine!l... Toi, ’économe et le pré-
voyant!...

— Non, Frangois. La Chabrette aime le plai-
sir et méprise I'argent...

— Alors?

— L’heure avancait. La bonne hotesse, favo-
rable aux amants par inclination et par intérét,
mit tout le dessert a la fois sur la table et se
retira dans la maison. La salle de verdure
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nous dérobait 4 la vue des indiscrets. L'odeur
du regain venait jusqu’a nous. La lune, haute
dans le ciel, blanchissait la nappe a travers le
feuillage...

» Quel effet n’attendais-je pas de mes dis-
cours, du vin, de la solitude, de la nuit? En-
couragé par la gaieté de Margot, je l'attirai sur
mes genoux, et baisai derechef sa bouche,
qu’elle ne défendait pas. Mais & peine tentai-je
quelques privautés que I'étrange fille, me re-
poussant, se leva, se mit & ’autre bout de la
table, silencieuse et regardant le sol d’un air
chagrin. Jattribuai ce changement a la coquet-
terie plutdt qu’'a la pudeur, et je voulus re-
prendre lavantage... Alors elle me dit, fort
sérieusement, qu’elle me demandait pardon;
qu’elle n’aurait pas dt me suivre, sachant ce
que j’espérais d’elle; qu’a la vérité, elle ne
croyait pas impossible, un moment plus t6t,
de m’accorder ses faveurs, mais que son hu-
meur avait changé, et qu’elle me suppliait de
retourner, seul, 4 Tulle... Tout ce que je pus
lui dire, avec bonté, avec aigreur, avec rage,
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tut inutile... Elle n’en démordit point. Je la vis
méme pleurer. Et, la résistance augmentant
mon désir jusqu’a me faire craindre de devenir
véritablement amoureux, je ne voulus point
rompre tout net, et je raccompagmnai l'ingrate
jusqu’a DIEnclos... Enfin, je la quittai, elle
assez triste, moi furieux et confus, emportant
la promesse d’un rendez-vous pour le lende-
main, aprés 1’Angelus, au lieu nommé le Gouffre
de la Fille...

— Prés de I'Estabournie... Je connais l'en-
droit.

Les amours de Margot et de Broussol com-
mencaient d’inquiéter Francois Barbazanges.

Pierre continua :

— Il y a de cela quinze jours, et, quinze
fois, I’Angelus sonné, je me suis esquivé du
logis pour aller trouver cette créature! Quinze
fois, je t'ai conté des mensonges, mon bon
Francois... J’emmenais Margot hors la ville,
au Riou-Bel, au Puy-Pinson, a la Roche-Bailly,
et jusque derriére le cimetiére, partout enfin
ol nous ne risquions pas de rencontrer le
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Chabrillat ou le Galapian. Ces promenades
nocturnes arrangérent un peu mes affaires. Je
compris que la Chabrette, fille abandonnée a
des malotrus, voulait, une fois dans sa vie,
étre conquise. Elle souhaitait qu'un bourgeois,
pour lobtenir, la pridt comme on prie les
dames, et lui rendit les mémes soins. Je n'y
avais pas trop de peine, car la compagnie de
cette méchante est des plus agréables, et jamais
une simple artisane ne montra tant de verve,
et de gentillesse, et de vivacité. Elle me fait
songer 4 l'aventure de Riquet & la Houppe,
tellement son esprit peut embellir son visage.

— Et ton ardeur croissait...

— De jour en jour... Bientdt je fus inca-
pable de penser & autre chose qu’a cette créa-
ture dont les moindres caresses m’étaient dis-
putées chérement. J’en perdis le boire et le
manger. Et je crois, ma parole, que si ce
manége continue, il me faudra rendre I'dme,
ou m’en aller 4 ’hdpital des fous.

— Ah! Pierre, tu es amoureux, toi le frivole
et le volage, toi que je nommais « I'inconstant
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Hylas » |... Tu aimes cette misérable Chabrette...
Non point, tu la désires, comme un ivrogne la
bouteille, et tu te veux saouler d’une si infime
passion !

— Grand merci de la comparaison! dit
Pierre, un peu faché. Cela te sied, de me faire
des remontrances, toi qui es de marbre et de
glace, véritable Joseph du Limousin, émule de
Scipion, petit saint Jean en bois doré!... Ton
tour viendra, mon camarade!... Tu feras le
sot, et le langoureux, & ton tour... Assurément,
la Chabrette n’est pas une Astrée, et je ne suis
pas un Céladon. Je ne la veux point épouser;
je ne la veux point servir toute ma vie, et
j’avoue méme, A parler franc, que je ne I'aime
point. Mais je la veux, je la veux... Le gott
m’en passera quand je I'aurai eue... Et tant
que je ne P'aurai point, cette maudite, je serai
désagréable & tout le monde, importun 4 moi-
méme et trés malheureux.

— Eh bien, que fairc?

— Si tu voulais...

— Que puis-je?
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— Tout, oui, tout dépend de toi...

— Je puis te donner la Chabrette !

— Ecoute... Je t'ai dit naguére que Margot
était amoureuse de toi, comme toutes les
filles de Tulle... Mais elle m’a détrompé
de mon erreur en déclarant... tu vas rirel...
que tu avais la mine hautaine et revéche
et que tu devais toute ta bonne grice & ton
habit.

— A mon habit?

— « En vérité, m’a-t-elle dit ce soir méme,
j’admire ce vétement noir, & peine rehaussé
d’or, que porte toujours monsieur Francois
Barbazanges. Certes, si vous faisiez échange
d’habits avec votre camarade, vous auriez bien
meilleure fagon. Ce drap gris & passements écar-
lates me déplait horriblement... » J’assurai la
Chabrette que j’allais, de ce pas, commander
chez Levreaud un habit tout semblable au tien.
« L’aurez-vous demain dimanche ? — Demain,
c’est impossible, mais dans une semaine tout
au plus... — Dans une semaine!... Nous pou-

vons trépasser, vous et moi, et le monde finir,
10
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avant une semaine |... Monsieur Broussol, faites
comme il vous plaira. Mais si, demain, pendant
les vépres, vous venez chez moi avec I’habit de
mensieur Francois Barbazanges, 11 est possible
que je ne vous refuse rien... »

— La sotte, Deffrontée, 'impudente! s’écria
Francois. ,

— 11 est vrai, le caprice est singulier.

— Ridicule!...

— Hélas!

— Plus que ridicule : indécent!

— Cela te fache... Et pourtant!... Ah! Fran-
cois, tu ne sais pas quel souci tu m’dterais...
Pour ton bonheur, pour ton plaisir, je ferais
des choses plus malaisées que de te préter mon
habit... Il t'en codterait si peu de contenter la
Chabrette, et moi-méme!...

Frangois avait rougi. Il posa son luth et com-
menca de sermonner Pierre... Mais celui-ci ne
voulut rien entendre.

— Oui, je suis fou, je suis grotesque... Ga
m’est égall... Je veux la Chabrette! Il me faut
la Chabrette!
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— Eh bien, déguise-toi, & ton gré! Tu ne
feras jamais qu’un personnage d’imbécile, dit
Francois, vaincu et fiché! Prends ma défroque
et va voir ta Chabrette!... Je te souhaite bien
de l'agrément.



XVII

« Belle, si tu voulais me faire des promesses...
Prends I'anneau d’or que j’ai au doigt.
La belle, si tu m’aimes, ce serait pour toi. »

La belle fut pas au lit, le beau galant arrive :
« OQuvrez la porte & votre amant.
11 vient de faire un tour dedans le régiment. »

Son pére lui répond : « Ma fille, elle est trop jeune,
Trop jeune encor, n’a pas quinze ans.
Vous pouvez faire un tour dedans le régiment. »

Prés de la lucarne de la chambrette, Margot
reprise un vieux jupon. A mi-voix, elle chante.
Sur la table, parmi les pelotons de laine, une
tiged’ceillets roses trempedans un verre ébréché.

S — e
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Quand I'galant fut parti, son pére la marie
Avec un vieillard d’soixante ans.
Et la pauvre fillette, ell’ n’avait que quinze ans.

« Ma fille, prendrais-tu ce vieillard pour nous plaire?
— Hé! oui, papa, je le prendrai,
Et jamais de la vie mon cceur pourra I'aimer.

Maman, faites mon lit pour le soir de mes noces,
Mettez-moi z'y des draps bien blancs,
Pour qu’la premiére nuit, je dorme doucement. »

Dehors, le silence dominical pése sur un
morne paysage, murs effrités. toits bruns que
domine la tourelle hexagonale du Fort-Saint-
Pierre. Le soleil est si terrible qu’il a dévoré
tout le bleu du ciel. Il brtle, dans une four-
naise blanche. Et Margot chante, tristement.
Sa voix, a la fin du vers, traine et prolonge une
lente modulation en mineur, qui imite le gé-
missement de la vielle.

Mais, au bout de sept ans, le beau galant arrive :
« Ouvrez la porte 4 votre amant.
11 vient de faire un tour dedans le régiment.

— Ma port’ je n’ouvre pas, car je suis mariée,
Mariée depuis longtemps.
Mon cceur, il est & plaindre, & toi fidélement.
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— Si t'avais attendu sept ans de plus, la belle,
Nous serions mariés tous deux.
Son cceur serait tranquille et le mien bien heureux ! »

« Voila une sotte fille! pense Margot. Que
n'ouvre-t-elle sa porte, malgré son papa et
malgré son maril... Comment peut-on, par
obéissance, et quand on est aimée, épouser qui
on n’aime point!... »

Elle pique l'aiguille dans la futaine... La
voild donc seule et tranquille pour tout un
jour. Ce matin, elle a vu, place dela Bride,
M. Pierre Broussol, vétu de drap gris & passe-
ments rouges, et cette vue lui a donné un sen-
sible plaisir.

Elle murmure :

Et jamais de la vie, mon cceur pourra 'aimer...

Et pourtant, depuis la soirée de Laguenne,
qua-t-elle fait, sinon de s’évertuer, le plus
consciencieusement du monde,  aimer M. Brous-
sol? 1I lui semble que ce jeune homme, mieux
qu’un autre, la guérira du mal qui la tient.

Elle tourne la tdte vers le fragment de mi-
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rair... Il est vrai gu’elle a bien souffert, qu’elle
est trés changée; ses joues ont pali; sa cein-
ture est plus fragile ; ses ysux caves sont plus
grands... Elle enlaidit, et sa laideur maladive
ne P'encourage point & la vertu... Et Margot,
dans sa mémoire, considére la triste vie qu’elle
méne depuis un an! Que de scandales dans
tout I'Enclos !... Mademoiselle Contrastin ne la
veut plus recevoir. M. le curé la compare &
toutes les prostituées de I’Ecriture, et parfois 4
une béte piquée de taons. Et certes on pourrait
-croire que la malheureuse se jette aux débau-
ches pour fuir un invisible ennemi.

Parfois elle se rappelle le discours de M. de
Lagarde, et le feint désespoir d’Alciméde. Elle
revoit Francois Barbazanges endormi sur sen
luth. Ce discours ridicule, cette vue charmante
Pont instruite de son état : elle sait que 'amour
existe, et quelle aime, et quelle en meurt.

Aimer Frangois Barbazanges, le plus orgueil-
leux des hommes et le plus froid, I'aimer sans
rien attendre de lui, pas méme I’aumone d’une
caresse l... Une grande sottise. vraimentl!...
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Le « Tendre » est bon pour les couventines,
pour les vieilles filles précieuses, pour les dames
mariées 4 des jaloux. Mais une fille libre de
Tulle-la-Paillarde, une Margot Chabrillat n’a
que faire de soupirer! Elle a son orgueil aussi,
la Chabrette! et elle se dit que le plaisir est un
bon remeéde a 'amour. Si le Galapian est trop
brutal ou trop stupide, il y a d’autres garcons,
dans I’Enclos !

Et la Chabrette tAche a se consoler... Pour-
tant il y a des jours — lorsqu’elle est seule en
sa chambre, penchée sur le métier — il ya
des jours ou le passé tombe, détaché d’elle,
comme un haillon. Son 4me semble toute neuve
et nue, dans un grand silence, dans une pure
blancheur. L'image de Francois lui apparait
alors, si aimable, si touchante, qu’a la contem-
pler elle pleure de dévotion. Elle le remercie
d’étre lui-méme; elle se trouve assez contente
de le chérir humblement, obscurément, pour
Pamour de I'amour, et elle n’a pas le moindre

remords de ses péchés, parce qu’elle n’en a
plus souvenance.
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Ensuite elle se promet d’étre sage, de travail-
ler, de fréquenter I'église; elle songe 4 se rendre
sceur converse dans un couvent. Un beau soir,
la vieille Marceline, en servant le souper, di-
rait & madame Barbazanges : « Vous savez bien,
cette fille au pére Chabrillat, cette Chabrette
qui vivait si mal! Le bon Dieu lui a fait une
gréce : il lui a touché le ceeur. Elle a pris le
voile aux Ursulines. Ces dames l’ont recue,
parce qu’elle brode la dentelle et que son ta-
lent vaut une dot... » Comme madame Cathe-
rine et Francois admireraient la sainte résolu-
tion de la Chabrette!l... Et révant & ces choses
Margot s’attendrit sur élle-méme, pauvre péni-
tente, — car elle a beaucoup d’imagination.

Pendant quelques semaines, elle vit, en pen-
sée, sa future existence de nonne. Mais 1’émo-
tion de I'Ame gagne les sens... La langueur des
jours devient la fievre des nuits : Margot ne
peut dormir... Son cceur lui fait un si grand
mal qu’elle porte les mains 4 sa poitrine, et
s’étonne presque de ne pas les retirer tout en
sang... C’est comme un couteau, fiché en elle,
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qu’elle ne peut arracher. Chaque mouvement,
chaque soupir lui fait sentir la vive pointe...
Quelle détresse!... Jacques ‘Chabrillat repose
dans le galetas voisin. Par la lucarne ouverte,
on voit la corne de la lune. Les rats trottent
dans les greniers... Que I'aube est lente a ve-
nirl... Sur le matelas, la file amoureuse se
tord avec des cris muets... Elle presse ses bras
contre sa bouche, et pieure, pleure, pleure...
Flle a le visage et le sein tout mouillés... Ah! .
c’en est trop, Margot n’en peut plas!. Pemain,
oui, demain, elle s'ira jeter dans la Corréze.
Mais, le lendemain, sa petite 4me violente
s'insurge furieusement... Quoi! mourir en sa
vingtiéme année, mourir pour cette froide sta-
toe qu'est Francois Barbazanges!... Ce serait
plus béte encore que de se faire nonne, en mn
couvent. 1l faut guérir, oublier et vivre...

Ainsi, dans ces alternatives de rage et de
tendresse, Margot a véecu, sans guérir, sans
oublier. '

Elle a pensé, souvent, que sa misére temait
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peut-étre a la grossiéreté de ses amoureux, et
qu'un « monsieur » spirituel et bien fait la
consolerait incontinent de Francois Barba-
zanges. Cette idée lui est revenue, quand elle a
rencontré Pierre Broussol. Le garcon lui plai-
sait ; frane, joyeux, de mine rustique, mais
agréable. Pourquoi donc,aux premiéres appro--
ches, éprouva-t-elle cette alarme inconnue, sin-
guliére, qui était, oui, de la pudeur?... Quelle
répugnanee invincible éternise sa résistance,
son invraisemblable chasteté? Pauvre Cha-
brette!

Mon ceeur, il est A plaindre, & toi fidélement!...

Comment oublier que Pierre est I'ami de
Francois ? Elle s’applique a chérir Broussol et
Francois s’interpese, et c’est a Francois que
vont la tendresse et le désir de Margot. Elle
croit le sentir tout proche d’elle, en la per-
sonne de Pierre... et c’est ainsi que la folle
pensée lui est venue de recréer I'illusion déli-
cieuse, de gotter jusqu’a la fin supréme le plus
mensonger des bonheurs. Ellea promis d’étre &
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Broussol, §'il vient aujourd’hui, sous les habits
de Francois Barbazanges...

— Il n’est pas venu, il ne v1endra pas!

Elle se réjouit qu’il n’ait pas contenté ce
eaprice... Soudain le premier coup de trois
heures sonne & la cathédrale. Les cloches se
déchainent brusquement. Un ouragan de sons
entre par la lucarne, cogne les murs du galetas,
fait trembler I'eau du verre o baigne, plus
lasse, la souple tige d’ceillets... La Toussaint, le
Couvre-Feu , la Saint-Laud, appellent de leurs
langues d’airain les chrétiens de la paroisse...
Le ciel ardent vibre. Les ondes du bruit sem-
blent élargir les ondes de la lumiére. Margot
met ses mains sur ses oreilles en riant.

Et, comme elle se léve pour fermer la lucarne,
elle apercoit au seuil du galetas Pierre Brous-
sol, en manteau noir, avec un chapeau noir a
galon d’or et une cravate de dentelle.




XVIII

— J’ai heurté a 'huis, discrétement... mais
ces maudites cloches... Ah! fermez le volet,
Margot! On ne s’entend plus parler.

Elle ne bougeait pas. Pierre poussa le van-
tail de la lucarne. Le tonnerre des cloches parut
s’éloigner, s’éteignit.

— Monsieur Broussol !

— Hé! que sais-je ? Dans cet attirail, je doute
moi-méme si je suis Pierre Broussol ou bien
Francois Barbazanges. Voyez, chére Margot,
quel soin j’ai pris de vous plaire, et dites-moi
si j’ai meilleure grace en tout ce noir que sous

1
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mon habit rouge et gris... Yous aimez le noir,
Margot. C’est un goat singulier. Il me paraissait,
tout 4 I’heure, en m’habillant, que ma livrée
d’amour avait je ne sais quoi de funébre... Ce
noir, qui préte & Francois Barbazanges un cer-
tain air du feu roi Louis XIII, medonne la mine
d’'un corbeau. Enfin, vous l'avez voulu, et,
eomme vous étes une personne trés loyale,
vous récompenserez mon obéissance par un
baiser. )

Il jeta son chapeau sur la table, son manteau
sur la chaise et s’assit au bord du lit.

— Viens céans! B

Il lui tenait les mains. Elle était debout, trés
pAle. Il observa qu’elle n’avait pas pris la peine
de se bien accommoder, ayant gardé la cor-
nette unie, le corset bas, le cotillon rouge, le
fichu a fleurs des jours de semaine.

— Assieds-toi 1a. Tu me plais.

1l la voulait prendre sur ses genoux, mais
- elle n’obéit point, et s’assit tout contre Pierre. -
Flatté par le trouble évident de cette fille, il
parla, parla, pour D'étourdir et I’apprivoiser,
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— Regarde-moi... Pourquoi ne veux-tu pas
me regarder? Allons, léve ces beaux yeux! Il
ne faut pas trembler ainsi. Il faut rire. L’amour
est chose joyeuse entre toutes. Riez, ma mie!...
Peut-étre n’avez-vousconnu que des marauds.
Yous verrez qu'on a bien plus de divertisse-
ment avec un honnéte homme... Donnez-moi
votre bouche. Quoi?... la joue seulement?...
Vous étes une coquette, Margot; vous voulez
que je vous aime & la fureur... Certes, un doux -
nenni ne déplait point, mais il y faut joindre
un sourire... Voila un fichu que je hais fort.
Le nceud en est bien serré. Souffrez que je le
reliche... Ah! vous étes cent fois plus char-
mante, en simple corset.

La chemise de grosse toile écrue, froncée par
une coulisse, bdillait un peu. Sous les caresses
du galant, Margot frémissait avec le recul et
le raidissement involontaire de la vierge qui a
peur.

— Ayez confiance en moi, Chabrette! Je ne
suis pas un ficheux. Vous ne m’aimerez que
selon votre envie, et si, quelque jour, ma pas-
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sion vous importune, je vous ferai la révérence,
~ sans colére, et trés poliment. Nous demeure-
rons les meilleurs amis du monde. Mais, pour
Iheure, soyons amants et rien qu’amants.
Comme dit Horace : Carpe diem! C’est du patois,
ma chére, du patois de collége, et le dernier
mot de la philosophie... Eh bien?... e¢h bien?...

Il la devinait inquiéte et rétive, et songeait
qu’elle soutenait mal sa réputation... Janetoun
avait’abord moins farouche. Habilement, il pro-
digua les madrigaux et les plaisanteries. La Cha-
brette détournait ses lévres, unies obstinément.

Pourtant, entre ses cils, elle regardait Pierre.
Il n’était pas beau, cramoisi de chaleur sous
la perruque, et ses yeux un peu égarés avaient
une expression rien moins que tendre, Margot
remarqua que le désir donnea tous les hommes
la méme figure bestiale, et que M. Broussol, a
cette minute, avait quelque chose du Galapian...
Une répulsion plus forte lui fit baisser les pau-
piéres. Mais, serrée dans les bras du jeune
homme et ne voyant plus son visage, elle ap-
puya sa joue au vétement noir, au col de satin,

|




DE FRANGOIS BARBAZANGES 185

aux manchettes de dentelles. Elle respira I'in-
définissable odeur de D'étoffe, qui n’était pas
Podeur du bel habit gris, et qui évoqua, tout
d’un coup, Francois Barbazanges... Sous ce
drap strict et sombre, le cceur de Francois avait
battu... Cette cravate en point de Tulle, & semis
de fleurettes, Margot I'avait brodée de ses’mains,
et chaque picot, chaque maille, lui rappelaient
une émotion d’amour... Délicatement, elle ma-
nia les pans légers; elle en voila ses yeux, ses
Jevres; elle y baisa, elle y mordit le souvenir
de Francois... « Francois!... Francois! » Il est
la, prés d’elle... Elle le tient embrassé... Il
répond en silence a sa folie silencieuse... Hélas!
une voix étrangére rompt le charme... Margot
g’éveille de son réve, et comprend. Elle se
redresse, lutte, crie:

— Non! je ne veux pas!

Trop tard! Pierre furieux la brise, et elle
le subit, pleurant d’horreur.

Le soleil décline, mais les tuiles surchauffées
bralent A travers le toit. L’arome des ceillets,
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vanille et poivre, emplit la chambre close.
Pierre suffoque. Il ouvre la lucarne, respire
une gorgée d’air, et revient vers Margot.

— Vraiment | ¢'était Francois qu’il vous fal-
lait!... Yous me faisiez tenir le rdle de Fran-
cois, et, pour contenter votre caprice, j’'avais
dd, mot, bonne béte, endosser le vétement de
mon ami!... Yous soupiriez le nom de Fran-
cois & mon oreille... Parbleu }... j’ai entendu...
j’ai compris... et, bon gré mal gré, la belle, il
vous a fallu payer les frais de la comédie.
Pierre Broussol est malcontent, mais il n’est
point dupél... Quoi? que dites-vous?... Que
je vous ai violentée?... Eh! ne méritiez-vous pas
un pire traitement?... Sur ce, pleurez tout votre
saoul. Je m’en vas. Francois Barbazanges saura
I'honneur que vous lui faites, de I'aimer par
procuration. Il en sera trés flatté, je vous as-
sure...

— Oh! monsieur Pierre, ne faites pas cela!
Je vous demande pardon, monsieur Pierre!

— 11 Je saura, pour votre chatiment...
Petite éhontée!... Vilaine coureuse!... Pierre
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Broussol n’éait pas un gibier pour vous! Ma-
demoiselle voulait titer du Barbazanges!...
Sachez que Francois a dédaigné des personnes
parfaitement belles et nobles, qu’une fille de
France lui semblerait 4 peine digne de lui, et
qu’il a 'ame trop bien placée pour descendre
a des carognes telles que vous!... Il connait vos
déportements. Il vous méprise!... Et votre per-
fidie infAme mettra le comble a I’horreur qu’il
a de vous.

— Monsieur Pierre, au nom du bon Dieu!...

— Le bon Dieu n’arien a voir en cette aven-
ture, entendez-vous, suppdt du diable, tison
d’enfer! Et je vais, de ce pas...

Margot releva les cheveux qui couvraient sa
figure. Ses yeux gonflés et rougis n’avaient
plus de pleurs.

— Prenez garde 4 ce que vous allez faire,
monsieur Broussol! dit-elle sourdement.

Mais Pierre, blessé au vif de sa vanité, et
rendu 4 sa brutalité campagnarde, accabla la
pauvre fille de mille injures. La nécessité de
prendre, pour sortir, le manteau et le chapean
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de Francois, fit redoubler son dépit. Alors,
Margot cessa de le supplier. Immobile, les
yeux & terre, elle ne parut point I'entendre,
quand il partit, rouge de fureur comique, cla-
quant la porte et jurant Dieu.



Quand Pierre rentra chez les Barbazanges, il
n’y trouva point Francois. Son premier mou-
vement fut de changer de costume et de réin-
tégrer, avec ses habits, toute sa personnalité.

Cette opération ne se fit pas sans quelques
jurons et blasphémes: mais, a peine Broussol
fut-il redevenu Broussol, que la bonté de son
naturel emporta la rancune. Il songea qu’ayant
tenu le personnage d’amant il avait eu les
bénéfices de la comédie, et Margot la courte
honte.

« Tout est pour le mieux, conclut-il, je
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m’allais éprendre de la donzelle, ce qui m’ett
amené, tot ou tard, des embarras. Mon désir
est apaisé, ma passion éteinte, et je verrai
désormais I'ingrate fille sans convoitise et sans
regret. »

Francois parut sur ces entrefaites. Il ne
demanda pas de confideace et on ne lui en fit
point. Redoutant les brocards et les remon-
trances, Pierre ne voulait pas donner & son
ami loccasion de s’enorgueillir. Car, pour
méprisable que fat Margot, il ne I'avait pu
obtenir par son propre mérite, mais seulement
A titre de fantdme, de Sosie et de reflet. Il y
avait, dans sa discrétion, mains de dé¢licatesse
que de jalousie.

On soupa, puis les jeunes gens descendirent
sur la place des Oules pour y chercher la
fraicheur. L’orage menacait. On rencontrait,
par les rues, des personnes accablées, dames
sans fichu ni mante, artisanes en jupon court,
bourgeois qui s’abordaient d’un air grave et
discouraient, a haute voix, sur les effets de la
canicule.
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Le médecin Jean Baluze, parrain de Francois,
accosta les deux.amis devant la cathédrale et
les emmena chez lui pour goiiter’ un vin de
groseille que mademoiselle Louise Baluze faisait
parfaitement bien. Chemin faisant, il se plai-
gnit gue M. Humbert Ancelin, évéque de Tulle,
ne lui eit pas rendu visite aprés le trépas
de madame du Verdier. Il regretta M. Mascaron
qui avait un s1 beau génie et savait si bien
vivre. ‘

Pour calmer le bonhomme, Francois lui
demanda des nouvelles de sa famille.

— Mon gendre du Verdier est towjours fort
triste, et mes sccurs fort accablées. Quant 2a
mon frére Ktienne, la mort de sa fillole lui a
percé I'ame. H va publier cette année son
grand ouvrage de la Vie des Papes d’Avignon et il
médite une Histoire de Tulle... En attendant, il
s'inquiéte de I'établissement de Louise, et de
la santé de mon petit-fils Mimy, qui est aussi
son fillel. Ce qui montre bien comme un par-
rain peut avoir pour son fils spirituel une
tendresse de pére.
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Parlant ainsi, M. Jean Baluze considérait
Francois d’un il fort doux. Il pensait a Louise,
sa cadette, et sans doute, il espérait de son
cher fillol faire un gendre.

On arrivait 4 la maison des Baluze, qui
représentait, en raccourci, toute la province,
avec ses vertus revéches, sa bonté sans gréce,
ses routines et ses manies. Les vieilles sceurs
du médecin y régnaient, occupées de dévotions
et de cancanages, et fort chatouilleuses sur la
politesse, craignant toujours qu’on ne leur
manquét. La bonne graee de Francgois parut
égayer leur deuil. Les chandelles furent
allumées en des flambeaux d’étain, et I'on but
le vin de groseille. M. Baluze avait tiré Pierre
Broussol & part pour Dentretenir de ses
mécomptes, et des incivilités de ses conci-
toyens. Alors mademoiselle Louise, sachant
que M. Barbazanges aimait les pierreries, alla
querir une bague d’émeraude que son oncle lui
avait envoyée de Paris. Francois, qui, par
extraordinaire était d’humeur joyeuse, mit la
bague & son petit doigt, et regarda scintiller la



DE FRANCOIS BARBAZANGES 193

pierre verte, I’éloignant tour & tour et la rappro-
chant des flambeaux.

Ce jeu divertissait la demoiselle. Elle dit
d’un ton caressant :

— La voulez-vous garder?

Et Francois, qui poursuivait le badinage, fit
mine de cacher le bijou. Mais bientét, prenant
la main de Louise, il y remit I'anneau, ce qui
émut singuliérement la fille, le pére, les tantes,
et méme Pierre Broussol.

Louise, aprés un petit soupir, ota la bague.

— Mon deuil, dit-elle. me défend dorures
et pierreries. Je porterai cet anneau plus tard,
quand je serai mariée, et si mon époux,
comme moi, aime les pierres d’émeraude.

Ce mot dépoux la fit rougir. Francois
changea de discours. '

— Ce roulement..., n’est-ce pas le tonnerre?

Aussitdt les sceurs Baluze, jetant un cri, firent
un signe de croix. La plus 4gée, qui avait des
lunettes de corne et un immense bonnet, s’em-
porta contre le chapitre de la cathédrale... La
vraie dévolion était perdue... Les coutumes
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pieuses disparaissaient... C’était la faute a cet
évéque de cour qui gouvernait Tulle. Ou était
la piété si pure de M. Rechignevoisin de Guron,
de M. de Genouilbac!... Celui-ci, comme on
redoutait la famine par excés de sécheresse, fit
faire une trés belle procession des reliques de
saint Clair... Et le cortége n’était pas rentré
dans I'église que déja la pluie tombait!

— Mais elle tombe, la pluie, sans qu’on ait
fait de procession! dit Broussol.

L’averse crépitante battait les vitres. La
foudre roulait contintiment par les gorges resser-
rées de la Corréze. Et soudain la cloche des ora-
ges, la Salveterre, lanca un appel éclatant...

La pluie tomba, drue, pendant une heure,
puis cessa brusquement. Quand Pierre et Fran-
cois prirent congé de leurs hotes, le refroidis-
sement de Pair les saisit.

Ils s’en allérent par les rues ruisselantes.

— Aimes-tu les émeraudes, Fran¢ois? Vou-
drais-tu voir la pierre verie au doigt de ton
épousée?

— Pourquoi done?...
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— Mademaiselle Baluze en tient pour toi.

— Qu’en sais-tu?

— Cela se voit assez! Elle est aimable, cette
fille... de bonne famille bourgeoise... Elle a du
bien.

— Plus qu’il n’en faut pour un amoureux.
Mais jestime mademoiselle Louise et je ne
P’aime point.

— La passion gite les ménageé.

— Je ne me veux point marier.

— Alors ne joue plus avec Louise ce joli jeu
de la bague qui la fait réver et rougir... Ah!
Francois, comment fais-tu pour ensorceler tou-
tes les femmes?

— C’est peut-étre que je n’y pense point.
L’esprit de contradiction ...

— Oui. La femme est comme I'ombre : sui-
vez-la, elle vous fuit ; fuyez-la, elle vous suit...
Etranges animaux que ces femelles!

— Tu n’es pas gai, mon camaradel... Ta
Margot est donc bien exigeante?... Ordonne—
t-elle que tu la viennes voir enhabit d’évéque
ou de président?
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Ils tournaient I'angle de la tour de Maisse.

— Qu’est cela ? dit Pierre. Une rixe?... Un
accident?

— Un malade qu’on porte a I'hospice?

— Un mort qu’on raméne?

L’escalier des Quatre-Vingts, tout mouillé
et miroitant, était plein de gens accourus en
hate, s’appelant ’'un I'autre avec des cris et des
gestes de pitié. Ces ombres noires s’agitaient
aux lueurs fumeuses des falots. Sur les balcons,
des femmes, en coiffe de nuit, jetaient degrands
« hélas!... » Un homme quasi nu, dégouttant
d’eau boueuse, vif comme une truite de Corréze
et pareil & un démon des eaux, gesticulait en
parlant trés fort. D’autres, levant des torches,
escortaient une civiére. La flamme résineuse
s’étalait, s’enroulait, parmi des vapeurs 4cres.
La scéne sinistre apparaissait moitié dans
les ténébres et moitié dans une rougeur de
sang.

On courait ; on gémissait. Et ’homme demi-
nu criait, pour rassurer les gens:

— Elle n’est pas morte, je vous dis!... Jai
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sauté dans ’eau aprés elle, et je I'ai tirée sur
le gravier en un moment... Voyez: la drélesse
m’a mordu... Elle voulait mourir... Ah ! sacrée
Chabrette !



XX

La civiére et les porteurs disparurent sous
le porche de la maison qu’habitait Jacquou
Chabrillat. Ce tendre pére, étant par hasard au
gite, se répandit en lamentations qui allérent
jusque dans la rue attendrir les comméres et
briser le cceur de Pierre Broussol.

Etranglé par Pangoisse, le pauvregarcon ouit,
comme en réve, Francois Barbazanges ques-
tionner le sauveur de Margot, Noél Gravige,
« maitre pécheur de la ville de Tulle », qui, les
jours de marché, tenait son étal sur la place
des Oules, connaissait fort bien la Chabrette.
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Il ’avait apercue, au feu d’un éclair, tout éche-
velée et pleurante, courant sur la berge de la
Corréze, vers le gouffre de la Belle-Fille... Il
P'avait vue faire un saut... quel saut!... un vrai
bond de chévre au plus profond del’eau noire.

— Je l'ai retirée, en moins d’un moment,
évanouie et bléme A faire peur. J’ai crié... Des
gens sont venus. Ils ont emporté la pauvrette,
sans la dévétir, dans ses habits tout mouil-
lés... Et cela, messieurs, est fort mal, car
Porage a rafraichi la nuit... Ah! Chabrette,
triste Chabrette!... Il y a du Galapian dans
I'histoire, messieurs... Margot s’est noyée par
chagrin, et, pour une fille de son age, il n’y a
de chagrin que d’amour.

Des commeéres apitoyées entrainérent Noél
Gravige en lui promettant du vin chaud mélé
avec du bouillon, ce qui est un bon remede
contre le « sang glacé » et les défaillances. La
foule se dispersa. Les torches, écrasées sur le
pavé, dans les flaques boueuses, sifflaient en
s’éteignant.

— Allons-nous-en, dit Francois. Tu frémis
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encore, mon pauvre Pierre!l... Mais puisque la
fille est sauvée?... Tu I'iras voir demain...
Broussol fit signe qu’il ne voulait point par-
ler. Revenus 4 la maison, il leur fallut contenter
la curiosité des Barbazanges, avant de se reti-
rer dans leur appartement. La, Pierre, & bout
de courage, se jeta surson lit et fit cent extra-
vagances de désespoir, comme de s’arracher la
perruque et de se frapper I'estomac. Il se pro-
digua les noms de traitre et d’infAme, de brutal
et d’assassin... Ces paroles, entrecoupées de
sanglots, effrayérent grandement Francois. Il
_ ne douta point que « I'inconstant Hylas » n’eiit
montré, dans la victoire amoureuse, quelque
dessein de proche perfidie. Margot, sincérement
éprise, avait-elle préféré la mort & I’abandon ?
— Ah! mon Pierre, dit-il avec douceur, tu
ne te croyais pas aimé de cette créature, et voild
qu’elle t'a donné la plus touchante marque de
sa passionl... Mais qu’as-tu fait?... Qu’as-tu
dit?... Hier soir, tu te plaignais d’elle, de son
étrange sévérité. Pierre, Pierre, je n’ai point
d’expérience, et cependant je suis assuré que

I . _a
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la femme la plus facile n’est pas la plusaimante.
Cette résistance de la Chabrette me porte
croire que I'amour lui est venu avec la pudeur.

— Hélas!... il n’est que trop vrai.

— Une Chabrette!... Elle a compris qu’elle
ne pourrait retenir le cceur d’un honnéte homme,
et elle arésolu de mourir plutdt que deretomber
au lit d’'un Galapian. Par Dieu !... Cela me plait...
Cela me touche... Cette fille a eu, dans sa bas-
sesse, un mouvement assez beau, et je ne con-
nais point de dame, & Tulle, qui soit capable
de se noyer par excés de tendresse ou d’amou-
reuse fierté.

— Francois, que dis-tu ?... Si tu savais, Fran-
coisl... Mais toi-méme... Ah! pauvre fille!...
C’est toi-méme qui lui as mis dans I"dme cette
volonté de mort... Qui, mon ami, toi-méme!...
La Chabrette se fat bien moquée de ma per-
sonne et de mes désirs, voire méme de la violence
que je lui fis, sila crainte d’étre méprisée de
toi...

— Hé! que veux-tu dire?... Tu réves?... Tu
divagues ?... Le chagrin t’a troublé I'esprit?
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Pierre, se redressant, montra une face toute
meurtrie et larmoyante encore, mais qui rede-
venait peu & peu un visage d’homme raison-
nable. D’'un accent fort humble, il raconta I’his-
toire de ses amours.

— Assurément, quand j’entendis la Chabrette
soupirer ton nom et baiser ton habit, j’éprou-
vai une juste colére et méme un désir de ven-
geance... Lui dire son fait par des mots piquants,
et lui quitter la partie, j’y pensai, un instant
peut-étre... Mais, furieux, moins de jalousie
que d’orgueil blessé, je voulus prendre de force
ce qu'on ne me voulait plus donner de bonne
grice. Au point ou nousen étions,cefut aisé...
Ensuite, au lieu de m’en aller, demi-content,
jeus la barbarie de railler la Chabrette sur
l'illusion qu’elle avait soubaité caresser en ma
personne. Je la menacai de te révélerla vérité...
Maintenant, je me souviens de son regard, de

-sa paleur mortelle et de quelques phrases
qu’elle prononga. La malheureuse!... Elle n’a
pu souffrir la pensée que son amour devint un
sujet de moquerie pour toi, Francois Barba-
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zanges, son amour qui lui avait rendu la
pudeur!

— Mon Dieu! quelle aventure incroyable!
dit Francois d’un ton de douleur et d’ennui.
J’en suis ému... J’en suis fAché... Vraiment, si
tu ne t'abuses pas, mon Pierre, si vraiment
cette infortunée a concu pour moi... de I'a-
mour... ma conscience est nette. Quand, ou,
comment, aurais-je provoqué, entretenu cette
folie?... Depuis mon enfanee, j'évite, j'ignore
méme Margot Chabrillat... Si, par hasard, je
- P’apercevais dans la rue oudans laboutique de
mademoiselle Contrastin, je la regardais sans
la voir...

— Pardi! je le sais bien... Elle aussi lesavait,
la pauvrel...

— Elle m’aimait, dis-tu?

— Elle t'aime. Cette grande tristesse qu’elle
avait, ce mal secret qu’elle appelait vapeur et
mélancolie, cette invention saugrenue de me
faire endosser tes vétements, ces pleurs, ces
soupirs, ce nom balbutié, cette défense éper-
due... et cette fin tragique de la comédie : la
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noyade... C'est de Yamour, cela... Tout &
I’heure, tu I'admirais toi-méme... Souviens-
toi!

Francois resta pensif, son beau visage caché
entre ses mains.

— Et toi, dit-il enfin, tu ne l'aimais pas, la
Chabrette ?

L’honnéte Broussol répondit :

— Non. Je ne I'aimais pas: je désirais me
divertir avec elle, quelques semaines ou quel-
ques jours. Rien de plus. Si tu me vois, ce
soir, tout défait, c’est que je n’ai point I'dme
méchante. Le métier de bourreau ne convient
pas & mon caractére, et je ferais mal le Don
Juan. L’idée qu’une pauvre fille souffre et
meurt & cause de moi, cette idée m’est insup-
portable et je donnerais mille écus pour que
la Chabrette guérit... Quant & I'amour, Fran-
cois, je I'abandonne aux chevaliers de roman.
Mon 4ame est trop enfoncée dans la matiére
pour en étre jamais embrasée.

Le lendemain, Marceline apprit 4 ses maitres
ce que savait tout 1’Enclos: la Chabrette était
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fort malade; elle avait la fievre et le délire, et
ne reconnaissait personne, ni son pére, ni le
Galapian, ni la barricotiére, sa nourrice, qui la
soignait.

Pierre Broussol courut aux nouvelles. Hardi-
ment, quoique le cceur lui branlat, il demanda
Jacquou, et se présenta comme le ministre des
charités de madame Barbazanges. Une bourse
glissée & propos dans la main du Chabrillat fit
I'effet d’un talisman. La porte s’ouvrit devant
Pierre. Il fut admis dans la chambre ou sé-
chaient, sur une corde, les vétements de Margot,
chemise aux manches éplorées, flasques jupons,
loques lamentables qui semblaient inertes. La
€hadebech épluchait des oignons pour la soupe.
-Le Galapian taillardait le dos d’une chaise avec
son couteau.Il fallait s’approcherdu lit, tout prés,
pour voir un pauvre petit corps grelottant sous
les couvertures, et un visage rouge de fiévre,
parmi les cheveux crespelés.

Pierre, a ce spectacle, manqua de fondre en
pleurs. Prenant & part Jacquou Chabrillat, il
'avertit que madame Barbazanges allait en-

12
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voyer céans une garde et un médecin; que
M. le curé de Saint-Pierre nre tarderait point a
venir voir Margot; et que les bienséances com-
mandaient de renvoyer les barricotiers a leurs
.barriques. M. Chabrillat promit de faire maison
nette, I’espoir de nouvelles aumdnes flattant
agréablement son esprit.

Pierre fit tant et tant que, le soir méme, il
amenait M. Baluze et mademoiselle Contrastin.
La gent barricotiére avait déguerpi. M. Baluze
saigna la malade, fit appliquer des sangsues,
puis écrivit une longue ordonnance, trés com-
pliquée, que Jacquou Chabrillat porta chez
Papothicaire.

La demoiselle Contrastin, qui n’avait pas
Phumenr et la pudicité rancuniére des filles
dévotes, ne marqua point se rappeler les éga-
rements de la Chabrette et la voulut soigner
elle-méme. Julienne Sage, en son absence,
conduirait I’atelier. Pierre admira cette charité
vraiment chrétienne, et il commenca de réspi-
rer un peu. Mais, au bas du degré, M. Baluze
lui dit deux ou trois paroles en hochant la téte,
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et Broussol comprit que sa maitresse d'une
heure — et sa victime — était fort mal.

Son extréme douleur gagna Francois Barba-
zanges. Oui, Francois le chaste, Francois I'in-
sensible, montra, en cette aventure, la bonté
de son naturel. Il témoigna prendre un grand
souci de la Chabrette et, d’accord avec son
ami, il fit dire chaque matin une messe pour
la repentance de cette fille et sa guérison.

Pendant trois jours, 1’état de la malade ne
laissa point d’espoir. Le quatriéme jour, la
fievre tomba. Margot reprit toute sa connais-
sance. Elle pleura dans les bras de mademoi-
selle Contrastin, apprit avee joie les prétendus
bons offices de madame Barbazanges, et souhaita
voir Pierre Broussol en particulier. Le pauvre
garcon ne put que s’agenouiller prés du lit, en
implorant un pardon qui lui fut accordé d’une
maniére douce et gentille, avec un ton de badi-
nage mélancolique ou il retrouva tout I'esprit
de Margot.

— Eh quoi! monsieur Broussol, vous pleu-
rez, et vous vous nommez mon assassin l...
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Cela me fiche, je vous assire... Cest & moi de
vous demander pardon. Ne vous avais-je pas
trompé sur les sentiments secrets de mon
dme?... Hélas! mes volontés et mes désirs
étaient un écheveau si embrouillé que le diable
seul en edt démélé les fils... Ce qui me tue,
monsieur, ce n’est point vous : c’est ma propre
folie ; et certes il m’est plus doux de mourir
par elle que de vivre sans elle... Est-il mort
plus jolie que mort d’amour?... Je vous dis
qu’on fera une belle chanson, en patois limo-
sin, sur la Chabrette. Mais non, non, personne,
hormis vous, ne saura la secréte audace de mon
ceur... Et si M. Francois Barbazanges la con-
nait, il est trop honnéte homme pour rire
d’une extravagance dont je meurs.

— Non, Chabrette, tu ne mourras point, dit
Pierre, en baisant les mains de son amie. Tu es
jeune; monsieur Baluze est savant; on te sau-
vera. Francois lui-méme fait des veeux pour ta
guérison. Je lui ai révélé ta tendresse, non par
dépit, mais par remords, et cette tendresse 1’a
touché jusque dans I’Ame. Francois, chaque
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jour, prie Dieu et fait dire une messe, afin
que tu guérisses de corps et de cceur.

— Francois ! cria la Chabrette. Il le sait, et
il ne me raille point!l... Ah! monsieur Pierre,
est-il possible?...

Elle se pAma sur l'oreiller; mademoiselle
Contrastin accourut. Le soir méme, la fievre
redoubla.

Maintenant, dans son délire, la Chabrette
exultait de mystérieux bonheur. A travers les
flammes et les ombres de la fiévre, elle gardait
la demi-conscience d’'un bienfait inconnu, le
demi-souvenir d’une joie, la sensation d’une
lumineuse présence... Soulevée sur les cous-
sins, les yeux dilatés et brillants, les mains
tendues, elle soupirait comme une colombe
amoureuse, avec des mots si imprévus, si purs,
si tendres, qu’elle semblait parler & Dieu.

Le 8 septembre, qui est la féte de la Nati-
vité de Notre-Dame, M. le curé de Saint-Pierre,
avec les religieuses et les enfants de cheeur
portant les cierges, le dais et la clochette, des-
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cendit les Quatre-Vingts. Les bonnes femmes
de I’Enclos, les demoiselles dentelliéres, quel-
ques bourgeoises méme, 4 genoux sur le pavé,
honoraient par des priéres et des pleurs le saint
viatique, et recommandaient a4 Dieu I’Ame
pénitente de Margot. C’était un clair matin qui
sentait une odeur de messe, odeur de ecire
et de roses, d’encens et de pain bénit. Les bal-
cons avaient leurs draps et leurs guirlandes.
Le soleil, tout en or, luisait, tel un ostensoir.
Et dans le ciel, aux couleurs du manteau de
la Vierge, blanc et bleu, les sons des cloches
passaient, comme des vols d’anges.

Dans le galetas paré d’humbles fleurs, la Cha-
brette, absoute et communiée, vivait doucement
ses derniéres heures de vie. Elle avait demandé
qu’on placit prés d’elle son métier de dentel-
liére, et certain volant inachevé de point de
Tulle, a fleurettes et a4 fleurons. Ne démen-
tant pas son caractére, en ce terrible moment,
elle badinait encore, pour consoler mademoi-
selle Contrastin.
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— 11 faut, mademoiselle, que Julienne Sage
s’applique fort pour terminer proprement cette
besogne : car, si j’ai commis de grands péchés,
Jai su, mieux que les autres filles, broder la
« grossiére », la « respectueuse » et le « pi-
cot... » Dites, je vous prie, & ces demoiselles,
qu’elles ont coutume de tenir leur point trop
serré... Que ce « rezel » est jolil... Que cette
bordure est délicate!... Voild une bien fragile
chose et qui durera plus que moi... Ah ! made-
moiselle, de grice, ne gitez point vos yeux...
Ne me plaignez pas. Je meurs contente... I}
est plus malaisé de bien vivre que de bien
mourir.

— Ah! Margot, ma chere fille...

Quelqu’un frappait a la porte. Mademoiselle
Contrastin sortit. Il y eut un chuchotement de
voix sur le palier.

— Margot, dit la maitresse dentelliére en
revenant, il y a lA... une personne qui vous
veut parler... une personne que vous aurez
plaisir a recevoir... La... soyez paisible, mi-
gnonne... Je vais le faire entrer...
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— Monsieur Broussol ?...

— Non, non... Ce n’est point monsieur
Broussol... C’est un autre... un ami... c'est...

— Francois! cria la mourante.

Et Francois Barbazanges entra. Il tenait 4 la
main son feutre i grandes plumes. Un man-
teau gris I'enveloppait tout entier. Il fit quel-
ques pas, rejeta le manteau, et parut en
merveilleux habit de velours et de satin cou-
leur de prune, chargé d’or, de broderies et de
dentelles, comme un fiancé.

— Ah! monsieur, est-ce que je réve?...
Est-ce vous, ici, devant moi ? Est-ce bien vous?

1ls étaient seuls : elle, dressée sur les cous- |
sins, les cheveux épars, les yeux fixes, les lévres
ouvertes, les mains jointes; lui, un genou en
terre, un coude sur lelit. L’éclatant soleil s’ir-
radiait autour d’eux, dans la pauvre chambre.

— (’est moi, Margot, c’est moi, Francois
Barbazanges; c'est moi, votre ami, votre
amant... Admirez ici la victoire de votre ten-
dresse qui a triomphé de mon indifférence et
de mes injustes mépris. Vous m’avez aimé
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sans connaitre mon &me. Je n’ai pu connaitre
votre 4me sans vous aimer.

— Ah! mon cher seigneur, dit la Chabrette,
d’une voix presque éteinte, considérez qui
vous étes et qui je suis... Une pauvre malheu-
reuse, perdue depuis I'enfance, vouée a toutes
les miséres, indigne de baiser vos pieds... Ah!
Dieu! je sens encore sur moi la boue des ruis-
seaux de Tulle... et toutes ces infamies... ces
choses immondes... ces souvenirs qui me
souillent I’Ame et le corps!... Non, non, ne me
touchez pas!... Je ne mérite pas cette grice
que vous me faites. Je ne mérite que votre
pitié... Otez-vous!... Laissez-moil... Ne me
regardez pas l... J’ai trop de honte!

Ses mains débiles repoussaient Francois.
Elle tourna la téte vers la muraille et, soudain,
elle éclata en sanglots passionnés.

— Oublie tout, disait-il. Il n’y a plus ici ni
Francois Barbazanges ni la Chabrette. I1 n'y a
qu'un homme et qu’une femme, toi, moi, et
notre amour.

— Mon amour! répondit Margot, mon
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amour... Ah! monsieur, on n’abuse pas ume
personne qui aime, mais votre pitié, toute
seule, m’est plus précieuse et plus douece que
I'amour d’un roi. Je ne changerais pas ce lit,
ot je meurs, pour le tréne de France...
Asseyez-vous 13, que je vous regarde, puisque
vous le voulez bien... Je ne vous fais pas
horreur ?... Ma vie passée ne me rend point
affreuse 4 vos yeux?... Yous comprenez que les
autres... les avtres hommes... n’ont eu de moi
que la moindre chose: ee corps qui doit
mourir et pourrir. Et vous, vous avez mon
dme... Toujours, toujours, en ce monde, dans
Penfer ou dans leciel, pendant des cent et des
mille ans, pendant I'éternité, cette 4me sera
vétre, puisqu'une 4ame, dit-on, ¢ca ne meurt
pomnt... Ah! que vous me plaisez! que vous
me consolez divinement, par votre chére vuel!...
Yos mains dans les miennes, vos yeux si pres
de moi!... Vous, Francois Barbazanges!... Je
vous aime tant!... Comme on aime ce qui est
trop beau, trop haut, trop loin!... Ah! mon
seigneur, ah! mon doux maitre!... Je n’ai eu
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de souffrance que de vous, de joie que de vous.
Jai vécu de vous. Je meurs de vous!

Pile, pile, comme une flamme au soleil,
toute sa vie dans ses grands yeux, la Chabrette
n’était plus qu'une dme resplendissante. Une
extraordinaire beauté spirituelle effacait le nez
camus, la sensuelle bouche, tout le masque
d’ironie et de volupté... Elle mourait comme
un flambeau s’embrase, consumée par son
ardeur méme, et Francois tremblait d’éteindre
cette flamme au petit souffle d’'un baiser.

— Sois heureuse | murmura-t-il. Apaise-toi.
Je ne te quitterai plus, ma chére mie.

11 la forca de s’étendre sur ’oreiller.

— Ah! fit-elle, c’est a vous d’étre heureux,
maintenant... Puissiez-vous aimer comme je
vous aime et mourir comme je meurs...

Elle palissait encore. Une sueur glacée
perlait a son front. Un cercle d’'ombre sélar-
gissait autour de ses yeux. Ses lévres devenaient
violettes.

— Tu souffres ?

~— Non.



216 LA VIE AMOUREUSE DE F. BARBAZANGES

— Veux-tu que j'appelle?... Ton pére?...
Mademoiselle Contrastin?

Elle balbutia :

— Non...

Et, comme il se penchait pour I’embrasser,
elle dit, plus fortement :

— Non!

Un éclair de vie la parcourut toute.

— Pas de baiser... Votre main! Lia, sur
mon cceur... Mon pauvre cceur! la seule chose
de moi qui soit toute pure...

Le pauvre ceeur ne battait plus. Contre la
poitrine amaigrie, contre le petit sein tiéde
encore, les mains de la morte pressaient la
main de Francois Barbazanges. L’dme avait
passé dans un soupir. Le sourire s’était figé
sur la bouche... Douce mort, douce et bienheu-
reuse mort! Un sentiment de respect, et
presque d’envie arréta les pleurs de Frangois.
Mais, de ses lévres pieuses, il ferma lentement,
chastement, les paupiéres de la Chabrette — et
ce fut son premier baiser d’amour.




XXI

— Entre seul dans le cimetitre. Je
t'attendrai. Je n’ai point le courage de m’age-
nouiller devant cette tombe neuve... Plus tard,
dans quelques jours... Je dirai 1ci des priéres
pour son dme. Va, Francois!

— Eh! Pierre! n’as-tu pas honte?... Elle
t'avait pardonné...

— Non, non, je ne veux point. J’ai gardé
mes idées de paysan, jai peur des morts...
Francois, dis & Margot que j’ai donné cinquante
livres aux Récollets pour cinquante messes,

afin que Dieu nous absolve, moi en ce monde
13
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et elle dans I'autre, de notre commun péché...

Francois Barbazanges n’insista point. Il
entra seul dans ce cimetiéredu Puy-Saint-Clair,
qui domine Tulle et qu’on apercoit de toutes
parts, comme un Memento visible pour I'édifi-
cation des bons chrétiens.

Des chemins en lacets sillonnaient le mont
funébre. Entre les pins et les ifs noirs, le
jeune homme distinguait au loin les toits
bruns et bleus de la ville, les tours de défense,
la pointe effilée du clocher. Plus bas, entre les
coteaux chargés de vignes rousses, une vapeur
emplissait le vallon, cachait le cours sinueux
de la Corréze. Ce crépuscule de fin d’été avait
déja les nuances et le parfum de Pautomne.

La brise inégale inclinait faiblement les
cones des cyprés. Les buis exhalaient une
odeur amére. Dans I’herbe, de trés vieilles
dalles portaient des inscriptions indéchiffrables,
des figures en creux, de vagues ornements
gothiques. Les monuments neufs érigeaient un
grand luxe ostentatoire de colonnes, de cartou-
ches, d’emblémes, urnes, faux et sabliers. Des



DE FRANCOIS BARBAZANGES 219

flammes de pierre bralaient; des génies
renversaient leurs torches; quelques bustes a
perruque et a cuirasse défiaient des ennemis
invisibles... Enfin, comme un faubourg de la
cité des morts, s’étendait le champ commun
des pauvres, un terrain nu et bossué. Un peu
4 Pécart, Francois vit un bouquet fané sur un
petit tertre, une eroix neuve couronnée de
feuillage.

Alors, pliant le genou, il récita dévotement
le Pater et I’Ave Maria. Aucune terreur ne
pénétrait son esprit, mais une tendresse reli-
gieuse.

« Margot, songeait-il, ma chére mie, ne vous
étonnez pas si j’apporte ici un visage tranquille,
un cceur égal, des yeux sereins. Comment
pleurerais-je sur vous, moi qui voudrais
pleurer sur moi-méme?... II est vrai, votre
part en ce monde fut toute d’ignorance, de
misére et d’abjection. Seandale des sages et
volupté des gueux, vous fotes, non point
I’herbe vive des champs, mais la fleur éclose
dans la boue... Qu'importe!... Un amour trés
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pur brilla dans votre dme, comme un dieu
dans un temple souillé. Heureuse, cent fois
heureuse Margot, qui touchéites, avant d’en
mourir, la figure vivante de votre rével...
Votre félicité fut si parfaite qu’elle ne pouvait
avoir de lendemain... Mais, depuis que je vous
ai endormie dans votre joie, depuis que mes
lévres ont fermé vos yeux, un grand désir
d’amour et de mort me tourmente... Petite 4me
fraternelle, ma gardienne et mon guide, condui-
sez-moi par la plus belle route, et la plus bréve,
vers cet amour sublime sans lequel tout ne
m’est rien. Je donne ma vie pour une heure. Que
votre souhait s’accomplisse!... Que je puisse
aimer et mourir comme vous! »

La caresse féminine du vent enveloppait
Francois. Il crut sentir une main sur ses
cheveux, un baiser surnaturel sur sa bouche. Il
effleura, de ses lévres, le bouquet fané...
«Adieu! adieu !...» cria-t-il. Lesdames de Tulle
n’eussent pas reconnu, a cet instant, le taci--
turne, l'orgueilleux Barbazanges. Ses larmes
coulaient enfin. Il invoquait la morte amou-
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reuse. Et, sans honte, devant elle, il maudissait
le destin qui le condamnait, pour toujours peut-
étre, a Jouer ce personnage passif, incompréhen-
sible 4 tous, souvent odieux, parfois ridicule:
IIndifférent.

Le soleil avait disparu. Tout le ciel prenait la
couleur des mauves ol s’épanche un peu de
rose dans un violet pile et doux. Pierre et
Francois regagnaient leur logis par ce dédale de
ruelles qui bordent la Solane, au-dessous des
anciens fossés. Soudain une pierre, lancée d’un
balcon, manqua de trouer le front de Francois,
et lui brisa presque I’épaule... Le jeune homme
- chancela.

Pierre courut & son secours.

— Ce n’est rien, dit Francois, j’ai une meur-
trissure seulement; mais, & quelques lignes
preés, le drdle me brisait la téte...

— Tuasvu?...

— Qui... sur ce balcon de bois... Le Gala-
pian... La ruelle est déserte. Partons vite.

Ils gravirent la pente de la rue des Morts,
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Pierre soutenant son ami et grommelant des
menaces. A peine Francois fut-il dans la maison
qu’il s’évanouit.

On peut juger de la colére qui saisit M. Bar-
bazanges quand il vit son garcon tout bléme,
- I'épaule meurtrie et noire, le bras paralysé par
la douleur. Pierre Broussol, ne songeant qu’a
défendre son camarade contre la jalousie du
Galapian, licha toute la vérité... Le conseiller
ne comprit rien & cette histoire, sinon que son
cher fils courait les plus grands dangers. Il
envoya Francois se mettre au lit, fit chercher
le chirurgien, et, pour soulager sa bile, que-
rella fort aigrement son épouse.

— Voyez encore, m’amie, disait-il, voyez
Veffet de cette éducation ridicule que vous avez
donnée a notre fils! Une Chabrette!... une cou-
reuse l... toute pareillea ces maugrabines d’Es-
pagne qui disent la bonne aventure et volent
les petits enfants!... La fille de Jacquou Cha-
brillat, ce maraud l... La maitresse de Jérdme
Chadebech, cet infAme!... Hein? vous dites
qu’elle est morte chrétiennement, et que Fran-
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¢gois, & tout prendre, ne I’aimait point ?... Alors
qu’allait-il faire chez elle, et quel besoinavait-
il de prier sur sa fosse? Je n’entends point ces
bizarres délicatesses... Votre fils, m’amie, me
fait rire quand il prétend avoir trouvé dans
une Chabrette, la pure quintessence, le fin du
fin de 'amour. 1l lui plait de jouer le cheva-
lier de la Table-Ronde, le parfait berger, le
Céladon chaste et transi... Vive Dieu! les astres-
ne me trompaient point. Il ne lui peut venir
que trouble et malheur par les femmes: il
n’aimait point cette Margot; il avait seulement
compassion d’elle... et voild qu'un brutal
Passommel... Sl avait aimé cette fille, il lui
faudrait tout craindre du destin.

— Ma foi, monsieur, répondit madame Cathe-
rine, ce je ne sais quel horoscope saugrenu '
vous revient trop souvent a la mémoire. Parce
que Francois est beau et bien fait, et donne de
Pamour aux femmes, le faut-il mettre en un
couvent?... Sachez, monsieur, que cet enfant
n’a point le ceeur fait comme un autre, qu’il
peut s’attendrir sur les maux dont il est la
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cause involontaire, mais qu’il est incapable
d’aimer bassement. Vous pourriez reconnaitre
en lui ce qu’il y a en vous-méme de rare et
de sublime. Demandez & monsieur le chanoine
La Poumélye, mon cousin. 4

— « Le fils de I’astrologue!... » je sais... (Et
le bon M. Barbazanges, radouci et flatté, baisa
la main de sa femme). Eh quoi! m’amie, se
peut-il que j’aie quelque chose en moi de « rare
et sublime » ?... Non, non: votre fils vous res-
semble, par la figure et par lesprit. Il est
aimable et quelque peu extravagant, & votre
image... Et il m’en est plus cher.

La querelle conjugale apaisée par ces compli-
ments, les deux époux tombérent d’accord qu’il
fallait éloigner Pierre et Francois de la ville.
L’époque de leur voyage a Clermont, encore
incertaine, fut fixée au commencement d’octo-
bre, les routes de montagne étant pénibles et
mal stres dans l'arriére-saison.

Ce moment étant arrivé, M. et madame Bar-
bazanges priérent leurs parents et amis au

e m——
e ————
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festin d’adieu, mémorable par la qualité des
convives et I'excellence desvictuailles. Ce repas
eut lieu, comme un repas de noces, dans I'il-
lustre hotellerie de Saint-Jacques-le-Grand.
Les services furent de douze plats chacun: plat
de milieu, quatre moyennes entrées, quatre
petites, trois hors-d’ceuvre, sans compter les
potages et les desserts. La lebro en chobessar n’y
manqua point, non plus que les patés, les tartes
et les tourtous. L'odeur s’en répandit jusque
dans la rue; le bruit en monta jusqu’au fau-
bourg d’Alverge. A neuf heures sonnées, on
buvait encore. Il y avait, autour de la table,
les plus honnétes gens de Tulle, magistrats,
prétres, marchands; et M. le chanoine La
Poumélye, et M. le recteur du collége, et M. de
Lagarde, et M. Rabanide, trésorier du Roi, et
les Baluze, et les Saint-Priest, et les Pescha-
dour, et quantité de dames et demoiselles,
parmi lesquelles brillait madame de Phelletin.
Un jeune officier, frais revenu des guerres
d’Allemagne, entretenait cette belle, et, considé-
rant les trésors de son corsage qui n’étaient
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point flétris, ni diminués, il parlait d’ouvrages
avancés, fortifications et demi-lunes, qui pre-
naient, en son langage figuré, le sens le plus
joli du monde et le plus galant. Assiégée, et
préte 4 se rendre, madame de Phelletin sem-
blait charmée de son vainqueur. Depuis long-
temps, elle avait perdu le goit dela musique;
la seule vued’un luth lui donnait des vapeurs.
Mais, contente du présent et de I’avenir, indul-
gente au passé, elle ne haissait plus Francois
Barbazanges.

Celui-ci gardait une contenance grave et
calme, modeste et sérieuse. Sa beauté singu-
liére était plus male et son port plus assuré.
Vétu de noir a son ordinaire, sans perruque,
ses cheveux bouclés encadrant son visage
hautain et doux, le bleu de ses yeux assombri
de quelque tristesse, il parut au regard de ses
~ compatriotes, comme la fleur, lornement et la
charmante gloire de leur petite cité. Quels
compliments n’en regurent pas monsieur et
madame Barbazanges? Quels veeux secrets ne
formeérent pas les jeunes personnes qui, toutes
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avaient révé du beau Frangois ? Hélas!... Une
Clermontoise, une Toulousaine, une Parisienne
recevrait-elle les prémices du cceur insensible
qu’aucune fille de Tulle n’avait touché ?

A la fin du repas, quelques joyeux com-
pagnons, membres des Sociétés bachiques,
Escunlous du Trech, Tundaires de la Barriére,
entonnérent les chansons. Pierre Broussol se
leva, tenant une bouteille en main, pour boire
la lampée au goulot, faire ce quon appelait
Pestuflade. 11 chanta :

Ah ! gu'o dzomai n'en sio loouval,
L’noubre que n'o lo tzambo torto !
Sen lou vi, fou w'en serio mor :
L’aigo m’oourio pouiri lou cor.

Et pour louer la vigne limousine, la vigne
aux feuilles de cuivre, aux raisins blonds ou
violets « I'arbre & la jambe torte » qui cou-
ronne les coteaux de Tulle, les jeunes gens, &

1. Ah! qua jamais il soit loué.
L’arbre qui a la jambe torte !
Sans le vin, je serais mort :
L'eau m’aurait pourri le corps...
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voix sonores, reprirent le refrain patois. Les
flammes des bougies tremblaient, les cristaux
vibraient, les dames riaient, un peu excitées
par cette grosse joie honnéte et franche.
Hochant leurs vastes perruques, les hommes
d’4ge s’offraient tour & tour leurs tabatiéres,
et rappelaient, avec de petits soupirs, les bons
soupers d’autrefois. Aux portes de la salle se
pressaient des servantes joufflues, des marmi-
tons blancs... Un lévrier disputait des os a
une chienne épagneule...

— Place! place! criait le maitre-queux.

Des tartes & l'amande remplacaient des
tartes a la créme... Pierre leva la bouteille,
selon le rite, but & méme une longue rasade,
et la présenta & son voisin en chantant :

Oquel estufle n'es tant brave
N’en gori dei mal de lo set

Et, pendant que I'autre buvait, le Escunlous
et les Tunaires ’exhortaient en cheeur :

1. Cette rasade est si bonne,
Qu’elle guérit le mal de la soif.

e mrpeamr -

e S — .
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Quand ooura fa toun estuflado,
Presto Pestufle a toun visi!,

Tous les flacons étaient vidés, et, les gens
de TI’hotellerie commencant de desservir la
table, les conviés firent leur révérence aux
Barbazanges et leurs adieux & Francois. La
rue s’emplit de lanternes, de chaises, de por-
teurs et de petits laquais. Les dames trous-
saient leurs jupes, ramenaient leurs coque-
luchons sur leurs cornettes, nouaient sur leur
gorge les pans de leurs écharpes, cependant
que les cavaliers s’enveloppaient d’amples et
chaudes capes a I'espagnole. Quelques vieil-
lards portaient encore le manteau long et droit
sur le pourpoint et la rhingrave. Un gentil-
homme, récemment arrivé de Paris avait un
manchon... Aprés les derniers saluts, les
groupes se dispersérent; les points lumineux
g'éteignirent ; la rumeur des voix mourut. L’ho-
tellerie, de ses fenétres ardentes, éclaira la rue

1. Quand tu auras fait ton estuflade
Passe I'estufle a ton voisin.
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déserte. Un chien jappait... On entendait tout
prés, le barrage de la Corréze, monotone et doux.

Précédés par un domestique, les Barba-
zanges retournaient chez eux, madame Cathe-
rine s’appuyait au bras de son vieil époux.
Pierre chantonnait le refrain de 'estuflade. Au
reflet balancé du falot, Francois regardait les
vieilles maisons s’éclairer, facades de granit,
portes armoriées, fenétres a croisillons. Elles
sortaient de 'ombre, I'une aprés ’autre, mon-
trant leur figure, revéche ou bienveillante,
majestueuse ou sordide. Et chacune, avant de
disparaitre dans la nuit, disait une parole
secréte qui allait au cceur de Francois. Elles
lui parlaient des ancétres, bourgeois de vraie
et pure souche francaise, qui avaient vécu leur
simple vie entre ces murs, pratiqué le négoce,
honoré leurs emplois, donné l'’exemple des
vertus chrétiennes et civiques. Race patiente,
tenace, économe, jalouse de ses libertés, fiere
de ses institutions, et tout éprise d’éloquence
et de belles-lettres. Francois le chimérique
s’étonnait presque d’en sortir.

P
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Maintenant, c'était la place des Oules, la
cathédrale et son clocher, la maison de Loyac,
joyau sculpté dans la pierre, la montée
obscure des Quatre-Vingts, la place de Ila
Bride... La nuit sans lune était humide et
fraiche. De larges étoiles palpitaient. Frangois
réva... Il se revit enfant, écolier, jeune homme;
il évoqua les amis absents ou morts, I'aimable
Perrine Baluze, la grand’'maman La Poumélye,
et les belles dentelliéres qui, tant de fois, &
son passage, avaient rougi et souri... Le souve-
nir de la Chabrette lui mit des pleurs dans les
yeux... Il se rappela les lectures enfiévrées, les
imaginations romanesques, les confidences de
la musique & la solitude... Tout cela, c’était le
passé! Demain, commencerait la vie nouvelle.
Demain, dés I'aube, il faudrait quitterla chére
ville dont les remparts ruinés, les deux
riviéres, I’horizon de collines proches, avaient
contenu toute la premiére jeunesse de Francois.
Il s’attendrit, pénétré jusqu’a I'Ame par cette
douceur plus sensible du pays natal, par ce
charme de la petite patrie, fait d’habitude, de



232 LA VIE AMOUREUSE DE F. BARBAZANGES

réminiscences, d’aspects familiers, dusensconnu
des moindres choses. Tulle était médiocre en
beauté, médiocre en étendue, sale, triste, par-
fois ennuyeux, avec tous les mesquins défauts
de la province... N'importe! il faisait bon vivre
la...



XXII

IIs étaient quatre cavaliers, les plus gais du
monde, maitres et domestiques, montés sur
des chevaux rouans. Ayant quitté la ville par le
faubourg du Lyon-d’Or, ils avaient vu la pointe
du clocher disparaitre derriére le coteau. Le
vent matinal leur portait encore, comme un
souhait, I’Angelus joyeux des cloches de Tulle.
A petites journées, ils devaient gagner Vitrac,
Egletons, Ussel, Eygurande, et, 13, changer
leurs montures contre de solides mulets pour
le passage des monts d’Auvergne. Vingt-deux
lieues & chevaucher jusqu’a Clermont, un grand
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voyage ! Vingt-deux lieues qui en valaient bien
cinquante, les chemins, dans la généralité de
Limoges, étant tout obstrués de rocs, tout
creusés de bourbiers profonds ol s’enlizaient
les carrosses, ou les piétons se rompaient le
cou. :

Bientdt, les champs de Brach s'étendirent de-
vant eux. Quand le soleli se coucha dans une
cendre rouge, Pierre et Francois arrivaient au
bourg d’Egletons.

Pendant que les valets pansaient les chevaux
et que I'hdtesse assassinait un poulet maigre,
Francois fit apporter une chandelle en sa cham-
bre, et commenca de relire certains papiers
qu'il avait recus de son pere. C'étaient des let-
tres de recommandation pour M. de Yaubourg,
— « intendant de justice, police et finances en
Auvergne », ami de M. Baluze, — et d’autres
pour quelques chatelains de la montagne que
M. Barbazanges avait eu Iheur d’obliger :
M. d’Arzenac, M. de la Roche-Elye, madame de
Combareilh, Il y avait encore un petit cahier
manuscrit dans une enveloppe de cuir fauve,
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qui contenait les précieux avis paternels de
M. Barbazanges, conseils pour les mceurs, I'é-
tude, la conduite dans le monde, et la santé.

Francois lut fort exactement ces avis que son
bon pére lui avait remis avec sa bénédiction.
Il y trouva des recettes et secrets hérités de
quelque grand’'mére, pour « ouster un coup...
lever I'estoumach... guérir le mal d’yeux, la
toux, la gale, conjurer le poinde cousté... » ; des
invocations et priéres pour « estancher le sang »,
pour « enclaver le loup », et enfin « I'oraison

- de madame Saincte Apolloine contre le mal de
dents ».

M. Barbazanges avait ajouté, de sa main,
quelques conseils plus intimes et plus délicats.
11 exhortait son fils & fuir « comme peste » les
femmes de mauvaises meeurs et & ne point com-
mettre d’adultere. Et il concluait:

Je scais que vous éles trop bien né et trop bon chretien
pour atlaquer jamais l'innocence d’une fille et luy ra-
vir Uhonneur. Mais, mon cher fils, vous éles fait de
telle sorte que votre seule viie ebranie étrangement la
vertu la mieux assurée. Votre modestie, que je connois,
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ne s'étonnera point si j'affirme que votre figure est un
miroir aux alouettes, vers qui voleront les desirs étour-
dis et les pensers imprudens. El en cela, il n’y a point
de votre faule, les astres vous ayant prédesting a don-
ner de U'amour d toutes les femmes, pour leur confusion
et votre malheur. Vous n’ignorez pas sous quelles pla-
néles contraires vous naquistes, et comment Saturne
vous menace dés que Venus vous semble favoriser.
Nayant jamais aimé personne, vous eprouvastes cepen-
dant les fdcheux effets de cette tendresse des femmes
que vous ne favorisiez point. Gardesz-vous donc d’y
répondre, — hormis le cas de légitimes fiangailles ou
nopces, la vertu du sacrement ostant le venin propre
de la passion d’'amour. — Ne donnez pas votre cceur, si
vous tenez 4 conserver votre vie. J'ai pu douter, quel-
quefois, de la veracité de Uhoroscope que je fis moi-
méme; mais les événements qui preécéderent votre départ
le confirmérent si bien que, malgre moi, j'ai di remettre
toute ma confiance en mes premiers calculs et pronos-
tics...

Cette lecture ne troubla point Francois. Il
croyait fermement que la destinée des hommes
est gouvernée par lesétoiles ; il savait la sienne
inscrite, a ’avance, dans le ciel, et ne pensait
pas qu’il y pat échapper. « Assurément, —
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pensait-il, — je ne veux pas commettre d’adul-
tére, ni déshonorer des filles, ni former d’in-
fames liaisons. Mais je ne suis pas d’dge & me
marier, ni d’humeur a me fiancer, et, femmes,
vierges et courtisanes m’étantdéfendues par la
religion, les lois et ma volonté propre, je ne
vois guére o je trouverai la belle maitresse
dont 'amour me fera mourir. Le danger, s’il
existe, n’est pas trés prochain ; il n’a rien pour
moi d’effroyable et, loin de I'appréhender, je
l'attends, d’'un esprit ferme et d’'un cceur
joyeux. »

La couchée du lendemain fut au chdteau de
la Roche-Elye, vers les montagnes de Meymac.
Puis, d’une allure moins vive, la petite troupe
commenca de gravir ces plateaux de landes
ondulées et de paturages qui montent, au
nord, vers Millevache et les Monédiéres, & I'est
vers les Ddmes auvergnats.

L’automne, si clément encore au Bas-Limou-
sin, dépouillait déja les gros chataigniers aux
tétes courtes, aux troncsfendus, dont les racines
monstrueuses crévent les talus des chemins et
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menacent ruine. Les chénes, qui gardent jus-
qu’en février un feuillage roux, sec et bruis-
sant, étalaient leur frondaison pourpre, et le
sol, entre eux, jonché des feuilles de I’an passé,
avait la couleur du cuivre pAle. Parfois, cha-
taigniers et chénes disparaissant, la lande
s’étendait sur un espace de plusieurs lieues,
couverte de bruyére brilée, avec ¢a et 1a quel-
ques bouquets de bouleaux éparpillant leurs
fragiles piécettes d’or. Les villages s’espacaient.
Les maisons, béties de tourbe etde branchages
baissaient U’échine sous le vent, comme les
troupeaux dont elles avaient la eouleur. Des
gens petits, chétifs, en haillons, d’une saleté
dégottante, puantle fumier et le suif, fermaient
leur porte d’un air hostile dés qu'ils aperce-
vaient les voyageurs. L’aspect de ces gueux
faisait grand’pitié & Francois et, souvent, il
rappelait & son ami les paroles de M. de La
Bruyére qui seraient — disait-il — un témoi-
gnage, aux siécles 4 venir, de la misére du
paysan de Franee sous le Grand Roi.

Nos quatre cavaliers, avertis par M. Baluze
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qui avait fait le voyage, tenaient le pistolet
chargé dans les fontes, évitaient les détours,
fuyaient les compagnies de hasard, et ne dé-
viaient point de leur route, malgré fondrieres
et marais. Ces marches du Limousin étaient
infestées de hobereaux pillards, moins gentils-
hommes que brigands. Les valets, Toine et
Jeantou, assez braves pour leur condition, ne
craignaient point trop les voleurs, mais avaient
un grand effroi des moindres patres. Car ils’
étaient dans le pays méme des sorciers, des
nécromants, des charmeurs de loups, des
« forgeurs » de malades; pays maléfique ou
chaque fontaine est fée, ot les arbres souffrent
les maux des humains, ol rédent le petit Chien
blanc qui égare les voyageurs, le Drac qui les
charge et les étouffe, le Cheval de paille qui
les fait mourir de peur. Des personnes dignes
de créance avaient trouvé, la nuit, un cercueil
en travers de leur route, cercueil ensorcelé qui
se déplacait avec elles et leur barrait le passage
jusqu’au eri du coq. D’autres avaient oui le
vacarme de la « chasse volante » que meénent
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les dmes damnées dans les rafales et les cla-
meurs du « vent noir », tandis que les bérous
ou loups-garous, vétus de peaux de bétes, cou-
rent & minuit par les villages, affolant les ani-
maux dans les étables et les chrétiens dans
leurs lits.

Pierre et Francois, malgréle collége, la phi-
losophie et la religion, n’aimaient pas beau-
coup A s’entretenir de ces choses. Ils préfé-
raient chanter des complaintes patoises et con-
templer chemin faisant, les beautés horribles
du désert. A dire le vrai, tous les aspects de
ces lieux ne donnaient pas de la tristesse.
Quand les nuages, par des trouées bleues, lais-
saient filtrer le soleil, des ombres mouvantes
variaient les nuances des plateaux; les fonds
s’éclairaient ; une ligne de neige éclatante des-
sinait, & I’horizon, les Dores et le Cantal. Dans
les vallons abrités, les chdtaigniers semaient
leurs coques épineuses. On voyait, parmi leurs
ramures, les girouettes d’un petit castel. Par-
tout brillaient des bassins de sources, des
étangs ronds, cent disques d’eau froide et pure
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qui vivaient dans la morne lande comme des
yeux limpides de jeunesse dans une face de
vieillard. Les coupures profondes du granit
versaient d’innombrables riviéres aux noms
féminins et charmants : la Soudeille, Ia Triou-
sonne, la Luzége, la Clidane... Au crépuscule,
toutes ces eaux exhalaient un brouillard pareil
a lécume du lait ; les plaines, les vallons
n’étaient plus qu’une mer vaporeuse et, tels
des monstres submergés & demi, les monta-
gnes éparses haussaient des fronts d’azur et
des croupes violacées.

1%
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En quittant 'auberge d’Eygurande, nos voya-
geurs se dirigeaient vers Combareilh. L'héte du
Faisan Doré leur avait montré le chemin : il
fallait abandonner la route royale de Clermont
et longer les gorges de la Clidane.

Les quatre cavaliers, et le mulet porteur des
valises, suivaient depuis quelques heures déja
le sentier taillé en .corniche, qui dominait la
riviere & une hauteur de vingt ou vingt-cinq
pieds. Ils allaient lentement, 4 la file, Fran-
cois en avant, Broussol en arriére, lorsqu’un
étrange personnage attira leur attention.
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C’était tout bonnement un pécheur de truites,
assis sur un rocher, la ligne en main. Il n’est
point d’arme plus 1nnocente qu’'une ligne, et
la passion de la péche ne va pas, dans une
4me, sans quelques vertus : patience et pru-
dence, discrétion et ténacité. Jamais un vrai
pécheur ne fut sanguinaire : il lui est permis
d’étre poéte; il ne saurait étre belliqueux.

Pierre Broussol, qui songeait aux rochers du
Coiroux, ne put se tenir d’apostropher I'in-
connu d’une fagon familiére et civile, comme
un confrére parlant & un confrére. L’homme,
interpellé, leva la téte, 6ta son feutre, et ré-
pondit trés poliment.

— Il est vrai, monsieur : la journée est
belle, trop belle, car le poisson se tient cot aux
creux des rochers. Pourtant, j'ai pris quelques
piéces, et, tout & I'heure, une grosse truite a
rompu mon fil...

La pelite caravane s’arréta, et Pierre, vaincu
par la curiosité, dégringola vers la Clidane et
rejoignit le pacheur.

— Pardi, fit-il, voila de beau poisson et
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point abimé. Vous étes habile homme... Jai
péché la truite naguére, et j’avais une fagon
de ferrer les grosses piéces !... Cela faisait I'ad-
miration de tout le monde...

Le pécheur se mit & rire. C’était un homme
de quarante ans, qui avait le teint brun, les
yeux enfoncés, la machoire forte et les dents
belles. Ses cheveux noirs étaient coupés en
rond, A I'espagnole, et il portait la moustache,
comme un soldat. Pierre remarqua la pauvreté
de son habit, qui était de forme ancienne et
d’étoffe commune, couleur de musc.

— Yous les vendrez sans doute, ces truites,
aux cuisines de quelque chateau ?

— Que non point, monsieur! Je les mange-
rai moi-méme. Je donne quelquefois mon bien;
je ne le vends jamais.

Cette fiere réponse, et la mine martiale de
I’homme & I’habit couleur de muse, ne dé-
plurent point & Broussol. Il crut voir devant
‘Iui un soldat en congé ou en retraite.

— Vous étes du pays, mon brave? fit-il en
guignant de I'ceil le panier au. poisson. Je jure-
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rais que vous avez fait la guerre. Cela se voit
aisément... Un je ne sais quel air... qui n’est
pas d’un croquant...

— Cela se voit, en vérité?... Par la mor-
dieu, vous avez l’esprit subtil, et c’est plaisir
que de causer avec vous!... Oui, oui, j'ai fait
la guerre...

— Sous M. de Turenne?...

— Un peu partout... En Allemagne, en
Flandre... en Piémont...

— Attention! cria Pierre, tirez! tirez!...
La... Eh! non, pas ainsi!... Passez-moi la
ligne ! Je vais vous enseigner un certain coup...
Voyez... voyez... C’est fait!... La gueuse pése
bien deux livres... C’etit été dommage de la
laisser fuir avec I’hamecon...

Il soupesait la truite glauque, piquetée d’écar-
late, et toute luisante, gluante et frétillante
entre ses doigts. Ses compagnons, qui le regar-
daient d’en haut, penchés sur le col des mu-
lets, applaudirent.

— Non, non ! monsieur! s’écria I’homme &
I’habit couleur de musc. Ceci est & vous...
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Vous me feriez injure de n’accepter point ce
poisson... Je vois que vous étes fin pécheur et
honnéte homme, et fort différent des rustres
qui habitent en ce sauvage pays.

Pierre voulut refuser, par civilité, mais la
vanité, unie 4 la gourmandise, le contraignit
d’accepter le don du pécheur.

— Que je sache au moins qui m’oblige!
dit-il.

L’inconnu hésita, sourit, considéra Pierre
avec bienveillance, et répliqua :

— Que vous importe, monsieur?... Enfin, si
cela peut vous contenter, nommez-moi Jean...
Jean Dragon... Et vous-méme?...

— Pierre Broussol... Et voici, sur le chemin.
mon ami Francois Barbazanges. Nous sommes
bourgeois de Tulle et nous allons a4 Clermont,
chez monsieur I'intendant de Vaubourg.

— Vous allez & Clermont, par cette route l...

— Qui, mais nous souperons & Combareilh,
ou il y a une auberge assez bonne... Et mon
ami s’en ira complimenter la marquise, si tou-
tefois elle est au chateau.
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L’homme a I'habit coulear de musc avait
changé de visage. Ses yeux allaient de Pierre
4 Francois, et sa bienveillance premiére parais-
sait soudain refroidie.

— Messieurs, fit-il, j’ai oui dire qu’il n’y
avait personne 4 Combareilh... Craignez de
faire un détour inutile et regagnez, au plus tot,
la grande route de Clermont... Je serais fiché,
vraiment... Mais retournez... retournez... Il le
faut... Vous ne savez point ou vous allez... Ce
serait grand dommage...

L’étrange contenance de Jean Dragon troubla
"les valets et donna de I'humeur & Francois
Barbazanges.

— Et pourquoi n’irions-nous pas & Com-
bareilh? répondit-il avec quelque dédain. Que
pourrions-nous craindre ?... Nous sommes ar-
més, et je ne pense pas que madame la mar-
quise de Combareilh, amie de mon pére, soit
fochée de me receveir. J’ai une lettre pour
elle... '

Jean Dragon eut un geste si violent que la
ligne Ini glissa des mains. Son visage s’em-
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~ pourpra. Il considéra d’un il hostile le beau
visage de Frangois Barbazanges.

— Faites comme il vous plaira, monsieur;
mais, & I’auberge, informez-vous... Et que Dieu
me damne si les gens du village ne vous décon-
seillent point d’aller & Combareilh! Clest un
mauvais séjour pour les étrangers... pour les
jouvenceaux novices... pour les imprudents...
Il y a quelqu'un, monsieur, qui, de prés ou de
loin, défend la porte de Combareilh... N'im-
porte qui vous le dira... Retournez, monsieur,
sur votre vie!

— Vous étes fou, et vous me prenez pour un
lache! dit Francois tranquillement. Sachez,
monsieur, qui faites la lecon aux autres, sachez
que mon aieul et mon bisaieul combattirent
en vrais gentilshommes sur les remparts de
notre ville, avec le capitaine Jehan. J'irai ou
il me plaira d’aller... Adieu, monsieur! Et
toi, Pierre, remonte !... Allons, Toine, Jeantou,
marchez!...

— A votre aise! fit Jean Dragon. Si quelque
mal vous arrive, monsieur 1’écolier présomp-
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tueux, ne vous en prenez qu'a vous-méme...
Je vous avais crié : « Casse-cou! » en bon
chrétien... Et je vous le répéte encore : n’allez
pas & Combareilh.

II renfonca son feutre, d’un coup de poing,
prit son attirail de péche, et, plus leste qu’un
chevreuil, escalada le rocher.

Les quatre Limousins le regardérent dis-
paraitre. Puis les valets firent de grands
cris.

— Taisez-vous, sots et couards ! dit Francois.
Ce Jean Dragon est un fou, s’il n’est pas un
coquin! Il tachait & nous détourner de Com-
bareilh pour nous attirer en quelque piége...
Et toi, Pierre, qui t'en vas, niaisement, lui
débiter nos noms et qualités et les circonstances
de notre voyage!...

— Jai eu tort, je I'avoue... Mais il avait
la mine d’un honnéte homme, et il m’of-
frait ce poisson si galamment!... Tout de
méme, Francois, si nous retardions... jusqu'a
Pannée prochaine... cette visite & Comba-
reilh?...
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— Oui, oui, monsieur, poussons tout dret
vers I’Auvergne! supplia Jeantou. Combareilh
ne nous dit rien qui vaille, et monsieur votre
papa serait bien faché s’il vous arrivait
malheur.

— Idiots!... idiots fieffés! s’écria Francois
qui, pour la premiére fois de sa vie, entrait en
colére. Vous m’offensez, et mon pére, et ma-
dame de Combareilh, qui est la plus aimable
et la plus vertueuse personne du Limousin...
Pensez-vous donc qu’elle exerce mal I’hospi-
- talité, ou qu’elle nous veuille loger dans un
cul de basse-fosse, ou peut-tre nous manger
tout crus comme fait la Dame Blanche de
Gimel ? Suis-je forcé d’obéir au premier venu
quime dira: « Vadevant! »ou : « Retourne!...»
Mort-Dieu! j'irai & Combareilh : je saurai qui
est Jean Dragon, et, s’il m’ose chercher noise,
je lui couperai les oreilles.

Toine et Jeantou se regardaient I'un l'autre,
d’un air indécis. Pierre murmura:

— Ou tu iras, j’irai. Mais pourtant... Bah!
nous sommes aux mains de Dieu!... Ne pen-
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sons plus & cet imbécile de pécheur, et
reposons-nous ici pour le mérende!.

Francois déclara qu’il n’avait pas faim, mais
qu’il se dégourdirait volontiers les jambes.

— Cassez la croite, dit-il d’'un ton radouci.
Je vais en avant, reconnaitre la route... Et
n’ayez pas de souci de moi. Je prends un pis-
tolet dans ma ceinture. -

— Francois | cria Pierre, reste & portée des
voix. La prudence...

Mais Frangois descendu de sa mule, était
déja loin.

1. Collation en plein air.



XXIV

« Ce Jean Dragon?... Un fou, peut-étre...
Un coquin probablement!... Soldat?... Oui,
soldat ou brigand... Ce vétement, cette coiffure,
ce ceinturon si bien garni... Il montra quelque
courtoisie avec Pierre... Mais il me regarda aun
visage comme s’il elit voulu me peindre en
portrait, ou me reconnaitre en n’importe quel
lieu et dans n’importe quel temps... Il faut
croire que ma figure ne lui plait point... Quelle
bizarre rencontre, et quel mystére!... Quel-
qu'un, dit-il, défend V’entrée de Combareilh!
Cela me donne une furieuse envie d’y aller.
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Voila que mon voyage tourne au roman ! Je
crois vivre un poéme de I’Arioste... Jean
Dragon représente au naturel le jaloux en-
chanteur : il retient quelque princesse cap-
tive au chateau de Combareilh et je suis
le chevalier errant, le Roger, le Galaor, le
Renaud, qui va délivrer cette belle!... Pourquoi
la marquise de Combareilh a-t-elle soixante-
dix ans? Ah! que cette aventure me divertit !
Comme un peu de danger et beaucoup de mys-
tére relévent ’ordinaire de la vie et lui prétent
de Plagrément!... Ma mélancolie coutumiére
s'est dissipée... Peut-8tre, aux yeux des per-
sonnes sensées, paraitrais-je outrecuidant et
ridicule!... Mais qu'importe! J’ai vingt ans, et
malgré mon humble naissance, j’ai un ceeur
de gentilhomme... La couardise de Pierre me
déplait horriblement; et certes, avec ’humeur
que je me sens aujourd’hui, je ne reculerais
pas devant le diable. »

Ainsi révait Francois, charmé de sa propre
folie et de ses imaginations romanesques.

Une délicieuse fraicheur, ’arome des mous-
15
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ses, des feuilles humides, des sapins, des
genévriers; emplissaiént la gorge de laClidame.
On n’y entendait aucun bruit que le frémisse-
ment de 'eau rapide et le murmure égal des
cascatelles qui, ca et 13, glissaient en filets
d’écume, couvrant et découvrant les rochers.
Deux hautes parois granitiques, colorées de
cuivre et de rouille, découpaient sur le ciel des
arétes, des aiguilles, des tours, des colonnades,
des profils d’églises gothiques, des pans de don-
jons ruinés. Quelques sapins sombres, des houx
frais et vernissés, d’énormes lierres arborescents
s’agrippaient aux creux de ces murailles cyclo-
péennes qui semblaient se rejoindre, et se can-
fondre, et former une prison magique, ouverte
et refermée sans cesse autour de Francois.
Puis le couloir sinistre s’élargit. Les-escarpe-
" ments se couvrirent d’épaisse bruyére et se
eouronnérent de chtaigniers. Francois devina,
tout proche, ce grand bassin de prairies o la
Clidane recoit, en son lit fluide, son amant le
Chavanou. La, sans -doute, & moins d’une lieune,
étaient le village et le chAtean de Combareilh.
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Sautant de pierre en pierre, le jeune homme
descendit jusqu’a I'extréme bord de I'eau, mais
des bruits soudains et singuliers I'obligérent
4 la méfiance. 1l distingua des hennissements,
des abois, des rires, — des rires si clairs qu’ils
étaient presque surnaturels et aériens, comme
d’ondines ou de sylphides. — Doucement il
gravit un gquartier de roc qui formait une
large table naturelle, et, couché tout a plat,
tel un chasseur embusqué, il avanga la téte...
Ses lévres s’ouvrirent pour un cri; son cceur
s’arréta de battre... Il demeura si parfaitement
" immobile qu’on I'elt pu croire pétrifié. .
DUn peu plus avant, la Clidane, rencontrant
un barrage de rochers, s’étalait dans une dépres-
sion circulaire, comme dans une coupe de
granit. Les bords de cette coupe étaient veloutés
de vertes mousses, et ’eau pacifiée, reflétant
les irisations du ciel, paraissait uneliquide opale
enchéssée dans une émeraude. Un seul gros
chétaignier, tout d’or et de bronze, nuancait
I'onde assombrie d’un beau ton roussitre et
profond. Au loin, des pentes violacées de
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bruyéres allaient se croisant et s’abaissant.
Le soleil déclinait. D’énormes nuages, comme
ceux qui passent dans le ciel en féte des ta-
bleaux vénitiens, roulaient leurs boules et leurs
volutes et s’enflammaient somptueusement.

Trois chevaux, portant des selles de femmes,
attendaient, liés & un tronc, sur la créte de la
colline, et plusieurs chiens de chasse couraient,
de-ci, de-1a, d’un air féroce et joyeux. Francois
aurait pu remercier Dieu de ne I’avoir pas mis
sous le vent de ces bétes qui 1’eussent infailli-
blement dévoré... Mais Francois ne songeait
plus & rien. Il regardait — et de ses yeux bien
éveillés et bien ouverts, il reconnaissait son
réve.

Ce n’était pas tout & fait le méme cadre: il y
manquait la forét et P’antre, et la Licorne et
les oiseaux ; mais c’était la méme heure de la
méme saison. Et c’était la méme femme. Debout,
dans cette zone d’ombre que formaient les
basses branches des chataigniers, elle avait des
cheveux blonds noués de perles, une robe
blanche et brillante qui semblait de brocart
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épais, de petits brodequins en toile d’or et d’ar-
gent, & talons rouges. Astrée ou Bradamante,
Alcine ou Marphise?... Diane, plutét, quand elle
a posé son arc et ses fléches et s’appréte pour le
bain, Diane exposée bientdt sans voile a la cu-
riosité d’un nouvel Actéon... Deux filles sui-
vantes, vétues d’écarlate et de brun, tenaient
le role de nymphes, et s’empressaient & dévétir
leur maitresse, 1’'une débouclant la ceinture,
Pautre dénouant le brodequin, toutes deux
tirant la robe de brocart et la chemise en toile
de Hollande. Nue et chaste, d’'une péleur écla-
tante, la gorge rigide et ronde, les hanches
souples, les' jambes longues, la belle jeune
femme assurait I'agrafe de perles dans sa che-
. velure. Avec une simplicité d’immortelle qui
ne craint pas la caresse glacée des torrents, ni
la fraicheur d’un crépuscule automnal, elle
descendit les degrés du rocher, entra jusqu’aux
genoux, puis jusqu’aux flancs, dans la riviére,
et parut enfin toute d’ivoire sous la glauque
transparence des eaux. Elle nagea, s’étendit sur
le dos, et son blanc visage renversé émergea
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seul, avec ses cheveux flottants, comme un
calice de nénuphar parmi des herbes dorées.
Enfin, lasse de ce jeu, elle aborda non loin du
rocher ou Francois Barbazanges se mourait
d’émotion, d’angoisse et d’inconnu bonheur.
Il vit la figure délicieuse, les yeux gris, le
nez pur, le teint nacré, et la plus spirituelle,
la plus amoureuse bouche... 1l vit le torse on-
doyant, les beaux bras; il vit la tendre fleur da
sein qui avait 'indéfinissable nuance, le mauve
a peine rosé de I'eillet sauvage. Et, sans gros-
siére pensée, sans profane désir, par un mira-
cle de prescience, il devina les possibilités
infinies de bonheur que promettait eette beauté
vraiment unique. Il ne réfléchit pas; il ne
g’étonna point: I'amour inévitable et fatal le
frappa comme la foudre.

Cependant la baigneuse s’éloignait en nageant.
Ses mains brisaient en mille remous les reflets
moins ardents, les roses défaillantes du ciel.
Dressée sous le grand arbre, elle parut, pile
comme la lune qui se léve quand le soleil est
rouge encore & 'oecident. Les deux suivantes




DE FRANCOIS BARBAZANGES 259

lui remirent ses habits, la rechaussérent pen-
dant qu’elle parlait & voix basse et riait. Fran-
cois la vit gravir le coteau, les chiens sautant
autour d’elle. Un instant, les trois amazones
découpérent leur beau groupe équestre sur I'or
enflammé du couchant... Puis tout s’effaca. Il
n’y eut plus que la solitude, le silence, les
montagnes violettes, et le disque d’opale du
bassin qui passait du rose au gris dans un
cercle de roches noires..



XXV

Pierre Broussol et les valets s’avancaient &
la recherche de Francois quand ils le rencon-
trérent, tout pareil & un halluciné qui marche
au bord d’un abime et dort, et réve, les yeux
fixes, regardant les gens et les choses sans les
voir.

Le soleil n’était pas couché, quand le hameaun
de Combareilh surgit d’un pli de terrain,
entre des chataigniers. Des toits fumaient.
‘Des fenétres rougeoyérent. Devant I’hételle-
rie, des enfants et des porcs se roulaient
ensemble dans la boue. Un chien aboya. Les
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grelots des mules tintaient clair. Et I'auber-
giste, averti par ces sonnailles, vint saluer les
voyageurs.

L’auberge, parée d’un rameau de chétaignier,
roussi au feu de la Saint-Jean, portait Fen-
seigne de I’Ecu de France. Elle était malpropre,
comme il sied sur les frontiéres de ’Auvergne
et du Limousin, mais il s’en échappaitune odeur
de cuisine qui fit renifler de joie Pierre Brous-
sol. La grande salle, plus noire qu’un fournil,
n’avait pas été repeinte depuis cent ans. Des
quartiers de porc, des tresses d’oignons, des
chapelets de cépes racornis pendaient aux so-
lives. Quatre vieux paysans qui semblaient tail-
lés dans le chéne brut et dans le granit, occu-
paient le cantou et surveillaient la marmite.
A genoux, la servante soufflait le feu, avec sa
bouche, malgré les cendres et les étincelles qui
lui piquaient la figure. Cette vestale d’auberge
était jeune, grasse de partout, rougeaude et
mal débarbouillée.

Pendant que les valets menaient les mules
a D’écurie, Pierre s’assit devant le feu, les pieds



262 LA VIE AMOUREUSE

sur les chenets, et commanda qu’on lui servit
la soupe.

— Monsieur, dit I'hdte, trés poliment, veus
plaira-t-il d’attendre votre ami qui a fait por-
ter sa valise dans la chambre.

— Mon ami ne loge point rei... I change de
eostume' pour s’en aller présenter ses deveirs
4 madame de Combareilh... Diew sait si cela
me fiche!l... A ce propos, mon brave homme,
eonnaissez-vous un certain personnage eui
porte un habit couleur de muse, des mousta-
ches, des cheveux & I'espagnole, et prétend se
nommer Jean Dragon ?

Ce nom fit jeter un cri 4 la servante. L’hote
leva les bras en jurant Dieu, et les quatre
momies du canfou donnérent quelques signes
d’inquiétude.

— Jean Dragon, monsieur?... Un homme
en habit couleur de muse, avee des mousta-
ches ?... €est M. de la Roehe-Dragon lui-
méme. Il n’est point de Jean Dragon dansle pays.

— C’est un quidam bien singulier, repartit
Pierre.
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Et il econta son aventure, sans omettre le don
de cette truite qu’il fallait mettre & la poéle,
incontinent... :

— Monsieur, dit I'hote en jetant des regards
effrayés autour de lui, je n’aime point & parler
de... de ce Dragon, sans que la porte soit close.
Voulez-vous monter dans la chambre ou est
votre ami ? . :

L’hotesse poussa son mari vers 1’escalier.

— C'est fort bien dit, Fougeyras!... On a vu
Chassavant roder prés du village... et madame
Hyacinthe vient de passer i eheval... Monte,
mon homme, et parle & ee pauvre jeune mon-
steur. Il a si bonne facon ! Il est si aimable !...
Je ne voudrais point qu’il lui arrivat malheur.

Pierre Broussol courut & 1la ehambre de Fran-
cois, suivi de prés par Phdte. Il trouva son
ami en beau costume de velours violet, ayant
déja le chapeau sur la téte et le manteau sur
les épaules.

—Yous voici, notre hote! Fallais précisément
vous demander un domestique pour me guider
vers le chiteau de Combareilh.
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— Vers Combareilh !... Ah! monsieur!...
Songez & ce que vous faites...

— Jai conté & ce bonhomme notre entre-
tien avec Jean Dragon, dit Broussol.Et il nous
veut révéler des choses épouvantables... Jean
Dragon n’est point Jean Dragon...

— A la vérité, reprit Fougeyras, c’est un sei-
gneur des plus féroces, et redouté dans tout le
pays. Les bonnes femmes prétendent qu’il
enléve et ranconne les voyageurs... La preuve
de ces attentats n’est point faite, car, depuis
les Grands Jours de Clermont et de Limoges,
nos gentilshommes de montagne mettent quel-
que prudence & massacrer les voyageurs. Mais
on sait que monsieur de la Roche-Dragon est
fort savant en magie noire, et qu’il fait jeter
des sorts, par vengeance, aux gens qu’il n’aime
point.

Broussol frémit.

— Il habite un vieux chateau tout déman-
telé; il est assez pauvre; on le dit excommu-
nié... Et le pire, messieurs, c’est qu’il a pour
familier et pour domestique le fameux meije
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Chassavant !... Ce sorcier noue l'aiguillette aux
jeunes hommes et fait avorter les femmes grosses
rien qu'en les regardant! Il sait toutes les
paroles qui guérissent et toutes celles qui font
mourir. Il connait les vertus des herbes et des
fontaines; il a le bien et le mal dans les mains.
On dit méme qu’il peut changer de forme, & sa
fantaisie, et que, si les gens du Roi le voulaient
saisir, il deviendrait incontinent crapaud, ser-
pent ou chavoche.

— Bonhomme, dit Francois, vous vous mo-
quez!

— Riez, monsieur! Vous n’auriez pas le
ceeur A rire, si vous connaissiez Chassavant.

— Tout cela ne m’apprend point pourquoi
monsieur de la Roche-Dragon m’osa défendre
le chateau de Combareilh... Ce digne seigneur
est-il épris de la douairiére ?... Caresse-t-il
’espoir d’un mariage ou d’une succession ?

— Je crois, monsieur, dit I’hdte en bais-
sant la voix malgré lui, je crois que vous
ignorez toute I'histoire des dames de Comba~-
reilh.
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Il semblait craindre que le sorcier, invisible,
ne Pentendit.

— Ah!ahlil y a plusieurs dames de Com-
bareilh... ‘

— Madame la marquise douairiére... et sa
bru, madame Hyacinthe, une jeune personne,
née Mirefleur, parfaitement noble et sage, et
belle comme le jour.

Francois tressaillit :

— Une jeune femme?...

Il manqua d’ajouter : « Une blonde, étran-
gement coiffée et vétue de brocart blanc... Elle
a un cheval bai, des chiens épagneuls, et elle
se baigne, au soleil eouchant, dans la €lidane... »
Mais une délicate pudeur le contraignit au
silence, car, pour rien au monde, il n’ett exposé
son idole nue aux imaginations grossiéres
de Broussol et de Fougeyras. Les paupiéres
abaissées sur la vision merveilleuse, il écoutait
une voix secréte qui lui répétait : « Hyacinthel...
Hyacinthe! »

— Mais, dit Pierre, que fais-tu? Laisse ce
flacon... Tu n’écoutes pas.
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Francois Barbazanges s’apercut qu'il avait
renversé sur le earreau la moitié d’un petit fla-
con que sa mere lui avait remis au départ de
Tulle, et qui contenait de 'Eau de la Reine de
Hongrie.

— Vous disiez?...

— (C’est une histoire assez triste, monsieur.
Vous savez peut-&tre que madame de €omba-
reilh n’était plus en son jeune ige quand elle
accoucha de notre marquis. Feu son mari avait
alors soixante ans; elle en comptait plus de
quarante. Que de pélerinages ils avaient faits,
et de neuvaines, depuis douze ans bient6t qu’ils
étaient mariés!... Leur fils, tard venu, et bien-
aimé, fut, hélas! comme on voit les rejetons
de vieux parents, chétif et malingre, tant du
corps que de esprit. Son extréme simplicité
prétait & rire, et sa crédulité le rendait plus
inquiet, plus chagrin qu’une dévote qui sent
toujours le diable a ses trousses.

» Dés I’Age tendre, ce pauvre seigneur se
crut persécuté par les sorciers. Il ne révait que
de conjurations et se harnachait d’amulettes.
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Jusqu’a prés de trente ans, il ne se voulut point
marier, et quand monsieur de Luzarche, cou-
sin des Combareilh, lui offrit mademoiselle de

‘Mirefleur, sa pupille, le jeune marquis fit
quelques fagons. Il eGit préféré vivre en un
couvent, pour se mieux garder du diable. Mais
il était fils unique, dernier du nom, et il devait
a ses aieux de perpétuer la race.

» Monsieur de Luzarche lui fit donc épouser
—ily a cinq ou six ans — la belle Hyacinthe
de Mirefleur, fille bien faite et bien dotée. Mon-
sieur de la Roche-Dragon convoitait la dot et la
fille. N’ayant pu obtenir ’'une et I’autre, il jura
que monsieur de Combareilh posséderait la dot,
tout & son aise, mais la fille, point!... Sans
doute songea-t-il & enlever mademoiselle Hya-
cinthe; il recula pourtant devant le scandale,
car monsieur de Luzarche a des amis bien en
cour, et le Roi ne souffre point qu'on ravisse
une héritiére noble comme une simple bergére.

» On fit le mariage, nonobstant monsieur de
la Roche-Dragon. Le meije Chassavant fut apercu,
rddant autour du chiteau, dans la nuit des
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noces. A I'église, au festin, au bal, monsieur
de Combareilh avait montré quelque fierté...
Le lendemain, cette fierté parut bien amortie,
et, de jour en jour, le pauvre époux tomba
dans la plus noire tristesse, jusqu'a prendre
sa jeune femme en horreur. Bientot, il voulut
fuir sa famille, ses amis, sa maison, se plaignant
d’étre harcelé par des tourmenteurs invisibles.
Avant la fin de 'année, il nous quitta. Sa mére
conte qu'il est aux armées. Cependant, Gineste,
le vieil écuyer, m’a laissé entendre que notre
malheureux seigneur est enfermé en un cou-
vent et que sa raison est perdue... 11 m’a dit
encore — et cela n’est pas impossible — que
Chassavant avait jeté un sort au marquis pour -
empécher la consommation du mariage. Mon-
sieur de Combareilh fut ou se crut charmé.

— Jentends bien, disait Broussol en riant.
Le sorcier lui avait noué I'aiguillette. Mais que
fit la belle Hyacinthe? Demeura-t-elle vierge:
et veuve d’un mari vivant?...

— Madame Hyacinthe soigne son tuteur et
sa belle-mére qui habitent ensemble & Com-
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eilh. Elle fuit les compagnies de jeunes
is et son admirable vertu la fait respecter
tout le monde. ]
— Quoi? passe-t-elle ses beaux jours a filer
laine et & prier Dien?
fougeyras se mit & rire.
— Filer la laine?... Notre jeune marquise
. jamais touché quenouille ni fuseau. Elle
ime que la chasse, les chevaux, les chiens,
faucons. Elle ne craint ni les bétes sau-
tes ni les hommes et se moque des sorciers.
2st vrai que La Roche-Dragon et Chassavant
peuvent rien contre elle parce que la pureté
e fille la défend mieux qu'une armure
itre les assauts du démon... La singuliére
rdiesse de madame Hyacinthe donne & croire
elle a conservé intacte sa fleur de virginité.
Fran@ois, saisi de plaisir, murmura :
— Diane ...
— Allons |... Allons!... dit Pierre, vous
us la baillez belle!... Yotre Hyacinthe doit
Jir un jeune confesseur ou un petit cousin...
faut-il penser que tous les gentilshommes
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de ce pays sont devenus aveugles... ou que
Chassavant les a ensorcelés ? .

L’hote ne répondit pas & cette boutade de
Pierre ; mais s’adressant a Francois dont il ad-
mirait le beau visage et les nobles maniéres, il
crut lui pouvoir donner un avis respec-
tueux.

— Yous étes jeune, monsieur, et vous ne
devez point rencontrer beaucoup de cruelles...
Monsieur de La Roche-Dragon vous a vu; il
sait que vous allez 4 Combareilh... Et sa féroce
jalousie s’est allumée...

— Eh bien ! que m’importe ?... Je ne redoute
pas monsieur de La Roche-Dragon.

— Monsieur, sachez ceci : il y a, dans les
chdteaux voisins, des gentilshommes de votre
4ge, nullement aveugles ou ensorcelés... Mais
ils connaissent la triste aventure du marquis
et celle, plus triste encore, d’'un cavalier qui
admirait... qui, peut-étre, courtisait madame
Hyacinthe... En revenant, un soir, de Comba-
reilh a son logis, I'infortuné chut dans un pré-
cipice et se brisa le cou... Prenez garde, mon-
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sieur, qu’aucun homme n’approche impunément
la jeune marquise. Aussi bien tous s’éloignent-
ils d’elle, la peur de la mort guérissant les
plus ardentes passions.

— Qui sait? dit Francois réveur. Peut-étre
dans les 4mes communes... Mais un difficile
amour a plus d’appas pour les grandes 4mes
qu’un médiocre et sor plaisir... Toutefois, je
vous remercie, mon brave homme. Vous parlez
fort bien, pour un simple aubergiste, et vos
conseils sont fort bons. Maintenant, envoyez-
moi un domestique : je ne retarde plus d’aller
a Combareilh.

— Francois, quelle folie !

— Je le veux.

En vain Pierre le supplia. Il montrait une
résolution inébranlable.

— Soit, monsieur, dit Fougeyras, qui con-
sidérait Francois avec admiration. Mais, pour
votre sOreté, sortez de la maison par derriére...
Moi-méme, je vous conduirai jusqu’a la grille
du pare, qui est toute proche. Personne ici ne
connaitra votre témérité.
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— Et moi aussi, fit Broussol, je vous accom-
pagne.

Les trois hommes traversérent le potager
derriére 'auberge et sortirent, par une petite
porte, sans étre vus. Le sentier creux, les patu-
rages arrosés d’eaux vives étaient solitaires.
Chemin faisant, Fougeyras se répandit en con-
. fidences qui amusérent les jeunes gens.

— Je n’ai pas vécu toute ma vie chez des
rustres limousins, disait-il. J’ai servi feu mon-
sieur de Combareilh; j’ai vu Paris; j’ai vu les
salons et les ruelles... Et vous savez, messieurs,
que les échos du salon vont parfois jusqu'a
Pantichambre... « (C’était le beau temps! »
comme dit madame la marquise, lorsqu’elle
parle de la Fronde et de la Régence. Il n’y
avait point de méchants sorciers pour contra-
rier les amours des jeunes personnes, et la
place Royale était un lieu plus agréable que les
landes du Limousin. Alors je ne voyais que
des laquais, cochers et majordomes des meil-
leures maisons, des caméristes formées a la
civilité par I'exemple de leurs maitresses. Ces
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compagnies me décrassérent 1’esprit, et il m’en
est demeuré un gott trés vif pour les honnétes
gens.

— Nest-ce point le parc de Cembareilh ?
demanda Francois, indifférent aux deléances
de I'hote. '

Maitre Fougeyras montra les futaies qui cou-
vraient une colline, toison végétale, touffue, -
presque effrayante par son épaisseur et son
obscurité. ‘

— Nous arrivons... Voici le mur et la grille.
Le jardinier est dans l'avenue qui conduit au
chiteau neuf. Tirez la chevillette, monsieur :

la cloche sonnera. Au revoir... Et Dieu vous
bénisse |

— Et qu’il te garde de tout malheur ! dit
Broussol, le .cesur serré.
Il embrassa son ami.
A demain.



XXVI

Un son de -cloche, lent et félé, fit envoler
quelques oiseaux crépusculaires. Bes feuilles,
détachées par la vibration aérienne, frolérent
le chapeau de Francois. \

Il attendait, paisible, examinant la grille
rouillée, le mur croulant sous sa corniche de
lierre, le fossé rempli d'eau fétide qui défen-
. dait le parc des loups et des braconniers. Un
vieil homme chenu, muet comme un terme,
vint ouvrir la grille, hocha la téte quand Fran-
cois déclina ses noms et qualités, et précéda le
visiteur dans une avenue trés ombreuse. Enfin,
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le bois, s’écartant, découvrit un grand jardin
a l’italienne, et le chiteau construit en 1591
par le grand-pére du présent marquis.

Ce M. Antoine de Combareilh, revenant d’Ita-
lie, la mémoire toute pleine des gréces floren-
tines, avait tiché d’en ressusciter I’apparence
sous le ciel ingrat du Limousin. La rigueur
du climat et la routine des maitres magons
bridérent un peu sa fantaisie, et il lui fallut
adopter le style francais, avec la facade de
briques 4 coins de pierre, les quatre tourelles
d’angle, le grand toit, les hautes cheminées,
les fenétres & croisillons. Mais sur le cdté du
midi, qui était fort abrupt, il disposa unesorte
de large balcon ou terrasse, et dans les jardins
il prodigua les parterres, les charmilles, les
boulingrins, les labyrinthes de verdure, les
arbustes taillés en formes saugrenues, imitant
des vases, des boules, des pyramides, des pions
d’échecs.

Ces merveillés, apparues tout a coup, sur-
prirent Francois Barbazanges. Il songea que le
palais de la Belle au Bois dormant ressemblait
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sans doute a ce délicieux petit chiteau couleur
de rose morte, dont le toit miroitait comme
une nacre humide et grise et dont les fenétres
étaient tout en feu. Le soleil rouge, au bas de
I’avenue, embrasait les charmilles, les statues
pompeuses, les eaux plates et brillantes, les
parterres carrés ou ronds, lisérés de buis. Plus
haut, sur un éperon de roc, 'ancien donjon
de Combareilh dressait sa masse écornée. Une
large lune transparente s’arrondissait al’orient.
Des profils de montagne d’un bleu nocturne,
striés de neige, composaient I'arriére-fond de
ce tableau qui semblait une création de I'art
plutdt que de la nature.

Le silencieux jardinier fit entrer M. Barba-
zanges dans un vestibule dallé de blanc et de
noir, et le pria d’attendre quelques minutes.
Francois ne pouvait Oter ses yeux de dessus
les jardinsfanéson flottait I’odeurde I'automne.
Associant & ces beaux lieux I'image de sa chére
inconnue, il se persuadait que la nymphe de
la Clidane y devait faire son séjour. Il allait

revoir tout & P’heure ! Cette pensée I’émut de
16
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frayeur et d’amour & un tel point que la sueur
mouilla ses tempes. Son cceur dilaté I’étoufla.
Il eut des velléités de fuir... Mais déja le vieux
serviteur revenait. Aprés avoir montél’escalier
et suivi des couloirs nus et sonores, Francois
se trouva dans une salle boisée de chéne, mal
éclairée par un grand feu.

— Soyez le bienvenu, monsieur, dit une
voix dolente.

Au coin de la cheminée, quelque chose
remua. Le jeune homme entendit le crissement
du taffetas,’ et reconnut une ombre de vieille
dame, enfouie dans un fauteuil & oreillettes.
A ce moment, un autre personnage, vétu d’un
pourpoint noir et portant le col de guipure a
la mode del’ancienne cour, sortit des ténébres.
Madame de Combareilh nomma M. le comte
de Luzarche,

Et, tendant sa main péle & Frangois qui la
sentit toute glacée sous ses lévres, la douairiére
lui dit :

— J’ai bien connu monsieur le conseiller
Barbazanges et son épouse, et suis charmée de
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recevoir leur fils sous mon toit. Ca, monsieur,
seyez-vous, chauffez-vous et contez-nous des
choses de Tulle... ou méme de Paris. Monsieur
Baluze vous en a mandé des nouvelles? Vous
étes présentement chez les Hurons.

Assis entre ces deux fantdmes, qui I'interro-
geaient de leurs voix cassées, et semblaient
inconsistants comme les ténébres dont ils sor-
taient 4 demi, Francois crut que son réve fan-
tastique s’allait continuer en cauchemar. 11 eut
froid jusque dans les os... Pourtant il sut par-
ler de ses parents, des Baluze, de son pays et
de son voyage avec beaucoup de politesse et
d’esprit.

Il y eut un silence. Un chien, couché sur le
parquet, gémit. Madame de Combareilh agita
une sonnette, et deux laquais entrérent, por-
tant des flambeaux. Aussitot les rectangles de
fenétres bleuirent, I'ardeur du foyer s’amortit.
Les bougies de cire éclairérent de sombres boi-
series, un plafond & caissons et a solives,
rehaussé d’or, des bahuts incrustés, des tapis-
series indistinctes, des armures ¢i et 1 cha-
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toyantes, des siéges & dossier droit, couverts
de cuir gaufré, et, dans leurs fauteuils, les
deux vénérables personnes, leurs faces blémes
et ridées, leur antique accoutrement. M. de
Luzarche portait ses cheveux blancs, trés longs,
la moustache et la royale. Son col était d’un
blanc lumineux et chaud, avec des dentelles
presque rousses sur le velours noir du pour-
point. La marquise, en robe de veuve, avec
une petite coiffe pointue, sur un tour de fausses
boucles, rappelait les portraits de la Régente.
Francois observa qu’elle avait les mains trés
belles, les yeux encore vifs, une majesté fort
précieuse.

Dans ce méme instant, le regard de la mar-
~quise et le regard du comte, s’étant fixés sur
Francois, se rencontrérent, tout émerveillés.
Madame de Combareilh, malgré son 4ge, subis-
sait I'invincible charme du jeune homme. Elle
pria Francois de s’approcher, et, d’une voix
singuliérement douce, I'interrogea sur ses étu-
des, ses desseins, ses inclinations.

— En vérité, fit-elle, un sourire jeune effleu-
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rant sa bouche flétrie, monsieur et madame
Barbazanges doivent se réjouir d’avoir un fils
si aimable et qui ne manquera point de leur
faire honneur.

Quelque penser triste lui vint, qui éteignit
son sourire et la refit toute vieille en un mo-
ment. Sans doute songeait-elle & son propre
rejeton, ce marquis débile et falot qui était,
dit-elle, aux armées.

— Monsieur Barbazanges, vous souperez et
logerez & Combareilh et vous y demeurerez
tant qu’il vous plaira, si toutefois la compa-
gnie de deux vieillards ne vous est pas trop
importune.

Francois s’inclina.

— Et Hyacinthe?... dit le comte, un peu
inquiet.

— Hyacinthe a couru les bois tout le jour,
avec Ferréole et Fortunade : elle doit étre fati-
guée et soupera dans son appartement.

Au nom d’'Hyacinthe, ’épagneul tendit sa
téte brune, secoua ses oreilles frisées, et gronda
de tendresse. Une voix si claire qu’elle parut
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-dissiper les derniéres ombres dans la salle,
commanda :

— Paix, Carlo!... paix!...

— Ma fille! s’écria la douairiére. Vous étiez
la... Vous écoutiez...

— Je suis entrée, 11 y a un moment, ma
bonne mére, et n’ai point osé rompre vos dis-
cours... Mais quelle faute ai-je commise pour
que vous m’obligiez & souper, ce soir, en mon
appartement ?

— Je songeais & votre repos, & votre santé,
plus qu’a notre plaisir, ma chére fille, repartit
la vieille dame, cachant mal son embarras. Eh
quoi ? vous étes sortie dans ce costume qui
vous donne 'air de ma meére-grand ?... Quelle
folie!... Et que penserait-on ?... ,

— « On »?... Et quel «on », s’il vous
plait, ma meére, s'offusquerait de ma vue?...
Les bonnes faiseuses ne viennent pas a
Combareilh, et nos garde-robes, vous le
savez, sont toutes pleines de beaux et solides
ajustements, héritage de nos aieules... Cela
me divertit de porter des atours centenaires,
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et je crois changer d’dme en changeant d’ha-
bit.

— Vraiment, ma fille! Je m’étonne que vous
ne songiez pas a changer de sexe et 4 courir
le monde sous I’habit d’un cavalier, comme
feu madame de Chevreuse... Mais vainement
je vous veux gourmander, puisque, malgré
moi, je vous aime. Pourtant vous étes fort
ridicule, en ce travestissement : il ne vous
manque que la poudre de Chypre et le vertu-
gadin... Et monsieur Barbazanges, de Tulle,
que voici, vous donnera pour le moins cent
années.

Frangois était debout, le chapeau a la main,
incapable de dire une parole. Elle était devant
lui, Hyacinthe de Combareilh, la nymphe de
la Clidane! Les lueurs des flambeaux jouaient
sur sa robe surannée, en brocart ramagé d’or
et glacé d’argent. Sa main nonchalante cares-
sait la téte de 1’épagneul. Francois recon-
naissait les yeux gris, les sourcils déliés, la
gouche voluptueuse, et le teint d’une transpa-
rence nacrée, et I'impondérable chevelure si
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brillante, si légére qu’un souffle I’eit dénouée
et dispersée en rayons. Il la regardait et ne
g’étonnait point qu’elle fiit 1a. Depuis vingt ans,
il I'attendait. Depuis I'éternité cette dme était
promise & son 4dme. Il sentait le destin s’ac-
complir.

Et Hyacinthe de Combareilh, elle aussi,
regardait Francois, comme une dormeuse éveil-
lée qui voit le jour réel blanchir le clair-obscur
du songe. Les yeux ne se quittaient plus. Et,

. tout charmés de se contempler ainsi I'un

l’autre, ils oubliaient de se parler.

Cette froideur ne déplut pas & madame de
Combareilh. Elle fit seule, avec M. de Luzar-
che, les frais de la conversation, jusqu’a ce que,
les portes étant ouvertes, les valets apportérent
une table toute servie. L’échanson et I’écuyer
tranchant firent leur devoir. Ce fut un long et
solennel repas, avec quantité de hors-d’ceuvre,
ragolts et gibiers, des vins d’Allassac, un peu
trop verts; des vins de Muscat et de Malvoisie,
un peu trop doux. Au demeurant, une chére
plus abondante que délicate. Les flambeaux
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posés sur la nappe avivaient les facettes des
cristaux et l'argent des plats, et I'étain des
bols & potage, d’'un gris moelleux et satiné,
ciselés en feuilles d’artichaut, avec le plateau
semblable. La lueur s’irradiait & quelques pieds
autour de la table, et toute la grande salle
obscure, par deld, était plus grande... Les
armures seules luisaient. Sur les tapisseries
décolorées, on distinguait un rameau tordu,
un pan de manteau rouge, le bras musculeux
d’un héros... Le feu n’était plus qu’un tas de
braise. Aux angles extrémes, la nuit réfugiée
s’assoupissait, cependant que le clair de lune,
craintif encore et souriant, tichait & se glisser
par la fenétre.

Hyacinthe regardait Francois ; Francois regar-
dait Hyacinthe. Ils parlaient peu et sans rien
dire qui ne fat indifférent. Mais la présence du
jeune homme donnait & M. de Luzarche, &
madame de Combareilh, une sorte d’émotion
rétrospective, comme si ces vieilles personnes
avaient revu en lui I'image méme de I’Amour.
De minute en minute, ces deux spectres,
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secouant la cendre de I'dge, reprenaient le mou-
vement et la couleur. Et, quand on servit un
faisan roti avec son plumage, plus éclatant et
varié qu'un émail limousin, madame de Com-
bareilh se prit & conter des histoires de sa
jeunesse.

Elle avait eu vingt ans lorsque fleurissaient
P’éblouissante Longueville, et la tendre La
Fayette, et I'aimable Sévigné, en ce matin de
la Régence ou la politique et la guerre pre-
naient des facons de roman. Cousine de la
« moderne Sapho », elle avait fréquenté les
hétels du Marais, et recu, en sa chambre rouge,
des bourgeoises et des femmes de qualité, des
jansénistes et des blondins, des hommes de
robe et des mousquetaires, des savants de
I’Académie et des rimailleurs crottés. Elle
avait chanté les mazarinades pendant que
le canon de la Bastille tonnait sur les troupes
du Roi. Elle avait soupé chez madame Scar-
ron avec des pamphlétaires et des comédiennes,
et la demoiselle de Lenclos.

Par-dessus toutes choses elle avait aimé
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péle-méle les lectures pieuses et les « énigmes »
du Mercure Galant, les bals et les mascarades,
les petits vers, les friandises, et I'entretien des
honnétes gens.

Mariée sur le tard, et trés vertueuse épouse,
les folies et la ruine de M. de Combareilh
Pavaient exilée en Limousin, mais son 4me
n’avait point cessé d’habiter les ruelles du
Marais et les arcades de la Place Royale. Elle
voyait le Roi toujours jeune, et Versailles
inachevé. Elle se représentait une cour de
gentilshommes en rhingraves, justaucorps et
grands canons. Le nom de « Madame » évo-
quait & ses yeux la jeune princesse d’Angleterre,
et elle ne pouvait croire que son ex-amie, la
« belle Indienne », fat devenue marquise de
Maintenon. Téte romanesque et légére, vieille
enfant nourrie de songes plus creux que des
meringues, éprise du faux héroisme et du sen-
timent artificiel, elle n’avait éprouvé ni la pas-
sion ni la douleur véritables. Ses chagrins
meéme d’épouse et de mére n’avaient pu chan-
ger son humeur, — car elle était de ces 4mes
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qui, ne murissant point de fruit, gardent et
séchent doucement leur premiére fleur, telle
une rose aux feuillets d’un livre.

Toute sa vie, elle avait honoré I’Amour, —
non pas I’Eros aux ailes d’épervier, antique
fléau des dieux et des hommes, — mais
PAmour policé & la francaise, vétu comme un
danseur, bavard comme un petit-maitre, et
plus occupé de parler que d’agir, I’Amour
chaste et pédant qui porte des plumes d’oie en
guise de fléches et n’a jamais tué personne. Ce
dieu avait récompensé son zéle, en lui donnant
- M. de Luzarche pour compagnon d’exil. Depuis
quarante ans, le comte faisait profession de
servir madame de Combareilh. Il I’avait aimée
a Paris quand elle était fille; il 'avait suivie
en Limousin; veuve et toute vieille qu’elle
était, il 'aimait encore. Sans jamais déclarer
sa flamme autrement que par des soupirs, il
avait parcouru les villages de Soumission, Pelits
soins, Assiduités, Empressement, Obéissance, et, ne
pouvant dépasser Tendre-sur-Estime, il avait
fixé sa demeure au délicieux séjour qu’'on
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nomme: Constante amitié. Le mariage d’Hya-
cinthe et du jeune marquis avait encore rap-
proché les amants vénérables que_la Scudéry,
quasi centenaire, comparait & ces personnages
du Cyrus, Aglatidas et Amestris, parfaits mo-
déles de I'amoureux transi et de la « prudo-
coquette ».

— ... Tel était le train du monde en ces
années bienheureuses, disait la marquise, apreés
souper, enfouie dans son fauteuil, et la pan-
toufle sur la barre des chenets. On me dit que
tout est changé : les jeunes femmes sont har-
dies, les jeunes gens libertins, et les personnes
d’4ge mlr affectent une dévotion roide et
cruelle. Nulle part on ne comprend plus cette
honnéte galanterie, ces divertissements deli-
cats dont nous fimes, naguére, notre gloire.
Les ouvrages de mon illustre cousine suivent
insensiblement dans P'oubli les chefs-d’ceuvre
de monsieur d’Urfé... On ne peut lire que les
recueils d’anecdotes, des pamphlets, et 'infAme
Gazette de Hollande.

— Ceci, madame, me consolerait de vieillir,
17
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s'il était besoin de consoler un homme assez
fortuné pour vieillir auprés de vous! dit M. de
Luzarche, avec une galanterie si tendre et si
touchante qu’elle donna presque de la jalousie
a Francois.

Assis un peu en arriére d’Hyacinthe, il aper-
cevait -de trois quarts le charmant visage
incliné, le cou pile et nu, l'or aérien de la
chevelure, le corsage brodé et ramagé.

— Je ne sais, dit-il, et, s’adressant & madame
- de Combareilh, il parlait pour la seule Hya-
cinthe, je ne sais ce que sont les gens de Paris
et ceux de la Cour, et g’ils valent moins que
leurs péres. Simple bourgeois de Tulle, les
vastes pensées me sont interdites par mon peu
de naissance et mon peu de fortune... Mais
j'ai le ceeur d’un gentilhomme, et je me flatte
de pouvoir aimer une dame, et mourir pour
ses beaux yeux, tout aussi bien qu’un duc et
pair. .

Cette fierté juvénile ravit la marquise :

— Monsieur, dit-elle, si la vertu de madame
Barbazanges n’était connue de tout le Limousin,
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je croirais que vous étes du plus noble.sang,
et que le mystére de votre origine sera révélé

quelque jour. Que ne raconte-t-on point de
Cyrus et de Romule, ces bergers qui se trou-
vérent fils de rois?

— Je serais bien désolé de n’étre point le
fils de mes parents, répondit Francois en sou-
riant, car j’ai pour eux une extréme tendresse.
Je dois & ma bonne mére de posséder une 4me
bien faite, et de comprendre ces beaux senti-
ments que monsieur d’Urfé et mademoiselle
de Scudéry expliquent, tout au long, dans
leurs ouvrages.

— Eh quoi! monsieur, vous avez lu I’Astrée?
Yous avez lu la Clélie et I'Ibrahim?

— Oui, madame... Ces grands héros ont
enchanté mon enfance et instruit ma jeunesse.
Ils m’ont enseigné les délicatesses de I’honneur
et du véritable amour. Et je les ai si furieuse-
ment aimés qu’ils m’ont dégouté de toute pas-
sion commune et de tous faciles plaisirs. Je
passe, tantot pour un insensible, tantét pour
un extravagant.
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Cette déclaration surprit gralidement le comte
et la marquise. Madame Hyacinthe se tourna
vers Francois, afin de se bien assurer qu’il
n’allait point, toutaI’heure, commettre quelque
« extravagance » épouvaniable, — comme de
partir le soir méme, et de ne revenir jamais.
« Voyons! » semblait-elle dire, « voyons » un
peu cet insensible, ce lecteur forcené de romans,
que la Clélie et I'Ibrahim ont « détourné de toute
passion commune... »

Elle admirait qu’on pat avoir une 4me inhu-
maine avec un je ne sais quoi de si doux, desi
tendre, de si passionné dans le regard et dans
la voix. Mais, pour rien au monde, elle n’ett
osé parler a ce jeune homme... Car le récit de
Fougeyras contenait une part de vérité, sinon
la vérité entiére. M. de Combareilh, chétif et
lunatique, et doutant peut-étre de lui-méme,
avait respecté Hyacinthe de Mirefleur. Et cette
petite marquise, la plus ignorante des filles, et
la plus innocente, ne soupconnait point que
I’étrange conduite de son époux fat une offense
4 sa beauté. On peut croire qu’elle s’était trou-
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vée bien aise d’étre délivrée de ce ficheux.
Veuve sans avoir connu I'hymen, et veuve d’'un
mari vivant, elle se livrait sans contrainte au
‘plaisir de la chasse et des chevauchées. La pas-
sion qu’elle avait inspirée &4 M. de La Roche-
Dragon ne l’eﬁ'rayaii point : elle nommait le
terrible sire un croquemitaine, et se moquait
des sorts et des sorciers.

Personne ne s’était hasardé a lui parler de
galanterie, devant sa belle-mére, son tuteur, ou
devant ses caméristes, Ferréole et Fortunade,
deux cavaliéres hardies qui I'aimaient fort et
ne la quittaient point. Jamais, avant la venue
de Frangois, elle n’avait oui tant de discours
sur le Zendre... Elle les buvait, ces discours,
comme une ambroisie merveilleuse, et, toute
confuse de sa simplicité, craignant de paraitre
une sotte petite fille & des personnes qui par-
laient si bien, elle ouvrait ses yeux et ses
oreilles.

— Extravagant ? Pourquoi ? dit madame de
Combareilh.

Alors Francois raconta qu'il avait vu en songe
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une belle dame, parée de toutes les gréces, ver-
tus et perfections, et telle qu’il en existe dans ‘
les livres, mais non point sur la terre. 1l fit le
portrait de cette aimable personne, lui donnant
tous les traits d’Hyacinthe de Combareilh. I
Vaimait, I'attendait, il était str de la rencon-
trer... Oui, ce serait par un couchant d’au-
tomne... dans un paysage de montagpes, an
bord d’un clair bassin... Il 'apercevrait, de loin,
et il la reconnaitrait sans la connaitre... Puis,
le hasard, ou plutét Iinévitable destin, le
conduirait au logis méme de sa maitresse incon-
nue. Et ce serait le bonheur supréme ou le
supréme malheur...

Hyacinthe comprenait vaguement l'inteation
de Francois, ne sachant pas qu’il I'avait vue
au bain, et croyant que M. Barbazanges récitait
quelque description de 1’Astrde ou de la Cléle.
Pourtant une joie obscure I’envahissait, comme
le pressentiment d’une vie nouvelle... Ses yenx ‘
étaient curieux et mélancoliques. Sa bouche
entr’ouverte lui donnait I'air d’un eafant.

Et Frangois qui s’enhardissait, qui, pour la
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premiére fois de sa vie, voulait plaire, disait en-
core « comment le grand Dieu forma les 4mes et
les toucha avec des pierres d’aimant » ; comment
il y a des dmes larronnesses, et d’autres qui
aiment sans étre aimées, et d’autres trop impa-
tientes qui s’abusent elles-mémes et cherchent
Pamour dans les amours. Puis, aprés I’amante
idéale, il dépeignit le parfait amant, qul suit
les préceptes de Céladon:

— Il faut aimer a D’excés, écrit monsieur
d’Urfé, n’avoir point d’autre passion que son
amour, défendre sa bergére, trouver tout par-
fait en elle ; ne faire qu'une 4me avec elle,
P’aimer toujours.

Il dissertait sur chacun de ces points pour
Pinstruction d’Hyacinthe et le ravissement de
ses vieux amis. M. de Luzarche et madame de
Combareilh se croyaient revenus au temps de
leur jeunesse, alors que la philosophieet méme
la casuistique de I'amour étaient I’entretien le
plus ordinaire des honnétes gens. La marquise
surtout, qu se prélassait dans le faux comme
dans son élément naturel, avait oublié sa petite
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bru. D’ailleurs, elle savait Hyacinthe trés sage,
trés naive, et d’une crasse ignorance en matiére
de sentiment : — on devine que la bonne dame
se trompait ou plutdt retardait de quelques
heures.

Le comte remit du bois au feu. Une flamme
fourchue glissa sous la grosse biiche et monta,
s’effilant, dans une pétarade d’étincelles. Son
image mobile et double dansa sur les pommes
des chenets. La plaque de fond hppamt, toute
noire et grasse de suie ancienne, portant ’écus-
son de France entre deux branches de lauriers,
et la date: 1609. Les figures des vieillards,
éclairées de bas en haut, grimagaient, mais I’ado-
rable Hyacinthe, assise sur un escabeau, les
mains croisées, la pointe du soulier en toile
d’or relevant la lourde robe, éblouit Francois.
Il cassa net le fil de ses hypothéses et de ses
comparaisons... Il eut cette cuisante honte de
bredouiller, puis de rester coi; — et la crainte
du ridicule lui fit souhaiter la mort. Mais, ce
trouble passé, il s’apercut qu’il pouvait étre
ridicule impunément. Depuis un grand quart
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d’heure, Hyacinthe ne I’écoutait plus: elle le
regardait jusque dans I'dme.

Le comte et la marquise renoncérent a con-
naitre la fin du discours de Francois, et, la
conversation étant venue sur la poésie, le jeune
homme avoua qu’il touchait du luth. Aussitot
M. de Luzarche le pria de choisir un des ins-
truments accrochés a la muraille, « pour ré-
jouir un petit de vieilles oreilles qui n’enten-
daient plus d’autre musique que celle des
girouettes, des corbeaux et des chiens cou-
rants ».

Francois satisfit au désir du comte. Il prit
un luth, P'accorda, l'essaya, et commenca de
chanter : ’

Belle qui tiens ma vie
Captive dans tes yeux,
Qui m’as I'dme ravie,
D’un souris gracieux...

Alors... Oh! comme,  cette antique chanson,
— qui fit pleurer d’amour Margot la Chabrette,
— comme il fait beau voir le comte et la
marquise dodeliner dela téte, et sourire, et sou-
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pirer |... Ils se rappellent les salles du Louvre
peintes de héros et dedieux, les plafonds dorés,
les parquets de marqueterie luisante, les mille
feux des lustres et des girandoles, les vingt-
quatre violons du Roi, et la Régente sur I'es-
trade, et la reine Henriette, et le cardinal
Mazarin dans un fauteuwil, et Mademoiselle
parée de rubans cramoisi, blanc et noir ; et
les duchesses sur leurs tabourets, et toute la
Cour brillante et fort grosse. Le Roi adoles-
cent méne Olympe Mancini, et le duc d’Anjou
la princesse d’Angleterre... Debout, un peu a
P’écart,dans ’ébrasement d’une croisée, le jeune
M. de Luzarche et mademoiselle Annette de
Champvers de Scudéry commencent en badi-
nant cette jolie comédie d’amour qui durera
prés d’un demi-siécle.

Francois chante... Et voild que M. de Lu-
zarche s’incline et baise la main de madame
de Combareilh. On voit pleurer ces amants
septuagénaires. Francois chante, tourné vers
Hyacinthe; et pavanes, rondes, sérénades, bru-
nettes, stances de Malherbe et de Racan, airs de
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Boésset et de Lulli, sur tous les rythmes, sur
tous les modes, en clé de fa, d'ut et de sol,
célébrent les beautés d’Hyacinthe.

A quelles roses ne fait honte

De son teint la vive fraicheur?
Quelle neige a tant de blancheur,
Que sa gorge ne la surmonte ?

Une pourpre de pudeur envahit le jeune
visage. Hyacinthe, d'un geste- naif, remonte sa
collerette de guipure.

Ils s’en vont, ces rois de ma vie,
Ces yeux, ces beaux yeux...

Dans les prunelles d’Hyacinthe, tout & I’heure
claires et vides,’ombre infinie de 'amour des-
cend.

Cruelle départie!
Malheureux jour!

Que ne suis-je sans vie
Ou sans amour!...

Les yeux tendres se noient de mélancolie.
Demain, a la pointe de I’aube, pendant que les
dames de Combareilh reposeront sous les cour-
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tines, M. de Luzarche conduira Francois Bar-
bazanges a la grille du chiteau. Reviendra-t-il ?
Linfluence de la « pierre d’aimant » n’est-elle
qu'une fable?... Mais, languissante et passion-
née, comme défaillant de désir, la voix amou-
reuse murmure:

N’en doutons point, quoi qu’il advienne...
La belle Oranthe sera mienne.

C’est chose qui ne peut faillir.

Le temps adoucira les choses.

Et tous deux, nous aurons des roses

Plus que nous n’en saurons cueillir...

Hyacinthe, qui n’a point lu ces vers de
Malherbe, composés pour Henri IV et Char-
lotte de Montmorency, ne s’apercoit pas que le
chanteur trahit le poéte, et modifie légérement
la strophe. Elle n’en retient qu’une promesse
d’inconnu bonheur...

— Ah | monsieur ! s’écrie le comte de Lu-
zarche, quelle douce peine et quel douloureux
plaisir vous m’avez fait | Venez, que je vous
embrasse. A

Et madame de Combareilh :
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— Vous reviendrez, monsieur Barbazanges ?

— Hélas | madame... si vous ne me revoyez
point avant un an écoulé, c’est ce qu’il sera
advenu de moi ce que dit la chanson de mon-
sieur de Bellegarde :

Mes yeux, vous m’étes superflus,
Cette beauté qui m’est ravie

Fut seule et ma vue et ma vie :
Je ne vis plus, je ne vois plus.
Qui me croit absent, il a tort.

Je ne le suis point, je suis mort.

— Non, non, point de mauvais présage !
g’écria la vieille dame. Hyacinthe, ma fille,
sonnez votre chambriére et qu’elle aille nous
préparer du vin chaud avec des épices. Rien
n’est meilleur pour I'estomac, premier que
d’aller au lit. J’entends que nous portions la
santé de monsieur Barbazanges qui nous a si
agréablement divertis par sa bonne gréce et
ses talents... Semblable féte est rare, en notre
exil de Combareilh.



XXVII

Aprés les « santés », les compliments, les
baise-mains, Hyacinthe et Francois, I’Ame
déchirée, se dirent adieu, — pour longtemps,
pour toujours peut-étre. La pauvre jeune femme
au seuil de la salle, tourna bien des fois la
téte, et retint bien des soupirs. Et Francois,
pendant que M. de Luzarche le menait a la
chambre d’honneur, essayait d’adoucirsa peine
en songeant qu’il allait dormir, pour une nuit
sous le méme toit que sa chére maitresse.

La chambre des hotes, ou le roi Henri avait
couché en 1605, était orientée au midi, et ses
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deux fendtres ouvraient presque de plain-pied
sur la terrasse. Un grand feu brtlait dans la
cheminée 4 colomnes. L'odeur des lieux trop
longtemps clos et inhabités, odeur de cave et
d’église, émanait du parquet & losanges, des
boiseries brunes, des solives peintes en rouge
sombre sur le fond bleu des entrevous. Le lit
carré, & quenouilles, avait quatre courtines en
brocatelle de Venise, d’'un cramoisi fané, sous
un bandeau plat plus brodé qu’une chasuble.
Des rideaux pareils tombaient a plis droits
devant les fenétres. On devinait la forme d’un
bahut, un grand coffre, des chaises  dossier haut.
Une tapisserie, ornée d’un cartouche aux armes
de France, représentait Diane et Endymion.

— C’est un cadeau du roi Henri & monsieur
Antoine de Combareilh, expliqua le comte.

Le berger, nu comme un dieu, dormait,
étendu sur une peaude béte. Un lévrier blanc
allongeait son museau d’anguille, flairant la
houlette et la flate abandonnées. Diane, pom-
peusement vétue, le sein découvert, coiffée du
croissant, contemplait le beau patre.
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— Que voila un sot berger! s’écria Francois.
Pour moi, si une déesse me venait voir pen-
dant mon sommeil, je devinerais sa présence
et m’éveillerais 4 propos.

—Eh|! fit le comte, Endymion était enchanté
par la déesse...

— La force de I'amour rompt tous les enchan-
tements.

— Cela n’est point str... Et qui nous dit,
monsieur, que ce berger ne feignait point de
dormir ? Diane était si chaste qu’elle voulait
aimer pour son propre compte, sans étre aper-
cue, — ayant éprouvé sans doute I'indiscrétion
de quelque pasteur... Si cet Endymion tant
chéri se fut éveillé un peu trop tot, quelque
fleche tirée bien droit 'elit envoyé dormir au
bord du Styx, dans les asphodéles... Aprés
cela, je conviens que ce patre était un sot, et
I’amoureuse Lune bien lunatique... Je vous
souhaite une belle nuit, et de beaux réves,
monsieur Barbazanges.

Francgois, demeuré seul, éprouva la plus
affreuse tristesse.
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« Hélas! il me faudra partir demain, sans
la revoir, et je n’ai pu lui adresser une seule
parole... Que pensdtes-vous de moi, adorable
Hyacinthe ?... Comprites-vous bien tout ’excés
de ma passion?... Ah! je crains d’avoir paru
le plus niais, le plus froid, le plus méprisable
des hommes! »

Il pleura, tout naivement, et s’étonna que
les larmes d’amour fussent si douces dans leur
amertume. La peine nouvelle, le nouveau plai-
sir d’aimer I'oppressaient délicieusement.

-« Mon Dieu! pensa-t-il, qu’ai-je fait pendant
vingt ans!... Cest d’aujourd’hui que je com-
mence  vivre. »

Avide de respirer, il ouvrit une fenétre et
se hasarda sur la terrasse. La fraicheur noc-
turne calma sa fiévre et baigna comme une eau
vive ses yeux meurtris.

La lune, solitaire au zénith, merveilleuse
ment ronde et pure, tel un grand disque de
vermeil usé, ou l'or s’efface sur I'argent, blan-
chissait les balustres de pierre. L'irradiation
de Dastre, vibrant a l'infini, emplissait le ciel
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immense. C’était une cendre de lumiére qui
s'éteignait peu A peu A I’horizon et se confon-
dait avec la cendre de la terre. Tout le pay-
sage, pareil & ceux des astres morts, était de
ce méme gris, pdle et verditre, qui n’est pas
une couleur, mais un fantdme de couleur, et
comme le silence visible. Pas une étoile dans
la hauteur du ciel. A peine, sur la créte des
montagnes, surgissaient les planétes et les
constellations de minuit, le Poisson Austral,
I’Eridan, et I’éblouissant Jupiter, et Saturne,
dans les vapeurs de 1'ouest, prés de 'Aigle.
Francois observa la planéte livide et plom-
bée, qui scintille & peine, et montre un visage
chagrin. Le souvenir lui revint de I’horoscope,
et il songea que Vénus favorable se levait, ce
soir-1a, non pas au ciel, mais dans son cceur.
I1 se rappela les folles menaces de La Roche-
Dragon, les confidences de Fougeyras, les
conseils de Pierre. La pensée de la mort ne
l’effraya point. Elle fleurissait en lui, parmi
ses pensées amoureuses, telle une rose pourpre
et presque noire, parmi des roses vermeilles.
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Et toutes ces roses avaient le méme parfum.
Francois en fut enivré. Il tendit les bras, il
appela :

— Hyacinthe !

Un papillon nocturne, le grand sphinx Atro-
pos, leffleura de ses ailes pelucheuses. Une
étoile tomba du ciel sur les monts. Francois
vit le papillon, et sourit du mortel présage. Il
vit Détoile, et songea que c’était, peut-étre,
I'dme bienheureuse de la Chabrette qui entrait
en paradis. Toutes ses angoisses s’apaisérent. 11
connut que son heure était proche et que son
destin allait s’accomplir...

Le feu s’ass;upit; la chandelle agonise au
ras du flambeau. Sous les courtines de broca-
telle, et le baldaquin carré, Frangois réve...

_Les souvenirs de la derniére journée, et, par
associations mystérieuses, toutes les réminis-
cences du passé composent les éléments de son
réve. Il revoit la maison de ses parents, la
place de la Bride, le collége... Il voit sa meére
qui pleure, et le bon chanoine la consolant. Il
voit Pierre Broussol, assis 4 la table de fa-
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mille, entre M. et madame Barbazanges qui le
nomment leur cher fils... I1 se voit lui-méme,
couché sur une dalle au Puy-Saint-Clair... Une
stéle de marbre s’éléve tout prés de lui, por-
tant cette inscription énigmatique :

CI-GIT LE FILS D’UN ASTROLOGUE.
IL VECUT VINGT ANS,

N’AIMA QUE LA LUNE ET EN FUT AIME.

Et Francois, tout mort qu’il est, ne peut
s’empécher de rire... Mais une belle dame
éblouissante s’approche de lui. Elle se penche,
pour le baiser. C’est Margot la Chabrette deve-
nue une seule et méme personne avec Hya-
cinthe de Combareilh... Soudain, une cloche
sonne... un coup... deux coups... Frangois
n’est plus au Puy-Saint-Clair... Ou est-il donc,
et quelle est cette merveille ?...

... La sonorité de I'horloge se prolonge, en
s’affaiblissant, 4 travers le mur de la chambre.
Les courtines de brocatelle, les rideaux de la
croisée sont entr’ouverts. Un rayon de lune
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glisse, coupant I'ombre, et trace sur le parquet
a losanges un étroit chemin d’argent. Et, venue
on ne sait comment, on ne sait d’od, par ce
chemin de miracle, Hyacinthe de Combareilh,
en robe blanche, se tient debout auprés du
lit. "

Francois réve: il sait qu'il réve... 1l fut Actéon,
au soleil couchant; i1 est Endymion au clair
de lune, et cela lui semble tout naturel. Lucide,
dans I’état visionnaire et demi-somnambulique,
il raisonne parfaitement bien. Il sait que son
cerveau, tout brouillé d’amour et de mytho-
logie, engendre des illusions et des phan-
tasmes qui sont les projections mémes de sa
pensée, les reflets de son désir. La premiére
fois qu’il vit Hyacinthe, ne fut-ce pas dans un
songe prophétique, formé des souvenirs de ses
lectures ? Le doux songe continue... Puisse-t-il
durer toujours!

Alors, se soulevant. sur l'oreiller, Francois
prend la main d’Hyacinthe.

— Je vous attendais, madame, que vous
soyez femme, fille ou déesse. Ne craignez de
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moi aucun outrage, car je vous aime, et je
suis prét & mourir pour vous.

Une voix basse, étoufiée de terreur, balbutie :

— Monsieur... de gréce... laissez-moi!... Je
vous croyais endormi... Je ne sais quelle puis-
sance m’a contrainte A venir ici, pour vous
revoir, sans étre vue de vous... Monsieur, ou-
bliez cette folie... oubliez cet aveu qui offense
horriblement la pudeur de mon sexe et de mon
age... Je me fie 4 votre honneur. Souffrez que
je disparaisse, et que jaille eacher, dans mon
appartement, mon désespoir et ma honte.

— Votre honte, belle Hyacinthe?... Consi-
dérez, je vous prie, ce panneau sur la muraille,
qui représente les amours de Diane et du
berger Endymion... Admirezla force de I'amour,
qui fit descendre la lune sur .la terre. Cette
méme force me conduit vers vous, A travers
des temps et des lieux trés divers, et malgré
bien des obstacles; et vous-méme, simple
femme, ne pouviez lui résister. Ah! madame,
sachez que je vous ai apergue, aujourd’hui,
sous les chataigniers de la Clidane, et que mes
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yeux vous ont possédée, et que vous étes
mienne, déja, plué qu'a demi... Et, ce soir,
par le truchement de la musique, je vous ai
fait connaitre ma passion... Non, non, ne
pleurez pas, ne détournez pas votre visage!...
Consentez que je sois votre serviteur fidéle, si
vous me refusez le nom d’amant.

Il parle encore, et si tendrement, que la
tremblante Hyacinthe se rassure. Et, dés qu’elle
a souri, Francois cesse de parler. Leurs mains
se rencontrent ; les voila face 4 face, plus pro-
ches, tout proches... La lune amie, qui décline,
les regarde & travers les carreaux, et multiplie
autour d’eux sa fantasmagorie la plus belle,
poudroiement d’azur, vapeurs d’argent, l’at-
mosphére irréelle du songe. Et Francois dit :

— Maitresse de mon cceur, je ne sais rien
de vous, et vous rien de moi, que des rapports
incertains; et de toute la soirée je n’ai pu vous
adresser, une seule fois, la parole. Et cependant
vous semble-t-il pas que nous nous eonnais-
sions depuis toujours ?... Que me diriez-vous,
et que vous dirais-je, que nous n’ayons deviné
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déja?... Vous m’aimez, Hyacinthe, et je vous
aime. L'infini du sentiment tient en ces mots.

— 11 est vrai, Francois. Je vous aime.

— O Hyacinthe!

— Je vous aime. Je viens & vous, pure de
ceeur et de corps. Je suis & vous. Je vous
aime.

— O ma déesse, 6 ma fée, 6 mon amante !
O ma chimére vivante entre mes bras!

— Je vous aime, Francois. A mon insu, je
vous attendais. Mon 4me était la Belle au Bois
dormant, prisonniére du sommeil, dans un
chiteau magique. Et le Prince Charmant est
venu. Toutes les portes se sont ouvertes devant
lui... Et j’ai dit sans faire plus de fagons que
Pinfante : « Est-ce vous, mon Prince?... Vous
venez bien tard. »

— Non, il n’est pas trop tard, aimable Hya-
cinthe. Nous n’avons I'un et I'autre que vingt
ans.

— Mais vous partez demain.

— Hélas!

— YVous reviendrez?
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— Je voudrais revenir.

— Dites : « Je reviendrai, sur I’honneur! »

— Sur I'honneur, je reviendrai, si je vis.

— Craignez-vous donc?... O mon cher
Francois!... Quelqu’un vous menace ?... Serait-
il vrai ?... Cette sotte légende que les paysans
de Combareilh... Ah! si, vraiment, mon amour
est un péril pour ceux qui m’aiment, partez,
Francois... Oubliez la triste Hyacinthe... Ne
revenez plus!

— Non, non, ma bien-aimée, je n’ai point
d’ennemi. Je ne crains rien, ni personne. Je ne
redoute que I'aube blanche et le cri détesté du
coq... Ah! puisse le soleil se noyer dans la
mer, et les incantations des sorciers arréter le
mouvement des mondes! Et toi, Lune, belle
Lune, cesse de nous épier par la fenétre. Ne
sois point jalouse, ma premiére et céleste amie.
Il y a bien, dans nos montagnes, quelque petit
patre limousin, quelque joueur de musette,
qui t'aime, & force de t'avoir regardée pendant
les claires nuits d’aott. 11 dort§ il réve de ton

sourire d’argent, de tes yeux bleus, de ta face
18
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inaccessible. Que ce soit un nouvel Endymion!...
Descends vers lui, douce Lune, et prolonge
cette nuit heureuse o1 je posséde mes amours.

Ainsi parle Francois, d’'une maniére si ga-
lante, si précieuse, si jolie, que la Lune croit
ouir Céladon lui-méme. Curieuse pourtant,
comme une femme, elle s’éloigne & regret. Le
chemin vaporeux s’efface... Dirai-je le grand
plaisir des amants ?... Leurs lévres ne se quit-
tent plus. Ils tremblent, et soupirent, et se
pament, et si fort s’étreignent, que I'air ne passe
plus entre eux. Alors Francois comprend que
I’'amour 4 la facon des Scudéry n’est que fadaise
et faribole, et que les jeunes bouches ont meil-
leure grace & s’entre-baiser qu’a discourir. Et,
puisque la Lune indiscréte s’attarde au coin
d’un carreau, il étend le bras et tire douce-
ment, tout doucement, la courtine.




XXVIII

La trame usée de la brocatelle laissait trans-
paraitre une clarté grise, froide, qui palissait
I'ombre entre les quenouilles du lit. Francois
s’éveilla.

Sa mémoire demeurait encore engourdie. I1
ouvrit les rideaux. Le petit jour changeait la
forme et la couleur des choses.

« Ou suis-je? » pensa Francois.

Ses yeux rencontrérent la tapisserie des.
Amours de Diane. Ce fut comme un choc inté-
rieur dans son cerveau. Il jeta un cri :

— Hyacinthe !
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Rien... Personne... Il sauta hors de la couche,
prit en héte ses vétements et commenca d’exa-
miner la chambre jusqu’en ses coins et recoins.
Les fenétres étaient closes, la porte fermée en
dedans par le verrou. Peut-étre, — comme
c’était la coutume aux temps troublés des
guerres religieuses, — peut-8tre le prudent
architecte de Combareilh avait-il ménagé quel-
que secret passage; peut-éifre un ressort, caché
dans la boiserie, pouvait-il démasquer une
cachette, escalier dérobé, couloir souterrain ?...
Le jeune homme pressa du doigt les reliefs des
sculptures, frappa les panneaux de chéne et les
losanges du parquet... La chambre du roi
Henri ne livra point son mystére.

Francois, tout éperdu et quasi fou, revint
s'asseoir au bord du lit. Il considéra les cous-
sins froissés et crut respirer un vague parfum
de verveine... Mais il craignait une illusion de
ses sens... Eh quoi! 'apparition d’Hyacinthe, le
tendre dialogue, I’heure de volupté, n’était-ce
vraiment qu’un songe ?

Cette pensée glaca Francois dans I'dme. Il
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resta sans mouvement, prét a défaillir, en se
rappelant que lui-méme, au premier moment,
avait cru réver. On lui avait enseigné, au col-
lége, comment les songes se forment, dans
notre esprit, avec des lambeaux d’images réelles,
bizarrement associées, et que la raison ne con-
trole point... Il retrouvait, dans la réalité, tous
les éléments de son réve. La vue de Diane et
d’Endymion, représentés en tapisserie, avait
suggéré toute la scéne nocturne od madame
Hyacinthe tenait le réle de Diane, — comme
elle I'avait tenu, au naturel, sous les chétai-
gniers de la Clidane...

« II faut que 'amour m’ait rendu somnam-
bule, — se dit le pauvre garcon, — ou que
les vapeurs du vin épicé me soient ficheuse-
ment montées & la cervelle... Mes maitres me
gourmandaient souvent sur cette liberté exces-
sive que je laissais & mon imagination — mai-
tresse d’erreur et de folie — de vagabonder
aux confins du réel et du réve... En vérité, je
suis fou, A cette heure, ou j’ai été fou, cette
nuit... A quel parti me ranger ?... Que dois-je
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croire?... Ah! belle Hyacinthe, n’étiez-vous
qu’un fantdme et mon bonheur qu’une hallu-
cination?... Non, non, cela ne.se peut... Le
souvenir d’un réve est quelque chose de confus
et d’incertain: il se présente par fragments
mal liés, et, plus on le veut fixer, plus il
échappe... J'enchaine, au contraire, les moin-
dres incidents, je retrouve les moindres détails
de amoureuse nuitée... Je vous revois, 6 ma
chére maitresse, je vous presse sur mon sein...
Ah! je suis le plus fortuné des mortels ou le
plus misérable! »

Francgois demeura longtemps dans ces alter-
natives de doute et de certitude, d’espoir et
de désespoir. Il appela vainement la cruelle
Hyacinthe. Un valet, grattant a la porte, 'a-
vertit enfin que M. de Luzarche I'attendait. Sa
toilette achevée, Francois quitta la chambre,
— non sans avoir baisé mille fois les coussins
du lit, — et joignit le bon gentilhomme dans
la grande salle du chdteau. Deux écuelles
d’étain, fort bien ciselées, étaient servies, tou-
tes pleines du meilleur bouillon. M. de Luzarche
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embrassa Francois, et I'invita 4 « faire chabrol »
en mélant du vieux vin au bouillon, selon la
mode gasconne, ce qui ragaillardit ’estomac,
ranime les esprits vitaux, et constitue un
préventif reméde contre 'humidité fAcheuse et
la fraicheur du matin. Le jeune homme, ainsi
réconforté, demanda des nouvelles des dames...
L'une et 'autre n’étaient point sorties encore
de leurs appartements. Il fallut partir. M. de
Luzarche conduisit Francois Barbazanges jus-
qu’a la grille du chéteau, ou Pierre Broussol
attendait depuis un quart d’heure.

L’herbe était mouillée. Un brouillard couleur
de perle, comblant la vallée, s’évaporait en
gouttelettes. Le chateau, les jardins, les masses
des chataigniers, apparaissaient comme une
peinture confuse, gris sur gris. Les deux amis
s’enfoncérent dans le chemin creux qui me-
nait au village de Combareilh.

Pierre faisait cent questions et Francois ré-
pondait 4 peine. Soudain il s’arréta, passa la
main sur P'épaule de son compagnon, et, le
considérant d’un air étrange, il dit:
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— Pierre, au nom du ciel, que penses-tu de
moi ?... Ai-je bien toute ma raison?... M’as-tu
jamais vu halluciné, somnambule et vision-
naire ?

Broussol, alarmé par ce discours et craignant
peut-&tre qu’un sorcier n’etit charmé Francois,
le rassura deson mieux. Alors, cédant 4 I’irrésis-
tible besoin d’étre éclairé et consolé, Francois
raconta toute son aventure.

Ce faisant, il ne crut manquer a la discré-
tion, ni offenser madame Hyacinthe, car il
savait son ami fort secret. Pierre, étonné de
I’'angoisse atroce ot il voyait Francois, feignit
la plus ferme confiance: |

— (’est maintenant que tu es fou, mon cher
Francois!... Pourquoi douter de la réalité de ton
bonheur, lorsque tes souvenirs t’en apportent
les plus précis, les plus strs témoignages?...
C’est la pudeur, ou la crainte d’étre surprise, qui
contraignirent madame Hyacinthe & se retirer,
dés la pointe de I'aube... Elle voulut t’épargner
le déchirement de I'adieu. Ce que tu nommes
sa cruauté n’est qu'un excés de délicatesse.
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— Ah! Pierre, s’écria Frangois, puisses-tu
dire vrai!... Mais mon ceeur s’accorde avec ta
raison... Je ne doute plus... O Hyacinthe! ma
chére Hyacinthe, oui, je vous aimai, oui je
fus aimé de vous! Et maintenant, que I’horos-
cope s’accomplisse! J’attends sans peur le coup
qui doit me frapper; je consens & mourir. J’ai
vécu ma vie...

Ses yeux, brillants de larmes, se tournaient
vers Combareilh. Il semblait en délire. Pierre,
effrayé, I’entraina.

— Viens, viens vitel... J’ai entendu craquer
les branches, et I’eau dégoutter des feuilles...
Quelqu’un nous écoute...

— Non ... Laisse-moi regarder encore I’ex-
tréme tourelle du chdteau, dont la pointe sort
du brouillard, et s’irise au soleil levant...
Laisse-moi regarder les beaux lieux ou j’ai
trouvé ’'amour, ot j’ai laissé mon 4me.

— Viens ... Viens vite!...

Un chétaignier, fendu par la foudre, sur-
plombait le chemin. Ses racines, saillantes et
crispées, retenaient au bord du talus la masse



322 LA VIE AMOUREUSE DE F. BARBAZANGES

creuse, ou les chasseurs de loups se pouvaient
mettre 4 l'affit pendant les nuits d’hiver...
Dans cette espéce de niche, toute humide et
moisie, quelque chose bougea... Le canon d’un
mousquet dépassa la fissure de 1’écorce... Le
coup partit... Quelques feuilles tombérent...
Un petit nuage de fumée s’évapora lentement
dans le brouillard.

Francois, frappé au cceur, gisait, la face
tournée vers Combareilh. Il n’avait pas cessé
de sourire. )



A

XXIX

Comme il I'avait juré, Francois revinta
bareilh. 11 y revint, porté par les brasdel
et de Fougeyras, escorté par les valets .
gens du village, dans un grand bruit de |
et de lamentations.

M. de Luzarche, ayant constaté que I'a:
médecins était inutile, fit transporter le
dans la chambre du roi Henri. La vieille
quise n’eut pas la force de soutenir ce spec
Mais, avec une énergie singuliére, madame
cinthe voulut absolument revoir Francois
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le revit en effet, couché sur le lit, entre les

courtines de brocatelle. Son habit de velours -

violet était souillé de sable et de sang. Il avait
la téte inclinée & gauche, les yeux fermés, la
bouche souriante, et des feuilles rousses mélées
A ses cheveux. Son visage était mystérieux
et paisible, nullement altéré et cependant
un peu différent de ce qu'il avait paru la
veille : beau d’une beauté plus parfaite encore,
et plus touchante, et comme achevée dans la
mort.

Pierre, hébété par le désespoir, vit madame
Hyacinthe s’approcher de Frangois. Elle le
considéra longuement, puis, avec une tendresse
et un respect infinis, elle lui baisa le front, les
yeux et la bouche. Penchée sur lui, les bras
étendus, elle ne se relevait point. Broussol
I’appela... Elle ne répondit point. Et il connut
qu’elle était pAmée.

L’ayant remise aux mains de ses femmes,
Pierre médita sur cette action étrange d’Hya-
cinthe, et le soupgon lui vint que Francois
n’avait pas révé. Il sentit sa douleur, non pas
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diminuée, mais adouecie par cette certitude,
qu’il garda secréte jusqu’a la fin de ses jours.
Le lendemain, le cortége funébre partit pour
Tulle, ramenant le corps de Frangois qui fut
enseveli au Puy-Saint-Clair.

Qui dira le chagrin des Barbazanges ? Ils
pensérent mourir de douleur, et mirent toute
leur consolation en leur fils adoptif. Leur deuil
fut un deuil pear la ville entiére et pour toute
la province de Limousin. Le présidial de Tulle
réclama la punition du meurtrier. Ses plaintes
aliérent jusqu’au Roi, qui s’en émut. On fit -
ume enquéte. Des paysans témoignérent avoir
vu le mesje Chassavant rdder la nuit autour de
Combareilh, armé d’'un mousquet & rouet. Le
lieutenant de polioce et les gendarmes se rendi-
rent alors au manoir de La Roche-Dragon. Ils
y trouvérent Chassavant et son maitre qui
furent saisis, jugés pour de nombreux crimes
et bralés sur la place des Oules, le 9 janvier
1694. Mais le populaire persiste a croire que
des mannequins seulement furent livrés au feu,

les mécréants s'étant sauvés par magie. Et les
19
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bergers des hauts plateaux racontent que, dans
les nuits de Toussaint, on entend 1’Ame dam-
- née de La Roche-Dragon mener la « chasse
volante ».

Dans cette méme année 1694, on déclara

la mort du marquis de Combareilh. Et, 'an-

née suivante, la douairi¢re et M. de Luzarche
étant défunts, la triste Hyacinthe se rendit
religieuse cloitrée chez les Ursulines. Depuis
la mort de Frangois, elle n’avait jamais
souri.

Ainsi fut accompli I’horoscope. Quelques per-
sonnes y verront I'effet du hasard, expliquant
I’aventure de Francois par des causes toutes
naturelles. Elles plaindront Pinfortuné qui
mourut & vingt ans, lorsqu’il pouvait attendre
fortune, honneurs, riche mariage, et un siége
de conseiller. 11 paya chérement un court
plaisir qui fut peut-8tre une pure illusion,
Pombre d’'une ombre... Mais, quoi qu’on pense
sur ce point, si I'on regarde le train du
monde, et le peu qu'est la fortune, et le néant
quest la gloire, et le mensonge qu'est l'a-
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mour, ne faut-il pas envier ce Francois Bar-
bazanges qui, dans une nuit sans lendemain,
vécut son réve amoureux ou réva sa vie amou-
reuse ?

Janvier-Octobre 1903.
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