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P/1 — Boa tarde, seu Franco.

R —Boa tarde.

P/1 — Queria comegar a entrevista pedindo que o senhor falasse seu nome completo.
R — Eume chamo Franco Mikuletic.

P/1 — E o senhor nasceu onde? Em que data?

R — Eunasci em 25 de outubro de 1933, na cidade de Ilirska Bistrica, [que] se localiza na Eslovénia, entre vinte quilometros de Trieste e 34 de
Rijeka, antiga Fiume.

P/1 —E o senhor se lembra do nome completo de seus pais e da sua mée?

R —Meu pai se chamava José Mikuletic € minha mée chamava-se Carolina Bastiancic Mikuletic.

P/1 — E o senhor conheceu seus avos?

R — Conheci bastante meus avos. Meu avo era mais . Ele viajava e de vez em quando eu ia de carona, na charrete dele. Ele viajava por
toda aquela redondeza, porque era o tnico médico que tinha naquela regido, na época; talvez a cada mil quilometros tinha um médico. Ele era do
exéreito da Austria e pelo bem da populagdo eles cediam para assistir parturiente, cavalos, vacas; tudo que era vivo na redondeza [era] ele que
cuidava. Na época, ndo existiam veterinarios, entdo médico tinha que fazer tudo. De vez em quando, eu embarcava na charrete dele e nds
ficavamos uma ou duas semanas rodando, até que o exército vinha procura-lo e o levava de volta.

P/1 — Como € que se chamava seu avo?

R — Ele se chamava Andrea Mikuletic. Sei que € esquisito um homem com Andrea, mas na Eslovénia isso € normal.

P/1 — Temmuita gente que chama Andrea?
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R — Pouca gente, mas em vez de André, 14 é Andrea.

P/1 — Entdo, ele era médico e...

R —Isso, [médico] do exército da Austria-Hungria. Ele cuidava [de] todos municipios na redondeza.
P/1 — Como € que as pessoas o chamavam?

R — Olha, [f0i] 0 que minha & me contou, porque nem lembro, mas chamavam de doutor.

P/1 — Certo. O senhor podia contar um pouquinho dessas viagens? Onde o senhor dormia?

R — Fu dormia em todos os lugares onde ele dormia, porque depois de uma consulta, vinha aquela farrinha deles: comida, bebida... Ele gostava e
pra mim era tudo novidade. Pouca coisa que eu lembro, até que umdia eu cai da charrete.

P/1 — Caiu da charrete?

R — Cai. Ai minha mée parece que ndo [me] deixou mais fazer essas estrepolias com ele.

Umdia acordei e estava tudo em chamas; me colocaram dentro de um carro e me levaram pra Rijeka - na época era Fiume. Fui pra colégio
interno, fiquei 4 [por] dois anos.

P/1 — O senhor tinha que idade?

R — Eu tinha seis anos. Mas era um martirio 14, todo dia tinha que tomar banho.

P/1 — Todo dia?

R — Gelado. Quase todos tomavam banho quente, aquela farra. Nos gritivamos, choravamos no banho frio. [Para] todos que mijavamna cama,
era banho frio. S6 dia de escola, que era de manha, e depois a tarde também. Tinha mais um... N&o gostava também. Tinha que andar de sainha.

P/1 — De sainha?

R — Todo estudante I4 andava de saia preta. E o pior é isso, que nos gostavamos de aprontar. Toda vez que aprontdvamos, o castigo era
macarrdo com leite.

P/1 — Macarrdo com leite?

R —Isso ndo era nada bom, odiava isso ai. Mesa separada, macarrdo com leite. Fu era tio bonzinho, que numa semana comia trés, quatro dias
macarrdo com leite. (risos) Até que umdia - que nds adoramos, o dia era mais feliz -, cairam duas bombas. Uma caiu no estaleiro, que era
pertinho e outra caiu a uns quinhentos metros do colégio interno. Eles fecharam o colégio. Acabou-se banho, desde aquele dia eu ndo vi mais agua
por um bom tempo. Fugia da agua que nfio tinha nem ideia. Ai acabou a guerra... N&o, comegou a guerra ali.

P/1 — E ai o senhor voltou pra casa?

R — Como ninguém me veio buscar eu embarquei num trem, me pendurei num trem, e voltei pra Eslovénia.

P/1 — Sozinho?

R — Sozinho. Nio, veio uma molecada junto, mas no caminho desceram, se perderam. E eu, sozinho, cheguei na Eslovénia e procurei um tio. No
sei [por] que motivo, mas nos ndo éramos bem vistos 14 com os tios. Nao sei se nds aprontamos muito de pequenos, mas eu consegui ficar com
ele.

Comecou a guerra. Ai comegou aquela farra: bombardeavam, guerreavam Nos famos na torre da igreja, pra observar tudo. Nao é que umdia os
miseraveis vieram 4 e arrancaram o sino da igreja? Mas nesse interim, o padre nos nomeou como coroinhas. Também comegou boa farra ai. Nos
roubavamos vinho do padre, colocavamos agua no garrafio dele. O padre corria atras de nos.

P/1 — Ele desconfiava?

R — Desconfiava, cada vez o vinho era mais branco. (risos) Quando fazia missa, pra vinho ele abaixava o copinho dele, e pra agua ele levantava
rapido. Mas chegou uma hora que o vinho ficou clarinho ¢ ele pegou coma boca na botija.

P/1 — E o que mais vocés aprontavam como coroinhas?

R —Nos éramos meio rebeldes. Todo mundo se escondia na guerra e essa hora € que nos nos divertiamos. lamos olhar os mortos. Nos
procuravamos, todo mundo, nds procuravamos coisas dos mortos. NoOs s6 queriamos procurar armas, revolver, essas coisas. Eramos moleques



demais.
P/1 — O senhor lemmbra a primeira vez que viu um morto na guerra?

R —Naéo. Lembro da primeira vez que eu vi uns quinze mortos. Era uma venda grande e tinha um enterro. [Em] todo enterro eles vao todos
chorando, na Eslovénia, mas quando acaba o enterro, todo nundo vai a cantina e faz aquele jantar ou almogo, aquela festa. N&o € que os
malvados. .. Caiu uma bomba I4 apegado a cantina. Eu tinha atrasado porque era aquele que carregava a cruz do defunto.

P/1 — Era o senhor?

R — Era eu. E uma cruzinha na frente do... Enterro [era] tudo a pé. Mas toda hora tinha enterro e aquele dia eu me atrasei porque o padre 14
mandou... No6s fizemos alguma arte no enterro e ele [nos] segurou um pouco, ai salvamos nossa vida. [Quando] chegamos 14 pra comer, sé tinha
um burac@o e uns quinze mortos la. Outra vez noés tinhamos que fazer enterro.

Enterro era facil, porque o caixdo era sempre o mesmo. Nos colocdvamos um pano embaixo e quando fazia o furo, cova, nds colocdvamos
aquele caixdo em cima da cova, soltavamos o pano [e o] defuntinho caia 14 dentro. Eles fechavam e nos levavamos o caixdo embora.

P/1 — Ah, sim. Entendi.
R — Fizemos uns trezentos enterros com o mesmo caixao.
P/1 — O senhor contou entdo que era um costume olhar no corpo dos mortos pra ver se tinha objetos de valor, armss...

R — Soldados? Todo mundo dava uma revistadinha, porque podia. N6s s queriamos bobagem, armas. E assima guerra foi indo até que a
malvada acabou. Acabou nossa farra também S6 sei que eles vieram na nossa casa e levaram duas carrogas cheias de armas, o exército. Nos
faziamos fogueira no meio da praga e colocavamos granada dentro. Aquilo fazia um.. (risos) Alguém cansou dessas farras e retiraram todas as
nossas armas.

P/1 — Ento o senhor achou muitas armas? Conte algumas coisas que o senhor achou.

R - Todo soldado, quando foge, larga tudo. Eles costumavam largar marmita também, tinha aquelas latinhas com carme e marmelada. A
tecnologia, naquela época, era muito primitiva; pra eles comeremno front e néio estragar carne eles a enfiavam dentro da marmelada. E ruim
comer, a primeira vez € dificil. Carne com marmelada € horrivel, mas depois a gente foi acostumando.

Nos estavamos muito interessados em batata, coisa assim. Todo soldado carregava um pacote de... Atualmente, chamam de batata chips. Eles
tinham pacotes dessa batata pra alimentar os cavalos. E muita neve, o cavalo [¢] que puxava canhiio. E todo soldado tinha que carregar ragdo dos
cavalos. Quando nds descobrimos que batata chips era boa pra comer, coitados dos cavalos. (risos) Eles passavam mal.

Assima guerra foi acabando e n6s... Tristeza também Matou-nos de tristeza quando acabou a guerra.

P/1 —Por qué?
R — Acabou o divertimento. Nossa farra foi a guerra. A guerra foi coisa mais linda que nds achavamos.
P/1 — E era uma turma? Quantos eram?

R — Turminha, mas foi diminuindo a turma.

Toda vez que caia um avido corriam la e pegavam coisa de avido, como aquelas balas, e iam abrindo pra tirar pdlvora, pra nds fazermos aquele
caminho pra... Explodir outras coisas. Eles iam batendo de vez em quando com pedra, aquilo explodia € morriam

Como eu vi a primeira vez que aconteceu, eu fugia disso. Eu corria mais onde caiam os pilotos € os procurava, era menos perigoso. Nos
usavamos paraquedas pra fazer tenda, essas coisas. Mas sempre tinha que chegar antes do exército, senfio nada de tenda.

P/1 — A turma era de garotos da sua idade? Erammais velhos?

R — [Da] minha idade. Nove, dez, onze anos. Durou quase cinco anos a guerra. E era uma beleza.

P/1 — Entdo o senhor tinha uma casa cheia de armas?

R — Cheia, mas bastante gente tinha. Era divertido.

De vez em quando a gente pegava tambémna guerra os caminhdes que eles largavam. Soldados largavam caminhdes. Nos ndo sabiamos dirigir,
ai famos 14 o dia inteiro, até acabar ultima gota de gasolina. (risos) Ou caiamos num barranco, porque os pneus eramtodos de borracha cheia,
duros, nfo tinha ar no pneu. Entdo, ndo tinha problema.

Largavam o caminhdo e fugiam. A farra era nossa, aqueles caminhGes e rodavamos...

P/1 —Nisso, o senhor morava com seu tio?

R — Commeu tio, até acabar a guerra e meu tio me despachar pra Rijeka, Fiume. Nos iamos a escola um dia sim, dois dias ndo. Quando era
bombardeio, nds ndo famos a escola, mas da proxima vez que famos ficavamos até a noite. Nao foi moleza pra mim.



P/1 — Seu Franco, antes da gente terminar essa parte, que eu quero que o senhor fale um pouquinho mais de sua familia. O senhor passou a
guerra como um divertimento, como o senhor falou. O senhor lembra de algumas dessas historias, de algumas das travessuras que vocés faziam?

R —Na guerra?
P/l -E

R — Travessuras sim. Fizemos bastante. Por exemplo, temuma senhora que, nfo sei, mexemos com o cachorro dela e ela bateu emnds comuma
vara, aquela vara da cerca. N6s apanhamos nas pernas, a mulher era braba. Domingo ela foi a igreja, nos colocamos uma granada, nfo morreu
ninguém (risos) Colocamos no canto da casa dela, mas nds nfo tinhamos ideia do que ia acontecer. Colocamos aquela pdlvora que a turma
desmontava das balas, fizemos um caminho e fugimos. A danada da bomba derrubou meia casa. Caiu tanto, tudo da casa. Em resumo, foi
simples. Fiquei trés dias escondido dentro de um barril. Tinha aquele barril vazio, e eu fiquei trés dias dentro do barril.

P/1 — E ela nunca descobriu?

R — Todo mundo procurou, mas nio achou que fomos nds. Algum outro pagou o pato. S6 uma vez mais eu fiz uma travessura, bem pequena.
Toda meninada tinha pai e mée, tudo bonitinho; nos chamavam de “pangaré”. Eu tinha calga até aqui [curta], preta. [Com] neve, aquele gelo,
quemia lavar p€? Descalgos. Nos éramos neio rejeitados da molecada, ai foram todos pra igreja.

“Vocés ndo vao a igreja?” “Nao, nos queriamos...” Ja tinhamos brigado com padre, nds ficamos até longe da igreja por opgao, porque o padre ja
tinha nos mandado andar. Ainés pegamos... Tinha umas granadas que se chamavam Societa Romana. Eram granadas vermelhas.

O sino bateu, acabou a missa. E nos jogamos duas bombas numa lagoa gelada. Fez um buraco assim, bemno meio dessa... Podia ser uma
piscinona grande, s6 que era natural. Aqueles almofadinhas vieram correndo pra escorregar no gelo. Era umatras do outro, entrando na agua.
S&o pequenas travessurinhas, mas ficamos outra vez trés dias escondidos no barril. Pao preto, nds roiamos péo e...

P/1 —Ja que o senhor falou, o que voc€s comiamno dia a dia na guerra, alémda carme com marmelada?

R - Olha, carne com marmelada era raro, [s6] quando a gente conseguia afanar dos guardas do exército. Geralmente, eles fazem um p2o [no] dia
primeiro do mes. Ele fica até o dia trinta guardado e cada dia ele fica mais gostoso. Entio nos rasgavamos aquele pdo e mandavamos bala.

Isso no nverno; no calor, 14 é reino de batata. Batata, ma¢i e cerejinha. N&o é mole. Tem gente que ndo mastigava a cerejinha e depois de umas
horas dava aquela disenteria. E sempre tinha alguém que era mais antipatico e saia aquela cerejinha inteira. Nos lavavamos. Lavavamos um pingo,
passavamos no mato e colocavamos pros caras comerem. (risos) Pequenas travessuras, nada grande.

P/1 — Seu Franco, quando a guerra acabou, o senhor saiu da casa de seu tio. O senhor voltou a fazer contato com seu pai e sua mie?

R —Nao, eles ja tinham morrido. Eles tinham morrido no dia que me levaram pra colégio interno. Em resumo, todos aqueles anos de guerra, nos
estavamos na escola italiana - eu nasci também no regime italiano. Quando acabou a guerra, fui remetido de volta pra Rijeka. Procurei uma tia e
me ajeitei la. Comecei a estudar em croata - na época era iugoslavo. A manhi e a tarde era aula; trabalhava na companhia de cinerma, s6 a noite
que trabalhava.

P/1 — Entdo o senhor foi alfabetizado na Croacia?

R — Em croata e na Cro4cia, tanto que reconheceram de tempo da guerra, todos os diplomas italianos foram considerados no ginasio. Nao
comecamos de estaca zero. SO sei que nos tivemos que fazer dois anos de gindsio emum ano. Perda de guerra, mas compensavam, de manhé e a
tarde escola.

Assim foi até esse dia derradeiro que eu vim pra Italia. Na época era zona franca, Trieste; era governo inglés e americano. Sai de Rijeka, ndo fui
fugido. Eu cisnei e falei: “Vambora, vambora.” No meio da rua andamos oitenta quildmetros a pé e atravessamos a fronteira com a maior... Por
farra, ainda sentei em cima do marco. Entrei. Tugoslavia e zona V, que era de Trieste. Sentei em cima dele. “Se querem atirar, atirem.” Ninguém
apareceu.

Cheguei em Trieste e [foi] esquisito: nos viram e a policia inglesa nos parou. “Documento.” Que documento? Nés ndo tinhamos nada. Coma méio
explicamos e fomos direto pra delegacia.

Comecou o tormento. Uma noite ficamos na delegacia. E néio € que tinha que tomar banho? (risos) Mas tomei banho quente. Encheram a gente
de vacina; estava como petto assim [inchado], vacina todo mundo tomou. E doeu, nfo sei que diabo de vacina era.

Fiquei uns quinze dias e ndo sei por que motivo faltou eletricista e ja fui nomeado chefe deles. Ai fiz meu grupinho 14 em Trieste. Conheci
brasileiros, povo mais alegre. Muita gente nasceu aqui e ficou 1a no campo de concentragdo - campo de refugiados, chamavam. De dia eles
podiam sair, a noite eles tinham que dormir no campo.

Eu era chefe de cinco campos, entdo eu tinha uma permanente que ndo tinha jeito [de] ficar s6 num campo. Conheci bastante brasileiros e gostei
da turma. Eu fui a uma escola pra aprender portugués e ndo € que a professora [no] segundo dia me expulsou da escola?

P/1 — Por qué?

R — Sei Ia eu. Ela mora aqui em S&o Paulo, a malvada. Ela me expulsou da escola, mas tudo bem.

Eu conheci umas meninas ¢ elas fizeram op¢ao pra i pro Brasil. Chegou [a] carta e elas embarcaramno trem. Como eu tinha namoradinha, eu me
enfiei embaixo do banco do trem, onde ela estava sentada. Quando chegou na fronteira entre a Italia e Trieste, a policia olhou e me tirou de 1a.
Alguémme dedou, devia ser mée dela.



Fiquei uma noite preso dentro do banheiro. Voltei pra Trieste. O malvado guarda me levou direto pro tribunal algemado. Tinha um... Devia ser
coronel, juiz... Tinha uns cinco ou seis na minha frente, julgou logo, ai chegou a minha vez. Ele perguntou pro tradutor: “E esse, o que que
aprontou?” O defensor falou assim: “Nds o pegamos no trem, fugindo sem documento.” O juiz falou: “Vocé ndo fala nada?” Ninguém me
perguntou nada. “A namorada ia pro Brasil e eu queria i junto, me escondi embaixo.” Elechamou o promotor: “E vocés o prenderam por isso?
Tiremja a algema dele, levem-no 14 no campo, de carro.” O juiz ficou brabo, era muito pouco pra eles irem

Voltei pro campo. Um dia, brasileiros jogaram futebol, brasileiros do campo, e nds que éramos eletricistas, encanadores, [jogamos] contra eles.
Um fio! Veio o consul brasileiro, ele veio de Mildo. Nao € que nds apanhamos de uns 5 x 0 de futebol? Era um frio! Nos tomamos as todas
blusas deles, no vestuario. Vestimos [as] blusas ¢ fomos embora.

P/1 - Seu Franco, conta um pouquinho mais desse jogo. O senhor jogava de qué?
R —Eu? Eujogava de centroavante, mas s6 uma vez joguei bola aqui no Brasil.
P/1 —No pais do futebol vocé nio joga bola?

R — Joguei uma vez, no Pacheco, mas tive que jogar de cueca e a malvada caia toda hora. N&o foi [um] bom jogo, mas bom foram os chopes e
churrasco depois do jogo.

Voltando a Trieste, quando o jogo acabou eu fui falar com o consul brasileiro. Falei: “Olha, gostei muito do povo, eu queria ir pro Brasil.”” Ele
anotou meu nome e foi embora. Passou uns tempos, recebi uma carta pra me apresentar, porque eu ia pro Brasil. Tudo bem. Chegamos no

trem. ..

Mas antes disso, eu fui... Fu estava tio aborrecido que namorada foi embora que eu fui me alistar no exército americano. Eu fui 14, fiz teste,
mediram roupa, tudo. Era pra embarcar, suponhamos, amanha, s6 que a Tugoslavia tinha entrado no neutralismo no mundo, era neutra. Cortaram
todos que vieram da Tugoslavia no exército americano. Em represalia, nds nos alistamos no exército francés, na Legido Estrangeira. Tudo de novo.
Exame. Por incrivel que parega, todo mundo foi aprovado. E como eu estava na eletricidade, passei o cargo pro engenheiro, eu me atrasei. O
caminhdo estava indo embora comeles, até a estagdo do trem. O coronel falou assim: “Nao, ndo. Nosso carro te leva.”

Eles me levaramaté o trem. Cheguei na estagdo, todos [se] despedindo. Muitas namoradas. “Ej, ciao bella”... Quando fiii entrar no trem, tudo
trancado. Eles entravamno trem, mas sair ninguém mais podia. Eu me aborreci: “Quer saber? Nao quero mais saber desse exército.” Voltei pro
campo. Fiquei meio chateado, entendeu? Nao fuu.

Depois que veio a tal carta do Brasil. Ah, fiquei tdo feliz. Coloquei termo, ganhei terno 14 e cheguei dentro do trem: “Pode trancar [o] trem a
vontade agora.” E todo mundo tinha jantar no trem Mag3, lanche, atras dos caras. Eu falei: “Dessa vez eu vou fazer uma malandragem.” Eu sentei
no lugar de um outro cara. Comi o lanche dele, maga, tudo. Quando acabou, fui procurar meu lugar, ai tinha um cara: “Ei, ta no meu lugar.” Entrei
no meu lugar. Outro lanche, outro jantar...

Isso foi bonito. Viajamos a noite inteira. Fomos pra Génova e depois de uns dois dias embarcamos no navio. Navio era de guerra, mas levava
oitocentos passageiros. Tinha poucos em Génova. Embarcamos, tudo bem Quando chegou em Lisboa lotou esse navio.

P/1 - Foi a primeira escala, Lisboa?

R — Primeira. Mas lotou, lotou. Até comecei a entender alguma coisa em portugués. Nos queriamos descer em Lisboa, ndo deixaram. Nos
pareciamos bicho de outro mundo. Nao deixaram, ficamos no navio um dia inteiro sem ninguém descer. Ai partimos.

Quando chegamos, [passamos] umas cinco horas em Lisboa - mar revoltado, restaurante. . . Fu e mais nove brasileiros, gauchos, que fomos no
festival da Europa, com bombacha, com roupa tipica... Nove brasileiros e eu jantando Ia. Nds pareciamos reis dentro do navio. Todo mundo
passando mal I fora, brancos, todo mundo “chamando o Hugo.” Nao dava nem pra andar mais, marcavam o caminho por todo o navio.

P/1 — Onde o senhor conheceu esses gauchos?
R — No navio, nesse restaurante. Na Affica tem uma ilha portuguesa, [nas] ilhas Candrias. [A] cidadezinha chama-se Funchal.
P/1 —Tlha da Madeira.

R —Tlha da Madeira. Nao nos deixaram descer também. E [os] brasileiros desceram todos, s6 nds nfo podiamos descer. Mas nds queriamos ver
como ¢ que era. Nada feito.

O navio zarpou, chegamos em Las Palmas, ai nos tapeamos. Tinha I3 uns frades portugueses. Nds afanamos, emprestamos roupas deles, vestimos
aquilo e descemos. Ninguém perguntou nada. (risos) Do porto, fomos até a cidade a pé.

Quando nds vimos aquelas mulheres, cabelo até aqui [longos], olhos grandes... Nos nunca vimos mulheres tio bonitas. Ficamos abobados.

O que nds vimos? Feira na rua. Nunca tinha visto feira.

P/1 —Nao?

R —Nao. E cachos de banana. Nos encostamos ¢ o cara falou: “Pode experimentar.” Nds nfo entendiamos o que ele falou, mas ele fez assim...
Veio uma senhora, pegou banana, comeu, jogou casca na rua, pegou outra e foi na outra banca. Falei: “Aqui € bom. Vamos comer banana.” Nos
comemos banana. O navio apitou € nos comendo banana. Com aquela farda de frade, fugamos a batina e comegamos correr. Chegamos,
entramos ¢ do jeito que nos saimos do navio, entramos. Aquelas bananas... Nunca tinha comido banana.

O navio zarpou e foi embora. Ai chegou no Equador, tinha aquela festa de... No Equador fazem festa desgracada. E nos faziamos aquela farra de
piscina. Eu fli batizado 1a.

P/1 — Como ¢ a farra no Equador?



R — Biquini - quando nfo caia, porque 14 era permitido, ja no Rio de Janeiro nfio deixaram Mas era comida, bebida, tudo a vontade. Esses
shows, palhagada. Passou o Equador, o comissario de bordo chamou treze de nds. “Olha, tem um telegrama.” Nao tinha telex na época.
“Recebemos um telegrama que vocés treze... Cancelaram vosso desembarque em Santos. Vocés vao ter que desembarcar no Rio de Janeiro.”
“Onde fica Rio de Janeiro, onde fica Santos?”” “No6s vamos parar antes no Rio.” Bom, até I, tudo bem

Chegamos ao Rio de Janeiro. Aquilo, nés achavamos coisa de outro nundo. Descemos do navio, os caras, os quatro guardas e um cara na
frente, direto pro barquinho da Marinha. E to to to to to... Uma hora de barco.

Era [na] Ilha das Flores. Bonita, toda tratada, realmente so6 flores. Tinha uns canhdes [de] antes do Dom Pedro, acho. Tinha uns canhdes velhos,
mas soO pra enfeite. E fomos 1.

[Foi a] primeira vez que nds comemos arroz e fejjdo. Eu gamei.

P/1 — Gostou?

R — Até hoje. Eu adoro arroz e fejjdo. Pode me dar a comida que quiser, mas se tiver um fejjadozinho, dispenso qualquer outra coisa. Pode me dar
carne, o que quiser, mas eu troco tudo isso por arroz e feijdo.

Beleza, 14 ja era bom Nos ficamos um dia, veio uma professora na ilha e comegou a nos ensinar portugués. Ficamos quinze dias nessa mordomia:
s6 comer, dormir e estudar portugués. [Com| quinze dias veio um barco da Marinha, nos embarcou e... Uma hora de volta [para o] Rio de
Janeiro. Todo mundo: “Vamos por termo, tudo.” “O que vai ser?”” Colocaramno exército, num caminhozinho e [nos] levaram.

Voltamos pra Ilha das Flores?

P/1 - Néao, vamos voltar pra Italia, porque o senhor vai contar pra gente como o aprendeu a profissdo de eletricista.

R — Tudo bem Quando cheguei, metade da Europa estava arruinada. Eletricidade também néo era tdo velha na época, na Europa. Comegavama
nstalar luz em varios lugares.

Cheguei no campo de refugiados; antes era crematorio de judeus. Era uma antiga fabrica, os nazistas aproveitavam e queimavam os indesejaveis
ali. Quando instalaram o campo, nds tivemos que derrubar metade do crematorio e fazer hotel, moradia pro povo que fugia do leste. Tinha
bastante russos, até generais russos que fugiam do tzar ainda, todos velhinhos ja. Mas ali era a ultima morada deles. Quase todos morreram 14, de
velhos mesmmo.

E eletricidade. .. O engenheiro falou assim: “Olha, vocés tem que fazer. Querem ter hiz? Fagam luz.” E eles deram... Veio fio e material dos
Estados Unidos e ns comegamos a instalar [em] todo o campo. E por isso que eu era mais queridinho. Quem trabalhava comigo. .. N&o era bem
trabalho, era bastante farra no meio também. Coronel emprestava caminhoneta militar € nos famos tomar banho no mar. Quer dizer, nos éramos
bons pra ele e ele era flexivel conosco. E ali tive que aprender e também ensinar eletricidade. Os brasileiros, tinha bastante deles.

P/1 - Porque tinha brasileiro nesse campo de refugiados?

R - Em48 eles foram convidados pra voltar pra terra deles. Veio umnavio em Santos e arrastou um monte de familias pra Ia. Eles ndo se deram
bem; ficaram dois, trés anos e fugiram pra Trieste, pra esse campo de refugiados, porque ai ndo precisavam pagar a passagem Eles ndo tinham
como pagar a passagem pra voltar pro Brasil e o consulado brasileiro era de dificil acesso a eles, nfio sei se era por causa politica. S6 que desse
jeito era bem mais facil, fugir pra Trieste e a ONU... O Brasil dava o visto € a ONU pagava a passagem Entio a maioria dos brasileiros voltou e
moram aqui mesmo, nesse bairro. Mooca...

P/1 — Eram filhos de imigrantes da Iugoslavia que voltavam?

R — Eram iugoslavos também. Eram filhos e alguns netos ainda. Por incrivel que pareca, eu me identifiquei bem comeles. E como o regime era
meio...

[Em] alguns campos mandavam ingleses e [em] outros, americanos. Néo precisa nem dizer: no campo americano tudo era permitido, mas nos
ingleses, era aquela disciplimjl. [As] dez horas tinha que desligar as luzes. Ninguém podia ter fogareiro elétrico, mas eu permiti. Todos brasileiros
que pediam, eu autorizava. As vezes, forneciamos, porque nos aprendiamos de outros, turco, arabe, tinha russos, poloneses; alguns de nds
tiveram que aprender e nos cediamos pros brasileiros. Em troca vinha aquela fritada de ovo, aquele arrozinho... Era bemmais divertido. Podem

ver, eu estou aqui por causa deles. E por causa de umas namoradas miseraveis que viajaram e me largaram I4.
P/1 — Essa ¢ da histéria do trem?

R — Do trem Mas eu tinha mais uma namorada, inclusive eu doei uma namorada para um amigo meu, esse foi [0] mais dramético que aconteceu
em historia de despedida. Ele se chama Mino Malogna. Eu tinha uma namorada, ela se chamava Mirella. Alta, cabelos morenos, quase pretos e
olhos grandes. Ela chorou, chorou... “Fu vou embora.” Desci do treme falei “Vem c4, Mirella. Hoje voc€ vai ser namorada do meu amigo aqui.
Abraga ele que... Olha, t6 dando de coragdo. Se precisamos trazer pra testemunhar isso ai...”” Metade da estagdo, que tinha umas quinhentas
pessoas, bateram pahma.

De tanta choradeira, no fim saiu tudo com nuita alegria. E estou no Brasil. Nunca mais vi minhas namoradas aqui, nem sei onde elas andam

P/1 — Seu Franco, vamos falar um pouquinho do Brasil. O senhor estava 4 na ilha aprendendo portugués. Quais as primeiras palavras que o
senhor aprendeu de portugués?

R — Obrigado.



P/1 — Que mais?

R —“Obrigado”. “Bomdia”. “Até logo”. “Comida”. (risos) Era tdo ficil... Nemeu sabia que era to dificil. E nuitas coisas ndo aprendi até hoje.
Ficamos quinze dias na ilha e os malvados nos levaram pro Rio de Janeiro. Colocaram-nos dentro de um caminhdo do exército e [nos] levaram
pra Catete. Perfilaramnos todos numa sala 14, os treze. Ai veio umalto senhor e um senhor mais baixo, todos de terno claro, como se fosse hoje.
Era terno claro - nfo, era bege. Ele f0i 14, deu a méo pro primeiro: “Parabéns.” E deu uma carteira pra ele. Ai olhou outro, deu pra outro. Chegou
aminha vez, deu a carteira, me deu a méo: “Parabéns.” [Quando] acabou tudo, veio outro secretério e falou: “Agora vocés vao trabalhar.”
“Viemos pra isso!” O outro falou assim: “O senhor presidente Getulio Vargas deseja boa sorte a todos vocés.” E o homem se retirou.

Deram pra nds dgua com groselha, um lanche de mortadela e voltamos pro caminhfozinho. Veio um malvado de novo, um secretario alto e falou:
“Voces trés vio pra Belo Horizonte. Vocés quatro vdo pro Rio Grande do Sul. Vocés dois véo pro Parana.” “E n6s?” “Vocés vao voltar pra
iha.”

Fomos pra ilha. Passouumdia, dois... “Agora ta chato. Metade foi embora, agora estamos s6 nos.” Ai deu uma ideia: “Temuma ilha I4, vamos
até 14 a noite.” A Marinha tinha um barco, perto da sentinela. O sentinela ia 14 embaixo e conversava comumas meninas na ilha; noés pegamos o
barquinho da Marinha e fomos até a ilha.

Nos vimos aquelas bananas bonitas. Trepamos e aquilo caiu; pegamos um cacho desse tamanho, quase de ummetro, e levamos até o barco.
Remamos até metade do canal. Comegamos a comer aquelas bananas; comegou a endurecer os labios, saia leite da banana. Nao prestou. Ndo
conseguimos comer a banana.

Voltamos pra Ilha das Flores, entregamos o barco e amarramos 14, com banana e tudo. O guarda ainda estava 14, conversando com as meninas.
Disse no dia seguinte: “Vamos ter que sair daqui. Aqui ndo vai dar pé.” Tinha aquelas portas dos quartos... Desmontamos duas portas. Como
estavamos em quatro, disse: “Dois ficam em cada porta e nds vamos flutuar até o outro lado.” O outro lado parece que se chama Leme. Niteroi,
Leme, qualquer coisa assim. Colocamos aquela porta na agua, deitei em cima dela. Desceu a porta, desci eu, afindou as duas nossas barcagas.
(risos) [Quando] nds fomos olhar bem, as danadas eram de peroba. (risos) Portas pesadas, por isso eram tdo pesadas pra levarmos até a agua.
Voltamos 1a sem porta, sem nada, frustrados.

Passou uns dois dias, vieramuns caras e falaram: “Os quatro pra Sao Paulo.” Papelada. E veio a barcaga da Marinha. Embarcamos nela e
entramos no tremda Central, os quatro. E andamos. .. Andamos a noite inteira. Chegou em Cruzeiro, ficou umas cinco horas. lamtrocar a
locomotiva e 14 [famos] nds pra Sdo Paulo.

Faltavam dois dias, um dia pro Natal. Viemos a Sao Paulo e nos levaramno Almeida Lima - era a Imigragdo. [Quando] chegamos 14, fomos
direto pro restaurante, pra ver se tinha arroz e fejjao. Feijdo tinha, mas tinha macarrdozinho, o feijdo se escondia dentro. Beleza. Também
gamamos! Foram uns trés pratos, comemos como nunca.

Passouumdia... Na véspera de Natal, todo mundo foi pra cidade. E nds nfo deixaram sair. Falei: “E agora?”” Ao lado da [Rua] Visconde de
Parnatba tinha umas plantas, coisa de uns dois metros e pouco. Levamos uma mesinha do restaurante, escalamos o muro e eu me joguei. Falei:
“Bom, se cair em cima das plantas...” Cai em cima dum guarda. (risos) O malvado tinha garrafa na mo; ele estava escondido, era vigia de 1a e
[estava] tomando a birita dele. Comegou a gritar como louco, pensou que o assaltaram.. Ai os outros pularam também e [ele] gritou. Correram
outros guardas; nds o estavamos socorrendo, porque o homem ficou maluco de tanto gritar. E nfo € que fomos detidos de novo? Nos levaram
pra dentro do Alreida, dentro da Imigrac@o, e [no] dia seguinte embarcaram s6 dois de nés pro Rio de Janeiro, de volta.

P/1 —E o senhor estava junto?

R — Fu e mais um Mas nos nio fizemos nada de mal. S6 queriamos zanzar pela cidade, ver como era o Natal. Mandaram a gente de volta pra Ia.
Al fomos pro Ministério do Exterior, tudo ali embaixo, na avenida. .. N2o sei como chamava. Veio um, veio outro, ai veio o secretario: “Que
nada, isso ndo € nada.” Veio umrelatorio [dizendo] que nos atacamos o guarda. Falei: “Nao.” Ai veio o tradutor. Tinha uma vantagem, eu falava
trés idiomas. [Quando] cheguei ao Rio, quase todo mundo falava italiano.

P/1 — Que idiomas o senhor falava?

R — Falava esloveno, croata e italiano. E quando cheguei ao Rio, quase todo mundo falava italiano. Era em 53. Expliquei: “Foi assim, assim. Nao
nos deixaram sair & noite pra ver como era o carnaval, véspera. .. Fazem quase um carnaval no Natal, né? No6s nunca vimos. Pulamos muro e
mfelizmente o cara estava embaixo do muro.” Resmungaram entre eles qualquer coisa e... “Tudo bem. Vocés dormem hoje aqui e amanh vocés
voltam pra S&o Paulo.”

Derama passagem e fomos a Praga da Alegria, 14 no Rio. E Praca Alegria, acho. Era um abrigo de mendigo. E nfio € que os caras queriam me
dar injecao? Era vacina. “Mas espera um pouquinho.” No6s ja falivamos meio italiano, meio portugués; eu tinha a carteira comigo. “Olha, ja fui
vacinado.” N3o adiantou nada. Até hoje tenho raiva de injegdo. Carcaram injecao de novo em mim, no brago. Dormi numa cama com uma lona.
A noite, aquilo fecha e tudo bem. A, tomei sopa, davamsopa I de noite.

De manhi cedo nés embarcamos de trem e voltamos pra S3o Paulo. Voltamos ao mesmo lugar, mas o guarda nos olhava torto. Passavamos por
ele e nfo queria nem piscar conosco. E ficamos...

Umdia, nés saimos da Imigrac@o e encontramos uma brasileira que estava 14 em Trieste. “Vocés estdo aqui?” Falei: “Claro, s6 n6s.” “E vocés
moram onde?” “Nos nfo moramos. Estamos estacionados na Imigragdo.” “Entdo vocés vao comigo, porque uma senhora tem um quarto pra
alugar e no Belém tem um monte de servigo. La € moleza.”

Naio falou trés mmnutos. Nos pegamos carona com ela. Viemos pro Belenzinho. Era nessa ruazinha mesmo.

P/1 - Qual rua?
R - Serra da Bocaina, mimero 302.

P/1 - Isso era em que ano?



R - [Era] 1954 ja, porque no Natal ainda estava na Imigragio e no Ano Novo ja estava no Belém
P/1 — Seu Franco, como era aqui o Belém? Como era a Rua Serra da Bocaina em 54?

R - Era mais alegre. Tinha barro até o joelho quando chovia, mas o povo era mais povo. Agora todo mundo é mal-humorado.

Na época, eu mudei pra [Rua] Serra da Bocaina. A senhora que nos acolheu e alugou quarto, o marido dela era médico desse [Moinho] Santista,
que nds estamos aqui. Ele trabalhava aqui e faleceu. Ela ficou sozinha e nos ocupamos a casa dele.

A Serra da Bocaina tinha festas, aniversario. O povo cumprimentava todo mundo. Agora, vizinho parece mumia. Todo nundo passa por vocg,
nem olham na cara, nos olhos. Crianga brincava at¢ dez horas da noite de bola e as meninas de cabra-cega, coisa assim. Era muito alegre a rua, o
Belém todo era alegre.

Fiquei aqui uns dias aqui na dona Emilia e fii procurar servigo. Encontrei servico nessa mesma rua, s6 que tem outro nome. Taquaritinga se chama
agora, mas ela ¢ de frente pra delegacia da Mooca. Trabalhei 4.

P/1 — O que o senhor fazia?

R — Eu entrei como eletricista, mas eu me dava mais commaquina. Fiquei torneiro 14; me deram um torno e eu desempenhei rapido torneiro
Mecanico.

FEra sempre meio atrasadinho no trabalho e sempre ia correndo trabalhar. Um dia corri, olhei pra tras e vejo quatro cavalos correndo atras de
mim, com quatro guardas em cima dos cavalos. Eu corri, mas os danados corriammais que eu. Encostei num ferro velho, justo onde esta a
delegacia hoje, e falei: “Olha, vou lavorare ai.”” Ai falaram: “Esse ndo € a que... Da metalirgica?”

A Metalurgica Paulista fazia greve e a cavalaria vinha. Aquele tempo a Metaltrgica Paulista era um nome aqui no bairro, era coisa grande. Tinha
muitos operarios e de vez em quando entravam em greve. Eu voltei pro trabalho e os cavalos e os guardas foram embora.

Eunfo entendi nada, também. Por que aconteceu isso? Depois explicaram pra mim que aquilo 14 era pra pegar grevistas, esses que quebravam
coisas, seila eu.

A dona Emilia falou assim: “Por que vocé ndo vai trabalhar no [Moinho] Santista, que ¢ essa casa ai?’ “Tudo bem.” Ela pegou o telefone, ligou
pra ca e no dia seguinte [me] mandou trabalhar. Vocés viram que facilidade que tinha na época. Daqui, todo lugar que queria, ia trabalhar.
Trabalhei aqui acho que uns dois meses.

P/1 — Como era aqui na época?

R — Beleza. Tinha mil mulheres quase pra cada homem. (risos) Vocé quer coisa mais linda? Eu me engracei com uma, bonitinha. Um dia, correndo
atrasado, cheguei pra marcar cartdo. Ela deu um sorriso de Penha a Lapa. S6 via um dente aqui e outro aqui. E eu cai de costa, quase. Falei:
“Nao, ndo, ndo.” Perdi o entusiasmo, perdi a namorada. Ja chegava meia hora antes, s6 pra nio encontra-la mais.

Trabalhei aqui com bastante vontade, era divertido aquilo. Umdia, o chefe me chamou: “Franco, vem ca. Eu sei, vocé aqui esta...”

Mas também fizemos bastante farra. O chefe era tio idoso, mas tinha espirito de moleque. Vocé [se] distraia, ia ao banheiro; quando voltava,
vocé pegava a sua maquina, eles tinham enchido de graxa. Ai eu falei: “Espera um pouquinho. De malandragem eu sei mais que ele. Fu sai da
faculdade da malandragem.”” Fui ao banheiro ali... Tinha uma fila de banheiros, nfo sei se temainda ou derrubaram. Eu fui 14 e aquele coco de
manhd, amarelo, peguei num papel e levei até 14. Todos se distrairam e eu colocava nas maganetas. O chefe também foi I com o engenheiro e eu
fui 14 na porta do chefe, entendeu? E eu 14, quieto. Meu Deus do céu, quando eles passarama mio... E aquilo, [a medida que] ficava mais tempo,
mais cheirava. O chefe chamou todo mundo. O engenheiro lavou a mfio, xingando - chamava-se Dr. Méario. Lavou tudo. Seu Martim suspendeu
todo mundo por dois dias.

P/1 — Todo mundo?

R — Todo mundo, menos eu. (risos) Ai eu cheguei pro Martim e falei: “Martim, isso € errado. Fui eu que passei. Nao € justo vocé castigar todos
eles.” “Ja ta falado, ta falado.” “Se alguém for despedido, vai confirmar isso ai.”

Passou uma semana. O Martim me chamou de novo no escritério e falou: “Franco, eu preciso de vocé. Tenho um amigo e ele estd encrencado.
Ele tem muito servigo e a turma esta trabalhando 1a, mas ndo finciona.” Eles davam um servigo pra mime eu ja estudava o servigo antes, depois
atacava o servico e fazia mais facil, mais rapido. Ai ele me tirou daqui, me levou na Rua Itabaiana, na Mooca. [O dono] chamava-se Antonio
Melli.

Fui trabalhar. Trabalhei um dia, dois. “Nao, nfo. Vocé nio vai sair mais daqui.”” Eles faziam bujdes de carter pra Simca Chambord, s6 que eles
trabalhavam a moda antiga. Faziam, suponhamos, cem bujdes por hora; eu adaptei a miquina, fazia duzentos, entdio acabava o material e eu ia pra
casa. A turma achava que... “Como € que...?”

P/1- Como que o senhor bolou?

R - Sinplifiquei as coisas. Em lugar de usar a maquina pra fazer rosca, adaptei tarraxas pra fazer rosca. Eu fazia todas as pecas embruto e depois
colocava um por vez. A tarraxa passava. No que eles mais perdiam tempo [era para] fazer rosca, limpar rosca, experimentar rosca. .. Nunca
dava certo. Uns tentavam, outros saiam. Era duro. Quer dizer, na rosca a maquina nunca dava certo.

P/1 — Tudo no controle?

R — Perfeito. Nao fui eu que fiz, foi a tarraxa, porque a tarraxa ja ¢ molde daquela rosca. Foi moleza. Ai o homemndo me largava mais, mudou
pro Bras e me levou junto. E ai casei, me parece que casei.



P/1 — Conta entfo a historia de seu namoro e casamento.

R — Eu era sempre neio atrasado pra trabalho. A moga que eu queria namorar também nunca era a primeira da fila, ela costumava ir em cima da
hora pra trabalhar. Ela morava em frente a fabrica onde trabalhava, entdo no horario ela atravessava a rua e ja estava na fabrica.

Eua vi assimum dia, dois dias... Alta, tinha uns brincos... N&o, brincos nio usava pra ir trabalhar. E tinha uma outra irmé junto, uma peste,
senpre estava agarrada nela. Mas eu...

De sabado, eua vejo uma vez com cadeira na mfio, ia ver um filme. Passavamna vila, uma travessinha ali. Chama-se Vila Anette. Passava um
filme de Roy Rogers, ndo sei de quem mais. Eu, bonzinho, pegava a cadeira dela, carregava pra ela. Assim comegamos a namorar.

Umdia, a mée dela me pegou pelo peito: “E sério o namoro com minha fila?” “Mas claro!” “E pra casar?”” “Claro.” Bonzinho, [eu] era, ai entrei
na casa dela. O pai dela tinha quase dois metros, forte. Olhou pra mim. “Senta.” Sentei. Pegou uma garrafa de vinho, botou na mesa. Pegouum
copo, botou o vinho, pegou um presunto, aquele defumado e comegou a cortar. Comecei a jantar, almogar, tomar café e comecei... At¢ dormia
até umas seis horas 14, atravessava a rua e ia pra casa.

Foi e marcamos o dia de casamento. E eu sempre falava pra ela: “Rio, maravilhoso. O dia [em] que nos casarmos, vamos para o Rio de Janeiro
passar a lua de mel.”

Fizeramaquela festa. Eu nfio tinha ninguém aqui, ela tinha um monte de parente e amigos.

A festa foi at¢ de madrugada, ai peguei minha mala e ela e fomos pro Rio de Janeiro. Cheguei num posto de gasolina e falei: “Vocé pegou a
passagem?” “Nao. E voce?” “Nao.” “E vamos viajar como? Voce fica no posto, que eu volto.” E eu voltei, correndo. Lua de mel e eu correndo
feito um louco. Peguei as passagens e chegamos quase atrasados na rodoviria.

Pegamos um 6nibus... Naquele tempo, a Via Dutra era s6 uma via magrinha, era estrada vai e outro vem Fra...

P/1 - Mo livre.

R - Viajamos, viajamos. ..

Nao € pra contar que deu ‘mijjaneira’? A minha esposa - ja era esposa, estava... N&o aguentou mais. Nao € que o homem parou? Nao sei se ela
se borrou, s6 sei que desceu todo mundo correndo desse 6nibus. Nao € como agora, hoje tem toalete a bordo. Aquele tempo 0 [na] cara dura.
Chegamos ao Rio. “Nesse hotel? Vamos?”” Subimos no hotel. Nao tinha janela, a porta nfio fechava. Ela falou: “Néo, esse hotel ndo.” Ai fomos
ao Memde S, que é um hotel bonito. Ai sim: belo apartamento, aquele caf¢ da manha. Comecei a ser brasileiro! Aquela mordomia.

Fomos ao restaurante almogar. Fomos pro Corcovado, mas dessa vez nds fomos de bonde. Uma vez, naquela trapalhada de Ilha das Flores, nés
conseguimos sair escondidos no barco da Marinha e tivemos que ir a pé at€¢ o Corcovado. Fomos a pé! Descer foi moleza, mas subir, nunca
chegava. Vinha aquele trenzinho, a gente se encostava, ele passava e nos pedalando a pé pra cima. Vimos o Rio de Janeiro inteiro, mas coma
lingua até aqui, [como] gravata. E descia facil, descer foi moleza.

Chegamos no [bairro] Silvestre, ali pegamos um bonde. Chocamos do lado de fora e de Silvestre at€ Lapa - acho que é Lapa, que tem aqueles
arcos - até la nés fomos todos chocados. Da Lapa fomos até a Praga XV; fomos a pé também, ai voltamos pra Marinha de novo, foi moleza.
Eu levei a esposa pra ver o bonde, sentado, tudo bonitinho. Ver Cristo, na maneira... PAo de Agtcar fomos ver também, mas de bonde, nada a
pé. Nem sabia como ir a pé mais.

P/1 - Seu Franco, o senhor ndo falou o nome de sua esposa.

R — Ah, é? Chama-se Francisca Maria.

P/2 - Ela também € de origem...?

R — Os pais dela sdo dalmatas, uma regifo muito quente. Gente braba. Ja ouviram falar da DalmAcia?
P/1 — Dalmécia.

R—E, ela [tem] origem 4. Geralmente, 14 a gente ¢ alta e forte. [De] todos os lugares que eu fui, nunca vi gente t3o forte como dalmatas. E olha
que I eles nfo tém muita mordomia, ndo. E pedra. Eles colocam terra, trazem terra em sacolas e em cima das pedras eles plantam verdura, uva e
figos. Trabalham, 1 nfo tem moleza.

P/1 — O senhor estava falando de sua lua de mel no Rio de Janeiro.

R — S6 foi farra, s6 mordomia. A noite, era aquela barulheira - ela ta falando pra nfio contar tudo - e de dia, s6 passeio. Fomos a Copacabana,
vimos tudo. E ai minha esposa falou: “Olha, eu estava tdo ruimna ida, de estdmago. Vamos comprar azeitona salgada na volta? “Vamos.” Fomos,
me parece que era Casa da Banha, algum lugar perto de Copacabana, € compramos tal azeitona.

Voltamos no dnibus e tinha dois senhores ao nosso lado. Ela abriu aquele vidro de azeitona e deu pro senhor que era da policia. Nao sei se levou
preso, ele veio pegar um preso em Sao Paulo. Ai ele pegou azeitona e colocou na boca. Comegou assim. .. [fazendo careta] Eu ndo sabia se o
homemiia chorar, gritar. “Ah, pega, bem!”” Eu peguei uma ¢ era puro sal. (risos)

E assim voltei. Mandei um monte de cartdes do Rio de Janeiro pra Sdo Paulo. Nos chegamos e depois de uns quinze dias vieram os cartdes. O
correio era rapido mesmo! E assim comegou minha vida de casado.

P/1 — O senhor foi morar onde?

R —No mesmo lugar onde eu estava morando, na velhinha, Dona Emilia. Moramos [la por] varios anos. E depois meu sogro falou: “Nao, ndo.
Vocés vao morar comigo 14.” Ele construiu casas no fndo [da casa] dele € nds moramos [por] bastantes anos. Até filhos tivemos I, dois.



P/1 — O senhor tem dois filhos?

R — Dois filhos. O Belém foi maravilhoso.

Depois e, por forga de... Fui trabalhar, montar televisdo. Vocé vé que eu era bem versatil, comecei a montar televisdo em casa. Pode ndo
acreditar, mas eu montava televisdo e vendia pros parentes e amigos. A primeira oficina foi minha esposa que me montou. Quer dizer, ela que
financiou. Até hoje nfio devolvi o dinheiro pra ela.

Trabalhei [por] bastante tempo e em frente a oficina estava o hospital. E estava 14 o curso... Como eu tinha tendéncia & Medicina, por heranga fui
fazer um curso no hospital. So tinha mutheres, era o tnico homem Tudo bem Inje¢do, campo cirtrgico, tudo foi facil, mas na hora de ginecologia,
eu era acanhado. Colocar sonda em senhoras, as vezes me atrapalhava porque nfo tinha experiéncia boa, mas fui aprovado assim mesmo. De vez
emquando errava coma sonda, mas fui. .. Passei no curso. Fizeram festa, elogiaram, até diploma recebi.

Veio ummédico também, deu um curso de Radiologia e como era facil. . . Fu fui integrado ao hospital. Trabalhei acho que um ano e pouco; meu
cunhado me arrumou um servigo mais facil. O problema no hospital. .. Era facil, s6 que eu ia pra casa e tinha que tomar banho. Nao € mole. Tinha
que tomar banho, aquela ma vontade.

Deitava na cama e quando eram duas, trés horas da madrugada, na porta as ambulancias, de sirene aberta. Na vizinhanca, todo mundo
resmungando. Tinha que levantar e correr pro hospital, que na época ndo tinha como agora. Agora nds temos resgate, temos tudo, mas na época
tinha s6 nds aqui, que era essa ruazinha de baixo. E qualquer acidente que tinha, mesmo nessa fabrica, nds que atendiamos. Como radiologia era
primeiro estagio, mesmo [de] tiros, facadas, a primeira coisa era meu servico. Fraturas... Fu era a primeira vitima, morava pegado ao hospital. Era
domingo e nfo tinha hora, eu quase nemia pra casa. De domingo ficava as vezes direto no hospital. Esses malvados. .. De sabado, aqui ao lado, a
molecada fazia corrida e enchia o Pronto Socorro. S6 tinha esse aqui.

P/1 — Corrida?

R —Racha, a molecada fazia. Roubavam o carro do pai, da mamée e faziam na rua. N3o tinha avenida, como agora. Quando batia carro, sobrava
pouca coisa porque ndo tinha fardis, pouca sinalizagdo e ruas muito ruins. E o sangue da molecada é muito quente. Dezesseis, dezessete, dezoito
anos.

Meu cunhado falou um dia: “Olha, tem um lugarzinho pra vocé trabalhar mais calmo.” E foi. Na Praga da Bandeira, no centro. Vendas. Emuma
semana comecei a vender igual aqueles velhos vendedores.

P/1 - Vender o que, seu Franco?

R — Material elétrico. Conhecia o ramo. Trabalhei [por] uns dois anos e fui vender pra um conhecido... Nao o conhecia, mas fii vender numa
companhia de aluminio na Praga. .. Nao sei se ainda esta la, mas era na Praga da Republica. Fui vender 4. Vi que eles estavam comprando
horrores e outro tipo de mercadoria. Passei na Vila Prudente e falei pro cara: “Olha, temuma firma ai que esta comprando todo esse
equipamento, sao inéditos no Brasil. Va I e vai ver que vocés vendem Estou vendendo pra toda Sao Paulo e nfo vi ninguém fazer painéis. E eu
vejo aqui vocés fazendo painéis.” “E. Nés estamos fazendo papel colado.” “Bemy, entdio a Alcool Minas, eles estio montando fibrica acho que ¢
emPogos de Caldas, coisa assim.”

O Argeu foi I com engenheiro e [no] mesmo dia ja trouxeram pedidos. “Ta bom, mas os transformadores voc€ vai comprar de mim.” “Natural,
mas vocé vai trabalhar comigo.” Falei: “Nao posso. Trabalho 14.” “Vocé vai trabalhar comigo.” Eu nem culpa tinha, s6 indiquei e o homem se
entusiasmou demais. Trabalhei [por] dois anos.

Depois de dois anos, minhas cunhadas abriram uma firma na [Rua] Serra da Bocaina e me convidaram pra ser chefe de vendas. Mas era chefe,
vendas, era motorista, era entregador. ..

P/1 — Essa firma era de qué?

R — Era de acessdrios téxteis, de material elétrico. Por incrivel que pareca, onde nos encontramos agora € uma firma téxtil. Era nosso cliente.
Como vocé vé, morreram quase todas as firmas téxteis. Toda fiagdo. O Belémera [um] reino de industria, agora estad um cemitério. Agora €
uma. .. Agora, s6 de olhar... Aqui, toda rua s6 tem fabrica téxtil fechada. Gasparian, Vicunha, tudo isso morreu. Nds também fechamos. E nesse
interim, eu me aposentei também.

P/1 — Em material elétrico? O senhor se aposentou trabalhando na firma das cunhadas?

R —Isso, isso.

P/1 — Por quanto tempo o senhor trabalhou 14?

R — Dois anos.

P/1 — E depois?

R — Depois eu... Essa parte, que € mais... Comegou ‘a guerra pra miny’, comegou aquela alegria. Eu comprei um 6nibus com dinheiro da minha
esposa - ndo ¢ pra minha firma. Assimnds famos para o Paraguai, traziamos turmas que iam pro Paraguai, faziam compras, vinham pra S3o
Paulo. E isso foi, foi...

P/1 - O senhor dirigia?



R —S6 as vezes. Eu tinha dois motoristas. Eu os vigiava o caminho inteiro, ndo queria dirigir. Eu queria realmente observar como eles dirigem
Fui um dos primeiros leitos de Sao Paulo. [De] 6nibus. Como eu tinha sempre umas ideias, eu coloquei a primeira televisdo em 6nibus em Sao
Paulo. Leito comtelevisdo. E ndo tinha sossego mais: Jair Rodrigues, onde ele ia fazer festa, 14 famos nos levando o Jair. Wanderleia, todos os
artistas viajavam naquele dnibus. Era sossegado. Como eles falam: ““A noite inteira nds cantamos, gritamos, depois nds dormimos no énibus do
Franco como santos.” E realmente assim aconteceu.

Depois eu fui a um folclore dos Amigos da Dalmécia. Na época era SAIUG, Sociedade Amigos da Iugoslavia, mas viajava assim mesmo. De
domingo, eu ia ensaiar no clube - eu, minha esposa e até meus filhos.

Nao ¢ que um dia, um miserdvel mandou um convite pra nos irmos pra Europa? Tudo bem Organizamos o povo aqui e nds fomos uns quarenta,
entre dancarinos e cantores. Eu fazia as duas partes: dangava e cantava. Sempre pagava o pato. E organizamos essa viagem. Lotamos quase o
onibus - o avido. Foram 106 passageiros.

P/1 —106?

R — Fizemos um trato com o governo na €poca: nds levamos passageiros, mas nao vamos pagar nada. Bailarinos, nem cantores. Tudo bem. S
que arrumamos passageiros e era barato realmente, era cinquenta dolares a diaria. Mas 14 o governo tinha que dar café, almogo, jantar e hotel
com cinco estrelas. Se nfo tiver cidade com cinco estrelas, tem que ser quatro ou trés estrelas. E o 6nibus 14 [tem de ser com] ar condicionado.
Concordaram [com] tudo e embarcamos todo mundo pra Holanda. L4 fretaram um avido menor e nos levou pra Zagreb - agora € capital da
Croécia. E ficamos 1a. Desambientamos um pouco, porque era fuso horario. Aqui era um frio danado; [quando] chegamos na Europa eram
quarenta graus, um calor de rachar, entdo tomamos aquele chopinho e esfriamos um pouco. O primeiro show que fizemos, numa cidadezinha
perto da capital, ndo € que passou nos jornais? De manhd, todos os jornais publicaram nossa fotografia. [Na] televisdo passou. [Era] amador, nos
ndo queriamos tanto...

Fomos em varias cidades. Fomos pra Polenha, fomos a Bred. Quanta bomba joguei naquele... Quando no mverno, aquilo fica s6 gelo. A turma
esquiava 14, patinava. E eles [diziam]: “Que lindo, que lindo.” E eu ndo achava nada muito lindo, nfio. Quantas vezes eu me escondi 14 pra nfo
apanhar.

Depois fomos em varias cidades no litoral dalmatino, fomos até a terra da mée dela. E emtodos os lugares nos receberam com a maior festa. S6
que nos cantamos em lingua croata e fizemos show brasileiro.

P/1 — Show brasileiro?
R — Brasileiro. Fizemos... Cantamos varias miisicas brasileiras e dangamos fievo. Até hoje lembro. A rodinha, dangaram. (risos)
P/1 — Entdo vocés se apresentaramna Holanda?

R —Nao, ndo. Comecamos como litoral da Croacia, que é Dalmacia e fomos até¢ Dubrovnik. Fizemos uma festanca, as radios locais transmitiram
depois exatamente o0 nosso show - quer dizer que era bom. Nos fomos pra Medjugorje, fomos em varias cidades na Bosnia.

Fomos pra Sarajevo. Em Sarajevo nfio era show oficial, mas [era] no hotel do Frank Sinatra. Holiday Inn, era do Frank Sinatra. Fizemos um
show que alentio, americano, chinés, todos sambaram naquele hotel. N&o podia ser menos. Ummonte de brasileiros, todo mundo alegre, eles
nunca viram tanta alegria.

Chegou o dia e nos fomos pra Belgrado, onde agora estio jogando bombas; nos fomos ver quando estava inteiro. Fomos ver a casa do Tito e
fazer show numa cidade pertinho [de] 14. Agora jogaram uma bombinha 4. Fizemos o show e tudo bem. Fomos até pra Novi Sad, com aquelas
pontes que derrubaram. Atravessamos tudo quando estava inteiro ainda. E fomos fazer um show na Croécia, mas do lado, quase Hungria; fizemos
um show noturno. A rapaziada 14 aderiu e fizeram um misto brasileiro. Eles e nos, tudo tranquilo, montamos nos onibus. A metade daquela
meninada foi ver o show na capital da Crodcia, [em] Zagreb. Era um festival.

P/1 - Seu Franco, estou curioso. O que tinha no show? O que vocés cantavam?
R — Olha, cantamos ‘“Barracdo de Zinco”, cantamos um monte de coisa.
P/1 — E o senhor era cantor também. Dangava e cantava?

R — Também Nos giramos tudo quanto era cidade e ndo éramos mais nds, era mais interessante. Fomos de novo para Zagreb. O festival era no
dia seguinte, no teatro principal. A noite, tivernos que fazer tudo isso que nds fizemos na excursdo. O teatro era pequeno, so tinha quatro mil
pessoas. Nos fizemos a mesma palhagada que sabiamos fazer: dangamos, cantamos inocentemente. A turma aplaudiu empé. Ai eu penset:
”Pronto, acabou.”

[No] dia seguinte era festival - aquilo nfo era festival, era uma apresentaco no teatro noturno. Até cobravam a entrada, nemnos sabiamos que
éramos tdo artistas. No dia seguinte, veio o dnibus no hotel e falou: “Olha, vocés vao ter que ir pra concentragdo.” Tudo bem. Levarama gente
num tipo de escola, ginasio: “Olha, vocés ficam, brasileiros aqui.” Vimos 1a franceses, italianos, albaneses, russos. “Nao, € festival na praga.” Tudo
bem. Veio televisdo, filmou a gente. Fizeram aquela carreata na rua, nds tocando, batendo bumbo. Calor. Mulherada dando agua pra nos na rua.
Estava tudo molhado.

Chegamos a Praga da Republica. A televisdo estava la e falaram assim: “Trés minutos cada um.”” Nos passamos na frente da televisdo e fizemos
tudo que sabiamos fazer, mostrar quem somos. O diretor da TV falou: “Para, para, mande-os voltar.” Falei: “N&o. Falou trés minutos, sé trés
minutos.” Saimos e fomos a vinte metros do palco, que ndo era a nossa vez ainda pra apresentar. Todo o povo - tinha uns dez mil na praga -, em
lugar de olhar os outros no palco, foram ver nossas meninas, € nds encostados na parede 1. Todo mundo [foi] ver aqueles trajes lindos. Nos
tinhamos umas trés meninas vestidas todas de preto. Eu nem sei como chama esse traje, mas todo mundo 01 14 € a televisdo... Eu [estava] de



chapéu, fizemos aquele samba do Rio de Janeiro e cantamos “Cidade Maravilhosa”. Cantamos umas quatro vezes. Saimos do palco aplaudidos e
todo mundo atrés de nos. Eu joguei o chapéu pro piblico. Pra nds, acabou a histdria. Nés: “Tchau, tchau”.

Todo mundo ia pra Creta e uma turminha falou: “Franco, ndo da pra arrumar um 6nibus pra nds irmos pra Veneza?” Falei: “Claro.” Falei com
minha amiga que era a guia, falava idioma bonito pra ela. Arrumou [um] 6nibus. Falei: “Nés vamos pra Rijeka”, que é... Eu fiquei 4. “La vamos
ficar uns cinco dias. A tia da minha esposa mora 14, e de 1a eu vou pra Veneza.” E ela marcando. “E de 14?” “Vamos pra Roma.” “E de 147"
“Vamos pra Paris.” “Ah, ¢? “S¢ até¢ Roma vocé nio marca.” Marcou. “Vou te mandar 6nibus.” Inocentemente perguntei: “E hotel?”” “Nao, vou te
arrumar tudo isso ai.”

No tltimo dia a turma queria me linchar. “Franco, cadé€ o 6nibus? Nos ndo vamos viajar?” “Ja ta tudo resolvido.” Mas ninguém botava f&. Ai veio
0 Onibus, um lindo micro-6nibus. A moga veio e me deu toda a papelada. Ai eu: “S6 pra perguntar. Quanto ¢ a didria ai em Paris?” “A diria ¢
125 dolares por pessoa, mas nos vamos dar o voucher, vocés ndo precisam pagar nada. S6 25 dolares aqui.” “E em Veneza?” ‘25 dolares.” E
em Roma?” 25 ddlares.” “Mas como?” “O governo troca o voucher. Nos damos pra ele cinco estrelas aqui, na Riviera, em qualquer lugar, eles
ndo dao dinheiro nenhum. Eles vao dar esse papel, que vocés vao entregar pra ele. Quando o turista dele vem pra ca, nos trocamos a papelada.
Dinheiro ndo gira entre governo, s6 que eu preciso cobrar 25 ddlares de vocés, de cada um” De graga.

P/1 — De graga.

R —“E o 6nibus, quanto vamos pagar?” “Vocés vao pagar cinquenta centavos por quilometro.” “Cinquenta centavos? Mas isso ndo € nada. Nos
estamos em dezenove.” [Eram] 1500 quilometros.

Pegamos esse tal onibus. A turma que queria me linchar queria me botar no céu. A turma que desconfiava e que queria ir conosco, nds nio
deixamos. ‘“Néo, agora ndo. Duvidaram, adeus.”

Chegamos em Rijeka, ai o cara falou assim: “Vocés vao ficar ai parados?” “Nao. Leva a gente pra Eslovénia que temuma gruta” - chama-se
Postoila, acho que [€ a] segunda gruta no mundo. Fomos I4. Todo mundo pagava dez dolares a entrada, nos, so dois ddlares. Mandavamos o
cara [comprar o ingresso]: “Vocé que ¢ da terra, vai la e compra.” Fomos almogar pegado a Italia, no Jockey Clube. Ninguém podia entrar, mas
comaquele 6nibus do Estado ndo me perguntaram nada. Entramos 14, aquele almogo! O [mesmo] custo dos funcionarios Ia.

Rodamos de novo e fomos pra Opatija. Brasileiros em Opatija, nunca vi tanto entusiasmo pra agua. Vocés ndo acreditam, mas nossa molecada
era tudo jovem Chegamos ao Balneario, turista [pagava] dez ddlares. Fui eu: “Me da uma entrada ai.” Dois dolares.

Filmadora, levamos 1a. Nos tinhamos um garoto bom, mas era acanhado. Entramos no Balneario, um monte de menina de topless. Isso nunca se
viu... Nem sonhava ver isso. E 0 nosso cinegrafista comegou a filmar chapéu, guarda-chuva... Ai meu filho foi 14: “Espera um pouquinho. Da a
maquina ai.”” E ele comegou a filmar direitinho. Cada garota linda. Cada... A alegria comegou ai. E quem tirava aquela meninada da praia, me
diga?

Fomos almogar e voltamos pro hotel. Fomos ver a tia e a noite deu uma tempestade. Como eu ndo carrego roupa suja, eu tomo banho e lavo
cueca junto, meia junto. Tomar banho ¢ dificil, mas quando tomo, fago isso. A minha esposa pegou um cabide e pendurou na janela. E sabe
aquelas cuecas samba-cangfo? Estava escrito assim: “Moinho Santista. Farinha de qualidade.”

De manhi fui pegar, cad€ a cueca? [Era um] hotel cinco estrelas. Uma cueca pendurada na janela, ficaria seca de manhd. Fui pega-la, ndo estava.
O vento veio e caiu bemna portaria do hotel. A minha esposa nfo quis pegar a cueca, ficou com vergonha. Tive prejuizo, perdi uma cueca.

Veio uma turminha do mar e fomos pra tal de Veneza. Passamos a fronteira e ninguém quis revistar ninguém. Pediram passaporte. O guarda
olhou: ‘“Brasileiro? Abre isso ai.”” Atravessamos, ai fomos trocar dolares com liras.

Fomos almogar. Um banquete! Como tinha bastante brasileiro comigo que gostava de um chopinho, falei: “Vamos Ia.” Veio o garcome eu falei:
“Por favor, me traz o maior chope que voc€ tem.”” O cara foi embora, eu sabia falar italiano... Amigo, veio o almogo, nds comemos lasanha e veio
o tal de chope. Um copo tinha sete litros. Toda a mesa tomou chope e ainda, olha, sobrou chope. Ele falou: “Lei ha voluto il piu grande che noi ci
abbiamo.” Voc€ queria o maior que tinha, tudo bem

Fomos ver Veneza. Pegamos umas barcagas e chegamos na Piazza San Marco, pombo de tudo quanto € lado. Dao milho, ele pula na méo.

P/1 — Muito pombo, nio?

R —Muito pombo.

A turma foi ver 14 o palacio. Fu ja conhecia esse palacio, ja tinha visto antes e levei minha esposa. O cara filmando tudo, nosso cinegrafista. Vimos
Veneza e fomos embora pro hotel. De noite a turma: “Vamos voltar pra Veneza.” Mas como nos estavamos em Mestre, que € a seis quildmetros
de Veneza... Em Veneza € s6 hotel velho, coisa muito primitiva. Esse era o melhor hotel, s6 que era a seis quilometros de Veneza. O hotel era
bom e nos tihhamos um dnibus nosso mesmo.

No dia segumte, eu falei pra minha esposa: “Vamos visitar minha irm? Ela esta pertinho de Veneza. Somos turistas.” Ele [o motorista] entrou
numa cidadezinha medieval, s6 que os carros estavam dentro da muralha. O guarda, bem na praga, parou. Eu desci do 6nibus: “Che succede?”
“Nao. Esse dnibus ndo vai sair daqui.”” “Carabinieri, se entrou, como ndo vai sair?”” O carabinieri tirou o chapéu. “F mesmo. Como vocés
entraram? O 6nibus n3o entra aqui.” “Mas esse entrou. Nosso motorista ¢ bom demais.” “Pde bom nisso. Ninguém consegue entrar com o dnibus
aqui.” Entramos no 6nibus e nfo € que ele saiu sem bater no muro?

Fomos ver minha irm#. Vi a irmé, voltamos pra Veneza e fomos pra Roma, todos nos. No caminho, paramos perto de Florenga pra almogar. Até
ganhei um presente 1a, um prato, s6 que minha esposa quebrou outro dia. Vou descontar dela daquilo que devo pra ela.

Chegamos em Roma um dia antes, mas pra entrar em Roma tem sete entradas. Pegamos um mapa e por mapa nds fomos, mas nosso motorista...
E duro se entender 14. Eu vejo um carinha e falei: “Para I4, perto daquele carro.” O carinha era cigano. “Vocés querem ir pra l4? Moleza. Vio
atras de n6s.” O cigano, com carrinho da Fiat, levou nds em Porta Maggiore. Era dos romanos, grande entrada. O hotel estava na praga.
Chegamos 14 e eu falei: “Olha, n6s temos uma reserva.” “E, vocés temreserva pra amanhi.” “Sdo brasileiros?”” “Todos.” “Minha mulher ¢
brasileira e eu ja morei em Sao Paulo.” Falei: “Qual o problema?”” “Problemma € que eu vou resolver pra voc€s. Vou dar os quartos.” Deu.

Eu pedi um quarto pro motorista, porque nos tinhamos o voucher, mas o motorista n3o. Disse: ‘“Bota ele em qualquer lugar.” Ele o colocou no
poro; tem um quartinho no pordo, mas € aquele quartinho bom, bonito. Ele até gostou.

Fui trocar dolar e falei: “Ja que nds somos parentes - vocé casou com uma brasileira e eu também -, troque ddlar pra nds.” “Dolar brasileiro eu



ndo troco. Veio do Brasil?” “Veio.” “Eu, na minha casa, no cofre, ainda tenho dolar brasileiro. Vem tudo falso.” “Nao, mas o nosso € bom.”
Conversa vai, conversa vem, ele trocou por lira. A mulherada encheu a mala daquelas porcariadas. Compram tudo. Tudo que nfo precisa, elas
compram

Foram ver o tal de Vaticano, eu ja o tinha visto. E uma trés vezes f0i 14 a turma pra ver as ruinas do Coliseu.

P/1 — Vocés ficaram quanto tempo nessa viagem?

R — Olha, uns quarenta dias. S6 que, sem contar o Coliseu, minha mulher cismou: “Bu quero ver Fontana di Trevi.” “E uma porcariazinha, ndo é
nada. E uma agua que sai da pedra.” Mas foi a pé. E anda, anda... O pior ¢ que vocé vai, mas na volta tem que andar também.

Na volta, uma nora atual, que na época era namorada de meu filho: “Eu quero ver...” Sei la, umnegocio de... Ela pediu pra ver o Pantaleion,
Pantanedo, sei l4. Uma ruina antiga. Falei: “Gracas a Deus. T4 vendo esse morrinho? T4 14 em cima. Podem ir. T4 vendo [onde] aquele ‘Coca-
Cola’ esta escrito?” Estou 14, tomando cervejinha... “N&o quero mais ruina nenhuma.” Elas foram. “Ah, que linda.” E eu, [no] barzinho. Primeiro
bonde que veio, elas entraranm: “Ah, nfo ando mais.” Fui de bonde.

Fomos embora. Todo mundo marcando hora pra amanh a noite viajar pra Paris. ‘“Preciso comprar passagem antes.” A turma: “Nao, isso €
facil” “Conhego. Ja estive aqui varias vezes. Italia, Paris, nfio € tAo mole.” Fui la e o cara falou: “Nao tem passagem.” Eu falei: “Ah, ¢? E com
essa notinha verde ai?” “Da uma volta por aqui, ja te arrumo. S que vai ter problema. Nao vai ter todo nundo junto, s3o dois numa cabine,
quatro na outra...” A noite chego 14, todas as passagens [estio] na méo dele. Paguei. Tudo bem

Subimos no tal trem Leito. Tcha, tcha, tcha... Todo mundo abrindo cama, dormindo. E ndo € que uma chata fica perto de mim? Eu boto a mala
ali, ela tirava. Eu ndo tinha sono; fui 14 olhar a Torre de Pisa, Génova... Eles todos roncando. Andam o dia inteiro, a noite estavam mortos. Eu
devia dormir a maior parte, sabia 0 que me esperava.

Chegamos a fronteira. Na fronteira italiana eles desligam o restaurante italiano e amarram um restaurante francés. Tudo bem

Vieram os policiais € eu com dezenove passaportes. Uma menina que tinha vindo conosco ndo tinha visto francés. Conversei com o doutor, ele
pegou na méo, o guarda veio, olhou... “Ah, vocg...” Falou pra ele. “N&o quero ver nada.” Ainda bem, eu ndo tinha visto.

O trem vai embora e eu la no corredor, eu e um cunhado meu. Chegamos perto de Paris, olho assim e vejo dois discos voadores. Disse: “Se eu
falo pra alguém, o cara vai ficar pirado.” Fiquei quieto. Meu cunhado falou: “Vocg viu?” Falei: “Se € aquilo que eu vi, eu vi. Eu vi um negdcio
esquisito.” “Esquece isso, sendo vao dizer que fomos ao restaurante e tomamos muito vinho.”

Chegamos em Paris. Comegou a nossa historinha ali assim: veio um baixinho comuma carretinha, nos enchemos aquilo de malas. O que a gente
tinha de mala, tranqueira dentro, nfo esta escrito. Todos 14, dezenove pessoas, fazendo procissdo atras dele. Falei em italiano: “Amico, eu preciso
de um 6nibus. Mandei aquele de volta pra Tugoslavia. Preciso de um 6nibus aqui.” “Moleza. Em dez minutos o 6nibus esta aqui”, ele falou.
“Vamos pro pordo.”

Fui 14, troquei lira por franco. [Ele] ligou pra uma companhia: “Olha, tem dezenove brasileiros que precisam de um &nibus pra levar pro hotel.”
“Pra brasileiro nfio tem 6nibus.” Bateram o... Outra companhia: “Tem dezenove brasileiros precisando de énibus...” “Brasileiro? Nao mandamos
onibus pra brasileiro.”

“Espera um pouquinho, baixinho”, eu falei. “Vamos inverter a historia. Tem dezenove passageiros que vieramda Italia. Nao precisa contar tudo,
né?” Ai ele ligou pra outra: “Tem dezenove passageiros que precisam de um 6nibus.” “Em dez minutos esta ai.”

Coloquei de lado, no patio da estago e ai chegou um dnibus bonito, ultramoderno, azul. Nos embarcamos. Veio um cara nosso e falou: “Franco,
ndo tem Gnibus bonito assim no Brasil, ndo?”” Motorista fez assim pra mim: “Brésilien?Th!”

Dinheiro? Fra setenta dolares o frete. “Setenta dolares? Vem ca. Eu o arrastei pro exchange. “Troca dinheiro?” “Troca dinheiro.” Cem dodlares.
Peguei setenta francos, era cinco [francos] por um [délar] naquela época. Ele pegou o dinheiro dele. “Assim ta bom?” “Assim td bom.”” Dinheiro
francés, dane-se. Nao é todo mundo que carrega dinheiro falso, miseravel!

Nos fomos pro tal hotel. Adivinha onde? No centro, a uns cem metros do Moulin Rouge, na boca 14 de Paris. Belo hotel. E quem diz que
tinhamos reserva pra aquele dia? Nao tinhamos, chegamos um dia antes. Todo mundo falava inglés no nosso grupo, mas ninguém conseguiu se
entender coma mulher. E diferente o inglés, eu falei pra ela. Inglés é uma coisa...

Pulamos essa historia ai. Ficamos uma hora e pouco. Nao queriam nos embarcar no quarto porque ndo nos entendiamos. Liguei pra um amigo
meu em Paris, eu falava pra ele e ele explicava pra ela. Arrumaram dezessete lugares. Ela falou: “Dois eu ndo tenho. Tem outro hotel.” “Entao
manda pro outro hotel.”” Mandou.

Ai comegou bonito, nos tratavam como reis. A cobertura, deram pra nos. Coisa fina. Euia a janela, cheio de mulher pelada do outro lado se
trocando... Elas parecem que gostam de ficar nuas, as francesas. Pra nos, elas eram novidade. Mas ja era a fome, meio-dia. “Vamos almocar.”
“Onde? “Moulin Rouge.” Era, pra nos, vinte dolares o almogo. Comi coisas boas, sabem coznhar. O vinho era bom

A molecada se espalhou por Paris, pra tudo quanto € lado. De vez em quando a turma me arrastava, mas eu ndo queria ir. A minha esposa foi a
[Galeria] Lafayette, uma loja que comeca aqui e acaba na Praca da Sé. E uma loja que ndo tem fim. Fui na tltima loja, 1o terrago, pedi um
chopinho e esperei umas quatro horas ela vir dessa tal de Lafayette.

P/1 — Seu Franco, vamos ter que voltar pro Brasil daqui a pouquinho.

R — Voltamos rapido.

Foi ai que nds voltamos. Passou um pouquinho, elas foram ver um monte de coisas, s6 que pra alugar o 6nibus era dificil porque nds éramos
brasileiros, entdo veio um grupo alenio, uma companhia. Unmas mocinhas alugaram na hora o 6nibus. Onibus francés, companhia alend; nos
levaram pro aeroporto e fomos pra Amsterdd. Embarcamos e viemos pro Brasil.

Tivemos bastante farra também em Ansterda. Um cara em cima de nds num apartamento pensou que era como na Franca. Na Franga [era]
caminha fininha. Na Holanda, pra vocé tomar banho, vocé se afoga embaixo do chuveiro. Ele abriu tudo. A 4gua comecou a inundar metade do
hotel. Hotel cinco estrelas, ainda € do rei o hotel.

E n6s voltamos pra tal de Sdo Paulo. Embarcamos no avido commala [pra] tudo quanto € lado. Fu, como era meio guia, tinha livre bagagem, mas
vim com umas oito malas. Chegamos ao Viracopos, minha mala era daqui até a parede. Ninguém foi revistado. A moga falou: “Pode abrir a
mala.” Falei: “S6 tem tranqueira. Vamos abrir.” Ela falou: “Nao, ndo. S6 abre a pequena.”

“Pode ir embora. Meu marido € igual, s6 resmunga”, falou pra minha mulher. Ai viemos pra Sdo Paulo.



P/1 — Seu Franco, o que o senhor faz atualmente?

R — Atualmente eu estou de castigo. Estou com o 6nibus parado e praticamente aqui a Embratur nos proibiu de viajar. Quem tem um 6nibus s6
ndo tem chance mais de viajar, tem que ter no minimo cinco 6nibus e tem que ser novo. Nés temos um dnibus encalhado, [de] leito. Estou
aposentado, fazendo exatamente nada.

P/1 — Ha quanto tempo o senhor mexe com dnibus?

R — Olha, provavelmente ha uns dez anos. Um pouquinho mais, uns quinze anos. Faz onze anos que viajei pra Europa, entéo mais.
P/1 — Alguém da familia trabalha com o senhor?

R — Trabalhava um filho meu, mas agora nds estamos todos sem fazer nada.

P/1 — O senhor tem quantos filhos e como se chamam os filhos do senhor?

R — Chama-se Sidney e o outro se chama Claudio.

Tenho quatro netos. Umse chama Franco, e a menina chama-se Guiomar. S&o do Sidney. E do Claudio, um se chama “Pestinha” e outro. ..
(risos) Ele é um pestinha. Palavra que... Sdbado eu. .. Nao vou conversar nunca mais com ele. Eu fui tomar banho comele e o malvado abriu
todas as torneiras de agua fria. Nao temos mais conversa. Ele se chama Luis Filipe e a menina se chama Giovana. Se esquecer o noire, a nora me
mata. A histdria € assim

P/1 - Seu Franco, vou perguntar pro senhor, ja no final da entrevista. O senhor € apaixonado pelo Brasil. O que brasileiro tem que chama tanto a
atengdo do senhor?

R — A tnica coisa que o ser humano tem. Ele nfio tem problema. Brasileiro pode estar se afogando e ainda € feliz, nfio tem... Agora, até tem
alguns mesquinhos. Agora. Mas naquela época era feliz, brasileiro ndo tinha problerma. Quem gostava de dinheiro, de industria, de coisa dificil
eram os arabes, gregos, turcos, judeus... Brasileiro ndo tinha essa malvadeza. Ele gostava de viver feliz.

Quem é mais feliz? Aquele que quer tudo pra ele, acha que o mundo vai agarrar tudo ou aquele que s6 quer comer, almogar e dormir, dangar,
sorrir, ver os filhos, netos, ver uma boa praia, umas lindas garotas? Isso € bom.

A ganincia nfo leva a nada. Fu nunca me preocupei, mas nunca mesmo em querer ganhar alguma coisa. Eu sempre fui privilegiado. Todos
queriam que fosse chefe. Fu ndo sei, mas nunca me preocupei.

P/1 — Temalguma coisa na vida que o senhor queria ter feito e ainda nfo fez?

R — Realmente, eu ndo tenho nada... Eu conclui tudo o que eu desejei na vida. Eu, nem divorciar eu consegui. Em quarenta e poucos anos, eu ndo
consigo nem brigar coma esposa. Toda vez que ela manda, eu falo: “Sim, senhora.” Eunfo consigo encrencar comela. E pode ver, [sdo]
quarenta e poucos anos casado, ndo é umdia so. Esses cabelos brancos sdo por alguma coisa, mas nfo adianta. Nao ha meio de brigar comela.

P/1 — O que o senhor achou de vir aqui contar a sua vida? O senhor j4 tinha feito isso antes?

R - Eus6 uma vez fui entrevistado pela policia, quando fiquei embaixo daquele banco de trem Os guardas me perguntaran “Mas por causa de
uma mulher vocé arriscou tudo?” Falei: “Paixdo € cega.” Fundo sei. Pra mim era muito importante vir pro Brasil, ndo importava como.
Nunca mais ninguém me entrevistou por nada. Alids, nunca nem preso fui. Nemna delegacia eu entrei. Eu sei que € triste. Acontece.

P/1 — Foi bom contar essa historia? O senhor relembrou de muita coisa?

R —Olha, a historia contei toda e € verdade. Se eu contar tudo de novo, vocés vao ver que ndo tem... SO se encrencam na histdria aqueles que
contam mentiras. Tudo o que eu disse é verdade.

Minha esposa Ia de longe esta fazendo assim: “Mais por cima!” Quer dizer, se eu contasse tudo, tintim por tintim, nos vamos ter que ficar dois
dias. E vamos acabar sendo amigos.

P/1 — Euentdo queria agradecer a entrevista. Foi muito boa.

R — Fu que agradego. Mas se f0i bom eu nfo sei. Faz parte de um ser humano que exista bastante como eu no mundo, que nio pensa em
ganancia. Eu podia ter vinte 6nibus se quisesse, mas pra mim um era muito. E se tivesse dois, eu ja ndo teria um, ja teria me confinado em: “Onde
esta um, onde esta o outro.” Umja me deu toda a alegria na vida. Olha, me deu tanta alegria, como minha esposa me deu e meus filhos me deram,
Minha sogra me deu umas pancadas, essa € a sina de muita gente. Mas realmente, o 6nibus s6 me deu alegria.
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