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,Kesian! la ada saorang bae betoel, mati
?moeda moeda lantaran terlaloe di rong-rong sama
ninja dan terlaloe kenjang disoempain,’ ’ begitoe
‘kedengeran orang berkata-kata.
ang jang mati itoe bernama Asiong, toekang
g di Sawa Besar. la ada saorang Khe itoe
po ia mati kira oemoer 30 taon dengen
| galken satoe bini dan satoe anak prampoean,
Roti, kira oemoer 6 taon
Njonja Asiong ada anak kampoeng Kwitang,
ng toeanja djoega ada bangsa Khe boeka
oeng di-kampoeng, djoeal beras, minjak, kajoe
n-laen kaperloean hari-hari. Tempo masi -
ak, njonja Asiong terkenal dengen nama
ona Koenjit. Orang toeanja kasi nama begitoe,
antarannja, jaitoe bermoela ia dapet oentoeng
far1 koenjit kering. jang ia dapet beli dari oedik .
ape beratoes pikoel. ia djoeal di Pintoe Ketjil:
sen banjak oentoeng, dengen apa ia djadi

oeka waroeng di kampoeng Kwitang.
Kotor, 1




Seperti boeat peringetan, maka tempo ia dapet
anak, lantas dinamain si Koenjit.

Entjek A-kin, ajahnja nona Koenjit ada saorang
bae dan sabar, moekanja selaloe tersenjoem maka
orang kampoeng banjak soeka padanja dan
waroengnja banjak lakoe Beda djaoe sekali
dengen bininja, jang keliwat ketoes dan kewat
maka dalem itoe kampoeng ia dinamain si Njonja
Djahat. Kaloe Akin tida ada diwaroeng, orang-
orang kampoeng tida soeka dateng bladja, lebi
soeka pergi blandja dilaen waroeng kendati ada
lebi djaoe, atawa menoenggoe sampe entjek Akin
dateng..

Kaloe ada orang maoe blandja, soeda masoek,
_ liat tjoema ada njonja Djahat sadja, tentoe mena-
nja, -kemana entjek pergi. Kaloe jang menanja
itoe ada orang lelaki, masi boleh djoega, djangan
kena prampoean, tentoe njonja Djahat djadi
marah, dia kirah itoe prampoean, dikata soekain
lakinja dan segala matjem. Nanti kaloe Akin
poelang, djoega didamprat lantaran tjemboeroean.

Tapi lantaran sabarnja. Akin selamanja ganda .
tertawa sadja dan boedjoekin bininja, djangan
bikin begitoe, orang banjak nanti djadi marah,
tentoe tida lagi maoe blandja, kaloe kedjadian
sampe begitoe djaoe, apakah boekan ia orang
boleh tjilaka ?

Akin bilang, pengidoepannja dari waroeng, dan
waroeng kaloe tida ada jang blandja darimana
bisa dapet kaoentoengan; lantaran tida ada



kaoentoengan, apa jang diboeat makan dan pake.
Orang dagang moesti manis, sama djoega pram-
poean soendel, selamanja moesti- moeka mauis,
mpesti menoeroet, biar dia bentji itoe lelaki, ia
poera-poera sotka sadja, sebab ia boekan soeka

_orangnja hanja oewangnja.

Kaloe tida begitoe, kendati bagoes kaja bidadari,

: tentoe koerang lakoe. Begitoe djoega orang dagang.

sekalr maen tjemboeroein orang
ra g-orang prampoean kampoeng

A\m‘as g-masmg4ad'a lakinja, kaloe dia taoe di
; t]em’boeroem tentoe dia marah, tida soeka hati,

kaloe rame-rame iaorang-dateng labrak, apa kita-
orang bisa bikin ?
Tetapi sekalipoen dikasi mengarti begitoe roepa,

itoe bini tida djoega ambil poesing la pikir

segala prampoean Selam, memang tida boleh
dikasi ati, nanti djadi koerang adjar. Orang maoe.
blandja-bae, tida maoe-soeda!

- Akin selamanja soesa ati lantaran bininja begitoe
roepa, ia tida bisa bikin satoe apa, sebab salanja
sendiri, dari bermoela ia soeda kasi ati, itoe bini,
satoe prampoean kasar, djadi ngeloendjak. Kaloe

 prampoean berboedi, liat laki sabar, mingkin taro

¢

indah, tetapi ia ada satoe prampoean, jang tida
banjak lebi dari satoe binatang dapet laki sabar,
dikira takoet, lantas brani bikin segala roepa,
djadi kolokan.

Orang-orang kampoeng djoega banjak jang
soeda taoe itoe hal, semoea bilang kesian sama



Akin, jang begitoe bae, berbalik soempain itoe
prampoean, orang minta-minta biar itoe prampoean
dapet balesan jang pedes dari klakoeannja.

la poenja anak, nona Koenjit, lantaran saban
waktoe dapet liat itoe tjonto dari iboenja, ia
djoega kira itoe adat ada paling soeroep dipake
oleh orang prampoean, maka ini anak djoega
djadi kentes sekali, ditamba dengen tingkanja
jang genit; sedikit apa lantas poera-poera kaget
dan adjokin seperti orang lata, kaloe soeda lantas
toetoep moeloetnja tertawa tjekikikan. Masi
ketjil, matanja soeda bisa melirik, lebi tadjem
dari piso raoet; kaloe djalan dia bikin-bikin
sampe djadi elo sekali, lenggangnja pandjang,
orang kata lenggang pata doeablas, kaja tah
pending.

Orang moeda-moeda banjak jang plklrm si
Koenjit, banjak jang kepintjoet sama tingka-tingka-
nja jang manis, tetapi orang toea-toea djebiken
bibir, sebab dipandang tingka begitoe, soeda tida
sala lagi tingka anak- anakn]a pappa De Bruyn di
Djembatan Senti.

Iboenja bangga sekali liat banjak orang melirik
pada Koenjit, ia pikir anaknja ada begitoe boto,
banjak lelaki moeda sering dateng di waroengnja
poera-poerabli roko atawa laen-laen, tapi sebetoel-
nja ada lebi banjak boeat bisa pandang Koenjit
dari deket, atawa soekoer kaloe bisa pasang
omong dengen itoe prawan. Sang iboe pikir,
ini ada bae sekali, sebab anak prawan memang
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sama djoega barang dagangan, biarlah banjak
orang jang mendeketin, tida beda dengen reclame,
dari satoe djadi sepoeloe, dari sepoeloe djadi
seratoes, lama-lama masa tida ada orang kaja
jang dapet denger, entjek Akin ada poenja anak
prawan bagoes ?

Laen dari anak-anak orang Tionghoa, poen
orang-orang Selam disitoe, sering dateng dan

tinggal lama-lama diwaroengnja entjek Akin,
. tjoema soepaja bisa kenjang memandang moeka-
nja Koenjit, jang boekannja maloe kena diawasin
kaja maoe ditelen, malahan mingkin ia bikin-
bikin tingkanja.

Boekan begitoe sadja, Koenjit soeka sekali
kloear, apa lagi mandi di Kali Pasir, boleh
ditentoeken satoe hari bebrapa kali ia pergi
ka kali. Dia soeka sekali mandi disitoe, sebab
kaloe dia lagi mandi, biasa orang moeda nong-
kerong dipinggir kali awasin padanja. Apa
maoe dikata, koelit badannja ada poeti melepak
kaja dibedakin, dadanja soeda moelain timboel,
djadi gemoek, Kaloe ada lelaki moeda awasin,
tra perdoeli apa bangsanja, ia sengadja oesap-
oesap dadanja sendiri atawa poera-poera betoelin
kaennja, hingga maoe atawa tida, orang djadi
dapet liat seklebatan ia poenja sepasang tete
jang mengkel.

Selaennja soeka mandi di kali, djoega ia soeka
sekali menenangga, maen-maen sama anak-anak
- prampoean kampoeng. Kaloe ajahnja omelin pada



nja, sang iboe tentoe menjelak; dia kata anak-anak
memang biasanja memaen. Kenapa anak memaen
di bengisin Anak siapa djoega moesti memaen.

Paling dia soeka maen-maen diroemanja bibi
Saona, dia poenja toekang tjoelji, roemanja-bersi,
dan tedoe dibawah poehoen. Saona poenja anak
lelaki soeda djedjaka, si Djoened, moekanja bo-
leh djoega, bisalah dipandang orang, koelitnja
koening dan bersi, apa kata ia bekerdja di gedong,
kaloe tengari ia biasa poelang dan sering kete-
moe Koenjit ada diroemanja. Dia orang memang
soeda kenal dari ketjil dan sebab Koenjit sering
dateng keroemanja, sering djoega kaloe poelang
tengari, Djoened bawa kembang jang dia petik
di kebon toeannja, sengadja ia bawa itoe boeat
bikin girang hatinja Koenjit.

la berdoea soeda tida maloe-maloe lagi, sebab
seperti dibilang diatas iaerang kenalan dari masi
ketjil, apa lagi ma'nja si Djoened ada Koenijit
poenja toekang tjoetji ; kaloe ia berdoea bertjanda
dan tertawaan, ma’nja, Saona tida ambil poesing,
malahan ia djoega toeroet temenin. ' :
_Memang djoega Djoened bermoela tida ada
ingetan satoe apa, hdnja inget seperti kenalan,
tetapi lama kelamaan ia djadi dapet perasaan
laen, sekalipoen ia maoe boeang itoe perasaan
dari dalem hatinja, tida bisa. Apa lagi tempo
temen-temennja godain dia, dikata beroentoeng
dia ada poenja kenalan dan temen me.naen
satoe prawan Tionghoa begitoe bagoes. Dengen



ini perkataan, hatinja Djoened jang memang sedeng
kebakar soeda sama djoega disiremin benzine,
djadi menjala mingkin keras.

Blakanéan, sering kali ‘ia kaloe ketemoe seperti
maloe-maloe dan tempo-tempo ia bengong sedeng
matanja awasin Koenjit. Kaloe begitoe, Koenjit
Jantas tertawa sembari tepok poendaknja Djoened
ditanja kenapa dia bengong sadja, apa dia pikirin
koki temen kerdjanja?

Djoened terpaksa tertawa djoe&i, tetapi ia
bilang koki digedong orangnja so€lla toea, dan
Saonah djoega tertawa sembari bilang seperti
dia orang miskin, ada soesa boeat kawin.

Ini perkataan miskin bikin Koenjit djadi kaget,
ia djadi timbang-timbang kedadn dirinja sendiri,
apakah dia boekan miskin djoega? Tetapi ia rasa
kaloe dibanding dengen Saonah, tentoe sadja ia
boekannja miskin, tetapi ia maoe taoe betoel be-
gimana jang diseboet miskin, sebaliknja dari kaja;
ia lantas menanja itoe pada Saonah jang kasi
ketrangan, orang kaja jaitve jang diam diroema
gedong, piara banjak baboe dan djongos, piara
koeda kreta dan laen-laen. Kaloe boekan orang
kaja, tida banjak oewangnja, mana bisa piara
atawa lebi betoel ongkosin itoe semoea?

Koenjit djadi merasa tida enak hati, sebab ia
tinggal dalem roema bamboe beratep kaleng,
tida pake djoebin, tida ada poenja baboe atawa
djongos, apa lagi koeda kreta. Lantaran itoe, ia
djadi merasa ia ada anaknja orang miskin. = Ia tida
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mengarti kenapa manoesia didoenia ada jang kaja
dan ada jang miskin

Koetika ia poelang keroemanja dan kebetoelan
sedeng sepi, ia doedoek ngelendot paaa iboenja
dan tjerita apa jang tadi ia denger dari Saonah.
Sekalipoen itoe taon ia soeda masoek oemoer
15 taon, tetapi dihadepan iboenja ia masi seperti
anak ketjil jang aleman.

Iboenja tertawa denger itoe tjerita dan sembari
Oesap-oesap kepalanja itoe anak, ia pandang
moekanja dengen merasa hatinja sabesar goe-
noeng, sebab anak masi begitoe ketjil, soeda ada
poenja pikiran atas hal kaja dan miskin. Iarasa
anak jang ada poenja pikiran begitoe, ada anak
pinter dan tjerdik sekali, ia rasa tida boleh sala
lagi kemoedian Koenjit tentoe dapet laki kaja.

Seperti memaen ia kata djoega, boleh djadi
dan ia harep Koenjit nanti dapet laki orang kaja.

Akin dengerin sadja itoe iboe sama anak
omong-omong, achirnja ia tertawa dan bilang,
satoe orang kaja tida nanti dateng minta anaknja
toekang waroeng dikampoeng. Kendati orang
soeka sama anaknja, toch orang takoet sama
orang toeanja poenja kamiskinan. Doeren ten-
toe sama doeren, masa ada matjan berbini
andjing. ;

Bininja djadi marah sekali denger begitoe, dan
lantaran itoe sadja, ia soeda djadi riboet moeloet.

Itoe malem Koenjit soesa maoe tidoer, soeda
lama ' djoega ia berbaring, tetapi matanja tida
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djoega bisa merem, lantaran ia berpikir dari apa
jang iboenja tadi siang omong, jaitoe kaja dan
berlaki.

Brapa senangnja kaloe bisa dapet laki kajas
saban hari ia boleh naek kreta pesiar kemana
dia soeka, tida oesa masak seperti dia sekarang,
hanja ada koki; tida oesa njapoe “atawa djemoer
djok lagi sebab ada baboe dan djongos.

Tapi belaki itoe begimana? Inilah dia boeat
pikiran.

Tempo besok tengari ia soeda abis makan,
ia kata pada iboenja maoe ke kali dan dari kali
ia mampir lagi diroemanja Saonah, kebetoelan
Saonah tida ada, sebab ada familienja sakit di
Boengoer sedeng Djoened ada sendirian, abis
makan djoega. Serta ia liat Koenjit, ia lekas

bangoen dan bilang ma’nja pergi ka kampoeng °

Boengoer. Koenjit tida ambil poesing sama
Saonah poenja tida ada diroema, ia lantas doe-
doek di bale-bale dan ia kata lebi doeloe:

»Djoened, loe kenapa belon berbini?

Dijoened tida kira bakal ditanja begitoe, se-
koetika ia tinggal bengong, tapi lekas djoega ia
tersenjoem dan bilang seperti kemaren toch iboe.
nja soeda bilang, dia orang miskin mana bisa
kawin.

»Eh, apa kaloe orang Selam kawin pake djoega
ongkos besar?”’ tanja lagi Koenjit.

»Besar si tida,” djawab Djoened, »tapi kaloe
soeda kawin, moesti kasi bini tjoekoep makan
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dan pake. Itoelah sebabnja kaloe orang miskin
ada soesa boeat kawin.

.Kaloe orang prampoean kawin, apa moesti
pake ongkos djoega?”’ :

»Soeda tentoe,” kata Djoened jang lantas doe-
doek diseblanja Koenjit. , Taro tida pake ongkos
besar seperti jang lelaki, tetapi orang toeanja
prampoean djoega tenfoe maoe bikin rame-
rame.” -

Koenjit diam sebentar, kemoedian dengen se-
njoem oeroeng ia menanja lagi: ,Sabetoelnja
orang berlaki bini, begimana si?”

»Orang berlaki bini?” mengadjok Djoened.
»Orang berlaki bini jaitoe lelaki sama prampoean
idoep djadi satoe dan manis-manis lebi dari sama
soedaranja sendiri. Saja liat, toean saja sama
njonja, mandi djoega berdoea-doeaan, kaloe djalan
saling pelok Sama soedara masa begitoe'’?

»Mandi berdoea-doeaan?” tanja Koenjit dengen
heran. ,Barangkali dia gila, apa tida maloe le-
laki sama prampoean mandi sama-sama?”

»Laki bini si maloe,” kata Djoened dengen
tertawa ,,Nona liat, kapan dikali djoega banjak
lelaki mandi sama-sama orang prampoean.”

»Ja'” ;

»Na, orang laen boleh sama-sama, apa lagi
laki bini? Tapi itoe.sadja belon berapa, ada
lagi satoe kwadjiban jang lebih berat,” kata
Djoened dengen sengal-sengal napasnja.

»Kewadjiban begimana?”
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»itoe tida bisa dikata sama moeloet. hanja
moesti di petain.”

.Na, tjoba loe petain.”

»Mana bisa? Lagi moesti semboeni, tida boleh
orang liat, kata Djoened dengen napsoe.

»Sekarang, kapan ma’ loe pergi, tida ada orang
disini tjoema kita berdoea sadja.”

Djoened djadi bingoeng, sedeng napsoe bira-
hinja djadi berkobar keras. Dia pikir kaloe ini
sekali ia tida maoe djalanin, maoe toenggoe ka-
pan lagi?

»Kaloe nona betoel-batoel maoe,” kata Djoened.

»Betoel goea maoe taoe,” djawab Koenjit, jang
tida merasa Djoened mendeketin padanja

»Na, kaloe betoel nona maoe, marilah saja

- petain.”

Dengen kata begini, Djoened toetoep pintoe,
laloe ia pegang tangannja Koenjit diadjak kase-
bla dalem dimana ada lagi satoe bale-bale pake
djok dan didepannja pake kaen lelangse. Koenjit
toeroet sadja seperti kena goena. Tjoema satoe
kali kedengeran dia bilang: ,Eh eh, begitoe goea
tida maoe.” Tapi itoe soeara lantas diam dan
tida kedengeran apa-apa lagi.

1.

~ Tida lama tempo Saonah poelang, ia dapetken

~nona Koenjit lagi doedoek tampin siri di bale-bale

dan Djoened djoega doedoek ada sedikit djaoe.

i
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nLoe soeda makan?” tanja dia pada anaknja
dan berbalik menanja pada Koenjit: ,Nona soe-
da dahar nasi? Saja poenja ipar sakit, saja pergi
tengokin.”

Koenjit bales djoega menanja apa-apa dengen
tingkanja seperti sari-sari djoega, tjoema kaloe
orang awas betoel, tentoe dapet liat djoega ia
seperti takoet liat si Djoened dan si Djoened
poen tida kata satoe apa, hanja lantas pake
kopianja kloear ia bilang maoe masoek kerdja
lagi.

Moelain dari itoe tempo, Koenjit mingkin tida
beta diroemanja, soeda boleh di tentoeken kaloe
tengari ia ada diroemanja Saonah, jang memang
deket sadja dari roemanja sendiri. Iboenja djoega
tida doega apa-apa, sedeng sebetoelnja Koenjit
selamanja tjari akal boeat kasi laloe Saonah dari
roemanja, - disoeroe bli ini atawa itoe, sengadja ’
disoeroe ‘katempat jang djaoe, Nanti ka Pasar-
baroe, nanti lagi ka Paal Meriam di Meester
Cornelis, ia kata ia sendiri tida boleh pergi se-
bab moesti pake pas.

Kaloe Saonah soeda pergi, lantas ia berdoea
Djoened oelangken kombali perboeatannja jang
pertama.

Begitoe dengen begitoe soeda djalan tiga boe-
lan. Itoe satoe hari kebetoelan Koenjit ada doe-
doek di waroeng, tempo satoe prampoean toea
masoek dan dengen tertawa ia samperin Koenjit
dan bilang:



,Loe soeda makan?” tanja dia pada anaknja
dan berbalik menanja pada Koenjit: ,Nona soe-
da dahar nasi? Saja poenja 1par sakit, saja pergi
tengokin.”

Koenjit bales djoega menanja apa-apa dengen
tingkanja seperti sari-sari djoega, tjoema kaloe
orang awas betoel, tentoe dapet liat djoega ia
seperti takoet liat si Djoened dan si Djoened
poen tida kata satoe apa, hanja lantas pake
kopianja kloear ia bilang maoe masoek kerdja
lagi.

Moelain dari itoe tempo, Koenjit mingkin tida
beta diroemanja, soeda boleh di tentoeken kaloe
tengari ia ada diroemanja Saonah, jang memang
deket sadja dari roemanja sendiri. Iboenja djoega
tida doega apa-apa, sedeng sebetoelnja Koenjit
selamanja tjari akal boeat kasi laloe Saonah dari
roemanja, disoeroe bli ini atawa itoe, sengadja
disoeroe ‘katempat jang djaoe, Nanti ka Pasar-
baroe, nanti lagi ka Paal Meriam di Meester
Cornelis, ia kata ia sendiri tida boleh pergi se-
bab moesti pake pas.

Kaloe Saonah soeda pergi, “lantas ia berdoea
Djoened oelangken kombali perboeatannja jang
pertama.

Begitoe dengen begitoe soeda djalan tiga boe-
lan. Itoe satoe hari kebetoelan Koenjit ada doe-
doek di waroeng, tempo satoe prampoean toea
masoek dan dengen tertawa ia samperin Koenjit
dan bilang:



Pelahan-pelahan ia pikir, masa anaknja brani
berboeat begitoe, telen barang jang terlarang?
Ach ini boleh djadi bisa-bisa’annja si doekoen
sadja, jang maoe doeit.

Lantaran inget begitoe, ia djadi mara dalem
hatinja pada Ma Saleha, ia kepel-kepel tangan
dengen matanja djadi bringas, ia bilang sendirinja:

»Nanti goea adjar sama dia, masa anak goea |
boenting ?”

la masoek dan doedoek tinggal bengong, ia
pikir lagi sebalikan, sebetoelnja djoega apa sj
- Koenijit bikin, itoe anak, maoe dikata saban hari
pergi karoemanja Saonah. Sebab sampe itoe
tempo si Koenjit belon poelang djoega, ia djadi
~dapet ingetan maoe pergi intipin.

la djalan kloear dan moeter djadi dateng dari
blakang roemanja Saonah, ia dengerin, tida ada
soearanja orang ngomong; ia dateng lebi deket
dan mengintip dari pager, tida ada keliatan si
Saonah, djoega Koenjit tida ada disitoe.

Kemana itoe anak? Apa dia mandi di kali?

Si Djahat soeda angkat kaki maoe djalan tjari
anaknja ka kali, tempo ia liat anaknja djalan dari
sebla dalem kloear di ikoet dari blakangnja oleh si
Djoened, jang pelok lehernja dan tjioem moekanja.

Sang iboe jang mengintip dari loear, djadi
gemeteran badannja dan marahnja boekan maen,
ia soeda maoe bertreak sadja, bikin riboet, tapi
seklebatan ia inget, kaloe ia bikin riboet, semoea
orang nanti dapet taoe, ia djoega jang maloe.



,Dia si tida laen diroemanja Saonah 4 kata 5i
Djahat. , Banjak orang branak, oentoenglah.”

»Begitoelah, ‘orang kampoeng, nja, bajaran
sedikit, tapi saja soeka menoeloeng, bangsa sendiri
ija, kesian ija, orang-orang miskin sama djoega
saja.”

Kebetoelan diliat tida ada orang, Saleha koetik -
tangannja si Djahat dan di kedipin diadjak kloear;
disini Saleha menanja bisik-bisik:

»Njonja tida liat perobahan badannja si nona?”

» Tida,” djawab si Djahat jang djadi kaget.
»Perobahan begimana?”’

“»,Djangan njonja riboet atawa mara sama séja,
kaloe boekannja kenal bae, saja masa maoe ki-
sikin. Njonja liat hari-hari tida merasa peroba-
hannja, tapi saja jang djarang liat, lantas dapet
taoe. Tadi pagi saja kemari, njonja tida ada, maka
saja perloein balik lagi sekarang. Saja djadi doe-
koen, saja taoe orang prampoean poenja badan.”

»Eh, kenapa dia boenting?” tamja si Djahat
dengen ketakoetan, moekanja djadi poetjet dan
soearanja goemeteran sedeng kringet soeda ber-
ketel-ketel pada djidatnja

»Saja poenja pengliatan betoel begitoe! Tapi
njonja djangan riboet, paling bae intipin, apa dia
bikin diroema si Saonah.”

la omong lagi apa-apa sedikit, laloe djalan
poelang sedeng si Djahat djadi bengong, ia rasaken
badannja sama djoega tida bertoelang, begitoe
lemes sampe ampir tida koeat berdiri



Biar begimana djoega, ia djadi satoe ibo€
moesti oeroes -itoe perkara, ia lantas tolak pintoe
dan masoek membikin si Koenjit djadi terkedjoet
sanget, sebab djoestroe ia doedoek dalem pang-
koeannja si Djoened, jang pelokin dia.

Si Koenjit lompat toeroen dari pangkoeannja
si Djoened laloe berdiri toendoek disamping
iboenja sedeng si Djoened boekannja takoet
hanja seperti orang maloe.

»Kemana Saonah?”’ tanja si ‘Djahat dengen

~soeara kakoe.

,Nona soeroe ka Pasar-baroe beli benang
soetra.” djawab si Djoened.

,»,Bli benang soetra?”’ tanja si Djahat pada
anaknja. ,Diroema apa koerang benang soetra?
Ho, loe pake akal soeroe Saonah pegi djaoe-djaoe
biar lamaan soepaja loe djoega boleh lama-lamaan
berdoea disini ? Nanti goea kasi taoe asoek loe,
maoe liat apa loe maoe bilang!”

Koen]lt poenja mata soeda basa, aer matan]a
soeda maoe mantjoer kloear, tapi ia tahan dan
tempo iboenja oendjoekin pintoe, ia lantas nge-
lojor kloear. Seperti-tida taoe apa moesti bikin,
ia djalan di ikoetin iboenja poelang karoema.

Kaloe tadi ia bilang maoe kasi taoe asoek,
sebetoelnja ia sendiri takoet boeatbilang lakinja,
sembari djalan ia pandang badan anaknja, betoel
djoega seperti katanja Ma Saleha, keliatan badan
itoe sekarang soeda djadi penoe, soeda djadi pram- -
poean betoel, bebokongnja djadi lebar dan itoe
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. tandanja orang prempoean sedeng berisi. la
» soeda kepengen terdjang sadja anaknja tjoema
ia’ tahan sadja marahnja jaitoe takoet banjak
orang taoe.
Sampe diroema, ia maki-maki anaknja, tjoema
dikata melantjong doang. Akin djadi_heran, ba-
roe ia liat bininja marain anaknja sampe begitoe.
,Loe bisa mara, ko ? Biarin dia memaen’ kata
Akin pada bininja seperti menjindir.
,,Diam, loe!” treak si- Djahat. ,Loe taoe apa!”
Akin tersenjoem lantas kloear, pergi ka Senen
maoe blandja apa jang koerang diwaroengnja.
Disini si Djahat soeda tida bisa tinggal sabar
lagi, ia tarik tangan anaknja, dibawa masoek
kedalam kamer dikompes dengan tahan soeara
tetapi njata dengan bengis.
Achirnja si Koenjit tida bisa moengkir lagi,
ia mengakoe jang ia soeda bertjintaan dengen
si Djoened dan boekannja itoe lelaki poenja
maoe hanja dia sendiri jang kasi djalan sedeng
Saonah sampe sekarang belon dapat taoe.
~ Si Djahat maoe ngomong lagi lebi banjak

boeat njatain marahnja, tetapi dari loear ada
orang panggil, maoe blandja, ia lantas kloear,
kiranja si Saonah.

,Nona soeroe saja bli benang soetra, saja
poelang dia soeda tida ada, lantas saja kemari.
Ini dia.”

»Mari!” kata si Djahat, jang tadinja maoe
maki-maki padanja, tapi dia inget anaknja bilang
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Saonah lida taoe satog apa, ia djadi sabar lagi
dan di pesen, nanti sore kira poekoel delapan
datang.

Saonah menanja ada apa, tetap1 si Djahat bilang
sadja ada perloe, sebab entjek nanti sore pergi
kondangan ada orang kawin di gang Wangseng.

Koetika itoe sore Saonah datang, djendela
waroeng soeda tertoetoep, boekan sari-sarinja
ditoetoep begitoe sore, tinggal pintoenja sadja
terboeka. Sampe sekarang dia tida taoe, ada apa
njonja maoe maka minta dia datang malem. Tapi
tempo dia poelang karoema, si Djoened djoega
soeda pergi kerdja, djadi ia tida dapet taoe.

Si Djahat tida banjak bitjara lagi, laloe toe-
toep pintoe sedeng si Koenjit ada didalam.
Disini ia kompes Saonah begimana hal itoe doea
orang moeda soeda bikin perhoeboengan sampe
begitoe djaoe.

Tentoe Saonah djadi kaget dan kasi taoe, jang
itoe perkara sama sekali ia tida engah. la* minta
kaloe njonja tida pertjaja, boleh tanjanona Koe-
njit sendiri.

,,Betoel, dia kata djoega loe tida taoe. Tetapi
Moestail berboelan-boelan orang kerdja diroema
loe, loe tida taoe?” »

,Saja sebener-benernja tida tace,” kata Saonah,
,aih ada perkara begini, patoetlah saban nona
soeroe saja pergi bli segala apa, kiranja dia
berdoea si Djoened ada bikin itoe perboeatan.
Keliwat itoe anak, nanti dia poelang saja maki”
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Lebi dari itoe, dia tida bisa djandji satoe apa,
malahan ia heran begimana nona Koenjit, satoe
anak prawan Tionghoa bisa soekain si Djoened?

Itoe tempo kedengeran soearanja si Koenjit
sesenggoekan di kamer.

»Loe brani nangis!” beérseroe sang iboe sem-
bari menengok kedalam.

Saonah djadi bingoeng, ia tida bisa kata satoe
apa dan itoe perdamian antara itoe doea orang

-prempoean tida berhasil satoe apa.

Si Djahat takoet sekali kaloe sampe lakinja
dapet taoe, apa nanti djadinja. Ini sekali lantaran

terlaloe pepet pikirannja, ia soeroe si Saonah

poelang sadja melaenken dipesen, djangan dia
tjerita sama siapa djoega dan sama si Djoened

- djoega djangan riboet, takoet orang dengar.

Sesoedanja Saonah poelang, si Djahat doedoek

- sendirian toendjang djanggoet ia pikir, apa jang

dia sendiri soeda ngalamin, sekarang kena djoega
pada anaknja. Dia djoega ditempo prawan soeda
bertjintaan dengan saorang moeda bangsanja
sendiri. jang ia tjinta sangenap hati. Tjoema be-
danja, ia belon djadi boenting dan orang toeanja
soeda kasi ia kawin pada Akin boekan seperti
bini, sebetoelnja tjoema seperti piaraan sadja,
lantaran soeda roesak.

Dia sekarang ada begitoe djahat adatnja. hingga

~ orang namain dia si Djahat, sebetoelnja kaloe

ia soeda beradat begitoe djahat, tjoema lantaran

f-k'ia' ‘dipaksa ikoet lelaki, jang ia tida penoedjoe,
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fjoba kaloe ia dikasi ikoet itoe lelaki jang dia
tjinta dengen sangenap hati, tentoe ia poenja
adat tida begitoe djahat.

Sekarang boeat anaknja, apa djoega moesti
lekas di kawinin atawa maoe dibilang kasi sadja
sama sembarang orangﬁbdeng ia tadinja soeda
lrarep-harep anaknja diambil mantoe orang kaja,
tida kira ia soeda ditjoeri oleh satoe anak Selam
sadja dan djongos Blanda, boekannja anak-anak
Kapitan jang naek koeda dan kreta.

Kaloe maoe dikasi orang piara, tentoe moesti
dikasi sama Tioenghoa toto seperti dia djoega,
sebab mana boleh djadi kaloe moesti di kawinin
sama si Djoened. Tetapi dia boenting, kaloe nanti
soeda beranak, apa dan moesti bikin sama itoe
anak ? :
la djadi bingoeng sekali, lebi lagi jang ia
menjesel, pengharepannja bakal dapet mantoe
kaja, sekarang soeda ilang sama djoega ketioep
angin kentjeng. la rasain keliwat poesing, achirnja
ia menangis sedi.

Si Koenjit denger soeara iboenja menangis, ia
djadi lebi sedi dan sekarang baroe ia merasa
jang ia soeda berboeat satoe kedosaan besar
_sekali. la sendiri soeda merasa jang peroetnja
ada berisi, sebab sering gemeter dan rasanja sama
djoega lapar. nanti dalem peroetnja ia rasain
kaja ada apa-apa barang ketjil berkiser. Ini per-
kara ia soeda omong-omong sama Djoened, dan
si. Djoened jang soeda sering denger orang tje« 31
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rita, soeda faoe jang Koenjit ada boenting. Begi-
toelah tadi siang ia berdoea sedeng berdami
begimana baenja

Menoeroet Djoened poenja pikiran, lebi back
Koenjit masoek Selam sadja dan lantas kawin
sama dia di Masdjid. ‘Tapi Koenjit belon tetep
pikirannja, ia minta tempo boeat pikir doeloe
barang tiga hari, ia nanti ambil poetoesan dan
kaloe kedjadian begitoe, diaorang moesti minggat,
tida boleh tinggal lagi disitoe.

Si Djahat soesa hati, pikir-pikir apa bae ia
kasi lakinja taoe itoe perkara atawa tida. Achirnja
ia dapet kepastian, biar begimana djoega moesti
dikasi taoe, soepaja bisa berdami berdoea begi-
mana baenja, djangan sampe terlaloe maloe sama
orang banjak

Tempo Akin poelang kondangan, si Djahat
belon bisa poeles, tapi si Koenjit soeda Jama
tidoer.

Akin poelang dengen girang, sebab tadi ditempat
~orang kawin, ia soeda maen dan menang sedikit
la pikir dengen itoe kamenangan ia boleh bikin
girang djeega hati bininja, sebab dari tadi siang,
- ia liat moeka bininja ada begitoe sial, tida taoe
kenapa. Kaloe boleh dipertjaja, bisa djadi ia
ditabok setan kali.

la tertawa sadja sembari boeka badjoe sampir
- ken itoe di korsi, ia lantas doedoek dan kas
faoe jang dia menang maen

Bininja soeda maoe sengapin, tapi tida djadi,
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sebab ia inget sekarang moesti berdami, djadi
moesti pake hati jang sabar soepaja bisa berpikir
dengen beres.

,Menang maen, brapa, loe begitoe girang?
Loe tida taoe kita dapet tjilaka besar ini sekali.”

Akin jang lagi kagirangan, djadi tida senang
denger itoe perkataan, bemoela ia tida ambil
perdoeli.

yLoe tida denger goea bilang?”’ tanja bininja.

,Ah, loe kata tjilaka, tjilaka besar, ada apa?
Tida laen omong tjilaka sadja.

,Loe kira goea memaen? Loe tida pertjaja,
masa bodo, nanti loe sendiri dapet maloe.”

»Qoea kaga tjolong, maloe apa? Sih!’

,Siapa kata loenjolong? . . Kita soeda ketjo- -
ongan, loe taoe?

,Ada apa ilang?” tanja. Akin dengen kaget,

Disini si Djahat tida bisa tahan lagi aer matanjas
ia djadi menangis hingga Akin djadi bingoeng.
tida tace brapa banjak jang orang tjolong sampe
bininja nangis-nangis begitoe. ,

la tida tanja apa-apa, ia toenggoe sadja sampe
bininja brenti menangis dan tjerita sendiri apa
soeda djadi. : ;

“Kemoedian dengen masi segsegan, si Djahat
soeda tjeritaken pelahan-pelahan fatsal anaknja
soeda roesak.

Itoe tempo kedengeran dikamer soeara krisikan,
Koenjit soeda mendoesin dari tempo ia denger
iboenjg menangis dan soeara ajahnja, ia mengarti
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tentoe itoe iboe dan bapa sedeng tjeritaken
perkara dia, ia djadi ketakoetan sekali, apa lagi
koetika denger ajahnja soeda marah dan mengoe-
toek djoega padanja.

Sebetoelnja djoega Akin soeda maoe bikin
riboet, soenggoe ia ada saorang sabar, tapi ini
sekali itoe kesabaran soeda terlaloe terbentang,
ia ampir tida bisa tahan lagi dan ingetannja, tida
laen lebi bae boenoe matiitoe anak. Tetapisang
bini kasi mengarti, kaloe ia riboet toch tida ada
goenanja. [a boenoe itoe anak, djoega tida ber-
goena, malahan ia nanti digantoeng, sebab disini
boekan kaja di Tiongkok.

Akin djadi moelain sabar, tetapi tida loepoet
ia maki-maki bininja poenja bisa, terlaloe sengkoan
itoe anak, selaloe di ilonin, sampe djadi roesak.
Tjoba kaloe ia denger kata, tida nantikedjadian
begitoe roepa dan tida kira itoe anak soendel
bikin maloe orang toea sama djoega dibedakin
nadjis moekanja. Kerna dia orang moesti
. ngoempet?

Koenjit soeda tida merasa takoet lagi, sebab
ia denger djoega ajahnja soeda moelain sabar
jang iboe selaloe boedjoek itoe ajah soepaja
tida riboet. Lantaran begitoe, Koenjit djadi rasa
~ dirinja seperti menang bertaro, ia moelain lagi
djebiken bibir seperti maoe leledek ajahnja
sendiri dan tida loepoet ia mengoetoek djoega,
katanja : Z
- ,,Begitoean maoe djadi bapa orang. Tloema



- A

tierewet sadja, kemampoean satoe apa tida ada.
Orang laen poenja anak moeda-moeda soeda di
kawinin, di bli'in segala apa, goea apa? Sih,
engga maoe mampoes bapa begitoe !"”

Si Dijahat tanja lakinja, begimana akal sekarang.
Akin tida bisa kata satoe apa tjoema ia bilang
jang ia djadi iboe orang, tida bisa djaga anaknja
sendiri, sekarang ia poen moesti taoe maoe bikin
apa sama itoe telor boesoek ?

Kombali Koenjit didalem kamer mengoetoek
“ajahnja lantaran ia dioepamain telor boesoek.

Achirnja itoe laki bini soeda berdami bawa
anaknja moedik, toenggoe sampe soeda branak,
baroe bawa poelang, kaloe itoe anak idoep, kata
sadja ia soeda dikawinken di oedik dan sveda
dapet anak lantas bertjere sebab lakinja keliwat dja-
hat; kaloe oepamanja itoe mati, ada lebi bae lagi.

Akin achirnja menoeroet dan bilang pagi-pagi
itoe iboe sama anak boleh pergi, djangan ban-
goenin dia, sebab dia tida maoe liat moekanja
itoe telor boesoek.

1.
Saban kaloe orang tanja, selamanja Akin bilang
bini dan anaknja moedik oeroesin kebon bapanja.
Tetapi biar begimana djoega tida loepoet Saonah

soeda boeka itoe resia. Lantaran ia dipesen

toetoep resia oleh njonja Djahat, ia mengarti kaloe
ia boeka resia, tentoe njonja djadi maloe; ia
poenja taoe, kaloe orang takoet dibikin maloe,

U
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moesti toetoep betoel-betoel moeloetnja orang
jang taoe itoe resia dan orang jang taoe itoe
resia, tjoema ia sendiri, toeroet patoet ia poenja
moeloet moesti di djedjel sama mas, baroelah ia
nanti toetoep moeloet. Tetapi sama dia tida
kedjadian begitoe roepa, apa halangaunja boeat
dia Beber itoe perkara?

Dia poenja anak lelaki, tida oesa maloe soeda
tjoeri prawan Tionghoa, malahan orang boleh
poedji si Djoened, ada satoe laki-laki betoel.
Begitoelah maka orang-orang kampoeng disitoe
soeda dapet taoe doedoeknja perkara jang bener
dan betoel djoega, boekannja dia orang tjela
hanja memoedji si Djoened dan semoea orang
bersoekoer, jang -njonja Djahat soeda dapet
pembalesan. Dia jang begitoe olo-olo, keliwat
liat tida mata sama orang Selam, kenapa anakuoja
di tjoeri oleh orang Selam djoega?

»Dia selamanja kaloe katain orang Selam, si
Selam boesoek,” kata seorang, ,Sekarang si Selam
boesoek ko jang perawanin anaknja?’

Lantaran ini perkata’an, semoea jang denger
djadi tertawa rame dan anak-anak soeda bersoerak

‘kendati tida taoe betoel apa artinja itoe omongan

jang sedeng di omongin orang-orang toea

» Tapi, kesian entjek Akin,” kata lagi saorang
laen, ,dia sih sebetoelnja keliwat bae. Selama-
nja dia ngewaroeng disini, belon satoe kali dia
riboet sama orang; bininja begitoe djahat, saban
sari makiin dia, selamanja dia ganda ketawa



sadja. Kesian! Lantaran bininja poenja djahat,
dia ngikoet dapet malce, sampe djadi koeroes.”

Satoe taon soeda liwat dari apa jang ditjerita-
ken diatas, orang soeda tida begitoe inget-inget
lagi itoe ‘perkara, orang soeda tida taoe tanja
lagi kemana atawa kenapa begitoe lama di dedik,
mana boleh enak soeda biasa di Kota, lantas
tinggal di Bekasi tempat begitoe sepi dan laen-
laen.

Soeatoe malem disatoe roema Tionghoa bangsa
Khe djoega di Sawa Besar ada bikin rame-rame
sebab kawin, Akin djoega ada disitoe minoem
thee di podjok bersama saorang moeda, sebab
belon temponja doedoek makan.

»,Kenapa angkau tida toeroet maen?” tanja itoe
orang moeda pada Akin.

»Akoe tida biasa maen” djawab Akin dengen
tersenjoem.

»Akoe djoega begitoe, akoe mengarti, tapi tida
brani sebab kerdjaankoe ketjil.”

»Angkau kerdja apa?”

»Akoe kerdja djadi toekang kaleng berdoea
soedara.”

»Kerdja sendiri?”’

»Ja sendiri.”’

.Angkau boeka disini, di Sawa Besar?”

»Betoel, tida djaoe dari sini. Kaloe soeka,
satoe tempo dateng djalan-djalan mampir ka
foemakoe,”



,Bae, trima kasi . .apaangkau soedaada bini?”

,Soeda, tapi di Tiongkok.”

,Soeda ada anak?”

,Ada satoe lelaki.

,Bagoes! Dimana di Tiongkok””

,Di Tjoengkew.”

,Ha, kita orang sekampoeng djoega.”

,Begitoe? Soekoerlah  Angkau disini tinggal
dimana?”

,,Akoe tinggal dalem kampoeng Kwitang boeka
waroeng ketlxl Kaloe sempet-sempet angkau
dateng kesana.”

,Bae, trima kasi. Angkau ada brapa anak?”

,Hah, soesa, akoe tjoema ada satoe anak pram-
poean disini. Di Tiongkok ada doea anak lelaki.”

,Bae djoega kaloe begitoe, tapi angkau poenja
anak jang disini soeda kawin?”

,Hah, tida bisa dibilang, djawab Akin mengela
napas.”

,Kenapa? Apa akoe boleh dapet taoe? Roe-
panja angkau soesa hati perkara angkau poenja
anak dari Djawa?”’

Akin sebetoelnja tida biasa berdjoesta, tetapi
ini sekali ia terpaksa mendjoesta, ia bilang:

,Akoe poenja anak baroe oemoernja 15 soeda
kawin sama peranakan, tida beroentoeng baroe
kawin satoe taon soeda bertjere lantaran lakinja
poenja klakoean koerang bae dan .. ..soeda dapet
anak prampoean djoega, sekarang baroe oemoer
doea boelan.”




,Kaloe begiloe, baroe bertjerenja ?”

»J4, belon ada satoe boelan ”

,Sajang, kenapa begitoe?”

Akin tarik napas, tida mendjawab, tjoema gojang
kepala sadja. Kemoedian ia kata:

»Dari tadi akoe belon taoe, angkau poenja
nama?”’

» T'jaij (Tjoa) Asiong.”

»Akoe sendiri Wong (Oeij) Akin.’

Sampe disini ia brenti bitjara sebab toean roe-
ma panggil sekalian tetamoenja doedoek makan.

Sembari makan poen Akin tida loepoet berpikir,
sajang sekali anaknja soeda roesak begitoe,
kaloe tida, tentoe ia soeka sekali kasi djadi
bininja Asiong, sebab kendati baroe kenal itoe
sckali, Akin soeda merasa setoedjoe dalem hatinja.

Koenjit. sehegimana dibilang oleh ajahnja soeda
beranak dan anaknja prampoean moekanja pan-
djang seperti moeka si Djoened, idoengnja pesek
kaja ma'nja, matanja ketjil dan boleh dikata
djoeling, badannja ketjil dan bisa dxdoega kaloe

kaloe besar tentoe tinggi koeroes

Si  Dijahat kata itoe anak, matjemnja tida
bagoes, ia sebetoelnja ada ingetan maoe boenoe
sadja itoe anak, soepaja tida lagi diboeat tjerita
orang, tetapi Koenjit keliatan begitoe sajang
anaknja, jang ia bilang ada bagoes dan boto*
pipinja tembem kaja roti, maka kendati sang iboe
tiada moepakat, ia kasi nama itoe anak si Roti.
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Saking liat si Koenjit begitoe sajang anaknja,
si Djahat tida brani kata satoe apa, tjoema dalem
hatinja ia maoe djaga kaloe dapet tempo jang
bae, ia nanti keniaja itoe anak baji, sebab kaloe
tida ada itoe anak, ia boleh kasi kawin Koenjit
sama orang seperti perawan djoega.

Satoe koetika si Koenjit maoe boeang aer
ia minta iboenja pangkoe itoe anak dan
disinilah si Djahat lantas timboel pikirannja jang
djahat, ia pikir bae sekali kaloe ia kasi djato itoe
anak dari pangkoeannja ketana, taro tida mati
tentoe sakit dan lantaran sakit kaloe kelamaan,
boleh mati djoega.

Dengen ini pikiran, ia lantas lepas itoe anak
djato ketana jang keras dan djatonja miring
kasebla kanan. ltoe anak mendjerit sekali lantas
diam, kiranja klenger. Koenjit ada dikamer mandi
denger soeara anaknja, ia lakas memboeroe kloear
dan liat iboenja lagi ambil itoe anak dari tana,
a djadi bingoeng dan reboet itoe anak ia pangkoe
sembari kloear aer mata, ia makiiboenja abis-abi-
san. Sang lboe tida menjacet, tapi lantaran takoet
ketaoean resianja, ia djadi toeloengin itoe anak,
di olah sampe djadi njedar dan menangis keras.

Koenjit indoeng-indoengin sembari dikasi tete
dan moeloetnja riboet kata-katain ma’nja.

Sekarang si Ma liat itoe anak soeda njedaria
djadi takoet lagi, ia djoega bales maki:

,,Brani, loe, ja, makiin goea. Biarin dia mampoes,
segala anak soendel boleh kenapa?”’
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Koenjit tida kira ma'nja bisa kloearken itoe
perkataan, djadi kemekmek dan tida bisa kata
lagi satoe apa selaennja menangis sembari tetein
anaknja dan dioesap-oesap kepalanja.

ltoe malem, badannja itoe anak djadi panas,
kaloe ditetein miring kekanan, tentoe nangis keras
sama djoega kesakitan. Koenjit boeka badjoenja
itoe anak, ia preksa badannja dan baroe ia liat
tangannja jang kanan bengkak dan biroe. Disini
ia tida bisa tahan marahnja, ia lantas maki kata-
katain ma’nja:

,Nona liat tangannja ini anak, bengkak, ma-
teng biroe.”

,Goea perdoeli apa, bengkak atawa pata, masa
‘bodo!” djawab sang Ma dengen soeara kakoe.

,Nona, si, pangkoe anak bisa djato, kapan anak
belon bisa berontak.”

,Goea ngantoek.”
,Ah, dasar nona tida sa]allgqoetjoe boekdnn]a
naantoek di sengadjain,”

LEh, loe gila? Kenapa goea sengadjain ? Sajang
fjoetjoe? Apa dia tjoetjoe goea?

, Abis ? "Njit poen]a anak, memang djoega nona
poenla tjoetjoe.”

,Kesoedian amat, tjoetjoe, boleh ngedjobong
si t;oet]oe o

,Na, lagi-lagi katain orang begitoe, memangnja
soedd begitoe, apa lagi maoe? 'Njit boekannja
ngedjobong. Kaloe sama banjak- banjak orang
bolehiah dikata ngedjobong 'Njit tjoema sama
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satoe orang, kaloe begitoe nona djoega ngedjobong
- sama Asoek?

»Apa loe kata? Koerang adjar! Goea sama bapa
loe di piara terang-terang, kaloe loe, maen sem-
boeni, itoe dia ngedjobong, loe taoe ?”

+ »Ah, soeda, soeda, nona djoega boekan dipiara
prawan sama Asoek.”

»Apa? Siapa kata ?”

»Engkoe jang tjerita sama 'Njit. Troesa katain
orang, diri sendiri djoega kaga bersi!”

plingkoe loe kata begitoe ?”

»Memang! Dia bentji si saban nona katain
'Njit djobong!”

Si Djahat djadi mara betoel-betoel, moeloetnja
- riboet memaki kalang kaboetan toeding-toeding

soedaranja lelaki:

»Loe keliwat tida patoet, Koan, masa anak-
anak loe bawa ngomong segala begitoean ?"

»Goea bentji entji saban riboet katain orang
djobong,” djawab soedaranja. ,Kaloe diri sen-
- diri kaga bersi, djangan lemes katain orang.”

»QGoea katain djoega anak sendiri, kenapa loe
jang kapedesan?”

»Boekannja kapedesan, goea kaga soeka diroe-
ma goea erang riboet-riboet, kaloe diroema loe
sendiri, masa loe bodo, maoe perang ke, maoe
saling boenoe ke!”

»Dijadinja, loe kaga soeka goea disini?”

nMemang djoega kaga soeka loe bikin kotor



roema goe'a, kaga kaoeroesan, roema loe boleh
di noempangin orang maoe branak? Apa lagi
branak kaga ketaoean bapanja.”

Si Djahat soenggoe pande bitjara, tapi ini sekali
iakepoekoel betoel-betoel batangidoengnja, iating-
gal kamekmek bebrapa lamanja. la pikir memang ia
djoega sala, soeda ngendon kasi anaknja beranak
diroema orang, kendati soedara sendiri. Sekarang
dia djadi mingkin marah sama anaknja sendiri.

y,Dasar loe djoega ini si djobong,” treak dia
sembari menoeding pada si Koenjit, jang terpoetjet
poetjet lantaran tadi soeda kena ditjoetji djoega
oleh engkoenja. ,Hajo, benain pakean loe ini hari
djoega goea maoe poelang.”

Koenjit lantas masoek dengan soesoet aer mata.
ltoe tempo bininja Koan, jang dari tadi diam
sadja, lantas madjoe kadepan, ia bilang:

,Koh, kenapa ladenin dia? Biarin dia ngomong
semaoe-maoenja, djangan poelang, djamak meng-
klai sama soedara si, nanti djoega bae lagi. Kaloe
koh poelang, saja maloe nanti dikira saja jang
ngodjok-ngodjok engga oeroes.’

»Kaga, njonja mantoe, djawab si Djahat, ,,blarm
saja poelang ini hari djoega. Liat, selama-lamanja
saja tida maoe kemari lagi.”

Ini njonja mantoe lantas diam, tapi si Eng
Koan, tida tahan marahnja, ia bilang:

» Goea lebi soekoer loe djangan kenal Jagi goea
Kendatinjaloe bisa ada poenja koeda kreta, goeatida
nanti liat. Kaloe goea si memangnja orang soesa.”
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»Bae!” djawab si Djahat.

Bininja Eng Koan kata-katain lakinja. kenapa
sama soedara riboet sampe begitoe dengen boeka
segala resia jang kotor-kotor. Apa memang senga-
dja maoe kasi orang banjak taoe.

»Biarin orang taoe, goea si kaga maloe! Memang
dari doeloe djoega kaloe orang tanja, goea kaga
bilang dia entji goea. Segala djobong di akoein

- soedara? Bapa goea mati ’kan laniaran mereres

pikirin dia!”

Si Djahat djadi menangis lantaran maloe kena
dibongkar resianja didepan si njonja mantoe (ipar).
la tida kata satoe apa lagi, lekas masoek dan
bentak-bentak si Koenjit soeroe lekas kloear.

Si Koenjit djadi soesa ati dan maloe sa-

nget, mana anaknja nangis sadja lantaran

sakit.

Tapi sebentar djoega itoe ma sama anak dan
tjoetjoe jang masi baji, soeda brangkat sedeng
bininja Eng Koan pesen dia djangan boeat taro
di ati, djamaknja soedara sama soedara, kapan-
kapan ia maoe milir djoega.

Begitoelah maka si Djahat soeda poelang ber-
sama anak tjoetjoenja dan lantaran dia poenja
sala djoega, ia panggilin sinshe boeat obatin si
Roti. Sampe stenga boelan, betoel itoe anak soeda
bae, tapi tangannja jang kanan djadi sengkok,
tida bisa ditoeloeng lagi, sedeng itoe sinshe bilang,
kaloe sama dokter, tentoe dipotong.

Koenjit baroe senang hati liat anaknja soed
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bae, kendati sengkok sedikit ia pikir asal idoep,
masa kenapa.

la tida nraloe-maloe gendong anaknja djalan-
djalan diloear roemanja dan kaloe orang-orang
tanja, ia kata memang ia poenja anak, tida maoe
taoe apa nanti orang kata diblakangnja. Tjoema ia
tida bisa ketemoe lagi si Djoened, sebab ma’nja
sekarang djaga keras, oepama soeda basa ka-
oedjoenan baroe pake pajoeng, Saonah djoega

soeda tida njoetji sama dia, sebab si-Djahat tida
~ maoe bikin hoeboengan lagi satoe apa dengen
itoe prempoean Selam, jang soeda gembrengin
itoe perkara dalem kampoeng, sedeng doeloe soeda
dipesen bae-bae, djangan sampe resia terboeka.
Tetapi ia tida pikir, kendati Saonah toetoep resia,
tapi dengen gendong-gendong anak toch si Koeniit
boeka resia sendiri.

Sedari dia poelang, Akin belon satoe Kkali
adjak anaknja omong satoe pata, ia belon taoe
pegang-pegang tjoetjoenja, jang mana si Koenjlt
djadi sakit ati sekali.

Pada soeatoe hari, Asiong dateng diroema Akin,
jang djadi soeka hati dapet ketemoe lagi itoe
orang moeda jang bae, ia adjakin doedoek
minoem thee dan ngoedoet hoentjwe sembari
ngomong - banjak perkara, teroetama oeroesan
dikampoengnja di Tiongkok.

Asiong diam-diam ada awasin si Koenjit, dan ia
tanja djoega pada Akin, apa dia itoe anak jang
dikata baroe bertjere dari lakinja. Tempo Akin

&
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bilang beto€l dia, Asiong kafa sajang sekali masi
- begitoe moeda soeda bertjere.

. Tida lama Asiong poelang lantas Akin omong
sama bininja jang itoe orang moeda asal satoe
- kampoeng sama dia dan tempo ia liat Koenjit
tida ada, ia bilang sajang sekali itoe anak djadi
}telor boesoek, kaloe tida, soeda boleh dipastiken
ia dapet mantoe si Asiong.

»Dia kerdja apa?” tanja bininja.

»Kerdja kaleng di Sawa Besar.” ,

Bininja lantas tinggal diam, sebab ia tida
L moepakat dengen perkataan lakinja, sedeng ia
- poenja maoe si Koenjit moesti dapet laki orang

kaja, sekarang soeda djadi begitoe roepa, itoe peng-

harepan soeda ilang sama djoega asep ketioep
angin kentjeng. Tetapi siapa taoe kaloe anaknja
mati, orang boleh dibohongin, dikata Koenjit
~ masi prawan, apa lagi sama sengke, masa dia taoe.

Dasar si Koenjit djoega, dia boleh sajang
anaknja.

Sekarang ia tida bisa harep satoe apa lagi,
djangan kata orang kaja, sekalipoen orang miskin
tida maoe melamar. Pendeknja kaloe bisa lakoe
berlaki, ia tida maoe taoe sama siapa.

Itoe satoe hari si Djahat oering-oeringan, tida
inget makan atawa apa djoega.

Liwat doea hari kombali Akin kedatengan
tetamoe, ini sekali boekannja Asiong, hanja A-
foek, soedara toea dari Asiong. Sasoedanjatadjar
kenal dan doedoek minoem thee dan ngomong




kebarat ketimoer, ia moelain meénanja djoegd
Akin poenja dagangan banjak lakoe dan laen-laen.
Si Djahat pikir segala perongrongan, ngobrol tida
ada goenanja, lantas ia tinggal masoek kedalem,
Koetika liat tida ada orang, lantas Afoek
berkata:
»Akoe harep angkau tida djadi ketjil hati,

sebetoelnja akoe poenja dateng ini ada bawa

satoe perkara disoeroe.oleh akoe poenja soedara
moeda .. .”

Akin djadi kaget dan ia pikir Asiong poenja
maoe jang ini orang dateng, ia rasa biar begimana
~djoega soeda tentoé ada kenanja sama si Koenjit,
sebab ia inget djoega itoe hari tempo ia dateng,
tida laen matanja awasin Koenjit sadja.

»Ada oeroesan apa?” tanja Akin.

»Begini, tapi kaloe angkautida setoedjoe, akoe
minta djangan boeat djadi marah”’. :

»Mana boleh ? Bilang sadja, djangan maloe-
maloe.”

»Begini, tempo poelang dari tempat orang

kawin itoe malem di Sawa Besar, Asiong ada
tjerita soeda adjar kenal sama orang sekampoeng
sendiri, jaitoe angkau. Dia tjerita djoega jang
angkau ada poenja satoe anak prampoean disini
baroe bertjere dari lakinja. Abis, dia bilang
padakoe, sajang sekali ia ada miskin, tjoba
kaloe ada poenja sedikit kemampoean, tentoe ia

dateng melamar angkau poenja anak. Apa maoe 1
dikata disini.ia tida ada poenja bini, djadi soesa; |
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~ akoe djoega tida ada bini, seperti angkau fentoe
' bisa mengarti, kita orang lelaki beroema tangga

tida ada orang prampoeannja, tentoelah kikoek
- sekali”

,Jtoe betoel,” djawab Akin.

,Dari itoe, kemaren doeloe, boekan dia kemari ?

))jai”

,Dia dateng sebetoeinja ada dengen doea mak-
soed Kesatoe diakatanja soeda berdjandji memang
maoe dateng soepaja bisa adjar kenal lebi rapet,
kedoea. . . . ia maoe liat angkau poenja anak.”

,Begitoe ?”

»ja, dia soeda liat sendiri dan serta poelang
ia bilang padakoe, jang dia soeka sama angkau
poenja anak, maka ia minta akoe toeloeng bitjarain
itoe pada angkau sendiri. Sebetoelnja akoe tiada
brani dateng, sebab kita orang miskin, tetapi
lantaran dia memaksa djoega, baroelah akoe
dateng sekarang. Na, sekarang akoe soeda bitjara
semoea, tinggallah angkau poenja kira sadja,
angkau - tida mentjela, tentoelah akoe bisa harep
dan adekoe tentoe beroentoenglah.

Bebrapa lamanja- Akin tinggal bengong sadja
hingga Afoek djadi koeatir lamarannja ditolak.
Kemoedian Akin berkata:

,Ini perkara akoe sendiri tida bisa lantas poe-
toesin, sebab akoe maoe berdami lebi doeloe
dengen orang prampoean. Laen dari itoe, apaia
‘inget akoe soeda bilang padanja jang anakkoe
soeda dapet satoe anak prampoean P



»Ja, dia bilang djoega, sebab ia tida kata satoe
apa, akoe rasa soeda tentoe ia tida ada kebratan
dengen halnja itoe anak.”

nSoenggoe begitoe, akoe . maoe djoega dapet
kepastiannja, sekarang tida laen nanti kaloe soeda
berdami pasti, angkau dateng kombali dan nant
akoe djoega kasi satoe kepastian.”

»Baeklah kaloe begitoe dan biarlah akoe poelang

sadja, sebab akoe sendiri ada banjak pekerdjaan,
sebaliknja akoe poen tida boleh ganggoe angkau
poenja tempo.”

nTida oesa begitoe terboeroe-boeroe poelang,
doedoek-doedoek doeloe

»Tida apa, akoe kepengen bawa lekas ini kabar
pada soedarakoe.”

Akin tida tahan lagi,sesoedanja oetjapken slamet
djalan, itoe tetamoe lantas berdjalan poelang.

Sakoetika itoe, si Djahat kloear awasin lakinja
dan bilang:

»Goea kaga soeka liat orang doedoek ngobrol
jang kaga berasil. Dia maoe apa itoe orang?”

-Akin belon menjaoet, ada dateng orang blandja,
ia lantas lajanin itoe orang dan beroentoen
teroes sampe sore tida ada brentinja dateng orang
belandja, paling banjak orang blj kajoe, minjak
dan ikan asin bakal temen nasi.

Itoe malem sasoedanja toetoep waroeng dan
abis makan sedeng si Koenjit tidoerin anaknja,
si Djahat pegang pendjaitan doedoek disebla




loear, Akin lantas mendeketin doedoek didepannja
dan kata:

.Tadi siang loe tanja itoe orang maoe apa?
Goea liat loe saban maoe bikin orang sakit ati,
loe belon merasa pedes jang kita soeda dapet
hoekoeman begini tjilaka dengen perboeatannja
itoe telor boesoek (si Koeniit). Itoe sama djoega
toean Allah maoe hoekoem dari loe poenja ati
boesoek, selamanja bikin orang sakit ati, taoe?

»Sengke gila!” treak bininja. ,,Goea tanja dia
maoe apa, ada apa salanja?”

»Ja, loe selamanja begitoe. Betoel tanjain orang
tida ada salanja, tetapi tanja dengen pantes boe-
kan dengen bentji. Loe bikin begitoe, selamanja
orang djadi takoet dateng.”

,Kapan dia soeda poelang. Lagi djoega segala
perongrongan, goea kaga soeka liat orang doedoek
ngobrol lama-lamal”

,Saban loe katain ofaig perongrongan, loe
sendiri orang apa? Boekan loe selama-lamanja
perongrongan dalem roema?”’

,,Betoel loe gila, maoe mampoes barangkali!
Kaloe loe kaga soeka, goea boleh pegi, apanja
loe katain goea perongrongan?”

,Loe soeda pegi, kenapa loe balik ? Goea jang
~panggil Toe balik poelang? Loe liat goea selama-
nja tinggal sabar, sebab goea sinke, goea bodo,
tapi loe boekannja kesian liat laki bodo, tapi
loe maoe indjek. Loe soeda sampe bikin goea

- fjape ati, ditamba lagi sama loe poenja adjaran



jang bagoes sampe itoe anak djadi djobong, =

bikin goea tida ada moeka boeat ketemoe orang.

Kaloe di Tiongkok, goea soeda bikin mati loe
sama anak, loe tage?”’ :

Si Djahat djadi kaget, soeda begitoe lama ia
ikoet Akin, belon perna satoe kali ia kloearken
perkataan begitoe keras seperti ini sekali, hingga
ia- djadi mengkeret dan ia pikir-pikir memang
ia djadi prampoean katerlaloean. Tetapi ia jang
soeda dapat kekoeasaan dalem roema begitoe
lama, masa dengen begitoe gampang lantas ia
maoe toendoek dibawa kakinja Akin,

»0, ja, selama goea kaga diroema ada setaon,
memang loe soeda piara lagi prampoean diloe-
aran. Goea taoe, sekarang loe maoe tjari djalan
soepaja goea boleh pegi, memang goea taoe.”

Sampe disini Akin djadi mara betoel-betoel,
ia lantas bangoen seperti lompat dari korsinja
napasnja sengal-sengal, ia toeding bininja dan
kata :

»Betoel loe orang boesoek, pantas orang kam-
poeng namain loe si Djahat, memang betoel loe
keliwat djahat. Eh, loe kaga pikir goea banting
toelang boeat piara loe, tetapi loe tida sekali
ada poenja prasaan sama laki sendiri, kaloe
boleh loe maoe bikin goea djadi boedak loe.
Segala jang kaga ada loe brani adain? Sekarang
goea maoe tanja, kaloe goea piara orang lagi,
loe apa maoe perdoeli? Apa goena abisin loe
. poenja banda? Loe banjak tjerewet, sekarang
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djoega loe boleh pegi mampoes, bawa itoe
djobong sekalian!”

Bininja djadi takoet liat lakinja begitoe marah,
jang selamanja ia blon taoe dapetin la djadi
menangis tida brani kata satoe apa, tjoema satoe
kali ia menjaoet:
~ »Sekarang loe soeda senang, loe oesir goea, ja ?
Memang djoega goea kaga ada poenja banda.”

nKaloe loe taoe begitoe, kenapa loe begitoe
kepala besar? Bangsat! Loe djadi djobong,
maka loe tida bisa adjar anak loe djadi bae. Itoe
teloer boesoek ikoet loe poenja adat, loe poenja
klakoean. Sedikit apa loe katain goea sinke,
kaloe tida sinke masa ada loe pranakan ? Loe
liat goea kaga bisa omong, tapi goea djoega
orang, goea bisa pikir. Kenapa bapa loe doeloe
Sama djoega paksa kasi loe sama goea, satoe
sinke? Loe kira goea tida mengarti ? Goea tida
naoe riboet, goea trima oentoeng, djadi goea
piara loe, kesian loe poenja orang toea Kaloe
tida ada goea, brapa loe sedalem roema poeija
maloe? Na, brapa belas taon, baroe sekarang
goea boeka ini perkara, djangan loe kira goea
sinke kaja kerbo ?”

Si Djahat brenti menangis denger begitoe lan-

faran kagetnja, ia tida brani angkat moekanja

dan tida brani mendjawab lagi, ia djadi maloe
sekali, jang sebegitoe lama ia kira lakinja tida
mengarti satoe apa, lantaran sinke, tetapi sekarang

njata ia taoe semoea. Dia boekannja bodo, tjoema
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sabar dan kaloe sebegitoe lamanja ia tinggal
poera-poera bodo, tida lain lantaran maoe toetoep
dia bersama sanak brebetnja poenja maloe. Se-
betoelnja dia jang bodo, bebrapa taon ikoetin
laki, tida djoega taoe laki poenja watek .

Dari sebab dia diam sadja, Akin berbalik
djadi kesian, dan ia menjesel djoega jang ia
soeda kloearken itoe perkataan, maka iapoen
tinggal diam doedoek bengong, tida ngomel lagi.

Lama djoega ia soeda tinggal diam berdaea-
doeaan tempo Akin mengela napas dan bilang:

,,Loe selamanja soeka kihoe orang (perhinaken),
asal ada orang datang, tentoe loe kloearin moeka
sial. Itoe keliwat tida bagoes. Loe mengarti ?
Orang prampoean masoek diroema laki, moesti
bawa adat seperti tetamoe. Kaloe goea atawa
laki masi idoep, bini tida koeasa satoe apa.
Seperti disini, goea poenja roema, ada goea
poenja koeasa. Loe taoe diatas djoega tida ada
doea matahari, dalam negri tida doea radja, kaloe
di Tiongkok loe bikin begitoe, soeda lama loe
dioesir seperti andjing,” loe taoe. Disini soeda
banjak ilang, maka loe orang soeda sama djoega
orang Selam sadja.

Dari loe poenja gegaba, sampe anak tjoema
satoe loe tida bisa djaga dan djadi roesak, loe
keliatan senang sadja, tapi loe tida taoe goea
poenja ati, goea kepengen mati sadja, goea maloe
boekan maen.

Loe djadi bini sedikitnja moesti liat laki ada
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soesa, tetapi loe tida begitoe, malahan loe rong-
rong. Loe taoe, goea poenja ma jang lahirin
goea, tida bikin goea soesa ati sampe begini,
masa loe anak laen orang, begitoe brani bikin
goea makan ati selama-lamanja? Ada apa goe-
nanja goea kasi loe makan pake? Apa loe kira,
goea tida bisa piara boedjang sadja, ada lebi
bae seriboe kali.

Kaloe goea kaga kesian, dari doeloe goea
soeda kasi loe pegi. Tjoba kaloe loe maen rong-
rong sadja sama goea, sampe goea djadi pendek
oemoer, apa loe kira begltoe gampang bisa ikoet
orang lagi Loe soeda djelek, adat loe djahat
sampe orang kampoeng namain loe si djahat.
Taro loe maoe djoeal diri djoega siapa jang
soedi? Goea masi ada, tarolah orang masi endain
djoega sama loe, kaloe goea kaga, orang kam-
poeng kemplang loe mampoes.

Kaloe ada orang prampoean belandja. loe lan-
tas tekoek moeka, goea tida omong tapi goea
mengarti, loe tjemboeroean. Apa loe kira semoea
prampoean Selam djahat kaja loe atawa anak
loe begitoe? Sampe orang takoet belandja kaloe
goea kaga di waroeng. Itoe pekerdjaan sama
djoega loe sengadja maoe bikin waroeng djadi
mati. Kaloe kaga lakoe, apa jang loe maoe makan
dan pake?

Ini roema goea poenja, goea jang bajar sewa-
nja, maoe ada tetamoe sama kaga, itoe goea
poenja perkara, loe tida boleh kata begini atawa
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begitoe. Malahan moesti lekas sedoe thee, siapa
taoe kaloe itoe tetamoe maoe kasi kaoentoengan
dan itoe kaoentoengan goea tida makan sendiri,
loe djoega jang paling kenjang pake, loe maen,.
loe belandja saban hari boeat peroet loe sendiri,
goea makan nasi sama sajoer tauhoe ampir
begitoe saban hari.

Seperti itoe Tjay Afoek, jang datang tadi siang,
loe katain dia perongrongan, loe kaga taoe dia
datang maoe apa? Koerang adjar, dia maoe
minta si Koenjit bakal bini, loe tace?

Dia minta bakal adenja, Asiong, jang dateng
doeloean brapa hari. Bermoela goea ketemoe dia
ditempat orang kawin di Sawa Besar, -jang itoe
malem goea pegi, disini dia tanja goea, dan
goea bilang ada poenja satoe anak prampoean
soeda kawin baroe satoe taon soeda bertjere dan
dapet anak prampoean, sekarang itoe anak oemoer-
nja doea boelan. Sekarang dia dateng sendiri
maoe liat, dan lantas soeroe soedaranja dateng
bitjarain. :

Apa loe maoe kata dia perongrongan djoega?”’

Dari tadi si Djahat dengerin sadja sembari
pikir-pikir dalem hatinja, ia mengarti ia memang
sala besar, apa jang lakinja kata memang betoel.
Sekarang ia denger anaknja adajang minta bakal
bini, ia loepa oeroesan dirinja sendiri, lantas ia
menjaoet:

,Abis, apa loe kata sama dia?”

,Goea kata maoe bedami doeloe sama loe,



barangkali besok atawa noesa dia dateng lagi
sebab goea bilang, abis anaknja, begimana?”

,Na, loe kata maoe bedami, abis loe tjari
mengklai sama goea ?”’

sltoe loe sendiri poenja bisa, segala orang loe
katain perongrongan, segala orang loe delikin.”

,Loe kira begimana, apa boleh kasi?”

,Hah, telor boesoek maoe tahan-tahan? Kasi
soeda, abis perkara!”

,Kaloe soeka kasi, masa bodo.”

V.

Perdamian soeda djadi, Asiong soeka trima
ma sama anak dan soekoer kaloe itoe anak bo-
leh pake dia poenja she.

Tentoe sekali Akin tida ada kebratan, malahan
dia soeka hati sekali, sebab itoe anak memangnja
tida ada poenja she, bapanja toch si Djoened,
orang Selam, apa maoc pake she Djiauw alias
Djawa? Tentoe ada lebi bae kaloe pake she
Tjay. Tjoema Akin bilang biar itoe anak dia sadja

piara doeloe pake soesoe kaleng, tida oesa ngi-~
koet ma’nja doeloe, nanti kaloe soeda besaran
baroe Asiong boleh ambil.

Asiong soeka diatoer begitoe, apa lagi seperti
penganten baroe, begimana bisa djadi ada anak
baji jang menjelak?

Liwat satoe minggoe, Koenjit pake badjoe
baroe, kaen baroe, ia pasaing hio didepan aboe
leloehoernja dan dimedja toean Allah, blakangan




baroe ia sodja ma’bapanja tida lama Asiong
dengen pakean serba soetra dateng samboet
Koenjit bawa poelang naek sado karoemanja di
Sawa Besar. Dari. sitoe ia djadl dinamain njonja
Asiong.

Seperti jang soeda ketaoean si Koenjit ada
satoe prampoean tida baek, sekarang jang ia
boleh poeasken napsoe birahinja dengen tida
takoet atawa tida oesa takoet dikata orang, ia
tida ilangken itoe tempo jang baek, hingga idoep-
nja bersama lakinja soeda sama djoega Mimi,
tida bisa berpisahan. Kaloe diliat begitoe, ini laki
bini ada idoep beroentoeng sekali.

Sebetoelnja djoega, orang berlaki bini ]ang
boleh dikata beroentoeng itoe, boekan tjoema
lantaran si laki bisa beliken bininja barang per-
mata sampe penoe sakoedjoer badannja, hanja
ada ati jang menjinta satoe sama laen; dimana
ada tjinta disitoelah ada beroentoeng.

Tapi, apakah sebenernja Koenjit ada tjinta se-

~ toeloesnja hati pada lakinja? Atawa keliatan tjin-

ta tjoema lantaran maoe poeasken napsoe bira-
hinja sadja?

Satoe dalem doea, memang moesti begitoe.

Kaloe ia sedeng ada dalem pelokannja Asiong,
jang girang sekali dapet bini jang bisa betoel
ladenin ia poenja kasoekaan dan dirasa ini binj
ada tjinta betoel-betoel padanja, si Koenjit me-
remken matanja seperti ia takoet ia poenja rasa
kasenangan terganggoe oleh tjahaja terang dari

(
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. matahari atawa lampoe, tetapi sebetoelnjaia poe.

~  nja ingetan ada melajang djaoe ka kampoeng
Kwitang, kedalem satoe roema goeboek dimana
ia poenja tjinta jang lama ada tinggal.

Apa maoe dikata, orang bilang, ketjintaan jang
pertama itoelah tida bisa di loepa sampe mati
Katjoewali ketjintaan jang dipaksa, tetapi tjintanja
Koenjit pada si Djoened ada ketjintaan jang ter-
djadi dari bidji sampe djadi sebatang poehoen
jang besar, itoelah ada (jinta jang sasoenggoenja
tjinta. Sajang sekali ia ada saorang prampoean,
tida boleh bawa maoe sendiri, kaloe ia lelaki
dan Djeened itoe prampoean, tentoe iatida maoe
berpisahan lagi padanja. !

Djadi, didalem pangkoean Asiong, ia boekan
merasa beroentoeng sebegimana pantesnja, hanja
kadang-kadang ia merasa djoega seperli pang-
koean dan tangannja Asiong jang oesap-oesap
pipinja ada panas dan berdoeri.

Kaloe ia mengimpi, poen boekan mengimpi

dari Asiong hanja dari Djoened. Sedari ia poe=
l

lang dari Bekasi dan sasoedanja berpisa sebegitoe

lamanja dengen si Djoened, ketjintaannja boekan

djadi padem, hanja mingkin djadi berakar dalem.

la tida djadi sakit hati, jang si Djoened tida tjari

atawa soesoelin dia ka Bekasi, sebab dia merasa

sendiri tentoelah Djoened tida brani, sebab ia
taoe betoel hatinja Djoened:

Tapi, jang Djoened djoega rindoe sekali pada-

~ nja, soeda tida bisa disangkal lagi, sebab ia soeda
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perna djoega liat Djoened dari kedjaoehan, njata
badannja djadi koeroes.

Tempo si Djoened dapet liat dia pertama kali
sesoedanja berpisa begitoe lama, njata moeloetnja
tersenjoem, moekanja djadi terang dan matanja
seperti menjala saking girangnja dan tingkanja
moedoer madjoe, maoe memboeroe, tetapi tida
brani, boleh djadi lantaran soeda diantjeminoleh
si Koenjit poenja orang toea dan seperti si Djoe-
ned ada merasa dirinja boekan bandingannja, jang
sekarang soeda tida boleh berdeket lagi.

Kaloe Koenjit inget begitoe, ia djadi sedi dalem
hatinja, ia kesian pada si Djoened, sebab apa
bedanja sama dia, jang soeda kangen sekali ingin
bertemoe.

Saban-saban Koenjit poelang karoema orang
toeanja aken tengokin anaknja, tempo-tempo ia
dateng sendirian, soeka djoega dateng berdoea
lakinja. : .

Kaloe dateng sendirian, selamanja diwaktoe
siang, dan tentoe sadja Asiong tida bisa anter,
sebab sedeng bekerdja, tjoema sama satoe boe-
djang prampoean sadja. Asal poelang, selamanja
ia tjari akal boeat ketemoein si Djoened, maka
ia .sengadja pergi ka kali, sebab ia tida lantas
" datengin sadja karoemanja, biar begimana djoega
ia saorang prampoean, merasa maloe bikin be-
gitoe.

Satoe kali tempo Koenjit poelang (melantjong)
karoema orang toeanja, ia pergi ka kali, jang ia
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bilang tida senang kaloe tida mandi dikali dimana
ia soeda biasa dari tempo masi ketjil. Baroe
.~ sadja sampe dipinggir kali, ia liat ada saorang I
' sedeng djongkok dibawah poehoen asem, jang
' fedoe dan tida ada satoe orang laen disitoe.
' ltoe orang denger ada boenji tindakan orang dari
. blakang, ia menengok dan lantas djoega moekanja |
djadi beroba, sebentar djadi mera dan nanti |
. poetjet, tetapi ia tida brani kata satoe apa ma-
. lahan soeda toendoekin moekanja.

,Loe, Dijoened?” menegor Koenjit dengen
soeara tertahan. ,Kenapa loe kaja takoet liat
F goea?” : |
. Lantaran ini tegoran, Djoened djadi timboel
~ kebraniannja. Ja, memang, lelaki kaloe tida dikasi
E djatan oleh prampoean, ia tida nanti brani madjoe.

; ,Nona soeda kawin, djadi saja rasa takoet

. boeat menanja,” djawab Djoened saderhana i;

E' ~ Koenjit poenja hati djadi lemes denger begitoe. ‘
,Goea kawin,” kata Koenjit dengen tersenjoem, |

ykenapa loe tida kawin djoega?”

,Nona, kapan dari doeloe djoega saja bilang
ada miskin, begimana bisa kawin?” |

,Bohong!” membentak Koenjit dengen tertawa.
,,Kapan loe kerdja? Goea liat orang laen djoega
ada poenja gadji f 15 kaja loe ada poenja bini.”

Disml si Djoened tida bisa tahan lagi aer
mafaﬂja jang soeda ngembeng berlinang-linang
L ,Kawin, moesti dapet orang jang ditjinta betoel, %

k
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atanja kemoedian dengen soeara sedi, ,saja
Darah Kotor 4
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fana bisa tjinta orang laen sedang hati penoe,
kepengen liat anak djoega tida bisa, mana ada
orang tjilaka seperti saja?”

Sesoedanja kata begitoe, ia toetoepin moekanja
dengen kedoea tangan, tapi tjoema sebentaran
sadja ia lantas toeroenken tangannja dan angkat
moekanja dengen mata meraia memandang Koe-
njit, jang djadi kebat kebit hatinja.

Mah, kemana?’ tanja Koenjit boeat saroein
itoe perasaan sedi.

.Ka Boengoer, doeloe itoe orang sakit, seka-

rang ia mati. Nanti malem djoega saja kesana.”

»Mati? ... Loe keroema, sebentar goea dateng.”

LAl nona . ...

LSo0eda, begitoe!”

Djoened lantas djalan poelang karoemanija,
dimana baroe sadja ia doedoek dibale Koenjit
masoek sembari tjelingoekan, takoet orang liat,
laloe ia sendiri toetoep pintoe dan lantas doe-
doek diseblanja Djoened.

»Loe inget goea?” tanja dia sesoedanja awasin
sebentar moekanja Djoened.

Djoened djoega angkat moekanja memandang
Koenjit, kemoedian ia kata: :

»Nona boleh loepain saja, sebab saja si orang
Selam, boekan samahan nona, tapi apa nona
larang djoega kaloe saja siang malem inget nona ?”

Koenjit merasa enak sekali jang Djoened siang
malem inget dia, sedeng ia sendiri memangnija
fida bisa loepa pada djantoeng atinja.

B bt R e e
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»Loe kaga taoe keroema?”’ tanja dia.

»Saja kepengen sekali, tapi takoeten'tjek niara.
- Tjoema dari djaoe sadja saja koeatan ngintip,
~ {joema soepaja bisa dapet liat itoe anak, kaloe
~ digendong-gendong oleh njonja. ...... ai, siapa
namanja?”’

»Si Rotti”.

»Bagoes itoe nama.”

»Moekanja kaja loe, taoe?”

~Rasanja kaja betoel begitoe,” kata si Djoened
dengen girang. , Sebetoelnja saja lebi soeka
kaloe dia poenja moeka mirip nona.”

,Kenapa begitoe?"’ tanja Koenjit dengen mesem.

» Tentoe lebi bagoes.”

Koenjit tida mendjawab, hanja ia tjoebit djang-
goetnja Djoened, sedeng matanja keliatan ber-
kilat memandang si Djoened, jang djadi lebi
- brani laloe pelok pinggangnja si Koenjit baring-
~ ken dia atas pangkoeannja ditjioemnja dengen

bernapsoe sekali dan Koenjit rasaken tjioeman

‘dan pelokannja Djoened ada beda djace sekali

dengen tjioeman dan pelokannja Asiong.

Dengen kiakoean galak si Djoened pondong
si Koenjit laloe bangoen dan bawa ia kasebla
~dalem dimana si Koenjit djadi girang sekali,
sebab tjintanja si Djoened padanja ada begitoe
berapi, beda sekali dengen Asiong, jang kaloe
dibandingken dengen si Djoened, itoe Asiong
sama djoega prampoean sadja, hanja ada sedikit
sadja lebinja dari prampoean biasa, teiapi boeat
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prampoean seperti si Koenjit jang napsoenja

begitoe berapi, ia samaken si Asiong sama

djoega bantji.
Sebab ada lelangse mengandang, kita tida bisa
liat apa jang itoe doea orang bikin.

Tida lama diaorang soeda doedoek lagi disebla :

loear dengen moeka seperti jang beroentoeng
sekali dan sekarang ada lebi banjak si Djoened
jang raba-raba badannja si Koenjit.

Tapi si Koenjit merasa takoet ketaocean, ia

lekas bikin betoel ramboetnja dan sesoedanja
Djoened melongok kloear dan bilang tida ada
orang, Koenjit lantas kloear dengen djandji jang
Jagi doea tiga hari tentoe ia dateng lagi. Perkara
Saonah, tida kenapa, ia nanti atoer.

Dari sini ia lari ke kali, basain moeka, tangan

dan kakinja, lantas lari-lari poelang karoema

orang toeanja, jang sasoedanja gendong sebentar

anaknja sendiri, lantas pamitan poelang ka roema-

nja di Sawa Besar.

Akin tida doega apa-apa, tetapi sang iboe,
tida begitoe gampang di behongin, ia liat girang-
nja Koenjit ada loear biasa dan tingkanja se-

begitoe roepa, ia soeda doega pasti tentoe ada

berhoeboeng dengen satoe perkara, jang ia tida
- boleh tjerita atawa tanja, hanja ia gojang kepala
sadja. Dalem atinja ia pikir:

,Masa boletr sala? Ka kali? Dia boleh bilang.
Lelaki dia boleh bohongin begitoe, sama-sama
prampoean mana boleh? Tapi, sekarang tiia



nakoetin kaja doeloe, tjoema satoe tempo goea
moesti ingetin djoega.”

Sedari itoe hari, Koenjit mingkin sering poelang
dan akalnja lebi doeloe toetoep moeloetnja Saonah
dengen oewangnja sendiri, jaitoe boekan oewang
dari orang toeannja seperti doeloe, djadi ia ada
lebi laloeasa, sedeng pada iboe bapanja sendiri,
ia pikir soeda tida oesa takoet-takoet lagi. Se-
karang ia toch soeda berlaki dan ia boleh toe-
roetin kasoekadn atinja sendiri.

Lantaran oewang djoega, Saonah soeda antepin
sadja itoe doea orang moeda bertjintaan malahan
soepaja tida kikoek, selamanja Saonah berlaloe
kaloe Koenjit dateng.

Satoe kali soeda kedjadian tempo Djoened ada
doedoek memangkoe Koenjitdan tjioeminmoekanja
sedeng si Koenjit djoega dengen doea tangannja
memelok lehernja si Djoened, seperti bergan-
toengan soepaja djangan djato, begitoe asik hingga
tida merasa ada orang tolak daon pintoe.

»Koerang adjar!” kata satoe soeara.

‘Djoened dan Koenjit doea-doea djadi kaget
dan menengok kiranja njonja Djahat.

Koenjit toeroen dari pangkoeannja si Djoened,
boekannja lantas toendoeken kepala dengen ba-
dan gemeteran, hanja ia doedoek diseblanja si
Djoened dengen moeka mesem-mesem, seperti
~ menantang.

Lantaran begitoe, si Djoened djoega djaditida



merasa takoet, tapi ia bangoen berdiri dan angkat
korsi kasi njonja Djahat doedoek.

»Goea memang soeda doega!” kata si Djahat.
»QGoea orang prampoean masaloe boleh bohongin?

Goea taoe loe berdoea ada soeka, tapi djaga bae-

bae kaloe sampe ini perkara asoek loe dapet

denger.”
.Boleh kenapa?’ djawab si Koenjit dengen
kewat.

»Loe kata boleh kenapa ? Asoek loe bentji sama :
loe lebi dari apa, loe taoe? Tjoema sebab loe

soeda berlaki, sekarang dia maoe djoega adjakin
loe ngomong. Soeda brapa kali dia kata maoe

poelang ka Tiongkok. Goea tahan seboleh-boleh,

tapikaloe dia taoe begini, tentoe dia lekas poelang.”

»Baroe kata poelang,” djawab Koenjit dengen -

mengamboel, Biar dia mampoes, perdoeli apa?”’

»Ah, nona....” memegat si Djoened.

»Enak sadja loe ngomong,” kata si Djahat,
vkaloe asoek loe mati, goea maoe ikoet siapa?”

»Na, kapan ada waroeng?”

»Bae, kaloe Asiong taoe?”

»Masa dia bodo. 'Njit djadi baboe di gedong
apanja takoet ?”

Si Djoened awasin moekanja Koenjit dengen
tersenjoem, atinja girang sekali denger begitoe,
tanda jang si Koenjit berat sama dia.

»Loe si ngomong kaja ‘orang gila,” kata si

Djahat. ,Djangan begitoe, loe djoega, Djoened,

moesti ingetin sama dia?”
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wKenapa di ingetin? Kaloe sih anak ketjil,
bolehlah di ingetin, orang soeda bisa oekir kepala
orang sih maoe di ingetin,” djawab si Koenjit
dengen ketoes, tapi iboenja soeda lantas ngelojor
kloear,

Si Djoened mesem-mesem laloe boeroe pelok
si Koenjit ditjioemnja tida bisa soeda. Kemoedian
ia kata:

, Tapi, njonja kata tadi, betoel djoega. Kaloe
saja pikir, kita moesti lebi ati-ati.”

» Wah, loe takoet?"” tanja Koenjit dengen soeara
keras.

Djoened djadi kaget, baroe ia inget, didepan
prampoean jang tjinta dan ditjinta, tida boleh
oendjoekin perasaan takoet, sebab itoe prampoean
nanti berbalik djadi bentji padanja.

» Fakoet? Ai, nona. Kaloe boeat nona poenja
- perkara, kendati saja boleh antjoer leboer saja

lakonin.”

Koenjit poenja moeka djadi terang lagi.

,Goea soeda dapet pikiran, begini,” kata si

- Koenjit. ,Goea djadi kaja tempajan tjari gajong,
kaloe di inget

»Na, nona kata begitoe?

»Diam doeloe. Goea soeda pikir, kaloe loe
betoel begitoe tjinta sama goea, loe moesti toeroet
gOea poenja maoe.”

»Kapan tadi saja soeda bilang, biar boleh
antjoer. . . . . £ls

»Qoea taoe, sekarang goea pikir begini, loe -



moesti poera-poera ngeboedjang sama goea, nanti
voea kata si Asiong moesti piara boedjang lelaki
bakal timba aer, sebab roema goea di Sawa
Besar ada soemoernja, tentoe dia toeroet, sebab
dia sih noeroet sadja apa jang goea maoe. Nanti
goea kemari dan besoknja loe lantas pergi kesana.”

,Nona kata dia noeroet sadja, kata si Djoened
sesoedanja berpikir sebentar. ,ltoe saja maoe
pertjaja, boeat laen perkara ia noeroet, kaloe dia
faoe saja siapa, apa kiranja dia diam djoega?”

»Djadi, loe takoet?

Ah, boekan takoet, tjoema saja koeatlrm boeat
nona, boeat saja sih djangan dipikir.”

,Goea orang prampoean, goea taoelah atoer
didalem roema, kenapa loe banjak omong?” v

.Kaloe nona kata begitoe, baeklah, saja toenggoe
sadja nona poenja kabar.”

Dengen ini perdjandjian Koenjit lantas balik -
karoema orang toeanja, dimana tjoema ada iboenja
sadja, sebab Akin pergi blandja ka Senen, si
Rotti tidoer.

,Goea kira Joe kaga maoe poelang 7 kata sang
iboe dengen moeka asem.

+Kenapa?” djawab si Koenjit,

,Loe inget bae-bae, djangan loe boeang piring
nanh dapetin tjobek.”

,,Hola, segala toekang kaleng, diibaratin piring?”’

,,Biar toekang kaleng, sekarang soeda djadi laki
loe. Orang toea memang djoega harepin loe dapet

" laki anak kepitan, tapi loe sendiri poenja sala.”
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Kaloe "Njit maoe, sekarang djoega bisa dapetin
anak kepitan, nona maoe taoe anak-anak kepitan
kaloe liwat atawa sengadja liwat didepan roema
awasin 'Njit”?

»Ja, boeat moler-moleran!”

,Boleh kenapa? Kapan orang kata praoe liwat
diatas aer, kaga ada bekasnja.”

,,Dasar soendel, loe, soedalah djangan ngomong.
Loe kaga maoe denger moeloet orang toea,
masa loe bodo!”

.Soendel ja soendel, kaloe soendel mahal si
apa salanja? Apa djeleknja?”

,Loe njoendel sama si Djoened, itoe dia djadi
soendel mahal, ja?”

,Soendel djoega kaloe sama orang jang me
mangnja disoeka, kaga dibajar djoega soeka ati,
malahan norok.”

,Anak soendel, teroes toendjoeng.”

,Memang djoega anak soendel, teroes toen-
djoeng sama Ma'nja!”

Njonja Djahat soeda ngepel tangan, ia gemes
betoel, tapi ia liat anaknja begitoe brani, ia djadi
moendoer, takoet nanti dibongkar-bongkar lagi
resianja kaja doeloean tempo diroemanja Eng
Koan di Bekassie. :

Tida lama bae djoega Akin poelang, lantas
sadja Koenjit pamitan maoe poelang.
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Belon ada satoe minggoe da;i apa jang ditje-
ritaken diatas, si Djoened soeda masoek ngeboe-
djang pada Asiong dan aneh sekali Koenjit lantas
djarang karoema orang toeanja, begitoe djoega
si Djoened tida njomel barang sedikit kendati
bekerdja begimana berat djoega.

Begitoelah memang biasanja lelaki, dimana
jang fjintanja dibales, ia tida perdoeli tjape be-
gimana, tentoe ‘di lakonin, sebab itoe ketjintaan
djadi sebagi oepanja.

Lantaran Djoened poenja pekerdjaan bae dan
radjin, Asiong djoega djadi sajang padanja, saban
kali ia poedji si Djoened didepan si Koenjit,
hingga ini prampoean poen djadi girang kesoe-
kaanja dipoedji.

Saban kaloe Asiong kloear mendjoealan, niatnja
- maoe soeroe Djoened mikoel, tetapi Koenjit
selamanja melarang, sebab kaloe si Djoened
mikoel, lantas diroema tida ada orang boeat
soeroe-soeroean. Asiong pikir betoel djoega,
djadi dipake koeli biasa sadja.

Pembatja diloear Betawi tentoe tida mengarti
dikata Asiong kloear mendjoealan sebab dilaen-
laen tempat tida ada orang Tionghoa kloear
mendjoealan barang-barang kaleng, seperti dang-
dang, tjorong, toetoep makanan, toetoep tempajan,
gajoeng dan sebaginja, jang dipikoel koeliling kota.

Selamanja Asiong jang kloear, tapi tempo-tempo
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djoega Afoek. Kaloe Asiong kloear, Afoek tinggal
bekerdja didepan dan djarang sekali ia masoek
kedalem, sebegimana biasanja Tionghoa toto kaloe
bekerdja, betah sekali doedoek kendati dari pagi
masi gelap sampe malem lagi. Dan Djoened
‘djoega djadi betah sekali didalem, tida perdoeli
boedjang prampoean taoe itoe perkara, sebab
Koenjit selamanja tangannja terboeka boeat itoe
orang.

Koetika njonja Djahat soeatoe hari melantjong
karoema anaknja, ia djadi kaget liat si Djoened
ada disitoe dan ia lantas mengarti apa anaknja
bikin diroema, ia betoel-betoel sama djoega taro
oeler belang dibawah bantal.

Tempo tida ada orang laen, tjoema ia berdoea
sadja, tentoe lantas tegorin anaknja, jangia poe-
nja perboeatan itoe terlaloe dari moesti.

,Ah, masa 'Njit bodo?” djawabnja. ,Abis apa
maoe bikin ? Memang 'Njit tjinta sama si Djoened?
Sebetoelnja Njit kaga soeka sama si Asiong, kaloe
dia kaga senang, 'Njit lantas pegi dan apa salanja
kaloe ngikoet si Djoened masoek Selam ?”

Njonja Djahat gojang kepala dan ia tida maoe
tinggal lamaan disitoe, sebab dia takoet nanti
orang banjak katain dia djadi biang kladinja.

Soenggoe ia sendiri doeloe soeda berlakoe
begitoe, tetapi tida sampe begitoe nekat seperti
anaknja. Ia djadi soesa ati, ia doega tentoe nanti
djoega Asiong dapet taoe dan tentoe djadi riboet
pesar. Dari sebab ia soeda tida mampoe tongka
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anaknja, ia pikir ada lebi bae ia bisikin lakinja,
barangkali dia djadi bapa orang bisa atoerin satoe
djalan jang lebi bae. : >

Kaloe dia tida kasi taoe lakinja, dikoeatir nanti
blakangkali kaloe sampe djadi riboet, tida ocroeng-
an dia djoega jang disalain.

Begitoelah ia serta poelang lantas k(m taoe
lakinja apa jang ia soeda liat diroema anaknija.

Akin dengerin sadja dengen moeka asem, ia
djoega soesa ati, dan tida brentinja gojang kepald
serta hahah-hoehoeh, ia mara betoel tertjampoer
sedi kenapa ia bisa dapet anak jang begini matjam.

Sekarang mingkin tetep matnja mace poelang
sadja ka Tiongkok, ia oeroesin sawa disana toch
boleh idoep dengen.senang djoega.

Itoe malem, ia berdami sama bininja hal maoe
poelang, ia tanja apa bininja maoe ngikoet, kaloe
maoe ngikoet, waroengnja ia maoe djoeal, kaloc
kaga ngikoet, ia nanti tinggalin itoe warceng
boeat dia poenja pengidoepan.

Njonja Djahat pikir lama djoega, ia inget taro
ada waroeng, kaloe tida ada orang lelaki jang
oeroes, tentoe tida boleh betoel, ketambahan ia
taoe, ia tida bisa mendjoealan malahan orang
kampoeng pada bentji padanja, begimana kaloe
ia ngewaroeng bisa madjoe? Maoe noempoeng
sama anaknja, soeda bisa diliat itoe anak ada
begitoe boesoek klakoeannija, tida oeroeng ia nanti
djadi kapiran; seandenja berlaki lagi, sekarang
ia soeda ompong, siapa maoe? Dijadi biar begi-

St vkt S R s



Rl St Stk L i

PR TR RO Rnnie SR ot e i

mana, ia pikir ngikoet adalebi bae, djahat baenja
Akin soeda ketaoean, tentoe seriboe kali lebi
senang ngikoet dia dari pada noempang sama
anaknja atawa ngikoet laen laki.

Dengen ini pengambilan, ia bilang lakinja, jang
biar begimana djoega.ia maoe ngikoet sadja.

Akin sendiri djadi heran denger begitoe, sebab
ia soeda doega-doega tentoe si Djahat tida maoe
ngikoet, tetapi sekarang jang dia maoe ngikoet,
itoe tanda ia soeda dapet pikiran jang lebi bener.

Akin maoe brangkat lekas, maka besok sore
ia berdoea bininja pegi karoema anaknja dan
Akin kasi Asiong taoe hal ia maoe poelang ka
Tiongkok, dari waroengnja ia maoe djoeal pada
siapa jang brani bajar lebi mahal.

Anak dan mantoenja tentoe sekali djadi kaget
dan heran. kenapa ini orang toea maoe poelang
dengen mendadak sadja. Tapi Asiong pikir itoe
ada baek, sebab ia djoega kemoedian hari kaloe
soeda bisa koempoel oewang, tentoe maoe poelang
djoega. Koenjit pikir laen lagi, soenggoe ia merasa
kaget sebab kaloe ini sekali orang toeanja poelang,
tentoe tida bakalan balik lagi dan ia tida bisa
ketemoe kombali kaloe tida poelang djoega ka
Tiongkok; sebaliknja ia pikir lagi, kalce tida ada
orang toeanja ia djadi lebi merdika, tida oesa
saban-saban ada jang tjomelin. Pendeknja dasrrnja

- si Koenjit tida tjinta pada orang toeanja, ia tida

ambil poesing orang toea itoe maoe pergi tinggal-
ken dia boeat selama-lamanja; ja selama-lamanja,



apa bedanja dengen di tinggal mati, sebab kaloe
ia sendiri kemoedian tida poélang djoega, tentoe
tida bisa ketemoe lagi.

Asiong pikir-pikir, itoe waroeng soeda madjoe,
sajang-sajang kaloe didjoeal sama laen orang,
mana lebi bae ia sadja ambil over boeat Afoek
soedaranja?

Ini pikiran ia kasi taoe djoega mertoeanja dan
Akin djoega begitoe ada lebi bae, sebab sebetoel-
nja itoe waroeng banjak lakoe asal didjaga betoel
dan moesti manis pada orang blandja.

Sebab itoe perdamian soeda moesti djadi, Akin
bilang bae sekali kaloe besok Asiong dateng
karoema sekalian bawa poelang si Rotti

Besokannja, Asiong laki bini dateng karoema
. orang itoe boeat itoeng soepaja orang banjak
. face, ia jang bakal gantiken Akin, dan tempo
poelang, ia soeda bawa si Rotti

Njonja Djahat soeda kloear aer mata, sebab ia
inget ini sekali ia aken tida ketemoe lagi anak
dan tjoetjoenja.

Orang kata matjan begimana djahat, toch sajang
~ anaknja. apa lagi menoesia, dan sedeng Akin
- beritoeng diloear sama Asiong dan Afoek, njonja
Djahat djoega bitjara disebla dalem dengen anaknja
jang ia kasi inget bae- bae, ini sekali ia sampe poe-
- lang ka Tiongkok Jantaran si anak poenja klakoean
- jang tida oeroes; djadi, dia moesti inget betoel
djaza diri biar bae, sebab kaloe ada apa-apa,
~ tenfoe tida ada jang bela atawa lindoengin padanja.
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Koenjit dengerin nasehat iboenja, tetapi sebe-

toelnja itoe nasehat masoek dikoepingnja jang
kanan lantas soeda kloear lagi dari koepingnja
jang kiri. Pendeknja itoe nasehat ia tida hargain
sama sekali.

Moelain dari besoknja Afoek soeda pinda
tinggal di’itoe waroeng dan pahamin segala apa
jang ada serta hari-hari ia lajanin orang blandja.

Tentoe sadja semoea orang jang dateng soeda
menanj% halnja Afoek, lantas Akin bilangin itoe
ada ia poenja familie boeat ganti dia, sebab dia
maoe poelang ka Tiongkok dan ia harep orang
baunjak pandang Afoek seperti pandang dia djoega:

Orang-orang kampoeng dijsitoe soeda taoe se-

. moea jang Akin maoe poelang ka Tiongkok,
semoea djoega bilang kesian. Begitoepoen te-
tangga orang Tionghoa dan toko-toko di Senen
semoea soeda di beresin peritoengannja dan Akin
anter djoega Afoek pada sekalian marika itoe
boeat adjar kenal, soepaja perhoeboengan tinggaj
sebegimana biasa.

Sekarang persediaan soeda beres, besok djoega
aken soeda brangkat, itoe sore Asiong sama
bininja ada disitoe, atas ia poenja ongkos soeda

- dibikin sedikit perdjamoean pasang tiga medja,

 makan minoem bersama tetangga-tetangganja
sama djoega Akin kasi slamet tinggal pada se-
kalian sobatnja, sebaliknja sobat-sobatnja kasi
slamet djalan padanja.
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Siangnja memang soeda dibikin slametan pang-
gil orang-orang kampoeng batja doa soepaja ia
boleh slamet di pelajaran sampe di kampoengn]a
di Tiongkok.

Itoe sobat-sobat ada banjak jang menganter
perbekelan.

Besoknja Asiong berdoea Koenjit ikoet anter
sampe di kapal dimana Koenjit dengen iboenja
soeda toempa aer matanja dan banjak sekali
pesenannja, boeat djadi kebaeannja itoe fnak.

Koetika kapal ampir brangkat, orang banjak
jang menganter soeda toeroen kedarat berkoem-
poel menoenggoe sampe kapal soeda djaoe di-
tenga laeet baroe diaorang boebar poelang.

Orang banjak itoe ada jang tjoema djalan-djalan
sadja, ada jang mendjoealan dan ada jang me-
mang dateng disitoe maoe anter familienja ber-
lajar. Banjak orang jang menangis lantaran maoe
berpisa djaoe dan orang-orang jang berlajar ber-
diri dilangkan memandang kedarat sampe soeda
tida bisa keliatan lagi moekanja, tjoema sapoe
tangan sadja keliatan dilambe-lambe dari kapal
“dan dari orang-orang didarat.

Koenjit merasa dalem atinja seperti kasoenjian,
sebab memang biasanja kaloe berpisa sama orang,
sasoedanja berpisa baroe terasa dalemati. Oepama
kematian, kaloe mait masi ada didalem roema,
orang tida begitoe merasa, nanti kaloe soeda
dikoeboer, baroelah orang jang ada merasa betoel
kailangannja.



Begitoe djoega si Koenjit, didjalan tempo poe-
lang ia tida kata satoe apa, ia tinggal bengong
sadja dan apa jang ada disepandjang djalan, ia
sama djoega tida dapet liat, tjoema moeka iboe
bapanja djoega jang keliatan.

Asiong mengarti bininja poenja ati ada soesa,
ia djoega tida brani kata satoe apa, tjoema ia
bilang angin ada bae, dan ini moesin ada paling
bae boeat orang berlajar, tida ada ombak besar,
tida lama djoega tentoe itoe orang toea soeda

‘bisa kabarin, jang ia soeda sampe diroema de-

ngen slamet.

Koetika sampe diroema, liat anaknja dan si
Djoened, lantas djoega Kaenjit soeda bisa tertawa
lagi, dan liwat satoe minggoe sadja, ia soeda loepa
pada iboe bapanja sekalipoen tida loepa betoel-
betoel, toch soeda tida begitoe inget-inget lagi.

Sekarang sebab Afoek soeda ngewaroeng,

- Asiong djarang kloear mendjoealan, tetapi kaloe

malem ia sering djoega pergi ka kampoeng Kwi-
tang pada Afoek. -

Soeda tentoe sadja Koenjit goenaken itoe tempo
jang bae boeat landjoetken lelakonnja dengen si
Djoened, jang memang tida poelang malem dengen
alesan terlaloe djaoe.

Tetapi si Koenjit belon senang dengen begitoe
sadja, sebab kaloe ia reba-rebaan siang tida ada

. jang temenin dia, maka ia omelin Asiong kenapa

tida mendjoealan seperti sari-sari. .

E Darah Kotor. 5



R —

Kaloe Asiong bilang tida ada toekang diroema,
Koenijit bilang tjari orang boeat bantoe kerdjaan
diroema. :

Asiong pikir betoel djoega dan tida lama ia
soeda dapet doea oramg boeat bantoe pekerdjaan-
nja. Lantaran soeda ada koelinja, Asiong djadi
biasa lagi kloear mendjoealan. Inilah jang diharep
oleh Koenjit, anaknja ia pertjajain sadja baboe
dan ia sendiri tida laen bermaen-maen dengen
si Djoened. Ia laloeasa sekali, sebab itoe doea
orang baroe tentoe sadja tida mengarti satoe apa
dan tida brani djoega masoek kedalem sebegi-
mana atoeran Tionghoa. Tetapi aneh sekali boe-
djang lelaki boleh laloeasa masoek kioear. Apa
itoe boekan atoeran terbalik kiboel?

Sala satoe koeli itoe bernama Alim, ada lebi
tjerdik dari kawannja, ia merasa heran tempo
satoe kali ia dapet liat Koenjit tertawa berdoea
Djoened. la pikir kaloe tida ada hoeboengan
apa-apa, mana boleh satoe njonja moesti tertawa
seperti betjanda dengen boedjangnja?

Dari itoe waktoe, ia djadi menaro tjoeriga, maka
jaintipin tingka lakoenja ini doea orang. Alim me-
mang tidoer disitoe djoega, dibikinin kamer
diblakang dan pada soeatoe malem jang Asiong
pergi ka Kwitang, Alim djaga betoel-betoel ditem-
pat gelap. Koetika lampoe dipademken, ia fat
njata Djoened masoek+ka kamernja K oenjit. Boe-
kan patoet ia kaget dan merasa gemes djoega,
masa satoe njonja bikin klakoean begitoe boesoek ?
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Lama ia berpikir, bae dikasi Asiong taoe atawa
tida. Bermoela ia pikir seperti ia tjoema satoe
koeli sadja, perloe apa tjampoer tace segala
oeroesan, tetapi sebalikan ia pikir lagi, ia djadi
koeli orang dan si madjikan ada begitoe bae,
patoet ia moesti bela itoe madjikan dalem segala
halnja; lantaran inget begitoe, teteplah dalem
atinja jang itoe perkara ia moesti sampeken pada
Asiong. Tetapi sama kawannja ia tida kasi taoe
satoe apa.

Besoknja, ia ada bilang pada Asiong, apatida
bolel1 kaloe Asiong kloear mendjoealan dia ngi-
koet? Maksoednja soepaja ia djoega taoe djalan
dan kemoedian ia bisa djoega bantoe mendjoealan.
~ Asiong soeka ati denger begitoe, satoe tanda
itoe orang ada ingetan bae boeat pekerdjaannja.

Itoe siang djoega tempo Asiong kloear men-
djoealan, Alim soeda ngikoet. Didjalan ia moen-
doer madjoe ‘maoe bitjara, tapi biar begimana
djoega ia toch moesti bitjara, sekarang atawa

. besok sama djoega. Maka tempo dia orang brenti

0

mengaso dibawa poehoen asem jang tedoe, Alim
braniken atinja lantas bilang:

»Akoe maoe djoega ngikoet kloear sebetoelnja
lantaran ada satoe perkara besar jang tida boleh
tida, moesti akoe sampein.”

- ,Resia?” tanja Asiong dengen heran.
» Tetapi akoe minta, djangan angkau kira akoe

. akoe poenja adat, tida bisa bikin begitoe.”

Emaoe bermoeka-moeka? Angkau taoe sendiri
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»ltoe akoe taoe, bilang sadja, djangan koeatir,”
kata Asiong, jang kira Alim maoe mengadoe
lantaran kawannja bekerdja. '

»Sebetoelnja akoe moesti taoe lebi doeloe, Aso
diroema apa angkau kawin?” !
,He, kenapa begitoe?” tanja Asiong dengen ':
kaget. E

,Sebab djoestroe itoe perkara, jang.akoe maoe
kasi angkau taoe.”

Asiong djadi tida enak, sebab baroe kemaren
ia trima soerat dari mertoeanja, jang dibawa oleh

‘pesoeratan (sioe-pe-ke), selaennja kasi kabar soeda

sampe diroema dengen slamet, djoega ada tjerita
samar-samar perkara si Koenjit, jang mendjadi
lantaran sampe ia boeroe-boeroe brangkat poe-
lang. Sekarang djoestroe Alim omong djoega dari
Koenjit. Apa artinja ini? ,

.Sebetoelnja akoe tida kawin, tjoema piara
sadja dan soeda djanda. Tetapi barangkali angkau
dapet taoe apa-apa, tjerita sadja, djangan tahan-
tahan.”

,Sebetoelnja .. ... djangan kaget, Aso boekan
satoe prampoean bae. Kemaren malem angkau
tida ada diroema, pegi ka Kwitang, itoe boedjang
Selam soeda masoek dikamernja dan lama sekali
akoe toenggoe, tida kloear lagi. Akoe soeda
sengadja intipin, lantaran bebrapa kali kaloe
siang angkau kloear mendjoealan akoe dapetin
perkara-perkara jang tida enak. Soepaja angkau
bisa boektiken sendiri, bae kapan-kapan kaloe
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angkau pergi lagi ka Kwitang, poera-poera sadja
pegi, tapi lekas balik lagi dan akoe nanti boeka
pintoe diam-diam kasi angkau masoek dari bla-
kang, lantas kita boleh tangkep. Tapi kesian
itoe anak.”

»Anak? ltoe boekan akoe poenja anak!” dja~
wab Asiong dengen gemes.

»Oh, patoet, akoe pandang itoe anak moekanja
mirip betoel si Djoened, apa angkau tida liat?”

Asiong djadi terkedjoet dan baroelah ingetan-
nja djadi terboeka dan ia merasa sekarang betoel
itoe anak ada mirip sekali sama si Djoened.
He, apa tida bisa djadiini prampoean memangnja
soeda maen gila sama itoe orang sampe dapet
itoe anak ? Nanti dia dapet taoe.

la berdoea berdami pasti, lantas djalan lagi
mendjoealan dan poelang soeda sore, Asiong
tinggal sebegimana biasa djoega, tida kasi ken-
tara apa-apa.

Besok malemnja, ia pegi ka Kwitang, tapj
lekas balik kombali bersama Afoek jang lantas
masoek karoema djalan dari pintoe blakang se-
soedanja dikasi tanda oleh Alim.

Setelah masoek, Asiong tanja dengen berbisik
pada Alim, apa si Djoened soeda masoek di ka-
mernja Koenjit. Tempo didjawab betoel begitoe,
lantas Asiong djalan dengen tjepet kadepan me-
noedjoe kamernja sendiri, jang ia dapetken pin-
toenja terboeka ia lantas masoek dengen lakoe
beringas. Itoe tempo Koenjit sedeng doedoek

o



mendjait ngadep kedalem, maka ia keliatan djadi
kaget dan menengok, ia lantas tersenjoem.

— ,Dari mana loe djalan? Kapan loe pegi ka
KWItang?”

Asiong djadi bingoeng djoega liat tingka bl-
ninja sama djoega orang jang tida berdosa. te-
tapi ia inget, selamanja oeler jang berbisa tentoe
keliatan djinek dan  lantaran marahnja ia tida
djawab pertanjaannja Koenjit hanja dengen mem-
bentak dan napas sengal-sengal ia bales menanja:

»Mana itoe orang?”

,,Orang siapa?’ tanja si Koenylt dengen ter-
tjengang.

,Loe poenja kendak, apa lagi?”

Dengen ini perkataan, ia lantas djongkok sing-
kap kaen sprei melongok kakolong dan diblakang
pintoe, tetapi tida ada satoe apa. la djadi heran,
lebi lagi Alim jang djoega soeda melongok ke-
dalem kamer, djadi poetjet moekanja, jang dapet
diliat oleh si Koenjit, lantas ia mengarti, inilah
orangnja jang mengadoe >

Si Koenjit taro pendjaitannja, ia soeda berdiri
lempeng dengen mata besar memandang lakinja,
kemoedian dengen marah sekali ia toeding moe-
kanja Asiong ia kata:

,Loe tjari kendak goea? Sengke bangsat! Siapa
loe tjari?”’

,Goea taoela,” djawab Asiong dengen soeara
dalem leher. ,Loe bekendak sama itoe boedjang
Falglet o 53
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»Diam, loe bangsat!” treak Koenijit. ,Itoe boe-
djang jang mana kendak goea?

»Si Djoened, siapa lagi? Loe djoega jang ter-
sanga-sanga minta goea piara boedjang lelaki,
dan loe djoega jang ftjari dia, tida taoenja loe
poenja kendak dan itoe si Rotti ada anak loe
dapet bekendak sama si Djoened, goea taoe!”

»Ini sengke maoe mampoes!’ berseroe Koenjit

Vjang lantas banting dirinja ditempat tidoer laloe

mermangis gera-gero sembari menjomel kalang ka-
boet, tida soeka dirinja jang poeti bersi ditoedoe
begitoe roepa Sekarang djoega ia minta si
Djoened dioesir pegi dan moesti soempa, siapa
jang kasi Asiong tjerita segala kaboesoekan be-
gitoe djahat, apa kira gampang toedoe orang
bekendak ?

Asiong djadi serba sala, tapi ia lekas lari ka

. blakang, liat si Djoened ada gletak tidoer di

kamernja sendiri. Asiong djadi lebi bingoeng,
dan disitoe djoega ia lantas maki-maki si Alim.

Tentoe sadja Alim tida bisa mendjawab satoe
apa, sebab boektinja tida tertangkep, tjoema ia
merasa penasaran sekali, tadi ia liat betoel-be-
toel si Djoened masoek dikamernja Koenjit, ke-
napa sekarang ia boleh lagi tidoer ditempatnja
sendiri ? Apa barangkali ia kena liat setan? ltoe
tida boleh djadi.

Koenjit masi teroes menangis keras dan ber-

- treak-treak minta dikasi taoe siapa jang soeda

kata ia bekendak, minta dipadoe orangnja.



Alim pikir, sekarang ia soeda tida bisa lagi
tinggal disitoe, ia lantas masoek dikamernja,
beresin ia poenja pakean masoekin dalem koffer
dan tengteng itoe bawa kloear, ia bilang pada
Asiong:

»Sekarang akoe soeda tida bisa lagi tinggal
sama angkau; biarlah akoe pegi sadja.”

Asiong ada pikirannja maoe tahan dia, tetapi
tida bisa kloear perkataan, sebab ia merasa se-
betoelnja Alim soeda berboeat sala. Sebaliknja
a boekannja tida pertjaja Alim poenja penga-
doean, tjoemalah si bangsat ada lebi pinter.

Sebetoelnja djoega, koetika Alim bersoeit dari
dalem, si Djoened soeda tjoeriga ia lekas lepas
Koenjit dari pelokannja dan mengintip kloear,
tempo ia liat Alim keblakang, ia lantas bisikin
Koenjit dengen lekas dan ia lantas djalan ber-
djingke ikoetin diblakangnja Alim dan lekas ia
masoek dikamernja sendiri jang ada diseblanja
Alim poenja kamer, dari mana ia bisa liat Alim
boeka pintoe dan keliatan Asiong berdoea Afoek
masoek. la lantas poera-poera tidoer mengorok,
sedeng sebetoelnja ia dengerin sad;a apa jang
orang riboet disebla loear

Afoek itoe tempo tlngcrai doedoek tida kata
Satoe apa, sebab ia tida taoe apa moesti di
omong.
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Itoe malem djoega si Djoened soeda disoeroe
pegi atas maoenja Koenjit, dan Afoek dengen
merasa maloe soeda lantas poelang sadja.

Moelain dari sitoe, Koenjit selaloe oering-
oeringan. la soeda ditoedoe berdjina sama boe-
djangnja sendiri, tetapi itoe toedoehan tida bisa
diboektiken, djadi ia rasa sekarang dirinja soeda
menang dan lantas djoega bawa tingka orang jang
soeda menang,

Asiong mingkin djadi mengkeret, ia tida bisa
kata satoe apa, sekalipoen dalem hatinja teroes
tjemboeroean; saban hari ia disindir oleh bininja,

~ kaloe ia maoe pergi diwaktoe malem, selamanja

Koenjit njomel dengen menjindir:

,Loe brani pegi? Liat, goea lantas masoekin_
lelaki!” :

Asiong djadi serba sala, ada apa perkara sedikit
sadja, tentoe djadi riboet dan selamanja Koenjit
oengkat-oengkat itoe perkara. Dari sebab diliat
Asiong tida bisa melawan, Koenjit djadi lebi
brani dan bertingka.

Sekarang ia soeda tida takoet-takoet lagi, sering
kali didepan Asiong ia sengadja adjak tertawa
orang dan bitjara manis-manis seperti leledekin
lakinja dan kaloe pegi, ia tida permisi lagi,
sebaliknja kaloe lakinja tanja ia maoe kemana,
lantas sadja ia sengapin:
~ Kemana? Masi maoe taoe? Tjari kendak, apa
lagi ?” ;
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Asiong lantas diam, ia boekannja adjar adat itoe
bini jang begitoe koerang adjar, malahan ia seperti
maoe- ambil-ambil atinja, ia boedjoekin ini dan
itoe ia bikin segala apa boeat bikin bininja senang
ati, begimana sang bini tida djadi lebi kolokan?
Lebi bermandja ? :

Kaloe doeloe-doeloe si Koenjit masi djoega
endahin lakinja, sekarang ia - soeda- pandang
roempoet sadja, berbalik si laki djadi takoet.

Memang begitoe biasanja lelaki goblok Sebe-

toelnja prampoean jang baek kaloe diliat lakinja
sabar, ia lantas djoendjoeng, tetapi prampoean
boesoek, lantas indjek kepalanija laki jang begitoe.
Dari itoe ada dibilang ,,prampoean baek itoe ada
makotanja lelaki — sebaliknja prampoean djahat
ada ratjoen roema tangga.”
" Satoe kali si Koenjit soeda dapet itoe ka-
bebasan dan pengaroe, ia tida maoe letaken
lagi, malah ia tjari lebi besar dan ia bekoek
lakinja betoel-betoel. Tida ada satoe saat jang
si Koenjit kasi lakinja senang, selaloe ia gang-
goe atinja; ia pikir lakinja soeda bikin ia
soesa lantaran tida bisa bekendak, sekarang ia
maoe bales betoel-betoel bikin si laki sakit
ati, oepama kata ia maoe gado atinja dan minoem
darahnja.

Terangga~tetangganja semoea loeroet merasa
kesian pada Asiong dan djadi bentji pada
itoe prampoean, tetapi orang loear bisa
bikin saloe apa? Tjoema bisa grendengan
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sadja maki-maki itoe prampoean di blakang-
nja, jang toch ia tida dapet denger.

Saban hari Koenjit kloear toentoen anaknja
pegi menenangga, ia tida maoe taoe lagi oe-
roesan roema tangga. Lantaran begitoe, ia
moelain djoega maen disini sana. Kaloe lakinja
fegorin dia, selaloe ia riboet:

,,Apa loe kira goea djoeal kepala sama loe?
Maen tida bole, abis, mace soeroe goea diam sadja
diroema, adepin loe poenja moeka sial? . Loe
tida kasi goea maen, orang laen djoega :naen,
Jakinja tida riboet kaja loe! Kaloe loe tjoekoepin
goea, laen perkara!”

-,,Tjoekoepin apa?’ tanja Asiong.

,,Loe liat bini orang-orang, sekoedjoer badan~
n]a penoe mas inten; goea apa? Loe taoe bli’in
goea peneti tak mata inten? Gelang liong, pantek
konde, giwang brilliant? Tjis! kaga taoe maloe!
Tjoekoepin kaga bisa, maoe tjerewet!”

,,Ja, goea orang miskin, mana bisa ikoet orang
laen ;”

,,Kaloe loe taoe miskin, djangan bawel ! Kaloe
tida mampoe piara, djangan berbini.”

Kaloe di kata-katain begitoe, Asiong tida bisa
mendjawab lagi, sebab ia rasa sebetoelnja djoega
ja tida mampoe kasi barang-barang begitoean,
jang paling digemarin oleh prampoean Betawi,
tetapi ia tida kira segala orang prampoean memang:
soeka mas inten.

Kaloe orang Tionghoa foto seboet prampoean



Betawi, ia maksoedken antero prampoean ditana
Djawa.

Sering kali djoega si Koenjit menjomel, jang
bininja Asiong di Tiongkok, tida toeloeng masakin
nasi, tida bantoe rawatin kaloe dia sakit, tida
toeloeng tjoetjiken pakeannja dan laen-laen, enak
sadja setaon sedikitnja tiga kali dikirimin oewang
belandja, tetapi ia disini moesti kerdja saban hari
sama djoega boedjang.

Asiong poenja pikiran tida perloe ladenin bini-
fija jang djadi bawel, lama-kelamaan ia pandang
soeda djadi biasa, maka tida maoe ambil poesing
lagi, sekalipoen atinja merasa tida enak. la maoe
lepas, merasa tida sampe ati lantaran inget kebae-
annja Akin mertoeanja, jang sekarang ada di
Tiongkok, laen dari itoe ia merasa maloe; siapa
taoe kaloe si Koenjit lantas djalan djahat, tida
~oeroeng ia poenja nama djadi kebawa-bawa.

Dari sebab itoe, ia djadi sabarin sadja dan dari
lantaran begitoe, Asiong djadi koeroes badannja
dan sering djoega dapet sakit.

Afoek, begitoe djoega tetangga-tetangganja kasi
pikiran lebi bae ia poelang ka Tiongkok aken
berobat disana, nanti kaloe soeda seger betoel,
baroe balik lagi kemari.

Asiong soeda timbang-timbang, ia pikir betoel
djoega ia moesti poelang doeloe ketambahan
memang soeda lama ia belon poelang. Tempo
ia perdamiken itoe dengen bininja, si Koenjit
poera-poera tida soeka hati, tapi achirnja ia menja-
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taken moepakat dan andjoerin biar lakinja lekas
poelang serta berdjandji, jang boeat oeroesan
disini, si laki tida oesa koeatir satoe apa.

Begitoelah Asiong soeda poelang ka Tiongkok
sedeng pekerdjaannja di teroesken sebegimana
biasa dan angkat sala satoe koelinja djadi koeasa.

Koenjit merasa djoega kasoenjian ditinggal laki-
nja, tetapi boeat sakoetika sadja, sebab begitoe
kapal tida keliatan lagi, begitoe atinja soeda
beroba. Sama itoe koeasa ia tida ngeri barang
sedikit, begitoe djoega sama Afoek, jang ada
- pegang penilikan atas pekerdjaan soedaranja. Dan
jang paling heibat, sebegimana orang bisa doega,
ia djadi sering bertemoe dengen si Djoened, tetapi
lantaran si Djoened sekarang soeda ada poenja
bini, ia tida bisa toeroetin lagi napsoenja si
Koenjit, hingga seperti ajam jang kakoerangan
makan dalem kandangnja lantas terbang kloear
tjari makan, begitoe djoega si Koenjit.

Itoe koeasa bernama Atjoeng, memang mengarti
betoel jang Koenjit poenja klakoean ada boesoek,
tetapi ia tida ambil poesing, hanja ia merasa
paling betoel kaloe Asiong poelang, ia moesti
kasi taoe, sebab kaloe ia tinggal diam, toch ada
. laen orang jang nanti kasi taoe, dan djadi djelek
¢ boeat dia.

( In kasi djoega Afoek taoe pikirannja, dan Afoek
., bilang itoe pikiran ada betoel,

Lantaran tida ada jang istan, Koenjit djadi lebi

brani.




Doea taon lamanja Asiong di Tiongkok, ia
soeda balik ka Betawi dengen badan seger, tetapi
satoe perkara hebat ada menoenggoe padania,
jaitoe kabar djelek dari hal bininja. :

Afoek soeda kisikin adenja aken*lepas sadja ]
itoe prampoean boesoek, tetapi sebagimana soeda
dibilang diatas, Asiong ada takoet sekali sama ‘
si Koenjit, sama djoega soeda terlaloe banjak
kena makan barang kotor, jang sasoenggoenija
djoega ada begitoe.

Asiong tjoema marah sadja dalem ati, tida 1
bisa kloear, maka belon brapa boelan ia balik
dari  Tiongkok, ia soeda moelain sakit-sakitan
lagi.

Itoe tempo si Rotti,” itoe anak djadah, jang
‘dapet dengen djalan serong, soeda besar djoega,
soeda Dboleh disoeroe-soeroe dan bisa djoega
bantoe didapoer, oemoernja soeda 1I' taon dan
tingkanja soeda bisa diliat tida bakalan djadi
orang bae. Apa maoe dikata, poehoen {aboe
masa berboea djamboe? [toe anak genit sekali,
ada apa-apa sedikit lekas tekep moeloetnja ter-
tawa tjekikikan, kaloe djalan tentoe dibikin-bikin,
kerdjanja schari-hari njanji sadja dan jang dinjanji-
ken segala sair-sair tjaboel, jang ia dapet denger °
dari loear.

Si Koenjit jang djadi iboe, boekannja larang
hanja poedji itoe anak bisa, kepalanja enteng,
apa jang didengernja tida bisa diloepa, liat sadja
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itoe ‘sair-sair jang begitoe bagoes, satoe kali ia
denger sateroes-teroesnja ia inget.

Koenjit bisa poekoel gambang, kaloe ia poekoel
gambang, si Rotti disoeroe tandak sembari njanji,
tida brentinja sang iboe tertawa soeka hati liat
tingkanja itoe anak jang katanja loetjoe dan
soearanja njanji jang katanja merdoe.

Kaloe Asiong liat begitoe, ia djoega tempo-
tempo toeroet tersenjoem, tapi dalam hatinja ia
bentji itoe anak dan ia mengarti biar begimana
djoega itoe anak tida bisa bae, sebab dapat
didikan jang sanget kliroe.

Asiong poenja pemandangan boeat kadepannja
djadi mingkin gelap. Lebi sepoeloe taonia piara
si Koenjit, tida dapat anak, oewang simpenan
tida ada barang sedikit, sebab si Koenjit pake
abis bakal maen, laen sekali sama Afoek, jang
soeda bisa koempoel banjak oewang dan di
Tiongkok ia soeda bisa bikin roema dan bli
sawa-sawa, sedeng disini ia mentjari dengen radjin,
dibantoe oleh bininja, jang ia soeda soeroe dateng
dari Tiongkok.

Piahan-plahan Asiong moelain batok-batok dan
satoe kali batok, lantas soeda tida ketoeloengan
lagi. Empat boelan lamanja ia sakit, soeda tida
obat lagi jang toeloeng djiwanja dan begitoelah
pada soeatoe hari seperti ditjeritaken pada ba-
gian kesatoe dari ini tjerita, maitnja Asiong soeda
digotong bawa ka koeboer.



Afoek djadi sedi sekali lantaran kematian
soedaranja, jang begitoe tjilaka dan lantaran tida
bisa loepaken itoe, ia lantas ambil poetoesan
aken poelang sadja ka Tiongkok, dimana barang-
kali ia bisa loepaken itoe kasedihan. ;

Itoe waroeng, ia seraken pada sala satoe sa-
naknja dengen perdjandjian itoe sanak moesti
rawat djoega koeboerannja Asiong.

Begitoelah sesoedanja bersedia, Afoek laki bini
soeda berlajar poelang ka Tiongkok dengen
tinggalken djoega perkataan-perkataan jang baek
pada si Koenjit seperti nasehat soepaja ia djaga
baek itoe pekerdjaan kaleng, jang kaloe didjaga
betoel, sampe tjoekoep djoega boeat ongkos.

VIL

Lima blas taon soeda liwat dari matinja Asiong,
selama itoe si Koenjit soeda tiga kali ikoet
orang., Bermoela ia ambil koelinja sendiri boeat
laki, tetapi tida bisa pandjang, sebab si Atjoeng,
jang memang taoe itoe prampoean ada djahat,
ia soeda pake akal sampe itoe bengkel kaleng
djato dalam ia poenja tangan dan toeker merknja
jang setelah itoe, ia soeda oesir si Koenjit dan
ia djadi tauke sendiri.

Si Koenjit merasa djoega menjesel dari ia
poenja gegaba dan baroe ia inget pada Asiong
jang bae dan sekarang soedah bersenang dalam
koeboer.



:

Tida lama ia tinggal djanda, sebab A-kau,
toekang mas soeda piara dia.  Roemanja sebla
menjebla dengen saorang peranakan, terkenal
dengan nama Soeboer ‘kerdjanja djadi toekang
zetter disatoe toko tjitak firma Europa. Ini baba
Soeboer djoega soeda ada oemoer dan bininja
soeda mati. Itoe doea roema soemoernja satoe,
seringkali kaloe ia timba aer kebetoelan si Koe-
njit djoega maoe timba aer, sekalipoen tida
bertemoe moeka, tapi bajangannja ketemoe dalam
soemoer.

Begitoe poenja begitoe, sampe kedjadian jang
ini doea bertjanda di soemoer, jang tentoe sadja
A-kau tfida taoe, sebab jatoch bekerdja didepan.

Kita ambil ringkesnja sadja, 'satoe kali ia poe-
nja perboeatan soeda ketaoean oleh A-kau, jang
lantas oesir si Koenjit pegi, dan tentoe sadja
anaknja; si Rotti djoega ngikoet sang iboe dan
kemana lagi parannja, tentoe ikoet baba Soeboer,
jang lantas pinda dari sitoe ka Djembatan Beesoek.
. Itoe tempo si Rotti soeda beroemoer doea
poeloe lima taon, meekanja djadi bopeng aloes-
aloes lantaran penjakit tjatjar. Tapi sekalipoen
begitoe, ia poenja genit tida djadi koerang,
malahan lebi-lebi lagi, sama djoega ia merasa

“dengen kagenitan bisa ditambel ia poenja moeka

bopeng
* Sampe oemoem]a sebegitoe, jang biasanja
boeat gadis Tionghoa soeda gendong anak, dja-

ngan kata ada jang dateng melamar, and]mg
Darah Kotor
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djoega tida ada jang dateng gonggong padanja.

Itoe hal tida oesa diboeat heran, sebab,. siapa
maoe tjari mantoe segala prawan genit? Djangan
kata anak orang soesa, kendati anak hartawan
besar, kaloe tingkanja begitoe genit kaja soendel,
orang tida kesoedian ambil mantoe.

Pada soeatoe hari kira doea taon sesoedanja
njonja Koenjit dipiara oleh si Soeboer, dalem
roema itoe djadi riboet. ;

»Loe moesti mengakoe, soendel!” treak si
Koenjit pada anaknja. ,Siapa kendak loe ? Bae-
bae bagoes, satoe anak prawan djadi boenting!.
Hajo, ngakoe!”.

Nona Rotti doedoek ditana dengen menangis
tersedoe-sedoe, tida brani kata satoe apa.

»Belon djoega loe maoe ngakoe?” treak lagi
sang iboe. ,Loe toenggoe goea labrak sama
kajoe ?”’

la masoek kedalem, sebantar lagi kloear dengen
pegang sepotong kajoe bakar dan berdiri dide-
pannja si Rotti jang masi doedoek ditana.

»Hajo, ngakoe!”

Tempo si Rotti tida djoega kata satoe apa,
sang iboe lantas djatoken satoe poekoelan di-
poendak anaknja, hingga ia mendjerit.

»Hajo, ngakoe! Maoe goea labrak betoel-betoel!”

Kombali si Rotti diam, dan kombali sang iboe
djatoken poekoelan dibadan anaknja dan ini se-
kali boekannja satoe kali sadja, hanja beroelang-
oelang, maka si.Rotti mendjerit-djerit.
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- Tetangga-tetangga” pada mengintip dan  de-
ngerin treaknja si Koenjit, jang dari marahnja ia
soeda boeka resia. . Semoea ‘orang jang mende-
nger lantas djebiken bibir.

»Poehoen laboe masa berboea djamboe ?” kata
 itoe orang-orang. ,Misa aer garem naek keatas,

tentoe djoega toeroen ke bawah.”
~ “Sesoedanja kata begitoe, orang-orang djadi
tertawa dan anak-anak djadi bersoerak. :
~ ltoe tempo kebetoelan djarh doea blas, si Soe-
boer poelang makan; dari djace ia liat banjak
_orang  didepan pintoenja, ada jang tertawa, ada
‘jang berbisik dan kadengeran ‘soeara bininja jang
* bertreak-treak tert]ampoer soeara tangisnja si
Rotti.

Si Soeboer lekas masoek dan seklebatan sadja
1a liat, ia soeda mengarti apa soeda djadi. Koenjit
- tida memoekoel lagi lantaran disoerakin orang
«dari loear, tapi moeloetnja tida brenti bertreak-
treak maki-maki anaknja, soendel poenja soendel
dan tempo ia lakinja poelang, ia maoe kasi
 lakinja liat begimana ia bisa adjar anaknja, ia
_ lantas geboekin lagi dan kombali si' Rotti men-
djerit-djerit.

- Dari tadi memang si Soeboer soeda merasa
‘maloe ditonton orang ‘banjak dan soeda oering-
oeringan, ketambahan meliat begitoe, ia lantas
reboet ' itoe kajoe dari “tangan bininja sembari

‘tolak badannja sampe itoe prampoean d]a‘to ter-
‘doedoek.
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»Kenapa si loe poekoel orang sampe begitoe!”
berseroe Soeboer. ,Diroema goea loe kaga bo-
leh riboet, loe kaga boleh samain goea kaja si
Asiong, laki loe jang doeloe, dimana loe boleh
bikin poenja soeka!”

»Perdoeli apa, goea hadjar anak goea sendiri!”
bales treak sang bini.

»Perdoeli apa? Kendati anak loe, goea jang
- piara, loe kaga soeka boleh pegi mampoes"’

»Loe oesir goea?’’

,,Ja, goea kaga soeka liat tjetjongor loe lagi!
Hajo, loe pegi sekarang djoega! Biar si Rotti
disini!”’ ‘

sEnak betoel, ma’nja loe oesir, abis anaknja
loe tahan!”

»,Goea poenja soeka!”

»Ai, bangsat, loe, sekarang goea taoe, loe soe-
kain anak goea!”

Si Soeboer djadi terkedjoet, ia tida kira lan-
taran marahnja ia djadi boeka resia, tetapi resia
atawa tida, boeka atawa tida, itoe anak peroetnja
soeda bengkak, soeda gendoet, toch aken ke-
taoean djoega. Nanti ketaoean, sekarang ketaoear,
apa bedanja?

Si Rotti. tinggal toendeek djoega, tapi soenggoe
ia merasa maloe, tida loepoet ia merasa senang,
matanja jang ketjil sama djoega mata tikoes saban-
saban melirik pada si Soeboer, bapa koealonnja.

»Memang goea soekain anak loe!” treak si
Soeboer dengen nekat. ,Dari doeloe memang'
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. goea maoein ‘anak loe, tapi loe toea bangka
~  njelak di, tenga” |

,Kaloe begitoe, dia bocntmg samaloe, bangsat!”

Bermoela Soeboer djadi kamekmek, tapi ia soeda
berkata, ia lantas teroesin.

, ,Apa lagi loe maoe tanja? Masa orang boenting
. sama setan ?

~  Si Koenjit djadi kaget sama djoega kepagoet
oeler. la lompat berdiri dan mendelik awasin anak-
nja dengen tida bisa kata satoe apa. Bebrapa saat
lamanja, ia iantas toeding anaknja dan tanja:

,Eh, soendel! Betoel begitoe ?”

Sebab si Rotti diam sadja, njata ia mengakoe,
disinilah si Koenjit tida bisa tahan lagi, laloe dja-
token dirinja dibangkoe dan menangis sedi sekali.

[toe semaleman, ia tida bisa tidoer, ia p1k1nn
betoel tjilaka sekali dirinja, masa ada poenja laki
direboet oleh anak sendiri? la rasa djoega
itoelah ada hoekoeman boeat segala ia poenja
. kesalahan, ia sendiri djoega soeda bawa lakoe
. sebagi satoe moler, ia berlaki tjoema boeat pede-
: ngan sadja, sebab selaloe ia berdjina diloearan, sa-

ma iboenja sendiri ia poen melawan, keliwat brani,
~ inilah ada pembalesannja. Itoe pembalesan djoes-

troe ia dapet sasoedanja kisoet koelit moeka dan
gigi ampir abis, mana dia bisa lawan bersaing de-
ngen anaknja sendiri, jang masi moeda dan seger ?
Sedjak itoe, ia ‘djato sakit mereres bebrapa
boelan lamanja ia sakit tida djoega keliatan

. baenja. Si Soeboer soenggoe marah sama dia,
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tetapi di inget jang ia soeda ikoet padanja begitoe
lama, djadi kesian djoega, panggilin siashe,
doekoen boeat obatln, tetapi mana bisa toeloeng?

Begitoelah si Koenjit soeda merasa jangia
tida aken tinggal idoep lama lagi satoe kali ia
kaokin anaknja, jang soeda boelannja maoe
branak, pada itoe anak ia kata:. o ;

»Goea soeda kaga bisa tahan lagi, lantaran
loe maka goea djadi begini: Goea tida bisa
kata apa, tapi goea takoet loe nanti dapet pem-
balesan begini djoega dari anak loe”. i

Si_ Rotti melengos, ia soeda tida soedi liat
moeka Ma’'nja lagi, ia bentji itoe Ma, sebab apa
kata -soeda djadi madoenja. Kaloe tida takoet
ketaoean, barangkali ia soeda tiekek Ma’nja biar
lekas mampoes. :

Si. Koenjit liat moeka anaknja, ia mengarti
si anak memang bentji sama dia.

»Qoea taoe, loe bentji sama goea,” kata dia
lagi. ,,Tida oesa loe oendjoek moeka sial,
goea moesti mati, loe boleh senangin ati ber-
doea si gladak. +Tapi segala apa ada pembale;
sannja, loe rasa nanti. Ja, nanti, sebab pembale:
san Allah boekannja kaja makan tjabey begitoe
makan lantas merasa pedes. . . . .” :

la tida . bisa teroesken perkataannja, sebab
merasa  terlaloe tjape, napasnja sengal-sengal,
kemoedian ia batok begitoe berat dan kloear
banjak. dara dari moeloetnja. .

Si Rotti lantas tinggal kloear, antepin si sakit
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seridirian menggereng, malahan Ma’nja kaokin
minta aer, ia tida perdoeli.,
,,Biar dia ‘mampoes,” njeletoek dia dari dapoer.

Besoknja kebetoelan hari Mmggoe, si Soeboer

ada diroema dah si Rotti soeda branak prampoean.

Tempo si Soeboer kasi bini toeanja minoém obat,

- si Koenjit tanja apa anaknja si Rotti, koetika

dikasi taoe prampoean, ia tersenjoem dan dengen

‘soeara dalem leher ia kata:

,,Loe nanti rasain pait getirnja.”’

Soebeer tida perdoeliken lagi, ia tinggal kloear.
‘Besokiija, si Koenjit soeda tarik napasnja jang
pengabisan dan itoe hari djoega soeda dikoeboer,
sébab dia orang Kristen. ' :

Empat blas taon soeda Jliwat, kaloe orang jang
soeda kenal doeloean sama si-Rotti fentoe tida
bisa kenalin lagi, sebab = kendati oemoernja
baroe 40 taon, ramboetnja soeda separo poeti,
giginja soeda abis, matjemnja soeda kaja
nere-nene, keliatannja tida *berdjacean sama
lakinja, 'jang bekas bapa koealonnja. Tingkanja
si Rotti¥ sekarang boekannja:genit, tapi sombong,
menengil, bikin segala orang jang kenal padan]a
djadi bentji.

. Orang-orang prampoean di Djembatan boesoek
dimana doedoek tentoe ada omongin si Rotti,
sampe orang Selamanja ngikoet ngomongin dia,
lebi-lagi anaknia, itoe anak haramdjadah dinamain
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si_ Boentjis, tingkanja keliwat genit, lantaran
di alemin sadja oleh Ma’nja mingkin olo-olo,
mingkin betingka, kaja ini goea. )

Ini anak prampoean, jang biasanja moesti mirip
sama bapa, tetapi mirip sama Ma, badan tinggi
koeroes dan bongkok oedang, tangan sengkok, mata
kaja mata tikoes, jaitoe mata djahat, pipi tembem
dan djantoek, lida pendek, soeda tida beda Ma’nja;
moeloet lemes, bisa sekali katain orang hingga
segala orang jang soeda kenal, tentoe gojang
kepala dan diam-diam orang berbisik, itoe anak,
si Boentjis, tentoe bakalan tida oeroes.

Oemoernja. baroe masoek 14 taon, tapi soeda
tace segala roepa, sampe segala perkara jang
tjoema biasa disimpen resia, ia soeda mengarti
betoel. Si Ma, jaitoe si Rotti roepanja bangga
ada poenja anak prampoean begitoe pinter, sama
djoega Matoeanja doeloe, itoe njonja Akin, alias

i si Djahat, harepin anaknja bisa dapet laki kaja,

begitoe djoega pengharepannja si ‘Rotti.

Ia lepasin anaknja sasoekanja batja segala sair
pertjintaan, ia sengadja batja jkoeat-koeat biar
orang banjak denger. Kaloe liat begitoe dan

denger apa perkataan jang dibatjanja, boekannja

si Ma gegerin sebab itoe perkataan semoea ada
perkataan kotor, malahan dia djoega ikoet tertawa
tergelak-gelak ~dan nengok sana sini kepengen
laen-laen orang djoega ikoet tertawa sepertidia,
boeat poedji anaknja jang pinter.

. Kaloe itoe anak tjerita sama temennija. anak



. anak sepantaran dia, laen anak bitjara perkara
. mendjait dan masak, si Boentjis selamanja bitjara
~ perkara kawin, perkara’ pakean bagoes, perkara
| mas, sebab itoe anak kira bapanja paling kajas
. tida ada anak prawan di Djembatan boesoek, jang
" bisa pake barang mas begitoe banjak seperti dia.
~ Si Rotti djoega biasa ngikoet mengomong sama
. djoega bantoein anaknja, biar djangan kala ngo- -
' mong sama jang laen-laen.

~ Kaloe djalan ia nengok kiri kanan dengen
bongkok dan miring-miring kepalanja sama djoega
tikoes intipin dengdeng, nanti kaloe kena diliatin
| oleh djedjaka-djedjaka, ialekas tekep tetenja. Itoe
. semoea menandaken si Boentjis soeda ada poenja
.~ ati birahi. :

~ Apa betoel si Boentjis soeda gila laki? ltoe
anak jang baroe oemoer 14 taon.”

. Satoe kali ada banjak orang berkoempoel disatoe
roema orang Ke, jang bininja biasa koempoel-
- koempoel dengen banjak orang kenalannja, disi-
toelah kedengeran orang beber resianja si
Boentjis. ¢

»Si Badak soeka liwat roemanja kaloe pegi
karoemanja si No,” kata saorang prampoean
setenga toea. ,Baroe sadja dia doedoek, lantas si
‘Boentjis njoesoel, poera-poera tanja apa-apa sama
si No, matanja awasin si Badak sadja, sampe si
Badak « ketakoetan sendiri, tida maoe liwat lagi
diroemanja, kaloe karoema si No, dia djalan moeter.
Tida oeroeng asal si Boentjis denger soearanija,

*
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lantas ia'dateng njoesoel. Sekarang si Badak tida |
taoe dafen‘g-dateng/lagi karoemanja si No.” :

»Sih, prawan apa?’  djawab saorang laen. |
sKemaren si Tong kewaroeng, saja liat, sebentar
djoega si Boentjis soeda ngiprit masoek kewaroeng
poera-poeranja bli katjang, tapi matanja ngawasin
sad]a si-Tong. Dla tida boleh sekali liat si Tong,
tentoe dia ikoetin.’

»Masa siang-siang ari’?” tan;a saorang lagi..
,Hih, kaloe malem sih apanja dikata, tentoe
djoega ada bapanja jang liat. Iniditjeritain djoega
kaloe siang, bapanja ’kan kerdja? Ma’'nja maen,
na, sianak kemana sadja djalan'sesoekanja. ‘Tjoba
liatin, brapa kali searian dia pegi ka kakoes masa
orang boeang aer bepoeloe kali.? Si Tong sih |
soeka memaen disitoe.” '

»Boekan, apa dia bikin?”’

»Apa dia bikin ?- Dia adjakin ngomoug, dia para-
nin sampe djalan berendeng malahan dia brani pe- |
gang tangannja si Tong, sampe si Tong ketakoetan.
, wAl, sampe begitoe ?” : :

»Makanja dikata. Kemafen si Tong kata maoe

- toelisin soerat sama bapanja, kasi taoe dari anaknja

poenja tingka, sebab dia kata, takoet anak nanti
kenapa-kenapa, bapanja boleh salain si Tong.v”;
»Itoe betoel, bae dia toelisin bapanja soerat biar

. dia taoe, biar bapanja adjar itoe anak soendel.” |

»Segala apa djoega memang bibitnja. Memang- |
nja darah kotor, masa orang kaga taoe begimana
dari 'sana-sananja ? Semoea djoega roesak.” .
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© ,Semalem saja omong sama si Rotti, baean
- dia djaga si Boentjis, saja kisikin. Betoelnja
- dia intipin dan djaga sama dia, ini boekan, lan-
tas dia poenja moeloet gerewekan sampe si
- Boentjis denger ia njoempa, dia kata kagasoeka
sama si Tong.”

. yDia brani njoempa? Betoel kaja Ma’ nja. Na
~ si Rotti djoega sedikit-sedikit maen njoempa,
~dia kata biar disamber:gledek, biar di makan
~ kerera, dia kaga maoe maen-maen lagi, baroe
. kemaren njoempa, ini ari soeda maen lagi.”
»ladi pagi dia kemari, sama saja dia kata
-engga, si Boentjis engga soeka, malahan diatjela
. si-Tong.” \ ‘

=5,Dia t]ela, dia kirimin si' Tong soerat si
maoe apa? Dia oeber-oeber si Tong maoe apa?
Soeda kegatelan, brani njoempa? Tjoba nanti
SRR : / :

,sSi Rotti kata sama saja, minta-minta djangan-
lah si Soeboer taoe ini perkara. Kaloe dia taoe,
enioe riboet. Sekarang dia soeda kiken, barang-
barangnja dia soeda boengkoes-boenékoesin asal
~si Soeboer riboet, dia maoe lari.”

-1, Taoelah, saja 'sih ' engga open; tjoema
satoe 'kali Ma’nja 'kan 'maen disini? Na itoe
satoe ‘ari dia dateng keroema saja, dia doedoek
diloear, saja 'dengerin ngomongnja begitoe itoe
anak, ~asal- ada auto liwat, dia kata jeh kirain
“orang Blitoeng poelang.” Saja tanja, orang Bli-
toeng siapa, dia kata ,ada ’dag”. . Nanti dia kata
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lagi ,Kenapa lama amat orang Blitoeng engga
djeega poelang.”
»Ja, semoea anak-anak 1elak1 disini dla gilain,

~ tapi dia pili anak-anaknja orang kaja, anak orang

miskin sih dia engga pedoeli'in.”

»Ma’'nja sih jang odjokin, soeroe dia tempel

anak-anak orang kaja, mengkali ’adja bisa be-
mantoe anak orang kaja 'kan baek?”

»Masa Ma’nja odjokin?” ¥

sKaloe kaga, masa dia elonin ad;a?”

Lantaran ini perkataan, lantas rame kadengeran

orang tertawa.
Pert]oema orang ingetin dia, boekannja dia

bllang trima kasi, malahan dia lantas ‘moesoein
orang jang ingetin. Na, apa itoe boekannja te-
rang si Ma jang odjokin dnaknja soeroe tempel

anak-anak orang kaja?”’

,Dia kata sama itoe Non, dia dapet ban]ak‘

soerat dari anak-anak lelaki, dia taro dibawah

bantalnja. Djoega dia bilang sakit ati si Tong
kaga maoe ladenin dia, dia tanja dimana bisa

dapet kongtauw jang mandjoer.
,,Abis itoe Non kata apa?”’

»Dia kata, engga taoe begitoean, dan dari sitoe

itoe Non engga taoe ngomong lagi sama si Boen-
tjis, dia gedek liat tingkanja anak prawan begitoe.”
,»Sih, djadi bikin maloe kita poenja bangsa
sadja. Mentang-mentang ini kampoeng namanja
Djembatan-boesoek.”
Kombali rame orang tertawa
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Liwat doea hari sedari timboel itoe pertjakepan
keliatan bae si' Rotti, bae si Boentjis, anaknja,
tida kloear lagi, sebab si Tong betoel soeda
toelisin dia soerat kasi bapanja taoe. Si bapa
tida bikin riboet, itoe betoel, boeat apa riboet,
paling betoel djaga anaknja lebi teliti.

Tetapi, orang kombali bitjaraken itoe perkara
dan masing-masing tida pertjaja jang si Boentjis
bisa djinek difgem’éi, dasarnja atinja soeda djahat,
darahnja kotor, tjoba sadja liat, sampe brapa
lama dia bisa djinek dalem roema.

Ini doegaan betoel djoega, sebab belon ada
sepoeloe ari, keliatan si Boentjis soeda ada kom-
bali ‘didjalan dan oendjoek genitnja, segala apa
ditanja, segala apa di tertawain.

Orang heran, kemana orang toeanja? Bapanja
pergi kerdja, Ma’nja pergi karoema orang mati.

Patoet si Boentjis ngeprit ka kali ikoetin itoe
anak Selam dari Kebon-sajoer barangkali ampir
doea djam,.baroe ia kloear.

‘,Ja, dia sampe disitoe, liat kita koempoel disini,
dia masoek lagi kedalem gang, engga lama itoe
anak Selam djalan' kloear kadjalan tram, kira ada
saisepan roko, si Boentjis djoega kloear poelang
karoemanja, moekanja poetjet seperti ketakoetan.”

,Ai, anak Selam, itoe jang poeti-poeti saban
pagi liwat kemari?” :

»Jal’ katasaerang.” Djangan-djangan di kakoes
dia maenin, itoe anak soeda bengal.

-,Masa bodo.”
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Begitoelah orang djadi merasa tjoeriga, apa |
perloenja si Boentjis ampir doea djam tinggal di
kakoes sama satoe anak Selam, jang soeda be- 1;’
ngal? Kenapa dia soeda kloear sampe di ‘moe- |
loet, gang serta liat orang banjak ada awasin
padanja lantas dia mpendoer masoek lagi keda-
lem gang? Kenapa tida lama lantas itoe anak i
djedjaka kloear doeloean, blakangan baroe si
Boentjis kloear noendoek sadja, djalan poelang
dengen moekanja terpcetjet-poetjet ?

Ini ‘hal sampe sekarang soeda seboelan lebi, 4
jaitoe  dari boelan Juni 1921 orang masi boeat .
omongan. Dimana ada orang tertawa-tawa, soeda
tida laen ada ngomongin perkara si Boentjis, 4
anak prawan jang orang sangsi‘apa masi bersi?

Kita sengadja karangin ini sebegimana adanja, ]
boekan dengen maksoed bikin maloe itoe orang,
hanja seperti pendjaga, -ati-atilah segala perboe-
dtan, jang boleh menjangkoet nama kebangsaan.
Kaloe tida dibikin begitoe, dikoeatir nanti orang
brani tiroe klakoeannja itoe gadis Djembatan-
boesoek jang bernama si Boentjis poenja kla-
koean boesoek. : | 5

Laen dari itoe, soepaja kaloe ada entjim-entjim
maoe tjari. mantoe, biarlah awas, djangan sampe
kena pili telor boesoek, sajang kita poenja anak
boea  moesti dirangkepin sama telor boesoek,
toeroenan darah kotor! = 4 ;

Sebegitoe sadja kita, poenja maksoéd !
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| DOGKOE Jang barog!  Lekaslah pesen!!

Correspondentie Melajoe.

~ Boekoe jang amat bergoena baéi sasoeatoe orang jang
:“i/ngin bikin correspendentie. Moeat banjak tjonto soerat-
- soerat kiriman jang diatoer dengen ringkes, rapidan terang.
. Rekest-rekest jang penting dan tjonto soerat soerat kate-
- rangan boeat dikirim pada Ambtenaar dan orang- orang
- particulier. Soerat djoeal-beli dan sebaginja boeat orang.
. orang Tani dan Dagang.

‘ Perkatahann]a diatoer ]ang saderhana dan paling banjak
terpake

1 boekoe tebel tamat f 2,—

.‘,\'

Kawinan jarig Merdika.

: Soeatoe tjerita di Tiongkok, disalin dari boekoe Tionghoa
L jang terbit paling blakang. Kadjadian di waktoe pameren-
. tahan Republiek.

Dalem ini boekoe ada menjeritakan keadahannja orang-
orang moeda diini waktoe, jang boewang segala kakoenohan
. dan ganti itoe dengen kamodernan, jang berhoeboeng -
dengen kamadjoean.

l;ebi djaoe ada menoetoerken pertoenangannja satoe
- Nona Tionghoa dengen satoe Student Meeda jang ter-

pelad;ar, jang maoe menikah dengen merdlkan
1 boekoe tamat f 1 —

~

Pertoenangan dalem Resia.

T;erlta jang menoetoerken satoe Pertjintahan Soetji. ¥
Ini tjerita boleh dibatja oleh orang-orang prampoean
ang soeka meliat kaberoentoengan dan kaglrangan
1 boekoe tamat f1.—




Pengidoepan prampoean Turky ==

Soeatoe tjerita jang sasoenggoenja telah terdjadi, jang
ada penoeh dengen kasoetjian dan kamoehahann;a batin
prampoean. : e

Orang-orang Prampoean Tlonghoa haroes batja ml‘boe'- )
koe, dan di sitoe baroe bisaliat bagimana PrampoeanA*
ada dipandang Soetji dan dihargaken lebi dari segala apa.

Berhoeboeng dengen anggepan baroe jang menoeroet
alirannja djaman, perloe orang batja ini boekoe. '

1 boekoe tamat f 1. -—

Pembalesannja Kawanan Liangsan.

Jaitoe koempoelannja Orang-orang (Gaga jang mendjadi
'satroenja Kawanan Dorna. Lebi bagoes dari tjerita Song
Kang, lebi banjak Orang-erang Gaga dan Kosen. Pape-
rangan heibat! Pertempoeren sengit dan Perdjalanan-
perdjalanan jang mengangoemken!

¥

1 stel terdiri dari 5 boekoe tamat f 4.— ’

. DICTIONARY

of

English Proverbs.

Kitab Logat dari Mitsal Pepata Inggris, dengen berlkoet :
salinanannja dalem bahasa Melajoe. Boekoe ini 2mat |

~  bergoena bagi ordng-orang jang lagi jakinin peladjaran i
Inggris. . Kerna dari sasoeatoe Mitsal Pepata ada mengan- /.
doeng arti dan sari amat dalem dan berfaedah.

@

1 boekoe tebel dengen koelit bagoes f 3.—

Memoedjiken dengen hormat,

Boekhandel & Drukkerij TAN THIAN SOE
Pintoe Besar — BATAVIA.



