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PREFACE

It is to be regretted that the writings of Valera are
not available for advanced classes in Spanish to a greater
extent, at least, than at present. No modern Spanish
author possesses a style which could better serve the
student as a model; none is more satisfying from the
standpoint of the teacher. If the absence of a popular
vein has kept Valera out of the classroom hitherto, it
were time to lay aside such an objection for the sake of
the student; if it has been the difficulty which his works
offer — at first sight — it should be remembered that this
difficulty lies rather in the depth of his thought than in
the turn of his phrase. Clearness of expression is one
of his chief attractions.

Among those who approach Valera with love and
reverence, the omission of several chapters will no doubt
cause infinite regret. Only the necessity of adapting a
long novel for use in the classroom, generally, is offered
as an excuse for such a procedure. ’

The irregular verbs of the vocabulary are intended
to cover only the first third of the novel. With the more
uncommon idiomatic expressions, references to page and
line are given.

R. S.

YALE UNIVERSITY






INTRODUCTION

IN the dedication of El Comendador Mendoza (1877)
Valera gives the following account of his career: “I have
never dreamed of being a popular writer. I do not
attempt an explanation, but it is undeniable that I have,
and always shall have, few readers. My love of writing,
however, is so great, that it has proved stronger than
public indifference or my own disappointments. At
whiles I have considered myself conquered and even as
dead, but scarcely had I ceased to be a writer when I arose
again under a new form. At first I was a lyric poet,
then journalist, then a critic, then I aspired to be a phi-
losopher, then I was drawn to writing for the light opera,
and at last I attempted to find a place as novelist in the
long list of our authors. In the latter form the public
has received me least coldly. Nevertheless, I have not
won them all over to my side as yet.” This statement
or confession gives an admirable clue to a better under-
standing of Valera’s writings and of the position which
he occupies among the great names of Spanish literature.
If his aspirations for fame through so many different
channels were not all destined to be fulfilled, he has at
least succeeded in combining in his novels the quintessence
of his many gifts. The philosopher, critic and poet are
here fused in excellent proportion and the composite
acquires an additional charm from a keen observation of
life, a subtle humor and satire, and a style which for
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6 EL COMENDADOR MENDOZA

purity and elegance has no superior in Spanish litera-
ture of the nineteenth century. That Valera should have
had, and will continue to have, few readers, is therefore
only relatively true. ,It is the statement of a modest
writer comparing his popularity with that of a Galdds or
a Zola whose novels are counted by scores and whose
readers are legion. The fact that his Pepita Jiménez
has been translated into most European languages would
be an indication, at least, of a cosmopolitan, even if a
moderate following.

The very plane upon which Valera stands at once
limits his admirers to those who are attracted by the subtler
qualities of an art which escapes the majority of readers.
Depth of thought, beauty of form, repose of style have
never been the leaven of a popular literature, and since
these traits preéminently mark his works, it is natural that
he should never have gained an extensive popularity.
But he promises to retain his eminent position among
Spanish writers and the charm of his art will always
remain for lovers of an undefiled well of Castilian.

Valera must be counted among the realists of fiction.
He says that his favorite study is the human soul, and
he is consequently at his best in describing the inner man,
in depicting the course which mind and heart take through
the changing impulses that come from within and without.
In this respect one of his most admirable achievements
is his Comendador Mendoza. For loftiness of tone,
for consummate skill in the presentation of the chief
characters, notably of the Comendador, for ease and grace
of description, this novel deserves to be set by the side
of his universally known Pepita Jiménez.

Juan Valera y Alcald Galiano was born at Cabra, near
Cordova, October 18, 1824. His life has been a very
active and interesting one, divided between public service
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and the labors of his pen. He received his education at
Malaga and ultimately in Granada, where he pursued
the study of jurisprudence and received the degree of
Licenciado en Leyes in 1846. But a diplomatic career
attracted him most, and through his family connections
with the nobility he secured a secretaryship at the Spanish
embassy in Naples where the Duke of Rivas, the famous
writer, held the post of ambassador. Thenceforward
Valera’s public career was a marked one. He has
. been legation secretary in many capital cities the world
over and minister plenipotentiary at important posts,
among them Lisbon (1881), Washington (1885), and
Brussels (1886) ; he was ambassador to Austria (1893).
Since 1858 he has been elected Diputado and Senador
repeatedly and has held important offices in the govern-
ment at home, having been Ministro de Fomento (of
Agriculture, Commerce and Public Works) (1864),
Under-Secretary of State (1868), and member of the
Council of State in the department of Education (de I'ns-
truccibn publica) and of Justice (1882). In 1881 he
became Senador wvitalicio, that is, Senator for life.

Valera’s writings are being gathered (begun 1885)
in the Coleccién de Escritores Castellanos, where seven
bulky volumes show how versatile his talent is, how im-
mense and varied the field of his labors. Some of his
essays and notably his last novels have not yet been
included in this collection.

In recognition of his distinguished services to the world
of letters and to his country, he was admitted to the Royal
Spanish Academy (1862) and received (1882) the Great
Cross of the Order of Merit of Charles III.
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EL COMENDADOR MENDOZA

I

A PEsAR de los quehaceres y cuidados que me retienen
en Madrid casi de continuo, todavia suelo ir de vez en
cuando 4 Villabermeja y 4 otros lugares de Andalucia,
a pasar cortas temporadas de uno 6 dos meses.

La dltima vez que estuve en Villabermeja ya habian
salido & luz Las Ilusiones del Doctor Faustino.

D. Juan Fresco me mostr6 en un principio algin
enojo de que yo hubiese sacado a relucir su vida y las
de varios parientes suyos en un libro de entretenimiento;
pero al cabo, conociendo que yo no lo habia hecho 4 mal
hacer, me perdond la falta de sigilo. Es mas: D. Juan
aplaudi6 la idea de escribir novelas fundadas en hechos
reales, y me animé 4 que siguiese cultivando el género.
Esto nos movi6é 4 hablar del Comendador Mendoza.

— ¢El vulgo—dije yo,—cree atin que el Comen-
dador anda penando, durante la noche, por los desvanes
de la casa solariega de los Mendozas, con su manto
blanco del habito de Santiago?

Tite: since the reign of the Catholic Kings (1474-1516) the title of
Knight Commander of a military Order has been a purely honorary
one. It was usually conferred upon one who had been of service to
the State, and was accompanied by a specific income. The Order of
Santiago is here implied. —6 Las Jlusiones del Doctor Faustino: a
novel by the author, published in 1875. — 18 Santiago : the Order of
Santiago was founded in the 12th century in Ledn; its original pur-

9
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— Amigo mio — contestd D. Juan,—el vulgo lee ya
El Citador y otros libros y periodicos libre-pensadores.
En la incredulidad, ademas, estdi como impregnado el
aire que se respira. No faltan jornaleros escépticos;
pero las mujeres, por lo comun, siguen creyendo & pie
juntillas. Los mismos jornaleros escépticos niegan de
dia y rodeados de gente, y de noche, 4 solas, tienen mas
miedo que antes de lo sobrenatural, por lo mismo que
lo han negado durante el dia. Resulta, pues, que, &
pesar de que vivimos ya en la edad de la razén y se
supone que la de la fe ha pasado, no hay mujer ber-
mejina que se adventure 4 subir 4 los desvanes de la
casa de los Mendozas sin bajar gritando y afirmando
a voces que ha visto al Comendador, y apenas hay hom-
bre que suba solo & dichos desvanes sin hacer un grande
esfuerzo de voluntad para vencer 6 disimular el miedo.
El Comendador, por lo visto, no ha cumplido atn su
tiempo de purgatorio, y eso que muri6 al empezar este
siglo. Algunos entienden que no estd en el purgatorio, -
sino en el infierno; pero no parece natural que, si esta
en el infierno, se le deje salir de alli para que venga &

pose as a military Order seems to have been an organized defense
against the Moslems. Its protection was at first the special privilege
of pilgrims to the shrine of Saint James (Santiago), the patron saint
of Spain and protector of the Order. The organization was based on
St. Augustine’s rules of monastic life, and was confirmed as an Order
by Alexander III., 1175. Under the Catholic kings, the lands of the
Order, which had acquired an immense wealth, became a part of the
estates of the Crown of Castile. The mantle of the knights was a
white cloak with a red cross in the form of a sword.—2 £/ Citador:
a compilation from various writings against Christianity and the
Catholic Church, under the title Ze Cstateur, made by Pigault-Lebrun,
2 volumes, Paris, 1803. A Spanish translation £/ Citador was printed
in London, 1820, under the supposititious name of N. Alvarado.—
3 como : simple affix, “as it were,” “something like,” often untrans-
latable ; cf. page 27, line 32, page 68, line 17.
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mortificar & sus paisanos. Lo mas razonable y verosimil
es que esté en el purgatorio, y esto cree la generalidad
de las gentes.

— Lo que se infiere de todo, ora esté el Comendador

5 en el infierno, ora en el purgatorio, es que sus pecados
debieron de ser enormes.

— Pues, mire V.—replicé D. Juan Fresco,— nada
cuenta el vulgo de terminante y claro con relacion al
Comendador. Cuenta, si, mil confusas patrafias. En

10 Villabermeja se conoce que hiri6 mas la imaginacién
popular por su modo de ser y de pensar que por sus
hechos. Sus hechos conocidos, salvo algiin extravio de
la mocedad, mas le califican de buena que de mala per-
sona.

15 — De todos modos, ; V. cree que el Comendador era
una persona notable?

— Y mucho que lo creo. Yo contaré &4 V. lo que sé
de él, y V. juzgara.

D. Juan Fresco me conté entonces lo que sabia acerca

20 del Comendador Mendoza. Yo no hago mas que po-
nerlo ahora por escrito.

I1

D. Fadrique Loépez de Mendoza, llamado comunmente
el Comendador, fué hermano de Don José, el mayorazgo,
abuelo de nuestro D. Faustino, 4 quien supongo que

25 conocen mis lectores.

Nacié D. Fadrique en 1744.

Desde nifio dicen que manifesté6 una inclinacién per-

17 Y mucho que lo creo: an example of the redundant usage of

gue in assertions, indirect questions, etc.; here some phrase like
7 should say may be understood. Cf. page 177, line 26.
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versa 4 reirse de todo y a no tomar nada por lo serio.
Esta cualidad es la que menos facilmente se perdona,
cuando se entrevé que no proviene de ligereza, sino de
tener un hombre el espiritu tan serio, que apenas halla
cosa terrena y humana que merezca que él la considere
con seriedad; por donde, en fuerza de la seriedad mis-
ma, nacen el desdén y la risa burlona.

D. Fadrique, segiin la general tradicion, era un hom-
bre de este género: un hombre jocoso de puro serio.

Claro esta que hay dos clases de hombres jocosos de
puro serios. A una clase, que es muy numerosa, perte-
necen los que andan siempre tan serios, que hacen reir &
los demas, y sin quererlo son jocosos. A otra clase,
que siempre cuenta pocos individuos, es 4 la que pertene-
cia D. Fadrique. D. Fadrique se burlaba de la seriedad
vulgar é inmotivada, en virtud de una seriedad exqui-
sita y superlativa; por lo cual era jocoso.

Conviene advertir, no obstante, que la jocosidad de
D. Fadrique rara vez tocaba en la insolencia 6 en la
crueldad, ni se ensafiaba en dafio del prdjimo. Sus
burlas eran benévolas y urbanas, y tenian 4 menudo
cierto barniz de dulce melancolia.

El rasgo predominante en el caricter de Don Fadri-
que no se puede negar que implicaba una mala condi-
cion: la falta de respeto. Como veia lo ridiculo y lo
cémico en todo, resultaba que nada 6 casi nada respe-
taba, sin poderlo remediar. Sus maestros y superiores se
lamentaron mucho de esto.

D. Fadrique era agil y fuerte, nada ni nadie le inspird
jamés temor, mas que su padre, 4 quien quiso entrafia-
blemente. No por eso dejaba de conocer y aun de decir

23 El rasgo predominante . . . que smplicaba : subject of subordinate

clause placed first for emphasis, the main verb denoting belief, cer-
tainty, denial, etc.; cf. page 126, line 5, and page 134, line 2.
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en confianza, cuando recordaba 4 su padre, después de
muerto, que, si bien habia sido un cumplido caballero,
honrado, pundonoroso, buen marido y lleno de caridad
para con los pobres, habia sido también un wdndalo.

5 En comprobacion de este aserto contaba D. Fadrique
varias anécdotas, entre las cuales ninguna le gustaba
tanto como la del bolero.

D. Fadrique bailaba muy bien este baile cuando era
nifio, y D. Diego, que asi se llamaba su padre, se com-

10 placia en que su hijo luciese su habilidad cuando le lle-
vaba de visitas 6 las recibia con él en su casa.

Un dia llevé D. Diego a su hijo D. Fadrique 4 la
pequefia ciudad; que dista dos leguas de Villabermeja,
cuyo nombre no he querido nunca decir, y donde he

15 puesto la escena de mi Pepita Jiménez. Para la mejor
inteligencia de todo, y 4 fin de evitar perifrasis, pido al
lector que siempre que en adelante hable yo de la ciu-
dad entienda que hablo de la pequefia ciudad ya men-

. cionada.

20 D. Diego, como queda dicho, llevd -4 D. Fadrique &
la ciudad. Tenia D. Fadrique trece afios, pero estaba
muy espigado. Como iba de visitas de ceremonia, lucia

. casaca y chupa de damasco encarnado con botones de
acero brufiido, zapatos de hebilla y medias de seda

25 blanca, de suerte que parecia un sol.

La ropa de viaje de D. Fadrique, que estaba muy
traida y con algunas manchas y desgarrones, se quedd
en la posada, donde dejaron los caballos. D. Diego
quiso que su hijo le acompafiase en todo su esplendor.

30 El muchacho iba contentisimo de verse tan guapo y con

t después de muerto : the past participle after después de and antes
de (or a similar phrase, cf. page 93, line 24, page 94, line 3) expresses
relations of time, the whole being equivalent to a temporal clause:
after ke was dead.
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traje tan sefioril y lujoso. Pero la misma idea de la
elegancia aristocratica del traje le infundié6 un senti-
miento algo exagerado del decoro y compostura que
debia tener quien le llevaba puesto.

s Por desgracia, en la primera visita que hizo Don
Diego & una hidalga viuda, que tenia dos hijas doncellas,
se habl6 del nifio Fadrique y de lo crecido que estaba, y
del talento que tenia para bailar el bolero.

— Ahora — dijo D. Diego, — baila el chico peor que

10 el afio pasado, porque esta en la edad del pavo: edad insu-
frible, entre la palmeta y el barbero. Ya Vds. sabran
que en esa edad se ponen los chicos muy empalagosos,
porque empiezan a4 presumir de hombres y no lo son.
Sin embargo, ya que Vds. se empefian, el chico lucird

15 su habilidad.

Las sefioras, que habian mostrado deseos de ver 4 D.
Fadrique bailar, repitieron sus instancias, y una de las
doncellas tom6 una guitarra y se puso 4 tocar para que
D. Fadrique bailase.

20 — Baila, Fadrique, —dijo D. Diego, no bien empezé
la musica.

Repugnancia invencible al baile, en aquella ocasion,
se apoderé de su alma. Veia una contrariedad mons-
truosa, algo de lo que llaman ahora una antinomia, entre

25 el bolero y la casaca. Es de advertir que en aquel dia
D. Fadrique llevaba casaca por primera vez: estrenaba
la prenda, si puede calificarse de estreno el aprovecha-
miento del arreglo 6 refundicion de un vestido, usado
primero por el padre y después por el mayorazgo, &

30 quien se le habia quedado estrecho y corto.

— Baila, Fadrique, — repitié6 D. Diego, bastante amos-
tazado.

11 sabrdnm : the future may stand for a present, to denote conjecture
or probability ; 7 suppose you know.
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D. Diego, cuyo traje de campo y camino, al uso de
la tierra, estaba en muy buen estado, no se habia puesto
casaca como su hijo. D. Diego iba todo de estezado, con
botas y espuelas, y en la mano llevaba el latigo con que
castigaba al caballo y 4 los podencos de una jauria
numerosa que tenia para cazar.

— Baila, Fadrique, —exclamé D. Diego por tercera
vez, notandose ya en su voz cierta alteracién, causada
por la célera y la sorpresa.

Era tan elevado el concepto que tenia D. Diego de la
autoridad paterna, que se maravillaba de aquella re-
beldia.

—Déjele V., sefior de Mendoza — dijo la hidalga
viuda. — El nifio estd cansado del camino y no quiere
bailar.

— Ha de bailar ahora.

—Déjele V.; otra vez le veremos, — dijo la que to-
caba la guitarra.

— Ha de bailar ahora — repiti6 D. Diego. — Baila,
Fadrique.

— Yo no bailo con casaca, — respondié éste al cabo.

Aqui fué Troya. D. Diego prescindié de las sefioras
y de todo.

—iRebelde! ;mal hijo!— grit6: —te enviaré i los
Toribios: baila 6 te desuello; y empezé 4 latigazos con
D. Fadrique.

22 Aguf fué Troya: see vocab. under 7roya and Virgil’s Aeneid,
11, 325, for origin of phrase.— 24 Jos Zvribios : an institute founded
about 1724 by Toribio Velasco. The purpose of the founder (d. 1730),
a poor mountaineer, was to create in Sevilla a home for abandoned,
vagrant children. Toribio began by teaching the children in his own
house and in the public squares. At last able to hire some poor
quarters, he set up an institute which ultimately grew into a great
school including a hospital, workshops and a dormitory. After the
founder’s death, the management became bad, and the institute failed
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La sefiorita de la guitarra par6 un instante la misica;
pero D. Diego la miré6 de modo tan terrible, que ella
tuvo miedo de que la hiciese tocar como queria hacer
bailar & su hijo, y siguié tocando el bolero.

D. Fadrique, después de recibir ocho 6 diez latigazos,
bailé lo mejor que supo.

Al pronto’ se le saltaron las lagrimas; pero después,
considerando que habia sido su padre quien le habia
pegado, y ofreciéndose a su fantasia de un modo cémico
toda la escena, y viéndose él mismo bailar 4 latigazos y
con casaca, se rio, a pesar del dolor fisico, y bailé con
inspiracion y entusiasmo.

Las sefioras aplaudieron 4 rabiar.

— Bien, bien—dijo D. Diego. —;Por vida del dia-
blo! ¢Te he hecho mal, hijo mio?

— No, padre —dijo D. Fadrique.— Estd visto: yo
necesitaba hoy de doble acompafiamiento para bailar.

— Hombre, disimula. ;Por qué eres tonto? ;Qué
repugnancia podias tener, si la casaca te va que ni pin-
tada, y el bolero clisico y de buena escuela es un baile
muy sefior? Estas damas me perdonaran. ¢No es ver-
dad? Yo soy algo vivo de genio.

Asi terminé el lance del bolero.

Aquel dia bailé6 otras cuatro veces D. Fadrique en
otras tantas visitas, 4 la mas leve insinuacién de su
padre.

Decia el cura Fernindez, que conoci6 y traté a D.
Fadrique, y de quien sabia muchas de estas cosas mi
amigo D. Juan Fresco, que D. Fadrique referia con

completely before the century closed (1780). Owing to some cruel
methods employed in the last years of its existence, legend made out
that Los Toribios had at its head some monks whose chief pleasure
was to chastise unruly children. Cf. page 26, line 7 ff. — 19 pintada :
que ni [aun cuando estuviess] pintada, [estaria mejor].
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amor la anécdota del bolero, y que lloraba de ternura
filial y reia al mismo tiempo, diciendo « mi padre era un
vandalo,» cuando se acordaba de él, dandole de latiga-
zos, y retraia 4 su memoria 4 las damas aterradas, sin

5 dejar una de ellas de tocar la guitarra, y 4 él mismo
bailando el bolero mejor que nunca.

Parece que habia en todo esto algo de orgullo de
familia. El mi padre era un vdindalo de D. Fadrique
casi sonaba en sus labios como alabanza. D. Fadrique,

10 educado en el lugar y del mismo modo que su padre,
D. Fadrique cerril, hubiera sido mis vandalo aiin.

La fama de sus travesuras de nifio durd en el lugar
muchos afios después de haberse él partido & servir al
Rey.

15 Huérfano de madre a los tres afios de edad, habia
sido criado y mimado por una tia solterona, que vivia en
la casa, y & quien llamaban la chacha Victoria.

Tenia ademis otra tia, que si bien no vivia con la
familia, sino en casa aparte, habia también permanecido

20 soltera y competia en mimos y en halagos con la chacha

"Victoria. Llamébase esta otra tia la chacha Ramoncica.
D. Fadrique era el ojito derecho de ambas sefioras, cada
una de las cuales estaba ya en los cuarenta y pico de afios
cuando tenia doce nuestro héroe.

25 Las dos tias 6.chachas se parecian en algo y se dife-
renciaban en mucho. )

Se parecian en cierto entono amable y benévolo de hi-
dalgas, en la piedad catdlica y en la profunda ignoran-
cia. Esto tltimo no provenia sélo de que hubiesen sido

3o educadas en el lugar, sino de una idea de entonces.
Yo me figuro que nuestros abuelos, hartos de la bachi-
lleria femenil, de las cultas latini-parlas y de la desen-

32 latini-parias: pedantry and learning amongst the women were a
part of that false taste which, during the last quarter of the sixteenth
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voltura pedantesca de las damas que retratan Quevedo,
Tirso y Calderén en sus obras, habian caido en el ex-
tremo contrario de empefiarse en que las mujeres no
aprendiesen nada. La ciencia en la mujer hubo de con-
siderarse como un manantial de perversion. Asi es que
en los lugares, en las familias acomodadas y nobles,
cuando eran religiosas y morigeradas, se educaban las
nifias para que fuesen muy hacendosas, muy arre-
gladas y muy sefioras de su casa. Aprendian 4 coser, 4
bordar y 4 hacer calceta; muchas sabian de cocina; no
pocas planchaban perfectamente; pero casi siempre se
procuraba que no aprendiesen a escribir, y apenas si se
les ensefiaba 4 leer de corrido en El Ai#io Cristiano 6 en
algtin otro libro devoto.

Las chachas Victoria y Ramoncica se habian educado
asi. La diversa condicion y caricter de cada una esta-
blecié después notables diferencias.

La chacha Victoria, alta, rubia, delgada y bien pare-
cida, habia sido, y continué siendo hasta la muerte, na-

century, came to Spain from Italy. An affected style manifested itself
not only in the literature, but in due time invaded the pulpit, private
correspondence, conversation, etc. Tropes and all kinds of absurd
figures of speech were popular. This corrupted taste naturally was
greatly favored by the decay of Spanish literature through the seven-
teenth century.— 1 Quevedo: (1580-1645) famous Spanish satirist and
novelist. His prose satire “a catechism of phrases to teach Ladies
how to talk latinized Spanish” is especially to the point here.—
2 Tirso de Molina : (1571-1648) a famous Spanish playwright, as was
also Calderén de la Barca (1600-1681).— 12 apenas si: an eliptical
usage taken from French, the whole reading, si se les ensesiaba, era
apenas; cf. page 159, line 28. — 13 £l A#io Cristiano: (6 efercicios devo-
tos para todos los dias del a#io); written in French by Father John

Croisset of the Company of Jesus and translated into Spanish by .

Father Joseph F.de Isla. (To which are added the lives of the Saints,
the chief festivities of the Catholic Church, particularly in Spain, etc.)
Madrid, 1852.
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turalmente sentimental y curiosa. A fuerza de dele-
trear, lleg6 a leer casi de corrido cuando estaba ya
muy granada; y sus lecturas no fueron sélo de vidas
de santos, sino que conocié también algunas historias
5 profanas y las obras de varios poetas.  Sus autores
favoritos fueron Dofia Maria de Zayas y Gerardo Lobo.
Se preciaba de experimentada y desengafiada. Su
conversaciéon estaba siempre como salpicada de estas
dos exclamaciones: —jQué mundo éste! — ;Lo que ve
10 el que vive!—La chacha Victoria se sentia como has-
tiada y fatigada de haber visto tanto, y eso que sus via-
jes no se habian extendido mas alla de cinco 6 seis leguas
de distancia de Villabermeja.
Una pasidon, que hoy calificariamos de roméntica, ha-
15 bia llenado toda la vida de la chacha Victoria. Cuando
apenas tenia diez y ocho afios, conoci6 y amé en una
feria 4 un caballero cadete de infanteria. El cadete
am6 también 4 la chacha, que no lo era entonces; pero
los dos amantes, tan hidalgos como pobres, no se podian
20 casar por falta de dinero. Formaron, pues, el firme pro-
posito de seguir amandose, se juraron constancia eterna
y decidieron aguardar para la boda 4 que llegase & capi-
tan el cadete. Por desgracia, entonces se caminaba con
pies de plomo en las carreras, no habia guerras civiles
25 ni pronunciamientos, y el cadete, firme como una roca y
fiel como un perro, envejecid sin pasar de teniente
nunca.
6 Maria de Zayas : celebrated poetess and novelist who wrote in
the first half of the seventeenth century. Her nmovelas amorosas y
efemplares appeared in 1637 and 1647 at Zaragoza.— Gerardo Lobo :
famous Spanish lyric poet (1679-1750). — 24 guerras civiles y pronun-
ciamientos : civil wars and uprisings against the government charac-
terize Spanish history during the nineteenth century. A soldier,

tnerefore, in the midst of perpetual warfare, had a better chance of
promotion.
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Siempre que el servicio. militar lo consentia, el cadete
venia 4 Villabermeja; hablaba por la ventana con la cha-
cha Victoria, y se decian ambos mil ternuras. En las
largas ausencias se escribian cartas amorosas, cada ocho

5 6 diez dias; asiduidad y frecuencia extraordinarias en-
tonces.

Esta necesidad de escribir obligé 4 la chacha Victoria
4 hacerse letrada. El amor fué su maestro de escuela,
y le ensefié 4 trazar unos garrapatos anirquicos y mis-

10 teriosos, que por revelacion de amor leia, entendia y
descifraba el cadete.

De esta suerte, entre temporadas de pelar la pava en
Villabermeja, y otras mas largas temporadas de estar
ausentes, comunicandose por cartas, se pasaron cerca de

15 doce afios. El cadete llegd a teniente.

Hubo entonces un momento terrible: una despedida
desgarradora. El cadete, teniente ya, se fué 4 la guerra
de Italia. Desde alli venian las cartas muy de tarde en
tarde. Al cabo cesaron del todo. La chacha Victoria

20 se llen6 de presentimientos melancdlicos.

En 1748, firmada ya la paz de Aquisgran, los solda-
dos espafioles volvieron de Italia 4 Espafia; pero nuestro
cadete, que habia esperado volver de capitin, no parecia
ni escribia. Soélo parecid, con la licencia absoluta, su

25 asistente, que era bermejino.

El bueno del asistente, en el mejor lenguaje que pudo,
y con los preparativos y rodeos que le parecieron del
caso para amortiguar el golpe, di6 4 la chacha Victoria

17 la guerra de Italia : the Austrian war of Succession (1741-1748);
the campaigns in which Spanish forces took part were fought in
Italy where Philip V., king of Spain, claimed for his sons certain terri-
tories possessed by Austria. The Spanish claims were in part satisfied
in the Peace of Aix-la-Chapelle, signed October, 1748 (/a pas de Aquis-

£grdn, page 20, line 21).
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la triste noticia de que el cadete, cuando iba ya & ver
colmados sus deseos, cuando iba & ser ascendido & capi-
tin, en visperas de la paz, en la rota de Trebia, habia
caido atravesado por la lanza de un croata.

No murié en el acto. Vivi6 atin dos 6 tres dias con la
herida mortal, y tuvo tiempo de entregar al asistente,
para que trajese & su querida Victoria, un rizo rubio que
de ella llevaba sobre el pecho en un guardapelo, las cartas
y un anillo de oro con un bonito diamante.

El pobre soldado cumplié fielmente su comision.

La chacha Victoria recibio y bafié en lagrimas las
amadas reliquias. El resto de su vida le pas6 recordando
al cadete, permaneciendo fiel 4 su memoria y llorandole
4 veces. Cuanto habia de amor en su alma fué con-
sumiéndose en devociones y transformandose en carifio
por el sobrino Fadriquito, el cual tenia tres afios cuando
supo la chaca Victoria la muerte de su perpetuo y tnico
novio.

La pobre chacha Ramoncica habia sido siempre pe-
quefivela y mal hecha de cuerpo, sumamente morena y
bastante fea de cara. Cierta dignidad natural é instintiva
le hizo comprender, desde que tenia quince afios, que
no habia nacido para el amor. Si algo del amor con
que aman las mujeres 4 los hombres habia en germen
en su alma, ella acert6 4 sofocarlo y no brot6 jamas. En
cambio tuvo afecto para todos. Su caridad se extendia
hasta los animales.

Desde la edad de veinticuatro afios, en que la chacha
Ramoncica se qued6é huérfana y vivia en casa propia,
sola, le hacian compafiia media docena de gatos, dos 6

3 la rota de Tyebia : on June 16, 1746, the combined Spanish and
French armies were defeated by the Austrians, on the banks of the
Trebbia.— 4 croata: one of the irregular light cavalry formerly be-
longing to the Austrian army.
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tres perros y un grajo, que poseia varias habilidades.
Tenia asimismo Ramoncica un palomar lleno de palomos,
y un corral poblado de pavos, patos, gallinas y conejos.

Una criada llamada Rafaela, que entrd 4 servir 4 la
chacha Ramoncica cuando ésta vivia atin en casa de sus
padres, sigui6 sirviéndola toda la vida. Ama y criada
eran de la misma edad y llegaron juntas 4 una extrema
vejez.

Rafaela era mas fea que la chacha, y, hasta por imi-
tarla, permanecié siempre soltera.

En medio de su fealdad, habia algo de noble y dis-
tinguido en la chacha Ramoncica, que era una sefiora
de muy cortas luces. Rafaela, por el contrario, sobre
ser fea, tenia el mis innoble aspecto; pero estaba dotada
de un despejo natural grandisimo.

Por lo demas, ama y criada, guardando siempre cada
cual su posicién y grado en la jerarquia social, se iden-
tificaron por tal arte, que se diria que no habia en ellas
sino una voluntad, los pensamientos mismos y los mismos
propositos.

Todo era orden, método y arreglo en aquella casa.
Apenas se gastaba en comer, porque ama y criada comian
poquisimo. Un vestido, una saya, una basquifia, cual-
quiera otra prenda, duraba afios y afios sobre el cuerpo
de la chacha Ramoncica 6 guardada en el armario.
Después, estando atin en buen uso, pasaba i ser prenda
de Rafaela.

Los muebles eran siempre los mismos y se conservaban,
como por encanto, con un lustre y una limpieza que
daban consuelo.

Con tal modo de vivir, la chacha Ramoncica, si bien
no tenia sino muy escasas rentas, apenas gastaba de ellas
una tercera parte. Iba, pues, acumulando y atesorando,
y pronto tuvo fama de rica. Sin embargo, jamas se
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sentia con valor de ser despilfarrada sino por empefio de
su sobrino Fadrique, & quien, segiin hemos dicho, mimaba
en competencia de la chacha Victoria.

D. Diego andaba siempre en el campo, de caza 6 aten-

5 diendo a las labores. Sus dos hijos, D. José y D. Fadri-
que, quedaban al cuidado de la chacha Victoria y del
P. Jacinto, fraile dominico, que pasaba por muy docto
en el lugar, y que les sirvi6 de ayo, ensefidndoles las
primeras letras y el latin.

10 D. José era bondadoso y reposado, D. Fadrique un
diablo de travieso; pero D. José no atinaba 4 hacerse
querer, y D. Fadrique era amado con.locura de ambas
chachas, del feroz D. Diego y del ya citado P. Jacinto,
quien apenas tendria treinta y seis afios de edad cuando

15 ensefiaba la lengua de Cicer6n 4 los dos pimpollos loza-
nos del glorioso y antiguo tronco de los Lépez de Men-
doza bermejinos.

Mientras que el apacible D. José se quedaba en casa
estudiando, 6 iba al convento 4 ayudar 4 misa, 6

20 empleaba su tiempo en otras tareas tranquilas, D. Fa-
drique solia escaparse y promover mil alborotos en el
pueblo.

Como segundén de la casa, D. Fadrique estaba con-
denado 4 vestirse de lo que se quedaba estrecho 6 corto

25 para su hermano, el cual, 4 su vez, solia vestirse de los
desechos de su padre. La chacha Victoria hacia estos
arreglos y traspasos. Ya hemos hablado de la casaca y
de la chupa encarnadas, que vinieron 4 ser memorables
por el lance del bolero; pero mucho antes habia heredado

30 Don Fadrique una capa, que se hizo mas famosa, y que
habia servido sucesivamente & D. Diego y 4 D. José.

7 fraile dominico: one of the Order of Dominicans, or preaching

friars, which was founded (1215) in Toulouse by the Castilian, Saint
Dominic de Guzman (1170-1221). :
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La capa era blanca, y cuando cayo6 en poder de D. Fadri-
que recibié el nombre de la capa-paloma.

La capa-paloma parecia que habia dado alas al chico,
quien se hizo mais inquieto y diabdlico desde que la

5 posey6. D. Fadrique, cabeza de motin y de bando entre
los muchachos mas desatinados del pueblo, se diria que
llevaba la capa-paloma como un estandarte, como un
signo que todos seguian, como el penacho blanco de
Enrique IV.

10 No era muy numeroso el bando de D. Fadrique, no
por falta de simpatias, sino porque él elegia a sus par-
ciales y secuaces haciendo pruebas analogas 4 las que hizo
Gedeon para elegir 6 desechar 4 sus soldados. De esta
suerte logré D. Fadrique tener unos cincuenta 6 sesenta

15 que le seguian, tan atrevidos y devotos 4 su persona, que
cada uno valia por diez.

Se form6é un partido contrario, capitaneado por D.
Casimirito, hijo del hidalgo mas rico del lugar. Este
partido era de méis gente; pero, asi por las prendas per-

20 sonales del capitin, como por el valor y decision de los

soldados, quedaba siempre muy inferior a4 los fadri-
quefios. .
Varias veces llegaron 4 las manos ambos bandos, ya
4 pufiadas y luchando 4 brazo partido, ya en pedreas, de
25 que era teatro un llanete que estd por bajo de un sitio
llamado el Retamal.
Siempre que habia un lance de éstos, D. Fadrique era
el primero en acudir al lugar del peligro; pero es lo cierto
que no bien corria la voz de que la capa-paloma iba por

8 penacko blanco : an allusion to the white plume of Henry IV,
king of France (1589-1610), and the close of his address to his soldiers
before the battle of Ivry, 1590: “follow my white plume, you will
always find it on the road to honor.” — 13 Gededn : cf. Bk. of Judges,
7 ff
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el Retamal abajo, las calles y las plazuelas se despoblaban
de los mas belicosos chiquillos, y todos acudian en busca
del capitan idolatrado.

La victoria, en todas estas pendencias, quedd siempre

5 por el bando de D. Fadrique. Los de Don Casimiro
resistian poco y se ponian en un momento en vergonzosa
fuga; pero como D. Fadrique se aventuraba siempre mas
de lo que conviene a la prudencia de un general, result
que dos veces rego los laureles con su sangre, quedando

10 descalabrado.

No sdlo en batalla campal, sino en otros ejercicios y
haciendo travesuras de todo género, Don Fadrique se
habia herido el pecho con unas tijeras, se habia quemado
una mano y se habia dislocado un brazo; pero de todos

15 estos percances salia al cabo sano y salvo, merced 4 su
robustez y 4 los cuidados de la chacha Victoria, que decia,
maravillada y santiguindose:—jAy, hijo de mi alma,
para muy grandes cosas quiere reservarte el cielo, cuando
vives de milagro y no mueres!

II1

20 Casimiro tenia tres afios mas de edad que Don Fadri-
que, y era también mas fornido y alto. Irritado de verse
vencido siempre como capitan, quiso probarse con D.
Fadrique en singular combate. Lucharon, pues, 4 pufia-
das y 4 brazo partido, y el pobre Casimiro sali siempre

25 acogotado y pisoteado, a4 pesar de su superioridad
aparente.

Los frailes dominicos del lugar nunca quisieron bien
4 la familia de los Mendozas. A pesar de la piedad
suma de las chachas Victoria y Ramoncica, y de la devo-

30 ci6n humilde de D. José, no podian tragar & D. Diego,
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y se mostraban escandalizados de los desafueros é inso-
lencias de D. Fadrique,

Sélo el P. Jacinto, que amaba tiernamente 4 D. Fadri-
que, le defendia de las acusaciones y quejas de los otros
frailes.

Estos, no obstante, le amenazaban 4 menudo con cogerle
y enviarle 4 los Toribios, 6 con hacer que el propio her-
mano Toribio viniese por él y se le llevase.

Bien sabian los frailes que el bendito hermano Toribio
habia muerto hacia mas de veinte afios; pero la institu-
cién creada por él florecia, prestando al glorioso fundador
una existencia inmortal y mitologica. Hasta muy en-
trado el segundo tercio del siglo presente, el hermano
Toribio y los Toribios en general han sido el tema cons-
tante de todas las amenazas para infundir saludable terror
a los muchachos traviesos.

En la mente de D. Fadrique no entraba la idea de la
fervorosa caridad con que el hermano Toribio, 4 fin de
salvar y purificar las almas de cuantos muchachos cogia,
les martirizaba el cuerpo, dandoles rudos azotes sobre
las carnes desnudas. Asi es que se presentaba en su
imaginacién el bendito hermano Toribio como loco furio-
so y perverso, enemigo de si mismo para llagarse con
cadenas cefiidas 4 los rifiones, y enemigo de todo el gé-
nero humano, 4 quien desollaba y atormentaba en la edad.
de la nifiez y de la mas temprana juventud, cuando se
abren al amor las almas y cuando la naturaleza y el cielo
debieran sonreir y acariciar en vez de dar azotes.

Como ya habian ocurrido casos de llevarse a los Tori-
bios, contra la voluntad de sus padres, 4 varios muchachos
traviesos, y como el hermano Toribio, durante su santa
vida, habia salido 4 caza de tales muchachos, no sélo por
toda Sevilla, sino por otras poblaciones de Andalucia,

’

desde donde los conducia 4 su terrible establecimiento,
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la amenaza de los frailes parecié para broma harto pe-
sada 4 D. Diego, y para veras le pareci6 mas pesada
atin. Hizo, pues, decir 4 los frailes que se abstuviesen
de embromar & su hijo, y mucho mas de amenazarle, que
ya él sabria castigar al chico cuando lo mereciese, pero
que nadie mas que él habia de ser osado 4 ponerle las
manos encima. Afiadié6 D. Diego que el chico, aunque
pequefio todavia, sabria defenderse y hasta ofender, si
le atacaban, y que ademas él volaria en su auxilio, en
caso necesario, .y arrancaria las orejas a tirones a todos
los Toribios que ha habido y hay en el mundo.

Con estas insinuaciones, que bien sabian todos cuan
capaz era de hacer efectivas D. Diego, los frailes se con-
tuvieron en su malevolencia; pero como D. Fadrique
(fuerza es confesarlo, si hemos de ser imparciales) seguia
siendo peor que Pateta, los frailes, no atreviéndose ya
4 esgrimir contra él armas terrenas y temporales, acu-
dieron al arsenal de las espirituales y eternas, y no
cesaron de querer amendrentarle con el infierno y el
demonio.

De este método de intimidacién se ocasioné un mal
gravisimo. D. Fadrique, 4 pesar de sus chachas, se hizo
impio, antes de pensar y de reflexionar, por un senti-
miento instintivo. La religion no se ofrecié 4 su mente
por el lado del amor y de la ternura infinita, sino por
el lado del miedo, contra el cual su natural valeroso é
independiente se rebelaba. D. Fadrique no vié el objeto
del amor insaciable del alma, y el fin digno de su tltima
aspiracién, en los poderes sobrenaturales. D. Fadrique
no vi6é en ellos sino tiranos, verdugos 6 espantajos sin
consistencia.

Cada siglo tiene su espiritu, que se esparce y como
que se diluye en el aire que respiramos, infundiéndose
tal vez en las almas de los hombres, sin necesidad de
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que las ideas y teorias pasen de unos entendimientos a
otros por medio de la palabra escrita 6 hablada. El
siglo xviir tal vez no fué critico, burlén, sensualista y
descreido porque tuvo a4 Voltaire, 4 Kant y 4 los enci-
clopedistas, sino porque fué critico, burldén, sensualista
y descreido tuvo a dichos pensadores, quienes formularon
en términos precisos lo que estaba vago y difuso en el
ambiente: el giro del pensamiento humano en aquel
periodo de su civilizacién progresiva.

Sélo asi se comprende que D. Fadrique viniese & ser
impio sin leer ni oir nada que a ello le llevase.

Esta nueva calidad que aparecié en él era bastante
peligrosa en aquellos tiempos. D. Diego mismo se espan-
té de ciertas ideas de su hijo. Por dicha, el desenvolvi-
miento de tan mala inclinacién coincidi6 casi con la ida
de D. Fadrique al Colegio de Guardias marinas, y se
evitd asi todo escindalo y disgusto en Villabermeja.

Las chachas Victoria y Ramoncica lloraron mucho la
partida de D. Fadrique; el P. Jacinto la sinti6; D. Diego,
que le llevd 4 la Isla, se alegré de ver 4 su hijo puesto
en carrera, casi mas que se afligio al separarse de él; y

4 Voltaire, Frangois-Marie Arouet: (1694—1778) one of the greatest
of France’s men of letters. As satirist and critic, as an apostle of
freedom of thought and as an opponent of the doctrines of the Church,
his influence made itself felt throughout the eighteenth century. —
Kant, Immanuel: (1724-1804) the greatest of German philosophers.—
enciclopedistas : the writers of a famous work in French entitled
Encvclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des
Mtétiers {1751~1765); the contributors were eminent scholars and
thinkers, exponents of French skepticism and opinions of a liberal
kind. — 16 Colegio de Guardras msarsmas:@ naval academy at San
Fernando (cf. below, line 20) tn train the marine corps, cuerpo de
Guardias marinas, instituted 1717. — an la /sla: la Real Isla de Ledn
with its city of San Fernando, 9 miles southeast of Cadiz. It is the
chief seat of the naval authorities of Spain. Its naval academy was
once famous.
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los frailes, y Casimirito sobre todo, tuvieron un dia de
jabilo el dia en que le perdieron de vista.

D. Fadrique volvié al lugar de alli adelante, pero
siempre por brevisimo tiempo: una vez cuando sali6 del
Colegio para ir & navegar; otra vez siendo ya alférez de
navio. Luego pasaron afios y afios sin que viese 4 D.
Fadrique ningtin bermejino. Se sabia que estaba, ya en
el Perd, ya en el Asia, en el extremo Oriente.

v

De las cosas de D. Fadrique, durante tan larga ausen-
cia, se tenia 6 se forjaba en el lugar el concepto mas
fantastico y absurdo.

D. Diego y la chacha Victoria, que eran las personas
de la familia mas instruidas é inteligentes, murieron &
poco de hallarse D. Fadrique en el Pera. Y lo que es
4 la candida Ramoncica y al limitado D. José no escribia
D. Fadrique sino muy de tarde en tarde, y cada carta
tan breve como una fe de vida.

Al P. Jacinto, aunque D. Fadrique le estimaba y queria
de veras, también le escribia poco, por efecto de la repul-
siéon y desconfianza que en general le ingpiraban los
frailes. Asi es que nada se sabia nunca & ciencia cierta
en el lugar de las andanzas y aventuras del ilustre marino.

Quien mis supo de ello en su tiempo fué el cura Fer-
nandez, que, segiin queda dicho, traté 4 D. Fadrique y
tuvo alguna amistad con él. Por el cura Fernindez se
enteré D. Juan Fresco, en quien influyé mucho el relato
de las peregrinaciones y lances de fortuna de D. Fadri-
que para que se hiciese piloto y siguiese en todo sus
huellas. '

Recogiendo y ordenando yo ahora las esparcidas y
vagas noticias, las apuntaré aqui en resumen.
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D. Fadrique estuvo poco tiempo en el Colegio, donde
mostr6 grande disposicion para el estudio.

Pronto sali6 4 navegar, y fué 4 1a Habana en ocasi6n
tristisima. Espafia estaba en guerra con los ingleses, y
la capital de Cuba fué atacada por el almirante Pocok.
Echado 4 pique el navio en que se hallaba nuestro ber-
mejino, la gente de la tripulacién, que pudo salvarse, fué
destinada 4 la defensa del castillo del Morro, bajo las
ordenes del valeroso D. Luis Velasco.

Alli estuvo D. Fadrique haciendo estragos en la es-
cuadra inglesa con sus certeros tiros de cafién. Luego,
durante el asalto, pele6 como un héroe en la brecha, y
vié morir 4 su lado 4 D. Luis, su jefe. Por iltimo, fué
de los pocos que lograron salvarse cuando, pasando sobre
un montén de cadiveres y haciendo prisioneros i los
vivos, llegd el general inglés, Conde de Albemarle, &
levantar el pabellon britanico sobre la principal fortaleza
de la Habana.

D. Fadrique tuvo el disgusto de asistir 4 la capitulacion
de aquella plaza importante, v, contado en el njmero de
los que la guarnecian, fué conducido & Espafia en cumpli-
miento de lo capitulado.

Entonces, ya de alférez de navio, vino 4 Villabermeja,
y vié 4 su padre la dltima vez.

La reina de las Antillas, muchos millones de duros y

4 en guerva con los ingleses : the important campaign of this war
(1761-1763) was that of Cuba. In June, 1762, Admiral Pocock (1706—
1792), sent on a ‘“secret expedition” against the Spanish, appeared
before Havana with a formidable fleet. 8000 men, under the com-
mand of the Earl of Albemarle (1724-1772), were landed, and after a
month of siege, Morro Castle was stormed and taken by the English
(July 30) amid terrible slaughter. Havana held out until August
13, when the city with its immense treasure and supply of arms and
stores was surrendered. — g9 Luis Vicente Velasco: (1711-1762) Span-
ish naval officer of repute.
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lo mejor de nuestros barcos de guerra habian quedado
en poder de los ingleses.

D. Fadrique no se descorazoné con tan tragico prin-
cipio. Era hombre poco dado & melancolias. Era opti-
mista y no quejumbroso. Ademas, todos los bienes de
la casa los habia de heredar el mayorazgo, y él ansiaba
adquirir honra, dinero y posicion.

Pocos dias estuvo en Villabermeja. Se fué antes de
que su licencia se cumpliese.

El Rey Carlos III, después de la triste paz de Paris, &
que le llevo el desastroso Pacto de familia, traté de me-
jorar por todas partes la administracion de sus vastisimos
Estados. En América era donde habia mas abusos,
escindalos, inmoralidad, tiranias y dilapidaciones. A fin
de remediar tanto mal, envi6 el Rey 4 Galvez de visitador
4 Méjico, y algo mas tarde envi6 al Peril, con la misma
misién, 4 D. Juan Antonio de Areche. En esta expe-
dicién fué & Lima D. Fadrique.

Alli se encontraba cuando tuvo lugar la rebelién de
Tupac-Amaru. En la mente imparcial y filoséfica del

10 Carlos I71.: king of Spain, 1759-1788. During his enlightened
reign the Spanish peninsula recovered partially from the calamities
brought upon it by previous administrations. Progress and improve-
ment were encouraged everywhere by sound and liberal government.
—1la triste pas de Paris: signed January, 1783, according to which
Spain was obliged to leave Gibraltar, so long fought over, in the pos-
session of the English. —11 ¢/ desastroso Pacto de familia : a family
alliance formed among the Bourbon rulers of Europe (August, 1761)
including the kings of France, Spain, Naples, and the duke of Parma.
The treaty was especially disastrous for Spain since it entangled her
in a policy of aggression against England in the interests of France.—
14 Many years b¢fore the Treaty of Paris (line 10), Charles III. decided
to reform and modernize the government of his American colonies.
Inspectors with ample powers were sent (1765) to investigate into
abuses and to reorganize the corrupted administrations. — 19 /a rebelion
de Tupac-Amaru: Tupac-Amaru (1742-1781), “ the last of the Incas,”
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bermejino se presentaba como un contrasentido espan-
toso el que su Gobierno tratase de ahogar en sangre
aquella rebelion, al mismo tiempo que estaba auxiliando
la de Washington y sus parciales contra los ingleses;
pero D. Fadrique, murmurando y censurando, sirvié con
energia 4 su Gobierno, y contribuyé bastante 4 la paci-
ficacién del Peru.

D. Fadrique acompafi6 4 Areche en su marcha al
Cuzco, y desde alli, mandando una de las seis columnas
en que dividié6 sus fuerzas el general Valle, siguié la
campafia contra los indios, tomando gloriosa parte en
muchas refriegas, sufriendo con firmeza las privaciones,
las lluvias y los frios en escabrosas alturas a la falda de
los Andes, y no parando hasta que Tupac-Amaru quedd
vencido y cay0 prisionero.

D. Fadrique, con grande horror y disgusto, fué testigo
ocular de los tremendos castigos que hizo nuestro Go-
bierno en los rebeldes. Pensaba él que las crueldades
¢é infamias cometidas por los indios no justificaban las
de un Gobierno culto y europeo. Era bajar al nivel de
aquella gente semisalvaje. Asi es que casi se arrepintio
de haber contribuido al triunfo cuando vié en la Plaza
placed himself at the head of a rebellion (1780) in which 60,000 Indians
joined him against the régime of the Spanish. Areche, the Spanish
inspector, is generally blamed for the brutal execution described page
32, line 15 ff. Some of the reforms which Tupac desired were insti-
tuted after his death. — 3 auxiliando la de Washington : when France,
which had been secretly aiding the American colonists in their struggle
for independence, recognized the new republic (1778), England at once
declared war against her. Shortly afterwards (1779), Spain was
dragged into the conflict owing to her alliance with France and gave
assistance to the revolting colonists. The policy was suicidal for
Spain, since the successful effort of the Americans against the mother
country was an example which the Spanish colonists were naturally
not slow to follow in order to throw off the oppressive and corrupt
rule of Spain.
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del Cuzco morir 4 Tupac-Amaru, después de un brutal
martirio, que parecia invencion de fieras y no de seres
humanos.

Tupac-Amaru tuvo que presenciar la muerte de su

5 mujer, de un hijo suyo y de otros deudos y amigos: 4
otro hijo suyo de diez afios le condenaron 4 ver aquellos
barbaros suplicios de su padre y de su madre, y a él
mismo le cortaron la lengua y le ataron luego por los
cuatro remos a otros tantos caballos para que, saliendo

10 4 escape, le hiciesen pedazos. Los caballos, aunque espo-
leados duramente por los que los montaban, no tuvieron
fuerza bastante para descuartizar al indio, y 4 éste, des- .
coyuntado, después de tirar de él un rato en distintas
direcciones, tuvieron que desatarle de los caballos y cor-

15 tarle la cabeza.

A pesar de su optimismo, de su genio alegre y de su
aficion 4 tomar muchos sucesos por el lado cémico, D.
Fadrique, no pudiendo hallar nada cémico en aquel su-
ceso, cays enfermo con fiebre y se desanimé mucho en

20 su aficién 4 la carrera militar,

Desde entonces se declaré mas en él la mania de ser
filantropo, especie de secularizacion de la caridad, que
empez6 4 estar muy en moda en el siglo pasado.

La impiedad precoz de D. Fadrique vino 4 fundarse

25 en razones y en discursos con el andar del tiempo y con
la lectura de los malos libros que en aquella época se
publicaban en Francia. El caracter burlon y regocijado
de D. Fadrique se avenia mal con la misantropia tétrica
de Rousseau. Voltaire, en cambio, le encantaba. Sus

30 obras mas impias parecianle eco de su alma.

29 Rousseau, Jean-Jacques: (1712-1778) a famous French novelist
and philosopher whose theories and doctrines on education, civilization,
etc., created a form of socialism which had an immense influence in
bringing about the French Revolution, 1789.
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La filosofia de D. Fadrique era el sensualismo de
Condillac, que él consideraba como el non plus ultra de
la especulacién humana.

En cuanto 4 la politica, nuestro D. Fadrique era un
liberal anacrénico en Espafia. Por los afios de 1781,
cuando vié morir 4 Tupac-Amaru, era casi como un ra-
dical de ahora.

Todo esto se encadenaba y se fundaba en una teodicea
algo confusa y somera, pero comiih entonces. D. Fa-
drique creia en Dios y se imaginaba que tenia ciencia de
Dios, representindosele como inteligencia suprema y
libre, que hizo el mundo porque quiso, y luego le ordené
y arreglé segiin los mas profundos principios de la me-
canica y de la fisica. A pesar del Cdndido, novela que le
hacia llorar de risa, D. Fadrique era casi tan optimista
como el Dr. Pangloss, y tenia por cierto que todo estaba
divinamente bien y que nada podia estar mejor de lo que
estaba. [El mal le parecia un accidente, por mis que &
menudo se pasmase de que ocurriera con tanta frecuencia
y de que fuera tan grande, y el bien le parecia lo substan-
cial, positivo é importante que habia en todo.

Sobre el espiritu y la materia, sobre la vida ultra-mun-
dana y sobre la justificacién de la Providencia, basada
en compensaciones de eterna duraci6n, D. Fadrique es-
taba muy dudoso; pero su optimismo era tal, que veia
demostrada y hasta patente la bondad del cielo, sin salir

2 Condillac: (1715-1780) a French philosopher called the leader of
the school of sensualism.— %o plus ultra : the utmost bound. — 14
Cdndido : ou L'Optimisme, a philosophical novel by Voltaire (1759),
written to cast ridicule on Leibnitz’s theory then current, that “all is
for the best in this best of possible worlds.” The hero Candide laughs
at all human ills and endures the greatest misfortunes with an opti-
mistic spirit.— 16 Dr. Pangloss : character in Voltaire’s Candide ; a
philosopher of incurable optimism whose favorite maxim is that of
Leibnitz above quoted.
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de este mundo sublunar y de la vida que vivimos. Ver-
dad es que para ello habia adoptado una teoria, novisima
entonces. Y decimos que la habia adoptado, y no que
la habia inventado, porque no nos consta, aunque bien
pudo ser que la inventase; ya que cuando llega el mo-
mento y suena la hora de que nazca una idea y de que
se formule un sistema, la idea nace y el sistema se
formula en mil cabezas 4 la vez, si bien la gloria de
la invencién se la lleva aquél que por escrito 6 de
palabra le expone con mas claridad, precision 6
elegancia. '

La idea, 6 mejor dicho, la teoria novisima, tal como
estaba en la mente de I). Fadrique, era en compendio
la siguiente:

Entendia el filosofo de Villabermeja que habia una ley
providencial y eterna para la historia, tan indefectible
como las leyes matematicas, segiin las cuales giran en
sus Orbitas los astros. En virtud de esta ley, la humani-
dad iba adelantando siempre por un camino de perfecti-
bilidad indefinida; su ascension hacia la luz, el bien, la
verdad y la belleza, no tenia pausa ni término. En esto,
el humano linaje, en su conjunto, seguia un impulso ne-
cesario. Toda la gloria del éxito era para el Ser Su-
premo, que habia dado aquel impulso; pero, dentro del
providencial movimiento que de él nacia, en toda accién,
en toda idea, en todo propésito, cada individuo era libre
y responsable. El maravilloso trabajo de la Providencia,
el misterio mis bello de su sabiduria infinita, consistia
en concertar con atinada harmonia todos aquellos resul-
tados de la libertad humana & fin de que concurriesen
al cumplimiento de la ley eterna del progreso, 6 en tener-
los previstos con tan divina prevision y acierto, que no
perturbasen lo que estaba prescrito y ordenado; asi como,
aunque sea baja comparacién, cuenta el inventor y cons-
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tructor perito de una maquina con los rozamientos-y con
el medio ambiente.

Tal manera de considerar los sucesos se avenia bien
con el caracter de D. Fadrique, corroborando su desdén
hacia las menudencias, y su prurito de calificar de menu-
dencias lo que para los mas de los hombres es impor-
tante en grado sumo, y transformando su propensidon a
la alegria y 4 la risa en serenidad olimpica, digna de los
inmortales.

En su moral no dejaba de ser severo. No habia borra-
do de sus tablas de la ley ni un tilde ni una coma de los
mandamientos divinos. Lo tinico que hacia era dar mas
vigor, si cabe, 4 toda prohibicion de actos que produzcan
dolor, y relajar no poco las prohibiciones de todo aquello
que 4 él se le antojaba que sélo traia deleite 6 bienestar
consigo.

En aquella edad, pensar asi en Espafia y en sus domi-
nios ya hemos dicho que era expuesto; pero D. Fadrique
tenia el don de la mesura y del tino, y sin hipocresia
lograba no chocar ni lastimar opiniones 6 creencias.

Concurria 4 esto la buena gracia con que se ganaba
las voluntades, no con inspirar trivial afecto 4 todo el
mundo, sino inspirindole muy vivo 4 los pocos que él
queria, los cuales valian siempre por muchos para de-
fenderle y encomiarle.

En la primera mocedad, dotado D. Fadrique de tales
prendas, y siendo ademas bello y agraciado de rostro, de
buen talle, atrevido y sigiloso, consiguié que lloviesen
sobre €l las aventuras galantes, y tuvo alta fama de afor-
tunado en amores. '

Después de terminada la rebelion de Tupac-Amaru
ascendié & capitan de fragata, y su reputacion de buen
soldado y de sabio y habil marino llegé 4 su colmo.

Casi cuando acababan de expirar en ¢l Cuzco los lti-
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mos indios parciales de la independencia de su patria,

siendo atenaceados algunos con tenazas candentes antes

de ahorcarlos, llegd la nueva 4 Lima de que habiamos

hecho la paz con Inglaterra, logrando la independencia
5 de su colonia, en pro de la cual combatimos.

D. Fadrique pudo entonces obtener licencia para nave-
gar 4 las 6rdenes de la Compaifiia de Filipinas, y salié
para Calcuta mandando un navio cargado de preciosas
mercaderias. Tres viajes hizo de Lima a4 Calcuta y de

10 Calcuta 4 Lima; y como llevaba muy buena pacotilla y
un sueldo crecido, y alcanzé ventas muy ventajosas, se
halld en poco tiempo poseedor de algunos millones de
reales.

En las largas temporadas que D. Fadrique pasé en la

15 India se aficiond mucho 4 la dulzura de los indigenas
de aquel pais, y tom6 en mayor aborrecimiento el fervor
religioso y guerrero de otras naciones. Tippoo, sultin
de Misor, se habia empefiado en convertir al islamismo
4 todos los indostanies y en dilatar su imperio hasta el

20 Cabo Comorin, 4 donde nunca habian penetrado las
huestes de otros conquistadores musulmanes. La horri-
ble devastacién del floreciente reino de Travancor, en
las barbas de los ingleses, fué la consecuencia de la am-
bicién y del celo muslimico del sultin mencionado. El

25 Gobernador general de la India se resolvié al cabo &
vengar y 4 remediar lo que hubiera debido impedir, y
partié de Calcuta 4 Madrds con muchos soldados, euro-
peos y cipayos, y grandes aprestos de guerra. En aquella
ocasién D. Fadrique tuvo el gusto de ganar bastantes

7 Compa#ita de Filipinas: created (1785) for twenty years, to facili-
tate direct traffic between the Philippines and Spain.— 17 Zippoo :
Tippoo Sahib (1749-1799) was several times successful in wars with
Great Britain. He attacked Travancor (line 22), (1789-90), but finally
defeated, he ceded parts of his domain to the British in 1792 and 1799.
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rupies, sirviendo una buena causa y conduciendo 4 Ma-
dras en su navio, con la autorizacién debida, tropas,
viveres y municiones.

Parece que poco tiempo después de este suceso, y aun
antes de que el rajah de Travancor fuese restablecido en
su trono, y el sultin Tippoo vencido y obligado 4 hacer
la paz, D. Fadrique, cansado ya de peregrinaciones y
trabajos, con la ambicién apagada y con el deseo de for-
tuna mas que satisfecho, logré, de vuelta & Lima, obtener
su retiro, y se vino 4 Europa, anhelante de presenciar la
gran revolucion que en Francia se estaba realizando,

: cuyos principios se hallaban tan en concordancia con los
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suyos, y cuya fama llenaba el mundo de asombro.

D. Fadrique, sin embargo, sélo estuvo en Paris al-
gunos meses: desde fines de 1791 hasta septiembre de
1792. Este tiempo le basté para cansarse y hartarse de
la gran revolucion, desengafiarse un poco de su liberalis-
mo y dudar de sus teorias de constante progreso.

En Madrid vivid, por tltimo, dos afios, y también se
desengafié de muchisimas cosas.

Entrado ya en los cincuenta de su edad, aunque sano
y bueno, y apareciendo en el semblante, en la robustez
y gallardia del cuerpo, y en la serenidad y viveza del
espiritu mucho mis joven, le entré la nostalgia de que
padecen casi todos los bermejinos, y tomoé la irrevocable
resolucién de retirarse 4 Villabermeja para acabar alli
tranquilamente su vida.

Las cartas que escribié 4 su hermano D. José y 4 la
chacha Ramoncica, que vivian afin, anunciindoles su
vuelta definitiva y para siempre, fueron breves, aunque
muy carifiosas. En cambio, escribié al P. Jacinto una
extensa carta, que se conserva aiin y que debe ser trasla-
dada 4 este sitio. La carta es como sigue.
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A%

Mi querido P. Jacinto: Ya sabrd V. por mi hermano
y por la chacha Ramoncica que estoy decidido a irme
a ese lugar a acabar mi vida donde pasé los mejores afios
y los mas inocentes de ella (jbuena inocencia era la
mial), jugando al hoyuelo, a4 las chapas, al salto de la
comba y algunas veces al cané, y andando 4 pedradas
y 4 mojicones con mis coetineos y compatricios.

Entonces estaba yo cerril; pero ya V. se hara cargo de
que me he pulido bastante peregrinando por esos mundos,
y de que ahora son otras mis aficiones y muy diversos
mis cuidados. Los frailes compaifieros de V. no tendran
ya necesidad de amenazarme con los Toribios.

Mi estancia en el lugar no traerd perturbacién alguna;
antes, por el contrario, yo me lisonjeo de que reporte al-
gunas ventajas. He hecho dinero y emplearé ahi mu-
cha parte en fomentar la agricultura. El vino que ahi
se produce es abominable y puede ser excelente. Tra-
bajando se logrard hacerle potable y bueno.

Sofiando estoy con las agradables veladas que vamos
4 pasar en el invierno, jugando a la malilla y al tute, dis-
putando sobre nuestras no muy concordes teologias, y
refiriendo yo 4 V. mis aventuras en el Pert, en la India
y en otras apartadas regiones.

Sé que V., 4 pesar de los afios, estd firme como un
roble, por lo cual me prometo que ha de dar conmigo
largos paseos 4 caballo y 4 pie, y ha de acompafiarme
4 cazar perdices. Tengo dos magnificas escopetas ingle-
sas, que compré en Calcuta, y con las cuales he cazado
tigres, tan grandes algunos de ellos como borricos. Ya
verd V. qué bien le va tirando con cualquiera de estas
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escopetas 4 las pacificas y enamoradas perdices que acu-
den al reclamo en la estacion del celo.

A pesar de nuestra edad, hemos de emplearnos todavia,
si V. no se opone, en algunas cosas harto infantiles. He-
mos de volver al Pozo de la Solana, como hace cuarenta
afios, 4 cazar colorines y otros pajarillos, ya con red, ya
con liga y esparto. Téngame V. preparado un buen par
de cimbeles,

Todas las cosas de por ahi se me ofrecen 4 la memo-
ria con el encanto de los primeros afios. Entiendo que
voy a remozarme al verlas y gozarlas. Tengo gana de
volver & comer pifionate, salmorejo, hojuelas, gajorros,
pestifios, cordero en caldereta, cabrito en cochifrito, em-
panadas de boquerones con chocolate, torta-maimoén, gaz-
pacho, longanizas y los demas primores de cocina y
reposteria con que suelen regalarse los sibaritas berme-
jinos. No por eso romperé con la costumbre contraida
en otras tierras, sino que pienso llevar en mi compaiiia
4 un gabacho que he traido de Paris, el cual condimenta
unos manjares que doy por cierto que han de gustar &
V., aunque tienen nombres imposibles casi de pronun-
ciar por una boca de Villabermeja; pero ya V. se con-
vencera de que, sin pronunciarlos, los mastica, las sabo-
rea, se los traga y le saben 4 gloria.

Por mas extrafio que 4 V. le parezca, llevo también
vino 4 esa tierra de vino. Yo recuerdo que V. era un
excelente catador; que V. tenia un paladar muy fino y
una nariz delicadisima. Espero, pues, que ha de com-
prender y estimar el mérito de los vinos de extranjis que
yo lleve, y que no caeran en su estémago como si caye-
sen en el sumidero.

15 primores de cocina: for a better acquaintance with Andalusian

pastry in its manifold variety, cf. the author’s novel Morsamor,
PP. 164-166. [Edit. Fernando Fe, Madrid, 1899.
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Estoy muy contento de que me viva aun la chacha
Ramoncica. Me han dicho que en su casa sigue todo
como antes. Los mismos muebles, la misma criada Ra-
faela, y hasta el grajo, bien sea el mismo también, que
por milagro de nuestro Santo Patrono vive aun, 6 bien
sea otro que le reemplazé 4 tiempo, y parece el fénix
renacido de sus cenizas.

Mucha gana tengo de dar un abrazo 4 la chacha Ra-
moncica, aunque, dicho sea entre nosotros, yo queria
mas a4 la pobre chacha Victoria. ;Qué noble mujer
aquélla! Aseguro 4 V. que no he hallado igual mujer en
el mundo. Si la hubiera hallado, no seria yo solterén.

En este punto he sido poco feliz. No he hallado mas
que mujeres ligeras, casquivanas, frivolas y sin alma.
Una sola, alla en Lima, me quiso de veras: con amor fer-
voroso, pero criminal. Yo también la quise, por mi des-
gracia, porque tenia un genio de todos los diablos, y que-
riéndonos mucho, la historia de nuestros amores se com-
puso de una serie de peloteras diarias. Aquellos amores
fueron pesadilla, y no deleite. Ella era muy devota,
habia sido una santa y seguia en opinién de tal, porque
procedimos siempre con cautela y recato. Sin embargo,
en el fondo de su atribulada conciencia, en lo profundo
de su mente, orgullosa y fanitica 4 la vez, sentia ver-
giienza de ‘haber humillado ante mi su soberbia y de
haberse rendido a4 mi voluntad, y tenia miedo y horror
de haber dejado por mi el buen camino, ofendiendo &
Dios y faltando a sus deberes. Todo esto, sin darse ella
mucha cuenta de lo que hacia, me lo queria hacer pagar,
considerandome en extremo culpado. Lo que yo tuve

x4 casguivanas: class of compound adjectives composed of a noun
followed by an adjective. The connecting vowel is 7, the modification
taking place in the last vowel of the noun. Cf. darbslindo, page 61,
line 18.
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que aguantar no tiene nombre. Créame V., P. Jacinto,
en el pecado llevé la penitencia. Asi es que me harté de
amores serios para afios, y me dediqué desde entonces &
los ligeros. ¢Para qué atormentarse en un asunto que
debe ser todo de amenidad, regocijo y alegria?

Quizds por esta razon, y no porque apenas se dé in
rerum natura, no alcancé nunca el amor de una chacha
Victoria joven. Si le hubiera alcanzado, poco tierno soy
de corazén, pero no lo dude V., hubiera muerto bendi-
ciéndola, como murid el cadete, 6 hubiera conquistado
por ella y para ella, no el grado de capitan, sino el
mundo.

En fin, ya pas6 la mocedad, y no hay que pensar en
novelerias.

Yo estoy desengafiado y aburrido, si bien con desen-
gafio apacible y suave aburrimiento.

Se me acabd la ambicién; no siento apetito de gloria;
no aspiro a.ser del vano dedo sefialado; tengo mas bienes
de fortuna de los que necesito; estoy sediento de reposo,
de obscuridad y de calma, y por todo esto me retiro &
Villabermeja; pero no para hacer penitencia, sino para_
darme una vida regalada, tranquila, llena de orden y
bienestar, cuidindome mucho y viendo lo que dura un
comendador Mendoza bien conservado. Hasta ahora
lo estoy. No parece que tengo cincuenta afios, sino me-
nos de cuarenta. Ni una cana. Ni una arruga. Toda-
via me llaman sefiorito, y no sefior, y no faltan hembras
de garbo que me califiquen de real mozo, ofendiendo mi
modestia.

Mi mayor desengafio ha sido en mis ideas y doctrinas,
si bien no ha sido bastante para hacerme variar.

Dios me perdone si me equivoco 4 fuerza de creerle

6 in rerum natura: in the order or nature of things, as things go
in this world.
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bueno. Yo, creyendo en él y figurindomele como per-
sona, tengo que figurarmele todo lo bueno que concibo
queruna persona puede ser. Por consiguiente, no comple-
tando mi concepto de su bondad la gloria de la otra vida
por inmensa que sea, supongo en esta vida que vivimos,
por mas que sirva para ganar la otra, un fin y un pro-
posito en si, y no sélo el ultramundano. Este fin, este
proposito es ir caminando hacia la perfeccion, y sin al-
canzarla aqui nunca, acercarse cada vez mis 4 ella. Creo,
pues, en el progreso; esto es, en la mejora gradual y cons-
tante de la sociedad y del individuo, asi en lo material
como en lo moral, y asi en la ciencia especulativa
como en la que nace de la observacion y la experiencia,
y da ser 4 las artes y 4 la industria.

El mejor medio de este progreso, y al mismo tiempo
su mejor resultado en nuestros dias, es, 4 mi ver, la
libertad. La condicion mas esencial de esta libertad es
que todos seamos igualmente libres.

Figtirese V. cuinto me encantaria la revolucién fran-
cesa y su Asamblea constituyente, que propendia & reali-
zar estos principios mios; que proclamaba los derechos
del hombre.

Pedi mi retiro, dejé mi carrera, y vine, lleno de impa-
ciencia, desde el otro hemisferio 4 bafiarme en la luz in-
mortal de la gran revolucién y 4 encender mi entusiasmo
en el sagrado fuego que ardia en Paris, donde imaginé
que estaban el corazén y la mente del mundo.

Pronto se desvanecieron mis ilusiones. Los aposto-
les de la nueva ley me parecieron, en su mayor parte,

20 Asamblea constituyente: the first of the Revolutionary as-
semblies, opened May 5, 1789; in session (1789-1791). The States-
General or legislative assembly, elected 1789, assumed the title of
National Assembly, but owing to the fact that it formed the Constitu-
tion, it is also called the Constituent Assembly.
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bribones infames 6 frenéticos furiosos, llenos de envidia
y sedientos de sangre. Vi al talento, 4 la virtud, 4 la be-
lleza, al saber, 4 la elegancia, 4 todo lo que por algc
sobresale en la tierra, ser victima de aquellos fanaticos
6 de aquellos envidiosos. Las hazafias de los soldados
de la revolucién contra los reyes de Europa coligados
no podian admirarme. No me parecian la defensa serena
del que confia en su valor y en su derecho, sino el brio
febril de la locura, excitada por la embriaguez de la san-
gre y por medio de asesinatos horribles. Paris se me
antojaba el infierno, y-no atino ahora a comprender
c6mo permaneci tanto tiempo en él. Todo estaba tro-
cado: la brutalidad se llamaba energia; sencillez el desa-
lifio indecente ; franqueza la groseria, y virtud el no tener
entrafias para la compasién. Recordaba yo las épocas
de mayor tirania, y no hallaba época alguna peor, sobre
todo si se considera que estibamos en el centro de Europa
y que llevibamos tantos siglos de civilizacién y cultura.
El tirano no era uno, eran varios, y todos soeces y sucios
de alma y de cuerpo.

Hui de Paris y vine 4 Madrid. Otra desilusién. Si
por alla crei presenciar una abominable y barbara trage-
dia, aqui me encontré en un grotesco, asqueroso. y lascivo
sainete. Por alld sangre; por aca inmundicia.

No por eso apostaté de mi optimismo ni eché 4 un lado
mi doctrina de indefinido progreso. Lo que hice fué
reconocer mi error en calculos de cronologia, para los
cuales no habia contado yo con la feroz y desgrefiada
revolucién de Francia.

21 Otra desilusién: Charles III., whose reign had proved so
beneficial to Spain, was succeeded by the feeble and contemptible
Charles IV, (1788-1808). Under him the country reassumed its down-
ward path, again becoming the prey of an incompetent or corrupt
administration or the victim of shameless intrigues at Court.
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En vista de esta revolucion, el bien relativo, el estado
de libertad y de adelantamiento para las sociedades, que
yo fantaseaba como inmediato, se hundié hacia adentro,
en los abismos del porvenir, lo menos dos & tres siglos.
* Como para entonces no viviré yo, y como en el estado
presente del mundo estoy ya harto de la vida practica,
he resuelto refugiarme en la contemplacion; y & fin de
gozar del especticulo de las cosas humanas, mezclando-
me en ellas lo menos posible, voy 4 tomar asiento, como
espectador desapasionado, en la propia Villabermeja.

Mi hermano, que tiene ya una hija casadera, 4 quien
naturalmente desea que salte un buen novio, se va 4 vivir
4 la vecina ciudad, donde ya tiene casa tomada, y 4 mi
me deja 4 mis anchas y solo en la casa solariega de los
Mendozas, donde le daré albergue siempre que venga
al lugar para sus’negocios.

Yo me atengo al refran que dice 6 corte 6 cortijo; y
ya que me fugo de Paris y de Madrid, no quiero ciudad
de provincia, sino aldea.

En la gran casa de los Mendozas bermejinos voy &
estar como garbanzo en olla; pero se llenaran algunos
cuartos con la multitud de libros que voy 4 llevar.

Vamos 4 tener una vida envidiable; y digo vamos, por-
que supongo y espero que V. me hara compaiiia & menudo.

Mi determinacion es irrevocable, y me voy ahi, para
no salir de ahi, salvo cuando vaya, como de paseo &
caballo, 4 visitar & mi hermano y 4 su familia, en la
ciudad cercana, la cual, 4 pesar de su pomposo titulo de
ciudad, tiene también mucho de pueblo pequefio y rural,
con perdén y en paz sea dicho.

Adids, beatisimo padre. Encomiéndeme V. & Dios.
con cuyo favor cuento para escapar de esta confusion
ridicula de la corte, y poder pronto darle, en esa encan-
tadora Villabermeja, un apretado abrazo.
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VI

Veinte dias después de recibida esta carta por el P.
Jacinto, se realiz6 la entrada solemne en Villabermeja
del ilustre Comendador Mendoza.

Desde Madrid 4 la capital de la provincia, que enton-

5 ces se llamaba reino, nuestro héroe vino en coche de
colleras y empleé nueve dias. En la capital de la pro-
vincia se encontréd con su hermano D. José, con el P.
Jacinto y con otros amigos de la infancia, que le estaban
aguardando. Entre ellos sobresalia el tio Gorico, maestro

10 pellejero, habil fabricador de corambres y notabilisimo
en el dificil arte de echar botanas 4 los pellejos rotos.
Este habia sido el muchacho mas diabélito del lugar, des-
pués de D. Fadrique, y su teniente cuando las penden-
cias, pedreas y demas hazafias contra el bando de D.

15 Casimiro.

El tio Gorico no tenia mas defecto que el de haberse
entregado con sobrado carifio 4 la bebida blanca. El
aguardiente anisado le encantaba. Y como al asomar
la aurora por el estrecho horizonte de Villabermeja, el

20 tio Gorico, seglin su expresion, mataba el gusanillo, re-
sultaba que casi todo el dia estaba calamocano, porque
aquel fuego que encendia en su ser con el primer fulgor
matutino, se iba alimentando, durante el dia, merced &
frecuentes libaciones.

25 Por lo demas, el tio Gorico no perdia nunca la razén:
lo que lograba era envolver aquella luz del cielo en una
gasa tenue, en un fanal primoroso, que le hacia ver las
cosas del mundo exterior y todo lo interno de su alma y
los tesoros de su memoria como al través de un vidrio

3c magico. Jamés llegaba & la embriaguez completa; y
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una vez sola, decia él, habia tenido en toda su vida alfe-
recia en las piernas. Era, pues, hombre de chispa en
diversos sentidos, y nadie tenia mejores ocurrencias, ni
contaba mas picantes chascarrillos, ni se mostraba mas
util y agradable compafiero en una partida de caza.

En el lugar gozaba de celebridad envidiable por mil
motivos, y, entre otros, porque hacia el papel de Abraham
en el paso del Jueves Santo por la mafiana tan admirable-
mente bien, que nadie se le igualaba en muchas leguas
4 la redonda.  Con un vestido de mujer por tanica, una
colcha de cama por manto, su turbante y sus barbas de
lino, tomaba un aspecto venerable. Y cuando subia al
monte Moria, que era un tablado cubierto de verdura,
que se elevaba en medio de la Plaza, adquiria la majes-
tad patética de un buen actor. Pero en lo que mas se
lucia, arrancando gritos de entusiasmo, era cuando ofre-
cia a Isaac al Todopoderoso antes de sacrificarle. Isaac
era un chiquillo de diez afios lo menos. Con la mano
derecha el tio Gorico le levantaba hacia el cielo, y asi,
extendido el brazo, como si no fuera de hueso y carne,
sino de acero firmisimo, permanecia catorce 6 quince mi-
nutos. Luego venia el momento de las mas vivas emocio-
nes: el terror trigico en toda su fuerza. Abraham ataba
al chiquillo al ara, y sacaba un truculento chafarote que
llevaba al cinto. Tres 6 cuatro veces descargaba cuchi-
lladas con una violencia increible. Las mujeres se tapa-
ban los ojos y daban espantosos chillidos, creyendo ya
segada la garganta del muchacho que prefiguraba 4

12 al monte Moria: see Genesis 22. — 28 muckacko que prefiguraba
& Cristo: according to an old doctrine of Theology the sacrifice of
Isaac, Abraham’s only son, prefigures the sacrifice of Christ; the
willingness of Isaac to meet death being considered as a prototype
of that highest example of self-sacrifice, the voluntary death of
Christ.
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.
Cristo; pero el tio Gorico paraba el golpe antes de herir,
como no atreviéndose 4 consumar el sacrificio. Al fin
aparecia un angel, con alas de papel dorado, en el bal-
con de las Casas Consistoriales, y cantaba el romance

5 que empieza:

« Detente, detente, Abraham;
No mates 4 tu hijo Isaac,

Que ya estd mi Dios con*ento
Con tu buena voluntad.»

1o El sacrificio del cordero en vez del hijo, con lo demas
del paso, lo ejecutaba el tio Gorico con no menor
maestria.

En mas de una ocasién trataron de ganarle, ofrecién-
dole mucho dinero para que fuese 4 hacer de Abraham a

15 otras poblaciones; pero él no quiso jamas ser infiel 4
su patria y privarla de aquella gloria.

D. José, el P. Jacinto, el tio Gorico y los demas ami-
gos, muy contentds de haber abrazado a D. Fadrique,
contentisimo también de verse entre los compafieros de

20 su infancia, emprendieron & caballo el viaje 4 Villaber-
meja, que, con madrugar y picar mucho, pudo hacerse
en diez horas, llegando todos al lugar al anochecer de un
hermoso dia de primavera, en el afio de 1794.

Dofia Antonia, mujer de D. José, y sus dos hijos, D.

25 Francisco, de edad de catorce afios, y Dofia Lucia, que
tenia ya diez y ocho, acompafiados de la chacha Ramon-
cica, recibieron con jtibilo, con abrazos y otras mil mues-

4 el romance: a form of verse in which the even verses (2nd, 4th,
etc.) are assonant either in the last syllable or in the last two syllables.
The assonance here is in the @ of Isasc and voluntad. An Awuto de/
Sacrificio de Abrakam can be read in the Biblioteca de Autores es-
parioles (Rivadeneyra), Vol. 58, entitled Autos Sacramentales (pp. 16—
22). The first ten verses (scene XII, page 21) have in the main the
meaning of the four verses of the text above.
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tras de carifio al Comendador, quien ya tenia por suya
la casa solariega. D. José y su familia se habian esta-
blecido en la ciudad, y s6lo por dos dias habian venido al
pueblo para recibir al querido pariente.

s Este, como era de suyo muy modesto, se maravill6 y
complacié en ver que alcanzaba en Villabermeja mas
popularidad de lo que creia. Vinieron 4 verle todos los
frailes, desde los mas encopetados hasta los legos, el mé-
dico, el boticario, el maestro de escuela, el alcalde, el

10 escribano y mucha gente menuda.

Al dia siguiente de la llegada la chacha Ramoncica
quiso lucirse, y se lucid, dando un magnifico pipiripao.
D. Fadrique, cuando oy6 esta palabra, tuvo que pre-
guntar qué significaba, y le dijeron que algo 4 modo de

15 festin. En cambio, se cuentan atin en Villabermeja los
grandes apuros en que estuvo aquella noche la chacha
Ramoncica cuando volvié & su casa, cavilando qué seria
lo que su sobrino le habia pedido para el festin, y que ella
ansiaba que le sirviesen, 4 fin de darle gusto en todo.

20 El vocablo, para ella inaudito, con que su sobrino habia
significado la cosa que deseaba, casi se le habia borrado
de la mente. Por dltimo, consultando el caso con Ra-
faela, y haciendo un esfuerzo de memoria, vino 4 recom-
poner el vocablo y 4 declarar que lo que su sobrino ha-

25 bia pedido era economia.

—:iQué es eso, Rafaela? —pregunté 4 su fiel
criada.

Y Rafaela contest6:

— Sefiora, ;qué ha de ser? ;Ajorro!

3o No le hubo, sin embargo. La chacha Ramoncica ech6
aquel dia el bodegén por la ventana.

Al siguiente le toc6 lucirse al Comendador, y 4 pesar de
toda su filosofia gozd en el alma de que sus deudos y
paisanos viesen maravillados su vajilla de porcelana, su
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plata y los demis objetos raros 6 bellos que de sus via-
jes habia traido, y que habia mandado por delante de él
con su criado de mas confianza. Hasta la extrafia fiso-
nomia de éste, que era un indio, pasmé & los bermeji-
nos, con deleite y satisfaccion de D. Fadrique. Tuvo
ademdas un placer indescriptible en contar sus aventuras
y en hacer descripciones de paises remotos, de costum-
bres peregrinas y de casos singulares que habia visto 6
en los que habia tomado parte.

Nada de esto debe movernos 4 rebajar el concepto
que del Comendador tenemos. Por mas que parezca
pueril, tal vanidad es mas comin de lo que se cree. A
quién no le agrada, cuando vuelve al lugar de su
nacimiento, darse cierto tono, sin ofender 4 mnadie,
manifestando cuin importante papel ha hecho en el
mundo?

Gente hay que no espera para esto a ir a4 su lugar.
Nacido en uno muy pequefio de Andalucia tuve yo cierto
amigo que, como llegase & ser personaje de gran supo-
sicion y de muchas campanillas, cifraba su mayor deleite
en mandar 4 su pueblo todos los afios un ejemplar de la
Guia de forasteros, con registro en las varias paginas en
que estaba estampado su nombre. Un afio fué la Guia
con ocho registros, y el pasmo de los lugarefios, partici-
pado por cartas 4 mi amigo, le di6 un contento que casi
rayaba en beatitud 6 bienaventuranza.

No es menor el gusto que se tiene en contar lances y
sucesos y en describir prodigios. De aqui sin duda el
refran: de luengas vias, luengas mentiras. Baste, pues,
decir, en elogio de D. Fadrique, que el refrin no rezd
con él nunca, porque era la veracidad en persona. Lo

22 Gufa de forasteros: now known as the Guia oficial de Esparia;

it is issued annually and contains a list of all public officials,
members of academies, titles, honors, appointments, etc.
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que no aseguraremos es que fuese siempre creido en
cuanto refirié. Los lugarefios son maliciosos y descon-
fiados; suelen tener un criterio alli 4 su manera, y &
menudo las cosas mas ciertas les parecen falsas 6 invero-
similes, y las mentiras, por el contrario, muy conformes
con la verdad. Recuerdo que un mayordomo andaluz
de cierto inolvidable y discreto Duque, que estuvo de
embajador en Napoles, fué 4 su pueblo con licencia.
Cuando volvi6 le embromabamos suponiendo que ha-
bria contado muchos embustes. El nos confesé que si,
y aun afiadid, jactandose de ello, que todo se lo habian
creido, menos una cosa.

— ¢Qué cosa era ésa? —le preguntamos.

— Que cerca de Napoles — respondié,— hay un monte
que echa chispas por la punta.

De esta suerte pudo muy bien nuestro D. Fadrique,
sin apartarse un apice de la verdad, dejar de ser creido
en algo, sin que sus paisanos se atreviesen 4 decirle, como
decian al mayordomo del Duque cuando hablaba del Ve-
subio: «jEsa es grillal»

Al dia tercero después de la llegada de D. Fadrique,
su hermano D. José y su familia se volvieron 4 la ciudad;
y entonces, con mas reposo, pudo entregarse el Comen-
dador & otro placer no menos grato: el de visitar y recor-
dar los sitios mas queridos y frecuentados de su nifiez,
y aquéllos en que le habia ocurrido algo memorable.
Estuvo en el Retamal y en el Llanete, que estd junto,
donde le descalabraron dos veces; fué a la fuente de
Genazahar y al Pilar de Abajo; subi6 al Laderén y 4
la Nava, y extendié sus excursiones hasta el cerro de
Jilena y el monte de Horquera, poblado entonces de cor-
pulentas y seculares encinas.

Tomd, por tltimo, D. Fadrique verdadera posesién de
su vivienda, arrellanindose en ella, por decirlo asi, po-
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niendo en orden los muebles que habia traido, colocando
los libros y colgando los cuadros. :
En estas faenas, dirigidas por él, casi siempre estaba
presente el P. Jacinto; y al cabo D. Fadrique quedé ins-
talado, forjandose un retiro, riistico 4 par que elegante,
y.una soledad amenisima en el lugar donde habia nacido.

Vil

Encantado estaba D. Fadrique con su modo de vivir.
Ya leyendo, ya de tertulia 6 de paseo con el P. Jacinto,
ya de expediciones campestres y venatorias con el mismo
Padre y con el iluminado y ameno tio Gorico, el tiempo
se deslizaba del modo mas grato. Ningtin deseo sentia
D. Fadrique de ir 4 otro pueblo, abandonando 4 Villaber-
meja; pero D. José tenia cuarto preparado para recibirle
en su casa de la ciudad, y sus instancias fueron tales,
que no hubo mas que ceder & ellas.

El Comendador fué 4 la ciudad & pasar todo el mes de
mayo. Llegé en la tarde del altimo dia de abril, y
como el viaje es un paseo, aquella noche estuvo de ter-
tulia hasta cerca de las oncg, que en 1794 era ya mucho
velar. Dos 6 tres hidalgos; otras tantas sefioras machu-
chas; dos jovenes amiguitas de Lucia, sobrina de D.
Fadrique; un respetable sefior cura y un caballerito foras-
tero y muy elegante componian la reunién de casa de
D. José, que empezd antes de que anocheciera.

Nadie llamé la atencién de D. Fadrique, que era harto
distraido. Necesitaba que las personas le gustasen 6 le
disgustasen para fijarse en ellas, y con gran dificultad
acertaba la gente 4 gustarle, y mucho menos a disgustarle.
Asi es que, mostrandose muy urbano con todos, apenas
reparé en ninguno.




10

15

20

25

30

EL COMENDADOR MENDOZA 53

Al toque de oraciones sirvieron el refresco.

Primero pasaron dos criadas repartiendo platos, ser-
villetas y cucharillas de plata; luego entraron otras dos
criadas, que traian sendas bandejas llenas de tacillas de
cristal con almibares diferentes. Cada tertuliano fué to-
mando en su asiento una tacilla del almibar que mas le
gustaba. Las criadas de las bandejas pasaron de nuevo
recogiendo las tacillas vacias, y rogando 4 los sefiores
que tomasen otra de otro almibar, como en efecto la
tomaron muchos.

La historia, prolija en este punto, cuenta que los al-
mibares eran de nueces verdes, de cabellos de angel, de
tomate y de hoja de azahar. Hubo también arrope de
melocoton.

Las ninfas fregonas, muy compuestas y con muchas
flores en el ‘mofio, sirvieron luego copitas de rosoli, del
que sélo bebieron los caballeros; y por tltimo trajeron
el chocolate con torta de bizcocho, polvorones, pan de
aceite y hojaldres. Termin6 todo con el agua, que en
vasos de cristal y en biicaros olorosos repartieron asi-
mismo las criadas.

Duré esto hasta que dieron las &nimas.

El refresco se tom6 con toda ceremonia y con pocas
palabras. Las sillas pegadas 4 la pared, y todos sentados
sin echar una pierna sobre otra, ni inclinarse de ningtin
lado, ni recostarse mucho.

Después de tomado el refresco hubo alguna mas liber-
tad y expansion, y Lucia se atrevié 4 rogar al caballerito
que recitase unos versos.

— Si, si—dijeron en coro casi todos los tertulianos;
— que recite.

— Recitaré algo de Meléndez, — dijo el joven.

32 Juan Meléndes Valdés. (1754-1817) one of the best of modern
Spanish lyric poets.
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— No, de V.—replic6 Lucia.— Sepa V., tio — afia-
di6 dirigiéndose al Comendador,— que este sefior es
muy poeta y gran estudiante. Ya vera usted qué lindos
Versos compone.

— V. es muy amable, Srta. Dofia Lucia. La amistad
que me tiene la engafia. Su sefior tio de V. va a salir
chasqueado cuando me oiga. ’

— Yo confio tanto en el fino gusto de mi sobrina —
dijo el Comendador,—que dudo de que se equivoque,
por ferviente que sea la amistad que V. le inspire. Casi
estoy convencido de que los versos serin buenos.

— Vamos, recitelos V., D. Carlos.

— No sé cuiles recitar que cansen menos, y que 4 V.
que me fia, y & mi que soy el autor, nos dejen airosos.

— Recite V.—contest6 Lucia,—los tltimos que ha
compuesto 4 Clori.

— Son largos.

— No importa.

D. Carlos no se hizo méis de rbgar, y con entonacién
mesurada y cierta timidez que le hubiera hecho simpatico,
aunque ya por si no lo fuese, recité lo que sigue:

El placido arroyuelo
Rompe el lazo de hielo,
. Y desatado en onda cristalina
Fecunda la pradera.
Flora presta sus galas 4 Chiprina;

22 Tke versification: Spanish verse is counted by syllables, not
feet. The poem above (called a si/va) has verses of seven or eleven
syllables in irregular order. In occasional verses the necessary
number of syllables is obtained by counting contiguous vowels as one
syllable, a process called elision. Between vowels, y, and 45 in words
beginning with Zse, prevent elision. Examples:

El pl&cldo’"arroyﬁ:lo
Rompe™el lazo de | hielo (yerses 1 and 2).
Con musica y"aroma”el :ire"agita (verse 17).
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Reluce Febo en la celeste esfera,

Y en la noche callada

La casta diosa & su pastor dormido,
Con trémulo fulgor, besa extasiada.
Del techo antiguo a4 suspender su nido
Ha vuelto ya la golondrina errante;
Dulces trinos difunde Filomena;

El mar se calma, el cielo se serena;
Sélo Céfiro amante,

Oreando la hierba en los alcores,

Y acariciando las tempranas flores,
Con miisica y aroma el aire agita.

En la rica estaciéon de los amores
Amor en todo corazén palpita;

Pero en el alma del zagal Mirtilo
Halla perpetuo asilo.

Alli ingenioso el dios labra un dechado
De gracia encantadora,

Donde con fiel esmero ha retratado

A Clori bella, 4 la gentil pastora,

Por quien Mirtilo muere.

Clori, en tanto, amistosa y compasiva,
Quiere que el zagal viva,

Mas amarle no quiere;

Antes, dicen que piensa dar su mano
A un rabadin anciano.

Con celos el zagal su pena aumenta,

Y asi en la selva oculto se lamenta:
—|Ta no sabes de amor, encanto mio!
jAh! Tu ignorancia virginal te engafia.
Seré merecedor de tu desvio,

Mas no comprendo la ilusién extrafia
Que 4 dar tanta beldad te precipita,
Indtil don, tésoro inmaculado,

A la vejez marchita.

La amapola del prado

No despliega la pompa de sus hojas,
De piidico amor rojas,

3 La casta diosa: story of the love of Selene (goddess of the
moon) for the sleeping Endymion.
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Hasta que el sol derrama
En su velado seno estiva llama;
Ni la rosa se atreve
A abrir el céliz entre escarcha y nieve.
No censurara yo que Galatea
Al ciclope adorase: la hermosura
Bien en la fuerza y el valor se emplea:
Bien con estrecho, carifioso nudo,
La hiedra cifie firme tronco rudo.
Mas nunca 4 quien apenas
Sostener puede el peso de la vida
. A llevar sus cadenas,
Si dulces, graves, el amor convida.
Huyen del mustio viejo las Camenas;
Si la flauta de Pan su labio toca,
Alli perece el desmayado aliento,
Sin convertirse en melodioso viento,
Y la risa del satiro provoca.
Con vacilante pie mal en el coro
De ninfas entra; y el alegre giro
Y canto de las Ménades sonoro,
O con flébil suspiro,
O con dolientes ayes turba acaso;
Que, en el misterio de la santa orgia,
Ni el hierofante el tirso le confia,
Ni él llega hasta la cumbre del Parnaso.
jAy Clori! ¢Qué demencia te extravia?
Ya que por ti se pierde
Mi tierno amor, mi juventud lozana,
De frescas rosas y de mirto verde
No cifias ora una cabeza cana.
Trepa la vid al 4lamo frondoso,
Y 4 la punzante ortiga
Deja que adorne el muralldén ruinoso.
{Qué riesgo, qué fatiga

5 que Galatea al ciclope adorase: cf. the eleventh idyl of Theocritus
for this allusion and for occasional similarity in thought. An ex-
cellent translation of the idyl may be found in Andrew Lang’s
Theocritus, Bion and Mosckus, Macmillan & Co., 1880, Golden
Treasury Series.
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No aceptard mi amor por agradarte?
Por ti en el bosque venceré las fieras;
Por ti el furor arrostraré de Marte;

Y el rey de las praderas,

Cuya bronceada frente

Arma ostenta terrible, que figura

De nueva luna el disco refulgente,

De mi garrocha dura

Sentird en la cerviz la picadura.

El rabadan, por la vejez postrado,

Tu. solicito afan reclamaria,

{Oh Clori! mientras yo, por tu mandado
Al abismo del mar descenderia,

Sus perlas para ver en tu garganta,

Y acosaria al lobo carnicero,

Su hirsuta piel con plomo 6 con acero
Ganando para alfombra de tu planta.
Alucinada ninfa candorosa,

Desecha ese delirio que te lleva

A ser del viejo rabadan esposa.

Pues jqué! ite he dado en balde tanta prueba
De amor? Ya ves que por seguirte dejo
El templo de Minerva y los verjeles

Por do Betis copioso se dilata.

De mis padres me alejo,

Y huyo también de mis amigos fieles
Para sufrir crueldades de una ingrata.
No estriba tu desdén en mi pobreza,
Que no oculta tan bajo sentimiento

Tu noble corazén, y ni en riqueza

Me vence el rabadin, ni en nacimiento.
Sélo un funesto error, una locura,

jOh Clori! jOh rosa del pensil divino!
Te hari exhalar tu aroma y tu frescura
Entre las secas ramas del espino;

Te hard romper el broche delicado,

No para abril, para diciembre helado.
No asi me hieras, si matarme quieres;
Mira que asi te matas cuando hieres.

57
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No bien terminaron los versos, fueron estrepitosamente
aplaudidos por el benévolo auditorio; pero, si hemos de
decir la verdad, ni D. José ni Dofia Antonia prestaron
atencién durante la lectura; las sefioras mayores se ador-
mecieron con el sonsonete; el sefior Cura hallé6 la com-
posicion sobrado materialista y mitologica y un poco
pesada, y las amiguitas de Lucia mis se entusiasmaron
con la buena presencia del poeta que con el mérito lite-
rario de su obra. .

D. Carlos, en efecto, era un morenito muy salado de
veintidés 4 veintitrés afios. Sus vivos y grandes ojos
resplandecian con el fuego de la inspiracién. Su cabellera
negra, y sin polvos, lucia y daba reflejos azulados como
las alas del cuervo. Los movimientos de su boca al
hablar eran graciosos. Los dientes que dejaba ver,
blancos é iguales; la nariz, recta, y la frente, despejada
y serena.

Iba D. Carlos vestido con suma elegancia, 4 la Gltima
moda de Paris. Era todo un petimetre. Parecia el prin-
cipe de la juventud dorada, transportado por arte magica
desde las orillas del Sena al rifion de Andalucia. El
cuello de su camisa y el lienzo con que formaba lazo en
torno de él, estaban bastante bajos para descubrir la
garganta y la cerviz robusta sobre que posaba airosa-
mente la cabeza. La estatura, mis bien alta que mediana,
y el talle, esbelto. El calzén ajustado de casimir, la
media de seda blanca y el zapato de hebilla de plata, daban
lugar 4 que mostrase el galin la bien formada pierna y
un pie pequefio, largo y levantado por el tarso.

Sin duda las nifias contemplaron mas todas estas cosas,

20 juventud dorada: rich young men who associated 1794 in Paris
to support the Thermidorians or moderate party of the French
Revolution, which sympathized with the overthrow of Robespierre,

July 27, 1794.
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y se deleitaron mas con la dulzura de la voz del sefiorito
que con el que nos atreveremos & calificar de idilio, la
mitad de cuyas palabras estaba en griego para ellas.

D. Fadrique habia reparado en todo. Como la mayor
parte de los distraidos, era muy observador, y prestaba
atencion intensa cuando se dignaba prestarla.

Los versos le parecieron regulares, no inferiores i los
de Meléndez, aunque, ni con mucho, tan buenos como
los de Andrés Chénier, que habia oido en Paris. Lo que
es el chico le pareci6 muy guapo.

Advirtié también, con cierto gusto mezclado de zozo-
bra, que Lucia, su sobrina, habia escuchado con ademéan
y gesto propios de quien entiende la poesia, y con cierta
aficién, que no atinaba él 4 deslindar si era meramente
literaria, 6 reconocia otra causa mis personal y mas
honda.

Por lo pronto, en consecuencia de tales observaciones,
calific6 4 su sobrina, de quien hasta entonces apenas
habia hecho caso, de bonita y de discreta. Se puede
decir que la mir6 concienzudamente por primera vez, y
vi6 que era rubia, blanca, con ojos azules, airosa de
cuerpo y muy distinguida. De todos estos descubrimien-
tos no pudo menos de alegrarse, como buen tio que era;
pero hizo, 6 crey6é haber hecho, otros descubrimientos,
que le mortificaban algo. « Tal vez serin cavilaciones,»
decia para si.

En punto de las diez se acabd la tertulia.

Sola ya la familia, Dofia Antonia convocé a los cria-
dos, y en compaiiia de todos, y en alta voz, se rezd el
rosario.

Por dltimo, no bastando el chocolate y el refresco,

8 Meléndes: cf. note page 53, line 32. — 9 Ckénier: André Marie
de (1762-1794), celebrated French poet, guillotined at Paris; writer of
elegies and idylls noted for their purity of style.
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que pudiera pasar por merienda, para gente que comia
entonces poco después de mediodia, se sirvi6 la indispen-
sable cena.

Durante este tiempo D. Fadrique busc6 y encontrd
ocasion de tener un aparte con su sobrina, y le hablé de
este modo:

— Nifia, ve6 que te gustan los versos mas de lo que
yo creia.

Ella, poniéndose muy colorada y méis bonita desde la
primera palabra que el tio pronuncio, respondidle, algo
cortada:

—¢Y por qué no han de gustarme? Aunque criada
en un lugar, no soy tan ruda.

— Basta con mirarte, hija mia, para conocer que no
lo eres. Pero el que te gusten los versos no se opone &
que puedan gustarte los poetas.

— Ya lo creo que me gustan. Fr, Luis de Ledn y Gar-
cilaso son mis predilectos entre los liricos espafioles, —
dijo Lucia con suma naturalidad.

Casi se disipd la sospecha de D. Fadrique. Parecia
inverosimil tanto disimulo en una muchacha de diez y
ocho afios, que rezaba el rosario todas las noches, iba a
misa y se confesaba con frecuencia.

D. Fadrique no tenia tiempo para rodeos y perifrasis,
y se fué bruscamente al asunto que le mortificaba.

— Sobrina, con franqueza: ;los versos que hemos oido
los ha compuesto D. Carlos para ti?

—Qué disparate! — respondié Lucia, soltando una
carcajada.

—¢Y por qué habia de ser disparate?

17 Fray Luis Ponce de Ledn: (1528-1501) Augustinian monk,
professor of Theology at the University of Salamanca, and celebrated
lyric poet. — Garcilaso de la Vega: (1503-1536) lyric poet especially
famous for his sonnets and frequently called “the Spanish Petrarch.”
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— Porque nada de aquello me conviene: porque yo
no soy Clori. .

— Bien pudieras serlo. El poeta no describe & Clori.
Afirma vaga é indeterminadamente que Clori es bella,
y ta eres bella.

— Gracias, tio; V. me favorece.

— No; te hago justicia.

— Sea como V. guste. Pero digame V., ;de donde
sacamos 4 mi viejo rabadan? porque yo no doy con él.

— Pues mira, yo crei haberle encontrado.

— :Cbmo, tio, si no estaba en la tertulia mas que el
sefior Cura?

—Y yo, ¢no soy nadie?

— ¢Qué quiere V. decir con eso?

— Quiero decir que tengo cincuenta afios, que te llevo
treinta y dos, y que no estoy loco para aspirar 4 que
me quieran; pero los poetas fingen lo que se les antoja,
v el barbilindo de D. Carlos puede haber levantado esa
maquina de suposiciones absurdas para escribir su idilio.
En tal caso, no estdi muy conforme con la verdad todo
aquello de que el viejo rabadan no puede ya con sus
huesos, ni baila, ni corre, ni guerrea, ni es capaz de cazar
lobos como el zagal. Con mi medio siglo encima, me
apuesto 4 todo con el tal D. Carlitos. Todavia, si me
pongo a bailar el bolero, estoy seguro de que he de bai-
larle mejor que cuando mi padre me hizo que le bailara
4 latigazos. Y en punto 4 pulmones y 4 resuello, no ya
para encaramarme al Parnaso corriendo detris de las
bacantes, no ya para tocar todas las flautas y clarinetes
del mundo, sino para mover las aspas de un molino, en-
tiendo que tengo de sobra.

— Pero, tio, si D. Carlos no ha sofiado en V. ni ha
pensado en mi.

— Vamos, muchacha, no seas hipocritilla. A mi se me
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ha metido en la cabeza que ese chico te quiere, que ha
sabido que yo venia a4 pasar aqui un mes, que ha oido
decir que yo era viejo, y, con estos datos, el insolente
ha supuesto lo demas.

D. Fadrique decia todo esto con risa, para embromar
a su sobrina; y, aunque dudoso de su recelo, algo picado
de la desvergiienza del poeta, que por otra parte no habia
dejado de caerle en gracia.

— Tio — dijo por ultimo Lucia con la mayor gravedad
que pudo, — V. no es el viejo rabadan. El viejo rabadan
es de Villabermeja como V.: hace dos afios que esta
establecido aqui, y merece, en efecto, las calificaciones
que le prodiga el poeta, porque estd muy asendereado y

‘estropeado. El viejo rabadan se llama D. Casimiro. V.

debe de conocerle.

—iYa lo creo! ;Y vaya si le conozco! — dijo el Co-
mendador recordando a su antiguo adversario y victima
de la nifiez.

— Pero entonces, squién es Clori? —afiadié en se-
guida.

— Clori es una linda sefiorita, muy amiga mia. Su
madre vive con gran recogimiento y no sale ni deja salir
4 su hija de noche. Por eso no ha estado Clori de ter-
tulia; pero es mi vecina, y su madre consiente en que
venga conmigo de paseo, en compaifiia de mi madre. Si
mafiana quiere V. ser nuestro acompafiante, iremos 4 las
huertas, 4 las diez, después del almuerzo, por sendas en
que haya sombra. Clori vendra, y V. conocera & Clori.

— Iré con mucho gusto.

—Ah, tio! Por amor de Dios, que no se le escape
4 V. lo de que D. Carlos esta enamorado de mi amiga y
lo de que ella es Clori. Mire V. que es un secreto. Nadie
mas que yo lo sabe en la poblacién. Hay que tener

6 aungue dudoso: after aunqgue, ser and estar may be omitted.
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mucho recato, porque los padres de ella no quieren mas
que 4 D. Casimiro y nada traslucen del amor de D. Car-
los. Yo se lo he confiado 4 V. para que no fuese V. a
creer que yo era Clori y que sin razén de ningin género

5 habiamos convertido 4 V. en viejo rabadan enclenque,
a fin de dar motivo 4 los versos.

— Quedo satisfecho, muchacha, y no diré nada. Te
aseguro ya que me interesa tu amiga Clori y que tengo
curiosidad de verla.

10 De esta suerte, de improviso, vino D. Fadrique 4 tener,
apenas llegado, un secreto con su sobrina, y a figurar
en intrigas y lances de amor.

Pensando en ello, se retiré 4 su cuarto, como los demas
se retiraron cada cual al suyo, y durmi6é hasta las ocho

15 de la mafiana, mejor que un mozo de veinte afios.

VIII

Dofia Antonia amanecié con un tremendo jaquecazo,
enfermedad 4 que era muy propensa. Tuvo, pues, que
guardar cama y no pudo acompafiar 4 paseo 4 su hija
Lucia ; pero, como el mal no era de cuidado, y ya Lucia

20 tenia concertado el paseo con su amiga, se decidié que el
Comendador las acompafiase.

La amiga de Lucia vivia en la casa inmediata. Un
muro separaba los patios de una casa y otra. A la hora
convenida, en punto de las nueve y media, pronta ya

25 Lucia para salir y con su tio al lado, grité desde el patio,
al pie del muro:

—Clara (asi se llamaba Clori en la vida real), ;estas
ya lista?

No se hizo aguardar la contestacion.

3o Opyose primero la voz de una criada que decia:
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— Sefiorita, sefiorita, Dofia Lucia esta llamando 4 su
merced.

Un momento mas tarde soné en el patio contiguo una
voz argentina y simpatica que respondia:

— Alla voy: sal 4 la calle: sjpara qué he de entrar en
tu casa?

Salieron D. Fadrique y Dofia Lucia, y hallaron ya a
Dofia Clara en la puerta.

El Comendador, 4 pesar de sus distracciones mir6 &
Doiia Clara con extraordinaria curiosidad. Era una nifia
de poco mas de diez y seis afios. El color de su rostro,
de un moreno limpio, tefiido en las mejillas y en los labios
del mas fresco carmin. La tez parecia tan suave, delicada
y transparente, que al través de ella se imaginaba ver
circular la sangre por las venas azules. Los ojos, negros
y grandes, estaban casi siempre dormidos y velados por
los parpados y las largas y rizadas pestafias; si bien,
cuando fijaban la mirada y se abrian por completo, bro-
taban de ellos dulce fuego y luz viva. Todo en Dofia
Clara manifestaba salud y lozania, y, sin embargo, en
torno de sus ojos, fingiéndolos mayores y acrecentando
su brillantez, se notaba un cerco obscuro, como el morado
lirio.

Era Dofia Clara mas alta que su amiga Lucia, bastante
alta también, y, aunque delgada, sus formas eran bellas
y revelaban el precoz y completo desenvolvimiento de la
mujer. El cabello de Dofia Clara era negrisimo, las ma-
nos y el pie pequefios, la cabeza bien plantada y airosa.

Ambas amigas iban vestidas de negro, con mantilla
y basquifia, y algunas rosas en el peinado.

Lucia dijo 4 su amiga la indisposicién de su madre, y
que su tio, el Comendador, recién llegado de Villaber-
meja, las acompafiaria en el paseo. Salvos, los cumpli-
mientos y ceremonias de costumbre, no hubo en la con-
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versacion nada memorable, hasta que los tres, que iban
juntos, salieron de la ciudad y llegaron al campo.

La pequefia ciudad estd por todas partes circundada
de huertas. Muchas sendas las cortan en diversas direc-

5 ciones. A un lado y otro de cada senda hay una cerca
de granados, zarzamoras, mimbres y otras plantas. En
muchas sendas hay un arroyo cristalino 4 cada lado; en
otras, un solo arroyo. Todas ellas gozan, en primavera,
verano y otofio, de abundante sombra, merced 4 los ala-

10 mos, corpulentos y frondosos nogales, y demas arboles
de todo género que en las huertas se crian.

La tierra es alli tan generosa y feraz, que no puede
imaginarse el sinniimero de flores y la masa de verdura
que cifien las margenes de los arroyos, esparciendo grato

15 y campestre aroma. Campanillas, mosquetas, violetas
«moradas y blancas, lirios y margaritas abren alli sus
calices y lucen su hermosura.

El sol radiante, que brilla en el cielo despejado y dora
el aire diafano, hace mas espléndida la escena. Increible

20 multitud de pajaros la anima y alegra con sus trinos y
gorjeos. En Andalucia, huyendo de la tierra de secano,
buscando el agua y la sombra, se refugian las aves en
estos oasis de regadio, donde hay frescura y tupidas enra-
madas.

25 Tales eran los sitios por donde paseaba el Comendador
con las dos bonitas muchachas. Apenas salieron de la
poblacion, tomaron la senda que llaman del medio. Ellas
cogian flores, se deleitaban oyendo cantar los colorines
6 reian sin saber de qué. El Comendador meditaba, sen-

30 tia gran bienestar, gozaba de todo, aunque méas tranquila-
mente que ellas.

21 secano: dry lands in eastern Andalusia and in Murcia, where

it often fails to rain in March, thus allowing the grain and the vines
to be scorched by the early heat.
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Al llegar 4 sitio mas ancho, no ya a otra senda, sino
4 un camino, los tres, que, por ser la senda casi siempre
estrecha, habian ido uno en pos de otro, se pusieron en
la misma linea. Clara estaba en el centro. Lucia dijo
entonces, dirigiéndose a su tio:

— Vamos, ya habra satisfecho V. su curiosidad. Esta
es Clori. ¢No es verdad que merece haber inspirado el
idilio?

Dofia Clara, que, si bien mas moza que Lucia, era mas
reflexiva y grave, sintié que su amiga hubiese confiado
4 su tio aquel secreto, y no pudo reprimir las muestras
de su disgusto, frunciendo el entrecejo, poniéndose mas
seria y tifiéndose al mismo tiempo de grana sus mejillas
con la vergiienza y el enojo.

Nada dijo Dofia Clara, 4 pesar de ello; pero Lucia
advirtié su disgusto y prosiguié de esta suerte: .

— No te ofendas, Clarita. No me motejes de parlan-
china. Mi tio me puso anoche entre la espada y la pared,
y tuve que confesirselo todo. Tuve que disculparme y
que disculpar & D. Carlos. A mi tio se le meti6 en la
cabeza que él era el viejo rabadan y que yo era Clori.
Ademas, mi tio es muy sigiloso y no dird nada 4 nadie.
¢No es verdad, tio?

— Descuide V., sefiorita — respondi6 el Comendador,
encarandose con Dofia Clara, que se puso mas encarnada
atin: — nadie sabrd por mi quién ha inspirado el idilio,
que es, por cierto, precioso.

El Comendador advirtié que Clara se tranquilizaba, si
bien no acert6, con la turbacién, 4 pronunciar palabra
alguna.

Dofia Lucia continud:

—{ Vaya si es precioso el idilio! Créame V., tio: desde
Vicente Espinel hasta nuestra edad, Ronda no ha pro-

33 Vicente Espinel: (b. ?1551, died before 1630) author of a
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ducido mas ingenioso poeta que nuestro amigo D. Carlos
de Atienza, ilustre mayorazgo de la mencionada ciudad,
el cual vive en Sevilla con sus padres, trata de tomar en
aquella Universidad la borla de doctor en ambos derechos,
y ahora descuida bastante los estudios por 'seguir 4 Clori, .
que, desde Sevilla, se ha venido aqui de asiento con su
familia, a quien V. sin duda conoce.

— Sobrina, yo no sé si tengo 6 no la honra de conocer
4 la familia de esta sefiorita, cuyo apellido no me has
dicho. ¢Cdémo un forastero recién llegado ha de adivinar
la familia de quien sélo sabe que se llama Clori en poesia
y Clara en prosa?

— Ay, es verdad! ;Qué distraida soy! No habia yo
dicho 2 V. cémo se llamaba mi amiga. Pues bien, tio:
esta sefiorita se llama Dofia Clara de Solis y Roldan.
Y ahora, squé dice V.? ;Conoce V. 6 no conoce a su
familia ?

Al oir en boca de Lucia el nombre y apellidos de su
amiga y la altima inocente pregunta, el Comendador se
estremeci6, se turbd; el color rojo, que habia tefiido
antes las mejillas delicadas de Clarita, se diria que habia
pasado con mas fuerza 4 encender el rostro varonil de
D. Fadrique, curtido por el sol de la India y por los
vientos de los remotos mares.

Lucia, sin advertir la turbaciéon de su tio, siguié di-
ciendo:

— Pero squé digo 4 su familia? A la misma Clara
es posible que V. la conozca, s6lo que ya no se acuerda.
Cuando era ella chiquirritita, tal vez cuando ella nacié,
estaba V. en Lima. Clara es limefia.

Dominindose al cabo el Comendador, contesté a su
sobrina:
volume of poetry and of a rogue story, E! Escudero Marcos de
Obregén. He was a native of Ronda.
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— Mal puedo acordarme y mal puedo haber olvidado
4 esta sefiorita, 4 quien nunca he visto. A quien si he
conocido y tratado mucho es & su sefior padre; y tam-
bién, 4 pesar de la vida retirada y austera que siempre
ha hecho, tuve el gusto de tratar y ser amigo de mi se-
fiora Dofia Blanca Roldan. §Como esta su sefiora madre
de V., sefiorita?

— Sigue bien de salud —contestdé Dofia Clara; —
pero, entregada como nunca i sus devociones, apenas se
deja ver de nadie.

—¢Y el Sr. D. Valentin estd bueno?

— Gracias 4 Dios, lo esta, — dijo Clara.

—Se ha retirado ya de la magistratura — afiadi6
Lucia; — ha heredado los cuantiosos bienes de su her-
mano el mayor, que muri6 sin hijos, y vive aqui, donde
tiene sus mejores fincas, de que Clarita es tinica heredera.

Como una nueva oleada de sangre subid entonces 4 la
cara del Comendador, enrojeciéndola toda. Reportin-
dose luego, dijo de 1a manera mas natural a su parlera
sobrina:

— ¢Con que esta sefiorita, ademas de ser tan guapa,
es muy rica? :

— Para estos lugares lo es. ¢No es verdad, tio, que
es muy extrafio que la quieran casar con Don Casimiro?
i Si viera V. qué viejo y qué feo esti! Vamos, es ofender
4 Dios. Yo, si fuera el Papa, negaba la licencia que
habra que pedirle.

— Pues qué —exclamé D. Fadrique, — sson ustedes
parientes tan cercanos?

—D. Casimiro Solis es el pariente mas cercano que
tiene mi padre, — contesté Clara.

— Seria su inmediato heredero si Clara no viviese, —
afiadié6 Lucia, que no dejaba por contar nada de cuanto

26 negaba: the imperfect may be substituted for the conditional.
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sabia, cuando se hallaba entre personas, como Clara y su
tio, que le infundian tanta confianza y carifio.

D. Fadrique no llevé adelante la conversacion. Quedé
callado y como pensativo y melancélico.

En silencio continuaron, pues, paseando hasta que
llegaron al nacimiento. En mitad de un bosque de en-
cinas y olivos, que pone término 4 las huertas, se alza un
monte escarpado, formado de riscos y pefiascos enormes,
que parecen como suspendidos en el aire, amenazando
derrumbarse 4 cada momento.

Higueras bravias, jaras de varias especies, romero y
tomillo, musgo, retama y otras mil hierbas, plantas y
flores, nacen en las hendiduras de aquellas pefias 6 cubren
los sitios en que no estd pelada la roca viva, y hallan al-
guna capa vegetal donde fijar y alimentar las raices.

Los pefiascos horadados abren paso & diversas grutas
4 cuevas en no pocos sitios del cerro, 4 cuyo pie, mas bajo
atin que el nivel del camino, estin como socavadas las
piedras, formando una gruta mayor y de mas grande
entrada que las otras. En el fondo de esta gruta, que
se ve todo sin penetrar alli, brota de una grieta, sin hipér-
bole alguna, un verdadero rio. Por eso se llama aquel
sitio el nacimiento del rio, 6 sencillamente el nacimiento.

El agua que mana de entre las pefias cae con grato
estruendo en un estanque natural, cuyo suelo esti sem-
brado de blanquisimas y redondas piedrezuelas. Por
aquel estanque se extiende mansa el agua, creando y
desvaneciendo de continuo circulos fugaces; mas, 4 pesar
de los circulos, son las ondas de tal transparencia, que
al través de ellas se ve el fondo, aunque esti & mas de
vara y media de profundidad, y en él pueden contarse
las guijas todas.

En la margen del pequefio lago crecen juncos, juncia,
berros y otras plantas acuaticas.
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El estanque 6 lago llena la gruta y se dilata buen es-
pacio fuera de ella, reflejando el cielo en su cristal. A
derecha y 4 izquierda hay dos acequias, por donde el agua
corre, dividiéndose después en infinitos arroyuelos, y
yendo 4 regar las mil y quinientas huertas que hacen del
término de aquella pequefia ciudad un verde y florido
paraiso.

Como todo por aquellas cercanias es terreno quebrado,
el agua baja 4 las hondonadas con impetu brioso: a veces
se precipita en cascadas, y 4 veces pone en movimiento
acefias, batanes y martinetes. No obstante, cerca del
nacimiento el agua va por tierra llana, con sosegada
corriente y apacible murmullo, sin que haya ruido mayor
en aquella amena soledad que el que produce el naci-
miento mismo; el golpe del agua que brota de la pefia
y cae dentro de la gruta.

A la orilla del estanque réistico hay varios sauces, y
junto al tronco del mas alto y frondoso un poyo 6 asiento
de piedra. Alli estaba sentado el poeta rondefio D. Car-
los de Atienza cuando llegaron el Comendador, su so-
brina y Dofia Clara. :

D. Fadrique, como si anhelase apartar de si tristes y
enojosos pensamientos, impropios de su caracter y ri-
suefia filosofia, se pas6 la mano por la frente, y creyendo
que recobraba su serena y alegre condicién, dijo en voz
alta:

— Hola, ilustre poeta, ;qué nuevo idilio compone V.
en estas soledades?

D. Carlos se levantg del asiento, y yendo hacia los re-
cién venidos, dijo:

— Buenos dias, Sr. D. Fadrique. Beso los pies de
Vds., sefioritas.

El Comendador le allan6 el camino para que se viniese
con él y con las nifias y los acompafiase un rato en el
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paseo. Hablé & D. Carlos de sus estudios, le ponder6
lo mucho que le agradaba la poesia, le encomié el idilio
y se le hizo repetir.

No podia haber dado mayor gusto 4 D. Carlos, ni
mayor satisfaccion de amor propio; porque, como todos
los que escriben, han escrito 6 escribiran versos en el
mundo, era D. Carlos aficionadisimo 4 recitarlos en
presencia de un benévolo y discreto auditorio, y siempre
se inclinaba 4 calificarle de discreto, con tal de que fuese
benévolo.

D. Fadrique mir6 con disimulo, pero con mucha aten-
cién, 4 Clarita mientras que D. Carlos recité el idilio.
Si adn le hubiera quedado la menor duda de que Clara
era Clori, la duda se hubiera disipado. A Clarita, va-
liéndonos de una expresion en extremo vulgar, si bien
muy pintoresca, un color se le iba y otro se le venia
mientras los versos duraron. Ya se ponia palida, ya se
cubrian de parpura sus mejillas, Hasta cuando exclamé
D. Carlos recitando:

« Pues jquél.ite he dado en balde tanta prueba
De amor?»

vié 6 imaginé ver D. Fadrique que los parpados de Dofia
Clara se contraian mas de lo ordinario, como para recoger
y ocultar indiscretas lagrimas, que ansiaban por brotar
de los hermosos ojos.

Después de recitados los versos, D. Carlos, menos
atrevido en prosa, apenas se acerc6 4 Clara, y no le dijo
palabra que todos no oyesen. Sélo con Lucia habl6 en
voz baja y como en secreto.

Los cuatro se internaron, prosiguiendo el paseo y vol-
viendo 4 la ciudad por otro camino, en medio de una
frondosisima alameda. Alli Clara, 6 adelantindose &
quedindose atras y dejando al Comendador con su so-
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brina, hubiera podido hablar 4 su placer con D. Carlos;
pero no parecia sino que le tenia miedo, que temblaba
de oir su voz sin testigo, y que deseaba demostrar a los
ojos del Comendador que no queria pertenecer 4 D. Car-
los, sino 4 D. Casimiro. Ello es que en los lugares mas
agrestes, Clara no se apartaba del lado de D. Fadrique,
como si temiese que saliese una fiera & devorarla y bus-
case en él su amparo y defensa.

§Quién sabe lo que pasaba en aquellos instantes en el
alma del Comendador? Lo cierto es que casi no se atrevia
4 hablar a Clara; pero de repente, en una ocasién en que
D. Carlos y Lucia se adelantaron y se perdieron de vista
entre los arboles, el Comendador detuvo 4 Clara, la con-
templé de un modo extrafio y dulce, y tomando su
semblante una expresion solemne y en cierto modo ve-
nerable, exclamé:

—iHija mia! Es V. muy buena, muy hermosa ...
inocente de todo; Dios bendiga &4 V. y la haga tan feliz
como merece.

Y diciendo esto, alz6 las manos como para bendecir
4 la muchacha, tomé su cabeza entre ellas y le di6 en la
frente un beso.

Clara halld, sin duda, muy raro todo aquello, fuera
del uso y del estilo comin; pero la cara de D. Fadrique
estaba tan seria, y su expresidn era tan simpatica y noble,
que, 4 pesar de las ideas con que personajes devotos
habian manchado precozmente la conciencia de la nifia,
hablandole de pecados y faltas, Clara no pudo ver alli
ningin atrevimiento liviano.

Mis afn se afirmé en la idea de lo puro é impecable
del extrafio é inesperado beso, cuando le dijo el Co-
mendador:

— D. Carlos me parece un mozo excelente. ¢Le ama
V. mucho?
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Habia en el acento de D. Fadrique un suave imperio,
al que Clara no supo resistir.

— Le he amado mucho — contest6, — pero yo acer-
taré 4 no amarle. He sido muy culpada. Sin que lo sepa
mi madre le he querido. En adelante no le querré. Seré
buena hija. Obedeceré 4 mi madre. Ella sabe mejor
que yo lo que me conviene.

D. Fadrique no se atrevié 4 replicar ni 4 hacer un
discurso subversivo de la autoridad materna.

A poco volvieron 4 reunirse en un solo grupo los
cuatro.

Antes de entrar de nuevo en la ciudad, D. Carlos se
despidi6 del Comendador y de las dos sefioritas, y se
fué por otros sitios.

Apenas Lucia y su tio dejaron 4 Clara 4 la puerta de
su casa, el tio pregunt6 4 la sobrina:

— ¢Qué te ha dicho D. Carlos?

—¢Qué ha de decir? Que esti desesperado; que
Clara le desdefia, que le rechaza, y que, por obedecer 2
su madre, se casara con D. Casimiro.

— Y D. Valentin, gqué hace?

— Nada. ;Qué quiere V. que haga? Pues qué, ;ig-
nora V. que D. Valentin es un gurrumino? Una mirada
de Dofia Blanca le confunde y aterra; una palabra de
enojo de aquella terrible mujer hace que tiemble D. Va-
lentin como un azogado.

— De suerte que Dofia Blanca es quien ha decidido el
casamiento de Clara con D. Casimiro.

— Si, tio: en esa casa Dofia Blanca es quien lo decide
todo. Ella manda y los demas obedecen. No se atre-
ven & respirar sin su licencia. No se puede negar que
Dofia Blanca tiene mucho talento y es una santa. Sabe
més de las cosas de Dios que todos los predicadores
juntos. Reza muchisimo; lee y estudia libros piadosos;
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lleva una vida ejemplar y penitente, y hace muchas
limosnas & los pobres y a las iglesias; pero, a pesar de
tantas virtudes y excelentes prendas, nada tiene de
amable. Antes al contrario, es terrible. A mi me pone
miedo.

— No lo dudo, sobrina: va era como ti1 la describes
cuando yo la conoci.

— Ay, tio! ;Y la veia V. con frecuencia?

— No con frecuencia, sobrina, pero al fin la traté
algo.

— No extrafie V. que en una semana no vengan 4 casa,
ni para cumplir. Dofia Blanca vive con la mente tan
lejos de todo, y se resiste tanto 4 que le cuenten cosas
del mundo exterior, que distraigan su espiritu de la con-
templacion intima en que vive, que de seguro ni ella ni
su pobre marido sabrin que V. ha llegado. D. Valentin
no creo que sea hombre muy interior, espiritual y con-
templativo; pero, como tiene tanto miedo 4 su mujer y
quiere darle gusto siempre, vive también & lo mistico,
apartado del trato humano, y yo le juzgo capaz de azo-
tarse con unas disciplinas, no tanto por amor de Dios,
cuanto por amor y por miedo de Dofia Blanca.

D. Fadrique escuchaba y callaba. No tenia humor
de despegar los labios. Lucia, que era aficionada &
hablar, solté la tarabilla y prosiguié diciendo:

— i Pobre Clara! Figurese V. lo divertida que estara.
Yo no lo dudo: ella se ira al cielo; pero jqué! sno
puede ir uno al cielo con menos trabajo? No acierto 4
ponderar 4 V. los prodigios de astucia, los portentos de
habilidad, aunque esté mal que yo me alabe, que he
tenido que hacer para ganarme un poco la voluntad y la
confianza de Dofia Blanca y lograr que su hija se trate
conmigo y salga 4 veces en mi compafiia. Si no fuera

16 D. Valentin no creo: cf. note page 12.
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por mi, Clara estaria como enterrada en vida, entre cuatro
paredes. No sé como ha podido entenderse con D. Car-
los. Gracias 4 que él es muy listo y capaz de todo. Clara
ha estado con él, no diré que en relaciones, sino casi en
relaciones. Ello es que Clara le amaba. Luego ha tenido
remordimientos de amar 4 un hombre a escondidas de su
madre, y sobre todo cuando su madre la destina para
otro. Asi es que ahora rechaza al pobre D. Carlos, y el
infeliz zagal Mirtilo se muere de pena.

El Comendador oia con interés 4 su sobrina, y no
ponia en la conversacién ni una exclamacién siquiera.
Parecia que se habia quedado mudo 6 que no sabia que
decir.

— Clara — prosiguié Lucia, —ahora que cree pecado
amar 4 D. Carlos, y que no halla posible oponerse 4 la
voluntad de su madre, piensa 4 veces en ser monja; pero
ni este deseo se atreve 4 confiar 4 su madre. Considera
ella, en primer lugar, que no es buena su vocaciéon; que
quiere tomar el velo por despecho y como desesperada; vy,
por otra parte, cree que decir 4 su madre que quiere ser
monja es un acto de rebeldia, es oponerse &4 su voluntad
de casarla con D. Casimiro. ¢Qué piensa V. de la situa-
ci6n de mi desgraciada amiga?

Interrogado tan directamente el Comendador, tuvo
al cabo que romper el silencio; pero respondi6é con laco-
nismo:

— Mala es, en verdad, la situacién; pero ¢ quién sabe?
Todo tiene remedio menos la muerte. Entre tanto—
afiadi6 D. Fadrique, hablando con lentitud y bajo, de-
jando caer las palabras una 4 una, como si le costasen
grandes esfuerzos, y como si en vez de responder 4 su
sobrina hablase consigo mismo y & si propio se respon-
diese; — entre tanto, Dofia Blanca es discreta, es pia-
dosa y es buena madre. Razones de mucho peso tiene . ..
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sin duda. ..para querer casar 4 su hija con D. Casimiro.

En fin, muchacha, sigue siendo buena amiga de Clara;

pero no caviles ni formes juicios acerca de la conduc-

ta de Dona Blanca. Voy, ademis, 4 hacerte otra si-
3 plica.

— Mande V., tio.

— Es algo dificil lo que exijo de ti.

— ¢ Por qué?

— Porque te gusta hablar, y lo que exijo es que

10 calles.

—:¢Y qué he de callar? Ya verd V. c6mo me callo.
Yo no quiero que V. se disguste y forme mal concepto
de mi. '

— Pues bien: calla que me has puesto al corriente de

15 los amores de D. Carlos y Dofia Clara, y calla también
cuanto sabes acerca de estos amores.

— i Tio, por amor de Dios! No me crea V. tan amiga
de contarlo todo. El picaro idilio tiene la culpa. Sin el
idilio, ni 4 V. le hubiera yo confiado nada.

20  Oido esto, sonri6 el Comendador & su sobrina; y como
ya estaban en la casa, se apartd de la muchacha, yéndose
algo meditabundo y ensimismado, cual si procurase re-
solver un dificil problema.

IX

Mientras el Comendador y Lucia tenian el didlogo de
25 que acabamos de dar cuenta, Clara habia entrado en el
cuarto de su madre.

Dofia Blanca estaba sentada en un sillén de brazos.
Delante de ella habia un velador con libros y papeles.
D. Valentin estaba alli, sentado en una silla, y no muy

30 distante de su mujer.
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El aspecto de Dofia Blanca era noble y distinguido.
Vestida con sencillez y severidad, todavia se notaban en
su traje cierta elegancia y cierto sefiorio. Tendria Dofia
Blanca poco mas de cuarenta afios. Bastantes canas

s daban ya un color ceniciento 4 la primitiva negrura de
sus cabellos. Su semblante, lleno de gravedad austera,
era muy hermoso. Las facciones, todas de la mas per-
fecta regularidad.

Era Dofia Blanca alta y delgada. Sus manos, blancas,

10 parecian transparentes. Sus ojos, negros como los de su
hija, tenian un fuego singular é indefinible, como si
todas las pasiones del cielo y de la tierra y todos los sen-
timientos de angeles y diablos hubiesen concurrido a
crearle.

15 D. Valentin, timido y pacifico, enamorado de su mujer
en los primeros afios de matrimonio, y lleno después de
consideracion hacia ella, no se atrevia 4 chistar en su pre-
sencia, si ella no le mandaba que hablase.

Era D. Valentin un virtuoso caballero, pero débil y

20 pusilanime. Habia sido, por amor y respeto a su honra, -
un magistrado integro. Nada habia podido apartarle del
cumplimiento de su deber, y hasta habia mostrado admi-
rable entereza fuera de casa, donde la entereza, por
grande que deba ser, basta con que dure un instante;

25 pero en la casa, con la doméstica tirania de una mujer do-
tada de voluntad de hierro, cuya presion es perpetua é
incesante, D. Valentin no habia sabido resistir, y habia
abdicado por completo. La hacienda, los negocios, la
educacién de la hija, todo dependia y todo era dirigido

30 y gobernado por Dofia Blanca.

El aspecto de D. Valentin era insignificante y neutral.
Ni alto ni bajo, ni pelinegro ni rubio, ni flaco ni gordo.

3 Tendria: the conditional may denote a probability, a supposition
orapproximation in present or past time.—32 pelinegro: cf. note page 41.
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Parecia, con todo, un sefior, por decirlo asi, muy correcto
en sus modales, en su continente y en su habla. La de-
vota sumision 4 su mujer afiadia 4 dicha calidad de
correcto una tintura de mansedumbre.
5 D. Valentin habia sido en su mocedad muy buen catd-
lico, pero sin fervor penitente y sin inclinaciones misticas
y contemplativas. Ahora, por no desazonar a su mujer, se
esforzaba por remedar & San Hilarion 6 4 San Pacomio.
Tenia D. Valentin cerca de sesenta afios de edad, pero
10 parecia mucho mas viejo, porque no hay cosa que enve-
jezca y arruine mas el brio y la fortaleza de los hom-
bres que esta servidumbre voluntaria y espantosa, & que
por raro misterio de la voluntad se someten muchos,
cediendo 4 la persistencia endemoniada de sus mujeres.
15 No bien entrd Clara en el cuarto, Dofia Blanca le pre-
guntd:
— ¢Dénde has estado, nifia?
— Mama, en el nacimiento.
— No sé como tiene pies mi sefiora Dofia Antonia
20 para dar paseos tan disparatados. Con ir y volver, eso
es andar cerca de una legua.
— Dofia Antonia no ha estado hoy con nosotras — dijo
Clara, no atreviéndose a mentir, ni siquiera 4 disimular.
El rostro de Dofia Blanca tomé cierta expresion de
25 sorpresa y de notable desagrado.
— Entonces ;quién os ha acompafiado en el paseo? —
pregunté Dofia Blanca.
— No se enoje V., mama: hemos ido bien acompanadas.
— Si; pero ;por quién? ;Por alguna fregona? ¢ Por
30 alguna tia cualquiera?

8 Hilarién: Hilarion with his friend Préculus suffered martyrdom
during the reign of Trajan, for combating idol worship; supposed to
have spent his life doing acts of penance.— Pacomio: Bishop of
Egypt, d. 31 A. D.; suffered martyrdom under Diocletian.
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— Mire V., mama, Dofia Antonia tenia la jaqueca y
no pudo acompaiiarnos. En su lugar ha venido con noso-
tras el tio de Lucia.

—¢Y quién es ese tio?

— Un sefior marino que estuvo en la India y en el
Perd, que dice que conoce a V., que hace poco ha venido
4 vivir 4 Villabermeja, y que anoche llegd aqui & pasar
una temporada.

— Ese es el Comendador Mendoza, —dijo D. Valen-
tin, con cierto jubilo de saber que habia llegado un anti-
guo amigo.

— Justamente, papa, asi se llama: el Comendador Men-
doza; un sefior muy fino, si bien algo raro.

— Oye, Blanca, sera menester que vayamos i ver al
Comendador, que vive sin duda en casa de su hermano,
— exclamé6 D. Valentin.

— Cumpliremos con ese deber que la sociedad nos im-
pone — dijo Doifia Blanca con reposo y dignidad serena;
— pero t1, Clara, no debes volver a salir de paseo ni tra-
tarte con ese hombre malvado é impio. Si la santa fe
de nuestros padres no estuviera tan perdida; si las per-
versas doctrinas del filosofismo francés no nos hubiesen
inficionado, ese hombre, en vez de vestir el honroso uni-
forme de la marina, vestiria el sambenito; en vez de an-
dar libre por ahi, piedra de escandalo, fermento de impie-
dad, levadura del infierno, corrompiendo lo que aun en el
cuerpo social se conserva sano, estaria en los calabozos de
la Inquisicién 6 ya hubiera muerto en la hoguera.

Clara se aterré al oir en boca de su madre aquella
diatriba. Se representé en su mente al Comendador
como 4 un personaje endiablado; y, acordindose del
tierno beso que de €l habia recibido, se llen6 toda de es-
panto y de vergiienza.

17 Cumpliremos: cf. page 74, line 12.
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D. Valentin con el recuerdo del Comendador, que le
traia 4 la imaginacion mejores tiempos, cuando él estaba
menos viejo y menos sumiso, se sentia, contra su costum-
bre, con animo de contradecir y no someterse del todo.
Asi es que dijo:

—jVilgame Dios, mujer, qué falta de caridad es
ésa! Eres injusta con nuestro antiguo amigo. No te
negaré yo que era algo esprit fort en su mocedad, pero
ya se habrid enmendado. Por lo demas, siempre fué el
Comendador pundonoroso, hidalgo y bueno. ¢Qué tie-
nes ti que decir contra su moralidad?

— Callate, Valentin, que no dices mas que sandeces. Y
las llamo sandeces, por no calificarlas de blasfemias.
¢ Qué moralidad, qué hidalguia, qué virtud puede haber
donde faltan la religion y las creencias, que son su funda-
mento? Sin el santo temor de Dios toda virtud es men-
tira y toda acci6on moral es un artificio del diablo para
engafiar 4 los bobos que presumen de discretos y que no
subordinan su juicio 4 los que saben mas que ellos. Ya
lo he dicho y lo repito: el Comendador Mendoza era un
impio y un libertino, y seguira siéndolo. Nosotros iremos
4 visitarle para no chocar, procurando no hallarle en casa y .
ver solo 4 Dofia Antonia y a su bendito marido. En cuan-
to 4 Clarita, se buscara un pretexto cualquiera para que no
salga més con Lucia, exponiéndose 4 ir en compafiia de
ese renegado, jacobino, volteriano y ateo. Primero con-

8 esprit fort: one who considers doubt in religious matters as a
proof of a powerful intellect; a freethinker. — 26 jacodino: a member
of a French revolutionary club which met in an old Jacobin con-
vent in Paris. Its branch societies numbered 1200, and led by
Robespierre, Danton and Marat, had a most disastrous influence.
They were chiefly responsible for the Reign of Terror and the
persecution of Louis XVI. They were overthrown in November,
1794. The term Jacobin is therefore used for an extreme revolutionist.
— wolteriano: cf. note page 28, line 4.
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fiaria yo & Clara al cuidado de la mas vil y pecadora de
las mujeres. Esta mujer, con el auxilio de la religion,
puede regenerarse y llegar 4 ser una santa; pero de
quien niega 4 Dios 6 le aborrece, del empedernido de toda
la vida, ; qué esperanza es licito concebir ?

Clarita y D. Valentin se compungieron y amilanaron
con el serm6n de Dofia Blanca, y nada supieron con-
testarle.

Quedo, pues, resuelto que Clarita, por culpa del Comen-
dador y para que no se contaminase, no volveria 4 pasear
con Lucia.

X

Las resoluciones de Dofia Blanca Roldan eran irrevo-
cables y efectivas. Ella sabia darles cumplimiento con
calma persistente.

Una mafiana, después de oir misa con D. Valentin,
estuvo Dofia Blanca & visitar & Dofia Antonia y a feli-
citarla por la venida de su cufiado; y fué con tal tino,
que no se hallaba el Comendador en casa.

Ni antes ni después de esta visita se dejaron ver Dofia
Blanca y D. Valentin de sus vecinos y amigos. Retira-
dos siempre en el fondo del antiguo caserén en que vi-
vian, y pretextando enfermedades, no recibian visitas, 4
pesar de lo dificil y odioso que es negarse 4 recibir, es-
tando en casa, cuando se vive en un pueblo pequefio.

En balde intenté repetidas veces Lucia sacar &4 paseo
a Clara. Siempre que envid recado, le contestaron que
Clara estaba mal de salud 6 muy ocupada y que le era
imposible salir.

Lucia fué ella misma 4 ver 4 Clara, y sélo dos veces
pudo verla, pero en presencia de su madre. .
Estas pruebas de retraimiento y hasta de desvio estaban
suavizadas por una extremada cortesia de parte de Dofia
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Blanca; aunque bien se dejaba conocer que si esta sefiora
ponia de su parte cuantos medios le sugeria su urbani-
dad & fin de no dar motivo de agravio, preferiria agraviar,
si por agraviado se daba alguien, & cejar un punto en su
propdsito.

Fuera del dia en que visito 4 Dofia Antonia, no ponia
Dofia Blanca los pies en la calle sino de madrugada,
para ir 4 la iglesia, 4 misa y demas devociones. D. Valen-
tin la acompafnaba casi siempre, como un lego 6 doctrino
humilde, y Clara la acompafiaba siempre, sin osar apenas
levantar los ojos del suelo.

Lucia, cavilando sobre las causas de aquella poco me-
nos que completa ruptura de relaciones, lleg6 4 temer
que Dofia Blanca hubiese averiguado los amores de Clara
con D. Carlos de Atienza, la presencia de éste en la
ciudad y la entrada y proteccion con que contaba en su
casa.

Dofia Clara no hablaba & solas ni escribia & su amiga;
por los criados nada podia averiguarse, porque los de
Doiia Blanca eran forasteros casi todos, y 6 no tenian con-
fianza en la casa, 6 hacian una vida devota y apartada,
imitando 6 complaciendo asi & sus amos.

Sélo podia afirmarse que la {inica persona que entraba
de visita en casa de D. Valentin era su cercano pariente
D. Casimiro. .

De esta suerte se pasaron diez dias, que & D. Carlos,
4 Lucia y al Comendador parecieron diez siglos, cuando
al anochecer, en una hermosa tarde, el Comendador es-
taba en el patio de la casa sélo con su sobrina. FEsta
traia con su tio una conversacion muy animada, mos-
trandole las plantas y las flores que en arriates y en mul-
titud de tiestos adornaban aquel patio, contiguo, como ya
hemos dicho, al de la casa de D. Valentin. Salvando el
muro divisorio, la voz de ambos interlocutores podia llegar




10

15

20

25

30

EL COMENDADOR MENDOZA 83

al patio inmediato. La voz llegd, en efecto, porque en me-
dio de la conversacion sintieron Lucia y el Comendador el
ruido de un pequefio objeto pesado que caia 4 sus pies.
Lucia se bajé con prontitud 4 recogerle, y no bien le tuvo
en la mano, dijo 4 su tio, todo alborozada y en voz
baja: -

—Es una carta de Clarita. {Qué buena es! Me
quiere de veras. Menester es conocerla como yo la co-
nozco, para estimar lo que vale esta fineza de su amistad.
i Burlar por mi la vigilancia de su madre! ;Escribirme
furtivamente! Calle V. ... tio... si parece imposible!
; Por mi, esa infeliz, que es una santa, ha faltado 4 su de-
ber de obediencia filial! ;Y cémo, dénde, 4 que hora ha-
bra podido escribirme? Vamos...;si le digo 4 V. que es
un milagro de carifio! Y la picarita ;con qué angustia
habra estado espiando la ocasion de echarme la carta, se-
gura de que yo la recogeria? jBenditas sean sus manos!

Y diciendo esto habia desatado el papel de la china en
que venia liado con un hilo, y se diria que queria comér-
sele 4 besos.

—Vén 4 leer esa carta—dijo el Comendador,—
donde haya luz y donde no vengan a interrumpirnos.
En el despacho no hay nadie y ahora acaban de encender
el veldon. Vén, que es ya de noche y aqui no veras.

Lucia fué al despacho con su tio, y con acento con-
movido, casi al oido del Comendador, ley6 lo siguiente:

«Mi querida Lucia: De sobra conoces ti lo mu-
cho que te quiero. Considera, pues, cuinto me afligira
verte tan poco y no poder hablarte. Mi madre lo exige, y
una buena hija debe complacer 4 su madre. No creas
que mi madre ha sospechado nada de mis desenvolturas
con D. Carlos de Atienza. Me echo a temblar al repre-
sentarme que hubiera podido sospecharlo. Nadie sabe
mas que ti, el Comendador y yo, que D. Carlos me pre-
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tende; pero Dios sabe mi pecado, del que estoy arrepen-
tida. Ha sido enorme perversidad en mi dar alas & ese
galan con miradas dulces y profanas sonrisas ... casi in-
voluntarias ... te lo juro. No por eso me pesan menos
en la conciencia. Algo he hecho yo, 6 arrastrada por mi
maldad nativa, 6 seducida por el enemigo comin de
nuestro linaje, para alborotar 4 ese mozo, hacerle aban-
donar su universidad y sus estudios, y moverle 4 venir
aqui en persecucion mia. En medio de todo, harto tengo
que agradecer 4 Jestis y 4 Maria Santisima, que se apia-
dan de mi, 4 pesar de lo indigna que soy, y disponen que
no se solemnice mi falta con el escandalo. Favor sobre-
natural del cielo es, sin duda, el que siga oculto el mévil
que ha impulsado 4 Don Carlos 4 venir aqui. La gente
cree que vino y estd aqui por ti. jCuanto debo agrade-
certe que cargues con esta culpa! Si yo no hubiera sido
atrevida, si yo no hubiera animado 4 D. Carlos, si yo hu-
biera tenido la severidad y el recato convenientes, no me
veria ahora en tan amargo trance. Ay, mi querida
Lucia! El corazén humano es un abismo de iniqui-
dad ... y de contradicciones. ¢Quieres creer que, si por
un lado me desespero de haber dado ocasién para que D.
Carlos haya venido persiguiéndome, por otro lado me
lisonjea, me encanta que haya venido, y advierto que si
no hubiera venido seria yo mas desgraciada? En medio
de todo ... no dudes ... yo soy muy mala. Estoy aver-
gonzada de mi hipocresia. Estoy engafiando 4 mi madre,
que es tan perspicaz. Mi madre me juzga demasiado
buena ... y vela por mi, como el avaro por su tesoro,
cuando el tesoro estd ya perdido. No acierto &4 decirtelo
para que no te enojes, y, no obstante, quiero decirtelo.
No cumpliria con un deber de conciencia si no te lo
dijese. La causa de que mi madre me aparte de ti es tu
tio A mi me parecié6 un caballero muy fino y bueno;
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pero mi madre asegura ; qué horror! que no cree en Dios.
¢Es posible jhija mia! que hiera el demonio con tan
abominable ceguedad los ojos de algunas almas? ¢Se
comprende que la copia, la imagen, la semejanza, renie-
guen del original divino, que les presta el tnico valor y
noble ser que tienen? Si ello es cierto, si el Comendador
esta obcecado en sus impiedades, armate de prudencia y
pide al cielo que te salve. Procura también traer 4 tu
tio al buen camino. Tu tienes extraordinario despejo
y don de expresarte con primor y entusiasmo. EIl Alti-
simo, ademas, se vale 4 menudo de los débiles para sus
grandes victorias. Acuérdate de David, mancebo, que
era un pastorcillo sin fuerzas, y vencié y derribé al
gigante en el valle del Terebinto. ¢Cuantas hermanas,
hijas, madres y esposas no han logrado convencer a sus
descarriados maridos, hermanos, hijos 6 padres? A glo-
ria parecida debes aspirar td, y Dios te premiari y te
dari brio para alcanzarla. En cuanto 4 mi, aun siendo
tan nifia, soy una miserable pecadora, y bastante tarea
tengo con llorar mis locuras y apaciguar la tempestad
de encontrados sentimientos que me destrozan el pecho.
Dame la dltima y mayor prueba de amistad.  Persuade
a4 D. Carlos de que no le amo. Dile que se vuelva 4
Sevilla y me deje. Convéncele de que soy fea, de que
gusto de D. Casimiro, de que mi ingratitud hacia él
merece su desprecio.. Yo debiera haberle hablado en este
sentido; pero soy tan débil y tan tonta, que no hubiese
atinado 4 decirselo, y tal vez le hubiera inducido estupida-
mente 4 que creyese todo lo contrario. Por amor de
Dios, Lucia de mi alma, despide por mi & D. Carlos. Yo
no puedo, no debo ser suya. Que se vaya; que no dis-
guste por mi 4 sus padres; que no pierda sus estudios;
que no motive un escandalo cuando se sepa que vino
14 Terebinto: 1 Samuel, 17 ff.
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por mi y que yo soy una malvada, provocativa, seduc-
tora, quién sabe ... Adiés. Estoy apuradisima. No
tengo 4 nadie 4 quien confiar mis cosas, con quien desa-
hogar mis penas, & quien pedir consejo y remedio. Espero
con ansia la llegada del P. Jacinto, que es el oraculo de
esta casa. Sé que lo que yo le diga caera como en un
pozo, y que sus consejos son sanos. Es el inico hombre
que tiene alglin imperio sobre mi madre. ;Cuando
vendra de Villabermeja? Adios, repito, y ama y com-
padece 4 tu — CLARA. »

XI

Esta carta inocente, tan propia de una nifia de diez y
seis afios, discreta y educada con devocion y recogi-
miento, gustd mucho al Comendador; pero también le
di6 no poco que pensar. No entraremos nosotros en el
fondo de su alma a4 escudrifiar sus pensamientos, y nos
limitaremos & decir que tomé tres resoluciones, de re-
sultas de aquella lectura.

Fué la primera buscar modo de ver y de hablar 4 la
severisima Dofia Blanca; la segunda, sondear bien el
animo de D. Carlos para conocer hasta qué punto amaba
de veras 4 la nifia y merecia su amor, y la tercera, tratar
con el P. Jacinto y proporcionarse en él un aliado para
la guerra que tal vez tendria que declarar 4 la madre
de Clarita.

A fin de conseguir lo primero, en vez de escribir
pidiendo una audiencia, que con cualquier pretexto y
muy politicamente se le hubiera negado, discurrié D.
Fadrique levantarse al dia siguiente de madrugada,
aguardar en la calle & Dofia Blanca cuando ella saliese
para acudir 4 la iglesia, é ir derecho a hablarle sin miedo
alguno.
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Asi lo hizo el Comendador. Dofia Blanca, antes de
las seis, aparecié en la calle con Clarita y Don Valentin.
Iban 4 misa 4 la Iglesia Mayor. Apenas los vi6 salir
D. Fadrique, se acerc6 muy determinado, y saludando
cortésmente con sombrero en mano, dijo:

— Beso 4 V. los pies, mi sefiora Dofia Blanca. Dicho-
sos los ojos que logran ver 4 V. y 4 su familia. Buenos
dias, amigo D. Valentin. Clarita, buenos dias.

D. Valentin, al oirse llamar amigo tan blandamente
y por una voz conocida y simpitica, no se pudo contener ;
no reflexiond, se dejé llevar del primer impetu carifioso
y se fué hacia D. Fadrique con los brazos abiertos. Por
dicha; no obstante, D. Valentin tenia la inveterada cos-
tumbre de no hacer la menor cosa sin mirar antes 4 su
mujer para notar la cara que ponia y si le retraia de
consumar 6 le alentaba 4 que consumase su conato de
accién. A pesar, pues, de lo entusiasmado que iba &
abrazar a D. Fadrique, el instinto le indujo & que meca-
nicamente volviera la cara hacia Dofia Blanca antes de
llegarse 4 dar el abrazo. Indescriptible es lo que vid
entonces en los fulminantes ojos de su mujer. Casi no
se puede describir el efecto que le produjo aquella mirada. -
Creyo D. Valentin leer en ella el mas profundo desdén,
como si le acusase de una humillacién estélida, de una
bajeza infame; y crey6 ver, al mismo tiempo, la ira y
la prohibicién imperiosa de que llevase 4 cabo lo que
se habia lanzado a ejecutar. EIl terror sobrecogié de
tal suerte el animo de D. Valentin, que se pard, se quedé
inmévil de subito, como si se hubiera convertido en
piedra. Sélo con voz apagada y apenas perceptible
exhal6, por tltimo, como languido suspiro, un

— Buenos dias, Sr. D. Fadrique.

— Buenos dias, —dijo también Clara, no con mas
aliento que su padre.
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Dofia Blanca miré de pies a4 cabeza al Comendador,
y con reposo y suave acento, sin alterarse ni descompo-
nerse en lo mas minimo, le habléo de esta manera:

— Caballero: Dios, que es infinitamente misericordioso,

5 tenga 4 V. en su santa guarda. No por amor suyo, de
que V. carece, sino por el mundano honor de que V. se
jacta y por los respetos y consideraciones que todo
hombre bien nacido debe 4 las damas, ruego &4 V. que
no nos distraiga del camino que llevamos, ni perturbe

10 nuestra vida retirada y devota.

Y dicho esto, hizo Dofia Blanca al Comendador una
ceremoniosa y fria reverencia, y echd 4 andar con sose-
gada gravedad, siguiéndola D. Valentin y llevando de-
lante 4 Clara.

15 D. Fadrique pagdé la reverencia con otra, se quedo algo
atolondrado, y dijo entre dientes:

— Esta visto: es menester acudir 4 otros medios.

No bien la familia de Solis se hubo alejado treinta
pasos del Comendador, vié éste que Dofia Blanca se

20 volvia 4 hablar con su marido.

Es evidente que el Comendador no oyé lo que le decia;
pero el novelista todo lo sabe y todo lo oye. Dofia Blanca,
que trataba siempre de V. y con el mayor cumplimiento
4 su sefior marido cuando le echaba un sermén 6 repri-

25 menda, le habl6 asi mientras Clara iba delante:

— Mil veces se lo tengo dicho &4 V., Sr. D. Valentin.
Ese hombre, que V. se empefid en introducir en casa,
alld en Lima, es un libertino, impio y grosero. Su trato,
ya que no inficione, mancha 6 puede manchar la acriso-

30 lada reputacién de cualquiera sefiora. Yo tuve necesidad
poco menos que de echarle de casa. Motivos hubo, en
su falta de miramientos y hasta de respeto, para que en
otras edades barbaras, olvidando la ley divina, alguien
le hubiera dado una severa leccion, como solian darlas
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los caballeros. Esto no habia de ser: era imposible ...
Nada que mas repugne 4 mi conciencia; nada mis con-
trario 4 mis principios ; pero hay un justo medio... Delito
es matar 4 quien ha ofendido. . .pero es vileza abrazarle.
Sr. D. Valentin, V. no tiene sangre en las venas.

Todo esto lo fué soltando, despacio y bajo, casi en el
oido de D. Valentin, su tremenda esposa Dofia Blanca.

Fueron tan duras y crueles las ltimas frases, que D.
Valentin estuvo 4 punto de alzar bandera de rebelién,
armar en la calle la de Dios es Cristo y contestar 4 su
mujer lo que merecia; pero el olor de mil flores regalaba
el olfato; la gente pasaba con alegre aspecto; el dia estaba
hermosisimo; la paz reinaba en el cielo; un fresco viente-
cillo primaveral oreaba y calmaba las sienes mas ardoro-
sas; la familia de Solis iba al incruento sacrificio de la
misa; Clara marchaba delante tan linda y tan serena:
icémo turbar todo aquello con una disputa horrible?
D. Valentin apret6 los pufios y se limit6 4 exclamar con
acento un si es no es colérico:

— i Sefiora! ...

Luego afiadi6 para si, cuidando mucho de que no lo
oyese Dofia Blanca:

— i Maldita sea mi suerte!

Y no bien lanzada la exclamacién, se asusté D. Va-
lentin de la blasfema rebeldia contra la Providencia que
su exclamacién implicaba, y se tuvo un instante por
primo hermano del propio Luzbel.

Como se ve, el éxito del Comendador en este primer
intento de reanudar relaciones amistosas con la familia
de Solis no pudo ser mis desgraciado.

15 incruento sacrificio: the sacrifice of the body and blood of
Christ, which in the worship of the Roman Catholic Church are
believed to be present corporeally and which the officiating priest
offers as a propitiation for sin.



Q0 EL COMENDADOR MENDOZA

XII

No se arredréo por eso nuestro héroe.
Aguardé un rato en medio de la calle 4 fin de que

" no pudiese decir ni pensar Dofia Blanca que él la seguia,
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y al cabo se fué a la Iglesia Mayor, & donde sabia que
la familia de Solis se habia encaminado.

D. Fadrique no iba alli, sin embargo, con el intento
de acercarse 4 Dofia Blanca otra vez y de sufrir nueva
repulsa, sino 4 fin de hallar a D. Carlos, quien, 4 su
parecer, no podia menos de estar en la iglesia, ya que no
habia otro medio de ver 4 Clara.

En efecto, D. Fadrique entr6 en la iglesia y se puso
4 buscar al poeta, 4 la sombra de los pilares y en los
sitios donde menos se nota la presencia de alguien.
Pronto le halld, detras de un pilar y no lejos del altar
mayor. Parecia D. Carlos tan embebido en sus oraciones
0 en sus pensamientos, que nada del mundo exterior,
salvo Clara, podia distraerle ni llamarle la atencion.

Llegé, pues, D. Fadrique hasta ponerse i su lado.
Entonces advirti6 que Clara estaba no muy lejos, de
rodillas, al lado de su madre; que D. Carlos la miraba,
y que ella, si bien fijos casi siempre los ojos en su libro
de rezos, los alzaba de vez en cuando rapidamente, y
miraba con sobresalto y ternura hacia donde estaba el
galan, declarando asi que le veia, que se alegraba de verle,
y que tenia miedo y cierto terror de profanar el templo
y de pecar gravemente engafiando 4 su madre y alen-
tando 4 aquel hombre, de quien decia que no podia ser
esposa.

No ha de extrafiarse que todo esto se viera en las
miradas de Clarita. Eran miradas transparentes, en cuyo
fondo fulguraba el alma como diamante purisimo que
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por maravilla ardiese con luz propia en el seno de un
mar tranquilo.

El Comendador estuvo un rato observando aquella
escena muda, y se convencié de que ni Dofia Blanca ni
D. Valentin recelaban nada de los amores de la nifia.
Calculd, no obstante, que su presencia alli podria atraer
hacia él la mirada de Dofia Blanca, excitar de nuevo su
ira, hacerle reparar en el gentil mancebo que estaba &
su lado, y darle 4 sospechar lo.que no habia sospechado
todavia.

Entonces, si bien con pena de interrumpir aquellos
arrobos y éxtasis contemplativos, tocé en el hombro 4
D. Carlos y le dijo casi 4 la oreja:

— Perdéneme V. que le distraiga de sus devociones
y que turbe la visi6n beatifica de que sin duda goza ; pero
me urge hablar con V. Haigame el favor de venir con-
migo, que tengo que hablarle de cosas que le importan
muchisimo. _

Sin aguardar respuesta ech6 4 andar D. Fadrique, y
D. Carlos, si bien con disgusto, no pudo menos de seguir
sus pasos. .

Ya fuera de la iglesia, sali6 D. Fadrique al campo;
D. Carlos fué en pos de él; y cuando se hallaron en sitio
solitario, donde nadie podia oirlos ni interrumpir la con-
versacién, D. Fadrique se explic en estos términos:

— Vuelvo 4 pedir 4 V. perdén de mi atrevimiento en
obligarle 4 abandonar la iglesia, y mas aiin en mezclarme
en asuntos de V. sin titulo bastante para ello. Apenas
conozco 4 V. Esta es la séptima 6 la octava vez que le
hablo. A Clarita la he visto hoy por segunda vez en mi
vida. Sin embargo, el bien de Clarita y el de V. me
interesan mucho. Atribiyalo V. & un absurdo sentimen-
talismo; al afecto que profeso & mi sobrina Lucia, que
llega 4 Vds. de rechazo; 4 lo que V. quiera. Lo que le
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ruego es que me crea un hombre leal y franco, y no dude
de mi buena voluntad y mejores propdsitos. Quiero y
puedo hacer mucho en favor de usted. En cambio, aspiro
a que oiga V. mis consejos y 4 que los siga.

D. Carlos oy6 al Comendador atentamente y con mues-
tras de respeto y deferencia. Luego le contest6:

— Sr. D. Fadrique, por V. y por ser V. el tio de la
sefiorita Dofia Lucia, tan bondadosa y excelente, estoy
dispuesto 4 oir 4 V. y hasta 4 obedecerle en cuanto esté
de mi parte, sin considerar el provecho que por mi obe-
diencia V. me promete.

— No me he explicado bien — replicé D. Fadrique. —

. Yo no prometo premios en pago de obediencia: lo que
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quiero significar es que de seguir usted ciertos consejos
mios se ha de alcanzar naturalmente lo que de otra suerte
se malogrard acaso, con gran pesar de todos.

— Aclare V. su pensamiento, — dijo D. Carlos.

— Quiero decir — prosiguié D. Fadrique, — que este
modo que tiene V. de enamorar 4 Clarita no va, dias
hace, por buen camino. Hasta ahora nadie sospecha
en esta pequefia ciudad sus amores de usted, gracias &
mi sobrina. Como ella estuvo, dos meses h3, en Sevilla,
donde V. la conocid, y V. ha venido luego aqui, y V. va
4 su casa de tertulia todas las noches, y habla V. mucho
con ella, y no pocas veces en secreto; y como mi sobrina
es joven y graciosa y linda, si el amor de tio no me
engafia, todos creen que ha venido V. por ella, que V. la
enamora, que V. es su novio. ¢Quién habia de imaginar
que chica tan mona y en tan verdes afios se limitaria
4 hacer el triste y poco airoso papel de confidenta? Por
esto, pues, se desorientan los curiosos, y sus amores de
V. siguen secretos ; pero Lucia lo paga. Confiese V. que
es mucha generosidad.

— Yo ... Sr. D. Fadrique ...
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— No se disculpe V. No hablo de ello para que V.
se disculpe, sino para narrar los sucesos como son en si.
En este lugar creen todos que V. ha venido, abandonando
4 sus padres, su casa y sus estudios, para pretender i

5 Lucia; pero este engafio no puede durar. Imagine V.
el alboroto, los chismes, las hablillas 4 que dara V. oca-
sién y motivo el dia en que se sepa, como no podrid menos
de saberse, que V. pretende 4 Clarita, 4 quien todos creen
ya prometida esposa de D. Casimiro Solis.

1o — Eso no seri nunca mientras yo viva, — exclamé
D. Carlos con grandes brios.

— Tratemos de impedirlo— continué con calma D.
Fadrique. — Yo le ayudaré 4 V. cuanto pueda, y repito
que algo puedo; pero toda la energia de usted y toda la

15 prudencia que yo emplee seran indtiles si desoye V. mis
advertencias y consejos.

—Ya he dicho a V. que deseo seguirlos.

— Pues bien, amigo D. Carlos, es menester que V. se
persuada de que Clarita, de cuyo amor hacia V. estoy

20 convencido, estd criada con tan santo temor de Dios y
con tan grande, y hasta si usted quiere exagerado é irra-
cional, respeto & su madre, que por obedecerla, por no
darle un disgusto, por no rebelarse, serd capaz de casarse
con D. Casimiro, aunque se muera de amor por V. al

25 dia siguiente de casada, aunque su vestido de boda sea

" la mortaja con que la entierren.

— Pero si Clara dice & su madre que no ama 4 D.
Casimiro ...

— Clara no se atrevera a decirlo.

30 — Si declara a4 su madre que me ama ...

— Antes morird que confesar 4 su madre ese amor.

— Y si tanto miedo tiene & su madre, ;no podri huir
conmigo?

24 al dia siguiente de casada: cf. note page 13, line 1
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— No creo que dé jamas tan mal paso. De todos
modos, aunque tan mal paso fuese posible, no se debia
apelar 4 él sino apurados antes otros medios mas pru-
dentes y juiciosos. Reitero, con todo, mi afirmacién.

5 Creo capaz 4 Clarita de morir de dolor; pero no la creo
" capaz de prestarse al escindalo de un rapto.

— Entonces, ¢qué quiere V. que yo haga?

— Lo primero, volver 4 Sevilla con sus sefiores padres,
y dejar & Dofia Clara tranquila con los suyos.

10 — Bien se conoce que V. no ama. A su edad de
usted ...

—Dale ... con la tonteria ... Caballerito poeta ...
yo no soy ni viejo ni rabadan ... ni me parezco en nada
al del idilio. Vayase V. 4 Sevilla hoy mismo. Salga V.

15 de esta ciudad antes de que Dofia Blanca se percate de
que hay moros en la costa. Yo velaré aqui por los in-
tereses de V. Y si peligran, si es menester apelar 4 me-
dios violentos, cuente usted también conmigo ... hasta
para el rapto. A poco me aventuro prometiéndoselo & V.,

20 porque doy por firme que no se dejard robar Clarita.

— Y por qué, para qué he de irme 4 Sevilla?

— ¢Pues no se lo he dicho 4 V. ya? Porque aqui no
hace V. sino perjudicarse, sin gusto y sin ventaja. Estoy
seguro de que no lograra V. mas que ver 4 Clara en la

25 iglesia, con mas angustia que deleite por parte de la pobre
muchacha. Y esto mientras Dofia Blanca no descubra
nada. El dia en que descubra Dofia Blanca su juego
de V., serd para Clarita un dia tremendo y V. no volvera
4 verla. Vayase V., pues, &4 Sevilla.

30 —JaY qué ganaré con irme?

— Que yo trabaje con tranquilidad en favor de V.
Usted me estorba para mis planes. Si V. se queda, pre-

3 sino apurados antes = antes de apurados; cf. note page 13,
line 1.
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cipitara la boda de D. Casimiro y hari que se envie &
escape por la licencia 4 Roma. Si V. se va, no afirmo
yo que evitaré la boda de Clara con el viejo rabadan y
conseguiré que sea para Mirtilo; pero, 6 yo he de valer
poco, 6 he de lograr que se nos dé tiempo y ... quién
sabe ... Nada prometo. Sélo ruego 4 V. que se vaya.
Vayase V. hoy mismo.

El interés que el Comendador le mostraba, su empefio
de que se fuese, la decision con que se entrometia en sus
asuntos, todo chocaba 4 D. Carlos y le tenia desconfiado
y descontento.

El Comendador apurd todas las razones, emple6 todos
los tonos, pero singularmente el de la stplica; D. Carlos
le contesté varias veces de mal humor, y fué menester
la prudente superioridad del Comendador para calmar
y contener 4 D. Carlos y evitar que llegase 4 ofender &
quien le aconsejaba y casi le mandaba.

Por dltimo, tanto rogd, prometié y dijo D. Fadrique,
que D. Carlos hubo de someterse y salir aquel mismo dia
para Sevilla, si bien ofreciendo sdlo ausencia de poco
mas de un mes: hasta que llegasen las vacaciones de
verano. En cambio, exigié y obtuvo de D. Fadrique
que le habia de escribir dandole noticias de Clara, y avi-
sandole del menor peligro que hubiese, para volar en
seguida donde estaba ella.

D. Carlos, aunque no era timido ni torpe, no habia
obtenido jamas que Clara recibiese carta suya, y menos
atn que le escribiese. Pero ¢qué mucho, si ni siquiera
de palabra Clara le habia dado 4 entender que le amaba?
Clara le amaba, sin embargo. Bien sabia el galan que era
falso, de puro modesto, aquello de que

...Amistosa y compasiva,
Quiere que el zagal viva,
Mas amarle no quiere,
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Clara le amaba, y 4 su despecho, contra su voluntad,
habia declarado su amor; pero sélo con los ojos, por
donde se le iba el alma en busca del bizarro y gracioso
estudiante, sin que todos sus escriipulos religiosos y

s filiales fuesen bastante poderosos para detenerla.

D. Fadrique pudo convencerse, en el largo coloquio
que tuvo con D. Carlos, de que su pasién por Clara era
verdadera y profunda. Del amor de Clara por el poeta
rondefio estaba mas convencido atn. Con este doble

1o convencimiento, de que se alegraba, precipité mas la par-
tida de D. Carlos, y antes de mediodia consiguié que
saliese del pueblo con direccion 4 Sevilla.

D. Carlos salié a caballo con un su criado; y Don Fa-
drique, 4 caballo también, se unié con él en el ejido, y

15 le acompafi6 mas de una legua, dindole esperanzas y
hablandole de sus amores. Al llegar & una encrucijada,
D. Fadrique se despidi6 carifiosamente del joven, y tomo
el camino de Villabermeja con el intento de conferenciar
con ¢l Padre Jacinto.

20 La sencillez y la modestia de este santo varén no ha-
bian dejado ver 4 D. Fadrique la inmensa importancia
que durante su larga ausencia habia adquirido.

. Como predicador, gozaba el Padre de extraordinaria
nombradia por toda aquella comarca. Era igualmente

25 celebrado por los tres estilos que tenia de predicar. En
el estilo llano 6 de homilia encantaba 4 la gente riistica
'y ponia la religién y la moral a4 su alcance, amenizando
tan graves lecciones con chistes y jocosidades que un
severo critico condenaria, pero que eran muy del caso

30 para que los zafios campesinos se aficionasen 4 oirle y
se deleitasen oyéndole, En sermones de empefio, en dias

13 con un su criado: a rare and now somewhat antiquated style
which permits the prepositive possessive together with the article.
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de gran funcion, el P. Jacinto era otro hombre: echaba
muchos latines, ahuecaba la voz y esmaltaba su discurso
de un jardin de flores, de un verdadero matorral de
adornos exuberantes, que también gustaban 4 los discre-
tos y finos de aquellos lugares. Y tenia, por tltimo, el
estilo patético de la Semana de Pasion y de la Semana
Santa, durante las cuales los sermones, mas que hablados,
eran en Villabermeja, y siguen siendo atin, cantados,
sin que gusten de otra manera. Sermé6n de Semana
Santa, sin lo que llaman alli el tonillo, no gusta 4 nadie
ni se tiene por sermén. Cuando en el dia va a Villaber-
meja un cura forastero, tiene que aprender el tonillo.
En este tonillo fué el P. Jacinto un dechado de perfeccion,
que nadie ha superado hasta ahora. Al oirle, aunque sea
reminiscencia gentilica, dicen que se comprendia coémo
Cayo Graco se hacia acompafiar por un flautista cuando
pronunciaba en el Foro sus mas apasionadas arengas.
El P. Jacinto predicaba también en el Foro, 6 digase en
medio de la Plaza piblica, durante la Semana Santa.
Alli se hacian todos los pasos 4 lo vivo, y el Padre los
explicaba en el sermdn conforme iban ocurriendo. Asi
habia sermén que duraba tres horas, y siempre sin dejar
el tonillo, lo cual no obstaba para que el Padre expresase
los mas varios afectos, como piedad, dolor y célera.
Cuando aparecia el pregonero en el balcén de las Casas
Consistoriales y leia la sentencia de muerte contra Jesu-
cristo, ha quedado en la memoria de los bermejinos el
furor con que el Padre se volvia contra él, gritando:

« Calla, falso, ruin, necio y miserable pregonero, y
oiras la voz del angel que dice:»

Y entonces salia un dngel muy vistoso por otro balcon
de la Plaza, y cantaba el inefable misterio de la Reden-
ci6én, empezando:

« Esta es la sentencia que manda cumplir el Eterno
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Padre .. .» y lo deméas que tantas veces hemos oido los que
somos de por alli.

Pero, volviendo al P. Jacinto, diré que su mérito como
predicador era quizds lo de menos. Su gran valer fué
como director espiritual. Se pasaba horas y horas en el
confesonario., Desde el convento bermejino tenia con
frecuencia que ir al convento de la ciudad cercana, donde
tenia no pocas hijas de confesion entre el sefiorio. Era
ademas hombre de consejo y tino en los negocios mun-
danos, y acudian todos & consultarle cuando se hallaban
en tribulacion, apuro 6 dificultad. En suma, el P. Jacinto
era un gran médico de almas, aunque duro y feroz i
veces en los remedios. Gustaba de aplicarlos heroicos,
como suelen hacer los demas médicos de los lugares, que
tal vez recetan 4 un hombre el medicamento que conven-
dria recetar 4 un caballo. A pesar de esto, tenia el Padre
tal autoridad y discrecién; era tan ameno en su trato y
tan resuelto valedor y defensor de las mujeres, que go-
zaba de inmensa popularidad entre ellas, y era fervorosa-
mente reverenciado, asi de las jornaleras humildes como
de las encopetadas hidalgas.

Aunque tocaba en los setenta afios, estaba firme y
robusto atin, si bien habia perdido ciertos impetus juveni-
les, que le habian hecho famoso, llevandole en ocasiones
4 imitar al Divino Redentor, mas que en la mansedum-
bre, en aquel arranque que tuvo cuando hizo azote de
unos cordeles y ech6é 4 latigazos 4 los mercaderes del
templo. EIl P. Jacinto habia sido un jayan y habia sacu-
dido el polvo 4 algunos desalmados y pecadores contu-
maces, sobre todo cuando eran maridos que se emborra-
chaban, gastaban el dinero en vino y juego y daban pali-
zas 4 sus mujeres.

Contra esta clase de hombres habia sido duro de veras
el P. Jacinto. Ya no tenia aquellos arrestos de la moce-
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dad; pero su virtud y su fuerza moral, unida al re-
cuerdo de la fisica, infundian gran respeto entre los ris-
ticos.
Tales eran las cualidades principales y la brillante po-
5 sicion del antiguo maestro del Comendador, con quien
éste iba ahora 4 consultar y tratar negocios arduos, y de
quien esperaba obtener poderoso auxilio.

XIII

The Commander goes to Villabermeja to consult Father
Hyacinth, After an extended preliminary debate, the discussion
leads up to the case of a man who wills his property to a child
he believes to be his, the real heir being by this act unwittingly
defrauded of his right. The father argues that in such a case
the fortune must be transmitted to the rightful heir, but in such
a way, that neither the testator, nor the father and mother of the
child be dishonored by a public scandal, lest greater wrong and
harm result. The rightful heir ought to receive an equivalent of
the property of which he has been defrauded. So far the dis-
cussion has been carried on in the abstract. When this point
is reached, Don Fadrique admits that he is seeking advice about
an actual case.

X1V

La celda no tenia mucho que llamase la atencién. So-

bre la mesa 6 bufete, que era de nogal, habia recado de

10 escribir, el Breviario y otros libros. Dos sillones de
brazos, frente el uno del otro, con la mesa de por medio,

y donde se sentaban nuestros interlocutores, eran de no-
gal igualmente. A mas de los dos sillones, habia cuatro
sillas arrimadas 4 la pared. Los asientos todos eran de

15 enea. Un Ecce-Homo, al dleo, & quien cuadraba el re-
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fran de é mal Cristo mucha sangre, era la tinica pintura
que adornaba los muros de la celda. No faltaban, en
cambio, otros méis naturales adornos. En la ventana,
tomando el sol, se veian dos floridos rosales; dentro del

§ cuarto, cuatro macetas de brusco, y colgadas en la pared
cinco jaulas, dos con perdices cantoras, y tres con colo-
rines, excelentes reclamos. Otro bonito colorin, diestro
cimbel, asido 4 la varilla saliente que estaba fija 4 una
tabla de pino, volaba 4 cada momento hasta donde lo

10 consentia el hilo largo que le aprisionaba, y volvia con
mucho donaire & posarse en la varilla.

Los jilgueros cantaban de vez en cuando y animaban
la habitacion.

Arrimadas 4 un adngulo habia dos escopetas de caza.

15 Y, por tltimo, en una alcobita que apenas se descu-
bria, por hallarse la pequefia puerta casi tapada del todo
por una cortina de bayeta verde, estaba la cama del buen
religioso. La alacena de donde éste saco el vino, y que
era bastante capaz, servia de bodega, ropero, despensa,

20 caja 6 tesoro y biblioteca 4 la vez. ’

Todo, aunque pobre, parecia muy aseado.

El P. Jacinto, con el codo sobre la mesa, la mano en la
mejilla y los ojos clavados en D. Fadrique, aguardaba
que hablase.

25 D. Fadrique, en voz baja, hablé de este modo:

— Aunque yo no soy un penitente que vengo & con-
fesarme, exijo el mismo sigilo que si estuviese en el con-
fesonario.

El Padre, sin responder de palabra, hizo con la cabeza

30 un signo de afirmacion.

Entonces prosiguié6 D. Fadrique:

— El hombre del que he hablado 4 V., el pecador
causa del engafio y del hurto, soy yo mismo. La lige-
reza de mi caricter me habia hecho olvidar mi delito y
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no pensar en las fatales consecuencias que de él habian de
dimanar. El acaso...;qué digo el acaso?... Dios pro-
vidente, en quien creo, me ha vuelto 4 poner en presencia
de mi complice y me ha hecho ver todos los males que

5 por mi culpa se originaron y amenazan originarse aun.
Dispuesto estoy & remediarlos y 4 evitarlos, de acuerdo
con la doctrina de V., hasta donde me sea posible y
licito. Es un consuelo para mi el ver que esta V. en con-
cordancia conmigo. Yo no he de buscar remedio peor

1o que la enfermedad ; pero hay una persona que le busca, y
es menester oponerse 4 toda costa 4 que le halle. Seria
una abominaci6n sobre otra abominacion.

— Y quién es esa persona? — dijo el Padre.

— Mi cémplice, — contest6 el Comendador.

15 —4 Y quién es tu complice?

— V. la conoce. V. es su director espiritual. Usted
debe tener grande influjo sobre ella. Mi complice es ...
Cuenta, maestro, que jamas he hecho 4 nadie esta revela-
cién. Al menos nadie pudo jamas tildarme de escanda-

20 loso. Pocas relaciones han sido mas ocultas. La buena
" fama de esta mujer aparece atin, después de diez y siete
afios, mas resplandeciente que el oro.

— Acaba: jquién es tu complice? Haz cuenta que
echas tu secreto en un pozo. Yo sé callar.

25— Mi complice es Dofia Blanca Roldan de Solis.

El P. Jacinto se llen6 de asombro, abri6 los ojos y la
boca y se santigué muy de prisa media docena de veces,
soltando estas piadosas interjecciones:

—jAve Maria Purisima! {Alabado sea el Santisimo

30 Sacramento! jJesis, Maria y José!

—¢De qué se admira V. tan desaforadamente? —
dijo el Comendador, pensando que el Padre extrafiaba
que tan virtuosa y austera matrona hubiese nunca su-
cumbido 4 una mala tentacion.
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—:¢De qué me admiro?... Muchacho... ;De qué
me admiro?... Pues jte parece poco? Bien dicen...
Vivir para ver... El demonio es el mismo demonio. Mi-
ren... Y no lo digo por ofender 4 nadie ... jmiren con
qué ramillete de claveles te acarici6 y te sedujo nuestro
enemigo cumiin!... Con un manojo de aulagas. Suave
flor .trasplantaste al jardin de tus amores... ;Un cardo
ajonjero! Hermosa debe haber sido Dofia Blanca...
todavia lo es; pero jhombre! ;si es un erizo! Yo...per-
dbéneme su ausencia...no la creia impecable, pero no la
creia capaz de pecar por amor.

D. Fadrique respondié s6lo con un suspiro, con una
exclamacion inarticulada, que el Padre crey6é descifrar
como si dijese que diez y siete afios antes Dofia Blanca
era muy otra, y que ademais la misma dureza de su ca-
racter y la briosa inflexibilidad de su genio hacian mas
vehemente en ella toda pasién, incluso la del amor, una
vez que llegaba & sentirla.

Repuesto un poco de su pasmo, dijo el P. Jacinto:

—Y dime, hijo, squé trata de hacer Dofia Blanca
para remediar el mal? ;Qué proyectos son los suyos, que
tanto te asustan?

— ¢ Quién seria el inmediato heredero de su marido si
ella no tuviese una hija? — pregunté el Comendador.

— D. Casimiro Solis, — fué la respuesta.

— Pues por eso quiere casar 4 su hija con D. Casi-
miro.

— i Pecador de mi! ;Estfipido y neciol — exclamé el
Padre, todo lleno de violencia y dando en la mesa unos
cuantos pufietazos. — j Quieres creer que soy tan egoista,
que el egoismo me habia cegado? Yo no habia visto en el
plan de Dofia Blanca ninguna mala traza. Me parecia na-
tural que casase 4 Clarita con su tio. Yo no miraba sino
4 mi picaro interés: 4 que nadie se llevase 4 Clarita lejos
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de estos lugares. Es menester que lo sepas ... Clarita me
tiene embobado. Por ella, no mas que por ella, aguanto
a su madre. Lo que yo queria, como un bribén de siete
suelas es que se quedase por aqui ... para ir 4 verla y para
5 que ella me agasajase, como me agasaja ahora, cuando
voy 4 casa de su madre, sirviéndome, con sus blancas
y preciosas manos, jicaras de chocolate y tacillas de al-
mibar. Se me antojé que Clarita era una mufieca para
mi diversion. Yo no cai en nada ... no me hice cargo ...
10 pensé s6lo en que, ya casada, haria una excelente sefiora
de su casa, y me recibiria al amor de la lumbre, y yo le
llevaria flores, frutas y pajaritos de regalo. |Si vieses
qué corza he hecho venir para ella de Sierra Morena!
Es un primor. La tengo abajo en el corral ... y se la iba
15 4 llevar mafiana. Nada...;has visto qué barbaro?. . .sin
dar la menor importancia 4 lo del casamiento. Ahora lo
comprendo todo... jQué monstruosidad! ;Casar aquel
dije con semejante estafermo! Ya se ve... ella no lo re-
pugna ... no lo entiende ... ; quién diablo sabe? ... pero
20 yo lo entiendo ... y me espeluzno ... me horrorizo.
— Razén tiene V. de horrorizarse... Ella lo repugna
... lo entiende . . . pero cree que no debe resistir 4 la auto-
ridad materna.
— Eso sera lo que tase un sastre. {Pues no faltaba
25 mis! Obedecerd 4 su madre; pero antes obedeceri a
Dios. Diligendus est genitor, sed praeponendus est Crea-
tor. Es sentencia de San Agustin.
— Ademis —dijo el Comendador, — Clarita_ama &
otro hombre.
30 —sCOmo es eso? ;Qué me cuentas? ;Qué mentira,
qué enredo te han hecho creer? Si amase 4 un galan,
Clara me lo hubiera confesado.

26 Diligendus, etc.: love thy father and mother, but consider thy
Creator first.
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— Ella misma ignora casi que le ama; pero me consta
que le ama.

— Vamos, si, ya doy en ello: ciertas miradas y sonrisas
con un estudiantillo... Me las ha confesado. Esti arre-
pentida... ;Con un estudiantillo!... ¢Pues se habia de
ir Clarita & correr la tuna?

— P. Jacinto, V. chochea.

— j Desvergonzado! ;Codmo te atreves 4 decir que cho-
cheo?

— El estudiantillo no es de ésos que van con el man-
teo roto y con la cuchara puesta en el sombrero de tres pi-
cos, pidiendo limosna, sino que es un caballero principal,
un rico mayorazgo.

—¢De veras? Ya eso es harina de otro costal. De
eso no me habia dicho nada aquella cordera inocente.
Opye ... iy es buen mozo?

— Como un pino de oro.

— ¢ Buen cristiano?

— Creo que si.

— sHonrado?

— A carta cabal.

—¢Y la quiere mucho?

— Con toda su alma.

— Y es discreto y valiente?

10 ¢! manteo roto y con la cuchara, etc.: this refers to the custom
of a certain class of begging students called sopistas and gorrones, who
frequented the chief university towns and made a living by begging
for soup or victuals in general. They were wont to carry a clasp-
knife in their belts and a wooden spoon in their hats, and cheered
their vagabond existence by singing and playing the guitar. The
cocked hat and the long cloak were a distinguishing garb of the
students in some ‘of the Spanish university towns as late as the
middle of the rgth century. Cf.an article in the Saturday supple-
ment of the New York Euvening Post (page 2, March 14, 1903), en-
titled “Salamanca and its University.” '
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— Como un Gonzalo de Cérdoba. Ademas es poeta
elegantisimo, monta bien & caballo, posee otras mil habi-
lidades, es muy leido y sabe de torear.

— Me alegro, me alegro y me realegro. Le casaremos

5 con Clarita, aunque rabie Dofia Blanca.

— Si, querido maestro, le casaremos . .. pero es menes-
ter que seamos muy prudentes.

— Prudentes sicut serpentes. .. Pierde cuidado. Harto
sé yo quién es Dofia Blanca. Es omnimodo el imperio

10 que ejerce sobre su hija. El respeto y el temor que le
infunde exceden & todo encarecimiento. Y luego, ;qué
brio, qué voluntad la de aquella sefiora! A terca nadie
le gana.

— No soy yo menos terco . .. y no consentiré que Clara

15 sea el precio del rescate de nadie; que sobre ella, que no
tiene culpa, pesen nuestras culpas; que Dofia Blanca la
venda para conseguir su libertad. Sin embargo, importa
mucho la cautela. Dofia Blanca, llevada al extremo,
pudiera hacer alguna locura.

20 Después de esta larga conversacién, y perfectamente
de acuerdo el Comendador y el P. Jacinto, el primero se
volvi6 a la ciudad en aquel mismo dia para que su ausen-
cia no se extrafiase.

El P. Jacinto quedo en ir 4 la ciudad al dia siguiente

25 de mafiana.

Los pormenores y tramites del plan que habian de
seguir se dejaron para que sobre -el terreno se deci-
diesen.

Sélo se concerté el mayor sigilo y circunspeccién en

30 todo y disimular en lo posible la intima amistad que
entre el fraile y el Comendador habia, & fin de no hacer

t Gonzalo de Cérdoba: (1443-1515), called £/ Gran Capitin, a dis-
tinguished general under Ferdinand and Isabella. — 8 Prudentes sicut
serpentes: Wise as serpents.
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sospechoso y aborrecible al fraile 4 los ojos de Dofia
Blanca.
Se convino, por tltimo, en que, 4 pesar de la grave-
dad de la situacion, no era ninguna salida de tono,
5 ni tenia una inoportunidad coémica 6 censurable, que
el P. Jacinto llevase 4 Clarita la corza y se la rega-

lara.
XV

Al volver aquella noche 4 la ciudad, el Comendador
tuvo que sufrir un interrogatorio en regla de su sobrina,
10 que era la muchacha mas curiosa y preguntona de toda
la comarca. Tenia ademas un estilo de preguntar, afir-
mando ya lo mismo de que anhelaba cerciorarse, que hacia
ineficaz la doctrina del P. Jacinto de callar la verdad
sin decir la mentira. O habia que mentir 6 habia que de-
15 clarar: no quedaba término medio.
— Tio—dijo Lucia apenas le vié & solas,— V. ha
estado en'Villabermeja.
—Si ... he estado.
—¢A qué ha ido V. por alli? ;Si le traerin 4 V. en-
20 tusiasmado los divinos ojos de Nicolasa!
— No conozco a esa Nicolasa.
—¢Que no la conoce V.? ... {Bah! ... ;Quién no
conoce 4 Nicolasa? Es un prodigio de bonita. Muchos
hidalgos y ricachos la han pretendido ya.

25 — Pues yo no me cuento en ese ntimero. Te repito
que no la conozco.
—Calle V,, tio ... ¢Cémo quiere V. hacerme creer

que no conoce & la hija de su amigo el tio Gorico?
— Pues digo por tercera vez que no la conozco.
3o — Entonces, ;qué hay que ver en Villabermeja? ;Ha
estado V. para visitar 4 la chacha Ramoncica?
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El Comendador tuvo que responder francamente:
— No la he visitado.
— Vamos, ya caigo. {Qué bueno es V.!
— ¢Por qué soy bueno? ... ;Porque no he visitado
5 a la chacha Ramoncica, que me quiere tanto?
— No, tio. Es V. bueno ... En primer lugar, porque
no es V. malo.
— Lindo y discreto razonamiento.
— Quiero decir que es V. bueno, porque no es como
10 otros caballeros, que por mas que estén ya con un pie
en el sepulcro, de lo que dista V. mucho, & Dios gracias,
andan siempre galanteando y soliviantando & las hijas

de los artesanos y jornaleros. Ahora no ... por el
noviazgo; pero antes ... bien visitaba D. Casimiro &
15 Nicolasa.

— Pues yo no la he visitado.

— Pues ésa es la primera razon por la que digo que es
V. bueno. Nicolasa es una muchacha honrada. ..y no estd
bien que los caballeros traten de levantarla de cascos. ..

20 — Apruebo tu rigidez. Y la segunda razén por la
cual soy bueno, ;quieres decirmela?

— La segunda razon es que no habiendo ido V. ni 4
ver 4 Nicolasa ni & ver la chacha Ramoncica, ¢4 qué
habia V. de haber ido tan 4 escape como no fuese 4 ver

25 al P. Jacinto y a tratar de ganarle en favor de Mirtilo
y de Clori? ;Vaya que ha ido V. 4 eso?

— No puedo negartelo.

— Gracias, tio. No es V. capaz de encarecer bastante
lo orgullosa que estoy.

30 —aY por qué?

— Toma ... porque, por muy afectuoso que sea V. con
todos, al fin no se interesaria tanto por dos personas que
le son casi extrafias, si no fuese por el carifio que tiene
V. 4 su sobrinita, que desea proteger 4 esas dos personas.
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— Asi es la verdad, —dijo el Comendadar, dejando
escapar una mentira oficiosa, 3 pesar de la teoria del
P. Jacinto.

Lucia se puso colorada de orgullo y de satisfaccion, y
sigui6 hablando:

— Apostaré 4 que ha ganado V. la voluntad del
reverendo. ;Esta ya de nuestra parte?

— Si, sobrina, estd de nuestra parte; pero, por amor
de Dios, calla, que importa el secreto. Ya que lo adivinas
todo, procura ser sigilosa.

— No tendra V. que censurarme. Seré sigilosa. V.,
en cambio, me tendra al corriente de todo. ;Es verdad
que me lo dira V. todo?

— Si, —dijo el Comendador teniendo que mentir por
segunda vez. Luego prosigui6:

— Lucia, ti1 has dicho. una cosa que me interesa. ; Qué
clase de amorios das 4 entender que hubo 6 hay entre
D. Casimiro y esa bella Nicolasa?

— Nada, tio ... ;No lo he dicho ya? Fueron antes
del noviazgo con Clarita. D. Casimiro no iba con buen
fin ... y Nicolasa le desdefi6 siempre; pero de esto in-

formara 4 V. mejor que yo el P. Jacinto. Yo lo anico
que afiadiré es que el tal D. Casimiro me parece un
hipocritén y un bribén redomado.

— No es malo saberlo, — pensé el Comendador.

—iAh! diga V., tio. Ya sé que se fué 4 Sevilla D.
Carlos. Envié recado despidiéndose y excusandose de no
haberlo hecho en persona por la priesa. Es evidente que
V. le ha hablado al alma y le ha convencido para que se
vaya, asegurandole que esto convenia al logro de nuestro
proposito. ¢ No es asi, tio?

— Asi es, sobrina, — respondi6é el Comendador. — Veo
que nada se te oculta.
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XVI

Cuando ocurrian los sucesos que vamos refiriendo, no
habia tantas carreteras como ahora. Desde Villabermeja
a la ciudad puede hoy irse en coche. Entonces sélo se
iba 4 pie 6 & caballo. El camino no era camino, sino

5 vereda, abierta por las pisadas de los transeuntes racio-
nales é irracionales. Cuando habia grandes lluvias, la
vereda se hacia intransitable: era lo que llaman en Anda-
lucia un camino real de perdices.

Poseia el P. Jacinto una borrica modelo por lo grande,

10 mansa y segura. En esta borrica iba y venia siempre,
como un patriarca, desde Villabermeja &4 la ciudad y
desde la ciudad & Villabermeja. Un robusto lego le
acompaiiaba 4 pie. En el viaje que hizo 4 la. ciudad, al
dia siguiente de su largo coloquio con el Comendador,

15 le acompafid, 4 mas del lego, un rastico seglar 6 profano,
para que cuidase de la corza.

Seguido, pues, de su lego, de la corza y del ristico, y
caballero en su gigantesca borrica, el Padre Jacinto entré
sano y salvo en la ciudad 4 las diez de la mafjana. Como

20 el convento de Santo Domingo esti casi 4 la entrada,
no tuvo el Padre que atravesar calles con aquel séquito.
En el convento se aped, y apenas se reposé un poco, se
dirigi6 4 casa de D. Valentin Solis, 6 mis bien 4 casa
de Dofia Blanca. El cuitado de D. Valentin se habia

25 anulado de tal suerte, que nadie en el lugar llamaba &
su casa la casa de D. Valentin. Sus vifias, sus olivares,
sus huertas y sus cortijos eran conocidos por de Dofia
Blanca, y no por suyos. Aquella anulacién marital no
habia llegado, con todo, hasta el extremo de la de algunos

30 maridos de Madrid, & quienes apenas los conoce nadie
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sino por sus mujeres, cuya notoriedad y cuya gloria se
reflejan en ellos y los hacen conspicuos.

Pero dejemos 4 un lado ejemplos y comparaciones,
que pueden tomar ciertos visos y vislumbres de mur-
muracion, y sigamos al P. Jacinto, y penetremos con él
en casa de Dofia Blanca, donde tan dificil era entrar para
el vulgo de los mortales.

Merced 4 la autoridad del reverendo, y siguiéndole
invisibles, todas las puertas se nos franquean.

"Ya estamos en el salon de Dofia Blanca. Clara borda
4 su lado. D. Valentin, 4 respetable distancia y sentado
junto & una mesa, hace paciencias con una baraja. D.
Casimiro habla con la sefiora de la casa y con su hija.

Los lectores conocen ya &4 D. Casimiro, como si dijéra-
mos de fama, de nombre y hasta de apodo, pues no
ignoran que para D. Carlos, Lucia, Clara y el Comen-
dador, era el viejo rabaddn. Veamos ahora si logramos
hacer su corporal retrato.

Era alto, flaco de brazos y piernas y muy desarrollado
de abdomen; de color triguefio, poca barba, que se afei-
taba una vez a la semana, y los ojos verde-claros y un
poquito bizcos. Tenia ya bastantes arrugas en la cara,
y el vivo carmin de sus narices no harmonizaba bien con
la palidez de los carrillos. En su propia persona se
notaba poco esmero y aseo; pero en el traje si se des-
cubrian el cuidado y la pulcritud que en la persona falta-
ban, lo cual denotaba desde luego que D. Casimiro mas
se cuidaba la ropa por ser ordenado, econémico y aficio-
nado 4 que las prendas durasen, que por amor 4 la lim-
pieza. Iba vestido muy de hidalgo principal, si bien 4
la moda de hacia quince 6 veinte afios. Su casaca, su
chupa, sus calzones y medias de seda no temian una
mancha, y si tenian alguna rotura, ésta se hallaba diestra
y primorosamente zurcida. Gastaba peluca con polvos
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y coleta, y lucia muchos dijes en las cadenas de sendos
relojes que llevaba en ambos bolsillos de la chupa. Su
caja de tabaco, que él mostraba de continuo, pues no
cesaba de tomar rapé, era un primor artistico, por los
esmaltes y las piedras preciosas que le servian de adorno.
Al hablar usaba D. Casimiro de cierta solemnidad y
pausa muy entonada; pero su voz era ronca y desa-
pacible, aseguriandose provenir esto en parte de que no
le desagradaba el aguardiente, y mas aun de que, en su
casa y despojado de las galas de novio 6 de pretendiente
amoroso, fumaba mucho tabaco negro.

La expresion de su semblante, sus modales y gestos
no eran antipaticos: eran insignificantes; salvo que no
podia menos de reconocerse por ellos en D. Casimiro &
una persona de clase, aunque criada en un lugar.

Se advertia, por altimo, en todo su aspecto, que D.
Casimiro debia de padecer no pocos achaques. Su mala
salud le hacia parecer mis viejo.

Dado 4 conocer asi somera, y no favorablemente, por
desgracia, podemos ya lisonjearnos de conocer 4 cuantas
personas ocupaban la sala cuando entr6 en ella el P.
Jacinto.

Dofia Blanca, Clarita, D. Valentin y D. Casimiro se
levantaron para recibirle, y todos le besaron humilde-
mente la mano. El Padre estuvo sonriente y amabilisimo
con ellos, y & Clarita le di6, como si no fuese ya una
mujer, como si fuese una nifia de ocho afios, y con la
respetabilidad que setenta bien cumplidos le prestaban,
dos palmaditas suaves en la fresca mejilla, diciéndole:

—iBendito sea Dios, muchacha, que te ha hecho tan
buena y tan hermosa!

— Su merced me favorece y me honra, — contestd
Clarita.

Dofia Blanca se lamenté del mucho tiempo que el Padre
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habia estado sin venir de Villabermeja, y todos le hicieron
coro. Se trat6 de que el Padre tomase algo hasta la
hora de comer, y el Padre no quiso tomar nada, salvo
asiento comodo. Desde su asiento hablé de mil cosas
con animada y alegre conversacion, resuelto 4 aguardar
alli & que Don Casimiro se fuese y 4 que D. Valentin y
Dofia Clara despejasen, para hablar 4 solas con Dofia
Blanca.

Dofia Blanca adivin6 la intencién del fraile, entré en
curiosidad, y pronto hall6 modo de despedir 4 D. Casi-
miro y de echar de la sala 4 D. Valentin y 4 Clarita.

Verificado ya el despejo, dijo Dofia Blanca:

— Supongo y espero que, después de tan larga ausen-
cia, honrara V. nuestra mesa comiendo hoy con noso-
tros.

El P. Jacinto acepté el convite, y Dofia Blanca pro-
siguid:

— He creido advertir que estaba V. impaciente por
hablarme 4 solas. Esto ha picado mi curiosidad. Todo
lo que V. me dice 6 puede decirme me inspira el mayor
interés. Hable V., Padre.

— No eres lerda, hija mia— contest6 éste.— Nada
se te escapa. En efecto, deseaba hablarte 4 solas. Y lo
deseaba tanto, que dejo para después de tu comida, que
acepto gustoso, dejo para sobremesa la aparicion de un
objeto que traigo de presente 4 nuestra Clarita, y que
le va & encantar. Figirate que es una lindisima corza,
tan mansa y doméstica, que come en la mano y sigue
como un perro. Pero vamos al caso: vamos 4 lo que
tengo que decirte. Por Dios, que no te incomodes. T
tienes el genio muy vivo: eres una pdlvora.

— Es verdad; yo soy muy desgraciada, y los desgra-
ciados no es ficil que estén de buen humor. V., sin
embargo, no tiene derecho 4 quejarse del mio. ;Cuindo
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estuve yo, desde que nos tratamos, desabrida y aspera
con V.?

— Eso es muy verdad. Convendras, con todo, en que
yo no he dado motivo. Yo no soy como otros frailes,

5 que se meten 4 dar consejos que no les piden, y quieren
gobernar lo temporal y lo eterno, y dirigirlo todo en
cada casa donde entran. jNo es asi?

— Asi es. Mas bien tengo yo que lamentarme de que
V. me aconseja poco.

10 — Pues hoy no te quejaris por ese lado. Tal vez te
quejes de que te aconsejo mucho y de que me meto en
camisén de once varas.

— Eso nunca.
— Alld veremos. De todos modos, tengo disculpa.

15 T1 sabes que Clarita es mi encanto. Me tiene hecho un
bobo. ;Quién ignora mi predilecciéon hacia las mujeres?
Menester ha sido de toda mi severidad para que alld
cuando mozo no me quitaran el pellejo los maldicientes.
Hoy, hija mia (alguna ventaja ha de traer el ser viejo),

20 con treinta y cinco afios en cada pata, puedo, sin temor
de censura, quereros & mi modo y trataros con la intima
familiaridad que me deleita. Te confieso que para querer
4 los hombres tengo que acordarme i4 menudo de que
son préjimos y quererlos por amor de Dios. A las mu-

25 jeres, por el contrario, las quiero, no ya sin esfuerzo, sino
por inclinacion decidida. Sois dulces, benignas, com-
pasivas y muchisimo mas religiosas que los hombres. Si
no hubiera sido por vosotras, lo doy por cierto, hubiérase
perdido hasta la huella de la primitiva cultura y revela-

30 cién del Paraiso, y los hombres jamas hubieran salido
del estado salvaje. Si yo fuera un sabio, habia de com-
poner un libro demostrando que todo este ser de la
Europa del dia, que todos estos adelantamientos sociales
de que el mundo se jacta, se deben, en lo humano, princi-
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palmente 4 las mujeres. Calcula, pues, cuan alto y lison-
jero es el concepto que tengo de vosotras. Pues bien;
en los ultimos afios de mi vida, tu hija Clara ha venido
4 sublimar mucho mas ain este concepto de mi mente.
En mi mente tenia yo como un tipo sofiado de perfeccion,

. al cual ninguna de las mujeres que he conocido se acer-
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caba ni en diez leguas. Clarita ha ido mas alla. [Qué
inocencia la suya, tan rara por su enlace con la discrecién
y el despejo! ;Qué fe religiosa tan sana y atinada!
i Qué amor 4 su madre y qué sumisiéon & sus mandatos!
Clara es una santita en este mundo, y al verla hay que
alabar 4 Dios, que la ha criado 4 fin de dejarnos rastrear
y columbrar por ella lo que seran en el cielo los angelitos
y las bienaventuradas virgenes.

— Mucho lisonjean mi orgullo de madre — interpuso
Dofia Blanca, —esos encomios de Clarita que oigo en
boca de V.; pero mi amor 4 la justicia me induce a creer-
los exagerados. Yo me los explico de cierto modo, que
voy a tener la sinceridad de declarar 4 V. En el puro
amor que en general profesa V. 4 las mujeres hay algo
del antiguo caballero andante, algo del hechizo que tiene
para todo ser fuerte dar proteccion & los débiles y desva-
lidos. En el concepto superior 4 la realidad que de las
mujeres V. forma, hay gran bondad € instintiva poesia.
Todos estos nobles sentimientos de usted se han empleado,
durante una larga y santa vida, en lugarefias, jornaleras
unas, é hidalgas 6 ricachas otras, pero toscas las mas,
en comparacion con Clara, criada en grandes ciudades,
con otro barniz, con otra mas elevada cultura, con mayor
delicadeza y refinamiento. Ventajas tales, meramente
exteriores y debidas 4 la casualidad, han sorprendido y
alucinado 4 V., y le han hecho pensar que lo que esti
en la superficie esta en el fondo; que modales mis dis-
tinguidos, mayor tino y mesura en el hablar, y ciertas
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atenciones y miramientos que nacen de mas esmerada
educacion, y que llegan 4 tenerse maquinalmente, gracias
4 la costumbre, son virtudes y excelencias que brotan del
centro mismo de un alma que se eleva sobre las otras.

— No, hija mia; nada de eso basta 4 explicar mi predi-
leccion por Clarita.

— ¢Como que no basta? Sea V. franco. ¢No quiere
V. y estima casi tanto 4 Lucia?

— Las comparaciones son odiosas, y las del carifio
mas. Supongamos, a pesar de todo, que estimo y quiero
a Lucia casi tanto. Esto probaria sélo que Lucia vale
casi tanto como Clara.

— Y que ambas estan educadas con mais esmero.

—Bueno... ;Y qué?... Concedo que asi sea.
& Quién te ha negado el poder de la educacion? Lo que
niego es que la educacién valga hasta ese punto sobre
un espiritu estéril é ingrato; y lo que niego también es
que su influjo no pase de la superficie y no penetre en el
fondo, y no mejore el ser de las personas. Es, pues,
evidente que Clara debe mucho 4 Dios, y luego 4 ti, que
la has educado bien; pero esto que debe a ti no es super-
ficial y externo: los modales, las palabras, las atenciones
y los miramientos no son signos vanos. Cuando no hay
en ellos afectacién, es porque brotan del alma misma,
mejor criada por Dios 6 por los hombres que otras almas
sus hermanas. Cierto que yo no he visto ni conocido mas
gente en mi vida que la de esta ciudad y la de Villaber-
meja; pero adivino y veo claramente que ha de haber
duquesas y hasta princesas cuyo barniz no me engafiaria
ni me alucinaria. Yo conoceria al momento que era falso
y de relumbrén, y que en el fondo eran aquellas damas
més vulgares que tu cocinera. Conste, por consiguiente,
que no me alucino al encomiar 4 Clarita.

7 Cémo que: cf, note page I1.
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— ¢ Y no provendra la alucinacién — dijo Dofia Blanca,
—de la candida y espontinea propensién de Clarita 4
hacerse agradable?

— Sin duda que provendri; pero esa misma propen-
sién, siendo espontinea y candida, prueba la bondad de
alma de quien la tiene.

— V. no sabe, Padre, que eso se califica con un
vocablo novisimo en castellano, y que suena mal y como
censura?

— ¢ Qué vocablo es ése?

— Coqueteria.

— Pues bien: si la coqueteria es sin mallma, si el afan
de agradar y el esfuerzo hecho para conseguirlo no tras-
pasan ciertos limites, y si el fin que se propone una mujer
agradando no va més alld del puro deleite de infundir
cordial afecto y gratitud, digo que apruebo la coque-
teria.

Dofia Blanca y el P. Jacinto se tenian mutuamente
miedo. Ella temia la desvergiienza del fraile, y el fraile
el genio violentisimo de ella. De este miedo mutuo nacia
el que se tratasen por lo comin con extremada finura y
con el comedimiento mas exquisito y circunspecto, 4 fin
de no terminar cualquier coloquio en pelea 6 disputa.

Llevada de esta consideracién, Dofia Blanca no im-
pugné la defensa de la coqueteria: di6 por satisfecha su
modestia de madre, y acabé por aceptar como justos y
merecidos los encomios de su hija Clara.

Luego afiadi6:

— En suma, mi hija es un prodigio. En las alabanzas
de V. no toma parte sino la justicia. Me alegro. ¢Qué
mayor contento para una madre? Imagino, con todo,
que tan lisonjero panegirico bien se podria haber pro-
nunciado en presencia de testigos. Lo que sigilosamente
tenia V. que decirme no ha salido atin de sus labios.
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El P. Jacinto se par6 & reflexionar entonces, al verse
tan directamente interrogado, y casi se arrepintié de haber
venido & tratar del asunto de la boda de Clarita, dejindose
llevar de un celo impaciente, sin ponerse antes de acuerdo

5 con el Comendador, segin habian concertado; pero el
Padre Jacinto no era hombre que cejaba una vez dado
el primer paso, y después de un instante de vacilacion, que
no dejé percibir 4 ojos tan linces como los de su interlo-
cutora, dijo de esta manera:

1o — Alla voy, hija; ten calma, que todo se andara. Mi
encomio de Clarita estaba muy en su lugar, porque de
Clarita voy 4 hablarte. Me consta, como su director
espiritual que soy, que te obedeceri en todo; pero dime,
éno consideras ti que para algunas cosas, de la mayor

15 importancia, convendria consultar su voluntad?

—¢Y quién ha informado a4 V. de que yo no la con-
sulto cuando conviene?

— ¢ Has preguntado, pues, 4 Clara si quiere casarse tan
nifia?

20 — Si, Padre, y ha dicho que si.

— :Le has preguntado si aceptard por marido 4 D.
Casimiro?

— S, Padre, y también ha dicho que si.

— ¢ Y no serdn parte el temor y el respeto que inspiras.

z5 4 tu hija en esas respuestas? '

— Creo que no merezco sélo inspirar 4 mi hija respeto
y temor, sino también carifio y confianza. Prevaliéndose,
pues, mi hija del carifio y de la confianza que debo
inspirarle, hubiera podido contestar que no queria casarse

30 con D. Casimiro. Nadie la ha violentado para que diga
que quiere. Querra, cuando lo dice.

— Es cierto: querra, cuando lo dice. No obstante,
para que una decisién de la voluntad sea vélida, importa
que la voluntad esté previamente ilustrada por el en-
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tendimiento acerca de aquello sobre lo cual decide.
JCrees ti1 que Clarita sabe lo que quiere y por qué lo
quiere? .

— Acaba V. de hacer el encomio mas extremado de
mi hija, y ahora me induce 4 pensar que la tiene por
tonta, por incapaz de sacramento. §Cémo quiere V. que
una mujer de diez y seis afios ignore los deberes que el
santo matrimonio trae consigo?

—'No los ignora...pero no me vengas con sofismas
.una nifia de diez y seis afios no sabe toda la trans-
cendencia del si que va 4 dar en los altares.

— Por eso tiene 4 su madre, para iluminarla, aconse-
jarla y dirigirla.

— Y ti la has iluminado, aconsejado y dirigido segun
tu conciencia?

— La menor duda sobre eso, la mera pregunta que me
hace V. es una ofensa terrible y gratiita. ¢Como presu-
mir, sospechar, ni por un instante, que habia yo de acon-
sejar 4 mi hija en contra de lo que mi conciencia me
dictase? ;Tan mala me cree V.?

— Perdona ; me expliqué con torpeza. Yo no creo, ni
puedo creer que hayas aconsejado 4 tu hija contra tu
conciencia; pero si puedo creer que en tu entendimiento
cabe error, y que, llevada td de algun error, induces a
tu hija & dar un paso deplorable.

— Extrafio muchisimo los razonamientos de usted en
el dia de hoy. ;Qué diferentes de lo que eran antes!
i Qué cambio ha habido en V.? Seré yo victima de un
error, y en virtud de ese error daré malos consejos y
tomaré funestas resoluciones; pero V. lo sabia tiempo
ha, y nada habia dicho en contra cuando no habia atn
compromiso alguno contraido. $Cémo ha venido de
pronto 4 hacerse patente 4 los ojos de V. ese error, que
antes no percibia? ;Qué luz del cielo le ha ilustrado &
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V. el alma? ;Qué santo 6 qué angel bendito ha bajado
a la tierra a descubrir a2 V. lo bueno y a distinguirlo de
lo malo?
Dofia Blanca, segiin se ve, iba ya perdiendo su aplomo
5 y su dificultosa dulzura. El P. Jacinto empezaba tam-
bién 4 amostazarse; pero hizo un esfuerzo heroico, y en.
vez de seguir adelante y de excitar la tempestad, procurd
calmarla por cuantos medios se le ocurrieron.
— Tienes razén que te sobra — contest6 con mucha hu-
10 mildad. — Yo debi disuadirte 4 tiempo de que concertaras
esa boda. Del error que noto en ti, confieso que he par-
ticipado. Por lo menos, ha sido en mi un descuido atroz,
una ligereza imperdonable, el no hablarte antes como te
estoy hablando hoy. Pero si yo erré, con reconocerlo ya
15 y con apartarme del error, te induzco & que me imites,
aunque te dé armas en contra mia. Lo que afirmas pro-
bard mi inconsecuencia, mas no prueba nada contra mi
consejo.
—¢ Cémo que no prueba nada? Quita 4 su consejo de
20 V. toda la autoridad que de otra suerte hubiera tenido.
Consejo dado tan de repente ... hasta pudiera sospe-
charse . .. que no se funda en pensamiento propio del con-
sejero.
Dofia Blanca, al pronunciar esta tltima frase, lanzé al
25 Padre una penetrante y escrutadora mirada. El Padre,
que no era timido, se cortd un poco y bajo los ojos. Sere-
nandose al instante, repuso:
— No se trata aqui de mas autoridad que de la auto-
ridad de la razén. Para darte el consejo, vilganme la
3o amistad y el carifio que tengo 4 tu persona y 4 los de tu
familia: para que le aceptes 6 le deseches, no pretendo
que valga sino el ingenio, que pido 4 Dios me conceda,
para llevar el convencimiento 4 tu alma.
— Esta bien. ¢Quiere V. decirme qué razones hay
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para que Clara no se case con D. Casimiro? V. es el
confesor de Clara. ;Ama Clara 4 otro hombre?

— Por lo mismo que soy su confesor, si Clara amase
4 otro hombre, y ella me lo hubiera confiado, no te lo

5 diria sin que ella me diese su venia, que yo sabria pedir
y exigir en caso necesario. Por dicha, para nada tiene
que entrar aqui la cuestiéon de si Clara ama 6 no a otro
hombre. ’

— No me venga V. con rodeos y sutilezas. Yo he

10 educado 4 mi hija con tal rigidez y con tal recogimiento,
que no tengo la menor duda de que no ha tenido amo-
rios. Clara no ha mirado jamas con malicia 4 hombre
alguno.

— Asi serd. Pero ;no podra mirarle el dia de ma-

15 fiana? ¢No podra amar, si no ama atin?

— Amara 3 su marido. ;Por qué no ha de amarle?

— Vamos, sefiora — dijo el P. Jacinto ya con la pa-
ciencia perdida:— no amara a su marido, porque su ma-
rido es feo, viejo, enfermizo y fastidioso.

20 — Quiero suponer — contesté6 Dofia Blanca con el re-
posado entono que tomaba cuando mas tremenda se po-
nia ; — quiero suponer que las caritativas calificaciones
de V. cuadran perfectamente al sujeto, 4 la persona de mi
familia, 4 quien V. honra con ellas. Su exquisito gusto

25 de V. en las artes del dibujo halla feo & D. Casimiro;
sus conocimientos de V. en la medicina le han hecho
comprender que estd el pobre mal de salud, y la ameni-
dad y discrecion, que en V. campean, es natural que le
induzcan 4 fastidiarse de todo ser humano que no sea tan

jo ameno y tan ingenioso como V., cosa, por desgracia,
rarisima; pero V. no me negara que mi hija, menos ins-

,truida en las proporciones y bellezas de la figura del
hombre, puede no hallar feo 4 D. Casimiro, como no le
halla; menos docta en ciencias médicas, puede creerle mas
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sano, y menos chistosa que V., puede muy bien hallar
en D. Casimiro algin chiste y no aburrirse de su conver-
sacion: Y por otra parte, aunque mi hija viese en D.
Casimiro los defectos que V. sefiala, ¢por qué no habia
de amarle? Pues qué, ;una mujer de honor, una buena
cristiana, ha de amar sélo la hermosura fisica y el desen-
fado en el hablar? ;Serid menester buscarle para ma-
rido, no 4 un caballero de su clase, honrado, temeroso
de Dios, virtuoso y lleno de atenciones y buenos deseos
de hacerla dichosa, sino & algun saltimbanquis robusto,
4 algin truhan divertido, que provoque en ella con sus
chocarrerias una risa indecorosa y un regocijo poco
honesto?

— Mira, Dofia Blanca — dijo el fraile, que jamas aban-
donaba el tuteo, aunque se incomodara,— no creas que
se necesite ser un Apeles 6 un Fidias para conocer que
es feo D. Casimiro. Su fealdad es tan patente y somera,
que no hay que ahondar mucho para descubrirla. Y en
cuanto & su ruin salud y escasa amenidad, te aseguro
lo mismo. Sin haber cursado medicina, sin ser un Hip6-
crates, ve cualquiera que D. Casimiro esti por demas
estropeado. Y sin haber estudiado el Examen de ingenios,
de Huarte, se descubre en seguida que el de D. Casimiro
es romo y huero. Yo no pretendo que busques para
Clarita & Pitigoras y 4 Milén de Crotona en una pieza;

16 Apeles: (fl. 330 B.C.) the most celebrated of Greek painters.
— Fidias: (d. 432 B. C.) the most famous sculptor of Greece.—
20 Hipbcrales: (fl. 400 B.C.) the most famous physician of antiquity,
called “the Father of Medicine.” — 22 ¢/ Examen de sngenios: by
Juan Huarte de San Juan (fl. 1557); a treatise how to determine from
physical or external conditions who are fit for mental training,
specifically in the sciences. The “Examination of Intellects” (1st
edition, Baza, 1575) was widely read and has been translated into.
many languages. — 25 Pitdgoras: (fl. 530 B.C.) a celebrated Greek
philosopher. — Milén : (fl. 500 B.C.) a noted athlete famous for his
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pero ;qué diablura te lleva 4 darle por marido &4 Ter-
sites?

El P. Jacinto se abstenia de echar latines cuando ha-
blaba 4 las mujeres; pero no podia menos de citar en ro-
mance, siempre que se dirigia 4 damas de distincion,
hechos, personajes y sentencias de la antigiliedad cla-
sica y de las Sagradas Escrituras. Por lo demas, era
tan claro el sentido de lo que decia, que Dofia Blanca,
aunque no hubiera sabido mas 6 menos confusamente la
condicion de los personajes citados, no hubiera tenido la
menor duda sobre lo que el fraile queria s:gmflcar. Asi
es que le respondi6 :

— Reverendo Padre, ésos son insultos y no consejos;
pero jamas me enojaré con V. Lo {inico que afirmo es
que todos los defectos que pone V. 4 mi futuro yerno
han de estar menos al descubierto.de lo que V. supone
ahora, cuando antes de ahora no los ha conocido V. Y si
los conocia, ¢por qué antes no me los dijo? Repito que
alguien ha venido a ilustrar su claro entendimiento de
V. Alguien le induce 4 dar este paso. No hay que disi-
mular. Sea V. leal y franco conmigo. V. ha hablado
con alguien acerca de la proyectada boda de Clarita. Sus
consejos de V. no son consejos, sino un mensaje sola-
pado.

El P. Jacinto era fresco de veras; pero con Dofia
Blanca no habia frescura que valiese. El pobre fraile
estaba sofocado, rojo hasta las orejas. Por él hubiera
podido inventarse aquella frase con que se denota que &
alguien le han dado una buena descompostura tenia en-
carnadas las orejas como fraile en visita.

Hasta su lengua, que por lo comun estaba tan suelta,
se le habia trabado un poco y no atinaba a4 contestar.

victories at the Olympic games. — 1 Zersites : an ugly and scurrilous
character in Homer’s //sad. He was slain by Achilles.
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Doiia Blanca, notando aquel silencio, le excitaba a que
se explicase y afiadia:

— No me cabe duda. Estd V. convicto y casi confeso.,
V. desaprueba hoy lo que ayer aprobaba, porque un ene-
migo mio le ha llenado la cabeza de ideas absurdas. Atré-
vase V. 4 negar la verdad.

Interpelado, acusado con tan desmedida audacia y con
tan ruda serenidad, el P. Jacinto sac6 fuerzas de fla-
queza; puso 4 un lado la causa de su inusitada timidez,
que era sélo el recelo de perjudicar los intereses de Clara
y de su amigo y antiguo discipulo, y, ya libre de estor-
bos, contestd tan enérgica y sabiamente, que su contes-
tacion, la réplica 4 que dié lugar y todo el resto del dia-
logo tomaron un caricter distinto y solemne, por donde
merecen capitulo aparte, el cual sera de los mas impor-
tantes de esta historia.

XVII

Father Hyacinth criticises Dofia Blanca’s fanatic method of
educating her child. The marriage of Clara and Don Casimir
must be considered unhallowed owing to the youth of Clara and
the ill health of Don Casimir. After a heated discussion the
father admits that Don Fadrique has confessed everything to him.
He argues that the marriage proposed would not remedy the
fraud committed in allowing Clara to inherit Don Valentine's
fortune; that the convent would be far better for her than the
shameful union with Don Casimir. Dofia Blanca does not see
how the daughter of a heretic can ever become the spouse of
Christ. At the close of the discussion the father seeks Don
Fadrique to tell him of Dofia Blanca’s decision.
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XVIII

Después de haberse enterado de la conversaciéon entre
el fraile y Dofia Blanca, el Comendador se abstuvo de
tomar una resolucion precipitada. Se content6 con rogar
4 su maestro que no se volviese 4 Villabermeja, que si-

5 guiese frecuentando la casa de Dofia Blanca y que tratase
de desvanecer todo recelo en dicha sefiora, prometién-
dole no hablar con Clarita de la proyectada boda ni de-
cirle nada en contra de los deseos de su madre.

El Comendador queria meditar, y medit6 largamente,

1o sobre el asunto. Sus meditaciones (ya hemos dicho que
el Comendador era descreido) no podian ser muy piado-
sas. Era también el Comendador alegre, frio y sereno,
y nada podian tener de apasionadas sus meditaciones.
Su espiritu analitico le presentaba, sin embargo, todas

15 las dificultades del caso.

No cabia la menor duda. La criatura lindisima y sim-
patica que 4 él debia el ser estaba condenada, 6 & vivir
como usurpadora indigna de lo que no le pertenecia, 6 a
casarse con D. Casimiro, 6 & ser monja. Uno de estos

20 tres extremos era inevitable, 4 no causar un escandalo
espantoso 6 4 no realizar un dificil rescate.

Dofia Blanca tenia razon, salvo que para tenerla no
era menester mostrarse tan hosca y tan poco amena
con todo el género humano, empezando por su infeliz

25 marido.

Para D. Fadrique habia un ideal econémico mas fun-
damental que el politico. Este ideal era que toda riqueza,
todos los bienes de fortuna llegasen & ser un dia, cuando
la sociedad tocase ya en la perfeccion deseada, signo

" 30 infalible de laboriosidad, de talento y de honradez en
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quien los habia adquirido; que el ser rico fuese como
innegable titulo de nobleza, ganado por uno mismo 6
por el progenitor que le ha dejado los bienes.
Bien sabia D. Fadrique que este término estaba afin
5 remotisimo; pero sabia ademas que el mejor modo de
acercarse i €l era el de hacer todo negocio suponiéndole
ya llegado; esto es, como si no hubiese riqueza mal ad-
quirida en la tierra. Lo contrario seria conspirar & que
prevaleciese el villano refran de que quien roba & un
1o ladrém tiene cien afios de perdén, y contribuir & que la
vida, la historia, el desenvolvimiento civilizador de la
sociedad sean una trama inacabable de bellaquerias.
Fundado en estos principios, desechaba de si D. Fadri-
que el pensamiento de que en cada lugar del mundo
15 habria de seguro un enjambre de madres en el caso de
Dofia Blanca y una multitud de hijas 6 de hijos en el
caso de Clarita, para los cuales el problema moral, de
tan dificil solucién, que atormentaba 4 Dofia Blanca,
era como si no fuese, dejandolos disfrutar de la hacienda
20 que la suerte y la ley les otorgaban, sin el menor escrit-
pulo y con la mayor frescura. Desechaba también la
idea, algo comica, pero mas que posible, de que el mis-
"mo D. Casimiro, por circunstancias analogas, podria
tener menos derecho que Clarita 4 la herencia, aunque
25 toda fuese vinculada; de que D. Valentin, su padre 6
su abuelo, podrian también no haber tenido derecho, y de
que sélo Dios sabe, aunque tal vez el diablo no lo ignore,
por qué arcaduces subterrineos y por qué intrincados
.caminos ha venido & cada cual lo que por herencia dis-
jo fruta. En estos casos la fe debe salvar; pero en el caso
de Dofia Blanca no habia fe que valiese contra la eviden-
cia que ella tenia. Cerrar los ojos, vendarselos y reme-
dar fe era una infamia. D. Fadrique, condenando en
su corazon y en su inteligencia serena los furores de
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Dofia Blanca, la aplaudia y ensalzaba de que pensase
con rectitud y con nobleza. Vaya 4 quien vaya, meréz-
cale 6 no, tenga derecho 6 no le tenga aquél 4 quien un
bien se destina, son cosas que importan poco ante la su-
s perior consideracién de que ese bien me consta que no
es mio y de que sdlo le gozo por engafio, por delito y
por mentira.
Como D. Fadrique era persona de mucho seso y sen-
tido comtin, aunque se hallaba en época de reformas,
1o sistemas y ensuefios de toda clase, no pens6 en condenar
la herencia. Sin el grandisimo deleite de dejar ricos a
nuestros hijos, se perderia el mayor estimulo para el tra-
bajo, para el buen orden, para la aplicacién y para aguzar
y ejercitar el ingenio. D. Fadrique reconocia, no obs-
15 tante, que si estaba lejos atin el dia en que sea casi im-
posible adquirir mal lo que uno mismo adquiere, estaba
atn mucho mas lejos el dia en que sea casi imposible
heredar mal lo que se hereda. El modo de no empujar
hacia mis hondo porvenir la aurora de ese dia, era dar
20 buen ejemplo en contra. La razén de Dofia Blanca salia
siempre triunfante de cada laberinto de reflexiones en
que D. Fadrique se abismaba.
Habia un mal moral que pedia remedio. Hasta aqui
iba D. Fadrique de acuerdo con la idea de Dofia Blanca.
25 ¢Era el remedio peor que el mal? El remedio era duro;
pero D. Fadrique comprendia que no era peor que la en-
fermedad, y que era menester aplicarle no habiendo
otro.
El remedio podia aplicarse de dos maneras. O ca-
30 sando a Clarita con D. Casimiro, y esto era facil, 6
haciéndola tomar el velo. Esto segundo, 4 pesar de lo
mundano, impio y antirreligioso que era D. Fadrique,
le parecia mil veces mejor. Comprendia, no obstante,
que para que Clarita entrase en un convento sin saber




5

I0

15

20

25

30

EL COMENDADOR MENDOZA 127

ella por qué, era necesario que alguien le infundiese la
vocacién. Tal trabajo no podia tomarle su madre. Sélo
el P. Jacinto podria, persuadir 4 Clarita 4 que se retirase
al claustro.

Para un hombre lleno del espiritu del siglo xviiI,
alimentado con la lectura de las enciclopedistas, creyente
en Dios, pero hablando siempre de la naturaleza, no hay
que exponer aqui cuan horrible aparecia el sacrificio de
la hermosura, de la vida, del brio juvenil, sintiendo ya
sin duda fervorosamente el amor y reclamandole, en aras
de un sentimiento misterioso, de un objeto, & su ver,
impalpable y hasta incomprensible. Al Comendador
se le antojaba esto una nefanda monstruosidad; pero la
preferia 4 ver, 4 imaginar 4 Clara entre los secos bra-
zos de D. Casimiro; y en su orgullo de hidalgo, y en
su afin de no verse él mismo mentiroso y fullero, y de
no pensar menos noblemente que una mujer fanatica y
desatinada, lo preferia todo 4 que Clarita se alzase en su
dia con los bienes de D. Valentin. '

El punto final de las meditaciones de D. Fadrique
era siempre el mismo, por cuantas sendas y rodeos tra-
tase de llegar 4 él. No queria 4 Clara poseedora de lo
que le constaba que no era suyo; no la queria mujer
de D. Casimiro; no la queria monja tampoco, y no que-
ria dar escindalo ni amargar la vida de D. Valentin con
afrentoso desengafio. Era, pues, indispensable que él
fuese el libertador, el rescatador de Clarita.

A pesar de tener preocupado el 4nimo con estas cosas,
el Comendador ejercia tanto dominio sobre si, que nada
dejaba notar.

Paseaba con Lucia por las huertas 6 charlaba con
ella y procuraba esquivar sus preguntas inquisitoria-
les.

Asi transcurrieron ocho dias. Durante ellos se informé
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el Comendador, con el mayor secreto y diligencia, del
valor exacto de todos los bienes de D. Valentin. Pasa-
ban de cuatro millones de reales.

Bastante se apesadumbr6, no debemos ocultarlo, de
que D. Valentin hubiese llegado 4 ser tan rico. El Co-
mendador tenia poquisimo mas capital, sumando el va-
lor de algunas finquillas que habia comprado cerca de
Villabermeja y lo que tenia en varias casas de banca en la
Gran Bretafia y en Madrid. Su decisién, 4 pesar de la
pesadumbre, fué firme, con todo.

El Comendador sabia y estimaba cuanto vale el di-
nero. La vanidad de haberle adquirido diestra y hon-
radamente le daba para él mayor hechizo. Pero sen qué
mejor podia emplearse el caudal, la ganancia y el aho-
rro de toda una vida activa, el fruto del brio, del trabajo
y del ingenio, que en salvar a un ser tan querido y que
tan digno era de serlo?

Suponiéndose ya el Comendador despojado de cua-
tro millones, se miraba reducido a4 la triste condicion
de un hidalgo labriego, que 6 tendria que salir otra
vez &4 buscar fortuna, 6 tendria que acomodarse a vi-
vir mal y humildemente en Villabermeja. Esto no le
arredro.

Eliminadas, pues, varias soluciones, el problema qued6
claro y sencillo. La tinica dificultad que habia que ven-
cer era la de pasar 4 poder de Don Casimiro, de modo
tan natural, que apartase toda sospecha, una suma de
cuatro millones, y hacer valer y constar, como era justo,
este sacrificio cerca de Dofia Blanca, para que la terri-
ble sefiora reconociese & su hija por libre de toda obli-
gacion y por apta para recibir, en su dia, los bienes
todos de D. Valentin, como devolucién, y no como he-
rencia.
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XIX

La familia de Solis continuaba incomunicada con sus
vecinos.

Sélo entraban en aquella casa D. Casimiro y el fraile.
Este, 4 pesar de sus consejos, habia sabido ingeniarse,

5 volver 4 la gracia y recobrar la confianza de aquella
adusta sefiora. No es tan llano desechar 4 un director
espiritual, 4 quien se tiene por santo 6 poco menos, aun-
que este director nos contrarie, y sobre todo haga cosas
opuestas a4 nuestro modo de pensar. La mayor falta del

10 P. Jacinto, lo que apenas acertaba a explicarse Dofia
Blanca, era que aquel virtuoso vardn, aquel hijo de Santo
Domingo de Guzman, fuese tan intimo amigo de un hom-
bre & quien debia-mas bien llevar 4 la hoguera, si los
tiempos no estuviesen tan pervertidos y la cristiandad

15 tan relajada.

Dofia Blanca no se calld sobre este punto, y varias
veces manifest al fraile su extrafieza; pero el fraile le
contestaba : _

— Hija mia, piensa lo que se te antoje. Yo no quiero

20 calentarme la cabeza explicindotelo. Bastete saber que
yo tengo a4 D. Fadrique por muy amigo, aunque incré-
dulo, como él me tiene por muy amigo, aunque fraile.
Cavilando en ello me asusto, y prefiero no cavilar. No
quiero dar por seguro que haya en las almas humanas

25 algo que, 4 pesar de la radical oposicion de creencias,
sea lazo de unién amistosa y constante y fundamento
de alta estimacién mutua.

—Vaya si hace V. bien en no cavilar — contestaba
Doiia Blanca. — No cavile V., no venga a caer en herejia

13 Santo Domingo: see note page 23.
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al cabo de sus afios, fantaseando algo mas esencial,
mas sublime que la creencia religiosa.

— No caeré en herejia — replicaba el fraile, que ya he-
mos dicho que era muy desvergonzado;—no caeré en
herejia cuando ti no caiste. Nunca mi amistad sera
mas inexplicable que lo fué tu amor.

Con esto Dofia Blanca exhalaba un suspiro, que
tenia su poco de bufido, y se amansaba y se callaba.

Por lo demas, el P. Jacinto era leal y no abusé de su
derecho de hablar en secreto con Clarita para excitarla
en contra de la boda con D. Casimiro.

Sélo una noticia se atrevi6 4 dar a4 Clarita por insti-
gacion de D. Fadrique: que D. Carlos, amonestado por
el Comendador, se habia vuelto 4 Sevilla con sus pa-
dres.

De esta suerte, Clarita hubo de tranquilizarse y no
sobresaltarse de no ver 4 D. Carlos por la mafiana en
la iglesia. A quien vi6 varias veces casi en el mismo
lugar en que D. Carlos se colocaba fué al Comendador,
cuya maldad su madre le habia ponderado, y que ella
se inclinaba irrestiblemente 4 creer bueno.

El Comendador, como en desagravio de haber tenido
olvidada tantos afios aquella prenda de su amor, no se
contentaba con disponerse 4 hacer por ella un gran sacri-
ficio, sino que ansiaba verla y admirarla, aunque fuese
a distancia.

Asi iban lentamente los sucesos, cuando una mafiana,
en que Dofia Antonia habia tenido una de sus jaquecas
y no se hallaba con gana de salir, Lucia fué 4 paseo sola
con el Comendador. Ambos llegaron a4 la fuente 6
nacimiento del rio que ya conocemos. Sentados & la som-
bra del sauce, oyendo el murmullo del agua, hablaron

6 gque lo fué tu amor: the neuter /o may be used to recall the
adjective of a preceding clause, but is untranslatable in comparisons.
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de las estrellas, de las flores, de mil diversas materias,
hacia donde el tio procuraba llevar la atencién de su
sobrina para distraerla de su curiosidad sobre los asun-
tos de Clara.

Lucia, no llegando 4 distraerse lo bastante, dijo por
altimo:

— Tio, V. va 4 hacer de mi una sabia. A veces me
habla V. del sol y de lo grande que es y de como atrae
4 los planetas y cometas; y a4 veces me describe los abis-
mos del cielo, y me sefiala las mis hermosas estrellas,
y me declara sus nombres y la inmensa distancia 4 que
estin de nosotros, y el tiempo que tardan los rayos
alados de su luz en herir nuestras pupilas. Todo esto
me deleita y pasma, haciéndome concebir mas adecuado
concepto del infinito poder de Dios. También me ha
explicado V. misterios extrafios de las flores, y esto me
ha interesado mas, infundiéndome en el alma superior
idea de la bondad y sabiduria del Altisimo. Pero dese-
chando el disimulo, recelo que V. no me instruye tanto
sino para no responder 4 mis preguntas sobre sus pro-
yectos de V. acerca de Clarita. Tal sospecha, lo con-
fieso, me quita las ganas de oir las lecciones de V., que
de otro modo me entusiasmarian; tal sospecha dismi-
nuye el valor de dichas lecciones, que se me figuran
interesadas y maliciosas: mis que medio de ensefiarme,
me parecen medio de embaucarme.

— La malicia la pones ti, sobrina — respondi6 el Co-
mendador. — Yo procedo con la mayor sencillez. Cuanto
hay que saber de Clarita lo sabes mejor que yo. ;Qué
puedo afiadir 4 lo que ti1 sabes?

— Oiga V., tio: aunque nifia, no soy tan facil de en-
gafiar. Aqui hay varios puntos obscuros, inexplicables,
y yo no sosiego hasta que todo me lo explico.

— Pues ya estds aviada, hija mia, si no te sosiegas
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hasta que halles la explicacion de todo. Condenada
estds 4 desasosiego perpetuo.

— No confundamos las especies. Yo me aquieto sin
explicacién sobre muchos puntos en que usted, por des~

5 gracia, no se aquieta. No hablo de eso. Hablo de ma-
terias mas llanas y mas al alcance de mi inteligencia.
En éstas requiero explicacion, y sin explicacion no hay
reposo. ¢Qué diablo de palabra enrevesada fué aquélla
de que se valid V. el otro dia para significar una supo-

10 sicion que se forja uno para explicar las cosas, y que
se da por cierta, cuando las explica?

— Esa palabra es hipdtests.

— Pues bien; yo no hago mas que forjar hipoétesis
a ver si me explico ciertas cosas. ¢Quiere usted que le

15 exponga alguna de mis hipétesis?

— Exponla.

El Comendador respondi6 aparentando serena indife-
rencia al dar aquel permiso; pero se puso colorado, y
tuvo miedo de que Lucia, por arte magica 6 poco me-

20 nos, hubiese adivinado el lazo que unia 4 Clara con éL

Lucia, prevaliéndose del permiso y animada con lo
poco de turbacién que en su tio advirtié, expuso asi una
de sus hipotesis:

— Pues, sefior, yo me cegué al principio por exceso

25 de vanidad. Pensé que el carifio de tio que V. me tiene
le llevaba, para complacerme, 4 mirar con interés 4 Clori
y 4 Mirtilo, y & procurar el buen fin de sus amores.
Ya he variado de opinion. Ya la hipotesis es otra. El
interés de V. es demasiado para ser de reflejo. Noto
- 30 también que es muy desigual: menos que mediano por
Mirtilo; inmenso por Clori. {Ay, tio, tio! ;Si querrd
V. jugar una mala pasada al pobre zagal? Todo se
sabe. Pues qué, jcree V. que no ha llegado 4 mi noti-
cia que se ha hecho V. devoto (jojala fuese de buena
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iey de devocidnl) y que toditas las mafianas de madru-
gada va V. 4 la Iglesia Mayor 4 misa primera?

— Sobrina, no disparates, — interrumpié el Comen-
dador.

5 — Yo no disparato. Hallo extrafia, para explicada
s6lo por una simpatia cualquiera, esa devocién de V.,
y recelo que la santita que se la infunde ha cautivado a
V. con mas dulces cadenas que las de la piedad.

— Te repito que no disparates — volvi6 4 decir el

10 Comendador poniéndose muy serio.— Confieso que es
dificil de explicar el extraordinario carifio que Clarita
me infunde. Aseguro, no obstante, por mi honor, que
nada tiene de lo que ti imaginas. Si me quieres ta
un poco, y si me respetas, te suplico, y si crees que

15 puedo mandarte, te mando que apartes de ti ese pen-
samiento. Yo quiero 4 Clarita, aunque entre ella y
yo no median los vinculos de la sangre, del mismo
modo que te quiero 4 ti, que eres mi sobrina: con
amor casi paternal; con el amor que es propio de los

20 viejos.

—iPero si V. no es viejo, tio!

— Pues aunque no lo sea. No amo 4 Clarita de otro
modo. Y si esto sigue pareciéndote raro, no caviles
ni busques mais hipétesis para explicartelo satisfactoria-

25 mente. '

Esti bien, tio. Suspenderé mis tareas de forjar hipo-
tesis.

— Eso es lo mas prudente.

— Ya que no valen las hipétesis, ;vale hacer pre-

30 guntas?

— Hazlas.

§ para explicada: peculiar use of the past participle with gara in

which para is to be supplemented by some form of 7 4¢ and the parti-
ciple has the nature of an adjective; para [que pueda ser] explicada.
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— i Persiste V. en favorecer los amores de Mirtilo?

— Persisto y persistiré mientras Clara crea yo que le
ama.

— ¢Espera V. triunfar de la tenacidad de Dofia Blanca
é impedir la boda con D. Casimiro?

— Lo espero, aunque es dificil.

—iMe atreveré a preguntar de qué medios va V. 4
valerse para vencer esa dificultad?

— Atrévete ; pero yo me atreveré también 4 decirte que
esos medios no tienes ti1 para qué saberlos. Confia en mi.

— Aunque V., tio, estd tan misterioso conmigo, que
todo se lo calla, voy 4 portarme con generosidad: voy
a revelar 4 V. mis secretos. Sé que Don Carlos de

~ Atienza le escribe 4 V. También 4 mi me ha escrito.

20

25

30

Pero V. no ha hecho lo que yo. V. no ha puesto al
pobre desterrado en comunicacion con Clara: yo si. Yo
he escrito 4 Clara tres cartas nada menos, y 4 fuerzas
de suplicas he logrado que el P. Jacinto se las entregue.
En mis cartas copio 4 Clara algunos parrafos de los que
me ha escrito D. Carlos.

— Ese secreto le sabia en parte. El P. Jacinto me habia
dicho que habia entregado tus cartas.

— Pues, ¢vaya que no sabe V. otra cosa?

— i Qué?

— Que Clara me ha contestado. La contestacion
vino ayer por el aire, como la carta primera que juntos
leimos.

— ¢ Tienes ahi la nueva carta?

— S, tio.

— ¢ Quieres leerla?

— No lo merece V.; pero yo soy tan buena, que la
leeré.

2 mientyas Clara crea yo que = mientras yo crea que Clara, etc.; cf.
note page 12.
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Lucia sac6é un papel de su seno.

Antes de leer, dijo:

— En verdad, tio, esto me pone muy cuidadosa y
sobresaltada. Clara, en los dias que lleva de soledad,
ha cambiado mucho. jHay en su carta tan singular
exaltacién, tan profunda tristeza, tan amargos pensa-
mientos!...

— Lee, lee,—dijo el Comendador con viva emocion.
Lucia ley6é como sigue:

«Amada Lucia: Mil gracias por todo cuanto estas
haciendo por mi. Seria yo desleal si te ocultase nada
de lo que siento. Ni al P. Jacinto me he confiado hasta
ahora; pero 4 ti todo te lo confio. En mi se pasa algo
de extrafio, que no acierto & entender. Quiero atin &
D. Carlos. Y, no obstante, conozco que no debo darle
esperanzas; que no debo casarme con él nunca; que me
toca obedecer 4 mi madre, la cual anhela mi boda con
D. Casimiro. Pero lo singular es que ha entrado en mi
alma, en estos dias, un sentimiento tan hondo de humil-
dad, que hasta de D. Casimiro me hallo indigna. A
solas conmigo he penetrado en el fondo de mi concien-
cia y me he perdido alli en abismos tenebrosos. Cuando
mi madre, que es buena y me ama, encuentra en mi no
sé qué levadura, no sé qué germen de perversion, no sé
qué mancha mas negra del pecado original que en las
demis criaturas, razén tendrd mi madre. Si, Lucia:
quizas en este pecho mio, en apariencia tranquilo; bajo
la inocencia y superficial sencillez de mis pocos afios,
van adquiriendo ya ser y vida vehementes y malas pasio-
nes, como nido de viboras bajo apifiadas rosas. Lo
conozco: mi madre tiembla por mi; recela de mi por-
venir, y tiene razén. Yo me examino, me estudio y me
asusto. Descubro en mi la propension, dificil de resis-
tir, 4 todo lo malo. Veo mi maldad nativa y mi incli-
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naciéon al pecado por instinto. ;Coémo comprender de
otra suerte que yo, educada con tanto recogimiento y
en tan santa ignorancia de las cosas del mundo, haya
tenido la diabdlica malicia de ponerme en relaciones con
D. Carlos, de hacerle creer que le amaba, mirandole
solo (figurate con qué perversidad le miraria), y de
atraerle hasta aqui, obligandole 4 que me siguiera, y
todo con tan infernal disimulo, que mi madre nada sabe?
Todavia, si es posible, hay en mi algo peor. Lo noto, lo
percibo y no sé, ni quiero, ni me atrevo a4 examinarlo.
Lo que si te declararé es que para mi el mundo ha de
ser mas peligroso que para otras mujeres, por natura-
leza mejores. Lo que no hay en mi por naturaleza debo
pedirlo por gracia al cielo. En él cifro mi esperanza.
Procede, pues, que yo me aparte del mundo y busque el
favor del cielo. Ya sabes td cudnto he repugnado hasta
aqui entrar en religion. No me juzgaba merecedora de
ser esposa de Cristo. En esto no he variado, sino para
juzgarme atin menos merecedora. En lo que si he va-
riado es en reconocer que, por mala que sea una persona,
jamas debe desesperar de la bondad de Dios. Su Divina
Majestad, si hago una vida santa, si me arrepiento, si
me mortifico durante el noviciado, me dari fuerzas y
merecimientos después para tomar el velo, sin que sea
insolente audacia tomarle. Nada he dicho ain 4 nadie
de esta reciente resolucion; pero estoy decidida. Ha-
blaré de esto al Padre Jacinto para que él hable 4 mi
madre, la convenza de que me conviene y quiero ser
monja, y en vista de mi resolucion desengafie & D. Casi-
miro. Desengafia td, desde luego, al infeliz D. Carlos.
No te niego que le he querido, que le quiero atn; pero
no se lo digas. Dile que quiero & otro; que en mi
coraz6én hay un inmenso vacio, donde reinan pavorosas
tinieblas. No basta D. Carlos 4 llenar ni & iluminar este
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vacio, y si Dios no le llena y le ilumina, me moriré de
miedo, y lo menos doloroso que ocurrira sera que le
llene mi perturbada imaginacion con espectros horri-
bles, que surgen de mi atribulada conciencia. Adi6s.»

XX

5 La lectura de escrito tan melancélico agué el contento
del paseo del Comendador y de su sobrina. Apenas se
hablaron ya hasta volver i casa.

Aquella crisis repentina del alma de Clara puso a4 D.
Fadrique taciturno.

10 Las ideas que acudian & su mente no eran para reve-
ladas 4 su sobrina.

Pensaba el Comendador que el perpetuo roce del espi-
ritu de Dofia Blanca con el de su hija; que la presion
que ejercia en aquella joven de diez y seis afios el severo

15 y atrabiliario caracter de su madre, y que los terrores
de que habia cargado su conciencia, tenian a la pobre
Clara en un estado de 4nimo no muy distante del deli-
rio. La carta 4 Lucia era la sefial alarmante que Clara
daba de aquel estado.

20 El Comendador, empero, aunque lleno de zozobra,
decidié no intervenir aiin en nada. La resolucién de la
crisis podia ser favorable si él no intervenia. Su inter-
vencion podia hacerla mas peligrosa.

La sinceridad de Clara era evidente. De stubito, sin

25 que el P. Jacinto, ni nadie, se lo inspirase, habia cam-
biado de propésito y se hallaba resuelta 4 ser monja.
Harto se comprende que para las creencias del Comen-
dador esta resolucion era funesta; pero en virtud de esta
resolucion era casi seguro que D. Casimiro seria des-

10 para: see note page 133; para = suck as could be,
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pedido. Iba 4 eliminarse un obstaculo; iba & descar-
tarse un adversario.

D. Fadrique determind, pues, aguardar con calma,
sin dejar de estar 4 la mira.

Al mismo P. Jacinto no le insinu6é ningtin aviso que
pudiera servirle de regla de conducta. Se fi6, por com-
pleto, de su buen natural, y le dejo seguir libremente
sus propias inspiraciones.

La prudencia del Comendador se vié coronada del éxito
al cabo de pocos dias.

Dofia Blanca, persuadida de que la stbita vocacién
de su hija era sincera y profunda, tuvo con D. Casimiro
una conversaciéon muy afectuosa y grave, y le di6 sus
pasaportes.

El P. Jacinto ponderé el fervor de Clara y animé a
Dofia Blanca para que a la mayor brevedad la dejase
entrar de novicia en un convento de carmelitas descal-
zas que en la ciudad habia.

D. Valentin se avino 4 todo sin chistar.

Clarita hubiera, pues, entrado en seguida en el con-
vento, como lo deseaba y lo pedia; pero la crisis de su
alma habia influido poderosamente sobre su hermoso
cuerpo. Sus ojeras eran mas obscuras y extensas que
de ordinario; habia adelgazado mucho; la palidez de
su rostro hubiera inspirado miedo, si su rostro no hu-
biera sido tan hermoso; su distracciéon y su embebeci-
miento parecian 4 veces mas propios de un ser del otro

17 carmelitas: a monastic Order sanctioned as a mendicant Order
1245, by Innocent IV. It spread through central and western
Europe and was-known in England as the Order of the white friars
from the white cloak of its members. A thoroughgoing reform was
instituted by Santa Teresa (1515-1582) who labored for stricter
discipline. With the aid of San Juan de la Cruz she influenced the

male members of the Order. Those who followed the stricter rules
of Santa Teresa were called the barefooted Carmelites (descalzos).
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mundo que de una criatura de éste, y en su andar vaci-
lante y en el brillo momentineo de sus ojos, seguido
siempre del prolongado adormecimiento de tan divinas
luces, habia como un mal agiiero, como un anuncio fati-

s dico, que no pudo menos de perturbar la férrea concien-
cia de Dofia Blanca, de doblegar bastante su inflexibili-
dad, y de aterrarla por dltimo.

Las causas del cambio de Clara eran vagas y con-
fusas; pero Dofia Blanca reconocia que de su modo de

10 educar 4 Clara, de su involuntario y tenaz prurito de
mortificarla y asustarla con los peligros del mundo y
con su propia condicion de pecadora, y de aquel duro
vugo que desde la infancia habia hecho pesar sobre la
conciencia de su infeliz hija, provenia en gran parte la

15 situaciéon en que se hallaba. EIl motivo, 6 mejor dicho,
la ocasién de exacerbarse el mal y de aparecer de repente
con tan medrosos sintomas, era para todos un misterio.
Esto no obstaba para que Dofia Blanca empezase a temer
que pudiera caer sobre ella el crimen de infanticidio por

20 esquivar el delito de hurto. .

Dofia Blanca procedid, pues, con inusitada blandura y
exquisita prudencia; pero sin desmentir su caracter y
sin faltar 4 su mas importante proposito.

No contenta con estar persuadida de la firme reso-

25 lucién que tenia Clara de tomar el velo, hizola prome-
ter que profesaria. Y esto de suerte que la promesa no
pareci6 arrancada por instigacién de Dofia Blanca, sino
4 su despecho. Asi se aseguraba Dofia Blanca de que
su hija, renunciando al mundo, renunciaria 4 los bienes

30 de D. Valentin y no podria transmitirlos 4 nadie.

Pero Dofia Blanca no queria matar & su hija. Ator-
mentibase previamente con el remordimiento de que
fuera al claustro desesperada y herida de muerte. De-
seaba verla profesar, pero alegre, lozana, llena de vida;
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no apareciendo como una victima, sino con el deleite, el
gozo y la satisfaccion de una esposa que vuela 4 los bra-
zos de su gallardo y feliz prometido.

A fin de lograr que las cosas fueran asi, Dofia Blanca

s puso 4 un lado su constante severidad: empezd & tra-
tar 4 Clara hasta con mimo, y, anhelante de que reco-
brase la alegria y la salud, rompié el entredicho; abrio
las puertas de su casa para Lucia, y consintié en que
Clara volviese 4 salir con ella de paseo, aun 4 pesar del

1o Comendador.

Dofia Blanca, no obstante, antes de dar este permiso,
preparé 4 su hija contra D. Fadrique, pintandosele como
un monstruo de- impiedad y de infamia, y recomendan-
dole mucho que hablase con él lo menos posible.

15 Dofia Blanca, entre tanto, se propuso seguir encastillada
en su caserén, sin ver 4 nadie mas que al P. Jacinto, y &
Lucia, si acaso.

XXI

Don Casimir seeks some reparation for the injury done to his
pride and vanity in being thus summarily dismissed by Dofia
Blanca. He resolves to return to Nicolassa, the daughter of
Uncle Gorico and an old love. Nicolassa, who is quite a flirt,
with an ambition for money and station, decides to catch the rich
old bachelor while he is in his disgruntled state. She manages
to extract a formal proposal from him and her marriage is an-
nounced. Having heard of it, Don Fadrique resolves to carry out
the plan which is disclosed in chapter XXIII.
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XXII

Clara habia vuelto 4 salir de paseo con Lucia y acom-
pafiada del Comendador y de Dofia Antonia; pero Clara
estaba cambiada.

Su palidez y su debilidad eran para inspirar serios

s temores. Su distraccién continua asustaba también al
Comendador. Cuando éste le dirigia la palabra, Clara
se estremecia como si la sacasen de un suefio, como si
cortasen el vuelo remontado de su espiritu y le hiciesen
caer de pronto del cielo 4 la tierra, 4 modo de pajarillo

10 herido por el plomo alla en lo sumo del aire.

A pesar de la benignidad y dulce condicién de Clara,
D. Fadrique advertia con pena que aquella linda cria-
tura esquivaba su conversacién: casi no le respondia
sino con monosilablos, y hasta procuraba que él no le

15 hablase.

Con Lucia era Clara mis expansiva, y Lucia seguia
siéndolo siempre con el Comendador. Por medio,
pues, de Lucia penetraba atin el Comendador en el
espiritu de aquel ser querido y comunicaba algo con él.

20 Las nuevas que Lucia le daba eran en substancia
siempre las mismas, si bien mis inquietantes cada vez.

— No lo comprendo, tio —decia Lucia;— pero & ve-
ces me doy & cavilar que & Clara le han dado un bebe-
dizo. ;Tiene unos terrores tan inmotivados! i Siente

25 unos remordimientos tan fuera de razén!... No sé qué
sea ello. Dofia Blanca le ha puesto tan feroces escrii-
pulos en el alma, le ha hecho recelar tanto de su apasio-
nada natural condicién . .. que la infeliz se cree un mons-
truo, y es un 4ngel. Tal vez imagina que la persiguen
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las furias del infierno, los enemigos del alma, una legion
entera de diablos, y entonces no se considera en salvo
sino acogiéndose al pie del altar. Es menester que avi-
semos 4 D. Carlos que venga pronto, & ver si liberta a
Clara de este género de locura.

El Comendador y Lucia escribieron con la misma
fecha & D. Carlos de Atienza, participindole la novedad
de la despedida de D. Casimiro, de la resolucién de Clara
de retirarse 4 un convento y del estado poco satisfactorio
de su salud. D. Carlos partié desatentado de Sevilla,
y estuvo en la ciudad 4 poco.

Con el mismo recato y disimulo de siempre Don Car-
los volvié 4 ver 4 Clara en los paseos que ésta daba con
Lucia; pero la delicada salud de Clara le llené de des-
consuelo. Y mis atlin, si cabe, le atorment6 y afligio el
ver 4 Clara esquiva, timida como nunca, apartindose de
él y no queriendo apenas hablarle, aunque mirandole
4 veces con involuntarias amorosas miradas, que se cono-
cia que ella dejaba escapar 4 su despecho, y con las cua-
les, mis que amor, reclamaba piedad, conmiseracion y
hasta perdén por su inconsecuencia de dejarle, de haber
alentado sus ‘esperanzas, y de matarlas ahora entrando
en el claustro.

La desesperacién de D. Carlos de Atienza llegb 4 su
colmo. Con no poca amargura echaba la culpa de todo
al Comendador.

— Para esto — decia, — me obligd V. 4 que me ausen-
tase. En esto han parado las promesas de arreglarlo
todo en menos de un mes: en que Clara se me esté
muriendo, y en que ademis haya dejado de amarme y
quiera ser monja; en que acabe por tomar el velo ...y
luego la mortaja. Pero yo me moriré también. Yo no
quiero sobrevivir. Me mataré, si no me muero.

El Comendador no sabia qué responder 4 tales quejas.
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Procuraba consolar 4 D. Carlos, que le juzgaba indife-
rente y extrafio; que ignoraba que él tenia mayor nece-
sidad de consuelo.

Iba D. Fadrique a buscarle en el P. Jacinto. Iba asi-
mismo 4 buscar en él alguna luz sobre aquel misterio;
pero jcaso extrafio! el P. Jacinto, todo franqueza y
jovialidad antes, se habia vuelto muy grave, muy mis-
terioso y muy callado.

D. Fadrique entrevia, no obstante, que el P. Jacinto
aprobaba la resolucién de Clara de ser monja. Esto le
ponia fuera de si, y &4 veces estaba 4 punto de romper
con el P. Jacinto y de mirarle como 4 amigo desleal 6
como 4 fanatico sin entrafias.

Con todo, en medio de sus tribulaciones el Comendador
se reportaba y no perdia la calma. Habia tomado sus
medidas. Su conducta estaba prescrita y determinada
con firmeza, y aguardaba sereno el resultado.

Este no tardé mucho en venir.

Era muy de mafiana cuando trajo un criado desde
Villabermeja una carta para D. Fadrique. Don Fadrique
la leyé rapidamente, estando en la cama atn. Se levantd
a escape, se visti6 y se fué al convento de Santo Domingo
en busca de su maestro.

El Padre acababa de levantarse y recibié 4 Don Fa-
drique en su celda. Sentados ambos, como en la otra

celda de Villabermeja, hablaron de este modo.
[

XXIII

~— P. Jacinto — dijo el Comendador con aire de jubi-
loso triunfo, — Clara es libre ya. No es menester que se
case.con D. Casimiro ni que sea monja.

— ¢ Cémo es eso, hijo mio?
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— He dado por ella una suma igual 4 todo el caudal
de D. Valentin.

— ¢ A quién?

— A D. Casimiro.

5 —J¥Y con qué razén? ;Con qué pretexto ha podido
aceptarla?

—La ha aceptado con una razén que promete callar;
por un motivo secreto.

— i Valgame Dios, hijo mio! ;Qué delirio! ;Qué

10 sacrificio indatill Y dime...ese motivo secreto...
iConfiar asi & D. Casimiro la honra de una familia
ilustre!. ..

— Yo no le he confiado nada.

— ¢ Pues de qué medio te has valido?

15 — De una mentira; pero mentira mdlspensable y con
la cual nadie pierde.

— ¢ Puedo saber esa mentira?

— Todo lo va V. 4 saber.

El Padre prest6 la mayor atencién. D. Fadrique

20 prosiguid diciendo:

— De sobra sabe V. que Paca, la primera mujer del
tio Gorico, fué una mala pécora.

— Es evidente. Dios la haya perdonado.

—La buena reputacion de Paca no tiene nada que

25 perder.

— Absolutamente nada.

— Pues bien. Hay la feliz coincldencia de que Ni-
colasa nacié pocos meses después de mi ida de Villaber-
meja, cuando estuve alli de vuelta-de la Habana.

30 —JY qué?

— He hecho creer primero 4 la chacha Ramoncica, con
el mayor sigilo, que Nicolasa es hija mia. Le he dicho
que un deber imperioso de conciencia me obliga 4 dotarla,
ahora, que ella se va & casar. La chacha entiende poco de
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nimeros. Se ha espantado, no obstante, de la enorme
cantidad que yo queria dar por dote; pero la he echado
de espléndido y me he supuesto mas rico de lo que soy.
A las observaciones que la chacha me ha hecho, he res-

5 pondido que mi resolucion era irrevocable. He persua-
dido, por ultimo, & la chacha de que no conviene que Ni-
colasa sepa los lazos que a ella me unen, y que es mas deli-
cado y honesto que lo sepa sélo el sujeto que va a ser su
marido. He logrado, pues, que la chacha se encargue de

1o persuadir & D. Casimiro a4 que tome lo que libre, aunque
misteriosamente, quiero dar y doy a su futura. No creo
que la chacha haya tenido que hacer grandes gastos de
elocuencia para convencer 4 D. Casimiro de que debe
aceptar. D. Casimiro me ha escrito esta carta, donde me

15 dice que acepta, me colma de elogios por mi generosidad,
y me promete callar el motivo de la donacion que le hago,
y la misma donacidn, hasta donde sea posible.

El P. Jacinto leyd la carta que le entregé D. Fadrique.
Luego sacd éste del bolsillo un paquete de papeles. Le

20 puso sobre la mesa y dijo:

— Aqui estin los papeles todos que se requieren para
formalizar la donacién, la cual deseo que se lleve a feliz
término por medio de V. ZEste es el poder méis amplio,
otorgado ante un escribano de esta ciudad, para que V.

25 disponga, venda, enajene y haga lo que convenga con todo
cuanto me pertenece. Estas son las cartas 4 los banque-
ros que tienen fondos mios, poniéndolos todos a la orden
de V. Esta, por dltimo, es la lista, inventario, cuenta 6
como quiera llamarse, de lo que en poder de dichos ban-

30 queros tengo hasta ahora; y esta otra es la cuenta de lo
que valen los bienes de D. Valentin, justipreciados por
peritos. Escasamente llegara lo mio & cubrir el importe de

31 justipreciados: example of the combination of an adjective and
verd, the connecting vowel being #; cf. note page 41.
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lo que disfruta dicho sefior ; pero V. sabe que poseo algu-
nas finquillas, y, si fuere menester, supliré la falta.
Querido maestro, V. va 4 ser ejecutor fiel y pronto de
mi decidida voluntad, de la cual pretendo que dé V. no-
ticia y testimonio 4 Dofia Blanca, exigiéndole en cambio
de mi parte la libertad de mi hija. Y digo exigiéndole
la libertad de mi hija, porque si no le da libertad, si no
procura quitarle de la cabeza tanto insano delirio, si no
determina curarla de la mortal enfermedad de alma y
de cuerpo, que su orgullo, su fanatismo y sus remordi-
mientos, mil veces mas odiosos que el pecado, han hecho
nacer, yo me he de vengar, dando el mas insolente escan-
dalo que se ha dado jamas en el mundo. Espero que acep-
tara V. gustoso mi encargo.

— Le acepto, —respondi6 el Padre; mas no sin con-
diciones. Yo no he de ser el instrumento de tu ruina, si
tu ruina es inutil.

— Y por qué inutil? )

— Porque Clara, 4 mi ver, no desistira ya de tomar el
velo.

— ¢Cémo que no desistira? Sobre Clara pesa el yugo
férreo de su madre. Quitémosle ese yugo, y Clara volvera
4 vivir, y volvera 4 amar 4 su gallardo estudiante, y se
casara con él, y sera dichosa.

— Lo dudo.

— Yo no lo dudo. Lo que no me explico es como se
ha vuelto V. tan tétrico.

— Me parece que es ya tarde,—dijo el P. Jacinto,
suspirando.

— Voto al mismo Satanis—replicé D. Fadrique:
—no es tarde aun, si la dicha es buena. Vaya usted hoy
mismo 4 ver 4 Dofia Blanca. Inférmela de todo. Con-
vénzala de que es libre Clara; de que los bienes que de D.
Valentin ha de heredar estin ya pagados. Sepa Dofia
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z

Blanca que yo rescato misteriosamente 4 nuestra hija.

Sepa también que si no admite el rescate, romperé todo

freno; lo diré todo; seré capaz de una villania; la des-

honraré en piblico; leeré & D. Valentin cartas que aiin
5 de ella conservo; haré doscientas mil barbaridades.

— Vamos, hombre, modérate. En seguida iré 4 hablar
con Doiia Blanca. Ella es madrugadora. Estari ya de
punta y me recibird. Aguardame en tu casa, y alla acudiré
a referirte mi entrevista.

10 — En casa aguardaré 4 V. Apresurese, Padre, porque
estoy devorado por la impaciencia.

Dicho esto, el fraile y D. Fadrique se levantaron y sa-
lieron juntos de la celda 4 la calle, por la cual caminaron
en silencio, hasta que el uno entrd en casa de su hermano

15 y el otro en casa de Dofia Blanca Roldan.

Dando paseos por su estancia; despidiendo desabrida-
mente 4 la curiosa Lucia, que asomé la rubia cabeza &
la puerta, y pregunt6, como de costumbre, qué habia de
nuevo, y lleno todo de agitacion, esperé D. Fadrique mas

20 de hora y media.

El fraile lleg6 al cabo; pero, antes de que abriese los
labios, columbré D. Fadrique, en lo melancélico que venia,
que era portador de malas nuevas.

No bien entrado el fraile, cerré la puerta con llave el

25 Comendador, para que nadie viniese 4 interrumpirlos, y
en voz baja dijo, mientras él y su maestro tomaban
asiento:

— Cuente V. lo que ha pasado. No me oculte nada.

— Hablaré en resumen, porque ha sido larga Ia

30 discusiéon. Dofia Blanca ha celebrado tu generosidad.
Dice que no atina 4 comprender cémo un impio es capaz
de accion tan noble. Supone que es obra del orgullo;
pero al fin la celebra. Mas no por eso te excita & que
consumes el sacrificio. Afirma que seri indtil, y te
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ruega que no le hagas. Dofia Blanca considera que su
hija tiene hoy una verdadera vocacién ; que Dios la llama
a ser su esposa; que Dios la quiere apartar de los peli-
gros del mundo; que Dios quiere salvarla, y que ella

5 no puede, sin gravisima culpa, retraer ahora & su hija
de tan santos propositos.

—iHipocresia! jRefinamiento de maldad!— inte-
rrumpié D.  Fadrique.— ;Y V. no la ha amenazado con
mi venganza? ;No le ha dicho V. que estoy determinado

10 4 todo; que le arrancaré la mascara; que se acordara de
mi; que la burla que de mi hace no quedara sin afren-
toso castigo?

— Se lo he dicho todo; pero Dofia Blanca ha contes-
tado que, si bien te cree un hombre sin religién, toda-

15 via te tiene por caballero, y que no teme de ti esas villa-
nas é infames acciones con que en tu rabia la amenazas.
Afiade, no obstante, que, aun cuando se engafiase, aun
cuando ti1 te olvidases de la honra y te vengases asi, lo
sufriria todo antes de disuadir 4 su hija contra lo que la

20 conciencia le dicta.

— Esa mujer esti loca, P. Jacinto. Esa mujer estd
loca, y creo que su locura es contagiosa; que & Clara
y 4 V. los tiene ya enloquecidos, y que falta poco para
que yo también lo esté. Pero, lo juro por mi honor, por

25 Dios, por lo mas sagrado: mi locura seri de muy di-
versa indole. Sofiard con mi locura. Pues qué, ;ima-
gina que soy yo un segundo D. Valentin? ;Piensa que
me someteré a sus monstruosos caprichos? ¢Entiende
que soy necio y que voy 4 creer lo que 4 ella se le an-

30 toje hacerme creer? Clara tiene trastornada la cabeza,
y por eso quiere ser monja de repente. Qué vocacién
ha de tener, cuando me consta que estaba, que esti aun,
enamorada de ese muchacho rondefio, con quien podria
ser felicisima? Aqui hay algfin misterio abominable.
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Algo se ha hecho para infundir el delirio en Clara y
perturbar su natural despejo. Yo ni puedo, ni, quiero,
ni debo consentir extravagancias tan criminales. ¢No
comprende esa mujer de Satanas que la educacién que
5 ha dado 4 su hija, que esos terrores que le ha infundido
son como un veneno? ;Quiere saciar el odio que me
tiene, asesinando 4 su hija, porque también es mi hija?

— Comendador, ten sangre fria; mira que te enga-

fias. Mira que Clara no siente hoy la vocacién reli-
10 giosa por causa de su madre.

— Me importa poco que sea hoy 6 ayer cuando su
madre le ha dado la ponzofia. El corazén me dice que
las rarezas, que los extravios de Clara provienen del
tormento espiritual que le esti dando su madre desde

15 que la nifia tiene uso de razén. Esto es menester que
acabe. Si Clara, cuando esté err completa tranquilidad
y serenidad de espiritu, sanos su cuerpo y su alma, per-
siste en ser monja, que lo sea: yo no me opondré. Mi
sacrificio habra sido initil. No exhalaré una queja. Que
20 disfrute de todos mis bienes D. Casimiro. Pero mien-
+tras Clara esté enferma, casi fuera de si, con una espe-
cie de fiebre continua, no he de sufrir que se tome ese
estado febril por éxtasis mistico, y esos ataques ner-
viosos por llamamientos del cielo. Es mi hija, voto &
25 quince mil demonios, y no quiero que me la maten. Ahora
mismo voy 4 ver 4 Dofia Blanca. Romperé la consigna
para entrar. Romperé la cabeza 4 quien quiera oponerse
4 mi entrada. Si no la veo y la hablo, estallo como una
bomba. No me detenga V., P. Jacinto. Déjeme V.
30 salir.

El Comendador habia abierto la puerta, se habia puesto
el sombrero, y forcejeaba por salir con el P. Jacinto, que
procuraba detenerle.

— Quien esti desatinado eres ti — decia el Padre. —
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¢{A donde vas?  No calculas el escandalo de lo que te
propones hacer?
— Déjeme V., Padre. Yo no calculo nada.
— Esto es una perdicién. Dios te ha dejado de su
s mano. Opye cuatro palabras con reposo y haz luego lo
que quieras. Carezco de fuerzas para detenerte.
El P. Jacinto cedi6 en su resistencia y el Comendador
se par6 4 escucharle.
— Quieres ver 4 Dofia Blanca, y la veras, pero con
10 menos peligro de lances y de escindalo. Pasado ma-
‘fiana va D. Valentin 4 la caseria con el aperador, 4
vender unas tinajas de vino. Entonces podras ver y
hablar 4 Dofia Blanca. Para evitar mayores males, te
llevaré yo mismo. Yo entretendré a4 Clara a fin de que
15 hables 4 solas con Dofia Blanca y le digas cuanto tienes
que decirle. Ya ves 4 lo que me allano. Ya ves a lo
que me comprometo. Vas & sorprender desagradable-
mente 4 Dofia Blanca con tu inesperada visita. Vues-
tra conversacién va 4 tener algo de un duelo & muerte;
20 mas prefiero intervenir en él, ser complice en el delito
de vuestro espantoso dialogo, & que sucedan cosas peo--
res. Por las animas benditas, Comendador, aguarda
hasta pasado mafiana. Vendras conmigo. Veris 4 Dofia
Blanca. Por la amistad que me tienes, por la pasién y
25 muerte de Cristo te suplico que te calmes para entonces,
y trates de que sea lo menos cruel posible la entrevista
que te voy 4 procurar.
El Comendador cedi6 & todo, y agradecié al P. Ja-
cinto los consejos que le daba y la proteccién que le
30 ofrecia.
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XXIV

Don Fadrique succeeds in obtaining an interview with Dofia
Blanca. She considers his interest in Clara tardy and without
merit after sixteen years of neglect and indifference. His noble
act of redeeming his daughter from the situation of usurper of °
another’s possessions Dofia Blanca attributes to the charm of
Clara’s beauty, and not to his sense of duty. Rather than expose
her daughter to the temptations of the world, she would see her
safely stowed in a convent. Nothing is gained by the interview,
Dofia Blanca making no concessions to Don Fadrique.

XXV

The routine of the domestic life in Don José’s house is
described. Don Fadrique, left to himself, ponders over his
interview with Dofia Blanca. He is assailed by bitter thoughts
mingled with the deepest contrition and sorrow over his past
relations with Dofia Blanca. Father Hyacinth breaks in upon
his meditations with the news that Dofia Blanca has fallen very
ill.

XXVI

Cuando el Padre y el Coméndador se quedaron solos
de nuevo, cerrd éste la puerta é interrog6 al Padre en
voz baja sobre lo que habia oido & Dofia Blanca, sobre
lo que habia hablado con Clarita; pero nada sac6é en

5 limpio. .

El P. Jacinto parecia otro del que antes era. Mos-

trabase preocupado; buscaba evasivas para no contestar
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4 derechas: sus misterios y reticencias daban 4 su inter-
locutor una confusa alarma.
Al fin tuvo D. Fadrique que dejar partir al fraile, sin
averiguar nada mas que lo que ya sabia.
s Aquella noche no sali6 de su cuarto; no quiso ver a
nadie: pretext6 hallarse indispuesto, para encerrarse y
aislarse.

Se pasaron horas y horas, y aunque se tendié en la
cama, no pudo dormir. Mil tristes ideas le atormenta-
10 ban y desvelaban.

Rendido de la fatiga, se entregd al suefio por un mo-
mento; pero tuvo visiones aterradoras. '
Sofié que habia asesinado & Dofia Blanca, y sofi6 que
habia asesinado 4 su hija. Ambas le perdonaban con
15 dulzura, después de muertas; pero este perdén tan dulce
le hacia mas dafio que las punzantes palabras que aquel
dia habia escuchado de boca de su antigua querida. Esta

y Clara se ofrecian 4 su imaginacién con la palidez de la

muerte, con los ojos fijos y vidriosos, pero como triun-
20 fantes y serenas, subiendo lentamente por el aire, hacia

la region del cielo, y entonando un antiguo himno reli-
gioso, que siempre habia atacado los nervios y contra-
riado los sentimientos harto gentilicos del Comendador
por su fiinebre ternura, por su identificacién del amor
25 y de la muerte, y por su misantropica exaltacién del
ser del espiritu por cima de todo deleite, contento, espe-
ranza, consolaciéon 6 bien posible en la tierra.
Las mujeres, que iban subiendo al cielo, cantaban;

y D. Fadrique oia, a4 través del ambiente tranquilo, los

30 ultimos versos del himno, que decian:

Mors piavst, mors sanavit
Insanatum animum.

31 Mors piavit, etc.: Death appeased, Death healed the broken
spirit.
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Con estos dos versos en la mente se desperté D. Fa-

drique.
Apenas se hubo vestido, oyé que daban golpecitos 4 la
puerta. .

— ¢ Quién es? — preguntd.

— Soy yo, tio—dijo la dulce voz de Lucia. — Tengo
que hablar con V. ;Puedo entrar?

— Entra,—contest6 el Comendador, con bastante
zozobra de que Lucia trajese malas noticias.

La cara de Lucia estaba demudada. Los ojos algo
encarnados, como si hubiesen vertido lagrimas.

— ¢ Qué hay? — dijo D. Fadrique.

— Que Doifia Blanca esti muy mala. Clara me escribe
diciéndomelo, y me ruega que haga la caridad de ir &
acompafiarla.

—:Y se sabe qué tiene Dofia Blanca?

— Yo, tio, no lo sé. El mal ha venido de stibito. La
criada, que me trajo la carta de Clarita, dijo que su ama
cay0 enferma como herida por un rayo; que, eso es ver-
dad, la sefiora estaba delicada, pero que al fin lo pasaba
regular, como casi todos, cuando de repente, cual si hu-
biera tenido alguna aparicién de los malos y hubiera
peleado con ellos, caydé en tal postracién, que ha sido
menester ponerla en la cama, donde estid aiin con calen-
tura.

D. Fadrique sinti6 un frio repentino, que discurria
por todo su cuerpo y que hasta los huesos le penetraba.
Imaginé que se le erizaban los cabellos. Se inmuté;
pero con habla interior dijo para si:

— En efecto, ;habré sido tan brutal que la haya ase-
sinado?

Notando después que Lucia no tenia més que. decir
y aguardaba respuesta, el Comendador hizo un esfuerzo
para aparentar serenidad, y dijo & su sobrina:
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— V¢, hija mia; vé & cumplir con ese deber de cari-
dad y de amistad para con Clarita. Procura consolarla.
1Ojald que el padecimiento de Dofia Blanca no tenga
peores consecuencias !

— Voy volando, — replicé Lucia.

Y sin aguardar mais, con la venia de su madre, que
ya tenia, bajo la escalera y se fué 4 la casa inmediata.

XXVII

La sobrina del Comendador tenia tan alegre caracter
como su tio. Era, por naturaleza, tan optimista como
él. Casi todo lo veia de color de rosa; pero, compa-
siva y buena, tomaba pesar por los males y disgustos
de los otros, si bien procurando mas consolarlos 6 reme-
diarlos que compartirlos.

Con esta disposicion de &nimo entr6 Lucia & ver &
Clara. Apenas se vieron, se abrazaron estrechamente.

Clara, al contrario de Lucia, era melancdlica, vehe-
mente y apasionada, como su madre. Sobre esta condi-
cion del caricter, que era ingénita en ella, la educacién
severisima de Dofia Blanca, su continuo hablar de nues-
tra perversidad nativa, su concepto del mundo y del
vivir como valle de lagrimas y tiempo de prueba, y su
terror de la eterna condenacién y de lo facil que es caer
en el pecado, habian difundido por toda el alma de Clara
una sombra de amarga tristeza y de medrosa descon-
fianza. Por dicha, Clara carecia de aquel orgullo, de
aquel imperio de su madre, y el lado obscuro y tene-
broso de su espiritu estaba suavemente iluminado por
un rayo celeste de humildad, resignacién y mansedumbre.

Clara era mil veces mis amante que su madre, y se
abandonaba 4 la dulzura de amar, si bien con recelo siem-
pre de pecar amando.
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Ambas amigas se hallaban en un cuarto contiguo 2 la
alcoba de Dofia Blanca.

El cuitado de D. Valentin no sabia qué hacer: andaba
inquieto; bullia de un lado 4 otro, sin atreverse 4 entrar

s en la alcoba de su mujer para que no le despidiese a
gritos, porque venia 4 turbar su reposo, y sin atreverse
tampoco 4 no estar alli cerca para que su mujer no le
acusase de indiferente, egoista y desalmado, que no mi-
raba con interés sus males, y ni siquiera preguntaba por

10 su salud. En esta perplejidad, D. Valentin entraba y
salia, asomaba de vez en cuando la nariz 4 la alcoba,
4 ver si le veila Dofia Blanca y le decia que entrase; y,
sin decidirse 4 entrar, mientras no alcanzaba la venia,
preguntaba 4 Clara por su madre, ni en voz muy alta

15 para que Dofia Blanca se incomodase, ni en voz muy
baja para que fuera posible que Dofia Blanca le oyese y
comprendiese que su marido cuidaba de ella y no era un
hombre sin entrafias.

Este procedimiento prudentisimo no le valié, sin em-

20 bargo. Ya una vez, como repitiese con harta frecuencia
lo de asomar la nariz 4 la puerta de la alcoba, Dofia
Blanca habia dicho:

—20Qué haces ahi? ¢Vienes 4 molestarme? Pareces

un buho que me espanta con sus ojos. Déjame en paz,
25 por Dios.

Poco después se descuidé algo D. Valentin, alzd la voz
demasiado al preguntar 4 Clara por su madre, y ésta ex-
clam6 desde la alcoba:

—jQué pesadilla de hombre! Se ha propuesto no

30 dejarme descansar. ;Si parece que estd hueco! Valen-
tin, habla bajo y no me mates.

D. Valentin salié entonces zapeado de la estancia en
que se hallaban Clara y Lucia, y las dejé solas.

Aunque Doiia Blanca era buena cristiana, estos raptos
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de mal humor contra su marido se comprenden y expli-
can como en cierto modo independientes de su voluntad.
Dofia Blanca no habia encontrado en él ni un atomo de
la poesia, ni una chispa de las sublimidades que habia
sofiado hallar, en su inexperiencia, en el hombre 4 quien
di6 su mano, siendo ain muy nifia. Luego, hacia diez
y siete afios, no veia ella en D. Valentin sino un hombre
cuya serenidad era el perpetuo sarcasmo de las borras-
cas de su corazén; cuya union con ella habia hecho
que lo que pudo ser un bien licito, una felicidad santi-

" ficada, fuese un pecado abominable, y cuya salud cor-
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poral parecia una burla de los achaques y padecimien-
tos que a ella la atormentaban. Hasta la paciencia con
que D. Valentin la sufria era odiosa 4 Dofia Blanca,
cual si implicase bajeza, gana de no incomodarse por no
molestarse, desdén 6 menosprecio.

En balde procuraba Dofia Blanca formar mejor opi-
ni6n de su marido, 4 fin de respetarle, como reflexiva-
mente conocia que era su deber: Dofia Blanca no lo
lograba. Las mejores prendas del alma de D. Valentin,
con intervencidon quizas de algtin demonio astuto, se tro-
caban, en el alma de Dofia Blanca, en defectos ridicu-
los. En balde pedia 4 Dios Dofia Blanca que le conce-
diese, ya que no amar, estimar 4 su marido. Dios no
la oia.

Zapeado, pues, D. Valentin, Dofia Blanca qued$ sola
en la alcoba, abismada, sin duda, en sus hondos y amar-
gos pensamientos, y Clara y Lucia, casi al oido la una
de la otra, hablaron asi:

—¢Qué ha dicho el médico, Clara? sQué tiene tu
madre ? — pregunté Lucia.

— El médico hasta ahora — respondié Clara, — no ha
dicho més que lo que cualquiera de nosotros ve y com-
prende: que mi madre tiene calentura; pero la calen-

.
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tura es solo sintoma de un mal que el médico desconoce
atn. Anoche la calentura fué muy fuerte y nos asusta-
mos mucho. Hoy de mafiana ha cedido.

— Vamos, Clarita, ya veo que exageraste en tu carta

s ¥ me alarmaste sin motivo. Tu madre se curarad pronto.
Apuesto que la causa de toda su indisposicién ha sido
alguna rabieta que ha tenido con D. Valentin.

— Pues te equivocas: Mi madre no ha tenido la me-
nor rabieta con nadie en todo el dia de ayer. Papa es-

10 tuvo en el campo.

— Entonces se concibe que no rabiase con él. ;Y con-
tigo no rabio?

— Hace dias que mi madre estd dulcisima conmigo.
Te repito que ayer no se sofoc6 mama con nadie; no

15 rifié 4 ninguna criada; estuvo apacible y silenciosa.

Clara, si bien era una criatura de singular despejo, se
forjaba la extrafia ilusion de que una buena madre de
familia tenia forzosamente que rabiar, y asi no decia
nada de lo dicho para censurar 4 su madre, sino cando-

20 rosamente.

Lucia no insisti6 en buscar el origen del mal de Dofia
Blanca: se inclind 4 creer que este mal era pequefio, 4 fin
de no tener que afligirse; y volviendo la conversacién
hacia otros puntos, pregunté 4 su amiga:

25 — Clara, ;sigues firme en tu resolucion de tomar el
velo? :

— Estoy maés resuelta que nunca. Una voz misteriosa
me grita en el fondo del alma que debo huir del mundo;
que el mundo esti sembrado de peligros para mi.

30 — Confieso que no te entiendo. ;Qué peligros tendra
el mundo para ti, que para los demis no tenga?

— i Ay, querida Lucia; el desorden de mi espiritu, los
extranos impulsos de mi corazdn, la violencia de mis
afectos!
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— Pero, muchacha, ;qué violencia ni qué desorden es
ése? Yo no hallo desordenado ni violento el que ames 4 D.
Carlos, que es muy guapo y joven, y el que no gustes de
D. Casimiro, que es viejo y feo. Esto me parece natura-
lisimo.

— Sera natural, porque la naturaleza es el pecado.

— ¢Donde esta el pecado?

— En desobedecer 4 mi madre, en engafiarla, en haber

traido & D. Carlos con miradas amorosas y profanas, en
complacerme en que guste de mi y en que me persiga, en
desear que siga queriéndome hasta en este instante, cuan-
do ya estoy decidida 4 no ser suya. En suma, Lucia, mi
alma es un tejido de marafias y de enredos, que el mismo
diablo trama y revuelve. Ademés, yo he prometido 4 mi
madre que seré monja, y, para que lo sea, ha despedido
ella & D. Casimiro. ;Coémo faltar ahora & mi promesa,
burlarme de mi madre y hasta de Cristo, 4 quien he dado
palabra de esposa? ;Qué infamia me propones?

— Es verdad, hija mia: el caso es apurado; pero ¢ quién
te mand6 que dijeses que querias ser monja y que lo pro-
metieses? ¢ Por qué no declaraste con valor & tu madre
que no querias & D. Casimiro y que no querias ser monja
tampoco?

— Bien sabe Dios — respondié Clara, — que deseo desa-
hogarme contigo, depositar en tu amistoso corazén el se-
creto de mi infortunio, confiirtelo todo ; pero yo misma no
me comprendo sino de un modo imperfecto, y lo que de mi
misma comprendo esti tan enmarafiado, que no encuentro
palabras para explicirtelo. Siento la razén y causa de to-
das mis acciones, y no las percibo bien para exponerlas.
Quiero, no obstante, sincerarme y tratar de probarte que
no es absurda mi conducta. Voy & ver si lo consigo. Yo
he amado, yo amo atn 4 D. Carlos de Atienza. Yo detesto
a D. Casimiro. Esto es verdad; pero mi amor por D.
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Carlos y mi odio 4 D. Casimiro no han tenido jamas la
suficiente energia para hacerme arrostrar la cdlera de mi
madre, declarindole que amaba al uno y odiaba al otro.
Asi, pues, te aseguro que durante meses he estado resigna-
da 4 sofocar en mi alma el naciente amor & D. Carlos y a
casarme con Don Casimiro para ser una hija obediente.
Hubiera yo preferido a todo ser esposa de Cristo; pero me
consideraba indigna. Para ser mujer de D. Casimiro me
sentia con fuerzas. Yo esperaba vencer mi fatal inclina-
ci6n 4 D. Carlos, y, logrado esto, ser modelo de casadas:
cuidar al achacoso D. Casimiro, y hasta quererle, impo-
niéndome como deber el carifio. Hallindome de esta
suerte, nuevos y extrafios sentimientos han combatido mi
alma y han hecho que mi espiritu dude mas de si. Me he
llenado de terror. En mi humildad, no me he creido digna
ni de ser mujer de D. Casimiro. Me he espantado de mi
flaqueza, de la perversidad de mis inclinaciones, y entonces
he pensado en refugiarme en el claustro. Juzgandome me-
nos digna que antes de ser esposa de Cristo, he pensado
en la infinita bondad de aquel Soberano Sefior, padre de
las misericordias, y he comprendido que, aun siendo yo
indigna de todo, podia acudir 4 £l y refugiarme en su seno,
segura de que no me rechazaria, de que me acogeria
amoroso, purificindome y santificindome con su gracia.

— Tt me hablas de nuevos y extrafios sentimientos,
pero sin decir cuiles son —dijo Lucia. — Aqui hay un
misterio que no me dejas penetrar.

—jAy!—exclamé Clara, —apenas si yo le penetro.
¢Cémo declarartele? Mira, Lucia, yo conozco que amo
siempre 4 D. Carlos. Si me finjo en completa libertad de
elegir mi vida, me parece que mi eleccién serd ser mujer
de D. Carlos. Su talento, su bondad, su delicada ternura,
me hacen presentir que seria yo dichosa viviendo a4 su

28 apenas si: cf. page 18, line 12,
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lado. Te lo confesaré. A pesar del horror que mi madre
ha sabido inspirarme 4 la complacencia de los sentidos,
la imagen material de D. Carlos, su porte, la gallardia
de su cuerpo, la elegancia y pulcritud de su vestido, el

s fuego de sus ojos y la viva animacién de su semblante
y la frescura de su boca me atormentan y me hieren, y
me distraen de mis piadosas meditaciones.

— Te lo repito, Clarita: en nada de eso veo yo la obra
del diablo; en nada descubro influencias sobrenaturales:

10 todo es naturalisimo. Y si, como ti1 afirmas, la naturaleza
es el pecado, bien es menester, 6 que Dios nos dé medios
sobrenaturales para vencerla, 6 que nos perdone con
muchisima generosidad cuando ella nos venza. ;Doénde
estan esos sentimientos singulares que te perturban?

15 — Lucia, t4 hablas con suma ligereza. Tus razones
tienen no sé qué fondo de impiedad. Me da miedo. Mi
madre no se engafiaba. El trato, la conversacion con tu
tio debe de ser muy peligrosa.

— No disparates, Clara. A mi tio no se le ha ocurrido

20 jamas darme lecciones de impiedad. Si lo que yo sostengo
es poco piadoso, la culpa es completamente mia. Seré yo
la que esti endiablada. Pero dejemos 4 un lado esas
cuestiones : vamos 4 lo que importa. Dime qué raros sen-
timientos te asaltan el alma, inspirindote esa humildad,

25 esa desconfianza profunda, que te induce 4 tomar el velo.

— No acierto 4 decirtelo. Me falta valor.

—Ea...animo...di lo que es.

— Mi madre no ha hecho méas que hablarme de tu tio
desde que apareci6 en esta ciudad...desde que yo le vi

30 y paseé con él una tarde. Me le ha pintado como pudiera
haberme pintado 4 Luzbel, rodeado atin de hermosos ful-
gores de su primitiva naturaleza angélica, valeroso, audaz,
inteligente como pocos seres humanos. Me ha hecho creer
que ejerce tal imperio sobre las almas, que las atrae y las
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cautiva, y las pierde si gusta. En su mirada hay una luz
siniestra que ciega 6 extravia. En su palabra, una musica
seductora que embelesa los entendimientos y ensordece
la voz del deber en la conciencia. Segiin mi madre, tu
5 tio es la maldad personificada, el dechado de la irreligién,
un rebelde contra Dios, de quien conviene apartarse para
no contaminarse. En resolucién, cuanto mi madre ha
dicho de tu tio debiera infundirme hacia él un odio, una
aversion grandisima. Sé por mi madre que el Comendador
10 es un réprobo. No hay esperanza de que se salve. Esti
condenado. Es como Luzbel. Y, sin embargo, lejos de
producir en mi los discursos de mi madre el horror hacia
el Comendador que ella deseaba, tal es mi perversidad,
tan pecaminoso es mi espiritu de contradiccién, que han
15 avivado mis simpatias hacia tu tio. Yo no debiera decirte-
lo ; yo no sé como tengo la desvergiienza de decirtelo. Ape-
nas si & mi confesor le he dejado entrever algo de lo que
siento en el negro abismo de mi corazén. Pero, si no te
lo digo... ¢con quién me desahogo?... Lucia, ti1 eres
20 mi mejor amiga... Yo quiero al Comendador de un
modo inexplicable. Me siento arrastrada hacia él. Creo
en todas sus maldades porque mi madre me las ha dicho;
y creo que Dios, 4 quien el Comendador es simpatico, se
las va 4 perdonar, como yo se las perdono. ;No es una
25 monstruosidad, no es una aberracidn este carifio hacia una
persona casi desconocida? Yo me condenaba antes por
mi inclinacién 4 D. Carlos, & despecho, 4 escondidas de mi
madre. Ahora me sucede casi lo mismo que & ti: mi incli-
nacion a D. Carlos me parece natural. Lo diabdlico, lo
30 abominable es mi inclinaci6én 4 tu tio. Es un sentimiento
tan distinto, que no destruye ni aminora mi afecto 4 Don
Carlos. Esto prueba mi desordenada indole, mi pecadora
y perturbada manera de ser. No sé con qué pretexto, bajo
qué titulo, con qué nombre carifioso he de acercarme & él,



10

15

20

25

30

162 EL COMENDADOR MENDOZA

hablarle, llegar 4 su intimidad, y lo deseo. Cuantas cua-
lidades detestables mi madre le atribuye, se me antoja
que no lo son en él, porque es un ser de superior natural
jerarquia y esti exento de la ley comin para los demas
mortales.

Con la mirada fija; con el semblante no risuefio, como
le tenia de costumbre, sino triste y grave, y sin acertar a
contestar palabra, oyé Lucia la inesperada confesion de
Clara.

Después de unos instantes de silencio Clara prosigui6:

— Nada me respondes; nada observas; te callas; reco-
noces que soy un monstruo. Sera amor de otro género,
serd un sentimiento indefinido, que carece de nombre
en la clase é historia de las pasiones; pero yo quiero &
tu tio y le quiero por esa misma pintura con que mi ma-
dre ha procurado que yo le aborrezca.

A este punto llegaba Clara, cuando vino & interrum-
pirla la voz de Dofia Blanca, que decia:

— i Hija, hija!

Lucia y Clara se estremecieron. Aunque era impo-
sible que Dofia Blanca las hubiese oido, imaginaron
por un instante que milagrosamente las habia oido y
que iba 4 terciar en la conversacion por estilo terrible.

— ¢Qué manda V., mama? — dijo Clara temblando.

— Agua. Dame un poco de agua. jMe ahogo!

Las dos amigas acudieron 4 la alcoba 4 dar agua 4
la enferma. Entonces notaron con pena y sobresalto
que la fiebre habia crecido. Las palpitaciones del cora-
z6n de Dofia Blanca eran tan violentas, que se hacian
perceptibles al oido.

— ¢ Qué siente V., sefiora? — pregunt6 Lucia.

— Una ansiedad ... una fatiga ... — respondi6 Dofia
Blanca, — el corazén me late con tanta fuerza.

Lucia pos6 suavemente la mano sobre el pecho de Dofia
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Blanca. Entonces noté con pena que los latidos de su
corazén habian perdido el ritmo natural: eran desorde-
nados y anormales; pero no dijo nada por no asustar a
la paciente y 4 su hija.

El cuidado que requeria Dofia Blanca no consinti6
que prosiguiese el dialogo entre Clara y Lucia.

XXVIII

Tantos afios de pesares y de tormentos habian ido des-
truyendo la salud de Dofia Blanca. Su tristeza sin tre-
gua; su oculta vergiienza, con la que de continuo tenia
que verse cara a cara, sin poder hallar alivio comuni-
candola y confidindose 4 una persona amiga; sus luchas
de compasion y de desprecio por su marido y de amor y
de odio por el Comendador; su horror del pecado que
creia sentir sobre ella y que le pesaba como lepra asque-
rosa é incurable; su orgullo ofendido; su temor del in-
fierno, al que 4 veces se creia predestinada, y su preocu-
paci6n incesante de la suerte de Clara, 4 quien amaba con
fervor y a quien en ocasiones aborrecia, como vivo testi-
monio de su mis grave falta y de su mis imperdonable
humillacién, habian influido lastimosamente sobre todos
los o6rganos de aquella vida corporal.

Dofia Blanca hacia mucho tiempo estaba sujeta 4 fre-
cuentes paroxismos histéricos. Habia momentos en que
le parecia que se ahogaba: un obsticulo se le atravesaba
en la garganta y le quitaba la respiraciéon. Entonces le
daban convulsiones que terminaban en sollozos y lagri-
mas. Después solia calmarse y quedar por algunos dias
tranquila, aunque palida y débil.

El caricter violentisima de aquella mujer, exacerbado

30 por la continua contemplacion de una desgracia, que
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z

hacia mayor su melancélica fantasia, la impulsaba a
tratar 4 su marido, 4 su hija y 4 muchos de los que la
rodeaban, con un despego, con una dureza cruel, de la
que en el fondo del corazén, que era bueno, se arre-
pentia ella al cabo, no siendo fecundo este arrepenti-
miento sino en nuevos motivos de disgustos y de amar-
guras.

La energia de las pasiones habia asi, poco 4 poco,
fatigado materialmente el corazén de Dofia Blanca, exci-
tindole 4 moverse con impulso superior 4 sus fuerzas.
No padecia s6lo de las palpitaciones nerviosas de que
daba muestras en aquel instante. Tal vez (los médi-
cos al menos lo habian afirmado) Dofia Blanca tenia
una enfermedad crénica en aquel organo tan impor-
tante. ‘

A pesar de su cansancio, tal vez el excesivo ejercicio
habia agrandado y robustecido de una manera peligrosa
aquel activo corazon.

Como quiera que fuese, Dofia Blanca hacia tiempo
que estaba harta de vivir.

La 1nica idea, el tinico propdsito, el solo fin que en
su vivir estimaba era el de cumplir un deber terrible: el
evitar que su hija heredase 4 Don Valentin.

Cuando su hija le prometi6 con solemne promesa en-
trar en el claustro, y cuando después supo, de boca del
P. Jacinto, y mas tarde de los labios del mismo D. Fa-
drique, el rescate de Clara, si bien le rechazé y le juzgé
inatil ya, se tranquilizd, creyendo su proposito cumplido
en cualquier evento, y considerindose desligada del
mundo; sin nada que hacer en él sino atormentarse,
y sin razén alguna para desear, estimar y conservar la
vida. .

El reposo relativo del espiritu de Dofia Blanca cuando
pensé haber hallado la solucién de su dificil problema,
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la hizo caer en una postracién, en una atonia peligrosa.
Por otro lado, no obstante, su imaginacién, fecunda en
atormentarla, le ofrecia mil motivos de afliccion y de ira.
La generosidad del Comendador humillaba su orgullo,
y por mas que trataba de empequefiecerla 6 de afear y
envilecer sus causas fingiéndoselas vulgares, absurdas 6
caprichosas, dicha generosidad resplandecia siempre y la
ofendia.

La voluntad de Dofia Blanca era de hierro: pocas
personas mas pertinaces y firmes que ella; pero su espi-
ritu vacilaba y no se aquietaba jamas. La fuerza de cual-
quier encontrado pensamiento bastaba 4 descontentarla
de lo que habia hecho, y no bastaba 4 hacerle cambiar
y 4 moverla 4 hacer otra cosa. No producia sino nueva
mortificacién estéril. |

Asi es que Dofia Blanca percibia vivamente la presion
que habia ejercido sobre el alma de su hija, que, sin
querer, acaso la habia hecho infeliz, y que su hija iba
4 encerrarse en un convento, no devota,.sino desespe-
rada. Las rudas acusaciones del Comendador durante
la fatal entrevista, acusaciones contra las cuales se habia
ella defendido con valor y tino, terminada aquella lucha
de palabras, acudian 4 su mente con mayor fuerza, sin
que las dijera el Comendador, sin que se pudieran recha-
zar merced al calor de la disputa, y labrando en su animo
como una honda llaga.

El ardiente amor que el Comendador le habia infun-
dido, siendo causa de que ella se humillase, se habia con-
vertido en espantoso aborrecimiento; y sin perder este
caracter, sin volver 4 su ser primero, porque ya no era
posible, porque su alma tenia mucha hiel para poder amar,
habiase recrudecido en su seno durante la entrevista con
el hombre que le inspiraba.

Todos estos dolores, tribulaciones y combates espi-
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rituales no es de maravillar que produjesen en Dofia
Blanca una enfermedad aguda, sobrexcitando sus males
crénicos.

Poco después de la conversacion entre Clara y Lucia,

s de que acabamos de dar cuenta, visitaron a la enferma
los dos médicos mejores de la ciudad. Ambos convi-
nieron en que su dolencia era de cuidado. Ambos recono-
cieron cierta alarmante alteracion en la circulacién de
la sangre, que por la fiebre sola no se explicaba. El

ro corazén tenia una actividad enfermiza y un excesivo
desarrollo. El pulso era vibrante y duro. El lado iz-
quierdo del pecho de la enferma se estremecia con las
palpitaciones. Un vivo carmin tefiia las mejillas de Pofia
Blanca, de ordinario palidas.

15 Los médicos auguraron mal de éstos y otros sintomas:
la principal dolencia estaba complicada con otras muchas.
No hallando, pues, remedio eficaz por lo pronto, receta-
ron algunos paliativos, y entre ellos la digital en peque-
fias dosis.

20 Aunque disimularon bastante la gravedad y el caric-
ter poco lisonjero de sus observaciones y prondsticos,
dejaron a las dos amigas en extremo afectadas.

Todo aquel dia permanecié Lucia al lado de Clara,
auxiliandola en sus faenas y cuidados; pero ya no era

25 ocasion propicia para volver 4 las confidencias.

Si bien Clara no volvi6 4 hablar del estado de su
alma, sin duda pensaba en él, segiin lo preocupada que
estaba. Lo que antes de confiarse 4 Lucia habia ella
percibido en imagenes vagas y como borrosas, habia ad-

30 quirido, en su propia mente, mayor ser, consistencia y
determinada figura al formularse en palabras. Asi es
que, en medio del afin y del dolor que por su madre
sentia, Clara se atormentaba con la idea de aquella incli-
nacién hacia un sujeto, 4 favor del cual, por extraordi-
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nario hechizo, se trocaban en causas y motivos de sim-
patia y afecto todas las razones que para aborrecerle le
daban.

Lucia, por su parte, también estaba meditabunda y

5 triste en extremo. Su taciturna tristeza, dado su carac-
ter regocijado, parecia superior 4 la pena que pudiera
sentir por el mal de Dofia Blanca, y aun al mismo dis-
gusto que los devaneos mentales y los dolores fantasti-
cos de su amiga debieran causarle.

10 D. Valentin, combatido por los opuestos sentimientos
de la compasion y del terror que su mujer le inspiraba,
seguia viniendo con frecuencia 4 informarse del estado
de la paciente; pero, en vez de entrar en el cuarto y
asomar la nariz 4 la alcoba, se quedaba fuera y asomaba

15 solo al cuarto la nariz, preguntando 4 su hija:

— i C6mo estd tu mama?

Clara respondia: « Lo mismo;» y D. Valentin se iba.

Fuera de la criada de mas confianza, que ya venia 4
traer un recado, ya a dar algtin auxilio indispensable, nadie

20 mas que el P. Jacinto entraba en la habitacion donde se
hallaban Clara y Lucia.

Al anochecer subié de punto, llegé 4 su colmo la agi-
tacion febril de Dofia Blanca. El P. Jacinto estaba acom-
pafiando & las dos amigas y asistiendo con ellas 4 la en-

25 ferma.

Esta, que habia estado por la tarde sofiolienta y pos-
trada, empezé 4 dar sefiales de vivisima exaltacién: se
quejé de que le dolia la cabeza; mostré en el semblante
cierta movilidad convulsa; pronuncié frases sin orden ni

jo concierto. Lo que mas repetia era:

— Véte, Valentin. Déjame, no me atormentes. — Sin
duda la enferma tenia la alucinacién de ver & D. Valentin,
que alli no estaba.

Asi permanecié Dofia Blanca hasta cerca de las diez.
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Entonces se agravé6 el mal: el delirio se declard; estalld
con impetu.

El cerebro sintié por completo la reacciéon del mal que la
infeliz tenia en las entrafias. Los pensamientos todos, que
durante afios la atormentaban, y que hacia mas de treinta
horas habian cobrado mayor brio, se barajaron en tumulto;
se rebelaron contra la voluntad, se hicieron independientes
en ella, rompieron todo freno; y, buscando y hallando

maquinal ¢é instintivamente palabras adecuadas en que
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formularse, salieron del pecho en descompuestas voces.

Dofia Blanca se incorpord en la cama; mir6 con ojos
extraviados 4 Lucia y 4 Clara y al fraile, y habl6 de esta
manera:

— i Véte, Valentin! ;Por qué quieres matarme con
tu presencia? MaAtame con un pufial ... con una pistola.
Echame una soga al cuello y ahércame. No seas co-
barde. Toma la debida venganza.

— Sosiégate, Dofia Blanca — interrumpi6 el fraile, a
quien ella se dirigia como si fuera D. Valentin. — Sosié-
gate: tu marido esti fuera ... Idos, muchachas — afia-
di6, dirigiéndose 4 las dos amigas. — Dejadme solo con
la enferma, 4 ver si logro que se sosiegue.

Clara y Lucia, como si estuviesen alli clavadas, no se
movieron. Dofia Blanca prosiguio:

— Ten valor y matame. Tu honra lo exige. Es nece-
sario que mates también al Comendador. Esti conde-
nado. Se ira al infierno y me llevara consigo.

— i Madre, madre, V. delira! — exclam6 Clara.

— No, no deliro—respondi6 Dofia Blanca.—7Y tq,
necio — afiadi6 dirigiéndose al fraile, — geres ciego? gno
la ves? —y sefialaba con el dedo 4 su hija.—;Coémo se
le parece! ;Dios mio! jCoémo se le parece! Es un re-
trato suyo. jApartate de mi vista, vivo testimonio de mi
vergiienza |
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Clara, llena de horror y de ansiosa curiosidad 4 la vez,
oia 4 su madre y pugnaba por comprender todo el arcano
tremendo. Al sonar las altimas palabras, que iban diri-
gidas a ella, se cubri6 Clara el rostro con ambas manos.

5 — Bien puedes estar satisfecha — continué Dofia

Blanca. — Te tenia olvidada; pero al cabo se acordé de ti
é hizo un gran sacrificio. Ya pagd de antemano lo que
has de heredar de mi marido. Te rescaté de Dios para
entregarte al mundo. Quédate en el mundo. T no pue-

10 des ser monja. La mala sangre del Comendador hierve
en tus venas. ¢(Como dudar que eres la hija maldita de
aquel impio?

Clara, al oir estas ultimas palabras, dié un grito inar-
ticulado y cayd desmayada entre los brazos de Lucia.
15 Lucia sac6 4 Clara fuera de la alcoba, sosteniéndola

por debajo de los brazos y tirando de ella.

Dofia Blanca, entre tanto, no pudiendo resistir mas 4
la honda emocién, extenuada, rendida, cayé de nuevo en
la cama, con temblor convulso y rigidez de los tendones,

20 lo cual fué cediendo con lentitud y dando lugar 4 un
desfallecimiento profundo.

El P. Jacinto acudié entonces 4 donde estaba Clara,
que Lucia habia recostado en un sofa.

Clara volvié en si del desmayo, exhalé un suspiro y

25 rompié & llorar con desatado y copioso llanto.

—iClara, amiga querida!—dijo Lucia.

— Calmate, nifia, cilmate, — exclamé el P. Jacinto.

— iDios santo y misericordioso! — dijo Clara. — Tu
mano omnipotente me hiere y me sana al propio tiempo.

3o j Pobre madre mia de mi alma! jCuan infeliz has sido!
Y él...jay! él... no puede ser impio y perverso como
t supones ... jAhora comprendo. por qué y cémo yo le
amaba!
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XXIX

La enfermedad siguié su curso ascendente. Tres dias
después de la escena que hemos descrito, Dofia Blanca
estaba tan mal, que no habia esperanza de salvarla.

Su hija y Lucia la habian cuidado, la habian velado

5 con el mayor carifio y esmero.

Los accesos de delirio se habian renovado con largas
intermitencias de postracion.

La cabeza de Dofia Blanca se despejé al cabo por
completo; pero su estado era digno de lastima: la res-

10 piracion, corta y anhelante; la voz, alterada y ronca; im-
posibilidad de estar acostada; necesidad de estar incor-
porada. :

Los médicos declararon al P. Jacinto que habia sobre-
venido un grave impedimento 4 la circulacion de la san-

15 gre en el mismo corazdn, y que, si crecia el impedimento,
se seguiria la muerte.

El Padre dej6 percibir 4 Clara aquel terrible pronods-
tico, con la mayor delicadeza que pudo, y confesé y ad-
ministré 4 la paciente.

20 En aquel momento supremo, a las puertas de la eter-
nidad, Dofia Blanca depuso la dureza de su genio, su
orgullo y su amargura, y no guardd en el alma sino la
fe vivisima, que hizo renacer en ella las esperanzas ultra-
mundanas y abrié el manantial de las mas puras conso-

25 laciones.

Dofia Blanca llamé 4 D. Valentin, le abrazé y le suplicd
que la perdonase. D. Valentin, muy afligido y lloroso,
y no menos humilde, contestd que nada tenia que perdo-
nar; que él era el culpado, pues no habia sabido hacer

30 dichosa & una mujer tan santa y tan buena.
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El rostro macilento de Dofia Blanca se tifié enton-
ces de ligero rubor. Sus labios exhalaron un triste sus-
piro. ’ ‘

A Clara la llamé 4 si Dofia Blanca, le di6 un beso

s en la frente, y le dijo al oido con acento apenas per-
ceptible:

—Di 4 tu padre que le perdono. T, hija mia, sigue
los impulsos de tu corazén. Eres libre. Sé honrada.
No te cases si no le amas mucho. Mira no te engafies.

10 Lo sé todo... Me lo ha dicho el padre Jacinto. Si le
amas y merece tu amor, casate con él.

Pocos instantes después exhalé Dofia Blanca el dltimo
suspiro, diciendo con ahogada y sumisa voz:

— i Jestis me valga!

15 El dolor de Clara fué profundo. Silenciosamente llor6
la muerte de su madre.

Lucia lloré también y traté de mitigar con su afecto el
dolor de su amiga.

El P. Jacinto, acostumbrado al especticulo de la muerte

20 y familiarizado con ella, cerré piadosamente los ojos y la
boca de la difunta, que se habian quedado abiertos;
puso sus manos en cruz, y la extendi en el lecho.

El débil D. Valentin, cuando vié muerta 4 su mujer,
sinti6 por un lado una pena muy viva, porque todavia la

25 amaba; pero, por otro lado, seglin aseguran malas len-
guas, que siempre estin de sobra, advirtié cierto alivio,
cierto desahogo, cierto infame deleite en su alma, como
si le quitaran un enorme peso de encima, como si le liber-
taran de la esclavitud. Tan opuestas pasiones, batallando

30 dentro de su nerviosa y débil constitucién, le hicieron
romper en risa sardonica. Después se asust6 de si mismo;
se crey6 peor de lo que era; tuvo miedo del diablo; tuvo
vergilenza de que Dios, que todo lo ve, viese la sucia
fealdad de su conciencia, y se compungié y amilané.
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Acudieron entonces 4 su memoria los amores pasados,
los dulces dias de la ilusion, el tiempo en que su mujer le
queria; y todo ello enternecié por tal arte aquel pecho
nada varonil, que el desgraciado se deshizo en lagrimas,

5 dando sollozos, gemidos y hasta gritos, moviendo 4 gran
compasion el verle y el oirle.

El P. Jacinto llevé 4 D. Fadrique la noticia de la catas-
trofe.
D. Fadrique, retirado en su cuarto, aguardaba siempre

10 con ansiedad noticias de la enferma. Esta vez, al mirar
al P. Jacinto, el Comendador leyd en su rostro lo que
habia ocurrido.

— Ha muerto, — dijo el Comendador.
— Ha muerto, — respondi6 el fraile.

15 El Comendador no replicé palabra. Inmévil, de pie,
callado, sintié un dolor mezclado de remordimiento. Dos
gruesas y amargas lagrimas rodaron por sus mejillas.

— Te ha perdonado, — dijo el P. Jacinto.
—{'Ah, Padre! ... yo no me perdono... Me seria me-

20 nos insufrible en la memoria el recuerdo de una afrenta
no vengada...de una vileza en que yo hubiese incurri-
do. . .de una mancha en mi honor... En cualquiera otro
caso me seria méis facil conciliarme conmigo mismo.
Aunque Dios me perdone. . .yo no me perdono.

XXX

25 A los seis meses de la muerte de Dofia Blanca, en pleno
invierno, se reunian todas las noches en torno del hogar,
en el piso alto de la casa del mayorazgo D. José Lopez
de Mendoza, 4 mas de su mujer y de su hija Lucia, el
Comendador D. Fadrique, el viudo D. Valentin, Clara y

30 4 veces el padre Jacinto.
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El joven D. Carlos de Atienza habia estado dos 6 tres
veces en Sevilla & ver 4 sus padres; pero en seguida se
habia vuelto. Tenia abandonada la Universidad ; no pen-
saba en los estudios ni en la carrera. Habiase consagrado

5 enteramente a idolatrar, 4 consolar, & adorar 4 Clarita,
a quien ya veia sin dificultad, de diario.

D. Fadrique y el P. Jacinto iban y venian 4 Villaber-
meja; pero estaban mas tiempo en la ciudad.

La donacién de los bienes de D. Fadrique se habia

10 hecho en toda regla y con el posible sigilo.

D. Fadrique vivia modestamente de su paga de oficial
retirado. Habitaba, no obstante, en Villabermeja la
casa del mayorazgo, alhajada con los preciosos muebles
que trajo cuando vino.

15 El caracter de D. Fadrique no habia cambiado, pero
se habid modificado. Su optimismo natural sufria in-
terrupciones frecuentes. Negra nube de tristeza ofuscaba
4 menudo el resplandor de su abierta y franca fisonomia.

Aungque el dolor por la muerte de Dofia Blanca se habia

20 ido mitigando en todos aquellos corazones, Clara la re-
cordaba con ternura melancdlica, y el Comendador con
carifio y con penoso arrepentimiento 4 la vez.

Sélo D. Valentin, que comia como un buitre, y que
habia engordado, y no hallaba quien le rifiese ni quien le

25 dominase, se creia en la obligacion de llorar cuando menos
ganas tenia. Entonces la consideracién de aquello a que
se juzgaba obligado, y el ver que no le salian de adentro
la afliccién y el lloro, le compungian de nuevo y produ-
cian en él el prurito y el flujo. D. Valentin era un mar de

30 lagrimas dos 6 tres veces por semana.

Clara, viendo ya 4 todas horas 4 D. Carlos y 4 D. Fa-
drique, habia penetrado la diferencia de los afectos que
4 ambos la ligaban, y cada dia los hallaba més compatibles.
El Comendador le inspiraba cada dia mas veneracién, ter-
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nura y gratitud por su sacrificio generoso. D. Carlos le
parecia cada dia mas agraciado, bello, enamorado, inge-
nioso y poeta.

Pasaron asi algunos meses mis. Vino la primavera.

5 Llego el verano. Solemnizoése el primer aniversario de la
muerte de Dofia Blanca con llanto y con misas y otras de-
vociones.

El escriipulo de faltar 4 la promesa de ser monja se
borré al fin de la mente de Clarita. Su madre, al morir,

10 la habia absuelto de la promesa. El amor inspirado y
sentido la excitaba 4 no cumplirla. El bueno del P.
Jacinto, confesor de Clarita, le aseguraba que la promesa
era nula.

Clarita al cabo la anuld, haciendo otra promesa dul-

15 cisima para D. Carlos. Le prometi6é darle su mano, con-
fesindole al fin que le amaba.

La boda de Clara y D. Carlos de Atienza se celebré al
cabo en un bello dia del mes de octubre de 1795, afio y
medio después de morir Dofia Blanca.

20 Los padres de D. Carlos vinieron de Sevilla para asis-
tir 4 la boda.

Los desposados se quedaron 4 vivir en la ciudad donde
ha sido la escena de nuestra historia.

Durante el afio y medio, que tan rapidamente hemos

25 recorrido, el Comendador habia vivido, ya en Villaber-
meja, ya en la ciudad en casa de su hermano; pero mas
en la ciudad que en Villabermeja.

El afecto hacia Clara le atraia 4 la ciudad; pero,
como Clara andaba muy distraida en sus amores y era

30 muy dichosa, no consolaba tanto las melancolias del Co-
mendador como su rubia sobrina.

Esta era la que llamaba al Comendador cuando se tar-
daba en volver de Villabermeja; la que mas le escribia
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diciéndole que viniese, y la que le enviaba recados con
el mulero y con el aperador para que dejase la soledad
bermejina.
Como Lucia estaba ya entérada de todos los secretos
5 de su amiga Clara, y como tampoco ocurrian cosas impor-
tantes, no habia motivo ni pretexto para acudir a cada
momento al tio, preguntandole, como en otro tiempo, qué
habia de nuevo. En cambio Lucia, libre ya de los cuida-
dos en que la suerte de su amiga la habia tenido, sinti6
10 despertarse en su alma la mas viva curiosidad cientifica.
La astronomia y la botanica, que antes la enojaban cuando
habia secretos de Clara que ansiaba penetrar, la entusias-
maban ahora extraordinariamente, y nunca se cansaba
de oir las lecciones que su tio le daba, excitado por ella.
15 No habia leccion que no le pareciese corta. No habia
misterio de las flores que no quisiese descubrir. No
habia estrella que no quisiese conocer.
La discipula ponia en grandes apuros al maestro, por-
que si se trataba del movimiento de los astros, de su
20 magnitud, de la distancia & que se hallaban de la tierra
y de otras afirmaciones por el estilo, ella queria saber la
razén y el fundamento de las afirmaciones, y D. Fadrique
hallaba disparatado y hasta absurdo ensefiar las matema-
ticas 4 una sobrina tan guapa, tan alegre y graciosa; y,
25 por el contrario, si se trataba de flores, Lucia queria que
le explicase su tio lo que era la vida y lo que era el orga-
niemo, y aqui el Comendador hallaba que no habia cien-
cia que respondiese & las matematicas y que explicase
algo. Sin querer se encumbraba entonces 4 una filosofia
3o primera y fundamental, y Lucia le escuchaba embebe-
cida, y, como vulgarmente se dice, metia también su cu-
charada, porgpe de filosofia habla, en queriendo, y no
habla mal, toda persona de imaginacién y viveza.
En suma, Lucia se iba haciendo una sabia. Mientras

Al
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mais aprendia, mis iba creciendo su aficién y su empefio
de saber. Las lecciones y conferencias duraban horas y
horas.

El Comendador se acostumbré de tal suerte 4 aquel

5 dulce magisterio, que el dia en que no daba leccién le pa-
recia que no habia vivido.

Sus dias de Villabermeja fueron disminuyendo, y alar-
gandose cada vez méis los que pasaba con la discipula.

Siempre que volvia de Villabermeja, el Comendador

10 traia 4 su discipula libros de su biblioteca, flores y plan-
tas de su huerto, y pijaros que cazaba vivos. Lucia
gustaba mucho de los pajaros, y, merced al Comenda-
dor, no habia ya casta de aves en toda la provincia, ora
de paso, ora permanentes, de que Lucia no tuviese un par

15 de muestra en su pajarera.

Notado todo esto por Clara y D. Carlos, daba ocasion
a bromas inocentes, pero que turbaban algo al Comen-
dador y que ponian &4 Lucia colorada como la grana.

Los novios hablaban 4 Lucia con cierto retintin de su

20 excesivo amor a la ciencia.

En fin, aunque el Comendador y Lucia no se hu-
bieran dado, ni hubieran querido darse cuenta de lo que
les pasaba, Clara y D. Carlos les hubieran hecho reflexio-
nar, pensar en ellos mismos y despejar la incognita.

25 El Comendador y Lucia, 4 pesar de la diferencia de
edad, estaban perdidamente enamorados el uno del otro.

Lucia admiraba en su tio la discrecién, la nobleza de
caracter, el saber y la elegancia natural del porte y de los
modales. Le encontraba hermoso, de varonil hermosura,

30 y no le parecia posible que hubiese otro tal hombre como
él en todo el mundo.

A D. Fadrique le parecia Lucia tan bonita, tan buena
y tan inteligente como Clara, que era todo cuanto él
podia encarecer la alabanza, alli en su pensamiento. La
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alegria de Lucia concordaba ademas muchisimo mejor
con el caracter del Comendador que la seriedad un poco
triste que Clara habia heredado de su madre.

El Comendador, que al fin no era una criatura inex-
perta, conocié pronto que amaba a Lucia y que de ella
era amado; pero, pensando en su edad y en el idilio de
D. Carlos, no se atrevia 4 declarar su amor, si bien le ma-
nifestaba con su constante solicitud en servir 4 Lucia.

Ella no atinaba, entre tanto, & comprender la timidez
del Comendador, 4 quien juzgaba enamorado.

De aqui que se dijesen toda clase de requiebros y
finezas, que literalmente podrian tomarse por efecto de
amistad tiernisima, pero que ocultaban el fervoroso espi-
ritu de verdadero amor.

D. Fadrique, 4 mis de sus afios, creia tener otro incon-
veniente, que en su delicadeza no le permitia aspirar a
ser amado de Lucia. Este otro inconveniente era su po-
breza; pero Lucia, precisamente por esa pobreza y por
el motivo que la habia causado, amaba y admiraba mas
al Comendador. El descuidado desdén, la alegre calma
y el nada trabajoso ni lamentado abandono con que D.
Fadrique se habia desprendido de mais de cuatro millo-
nes, valian mas de mil en la poética y generosa mente de
Lucia.

Esta llegb 4 veces 4 preguntar 4 su tio (sabido es que
tenia el defecto de ser muy preguntona) que por qué no
se casaba.

Cuando el tio le contestaba que porque era viejo, Lucia
le aseguraba que era mozo & que estaba mejor que los
mejores mozos. Cuando el tio contestaba que porque era
pobre, Lucia afirmaba que la paga de oficial retirado
era mas que suficiente; que ademas la chacha Ramoncica
estaba poderosisima con lo que habia ahorrado, é iba a

26 gue por qué: cf. note page 11.
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dejarle por heredero, y que, por dltimo, podia casarse
con una rica.

Todo esto lo decia Lucia con mil rodeos y disimulos;
pero el Comendador, si bien lo comprendia, juzgaba atin
que ella podia engafiarse y tomar por amor otros senti-
mientos de respeto y afeccion casi filial; por donde no
hallaba justo ni honrado prevalerse tal vez de una aluci-
nacién de aquella linda muchacha para lograr lo que con-
sideraba una felicidad para él.

En esta situaciéon se hallaban Lucia y el Comendador
la noche en que se celebrd la boda de Clara y de D. Car-
los en casa de D. Valentin,

El Comendador estuvo alegre, aunque hondamente con-
movido, en aquella solemne ocasién, en que una persona
tan querida de su alma se unia con lazo indisoluble al
hombre que debia hacerla dichosa.

D. José y Dofia Antonia se volvieron temprano i su
casa.

Lucia permanecié al lado de Clara hasta mas tarde.
También se qued6 con ella el Comendador.

Juntos y solos volvieron ambos 4 la casa. La noche
estaba hermosisima, la calle silenciosa y solitaria, el am-
biente tibio y perfumado, el cielo lleno de estrellas y sin
luna.

Lucia iba callada, contenta, pensando en la ventura de
su amiga.

No estaba D. Fadrique menos sofiador é imagina-
tivo.

El transito de una casa 4 otra era cortisimo; pero, sin
reflexionar, le alargaron ellos, parandose en medio de la
calle y contemplando la béveda inmensa del firmamento,
como si quisiesen interrogar 4 las eternas luces, que alli
fulguraban, sobre la suerte de los recién casados y quiza
sobre la propia suerte.
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Lucia, dando un suspiro, dijo al fin:
—iNo lo dude V. ... serain muy felices!
— Alégrate sdlo y no estés envidiosa — respondi6 el
Comendador ; — ti hallaras también un hombre que te
5 merezca, que te ame y 4 quien ames td con toda la ener-
gia de tu corazon. :
— No, tio, no me amari — replicé Lucia.— Yo soy
muy desgraciada.
Y- Lucia suspir6 de nuevo. E! Comendador, 4 la dulce
10 y escasa luz de los astros, vi6 entonces que corrian dos
hermosas lagrimas por las mejillas de Lucia. La luz de
los astros se quebraba en aquellos liquidos ‘diamantes y
daba reflejos de iris.
El Comendador no fué duefio de si mismo. Acercé su
15 rostro al de Lucia y puso los labios en una de aquellas
lagrimas. Luego exclamé:
— i Te amo!
Lucia no contesté6 palabra. Eché 4 andar hacia su
casa; llamd, abrieron, y entré seguida del Comendador.
20 Al llegar a la escalera, se volvié y le dijo:
— Buenas noches, tio. Adiés, hasta mafiana. Mama
me estard aguardando.
El Comendador puso la cara mis afligida del mundo,
viendo que tan secamente respondia la muchacha, 6 me-
25 jor dicho, no respondia 4 su repentina y vehemente de-
claracion.
Ella se apiadé entonces, sin duda, y afiadi6 son-
riendo: -
— Hable V. mafiana con mama ...
30 —¢Y qué?...—interrumpié D. Fadrique.
— Y pida V. la licencia 4 Roma.
Dicho esto, muy avergonzada, pero muy satisfecha,
Lucia subi6 & brincos la escalera, y dejé al Comendador
no menos contento que ella iba.
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Cuando supo Clara que Lucia y el Comendador habian
decidido casarse, se alegr6 en extremo.
D. Carlos de Atienza compartio la alegria de su mujer;
y recordando que debia una especie de satisfaccion al Co-
5 mendador, el cual se habia creido aludido cuando-le oyd
leer el idilio contra el viejo rabadan, compuso otro idilio
en defensa de un rabadan no tan viejo y en alabanza del
* amor de los rabadanes.
Este segundo idilio se conserva aun en los archivos
1o de Villabermeja.



VOCABULARY

A

&, in, to, in order to, at, with,
into, for, by, about, on, under,
of, sign of personal accusative;
— solas, alone, 10, 7; — veces,
sometimes, 10, 14; — menudo,
often, 12, 21; — los tres afios
de edad, when three years old,
17, 15; — que, that, 9, I3;
until, 19, 22; — poco de, short-
ly after, 29, 13; lo que es —,
as regards [writing to], 29,
14; — lo mistico, a devout
life, 74, 19; — no causar un
escandalo, if a public scandal
was not to be caused, 124,
20; — los seis meses de, about
six months after, 172, 25.

abajo, down, below.

abandonar, to leave, abandon.

abandono, m., resignation, renun-
ciation.

abdicar, to abdicate.

abdomen, m., abdomen.

aberracién, f., aberration, mad-
ness.

abismado, -a, lost, immersed,
sunken.

abismarse, to immerse one’s self,
lose one’s self.

abismo, m., bottom, depths, abyss,
gulf.

abominable, abominable.

abominacién, f., abomination,
outrage, horror.

aborrecer, to hate, abhor.

aborrecible, hateful, odious.
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aborrecimiento, m., hatred, ab-
horrence.

Abraham, Abraham.

abrazar, to embrace.

abrazo, m., embrace.

abril, m., April.

abrir, to unfold, open.

absolutamente, absolutely.

absoluto, -a, definite, absolute;
licencia —a, discharge, 20, 24.

absolver, to absolve, free.

abstener (de), to cease, abstain
from, refrain from.

abstuviesen, see abstener.

absurdo, -a, absurd, ridiculous.

abuelo, m., grandfather; m. pl.,
grandparents, ancestors.

abundante, abundant.

aburrido, -a, in a fretful mood,
weary, (morally) out of tune.

aburrimiento, m., fretfulness,
weariness.

aburrirse (de), to find tedious,
be bored by. .

abusar (de), to violate, misuse.

abuso, m., abuse, mismanagement.

aca, here; por —, in the latter
place, 44, 24.

acabar, to end, finish, complete;
terminate, come to an end; —
de, to have just; — de expirar,
have just expired, 36, 34; —
por aceptar, accept finally,
116, 26; —se, terminate, be
gone, come to an end.

acariciar, to caress, wheedle.

acaso, m., chance.

acaso, perchance, perhaps; si —,
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if perchance [she came to the
house], 140, 17.

acceso, m., access, attack.

accidente, m., accident, chance
occurrence.

accibn, f., act, action.

acento, m., tone, voice.

acefia, f., water-mill.

aceptar, to accept, undertake.

acequia, f., channel.

acerca: — de, concerning.

acercar, —se (4), to approach.

acero, m., steel, spear.

acertar, to succeed, chance, be
able.

acierto, m., accuracy, exactness.

aclarar, to make clear,

acoger, to take in; —se &, cling
to

acogotado, -a, trounced, downed.

acomodado, -a, of means, wealthy.

acomodarse, to condescend.

acompafiamiento, m., accompani-
ment.

acompafiante, m., companion,
chaperon.

acompafiar, to accompany, keep
company, stay with, assist.

aconsejar, to counsel, advise.

acordarse (de), to recall, remem-

acosar, to pursue. [ber.

acostado, -a, stretched out, in a
reclining position.

acostumbrar, to accustom.

acrecentar, to increase.

acrisolado, -a, purified, honest.

actividad, f., activity, action.

activo, -a, active.

acto, m., act, action; en el —, at
once, 21, §.

actor, m., actor.

acuatico, -a, aquatic.

acudir (&), to approach, hasten
to, fly to, resort to, have re-
course to, go to, come to.

acuerdo, m., agreement; de —,
at one, agreeing, 105, 21; de
— con, according to, 101, 6;
in harmony with, 126, 24; po-
nerse de — con, to get the con-
sent of, consult, 117, 4.

acumular, to accumulate.

acusacion, f., accusation.

acusar, to accuse; — de, call,
accuse of being, 155, 8.

achacoso, -a, feeble, sickly.

achaque, m., infirmity, frailty,
weakness (of age).

adecuado, -a, adequate.

adelantamiento, m., advance,
progress.

adelantar, to rise, progress, ad-
vance ; —se, walk ahead.

adelante, further on, ahead; en
—, henceforth; de alli —,
thenceforward, from that time
on, 29, 3'

adelgazar, to grow slender or
thin.

ademaén, m., mien, air, attitude.

ademas, besides, moreover ; — de,
besides, in addition to.

adentro, within; hundirse hacia
—, to sink back, 45, 3.

adids, good-by, farewell, God be
with you!

adivinar, to guess, surmise.

administracién, f., administration.

administrar, to administer the
Sacrament to a dying person.

admirable, admirable,

admirablemente, admirably, ex-
cellently.

admirar, to cause surprise or
pleasure or admiration; ad-
mire; —se (de), be astonished
t.

at.

adoptar, to adopt.

adorar, to adore, love.

adormecerse, to fall asleep.

adormecimiento, m., quiescence,
subsidence, sleeping.

adornar, to beautify, adorn.

adorno, m., decoration, adorn-
ment.

adquirir, to acquire, get.

adusto, -a, severe, austere,
gloomy.

adversario, m., adversary, oppo-
nent.

advertencia, f., advice, warning.

advertir, to notice, bear in mind,
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take into account, be aware, re-
mark ; betray, display.

advirtid, see advertir.

afan, m., care, eagerness.

afear, to make ugly, mar, spoil,
condemn.

afeccién, f., affection, fondness.

afectacion, f., affectation.

afectado, -a, worried, moved,
troubled.

afecto, m., affection, sympathy,
liking, feeling.

afectuoso, -a, kindly, kind-
hearted, affectionate.

afeitar, to shave.

aficién, f., good-will, friendly feel-
ing, sympathy, inclination, lik-
ing, affection, pastime.

aficionado, -a (&), desirous, anx-
ious, fond (of).

aficionarse (4), to grow fond of,
find congenial.

afirmacién, f., affirmation, assent,
assertion.

afirmar, to assert, state, affirm,
declare; —se, be strengthened.

afliccidn, f., grief, affliction, cha-

grin.

afligir, to afflict, trouble, grieve;
—se, grieve, mourn.

afortunado, -a, fortunate.

afrenta, f., insult, shame, dis-
honor.

afrentoso, -a, shameful, dishonor-
able, ignominious, insulting.

agasajar, to treat kindly, regale.

agil, agile, active, nimble.

agitacién, f., agitation.

agitar, to move, stir.

agraciado, -a, attractive, charm-

ing.

agradable, agreeable, pleasant, de-
lightful.

agradar, to please.

agradecer, to thank (for).

agrandar, to enlarge.

agravarse, to grow worse.

agraviar, to offend.

agravio, m., offense.

agreste, rural, secluded, rustic.

agricultura, f., agriculture.
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agua, f., water.

aguantar, to endure, suffer.

aguar, to lessen, spoil.

aguardar, to await, wait for, wait;
— para, put off, 19, 22; no ha-
cerse —, not be long in com-
ing, 63, 29.

aguardiente, m., cordial.

agudo, -a, acute.

agiiero, m., omen.

Agustin, Augustine.

aguzar, to sharpen, whet.

1ah! ah! alas!

ahi, there, in that place; de por
—, in the old place, over there,
40, 9; por —, about, 79, 25.

ahogar, to suppress, put down;
—se, suffocate.

ahondar, to penetrate.

ahora, today, at present, now, this
instant.

ahorcar, to strangle.

ahorrar, to save, put by.

ahorro, m., economy ; savings.

ahuecar, to pitch in a low or
grave tone.

aire, m., atmosphere, air.

airosamente, gracefully.

airoso, -a, graceful, shapely; at-
tfralctive; triumphant, success-

ul.

aislarse, to be alone.

ajonjero, -a, sticky, viscous; car-
do —, carline thistle, carlina.

ajorro, dialect for ahorro, m.,
thrift.

ajustado, -a, close-fitting.

al—a el

ala, f., wing; dar —s, to encour-
age, 84, 2.

alabanza, f., praise.

alabar, to praise.

alacena, f., cupboard.

alado, -a, winged.

alameda, f., poplar avenue.

alamo, m., poplar.

alargar, to make longer ; —se, in-
crease.

alarma, f., alarm, fear.

alarmante, alarming.

alarmar, to frighten, alarm.
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Albemarle, prop. noun.
albergue, m., shelter, lodging.
alborotar, to trouble, disturb.
alboroto, m., disturbance, tumult,
riot.
alborozar, to confuse, move.
alcalde, m., mayor, chief magis-
trate.
alcance, m., reach, compass.
alcanzar, to attain, win, succeed
in finding, gain, succeed in
making, obtain, enjoy.
alcoba, f., bed-room.
alcobita, f., little bed-room.
alcor, m., hillock.
aldea, f., village.
alegrar, to gladden, brighten ; —se
de), rejoice, be rejoiced or de-
lighted.
alegre, cheerful, joyous.
, f., mirth, cheerfulness,
pleasure.
alejarse, to absent one’s self,
withdraw, pass on.
alentar, to encourage, spur.
alferecfa, f., ataxia, epilepsy; te-
ner — en las piernas, to be
half-seas-over, 47, I.
alférez, m., ensign.
alfombra,f carpet.
algo, somethmg, a trifle, some-
what; en —, somewhat, a lit-
tle, 17, 25.
alguien, some one, somebody.
algin, -0, -a, some, some one.
alhajar, to furnish expensively.
aliado, m., ally.
aliento, m., breath.
alimentar, to nurture, nourish,
keep up, feed.
alivio, m., comfort, alleviation,
relief.
alma, f., soul, person; de mi —,
beloved, 2s, 17; hablarle al —
& alguno, to talk earnestly to,
beseech, 108, 29.
almibar, m., a syrupy preserve,
confection.
almirante, m., admiral.
almuerzo, m., "breakfast.
altar, m., altar.

alteracién, f., strong emotion.
passion ; disturbance.

alterar, to change, disturb; —se,
show irritation.

altisimo, -a, highest ;
Most Hig!

alto, -a, loud tall high, lofty, ex-
tended, piso —, upper story,
172, 27.

altura, f., height.

duaqaclén, f., delusion, halluci-
nation.

alucinar, to deceive, delude, blind.

aludir, to allude to, imply.

alzar, to raise; —se, rise; —se
con los bienes de, to get unlaw-
ﬁsxlly the possessions of, 127,
18.

alla, there, up there, far, over
there, long ago, in the past;
mas — de, over, beyond, 19, 12;
por —, in the former place, 44,
24; — & su manera, after their
own fashion, somewhat odd,
s1, 3; — veremos, we 'll see
presently, 113, 14; més —,
farther, beyond, 114, 7; — voy,
I am coming to the point, 117,
10; — en su pensamiento, at
heart, in his innermost
thoughts, 176, 34.

allanar, to smoothe; —se (&),
submit.

alli, there; de por —, from that
neighborhood, ¢8, 2

ama, f., mistress.

amabilisimo, -a, very affable,
most charming.

amable, amiable, lovable, kind,
gractous, kindly, affable.

amado, -a, precious, beloved.

amanecer, to awaken, wake up.

amansarse, to become subdued.

amante, loving, in love.

amante, m. and f., lover.

amapola, f., pop! Ip

amar, to love, fall in love with.

amargar, to embitter.

amargo, -a, bitter, painful.

amargura, f., bitterness, chagrin.

ambicidn, f., ambition.

m., the
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ambiente, surrounding.

ambiente, m., surrounding at-
mosphere, air.

ambos, -as, both.

amedrentar, to intimidate, terrify.

amenaza, f., threat. *

amenazar, to threaten.

amenidad, f., charm, sweetness,
pleasantness, delight. [ive.

amenizar, to adorn, make attract-

ameno, -a, pleasant, agreeable,
delicious, pleasing, sweet.

América, f., America.

amigo, -a, friendly.

amigo, -a, m. and f., friend.

amiguita, f., friend.

amilanarse, to be terrified, over-
come, dejected.

aminorar, to lessen.

amistad, f., friendship, friendly
relations.

amistoso, -a, friendly, well-dis-
posed.

amo, m., master; pl., master and
mistress.

amonestar, to admonish.

amor, m., love, delight; love-af-
fair ; — propio, self-love; reci-
bir al — de la lumbre, to wel-
come to the genial glow of the
hearth, 103, II.

amorio, m., love-affair, flirtation.

amoroso, -a, tender, loving.

amortiguar, to soften, temper.

amostazado, -a, irritated, angry,
provoked.

amostazarse, to become irritated,
be incensed, provoked.

amparo, m., help, protection, sup-
port.

amplio, -a, ample, full.

anacrénico, -a, anachronistic, un-
timely.

analitico, -a, analytic.

anilogo, -a, analogous, similar.

anérquico, -a, confused, chaotic.

anciano, -a, aged, old.

ancho, -a, wide; & mis anchas,
at my ease, 45, I4.

Andalucia, f., Andalusia, prov-
ince in southern Spain.
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andaluz, -a, Andalusian.

andante, moving, wandering ; ca-
ballero —, knight-errant.

andanza, f., fortune.

andar, to wander, walk about,
equivalent to be, go, walk,
spend one’s time; — a pedra-
das y & mojicones con, get in-
to stone and fist-fights with,
39, 6; —se, come out; todo se
andari, everything in due time,
117, I0.

andar, m., lapse, course ; walk.

Andes (l0s), the Andes mountain
range of western South Amer-
ica.

Andrés, Andrew.

anécdota, f., anecdote.

angel, m., angel.

angélico, -a, angelic, heavenly.

angulo, m., corner.

angustia, f., anxiety, anguish,
heartache.

anhelante, eager, desirous, anx-
ious, difficult.

anhelar, to be eager, be eager for.

anillo, m., ring.

adnima, f.,, soul; las —s, chime
rung for prayer at about
9 o’clock p. M.; the prayer is
offered by the faithful for the
souls in purgatory, 53, 22.

animacién, f., animation.

animado, -a, lively, animated.

animal, m., animal.

animar, to enliven, cheer, encour-
age, urge, persuade.

&nimo, m., courage, spirit, soul,
mind.

anisado, -a, tinctured with anise.

aniversario, m., anniversary.

anoche, last night.

anochecer, to grow dark.

anochecer, m., nightfall.

anormal, abndrmal.

ansia, f., anxiety, eagerness.

ansiar, to be anxious to, yearn to,
be eager to, desire, be ready.

ansiedad, f., anguish, dread.

ansioso, -a, anxious, eager.

ante, before.
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antemano: de —, beforehand, in
advance.

antes, before, first, rather, for-
merly ; — de, before ; — de que,
before.

antigiiedad, f., antiquity.

antiguo, -a, ancient, old, former.

Antillas (las), the Antilles or
West India Islands.

antinomia, f., contradiction, an-
tinomy.

antipatico, -a, repellent, objec-
tionable.

antirreligioso, -a, antireligious,
irreligious.

antojarse (& alguno), to seem to
be, appear to be, resemble;
please, come into one’s head.

Antonia, Antonia.

Antonio, Anthony.

anulacibén, f., annihilation, nulli-
fication.

anular, to annul, set aside; —se,
be reduced to nothing, be nul-
lified, be extinguished.

anunciar, to announce.

anuncio, m., notification, sign.

afiadir, to add.

afio, m., year.

apacible, placid, pacific, tran-
quil, peaceable, gentle, peace-

apaciguar, to allay. [ful.

apagado, -a, feeble, soft.

apagar, to extinguish, quench,
allay.

aparecer, to appear, seem.

aparentar, to pretend.

aparente, apparent.

aparicién, f., appearance,
rition.

apariencia, f., appearance.

apartado, -a, distant, remote, se-
cluded, retired.

apartar, to separate, take (from) ;
put away, remove, keep off;
—se (de), leave, forsake, part
from, desist from.

aparte, adv., apart, separately,
to one’s self.

aparte, m., interview, private con-
versation.

appa-
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apasionado, -a, passionate, fiery.

apearse, to dismount.

apelar (4), to appeal to, have
recourse to, fall back on.

Apeles, prop. noun, Apelles.

apellido, *m., surname, family
name.

apenas, hardly, scarcely, rarely,
infrequently.

aperador, m., land steward, farm
overseer.

apesadumbrarse, to be
grined, grieve.

apetito, m., appetite, desire.

apiadarse (de), to have pity,
yield.

apice, m., whit, jot.

apifiado, -a, crowded together.

aplaudir, to applaud.

aplicacién, f., application, dili-
gence, industry.

aplicar, to apply; —se, be ap-
plied.

aplomo, m., self-possession.

apoderarse (de), to seize, take
possession of.

apodo, m., nickname.

apostar, to wager ; —se (&), com-
pete 1n.

apostatar (de),
forsake.

apbstol, m., apostle.

aprender, to learn.

apresto, m., equipment, prepara-
tion.

apresurarse, to hasten.

apretado, -a, close.

apretar, to clench.

aprisionar, to imprison,
restrain.

aprobar, to approve (of), ap-
plaud.

aprovechamiento, m.,
advantage, use.

apto, -a, capable.

apuntar, to set down, record.

apurado, -a, exhausted; diffi-
cult, perplexing; in distress.

apurar, to exhaust.

apuro, m., straits, difficulty.

aquel, aquella, that.

cha-

to renounce,

hold,

benefit,
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aquél, aquélla, aquello, that one,
the one, the latter, she, that
matter, that.

aqui, here; de —, hence, 50, 28;
de — que, this may account
for the fact that, 177, 11.

aquietarse, to be content, rest.

Aquisgran, m., Aix-la-Chapelle
(Aachen), town in western
Prussia, near Belgian fron-
tier.

ara, f., altar,

arbol, m., tree.

arcaduz, m., canal, pipe.

arcano, m., mystery, secret.

archivos, m. pl, archives, public
records.

arder, to burn.

ardiente, ardent, passionate.

ardoroso, -a, hot, burning,
heated.

arduo, -a, difficult, arduous.

Areche, prop. noun.

arenga, f., harangue, oration.

argentino, -a, clear, silver-like.

aristocritico, -a, aristocratic,
distinguished.

arma, f., arm, weapon, defense.

armar, to set on foot, start; —se
(des, arm one’s self with.

armario, m., clothes-press, closet.

aroma, m., fragrance, perfume.

arrancar, to tear away or off,
pull out, draw out, cause,
arouse.

arranque, m., sudden fit of pas-
sion, outburst.

arrastrado, -a, impelled, driven,
drawn.

arredrar, to terrify, deter; —se,
retreat, become terrified, give
up.

arreglado, -a, orderly, method-
ical.

arreglar, to arrange, order.

arreglo, m., a refitting, adjust-
ment; frugality, economy.

arrellanarse, to make one’s self
comfortable.

arrepentido, -a, repentant.

arrepentimiento, m., repentance.
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arrepentirse, to repent.

arresto, m., resolute manner,
firmness.

arriate, m., flower-bed.

arrimado, -a (), placed against,
close to, standing in.

arrobo, m., transport.

arrope, m., syrup, preserve.

arrostrar, to face, brave.

arroyo, m., brook.

arroyuelo, m., brook.

arruga, f., wrinkle.

arruinar, to ruin, destroy.

arsenal, m., arsenal, magazine.

arte, m., art, manner; f., art;
por tal —, to such an extent,
22, 18,

artesano, m., artisan, workman.

artificio, m., artifice, trick.

artistico, -a, artistic.

asaltar, to assail.

asalto, m., assault.

asamblea, f., assembly.

ascendente, rising, dominating,
growing.

ascender, to rise, advance (in
rank).

ascendido, -a, promoted.

ascensibn, f., rise, ascent.

aseado, -a, clean, neat,
kept.

asegurar, to assure; —se, make
evident, show, prove, make
sure.

asendereado, -a, worn, worn out,
wasted.

aseo, m., neatness.

aserto, m., assertion.

asesinar, to assassinate.

asesinato, m., assassination, mur-
der.

asi, thus, in this way, so, as well;
— es que, rather, indeed, 26,
21 ; consequently, therefore, 29,
21; — como, just as, 35, 33;
—...como, not only...but
also, 24, 19; as well...as, 43,

II.

Asia (el), f., Asia.

asido, -a, attached.

asiduidad, f.,assiduity, diligence.

well-
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asiento, m., seat; residence; to-
mar —, to settle, establish one’s
self, 45, 9; de —, to live, 67, 6.

asilo, m., abode, dwelling.

asimismo, also.

asistente, ., orderly.

asistir, to be present; minister,
attend.

asomar, to show, thrust in; ap-
pear.

asombro, m., awe, wonderment,
dread, astonishment.

aspa, f. sail, arm (of a wind-
mill).

aspecto, m., aspect, face, appear-
ance.

aspero, -a, harsh, rough, gruff.

aspiracion, {., aspiration.

aspirar (a), to aspire, desire,
long.

asqueroso, -a, loathsome, nau-
seating.

astro, m., star.

astronomia, f., astronomy.

astucia, f., shrewdness.

astuto, -a, shrewd, clever.

asunto, m., matter, affair.

asustar, to fill with dread, terri-
fy; —se (de), become alarmed,
be frightened, become trou-
bled.

atacar, to attack.

ataque, m., attack.

atar, to bind, tie.

atenacear, to pinch, gripe.

atencién, f., attention, scrutiny,
heed, civility, politeness.

atender (d4), to attend to, be
busied with, oversee.

atenerse (4), be ruled by, cling
to, believe in.

atengo, see atener.

atentamente, attentively.

ateo, m., atheist.

aterrador, -a, terrifying.

aterrar, to prostrate, overpower,
overawe, terrify; —se, be ter-
rified.

atesorar, to form a treasure,
hoard up riches.

Atienza, prop. noun.

atinado, -a, correct,
proper, judicious, wise.

atinar (4), to succeed, be able
to.

atolondrado, -a, stupified,
stunned.

atomo, m., jot, atom.

atonia, f., debility, feebleness.

atormentar, to torment, torture;
—se, suffer, be tormented.

atrabiliario, -a, melancholic.

atraer, to attract.

atrés, behind.

atravesar, to pierce, run through;
—se (en), get into the way,
close.

atreverse (&), to dare.

atrevido, -a, bold, daring, enter-
prising, forward.

atrevimiento, m., audacity.

atribuir, to attribute, ascribe.

atribulado, -a, afflicted, tor-
mented.

atroz, criminal, atrocious.

audacia, f., audacity.

audaz, audacious, bold.

audiencia, f., audience, interview.

auditorio, 1., audience.

augurar, to augur, predict, con-
jecture.

aulaga, f., cytisus (large, showy
flower with thorns, of the bean
family).

aumentar, to increase, augment.

aiin, aun, yet, still; even.

aunque, even, though, even if, al-
though.

aurora, f., dawn, daybreak.

ausencia, f., absence.

ausentarse, to go away.

ausente, absent; pl., separated,
20, 14. -

austero, -a, austere, severe, as-
cetic.

autor, m., author, writer.

autoridad, f., authority, sway.

autorizacién, f., authorization,
permission,

auxiliar, to aid. abet.

auxilio, m., aid. assistance.

avaro, m., miser.

fitting,
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jave! hail! |— Maria purisima!
by the holy Virgin!

ave, f., bird.

avenirse (com), to fit, be adapted
to, agree with; —se (@), agree
to, yield in.

aventura, f., adventure.

aventurarse (&), to risk, be bold,
venture, dare to.

avergonzado, -a, ashamed.

averiguar, to find out.

aversion, f., aversion, repugnance.

aviado, -a, surrounded by diffi-
culties ; estar —, to be in a dif-
ficult situation, in a dilemma,
131, 34.

avisar, to notify. .

aviso, m., warning, suggestion,
advice.

avivar, to encourage, fan.

ay, m., cry, lamentation.

jAy! alas! why!

ayer, yesterday.

ayo, m., tutor, governor.

ayudar, to aid ; — 4 misa, to serve
the priest while saying mass,
23, 19.

azahar, m., orange-flower; hoja
de —, an essence or extract of
the flower used in an almibar.

azogado, m., one suffering from
quicksilver poisoning; temblar
como un —, to tremble like an
aspen leaf, 73, 25.

azotarse, to scourge, lash one’s
self.

azote, m., blow ; scourge, lash.

* azul, blue.

azulado, -a, bluish.

B

bacante, f., bacchante.

bachilleria, f., idle talk, loquacity,
pedantry.

jbah! pshaw!

bailar, to darice.

baile, m., dance.

bajar, to descend, come down;
lower ; —se, stoop.
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bajeza, f., baseness.

bajo, -a, low, base, mean.

bajo, adv., low; in a low voice.
bajo, under, below ; por — de, be-

ow.

balcén, m., balcony.

balde: en —, in vain.

banca, f., bank; casa de —, bank-
ing-house.

bandera, f., banner, flag.

bando, m., faction, party.

banquero, ., banker.

bafiar, to bathe.

baraja, f., deck of cards.

barajarse, to mingle, grow con-
fused.

barba, f., chin, beard; pl, beard;
en las —s de, under the nose
of, in the face of, 37, 22.

barbaridad, f., barbarism, bar-
barous act, cruelty.

barbaro, -a, barbarous,
savage.

barbero, m., barber.

barbilindo, -a, with a handsome
beard; el — de, that pretty-
bearded, 61, 18.

barco, m., vessel, ship.

barniz, m., varnish, polish.

basar, to base, found.

basquifia, f., outer skirt, colored
skirt for street wear; petti-
coat.

bastante, sufficient, quite a sum
of, quite a good deal.

bastante, adv., somewhat, quite,

cruel,

very.

bastar (com), to be sufficient,
suffice.

batalla, f., battle; — campal,
pitched battle, 25, 11.

batallar, to fight, struggle.

batén, m., fulling-mill.

bayeta, f., coarse woolen stuff,
baize.

beatifico, -a, beatific.

beatisimo, -a, blessed, holy.

beatitud, f., eternal bliss, beati-
tude.

bebedizo, m., potion.

beber, to drink.
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bebida, f., drink, beverage.

beldad, f., beauty.

belicoso, -a, warlike, pugnacious.

bellaqueria, f., knavery, roguery.

belleza, f., beauty.

bello, -a, beautiful, handsome.

bendecir, to bless.

bendiciendo, see bendecir.

bendito, -a, blessed.

benévolo, -a, benevolent, kind-
hearted, kindly disposed.

benignidad, f., gentleness, kind-
ness.

benigno, -a, kindly, affectionate.

bermejino, -a, of Villabermeja.

berro, m., water cress.
- besar, to kiss.

beso, ., kiss.

Betis, m., poetical name for the
Guadalquivir river, southwest-
ern Spain.

biblioteca, f., library.

bien, well, indeed, very, excel-
lent, well done ; més —, rather;
no —, hardly, no sooner, as
soon as; si —, although, 13,
2; nevertheless, 64, 17; — sea
...0 — sea, either..., or per-
chance.

bien, m., good; pl., goods, prop-
erty, riches; —es de fortuna,
fortune, wealth, 42, 18.

bienaventurado, -a, blessed.

bienaventuranza, f., blessedness,
supreme felicity.

bienestar, m., ease, comfort, well-
being, peace of mind.

bizarro, -a, fine, gallant, hand-
some.

bizco, -a,
eyed. .

bizcocho, special kind of light
cake; lady’s-finger ; torta de —,
sponge cake, 53, 18.

Blanca, Blanche.

blanco, -a, white, fair.

blandamente, gently, kindly.

blandura, f., gentleness.
blanquisimo, -a, very white.
blasfemia, f., blasphemy.
blasfemo, -a, blasphemous.

squint-eyed, cross-

bobo, m., fool, dupe, dunce.

boca, f., mouth.

boda, f., wedding, nuptials, mar-
riage.

bodega, f., wine cellar.

bodegon, m., tavern, chophouse;
echar el — por la ventana, to
throw economy to the winds,
lay one’s self out, 49, 3I.

bolero, m., a Spanish dance of a
moderate tempo; music of
that dance.

bolsillo, m., pocket.

bomba, f., bomb.

bondad, f., goodness,
lence.

bondadoso, -a, kindly, good-na-
tured, kind-hearted.

bonito, -a, pretty.

boquerdn, m., anchovy.

bordar, to embroider.

borla, f., tassel on an academic
cap; fig., degree.

borrar, to erase, efface.

borrasca, f., storm, passion.

borrico, -a, m. and f., jackass,
ass; she-ass.

borroso, -a, dim, blurred.

bosque, m., wood, forest.

bota, f., boot.

botana, f., clout, patch.

boténica, f., botany.

boticario, m., apothecary.

botdn, m., button.

bbveda, f., vault.

bravio, -a, wild.

brazo, m., arm; 4 — partido,
hand to hand, body to body,

24, 24.
brecha, f., breach.
Bretafia (la Gran), Great Brit-
breve, short, brief. ain.
brevedad, f., brevity; & la mayor
—, as soon as possible, 138, 16.
breviario, m., breviary.
bribén, m., rascal, scoundrel.
brillante, splendid, brilliant.
brillantez, f., brilliancy, lustre.
brillar, to shine.
brillo, m., gleam,
brightness.

benevo-

spendor,
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brinco, m., leap, bound.

brio, m., energy, courage, spirit,
vigor, impetuousness, violence.

brioso, -a, spirited, vigorous,
eager, lively.

britanico, -a, British.

broche, m., clasp; romper el —
delicado, to sacrifice the fresh-
ness of maidenhood, yield the
first love, 57, 36.

broma, f., jest, joke.

bronceado, -a, brazen, of brass.

brotar, to rise, spring, gush;
sprout, bud, grow ; break forth,
gleam, shine.

bruiiir, to burnish.

bruscamente, abruptly, bruskly.

brusco, m., {mtcher’s broom (an
evergreen {)lant).

brutal, brutal.

brutalidad, f., brutality.

biicaro, m., earthenware water-
_vessel.

buen, -o, -a, fine, good, well (in
health), strong, real, sincere,
propitious; el bueno del asis-
tente, that kind-hearted fel-
low, the orderly, 20, 26.

bufete, m., desk, writing-table.

bufido, m., groan.

buho, m., owl.

buitre, m., vulture.

bullir, to stir about excitedly.

burla, f., jest, mockery, hoax,
derision.

burlar, to outwit, get ahead of;
—se (de), make fun of, ridi-
cule,

burlén, -a, mocking, derisive,
jesting, bantering, satiric.

busca, f., search, pursuit.

buscar, to seek.

(¢

cabal, flawless, perfect, excel-
lent.

caballerito, m., young sir, young
gentleman.
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caballero, m., gentleman, noble-
man, man.

caballo, m., horse;
horseback.

cabellera, f., long mass of hair.

cabello, m., hair; —s de édngel,
gourd marmalade, of a golden
hue and stringy, hence its
name, angel’s hair.

caber, to be possible; be con-
tained, find room; si cabe, if
possible, 142, 15.

cabeza, f., head, chief,
leader.

cabo, m., cape; end; al —, final-
ly, 9, 10. .

cabrito, m., kid.

cada, each, every.

cadaver, m., corpse, dead body.

cadena, f., chain.

cadete, m., cadet.

caer, to fall; understand; — en,
comprehend, notice, be aware
of; 103, 9; —le en gracia &
alguno, to please some one,
62, 8.

caja, f., box, money-box.

calabozo, m., dungeon.

calamocano, -a, fuddled, tipsy.

calceta, f., knitting (of stock-
ings) ; hacer —, to knit stock-
ings, 18, I0.

calcular, to think, weigh, con-
sider.

cilculo, m., calculation, reckon-

& — on

ring-

ing.

Calcuta, Calcutta, city on the
northeastern coast of India.
caldereta, f., little kettle; corde-
1o en —, lamb stew, 40, 13.

Calderdn, prop. noun.

calentar, to warm; no quiero
—me la cabeza, I do not care
to dispute, show heat, 129, 19.

calentura, f., fever.

calidad, f., quality, trait.

calificacién, f., qualification,
trait, characteristic.

calificar, to qualify, character-
ize; — de, call, consider, find.

califiquen, see calificar.
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ciliz, m., calyx, flower-cup.

calma, f., calm, tranquillity, re-
pose.

calmar, to quiet, calm, cool;

—=se, grow calm.

calor, m., heat, ardor, warmth.

calzén, m., knee-breeches; pl.,
same,

callado, -a, hushed, peaceful, si-
lent, mum, taciturn.

callar, to be silent about, con-
ceal be silent; —se, keep si-
ent, %:mrd secrecy; calle V.,
just think of it! 83, 11, are
you sure? or I can’t quite be-
lieve it! 106, 27.

calle, f., street.

cama, f., bed.

cambiar, to change.

cambio, m., change; en
the other hand, a1, 25. -

Camenas, f. pl., Muses.

caminar, to travel, march, walk;
—se, rise, advance, be pro-
moted.

camino, m., path, way, journey,
road; no ir por buen —, be
wrong, give no promise of
success, 92, 19; — real, high-
way, 109, 8.

camisa, f., shirt.

camisbn, m., long shirt; meterse
en — de once varas, to broach
a matter which does not con-
cern one, meddle, 113, II.

campal, of the country or field;
batalla —, pitched battle, 2s,
11,

campanilla, f., convolvulus, bind-
weed; small bell; de muchas
—s, of importance, of position,
50, 20.

campafia, f., campaign.

campear, to shine, be prominent.

campesino, m., countryman,
peasant.

campestre, of the fields. rural,
through the fields, in the
country.

campo, m., field. country.

cana, f., a gray hair.

, on
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candente, glowing.

cfndido, -a, simple,
minded.

Céndido, prop. noun (Candide).

candorosamente, ingenuously,
candidly.

candoroso, -a, ingenuous, can-
did, noble, pure.

cané, m.,, a game of cards in
which chance plays the largest
part.

cano, -a, gray, hoary.

cansancio, m., fatigue, weariness.

cansar, to bore, weary, tire out,
fatigue; —se, be bored.

cantar, to sing.

canto, m., song.

cantora, f. singer.

cafién, m., cannon.

capa, f., cloak, mantle; bed, layer
of earth.

simple-

capa-paloma, f., “dove-cloak,”
whitecoat.”
faz, capable, able; spacious,
arge.

capital, m., capital (money); f.,
capital, metropohs

capitdn, m., captain.

capitanear, to command, lead.

capitulacién, f., capitulation.

capitulado, -a, agreed; lo —,
stipulation of surrender.

capitulo, m., chapter.

capricho, m., whim, caprice.

caprichoso, -a, capricious,
stable, whimsical.

cara, f., face, expression.

caricter, m., character, disposi-
tion.

carcajada, f., burst of laughter;
soltar una —, to burst out
laughing, 6o, 28.

cardo, m., thistle.

carecer (de), to lack, want, be
in need of.

cargar, to load ; — con, take upon
one’s self. assume the respon-
. sibility or blame of, 84, 16.

cargo, m., care, charge; hacerse

de, to take into account,

comprehend, 39, 8.

un-
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caridad, f., charity, love, benevo-
lence, kindness.

carifio, m., love, affection, devo-
tion.

carifiosamente, affectionately,
i -a, affectionate, lov-

ing.

caritativo, -a, kind, scharitable.

Carlitos, diminutive of Carlos.

Carlos, Charles.

carmelita, f., Carmelite nun.

m., crimson, carmine.

carne, f., flesh; dar azotes sobre
las —s desnudas, spank or
whip when bared, 26, 20.

carnicero, -a, carnivorous.

carrera, f., career.

carretera, f., highroad.

carrillo, m., cheek.

carta, f., letter ; honrado & — ca-
bal, of honorable intentions,
noble-minded; & — cabal, be-
yond question, in everything,
104, 2I.

casa, f., house; en —, at home.

casaca, f., a tail-coat, a cutaway
of the old style with long

casada, f., wife. [tails.

casadero, -a, marriageable.

casamiento, m., marriage.

casar (con), to give in marriage
to; —se (con), to marry.

cascada, f., cascade, waterfall.

casco, m., skull; levantarle &
uno de —s, to delude with
false hopes, 107, 19.

caseria, f., farm.

caserdn, m., large house, spacious
mansion,

casi, almost.

casimir, m., cashmere (a fine
woolen goods).

Casimirito, diminutive of Casi-

miro.

Casimiro, Casimir.

caso, m., case, example, affair,
matter, point, event, occur-
rence; del —, to the point, ap-
propriate, in order, g6, 29; ha-
cer — de, to notice, regard, 59,
19.
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casquivano, -a, light-headed,
foolish.

casta, f., species, kind.

castellano, m., Spanish language,

castigar, to punish, beat.

castigo, m., punishment.

castillo, m., castle.

casto, -a, chaste, pure.

casualidad, f., chance.

catador, m., skilled taster, con-
noisseur.

catdstrofe, f., catastrophe, mis-
fortune.

catélico, -a, catholic, of the
Roman Catholic Church.

catorce, fourteen.

caudal, m., fortune, wealth.

causa, f., cause, reason.

causar, to cause.

cautela, f., caution, prudence.

cautivar, to captivate.

cavilacién, f., fallacy, false con-
clusion, captiousness.

cavilar, to brood, rack one’s
brains; — que, wonder
whether, 141, 23.

cayesen, see caer.

Cayo, Caius.

cayf, see caer.

caza, f., chase, hunt, hunting.

cazar, to hunt, catch.

ceder, to yield; abate, grow less.

Céfiro, m., Zephyrus, the west
win

cegar, to blind; —se, be blinded.

ceguedad, f., blindness.

cejar, to flinch, shrink, with-
draw, yield, give in, give way.

celda, £., cell.

celebrado, -a, famous, known.

celebrar, to praise; —se, take
place, be celebrated.

celebridad, f., fame, renown.

celeste, celestial.

celo, m., zeal, ardor; heat, pas-
sion; pl, jealousy; estacién
del —, season of mating, 40, 2.

cena, f.,supper, night-meal, taken
at about 9 o’clock.

ceniciento, -a, ash-colored.

cenizas, f. pl., ashes.
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censura, f., censure, reproach.

censurable, blamable, reprehen-
sible.

censurar, to censure, criticise, re-
proach; find fault, object.

centro, m., center, middle.

ceflir, to cling to, clasp, wind
about; bind; — (a), gird
about.

cerca, f., enclosure. -

cerca, near ; — de, close to, about,
near.

cercania, f., vicinity.

cercano, -a, close, near, neigh-
boring.

cerciorarse, to assure one’s self.

cerco, m., ring, circle.

cerebro, m., brain. .

ceremonia, f., ceremony, polite-
ness, formality ; de —, formal,
polite, 13, 22.

ceremonioso, -a, polite.

cerrar, to close.

cerril, wild, untamed, unpol-
ished.

cerro, m., hill, mount.

certero, -a, well-aimed, skilful.

cerviz, f., neck.

cesar, to cease, leave off.

Cicerén, Cicero.

ciclope, m., cyclops.

ciego, -a, blind.

cielo, m., sky, heaven.

cien, -to, hundred.

ciencia, f., science, knowledge; &
— cierta, confidently, with cer-
tainty, 29, 2I.

cientifico, -a, scientific,

cierto, -a, sure, certain; lo —, a
fact, 24, 28.

cifrar (en), to derive (from).

cima, f., top, summit; por — de,
above, 152, 26.

cimbel, m., decoy bird.

cinco, five.

cincuenta, fifty.

cinto, m., girdle, waist.

cifias, see cefiir.

cifie, see cefiir.

cipayo, m., a native foot soldier
of India, Sepoy.
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circulacién, f., circulation.

circular, to circulate.

circulo, m., ring, circle.

circundar, to surround.

circunspeccién, f., tact, circum-
spection.

circunspecto, -a, cautious, cir-
cumspect.

circunstancia, f., circumstance.

citador, m., citer, summoner.

citar, to mention, quote, bring up.

ciudad, f., city, town.

civil, civil.

civilizacion, f., civilization.

civilizador, -a, ennobling, civiliz-

ing.

Clara, Clara.

claramente, clearly.

claridad, f., clearness.

clarinete, m., clarionet.

Clarita, diminutive of Clara.

claro, -a, clear, precise.

clase, f., class.

clasico, -a, classic, famous, of old
repute.

claustro, m., cloister.

clavar, to fix, fasten.

clavel, m., carnation, pink.

Clori, Chloris, the name of the
Greek goddess of flowers.

cobrar, to acquire, gather.

cocina, f., kitchen.

cocinera, f., cook.

coche, m., coach, diligence.

cochifrito, m., a preparation of
meat boiled first and fried
afterwards; cabrito en —, kid
stewed and fried, 40, 13.

codo, m., elbow.

coetdneo, m., one of like age,
contemporary, companion.

coger, to seize, take; pick, pluck.

coincidencia, f., coincidence.

coincidir, to coincide.

colcha, f., bedcover, quilt.

colegio, m., college, school.

colera, f., wrath, anger.

colérico, -a, wrathy, enraged.

coleta, f., tail, pig-tail.

colgar, to hang, hang up.

coligado, -a, allied.
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colmado, -a, fulfilled.

colmar, to overwhelm.

colmo, m., culmination, highest
point.

colocar, to arrange, place in or-
der ; —se, stand.

colonia, f., colony.

coloquio, m., talk, conversation,
discussion.

color, m., hue, color; un — se le
iba y otro se le venia, she
changed color, she blushed and
turned pale alternately, 71, 16.

colorado, -a, red.

colorin, m., linnet.

columbrar, to surmise, guess, di-
vine,

columna, £., column.

collera, f., horse collar; coche de
—=8, coach or diligence drawn
by horses or mules harnessed
in collars.

coma, f., comma.

comarca, f., district.

comba, f., rope; salto de la —,
rope jumping, 39, 5.

combate, m., combat, contest,
struggle.

combatir, to fight; assail.

comedimiento, m., reserve, tact.

comendador, m., knight-com-
mander.

comer, to eat, (with sndirect
reflex. promoun) eat up, eat,
czlg'vour; — en, eat from, 113,

cometa, m., comet.

cometer, to commit.

cémico, -a, comic, amusing, ludi-
crous.

comida, f., meal.

comisién, f., commission, trust,
charge.

como, as it were, as if, as, like; —
no, unless, 107, 24.

¢cdmo? how is it possible? how?

cémodo, -a, convenient, com-
fortable.

Comorin, name of the southern
point of India.

compadecer, to pity.
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compafiero, m., companion, col-
league, friend.

compaiiia, f., company; hacerle
— & uno, to live with some
one, be the companion of, a1,

comparacion, f., comparison. [30.

compartir, to share.

compasibn, f., compassion, pity.

compasivo, -a, compassionate, of
a soft heart, merciful, sympa-
thetic.

compatible, compatible, consist-
ent.

compatricio, m.,
man,

compendio, m., compendium; en
—, in brief, 35, 13.

compensacién, f., compensation,
reward.

competencia, f., competition, ri-
valry.

competir (con), to vie with,
rival, compete with.

complacencia, f., pleasure, indul-
gence,

complacer, to please; —se (en),
be pleased or delighted, take
pleasure in.

completamente, entirely.

completar, to complete, perfect.

comﬂleto, -a, complete; por —,
wholly, wide, 64, 18.

complicar, to complicate.

complice, f., accomplice.

componer, to compose, make up,
write; —se de, consist of.

composicién, f., composition,
piece.

compostura, f., bearing, car-
riage.

comprar, to buy.

comprender, to understand.

comprobacién, f., proof,
mony, confirmation.

comprometerse (i), to com-
promise one’s self, risk.

compromiso, m., compromise,
compact, agreement.

compuesto, -a, spruced up,
dressed out; see componer.

compungir, to fill with compunc-

fellow-towns-

testi-
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tion; —se, feel a profound re-
morse, be overcome by contri-
tion.

comiin, common, widespread,
ordinary, current; por lo —,
ordinarily.

comunicacion, f., communication.

comunicar, to communicate; —se,
correspond.

comunmente, commonly.

con, with; — deleite de, to the
delight of, so0, 5; para —
(moral direction), for, toward.

conato, m., effort, impulse.

concebir, to conceive, imagine;
—se, be imaginable, clear.

conceder, to grant.

concepto, m., view, opinion, con-
ception, idea; estimate.

concertar, to concert, adjust, com-
bine, arrange, settle; —se, be
decided on.

conciencia, f., conscience.

concienzudamente, conscientious-
ly, closely.

concierto, m.,
quence.

conciliarse, to be at peace, be
reconciled.

concordancia, f., harmony.

concordar, to harmonize.

concorde, concordant, harmoni-
ous, agreeing

concurrir, to concur, contribute;
join,

conde, m., count.

condenacibn, f., condemnation.

condenar, to condemn, damn.

condicién, f., condition, make,
quality, nature, state, state of
mind, character.

condimentar, to season, prepare.

conducir, to conduct, take.

conducta, f., conduct.

conejo, m., rabbit.

confetencu,f talk, lecture.

conferenciar, to hold a confer-
ence, confer.

confesar: —se, to confess.

confesién, f., confession; hija de

—, penitent, g8, 8

connection, se-
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confeso, -a, confessed.

confesonario, m., confessional,
confession chair.

confesor, m., confessor.

confianza, f., confidence, trust-
worthiness.

confiar, to trust, have confi-
dence; confide, entrust; —se,
unbosom one’s self.

confidencia, f., confidence, se-
cret. -

confidenta, f., confidante.

conforme (con), consistent with,
in accordance with, agreeing.

conforme, conjunct., as, in the
order that.
confundir, to confound; over-

whelm, abash.

confusamente, vaguely, confus-
edly.

confusién, f., confusion.

confuso, -a, confused, vague, ob-
scure,

conjunto, -a, united; en su —,
as a whole.

conmigo, with me.

conmiseracién, f., commiseration,
pity.

conmovido, -a, moved, feeling.

conocer, to know, recognize, see,
acknowledge; make the ac-
quaintance of.

conocimiento, m.,
pl., learning.

conquistador, m., conqueror.

conquistar, to conquer, win.

consagrar, to consecrate, devote.

consecuencia, f., consequence.

conseguir, to succeed, attain, ob-
tain; — que lloviesen sobre &l
aventuras, to have adventures
showered upon him, 36, 28.

consejero, m., adviser, counsellor.

consejo, m., counsel, advice.

consentir, to allow, permit; —
en, consent.

conservar, to preserve, keep;
—se, remain.

consideracién, f., consideration.

considerar, to hold, consider;
take into consideration.

knowledge;
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consigna, f., countersign; romper
la —, to disregard decorum,
break in the doors, 149, 26.
consigo, with himself, with her-
self, with itself, with them-
selves, with one’s self.
consiguiente, consequent; por —,
consequently.
consiguid, sce conseguir.
consistencia, f., congruity, rhyme
or reason, consistency, body,
substance.
congistir (en), to consist in.
consistorial, pertaining to an as-
sembly ; Casas —es, town hall,
city hall.
consolacién, f., consolation.
consolar, to console, comfort.
conspicuo, -a, conspicuous.
conspirar, to conspire.
constancia, f., constancy.
constante, constant, steady, in-
variable.
constar, to be known, be proven;
nos consta, we are sure, 35, 4;
conste, it must be, it would fol-
low, 115, 32; hacer — cerca de
Dofia B., let Dofia B. know or
understand, 128, 28.
constitucién, f., nature, disposi-
constituyente, constituent. [tion.
constructor, m., constructor, en-
gineer.
consuelo, m., consolation; que
daban —, so that it was a de-
light [to see them], 22, 29.
consultar, to consult over, dis-
cuss; consult, regard.
consumar, to finish, complete,
bring to an end, carry out.
consumir, to consume, expend.
contagioso, -a, contagious.
contaminarse, to be contaminated.
contar, to count, consider, tell,
relate, narrate; — con, include
in one’s calculations, reckon
with, take into account, make
allowance for; depend on; de-
jar por —, leave untold, 68, 33.
contemplacion, f., contemplation,
meditation.
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contemplar, to consider, gaze at.

contemplativo, -a, thoughtful,
meditative.

contener, to restrain; —se, hold
back.

contentarse, to be content.

contento, -a, contented, glad, de-
lighted, pleased.

contento, m., feeling of satisfac-
tion, happiness, contentment,
pleasure.

contestacién, f., reply.

contestar, to reply.

contigo, with you.

contiguo, -a, adjoining, contigu-
ous.

continente, m., bearing, address.

continuar, to continue, keep on.

continuo, -a, continuous; de —,
continuously, uninterruptedly.

contra, against; en — de, against.

contra, f., opposition; en —, in
opposition, 118, 31; en — mia,
against me, 119, I6.

contradecir, to contradict.

contradiccién, f., contradiction.

contraer, to contract, acquire;
settle, fix, make.

contrariar, to ruffle, oppose, pro-
voke.

contrariedad, f.,
incongruity.

contrario, -a, opposite, contrary,
hostile.

contrario, m., contrary; por el —,
on the other hand; al — de,
unlike.

contrasentido, m., contradiction.

contribuir, to contribute.

contribuyd, see contribuir.

contumaz, obstinate, stubborn,
obdurate.

convencer, to convince.

convencimiento, m., conviction.

conveniente, proper.

convenir (d), to be suited to, be
meant for, be best, be proper,
be right, befit, be suitable E)r;
— en, agree,

convento, #m., convent, monas-
tery.

inconsistency,
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conversacién, f., conversation,
talk.

convertir, to change, turn, con-
vert.

convicto, -a, convicted.

convidar, to invite, urge.

conviene, see convenir.

convite, m., invitation.

convocar, to assemble, convene.

convulsidn, f., convulsion, hys-
terics.

convulso, -a, spasmodic, convul-

copia, £., copy. sive,

copiar, to copy.

copioso, -a, copious, ample,
abundant.

copita, f., little glass.

coqueteria, f., coquettishness,
coquetry.

corambre, m., tanned or dressed
leather, dressed hide.

corazbn, m., heart.

cordel, m., rope, cord.

cordero, -a, m. and f., lamb.

cordial, cordial, sincere.

Cordoba, city in south-central
Spain.

coro, m., chorus; hacer —, to
echo, 112, I.

coronar, to crown.

corporal, corporal, relating to
one’s person oOr appearance,
bodily.

corpulento, -a, stout, thick, large,
corpulent.

corral, m., yard, poultry yard.

correcto, -a, correct, exact.

correr, to run; spread.

corrido, -a, expert; de —, read-
ily, fluently, 18, 13.

corriente, current; ponmer al —
de, to inform about, 76, 14;
tener al —, keep posted, 108,
12.

corriente, f., current.

corroborar, to strengthen, sup-
port.

corromper, to corrupt.

cortado, -a, embarrassed.

cortar, to cut, intersect; —se, be
embarrassed.
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corte, f., capital city of a realm,
court, metropolis.

cortesia, f., courtesy.

cortesmente, politely.

cortijo, m., farm.

cortina, f., curtain.

corto, -a, short.

corza, f., fawn.

cosa, f., thing, anything, matter,
deed; pl., affairs, doings.

coser, to sew.

costa, f., cost, expense; coast.

costal, m., sack; eso es harina de
otro —, that is a horse of an-
other color, 104, 14.

costumbre, f., custom, habit, man-
ner; como de — , as usual.

crear, to found, create.

crecer, to grow, rise.

crecido, -a, large, increased, tall,

grown.

creencia, f., belief, faith.

creer, to believe; ;Ya lo creo!
Y6es, indeed! I should say! 62,
16.

creyendo, see creer.

creyente, believing.

creyd, see creer.

criado, -a, m. and f., servant.

criar, to bring up, educate, rear;
—=se, grow, be raised.

criatura, f., creature, being, per-
son.

crimen, m., crime.

criminal, criminal, guilty.

crisis, f., crisis.

cristal, m., glass, crystal; water.

cristalino, -a, crystalline, clear,
limpid.

cristiandad, f., Christianity.

cristiano, -a, Christian.

Cristo, éhrist; & mal — mucha
sangre, on a poorly-painted
picture of Christ you'll see
much blood, 100, I.

criterio, m., discernment, dis-
crimination.

critico, -a, critical.
tico, m., critic.

croata, m., Croat, a slavic native
of Croatia, southern Austria.
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cronico, -a, chronic.

cronologia, f., chronology.

Crotona, an ancient Greek city
in southeastern Italy.

cruel, cruel.

crueldad, f., cruelty.

cruz, f., cross.

cuadrar (&), to fit, suit.

cuadro, m., picture.

écudl? cudl (indirect guestion),

which? which one?

cual, such; el —, la —, lo —,
who, which; cada—, each, each
one; por lo —, wherefore.

cual, as, like.

cualidad, f., quality, trait, char-
acteristic.

cualquiera, cualquier, any one,
any, some ... or other, ordi-
nary.

cuan, how.

cuando, when; since; de vez en
—, from time to time; aun —,
although, even if. .

cumf:do, prep., during, at the time

[¢) &%

cuantioso, -a, numerous, abun-
dant. :

cuinto, -a, how much.

cuanto, -a, what, all, as much as,
whatever, all that, everything
which; pl., all; unos —s, sev-
eral; todo —, all that, what-
ever, 135, IO.

cuanto, adv., as much as; en —
4, as regards, 34, 4; tanto...
—, as much...as; todo —,
the full extent to which, 176,

cuarenta, forty. [33.

cuarto, m., room.

cuatro, four.

Cuba, f., Cuba.

cubierto, see cubrir,

cubrir, to cover.

cuchara, f., spoon.

cucharada, f., spoonful; meter
también su —, to offer one’s
opinion, put in one’s oar, 175,

3I.
cucharilla, f., little spoon, tea-
spoon.
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cuchillada, f., cut with a knife,
gash; descargar —s, to bran-
dish a knife, 47, 25.

cuello, m., collar, neck.

cuenta, f., account; darse — de,
realize, be conscious of, 41, 28;
hacer — que, to rest assured,
take for granted, 101, 23.

cuenta, see contar.

cuentan, see contar.

cuento, see contar,

cuerpo, m., body.

cuervo, m., raven.

cuestidn, f., question, argument.

cueva, f., cave.

cuidado, m., care, occupation, in-
terest, worry; punctiliousness;
no ser de —, not dangerous,
not serious, 63, IQ.

cuidadoso, -a, worried, troubled.

cuidar, to care for, take care of,
look after; take care; — de, be
mindful about, worried over.

cuitado, -a, faint-hearted, miser-
able; el — de D. Valentin,
poor timorous Valentine, 155, 3.

culpa, f., wrong, fault, guilt.

culpado, -a, guilty, culpable.

cultivar, to cultivate.

culto, -a, cultured, learned, ele-
gant, civilized.

cultura, f., culture.

cumbre, f., summit, top.

cumplido, -a, accomplished,
faultless, polite, courteous;
complete, full, entire.

cumplimiento, m., compliment,
greeting; formality, ceremo-
niousness; fulfilment, accom-
plishment; dar — &, to carry
out, 81, 13.

cumplir, to fulfill, carry out, com-
plete; perform one's social
duties; — con, fulfill; ni para
—, not even for courtesy’s
sake, 74, 12; —se, end, be
over,

cufiado, m., brother-in-law.

cura, m., curate, priest.

curar, to cure; —se, recover, be-
come well.
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curiosidad, f., curiosity; entrar
en —, to become curious.

curioso, -a, curious, inquisitive,

cursar, to pursue the study of.

curso, m., course, trend.

curtigo, -a, burnf, browned, tan-
ne

cuyo, .-a, whose, of which.
Cuzco, (el), town of southeast-
ern Peru.

Ch

chacha, f., term of endearment
applied to a spinster, aunty.

chafarote, m., cutlass.

chapas, f. pl., game of matching
coins by tossing them into the
air and letting them fall to the
ground ; one person tosses two
coins; if both are heads, he
wins, if both are tails, he loses
and drops out, if heads and
tails, he tosses again.

charlar, to chat.

chascarillo, m., story, anecdote.

chasquear, to cheat, trick, impose
upon.

Chénier, prop. noun.

chico, m., youngster.

chillido, m., shriek.

china, £, little stone, pebble.

Chiprina, Cypris, one of the
names given to Aphrodite,
oddess of love, after the is-
and Cyprus where one of her
chief seats of worship was
located.

chiquillo, m., youngster.

chiquirritito, -a, wee, tiny; of a
baby, wee-mite of a thing.

chislllll(e, m., gossip, malicious

talk.
chispa, f., spark; particle; spirit.
chistar, to utter a sound, say a
word.
chiste, m., joke, jest, amusement.
chistoso, -a, witty, bright.
chocar, to shock, make a social
faux pas, offend.
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chocarrerfa, f., buffoonery, jest-

ing.

chocolate, m., chocolate.
chochear, to talk nonsense, drool
chupa, f., waistcoat.

D

D., see don.

dado, -a, considering.

jdale! (con), deuce take! to the
deuce with!

dama, f., woman, lady.

damasco, m., damask (a fabric
woven in patterns having a
raised appearance).

dafio, m., harm, injury.

dar, to give; utter; occasion,
cause; attack; occur (of
ideas), 167, 3; strike, whip;
emit; take (of step or stroll) ;
— por, consider; — por cierto
que, be sure, 40, 20; — por
seguro, consider irrefutable,
129, 24; — conm, find, hit on,
61, 9; — paseos 4 caballo y
4 pie, take rides and walks,
39, 25; ya doy en ello, now I
see what you mean, 104, 3; —
& entender, mean, 108, 17; —se,
exist; —se (&), be inclined to,
141, 23; —se cuenta de, weigh,
41, 28; —se por agraviado,
feel offended, 82, 4. .

dato, m., datum, fact, premise,
assumption.

David, David.

de, of, from, by, to, as, in, at, Tor,
about, with, through, against;
than; — que, that, 9, 8; — lo
que, than; — los que, than;
— vuelta, back, 38, 9: el bar-
bilindo —, the handsome-
bearded, 61, 18; el cuitado —,
poor faint-hearted, 155, 3.

dé, see dar.

debajo, below ; por — de, under.

deber, to be obliged, have to, be
to; expresses duty; — de + in-
finitive expresses probability.
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deber, m., duty.

debido, -a, necessary, proper.

débil, weak.

debilidad, f., weakness.

decidido, -a, determined, de-
cided, deeply-rooted.

decidir, to decide.

decir, to mention, make known,

say.
decisi6n, f., decision, determina-

tion.

declaracién, f., declaration, con-
fession.

declarar, to declare, manifest;
—se, become evident, appear.

decoro, m., decorum, manners.

dechado, m., model, standard,
image, pattern.

dedicar, to dedicate, devote.

dediqué, see dedicar.

dedo, m., finger.

defecto, m., defect,
fault.

defender, to defend.

defensa, f., defense, safeguard.

defensor, m., defender.

deferencia, f., deference, submis-
sion, regard.

definitivo, -a, definite, positive.

dejar, to allow, permit, let be;
eave, leave off, cease, for-
sake ; no por eso dejaba de co-
nocer, nevertheless, he con-
tinued to acknowledge, 13, 31;
no — de ser, continue to be, 36,
10; — de ser, be no longer,
51, 17; no — de caer en gra-
cia, not to fail to please, 62,
7; —se llevar de, allow one’s
self to be carried away by, 87,

del —de -el. [11.

delante, ahead; — de, in front
of; por — de él, ahead (mo-
tion), so, 2.

deleitar, to fill with pleasure, de-
light; —se (comn), rejoice, take
leasure in, be delighted with.

deleite, m., pleasure, joy, delight,
enjoyment.

deletrear, to spell, decipher, spell
out, puzzle out.

limitation,
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delgado, -a, slender, slight.

delicadeza, f., delicacy, tender-
ness, consideration.

delicadisimo, -a, dainty, exquis-
ite, very sensitive.

delicado, -a, dclcate, tender.

delirar, to rave.

delirio, m., delirium, insanity,
raving, madness.

delito, m., crime, transgression
of the law, wrong, sin.

demis, remaining, other, rest of;
los —, 1o —, the rest; por lo —,
besides, moreover.

demis, besides; r —, too
much, unjustifiably (consider-
ing his age), a1, 2I.

demasiado, -a, too great, too
much, high, too.

demencia, f., madness, folly.

dementir, to act contrary to.

demoniaq, m., devil.

demostrar, to prove.

demudado, -a, changed, pale.

denotar, to show, prove; —se, be
meant.

dentro, within; — de, within, in-
side of.

depender, to depend.

deplorable, deplorable, unfortu-
nate.

deponer, to lay aside.

depositar, to confide.

derecho, -a, right; & —a, on the
right; 4 —as, properly, to the
point, 152, I.

derecho, directly.

derecho, m., jurisprudence, law;
right, privilege; ambos —s,
Civil and Canonical Law.

derramar, to spread, diffuse.

derribar, to overthrow.

derrumbarse, to fall, roll down.

desabridamente, roughly, un-
kindly.

desabrido, -a, rough, peevish, un-
kind

desaforadamente, beyond bounds,
beyond measure.

desafuero, m., misdeed, excess,

. unruly act.
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desagradablemente, disagreeably,
unpleasantly.

desagradar, to displease, be un-
pleasant.

desagrado, m., displeasure.

desagravio, m., reparation,
amends.

desahogar, to alleviate; —se, un-
bosom one’s self.

desahogo, m., ease, freedom, al-
leviation.

desalifio, m.,
cleanliness.

desalmado, -a, inhuman, heart-

desalmado, m., scoundrel. [less.

desanimarse, to become discour-
aged, lose enthusiasm.

desapacible, disagreeable, harsh.

desapasionado, -a, dispassionate,
cool, impartial.

desaprobar, to disapprove.

desarrollado, -a, developed, full,
large.

desarrollo, m., development, en-
largement.

desastroso, -a, disastrous, calam-
itous.

desasosiego, m., restlessness, dis-
quiet.

desatado, -a, unhindered, free,
uncontrolled.

desatar, to unbind, untie, free.

desatentado, -a, in consterna-
tion, pell-mell.

desatinado, -a, beside one’s self,
mad, frenzied; imprudent,
thoughtless, foolhardy.

desazonar, to irritate, provoke.

descalabrado, -a, with broken
head, in a sad plight.

descalabrar, to break somebody’s
head, bruise.

descalzo, -a, bare-footed.

descansar, to rest, repose.

descargar, to deal.

descarriado, -a, erring, lost.

descartarse, to be removed.

descender, to descend.

descifrar, to decipher, solve.

descomponerse, to lose one’s
self-possession. .

slovenliness, un-
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descompostura, f., discomposure ;
dar una buena — i alguien, to
embarrass some one greatly,
upset some one’s composure,
122, 29.

descompuesto, -a, disordered,
disconnected.

desconfiado, -a, suspicious, mis-
trustful.

desconfianza, f., mistrust, diffi-
dence.

desconocer, to be ignorant of.

desconocido, -a, unknown,
strange.

desconsuelo, m., affliction, de-
spair.

descontentar (de), to make dis-
contented with, dissatisfy.
descontento, -a, discontented.
descorazonarse, to be discour-
aged, grow disheartened.
descoyuntar, to wrench the bones
from their sockets, disjoint.
descreido, -a, infidel, unbeliev-
ing, heretical.
descreido, m., disbeliever, infidel.
describir, to describe.
descripcién, f., description.
descuartizar, to quarter.
descubierto, -a, uncovered ; al —,
manifest, in evidence, 122, 16.
descubrimiento, m., discovery.
descubrir, to show ; discover, find
out ; —se, be visible.
decuidado, -a, indifferent, care-
ess.
descuidar, to neglect; be uncon-
cerned ; —se, be forgetful.
descuido, m., carelessness, negli-
gence.
desde, since, from; — que, since.
desdén, m., disdain, contempt.
desdefiar, to disdain, scorn.
desear, to desire.
desechar, lay aside, drive away,
banish, discard, reject, exclude.
desecho, m., a discarded article of
clothing.
desenfado, m., boldness, freedom.
desengafiado, -a, undeceived, dis-
illusioned, disappointed.
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desengafiar, to disabuse, unde-
ceive; —se (de), disabuse one’s
self of, recognize one’s delu-
sions about.

desengafio, m., disillusion; expo-
sure.

desenvoltura, f., boldness, free-
dom, free manner, immodesty,
improper act, audacious beha-
vior.

desenvolvimiento, m., develop-
ment, maturity; disclosure.

deseo, m., desire, wish.

desesperacién, f., despair.

desesperado, -a, desperate, in de-
spair, disconsolate.

desesperar, to despair; —se (de),
regret unspeakably.

desfallecimiento, m.,
spell, swoon.

desgarrador, -a, heart-rending.

desgarron, ., tear, rent.

desgracia, f., misfortune, ill luck;
por —, unfortunately.

desgraciado, -a, unfortunate, un-
happy, unsuccessful.

Besgrefiado, -a, lawless, disorder-
ly, uncontrolled.

deshacerse, to melt.

deshonrar, to dishonor.

desigual, unequal.

desilusién, f., disillusion, disen-
chantment.

desistir, to desist.

desleal, insincere, disloyal.

desligar, to deliver, set free, dis-
charge.

deslindar, to determine.

deslizarse, to glide by.

desmayado, -a, feeble, fainting,
weak, unconscious.

desmayo, m., fainting-fit, swoon.

desmedido, -a, unbounded, dispro-
portionate.

desnudo, -a, bare.

desobedecer, to disobey.
e80r, to give no heed to, not to

desollar, to flay, skin. [hear.

esorden, m., disorder, confusion.

desordenado, -a, wrong, unnatu-
ral, irregular.

fainting-
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desorientarse, to be misled or
confused, go astray.

despacho, m., study (room for
reading and writing).

despacio, slowly.

despecho, m., spite; & su —, in
spite of herself, g6, 1; in spite
of her, 139, 28; & — de, dis-
regarding, indifferent to the
command of, 161, 27.

despedida, f., leave-taking, fare-
well.

despedir, to dismiss, send away;
—se (de), take leave, bid fare-
well,

despegar, to open.

despego, m., asperity, harshness.

despejado, -a, clear, high, pure.

despejar, to leave, go away, with-
draw ; clear away ; —se, become
clear or normal.

despejo, m., cleverness, bright-
ness, common Sense; ease;
clearing of premises, evacua-
tion, removal.

despensa, f., pantry, larder.

despertarse, to awaken.

despilfarrado, -a, lavish, prodigal.

desplegar, to unfold, open.

despliega, see desplegar.

despoblarse (de), to be left empty
by, be deserted by.

despojar, to despoil, relieve.

desposado, -a, married; m. pl.,
young couple.

desprecio, m., scorn.

desprenderse (de), to give up, get
rid of.

después, afterwards; — de, after.

desterrado, m., exile.

destinar, to destine, select, intend.

destrozar, to destroy, rend.

destruir, to destroy.

desuello, see desollar.

desvalido, -a, helpless, destitute.

desvan, m., garret, attic room.

desvanecer, to undo, cause to
vanish, remove ; —se, vanish.

desvelar, to remain awake.

desvergonzado, -a, shameless, out-
spoken, bold of speech.
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desvergilenza, f., liberty, freedom
of speech, frankness, candor,
impudence, shamelessness.

desvio, m., disdain, indifference,
scorn, aversion.

detén, see detener.

detener, to stop, restrain; —se,
wait, stop.

determinacién, f., determination.

determinado, -a, definite, decisive.

determinar, to decide.

detestable, hateful,
bad.

detestar, to detest, despise.

deudo, m., relative.

devaneo, m., confusion, disorder,
trouble.

devastacidn, f., devastation.

devocidn, f., devotion, act of piety,
devoutness.

devolucidn, f., devolution, act of
delivering or transmitting
something to a successor.

devorar, to devour.

devoto, -a, pious, orthodox, re-
ligious, strict, devout, devoted.

dia, m., day; de —, by day;
buenos —s, how do you do?
good morning; en el —, at
present, nowadays, 97, 11; del
—, of to-day, 113, 33; en el
— de hoy, to-day (as con-
trasted with other days), 118,
26; en su —, when the time
came, 127, 18.

diablo, m., devil; por vida del
—1 confound it all! deuce take
you! de todos los —s, ugly, un-
bearable, deuced hard to stand,
41, 17; ¢qué — de palabra?
what horrid word? 132, 8.

diablura, f., diabolical plan.

diabélico, -a, diabolical, turbulent,
wild, mischievous.

diafano, -a, transparent.

dialogo, m., dialogue, conversa-
tion.

diamante, m., diamond.

diario, -a, daily ; de —, every day.

diatriba, f., passionate criticism,
diatribe.

detestable,
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dibujo, m., drawing, portraiture.

dicen, see decir.

diciembre, m., December.

diciendo, see decir.

dictar, to dictate.

dicha, f., happiness, luck; fate,
fortune; por —, fortunately,
happily; si la — es buena, if
happiness be the result, if
good is to follow, 146, 3I.

dicho, -a, see decir; afore-men-
tioned, said, the above.

dichoso, -a, happy.

Diego, James.

diente, m., tooth (in front of
mouth).

dieron, see dar.

diestra[mente],
fully

diestro, -a, trained, clever.

diez, ten; & las —, at 10 o’clock.

diferencia, f., difference, distinc-
tion.

diferenciar, to be different from,

diferente, different. [ differ.

dificil, difficult.

dificultad, £, difficulty.

dificultoso, -a, difficult, hard to
preserve, ticklish.

difundir, to spread, pour out, pour
forth.

difunto, -a, deceased, dead.

difuso, -a, spread, scattered, dif-
fuse. |

digital, f., digitalis.

dignarse, to deign, condescend.

dignidad, f., dignity.

digno, -a, worthy.

digo, see decir.

dije, m., trinket, watch-charm,
toy; fig., precious child.

dije, see decir.

dijeron, see decir.

dijo, see decir.

dilapidacién, f., dilapidation, de-
cay, ruin, waste.

dilatar, to extend; —se, spread,
extend, extend one’s self.

diligencia, f., care, caution.

diluirse (en), to mingle with,
permeate.

cleverly, skil-



EL COMENDADOR MENDOZA

diluye, see diluir.

dimanar, to spring from, origi-
nate.

dinero, m., money.

dio, see dar.

Dios, God; la de — es Cristo,
a sudden rumpus, quarrel, dis-
turbance, 89, 10; por amor de
—, for heaven’s sake; por —,
for goodness’ sake.

diosa, f., goddess.

direccién, f., direction.
directamente, directly,
blank.

director, m., guide.

diria, see decir.

dmgu, to direct; — la palabra
a alguno, to address —se (4),
address.

disciplina, f., whip, lash.

discipulo, -a, m. and f., pupil.

disco, m., disk.

dxscreclén, f., discretion, sense,
judgment.

discreto, -a, discreet, wise, judi-
cious, refined, cultivated, sen-
sible, nice.

disculpa, f., excuse.

disculpar, to exculpate, absolve;
—=se, make excuses.

discurrir, to decide; run.

discurso, m.,deduction, inference;
speech.

discusién, f., discussion, conver-
sation.

disfrutar (de), to enjoy.

disgustar, to displease; —se, be
displeased.

disgusto, m., displeasure, dis-
favor, annoyance, worry.

disimular, to dissimulate, pre-
tend; hide, cloak.

dlsimulo, m., deception, dissimu-
lation, secrecy ; con —, secretly.

disiparse, to vanish.

dislocar, to dislocate.

disminuir, to diminish, grow
fewer.

disparatado, -a, absurd, overdone,
thoughtless, inconsistent.

disparatar, to talk nonsense.

point-
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disparate, m., folly, nonsense, ab-
surdity.
disponer, to decree, grant, dis-

pose; —se (a), prepare, be
willing, make arrangements
for. .

disposicidn, f., disposition, incli-
nation.

disputa, f., dispute, quarrel.

disputar (sobre), to debate, dis-
pute, argue.

distancia, f., distance.

distante, distant.

distar, to be distant, be far.

distincién, f., dlstmctlon, culture.

distinguido, -a, aristocratic, dis-
tinguished, refined.

distinguir, to distinguish.

distinto, -a, different, distinct.

distraccién, f., dlstractxon, absent-
mindedness.

distraer, to distract, divert, turn.

distraido, -a, distracted, absent-
minded, flighty, engrossed.

disuadir, to.dissuade.

diversidn, f., amusement.

diverso, -a, different, diverse.

divertido, -a, amusing ; perplexed,
troubled, distracted.

divertir, to distract.

dividir, to divide.

divinamente, divinely.

divino, -a, divine.

divisorio, -a, dividing.

do, where ; por —, through which,
where.

doble, double.

doblegar, to bend, overcome.

doce, twelve.

docena, f., dozen.

docto, -a, learned.

doctor, m., doctor.

doctrina, f., teaching, tenets of
faith.

doctrino, m., child brought up in
an orphan’s asylum or school
where it learns the teachings of
the church.

dolencia, f., ailment, sickness.

doler, to pain.

doliente, mournful, sad, dismal.
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dolor, m., pain, grief.

doloroso, -a, sad, painful.

doméstico, -a, domestic, tame.

dominar, to compose, control.

Domingo, Dominic.

dominico, -a, Dominican.

dominio, ., domain, possession,
control.

don, title of gentleman, placed be-
fore Christian name; Mr.

don, m., gift.

donac16n,f donation. -

donaire, m., grace, ease.

doncella, f., maiden.

¢dénde? & — (motion), where?

donde, where ; por —, from which,
12, 6; through which, g6, 2;
wherefore, 123, 14; hasta —,
as far as, 100, 9; hacia —, to
which, 131, 2; & —, where.

Doiia, f., title given a lady, and
%;'Iefixed to her Christian name;

iss, Lady.

dorar, to illumine, gild, make
olden; juventud dorada, opu-
ent young men, splurging
youths, s8, 20.

dormido, -a, shaded, darkened;
slumbering.

dormir, to sleep.

dos, two.

doscientos, -as, two hundred.

dosis, f., dose.

dotar, to endow.

dote, f., dowry.

doy, see dar.

Dr. = doctor.

duda, f., doubt.

dudar (de), to doubt, have doubts
about.

dudoso, -a, doubtful.

duelo, m., duel.

duefio, m., master.

dulce, sweet, tender.

dulzura, f., sweetness, gentleness,
meekness.

duque, m., duke.

duquesa, f., duchess.

duracién, f., duration.

duramente, cruelly.

durante, during.
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durar, to last.

dureza, f., hardness.

duro, -a, hard, rude, rough.

duro, m., 5 pesetas, approximately
one doilar.

&=y, and (before i- and hi-).

ea, come ! pshaw

Ecce-Homo, m., picture of Christ
with the crown of thorns.

eco, m., echo.

economia, f., economy, frugality.

econdmico, -a, economical, thrifty.

echar, to put, delwer, utter, throw,
send; — &, begin; —se (&),
begin; — la de esplendldo, pre-
tend to be very well to do, put
on fine airs, 145, 2

edad, f., age.

educacidn, f., education.

educar, to educate, train, bring

up.

efectivo, -a, effective, effectual.

efecto, m., effect, fact, result, ex-
pression,

eficaz, efficacious, effective.

egoismo, m., selfishness.

egoista, egotlstxcal selfish.

ejecutar, to do, perform.

ejecutor, m., executor.

ejemplar, exemplary, model, cor-
rect.

ejemplar, m., copy.

ejemplo, m., example.

ejercer, to exercise.

ejercicio, m., exercise, feat.

ejercitar, to practice, exercise.

ejido, m., common, public grounds
(outside of town).

&, he, it, him.

el, the, the one, that ; — suyo, his.

eleccién, f., choice.

elegancia, f., refinement, culture,
elegance, polish, taste.

elegante, elegant, refined, fine,
beautiful, polished.

elegir, to choose.

elevado, -a, lofty, high.
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elevarse, to arise, stand, rise.

eliminar, to eliminate; —se, be
eliminated.

elocuencia, f., eloquence.

elogio, m., praise.

ella, ello, she, her, it, that; ello
es que, consequently, 72, 5.

embajador, m., ambassador.

embargo, m., hindrance; sin —,
nevertheless, notwithstanding.

embaucar, to decewe, hoodwink.

embebecido, -a, enraptured, in
ecstasy.

embebecimiento, m.,
transport, ecstasy.

embebido, -a, absorbed, lost.

embelesar, to amaze, dumfound.

embobado, -a, charmed, infatu-
ated.

emborracharse, to get drunk, be-
come intoxicated.

embriaguez, f., transport, intoxi-
cation.

embromar, to annoy with idle
talk, jest at the expense of,
joke, banter, chaff, teaze.

embuste, m., yarn, lie.

emocion, f., emotion.

empalagoso, -a, squeamish, fas-
tidious.

empanada, f., patty, filled pastry.

empedernido, -a, obdurate, cal-
lous.

empefiarse (en), to make an
effort to, to persevere in, insist,
persist.

empefio, m., effort, persistence,
perseverance; de —, formal,
official 96, 31.

empequefiecer, to lessen, reduce.

empero, nevertheless.

empezar, to begin.

empieza, se¢ empezar.

empiezan, see empezar

emplear, to employ, use; take;
—se (en), engage in, under-
take, spend one’s self on.

emprender, to undertake.

empujar, to thrust, push,

en, in, to, on, over,
among, of.

rapture,

into, at,
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enajenar, to alienate.

enamorado, -a (de), in love with,
enamored of, lovesick.

enamorar, to make love to, court.

encadenarse (en), to hinge on, be
connected with.

encaminarse (&), to direct one’s
course, go.

encantador, -a, enchanting.

encantar, to enchant, delight,
gratify.

encanto, m., enchantment, charm,
miracle, delight; beloved, s5s,

29.

encaramarse, to climb.

encararse (con), to face.

encarecer, to overrate, exaggerate,
exalt.

encarecimiento, m., emphatic as-
sertion, exaggeration.

encargarse (de), undertake to.

encargo, m., charge, commission.

encarnado, -a, red, scarlet.

encastillado, -a, fortified, cut off.

encender, to kindle.

encerrarse, to lock one’s self in.
withdraw from the world.

enciclopedista, m., encyclopedist.

encima, on top, on one’s back,
on one’s shoulders; poner las
manos —, to touch, 27, 6.

encina, f., oak-tree.

enclenque, weakly, sickly, feeble.

encomendar, recommend.

encomiar, to praise.

encomiende, see encomendar.

encomio, m., praise.

encontrado, -a, contrary, opposed,
contradictory, hostile, antago-
nistic.

encontrar, to find ; —se, be; —se
(con), meet, find.

encopetado, -a, arrogant, proud,
presuming.

encrucijada, f., cross-road.

encumbrarse (4), to rise to the
heights of, soar aloft.

endemoniado, -a, devilish, pos-
sessed.

endiablado, -a, possessed.

enea, f., cat-tail (plant).
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enemigo, m., enemy.

energia, f.,, energy,
vigor.

enérgica[mente], vigorously.

enfermedad, f., illness, disease,
ailment.

enfermizo, -a, sickly, weak, dis-
eased.

enfermo, -a, ill, sick.

engafiar, to deceive.

engafio, m., deceit,
standing, fraud.

engordar, to grow fat.

enjambre, m., large number. °

enlace, m., union, connection.

enloquecido, -a, crazy, insane.

enmarafiado, -a, confused, en-
tangled.

enmendar, to reform, better.

enojar, to annoy, irritate, molest;
—se, be or become angry.

enojo, m., displeasure, irritation,
anger.

enojoso, -a, vexatious.

enorme, great, enormous,
mense.

enramada, f., foliage.

enredo, m., deceitful intrigue, un-
derhand trick.

enrevesado, -a, difficult, intract-
able.

Enrique, Henry.

enrojecer, to redden, make red.

ensalzar, to exalt, praise.

ensafiarse (emn), to gloat over
maliciously, take malicious
pleasure in.

ensefiar, to teach.

ensimismado, -a, lost in thought.

ensordecer, to silence.

ensuefio, m., dream, vision.

entender, to understand, compre-
hend, think, mean, intend; —
de, to know about, appreciate;
—se (con), have an under-
standing with, have dealings
with; entiendo que voy 4, I
mean to, 40, 10; dar & —, to
mean, 108, 17.

entendimiento, m., mind, under-
standing, intellect, judgment.

strength,

misunder-

im-
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enteramente, entirely.

enterar, to inform.

entereza, f., integrity, firmness.

enternecer, to soften, melt.

entero, -a, whole, entire.

enterrar, to bury.

entienda, see entender.

entiende, see entender.

entienden, see entender.

entonacién, f., intonation, modu-
lation.

entonado, -a, monotonous.

entonar, to intone, to speak in a
musical monotone.

entonces, then, thereupon, at that
time; para —, when that time
comes, 45, 5.

entono, m., monotone, solemn
tone; tone, manner, bearing.

entrada, f., entrance.

entrado, -a, advanced; muy —,
far into, 26, 12.

entrafiablemente, dearly, deeply.

entrafias, f. pl., vitals; feeling,
heart, sympathy, soul.

_entrar (emn), to enter on, enter;

— &, begin, 22, 4; —le & uno
la nostalgia,be seized by home-
sickness, 38, 24; para nada te-
ner que —, to be irrelevant,
120,

entre, between, in the midst of,
among; what with, 20, 12; —
tanto, in the meanwhile, 75, 28.

entrecejo, ‘m., space between the
eye-brows, brow.

entredicho, m., prohibition, in-
terdiction.

entregar (&), to give up to, de-
vote, dedicate, hand over, en-
trust; —se, abandon one’s self.

entretener, to talk with, enter-
tain.

entretenimiento, m., amusement,
diversion.

entrever, to perceive.

entrevista, f., interview.

entrometerse, to meddle unasked.

entusiasmado, -a, in raptures,
enthusiastic, delighted.

entusiasmar, to fill with enthu-
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siasm; —se (con), grow en-
thusiastic over, be in raptures
about.

entusiasmo, ., enthusiasm.

envejecer, to make old ; grow old.

enviar, to send, commission.

envidia, f., jealousy, envy.

envidiable, enviable.

envidioso, -a, envious, grudg-
ing, spiteful.

envilecer, to debase, vilify.

envolver, to infold, inwrap.

época, f., epoch, time.

equivocarse, to be in error, mis-
taken.

equivoque, see equivocar.

era, see Ser.

eran, see Ser.

eres, see Ser.

erizarse, to stand on end.

erizo, m., hedgehog; fig., an ir-
ritable person, a ‘touch-me-
not.”

errante, wandering.

errar, to err, be wrong.

error, m., mistake, error.

es, see ser.

esbelto, -a, slender, well-shaped.

escabroso, -a, rough, craggy.

escalera, f., stairs, staircase.

escandalizado, -a (de), shocked
at, scandalized over.

escindalo, m., scandal, indigna-
tion, offense, outrage, shame-
ful procedure, public scandal.

escapar, to escape ; —se, slip out,
run off, escape; get out, tran-
spire.

escape, f., flight; & —, at a gal-
lop, in full speed, 33, 10;
quickly, at once, 95, 1.

escarcha, f., hoar-frost, rime.

escarpado, -a, steep, sloping.

escasamente, closely, with diffi-
culty.

escaso, -a, small, scanty, little.

escena, f., scene, local back-
ground, picture.

escéptico, -a, skeptic, disposed to
doubt.

esclavitud, f., slavery.

escondido, -a, hidden; & escondi-
das de, without the knowledge
of, unknown to, 7s, 6.

escopeta, f., musket.

escribano, m., notary.

escribir, to write.

escrito, sece escribir; poner algo

_ por —, to put down in writing,
11, 20.

escrito, m., writing, letter.

escritura, f., writing; las Sagra-
das —s, the Scriptures.

escriipulo, m., scruple.

escrutador, -a, scrutinizing.

escuadra, f., fleet.

escuchar, to listen (to).

escudrifiar, to scrutinize,. exam-
me.

escuela, f., school, instruction,
style..

ese, esa, that.

ése, ésa, eso, that, that in ques-
tion, that mentioned, that of
ygurs; y eso que, although, 10,
1

esencial, essential.

esfera, f., sphere.

esforzarse (por), to make an ef-
fort to.

esfuerzo, m., effort, force, spirit,
ardor.

esgrimir, to use, wield.

esmaltar, to adorn, deck out.

esmalte, m., enamelled work.

esmerar, to polish.

esmero, m., effort, care, endeavor.

espacio, m., space.

espada, f., sword; pomer 4 unmo
entre la — y la pared, to cor-
ner, 66, 18.

espantajo, m., scarecrow, bug-
bear.

espantar, to terrify, frighten;
—se (de), wonder at, be
shocked at.

espanto, m., dread.

espantoso, -a, dreadful, frightful,
astonishing, enormous, terri-
fied.

Espafia, f., Spain.

espafiol, -a, Spanish.
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esparcir, to diffuse, spread ; —se,
spread.

esparto, m., feather-grass.

especie, f., kind, species.

espectaculo, m., sight, spectacle.

espectador, m., spectator.

espectro, m., spectre, shape.

especulacion, f., speculation.

especulativo, -a, speculative, the-
oretical.

espeluznarse, to have one's hair
standing on end ; me espeluzno,
it makes my hair stand on end,

esperanza, f., hope. | x03, 20.

esperar, to hope.

espiar, to watch for.

espigado, -a, tall (of a lad who
has shot up quickly).

Espinel, prop. noun.

espino, m., thorn.

espiritu, m., spirit, mind, nature,
soul.

espiritual, spiritual.

esl()i[%ndido, -a, magnificent, splen-

1d.

esplendor, m., splendor.

espolear, to spur.

espontineo, -a, spontaneous, un-
affected.

esposa, f., spouse, bride, wife.

espuela, f., spur.

esquivar, to dodge, avoid, escape.

esquivo, -a, shy, reserved.

establecer, to effect, produce, es-
tablish, settle; —se, settle
down, take abode.

establecimiento, m., establish-
ment, institution.

estacién, f., season.

estado, m., state, condition,
realm,

estafermo, m., idle prig, “ wooden
Indian.”

estallar, to burst, break out.

estampar, to print.

estancia, f., sojourn, stay; room.

estandarte, m., standard, ban-
ner.

estanque, m., pond, basin.

estar, to be, also of one’s health;
=ir, 81, 16.
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estatura, f., stature, size.

este, esta, this, the latter.

éste, ésta, esto, the latter, this,
this one, this subject; jqué
gmlmdo éste! what a world it
is

esté, see estar.

estéril, barren, sterile.

estezado, m., buck-skin.

estilo, m., style, manner; por el
—, of a similar nature, 175, 21.

estimacién, f., esteem.

estimar, to esteem, appreciate,
prize; think.

estimulo, m., stimulus, incentive.

estivo, -a, of the summer, warm.

estélido, -a, feelingless, impas-
sive, stolid.

estomago, m., stomach.

estorbar, to disturb, hinder.

estorbo, m., impediment, obstacle.

estoy, see estar.

estrago, m., havoc, destruction.

estrechamente, closely, with
much feeling.

estrecho, -a, short, small, close,
narrow.

estrella, f., star.

estremecerse, to shake, tremble,
be startled.

estrenar, to wear for the first
time.

estreno, m., first time (of the
wearing of a coat).

estrepitosamente, loudly, noisily.

estribar (en), to be due to, be
founded on.

estropeado, -a, worn out, spent,
wasted, frail, feeble.

estruendo, m., noise, tumult, roar.

estudiante, m., student.

estudiantillo, m., young
dent.

estudiar, to study.

estudio, m., study, application.

estiipidamente, stupidly, foolish-

stu-

y.

estiipido, -a, stupid, dull.
estuve, see estar.

estuvo, see estar.
eternidad, f., eternity.
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eterno, -a, everlasting, eternal.

Europa, f., Europe.

europeo, -a, European.

evasiva, f., subterfuge.

evento, m., event, case.

evidencia, f., evidence.

evidente, evident.

evitar, to avoid; prevent.

exacerbarse, to grow worse, in-

exacto, -a, exact. [crease.

exagerar, to exaggerate.

exaltacién, f., exaltation, excite-
ment. L.

examen, m., examination.

examinar, to examine.

exceder, exceed, surpass.

excelencia, f., excellence, supe-
rior quality.

excelente, excellent.

excesivo, -a, excessive,
ment, abnormal.

exceso, M., excess.

excitar, to arouse, bring on, in-
cite, urge.

exclamacién, f., exclamation.

exclamar, to exclaim.

excursién, f., excursion.

excusar, to excuse.

exento, -a, exempt, free.

exhalar, to exhale, breathe forth,
breathe, utter.

exigir, to exact, request, demand.

existencia, f., existence, life.

éxito, m., result outcome.

expansién, f., relaxation, expan-
siveness.

ex}unsivo, -a, communicative,

vehe-

expedicién, f., expedition, enter-
prise, excursion, outing.

experiencia, f., experience.

experimentado, -a, experienced,
tried.

expirar, to expire, die.

explicacibn, f., explanation.

explicar, to make clear, explam-
—se, speak freely, explam one’s
self.

exponer, to expound, set forth,
explam, expose.

expresar, to express.
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expresién, f., expression, phrase.

expuesto, -a, dangerous.

exquisito, -a, consummate, ex-
quisite, perfect.

do, -a, in ecstacy, en-

raptured.

éxtagsis, m., ecstasy, rapture.

extender, to stretch out, extend;
—se, spread out ; —se més alli
de, exceed, 19, 12.

extenso, -a, long, lengthy, ex-
tended.

extenuar, to debilitate, weaken.

exterior, outer, exterior.

externo, -a, external.

extranjis: de —, foreign, from
foreign lands.

extrafiar, to wonder, wonder at;
cause astonishment or won-
der; —se, wonder, wonder at.

extraﬁeza, f., amazement, won-
der, surprise.

extrafio, -a, singular, odd, for-
eign, strange, unconcerned.

extraordinariamente, to an un-
usual degree.

extraordinario, -a, remarkable,
unusual.

extravagancia, f., excess, folly.
extraviado, -a, wild, mad,

strange.

extraviar, to mislead, lead
astray.

extravio, m., error, mistake, aber-
ration.

extremado, -a, exaggerated, ex-
traordinary.

extremo, -a, extreme, farthest,
advanced; em —, in the ex-
treme, in the highest degree,
extremely.

extremo, m.,
point.

exuberante, luxuriant, exuberant.

extreme, farthest

F

fabricador, m., maker, manufac-
turer.
facciones, f. pl, features.
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facil, easy.

facilmente, easily.

Fadrique, Frederick.

fadriquefio, m., follower of Fa-
drique.

Fadriquito, diminutive of Fa-
drique, Deloved Frederick.

faena, f., task.

falda, f., fold, brow, declivity,
slope.

falso, -a, false, untrue.

falta, f., wrong, vice,
want, lack.

faltar, to be wanting, be lacking,
be absent, fail, not to fulfil;
— &, fail in, fail to sustain;
jno faltaba mas! that is going
a little too far! that caps the
climax, 103, 24.

fama, f., fame, renown, name.

familia, f., family.

familiaridad, f., familiarity.

familiarizar, to familiarize.

famoso, -a, famous, noted.

fanal, m., lamp-globe or shade.

fanatico, -a, fanatic.

fanatismo, m., fanaticism.

fantasear, to dream, imagine,
fancy.

fantasia, f., imagination, fancy.

fantastico, -a, fantastic, un-
grounded.

fastidiarse (de), to be bored by,
disgusted with.

fastidioso, -a, tedious,
some, tiresome.

fatal, fatal, unfortunate.

fatidico, -a, prophetic, ominous.

fatiga, f., toil, wearisome un-
dertaking, labor, fatigue, dif-
ficulty in breathing.

fatigar, to weary, fatigue, tire,
wear out.

Faustino, prop. noun.

favor, m., favor, grace.

favorable, favorable.

favorablemente, favorably.

favorecer, to favor, flatter.

favorito, -a, favorite.

fe, f., affirmation; faith; — de
vida, a legal certificate prov-

fault;

weari-
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ing the existence of some
one; proof of existence, 29, 17.

fealdad, f., homeliness, ugliness.

Febo, Pheebus (Apollo), sun.

febril, feverish.

fecundar, to make fertile, fertil-
ize.

fecundo, -a, fruitful, fertile, pro-
ductive.

fecha, f., date.

felicidad, f., happiness, bliss.

felici)simo, -a (superlative of fe-
liz).

felicltar (por), to congratulate

fehz, fortunate, happy.

femenil, feminine.

fénix, m., the phcenix-bird.

feo, -a, ugly, homely.

feraz, fertile.

feria, f., fair, Church festival.

fermento, m., leaven.

Fernindez, prop. noun.

feroz, fierce, unbridled, savage,
rough, horrible.

férreo, -a, obdurate, hard, like
iron.

ferviente, fervent, ardent.

fervor, m., fervor, ardor, zeal.

fervorosamente, ardently, deeply.

fervoroso, -a, ardent, fervid, fer-
vent, passionate.

festin, m., banquet, feast.

fiar, to stand security for, credit;
—se (en), trust in, rely on.

Fidias, prop noun, Phidias.

fiebre, fever.

fiel, falthful

flelmente, faithfully.

fiera, f., wild beast.

figura, f., figure, shape.

figurar, to imagine; represent,
resemble; take part; —se,
imagine, suppose; seem, ap-
pear; figfirese V., just think.

fijar, to fix; —se (em), notice,
pay attention to.

fijo, -a, fixed.

filantropo, m., philanthropist.

filial, pertaining to a daughter,
daughterly; filial.
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Filipinas (las), f., the Philip-
pines.

Filomena, f., name of the nightin-
gale, Philomela.

filosofia, f., philosophy.

filoséfico, -a, philosophical,
thoughtful,

filosofismo, m., mock-philosophy,
philosophical mania.

filgsofo, m., philosopher.

fin, m., end goal, aim, object;
pl., end, close 4 — de, in order
to; & — de que, so that; al —,
nevertheless, after all; in short.

finca, f., estate, property

fineza, f., sincerity; expression
of love; affectionate proof.

fingir, to make seemingly, pre-
tend, imagine.

fino, -a, cultivated, delicate, dis-
tinguished.

finquilla, f., little estate, small
property.

finura, f., politeness, courtesy.

firmamento, m., firmament, sky.

firmar, to 51gn

firme, certain, sure, firm, strong,
hard, solid, robust, resolute,
fixed.

firmeza, f., firmness, endurance,
constancy.

fisica, f., physics.

fisico, -a, physical, bodily.

fisonomia, f., physiognomy, face.

flaco, -a, thin.

flaqueza, f., weakness.

flauta, f., flute.

flautista, m., flute-player.

flébil, tearful, pitiful.

flor, f., flower.

Flora, Flora.

florecer, to flourish, thrive.

floreciente, flourishing.

florido, -a, blooming.

flujo, m., flow of tears.

fomentar, to further, assist.

fondo, m., bottom, depths, in-
terior, basis, foundation; pl,
capital.

forastero, -a, from another lo-
cality, strange.
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forastero, m., stranger, not a na-
tive.

forcejear, to struggle.

forjar, to devise, prepare, create,

invent, imagine, set up, ad-
duce.

forma, f., form; pl, outlines,
form.

formalizar, execute, complete.

formar, to form.

formular, to formulate, shape;
—se, be expressed.

fornido, -a, vigorous,
muscular.

foro, m., forum.

fortaleza, f., fortress; strength.

strong,

fortuna, f., fortune, riches,
wealth.

forz(;samente, of necessity, natu-
rally.

Fr. _Fray, brother (monk’s
title).

fragata, f., frigate.

fraile, m., monk.

francamente, frankly.

francés, -a, French.

Francia, f,, France.

Francisco, Francis, Frank.

franco, -a, frank, outspoken.

franquearse, to yleld adapt one’s
self to the wishes of another.

franqueza, f., frankness, candor.

frase, f., phrase.

frecuencia, f., frequency.

frecuentado, -a, sought, fre-
quented.

frecuentar, to frequent.

frecuente, frequent, repeated.

fregona, f., maid-servant.

frenético, m., madman, lunatic.

freno, m., curb, restraint; fig.,
bounds.

frente, f., front, forehead.

frente de, in front of, facing.

fresco, -a, unfolded, blown;
fresh, ruddy; fearless, out-
spoken, self-possessed.

Fresco, prop. noun.

frescura, f., freshness; self-pos-
session, fearlessness, boldness;
charm, fresh color.,
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frfo, -a, cold, cool-headed, cool.

frio, m., cold; pl, icy tempera-
ture.

frivolo, -a, frivolous, trifling.

frondosisimo, -a, thickly shaded.

frondoso, -a, leafy.

fruncir, to im

fruta, f., fruit.

fruto, m., fruit, result.

fué, see ser and ir.

fuego, m., fire.

fuente, f., fountain.

fuera, see ser.

fuera, outside; — de, beyond,
outside of, beside; contrary to,
72, 23; excepting, 82, 6.

fueron, see ser.

fuerte, strong.

fuerza, f., necessity, force; pl,
strength, (military) forces; en
— de, in virtue of; & — de,
4 —s de, by dint of.

fuese, see ir.

fuesen, see ser.

fuga, f., flight.

fugarse, to flee, fly.

fugaz, fleeting, fading.

fulgor, m., gleam, ray, glimmer.

fulgurar, to shine.

fulminante, blazing, flashing.

fullero, m., cheat.

fumar, to smoke.

funcién, f.,, solemnity, festivity.

fundador, m., founder.

fundamental, fundamental.

fundamento, m., foundation,
basis.

fundar (enm), to ground on, base
on; —se (en), take root in, be
based on.

fnebre, funereal, sad.

funesto, -a, sad, unfortunate,
dire.
furia, f., fury.

fugioso, -a, enraged, furious, rav-
ing.

furor, m., rage, fury, mad de-.

sign.

urtgf:amente, secretly.
futura, f., intended, tiancée.
futuro, -a, future.

EL COMENDADOR MENDOZA

G
gabacho, m., nickname for a
Frenchman.
gajorro, m., kind of wafer made

n Andalusm, thin and rolled
into a long reed-like shape.
galin, m., gallant, beau, lover,
suitor.

galante, gallant, amorous.

galantear, to court, play the
lover.

galas, f. fpl finery, adornment,
array, festive dress.

Galatea, Galatea.

Gaélvez, prop. noun.

gallardia, f., manly vigor, hand-
someness.

galludo, -a, handsome, fine, man-

gall f., hen; pl., chickens.
ma; desnre, wxsh longing.
ganancia f., gain, profxt
ganar, to win over; gain, obtain;
surpass, outdo.
garbanzo, m., chick-pea; estar
como — en olla, to seem lost, be
rather lonely, 45, 21.
garbo,. m., attractive exterior,
gharm, refinement, good bear-
ing.
Garcilaso, prop. noun.
garganta, f., throat.
garrapato, m., scratch, scribble.
garrocha, f., goad.
gasa, /., gauze.
gastar, to spend; wear.
ga?to, ., expendlture fig. ef-
ort.

gato, m., cat.

gazpacho, m., a kind of soup
eaten cold and consisting of
water, vinegar, oil, salt, green
peppers, bread, onions, and
garlic.

Gededn, Gideon, Judge of Israel.

gemido, m., groan, moan.

Genazahar, prop. noun.

general, general.

general, m., general.

genemlidad, f., majority.
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género, m., genus, kind.

generosldad, f., generosity.

generoso, -a, rich, generous,
splendid.

genio, m., nature, disposition.

gente, f., people.

gentil, gentle, refined, graceful,
handsome,

gentilico, -a, heathen, pagan.

Gerardo, Gerald.

germen, m., germ, embryo; cause,
source; en —, nascent, 21, 24.

gesto, m., aspect, appearance, ex-
pression.

glgante, m., giant.

gigantesco, -a, gigantic, very
large.

girar, to revolve, roll.

giro, m., turn, inclination, direc-
tion, round.

gloria, f., glory, renown, eternal
happmess, paradise; saber &

—, taste like ambrosia, 40, 24.

glorioso, -a, glorious, famous.

gobernador, m., governor.

gobernar, to govern.

gobierno, m., government.

golondrina, f'., swallow.

golpe, m., blow; burst, rush;
spring.

golpecito, m., gentle knock.

Gonzalo, prop noun.

gordo, -a, fat, stout.

Gorico, pet name for Gregorio,
Gregory.

gorjeo, m., chirp, twitter.

gozar, to enjoy, rejoice over, re-
joice; — en, take delight in; —
de, appreciate, enjoy.

g0zo, M., joy, rejoicing.

gracia, f., favor, grace, affability;
pl., thanks; caerle em — &
alguno, to please some one,
62, 8.

gracioso, -a, graceful, pleasing,
attractive.

Graco, prop. noun, Gracchus.

grado, m., degree, station, rank.

gradual, gradual

grajo, m., jackdaw.

gran, zunde, great,
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granado, -a, large, mature.

granado, m. Fomegranate tree.

grato, -a, de ghtful, pleasing.

gratitud, f., gratxtude

gratfito, -a, gratuitous, uncalled-

- for, unjustifiable.

grave, grave, serious, heavy.

gravedad, f., gravity, seriousness.

griego, m., Gre

grieta, f., crevice, fissure.

gnlla, humbug, bunkum, fake;

Esa es -, now you are chaff-

mg us! 51, 20,

gritar, to shout, shriek.

grito, m., shout, cry, shriek; &
—s, with shrieks, 155, 5.

groseria, f., coarseness, vulgar-
ity.

grosero, -a, coarse, vulgar.

grotesco, -a, grotesque.

grueso, - rge.

grupo, ., group.

gruta, f., grotto.

guapo, -a, handsome, pretty.

guarda, f., care, keeping.

guardar, to keep, preserve, lay
away; — cama, stay in bed,
63, 18.

guardapelo, m., locket.

guardia, f,, guard, — marina,
cadet,

guarnecer, to garrison.

guerra, f., war.

guerrear, to fight, wage war.

guerrero, -a, warlike, martial.

guia, f., gulde, directory.

guija, f., pebb

guitarra,f gmtar

gurrumlno, m., henpecked hus-
band.

gusanillo, m., little worm; matar
el —, take a starter, tone up
the stomach, take an early nip,
46, 20.

gustar, to please; — de, like, care
or.

gusto, m., pleasure, taste; choice,
w1li intention.

gustoso, -a,
glad

willing, pleased,

Guzmi'n, prop. moun,
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H

ha, see haber.

Habana (la), Havana, capital of
Cuba.

haber, to have; smpersonal, to
be; — de, have to; denotes fu-
turity or likelihood; ha de
bailar, he has to dance, 15, 16;
la ciencia hubo de considerarse
como, learning was necessarily
held to be, 18, 4; nadie habia de
ser osado, no one was to dare,
27, 6; no hay que pensar, it is
no longer the time to think, 42,
13; hay que tener, we must ob-
serve, 62, 33; no hay que, there
is no need of, 127, 7.

habil, skilful, skilled, clever.

habilidad, f., skill, trick.

habitacién, f., room.

habitar, to inhabit.

habito, m., dress or habit of an
Order.

habla, f., speech, voice.

hablar, to speak.

hablar, m., manner of speech,
talk,

hablilla, f., fairy-tale, story, chit-
chat.

hacendoso, -a, domestic, skilled
in housekeeping.

hacer, to do, make; force, oblige;
commit; see to, order, cause;
inflict; lead (of kind of life) ;
play (of a part); impersonal,
to be (of weather and time) ;
— de, play the part of, 48, 14;
hace, ago, 40, 5; — cuenta que,
rest assured that, 101, 23; hacia
quince § veinte afios, fifteen or
twenty years previous, 110, 31;
hace dias que mi madre esti,
for several days my mother has
been, 157, 13; — una burla de,
make sport of, 148, 11 ; —se, be-
come; —se cargo de, to con-
sider, comprehend, take into ac-
count, 39, 8; no —se mas de ro-
gar, not allow one’s self to be
coaxed any longer, 54, 19.
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hacia, towards, for, toward
(moral direction).

hacienda, f., estate, possessions.

hago, see hacer.

halago, m., cajolery,
caress.,

hallar, to find, consider; —sge,
be; —se (en), be in, reach.

han, see haber.

hara, see hacer.

harina, f., flour.

harmonia, f., harmony.

harmonizar, to harmonize.

hartarse (de), to be cloyed or
disgusted with, be weary of.

harto, -a, cloyed, surfeited,
weary; sufficient, more than
necessary.

harto, very, exceedingly,
enough, much, extremely.

hasta, until, up to, to, as far as;
— que, until,

hasta, even, indeed.

hastiado, -a, cloyed, sated, bored.

hay, see haber.

hazafia, f., exploit, feat, achieve-

flattery,

well

he, see haber. [ment.
hebilla, f., buckle.

hechizo, m., charm.

hecho, -a, see hacer; grown,

formed ; mal —, deformed.

hecho, m., deed, act, action, fact,
event.

helado, -a, icy, cold, frozen.

hembra, f., female.

hemisferio, m., hemisphere.

hemos, see haber,

hendidura, f., cleft, crevice.

heredar, to inherit.

heredero, -a, m. and f., heir;
heiress.

herejia, f., heresy.

herencia, f., heritage.

herida, f., wound.

herir, to wound, strike, appeal to.

hermana, f., sister.

hermano, m., brother.

hermoso, -a, beautiful, handsome.

hermosura, f., beauty.

héroe, m., hero.

heroico, -a, heroic,
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hervir, to seethe.

hice, see hacer.

hiciese, see hacer.

hidalga, f., lady, woman of the
nobility.

hidalgo, -a, noble, aristocratic,
refined, honorable.

hidalgo, m., aristocrat, nobleman.

hidalguia, f., nobility.

hiedra, f, 1vy.
hiel, f., gall, bitterness.
hlelo, , ice.

hleras, see herir.

hierba, f., grass, herb, plant.
lneres, see herir.
hierofante, m., chief
Hilarién, prop. noun,
hierro, ., iron.
higuera, f., fig-tree.
hija, f., daughter
hijo, m., son; pl., children.
hilo, m., strmg, thread.

riest.
ilarius.

himno, m., hymn.

hipérbole, f., hyperbole.

Hipécrates, prop. noum, Hip-
pocrates.

hipocresia, f., hypocrisy.

lupocrltﬂla, f, little hypocrite.

hipocritén, m., big hypocrite,
arch-hypocrite.

hipétesis, f., hypothesis.

hirig, see herir.

hirsuto, -a, hirsute, shaggy.

histérico, -a, hysterical.

historia, f., story, account, ro-
mance, history.

hizo, see hacer.

hogar, m., hearth.

hoguera, f, stake.

hoja, f., leaf, petal.

hojaldre, m., a tart or small cake

which readily breaks into
flakes.

hojuela, f long thin wafer, a va-
riety of cooky.

hombre, 7., man; {—! come now |

hombro, m., shoulder.

homilfa, f., homily.

hondamente, deeply.

hondo, -a, deep, profound, dis-
tant,
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hondonada, f., dale, valley.

honesto, -a, honest, honorable,
modest.

honor, m., honor.

honra, f., honor.

honradamente, honorably, hon-
estly.

honradez, f., honesty.

honrado, -a, honorable, honest.

honrar, to honor.

honroso, -a, honorable.

hora, f., hour.

horadado, -a, bored, hollowed.

horizonte, m., honzon

Horquera, pro

horrible, horrﬁ)le, awful terrible.

horror, m., aversion, revulswn,
horror, awful thought; tenex
—, be horrified, 41, 26.

hononzarse to shudder.

hosco, zagioomy, repulsive,

hoy, to-day; en el de —, to-

day (so different from the

past), 118, 26.

hoyuelo, m., game of pitching
genmes copper-tossmg into a

ole made in the ground.

Huarte, prop. noun.

hubo, see haber.

hubiera, see haber.

hubiese, see haber.

hubiesen, see haber.

hueco, -a, hollow (of resonant
voice

huella, f, track, footstep, trace.

huérfana, f., orphan.

huérfano, -a, orphaned, bereaved.

huero, -a, addle, unfruitful,
empty, feeble.

huerta, f., orchard, fruit-garden.

huerto, m., garden.

hueso, m., bone.

hueste, f., host, army.

huir, to flee.

humanidad, f., humanity.

humano, -a human.

humildad, f humility.

humilde, humble.

humildemente, humbly.

humillacién, f., humlhatxon
humillar, to humxlxate, humble.
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humor, m., humor, inclination.

hundirse, to sink, disappear; —
hacia adentro, sink away, van-
ish, 4s, 3.

hurto, m., robbery.

huyen, see huir,

huyd, see huir,

iba, see ir.

ida, f., departure.

idea, f. idea, notion, thought,
conception.

ideal, m., ideal.

identificacidn, f., identification.

identificarse, to be identical, of
the same nature.

idilio, m., idyl, eclogue.

idolatrar, to idolize.

iglesia, f'., church ; — Mayor, the
principal church of a little
town. .

ignorancia, f., inexperience, ig-
norance.

ignorar, to be ignorant of, not to
know.

igual, equal, another such, even.

igualarse, to compare with, equal.

igualmente, equally.

iluminado, -a, illuminated (by
liquor).

iluminar, to enlighten, instruct;
light up, illuminate.

ilusién, f., illusion, delusion.

ilustrar, to enlighten, illuminate.

ilustre, illustrious, noted.

imagen, f., image.

imaginacién, f., imagination,

imaginar, to imagine.

imaginativo, -a, meditative, pen-
sive.

imitar, to imitate, copy.

impaciencia, f., impatience, eager-
ness.

impaciente, impatient.

impalpable, impalpable.

imparcial, impartial, unbiassed.

impecable, sinless, incapable of
sinning, blameless,

EL COMENDADOR MENDOZA

impedimento, m.,
hindrance.

impedir, to hinder, prevent.

imperdonable, unpardonable.

imperfecto, -a, imperfect.

imperio, m., power, mastery; im-
periousness, sway, domain.

imperioso, -a, imperious, authori-
tative.

impetu, m., energy, power, im-
pulse, impetus, rush, violence.

impiedad, f., impiety, irreligion,
irreverence, impiousness, un-
holy belief, heresy.

impfio, -a, impious, irreverent, ir-
religious.

impllicar, involve, comprise, im-
ply.

imponer, to impose on, exact
rom.

importancia, f., importance.

importante, important.

importar, to matter, be necessary.

importe, m., amount.

imposibilidad, f., impossibility.

imposible, impossible.

impregnar, to impregnate.

impropio, -a (de), out of keep-
ing with.

improviso, -a, unforeseen; de —,
unexpectedly, 63, 10.

impugnar, to oppose.

impulsar, to impel.

impulso, m., impulse. [less.

inacabable, never-ending, cease-

inarticulado, -a, indistinct, in-
articulate.

inaudito, -a, not heard before,
unheard of.

incapaz, incapable.

inclinaciém, f., inclination, ten-
dency.

inclinarse, to lean, be inclined.

incluso, -a, including, included.

incluso, prep., including.

incognita, f., unknown quantity;
despejar la —, to fathom a hid-
den cause, realize the state of
things, 176, 24.

incomodarse, to be put out, feel
uneasy.

impediment,
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mtl:)omptenxible, incomprehensi-

le.

incomunicado, -a (con), separated
from.

inconsecuencia, f., inconsistency.

inconveniente, m., obstacle, dif-
ficulty.

mcorporado, -a, in a sitting po-
sition, upright.

mcotporarse, to straigten up, sit

mcredulidad f., incredulity, scep-
ticism.

incrédulo, -a, sceptical, incredu-
lous.

mcreible, incredible, 1mmense

mcruento, -a, bloodless, incru-

mcurable, incurable. [ental.

incurrir (en), to incur, fall, com-
mit.

indecente, indecent, immodest.

indecoroso, -a, indecent.

mdefectlble, unfailing, sure.

indefinible, indefinable, inex-

. plicable.

indefinido, -a, indefinite, indeter-
minate.

independencia, f., independence.

independiente, independent, free.

indescriptible, indescribable.

indeterminadamente, indefinitely.

India, la, f., British India.

indlferencu, f., indifference.

indiferente, indifferent; acusar a
uno de —, to accuse some one
of indifference, 155, 8.

mdlgem, m., native.

mdxgno, -a, unworth

indio, m., native of Indxa, Indian.

mdiscreto, -a, indiscreet, impru-
dent, unadvised.

indisoluble, indissoluble, perpet-

indispensable, indispensable.

indisposici6n, f., ailment, indis-
position.

indispuesto, -a, indisposed, ill.

individuo, m., individual.

indole, f., stamp, nature.

m(:lostant, m., a Hindustani, Hin-

w
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indui:ir, to induce, persuade, im-

pel.

industria, f., industry.

inefable, ineffable, unutterable.

ineficaz, useless, ineffectual.

inesperado, -a, unexpected.

inevitable, inevitable.

inexperiencia, f., inexperience.

inexperto, -a, inexperienced.

inexplicable, unaccountable

infalible, unmistakable.

infame, infamous.

infamia, f., infamous deed, in-
famy.

infancia, f., mfancy, early youth,

infanterfa, f., infantry.

infanticidio, m., infanticide.

infantil, childish.

infeliz, unhappy.

inferior, inferior.

inferir, to infer, conclude.

infernal, infernal.

inficionar, to pollute, infect, cor-
rupt.

infiel, disloyal, faithless.

infierno, m., inferno, hell.

infinitamente, infinitely, endless-
ly.

inflinito, -a, infinite, many, count-
ess.

inflexibilidad, f., firmness, in-
flexibility, resolution, obsti-

influencia, §., influence.  [nacy.

influir (en), to influence; (so-
bre) affect.

influjo, m., influence.

influyd, see influir.

informar, to inform; —se de, get
information about.

infortunio, m., misfortune, sor-
row.

infundir, to inspire, fill with; —
4, instil, infuse in; —se (en),
penetrate into.

ingeniarse, to find the proper
means, act tactfully.

ingenio, m., intelligence, mind,
sense, intellect, light of reason.

ingenioso, -a, skilful, subtle, in-
genious, clever, talented.
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ingénito, -a, inborn.

Inglaterra, f., England.

inglés, -a, English.

ingratitud, f., ingratitude.

ingrato, -a, ungrateful, thankless.

iniquidad, f., iniquity.

injusto, -a, unjust.

inmaculado, -a, pure, unspotted,
immaculate,

inmediato, -a, next door, adjoin-
ing, next, close, at hand.

inmenso, -a, immense, great, un-
limited.

inmoralidad, f., immorality, un-
scrupulous action.

inmortal, immortal, undying.

inmotivado, -a, ungrounded, un-
reasonable,

inmévil, motionless.

inmundicia, f., filth, obscenity,
impurity, corruption,

inmutarse, to change color, lose
one’s composure.

innegable, undeniable.

innoble, ignoble.

inocencia, f., innocence.

inocente, innocent.

inolvidable, not to be forgotten,
ever memorable.

inoportunidad, f., untimeliness.

inquietante, alarming, disturb-

inquieto, -a, restless,

Inquisicién, f., Inquisition.

inquisitorial, searchmg, inquisi-
torial.

insaciable, insatiable.

insano, -a, insane.

insignificante, insignificant.

xnsmuacidn, f., intimation, hint.
insinuation.

insinuar, to suggest, hint.

insistir (en), to insist.

insolencia, f., insolence, act of
impudence. show of disrespect,
effrontery.

insolente, open, shameless. impu-
dent, insolent.

inapiuci&n,f inspiration, spirit.

inspirar (4), to inspire.

instalado, -a, housed, installed.
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instancia, f., importunity, request,

solicitation, entreaty.
te, m., instant, moment.

instigacién, f., instigation.

instintivamente, instinctively.

instintivo, -a, instinctive.

instinto, m., instinct.

instituciédn, f., institution,

instruido, -a, informed,
vated.

instruir, to instruct.

instrumento, m., instrument,
means,

insufrible, unbearable, unendur-
able.

insulto, m., insult.

integro, -a, upright.

inteligencia, f., understanding,
clearness, intelligence, mind,
reason.

inteligente, intelligent.

intencién, f., intention, purpose.

intenso, -a, close, keen,

intentar, to try.

intento, m., attempt, intention,
purpose.

interés, m., interest, sympathy,
self-interest.

interesado, -a,
selfish.

interesar, to interest.

interior, profound, deep, soulful,
inner.

interjeccién, f., exclamation.

interlocutor, -a, m. and f., inter-
locutor, speaker.,

intermitencia, f., interval, lapse.

internarse (en), to enter.

interno, -a, internal.

interpelar, to call on for an ex-
planation.

interponer, to mterpo

interrogar, to question.

interrogatorio, m., cross-exami-
nation.

interrumpir, to interrupt.

interrupcién, f., interruption,
check.

intervencién, f., intervention.

intervenir, to intervene,

intimidaci6n, f., intimidation.

culti-

self-interested,
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intimidad, f., intimacy, friend-
ship, confidence.

fotimo, -a, private, secluded, in-
timate,

intransitable, impassable.

intricado, -a, intricate.

intriga, f., intrigue.

introducir, to introduce, present.

inusitado, -a, unusual.

infitil, useless.

invencible, invincible.

invencién, f., invention, discov-

ery.

inventar, to invent; —se, be in-
vented.

inventario, m., inventory.

. inventor, m., inventor.

inverosimil, unlikely, improbable.

inveterado, -a, old, fixed, long-
established.

invierno, ., winter.

invisible, invisible.

involuntario, -a, involuntary.

ir, to go; suit; become; equiv-
alent to estar,tobe ; with gerund
denotes gradual or continued
action; — consumiéndose en,
be continually spent in, 21, 14;
fué tomando, took in his turn,
53, 5 ; — de estezado, dressed in
buckskin, 15, 3; qué bien le va
tirando com, what fine hunting
you will have with, 39, 30; alla
voy, I’m coming, 64, 5; —Sse, go
away, vanish; depart, go off;
come, 39, 2; —se &, broach, 6o,

25.
ira, f,, wrath.
iris, f., rainbow.
irracional, irrational, senseless.
irreligién, f., impiousness, free-
thinking, heresy.
irregistiblemente, irresistibly.
irrevocable, irrevocable.
irritar, to provoke, irritate.
Isaac, Isaac.
isla, £., island.
islamismo, m., Mohammedanism.
Italia, f., Italy.
iz u}erdo, -a, left; & —a, on the
eft.

J .

Jacinto, Hyacinth.

jacobino, m., Jacobin.

jactarse (de), to boast.

jamaés, ever, never,

jaqueca, f., headache.

jaquecazo, m., violent headache.

jara, f., an evergreen shrub of
the rock-rose family.

jardin, m., garden.

jaula, f., cage.

jauria, f., pack (of hounds).

Jayén, m., giant.

jefe, m., chief, leader.

jerarquia, f., hierarchy, order,
body.

Jestis, Jesus.

Jesucristo, Jesus Christ.

jicara, f., cup.

Jilena, prop. noun.

jilguero, m., goldfinch.

Jiménez, prop. noun.

jocosidad, f., jocoseness, merri-
ment, joviality; jest, amusing
saying,

jocoso, -a, jocose, jovial, merry.

jornalera, f., day-laborer, work-
ing-woman.

jornalero, m., day-laborer.

José, Joseph.

joven, young.

jovialidad, f., merriment, gaiety,
jovialness.

Juan, John.

jabilo, m., rejoicing, great joy,
delight, jubilee.

jubiloso, -a, jubilant, joyful.

juego, m., game, scheme, machi-
nation, gambling.

jueves, m., Thursday.

gugat (&), to play.

uicio, m., judgment.

juicioso, -a, judicious.

juncia, f., sedge, cyperus.

juncos, m., rushes.

juntillos, -as, very close together;
& pie —as, firmly, unwavering-
ly, 10, 5,

junto, -a, joined, next to; pl., to-
gether,
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junto (&), close, near.

jurar, to swear.

ustamente, exactly.

usticia, f., justice.

ustificacion, f., justification.

ustificar, to justify.

ustipreciar, to appraise.

usto, -a, just.

uvenil, youthful.

uventud, f., youth; — dorada,
opulent young men, splurging
youths, 58, 20.

juzgar, to judge.

K
Kant, prop. noun.

L

la, the; that, her, it.

laberinto, m., labyrinth,

labio, m., lip.

labores, f. pl., husbandry.

laboriosidad, f., assiduity, labori-
ousness.

labrar, to fashion, create, make.

labriego, m., peasant, country-
man. .

laconismo, ., brevity, concise-
ness.

Ladern, prop. noun.

lado, m., side, medium, stand-
point.

ladrén, m., robber.

lago, m., lake.

ligrima, f., tear.

lamentar, to regret, bewail ; —se,
wail, bemoan one’s lot; —se
(de), complain about, regret.

lance, m., event, affair, matter,
quarrel, experience, hazard,
chance; —s de fortuma, ex-
periences, 29, 27.

14nguido, -a, languid.

lanza, f., lance, spear.

lanzar, to utter; cast, dart; —se,
begin.

largamente, a long time.
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largo, -a, long, prolonged, wide.

lascivo, -a, lascivious, shameless,
lewd.

lastima, f., pity.

lastimar, to hurt, wound.

lastimosamente, pitifully, sadly.

latido, m., beat.

latigazo, m., blow; lash; empezar
&4 —s con, to begin to strike, 15,

25.

latigo, m., whip.

latin, m., Latin, Latin phrase or
quotation.

latini-parla, f., artificial jargon
of mixed Latin and Spanish.

latir, to beat.

laurel, m., laurel, laurel of vic-
tory. .

lazo, m., band, tie, bond.

le, it, her, him, you. -

leal, sincere, true.

lecci6n, f., lesson.

lector, m., reader.

lectura, f., recitation, reading.

leer, to read.

legién, f., legion.

lego, m., lay-brother.

legua, f., league, about 4 miles
(English).

leido, -a (muy), well-read.

lejos, far; — de, far from.

lengua, f., language, tongue.

lenguaje, m., language, manner
of speech.

lentamente, slowly.

lentitud, f., slowness.

Ledn, prop. noun.

lepra, f., leprosy.

lerdo, -a, slow, dull.

letra, f., letter; pl, learning;
las primeras —s, reading and
writing, 2?, 9.

letrado, -a, learned, lettered, cul-
tivated. .

levadura, f., leaven, corrupting
influence.

levantar, to raise, hoist, build,
construct; — de cascos & al-

no, to mislead, delude by

alse hopes, 107, 19; —Se, rise.

leve, light, slight.
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ley, f., order, disposition, law,
decree; de buena —, sincere,
132, 34.

leyendo, see leer.

liar, to fasten, tie.

libacién, f., sipping, imbibing.

liberal, m., a liberal (in politics).

liberalismo, m., liberalism, lib-
eral views.

libertad, f., liberty. .

libertador, m., liberator, deliv-
erer.

libertar, to free.

libertino, m.,
thinker.

libre, free, freed, relieved.

libremente, freely.

libre-pensador, -a, free-think-

ing.

libro, m., book.

licencia, f., license, assent, au-
thority, permission, furlough;
— absoluta, discharge, 20, 24.

licito, -a, lawful, right.

lienzo, m., linen cravat, stock.

liga, f., bird-lime.

ligar, to bind.

ligereza, f., levity.

ligero, -a, fickle, frivolous, su-
perficial; slight, faint.

Lima, f., capital of Peru.

limefio, -a, native of Lima.

limitado, -a, limited, narrow.

limitar, to limit.

limite, m., limit, boundary.

limosna, f., alms,

limpieza, f., neatness,
ness.

limpio, -a, clean; clear, pure;
sacar (algo) en —, to clear up,
find out something definite,
155, 4. .

linaje, m., race, kind.

lince, sharp, penetrating, lynx-
like,

lindo, -a, pretty, charming.

linea, f., line, row.

lino, m., flax.

liquido, -a, liquid.

lirico, m., lyric poet.

lirio, m., lily.

libertine, free-

cleanli-

223

lisonjear, to flatter, gratify;
—se (de), flatter one’s self.

lisonjero, -a, flattering.

lista, f., list.

listo, -a, ready, prepared; clever,
bright.

literalmente, literally.

literario, -a, literary. .

liviano, -a, indecent, immodest.

lo, the; it, that, so, how; — que,
what, 11, 4; —...que, how...,
14, 7; — de que, that, the fact
that, 62, 31; — de, the question
of, 103, 16; segiin — preocupa-
da que estaba, to judge by her
absent-mindedness, 166, 27.

lobo, m., wolf.

Lobo, prop. noun.

loco, -a, mad, mad enough.

loco, m., madman.

locura, f., act of folly, madness,
passion.

lograr, to succeed, to obtain, at-
tain, do, succeed in; —se, be

. possible,

0gT0, M., success.

longaniza, f., a small kind of
pork sausage.

Lopez, prop. noun.

lozania, f., vigor, vivacity.

lozano, -a, vigorous, exuberant,
robust, strong (of health),
buoyant.

Lucia, Lucy.

lucir, to parade, to wear, display;
gleam, have a gloss; —se,
shine, distinguish one’s self.

lucha, f., struggle.

luchar, to struggle, fight.

luego, afterwards, then, there-
upon, presently; desde —, at
once, at a glance.

luengo, -a, long, lengthy.

lugar, m., village, place, spot;
occasion, chance, opportunity;
tener —, to occur, 31, 19; dar
— & que, allow, permit, fs' 27.

lugarefio, -a, m. and f., villager,
inhabitant of a small town,
provincial person.

Luis, Louis.
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lujoso, -a, elegant, sumptuous,

lumbre, f., fire. costly.

luna, f., moon.

lustre, m., gloss, splendor.

luz, f., light; pl, knowledge, in-
telligence ; ser uno de muy cor-
tas luces, to lack culture, have
littl€ information, 23, 12; salir
& —, come out, 9, 6.

Luzbel, Lucifer.

n

llaga, f., wound.

llagar, to wound, castigate.

llama, f., flame.

llamamiento, m., calling, call.

llamar, to call, name, attract,
knock.

llanste, m., small plain; prop.
noun.

llano, -a, flat; plain, ordinary,
common, simple, easy.

llanto, m., weeping, tears.

llave, f., key.

llegada, f., arrival,

llegar (&), to arrive, reach, suc-
ceed in, obtain, go so far as
to, approach; — & las manos,
come to blows, 24, 23 ; —se, ap-
proach.

llenar, to fill; —se (de), be
filled, be overwhelmed with.

1leno, -a, full.

llevar, to bear, suffer, endure;
bring; carry, carry off; take,
have, get, wear, incite, impel,
urge, drive; be older than, 61,
15; have passed, have behind
one (of time) ; — puesto, have
on (of clothes), 14, 4; —se (d),
reach, 145, 22; — adelante,
continue, 69, 3.

llorar, to weep, shed tears; la-
ment, regret, weep for.

lloro, m., weeping.

lloroso, -a, mournful, full of
tears.

1lover, to rain.

1luvia, f., rain.
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maceta, f., flower-pot.

macilento, -a, emaciated, wasted,
thin.

machucho, -a, mature, middle-
aged, sedate.

Madréds, m., city on the south-
eastern coast of India.

madre, f., mother.

Madrid, m., Madrid,
Spain, capital.

madrugada, f., dawn; de —, at
daybreak, early.

madrugadora, f., early riser.

madrugar, to rise early.

maestria, f., skill, ability.

maestro, m., teacher, master.

migico, -a, magic.

magisterio, m., mastership, office
ot teaching.

magistrado, m., magistrate, of-
fice-holder (such as mayor,
judge, etc.).

magistratura, f, magistracy,
public office (such as of may-
or, judge, etc.).

magnifico, -a, magnificent, fine,
excellent.

magnitud, f., magnitude.

majestad, f., majesty.

mal, -0, -a, evil, bad, wicked,
disobedient; m. pl., evil spirits.

mal, badly, ill; & — hacer, with
evil intentions, to harm any
one, g, I0.

central

.mal, m., ill, harm, evil, trouble,

sickness; hacer —, to hurt, 16,

15.

maldad, f., wickedness.

maldiciente, m., slanderer, re-
viler,

maldito, -a, cursed.

malevolencia, f., ill-will, malev-
olence.

malicia, f., secret thought; craft,
cunning, artifice, perversity.

malicioso, -a, malicious, spiteful,
crafty, deceitful.

malilla, f., a particular game of
cards, ombre, :
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malograrse, to fail, miscarry, go
wrong.

malvado, -a, perverse, wicked.

manantial, m., source, spring.

manar, to trickle, distil.

mancebo, m., youth, young man,

y. .
mancha, f., spot. .
manchar, to spot, stain, soil.
mandado, m., command.
mandamiento, . m., command-
ment.

. mandar, send, command; mande
V., what do you desire? or
you may command me, 76, 6.

mandato, m., command.

manera, f., manner, way.

mania, f., fixed idea, whim,
mania.

manifestar, to show, manifest.

manjar, m., dish.

mano, f., hand; Dios te ha de-
jado de su —, God has aban-
doned you, you're a lost man,
150, 4.

manojo, m., bunch, cluster.

mansedumbre, f., meekness, gen-
tleness.

manso, -a, gentle.

manteo, m., long cloak or gown
of students.

mantilla, f., mantilla.

manto, m., mantle, cloak. .

f., morning; de —, in

the morning.

mafiana, to-morrow; pasado —,
day after to-morrow; el dia
de —, some day in the future,
120, 14.

maquina, f., engine, machine;
fgbrication.

maquinalmente, mechanically.

mar, m., sea.

marafia, f., entanglement, con-
fusion, intrigue.

maravilla, f., miracle.

maravillado, -a, dumfounded,
amazed, wonder-stricken, stu-
pefied.

maravillar, to marvel, wonder;
ser de —, be extraordinary,
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166, 1; —se (de), wonder at,
be astonished at.

maravilloso, -a, wondrous, mar-
vellous.

marcha, f.,, march, advance.

marchito, -a, faded, withered,

. blighted.

margarita, f., daisy.

margen, f., margin, edge.

, Mary.

marido, m., husband.

marina, f., navy.

marino, -a, marine.

marino, m., seaman, mariner,
naval officer.

marital, marital.

Marte, Mars, the god of war.

martinete, m., forge-hammer
(moved by water-wheels).

martirio, m., martyrdom, tor-
ture.

martirizar, to torture, plague,
torment.

mas, but.

maés, more, most; es —, further-
more, 9, 11; — que, except, 12,
30; los —, the majority, 36,6; &
— de, besides, g9, 13.

masa, f., mass, quantity.

méscara, f., mask.

masticar, to chew, masticate.

matar, to kill.

matemiticas, f.pl., mathematics.

matematico, -a, mathematical,
of mathematics.

materia, f., matter.

material, material, consisting of
matter, bodily, earthly.

materialista, materialistic, ma-
terial.

materialmente, materially.

materno, -a, maternal.

matorral, m., thicket, shrubbery.

matrimonio, m., marriage.

matrona, f., matron, elderly
lady.

matutino, -a, morning, matinal.

mayo, m., May.

mayor, greater, greatest; elder;
el —, the senior, 68, 15; altar
—, high altar.
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mayorazgo, m., the eldest son,
enjoying the right of primo-
geniture in noble families.

mayordomo, m., steward.

me, me, to me, myself,

mecénica, f., mechanics.

mecdnicamente, mechanically.

media, f., stocking.

mediano, -a, medium, middling,
moderate.

mediar, to mediate.

medicamento, m., medicine,

medicina, f., medicine. [physic.
médico, -a, pertaining to medi-
cine.

médico, m., doctor, physician.

medida, f., measure.

medio, -a, half.

medio, m., medium, means, mid-
dle; pl, means; emn — de, in
spite of, 23, 1I.

mediodia, m., noon.

meditabundo, -a, pensive,
thoughtful.

meditacién, meditation.

meditar, to meditate, muse.

medroso, -a, timorous, appre-
hensive, due to fear.

Méjico, m., Mexico.

mejilla, f., cheek.

mejor, better, best; 6 — dicho,
or rather, 179, 24.

mejora, f., improvement.

mejorar, to improve, better.

melancolia, f., melancholy, fit
of depression.

melancélico, -a, sad, melancholy.

melocotdn, m., peach.

meloldiouo, -a, melodious, musi-
cal.

memorable, memorable, famous,
remarkable, noteworthy, not
to be forgotten.

memoria, f.,, memory.

Ménades, f. pl., the Mznads or
Bacchantes, frenzied followers
or worshipers of Bacchus.

mencionar, to mention.

Mendoza, prop. noun.

menester, m., necessity; need;
ser —, to be necessary, 79, 14.
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menor, less,
younger.

menos, less, least; lo —, at the
very least, 47, 18; no pudo —
de, he could not but, he could
not help, 59, 23; lo de —, the
least, smallest, 98, 4.

menos, except.

menosprecio, m., contempt, scorn.

mensaje, m., errand, commission.

mental, mental, of the mind.

mente, f., mind, intelligence,
sense, spirit, nature.

mentir, to lie.

mentira, f., lie, falsehood.

mentiroso, m., liar,

menudencia, f., trifle.

menudo, -a, small, unimportant,
ordinary ; & —, often.

meramente, purely.

mercader, m., merchant, trader.

mercaderia f., merchandise, com-
modity.

merced, f., reward; thanks;
grace; su — — usted, you.

merecedor, -a, deserving.

merecer, to deserve, merit.

merecimiento, m., desert, merit.

merezca, see merecer.

merienda, f., light evening meal
(taken before the cema, which
in Spain comes very late, about
9 o’clock).

mérito, m., merit, worth.

mero, -8, simple, mere.

mes, m., month,

mesura, f., moderation.

mesurado, -a, measured, modest.

meter, to put; —se, enter, get
into, meddle; — también su
cucharada, to offer one’s opin-
ion, put in one’s oar, 175, 3I.

método, m., method, manner.

mezclar (de), to mingle, mix
with; —se (en), mingle ; med-
dle in.

mi, my, mine.

mi, me; (pecador de —! sinful
man that I am! 103, 28.

miedo, m., fear; tener — de que,
to be afraid that, 16, 3 ; tener —

least, slightest,
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&, to be afraid of,
mutuamente —,

. each other, 116, 18.
mientras, while; — que, while.
mil, thousand.
milagro, m., miracle, wonder.
milagrosamente, miraculously,

through a miracle.

militar, military.

Milén, Milo.

millén, m., million.

mimar, to treat with indulgence,
fondle.

mimbre, m., osier, tree of the
willow family.

mimo, m., indulgence, tender-
ness, caress.

Mmerva, Minerva, goddess of
wisdom; templo de —, a uni-
versity, 57, 23.

minimo, -a, smallest; en lo més
—, in the slightest, 88, 3.

minuto, m., minute, moment,
mio, -a, my, mine; el mio, la

mia, lo mio, mine; en contra
mia, against me, 119, 16.

mira, f., sight (of a gun) ; estar
& la —, be on the watch, 138, 4.

mirada, f., gaze, glance.
miramiento, m., reserve, deli-
cacy, tact, consideration.

mirar, to gaze at, scrutinize, look
at, consider, see, behold, look;
mire V., consider; it is a fact,
you know; well!; mira, well!
see here!; miren, just see!;
mira no te engafies, be sure
that you are not deceiving
yourself, 171, 9.

Mirtilo, Myrtilus.

mirto, m., myrtle.

, f., mass,

misantropia, f., misanthropy.
misantropico, -a, pessimistic,
miserable, miserable. [gloomy.
misericordia, f., pity, mercy.
misericordioso, -a, merciful.
misi6n, f., mission, object.
mismo, -a, very, same, own, self.
Misor, Mysore, the central state

of British India.

2, 2; tenerse
e afraid of
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misterio, m., mystery, enigma,
secret rite.

misteriosamente, mysteriously,
secretly.

misterioso, -a, mysterious, ob-
scure,

mistico, -a, mystic.

mitad, f., middle, half; en —
de, within, 6g, 6

mitigar, to allevxate, assuage.

mitolégico, -a, mythological.

mocedad, f., youth, boyhood,
early manhood en la primera

—, in his younger days, 36,

' moda, f., fashion.

modales, m. pl., be-
havior.

modelo, m., model, pattern.

moderarse, to restrain one’s self,

calm down.

manners,

‘modestamente, modestly, simply.

modestia, f., modesty.

modesto, -a, modest; de puro —,
out of pure modesty, 95, 31.

modificarse, to be modified.

modo, m., manner, way; de to-
dos —s, at all eventg, 11, I5.

mojicén, m., blow with the fist.

molestar, to annoy; —se, be
vexed, bothered.

molino, m., mill.

momentdneo, -a, momentary,
transitory.

momento, m., moment, instant;
en un —, at the outset, at once,
28, 6.

mono, -a, charming, pretty.

monja, f., nun.

monosilabo, m., monosyllable.

monstruo, m., monster.

monstruosidad, f., monstrosity,
outrage.

monstruoso, -a, enormous, mon-
strous.

montar, to mount, ride.

monte, m., mountain,

montén, m., heap, pile.

mofio, m., head-dress, hair.

morado, -a, purple, mulberry-
colored, blue.
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moral, moral, pertaining to mo-
rality.

moral, f., ethics, morals.

moralldad f., morality,
ciples.

morenito, -a, somewhat swarthy.

moreno, -a, dark, swarthy.

moreno, m., brown.

Moria, prop. noun.

morigerado, -a, cultivated, re-
fined, well-bred.

morir, —se, to die.

moro, m., Moor; hay —s en la
costa, something is up, there is
need of caution, g4, I

Morro, prop. moun, a prominent
rock, or mountain which may
serve as a landmark for per-
sons at sea.

mortaja, f., shroud.

mortal, mortal.

mortificacién, f.,, mortifiation,
chagrin.

mortificar, to afflict, annoy, mor-
tify; —=se, mortify or chasten
one’s self.

mosqueta, f., musk-rose.

mostrar, to show, evince; —se,
to be, 26, 1.

motejar (de), to deride for,
reproach, consider disdain-
fully as.

motin, m., mutiny, riot, turmoil.

motivar, to cause.

motivo, m., reason, justification,
cause.

mover, to move, cause to, bring
to, induce; —se, beat (of
heart).

mévil, m., motive, moving force.

movilidad, f., mobility, change-
ableness.

movimiento, m., course, march,
movement, motion.

mozo, m., young man, youth,
“fellow.”

mozo, -a, young.

muchacha, f., girl.

muchacho, -a, unmarried.

muchacho, m., lad, boy, youth.

mucho, -a, great much; close,

prin-
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minute, 71, 11; pl., many; —...
para, too much...to, 165,

3L

mucho, very, long, much, greatly;
y — que, yes indeed, 11, 17; en
—, in many ways, xg, 26; ni con
—, far from it, 59, 8; ¢qué —?
is that surprising? gs, 28.

mudo, -a, speechless, silent.

mueble, m., piece of furniture.

muere, see morir,

mueres, see morir.

muerte, f., death.

muerto, -a, dead ; see morir.

muestra, f., proof evidence, man-
1festatxon display ; sign, mark;
de —, to be seen, on exhibi-
tion, 176, IS.

mujer, f., woman, wife.

mulero, m., mule-driver.

multitud, f., great number, mul-
titude.

mundano, -a, worldly.

mundo, m., world; todo el —,
everybody, 36, 22; por esos
—s, over this blessed world,

39, 9. "
municién, f.,, ammunition.
maufieca, f., doll.
murallén, m., wall.
murieron, see morir.,
murid, see morir,
murmullo, m., murmur.
murmuracién, f., slander,
umny.
murmurar, to murmur, object,
be unwilling.

muro, m., wall.

musgo, M., moss.

misica, f., music.

muslimico, -a, mussulmanic, mo-
hammedan.

mustio, -a, withered, shriveled,
yellow.

musulmén, -mana, Moslem, mo-
hammedan.

mutuo, -a, mutual.

muy, very, very much.

muy, adj., much of a, great, to
a high degree; eso es — verdad,
very true, 113, 3.

cal-
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nacer, to be born, arise, spring.

naciente, nascent, growing.

nacimiento, m., birth; source;
prop. noun.

nacién, f., nation.

nada, nothing, anything; in no
wise, not at all; you wouldn’t
think it possible! 103, 15; para
— tiene que entrar aquf la cues-
tion, the question, etc, has
nothing to do with the case, is
irrelevant, 120, 6.

nadie, no one, none, anyone, no-
body, anybody.

Nipoles, Naples.

nariz, f., nose, sense of smell;
narices, pl., nose.

narrar, to tell.

nativo, -a, native, inborn, orig-

natural, natural, likely. linal.

natural, m., nature, disposition.

naturaleza, f., nature.

naturalidad, f., simplicity, nat-
uralness.

naturalmente, naturally, by na-
ture.

Nava, prop. noun (a plain).

navegar, to navigate, cruise.

navio, m., sailing vessel, ship;
alférez de —, ensign.

nazca, see nacer.

necesario, -a, necessary; en caso
—, in case of necessity, 27, 9.

necesidad, f., necessity, need.

necesitar (de), to need, require;
—se, be necessary.

necio, -a, foolish.

nefando, -a, unspeakable, necfa-
rious.

negar, to deny, deny the exist-
ence of, refuse; —se (&), re-
fuse. .

negocio, m., business, affair.

negro, -a, black.

negrura, f., blackness.

nervio, m., nerve.

nervioso, -a, nervous.

peutral, indifferent, of no de-
cided character.

229

ni, nor, not, or, not even; —...
— (with negative), cither...
or, 36, 11; neither...nor, s7,

30.

Nicolasa, Nicholassa, Nicola.

nido, m., nest.

niegan, see megar.

nieve, f., snow.

ninfa, f., nymph.

ningfin, -0, -a, none, no, no one,
any, any one,

nifia, f., young girl, maiden.

nifiez, f., childhood, youth.

nifio, m., child, boy.

nifio, -a, inexperienced, young.

nivel, m., level, plane.

no, no, not.

noble, noble, aristocratic.

noblemente, nobly.

nobleza, f., nobility, nobleness.

noche, f., night; buenas —s,
good night!

nogal, m., (Old World) walnut-
tree; walnut (the wood).

nombradifa, f., reputation, name.

nombre, m., Christian name,
name.

nos, us, to us, each other.

nosotros, -as, us, we.

nostalgia, f., homesickness.

notabilisimo, -a, famous, ex-
pert.

notable, noteworthy, remarkable ;
marked.

notar, to observe, see, note; —se,
be evident.

noticia, f., information, fact, no-
tice, news; pl., news, informa-
tion.

notoriedad, f., notoriousness, pub-
licity.

novedad, f., news.

novela, f., novel.

novelerfa, f., romancing,
chat, mooning.

novelista, m., writer of novels.

noviazgo, m., betrothal, state of
being betrothed.

novicia, f., novice.

noviciado, m., novitiate.

novio, m., lover, betrothed lover,

chit-
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intended, suitor; pl., betrothed
couple,
novisimo, -a, entirely new.
nube, f., cloud.
nudo, m., knot, embrace.
nuestro, -a, our.
nueva, f,, news, report.
nueve, nine.
nuevo, -a, new; de —, again.
nuez, f., nut.
nulo, -a, null, of no force.
nfimero, m., number.
numeroso, -a, NUMErous.
nunca, never, ever.

oasis, m., oasis.

obcecado, -a, blinded, stricken
with blindness.

obedecer, to obey.

obediencia, f., obedience.

obediente, obedient, dutiful.

objeto, m., object, article.

obligacién, f., obligation.

obligar, to oblige, force.

obra, f., work, writing, piece.

obscuridad, f., privacy, seclusion.

obscuro, -a, dark.

observacién, f., observation.

observador, -a, observing, dis-
cerning, acute.

observar, to observe, remark.

obstaculo, m., obstacle.

obstante: no —, nevertheless,
notwithstanding.

obstar (para que), to prevent,
hinder (from).

obtener, to obtain, get, bring
about, succeed.

ocasién, f., occasion, time.

ocasionarse, to arise, spring.

octavo, -a, eighth.

octubre, m., October.

ocular, ocular, actual.

ocultar, to hide, conceal; —se,
to escape.

oculto, -a, hidden, concealed, un-
known, secret.

ocupar, to occupy.
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ocurrencia, f., sally of wit, witty
idea.

ocurrir, —se, to occur, take place,
happen.

ocho, eight ; las —, eight o’clock.

odio, m., hatred.

odioso, -a, hateful, odious.

ofender, to offend, injure, insult;
—se, be angry.

ofensa, f., offence, insult.

oficial, m., officer.

oficioso, -a, complaisant, agree-
able; n;entira —a, necessary
or judicious lie.

ofrecer, to offer, present; con-
cede; —se, appear, stand out.

ofuscar, to darken, obscure,.

jOh! Oh!

oido, m., hearing, ear.

oiga, see oir.

ofir, to hear.

jojala! alas! would that!

ojera, f., bluish circle under the
eyes.

ojito, m., little eye; — derecho,
pet, darling, 17, 22.

ojo, m., eye.

oleada, f., rush, surge, wave.

6leo, m., oil.

olfato, m., sense of smell:

olimpico, -7, olympian, divine.

olivar, m., olive-grove.

olivo, m., olive-tree.

olor, m., odor, perfume.

oloroso, -a, fragrant, sweet-smell-

ing.

olvidar, to forget; —se de, for-
get.

olla, f., pottage, dish of boiled
meats and vegetables.

omnimodo, -a, unlimited.

omnipotente, omnipotent.

once, eleven; las —,
o’clock.

onda, f., wave, current, stream.

opinién, f., opinion, public opin-
ion.

oponerse (4), to oppose, hinder,
prevent; resist; object.

oposicién, f., opposition, diver-
sity.

eleven
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optimismo, m., optimism.

optimista, optimistic, sanguine.

opuesto, -a, opposed, hostile, for-
eign.

ora, now; — ... —, whether ...
or, 11, 4.

oracidn, f., prayer; toque de —es,
hour of evening prayer, rung
at sunset; it consists in an
Ave Maria or prayer, to the
Virgin.

oraculo, m., oracle.

6rbita, f., orbit.

orden, m. and f., order, routine;
command.

ordenado, -a, orderly.

ordenar, determine the nature of,
direct, dispose, arrange.

ordinario, -a, usual; de —, usual,
usually.

orear, to blow upon refreshingly,
freshen.

oreja, f., ear.

organismo, m.,
ganic structure.

organo, m., organ, part.

orgia, f., orgy, revels (of Bac-
chus).

orgullo, m., pride.

orgulloso, -a, proud.

Oriente, m., orient.

origen, m., origin,

original, original.

original, m., original, prototype.

originarse, to arise, originate, be-

gin,

orilla, f., bank, edge.

oro, m., gold.

ortiga, f., nettle.

osado, -a, bold; ser —, to dare,
37,

osar, to dare.

ostentar, to display.

otofio, m., autumn.

otorgar, to hand over, concede,
grant, stipulate,

otro, -a, other, another; otras
tantas, the same number of,
16, 25; una casa y otra, both
houses, 63, 23.

oyd, see ofr.

organism, or-

P

P., see padre.

pabellon, m., flag.

Paca, Fanny.

paciencia, f., patience; hacer —s,
to play solitaire, 110, 12.

paciente, f., patient.

pacificacibn, f., pacification.

pacifico, -a, peaceful, gentle,
tame, pacific.

Pacomio, Pacomius.

pacotilla, f., private cargo, goods
carried on one’s own account.

pacto, m., pact, agreement, com-
pact.

padecer, to suffer.

padecimiento, m., ailment, suf-
fering,

padre, father, priest, priest’s
title (Father); pl., ancestors,
fathers, parents.

paga, f., pay, pension.

pagar, to pay, pay for; answer.

pagina, f., page.

pago, m., payment.

pais, m., country, land.

paisano, m., countryman, com-
patriot, fellow-citizen.

pajarera, f., aviary.

pajarillo, m., little bird.

pajarito, m., little bird.

péjaro, m., bird.

palabra, f., word, word of mouth;
de —, by word of mouth,
orally, 100, 29.

paladar, m., palate.

paliativo, m., palliative, alleviat-
ing medicine. .

palidez, f., paleness.

pélido, -a, pale.

paliza, f., beating, cudgeling.

palmadita, f., a little pat with
the hand.

palmeta, f., ferule, rod (of
schoolmaster).

palomar, m., dovecote, pigeon-
house,

palomo, m., pigeon.

palpitacién, f., beating, throb-
bing.
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palpitar, to palpitate, beat, flut-

ter.
m., bread; — de aceite,

lu(?a'ke-h’ke breaa, one of the
ingredients being oil.

Pan, prop. noun.

gaﬁegirico, m., eulogy.
angloss, prop. noumn.

papa, m., papa, father.

Papa, m., Pope.

papel, m., paper, sheet of paper;
part, role.

par, equal; & — que, as well as,
52,5.

par, m., pair.,

para, in order to, toward, for;
— con, (moral direction) for,
toward; — que, to, in order
that, so that; — sf, to him-
self; ser —, to be such as to,
141, 4. .

paraiso, m., paradise.

parar, to delay, check, stop, leave.
off, cease; —se, stop.

parcial, partisan.

parecer, to appear, seem; resem-
ble; —se (&), resemble.

parecer, m., opinion.

parecido, -a, resembling; simi-
lar; bien —, handsome, beau-

pared, f., wall. [tiful.

parezca, see parecer.

gaﬁente, m., relative, kinsman.
aris, Paris.

parlanchina, f., tattler, chatterer.

parlero, -a, loquacious.

Parnaso, m., Parnassus.

paroxismo, m., paroxysm, attack.

pirpado, m., eyelid.

parrafo, m., paragraph.

parte, f., part; side, party; por
todas —s, everywhere, through-
out, 31, 12; la mayor —, the
majority, 43, 29; de su —, as
far as she was concerned, 82, 2;
en cuanto esté de mi —, as far
as I am able, 93, 9; por otra
—, otherwise, 62, 7; on the
other hand, 121, 3; ser — en,
be responsible for, account for,

117, 24.
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participar, to report, tell; share.

partida, f., departure; party, fac-
tion.

partido, -a, bent ; & brazo —, body
to body (the arm bent as in
wrestling), 24, 24.

partido, m., party, faction.

partir, to set out; —se, depart,
g0 away.

pasada, fv, behavior; jugar una
mala — & uno, to play a bad
trick on some one, deceive, 133,

32.

pasaporte, m., passport; dar sus
—s8 & uno, to send some one
away, dismiss, 138, 13.

pasar, to pass, go about, pass
around; glide by; happen;
hand over, transmit; — de,
rise higher than, 19, 26; exceed,
128, 2; — 4 ser, become, 22, 26;
—se, pass, spend, g8, 5.

pasear, to take a walk, stroll,
walk.

paseo, m., jaunt, short journey,
walk, turn; de —, for a walk,
for a stroll; — & caballo, a
ride,2639, 26; — & pie, a walk,

39, 26.

pasién, f., passion, love-affair,
amour, deep feeling.

pasmar, to dumbfound, amaze;
—se, be amazed, astonished.

pasmo, m., fainting-spell; fig.,
amazement, astonishment, won-

er.

paso, m., short dramatic repre-
sentation, dramatic interlude;
passage, step; de —, migratory,
176, 14.

pastor, m., shepherd.

pastora, f., shepherdess.

pastorcillo, m., young shepherd.

pata, f., foot (of an animal);
fig., hand, 113, 20.

patente, clear, manifest, evident.

paternal, fatherly.

paterno, -a, paternal, of the fa-

ther.
Pateta, m., Old Nick.
patético, -a, pathetic, affecting.
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patio, m., yard, court, rear gar-
den.

pato, m., duck.

patrafia, f., yarn, fictitious story.

patria, f., fatherland, country.

patriarca, m., patriarch.

patrono, m., patron, protector,
guardian.

pausa, f., pause, break; delibera-
tion, slowness.

pava, f., turkey-hen, pea-hen;
pelar la —, to court a girl
under her window, 20, 12.

pavo, m., turkey; edad del —, the
awkward years of boyhood, the
awkward age, 14, 10.

pavoroso, -a, awful, terrible.

paz, f., peace; treaty; em —, with-
out ill-will, without malice, 45,

30.

pecado, m., sin.

pecador, -a, sinful, culpable; m.
and f., sinner.

Ppecaminoso, -a, sinful.

pecar, to sin.

pécora, f., sheep; una mala —,
an unprincipled person, 144, 22.

pecho, m., breast, chest, heart.

pedantesco, -a, pedantic.

pedazo, m., piece; hacer —s, to
tear to pieces, 33, I0.

pedir, to ask, beg, seek.

pedrada, f., act of throwing a
stone.

pedrea, {., stone-fight, throwing
of rocks.

Ppegar, to whip, strike; place close
t

0.

peinado, m., head-dress, hair.

pelar, to strip of feathers, pluck;
bare; — la pava, to woo, make
love to a girl under her win-
dow, 20, 12.

pelea, f., quarrel.

pelear, to fight.

peligrar, to be in danger.

peligro, m., danger.

peligroso, -a, dangerous.

pelinegro, -a, dark-skinned.

pelotera, f., quarrel, tiff, fuss.

peluca, f., wig.
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pellejero, m., furrier, leather-
dresser,
pellejo, m., skin, wine-skin;

quitar el — & uno, to slander,

dgame, malign somebody, 113,

1

pena, f., pain, chagrin, grief, re-
gret.

penacho, m., plume, crest.

penar, to be in pain (of one
undergoing the expiatory suf-
fering of purgatory).

pendencia, }), quarrel, fray, row,
scrimmage.

penetrante, penetrating.

penetrar (em), to enter, pene-
trate, fathom, advance.

penitencia, f., penalty, punish-
ment, retribution, penance.

penitente, penitent, given to pen-
ance,

penoso, -a, tormenting, afflicting.
nsador, m., thinker.
ensamiento, m., thought.

pensar, to think, intend; — en,
think of.

pensativo, -a, thoughtful, pen-
sive.

pensil, m., a beautiful garden;
el — divino, paradise, 57, 33.

pefia, f., rock.

pefiasco, m., great stone, rough
rock.

peor, worse, worst.

Pepita, f., pet name for Josefa,
Je)se hine.

pequefio, -a, small, little.

pequefiuelo, -a, very small,
dwarfed.

percance, m., injury, damage.

percatarse (de), to suspect.

perceptible, noticeable, audible,
perceptible.

percibir, to perceive, notice, com-
prehend, learn of.

perder, to lose.

perdicién, f., damnation, damna-
ble act.

perdidamente,
ately.

perdiz, (-ices), f., partridge.

deeply, passion-
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perdén, m., pardon; con —, with
due respect, 45, 30.

perdonar, to pardon.

perecer, to perish, die.

peregrinacion, ., pilgrimage, wan-
dering.

peregrinar, to wander.

peregrino, -a, strange, foreign.

perfeccion, f., perfection.

perfectamente, perfectly.

perfectibilidad, f., perfectibility,

ability to attain perfection.
perfumado, -a, fragrant, per-
fumed.

perifrasis, f., circumlocution,
wordiness.

periddico, m., newspaper.

periodo, m., period, epoch.

perito, -a, skilled, skilful, ex-
perienced.

perjudicar, to injure, prejddice,
damage.

perla, f., pearl.

permanecer, to remain, stand.

permanente, remaining, non-mi-
gratory.

permiso, m., permission.

permitir, to permit.

pero, but.

perpetuo, -a, perpetual, lasting.

perplejidad, f., perplexity, quan-
dary.

perro, m., dog.

persecucidn, f., pursuit.

perseguir, to follow, pursue,

persistencia, f., persistency.

persistente, persistent, constant.

persistir, to persist.

persona, f., person, individual;
member.

personaje, m., person, personage.

personal, personal.

personificar, to personify.

perspicaz, sagacious, shrewd.

persuadir (de), to persuade, con-
vince.

pertenecer, to belong.

pertinaz, obstinate, obdurate.

perturbacién, f., disturbance.

perturbar, to disturb, trouble.

Peri (el), m., Peru.
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perversidad, f., wickedness, per-
versity.

perversién, f., perversion, corrup-
tion.

perverso, -a, perverse, impious,
wicked.

pervertir, to pervert, corrupt.

pesadilla, f., nightmare.

pesado, -a, impertinent, insulting,
annoying; tedious; heavy, of
weight.

pesadumbre, f., chagrin, trouble.

pesar, to weigh; — sobre, weigh
on, hang heavily over.

pesar, m., chagrin, regret; & —
de, in spite of, g, 1; & — de que,
although, 10, 9; tomar — por,
to sympathize in, be moved by,

peso, m., weight. [154, 11.

pestaiia, f., eyelash.

pestifio, m., honey-tart fried in

oi
petimetre, m., (petit maiire),
fashion-plate ; todo un —, quite
“ the style,” 58, 19.
piadosamente, piously,
ently.
piadoso, -a, devout, pious, reli-
gious; dutiful, observant.
picado, -a (de), piqued, annoyed,
offended.
picadura, f., thrust, prick, stab.
picante, pungent, keen, poignant.
picar, to spur, ride fast, hasten;
pique, arouse.
picarita, f., little rogue.
picaro, -a, mischievous, wretched.
Ppico, m., excess, overplus; point;
cuarenta y — de forty
years and more; sombrero de
i(fl:res —sl;aggcked-hat.
pido, see pedir.
pie, m., foot; & — juntillas, firm-
ly, unwaveringly, 10, 5; beso los
—s de V., a formal greeting to
a lady, I am delighted to see
you, 70, 31. .
piedad, f., piety, religious devout-
ness: mercy.
piedra, f., stone; — de escindalo,
stumbling-block, 79, 25.

rever-
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piedrezuela, f., pebble.

piel, f., skin,

piensa, see pensar.

pienso, see pensar.

plerde, see perder.

pierna, f., leg.

pieza, f., piece.

pilar, m., post, pillar; Pilar de
Abajo, prop noun.

piloto, m., pilot, mate,

pimpollo, ., scion, sprout.

Pino, m., pine; como un — de oro{
stralght and fine-looking,
splendid appearance, 104, 17.

pintar, to paint.

pintoresco, -a, picturesque.

pintura, f., painting, picture.

pifionate, m., small pastry or
cake, shaped like a pine-cone;
pme-cone pastry.

pipiripao, m., spread, feast.

pique: & —, perpendlcular echar
a —, to sink, send to the bot-
tom, 30, 6.

pisada, f., step, treading.

piso, m., story.

pisotear, to trample under foot,
whip completely (in a fight).

Pitagoras, Pythagoras.

placer, m., pleasure, gratifica-
tion.

plicido, -a, quiet, placid, gentle.

plan, m., plan.

planchar, to iron.

planeta, m., planet.

planta, f., plant tree; foot.

plantado, -a, poised.

plata, f., silver, silver-ware.

plato, m., plate.

plaza, f., square; stronghold.

plazuela, f., little square.

pleno, -a, full; en — invierno,
in mld-wmter, 172, 25.

plomo, m., lead; bullet, ball; con
pies de —, very slowly, 19, 23.

poblaclén,f town.

poblado, -a, overgrown, cov-
ered, full, inhabited.

pobre, poor, needy.

pobreza, f., poverty.

Ppoco, -a, little bit, little; pl., few.

poco, little; =un-, dlS- or im-
before a cctwes — de,
shortly af]ter, 29, 13, a —,
shortly thereafter, 73, 10.

Pocok, prop. noun.

podenco, m., hound.

poder, to be able; no pudo menos
de, he could not but, 59, 23; no
— ya con sus huesos, be played
out physically, be shaky on
one’s legs, 61, 2I.

poder, m., force, power.

poderoumente, profoundly, very
much.

poderoso, -a, powerful, efficient;
well-to-do, well off.

poesia, f., poetry.

poeta, m., poet.

poeta, pOetlcally gifted.

poético, -a, poetic, romantic.

politica, f., politics.

politicamente, politely.

politico, -a, political.

polvo, m., dust; pl, powder,
haxr-powder, sacudir el — &
alguno, to chastise, punish,
trounce, g8,

pblvora, f., powder; ser una —,
be quick-tempered, excitable,
112, 31.

polvordn, m., small cake or cooky
of a powdery consistency.

pompa, f., splendor, pomp, beau-
ty.

pomposo, =-a, pompous, high-
flown.

ponderar, to exaggerate; con-
sider or examine with care;
assert, explain, represent.

poner, to place, locate, put, put
down; put on; attribute; in-
spire; employ; ‘make (of facial
expressxon) ; — las manos en-
cima, touch, 27, 6; —se, be-
come, turn; —se (5) begin,
start; —se en fuga, start to
flee, 25, 6; sin —se de acuerdo
con, without making an agree-
ment with, without having
gained the assent of, 117, 4.

ponzofia, f., poison.
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popular, popular, of the people.
popularidad, f., popularity.
poquisimo, -a, superilative of

poco.

poquito, a little bit, slightly.

por, through, by, in, for, to, be-
cause of, with, on, along,
throughout, about; — bajo de,
below ; — efecto de, owing to;
— mas que, although; how-
ever much; — més estrafio
que, strange though, however
strange, 40, 25; — inmensa que
sea, however great it may be,
43, 5; — acd, here, in the latter
place, 44, 24; dejar — contar,
to leave untold, 68, 33; de —
alli, from that locality, 98, 2;
de — medio, between, in the
middle, 99, 11.

porcelana, f?, porcelain,

pormenor, m., detail.

porque, because.

portador, m., carrier, bringer.

portarse, to act.

porte, m., demeanor,
conduct.

portento, m., wonder, marvel.

porvenir, m., future.

pos: en — de, behind.

posada, f., inn.

posar, to rest, place; —se, alight,
perch.

poseedor, -a, m. and f., pos-
Sessor.

poseer, to possess, have.

posesién, f., possession.

poseyd, see poseer.

posicién, f., position, place.

positivo, -a, positive, sure.

postracién, f., prostration, weak-
ness.

postrado, -a, enfeebled, weakened,

potable, drinkable. [overcome.

poyo, m., bench.

pozo, m., well, pit; caer como en
un —, remain secret, 86, 6;
echar su secreto en un —, to
bury a secret, 101, 24.

préctico, -a, practical, of ex-
perience.

bearing,
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pradera, f., mead, meadow.
prado f., field, meadow.
preciarse (de), to consider one’s
self, imagine one’s self to be.
precio, ., price.
precioso, -a, precious, costly,
beautiful, exquisite, very fine.
precipitado, -a, hasty, rash.
precipitar, to precipitate, impel,
urge, hasten; —se, fall.
precisamente, precisely.
precisién, f., precision.
preciso, -a, precise, exact.
Pprecoz, precocious, early.
precozmente, untimely, too early.
predestinar, to predestine.
predicador, m., preacher.
predicar, to preach.
predileccidn, f., predilection.
predilecto, -a, favorite.
predominante, predominant, pre-
vailing.
preferir, to prefer.
prefigurar, to prefigure, fore-
show by similitude.

- pregonero, ., herald, crier.

pregunta, f., question.

preguntar, to ask.

preguntén, -a, inclined to asking
questions, inquisitive.

premiar, to reward.

premio, m,, reward.

prenda, f., quality, trait; pledge,
proof ; one of the parts of one’s
attire, article of dress; pl,
gifts, qualities, talent, accom-
plishments, traits.

preocupagién, f., worry, cqrc(:i.

preocupado, -a, preoccupied,
filled, distracted.

preparado, -a, ready.

preparar, to prepare.

preparativo, m., preliminary,
preamble.

prescindir (de), to disregard,
ignore.

prescribir, to prescribe, set
down.

prescrito, see prescribir.

presencia, f., presence, bearing,
demeanor.
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presenciar, to witness, be pres-
ent at.

presentar, to present; —se, ap-

r.

presente, present, actual.

presente, m., present, gift.

presentimiento, m., foreboding,
presentiment.

presentir, to surmise, fancy.

presién, f., pressure, exaction,
oppression.

prestar, to lend, give; —se (&),
yield to, consent to.

Ppresumir, to presume; — de, pre-
tend to be, take on the airs
of, 14, 13.

pretender, to pretend, claim false-
ly, demand; sue, woo, court,
ask for the hand of.

pretendiente, m., wooer, suitor.

pretextar, to give as a pretext,
feign.

pretexto, m., pretext.

prevalecer, to prevail,
right.

prevalerse (de), to avail one’s
self of, take advantage of.

prever, to foresee.

previamente, previously, before-

prove

hand.
previsién, f., foresight, pre-
science.
previsto, see prever.
priesa, f., haste.
primavera, f., spring.
primaveral, of spring.
primer, -0, -a, first, primal,
primero, first, in the beginning.

primitivo, -a, original, primi-
tive, early.
primo, m., cousin; — hermano,

first cousin, 89, 27.

primor, m., dainty, work of art,
prize-product,  master-piece;
ski’l,l, ability; “a perfect beau-
ty.

primorosamente, excellently,
neatly.

primoroso, -a, fine, excellent,
beautiful.

princesa, f., princess.
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principal, principal, chief, of
rank, distinguished.

principalmente, chiefly.

principe, m., prince, chief.

principio, m., principle; begin-
ning; en un —, at first, g, 7.

prisa, f., haste; de —, quickly,
fast.

prisionero, m., prisoner, captive.

privacién, f., privation, want.

privar, to deprive.

pro, m., benefit; em — de, in
behalf of, 37, 5.

probar, to prove; —se con, meet,
2§, 22,

problema, m., problem.

proceder, to act, proceed, result.

procedimiento, m., proceeding.

proclamar, to proclaim.

procurar, to see to, bring about;
try; —se, come to pass, hap-
pen.

prodigar, to bestow lavishly,
lavish.

prodigio, m., wonder, prodigy,
marvel.

producir, to produce, cause; —se,
grow,

produzcan, see producir.

profanar, to profane.

profano, -a, profane, secular,
worldly, unholy, impure.

profesar, to profess.

profundidad, f., depth.

profundo, -a, profound, deep,
great; en lo — de, within,
deep in, 41, 23.

progenitor, m., progenitor, fore-
father.

progresivo, -a, progressive,

progreso, m., progress.

prohibicién, f., prohibition, hin-
drance, interdiction.

préjimo, m., fellow-creature.

prolijo, -a, prolix, tedious.

prolongado, -a, prolonged, con-
tinuous, protracted.

promesa, f., promise.

prometer, to promise.

prometido, ., intended, be-
trothed lover.
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promover, to stir up, instigate.

prondstico, m., prognostication,
prediction.

prontitud, f., quickness.

pronto, -a, prompt, ready, pre-
pared; al —, at first, 16, 7;
-por lo —, straightway, at once,
166, 17.

pronto, soon, shortly afterwards,
quicfdy; de —, suddenly, all
at once, 118, 32.

pronunciamento, m., sedition, a
military uprising against the
government.

pronunciar, to deliver, utter, pro-
nounce.

propender, to incline, tend, be
disposed. Lo

propensién, f., leaning, inclina-
tion, tendency. .

propenso, -a, subject, inclined.

propicio, -a, propitious, favor-
able.

propio, -a, very, self, own; —
de, belonging to, proper for;
a si —, to himself.

proponer, to propose.

Pproporcién, f., proportion.

proporcionarse, to acquire, get.

propdsito, m., intention, plan,
purpose, conception, resolu-
prosa, f., prose. [tion.

proseguir, to continue.

proteccién, f., protection.

proteger, to protect, favor.

provecho, m., benefit.

provenir (de), to arise from, be
due to; proceed.

Providencia, f., providence.

providencial, providential.

providente, foreseeing, provident,
good.

proviene, see provenir.

provincia, f., province.

provocar, to arouse, stir up,
awaken. L.

provocativo, -a, inciting, provok-
ing, flirting.

proyectar, to plan, project.

proyecto, m., plan, project.

prudencia, f., prudence.
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prudente, prudent.
prueba, f., proof, trial.
rito, m., pruriency; irritation,

sting of remorse.

publicar, to publish.

piiblico, -a, public.

pfidico, -a, chaste, pure.

pudiendo, see poder.

pudo, see poder.

pueblo, m., town, village.

puedan, see poder.

puede, see poder.

pueril, childish, puerile.

puerta, f., door.

pues, so, therefore, but, con-
sequently, nevertheless; well,
indeed; — mira, — mire V.,
well now; well, you know.

puesto, launched, see poner; lle-
var —, have on (of clothes),
14, 4. .

pugnar, to struggle, strive,

pulcritud, f., beauty, polish.

pulirse, to become cultivated,
educated, civilized.

pulmén, m., lung; pl,
power, lung-capacity.

pulso, m., pulse.

pundonoroso, -a, noble, having a
nice sense of honor.

punta, f., summit, end, tip; es-
tar de —, to be up, 147, 7.

punto, m., point, place, matter,
jot, detail; en — de las dies,
on the stroke of ten, 59, 27; en
— &, as regards, 61, 27; subir
de —, to rise, grow, increase,
167, 22.

punzante, stinging, pricking.

pufiada, £, blow (with the fist).

pufial, m., dagger.

pufietazo, m., blow with the fist.

pufio, m., fist.

pupila, f., pupil (of eye).

purgatorio, m., purgatory.

purificar, to purify.

puro, -a, pure, genuine.

piirpura, f., purple.

pusilénime, pusillanimous, faint-
hearted.

Puso, see poner.

lung-
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Q

que, who, which, that; el —, la
—, 10 —, he who, she who, the
one which, that which, what;
lo — es &, as regards, 29, 14;
de 10 —, de los —, than; lo —,
how long, 43, 23; lo — es el
chico, as far as the young beau
was concerned, 59, 9; con —,
so, so it seems, 68, 2I.

que, since, for, that; y eso —,
although, 10, 18; & —, that, 9,
13; until, 19, 22; de —, that,
9, 8; el —, introducing a sub-
ject clause, that, 32, 2.

jqué! what! what a! indeed!
can it be! qué, how; what;
pues —, why! what! no tener
para —, to have no reason for,
134, 10.

&¢qué? what? ¢ por —? why? ¢ pa-
ra —? why? for what purpose?
¢y —? what of it? is that all?
well?

que, than, as; mas —, except,
12, 30.

quebrado, -a, broken, uneven.

quebrarse, to be refracted.

quedar, to remain; equivalent to
to be, 81, 9; — en, decide,
agree, 105, 24; como queda di-
cho, as has been said, 13, 20;
—se, remain, be left; become,
14, 30; — vencido, be definite-
ly overthrown, 32, 14.

quehacer, m., business; pl., duty,
duties.

queja, f., complaint.

quejarse, to complain.

quejumbroso, -a, complaining,
simpering.

quemar, to burn.

querer, to wish, want, desire;
love.

querido, -a, beloved.

Quevedo, prop. noun.

quien, who, whom, one who, he
who; — quiera, whoever.

¢quién? who? whom?

quiere, see querer.
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quieres, see querer.

quince, fifteen.

quinientos, -as, five-hundred.
quise, see querer.

quisieron, see querer.

quiso, see querer.

quitar, to take away.

quizas, perhaps.

rabadan, m., head-shepherd.

rabia, f., rage.

rabiar, to rage, be mad, be
angry; & —, like mad, madly,
16, 13; — conm, scold, 157, II.

rub_ifefta, f., slight attack of anger,
titt.

racional, rational.

radiante, radiant, brilliant.
radical, radical, thorough.
radical, m., radical, extreme lib-

eral.
Rafaela, Raphaella.

raiz, f., root.

rajah, m., rajah, a Hindu prince.
rama, f., branch.

ramillete, ., nosegay.

Ramoncica, f., Ramona, with
added tenderness, little Ra-
mona.

rapé, m., snuff. \

ripidamente, quickly.

rapto, m., elopement, abduction;
fit, attack.

rareza, f., peculiarity, queer ac-
tion,

raro, -a, rare, infrequent, un-
usual, odd, precious.

1asgo, m., trait.

rastrear, to trace out, discover.

rato, m., space of time, while.

rayar (en), to border on.

rayo, m., ray; flash of lightning,
thunderbolt.

razén, f., reason, understanding,
mind; temer —, to be right;
tienes — que te sobra, you are
right and more than right,
what you say is too true, 119, 9.
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razonable, reasonable.

razonamiento, m., reasoning.

reaccién, f., reaction.

real, fine, handsome, royal; ac-
tual, real; camino —, high-
way, 109, 8.

real, m., a real, 14 of a peseta,
about 5 cents.

realegrarse, to be more than de-
lighted, be overjoyed.

realidad, f., reality.

realizar, to realize, achieve, ef-
fect; —se, take place, be under
way, be realized.

reanudar, to restore.

rebajar, to lower.

rebelarse, to rebel, resist, revolt,
object.

rebelde, m., rebel.

rebeldia, f., rebelliousness, dis-
obedience.

rebelién, f., rebellion, insurrec-
tion.

recado, m., message ; a number of
necessary utensils; — de escri-
bir, writing materials, g9, 9.

recato, m., circumspection, tact,

prudence, caution, modesty,
reserve.
recelar, to suspect; — de, to

have fears about.

recelo, m., mistrust, suspicion,
fear.

recetar, to prescribe.

recibir, to receive.

recién, recently.

reciente, recent, late.

recitar, to say, recite, speak.

reclamar, to demand.

reclamo, m., allurement, alluring
or imitating call; decoy bird.

recobrar, to recover.

recoger, to gather, take up, pick
up; repress, hold back.

recogimiento, m., seclusion, re-
serve.

recomendar, to recommend to,
urge.

recomponer, to reconstruct, re-
store.

reconocer, to admit, recognize.
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recordar, to recall, recollect, re-
member.

Trecorrer, to run over, review.

recostar, to extend, recline; —se,
recline, lean one’s back against
a chair.

recrudecerse, to grow worse,
break forth anew.

rectitud, f., justice, honesty, rec-
titude.

recto, -a, straight.

recuerdo, see recordar.

recuerdo, m., recollection.

rechazar, to refuse, repel, drive
off ; —se, be refuted.

rechazo, m., rebound; de —, by
glancing off, indirectly, 91, 34.

red, f., net, snare.

redencidn, f., redemption.

redentor, m., redeemer.

redomado, -a, underhand,
shrewd.

redonda, f., surrounding; & la —,
round about, 47, 10.

redondo, -a, round.

reducir, to reduce.

reemplazar, to replace.

referir, to narrate, relate, tell.

refinamiento, m., refinement;
artifice, cunning. -

refiriendo, see referir.

refirié, see referir.

reflejar, to reflect; —se, be re-
flected.

reflejo, m., reflex, reflected
gleam, reflection.

reflexién, f., reflection, medita-
tion.

reflexionar, to reflect, stop to
think, ponder.

reflexivamente, after due medi-
tation, after reflecting.

reflexivo, -a, thoughtful, reflect-
ive.

reforma, f., reform.

refrdn, m., proverb.

refresco, m., refreshment.

refriega, f., conflict, fray.

rei;il:giam (en), to take refuge,

ee.
refulgente, shining.

sly,
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refundicién, f., making-over, ren-
ovation.

regadio, m., irrigation.

regalado, -a, pleasing, comfort-
able, charming.

regalar, to regale, delight; pre-
sent, make a present of.

regalo, m., gift.

regar, to water sprinkle, wet.

Tegenerar, to regenerate.

regidn, f., region, place.

registro, m., book-mark, mark.

regla, f., rule; en —, in due form,
regular, 106, 9.

regocijado, -a, joyful, joyous.

regocijo, m., joy, rejoicing, pleas-
ure.

regular, nothing unusual, fair;
pasarlo —, to be about as usual
in health, quite well, 153, 20.

regularidad, f., regularity.

reina, f., queen.

reinar, to reign, rule.

reino, m., state, province, king-
dom, realm.

reir, —se, to laugh, begin to
laugh; —se de, laugh at.

reiterar, to repeat, reiterate.

relacién, f., connection, associa-
tion, intercourse; con — &, as
regards, 11, 8; estar en —es,
to have a love-affair or flir-
tation, 75, 4.

relajado, -a, lax, remiss, yielding.

relajar, to relax.

relativo, -a, relative, comparative,

relato, m., narration, story, ac-
count.

religidn, f., religion ; entrar en —,
to enter the convent, take the
veil, 136, 17.

religioso, -a, pious, devout, re-
ligious.

religioso, m., monk, priest.

reliquia, f., relic, holy bequest.

relucir, to shine; sacar & —, pa-
rade, make public,

relumbrén, m., false gﬂtter, sham.

remedar, to imitate.

remediar, to rectify, remedy; sin
poderlo —, no amendment be-
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ing possible ; whether he wanted
to or not, 13, 27.

remedio, m., remedy.

reminiscencia, f., reminiscence,
allusion.

remontado, -a, lofty.

remordimiento, m., remorse; pl,
conscientious scruples

remos, m. pl., arms and legs, ex-
tremities.

remoto, -a, distant, remote.

remozarse, to grow young again,
be rejuvenated.

renacer, to spring up anew, rise
again.

rendido (de), overcome (by).

rendirse, to yield.

renegado, m., renegade, apostate.

renegar (de), to deny.

renovarse, to recur, return,

renunciar (i), to senounce.

renta, f., income,

refiir, to scold, chide.

reparar (em), to observe, give
heed to.

repartir, to hand around, distrib-
ute,

repente, m., sudden movement;
de —, suddenly.

repentino, -a, sudden.

repetir, to repeat.

repitieron, see repetir.

repiti6, see repetir.

réplica, f., response.

replicar, to reply. :

reponer, to reply.

reportar, to bring, bring along;
—se, recover one’s self, collect
or control one’s self.

reposado, -a, peaceable, self-pos-
sessed, sedate.

reposarse, to rest, repose.

reposo, m., repose, quiet, peace.

reposteria, f., confectionery.

representar, to represent, imag-
ne.

reprimenda, f., reprimand, re-
proach.

reprimir, to restrain, contain, re-
press.

réprobo, m., one of the damned.
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repuesto, -a, recovered.

repugnancia, f., aversion, dislike,
repugnance.

repugnar, to be repugnant, op-
pose.

repulsa, f., repulse.

repulsién, f., aversion, repulsion.

reputacién, f., reputation.

requerir, to require, need; —se,
be necessary. .

requiebro, m., tender expression,
word of love.

rescatador, m., redeemer.

rescatar, to redeem.

rescate, m., ransom.

reservar, to keep, preserve.

resignacibn, f., resignation.

resignado, -a, resigned.

resistencia, f., resistance.

Tesistir, to resist; —se (&), ob-

ject.

resolucién, f., resolution; out-
come; en —, in short, 161, 7.

resolver, to resolve; —se (a), de-
termine, decide to.

respetabilidad, f., respectability,
dignity.

respetable, respectable, estimable.

respetar, to respect.

respeto, m., respect.

respiracién, f., breath, breathing.

respirar, to breathe.

resplandecer, to shine, glisten,
gleam, shine forth, be resplen-
dent.

resplandeciente, resplendent, un-
tarnished, bright.

resplandor, m., brightness, splen-
dor, radiance. *

responder, to reply; — &, be the
equivalent of, correspond to.

responsable, responsible, account-
able.

respuesta, f., reply.

restablecer (en), to restore to.

resto, m., remainder.

resuelto, -a, resolute, determined,
resolved ; see resolver.

resuello, m., breathing.

resulta, f., result; de —s de, ow-
ing to, 86, 16,
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resultado, m., result.

resultar, to result, follow.

resumen, m., summary;
briefly, 29, 31.

retama, f., broom (plant).

Retamal, prop. noun. (a field of
broom).

retener, to retain, keep.

reticencia, f., reticence, conceal-
ment,

retienen, see retener.

retintin, m., affected tone, em-
phasis.

retirado, -a, withdrawn, in seclu-
sion, retired, discharged.

retirarse, to withdraw, seek se-
clusion, .

retiro, m., retirement, discharge;
nook, retreat.

retraer, to recall, bring back;
deter, dissuade.

retraimiento, m., seclusion.

retratar, to draw, portray.

retrato, m., picture, portrait.

reunién, f., gathering, party.

reunirse, to gather.

revelacidn, f., revelation, act of
revealing.

revelar, to reveal.

reverencia, f., bow.

reverenciar, to reverence, respect.

reverendo, -a, reverent.

reverendo, m., (as title) rever-
ence.

revolucién, £., revolution.

revolver, to stir up, instigate.

rey, m., king; — de las praderas
= toro.

rezar, to pray, recite (of a formal
prayer); — com, fit, suit, be
applicable, 50, 30.

Tezo0, M., prayer.

ricacho, -a, well-to-do, wealthy.

rico, -a, rich.

ridiculo, -a, absurd, ridiculous.

riesgo, m., risk, danger.

rigidez, f., severity, strictness;
rigidity, stiffness.

rifion, m., kidney;. fig., heart,
center ; pl., loins, waist.

rio, m., river.

en —,
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rid, see refr.

riqueza, f., wealth.

risa, f., laughter, laughing; con
—, jokingly, 63, 5.

risco, m., steep rock, cliff.

risuefio, -a, cheerful, optimistic,
smiling.

ritmo, m., rhythm.

rizar, to curl.

rizo, m., curl, lock of hair.

robar, to rob, abduct, take away.

roble, m., oak-tree.

robustecer, to strengthen.

robustez, f., robustness, health.

robusto, -a, firm, strong, manly.

roca, f., rock.

roce, m., friction.

rodar (por), to roll down.

rodear, to surround.

rodeo, m., circumlocution, eva-

sion, subterfuge, roundabout
way.
rodilla, f., knee.

rogar, to ask, beg, entreat.

rojo, -a, red, blushing.

Roldan, prop. noun.

romance, m., stanza written in
romances; Spanish language;
citar en —, refer to in Spanish,
122, 4.

romintico, -a, romantic.

romero, m., rosemary.

romo, -a, dull.

romper, to break, tear, remove,
abolish, disregard; — &, begin,
burst out.

ronco, -a, hoarse, rough. .

Ronda, town in the province of
Malaga, southern Spain.

rondefio, -a, of Ronda.

10Pa, f., suit of clothes, clothes.

ropero, m., clothes-press, ward-
robe.

rosa, f., rose.

rosal, m., rosebush.

rosario, m., rosary, a specific
series of prayers.

rosoli, m., spirituous liquor com-
posed of brandy, spices, sun-
dew (a plant), eic.

rostro, m., face.
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rota, f., defeat, rout.

roto, see romper.

rotura, f., tear, rent.

Rousseau, prop. noun.

rozamiento, m., friction.

rubio, -a, florid, red; blond.

rubor, m., blush, red.

rudo, -a, uncultivated, dull, rude,
crude, rough, hard, cruel.

ruido, m., noise.

ruin, base, vile, bad.

ruina, f., ruin.

ruinoso, -a,
crumbling.

rupia, f.,, rupee, the standard
monetary (silver) unit of Brit-
ish India, valued at about 50 c.

rupgxm, f., cessation, breaking
off.

falling, ruinous,

rural, rural, rustic.
riistico, -a, rustic, peasant, coun-
try, rural.

rastico, m., peasant.

s

saber, to know, know how ; — de,
know something about, be in-
formed about, 18, 10; be able
to, 105, 3; — 4, have the taste
of, savor of, 40, 24.

saber, m., knowledge, learning.

sabiamente, wisely.

sabiduria, f., wisdom.

sabio, -a, wise, skilful, well-in-
formed.

saborear, to relish, to enjoy the
taste of.

sabra, see saber.

sabrin, see saber.

sabria, see saber.

sacar, to take out, take, draw
forth, draw, unsheathe, bring
forth; get, find.

saciar, to satisfy, glut.

sacramento, m., Sacrament; el
Santisimo —, the Host, the
consecrated wafer considered
as the body of Christ; incapaz
de —, half-witted, 118, 6.
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sacrificar, to sacrifice.

sacrificio, m., sacrifice,

sacudir, to shake, beat.

sagrado, -a, sacred.

sainete, m., farce.

salado, -a, witty, ingenious, in-
telligent.

salida, f., departure; — de tomo,
breach of etiquette, 106, 4.

saliente, projecting.

salir, to start away, set out, issue,
come forth, come out; — de,
leave, go away from.

salmorejo, m., a spiced sauce for
rabbit-stew.

salén, m., parlor.

salpicar, to bespatter, to inter-
lard.

saltar, to spring up, put in an

; —=se, begin to

saltimbanquis, 7., mountebank.

salto, m., leap, jump.

salud, f., health.

saludable, wholesome.

salvaje, savage.

salvar, to save; pass over.

salvo, -a, safe; nature of a prepo-
Sitiom, except, barring, after,
64, 33; en —, safe, 143, 2.

salvo, except, excepting, barring;
— que, except.

sambenito, m., garment worn by
one condemned to be burned
by the Inquisition.

San, see Santo.

sanar, to heal.

sandez, f., absurdity, nonsense.

sangre, f., blood; temer — fria,
to keep calm, 149, 8; no tenmer
— en las venas, to have no
sense of honor, be unmanly,
89, 5.

sano, -a, sound, sane.

santa, f., saint, saintly or holy
woman,

Santiago, Santiago; the Order
of Santiago.

santificar, to sanctify.

santiguarse, to make the sign of
the cross, cross one’s self.
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santita, f., little saint.

santo, -a, holy.

santo, m., saint; — Patrono, pa-
tron saint.

sarcasmo, m., mockery, reproach.

sardbnico, -a, sardonic, unnatu-
ral, forced.

sastre, m., tailor; eso serd lo que
tase un —, here’s a difficult
proposition, or, this is a fine
state of affairs, 103, 24.

Satands, m., Satan.

satiro, m., satyr.

satisfaccién, f., satisfaction,
amends.

satisfacer, to satisfy.

satisfactoriamente, satisfactorily.

satisfactorio, -a, satisfactory, sat-
isfying.

satisfecho, see satisfacer.

sauce, m., willow.

saya, f., skirt.

88, see saber.

se, himself, herself, itself, them-
selves, each other, to each
other, to you; dative of third
personal promounm, to her; in-
definite subject, they, one; sign
of the passive voice; untrans-
latable as & dative of advantage.

sea, see ser.

seamos, see ser.

secamente, dryly, coldly.

secano, m., dry land, arid dis-
trict ; tierra de —, parched dis-
trict, section of drought, 6s, 21.

seco, -a, dry, withered.

secreto, -a, secret.

secreto, m., secrecy; secret.

secuaz, adherent, disciple, fol-
lower.

secular, a hundred years old.

secularizacién, f., secularization,
a putting into the hands of
people not connected with the

seda, f., silk. [church.

sediento, -a, thirsty, eager.

seducir, to entice, tempt, mislead,
seduce. .

seductor, -a, alluring, tempting,
misleading.
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segar, to cut.

seglar, secular, worldly, not con-
nected with a monastery.

seguida, f., succession; en —, at
once, thereupon.

seguir, to continue, follow.

segfin, according to, as; — 1o pre-
ocupada que estaba, to judge
by her absent-mindedness, 166,
27.

segundo, -a, second.

segundén, m., second son, younger
son.

seguro, -a, safe, sure; de —,
surely.

seis, six.

selva, f., forest, woods.

semana, f., week; — de Pasifn,
Passion Week; — Santa, last
week of Lent, 97, 6.

semblante, m., face, countenance.

sembrar, to sow, scatter.

semejante, such a, similar.

semejanza, f., resemblance, pic-
ture.

semisalvaje, half-savage.

Sena, m., Seine-river.

sencillamente, simply.

sencillez, f., simplicity, probity,
candor, naiveté.

sencillo, -a, simple.

senda, f., path.

sendos, -as, same number of, as
many; que traian sendas ban-
dejas, each with a tray, 53, 4;
cadenas de sendos relojos,
chains, each with a watch,
111, I.

seno, m., bosom, breast; depth.

sensuahsmo, m., matenallsm,
sensualism.

sensualista, materialistic, sen-
sual, material.

sentar, to seat.

sentencia, f., sentence,
precept, saying.

sentido, -a, deep, fervent, ardent.

sentido, m., meaning, sense, de-
sire.

sentimental, sentimental,
affected.

doom;

easily
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sentimentalismo, m., extravagant
feeling, sentimentality.

sentimiento, m., sentiment, idea,
opinion, i’eelmg, trait, quallty

sentir, to feel, suffer, bear, re-

gref; —se con valor de, feel

nch enough to permit of, 23,
1; — vergiienza, be ashamed,
41, 24; —se con animo, feel
enough courage, 8o, 3.

sefial, f., sign, indication.

seﬁalar, to point out.

sefior, -a, noble, dignified, ele-
gant, commanding.

sefior, m., gentleman, Mr.; Lord;
sir; of an older man as con-
trasted with sefiorito; mot
translatable, un — cura, a
curate, 53, 22,

sefiora, f., madam (address);
lady ; muy — de su casa, good
mistress of her household, 18,9.

sefioril, aristocratic, fine, lordly.

seﬂorio, m., nobility, upper class;
distinction.

sefiorita, f., young lady, girl.

sefiorito, m., young man, sir (to
a young man).

sepa, see saber.

separar, to separate; —s8e, sep-
arate, part.

septiembre, September.

séptimo, -a, seventh.

sepulcro, m., grave.

séquito, m., retinue, suite.

ser, to be, live; — de, consist of,
be made up of ; denotes fitness
or obligation, as es de advertir,
it must be taken into account,
14, 25; bien sea...d bien sea
..+ either..., or perchance...,
41, 4; por —, being, because
he was, 110, 28.

ser, m., existence, being, life, na-
ture.

serenarse, to become peaceful,
regain one’s self-possession.

serenidad, f., repose, calm, se-
renity, frankness.

sereno, -a, quiet, tranquil, serene,
calm.
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serie, f., series.

seriedad, f., seriousness.

serio, -a, serious, sober; por lo
—, seriously ; de puro —, from
mere seriousness, 12, Q.

sermén, m., sermon.

servicio, m., service.

servidumbre, f., servitude, sla-

very.

servilleta, f., napkin.

servir, to serve.

sesenta, six

seso, M., bram, intelligence.

setenta, seventy, seventy years.

severidad, f., severity, austerity,
dignity, severity of manner,
coyness.

severo, -a, severe, strict, firm;
repellent, terrible.
evilla, city in southeastern
Spain.

si, lf whether, when perchance,
~— bien, although 13, 2; {—
tntroduces exclamations, why!

102, O.
si, yes, to be sure; que —, yes,
sO; un — es no es, a tr:fle,

somewhat, 89, I

si, self; himself, herself, itself,
themselves, each other.

sibarita, m., sybarite, voluptuary,
epicure.

gido, sce ser.

siempre, always, — que, when-
ever, 20, I.

gien, f., temple (of the head).

siento, see sentir.

sierra, f., mountain-range; Sie-
rra Morena, in central Anda-
lusia.

sigilo, m., secrecy, silence, re-
serve.

sigllosamente, secretly, in secret.
gigiloso, -a, reticent, silent, re-
served, taciturn.

giglo, m., century.

significar, to manifest, say, tell,
signify, mean.

signo, m., sign, indication, mark.

sigue, see seguir.

siguen, see seguir.
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giguiente, following; al dia —
de la llegada, on the day after
the arrival, 49, I1I.

siguiese, see seguir.

siguid, see seguir.

silencio, m., silence.

sxlencmsamente, silently.

silencioso, -a, silent, taciturn.

silla, f., chair.

sillén, m., large chair.

simpatla, f., sympathy, popular-
ity, tenderness.

simpatico, -a, agreeable, charm-
ing, congenial.

sin, without; — que, without; —
que gusten de otra manera, no
other manner being acceptable,
since they please in no other
way, 97, 9'

smceruse, to justify or excul-
pate one’s self.

sinceridad, f. sincerity, frank-
ness.

sincero, -a, sincere.

singular, remarkable, unusual,
interesting, singular, strange;
single.

singularmente, especially,

siniestro, -a, sinister, evil.

sinntimero, m., abundance, count-
less number.

sino, unless, but, except, without,
but also; no...sino, only, 27,
30; — que, but, but that; for,
40, 18,

sintif, see sentir.

sintoma, m., symptom.

siquiera, even.

sirva, see servir.

sirviendo, see servir.

sirvieron, see servir.

girviesen, see servir,

sirvi, see servir.

sistema, m., system.

sitio, m., spot, place; irse por
otros —s, to go one’s way, take
another direction, disappear,

73,
situacwn,f situation, state.
soberano, -a, soverexgn.
soberbia, f., pride.



EL COMENDADOR MENDOZA 247

sobra, f., excess; de —, more
than enough, 61, 31; only too
well, 83, 27; estar de —, to ex-
ist in greater numbers than is
desirable, 171, 26.

sobrado, -a, excessive,

sobrado, altogether too, exceed-
ingly.

sobrar, to be in excess; tienes
razén que te sobra, indeed, you
are right, 119, 0.

sobre, over, about, on, in addi-
tion to. .

sobrecoger, to seize suddenly,
surprise.

sobremesa, f., dessert.

sobrenatural, supernatural.

sobresalir, to stand out, be distin-
guishe(f, excel.

sobresaltarse, to be alarmed, dis-
composed.

sobresalto, m., fear, dread.

sobrevenir, to make an unex-
pected appearance, supervene.

sobrevivir, to survive,

sobrexcitar, to overexcite, aggra-
vate excessively.

sobrina, f., niece.

sobrinita, f., little niece.

sobrino, m., nephew.

socavar, to undermine.

social, of society.

sociedad, f., society.

soez (-eces), vile, base.

sofd, m., sofa.

sofisma, m., sqfhism, sophistry.

sofocar, to stifle, repress, keep
down, choke; —ee (com), get
out of breath, quarrel, scold.

soga, f., rope.

sol, m., sun; parecer un —, to be
magnificence itself; dazzling
to behold, 13, 25.

Solana, f., a sunny place; prop.
noun,

solapado, -a, secret, underhand.

solariego, -a, ancestral.

soldado, m., soldier.

soledad, f., solitude, seclusion.

solemne, solemn.

solemnidad, f., gravity.

solemnizarse, be celebrated, ob-
served ; — com, to end in, have
as a climax, 84, 12.

soler, to be accustomed.

solicfto, -a, solicitous, anxious.

solicitud, f., solicitude, eagerness.

Solfs, prop. noun.

solitario, -a, lonely, quiet, unfre-
quented, deserted.

soliviantar, to incite, beset.

solo, -a, only, alone; & solas,
without witnesses, alone, 10, 7.

sdlo, only.

soltar, to free, let go, release,
open; utter.

soltero, -a, unmarried.

solterén, -a, bachelor, spinster,
unmarried.

solucién, f., solution.

sollozo, m., sob.

sombra, f., shadow, shade.

sombrero, m., hat.

sollnera [mente], summarily, brief-

somero, -a, superficial, on the
surface,

someterse, to submit, give in,
yield.

son, See Ser.

sonar, to be heard, resound,
sound, strike. -

sondear, to sound.

sonoro, -a, loud, sonorous, re-
sounding.

sonrefr, to smile.

sonriente, smiling, pleasant.

sonrisa, f., smile.

sonsonete, m., jingle, rhythmic
monotony.

sofiado, -a, imagined, imaginary.

sofiador, -a, dreaming, distracted.

sofiar, to dream; — (en) (con),
think of, dream of.

sofioliento, -a, drowsy, dull,
sleepy.

sorprender, to surprise.

sorpresa, f. surprise.

sosegado, -a, soft, calm, tranquil,
quiet.

sosegar, to rest; —8e, rest, calm
one’s
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sospecha, f., suspicion.

sospechar, to suspect.

sospechoso, -a, suspicious.

sostener, to sustain, bear, sup-
port, maintain.

80y, see ser.

Srta. — sefiorita.

su, his, her, its, your, their.

suave, mild, soft, harmless, gen-
tle, sweet.

suavemente, softly, gently.

suavizar, to soften, render less
disagreeable.

subir, to climb up, go up, mount.

lﬁbitof -a, sudden; de —, sud-
denly.

sublimar, to raise, elevate.

sublime, sublime.

sublimidad, f., noble quality, no-
bility.

sublunar, sublunar, earthly.

subordinar, to subordinate.

substancia, f., substance.

substancial, substantial, abiding.

subterraneo, -a, subterranean.

subversivo, -a, subversive, de-
structive.

suceder, to happen.

sucesivamente, in succession.

suceso, m., phenomenon, event,
occurrence, circumstance.

sucio, -a, foul, filthy, smutched.

sucumbir, to succomb, yield,
give in.

suela, f., sole; de siete —s8, con-
firmed, dyed in the wool,
103, 3. |

sueldo, m., income, salary.

suelen, see soler.

suelo, see soler.

suelo, m., bottom, ground.

suelto, -a, loose, quick.

suena, see Sonar.

suefio, m., dream, sleep.

suerte, f.,, manner, way; lot,
chance, fate ; de — que, so that ;
de otra —, otherwise, 119, 20,

suficiente, sufficient.

sufrir, to suffer,
bear.

sugerir, to suggest.

experience,
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sujeto, -a, subject, inclined.

sujeto, m., subject mentioned,
person spoken of ; person.

sultdn, m., sultan.

suma, f., sum; en —, briefly, in
short.

sumamente, very, extremely.

sumar, to sum _up.

sumidero, m., drain, sewer.

sumisién, f., submission.

sumiso, -a, submissive.

sumo, -a, highest, greatest, very
great, extreme; alld en lo —
del aire, high up in the air,
141, IO.

superar, to surpass.

superficial, superficial.

superficie, f., surface.

superior (&), superior, higher,
above.

superior, m., superior.

superioridad, f., superiority. -

superlativo, -a, of the highest
quality, greatest.

shplica, f., urgént request, sup-
plication.

suplicar, to beseech.

supliclo, m., capital punishment,
torture.

suplir, to make good ; bear.

supo, See saber.

suponer, to suppose; —=8e, pre-
tend to be.

supongo, see suponer.

suposicién, f., supposition ; author-
ity, importance; personaje de
‘gran —, somebody of conse-
quence, person of authority,
50, I9. .

supremo, -a, supreme, highest.

surgir, to spring, rise.

suspender, to hang, suspend,
break off.

suspendido, -a, hanging, sus-
pended.

suspirar, to sigh.

suspiro, m., sigh.

sutileza, f., evasion, trick.

suyo, -a, his, of his, hers, its,
theirs, yours; de —, by na-
ture, 49, 5.
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T

tabaco, m., tabacco.

tabla, f., tablet, table, board.

tablado, m., stage, platform.

tacilla, f., little cup.

taciturno, -a, silent.

tal, such, such a; of such a na-
ture, so great; said, aforemen-
tioned; — vez, perhaps; con
— que, provided that.

talento, m., cleverness, intelli-
gence, talent, skill, ability.

talle, m. waist, shape, form,
figure. ’

también, also. .

tampoco, either, neither.

tan, so, as.

tanto, -a, so much, so great, as
much; pl., so many, as many;
otras tantas visitas, the same
number of visits, 16, 25.

tanto, so much, so greatly; en
—, in the meantime; —...
cuanto, as much...as, 74, 2I;
entre —, in the meanwhile.

tapar, to cover, conceal, hold
shut.

tarabilla, f., wooden revolving
latch ; soltar 1a —, to give free
rein to one’s desire to talk,
open the flood-gates, 74, 25.

tardar, to take (of time); —se,
delay, be late, tarry.

tarde, late; muy de — en —,
from time to time, at great
intervals, 20, 18.

tarde, f., afternoon.

tarea, f., task, occupation.

tarso, m., tarsus, rear part of
foot.

tasar, to appraise, tax.

te, thee, you, to you.

teatro, m., scene.

techo, m., roof, eaves.

tejido, m., tissue, net-work.

tema, m., theme, subject, matter,
topic.

temblar, to tremble.

temblor, m., trembling, quiver-
ing.
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temer, to fear.

temeroso, -a, fearing, respecting.

temor, m., fear.

tempestad, f., storm.

templo, m., temple.

temporada, f.,, space of time,
period, time.

temporal, temporal.

temprano, -a, early.

temprano, adv., early.

tenacidad, f., obstinacy, tenacity.

tenaz, tenacious, obstinate.

tenazas, f., tongs, pincers.

tenderse, to stretch one’s self;
— en la cama, go to bed, 152, 8.

tendén, m., tendon, muscle.

tendran, see tener.

tenebroso, -a, dark.

tener, to have, be...old, hold;
— (por), consider; — que,
have to (obligation); — des-
confiado, maie mistrustful,
95, 10; (as auxiliary with past
participle smplies continued ac-
tion), se lo tengo dicho, I have
repeated it to you, 88, 26; me
tiene hecho un bobo, she in-
fatuates me (and has always
done so), 113, 15.

tengo, see tener.

teniente, m., lieutenant.

tentacién, f., temptation.

tenue, thin, tenuous.

teilir, to tinge; —se,
tinged.

teodicea, f., theodicy, the justifi-
cation of the Divine plan of the
world by an attempt to recon-
cile the existence of evil with

become

good.

teologia, f., theology, system of
views concerning the Divine,
divine scheme of the world as
put together by man, religious
view.

teoria, f., theory.

tercer, -0, -a, third.

terciar (en), to join, mingle in.

tercio, m., third.

terco, -a, obdurate, obstinate.

Terebinto, m., terebinth (a tree).
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terminante, decisive, definite.

terminar, to close, end.

término, m., period, goal, end;
term, phrase, word.

ternura, f., tenderness,
word.

terreno, -a, earthly, terrestrial,
worldly.

terreno, m., ground.

terrible, awe-inspiring, terrible,
terrifying, horrible.

terror, m., fear, terror.

Tersites, Thersites.

tertulia, f., gathering, party; de
— (con), visiting, calling
upon, in pleasant conversation
with, 52, 8; estar de —, take
part in a social gathering, be
at a party, 52, I18.

tertuliano, m., one present at a
party, guest.

tesoro, m., treasure, treasury.

testigo, m., witness.

testimonio, m., testimony, proof.

tétrico, -a, sul]en, gloomy, pes-
simistic.

tez, f., complexion.

ti, you.

tia, f., aunt.

tibio, -a, mild, balmy.

tiempo, m., time; &4 —, duly, in
time, 41, 6; — ha, long ago,
some time ago, 118, 30.

tienen, see tener.

tiernamente, tenderly.

tierno, -a, tender, sentimental.

tierra, f., earth, soil, land, prov-
ince.

tiesto, m., earthen pot.

tigre, m., tiger.

tijeras, f. pl., scissors.

tildar, to brand, mark, stigmatize.

tilde, m., jot, iota.

timidez, f., hesitancy, modesty,
timidity.

timido, -a, timid.

tinaja, f., large earthen jar.

tinieblas, f. pl., darkness.

tino, m., judgment, prudence,
tact, c:rcumspectlon

tintura, f., tincture, tone, tinge.

loving
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tipo, m., type.

Tlppoo, prop noun.

tirania, f., tyranny, oppresston,
despotism.

tirano, m., tyrant.

tirar, to shoot; — de, jerk, drag
along.

tiro, m., shot.

tirén, m., pull; arrancar a tiro-
nes, to pull out, 27, 10.

Tirso, prop. noun.

tirso, m., thyrsus or sacred wand
carried by a devotee of Bac-
chus.

titulo, m., name, title, right.

tocar, to touch, play; — en,
touch, border on, 12, 19; be
close to, be nearly (of years) ;

—Ile & uno, fall to one’s share,
devolve upon one, 49, 32; be
proper, befitting, 135, 17.

todavia, still, yet, now,
now, nevertheless.

todito, -a, every, all (with added
touch of indeed or blessed).

todo, -a, each, every, all, whole,
entire; pl., all.

todo, entirely; con —, neverthe-
less, notwithstanding, 116, 31;
del —, entirely, wholly.

todo, m., whole, everything.

Todopoderoso, m., Almighty.

tomar, to take, take on, assume;
toma, why! — en mayor abo-
rrecimiento, to be filled with
bitter hatred of, 37, 16.

tomate, m., tomato.

tomillo, m., thyme.

tonillo, m., monotonous tone,
droning.

tono, m., tone, air, good tone.

tonteria, f., foolishness, non-
sense.

tonto, -a, stupid, foolish, silly.

toque, m., ringing, stroke, hour.

torear, to fight with bulls (in the
arena).

Toribio, prop. noum; in plural
indicates either an Institute or
the monks who were in charge.

tormento, m., torment, torture.

even
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torno, m., turn; en — de, around,
about, 64, 20.

torpe, dull, stupid.

torpeza, f., stupidity, awkward-
ness.

torta, f., loaf of cake or bread.

torta-maimén, m., a kind of cake
or bun, Andalusian rusk.

tosco, -a, crude, coarse, ill-bred.

trabajar, to work, labor.

trabajo, m., toil, labor, work;
pl., doings.

trabajoso, -a, painful.

trabar, to tie, bind.

tradicién, tradition.

traer, to bring, carry on, bear,
carry, take; attract; — entu-
siasmado 4 alguno, to fill with
enthusiasm, 106, 19. :

tragar, to swallow, endure.

tragedia, f., tragedy.

tragico, -a, tragic.

traido, -a, worn, threadbare.

traje, m., attire, suit of clothes,
clothes, dress.

trajeron, see traer.

trajese, see traer.

trama, f., plot, scheming, in-
trigue.

tramar, to scheme, plot, weave.

trance, m., predicament, pass,
state of affairs.

tranquilamente, calmly, quietly.

tranquilidad, f., calm, peace,
quiet.

tranquilizarse, to grow calm,
compose one’s mind.

tranquilo, -a, quiet, tranquil,
peaceful.

transcendencia, f., importance,
consequence.

transcurrir, to pass.

transeunte, m., passer-by, trav-
eler.

transformar, to change, trans-
form.

transito, m., way, passage. .

transmitir, to bequeath.

transparencia, f.. transparency,
clearness.

transparente, transparent.

251

transportar, to carry, to trans-
port.

trasladar, to transcribe, copy, in-
sert.

traslucir, to suspect, surmise.

traspasar, to exceed, pass over.

traspaso, m., transfer, cession.

trasplantar, to transplant.

trastornado, -a, turned, crazed,
confused.

tratar, to consult; try, endeavor;
intend ; treat, deal with, be on

friendly terms with; — de
que, see to it, 150, 26; — de
usted, address politely or

formally, 88, 23; —se con, as-
sociate with, 79, 19; —se (de),
be a question of, 119, 28; se
traté de, it was urged, they
asked whether, 112, 2.

trato, m., acquaintance, associa-
tion ; intercourse, conversation.

tramite, m., procedure, step.

Travancor, Travancore, province
in southeastern India.

través, m., cross-direction; al —
de, & — de, through.

travesura, f., prank, escapade,
deviltry.

travieso, -a, ungove~aable, mis-
chievous, turbulent; un diablo
de —, the very deuce to con-
trol, Old Harry in his pranks,
23, IO,

traza, f., design.

trazar, to trace, scrawl, scribble.

Trebia, Trebbia (the), stream of
northern Italy emptying into
the Po river.

trece, thirteen.

tregua, f., cessation, interruption.

treinta, thirty.

tremendo, -a, great, terrific, bad;
terrible, awful, fearful.

trémulo, -a, tremulous, quiver-

ing.

trepar, to climb.

tres, three.

tribulacién, f., tribulation.
triguefio, -a, brownish, swarthy.
trino, m., trill, piping.
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tripulaci6n, f., crew.

triste, sad, unfortunate.

tristeza, f., sadness.

triunfante, triumphant.

triunfar (de), to triumph over.

triunfo, m., triumph.

trivial, trivial.

trocado, -a, awry, perverted, dis-
torted, upside down.

trocarse (en), to change into, be-
come.

tronco, m., trunk.

trono, m., throne.

tropa, f., troop.

Troya, Troy; aqui fué —, it was
all up with him, that was the
end of his glory, 15, 22.

truhdn, m., buffoon, clown.

truculento, -a, savage, fierce-
looking.

tumulto, m., tumult, wild com-
motion,

tuna, f., life of a vagrant or
vagabond ; correr la —, to lead
a vagrant existence, wander
from town to town, singing
and begging alms, 104, 6.

tfinica, f., tunic.

Tupac-Amaru, prop. noun.

tupido, -a, dense.

turbacién, f., confusion, embar-
rassment.

turbante, m., turban.

turbar, to disturb, trouble; —se,
be confused, troubled.

tute, m., a particular game of
cards resembling whist.

tuteo, m., intimate form of ad-
dress.

tuve, see tener.

tuvieron, see tener.

tuvo, see tener.

U

filtimo, -a, last; por —, finally.

ultramundano, -a, ultramundane,
beyond this world, relating to
the next life.

un, una, a, an.
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Ginico, -a, only.

uniforme, m., uniform.

unién, f., union.

unir, to unite; —se (con) (&),
join, be united.

universidad, f., university.

uno, -a, one; pl., some; el — del
otro, with each other, 176, 26.

urbanidad, f.,, urbanity, polite-
ness, good manners.

urbano, -a, courteous, polite.

urgir, to be urgent, necessary.

usar, to wear; — (de), use, em-
ploy. d

uso, m., use, custom, usage, ser-
vice.

usted, you.

usurpadora, f., usurper.

itil, useful.

\4

V., usted; Vds., ustedes.
va, see ir.
vacaciones, f. pl., vacation, holi-

ays. .

vacilacién, f., hesitation.

vacilante, hesitating, unsteady.

vacilar, to waver, vacillate.

vacio, -a, empty.

vacio, m., void, vacuum.

vaga fmente], vaguely.

vago, -a, vague, indefinite.

vajilla, f., table-service.

valedor, m., patron, protector.

Valentin, Valentine.

valer, to avail; protect, intercede
for; — (por), be worth, equiv-
alent to, be influential; —se
(de), use; hacer — cerca de
Dofia- B., to make Dofia B.
appreciate, 128, 28.

valer, m., worth, value.

valeroso, -a, brave, spirited.

valga, see valer; (—me Dios!
good gracious!

vélido, -a, valid, solid, convinc-
ing.

valiente, brave.

valor, m., valor, bravery, cour-
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age, manliness ; value, strength ;
sentirse con — de, to feel rich
enough to permit of, 23, I.

valle, m., valley.

Valle, prop. noun.

vamos, see ir; pshaw ! come now!
proceed

vandalo, -a, barbarous, crude,
boorish.

véndalo, m., vandal, barbarian.

vanidad, f., vanity.

vano, -a, vain, meaningless, idle.

vara, f., yard (measure).

variar, to change, be different.

varilla, £, little stick, twig.

vario, -a, different; pl., various,
several, some.

vardn, m., man.

varonil, manly.

vaso, m., glass, tumbler.

vastisimo, -a, enormous,
extensive,

jvayal see ir; |— si le conozco!
of course I know him! 62, 16;
{— si es precioso el idiliol I
should say the idyl was beau-
tiful! 66, 32; ¢— que? Am I
not right that, 107, 26; then,
I'll wager, 134, 23.

vecino, -a, neighboring.

vecino, -a, m. and f., neighbor.

vegetal, of vegetable matter.

vehemente, vehement, ardent.

veinte, twenty.

veintidds, twenty-two.

veinticuatro, twenty-four.

veintitrés, twenty-three.

vejez, f., old age.

velada, f., watch, night-session.

velador, m., small round table.

velar, to be awake, stay up,
watch; guard, protect, velil,
shade.

Velasco, prop. noum.

velo, m., veil.

velén, m., lamp.

vena, f., vein.

venatorio, -a, connected with
hunting, hunting.

vencer, to overcome, conquer,
defeat; surpass, exceed.

very
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vendar, to bandage, bind.

vender, to sell.

veneno, ., poison.

venerable, venerable, reverent.

veneracién, f., veneration, respect.

venga, see¢ venir,

venganza, f., vengeance, revenge.

vengar, to avenge; —se, to take
vengeance, be revenged on.

venia, f., permission.

venida, f., arrival.

venir, —se, to come; —se con,
join, 70, 33; rise, appear, 71, I16.

venta, f., sale.

ventaja, f., advantage, gain.

ventajoso, -a, profitable, advan-
tageous.

ventana, f., window.

ventura, f., fortune, happiness.

ver, to see.

ver, m., opinion.

veracidad, f., veracity, truth.

verano, ., summer.

veras, f. pl, truth; para —, in
seriousness, taken seriously,
27, 2; de —, truly, deeply, sin-
cerely ; in reality, by nature.

verdad, f., truth; ¢no es —?
won’t you? 16, 2I; €S0 es muy
—, very true, 113, 3.

verdadero, -a, real, actual, true.

verde, green,

verde-claro, -a, light-green.

verdugo, m., executioner,
pressor.

verdura, f., verdure.

vereda, f., path.

vergonzoso, -a, shameful.

vergilenza, f., shame; sentir —,
tener —, to be ashamed.

verificar, to realize, effect, bring
about.

verjel, m., garden.

verosimil, probable, likely.

verso, m., verse.

verter, to shed.

vestido, m., garment, dress, coat,
gown, clothes.

vestir, to wear ; —se, dress; —se
(de), dress in, wear.

Vesubio, Vesuvius.

op-
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vez, f., time, turn; de — en
cuando, from time to time;
& veces, sometimes, at times,
from time to time ; rara —, sel-
dom; en — de, instead of; tal
—, perhaps; at times, 141, 29;
4 la —, at the same time; re-
petldas veces, again and again;
una — que, when once, as soon
as, 103, I7.
via, f., road, route; de luengas
—s, luengas mentiras, long
voyages foster big yarns, trav-
elers’ tales, 50, 29.
viaje, m., journey, traveling, voy-
age; de —, traveling, 13, 26.
vibora, f., vuper
vibrante, vibrant, resonant, vi-
brating.
Vicente, prop. noun.
victima, f., victim.
victoria, f., victory.
Victoria, Victoria.
vid, f., vine.
vida, f., life.
vidrio, m., glass.
_ vidrioso, -a, glassy.
viejo, -a, old.
vientecillo, m., breeze.
viento, m., wind, air.
viesen, see ver.
vigilancia, f., vigilance.
vigor, m., vigor, energy.
vil, base.
vileza, f., baseness, sin, base act.
Villabermeja, a fictitious town.
villania, f., baseness, base act.
villano, -a, base.
vincular, to entail.
vinculo, m., bond, link.
vine, see venir.
vinieron, see venir.
viniese, see venir.
vino, m., wine.
vifia, f., vineyard.
vid, see ver.
violencia, f., violence, anger.
violentar, to compel, oblige.
violento, -a, violent, unreason-
able.
violeta, f., violet.
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virgen, f., virgin.

virginal, befitting a virgin, maid-
enly, pure.

virtud, f., virtue; en — de, owing
to, as a consequence of, 12, 16.

virtuoso, -a, virtuous, pious.

visibn, f., vision.

visita, f., visit, call.

visitador, m., visitor,
overseer.

visitar, to visit.

vislumbre, f., distant resemblance.

viso, m., appearance, air, like-
ness.

vispera, f., day before; en —s de,
on the eve of, 21, 3.

vista, f., sight, view.

visto, -a, seen, see ver; esti —,
evidently, it is clear, 16, 16;
por lo —, evidently, as it seems.

vmftolso, -a, magnificent, beauti-

inspector,

viuda, f., widow.

viudo, m., widower.

vivamente, quickly.

viveres, m. pl., provisions.

viveza, f., acuteness, quickness,
spirit.

vivienda, f., dwelling, quarters.

vivir, to live.

vivir, m., manner of life, life.

vivo, -a, bright, clear, deep, liv-
ing, sparkling; hasty, impetu-
ous; & lo —, life-like, realis-
tically, 97, 20.

vocablo, m., term, word,
pression.

vocacidn, ff., vocation, profession.

volar, to fly, hasten.

Voltaire, prop. noun.

volteriano, m., follower of Vol-
taire,

voluntad, f., wish, will, will-
power, desu'e, good w1ll af-
fection.

voluntario, -a, voluntary.

volver, to return; — &, with -
finitive, to...again; — & co-
mer, to eat agam 40, 12; — en
sf, recover, regain conscious-
ness, 169, 24; —8e,turnaround.

€x-



EL COMENDADOR MENDOZA

vosotros, -as, you.

voto, m., vow; — al mismo
Satands, by old Satan him-
self, 146, 30.

voy, See ir.

voz, f., cry, report, word, utter-
ance, voice; & voces, in a loud
voice, 10, 14.

vuelo, m., tlight.

vuelta, f., return; de — 4, back
at, once again in, 38,9 ; estar de
— de, to have returned from,
144, 29.

vuelto, see volver.

vuelve, see volver.

vulgar, commonplace, ordinary,
vulgar, base.

vulgarmente, commonly.

vulgo, m., populace, people, or-
dinary beings.

w
Washington, prop. noun.
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Y
¥, and.
ya, already, at present, nowa-
days, no doubt, at last, now,
presently, indeed, still, again;

— que, que-—, since, seeing
that, although; — no, no —,
no longer; — lo creo que, I

should say, yes, indeed, 60, 17;
— se ve, evidently.

yerno, m., son-in-law.

yo, L

yugo; m., yoke.

zZ

zafio, -a, rude, unpolished, un-
taught.

zagal, m., swain.

zapato, m., shoe.

zapear, to frighten off.

zarzamora, f., blackberry bush.

Zayas, prop. noun.

zozobra, f., uneasiness, anxiety.

zurcir, to mend, darn. -
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