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DOS PALABRAS 

El título de estas páginas indica que ellas son arran­
cadas á mi colaboración en la prensa periódica. 

Al darlas nuevamente á la publicidad en la forma de 
libro, cedo al empeño de algunos amigos; y como pue­
den considerarse anónimas por cuanto soy desconocido 
en Buenos Aires, no abrigo pretensiones de ningún gé­
nero; no busco el aplauso ni temo la crítica. 

Allá van, protegidas por la insignificancia de mi nom­
bre, dedicadas á los buenos amigos que me alentaron á 
escribirlas y como pobre tributo rendido por el más 
humilde de los hijos de la campaña á las buenas y be­
llas letras. 

Debiera terminar aquí, que enemigo soy de prólogos; 
pero debo al lector desconocido algunas explicaciones 
sQbre la contestura del volumen. 

Lo he divid~do en cinco partes, completamente distin­
tas. La primera, Veladas lite1'arias, contiene tresescri­
tos leídos por mí en fiestas de beneficencia, y se titulan 
El pm·venü, Argentino, Los hé,'oes olvidados y Camila. 
Este último ha merecido juicios benévolos de quienes 10 
conocen y es, entre todos los mios, el que más quiero, 
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sin que al hacer esta declaración le atribuya mérito al­
guno. 

Cm·tas tÍ ún amigo, son una colección de estudios so­
ciales y políticos, varios de ellos inspirados en la mise­
rable condición en que viven las gentes pobres de la 
campaña; l<;>s otros son una crítica desautorizada pero 
sincera de nuestra organización política y de nuestro ré­
gimen electoral. 

Escritas estas cartas en una época lejana, no encier­
ran cargo ni alusión alguna á la actual administración, 
de la cual he sido y soy ferviente partidario. Bago esta 
salvedad, porque pudiera creerse que hay en ellas repro­
ches á los Gobiernos que rijen en el presente los des­
tinos del país, y al reproducirlas, quiero hacerlo tal 
como por primera vez se publicaron. 

DOl'rego· ante .'/u posteridad, es un estudio !'lohre la re­
volución de mil ochocientos veintiocho y la muerte de 
aquel gobernante. Tres escritos de controversia puhli­
cados en respuesta á otros del apreciable joven don 
Carlos A. Fernandez. (1) Ellos ofrecen mi entusiasta home­
naje de admiración y cariño al brillante opositor de Ri­
vadavia, al noble espíritu, al bravo militar coronel don 
Manuel Dorrego, cuyo genio, háse dicho con justicia, 
palpita en nuestras instituciones y reclama de la genera" 
ción presente un trozo de piedra para la~rar su estatua. 

y á propósito de Dorrego, se creerá, tal vez, hallar 
contradicción entre mis apreciaciones respecto á su cre­
do político y mis cartas sobre el sistema federal, pero 

. . 
(1\ Los escritos de Fernandez van en el Ap,ndice. 
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ella, para el que leyere detenidamente, será solo de 
apariencia. 

Dorrego era federal por convicción y creía de buena 
fe que el sistema que había visto tan admirablemente 
practicado en la República del Norte, era aplicable á 
las Provincias Argentinas. Los que vinieron después 
de la caída de Rosas, los que votaron la Constitución 
Xaciona1 en 1853, los que la reformaron en 1860, no la 
aceptaron, en su mayoría, por convicción ni porque los 
pueblos así 10 exigieran, sinó por acallar las ambicio­
nes personales de oscuros caudillos del interior. He ahí 
la diferencia y he ahí explicada la aparente contradic­
ción de mis escritos. 

Cuentos, es una colección de noyelitas cortas, publica­
das en el folletín de diversos periódicos. Las que llevan 
por título Los deshe1'(dados argentinos y Patricio Rapo, 
tienen por objeto poner de transparencia la suerte infe­
liz de los proletarios en los pueblos de campo y com­
batir á las que, solamente por sarcasmo, pueden llamarse 
Defensorías Municipales de Menores, en la Provincia de 
Buenos Aires. 

A rticulos 'Il,trio.'i, son tomados al acaso de mi colabo­
ración en la prensa, desde 1875 hasta la fecha. 

Tal es, en conjunto, el libro que entrego á la publici­
dad, y que, como antes lo dije, ni pide aplausos .ni teme 
á la crítica, acogido á su escaso valer y á la insignifi­
cancia de 

EL AUTOR. 

J;ll~llu. Aires. 1~87 
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EL PORVENIR ARGENTINO 

¿ Cuál es la misión deparada á la Nacionalidad Argen­
tina? ¿ Cuál es su porvenir? 

Los idealizan los poetas llamándolos de luz y de espe­
ranza, como endiosaron nuestro pasado llamándonos 
pueblo redentor. 

¿ Engaña á los hijos de las Musas su ardiente fantasía, 
ó son ellos la columna de fuego, el eco profético que 
deben guiarnos al término de nuestro viaje? 

Eso es lo que, contando con vuestra benevolencia 
inagotable, voy á permitirme examinar. 

1 

Los pueblos viven un instante en la historia del mundo. 
que para él son minutos los siglos, y aun los más excel­
sos, los que llenaron el espacio con resplandores vívidos 
de gloria, que perpetlÍan su nombre al través de la 
oscura noche de los tiempos, haciendo imposible la 
desaparición de su recuerdo, vivieron sujetos como 
el más débil insecto 'á la ley ineludible y eterna ,de la 
decrepitud. 
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Nacer, vivir una vida estéril ó alcanzar el 8umum de las 
grandezas posibles; debilitarse en los vicios como Babi­
lonia, ó inmortalizar un nombre, como en las Termópilas 
Esparta; alzar tronos á las artes y á las ciencias como 
Atenas, ó arder con sus hijos como Numancia: la muerte 
llega para todos, sin que haya noticia en el larguí­
simo catálogo de los que fueron, sino de uno, la Eter­
na Roma, que del seno de la tumba, porque Roma, en 
verdad, había muerto, haya renacido con nuevos esplen­
dores, colocándose á la cabeza de un pueblo robusto y 
viril que ha de inmortalizar su nombre, más que por los 
hechos estruendosos de los Césares antiguos, por las 
conquistas pacíficas de la libertad y el progreso hu­
manos. 

y observad que así como en el mundo fisico al árbol 
que cae sucede el nuevo vástago, lozano y erguido, y al 
hombre que s~cumbe el joven lleno de vigor; en el 
mundo moral, que es el de las naciones, nacen bellas y 
fuertes las que deben suceder á las que cumplieron su 
misión en la historia. 

Pasan Asirios y Fenicios, Egipcios y Persas, Israe­
litas y Babilonios, Grecia y Roma; húndense Jas na­
cionalidades bajo el casco de indómitos corceles guiados 
por los Bárbaros del Norte, desplómanse con sus altares 
los dioses, rásganse los viejos códigos, cubre el U ni­
verso la noche oscura de la Media Edad, y cuando 
menos se esperaba, cuando todo parecía presagiar la 
perpetuación del caos, surgen de su seno por la agrupa­
ción de los pequeñísimos estados que formaban el patri­
monio de los caballeros feudales, nuevas y fortísimas 
naciones que estaban destinadas á marchar, y marchar 
adelante, al través de dolores y fluctuaciones infinitas! 
"dejando la ignorancia á la espalda y llevando á su frente 
como fanal magnífico é inmenso, la luz eterna del pro­
gresol 
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II 

Era llegado el gran momento histórico. 
Los rayos postrimeros del sol medieval, arrojaban 

pálidos reflejos sobre el mundo. 
Los últimos cruzados, descendientes de aquellos que 

á la voz de Pedro, el ermitaño de Amiens, atravesaron 
el Africa y el Asia para ir á la conquista del Sepulcro de 
Cristo, habían vuelto á la Europa dejando tras de sí ras­
tros de sangre infecunda, y trayendo en el corazón des­
encantos é indecibles amarguras. 

Guttenberg, el mesías de la libertad intelectual, aca­
baba de descubrir y dar aplicación á esas letras movibles 
que hoy constituyen la imprenta; agentes inanimados, si 
queréis, pero agentes poderosos de grandes y reden­
toras cruzadas, cuyos valerosos caballeros, armados de 
ideas y doctrinas generosas, han dado la vuelta ál mun­
do predicando, señalando é imponiendo, nuevos manda­
mientos, nuevos horizontes y nuevas obligaciones á la 
humanidad regenerada. 

Fernando é Isabel, frente á los muros de la oriental 
Granada, luchaban con esfuerzos heroicos por arrojar 
de España á los sectarios del Profeta. 

La hermosa ciudad iba á ceder al fiero empuje de los 
héroes castellanos; y la Nación Ibera, aquella en cuyos 
dominios debía no ponerse el sol jamás, se ofrecía tras 
siglos cruentos de guerras titánicas, potente y majes­
tuosa ante los ojos del Universo asombrado. 

Fué en aquella época, esencialmente histórica y so­
lemne, que un pobre loco (así 10 llamaban los sabios de 
la tierra apoyados en añejos códices), se atrevió á pre­
sentarse ante los Príncipes Católicos, pobre y desvalido, 
pa~a ofrecer á los Reyes de Aragón y de Castilla un 
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Munao cuyo cielo, cuya posición y cuyos límites no po­
día precisar su imaginación calenturienta. 

Era un loco, sí, como Cristo, como Galileo, como Só­
crates. .. ¡ loco, mil veces loco! ... 

Así denomina el vulgo necio á los genios que no com­
prende, porque le son superiores; así los llama y los 
clava en la cruz, aproxima á sus labios la cicuta ó los 
obliga á negar la evidencia, aunque esos locos, llevando 
en su frente y en su pecho la inteligencia y el aliento de 
los dioses, hieran el suelo con su planta y desafíen 
el pasado, lanzando el sublime grito: ¡ La tierra se 
mueve! ... 

El aventurero Genovés, Cristóbal Colón, el que había 
mendigado para sí y para su hijo un asilo y un pan en 
el convento de la Rábida, dejó atrás las Columnas 
de Hercules, penetró en el mar inmenso y tenebroso, 
hurló á los elementos conjurados, despreció las varia­
ciones de la aguja magnética, y el 12 de Octubre de 1492 
asistió al génesis de un Mundo! 

Al jiat de sus labios, el Océano, el temido y jamás 
explorado Océano, dió á luz á la virgen América, que 
creía su eterna compañera, y con ella á la madre de ins­
tituciones fecundas, de pueblos ricos y vigorosos, desti­
nados á hacer posibles en el porvenir las más avanzadas 
utopias republicanas. 
- -El loco, el aventurero Genovés, había burlado á los 
cielos, á los sabios y á la historia, y Colón é Isabel de 
Castilla habían inmortalizado sus nombres! 

III 

en día, fué en lo antiguo, día de angustias supremas, 
de supremos dolores, cuando el mundo pagano vacilaba 
sobre sus cimientos y se Otan bajo la tierra rumores 
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sordos que presagiaban próximos terremotos, viéronse 
en el Olimpo fatídicas señales y oyóse una voz lastimera 
que decía:-¡Los dioses se van! 

y los dioses se fueron, porque había sonado para 
las viejas sociedades la hora de los tremendos cata­
clismos ..... 

Diez y ocho siglos más tarde, una frase semejante re­
sonó en los oídos de las testas coronadas de la Europa, 
y el grito de exterminio partía de la patria de los anti­
guos Galos. 

La Francia había proclamado la igualdad debajo de 
Dios, de toda la especie humana; había negado el dere­
cho divino de los reyes para oprimir á los pueblos, y 
para cerrarse toda salida del palenque donde voluntaria­
mente se encontraba, arrojó al cesto ensangrentado de 
la guillotina las cabezas de Luis XVI y de María Anto­
nieta. 

Los déspotas recogieron el guante y la lucha se trabó 
espantos~ . 

Luego, en lo más recio de la borrasca, apareció un 
soldado de fortuna que unció á su carro de triunfador 
pueblos y reyes, ayudado en sus empresas temerarias 
por el entusiasmo de un pueblo inmenso y generoso, y 
mientras él, Napoleón, contaba el número de sus victo­
rias por el número de sus días, no encontrando en Eu­
ropa teatro suficiente á su ambición, una escena nueva, 
sorprendente y magnífica se desarrollaba de este lado 
del Atlántico :-la América del Sud nacía á la vida de 
los pueblos libres! 

V osotros que me escucháis, conocéis esta historia: 
Ejércitos extranjeros que llegan al Plata. 
en virey que huye y es depuesto por el pueblo. 
Ese pueblo armado, que por primera vez mide sus 

fuerzas y triunfa. 
España invadida por las águilas francesas. 
La guerra y el horror en la Península. 
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Aquí, aibores de un nuevo día. 
Cabezas privilegiadas que presienten y que dudan. 
Sordo rumor de multitudes. 
Estremecimientos inexplicables pero reales. 
L~n Cabildo abierto ... 
Luego ... la tragedia de la Cabeza del Tigre. 
Expediciones al Paraguay, al Alto Perú y á la Banda 

Oriental. 
U n Congreso que nos declara independientes. 
Triunfos en Chile, en el Océano, en Lima! 
La guerra civil, el caos. 
Disolución de la Nacionalidad. 
Atroces tiranías. 
Caceros, Cepeda, Pz.vón! 
República Argentina, una é indivisible! 

IV 

Constituimos un gran pueblo, porque somos republi­
canos y libres! 

En setenta años de vida independiente, hemos aban­
donado el sangriento estadio que las naciones europeas 
han tardado siglos en recorrer, y mientras allende los 
mares son aún irrealizables quimeras los nobles princi­
pios de igualdad, libertad y fraternidad que forman el 
credo de la nueva religión, nosotros los hemos incorpo­
rado á nuestras leyes, identificándonos con ellos, y de­
mostrando con el ejemplo que son iguales los hombres. 
sus derechos y sus deberes, y que el más humilde, el 
hijo de las últimas capas sociales, puede por la virtud y 
por el saber, por el trabajo constante, robar sus rayos á 
los cielos y escalar las excelsas cumbres de la gloria. 

:Murió de muerte eterna, dos mil años hace, un pueblo 
que se llamaba á sí mismo predilecto de Dios: era Israel. 
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Sus leyes mezquinas, inspiradas en principios más mez­
quinos aún, prohibíanle todo contacto con los hombres 
extranjeros, á quienes miraban como piara de cerdos 
inmundos, y de los cuales temían el contagio de errores 
religiosos, como si el que posee la verdad, la verdad 
única é increada que procede del Eterno, pudiera temer 
nada de los sacerdotes de falsas doctrinas. 

Y aquel pueblo murió gangrenado por sus propios 
vicios, que se perpetuaban por la trasmisión de padres 
á hijos, por el comercio constante entre los miembros 
de una misma familia, cuya sangre no se renovaba, cuyas 
inteligencias no recibían ni querían recibir el bautismo 
de nuevas y salvadoras ideas. 

Nosotros, es decir, los pueblos Americanos y en es­
pecial el Argentino, hemos probado á la faz de la. his­
toria que el hombre es ciudadano del mundo, y que su pa­
tria, su religión y su Dios se encuentran y pueden recibir 
culto allí donde la fortuna le lleva, donde abre con el 
arado un surco, donde echa los cimientos de su hogar y 
coloca sobre una frente pura la nívea corona de azahares. 

Hemos hecho más, si cabe, reconociendo al extran­
jero hermano nuestro en la santa comunión de la demo­
cracia, y saludando apóstoles del progreso á los que, 
trasponiendo montañas ó surcando mares, importan á la 
República de Mayo las semillas benditas de la ciencia, 
industrias y artes, ó fecundan el suelo virgen del de­
sierto con el sudor del trabajo honrado. 

Lejos de nosotros se encuentran las vetustas ideas que 
señalan en el hijo de otros países al frio calculista, que 
nos arrebata tesoros propios para enriquecer pueblos 
extraños, pues sabemos que allí donde la inmigración 
espontánea acude en. corrientes bienhechoras, se ~mpr?­
visan ciudades como Chicago, y pobres coloOlas, S1l1 

vida ni elementos propios, como las de Norte América, 
se colocan en cien años de vida libre á la cabeza d~ los 
soldados del progreso universal. 
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Sabem.os, y lo sabem<?s por experiencia propia, que 
el extranjero que llega a nuestras playas y establece en 
ellas su hogar, pasa á ser carne de nuestro cuerpo social 
y queda vinculado por la familia á la patria adoptiva, 
que los tesoros que adquiere los debe al pueblo y los 
consagr.a al adelanto del pueblo, que sus hijos son ciu­
dadanos argentinos que más tarde sostendrán con bizar­
ría el pabellón bi-color, ofreciendo su sangre, si necesa­
rio fuere, como precioso holocausto á la libertad. 

No preguntamos, no queremos preguntar al extran­
jero, cuál es su nacionalidad, cuál su dogma político, 
cuáles sus creencias religiosas. 

Son hombres de inteligencia ó de trabajo, yeso nos 
basta. 

Ellos suelen llamar3e Brown ó Garibaldi, heroicos sol­
dados, batalladores incansables; suelen llamarse Gould, 
Bonpland, Bravard, reveladores de la ciencia; suelen 
llamarse Juan Carlos Gomez, Francisco Bilbao, apósto­
les y mártires del pensamiento libre; suelen llamarse, por 
fin, GarcÍa Velloso, hijo predilecto de las Musas. 

y no son ingratos, nó! Déjanos, en pago de nuestro 
amor y nuestra hospitalidad, hazañas legendarias, secre­
tos arrancados en largas vigilias á los más remotos 
astros, á las entrañas duras de la tierra, ejemplos fe­
cundos de sublime abnegación, cantos inspirados y ar­
moniosos, y todos á una cooperan con nosotros á llevar 
una hoja más á la guirnalda inmarcesible de la patria, á 
escribir líneas de oro en las páginas de su historia in­
mortal. 

Si alguien dudara de estas verdades inconcusas, mos­
tradle las miriadas de hombres que á nuestros puertos 
acuden, mostradle el libro de nuestras instituciones ve­
nerandas, mostradle la antes desierta campiña, donde 
como por mágico conjuro se levantan magníficas ciu­
dades, enseñadle las cintas de acero por donde se des­
liza audaz locomotora, las gallardas naves que llenan 
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nuestros rios, los alambres eléctricos que nos ponen al 
habla con el mundo. . 

.. Esos SOI1, decidle, los milagros de los nuevos dioses, 
esos los preceptos del moderno decálogo, ('sos los 
cruzados de las nuevas creencias, esos los templos de la 
religion del porvenirl" 

v 

Marchamos, pues, rápidamente, y marchamos con 
rumbos fijos hacia horizontes espléndidos. 

Tenemos por guía el ígneo sol que brilla en la ban­
dera de la Patria, por fuerza la constancia y la fe del 
obrero del Evangelio. 

Puede deparamos el destino momentos de prueba do­
lorosa. 

Malos gobernantes, partidos intransigentes, sangrien­
tas revoluciones, pueden detener n.uestro vuelo atrevido: 
pero esos gobernante?, esos partidos y esas revolucio­
nes, serán en nuestro cielo como las aves de paso ó las 
nubes fugitivas que no apagan el brillo del rey-astro ni 
cubren al mundo de tinieblas. 

Trabajemos, trabajemos con aliento inagotable, con 
mayor brío, con mayor pujanza á cada paso del camino, 
y no olvidemos jamás, que si distamos quinientos años 
de nuestro perfecto desarrollo y veinte siglos de nues­
tra decadencia, la muerte nos alcanza; porque todos 
los pueblos, aun los más excelsos, los que llenan el es­
pacio con resplandores vívidos de gloria, que perpe­
túan su nombre al tr;¡vés de la oscura noche de los tiem­
pos, se encuentran sujetos, como el más débil insecto, 
á la ley ineludible y eterna de la decrepitud. 

Que no suene para nosotros la hora tremenda, y en­
cuentre nuestras manos vacias de buenas obras! 

Hojas de lJi"i¿ 



lH HOJA'> DE DIARIO 
-- --_ .. _---.~- ------ --.----,._-------~------------- -----------

Hemos hecho mucho, es verdad; hemos realizado en 
siete décadas portentos que otras naciones no alcanza~ 
ron en siete veces siete, pero la misión de aquéllas fué 
(le transición, y la nuestra es de progreso infinito. 

Pródiga naturaleza nos dió á manos llenas sus dones, 
y ellos nos serán exigidos con creces. 

N o basta que hayamos realizado como buenos nues­
tra misión de pueblo redentor, sembrando, por decirlo 
así, naciones libres y soberanas en el drculo de fuego 
trazado por nuestras armas victoriosas. N os restan las 
tareas bendecidas de la paz. nos resta pronunciar la úl­
tima palabra sobre la libertad moral y física del hombre. 

Ese es nuestro destino, ese nuestro porvenir. que son, 
cual 10 veis, de luz y de esperanza! 

Realicemos los nobles ideales de los apóstoles de la 
libertad del alma: seamos hombres de trabajo material 
é intelectual; transformemos el desierto, canalicemos los 
ríos. horademos las montañas, fusionemos en una en 
nuestro suelo las razas todas del orbe, persigamos en 
sus últimos baluartes á las preocupaciones del pasado, 
y habremos creado al hombre del porvenir, haciéndo­
nos dignos del aplauso de la Historia! 



LOS HÍ:ROES OLVIDADOS 

( ESTlTOIO HISTÓRICO ) 

1 

Cuando Napoleón Bonaparte escuchó el primer caño­
nazo disparado en Friedland, electrizó á sus soldados 
gritándoles: "Hoyes aniyersario de la b~talla de 
Marengo!" 

Si el espíritu de San Martin tomara ert este momento 
carne mortal: "Argentinost--nos diría,-poneos de pié 
y saludad el aniversario de la batalla de Maipó!" (1) 

Pero no es de San Martin, el redentor armado de me­
dio continente, ni del suceso glorioso que hoy conme­
moran dos naciones libres, de 10 que voy á JIablaros. 

Nól 
Debemos exhumar de la tumba de la historia, para 

presentarlos al agradecimiento de Argentinos y extran­
jeros, los nombres no desconocidos, pero sí olvidados, 
de los primeros mártires y verdaderos precursores de la 
independencia sud-americana. 

tI) Este estudio fué leído en la noche del 5 de Abril de 1885. 
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y digo que debemos presentarlos al agradecimiento 
de Argentinos y extranjeros, porque al hablar de nues­
tra independencia no la considero del estrecho punto 
de vista de la nacionalidad á que pertenezco, que, á mi 
juicio, 105 grandes sucesos que hacen época en la historia 
del mundo, como la Reforma, la Revolución francesa y 
la misma Revolución americana, no son, simplemente, 
glorias nacionales, sino conquistas de la humanidad en­
tera que, pese á los pesimistas, tiene el progreso por su­
prema ley de sus destinos, y marcha y marchar,á con ban­
deras d~splegadas en busca de la posible perfección. 

Los soldados, pues, de una causa justa, ora ostenten 
en sus sienes la corona olímpica del triunfo Ó lleven en 
sus manos la triste palma del martirio, son apóstoles del 
adelanto universal y acreedores á la gratitud de los 
hombres. 

Es por' eso que nosotros, Americanos, que gozamos 
de los beneficios de la independencia y que hemos deifi­
cado á los héroes que la conquistaron en combates sin 
número, debemos recordar y bendecir los nombres de 
aquellos indios abnegados que, treinta años antes del 25 
de Mayo de 1810, levantaron en el Perú la bandera 
redentora y cayeron como buenos, defendiéndola. 

De ellos voy á ocuparme, de ellos, á quienes hemos 
condenado al más ingrato olvido porque no triunfaron, 
y á quienes habríamos aclamado grandes y padres de la 
patria si hubieran obtenido la victoria. 

Larga es la historia, larga y dolorosa, pero seré con­
ciso al referirla, porque el olor de la sangre mé..rea, y la 
que injustamente se derrama no se borra de ]a faz ele la 
tierra ni al través de los siglos:-las aguas del Diluvio 
no bastaron á lavar la derramada por el primer fratricida, 
y la maldición del cielo persigue aún y perseguirá hasta 
la consumación de las edades á los hijos de Caín! 
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Vientos de libertad soplaban, como nuncios de mejo­
res días para el mundo de Colón, desde las tierras del 
Norte. 

El Acta inmortal de Filadelfia había sido firmada, y 
los ejércitos de \Vashington la sellaban con su sangre. 

La hora en que los pueblos sud-americanos debían 
romper los vínculos que los ligaban á la madre patria, 
estaba próxima á sonar en el reloj de los tiem ;)os. 

Hecho faltal que tarde ó temprano debía producirse, 
había sido presentido por los hombres de Estado Espa­
ñoles, y el Conde de Aranda, sabio Ministro de 
Carlos lB, propuso más tarde al Monarca independizar 
sus colonias Americanas, sobre la base de un pacto de 
familia, que traería á reinar en estos países á príncipes 
borbónicos, reconociendo ipso farto la santidad de la 
revolución. 

En tales circunstancias, cuando la corrupción' se había 
hecho general entre los que mandaban en América, y, se­
gún las palabras de un escritor de aquella época, " el bien 
público era sacrificado á los intereses particulares; la 
virtud y el respeto á las leyes no eran más que un nom­
bre vano: la opresión y la inhumanidad no inspiraban 
ya horror á los más de los hombres, acostumbrados á 
ver triunfar el delito;" en tales circunstancias, digo, es­
talló la guerra entre Inglaterra y España. 

Los que de tiempo atrás esperaban un momento pro­
picio para sacudir el tutelaje de los Vireyes, creyendo 
que nuestros pueblos habían llegado á la adolescencia, y 
podían dirigir por sí mismos el carro de sus destinos, 
creyeron llegada la hora con tantos anhelos esperada, y 
se Íanzaron á la lucha con el brío indomable de los hé­
roes. 
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José Gabriel Tupac-Amaru, que llevaba en sus venas 
la sangre de los Incas, hombre de alguna instrucción y 
de gran prestigio entre los de su raza, olvidando que no 
y;i como en los tiempos antiguos podían el valor y nú­
mero de los soldados decidir del éxito de una lucha ar­
mada. sin intervención de las leyes científicas de la guerra, 
asumió la representación del movimiento, y la revolución 
estalló el 10 de Setiembre de 1 i80. 

V 6lcán por largo tiempo comprimido, esclavos suje­
tos por tres siglos á la férula de la encomien9a y de la 
mita, al hacer erupción, al romper las cadenas de añeja 
servidumbre, debían forzosamente atropellarlo todo, des­
trozarlo todo, y ciudades, templos, llanos y montañas 
tiñéronse con la sangre de los combatientes . 

.. Las oleadas °de esta 00rrasca,-dice el Príncipe de 
la Paz, en sus Memorias,-se hicieron sentir con más ó 
menos fuerza en la Nueva Granada y hasta en Nueva 
España. Los ejércitos rebeldes llegaron á contar hasta 
ochenta mil indígenas, veinte mil, por lo menos, bien ar­
mados, con no pocos criollos y mestizos que se unieron 
;i su causa ... 

" Si Tupac-Amaru,-exclama un escritor afecto á la 
Monarquía,-hubiera tenido ocho ó diez sujetos capaces 
de conformarse y ejecutar sus deliberaciones, se hubiera 
visto, seguramente, representar en el Perú la segunda 
p~rte de la catástrofe acaecida en las Colonias Anglo­
Americanas, y su nombre y el de sus subalternos, en los 
siglos venideros, sería tan admirado y respetado como 
el de \Vashington y demás generales de aquella nue\'a 
República! " 

Tan fuerte, tan poderosa fué aquella convulsión de 
las razas oprimidas, que los Vireyes de Lima y Buenos 
Ai.res sintieron que su poder vacilaba, y empeñaron hasta 
dieciocho mil hombres de sus mejores tropas en com­
batir á los re\'olucionarios. 

Los obispos de ambos Vireinatos lanzaron anatema 
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sobre los enemigos del Trono, y conjuraron á los creyen­
tes á perseguirlos por amor á la fé, haciendo de esa ma­
nera guerra de religión á la que ya lo era de razas. 

Era el espíritu de la conquista que desataba sus furias 
contra el espíritu de la libertad! .... 

y la lucha duró dos largos ailos, dos años de guerra 
sin cuartel, á sangre y fuego, en que aparecieron confun­
didos el valor y el crimen, la abnegación admirable y la 
crueldad horrenda, y en que la barbarie y la bravura de 
los unos, fué igualada por la bravura y la barbarie de 
los otros. 

Líbrenos Dios de disculpar los actos de crueldad inú­
til, pero nosotros, que somos posteridad, y estamos l1a­
rnados á fal1ar con fal10 inapelable sobre los hechos de 
nuestros antepasados, debemos hacer constar que Tu­
pac-Amaru era bueno y generoso, como sus mismos ene­
migos 10 reconocen, y que, si sus soldados fueron inhu­
manos, no l1egaron nunca á serlo más que sus rivales; 
tenían en su abono su ignorancia, ardía en sus pechos el 
odio inextinguible de la raza, y vengaban, por fin, á sus 
dioses proscritos, á su Inca Atahualpa, impíamente sa­
crificado por Pizarro! . _ .. 

IiI 

en siglo ha transcurrido! 
El siglo más fecundo en acontecimientos tremendos 

que se registre en los anales del mundo! 
Durante él se han hundido imperios poderosos; el 

cetro de los reyes absolutos ha rodado por el poh'o; 
poderes que se creían eternos, han sido vencidos por las 
armas de la razón y de la filosofía; el ciclón revolucio­
nario ha pasado. sobre el mundo, nivelando en 10 ¡posi­
ble las razas y las castas; el vapor, el telégrafo y la im-
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prenta, han disminuido en millares de leguas las distancias, 
han puesto al habla á los pueblos separados por la 
inmensidad de los mares y las nieves eternas de las 
cordilleras, han puesto al alcance de todos los hombres 
los secretos bendecidos de la ciencia; por fin el hecho 
más culminante de este siglo de portentos,- un mundo 
entero ha nacido á la vida de la libertad. 

Pero tanto cataclismo, tanta conquista del progreso, 
tanta revolución colosal, no bastan á borrar de las pági­
nas de la historia una mancha de sangre caída en ellas 
desde las alturas de la plaza del Cuzco, el 18 de Mayo 
de 178I. 

Soldados de una causa santa, pero careciendo de dis­
ciplina y en su mayor parte de armas, los revoluciona­
rios del Perú caían venci<los por sus implacables ene­
migos, y en aquel dia de fatal recuerdo fueron bárbara­
mente sacrificados José Gabriel Tupac-Amaru, su esposa, 
hijos, cuñados y más íntimos amigos,-prisioneros to­
dos por la inicua traición del coronel Languí,-y sus 
miembros destrozados á cincha de caballos ó por la mano 
innoble del verdugo, se repartieron como horribles tro­
feos conquistados para la gloria del Monarca, en doce 
poblaciones distintas. 

La voz de los ministros del Santuario alzóse también, 
en nombre del Dios de paz y caridad, contra las tristes 
víctimas y contra su raza desdichada, y en la Catedral 
de Buenos Aires ceIebráronse acciones de gracia por el 
exterminio de aque1110s infelices! .... 

La ejecución verdaderamente atroz del noble cau­
dillo y su familia, repetición de las innumerables y fero­
ces antes y después ordenadas por Areche, Medina y 
Mata-Linares,-nombres negros que deben legarse á la 
maldición implacable de la historia,-fué como la cam­
pana funeraria que anunciaba su fin á los descendientes 
de los hijos del Sol, porque se proscribieron sus trajes, 
sus costumbres, su idicma, y como el paria de los de-
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siertos Asiáticos, fueron condenados á escuchar los 
cánticos de la redención sin comprenderlos y á vagar 
sobre su patria sin familia y sin hogar. 

Pero las ideas, las grandes ideas que conmueven al 
mundo, viven más que los hombres que las conciben, y 
pur eso, muerto el Jefe, el temido y prestigioso Jefe de 
los insurrectos, sobrevivió su, espíritu encarnado en los 
restos de su pueblo, y la revolución siguió con iras indó­
mitas. y fueron necesarios mares de sangre, fué necesario 
que el último caudillo, Diego Cristóbal Tupac-Amaru, 
sintiera atenaceadas sus carnes con tenazas candentes y 
espirara entre congojas infinitas el 19 de Julio de 1783, 
para que el voraz incendio que había amenazado consu­
mir al Trono se extinguiera. 

Cincuenta mil indígenas, entre hombres, mujeres y ni­
ños pagaron con la vida su crimen. 

¡Ah! ese mismo crimen ha inmortalizado á \Vashing­
ton, y á San Martin y á Bolívar! 

Ese crimen fué el cometido por Guillermo Tell al ne­
garse á saludar el sombrero de Gessler; ese el cometido 
por la infeliz Polonia al luchar con rabias heroioas con­
tra los Czares moscovitas; ese el que cons\lmó la España 
al escribir con sangre de las· huestes napoleónicas las 
páginas de gloria que se llaman Bailén, Gerona, Zara­
goza, ó allegar á la historia, en el día inmortal del 2 de 
Mayo, los nombres excelsos de Daoiz y de Velarde, 
émulos de Leónidas! .... 

Loslhijos de los Incas, cayeron luchando por la inde-
pendencia de la Patria! ..... . 

IV 

y bien! ¿ qué recuerdo ha consagrado la posteridad 
á aquellos mártires ilustres? ¿ qué laureles ha colocado 
sobre sus tumbas ignoradas? 
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Es triste~ es muy triste, pero es necesario repetirlo ;­
la América del .Sud los ha condenado al olvido de la 
historia! 

Más feliz que ellos, aquel miserable gladiador romano 
que hizo temblar á la señora del mundo, levantando la 
bandera de la libertad de los esclavos, conquistó la 
inmortalidad para su nqmbre al caer asesinado por las 
legiones de Craso, y después de veinte siglos trascur­
ridos, la gloria de Lincoln, redentor de tres millones de 
seres humanos, no ha logrado eclipsar á la gloria de 
Espartaco. 

Los que han escrito las crónicas de nuestras luchas 
por la independencia, apenas se han dignado hablar 
como ele paso de la sangrienta epopeya de que me 
ocupo, y hasta han llegado á negar á sus autores ten­
dencias definidas, aspiraciones generosas, presentándolos 
como ambiciosos vulgares, sin credo y sin bandera. 
Todavía en la última época, háse sostenido este juicio 
injusto por el escritor boliviano don Adolfo Mier, en un 
brillantísimo artículo en que se ensalza con plausible pa­
triotismo la figura simpática de Sebastian Pél gador, hé­
roe también y digno de la corona cívica, pero no supe­
rior, ni igual siquiera, al jefe del tremendo movimiento. 

Ahí está el último Bando, encontrado entre los pa­
peles de José Gabriel Tupac-Amaru, testamento glo­
rioso <le la noble víctima, que prueba á la evidencia que 
él perseguía la independencia americana, envolviendo en 
sus proyectos de regeneración á todas las tierras com­
prendidas entre Buenos Aires y .. Quito, entre Chile y 
Santa-Fé de Bogotá. 

Si él y sus capitanes creían posible y aspiraban ;t 
reconstituir la monarquía de los Incas, ¿ qu¿ ue vitu pe­
rabIe se encuentra ello, cuando los prohombres de la 
revolución argentina lo creían realizable en 1816, y 
ocupaban las sesiones del Congreso de Tucumán en la 
discusión de aquel proyecto quimérico; 
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Era monárquica la educación política de la época y el 
gobierno monárquico el único que se creía practicable. 

Los revolucionarios del Perú fueron grandes, aunque 
cayeron vencidos, porque dejaron sembradas las se­
millas que más tarde fructificaron en el terreno fecun­
dado con su sangre; porque supieron, mártires de sus 
convicciones, entregar sus cuerpos á la muerte sin temor 
y sin jactancia. 

Ellos pudieron exclamar al espirar, con más razón que 
los revolucionarios de la Paz en I809:-" El fuego que 
hemos encendido no se apagará jamás!"-porque á 
ellos pertenece el honor de la iniciativa, porque fueron 
ellos los que revelaron á América la virilidad de sus 
razas, 10 poderoso de sus fuerzas, la santidad de sus 
derechos, y nos enseñaron con el ejemplo que ni el 
hierro ni el fuego intimidan á los pueblos que quieren 
conquistar la libertad. 

Condénenlos· en buena hora los espíritus especula­
t!YOS, los adoradores del éxito, los que santifican causas 
inicuas porque triunfan y maldicen á los más' nobles 
cuando resultan vencidos:-ellos levantarían á Torque­
mada altares y echarían leña á la hoguera en que espi­
raron Juan Huss y Jerónimo de Praga; pero nosotros, 
se;:!. cual fuere nuestra nacionalidad, hijos, al fin, del si­
glo XIX, hijos de la revolución, de esa santa revolución 
que hemos lactado en los pechos de nuestras madres y en 
nombre de la cual hLe transformado el mundo, sabemos 
perfectamente que el "cadalso no infama" y que no 
siempre son los mejores los que vencen. 

Recordemos, pues, con gratitud á los caídos; recor­
demos sus propósitos, su abnegación y su martirio; 
concedámosles el puesto que de derecho les corresponde 
entre los soldados de la independencia americana, y ya 
que no los hemos inmortalizado en el bronce ó el már­
mol imperecederos, grabemos sus nombres en nuestros 
corazones y no los olvidemos jamás. • 
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Nadaimporta que nuestra América no les haya levan­
tado estatuas, si sabe, digna de su gloria, reaccionar 
contra su olvido indisculpable y esculpir en la historia 
los nombres simpáticos de esos primeros próceres, 
porque el embate destructor de las edades que suele 
derrumbar los monumentos, arrasar las ciudades y 
abismar los mundos, no. borra, no puede borrar los nom­
bres benditos que la humanidad escribe con la sangre 
de los buenos. 

A los que luchando por independizar la Patria triun­
faron en la lid, la gloria! 

A los héroes olvidados. nuestro amor! 



CAMILA 

LEYENDA ARGENTINA 

A mi querido amigo JlIa¡¡ Jos; Garcia Velloso. 

y oy á contaros una historia de dolor y de lágrimas. 
Yoy á presentaros la figura simpática de una mujer 

joyen y bella, á la cual ennobleció el amor, á la cual 
idealizaron d sacrificio y el martirio. 

Su nombre flota en los aires de mj patria, que, al pa­
sar, lo dicen á las flores: sobre su tumba ignorada lloran 
con lágrimas del cielo las nubes fugitivas., 

Se llamaba Camila ..... 
Yo no conozco una historia de mujer, más tierna; no 

conozco nada que le sea superior en su sencillez su­
blime. 

Judit, decapitando al enemigo de su patria; Juana, 
guiando á la victoria innúmeras legiones y dando á su 
Rey un trono; Carlota, clavando un puñal homicida en 
el corazón de Marat, son mujeres varoniles que intimi­
dan, pero no enternecen, degeneraciones de su sexo, si 
admitís la frase, porque la misión de la mujer, la que 
Dios y la Naturaleza le confiaron, no está, no, en los 
campos ensangrentados del combate, porque sus manos 
de azucenas y jazmines no fueron hechas para empuñar 
los bárbaros instrumentos de la muerte. 

Isabel, la gran reina que ofreció sus joyas para adqui-
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rir con su valor un mundo; María Stuart ó María Anto­
nieta, conducidas al patíbulo en nombre de intereses y 
principios que les eran adversos, no pueden sujetarse al 
paralelo, porque en el trono desaparece la mujer, opri­
mida, digámoslo así. por el peso del cetro y la corona, 
y ni sus grandes acciones, ni sus vicios, ni siquiera su 
martirio, pueden ser juzgados por el criterio común. 

Eloisa é Isabel de Segura, grandes por sus amores 
de constancia sin segundo, carecieron de los. prestigios 
de un sacrificio sangriento, y murieron con la muerte na­
tural con que espiran las flores cuando en el tronco que 
las produjo deja de circular la savia. 

~1aría, la divina heroína del Calvario ..... pero María 
no era una mujer!. ... Para que naciera la que debía 
dar á luz al Redentor del mundo, fué necesario que se 
rompiera el molde en que nuestras madres se forman y 
que el Espíritu de Dios descendiera como en ondas de 
luz sobre la tierra! 

N o! decididamente no conozco nada más bello ni más 
triste! 

Dorada juventud, belleza, amor, maternidad soña­
da!'.. . Después.... un lúgubre banquillo, el estertor 
de rápida agonía, la inmortalidad y Dios! .... 

Ah! no saben los tiranos que con el cuerpo no se 
mata el alma, no saben que al exhalarse el último ¡ay! 
de ra materia deleznable, nace el espíritu, purificado y 
libre, á la vida que no acaba jamás. 

Por eso son malos con maldad suprema, por eso, en 
sus noches sin sueño, no ven aparecer en procesión fan­
tástica las figuras ensangrentadas de sus víctimas. 

Pero ellos pasan, llevando en la frente el estigma de 
19S réprobos, y entonces la ju?ticia se hace, y entonces 
las generaciones nuevas deshojan: las flores del senti­
miento y la admiración sobre los sepulcros antes olvi­
dados. 

Rosas se fué, una vez eclipsada su estrella, y Camila, 



CAMILA 31 

la más simpática y la más inocente de sus mártires, vive 
y vivirá en nuestro recuerdo mientras los cora?:ones ar­
gentinos sean capaces de sentimientos generosós, mien­
tras vibre en ellos con poderosas vibraciones el santo 
amor á la justicia, mientras no queden agostadas nues­
tras almas por el fuego voraz del mercantilismo y de 
la duda! .... 

Era, ya os lo dije, hermosa y joven! 
Tal vez la conoció alguno de vosotros .... 
Hija de una dt" las familias patricias de Buenos Aires, 

educada en los principios severísimos de la moral cris­
tiana, su corazón virgen, su alma cándida, no se habían 
abierto aún á las sensaciorres inefables del amor. 

Dormían en su seno las semillas de tina pasión infini­
ta, pero necesitaban el fuego de una mirada para germi­
nar, necesitaban recibir el aliento húmedo de unO$ labios 
amantes para dar flores de poética ternura. 

y la hora y el amor llegaron. . 
La hora, en noche de indecible misterio; el amor, bajo 

la forma de un joven gallardo, de frente levantada, ojos 
chispeantes y atrevidos, palabra fácil y elocuente, vas­
tÍsima instrucción. 

Gutierrez y Camila se acercaron como por atracción 
magnética; sus miradas, á un mismo punto dirigidas, 
dijé.ronse temblando sus secretos, y unidas las manos, 
trémulos los labios, sellaron con un beso supremo la 
unión imperecedera de sus almas. 

Pero ¡ay! alzábanse entre ellos, como barrera insalva­
ble, votos de eterna duración que no podían romperse, 
juramentos de fidelidad hechos á una esposa divina, el 
mundo, en fin, de las preocupaciones sociales. 

y ellos lo olvidaban! ... 
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¿ Cómo no habían de olvidarlo? .... 
Cuando el amor vive en el pecho y habla al hombre 

con voces de volcán y violencia de borrasca, cuando se 
identifica el alma con el alma de una mujer y esa mujer 
nos entr~ga su de-..stino, no es necesario decíroslo, la 
sociedad, la familia, viejos juramentos, ilusiones y espe­
ranzas, todo desaparece ó se confunde con el nombre 
del ser querido. 

y así se amaban Gutierrez y Camita! 
Llegó, empero, un momento terrible. 
Sus amores no podían ocultarse, y el escándalo, que 

les mostraba sus fauces descarnadas, iba á arrojar la 
vergüenza sobre el nombre honrado de una familia 
dignísima. 

Entonces ~adoptaron una resolución tremenda, que 
creían s~lvadora: - huyeron! .... 

Creían tener derecho á la dicha del olvido, creían que 
cambiados sus nombres, consagrados al trabajo, podrían 
constituir un hogar donde corrieran plácidos sus días, 
donde al espirar los cubriera la enseña sacrosanta de 
Aquel que dijo á Magdalena:- 4'Mucho te será perdona­
do, porque mucho amaste." 

Ah! ellos no sabían que desde el Paraíso se puede 
descender hasta la tumba! .... 

V osotros sabéis 10 que son los tiranos. 
Suelen unir la hipocresía al crimen, el sarcasmo al 

martirio, la burla al aplauso. 
Primero envilecen á los pueblos y después los piso­

tean y encadenan . 
. Entonres no reconocen más ley que sus caprichos, y 

¡ ay! del que no los satisfaga. 
Tiberio degradó al Senado Romano obligándole á 

que le ofreci~ra el imperio que hipócritamente rehusaba 
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y después, al cumplir veinte años de reinado, mandó dar 
muerte á los cónsules porque aquellos le decretaron 
acciones de gracias, y entendió que eso implicaba creerse 
con derecho á concederle y, por ende, á disputarle la 
soberanía. 

Calígula enervó al pueblo, ofreciéndole fiestas de 
inusitada magnificencia; proclamó Cónsül á su caballo 
Incitato, y deseó que los habitantes del Imperio tuvieran 
una sola cabeza para cortarla de un golpe. 

Claudio, el imbécil Claudio, envió diez y nueve mil 
hombres á la muerte para festejar la operación de tras­
,'asar el lago Fucino al Liris, y cuanoo aquellos infeli­
ces le gritaban: Los qUf' ¡'aH IÍ morí?' te saludan! .. .. -
(!(llIse¡'¡'(WS hien! .. .. les contestaba el César, y los diez y 
nueve mil hombres perecieron. 

Pero, ; adónde vamos? 
Rosas -igualó y aun superó en barbarie á los tiranos 

antiguos, y en su pecho, capaz de todas las bajezas, no 
existía ni había existido nunca la piedad. 

Dícese, y fué verdad sin duda, que él am'aba con furio­
sos amores á Camila y que la joven, sensible á las se­
ducciones de una pasión veraz, no dió nunca oídos á las 
amorosas protestas del sombrío dictador. 

De ahí su rabia, de ahí su furor insano, cuando supo 
que Camila amaba y que el ídolo de su culto era un 
hombre sin poder y sin títulos, á quien habría podido 
aplastar con el taco de su bota. 

-' ... La moral, exclamó el hipócrita,-la moral ha sido 
ultrajada! " y condenó á muerte á los amantes. 

en consejo de jurisconsultos y teólogos serviles prestó 
su aprobación á la sentencia, acusando de sacrilegio á 
las "íctimas, y los seides del tirano lan7éÍronse en su 
busca. 

De igual manera cuando la Doncella de Orleans cayó 
en poder de las tropas de Enrique V de Inglaterra, un 
consejo de doctores la acusó de blasfemia y brujerí~, y 

Hnj .l~ de Diari) a 
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Juana D'Arc entregó su alma á Dios entre los horrores 
de la hogUera. 

i Malditos sean, malditos mil veces los hombres de 
saber que prostituyen su talento á las plantas de los dés­
potas, porque si no están obligados á ostentar Id. gran­
diosa talla moral de Cayo Casio y Marco Bruto, 10 
están, sí, á ser buenos, y á decir á los señores con arro­
gante apóstrofe:-"La conciencia de un homhre hon­
rado, no se vende ni al precio de la vida!" 

Era en Goya, pohre puehlecillo entonces de la pro­
vincia de Corrientes. 

En modesta casita, rodeada de hermosas plantas que 
crecían al amparo de cuidados asiduos, Camila y su 
amante pasaban tranquilos sus horas de amor y de dicha, 
dirigiendo, bajo nombres supuestos, dos escuelas prima­
rias, que les daban los medios de satisfacer sus escasas 
exigencIas. 

Soñadores, como todos los amantes. solo pensaban en 
constituir una familia que encantara sus dias en las risue­
ñas lontananzas del futuro, olvidando en sus amorosos 
deliquios que la muerte y la infamia estaban para ellos 
decretadas. 

p'ero un día supo Rosas el lugar de su retiro, conmo­
vióse su corazón con felina alegría, brillaron sus ojos 
con expresión siniestra, y exclamó: - "Que vengan!" 

Quince dias después las puertas de la prisión de San­
tos Lugares daban paso á la infeliz Camila. 

Joven, delicada y débil, su naturaleza habíase resen­
tido de las fatigas de un viaje penosísimo. 

- .. Estoy enferma!" - dijo al carcelero; y Rosas 
respondió: - " Ponedle grillos! " 

Cuando le notificaron su sentencia: 
- "Estoy en cinta, dijo, y no podéis asesinarme!" 
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-"Bautizad á su hijo"-ordenó Rosas; y se unió la 
crueldad del sarcasmo á la ignominia del crimen. 

Eran la hiel y el vinagre del Calvario aproximados á 
los labios de una mujer. 

Ah! al menos los paganos no insultaban á sus víctimas 
y ceñían de flores sus cabezas antes de llevarlas al 
ah lr!. ... 

Pobre Camila!. . .. Breves horas después de la inicua 
burla de que fué objeto, oyóse una detonación que hizo 
temblar los muros de la cárcel,relámpago rojizo iluminó 
el espacio, y la cabeza hermosísima de aquella joven de 
veintidos años cayó sobre su pecho, estremecido por la 
postrer congoja! .... 

¿ Conocéis algo más bello ni mis triste? 
¿ Conocéis un crimen más bárbaro? 
¿ Conocéis una mujer méis digna de amor y de lástima? 
Recorred las páginas de la Historia, recorredl~s una 

i una y respondedme! No! Nada hay en ellas que más 
directamente hable al corazón, nada hay "en ellas que 
más elocuentemente nos enseñe á odiar la tiranía. 

Camila fué inocente con la inocencia de los ángeles y 
no mereció el suplicio. 

Fué inocente, sí, porque su falta fué de amor, y el 
amor, en la mujer que es libre, no es un crimen. 

Suprimidlo y haréis imposible el eterno poema de 
su vida, contrariaréis la obra de Dios que le impuso esa 
pasión bendita como ley de su existencia, suprimiréis á 
la esposa y á la madre, que son la luz y la alegría del 
hogar! 

y bien! A vosotras me dirijo, hermosas damas Ar-
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gentinas, porque de vosotras depende el porvenir de la 
República! 

Sí! de vosotras dependen, lo he dicho y lo repito, los 
destinos futuros de la Patria, porque corresponde á vo­
sotras, las vírgenes bellísimas de hoy, las esposas y 
madres de mañana, la misión augusta de formar los ciu­
dadanos, y es refiriéndoles las bárbaras escenas de la 
tristísima noche de veinte :tños que pesó sobre nosotros, 
como les inspiraréis pasión por la virtud y la justicia. 

No olvidéis, no olvidéis jamás esta lúgubre leyenda. 
Recitadla al compás de vuestros besos cuando arrulléis 
á vuestros hijos en la cuna, é inocularéis en ellos la 
simiente de un odio eterno á los tiranos y de noble, fer­
viente amor á la sagrada libertad. 

Hacedlo así, y daréis buenos hijos á la Patria, solda­
dos valerosos al derecho, y seréis bendecidas por los 
siglos, de los siglos, y os saludará la Historia con el res­
peto con que saludamos á Comelia, la ilustre madre de 
los Gracos! 
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CARTA 1 

Mi querido amigo: 

.El que tenga uídos. que oíga; el que 
• tenga "jos. abralos y mire .....• 

M. F. LUIENNAIS -El Dogma d~ 
l"s "IJIJif,res li¡,res. 

Estudioso por vocación y anhelando con vehemen­
cia hacer algún bien á mi patria en el círculo de mis 
pobres facultades. he tendido la vista sobre los pueblos 
y la sociedad argentina, observando con verdadero do­
lor diversos males, que como otros tantos ,obstáculos al 
parecer invencibles, dificultan.ó retardan nuestro ade­
lanto social y político; y al inquirir sus causas, al anali­
zar detenidamente 10 que se presentaba á mi imagina­
ción de una manera confusa, he encontrado verdaderas 
llagas. focos de corrupción física y moral de poder fu­
nesto é incalculable, allí donde la inmensa mayorí~ de 
mis conciudadanos ni aun han fijado su atención. Y con­
tra esas hediondas llagas, contra esos focos de corrup­
ción, contra esos abismos de degradación social y polí­
tica, solo hay á mi humilde juicio un remedio supremo: 
la educación de las masas. 

Al trazar estas pobres líneas, podría yo decir, á imi­
tación de Pelletan, h" puesto mi mano subre el cQ1'a.zún de 
la patria, lo ht? sentido lati, .. ,lilas he eStTito, sin que por eso 
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abrigue ilusión alguna respecto á su éxito, pues desgra­
ciadamente, ni mi posición ni mis luces me autorizan á 
esperar lo que no han conseguido inteligencias mejor 
nutridas que la mía. Las doy, sin embargo, á la publici­
dad, como el más oscuro obrero de la moral y del pro­
greso. repitiendo las palabras de Lamennais:-

EL QÚE TENGA OÍDOS. QUE OIGA; EL Ql'E TENGA OJOS, ÁBRALOS 

y MIRE .•••• 

Antes de rc:;solverme á una tarea tan ingrata y acaso 
inútil, he tratado de estudiar concienzudamente el estado 
actual de los pueblos argentinos, social y políticamente 
considerados, por 10 cual los cuadros que ,ioy á trazar 
serán retratos fieles, por más que carezcan de colorido 
y animación. 

He descendido á estudiar las últimas capas del pue­
blo, y bajo el hormiguero inmenso de nuestro comercio, 
como aplastado por el peso colosal de una civilización 
que no' comprende y que solo ve de afuera, he encon­
trado entre nosotros el tipo del .qam in parisiense, des­
crito magistralmente por Victor Hugo, en esa clase á 
cuyos miembros se da vulgarmente el nombre Chino, y 
á que un querido amigo ha dado el nombre de llw;¡'­
lano A ¡'gentino, que es el que más le cuadra, Le he en­
contrado entre nosotros, ¡pero en qué proporción, Dios 

, , "bl d" , mIO .. , ,. ¡en que tern es con lclones ..... 
He vivido en las campañas, he observado cuidadosa­

mente á nuestros paudlOs, uno de los principales compo­
nentes de nuestra población por su número, y al co­
nocer sus hábitos, su ignorancia, sus supersticiones, al 
penetrar en lo íntimo de sus creencias y de sus senti­
mientos, he comprendido que si bien pueden ser, como 
lo han sido y 10 son, carne del cañón en todas las épo­
cas, y solda ~os valerosos pero inconscientes de la inde­
pendencia y las libertades del país, no pueden ser bue 
nos ciudadanos de una República democrática. porqu e 
les faltan los más rudimentales conocimientos de sus de-
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rechos y deberes, y no conociéndolos, no pueden hacer 
respetar los primeros ni cumplir bien los se~undos; que-o 
dando por eso á merced del mandante arbitrario que los 
oprime, ó del caudillo ambicioso que los explota. 

He recorrido divers0s pueblos de la República, ya 
populosos, ya pequeños, y, doloroso es decirlo, un no­
venta por ciento de los ciudadanos adolecen de \'erda­
dera incapacidad cívica, no teniendo otras nociones y 
principios políticos que los adquiridos en las columnas 
de la prensa periódica, y rara vez más bandera que el 
nombre propio de su caudillo. El diez por ciento resi 
tante no puede luchar con ventaja contra aquella in­
mensa mayoría, y cede el campo, cuando no se enrola en­
las filas de aquellos que, no pudiendo ó no querien­
do subir á su nivel, tratan de hacerlo bajar hasta el suyo. 

Verdades son éstas, amargas, es verdad, pero al fin 
son verdades que es necesario decir, para que nuestros 
hombres públicos fijen sus miradas allí donde existe la 
gangrena social y política de nuestro país, y recordando 
que "es el profesor y no el cañón el encargado de di­
rigir los destinos del mundo"-según la frase feliz de 
Lord Brougham,-multipliquen los medios de adquirir 
educación cívica y elemental, . á fin de hacer verdade­
ros ciudadanos útiles á esos que hoy llevan ese título 
por mofa, como el Cristo su cetro de caña. 

Esos que solo son ciudadanos en el nombre, no pue­
den contribuir á la obra grandiosa de la regeneración 
social, como ]0 demostraré en el curso de estos apun­
tes, porque donde la ignorancia reina, la libertad se 
eclipsa. 

"Con hombres buenos no hay instituciones malas; co­
mo no hay instituciones buenas con hombres malos"­
dice un publicista Español. 11) Glosemos estas palabras 

(1) Severo Catalina.-Véase Lo Verdad del Pro/(reso. Cap. XIV, 
pág·. 32I. 
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y digamos: - "Con ciudadanos ignorantes, que no cono­
cen sus derechos ni sus deberes, no hay leyes, por 
liberales que sean, que puedan conducirlos á la venla­
dera libertad." 

}<~qu ~0!Jito, t}'.qo Sltlil, dijo Descartes. Y olvamos la má­
xima á la inversa, apliquémosla á los pueblos,l.y diga­
mos: Ese pueblo no piensa, llle.qo no e,r:iste, al menos para 
la democracia. Y la existencia vegetativa, el proceder 
automático de los Rusos, es algo que no merece envidia. 

A la verdad, una gran parte del pueblo Argentino no 
es apto, porque no piensa, para ejercer los derechos que 
nuestras leyes le acuerdan. 

¿ Qué hay que hacer, entonces? 
O levantar el pueblo al nivel de las leyes ó adaptar 

las leyes al nivel intelectual del pueblo. 
He ahí el desideraiwlI. , ' 
Si no se hace ni 10 uno ni 10 otro, la libertad segui rá 

siendo únicamente una hermosa frase, sin sentido prác­
tico alguno, y desde la autonomía de los estldos Ó pro­
vincias confederadas hasta el ejercicio del sufragio libre, 
no serán otra cosa que halagadoras mentiras .... pala­
bras .... y nada más que palabras 

Extrañarán algunos lectores las graves aseveraciones 
que hago con la ruda franqueza de mi carácter; pero me 
asiste la confianza de que son verdades profundas é 
innegables, y al par que avance en mi tarea iré seña­
lando inmensas lagunas, poco estudiadas hasta la fecha, 
y que eso no obstante, tienen en su seno inmensos esco­
llos que más de una vez han puesto en peligro de zozo­
brar á la na\Te de la Patria, y cuyas tempestades hemos 
tenido la admirable candidez de atribuirlas á la maligni­
dad de los partidos políticos. 

-y bien! no son los partidos políticos los que nos han 
retardado en el camino del progreso. Son la extensión 
de nuestros inmensos desiertos, la ignorancia de la ma­
yoría del pueblo, son por fin, y para decirlo todo en una 
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palabra, nuestras propias instituciones, porque al jurar­
las ha imperado, cuando no la influencia directa de bár­
baros caudillos, la enseñanza maldita que ellos nos 
legaron. De ahí dos errores fatales que nunca lamenta­
remos suficientemente:-I.° El voto universal, acordado 
sin restricciones aun á los m~is ineptos 2.° La Consti­
tución Federal que nos hemos dado. 

y á propósito de Federación, recordaré de paso que 
el primero que pronunció su nombre entre nosotros fué 
el tirano Francia, siguiéndolo Artigas, caudillo de in­
fausta memoria, que ambos segregaron del país inmen­
sas porciones de su territorio,-el Paraguay y la Banda 
Orienta]; recordaré que Rosas, más tarde, con esa 
palabra por lema, sacrificó una generación de Argenti­
nos, nos desacreditó ante el extranjero y nos deshonró 
con la más oscura y sangrienta de las tiranías; recordaré 
el catálogo inmenso de los males que esa sola frase nos 
ha acarreado, los crímenes cometidos en su nombre, las 
víctimas sacrificadas en su holocausto, y opondré. á tan 
lúgubres páginas la administración liberal de Don Ber­
nardino Rivadavia. unitario por convicciones y princi­
pios, con sus cuadros inmensos de luz y sus pasos 
atrevidos en el camino del progreso. Yesa sola compa­
ración inclinaría favorablemente nuestro espíritu en pró 
del último sistema, si no campearan en su favor conside­
raciones de otro género que reservo para más adelante. 

Otro de los males funestos de nuestra joven Repú­
blica es la falta de espíritu de asociación, sin el cual los 
pueblos no pueden llegar nunca á ser verdaderamente 
grandes y felices, por lo cual nosotros, los que de veras 
nos interesamos en el bienestar de la Patria, debemos 
hacer 10 posible por propagarlo, á fin de que, donde 
quiera que exista una reunión de hombres, se encuentren 
unidos por los vínculos de la fraternidad y que todos de 
consuno dirijan sus esfuerzos á objetos de perfecciona­
miento moral y material. 
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La idolatría por los nombres propios, verdadero 
cáncer de la libertad política; el criminal indiferentismo 
con que se mira generalmente á nuestro pobre paisano, 
v otros tópicos de no menos importancia, serán los 
temas que trataré en el curso de mis artículos, de los 
cuales he dado una somera idea en el presente. N"o me 
ceñiré en ellos á un método determinado de antemano, y 
antes de entrar en materia ruego á mis lectores que sean 
indulgentes, pues no presumo de literato y no sería justo 
exigir de un humilde aprendiz lo que muchas veces se 
dispensa á los que ocupan puestos culminantes en la 
administración. 

Ahí van, pues, esas pobres páginas entregadas á todos 
los vientos de la publicidad, sin pretensiones de ningún 
género, sin esperanza de éxito, pero dejando en mi alma 
la grata satisfacción de un deber cumplido. 

Al dedicarlas á la juventud de mi pueblo, como mi 
profesión de fé, he querido interesarla, si tan mal hil va­
nadas lineas llamaran su atención, en el estudio de estos 
y otros fenómenos sociales y políticos, que escaparán 
indudablemente á mi observación, y al poner á su frente 
el nombre de un amigo querido, pago como puedo una 
deuda de agradecimiento y cariño. 

Cualquiera que sea el resultado de mi trabajo, ya se 
hunda en el olvido ó proyecte alguna luz sobre el cua­
dro sombrío que he tratado de iluminar, repetiré la 
frase inmortal de Galileo, que demuestra la fé inque­
brantable del obrero y profundo pensador: 

i EpPUR SI MUOVE! 
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u Todo sale perfecto de manos del 
u autor de la Naturaleza; en las del hom­
• bre todo degenera .• 

J. J ROUSSEAU. h:wilio. Lib. I. pág.!. 

Apreciable amigo mío:-Dios, al formar á su criatura 
predilecta,-el hombre,-sopló sobre su frente; y al 
darle un alma, imagen de la divinidad, infundió en ella 
los gérmenes bendecidos del bien. 

No de otra manera hubiérale concedido inteligencia 
para que sobreponiéndose á la mísera materia, investi­
gara atrevido la ciencia de AQl!EL que 10 formó, inva­
diera curioso la región en que los astros cant'an en 
sublime melodía las grandezas del Eterno, para 
arrancarles el secreto de su constante armonía. y bajando 
á la Tierra, pisara orgulloso la frente siempre encendida 
de los volcanes, domeñara en débil barquichuelo la 
furia de los mares, y arrancara á las nubes su rayo 
destructor. 

Verdad es que hay seres degenerados que, sea por 
defectos de su organismo moral, sea porque una defi­
ciente educación pervirtió en ellos la fibra de los senti­
mientos nobles, innatos en el alma, arrojan de continuo 
un baldón sobre la frente de la humanidad, sin que bas­
ten leyes ni castigos para exterminar sus vicios; pero 
esas son excepciones de la regla general excepciones 
que irán desapareciendo, según los vínculos que estre­
chan día á día álos pueblos, conduzcan al hombre al per-
feccionamiento á que aspira. . 
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No es, pues, cierto, -como sostienen escuelas fa­
talistas,-que el hombre nazca inclinado al mal. Digan 
más bien los que así blasfeman de la eterna justicia de 
Dios, que la semilla del bien se pierde ó fructifica en los 
corazones, según el hombre se aleja ó sigueimpertur­
hahle la senda que al nacer encuentra trazada por la 
mano del Omnipotente. . 

Pero noto que sin querer voy penetrando en un ter­
reno de que deseo huir, y cuya entrada, velada por las 
preocupaciones de todos los siglos, solo pueden sah'ar 
lucidamente espíritus privilegiados. Abandonemos, pues, 
lo que nos está vedado y ciñámonos al objeto de la 
presente, no sea que por elevar demasiado nuestro 
vuelo, nos encontremos perdidos de improviso y sin 
saber adónde dirigirnos. 

Hay en todos los pueblos de la tierra una terrible 
enfermedad moral que se designa con el título de mi­
seria, y hay tanto en los centros de populosas capitales 
como entre las pocas familias de un pueblo pequeño, 
cierto número de hijos de la desgracia, que nacen 10 
mismo en el blando lecho de aristocrática señora, que 
en el pobre chuce en que descansa tras las fatigas del 
día la hermana del alegre labrador, á los cuales se 
designa con un nombre fatal, que encierra en sí todas 
las uesventuras: HUÉRFANO!! 

Hoyes una dama deshonrada que abandona el fruto 
de sus amores, por ocultar al mundo una falta que deja, 
sin embargo, s~ñales indelebles· en su alma, y mañana la 
muerte, tronchando al par muchas vidas preciosas, 
aumenta impiadada el número de los huérfanos; yesos 
seres sin padres, legados á la miseria por el vicio ó la 
de'sgracia, abandonados de sus semejantes, prostituyen 
primero su cuerpo y después su alma, y cuando llega el 
momento de las supremas congojas; sienten horror de 

, , , 
SI mismos .... , y mueren .... ,. 

La sociedad es responsable de todas esas vÍcti'mas! 
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Verdad es esta que hace estremecer al hombre menos 
sensible, cuando apartando su vista de la grandeza y el 
lujo de que puede haberle rodeado la suerte, la tiende 
sobre ese cuadro de miseria, sangre y lágrimas, qlle 
ofrecen en el vastísimo escenario del mundo las clases 
bajas de la sociedad. 

y entre esos seres desgraciados, desheredados de la 
fortuna, que yacen hacinados como manojos de zi­
zaña destinados al fuego de los remordimientos, i cuán­
tos corazones nobles y generosos se pierden, cuántos 
genios que pudieran ser gloria del arte . y de las 
letras, pasan sin dejar otro rastro que el de sus lágrimas 
y sus vicios, y, para decirlo todo en una frase, la huella 
de sangre de sus crímenes!.... Porque no hay duda, mi 
amigo: -la ignorancia y la miseria engendran de con­
suno el vicio, y el vicio engendra el crimen. 

Es esta la verdad, á esto se reduce el mal instinto que 
espíritus retrógrados atribuyen á esos seres permanente­
mente combatidos por la desgracia, y entre los cuales 
hay indudablemente '" diamantes que el. arte hubiera 
podio o pulir," según la expresión de Julio Fabre,­
y que por la fatal apatía de la sociedad, por ese cruel 
indiferentismo, terminan el lúgubre drama de su vida en 
el fondo de las cárceles ó en 10 alto de los patíbulos si 
son hombres, y si son mujeres, en los brazos ignomi­
niosos de la prostitución. 

Por eso, cuando la luz vivificadora de la civilización 
moderna iluminó el triste cuadro oe las miserias huma­
nas, que es el cuadro de sus dolores y de sus ignominias, 
los pueblos cultos temblaron al contemplar el osario 
en que se han perdido tantas generaciones, y aunando 
sus esfuerzos, en nombre de la caridad, levantaron tem­
plos en que curara el pobre la:; dolencias del cuerpo, á 
los que dieron el nombre de HOSPITALES, y elevaron otros 
para curar las enfermedades del alma, á los que (}ieron 
el nombre de HOSPICIOS DE HL'ÉRFA~OS y DE MENDIGOS. 
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La humanidad es lenta en todos sus adelantos, como 
lenta ha sido la obra de su organización y desenvoh-i­
miento, sobre la cual han tendido los siglos el velo de 
su noche sin límites, y quedan por eso muchos pueblos 
que no han levantado todavía esos asilos, que son la 
expresión más completa del progreso moral. No hay 
uno solo, empero, que no comprenda tal necesidad, y no 
pasará mucho tiempo sin que queden poquísimos sin 
realizar la obra. 

La educación es el gran desiderat um del progreso, 
y no hay quien ignore que cada uno de los miembros 
útiles que la sociedad abandona, se convierte tarde ó 
temprano en su más terrible enemigo, en anatema si­
niestro (lue escribe con sangre un ángel invisible, como 
las frases fatídicas que trazó la mano misteriosa en el 
festín de Baltasar. 

Apresúrense los pueblos que aún no lo hayan hecho, 
á consagrar hospicios á la orfandad y á la miseria; co­
tícense, representados por sus vecinos pudientes, los Mu­
nicipios y los Gobiernos, ya que tantos dineros se 
desperdician en cosas fútiles, y cumplirán con un deber 
sagrado que no se olvida impunemente. 

Proteger (ti débil Y educar al h.ombre, es la divisa de la 
Caridad Cristiana, la ley inmutable de la civilización. 

Cúmplamos con ella como buenos. 
Hasta mi· próxima, en que localizaré el tema de la 

presente, 10 saluda su atento amigo. 
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• Suplico á Ins le..:tores que no den fIÓ á lo 
• que hallaran aqui, sinó que lo examinen, 
• admitiendo úni.:amente lo que la fuerza y 
• la evidencia de la razón puedan obligar-
• Jos á creer. _ 

DESCARTES: Pri,zcipiD$ dI! jil(ls(ljia. 
lib. VI 

Caro amigo:-Mi carta anterior me obliga á atacar de 
frente á una ley vigente de mucho tiempo entre noso­
tros, y que impera aún para mengua de nuestra decan­
tada civilización. Me refiero á la que autoriza el 1'e,parto 
de huérfanos y de niños pobres que se hace por nuestras 
Defensorías Municipales de Menores,..repaito que por 
lo general se hace discrecionalmente, sin que medie otra 
consideración que el favoritismo ó la recomendación de 
una persona influyente. 

y no es que pretenda innovar las costumbres, pues, 
como ya lo he dicho, ni mi posición ni mis luces pueden 
darme autoridad suficiente para reformar lo que encuen­
tro hecho; pero obrero en el gran taller de la sociedad, 
¿por qué no ha de serme dado hacer mis apunta~iones 
sobre reformas á mi juicio necesarias ó sobre males que 
crea indispensable extirpar? .... Basado en esto, no 
temo que pueda tachárseme de presuntuoso, pues si es 
dificil crear, no 10 es tanto encontrar defectos en 10 
creado, y en tal caso obra meritoria es prevenir el mal 
y su remedio. 

Espíritus apocados, <fue al hacerles observación ·res-
Hoj.ls de lJiariJ. 4 
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pecto a un error en que incurren, se guarecen tras el 
tradicional escudo de la ignorancia - as¡ lo !lic;enm 
lI/1est¡·os padres,-podrán vituperarme, pero nunca escribí 
para quien no quisiera entenderme. ¿De qué serviría 
hablar de la luz y los colores á un ciego de nacimiento? 

Un amigo para mí muy querido, que con los consejos 
de su cariño é ilustración me enseñó á pensar y formó, 
por decirlo así, mi corazón, escribió hace algún tiempo 
un profundo y bellísimo artículo, bajo el título de EL 
HL;ÉRFANO ARGENTINO, en el que trataba el mismo asunto 
que guía ahora mi pluma, lamentando que la sociedad 
Argentina perdiera tantas fuerzas productoras, tantas 
inteligencias que nacen y mueren en la ignorancia, sin­
tiendo. su nada y sin conocerla-según la expresión de 
Pascal,· por culpa exclusiva del indiferentismo con que 
se mira á esos desheredados á que se da el nombre de 
Chil~O~" 'Y que él· designaba con el epígrafe de su com­
poslclOn. 

"Parece,-decía,-que fuera preferible armar al hom­
bre con el puñal del asesino, y no con la pluma del co­
merciante, con ·el compás del geómetra!" -Verdad fu­
nesta que retarda indefinidamente las horas de progreso 
de mi Patria, ve·rdrtd que atestigua con horribles cifras la 
estadística criminal del país! ... 
. Hace muchos años que me preocupa este asunto y 

nunca he podido explicarme sinó como una tremenda 
aberración la existencia de nuestras Defensorías Muni­
cipales de Menores, tal como se encuentran organizadas. 
Su propio nombre es un bárbaro sarcasmo. 

y de nó, ¿ qué hacen, cuál es el rol de tales defensores 
.que nada defienden? . . . . Vamos á verlo leyendo en el 
libro de los hechos: 

El Sr. A. ó la Sra. B. no tienen sirvientes, porque sus 
pocos haberes les impiden hacer para obtenerlo un des~ 
embolso mensual, pero colocados en cierta escala so­
cial de la cual no quieren descender, ocurren á un Juez ó 
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Defensor, amigo y contertuliano, denuncian á una po bre 
madre de familia que sostiene bien ó mal ;i sus hijos, se 
los quitan, apoderándose de ellos como una cosa sin 
dueño, y hélos ahí con criados de quienes dicen .'JOll liIios, 
como pudiera decirlo el dueño de una manada de es­
clavos. 

Pasemos por alto toda la menor edad del Cid 11 u, du­
ante la cual anda sirviendo de mano en mano, nuevo 
Cristo llevado de Herodes á Pilatos.- Llega, por fin, 
á hombre:-¿Ha aprendido algún oficio? ¿Es carpintero, 

es sastre, es agricultor? ¿ Sabe siquiera leer? 
Desgraciadamente tendremos una respuesta negativa 

en noventa casos sobre cien. 
Hijo del deshonor y de las tinieblas, abre los ojos á 

la luz entre los harapos y los vicios; crece, el vicio es 
su escuela. So pretexto de proporcionarle educación y 
recta enseñanza, es arrebatado á sus padres por el Juez. 
de Menores, quien lo coloca en la primer casa que se 
presenta ante su vista, y allí, criado con suma frecuencia 
entre las privaciones, la opresión y el castigo brutal, tal 
vez inmerecido, pierde la afición al trabajo, se hace vago, 
se embrutece, v como resultado del embrutecimiento, se· 
convierte ,'H ¡¡;lIdtacho de (·(tU!:', que se trocará más tarde 
en ladrón, más tarde, tal vez, en asesino. Pasa el tiempo 
y le sorprende la muerte en la miseria ó encerrado en 
los calabozos de las cárceles. 

Ese es el Chino; ni una linea de más ni de menos: el vicio 
ó el crimen su cuna; la opresión. la esclavitud, su adoles­
cencia; el dolor, las lágrimas, su pan; las cárceles y los 
banquillos. su techo suntuoso, el lecho de su muerte. 

Nada exagero; linea por linea copio del natural. 
El cuadro es lúgubre, pero no miente. 
El fondo es negro y los perfiles negros también. 
La fetidez de la muerte se percibe en derredor, pero es 

que la corrupción contamina su aire, y aquella se cierne 
con su seg-ur asoladora sobre esa clase desheredada. 
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Se me dirá que miento? Se creerá que, víctima de 
una alucinación fatal, me complazco en forjar quimeras 

'l' .. R' para asustar a os timoratos; . . . . ecorrase para com-
probar mis asertos la estadística criminal del país, y 
díganme después los que posean un corazón sano y ge­
neroso, si la humanidad y la civilización no claman con­
tra el régimen verdaderamente bárbaro que deploro. 

y no es esto decir que no haya excepciones honorabi­
lÍsimas respecto al trato y educación que dan á SItS chinos 
algunas familias, pero desprender de las excepciones la 
regla sería siempre un absurdo, y no puede, por 10 tanto, 
ser objeción de peso. Yo reconozco esas excepciones 
y las aplaudo, porque veo que hay quien cumple sus 
deberes .. y el que cumple con su deber bien puede ser 
aplaudido; pero para un caso de estos, ¡cuántos, infini­
tamente más numerosos, nos presentan el reverso de la 

-medalla! 
La ley de Educación Común obliga á todoslos encar­

gados ó tutores de niños á que les den educación ele­
mental en las escuelas públicas: - no se me presentarán 
muchos, sin embargo, que cumplan una obligación que 
solo existe en la Ley y. .. en la conciencia; y aun cuan­
do se cumpliera esaprescripciór. de la Ley, yo pregun­
taría si saber leer y escribir es acaso 10 único que pre­
cisa el hombre, preguntaría si son esas las únicas guías 
que necesita una criatura para elegir el camino del bien. 

No, por cierto; y entonces, ¿por qué se abandona á 
esos seres inocentes, dejándolos á mercf"d de la casuali­
dad? ¿Por qué la sociedad y los gobiernos no les tienden 
una mano protectora? 

... Entre los niños desamparados que se encuentran en 
" las soledades de la orfandad, pudiera haber muy bien 
" grandes filósofos, grandes artistas, grandes genios, 
" insignes legisladores. Se han encontrado ya. Traté­
" mosles bien por si acaSo ó exterminémoslos desde 
" luego, que es más caritativo esto que llenar los presi-
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... dios de infelices estúpidos, cuyo principal delito es su 

... ignorancia. Los que la consienten, ó son más igno­

.. rantes que ellos ó infinitamente más criminales." (11 

¡Cuánto mejor sería recoger esos chino.~ en hospicios 
c::osteados por la caridad de los pueblos y el tesoro de 
los Municipios, que al fin ellos devolverían al país en 
forma de adelantos materiales y morales, los desembol­
sos que se hicieran 1 i Cuánto, infinitamente mejor, porque 
aprovecharíamos brazos é inteligencias que hoy perde­
mos; brazos que se enervan en la inacción ó caen heri­
dos en lucha fratricida, inteligencias que, cultivadas, tal 
\'ez alumbraran á la humanidad con los destellos lumino­
sos del genio, y que hoy, por una indiferencia inexplica­
ble. hundimos con el peso de la ignorancia á que los 
condenamos 1 

Bien sé que solo al leer esta carta habrá muchos que 
pongan el grito en las nubes, porque la abolición de ese 
bárbaro comercio de seres humanos,-que no es otra 
cosa.-les privaría tener gratuitos sirvientes, ¿ pero qué 
importa el clamor vocinglero de unos cuantos, ante los 
grandiosos intereses de la humanidad? ' ............ . 

Adios. amigo mio; hasta mi próxima. 
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" .... el hf)mbre no puede degradar á la. 
" mujeres ~in degradarse á sí mismu . ... No 
.C hay medio, Ó los pueblos se embrutecen 
.. en su~ brazos ó se civilizan á sus pi~s." 

L. AIME-l\1ARTIN - Educación d.· las 
l/ladres (le ftlllti/ia ó de Id ci'lJili":llcián 
del linaje illlllCtI"o por medi" de ¡". 
I1l11jeres. Lih. 1, cap. V. 

Noto, mi querido amigo,-que al ocuparme en mi 
carta anterior de las Defensorías Municipales de Meno­
res, 10 he hecho con demasiada consideración, y cuando 
creía agotado el tema, encuentro que no he puesto aúnel 
dedo en la llaga, pues que, refiriéndome casi exclusiva­
mente á los hombres, he olvidado que el primero y más 
grave de los males de que es origen ese fatal sistema, no es 
lacriminalicladaislada de los individuos, por más horribles 
que sean sus proporciones, ni la esterilización de sus fuer­
zas creadoras y las luces naturales de su inteligencia, 
sino que, asumiendo más alarmantes caracteres, es una 
de las causas de la prostitución que á pasos agigantados 
va minando á las mujeres de una raza desgraciada. 

Y, "si los hombres han de ser siempre 10 que quieran 
las'mujeres," según la expresión del autor de El Emili(/, 
debemos suponer lógicamente que los hombres serán 
siempre lo que sean las mujeres, es decir, buenos ó per­
versos, según hayan sido virtuosas ó corrompidas las 
mujeres que les dieron el ser. 
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N o es esto una mera teoría. El más mediano observa­
dor puede notar que la civilización de los pueblos de­
pende en mucho del estado de abyección en que se 
encuentre, ó de las consideraciones que se dispensen á 
la más bella mitad del género humano, siendo suficiente 
el comparar la barbarie de los pueblos del Oriente,don­
de no es la mujer otra cosa que un mísero agente encar­
gado de satisfacer los groseros apetitos de su señor, 
con la civilización siempre creciente de los países que 
han visto realizado el tipo sublime de la mujer cristiana. 

De un lado se ofrecerá á su vista el cuadro doloroso 
de sociedades muertas, sin vida intelectual, sin aspira­
ciones á la perfectibilidad moral, despiertas únicamente 
á los goces brutales de la materia, con sus ejércitos de 
eunucos y de es<;:lavos que, menos que los animales, 
reducidos á la categoría de cosa, esperan impasibles la 
muerte y guardan las puertas del serrallo sin atreverse 
á dirigir á su interior una mirada codiciosa .... 

Al otro lado encontrará el espectáculo admirable de 
la civilización moderna, con sus ljbertades. y derechos 
consagrados, sus descubrimientos científicos y sus em­
presas fabulosas, sus ferrocarriles, canales y telégrafos, 
y por complemento, como ángel de luz y de redención, 
la madre de familia ilustrada y virtuosa, dirigiendo con 
sus consejos á sus hijos, pedazos de su corazón y futuros 
soldados del progreso humano! 

Tiene mucha razón, pues, el ilustre escritor francés 
Aimé-Martin, cuando nos asegura que el hombre no 
puede degradar á las mujeres sin degradarse á sí pro: 
pío, porque,- son sus palabras, -- "cualesquiera que sean 
los usos y leyes, las mujeres forman las costumbres de 
todos los pasies. Libres ó sumisas, reinan, porque reci­
ben su poder de nuestras pasiones. Pero esa influencia 
es más ó menos provechosa según el grado de estima­
ción que se les concede: tanto si son huestros ídolos, 
como nuestras compañeras ó cortesanas, esclavas Ó 
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sumisas, la reacción es completa, las mujeres hacen á los 
hombres lo que ellas son." 

y esto acept~do, reconocida la influencia directa V á 
todas luces evidente que la mujer ejerce, sea cual fu~re 
su condición social, en el destino de los pueblos,- ;cómo 
no preocupamos, querido amigo, de la condició'n des­
graciadísima en que se encuentra una gran parte, tal vez 
la inmensa mayoría de las mujeres Argentinas? 

Las clases bajas de nuestra sociedad, que son el ma­
yor número, se encuentran sumidas en la más crasa igno­
rancia, y como ésta es el gran generador de todos los 
vicios, las mujeres de esas clases hnmildes van perdiendo 
día á día el sentimiento de 10 bueno y 10 bello, y como 
consecuencia precisa, sumiéndose de una manera alar­
mante en el lodazal de la prostitución fisica, llegando á 
ser inferiores en condiciones de moralidad, como muy 
bien 10 nota un escritor Argentino, á los mismos salvajes 
de la Pampa.(!, 

Es tan digno de atención este asunto, que la misma 
prensa política, tan indiferente por lo general á todo 
aquello que no envuelve cuestiones de gran sensación 
aunque de pasajera importancia, llega á preocuparse, y 
no es ya extraño ver en las columnas de los periódicos 
el grito de alarma dado á las sociedades y gobiernos 
contra ese cáncer del progreso moral llamado corrup­
ción de la mUJer. 

(1) ...... el espectáculo que prest'nta el toldo de un indio, es más 
consolador que el que presenta el rancho dt' un gaucho. Y no obstante, 
el gaucho es un hombte civilizado .......................... . 
. "!~n el toldo de un indio, hay divisiones para evitar la promiscuidad 
de los sexos: camas, cómodas, asientos, ollas, platos, cubiertos, una 
porción de utensilios que revelan costumbres, necesidades. 

"En el rancho de un gaucho, falta todo. El marido, la mujer, los hi­
jos, los hermanos, los parientes, los allegados, viven todos juntos, y 
duermen revueltos. Qué escena aquella para la moral!"-LuclO V. MAN­

SII.LA: Una excursión á los Indios Ranqueles. Tomo ll, pág. 33. 
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y á la verdad que es asunto digno de estudio y pro­
funda meditación:-Mientras las altas clases sociales 
tienden á elevarse f dignificándose; mientras una parte 
del pueblo arroja de sí las antiguas vestiduras y trata 
de avanzar á pasos de gigante en el camino de la civili­
zación remontando su vuelo de águila hasta las nubes, 
una clase, digámoslo mejor, una raza entera, tiende á 
desaparecer consumida por la ignorancia y por el vicio, 
sin que en tan horrihle naufragio tenga una tabla, una 
sola tabla sah-adora que pueda conducirla al puerto de 
la felicidad. 

¡Atroz contrasentido! ... 
Mas. como si eso 'lO bastara, como si no fuera sufi­

ciente crimen el abandonar toda una raza á los azares 
de la prostitución y de la miseria, las Defensorías Mu­
nicipales de Menores en nuestra Provincia de Buenos­
Aires. se encargan de arrojar más y más combustible á 
la hoguera que se debiera extinguir por patriotismo. 

¿Que no es verdad? 
Ah! Ojalá no 10 fuera! Ojalá fuera. yo, querido 

amigo. el único soñador á quien se presentaran tan horri­
bles fantasmas! Pero no es desgraciadamente una aluci­
nación de mi fantasía el cuadro tétrico que he tratado 
de delinear. y el menos pensador puede convencerse de 
la verdad con solo tender la vista sobre la raza infeliz 
de que me ocupo. 

Ya hemos visto la triste situación del Chino, arr~cado 
/,(II'itati"llIl.enie á sus padres por un Juez de Menores 
cualquiera; el fondo de las cárceles ó el banquillo de 
los criminales son digno lecho para terminar el drama 
de su vida, 

;Es, por ventura, más' bello el destino de la mujer de 
su 'clase? 

La experiencia nos dice que nó,' 
Arrancada como sus hermanos, del seno mat ernal 

donde por lo menos ese afecto gigante, común hasta 
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á las fieras, Bamado el amor materno, podría haber 
embellecido y purificado su existencia; entregada á un 
amo en peores condiciones que 13s negros de Africa, 
porque éstos eran á lo menos una mercancía y el posee­
dor debía cuidarlos, si no por humanidad, al menos por 
egoísmo; condenada desde su más tierna infancia á h 
ignorancia, á la desnudez, al hambre, al castigo brutal; 
rodeada de seres extraños, de quienes no verá jamás una 
sonrisa afectuosa, ni recibirá un consejo paternal y des­
interesado; sin afecciones puras, sin amor, porque en 
tales condiciones el amor es imposible, esa criatura llega 
á ser una mujer, llega á la edad de las pasiones y de los 
grandes peligros; la seducción, en forma de un gallardo 
mancebo generoso y apasionado, se presenta ante sus 
ojos, l~ -ofrece en perspectiva un horizonte engañador, 
el oro de que siempre se vió privada, el amor cuyos ge­
nerosos impulsos no sintió jamás, la libertad, la ansiada 
libertad .... 

Algún tiempo,después se lee su nombre en la lista de 
defunciones de un hospital.. .. un niño, hijo suyo, tan ino­
cente como 10 fué ella en su cuna, queda en el mundo 
á merced de la casualidad ... sobre sus restos, yertos 
por el frio de la muerte, se arroja por caridad un puñado 
de polvo, nace el cesped sobre su tumba, y nadie re­
cuerda su nombre .... ni aun su propio hijo!'" 

EL OLVIDO: he ahí su epitafio! ... 
Pasan algunos años; el niño se ha hecho hombre .. . 

ciudadano ... soldado. Defiende á su patria con denuedo .. . 
¿Queréis saber su fin? ... ¡Ah! Muere en una lucha elec­
toral por defender un candidato cuyo nombre no co­
nocía ... 
. Por lo demás, ese hombre tuvo hijos: ellos seguirán 

su camino, y la cadena se perpetúa. 
En tanto, el muudo mm'cha, la sociedad sigue su cami­

no, prospera, goza y rie. ¡ Adelante! ¿Acaso se apercibe 
el Oceáno de las naves que sus ondas destrozan? 
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Abandonad si queréis á los desgraciados, reid de su 
destino, haced mofa de su desdicha, pero permitidme 
que os pregunte con un escritor francés ,1i ,. ¿Con qué 
derecho les pediríais otras costumbres que á las fieras? 
¿Con qué derecho exigiríais que aplacasen sus brutales 
apetitos, que respetasen la infancia, que tuviesen digni­
dad esas criaturas abandonadas, criadas sin más cuidado 
que las bestias del campo, confundidas sin distinciones 
de edad ni de sexo, como el ganado encerrado en el 
establo de vuelta del trabajo?" 

y si me dijerais que esos seres no se quejan de su 
suerte y que por lo tanto no debe la sociedad preocu­
parse de sus destinos, yo observaría con el mismo 
autor: 

"Justamente porque esa casta desheredada no conoce 
las más de las vec("s cuán grosera, salvaje y embrutece­
dora es la vida animal que lleva, pedimos nosotros 
para ella, en nombre de la dignidad, de la fraternidad del 
género humano, una educación que les haga palpar todo 
el horror de tan deplorable existencia. 

'"lO na educación que enseñánc\oles el alcance de sus 
Fl'ERZ--\.S, la extensión de sus DERECHOS, la religión de sus 
DEBERES, permita á esas clases desheredadas reclamar 
y obtener su parte legítima en los bienes, en los pro­
ductos que contribuyen á explotar; parte que debiera 
ser proporcionada á las fatigas, á la inteligencia de los 
trabajadores." 

Profundamente convencido de la justicia de mi causa, 
y haciendo propósito de ocuparme definitivamente de 
los medios por los cuales pueden fundarse entre noso­
tros hospicios de huérfanos bien montados y numerosos, 
que son el único remedio del mal que lamento, lo salu­
da hasta mi próxima su obsecuente amigo. 

(Il Eug-enio Sué, en "u linda n,!,'ela El Expósito.-- Tomo J, pág, 92. 



• Eso! pi"s descalzos, esos brazos des­
.. uudos. esos harap0s, esas ignorancias. 
• esas abyecciones. esas tiniebla •. pueden 
• ser empleadas p.n la conquista del ide,t1. 
• Que arrojen á la homaza. qne se funda 
fl allí y que hierva esa vil arena que 
• hvll.is con vuestros pi"s. y ella se con­
«( vertirá en cristal espl.~ndido. y gracias 
• á ese cristal. Galileo y Newton des­
u cl.&brirán los as:r09," 

VICTOR HUGo. L9S Jliurab',s, tomo, V, 
lib. l. 

Allá vamos, mi amigo! Allá vamos, buscando la re­
dención de la sociedad por medio de la educación, bus­
cando entre las tinieblas del presente la luz del porve­
nir, buscando entre las tormentas del mar proceloso que 
surcamos, el faro bendito y misterioso encendido por 
la mano de Dios mismo para guiar la humanidad al 
puerto de la dicha! 

Sí. allá vamos, jornaleros de un día, sin tener seguro 
el ele mañana, á llevar nuestro grano de arena al editi­
cio del progreso social, cuya primera piedra fué sellada 
hace mil ochocientos años con la sangre de un justo 
sobre las cumbres áridas del Gólgota! 

¡Adelante, obreros del progreso! y á despecho de to­
das las preocupaciones, á despecho de todos los egoís­
mos, obstinémonos en el grito del poeta: .. Luz! Luz!" 

y si espíritus retrógrados, si corazones de piedra se 
hicieran sordos á la voz de la humanidad y del patrio-
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tismo, ¿qué importa? ... ¡Adelante!.... Una \'ez y otra grite­
mos todavía: .. Luz! Luz!" Y la luz se hará!.. .. 

He dicho en mis anteriores cartas que el Chi,lO, ser 
oh'idado ó escarnecido por la mayoría de nuestra culta 
sociedad, es un esclavo, más aún, una bestia de carga 
que HO Se velule pero Se adqnie1'e y se da, y esto, que no 
necesita prueba, es indigno y vergonzoso en un país 
como la República Argentina, que se precia de demo­
crático, porque mientras tal cosa suceda, mientras los 
Jueces de Menores arranquen á esos niños del lado de 
sus padres, colocándolos sin sueldo y sin libertad algu­
na en casas en que, si no reciben directamente una es­
cuela de perversión, adquieren vicios y se hacen crimina­
les por la opresión y la miseria que sufren los de su clase 
en proporción de nuevecientos por millar, no concluirá 
la vagancia ni siquiera se reducirá notablemente, no dis­
minuirá la criminalidad, porque quien no sabe ni puede 
trabajar, tiene que robar para vivir, y quien roba tiene 
que matar p:>ra no ser descubierto; mientras pueda 
¡{m'u .'/ adgili/'íl'U un hombre. habrá cesado la I'I'I/til de 
carne humana, ]w'() no sr, hahrá e,rtinguido In. esclavitud. 

¿Hallarán oposición nuestras ideas? .... Oh! no lo extra­
ñamos, mi querido amigo!.... Quien está acostumbrado á 
mandar y se1' obedecido, no por la razón, sino )'Oj' ,d mied/!; 
quien tiene en el Chino un tímido esclavo; quien, si esa 
criatura falta, descarga latigazos sin compasión sobre 
sus carnes desnudas; quien no aconseja, sino azota. y' 
azota por la falta de obediencia ó respeto á la persona 
del patrón, no por el perjuicio moral que del pecado re­
dunda en mal del que pecó; quien tiene una falanje de 
chinos que viste malamente y quizá alimenta peor, en 
tanto se sirve de ellos como de un objeto cualquiera, 
tiene que protestar, porque 10 bueno agrada. y es agra­
dable tener mandaderos, peones, cocheros, esclavos. en 
fin, sin gastar ni medio, sin responsabilidad alguna, 
puesto que la pen'ersión y los vicios de esas criatliras 



62 HOJAS !JE U1ARIO 

se atribuyená un mal instinto que se supone innato tn 
sus almas, cuando la verdad es, que si se criaran -de otra 
manera más humana, si se les educara, si se les enseñara 
á distinguir el camino del bien del camino del mal, si se 
les hiciera hombres, en una palabra, saldrían de sus filas, 
no asesinos y ladrones, no tahures é impúdicas meretrices 
como en el presente, sino individuos de trabajoy de pro­
greso, patriotas abnegados y buenas madres de familia. 

Pero, como ya 10 he dicho, esa hedionda llaga abierta 
en el alma de nuestras sociedades, tiene su remedio en 
la educación del pueblo. y esta puede difundirse entre 
las clases deshereda das fundando asilos de huérfanos, 10 
que creo practicable, si bien es verdad que tienen que 
ser numerosos, porque también es infinito el número de 
los qu~ los precisan. 

¿ Como, con qué recursos pueden fundarse esos asilos? 
No se necesita para la obra sino un pequeño esfuerzo, 

un poco de buena voluntad, que jamás se tocó en vano 
el corazón de los Argentinos si se les llamó en nombre 
de la desgracia, y. si como es notorio, ellos han ofrecido 
un óbolo desinteresado y generoso para socorrer á los 
necesitados de las naciones extranjeras, ¿ cómo lo ne­
garían cuando se les pidiera en nombre de sus hermanos 
desvalidos? 

Todos nuestros pueblos tienen su tesoro propio, cada 
,uno 10 suficiente para atender á sus necesidades; y si 
cada uno tiene sus rentas, ¿ por qué no reservar un tanto 
por ciento de ellas para construir en su centro un asilo 
en proporción de sus recursos, y como consecuencia, 
en proporción á sus habitantes, en proporción al número 
de sus huérfanos? 

Muchos de nuestros pueblos emplean sus rentas. 
pocas ó muchas, en atender á un ornato inútil, donde 
falta 10 principal, y si esas rentas bastan para empe­
drados, jardines y obras de mero lujo, si se emplean 
supérfluamente en fiestas de todo género, ¿por qué no 
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consagrarlas al ali,rio del dolor, á la redención del des­
valido, al pan de los miserables? 

Creo que esas rentas bastan para la consumación de 
la gran obra; mas si ellas fueran escasas, si no alcanzaran 
para el objeto propuesto, hemos visto, vemos á los 
bazares y suscriciones populares levantar templos al 
culto, á la ciencia y á las artes; ¿ por qué no pueden 
levantarlos á la humanidad? 

Multitud de altos dignatarios, diputados, jueces, sena­
dores, consumen pingües sueldos que no les son estric­
tamente necesarios, y si ellos alcanzan para mantener el 
sibaritismo de las clases acomodadas, ¿ serían escasos, 
por ventura,·para satisfacer las necesidades imperiosas 
de los que sienten dp.snudez, hambre y miserias· de todo 
género? 

¿ Todo eso es poco? .... - Hay más medios aún: 
Para la creación de las Bibliotecas Populares, se for­

mó una sociedad central protectora de las mismas; 
cada pueblo nombró entonces una comisión particular, 
y las Bibliotecas surgieron como por encanto de uno 
á otro ámbito de la República. Podría hacerse lo mismo 
para la fundación de Asilos, ctm los fondos y de la ma­
nera siguiente: 

L° Nombren todos los gobiernos 'de provincia dos 
representantes suyos, con residencia en la capital de- la 
República, cuyo número de veintiocho fonne la Comi.'1ián 
Protectora de los Asilos de hulrfanos. 

2.° Xombre también el Gobierno Nacional un repre­
sentante en el seno de la Comisión y designe el Presi­
dente de la misma. 

3.° Los te~oros nacional y provinciales pongan, en 
cantidad proporcional á sus recursos, una suma de di­
nero á las órdenes de dicha Comisión. 

+.0 Todo pueblo de más de do.~milll quinientos habi­
tantes elija una Comisión particular encargada de recoger 
fondos para el fin propuesto, 
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5.n Cada Municipio comprometa para el mismo objeto 
un tanto por ciento de sus rentas. 

6.° y último. Desempéñense todos los cargos en el 
seno de las referidas comisiones sin remuner.ación al­
guna. 

Estamos ya en aptitud de obrar; asistamos ahora á 
la construcción y fundación de un Asilo: 

La Comisión del pueblo A., de la provincia B., pide 
á la Municipalidad respectiva, ó en su defecto á la Re­
ceptoría de sus rentas, la cantidad reservada para la 
construcci6n del Asilo; obtenida ésta, solicite de la 
Comisión General una suma igual á la que posea, por 
intermedio de los representantes de su pro"incia. Em­
pieza la obra. Si faltan fondos, ocúrrase nuevamente á 
la Cot,nisión General para obtener de la renta nacional 
comprometida 10 que fuese necesario para la conclusión 
del edificio. Terminado ya, á los bazares y suscriciones 
populares para proporcionar al establecimiento los 
muebles y útiles indispensables. Llámense en seguida 
hermanas de la Caridad, maestros y artesanos, y .... 
recójase á los Ch.inos y los huérfanos. Un año después 
el Asilo podrá sostenerse por sí solo, enajenando los 
productos del trabajo de sus propios obreros. 

He ahí la gran óbra. Para llevarla á cabo falta sola­
m~nte iniciativa; mas, para cuando esta empiece su 
tarea, debemos prevenir á los legisladores y á la socie­
dad, valiéndonos de las palabras de un escritor ya 
citado, que" dar asilo á la desgracia no es amontonar la 
pobreza: recoger á los desvalidos no es coleccionar á 
los miserables: amparar al niño huérfano, no es arro­
jarle al montón de los nüios de nadie." (1) 

Los huérfanos, los chinos no deben ser llamados á 
los Asilos para pasar una vida de holganza, recibiendo 

(1) Mariano Chacel.-GI7/er!"a de rt'lratos lú~tlbres" 
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el mendrugo que se arroja al mendigo, sino para ilustrar 
su mente en el estudio y fortalecer su cuerpo en el tra­
bajo. De esa manera el desarrollo intelectual corres­
pondería al desarrollo físico, y el pobre chino sería hom­
bre de ciencia y de trabajo, útil á las letras y á las artes, 
á la humanidad y á la patria. 

Fundados esos Asilos, saldría de ellos el chino conver­
tido en un hombre ~ocial, y sería admitido en lasociedad, 
más que como miembro digno, como miembro útil, como 
miembro indispensable. -

Cuando esto llegara á realizarse, caerían para siempre 
los Jueces y Defensorías de l\lenores, con su horrible 
cortejo de maldades y de vicios, y los seriores recono­
cerían un hombre honrado, útil y laborioso en el crimi­
nal, en el sirviente, en el esclavo de ahora, en el arte­
sano, en el abogado, en el médico de mañana. 

Esos artesanos, comerciantes, abogados, médico~, 
geómetras, dignos de sí'y de sus hermanos, que cumpli­
ría,n sus deberes, tendrían derecho á los goces, y la so­
ciedad Argentina se uniformaría entonces bajo la ban­
dera simbólica del TRABAJO Y de ~a JUSTICIA, unica digna 
de los pueblos republicanos. . 

Saludemos, amigo, el advenimiento de ese anhelado 
mañana .y llevemos desde ahora un consuelo, siquiera 
sea abogando por su causa, al corazón de los que aún 
esperan-que suene la hora de su redención. . 

y si se nos creyera utopistas ó soñadores, sí se tacha­
ran de quiméricos nuestros deseos, no importa, he de 
obstinarme en el grito del poeta: -" Luz! luz para las 
clases desheredadas! " 

Lo quiere como siempre su amigo del c0razón. 
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l\Ji querido amigo: 

• Siempre he creído que si se reformase 
.la educación de la juventud. se conse­
• guiria reformar el linaje humano .• 

LHIHNITZ, Crrrta .• á Plncrio, tito V 

Desde el año setenta y tres en que dí mis primeros 
humildes artículos á la prensa, he sido uno de los sos­
tenedores más entusiastas de la fundación de Bibliotecas 
Populares, porque creía y creeré siempre que es uno de 
los medios de facilitar la ilustración del pueblo, propor­
cionándole muchos y buenos libros, sin que su adquisi­
ción le cueste sacrificios, y más que en otro alguno las 
he creído de gran utilidad en nuestro país, donde la 
creación de una buena biblioteca particular cuesta ingen­
tes sumas por el alto precio de toda clase de libros. 

Pero, amigo. bien hace el dicho vulgar en remitirnos 
para verdades al tiempo: hoy miro con sorpresa que 
tan importantes establecimientos no dan ni con mucho 
los halagüeños resultados que debieran, en razón de que 
al frente de las Bibliotecas, al frente del libro, al frente 
del deseo de aprender y de ilustrarse, se presenta un 
formidable rival con susjuegosysus chismes:--el Café! 

N" o es necesario para cerciorarse de esta verdad una 
meditación profunda: basta ir alternativamente á la Bi­
blioteca y al Club, y hallaremos desierta la primera y 
lleno perpétuamente el segundo. Yo 10 he visto en 
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muchos pueblos, ya populosos, ya pequeños, y hasta he 
seguido una costumbre por más de un concepto lamen­
table y de la cual debemos avergonzarnos. 

y, puesto que confieso haber incurrido en tal falta, no 
habrá quien se resienta de que critique á los demás, cri­
ticándome yo mismo. Por otra parte, creo que la indivi­
dualidad privada de un hombre, nada importa á los inte­
reses colectivos y bienes colectivos de los demás. 
Solo cuando un mal se hace extensivo á la sociedad, 
nace el derecho de impugnarlo públicamente, derecho 
que pertenece á cualquiera de sus miembros. 

Hétenos, pues, enfrente de los dos rivales. 
¿ Quién no sabe 10 que es un Ca/!? ... 
Un sitio á que se dan cita las gentes diariamente en 

sus momentos de holganza, con el único objeto al pare­
cer de mirarse cerca unos de otros. 

¿ Qué se hace allí? 
Jugar á los naipes, al billar, al ajedrez, etc., murmu­

rar de todo y de todo el mundo, N o se hace más. 
Avanza la noche ó llega el día, y cada cual se reti'ra á 
su casa para repetir al día siguiente el mismo drama. No 
se hace nada de provecho, no se' recoge ninguna buena 
semilla ni se atesora nada para la inteligencia. Id, sin em­
bargo, á esos centros y encontraréis á las gentes más visi­
bles de cada pueblo, noche á noche y sin pérdida de horas. 

La Biblioteca Popular, donde en forma de libro se 
encuentra el pan del espíritu, la doctrina que nos ilustra, la 
ciencia en todas sus manifestaciones, la historia que nos 
enseña el camino recorrido por la humanidad, en su marcha 
prodigiosa al través de los siglos, nos ofrecerá el triste 
espectáculo de sus volúmenes empolvados, amontona­
dos en sus estantes como' monumentos de pueblos de­
crépitos. 

; ~o es esto verdaderamente lastimoso? ¿No da pobrí­
sima idea al más mediano pensador, de la civilización 
que decantamos ante nosotros mismos? .... y no es que 
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estemos tan ilustrados que nos sea superfluo estudiar 
porc¡ue nada nuevo aprenderíamos: ¿ quién habrá tan 
pedante que crea haber llegado al .'III11lWit del saber hu­
mano ?-Nadie, á no ser algún pobre mentecato. El hom­
bre, mientras más estudia, -más cosas nuevas encuentra 
dignas de meditación profunda, mientras más camino ha 
recorrido, mayor es el que le queda por explorar. Quien 
desprecia los libros no es un hombre inteligente, y mu­
cho menos. ilustrado. Sin embargo, á cada momento 
oigo hablar de la ilustración de la juventud, y yo mismo, 
que ahora niego tal ilustración, he hablado muchas ve­
ces de ella y hasta he creído que realmente existía. 

Veé'\mos, no obstante, si estoy equivocado, examine­
mos la composición de nuestras cultas sociedades, vea­
mos. ~n qué consiste el saber de la generalidad de la 
juventud. 

Ved ahí un mancebo de veinte años, gallarda figura, 
cabello perfumado, vestido según el último figurín de la 
moda. Hab1adle de historia, citadle á todos los grandes 
hombres, antiguos y modernos, desde Moisés á Lutero, 
desde Leonidas á Abraham Lincoln, desde Carlo Magno 
á Washington, y os responderá con el silencio. Recor­
dadle el paso de las Termópilas en que se consagró el 
heroísmo, ta lealtad sin segundo de Guzman el Bllenu, la 
grandeza de Isabel I y el temple afeminado del último 
de los reyes moros de Granada, los hechos mismos de 
nuestra historia Nacional, y como antes, un silencio pru­
dente sellará sus labios. 

Habladle de política, y os encontraréis con un hombre 
de partido, pero no con un hombre de principios. 

Habladle de literatura, y os citará párrafos de alguna 
novela, más ó menos verde, de las que circulan en pa­
cotilla; de filosofía, de religión .... ¡pasemos! ... de prin­
cipios y deberes sociales, y os dirá que su misión en la 
sociedad se reduce á galantear niñas y burlarlas. Así en 
todo 10· demás. 
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Yed a.llí dos señoritas:-¿ de qué hablan? ... --De mo­
das .... de los amores de X. con Z .... de las tt!lIIpo1Yldas 
del último baile .... de lo mal ataviada que va "r. y de 
lo lujosamente que se viste J .... 

y es esta nuestra ilustración? .. 
Pobre, muy pobre es, por cierto, y al hacer alarde de 

lo que no poseemos, nos hacemos á nosotros mismos 
una burla feroz. 

'" El desarrollo de la educación en un país demuestra 
su adelanto," ha dicho con profunda verdad el señor 
Sarmiento, y otro pensador, cuyo nombre no recuerdo 
ahora, ha consignado que '·el grado de la felicidad de 
un pueblo, se mide por el grado de saber de sus ha­
bitantes." 

¿De qué admirarnos, entonces, si entre nosotros llega 
á alzar de vez en cuando el despotismo su cabeza? ¿ de 
qué admirarnos si no se cumplen nuestras leyes, si son 
mentira las garantías acordadas al ciudadano, si la liber~ 
tad del sufragio es una quimera? ... 

En pueblos educados como desgraciadamente 10 está 
hasta ahora la mayor parte del pueblo Argentino, no es 
posible el reinado libre de la democracia, que será 
siempre absorbida por oligarquías tiránicas y utilitarias, 
como ,r. g., en ciertas provincias del interior donde los 
puestos públicos son propiedad exclusiva de una familia 
determinada, y donde los ciudadanos, con nobles excep­
ciones, no juegan otro rol que el de esclavos, sumisos 
al látigo del capataz. 

Instruyámonos, inspirémonos en los ejemplos de 
otros pueblos, penetremos en los arcanos de las ciencias 
según nos 10 permita nuestra inteligencia más ó menos 
limitada, estudiemos nuestros deberes de hijos de una 
República democrática, y tendremos libertad real, ten­
dremos garantías, seremos buenos ciudadanos y solda­
dos incansables del derecho individual y colectivo. 
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Abandonemos las pueriles diversiones del café Ó de­
diquémosle menos tiempo, hagamos del libro' nuesll'o 
t·oill[JwlerO.ll ami,fJo inl'lt'I){/1Ylble según la expresión de 
Horacio :\1ann-y entonces sí podremos decir con or­
gullo que somos un pueblo ilustrado. 

Pero mientras eso no suceda, mientras abandonemos 
el lihro ó solo le dediquemos los momentos de hastío, 
ni tendremos derecho ;í. tal título, ni podremos quejarnos 
con justicia de no ser enteramente libres. 

Lrt i,mlOrancin p¡'etenciosa es el /luís pode¡'uso agente dI' la 
ti Nmía. 

Con el afecto que siempre le profeso, me despielo de 
usted, querido amigo, hasta mi próxima carta. 
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« Y crea Vd., ini amigo. que nosotros, 
• 109 que hemos luchado largo tiempo por 
• el bienestar de la patria. miramos con 
• vivo interés á la generación que se 
• levanta, á la cual tenemos que entregar 
• nuestro puesto en el campo del deber, 
u una vez que seamos llamados á desean-
• sar de nuestra ardua tarea en la tumba." 

ERNESTO OLDENDORFF. - rarta ('nn/i.­
denrial al flutO';' de rs,tn.~ ro'tirHfflS. 

Mi querido amigo :--Que la humanidad se regen~ra y 
progresa día á día de una manera más ó menos lenta 
pero segura, es una verdad incontrovertible. Que ese 
progreso se opera por medio de revoluciones sucesivas 
promovidas por los hombres nuevos en las ideas y cos­
tumbres de los hombres viejos, también es innegable, 
puesto que 10 contrario sería el absurdo, no siendo ad­
misible que los que han agotado el caudal de su inteli­
gencia, perfeccionen la concepción de una mente joven 
que explora los campos de la ciencia dejando atrás la 
meta alcanzada por sus antecesore5. Es, por otra parte, 
una lev natural é histórica, observada constantemente en 
el rei~o animal y vejetativo, como en los hombres, los 
pueblos y los continentes. 

La civilización, que, como la humanidad, tuvo pOI cuna 
el Asia, p:\só á Europa en busca de países é inteligencias 
nuevas, y ésta, á su vez, cederá á América la supreina-
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cía, cuando 'se cumpla en ella la ley ineludible de la ~le­
crepitud. 

Observemos esa regla y la hallaremos cumplida hasta 
en las c~pas terrestres, constantemente renovadas. 

Pues bien, en las sociedades políticas, y más que todo 
en los pueblos republicano-democráticos en que todos y 
cada uno tienen derecho á ambicionar el mando, las pre­
rogativas y derechos del ciudadano, debe observarse 
esa misma ley, '!! la generación 'Jite desapm'ece luchando 
en el cmllpo del deúer', tiene que cOI1/ia¡' Slt tarea tÍ la .qel1c'ra­
('¡ón que 81' lel'anta. Pero ¿ cómo ha de continuarla digna­
mente si no tiene absolutamente ninguna práctica y 
cuenta apenas con débiles conocimientos teóricos de su .. , ) mIStOn. 

Si la América, una vez descubierta, hubiérase mante­
nido e~ su estado primitivo y salvaje, ¿ quién proseguiría 
la obra. de la civilización, cuando la Europa ya decré­
pita, el Asia embrutecida, se hiciera necesario buscar 
países vírgenes, inteligencias jóvenes y robustas á quie­
nes hacer el legado precioso, fruto de miles de años de 
un trabajo incesante? 

y el Africa ?-me preguntará en son de burla algún 
censor intransigente. 

¿ y si el Africa, como hasta hoy, permaneciera incul­
t.a~ con sus abominables religiones, sus gobiernos bár­
baros y despóticos, sus tribus como agrupaciones de 
árboles en un bosque virgen, sin noción ninguna de esa 
misión bendecida? 

Indudablemente, hubiera sido indispensable volver á 
las épocas legendarias del Génesis y atravesar de nu~vo 
el desierto de la ignorancia, erizado de espinas y regado 

. con la sangre de millones y millones de hombres, para 
llegar á la anhelada tierra de promisión. La obra de 
tantos siglos, el sacrificio de tanto mártir, las conquistas 
de 11. ciencia, todo se l-tabría irremisiblemente perdido. 
y no se me tache de iluso y de amig-o de la frase de re-
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lumbrón, porque probaría con la historia en la mano 
que todo en el orden natural se encuentra sujeto á la ley 
de las eternas renovaciones que engendran el progreso, 
como también que esas renovaciones se operan por la 
sucesión de los hombres y de los pueblos en la c:xisten­
cia colectiva de la humanidad. 

Sin el descubrimiento de América, ¿ cuánto tiempo ha­
bría pasado sin cimentarse sobre sólidas bases la verda­
dera doctrina democrática que se ha hecho carne, por 
decirlo así, en la conciencia universal? Sin él, ¿ cuánto 
tiempo habría amenazado la frente de la humanidad la 
chispa eléctrica que ha sabido arrebatar á las nubes un 
humilde obrero del Nuevo Mundo? 

y si esto es aplicable á cada país en particular, ¿por 
qué los pueblos argentinos, y especialmente los de la 
provincia de Ruenos Aires, no se preparan para esa hora 
que ha de llegar para ellos, y viven pegados como la 
hiedra á hombres que, <;on infinita frecuencia, no tienen 
otros títulos que unos cuantos millones de pesos y cin­
cuenta Ó sesenta años de edad, unidos á la más Crasa 
ignorancia, sin perjuicio de que sean ellos mismos quie­
nes muchas veces sacrifican á 9US representados en el 
Cah'ario de sus indignas ambiciones, de sus preocupa­
ciones añejas, sus intenciones bastardas y manejos bas­
tardeados por el deseo de ser? ... 

Escribo de propósito en un lenguaje sencillo y claro 
para que todos me comprendan, porque á mi juicio, el 
asunto de que trato puede ser considerado como tesis 
capital de nuestro progreso y desenvolvimiento futuro. 
Es necesario destruir el culto por los hombres, y sobre 
todo, por los hombres que solo se recomiendan por ser 
,'iejos, para sustituirlo por el de los principios, que debe 
ser la base de nuestro eng-randecimiento, real y no fic­
ticio, que se traduzca en obras de utilidad y ornato, y 
no se encuentre únicamente impreso en los papeles pú­
blicos como un cuento de hadas. ó diseñado en nue'Stra 
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fantasía como castillo de naipes que se derrumba al so­
plo helado de la realidad. 

Lamento no poseer la erudición suficiente para hacer 
que esta idea se encarne en el ánimo de mis conciudada­
nos, y me desaliento al pensar que, desautorizado borro­
neador de papel, y escribiendo en un rincón de la cam­
paña, forzosamente mis propagandas no harán eco, 
como no 10 hicieron las de otros escritores que llenaron 
diarios y folletos, y cuyo efecto no duró más tiempo 
que la lectura, y hasta es posible que ni los suscritores 
del periódico en que ven la luz se dignen fijar en ellas 
la atención; pero eso no debilita mis convicciones. Es de 
todo punto indispensable, como lo he dicho en los ante­
riores párrafos, destruir ese fanatismo (que es, como to­
dos los. fanatismos, fatal,) por el hombre que solo se re­
comienda por los años de una existencia estéril para el 
bien, si deseamos de corazón el predominio de las doctri­
nas republicanas y el adelanto moral y material del país. 

No puedo admitir la absurda teoría de que un hom­
bre, por tener blanco el cabello y rugosa la frente, deba 
ser siempre considerado como más autorizado que un 
Joven. 

Las canas invitan al respeto, pero no indican sab i­
duda . 

. l~l hombre más joven puede dar lecciones á un viejo, 
siempre que haya bebido en más puras fuentes ó haya 
nutrido mejor su inteligencia. y negarlo, sería negar ó no 
conocer la historia del progreso humano. 

¿Con qué derecho se hubiera colocado Galileo al 
frente de todos los siglos del pasado, para convencer 
del error á las Escrituras y á todos los hombres que le 
precedieron, diciéndoles con la convicción y energía 
de la ciencia:-"No es el sol sino la tierra quien se 
mueve"!-conmoviendo con esa afirmación á las socie­
dades, hombres. pueblos y religiones de todas las épo­
cas? 
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¿Con qué derecho se habría lanzado Colón en el 1/1.,­
rem teneb¡'OSWH de los antiguos en busca de un mundo 
que debía desmentir una creencia elevada á la categoría 
de dogma, revolucionando á la humanidad entera y 
abriendo de par en par las puertas de un templo inmenso 
al culto de la Diosa Libertad? 

¿Con qué derecho, Franklin, habría desarmado á las 
nubes, atrayendo el rayo y reduciéndolo á la impoten­
cia por medio de una débil aguja imantada? 

Pero no me separe yo de mi asunto. 
ested comprenderá, amigo mio, que no hago una guer­

ra abierta á las canas, no niego la cosecha de conoci­
mientos que puedan atesorarse mediante una experien­
cia penosa, ni.proscribo, siquiera sea mentalmente, á los 
hombres que unen á esas lecciones prácticas el deseo del 
bien general, la abnegación y valentía del verdadero re­
publicano, y los conocimientos teóricos indispensables 
para llenar dignamente su cometido en la vida pública. 

El joven marino lanzado por vez primera al s~no de 
los mares, perecería, juguete de los elementos, sin el au­
xilio del experto timonel; pero si ese jovet'l. no hace con 
tiempo su aprendizaje, ¿quién gobernará el buque cuando 
los antiguos tripulantes hayan desaparecido en el abis­
mo del no ser? 

¿ Por qué, pues, nuestros pueblos han de llevar siem­
pre unos mismos hombres, muchos de ellos indignos, á 
las Legislaturas y demás puestos públicos, desdeñando 
el elemento joven ó buscándolo en otros centros, sin 
contar con los qu.e en su propio seno puede encontrar 
cada uno? ¿ No tienen, por ventura, más de dos ó tres 
individuos, al parecer indispensables, á quienes honrar 
eligiéndolos para su representación? 

Sí los tienen, ignorados tal vez, pero que, seguramente, 
pueden blasonar de más independencia y más conoci­
mipntos que los pequeños ídolos á quienes incesante­
mente zahuman con el incienso de inmerecidas alabánzas. 
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Pero ese frial reconoce un origen lejano, y, como se 
verá, reviste caracteres aun más alarmantes que los ex­
puestos, é interesa de una manera vital la independencia 
de cada uno de nuestros pueblos. 

El que desea ser en cualquier provincia Juez, Legisla­
dor, etc., no precisa talento, patriotismo ni méritos de nin­
guna especie. El puesto, sea cual sea, s~ negocia con los 
agentes electorales de la Capital, únicos intérpretes de 
los incomunicables Vedas de la política, estipulándose 
de antemano las recompensas, que consisten en un voto 
siempre favorable y una obediencia pasiva, y es cosa 
hecha. El pueblo no entra en el drama sino como ele­
mento á quien se obliga á votar. 

La juventud, que es el sostén de nuestras instituciones. 
que siente siempre abierto su pecho á todas las heroici­
dades, que es la carne de cañón de todas las épocas y 
rebosa sentimientos generosos y nobles, se queda en el 
tintero ó es el pavo de la boda, usando vulgares expre­
siones, en la jornada en que la empeñan los que jamás 
presentan el pecho á los peligros, pero que los procu­
ran para medrar á la sombra de cualquier bandera. 

Este mal se remediaría, bien con la independencia 
Municipal de nuestro pueblo, ó constituyendo asociacio­
nes políticas en cada uno de ellos, con las cuales nada 
tuvi~ran que ver los eternos dominadores del país, los 
insaciables zánganos de la pública colmena. 



CARTA VIII 

• Si los hombres hau de continuar civili­
"zados 6 aspiran á serlo. el arte de a50-

K ciarse en cuerpo debe crecer y mejorar 
u. en la misma proporción en que avanza 
" la igualdad de condiciones. » 

A. DE 'fOCQUEVILLE: La Di!lntJcraci .. 
en .. A.",ér;ca. 

Distinguido amigo mío: Al hacer en mi primera 
carta una rápida reseña de los muchos y graves males 
que pesan sobre este rico pedazo de suelo americano, 
dije que h. falta de espíritu de asociación, el aislamiento 
en que vivimos, separándonos unos de otros, y al pare­
cer sistemáticamente, los hijos de esta tierra, es una de 
las causas poderosas que obstaculizan el. adelanto so­
cial y económico del país. 

En el corto estudio que me ha sido dado hacer de la 
sociedad de mi patria, he observado que en una grari 
parte de esa juventud gallarda que se levanta y que 
debe ser como la columna de nuestra futura grandeza 
nacional, existe más superficialidad y menos' amor al 
estudio y á todo 10 que se relaciona con los grandes 
problemas del progreso moral, que 10 que debiéramos 
desear en nombre de los intereses bien entendidos del 
país; y esto, que á la simple vita se prueba, debiera 
preocupar más á nuestros hombres de ilustración reco­
nocida que las cuestiones de poca monta de mezquinas 
ambiciones personales, que, sin embargo, arrastran al 
pueblo á la matanza, sin más resultado positivo que el 
camhiar de amo y de librea. 
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Setenta años llevamos de vida independiente, y du­
rante ellos nos hemos batido en campos de horrible car­
nicería, sin apercibirnos de que todos los sacrificios y 
toda la sangre derramada, no hacen hasta hoy otra Cosa 
que engendrar nuevas luchas, en que la bravura del león 
se mezcla al instinto carnicero del tigre. 

. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..... . 
1\ El porvenir pertenece á la juventud"- ha dicho un 

filósofo. 
La juventud de un pueblo anuncia el porvenir de ese 

mismo pueblo, porque aquél pertenece á los que vienen 
y no á los que se van. El cedro que cae, cede de buen 
grado su puesto á los retoños, y si el bosque siempre 
verde acrece en vez de disminuir, es porque vástagos 
nuevos le infunden vida y lozanía. 

La planta primitiva, satisfecha su misión, ha caido 
consumida por el tiempo. 

La juventud argentina, que es el porvenir de la Re­
pública, ocupada en los debates ardientes de la política, 
ha olvidado, como más arriba 10 decía, ó descuidado al 
menos, las grandes cuestiones que atañen al progreso 
moral de un pueblo. 

El espíritu de asociación, por ejemplo, que da nervio 
y fortaleza á las naciones, indicando al mismo tiempo 
una €ivilización progresiva, no ha logrado echar raíces 
entre nosotros. 

El hombre, abandonado á sí mismo ó ~ncerrado en el 
círculo de sus más ó menos numerosas relaciones, per­
manece como molécula flotante en el espacio, perdién­
dose en la ignorancia, estacionado en un punto fatal ó 
progresando lentamente, pero sin provecho para nadie. 
Sí concibe una idea, no tiene auditorio que 10 escuche y 
aconseje; si 10 abate la miseria, no encuentra á quien pe­
dir trabajo y pan en nombre de la comunidad de intere­
ses y aspiraciones; si lo enceguece un error, no tiene 
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quien le arranque la venda de los ojos. Cuando más en­
contrará un silencio estóico que 10 amilane, una compa­
sión fría que 10 avergüence, ó la burla sarcástica que lo 
irrite. 

y de nó, ¿ dónde ha logrado sostener nuestra juventud 
sociedades literarias. dramáticas, de socorros mútuos Ó 
de educación común? En ninguno ó en uno que otro de 
nuestros pueblos, con excepción de Buenos Aires, centro 
y cuna de la civilización argentina. 

Y, sin embargo, la colonia extranjera que subsiste en­
tre nosotros nos da un plausible ejemplo, organizando 
por do quiera sociedades francesas, españolas, italianas, 
etcétera. 

¿ Por qué, pues, somos tan desidiosos? ¿ N o t.enemos 
sobradísimos elementos nacionales para orgamzar so­
ciedades útiles de todo género? 

Sí! los poseemos y en gran número, pero somos muy 
egoistas y preferimos aislarnos, aburrirnos y embrute­
cernos, á ponemos en contacto con nuestros hermanos, 
aunando nuestros esfuerzos para fines honrosos. 

Es necesario que desaparezca esa apatía, es necesario 
que, teniendo presente que solola unión puede hacernos 
fuertes en la lucha por la civilización, cuyo triunfo no se 
alcanza por la influencia barbarizadora de las armas, 
constituyamos por do quiera asociaciones, donde la dis­
cusión nos ilustre, donde hallemos un consuelo en las 
aflicciones, un pan y un vestido en la miseria, y que nos 
impulsen con brazo esforzado por el camino luminoso 
del progreso. 

Tal se hace en Inglaterra y los Estados Unidos de 
Norte América, y el desenvolvimiento maravilloso que 
ha colocado esas dos naciones á la vanguardia de la 
civilización universal, nos demuestra que no andaríamos 
errados en aplicar á nuestros males aquel que me atre­
veré á llamar antídoto infalible, según yo lo considero 
en mis cortos alcances. 
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Fijemos una mirada retrospectiva sobre el cuadro de 
nuestras luchas electorales, en las cuales rara vez ha 
salido de las urnas la expresión genuina de la voluntad 
popular. ¿Por qué? .... Porque alll, donde quiera que ha 
sido nceesario elegir un hombre para un puesto público, 
la influencia oficial, y más que eso, la falta de unidad de 
miras en el pueblo, que debiera existir puesto que los 
intereses espuestos son comunes, ha dado vida en los 
comicios á un aborto, engendro de cuatro ó seis hom­
bres confabulados en provecho propio y mal de la co­
munidad. 

y de no, ¿dónde se han formado jamás Clubs electo­
rales independientes para elegir un Diputado, Juez, 
Alcalde ó Gobernante, que respondiera únicamente á 
los intereses locales, sin esperar antes la palabra de 
orden -de los Druidas políticos? Señ;íleseme ese pueblo 
y ]0 saludaré como nuncio de días de gloria y de pro­
greso. Pero por desgracia nuestra, en cualquier parte 
donde se ha proclamado un candidato, aun para el puesto 
m;ís insignificante, no se ha tenido en vista otra cosa, 
por los que gratuitamente se han atribui90 la misión de 
dirigir las corrientes de la opinión pública, que alguna 
combinación política del porvenir. Y ¿ qué ha resultado 
de esa conculcación del derecho, inviolable patrimonio 
del último ciudadano? Que el pueblo se ve continua­
mente dividido, que sus arcas están siempre vacías, que 
su progreso se paraliza de continuo, ó que retroceden 
las sociedades á épocas que enlutan nuestra historia; que 
el Juez y el Comandante m','ean los ciudadanos á las ur­
nas, látigo en mano, como capataces encargados de 
hacerlos votar por el santo de su devoción; que el di­
putado (que muchas veces tiene patente de nulidad) va 
á las Cámaras á firmar, aunque sea su sentencia de 
muerte, á una señal convenida; que ..... es inmenso el 
catálogo, amigo mio, de los males que nos sobrevienen 
y sería prolijo enumerarlos. 
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No sucedería tal si en todas yen cada una de las lo­
calidades existieran organizados permanentemente clubs 
políticos, compuestos de todos los ciudadanos capaces, 
encargados de vigilar por la fiel observancia de las leyes 
y el respeto á los derechos inherentes al hijo de una 
República. No sucedería tal, si los pueblos, unidos por 
los vínculos sagrados de la asociación, presentaran sus 
filas compactas en un día de elecciones á los avances del 
poder oficial ó á las bayonetas de una imposición san­
grienta. (1) 

(1) En 1885, slenrlo el autor Presidente del Club Unión Nacional 
del Pergamino, trató ue poner en práctica este pensamiento, desde 
años atrás enunciado, á cuyo efecto convocó una c0nvención de de­
legados de dh-ersos pueblos dt'l Departamento del Norte. Del hito, 
desgraciadamente negativo, de esta tentativa, da cuenta la carta que 
á continuación reproduzco, precedida de los comentarios con que la 
acompañó El ]{orle de Ruenos Ains. 

Helos aquí: 

CARTA POLÍTICA 

La idea de una convención electoral, no ya solamente que com­
prenda á los partirlos del Departamento del Norte sino que también á 
todos los de la Provincia, formada corl' el propósito de llevar á la 
Legislatura de la misma, con el sufragio de los ver.lndarios, sus ge­
nuinos representantt's, que bajo compromisos solemnt's velen por la 
satisfacción de sus necesidades y su verdadero engrandecim;ento en 
todas las esferas cleI pro!{reso, ha merecido cle nuestra parle el más 
ardit'nte parabién y el más decidido apoyo,. desde el momento de 
enunciarse. 

Pt'nsamos, al dispensarle nuestro acatamiento y al propagarla, que 
su realización importaría el lleno de una suprema necesidad, que se 
impone al más ligero análisis de los elementos constitutivos de las 
pasadas y actual Legislaturas de la provincia. 

En efecto, si examinamos el derecho con que ocupan una banca en 
ese alto cuerpo la inmensa mayoría de legisladores que loJorman,se no­
ta patentemente que para nada ha intervenido el pueblo en su elección. 

Por cada hombre honorable y vinculado á los vecindarios de la pro­
vincia por su familia y sus intereses, conocedores de sus aspiraciones 
y legítimas necesidades, hay veinte advenedizos llevados allí por las 
trapisondas pvIíticas para servir las ambiciones de uno ó más amos, y 

Ha i as de Dia"". ¡; 
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Un escritor argentino ha demostrado luminosamente 
la conveniencia de la formación de esos clubs electora­
les permanentes en cada uno de los pueblos argentinos 
y con especialidad en los de la campaña de Buenos Ai­
res, como única y segura garantía de la verdadera liber­
tad del sufragio, base sólida sobre la que debe cimentarse 
nuestro progreso. 

á sus propios designios, que están siempre en pugna con los genuinos 
anhelos de sus comprovincianos. 

Trabajar porque esta enO/midad desaparezca; vela" porque se rea­
licen los preceptos más egregios de las leyes que nos garantizan la 
libre elección de nuestros mandatarios, es propender digna y pat,ióti­
camente á que !'ea una verdad incontrovertible el régimen democrá­
tico de nueslro sistema de gobierno. 

Así Jo creíamos al apoyar calorosamente el pensamiento de una 
convención electora!, nacido y desarrollado en esta sección bajo los 
mejores au!'picios, y así lo seguíamos creyendo, cuando nos llega la 
carta política, que en seguipa publicamos, suscrita por nuestro dis­
ting-uido amigo é ilustrado colaborador, el señor Olleros, 

Hacemos nuestros, en un todo, sus conceptos, responsabilizándonos 
ante los vecindarios de este Departamento, de las ulterioridades que 
pueda traer aparejada la practicabllidad de una Idea, cuya realización 
perseguiremos con todos nuestros esfuerzos y buena voluntad, hasta 
yerla triunfante ó rechazada; que tan patriótico proceder en nada 
afecta los intereses generales de la comunidad política á que nos 
honramos en pertenecer, y está!'í destinado á dar muestra muy alta 
de la austeridad cívica de nueMros pueblos, y á extinguir una mons­
ttuosidad que contrasta con el dictado de hombres libres que lleva­
mos con legítima vamtgloria. 

SI hay espíritus que vacilan, su propia debilidad los abona, si bien 
no se justifica con ello un proceder equivocado. 

Dice así la carta de nuestro amigo querido, que nos honramos en 
publicar: 

Señor Director de E .. NORTE. 

Mi querido amigo: 

Dice Lieber, en su preciosa obra "La libertad civil y el gobierno 
propios" (Se(f-governement) que: "muchos que se apegan sin reserva 
á lo pasado, ó que temen menos sus malt>s que los qul'" pueden resul-
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Sin libertad en el sufragio electoral, la verdad de la 
doctrina democrática es una quimera, y esta 10 será 
mientras el pueblo no se reuna, asocie y delibere por sí 
propio, sin esperar el beneplácito de mentores interesa­
dos en su ruina. Esto se encuentra demostrado entre noso­
tros por una experiencia dolorosa de más de medio siglo, 
y ojalá cambiara en breve la desorganización existente en 

tar de un cambio, resisten los presentes anhelos de nuestra especie, y 
paret'e que olvidan que el cambio sif!mpre se está efectuando, quieran 
ellos ó no quieran." 

He tenido ocasión de meditar detenidamente sobre esta consoladora 
afirmación del publicista inglés, con motivo de la convención de dele­
gados de cuatro comités Juarlztas del Departamento que, por iniciatÍ\-a 
riel Club Unión J..Tacional del Pergamino, tuvo lugar en este pueblo, 
el 30 del pasado Agosto. 

Tú conoces los móviles de la convocatoria. 
Se trataba de ponernos de acuerdo para elegir, cuando llegara la 

época, indidduos dignos de n"presentar á la Provincia en la Legisla­
tura, comprometiéndonos á luchar por hombres de ante.cedentes puros, 
indicados por nosotros mismos, vinculados á nuestros pueblos por 
sus intereses y sus familias, sin atender para nombrarlos á compromi­
sos políticos con anterioridad contraidos y sí á la competencia, hon­
radez y popularidad de los candidatos. 

El propósito era nohlemente r;¡triótico : pertenecía originariamente 
al doctor José Fonrouge, y así se dec\áró á los delegados de San Nico­
lás, Rojas y Arrecif(·s. El Club UlIión Nacional, al tratar de dar forma 
práctica á la idea, no hizo otra cosa que prohijarla, poniendo á su 
servicio los elementos poderosísimos con que cuenta. 

Desgraciadamente, antes de que la convención tuviera lugat:, un dia­
rio de Ruenos Aires, El Lióeral, dló la voz de alarma en nombre de 
los intereses del partido político al cual estamos vinculados, y la dió 
en términos tales, que dejaba traslucir bien á las claras que no era su 
temor el del partidista sincero al ver en peligro á su partido, sino el del 
aspirante vulgar, sin patriotismo, sin ilustración, sin convicciones, y 
poseido st)lamente del deseo de escalar puestos públicos á la sombra 
de una bandera política, por especulación sostenida. 

El Liberal, bien 10 recuerdo, llegó á calificar, haciendo gala de 
inaudita grosería, de ambiciones ó intereses de aldea á lo que debía 
tratarse en el Pergamino, y llevó su osadía al extremo de lanzar una 
especie de amenaza al Club Unión Naciunal, llamando la atención de 
nuestros delegados sobre la actitud que asumíamos.' 
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nuestra sociedad política, por los vínculosinrompibles 
forjados por una aspiración común, un fin común y me­
dios comunes en la obra, tendentes á producir nuestra re-
dención. . 

Por otra parte, la formación de Clubs electorales, in­
dependientes unos d~ otros, pero unidos entre sí por 
una correspondencia franca, no es una obra que requiera 
sacrificios considerables. 

Olvidaba indudablemente, El Liberal, que son estas miserables al­
deas las que componen la Provincia de Buenos Aires, y que sus igno­
rantes aldeanos son los que en el momento del peligro supremo, cuando 
se aO"otan los medios de lucha pacífica, van á sostener sus conviccio­
nes ;n el campo de batalla, arrancan sus banderas al enemigo y mue­
ren como buenos, mientras muchos de los políticos y periodistas de 
ocasión se contentan con lucir vistosos uniformes en las canes de la 
Capital. 

Pasemos! 
Cuando lIeg() t.1 momento de celebrarse la convención, se encontra­

ban presentes los delegados d .. San Nicolás, Rojas y Arrecifes, y nu­
merosos miembros del Comité del Pergamino. 

Expuesto el objeto de la convocatoria, explicada la idea en sus 
faces principales, demostrado con claridad que nuestro propósito no 
era debilitar á nuestro partido, sino, por el contrario, robustecer su 
propaganda fijando un centro de acción para el Departamento del Nor­
te, en San Nicolás ó el Pergamino, y probando, por decirlo así, á 
los ojos del pueblo nuestras patrióticas aspiraciones, la Idea fué por 
todos recibida con marcadas demostraciones de aprobación, declarán­
dola aceptable y digna de aplauso. Pero... i maldita condición hu­
Ji¡ana ! ..• hubo un jero ... 

Se cr~yó que el proyecto era estemporáneo, y que por muy bueno 
que fuera en teoría, él importaría romper, si se ponía en práctica, con 
los Comités de Buenos Aires. Tal jero... ¿ qué ~Ignificaba ? ... sig­
niticaba al fin de cuentas que la idea era rechazada! ... 

Con un desengaño más, pero con fe profunda en nuestras conviccio­
nes, dimos aquel asunto por terminado. No nos habríamos ucupado 
más de él, si á ello no nos moviera una carta del Sr. Mariano Munoz, Pre­
sidente del Club de Rojas, publicada últimamente en El Eco dd Norte. 

Sin creer que debo prejuzgar las intenciones riel Sr. Muñoz, á quien 
creo y estimo como verdadero caballero, entiendo que es deber de 
los iniciadores del proyecto, aceptar toda la responsabilidad, "i algu­
na hubiera, y demostrar al defenderlo que no hemos sido m ovidos por 
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Más, mucho más gastamos en cada. una de las disen­
siones intestinas que nos arruinan y nos presentan ante 
el mundo como una agrupación de bárbaros, aunque en 
ellas luchemos por la libertad y el derf'cho. 

Pero no es mi propósito recomendar tan solo la for­
mación de asociaciones políticas. I...a unión, encaminando 
las inteligencias y los capitales á fines honrados, produ­
ciendo la fuerza y el poder de que carece el hombre 
aislado de sus semejantes, no engendra solamente la liber­
tad política, sino que facilita la instrucción del pueblo, da 
pan al que sufre hambre, cura las dolencias del cuerpo, 
congrega los capitales á la realización de grandes em­
presas, y hace posible y aun da vida á 10 que fuera im­
posible para los esfuerzos de un solo individuo. 

sórdidos anhelos. Yo, por mi parte, acepto toda la responsabilidad 
que me toque, y conmigo lo harán los señores que simpatizaron con 
la iclea y no la creyeron Inoportuna. 

Si f'1 deseo de ver dig-namente rf'presentada á la Provincia en la 
Legblatura provincial, oponiéndose á que ella sea d<,shonrada por in­
dividuos dignos ~e la Penitenciaría, ó por entes incapaces de repre­
sentarse á sí mismos, importa un cargo c<?ntra los que la abrigan, caiga 
en buena hora sobre nosotros la rf'probación y el castigo. 

Pero, si por el contrario ello importa un propósito digno de hom­
bres libres, educados en la escuela dI:: la democracia y ansiosos del 
bien de la Patria, sea también nuestro el aplauso y la retribución. 

La idea una vez más derrotada, es la misma que in~piró, aunque 
con propósitos. distintos, á los miembro,; de la Asociación de Relgrano 
en 1!S73, y á los de la Convención de Mercedes en 1876. 

Ella tiene que abrirse paso y triunfar tarde ó temprano, p-,rque es 
justo que el que contribuye con su dinero y con su sangre al sostén de 
la Administración y de las instituciones, sepa quiénes son Ins que lo 
reprc_.;entan, los elija y los nombre por sí m.ismo. 

Eso ha rle suceder, querido amigo, no lo dudemos: - la verclad y la 
justicia, se abren pas'l como la luz y se imponen con autoridad in ven­
cible. 

Lamentando haber tenido necesidar! de ocuparme de e<;te asunto, te 
saluda afectuosamente tu amigo 

~I. L. ()LLER()S. 
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Instituyendo Clubs Políticos­
Sociedades literarias y dramáticas­
De Educación Común-
De Socorros Mútuos-
De Filantropía y Caridad­
Artísticas. científicas y comerciales-
Es como los pueblos son verdaderamente libres, di­

funden la ilustración, dan pan al menesteroso, socorro 
al débil, y movimiento á los grandes capitales, que ora 
horaden las sierras para dar paso al ferrocarril, ó lan­
cen al mar navíos que domeñen la furia de sus ondas, 
aproxi~an de consuno la humanidad á la perfección á 
que aspIra. 

Entre nosotros se ha hecho muy poco de esto hasta 
la fecha, pero puede hacerse mucho si los periodistas 
y los hombres de alguna valía en nuestros pueblos agi­
tan la idea y la fecundan. 

De desear es qq.e así suceda, porque entonces podría­
mos saludar confiadamente la alborada de dias de glo­
ria y de ventura para el país. Desaparecería la figura 
siniestra de los agentes electorales, árbitros de nuestros 
destinos, aminoraríamos el número de los desgraciados, 
educaríamos al pueblo en lo que de nosotros depen­
diese, yal par que aumentaríamos los medios de trabajo 
honrado, ensancharíamos nuestro comercio con la ex­
plotación de nuestras minas y de nuestros !:losques, la 
navegación en grande escala de nuestros rios, el laboreo 
de nueStras tierras, incultas hasta hoy, y bordaríamos la 
extensión de nuestra Pampa con colonias y ciudades 
florecientes, suprimiendo el desierto, declarado enemigo 
de la civilización. 

Con esos deseos y esperanzas 10 saluda su obsecuente 
amIgo. 
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• Fatal es la ilusión en que cae un le-
• gislador. cuando pretende que sus talen-
• tos y voluntad pueden mudar la natura-
• leza de las cosas. Ó su~lir á ellas 
• sancionando Ó decretando creacioues". 

RERNARDINO RIVADAVIA.-(Véase O"n­
rújll flÍlIl'b,'f' de Rivfldm·in, por H. 
Mitre. pág. 35). 

l\li buen amigo :-Hace algún tiempo que hablando 
con un periodista de la campaña sobre el malhadado 
asunto de las Defensorías Municipales de Menores, que 
son mi eterna pesadilla, me dijo que el mal no estaba 
en la Ley creadora de dichas Defensorías, pues allí 
donde obtenía fiel cumplimiento,. como en Buenos Aires, 
no podía exigirse mayor suma de garantías para el 
huérfano, y que, si no daba en todas partes buenos re­
sultados, lo que es indiscutible, no era por culpa de la 
Ley, sino por causas de otro género. 

Al escuchar tales razones, aunque no del todo acorde 
con ellas,-" He ahí tema para un artículo"- me dije, 
acordándome de la oportuna frase de un otro amigo 
mio: - Pi;; l.f}//al, si Itay [ella.u no a,-de. 

Efectivamente: la República At"gentina, que ha con­
tado y cuenta entre sus hijos con inteligencias privile­
giadas, que por su riqueza natural y el clima hospitalario 
de sus diversas zonas, se encuentra llamada á un gran 
porvenir, está dotada de códigos admirables que garan­
tizan la libertad y derechos de sus hijos y [os Iwm-
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hres todos del globo que quieran /utbitar lWMt,·O suelu; pero 
todas esas garantías son en muchos casos letra muerta, 
en razón de que la anarquía y la despoblación con que 
luchamos, han imposibilitado la preparación conveniente 
del pueblo que debe velar por su cumplimiento. 

Las mejores instituciones fallan por su base, como 10 
ha observado un publicista contemporáneo, cuando no 
hay quien las haga observar, ni aptitud para ejercer 
los derechos que ellas acuerdan; y no es eso solo, pues 
sucede frecuentemente que, manejadas por gentes ex­
pertas en provecho propio y mal de la comunidad, se 
convierten en tales manos en instrumentos de despotis­
mo ó de anarquía. Hay quien ha dicho, hablando á este 
respecto, que pueblos ineptos para ejercer los derechos 
que les acuerdan hermosas leyes, son sepulcros blan­
queados por fuera, y que ocultan la podre en su interior. 

Falto de la erudición necesaria para probar filosófi­
camente estas verdades, trataré de hacerlo con los he­
chos que á cada momento nos ofrecen experiencia y que 
no escapan á la más trivial observación. 

En la organización de un pueblo republicano, el siste­
ma federal-representativo es considerado como la última 
palabra del progreso político, porque conservando la 
independencia interior de los estados que forman la Na­
ción, los une á todos bajo una misma Ley y un mismo 
Gobierno, y su bondad está demostrada en la admirable 
organización de los Cantones Suizos, oasis de libertad 
en medio del dominio de emperadores y reyes, y en el 
progreso siempre creciente de los Estados Unidos de 
Norte América, pobres colonias ayer y que hoy, como 
su madre la vieja Inglaterra, marchan á la cabeza de la 
.verdadera civilización humana. (1) 

(1) Deuo hacer notar que si uien en mi primera carta he lamentado, 
como lamentaré siempre, el que nos hayamos constituido bajo el sis­
tema Feoeral, no es porque lo considere malo en sí, sino con rela-
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Entre nosotros da resultados negativos. Se apoderan 
de los poderes públicos unos pocos hombres que jamás 
se inspiran en los dictados del patriotismo, y vemos á 
cada paso que el Gobern;¡dor de un Estado deja de serlo 
para ocupar un puesto en el Ministerio Nacional ó en el 
Congreso; el Ministro, el Senador y el Diputado de hoy 
son mañana Gobernadores, Jefes Políticos, Generales ó 
cuando menos aspirantes, y los mismos Presidentes de 
la República, no bajan de su elevado puesto sin dejarse 
asegurado otro en la administración futura. Y el pue­
blo que sufre, el pueblo que paga, no hace otra cosa que 
revolverse en un lago de sangre y de lágrimas. 

No es t:nenester citar nombres propios, porque los 
hechos hablan con elocuencia, y basta pasar en re­
vista de muchos años á esta parte, de!>de el Gobierno 
Nacional y el Congreso hasta el último Gobernador 
y Legislatura de Provincia, para convencerse de tan 
dolorosas verdades. Y todo esto es porque no hay 
pueblo suficientemente educado para hacer observar sus 
sabias leyes y respetar sus derechos, que debieran ser 
inviolables. 

La libertad del sufragio, base de todo buen Gobierno 
Republicano, no ha sido entre nosotros, con excepciones 
raras, nada más que una hermosa frase sin sentido prác­
tico ninguno. 

ción al país, es decir, con relación á sus recurso,; y á la capaciclad cí­
vica de la mayor parte de los ciudadanos. Si en los Estados Unidos 
yen Suiza ha dacio un resultado brillante, es porque allí el pueblo se 
encuentra suficientemente ilustrado, y no ha sido adoptado como entre 
nosotros por satisfacer las am bici ones de caudillos ig;norantes, cuando 
no bárbaramente sang-uinarios, y sí por convenir á los intereses polí­
ticos y económicos de los diver,;os estados confederados, convenien· 
cia que ni ha t'xistino ni t'xbte para las Provincias Argentinas, pue" 
alguna" de ellas, como es df' pública notorienarl, carect'n hasta de los 
recursos necesarios para ccstear su anminbtración interior, viniendo á 
ser ne t'sa manera una carga pesadísima para el Tt'sto de la Repú-
blica. ' 
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La influencia oficial. opuesta á la voluntad del pueblo, 
ha echado siempre su fuerza en los comicios, no solo 
cuando se ha tratado de elegir alto') dignatarios, sino. 
hasta en las elecciones de Municipales y Jueces de Paz 
Yo lo he palpado en diversos pueblos, y hasta pagué 
en la cárcel, en el Rosario de Santa Fé, el delito de sos­
tener el candidato de mis simpatías. 

Los Gobiernos han ido en su locura y sed de mando 
hasta ametrallar al pueblo. En la ciudad antes citada, 
hace próximamente cinco años, (1) el Club Unión Na­
cional, de que formaba parte el que escribe, resolvió ins­
cribirse en el Registro Cívico, y al efecto, fuerte de tres ó 
cuatro mil ciudadanos, se dirigió á la Jefatura Política en 
la que estaba instalada la mesa. Alllegar observamos 
grupos de gente regimentada, con sus oficiales á la ca­
beza, pero esto no nos sorprendió ....... El Gobierno que­
ría impedir que votáramos, pues tenía la conciencia de 
que le venceríamos en el terreno legal, y al efecto, se ha­
bía resuelto impedirnos la inscripción. Cuando con más 
tranquilidad ejercíamos nuestro derecho, apareció un pe­
lotón de Gendarmes, y haciéndonos una descarga cerra­
da de fusilería Remington, se puso á perseguir á bala­
zos los grupos de nuestra gente desarmada...... Por la 
noche, los miembros más influyentes de nuestro partido 
estaban en la cárcel. El terror se había producido: 
no ROS inscribimos y no hubo oposición en las eleccio­
nes ....... 

Hechos mil como éste citaría consumados en diversas 
provincias de la República, pero los creo en este caso 
cuestión de detalle, puesto que los f¡lIeno.~ Ó malo8 GoMer-
1108, .9011 consecuencia lógica de la compo.~i(·iúll socia I de 108 
pueblos. 
. ¿Y suceden tamaños escándalos por falta de leyes que 

(11 En 1877. 
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garanticen la libertad del sufragio ?.... No, por cierto, 
pues nuestra Ley Electoral, tan lata en concesiones, ga­
rante dicha libertad, no solo á todos los ciudadanos, 
sino que, en determinados casos, al mismo extranjero 
que comparte con nosotros los goces y trabajos de la 
existencia. 

Pero he aquí el caso de demostrar que las mejores le­
yes, dadas á pueblos incapaces, se convierten en armas 
mortíferas que se esgrimen contra ese mismo pueblo. 

No atribuyo al Argentino sin excepción esa incapaci­
dad cívica; pero no se me negará que una gran parte de 
ese pueblo, casi la mayoría, que no sabe ni aun leer y 
escribir, es incapaz de todo punto de ejercitar juiciosa­
mente el derecho electoral. La experiencia lo demuestra 
á cada paso: cuando el Juez, el Comandante Militar, el 
Gobernador de Provincia, etc., tienen empeño en ganar 
una elección -- y rara vez no 10 tienen, - comprometen 
á los Alcaldes, citan á la Guardia Nacional, ó convocan 
empleados y serviles acólitos; el ciudadano ilustrado é 
independiente no concurre al llamado, hecho sin justicia, 
pero el pobre gaucho, que no conoce sus .derechos y 
cree que las cargas son su único patrimonio, atemoriza­
do con la amenaza de enviarlo á las tropas de línea y 
por no incurrir en el enojo del superior, acude á la cita y 
vota inconsciente según el santo y seña que le dieron. El 
verdadero pueblo pierde la elección; los dilapidadores 
de su tesoro, los que 10 despotizan y ultrajan, celebran 
el triunfo con banquetes y repiques de campana. 

En mi próxima continuaré con el tema de la presente. 



CARTA X 

• La República Argeatina está geugrafi-
111 camelltt. constituida de tal Inanera. que 
• ha de ser siempre uuitaria, aunque el 
• rótulo de la botella diga lo contrario. » 

D_ F. S.\RMIENTo. - 7"clmdo. Cap. VII. 

Apre::iado amigo: - La ciencia de la legislación no 
consiste en faoricar leyes bonitas, impracticables en el 
pueblo para que han sido dictadas, sino en estudiar 
concienzudamente el grado de progreso moral y mate­
rial de la sociedad, y según él darle códigos pmdicoldes 
que puedan asegurar su adelanto y bienestar. 

Legisladores puramente teóricos ó que llevados de 
un espíritu de servil imitación se limitan á cambiar en 
algo las leyes de otros puehlos, aplicándolas al suyo 
sin consultar antes la posibilidad ó imposibilidad de la 
práctica, me representan un padre de familia pobre que 
gagta coche, palco y ricos trajes, sin apercibirse de la 
bancarrota que viene en pos de los gastos y únicamente 
por no parecer menos que los grandes capitalistas con 
los cuales se ve obligado á alternar. Legisladores son 
esos que no sancionan leyes para sus días, sino para los 
hijos de sus hijos, y no es difícil que ni aun aquéllos 
puedan debidamente observarlas. 
- Será, acaso, exagerada, pero no es incierta mi propo­
sición, pues la práctica defectuosa de la mejor de las 
leyes posibles. no dará jamás otro resultado que la 
hancarrota, el descrédito ó el desencanto, hasta que 
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las generaciones venideras, cayendo unas tras de otras, 
y trasmitiéndose el principio que se quiso afianzar con 
imprevisión y fuera de tiempo, adquieran la capacidad 
de que sus antecesores carecían. 

Dije en mi anterior que el sistema federal-representa­
tivo, última palabra del progreso político, daba entre 
nosotros resultados negativos, y esto es innegable, pues 
dicho sistema tiende á neutralizar la acción opresora de 
los gobiernos subordinándola á la del pueblo, y en la 
República Argentina los gobernantes hacen cera y 
pábilo de la opinión pública, mero tul con que se cubren 
sus avances, y todo porque ese pueblo, que debiera ser 
celoso guardián de sus intereses, forma indistintamente 
en cualquier fila temeroso al látigo del capataz. Da tam­
bién resultados opuestos en el sentido del adelanto ma­
terial, porque muchos de nuestros estados no tienen 
cómo costear los gastos que demanda ese lujo de Le­
gislaturas y Gobernadores, á los cuales tienen que 
pagar los más ricos, gravando considerablemente al 
com~rcio, fuente de producción y fuerza motriz. que 
impele el progreso de las naciones. 

¿ Cuántas vías de ferrocarriles y telégrafos pudieran 
haberse construido, cuántos colegios pudieran haberse 
inaugurado con las subvenciones pasadas á las provin­
cias pobres que no pueden costear el boato de su admi-

. .'. .? mstraclon mtenor ..... . 
y sin embargo, siempre teóricos, siempre ilusos, sin 

un ápice de práctica á pesar de los muchos años que en 
ella llevamos, consentiremos en todo, labraremos nues­
tra ruina, nos desacreditaremos ante el extranjero y nos 
mataremos unos con otros, antes de ahorrarnos el lujo 
de catorce Legislaturas, catorce Gobernadores, y sabe 
Dios cuántas otras sanguijuelas! ..... Y todo eso en un 
pueblo de poco más de dos millones de habitantes L. .. 

Por otra parte, ese sistema de gobierno, establecido 
en un país que no tiene elementos ni está educado para 
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sostenerlo, es en mucho á encender esas guerras en que 
un ruín provincialismo está á punto de desmembrar la 
Nación. Nadamos en la sangre de víctimas generosas é 
inocentes, yeso debiera aleccionamos, pero hasta hoy 
no somos más previsores que en la primera época de 
nuestra organización política. 

Lo digo con entera fe, por más que pueda calificarse 
de vana presunción el que critique las miras que pudieron 
tenerse en vista por los ilustres miembros de la Constitu­
yente Argentina al organizar el país bajo el sistema fe­
deral, reconociendo como Estados Federales á pro­
vincias cuya miseria era tal, que sus capitales apenas 
podían permitirse el lujo de alumbrar sus calles con velas 
de sebo y aceite de potro; pero en mi humilde opinión 
anduvieron desacertados, y las manifestaciones de mez­
quina .rivalidad que de vez en cuando conmueven al país, 
los serios desembolsos á que se ve continuamente obli­
gado el erario nacional para llenar los déficits de los pre· 
supuestos de esas provincias, las oligarquías que se 
entronizan en ellas, las que hacen propiedad privada 
de la cosa pública, sucediéndose como los baldes de 
una noria en los puestos que implican mando ó digni­
dad; los robos inicuos que á cada instante se delatan, el 
despotismo de los Régulos que las mandan, y mil otros 
hechos que nos indica la experiencia en las evoluciones 
políticas de la República, prueban á la evidencia, con la 
lógica irrefutable de la verdad, que no sólo no podemos 
por ahora, sino también que pasará mucho tiempo sin 
que nos sea dado practicar honestamente el sistema que 
nos fiJe. 

Los pueblos nacidos y educados en una escuela de 
sumisión y vasallaje,-como los Sud-Americanos bajo 
el yugo del sistema colonial,- y que en un instante pa­
san de la servidumbre á la emancipación absoluta. se 
encuentran en el mismo caso que un hombre que no 
hubiera salido jamás de las puertas de su casa y que se 
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lanzara de improviso en el tumulto de una gran capital: 
-se encontraría todo perplejo, y al buscar un mentor, 
no faltaría quien lo despojára de sus bienes y hasta de 
su vida. 

~osotros pagamos ese tributo á la i'nexperiencia y á 
las pasiones innobles. Apenas alboreó el día de nuestra 
emancipación política, surgió el espíritu de provincia­
lismo, y los caudillos. enarbolando el trapo punzó, hi­
cieron que perdiéramos esa joya que hoy se llama 
República Oriental, propendieron á la separación del 
Paraguay y provincias del Alto-Perú, se repartieron:á 
pedazos el territorio Argentino, como los judíos la tú­
nica de Cristo, y ensangrentaron durante veinte años 
el suelo sagrado de la Patria. Vencida la tiranía en los 
campos de Caser, 's, se creyó llegado el momento de 
nuetsra organización, y el Acuerdo de San Nicolás trajo 
en pos de sí la separación del Estado de Buenos Aires. 
Unido este más tarde á la República, revisada la Consti­
tución, creímos haber echado un velo sobre el pasado, 
su poniendo cándidamente que el último cañonazo de 
Pavón había extinguido la semilla de los opios. 

¿ y bien? . . . . Veinte años después un Gobernador se 
rebeló contra la Nación, Buenos Aires fué encerrada en 
sus trincheras y derramó á torrentes la sangre de sus 
bravos hijos; un aspirante á la presidencia atizó la mal 
extinguida hoguera. las provincias se armaron, invadién­
dose unas á otras, y probando una vez más que el siste­
ma Federal no fué imaginado para pueblos sin educa­
ción política, sin recursos, sin población y que, como 
éste, tienen que luchar con la extensión de un desierto 
inmenso, en el que cómodamente pudiera instalarse la 
pobla.ción de populosos imperios de la vieja Europa. 

Nuestros vecinos de allende los Andes, más perspi­
caces ó más felices que nosotros, adoptaron para su 
Gobierno el régimen unitario, y mal que pese á nuestro 
orgullo nacional, debemos confesarlo, Chile, con menos 
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recursos que nosotros, llegó más pronto á su organiza­
ción definitiva, y no nos ofrece en las páginas· de su 
historia las figuras siniestras de los Quiroga, los Rosas, 
los Ibarra y tantos otros mónstruos disfrazados de hom­
bres, que han despedazado á la sociedad argentina. 
~ o neguemos, pues, nuestro error y convengamos en 

que si nos hubiéramos organizado bajo el sistema unita­
rio, si hubiera habido que consultar menos ambiciones 
mezquinas, ni tendríamos tantas parásitas pegadas al 
árbol de la administración en el Gobierno General y 
particular de cada Provincia, ni estarían los pueblos 
recargados de onerosas contribuciones, ni nos mataría­
mos unos á otros como irreconciliables enemigos, y 
fuertes por la unión, seríamos el ejemplo de los pueblos 
Hispano-Americanos. 

Esta·tela es vasta, amigo mío:-cortaremos algo más 
en mi próxima carta. 
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«La elección para el no es más que 
«una ceremonia. EH efecto: ¿ que es 
.. votar: votar e~ querer. Pues bien: una 
«voluntad que ignora lo que quiere. no 
«es una voluntad: muchas veces qtáere en 
«realidad todo lo contrario de lo q ne 
«parece desear .• 

E. PELI.ETAN. /JerecllOs del 11011lbre. 
T. 1. cap. VI. 

M La política americana, - dice D. Esteban Echever­
ría, - tenderá á organizar la democracia, ó en otros 
términos, la igualdad y la libertad, asegurando, pm' 
medio de ~.!fes adecuadas, á todos y á cada uno dé los 
miembros de la asociación, el más ¡tmplio y lihre ejer­
cicio de sus facultades naturales;"' 

He ahí mi tésis - querido amigo: - es por medio de 
leyes adecuadas á nuestro grado de adelanto moral y 
material y no con leyes bonitas pero impracticables, 
que cimentaremos entre nosotros el reinado de una 
democracia progresista, que sustituya el odioso lema de 
todo p<u'a m[ y nada p(l1'a 1m;; denuís, por el hermosísimo 
de la libertad: cad'./, uno pm·ft todo.y y todo."! para. cada 
uno, síntesis del grandioso programa de UNIÓN, LIBERTAD 

Y FR.\TERNIOAD, que debe ser nuestro norte. 
Los sagrados dones de la libertad,-es necesario 

repetirlo, -confiados á gentes incapaces de ejercer sus 
derechos, se convierten bien pronto en elementos de 
libertinaje, ó yendo al polo opuesto, en agentes pode­
rosos de opresión y servidumbre; y 10 que digo ue 
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individuos aislados. es extensivo á los pueblos, como 10 
dije en mis dos cartas anteriores. 

De ahí que nuestro sistema electoral, tan hermoso en 
la letra, se convierta en agente del despotismo cuando 
10 ejercita nuestro gaucho, pobre pária de la civilización 
argentina. 

No puede interpretar bien un;\ ley, y mucho menos 
practicarla convenientemente, quien no sahe leerla. en 
cuyo caso se encuentra nuestro paisano. Para él una 
elección equivale á un llamamiento á las armas. 

Lo cita el Comandante, el Alcalde ó el Juez :-afila 
sufac(ín y carga sus trabucos. Por lo regular, los j~(es 
han de tomarse en palabras por cualquier causa que él 
no conoce, pero en este caso habrá que pelear, porque 
las elecciones son para matar á los contrarios. He ahí 
á lo que vienen á reducirse entre nosotros el derecho 
electoral y la libertad del sufragio, bases del sistema 
republicano. 

¿ y qué principio grande y fecundo podrá cimentarse 
con tales elementos? ¿ cómo ha de triunfar el pueblo ilus­
trado sobre los pe~ueños déspotas que lo oprimen, si 
ellos cuentan con esas turbas inconscientes, cuyo voto 
se obtiene con dinero, carne con cuero, un poco de vino 
ó una amenaza cualquiera? ¿ cómo ha de haber libre su­
fragio, cuando el derecho de elección se convierte en 
ób-tifmci(ín de votar y matar por un candidato á quien ni 
de nombre conoce el elector? Para hacer triunfar el de­
recho habrá que poner en práctica el consejo del Dr. D. 
José Francisco Lopez: -" el ciudadano debe llevar la 
ley en una mano y en la otra un rewólver," y en tal caso 
¿ qué serán los comicios? 

Razón me asiste, pues. cuando digo que nuestros le­
gisladores no han sabido adaptar las leyes al estado so­
cial y político del país. 

y noson esos únicamente los males que acarrea nuestro 
régimen electoral: - cuando existía el bárharo sistema 
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de los cor.tigentes, el gaucho que noacompañabaá su jefe 
en un dia de elecciones, pagaba en la frontera su (Timen! 
y en otros casos, - yo lo he visto,-por el delito de dar 
u, ,:it'll.! al candidato de sus simpatías, se les ha condu­
cido á la Policía dándoles de empujones y sablazos. (1) 

~Iientras nuestra Lev electoral no establezca ciertas 
restricciones, como po~ ejemplo, negar el voto á aquellos 
ciudadanos que no sepan leer y escribir, la libertad del 
sufragio será una hermosa mentira, y las elecciones da· 
rán siempre un resultado favorable á los que manden. 

Parecerá injusta la proposición, puesto que en justicia, 
el que sufre todas las cargas debe también obtener todos 
los goces y garantías del ciudadano, pero bastará 
hacer presente en pró de mi teoría, que el derecho de 
que trato, el más importante para el hijo de una repú­
blica democrática, no es para el gaucho otra cosa que 
una nueva y odiosa carga. 

-¿Cuál es el que concurre espontáneamente á una 
elección? ..... ¿Cuál es el que no se encuentra influen­
ciado por individuos que lo utilizan como instrumento? ... 

El gaucho, en el estado semi-salvaje á que 10 ha lega­
do la civilización argentina, no es otra cosa que el pária 

(1) En 1874 ó 75 pre!>encle en una ciudad de la Provincia de Bue­
nos Aires el siguiente hecho vandálico: 

l'n pobre hombre, capataz seg-ún creo de una tropa de carros, iba 
á pié por una calle principal. Al pasar por frente á un grupo de vi­
gilantes, dijo en alta voz est::.s textuales palabras: -"Yo soy peón de 
D. N . .A: y viva Mitre!" La órden de prisión y una lluvia de golpes 
d~ sable fué la respuesta de los guardianes de la policía. Un número 
considerable de personas presenciaba aquella bárbara escena. 

El paisano seguía gritando" Viva Mitre" y á cada voz, un nuevo 
golpe 10 postraba en tierra. Estaba el infeliz todo lastimado en el 
rostro y en el cuerpo, cuando acertó á pasar un Jefe Militar, Juez de 
Paz en aquellas circunstancia!>, y en vez de reprender á los verdugos, 
-"Dénle palos, - les dijo, - y púnganlo en la barra por canalla!. ... " 
(Hi stórico) 



100 HOJAS IJE IH.\kIO 

del mundo .Americano. Escucha el canto de la civiliza­
ción sin comprenderlo, y si en el frétgor del combate cae 
muerto, defendiendo causas con las cuales no simpatiza 
y de que ni siquiera se dá cuenta,-¿qué recuerdo se 
consagra á su memoria? ... 

El gaucho pertenece á una raza que se vá, condenada 
á desaparecer por sus propios conciudadanos como si 
fuera maldita!! ..... 

Dispense Y d., amigo mio, y dispénsenme los lectores 
esta divagación:-cuando hablo del gaucho me siento 
impresionado y la pluma corre sobre el papel sin que 
de ello me aperciba. En mi próxima carta indicaré un 
medio, ya señalado por otros, de traer al reinado de la 
civilización esa heroica raza que ahora miramos.-se­
gún la oportuna frase de un otro ilustrado amigo mio,­
como ·c osa si 11 el ueiio IÍ di.<tposición del prime1' OCII paute. 

Hace falta, pues, en vista de los graves males que de­
jo señalados, que seamos más previsores, no precisa­
mente porque, como otros, opine que la tn:l.teria es todo 
y el espíritu nada, quizá menos que los fluidos fisicos 
imponderables, sino porque urge de toda necesidad 
que nuestros legisladores piensen séria y sistemática­
mente en su misión, haciendo algo parecido á 10 que 
Descartes hizo con las ideas, esto es, examinar y anali­
zar ciudadosamente los elementos de que el país se 
·compone, para llegar á alguna tesis capital, e\-idente y 
manifiestamente útil. sobre cuya base construyeran des­
pués el edificio de los proyectos y de las leyes. 

La asendereada política, ó el conjunto de medios más 
eficaces para conservar el mando y para que otros no 
10 adquieran, ha sido y es el deseo y fin supremo de la 
mayor parte de los prohombres que han regido y rigen 
nuestros destinos; y como estos cuidados han ocupado 
todas sus vigilias y atención, no es seguramente extraño 
que no hayal! llegado á formarse un concepto claro y 
exacto de 10 que debían de hacer. Yesto ha de ser, 
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prohablemente, la única explicación satisfactoria de un 
enigma que se habrá presentado con frecuencia al enten­
dimiento de muchos. 

Los políticos, ¿suben solo al poder por el gusto de 
ejercerlo? ¿Cómo es posible que, siendo por lo general 
hombres superiores al vulgo, no se les ocurra como á 
ese mismo vulgo, que uno de los medios racionales de 
conservar y disfrutar de las públicas ,simpatías, es justa­
mente, el de contraer méritos para retenerlas? Y entre 
estos, ¿cuál es más legítimo, más durable, más fructuoso 
en sus resultados, que el que se funda en beneficios re­
conocidos y probados, hechos al pueblo desde sus 
puestos? ..... 

Que tengan ojos para ver y oídos para oir, yeso les 
basta; que no se dejen alucinar ni de espíritu de sistema, 
ni de teorías de escuela, ni de simpatías ni ,mtipatías, ni 
de preocupación alguna que perturhe hondamente su 
entendimiento y extravíe por ende su corazón. Que 
quieran hacer el bien, por obligación primero y por su 
propio interés más tarde; que consulten, sin opinión pre­
concebida, sus ohservaciones ysus conciencias; que aspi­
ren á ganar la gloria pura y la verdadera, lno la faláz y 
de farsa que solo dura un dia, y lograrán su objeto, sin 
trabajo y con inolvidable gratitud de los ciudadanos, de 
todos los colores y de todas las opiniones ..... 

Hasta otra ocasión 10 saluda su amigo que deveras 
lo quiere. 
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.. Es necesario. como único, como mejor 
.. y mis encaz remedio a todos los males. 
u fundar colonias agrícolas con hijos del 
u país. ,. 

Jos~ HERNA~DEZ blStr'4cc¡int d~1 "f(an­
cúro. pág. ~(l. 

Mi i.luerido amigo:-Vieja es en mí la idea que moti­
va esta mi duodécima carta, pues desde que fundé EL 
HERALDO de San Nicolás, en 1878, escribí diversos artí· 
culos sobre este tema, y aun, si no es infiel mi memoria, 
la puse en discusión en 1875 - 76, cuando redactaba FI 
Obrero del Pergamino. Afortunadamente es una idea, 
(la de fundar colonias agrícolas con hijos del país,) que 
aparte de las razones infinitas que pueden aducirse en su 
favor, no está desautorizada por mi poco .saber, puesto 
que, para hacer una verdad del sistema republicano­
démocrático, "es menester multiplicar cuanto sea 'posi­
ble el número de los propietarios libres," en 10 cual 
debemos empeñarnos todos los Argentinos, como tales, 
en nombre de nuestras tradicione.;, y rindiendo un pobre 
tributo á los que con .su bravura nos conquistaron patria 
y nos dieron libertad. 

El establecimiento de colonias argentinas con ele­
mentos criollos, nos proporcionaría entre otro inmenso 
número de ventajas, los inapreciables bienes de dar 
propiedad y trabajo productivo á nuestros pobres 
paisanos, hacer de ellos hombres labo'riosos y útiles, 
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e,"itando en mucho las cuatrerías y los espantcsos crí­
menes que se perpetran á causa de su vida nómade y 
salyaje, y aumentar considerablemente la riqueza del 
país, explotando las inmensas zonas templadas, que hoy 
permanecen abandonadas y vírgenes. 

Nada nos falta para tal fin. Tenemos territorios 
inmensos, tan incultos como feraces. 

La trasla-ción de las fronteras al Rio Negro, ha abierto 
un campo inmenso á la colonización, y ya que damos 
asilo y pasaje gratis al inmigrante,lo que aplaudo por­
que él, con el capital de su inteligencia y de su labor 
personal, nos aproxima á la verdadera civilización, no 
es mucho pedir que se dé la misma protección á los que 
han libertado el territorio del dominio del salyaje, ni es 
suticiente acordar un pedazo de tierra á los soldados de 
las diversas expediciones al desierto. Lo que debiera 
hacerse, sin pérdida de momento, es entregar tan vastas 
regiones al laboreo agrícola, y lleyar á ellas el elemento 
argentino, concediéndole la protección y prerogati,"as 
que al extranjero se acuerdan. . 

Haciendo abstracción de la forma en que pueda yo 
desarrollar esta idea, creo que ·la proposición es ente­
ramente aceptable, bajo cualquier punto de yista que se 
la considere. 

Económicamente hablando, es condición indispen­
sable para nuestro progreso material, la utilización 
acertada é inmediata de las fuerzas físicas de nüestros 
gauchos, cuya raza, tan desgraciada como digna de 
mejor suerte, se ha visto hasta hoy abandonada de 
todos los gobiernos; sin perjuicio de que á ella deba­
mos en mucho nuestras glorias militares, la radicación 
de nuestras instituciones, que ha sellado con su sangre, 
y la conquista del desierto, que era antes dominio de los 
bárbaros. 

La formación de colonias argentinas, con elementos 
cionales, es un deber que el pueblo tiene para con los 
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héroes de todas sus cruzadas, máxime cuando esa raza, 
templada al calor del trabajo, será prenda segun de utili­
dad, inmediata y positiva, desde el momento en que se 
trate de hacer fructificar sus fuerzas. 

Si consideramos el gaucho físicamente, encontraremos 
un tipo atlético, ágil y vigoroso, adaptable á toda clase 
de trabajo; fuerte, sano y activo, fuera el obrero mejor 
de la República si á sus disposiciones físicas se agregara 
el estudio y práctica racional del oficio á que se 
dedique. 

Veámosle pastor, sujeto á las inclemencias de las 
estaciones: - resiste el frío Pampero, las lluvias copiosas 
del invierno y el sol abrasador del verano. Yeámosle 
en las faenas de la yen"a, esquila ú siega, y le contem­
plaremos en la primera postrando en tierra al embrave­
cido tOTO con un tiro de pial maestro, y en las últimas 
recibiendo sobre sus hombros casi desnudos los rayos 
de un sol canicular, sin que 10 haga desmayar la fatiga. 
Veámosle, por fin, soldado, y tendremos la prueba irre­
futable de mi aserto. 

y sin embargo, como si fuera el hijo espúreo ó el 
pária maldito de la gran sociedad argentina, se ve 
constantemente condenado á un trabajo estéril, enojoso, 
improductivo, vagando de un extremo á otro de la 
Pampa en busca del vestido y del pan para sus hi­
. " JOs ..... 

y esto nada fuera, si al fin de la jornada pudiera legar 
á los frutos de su amor un hogar donde pasar la exis­
tencia ó Ulla fortuna que la hermoseara; pero ni esa 
esperanza puede alentarlo.... Sus hijos, como él, 
como sus padres, no descubrirán jamás en el horizonte 
de la vida otro legado que la férrea cadena que arrastra 
su raza, ni otro fin que el de volver al mismo punto 
de partida de una existencia estéril por la miseria, 
estéril por la ignorancia, desconocida del mundo, y 
olvidada por la misma patria bajo cuyo pabellón se 
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acogió para morir como yaliente entre el humo del 
combate y el tronar de los cañones. (1) 

Tenemos. pues, para con el gaucho, antes de todo, el 
deher de darle un pedazo de esta tierra por su sangre y 
su esfuerzo redimida, para que levante en ella su tienda, 
hogar de su familia, y ofrezca al país con los frutos ópi­
mo~ .del trabajo, las seguridades y ventajas de la civili­
zaClOn. 

(1) Nada pinta tan bien la suerte del desgraciado gaucho argen­
tino, como los siguientes párrafos que copio de una carta del señor 
Manuel Gache (de Buenos Aires) á los señores de la Comisión Direc­
tiva de la Biblioteca de Chivilcoy. Ellos hablan con la elocuencia 
~encilla pero tremenda de los hechos. Hélos aquí: 

Buenos .-\ires. Julio 30 de lS7::!. 

-Para que comprendáis, señoreS yamiJ?:os, mi empeño, mi preocupa­
ción, por la emancipación del hijo de la campaña por medio de la 
educación, permitidme narrar.os un hecho, que conmovió hondamente 
mi alma, produciendo en mí una revolución moral, ó mejor dicho, que 
me hizo apercibirme de mis faltas, haciéndome sentir el remordimiento 
por el aLuso, que como tantos otros había come~ld(), para llenar lo 
que creía mi deber, y que no era otra cosa que la relajación ó confu­
sión de las ideas rie lo bueno y de lo ma10; el desconocimiento ó pres­
cindencia de alguno.s primordiales deberes riel ciudadano. 

"Era yo Jefe del Regimiento 6 de Guardias Nacionales de Campa­
ña v creía haber hecho cuanto debía en favor de mis subordinados, 
reI~~rtiendo equitativamente los servicios, atendiendo los reclamos que 
se me hacían. etc., etc. 

~En uno de los contingentes que tuve que enviar á la frontera, tocó­
le el servicio al vecino del Partido 25 de Mayo, Patricio Rayo, hombre. 
honrado y laborioso, casado y con tres hijos, una nIña de 14 á 15 años, 
otra menor y un niño de 9 años de edad. 

~La ley no exceptuaba á ese ciudadano, y yo no podía librarlo del 
servicio sino perjudicando á otro. 

~Marchó, pues; pero para marchar. ese pobre padre vendió en mi 
presencia los dos bueyes que poseía, en la cantidad de 700 pesos, de 
los que dejó 500 á su mujer, reservándose 200, para comprar algunos 
abrigos, yerba y tabaco. 

~Iba destinado por seis meses de servicio, pero como sucedía enton­
ces. reciin á los catorce meses fué licenciado. 



106 HOJ.\S DE DIARIO 

He sostenido siempre que la ignorancia y la falta de 
medios de trabajo son causas, acaso exclusivas, de que 
los anales de nuestra criminalidad arrojen una suma 
asombrosa, considerada nuestra escasa población, y 
comparada con la de aquellos pueblos en que esos 
medios de trabajo y educación están más desarrollados. 

~Hallábame un día en casa, en ,:ompaliía de mi esposa y de mis 
hijos cuando se me presentó Rayo 1I0ranelo, preguntándome por su 
familia". , 

.. Al volv('r de la frontera aquel elesgraciado, corre presuroso, 
ansioso ele prodigar su amor á los seres queridos de su corazón, su 
mujer y su~ hijos, 

.. Busca su casa y solo halla una tapera, ni uno de los palos que for­
maban su rancho existía allí; apena..; un montón de paja y tierra. 

"Infól'f(lase ele los vecinos, y en medio de los más horribles tor­
mentos que pu('dcn torturar el alma del padre y del esposo, 
aprende que ocho meses elespués de su marcha, su mujer, vencida por 
la miseria, acepto el amor de otro hombre, yéndose con 1'1: - que 
su hija mayor. mal acons~jada, fiada en los halagos y dando oidos á 
las palabras del amante, abandonó su hogar; y finalmente, que sus 
otros dos hijos, recoKidos por el ¡uea de Menores del Partido 
habían sido colocados como siervos, en casa de dos vecinos ricos, 

"Yen tan horrible trance, ese hombre desesperado iba á mi casa 
y en presencia de mi esposa y de mis hijos, me preguntaba á mí, su 
comandante, que lo mandó á la frontera, qué era de su fam¡;ia; obli­
gándome á llorar con él ~u des\'entura y maldecir nuestro egolsmo, 
nuestro inicuo proceder para con el hijo de los campos, 

"Poco tiempo después, ese infeliz era un idiota, á fuerza ele abusar 
de los licores, pretendiendo olvidar en la embriaguez sus penas. " 

.. Manuel Cache. " 

¿Qué comentario puede hacerse de ese cuadro verdaderamente atroz? 
Por mi parte, renuncio á ello, y creo que la sola lectura de los 

párrafos que dejo transcritos, levantará la más santa Indignación en 
los corazones de todos los paelres. de todos los esposos, de toel(.s los 
hijos, de todos aquellos que no tengan prostituida su alma! ....... 

Los hechos. con su verdad irrefutable, hablan mejor y más alto que 
10 puelieran hacer todos los moralistas y los filósofos. 
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y es natural: un hon: bre sin educación y sin pan, con 
la carga de la familia y la más pesada aún de los vicios, 
adquiridos en la escuela de la haraganería, tiene forzo­
samente que hacerse criminal, porque sobre todas las 
consideraciones y sobre todas las leyes, está la ley su­
prema de la propia conservación, dictada al hombre por 
la ~aturaleza. Ignorante y hambriento, aterido de frío, 
espone su poco haber en las carpetas, y después roba 
y mata, por el mismo instinto que impulsa, desde el tigre 
al ave, á buscar abrigo y alimento. 

y no es que quiera santificar el crimen ni aun discul­
parlo, pero entiendó y tengo la convicción íntima, de 
que no hay código bastante sabio, ni cárcel ni castigo tan 
temidos, que detengan al hombre cuando 10 impulsa la 
necesidad. 

Pueden nuestros legisladores devanarse los sesos y 
centuplicar una y mil veces la vigilancia y ]os presidios, 
pero mientras se conserve la causa matriz que produce 
el mal. hemos de ver relueir en las tinieblas de la noche 
la hoja del puñal, ó presenciaremos hecatombes como 
la del Tandil, donde la ignorancia, el hambr~ y el fana­
tismo religioso, encendieron la tea destructora, vibrando 
la lanza )da daga de asesinos inconscientes. 

El mal no está en la falta de leyes represivas, sino en 
la falta de leyes protectoras llevadas á la práctica, y 
en la estructura maldita del molde en que fuimos gene­
rados, cuya forma viciosa solo puede cambiar la educa­
ción adquirida en la escuela del trabajo, conservada y 
perfeccionada por el sudor de la labor diaria. 

La fundación de colonias Argentinas, con elementos 
nacionales y en suelo Argentino, viene á ser, pues, la 
solución de un gran problema, con la cual no han dado 
nuestros gobiernos, acaso sistemáticamente. 

Al1í está la fuente de salud y manantial inagotable de 
vida á que debemos marchar, si queremos llegar á ]a 
sublime meta de los pueblos republicanos, por cuyo 
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medio veremos transformadas nuestras pampas solitarias, 
apagado el grito de los animales salvajes por el silbato 
de la locomotora, bordada de ciudades su inmensa 
extensión, surcados sus ríos por naves gallardas, y en 
las manos del que es hoy el rey de sus desiertos, el 
arado del labrador, en vez de las bolas del cazador de 
avestruces. 

Traigamos en buena hora elementos extranjeros, 
pero no olvidemos como cosa maldita, al fundador de 
nuestra independencia y sostenedor incansable de nues­
tra lihertad. 



VLTIMA CARTA 

• Las paradojas de la víspera son las 
• verdades del día siguiente .• 

E. LABOULA,\,E; p(w¡s en Amr¡·ie". 

~Iucho tiempo he abusado, mi querido amigo, de su 
ilustrada atención v de la benevolencia de mis lectores; 
y creyera imperdónable mi osadía, no encontrando en 
mi abono otra razón que la buena voluntad que me ha 
guiado al publicar esta larga serie de cartas, si no estu­
"iera Íntimamente convencido de que los hombres de la 
actual generación, cualquiera que sea el puesto que 
obtengamos en las filas de los jornaleros del progreso 
Argentino, estamos en la obligación, ineludible y santa, 
de colaborar, cada uno en su esfera. en la gran obra del 
adelanto moral del país. 

No he tenido, no he podido tener, al iniciar esta pu­
blicacióll, la pretensión absurda de que ella me yaliera 
aplausos de ningún género. Conozco demasiado 10 pobre 
de mis luces y lo limitado de mi inteligencia; conozco 
demasiado que no es á mí á quien será dado remover 
los obstáculos que impiden la marcha triunfal de la 
República por el sendero del progreso; pero si todos 
los que no somos genios, si todos los que no hemos des~ 
collado ni descollaremos jamás como pensadores, de­
biéramos condenarnos á la más triste y vergonzosa 
impotencia intelectual, confesemos, mi amigo, que serían 
pocos, muy pocos los privilegiados seres que no se 
vieran obligados á sofocar en sus almas la luz de la in-
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teligencia, .y ~ los dem;i~ estaríamos re~lucidos á la peor 
de las condicIones posibles, pues tendnamos que encar­
gar á otros la pesada misión de pensar por nosotros, de 
ser nuestros oráculos, y de conducirnos de la mano en 
el laberinto de la vida social. 

Yo creo precisamente lo contrario: creo, como antes 
lo dije, que sea cual sea el grado de nuestra inteligencia, 
debemos colaborar en la gran obra del progreso. y. si 
no podemos cincelar hermosas estátuas que sirvan para 
coronar el edificio de nuestra grandeza nacional, conten­
tarnos con remover la tierra en que han de abrirse los 
cimientos ó colocar en ellos la más tosca de las piedras. 

Pero debemos hacer algo, defectuoso ó perfecto; no 
dejar por ninguna causa que se esterilice y pierda para 
siempre la chispa de divina luz con que Dios nos dotara, 
porque eso sería un suicidio moral que, á la larga, re­
dundaría en perjuicio de la sociedad entera. 

Bien entendido, que nada hay bajo el sol que sea ente­
ramente inútil, y, en cuanto á las ideas, sucede con fre­
cuencia que las que en una época se toman como simples 
paradojas, se ridiculizan, se desprecian ó se olvidan, 
forman en el porvenir el credo de las nuevas generaciones. 

¿ Ejemplos? .... 
Llena está de ellos la historia. y, Sócrates que bebió 

la cicuta, Cristo que espiró en la cruz, Galileo prt,:cisado 
á abjurar sus teorías inmortales, Colon que tuvo que 
mendigar un asilo y un pan en el convento de la Rábida, 
prueban de una manera absoluta que las ideas, cuando 
son buenas, no se pierden nunca, cualquiera que sea su 
apóstol, y que tarde ó temprano fructifican, como la 
semilla depositada en el seno amoroso de la tierra. 

y aun cuando temamos que se pierdan, aun cuando 
temamos que el trabajo de la inteligencia humana haya 
de ser completamente estéril, no por eso debemos dejar 
de cumplir nuestro deber. 

y es deber de todos los hombres. deber que no po-
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demos olvidar sin cometer una grave falta, el dar libre 
expansión á nuestras almas, el manifestar con franqueza 
los pensamientos, las ideas que bullen en nuestra mente, 
de las cuales, si no todas, alguna al menos, pudiera 
influir tarde ó temprano en el bienestar de la sociedad. 

Hé ahí la fé que me ha alentado y la única satisfacto­
ria disculpa de mi proceder,cuando enlargas y cansadas 
p;.iginas me he atrevido á hacer una profesión de fé so­
cial y política, abusando de la generosa hospitalidad de 
un ilustrado periódico. 

No quiero abusar por más tiempo de esa hospitali­
dad, ni de la benevolencia del amigo, ni de la atención 
de los lectores, por 10 cual es llegada la hora de cerrar 
esta serie de cartas. 

Al escribirlas, no he echado en olvido la sentencia de 
Laboulaye que sirve de epígrafe á la presente: " Las 
paradojas de la víspera son las verdades del día si­
guiente ", pero .. yo me contentaré si consigo que por 
un momento se piense en esto", como decía nuestro 
ilustre general Belgrano, hablando de algunos trabajos 
suyos, en época en que no era otra cosa que un simple 
secretario del Consulado de Buenos Aires. 

Esto basta, ha de bastar sin duda, para el que, como 
el que escribe, se encuentra satisfecho con .. esa muda 
pero elocuentt> aprobación de la conciencia - de que 
hahla Horacio Mann, - superior á los aplausos del 
mundo, pues sobrevivirá al aire mismo y á la luz, y que 
debe ser el deseo y fin supremo de nuestros afanes." 

Labrador eselhombre ysusideas deben ser sembradas 
en elcampode la inteligencia humana,como se siembrala 
semilla del trigo sobre la tierra labrada: Dios decidirá, en 
uno y otro caso, si la simiente ha de ser fructífera ó estéril. 

Preparemos el terreno, arrojemos la semilla, cuidemos 
de que no le falte la humeda¡¡ y el calor, y confiemos á 
la Providencia su suerte. Nuestra misión estará cumplida. 

Adiós, mi amigo, y que la felicidad le sonría. 





D ORREGO ANTE SU POSTERIDAD 

ESTUDIO HISTORICO 





E L \ lA l\ T 11< DE :\.-\ r A l\ l\ () 

.SeamoS implacables ante la justicia. " 
l\1. BU.H.-\Q: J/istorifl dr Rosas. 

Hace algún tiempo que leí en el periódico que ahora 
acoge estas líneas, un artículo deljoven Carlos A. Fer­
nandez. titulado Trozos históricos, en el cual, haciendo 
una rápida reseña de la revolución militar de 1828, que 
dió en tierra con la administración de D. Manuel Dor­
rego, se trataba (á mi juicio) de justificar, aunque 
indirectamente, aquella revolución y el bárb.aro fusila­
miento de aquel magistrado, acaecido en Navarro el 13 
de Diciembre del mismo año. 

El joven Fernandez. cuya rara afición á los estudios 
históricos aplaudo y cuyos talentos admiro, decía en el 
artículo á que me refiero: 

"Recién las nuevas generaciones que crecen s.obre el 
., suelo de la patria harán la verdadera justicia, porque 
., estarán completamente desligadas de todo espíritu 
.. pasionista respecto de aquellos hechos; y como per­
., tenecientes á esas generaciones jóvenes, venimos á 
- pronunciar un modesto juicio, sin más pasión que la 
... gloria de nuestros padres y la inspiración de la 
" justicia." 

Como miembro de esa generación nueva á que perte­
nezco, como el señor Fernandez . pertenece, quiero á ,mi 
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vez abrir un juicio, humilde corno mis luces, sohre el 
lúgubre drama de Navarro, que nos dejó en herencia y 
corno epilogo sangriento, la sombría dictadura de D. 
Juan Manuel de Rosas, caudillo oscuro y brutal, á quien 
saludó Lavalle corno un pode¡lo di:/tlo de tan ilusl1'e 
t it 1110.' 

Desde luego se comprenderá que difiero en un todo 
de las ideas del artículo citado. -A mi juicio, corno al 
juicio de todos los que la han juzgado en conciencia, la 
revolución del l° de Diciembre y su triste desenlace, no 
pueden justificarse ante el fallo sereno de la historia á 
que apeló su protagonista. porque no tuvieron ni ban­
dera ni objeto; porque sus autores, al echar por tierra 
el orden regular de cosas que existía, no tenían nada 
preparado para sustituirlo; y en fin, porque al fusilar 
militarmente al Gobernador legal de la Provincia, En­
cargado de las Relaciones Exteriores de los demás 
Estados Argentinos, arrojaron la primera mancha de 
sangre inocente sobre el altar de la patria. 

El General Lavalle-según las palabras de un histo­
riador, (1) - "al ensangrentar su carrera con la ejecu­
ción de aquel mandatario, pOI' si p ante sí, holló los 
respetos de la misma ley que acababa de invocar_" 

Ese es el sentir de todos los que han escrito sobre el 
asunto, sin excluir al mismo Rivera lndarte, que como 
se sabe, predicó el asesinato del tirano. y que nos dice, 
inspirándose en el más puro sentimiento de justicia: -
" La muerte de Dorrego fué ilegal é injusta, violenta é 
inútil.... A nuestro juicio la historia, como el juicio de 
los contemporáneos, condenará la acción del General 
Lavalle .... " (2) 

(1) Antonio Díaz: .Historia poN/fca y militar df las Repúblicas 
del Plata. Tomo r, página 16.l 

(~) V,:ase: Rosas y sus fJpositores. página 66. 
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Sin ese sacrificio brutal y estéril, la tiranía salvaje del 
tigre de Palenno no hubiera tenido razón de ser" y acaso, 
ahorrándose al país tanta ignominia, no habría rodado 
en el patíbulo tanta cabeza ill1stre, no habría sucumbido 
tanta víctima inocente inmolada en sangrienta represalia, 
pues él dió .. arma eterna á Rosas-según la opinión 
del General Paz -para justificar el exterminio de los 
unitarios presentes y futuro.;, declarados cómplices del 
acto arbitrario de que el General Lavalle se constituyó 
ante Dios y la historia, solo responsable." (1) 

Y si bien el matador de Dorrego "expió su terrible 
falta por un remordimiento prolongado y veraz, que 
hasta llegó á reconciliarlo con el hermano y la f::lmilia 
enlutada de su noble víctima," (;,l) su crimen político 
solo puede disculparse por Sus ácciones posteriores, su 
abnegación y su martirio . 

.. Lavalle no sabía por entonces, que matando el 
cuerpo no se mata el alma, y que los personajes polí­
ticos traen su carácter v su existencia del fondo de ideas, 
intereses y fines del • partido que representan," (:{) y 
cuando más tarde reconoció su error. cuando compren­
dió que el nombre y los principios de su víctima servían 
de bandera al bárbaro verdugo de su patria, interpo­
niéndose entre él y una gran parte del pueblo Argentino, 
dijo en una proclama inmortal, al iniciar su última cam­
paña: _ ... Yo debía pisar estas playas un día.... Era 
la época en que mi plan de operaciones debía estar 
acabado. Los atentados inauditos del Bárbaro, no me 
han permitido esperar más tiempo, y he tenido que ceder 
;i una impulsión invencible de mi conciencia. que me ha 

(1) Véai>e: Memorias póstumas, t. 11, página 76. 
(21 R. Indarte: Obra y pi,gina citada~. 
(3) Domingo F. Sarmiento: Facundo, tÍ civi/i::ación)' barbarie, 

página J05. 
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arrastrado en medio de '.'osotros. Al frente de vuestros 
hermanos, mis compañeros de destierro. yo venero á 
ofreceros en su nombre y el mío, nuestra espada, ~ues­
tra sangre y nuestro~ destinos .. .., .. ', Inútil es 
que os advierta que !lO ¡rengo lÍ¡'ecibiJ' 1/Ii fé política del 
pueblo, No traigo recuerdos; he olvidado mis tradi-' 
ciones: yo no quiero opiniones que no pertenezcan á 
la nación entera, FEDERAL Ó L'NITARIO, SERÉ LO QUE ME 

IMPONGA EL PL'EBLO. " 11) 

Eso equivalía á la más amplia justificación de 1 )or­
rego, puesto que su mismo inmolador. se mostraba 
dispuesto, obligado por la fuerza de los acontecimientos, 
á sostener la causa del Federalismo de que aquel había 
sido el más puro apóstol, en oposición á Rosas, repre­
sentante genuino de las aspiraciones salvajes de los 
caudillos y multitudes semi-bárbaras, 

Coinciden con la opinión de los escritores ya citados. 
el doctor D, Vicente F. Lopez en su llistOl'ia de la Re­
volución Argentina (~); Pelliza, en su DOl'}"'!/o en la hislol'llt 
de los partidos unit(O'io ,11 ji:dentl (;~); Manuel Bilbao, en la 
HistOl'ia de Rosas (4); Rivas, en sus Efemérides A mel'ica­
nas I[J); Lassaga, en la Hist,,¡'ia de JJ~p¡>Z \6,; Y el mismo 
general Mitre, que solo se ocupa de esto incidentalmen­
te, {los dice que Dorrego ·'tenía algo de la fisonomía de 
los generales ilustres de las repúblicas griegas, con 
quienes fué comparado en aquella época, (Julio de 

(1) Véase la proclama que empieza: - "El General Lavalle á ~us 
compatriotas y á los homures todos de liuertad y honor," Ha sido' 
inserta en la obra del Sr. Carranza: La revolución del Sud en 1839, 
páginas ISO y siguientes. 

(2) Véase tomo V" página 1933 y siguientes, 
(3) V case obra citada, capítulo XX VIII. 
(4) Véase obra citada, capítulo VII. 
(5) Véase obra citada, páginas 675-676. 
(6) Véase obra citada, páginas 34~ y siguiente:., 
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rg20) cuando se le apellidó el JO/'m TCIIIÍI'dol'!c,'J por 
haber sah-ado á la Atenas del Plata de los bárbaros." ti) 

La opinión del ilustre historiador de Helgrano no 
puede ser desconocida del señor Fernandez, y ella, co­
rno se "é, desautoriza completamente su versión de que 
Dorrego se colocara al frente de un partido que "era la 
negación de todo orden, de todo régimen político; 
el grito de la disolución de la patria, la proclamación 
sangrienta del despotismo y barbárie, el imperio som­
brío del vandalaje en las provincias Argentinas." (2) 

Por el contrario, el soldado valientísimo de la lucha 
de la independencia, el tribuno del memorable Congreso 
de r 826, que dirigió la oposición parlamentaria á la po­
lítica de D. Bernardino Rivadavia, era la valla única 
opuesta á las ambiciones desbordadas de los caudillos 
del interior, y la prueba es que, cuando después de su 
muerte, impotentes los que 10 habían sacrificado para 
dirigir las riendas del gobierno, las abandonaron en ma­
nos de Rosas, antítesis del mártir de Navarro, todos los 
progresos alcanzados por la República se derrumbaron 
\:omo por encanto, hasta que treinta años m¡ís tarde, al 
constituirse nuevamente el país, se aceptaron como 
punto de partida los principios federales bien entendidos, 
proclamados corno regla de gobierno por el Coronel 
D. Manuel Dorrego. 

Al tener noticia de su muerte, la Representación Ka­
cional reunida en Santa-Fé expidió una ley negando al 
Gobierno de Buenos Aires carácter alguno Nacional (a}; 
los caudillos todos se alzaron en armas y se pro-

(1) Véase Historia de Be/~rano y de la Illdt,pendetlCia Argen­
tina, tomo m, página 239. 

(2) Palabras del artículo citado_ 
(3) Ley fecha del 21 de Febrero de 1829. Llc\"a la firma del Dr. 

D. Manuel Mena y la autoriza ,olmo Secretario .D. José Francisco 
Benitez, antig'uo vecino de San Nicolás. 
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dujo la disolución política de la República que ya nadie 
podía contener. 

N o caben en los estrechos límites de un artículo de 
(liario las amargas consideraciones á que se presta el 
asunto que inspira el presente. pero antes de terminarlo 
haré notar la ingratitud de la Provincia de Buenos Aires, 
ya apuntada por uno de los más acérrimos unitarios!\); 
la cual ha olvidado absolutamente el nombre de 
Dorrego, habiendo inmortalizado el de su inmolador. 

En nombre, pues, de la justicia distributiva, emitiré 
una idea que creo no dejará huérfana EL NORTE lJE BUE­
NOS AIRES, Y es que la Municipalidad de San Nicolás, 
haciendo el debido homenaje á la memoria del bravo 
soldado que el.2 de Agosto de 1820 hizo pedazos en 
el recinto de esa ciudad las hordas vandálicas del cau­
dillo chileno D. José Miguel Carrera, dé su nombre 
ilustre á una de las calles del Municipio, iniciando así, 
por parte de ese pueblo, la rehabilitación histórica del 
fogoso defensor de la autonomía de Buenos Aires en el 
célebre Congreso unitario de 1826. 

Si debid,o á mis cortos alcances hubiera interpretado 
mal el artículo del señor Fernandez, pídole que me dis­
culpe en gracia de la buena intención que ha guiado á 
mi pluma. 

(1) El Or. Juan B. :\Iberdi, en su obra La Rejriblica Argmlina 
llso/idada en 1880. página 68. 
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El trece de Febrero del corriente año (1882) se publicó 
un artículo del joven Carlos A.Fernandez, titulado Trozos 
Bistól-ieos, en el cual se trataba de justificar el movi­
miento revolucionario del L° de Diciembre de 1828 y 
su horrible epílogo,-el fusilamiento del Coronel Dor­
rego, Gobernador legal de Buenos Aires, que se efectuó 
sin forma alguna de juicio y por una simple orden ver­
bal,-y en el que se avanzaba con respecto á la ilustre 
víctima un juicio hiriente é injustificado, suponiéndola 
al frente de un partido que llera la negación de todo 
orden, de todo régimen político; el grito de la diso­
lución de la patria, la proclamación sangrienta del des­
potismo y barbárie, el imperio sombrío del vandalaje en 
las Provincias Argentinas." 

Yo creí que esas frases. eran apasionadas, observé 
que no tenían en su apoyo la opinión de ningún histo­
riador, nacional ó extranjero, que se hubiera ocupado 
del asunto, y resolví, desde luego, refutarlas, sin que á 
ello me impulsara otra cosa que mi acendrado amor ;í la 
justicia. 

Así lo hice en un artículo inserto en el número 985 de 
este periódico, y traté de apoyar mi desautorizada opi­
nión en la de numerosos escritores de alta nota, recono­
cido talento y competencia indiscutible. 
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Creí haber evidenciado en ese escrito, dos cosas: 
1.0 Que el Coronel Dorrego no se había colocado en 

ninguna época de su vida al frente de un partido (le 
anarquía, despotismo y barbárie. 

2.° Que su fusilamiento había sido injusto, violento é 
inútil, según las palabras de Rivera Indarte, y que su 
mismo inmolador lo había así reconocido, aunque de 
una manera indirecta. en su célebre proclama de 1839 
que empieza: "El General Lavalle á sus compatriotas y 
á los hombres todos de libertad y honor." 

Eso fué 10 que me propuse demostrar, y, hablando 
con franqueza, creo que lo conseguí, especialmente por 
lo que se refiere al lúgubre dram? de Navarro1 pues to­
dos los escritores que cité en aquella ocasión, amigos ó 
enemigos políticos de Dorrego, están contestes en que fué 
ejecutado en el silencio de las leyes y Hsin que la histo­
ria pueda decir por cuál crimen." (1) 

y entiendo que si un hombre es fusilado sin forma 
alguna de proceso, y medio siglo después de su muerte 
no puede decirse qué crimen cometió, debe juzgarse 
lógicamente que aquel hombre era inocente, y si la no­
ble víctima, en el momento postrero, con la perspectiva 
de una muerte horrible ante sus ojos, lejos de abrigar 
sentimientos de venganza, se dirige á sus amigos y les 
dice: --J-" •... perdono á mis enemigos .... que mi muerte no 
sea-la ca usa de derramamiento de sangre," (2) es evi­
dente, no solo que no era un criminal, sino también, que 
su alma era grande y generosa. 

Fué eso 10 que demostré, con autoridades irrecusables, 
en mi artículo El JltÍ¡·ti1' de NaI'llITO, y fué eso 10 único 
que quise probar. 

(1) V. F. Lopez: La Revolución Arxen¡itza. Tomo 1V, página 
1932. 

(2) Carta de Dorregu al G. Estanislao Lope1., fechada en !'\avarro 
á I3 de Diciembrl.' de 1828. 
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Había ya olvidado mi pobre escrito, perdido entre 
tantas otras producciones de inteligencias mejor nutri­
das que la mía, cuando llegó á mis manos la l'onclusióll de 
un segundo artículo del joven Fernandez, (l¡ publicado 
con el mismo título del mío, en el cual, tratando de refu­
tar las opiniones por mí vertidas y ann las que he d~jado 
,fe emitir, (~I sostiene sus cargos contra el Coronel 
Dorrego, si bien dice que no puede IIsuponer perver­
,-¡as intenciones,_ conscientemente elaboradas, en el bri­
llante militar de la emancipación y en el glorioso salva­
dor de Buenos Aires en 1820," 

Lamento no poseer la primera parte del artículo del 
a,'entajado joven Fernandez, y lamento aun más, que la 
diferencia radical de nuestras opiniones sobre un punto 
histórico de importancia, me obligue á tratar un asunto 
que está muy por encima de mi pobre inteligencia. 

Sin embargo, pongo manos á la obra, y creo que, con 
sinceridad y buenos deseos, he de salir á la orilla. 

Haré notar, no obstante, que trato por última vez, en 
esta ocasión, el tema del presente estudio, pues nO es 
otro mi móvil que dejar bien sentadas mis opiniones so­
bre uno de los episodios más tristes y dramáticos de la 
revolución Argentina. 

JI 

Importa mucho á mi objeto una rápida reseña de los 
antecedentes de la vida pública del Coronel Dorrego. 

Xació en Buenos Aires el día 12 de Junio de 1787. 
Encontrándose en Chile, adonde había ido á seguir sus 

(1) Se publicó en dos dias sucesIvos. 
(2) Palabras del artículo citado. 
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estudios en la entonces humilde universidad de Santiago, 
sorprendiólo la noticia de la revolución acaecida en- la 
ciudad de su nacimiento el25 de Mayo de 1810. 

Era en momentos en que se preparaba á rendir sus 
últimos exámenes, y sin arredrarse ante su condición de 
extranjero, solo, sin recursos, concibió el proyecto de 
destrozar el poder español del otro lado de los Andes, 
abrió por sus propias manos el primer sepulcro de los 
enemigos de la independencia chilena, contribuyó po­
derosamente á la instalación del primer gobierno patrio, 
y mereció en premio un escudo especial en el c¡ue se 
leía: 

CHILE Á SU PRIMER DEFENSOR 

Sirvió algún tiempo noble y gloriosamente bajo las 
órdenes de aquel Gobierno, y regresó en 1811 á la ca­
pital Argentina, donde su llegada se estimó como un 
acontecimiento público. 

Los patricios argentinos le vieron en breve formar 
como bueno en las filas de sus ejércitos, y en Suipacha 
y Nazareno, en Tucumán, en Salta, en Barrios, en Son­
sona, en la Tablada de Salta, en Pozo Yerde y en Ya­
tasto, no se desmintió su valor, "siendo su despacho de 
Coronel la demostración auténtica de su denuedo." 1\ ) 

Belgrano deploró su ausencia cuando el desastre de 
Vilcapugio, y él cubrió la retirada del ejército dei Perú 
después de la espantosa derrota de Ayohuma. l:?! 

Esto por lo que hace á su actitud en la lucha por la 
independencia. Durante el caos de la guerra civil, su 
personalidad destácase siempre pura y noble. 

(1) Véase Dorreffo, por M. A. Pelli7.a, pág. 191. 
(2) Véase Historia de Be/grano y de la {ndepetldencia Arffrntina. 

por B. Mitre. Tom. J. pág. 550, Y tomo 11, pág. ~':;. 
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lbtióse en 1814- contra las hordas vandálicas de Ar­
tigas y de Ortoguez, derrotando á este último en Mar­
marajá el 6 de Octubre de aquel año, tomándole prisio­
nera su propia familia, y quitándole tocla su artillería; 
nombrado Comandante de Armas de la ciudad de Bue­
nos ~-\ires por el Gobernador Soler en Junio de 1820, fué 
el alma de la defensa de la capital después de la derrota 
de la Cañada de la Cruz; cuando Pagola se apoderó del 
mando de la ciudad, Dorrego penetró solo al Fuerte y 
se llevó trás sí toda la fuerza del insolente caudillo; 
nombrado Gobernador interino el4 de Julio del mismo 
año, confió al General Rodriguez el cargo de Coman­
dante General de Milicias, á Rondeau el de Jefe de las 
fuerzas del norte de la Provincia, dirigió á las provincias 
una circular im'itándolas á la reunión de un Congreso, 
libertó los prisioneros de la Cañada de la Cruz, venció 
á .Alvear y á José Miguel Carrera en el recinto de la hoy 
ciudad de San Nicolás, derrotó á Lopez en el arroyo 
de Pavón, y vencido por éste algunos días después en el 
Gamonal, replegóse á .Areco á reorganizarse, y descen­
diendo del poder 10 aceptó todo, hasta el ser separado 
ignominiosamente del mando del ejército que había con­
ducido á la victoria, y su amarga confinación á Mendoza, 
antes de provocar por su causa una lucha fratricida. 

Durante la Presidencia de don Bernardino Rivadavia, 
Dorrego, miembro conspícuo del célebre Congreso 
de 1826 y jefe del partido de oposición, combatió de 
una mal1l"ra brillante aunque sin éxito los proyectos 
sobre capitalización de Buenos Aires y nacionalización 
de su Banco, que, convertidos en leyes, se llevaron á 
cabo contra viento y marea, á despecho de la oposición 
de los caudillos, y á despecho también de la inmensa 
mayoría de los hijos de la Provincia, III 

(I) Para escriLir este estudio he consultarlo, á má!:> de las ya citadas 
obras de los Señores Mitre, L6pez y Pelliza, la Bio.(Nif/a de Eorrt1f[o, 
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Todo aquel que ha kído algo de nuestra historia debe 
saher esto perfectamente, como también que el cargo 
hecho á Dorrego de haber derrumbado la Presidencia, 
es absolutamente gratuito. La Presidencia, el Congreso, 
la federalización de Buenos Aires, la nacionalización del 
Banco, todo eso se destruyó por sí mismo, porque era, 
como dice el General Mitre hablando de la Constitución 
de 1819, la olwa de sojistas bien intml:ionado./j que se 
adelantaban á su época. . 

Rivadavia bajó del poder cuando no le fué posible 
gobernar: la masa inmensa del pueblo no ,~omprendía ni 
podía comprender á aquel hombre superior. 

Don Vicente Lopez y Planes, el inspirado autor de 
nuestro Himno Nacional, asumió provisoriamente la Pre­
sidencia por elección del Congreso, pero cuando éste 
dió la: ley del 8 de Julio de 1827 reintegrando á su pri­
mitivo estado á la provincia de Buenos Aires, rompié­
ronse los ficticios vínculos de unión, y cada una de las 
otras asumió de hecho y de derecho su propia repre­
sentación. 

El 12 de Agosto del mismo año, Dorrego fué elegido 
Gobernador de Buenos Aires, y fué legalmente elegido, 
si bien el partido unitario se abstuvo completamente de 
concurrir á las elecciones. 

¿ Por qué se abstuvo? 

de J. T. Guido; la Historia d,! Rosas, por Bilbao; el Facuudo, de 
Sarmiento; La poft'¡ica liberal, de José M. Estrada; la .Hisll'Jria 
Política y Milital' óe las Repúblicas óel Plata, de D. Antonio 
Diaz; las Memorias del General Paz; las Observaciones de Lamadrid; 
el Ostracismo de los Carrera, de Vicuña Mackenna; la Obra Póstttma, 
-de D. Ignacio NlIñez; la Histol ia de Rosas, por A. Saldías; los Fastos 
de la America Española, por el Dr. Navarro Viola; las h.Yemérides, 
ele D. Pedro Rivas, y la Historia de los Gobernadores, por Zinny. 
Tengo la memoria frágil. no me fío de ella, y es por eso mi manía 
por las citas, tan criticada por Larra. 
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Lo dicen terminantemente nuestros historiadores: 
Porque esperaba .. en reserva el momento de romper 

los diques de la prensa y de excitar las pasiones para 
remo,-er la lucha" .\1) 

III 

Tenemos, pues, al coronel Dorrego en el poder, legal­
mente elegido por los electores de su provincia, y es en 
este punto donde comienza á acentuarse la diferencia de 
mis ideas con las del señor Fernandez. 

Los siguientes párrafos pertenecen al artículo que re­
futo: 

'0 Ese ejército--habla del que se batía en la Banda 
Oriental contra las huestes del Brasil-no podía mirar 
sin conmoverse las desgracias de la patria, porque no 
era el patrimonio de los gobiernos, sino el guardián 
celoso de las libertades del pueblo. \21 

n Por eso fué blanco de ataques y de ultrajes por 
parte del coronel Dorrego, desde que subió al gobierno. 

.. Ya el doctor Lopez había separado del mando del 
ejército en campaña al benemérito general Alvear, una 
de las más ilustres figuras de nuestra historia, para colo­
car en su lugar un caudillejo ignorante, el general Lava­
lleja, militar de montonera, incapaz de dirigir un ejército 
organizado. I :~) 

.. Dorrego confirma este nombramiento, y nuestros 

(1) Y. F. Lopez: Obra citada. Tomo IV, pág. 1895. 
(2) j Ay de los pueblos que úni":ltnente esperan del ejército el 

"o!>t~n de !>u libertad! 
/31 Má~ adelante me ocuparp det:~!ladamente de este y del !>ig-uiente 

párrafo. 
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más brillantes guerreros, entre los que figuraban Paz, 
Lavalle, La Madrid, Necochea, Soler y otros, fueron 
despreciados ó quedaron bajo las órdenes de un jefe 
inepto, que empleó como elemento de guerra y como 
tácticamilitm' la depredación, el asesinato y el robo. 

" El ejército atravesaba por las más terribles nece­
sidades. 

•. El coronel Don-ego, en vez de engrosar sus filas, se 
ocupaba en hacer vergonzosas alianzas con los caudillos 
del interior, sin exigirles un solo hombre para llenar los 
claros que los combates habían dejado en las filas del 
ejército republicano. 

,. El tratado que firmó con Bustos, caudillo que domi­
naba en Córdoba, muestra cuáles eran los propósitos 
que animaban al coronel Dorrego al empuñar en sus 
manos'el bastón del mando. " 

Tremendos son los cargos, en verdad, pero son los 
mismos que después de la trajedia de Navarro se hicie­
ron ;1 la víctima inocente, y si es pobre mi autoridad para 
levantar tan graves acusaciones, esas y algunas otras 
han sido ya victoriosamente refutadas por el publicista 
don Manuel Bilbao en su Historia de Rosas. Séame per­
mitido, pues, valerme de las mismas frases del eminente 
escritor. Hélas aquí: 

•. Un juicio uniforme pronunciaron los hombres hon­
rádos de todos los partidos, calificando la muerte de 
Dorrego de ases>inato poUtico. 

•. Solo un círculo estrecho se atrevió á quererlo justi­
ficar, acopiando todo género de cargos contra la víctima, 
no porque creyese arribar á un resultado satisfactorio, 
sino con el propósito de influir en el espíritu público para 
dar apoyo al jefe de la rebelión. 

,. Acusaban ;Í Dorrego de haber hecho sufrir pri"a­
ciones al ejército, siendo que esas privaciones provenían 
del estado de penuria en que el tesoro estaba desde la 
presidencia de Rivadavia. 
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•. Acusábanle de haber derrochado los caudales de 
la Nación en socorros al Gobierno de Santa Fe, siendo 
que esos dineros habían sido para auxiliar la expedición 
que tomó las Misiones Orientales y precipitó la paz con 
el Brasil. 

•. Se le acusaba de pagar un tributo al expresado 
Gobierno de Santa Fe, siendo que él provenía del tra­
tado de 1822 celebrado por la administración Rodriguez 
y que fué pagado á razón de 4.000 pesos mensuales por 
Rivadavia . 

... Acusábasele de estar sometido á los Gobernadores 
de las provincias, cuando 10 que había hecho era cele­
brar tratados que cortaron la guerra civil y preparar de 
tal modo la unión nacional, tanto para constituir la Re­
pública, cuanto para presentarse imponente delante del 
Brasil durante la guerra. 

.. Acusábasele de haber celebrado un tratado con el 
Imperio en que creaba la República Oriental, siendo que 
Rivadavia había solicitado igual cosa y no 10 había po­
dido conseguir. (1) 

" Acusábasele de haber coartado el derecho del su· 
fragio, siendo que la acción del Gobierno e>n este acto 
había sido legal, puesto que había ido á franquear las 
avenidas á las urnas, obstruidas por los unitarios. 

.. Acusábasele de haber enlutado á la provincia, 
cuando Dorrego había sido el único mandatario que 
había impedido las persecuciones, conteniendo á los 
exaltados, y obrado el prodigio de que no se derramase 
una gota de sangre durante su permanencia en el poder. 

.... Acusábasele, por fin, y con grande aparato, de 
haber firmado dos artículos reservados adicionales al 

(1) Recuérdese la misión que Rivadavia confió á Don Manuel 
José García cerca del Gobierno Imperial, después de las acciones de 
Ituzaingo y el Juncal, y el tratado ignominioso que éste firmó. 

Hoja. de Diario 
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tratado celebrado con el gobierno de Córdoba, por los 
cuales se comprometía el de Buenos Aires á no permitir 
la salida fuera del país á las personas que compusieron 
la administración Rivadavia, para que respondiesen á las 
acusaciones que aquel Gobierno iba á hacerles, Voy desha­
bituar así al país de la desmoralización y mal ejemplo 
de ver bajar de la silla del Gobierno á hombres que la 
sociedad consideraba criminales, sin pedirles cuenta de su 
autoridad;" y á remover los empleados que por sus ideas 
y conducta no inspirasen confianza á la tranquilidad de 
Córdoba. Pero estos dos cargos, hechos después de 
muerto Dorrego (porque fué entonces que los conspira­
dores conocieron esas estipulaciones), no pudieron ser 
causa de la ejecución ni importar una acusación capital. 
La razón era clara. Dorrego había firmado esas dos es­
tipulaciones. La primera era la sanción de un principio 
altamente republicano y moralizador: hacer efectiva la 
responsabilidad de los funcionarios públicos. (1) Allí 
no había desdoro ni motivo de queja; sobre todo, 
cuando no había perseguido á sus enemigos, nadie había 
sido encarcelado ni desterrado, y todos gozaron de la 
libertad de atacarlo en la prensa y en asociaciones se­
cretas. La segunda era indudablemente un acto impropio, 
porque aceptaba una imposición, que dañaba la inde­
pendencia del Gobierno; pero, en honor de Dorrego, 
debe decirse que esa estipulación no fué puesta en 
ejercicio, desde que no removió á los empleados y con­
servó en los destinos á los que dejó la Presidencia. 

'"'Todos esos cargos los hacía la prensa con calor, tra­
tando de desprestigiar á Dorrego para que su muerte 
pasase por 10 menos desatendida; pero ellos eran insos-

(1) Esto tenía su precedente histórico. Sarratea mandó enjuiciar 
el H de Marzo de 1820, al Cong-reso de Tucumán, que había declarado 
la indepenciencia, y nada menos que por el delito de Alta traición! 
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tenibles ante el tribunal de la justicia, y por eso no en­
contraron eco en la opinión, que continuó mirando en la 
ejecución de Dorrego una venganza política, un asesinato 
político." (11 

Después de esta defensa brillante, ¿ qué subsiste de los 
cargos hechos al noble mártir de Navarro? 

Nada! nada! absolutamente nada! 

IV 

Antes de ocuparme del último momento del Coronel 
Dorrego y del fallo que ha merecido de sus contempo­
ráneos y de la posteridad el acto de su ejecución, voy á 
tocar de paso y en detalle algunos puntos del artículo 
que contesto. 

Se hace en él un cargo á las administraciones de Lo­
pez y Dorrego por haber sep¡lrado del mando del, ejér­
cito que luchaba contra el Brasil, al "benemérito Gene.ral 
Alvear, una de las más ilustres figuras de nuestra histo­
ria," sustituyéndolo con el General Lavalleja '"Jefe inep­
to, que empleó como elemento de guerra y como Metica 
militar la depredación, el asesinato yel robo." 

Bien, por 10 que hace á Don Carlos María de Alvear, 
ilustre por su campaña contra el Imperio, pero no tan 
puro, ni con mucho, como el primer defensor de Chile. 

Con efecto: hay en la vida del General Alvear man­
chas indelebles que no se borran ante los resplandores 
del sol de Ituzaingo, - manchas que no se hallarán en la 
del Coronel Dorrego, aun cuando se busquen con la 
linterna de Diógenes, y de las que mencionaré algunas, 

(1) M. Bilbao. Obra citada, pág. 233 Y siguientes. 



132 HOJA':> UE DlARHI 

tomándolas al acaso, no por antipatía al bravo General, 
sino para que poniendo el lector en paralelo la carrera 
pública de ambos, resalte en toda su pureza la arrogante 
figura del fogoso defensor de la autonomía de Buenos 
Aires en el Congreso de 1826. (11 

Don Carlos María de Alvear, á quien el Señor Mitre 
dá como poseido de "'una ambición sensual y estéril, 
desnudo de principios en el gobierno del Estado" di, 

llegó de Europa á Buenos Aires en la primera época de 
la guerra de la independencia, y "deslumbrado con los 
prestigios de la Revolución del 89, paseaba su espíritu 
político de Rousseau á Saint Just y fiaba en su espada 
para constituirse una personalidad histórica y brillante 
en las orillas del Río de la Plata." (31 

Tenía la ambición febril del mando. 
Después de la rendición de Montevideo, acaecida el 

20 de Junio de 181-1-, triunfo para él facilísimo, puesto 
que el General Rondeau le había allanado el camino de 
la victoria, se hizo nombrar Director Supremo de las 
Provincias Unidas, por renuncia de D. Gervasio Posadas. 
y empuñó las riendas del gobierno, el9 de Enero de 1815 
"sin plan, sin ideas, sin fe en la revolución, sin objeto 
hacia el cual dirigir sus esfuerzos, poniendo el poder al 
servicio de su ambición personal, gastando todo su tiem­
po y toda su energía en cimentar su precaria autoridld, 
luchando conla opinión, contra las Provincias y contra la 
mayor parte de la fuerza armada que le negó abierta­
mente la obediencia." (41 

(1) El joven Fernandez llama pomposo este calificativo dado 
por mí á Dorrego. Para convencerse de que no es gratuito, basta 
leer el libro de sesiones del mencionado Congreso. 

(2) Historia de Be/grano. - Tomo 11, pág. 153. 
(3) V. F. Lopez. - Obra cit , Tomo [, pág. 22. 
(4) B. Mitre. - Obra cit., Tomo Ir, pág. 67. 
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¿ Qué hizo en el Directorio? 
Abrió una negociación humillante para entregar ma­

niatados á un gobierno extranjero los pueblos heróicos 
que estaban bajo su dependencia, y mientras los Argen­
tinos, entre ellos Dorrego, se batían como leones en los 
cuatro puntos del horizonte por conquistar la indepen­
dencia del país, él, el yencedor de Vigodet, se dirigía á 
Lord Strangford, ministro de S. M. B. cerca de la corte 
del Janeiro, diciéndole que solamente la generosa nación 
Británica podía poner eficaz remedio á los males que 
aquejaban á estas provincias, acogiéndolas en sus brazos, 
y que éstas obedecerían á Inglaterra y recibirían con jú­
bilo sus leyes, porque estab-an convencidas de- que no 
tenían otro medio de ser libres! (1) 

Bajó del poder precipitado por un movimiento revo­
lucionario "erdaderamente popular, y en vez de correr 
á los campos de gloria donde se derramaban mares de 
sangre por conquistamos patria y libertad, unióse á los 
caudillos José Miguel Carrera, Francisco Ramirez y Es­
tanislao Lopez, incitándolos á la guerra contra Buenos 
Aires; invadió con aquellos varias veces á la' Provincia 
de su nacimiento, hízose nombrar Gobernador y Capitán 
General por una junta ridícula, compuesta de represen­
tantes de la campaña, y amenazó ahorcar á los que osa­
ran desconocer su autoridad. Yencido más tarde por 
Dorrego en la hoy ciudad de San Nicolás, donde se ha­
bía atrincherado con sus escasas fuerzas y las de Carre­
ra, huyó á Santa Fe, de donde lo desterró Lopez, pasó 
á Entre R ios, de donde lo expulsó Ramirez, no sin que 
incitara á este caudillo á invadír nuevamente á Buenos 
Aires, y el futuro vencedor en ltuzaingo, acompañado 
por la reprobación de todos sus compatriotas, que le 

(1) Nota de Alvear al ya nombrado Strangford, fecha en Huenos 
Aires á 23 de Enero de 11115. 
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odiaban por su temeraria ambición, asilóse en Montevi­
deo. 

He sido parco al enumerar las gravísimas faltas que 
cometió durante este período de su vida el General 
Carlos María de Alvear, pues más, infinitamente más 
puede decirse en su contra, y sin embargo, todas esas 
sombras, si bien oscurecen sus méritos, no son óbice á 
que merezca los dictados de ilustre y benemérito con 
que nos complacemos en saludarle. 

Búsquense esas faltas en la vida del Coronel Dorrego, 
dígase cuándo pospuso los intereses de la patria á su 
ambición personal, cuándo encendió la guerra civil para 
obtener el mando, en qué época de su corta pero glo­
riosa existencia pueden señalarse esas manchas indele­
bles?..... No se hallarán, nó, aun cuando se condensen 
sobre su personalidad todos los rayos de la luz de cien 
. 1 , 

Slg os. 
En cuanto á Lavalleja, que en unión del General 

Paz, sustituyó á Alvear en el mando del ejército de la 
Banda Ori<:ntal, recordaré tan solo que fué el Jefe de 
los treinta y tres orientales de memoria inmortal, que 
solos, sin recursos, cuando el mismo Gobierno Argenti­
no vacilaba, acometieron la titánica empresa de arrojar 
las huestes del Imperio qne profanaban con su presen­
cia la cuna heróica de Tajes y de Diaz, y sublevando á 
espaldas del ejército brasilero toda la campaña de aque­
lla provincia, allanaron el camino que debían recorrer 
triunfalmente las tropas argentinas. 

Lavalleja tiene bien conquistado su puesto entre los 
héroes. 

Dije en mi artículo El .Jldrtir de Nat'a1'ro, que los re­
volucionariosdel r."deDici':!mbre de 1828,notenían nada 
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preparado para sustituir al orden regular de cosas que 
existía antes de aquella fecha, y ahora agrego que esa 
re,"olución fué esencialmente militar, sin brisa alguna de 
popularidad, y repudiada en sus .~·¡¡nseclfencias por los 
mismos que acaso alentaron al General Lavalle para 
que la llevara á cabo. 

A mi primer aserto, objeta el joven Fernandez que:­
.. ese movimiento, esen('ialmente popztlar, representaba la 
reacción salvadora de un gran partido, del partido uni­
tario, cuyas doctrinas eran las únicas que podían detener 
al país que se precipitaba al abismo de la disolución" 
y agrega-" ..... el triunfo de la revolución hubiera dado 
por resultarlo la organización definitiva de la República 
sobre las bases duraderas que formuló el genio de Ri­
vadavia .... " 

Sujetemos ambas opiniones al crisol de la prueba his­
tórica. 

Consumado el motín del primero de Diciembre, reu­
nióse en la iglesia de San Roque, en Buenos Aires, una 
parte mínima de la gente aristocrática de la ciudad" con 
prescindencia absoluta del pueblo, y ochenta vecinos (es­
cribo la cantidad con letras para que no se Crea que hay 
error de cifras), sin tener en cuenta otra cosa que los 
intereses de la revolución, eligieron Gobernador al Ge­
neral don Juan Lavalle, quien aceptó el cargo inconti­
nenti. 

El S del mismo mes delegó el mando en el A\mirante 
Brown, salió apresuradamente á campaña, batió el 9 á 
Dorrego, que solo contaba con fuerzas colecticias é in­
disciplinadas, hízolo fusilar el I3, por Sit o1'den, dos horas 
después de haber notificado á la víctima la sentencia 
inhumana y atroz, y con arrogancia digna de mejor cau­
sa, asumió por completo la responsabilidad de aquel 
hecho sin precedente en la historia de nuestras luchas 
intestinas. 

La,'alle fué indudablemente sincero, creyó hacer un 
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bien á su patria, pero cometió un error funesto, y la no­
ticia del atentado cayó en Buenos Aires como una bom­
ba, contristando á todas las clases sociales, y levantando 
por todas partes un g;-ito general de indignación. 

El vencedor de Dorrego no pudo gobernar; prodú­
jose á su rededor el vacío, y vencido en el puente de 
Márquez, sin noticias de Paz, que había invadido las pro­
vincias, asediado en la misma capital, firmó con Rosas 
el tratado de Cañuelas, asumió nuevamente el mando de 
la Provincia, y cuando comprendió que no podía seguir 
en el Gobierno, hizo con Rosas un nuevo pacto, fechado 
en la márgen derecha del Rio de Barracas, y cuyo artí­
culo octavo decía textualmente: "Queda nombrado el 
Sr. General don Juan José Viamont, Gobernador provi­
sorio de la Provincia de Buenos Aires n. Este nombra­
miento era una imposición del futuro tirano de la Re­
pública. 

" El General Lavalle se retiró al territorio oriental, 
acusado por sus mismos partidarios por haber entre­
gado la capital, y señalado por los vencedores como 
responsable de las calamidades pasadas n. (1) 

El motín del 1.0 de Diciembre allanó á Rosas el cami­
no del poder. 

¿ Cuándo, pues, en qué época de la administración, 
se encontró Lavalle rodeado por el pueblo? ... La hist~ria 
noS" dice que en ninguna, á menos que llamemos pueblo 
á las bayonetas de un ejército de línea. 

En cuanto á las conexiones del partido unitario con 
los autores del movimiento, es indudable que las hubo, 
pero todos los hombres de alguna, importancia en ese 
partido sacudieron toda responsabilidad por el crimen 
cometido en Navarro, porque supusieron con razón que 

(1) M. ~ilbao-Obra cit., pág. 269. 
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aquel había sido el primer acto de una série de vengan­
zas sangrientas, y temieron por su futura seguridad. 

¿ Qué había, pues, de sustituir el General Lavalle al 
orden regular de cosas que existía antes de la revolu­
•. f clon ..... 

¿ El régimen de la Presidencia? 
¡Ay! ¿Cómo había de implantarlo él, que carecía de 

genio político, por más que fuera un bravo militar, 
cuando el mismo Rivadavia, la lumbrera de nuestra his­
toria civil, había caído envuelto en los escombros de su 

d 'fi . d' ') e l cm, gran lOSO pero aereo ..... 
El General "iamont volvió las cosas á su estado pri­

mitivo, ordenó exéquias oficiales en honor de Dorrego, 
y cuando un año después del sacrificio se trasladaron 
los ilustres restos á la ciudad de Buenos Aires, el pue­
blo entero rodeó su urna cineraria. 

'" Nunca,-dice un testigo presencial,-desde el tiem­
po en que las reliquias de Germánico fueron llevadas á 
Roma por su viuda, se había visto á un pueblo lamentar 
más sinceramente la pérdida de uno de sus hijos n. rlt 

VI 

No soy de los partidarios del éxito. 
Cuando una causa es buena, la aplaudo, aun .cuando 

no la corone el triunfo, y cuando es mala la condeno, 
sean cuales sean sus apóstoles. 

Por eso he condenado, y conqenaré siempre con la 
energía de la más profunda convicción, el paso arbitra­
rio con que el General Lavalle mancilló la pureza de su 
carrera militar el 13 de Diciembre de 1828, y como yo, 

(1) J05é T. Guido-Biografia de Doyrego. 
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lo condenan todos, todos, absolut amente todos los his­
toriadores que se han ocupado del asunto con ánimo 
imparcial. 

No condeno al hombre, porque LavaJle, al fusilar á 
Dorrego, obró con sinceridad, pero cometió un error que 
pagamos con veinte años de tiranía, y, por más que pese 
á nuestro orgullo, debemos decirlo:-'" El fusilamiento 
del coronel Dorrego empañó el brillo de las armas ar­
gentinas". 

" La historia juzgará, - dijo el heróico General Lava­
lle,- si el Coronel Dorrego ha debido, ó nó, morir; y si 
al sacrificarlo á la tranquilidad de un pueblo enlutado 
por él, puedo haber estado poseído de otro senti­
miento que el del bien público ". 

¿ y bien ? ... Cincuenta y cuatro años han pasado, y la 
historia ha pronunciado su juicio inapelable. No han 
hablado únicamente los enemigos de Lavalle, como Ro­
sas, que llamó al fusilamiento de Dorrego" la mancha 
más negra de la historia de los Argentinos ", (1) como 
Don Manuel Moreno, hermano del célebre Don Mariano, 
que publicó en Lóndres un folleto bajo el título de A se­
sinato de DOI'repo; no! ha hablado el General Paz, com­
pañero de glorias y reveses del vencedor en Navarro. 
y ha llamado á aquel sacríficio "acto injustificable", \~I 
han hablado los enemigos de Rosas, y nos han dicho 
que la noble víctima" jamás enlutó á Buenos Aires" 13) 

y que su muerte fué "ilegal é injusta, violenta é inú­
til . " \41 ha hablado la posteridad y nos ha dicho, que 
el espíritu político de Dorrego "quedó fundido en la 
sólida columna de las instituciones republicanas, y que 

(1) Discurso de Juan Manuel Rosas en las exequias de Dorrego. 
(2) Memoriaspóstllmas-Tomo n, pág. 76. 
(3) V. F. Lopez.-Obra cit., tomo IV, pág. 1933. 
(4) José R. Inoarte-Rosas y sus opositores, pág. 66. 
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su figura culminante destacándose, con arrogancia en 
las páginas de la historia, reclama de la generación pre­
sente un trozo de piedra para labrar su estatua." (1) 

¿ Se quiere aun otro juicio, nada sospechoso? 
Pues, bien! don Domingo Faustino Sarmiento hace 

en su libro el Facundo esta pregunta:-"Hizo mal La­
"alle? ... " - y contesta á renglón seguido: "Tantas 
yeces lo han dicho, que sería fastidioso añadir un 

¿La opinión del General Mitre, ilustre historiador de 
Belgrano? ... 

Abramos su libro monumental y hallaremos, que si 
Dorrego cayó algunas veces en la vulgaridad, si come­
tió algunos errores (nunca crímenes) rehabilitóse "al fin 
ante la historia por su trágica muerte;" (3) y es lógico, que 
si la ilustre víctima hubiera merecido la sentencia opro­
biosa que puso fin á sus dias, no se hubiera rehabilitado 
precisamente por el[le, y su nombre hubiera pasado á la 
posteridad cubierto de baldón. 

y si queremos saber cuál fué el último juicio del 'mis­
mo General Lavalle sobre su gravísima falta, sabremos 
que este valiente soldado retiró su apelación ante el 
tribunal de la posteridad y que "bajando la cabeza ante 
la sombra de su víctima, le dijo:-ipe1'dóname!" (4, 

Harto unánime ha sido el fallo de· la historia, y aun 
cuando reconozco como antes 10 dije, que el General 
Lavalle fué sincero. no puedo negar que el Coronel 
Dorrego estaba muy lejos de merecer que se le inmolara 
de una manera bárbara y oscura. 

Termino, pues, este breve estudio, y lo termino con el 

(1) Mariano A Pelliza-Opra cit., pág. 424. 
(2) Obra citada. pág. 105. 
(3) Historia de Belgrano. etc. Tomo 111. pág. 239. 
(4) Lo dice Rivera Indarte. Obra y página citada~, 
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corazón henchido de júbilo, porque sé que entre los 
futuros pueblos de la Provincia de Buenos Aires, habrá 
uno, cuya creación está proyectada, que llevará el nom­
bre del primer mártir ilustre de nuestras disensiones 
intestinas. 

Así empieza en la historia la apoteósis de los bue­
nos!.. .. 

VII 

Pero aún he de permitirme algunas otras frases. 
Siendo esta la última vez que me ocupo dd asunto 

pues atado al yugo del trabajo material, no puedo dis-. 
poner del tiempo necesario para esta clase de estudios, 
quiero redondear bien la cuestión. 

Conste, pues, que á hacer este rápido estudio no me 
ha impulsado otra cosa que el amor á la justicia. 

Conste que no soy de los partidarios del éxito, y que 
el asesinato de Dortego sería igualmente vituperable 
aunque el General Lavalle hubiera logrado constituir 
la República, porque ante la moral y la sana filo­
sofía, es infame la máxima de que el fin jl/st~fil"a los 
medios. 

Conste que en su vida no cometió el Coronel Dorre­
go un solo crimen que lo hiciera acreedor al suplicio. 

Conste que fué sincero, y que defendió fogosamente 
los derechos de su provincia en el Congreso de IR26. 

Conste que se batió como bravo durante la guerra de 
1 a independencia, y no en una, sino en infinitas batallas. 

Conste que fué terror de los caudillos, y el brazo po­
tente que hundió al indomable José Miguel Carrera. 

Conste, en consecuencia, que jamás puso, ni pudo po­
ner á Buenos Aires bajo la planta ensangrentada de un 
caudillo. 
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Conste ser verdad que si él "conocía muy bien el es­
tado semi-bárbaro de las Provincias," -como con razón 
lo dice Fernandez, - prefiriendo por esta misma causa 
el sistema federal al unitario, y este fué, indudablemente 
un error, en él incurrió su inteligencia con prescindencia 
absoluta de la voluntad. 

Conste que la revolución de Diciembre no sustituyó 
nada de provecho al orden de cosas que antes de ella 
existía, y que su único resultado ostensible fué hacer 
resaltar la personalidad de Rosas, por la eliminación de 
la de Dorrego. 

Conste que la historia ha condenado severamente el 
triste suceso de Navarro, con el cual concluyó la lucha 
de los partidos de principios, y que el mismo Lavalle 
lamentó más tarde su error y lloró de arrepenti­
miento. ,11 

y conste, finalmente, que si el Gobierno Argentino 
mandara fundir en bronce la estátua de Dorrego, ins-

(1) - En un libro anónimo que tengo á la vista y que atribuyo al 
señor Fregeiro, titu~arlo "Historia Argentina, desde el descubrimiento 
del Nuevo Munoo hasta el prt'sente" (lg0n hermanos, Buenos Aires, 
18i7) - leo en la página 210 el siguiente juicio: 

"Dorrego fué fusilado en Navarro el dia 13 del mismo mes, sin 
forma alguna de proceso, y por orden de Lavaile. 

"Este asesinato político que fué el origen de la tiranía de Rosas, 
DO ha podido justificarse jamás con ninguna excusa. Aunque más tarde 
se arrepintió el mismo Lavalle de su acción impremeditada y loca, no 
por eso la historia dejará de condenar su Indigno y vergonzoso pro­
ceder" 

y el señor don José Manuel Estrada, en su obra "La política libe­
ral bajo la tiranía de Rosas", en la página 21, se expresa así: 

"Una revolución militar oerroca y sacrifica en Buenos Aires á Oor-
rego ....... . 

"'Desde aquel momento, señores, la Infortunada suerte de estos pue­
blos estaba escrita. - S~ habían desconocido á sí mismos hasta el 
punto de debilitar todos sus elementos organizadores, y debían sobre­
,'enirles grandes calamidades. - El partido unitario se rlesnaturaliza, 
el federal se disuelve. En adelante no hay hombres de pensamiento 
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cribiendo en su peana esta leyenda, que simboliza el fa· 
110 de la justicia:-

FIBL SIEMPRE Á sus PRINCIPIOS y Á LA PATRIA 

VIViÓ COYO BUBNO y MURiÓ COYO HÉROB 

llenaría un deber de patriotismo y daría un gran ejemplo 
de moralidad, porque para nosotros, que somos su pos· 
teridad, no debe haber vencidos ni vencedores, y los 
grandes hombres, cualquiera que haya sido su credo po­
lítico, deben ocupar su puesto en el templo de la grati­
tud nacional 

Ihrstrado ., de alma sana, vinculadoa por la comullidad de sus Ideas, 
que luenn por (ormas de Gobierno: queda el Ejército en frente de la 
muchedumbre IracuDdAt explotada por los caarflllos. arrastrada á lo 
san~enlo ., , lo abyecto. 

·fo:~te pre;.efttlmiento amargaba sin duda el espfritu de Dorrego al 
marchar á !iU martirio ....... 

Ambas opinloae.o; corroboran las mías. 
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(A PRÓPOSITO DEL CORONEL DORREGO) 

1 

.. El hombre propone y Dios dispone" - he ahí un 
refrán vulgar que también es una verdad profunda. 

Escrito ya, y en su mayor parte publicado el breve 
estudio que bajo el título de" El Coronel Dorrego, .. 
ha visto la lUz, llega á nues::'ras manos, la primera 
parte (que no conocíamos) del artículo que sobre el 
mismo tópico publicó últimamente el señor Fernandez. 

La lectura de la parte preliminar de dicho escrito, 
cambia en absoluto la cuestión: 10 que juzgamos antes 
de importancia capital queda fuera de discusión, y 10 
que creímos accesorio y solo tocamos por incidente, 
surge á la arena del debate. 

Es por eso que tomamos nuevamente la pluma, con la 
intención firmÍsima de que sea esta nuestra última pala­
bra, y con el único fin de que no se crea que nos hemos 
escapado por la tangente, ni pueda nadie tacharnos de 
desleales por haber atacado á nuestro contendor por 
opiniones que categóricamente rechaza. 

Hecha esta explicación preliminar, entremos en ma­
teria. 
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JI 

Al leer los T1'OW8 hisfór;l'os del Sr. Fernandez, creímos 
que trataba de justificar el fusilamiento de Dorre<To. 

• • t-.. 
puesto que Justificaba el motín militar que lo precipitó 
del poder, y escribimos por eso~Rl Jl/írti¡' de .1V(I/'{0'1'O. 

Esta creencia tuvo por causa, sin duda alguna, nuestra 
escasa penetración. ¡Pese ~í. nosotros el error!... 

En el nuevo artículo del Sr. Fernandez, leemos con 
gusto que no hemos sido felices al interpretar sus ideas 
sobre el fusilamiento del Coronel Dorrego, y que ni 1I 
ni nadie ha pretendido justificarlo. 

Lo llama error. 
He ahí nuestra tésis, y atribúyase el error á la época 

como lo atribuye el Sr. Sarmiento, atribúyase al parti­
do unitario, como el Sr. Carranza, atribúyase, en fin, al 
bravo militar que 10 cometió, como lo atribuyen otros 
escritores, lo esencial es reconocer que fué un error, y 
que la historia, al dar su fallo á la apelación del General 
Lavalle, ha dicho que el Coronel Dorrego no debió rilm·ü,. 

Nos complace sobremanera que la opinión ilustrada 
del Sr, Fernandez, coincida en este punto con la nuestra, 
frases más ó menos. 

Este asunto queda, pues, fuera del debate, por la apro­
bación explícita que de las opiniones emitidas por nos­
otros hace nuestro distinguido contendor, y sentimos 
haber consagrado tanto espacio en nuestro anterior ~rtí­
culo á una cuestión que nadie discute. 

Nos es grato agradecer al Sr. Fernandez su indicación 
sobre la obra del Sr. Carranza ,. El General Lavalle ante 
la justicia póstuma". Habíamos ya leido este precioso 
libro, y lo habíamos leido con ánimo desprevenido, pero 
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eso no obstante, no olvidaremos la indicación que se 
nos hace. 

Bueno es leer, cuando de Dorrego se trata, la " Revo­
lución Argentina" del Dr. Vicente Fidel Lopez. el "Dor­
rego enla historia de los partidos" del Sr. Pelliza, la 
., Historia de Rosas" de Bilbao, y tantos y tantos libros 
como hemos citado en nuestros anteriores artículos. En 
los tres que acabamos de nombrar, especialmente, se 
encuentran documentos que admiran, revelaciones que 
pasman, apreciaciones que hacen meditar !.... Las "Car­
tas apologéticas" que el Coronel Dorrego dirigió desde 
Baltimore á una persona de alta representación. social y 
política en nuestra patria, no deben tampoco echarse 
en olvido ..... No las recomendamos al Sr. Fernandez 
porque faltaríamos á las consideraciones que le debe­
mos. y porque suponemos que las conoce y que su noto­
ria ilustración habrá dado á ellas su verdadera impor­
tancia. 

Pero sí nos permitiremos observarle, que al escribir 
nuestro artículo El J.l1úrti,· de Na/Jarro, no nos propusi­
mos sorprenderlo, como parece que él 10 supone, pues 
á más dt" que no es propio de corazones bien puestos 
atacar personas á quienes se crée indefensas, hemos re­
conocido siempre en el Sr. Fernandez gran caudal de lu­
ces históricas y talento infinitamente superior al nuestro. 

y con respecto á la tragedia de Navarro, repetiremos 
lo antes dicho:- nos complace que nuestro distinguido 
contendor la califique de error, atribúyac:;e á quien se 
quiera:-esa es la verdadera doctrina histórica. 

y ..... á otra cosa .... 

lB 

¿ Cuántos partidos políticos eXlstlan en el país al 
estallar la revolución del 1.0 oe Diciembre de 1 R28? 

H·,ias .ie lIiari". ](1 
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Dos, dicen algunos autores. 
Tres, dicen otros, con más razón que los anteriores 
y efectivamente, eran tres, á saber: 
El rnitario, cuyo jefe, D. Bernardino Rivadavia, 

había sido antiguo paladín del sistema monárquico. 
El Fede¡Oal, propiamente dicho, cuyo jefe, el Coronel 

Dorrego, pensaba como Mariano Moreno que .. este 
sistema es el mejor quizá que se ha discurrido entre los 
hombres" (1) y disentía con este gran pensador sobre 
la aptitud de los pueblos Argentinos para practicarlo. 

Estos eran los dos partidos de principios. 
Contaba el primero con hombres de la talla de Riva­

davia, Agüero, Gomez, y otros no menos ilustres 
sostenedores. Hacemos omisión expresa del General 
Alvear, pues el vencedor en Ituzaingo no brilló nunca 
por su consecuencia política, como puede verse en 
cualquier compendio de historia Argentina, y como 10 
hemos demostrado en nuestro artículo anterior. 

Militaban en las filas del segundo, el bravo y elo­
cuente Dorrego, pensadores como Manuel Moreno, 
nobles espíritus, bravos soldados como Guido, Bal­
carce é lriarte, gobernantes como Martin Rodriguez, y 
otros que sería largo enumerar, y de los cuales, al me­
nos, no podrá decirse en justicia que fueran padrinos de 
las ambiciones personales de los caudillos del Interior . 

. El tercer partido que se ha dado en llamar St'jJfUoa­

ti.<jt((, ó si el Sr. Fernandez así 10 quiere, Fede1°al de lo.<j 

(1) Palabras de D. Mariano Moreno. El Sr. Fernandez crée, 
como muchos historiadores, que el Sr. Moreno fué el primer apóstol 
del sistem;, unitario, pero muchos otros escritores, lo creen al con· 
trario, feeleral por convicciones, y así lo hacen creer sus brillantes 
escritos, si bien dice que ~ difícilmente pueden aplicarse á toda la 
América." Los escritos del eloctor Moreno. en la parte á que nos 
referimos. pueden "t'rs.e, entre otras, en las obras citaelas ele los Sres. 
Lopez y Pelliza. 
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(·(wdillo.s, era hostil á los dos anteriores. Este partido, 
cuyo patriarca fué el doctor don Gaspar Rodriguez 
Francia, y cuya primer espada había sido el General 
don José Gervasio Artigas, no tenía ideas fijas de 
gobierno. Sus cabecillas se decían Federales porque no 
conocían otra frase mejor, pero á todos ellos, en 1828, 
era de todo punto indiferente la denominación que se 
diera al Gobierno Argentino, con tal que se les dejara 
gozar tranquilamente en sus provincias de las delicias 
del poder; bien que no es difícil que este fuera ejercido á 
la sombra de inmensos toldos formados con pieles de 
vacas y de potros. 

Xada tenía de común esta agrupación de elementos 
heterogéneos, con los dos grandes partidos de princi­
pios que tenían su asiento en Buenos Aires. Era hostil 
á ambos, porque ya triunfáran los unitarios con el genio 
de Rivadavia, ya vencieran los federales propiamente 
dichos con la palabra fácil, galana é inspirada de Dor­
rego, el resultado debía ser idéntico para los sombríos 
caudillos del 1nterior:- su desaparición del escenario 
político era cuestión de tiempo, pero era cuestión ente­
ramente resuelta, porque refractarios á toda ilustración, 
huían de la luz como los buhos, su influencia era igual­
mente perniciosa para los federales y para los unita­
rios, y tanto los unos como los otros habían pronun­
ciado sentencia inapelable sobre la futura suerte de los 
discípulos de Artigas y de Ramirez. 

Ambos partidos querían eliminar del escenario polí­
tico, porque ni á uno ni á otro convenía su existencia, 
esos elementos de descomposición; y ya se librara la 
cuestión á la fuerza, como la libró en último caso el 
partido unitario, ya se confiara á la astucia, como la 
confiaban Dorrego y los suyos, el resultado hubiera si­
do el mismo :-la luz, tarde ó temprano, habría destruido 
las tinieblas. 

y téngase entendido que esta clasificación de los par-
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ti dos, que forma la base de nuestro criterio histórico 
para juzgar la revolución del 1.0 de Diciembre, no es 
hija de nuestra famasía y de nuestro escaso saber. Nó! 
es la verdadera filiación de esos partidos, sujetando sus 
principios y sus tendencias al más minucioso análisis 
filosófico, y es también la calificación que de ellos han 
hecho numerosos escritores Argentinos y extranjeros, 
entre los cuales nombraremos una vez más y con espe­
cialidad, á los Sres. Bilbao, Pelliza y Lopez, sin que sean 
ellos los únicos que piensen como pensamos nosotros. 

El Coronel Dorrego, hombre de ilustración notoria. 
de patriotismo probado, era federal por convicción, no 
por conveniencia propia, y aspiraba á constituir el país 
bajo un sistema regular de gobierno, tal como él 10 
había estudiado durante su permanencia en los Estados 
lTnidos de Norte América. 

Quería constituir una República Federal, no como la 
querían Artigas, Ramirez, Lopez,Ibarra, Bustos, etc., etc., 
sino tal como está actualmente constituido nuestro país, 
descentralizando 1 <.l. administración interior de cada una 
de las Provincias, y sujetando á todas al imperio de una 
ley común, ofreciendo á sus hermanas, como ejemplo, el 
tipo de un estado federal bien constituido, tal como 10 
estuvo Buenos Aires bajo la administración Rodriguez, 
de que tantos y tan justos elogios hace el General Mitre. 

IY 

Bien se vé, pues, que Dorrego no tenia punto de con­
tacto con los caudillos bárbaros, porque entre él y ellos 
existía un abismo profundo que no podía salvarse ja­
más :-el que media entre la educación y la ignorancia. 

Pero haremos más palpable aún esta verdad. 
Los caudillos 10 querían todo para sí:-Dorrego todo 

para la patria. . 
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Los caudillos confiaban sus triunfos á la fuerza:­
Dorrego á su talento y sus principios. 

Los caudillos querían el aislamiento :-Dorrego que­
ría constituir el país, dejando á cada Estado su autono­
mía local, pero suJetándolos al imperio de una ley común. 

Los caudillos se daban á sí mismos los títulos de 
Gobernadores'y Capitanes Generales:-Dorrego renun­
cio por tres veces el generalato con que quiso premiar 
sus servicios el Estado de Buenos Aires, porque él, que 
había ganado sus galones en la lucha por la independen­
cia, no quería deber ninguno á la guerra civil 

Los caudillos tenían sed furiosa de riquezas:-Dor­
rego, al morir, escribia á su esposa: ··De los cien mil 
pesos que me adeuda el E~tado en fondos públicos, solo 
recibirás las dos terceras partes, y el resto lo dejarás al 
Estado", dando así á los suyos una lección de abnega­
ción sublime. 

Los caudillos llevaban sus odios más allá del sepul­
cro:-Dorrego, momentos antes de espirar, perdonaba 
á sus enemigos, como Cristo en la Cruz, y "quería que 
su sangre fuera absorbida por la tierra, como la de una 
víctima oscura, y que de aquel infortunio no surgiera el 
infortunio de su patria", como con profunda verdad lo 
dice el Sr. D. José Manuel Estrada en sus preciosos 
estudios sobre La }Joliti(·a li/m'al bajo la ti1'un¡a de Ro.ya/J. 

Los caudillos, como Bustos, sustraían de la obediencia 
del Gobierno los ejércitos que debían luchar Contra el 
extranjero, para hacerlos servir á su ambición perso­
nal:-Dorrego, con un ejército diezmado ypobre, impo­
nía al Brasil una paz honrosa, en condiciones que Ri\'a­
da,"ia había propuesto y no había conseguido. ,1) 

(l) In\'itamos á los curiosos que no lo conozcan, á leer el tratarlo 
secreto firmado entre Dorrego y n. Ferlerico Bawer, Jefe de las fuer 
zas alemanas al servicio del Brasil, el cual t..nía por objeto sus­
traerlas al serdcio del Emperarlor, ocupar en son d(' con~uista 
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Los caudillos solo se preocuban de sus personas y de 
sus intereses, sin importarles nada los destinos futuros 
de la patria:-Dorrego, durante el corto período de su 
Gobierno, probó muchas veces su celu por el progreso 
Argentino, y para que no se dude de nuestras palabras, 
trascribimos á continuación el inventario que hace de 
sus primeros actos el Doctor Lopez, en su obra tantas 
veces citada. Helo aquí: "Supresión de las levas para 
remontar el ejército, la escuadra y el servicio de fronte­
ras: reglamentación de los lindes, zanjas y cercos de 
campaña: extinción de los derechos d~ e.xportarión de las 
carnt'.~ saladas y el/el'OS: reglamentación de la moneda 
con que debían saldarse las deudas particulares anterio­
res á la decadencia del papel de Banco: organización de 
los jurados de imprenta é insaculación de sus miembros: 
regula'rización del Corso: establecimiento en San Loren­
zo de la Convención Nacional, decrétada por la ley del 
3 de Julio; establecimiento de un mercado de frutos en la 
parte Oeste de la Ciudad: reglamentación de hospitales 
yde estudios medicales: muchos actos de reglamenta­
ción rural y de policía de la Campaña establecimiento 
de escuelas, disciplina de maestros y arreglo de estudios 
Universitarios:· disposiciones de orden y trabajos para 
el Departamento Topográfico; arreglo del Consulado 
de Comercio y de los Correos: reglamentación de la 
Contribución Directa é impuesto sobre ganados: sanción 
de una ley de imprenta: extensión de las facultades de 
la Sol'Íedad df Bene!icenci;i, y carácter de las señoras que 

y por nuestra cuenta la Isla y Provincia de Santa Catalina, proclaman­
do en ella la República, como justa represalia contra la agresión in­
justa del Brasil, y traer en último caso esas fuerzas á nuestro territorio 
par~ formar con ellas una colonla.-¿Nada hacía Dorrego por las 
glorias Nacionales·?-Ah! hay, por suerte, documentos que atestiguan 
que no se olvidó jamás de e,;as glorias y de los intereses Argenti-
nos! ..... . 
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la fundaron: legislación sobre las tierras de pan llevar: 
reglas para los estudios y exámenes universitarios: es­
tablecimiento de la Sociedad filantrópica creada para 
administrar las cárceles y los hospitales: restablecimien­
to de la tesorería general de la Provincia: fundación de 
una Academia Militar: con muchas otras disposiciones 
administrativas que dan prueba de laboriosidad, de un 
propósito liberal é ilustrado en todas las aspiraciones 
del gobierno ...... " (11 

Los caudillos huían por lo general de los campos en 
que se derramaba sangre Argentina por conquistar la 
independencia: Dorrego se portó como bravo en 
Tucuman, fué herido en Salta, salvó al ejército del Perú 
después de Ayohuma y ganó sus grados uno á uno, á 
fuerza de heroicidad y sacrificios. 

Los caudillos eran ignorantes hasta el extremo: Dor­
rego era un hombre ilustrado, un orador fogoso, un 
periodista brillante. y si no se le conoció como esta­
dista, no fué suya la culpa, seguramente, sino de la 
revolución que 10 derrocó del Gobierno. 

Los caudillos, como Artigas, al perder sus medios de 
acción quedaban reducidos á· la impotencia, é ihan á 
mendigar un asilo al tirano paraguayo: - Dorrego, con­
ducido al destierro, sin medios de vivir, aherrojado en 
un país extraño, se retempla en la adversidad, estudia, y 
su patria es la Diosa de sus ensueños, como pueden 
observarlo los incrédulos en sus Ca..tas apologéticas. 

Los caudillos, como Francisco Ramirez, morían por 
defender una querida: Dorrego murió por sostener sus 
convicciones, como Liniers, como Lavalle, como Yarela, 

( 1) Recomendamos á los que no conozcan bien la administración 
rle Dorrego, que lean la obra citarla, tomo IV. rlesde la página 1896 
hasta la última, en las cuales se encuentran destruidas muchas especies 
antojarllzas. hijas de la pasión política, inventadas sobre este período 
de nue~tra historia. 
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como Miranda, como Lincoln, como Policarpa Sala­
varrieta, y ni aun en el patíbulo olvidó la dignidad de 
su rango. 

Los caudillos .... 
P .' d' d ;¡ ero (a on e vamos ..... 
¿ Qué punto de contacto hubo jamás entre ellos y 

Dorrego ? .... 
¿ Se afirmará después del breve paralelo que hemos 

hecho, que Dorrego fuera el alma del partido de esos 
miserables Régulos, cuyas conciencias, según la felicí­
sima frase del Sr. Fernandez, eran negras y sombrías 
como sus propios aduares ? .... 

¿ Se desconocerá que era precisamente la antítesis 
de ese partido y de sus oscuros apóstoles ? ... 

Contestaremos con las mismas palabras con que el 
Sr. Fernandez contesta á preguntas inversas: 

"Creemos que nó, á menos de desconocer ó negar 
los más vulgares rudimentos de historia patria;" pero si 
aún se persistiera en confundir cosas completamente 
opuestas, personajes absolutamente diferentes, convic­
ciones ilustradas y profundas con las tendencias semi­
bárbaras de caudillejos incultos, manifestaciones de 
puro patriotismo con las de ambición desmedida y per­
sonal, caracteres gigantes con risibles pigmeos, la razón 
luminosa de hombres superiores con los instintos de 
gauchos ignorantes, la luz con el caos; entonces nos­
otros nos dirigiríamos á los que tal hicieran, y enseñán­
doles todas, absolutamente todas las obras que en 
nuestros anteriores artículos hemos citado, les diríamos, 
parodiando las palabras que el Sr. Fernandez nos di­
rige: 

" Abrid esos libros, leedlos con atención, y con los 
documentos en la mano, ante vuestra propia conciencia, 
juzgad á la luz de una inteligencia despreocupada, si 
nuestras opiniones están ó nó ajustadas á la más rigo­
rosa verdad histórica ". 
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y yendo todayía más allá, indicándoles el libro de 
nuestras actuales instituciones políticas, nombraríamos á 
Dorrego, y les diríamos con la autoridad de Cormenin: 

Los HOMBRES PASAN, PERO LOS PRINCIPIOS QUEDAN. 

Pero no!.... No lo diremos, porque no puede haber 
quien sostenga con sinceridad que el coronel Dorrego 
fuer:a el genio maléfico que inspirara á los sanguinarios 
caudillos del interior, pues si con ellos celebró tratados 
no fué para impulsarlos por el camino del crimen, sino 
para atraerlos al reinado de la ley, y sacarlos de las ti­
nieblas á la luz. 

v 

Vamos á terminar, y es esta nuestra última palabra en 
la discusión. 

Dorrego ha sido ya juzgado por la historia, y al emi­
tir nuestras humildes opiniones sobre su personalidad, 
no hemos hecho otra cosa que repetir 10 que inteligen­
cias infinitamente superiores han dicho al respecto. 

¿ Cómo juzgamos, pues, la revolución del Lo de Di­
ciembre? 

Lo hemos dicho y 10 repetimos: - Como un error 
tremendo cometido por Lavalle y los prohombres del 
partido unitario, del que más tarde se arrepintieron. 

i Ah! Veinte años de tiranía, la cabeza de 'Marcos A ve­
llaneda clavada en una pica, el fusilamiento de Camila 
O'Gorman, la sangre de veinte mil Argentinos estéril­
mente derramada, la oscura muerte del heroico Lavalle, 
el cruento sacrificio de Dorrego, el puñal clavado en 
la espalda de Varela, el retrato de Rosas colocado so­
bre los altares de Jesús .... ¿ qué revolución dió nunca á 
un pueblo gajes más terribles? ... 

Arrojemos, arrojemos un velo sobre tanta miseria, so-
b · , re tanto cnmen .... y pasemos ..... . 
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No es bueno escarbar la huesa de los héroes para 
arrojarles paladas de lodo. 

i Líbrenos Dios de semejante crimen! 
Pero debemos recordar, que si Lavalle fué un "bri­

llante paladín de nuestras glorias", también 10 fué Dor­
rego, y que uno y otro reclaman de nosotros el respeto 
que se debe á los grandes hombres, á los próceres de 
la libertad, á los genios del bien. 

Doblemos la rodilla ante la sombra augusta de La­
valle, sí, doblémosla, pero seamos también gratos á la 
memoria purísima del coronel Dorrego, y saludémosle 
como al padre de las instituciones que nos rigen. 

Mirad! Allá, desde las regiones celestes donde se vive 
la vida de la inmortalidad, ambos miran á su patria 
complacidos, ambos han hecho confesión de sus erro­
res, porque ambos los cometieron, ambos han recono­
cido sus méritos!... 

Lo veis ? ... En las páginas de léi. historia'nacional están 
escritos los nombres de ambos con caracteres de oro!.... 

Pues bien! Hagamos á un lado rencores añejos del 
más intransigente partidismo, y saludémosles diciendo: 

i Gloria á vosotros, ilustres mártires de la libertad !.... 



CUENTOS 





H()RACIO 

El autor dedica esta novelita á .u joven 
e inteligente amigo Tl. DÁ~AS(J VALDES. 

PROEMIO 

Háse dicho, sin razón á mi juicio, que el oro es el rey 
despótico del mundo, y creo que tal cosa se ha dicho 
sin razón, porque si fuera rey absoluto, el dorado metal 
domi'laría en todo y vencería siempre: 10 cual, feliz­
mente. no sucede. 

La virtud, el talento y el trabajo honrado, componen 
en mi opinión la bendita trilogía llamada á regir los 
destinos humanos, y entiendo que si para asegurar su 
dominio fuera menester la lucha, es á la juventud inteli­
gente, nacida en la segunda mitad del siglo décimo­
nono, á quien toca combatir con fé y perseverancia con­
tra las preocupaciones que se opongan al imperio de 
tan bella trinidad. 

Ella dignificará al hombre y enaltecerá á los pueblos 
y discernirá el lauro de la victoria, no al más orgulloso 
ni al más rico, sinó al más estudioso y al más bueno. 

A probarlo, según 10 alcancen mis pohres luces, res­
ponde esta mal hilvanada relación de la vida de Hora­
C10. 

Sed henévolos )' escuchadme: 
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Era casi un niíi.o, pues apenas contaba diez y nueve 
años. 

Nacido en una honrada medianía, educáronlo sus pa­
dres en las saludables prácticas del bien, y dotado de no 
común talento, poseyendo esa vivacidad propia de la 
sangre latina que corría por sus venas, había adquirido 
una instrucción superior á la quc de su edad y escasos 
recursos pudiera exigirse. 

Horacio era pintor; pero pintor sin escuela, que se 
veía obligado á dejar correr sus pinceles á la ventura, 
por falta de grandes modelos, y esto, que esterilizaba 
hasta derto punto las admirables dotes de su genio, 
contrariaba en gran manera á su buen padre que, COmo 
tal, deseaba alcanzar para su hijo único un puesto cul­
minante en la sociedad. 

Muchas veces, en los dulces y serenos consejos del 
hogar, se había tratado de que el joven fuera á Italia, la 
tierra clásica de los artistas)' de los bandidos, según la 
verídica frase de Gertrudis Gomez de Avellaneda, á 
perfeccionarse en el sublime arte de la pintura; pero á 
tales propósitos habíase siempre op\lesto la voluntad 
materna, temerosa de los peligros que una larga ausen­
cia entraña, y el proyecto de viaje se encontraba rele­
gado al olvido. 

Horacio era soñador como. poeta é impresionable 
como Joven. 

Un di a, al pasar frente á la iglesia de su pueblo, vió á 
una niña bellísima que vestía el albo traje de las vírge­
nes, y, al contemplarla, sintió en su cabeza algo seme· 
jante al vértigo, en su corazón desconocidos movimien­
tos, en sus mejillas el hervor de la sangre. Corrió á su 
casa, y sin darse cuenta de lo que hacía, como impulsa-
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do por fuerzas extrañas, cogió sus pinceles, vació ensu pa­
leta hermoslsimos colores, y trazó sobre el1ienzo la iíná­
gen de una mujer, de cuya frente, ceñida por nívea coro­
na de azahares y azucenas, desprendíase blanco tul, va­
poroso como las nieblas primaverales. Aquella pintu­
ra, con parecido perfecto, era el retrato de su hermosa 
desconocida. 

El artista· quedó estático ante su cuadro, admirado de 
su creación, absorto ante los toques atrevidos de su 
pincel, pero más absorto en la contemplación ideal de 
la hermosura que había tratado de reproducir, más ad­
mirado de las sensaciones, para él nuevas, que conmo­
,'ían su alma, elevándola á regiones ignotas, acaricián­
dola con suavísimos vientos de esperanza. 

1 ncentiyo del amor suele ser el misterio, y amar á un 
ser ideal, desconocido, etéreo, es más frecuente de lo 
yue á los positivistas .pudiera parecer; por lo cual no se 
creerá raro que nuestro joven, enamorado de una mujer, 
desconocida, es verdad, pero al fin mujer y hermosa con 
imponderable hermosura, llegara á hacerla diosa de su 
culto, visión constante de sus sueños, luz de sus ojos y 
objeto de pasión inquebrantable y ferviente L. .. 

Amar el imposible!... 
y quién no 10 ha amado alguna vez ? ... 
Pues bien, Horacio sintió arder en su pecho una voraz 

hoguera, que para el ojo avizor de su madre no pudo 
pasar de.;apercibida, y mal de su grado hubo de· confe­
sar los tormentos que sufría, las ilusiones que su imagi­
nación forjára. 

Entonces decidieron sus padres que á todo trance, á 
costa de cualquier sacrificio, hiciera el viaje á Italia tan­
tas veces proyectado, y es necesario confesar que, al 
adoptar esta resolución, tuvieron en vista más el deseo 
de destruir una pasión que creían naciente y calificaban 
de insensata, que el antes anhelado perfeccionamiento 
del joven en el arte divino de Rafael y de Murillo. 
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Horacio, tanto como en otro tiempo deseara aquel 
viaje, lo resistió entonces, porque contrariaba sus más 
dulces esperanzas, pero se resignó, como hijo fiel y ohe­
diente, á acatar la resolución de sus padres. 

-Irme, decía, en uno de esos monólogos que en 
silencio suele sostener el corazón, - irme sin volver á 
verla, sin saber su nomhre, sin decirle una vez que la 
quiero, sin caer de rodillas á sus plantas .... desafiar las 
embravecidas olas del Océano sin haber sido bendecido 
por sus labios, balbucientes de amor, sin haber oído un 
suspiro de su pecho, sin haber recibido de sus ojos un 
rayo de luz consoladora, ¡oh! esto es atroz, incompara-
blemente atroz L. . 

Y llegaba á calificar de tiránico el proceder de los 
autores de sus dias. 

No una, cien veces reprodujo en el lienzo la imágen 
de su amada, realzando sus gracias con las galas de su 
fantasía creadora, iluminándola con los destellos de su 
amor, y cuando terminaba uno de su!;,·cuadros, al dejar 
la paleta y los pinceles, caía sobre el pavimiento de ro­
dillas y prorrumpía en llanto del alma. 

Entre tanto, el dia fatal de la partida se acercaba, y 
con su cercanía aumentaban las congojas de nuestro 
protagonista. 

Cuando más afligido se encontraba, cuando creía que 
su pecho estallára á impulsos del dolor, recibió una ele­
gante esquela, cuidadosamente impresa. Roto el sobre, 
encontró galante invitación para el baile de despedida 
con que, á la siguiente noche, le obsequiarían sus amigos. 

¡ Irrisiones tremendas de la vida!.... 
Horacio arrojó al suelo el billete con desprecio, diré­

moslo mejor, con ira, pero un momento después, como 
vislumbrando un rayo de esperanza, recogió la invita­
ción, leyóla nuevamente, y con voz entre triste y alegre: 

-Iré! iré!-exclamó.-Puede ser que el cielo me pro­. , teja ..... . 
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Pasó la tarde aquella y el siguiente dia, y llegó por 
fin, la hora del baile. 

Los salones del Club, á gi01'no iluminados y adorna­
dos con sencillez pero con gusto exquisito, albergaban 
en aquel momento á todo lo que de más digno y dis­
tinguido contaba en su seno aquella sociedad; y toda 
aquella concurrencia, damas de arrogante pn:sencia y 
lujosísimos trajes, señoritas de admirable belleza, seme­
jantes á séres angélicos descendidos del empíreo, ancia­
nos y jóvenes caballeros, se habían dado cita para ofre­
cer cumplida prueba de afecto al inspirado y-simpático 
artista que iba á abandonar en breve las playas sagra­
das de la patria, y todos á una se empeñaban en mani­
festarle los votos sinceros que por su felicidad hacían. 

Solamente él, Horacio, el que más satisfecho debiera 
encontrarse, permanecía como abstraído en pensam.ien­
tos completamente extraños á la fiesta, indiferente á lo 
que en torno suyo pasaba, sin escuchar siquiera las dul­
císimas armonías de la orquesta. 

Clavada su vista en un punto de la pared, donde lucía 
hermoso cuadro pintado al óleo, representando á una 
virgen, que de hinojos sobre la húmeda gramilla, dada 
su suelta cabellera al beso de la brisa, contemplaba con 
tierno arrobamiento á dos palomas blancas posadas 
sobre la copa de un árbol, que parecían contarse sus 
amores, hubiérase dÍcho, y con razón, que el universo 
sensible había desaparecido para él, y solo se dibuja­
ban en su retina aquellas palomas, la cabellera de ébano, 
los grandes y negros ojos, los contornos perfectÍsimos 
de la mujer que llenaba el cuadro con sus gracias. 

-Preciosa obra la vuestra,-dijo á Horacio un ca­
ballero que llegó en aquel momento adond~ el joven 

H,j". de Viario. 11 
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se encontraba.-N uestra sociedad no podrá en manera 
alguna satisfacer la deuda que con vos contrae por ob­
sequio tan valioso. 

--En ,'erdad, señor, debo deciros - contestó el pin­
tor,-que vuestras palabras me avergüenzan. ; Cómo 
he de recompensar las muestras de generosa simpatía 
que se me prodigan? Mi º-bra pudo en realidad ser ad­
mirable, dadas las perfecciones del modelo, pero para 
que ellas sean reproducidas fielmente por el pincel, es 
necesaria inspiración superior á la de un oscuro mortal. 
Las gracias de los ángeles solo pueden ser contadas 
por los ángeles. 

-Sois muy humilde, pues si bien reconozco que el 
0riginal es superior á la imagen, no podeis negar que 
en vuestro cuadro hay toques de pincel admirables, her­
moso colorido, golpes de luz preciosísimos. 

-Deduzco de vuestras palabras que conoceis el mo-
delo. 

-Le conozco y le amo con pasión fervientísima. 
-Sois muy feliz, señor. 
- No tanto como os parece. La mujer á quien he 

cOQsagrado las horas todas de mi vida, en quien he 
reconcentrado todos mis afectos, por quien sacrificaría 
gustoso mi inmensa fortuna, la existencia misma, se 
muestra indiferente á mis halagos. 

Os compadezco!-murmuró Horacio, pero en sus 
ojos pudo leerse una frase de esperanza. 

Creedme que su desvío me mata. Indiferente á mis 
protestas de amor, no seducida ni seducible por la pers­
pectiva de un rico matrimonio, pues será heredera de 
pingües tesoros, de nada vale mi constancia, ni la deci­
dida voluntad de sus padres para que sea mi esposa. 

-Observaré, sin embargo, que teneis mucho de vues­
tra parte si habeis ganado la volunt::td paterna. 

- Eso nada vale, amigo mio, pues d<"beis comprender 
flue .al buscar una esposa, no quiero llevar á mi hogar 
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un cuerpo ~in voluntad, un alma esclava. Para que las 
sensaciones inefables del amor nos eleven al cielo, es 
menester que á los latidos de un corazón amante, corres­
pondan con pasión igual los latidos de otro corazón. 
Nunca la recibiré por compañera de mi vida, si á ello no 
la impulsan sus sentimientos. 

Propósito digno de un caballero. 
-Que cumpliré religiosamente. 
Horacio, sin pretenderlo, había obtenido revelaciones 

que importaban para él un mundo; pero temeroso de 
que su interlocutor descubriera sus anhelos, varió hábil­
mente de conversación, y se pusieron á hablar de cosas 
indiferentes. 

La orquesta sonaba dulcísimas, arrebatadoras melo­
días. 

El entusiasmo de los bailarines iha en rápido cres­
cendo. 

De pronto, todas las conversaciones cesaron Y: las 
miradas de los concurrentes se convirtieron a un 
solo punto del salón. 

e n murmullo de admiración resonó doquiera. 
Era que acababa de entrar al recinto, apoyada en el 

brazo de elegante mancebo, una nueva joven, radiante 
de belleza. 

-Hé ahí á la ingrata Elvira! dijo el acompañante 
de Horacio. 

-Ella és..... Dios mio L... yo deliro! - exclamó el 
pintor. 

Parece que os ha impresionado, señor artista! 
rugió su interlocutor, ardiendo en celos. 

Horacio comprendió que había cometido una impru­
dencia, y así, tratando de dominarse, contestó con ad­
mirable calma: 

-Como lo habeis dicho, soy artista, y no es raro que 
me impresione la belleza, máxime cuando he tratado de 
reproducir con mis pinceles la imágen de vuestra Elvira; 
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pero os confieso, señor, que al contemplar sus facciones 
en una fotografía que por casualidad llegó á mis mano~ 
y me sirvió como modelo de mi cuadro, no soñé jamás 
que la realidad de sus encantos superara de tal manera 
á la copia, que yo tenía por admirable. 

Horacio mentía, pero el amor suele usar de tales men­
tiras con frecuencia, porque el disimulo es, muchas ve­
ces, candición de su éxito. 

-De modo que no la conocíais? 
-Ni aun sabía su nombre. 
-Entonces, amigo mio, tendré el honor de presentá-

rosla, y para que os admire y agradezca más, le enseña­
ré primero la preciosísima obra que os ha inspirado. 

-Os 10 agradeceré, señor-·· respondió Horacio,­
pero permitidme antes que sepa vuestro nombre. 

_. Me llamo Abel. 
-Pues bien, Abel, cumplid con vuestra amada, sed 

feliz, pero no os olvidéis del artista. 
-Descuidad, Horacio. 
y el desdichado amador de Elvira se dirigió al sitio 

en que aquélla se encontraba. 
Horacio se puso á coger corno al descuido algunas 

frescas azucenas, que embalsamaban el ambiente desde 
un jarrón hermoso de alabastro. 

III 

El amor, ha dicho Yictor Hugo, es la salutación de 
los ángeles á los astros; pero La Salle 10 ha llamado el 
egoz"smo de dos, en la definición bellísima y profunda 
que hace suya Severo Catalina, y que tengo por la más 
exacta de cuantas se hayan hecho de la pasión mús po­
derosa de las que agitan al corazón humano. 

En efecto, para dos personas que se aman, desaparece 
el Universo, bórranse las más hermosas perspectivas, y 
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solo queda en su memoria, en su corazón, en su oído, 
en su retina, el recuerdo, el cariño, la voz, la imágen del 
ser adorado. 

¡Felices ellos, mil veces felices !... .. 
Suele acontecer, dice el galano defensor de la mujer, 

antes citado, que dos personas se aman (:on afecto pro­
fundo sin haberse hablado jamás, y esto, que hemos 
visto prácticamente en Horacio, se había probado tam­
bién en la joven y hermosísima Elvira. 

Quince primaveras besaban su frente nacarada, ador­
nándola con espléndidas galas, imprimiendo en su fiso­
nomía, en su cuerpo todo, el sello de belleza suprema. 
Agregad á tales atractivos los de una educación esme­
radísima y el de una fortuna colosal, de la cual debía 
ser única heredera, y comprendereis sin esfuerzo que, 
tan pronto como abandonó los claustros del Colegio, se 
viera' r~deada de numeroso coro de entusiastas adora­
dores. Entre ellos, Abel, nieto de uno de los prohom­
bres de la Independencia, encontrábase ciegamente ena­
morado de la joven, pero ella, indiferente á sus hala'gos, 
no había sentido aún en su pecho la llama abrasadora 
del amor. 

Creíanla algunos insensible, acusábanla de cruel, y 
lamentaban que sér tan perfecto, en el cual parecía que 
hubiera agotado la naturaleza sus tesoros, tuviera un 
corazón de mármol. Pero los tales se engañaban:-era 
que no había sonado aún para Elvira la hora sacrosanta 
en que se despierta la pasión, hasta entonces dormida 
en el fondo de su alma. 

y la hora llegó, llegó al mismo tiempo para Elvira 
que para Horacio; y ambos se habían visto una vez sola, 
;í. la salida del templo, pero una sola mirada había has­
tado para conmover hondamente sus corazones. 

Después no habían vuelto á verse: Horado ignoraba 
hasta el nombre de su amada, pero Elvira, más feliz 
que él, sabía su nombre, sabía que era artista; sabía 
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más, por esa intuición admirable de que son las mujeres 
poseedoras, había adivinado que, para el inspirado pin­
tor, era ella el ídolo de su culto. 

Así. pues, Elvira fué al baile en la seguridad de en­
contrar á su desconocido amante, en la convicción de 
escuchar de sus labios juramentos de amor, de modo 
que, cuando Abe!, enceguecido por la venda del Dios­
niño, que llevaba sobre los ojos, se ofreció á la joven 
para presentarla al simpático artista objeto de aquella 
fiesta, sintió ella el fuego del rubor en las mejillas, pero, 
precavida y honesta, se limitó á contestar: 

-Os agradeceré, señor, que cumplais vuestro ofreci­
miento. 

-Antes -. dijo Abel ofreciéndole su brazo-os ense­
ñaré un bellísimo cuadro donado por él al Club como 
recompensa á la distinción de que se le hace obsequio; 
y voy á enseñároslo, no solo porque e,; admirable, sinó 
porque vais á recibir gratísima sorpresa. 

y así fué, pues cuando la joven vió su propia imágen, 
idealizada por las galas de la fantasía, quedó absorta, 
trémula, y no acertó á articular una palabra. 

Abel atribuyó aquella emoción á la natural sorpresa 
que debía experimentar la joven al encontrarse objeto 
y modelo de una verdadera creación artística, y, sin 
parar mientes en ella, dirigióse á Elvira preguntándole: 
. - -¿ Qué os parece la obra? .... 

Admirable! .... pero ¿adónde está el artista ? ... 
-Os llevaré á él, pero i por Dios! no os olvideis de 
, , 

mI ..... 

IV 

Un minuto despues, Elvira y Horacio se habían visto 
y hablado. 

Cuando Abel se retiró del lado de ellos, quedaron por 
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un momento mudos, pero diciéndose U~l millón de dulcí­
simas cosas con la mirada. 

-Elvira!.... 
-Horacio! .... 
Fuerol' las primeras frases que articularon sus labios. 
En aquellas dos palabras se encerraba todo un poema 

de amor. 
¿ A qué abundar en detalles? 
Los amantes se contaron sus cuitas, sus· pesares, sus 

~speranzas; habló Horacio de los días que había pasado 
en la contemplación de la imagen adorada, abrigando 
afectos purísimos que creía condenados á eterno secre­
to; dijo Elvira cómo había adivinado la pasión que ins­
piraba, cómo al ver por vez primera á Horacio, había 
sentido en su pecho ignoradas sensaciones. 

De improviso pasó por la frente de la joven una nube 
de tristeza y se desprendió de sus ojos una lágrima en­
cendida. 

-¿Qué tienes?-la dijo Horacio. 
-Me preguntas qué tengo, amigo mío, y va á ~epa-

ramos en breve la extensión inmensa de los.mares? 
-Ah! Elvira, ese sacrificio doloroso, es necesario. 
-~ecesario, ¿por qué? 
-:\fás que necesario, indispensable. 

Pero ¿por qué razón, Horacio? 
-Oyeme, Elvira: has sido tú mecida en cuna de oro, 

tus padres son poseedores de colosal fortuna, su posi­
ción social es envidiable; yo, pobre y desconocido, sin 
un nombre que me abone, sin poder ostentar, ya que no 
el oro del usurero, los lauros Hue ciñen la frente del 
artista. ¿piensas que puedo entrar en pugna con los po­
derosos caballeros que aspiran á tu mano, Abel, por 
ejemplo? 

Pero eso, Horacio, es muy prosaico, inmensamente 
prosaico. Tuyo es mi corazón, tuyo mi primero y mi 
único amor; ¿qué pueden importarnos para ser dichosos 
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esas riquezas de que hablas? Y si esa fortuná es nece­
saria, ¿no soy yo rica, por ventura? Los lauros del artis­
ta, ¿no te los ofrece, acaso, la sociedad entera? 

-La sociedad que ahora me aplaude, Elvira, sería la 
primera en vituperarme, tal vez con justicia, si en las cir­
cunstancias actuales tratara de elevarme hasta ti hacién­
dote mi esposa. Tus padres por orgullo, los míos por 
delicadeza, se opondrían tenazmente á nuestra unión. 
Debemos, por lo tanto, postergar la hora anhelada, en 
que, unidos para siempre ante las aras del Eterno, vea­
mos santificado nue.stro amor. Cuando yo vuelva de 
Europa, de aq~ella hermosísima Italia, cuna de tantos 
ilustres artistas, ¡oh! entonces podré aspirar á tu mano sin 
desdoro, entonces, Elvira, serás mía ante Dios y los 
hombres. 

-Hermosas esperanzas! .... 
- Que serán hermosas realidades. 

D· 1 . , - lOS o qUlera ..... 
-Sí! Ello querrá, Elvira mía. ¿Acaso rio nos ha crea-

do el uno para el otro? Mañana, cuando en nave gallarda 
abandone las playas queridas donde queda mi alma, 
veré en las nubes la imágen sonriente de mi bella, que 
me hablará de amor y felicidad. Cuando mi frente fati­
gada busque reposo en el sueño, yo te veré circuida de 
flores y escucharé tu voz melodiosa, y ~reeré sentir tu 
mano entre mis manos, sobre los míos tus labios; al 
cruzar los mares, te enviaré sobre las olas mis suspiros, 
y en alas de la brisa creeré recibir tu aliento perfumado; 
en las horas del trabajo, al vaciar en mi paleta los colo­
res, al posar mis pinceles sobre el lienzo, tu recuerdo me 
dará inspiración, tu diviria belleza reflejará en mis obras, 
y seré grande y digno de tu afecto, é ilustraré mi nom­
bre, y la gloria del artista reflejará en la frente de mi 
, l' ange .... 

-Ah! Horacio, Horacio! .... 
-Pero es necesario partir, es indispensable separar-
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nos .... Quede en nuestros corazones la fé de nuestro 
amor, impreso en tu alma mi recuerdo, tu imagen en mi 
mente.... Si nuestra separación se prolongara, si el des­
aliento y la duda turbáran tus sueños, piensa en mí, 
Eh-ira, acuérdate del pobre joven que por tí será gran­
de, que por tí ceñirá á su frente los laureles del génio, 
y luego, en éxtasis de amor, deshojará esos laureles á 
tus plantas. Si así lo haces, si fiel á los juramentos que 
Dios ha recibido de tus labios y los míos, conservas 
para mí tus gracias y tu afecto, más valiosos mil veces 
que los teso:-os todos de la tierra, caigan sobre tu frente 
las bendiciones del cielo y cubran los ángeles de flores 
el camino de tu vida, ¡oh, mi hermosa, mi idolatrada 
Elvira! 

Calló Horacio, estrechó entre las suyas las manos de 
la joven, que temblorosa y pálida de emoción: 

-Puedes partir-le dijo;-guíete el cielo! pero no 
~lvides, no olvides nunca que son tuyos mis amores, 
que de tí depende mi felicidad, tal v.ez mi vida! 

y Horacio sintió caer sobre sus manos una lágrima 
de fuego .............................. ' .. 

v 

Llegó, por fin, el dia intransferible y el artista partIo· 
De pié, sobre la popa del Atlaute, magnífico vapor, 

dejaba atrás el suelo de la Patria y enviaba sus sentidos 
adioses á sus padres é íntimos amigos, cuyas siluetas 
se destacaban aún sobre las arenas de la playa, á su 
amadísima Eh-ira, á la que había visto una vez más des­
pues de la noche inolvidable, y de quien llevaba sobre 
el pecho un rizo perfumado, obsequio de valor infinito 
con que 10 favoreciera su cariño. 

Cuando los últimos edificios de la ciudad querida s(; 
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perdieron en ~as brumas del horizonte, cuando el sol 
hundió su cabellera dorada en Occidente, Horacio dejó 
caer la cabeza sobre el pecho y cubrió su alma el velo 
de profunda melancolía. 

¡Debe ser tan triste, tan inmensamente triste, abando­
nar así los tranquilos lares donde se pasó la infancia, 
donde se aprendió á sentir, dejando en ellos pedazos del 
alma, seres queridos que, acaso, no se volverán á ver, 
rosadas ilusiones, purísimos amores! .... 

La noche, llena de misterios. envol vió en sus tinie­
blas al buque. Horacio descendió entonces á su cama­
rote, y hundiendo la frente entre las manos, prorrumpió 
en amarguísimos sollozos .... 

* * * 

¿Qué pasaba, entre tanto, en tierra? 
Cuando los padres del viajero regresaron á su casa, 

transidos de dolor los corazones, cayo el padre en aba­
timiento profundo, y la madre de hinojos ante la imágen 
de María, para pedirle con fé cristiana que recibiera á 
su hijo bajo su egida poderosa. 

Despues de la oración, fortalecida por esa resignación 
admirable de que poseen tesoros las mujeres verdade­
ramente buenas, dirigióse adonde estaba su esposo, y 
envolviéndolo en una de esas miradas que llegan al 
alma: 

-Somos ya ancianos-le dijo,- el báculo de nuestra 
vejez se vá; tal vez exhalemos el último suspiro sin 
volver á estrecharlo entre nuestros brazcs, pero debe 
consolarnos la idea de que Horacio será feliz y virtuoso, 
y que, cuando el frío sudario haya cubierto nuestros 
cuerpos, nuestro hijo querido irá á orar sobre la tumba 
que encierre nuestras cenizas, y á hacer brotar en ella 
con su') lágrimas, las flores perfumadas del cariño filial. 
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-¡Ay! esposa· mía!-exclarnó el anciano-ay L. y si 
te engañase el corazón ? .... 

* * * 
En el semi-palacio rodeado de espléndidos jardines 

que servía de morada á los padres de Elvira, pasaban 
escenas de distinta naturalez;:.. 

Al frente de la grande y magnífica portada que daba 
acceso al edificio, veíanse grupos de criados que cuchi­
cheaban en voz baja, y;ora entraban- en la casa, ora 
salían á la calle, veloces como saetas disparadas del 
arco. 

tI na gran novedad ocurría allí, indudablemente, y si 
escudados en nuestro derecho de cronistas hubiéramos 
penetrado hasta la pieza lujosamente ataviada, que servía 
de dormitorio á la bellísima Elvira, habríamos visto en 
derredor de su lecho hasta tres hombres que hablaban 
alternativamente, y á una señora de arrogante aspecto 
que, de pié al lado de la cabecera, contemplaba á la jo­
ven con mirada entre cariñosa é irritada. 

Elvira, al perder completamente la esperanza de que 
su amante abandonara el proyecto de viaje á Italia, había 
caído enferma, víctima de fiebre furiosa, y los perso­
najes que rodeaban su lecho eran sus padres y dos mé­
dicos de íntima confianza. 

A la sazón la joven dormía un sueño tranquilo, pero 
de vez en cuando se entreabrían sus labios, exhalaba un 
suspiro y murmuraba: 

-Horacio, Horacio mío! no te vayas, no abandones á 
tu ElviraL. .. 

y al oir tales palabras, los padres de Elvira se miraban 
con expresión de dolor. 

-El acceso ha pasado-dijo uno de los médicos al 
dueño de la casa,-y nuestros servicios no son por el 
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momento necesarios. Dejadla dormir:, pero velad su 
sueño, y mañana amanecerá bien. 

Debeis evitarle toda emoción violenta-añadió el 
otro médico-pues siempre puede temerse una recrudes­
cencia del mal. Si aparecieran nuevamente síntomas 
febriles alarmantes, no vacileis en llamarnos. 

-Se har:.\ segun 10 ordenais - respondió el padre de 
Elvira, y acompañó á los galenos hasta la puerta. 

Luego hizo una seña á su esposa, y la condujo hasta 
un sofá de terciopelo celeste, donde ambos se sentaron. 

-Enamorada!... - exclamó el caballero con amargo 
desconsuelo,-~namorada!... Y de quién?... De un mo­
zalbete sin porvenir, sin nombre ..... 

-Es un amor naciente, observó la dama. 
-N o tal, es un amor profundo. 
-Abel tiene la culpa de todo, pues fué él quien pre-

sentó nuestra hija al pintor. 
-Insensato ! 
-Sí, insensato! 
-y es necesario combatir esa pasión á todo trance. 
-Sí, es necesario sofocarla. 
En aquel momento se oyó la voz enternecida de la 

joven que decía: 
-Horacio, Horacio mío! no te vayas, no abandones 

á tu Elvira!.... 

VI 

Doce días de navegación llevaba el Atlante, cuando 
sobrevino el equinoccio y con él furiosa tempestad. 

Cubierto el cielo de negras, gruesísimas nubes que to­
caban materialmente la superficie del Océano; vientos fu­
riosos que soplaban incesantes; olas embravecidas, gigan­
tes como montañas, que levantaban el buque como si fue­
ra leve pluma á alturas prodigiosas, y amenazaban luego 



HORACIO 173 
-----------------

sumergirlo en los abismos; el intermitente centelleo de los 
relámpagos, el fragor de los truenos, el eco de la bocina 
del capitán que ordenaba la maniobra y que se hacía 
oir sobrepasando el estruendo de la tormenta, todo 
contribuía á hacer desesperante la situación de los pa­
sajeros, que relegados á las entrañas del buque, hermé­
ticamente cerradas las escotillas, esperaban ver llegar 
por momentos el instante terrible del naufragio. 

y eran de ver los grupos por doquiera formados, eran 
de oir las súplicas de los unos, las imprecaciones de los 
otros, los rezos y. el llanto de las mujeres, los aullidos 
de horror escapados de todos los pechos, cada vez que 
resonaba el estampido del rayo ó que una nueva y fu­
riosa ola se estrellaba contra los costados del buque. 

Veíanse aquí mujeres y niños de rodillas, las miradas 
llorosas, los brazos en cruz, que elevaban sus preces al 
Eterno, y rodaban sobre el pavimento cada vez que una 
nueva sacudida conmovía al vapor; más allá, amonto­
nados en grupos informes, hombres de todas edades y 
todos aspectos, que se esforzaban en vano por conser­
varse de pié, y chocaban unos contra otros con furiosas 
sacudidas, dejando escapar de sus pechos gritos de 
horror ó imprecaciones de rabia. 

Había quienes recordaban la patria, los padres, los 
hijos ausentes, que seguramente no volverían á ver: quie­
nes, en feroz egoismo, mesábanse desesperados los cabe­
llos, llorando perdidos proficuos negocios; quienes pro­
nunciaban mezclados con llanto, los nombres amados de 
la querida y de la esposa, y esperaban enviarles al mo­
rir el último pensamiento, la última palabra de su amor. 
Porque todos pensaban en la muerte, creyendo inevitable 
la catástrofe. 

y en medio de aquel general desconcierto, de aque­
llas supremas angustias, de aquel penar sin límites, solo 
dos hombres se mostraban tranquilos, no con el indiferen­
tismo estúpido del idiota, para quien son iguales los pe-
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sares ó las alegrías, sino con la impavidez del hombre 
de corazón que conoce el peligro y lo afronta, que 
siente des~rozado el pecho y muestra en los labios la 
sonrisa, que se siente morir y espera el trance terrible 
con resignación gigante. 

Aquellos dos hombres, casi niño el uno, ya anciano el 
otro, eran Horacio y el Capellán del vapor, sacerdote 
ilustrado, que sin fanatismo pero con fé sincera, alentaba 
á los débiles, calmaba á los desesperados y señalaba á 
todos con ademán profético el puerto de la eterna patria. 

Treinta largas horas duró la tremenda borrasca, y du­
rante ellas, el sacerdote y Horacio, como si tuvieran 
fuerzas sureriores á las fuerzas del hombre, no dejaron 
un momento de prodigar auxilios eficaces de palabra 
y de obra á los atribulados pasajeros del Atlante. 

Cuando cesaron los vientos y amainaron las olas y se 
rasgaron las nubes y apareció el sol en el espacio; cuan­
do cesó de bramar el trueno y á los que se creyeron pró­
ximo á ser pasto de los peces fué dado contemplar nue­
vamente el cielo límpido, la mar tranquila, el astro del 
día en su carrera inmortal, cayeron de hinojos sobre cu­
bierta, y de todos los pechos, y de todos los labios, co· 
mo si un solo pensamiento los moviera, desprendióse 
un himno de gracias al Creador de toda vida, al dispen­
sador de toda gracia, al Ente-Supremo que alienta con 
su. voluntad incontrastable la marcha de los Orbes. Y 
es que en las situaciones solemnes, cuando se vé la 
muerte cerca de los ojos, cualquiera que sea nuestra 
creencia religiosa, sean cuales fueren las doctrinas que 
nos hayan inculcado en la cuna ó las convicciones ad­
quiridas en un penoso estudio, la idea de un más allá se 
despierta en el alma; de un más allá preñado de nubes 
y de dudas, en el que no sabemos cuál destino nos cabe; 
de un más allá que nos atrae como el abismo, nos em­
barga en meditación profunda, y nos hace derramar lá­
grimas que escaldan nuestras mejillas. 
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¿Sabeis por qué? 
Porque al pisar el borde de la tumba, al llegar á la 

mansión silenciosé1 donde todas las jerarquías se con­
funden, al sentir que el barro que forma nuestro cuerpo 
está condenado á irremediable destrucción, el hombre 
se siente sobrecogido en presencia de indescifrables 
problemas. 

¡Misterio inescrutable, pavoroso abismo! 
Cuando se es más descreido, queda la duda, y la du­

da, entonces, es el precursor de la creencia. El cuerpo 
vuelve ála tierra, el armazón.más ó menos hermoso que 
alentó la vida, se deshace, pero ¿ y el espíritu? ... 

... ¡ Misterio, sí, misterio!. ... 

podríamos exclamar con el poeta:-

" ¿ Por qué giras? 
""¡Oh, razón! traspasando tantas v~llas, 
... y ante la muerte V sus terribles iras, 
"' Cuando todo disc¡'ernes todo callas ? .. " 

Fué por eso que los pasajeros del Atlante, después 
de la tormenta, cayeron sobre la cubierta 'de rodillas 
para dar gracias al Dios de las mercedes. 

y el buque siguió una navegación feliz, y diez días 
despues echó anclas en el puerto de Marsella. 

en mes más tarde, Horacio escribía á Elvira y á sus 
padres y comenzaba las tareas del estudio, consultando 
en sus obras á los grandes maestros del pasado, apren­
diendo en Roma, la Ciudad Eterna, los sublimes secre­
tos de dar al lienzo vida, luz á los colores, expresión á 
las imágenes. 

y empezó sus tareas con fé y perse\'erancia. 
Dejémoslo entregado á ellas, y tornemos nuestra vis­

ta á las playas de América. 
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VII 

Bellísima tarde aquella, tres años despues de la par­
tida de Horacio, en que Elvira, sentada en mullido ban­
co de césped, bajo dosel de plantas trepadoras, destren­
zada sobre la espalda la negra cabellera, conservaba 
entre sus manos la última carta de su amado ausente y 
dejaba vagar su mirada dulce y melancólica sobre la 
extensión azul del firmamento. 

Diríase que se habían convertido para ella en risueñas 
realidades las más hermosas creaciones de la fantasía, y 
queveíacon los ojos del alma, al través de la inmensa dis­
tancia, el rostro de su amante, y recibía en las alas de la 
brisa el eco de sus palabras de amor. 

-¿ Qué iniporta,-decía la joven hablando con su 
propio corazón, qué importa que nos separe el Océano, 
si nuestras almas se confunden y comunican sobre las 
ondas tormentosas? ¿Qué importa la diferencia de nues­
tra posición económica, si pesados sus talentos y vir­
tudes y la fortuna de mis padres, se inclinaría á su favor 
la infalible balanza de la justicia? ¿Qué importa la mis­
ma oposición paterna, hija de necio, ilegítimo orgullo, 
si ella ha de caer más tarde vencida, deslumbrada, ante 
la luz de la razón? Dicen mis padres que Horacio no es 
d· d' '~Ah' h" 19no e mI.... ¿por que causa..... . porque es lJO 

de humildes artesanos, porque es pobre. porque no po­
drá ofrecerme joyas y costosísimas galas. y olvidan que 
su talento, su gallardía, sus virtudes, su amor puro y fer­
viente, valen lllás, infinitamente más que todos los tesoros 
de la tierra. Dicen que mi pasión los deshonra .... y me 
proponen á Abel porque nació en cuna dorada, perte­
nece á la gran sociedad y es poderoso.... Yerdad 
que Abel es cumplido caballero, pero por esa misma 
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causa, ¿podría yo unirme á él sin infamia? ¿Le ama por 
. ') N ' . 1 ,." ,r h ventura mi corazon..... o, ni e amara Jamas ..... ¿ 1. e 

de ser yo perjura y entregarle mi mano, cuando mi al­
ma se encuentra atada á otro hombre con hilos invisi­
bles pero eternos? En el silencio de la noche, cuando 
mi esposo me llenara de caricias, yo adulteraría en el 
fondo de mi pecho creyendo oir la voz apasionada de 
Horacio, recibir sus besos y ver su imagen adorada. 
i Dios mío! ¡Dios mío! dadme fuerzas para el combate, 
iluminad á mis padres, borrad mi nombre de la mente 
de Abel y protegedme en mi marcha sobre el mun­
do!.... 

y la joven plegó sus manos en señal de súplica 
fervorosa. 

Luego, como si la oración la hubiera fortalecido y 
dado ~peranzas de triunfo en la lucha sostenida entre su 
corazón y la voluntad paterna, púsose de pié y se dirigió 
á las habitaciones de su madre, y encontrando á ésta 
completamente sola: 

-Mamá-le dijo,-vengo á participaros que a~abo 
de recibir carta de Horacio. 

-Cómo!-exc1amó con asombro la senora.-¿Per­
sistes aún en ese malhadado amor? ¿No han bastado á 
curarte tres años de ausencia? ¿N o pesa nada en tu 
inteligencia la voluntad de tus padres? ¿Despreciarás á 
Abel? ¡Ah! hija mía! ¿cómo no comprendes que esa 
pasión es indigna de tí, que ese joven no puede ni debe 
ser tu esposo? ... 

Los mismos padres de Horacio, á quienes no conozco 
pero creo son razonables, decidieron que su hijo partiera 
á Europa, según me lo has dicho, porque comprendían 
que nosotros habíamos de oponernos á tu enlace con él. 
;Cómo es, pues, que tú no comprendes que tus proyec­
tos son quiméricos, que tus ilusiones no pueden ni deben 
realizarse? 

-Ah! madre mía!-respondió con humildad pero con 
Hoja, de Diario, l:! 
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decisión. Si un hombre superior, si un gento, lograra 
secar los mares y mantener sin aire nuestra vida y 
apagar el fuego de los volcanes con un soplo de sus 
labios, ese hombre, con todo su poder, sería impotente 
para arrancar de mi pecho, á menos de arrancarme la 
existencia, la imagen de mi Horacio, el amor, cercano á 
la adoración, que le profeso. Mi pasión. bien de beis 
comprenderlo, pues nada se oculta á los ojos de una 
madre amante, no es el arrebato de un instante, ni un 
deslumbramiento pasajero, ni una ilusión de los sen­
tidos, nó! 

Si tal fuera, ¿pensáis flue el alejamiento, vuestra 
oposición y la insistencia de Abel,.á quien estimo 
como dignísimo amigo, pero á quien no amaría como 
esposo, no habrían cambiado totalmente mis ideas? 
Mi resistencia á obedecer vuestra voluntad y kt de mi 
padre, no es desobediencia culpable, sino, por el con­
trario, nacida del deseo vehementísimo de que más 
tarde no tuviérais que llorar con lágrimas de sangre al 
ver desgraciada. eternamente desgraciada, á la hija de 
vuestros amores. 

¿De modo que desprecias á Abel, posponiéndolo á 
un joven sin títulos de ningún género? 

-N o, mamá, no desprecio á Abel, sinó que 10 estimo, 
y por esta misma causa no debo unirme á él, porque al 
entregarle mi mano en los altares, quedaría á su vo­
luntad enc~den,ado mi cuerpo, pero ¡ay! mi alma no 
sería suya Jamas. 

-Tu imaginación pueril te engaña: ese amOr que 
hoy no sientes por Abel, nacería al calor dulcísimo del 
hogar y serías feliz á su lado. Casarse sin amor ..... . 

-Es un crimen á los ojos de Dios!.... 
- Es más común de ro que tú piensas, y si todos los 

que se unen en matrimonio sin quererse, sin estimarse 
siquiera, fueran desgraciados, el mundo estaría conver­
tido en horroroso infierno. 
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-:So puedo creer que me aconsejelS que engañe á 
A bel, que traicione á mi conciencia. 
-~o te aconsejo semejante cosa, pero confio en que 

serás feliz siendo su esposa. 
-y si en medio de mis sueños yo pronunciára un 

nombre que no fuera el suyo y al pronunciarlo sonrieran 
mis labios, ¿'no llegaría mi esposo á dudar de mi 
fidelidad? 

- El nombre á que aludes no pasaría jamás por tu 
imaginación sino como el recuerdo de un juguete de la 
infancia, ó le olvidarías completamente. 

-Permitidme, madre mía, que niegue lo que afirmáis, 
porque el amor, para ser tal, debe ser eterno, y así será 
el que Horacio me inspira; y permitidme también 
que os haga juez de mi propia causa. Ya veis que no 
os rechazo por parcial. He aquí mí alegato:-Antes de 
uniros á mi padre os hallabais de él profundamente 
enamorada. Decidme, si vuestros padres hubieran 
contrariado esa pasión y obligádoos á uniros á otro 
hombre, ¿habríais sido feliz? ¿habríais olvidado al. que 
es autor de mis días? Poned la mano sobre vuestro 
corazon y no deseeis para vuestra hija adorada una 
suerte que habría sido para vos la más intolerable de las 
desgracias! 

-Ven á mis brazos, idolatrada Elvira!-exclamó 
la señora anegada en lágrimas de cariño.-Ven á mis 
brazos, y pues es tal la pasión que Horacio te inspira, 
pues 10 crées digno de tí, de hoy en adelante seremos dos 
para luchar contra la voluntad pode·osa de tu padre!.. ... 

-No habrá necesidad de lucha-dijo éste entrando 
en aquel momento á la habitación, seguido de Abel, y 
extendiendo los brazos hacia el hermoso grupo formado 
por la madre y la hija:-no habrá necesidad de tal, 
repitió, porque Horacio es digno de nosotros, y este 
caballero, que como yo ha escuchado vuestro diálogo, 
renuncia voluntariamente á la mano de mi hija. 



180 HOJAS DE DIARW 

-Gra~ias, Abel!-exc1amó Elvira, yo seré siempre 
vuestra amiga, porq-le os deberé la felicidad. 

- y yo, señorita -respondió el joven, - aplaudo 
vuestra conducta generosa y os deseo dichas sin límites. 
-y para que tu satisfacción sea mayor-dijo á 

E1vira su padre,-debo manifestarte que á consentir en 
tu enlace me ha decidido el que Hotacio, cuyo retrato 
viene hoy en todos los periódicos ilustrados de 1 a 
Europa, ha vencido en artístico torneo celebrado en 
París, á los más renombrados pintores del mundo. 

-Gracias á tí, Dios mio!.. .. -murmuró la joven; y 
prorrumpió en llanto del alma. 

Todos tomaron parte en su justísima emoción. 

VIII 

Un año después de esta escena, mal descrita por hu­
milde pluma, tocaba nuevamente con su pié las pla yas 
de la patria el joven é inspirado pintor Horacio. 

Traía sobre sus sienes la corona del triunfador en 
artísticos combates, en sus pinceles tesoros incalculables, 
y asegurado por el aplauso de sus mismos émulos la 
gloriosa inmortalidad de su nombre. 

Recibiéronle sus compatriotas entre vítores entu­
siastas, los séres querió-os de su alma con los brazos 
abiertos, llenos de júbilo los corazones, y hasta el mismo 
Abel, para quien los laureles conquistados por Horacio 
habían simbolizado la muerte de sus ilusiones de amor, 
corrió también á la ribera á significarle con caballeresca 
sinceridad, que se tenía por dichoso en poder apretarle 
la mano y darle el dulce título de amigo. 

-Gracias-le respondió el artista.-Sé por Elvira lo 
que os debo, y creedme, vuestra acción generosa, más 
que generosa, heróica, obligará eternamente mi gratitud. 

El primer cuidado de Horacio, después de saludar á 
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sus padres, fué enviar á Elvira, en magnífica bandeja 
profusamente cubierta de perfumadas flores. las meda­
llas. los diplomas, los premios todos obtenidos por él 
en los certámenes de pintura celebrados en Roma y 
Paris, Madrid y Florencia. y en los cuales había ocupado 
siempre un puesto distinguido, acompañando tan valioso 
obsequio con la siguiente esquela: 

"Elvira mia:-Una noche para mí inolvidable, te dije 
que por tí sería grande, que por tí ceñiría á mi frente los 
laureles del génio, y que luégo, en éxtasis de amor, 
deshojaría esos laureles á tus plantas. 

"Mis predicciones se han cumplido: el recuerdo de tu 
belleza me ha dado inspiración; tu amor, atrevimiento; 
fuerza. los fervientes anhelos en que por ser digno de tí 
me consumía, y puedo hoy ofrecerte las palmas con­
quistadas en la lucha. " 

En la noche de aquel mismo dia. los amantes se 
vieron después de cuatro años de separación; los padres 
de ambos, que no se conocían hasta entonces, se cono­
cieron y se estimaron, y el matrimonio quedó concertado 
para dos mesp.s más tarde. 

IX 

Deciros que la ceremonia nupcial fué digna por su 
magnificencia de la riqueza de los padres de la novia y 
del nombre por Horacio conquistado, paréceme inútil; 
describiros dicha fiesta, á la cual asistieron todas las 
personas dintinguidasde la sociedad, es tarea para mí 
dificil, pero os daré, sin embargo, algunos detalles. 

El traje de Elvira, blanco como su alma purísima, 
estaba confeccionado con riquísimas telas y adornado 
con perlas y azahares tomados con hilillos de plata, 
adorno que sujetaba tamhién sobre sus sienes el finísimo 
velo que la envolvía hasta los piés. 
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Hermosa con imponderable belleza, palpitante de 
emoción el pecho, trémulos los labios, húmedos los 
ojos, prestó después de su amante el juramento irrevo­
cable tlue liga para siempre dos almas y dos cuerpos 
sobre la tierra, y que, después de la muerte, en el seno 
mismo de la tumba, hace uno solo de los séres que en 
vida se amaron, confundiendo sus cenizas en el último 
lecho, como las de Eloisa y Abelardo, los amantes que 
servirán siempre de modelo del amor inmortal. 

Cuando la ceremonia hubo terminado, cuando Hora­
cio y E1vira estaban unidos ya ante Dios y la sociedad, 
aproximóse á ellos Abel, y estrechándoles las manos: 

-Sed felices -les dijo,-inmensamente felices, con 
una dicha ya para mí imposible. Dentro de breves 
horas, rauda nave me recibirá á su bordo, y empezaré 
una serie de viajes que no sé cuándo habrá de terminar. 

- ¿ Adonde vais? . -le preguntaron los esposos. 
-No lo sé, amigos mios; pero no volveré á la patria 

hasta que la nieve de los años haya descendido sobre mi 
corazón, si es que la edad mata los grandes sentimientos. 

Horacio comprendió toda la generosidad de aquel 
proceder, toda la amargura de aquellas frases, y guardó 
elocuentísimo silencio. Elvira bajó la vista ruborizada. 

-Adios-murmuró Abel.-Si no vuelvo á veros, os 
ruego que, al menos, recordeis siempre mi nombre sin 
disgusto. 

-Os recordaremos como al mejor de nuestros ami­
gos-contestaron los esposos, y despidieron estrechán­
dole ~a mano al heroico y generoso joven. 

Un momento después, viendo á Abel que se alejaba: 
-Era digno de tí -dijo Horacio á su ,amada-y te 

habria hecho feliz. 
-Sí-respondió Elvira-pero tú estabas entre ambos, 

y, por otra parte, hubo un momento en que creyó que 
el corazón de una mujer digna podía comprarse con 
oro, y tú sabes, Horacio, que el amor no se vende ....... . 
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EPÍLOGO 

Los jóvenes esposos, que aún viven, son dichosos con 
toda la dicha posible á los séres humanos, sujetos á 
eternas contingencias, á infinitos dolores. 

Dos hijos complementan su felicidad, y renuevan en los 
abuelos la savia de la vida, casi agostada. 

Nada han sabido de Abel. 
Elvira, modelo de esposas y 9,e madres, siente crecer 

en su" corazón el amor que la unió á Horacio, y éste, 
rodeado de las simpatías de cuantos le conocen, gozan­
do de una brillante posición económica, conquistada á 
merced de su trabajo honrado, es, como artista, gloria 
de su patria, y ocupa un lugar distinguido en la galería 
de los hombres ilustres. . 

;Que dónde reside? 
¡Ay! amigos míos! pregunta es esa á la que no puedo 

responder, pero la moral que yo saco de esta novelita y 
que desearía fuera traducida por el joven poeta á quien 
está dedicada, como una palabra de aplauso y de aliento 
que le dirige el último de sus admiradores, es que, en la 
Comedia Soda! (1) no está reservado al oro el papel 
de rey absoluto, y que, la bendita trilogía llamada á 
regir los destinos humanos, está formada por la -inteli­
gencia, el trabajo y la virtud. 

¡Animo y adelante! 

(1) Poesía humurística, dedicad a al autor por el joven Don Dá­
rPaso Valo(;s_ 
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Los que· están en la brecha, los que han abrazado 
las armas para bregar contra la ignorancia y las preo­
cupaciones, manténganse firmes, no desfallezcan jamás, 
marchen de frente y decididos, y no olviden nunca que 
LA LUCHA ES CONDlCION DE LA YICTORI.\. 



LOS DESHEREDADOS ARGENTINOS 

(APUNTES PARA l 'NA NOVELA) 

1 

Corría el primer mes del año 1868. 
La horrible epidemia del cólera morbus, como un 

monstruo inmenso é insaciable, batía sus negras alas 
sobre la frente mártir de la Nación Argentina, Yf sin 
elegir las víctimas, las derribaba á granel en ~os no bien 
abiertos y ya colmados sepulcros. 

Parecía llegada la época de las v~nganzas apocalíp­
ticas. 

El cólera semejaba el ángel del exterminio, cuya es­
pada flamígera estuviera extendida sobre todas las ca­
hezas, como esperando para herirlas una señal impe­
rativa de Jehová. 

y las cabezas caían á millares. 
Mil veces más terrible que la fiebre amarilla que en 

18i1 azotó á la ciudad de Buenos Aires, circunscribién­
dose á sus límites, el cólera invadió á todos nuestros 
puehlos, al hogar tranquilo y solitario del gaucho, al 
último y más apartado rincón de las pampas inmensas. 

y caía el indio en su aduar abandonado, caía el triste 
campesino en su rancho desierto, caía el soberbio mag-
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nate en su morada oriental, caía la mujer impúdica que 
comerciaba con sus gracias, el niño bulbuciente y el 
anciano decrépito, la virgen ruborosa y la virtuosa ma­
dre de familia. 

Ante el verdugo implacable no había límites de pro­
vincia, ni diferencia de razas, ni desigualdad de posicio­
nes sociales. 

Los pueblos se despoblaban, y las familias que huían 
del contagio, sucumbían en el campo, sin los auxilios de 
la ciencia ni los consuelos de la religion. 

Yo contaba nueve años apenas, pero no se borrará 
jamás de mi alma la impresion espantosa que me causó 
ver el lecho de mi padre, abandonado! 

y en otro lecho, en una habitación contigua, arranca­
ba el martirio ayes dolorosos á mi pobre madre!.... 

A l ¡y .... 
El carro fúnebre, con su marcha silenciosa y pausada, 

era el vehículo único que transitaba por las calles de mi 
pueblo, ciudad pequeñísima entonces, pero que había 
dado quinientos de sus mejores hijos para la guerra he­
róica que sostuvimos contra el tirano paraguayo, y que, 
como si una maldición pesara sobre ella, perdía á la sa­
zón los progenitores ó los hijos de sus bravos en la lu­
cha, sin esperanza de victoria, sostenida dia y noche 
contra un enemigo poderoso é invisible . 
. -San Nicolás quedó diezmado. 

y cuando terminó la epidemia, cuando los que habían 
sobrevivido á la espantosa catástrofe fueron á orar al 
templo por sus muertos, parecían, al verlos, procesiones 
de negros espectros levantados de la tumba. 

Raras, rarísimas personas habían tenido la dicha de 
no perder ningún miembro de su familia, y los que de 
tal manera escaparon al azote tremendo, avergonzában­
se de presentarse en público vestidos de color, porque 
su felicidad parecía un insulto, un atroz sarcasmo arroja­
do á la frente de una sociedad mártir. 
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El pueblo entero vestía de luto, y las campanas del 
templo gemían sin cesar, llamando á los fieles á orar por 
los que habían huido del mundo de los vivos. 

Sucedíanse los funerales sin interrupción, y, como si 
ei terror heredado de aquellos dias aciagos hubiera 
despertado el sentimiento religioso en todos los corazo­
nes, acudían al templo hombres y mujeres, sin distinción 
de razas,-¿me atreveré á decirlo ?-sin distinción de 
creencias, y todas las frentes se inclinaban contristadas 
ante la imagen augusta del Cristo Redentor. 

Yo 10 he visto, j ah! 10 he visto tantas veces! ..... 
Pues bien; es en los dias de aquella época tremenda, 

en los que voy á tomar el hilo de mi relato. 
No voy á delinear cuadros fantásticos, porque las 

escenas de la vida real no precisan para impresionar al 
espectador otra cosa que la verdad, desnuda y fría, y 
porque es mi propósito decir sencilla y llanamente lo 
que dictan á la pluma los recuerdos semi-borrados de 
la infancia, y las impresiones que, en época posterior, 
hall afectado á mi alma. 

Las páginas que van á leerse no son una historia, ni 
aun una novela, sino simples apuntes que, acaso, apro­
yecharé más tarde, y estos serán cortos, tan cortos co­
mo sea posible. 

II 

La vida de ciertos séres tiene siempre por prinCipIO 
la miseria, por alimento, con raras excepciones, el vicio, 
y allá, en el término de ella ...... lo he dicho ya en otra 
ocasión, no lejana:-el lecho de un hospital ó el ban­
quillo de los criminales. 

No sé si mi mal cortada pluma alcanzará á probar la 
verdad que acabo de consignar, pero eso deseo. 

En el cielo de esos infelices. hay tres frases fatídicas 
escritas:-miseria ..... vicio ...... muerte ..... 
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¡ :\h! ¡Cuánto bien harían á la Patria los Gobiernos 
Argentinos si quisieran preocuparse sériamente de la 
suerte mil veces desdicharla de las clases bajas de nues­
tra sociedad! 

Pero ello es, por el momento, muy dificil, y, sin olvi­
dar los deberes que la naturaleza nos impone para con 
esos parias del suelo Argentino, que al fin y al cabo 
son nuestros compatriotas, debemos, con la fé incon­
trastable del obrero del Evangelio, siguiendo el consejo 
de un amigo querido, "prote'star del presente, y es­
perar. " 

Sí, esperemos que, tarde ó temprano sonará, llenán­
donos de regocijo, la campana de la redención!... .. 

y mientras tanto, mientras llega la hora bendecida, 
¿ por qué no hemos de alentar á los caídos? ¿ por qué no 
hemos de infundirles esperanza? ¿por qué no hemos de 
decirles:-" Vosotros los desheredados, los ilotas, los 
malditos, los miserables, vosotros que solo teneis por 
herencia el dolor, que sentís hambre y sed de justicia; 
vosotros, cuyos rostros son azotados por todas las tem­
pestades, vosotros, sí, teneis derecho á los goces de la 
civilización, al aire puro de la libertad, que no es la at­
mósfera envenenada del libertinaje, teneis derecho al 
pan del espíritu que es la instrucción, 10 teneis á ser ciu­
dadanos en el hecho de esa Patria por la cual derrámais 
generosos vuestra sangre, y que hoy, egoista, os des­
precia ú os olvida?" 

Y á las mujeres de esa raza infeliz, ¿por qué no hemos 
de decirles :-"Vosotras, que ahora naufragais en el mar 
proceloso de las pasiones. no por mal instinto. como 10 
suponen espíritus apocados, si por hambre, por igno­
rancia, vosotras, á quienes h.:>y no se dirige una mirada 
compasiva, teneis derecho á ser y sereis en el porvenir 
buenas esposas y madres de familia?" 

Alentémoslos pues, luchemos por ellos, combatamos 
la miseria con la pluma, según la frase feliz de un escri-
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tor contemporáneo, y cumpliremos un deber sagrado, 
contribuyendo, en la esfera de nuestras fuerzas, á una 
obra inmensa de progreso, para nuestro país y para la 
humanidad. 

111 

Eran las once y media de la noche del ro de Enero 
de I868. 

La luna, semi-velada por algunas nubes blanquecinas, 
alumbraba con luz tristísima y mezquina la solitaria pla­
za de San Nicolás de los Arroyos. 

Las puertas de todos los edificios que circundan dicha 
plaza, completamente cerradas, dábanle el aspecto de un 
abandonado cementerio, y ni el más leve ruido, como 
no fuera el lastimero aullido de los perros, daba indicios 
de vida. 

Diríase que el pueblo entero era un inmenso cadá­
,'er, y. si algún atrevido viandante huhiera acertado á 
pasar en aquel instante frente á la fábrica semi-derruida 
de la Iglesia Parroquial, habría apretado el paso al es­
cuchar una conversación sostenida á media voz tras las 
columnas del peristilo, por seres que no se veían, y que, 
siendo supersticioso. hubiera creído diálogos diabólicos 
sostenidos por las brujas voladoras. 

No eran tales, sin embargo, ni había allí brujas, sino 
dos criaturas de distinto sexo y de una misma edad al 
parecer, que tendidas como en blando lecho sobre el 
duro pavimento, cubiertas tan solo por la bóveda estre­
llada, confiábanse mútuamente sus lúgubres pensa­
mientos. 

-Hoy no hemos comido, decía el varón, y ayer solo 
nos dieron en lo de doña Nicolasa un pedazo de pan 
viejo. 
-y nOs lo dieron para que nos fuéramos pronto, 
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repuso la mujercita, porque, como mamá ha muerto del 
cólera, tienen miedo de que nosotros estemos conta­
giados. 

-Si eso temen, son unos tontos, porque si á nosotros 
se hubiera trasmitido la enfermedad, habríamos muerto 
en un día. 

-- Es claro; como se murió la pobre mamá. 
--y nos habfían queMado también. 
-No, hombre, si no queman á los muertos: lo que 

queman son las camas y las ropas. 
-Bueno, no nos habrían quemado, pero nos hubieran 

llevado en el carro de la basura y tirado en el cemente­
rio para que nos comieran los perros, como dicen que lo 
comieron á don José. 

Guardaron silencio un instante ambos interlocutores, y 
luego dijo la niña: 

-Sabes, Juan, que me ocurre una cosa? 
-Cuál? 
-Que la pobre mamá estaba loca. 
·-Y por qué piensas eso? 
- Por todas las historias que nos contó. 
-Ah! es cierto .... Nos dijo que nosotros éramos hi-

jos de un hombre muy rico, que se llamaba .... ¿cómo 
dijo que se llamaba? ... 

-Arturo del Inca. 
_ .-Eso es, eso es .... 
-A mí me dijo que hiciéramos escribir á ese don 

Arturo que vive en Buenos Aires! y que le dijéramos 
que ella había muerto, y qué sé yo cuántas otras sonce­
ras. Al ponerme en el cuello un escapulario de la Vir­
gen, me dijo que lo guardara como una reliquia, porque él 
podía darnos más tarde á conocer de nuestro padre, y me 
decía: "No dejen de escribirle; se llama Arturo del Inca." 

- y o no creo nada de eso. 
-Yo tampoco, pero si no encontramos en qué traba-

jar, le haremos escribir por si acaso fuera verdad. 



LOS DESHEREDADOS ARGEN11NOS 191 

- y si no nos contesta? 
·-Si no nos contesta, no nos contesta, y San se Acabó. 
Esta razón pareció concluyente á los niños y guarda-

ron silencio nuevamente. 
-Creo que esta noche están de jJlrz11g1t1zdI1t en el 

Bajo, y si te animas podemos ir á ver si encontramos 
algún conocido que nos dé algo, porque yo tengo mucha 
hambre. 

-Yo tamhién, yo también tengo hambre, pero qué 
nos han de dar en el jJlrI11g1mdz11? 

- ¡Oh! tú no sabes nada, María. Yo he oido decir que 
en el P1Yz11gUlldúl, que es como· un Club, hay masas y 
cantidad de cosas para comer. 

-Entonces, vamos. 
-Vamos. 
y ambos interlocutores pusleronse de pié, diéronse 

las manos, y atravesando la calle, siguieron su camino 
por la que hoy se llama de la Guardia Nacional. Cuan­
do llegaron á la del Puerto doblaron sobre su izquierda, 
caminaron como doscientos pasos y detuviéronse frente 
á una casa de aspecto miserable, por entre las rendijas 
de cuyas viejísimas puertas escapaba alguna luz. 

En el interior había gran algazara y movimiento. 
V oces aguardentosas se escuchaban. 
Un organillo, de esos que parecen inventados ex­

profeso para martirizar los oídos, llenaba el aire con sus 
notas desapacibles. 

Daba entrada á la casa un desvencijado portón de 
madera, abierto de par en par en el momento de llegar 
á él nuestros vagabundos. 

Juan tomó á su hermana de la mano, y la dijo resuel-
tamente: 

-Entremos. 
-Tengo miedo, respondió la niña. 
-A quién? 
-No sé, pero tengo miedo. 
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-- Pues 10 que yo tengo es hambre, y si no entras tú, 
entraré yo solo. 

y diciendo y haciendo, sah'ó de un brinco la distancia 
que lo separaba de la habitación en que se bailaba. 

Siguiólo María, y no sin algún trabajo lograron ha­
cerse lugar. pues aquel cuarto, mezquino y sucio, se 
encontraba materialmente lleno de gente de los más 
diversos aspectos, confundiéndose allí el compadrito de 
mirada hosca, mezcla incompren~ible de bárbaro y 
hombre civilizado, con el gaucho, ese tipo esencialmente 
Argentino, y el joven de la sociedad culta, todos los 
cuales parecía se hubieran dado cita para olvidar sus 
pesares, para ahogar sus sentimientos, en aquella atmós­
fera pestilente cargada de vapores alcohólicos y humo 
de tabaco, en aquel sitio inmundo, cueva del más desen­
frenado libertinaje. 

Porque aquello era, indudablemente, el antro de todos 
los vicios, y, sin embargo, era el único sitio de la ciudad 
cadáver donde se hallaban indicios de vida. 

El resto de la población continuaba velado por las 
sombras y el silencio del sepulcro. 

IV 

- No bien Juan y su hermana entraron al miserable 
rancho á que los había conducido la esperanza de hallar 
algún alimento para sus cuerpos extenuados, no repues­
tos aún de la sorpresa que les causara aquel cuadro, tan 
nuevo y original para ellos, aproximóse un guardián del 
orden al sitio en que se encontraban, y encarándose con 
Juan, 10 interrogó de esta manera: 

-¿Qué hacen Vdes. aquí? 
-Hemos venido á ver. 
-A ver .... eh? Los muchachos como "des. deben 

estar en sus casas y no andar de paseo á tales horas. 
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-Es que nosotros no tenemos casa. 
-Bueno, bueno. Y ; cómo se llama tu madre? 
-~uestra madre mtirió hace ocho días. 
-y tu padre? 
-Xosotros no tenemos padre. 
-Entonces, ¿ dónde viven? 
-Antes de que muriera mamá vivíamos en una casa 

cerca del Mercado; pero después nos despidió la dueña 
y dormimos en el atrio de la Iglesia. . 

-Sí? Pues esta noche dormirán mejor. YéngaDse 
conmigo á la Policía. 

y el severo guardián hizo á los míseros huérfanos una 
señal para que 10 siguiesen. 

-Señor de mi alma! - exclamaron á un tiempo los 
hermanos. -,-o Si nosotros no hemos hecho nada .... si ya 
nos vamos a Ir .... 
-~ada! nada!- gritó el vigilante. - Vamos pronto! 

y echó su pesada mano sobre los hombros débiles de 
Juan. 

·-Siquiera á mi hermana, señor-murmuró el mucha­
cho; - déjela á ella y lléveme á mí .... yo tengo la 
culpa...... . 

-Sí! Llévatelo á él Y deja á la chica-dijo al oído 
del celador un joven de bella presencia.-Yo me encar-. 
go de ella ... Cien pesos si me la dejas ... 

-Convenido - respondia en voz baja el represen-
tante de la ley; y dirigiéndose á Juan prosiguió: 

-Yamos, pillete. Luego volveré por tu hermana. 
y arrastró á Juan tras de sÍ. 
Los presentes abrieron paso al agente de la autoridad, 

que desapareció seguido de su prisionero. 
El joven que había ofrecido dinero por la libertad de 

María, dirigióse entonces á ella y la dijo: 
-Has oído 10 que ha dicho el vigilante? 
-Sí, señor. 
-Que va á volver-por tí. 

H'Jjas de Diario. 1:1 
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-Sí, señor. 
-y no tienes miedo? 
-Cómo no, señor de mi ánima! 
---Pues bien: yo me intereso por tí y puedo salvarte. 
·---Sálveme, señor; sálveme por piedad. 
-Espérame un momento. 
El joven salió de la habitación, y María, presa de los 

más crueles temores, clavó sus ojos llorosos en la puerta 
de entrada, pareciéndole á cada instante que el vigilante 
volvía para apoderarse de ella y conducirla á la Po­
licía. 

Transcurrieron algunos minutos que parecieron siglos 
á la atribulada niña. 

El órgano hizo oir un endemoniado schottis. 
Los bailarines pusiéronse en movimiento, y bien 

pronto una. espesa nube de humo y polvo envolvió á la 
concurrenCla. 

El joven. presunto salvador de María, apareció en­
tonces en la puerta é hizo á aquella una señal para que 
saliera . 

.María obedeció, y un instante después pudo oirse á 
10 lejos el ruido de un coche que partía. 

Dejemos por ahora á los míseros hermanos, que ya 
volveremos á encontrarlos en el curso de estas páginas, 
y trasladémonos con la imaginación á una época ante­
rior á la de nuestro relato. 

Necesitamos conocer algunos antecedentes. 
Hagamos, al efecto, un poco de historia. 

v 

Diez y seis años hacía que la mano férrea del dictador 
don Juan Manuel de Rosas, elegido Gobernador y Ca­
pitán General de Buenos Aires, con toda la suma del 
poder público, el 5 de Marzo de 1835, pesaba como 
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maza de p~omo sobre la noble frente de la República de 
~Iayo, cuando el General Justo José de Urquiza, uno de 
los capitanes del tirano, pronuncióse en la ciudad del 
Paraná el L° de Mayo de 1851 contra la dominación 
irresponsable y perpetua del déspota porteño. 

La invicta Corrientes, el imperio del Brasil y los 
miembros del antiguo partido unitario que gemían en el 
destierro, uniéronse á la provincia de Entre-Ríos, y la 
guerra á muerte quedó declarada al sanguinario verdugo 
de la Nación Argentina. 

El 20 de Diciembre del mismo año atravesó el ejér­
cito libertador el caudaloso río Paraná por el.paso del 
Diamante, valiéndose al efecto de vapores, de balsas y 
hasta de las crines de los caballos, asidos á las cuales 
hacían el vado los valerosos soldados de la libertad. 

El 23 alzóse en armas en pro del Gobernador Urquiza 
el Comandante D. Ignacio Comas, y entró á la plaza 
principal de Santa-Fé proclamando la santa cruzada. 

El 3 I de Enero del 52, la vanguardia del ejército 
aliado, mandada por el General D. Juan Pablo Lopez, 
batió en los campos de Alvarez á la de las fl,lerzas del 
tirano, mandadas por los coroneles Lagos, Sosa y Bus­
tos, que sostuvieron la lid con bizarría, y podin, el 3 de 
Febrero, frente á frente ambos ejércitos en Monte Case­
ros, sonrió la victoria á las armas de la libertad, y el 
tigre de Palermo, el que había igualado si no pasado los 
crímenes de Tiberio, huyó ignominiosa y cobardemente 
del suelo de la patria, yendo á terminar su vida del otro 
lado de los mares. 

* 
* * 

La dictadura de Rosas no había sido para la Repú­
blica Argentina uno de esos eclipses de la libertad que 
sufren más ó menos todos los pueblos; no había sido 
una poderosa crisis económica de larga duración qu.e 
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hubiera conmovido en sus cimientos el edificio aun no 
concluido de la nacionalidad; no había sido tampoco 
uno de esos sacudimientos nerviosos que sufren los 
pueblos durante los cuales destrozan cuanto á su paso 
encuentran, como el que sufrió la Francia en 93, como 
el que sufrimos nosotros en 1820. 
~o! 
La dictadura de Rosas fué mucho más que eso. 
Angel rebelado, lanzóse contra la humanidad y contra 

Dios, conculcó todos los fueros de la primera, y con im­
pavidez satánica colocó su imagen impura sobre los 
altares del Señor. Provocó á lid desigual á las más po­
derosas naciones de la tierra, cerró el paso de los ríos 
con cadenas aceradas, violó la fe de los tratados, fusiló 
mujeres y niños inocentes, expulsó del territorio argen­
tino' cuanto hombre había en él digno y grande, susti­
tuyó los colores divinos de nuestra bandera por el punzó 
de los bárbaros, mandó cerrar la Universidad de Buenos 
Aires, escarneció á las más distinguidas damas, redujo 
los ciudadanos á la categoría de ilotas ó de parias, 
obligó á los ministros del Santuario á fulminar anatemas 
impotentes sobre la frente de sus enemigos, proclamán­
dolo á él grande y padre de la patria, y hasta de su 
propia hija hizo mofa y vilipendio condenándola á servir 
de instrumento á su ambición y sus venganzas innobles. 

Como el caballo de Atila, secó en el suelo de la Repú­
blica, al posar en él su planta, todas las semillas de civj· 
lización y de progreso. 

Semejante á Nerón, habría, como aquél á Roma, incen­
diado á Buenos Aires, si como el asesino de Británico 
hubiera tenido el sentimiento artístico, ó hubiera hecho 
abrir el vientre de su propia madre si ella hubiera po­
<lido hacerle sombra en el poder. 

El que no está conmigo es mi enemigo: - tal fué su 
divisa;.y Rivadavia y Agüero huyeron al destierro, Va­
rela cayó atravesado por un puñal traidor, Lavalle mu-
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rió de una manera oscura, los Maza fueron asesinados 
por su orden, y hasta sus propios amigos-, como Facun­
do Quiroga en Barranca Yaco, bajaron á la tumba á 
una señal imperativa de sus ojos. 

Todo fué luto y desolación durante su dominio, por­
'}ue, hipócrita antes de todo, fué tirano prociamando la 
libertad, fué tigre bajo la: piel de cordero, fué ateo en­
salzando la religión, fué ladrón persiguiendo á los ladro­
nes, fué asesino aleve haciendo fusilar á los asesinos~ 

No están escritas aún todas las páginas de su historia 
sombría, pero el escritor que á trazarlas se atreva,sen­
tirá que su mano arde al contacto de la pluma, y con 
mente ofuscada y pulso trémulo, no alcanzahi á decir 
jamás' todas las infamias, todas las alevosías, todos los 
crímenes, todas las ignominias de aquella época de lá-. ~, gnmas y sang-r_ ..... 

Ah! La Provincia de Buenos Aires quedÓ terrible­
men1e aleccionada por tan largo despotismo, y celosa 
de su libertad, negó por eso su aprobación al famoso 
Acuerdo de San Nicolás, que bajo el pretexto ostensible 
de organizar la República, confiaba al General Urquiza 
un poder inmoderado y peligroso. . . 

Se temía, y con razón, que el vencedor de Rosas abu­
sara del prestigio colosal que le había dado la victoria, 
y el pueblo porteño no quiso exponerse á ser aherroja­
do nuevamente. 

Urquiza miró como un sacrilegio aquella manifesta­
ción libre de la opinión, y dominado por la ambición de 
mando, no vaciló en mancillar sus laureles con el célebre 
golpe de Estado del 23 de Junio, derrocando al Gober­
nador Pinto, disolviendo la Legislatura y asumiendo 
el mando en nombre de la fuerza. 
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El no contaba con que. cuando un gran pueblo rompe 
las cadenas de servidumbre oprobiosa, no es ya fácil 
unir los dispersos eslabones, y no temió por eso mar­
char más tarde á Santa-Fé, delegando el poder en el 
General D. José Miguel Galán. Fué entonces que se 
operó la revolución incruenta del II de Setiembre, que 
dió en tierra con el imperio de la fuerza y sentó de nue­
vo en la silla de los Gobernadores porteños al General 
D. Manuel Guillermo Pinto. 

No habían concluido, empero, los dias de luto y su­
frimiento para la heróica Buenos A~res: Su sala de 
Representantes eligió Gob~rnador y Capitán General 
de la Provincia, el 30 de Octubre, al egregio patriota 
D. Valentin Alsina, y un mes más tarde, el 1.0 de Diciem­
bre de 1852, la reacción golpeaba nuevameñte á las 
puertas de la ciudad histórica. 

El General D. Hilario Lagos, Comandante en Jefe de 
las fuerzas del Departamento del Norte, levantando la 
bandera de la organización nacional, pronundóse contra 
la situación imperante en su provincia y sitió la Capital. 

Alsina bajó del poder, pero se organizó el ejército 
popular, que resistió de una manera heróica á las fuer­
zas combinadas de Lagos y de U rquiza, hasta que ellas 
se retiraron por sí mismas, en 12 de Julio del año si­
guiente, y los esfuerzos homéricos del pueblo porteño 
se vieron coronados por el triunfo; pero, para conse­
guirlo, ¡cuántos co'mbates, cuánta sangre preciosa, cuán­
tos actos de abnegación espartana fueron necesarios! 

.. .. .. 

En uno de los innumerables, sangrientos encuentros 
que dia á dia tenían lugar en los diversos puntos de la 
línea de defensa, cayó gravemente herido, atravesado el 
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pecho por dos balazos, un joven c~pitán del ejército de 
la ciudad. 

Llamábase Arturo del Inca, y contaría á lo sumo 
veintiseis ó veintiocho años de edad. 
-j Viva Buenos Aires! gritó al caer. 
y cuando sus compañeros de heroismo acudieron al 

sitio en que se revolcaba, víctima de atroces sufri­
mientos: 

-Xo hagais saber á mi esposa-les dijo la grave­
dad de mis heridas, ni me conduzcais á los hospitales. 
Pedid para mí alojamiento en alguna casa de familia. 
Yo pagaré todo .... todo .... 

y cerró los ojos. 
Vno de sus amigos se inclinó sobre su pechp y notó 

que aún respiraba. 
Colocáronle en unas angarillas y lo sacaron del cam­

po del combate. 

VI 

Transcurrieron seis meses. 
Las fuerzas sitiadoras de la ciudad invicta habíanse 

retirado, y la población de Buenos Aires, comprimida 
por tanto tiempo dentro de los muros improvisados pa­
ra su defensa, empezaba á desbordarse, por decirlo aSÍ, 
buscando en sus hermosísimas quintas ó en los pintores­
cos pueblos de sus alrededores el aire y la luz que pa­
recía faltar en sus estrechísimas calles. 

El verano, con sus encantos infinitos, sus flores, sus 
aves, sus noches plateadas y serenas, había ya llegado, 
y con él la estación de los amores. 

La naturaleza entera parecía festejar, vestidas sus 
mejores galas, el triunfo de la buena causa, la caída del 
cintillo oprobioso, la supremacía de los principios sobre 
la fuerza usurpadora. 
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Arturo del Inca encontrábase completamente resta­
blecido de sus heridas, debiendo su salud, no tanto á su 
n:¡tura1e7.a robusta, como á los asíduos cuidados de'un 
humilde matrimonio vascongado, que encargado (le una 
magf1ítica quinta, propiedad oe un élcaudalado mag­
nate, habíale recibido en ella cuando fué sacado mori­
bundo del campo de batalla. 

Aquel matrimonio tenía una hija, joven de quince á 
diez y seis años. No era ésta un tipo de belleza, pero 
se encontraba en esa edad en que la naturaleza ofrece á 
la mujer lo mejor de sus dones. 

La joven, llamada A1cira, h?bíase enamorado del ca­
pitán de voluntarios, y cuando éste abandonó el lecho 
requirióla de amores, halló correspondencia, y no vaci­
ló en abusar de la hospitalidad nobilísima de la pobre 
familia. 1 

Alcira sucumbió á sus exigencias. 
Un dia dijo á su amante: 
-Usted me hajurado hacerme su esposa y debe cum­

plir honradamente su palabra. No lo exijo únicamente 
por mí: yo me siento madre. 

Del Inca permaneció un momento pensativo, y después 
respondió: 

- Mañana te daré una contestación definitiva. 
Al dia siguiente. el capitán había desaparecido de la 

quinta, y Alcira recibió la siguiente carta: 
"Mi pobre Alcira:-Siento· haberte engañado, no 

puedo cumplir mi promesa; pero mi falta debe ser dis­
culpada por tu hermosura· y por el amor ardiente que 
me inspiras y que jamás se extinguirá. 

"Soy casado .... tengo un hijo .... Este y mi esposa lle­
garán de un momento á otro de Montevideo. 

"Si á pesar de mi indignidad no me creyeras merece­
dor de tu odio, aún hay medios de que seas feliz alIado 
de tu amante." 
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Pasó algún tiempo. 
Alcira dió á luz dos criaturas de distinto sexo, y el 

nacimiento de sus hijos fué la señal de muerte de sus 
padres, que sucumbieron de pesar y de vergüenza. 

~ladre é hijos quedaron en el mundo á merced de la 
casualidad. 

La miseria es, muchas veces, productora del vicio. 
Alcira sufrió una y se entregó al otro. 
Tendamos un velo sobre una larga época de su vida. 
Hay llagas que no deben descubrirse. 
En la época del cólera se encontraba en San Nicolás, 

y ganaba su subsistencia y la de sus hijos haciendo de 
cocinera en una casa de familia. 

La epidemia horrible la arrebató del mundo de los 
vivos. 

Sus hijos eran aquellos tristes huérfanos que encon­
tramos en el atrio de la Iglesia, y que, sorprendidos un 
momento después en una casa de perdición, fueron iní­
cuamente separados. 

;Cuál fué su st!~rte? 
,'amos á verlo en las páginas siguientes. 

VII 

Juan, conducido como sabemos á la Policía, fué pues­
to por vago á disposición del Juez de Menores, y éste 
lo entregó en propiedad á un estanciero que le llev(') á 
su establecimiento de campo. 

Allí creció en edad, como crecen las plantas salvajes, 
sin cultivo alguno, y rozándose siempre con gente de há­
bitos pen'ersós, adquirió afición desenfrenada á la bebida 
y al juego. 

Su corazón era bueno, sin embargo. 
en día pidió permiso á su patrón para i¡- á S.~n Nicolás, 

y cuando volvió, llevaba un trapo negro en el sombrero. 
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En su r()stro había señales de un dolor inaudito y pa-
recía haber llorado amargamente. 

Desde entonces, se hizo huraño 'y pendenciero. 
De cuando en cuando se le oía exclamar: 
-Yo me yengaré! yo me vengaré! 
Y en esos casos se le inyectaban de sangre los ojos. 
Sin que se supiera por qué, desapareció una noche del 

establecimiento, y empezó una vida de sinsabores y aven­
turas indecibles. 

En un almacén de campaña dió muerte á un individuo 
que le disputaba el derecho de pagar la bebida consu­
mida entre ambos. De estos casos se ven con frecuencia. 

Aprehendido por los agentes de seguridad, fué con­
denado por diez años al servicio de Las armas. 

En 1874- asistió á la batalla de Santa Ro~a, formando 
en las filas del Gobierno, é hizo allí prodigios de valor, 
pero en el último trance de la batalla mató traidora­
mente á un oficial de su propia crJmpañía. 

Nadie pudo conocer por entonces la causa de aquel 
nuevo crimen. 

YlII 

_ Recordarán los lectores de la presente narración, que 
María fué salvada ck caer en las garras policiales por 
un joven que ofreció dinero por su libertad. 

Aquel joven la condujo á una casa de los suburbios 
de la población. 

Aquella casa, modesta, pero limpia y cómoda, des­
lumbró á la huérfana como si estuviera alhajada con 
inusitado lujo, y lo estaba, en verdad, para ella., acos­
tumbrada á vivir en un rancho humildísimo de barro. 

Dejóla allí su acompañante, entregóse al sueño, y 
á la mañana siguiente, al despertar, encontró sustituidos 
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sus mugrientos harapos por un traje nue\'o de percal y 
cantidad suficiente de ropa blanca para su uso. 

María creyó soñar, miró á un lado y á otro, y no vió 
á nadie. Entonces tuvo miedo y quiso huir. 

Yistióse apresuradamente, y sin darse cuenta de lo 
que hacía, abrió de par en par una de las puertas de la 
habitación. 

En ese momento sintió que la llamaban. 
Era su salvador, que la contemplaba sonriente. 
María estaba encantadora. 
-Piedad, señor!-exclamó cayendo de rodillas. 
-Piedad ? No, María-. - respondió el joven ubligándo-

la á levantarse. - Amor, amor inmenso, es lo que me ins­
pira tu juventud, tu belleza y tu desgracia. 

-Por Dios, dígame dónde estoy, dónde está mi her­
mano, quién es Vd.! 

-Esta es tu casa, ángel mío. Tu hermano, no sé aún 
cuál será su destino, pues, como sabes, fué conducido 
anoche á la Policía, ¡1ero yo haré lo posible por sal­
varlo. En cuanto á mí .... 

-Sí, ¿ quién es Vd., cómo se llama ? .... 
-Soy tu esclavo, tu adorador. Mi nombre es Carlos .... 
-y ¿ por qué me ha traido Y d. á esta casa? 
-T e he traido para salvarte, para impedir que mu-

rieras de necesidad ó que, como tu hermano, fueras con­
ducida á la cárcel. ¡Oh! yo te habría salvado al precio 
de mi vida! 

-Pero, en fin, qué pretende Vd. de mí? 
-¿ Qué pretendo? .... Ah! es verdad, mi encantadora 

María. Eres aún una criatura y nada sabes por eso de 
estas pasiones que se levantan como tempestades furio­
sas en el alma, que enloquecen al hombre, que 10 ele­
van á nivel superior al de los ángeles ó lo tornan infe­
rior á las bestias, que lo hacen héroe ó verdugo, que 
le dan la vida si son satisfechas Ó que lo matan si son 
despreciadas por el sér que las inspira. 
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-Yo nocomprenrlo á Vd. 
-~o me comprendes? ... Mira, María: yo deseo que 

correspondas á mi amor, quiero que alientes con un beso 
con una caricia á mi corazón que desfallece, quiero que, 
vivas por mí y para mí, que.... . 

- i Socorro L. .. - gritó con frenética voz la criatura, y 
cayó desmayada en los brazos de Carlos. 

~adie respondió á aquel grito desesperado, pero 
cuando Carlos, habiendo conducido al lecho á su pri­
sionera, llamó desde la puerta, no tardó en aparecer una 
vieja encartonada, de aspecto bonachón y mirada 500-
ficl~ma .-

-¿Qué ha sucedido? ... -preguntó sonriendo .. 
--Que se ha desmayado porque la dije que la quería. 
-Vaya una tontuela!.... Y afiadió con expresión dia-

bólica:-¿por qué no aprovecha la ocasión? -
-~o seas estúpida!...-respondió Cai-los malhumo­

rado.-Piensas que ... vamos, haz bien tu papel, y ya sabes 
que, peso sobre peso, te serán pagados tus servicios. 

-Descuide Vd.-dijo la vieja; y aproximándose al 
lecho de María, hízola oler algunas sales. 

-Carlos salió de la habitación. 

IX 

• 
Tres días después de los su~esos referidos en el pár­

rafo anterior, detúvose frente á la casa en que estaba 
prisionera María, un bonito tilbury, tirado por un solo 
caballo. . 

La única persona que 10 ocupaba, descendió de él rá­
pidameme y llamó á la puerta. 

Tardaron poco en abrir, y apareció la Vieja que ya 
conocemos y á la que daremos el nombre de Agueda. 

-Buenos rlías, don Carlos-dijo. 
-Buenos días---respondió el joven. 
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-Ya á dejar el tílburv en la calle? 
-Nó. Ábreme el po;tón. 
Corrió la vieja á ejecutar la orden, y un momento des­

pués el carruaje penetraba en el extenso patio de la casa. 
-Todo va bien, D. Carlos,-dijo la vieja cuando am­

bos interlocutores hubieron tomado asiento en una de 
las habitaciones de la casa 

-Ya lo veremos, Agueda, y si vencemos .... 
-Oh! sí vencerá Y d., sí vencerá!.. .. 
-¿Cómo te portaste? 
-A las mil maravillas. La dije que yo era tía'de Y d., 

que Vd. era un joven millonario, que se había enamo­
rado perdidamente de ella, que si su amor era corres­
pondido la haría, seguramente, su esposa j qué sé yo 
cuántas cosas más le dije! El caso es que la chica 
emp~zó á llorar, y no de miedo, sino de algo así como 
agradecimiento, y concluyó por preguntarme por su 
salvador. 

-Cuando vió á Y d. desmayada-la respondí,­
corrió por la casa como un loco, pidiendo socorrp y 
jurando como un condenado que se mataría si Vd. no 
correspondía á su cariño. Yo creí que iba á perder el 
juicio. ¡Pobre mi Carlos! Después se ha marchado 
de casa desesperado y no logramos saber adónde. 

--¡Ay! Dios mío!-exclamó la nena.-Búsquelo Vd., 
dígale que me perdone, que no sé 10 que hago, que 
estoy muy agradecida á su protección, que .... 

Era el momento:-me precipité sobre ella llenándola 
de besos y llamándola ¡hija mía! ¡hija adorada! 

-Madre de mi corazón!-exclamó ella, estrechán­
dome frenética en sus hrazos. 

Cuando pasó el acceso, la invité á pasear p~r el 
jardin, le enseñé toda la casa, la llevé al cuarto mlO y 
le enseñé el retrato de Vd. 

-Qué hermoso es!-dijo, y clavando en mí sus 
ojillos bailadores·-¡cómo se parece á Vd.! murmuró. 
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Carlos no pudo contener la risa:-él era un buen 
mozo y la vieja aquella era un trasunto de Satanás. 

N o se dió ella por ofendida, y antes bien, con voz 
todo 10 amable que pudiera admitirse en su boca: 

-Es un angelito la chica-dijo,-y si yo fuera hom­
bre, por Dios que envidiaría á Vd. la suerte. 

-Envidia todo 10 que quieras-respondió Carlos,­
y ahora, avísale que he venido y deseo saludarla. 

- Voy volando. 
lT n momento después se oyó el siguiente diálogo en 

una habitación cercana: 
-~ ó, Agueda, nó. El no debe venir; yo iré á pedirle 

perdón por mis impertinencias. 
-No faltaba más que eso! tener á su lado un tesoro 

de esta valía y esperar á que el ángel se prosterne 
ante el hombre!... No, señorita, Carlos vendrá á saludar á 
~ ~., y hallándola hermosísima, caerá de rodillas á sus 
pIes. 

y así sucedió, pues Carlos, que escuchaba aquel 
diálogo, entró precipitadamente y se postró de hinojos 
ante María. 

Esta dió un grito indescifrable, mezcla de amor y de 
miedo, y dos lágrimas, como dos perlas, cayeron 
de sus ojos sobre la frente del joven. 

Agueda había desaparecido. 

x 

Lo que pasó después, para quien no sea niño, no 
puede en manera alguna ser un misterio. 

Dos seres jóvenes de distinto sexo, que se ,encuentran 
solos, estudiadamente solos, y que se aman o se fingen 
amor, acaban generalmente por confundirse el uno con 
el otro y perder completamente la voluntad. 
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y tal sucedió á nuestros protagonistas, al menos, tal 
sucedió á María. 

y fueron felices, tan felices, como es posible serlo en 
las condiciones en que ellos se encontraban. 

Excusado es decir que Carlos no sentía hacia la joven 
el amor que la fingía:-su pasión era como uno de esos 
fuegos fatuos que se desprenden de la tierra y que 
tardan poco en extinguirse . 

. María, por el contrario, sentía hacia su amante una de 
esas pasiones ardientes y eternas que dan la vida ó la 
quitan:-había dado á Carlos todo lo que puede dar 
una mujer:-su honor y su alma. 

Agueda ..... ¿quién puede ignorar 10 que era Agueda? ... 
e no de esos seres tan infames como desgraciados, que 
ganan su vida conduciendo al abismo á los inocentes 
que encuentran á su paso. María era para ella un nom­
bre, y nada más, agregado á la larguísima lista de sus 
víctimas. Para ella, una mujer joven, bonita y pura, no 
er::¡ otra cosa que un artículo de comercio. ¿Qué le 
importaba el nombre ni la calidad del victimario, m~en­
tras no se regateara el precio de sus infamias. 

Cuando Carlos, la noche en que sacó á María del 
p/rillgmldil1, la condujo á la casa en que le dió hospe­
daje, que era propiedad de aquella vieja harpía. 

Traigo una prenda-dijo.-Es paloma nueva y no 
.quiero que vuele. 

-Corriente respondió Agueda.-Mil pesos men-
suales de hospedaje y cinco mil si cae. 
-y yo, podré cuando quiera habitar en la casa? 
-Es claro. 
-Pues entonces, van mil pesos adelantados y otros 

mil para que la proveas de ropa. 
Perfectamente. 

-Hazme dar un poco de café y cognac y señálame mi 
alojamiento para esta noche. 
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Agueda condujo al joven á una pieza decentemente 
amueblada y salió, murmurando entre dientes: 

- Yaya si caerá! y el tonto este ¿qué necesidad tiene 
de hacer semejante desembolso? 

U n momento después, un sirviente napolitano dejaba 
sobre la mesa del cuarto de Carlos una taza de café y 
una botella de bebida. 

Ya hemos visto que Agueda cumplió su promesa. 
Eran esas, para ella, lides demasiado vulgares, y estaha 
acostumbrada á vencer. 

XI 

Poco después, Carlos empezo a sentir esa saciedad 
horrible que dejan en el cuerpo y en el alma los amores 
que son hijos exclusivos de la carne 

María, por el contrario, poseída de un amor melan­
cólico pero sincero y ardiente hacia su amante, había 
hecho de él el ídolo de su culto. 

La niña se había hecho mujer, y en su seno latía un 
nuevo sér, fruto de sus amores. 

Era feliz, inmensamente feliz ..... ¡ay! pero qué poco 
debía durar aquella felicidad!.. .... 

Carlos comenzó á retirarse de su lado, y Carlos era 
la luz de sus ojos, la sávia de su vida, el alma de su 
alma. 

El rendido amador del primer día, llegó á pasar dos 
y tres sin ver á su víctima. 

Cuando ella 10 reconvenía dulcemente, se disculpaba 
con sus ocupaciones. ó sus amigos. 

Una vez tardó una semana en ver á María. 
y ella lloraba desesperadamente. 
Después pretextó un viaje y tardó un mes en re­

gresar. 
Después .... no volvió más. 
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Agueda se presentó en el cuarto de su priSIOnera y 
le dijo que su amante había sido llamado p01~ sus 
padres, y que le sería imposible volyer. 

Agueda mentía. . _(" . 
Ella misma no sabía dónde se hallaba Carlos: 
~Iaría tUYO una enfermedad gravísima: 
en aborto la puso ~llas puertas del sepulcro. 
Cuando se mejoró, Agueda le h!zo ptoposiciones 

infames, que ella rechazó con dignidad, y huyó de 
aquella casa. 

Pretendió averiguar el paradero de su hermano, pero 
no pudo por entonces conocerlo. 

y, aun cuando hubiera dado con él, ¿qué amparo po-
día darle el infeliz? . 

Entonces empezó para ella una vida de aventuras 
horribles, de angustias supremas. 

Deseando ganar el pan con su trabajo, entró de muca­
ma en una casa de familia. 

lOn día supo que no era ya persona, sino cosa, pues 
aquella familia la había obtenido en propiedad. 

Los jueces de menores hacen eso y mucho más. 
Los jueces de menores son árbitros de la libertad y 

la vida ge milIares y millares de infelices. 
Aquella nueva atroz no hizo á María la mínima im-. . . 

presIOno 
¿Qué importaba la libertad á la que había perdido 

todo sobre el mundo? 
Pero otra más horrible prueba la ~guardaba. 
Ella no había preguntado jamás á Carlos su ape­

llido. 
;Para qué? 
Le bastaba saber que se llamaba Carlos, que era su 

ángel y su Dios. 
Tampoco le había comunicado las revelaciones que á 

ella y Juan les había hecho su madre en la hora su­
prema de la muerte. 

Hoja. de Diario. 14 
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Una tarde en que salió á paseo con los niños de la 
casa en que vivía, vió á Carlos á 10 lejos. 

Corrió á él desolada. 
-Má!al~e ó ~umple tus promesasl-exclamó. 
-Infelizl-dijo Carlos, con los ojos inyectados de 

sangre.-' Huye, huye de míl 
-' N o, Carlos, no. Mátame si no me amas. 
-Huye, desdichada! 
-Jamás! 
-Pues, bien, óyeme para que me perdones ó para 

que me maldigas. ¿No has echado de menos el escapu­
lario que llevabas al cuello? 

-No-dijo María, llevando las manos á su garganta. 
El escapulario que su madre le diera antes de morir, 

había desaparecido. 
-¿Sabes lo que ese escapulario contenía?-preguntó 

el joven. -
-No. 
-¿Has oído alguna vez el nombre de tu padre? 
-Sí. Mi madre nos dijo ámí yáJuan, el día de sumuer-

te, que nuestro padre era un millonario de Buenos Aires 
llamado, si no es infiel mi memoria, Arturo del Inca. 

-Ayl el escapulario que llevabas al cuello, confir­
maba esa horrible verdad: en él había una carta del Ca­
pitán del Inca á la que fué autora de tus días, y en esa 
carta la decía que .... que .... ¡ay, María!. ... esa carta 
decía que nuestro amor ha sido sacrílego, infame, mal­
decido por el cielol .... 

-Pero, ¿c6mo podía decir una cosa semejante, si esa 
carta había sido escrita antes de que nos conociéramos? 

-María, por Dios, evÍtame el martirio de decirte la 
verdad. 

-T e 10 exijo por 10 que más ames en el mundo. 
-Pues bien, yo .... la culpa no es mía .... no soy cri-

minal.. .. yo .... soy tu hermano .... soy hijo legítimo de 
Arturo del Inca. 
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Hecha esta confesión espantosa, Carlos huyó despa­
vorido. 

La voz de María lo persiguió gritándole: 
....:.. Maldito, maldito seas! . . . . . . . . . . 

XII 

I)igamos una palabra en disculpa de Carlos. 
El ignoraba-¿cómo podía conocerlos?-los misterio­

sos amores de Alcira y de su padre. 
María, por 10 tanto, no había sido para él otra cosa 

que una mujer cualquiera, á quien no lo ligaban víncu­
los de sangre. 

Cuando sus amores le habían ya hastiado, cuando 
estaba resuelto á romper á todo trance con aquella cria­
tura á quit:n había perdido. observó un dia que llevaba 
al cuello un escapulario, y que ese escapulario, desco­
sido en una de sus extremidades, encerraba un papel 
escrito. 

-Carta de algún amante! - pensó.-¡Brava ocasión de 
decirle ¡adios! sin aparecer ingrato! 

Esperó á que María se durmiera y le quitó el escapu­
lario. Roto éste, encontró un papel amarillento y en él 
escritas, con tinta ya descolorida, las siguientes palabras: 

"Alcira, por Dios, no me maldigas. Harto me casti­
gan mis remordimientos. 

"Ayer te he visto y he visto á tus hijos. ¡Ah! también 
lo son míos, pero yo he cometido un crimen y tú eres 
inocente. Tú puedes abrigarlos en tu seno. y de mí no 
pueden recibir una caricia. 

"AI pasar por tu lado,--tú no me veías,-ellos estaban 
en tu regazo y oí que los nombrabas. Jua11 y María ... 

, b' b' ¡que omtos nom res ..... 
"Si no fuera casado, si este pobre Carlos, el hijo de 
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mi matrimonio, no me atara alIado ele mI esposa, yo 
premiaría tu sacritlcio .... 

"Guarda este papel como la fé de bautismo de esos 
seres desdichados. Si tú les faltas, que me husquen; yo 
no les negaré mi protección. 

"y .... perdóname. Si alguna vez soy libre, tus hijos 
llevarán mi apellido, tú serás la esposa de 

ARTeRo DEL hCA. 

"Buenos Aires, <:J de Agosto de 1855." 

Cuándo Carlos hubo leído esta carta, creyó volverse 
loco, Sr .s1n saber qué hacer, desatinado, frenético, echó 
á correr por los suburbios de San Nicolás, llegó á la 
orilla del Pa~aná y la. i.dea del suicidio cruzó como un 
rayo por su lmagmaclOn. 

Pero ~ra demasiado joven, y su naturaleza fuerte 
reacciono. 

-Buscaré otro género de muerte-se dijo.-Ing.re­
saré en el ejército y caeré al pié de las banderas de mi 
Patria. N o, no agregaré un crimen á otro crimen. 
- - y se dirigió al centro de la población. 

La tarde aquella en que encontró á María en su ca­
mino, en que se vi,) precisado á confesarle el tremendo 
misterio, cuando la voz de su hermana y amante le gri­
taba:-"Maldito, maldito seas!"-sintió en su alma todos 
los tormentos del infierno, le pareció que del centro de 
la tierra se l<:vantaban sombras airadas para maldecirle, 
que los hombres le miraban con asco, que hasta los ani­
males huían de su presencia con horror. 

y eran solo los ojos de su conciencia que le perse­
guían por doquiera. 

Entonces desapareció de San Nicolás. 
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XIII 

La revelación de Carlos fué para María un golpe de 
muerte. 

lTn año después de aquella tarde infausta, cuatro mo­
zos de cordel sacaban de la casa de. los patrones de 
la joven y c.olocaban en un carro fúnebre de tercera 
clase, un ataud humildísimo de pino. 

En aquel ataud iba ella. 
e na tisis violenta, complicada con accesos de locura, 

puso fin á sus días. . 
El carro fúnebre púsose en marcha hacia el cemen­

terio. 
Un joven, lloroso y enlutado, era el único que seguía 

á aquel carro. 
El joven era Juan. 
:María había logrado averiguar su paradero, 10 había 

hecho llamar, y en el último trance de la vida ·le reveló 
la causa de su muerte, sus amores, su desgracia. 

Cuando el cuerpo de María quedó depositado bajo la 
tierra, Juan alzó al cielo su frente nubláda por el dolor, 
cayó de rodillas sobre la tumba, y con voz y ademán 
lúgubres: . . 

-Yo me vengaré! yo me vengaré!-exclamó. -Madre 
mía, hermana de mi alma, dormid en paz, vuestros ver­
dugos pagarán su crimen, sí, 10 pagarán. 

y salió del cementerio. 
En 1874. en la batalla de Santa Rosa, librada entre 

las tropas de los Generales Roca y ArrecIondo, mató 
como sabemos,· á un oficial de su propia compañía: 

Aquel oficial era su propio hermano, el seductor de 
María, era Carlos del Inca. 

Condenado por su crimen á s~r pasado por las armas, 
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pidió como única gracia que no se le fusilara por la es­
palda. 

Cuando le conducían al banquillo, alguien le oyó ex­
clamar: 

-No ha sido ¡ay! no ha sido completa mi venganza! 
y cuando el sacerdote que 10 acompañaba le hablaba 

del cielo y de la justicia divina: 
-Sí, padre,-dijo,-en ella espero; la justicia de los 

hombres, es mentira! 
y fueron sus últimas palabras. 
Cuatro tiros destrozaron su corazón. 

XIV 

Los optimistas, los que viven arriba sin preocuparse 
de los que están abajo, los que ni por curiosidad han ten­
dido jamás la vista hacia el fondo de la sociedad, los 
que nacidos en dorada cuna no han descendido nunca de 
la superficie, los que no conocen las llagas, las inmensas 
llagas que corroen la sangre de las clases humildes de 
nuestros pueblos, creerán inverosímiles, acaso imposi­
bles los hechos que acabo de referir. 

y bien, supongamos que los personajes del drama 
sean imaginarios, supongamos que todo 10 que se ha 
leido en las páginas precedentes sea pura invención de 
la fantasía, borrad los nombres de Juan y de Maria, de 
Carlos, de Alcira y de su amante, ¿ qué resta? ...... Ah! 
resta la amarga, la cruelísima realidad! 

;Dóndc? 
j.~n cada una de nuestras ciudades, en cada uno de 

sus harrios, en la p':::1cra y en la última de sus casas. 

* * * 
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¿Yeis aquella: niña, sucia y andrl\josa~ que lleva sobre 
sus hombros un peso que apenas le permite caminar? 

Es una criada sin sueldo de la casa de los señores de 
X. Está ahí colocada por el Juez de Menores. 

El padre de esa criatura, cayó como bueno en los 
esteros paraguayos, defendiendo la bandera azul y 
blanca. 

La hija de aquel bravo no sabe ni aun leer y escribir. 
No extrañeis si mañana anuncia un periódico que 

aquella infeliz ha sido reducida á prisión. 
¿ Por qué crimen? 
Porque ha dado muerte á un hijo suyo, temerosa de 

que se descubriera su deshonra. 
No averigüeis más, pero pensad que esa criaturaipudo 

y debió ser una mujer honrada, una madre virtuosa, una 
esposa ejemplar, y que lo hubiera sido si cuando quedó 
huérfana, en vez de ser regalada como un animal, hubiera 
sido llevada á un hospicio y educada allí en las saluda­
bles prácticas del bien; pensad que la Patria y la socied~d 
tenían para con ella deberes sagrados, y que esos debe­
res fueron olvidados. 

En vez de una mujer honesta, teneis á vuestra vista un 
criminal á quien castigan las leyes, cuando son, tal vez, 
esas mismas leyes las que prepararon el crimen. 

* * * 
Entre un muladar, ébrio, completamente ébrio, hallais 

un hombre. Tiene un hachazo en la frente. 
¿Quién es él? 
en nadie. 
Cuando era niño, fué algunas veces á la escuela y el 

maestro comprendió que su discípulo estaba dotado de 
gran inteligencia, pero quedó huérfano y no volvió á las 
aulas. 

Reducido á la última miseria, mal vestido, mal ali-
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ment~do, no. ha encontrado quien le enseñe á. trabajar, 
perp sí quieple enseñe ájugar y ~i beber. 

Hasta hoy no ha cometido ningún. asesinato, pero ha 
estado á punto de que le mate~. 
~o e.scapar.i, estad de ello seguros, á la ley fatal:-en 

la pendiente del vicio se va muy lejos:-mariana será . , asesino ...... . 
Pensad también,. que ese hombre pudo f;er útil á la 

sociedad y ;í la Patria, y que como éste, como el ante­
rior, hay en nuestra tierra cientos de miles de; infelices 
que se pierden por el indiferentism(",~Q~~l ,<;v;:sprecio 
con que se les mira: . ..... <,.,'... ,>, 

, '. 
,,' -',f"' :'. , 

r '. X\T.: ,-\"- 11-:':; ,".i.." :- '1 • .-,. ~ • 

~9! no son e,stas crea-ciones de mi fantasía. So~ hechos 
'de la vida real, son cosas que diariamente se ven. 
, y la responsabilidad de esos crímenes no es de quie­
nes los cometen, sino de la sociedad Argentina. 

Se me dirá que en todos los paÍs{!s de la tierra hay 
má~ ó menos criminalidad, más ó menos ne~esitados é 
ignorantes? 
- Es cierto. 

Pero en ningún país civilizado se dispone de los niños 
como de los animales, como se dispone en el nuestro; en 
ninguno se permite que los huérfanos, por el hecho de 
ser huérfanos y pobres, caigan como esclavos bajo el 
dominio irresponsable del primero que los denuncia; en 
todos se lucha desesperadamente por disminuir el nú­
mero de las víctimas de la miseria y la 'ignorancia. 

Ah! si nuestrOs gobiemos,envez de dilapidar los te­
soros' públicos, en cosas 'de ,mero lujo y aparato, los 
empleáran como debieran en hospicios para los huér­
fanos, escuelas para los ignorantes, hospitales para los 
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enfermos desvalidos, cómo podrían moralizar la socie­
dad, cómo aumentar el número de los hombres útiles!... 

Pero ¿ qué hacer, si ni los gobiernos ni los pueblos se 
preocupan de ello? 

Esperar. ha dicho un amigo mio querido. 11) 

Sigamos el consejo, pero velemos con el arma al bra­
zo, prontos á batir al enemigo de posición en posición, 
hagamos propaganda en su contra sin concedernos tre­
gua en la tarea, y Dios bendecirá nuestros esfuerzos. 

Esperemos, mas no lo esperemos todo de la fatalidad! 

(1) ~ ... Hasta aquí, mi querido Olleros, la relación descarnada, re­
pelente, realista pura, de una de tantas desgracias como nuestra mise­
ria social en su pulido seno encierra ... Una página más á sus hermo­
sas CARTAS, en fin ! 

"Señalado el mal, debe darse naturalm{'nte lugar al remedio, 
creando centros redentores ... Pero jay! que esto no parece posihle 
en pueblos en que, como el nuestro, se dá la preferencia á la creación 
de monumentos de colosales proporciones arquitectónicas, destinados á 
no producir positivo bienestar de ninguna especie. . 

" ¿Qué hacer? .. Protestar en silencio del presente y.:. esperar! 
" jEsperemos, amigo, esperemos!! "-Leon Gurucia.(a, en su pre­

ciosa novela El Tullido, dedicada al autor. 





PATRICIO RAYú 

PERFILES DE UN CUADRO NEGRO 

1 

A seis leguas de uno de los pueblos de nuestra cam­
paña. sobre la margen de un plácido arroyuelo que 
deslizaba sus aguas silenciosas sobre un lecho de arena 
y de piedra, levantábase, hace algunos años, una casa 
de humildísimo aspecto, pero en la cual habitaban indu­
dablemente, la probidad y el trabajo. Componíanla dos 
ranchos de embarrado, techados con paja de los cam­
pos y sombreados por un centenar de árboles de sauces 
y duraznos. 

en pequeño cercado de madera y alambre resguar­
daba las habitaciones, y un poco más lejos, á la sombra 
de un ombú frondosísimo. estaba el palenque que servía 
para atar los caballos y los bueyes durante las horas de 
calor. 

Aquella casa era el albergue de un honrado paisano 
argentino- y de su familia, cGft1puesta de la esposa y tres 
hijos, dos de estos mujeres. 

Al caer la tarde de un hermoso dia de Noviembre, 
encontrábase toda la familia reunida bajo la sombt"a pro­
tectora del ombú. 

Patricio Rayo, hombre de treinta y cinco años, con-
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versaba afablemente con Manuela, su esposa, la que se 
ocupaba en batir una gran fuente llena de manteca. 

Andrea, la hija mayor de aquel matrimonio, joven de 
catorce ó quince ai10s, vivaracha y no mal parecid:-t, lle­
naba incesantemente el mate, el té más popular de nues­
tra tierra, y 10 ofrecía á sus padres, que la miraban com­
placidos. 

Los pequeñuelos, Domingo y Dionisia, trabajaban 
asiduamente en la confección de un recado que destina­
ban al lomo del pacientísimo Tigre, el gran perro blan­
co, que dormía á la sazón echado á los pies de su amo. 

Un hermoso caballo ruano, atado al palenque, escar­
baba impaciente la tierra, al ver un grupo de potros sal­
vajes que retozaban libremente á la distancia. Patricio 
trataba de calmarlo, dirigiéndole frases que el noble 
bruto parecía comprender. 

De improviso, alzó el perro la cabeza y se puso á 
gruñir. Luego se lanzó ladrando en dirección al arroyo. 

Un hombre se aproximara. 
-Ha de ser mi compadre.,-dijo Patricio. 
-~o,-respondió Andrea,-es Quintin. 
y al pronu~ciar este nombre 105 colores del rubor 

aparecieron en su rostro. 
- Tonta!-exclamó la madre;- ¿ de qué te avergüen­

.zas? ¿ acaso el quererse es un crimen? Y luego, él va 
á ser tu marido. . 

-Claro está-dijo Patricio, asintiendo á las palabras 
de su mujer;-quererse no es un crimen, sobre todo 
cuando la persona á quien se am'a es digna de las sim­
patías que se le profesan. 

-Sí.. .. pero .... -balbuceó Andrea, y se puso más co­
lorada todavía. 

El que habían llamado Quintin, llegó al sitio donde 
se encontraba la familia de Rayo. Apeóse de su caba­
llo, y saludando á sus amigos, sentóse en una silla de 
madera que le ofrecía su futura suegra. 
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- Yengo á axisarles-dijo-que don Bruno está preso. 
-~Ji compadre? - preguntó Manuela visiblemente 

afectada. 
- El mismo. en cuerpo y alma. 
-y por qué causa? 
-Por una bagatela! Dicen que era ayer el dia de su 

santo; ocurriósele celebrarlo comiéndose una ternera 
con cuero. y como él no tenía los medios de satisfacer 
sus deseos. acudió á las vacas del Comisario. 

-Las de siempre! -exclamó Patricio.-Ese maldito 
Bruno va á concluir mal, y yo 10 siento, porque al fin y 
al cabo es mi pariente y lo quiero. 
-y no habrá medios para sacarlo en libertad ?-in­

terrogó Manuela. 
- Sí. los hay, y por eso he venido á ver á Y ds. 
- Cuáles son? 

El Comisario pide quinientos pesos por su vaca, 
pero don Bruno dice que no tiene un medio. Si Y cls. 
quieren yo pondré diez patacones, y Y ds. el restp. y 
ahora mismo quedará libre. 
-~o hay inconveniente - dijo Rayo.-" Yo tengo 

únicamente trescientos pesos, pero te los daré para que 
vayas mañana temprano á la Comisaría. 
-~Iañana no será tiempo, porque 10 van á llevar al 

pueblo. 
- Entonces, ahora mismo. 
- Sí, ahora mismo-dijo Andrea. 
-Pero yo no puedo ir-objetó Quintin,-porque ten-

go que hacer en casa. Tome Vd. mi dinero, don Patricio', 
y vaya á libertar á su compadre. 

-Iré dijo el paisano, y tomando el dinero de Quin­
tin. saltó sobre su caballo y partió al galope. 

Manuela, concluida de batir lamanteca, dirigióse hacia 
las habitaciones, seguida de Dionisia y Domingo, que 
iban en busca de algunas piezas que les faltaban para el 
recado del Tigre. 
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Andrea y Quintin quedaron solos bajo las mmensas 
ramas del ombú. 

En aquel momento se ocultaba el sol en el horizonte. 
¿ De qué hablaron, qué se dijeron aquellos dos jóve­

nes? 
N o 10 sabemos, pero permanecieron allí largo rato, 

y cuando la luna se alzaba en el oriente iluminando con 
su luz plateada y melancólica las plácidas llanuras, oyó­
se bajo del árbol el sonido de un beso, luego un suspiro 
y un ¡adios! modulado por labios balbucientes de amor. 

Quintin se había marchado, y Andrea, seguida del 
perro, acudió al sitio donde se encontraban su madre y 
sus hermanos. 

La paz, el amor, la dicha se albergaban en aquel hu-
milde hogar. -

II 

Serían las nueve de la noche. 
A la luz vacilante de una vela de sebo colocada sobre 

una mesa de pino, la joven Andrea se ocupaba en ense­
ñar á leer á sus hermanos, deletreando y haciéndoles 
repetir las palabras de una cartilla que ella les señalaba 
_con un puntero de paja. 

Manuela, sentada alIado de su hija componía algu-
nas piezas de ropa deterioradas por el uso. 

De pronto todos suspendieron su tarea. 
El Tigre salió al patio ladrando desaforadamente. 
-Ha de ser Patricio que vuelve -dijo Manuela.-

Vamos, Andrea, arregla tú la mesa mientras yo traigo 
la mazamorra. 

-Al momento!-contestó la muchacha, y en un abrir 
y cerrar de ojos colocó sobre la mesa un mantel blan­
quísimo de lienzo, algunos platos, vasos y una jarra con 
agua. 
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Patricio y Manuela entraron en ese momento, aquél 
con un pequeño envoltorio que colocó sobre una cama, 
y ésta con una gran fucnte de lata llena de trigo cocido~ 
plato casi infaltable en la mesa de nuestros chacareros. 

-¿Que no han comido todavía? -preguntó Patricio. 
-~o, esperando á Vd.-contestó Andrea. 
-Pues entonces comamos, que ya es demasiado tar-

de. Yo traigo aquí pan, queso y vino,-y sacando estas 
cosas dellio de que hicimos mención, púsolas sobre la 
mesa. 

:\fanuela hizo los platos y todos se aprestaron á va­
ciarlos, saboreando su contenido como pudieran hacerlo 
con el manjar más delicado. 

Reinó un momento de silencio que interrumpió Rayo 
diciendo: 

-He sacado á mi compadre en libertad y lo he amo­
nestado severamente por sus malos procederes, hacién­
dole ver las consecuencias fatalísimas que ellos pueden 
acarrearle. Ha llorado amargamente y me ha prometido 
corregirse, pero esto me parece muy difícil. 

-Así es- observó Manuela, porque el que. malas ma­
ñas há, tarde ó nunca las olvida. 

-Eso decía en el almanaque que leía ayer Andrea­
dijo Domingo, que tenía la boca completamente llena de 
pan y de queso. 
-y también decía-añadió Dionisia,-que el que mal 

anda, mal acaba. 
-Esas sentencias deben tenerlas siempre presente to­

dos V des., hijos míos - adicionó Rayo,-" para que sean 
honrados y juiciosos, y tú, Domingo, muy especialmente, 
porque mañana serás un hombre y tendrás que sostener 
con tu trabajo á la familia. 

-Bien dicho-exclamó Manuela.-El ser pobre no 
es jamás un defecto, siempre que el pobre proceda 
honradam.ente y gane el pan con el sudor de su rostro. 

La frugalísima cena había terminado. 
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Domingo y Dionisia ahandonaron sus asientos y fue­
ron á buscar los arreos que hahían confecciona:do para 
el perro. . 

Andrea desocupó lá mesa y v0lvió á sentarse frente 
de sus padres. 

-Gracias á Dios!-dijo Rayo.-Parece que tendre­
mos una buena cosecha y buenos precios. El trio-o está 

~ 

hermosísimo y el maíz tiene una espiga soberbia. 
-Ya á acopiar don, Pedro?-preguntó Manuela. 
-Sí, y me ha prometido los fondos necesarios para 

la recoleccion. ' :, 
-¿ Cuánao lo viste? 
-Ahora, cuando volvía de la ComisárÍa. 'FuÍ á su casa 

expresamente á preguntarle si' me podía sp.rvir, y no 
me .dejó hablar, haciéndome un millón de ofrecimientos. 

-Es muy buen hombre :don Pedro-'-, murmuró Andrea. 
-Lo es, hija, y nos quiere mucho. ' Por eso desearía 

yo que él fuera el padrino de tu casamiento. 
-N o, papá, yo quiero que' 10 sea Vd., Y mamá la 

madrina. 
-Ya hablaremos de eso-dijo Manuela.-Tiempo 

hay de pensar en los padrinos. 
-Sí, no hablemos de mi casamiento; falta mucho 

tiempo y además .... yo creo .... 
-¿Qué crees? 
-No sé, no sé, pero ¡ay! siento en mi corazón un de-

sasosiego inmenso; me parece que alguna desgracia nos 
va á suceder. ',': y la joven echó á llorar amargamente. 

-Vaya! esas son aprensiones tuyas! - exclamó 
Rayo imprimiendo un beso en la frente de su hija. 

-No, papá, no son aprensiones, son avisos que 
Dios me da. Cuando se habla de felicidad, de mi casa­
miento, cuando Quintín se muestra más cariñoso y 
amante conmigo, siento una nube negra que pasa de­
lante de mis ojos y que me hiela la sangre aL. rozarme 
la frente .... 



PATRICIO RAYO 225 

en chirrido áspero, prolongado, indefinible, se escu­
chó en aquel instante. 

Andrea dió un grito de pavor y sepultó la cabeza en 
el ,regazo de su madre, murmurando entre dientes: 

-Ay! esa lechuza, esa maldita lechuza!.. .. y se opri­
mió el pecho con las manos. 

-Cosas de niña!-dijo Manuela. 
-Quién sabe!-balbuceó Patricio.-También á mí me 

anuncia algo inmensamente triste el corazón! .... 
y enjugando una lágrima rebelde que se desprendía 

de sus ojos, salió al patio y se dirigió al palenque á dar 
de comer á su caballo. 

La luna brillaba plácida en el cielo, y ni una sola 
nube empañaba la pureza de la bóveda azulada. 

El arroyuelo se deslizaba silencioso sobre su lecho 
de arena. 

ena hora ,después todos dormían en la casa, aparen­
temente al menos, y decimos aparentemente, porque un 
oído atento hubiera podido escuchar de vez en cuando, 
la voz de un hombre que decía: ' . 

-Es raro! también á mí me duele el corazón! .... 

III 

Era un día calorosísimo de Enero. 
Negras npbes se levantaban en el horizonte anuncian­

do horribe tempestad. 
Habíase ya empezado la cosecha del trigo en la casa 

de Patricio Rayo, y á la sazón, tendidos indolentemente 
sobre sus recados, bajo la sombra protectora de los 
árboles. podían verse hasta veinte paisanos, con sus 
hoces al cinto, que esperaban se les sirviese la comida. 

Manuela, ayudada por Andrea, se ocupaba en activar 
el fuego. donde hervían dos enormes calderos llenos de 
carne. 

Hoja. de Diari .... 15 
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Dionisia y Domingo daban la última mano á una casu­
cha de paja y de barro, que habían construido para las 
aves. 

-Pero, ¿es cierto lo que dices?-preguntó Manuela á 
su hija, reanudando un diálogo sostenido en voz bajísima. 

-Es cierto, mamá, desgraciadamente es cierto,-res­
pondió Andrea derramando una lágrima. 

-¿Cuándo? ¿cómo? 
-No sé cómo ..... no me lo puedo explicar .... Fué la 

noche del baile ... . 
Ah' h" h , b" - . esa noc e .... ¡que noc e ..... yo tam len .... -y 

Manuela no concluyó la frase . 
. "\ rd b"? . '? . A d -( v . tam len ..... (que ..... -pregunto n rea con 

ansiedad. 
_. yo? ... nada .... que hice mal en llevarte al baile: 
-No, mamá, \' d. no tiene la culpa, no puede tenerla, 

pero yo temo que llegue á saberlo papá. 
-Es necesario que te cases pronto. 
-Ay! eso sería necesario, pero ¿no ve Vd. que, des-

de entonces, ya no es Quintin tan cariñoso conmig o? 
. -Así son los hombres, hija; darían la vida por hacer 

suya á una mujer, y cuando lo consiguen, cuando llegan 
á la realización de sus ensueños, sienten bi~n pronto en 
sus labios el amargo dejo del hastÍQ. 
- - ¡Dios mío! . 

-Pero Quintin te quiere y cumplirá su compromiso. 
Q ., b' - Ulen sa e ..... 

-- Sí, él se casará. 
-Dios lo quiera! 
Madre é hija guardaron silencio por algunos instantes. 
La comida estaba preparad} y fué servida á los 

peones. 
-¿Sabes, hija-dijo Manuela-que me extraña mucho 

la tardanza de tu padre? 
-Rea1men.te, es raro que tarde tanto, y mucho más 

en los días de la cosecha. 
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-y llamado por el Comandante ... . 
-Para qué lo habrán llamado? .. . 
Hablando de esa manera estaban las mujeres cuando 

se sintió á lo lejos el acompasado galope de un caballo. 
-~llÍ viene D. Patricio -dijo uno de los paisanos. 
- El és, es Rayo respondió otro. 
y efectivamente, un instante despué"" el honrado Pa­

tricio llegaba á su casa, jinete en un brioso alazán. 
-Estaba escrito!-exc1amó descendiendo de su ca­

ballo.-El corazón nunca engaña, y él me anunciaba un 
mal inmenso. 

Sus hijos, su mujer, sus peones, todos le rodearon. 
-¿Qué hay, qué pasa?-le preguntaron ansiosos. 
-Me ha tocado la suerte, tengo que ir en el contin-

gente, y no hay remedio; esta noche marcharemos á la 
frontera. 

-Eso no puede sed-dijeron los paisanos. 
-Pues eso és-respondió Rayo.--El Comandante 

dice que no puede salvarme. 
-Huyendo ... 
-¿Y qué sacaría con huir? No, no huiré. Muchos pa-

dres de familia, tan pobres y con más hijos que yo, van á 
marchar, y no sería justo que me salvara del servicio 
por un medio indigno: he dado mi palabra de honor 
al Comandante de que volvería. 

-Pero el trabajo? .. 
-El trabajo, V des. 10 seguirán; ya eso esd. arreglado: 

don Pedro pagará losjornales. 
-Por Dios! no se vava V d!-exc1amó Andrea. 
-No se vaya V d.-repitieron Domingo y Dionisia. 
-Huye á Entre-Rios-añadió Manuela. 
-No! Dios velará por Vdes. y á mí me permitirá vol-

ver al seno del hogar. 
Hubo algunos instantes de silencio, de ese silencio 

que se oye, por decirlo así, y que caracteriza las situa­
ciones solemnes de la vida. 
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Todos meditaban. 
Los nitios, que no comprendían bien lo que pasaba 

derramaban, no obstante, lágrimas silenciosas pero ar­
dientes. 

El Tigre, sentado sobre las patas tra¡,;eras, gachas las 
orejas, miraba atentamente á su amo y parecía tomar 
parte en su aflicción. 

y el cielo, cuhriéndose de nubes pesadísimas y negras, 
semejábase á un buho inmenso que batiera sus alas so­
bre la frente entristecida de! noble gaucho. 

-Me voy dijo por fin éste, abrazando á su esposa. 
-Dentro de seis meses vence e! tiempo porqu<:: vamos 
destinados. Mientras yo falto de mi casa, quedas tú ex­
clusivamente encargada de nuestros hijos, que son los 
únicos tesoros que nos ha concedido e! cielo. Cuídalos, 
ámalos mucho, y haz que rueguen á Dios por su padre. 

-Adios!-dijo á Andrea, con las lágrimas en los ojos. 
-Consérvate honrada y pura, y cuando yo vuelva ... 

-Por Dios, papá!-exclamó Andrea. 
-Cuando yo vuelva se celebrará tu casamiento. 

1\1 · . .,. . . d ., 
- 1 casamIento ... lay .... mi casamiento ... Ipa re mIO .... 

y la joven echó á llorar amargamente. 
Patricio abrazó á sus otros dos hijos, se despidió de 

sus peones y montó á caballo. 
Adiós!-murmuró, alejándose. 

Pero, volviéndose nuevamente hacia su esposa, enju­
gando una lágrima rebelde que se escapaba de sus ojos: 

He vendido los bueyes en setecientos pesos-le 
dijo.-La persona que vendrá mañana á recibirlos, te 
entregará quinientos; yo llevaré e! resto para las necesi­
dades que pueden ocurrinne. 

y partió al galope. . 
-Pobre don Patricio! exclamaron los peones. 
- Padre!'" papál...-gritaron Dionisia y Domingo. 
y en ese instante, un trueno lejano, prolongado, fuer­

tísimo, resonó en el espacio. 
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El Tigre fué amedrentado á esconderse en las habi­

taciones. 
Manuela se estremeció de pies á cabeza, como si un 

pensamiento horrible que quisiera desechar, hubiera pa­
sado por su imaginación, y dirigiéndose á Andrea: 

-Al fin y al cabo, peor sería que él se hallara aquí­
le dijo; y luego, como hablando consigo misma: 

-Pero seis meses, seis meses es muy poco tiempo!... 
Andrea miró á su madre, bajó los ojos, volvió á mi­

rarla, y dejando Yagar por sus labios una sonrisa amar­
ga como el remordimiento. 

-Poco ó mucho -dijo,-de todos modos, 10 que yo 
he perdido, no 10 encontraré jamás. 
-y yo? .. - balbuceó Manuela. 
Iba á decir algo más, pero la voz espIro en su gar­

ganta y no moduló la frase. 
¿Qué pasaba en el alma de aquellas dos mujeres? .. 

IV 

La noche había sido horrenda. 
El agua, cayendo á torrentes de las nubes, había inun­

dado los campos . 
. El rayo había cruzado el espacio en todas direc­

CIOnes. 
Pero un fuerte yiento del Sud-Oeste había despejado 

la atmósfera, y el ~ol, mensajero de luz y de vida, le­
vantábase"radiante, iluminando las quietas soledades de 
la pampa. 

La mañana era fresca y hermosa. 
Un pelotón de cincuenta paisanos, jinetes en briosos 

caballos, marchaban rumbo al Sud de la 'Provincia de 
Buenos Aires. 

Sus ropas destilaban agua. 
El lodo salpicaba sus rostros. 
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De hora en hora detenían sus corceles, aleábam;e de 
ellos, encendían cigarros y luego proseguían su camino. 

Algunos reían y cantaban. 
Otros iban silenciosas y tristes, como la desespera­

ción. 
A orillas de un arroyo que arrastraba caudal enorme 

de aguas turbulentas, hicieron alto y descendieron á 
tierra. 

Obedecienuo la orden de un individuo que parecía 
mandarlos'y que vestía traje militar, desparramáronse 
unos por el campo, y otros desensillaron los caballos, 
refresC:mdoles el lomo con el agua del arroyo. 

Poco tiempo después, los que se habían marchado 
volvieron al sitio en que se hallaban sus co~pañeros, 
conduciendo, quién algunas ramas de maleza, quién algu­
nos animales muertos en la pasada epidemia. 

Con aquellos pobres elementos hicieron una inmensa 
hoguera, y asaron en ella algunos trozos de carne que 
habían conducido en sus caballos. 

Comieron, comieron con verdadero placer, secaron 
sus ponchos al calor de la hoguera, y luego se tendie­
ron indolentemente sobre sus recados. 

Algunos durmieron, á pesar de la luz y de la hume­
dad1 un sueño profundísimo. 
- Al mediar el día pusiéronse nuevamente en marcha, 

atravesaron á nado el arroyo, y una hora más tarde la 
silueta de los cincuenta jinetes era apenas un punto ne­
gro en el horizonte. 

¿Quiénes eran aquellos hombres? 
¿A dónde iban? 
¿Obedeciendo á qué mó,'ilse internaban en la exten­

sión sin límites del desierto? 
Ah! no es difíc;l adivinarÍo. 
En aquella época, el salvaje golpeaba aún con fre­

cuencia aterradora las puertas de nuestras poblaciones 
fronterizas. 
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El Gobierno Argentino, obligado á garantir la propie­
dad y la vida de los habitantes de la campaña, no había 
encontrado para ello medio más humano que el de arran­
car por la fuerza de sus tranquilos hogares, at'febatando 
infinidad de brazos útiles al trabajo, dejando multitud de 
familias abandonadas á la más cruel miseria, á esos que, 
carne de cañón en todas las épocas, verdaderos parias 
de nuestra sociedad, sin uno solo de los derechos, pero 
con todas las cargas del ciudadano, fueron y son entre 
nosotros una caricatura irrisoria de los hombres libres: 
á los pobres gauchos, en fin. 

_-\sí, pues, el pelotón de jinetes que vimos cruzando 
la pampa, solitaria, en el cual iba Patricio Rayo, era un 
nuevo contingente que iba á engrosar la guarnición de 
la frontera. 

Ellos iban á defender la propiedad ajena abandonando 
la propia, la más sagrada de todas, porque era adquirida 
en el trabajo rudo y constante. 

Iban á defender los hogares- extraños, y abandonaban 
los suyos á los azares de la suerte, á la orfandad; á la 
mIsena. 

Iban á defender con su sangre el suelo de la patria, de 
esa patria que no volvería á acordarse de ellos. 

¿ Cuántos volverían al seno del hogar? 
¿ Cuántos perderían la vida en esa lucha oscura, sin 

honor, sin gloria? 
¿ Cuántos al recobrar la libertad maldecirían el dia en 

que nacieron? 
¡Dios 10 sabe! 
¿ Qué premio se otorgaría á sus servicios? 
La ingratitud y el olvido. 
Héroes ignorados, cuyas cicatrices suelen mirarse con 

asco, ellos marchaban, marchan aún á la lid con la cabe­
za erguida, la mirada serena, d paso firme. 

Pero ¡ay! suelen llevar destrozado el corazón! .... 
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v 
Cerca de medio año iba trascurrido desde la tarde 

infausta en que el honrado Patricio abandonó sus lares 
para marchar á la frontera. 

Desde aquel dia nada se había sabido de él, pero en 
su casa, necesario aunque doloroso es decirlo, solamente 
Domingo y Dionisia deseaban con ansia su regreso: 
.Andrea lo temía y Manuela hubiera deseado que se 
retardara indefinidamente. 

En el pecho de aquellas dos mujeres rujía una tem­
pestad. 

Ambas,-en un arrebato de pasión la hija,-sin gusto, 
sin deseo, sin amor la madre,-habían faltado á sus de­
beres. 

Un hail~, uno de esos bailes que solo se ven en las 
campañas y que son casi incomprensibles para el mora­
dor de las ciudades, había ocasionado la caída. ¡Horri­
ble caída, en la cual ihan envueltas la pureza de la hija, 
la honestidad de la madre, las más dulces afecciones del 
corazón! 

Por eso fué que, cuando al partir, recomendó Rayo 
á Manuela que cumpliera dignamente su misión de 
madre, parecióle á ésta que aquellas palabras eran un 
amarguísimo sarcasmo, y comprendió recién toda la 
enormidad de su falta. ¡Tardíos pesares, que no borran 
en una vida de torturas el extravío de un instante! 

y Andrea, al oir la voz enternecida y dulce de su 
padre que .la decÍa-u Consérvate pura y honrada"­
sintió en sus entrañas las congojas de la muerte, en sus 
labios la hiel del remordimiento . 

. Angeles caídos, habían manchado sus alas en el lodo 
putrefacto de la tierra, y no podían alzar nuevamente el 
vuelo hacia el cielo de la inocencia de que habían des­
cendido. 
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Para Andrea, era cuestión de tiempo el que se des­
cubriera su falta, pero ella poclla ser disculpada por el 
amor y se olvidaría cuando se efectuára su proyectado 
enlace. 

Para Manuela, el secreto de su debilidad dependía, 
por decirlo así, de la consumación de un crimen. El 
hombre á quien se había entregado en un momento de 
ofuscación, exigía eso de ella, y la infeliz mujer no era ya 
dueña de sus acciones. ¡Tan cierto es, que dado el 
primer paso en la pendiente del vicio, es casi imposible 
retroceder! 

Andrea se había rendido á su novio, á Quintín, al que 
debía más tarde ser su esposo. Ella era joven, su sangre 
ardiente, estaba enamorada, y el amor, según en alguna 
parte he leido, redime las más graves faltas. 

Pero Manuela, ¿ qué disculpa podía encontrar á su 
proceder? ¿ cómo remediar su caída? Su amante había 
sido, precisamente, el hombre que más beneficios debía 
á su esposo, inferior, infinitamente inferior á él, un 
hombre vicioso, ineducado, capaz de perpetrar todos los 
crímenes. incapaz de ninguna virtud, á Bruno, en fin. 

Era aquel un individuo de instintos felinos, astuto 
como el zorro, cruel como el tigre, frio como el cálculo, 
tenaz en sus propósitos, más carne que espíritu, más 
bestia que hombre. 

De su vida pasada se contaban cosas horrorosas: -
una vez había asesinado á una niña de diez años por ro­
barle una miserable suma de dinero. 

Huésped obligado de varias cárceles, escapado de 
ellas debido á sus esfuerzos y á su astucia, había llegado 
más tarde á ser guardián del orden en una partida de 
policía. Absurdo, si queréis, pero absurdo que se ve 
con demasiada frecuencia en nuestra tierra. 

Cansado de la sujeción de la milicia, había abandona­
do el servicio para entregarse á una vicIa nómade, 
acorde con sus instintos. 
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Ligado á Patricio por vínculos de parentesco, éste le 
había servido muchas veces de escudo en sus miserias. 

y él se fingía agradec.ido, pero en el fondo de su co­
razón, negro como el abismo del crimen, alimentaba el 
no .saciado deseo de hacer suya á la que era esposa de 
su pariente y protector. . 

Ese deseo, tanto más vehemente cuanto que no se 
había manifestado jamás por temor á una segura repul­
sa, hizo su estallido algunos días después, precisamente, 
de la última vez que Rayo 10 había salvado de las 
garras de la justicia. 

Un baile se daba en un almacén de campaña. 
A él había asistido Patricio con su familia. 
Vna bebida, preparada con no sé qué yerbas por una 

vieja curandera, á pedido de Bruno, y administrada por 
éste á la infeliz Manuela, trastornó sus sentidos, y la 
mujer cayó ¡ay! para no levantarse jamás. 

Ella quedó ligada á aquel hombre por cadenas inrom­
pibles. 

Ello conocía, y de exigencia en exigencia, llegó á pe­
dir á su amante que abandonéÍra el hogar y 10 siguiera. 

Manuela resistió, resistió mucho; pero era mujer y 
débil, temía el regreso de su marido, y por fin, una ma­
ñana, cuando los hijos de Patricio dejaron el lecho, e(l­

. contra ron huérfano el hogar. La que debía ser el ángel 
de su guarda 10 había abandonado!. ... 

¿ Cómo pintar la desesperación que se apoderó del 
ánimo de Andrea al encontrarse al frente de aquella 
nueva y extraña situación? 

Estaba en cinta. Era responsable ante su propia con­
ciencia y ante su padre de la inocencia perdida, del 
honor mancillado. 

La brusca desaparición de Manuela la ponía al frente 
de su casa, como encargada de la administración de sus 
mezquinos haberes, y de la salud y conservación de sus 
hermanos pequeños. 
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Por un momento, ante la magnitud de la catástrofe, 
llegó á olvidar su falta y se decidió á cumplir fielmente 
los deberes qUf" su nueva situación le imponía. 

Pero bien pronto, inesperados sucesos, arrebatándola 
en su corriente, debían hacerle olvidar sus propósitos 
heroicos. 

VI 

En la cárcel del pueblo hallábase preso un hombre 
joven, alto, fornido. Un poblado y sedoso bigote negro 
daba á su fisonomía varonil expresión. 

Yestía un ancho chiripá de paño, bajo el cual asoma­
ba el blanquísimo fleco del calzoncillo bordado, camiseta 
azul oscuro, poncho de lana, sombrero de grandes alas. 

En la ropa de aquel hombre se percibían claramente 
algunas manchas de sangre. . 

Sentado sobre un banco de madera, aprisionadas sus 
piernas por gruesa barra de grillos, examinaba aten­
tamente con escrutadora mirada la entrada de la prisión, 
el puesto de los centinelas. 

De pronto apareció un soldado, abrió la puerta de 
fierro del calabozo, y dijo ·al preso: 

-Sígueme; el Juez te llama. 
El preso obedeció. 
Atravesaron un gran patio cuadrangular y entraron á 

una espaciosa habitación, modestamente arreglada. 
Dos hombres se hallaban allí, sentados el uno frente 

al otro, al rededor de una mesa negra. 
-Aquí está el preso, señor Juez-dijo el soldado. 
Uno de aquellos hombres alzó la cabeza y respondió: 
-Está bien; retiraos. 
Luego, dirigiéndose al reo: 
-Se os va á tomar declaración-le dijo.-Respon-
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ded la verdad de lo que sepais á las preguntas que os 
voy á hacer. 

Hubo un momento de silencio. 
El hombre que acompañaba al Juez escribía rápida-

mente. 
-Cómo os llamais?-preguntó, por fin el Juez al reo. 
-Quintin Zambrano. 
-¿Vuestra edad? 
-Veinticinco años. 
-¿Estado? 
-Soltero. 
--;Oficio? 
-Agricultor. 
- Está bien dijo el Juez, mientras su compañero 

esctibía. Luego siguió el interrogatorio. 
- ¿Habeis estado el domingo en el almacén de don Pe-

dro Henriquez,situado en el cuartel tercero de campaña? 
-Sí, señor. 
-¿Qué objeto os llevaba al referido almacén? 
-Debíamos correr allí una carrera. 
-A las dos de la tarde, ¿tuvisteis una discusión aca-

lorada con el dueño de casa? 
-Es verdad. 
- ¿Qué motivó esa discusión? 
- El negarse él á entregarme el depósito de la carre-

ra, que yo había ganado, con el pretexto de que le de­
bía algún dinero. 

-¿ Era así, en efecto? 
-Sí, señor; le debía doscientos y tantos pesos, pero 

él no deBió cobrarme delante de tanta gente. 
-¿Con qué fin tirasteis una pedrada á los estantes 

llenos de cristales? 
-Para romperlos y hacer exasperar á don Pedro. 
- ¿Qué sucedió después? 
-El salió afuera insultándome y con un rewolver en 

la mano. 
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-¿Lo desarmasteis? 
-Sí, después que él me hizo fuego sin ofenderme. 
-;Intentasteis herirlo con el rewolver? 
-N o, yo no sé manejar las armas de fuego. Lo 

herí ..... creo que lo maté ..... pero fué con mi cuchillo. 
-Está bien; habeis dicho la verdad. ¿Teneis algo 

más que declarar? 
-No, señor. La Policía me encontró durmiendo y 

me tomó preso. 
-Se os va á leer la declaración. 
El escribiente leyó en voz alta lo que había escrito. 
-Perfectamente-dijo el reo. 
-Firmad la declaración. 
El preso obedeció. 
El Juez tocó entonces una campanilla y aparecíó el 

soldado que antes hemos visto, el que á una señal de su 
superior salió seguido del llamado Quintin. 

Cuando llegaron al calabozo, mientras corría los cer­
rojos, dejó caer el soldado un objeto que produje;> al 
chocar con el piso un ruido metálico, y dirigiéndose á 
Quintin, en voz apenas perceptible: 

-El calabozo del lado está vacío-le dijo,-la puer­
ta de él abierta, la pared que 10 separa del tuyo es un 
simple tabique. Si eres hombre de corazón, sabrás có­
mo proceder sin comprometerme. No lejos de aquí, á 
la orilla izquierda de las quintas, habrá desde hoy un 
caballo ensillado. 

Quintin alzó del suelo el objeto que había dejado 
caer el soldado y murmuró: 

-Gracias! 
El centinela se alejó. 

VII 

Tres di as después de las escenas anteriormente des­
critas, se hallaron en la cárcel una pared horadada, unos 
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grillos limados y un centinela maniatado y tapada la 
boca. 

U n preso había desaparecido. 
La noche anterior, un hombre, jinete en briosísimo, 

poderoso caballo, cruzaba los campos al galope en di­
rección á la casa de Patricio Rayo. 

Cuando llegó á ella, escondió su potro debajo de los 
árboles, y dirigiéndose á una de las habitaciones, llamó 
decididamente á la puerta. 

-¿Quién es?-preguntó una voz femenil. 
-Yo, soy Quintin-respondió el hombre.-Abre la 

puerta ligero; me va en ello la libertad. 
-Un momento .... ya voy .... 
y un minuto después abrió la puerta, la que volvió á 

cerrarse cuando Quintin entró á la habitación. 
-¿Qué hay?-preguntó Andrea, pues ella era la que 

había acudirlo al llamado de su amante. 
-¿Sabes que estaba preso? 
-Sí. 
-U n soldado me ha facilitado los medios de salir de 

la cárcel. 
-¡Qué felicidad! 
-Para que no se le crea culpable, pues estaba de 

·centinela, 10 he dejado maniatado y tapada la boca con 
un pañuelo. El me ha proporcionado caballo. 

-¡Hombre benditC'! 
-Pero es necesario ponernos en salvo, porque si 

esta noche no, mañana me perseguirá la policía. 
-y ¿qué piensas hacer? 
. -Huir sin pérdida de tiempo. 
-¿Huir? 
-Sí, huir contigo. 
-Pero ¿adónde iremos? 
-Eso es cuenta mía. En tres di as más estaremos en 

salvo y seremos felices. 
-¿y las pobres criaturas? 
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-Déjalas durmiendo. 
-¡Dios mioL. .. Quintin, eso sería un crimen. Tú sabes 

que mi madre ..... 
-Todo lo sé . 

. ~. ~ 
- (1. entonces ..... . 
-Andrea, hablemos claro. De ti depende mi liber-

tad, tal vez mi vida. 
-Huye solo. 
-No! Si te niegas á acompañarme, me dejaré prender 

nuevamente, y en ese caso no podremos casarnos. 
-Quintin, ¡por Dios! 
-Elige, Andrea. 
-¿Y no hay otro medio? 
-Ninguno. O me sigues y haces mi felicidad y la 

tuya, Ó vuelvo á la cárcel, luego viene Rayo y ..... 
-¿ y mis pobres hermanos? 
-Dios velará por ellos. 
-¡Piedad, Quintin! 
-Tú debes tenerla de mí. 
- Te seguiré, pues soy tuya-dijo Andrea; yaproxi-

mándose á la cama de sus hermanos, besóles las fren­
tes, humedeciéndoselas con sus lágrimas. 

-Escucha-dijo Quintin,-¿hay un caballo en el 
monte. 

-Sí. 
-¿Tienes silla de montar? 
-Sí; está en el otro cuarto. 
Quintin salió de la habitación y diez minutos después 

estaba de vuelta. 
- Prontos!--dijo. 
y observando que Andrea había hecho un at:.ldo de 

ropas: 
-Nada de equipajes!-exclamó.-Eso no nos hará 

falta y nos servirá de estorbo. Yo tengo dinero, si tie­
nes alguna alhaja puedes llevarla. 

Andrea sacó una pequeña caja del fondo de un baul. 
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-Vamos-dijo Quintin. 
-Vamos-respondió Andrea, con amarga resigna-

ClOno 

Aproximóse al lecho de sus hermanos, profunda­
mente dormidos, besólos nuevamente, contemplólos por 
breves instantes y salió luego en pos de su amante. 

Al rayar el alba, Andrea y Quintin estaban á uran 
distancia de sus hogares. e. 

El crimen, produciendo el crimen como consecuencia 
precisa, dejaba abandonadas, á merced de la casualidad, 
á dos criaturas inocentesl 

VIII 

Frío y nebuloso era el último día de Julio. 
Gruesas gotas de agua casi congeladas caían sobre 

la tierra. 
Un viento sutilísimo del Sud que soplaba incesante, 

hería los rostros de dos niños de distinto sexo que 
vagaban perdidos por las calles del pueblo. 

Instintivamente, sin que en ello influyera para nada 
su voluntad, entraron á una casa lujosamente ataviada, 

-cruzaron el primer patio y se acurrucaron uno contra 
otro para hacerse calor bajo el techo del segundo 
zaguán. 

Algunos niños que jugaban á los arcos bajo una 
galería de cristales, vieron á los vagabundos, los exami­
naron desde lejos, y corriendo hacia una señora que leía 
cerca de una chimenea, subiendo sobre sus faldas, sacu­
diéndole los brazos: 

- Mamá! mamá!-exclamaron.-Dos muchachos su­
cios y rotosos, están sentados junto á la columna de la 
izquierda del segundo zaguán. 

La señora, sin alzar la cabeza, dijo á una criada: 
- V é quiénes son y qué buscan. 
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-V oy-respondió la sin'iente, y un momento des­
pués volvió diciendo: 

Son dos pobres que no tienen dónde vivir y dicen 
que no comen desde ayer. 

-Dales algún pan y que se vayan. 
-Sí, mamá, que los echen!-gritaron en coro los 

niños. 
La sirviente salió, murmurando entre dientes: 
- Pobres! tal vez morirán de frío!.... 
Los vagabundos se fueron y los nenes de la casa 

continuaron sus juegos. 
Dos horas más tarde, un coche paró á la puerta de 

la suntuosa vivienda. 
-Es el señor-dijo la criada. 
-Viene con los muchachos sucios!- exclamaron con 

admiración los niños. 
La puerta de la galería se abrió en aquel momento y 

entró un hombre de treinta á treinta y cinco añQs de 
edad, elegantemente vestido. 

Seguíanlo nuestros vagabundos. 
-:\Iamá! que manchan la alfombra, que están llenos 

de lodo!-decían los niños, zapateando de ira. 
La señora alzó la vista y dirigiéndose al caballero que 

acababa de entrar: 
-¿Quiénes son csos?·-preguntó. 
-Son, querida Elena, un futuro cochero y una 

presunta mucama que entran desde hoy á tu serVICIO. 
- No te comprendo. Esas criaturas estuvieron hoy 

aquí. 
-Así me 10 dijeron cuando llegábamos. Hiciste mal 

en despedirlos. 
-Si son unos inmundos!-gritaron los niños al oir 

que su padre volvía por los miserables. 
-Pero á qué vuelven?-preguntó la señora. 
-No te 10 he dicho ya! Entran desde hoy á tu ser-

vicio. Me los ha dado el Juez de Menores. 
H"jaa de Diario 16 
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- ¡Qué suerte!... Pero habrá mucho trabajo para 
enseñarlos ..... 

- Bien merece tomarse alguno el tener sirvientes 
gratuitos. 
. - Es verdad, siempre es un ahorro. ¿Cómo los has 
conseguido? 

-Subía yo en mi coche en la puerta del Banco, 
adonde había ido por un asunto de interés, cuando sentí 
que alguien murmuraba á mi espalda las palabras: 
"hambre .... frío .... '·. Doy vuelta y me encuentro con estos 
caballeritos. Entonces cruzó por mi imaginación la idea 
de que podrían ser huérfanos, los interrogo, y me res­
ponden: 

-No lo sabemos, señor; nosotros teníamos padres y 
una hermana moza, pero ya no viven con nosotros y 
ahora estamos solos. 

-¿Dónde viven?-les pregunté con interés creciente. 
-Antes vivíamos en el campo, y ahora estamos 

perdidos en el pueblo. 
-¿Quieren Y des. venir conmigo? 
-Sí, señor-contestaron i duo. 
Hícelos subir á mi carruaje y dí orden al cochero de 

ir á casa del Dr. Gandía.. Tú sabes que él es Juez de 
Menores. 

Este, que es mi amigo: 
-No hay inconveniente!-contestó á mi demanda 

para que dejara conmigo á las criaturas, y ahí los tienes, 
Elena, que de hoy en adelante son tuyos. 

-Gracias, mil gracias!-exclamó la señora, y diri-
giéndose á los huérfanos: 

--;Cómo os llamais? 
-Dionisia .. .. 
-Domingo .. .. 
-Llévalos, Marta, á la cocina y que les dén de comer. 

Esta noche dormirán en tu cuarto y mañana .... ya ve­
remos. 
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La criada salió seguida de los huérfanos. 
Los niños de la casa quedaron examinando las 

alfomhras: 
-Puercos!-dijeron;-todo lo han manchado con 

harro! 
El caballero dirigió á sus hijos una mirada de disgusto, 

pero no les dijo una palabra. 
En aquel momento un negrito anunció desde la 

puerta: 
-La comida está servida. 
y todos los ocupantes de la galería la abandonaron, 

quedando ésta desierta. 

IX 

¿Qué hacían en el puehlo los hijos de Patricio Rayo? 
pues ellos eran, y no otros, los tristes yagab,undos .. 

¿Por qué serie de acontecimientos habían ido á parar 
como siervos á una casa de familia? . 

Vamos á saberlo. 
El lector recordará que Manuela, atada por su falta, 

involuntaria si se quiere, pero falta al fin, á la voluntad 
despótica é inflexible de su cómplice, temerosa del 
regreso de su marido, había abandonado el hogar. 

Su existencia, desde ese momento, nada nos importa. 
Diremos, sin emhargo, que tardó poco en verse abando­
nada por su amante, y que viviendo vida miserable, bajó 
al sepulcro víctima de sus remordimientos. 

Recordemos que Quintin, el novio de Andrea, dete­
nido en la cárcel por un asesinato, fugó de la prisión y 
obligó á la joven á seguir su destino. 

Después de tres días de marcha incesante, llegaron al 
Puerto de las Piedras, sohre la orilla del Paraná. en la 
Provincia de Santa-Fé. 

Allí contrataron un bote que los pasó al territorio de 
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Entre-Ríos, dejando abandonados sus caballos en la 
costa occidental. 

Desde entonces, nada ha vuelto á saberse de los 
prófugos. 

Ahora bien, cuando Domingo y Dionisia, al siguiente 
día de la fuga de su hermana, abrieron los ojos á la. luz 
y vieron su lecho abandonado, creyeron por el momento 
que, como de costumbre, los habría precedido levan­
tándose y que se hallaría ocupada en sus tareas domés­
ticas, pero tardaron poco en desengañarse. 

Dejaron sus camas y hallaron las ropas de Andrca 
todas revueltas, un baul abierto, un atado de vestidos 
en el suelo. 

El -caballo había desaparecido de la quinta. 
La silla de montar no estaba tampoco en su lugar. 
Los niños temblaron, sin saber por qué, pero espera-

ron pa~ientemente, esperaron todo el día y Andrea no 
regreso. 

Llegó la noche y tuvieron miedo, mucho miedo. 
Sin saber qué hacer, comenzaron á caminar á la ven­

tura. 
Anduvieron toda la noche, y cuando amaneció, se en­

contraron en las calles del pueblo, perdidos, sin rumbo 
y SIn gUla. 

Lo demás 10 sabemos. 
Encontraron pan, techo y abrigo, pero ¡ay! tendamos 

un velo sobre su vida, no intentemos averiguar cuál ha 
sido su destino!... 

x 

¿Qué fué de Patricio Rayo? 
Catorce meses de servicio obligado en la frontera, 

en vez de seis por que fué destinado, habían bastado 
para hacer olvidar su recuerdo en la comarca. 
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Esparcida su familia á los cuatro vientos por el ven­
da"al de la desgracia. destruida su casa por el aban­
dono y la intemperie. ¿qué encontraría al volver? 

Hasta el fiel y viejo Tigre, el hermoso perro que lar­
gos ~ños le acompañara, había perecido durante su au­
sencia. 

De esas catástrofes tremendas, más horribles aún, se 
ven en el mundo con frecuencia que pasma. Tonto ó 
inocente será el que las crea imposibles. 

en día que el Comandante militar del pueblo, con­
cluida la comida, se encontraba rodeado de su esposa 
y de sus hijos, anunciaron á un soldado que deseaba ha­
blarle. 

~Iandólo entrar, y se presentó á su vista nuestro viejo 
conocido, vestido el traje militar. 

-Señor-le dijo éste con dolorido acento.-Soy 
Patricio Rayo: acabo de llegar de la frontera. Y d. me 
envió allá á senTir á la Patria y yo he cumplido mi de­
ber. Ahora es preciso que Y d. haga que la .Patria cum­
pla sus deberes para conmigo. 

El Comandante. su esposa y sus hijos, escuchaban 
absortos á aquel hombre, ansiosos por ver en qué pa­
raban sus discursos. 

-A mi partida-prosiguió el soldado-yo era un 
hombre feliz, señor, tanto, relativamente á mi posición, 
como y d. puede serlo ahora, rodeado de los sé res 
queridos de su alma. 

Rayo hizo una pausa, y lueg-o dijo con emOClOn cre­
ciente: 

-He vuelto de la pampa después de haber regado 
el desierto con mi sangre, y ¿sabeis 10 que encuentro? .. 
No. no podeis adivinarlo!'" Mi casa está destruida, mi 
esposa ha huido en brazos de un amante, mi hija ma­
yor, el ídolo de mi alma, se ha perdido también, y mis 
pe(lueños. Domingo y Dionisia, me han sido arrebata­
dos por el brazo de una autoridad extraña! 
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El soldado se interrumpió para enjugar sus lágrimas. 
Sus oyentes, lloraban también. 
- Oh! benditos seais!-exc1amó Patricio.-Vosotros 

me compadeceis y llorais, vosotros sois buenos, benditos 
seais!. .. Pero decidme, señor Comandante, poneos en mi 
lugar, decidme dónde están los míos, decidme cómo 
reedificaré mi choza, ayudadme á buscar la dicha, la 
honra que he perdido!... 

y aquel hombre cayó como herido de un rayo so­
bre el pavimento. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. ..... ' . . . . . . . . . . . ... 

XI 

Lector: -
La veracidad del cuadro negro cuyos perfiles he tra­

zado, está garantida por una carta que, en fecha del 30 
de Julio de 1872, dirigió á la Comisión Directiva de la 
Biblioteca Popular de Chivilcoy, el Sr. D. Manuel Ga­
che, el cual fué actor en el drama, como jefe que era en 
la época de los sucesos narrados del regimiento 6 de 
Guardias Nacionales de campaña . 
. - La lectura de esa carta me inspiró la novelita esen­
cialmente histórica que habeis leido, y es justo, pues, 
que los párrafos con que ella termina, sirvan de epílo­
go á mi narración. 

'·Poco tiempo después-dice el Sr. Gache-ese in­
feliz-Patricio Rayo- era un idiota, á fuerza de abusar 
de los licores, pretendiendo olvidar en la embriaguez 
sus penas . 

.. Le faltó la resignación, la energía moral que puede 
dar la educación para sobreponerse á la desgracia . 

• ó Ahora comprendereis, señores, cómo después de 
una escena semejante, para mí la idea primordial, mi as­
piración, mi pensamiento de todos los días, es la eman-



PATRICIO RAYO 247 

cipación del hijo de la campaila, por la educación, que 
lo convierta en el ciudadano libre de un país libre. 

"Pocos años há, que los hombres libres de los Esta­
dos Pnidos de América combatían sin tregua ni des­
canso, en los campos de batalla, por la emancipación 
de los esclavos. 

"Combatamos hoy nosotros, ciudadanos libres y edu­
cados en la República Argentina, contra las preocupa­
ciones, el egoismo y todas las rémoras que se nos pre­
senten; por la emancipación moral, por la educación del 
hombre ignorante de nuestro país; no descansando hasta 
hacer ciudadanos inteligentes y útiles para la Patria 
y la sociedad, de esos que hasta hoy no son más que 
desgraciados parias. 

"Así habremos cumplido uno de los primordiales de­
beres del hombre civilizado y del cristiano. 

"EI/seiiemos á los que 1/0 sabeJ/. 
"¡Hé ahí nuestra misión; no nos detengamos en ~l ca­

mino; es preciso que la educación, por cualquier medio 
y á costa de cualquier sacrificio, penetre eh el rancho 
del habitante pobre de nuestra campaña, como en la 
azotea del vecino acomodado. 

-¡Adelante! 
"¡Bendecidos y enaltecidos sean por la memoria de 

los pueblos, aquellos que, intrépidos é inconmovibles, 
marchen á la realización de tan grandeynoble propósito!" 

Sirvan las palabras del Sr. Gache, que hago mías, 
enteramente mías, de marco luminoso al negro cuadro 
de la vida de Rayo, y queden ahí como una promesa de 
redención hecha á los hijos de una raza tres veces des­
graciada! 

Cuando llegue la época, cuando alborée la luz del 
nuevo día, ¡oh! ent0nces la Nación Argentina, fuerte y 
grande por la educación de sus hijos, podrá mirar de 
frente al porvenir, sin temor á vampiros que chupen su 
sangre ni á tiranos que la hagan doblar la cerviz. 
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Pero antes, mientras suena la hora, á cuántos como 
Patricio Rayo les faltará la resignación, la energía mo­
ral para sobreponerse á la desgracia? .. 

¡Ah! Dios lo sabe!... 



CARMEN 

1 

Es cosa muy común en las personas jóvenes, y aun en 
las que no lo son, ocurrir á las novelas más ó menos 
trágicas. pero eligiendo siempre los más románticos 
autores, en busca de impresiones fuertes, con la idea de 
estudiar en sus páginas el mundo y el corazón humano. 

i Grande engaño es ese! . 
Por mucha que sea la h;¡ bilidad del escritor, por rica 

de colorido que sea su paleta, no hará jamás otra cosa 
que delinear á grandes rasgos y de una manera imper­
fecta los cuadros formidables que el mundo á cada paso 
nos ofrece. 

y tengo para mí, que si después de haber leido infi­
nidad de novelas, tendemos la vista sobre la sociedad 
en que "ivimos y tratamos de estudiarla en sí misma, se 
ofrecerán á nuestra vista atónita dramas tan complica­
dos y terribles como jamás los soñó nuestra fantasía, 
como nunéa han sido trasladados al papel; y conocien­
do los actores, siendo testigos de todas las peripecias 
de su existencia; recogeremos más enseñanza en un mi­
nuto de observación personal que en largos años de 
profusas lecturas. 

He leido muchas novelas, muchas, pero la impresión 
que las mejores me causaron, se ha desvanecido siem-
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pre al arrojar una mirada sobre el médio social en que 
vivo, porque al concluir de leer, dudaba; pero no es 
posible dudar cuando conocemos los actores del drama 
que ante nosotros se desarrolla, cuando hemos respira­
do el ~ismo aire que ellos, gozado y sufrido en su 
compama. 

Queda en el alma entonces una impresión indeleble 
que jamás se borra, una tristeza dulce pero eterna, que 
trae siempre á nuestra imaginación el recuerdo de los 
que fueron. . 

y tal sucede en todas las cosas:-Si os dicen que un 
amigo vuestro ha muerto, os encontrareis sorprendidos, 
llorareis, pero el tiempo quitará su ittJlten de vuestra 
retina; mas, asistid á la agonía del mismo, escuchad sus 
palabras postreras, recibid su último suspiro, y siempre 
presente en vuestra memoria, creereis verlo ell el cente­
llear de la estrella que os envía Sil pálz'da lu:;, creereis 
escucharlo en el susurro de la bris:l, en el canto del ave, 
y su recuerdo ós acompañará hasta el sepulcro. 

¡Ah! Yo he conocido, yo he estrechado la mano del 
ser infeliz que llenará con su figura el fondo de estas 
páginas fugaces, le he acompañado en sus momentos de 
brillo y opulencia, y he sufrido por él cuando la suerte 
_adversa le puso ante mis ojos, solo, abandonado á 
merced de las borrascas de la vida, encenagado en todos 
los vicios, con el estigma del crimen en la frente, apa­
gado por helado soplo el fuego de su hogar .... 

Es un drama sencillo como la verdad. 
Es una piedra preciosa que desde elevada cima corre 

á precipitarse en el abismo profundo. . 
Una niña inocente que, enamorada de un hombre in­

digno de sus virtudes y belleza, 10 hace dueño de su 
alma y su mano, y abandonada más tarde, con un hijo, 
fruto de sus malhadados amores, sin medios para vivir, 
se entrega á los halagos y tormentos del vicio, goza, 
sufre, y desaparece de la tierra. 
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Así fué su existencia. 
y ¿no vemos á cada momento ejemplos iguales en el 

rnundo? 

II 

La Ciudad de Santa Fé de la Yera Cruz, fundada por 
don Juan de' Garay en 6 de Julio de 1573 sobre la 
margen del Riachuelo Callastá ó Colastiné, brazo del 
Paraná, no ofrecía en 1870 el aspecto atrayente de una 
población ' comercial y moderna. 

Largas, largMmas calles de negra tapia, cortadas 
por uno que otro edificio moderno, pero de poca impor­
tancia, algunas iglesias antiquísimas, monumentos semi­
derruidos de la época colonial, tres Ó cuatro conventos 
de frailes, entre los cuales descollaba por su magnitud 
el Colegio de la Inmaculada Concepción, á cargo de los 
Jesuitas-tal era Santa Fé en la época de mi arribo á 
sus playas. 

Yo debía ingresar al mencionado Colegio de los Jesui­
tas: así 10 habían dispuesto los encargados de mi educa­
ción; pero quiso la casualidad, que antes de penetrar á 
los sombríos claustros en los cuales poco tiempo perma­
necí y en los que coseché, á falta de mejores semillas, 
dudas terribles que aún en el dia me acosan, fuera pre­
sentado en la casa de los señores de N. y admitido en 
ella casi como miembro de la familia. 

Allí conocí á Carmen. 
Yo era un niño y ella una señorita, pero adiviné por 

intuición que bajo su seno mórbido latía un corazón ge­
neroso, que bajo las hebras de ébano de su cabello 
había un alma tan bella como las facciones de aquella 
mujer angelical. 

Grandes, negros y expresivos eran sus oJos, sorn­
breados por larga y rizada pestaña, y pude leer en 
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ellos cuando á hurtadillas derramaban una lágrima ar­
diente y silenciosa, algo así como la revelación invo­
luntaria de una pasión inmensa y comprimida. 

La vez primera que la ví llorar, sentí bullir en mi 
pecho todo un mundo de sentimientos, hasta entonces 
para mí desconocidos. 

¿Estaba yo enamorado? 
X o, por cierto. 
Amaba á Carmen como un hermano á otro, pero con 

cariño inmenso y entrañable, y sus lágrimas me dijeron, 
según 10 supe después, que había en sus ojos una ima­
gen amada y siempre fija, que en su seno anidaba un 
amor gigante, puro, y que no era ó no podía ser santi­
ficado. 

Carmen sufría, sufría de una manera infinita, y yo, 
niño inocente que nada sabía de los grandes dolores del 
corazón humano, sentía, no obstante, caer en el mío, 
como gotas de plomo derretido, las lágrimas de mi 
amiga querida. 

III 

El 4 de Marzo se abrieron las aulas del Colegio nom­
brado, y por 10 tanto, había llegado para mí el momen­
to de empezar las tareas del" estudio. 

Abandoné pesaroso la casa de los señores de X, quie­
nes, colmándome de obsequios, me despidieron afec­
tuosos. 

Carmen me dió un beso en la frente, y sentí entonces 
que mis mejillas se humedecían. 

Ingresé al Colegio llevando el número 83 en la Sala 
de los pequeños, y al siguiente dia comencé mis estu­
dios de latinidad. 

Hice rápidos progresos en la Gramática de Xebrija y 
el Epítome de la Historia Sagrada. 
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El primer mes obtuve una medalla de honor, y el se­
gundo una de honor y otra de distinción. 

Los domingos recibía por docenas testimonios de 
buena conducta, que yo, creyendo que mi buena estre­
lla no había de eclipsarse, negociaba con mis compa­
ñeros, cambiándolos por imágenes de santos; más du­
chos ellos que yo en los percances de la vida estudiantil, 
los reunían avaros para saldar pequeñas deudas de des­
aplicación. 

La cosa marchaba para mí viento en popa. 
Estaba encantado con las largas sotanas y sombreros 

DE TEJ.\ de los Seminaristas, aspirantes á sacerdotes, que 
tenían, entre otros, el envidiable privilegio de saborear 
mejores viandas que nosotros, y solicité ser admitido en 
su clase. Quería parecer un PADRECITO, quería ser jesuita. 

i Cuántas ilusiones color de rosa forjó mi imaginación 
iuvenil! 

Prometióme el Prefecto de Estudios acceder á mis 
deseos, previa consulta á mi familia, y ...... ¡suerte faralla 
mi a! cuando esperaba ansioso la resolución de los en­
cargados de mi educación, cuando soñaba vestir el her­
moso háhito que debía distinguirme de mis compañeros, 
oí un domingo, con asombro, leer en el comedor las 
calificaciones siguientes: 
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Optimo en clase. 
Id. en comportación en el Colegio. 
"S otable en aplicación. 
~l\LO en Religión! 
La última nota era un terrible óbice á mis deseos de 

ingresar al Seminario. 
Averigüé la causa, y supe con dolor que se me impu­

taba una gravísima falta. 
José Perez, un condiscípulo, había asegurado, bajo fé 
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de juramento, que yo no creía que el diablo pudiera 
tomar la forma de gato negro. 

El pecado era en verdad, tremendo, y 10 peor para 
mí, que hasta cierto punto, me reconocía culpable. 

¿ Qué hacer en tan grave trance? 
Lloré, me confesé ..... . 
Mi padre espiritual me impuso la penitencia de comer 

solo, en una mesa separada, durante 15 dias. 
Todo fué inútil. 
Aquel mes no recibí medalla alguna, perdí las antes 

obtenidas, y quedé inhabilitado por el término de ocho 
semanas para salir solo del Colegio. 

Sufrí resignadamente las penas á que me había hecho 
acr,eeuor por mi blasfemia horrible. 

IV 

Cuando venció el tiempo de mi reclusión, volé, mejor 
que corrí, á casa de los señores de N. 

Habían extrañado mi larga ausencia, y cuando les 
conté avergonzado la causa de mi arresto, observé que 
todos los presentes hicieron un gesto que tomé por un 
reproche á mi conducta, y que después he interpretado 
de una manera diferente. 

Aquello me humilló hasta el extremo. 
Confuso, pregunté por Carmen, que no se hallaba 

allí en aquel momento. 
-Está en la quinta-me dijeron. 
Corrí á la quinta. 
Al pié de un hermoso naranjo que sombreaba una 

gran parte del jardin, había un banco rústico de piedras. 
Sobre ese b~nco había un papel perfumado y húme­

do, como si hubiera caido sobre él copioso llanto. 
Curioso, miré á uno y otro lado, temeroso de ser 

visto, abrí el papel y me dispuse á leerlo. 
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El corazón me anunciaba que iba á descubrir el mis-
terio de la tristeza perenne de mi amiga. 

He aquí lo que leí: 
.. Mi ángel adorado: 
".Me amas y sabes que mi corazón corresponde á los 

amorosos latidos del tuyo. Creo que por el momento, 
debe bastar eso para nuestra felicidad. 

··Si hay seres en el mundo, seres para tí queridos, 
que se oponen á que santifiquemos nuestro amor al pié 
de los altares, ¿ qué importa? Confiemos en Dios, per­
sistamos en nuestros propósitos, y que no nos abandone 
nunca la esperanza . 

.. Algun dia ...... " 
Alguien á quien yo no había visto arrebató el papel 

de mis manos. 
Era Carmen. 
La miré, bajé los ojos, volví á mirarla, y ..... . 
-¿ Por qué has leido este papel?-me dijo. 
- Porque deseaba conocer la causa por la cual estás 

siempre triste. 
-y la conoces, ahora? 
-Claro, desde que he leido la carta. 
-Pues bien, no 10 digas á nadie. 
- Te lo prometo, si me dices cómo se llama tu novio. 
-Se llama Jorge. 
-y cuándo te casarás con él? 
-Cuando mamá nos dé su consentimiento. 
-Es ella la que se opon'"e? 
-Sí. 
-y nadie más? 
-Xadie. 
Iba á continuar en una interminable serie de pregun­

tas, cuando anunciaron que el almuerzo estaba servido. 
Carmen me tomó de la mano y nos dirigimos al co­

medor. 
Parecióme que la mano de mi compañera temblaba. 
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Carmen era huérfana de padre. 
Su señora madre estaba casada en segundas nupcias 

con el valiente coronel N., quien profesaba á la bella 
niña un afecto tan sincero como á sus propios hijos. 

La comida fué, contra lo que yo esperaba, alegre y 
animada. 

Se encontraba presente el doctor Kein, amigo de la 
casa. 

Rodando la conversación sobre diversos asuntos, vi­
no á parar, con grave confusión para mí, en el de mi 
dilatada reclusión. 

-Lucio-dijo el Coronel, señalándome con el dedo­
ha estado preso dos meses por haber dicho que el dia­
blo no tiene la forma de gato negro. 

Sentí que se me subía toda la sangre á la cabeza; miré 
á Carmen y clavé los ojos en el plato. 

-Valiente pecado!-exclamó el Dr. Kein. -Es así 
como se acostumbra á los niños á creer en supersticiones 
cridíulas, á ser una especie de idiotas que tiemblan 
}lasta de la sombra de su cuerpo. 

-En eso consiste, precisamente, todo el plan de edu­
cación jesuítica-dijo el Coronel.-Su primer afan, como 
educacionistas, es apoderars~ del ánimo de sus discípu­
los por medio del terror. Cuéntanles noche á noche 
historietas espeluznantes, en las que los diablos, apareci­
dos y condenados, juegan siempre el papel principal. 
La imaginar::ión impresionable de los niños queda ater­
rada; desde entonces ellos los dominan, y hacen cera y 
pábilo de los educandos 

Yo no volvía de mi asombro. 
¿ Pues no se atrevían allí á criticar á los reverendos 

padres de la Compañía de Jesús L. .. 
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Con razón había oido decir que el Coronel era masón. 
Solo siéndolo, podía hablar semejantes atrocidades. 
-¿Por qué dijiste-me preguntó Carmen-que el 

diablo no podía ser gato negro? 
-Yo no dije eso. 
-y entonces? 
-Dije que un gato negro que habían echado al Co-

legio, no era el diablo; pero José Perez 10 contó de 
otro modo. 

-¿Quién echó el gato? 
-L n muchacho del almacén de enfrente. 
- A ver? cuéntanos eso; será, probablemente, una 

historia curiosa. 
Yo no sabía negarme á un pedido de Carmen. 
Así, de buena ó de mala· gana, conté ingénuamente 

10 que sigue: 
- Era un dia jueves. Acabábamos de llegar del 

Ca IIIP ito , adonde habíamos ido á paseo, y el Padr~ B. 
nos contó que un joven que estaba por ordenarse de 
sacerdote, asistió á un baile la noche antes' del dia en 
que debía cantar misa; en el baile vió una niña que le 
inspiró un mal pensamiento, y al dia siguiente 10 encon­
traron muerto en la cama y del color del carbón, como 
si Satanás 10 hubiera abrasado. 

Mis oyentes hicieron un movimiento de disgusto. 
-y después?-dijo Carmen. 
-Después nos quedamos todos dormidos en los ban-

cos del estudio. Como á la media hora me recordé á 
los gritos de ""¡ el diablo!... .. el diablo!" que daban mis 
compañeros, y sentí un ruido como si el mundo se hicie­
ra pedazos. Subíme encima del banco y ví á una por­
ción de mis condiscípulos caidos en el suelo, sobre los 
cuales pasaban corriendo los demás, que con ademanes 
de horror y desesperación, se daban de golpes por con­
seguir agarrarse de la sotana del catedrático, y' ví tam­
bién un gato negro, rodeado de fuego, que corría por el 
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salón haciendo un espantoso estrépito, como disparos 
nutridos de fusilería. 

y tú ¿ qué hiciste? 
Tuve miedo, mucho miedo, pero acordándome que 

el profesor tenia tonsura y que el espíritu malo no se 
aproxima á los tonsurados, corrí adonde él estaba v 
conseguí colgarme de . una de sus manos. ., 

Algunos de mis oyentes sonrieron de una manera es-
peciaL 

Aquella risa me pareció mefistofélica. 
Carmen me dijo: 
-- Prosigue. 
Proseguí: 
-y hubo gran barullo en el Colegio, en el cual toma­

ron parte todas las clases. Cuando cesó el tumulto en­
contraron en el cuarto de música, debajo del piano, el 
gato en cuestión. Estaba el pobre animal completamen­
te desollado. Se hicieron muchas averiguaciones y se 
llegó á saber, según oí decir á uno de los celadores de 
nuestro dormitorio, que un estudiante externo había em· 
papado en aguardiante al gato, rodeándolo de cohetes 
y peta quillas explosivas, y cuando calculó que nosotros 
dormíamos (porque siempre, después de paseo, dor-

. mimos una hora recostados sobre los bancos, antes 
de ir al comedor), prendió fuego al aguardiente y arrojó 
al animal por una de las ventanas que dan á la calle en 
nuestra sala de estudio. (11 Yo conté 10 que había oído 
á José Perez, y él me delató diciendo que yo negaba al 
diablo la facultad de tomar la forma de gato negro. 

-Estos jesuitas forman un escuadrón negro!-dijo el 
doctor Kein. 

(n Rigorosamente histórico. La esct'oa suceclió á mediados del aüo 
1870. Los estudiantes que en aquella época se encontraran en el 
refericlo Colegio, deben recordarla. 
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-Mandado por expertos generales!-adicionó el Co­
ronel. 

Yo me persigné y nos levantamos de la mesa. 

VI 

Como era aún muy temprano y no debía volver al 
Colegio hasta las cinco de la tarde, rogué á Carmen que 
me llevára á paseo, lo que hizo complacida. 

Fuimos al puerto, y oyendo al poco tiempo los acor­
des de una música militar, volvimos á la plaza. 

Este paseo público de Santa Fé, nO tenía en aquella 
época, ni tiene aún, nada de notable. 

La Iglesia Matriz en un ángulo, la de la Merced en otro, 
el Cabildo, que carecía de torre, una especie de ~eñi­
dero de gallos en el centro, donde se colocaba la banda 
de música, un ancho veredón de baldosas y algunos 
bancos bajo las calles de árboles: hé ahí todo. Ni está­
tuas, ni fuentes, ni flores ... Es verdad que á este respec­
to, no es á la Municipalidad de Santa F é á la que más 
duramente pudiera acusarse ... 

Al pasar frente al Café de Echagite noté que un joven 
de bella presencia, que á lo sumo contaría veinticinco 
años de edad, hacía á Carmen un cortés saludo. 

Esta se puso del color de la grana. 
-Es ese Jorge?-le pregunté. 
-Ese es. 
-Parece ser un buen mozo ... 
-Cállate, niñito!-dijo mi acompañante, poniendo su 

linda mano sobre mi boca. 
Al llegar á Cabildo, otra vez Jorge. Nuevo saludo y 

nuevo rubor en Carmen. 
-y ámonos!-dijo ésta. 
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Obedecí, llegamos á su casa. y una hora después es­
taba yo en el Colegio, inclinado sobre mi banco de tra­
bajo. 

Fatigaría la atención de mis lectores si hubiese de 
contar todas las peripecias de mi vida de colegial, que 
en manera alguna interesan á la presente narración, pero 
eso no obstante, quiero decirles cuál fué la causa de 
que abandonara las aulas, no por 10 que á mí me im­
pOFta, sino por 10 que pudiera aprovechar á los jóve­
nes :studio~~s.' para no cometer las faltas en que incurrí 
por lmpre\'lSlOn. 

Ocho meses habían pasado desde mi ingreso al Co-
legio. 

Habíase ya oh-idado mi falta de antaño. 
Tenía nuevamente de mi parte á la veleidosa fortuna. 
V oh-ía á soñar ¡ qué delicioso sueño! en ser semina-

rista. 
¡Cuántas ilusiones! ¡cuántas esperanzas! 
U n día, fin de mes, todos los estudiantes nos habíamos 

confesado y debíamos comulgar en la mañana siguiente. 
Por mal de mis pecados, encontré alIado de mi Crlma 

un gran cajón de dulces y masas que me enviaba mi 
familia. 

Hice circular la grata llUeva entre mis compañeros, y 
á altas horas de la noche, deslizándose como gatos en 
medio de las tinieblas, olvidados de que habían pasado 
las 12 p. m., dieron, y yo con ellos, furibundo asalto á 
las golosinas llegadas de lejana tierra. 

A la hora de la misa, comulgamos. 
El implacable Perez delató el sacrilegio que había­

mos cometido. 
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El Domingo siguiente se leyó en el comedor la si­
guiente !.lcónica calificación: 
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PéslillO ell todo y despedido del Colegio ... 

La familia del Coronel N., y Carmen especialmente, 
fueron el paño de lágrimas que enjugó las mías en tan 
cruel emergencia. 

VIII 

Tristes, muy tristes tuero n para mí los días que suce­
dieron á mi separación del Colegio. 

Temía los reproches de mi familia, la burla ó el 
desprecio de mis condiscípulos, creía observar en todos 
los rostros miradas de reprobación ó de lástima. 

¡Ay! yo había cometido un horrendo pecado! 
Pero !a imaginación de los niños, de suyo tan impre­

sionable, tiene por lo común la facultad envidiable de 
olvidar fácilment~, y en aquella época, sucesos de otro 
género borraron bien pronto de la mía los funestos re­
cuerdos que me preocupaban. 

La esposa del Coronel N. cayó al lecho gravemente 
enferma, ¡ay! para no levantarse más ... 

El día mismo de su muerte, rodeada de todos sus 
deudos, presente la esposa del Dr. Kein, que era amigo, 
como antes lo dije, y también el médico de la casa, Ha­
mola á su lado, y con voz débil pero firme, le dijo: 

-Carmen. hija única de mi primer matrimonio, va á 
quedar sola sobre la tierra, y heredera de una gran for­
tuna. Aunque mi esposo, el Coronel, es un cumplido ca­
ballero y la quiere con idolatría, no sería prudente que 
ella permaneciera á su lado después de mis días. La 
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confío á los cuidados de \' d., quiero que viva en su 
compañía, deseo que sea Y d. su segunda madre. 

-Señora-respondió la esposa del doctor:-Carmen 
tiene un novio. Abrigo la creencia de que tanto ella 
como Jorge se quieren con vehemencia. ¿No sería más 
prudente que Vd. diera á su hija el compañero que su 
corazón anhela? 

La enferma miró de uno en uno á todos los presentes. 
Parecióme que, reconc~ntrada en sí misma, meditaba: 
-Sea!-murmuró al fin,-pero que se casen ya, aquí, 

á mi vista. 
Ahorro detalles. 
Ll,amóse á Jorge y á un sacerdote. 
Efectuóse el matrimonio. 
Aquel enlace no podía ser alegre: se hacía en presen­

cia de un moribundo. 
Concluida la ceremonia, ambos desposados incliná­

ronse sobre el lecho, solicitando la bendición de la en­
fe-rma. 

Esta había entrado en el período de la agonía. 
Abrió débilmente los ojos, alzó las manos, apoyólas 

sobre la cabeza de los cónyuges, y con voz entrecor­
_tada por el hálito helado de la muerte:-

-Que seais felices ... ¡hijos míos!-murmuró.-yo ... os .. . 
bendi~... Pero ¡a y!... tengo... un ... presentimiento ... fu .. . 
nes ... to! 

Y espiró ..... . 

Pasados los primeros días después de la desgracia, 
Jorge y su esposa partieron para Buenos Aires, y yo 
para mi pueblo natal. 

. Carmen y yo nos despedimos con las lágrimas en los 
OJos ... 
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IX. 

El tiempo todo 10 borra. 
Once largos años después de los sucesos narrados, 

solo quedaba de ellos en mi memoria, algo semejante 
al recuerdo de una agitada pesadilla. 

Acontecimientos numerosos, aspiraciones, sentimien­
tos nuevos, ilusiones, desengaños, esperanzas, el estudio, 
la edad, mil otras causas, en fin, contribuyeron de con­
suno á alejar de mí las impresiones de aquella época 
remota. 

Era entonces un niño, ahora un hombre. 
Jamás imaginé encontrar de nuevo en mi camino á la 

dulce amiga de mi infancia. 
Y , d' D' ., en que esta o...... i lOS mIO ..... . 
En 1882, con motivo de la Exposición Continental de 

Buenos Aires, hice un viaje de recreo desde aquella 
capital á los pueblos que recorre la importante via fér­
rea del Oeste. 

Hallándome en la ciudad de Mercedes, ocurrióseme 
visitar, entre otros establecimientos públicos, el . Hospi­
tal de Caridad. 

Es aquella una casa humilde, de pobre apariencia, sin 
pretensiones arquitectónicas de ningún género, pero que 
tiene el indisputable mérito de haber sido hecha y de 
ser exc1ustvamente sostenida por el pueblo. Al menos, 
así me 10 dijo la amable Hermana de Caridad que me 
acompañaba. 

Honra y prez á los pueblos que, debido á sus propios 
esfuerzos, poseen esos bendecidos asilos del mendigo, 
el e.nfe~mo y el huérf~no! . . 

(Jlo;-¡:~ y :'.bln:lza a las here .c.:.; :::~:.~C· ~ .• ':'.:..: CO:1 ~.b-
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negación sin nombre, renunciando á todos los atractivos 
de la vida, abrazan el santo apostolado de la miseria y 
la desgracia! 

Pero ..... adelante!.. ... 
Recorriendo una de las salas del Hospital ví, sentada 

sobre una silla de madera pintada de negro, una mujer 
cuya existencia parecía irse consumiendo por grave y 
lentísima enfermedad. Así 10 indicaban su tez amari­
llenta, sus ojos hundidos y vidriosos, sus mejillas des­
carnadas, su larga y entrecana cabellera. 

Había en su rostro, sin embargo, ciertos rasgos dis­
tinguidos que contrastaban duramente con su aspecto 
miserable. 

Desde luego, agolpáronse á mi memoria yo no sé qué 
reminiscencias de épocas lejanas. 

Parecióme que aquella infeliz no era. para mí un ser 
completamente desconocido. 

La curiosidad me aguijoneaba. 
-¿Quién es aquella mujer?-pregunté á la Hermana 

María. 
-Es una infeliz medio demente y en el último grado 

de tísis; un mundo de enfermedades la agobia. Se en­
cuentra aquí á disposición del señor Juez del Crimen 
-del Departamento. . 

-¿Ha cometido algún delito? 
-Sí, dió muerte á su amante en un acceso de celos. 

Su vida es toda una historia. 
-Su nombre? 
-Parece que no siempre ha llevado uno mismo, pero 

se sabe que recibió en la pila el de Nuestra Sei10ra del 
Carmen. 

-¿Se ha averiguado algo con respecto á su origen? 
-Sí: aseguran que su madre fué casada con el va-

liente coronel N., de la Provincia de Santa Fé, pero ella 
no es hija de ese matrimonio. 

-¿Es casada? 
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--Sí, Y no, porque no vive con su esposo, el cual se 
llamaba Jorge B. 

Yo lo presentía por una intuición misteriosa, pero 
aquellas revelaciones me hicieron el efecto de un rayo 
caido á mis plantas. 
~o podía apartar mi vista del sitio en que se halla­

ba la muger de tez amarillenta. 
-¿Quereis ver la Capilla?-me preguntó la Hermana 

María. ' 
-Después. Por ahora preferiría que se me permi­

tiera hablar con aquella enferma. Tengo curiosidad 
de saber su historia. 

-Lo consultaré con la Superiora. 
- Esperaré su decisión. 
~i acompañante salió de la sala. 
Yo quedé abismado en un mundo de tétricas reflexio­

nes. 
Por fin, volvió la Hermana María. 
-La Superiora accede á vuestros deseos-me clijo­

pero la entrevista que solicitais no tendrá lagar en este 
sitio. 

Condújome á una pequeña .pieza del departamento 
opuesto, alejóse, y al poco rato volvió acompañada de 
la enferma á quien debía yo hablar. 

-El señor-díjole la Hermana, indicándome con la 
mano,-desea conversar contigo. 

-No estará de más sz" me trae algo-respondió. 
Ofrecíla una pequeña limosna, que aceptó con des­

parpajo y sin darme la gracias. 
Pidió me cigarros. 
Se los dí, encendió uno y se puso á fumar con aire de 

complacencia. 
Yo estaba absorto .... 
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x 

Por último logré despegar mis labios. 
-Habrá extrañado Y d. mi curiosidad-la dije. 
-No; 10 que sobran son curiosos, y la mayor parte 

no le dan á uno un cobre partido por la mitad. 
-Me interesa saber su historia, porque creo que Y d. 

no es para mí desconocida. 
-¡Oh! no es extraño! Yo he tenido muchos cono­

cidos .... 
y .acentuó maliciosamente la última palabra. 
- N o!-repliqué.-La he conocido cuando yo era un 

niño, en circunstancias en que Vd. estaba enamorada de 
un jovel1 llamado Jorge. 

-Sí? Buen pícaro era! Y usted ¿cómo se llama? 
-Lucio Orfilio. 
-Ah! ya me aC:J.erdo ... ¿Usted era un muchacho que 

echaron los jesuitas del Colegio de Santa Fé, porque 
había comido unas masas antes de comulgar? 

-Precisamente. 
- No observé en ella la más leve conmoción. Mi alma 
se hacía pedazos al contemplar la trasformación horrible 
sufrida por la dulce amiga de mi infancia. 

-¿Y su esposo?-le pregunté. 
-Jorge? Era un bribón. Yivió un año conmigo. 

Tuvimos un hijo que después murió. En cuanto á él, no 
sé qué burro habrá corYldo...... Yo era buena, vir­
tuosa, como usted me conoció. El perdió en el juego 
todo 10 que teníamos, y después cometió la vileza de 
abandonarme cuando hubo fiebre amarilla en Buenos 
Aires. Jorge no conoció á su hijo, porque Enrique nació 
después que aquél había huido. Y. ...... ¿qué había de 
h;lcer? .... 
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-¿Quedó Yd. pobre? 
-No se lo he dicho ya? Fundida, como calldü Sl1Z 

sebo. 
-¿Y qué hizo Vd. en trance tan angustioso? 
-Eché la vergüenza á la espalda y tomé la calle del 

1I1cd¡'o. 
Las palabras que subrayo, son textuales. 
-¿Sufriría Vd. gran miseria? 
-Al principió sí. Primero me festejó un Gen,eral, y 

no le hice caso; pero después, como no tema que 
comer, me le dí por querida.-Pronunció aquí una frase 
que no puedo reproducir, y continuó:-Después viví con 
un abogado, después con un tendero. El año pasado me 
enganché con un napolitano organista, pero como conocí 
que me hacía malas jugadas 10 hice emborrachar una 
noche, y cuando estaba dormido 10 maté. 

-Es esa la causa de su prisión? 
-Es la única, pero me achacall que si m~té al 

órgano (al organista) fué por robarlo, yeso no es 
cierto. 

- ¿Y no siente Y d. remordimientos por el crimen con­
sumado? 

-Oh! no embrome ..... 
-¿Nada recuerda V d. de su edad juvenil? ¿Nada de 

sus hermanos, de sus padres, de sus amigos de la in­
fancia? 
-y para qué he de acordarme? 
-¿No se siente con fuerzas para abandonar el cami-

no del vicio, y ser lo que antes era, virtuosa, humil­
de ........ ? 

-No sea Vd. zOll=o/-exc1amó cortando mi palabra, y, 
sin darme tiempo para continuar, salió de la habitación. 

Escenas son estas de la vida real, en las que apenas 
me he permitido cambiar los nombres de los personajes 
y el sitio de la última. 

He sabido posteriormente, que Carmen, la pobre Car-
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men, aquella niña inocente que conocí en Santa Fé, 
siendo el orgullo de sus padres y de la sociedad ~ que 
pertenecía, murió en el mismo hospital donde la ví por 
vez postrera. 

Había recorrido todas las escalas del vicio!... ... 

XI 

y bien!-¿Podeis sondar el inmenso abismo que mé­
dia, abismo moral de atroces sufrimientos, desde el dia 
en que me separé de esa mujer infeliz en las playas de 
Santa Fé hasta el momento de su muerte? 

¿Os explicais el cambio espantoso de su fisonomía, de 
sus hábitos, de su lenguaje, de sus sentimientos, de su 
posición social? 

¿ Vislumbrais las borrascas tremendas que han despe­
dazado ese corazón? 

¿Po deis pesar los quilates de sufrimiento que esa dé­
bil organización ha resistido sin estallar? 

y ¿sobre quién debieran recaer, en justicia, sus vicios, 
-su deshonra, sus dolores, su crimen? .... 

Ante la lúgubre elocuencia de los hechos, solo puede 
hablar el corazón. 

Mi pobre pluma, nada, absolutamente nada puede 
agregar. 

Recordaré, empero, que al empezar esta relación, dije 
que era un drama sencillo como la verdad. 

Una piedra preciosa, que desde elevada cima corre á 
precipitarse en el abismo profundo. 

Una niña inocente, que enamorada de un hombre 
indigno de sus virtudes y belleza, le hace dueño de su 
mano y su alma, y abandonada más tarde, con un hijo, 
fruto de sus malhadados amores, sin medios para vivir, 



CARMEN 269 

se entrega á los halagos y tormentos del VlClO, goza, 
sufre y desaparece de la tierra. 

Así fué su existencia. 
y ...... ¿no vemos á cada momento ejemplos iguales en 

el mundo? 



UN CUENTO COMO HAY MUCHOS 

DEDICADO Á LoS QUE NO SABEN LEER 

Lector:-Me tacharás de poco serio a11eer (si es que 
sabes interpretar los signos de la escritura) la dedicatoria 
que me h2 parecido bien hacer de las lineas que ahora tra­
zo, aprovechando ratos perdidos, que por desgracia ten­
go tantos, pero también me place p;1sar por alto el califi­
cativo que me dés, y esto por dos razones :-primera, 
que como Mariano Chace1 yo pienso, 11 es flaco el qué 
dirá'll como una espada, y el qué se me dá á mí tiene 
papada, .. y la segunda que escribo como Espronceda, 
sin ton lll' S011 y para gusto mz'o. Voy no obstante, á ha­
certe una amisto;a advertencia :-Si eres amigo del 
sentimentali~mo, si te encanta encontrar en una novela 
las aventuras del amor romántico, desafíos y suicidios, 
puedes dispensarte el trabajo de cansar tu vista recor­
riendo estas mal hilvanadas líneas, pues tales temas le 
están vedados á mi pobre pluma. tIna vez, en 1876, 
escribí algunas cuartetas, octavas, seguidillas y tercetos 
á los que dí el título bien romancesco de U/la hútoria 
de amor, la que se publicó en El Obrero del Pergamino, 
y á los tres dias, el periódico había perdido cincuenta 
suscritores de los que pagaban bien. En 188i, redacta-
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ba El Heraldo de San Nicolás, v se me ocurrió escribir 
en prosa una novela del géner~ heróico, y créemelo, 
lector, le pareció á cierto perillan que tenía dos caras, 
como Jano, darse por aludido, y si no es por un pru­
dente consejo que le hice dar á tiempo, me lleva al 
Jurado y me compromete en declaraciones que me con­
venía no hacer. 

Comprenderás ahora por qué no te prometo presen­
tarte héroes, ni románticos, ni duelos, ni ahorcados (que 
tanto abundan de los últimos en los tiempos que 
alcanzamos). pues ni quiero perjudicar á este periódico, 
ni que me lleven al Jurado, ni romperme la cabeza contra 
un poste al dar vuelta la primer esquina. Hecho este 
exordio, lee si quieres, y de nó devuélveme los origina­
les, que yo daré al papel algún destino. 

1 

Es el caso de mi verídica cronica, que en la calle de 
San Bomba de un pueblo cuyo nombre no recuerdo, 
vivía doña Mariquita Cienfuegos de Unrayotemate, 
viuda del célebre Doctor X, y acaudalada con la cuan­
tiosa fortuna por aquél adquirida en largos años de 
ímprobo trabajo. Acompañaban á la referida dama, 
Tecla, Ildefonsa, Telésfora, y Torcuata, todas hijas 
suyas y de una edad aproximada, pues siguiendo el 
orden cronológico de los diversos alumbramientos 
dedoña Mariquita, Tecla, la mayor de todas, solo ex­
cedía en cuatro años á su hermana Torcuata, la me 
nor de las lllitas, que, si bien casaderas, no habían 
llegado á la edad en que se da á la mujer el triste cali­
ficativo de solterona. Honestas y laboriosas, se estima­
ban mútuamente, y bien al revés de su madre, practicaban 
las virtudes de su sexo, sin avergonzarse del trabajo 
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manual, á que gustosamente se dedicaban. Sencillas, 
tanto en sus trajes como en sus costumbres, habrían 
hecho la felicidad de aquellos á quienes se hubieran 
unido, pero hé aquÍ el caso de demostrar que una mala 
madre, cualquiera que sea su posición en la sociedad, 
hace la desgracia y la deshonra de todos los seres que 
la rodean, aun la de sus propios hijos, envolviendo á 
todos en su ignominia y su vergüenza. (No creas, lector, 
que me sentimentalizo.) 

Pues señor:-Doña Mariquita Cienfuegos de Unrayo­
temate, era, á pesar de sus cincuenta inviernos, más 
crudos que los de Siberia, amiga entusiasta de los bailes 
y demás diversiones, que en justicia deben reservarse á 
la primavera de la vida, decidida amante del fausto y de 
las apariencias, como también en extremo afecta á que 
un coro de amartelados galanes le cantára al oído 
dulces idilios, alabando su hermosura (de albayalde y 
cosmético), considerando como su mayor triunfo arre­
batar la palma de las atenciones y preferencias sociales 
á señoritas que podían ser sus nietas. 

Esto sentado, y sabiendo que poseía una fortuna, una 
reputación en la sociedad usurpada al verdadero mérito 
y el plausible pretexto de proporcionar diversiones á 
sus hijas, nadie abrirá los ojos al noticiarse de que tal 
s-eñora abría con frecuencia las puertas de sus salones. 
dando entrada en ellos á los concurrentes á sus saraos, 
dignos por su lujo y animación de ser cantados por los 
poetas orientales. 

Tal conducta no podía menos de estragar la ya vaci­
lante virtud de doña Mariquita, dando pábulo á la 
maledicencia del público, con grande perjuicio de la 
reputación y bienestar de su familia, la que veía desa­
parecer sus bienes juntos con su buen nombre y aprecio 
social. 

Sucedió varias veces, que las señoritas, justamente 
alarmadas por los locos devaneos de su madre, se aper-
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sonaron á ella en comunidad, y hablando Tecla en 
reprC!sentación propia y d~ sus hermanas, la hizo pre­
sente 10 poco arreglado de aquella vida, ·los rumores 
maléficos á que daba lugar, y en fin, la conveniencia 
moral y material de ceñirse á un régimen adecuado á su 
estado de "iudez; pero doña Mariquita contestaba con 
e,-asivas, con arranques de fingida indignación ó con 
sarcásticas carcajadas. 

Los saraos y los banquetes seguían, y la viuda del 
honorable Doctor X no se excusaba de ir esta noche al 
teatro y mañana al paseo en compañía de alguno de .sus 
adoradores, dejando en su casa á sus hijas, que, según 
ella, habían nacido más para monjas que para mujeres 
de sociedad. 

11 

Pasaban así el tiempo, la madre paseando y derro­
chando, y las hijas devorando lágrimas y vergüenzas, 
sin que incidentes notables cambiaran la vida rutinaria 
á que madre é hijas se habían entregado, cuando un dia, 
á la hora de la comida y después de una noche de 
baile, doña Mariquita presentó en su mesa á un caballe­
rete pisa-verde, conocido por sus calaveradas y trampas 
sin número, el que la noche antes había sido su más 
consecuente amador. 

Durante la comida, en que las jóvenes derramaban 
lágrimas de pura indignación, doña Mariquita y don 
Enrique Ambrosio de Matalased, que así se llamaba el 
susodicho, sostuvieron un diálogo animadísimo, al cual 
no faltaron lánguidas miradas, suspiros y apretones de 
manos, el que concluyó de la siguiente significativa ma­
nera: 
-j Oh! nunca perrnitiré,-decía doña Mariquita,-una 

~M&U~D. ~ 
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cosa semejante, pues Y d. sabe que siempre estoy 
pronta á socorrer ;Í mis amigos en desgracia, y hoy 
mismo giraré á su favor para que pueda satisfacer esa 
deuda. 

- ¡ Ah! decía Matalased, ¿ cómo pagaré tanta tlneza? 
Me evitas la deshonra, me tiendes una mano generosa, y 
yo solo puedo ofrecerte. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

En este momento I1defonsa cayó desmayada, Tecla y 
sus hermanas la trasladaron al lecho para prodigarle 
algunos auxilios, la casa se convirtió en un verdadero 
intlerno, vino el médico, volvió en sí la enferma, pero la 
última palabra se había pronunciado respecto á la ruina 
de aquella familia, y era difícil, si no imposible echar un 
puente en el abismo que se había cavado en el seno del 
hogar. 

Doña Mariquita, pasada la primer borrasca, giró á 
favor de su amante por la suma de ocho mil patacones, 
y éste, instalado en una casa de la vecindad, pasaba las 
horas y aun los di as al lado de la que había ya pisotea­
do la huesa donde dormía el sueño de la muerte su in­
feliz esposo, digno, por cierto, de haber encontrado otra 
madre para su hijos y mejor guardián para su honra. 

Naturalmente, levantóse furibunda grita en toda la 
_ sociedad cuando, á pesar de las precauciones tomadas, se 
divulgó el suceso; los salones de doña Mariquita se 
vieron abandonados de la gente honrada, y ella, pródi­
ga para con su Adan, como cruel para con sus hijas, se 
consolaba del desprecio social con la idea de llamarse 
más tarde esposa del que, con la honra, iba poco á po­
co quitándole sus caudales. 

¡Triste esperanza! Como si la mancha del crimen gra­
bada con indelebles caracteres en la frente de la mujer 
perjura, pudiera borrarse con un ceremonial más ó me­
nos fastuoso .... 

¡Ah! Si la mujer, la madre de familia, al entregarse á 
una pasión criminal, considerara que envuelve en su 
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ignominia ~í sus hijos, esos pedazos de su corazón, cuán­
tas desgracias y cuántos vicios se ahorraría la pobre 
humanidad !.... 

Pero dejemos rodar la bola, que no somos nosotros 
los que podemos detenerla, y si el diablo ha hecho el 
mal. que Dios nos mande el remedio. 

III 

Es bien sabido que cuando se da el primer paso en 
la pendiente del vicio, no se para hasta el abismo, y aSÍ, 
doña l\fariquita consintió en que Matalased tomara ha­
bitación en su propia casa, acompañándola á todas par­
tes, mientras con un pretexto ú otro, le iba arrancando 
sendas cantidades de dinero y hasta escrituras de simu-
lada venta de algunas de sus propiedades. . 

Tamaño escándalo y tales despilfarros, obligaron á 
las señoritas á llamar á un párroco amigo' y pariente 
suyo, el que informado de lo que pasaba, ofrecióles ha­
cer cuanto estuviera de su parte para sustraerlas á la vo­
rágine que amenazaba envolverlas en inevitable ruina. 

Efectivamente, aquel mismo dia presentóse el sacer­
dote á doña Mariquita, y sin darle á comprender que 
obraba por indicación de sus hijas, pues esto habría 
sido esterilizar de antemano sus esfuerzos, abordó de 
lleno la cuestión diciéndole: 

-Señora: Dios y la sociedad, la Naturaleza misma, 
obligan á la mujer á observar una conducta recatada y 
honesta, cualquiera que sea su estado en la vida, pre­
viniendo que la corrupción de la mujer engendraría la de 
la especie humana, la más grande y perfecta de las 
obras divinas, y es necesario tener presente que las le­
yes divinas y naturales, no se violan impunemente ja­
más. Si las sociedades castig-an ;í. la joven soltera é inex-
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perta, que llevada fatalmente por los ardores del pri­
mer amor, sacrifIca su pureza, y no la castiga solamente 
en su persona sino que, por una aberración incompren­
sible, castiga también á su inocente hijo, ¡cuál será el 
castigo proporcional para la mujer casada que olvida 
la fé jurada ante los altares, ó para la viuda que va co­
mo los buitres á escarbar los sepulcros, para profanar 
con sus vicios la memoria de un hombre que debiera 
serie doblemente sagrada! ¿Cuál será la responsabilidad 
tremenda de la mujer, que no solo deshonra su nombre 
y el de sus hijos, sino que abre á esos seres inocentes 
la ancha puerta de la prostitución? .... -¡Ah! señora! Re­
capacitemos maduramente sobre este punto y veamos 
si las impúdicas caricias, si las palabras fementidas. va­
len tanto como la tranquilidad de la conciencia y el de­
recho de levantar donde quiera una frente inmaculada!... .. 

-El amor es poderoso!....-exclamó confusa doña 
Mariquita. 

-El amor puede ser irresistible, señora, en la edad 
primera de la vida, cuando las seducciones del mundo y 
la inexperiencia no encuentran barrera alguna más pode­
rosa que la pasión; pero cuando se tienen hijos, ¿cuál 
es la voz suficientemente poderosa que pueda acallar 
los gritos de la maternidad? ... ¿El amor? .... ¿Y 10 hay 
mayor que el amor maternal? ¡Oh! por Dios, señora, 
que no sean las bestias carniceras las que enseñen á 
la mujer los deberes sacrosantos de la maternidad! .... 

-Yo quiero á mis hijas 10 suficiente-dijo secamen­
te doña Mariquita. 

-No quiere á sus hijos quien los prostituye!-exc1a­
mó el párroco con energía. 
-y ¿quién ha dado á Y d., caballero, la autorizacion 

que yo le niego para juzgar mis actos? 
- Dios y la sociedad, á quienes debe Y d. estrecha 

cuenta de procederes que escandalizan á cuantos los 
conocen. 
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-Pues yo niego ~i Y d. esa investidura, y con mis 
derechos de dueña de casa, ordeno á Vd. que abandone 
inmediatamente esta habitación. 

Iba el párroco á hacer un último y supremo esfuerzo 
para volver al redil aquella oveja descarriada, pero se 
presentó en aquel instante Matalased, el diablo .negro á 
que combatía, y el temor de un escándalo lo hizo aban­
d~nar el campo, apesadumbrado. 

Cuando las señoritas supieron el resultado de la en­
trevista, entregáronse á la desesperación. 

¡Pobres las hijas de semejante madre! 
• 

IV 

Pasaban los dias y los dias. 
Los procederes de doña Mariquita eran cada vez más 

reprochables, y Enrique Ambrosio, tan astuto 'como 
audaz, erigido ya en dueño y señor de la casa, imponía 
á todos su voluntad despótica y sus insolentes capri­
chos. 

La primera víctima oe un crimen es el propio cnmi­
nal, y la amante de los primeros dias, la madre sin co­
razón y sin entrañas, empezaba á palpar las consecuen­
cias de su falta irreparable. Pero era ya tarde. 

Matalased agriaba su genio por sistema, y á los más 
raros caprichos, á las más estravagantes proposiciones, 
unía las órdenes tiránicas de una voluntad indomable. 

en dia, como de costumbre, presentóse á eso de las 
tres de la tarde en las habitaciones de su querida. 

Esta lloraba amargamente, sentada en un sillón de 
terciopelo carmesÍ, con la cabeza apoyada sobre sus 
manos. 

Al verla, ~latalased frunció el ceño, pero dominándo­
se y dando á su voz toda la dulzura posible: 
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-¿Por qué lloras, Maruja mia?-le preguntó. 
-Creía, amig-o mio-dijo, llorando, doña Mariquita. 

-que el haber sacrificado á tu amor mi honra, la felici-
dad de mis hijas y mi fortuna, que decae rápidamente, 
me daría por 10 menos el derecho que tiene la desgra­
cia de ser respetada, 10 que me ahorraría la vergüen­
za de verme ultrajada por tí en los parejes más públi­
cos, en los cuales haces gala de tenerme por querida. 
Tú me prometiste hacerme tu esposa, y nunca falta un 
móvil á tus terribles dilaciones. Como hombre de honor, 
te encuentras en el deber de cumplir tu palabra. 

--Te equivocas, Maruja mia!~respondió el libertino 
con el tono de la más refinada zalamería;-te quiero con 
locura, de 10 cual te tengo dadas sobradas pruebas, y, 
aun cuando por derecho de conquista soy tu dueño, re­
nuevo mis promesas de darte mi nombre, pero esto no 
será mientras no esté bien seguro de tu amor, para 10 
cual bien poco precisas hacer. 

-Por ventura, no me he sacrificado bastante para 
probártelo? 

-La mujer que quiere de veras, no califica nunca de 
sacrificios los actos consumados .para hacer la felicidad 
de su amante . 
. _ -Pero, en fin, ¿qué deseas? 

-Que me pruebes que me crees digno de ser tu es­
poso, para 10 cual me extenderás escritura de venta de 
toda~ tus propiedades en pago de dineros que te he fa­
ci1~tado. Quiero que, ya casado, pueda. mandar en lo 
1IilO ... 

Doña Mariquita quedó estupefacta ante la inesperada 
é infame pretensión. Lloró, revolcándose con verdadera 
desesperación, pero la mirada fria é impasible de Mata­
lased acabó por subyugarla. y se contentó con decir: 

-Eso es imposible, porque mis hijas ... 
-Nada tendrán que ver tus hijas en el asunto. Tú 

me pagarás 10 que justamente me debes, y, según 10 
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creo, te niegas á mi proposición, porque me supones un 
explotador vulgar. 

-¿Y si me negara terminantemente á hacerlo? .. 
. -En ese caso ... me negaría terminantcmente á darte 

mI mano. 
Xueva desesperación y nuevos llantos de doña Mari­

quita, hasta que al fin exclamó inopinadamente: 
Sea! puesto que lo quieres y te creo caballero, y si 

no lo fueras, en mi pecado lle,'aría la penitencia; trae 
un escribano y arreglaremos el asunto. 

- En ese caso, Maruja del alma... venga un abrazo!... 
• .. .. • .. .. • • • • • .. • • • .. • • • • • • .. •• .. .. • • • • .. •• t .. .. • .. • • • .. .. .. • • • 

Yino el notario y se extendió la escritura que despo­
jaba á doña Mariquita de todos sus bienes. 

Acordóse al mismo tiempo el día del enlace, que se 
fijó para quince después de los sucesos narrados, el 
que debía celebrarse con un espléndido baile, á cuyo 
efecto se repartieron invitaciones. 

Enrique Ambrosio de Matalased, una vez en su po­
der la escritura que lo hacía dueño de la fortuna de 
doña Mariquita, pensó que podía obtener igualmente la 
de una de las hijas de aquella, haciéndola su mujer, fiján­
dose desde luego en Torcuata, la más joven y bella de 
las hermanas. 

La empresa era imposible, si para realizarla trataba 
de conquistar el corazón de su nueva víctima, pero él 
contaba con un recurso supremo, aunque infame, y cor­
rompido como era hasta la médula de los huesos, poco 
debía importarle una nueva villanía con tal que redun­
dara en su provecho. Al fin y al cabo, hacía mucho, se­
gún él mismo lo decía, que I~O veb ni en sLlciios el 
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espectro de su conciencia, cuco de tontos, como la ca­
lificaba. 

Poniendo, pues, en práctica el plan maquiavélico que 
había urdido, presentóse, tres días antes de aquel 
en que debía celebrarse el concertado matrimonio ':f 
aprovechando una momentánea ausencia de su querida, 
en las tristes habitaciones de las jóvenes, y hallándolas 
reunidas, las dijo así: 

-Maruja me ha hecho dueño de todos sus bienes, se­
gún 10 prueba esta escritura (les enseñó un testimonio 
que poseía,) y el casamiento para el cual se han repar­
tido invitaciones no se efectuará, porque es ridículo, y 
por el contrario, antes de tal día habré desaparecido, 
soló, ó con vuestra madre. Un solo medio os queda de 
impedir esta última calaverada ... 

-¿Cuál? ¿cuál?-preguntaron con ansiedad las jó­
venes. 

-Que Torcuata consienta en ser mi esposa, en cuyo 
caso, el día designado para una boda imposible, ire­
mos á una iglesia y nos desposaremos secretamente, 
presentándonos después, como buenos hijos, á pedir la 
bendición á nuestra querida mamá. 

-¡Infame!-exclamaron indignadas las jóvenes. 
Pero Matalased prosiguió sin inmutarse: 
-Es un capricho como cualquier otro. Vosotras me 

hareis feliz ó desgraciado con vuestra decisión; pero te­
ned presente que es el único medio de impedir el escán­
dalo, y que, antes de esta noche, necesito saber vuestra 
resolución definitiva. 

Dicho esto salió, dejando á todas con la indignación 
y la vergüenza pintadas en los rostros. 

Cuáles serían las consideraciones, zozobras y llanto 
de las infelices hermanas, no 10 sé, lector, que no 10 he 
averiguado; pero, marchando al desenlace de mi cuento, 
puedo decirte, que el día designado para la cekbración 
de las segundas nupcias de doña Mariquita Cienfue-
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gos de Unrayotemate con el caballero de Matala­
sed, la casa, iluminada con profusión, se enccntraba 
llena á eso de las diez de la noche de concurrentes dis­
tingJlidos, pues según la maldita práctica, los vicios de 
una mujer indigna se creen lavados con que un hombre 
los cubra con el velo de su nombre, con lo cual se con­
dena á alternar á las mujeres honestas con las que no 
tuvieron reparo en entregarse al más vergonzoso de los 
vicios. De esta manera la civilización aparece menos de­
licada que los bárbaros, pues según nos 10 dice Rui 
Diaz de Guzmán en su Hisforia Arge1tfúla,los indios del 
Paraguay te1zíall aparte á las mujeres prostituidas para 
'lile 110 se me:;c!arall eOIl las honestas. 

VI 

Empezaban ya á impacientarse los asistentes por la 
tardanza de los novios, cuandodoña Mariquita, vistiendo 
lujoso traje blanco adornado de perlas, apareció en el 
salón, acompañada de tres de sus hijas, tomando 
asiento alIado del sacerdote que debía desposarla. 

Un murmullo de admiración partió de todos los labios 
al contemplar la belleza, prestada, de la novia, y sus 
más incansables detractores acudieron presurosos ;í ren­
dirle homenaje. 

Notóse, empero, la ausencia harto extraña de Tor­
cuata, y solo un atento observador hubiera notado en 
sus hermanas al través de una fingida alegría, el sello 
de la desesperación que engendra un sacrificio inútil. 

La misma doña Mariquita empezó á sobrecogerse, 
sintiendo como un vago y terrible presentimiento, cuan­
do la gran portada se abrió de par en par, y el caba­
llero Matalased, vestido de rigurosa etiqueta, se adelantó 
hacia su prometida llevando de la mano á una joven 
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llorosa y enlutada. Al llegar adonde estaba la novia, 
cayeron ambos de rodillas y entre los sollozos de su 
compaílera y la estupefacción de los concurrentes, se 
dejaron oir estas palabras de Matalased: 

--Señora! bendice á tus hijos ... 
Torcuata y Matalased acababan de desposarse ... 
Doíla Mariquita, perdido el sentido, fué trasladada á 

otra habitación ..... . 
Los asistentes á escena tan rara, se retiraron ha-

ciendo á su antojo comentarios .................... . 

YIl 

I,ector:-Tú sacarás de mi cuento la moral que te 
plazca, que yo me reservo para mí la que me parece 
más lógica. 

Como epílogo, te diré que doña Mariquita se encuen­
tra encerrada en una casa de orates, completamente 
loca, desde la noche de su frustrado matrimonio. 

La pobre Torcuata murió, agobiada por sus dolores 
morales y ........ físicos . 
.. Enrique Ambrosio de Matalased disfrutó á su modo 
los pesos que una madre incauta le entregara con su 
honra y la felicidad de sus hijas, concluyendo su vida 
como no todos los malvados la concluyen: -en presidio. 

y sz~ lector, dzjeres ser comento, 
como me lo coutaron te lo cuento. 
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VARIACIONES 

Que estás enfermo, me escribes, que el armazón físico 
se descompone y se deshace, la sávia vital se agota. se 
hiela la sangre, blanquea el cabello y te muestra sus 
fauces descarnadas la muerte. 

Dolores instables, que no se fijan en parte alguna, 
pero que debilitan y anonadan el cuerpo, afectan todo 
tu organismo. . 

Solo la cabeza y el corazón estan sanos j el corazón 
que siente con el fuego de las horas pasadas, la cabeza 
que piensa y no se doblega ante el dolor. 

Te dicen los que saben la ciencia de Hipócrates y 
Galeno, que la cal falta al hueso y que la carie empieza. 

La carie! 
Monstruo de siete cabezas contra el cual no hay ar­

mas y ante el que muéstrase impotente la medicina; 
obrero infatigable de la destrucción, que mina constan­
temente al miembro enfermo y pasa á otro y no se de­
tiene hasta ver la obra consumada j desmoronamiento 
de la materia ante el cual retrocede y se declara inútil 
esa que los hombres llaman ciencia de curar y que 10 
es apenas de los paliativos. 

N acen unos con músculos de acero, pecho ancho, 
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carne sana y abundante sangre: para ellos la primavera 
de la vida se prolonga, blanquea muy tarde la cabeza 
y la vejez llega cuando suena su hora natural. 

Esos son los fuertes, prívilejiados de la naturaleza, 
que pueden desafiar los calores tórridos y los frios po­
lares, y para quienes las obras de más largo aliento, las 
empresas más arriesgadas y fuertes, son siempre fáciles. 
El mundo les sonríe y la carcajada del placer no se in­
terrumpe en sus labios. De entre ellos salen los dicho­
sos, los que encuentran que la tierra es un edén y la 
vida una fiesta eterna. 

Nacen otros, como tú, con la sangre pobre, flaca la 
carne, débil el músculo, escaso de cal el hueso, estre­
chísimo el pecho, y en ellos el dolor se ceba y desde 
sus' días primeros, en las horas mejores de la vida, 
cuando debiera naturaleza brindarles sus goces y sus 
flores, apuran en su cáliz la hiel del sufrimiento. 

Son para ellos las espinas que hieren el pié, las no­
ches de insomnio y los dias de enfermedad y de hastío. 

Esos no tf':men á la muerte, porque la muerte es el 
sueño, el descanso y la pai. 

N o la temen, me dices, yo 10 repito y estamos en 10 
cierto; pero debo recordarte que solo los cobardes la 
desean. 
- Desear el término de la vida conduce al suicidio, y á 
él no llega quien no tiene débiles el corazón y la inteli­
genCIa. 

El hombre tiene el derecho pero tiene también el de­
ber de vivir, porque la existencia no es patrimonio suyo 
únicamente, sí que 10 es de la madre, del hijo, de la es­
posa, de la sociedad y de la patria. 

Si tu fuerza física se agota y el dolor te acosa, dis­
minuyen tus ilusiones y en la copa de tu dicha se mez­
clan las hieles del pesar, siempre te quedan obligacio­
nes y tareas que debes bien y fielmente cumplir, so pena 
dc infamia. 
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Eliminado el yo, queda la madre de quien se recibio 
el ser, la esposa á quien se juro amor, el hijo á quien se 
debe educación y alimento, la patria que exije el tri­
buto de todos aquellos á quienes su bandera cobija, la 
humanidad que ve en cada uno de sus miembros hones­
tos un agente de su adelanto material é intelectual. 

Luego, si la vida no es propiedad exclusiva del que 
la posé e, el suicidio es cobardía y robo: cobardia, por­
que demuestra falta de entereza moral para sobrellevar 
las incomodidades. que trae aparejadas la existencia; 
robo. porque se quita á otros, á todos, lo que por igual 
les pertenece. 

Por desengaños amorosos unos, por miseria otros, 
has visto caer en derredor, asesinados por su propia 
mano, á seres á quienes con el alma querías, á muchos 
y apreciables amigos tuyos. 

¡Ah, los amigos L.. 
¡Qué cosa tan buena es tener amigos! 
¡Qué útiles son en los dias negros, en que, como'men­

sajeros de paz y de consuelo, llegan al hogar solícitos, 
deseosos de prodigarnos sus atenciones! 

"Yo he tenido muchos amigos, dices; -sí, los he 
tenido ..... ( es posible que tenga alguno todavía,) en aque­
llas horas que pasaron, que no volverán, tal vez, en que 
el habano y la cerveza y el coche, podían recompensar 
en algo los sacrificios que les imponía la amistad. 

"'Qué buenos eran y cuánto los queria! ¡cuánto me 
querían! 

.• Pero los tiempos cambian - continúas,-á las horas 
de bonanza suceden horas de borrasca; á los dias de 
abundancia, los meses y los años de pobreza!... .. 

M ¿Sabes lo que es la pobreza?" 
Pues nada!.. ... 
La pobreza-según tú-es todo, pero todo lo malo. 

Hambre nó, que hambre es miseria, indigencia; pero sí 
escasez, entradas que apenas cubren los gastos, gustos 
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que se olvidan, privaciones que se imponen, dramas y 
óperas que no pueden oirse, libros que se editan y ago-
tan sin poder hojearlos. <-

"Cuando la pobreza llega-leo en tu carta-el hom­
bre desciende á hombrecillo, y cuando llega la miseria, 
debe descender á cero." 

Un viejo tio mio ahora hablo yo que tenía fama 
entre los que le conocían de poseer talento, experien­
cia y saber, dijo un dia, no recuerdo á propósito de qué: 
-"Yirtud, honor y delicadeza, en l¡.t pobreza, no con­
cibo." 

De su razón ó sinrazón juzgarás tú, que no soy quién 
para pretender hacerlo. 

Pero á la verdad, se me ocurre que contra la escasez 
hay unantídoto infalible: hacer política. 

Mas tú 10 rechazas y me dices: 
"¡Qué cosa tan noble, patriótica y bella es hacer po­

lítica! i Qué de em'cciones cuando se obtiene el 
triunfo! ¡Qué de entusiasmo cuando el candidato trepa! 

"El candidato, el Jefe, el que obtiene el voto yel 
dinero y el tiempo y la sangre del generoso elector! 

"Sostenedlo, haceos romper la crisma, batíos, gastad 
el último cobre, dejad á la familia sumida en el dolor, 
que ya os pagarán como vuestros esfuerzos merecen. 
¡Ah! y os distinguirán mucho, muchísimo, un poco me­
nos, pero muy poco, que distinguís al perro que se 
echa á vuestros piés ..... " 

¡Pobre amigo!... .. Veo con pesar que si la carie rompe 
tus huesos, el desengaño roe m corazón. 

y al fin y al cabo, ¿q~~ son todos los males de la 
tierra, aunque la pobreza acose, la enfermedad postre, 
la ingratitud indigne, cuando el corazon siente con el 
fuego de las horas pasadas y la cabeza piensa sin que 
la doblegue el dolor? ... 

No desespera sino el cobarde, que en las lides de la 
vida la victoria pertenece al fuerte, al que sabe arrostrar 
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las tempestades y reir cuando se destroza el alma y se 
hace en derredor el vacío. 

Ponte de pié, arroja como Lázaro el sudario de la 
muerte, y á luchar y á vivir! 

SOLO SE RINDE EL YIL, EL NOBLE MUERE!... 



LOS HARAGANES 

ClJE~TO QlJE PUEDE SER HISTORIA 

--Eres un haragán!--solía decirme en tono de exco­
munión mayor, erizado el cabello, crispados los puños, 
rechinando los dientes, llena de espumarajos la boca, la 
abuelita de un amigo mio, que, por la gran intimidad en 
que siempre habían vivido nuestras familias, creía tener 
sobre mí dominio de tutor, el más tremendo é irrespon­
sable de los dominios. 

- Eres un haragán, sin aspiraciones, que nada haces 
por ganarte la vida!-me' decía la buena señora cada 
vez que mi malhadada suerte me ponía al alcance de 
sus dicterios; y esto sucedía siempre que yo iba á casa 
de Pepito para dar un paseo en su compañía . 
. - Pepito!... .. ese era el nombre de mi amigo, nieto legíti­
mo de mi abuela de pega. 

Tantas veces y en tantos tonos me llamó haragán la 
inexorable anciana, que un día, entre irritado y confuso, 
me atreví á preguntarle: 

-¿Por qué soy haragán? Vamos! dígalo V d.!.. .. 
Nunca me hubiera atrevido á hacer interrogación se-
• 1 meJante ..... 

La señora se estremeció, como debió estremecerse 
Satanás al ser precipitado en los infiernos, dió un es­
pantoso aullido, .abrió los ojos tanto que temí saltaran 
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de sus órbitas, contrájose su fisonomía de una manera 
horrible. y ..... 

- Me lo preguntas? ... - exclamó enfurecida.-Qué ha­
ces tú, vamos á ver? Dilo, si te atreves! 

--Señora - me aventuré á contestar,-distribuyo mi 
tiempo de la mejor manera posible .... Asisto á la ofici­
na seis horas diarias, 10 cual me pr0duce al mes ochenta 
patacones, renta para mí suficiente. En el resto del dia ..... 

--Qué, qué haces en el rest0 del dia?... 
-Escribo, estudio ..... 
-Hola! hola! ahí quería yo cogerte! ¿Conque estudio .... 

escribo? ..... ¡Valiente ocupación! Y pensar que Pepito se 
ha contagiado del mismo mal!.. .. ¡Ay, Dios mio!. ... Antes, 
mi querido nieto asistía á su oficina, después comía, iba 
á jugar media hora al Casino, cultivaba la huerta de ca­
sa, hacía jaulas, barriletes, trompos, mondadientes, y to­
das esas peql1eñas industrias nos producían ciento vein­
te pesos mensuales, con los cuales se pagaba el lavado 
de la ropa y algunas veces la contribución del alumbra­
do: pero hoy ..... ¡pobre Pepito! ¡lo que pueden las malas 
compañías!.. .. Sale del trabajo, se encierra en su cuarto, 
escribe y escribe, y el dia entero se 10 pasa hojeando 
sus librejos miserables. Y qué autores, Dios santo! 
Saint-Beuve, Rousseau. Pelletan, Michelet, César Cantú, 
Lamartine, Mitre, Sarmiento, Lopez, Castelar, Hugo, 
Thiers, Cormenin, Buffon..... ¡Pacotilla de gringos ma­
sones que Dios confunda!.... Esas son las ganancias que 
nos da la Europa. Qué escritores! Todos, todos están 
inspirados por el Diablo! 

La señora deliraba. 
Yo no vol\'Ía del asombro, mezclado de terror, que 

tal rapto de cólera me había producido. 
En aquel instan:e entró Pepito con un gran legajo de 

papeles bajo el brazo. 
-Mi querido amigo!-exclamó, echando á mi cuello 

su ~razo derecho. 
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-~Ii querido amigo!-dije yo, correspondien(lo al 
abrazo de Pepito. 

Este, por desgracia suya, no había reparado en su 
abuelita, porque la amable señora se había retirado á 
un rincón oscuro de la sala, donde secaba sus lágrimas 
y enjugaba el sudor de su rostro con un inmenso pa­
ñuelo de algodón. 

-Estoy encantado con el precioso liho que me faci­
litaste-dijo mi amigo, sin observar las desesperadas se­
ñas que yo le hacía para que callara.-Cuánto te agra­
dezco la recomendación que de él me hiciste! La lec­
tura de esta obra me ha inspirado un pequeño trabajo 
sobre las relaciones entre la Iglesia y el Estado, en el 
cual trato de demostrar ..... 

......--;Hay moros en la costa-dije por 10 bajo, para pre­
venir á Pepito de la presencia de Misia Gertrudis, que 
así se llamaba la señora. 

-Qué moros ni qué niño muerto!-exclamó él con 
energía, creyendo el desdichado que yo me refería á las 
gentes timoratas ~í. quienes su trabajo pudiera disgus­
tar.-A esa clas~ de moros se desafía y se vence con las 
armas poderosas de la razón! 

Misia Gertrudis dió un esto mudo formidahle, y plan­
tándose delante de mi amigo tan erguida como sus años 
se lo permitían: 

-Desagradecido! le dijo,-¿conque admites para mí 
el calificativo de moro con que me ha insultado ese ha­
ragán, pillastre? Y me desafías? Pues bien; acepto el 
reto, y veremos quién vence á quién! Hoy mismo 
saldrá usted de mi casa con sus librejos y papeluchos, 
y olvídese de que tiene en el mundo una abuela que se 
h1. sacrificado por ganar su alma para el cielo. ¡Ay! al 
menos, no será mia la culpa! 

y la señora rompió á llorar como una Magdalena· por 
el sentimiento que le causaba el tener que separarse 
de su nieto, pues á pesar de sus rancias preocupacio-
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nes lo quería entrañablemente; y girando sobre sí misma, 
salió de la habitación con paso de tragedia. 

Averíguate con tu abuela como puedas-dije á mi 
amigo, que no volvía de su estupor,- y trata de con­
vencerla (pues esa es la causa de su enojo) de que ni 
tú ni yo somos haraganes porque dediquemos una 
gran parte del tiempo á cultivar nuestro espíritu con 
estudios serios y sistema dos; dile que hay más mérito y 
es más pro\-echoso al hombre dedicarse á trabajos inte­
lectuales que á la larga pueden darnos un nombre, gloria, 
y también dinero, que en gastar la vida trabajando en lo 
que ella llama pequeñas industrias:-la huerta, los trom­
pos, las jaulas, pandorgas y mondadientes; hazle ver ..... 

-Imposible!-dijo Pepito con desesperación. 
-¿Cómo imposible? Misia Gertrudis no tendrá tan 

obtusa la inteligencia, seguro estoy de ello, que crea que 
el hombre es puramente animal, que bastan para sus 
necesidades el pan, la ropa, el agua y el fuego. El 
hombre, dotado de un instinto superior de que carecen 
todos los otros séres de la creación, precisa, no' sola­
mente alimentar su cuerpo, sino fortalecer 'Su alma con 
el pan del espíritu, que es el estudio; elevarse, por decir­
lo así, á las serenas regiones del ideal, conocer la causa 
de todas las cosas, someter á investigación todo cuanto 
existe sobre la faz de la tierra, penetrar en los arcanos 
de las ciencias, arrancar á la historia sus secretos subli­
mes, y de escala en escala, aproximarse cuanto pueda 
á la perfección relativa á que Dios lo ha destinado, allá 
en sus inescrutables designios. 

- Para mi abuelita todo eso es música celestial: es 
más aún-dijo Pepito anonadado.-Tiene la manía de 
creer que solo es trabajo el que se hace con las manos, 
el que desarrolla los músculos, el que abre el apetito. 
Ella no creerá nunca que el hombre que quema sus 
pestañas á la luz de la lámpara del estudio, es otra 
cosa que un zángano de la colmena social. 
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-Entoilces, tu abuela es un animal raro. 
-Lo es, mi amigo, ¡ay! lo es tanto, que estoy seguro 

cumplirá su amenaza de despedirme de su casa si no con­
siento en abandonar para siempre los libros y la pluma. 

-Si t;11 sucede, mi habitación v mi mesa están á tus 
órdenes. -

-Acepto el ofrecimiento. 
-y yo te tomo la palabra. 
-Hasta luego. 
-Hasta la tarde. 
Yen efecto, antes de la noche, mi hombre y dos enor­

mes ~ajones llen:>s de libros suyos estaban instalados 
en ml casa. 

Misia Gertrudis pareció olvidarse completamente de 
que tenía un nieto sobre la tierra. 

Mi' amigo lamentaba siempre la rara preocupación de 
su abuela. 

Los dos distribuíamos nuestro tiempo según nuestro 
gusto y voluntad, entre la oficina y los libros. 

Así pasaron seis meses. 
Un dia, mi huésped encontró en un periódico la noticia 

de que la respetable Misia Gertrudis estaba gravemente 
enferma. 

Pepito corrió á ech:lrse á sus plantas, imploró su 
perdón: todo en vano. 
- La estimable matrona murió, habiendo consignado en 

su testamento la cláusula siguiente: 
··ltem: El remanente de mis bienes será entregado 

"'por mis albaceas á mi nieto Pepito Bobadillas, si éste 
"renuncia para siempre á su pecaminosa afición á los 
"'libros y á escribir para los periódicos, y si así no 10 
"hiciera, es mi voluntad que los susodichos bienes sean 
"'equitativamente distúbuidos entre los pobres y la 
"Santa Hermandad de ]erusalem." 

Pepito creyó más conveniente renunciar á los libros 
.que á la herencia. 
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Habiendo consultado mi opinión al respecto, le dije, 
con la sinceridad que me es caracterÍstica:--En tu caso 
yo preferiría ser pobre como Aman y estudioso, aunque 
me llamaran haragán, y no ser rico como Creso y que 
las gentes sensatas me calificaran de "burro cargado 
de plata." 

Desde aquel dia no he vuelto á ver á Pepito Boba­
dillas, y se me ocurre que no he de encontrarle ni en el 
valle de J osafat. 
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1 

LA CUNA \' ACIA 

Po.cas, muy pocas horas hace que ausencia momentá­
nea ha dejado esa cuna vacía. 

y sin embargo, paréceme que entre su último beso y 
el instante en que estas líneas trazo, media todo un si­
glo de tinieblas y pesares. 

¿Por qué? 
Ella vive: dulce, riente, encantadora, reflejándose en 

su faz la luz de la inocencia, corriendo sin fatiga, como 
mariposa que vuela de flor en flor para libar el néctar 
de sus cálices:-" Adios, papá!-me dijo en su inimitable 
media lengua.-Que me mandes mañana caramelos ..... 
que nadie coma mis naranjas, ni mates con tu escopeta 
mi perrito ..... " 

Tales fueron sus encargos; dióme un beso en la fren­
te, deslizóse de mis rodillas, y aérea, ligera como el 
susurro del céfiro en las rosas, como el eco de un arpa 
eólica, huyó de mi presencia. 

Ayer, ayer ha sido. 
Caliente todavía la cuna en que duerme sus sueños 

de inocencia, velados por el ángel de su guarda, parece 
que la espera con amorosas ansias, celosa de que otro 
lecho le ofrezca descanso. 



DEL LIBRO _\Zt;L 297 
---------------------- - - ._._._._-

~-\hí están sus naranjas, ahí están sus caramelos, espe­
rando su regreso. 

El pequeño perro blanco, objeto de sus más constan­
tes caricias, juguetea con las últimas flores que cortó su 
dueña y arrojó al suelo casi deshojadas, como si fueran 
ilusiones desv~necidas en su alma de ángel. 

Todo, absolutamente todo: sus juguetes, sus vestidos, 
hasta las hojas que arrancó de aquel libro para ver me­
jor sus láminas hermosas, todo me dice que vive, y que 
hoy, mañana á más tardar, volverá al seno del hogar. 

Pero ¡ay! esa cuna vacía tiene un no sé qué de triste 
que destroza el corazón, que hiela la sangre. 

Esa cuna vacía, como fúnebre augurio, hace que 
aparte mi vista de la tierra, y una voz interior, amarga 
como acíbar, cruel como la desesperación, me dice que 
llegará un momento, f~nesto pero irremediable, en que 
mi nena ó yo, partiendo hacia mundos mejores, reciba 
en los ya yertos labios el beso de la última despedida. 

y es por eso que al mirar desocupado ese nido ha 
corrido por mis mejillas una lágrima candente. 

El que habiendo visto esta lágrima no la hubiera 
comprendido, tendría agostado eí corazón, estéril el 
alma; sería incapaz de todo sentimiento grande y ge­
neroso, sería inferior á las fieras del desierto. 

Porque ante la cuna vacía del hijo de nuestros amo­
res, enmudecen todas las preocupaciones sociales y 
habla la Naturaleza con el más elocuente de sus lengua­
jes: el lenguaje de las lagrimas! 

n 

EL HOGAR 

Rara vez, ó acaso nunca, en los días turbulentos de la 
juventud, cuando aun célibes nos sonríen por doquiera 
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ilusiones tan falaces como su nombre, llegamos á pensar 
seriamente en los goces inocentes y puros, en el mundo 
de yerdadera dicha que encierra esta dulcísima palabra: 
HUGAR! Y si por un momento ocupa nuestra imaginación, 
jam~ls logramos formarnos una idea justa, aproximada 
siquiera, de todos sus encantos; y esto es natural, pot­
que las sensaciones inefables que se experimentan al 
recibir las caricias de una esposa querida, ó al escuchar 
las primeras frases, incorrectamente pronunciadas por 
el hijo á quien se adora y se mima, son por sí solas poe­
mas que el alma comprende cuando se encuentra en 
posesión del ideal, pero que no hay idioma humano 
capaz de expresarlos. ni cie.ncia suficiente para expli­
carlos á los no iniciados en sus misterios, por medio de 
signos convencionales de escritura. 

Esos encantos, como el amor, se sienten y no se de-
finen. . 

Un nido de tórtolas alimentando sus polluelos: he ahí 
una imagen perfecta del hogar. 

Allí la poesía, allí las caricias ardientes de los enamo­
rados. la solicitud de la madre, la dulce melancolía de ía 
ausencia, los temores y las esperanzas; allí el himno de 
gracias, elevado hasta Dios en forma de tiernÍsimos 
arrullos, por los séres agradecidos de sus beneficios. 

¿Quereis más poesía, más belleza, más inocentes goces? 
N o los encontrareis en el bullicio de los salones. en 

las promesas engañadoras de una gloria etímera, en los 
fáciles triunfos de los amores de un dia, en la popula­
ridad que os conceda un público variable. 

Os aturdireis ó caereis desvanecidos por aquel bulli­
cio, por aquellos prismas halagadores, pero al desvane­
cerse la nube de vuestras ilusiones, os hallareis frente á 
frente de la dura realidad, que se expresa con una sola 
palabra: nada!.... Esa es toda la verdad de las doradas 
promesas del mundo. 

En el hogar la dicha es positiva, y la obra encomen-
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dada por el Ente Supremo á los actores en el gran 
drama de la familia, salva el límite de la tumba, que de 
generación en generación van ellos sembrando en los 
corazones las preciadas semillas de la virtud, la caridad 
y el amor. 

Esa es la obra grandiosa de la civilización, que levanta 
un refugio santo é inviolable, al que puede ocurrir el 
hombre en las tribulaciones de la vida, y en ,donde la 
mujer, sacerdotisa consagrada del nuevo culto, le espera 
con los brazos abiertos, corno el ángel de la redención 
del mundo. 

Ese es el divino triunfo del Cristianismo, que puesto 
de frente contra la tradición oprobiosa del paganismo, 
destruyó con una palabra, santificada con un sacrificio 
heroico sobre las cumbres áridas del Gólgota, la obra 
menguada de cuarenta siglos, durante los cuales la 
mujer solo había sido un cuerpo sin alma, mísero agente 
encargado de satisfacer los groseros apetitos de su 
señor. El, elevando la parte más bella de la humanidad, 
esclava y envilecida, á la categoría de hermana y amiga 
del hombre, le dió la misión qugusta de educar á sus 
hijos como madre, de consolar y hacer la felicidad de su 
compañero como esposa. 

La labor más noble del Cristo Nazareno es la forma­
ción del hogar: la palma de m:ls precio para la civili­
zación, es el haberlo conservado. 

Así 10 han comprendicio los estadistas y los políticos, 
los poetas y los filósofos. Así lo comprenden todos los 
que tienen un corazón generoso y una inteligencia des­
pejada y recta. 

i Dichosos mil veces vosotros, los que podeis saborear 
la miel que se destila de los labios inocentes de vuestro 
hijo, ó que al volver fatigados por las duras tareas de 
la existencia, encontrais en el hogar manos. solícitas y 
voces cariñosas que os brindan ayuda y os dan los 
dulcísimos nombres de padre, esposo, hijo, hermano! 
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Vosotros podeis ser más felices que todos los poten­
tados de la tierra, y encontrar en este océano siempre 
embravecido, islas exuberantes. de ambiente aromádo, 
y suaves luces, que os presten lugar de descanso, más 
bello mil veces que las creaciones hermosas de la fan-

, , 
tasia ..... . 

III 

Á MI HIJA, EN SU PRIMER CUMPLEAÑOS 

Dulce, pura hija mia! Ven! recuesta tu cabeza de 
ángel en el brazo de tu padre, duérmete en él tranquila, 
pero antes.... dame un beso.... otro.... cien más! .... 
i Cuánto te quiero, criatura adorable! ..... 

Ah! ¿ Duermes?... Duerme, sí, que hay quien vele 
tu sueño; duerme, niña inocente, tú que sin pesares sien­
tes deslizar tus horas serenas al dulce vaivén del mater­
nal amor ..... Tal vez mañana, sola en el mundo, huér­
fana, regando con tu llanto la tumba de tus padres, gires 
la vista en torno y no encuentres una mano amiga que 
-enjugue tus lágrimas, ni escuches una palabra cariñosa 
que mitigue tus 'penas. 

Acaso, por la evolución natural y eterna de los seres, 
te encuentres en la vida sin un guía en la juventud ni un 
apoyo en los dias postreros de la existencia, y por eso, 
pedazo de mi corazón, quiero dictarte consejos que te 
sirvan de norte en tu c;lmino. 

Deja correr á mi pluma mientras duermes, lee estas 
cortas líneas cuando tu razón se desenvuelva, observa 
estos preceptos, y dichosa tú si al llegar á esa edad 
en que las ilusiones acaban y la cabeza comienza á en­
canecer, puedes volver al pasado tus miradas sin encon-
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trar en él nada que te humille ó te avergüence, y espe­
rar tranquila el porvenir, con la serenidad con que espe­
ra el justo el día postrero de la vida! 

¡Ay! qué pocos pero felices son los que pueden hacer 
otro tanto, no temiendo al bajar á la fosa que una sola. 
nube vele la pureza de su alma!'" 
. . . . . . .. ...... ... .................. .............................. .. 

La cuna aún te mece; un año hace apenas que has 
"isto la luz del sol, pura como la de tus ojos. Pasará 
mucho tiempo sin que observes las espinas del camino, 
los precipicios que le rodean, la hiel que en dorada 
copa nos brinda el mundo, y á todo sonríes porque eres 
inocente, mariposa sin alas que anhela el momento de 
posarse en el cáliz de la flor, sin sospechar que, traidora, 
guarda en su seno venenosos insectos que la herirán de 
muerte. 

Bien pronto, empero, porque los años vuelan, llega­
rás á la edad en que la mujer pisa los umbrales de la 
sociedad, y es en ese instante en el que empieza para las 
personas de tu sexo larga y encarnizada 1uctta entre la 
seducción y la virtud, entre la falacia de un mundo 
que deslumbra y los severos preceptos del honor, entre 
la vanidad corruptora y los sentimientos y aspiraciones 
purísimas del alma. 

¡Cuánto tino, cuánta fuerza de voluntad se necesitan 
para no caer aprisionada por tan num,rosas redes! 

Pero la Naturaleza ha dotado á la mujer de armas po­
derosas, previendo que su corrupción engendraría la de 
la especie, y por ende, la ruina absoluta de la más 
noble, más bella y más grande de las obras divinas, y 
esas armas son la conciencia de la propia dignidad, el 
conocimiento de la misión augusta que Dios le ha depa­
rado sobre la tierra. 

Pues bien, hija querida: 'cuando suene para tí esa 
hora inevitable, considera que la virtud es como una 
flor que, marchita, no recobra jamás la pureza primitiva, 
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tiende tu mirada en el espacio sin límites del porvenir, 
consi3era que las leyes sociales señalan con un padrón 
ignominioso á los inocentes hijos de la mujer que de­
linquió-, y tales consideraciones te darán fuerza en la 
lucha, y así, cuando lazos sagrados é inquebrantables 
te unan á un hombre, podrás ofrecer una frente inmacu­
lada al primer ósculo de amor. 

Después ... otras razones y otros vínculos te darán va­
lor y perseverancia; y al exhalar el postrer aliento, al 
reclinar tu cabeza sobre la dura almohada de la tumba, 
lágrimas de amor fecundarán las semillas de virtud por 
tí sembradas en el corazón de tus hijos! 

¡Pobre angelito!. .. ¡Duerme, duerme tranquilo, mientras 
llega el momento del combate!... .. 



EL TRABAJO DE LA MUJER 

Suprimo la fecha, porque eso es cosa de poca impor­
tancia; lo cierto es que yo hablé al respecto con un 
bravo militar de nuestras luchas con el Imperio; era 
coronel y ostentaba en su pecho los gloriosos cordones 
de Ituzaingo. 

-Ay! amigo mio-me dijo.-Pasaron ya, tal vez 
para no volver, los tiempos aquellos en que la sencillez 
de nuestras costumbres sociales garantía la pureza de 
las mismas. Yo era joven como Vd. y lo recuerdo per­
fectamente: las niñas, en aquella época, no se avergon­
zaban como hoy de que su novio ó sus amigas las ha­
llaran trabajando, no en labor ruda (que no solo es tra­
bajo el que encorva el cuerpo y lo fatiga,) sino en sus 
costuras ó bordados, en el vestido vaporoso que debían 
ostentar en la noche del baile, ó en la hermosa relojera, 
bordada de perlas y de oro, con que pensaban obse­
quiar á su amante. Hoy no es 10 mismo. Si Vd. va 
de visita á una casa de su relación, aunque aquella sea 
de una familia pobre, oirá Vd. que desde la abuela á las 
nietas, todas á una se esfuerzan por hacerle creer que 
pasan una vida de holganza, que sus trajes son heehos 
por la modista de más fama, que las niñas no hacen 
otra cosa que cultivar la música. Vd., que conoce la 
situación precaria de dicha familia, que sabe dema­
siado que no solamente es mentira 10 que le dicen. sino. 
que ganan su vida en un trabajo duro y constante:­
"Malos candidatos para esposa, se dice, porque si estas 
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nii'tas nada saben ó pretenden no saber hacer nada, cla­
ro est;Í que cuando se casen, pretenderán tener todas 
esas regalías de que hoy carecen, y entonces ¡pobre 
marido si no puede disponer de una fortuna!" Como 
y d. pensará toda persona sensata y es esa una de las 
causas por las cuales no aumenta, con relación al au­
mento de la población, el numero de los enlaces matri­
moniales. Una mujer, en las condiciones de las que 
tanto abundan y á la íigera retrato, es una hipoteca 
eterna y pesadísima; ¿quién se atreved. á cargar con 
ella? . 

Muchas veces he tenido ocasión de pensar en las pa­
labras del viejo coronel, y no me ha sido difícil compro­
bar su verdad, pues á cada paso he encontrado niñas, 
por otra parte muy recomendables, que con suprema 
candidez se alaban de no saber trabajar, aunque en el 
interior de sus casas rindan forzado tributo á la ineludi­
ble sentencia con que Dios fulminó á Adan después del 
famoso mordisco á la manzana. 

Estas señoritas, si quedan huérfanas y pobres, corren 
mucho peligro de vender su cuerpo y su alma por las 
comodidades y la holganza que apetecen y que son su 
ambición suprema. 

A cuántas he conocido yo que han ostentado un tra­
je de raso ó de brocado al precio de la honra! 

Pero supongamos que lleguen ilesas al anhelado 
puerto del matrimonio. 

Si el esposo es pobre, no será dificil que la holgaza­
nería y las exigencias de la mujer 10 obliguen á come­
ter un disparate. 

y si es rico? 
Pero ¿pensais que el número de los hombres acauda­

lados es tan numeroso como el de las mujeres casa­
deras? 

y aun cuando el esposo tenga una fortuna, si la mu­
jer, que es la encargada de la administración doméstica, 
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no sabe ahorrar ni dirigir el servicio, si por su inepti­
tud despilfarra, ¿creeis que el marido poseerá el Sésam() 
ábrete.' que replete perpétuamente las arcas? ,- ., 

~,o. 

Pongámonos, á pesar de todo, en el caso más favora­
ble, supongamos que todas esas niñas que dicen no sa­
ben trabajar, cuyo número es desgraciadamente tan nu­
meroso, logran unirse á hombres de fortuna. Desde 
luego deben hacerse cargo de la administración interior 
de sus casas: pero como no tienen aptitudes para man­
dar á sus domésticos y necesitan en muchos casos que 
éstos las dirijan, ¿comprendeis .. \ cuántas explotaciones 
se encontrarán espuestas? 

Agregad á ellas las exigencias siempre crecientes de 
quien no habiendo poseído nada y no sabiendo trabajar 
se encuentra de improviso en posesión de und fortuna. 

¿Durará ésta largo tiempo? 
Es difícil; y si falta, ¿qué porvenir espera á la esposa 

imprudente é inepta? . 
Que lo diga por mí la experiencia: -la desesperación 

Q la deshonra. 
Por todas estas razones, debemos llegar á la siguiente 

lógica conclusión:-la mujer honrada, que aspira á ser 
buena esposa y madre de familia, debe observar la ley 
sagrada del trabajo, y rindiéndole culto, no debe aver­
gonzarse de ello, porque el trabajo no deshonra y es la 
base de la prosperidad y bienestar. 

Deducción que se impone:-las madres deben educar 
á sus hijas en esas saludables prácticas, si quieren que á 
su vez, sepan y quieran ellas cumplir bien y fielmeRte 
sus deberes. 

Por causa de que un gran número de madres olvidan 
lastimosa y culpablemente los suyos al respecto, se ven 
con frecuencia que pasma descalabros tremendos que 
conducen centenares de familias á una ruina inevi­
table. 

Hojas de Viari, 
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Pero ¿que es 10 que entendemos por trabajo de la 
mujer? 

No es, seguramente, el que destruye su naturaleza de­
licada, encadenándola á la disciplina rigorosa de una fá­
brica. Nó. A nuestro juicio la mujer trabaja (y esto le 
basta si su fortuna le permite desahogo), cuando dirige 
convenientemente su casa, vela por la satisfacción per­
fecta y económica de las necesidades del hogar, y en 
una palabra, cuando directa ó indirectamente interviene 
de una manera razonable en esas mil minuciosidades 
que escapan á la mirada del hombre, y que forman en 
su conjunto ese todo admirable que se llama vida de fa­
milia. 

Que una mujer sepa hacer eso, coser y bordar, que 
sepa y quiera hacerlo, y podrá ser feliz el hombre á 
quien entregue su mano. 

N o me vengais con una de esas niñas de cascos va­
cíos, caricatura ridícula de la coqueta de buena ley, que 
creen hacerse interesantes manifestando á los que las 
oyen que jamás han zurcido un par de medias, ni puesto 
un botón en sus ropas, que dicen desmayarse sin ven un 
pedazo de carne cruda en la cocina. Esas, yo 10 creo, no 
son mujeres, sino muñecas, que se mueven y hablan au­
tomáticamente. 
- ¿Qué garantía de felicidad pueden ofrecer á un hom­
bre? 

Ellas 10 sabrán; pero tonto. muy tonto el que les con­
fíe· su fortuna y su honra! Correrá mucho peligro de 
amanecer una mañana sin la una ni la otra. 

~~ hay tantas, tantísimas niñas que han recibido esa 
educación viciosa!... .. 

Pero ..... ¡chitón!. ... si alguna de ellas me oye .... 
Dejaremos el tema para otro dia!.... 



I NTI MOS RECU ERDOS 

A Luis GUlierrtz 

1 

Era yo un niño todavía. Perdida mi imaginación en 
las brumas de la edad infantil, inocente, sencillo, como 
todos los niños, mi alma no se había abierto aún á las 
impresiones del hombre. 

Una tarde, cuyo recuerdo no se borrará jamás de mi 
memoria, caminando al acaso rodeado de mis compañe­
ros de infancia, llegué sin saber cómo al cementerio de 
mi pueblo. Yo no conocía el silencioso lugar de los se­
pulcros, y al verme por vez primera en su dintel, se apo­
deró de mí un vértigo indescriptible. 

Sin que pueda explicarme aún de qué manera suce­
dió, me encontré de improviso en medio de una larga 
calle de álamos y cipreses y al pié de una cruz tosca de 
maden., en torno de la cual brotaban algunas yerbas 
macilentas. 

Miré á todas partes y mis amigos habían desapare­
cido. 

Levanté instintivamente los ojos hacia el símbolo de 
la redención del mundo, cuyos brazos abiertos pareció­
me que me llamaban, y leí en él el nombre de mi madre. 

Aquel nombre querido, aquella cruz solitaria, aquella 
umba sobre la cual no había una sola flor, el lugar, la 
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hora, el silencio, operaron en mi ser una revolución In­

mensa. 
Parecióme que me acusaban de ingrato, 'presentí que 

tenía que llenar una deuda enorme para con la que me 
dió el ser, y cuando ya de noche salí dd cementerio, ha­
bía jurado sobre aquel sepulcro ser siempre virtuoso, 
como 10 fuera en ~u rápido camino por la tierra aquella 
cuyos restos encerraba. 

Al llegar ;Í mi casa escribí unos malos versos consa­
grados á la memoria de mi madre, tan malos como mi 
infantil ignorancia, pero que estaban impregnados del 
suave perfume del sentimiento y de la inocencia. Ense­
ñélos á mi maestro, que fué después y es aún el más 
quer~do de mis amigos, corrigiólos él en 10 posible, y 
depurados de sus más notables faltas, los dí á un per·ió­
dico de la localidad, que se dignó darles hospitalidad en 
sus columnas. 

Al '[Por impresas mis cuartetas (tenía yo catorce años); 
llenó se mi corazón de un orgullo que más tarde me cau­
só hilaridad, y llegué á creerme poeta ..... Si el hombre 
ya maduro, acaricia tantas ilusiones falaces, {será, por 
ventura, indisculpable mi candidez? .... 

Desde entonces traduje en verso todas mis impresio· 
n~s, hasta que el tiempo curóme de mi manía. 

11 

Pasú un año y otro ..... . 
Puse mi nombre al frente de un periódico que se pu· 

blicaba y aún se publica en un pueblo vecino del mio. 
Escribí, sobre temas variadísimos, numerosos artícu­

los, que otros periódicos trascribieron y elogiaron á por­
fía, á pesar de que, como 10 reconozco ahora ingénua­
mente, no eran dignos ni aun de ver la luz de la publicidad. 
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Pero en aquel tiempo, á los diez y seis años de edad, 
los golpes de bombo de los periódicos de mi partido 
me hicieron creer, no ya que era poeta, sino un verdade­
ro portento, que con un poco de estudio y algo más de 
edad. llegaría á colocarme entre los primeros hombres 
de mi patria. . 

¿ Yerdad que no era poca mi ambición? ... 
Pues bien; tenía yo, siempre á mano, La América en 

peligro de Francisco Bilbao, en la cual el filósofo chileno 
arroja todo el fuego de su alma en contra del altar y 
del trono, y yo. creyendo á cada instante que oía el pa­
so dc las legúJ1lcs extralljeras hollando el suelo de la 
patna, pareciéndome que veía arder las hogueras in­
quisitoriales de Méjico y Lima, escribí también, larga y 
disparatadamente, porque de otra manera no podía ha­
cerlo, en contra de la Iglesia Católica. 

~Iis artículos atrajéronme una persecución tenaz y ar­
diente, con el objeto de disminuir los suscritores de la 
publicación que dirigía. Prohibióseme por la autoridad 
local que escribiera sobre aquellos temas, y se me anun­
ció que serían secuestradas las ediciones del periódico, 
apelando en tal conflicto á un medio originalísimo para 
repartirlo. 

Poseía un amigo varios globos de papel, que por el 
mal tiempo no se habían utilizado en las fiestas cívicas 
de Julio. Tomamos uno de esos globos. atamos en él 
muchos hilos retorcidos con pólvora mojada, en los cua­
les colocamos incalculable cantidad de boletines, y po­
niéndolos en comunicación unos con otros, llenamos el 
globo de humo y lo desprendimos de sus amarras. Ele­
vóse á favor de una suave brisa, y, cuando se hallaba á 
una considerable altura, quemáronse los hilos llenos de 
pólvora, y los boletines se extendieron sobre el pueblo 
entero como una bandada inmensa de palomas blancas. 
~o pensó ya la autoridad en prohibir la circulación 

del periódico, pero mis fuerzas. se habían agotado en 
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aquella lucha, demasiado fuerte para los alientos de un 
niño, y abandoné el pueblo y El Obrero, llevando en el 
alma dudas que no abrigaba al hacerme cargo <le su 
redacción. 

In 

El 25 de Mayo de 1877, tenía lugar en el teatro 
Olimpo, en el Rosario de Santa Fé, una asamblea po­
pular numerosísima, cuyo objeto diré á continuación. 

Era Gobernador dé aquella provincia don Servando 
Bayo, y Ministro suyo el que lo fué después del Ge­
neral ,Roca, don Manuel D. Pizarro. 

Una revolución, sofocada antes de estallar, había lle­
nado las cárceles de presos políticos, y una comisión de 
las más distinguidas damas del Rosario, había marchado 
á Santa Fé á pedir la excarcelación de dichos presos. El 
meeting tenía lugar para apoyar tan noble solicitud. ,1 

Alguno, entre los oradores de aquella reunión, evocó 
ciertos odios de añejo provincialismo, y en tal momento, 
en un palco de la izquierda, levantóse un jovencito de 
diez y siete años, completamente desconocido, que pro­
OlJnció entre otras las siguientes palabras: 

,. N o reconozco, señores, porque para mí no existen 
los límites de provincia, é hijos de una misma patria, 
creo y llamo hermanos mios á todos los que cobija la 
bandera azul y blanca, desde el Plata á los Andes y 

(1) El Ministro Pizarro, contestando. á las dignas señoras que pe­
dían la libertad de sus I'S))OSOS, hermanos Ó hijos, dijo lo siguiente:­
"Por el artículo 22 de la Constitución Nacional y el 26 de la Pro­
vincial, cometen delito ele sedición los que pdicionan en nombre 
del pueblo. llstedes han cometido ese delito. Lo único que puecie 
hacer el Gobierno e., dejar ;i u~tedes en libertad, en atención y ob­
sequio al gran Anh'ersario que se conmemura." (Histórico!) 
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desde la frontera del Brasil hasta el término de la 
Pampa, porque todos, en los dias de gloria ó de mar­
tirio, saben luchar unidos, para ostentar, también unidos, 
la corona olímpica del triunfo ó caer como el artillero 
al pié de su cañón". 

El jovencito desconocido era el que estas líneas es­
cribe. Al siguiente dia se estampaba mi nombre con 
aplauso en los periódicos locales, y dos después se me 
obligaba á aceptar la Secretaría de un Club político-re­
volucionario. 

Entré en ello con entusiasmo. 
Escribí un folleto en contra del Gobierno provincial. 
1" n caudillo militar que ya no existe, me hizo conducir 

preso á su cuartel, pasearme por escarnio entre centi­
nelas por las calles de la ciudad, y me amenazó atrave­
sarme con su espada porque, indignado, le llamé en su 
propia cara mandón estúpido y arbitrp.rio. 

Al fin abandoné el Rosario y mis pretensiones de 
orador de barricada, como había abandonado la pobre 
guitarra que yo creí pindárica lira, como ha.bía abando­
nado El Obrero, como tuve que abandonar más tarde 
el periódico que fundé en mi pueblo natal en 1878, á im­
pulsos de ulla diosa que no admite réplica: la nece­
sidad. 

De todas estas vicisitudes recogí, sin embargo, mucho 
provecho, porque aprendí á conocer los hombres y las 
cosas, y á los veinte años, si bien había dejado jirones 
del alma en los abrojos del camino, se habían fijado de­
finitivamente mis creencias, mis aspiraciones y los rum­
bos que debía seguir en adelante. 
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IV 

¿Tienen algún valor estos recuerdos? 
Para el público, nó; para el periódico en que van á 

publicarse, tampoco; para mí 10 tienen y creo que tam­
bién para el amigo querido á quien están dedicados. 

Ese amigo es el maestro que en 1873 limó los pri­
meros versos mios que publicó El Progreso de San 
Nicolás; es el mismo que en 1875-76, cuando yo redac­
taba El Obrero del Pergamino, ó en 1877, cuando en­
traba de lleno en las cosas políticas de Santa Fé, me 
previno contra los aplausos interesados que pudieran 
ofuscarme; es el mismo que me enseñó á pensar y formó, 
por decirlo así, mi corazó.n; es el mismo que en 1878 
escribía para El Heraldo, bajo ese título, la primera 
composición poética que en él publiqué; el mismo, por 
fin, á quien profeso el agradecimiento del díscipu10 y el 
más acendrado cariño. 

Le dedico por eso estas reminiscencias, hojas arran­
cadas á mi cartera de apuntes, íntimos recuerdos de esa 
época rápida y dichosa que separa al niño del hombre, 
y que está para mí envuelta entre las brumas del pa­
sado. 



EL DOCTOR TAL 

Xo recuerdo qué persona de mi relación con quien 
conversaba familiarmente hace algún tiempo, criticando 
ciertas costumbres perniciosas de las sociedades peque­
ñas, me dirigió repentinamente la siguiente pregunta: 

-No ha pensado usted nunca. señor Orfilio, por qué 
causa sucede con frecuencia en nuestros pueblos de 
campaña, que cualquier pelagatos que llega sin más 
fortuna que sus guantes, sin más recomendación que su 
audacia, sin ser más conocido que el Moro Muza, se en­
cuentra de improviso, sin que él mismo pueda explicár­
selo, promovido á las primeras dignidades del pueblo, 
tal vez á su representación en los parlamentos, buscado 
para todas las comisiones honoríficas, elegido presiden­
te de los clubs, miembro ad /zollorem de las sociedades 
filantrópicas, examinador de la juventud estudiosa, 
adorno de los salones, y en una palabra,factofu11l de la 
comunidad? 

--A la verdad-respondÍ-que no se me ha ocurrido 
pensar en ello, y no sé qué punto de contacto pueda 
tener con los vicios que criticamos. Creo muy natural 
que cuando un caballero llega á un pueblo, aun cuando 
nadie ie conozca, se le honre de todas maneras, ;í. fin 
de que al marcharse, lleve un grato recuerdo de la loca­
lidad. 

-Es V. muy cándido ó demasiado malicioso, señor 
Orfilio --respondió mi interlocutor.-Sostener lo que 
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V. sostiene, revela malignidad ó ignorancia. Los puestos 
honoríficos y la representación de los pueblos no per­
tenecen á los advenedizos, á los desconocidos, á aque­
llos que ningún interés tieuen por la prosperidad y el 
engrandecimiento local, sino ;Í los vecinos antiguos y la­
boriosos, á aquellos que se encuentran vinculados á la 
localidad por su fortuna y por sus familias; pertenecen 
á aquellos cuyos intereses particulares se encuentran 
envueltos en los intereses generales. Esos sí que pro­
penderán por todos los medios á su alcance [1 la pros­
peridad común. Pero ¿qué cosa buena puede esperarse 
de cualquier Jua11 de A.fuera, desconocido y sin títulos 
de ningún género, á quien inmediatamente de llegar se 
convierte en hombre preciso en todo y para todo? ¿Sabe 
V. lo· que se consigue, señor Orfilio? Voy á decírselo, 
refiriéndole un suceso que acaeció no hace mucho en el 
pueblo de ..... 

Mi interlocutor hizo una pausél como para reunir sus 
recuerdos, pero yo no me atreví á pronunciar una pala­
bra, porque. á la verdad, no sabía qué decir. Era para 
mí tan nueva la cuestión, que no se me hahía ocurrido 
pensar en ella jamás; máxime, cuando la costumbre que 
mi amigo criticaba, era, á mi juicio, muy natur;ll y 
justa, si bien es cierto que no tenía razones en qué fun­
dar mis creencias. 

Por fin abrió mi hombre la b'Jca y dijo: 
-El día 4 de Noviembre de 18 ..... los vecinos del pue­

blo de L. que recibían periódicos, leyeron en El L¡()e­
ral, semanario que allí se publicaha, el siguiente suelto 
local: 

"Tenemos desde ayer entre nosotros al honorable 
Doctor Tal, quien establecerá aquí su estudio de abo­
gado, según versión que hemos oído. 

" Persona de <Tran ilustración y de reconocida honora­
b 

bilidad, es digna bajo todos conc('ptos de la más deci-
dida protección del público:' 
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y seguían cuatro ó cinco párrafos por el estilo. 
El Doctor Tal no era tal doctor, señor Orfilio, jino 

un pillastre, que mediante hábiles manejos, había logrado 
apropiarse el diploma de un abogado muerto hacía al­
gún tiempo, al cual 10 unieran vínculos de parentesco. 
Pájaro. si los hay. llamóle la atención el saludo que se 
le dirigía, y se dijo: 

-He entrado con el pié derecho: por lo pronto ya 
tengo un título reconocido y patente de honorabilidad. 
Este es probablemente un pueblo de estúpidos, y no 
me será dificil ir hasta donde yo quiera, con tal de 
tener un poco de perseverancia. 

Xo la necesitaba, sin embargo. 
Al mes de su permanencia en el pueblo, había sido 

nombrado. sin que él 10 solicitara, Presidente de dos 
Clubs Sociales, niiembro honorario de diversas socieda­
des, id. de la Comisión de Educación, lte. Al medio 
año 10 eligieron Municipal violando la ley, que exige 
uno. de residencia, y poco después era Juez de Paz, hom­
bre de grandes negocios y crédito ilimitado. -

Pasaron diez y ocho meses: el Doctor Tal ocupó una 
banca en la Legislatura de la Provincia y una de las más 
bellas niñas se unió á él en matrimonio ..... sin saber quién 
era!! 

En suma, el redomado pillastre fué y obtuvo todo 10 
que quiso y aun lo que no quiso. Hahía llegado á ha­
ce.se indispensable en la pequeña sociedad de L., y to­
do el mundo le rendía acatamiento, considerándose muy 
honrados aquellos que le merecían un saludo afectuoso. 

l'n dia El Rába1lo, periódico satírico y de noticias, 
publicó la siguiente: 

- ALERTA CO:-l LOS ADVENEDIZOS!-EI célebre Doctor 
Tal. aquel que fué recibido con golpes de bombo y pla­
tillo por algunos diarios, ha desaparecido del pueblo, 
llevándose, según se dice, la suma de dos millones v 
medio de pesos m/c. Todo ese dinero lo debía á 100s 
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numerosos comerciantes que habían hecho honor á su 
firma. 

"Se sabe que no era abogado, y 10 más infame de su 
proceder es, que siendo casado en España, donde ha 
residido muchos años, había hecho su esposa á una dis­
tinguida señorita." 

El Pueblo, órgano de la oposición, decia en un suelto 
editorial: 

"LAME:-JTABLE DESGRACIA. -La apreciable dama K N., 
que había contraído matrimonio con un pelafustán á 
quien saludó El Lz'beral hace algún tiempo dándole el 
título de Doctor Tal, acaba de morir repentinamente á 
causa de haber recibido la siguiente carta: 

"Querida esposa: 
., Llegué á tus lares pobre y desconocido. En ellos 

he encontrado honores, fortuna y mujer. Esto último 
no me era muy necesario, que digamos, pues hace quin­
ce años que estoy casado y mi legítima media naranja 
reside en Sevilla. 

"Aburrido ya de un pueblo donde fuí recibido como 
un Mesías, y en el cual debía ser indispensable á juzgar 
por las distinciones que se me prodigaron; aburrido de 
tí, á quien creo necia por haberme dado tu mano sin 
conocerme; bien repleto el bolsillo á costa de muy po­
cos sudores, he resuelto ausentarme por tiempo inde­
terminado. 

-' Como tu padre es rico, que te alimente y alimente 
i tu hijo, y si no quiere hacerlo, tú te ingeniarás para 
ganarte la vida. Por mi parte, te dispenso de tu voto 
ele fidelidad. Eres tan libre como tu enamorado ex­
esposo 

El Doctor Tal." 

y El Pueblo se extendía eíl largas consideraciones 
sobre el criminal proceder del prófugo, ladrón y bí­
gamo. 
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-Esta es la historia, señor Orfilio. ¿Qué dice usted 
de ella: 

1) ' , d" . -1' d" d - 19O..... 19o ..... -exc ame, y no lJe na a. 
Pero mi inte rlocutor siguió con la palabra: 
- Desengáñese usted, amigo mio. Mientras nuestros 

pueblos sean sufIcientemente cándidos y no pongan en 
cuarentena antes de conceder honores y puestos públi­
cos á las personas que á ellos llegan, cuando son desco­
nocidas, mientras sus hijos y vecinos vegeten en el 01-
yido, no solo se han de obtener resultados como el de 
la historia que le he referido, sino que ha de suceder 
algo peor. 
-y qué puede ser ello?-pregunté ·estupefacto. 
-Que se rían de nosotros, que desprecien á lo~ veci-

nos honorables, que se crean mejores que los hijos del 
pueblo, que desdeñen á sus familias, que formen círculo,; 
aparte, que anarquicen la sociedad; y para colmo, que 
cuando se vayan á otra parte diga~:-."',Aquello es una 
aglomeración de imbéciles. Hasta 'q{¡e' yo fuí no tehían 
noticia de que Buenos Aires es capital de la República 
Argentina. Por lo demás, es buena gente, y basta ser 
doctor y más aún, ser forastero, para encontrarse de 
improviso en los cuernos de la luna". 

-S' 'bl .. -(' era pOSl e .... 
-Sí, señor Orfilio! Tome usted apuntes de esta con-

versación y publíquela algún dia para enseñanza de los 
que leyeren y entendieren. 
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Es costumbre tan perjudicial como inveterada en los 
pueblos pequeños, la de alimentar las conversaciones 
de sociedad con chismecillos de comadre, en los cuales, 
mediante el hábil manejo de las tijeras femeniles, se em­
pieza por el atavío de una casa ó el de sus dueños, y de 
investigación en investigación, de tijeretazo en tijereta­
zo, la reputación y probidad de los hombres y hasta la 
honestidad de las mujeres, queda ante los contertulianos 
en las mismas condiciones que la bandera de un viejo 
batallón, es decir, hecha jirones. 

Es cosa, en verdad, que choca al buen sentido y que 
habla muy poco en pró de la cultura de un pueblo, y 10 
más raro, 10 que más confundido deja al observador, es 
que no solo las Evas se entretienen en tan inmoral como 
ingrata tarea, sino que los Adanes, vistiéndose faldas, se 
convierten en modistas para el figurín de las reputacio­
nes ajenas. 

Al que le quepa el sayo que se 10 ponga, que no 
hago alusión personal; pero es lo cierto que mediante 
aquel procedimiento, dificil es encontrar una persona 
sobre la cual (la mayor parte de las veces con la más 
bárbara injusticia) no se hayan lanzado cargos grayí­
simas, suficientes para hacer salir los colores á la cara 
al mismísimo Epicuro, aquel que llamaba á las mujeres 
hermosa piara de cerdos, y con el cual, sea dicho en mi 
descargo, no tengo punto alguno de contacto, pues á 
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los detractores sistemáticos del llamado sexo débil, les 
digo con Severo Catalina: 

.. Los que negais absolutamente la virtud de la .Í'1Ujer, 
acordaos de vuestra madre! ,. 

Pero .... i bendita pluma mia ! .... reflexión y no salirte 
del carril, que no es para quemar incienso á las damas 
para' lo que te quiero en este instante, sino para criticar 
uno de sus vicios, que.lo- e..<; también de alt{W1os hombres 
que por dar gusto á la sin hueso, sustituyen el pantalón 
por las polleras. 

Pues, señor. un cuento al caso y dispensad las digre­
siones:-Hará á la fecha unos seis años. Me encontraba 
de paseo en un pueblo de nuestra campaña; había toma­
do. por mentor á un jovencito como yo, barbilindo, y 
con él juntos nos dimos á correr las calles. Todas 
estaban llenas de matronas. señoritas, caballeros y 
pollos. 

--Indíqueme V.-dije á mi cicerone-quiénes so,n las. 
personas que pasan junto á nosotros. 

No se hizo repetir el pedido. 
-Aquella señora-dijo, indicándome una hermosa 

dama que pasaba en coche dcscubierto,-no tiene de tal 
sino el nombre y el traje: su marido se suicidó á causa 
de sus infidelidades; aquel comerciante ha hecho tres 
quiebras fraudulentas; aquella niña es una ..... (mi pluma 
no quiere reproducir la frase); el joven que se encuentra 
parado frente á la vidriera de la tienda de la esquina, es 
un calavera perdido: le debe á cada santo una vela; 
aquel jinete ...... 

-Rasta!-grité, entre colérico y asombrado. - ¿ En 
qué pueblo estamos? ..... 

A la noche fuí conducirlo ...i un baile. Yo h.ab.í4. .lle­
gado al pueblo por la mañana. 

-. Fulano habla pestes de usted-me dijo por vía de 
prologo una señora con quien por primera vez hablaba. 
·-Pero quién hace caso á ese desgraciado?-continuó.-
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Mire usted, seilor, poco tiempo hace que lo tuvieron 
preso por un negocio bastante sucio en el Banco de 
la Pro\·incia. Bien dice el refrán que el q/le lo hereda 
JIU lo hurta: el padre de Fulano era 10 mismo. 

-Por Dios, señora, si no sé quién es ese caballero! 
exclamé en el colmo del estupor. 

-Cómo nó!-objetó mi interlocutora.-Es el mismo 
que ha paseado con usted toda la tarde. Es un falso, 
sin consecuencia de ni'lgún género ..... . 

-Quítese usted del lado de esa mujer, que es una 10-
cal-me dijo una voz al oído.-Hace un momento que 
decía de usted incendios. 

Dí vuelta y de manos á boca me encontré con un 
caballero pisa-ve'rde, á quien no había visto jamás ni.en 
las cajas de fósforos. 

-Zutanita dice que usted es un pedante, orgulloso­
me avisó una damisela, dos minutos más tarde. 

- N o tengo el honor de conocer á Zutanita. 
-Eso no importa: está In'cada porque no la saludó 

usted hoy en el paseo. Y ha hecho usted bien, porque 
es un tipo despreciable, y tanto ella como su familia tie­
nen muy malos antecedentes ..... 

Al siguiente día de la tertulia lié mis bártulos y me 
fuí á Buenos Aires. . . .. . ........................ . 

Ahora bien, lector, ¿qué idea se .formará un tran­
seunte de un pueblo en que, antes de conocerle la cara, 
se pone su nombre en la picota, y se comentan de mil 
modos su saludo, la botonadura de su levita, el lazo de 
su corbata, etc., y en que se le impone de todas las mi­
serias privadas antes de que conozca la plaza pú­
blica? 

Muy triste, ¿es verdad? 
De mí sabré decir que recibí la peor impresión que 

puedes imaginar, y que á pesar del tiempo transcurrido, 
todavía se me suben los colores á la cara cuando re-
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cuerdo las noticias que me dió mi cicerone ó las conver­
saciones de la noche del baile. 

-¿Cuáles son, en semejante pueblo, las mujeres puras, 
los hombres honrados?-me preguntaba á mí mismo.­
y si los hay, ¿ cómo es que no se levantan indignados 
para arrancar la lengua á los calumniadores de oficio? 

y repetí mentalmente la siguiente composición de un 
inspirado pOl"ta, cuyo nombre no recuerdo, y que te re­
comiendo como conclusión del artículo: 

"AI alzar la virtud su noble frente 
.. Brotó la vil calumnia de entre el cieno; 
~ Dióle la Envidia su mortal veneno, 
.• Satán sus alas, su rencor ardiente. 
"Es cobarde y cruel, mas es potente 
~ En dar lenguas al malo contra el bueno, 
"La noche oscura abrígala en su seno, 
"Llega invisible y mata lentamente . 
.. Doquier que clava su infernal pupila 
"Halla un objeto en que saciar su saña. 
~ Artera, siempre su puñal afila; 
"'Su boca es antro que el error entraña, 
- y la baba asquerosa que destila 
... Aun al infame que la vierte, daña." 

Hoja. de Diario :¿I 
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Tres grandes revoluciones que han cambiado la faz 
del mundo-la Norte-Americana, la Francesa y la Ar­
gentina,-y tres documentos notables é inmortales. que 
son, por decirlo así, la sanción () el complemento de 
aquellas, el Acta de Filadelfia, la Declaración de los 
derechos del hombre y la de la Independencia de las 
Provincias lTnidas del Rio de la Plata,-hánse produ­
cido en el lapso de tiempo que comprenden el último 
cuarto del siglo décimo-octavo y el primero del pre­
sente. 

Verdaderas revoluciones las tres, porque invocaron 
principios hasta ellas desconocidos ú olvidados, y le­
vantaron al hombre y á los pueblos, regenerados y li· 
pres, sobre el fantasma odioso del derecho divino, ellas 
y los documentos en que condensaron sus credos, son y 
serán para la humanidad en los tiempos por venir, faros 
luminosos que le indiquen el camino de la libertad civil 
y política, del progreso moral y material. 

Las colonias Inglesas, oprimidas por los impuestos 
que la soberbia A1bion les imponía; la Francia, degra­
dada por la clerecía y la nobleza, esclavizada sin tregua 
desde el dia que Luis XIV pudo decir:-"El Est:ldo soy 
yo! y es voluntad del que dió reyes á los hombres que 
todo el que nazca súbdito obedezca sin examen"; los 
pueblos Sud-Americanos, poseídos por España en no m-
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bre de Dios y la conquista y encadenados á los capri­
chos de los monopolistas de Cádiz:-todos y cada uno 
por su turno, en 1776 y 89, 1810 Y 16, revelaron al 
mundo que el derecho es superior á la fuerza, los pue­
blos á los· reyes. la libertad á la opresión, y que las pa­
labras de Cristo:- Todo poder zlúme de Dzos} no fue­
ron pronunciadas como uná maldición contra la especie 
humana. 

El Acta de Filadelfia fué el"grito de alarma en la lucha 
de ios esclavos contra los déspotas; la Declaración de 
los derechos, el credo de la nueva religión, y el Acta de 
la Independencia Argentina, la aceptación esplícita que 
los pueblos nuevos, de sangre latina, hacían del Evan­
gelio moderno, comprometiéndose á su defensa bajo el 
seguro J' garalltía de sus v/das} haberes y fama. 

Lo que alcanzaron los bravos adalides, las conquistas 
que hicieron, escritas están con caractéres d.e oro en có­
digos de libertad, que hasta á los autócratas Rusos se im­
ponen, en la independencia del espíritu humano que no 
encuentra horizontes que limiten su vuelo, en el para-ra­
yos, el vapor, teléfono y telégrafo, en las decenas de 
Repúblicas democráticas que· van ocupando el lugar 
donde dominaban antes los emperadores y los reyes. 

Asomb!osas y bendecidas conquistas por siglos de 
siglos anheladas por los humildes y los esclavos, no 
conseguidas jamás, y alcanzadas al fin, en pocos años, 
pero á costa de millares de víctimas y de mares de san­
gre y de oro, en la Europa caduca y en la joven y vigo­
rosa América ..... 

¡Poder incontrastable del derecho sobre la fuerza, de 
la razón, que es inmortal, sobre los sofismas de filosofías 
acomodaticias!.... 

A las palabras:- Todo poder viene de Dios.! glosa­
das por los tiranos y sus apologistas, como sentencia 
inapelable de esclavitud dictada contra el hombre, ha 
quedado para siempre opuesta la profecía inmortal de 
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Mirabeau:- !,os pri'l'I"leK¡"os acabarán, pero el Plleblo 
t'S eterJ/o.' 

9 ue Julio de 1RI6!.... 
Era en dias de profundo dolor para la Patria. 
El Obispo Lue, en nombre de la España, había ne­

gado :1 Sucl-América en el Congreso General del 22 de 
Mayo de 1810, el derecho de insurreccionarse contra la 
madre patria. y había declarado que estos países perte­
necían de hecho y derecho, para siempre jamás. al rey 
Fernando \TII y sus legítimos sucesores. 

Después del Cabildo abierto del 25 del mismo mes y 
de las ejecuciones de la Cabeza del Tigre, la guerra á 
muerte estaba declarada, pero aun llevábamos al frente 
de nuestros ejércitos la bandera de la Metrópoli, é ins­
cripto en nuestros escudos el nombre del que debía 
ser ya considerado por nosotros como un soberano ex­
tranjero. . 

y así pasaron seis años, entre triunfos y reveses para 
la revolución. 

1815 terminó con la espantosa derrota de Sipe-Sipe 
y el relajamiento de todo vínculo de unión entre las 
Provincias Argentinas. 

Julio de 1816, encontró al país debilitado, exhaustos 
sus tesoros, diezmados sus ejércitos, y fué en tales cir-
.cunstancias y bajo tales auspicios, que los-':)iputados 
del Congreso de Tucuman quemaron sus naves, como 
Hernan Cortés al pisar las playas Mejicanas, declarando 
nuestra independencia de todo poder extranjero (9 de 
Julio) y decretando (25 del mismo mes y año) que '·será 
peculiar distintivo de las Provincias lT nidas, la bandera 
celeste y blanca" que nos distingue .hoy de todas las 
naciones del Orbe. 

Desde entonces tuvimos una patria y la República 
Argentina pudo pasear sus estandartes redentores 
donde quiera que gemía un pueblo esclavo de la tiranía. 

El paso de los Andes, las batallas de Chacabuco, 
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Maipú, Ayacucho é Ituzaingo, la independencia Argen­
tina, de Chile, el Perú y la República Oriental del Uru­
guay, fueron los resultados lógicos de Julio. 

Hé ahí los frutos del grandioso movimiento iniciado 
por los descendientes de los puritanos emigrados, pro­
seguido en Francia por la gran Revolucion y comple­
mentado en Sud-América por los hijos de los conquis­
tadores españoles. 

Es así como se prueba á la faz de la historia, que la 
humanidad es una en el tiempo y en el espacio, y que 
las ideas buenas, fecundas como elfiat que produjo los 
Orbes, se abren camino y triunfan al través de las per­
secuciones y de la muerte. 

Estados Pnidos, Francia, la América del Sud, conven­
cerán con su ejemplo á los incrédulos. 
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El reriodism? eD lOa campaña, -Moralicemos!- Piedra miliaria. -La mujer 'lile 
hace política, 

1 

En los largos años que he consagrado al servicio del 
pueblo, abogando por sus intereses en la prensa, he lle­
gado á convencerme de una verdad dolorosísima, que 
esteriliza los esfuerzos patrióticos del periodista hon­
rado, y es que la propaganda periodística no obtiene 
en la campaña la potencia que despierta de su letargo é 
impulsa la opinión pública, siendo, por el contrario, una 
especie de opio que embota y adormece todas las 
fibras populares. 

Por eso sucede que cuando un periódico mlcla una 
buena obra, los que debían apoyar su propaganda per­
manecen en el quietismo, sin importárseles un ápice la 
idea discutida y muchas veces sin conocerla siquiera, 
siendo muy común que se pasen por alto los escritos 
serios sin consagrarles la mínima atención. 

De esa manera las buenas ideas se pierden, porque la 
sociedad permanece estagnada ó sigue la corriente ru­
tinaria, cuyo curso no se atreve á salvar. 

Parecerá esto un absurdo, pero todo en el mundo es 
lógico, todo reconoce una causa productora, y esa pa­
rálisis en la corriente moral de pueblos ricos de inteli­
gencia y ávidos de progreso, tiene también su causa 
que tr~t~n: de demostrar. 
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¿Qué ha sido y qué es, con excepciones honrosas, la 
prensa de la campaña? 

Echemos una ojeada retrospectiva. 
Los primeros periódicos que en ella se fundaron, tu­

yieron la misión exclusiva de sostener á una autoridad 
cualquiera ó de atacarla sistemáticamente; de servir á 
los intereses de Fulano, en oposición á los de Zutano, á 
quien era necesario hundir en el concepto público, hu­
biera ó no motivo; y disfrazando tan mezquinas inten­
ciones con la careta de las públicas conveniencias, se 
acostumbró á los lectores á dos cosas funestas: 

1.0 A no creer en la propaganda de la prensa local, 
confundiendo á todo el periodismo con los fariseos que 
10 prostituyeron, y á ver en los esfuerzos de los verda­
deros sacerdotes de la palabra escrita, nada más que las 
huecas y egoistas declamaciones de aquellos cínicos de 
nuevo cuno. 

2 . ..:J Hacer que la parte más numerosa, si bien no la 
más sensata de la sociedad, aplauda y goce con la· YO­

cinglería de la maledicencia y las groseras palabrotas 
con que los mercaderes de la prensa quieren demostrar 
su celo por los intereses públicos, arrojando dardos en­
venenados á diestra y siniestra, despedazando hasta la 
reputación de la respetable matrona, todo lo cual no es 
otra cosa que anzuelos con que se pretende pescar una 
subvención arrancada al miedo ó á la debilidad. 

De esa manera se prostituyó la prensa . 
. ~e esa manera se ha hecho espinosa é ingrata su mi­

Slon. 
De esa manera se ha logrado que los pillos que se 

apoderan de un puesto público, se rían á mandíbula ba­
tiente cuando un diario independiente les echa en cara 
sus maldades, y así, la que debía ser centinela avanzado 
de la moral y del progreso, se ha convertido en san­
grienta y miserable picota. 

y ¿cómo nó? Si ha habido pasquines, mal llamados 
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periódicos, que enemigos de un funcionario público, han 
sacado á bailar un furioso can-ca1/ á la esposa é inocen­
tes hijas de su enemigo!.. .. 

Pero aún se está á tiempo para remediar el mal, si los 
periodistas todos se esfuerzan en demostrar con hechos 
que ha pasado ya el tiempo en que la ignorancia de los 
pueblos disculpaba, hasta cierto punto, la maldad y la 
ignorancia de sus representantes en la prensa, y que en 
adelante sabrán cumplir sus austeros deberes. 

Solo es menester un pequeño esfuerzo para dignificar 
en nuestros pueblos el divino invento de Guttenberg. 

¿Que no se ganará dinero? ¿que el mayor número de 
los lectores goza con los gritos inarmónicos del escán­
dalo? 

Y , 'd') ¿ que mas a ..... 
\' ale más el aplauso de una persona sensata, que el 

de los muchos que no saben 10 que leen ni 10 que se 
pescan. 

Antes de prostituir su pluma, un hombre honrado, 
debe hacerla pedazos. 

De esa manera, si se hace el esfuerzo que reputo ne­
cesario, aun cuando al principio se hagan algunos sacri­
tlcios, llegará un momento en que los mismos que hoy 
gozan con el insulto y la diatriba, comprendan y aplau­
dan las nobles propagandas. 

Entonces el periódico será una potencia para el pro­
greso, y cuando en sus columnas se haga una denuncia, 
el pueblo se levantará como un solo hombre para su­
mariar y castigar al acusado. 

Entonces se moralizará la administración, porque los 
pícaros tendrán miedo de que se les arranque la careta 
y respetar:ín á la opinión pública. 

Pero hoy ..... hoy, acostumbrados á que se confunda 
con ellos á los buenos, se rien, y tienen razón, cuando 
se les acusa por medio de la prensa. 

Es el resultado lógico del escándalo. 
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11 

~Ioralicemos! 
El juego, alguien 10 ha dicho, es un VlClO que trae 

aparejadas consecuencias tan funestas como el de la 
bebida. Los vicios son siempre malos, como 10 es todo 
aquello que, saliendo de lo natural, carece de un fin no­
ble y generoso. 

La bebida envilece al hombre, porque debilitando 
sus facultades morales, debilita conjuntamente su orga­
nismo, al extremo de reducir á la más vergonzosa impo­
tencia á individuos robustos y llenos de vida. 

El juego le degrada también, y poniéndolo eternamen­
te en la necesidad de adquirir dinero, para satisfacer las 
exigencias de la innoble pasión que 10 domina, le hace 
muchas veces robar legalmente con las cartas, y 'Otras, 
agotados los recursos, le obliga á aceptar para sí la má­
xima de moral acomodaticia: todos los medü)s son bue-
1l0S para llegar al jin. 

El juego, como pasatiempo, no puede ser condenado 
ni por el más rígido moralista, pero cuando se hace in­
teresado de una manera progresiva tiene ya su peligro, 
aun cuando se disimule con el disfraz de la diversión, 
cuyo carácter se pretende darle; y toca en los límites 
del escándalo cuando en público y en establecimientos 
sociales se juega descaradamente, sin más limitación en 
las apuestas que los recursos de cada uno. 

Comprendiendo esto y el peligro que hay para la ju­
yentud, tan impresionable por naturaleza, de contami­
narse con un vicio verdaderamente ruinoso, la mayor 
parte de los círculos sociales han prohibido en sus esta­
tutos todo juego interesado, y otros han señalado gabi­
netes reservadísimos, á los cuales solo se permite en-
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trar á personas de postcton independiente y de cier­
ta edad. 

Otros han olvidado el peligro, y si existe ó nó pro­
hibición escrita, que es cuento aparte, lo cierto es que 
en ellos se juega lo que se quiere y el que quiere; vie­
jos, jóvenes, y hasta algunos niños que deben forzosa­
mente carecer de recursos propios y cuya edad es más 
aparente para estar en un colegio aprendiendo las no­
ciones del bien y del trabajo, que para sentarse en una 
mesa de juego á barajar las cartas de un naipe. 

y esto ¡Dios santo L ... esto se hace en algunas par­
tes, con evidente perjuicio de la moral pública y dando 
origen á ¡ quién sabe cuántas desagradables conse­
cuencias! 

Esto se hace á vista y paciencia de sociedades cultas 
y trabajadoras, que ¡ increible anomalía! por indiferen­
tismo ó por inercia, permiten que se envicien los niños 
que debieran estar en las escuelas! 

Así noles raro que el mal se propague, como es natural 
que tome creces el incendio si se arroja leña á la hoguera. 

Pero quienes de ello tienen la culpa son esos tan 
complacientes padres de familia, que dejan á sus hijos 
libertades que forzosamente tienen que llevarlos á la li­
cencia, encenagándolos en el vicio, primero por el ejem­
plo, después .... por la práctica. 

El mal es viento impetuoso que invade el corazón y 
la inteligencia, si se le abre la puerta de las pasiones. 
e na vez en posesión del hombre, difícilmente encuentra 
la puerta de salida. 

No dejarlo entrar, entonces, si se quiere evitar sus 
funestos estragos. 

Combatir el vicio en su germen, si se quiere esterili­
zar su funesta semilla. 

Esa dehe ser la tarea de sociedades que son ó aspi­
ran á ser cultas, si desean que en su seno fructifiquen 
bs virtudes con el riego fecundo del trabajo. 
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Esa deb~ ser la tarea de los padres de familia 
encargados por Dios de la educación de sus hijos y res­
ponsables ante la humanidad del fiel cumplimiento de su 
misión augusta. 

Esa es la obra encomendada por el cristianismo á 
sus ministros. 

Debe en ese sentido predicar la prensa, ya que su mi­
sión ha de ser civilizadora. 

Esa debe ser, por fin, la aspiración suprema de los 
hombres honrados. 

A la juventud que se levanta, está vinculado el por­
yenir de la patria: impidamos, pues, que se prostituya 
yguiémosla por el camino del bien! 

III 

La justicia humana, piedra miliaria que mira. por 
diferentes lados las faltas ó los méritos del hom­
bre, según el puesto que la suerte le ha depárado en la 
sociedad, sugiere al espíritu tristes reflexiones cuando 
libre de preocupación, investiga las causas por que, 
siendo los hombres todos iguales en el derecho, el fiel 
de la balanza se inclina siempre alIado de quien mayor 
suma de espectabilidad ó de dinero puede arrimar á su 
favor. 

Tristes reflexiones inspira esa desigualdad, porque si 
.. la justicia, la más grande de la yirtudes, es considera­
da como el Atlas que sostiene el mundo moral; si el 
austero culto de sus preceptos garante la práctica y 
perfeccionamiento de las instituciones libres, señalando 
el mayor grado de civilización dé los pueblos;" según 
las palabras de un jurisconsulto Americano, - mucho 
debe temerse por sociedades en las cuales, por la in­
fluencia d:! un favoritismo que entristece, el compás de 
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la justicia se abre ó se cierra según la po<;ición que ocu­
pa el encausado. 

Tristes, muy tristes reflexiones, porque estableciendo 
diferencias de hecho para la aplicación de la ley, el 
pueblo se divide en dos clases: la de los privilegiados, 
;i los cuales no alcanza carga ni pena alguna. y la de 
los desheredados, á los cuales son reservados todos 
los castigos y todas las obligaciones, y á quienes se nie­
ga la mínima recompensa por sus méritos. 

En la República Argentina este es un mal endémicc" 
que de generación en generación viene perpetuándose, 
relajando más y más los vínculos sociales. En ella hay 
dos castas: el hombre del pueblü es una y el hombre 
del campo es la otra. 

Entre ambos hay una valla inmensa y un antagonis­
mo incalculable de intereses y aspiraciones. 

Sobre el primero, solo en los momentos de lucha 
apasionada pesa la ley de las venganzas políticas: so­
bre el segundo pesan siempre esas mismas venganzas, 
la ambician ruÍn de los pequeños mandatarios, y el in­
diferentismo de todos que lo han relegado á la catego­
ría de cosa. 

Presentaré algunos ejemplos que hagan más palpable 
10 que digo: 
. - Hay una ley que ordeoa á todo ciudadano Argentino 
enrolarse en los cuerpos de Guardia Nacional, estable­
ciendo serias penas para los contraventores. 

Hay disposiciones de orden que prohiben el uso de 
armas sin especial licencia de la autoridad. 

El duelo, bárbara costumbre llamada jlllcio de Dzos 
en siglos más ignorantes que el nuestro, está reputado 
como un asesinato y como tal tiene sus penas. 

Ahora bien: la ley que castiga á los infractores es á 
todos extensiva, y es en su aplicación donde se estable­
cen diferencias. 

El hombrt' del pueblo puede ó nó enrolarse, usar las 
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armas que le dé la gana y batirse cuando y como mejor 
le parezca. pues todo eso apenas será considerado co­
mo pecado venialísimo. 

Pero i ay del Gaucho! i ay del paria americano 
si infringe aquellas leyes ó disposiciones! El ejército de 
línea, las multas y la Penitenciaría vengarán en él esos 
crímenes de lesa patria, de lesa civilización y de lesa 
humanidad! 

No son estas quimeras de mi fantasía, que harto 10 
prueban los hechos en la vida diaria, y basta tender la 
vista en derredor nuestro para convencernos de la tris­
tísima verdad. 

¿ Sabéis cuál es la causa que produce y perpetúa 
ese mal? 

Es una sola, pero poderosa; la falta de educación de 
las masas. 

Si todos y cada uno de los Argentinos tuvieran la in­
dispensable capacidad cívica para ejercer sus derechos, 
y la instrucción necesaria para defenderlos de los aten­
tados de la autoridad, la igualdad ante la Ley seda un 
hecho y no una mofa sangrienta como ahora. 

Pero esa obra de redención está reservada á otros 
hombres y otros tiempos, que la labor es larga y con­
tados los dias del hombre y sus recursos. 

El dia en que ella se consume, la justicia no será co­
mo hoy piedra miliaria, que mira por opuestos lados 
las faltas ó méritos del hombre según el puesto que la 
suerte le ha deparado en la sociedad. 

i Dichosos hombres y dichosos tiempos los que vean 
al pueblo Argentino redimido y dignificado por la edu­
cación! En ellos se verán cumplidos los vo~os del pa­
triotismo, y de la civilización la noble y fecunda tarea! 
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IV 

Uf! .... 
i La mujer que hace política! .... 
Mucho tiempo hace que da vuelta por los rincones de 

mi cabeza la idea de escribir cuatro párrafos sobre el 
tema que ahora, pero mi mala suerte ha querido que ja­
más estuviera en vena para hacerlo, y mi prudencia, 
que alguno llamará pusilanimidad, me ha prevenido en 
contra de mi deseo; pero hoy echo á rodar las 
consideraciones, y salga el sol por Antequera, he de 
escribir por satisfacer mi antojo. 
~o es dificil que encuentre contendores, ni creo im­

posible que un escuadron de Evas, con arcabuz ó lan­
za, se me venga encima; me resigno á todo por el 
gustO de cantar de plano ciertas verdades, que aunque 
sabidas de todos son por todos reservadas, tal vez por­
que el pícaro deseo de agradar al sexo bello, sella en 
este caso los labios de tanto Adan parlanchin como 
hay por esos mundos. 

Pues señor, - aunque haya empezado en estilo ju­
guetón nadie ponga en duda la seriedad del asunto,­
¿_queréis algo más ridículo que una mujer que abando­
nando sus lahores y cuidados domésticos, se da á ha­
cer política, prestigiando en los estrados á tal Ó cual 
candidato, hablando como un poseído de los espíritus 
malignos, gesticulando y accionando en contra del par-
'd ' ') tI o a que es oposItora ..... 

De eso h dar fuego á la mecha del cañón solo hay un 
paso, y si algunas que yo conozco aumentaran su en­
tusiasmo y partidismo, paréceme que las famosas ama­
zonas, aquellas d~ larga espingarda y acerados múscu­
los, bien pronto quedarían humilladas. 

y luego, después de un dia de comhates ..... de bo-
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ca, en que se haya agotado la femenil elocuencia, la 
Eva irá á su casa y encontrará á sus hijos en parros me­
nores por no tener quién les zurciera los calcetines, el 
puchero sin hacerse por falta oe leña. y el marido re­
"olcándose en un mal arreglad,) lecho, no habiéndose 
levantado á pesar de ser las seis de la tarde, por tener 
los pantalones rotos y no haber quien se los compu­
siera. 

Un cuadro tal fué, indudablemente, el que hizo decir 
a un .... ¿ poeta? ... 

~ Por firmar doña Luisa exposiciones, 
no le zurció al" marido los calzones; 
y el tal, muy satisfecho de sí mismo, 
cogió una estaca y le rompió el bautismo. ,. 

y si á la dama se le han trastornado los sesos por 
una causa contraria á la de su esposo? .... 

Fácil es imaginarse 10 que es una casa donde la Ip.ujer, 
metiéndose á camisa de once varas, se da á politiquear, 
con todo el apasionamiento de que son ellas capaces, 
defendiendo á Pedro, combatiendo á Juan, hojeando pe­
riódicos, y poniendo al servicio de sus ideales, para 
convencer á su compañero, todos los recursos de que 
tan hábilmente saben echar mano, los desmayos, las 
láRrimas y los ataques de nervi os. 

Suponeos, lectores del alma, qué gritos y alharacas 
á cada tyz·quz"-traque/ .... mientras andan los muchachos 
sin tener quien les limpie la boquita, rompiéndose la ca­
beza á golpes y manchando cuanto al paso encuentran 
con grave perjuicio de la economía doméstica. 

Pobre casa, pobre marido y pobres hijos!' .. 
Pero por la madre de Dios! Yo quiero la libertad de 

la mujer, pero no esa que la lleva á la plaza, al 11leetz"llg 
X. á la tri.buna, sino la digna y limitada que le acuerda el 
Evangeho; que no es al campo de la lucha ardiente, no· 



336 HOJAS DE DIARIO 

es á fomentar odios, ni al sitio del debate apasionado 
adonde la llama su sexo, nó! 

Isabel, condesa de Eu, hija de D. Pedro 11 del 
Brasil, ha dicho que "la mujer, por su nacimiento ó por 
otras circunstancias, puede ser llamada á ejercer un 
puesto en la vida pública y hasta á ocupar un trono; 
pero adonde la llaman su educación. los instintos natu­
rales y la sabia naturaleza, es al seno del hogar, alIado 
de su esposo y de sus hijos, a11ado del lecho del mori­
bundo y al pié de los altares de Dios". 

La mujer que lo ha dicho es heredera de un trono, lo 
ocupaba al escribir esas líneas, y á pesar de eso no olyi­
daba que la misión de su sexo es de amor y de con­
suelo. 

Las luchas de la política ocasionan rencores eternos, 
la guerra y la muerte. 

¿Quién restañará la sangre de las víctimas, quién 
alentará al caido, si el que debe ser ángel de paz y cari­
dad se calza' las botas del soldado? 

Que selle, pues, sus labios en los asuntos de la vida 
pública, que harto tiene que hacer en su hogar cuidando 
de la educación de sus hijos y de la felicidad de la fa­
milia. 

Esa es su misión sobre la tierra, la noble y generosa 
misión que Dios y la naturaleza le confiaron. 
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Aludiendo á las producciones de un ex-periodista ar­
gentino que actualmente se publican, leí no hace mucho 
en un periódico las siguientes lineas de un suelto local: 
--..... se ha elevado á la sonriente esfera de la fé y 
ha profell"zado. Lástima que lo haya hecho en el pueblo 
que lo vió nacer!" 

Sin que pretenda juzgar las producciones de dicho 
ex-periodista, pues él es á mí como el dedo á la uña, 
comu el cuerpo á la sombra, como el oxígeno al aire; 
estando tan Íntimamente unidos que su existencia es 
condición de la mia, de manera que en el dia que él es­
pire también moriré yo, por lo cual mi juicio sería exce­
sivamente severo ó demasiado parcial; ello es que el 
suelto de mi referencia me ha traido á la memoria aquel 
articulillo que titulé El doctor Tal, y por antinomia, la 
profunda sentencia que sirve de título al presente:­
iVadle -es profeta en Sil tIerra. 

~adie conoce más que yo-¡pobre Orfilio!-toda la 
verdad de tan desesperada sentencia, y para demos­
trarla, que es mi propósito, no es meneste'r recordaros 
que San Martin y Bolívar murieron en el ostracismo 
por el crimen de haber dado libertad á un mundo,-que 
Lincoln, eí humilde leñatero del Ohio, el glorioso Pre­
sidente de los Estados Unidos, murió asesinado por la 
mano de John \Vilkes Booth, en pago de la redención 

H~ja. <.le Diario 2"2 
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de los irifelices negros,-que Miranda,el primer apóstol 
de 1:1 independencia del Nuevo Mundo, que había lle­
nado con su nombre las cortes europeas, respetado por 
la guillotina en los dias tremendos de la Revolución 
Francesa, fué ~l espirar en los calabozos gaditanos, con 
férrea cadena al cuello, atado como bestia á la pared;­
porque esos recuerdos, Ó exceden en majestad y gran­
deza al humilde círculo en que debe ahora moverse mi 
pluma ó no hacen al caso, por cuya razón me limitaré á 
contaros, amables lectores, una historieta que yo co. 
nozco y de la cual no es dificil que tenga noticia alguno 
de vosotros. 

Héla aquí: 
El señor N .... era un gran aficionado á los quesos, y 

en consecuencia resolvió dotar á su pueblo natal de una 
fábrica de los mismos, pues aunque en aquella época 
-último cuarto del siglo décimonono-yatenía su pue· 
blo dos de aquellas fábricas, no bastaban á sus necesi­
dades y sufrían la atroz competencia de los productos 
similares del extranjero. 

El señor N .... , pues, estableció su fábrica, y el 10 de 
Abril del año que no quiero nombrar, se vendió el pri­
mer queso salido de sus queseras. 

Gran barullo entre los aficionados. 
-Es exquisito-decían unos;-jamás en esta ciudad 

·se han comido quesos semejantes. 
-Mejores que los de Tafí y que los de Goya!- de­

cían otros. 
-Claro está! - exclamaban los de más allá:-como 

que están hechos con pura leche de vaca, sin mezcla de 
leche de burra! 

y comentario tras comentario, aplauso tras aplauso, 
la fama de aquellos quesos subió á tal punto, que el 
señor N .... lleo-ó á vender ochocientos en un solo día; 

h • 

suma enorme, si se atiende á que solo los consumían 
los pocos habitantes de su pueblo. 
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El nO\'el empresatio tenía casi asegurada su fortuna, 
pero quiso su mala estrella que un día. cumpleaños de 
un influyente vecino, le enviara de regalo un queso ran­
cio, confundiéndolo con otro magnífico. expresamente 
preparado para cumplimentar á aquel bienaventurado 
caballero. 

Recibir éste el presente, olerlo y estall.ar de indigna­
ción, todo fué simultáneo. 

-Miserable !-gritó, echando espuma por todos los 
poros.-Pues no se ha atrevido á mandarme por burla 
un queso rancio, exponiéndome á que en el banquete que 
pienso dar hoy á mis amigos hubieran todos arrojado 
las entrañas, si menos previsor, lo huhiera puesto en la 
mesa sin olerlo! Pérfido N .. .! ya me vengaré de tí, ya sa-
b · . . e 11 . , ras qUlen es .a eJa .... 

y prosiguiendo en sus horribles imprecaciones, cuan­
do llegó la hora de la fiesta, reunidos los invitados, pre­
sentóles el causante de tanta ira, comprometién­
dolos en nombre de la amistad, á no comer nunca, los 
productos de la casa del señor N .... , llegando en su ex­
travío á suponer que el establecimiento de' aquella fá­
brica respondía á un fin siniestro, que confió á media voz 
á sus incautos comensales. 

Salieron éstos aterrados, y fueron diciendo á todo el 
que quería oirlos, yo no sé qué especies cabalísticas y 
terribles, que hacían crispar los nervios á quien los es­
cuchaba. 

En vano fué que el señor N .... tratara de probar por 
medio del más prolijo y minucio~o análisis de que haya 
ejemplo, que sus quesos no contenían materia alguna 
nociva ,'o la salud y que su fábrica era de las mejor 
montadas del país. Nadie quiso creerlo, yen el último 
mes de su administración, llegó á tener un déficit verda­
deramente enorme . 

. Resolvió llamar, entonces, á un tal X .... que trabajaba 
por un triste salario en las fábricas de una ciudad veci-
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na, por ver si cambiando su establecimiento de director, 
cambiaba el espíritu hostil de aquella sociedad. 

Vino X ...• hízose cargo de la casa, y repartió circula­
res anunciándolo. 

Su primer acto administrativo fué vender todas las 
vacas que surtían de leche al establecimiento. sustitu­
yéndolas con algunas burras raquíticas, tres malísimas 
ovejas, ocho ó diez yeguas de la peor raza y veinte ca­
bras apestadas; de modo que los quesos eran un com­
puesto heterogéneo, capaz de producir indigestión á 
una ballena. 

No contento con eso, disminuyó el tamaño de los que­
sos y aumentó su precio, pero, eso no obstante. se res­
tableció el crédito del establecimiento, los vecinos del 
pueblo vieron convertido al señor X ... en un arrogante 
municipal, y hasta se dijo, según creo, que debía ser 
nombrado dictador de aquella nueva Jauja. 

N o había pasado mucho tiempo desde que llegara 
X ... al pueblo del señor N .... , cuando un día en que éste 
último meditaba. sentado bajo la sombra de una higuera, 
en el eterno problema de la cuadratura del círculo, 
presentóse X ... de improviso y díjole de esta manera: 

-l\luy señor mío: el respetable comercio de esta be­
nemérita ciudad, ha resuelto regalarme los fondos ne­
cesarios para la planteación de una gran fábrica de que­
sos. He aceptado, agradecido, tan inusitada protección; 
con esos fondos en mi poder podría establecer una nueva 
casa frente á frente de la vuestra, luchar con vos de 
potencia á potencia, y hundiros; pero agradecido por 
la amistad que me habeis dispensado, he resuelto 
comprar vuestro estableci~iento, pagándoos justamen­
te, la mitad de 10 que vale. Ved si os acomoda, y arre­
glémonos, y de no, pensad en arrostrar las consecuen­
cias de vuestra temeridad. N o podeis luchar conmigo: 

. vuestra fábrica desaparecerá el día que yo me separe 
de su dirección. 
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El seiior N .... parecía no volver de su asombro. 
-Cómo!-exclamó al fin,-conque es deG:ir. que yo 

que he sacr.ificado un capital para dotar á mi pueblo 
de una fábrica que se encontrára á la: altura de las me­
jores de su genero, que no he dispensado esfuerzo de 
ninguna natU'taleza para sostenerla, me veo pospuesto 
á vos, que ningún mérito habeis contraido, y pospuesto 
de una manera tan ignominiosa? No! no os la vendo, y 
suceda lo que suceda! 

Pero reflexionando mejor el señor N .... sobre su ver­
dadera situación: 

-Sea!-dijo:-Yuestra es la fábrica, pero marchad 
con cautela, y si alguna vez abandonais este pueblo y 
os estableceis en el vuestro, acordaos de 10 que á mí 
me ha pasado, y pensad que, aun cuando vuestros que­
sos fueran amasados con el néctar de los dioses, os mo­
riríais de hambre, y que vuestros convecinos protegerían 
al último pelagatos. relegándoos al olvido, porque 
nadie, excepción sea hecha de Mahoma, nadle logró 
jamás ser profeta eJl su pafrÚl. . 

No sé si X ... escarmentaría en cabeza ajena, pero la 
historia que he contado á mis lectores, es la lnisma que 
el señor N ... _ me contó llorando, en tanto que repetía 
como un maniático las palabras que van al frente del 
presente artículo. 
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A" Alborebi. 
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y bien, amigo mío:-Algo mejor que este pobre artí­
-culo' debía yo dedicarle, porque fué Y d. uno de los po­
cos que comprendieron mis intenciones buenas, uno de 
los pocos que me hicieron justicia, el único, acaso, que 
me dirigió una noble y generosa palabra de aliento. 

Tanto tiempo transcurrido, y, sin embargo, la herida 
aún mana sangre, no ha cicatrizado todavía y temo que 
no cicatrizará jamás .... Fué, es verdad, la primera que 
d " 1 , . esgarro mI ama ..... 

Ah! qué horrible, que cruel es el primer desengaño!... .. 

JI 

Divididos los hijos de mi patria por odios políticos, 
al parecer eternos, aprestan las armas fratricidas para 
lanzarse al campo del combate. 

Pesadísima calma, precursora de tempestad horrenda, 
ha plegado las alas de la sagrada nave do bogaran los 
campeones ínclitos de Mayo, los soldados valerosos de 
Caseros. 
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La lid, la lid encarnizada, va á trabarse nuevamente 
entre los hijos del pueblo argentino. 

Y, de improviso, como íris de 'paí'! y de redención, vése 
extendida una bandera blanca, pura como el alma de 
los niños, y escrita en ella con caractéres de luz una má­
gica frase: CO:-lCILIACIÓN DE LOS PARTIDOS. 

lJespéjase el cielo, la nave de la patria continúa ma­
jestuosa su camino, vuelve el industrial á sus faenas, y 
el himno de la paz y del trabajo entónase doquiera. 

Sigamos,-me digo,- sigamos esa bandera reden­
tora. 

y la sigo con fé y perseverancia, con la fé y perseve­
rancia del obrero del Evangelio, hágola Diosa de mis 
sueños. lábaro santo á cuya sombra debo ~ombatir. 

Sí! ella es noble y bella! por ella\ los odios de her­
mano contra hermano han concluido parasiempre~ por 
ella se han abrazado en el altar de la Concordia los fu-
riosos enemigos de la: -víspera." _~J • 

Así lo creo, y en una hoja de papel que llevará lejos, 
muy lejos el viento del infortunio, me atrevo á confesar 
los sueños deliciosos de mi alma. . 

"lIIJiños de ayer-digo 'l)-nacidos bajo los auspicios 
de la revolución patriótica que protestara en los cam­
pos de Cepeda contra la barbarie de caudillos ensan­
grentados,-herencia forzosa de la tiranía que sucumbió 
en Caseros;- aleccionados por las páginas luctuosas de 
la historia humana,-legado oprobioso de crueles des­
potismos,-amamos la libertad, por instinto y convic­
ción, y la deseamos sin limitaciones caprichosas, para 
todas las provincias, para todos los pueblos, para toaos 
los hombres que habitan el suelo de la patria. 

(1) En el programa de El Heraldo de San Nicolás, fundado por el 
autor ellO oe Ahril de 1878. 
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.. En cuanto á la política militante, aceptamos la ban­
dera de la CONCILIACIÓN. 

"El pueblo Argentino y nuestros principios nos la 
imponen. 

"La República entera la sostiene entusiasta, y los po­
cos que la rechazan son los obcecados que no creen en 
el progreso de la moralidad política. que llama á todos 
los buenos, sin exclusiones ni preferencias odiosas, á 
coadyuvar á la obra del bienestar común". 

Ay! mis deseos nobilísimos me engañan. 
Un momento, y los viejos adalides abandonan la ban­

dera redentora, y renovados los antiguos odios, nueva­
mente se aprestan al combate. 

-No importa!-exclamo.-La noble, la briosa, la ar­
diente juventud la ~ostendrá. 

-Sí!-me responde V d., querido amigo.-La juventud 
la sostendrá, porque ella no entiende de fraudes, ni de 
especulaciones indignas, ni de ambiciones innobles. Ella 
nace para el bien y muere por el bien; su pecho, abierto 
siempre á todas las heroicidades, es capaz de todo lo 
noble y generoso. Está postrada, pero no muerta. Alen­
témosla y no temamos que añejos odios hayan envene­
nado su corazon. 

Vd. y yo 10 creemos . 
. - ¡Qué bellas esperanzas! 

Pero Vd. y yo nos engañamos. 
La idea vieja ha penetrado en la inteligencia nueva, y 

á poco, el lábaro sagrado es solo un trapo reducido á 
jirones. 
. La humilde hoja de papel que ha registrado nuestros 
sueños, se va lejos, muy lejos, arrebataba por el viento 
del infortunio!.... 



Después? 
¡Ay! 
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El campo se llena otra vez de combatientes. 
Núblase el cielo de la patria. 

345 

La juventud, la noble, la briosa, la heróica juventud, 
marcha serena al sacrificio. 

Truena el cañón. 
y ..... . 
¿Oís esa campana mística que gime, llevando el luto 

al seno de la familia y agolpando el llanto á los ojos de 
los que la escuchan? 

¿Veis aquel ciprés que se balancea acompasado sobre 
fosas recientemente abiertas? 

¿Escuchais esos gritos desolados en que prorrumpen 
tantas madres, tantas esposas, tantas hijas? 

¿Percibís el eco funeral que en medio de la noche sa­
cude el letargo en que nos había sumergido un largo in­
somnio? 

¿Vislumbrais el rayo de luz encapotada que ilumina 
tristemente el campo del combate? 

Ah! 
No cerreis los ojos ni os aparteis del sitio!.... 
Esa campana dobla por nuestros hermanos, ese ci­

prés se inclina sobre sus tumbas, ese eco lúgubre es el 
¡ay! del que ~goniza, esa luz pálida es el sol de nuestras 
glorias que rinde homenaje á los héroes caidos. esos 
gritos de desolación nacen del corazón de las madres y 
de las viudas, de las hermanas y las hijas de los que han 
sucumbido en la refriega! 

¿Quereis saber sus nombres? 
Escuchad!.... La brisa húmeda de la noche los trae 

hasta nosotros envueltos en el polvo de la batalla ..... . 
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Pero, no los pronuncieis!.... Ahondaríais más heridas re 
cientemente abiertas! 

Los caidos fueron jóvenes inteligentes y honrados, 
sostén de su familia y esperanza de la patria. 
~quel pobre anciano ha perdido el báculo de su 

vejez. 
Aquella mujer, hermosa y joven, rodeada de criatu­

ras que parecen ángeles, ha llorado por el que fué com­
pañero de sus dias. 

Aquella madre no volverá á ver el fruto de sus 
amores. 

La querida ha perdido á su amante, la hermana á su 
hermano ..... ¡ah!.. .. aquellos niños, ateridos por el cierzo 
de la desgracia, son huérfanos argentinos, cuyo padre 
ha caído asesinado por la metralla del cañón argentino!! 

IV 

¡Qué bellos fueron mis sueños, mi querido amIgo, y 
,. . D· 1 d , que tnste, mI lOS, e espertar ..... 

Han pasado los años, y, sin embargo, la herida está 
aun abierta, al tocarla mana sangre, y temo que no cica-. ,. " tnzara Jamas ..... 

El periódico, hijo querido de mi pobre inteligencia, que 
llevó al pueblo las ilusiones de mi alma, no existe ya, y, 
si existe, otras plumas prestan colorido á sus páginas. 

Pero no importa, si es horrible, si es cruel el primer 
desengaño, consuélame la idea de que la semilla del bien 
no se pierde jamás, y que tarde Q temprano fructifica. 

¿Me engañará nuevamente el corazón? 



EL BAILE 

Llamadme como os parezca; califLCadme, si quereis, 
de misántropo, decid que es ridícula mi manera de pen­
sar, exorcisadme por rebelde á los dogmas de la socie­
dad elegante; yo sufriré en sileneio: nuevo Isaac, lle­
varé sobre mis hombros los instrumentos del suplicio á 
que me condenéis por recalcitrante; pero os juro por 
mi- fe, que no han de cambiar mis convicciones. 

Dice Severo Catalina que los antiguos creían que en 
ciertos bailes hace de bastonero Satanás. 

Perdono á los señores citados por el lite.rato espaíl01 
el no haber empleado una frase absoluta, en razón de 
que eso de antiguos es calificación muy vaga, y me se­
ría imposible castigarlos cual deseara. 

Yo opino, no que en ciertos bailes, sino en todos, 
Luzbel es el director de orquesta, bastonero y también 
encargado de recibir las tarjetas de invitación. 

Severo Catalina no ha visto al diablo en los saraos, 
por lo cual opino que este galano escritor debía ser 
miope, ó cosa por el estilo. 

Yo he visto al príncipe de las tinieblas saludar con 
una graciosa mueca á muchas hermosas solteritas y á no 
despreciable número de casadas, y hasta he observado que 
debajo del frac lleva siempre unas á manera de coronas, 
que ofrece con exquisita galantería á algunas fieles espo­
sas, para que adornen con ellas la inmaculada frente de 
sus mariclos. 
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Esto sucede siempre en los bailes, y de ahí infiero que 
el ángel rebelde conoce perfectamente las reglas de la 
urbanidad. 

Pero esto importa poco al asunto en cuestión. 
Lo esencial es saber si los bailes son buenos ó malos. 
Yo sostengo la última tesis, y afirmo que en ellos 

solo hay un~ cosa buena: el ambigú. 

Ambigú! ambigú! creación augusta 

De ignotos genlus de olvidada fama, 

Cuyos sagra'dos nombres desconoce 

La vil humanldad:,-Salud por siempre! 

¡Gloria á vosotros, del placer autores! 

¡Salve á vosotros, que escanciais prolijos 

El Champagne E'spumoso, que nos brinda 

Salud é imspiración! Cante el poeta 

Con plectro de orf' vuestra gloria, oh! padres 
Del más dificil arte, el que formaba 

De Lúculo el placer, y en bronce y mármol 

Escríbase, si averiguarse puede, 

La fecha en que Inventasteis la cocina ... 

Dia feliz, en que la humana gente 

Debió á vosotros consagrar altares 

y morir de placer, risueños dioses. 

Canten otros, en versos cadenciosos, 

Lides sangrientas, batal1ar nefando, 

Yo sonaré mi lira en vuestro aplauso 

Espumoso Champagne, Oporto suave, 

Bayonesa gentil, Jamón sagrado! 

y si en el porvE'nir, mi oseuro nombre 

RecuE'rdan ¡ay! las venideras gentes, 

De gozo saltarán E'ntusiasmadas!. .. 

Pero volvamos al asunto. 
He dicho que los bailes, en tesis absoluta, son malos. 
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He pensado siempre 10 mismo, no he danzado jamás, 
ni en sueños, y puede juzgarse, por lo tanto, que mi opi­
nión es imparcial. 

No he recibido desengaños jamás en ningún baile, si 
bien es yerdad que tampoco he concebido en ellos 
ilusiones. 

El baile hace á nos, los del sexo barbudo, excépticos 
hasta la desesperación. 

Vi la vez pasada á un joven soltero de recomendables 
condiciones, que al entrar al salón brillante del sarao 
se hubiera dejado quemar vivo por sostener la pureza 
de su prometida, murmurar al salir, entre dientes y con 
aire de beodo, el famoso verso de Espronceda: 

.. ¿Qué la virtud, la pureza? 

¿Qué la verdad y el cariño? 

Mentida ilusión de niño, 
Que halagó mi juventud"'. 

La razón era sencilla:-N o sé por qUien ni de qué 
modo, pero es el caso que durante el baile supo ¡atroz 
revelación! que su ángel de doradas alas había perdido 
su blanco traje de virgen hacía ya bastante tiempo, y 
hasta le dijeron que su Fornarina (porque el joven 
aquel era pintor) tenía en un pueblecillo vecino un 
nene, fruto de lúbricos aunque ya olvidados amores. 

La cosa no era para menos. 
No digo por eso que los bailes sean una escuela de 

inmoralidad, pero sí sostengo que el lodo de las calles 
salpica más ó menos, y con raras excepciones, al rostro 
de los que por ellas transitan .• 

y si los hombres pierden sus ilusiones, las mujeres 
pierden tnás que los hombres. 

Una ?iña entrará en el baile virgen de alma y cuerpo, 
y al sahr ... conservará, no hay duda, su integridad fisica, 
pero ¡ay!... ¿será inocente? .. 
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y los poetas estiman mucho la inocencia. 
He leído en un libro, no sé en cuál, que la virginidad 

física sin la virginidad del alma, es como la dalia, una 
flor hermosa pero sin perfume. 

Yo prefiero el perfume del alma ,ila belleza del cuerpo. 
Al fin y al cabo, el cuerpo es barro que se descom-

pone y el alma es inmortal. 
¿Desvarío? 
¡No!... 
La más bella mujer queda contrahecha por la viruela 

negra, pero la viruela no alcanza el espíritu. 
¿Qué padre de familia, aun el más despreocupado, 

vería impasible que en el seno del hogar, sin testigos, 
afortunado galán ciñera en abrazo estrecho y volup­
tuoso 1a flexible cintura de su hija adorada? 

~inguno. 
Pero en un baile, es cosa muy diferente. 
No uno, cien galanes estrecharán el talle de la bella, 

penetrarán con mirada indiscreta secretos que siempre 
debe velar el pudor, harán en todos los tonos y con 
todas las frases juramentos falaces de amor, y el buen 
padre sentirá palpitar su corazón de placer. 

Lo que á juicio de ese padre sería una falta censura­
ble entre dos jóvenes amantes, practicado en las sere­
nás- horas de la noche ó á la luz brillante del día, sin 
más testigos que Dios y sus almas, es cosa muy natural 
si se hace ante un millar de testigos y con un millar de 
personas diferentes. 

Está consagrado por el uso. 
y ¿quién le pone el cascabel al gato? 
¿ Veis aquella maméÍ? 
I':J"0 quita los ojos de encima al novio de su hija. 
El no se atreve ;i decir á la niña que la quiere. 
Ella no se atreve á mirar á su novio, de temor de que 

su mamá encuentre provocativa aquella mirada. 
Pero en el baile? ... 
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La niña está completamente separada de la madre: 
solo atiende á su novio. 

Él mira y remira aquel seno de alabastro, mal velado 
por finísima gasa. 

Habla á la virgen yo no sé Je cuántas cosas. 
Es atrevido y le pide una cita. 
La bella se sonroja. 
Pero al fin cede .... 
La mamá está loca de placer porque su hija es 

atendida. 
¡Ay, qué caras cuestan ciertas atenciones! 

Pero .... eh-jemos de hablar 
y ruede á placer la bola, 

Que ni con mitra y t'stola 

La lograremos parar. 

Y, pues, el baile, placer 

Da á los hombres y mujeres, 
Que goce de sus placeres 

omo el hombre la mujer. 

Que por bailar el doncel 

Clave al sastre que le fía. 

y con gracia y ufanía 

Se mofe é'n su cara dél¡ 

Que hermosa dama su honor 

Arrastre vil y tan solo 
Ofrezca á su esposo dolo 

En vez de dichas y amor. 

¿Qué importa, Fabio? Callar 
Es prudente, pues ni Zola 

Logrará parar la bola 
y yo no la he de parar. 
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Un amigo mio, á quien estimo y respeto, es de opi­
nión que los préstamos de libros son convenientes, y 
dice en su apoyo, que por ese medio se propaga el 
gusto por las huenas y por las bellas letras. 

Supongo que opinará lo mismo con respecto á toda 
clase de publicaciones. 

Lo cierto es que él paga cara su opinión, ó por me­
jor decir, que la sostiene á costa de serios desembolsos, 
pues según me 10 ha dicho en amistosas confidencias, 
obras hay que, compradas por él diversas veces, no 
existen, sin embargo, en su biblioteca, ni le ha faltado 
un cliente, que después de saborear las bellísimas pá­
ginas de un libro que le había facilitado, haya tenido la 
graciosa ocurrencia de ponerlo en remate, junto con al­
gunos catres rotos y tres sillas despernancadas. 

Mi amigo no cree, á pesar de todo, que poner en prác­
tica su idea, es algo así como meterse á redentor. 

y ya se sabe,-mi amigo debiera saberlo demasiado, 
-que el que se mete á redentor, sale siempre crucifi­
cado. 

Pero aparte de esa razón, que es poderosa, yo tengo 
otra que oponer al raciocinio de mi amigo. 

Porque debeis saber, lectores mios, que soy de opi­
nión completamente opuesta á la suya. 

Ilustremos la cuestión con un ejemplo. 
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Supong-cUTIos que, Juan ó Pedro, publica un libro sobre 
un tema cualquiera. 

Es una producción interesantísima. 
La impresion cuesta á Juan ó Pedro vemtlcmco mil 

pesos m/c. 
Ha hecho un tiraje de un mil ejemplares. 
Los detallan á treinta pesos m/c. 
Yo, que soy afecto á la lectura, compro uno, después, 

ó acaso, antes de leerlo, lo presto á Enrique, éste se 10 
facilita á Diego, éste á Pepe y á diez más. 

De manera que, comprando un solo ejemplar, hemos 
leido la obra catorce individuos. 

Si no hubiera sido mi inoportuna generosidad, los 
trece lectores restantes hubieran tenido forzosa preci-
sión de comprar el libro. . 

Los catorce ejemplares hubieran producido al autor 
cuatrocientos veinte pesos m/c. 

Como he sido yo el único que lo he comprado, solo 
ha recibido treinta. . 

Luego, mi generosidad ha hecho perder alescritor,que 
habrá ganado mucho en popularidad, pero poco en ar­
ge1l!, trescientos noventa billetes de á cuatro centavos 
fuertes cada uno. 

¿Qué hace más falta al autor la popularidad sin el 
dinero, ó el dinero, con popularidad ó sin ella? 

Seré, acaso, demasiado materialista, pero si yo publi­
cara un libro, preferiría que compraran muchos mi 
obra aun cuando la leyeran pocos, y no que la com­
prara uno y la leyeran diez mil. 

Con gloria no se va al mercado, pero con pesos, sí, 
Es por eso, sin duda, que los escritores muy popula' 

res, cuyas obras se trascriben en todos los periódicos­
pero qu~ solo compran los periodistas, mandan al dia­
blo su bien cortada pluma y se dedican al rudo oficio 
de yerdulero!;. 

y los periodistas .... 
Hojas de Diario. 
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¡Ay, Dios mio! 
¡Qué maldita plaga la de los lectores de ojito! .... 
A los periodistas les sucede lo mismo. 
El periódico se llama El Truello, El HUraCa11 ó El 

Dúparate. 
La redacción es ilustradísima. 
Abundante y garallt/da la sección noticiosa. 
La idem literaria, no deja que desear. 
El comercio encuentra en él.... la mar .... 
Se imprime en una población de quince mil habitan-

tes, y todos 10 leen. 
Pero ..... 
Su tiraje es de trescientos ejemplares .... 
Veinte de estos se reparten gratis. 
Cincuenta son para el canje. 
~oventa se envía.n á suscritores que jamás pagan. 
Quince para los tipógrafos. 
Treinta y cinco para las colecciones. 
El resto se cobra de tres en tres meses. 
Los gastos para la impresión, sin contar los intereses 

del capital empleado ni el trabajo del propietario, 
ascienden mensualmente á quince mil pesos m/c. 

Algo de esto debió inspirar á Larra cuando dijo: 
"¡Ay! qué placer el de ser redactorl" 
y métase Vd. á cultivar la inteligencia pública. 
Es verdad que ya no hay cárcel por deudas, pero si 

la hubiera, ¿quién querría ser periodista, quién editaría 
un libro? .... 

Nadie. 
y mucho menos con el sistema de propaganda adop­

tado por mi amigo. 
De aquí deduzco, si bien puedo estar equivocado, 

pues no siempre son exactas mis deducciones, que la 
opinión de mi amigo no es buena, que su sistema no es 
el mejor para propagar el culto .por las bellas letras, y 
que 10 más racional con respecto á libros, es guardarse 
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cada uno los suyos, y que quien los predse ..... que los 
compre. 

¿Egoismo? 
Xo tal. 
Generosidad pura. 
¿La prueba? 
Muy sencilla. 
Si con respecto á libros siguieran todos mi consejo, 

esto es, comprar cada cual el que se desea leer, ¿habría 
tanto literato de campanillas que se muriera de hambre? 

Nó. 
Pues, bien! 
Católicos, protestantes ó mahometanos (la religión no 

importa en este caso) una de las obras de misericordia 
es dar de comer al hambYlel1to, y si queremos cumplir 
ese divino precepto, declaremos desde ya: 

¡GIERRA SIN Cl'ARTEL A LOS LECTORES DE OJITO! 



SIN TEMA·( .... 

Escribamos!. ... No tengo tema, es verdad, pero su 
falta, achaque y disculpa de noveles escritores, no ha 
de intimidarme á mí, envejecido en el oficio, y que al 
dar vUelta una esquina, al ver la nariz de Diego, la 
peluca de Juan, los bigotes de Pepe ó el polison de 
Eng-racia, siento bailar entre los dedos la pluma, que 
como buena hembra se encapricha (no sé si está bien 
dicho) en que la haga correr sobre el papel, la moje 
en el tintero y saque con ella el pellejo á los ya 
nombrados. 

Sentadas tales premisas, deduzco como lógica conse­
cuencia que para mi objeto (llenar algunas carillas) no 
importa un ardite el que no sepa sobre qué voy á 
escribir. 

E 'b 1 . " scn amos, que e tema .... ya se me ocurnra ..... 

* * * 
Pues, señor! encontré hoy en la calle á Sisebuto, un 

buen chico, á quien de largo tiempo conozco. Iba en 
un magnífico coche, tirado por una yunta soberbia de 
purísimos puros, el cochero de gran librea, y él, mI 
amigo, indolentemente tendido, entre sus labios un 
zepmall y entre sus manos .... entre sus manos, nada. 

Me saludó, hícele una reverencia y siguió de largo. 
En aquel momento sentí un suave golpecito sobre mi 
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hombro: media vuelta, y de manos á boca dí con el 
incomparable Cándido. 

-¿ Le has visto? -me dijo.-Es Sisebuto, aquel pobre 
diablo de diez años atrás, á quien, como tú sabes, llama­
ban los sastres por los diarios para que pagára sus 
trampas. ¿ Qué te parece el boato que gasta? 
-Hombre!-e~clamé-la pregunta me admira. El 

que lo tiene lo luce, como dice el refrán, y si en el 
trabajo honrado ganó sus pesos, bien hace en gastarlos 
de la manera que mejor le parezca. Por mi parte le 
absuelvo si algo de malo hubiera en la ostentación de 
sus riquezas. 
-~ledrados estamos si tú, el sempiterno moralista, 

haces ahora la apología de Sisebuto! ¿ Ignoras, acaso, 
cómo se ha enriquecido? Quiebras fraudulentas, espe­
culaciones infames, vendiendo su conciencia al mejor 
postor en las luchas políticas, una viuda dejada en la 
miseria, un matrimonio de conveniencia, y etcétera, 
muchas etcéteras!.... Esos han sido sus medios de tra­
bajo, esas sus honradas especulaciones. ¿Te atreves 
á absolverle? ... 

Por cierto que nó !-dije.-Si tan malo es el chico, 
si tal es el origen de su fortuna, yo le condeno con 
toda la energía de que me creas capaz. 

-Así quería oirte y adios! 
-Adios, carísimo! 
y se fué. 

* * * 
-¿No es Cándido, por ventura, el individuo con 

quien en este momento hablabas? 
De tal manera me interrogó Deogracias. 
-El mismo-respondí.-Siempre tan bueno y hon­

radote, enemigo acérrimo del vicio y de los viciosos. 
-Lucio! ¿y á mí me lo cuentas?-dijo casi á gritos 

Deogracias.-¿ A mí me 10 cuentas que le conozco más 
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que la madre? En verdad te digo que ese es un mise­
rable. Tiene todos los defectos de la más ruin canalla , 
toda la hipocresía del jesuita, la falsa mansedumbre del 
gato y el veneno de la víbora. Fíate de él y no te 
compro las ganancias. 

-Lo que es yo, no lo creo. , 
-Mejor para tí, pero cuando 10 creas será ya tarde 

y me contarás el cuento.. Ha clavado á más amigos 
que pelos tiene, su firma está protestada en todos los 
Bancos y no hay bolichero que le fíe un cigarrillo. Ya 
te lo contaré despacio y ahora me largo. 

- Felicidad! 
-Perspicacia! 

* * * 
En aq~el instante, misia Espíritu me hizo un gracioso 

saludo. 
La vereda era alta y no podía subir, por 10 cual corrí 

á ofrecerle galantemente mi mano. 
--Por Dios, amigo !-fueron las palabras que me diri­

gió.-¿Ha olvidado Vd. aquel refrán que dice: "dime con 
quién andas, te diré quién eres"? 

-¿ A qué la pregunta, misia Espíritu? 
. --He visto á Vd. en compañía de ese miserable 
Deogracias. 

-Es verdad, señora, pero le tengo por persona ho­
nesta y cumplida. 

-Cumplido de presidio, debía ser! Ha hecho ese 
más desgraciados de ambos sexos que dias tiene de 
vida! Su pobre esposa está abandonada y en la miseria, 
y él, jugador, ébrio consuetudinario, cargado con todos 
los defec~os ~~sibles, es algo inmundo que mancha con 
su aproxlmaclOn. 

-Señora! .... 
-No 10 dude Vd., amigo mio, y siga mi consejo: 

huya de él como de la peste y no se le aproxime si no 
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quiere desacreditarse. Me separo de Vd. con pesar, pero 
tengo urgencia de ir á hacer unas compras á la Ciudad 
de Lóndres. Será, pues, hasta luego, que espero verle 
en mi palco. 

-Iré, señora, y beso á Vd. los piés. 

* * * 
- Boletín de última hora! boletín! boletín! .... 
Pasa gritando un muchacho. 
Le llamo, compro una hoja y leo: 

LAMENTABLE SUCESO 

El distinguido comerciante X, acaba de poner término 
á sus dias horadándose el cráneo con una bala de 
rewolver. 

La sociedad entera, seguros estamos de ello, lamen­
tará como nosotros la fatal resolución oe person~ tan 
bien conceptuada. 

Se dice por algunos que el mal estado de sus nego­
cios le ha impulsado á atentar contra su vida, pero la 
verdad es otra y la pone de manifiesto la siguiente carta, 
dirigida á su esposa, que sin remordimiento publicamos. 

Dice así: 
"Espíritu :-A pesar de todo, muero adorándote. Has 

sido mi amor, mi fatalidad, mi desgracia: tú ocasionas 
mi muerte. 

"Tus devaneos, tus locos amores, el abandono que 
has hecho de tu hogar, hácenme comprender que estoy 
de más en el mundo . 

.. Muriendo yo puedes ser feliz y ojalá lo seas! 

.. Yo te perdono!. ... I
I 

x. 
.. . .. . • .. . . • . . • • •. .. .. .. .. .. . .. . .. • ... ..o........ .... ·.......· ..... 

No quise seguir, leyendo y ...... ¿ veis como no falta 
tema? .. 
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1 

Ll!IS Gl'TIERREZ 

Escribir sobre Luis Gutierrez, perfilar su fisonomía 
moral, decir algo de lo mucho que sé relativo á ese hom­
bre, joven aún, de fisonomía grave, de generoso espíritu, 
de gran corazón, es, lector amable, para mi humilde 
pluma, grato, aunque acaso elevadísimo entretenimiento. 

Partió de España para América en busca de más libre 
ambiente, acariciando el hermoso ideal del republicano 
que no encuentra en la tierra de su nacimiento la reali­
zación de sus ensueños y va á lejanas y extranjeras pla­
yas á formar un hogar puro, risueño y feliz, bajo la egida 
pr.:otectora de democrática bandera y conservando en 
su corazón, como en inextinguible pira, el fuego sagrado 
del amor patrio. 

Le conocí poco despué~ de que pisara las riberas del 
Plata, y fuí, probablemente, uno de sus primeros amigos 
argentinos. Puedo deciros - y perdonad esta digresión 
- que creo ser el que más le quiere: tip.ne que ser así, 
al menos, porque soy el que más le debe. 

Fué mi preceptor durante algún tiempo, y de sus ense­
ñanzas, de sus doctrinas, formé el pequeño caudal de co­
nocimientos que poseo: si no los adquirí mayores, es de 
mi torpeza y no de su contracción la culpa. El me enseñó 
á amar el bien, á ser honrado, á despreciar éxitos y glo-
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rias baladíes fundados en los aplausos del mundo, y éi 
.aspirar como única recompensa de los actos buenos, á 
esa muda pero elocuente satisfacción de la conciencia, 
íntimo juez, superior á los jueces d~ la tierra! 

Recuerdo que en 1876, mientras yo redactaba un pe­
riódico de la camnaña, escribí á Luis Gutierrez, lleno de 
orgullo porque la prensa partidista reproducía mis es­
-critos, y él me contestó en una carta en verso, dándome 
-consejos y enseñanzas que más tarde me fueron útiles, y 
diciéndome con el aplomo del que conoce al mundo, que: 
"'el hombre al nacer á la vida pública, es como inocente 
mariposa que atraida por el brillo de la luz, consume en 

11 1 '" "M - d ' . e a sus a as y ...... muere. anana, me eCla, esos mIs-
mos que hoy queman incienso en tus altares arrojarán 
sobre tí el peso de su odio, y los que se fingen hoy tus 
admiradores, serán los primeros en escarnecerte ....... " 
Amarga profecía, si quereis, pero al fin profecía que he 
yisto realizada, como se realizan, por 10 general, todas 
aquellas que se inspiran en la inconsecuencia de los 
hombres ..... . 

Basta, empero, de digresiones; perfilemos al héroe. 
Luis Gutierrez cuenta ahora treinta y seis años; ni 

alto ni bajo, delgado, de color moreno, barba entera y 
cerrada, negra, muy negra. Hay en su rostro una indefiJl 

nible mezcla de la gravedad del árabe y de la gracia an­
daluza, y en su voz, segura y robusta, se encuentra la 
revelación, si admitís la frase, de un corazón fuerte, de un 
alma sincera, de un hombre, en toda la extensión de la 
palabra . 

. Luis Gutierrez es un caT"ácter: - emigrado de su pa­
tna, la noble y desgraciada España, llega á Buenos Aires 
en 1871, durante la aciaga época de la fiebre amarilla. 
Pobre y sin amigos, lucha allí á brazo partido y frente á 
frente con la adversidad, cae enfermo, se encuentra al 
borde del sepulcro, y á pesar de todo, arranca á su plu­
ma frases suficientemente inspiradas para escribir Era 
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Ul/a madre.' una de sus más cortas pero más sentidas 
producciones. 
. Cuando pasó la horrible y prolongada noche en que 
el ángel de la muerte batía sus alas sobre la Atenas del 
Plata, segando sin piedad las cabezas de hombres y mu­
jeres, de ancianos y de niños, Luis Gutierrez se estable­
·ció en San Nicolás la mártir, esa pobre ciudad tan noble, 
tan patriota y tan olvidada, que fué siempre el límite 
entre la civilización y la barbarie durante las guerras ci­
viles, que presenció el Acuerdo de los Gobernadores 
que organizaron la República, que dió quinientos de sus 
más bizarros y valerosos hijos para la guerra que sostu­
vimos contra el tirano ?araguayo, y que hoy, por fin, 
merced al progreso que nos invade y regenera, se trans­
forma, se embellece, ciñe su cintura con las paralelas de 
acero, abre su puerto al comercio del mundo y entra á 
lid suprema del progreso contra el atraso, del bienestar 
contra la miseria. 

Fué allí, en San Nicolás, que Luis Gutierrez plantó el 
árbol de su hogar, encontrando en él la dicha, la su­
prema dicha del amor correspondido, de la reproduc­
ción del sér físico y moral en esos pedazos del alma que 
se llaman hijos. 

, Esposo y padre ejemplar, como había sido buen hijo, 
amigo leal y cariñoso, captóse bien pronto la simpatía 
de cuantos le conocieron, y cuando hizo su aparición en 
las hojas periódicas de la prensa nicoleña, su nombre 
fué saludado con general aplauso y sus escritos busca­
dos con insaciable avidez. 

El Progreso~ El Cuco, La .J.lfariposa~ El Heraldo, La 
Perla, El iVorte de Bue1los .r1zres, han ofrecido de buen 
grado y sucesivamente sus columnas al galano éscritor, 
al pensador y al poeta; porque Luis Gutierrez ha abar­
cado todos los géneros: la poesía, la novela, la sátira, y 
en todos ha conquistado el beneplácito de sus lectores. 
No os digo que sea un genio, nó, que no me ciega el 



BOCETOS AL CARHON 363 

canno, pero sí os diré que en El Huéifallo Argellfl"1l0 
hay más filosofia en pocos líneas, que en muchas obras 
de moral que por ahí circulan; sus novelas ZOllcora y 
Zacabe, Alud y El Tullido, encierran bellezas literarias 
de primer orden, pensamientos magníficos; los juguetes 
cómicos titulados Una Iltevta de sobri1zos y D. Ruperto, 
son una sátira vivísima de vicios que en la sociedad se 
cubren con hipócrita máscara; Caridad, por fin, drama 
desgraciadamente inédito, es una pieza inspirada, no 
exenta, acaso, de defectos, pero en la cual hay estrofas 
y aun escenas que honrarían á cualquier poeta. 

Orador? .... Debo deciros con pena que Luis Gutier­
rez no es orador. Tiene miedo al público, miedo tal y 
tan poderoso, que si he de ser ingenuo, debo aseguraros 
que antes se dejaría asar como San Lorenzo que impro­
yisar un discurso ante cien personas. Posee suficientes 
dotes, pero le falta audacia, le sobra vergüenza, y aun 
entre los amigos de mayor confianza, tiembla con19 azo­
gado cuanao se le obliga á que hable. No 10 puede re­
mediar, y el Luis Gutierrez que domina con la pluma, 
que hace reir ó llorar á yoluntad, parece un tímido y 
novel enamorado cuando quiere decir" Señores!" para 
empezar un discurso. Es su enfermedad, su desespera­
ción: no le digais que hable.. pero .. ¡pese á mí!. .. 
y las confer~ncias pedagógicas que dirigió el Dr. Larrain 
y que corren por ahí impresas en un hermoso ,"olu­
men ? ••• ¿ no recordais el magnífico estudio sobre la 
Disúp/z'na escolar, premios y castigos, que hizo Luis 
Gutierrez? . . ¿Será que el pillo tiene el propósito de 
no prodigarse para hacerse desear? .. 

Sea de ello lo que fuere, la verdad es que sus amigos 
lamentamos sinceramente el no verle, como de:>eáramos, 
ocupando frecuentemente la tribuna del orador. ¡Podría 
decirnos tantas cosas bellas; enseñarnos tantas cosas 
útiles!.... . 

Dejémoslo con su manía y terminemos este escrito. 
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Luis Gutierrez está consagrado á la educación de la 
juventud y dirige en la ciudad donde reside la escuela 
número uno de varones. Sus clases son modelo de labor 
y de método, como lo han demostrado hasta hoy los 
exámenes anuales, y en ellas hase formado una genera­
ción y hay otra próxima á abandonarlas para entrar;i 
las lides ardientes de la vida 

Que el agradecimiento y el cariño del pueblo sean la 
recompensa al talento y virtudes del amigo, del escritor 
y del educacionista, son los votos que formula desde el 
fondo de su alma, quien recihió de él las primeras no­
ciones de lo bueno y de lo bello, quien aprendió de él 
á amar la libertad y la justicia, y á odiar á los tiranos y 
á los esclavos, ya sean estos de los que dominan las al­
mas ó de los que doblegan la cerviz bajo el yugo in­
famante de los déspotas! 

11 

NOMAR 

Nomar es un chico como hay pocos, no porque sea 
bonito, ni elegante, ni cosa que lo parezca, pero sí por­
que es más testarudo que un Aragonés, buen amigo de 
sus amigos, y enemigo que no da cuartel á los que caen 
en su desgracia. 

Nuestra amistad es vieja, pero ha tenido sus eclipses, 
de los cuales no se cuál de los dos tenga"la culpa: no me 
atrevo á decir que sea él ni quiero decir que sea yo, 
pero no tengo para qué ocultaros que un dia y otro dia, 
un año y otro año, hemos pasado el uno alIado del otro 
sin hablarnos, sin dirigirnos una mirada afectuosa. El me 
consideraba. inferior á los perros, y yo, que quiero muo 
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cho á esa clase de animales, hubiera creido hacerle de­
masiado honor comparándolo con ellos. Me odiaba él 
tanto, que cuando est.lba cerca de mí largaba las jaretas 
(término femenino) de sus colosales orejas para im­
pedir que el sol me alumbrara, ofensa. de la cual se ven­
gaba el que esto escribe llamándole L'Iul1Chzt!a, palabra 
mal-oliente que lo exasperaba. 

Conociendo estos antecedentes, comprendereis sin es­
fuerzo que nos odiáramos cordialmente, nos hiciéramos 
la guerra á sol y á sombra y nos desacreditáramos 10 
mejor que podíamos, él infamándome en el papelucho 
titulado EI1Vorle de Bue110s Aires, y yo aplicándole 
la pena del Talion desde las pestilentes columnas de 
El Heraldo. 

Así las cosas, mi pobre diario pasó á otras, no me 
atrevo á decir mejores manos, y Nomar (álias CfulI­
chz/la) alzó las idem al cielo, dando gracias á los dioses 
por la visible protección que le habían dispensado, con­
cediéndole la inapreciable dicha de postrar en tietTa al 
malandrín, follón y mal nacido que tanto mal quisiera 
hacerle. 

Yo, cariacontecido y maltrecho, lloré á todo llorar 
mi desventura, como el leproso Job sobre las ruinas ele 
Jerusalem. 

Pero los dias pasaron, y uno ele ellos Nomar pro­
cedió como hombre, haciendo obra de varón en un lance 
de honor que le deparó la suerte. Se portó bien, porque 
hizo y recibió el fuego enemigo sin que le temblara el 
pulso, arrugara el entrecejo, ni le palpitara más rápida­
mente que de ordinario el corazón. 

~\ro11lar fué para mí, desde entonces otro hombre, y 
escribí á uno de sus padrinos, A!borebí, de quien he de 
h~blaros en párrafo aparte, rogándole que felicitara en 
mI nombre á su ahijado. 

Desde aquel momento data la nueva amistad que nos 
une, y si he de deciros verdad como acostumbro, no me 
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ha pesado ni pesa el encontrarme vinculado por ei cariño 
al antes odiado ¡Vomar} pues si bien él tiene la maldita 
ocurrencia de creerme botarate, y yo la idem de suponer­
lo caprichoso y terco, nos estimamos y queremos lo sufl­
ciente para perdonarnos mútuamente nuestros defectos. 

i.'loJllar es redactor de El ¡Vorte de Buenos AIres, 
periódico ameno, bien escrito, ardoroso propagandista, 
el mejor en el departamento indicado por su nombre, 
en el cual se ha coleccionado cuanto de más selecto 
han producido en achaques literarios los hijos y veci­
nos de San Nicolás, pues sus columnas encierran nove­
las, versos, etc. de Leon Guruciaga, Eulogio A. San­
chez, los Abaca, Dámaso Valdés, Carlos y Teodoro 
Fernandez, Santiago García, Bonifacio Velazquez y 
otros, no siendo de menor mérito las ilustraciones que, 
de cuando en cuando, ha debido al inspirado lápiz del 
dibujante nicoleño Joaquin Maldonado. 

No dudareis, poseyendo tales datos, que El Norte de 
Bue1los AIres haya sido en San Nicolás, en ocasiones 
dadas, una potencia irresistible, contribuyendo eficaz­
mente á corregir abusos, fomentar progresos, enaltecer 
virtudes, condenar delitos, premiar á los buenos y cas­
tigar á los malos. Obra de hombres, al fin, el mencionado 
periódico ha podido salir algunas veces del carril que 
sus _ <Jeberes y las conveniencias sociales le impusieran, 
pero es harto sabido que nada hay perfecto sobre la 
tierra, yal que vitupere á El Norte por sus errores, si 
el que lo vitupera es periodista, yo le diré, como Cristo 
á los acusadores de la mujer adúltera:-" El que se crea 
sin mancha, que arroje la primera piedra!" 

Dejemos á El ¡'lorte y hablemos de Nomar . 
. Físicamente considerado, no excede del común de 

los hombres; no es alto ni grueso, de mirada domina­
dora y vivaz, cabeza bien formada, pelo entre-rubio, 
plateado por algunas canas traidoras que calumnian á 
sus veintiseis años. 
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Se ha criado, puede decirse, en una imprenta, porgue 
él, como todos sus hermanos, ha pasado la vida, desde 
!lace tres lustros, entre los tipos, cajas, cilindros, volan­
de ras y prensas del establecimiento paterno. No es de 
estraiiar, por lo tanto, que después de haber sido du­
rante largos años un excelente tipógrafo, sea ahora la 
cabeza directriz, el alma de la imprenta y diario á cuyo 
frente figura su nombre. 

Ramón E. CarvajaL ... descubrámoslo!.. ... ha militado 
siempre en las filas del Partido Liberal, acompañándolo 
en la victoria y en la derrota; en 1880 figuró entre los 
Voluntarios Arroyeros que á las órdenes del bravo 
Bernabé Martinez regaron con su sangre el campo del 
combate en Barracas y Puente Alsina. Después, cuando 
la vieja bandera fué arrastrada por el lodo y los anti­
guos ídolos descendieron de sus altos pedestales, No­
mar, con el corazón roto, con el alma llena de desen­
cantos amargos como acíbar, ingresó entre los soldados 
del Partido Nacional, cuyos nobles principios son.1a in­
tegridad y la grandeza de la patria. 
~o hay para qué deciros que ha sido y es uno de los 

más decididos sostenedores de la patriótica causa con 
tan generosos propósitos iniciada, y que preso, perse­
guido, acusado, no ha decaido ni decae su brío, pues si 
en m~mentos de justificadísimo desaliento ha llegado á 
decir:-'" De hoy en adelante miraré con frente serena 
abusos, iniquidades é infamias! "-el YO se ha revelado 
en él, la conciencia de la propia dignidad ha retem­
pIado su ánimo, y en ciertos casos, durante dias y aun 
meses de enervación general, él y su Norte han sido el 
único, inexpugnable baluarte en San Nicolás de los 
Arroyos, contra los que todo 10 han atropellado en la 
noble, heróica y desgraciada Provincia de Ruenos 
Aires. (11 

\ 1) F.le Lu~etu fu: escritu a priu~ipius de 1~6. 
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Bajo este punto de vista Nomar y el Norte, que al 
tin y al cabo son una misma cosa, porque el diario es 
siempre fiel trasunto de las pasiones, vicios y virtudes 
de su Director, han merecido bien de la Patria y de su 
partido. 

Hay honor, hay gloria, por más que 10 nieguen los 
descorazonados pesimistas, en caer abrazado á una 
bandera, sea en el campo de la victoria ó en el de la 
derrota, recogiendo de eorre la sangre humeante, que­
maJos por la pólvora, los últimos jirones de la enseña 
querida. Nomar es de esa raza de soldados. 

Pero .... ¿ hay algo sobre la tierra que no tenga un 
pero? 

Mi héroe es extraordinariamente haragán; lo es tan­
to, que' no temo engañaros asegurándoos lo siguiente: 

Reproducirá este "Boceto" en las columnas de El 
Norte, nada más que por ahorrarse el trabajo de llenar 
algunas carillas de papel .... 

III 

ALRORERÍ 

Juan José GarcÍa Velloso, el inspirado poeta, el 
vencedor en múltiples y literarios certámenes de Buenos 
Aires, la Coruña, el Uruguay y el Rosario, el que á los 
premios ganados en las luchas de la inteligencia reune 
los aplausos del ático Guido, de Cánovas, de Nuñez de 
Arce, de Campoamor, de Emilio Castelar, el autor de 
"Libertades Comunales", en fin, ha dicho que mi héroe 
parece vaciado en el molde de los hombres de Plutarco. 

y así lo creo. Serio como la experiencia, grave 
como el árabe, recto como el ideal de la justicia, inte-
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ligente, trabajador, honrado, es todo un hombre: uno 
de esos tantos dotados de inestimables prendas que 
yejetan olvidados en un rincón de la campaña, esterili­
zañdo sus fuerzas creadoras, sujetos para ganarse la 
yida á la ley del trabajo duro, personal, incesante. 

Pobre, con esa pobreza de levita que no pide com­
pasión, ni inspira lástima, ni alcanza amparo,-la digna 
y orgullosa pobreza que honra y enaltece al que sabe 
sufrirla con la frente alta y mirada altanera,-ha pasado 
de los treinta sin aprender cómo se escalan puestos, 
cómo se obtienen honores al favor de un servilismo que 
degrada, á costa de la espina dorsal que otros, menos 
delicados, doblan hasta formar arco en las antesalas de 
los poderosos. 

No creo que haya llegado jamás á la miseria, pero se­
guramente ha pasado por dias amargos, en que el pan y 
el abrigo consumían todo el fruto de sus afanes, y en 
que el dia y la noche eran para él de angustia, de anqe­
los infinitos. Pero la adversidad no logró nunca abatirlo 
ni quebrar su carácter del temple del acero, yluchando 
como los buenos luchan, poniéndose de frente á su triste 
suerte, desafiando al destino, ha marcado cada uno de 
sus dias con un esfuerzo digno para llegar á mejores 
posiciones. 

Que no lo ha conseguido? 
y ¿qué? 
La iucha es condición de la victoria, pero la jornada 

es dura, el tiempo corto, y no todos los que luchan, 
yencen. Por otra parte, él vive allá, en medio de los 
suyos, donde todos lo conocen, donde la envidia por 
una parte, el egoismo, la ignorancia por otra, se com­
placen por lo común en poner piedras en el camino de 
los buenos, allá, en su pueblo, donde no puede ser pro­
feta. 

Yo he dicho en diversas partes, que las ciudades de 
la Provincia de Ruenos Aires, San Nicolás, Mercedes, 
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Dolores, tienen multitud de hombres inteligentes, estu­
diosos, algunos ilustrados, capaces de ejercer todo 
puesto público, de representar al pueblo en los parla­
mentos, y de representarlo con patriotismo, competencia 
y buena voluntad: AlborebÍ es uno de ellos. 

Pero por esa misma causa, porque carece de la duc­
tilidad de la cera, porque es patriota, bien intencionadó, 
y sin mezquino egoismo, independiente, nadie se ha 
acordado de él, y su nombre, desconocido fuera del 
círculo de sus amigos, no ha sido recordado jamás por 
aquellos á quienes como partidista ha servido, por los 
cuales se ha sacrificado. 

Mientras tanto, otros, infinitos, sin inteligencia, sin 
títul<;>s, sin patriotismo, verdaderos fantoches del esce­
nario político, obtienen la representación de pueblos 
que no conocen, á los cuales ninguna vinculación los 
une, y de cuyos destinos, de cuyas nece~idades, de cuyo 
progreso nunca se preocupan, porque no les importan. 

Verdad dolorosa, si quereis, pero que es necesario 
repetir hasta el cansancio, en todos los tonos y por 
todos los medios, hasta que los departamentos de la 
campaña se convenzan de que es á sus hijos, á sus veci­
nos, los hombres de intenciones puras y procederes 
rectos, á quienes corresponde de derecho el alto honor 
de representarlos y regir sus destinos. 

Pero hablemos de mi hombre. 
Alborebí, como casi todos los que tienen en su alma 

luz de inteligencia, y en su pecho sentimientos y pasio­
nes que necesitan comunicar á los demás, ha pagado y 
paga constante tributo ;i ese titán del pensamiento hu­
mano que se llama la prensa. 

Sus escritos, numerosos y bellos, andan por ahí des­
parramados en las hojas de publicaciones diversas. es­
perando que su autor los reuna y reproduzca en forma 
menos perdurable. 

No ha escrito nada, que yo sepa al menos, de largo 



BOCETOS AL CARBON 371 

aliento, porque atado al yunque del trabajo material, 
como antes lo dije, solo ha podido dedicar sus horas de 
ocio á su pasión favorita, pero á pesar de eso, sus pro­
ducciones bastan para revelar sus dotes, su carácter y 
la sinceridad de sus opiniones. 

Eulogio A. Sanchez ..... así se llama Alborebí, - pa­
tece respirar según la opinión de Velloso ya citada, el 
aliento de la yirtud personificada y el perfume de la 
modestia inteligente, yeso no obstante, es uno de tantos 
que yejetan olvidados!.... _ 

Xo necesita de extrailo aliento, eso me consta, pero 
para terminar este boceto, hecho con pésimos carbones, 
quiero repetirle las palabras que él me dirigiera, tiempo 
há. en una página íntima que conservo entre mis papeles 
queridos: 

"Recojamos toda nuestra fé para fortalecer con ella 
nuestro espíritu y retemplar con el vivitkante calor de 
la esperanza nuestros corazones . 
. "¡Confiemos y esperemos! 

.. ¡ Alum bra nuestra senda el ~ol del porvenir!" 



QUIEN ES EL QUE ESCRIBE? 

• 

(AL Ql"E LE QUEPA EL SAYO QUE SE LO PONGA) 

Las viejas timoratas (obsérvese que digo viejas y no 
anda1las, que son dos calificativos muy diferentes) que 
hayan leido mis articuli110s de marras titulados El Doc­
lor Tal y .lVadle es profeta en su tierra, leer;in con hor­
ror, si es que leen el presente, y alguna vez que yo pase 
cerca de sus chiribitiles, dirán: "¡Cruz Diablo!" y profa­
narán el signo de la redención del mundo tratando de 
formarlo con sus dedos eScuálidos, largos, huesosos y 
amarillentos. 

Será la causa de tal espanto el creerme descreido, que 
es cosa muy común suponer un trasunto de Satanás al 
que tiene como yo la rara manía de decir siempre la 
:.,rerdad, cueste lo que cueste y duela á quien duela. Y sin 
embargo, lector amigo, ni soy ni puedo ser descreido, 
siendo, por el contrario, creyente á boca abierta de las 
cosas que veo, como buen sectario de Santo Tomás. 

Yo he visto muchos qu.z"dams de esos de aquí esto)' 
porque he vellido, que al día siguiente de instalarse ~n 
uno de nuestros pueblos se encontraban á caballo en los 
cuernos de la luna, absurdo más grande que las pirámi­
des egipcias, ,lo cual hizo que os contara la historia de 
El Doctor Tal. 

Como reverso de la medalla, he visto muchos, infinitos 
hijos de esos pueblos,-tan dignos ó más de la protec­
ción pública que los señoritos cuyo único título de reco-
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mendación es ser forasteros, - relegados al olvido, 
perseguidos como perros hidrófobos, calumniados y 
expuestos á la burla de los necios y de los ignorantes, 
y os dije por eso que lladie es profeta ell su tz"erra. 

Ahora, recordando una conversación que tuve ha 
pocos días con un viejo amigo, pienso involuntariamente 
que algunos de los lectores de mis articulejos habrán 
preguntado antes de leer el título: 

- ¿ Quién es el que escribe? 
Otros! que sin saber lo que dice el texto, saben 10 que 

dicen las letras de la firma, habrán contestado con la sa­
tisfacción del que tiene conciencia de lo que afirma: 

- Escribe el señor Lucio Orfilio, escritor de gran 
talla, cuyas producciones son siempre elogiadas por los 
periódicos de Europa y América. 

- y 10 merecen - habrán dicho los primeros, - por­
que estos artículos (que no han leido) de lenguaje fácil 
y galano, encierran conceptos luminosos, profundas sen­
tencias, verdades de á folio, y están destinados á causar 
una revolución inmensa en las costumbres sociales. 

- i Qué bien marcha el diario! i Cómo se conoce la 
protección generosa que el público le dispensa! ¡Qué 
enormes desembolsos hará la empresa para correspon­
der dignamente á tan ilustrados colaboradores L ... 

- Pues se vé!.. ... Nada menos que el sabio, el arqueó­
logo, el filósofo, el historiador ilustre que tantos días de 
gloria ha dado á su patria la Siberia, el noble señor 
Lucio Orfilio !.. ...... 

- Oh! esto es el 1ton plus ultra de la prosperidad de 
un periódico! ... 

y haciendo de mi nombre y de mis méritos la más 
cómica semblanza, agotado ya el vocabulario de los 
elogios, habrán aprendido de memoria mis artículos y 
alguien habrá dicho que soy un genio ó poco menos. 

Pero hé ahí que una viejecita que me conoció en mis 
mocedades: 
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- Tontos de capirote! - les dice: - Ludo OrjiHo 
es el pseudónimo con que se oculta Perico el de los Pa­
lotes. 

- Perico de los Palotes? ... 
- Sí, señores, el mismo! Aquel muchachuelo que en 

años anteriores hemos visto jugando á la pandorga, y ;í 
quien le ha dado la locura por ser escritor público. 

- Habráse visto audacia! 
- Y vosotros tan cándidos ... Pues no habeis visto 

que sus artÍculos son enteramente detestables, que no 
hay en ellos ni sentido común, que asesinan á la gramá­
tica? 

- Claro está! ¿ qué cosa que sirva ha de escribir Pe­
rico el de 'los Palotes? 

Y ... ¡ adios mi fama! ... Porque no soy desconocido, 
porque no me llamo Lucio Orfilio, sino Perico el de los 
Palotes, porque al saberse mi verdadero nombre desa­
parece la magia del misterio que antes me envolvía, ya 
no soy digno de ocupar la atención pública con mis 
producciones, que por 10 demás, según yo 10 creo, pue­
den ser tan buenas ó tan malas llamándome como me 
llamo, que si me llamara como me firmo ... 

Tú, lector, eres demasiado sensato. Sé quién eres, y 
también que no perteneces á esa turba de necios que 
nada bueno conceden al que conocen, aunque sea un 
santo, y que adjudican toda clase de méritos al último 
pillo, con tal que no sepan quién es, y puedan darse el 
placer de suponerlo un Catón, un Bruto, ó un don Eu­
sebio, el de la Santa Federación, según sea su capricho. 

Pero el que tú no pertenezcas á esa turba de necios, 
no es decir que no los haya; pues si bien hay muchas 
personas que como tú aprecian al hombre en 10 que 
vale, hay otras, y son las más, que desearían fueran to­
dos sus conocidos idiotas, para proporcionarse el gusto 
de ádmirar siempre á gemos incógnitos. 

Yo conozco muchos individuos que adolecen de ese 



QllIÉN ES EL QUE ESCRIBE 375 
--------------------- ---- ---------- --------

grave defecto, y es á ellos, no á ti, á quienes endilgo el 
siguiente razonamiento: 

- Críticos de nuevo cuño! censores de pacotilla! 
ignorantes sin segundo! alineaos y contestadme sin 
titubear: 
a - ¿ Es buena ó no la obra del Universo? 

Es buena. 
-y si en lugar de ser,-como 10 -suponeis,-obra de 

de un Ser Supremo, principio y fm de todas las cosas, 
fuera simple producto de la casualidad ó de la aglome­
ración lenta de unos átomos sobre otros, ¿sería por eso 
menos perfecta, encontrándose en -las condiciones que 
se encuentra? 

- N o, por cierto. 
-Pues bien. esa misma regla debe aplicarse lógica-

mente á todas I;;lS cosas, inclusjve las producciones de 
la inteligencia. Buenas ó malas, lo son en sí y por si, 
sin que importe el nombre del autor. . 

Que descubra Colon el Nuevo Mundo es 10 que á la 
humanidad importa, reciba su nombre ó el dé Américo 
Vespucio. La empresa fué atrevida, el resultado gran­
dioso, y no cambiarían los rumbos humanos ni fuera el 
éxito menos placentero, porque el marino genovés 
hubiera llevado otro nombre ó porque otro y no él 
arrancára al seno de los mares el eterno secreto. 

¿ Qué importaría á la belleza de los cuadros de 
Murillo el nombre de su autor? ¿ Qué á la Jerusalcm 
del Tasso, al Paraúo de Milton, al Infierno del Dante, 
hubieran sido otros sus autores, con tal que esos otros, 
poseyendo la chispa de luz divina que se llama genio, 
las legáran en iguales condiciones á la admiración de la 
posteridad? 

Que Homero haya ó nó existido, nada importa á 
la belleza típica de sus obras; ellas han resistido al 
embate destructor de las edades, y, cuando pasados 
cien siglos y ciento, nadie recuerde la fabulosa hi~,toria 
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del hijo de Critheis, la IHada y la Odúea quedarán 
monumentos inmortales del humano ingenio. 

P .' d' d b l" ') ero ... , t a .on e vas, po re uClernaga ¡ •••• -escu-
cho que dice alguien á mi espalda.-¿ Qué tienes tú de 
común con el Tasso y Homero, con Murillo y Colon, 
l\lilton y el Dante, para que pretendas compararte á 
ellos? ... • 

-Dispénsame, adusto censor; no pretendo compa­
rarme á los genios que has nombrado, ni profanar sus 
nombres, poniéndolos en parangón con el mio. pobre y 
desconocido. Mi objeto al escribir este articulejo ha 
sido, únicamente, probarte que nada importa la posición 
de un individuo cuando se discuten sus ideas; que si ellas 
son malas, deben ser desechadas aunque su autor lleve 
un nombre esclarecido, y si son buenas, deben ser acep­
tadas, no solo por el vulgo de las gentes, sinó también 
por tí, á quien no quiero ni debo suponer vulgo, por 
más que participes de sus preocupaciones, y que ni á 
tí ni á nadie importa averiguar ¿ quién es el que escribe? 

Por 10 demás, aunque la viejecita que me conoció en 
mis mocedades asegure á voz en grito que soy Perico 
el de los Palotes, yo persisto y persistiré siempre en 
llamarme Lucio Orfilio. 
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Debidamente autorizados por el señor F ernandez, y 
para mejor inteligencia de nuestros escritos sobre la 
re\"olución de 1828 y la personalidad del Coronel Dor­
rego, reproducimos el artículo suyo que dió origen á la 
controversia y el que publicó en contestación al nuestro 
titulado EI.ilIártir de Navarro. 

Hélos aquí: 

TROZOS HISTÓRICOS 

El 13 de Diciembre de 1828, la ciudad de Buenos Ai­
res se conmovía á la noticia de la muerte del Coronel 
Dorrego, ejecutado militarmente por orden del General 
Lavalle. 

El fusilamiento del Coronel Manuel Dorrego, fué un 
incidente en el movimiento revolucionario encabezado 
por el General Lavalle contra el Gobierno de Dorre­
go, el L° de Diciembre de 1828, al frente de 1500 solda­
dos del Ejército republicano, que había regresado de la 
campaña contra el Brasil. Incidente de alta trascenden­
cia, porque se ha querido hacer depender de ese hecho 
el éxito de la revolución, pretendiendo arrojar una man­
cha sobre una de las más espectables figuras de nuestra 
historia. 

Para juzgar una escena principal es necesario re mon-
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tarse á las causas generadoras del drama, estudiar sus 
episodios iniciales y seguirlo en su desarrollo, para pro­
nunciar el fallo al terminar el epílogo. 

El drama histórico que vamos á estudiar no ha sido 
todavía juzgado por todos, con la imparcialidad nece­
saria, á pesar de haber pasado sobre él cincuenta y tres 
años, que podían haber apagado ya las últimas brasas 
de bs exaltadas pasiones, que agitaron á las generacio­
nes pasadas que jugaron un rol contemporáneo en los 
acontecimientos producidos al terminar el año IR28 y 
en la primera mitaddet año 1829. 

Recién las n.uevas generaciones que crecen sobre el 
suelo de la patria harán la verdadera justicia, porque 
estarán completamente desligadas de todo espíritu pa­
sionista respecto de aquellos hechos; y como pertene­
cientes á esas generaciones jóvenes, venimos á pronun­
ciar un modesto juicio. sin más pasión que la gloria de 
nuestros padres y la inspiración de la justicia. 

Dos partidos se disputaban, entonces. el gobierno de 
la República. 

El partido Unitario que marchaba bajo la inspiración 
del genio de Rivadavia, compuesto de h sociedad cul­
ta é ilustrada de Buenos Aires y las provincias 

El partido federal, que reconocía por Jefe al Coro­
nel Dorrego. por representantes á Lopez, Bustos, Qui­
roga, 1 barra, Maradona; Aldao, Cabral, Solá y Ortiz, 
caudillos hárbaros que despotizaban á las provincias de 
Santa Fé, Córdoba, La Rioja, Santiago. San Juan .. Men­
doza, Corrientes, Entre-Rios v San Luis, sin contar á 
Rosas, que imperaba en la ca~paña de Buenos Aires, y 
las masas incultas y semi-bárbaras de una sociedad em­
brionaria: hé ahí los jefes y los elementos del partido, 
que por un sarcasmo sangriento se llamaba Federal. 

Tenemos, pues, á los dos partidos que venían luchan­
do desde tiempo atrás, perfectamente caracterizados 
por sus elementos y por· sus Jefes. 
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Sus índoles eran diametralmente opuestas, por sus 
antecedentes y sus propósitos. 

La bandera del partido Vnitario habia sido enarbola­
da por primera vez en 12s riberas del Plata por el bra­
zo vigoroso de Mariano Moreno, y sostenido por su 
genio político en la aurora de nuestra independencia. 

Sus discípulos la recibieron como un legado inmortal, 
cuando el ilustre patricio desapareció de la escena re­
volucionaria bajo las olas del Océano, y la sostuvieron 
con el calor que les había inoculado el coloso, que 
caía para siempre, en moment.os en que la patria ne­
cesitaba más del poderoso impulso de su genio ini­
ciador 

Más tarde otro gigante de la talla de Moreno, Ber­
nardino Rivadavia, pero con una órbita más vasta que 
su antecesor, se levanta en la arena de la organiza­
ción nacional, eclipsa. á todos sus contemporáneos, im­
prime á los gobiernos de que forma parte el sello 
brillante de su pensamiento, y funda las instituciones 
libres que habían de cruzar incólumes á través de som­
bríos despotismos y de convulsiones políticas, llevando 
el vigoroso nervio de su genio político, para servir de 
inconmovible pedestal á la reorganización definitiva de 
la República, sobre los principios del orden y la libertad. 

Las doctrinas federa.les no reconocían en nuestro país 
una fuente tan gloriosa, ni tan pura. 

Artigas, en la Banda Oriental, fué el primero que las 
proclamó como el fúnebre estandarte de la montonera y 
la anarquía, cuando la revolución argentina \ acilaba 
bajo el peso de los contrastes. 

Los principios unitarios simbolizaban el gobierno re­
publicano, el gobierno del pueblo y para el pueblo. 

Los principios federales de Artigas eran la falsifi­
cación monstruosa del benéfico si:;tema que invocaban; 
era el imperio de la disolución sangrienta, la dominación 
de la barbarie sobre la civilización y el derecho, la 
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sustituclOn de la idea del hombre culto por el ensan­
grentado puñal del caudillaje. 

El sistema Unitario se había trasmitido desde Moreno 
en las primeras inteligencias y en los más patriotas co­
razones argentinos de aquellos tiempos, hasta que el 
génio de Rivadavia 10 iluminó con sus vastas concep­
ciones, imprimiéndole el nervio de los grandes principios, 
destinados á ser la base de la Constitución df> un pueblo 
republicano, fundándolo para siempre en la República 
A.rgentina, como la proclamación solemne de nuestras 
instituciones libres. 

El grito disolvente de Federación ó muerte pronun­
ciado por Artigas, repercutió con éxito en el corazón 
de nuestras incultas masas, y fué el fúnebre pendón de la 
barbarie .desplegado por las montoneras argentinas. 

El sistema lTnitario tal como 10 fundó Rivada.\'ia, 
"preparaba p2ra más adelante el régimen federal y 
aseguraba desde luego los derechos elementales del 
hombre en sociedad." \ 1 ) 

El sistema Federal de los caudillos, á cuyo trente se 
colocó Dorrego, era la negación de todo orden, de todo 
régimen político; era el grito de la disolución de la 
patria, la proclamación sangrienta del despotismo y 
barbarie, el imperio sombrío del vandalaje en las pro­
vincias argentinas. 

No hay sistema político donde no hay gobierno; no 
puede haber gobierno donde no hay un principio orga­
nizador que lo sostenga. 

El puñal no es un principio de gobierno, es el símbolo 
y el instrumento de la descomposición de los elementos 
sociales, el aniquilamiento y la desorganización de un 
pueblo. Un pueblo que se desorganiza, y por consi­
guiente que se dispersa, muere como asociación políti-

1) Mitre. 
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ca, porque le falta la unión, la cohesión entre sus m1em­
bros, que son los vínculos que constituyen una naclOn 
como cuerpo colectivo. 

Pn partido que tiene por programa la ambición de 
sus caudillos, se identifica, se encarna en ellos y se juzga 
por sus instintos. 

Los instintos de los jefes del parti.do que se llamaba 
Federal son perfectamente conocidos: su norma de 
conducta y la condición de su existencia era la anarquía 
y la montonera; hé ahí los propósitos del partido que 
encabezaba Dorrego. 

C. A. FERNANDEZ. 
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Con este título apareció, hace poco, en el numero 
985 de EL NORTE DE BUENOS AIRES, un artículo firmado 
por M. L. Olleros, una de las más distinguidas figuras 
de la juv.~ntud de San Nicolás, por su ilustración y por 
su inteligencia. 

En él se atacaba otl"O que escribimos en el mismo pe­
riódico el 13 de Febrero del corriente año, en el que al 
estudiar con brevedad y sencillez el rol de los parti­
dos Ullz'tarz'o y Federal en la República, tocábamos in­
cidentalmente, aunque fué el motivo del artículo, la re­
volución encabezada por el General Lavalle ell.o de 
Diciembre de 1828, contra la administración del Coro­
nel Dorrego. 

El. punto cardinal de nuestro artículo fué un ligero 
estudio de los dos partidos que en áquel tiempo se dis­
putaban el triunfo: sus principios, sus elementos y sus 
tendencias. 

Eran hojas arrancadas á nuestra cartera histórica; tro­
zos sueltos, que sobre un punto capital de la historia 
argentina, reasumían brevemente .nuestra opinión al res­
pecto. 

Sin embargo, en ese artículo podía traducirse bien la 
opinión que nos habíamos formado de la revolución de 
Diciembre, pero no del fusilamiento de Dorrego; este 
hecho no fué sinó un episodio en el drama de la revo­
lución. 
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Hay, pues, dos cuestiones distintas: -la revolución 
y el fusilamiento. 

Respecto á la primera, el señor Olleros ha interpre­
tado tielmente nuestro pensamiento: creernos que el 
moyimiento del general Lavalle desplegó una bandera 
santa, á cuya sombra se cobijó desde su principio hasta 
su fin: que su programa era el derecho, y sus propósi­
tos la libertad de la patria.-Es esta la opinión que sos­
tendremos. 

En cuanto á la segunda, no ha sido tan feliz; jamás 
hemos pretendido justificar el fusilamiento del Coronel 
Dorrego, pero también estamos muy lejos de acompa­
ñar al señor Olleros á arrojar la sombra de ese accnte­
cimiento, haciendo gala de la más amarga ingratitud, 
sobre la inmaculada frente del más brillante paladín de 
nuestras glorias. 

Pensamos que este suceso fué más bien error de uná 
¿poca, ~ no de un hombre; y nuestra afirmación está 
fundada en la autoridad de uno de los más eminentes es­
critores argentinos y americanos, el general Sarmiento, 
citado también por el señor Olleros en apoyo de sus 
opiniones, cuando en verdad, las palabras citadas del 
ilustre argentino condenan á nuestro contendiente. 

X adie ha pretendido justificar el fusilamiento del Co­
ronel Dorrego; y después que el señor Carranza publi­
có su importante obra" El General Lavalle ante la 
justicia póstuma .', iluminando el misterioso episodio de 
Xavarro con preciosos documentos hasta ese momen­
to desconocidos, á nadie tampoco se le ha ocurrido 
culpar al General Lavalle de ese hecho, si exceptuamos 
uno que otro grito destemplado de condenación, tan 
injusta como arbitraria, lonzado por la pasión, por el 
error ó por la falsificación de la historia. 

El libro del historiador Carr~mza, cuya autoridad es 
reconocida por todos los escritores argentinos, ·ha des­
truido completamente las opiniones extraviadas de al-
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386 HOJAS VE lJlARICJ 

gunos de los publicistas que cita en su artículo el 
senor Olleros, y decimos de algunos, porque ni Mi­
tre ni Sarmiento, que son los más autorizados. entre 
los que tocaron el punto, condenan al General Lava­
lle por el hecho de ~avarro.-Cuando más, afirman 
que fué error de la época ó del partido, sin arrojar­
lo como un crimen sobre el nombre del General La­
valle. 

La falsedad de las fuentes en que el Sr. Olleros ha 
bebido sus opiniones, es susceptible de una fácil expli­
cación. Han visto la nota que el General Lavalle pasaba 
á uno de los ministros del gobierno delegado, comuni­
cando el fusilamiento del coronel Dorrego, y han visto 
también en los términos de esa nota, estas memorables 
palabras: Ita sldo .fusüado por ml· orden; y no han que­
rido más, y han entablado la acusación contra el autor 
de la nota; se han constituido en tribunal, y sin forma 
siquiera de proceso, sin información y sin juicio. han lan­
zado el más tremendo anatema sobre la frente del Gene­
ral Lavalle. 

Felizmente, no eran ellos el tribunal de la historia, su 
fallo no revestía ninguna forma legal, y la condenación 
lanzada ha ido á estrellarse en el bronce de la urna que 
g}.larda los despojos del ilustre paladín de medio mundo. 

y sin embargo, esas palabras no eran otra cosa que 
una manifestación sublime del temple heróico y la gran­
deza de alma que acentuaron é inmortalizaron la fisono­
mía moral del legendario apóstol de la libertad y la ci­
vilización del 'Plata. 

Era uno de esos rasgos magnánimos que agigantaban 
su talla de héroe, haciéndole sobresalir entre sus con­
temporáneos. Arrojaba generosamente sobre sí todo el 
peso de los errores de un partido, desafiando con toda 
la arrogancia del soldado intrépido el fallo de la historia. 

Podríamos detenernos á comprobar con tremendos 
documentos, la explicación que hacemos de las palabras: 
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... ha sido fusilado por mi orden ", pero en esto nos limi­
taríamos á transcribir parte de la obra citada del Sr. Car­
ranza, lo que por el momento no sería sino extender 
inútilmente este artículo. proponiéndonos por otra parte 
la mayor brevedad, dada la estrechez de las columnas 
de este periódico. 

En consecuencia, invitamos al señor Olleros á que lea 
la obra mencionada, y con los documentos en la mano 
y ante su propia conciencia, juzgue á la luz de su clara 
inteligencia si nuestras afirmaciones están ó nó ajustadas 
á la más rig-orosa verdad históri~a. 

~ -

11 

Pasemos ahora á la Revolución de Diciembre, que es 
la única cuestión que puede en cierto modo consid~rarse 
discutible. 

Este punto, que ya tocamos ligeramente en un pe­
queño y mal escrito ensayo filosófico-histórico sobre 
las causas de la anarquía en la República Argentina, 
publicado en este mismo periódico, ha merecido siempre 
nuestra predilección, y después de aquella publicación 
le hemos dedicado especial estudio, por creerlo el más 
trascendental fenómeno de nuestra historia que haya 
influido, después que Rivadavia bajó del poder, en la 
situación que atravesara la República hasta el año 1852; 
influencia poderosa, no como causa de la anarquía, sino 
como uno de esos movimientos que á veces se produ­
cen en épocas solemnes de los pueblos, de cuyo triunfo 
definitivo depende la salvación de la patria; pero que 
también la fatalidad que persigue siempre á los grandes 
hombres, int~rviniendo en el éxito, puede fortalecer á 
los malos elementos, aceleraqdo ciertos hechos que 
traen un período nefando para las naciones. 
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Arrancaremos, pues, una hoja más de nuestra cartera. 
Ya vé el señor Olleros que no nos ha tomado de sor­
presa. Hace tiempo que estábamos preparando las ar­
mas y recogíamos los materiales, para levantar la trin­
chera en que desplegaríam0s, con la modestia que 
impone la dehilidad de las fuerzas y con la firmeza de 
una fe patriótica, la bandera de nuestras opiniones 
históricas. 

¿ Cuáles fueron las causas que originaron la revolución 
del l° de Diciembre de 1828? 

Para averiguarlas es necesario, antes de todo, cono­
cer la situación que atravesaba la República Argentina, 
para juzgar los hechos que se produjeron y los hombres 
que tomaron parte, ó que representaban las ideas do~ 
minantes. 

Tracemos ligeramente los perfiles del \:uadro. 
Así en el litoral como en el interior, un grupo de cau­

dillos sanguinarios. levantaba la lanza como símbolo de 
su dominación. 

Las provincias no eran sino vastos y talados campa­
mentos, y las poblaciones sus fúnebres cuarteles. 

El puñal y el ballquz'llo fueron emblemas de mando; 
los templos de la civilización habían sido demolidos, y 
s-obre sus lúgubres escombros se erigieron los aduares 
del bárbaro. 

El desgobierno político y el relajamiento de los vín­
culos sociales, fueron la triste obra de aquel partido que 
se titulara rederal, como el más sangriento escarnio á 
los hermosos principios de ese sistema de gobierno. 

i Quiroga, Lopez, Bustos, Ibarra, .Maradona, Aldao, 
Cabral, Sola y Ortiz! he aquí el partido ~i \:uya cabeza 
se colocaba el Coronel Dorrego, falseando las doctrinas 
federales que se decía haber traido de los Estados e ni­
dos. Con semejantes elementos de partido. no hay go­
bierno posible, ni se fundan los sistemas políticos en el 
régimen de los pueblos. 
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La multiplicación de poderes autonómicos, que es la 
consecuencia inmediata del federalismo, no se sostiene 
con un grupo de caudillejos incultos, ignorantes y de 
instintos sanguinarios; ni hay sistema posible que pueda 
fundarse bajo el imperio del puñal. 

El sistema federal es, quizás, la última palabra de la 
ciencia política, en el sentido de las garantías de un 
pueblo libre; pero haciendo á un lado la falta de prepa­
ración de entonces para la adopción de ese sistema, pre­
guntamos: ¿Se nos negará que esa turba de capitanejos 
mencionados, eran el partido y los elementos del Coro­
nel Dorrego? Creemos que nó, á menos de desconocer 
ó negar Jos más vulgares rudimentos de historia patria. 

El sistema federal, como todo sistema, no puede coe­
xistir con semejantes sostenedores. Luego el coronel 
Dorrego, al apoyarse en ese partido, adoptaba sus ideas, 
que era unfederalismo especúllforjado enel fondo de sus 
conciencias negras y som brÍas, como sus propios aduares. 

Es en este sentido que hemos dicho: "El sisteJlta fe­
deral de los caudülos (no el sistema federal propia­
mente dicho) á cuyo frente se colocó el Coronel Dorre­
go, era la negación de todo orden, de todo régimen po­
lítico; era el grito de la disolución de la patria, la pro­
clamación sangrienta del despotismo y la barbarie, etc." 
y en tal sentido, las palabras que del General Mitre cita 
el señor Olleros, no desautorizan en manera alguna nue"s­
tra aseveración.-Por otra part~, cuando el Coronel 
Dorrego salvaba en 1820 á Buenos Aires de los bárba­
ros, apellidándosele el joven Temístocles con ese moti­
vo, no era aún la personalidad política que fué en el 
congreso de 1826; Y en cuanto á sus rasgos fisollómicos 
externos, poco importan para el examen de sus doctri­
nas políticas. 

Este era, pues, el partido á cuya cabeza se colocaba 
Dorrego; y este era también el cuadro que la República 
presentaba á la caída de D. Bernardino RiY;1d;1yj;1. 
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Solo Buenos Aires se contemplaba, en medio de ese 
espectáculo luctuoso, como el último baluarte de la ci­
vilización y del derecho, en las márgenes del Plata. 

Los esfuerzos del inmortal estadista de I826 por sal­
var la patria, se estrellaron contra el instinto bárbaro de 
los caudillos representados en el Congreso por D. Ma­
nuel Dorrego. 

El triunfo de Rivadavia habría sido completo en el 
terreno de la ciencia y del derecho. 

Pero tras el eco augusto y solemne del debate par­
lamentario, se sentía el alarido salvaje del caudillo, y el 
horizonte del país era envuelto en espesas polvaredas 
levantadas por los tropeles del bárbaro. 

Por eso, cuando la Constitución unitaria de 1826, san­
cionada en el Congreso, era presentada á las provin­
cias, los brutales mandones que las oprimían, asumien­
do despóticamente la representación de ellas, la recha­
zaron, porque veían en esa Constitución el derrumbe de 
un solio amasado con los cadáveres de sus víctimas. 

¿Y nos dirá también el señor Olleros, que la protesta 
unánime de esa. confabulación de caudillos era la ma­
nifestación del más puro sentimiento de patriotismo y. 
de justicia? 
.. y sin embargo, ese fué el recurso á que apelara el 
Coronel Dorrego cuando se vió derrotado en la arena 
del parlamento, y ese fué el elemento que representó en 
la lucha del Congreso. 

No tuvo escrúpulos el Coronel Dorrego de defender 
ese grupo de tiranuelos, que propendían á la derrota de 
la patria en la guerra heróica que sostenía con el Impe­
rio del Brasil, negándose todos ellos á enviar un solo 
hombre que aumentára las filas del ejército republicano. 

El Coronel Dorrego fué el alma del partido Federal, 
los caudillos fueron el brazo. 

Dorrego es una de nuestras grandes figuras en la lu­
cha de la Independencia y después de esa guerra; sus 



EL MARTIR DE NAV.\RRO 391 

glorias podernos ostentarlas con orgullo; pero los últi­
mos tiempos de su carrera plíblica son sombras que 
empalidecen su nombre, y que están grabadas para siem­
pre en las páginas de la historia. 

lB 

Después de esta breve reseña sobre el cuadro que la 
República ofrecía al finalizar la presidencia de Riyada­
,ria, veamos cuáles fueron las causas eficientes é inme­
diatas que trajeron la revolucion de Diciembre. 

El ejército de línea, que se batía con heroísmo en la 
lucha con el Imperio, y se cubría de laureles en los 
campos de Ituzaingo, no se empleaba en la opresión de 
los pueblos, ni impuso á cañonazos candidaturas ofi­
ciales. 

El ejército de línea en aquellos ~iempos de patrio­
tismo y de gloria, eran los inmortales restos de la 
columna legendaria que traspuso los Andes, costeó y 
surcó el Pacífico, recorrió triunfante la América, y fundó 
la Independencia de medio continente sobre los pedes­
tales eternos de Chacabuco y de l\hipo, de Ayacucho 
y de Junin. 

Eran los hermanos del pueblo y no sus ,rerdugos; 
recibían las inspiraciones generosas, que los agigantaba 
en la lucha, del corazón del pueblo; los sentimientos 
que agitaban á la patria tenían su repercusión en los 
heróicos pechos de aquellos nobles guerreros de medio 
mundo. 

Jamás volvieron sus armas contra el pueblo de quien 
h!s recibieron. 

Es que habían tenido por jefes á San Martín, Hel­
grano, Alvear, Rondeau, Halcarce, Soler, Arenales, Las 
Heras, Necochea, Lavalle, Paz, Pringles y tantos otros 
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brillantes capitanes de aquella epopeya grandiosa, en 
que se combatía y se moría en nombre de un principio 
santo; habían sido educados en la escuela de esos (rlo-. , ,.., 
nosos guerreros que él nombre de la libertad de un 
mundo hicieron conmover diez pueblos al estruendo de 
sus batallas, alumbrándolos con el resplandor de la 
victoria, que eran los albores de la libertad. . 

Ese ejército no podía mirar sin conmoverse bs des­
gracias de la patria. porque no era el patrimonio de 
los gobiernos, sino el guardián celoso de las libertades 
del pueblo. 

Por eso fué blanco de ataques y de ultrajes por parte 
del Coronel Dorrego, desde que subió al gobierno. 
y~ el doctor Lopez había separado del mando del 

ejército en campaña al benemérito General Alvear, una 
de las m;ís ilustres figuras de nuestra historia, para colo­
car en su lugar un caudillejo ignorante, el general 
La\'alleja, militar de montonera, incapaz de dirigir un 
ejército organizadq. 

Dorrego confirma ese nombramiento, y nuestros más 
brillantes guerreros, entre los que figuraban Paz, Lavalle, 
La l\ladrid, Necochea. Soler y otros, fueron desprecia­
dos ó quedaron bajo las órdenes de un jefe inepto, que 
~mpleó como elemento de guerra y como táctz"ca mz"!¡"­
lar, la depredación, el asesinato y el robo. 

El ejército atravesaba por las más terribles necesi· 
dades. 

El Coronel Dorrego, en vez de engrosar sus filas. se 
ocupaba más en hacer vergonzosas alianzas con los 
caudillos del interior, sin exigirles un solo hombre para 
llenar los claros que los combates habían dejado en las 
filas del ejército republicano. 

El tratado que firmó con Rustos, caudillo que domi­
naba en Córdoba, muestra cuáles eran los propósitos 
que animaban al Coronel Dorrego al empuñar en sus 
manos el bastón del mando. 
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Trét'scribimos dos de sus artículos adicionales y secre­
tos, .por si el señor Olleros no los con(lce. 

Con el frn "de asegurar la libertad y los derechos de 
los pueblos, y establecer sólidamente la paz interior de 
la República, facilitando todos los medios que con duz­

~ can á arraigar en ellos la mútua cordialidad y con­
fianza ... 

Hé aquí los artículos á que nos referimos: 
., Art. 1.0 A cOllsecuellda de rec!amaez"ó11 expresa 

hcclm por parte de la prov111da de Córdoba, 110 peY11ll·­
lirá el Gobierllo de Buellos Azres la sahda fuera de! 
país de las personas que compusieron la administraezo1l 
alltes del3 de Ju/¡"o, Y de D. Carlos Alvear y D. Valen­
tin Gome:;,)' Clndará de que compare:;can á responder 
de los cargos que pudieran hacérseles en lo suceslvo 
por los pueblos. 

Art. 2.° E11 justo obseqm·o de la. segundad que ha 
demalldado la provz1zcia de Córdoba, e! GobieY1to de 
Buel/os Aires o/rece remover á aquellos emPleados que 
1/Otor/amellte perjudique1l á la marcha actual de los 
pueblos,. y asegurará las .fuerzas bajo jefes que por sus 
Ideas y cOllducta, illsplren c01ifiall:;a y aleje11 de la pro­
villcia de Córdoba y demás de la antigua um·óll, los 
conflictos de volver á verse empe{zadas en guerra 
C1VÜ". (1) 

Este tratado fué negociado y firmado, por la parte de 
Buenos Aires, por don Manuel Moreno, ministro de Go­
bierno y Relaciones Exteriores de la administración 
Dorrego, y por la parte de Córdoba por el enyiado ad­
hoc de esa provincia doctor Francisco Ignacio Bustos.­
Fué ratificado por el gobernador Dorrego. 

Por el primer artículo, pues, quedaban sujetos al ca-

(1) Estos artículos se hallan en la óbra del sefior Angel J. Carran­
za: "El General La,oalle ante la justicia pó!:>tuma.'" 
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pricho bárbaro del sangriento caudillo cordobés, Riva­
davia, Agüero, Fernandez de la Cruz, Del Carril, Abrear 
y Gomez.-Los odios de la barbarie patrocinados por 
el gobernador de Buenos Aires, el Coronel DorregO', po­
dían caer impunemente sobre ese grupo de cabezas 
ilustres, que bajo la inspiración inmortal dd genio de-; 
Rivadavia,habían constituido el más brillante y glorioso 
de los gobiernos que desde la revolución hasta el pre­
sente, hayan dirigido los destinos de la patria. 

Por el segundo artículo, la Provincia de Buenos ¿<tires, 
cuyo esfuerzo de gigante acababa de romper el empuje 
de las legiones brasileras, haciendo flamear triunfante 
el pabellón azul y blanco spbre las águilas imperiales, 
en una guerra heróica; la Provincia de Buenos Aires, 
cuna y apóstol de la libertad de medio mundo, era 
puesta poi su gobernador don Manuel Dorrego bajo el 
bochornoso tutelaje de un caudillo inculto. 

El cacique de Córdoba asentaba sus plantas ensan­
grentadas sobre el cuello de Buenos Aires, agobiando 
esa noble frente ceñida con la diadema eterna de mil 
laureles, é iluminada por los resplandores de una epo­
peya grandiosa. 

y este tratado que junto con los anteriores actos de 
Dorrego, establecía el predominio de los caudillos y 
sometía á Buenos Aires con su autonomía como estado 
federal y sus más sagrados derechos, al capricho de un 
brutal capitanejo, que la sujetaba á la mis inaudita hu­
millación, era firmado por el Coronel don Manuel Dorr€­
go, gobernador de Buenos Aires; y sin embargo, el 
señor Olleros lo proclama pomposamente e/fogoso de­
fellsor de la autollo1llía de Bl/ellos At"res. /1; 

¿ Cuándo defendía esa autonomía? Cuando lo hacía en 

(1) Palabras del selior OJleros en la última parte del penúltimo 
párrafo riel artículo que contestamos. 
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el Congreso de I826, hace sospechar que enarbolaba la 
bandera del falso apóstol con el único propósito de 
justificar su actitud. 

Pretendía halagar las pasiones localistas de los p).1e­
bIos. dándoles un grado de civilizal'ión que hoy nHsmo 
sería dudoso en ciertas provincias, para sentar un siste-

• ma que bajo falsas apariencias. no era otro que la 
preponderancia de los caudillos, como 10 probaron sus 
primeros pasos al empuñar el bastón del mando. 

El Coronel Dorrego conocía muy bien el estado semi­
bárbaro de las provincias, la escasez de sus recursos y 
lo reducido de sus hombres públicos. 

Sabía que el sistema federal en esas condiciones 
robustecía la dominación del caudillaje.-Sabía también 
que el sistema unitario, tal cual 10 presentaba Rivadavia, 
era el único capaz de salvar la patria. 

Pero defendió al primero, y ahora es el momento de 
preguntar, ¿ cuándo obraba con sinceridad el Coronel 
Dorrego; si en los dias en que sostenía el sistemá fede­
ral en el Congreso, ó cuando fortalecía el imperio de la 
barbarie, haciendo alianzas bochornosas con sus caudi­
llos. y preparando de esa manera un período luctuoso 
de destrucción y sangre? 

Queremos, por el honor mismo de nuestro país, por 
las glorias que el Coronel Dorrego dió á la Patria du­
rante una gran parte de su carrera pública, á nom bre del 
patriotismo y de la gratitud que ahrigamos hacia esa 
noble figura de nuestra independencia, queremos creer 
que Dorrego amaba el federalismo por convicción; y 
que los elementos de que se sirvió para hacerlo triun­
far. fué un error, como fué una inspiración desgraciada, 
ó una dolorosa desviación de los dictados del patriotis­
mo, producto de una ambición legítima llevada á una 
exageración extrema. sus primeros pasos en el gobier­
no respecto de la campaña del Brasil, y la alianza cele­
brada· con el más funesto caudillo, por su influencia en 
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los otros que oprimían las provincias; alianza en que la 
autonomía y la dignidad del pueblo de Ruenos Aires 
cala en jirones bajo el capricho del sombrío dominador 
de Córdoba. 

No podemos suponer perversas intenciones cons­
cientemente elaboradas en el brillante militar de la 
emancipación y en el glorioso salvador de Ruenos Ai- 4i 

res en 1820; porque esto sería marcarlo en la frente con 
el sello del más malvado criminal. No clasificaremos 
al Coronel Dorrego por esos hechos, con la dureza con 
que el señor Olleros llama al General Lavalle 11'latadoy 
de Doyyego, que nos recuerda el de asest"nado por 1111' 

orden con que los sicarios del tirano llamaban á Lava­
He; no llamaremos á Dorrego así, porque nos impide 
hacerlo la gratitud, la admiración y el respeto que 
siempre nos inspiró. 

No lo justificamos tampoco, porque esto sería falsi­
ficar la historia, ofender la patria, y declararnos en guer­
ra abierta con nuestra propia conciencia . 

. _ Delineada á grandes rasgos la situación general de 
la República, y. conocida la conducta observada por el 
Coronel Dorrego en el gobierno, no puede ser dudosa 
la santidad de la causa de la revolución de Diciembte. 

Tenía, pues, bandera y objeto: la salvación de la 
patria y el imperio de la libertad, de la civilización y 
del derecho; la reorganización de la nación sobre los 
principios del orden y de las instituciones republicanas; 
la resurrección de las provincias á la vida libre, y como 
su consecuencia. el derrumbe de la barbarie entroniza­
da. No nos detendremos á probar que el General La­
valle y el ejército mismo eran en esos momentos la úni-



EL ~I.-\RTIR DE NAVARRO 397 

ca esperanza de los pueblos oprimidos. Eso bien 10 
sabe el señor Olleros. 

¿ ~o tenían nada para sustituirlo? ¿Y no sabe el se­
¡lor Olleros que ese movimiento esencialmente popular, 
representaba la reacción salvadora de un gran partido, 
del partido unitario, cuyas doctrinas eran las únicas que 

I podían' detener al país que se precipitaba al abismo de la 
disol ución? 

¿ ~o sabe quee1 triunfo de la revolución hubiera dado 
por resultado la organización definitiva de la Repúbli­
ca sobre las bases duraderas que formuló el genio de 
Rivadavia, y que el Congreso de 1826 le otorgó su san­
ción legal? 

Es verdaderamente extraño que el señor Olleros, cu­
yos conocimientos sobre historia patria nos complace­
mos en reconocer, diga que no había nada para susti­
tuir el ordell de cosas que exútía antes de la revolu­
ción, debiendo conocer las doctrinas políticas de uno y 
otro partido. 

Por lo demás, en cuanto al éxito, tanto se ha dicho, 
que sería enojoso repetirlo. 

Pensamos que los pueblos tienen el derecho y el de­
ber de levantarse con las armas en la mano cuando sus 
más sagradas garantías son holladas por indignos man­
datarios.-Que deben arrojar del poder á los gobier­
nos que en vergonzosa confabulación precipitan la patria 
á la.ruina y á la desaparición como estado constituido . 

.Pensamos que un pueblo republicano que con indife­
rencia viera á su gobierno que le cavaba su propia tum­
ba, sería indigno de figurar en las listas de las naciones 
libres, porque sería un estado de servilismo abyecto 
que 10 incapacitaría para el ejercicio de sus derechos 
políticos. 

Pensamos que una revolución santiticada por una de 
estas causas, no dejaría de ser santa por la desgracia en 
el éxito. 
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Los movimientos populares no reciben su glorifica­
ción del éxito, siempre incierto en el terreno de la 
guerra, sino de las causas que les dieron nacimiento y 
de la bandera que les dió su sombra. 

Hé ahí nuestra opinión respecto de las revolucio­
nes.-Por eso es que no acompañamos á los que creen 
que solo el éxito puede justificarlas; como no justifica­
ríamos una revolución mala en sus fuentes y en sus 
doctrinas, aun cuando obtuviera la más completa victoria. 

Si la revolución de Mayo hubiera fracasado, para 
nosotros, hubiera sido iguaimente santa, como fué santa 
la cruzada libertadora contra Rosas dirigida por Paz, 
Layalle y La Madrid, á pesar de no haber triunfado, y 
glori-ficamos también el pronunciamiento del 11 de 
Setiembre de 1852, vencido en Cepeda, y aun cuando 
hubiera obtenido el mismo éxito en Pavon y en la 
Cailada de Gomez; como santificamos los movimientos 
posteriores que han desplegado la bandera de las liber­
tades públicas, suprimidas ó anuladas por el capricho 
de gobiernos corrompidos. 

Quizás nuestras ideas serán clasificadas de atrevidas 
y desautorizadas; porque no llevan la firma de un juris­
consulto ó un escritor conocido. 
- Aunque carecen hasta de la más humilde autoridad, 
y sin pretender sentar una doctrina política, creemos que 
no nos es prohibido emitir una opinión franca y sincera, 
obedeciendo á los dictados del patriotismo y la con­
ciencia. Opinión, que por otra parte, la hemos bebidp 
de las doctrinas de constitucionalistas distinguidos. 

En este artículo no nos hemos detenido á refutar 
punto por punto y detalle por detalle, el artículo del 
señor Olleros;-lo hemos contestado desde un punto 
de vista general, abarcando nuestra refutación las opi­
niones vertidas por el señor Olleros, y aun las que ha 
dejado de emitir, pero que le atribuimos, como conse­
cuencia de su mismo escrito. 
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Hemos procedido de este modo, por creer innecesa­
rio hacerlo más detalladamente. 

Sin embargo, como también es esto un plan general 
sobre la materia, nos reseryamos su desenvolvimiento 
en detalle, en un caso, en que motivos considerables 10 
reclamen. 

Por el momento hemos terminado. 
Pero antes de poner nuestra firma, debemos una expli­

cacion respecto de la escasez de citas que se notará en 
nuestro artículo. 

!\' o es originado .este proceder por una fatua presun­
ción de propia autoridad y suficiencia. Podríamos 
haber llamado en nuestro apoyo muchos escritores y 
entre éstos, gran parte de los citados por el señor 
Olleros, pues la opinión de los últimos ó está en con­
tradicción con sus propios hechos (hablamos de los 
contemporáneos de Lavalle) ó el espíritu de su opinión 
no condena al jefe de la revolución de Diciembre, Ó 
entre la posteridad ha habido ausencia de luces históri­
cas, ó atribuyen el error á la época y no al hombre, 
como el general Sarmiento. . 

y no hemos apelado sino á la autoridad de un redu­
cido número de escritores, por creer que por las vistas 
históricas reveladas al emitir la opinion, ó por los impor­
tantes documentos exhibidos, son los únicos que pueden 
terciar en el asunto, v de estos nos hemos reducido á 
dos por el momento; Sarmiento y Carranza. 

El general Mitre poco se ha ocupado de este punto, 
Si no es respecto de Dorrego en el año 1820, que en 
nada, por cierto, condena al General Lavalle; sin em­
bargcr, aún podemos esperar que alguna vez se haga 
oir la autorizada palabra del eminente historiador, y 
este aún no bien claro asunto, desde el. punto de vista 
político, recibirá abundantes luces, que quizás 10 aclaren 
por completo. 

CARLOS A. FERNANDEZ. 



ADVERTENCIA 

Debido á la precipitación con que se han corregido 
algunos plie~os, se ban deslizado errores ortográficos y 
au~ de diccion. especialmente en las Lar/as á tlH amigo 
y en Dorrego ante Sil pos/enalld. 

Siendo pocos. creemos excusado agregar una tabla 
que los subsane. pues los salvará el buen sentido de] 
lector. 
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