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PERSONAJES
POR SU ORDEN DE IMPORTANCIA

DON JUAN (58 años) padre de Sr. Gómez.

PEDRO (23 años) Bueno.

EOSA, mujer del pueblo (50 años) Sra. Arguelles^

DOÑA MARÍA, madre de Pedro (60 años). Sala.

ISABEL (20 años) Mari.

DON ANTONIO (30 años) Sr. López.

TOMASA, criada que no habla.

DIEGO, criado que no habla.

Comparsas: ocho tipos del montañés de Aragón. Rondalla

aragonesa; una voz de tenor

La acción pasa en un pueblo de las montañas de Aragón,

en la época actual 7 días de la fecha



DEDICATORIA

Padre mío: Al trazar tu nombre sobre las páginas

de este drama patriótico, quiero decirles á las almas

que sientan y piensen en equilibrada armonía:

Venid al santuario de mi conciencia; ahondad allá,

en las últimas fibras, y cuando acordes con mi cora-

zón y mi cerebro hayáis vibrado, unid una lágrima
de vuestros ojos á las que, vertidas por los míos, hu-

medecen como rocío inagotable de ternura el sepul-

cro de mi padre.

¡Ah! ¡si yo te llevase sobre aquel húmedo rincón,

donde la muerte sujeta tus despojos, el cálido aliento

de amor de algunas almas!

Escuchad: Son las diez de la noche del 20 de Di-

ciembre de 1893: en este momento se representa por

primera vez en el Teatro Español, de Madrid, el cua-

dro ó drama patriótico que á continuación podéis

leer.

En aquella sala, llena de luz y ruido, se mezclan

las palpitaciones de una multitud agitada por el amor

y el odio, pasiones anexas á todo conjunto humano.

Aquí, en este humildísimo rincón de mi hogar, es-

condido en los arrabales de la ciudad, yo sola, tenien-

do á mis plantas como único amigo el fiel lebrel

guardián de mis noches, dejo correr la pluma, intea-
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tando verter en conceptos un destello, un átomo de

este amor infinito que anega mi corazón por el que
fué mi padre. ¡Qué contrastes! ¡Allí la vida, ondulan-

do á los impulsos de toda pasión; aquí la sombra de

la muerte, que es la soledad, entreabriendo con su

fría mano el antro misterioso del 710 ser!... Allí lo que
se llama el mundo, mostrando sus ostentaciones y
haciendo fulgurar radiaciones de atracción ó repulsa

hacia el engendro de mi cerebro... Aquí un alma aisla-

da buscando con las febriles ansias de la duda, en el

polvo de una fosa, la realidad de lo eterno.

¡Si tú surgieras de nuevo á mi lado, padre mío,

cómo se cambiaría la glacial indiferencia de mi espí-

ritu hacia las jornadas mundanas, por la vertiginosa

impaciencia que sustentan los gladiadores de la vida!

¡Pero estás muerto, y al otro lado de esos umbrales

defendidos por la indestructible esfinge, están muer-

tas también todas mis esperanzas de ventura terre-

nal!...

Al llevar al tribunal de la pública opinión este dra-

ma, no es factor insustituible mi presencia en el tea-

tro: no es obra de lucha, de controversia; es el eco

de una realidad del presente; no se trata en él de se-

llar, con la vida si fuera preciso, la libertad de con-

ciencia, de pensamiento; anexo á él no va más que el

hecho escueto de la aprobación, ó repulsa, hacia un

talento literario: ¡Triunfo ó derrota baladí, porque es

personalísimo, esencial á mí, sin trascendencia para

la ejemplaridad, para el apostolado del progreso!...

no hago yo falta, por lo tanto, entre los bastidores

del escenario. Además, mi corazón está agotado; sus

fibras flácidas me avisaron hace tiempo que les llegó



la vejez: con fatigoso impulso cumple sus leyes de

marcha, y toda agitación impuesta por el luchar de

agenas pasiones, son para él una amenaza de muerte.

No es deber de un alma ir á conciencia al suicidio, y
mientras allí, en el templo del arte, se dilucida si la

inteligencia realizó la belleza, ó consumó los errores,

aquí, en el silencio y la paz, mi espíritu te busca para
decirte:—Padre mío, ¿dónde estás? ¿qué es de tí? ¿ha-

brá quedado sólo de tu ser la inextinguible venera-

ción que te guardo?

¡Qué pena morir si sólo en mí existieras, y al caer

mi cuerpo en la huesa dejara de ser tu alma!

Aplausos, homenajes, triunfos, ¡humo

que apenas se levanta de la tierra, lo desvanece un

soplo de brisa!

Vejámenes, diatribas, desprecios, ¡nie-

bla de pantano que se disipa al primer rayo de sol!...

¡Sólo el secreto que guardas es grande y conmo-

vedor, terrible y sombrío! ¡Sólo en un infinito sin lí-

mites ni horario se comprende la realidad de la vida!

¡La muerte! ¡Lo eterno! ¡Dios!

¡Oh alma! Fija tus ansias en estos problemas, y si

la pequenez, casi invisible, de tu entidad pensante,

no abarca una sola de sus ecuaciones, póstrate y ora,

para que ni la duda ni el desaliento desgasten tu vir-

tud. Sobre aquello que más pueda importar á nuestro

egoismo, surge un solo mandato en tres etapas:

«Anda», «Trabaja», «Ama». ¡Sea la paz con el espí-

ritu, que, á pesar de su agotamiento, ni se para, ni

es estéril, ¡ni odia!

Padre mío: heme aquí siguiendo tus pasos, buscan-

do con anhelo, casi infantil, tus pensamientos, tus



palabras, tus acciones, para copiarte en todos los

instantes de mi vida.

Heme aquí dejando caer sobre tu recuerdo, hoja
tras hoja, este trabajo de mi inteligencia: cúbrelo de

besos; que yo los sienta vibrar en mi alma, ó desde

mi propio cerebro, si no estás más que en mí, ó des-

de las etéreas regiones del espacio si caminas de

mundo en mundo, siendo mentor de bondades.

¡Almas que me habéis seguido á través de estas

líneas, amad por un momento; no fijaros en las pá-

ginas del drama sino para recoger en cada una la

bendición de mi alma hacia un justo!

¡Adiós, padre mío!

2/1,otatw>

Dieiemh-e 20 (doce de la noche) 1893.



ACTO ÚNICO
^^^n^^r^^^^n^

Sala de casa rica de pueblo. En el fondo balcón ó galería que par-

mita ver claramente al espectador un fondo de montañas y de

Cielo azul. A la izquierda del espectador, en segundo término,

puerta grande, y en primer término, chimenea con campana y

gruesos troncos encendidos- A la derecha dos puertas que figura

dan á estancias interiores, y en el fondo una pequeña puerta de

escape, practicable. Los muebles de la sala, apropiados de casa

solariega, sin olvidar cuadros viejos y algunas cornucopias. En

el fondo una mesa sobre la cual se pondrá un gran quinqué de

petróleo cuando se anote. En primer término otra pequeña mesa

y sillas. Es de día, pero habrá de anochecer iluminando el fondo

la luna. Al lado del balcón, donde pueda verse bien por el pú-

blico, un cuadro de terciopelo donde estarán prendidas varia*

cruces y medallas militares, entre ellas una placa de San Fer-

nando, que podrá quitarla el actor del cuadro cuando se ano-

te. (l)

ESCENA PRIMERA

DON JUAN, en traje de labrador acomodado, DOÑA MARÍA, en tra-

je de mujer de Aragón acomodada

Maj;ia (Entrando por la puerta de la izquierda.)

Juan, por Dios, mira si es cierto

lo qlie me dijo el alcalde;

vengo muerta de congoja.
(Se sieuta junto á la mesa)

(l) Todos los versos marcados con asteriscos pueden suprimir-

se en la representación.
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Juan

María

Juan

María
• Juan
María
Juan

María

Juan

María
Juan

María
Juan

María
Juan

María
Juan

María

(Que está leyendo uu periódico sentado al otro lad».

de la mesa.)

(Preparémonos; lo sabe.)

¿Y qué noticias te dio? (auo.)

¡Qué noticia! ¡Dios me ampare!
Que llaman de nuevo á Pedro,

¡a mi hijo!

¡Diablo de madres!

¡Que digan siempre mi hijo!

¿Y yo, mujer, no soy nadie?

Déjate de bromas, Juan.
No bromeo, voto á sanes.

Tú le quieres... sí... mas yo...

Mas tú, mujer, lo que haces
es quitar vuelos al chico,

encojerlo, acoquinarle...
No desvíes mi atención
del caso, Juan.

Dale, dale,

¿cuál es el caso en cuestión?

¿El que á las reservas llamen,

porque allá en tierra africana

los moros se nos desmanden?

¡Maldita guerra, maldita!

Alto el fuego y no desbarres; (Levantándose.)*

una guerra que es por honra
no la maldicen Ins madres,
si es que honrados á sus hijos

quieren ver.

¿Aunque los maten?
El morir es un asunto

que antes, ó después se hace...

¿Se irá Pedro?

Si; se irá,

lo mismo que se fué antes,

y se estuvo tres añitos;

como se estuvo su padre
nueve justos.

Pero, ahora.
*

Ahora, María, no clames;

porque si cuando cayó
soldado, tres años hace,
le dejé correr su suerte...

¡Cuando pudiste salvarle!
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Juan Vamos, mujer, ten razón.

María ¡Hijo mió!

Juan Pero dale,

¿no es hijo mío también?

María ¡Y dejarás que lo matenl

Juan Todavía no se ha ido

y ya está muerto. ¡Qué madres?

María ¡Que amamos á nuestros hijosl

Juan Búscalas que no los amen.
Tiende la vista á los cielos;

mira el fondo de los mares;
recorre bosques y prados,
desiertos y peñascales,

y allí donde halles el nido

ó la camada encontrares,

en ramaje, silo ó gruta;
allí donde halles la madre
con sus plumas, ó sus garras,

calor al hijo prestándole,
allí estará palpitando
el amor sagrado y grande.

María ¡Y tú dejas á tu hijo
marchar á la guerra!

Juan ¡Madre!...

¡Que eres de la especie humana,
no te achiques, sé más grande!

¡Olvida el amor-instinto:

ese hijo que tanto vale

para tí, vino á la tierra

con deber incuestionable

de prestarla sus virtudes,

su inteligencia, su sangre,
sin retroceder un punto

j
en su camino de avance;

tu misión de madre humana
consiste en no desviarle

de esa ruta, en que su alma
honor de hombre ha de ganarse.
Tenle los brazos abiertos

por si vuelve al cabo exáriime,

pero que tu amor sin juicio

no le sujete ni ataje,

porque á veces la ternura

forza grillos tan fatales
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que transforman la existencia
en esclava miserable.
A Pedro lo llama ahora
el mundo con sus combates;
hoy es la guerra, ¡á la guerra!
mañana la paz, brindándole
el trabajo, le reclama,
pues al trabajo enviarle;

que luche, y sufra, y se ciña
de la vida á los azares.

María ¡No le quieres! ¡No le quieres!
Juan [Deja que loca te llame!

Que no quiero yo á mi Pedro,
¿qué soy yo cuando él me falte?

¡Roble podrido en umbría
que ni para leña vale!

María Pues si tanto es para tí

Pedro, ¿para qué dejarle
que sea otra vez soldado,
ahora que la guerra arde
en Melilla?

Juan Porque ahora
hace más falta que antes.

María Ya sirvió.

Juan Cuando la vida
del soldado nada vale

para la patria.
María ¿Aun es poco

lo que sufren?
Juan No es en balde.

Para hacerse hombres...
María Aquí...
Juan (imitando el tono de María.)

Al ladito de su madre,
¿qué hubiera Pedro aprendido?

María ¿No pudiste estudios darle?
Juan Ya sabes que para estudios,

como se entiende ese lance,
es poca nuestra fortuna:

le hice saber, cuanto cabe
en la vida de un muchacho
que tiene el pan que ganarse.

¡Bien luché contigo, bien!

í?i me rindo, pusilánime.



43

María
Juan

María
Juan

María

Juan

María
Juan

María

Juan

hoy tendríamos á Pedro
en la lista de holgazanes

que esterilizan la patria,

quitando de los hogares
del labrador y artesano

vigores irreparables.

¡Nuestro hijo soldado!

¿Y qué?

¿No lo fué también su padre?
MÚalaS allí; ganadas (señala á las cruces.)

con el caudal de mi sangre
están mis cruces: el pecho
no tiene sitio bastante

para colocarlas todas.

jY si hubieras muerto?

¡Dalel

¿Los que no van á la guerra
no se mueren? ¡Fuera lance!

Y sobre todo, María,

para qué mortificarse:

no hay posible redención

para Pedro.

¿Que la halle

quieres?
No puedes hallarla,

la ley está terminante;
la patria nos le mandó,
el derecho reservándose

de volverle á reclamar.

¡Conozco la ley!

¿La sabes?

Pues entonces no hay remedio:

Pedro volverá á marcharse.

(Se levanta y se apoya con cariño en el hombro de

don Juau )

Juan, tú que tanto le quieres,

¿no la quieresya á su madie?

Sí, María, sí te quiero.

Aunque los años nevasen
de tu cabello y los míos
las horas primaverales,
en mi corazón hay sitio

para tí, dulce y amable

compañera de mi vida,
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que á llevarla me ayudaste.
María ¿Te acuerdas de nuestros hijos?

¿De los muertos?
Juan ¡Acordarme!

Allá, en el fondo del alma,
entre un amor palpitante,
viven todos, como el día
en que me los dio su madre.

María ¿Fueras muy feliz con ellos?

Juan ¡Vivos hoy! Si fuera dable

*que los viese; nuestra Rosa,
*aquella niña, aquel ángel,

*y luego Diego, el pequeño, •

*ambos aquí con su padre,
verlos entrar en la vida,
fuertes, animosos, grandes;
y allá, en las postreras horas,
cuando la muerte nos llame,

poder mirar en sus almas
que nuestras almas renacen.

María Y sin ellos, ¡qué vejez!

¡Qué soledad espantable!
Juan ¡Y qué morir tan completo!
María Sobre todo acariciarles,

tenerlos á nuestro lado,

que nunca nada les falte.

Juan, ¡si tú quisieras!
Juan ¿Qué?
María Este pueblo, donde hace

tantos años que vivimos,
dos jornadas, no cabales,
está de los Pirineos.

Juan Y recostado en el valle

más hermoso de Aragón.
María Nada hay aquí que nos ate:

teniendo Francia tan cerca,
allí podemos mandarle;
luego vamos donde esté...

Juan Pero explícate, ¡qué diantre!

¿A quién mandamos á Francia?
María Juan, no me entiendes; ¿no sabes

que es morir vivir sin hijos?

¡Logremos que no lo maten!
Juan ¿Que Pedro se vaya á Francia?
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¿Que deserte, que lo mande

que huya de muerte con honra

y vida sin honra darle?

Mujer, no quiero pensarlo,

porque es pensamiento infame.

María ¿Y si te quedas sin hijo?

Juan Llanto verteré de sangre;

pero si el hijo me vive,

con vergüenza en el semblante

y humillación en el alma,
sin hijo habré de quedarme.
Y déjame -que me vaya,

porque hiervo de coraje
al imaginar, María,

que de ese modo me hablases.

(Se va, cogiendo un sombrero que estará sobre una

silla, por la puerta izquierda.)

ESCENA II

MARÍA é ISABEL en traje de joven de pueblo acomodada

ISAB.

Juan
ISAB.

María

fSAB.

María

ISAB.

María
ISAB.

(Entra por la puerta de la izquierda, se encuentra con

don Juan, quiere detenerlo y éste la rechaza y se va.)

¡Padrino!

Deja, Isabel, (se va.)

¡Madrina!

¿Qué tiene?

¡Ay, hija del alma!

Que se nos llevan á Pedro:

que ya con él no te casas

dentro del mes en que estamos.

¡Se lo llevan! ¿Quién?
Le llaman

de nuevo á su regimiento

para esa guerra malvada.

¿Soldado Pedro otra vez?

¡Madrina! (La abraza.) Madre del alma,

¡qué va á ser de mí. Dios mío!

(Aparte.) Y el hijo de mis entrañas

sin padre, (auo) ¿Pero se irá?

.Juan lo quiere; no le salva.

¿Cómo habría de salvarse?
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MarÍ'v Huyendo por las montañas.
IsAB. ¿Desertando?
María Si es preciso,

poco importa la palabra.
IsAB, ¿Y Pedro, qué dice?

María ¿El?
No le hablé aún. ¡Dios me valga!
mucho me quiere, Isabel,

mucho á tí también te ama,
!?i pudiéramos las dos...

IsAB. ¡Ay, madrina idolatrada!

¡Qué soy sin él, sin vosotros!

Pobre y huérfana, en mi infancia

cariñosos me tragisteis
á vuestra noble morada;
de mí Pedro enamoróse,

y al amor que me otorgaba

correspondí con amor;
todo en el mundo me falta

sin vosotros, ¿qué he de hacer?

Convencerlo que se vaya,
fíablará de honra perdida.
Isabel, si acaso habla

de ese modo le dirás...

¿Tienes en mí confianza?

¡
Madre!

Pues oye Isabel;

una madre no se engaña;
te quise siempre cual hija;

lo que tú lloras no es falta,

que el amor, cuando desborda
en dos juveniles almas,
santifica lo que crea

sin sanción de ley humana.
IsAB. ¡Madre!
María Isabel, lo sabía.

Diselo á Pedro; si clama

porque al irse va sin honra,
.

. di que la tuya se acaba
si se marchase á la guerra;

que sienta caer tus lágrimas
en su corazón de padre,

y si la soberbia insana

y el orgullo de los hombres

María
ISAB

María

ISAB.

María



ISAB.

María

ISAB.

le muerde el pecho, me llamas;

y entre madre, hijo y esposa,
ó ese ilusorio fantasma

que unas veces llaman honra

y otras veces llaman patria,
habrá de elegir por fuerza

lo que más hondo se arraiga.
Hora es de que venga ya;
te dejo con él.

Aguarda.
¿Me perdonas?

¿Cómo no?

¡Si va á la guerra lo matan!

(Se va por la derecha.)

(sola.) ¡Morir Pedro; de sus ojos
no ver la lumbre que abrasa,
ni escuchar de sus amores
las dulcísimas palabras!

ESCENA III

ISABEL y PEDRO en traje de joven acomodado, entra con sombre-

ro, que se quita, y llega por la izquierda

ISAB.

Pedro

ISAB.

Pedro
ISAB.

Pedro

ISAB.

Pedro
ISAB.

Pedro

ISAB

Pedro

¡Oh, qué horror! ¡Pedro!

¿Qué tienes?

Estás trémula; ¿qué pasa?
No te vayas á esa guerra.

¿Pero qué dices?

¡No vayas!

Cálmate, Isabel, por Dios:

¿quién te dijo?
Que me matas

si vuelves, Pedro, á las filas.

¡Santo deber me lo manda.

¡Deberes! ¿Cuáles el hombre

cumplirá primero? Habla.
Cadena que á lo infinito

con sus anillos alcanza,

son, Isabel, los deberes
de nuestra existencia humana.

¿Pero cuáles son primero?
Diñcilmente se marcan;
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ÍSAH.

Pedro
IsAi;.

1'edro

ISAll.

Pedro

TSAB.

eu lu escala de la vida

es la razón quien los manda;
no se inspiran en pasiones;
el deber que no se adapta
á lo más justo y perfecto,
antes que deber es falta.

¿De modo que no vacilasV

 Vas á dejar desoladas

á tu madre y á tu esposa .

Me llama, Isabel, la patria.
Razón que manda á la muerte,
al dolor y á la desgracia,
es más que razón locura.

No es el fin de nuestras almas

lograr placeres ni dichas,
sino acciones levantadas;
nada importa que por fuerza

nos llegue muerte y desgracia,
si dentro llevamos vida

ennoblecida y honrada.

¡Virtud dejar á tu madre,

dejarme á mí! ¿Quién te manda
tal absurdo? ¿No es la vida

breve momento que pasa,

que mitos sustenta el hombre

para hacer de su morada
un lugar de sufrimiento?

Conmigo y tu madre á Francia

vente; pensándolo bien,
es la tierra nuestra patria;
sé buen hijo y buen esposo

¿qué falta le haces á España?
(Con tristeza.)

Isabel, qué daño hacen

aquí dentro tus palabras;
todo el ideal grandioso

que del mundo nos levanta

se bambolea al contacto

de lo que dices.

No dañan
mis frases, sino qne aciertan;

nada en el mundo hay que valga
lo que valen los afectos

de la familia; no bastan
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al hombre, gloría, ni honores,
ni riquezas, y le basta

el dulce amor de los suyos.
Pedro Pero es que ese amor nos falta,

Isabel, cuando enrojece
de vergüenza nuestra cara;

¿no imaginaste la vida

que de prófugo me aguarda?
«Ahí va el cobarde—dirán—
»que robó su sangre á España,
»cuando la afrenta pedia
»el ser con sangre lavada.»

IsAB. ¿Quién te conoce allá lejos?
Nunca oirás tales palabras.

Pedro Si nadie me lo dijera,
de mí mismo lo escuchara.

TsAB. ¿Te irás?...

Pedro ¡Isabel!
IsAB. ¡Te irás

á matarnos, si te matan!
Pedro Cadáver allí mi cuerpo,

y aquí cadáver mi alma,
no es dudosa la elección;
lo que más vale, se salva.

ISAB, ¡Madre! (Grita.)

Pedro ¡Silencio, Isabel!

IsAB. Madre, ven... De mi desgracia,

que ella tome la mitad.
1 EDRO (Se deja caer, sentándose en UDa

silla.)

(¡Oh, las fuerzas se me acaban!)

ESCENA IV

PEDRO, ISABEL y MARÍA

IsAB. "No quiere ceder, (a María.)
María ¿Le ha visto?

IsAB. ¿A quién?
María A su padre.
IsAH. Nada

rne dijo; creo que no.
María Aun tenemos esperanza.

(Esto dicho aparte entre las dos.)



— 20 —

Pedro
María

Pedro
María

Pedro

María
Pedro
María
ISAB.

María

Pedro

ISAB.

Pedro

¿Pedro?... (Alto.)

Madre!

ISAB.

Pedro

ISAB.

Pedro

M ARÍA

Ya Isabel

te rogó...
Si-

Fueron vanas
sus razones, ¿no es verdad?
No son razones las ansias

de sentimientos heridos.

¿No hay razón cuando se ama?

¡Madre!
¿Le dijiste ya?... (Aparte á Isabel.)

(Aparte ri María.)

No le dije una pnlabra.
Antes de irte, nos dirás (aUo á Pedro.)

qué porvenir nos aguarda,
á mi, á Isabel y... á tu hijo.

(Levantándose con viveza y colocándose al lado de-

Isabel.)

¡Isabel!

¡Pedro del alma!

¡Vida de mi propia vida, (La abraza.)

esposa mía adorada!

¡Padre yo de un hijo tuyo!

¿Qué luz celestial me baña

que parece que en sus ondas
mi existencia .«-e dilata?

(Con tono úa arrobaiiiÚMito.)

¿Será cierta mi ventura?
Cierta es, Pedro, mi desgracia^
si así me dejas.

¡Dejarte,
sin ver al ángel que aguardas^
joya de amor que nos une
con irrompible lazada!

¿No te irás?... (Con amor)

¡Isabel mía!

¡Madre!
Y á todos nos salvas;,

tu pobre padre es yá viejo;
eres su sola esperanza.
En este pueblo, escondido
del Pirineo en la falda,

quiso vivir retirado
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Pedro

María
ISAB.

Pedro
María

ISAB.

ISAB .

de las miserias mundanas.
De raza noble, educóse
-con brillantez; por desgracia,
no contó en sus mocedades
con riquezas, y á la patria
sirvió de soldado raso;

estuvo en la guerra de África,

ganó todas esas cruces;
le hirieron, volvióse á España:
nos casamos, ¡fuimos ricos!

En las memorias pasadas
quiso inspirarse tu padre,

y te dejó que marcharas
al ejército.

Hizo bien;

siempre al,hombre le hacen falta

tener en sus juventudes
algunns horas amargas.
Todos cumplimos cual buenos.
Mi honra, además, te reclama.

¡Desertor, madre!... (con augusUa.)

(Con energía, sugestionando completamente á su hijo.)

Es pieciso;
la tarde ya se adelanta..

Por los atajos del monte
esta misma noche marchas;
ahora vente con nosotras;
todo el oro que haga falta

quiero entregarte. (Es lorzoso; (a isabei.)

8Í vé á su padre y le habla
le perdemos para siempre.)
(Coge de la mano á Pedro y le Ue7a hacia la segunda

puerta de la derecha.)

Vente, Pedro, que en la estancia
de nuestra, madre podremos
arreglar mejor tu marcha.
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ESCENA V

DON ANTONIO en traje de caza; DON JUAN; arabos dejau el som-^

brero al entrar

Juan Buena gresca han armado los muchachos
en rondalla cantando por el pueblo.

Ant. Borracheras al paso cosechando.

Juan Siempre, Antonio, derramas tal veneno
con tus yertas palabras, que parece
estar sin sangre juvenil tu pecho.

Ant. Don Juan, no me entusiasmo fácilmente;

fui pobre, ahora soy rico; me dolieron

allá en mi infancia desventuras tales,

que de los hombres la pasión desprecio.

(Don Juan se sienta y atiza la chimenea.)

Juan ¿Aun siendo la pasión del patriotismo^
Ant. Dígame qué será de todos esos

reservistas que marchan tan alegres;

quedarán lo que son, cuando no muertos;

hay algo más que hacer en esta vida;

á nuestro propio bienestar cantemos.

Juan Justo; que triunfe el yo; que el egoísmo
reine como deidad sobre los pueblos.

Ant. Así no más la dicha conquistamos.
Juan Del corazón, Antonio, que está seco,

pero no del que hierve palpitante
del astro del amor á los reflejos.

Tú, rico y joven, libre, sin familia,
del placer de la caza y de los juegos

dejándote llevar, con-salud siempre,
eres, en realidad, un pobre viejo

que aprovechas tan sólo de la vida

lo que á nadie le importa: los deshechos.

Ant, Don Juan, ¿qué aprovechasteis de la vuestraV

Juan (Se levanta y señala al cuadro de cruces.)

¡Mira allí!

Ant. Vanas pompas.
Juan (con alta entonación.) Me las dieroii

cuando mi sangre resbalaba hirviente

como raudal de honor bañando el pecho.
Ant. Sí, ya sé que estuvisteis en la guerra.
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Juan Con Prim gané la acción de Castillejos.

(Relatando con entonación heroica.)

¡Cuál palidecen los placeres tuyos
al inmortal fulgor de mis recuerdos!

Cuando imagino en la callada noche

que vuelven á surgir aquellos tiempos

y ante mi se levanta aquel gran día

y en la legión del héroe me contemplo;
al ver en anchos pliegues la bandera

que tremolaba, de coraje ebrio,

y que llevó picando su caballo

al riñon del ejército agareno;
cuando miro el empuje formidable

que renació de los cansados pechos

y nos hizo seguir á nuestra enseña
á la feroz morisma arremetiendo,

= este brazo senil que siento inerte

con entusiasmo á levantai lo llego,

como si aún en las sangrientas manos
blandir pudiera el vengador acero.

(Cambio de tono.)

Memorias que nos hacen tan dichosos,
á nuestras almas juventud volviendo,
nos aprovechan más que esos placeres

que buscas, infeliz, con loco empeño.
Ant. Mirando así las cosas de la vida...

Juan No de otro modo comprenderlas puedo;
deja al bruto las ansias del instinto.

Esta frente serena, se alza al cielo

para encontrar en él inspiraciones
de todo lo que es grande y es eterno.

Ant. Don Juan, la guerra es l)árbara costumbre;
de una vida inferior, triste reflejo.

Juan No negaré que el porvenir obscuro
la paz nos traiga como bien supremo;
pero, á la vez, sí puedo asegurarte
que el honor

3'
la gloria siempre eternos,

serán dos aí?tros de la vida humana
que alzarán hasta Dios el pensamiento.
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ESCENA VI

DON ANTONIO, DON JUAN y ROSA, en traje del puehlo de Aragón.

Luego Criados y MARÍA é ISABEL

Rosa (Por la izquierda y hablando con el tono del país )

¿Se puede?
Juan ¡Hola, tía Rosa!

Rosa Buenas tardes,
don Juan y don Antonio.

Juan
^ ¿Qué de bueno

traes á casa, nodriza de mi chico?

Rosa ¿Qué he de traer? ¡Se llevan á mi Diego
y á mi Manuel!

Juan ¿No más?
,

Rosa ¿No son bastantes?

¡Se me llevan á dos y cuatro tengo!
Juan ¿Y qué quieres hacerle?

Rosa Pues yo, nada.

¡El corazón encogidico llevó!

Pero, ¿qué le he de hacer? Son españoles.
Parece que los moros emprendieron
á bofetada limpia contra España,
3' no hay más que acabar con todos ellos.

Yo, don Juan, ya ve usted, me duele mucho
que se vayan, los maten y no verlos.

(Se limpia el llanto. Transición de tono.)

Pero eso de que estén mny quietecicos

tragando las ofensas de esos perros,
casi me duele más. Dios sobre todo;

puesto que El me los dio, que mande en ellos,

y el sino que tuvieren que se cumpla.
Juan ¡Noble hija de Aragón! (a Antonio.)

En sus acentos,
la voz escucha, Antonio, de la patria.

Ant. ¡La patria! ¡El gran fantasma de los pueblos!

Dirae, Rosa, ¿qué entiendes por la patria?
Rosa ¡Toma! La tierra misma en que nacieron

mis hijos; donde nacen nuestros padres;
donde hablando español nos entendemos;
donde habrán nuestros huesos de quedarse;
ese valle, esos montes, ese cielo.
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(Señala el fondo

)

la piedra de lui hogar, donde se quema
la leña de los árboles que tengo,

y el último rincón de mi casuca,
atascado de trastos y recuerdos.

Juan Lo que nos presta honores cuando vivos,

y ensalza nuestra gloria cuando muertos.
Con tus dos hijos, Rosa, á la mañana
también ha de marcharse nuestro Pedro.

(Entra un criado con la lámpara encendida; comienza

á anochecer; el criado vestido de aragonés.)

¿Con que se va?

Sí, claro; ¿qué creéis?

Es que corre un rumor por todo el pueblo...
Dicen que como está para casarse

con Isabel...

Juan ¿Y qué?
Rosa Que supusieron,

si acaso, iría á refugiarse á Francia.
Mi Pedro desertar... ¡Viven los cielos!

Como le quiere tanto la señora...

Tanto como su madre yo le quiero,

pero honrando á su patria y á los suyos...
Rosa Los mozos que han salido de festejo

celebrando la marcha han extrañado

que lio los acompañe.
Juan Mi hijo Pedro

¿no está con esa ronda de muchachos
reservistas?

No está.

¿Qué será ello?

¡María! (Gritando.)

(a Rosa.) Puede ser que luego fuera.

¡Isabel, pronto aquí! ¡Tomasa! ¡Diego!
(Entran por la izquierda los dos criados y esperan las

órdenes. Don Juan señala á la criada.)
Tú busca á la señora, y á mi hijo
búscame tú. (señala al criado.)

Ves, Rosa, ves adentro
llama á Isabel

5^ aquí que vengan todos.

(Los criados se van; luego Rosa; por las puertas de la

derecha ellas; criado, izquierda.)

¡Malditos caserones de los pueblos
que son tan grandes que la voz no llega
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por mucho que se grite, á los extremos!

María (Entra con Isabel por la derecha, y en el mismo din-

tel hacen este aparte sin que se enteren don Juan y

don Antonio.)

Toma, Isabel, la llave de mi cuarto,
allí encerrado queda... vete... presto...

(Kntra doña María en escena, Isabel se va.)

Juan María, ¿y nuestro hijo?
María No le he visto,

se marchó cuando estaba anocheciendo.

Ant. De fíjo está de ronda con los mozos.

Juan Vente conmigo, Antonio, lo veremos.

(s« van los dos por la izquierda.)

ESCENA VII

doña MARÍA y ROSA; luego ISABEL y PEDRO; éste eu traje de

cazador montañé.s

Rosa
María

Rosa
María
Rosa
María
Rosa
María

Rosa

María
Rosa

M.míía

Pues no encuentro á Isabel.

Mi buena Rosa,

¿quieres como á tus hijos á mi Pedro?

¡Pues no, si le he criado con mi sangre!

¿Quieres que con tus hijos le salvemos?

¿De qué?
De que se marche á ser soldado.

¿Desertando los tres?

(Enseñándola un paquete de moneda.s.)

Mira, aquí tengo
oro que ha de sobrar para que huyan
á través de los altos Pirineos.

(l'iene un momento de asombro y vacilación; liace

una pausa; momento á interpretar por la actriz rápida-

jnente.)

Pero, ¿podrán huir de la vergüenza
con el oro, señora, que les demos?

¡Rosa!

¡Dios me perdone! no me diga

que salve á mis muchachos á ese precio;

jamás renegaremos de la patria;
su bendición nos dé vivos ó muertos.

Pero, Rosa, si Pedro se va solo

que retroceda en su camino temo.
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Pues arregle el asunto como pueda.

(Si de hablar á don Juan hallase medio...)

Rosa, ¿te callarás?
'

Mucho me pide;

algo de mí conserva el hijo vuestro,

y vamos, que no paso porque huya.

Pero, calla.

Lo haré si no me encuentro

en ocasión de hablar; y ahora me marcho,
una cena á los chicos darles quiero

que puedan recordarla en esas noches

que se hallarán tan solos allá lejos, (se va)

Hijo, te salvaré pese á quien pese,

yo que tales delirios no comprendo.
jSe fueron todos?

Sí.

Madre, es preciso
no perder un instante; por el pueblo
se oye rumor de música y cantares.

(La Inna comienza á iluminar el paisaje de moutaiias-

y cielo del fondo.)

El traje montañés se vistió Pedro.

Ya está pronto á marchar.
Tráelo.

(Se va Isabel. María cierra la puerta de la izquierda.)

Esta puerta

para mayor seguridad cerremos.

(Saca una llave y abre la puertecita de escape del

fondo.)

¿La llave del postigo?... aquí la traigo.

(Sttca unos paquetes de monedas y la llave, unida 1»

acción á la palabra.)

Saldrá á la vega y por los montes luego
hallará los atajos y veredas

que suben hasta Bielsa y van al puerto.

¡Si al encontrarse solo se volviera!

¡Isabel, puede; sí!

(Entra Isabel llevando de la mano a Pedro.)

PtDRO ¡Madre, no acierto

á darme cuenta exacta de esta noche!

¡de hablar á mi conciencia tengo miedo

y, sin embargo, vuestros planes sigo!

¡dormido debe estar mi |)ensamiento!
María Déjate conducir por quien te quiere
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y en tu dicha no nicas cifra tu anhelo.

(Escena que debe estar muy ensayada pues es el nudo
dramático de la obra. Doña María é Isabel llevan á

Pedro materialmente arrastrándolo hacia el postigo.)

Toma, compra sin tasa á quien te encuentres,
el oro es buen candado del silencio,

(Le lleva á la puerta qu3 antes abrió.)
Por aquí; ya lo sabes; que en la vega
te despida Isabel.

Pedro (Resistiéndose á
salir.) ¡Madre, no puedo!

María (Empujándolo )

¡Hijo, mi vida con la tuya salvas!

ISAB. (Llevándolo de la mano hacia la puerta.)

¡Pedro, mi honor!
Pedro ¡Oh, Dios!

JuAx (Desde dentro.) ¡Viven los cielos!

(Empieza á oirse rumor de voces y música, tocaado

la jota lejos )

Pedro (Vuelve rápidamente á escena.)

Es la voz de mi padre, y ese ruido...

MaRL\ (Tirando del brazo á Pedro para llevarle hacia la

puerta que queda abierta é iluminado por la luna.)

Pronto, Isabel, allí te seguiremos.
Juan (Dentro dando golpes en la puerta izquierda; rondalla

aragonesa cerca, cantando voz sola de tenor.)

Vente, Pedro, con nosotros,
no reniegues de la patria

que han ofendido su honor

y es cobarde abandonarla.

^^Esta copla ha de estar muy ligada á la escena.)
Juan ¡Abrid pronto esta puerta ó la derribo!
i EDRO (Deshaciéndose de los brazos de su madre que pugna

por llevárselo.)

Ya voy, padre, ya voy.

ESCENA VIII

DON .JUAN, DON ANTONIO, ISABEL, ROSA, MARÍA y PEDRO,
luego Criados, Comparsas y Roudalla

JUAN (Parado en medio de escena. Pedro avergonzado á la

derecha. Isabel y María formando grupo; sentada Ma-

rta y llorando.)

¿Pero qué es esto?
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Ese traje, esa puerta. ¡Hijo del alma?

Ibas á la deshonra!
Perdón.

Pedro,

escucha en esos cantos de los tuyos
de nuestra patria el conmavido acento,

y si quieres huir lleva en tu mente
con sus palabras el postrer recuerdo.

(Rondalla tocando muy lejos y luego desaparece det

todo, hasta Analizar la obra, en que vuelve.—Cesa )»-

música.) ,.

Padre, de los instantes de flaqueza

que pudo darme el mujeril desvelo,

han surgido más firmes las ideas

que al alma tuya de patricio debo.

De tus benditas canas seré digno.
A luchar contra moros, ¡que me alegro!

Toma, te llevarás mi escapulario.

(Se quita un escapulario y se lo mete en el pecho.)

(Rechazflndo á Rosa.)

¡Rosa!...

Déjala hacer que goza en ello

y al candor infantil de las mujeres,
cariñosa indulgencia le debemos;

y además que una bala, si está fría,

puede quedarse en el doblez del lienzo.

¡Y de mí, qué será!

¡No ven mi pena!
Emocionado, á mi pesar, me encuentro.

(ínterin ha ido al cuadro de las cruces y quita la de

San Fernando, uniendo la acción á la palabra se la

mete á Pedro dentro de la blusa del traje.)

Toma, Pedro, esta cruz de San Fernando;
te la entrega tu padre cual recuerdo

de su pasada vida y de su honra;

ponía sobre la carne de tu pecho,

y si al África vas, cuando regreses

aquí por fuera contemplarla quiero.

(señala el lado izqiiierdo del pecho.)

Aquí la encontrarás pregón de gloria
ó quedará con mi cadáver dentro.

(Se levanta con ademán de espanto.)

¡Hijo!

(Abrazando á Isabel.)
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J UAN

ISA^i.

Pf.dro

María
Pedro

Juan

Pkdríi

Isabel, la voz de nuestra patria

despertó mi dormido pensamiento.
No se encuentra el honor por esos montes
como un cobarde de la guerra huyendo.
Yo cuidaré del nombre de mi hijo
haciéndote mi esposa, antes que muerto

puedan verme las hordas agarenas;

Y al volver victorioso con los nuestros

como florón de su inocente cuna
le enseñarás mi enaltecido pecho.
Y si la muerte con su férrea mano
lograse ahogar su juvenil aliento,
tu padre le dirá que fuiste im héroe

y vivirá tu nombre bendiciendo.

Y asi de España los gloriosos días

en las edades servirán de ejemplo,

vigor prestando á la familia humana
al ser contados por extraños pueblos.
En patrio amor tu corazón palpita,
honrada con tu nombre me contemplo.
(^Abrazando á su madre.)
Ven á mis brazos, madre idolatrada,
no me deshonre tu cariño inmenso;
ese faro que luce en nuestra vida

mostrando las altui'as de lo eterno.

Yo volveré; tu amor será mi escudo,
el llanto que derramas en mi pecho,
en laureles de gloria convertido,'
diadema habrá de ser de tus cabellos.

Si no te vuelvo á ver, ¡hijo del alma!

Tu amor es inmortal; sino podemos
unirnos en la tierra, madre mía,
,se unirán nuestras almas en el cielo.

Anda, llosa, que pasen los muchachos,
á cenar los convida mi hijo Pedro.

(Rosa se va y enseguiíia vuelve segíiida de los^Com-

parsas, Criados y Rondalla.)

(Eq medio de escena, con entonacióu levantada; gru-

pos de figuras á cargo del director de escena.)

Y al lucir de la aurora, nuestra hueste,
de las montañas de Aragón siliendo

como raudal de nobles, valentía

aumentará las fuerzas del ejército.

(comparsa en escena, Pedro se dirige á ellos.)
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¡Hermanos!... Hijos de la brava tierra

que elevó con su nombre el monumento
más grande de la historia de la patria,
las hordas de los bárbaros riffeños

hollaron el honor de nuestro escudo;
con su sangre la mancha le quitemos
para que limpio la contemple el mundo
como los siglos al pasar le vieron.

Juan Muchachos, á morir ó á la victoria,

que España la venganza está pidiendo.
Ant. Don Juan, con las palabras de su hijo,

de mi egoísmo avergonzado quedo,
aun es joven mi brazo; voluntario,
á las guerrillas marcharé con ellos.

(Se coloca con los Comparsas.)
Rosa ¡Viva Aragón!
Juan ¡Y España!
Todos ¡Viva!
Juan

i
Vivan

los nobles hijos del valiente pueblo!
Voz (Cantando )

Montañeses de Aragón
conquistemos la victoria,

que no se puede vivir

estando España sin honra.

(Telón lento ínterin dura la copla.—Grupos.—A la de-

recha Isabel y Pedro arrodillados, recibiendo la ben-

dición de María de pié; en el centro y fondo Rosa,

abrazando á un reservista y dando la mano á otro,

qtie se supone son sus hijos: á la izquierda don .Juan,

estrechando las dos manos de Antonio con expresión

de regocijo; en último término los Montañeses, ilumi-

nados por la luna, que entra por la galería; la Konda-

ila fuera de escena locando.)

FIN



OBRAS DE LA AUTORA

Hienzi el Tribuno, drama.

Tribunales de venganza, id.

Amar á la patria, id.

El Padre Juan, id.

La voz de la patria, id.

La siesta, colección de articulos.

Sentir y pensar, poema.
Morirse á tiempo, id.

Ecos del alma, poesias.

Tiempo pei'dido, articulos.

Certamen de insectos, cartilla de recreo é instrucción

declarada por R. O. de texto para las escuelas.

La casa de muñecas, id.

La herencia de las fieras, id.

Misterios de un granero, id.





PUNTOS DE VENTA

MADRID

Librerías de los Si es Hijos de Cuesta, calle de Carretas, 9; d!

D.FernsLndo Fe, Carrera de San Jerónimo, 2, de D. Antonio Sai

Maríin, Puerta del Sol, ü; de D. M. Murillo, calle de Alcalá, 7|

de D. Manweí fíosacfo, c^Ue de Esparteros, 11; de Guíenberg, c£i

He del Principe, 14; de los Sres. Simón y C.^, calle de las Infan;

tas, 18, y de! Sr. Escribano, plaza del Ángel, 2.

PROVINCIAS Y EXTRANJERO

En casft dfi los corresponsales de esta Administración.

También pueden hacerse los pedidos de ejemplares directi

mente á esta casa editorial, acompañando su importe en selU

de franqueo <í» letras do fácil cobro, sin cuyo requisito no sera

servidos.
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