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ACTO PRIMERO

Interior de un almacén de vinos. Puerta grande al foro y

junto a ella, escaparate. A continuación del escaparate, mostra-

dor, que llegará hasta la puerta del primer término, la cual fi-

gurará conducir a la trastienda. En primer término, del lateral

contrario, la cueva, que se encontrará abierta y rodeada de una

valla de madera* Estantería llena de botellas sobre el mostra-

dor. En uno de los ángulos de la escena, departamento de ma-

dera con un ventanillo, sobre el cual se leerá: «Caja».

Al levantarse el telón, aparece ALBINO escuchando por la

puerta del primer término. AMADEO, junto á él, escuchando

también.

AiMA. Oye, Albino, ¿Paece que se oyen golpes?

ALB. Sí, señor, puñetazos. Pero hasta ahora los

dan en la mesa.

AMA. Menos mal. Dios quiera que no pasen de

ahí.

ALB. ¡Calle usté! Ahora está hablando el padre.

AMA. ¿Qué dice? ¿Qué dice?

ALB. Calle usté. Ahora habla la madre.

AMA. ¿La madre?

ALB. Calle usté. Ahora habla el hijo.

AMA. ¿Qué dice el hijo?

ALB. Calle usté. Ahora habla la hija. Ahora vuel-

ve a hablar el padre.

AMA. ¿Pero qué es lo que dicen?
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ALB. Pues el padre dice que ya está harto. Que

aquí toos son a comer y beber de la bode-

ga. Que aquí nadie trabaja.

AMA. ¿Qué nadie trabaja? Tiene razón. Vamos a

hacer algo. Vamos a trabajar. Anda, vete a

llevar esa media arroba de vino. Ya sabes

las señas.

ALB. ¿También esa la voy a llevar yo?

AMA. Claro. Castilla no ha venido. . . Dos horas

hace que se fué a llevar una arroba. Cada

vez va tardando más.

ALB. Bien abusa de usté.

AMA. Hasta que me canse y lo eche a la calle,

comí) he hecho con Melquíades. Yo soy

aquí el encargado. Y a Castilla, me parece

que le voy a poner en la calle, para que no

se pase el día en la calle.

ALB. Eso lo dice usté ahora, que no está él. Pero

luego, en cuanto viene y saca la navaja pa

sacar punta al lápiz y pone esa cara de ase-

sino que pone él, ya está usté temblando.

AMA. ¿Yo, temblando? Verás quién va a temblar

de los dos. ¡Anda, anda! Ves a llevar esa

media arroba. Oye. Y si ves por ahí a Cas-

tilla, le dices que está despedido. ¡Qué no

quiero verle! Para que veas si le tengo

miedo.

ALB. (Aparte.) (Cualquiera le dice na, con el ge-

nio que tiene. Si le veo, pues no le he vis-

to.) (Vase.)

AMA. ¡Qué le tengo miedo! lYo no tengo miedo a

nadie! El amo. Hoy le tengo yo miedo a

este hombre. (Vase a Caja, y aparece An-

drés, seguido de Mercedes.)

AND . ¡Maldita sea! El d a menos pensao, hago

cualquier barbaridá.

MER. Padre, no se ponga usté así.

AND. Pero, ¿tengo razón, hija mía, o no tengo



razón? ¿Estoy desequilibrao o estoy cuer-

do? Porque es que yo no sé cómo estoy.

Está usté nervioso, padre.

Ya me tranquilizo. Y con toa esta tranquili-

dá que tengo, y qué no sé como la tengo,

te digo que tu madre es una mujer muy
decente y de mucha vergüenza, pero dentro

de esa vergüenza, me ha largao un hijo que

no tié vergüenza. Eso no lo quié reconocer

tu madre. Pero yo lo reconocí en cuanto

nació. Que desde bien pequeño, empezó a

darme disgustos.

Demasíao sabe madre lo que es mi her-

mano.

Pues, si lo sabe, ¿por qué le defiende de

esa manera? Ella es la que tié la culpa de

que se haya tomao más alas de las debidas.

Ella, que le tapa más de cuatro cosas. Y así

se está él destapando de una manera que

va a terminar muy mal.

Tenga usté paciencia, padre. -

Hija mía, tú me dirás donde voy a buscar-

la, porque ya se me está acabando. Yo he

tratao de que estudiase una carrera, y él ha

tratao de no estudiar ninguna; porque con

ésta son tres las que ha empezao. Y ahora

empieza con que quié empezar otra. . . ¡Y

se ha acabao! No tiro más dinero. Que bas-

tante me ha costao ganarlo y guardarlo.

Que trabaje como yo. Y me voy a la calle,

a ver si me da el aire y me tranquilizo.

Lo que hace falta es que mi madre y usté

no tengan disgustos. Que nunca han rega-

fiao, y ahora toos los días tien discusiones

y jaleos.

Y los que vamos a tener. No sé si ésto es

ser un mal padre; pero que yo no le doy un

céntimo más, eso se lo digo a tu madre, se
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lo digo a él, y se lo digo a su padre. Va-

mos, digo a su padre, porque ya no sé lo

que digo. Hasta luego, hija. (Vase por el

foto.)

MER. Adiós, padre,

AMA. {Saliendo de Caja.) Se va medio loco. Y
tiene razón. Tu hermano lleva muy mal ca-

mino.

MER. Digáselo usté a mi madre. La tiene chiflá.

No ve más que por sus ojos. Too lo que

hace la paece bien. En cambio, la ha tomao

conmigo, porque tengo relaciones con Ra-

fael. ¡Más quisiera mi madre que mi herma-

no se pareciera a mi novio!

AMA. Diferencia va de uno a otro. Tu novio es

un estuche. Un joyero que a ¿u edad, gana

tres duros de jornal, es una perla. Y no ha-

blemos de sus condiciones. De lo bueno

que es pa su madre.

MER. Pues la mía no está conforme en que hable

con él. Y la culpa la tie mi hermano, que le

ha venido contando a mi madre que Rafael

no tiene padre reconocido, Que si su ma-

dre ha sido o ha dejao de ser. Y que una

familia así, no debe emparentar con nos-

otros.

AMA. Hombre, lo que haya sido su madre, en

tiempos, yo no lo sé. Pero que hoy es una

mujer buena y él un buen hijo, a la vista

está. Lo demás, son cosas de familia, y allá

la familia. Yo por eso no tengo familia.

Vivo sólo, y lo que tengan que decir, lo

tien que decir de mí na más.

MER. ¡Ay, señor Amadeo! Los disgustos que voy
a tener... Porque yo le quiero, y le quiero,

sea como sea.

AMA. Y debes quererle. Porque él te quiere a ti,

con toda su alma. Así es que no te apures.
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Vosotros seguir como hasta ahora. Tú me
das las cartas para él y él me da las cartas

para ti. Y así seguiréis comunicándoos

vuestros amores, sin miedo a que nadie se

entere; porque yo soy un buzón. Me lo

trago too y no digo una palabra.

MER. Dios se lo pague, señor Amadeo. (Vase.)

AMA. Vete tranquila, mujer. ¡Dios me lo pagará!

¡Y menuda cuentecita que tiene conmigo!

El día que me haga efectivo lo que me
debe, se arruina. Solamente para pagar a

este pobre tenedor de libros lo que sufre

con ese demonio de Castilla, hacía falta

que me diese la gloria. ¡Qué bien me la he

ganao!

(Aparece Castilla que es un repartidor de

la casa. Lleva blusa azul, y al hombro trae

dos bot-ís de vino.)

CAS. {Al ver el gesto avinagrado de Amadeo,

dice:) ¡Me la he ganao!

AMA. ¿Has parecido ya? ¿A ti te parece bien tar-

dar dos horas para ir a la Plaza del Callao?

¡Habla, hombre, habla!

CAS. Tenga usté en cuenta qu<i cuando he sali-

do, estaba lloviendo y que iba con dos bo-

tas y en alpargatas.

AMA. Lo que tengo en cuenta, y ya está saldao,

es que estás abusando de mí. Y voy a

tomar una determinación. Por lo pronto,

quedas dos días suspenso de empleo y
sueldo.

CAS . {Sacando del bolsillo una navaja de mue-

lles y abriéndola.) ¿Qué ha dicho usté de

suspenso?

AMA. {Asustado.) (Ya está con la navajita.)

CAS . {Cogiéndose de la oreja un lápiz que lleva-

rá y sacándole punta, mientras avanza ha-

cia Amadeo, desafiándole.) El que se va
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a quedar suspenso es usté. Usté está ju-

gando con mis garbanzos y con los garban-

zos de Castilla no se juega.

AMA. Miia, esto no puede seguir así. Eso de que

te pases la vida en la calle, no es vida. ¡Me

vas a quitar la vida!

CAS . Si sigue usté por ese camino, no le extrañe.

Antes de que me la quite usté a mí, se la

quito yo. ¡Esto no es vivir, hombre!

AMA. {Suavemente.) ¿A ti te parece bien que Al-

bino, que es todavía un chico y que gana la

mitá que tú, haya hecho hov ya cuatro via-

jes?

CAS . {Aparte.) (Le voy a tirar un viaje.) {Hacien-

do ademán de pincharle con la navaja.)

¡Maldita sea!

AMA. ¡Por Dios, Castilla! Habla, pero no amena-
ces.

CAS. hse niño que hace tantos viajes, va a cho-

car un día conmigo. ¡Menudo topetazo le

voy a dar! Ese es el que tié la culpa de que

a mí se me atosigue. Yo tengo conciencia

de mi labor, como buen laborista. {Se guar-

da la navaja.) Lo que ocurre es que, como
usté se pasa el día sentadito, metido en su

Caja haciendo cuentas, se hace la cuenta

de que los demás no trabajan. Y trabajo

más que usté: ¡Quisiera yo verle con un

barril rodando por las calles!

AMA. No te enfades, hombre.

CAS. Tié usté razón. {Guardando la navaja.) Es

la úllima vez que voy a tomar las cosas a

pecho. Desde ahora voy a pasármelo too

por debajo el sobaco.

AMA. {Aparte.) (¿Por dónde se lo pasaría antes?)

Bueno. ¿Supongo que te habrán pagado?

CAS. Sí, señor. Diez pesetas. Pero no traigo más

que siete, porque me he comprao unas al-

pargatas.
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AMA . Siempre te ocurre igual. Nunca entregas lo

justo. Cuando no son alpargatas, son cal-

cetines.

CAS. Eso no es cuenta suya. Usté me lo pone en

cuenta, que yo lo iré [devolviendo poco a

poco.

AMA. Esa es la cosa: Que siempre dices que lo

vas a devolver, pero no lo devuelves nun-

ca. ¡Y eso no puede ser! A la primer cuenta

que entregues y falte algo, vamos a salir

muy malamente. (Aparte.) (¡No saca la na-

vaja!) ¿Qué te parece?

Cas. No quiero disgustarme.

AiMA . (Envalentonado.) Es que te advierto, que

si me vuelves a traer de menos, te pongo

de patitas en la calle. Como he hecho con

el otro. ¿Qué te parece?

CAS. ¡Que no quiero disgustarme! Y basta de

conversación, que se va el tiempo y hay

que laborar. ¿Qué hay que hacer, señor te-

nedor?

AMA. Te tengo dicho que soy contable. Y por mi

desgracia. Si yo hubiera podido seguir es-

tudiando la carrera de medicina no tendría

hoy la desgracia de conocerte.

CAS. Usté dispense si le he faltao, don Antonio

Amadeo.

AMA. /\sí me llamo; y basta de conversación, que

hay que trabajar.

CAS. Eso lo acabo yo de decir.

AMA. Pues ahora lo digo yo. Y lo hago, que es lo

que hay que hacer. Voy a salir. Mientras

tanto, te quedas de encargao. ¿Y sabes lo

que te encargo? Que no empieces a beber

ni a mezclar. Y, sobre todo, mucho ojito

con el cajón, que es menor de edad.

CAS. Descuide usté, que no le engaño.

AMA. Es que como le engañes. . . (^Aparte, según



entra en la Caja.) (Con éste estaba yo en-

gañado. Eso de la navaja debe ser una

martingala pa asustarme.)

{Aparte.) (Me paece que voy a tener que

seguir haciendo uso de la navaja, porque

si no me mete en un bolsillo.)

{Saliendo de Caja con sombrero.) En segui-

da vuelvo. Voy al Banco a cobrar unas le-

tras. {Vase.)

Bueno. Si me mandaran a mí a cobrar le-

tras, tenía ya una cartilla. Por lo pronto, me
voy a tomar una copita de vino aflejo, que

ya me la he ganao. {Coge un vaso y se sir-

ve de un frasco que habrá en el mostrador.

Mientras se sirve y bebe, Consuelo asoma

dos o tres veces por la puet ta del foro. Es
una madrileña muy simpática. Lleva una
botella en la mano y al brazo unos panta-

lones de caballero. Cuando Castilla se da

cuenta dice:) Pase, joven, pase. Que yo

bebo lo que se tercia, pero no me como á

a nadie. {Consuelo vacila todavía.) Pase,

pase . ¿Es que la dá miedo?

Tanto como miedo, no señor. Pero algunas

veces hay aquí uno despachando, que, la

verdá, me impone. Es así tan serio. . . Y
eso de que venga una por vino y la pongan

cara de vinagre...

¿Y yo de qué tengo cara?

De vino rancio.

¡Olé! De los que dan calor. {Intenta abra-
zarla.)

{Dándole un empujón.) Ahí va, tío fresco.

¿Qué va a ser?

Una botella de Valdepeñas. Pero séquito,

¿eh? Vamos, quiéo decir sin agua. Y me va

usté a hacer el favor de tenerme ahí la bo-

tella mientras voy a entregar estos panta-

lones.
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CAS. ¿Es usté pantalonera? ¡Bonito oficio!

CON . A mí no me hace gracia

.

CAS. ¿No le gustan a usté los pantalones?

CON. Pa trabajar en ellos, no. Pa lo demás, me
distraen. Lo único que me gustaría era en-

contrar unos pantalones que me quitaran de

andar con ellos.

CAS. ¿Es usté solterita?

CON. Solterita y sólita

.

CAS. ¿No tiene padre ni madre?

CON. Ni perrito que me ladre.
*

CAS. Eso no es verdá. Aquí hay un canelo que

está rabiando por quererla.

CON. Usté ya es perro viejo. A mí me gustan fal-

deros.

CAS. {Hacienao que ladra.) ¡Guau! ¡Guau!

CON. ¡Chucho!

CAS. ¡De qué buena gana la mordía! {Consuelo no

deja de mirar a todas partes con marcada

curiosidad,) ¿Pero qué es eso, que no hace

usté más que mirar de un lao pa otro? ¿Es

que sigue usté teniendo miedo?

CON. No, señor. Es que estaba curioseando el es-

tablecimiento. Está bien puesto.

CAS. No está mal.

CON. Dicen que los amos tien dinero.

CAS. Están bien fardaos.

CON. Y tien dos hijos, ¿verdad?

CAS. Chico y chica.

CON. El chico creo que se llama Luis.

CAS. Luisito, sí. Y la chica Mercedes.

CON. Y diga usté. ¿Ese Luis qué se hace?

CAS. Pues se hace... viejo. Es lo único que se

hace. Vivir y gastar.

CON. Sí que tié buen oficio.

CAS. Y que lo domina de una manera... Está

hecho un maestro.

CON. ¿De modo que no es bueno?
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CAS. Ni es bueno, ni es malo. Es un madrileño

castizo, pero ná más.

CON . ¿Le parece a usté poco? ¿Usté no es de Ma-

drid?

CAS. Soy de los Cuatro Caminos, por Hortaleza.

¿Y usté?

CON. Yo, por Fuencarral. Bautizada en Maravi-

llas hace veinte años.

CAS. ¡Lástima que haya yo nacido unos años

antes! Si llego a saber que iba usté a venir

al mundo, me espero, pa que hubiésemos

venío juntos.

CON. Iba usté a haber tenío que esperar mucho
tiempo.

CAS. No tanto. Total, ¿qué años la puéo llevar a

usté? Si acaso tendré veinte más.

CON. Veinte y las diez de últimas.

CAS. Eso de los años es cuestión de tiempo. Yo
le aseguro que, con mis veinte y todo, us-

té no iba a perder.

CON. ¡Le veo a usté el juego!

CAS. ¿Y usté cree que tengo algún triunfo?

CON. No, señor. Porque usté no pué más que

echar copas y pintan oros.

CAS. ¡Quién sabe! Yo, a pesar de eso, pienso ju-

gar con usté, a ver qué pasa.

CON. Que pué que le arrastren.

CAS. ¿A mí? Vamos a verlo. Prepárese, que sal-

go yo.

{En este momento aparece Luis, que sale de

las habitaciones interioresy queda sorpren-

dido al ver a Consuelo.)

LUIS . {Aparte.) (¡La Consuelo aquí!)

CAS. {Al ver a Luis.) (¿A qué saldrá este?)

CON. Muy buenas, joven.

LUIS. Oye, Castilla. Vete por tabaco y cerillas. Yo
serviré aquí a la parroquiana.

CAS. Quería una botella de Valdepeñas.
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LUÍS. Yo la .despacharé. ¡Anda! Vete enseguida

por el tabaco.

CAS. {Aparte.) (¡Vaya un vivales! Se quié quedar

sólo con ella. ¡Me ha partido!) {Vase.)

CON. ¿Le has mandao por tabaco pa que no se

entere que soy tu novia? Pues algún día se

tié que saber. Y así es peor. Porque como
él no sabe quién soy, me ha estao haciendo

el amor.

lUIS. Si no hubiás venío aquí, como te tengo di-

cho. .

.

CON. Como hace dos o tres días que no has ido

a verme, y el último día que estuviste con-

migo me dijiste que ibas a matar a toa tu

familia, pues me he dicho: Voy a ver si es

que ya se ha quedao huérfano.

LUÍS. No me gastes chuflas, que las cosas están

muy serias. No te digo más sino que mí

padre me ha dicho terminantemente que si

quiero comer tengo que trabajar. ¡Miá tú sí

la cosa es grave!

CON. ¿Y te apuras por eso?

LUIS. Tú dirás de qué voy a comer yo.

CON. De tu trabajo.

LUIS. ¿Pero en qué trabajo?

CON. En mi oficio. Precisamente necesito una

aprendiza. No hay más que pegar botones

y hacer ojales... Eso tié poco que estudiar.

CON. ¿Por qué no habré estudiado yo? Con lo

bonita que es la carrera de Telégrafos. ¡Y

con las ganas que la había cogido...

CON. Pues no la dejes.

LUIS. Si es que ahora que estaba yo decidido, mi

padre no me deja que estudie más. Dxe
que no quiere que siga lo de Telégrafos.

CON. Como que está viendo que le vas a dejar

sin un hilo.

LUIS Esta mañana me ha puesto un telegrama,
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que dice así: «Se acabaron estudios. Se aca-

bó dinero. Inútil contestes palabra. Tendrías

contestación debida. Tu padre.

CON. ¿Y ese telegrama habrá sido de madrugada?

LUIS Cuando me he venido a acostar. Inmediata-

mente he tenido una conferencia con él y
no nos hemos podido entender: Asi es que

estoy que no vivo. ¿Qué hace un hombre

como yo que no sabe hacer na?

CON. ¿No me dijiste que habías aprendido a guiar

los autos? Pues mátete a chofer.

LUIS Oye. No has pensado mal. Ahora mismo le

digo a mi madre que le pida dinero a mi

padre pa comprarme un auto. Lo pongo al

servicio público, y a vivir.

CON. Eso es. Y así con el auto nos podremos

casar más deprisa. Porque a este paso no

vamos a llegar nunca a la iglesia.

LUIS Me has dao una solución. Ahora me alegro

que hayas venido.

CON. ¿No te alegras que haya venido más que
por eso?

LUIS Yo me alegro siempre que te veo.

CON. ¿Cuándo no vamos a ver?

LUIS Enseguida que arregle lo del auto, voy a

buscarte pa darte un paseo. Quiero que seas

tu quien lo estrene.

CON. ¿Me quitarás de coser pantalones?

LUIS No vas a coser más que los mios.

(La abraza y en esta actitud les sorprende

Castilla que vuelve con el tabaco.)

(Aparte.) (¡Atiza! Ya la está abrazando.)

LUCAS Aquí ties el tabaco y las cerillas, Faltan dos

pitillos; ¿sabes? Es que no tenía tabaco. {Se
lo da.)

LUIS Es igual. Coje más, si quieres.

CAS. No, no. Si acaso cogeré unas cerillas, que

tampoco tengo. {Luis le da la caja de ceri-

llas.)
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CON. Bueno. Hasta ahora. Ahí dejo la botella.

Vuelvo en seguida.

CAS. Adiós, rica.

CON. Hasta que tu quieras. (Vase.)

LUIS (Acompañándola hasta la puerta.) Adiós,

ConsueHto. Iré a buscarte con el auto.

CAS. (Aparte.) (La va llevar en auto.) Oye, Lui-

sito. ¿Cómo te las arreglas pa conquistar a

las mujeres con esa velocidá?

LUIS Si es mi novia, hombre.

CAS. ¡Acabáramos! ¿De modo que he estao ha-

ciendo el lulú?

LUIS Hace tres días que no iba a buscarla, y la

pobre ha venido a ver que me pasaba.

CAS. ¿Pero hablas con ella en serio?

LUIS Tóo lo serio que pueo tomar yo a una mujer.

A mi me gusta, ella me quiere... Ahora vaya

usté a saber en que parará esto.

CAS. Si. Lo mirmo puede acabar en la iglesia,

qus en Camorra.

LUIS Yo si que no sé como voy a acabar. ¿No has

estao aquí esta mañana?

CAS. He estao laborando mucho.

LUIS Pues ha sio tremenda la que he tenio con

mi padre.

CAS. A eso ya estás tu acostumbrao. Oyes a tu

padre, como el que oye llover.

LUIS Es que hoy ha sido un día de caer agua...

CAS. Dimelo a mi, que he estropeao un par de

alpargatas..

.

LUIS Ahora va en serio. Tú no sabes como está

mi padre.

CAS. ¡Tú madre¡ ¡Que sale tu madre!

{Castilla pasa al mostrador y aparece Do-
lores.)

DOL. ¿Cómo? ¿Todavía estás aquí? ¿No decías

que ibas a ver si te colocabas no se donde?

LUIS Es que he pensao otra cosa. He pensao que

me compren ustés un automóvil.
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DOL. Pero, hijo mío, tú no estás bien de la cá-

beza

.

LUÍS No vaya usté a creer que quiero el auto pa

divertirme, no señora. Es pa ganarme una

peseta con él. Ya que mi padre no quiere

que siga estudiando, que me ayude a vivir

que es su obligación.

DOL. Bueno, y si él se niega a darme el dinero,

¿que quieres que haga yo?

LUÍS Usté hace lo que la dé la gana. Yo ya se lo

que tengo que hacer.

DOL. ¡Por Dios, hijo! Que no haya más disgustos.

LUÍS No. Si no va a haber ninguno. Se van ustés

a quedar bien tranquilos. Yo me quito de

enmedio, y se acabó.

DOL. Pero, hijo mío, ¿por qué eres así?

LUIS Demasiado bueno soy. ¡Sabe Dios lo que

habrá hecho él a mis años!...

DOL. A tus años lo que hacía el era trabajar

mucho.

LUÍS Eso es lo que yo quiero: trabajar. Y me hace

falta el auto en seguida. Hasta ahora. Vayan

ustés preparando las pesetas.

DOL. Pero oye, Luis.

LUIS Ya sabe usté lo que he dicho: O mi padre

me compra el automóvil, o se queda usté

sin hijo. (Vase.)

DOL. Oye, escucha, Luis. ¿Pero oyes esto?

CAS. No haga usté caso. Este no se quita de en-

medio. Este se pondrá en medio pa estor-

barles a ustés la felicidá.

DOL. Sobre toó a mi; que soy la que sufre más.

Porque ahora su padre me echa las culpas

de todo.

CAS. De esto no íié la culpa nadie En el mundo
señá Dolores, tié que haber de toó, bueno y
malo. Como pasa aquí. Aquí tié usté vino

de toas clases. Y a veces ocurre que el me-
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jor, se avinagra, sin sabei cómo. Lo que

le ha pasao a su hijo. El era vino puro. ¡No

hay más que ver la madre que tiene! Pero

sin sabar cómo sé ha echao a perder y se

ha vuelto vinagre.

DOL. Eso de tener un hijo tan desgraciao. .

.

CAS. Puede que por ser tan golfo tenga más suer-

te. Aquí me tie usté a mi. Yo siempre he

sio de pasta flora, aunque sin pasta. Soy

incapaz de matar un insecto, y me estoy

matando a trabajar, desde que nací. ¿Pues

sabe usté mi porvenir. ¡Un asilo! Como que

toós los días me levanto con la intención de

ser malo, pero, me alegro verte bueno. No
he nació pa ello.

DOL. Figúrate cómo se va a poner su padre, cuan-

do le diga lo del automóvil. .

.

CÁS. Pues era una solución. ¿Qué saca con él

para vivir? Les deja a ustés en paz. ¿Qué

se estrella? Pues en paz descanse. Es una

manera digna y elegante lo mismo de vivir,

que de morir.

DOL. A mi es a la que me van a quitar la vida

entre uno y otros.

CAS. Hace usté mal en dejar que se la quiten. La

vida no debe a uno quitársela más qee Dios.

DOL. En fin. Voy pa dentro,

CAS. Vaya usté con Dios. ¡Y que no tengo sim-

patías con esta mujer! Si las tuviese iguaL

con el amo, ya me había subido la peseta

de jornal que hace un año que estoy pidien-

do. Y quien tiene la culpa de que no me la

den, es el rapaz. ¡Tengo unas ganas de

echarle la vista encima!...

(Aparece Consuelo .

)

CON . Ya estoy aqui. ¿Me da usté la botellita?

CAS. Ahí la tiene.

CON. ¿Qué le debo?



Está pagao por orden de Luisito. Por cierto

que me podía usté haber dicho que era cosa

de él y no que me creí otra cosa.

Usté se ha creído que era yo cualquier cosa.

Tanto como eso no. Pero, vamos, me había

hecho ilusiones. Ahora bien; esto no quita

pa que desde hoy me pueda usté incluir en

la lista grande de sus amigos.

Y que le voy a usté a poner el primero {El

gordo!

¡Cuanto siento no poderla tocar! Aunque

con Luis ya le ha caído a usté la lotería.

Es malo, ¿verdá?

Ya la dije antes que ni era malo, ni era bue-

no. Un poco tarambana.

Toó se arreglará. Demasiao se yo quien es

Luis. Como se también que no me quiere

mucho todavía. Hasta ahora no me ha to-

mao en serio. Pero me tomará. Ese acabará

queriéndome tanto como yo a él.

¿Usté le quiere mucho?

He puesto en él toó mi cariño. Me he visto

siempre tan sola... Mi madre se murió

cuando ye tenía siete años. Y aún no nos

habíamos quitao el luto, cuando mi padre,

que era de alivio, se arregló con una señora

que es el demonio. A mi padre lo mató a

disgustos en cuatro días, y al poco tiempo

se llevó a casa un sustituto, que es el que

hoy vive con nosotros, si es que a eso se

pué llamar vivir.

Si que es un lío la familia esa. Resulta que

vive usté con ellos y no le tocan na. ..

¿Qué voy a hacer? Bastante estoy sufriendo.

Si que es usté una huérfana que ni la de

Bruselas.

Gracias a que soy eso que dicen ahora:

Una oztimista. Y soy decente, por que Dios
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y yo hemos querido. Si no, a estas fechas

había acabado en un cabaré, como dicen

ahora.

CAS. No he ido nunca a esos sitios. No tengo

tiempo ni dinero.

CON. Ya comprenderá usté que habiéndome criao

tan falta de cariño, no tié na de particular

que esté tan enamorada de Luis. Porque él

será lo que quiera, pero me ha hablao de un

modo, me ha puesto tanto cariño en sus pa-

labras, que sin darme cuenta me he colao.

Pero me he colao bien.

CAS. ¿Y usté espera que el también se cuele?

CON. Hasta ahora tiene posos; pero se colará. Eso

es cosa mía. Como también es cosa mía que

llegue a ser un hombre como es debido.

CAS. Me paece que ahí también se va usté a

colar.

CON. ¡Quien sabe! Lo que no consiga una mujer,

no lo consigue nadie.

CAS. Eso es verdá. Las faldas están por encima

de todo.

CON. Bueno, señor Csstilla. ¿No se llama usté

así?

CAS. Me llamo León Castilla, para servirla,

CON. Si. Pero a usté le conocen más por Castilla.

CAS. Por Castilla y por León. En la calle de Prim,

Tetuán de las Victorias, tiene usté un mo-

desto albergue.

CON. Si que vive usté lejos.

CAS . Como el jornal es corto, hay que vivir largo.

CON. Yo no le ofrezco mi c^^sa, porque aquello

no es casa: es un zoco, como dicen ahora.

De toos modos, le ofrezco a usté mi amistá,

por si le pué ser útil.

CAS. . Es fácil que me fenga usté que hacer unos

pantalones pa el invierno.

CON. Vaya, ¡de verano! (Vase.)



Adiós, Consuelito. Está muy bien esta Jchi-

ca. Vamos, está mal, porque hay que ver la

familia que tiene... Pero está bien. Hay tipo,

hay alegría, hay corazón... Hay...

{Aparece Albiw , con una cubeta al hom-

bro.)

¿Qué hay, señor Castilla?

Pues hay... Hay una persona n esta casa

que va a tener la culpa de que yo vaya a un

presidio.

{(Aparte.) (¡Qué cara de criminal tie este

hombre.) ¿Se refiere usté al señor Amadeo?

Me efiero a usté. Usté que es un niño que

está perjudicando a un^cabeza de familia.

¿Yo por qué?

Porque me estás haciendo andar de cabeza.

¿Cuántos viajes has hecho hoy?

Este es el quinto.

Pues eso de hacer el quinto se ha acabao.

Desde ahora tú no haces más que un viaje

por la mañana y otro por la tarde, que es lo

qué hago yo.

Haré lo que mande el encargao. Usté aquí

no es nadie.

¿Qué es eso de que no soy nadie? {Saca la

navaja.)

Hombre... {Temblando.) Usté es un reparti-

doi como yo.

Estas equivocao. Tú no eres como yo, Eres

menos que yo. ¿Cuánto ganas?

Tres pesetas.

¿Y yo?

Seis.

Luego entonces, yo valgo doble que tú.

¿Por qué trabajas tú doble que yo?

A mí me gusta trabajar toó lo que puedo. Y
cumplir con mi obligación.

Tu obligación es hacer lo que yo. diga.
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¡Y como no lo hagas!... {Yendo hacia él con

la navaja en la mano.)

ALB. Bueno, bueno, señor Castilla; no se ponga

usté así.

CAS. ¡Maldita sea! ¡Tengo ganas de llevarme a

uno por delante.

ALB. Haré lo que usté me mande... Yo lo que

quiero es que nos llevemos bien.

CAS. Y nos llevaremos ... lo que haga falta. Y lo

que hace falta es que nos llevemos como

dos hermanos.

ALB. Lo que usté quiera. Pero guárdese la nava-

ja, que cuahdo veo un arma blanca, me pon-

go negro.

CAS. Ya lo sabes. Desde mañana, dos viajecitos

y a casa

.

ALB. El caso es que como vengo corriendo, me
me vuelven a mandar a otro enseguida.

CAS. Pues en lugar de venir corriedo, te estás pa-

sando el rato por ahí.

ALB. ¿Y donde voy a pasar el rato?

CAS. ¿No tienes novia?

ALB. Dice mi madre qua soy muy joven toavía.

CAS. ¿Y no te llama la atención ninguna mujer?

ALB . Como llamarme, algunas me llaman, pero no

las hago caso.

CAS. ¿Has visto el Museo de Pinturas?

ALB. Sé donde está. Pero no he entrao nunca.

CAS. Pues al primer viaje que hagas, te vas al

Musto.

ALB. ¿Y qué pinto yo allí?

CAS. Tú vas a pasar el rato admirando lo que han

pintao otros. Hay allí cuadros. ..

ALB. Si que he oído hablar de algunos.

CAS. Hay uno que se titula «La maja desnuda»,

que quita el tipo.

ALB . ¿Y está desnuda? ¡Qué sicalístico! Pues sí

que voy a ir a verla. Y de paso veré otro
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que hay, que también debe ser... el de «Las

Meninas.»

CAS. Ese no es sicalíptico. El de «Las tres gra-

cias», sí; que son también tres mujeres con

traje de Eva.

ALB. No sabía yo que en el Museo había esas

cosas. Al primer viaje que me manden, me
tié usté allí. Ahora que cuando me canse del

Museo, ¿qué hago?
^

CAS. Te vas al cine. ¿No te gusta el cine?

ALB. Ya lo creo que me gusta el cine. Pero no

hay luz. {Haciendo acción de dinero
.

)

CAS. Vives a oscuras, completamente. Mira. Yo
te voy a dar una receta pa que no te falte

nunca dinero. Cuando te manden a entregar

vino por botellas, vuelves diciendo que se

te han roto los cascos.

ALB. ¿De modo que cuando usté viene diciendo

que se le han roto las botellas, es mentira?

CAS. Naturalmente. Esas botellas, antes de entre-

garlas, las vendo yo por mi cuenta, y me
guardo los cuartos.

ALB. ¡Anda, pues me voy yo a escurrir pocas ve-

ces!...

CAS. Oye que esto no se pué hacer más que una

vez al.mes. No te vayas a escurrir mucho.

ALB. ¡Qué hacha es usté, señor Castilla! Ca vez

me alegro más de los consejos que usté

me ha dao. Ahora que no le diga usté a mi

madre que voy a ver esos cuadros, que no

quieo disgustos.

CAS. Esto no sale de entre nosotros. Ya hemos
quedao que vamos a ser como hermanos.

ALB. Oiga usté. Yo creo que sería mejor, como
padre e hijo.

CAS. Bueno, hijo, como quieras.

ALB. Tenia yo unas ganas de hacer esta unión...

CAS. Pues mira, a propósito de ganas, nos vamos

a tornar un vermú. Sírvelo, tú, hijo mío.



En seguida, papá. {Pasa al mostradory lo

sirve.

{Aparte.) (Hay que ver el odio que yo tenía

a este chico, y el cariño que le he tomao en

un momento. Como que este chico me va a

hacer a mí bueno.)

{Con dos vasos en la mano.) Ahí, va

.

Dame un abrazo. ¡Así! Como Daoiz y Velar-

de. ¡Luchamos por la independencia!

¡Viva la idependencia!

¡Viva la libertad! (Beben los dos y entra

Amadeo, que los sorprende.)

¡Viva la frescura, hombre! ¡Viva la frescura!

{Aparte.) (¡El señor Amadeo!)

¡Muy bonito! ¿Me estabas pervirtiendo al

muchacho?
Era un momento de expansión.

Te advierto que das en hierro frío. Este no

es como tú. Ahí lo tienes. Cinco viajes ha

hecho ya hoy. ¡Así me gusta! ¡Así me gus-

ta! Lo que no me gusta es que trates mu-
cho con éste. ¿Te han pagado?

Sí. señor. Ahí tié usted el dinero. {Dándose-

lo.) {Amadeo pasa a guardarlo al cajón.)

{Apmte.) (A este tío le voy a tener que sa-

car la navaja.)

Oye, Albino, te vas a llegar aquí al núme-
ro 26 de esta calle, a llevar estas seis bote

Has de blanco. A tí no te hace falta decirte

que vengas pronto.

Ya sabe usted que yo vuelo. {Coge el serillo

con las botellas y dice aparte a Castilla.)

(Me voy al Museo. ¿Quié usté algo pa las

Tres gracias.

{Aparte.) (Muchas gracias.)

{A Amadeo.) Enseguida vuelvo. {Vase.)

¿Has oído? Tengo ganas que me digas tú

una vez en seguida vuelvo. Qué, ¿ha ocu-

rido algo.



Hasta ahora, no.

Bueno. Voy pa dentro. Haz algo, hombre,

has algo. Ya sabes que no me gusta ver a

la gente de más. (A éste le voy a arreglar

yo.) (Vase a las habitaciones interiores.)

Este tío la ha tomao conmigo. Y como me
llegue a quitar los garbanzos, se acuerda

de mí.

{Aparecen Melquiades, Calixto y Liborio.

Son tres repartidores de vinos, los cuales

ostentan sendos garrotes?).

Pasar, hombre, pasar. Se saluda al compa-

nero.

Hola, Melquiades y compañía. ¿Qué os trae

por aquí?

Pues nos trae una misión un poco delicá.

¿No está el encargao?

Está por ahí dentro.

Avísale, que queremos verle.

Sabrás., compañero Castilla, que los reparti-

dores hemos acordao, en junta general, de-

fender nuestros derechos, bien con la pala,

bra, bien con la garrota. Y hemos nombrao

una Comisión, que formamos nosotros tres,

cuya Comisión se denomina El tres de

bastos.

Eres el Rey. Porque supongo que vendrás

a darle lena al señor Amadeo.

A eso venim.os.

Si no vuelven a admitir a éste, el encargao

sale pa el Este.

A Melquiades se le ha echao de mala ma-

nera.

Pues me parece que yo voy a llevar el mis-

mo camino que el compañero Melquiades.

Hay que escarmentar a este tío.

Lo mejor es lo que yo os he dicho. Espe-

rarle en la calle un día de esos que va a
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cobrar, y que pague too lo que ha hecho

Aquí dentro es un compromiso.

MEL. Compromiso es de toas maneras. Hay que

jugarse el pellejo.

CAS. Para una cuestión previa. Al señor Amadeo
nos le podemos quitar de encima, sin res-

ponsabilidad criminal.

MEL. A ver; oye, a ver.

CAS. Como tú sabes, este hombre e cardíaco.

El médico le tiene dicho, que procure evitar

las emociones fuertes. Pues no hay más

que darle un susto, y se le quita el hipo. Y
el susto se lo váis a dar en la cueva. Bajáis,

cortáis la luz. Cuando saiga él, yo le hago

bajar también, con cualquier pretexto, y en

cuanto le sintáis, os echáis sobre él, le ta-

páis la boca, y a otra cosa.

MEL. Se muere del susto. Le conozco bien.

CAS . Pues, andando.

CAL. ¿Y luego, cómo salimos?

CAS. De eso, ya me encargaré yo. Vosotros,

abajo.

LIB. Oye. Danos un par de botellas, pa entre-

temos.

CAS. En la cueva hay vin7. Melquíades conoce

la casa.

MEL. Sí, hombre, sí. Menudo vino hay abajo.

Hasta ahora. {Bajan los tres.)

CAS. Miá por donde me voy a ver libre de este

tío. Porque este tío se muere. Aquí está

¡P:brecillo! No sabes lo que te espera.

{Aparece Amadeo.)

AMA. ¿Qué haces, hombre, qué haces?

CAS. ¡Qué voy a hacer, hombre, si no hay ná

que hacer!

kfAk. ¿Cómo que no? Te he dicho mil veces que

hay que arreglar esa trastienda y esa cueva.

CAS. Lo de la cueva está too arreglao. Y va usté
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a bajar ahora mismo, pa que se convenza

de quién soy yo. Ande usté. Ande usté.

AMA. ¿Pero es que la has limpiao?

CAS. {Empujándole.) Baje usté, hombre, baje

usté.

AMA. Bueno, bueno. Basta tu palabra.

CAS . Si es que quiero que baje usté. {Empuján-

dole,)

AMA . Y yo te digo que no quiero. Ahora no me
da la gana bajar.

CAS. {Aparte.) (Nos va a reventar este tío.)

AMA. /T.nda, anda, puesto que la cueva está lim-

pia, ves arreglando la trastienda. Pero en-

seguida, enseguida . No quiero ver a la gen-

te de más. ¡Hala, hala! ¡Soó vago! ¡Más que

vago!

CAS. Bueno, a mí no me chilla usté. {Saca la na-

vaja.) Porque yo me llevo a uno por de-

lante.

AMA. Yo te chillo porque me dá la gana. Y has de

saber que el que se va a llevar a uno por

delante voy a ser yo. {Sacando una nava-

ta más grande que la de Castilla.)

CAS. {Aparte.) (¡Arrea! ¡Me ha achicao!)

AMA. De modo que, ¡hala, hala! ¡Hala, hombre,

hala, a trabajar! (Empujándole.)

CAS. ¡No me pinche usté, no me pinche usté!

AMA. ¿Qué te has creído tú, soó matón? ¡Soó gra-

nuja! Que vienes diciendo que te escurres

y se te rompen las botellas, y luego resulta

que las vendes.

CAS. {Aparte.) (¡Me ha matao! Y esos en la cue-

va. {Vase.)

AM.A. Me lo he metido en un bolsillo. Ya sabía yo

que eso de la navajita lo cortaba con otra

navaja. Lo que siento es que me ha costao

doce pesetas y no me sirve más que pa

asustarle.
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(Aparece Rafael en el foro.)

RAF. {Sin pasar de la puerta.) ¿Se pué pasar?

AMA. Adelante, Rafaelillo, adelante.

RAF. ¿Pero se pué pasar?

AMA. Que sí, hombre, que sí. Que estoy sólo.

RAF. {Avanzando a escena.) ¿Y Mercedes?

AMA. Dentro anda. ¡Buena chica te vas a llevar!

Es una alhaja. *

RAF. Si me la llevo

.

AMA. Natural. Una alhaja como esa tié que ser pa

un joyero como tú.

RAF. ¡Dios le oiga, señor Amadeo!

AMA. Bueno, qué. ¿Traes algo?

RAF. Traía una carta pa ella. Si me hace usté el

favor de dársela...

AMA. Sí, hombre. Como siempre. Echala al bu-

zón. (Abriéndose el bolsillo de la america-

na.) ¡Qué contenta se va a poner cuando se

la entregue! Por que la chica te quiere ,con

locura.

RAF. Ya lo sé. Por ese lao estoy tranquilo. Pero

por parte de Luis, no. Desde que se enteró

que hablaba con su hermana, hemos perdió

las amistades. Y ya sabe usté que Luis es

el niño mlmao.

AMA. Tú no le tengas miedo, que aquí estoy yo.

RAF. Gracias, señor Amadeo. Tengo ganas de

poder hacerle a usté un favor.

AMA. Pues más a tiempo, nunca. Precisamente te

lo iba a decir. Tengo muchos deseos de uná

sortija de sello con mis iniciales. ¿Cuánto

me podrá costar eso?

RÁF. Poco; las gracias na más.

AMA. No, hombre; eso, no. Muchas gracias.

RAF. Ya está pagao. ¿Se llama usté?

AMA. Aquí me llaman Amadeo, pero yo soy An-

tonio Amadeo Sánchez.

RAF. ¿De modo que las iniciales son?...
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AMA. A.A. S. A. A. S.

RAF. Pues la semana que viene la tendrá usté.

AMA. Oye. No vayas a creerte que esto del sello

es por lo de las cartas. Yo te sirvo de co-

rreo sin sello ni na.

RAF. Bueno, señor Amadeo, me voy. No quiero

que me vean aquí.

AMA. No viéndote con ella...

RAF. Sí. Pero conviene que me vean lo menos

posible. Hasta que se arreglen las cosas.

AMA. Se arreglarán, hombre, se 'rreglarán.

Aparece Luis, que queda sorprendido al ver

allí a Rafael.)

LUIS. ¿Qué es esto? ¿A qué vienes tú aquí?

AMA. Ha venido a verme a mí.

LUIS. ¿A verle a usté? Este viene a ver a mi her-

mana. Paece mentira que a sus años, sirva

usté de correo pa traer y llevar.

AMA. Mira bien lo que dices, Luis...

RAF. Ten en cuenta que es un hombre de edá...

LUIS Ya te he dicho que no quiero que hables

con mi hermana.

RAF. Yo hablaré con tu hermana siempre que ella

quiera, que es la única que tié que querer.

Y como me quiere, y yo la quiero, habla-

remos aunque tú no quieras. Y tú no eres

quién pa meterte en eso, que ella no se me-

te en lo que haces tú.

AMA. Bueno, bueno; no regañar. ¡Vete, Rafael!

RAF. Sí; ya me voy.

LUIS Sí; vete, que te va a traer mejor cuenta.

RAF. Es que yo quisiá saber por qué se opone a

que tenga relaciones con su hermana. ¡Que

yo soy una persona decente! ¡Tan decente

como él!

LUIS
j

Eso de como yo... Hay mucho que hablar..:

RAF. ¡Más que tú! Y si te refieres a mi familia

has de saber que tengo una madre. ¡Mi ma-
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dre! Que es una santa, y que no consiento

que nadie intente siquiera pensar mal de

de ella, porque al que sea le parto la cara.

LUIS Eso me lo dices en la calle.

RAF. En la calle y donde tú quieras.

LUIS ¡Pues ahora mismo! {Intentando salir a la

calle.)

AMA, ¡Por Dios, Luis! ¡Sefiá Dolores! ¡Sená Do-
lores!

(Aparecen Dolores y Mercedes.)

DOL. Luis, hijo mío. ¿Qué es eso?

MER. ¿Qué pasa, Rafael?

RAF. No te asustes, que no pasa na.

LUIS' Nada, madre, nada. No pasa nada. Unas

palabras que he tenido con éste.

RAF. Unas palabras que me ha dirigió pa moles-

tarme y yo no se las tolero. Por que santo y
bueno que usté, que es su madre, se oponga

a mis relaciones con Mercedes; pero él no

es quien pa meterse en estos asuntos.

DOL. Pues sabiendo que no soy gustosa en que

hable usted con mi hija, ¿a qué viene a esta

casa?

LUIS Eso es lo que he querío decirle.

RAF. Tú me has querío decir eso y otras cosas.

Y esas cosas no se las consiento ni a ti ni a

nadie.

MER. Vete, Rafael.

RAF. Sí. Mejor es que me vaya. Usté perdone,

señá Dolores, Yo creo que no hago mal a

nadie con querer a su hija. Pero, en fin, usté

lo ve mal... ¡Qué se le va a haceri Es usté

su madre, y yo la respeto. Adiós, Mercedes.

MER. Adiós, Rafael.

RAF. {Queda un momento en la puerta mirando

con odio a Luis, y, al iniciar el mutis, dice:)

¡Si no fuera por mi viejecita! {Vase.)

LUIS {A su hermana.) De esto tienes tú la culpa.

MER. ¿Yo, porqué?
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DOL. Tiene razón tu hermano. Si no siguieras ha-

blando con .ese hombre.

MER. Ya quisiera él ser como ese hombre... La

vergüenza que ese tiene...

,LUIS Oye. ¡Cuidao con lo que dices! Que un día

te voy a dar asi... (Amenazándola.)

DOL. Déjala, Luis, déjala.

MER. No; si tú acabarás pegándonos a toós.

AND . (Que ha sorprendido las últimas palabras.)

Eso es lo que este se ha creío. Pero está

equivocao. Te he dicho esta mañana, muy
en serio, que no quería verte más aquí. ¡Que

te vayas! ¡A trabajar, o a divertirte, me es

lo mismo! Pero que te vayas.

DOL. Hasta ahora creo que no haya dao motivos

pa que lo eches de casa.

AND. ¡Claro! Pa.ti eso de que se ría de su padre;

que trate de cualquier modo a su madre, no

son motivos. Eso de cogerme dinero del

cajón y de la cartera, cuando le parece; eso

de empeñar too lo que cae en su$ manos, y
en lugar de ir a clase pasarse loé días de

juerga... Esos no son motivos pa tí. Pero

pa mi si lo son y por eso le echo de mi casa.

LUIS Es que esta casa es también de mi madre.

DOL. Déjalo, Andrés. Ya ha dao palabra de ser

bueno.

AND. No le creo. ¡Estoy ya muy harto! Y antes

de que nos veamos toos en la calle, es pre-

ferible que se vea él. De modo que largo de

aquí.

LUIS Esta bien. Pero esto le va a usté a pesar.

DOL. ¡No, Andrés! ¡De casa no se va! ¡Mi hijo no

sale de aquí!

AND. ¡Tu hijo se va, porque yo lo mando!

LUIS ¡Déjelo, madre! ¡Sé va usté a acordar.

AND . ¿Que es eso? ¿Amenazas a mi? ¡Vete! Vete,

por que si no... (Yendo hacia él fieramente.)
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DOL . {Sujetando a Andrés.)
i
Andrés! ¡Delante de

mi no le pegas!

AND. ¡Quita! ¡Tú tienes la culpa de too! (Cogién-

dola de un brazoy zarandeándola nernio-

samente. A los gritos aparece Castilla que

se queda parado presenciando la escena,)

AMA. {Cogiendo a Luis de un brazo.) ¡Vete, Luis,

vete!

MER. ¡Padre, por Dios!

AND . ¡A ti es a la que debía pegarte! Tú eres la

que le estas haciendo malo... {Sigue zaran-
deándola.)

DOL. {Llorando desconsoladamente y haciendo

mutis.) ¡Pégame! ¡Pégame si te parece!

MER . No llore usté madre. (Vase consolándola.)

AND. ¡Vete! ¡Vete! Este hijo va a ser mi perdi-

ción... ¡Vete! ¡Vete! ¡Dolores! ¡Dolores! {Va-

se llamando a su mujer.)

CAS. Vete, Luis.

LUIS Toa la culpa la ha tenido ese tío marrullero.

AMA. ¿Que yo tengo la culpa?

LUIS Si, señor. ¡Usté! ¡Maldita sea! {Amenazador)

CAS. {Cogiéndole de un brazo y empujándole.)

¡Báje usté a la cueva! ¡Báje usté a la cueva!

LUIS Si no fuera mirando que es un viejo...

CAS. Ande usté. Que se pone furioso. {Querién-

dole hacer bajar a la cueva.)

LUIS ¿Y dónde voy yo? Sin oficio, sin dinero...

¡Maldita sea mi vida!. .. {Vase.)

AMA. !Gracias a Dios que se fué!

CAS. ¿Por qué no le ha sacao usté a ese la nava-
jita?

AMA. ¡También te vas a burlar de mí! Pues a tí no

te lo consiento. ¿Lo oyes? Mucho cuidadito.

{Aparece Albino, fingiendo que llora des-

consoladamente.)

ALB. ¡Ay, señor Amadeo!

AMA. ¿Qué te pasa, hombre?

ALB. Que por ir tan depriso, me he escuirido y se

me han roto las botellas.



— 36 —

AMA. ¿De modo que te has caído?

CAS. (Aparte.) (¡Se ha caído.)

AMA. ¿Y tú te crees que yo me he caído de un

nido? ¿Ya has aprendido las triquiñuelas de

éste? Pues has de saber que esas botellas

te las descuento del jornal de esta semana,

como me llamo Antonio Amadeo.

ALB. Pero oiga usté, que es de verdá, que me he

caído. Que no es combinación. ¡Que es, por

mi madre, que me he caído!

AMA. ¡Quítese usté de mi vista! A la cueva. Va

usté a estar encerrao dos dias.

ALB. Pero, señor Amadeo...

AMA. ¡A la cueva he dicho! (Empujándole.)

CAS. Perdónele usté, señor Amadeo.

AMA. ¡Quítese usté de mi vista! Tan granuja es

usté como él.

CAS. Eso de granuja...

AMA. Si, señor. Granujas y ladrones. Si, si. ¡La-

drones! ¡Ladrones! (Abajo se oye un gran

estiépito y sube Albino corriendo.)

ALB. ¡Ladrones¡ ¡Ladrones!

AMA. Si, si. Ladrones.

ALB. Que hay ladrones abajo. {En la cueva se

oyen voces de ¡abajo los encargaos!

CAS. {Aparte.) (¡Arrea! La han cogido bolchevi-

que! {Vuelven o oirse voces de ¡abajo los

patronos!

AMA. ¿Pero qué es esto?

CAS. D. Antonio, la revolución desde abajo.

ALB. ¡Que suben! ¡Que suben! {Se esconde detrás

del mostradory Amadeo entra en la Caja y
cierra la puerta. Suben los tres de la Comi-

sión, con una borrachera tremenda y Mel-

quíades se abraza a Castilla.)

MEL. ¿Qué? ¿Se ha muerto ese tio?

CAS. Ahí lo tiés en la Caja.

TELON RAPIDO



ACTO SEGUNDO

La escena representa la trastienda del almacén. En el fondo

un arco, que figura dividir la habitación. En la parte de dentro

que figura seguir a ambos lados, se ven barriles de todos tama-

ños. En primer término derecha e izquierda, puertas. La de la

derecha figura comunicar con las habitaciones interiores. La de

la izquíer'da conduce a la bodega. Repartidas por la escena al-

gunas sillas y, una mesa. En la pared, junto a la puerta del pri-

mer término izquierda, un teléfono.

MKR. {Leyendo.) <' Desde que mi madre supo la

noticia de que tu hermano estaba en la cár-

cel..

AMA. (Escuchando por la puerta del lateral.)

Calla. Espera un poco. Paece que entra tu

padre. Nada, nada. Sigue leyendo.

MER. «Desde que mi madre supo la noticia de

que tu hermano estaba en la cárcel, está em-

peñada en ir a haceros una visita. Yo, aun-

que estoy desenndo que estas relaciones

nuestras se arreglen formalmente, se lo he

querido quitar de la cabeza; pero ella se ha

empefiao en ir. De modo que ya lo sabes.

Seguramente hoy mismo iremos a hablar

con»tus padres.

AMA. En qué mala ocasión van a venir...

MER. Figúrese ueté. Con lo disgustaos que están
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con eso de mi hermano. Yo hubiera querido

ver a Rafael pa decirle que se aguardaran.

AMA. Si el caso es que el asunto de tu hermano

me parece que va para largo. Se trata de

una cosa algo grave. Porque él no habrá

falsificao la firma, pero fué a cobrar el che-

que. No hay quien le quite unos cuantos

meses de cárcel.

MER. Ya ve usté a lo que ha Uegao.

AMA. Era de esperar. Llevaba mal camino.

MER. Yo tengo confianza en que mi padre lo

arregle.

AMA. Eso creo yo. Al fin y al cabo, es un hijo.

Malo, pero es un hijo. Es decir, ahora ya no

no es sólo un hijo. Ahora es un hijo y un

nieto.

MER. ¡Pobre Consuelo! Me da lástima de ella. No
sé como conociendo a mi hermano, se ha

dejao engañar de esa manera.... Y gracias

?i que ella es trabajadora, si no, no sé qué

iba ser de ese angelito.

AMA. Tú hermano es capaz de engañar a cual-

quiera. Es una bala perdida.

MER. Asi es que entre unas cosas y otras, mi po-

bre madre está que no vive.

AMA. Pobrecilla!

MER. No me atrevo a decirla que va a venir Rafa-

con su madre.

AMA. Pues no tienes más remedio. Hay que de-

círselo para que sepan que van a venir.

MER. Tiene usté razón. No hay más remedio. Ve-

remos lo que pasa. (Váse.)

AMA. No pasa nada, mujer. Pobre chica. Es una

santa. (Comienza a buscar portadas partes

. algo que ha echado de menos,) ¡Qué diferen-

de hermanos! Pues señor, ¿dónde habré

puesto yo?... Nada, que no lo encuentro,

¿Dónde habrá ido a parar este demonio?...



(Poniéndose de rodillas y buscando por el

suelo.) Luego cada día veo menos... ¡Nadal

Que no lo veo. No hay cosa que me ponga

más nervioso.

{Aparece Albino, que se queda sorprendido

al ver a Amadeo en tal situación.)

{Aparte.) (¿Pero qué hará este hombre?

¡Qué chiflao está!) ¿Qué le pasa a usté?

Que me falta un tornillo.

{Aparte.) (Lo que yo decía.)

Aquí está, hombre. ¡Gracias a Dios! {Po-

niéndose en pie y encarándose con Albino.)

Bueno. ¿Y tú de dónde vienes?

De llevar vino a la Fuentecilla.

¿Y para eso toda la mañana? ¡Bien, hombre»

bien! Empezaste bien, pero llevas unos

cuantos meses, que sales a repartir y no

sabes volver. Resulta que estás hacienda

bueno al tal Castilla.

Yo no tengo la culpa. Es la clientela...

Lnas veces, que no están... Otras, que

tengo que esperar. .

,

Antes no pasaba nada de eso. Y es que lo

malo se pega antes que lo bueno. Y a ti se

te ha pegao la frescura de Castilla. Y coma
sigáis así, os pongo a los dos al fresco.

Que a mí ya no me asusta ese matón. La
que yo debí hacer es no haberle admitida

otra vez, cuando le eché, por aquello de la

Comisión de granujas que venían a meter-

me miedo.

Aquello fué cosa de Melquíades.

Pero él no debió consentir que bajasen a la

cueva.

Si lo hizo precisamente pa que no le paga-
sen a usté.

Ya, ya. Buen granuja está hecho. Ahora

que a la primera que me haga se va de la



casa, como se fué Melquíades, para no vol-

ver.

A mí me parece que no debe usté meterse

con él, ni amenazarle, porque puede usté

tener un disgusto.

Con ese no hay cuidao. Ese no mata más

que el tiempo.

No. Si ya no lleva navaja. Pero lleva otra

cosa peor.

¿Llevará pistola?

No, señor. Lleva una carta; dirigida al Di-

rector de Seguridad, en la que dice que si

alguna vez se le encontrase muerto, el cul-

pable es Don Amadeo Sánchez, cuyo indi-

viduo le está amenazando de muerte cons-

tantemente.

¡Qué cobarde! ¿Pero es verdá que lleva esa

carta en el bolsillo?

Me la ha enseñao a mí. Y me ha dicho que

en cuanto le haga usté la menor cosa, se la

envia.

Ese hombre es un bandido. ¿De modo que

si ahora le dan un golpe en la calle, o se

muere de repente, me mete a mí en un lío?

O se suicida. Porque hace unos días que

anda diciendo que está cansao de la vida.

¡Amos, de la vida que usté le da!

¿Pero qué vida le doy yo, si no hace nada

en su vida?

Yo creo que debía usté subirle la peseta de

jornal que tiene pedida. Y como así viviría

mejor, no había peligro de que se matara*

Y de paso, subirme a mí dos reales, pa tra-

bajar más a gusto y al mismo tiempo tra-

bajar pa convencerle de que debe rompor

esa carta.

Sí, sí. Hay que ver la manera de que la

rompa. Claro que eso del jornal no depende
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está ahora el amo para reclamaciones.

Bueno, hijo. Anda, anda por ahí dentro, y
sigue embotellando.

Oiga, usté, señor Amadeo. No se le ocurra

decirle que yo le he contao lo de la carta,

¿eh? Que me lo ha dicho en secreto.

No tengas cuidao, hombre. Ya me las arre-

glaré yo para quitársela del bolsillo sin que

él se de cuenta. Gracias por el aviso. Te lo

agradezco mucho.

De nada. (Aparte.) Ha hecho efecto la

cartita. Nos sube el jornal. {Vase foro dere-

cha.)

Este Castilla se ha propuesto no dejarme

vivir tranquilo. ¡Con lo que me asusta a mí

sólo oír hablar de la cárcel! Y más a'uora,

con lo que está pasando en estq casa.

{Aparece Dolores por primer término late-

ral derecha.)

Oiga, Amadeo. ¿No ha venido Castilla?

Todavía, no. Y ya debía estar aquí. Porque

hace dos hora» y diez minutos que se fué.

No sé si le habrá pasao algo. Yo ya estoy

preocupao, doña Dolores.

¿Qué le va a pasar?

¡Qué sé yo! Como sabe usté que le ha dao

por decir que es laborista y discute y rega-

ña con todo el mundo, el mejor día le dan

un golpe. {Aparte.) (Esa cartita... Esa car-

tita me trae de cabeza.)

{Aoarte.) ¿Habrá podido ver a Luis? Cuan-

do tarda tanto, es que le habrá visto. Ya

estoy deseando que venga.

Aquí entra el amo. {Mirando por la puerta.)

{Aparece Andrés primer término izquierda.)

Ahí traen unos barriles de la estación.

Sí, sí. Voy a ver. {Aparte.) Este Castilla de
mis pecaos. {Vase.)
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(Andrés se acerca a Dolores, que se ha sen-

tado y se encuentra muy triste y pensa-

tiva.)

AND . ¿Qué te pasa, mujer? ¿En qué piensas?

DOL. ¿En qué quiés que piense?

AND. ¡Siempre lo mismo! Como si pensando las

cosas, fueran a arreglarse.

DOL. Ya sé que no. Esto quien podía arreglarlo

eras tú. Oyeme, Andrés. Pero sin enfadar-

te: Tú ties dinero; ties buenas amistades.

¿Por qué no procuras que nuestro hijo

salga de la cárcel lo antes posible?

AND. Mira, Dolores. Hace poco más de un año,

estuve a punto de pegarte por él. Aquel

mismo día eché a Luis de casa. Otro, en su

lugar, hubiera procurao corregirse. Hacer

méritos pa volver al lao de sus padres. Y
ea lugar de eso, ya sabes lo que hizo. En-

gañó a esa pobre Consuelo, estuvo vivien-

do una temporá a costa de lo que ella ga-

naba con su trabajo, y al final, con tus lá-

grimas y tus súplicas, conseguiste que lo

volviera a admitir en casa. Me convencis-

téis, entre las dos, de que con un automó-

vil de alquiler iba a ganar el oro y el moro.

Se lo compré, y la de siempre. Que en vez

de servir el auto pa ganarse una peseta,

servía pa gastar más dinero con él, y pa

irse de juerga con sus amigotes. Total, que

hubo que malvenderlo; que él siguió en

casa otra temporá, haciendo el vago, y que

cuando se ha cansao de hacer el vago, ha

hecho otra cosa peor.

DOL. Eso no ha sío él. Han sío los granujas, con
quien se reunía.

AND. Tan granuja ha sío él, como los otros. Así

es que yo, lo siento mucho, pero no pué

ser. Ni hago nada, ni debo hacer nada.
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¡Qué pague su delito! A ver si así se corri-

ge de una vez. Tú comprenderás que sacar-

le ahora de la cárcel sería darle alas. Sería

tanto como decirle: «¡Anda, hijo! Tú haz toas

las granujás que quieras, que aquí está tu

padre pa salvarte de ellas, y pa arruinarse

por ti, si ese es tu gusto.» Y eso sí que no.

Yo, lo siento mucho, Dolores de mi alma,

pero no pué ser.

DOL. ¿Y consientes que nuestro hijo esté en la

cárcel?

AND. Yo no he hecho ná pa que esté alli. Ade-

más, pa mí no está en ninguna parte. Hace

tiempo que me hecho la cuenta de que no

existe.

DOL. Si le quisieras, como yo, no dirías eso.

AND. Lo tuyo no es cariño, es ceguera. Ese cari-

ño tuyo es el que nos ha perdió, y el que

le ha perdió a él también. De móo que no

hablemos más de este asunto. Y ya sabes

lo que te he dicho: ¡Cuidadito con que

vayas a verle a la cárcel! Yo comprendo

que pa ti será muy triste no verle, pero no

hay más remedio. ¡Hay que ser fuerte una

vez! Tú lloras lo que sea, y sufres lo que

haga falta; pero aquí, en casa. Sin que él te

vea y sin que él lo sepa. Pué que tú creas

que ésto es ser un mal padre, pero yo creo

too lo contrario. Ya veremos quien de los

dos tenía razón.

(Aparece la señora Pepa, seguida de Ra-
fael. Esta Pepa es una mujer ya entrada

en años„pero más flamenca que una le-

chuga.)

PEPA Pasa, hijo, pasa, que no venimos a pedir

nada. Buenos días, tengan ustedes.

ÁND. Hola, señora Pepa.

RAF. Buenos días.
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PEPA No les pregunto a ustés como están, por que

ya me lo figuro. Me he enterao de la des-

gracia por casualid-í. Este hijo.mio es tan

callao... Pero en cuanto lo he sabio, me ha

faltao tiempo pa venir a verles. Yo, la verdá)

les tengo mucho aprecio, aunque sé que

ustés no me pagan en la misma moneda.

Pero llevo muchos años de cambianta, y es-

toy acostumbré a distinguir lo que es plata

de ley. Y ustés son de ley.

AND. Gracias.

PEPA De na. Yo soy muy clara. Tan clara, que

además de venir a verles pa demostrarles

que siento la desgracia de Luis como cosa

mía, vengo, como cosa mía también, a ha-

blar de las relaciones de mi hijo con su

chica de ustés.

RAF. Madre, habíamos quedao en que no iba usté

a hablar de eso.

PEPA ¡Tú te callas! Yo te he dicho que venía a

hablar, y hablo. Por que hablando se en-

tiende la gente, ¿no es verdá, señor Andrés?

AND. Usté dirá.

PEPA Dos palabras. A mí me gusta hablar muy
poco.

RAF. Yo creo que está usté hablando demasiao.

PEPA Demasiado tiempo he estao callá. ¡Que yo

no consiento que nadie te desprecie! Vamos
a ver. ¿Por que se oponen ustés a las rela-

ciones de mi hijo con su Mercedes? ¡Clari-

to! ¡Clarito!

AND. Yo no me he metió en ello. Eso son cosas

de mi mujer.

PEPA Me alegro saberlo. Las mujeres nos enten-

demos mejor. ¿Verdá señá Dolores?

DOL. Yo tampoco me he metido en nada. Lo úni-

co que he hecho ha sido aconsejar a mi hija

lo que me ha parecido que la conviene más.
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es lo que yo digo: ¿Por qué no la conviene?

¿Qué faltas tié mi hijo? No tié ninguna. El

no es borracho, no es jugador, no sabe lo

que es una Comisaría... Amos, está por la

primera vez que me haya dao un disgusto.

Y de trabajador, no hablemos. Desde los

catorce años está ganando su jornal. Eso lo

saben ustés lo mismo que yo.

Nadie le dice a usté lo contrario.

Entonces, ¿por qué no la conviene? ¿Por que

su madre, cuando tenía veinte años, tuvo la

desgracia de querer a un granuja? ¿Porque

su madre tropezó con un hombre que la en-

gañó? Es decir, por que se engañó ella cre-

yendo que era un hombre como deben ser

los hombres cuando tratan con una mujer

honrá, como yo lo era. Y como lo sigo sien-

do. Y si no que pregunten por Pepa la cam-

bianta en la calle la Ruda. ¡Que soy más

conocida que la ruda!

Ya sabe usté, señora Pepa, que esas cosas

hay que mirarlas.

Si yo no digo que no se miren. Por que es-

tán a la vista. Aquí no hay engaño. Más
que el que me hizo a mí aquel granuja. Aho-

ra, que toó consiste en que unos las ven de

una manera y otros de otra. Yo, apesar de

que su hijo de ustés está donde está, no dejo

de conocer que sus padres son muy buenos

y muy honraos. ¿Qué culpa tien ustés de lo

que haya hecho su hijo? ¿Qué culpa tié mj

hijo de lo que haya hecho su madre?

Mire usté, señora Pepa. Pa estas cosas,

aquí está su padre. Entiéndase con él.

¿En qué quedamos? Por que él me acaba de

decir que me entienda con usté.

Bueno, madre. No moleste usté más,
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PEPA Este mundo es pa molestarnos los unos a

los otros. Además, cuando se trata de un

hijo, no hay que andarse con miramientos.

Por un hijo se hace toó en el mundo.

DOL. (A Andrés.) Ya lo oyes. Por un hijo se hace

toó.

AND . Cuando se trata de un hijo bueno, como
éste, sí.

PEPA Gracias, señor Andrés, muchas gracios. Eso

que ha dicho usté de mi hijo se lo agrade-

ceré toa la vida. Y no le abrazo ahora mis-

mo, por respeto. ¡Abrázale tú, hijo mío

{Llota cómicamente empujando a Rafael.)

RAF. ¡Amos, quite usté! Vémonos.

PEPA Si, hijo mío. Ahora nos vamos. Y no sabes

lo satisfecha que me voy. Eso de oir de la-

bios del señor Andrés, que tú eres bueno,

es mi mayor alegría. Y coste que no es pa-

sión de madre. Yo sé que hay madres apa-

sionás. Pero yo no lo soy. A mi no me ciega

el cariño. Me ciega la verdá. ¡Por que eres

un santo! ¡Un bendito! Y eso de que el se-

ñor Andrés haya dicho que está conforme

en que te cases con su hija, eso lo guardo

yo en el corazón mientras viva.

RAF. Pero, madre, si el señor Andrés no ha di-

cho na.

PEPA ¿Que no ha dicho na? Pero este hijo mío es

tonto. ¿Cómo entiendes tú las cosas? A ver

si no lo ha dicho bien claro.

AND . Tiene razón Rafael. Yo no había dicho nada.

Pero háganse ustés cuenta que lo he dicho.

Por mi parte estoy conforme en que Rafael

y Mercedes continúen las relaciones. Aho-

ra, lo de casarse ya es más despacio.

PEPA Por nosotros, cuanto antes mejor. El chico

gana ya tres duros, y pa el mes que viene

se va a establecer en un portal. Amos, el
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chico no está descalzo. Que anda bastante

bien. ¿Cuánto tienes ya en el Giro Postal?

RAF. Déjese usté ahora de eso, madre.

PEPA Lo menos tié ya cerca de tres mil pesetas.

La mitá el jornal se lo dejo pa él, porque

yo con el cambio saco casi lo suficiente pa

la casa. Digo esto pa que no se crean que

él cuenta con lo que le den ustés a su hija.

Este no cuenta más que con su madre.

AND. Bien, bien. Ya hablaremos más adelante.

PEPA Cuando ustés quieran. Ya vendré por aquí

por si quien ustés cambiar calderilla. Y si

no de toas maneras vendré a cambiar impre-

siones.

RAF. Pero, ¿nos vamos o no?

PEPA Espérate, chico. Si nos falta lo principal.

Toavía no he visto a la novia. ¿Dónde está

mi hija política?

AND. (Llamándola.) ¡Mercedes! ¡Mercedes!

PEPA ¡Miá que gracia! ¿De móo que vienes a pe-

dir su mano y te quiés ir sin verla la cara?

{Llega Mercedes.)

MER. ¡Hola, señora Pepa!

PEPA {Abrazándola.) ¡Hola, sóo fea! Pero qué

hija más ^uapa tienen ustés! Oye. Estate

tranquila que ya está too hablao. Ya sabes

que pues seguir hablando con mi hijo. Y
arreglar en seguida los papeles pa casarse.

Lo que hay que hacer, cuanto antes mejor.

MER, Yo no deseo otra cosa.

PEPA Pues este no suena más que con la boda.

RAF. Que se hace tarde, madre.

PEPA ¡Qué tarde ni qué noche! Si hoy ya no va-

mos a comer a casa. Hoy comemos en el

café. Hay que celebrar esto. Me vas a con-

vidar a un bisté con chuflés y un flan.

RAF. Lo que usté quiera.

PEPA Vaya, señora Dolores, que se arregle lo de

su hijo y que haiga salú.



— 48 -

DOL. Muchas gracias.

PEPA Ahí van esos cinco, señor Andrés. No le

digo más que en el corazón llevo grabás

sus buenas palabras. Yo hablo poco, pero

clarito.

AND. Usté me manda, señora Pepa.

RAF. Hasta luego, Mercedes.

MER. Adiós, Rafael.

PEPA ' Que sigas tan guapa, hija mía. {La abraza

y la besa.)

MER. Adiós, señora Pepa.

RAF. Ustés perdonen, y gracias por tóo.

PEPA Las gracias a tu madre. Que si yo no doy

este paso, sigues haciendo el paso toa tu

vida. De móo que dame el brazo y al café,

que bien me lo he ganao. {Se cogen del bra-

zo.) ¡Anda, bendito! ¡Que eres un bendito!

¡Pero qué hijo tengo! ¡Bendita sea tu ma-

dre! {Vanse.)

MER . {Desde la puerta.) Adiós, adiós.

DOL. ¿De modo que estás conforme en que tu

hija se case con él? ¿Que entre en una fa-

milia como esa?

AND. ¿Por qué no? La madre es una mujer muy
trabajadora. Yo sé que es una mujer buena,

que tuvo la desgracia de tropezar con un

hombre malo. Pero, en cambio de eso. Dios

le na dao un hijo que es un santo.|¡Ojalá

fuera tu hijo como el suyo!

DOL. Dirás nuestro hijo. Porque el mío tiene

padre.

AND . Tiene padre, pero está deshonrando el ape-

llido que le ha dao, que es peor que si no

lo tuviera. Además, tóo eso del nombre y el

apellido no me preocupa. Yo no entiendo

de hijos naturales ni de hijos legítimos. Pa

mí no hay más que hombres buenos y
y hombres malos. ¿Este es bueno? ¿Es un
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hombre como es debido? Pues yo no debo

negarle la mano de mi hija.

MER. Mi madre no está conforme con él.

DOL. Ni estoy ni dejo de estarlo. Además, ha ve-

nido en una ocasión que no tengo humor
ni pa ver a nadie. Es mucha la pena que

tengo con lo de tu hermano. (Llora.)

AND. ¡Siempre- lo mismo!

MER. ¡No llore usté, madre!

AND. Déjala, ¿No oyes que no quié ver a nadie?

MER. MI madre no quiere a Rafael.

AND. ¿Le quieres tú?

MER. ¿Que si le quiere? Mucho.

AND. ¿Y él a ti?

MER. ¡Mucho también!

AND. Pues si o'^ queréis los dos, ¿que más que-

réis?

(Vase abrazando a Consuelo hacia las ha-

bitaciones inteíiores.)

DOL . Tiene una manera de ser, que parece que no

le importan las cosas de su hijo. (Queda

pensativa un momento y apar ece Castilla.)

CAS. (Viene como hablando con Amadeo.) Bue-

no, hombre, bueno. No hay que chillar tan-

to. Este tenedor es un púa.

DOL. Qué. ¿Has visto a mi hijo?

CAS. Sí, señora. De allí vengo. Por eso he tar-

dao tanto.

DOL. ¿Y cómo está? Dime. ¿Cómo está?

CAS. Un poco desmejorao. Pero no está mal. Yo
creí que la cárcel era otra cosa peor. Pero

aquello está bien . Se puede ir. Por cierto,

que como yo no había estao nunca, entraba

sin decir ná, y en la misma puerta me gritó

un soldado: «¡Eh! ¡Eh!... ¿Dónde vá usté,

amigo?» «A ver a un amigo.» «Todavía no

es hora de comunicación.» Y tuve que es-

perar un rato.
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DOL. ¿Y qué te ha dicho?

CAS . En cuanto me vió me preguntó por usté: Al

pobre se le saltaban las lágrimas, como
arrepentío de toó lo que .ha hecho. No ha-

cía más que decirme: «Dile a mi madre que

me perdone. Que voy a ser bueno. ¡Que

venga a verme!»

DOL. ¡Pobre hijo mío! ¡Ojalá pudiera! ¡Qué ganas

tengo de verlo a mi lao!

CAS. Pues eso con tres mil pesetas está hecho.

Precisamente me ha dicho que le admiten

esa fianza pa dejarle en libertad provisio-

nal. De moó que en sus manos,está.

DOL. ¿Y de dónde saco yo ese dinero? Si su pa-

dre no quiere ni saber de él. Yo ya le he di.

cho que haga lo que pueda por sacarlo de

allí; pero como si no.

CAS. También es cabezota, y usté perdone que

sea su marido. Por un hijo se pide, y se em-

peña si hace falta, cuanto más teniendo el

dinero, como él lo tiene. Si yo lo tuviera,

Luis estaba mañana en la calle.

DOL. Pues no tardará mucho. Sea como sea, yo

he de buscar ese dinexo. No puedo consen-

tir que mi hijo esté un día más mezclao en-

tre gente mala.

CAS. Eso es lo que creemos nosotros; que alli no

hay más que granujas; pero no es así. Pre-

cisamente sé yo de un concejal que está en

la cárcel por primo. Allí hay muchos que

están por defender su honra; otros por de-

fender sus ideas, y algunos que están por

errores y son inocentes. Como que yo, si

algún día mandan los laboristas, influiré pa

que además del letrerito ese de «Odia al de-

lito, etc.», se ponga otro que diga: «Ni es-

tán todos los que son, ni son todos los que

están». Eso no quita pa que se haga lo po-
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sible por sacarlo en seguida. Mejor está en

su casa.

DOL. Sí, sí. Yo no puedo vivir de esta manera.

Cada día que pasa, me parece un siglo. Hay

que sacarlo cuanto antes. Y quiero que tú

me ayudes.

CAS. Usté me manda rodar, y soy un aro. Lo

malo es que, si se entera el señor Andrés,

voy a rodar por las calles. Ahora, que no

me importa. Por una causa noble, Castilla

se juega los garbanzos.

DOL. Esto se puede hacer sin que se entere na-

die.

CAS. ¿Y qué hay que hacer?

DOL. Lo primero buscar las tres mil pesetas.

CAS. Pues no ha dicho usté ná. Con lo escasos

que andan los fotograbaos del Alcázar.

DOL. Ya veremos. Mañana, cuando vayas a ver a

mi hijo, te enteras bien de lo que hay que

hacer. Y tú te vas a encargar de todo.

CAS. Nada, nada. Desde ahora mismo, encargao.

Precisamente tengo un conocido en las Sa-

lesas que nos pué servir de algo. Ahora,

que pa gestionar la libertá, necesito yo li-

bertad. ¿La parece a usté que me ponga

malo dos o tres días mientras se arregla

esto?

DOL. Lo que a tí te parezca mejor.

CAS. Bueno, pues desde mañana estoy enfermo.

Y como usté necesitará saber noticias, se

acerca usté a su casa, que es la mía. Ya

sabe dónde tié su casa.

DOL. Entonces, ¿quedamos en eso?

CAS. Quedaos.

DOL. Oye, sobre toó que no se te escape na de-

lante de Amadeo. Que ese se lo cuenta toó

a mi marido.

CAS. Como que es el contable.
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DOL. Yo procuraré ir por tu casa, y si no pudie-

ra, mandaría a alguien de confianza,

CAS. Un momento, señora Dolores. Al despedir-

me de Luis, me hizo un encargo, que qui-

siera cumplir, y no me atrevo.

DOL. ludirás.

CAS. Y no me atrevo, primero, porque es usté

el ama, y, después, porque es usté una mu-

jer casada.

DOL. ¿Pero qué es?

CAS. Pues es..., que me dijo que la diese a usté

un beso y un abrazo. Se conoce que me lo

lo dijo sin darse cuenta; pero me lo dijo. Y
yo lo cumplo. De modo que ahí va el aora-

zo. {La abraza.) Y beso a usté la mano.

DOL. Gracias, Lucas. (Vase.)

CAS. A los pies de uslé. Poquito agradecida que

se va esta mujer. Y poco satisfecho que es-

toy yo de mi labor pro-libertá. ¡Calla! Pae-

ce que roncan por ahí. Claro, que roncan. Y
es mi hijo adoptivo. ¡Albino! ¡Chico! ¡Des-

pierta! (Sacándole dormido.)

ALB. ¿Qué hora es madre?

CAS. Se cree que está en su casa. Anda, hijo, es-

pabílate.

ALB. (Que sale restregándose los oyo5.) Estaba

ahí recostao en las cubas de moscatel. ¡Qué

sueño más dulce me ha quitao! ¿Dónde dirá

usted que estaba?

CAS. En la sala de Goya.

ALB, En la sala de Goya, que se había convertido

en la alcoba de una maja.

CAS. ¿De la maja desnuda?

ALB. Cuando me ha llamao usté ya se estaba vis-

tiendo.

CAS. Tú por lo visto, no sueñas más que con

eso. Así vienes tan tarde por las mañanas.

Se conoce que se te pegan las sábanas.



Tó se pega, señor Lucas.

Sí, sí. Desde que se me ocurrió decirte que

fueses a pasar el rato con los cuadros de

Goya, te has hecho un fresco.

Usté es mi padre.

Sí, hijo mío. Lo peor es si el señor Amadeo
nos espabila a los dos. Porque ahora ya no

me tiene miedo, como antes.

No le tiene a usté miedo por valiente. Por-

que dice que se ha pasao usté la vida dán-

doselas de matón y que luego en casa le pe-

ga su mujer y le obliga a hacer labores im

propias de su sexo, como lavar, fregar, ba-

rrer, etc., etc. En una palabra, que usté es

un Juan Lanas.

Yo lo que soy es un buen marido y un hom-

bre considerao. Porque como mi mujer está

toó el día asistiendo en otras casas y tié

que abandonar la suya, es justo que yo la

ayude, como ella me ayuda a mí. Lo que

harías tú en mi caso. Y me alegro saber lo

que dice de mí, porque ahora es cuando me
va a tomar miedo.

Si le tiene a usté más miedo que antes.

Pero ya no es por valiente, sino por cobar-

de. Esta mañana le he dicho que tenía usté

escrita esa carta pa el Director de Seguridá

y está que no vive.

Me alegro que le haga efecto la martingala.

Verás ahora en cuanto me regañe, el susto

que le voy a dar. Porque yo no soy valien-

te, ni lo he sido nunca, es verdá; pero ese

Amadeo nos gana a cobardes a tí y a mí

juntos, que es el colmo.

{Suena el timbre del teléfono.)

Llaman al teléfono.

Algún pedido. {Cogiendo el auricular.)

¿Quién llama?... Sí... La bodega. ¡Ah! ¿Es
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usté, Genoveva?... Sí, sí: Mande... ¿Un pe-

llejo de dos arrobas? Enseguida va... Oiga.

Está usté hoy guapísima... ¿Que no la veo?

Divinamente . Si yo veo a través de los

cuerpos opacos. (A Albino.) Es la criá de

la casa de huéspedes de la calle de la Bola.

ALB. Gomo se paece esa chica a una de las tres

gracias,

GAS. (En el teléfono,) ¿Cómo?... No; no está.

Pregunta por el encargao. Está de balan-

ceo... Si. Es el que lleva las cuentas. Yo soy

el que lleva el vino... ¿Que es buena perso-

na? Eso parece, pero no es así:

(Aparece Amadeo, que sin ser visto por

Castilla, se coloca detrás de él,)

ALB. (Como avisándole de que edá allí.) El se-

ñor Amadeo
CAS. {Creyendo que Albino pregunta si es que

hablan de Amadeo,) Si. El señor Amadeo.

Es un hipócrita. Un tiralevitas. Por eso está

en la casa delante de mi. ¡Anomalías! Por

que él debe estar detrás... ¿Eh? No señora.

No le puedo ver, gracias a que va a vivir

poco.

ALB. Le ha matao.

CAS. ¿Dos arrobas? En seguida lo llevo. Adiós.

{Colgando el auricular y dándose cuenta de

la pt esencia de Amadeo.) ¡Adiós! Me ha es-

tao oyendo.

AMA. ¿De manera que soy un tiralevitas?

GAS. Si, señor. No tenía valor pa decírselo a usté

en su cara, y se lo he dicho por teléfono.

AMA. Pues estás equivocao. Has de saber que lo

mismo para ti, que para éste, más que en-

cargao, he sido un padre, Yo os he defen-

dido siempre delante del amo, dicíéndole

que trabajáis más de lo que podéis. Y por

tí, he hecho más; he hecho lo que no haría
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nadie. Muchas veces que has traído dinero

de menos, lo he puesto de mi bolsillo, para

que no estuvieras en descubierto. De modo
que más vale que te descubras delante de

mí, en lugar de insultarme detrás.

CAS. (Fingiendo que se enternece.) Se me saltan

las lágrimas. (Se limpia los ojos con un pa-

ñuelo muy grande que saca del bolsillo.)

ALB. Y a mi también. (Se limpia los ojos con el

pañuelo de Castilla.)

AMA. (Aparte.) Les he dao una lección. Ahora

rompe la carta.

CAS. Oye, parece que estamos llorando a la

limón.

AMA. Bueno. Menos lágrimas y mejores hechos.

CAS . Oiga usté, señor Amadeo. ¿Es verdá que ha

hecho usté too esa por mi?

AMA. Yo no miento nunca. Aquí el único malo

has sido tú.

CAS. Tiene usté razón. Un hombre como yo debe

desaparecer de la sociedad. Un hombre

como yo debe morir, Y va a ser ahora mismo.

(Sacando la navaja.)

AMA. (Sujetándole.) NOy ¡por Dios! ¿Qué vas «

hacer?

CAS . ¡Matarme! ¡Quiero morir!

AMA. ¡No, por Dios! Sujétale Albino.

ALB. (Aparte.) (Ya está aquí la martingala.)

CAS. ¡Suéltenme ustedes! ¡Suéltenme ustedes!

(Fingiendo una gran desesperación.)

AMA. No, hombre, no. No te pongas así. ¡Tran-

quilízate!

CAS. (Abrazando a Amadeo con la navaja

abierta en la mano.) ¡Ay, señor Amadeo!
¡Que bueno es usté!

AMA. Y tú también eres bueno, hombre.

CAS
. ¿Verdá usté que yo no soy tan malo?

AMA. ¡Que vas a ser, hombre, que vas a ser;
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CAS. Entonces
,
¿usté cree que yo debo vivir?

AMA. Sí, si. Debes vivir mas cerca, para que ven-

gas más pronto por las mañanas. Y portarte

mejor de lo que te portas.

CAS. Desde ahora mismo voy a ser otro.

ALB. Y yo voy a ser igual. Vamos, igual que el

señor Castilla.

CAS. ¿Qué hay que hacer, señor Amadeo?
ALB. ¿Qué hay que hacer, señor Amadeo?
AMA . ¡Asi me gusta! Veros con ganas de trabajar.

{Aparte.) Parecen otros. Tú, Albino, te vas

a ir corriendo, como hacías antes, a llevar

una garrafita de aguardiente, donde dicen

las señas. Ahí lis tienes sobre el mostrador*

ALB. Voy a ir volando. {Aparte.) Me voy al

cine. (Vase,)

CAS. ¿Y yo donde voy?

AMA. Tú tienes que llevar ese pellejo de vino que

acaban de encargar qor teléfono. Vete pre-

parándolo. {Aparte en la puerta.) Segura-

mente ahora que se queda solo, rompe la

carta. (Vase a la tienda.)

CAS. Se va tan tranquilo de que nos ha convenci-

do, Y de lo que yo estoy convencido es de

que es un hipócrita . ¡Habrá que oir las co-

sas que le dirá al amo! ¡Como que por eso

no me habrá subió la peseta. {Sale Dolores

con gran misterio.)

DOL. ¡Castilla, Castilla!

CAS. Mande usté, señá Dolores.

DOL. Oye. En cuanto salgas a algún recao. te vas

a llegar al Monte a empeñar estos pendien-

tes y esta pulsera. {Se los da,)

CAS. (Abriéndolos.) Pero, bueno. Con esto no se

saca el dinero que nos hace falta. Porque

por esto en el Monte, lo más que dan son

dos o tres mil reales. ¿No tié usté más alha-

jas?
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siempre tan poco amiga de lucirme... No he

pensao más que en mi casa y en mis hijos . ..

¡Dichosos hijos...! No se de dónde voy a

sacar tanto dinero.

¿Por qué no hace usté una cosa? ¿Por qué

no va usté a ver a la señora Pepa, la cam-

bianta? Esa tié dinero v hasta dicen que lo

da a réditos.

¡Eso no pué ser! Basta que su hijo hable con

mercedes, pa yo no pedirles ni cinco cénti-

mos. ¡No quiero favores de esa familia.

Yo creo que hace usted mal. Esa mujer le

daría a usted el dinero hasta sin réditos. Y
tocante a ser reservá, guardaría bien el se-

creto.

No me atrevo, Castilla, no me atrevo.

Aquí la cosa es que Luis salga cuanto antes.

Eso es lo único que yo deseo.

Pues piénselo usté bien, que yo creo que

esa es la mejor solución.

No se qué hacer, Castilla, no se qué hacer.

(Aparece Consuelo. Lleva un niño de manti-

llas en los brazos.)

Pero que muy buenos días.

Hola, Consuelo

¿Qué, tal sená Dolores?

Así, así, hija mía.

¿Que hay, señor Castilla? Ya se que ha es-

tío usté en la cárcel a ver a Luis...

¡Chits! No hables tan fuerie.

¿Has estao tú también?

De allí vengo. Se empeñó en que le llevara

el chico para verlo... En cuanto le ha visto

le ha dao una alegría... Se lo comía a besos.

Luego me ha preguntao que como andaba

yo de gasolina. ¡Amos, de dinero! Y le he

dicho la verdad. Que no andaba mú bien.
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Esto de los pantalones, se está poniendo

cá día peor. Dos pares nuevos solamente he

tenío esta semana.

CAS. Se remienda mucho.

CON. Así es que me ha mandao que viniera a ver-

la a usté y a pedirla dinero. Y yo, la verdá,

no me atrevo.

CAS. En eso te pasa lo que a mí. ¡Pues no me
cuesta a mí trabajo pedir una peseta!...

CON. Como que yo le he dicho: Mira, Luis. A tus

padres les pediré que me quieran; pero otra

cosa, no. Yo me las arreglaré como pueda.

Que es lo que he hecho siempre. Porque

su hijo de usté no me ha dao a mí nunca

más que esto (Por el chico.) y algún dis-

gusto que otro.

DOL. Sí; hija, sí. Ya lo sé. Lo que no comprendo

es cómo le has llegao a querer, sabiendo lo

que era.

CON. Querer a un hombre porque es bueno, no

tié mérito. El mérito está en quererle, sien-

do malo, y conseguir que por ese cariño se

haga -bueno.

CAS. Y que el amor es ciego, ¿verdad Consue-

lito?

CON. Ya le dije a usté en una ocasión que me ha-

bía colao.

CAS. Pero es que te has colao hasta la alcoba.

CON. Vi un corazón que estaba de par en par, y
me metí, sin saber dónde iba. No vi más
que un hombre que me gustó. Después de

todo, no ha sío más que un desliz. Y yo no

soy la primera que se desliza... ¡Qué se le

va a hacer! Ya no tié remedio. ¿Qué pué pa-

sar? ¿Que se cansa y me deja? ¡Vaya ben-

dito de Dios! Por lo menos, ya no me deja

sola en el mundo, como estaba antes. ¡Me-

nudo angelito tengo ahora pa hacerme com-
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pañia. Esto río quita pa que yo reconozca

que lo que h-emos hecho es muy feo.

CAS. ¡Qué va a ser feo! ¡Sí tié toa tu cara!

CON. Y la de su padre. Y la de su agüela. A ver

si no se parece a la sefiá Dolores...

CAS. Si se parece, sí: La barbilla... La nariz... ¡Lo

mismo, lo mismo!

CON. Bueno. También traigo otro encarguito. Me
ha dicho su hijo que tiene toó arreglao,

Que no hay más que dar tres mil pesetas

de fianza, y está en la calle. Un poco caro

me parece, pero no pué ser menos.

DOL. Ya me lo ha dicho Castilla. ¿Pero de dónde

querrá mi hijo que saque yo esas pesetas?

CON. Del Banco. ¡Así que no tien ustés dinero!...

DOL. Como si no, hija mía. Su padre se niega

por completo a hacer ná por él.

CON. Eso lo veremos. Porque yo le voy a hablar

en cuanto le vea.

DOL. ¡No, por Dios! Que no sepa una palabra de
esto.

CAS. Tú, a callar. Que este asunto lo vamos a

arreglar entre la señá Dolores y yo, sin que

él se entere hasta que Luis esté en la calle.

CON. ¡Y poquitas ganas que tengo de verle libre!

Y él no digamos... Esta mañana me ha di-

cho: En cuanto salga de aquí, me voy a en-

cerrar en tu corazón pa toa la vida. Y como
se encierre aqui dentro, de aquí no sale ni

con fianza. ¡Que bastante confianza le he
dao ya!

DOL. ¡Te envidio el genio que tienes, hija mía!

CAS. ¡Esta ha sío siempre una optimista!

CON. Siempre he sío lo mismo. Yo siento mucho
toó lo que le pasa a Luis, porque le quiero

tanto como su madre, pero no me apeno
como ella. Que después de toó, la cosa no
es pa morirse. ¿Que está en la cárcel? Ni es

el primero, ni será el último.
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CAS. Lo que hace falta es que, cuando salga, se

despida pa siempre.

CON. Eso lo firma una servidora. Toós los días

me dice lo mismo: «¡Consuelito! Voy a ser

bueno. Voy a trabajar. Ya 'o verás, nenita,

ya lo Verás». Y lo hace, vaya si lo hace.

DOL. ¿Tú tienes esperanzas?

CON. Tengo esperanza y tengo fe en él. Yo les

aseguro que en cuanto salga de la cárcel y

esté conmigo una temporá, va a ser otro.

CAS. Si: Ahora una chica.

CON. Lo que Dios quiera. Pa eso venimos al

mundo.

(Aparece Andrés.)

AND. Hola, Consuelo. ¿Qué traes por aquí?

CON. Nada. Que he estao a ver a Luis, y vengo

a decirles que está bien; que estén ustés

tranquilos.

AND. Yo lo he estao siempre. Eso a su madre,

que es la que no lo está.

CON. Ni usté tampoco. Si le conoceré yo. .

.

AND. No me conoces, Consuelo, no me conoces.

Mejor quisiera haberle visto muerto, que en

la cárcel.

CAS. ¡Pido la palabra! «Por encima de toas las

miserias humanas, está la vida. ¿Hay algo

que valga más que una vida? ¡En la vida!»

Mac-Donal, Jefe del laborismo inglés.

AND. Oye, ¿no tienes na que hacer por ahí?

CAS. Tengo que llevar dos arrobas de vino a la

calle e la Bola

.

AND. Pues, ¡anda, anda! no pierdas tiempo.

(Vase Castilla por el foro derecha.)

CON. Bueno, sefior Andrés. ¿Manda usté algo?

AND. ¿Tanta prisa llevas?

CON. Sí, sefior. Voy a ver si hay algo de trabajo.

Que hace una porción de días que no se da

un golpe. ¡Está too tan malo!...
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AND . {Sacando un billete de la cartera y dándo^

selo.) (¡Pobre chica!) Toma, mujer.

CON. Muchas gracias, señor Andrés. ¡Ay, cuando

sepa Luis que me ha dao usté dinero! ¡Qué

alegría le va a dar!

AND.. Ya te guardarás tú muy bien de decirle una

palabra. Ese dinero es pa ti y pa el chico.

¿Has oído?

CON. Sí, señor, sí. No tenga usté cuidao. No le

diré na. {Aparte.) (En cuanto lo vea.) Bue-

no. Vémonos, hijo mío. Anda, dale un beso

a la agüelita. {Acerca el chico a Dolores y
ésta lo besa.) Adiós, señá Dolores.

DOL. Adiós hija mía.

CON. ¿Y al agúelito? ¿Quiés que te de un beso el

agüelito?... Mire usté, mire usté. Paece que

dice que sí. (Acerca el chico a Andrés y
éste lo besa.) Verdá usté que es muy guapo?

AND. No es feo.

CON. Como que tié toa la cara de Luis.

AND. Lo que hnce falta es que no se parezca en

los hechos.

CON. Es que también se parece a usté. Y usté es

mú bueno. Es usté un poco áspero; pero

tiene buen corazón.

AND. ¿Tú crees eso?

CON. L-o creo y lo sé Como sé también que, aun-

que parece otra cosa, usté quiere mucho a

su hijo. ¿Verdá que sí?

AND . Claro que le quiero. Pero le querría más si

fuese de otra manera...

CON. Es como tóos los hombres. Unos, de viejos,

y otros, de jóvenes, ¿quién no ha cometido

en su vida alguna locura? Yo creo que no

hay más caso que el de usté. Como que es

un caso raro. Tan raro como usté, y usté

perdone.

AND . ¿Por qué soy yo raro?
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CON. Porque sí. Porque siendo tan bueno y que-

riendo tanto a su hijo, es muy raro que no

haya usté ido a verle. ¡Con lo que él le

quiere! No hay vez que no me pregunte por

su padre. ¿Cuándo va usté a verle? .

AND. Cuando salga de allí.

CON. ¿Es que le da a usté vergüenza ir a la

cárcel?

AND. Me da vergüenza que esté dentro.

CON. Vamos, no sea usted así... No es el único.

¡Hay tantos!... ¿Quié usté que vayamos

mañana los dos?

AND . ¡Déjame! ¡Déjame! Ni quiero verle, ni quiero

que me habléis de él.

CON. Bueno, bueno. No se enfade. ¡Paece men-

tira! Si no fuera por que le he conoció muy
bien, creería que era usté otra cosa. Vaya,

pues hasta otro día . Que haya salú.

DOL. Adiós, Consuelo.

CON. Dile adiós, al agüelito. Mire, mire como se

rie. Yo creo que se ha dao cuenta de que

nos ha dao usté dinero, y se ha puesto tan

contento. ¡Pobrecillo! Tú no lo esperabas,

¿verdad? Pues si. ¡Ha sío tú agüelito! Tú
agüelito, que te quiere mucho. Y a tu pa-

dre también. Y a tu madre. ¡A todos! Si es

muy bueno. ¡Muy bueno! Así quiero yo que

seas tú. ¡Y lo serás! ¿Verdá que si? ¡Pobre

hijo mío! ¡Cómo se rie! (Aparte.) (¡Tú serás

el que lo arregle todo!) (Vase besando al

chico.)

AND . Anda con Dios. Esta es otra de las locuras

de tu Luis. ¡Engañar a esta pobre chica, pa

que luego, si quié comer y criar a su hijo,

se lo tenga que ganar ella.

DOL. Suya es la culpa. Bien sabíalo que era.

¿Por qué le quiso?

AND. ¿Por qué le quieres tú, sabiendo también lo

que es?



— 63 —

POL. Yo soy su madre

.

AND. Tú lo que tiés es una venda en los ojos,,

que no te deja ver lo que debías ver. Pa tí

toós son malos. Sólo él es el bueno. (Apa-

rece Castilla cargado con un pellejo de

vino .

)

CAS. ¿Manda usté algo, señor Andrés?

AND. Que no vuelvas a meterte en las cosas que

no te importan.

CAS. A mí las cosas de esta casa, me importan

siempre. En ella me gano el pan y les ten-

go a ustés cariño, aunque usté no quiera.

Y coste que esto no lo digo porque me
suba la peseta de jornal quo le tengo pedi-

da. Esto lo hago yo por afecto y fraternidá.

¡Los laboristas somos así!

AND. Anda, anda a trabajar.

LUC. Si, señor. ¡A trabajar! A eso voy. Y sepa

usté que lo mismo que trabajo ca díaj más,

pa que usté gane ca día más dinero, he de

trabajar tóo lo que pueda pa que su hijo

salga en seguida de la cárcel. {Dolores hace

señas a Castilla para que calle.) No, señora.

¡No me callo! Ese sale pero que en seguida.

Y esto se lo dice a usté León Castilla, un

pobre obrero laborista, muy honrao y muy
decente, aunque ahora me vea usté con un

pellejo. (Se echa el pellejo al hombro, ini-

cia el mutisy

TELON RAPIDO





ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO

Telón que representa un patio pequeño de la casa de Casti-

lla, cuyo patio figura dividir la vivienda, habiendo puertas en

ambos términos, que conducen a distintas habitaciones. Este

patio, sirve también de habitación y en él hay nna artesa, sobre

su pie correspondienté, un banco de madera adosado a la pa-

red, una mesa de cocina y varias sillas. Todo muy viejo. En un

ángulo una cuerda, con ropa tendida.

Al levantarse el telón aparéce Castilla lavándose unos panta-

lones en la artesa. Está en calzoncillos, y se cubre con un de-

lantal de arpillera atado a la cintura.

CAS. (Cantando mientras lava.)

¡Es mi hombre!

Yo le doy mis caricias

y mi amor,

¡a mi hombre!

Bueno. Si me viera el señor Amadeo ha-

ciendo estas labores... El se creerá que

estoy enfermo. Lo siento por Albino, que

estará trabajando como un negro. {Suena

una campanilla.) ¡Han llamao! Mi mujer no

es, porque se ha llevao el llavín... Esto es

gente extraña. Pues tengo que recibirles en

pijama. ¿Quién será? (Váse por el lateral

derecha y vuelve a poco, seguido de A Ibi-
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no, que trae en la mano un lio de ropa.)

Pasa, hombre, pasa. ¿Cómo tú por aquí?

ALB. {Abrazando a Castilla, muy compungido.)

¡Ay, señor Castilla!

CAS. ¡Paece que vienes triste!

ALB. Vengo desesperao. Estoy despedido de la

bodega.

CAS. , Por qué?

ALB. Por usté. Por haberle hecho caso y tardar

tanto a los recaos.

CAS. ¿No habíamos quedao en portarnos un po-

quito mejor?

ALB. Si. Pero ya me había acostumbrao a esa

vida y me entretengo sin darme cuenta.

Usté tiene la culpa. Si usté hubiese ido a

trabajar estos días, no me hubiese pasao

esto.

CAS. ¿Cómo voy a ir si estoy enfermo?

ALB. Ya está usté bueno, ya.

CAS. Tú no te apures, que dentro de poco seré

persona influyente en la bodega y volverás

a tu puesto.

ALB. Si yo no me apuro. Y mi padre también me
lo ha dicho así: «Note apures, hijo. ¿Te

han echado por el señor Castilla? Pues co-

ges tu ropa, te vas a su casa y que él te dé

de comer, habitación y ropa limpia.» Y aquí

estoy.

CAS. Oye, rico. Dile a tu padre que esto no es

ninguna pensión. ¡De modo que ahueca!

ALB. ¿Que es eso de ahueca? Yo me quedo aquí

estable.

CAS. ¿Qué estás diciendo?

ALB. ¡Que yo no me voy de aquí! Que usté me
mantiene por buenas o por malas. (Saca la

navaja.)

CAS. {Aparte,) (¡Arrea! La navaja del señor Ama-
deo.)
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ALB. ¿Qué dice usté a esto? {Mostrando la nava-

ja en actitud amenazadora.)

CAS. ¿Qué quiés que te diga, monín? Vienes pi-

diendo hospedaje de un modo. ..

ALB. Como siempre ha pedido usté las cosas. De
usté he aprendido.

CAS. Bueno, no te enfades. Y guárdate la reco-

mendación, que estás admitido. Es la del

señor Amadeo, ¿verdá?

ALB. Veo que la conoce usté. {Se guarda Id na-

vaja.) Me la dio pa que se la vendiese,

porque a el le daba miedo llevarla encima.

Como se tragó aquello de que iba usté a

mandar la carta al Director de seguridá..

.

CAS. Bueno. ¿Y hast-^ cuando piensas estar en

ésta tu casa?

ALB. Hasta que encuentre una colocación. Mien-

tras tanto, le ayudaré a usté en lo que haga

falta.

CAS. Pues mira, sigue lavando estos pantalones.

ALB. Eso no lo he hecho nunca.

CAS. Pues conviene que te vayas acostumbran-

do para cuando te cases. Yo mientras voy

fregar estos cacharros.

{Albino se remanga la americana y se pone

a lavar. Castilla se dispone a fregar unos

platos que habrá dentro de un barreño, so-

bre la mesa. Durante su faena, comienzan a

cantar los dos.)

BAL. {Por dentro.) ¡León!; León!

CAS. Estoy aquí en el patio. {A Albino.) Es mi

mujer.

BAL. (Que aparece por lateral derecha.) ¿Cómo?
¿Pero has tomao doncella?

CAS. Es doncel.

ALB. Soy yo, señá Baltasara.

BAL. ¿Y qué haces tú aquí?

ALB. Ya lo ve usté. Lavando.
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CAS. Es que le han echao de la bodega, y se ha

venido a pasar una temporá con nosotros.

BAL. Tú que no puedes, llévame a cuestas.

CAS. Este vuelve allí otra vez en cuanto se arre-

gle lo de Luis.

BAL. A propósito de eso. He estao en casa de

don Nicéforo y me ha dicho que en esas

cosas de las Salesas y de la Justicia que tié

muy buenas amistades. Que se le lleven

las tres mil pesetas y que él se encarga de

poner al señorito Luis en libertá esta misma

tarde. De móo que ya lo sabes.

CAS. ¡Qué buena persona debe ser ese don Nicé-

foro.

BAL. Mú buena. Me ha dao también recuerdos pa

ti. Digo recuerdos, porque me ha dao un

traje, unas botas y un sombrero, que están

en muy buen uso.

CAS. ¿Y me estarán bien a mí?

BAL. Como que viene a tener el mismo tipo que

tú. Amos, él es más elegante, más fino y
un poco más alto, pero sus lleváis poco.

Encima e la cama te lo dejao too pa que te

lo pruebes. Luego dirás que no miro por la

casa... Que no hago más que pedir en

tóí'S laos donde voy a asistir.

ALB. Bien barata le sale a usté la mujer, señor

Castilla. .

.

CAS. Si que me sale barata. {Aparte a Albino.)

(Pero miá que cara.)

ALB. {Aparte a Castilla.) (Cara de asistenta.)

BAL. ¿No tendrás queja de mí?

CAS. ¿Yo queja de ti, mi vida? {Haciéndola fies-

tas.) Si cá día te quiero más. ¡Qué ganas

tengo de que me toque el gordo, pa que

no asistas a nadie más que a mí, cariño

mío! {Abrazándola.)

ALB. ¡Eh! Que hay ropa tendida.

i
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BAL. ¡Ah! Oye. Me ha dicho también la señora

de don Nicéforo que si me quió quedar alh'

de carabina.

CAS. ¿De carabina, tú? No me mates.

ALB. ¿Y se iba usté a poner sombrero?

BAL, Es claro. ¿Qué crees tú, que me iba a caer

a mí mal?

CAS. Hombre, tanto como caer, no digo; pero

chocar, si que iba a chocar.

BAL. Pues estás mú equivocao. Es que una está

estropeá y trabajá. Pero yo, cuando tenía

veinte anos, era buen tipito; que lo diga

éste. Que cuando me conoció traía revuel-

to a too el distrito de la Inclusa. Amos, que

se me rifaban.

CAS. Y me tocó a m .

BAL. ¡Qué tós los granujas tien suerte! ¡Ay, Cas-

tilla de mi alma! ¡Qué pena me da que va-

yamos siendo viejos!. .

.

ALB. (Aparte.) (Cuanto más viejos, más pellejos.)

CAS. Perdona, Albino. Son expansiones matri-

moniales. Estamos tan poco tiempo jun-

tos. . . Figúrate. Ella, tóo el día asistiendo

por ahí y yo, tóo el santo día en la bodega...

ALB. ¿Pues qué hacen ustés por las noches?

CAS. Descansar de las faenas del día! (Suena la

campanilla.) ¿Quién será ahora?

BAL. Voy a abrir. (Vase.)

ALB. Ese debe ser el señor Amadeo, que me dijo

que iba a venir a ver qué le pasaba a usté.

Como dice que entiende algo de medicina...

CAS. Oye, tú, no me asustes.

ALB. ¡El es! ¡El es! Como si lo viera.

BAL. (Seguida de Dolores y Consuelo.) Pasen

ustés, señoritas, pasen ustés.

CON. (Muy contenta, abrazándole.) ¡Señor Cas-

tilla! ¡Ya somos felices! ¡Ya tenemos las

tres mil pesetas!
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CAS. ¿Es verdá, señora Dolores?

DOL. Es verdá. Ya las tenemos. ¡Pero de qué

manera!

CON. De la única manera que podía ser.

BAL. Siéntense ustés, señoritas.

DOL. Si nos vamos en seguida. No hemos veni-

do más que a traerle el dinero a León.

CAS. ¿Por fin ha ido usté a ver a la señá Pepa,

la cambianta?

CON. ¡Qué va a ir a pedir dinero a nadie tenién-

dolo ella!

CAS. ¿Pero usté tenía dinero?

DOL. Yo que he de tener, ¡pobre de mí!

CAS, Me hacen ustés un lío.

DOL. Para lío el que se va a armar, cuando él se

entere.

CON. Cuando él se entere, ya está Luis en la

calle, que es lo principal.

CAS. Entonces, ya sé la procedencia.

CON. Las cosas claras, señor Castilla. (Por Albi-

no.) ¿Este muchacho es de confianza?

CAS. Es un huéspede. Pero es de confianza.

ALB. Sí, señora. Yo soy como de la familia del .

señor Castilla.

CON. Pues como estamos en famiha, le explicaré

a usté lo que ha pasao: Aquí, mi madre po-

lítica, estaba ya si perdía o no la cabeza,

pensando de donde iba a sacar las tres mil

pesetas. Que sí empeñaría ésto. . . Que sí

vendería lo otro... Que sí las pediría aquí...

Que sí las pediría allá. . . Hasta que llegué

yo, en buena hora, y la dije: Usté no tiene

que pedírselas a nadie. Su marido tiene di-

nero. Pues ese dinero es tanto de él, como
de usté. Y si él dispone de las pesetas pa

sus negocios, sin darle a usté cuenta, usté

dispone de ellas, pa sus desgracias, sin

contar con él. ¿Usté sabe donde están? Pues
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¿Qué es eso de que las mujeres no puán

disponer de su dinero cuando les haga

falta? Y más una mujer como ésta, que no

ha hecho más que ahorrar toa su vida.

Esta chica es el Ideal Cinema.

¿Qué le paece a usté mi consejo, usté que
es socialista?

Aquí la socia lista eres tú. Yo soy laborista

.

Pero me parece muy bien. Yo siempre he

pensao así. Prueba de ello,. que en mi casa

no hay una peseta; pero lo mismo mi mu-

jer, que yo, disponemos de ella.

Vosotros no conocéis a mi marido. Tal vez

si hubiera dispuesto de ese dinero pa com-

prarme una alhaja, me lo hubiese perdonao.

Pa lo que va a ser, no me lo perdonará

nunca. Pero, en fin, se trata de la libertá de

mi hijo, y pase lo que quiera. Toma, Casti-

lla. (Dándole un sobre.)

Con su permiso, voy a ver los billetes.

(Saca del sobre tres billetes de mil pesetas.)

Mira, Albino, mira. El Palacio Real, tripli-

cao.

¡Qué bonito! ¡Qué tono de colores!

¡Menudo tono me daba yo, si fueran míos!

Pa que luego digan que las cosas no se

arreglan con dinero. .

.

¡No se han de arreglar! Si mi mujer o yo,

dispusiéramos ahora siquiera de cinco pe-

setas, ¿cómo se iban ustés a ir de casa sin

tomar ná, como se van a tener que ir, por

desgracia? De ninguna manera. Ahora mis-

mo se iba a la tienda por salchichón, por

queso y por pan. Vino no había que traer,

porque lo traigo yo de la bodega. Vamos,
que me iba yo a quedar poco satisfecho.

Señora Dolores. Dele usté un duro a Casti-

lla, pa que nos convide.



72 —

DOL. Toma, hombre, toma. {Le da un duro.)

CAS. Gracias. Oye, Baltasara. Acércate a la tien-

da, y te traes tres pesetas de salchichón,

una de queso, y lo demás de vienas. Y

pronto, que tengo apetito.

BAL. En seguida estoy aquí. {Vase.)

CON. {A Dolores.) Pero, ¿qué es eso? ¿Está usté

llorando? ¡Cuidao que es usté tonta! En
lugar de estar alegre porque se ha arreglao

lo de su hijo. .

.

DOL. ¿Y qué quieres? Lloro de pensar en el dis-

gusto que voy a tener con mi marido. Ade-

más, ¿dónde va ir este hijo mío cuando

salga? A casa no pué ir. Su padre no quie-

re ni verlo, ya lo sab^^s.

CON. Ya buscaremos donde estar los dos.

CAS. Pero que tonterías están ustés diciendo. ¿Y

esta casa de quién es? Aquí vivirán Luis y
Consuelo hasta que se arreglen las cosas,

como tien que arreglarse. Y sí a usté la

echa de casa el señor Andrés, se viene aquí

también.

ALE. Es claro. Lo que he hecho yo. A mí me
han echao de la bodega y me he venío aquí.

CAS. Eso es. ¡Viva la libertad!

CON. No se apure usté, que ya nos arreglaremos.

CAS. Lo peor es que el señor Andrés me eche a

mí también de la bodega, por meterme,

como él dice, en lo que no me importa,

/ihora, que no me importa. {Suena la cam-

panilla.)

CON. ¡Hanllamao!

CAS. Sal a ver quién es. Albino. {Sale éste.)

DOL. ¿Será mi marido?

CON. ¡Jesús, qué miedo le tiene usté!

CAS. No hablen ustedes ahora.

ALB. {Que entra asustado,) ¡El señor Amadeo!

¡El señor Amadeo!
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DOL. ¡Dios mió! ¡Qüe no me vea ese hombre

aquí!

CAS. ¡Silencio! Yo lo arreglaré todo. Métase usté

en ese cuarto {Señalando latef al izquier-

da.) Y tú entra con ella, y sácate una man-

ta y una almohada.

CON. ¿Qué va usté hacer?

CAS. Me he puesto malo.

CON. ¿Qué le pasa a usté?

CAS. Si es en broma, mujer. Tráete eso corrien-

do.

{Vanse Dolores y Consuelo
^ y vuelve a so-

nar la campanilla.)

ALB. Ha vuelto a llamar.

CAS. Que se aguarde.

CON. (Que sale con manta y almohada,) Aquí

tiene usté.

CAS. Ves a abrir. Y dile que estoy muy grave.

{Vase Albino.) Y tú le dices que he pasao

muy mala noche.

CON. Ya. Ya me doy cuenta, (Castilla se sienta,

arropándose hasta la cabeza con la manta

V Consuelo se coloca junto a él, adoptando

un gesto muy triste.)

k^^k. (Desie dentro.) ¿Dónde está ese hombre?

ALB. (Que pasó delante de él.) Está aquí. Pero

está muy malito.

CON. (Casi llorando.) Hola, señor Amadeo.

AMA. Hola, muchacha. ¿Qué te pasa, hombre, qué

te pasa? ¿Cómo está levantado?

CON. En la cama se nos ahogaba el pobre.

AMA. Pues yo he venido, porque como te fuiste

de la bodega sin entregar la cuenta...

CON. /^noche creíamos que la entregaba. .

.

AMA. ¡Vaya, hombre, vaya! ¿Y cómo ha sido eso?

¿Si tú nunca te has quejao de nada, más que

del trabajo? Y eso ya era crónico...

CAS. ¿Qué será esto, doctor?
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AMA. Eso es que te habrás atracao. Un asiento,

un asiento.

CON. Eso creo yo.

AMA. Que me des una silla, que le voy a reco-

nocer.

ALB. {Acercándole una silla y aparte.) (Lo va a

conocer.)

AMA . {Sentado frente a él.) Vamos a ver el pul-

so. Un poco alterado. ¡A ver la vista! {En-

ciende una cerilla y se la pasa por delante

de los ojos.) ¿Qué tienes en la mirada?

CAS. Se me va la vista.

AMA. Algo de debilidad.

CON. No es extraño. Desde ayer lo devuelve

todo.

AMA . ¿Que lo devuelve todo? Sí que es raro. ¿No

se queda con nada?

CON. Con nada.

AMA. Pues eso eS grave. Y en este más. ¿Este

no quedarse con nada? Debe estar muy
malo.

CAS. No sé que me pasa, que no pueo tragar na.

¡No lo pueo tragar, señor Amadeo!

/\MA. Veremos la garganta. A lo mejor, son angi-

nas. ¿Tienes por ahí una cuchara?

CAS. ¡Consuelo! Dale una cuchara al tenedor.

{Consuelo busca una cuchara en el cajón de

la mesa.)

AMA. (¿Tendrá la cartita esa en el bolsillo?)

{/\parte.)

CON. ¿Sirve ésta?

AMA. Sí; cualquiera, {/[parte.) (Cualquiera sabe

lo que tiene éste.) Vamos a ver. (Le mete la

cuchara en la boca.) Pues en la garganta

no tiene nada. Esto es un pasmo.

CAS. {Aparte.) (Ya me ha llamao fresco.)

AMA. Como no sea una lesión de pecho... Eso se-

ría más grave. A ver. {Se pone de rodillas
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y escucha pegando la cabeza al pecho de

Castilla.) Respira fuerte. {Castilla respira.)

Más fuerte. {Aparte) (Aquí tiene un sobre.)

Sigue, sigue respirando.

CON. {Aparte.) (Estoy que no respiro.)

AMA. {Aparte, con un sobre que oculta.) (Esta

debe ser la carta del Diiector de Seguridá*

Me la llevo.)

CAS. ¿Qué me dice usté, señor Amadeo?

AMA. ¿Qué quieres que te diga? {Aparte.) (Aho-

ra le meto miedo yo a él.) Que no me gus-

tas nada

.

CAS. Nunca he sido yo de su agrado.

AMA. Pues ahora menos. Sabrás que estás pro-

penso a una tuberculosis.

CAS. ¡No me asuste usté!

AMA. Lo que oyes. Las cosas ciaras. A los en-

fermos no se les debe engañar. Tienes una
caverna.

ALB. {Aparte.) (Este tío es un oso.)

CON. ¿Es verdad eso, señor Amadeo?
AMA. Si, hija, sí. Ese pecho está muy gastao.

CAS. Es que yo he dao el pecho repartiendo vino

.

AMA. Repartiéndolo y bebiéndolo, que es peor.

Prohibido terminantemente las bebidas al-

cohólicas. Y que te vea un especialista.

CAS. {Aparte,) (Bueno, este tío me está ponien-
do malo.)

AMA. Y sohx^ioáo, {A Consuelo.) mucho cuidao

con Castilla, que es de cuidao.

CON. Sí, señor. Por eso estoy aquí. Como su po-

bre mujer tiene que estar por ahí, ganándo-

dose el pan, asistiendo en las casas. .

.

ALB. Y yo también he venido a cuidarle.

AMA. Pues tú también eres de cuidao. ¿Has

encontrao colocación?

ALB. Estoy esperando que usté me llame.

AMA . ¿Cómo quieres que te llame? ¡Sinvergüen-

za! Bueno, ya sabes lo que te he dicho.
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CON. Qué. Se marcha usté ya, ¿verdá?

AMA. Voy a descansar un poquito, y me voy en

seguida. Se ha quedao el amo sólo mien-

tras yo venía a ver qué le pasaba a éste.

(Se sienta.) Oye, ¿y tú mujer?

CON. La sefiá Baltasara ha ido. . . Ha ido a la bo-

tica, por un purgante.

AMA. No está de más que le purguéis.

(En este momento aparece Baltasara, con

el comestihU. Viene hablando, sin darse

cuenta de. la presencia de Amadeo^
BAL. ¡Jesús, qué robo! ¡Miá que salchichón me

ha dao por tres pesetas! Hola, señor Ama-
deo.

AMA. ¿Y esta era la purga?

CON. No, señor, no. Esto es pa nosotros. Como
estamos desde anoche sin probar bocao.

AMA. Eso es otra cosa. ¡Cuidadito con darle a

Castilla nada de comer! ¡Y salchichón, me-

nos!

^AL. (Aparte.) (¿Qué lío será este?)

AMA. Está muy grave.

BAL. ¿Qué dice usté? ¿Que está muy malo Cas-

tilla?

AMa. ¡Pero muy malo!

BAL. (Abrazándose a él.) ¿Qué te pasa, León de

mi alma? ¡No te mueras, tú, vida mía! ¡Pobre

de mí si tú te mueres!

CAS. Déjame, mujer.

CON. No se ponga usté así, señá Baltasara. Hay
que tener calma. (Apartándole de mnto a

Castilla.)

BAL. ¡Ay mi León! ¡Con lo que yo le quería!

CAS . (Aparte.) (Esta ya me da por muerto.)

BAL. ¡Ay, León de mi alma! (Llorando desespe-

rada.)

CON. (Aparte.) (¡Calle usté! Si es que se ha he-

cho el malo!)
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BAL. (/Ipart^.) (¿Pero no está malo?)

CON. {Aparte.) (¡Qué ha de estar!)

CAS. ¿Verdá usté que no estoy pa morirme?

AMA. Hombre, por ahora, no. Pero puedes morir-

te el día menos pensao. Bueno, bueno. Y
ustedes coman, que están desde anoche sin

probar b-,cado, y hay que tomar fuerzas

para cuidar al enfermo.

CON. Déjelo usté. Luego comeremos.

AMA. ¿Qué es eso de iuego? ¡Ahora mismo! ¡Ha-

la, hala! Yo soy de confianza.

CON. {Aparte a Castilla.) (Vamos a comer pa

que no se escame.) {Desenvuelve los paque-

tes que Baltasara dejó sobre la mesa.)

CAS. {Aparte.) (Na. Que no cato el salchichón.

¡Con lo que a mi me gusta.)

AMA. ¡Qué rico es! Siento que no le puedas

probar.

CAS. Una rajita si podré comer.

AMA. De ninguna manera.

ALB. {Acercándole una raja de salchichón a la

nariz.) Miusté que bien huele.

AMA. El salchichón ni olerlo. Caldos y leche na-

da más.

ALB. {Aparte.) (Ahora es cuando se muere el se-

ñor Castilla. J

CAS. ¿Y un poquito e queso?

AMA. ¡Nada! ¡Lo que se dice nada!

CAS. ¡Ay, que débil estoy!

BAL. Ya comerás, hijo, ten paciencia.

CON. Tome usté un trago, señor Amadeo. {Le da

un porrón que habrá sobre la mesa.)

AMA. Venga. {Después de beber.) Esíq vino ..

.

Este vino ya sé de donde es.

CAS. Es de la tierra.

AMA. De la tierra de los frescos. Conozco la

marca.

BAL. Lo traemos por junto.
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AMA. Ya, ya. Meló figuro. Vaya, pues muchas

gracias. Con el permiso de ustedes, me re-

tiro. No te digo, nada.

CAS . Ya me ha dicho usté bastante.

AMA. Vendré mañana un momento, a ver cómo
sigues. Que te alivies, hombre.

CAS. (Aparte.) (Me deja más muerto que vivo.)

AMA. Ustedes lo pasen bien.

CON. Adiós, señor Amadeo.

AMA. Y ya lo sabéis. Caldos y leche y leche y cal-

dos {Aparte.) (A este le mato yo de ham-

bre. {Vase seguido de Baltasara que sale

a acompañarle.)

CAS. (Poniéndose en piey tirando la manta.) Si

sigue este tío aquí dos minutos, me tenéis

que enterrar.

CON. !Que bien se ha hecho usté el enfermo!

ALB. Yo estaba viendo que daba las boqueás.

BAL. ¡Vaya un tío pesao! ¿Pero tú no estás malo?

CAS. Si quieres que te diga la verdá, no lo sé.

Eso de la lesión al pecho. .

.

CON. No tenga usté aprensión,

ALB. Este tío no en iendé de eso una palabra.

CAS. ¡Señora Dolores! Ya pué usté salir. {Abrien-

do la puerta.)

DOL. ¿Se ha ido ya el señor Amadeo?

CAS. Ya se ha ido, ¡gracias a Dios!

DOL. No os quepa duda que éste a venido aquí

mandao por mi marido.

CON. Claro, que ha venido mandao. A ver como
seguía el señor Castilla.

DOL. ¿Y si es que sospecha o ha notao la falta

del dinero?

CAS. ¡Que va a notar la falta! Total, tres mil pese-

tas .. . {Llevándose las manos al bolsillo

para sacarlas y dánaose cuenta de que le

falta el sobre,) ¡Eh! ¿Pero, qué es esto? ¿Y

el dinero? ¿Dódde está el sobre con las tres
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mil pesetas?

DOL. Tú te lo guardaste, hombre.

CAS. Si; pero no lo tengo.

CON. Se le habrá a usté caído.

{Comienzan a buscar todos por todas partes

ansiosamente.)

CAS. A ver si lo he dejao en el banco.

CON. Aquí no está.

BAL. Recuerda a ver donde lo has dejao.

CAS, Si no me he movido de aquí.

ALB. ¡Un momento! ¡Un momento! El sobre se lo

há quitao a usté el señor Amadeo. ¡Como sí

lo viera!

CAS. ¿Pero cuándo?

ALB. Cuando le estaba reconociendo. ¡Como si lo

viera! Y se lo ha quitao a usté creyendo que*

el sobre era la carta que tenía usté escrita

pa el Director de Seguridá.

CAS. Con seguridá que ha sido eso.

ALB. No le quepa duda.

CON. ¡Valiente tío ladrón!

DOL. ¿Y qué hacemos ahora?

CAS. Esté usté tranquila, que yo se lo que tengo

que hacer. ¡Venga el pantalón!

ALB. Si el pantalón está ahí colgao.

CAS. ¡Asi debía estar el señor Amadeo!

BAL. Ponte el traje que te he traído de don Nicé-

foro.

CAS. ¡Venga lo que sea, pero pronto!

{Vase Baltasara.)

DOL. ¿Se perderán las tres mil pesetas?

CAS. ¡Antes pierdo yo la vida!

BAL. {Con un traje y sombrero.) Toma, Castilla.

CAS. Ayudarme a vestir.

{Se disponen a ayudarle Consuelo, Baltasa-

ra y Albino. Dolores mientras sigue bus-

cando por todas partes.)

CON. ¿Pero cómo no ha notao usté que le quita-

ba el sobie?
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CAS. No se. Me estaba poniendo malo.

ALB. Lo que yo me temo es qué vaya a romper

el sobre, creyendo que es la carta. ¡Y que lo

rompe! Como si lo viera.

DOL. ¡Ay, Dios mío! ¡Estoy que no vivo!

CAS. Darse prisa, hombre, darse prisa.

BAL. Ahí va el sombrero.

CAS. Dame también la garrota.

ALB. ¿Quiere usté la navaja?

CAS. No está de más.

ALB. ¿Quiere usté que yo le acompañe?

CAS. Tampoco está de más. Vimos, andando.

DOL. ¡Virgen santa! ¡Qué disgusto más grande!

CON. ¡Pobre Luis!

CAS. ¿Qué es eso de pobre Luis? Yo he dao pa-

labra de sacarlo hoy mismo de la cárcel, y
lo cumplo. Por que si ese tío me niega las

tres mil pesetas, lo degüello. Vamos, yo esta

tarde voy a la cárcel, de toas maneras.

{Sale corriendo seguido de Albino, por late-

ral derecha.)

TELON RAPIDO



CUADRO SEGUNDO

La misma decoración de los actos primero y segundo. Al le-

vantarse el telón aparecen hablando Remigio y Amadeo. Este

Remigio es el nuevo repartidor de la bodega, el cual lleva al

hombro dos cubetas y en la mano dos botas pequeñas de vino.

REM. Yo le digo a usté que esto es una falta de

consideración con los trabajadores

.

AMA. No gruña usté tanto, Remigio.

REM. No es gruñido, es quejido. ¿No había antes

aquí dos repartidores?

AMA. Si. Había dos. Pero se puede decir que no

habíá medio. Porque no había medio de que

trabajaran. Uno sólo, y con buena voluntad,

puede hacer lo que hacían ellos. Es decir

lo que no hacían.

REM. Pues eso es lo que voy a hacer yo. Lo que

hacían los otros dos.

AMA. Ande, ande. Ya sabe. Estas dos botas, a las

Descalzas, y las dos cubetas a Marqués de

Cubas.

REM. ¡Maldita sea! Esto no es repartir. Esto es

acarrear. {Iniciando el mutis.)

AMA » Todos se han de quejar del reparto.

REM. {En la puerta.) ¿Cuándo llegará el reparto

social? {Váse.)

AMA , Claro que el hombre tiene razón. Le cargo

demasiado. Pero así es el mundo. El mal

que hacen unos, lo pagan otros. Lo que los

otros hacían de menos, este lo tiene que

hacer de más. jY ruede la bola!

{Aparecen Castillay Albino.)

CAS. A la paz de Dios.

ALB, Muy buenas.
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AMA. {Extrañado al ver la indumentaria de Cas-

tilla.) ¿Pero que veo? ¿Tú eres Castilla?

CAS. El mismo que viste y calza.

AMA. Y que viste a la última.

CAS. ¡Gracias a Dios que le echamos la vista en-

cima! Ya hemos estao aquí tres veces a bus-

caile.

AMA. He estado todo el día en la calle. He teni-

do mucho trajín. ¿Por lo visto te has pues-

to bueno?

CAS. Si, señor. ¡Bueno me he puesto!

AMA. Ya, Ya veo que has cambiado bastante:

CAS. Y usté, ¿no ha cambiado?

AMA. ¿Yo? ¡Pobre de mí! A mí me verás siempre

como ahora me ves.

CÁS. Y que le veo y no le veo.

AMA. ¿Ya estás amenazando?

CAS. Cuando esta mañana me estuvo recono-

ciendo en mi casa, ¿qué me encontró usté?

AMA. Hombre te encontré bastante malo. Ya te

lo he dicho. Tienes una lesión de pecho.

CAS. ¿No tenía ninguna cosa más?

AMA. Yo no te he visto más.

CAS. También me dijo que me habría atracao. Y
el del atraco ha sío usté.

AMA. ¿Qué estás diciendo?

CAS. Atraco con allanamiento de morada.

AMA. Si a tu casa le llamas morada, es que no

distingues de colores.

CAS. Bueno. Menos chirigotas, y a lo que veni-

mos. Usté me ha quitao un sobre del bol-

sillo.

AMA. ¡Ah! Vamos. El sobrecito, ¿eh? Pues mira,

no quería decírtelo, pero puesto que lo has

echao de menos... Es cierto. Te lo he cogi-

do yo. Sabía que tenías escrita una carta

para el Director de Seguridad; he visto la

ocasión de quitártela, sin que lo notases,



— 83 —

y excuso decirte que en cuanto salí a la

calle, la hice mil pedazos.

ALB, (Aparte.) (Lo que yo me temía.)

CAS. ¡Dios mío! ¡Rotas! ¡Ha hecho mil las tres

mil! ¡Ay! (Cae desfallecido sobre Albina.)

ALB. ¿Qué le pasa a usté?

CAS. Me pongo malo. ¡Pedazos! ¡Se me hace pe-

dazos la cabeza!... ¡Mil! ¡Tres mil!

ALB. Que se pone malo, señor Amadeo.

AMA. No le hagas cas .

ALB. Sí, que ahora es de verdá.

CAS. A mí me va a dar algo.

AMA. Dale un poco de vino.

CAS. ¡Que me dá algo!

ALB. (Con una botella.) Beba usté de este vino.

Es especial pa enfermos. (Castilla bebe.)

¡Ay, señor Amadeo! ¡Buena la hecho usté

con romper el sobre! ¡Tres mil pesetas que

tenía dentro!

AMA. Si ya lo sé, hombre, si ya lo sé. Tranquilí-

zate, que no lo he roto. Ha sío pa asustarte. *

CAS. Bueno, pues no me gaste usté bromas, con

el dinero.

AMA. Oye. ¿Y de dónde has sacao tú esas tres

mil pesetas?

CAS. Eso a usté no le importa. De modo que dé-

melas, y procure no codiciar los bienes

ajenos.

AMA. Eso te digo yo. Además, quien roba a un

ladrón...

CAS. ¿Qué es eso de ladrón? ¿A quién he robao

yo?

AMA. Al señor Andrés, que le falta ese dinero.de

la Caja.

ALB. (Aparte.) (Esto se pone grave.)

AMA. Cuando le dije que te había cogido del bol-

sillo un sobre con tres mil pesetas, creyen-

do que era la carta dirigida a la policía, se
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extrañó mucho que tuvieses esa cantidad;

y más se extrañó de que los billetes estu-

viesen metidos en un sobre con membrete

de la bodega. Se fué en seguida a revisar la

caja de caudales, y justo, faltaban las tres

mil pesetas.

CAS. (Aparte a Albino.) (Estamos perdidos.)

ALB . (A Castilla.) (Buena la hemos hecho.)

AMA. ¿Qué dices a eso?

CAS. Ya estoy malo otra vez, (Echándose sobre

Albino.)

ALB. Señor Amadeo, que se pone malo.

AMA. ¡Qué se ha de poner!

ALB. Que ahora si que es de verdá. Salga usté a

la puerta que le de- un poco el aire. (K^/záo

con Castilla hacia la puerta
. ) Vémonos,

señor Castilla. (Al llegar a la puerta apa-

rece Andrés.)

CAS. (Aparte.) (¡El señor Andrés!)

ALB. (Aparte.) (\Elsímo^:)

^
AND. ¿Están aquí estos granujas?

AMA. Aquí los tiene usté a los dos. Al autor y al

cómplice.

CAS, ¿Autor de qué?

AND. Cuidao que eres fresco. ¿Serás capaz de

negar que me habéis robao de la caja tres

mil pesetas?

CAS. Yo no soy ladrón.

ALB. Ni yo tampoco.

AND . Entonces, ¿de qué tenías tú ese dinero?

CAS. Lo he heredao.

AND. Si. Como ese traje que llevas. ¡A quién se

lo habrás quitao!

CAS. Cuidao con eso. Que yo no he quitao nada

a nadie.

AND. Pues ese traje no es tuyo.

CAS» El traje me lo han regalao..

AND. ¿Y las tres mil pesetas también?
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CAS. Esas eran mías.

AND, Eso de que eran tuyas lo vamos a ver en-

seguida. ¡Amadeo! Acérquese a la Comisa-

ría y diga que ya han pareció los ladrones,

que manden dos agentes. {Amadeo váse a

a Caja.)

ALB. {Aporte a Castilla.) (Diga usté la verdá.)

CAS. {Idem a Albino.) (Eso nunca.)

AMA . {Saliendo de Caja con sombrero.) Echaré el

cierre no se escapen estos pájaros.

AND. No está demás.

{Amadeo váse y echa el cierre por fuera.)

Echaremos la llave, por si acaso. {Se dis-

pone a hacerlo.)

ALB. {Aparte a Castilla.) {\Q\xe nos perdemos,

señor Castilla!)

CAS. {Idem a Albino.) (¡Tú te callas!)

ALB. {Aparte.) (Mire usté que yo canto.)

CAS. {Aparte, amenazándole.) (¡Como cantes te

pateo!)

AND. {Guardándose la llave yyendo a la Caja.)

Sentarse, sí queréis, hasta que venga la po-

licía.

AAS. Gracias. Estoy bien así.

ALB. Aparte a Castilla.) (Usté se ha empeñao

en ser mi perdición. {Llorando.) ¡Por usté

me he hecho vago!. . . ¡Por usté me he he-

cho sicalístico!... ¡Por usté me van a echar

a presidio!. .

.

CAS. {Aparte.) (¡Calla, ladrón!)

ALB. (No me llame usté eso!)

AND . {Saliendo de Caja
. ) Bueno, hombre, bueno.

¿Conque has heredao?

CAS. ¡Señor Andrés! Le voy a decir a usté la ver-

dá. Es que me ha tocao la lotería. Yo que-

ría guardar el secreto, porque es que luego,

ya sabe usté lo que pasa, le empiezan a uno

a pedir dinero. .

.
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AND. ¿Y se pué saber en qué número te ha
tocao?

CAS. Pues en el... En el... ¿Te acuerdas en qué

número ha sido?

ALB . No me acuerdo bien.

CAS. Me parece que era capicúa.

AND . A vosotros si que os van a dar capicúa.

(Vuelve a pasar a la caja.)

ALB. {Aparte a Castilla.) (No se lo cree.)

Cas. {Idem a Albino.) (¿Y qué quieres que

haga yo?)

ALB. (Yo confieso la verdá.)

CAS. (Como descubras al ama te mato.)

ALB. (Primero yo, y después yo.)

CAS. (Espérate, que voy a hablar yo.) Señor

Anirés.

AND. (Saliendo de caja.) Qué: ¿Te has acordao

ya del número?

CAS. No señor. Es que le voy a decir a usté la

verdá.

AND. ¿En qué quedamos? ¿Cuál es la verdá?

CAS. La verdá es que yo he sido quien le ha qui-

tao a usté ese dinero. Este chico no tié

culpa de ná.

ALB. Ya lo oye usté. Yo soy inocente.

AND . Pues mira: has hecho bien en confesar antes

de venir los agentes, porque hubiese sio

peor pa tí.

ALB. Bueno; entonces, yo me odré ir a mi casa,

¿Verdá?
AND. Al contrario. Tú me haces falta hora como

testigo de que éste ha confesao el robo.

ALB. (Aparte,) (Ná; que no me veo libre.)

{Llaman a la puerta.)

AND. ¡Ya va! (Se dispone a abrir.)

ALB. {Aparte a Castilla.) (La policía^)

CAS. (Sea lo que Dios quiera.)

(Andrés levanta un poco el cierre y apare-

ce Consuelo.)



¿Se puede?

¡Ah! ¿Eres tú? (Vuelve a bajar el cierre.)

Pasaba por aquí y he dicho: Voy a ver

como está la señá Dolores.

Pasa si quieres. Ahí dentro está.

¿Qué hay señor Castilla? ¿Cuando va usté

a ir a la cárcel?

No tardaré.

Pero no va a ir de visita. Va ir de huéspe-

de; atao codo con codo, por ladrón. Ahora

ha ido Amadeo a avisar a la policía. Me ha-

bía robao tres mil pesetas?

¿El señor Castilla?

Si, hija mía, yo. Yo, que he tenido un mal

pensamiento. ¡Una hora mala!

Y giacias al señor Amadeo, que por equi-

vocación se las ha podido pescar en el bol-

sillo.

{Aparte.) (Nos reventó ese tío.^

{Aparte a Castilla.) (Yo no tengo valor pa

callarme. Ahora mismo digo la verdá.)

(A] Albino.) (¡Te corto la lengua!.)

(Lo descubro too.) Señor Andrés. Na de lo

que ha dicho el señor Castilla es verdá. El

es tan inocente como yo. El no ha robao
ese dinero.

Diga usté que sí. ¡Aquí no hay más ladrón

que yo! ¡Y a mucha honra!

Y ahí Consuelo sabe también quien es la

persona que se lo ha quitao a usté.

Yo no se nada, chico.

No le haga usté caso. ¡Es un infeliz! Me
quiere salvar, pero ya es tarde. ¡Que me
lleven preso en seguida.

Ese dinero se lo ha cogido a usté de la caja

la señora Dolores y se lo ha llevao al señor

Castilla para sacar a su hijo de la cárcel. Y
e! señor Amadeo se lo quitó del bolsillo.

¡Ese es el verdadero ladrón!
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AND. Oye, chico. ¿Eso es verdá?.

ALB. Se lo juro a usté por la salú que estoy per-

diendo.

AND. Ahora lo veremos. ¡Dolores! ¡Dolores! ¡Mer-
cedes!.

CAS. (Aparte a Albino.) (Buena la has hecho.)

CON. (La que se va a armar.j

(Aparecen Doloresy Mercedes.)

POL. ¿Qué quieres?

MER. ¿Qué pasa padre?

AND. Me vas a decir la verdá.

DOL. La verdad ya la has oído. He querido con-

fesártelo todo, pero no he tenido valor.

¡Perdóname! Ese dinero te lo cogí yo. ¡Yo!

que no podía \ivir estando mi hijo en la

cárcel. Supe que con esa cantidad podía sa-

carlo de allí, y decidí buscarla honradamen-

te. Pero viendo que no la encontraba, la

cogí de la caja, creyendo que yo también

tenía derecho a ese dinero. ¡Creyendo que

era también mío! Si tú crees que no... Si tú

crees que lo que he hecho ha sido robarte!

dame el castigo que quieras. ¡Pégame,

lEchame a la calle, si te parece! ¡Haz lo que

quieras, Andrés lo que quieras! (Llora,)

AND. Está bien. Nunca creí que serías capaz de

tal cosa.

CAS. (Aparte.) (\Es una máriul)

CON. Se trataba de un hijo, señor Andrés. Yo en

su caso hubiera hecho lo mismo.

MER. ¡Perdónela usté, padre!

ALB. {Aparte.) (Ahora me pesa haber confesao.^

AND. Y tú, ¿p :rqué no has avisao antes y no que

has dao lugar a que avise a la poHcía?

CAS. Porque yo antes de descubrir a una señora

dejo que me ahorquen.

AND. Pues me vas a hacer quedar en ridículo.

Porque ahora, ¿que les digo yo a los

agentes?
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CAS. ¡Eso no! Antes de que usté quede en ri-

• dículo, soy yo capaz de ir a la cárcel. ¡Casti-

lla es así.

(Llaman a la puerta.)

ÁND. Esos deben ser los agentes. ¿Y ahora que

digo yo? Abre tú, Mercedes.

Mercedes levanta el cierrey aparecen Ama-
deo y Luis.)

MER. ¡Mi hermano!

LUIS {Abrazando rápido a su madre.) ¡Madre!

DOL. ¡Hijo mío!

CON. ¡Luis!

LUIS ¡Consuelo! Abraza también a Consuelo sin

separarse de su madre.)

ALB. {Aparte Castilla.) (Qué lío es éste!)

CAS. {Idem a Albino.) {Que nos han tomao el'

pelo.)

AMA. {Abrazando a Castilla y a Albino.) ¿Que
" hay, laboristas?

LUIS Gracias, padre. Ya se por Amadeo que ha

sío usté quien lo ha hecho too

.

AND . Yo, no. Esto se lo debes a tu madre. Yo que-

ría que hubieses cumplido la condena, pa

ver si escarmentabas. Pero cuando me di

cuenta de que tu madre había sío capaz de

hacer lo que ha hecho, he pensao que si no

te sacaba de la cárcel en seguida podía cos-

taría la vida. ¡Y eso sí que no! Por eso lo he

hecho. Por eso, y porque estaba enterao de

tóos los manejos que se traían entre Castilla

y ella

.

LUIS Perdóneme usté, padre. Yo le juro que voy

a ser bueno. Se lo juro por lo que más quie-

ro en el mundo. ¡Por mi madre!

AND. Ya sé que es a ella a la que más quieres.

LUIS Y a usté también padre.

AND. Sí. Pero a ella más. Lo sé. Y y pesar de eso

no creo en tu juramento. Si la quisieras»
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como dices, no hubieses deshonrao sus ca-

nas. Y, ahora, escucha bien: Yo te he sacao

de la cárcel; pero aquí no pues estar. Bus-

cas una casa, coges a tu mujer y a tu hijo»

¡y a trabajar! ¡A ser un hombre!

CON. Lo será. ¿Verdá, Luis?

LUIS Lo seré. ¡Lo juro por mi hijo!

AND. Eso ya es otra cosa. ¡Quién sabe! A ver si

quié Dios que ya que no has sabio ser un

buen hijo, sepas ser un buen padre.

CAS. Casa no tién que buscar. Ya saben que tién

la mía.

AND. Tú, como siempre, metiéndote en lo que no

te importa.

CAS. Perdone usté, señor Andrés.

•AND. Estas perdonao. Después de todo has de-

mostrao ser un buen hombre.

CAS. Como que se me caen los pantalones de

hombre de bien. (¡Me sube la peseta!) (Su-

biéndose los pantalones, que, efectivamen-

te, se le están cayendo todo el cuadro, por

estarle un poco anchos. Consuelo, Luisy
Dolores quedan a un lado de escena jor-

mando grupo.) {Al público.)

Aunque pasé mis apuros,

salió todo a maravilla.

Ahora sí que están seguros

Los garbanzos de Castilla.
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