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Frank Norris zapow iadał się ja ko  jeden z  najwybitniejszych powieściopi- 
sarzy amerykańskich, śmierć przedwczesna w szakże przerwała rozwój i dzia ła l
ność tego niepospolitego talentu. Z m a rł w 32-gim  zaledwie roku ży c ia  (ur. 1870  
zm. 1902) i pozostaw ił W swoim dorobku literackim  tylko dwie książki; treści 
do nich zaczerpnął z  amerykańskiego świata spekulantów i stw orzył niezaprze
czone arcydzieła, które zapew niły mu trwale miejsce w szeregach wielkich po- 
Wieściopisarzy.

Pow ziąw szy zamiar napisania trylogji, która byłaby niejako epopeją psze
nicy Noiris zd ą ż y ł  w ykończyć tylko dwie je j  części. W  pierwszej, p. t. ,. O C 
T O P U S  , skreśla walkę rolników kalifornijskich z  trustem kolejowym; W drugiej 
p. t. „ T H E  P IT " ,  odsłania machinacje na g iełdzie zbożowej w Chicago. Część 
trzecia zawierać miała los pszenicy am erykańskiej w Europie.

K siążka niniejsza jest przekładem drugiej części niedokończonej, niestety,
trylogji.
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ROZDZIAŁ I.

O godzinie ósmej, w przedsionku wewnętrznym tea
tru  „Auditorium“ , przy oknie kasy biletów do lóż, Laura 
Dearborn, młodsza jej siostra, Page, wraz z ciotką Wessels, 
czekały jeszcze na resztę towarzystwa. Wielki, poruszają
cy się zwolna, tłum  mężczyzn i kobiet w strojach wieczoro
wych zapełniał przedsionek od ściany do ściany. Ze wszyst
kich stron unosił się szmer rozmów i odgłos tupotu niezli
czonych nóg, od czasu do czasu zaś, gdy zewnętrzne i we
wnętrzne drzwi wejściowe otwierane były jednocześnie, 
wpadała nagła fala wilgotnego, lodowatego powietrza; po
wietrza przenikającego do szpiku kości, które je st właści
wością wieczorów w Chicago przy końcu lutego.

Włoskie towarzystwo Wielkiej Opery wystawiało dzi
siaj jeden z najpopularniejszych utworów swego repertua
ru, a Cresslerowie zaprosili obie siostry oraz ich ciotkę do 
swej loży. Umówiono się, że towarzystwo spotka się w 
przedsionku teatralnym  o trzy  kwadranse na ósmą; ale 
kwadrans już minął, a Cresslerów jeszcze nie było.

— Nie pojmuję — szepnęła Laura zaniepokojona —  
co może ich zatrzymywać. Czy jesteś pewna, Page, że pa
ni Cressler wyznaczyła spotkanie tu, w przedsionku ?

Laura Dearborn miała lat, mniej więcej, dwadzieścia 
dwa lub trzy, postawę wytworną, pełną godności. Nawet 
pod osłoną płaszcza operowego można było odgadnąć, że ma



piękne ramiona i szyję. W niesłychanie szczupłej kibici 
nie można było się dopatrzeć wyraźniejszej wypukłości, 
a jednak nie było też w niej nic kanciastego. Smukła była 
jak  gałęź wierzbiny — i równie giętka, równie prosta.

Obok tej, pełnej uroku, smukłości, najwybitniejszym 
rysem charakterystycznym  młodej dziewczyny była bla
dość jej twarzy. Nie była to jednak bladość, spowodowa
na brakiem koloru. Bladość Laury Dearborn stanowiła sa
ma w sobie kolor. Była raczej odcieniem niż barwą, jak  
kość słoniowa; gorąca jej bladość, przechodziła ku szyi w 
ton przedziwny, jakby ciemnego złota. Śród tej bladości 
czoła i lic, piwne oczy, o głębokiem spojrzeniu, płonęły 
roziskrzonym blaskiem. Nie były duże, ale, w jakiś nieo
kreślony sposób, wybitne. Nie można było o tych oczach 
nie mówić, nie zwrócić na nie uwagi, a znajomi Laury tw ier
dzili, że rozmawiając z nią, muszą patrzeć prosto w jej źre
nice. A ta przedziwna bladość i te niezwykłe piwne oczy 
stanowiły ostry kontrast z kruczą barwą wdosów, niesły
chanie gęstych, bujnych, mieniących się jakim iś ponure- 
mi, tragicznemi blaskami — ciężkie ich zwoje układały się 
jak  fryzura bohaterki romansu, skazanej na smutne przej
ścia.

Dzisiaj na szczycie tych kruczych pukli lśniła biała 
egretka i drgała za każdym ruchem młodej dziewczyny. 
Laura była niezaprzeczenie piękna. Usta miała trochę za- 
duże, wargi energicznie zaciśnięte, a nikt nie przypuszczał, 
że młoda dziewczyna uśmiecha się łatwo, bo też wyraz 
jej twarzy na ogół był raczej poważny.

— Może — odezwała się znów Laura — będą nas 
szukali przed teatrem.

Ale Page potrząsnęła głową. Była o pięć lat młod
sza od siostry, skończyła właśnie rok siedemnasty. Uroda 
jej nie mniej zwracała uwagę, niż piękność siostry. Ale 
na młodzieńczej twarzyczce malował się wyraz większej 
znacznie powagi. Ciemna szatynka z odcieniem bronzo- 
wym, prosta była jak trzcina, a kibić, nierozwinięta jeszcze 
należycie, miała niewiele łagodniejsze kształty, niż postać 
chłopca.

— Nie, nie — odparła na pytanie Laury. — Przyszli-



by tutaj, nie czekaliby na dworze w taki zimny wieczór. Czy 
nie sądzisz, ciociu?

Ale pani Wessels, chuda, mała osoba w średnim wie
ku, z płaskim, spiczasto zakończonym nosem, nie miała ża-

odpowiedziałności co do danego położenia i, czekając, zna
lazła rozrywkę w liczeniu osób, które przechodziły gęsiego 
przez kołowrotek, gdzie sprawdzano bilety. Wysoki, otyły 
mężczyzna we fraku, spocony, w przekrzywionym krawa
cie, stał tu taj i oddzierał kupony od biletów, nie przerywa
jąc głośnego wołania, które górowało nad szmerem tłumu:

— Proszę mieć bilety w pogotowiu l Proszę mieć bi
lety w pogotowiu!

— Co za tłum ! — szepnęła Page. — Widziałaś już 
kiedy taki tłok... wszyscy znajomi... i tacy, których się zna 
z widzenia i ze słyszenia... A jakie tualetyE...

Ilość osób wzrastała z każdą chwilą; niepodobna było 
posunąć się naraz dalej, niż na cal. Kobiety były, prawie 
bez wyjątku, w jasnych sukniach, białych, blado - niebie
skich, zielonych i różowych, a osłaniały je  niezwykle boga
te płaszcze i peleryny zdumiewających fasonów. Prawie 
■wszystkie były z gołą głową i prawie wszystkie miały we 
włosach egretki, których dziesiątki i setki chwiały się i 
drgały i migotały w tłoku. Oko zatrzymywały wszędzie 
przepych materjału, bogactw© przybrania, koronki, Małe 
i powiewne, jak piana, szeleszczące, błyszczące jedwabie, 
miękkie atłasy, ciężkie aksamity, brokatele i plusze — nie
mal wszystkie białe białością wspaniałą, olśniewającą w 
blasku lamp elektrycznych.

Mężczyźni w długich czarnych płaszczach i atłaso
wych szalikach, z rękoma wsuniętemi pod łokcie towarzy
szących im kobiet, prowadzili je lub łagodnie popychali na
przód, usiłując nie oddalać się od swego towarzystwa. W. 
rękach, obciśniętych w białe rękawiczki, trzymali w pogo
towiu bilety.

Pomimo lodowatego powiewu, który od czasu do cza
su wpadał przez drzwi wejściowe, w przedsionku było nie
znośnie gorąco — w upalnej atmosferze unosiły się ciężkie



fale przeróżnych woni — zapach więdnących kwiatów, per
fum, a nawet ostra woń futer.

Na dworze panowało dokuczliwe zimno. Przez cały 
dzień mroźny w iatr dął od jeziora, a od godziny piątej po
południu padał sypki śnieg. Stangreci na kozłach karet, 
zajeżdżających szeregiem przed teatr, otuleni byli po uszy 
w futra. P iana zamarzała na munsztukach koni, a koła 
pojazdów, tocząc się po suchym, zmarzniętym śniegu, 
skrzypiały żałośnie. Pomimo to po bokach głównego do
jazdu, a nawet po przeciwległej stronie ulicy, zgromadził 
się tłum i wychylał się ciekawie z po za barczystych poli
cjantów — tłum obdartych nędzarzy, drżących w łachma
nach, którzy znajdowali niewytłómaczoną przyjemność w 
przyglądaniu się temu nieskończonemu pochodowi miljo- 
nerów.

Liczba pojazdów była taka wielka, że już w znacznej 
odległości od teatru  musiały jechać w jednym szeregu 
i posuwać się tylko od czasu do czasu, a od okna do okna 
karet, w taki sposób unieruchomionych, biegała gromada 
wyrostków z rękoma pełnemi zeszytów i broszur, wołając:

— Partycje, partycje i libretta! partycje z fotogra- 
fjam i wszystkich artystów!

W przedsionku tłok zmniejszał się stopniowo, aż 
wreszcie ustał — najwidoczniej zaczęła się uw ertura. In
ni ludzie, czekający podobnie jak  Laura i jej siostra, spoty
kali się ze znajomymi i wchodzili do wnętrza. Laura, dla 
której ten wieczór operowy był doniosłym wypadkiem, rze
czą upragnioną i oczekiwaną z gorączkową niecierpliwością 
młodej dziewczyny, przez dwadzieścia dwa lata m ieszkają
cej w małem mieście w M assachusetts, była wprost zro
zpaczona. Nie widziała nigdy wielkiej opery, nie chciałaby 
utracić, ani jednej nuty, a tymczasem mogła stracić cała 
uwerturę.

Ach, Boże! — zawołała. — Czy to nie okropne? 
.\ie mogę pojąć dlaczego nie przychodzą.

Page, która przez dwa lata przebywała w stolicy, 
gdzie odebrała wielko - światowe wychowanie i utraciła 
nieco z siły wrażliwości, próbowała uspokoić siostrę.

Niewiele stracisz — rzekła. — Melodja uw ertury



powtarza się w pierwszym akcie... Słyszałam już raz tę 
operę.

— Kto wie, czy wogóle zobaczymy pierwszy ak t — 
odparła Laura ze smutkiem.

Z niepokojem przypatrywała się twarzom opóźnia
jących się przybyszów. N ikt nie troszczył się o to, że się 
spóźnia. Niektórzy przystawali jeszcze i gawędzili. Tuż 
za młodemi dziewczętami i ich ciotką dwaj mężczyźni po
grążeni byli w rozmowie, z której dobiegały je, od czasu do 
czasu, pojedyncze frazesy.

— ...Przypuszczam, że podniesie trzydzieści centów 
na dolarze... Mówię ci, mój drogi, że to była zupełna klapa!

— ...Nie powinien był nigdy próbować tworzyć syn
dykatu. Zysk na krótki termin był za mały, a zapasy są 
duże.

Page trąciła siostrę łokciem i szepnęła:
— Ci panowie rozmawiają o bankructwie Helmicka. 

Landry Court mówił mi o tern. Pan Helmick miał syndy
kat zbożowy i zbankrutował dzisiaj, czy też wkrótce ma 
zbankrutować.

Ale Laura, zajęta rozglądaniem się i szukaniem 
Cresslerów, prawie nie słuchała. Ciotka Wessels, która 
myliła się ciągle w liczeniu, zaczynała coraz od początku, a 
jej usta w milczeniu tworzyły w yrazy: „sześćdziesiąt je
den, sześćdziesiąt dwa a dwa sześćdziesiąt cztery“ . Za nie
mi zaś głosy ciągnęły da le j:

— Mówią, że Porteous zamierza podtrzymywać ry 
nek po cenie dwadzieścia sześć.

— Bo powinien. Zboże w arte tego.
— ...W życiu swojem nie widziałem takiego żądani 

dopłat do zadatków. Niektóre firm y żądały osiem cer 
tów.

Page zwróciła się do pani Wessels.
— Ciociu, spojrzyj no na tego pana, tam, przy okier 

ku kasowem... odwrócony jest do nas plecami, ręce trzj 
ma w kieszeniach paltota... Czy to nie pan Jadwin, którt 
go mamy poznać dzisiaj? Wiesz, o kim mówię?

— Kto? Pan Jadwin? Nie wiem. Nie wiem, mo; 
dziecko. Ja  go nigdy nie widziałam.
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— Zdaje mi się jednak, że to on, — ciągnęła dalej 
Page. — Miał być razem z nami dzisiaj. Słyszałam jak  pa
ni Cressler mówiła, że go zaprosi. Jestem  pewna, że to 
pan Jadwin. On także na nich czeka.

— To zapytaj go Page, dlaczego nie przychodzą — 
zawołała Laura. — My już przecież nic nie usłyszymy!

Ale Page potrząsnęła głową.
— Widziałam go w towarzystwie raz jeden tylko i to 

już wieki temu u Cresslerów... Powiedzieliśmy sobie „dzień 
dobry“ i tyle... nie poznałby mnie napewno. A zresztą to 
może wcale nie pan Jadwin.

— Dziewczęta, nie nudźcie. Cresslerowie będą tu  za 
minutę. Jestem  prawie pewna, że kurtyna jeszcze spusz
czona.

Mężczyzna, o którym mówiły, odwrócił się w tej 
chwili i rozejrzał się w przedsionku. U jrzały człowieka 
nieokreślonego wieku — sądząc z twarzy, mógł mieć za
równo lat czterdzieści jak trzydzieści pięć. Gęsty wąs, 
przyprószony siwizną, zasłaniał mu usta. Oczy miał przy
mrużone i łagodne. W zębach trzym ał niezapalone cy
garo.

— To pan Jadwin, napewno — szepnęła Page, odwra
cając wzrok. — Ale mnie nie poznaje.

Laura również spojrzała w inną stronę.
— Dlaczego nie pójdziesz prosto do niego i nie przed

stawisz mu się, albo mu się nie przypomnisz? — zauwa
żyła.

— Ależ, Lauro, nie wypada — odparła Page. — Nie 
mogłabym odezwać się do niego za żadne skarby świata.

— Ciociu — zwróciła się Laura do pani Wessels — 
czy naprawdę nie wypada? Czy Page naprawdę nie mo
głaby zapytać pana Jadw ina?

Ale pani Wessels, nieświadoma form i obyczajów to 
warzyskich, była bezradna. I znów zrzuciła z siebie wszel
ką odpowiedzialność.

— Nie wiem, nie wiem — odparła. — Ale Page nie 
powinna być zbyt śmiała.

— Kiedy nie o to chodzi — protestowała Page. — 
Ale poprostu dlatego... nie wiem, no, nie chcę... Lauro.



Umarłabym chyba! — wybuchnęła nagle — a zresztą, co- 
by to pomogło? -— dodała.

— Jak chcesz... Ale teraz to już n ’e usłyszymy 
pierwszego aktu — oświadczyła Laura stanowczo ze łza
mi w oczach. — A ja tak się cieszyłam!...

— Moje dzieci — odezwała się pani Wessels — rób
cie, jak  chcecie. Tylko ja  nie pozwoliłabym sobie na taką 
śmiałość.

— Ale, czyż to byłaby wielka śmiałość, gdyby Page 
albo... ja  przemówiła do niego. Przecież i tak poznamy 
go za kilka minut.

— Lepiej poczekać Lauro — zauważyła ciotka. — 
Może sam podejdzie i przemówi do nas.

— Jakim  sposobem? — zawołała Laura. — Prze
cież nas nie zna... A gdyby nas znał nawet, nie uczyniłby 
tego, bo byłoby to niegrzecznie.

— W takim razie, myślę, że byłoby to niegrzecznie 
i z twojej strony, moje dziecko,

— Nie sądzę — odpowiedziała. — To rola kobiety. 
Jeżeli pan Jadwin jest dżentlmenem, wie, że nie może 
przemówić pierwszy. Więc pójdę i zapytam go — oświad
czyła nagle.

— Jak chcesz, Lauro — rzekła ciotka.
Niemniej jednak Laura nie ruszyła się z miejsca 

i minęło znów pięć minut.
Page skorzystała z tego, żeby objaśnić siostrę, kto 

jest pan Jadwin. Laura dowiedziała się zatem, że jest ka
walerem i ma wielki m ajątek, którego się dorobił na pla
cach w Chicago.Niektóre z nich w dzielnicy handlowej — 
już zabudowanej —. są olbrzymie; powiedział jej to Lan
dry Court. Jadwin, w przeciwieństwie do pana Cresslera, 
nie przeciwstawiał się spekulacji. Jakkolwiek nie jest 
członkiem Izby Handlowej, niemniej, od czasu do czasu 
bierze udział w zakupach pszenicy, albo innego zboża, czy 
też artykułów żywności. Jest zdania, że jednakże wszyst
kie syndykaty są skazane na bankructwo i przepowiedział 
upadek Helmicka przed półrokiem. Ma duże wpływy, zna
ny je st dobrze wszystkim, którzy, jak  mówi, „znaezą“ w 
Chicago, finansiści zasięgają jego rady, nazwisko jego na



liście dyrektorów danego towarzystwa jest w ystarczają
cą rękojmią, ludzie początkujący szukają jego poparcia; 
słowem „moeny“ człowiek.

— Nie mogę zrozumieć,— odezwała się Laura z roz
targnieniem, zajęta jedynie opóźnianiem się Cresslerów. 
—Przecież umawialiśmy się napewno dzisiaj i w tern m iej
scu. Wiecie, — zawołała, uderzona nagłą myślą — mogły
byśmy zatelefonować do nich i dowiedzieć się, czy już wy
jechali, albo czy się co nie stało.

— Nie wiem... nie wiem... —  szepnęła ciotka.
Żadna wszakże nie okazywała gotowości wprowadze

nia w czyn propozycji Laury, a minuty mijały.
— Idę — oświadczyła Laura, spoglądając na siostrę 

i ciotkę, jakgdyby chciała zapytać, co też m ają przeciw 
temu. postanowieniu.

— Jabym nie mogła — oświadczyła Page.
— Poczekam jeszcze trzy minuty — mówiła dalej 

Laura — a jeżeli Cresslerów nie będzie, zapytam pana Ja- 
dwina. Wydaje mi się to zupełnie naturalne i nie uważam 
tego wcale za śmiałość.

Czekała przez trzy minuty, a gdy Cresslerowie się 
nie zjawili, powtórzyła po raz dwudziesty:

— Nie mogę pojąć... nie rozumiem.
Poczem, nagle, otulając się w płaszcz, przeszła przez 

przedsionek i zbliżyła się do Jadwina.
Zanim przystanęła widziała, że spojrzał na nią. 

Przyczem, gdy widocznie zrozumiał, że, idąca ku niemu 
młoda kobieta, chce doń przemówić, Laura dostrzegła na 
jego twarzy wyraz podejrzenia niemal nieufności. Niewą
tpliwie nie wiedział nic o tern towarzystwie, mającem się 

przyłączyć do Cresslerów w przedsionku. Dlaczego ta 
dziewczyna chce z nim mówić? Coś jej się stało, a instynkt 
mężczyzny, już niezbyt młodego, nakazujący trzymać się 
zdała od kłopotów młodych kobiet, ujawnił się w zaniepo- 
kojonem spojrzeniu, jakie wysłał do Laury z pod gęstych 
brwi.

Ale spojrzenie to zgasło równie szybko, jak zapłonę
ło. Laura odgadła, że rozważył, iż w takiem miejscu — 
w przedsionku teatralnym  — niema chyba powodu do po-



dejrzeń. W yjął cygaro z ust, a Laura, która ze drżeniem 
szła ku niemu, odzyskała w zupełności równowagę, z chwi
lą, gdy miała doń przemówić i, głosem pewnym, bez śla
du zakłopotania, rzekła:

— Przepraszam pana., pan Jadwin, jeśli się nie 
mylę...

Zdjął kapelusz, widocznie zaskoczony tern, że nie
znajoma zna jego nazwisko, a ona była już teraz gotowa 
traktować go pogardliwie, gdyby zaszła tego potrzeba.

— Tak jest, — odparł, teraz daleko więcej zmiesza
ny, niż ona. — Nazywam się Jadwin.

— Zdaje mi się — mówiła Laura dalej, — że mieli
śmy wszyscy być dzisiaj razem z Cresslerami. Ale jakoś 
nie przychodzą, a my... moja siostra, moja ciotka i ja... 
nie wiemy, co począć.

Widziała, że jest zakłopotany, ale świadomość, że 
opanowała sytuację, że mogłaby jemu swoją wolę narzu
cić, przywróciła młodej dziewczynie całą pewność siebie.

— Nazywam się Dearborn — rzekła. — Zdaje mi 
się, że pan zna moją siostrę, Page.

Czemś nieuchwytnem w obejściu narzuciła mu w ra
żenie, że, jeżeli nie znałby jej siostry Page, jeżeli przez 
chwilę posądzałby ją  o zbytnią śmiałość, wyrządziłby jej 
śmiertelną obelgę. Nie przebaczyła mu jeszcze tego podej
rzliwego spojrzenia, jakie wysłał na pierwsze spotkanie 
je j wzroku; jeszcze jej za to zapłaci.

— Pannę Page... siostrę pani... pannę Page Dear
born? Naturalnie, że ją  znam — odparł. — I pani też cze
kała? Jaka szkoda! — I pozwolił sobie na niezręczną uwa
gę: — Nie wiedziałem, że pani będzie w naszem gronie.

— Ja  też nie wiedziałam, że pan będzie z nami dzi
siaj wieczór... dopiero Page powiedziała mi to przed chwi
lą — odpowiedziała z miejsca.

Położyła lekki nacisk na pierwszych wyrazach, ale 
to wystarczyło, żeby Jadwin doznał uczucia, że go stro
fowano. Dlaczego ogarnęło go takie uczucie — nie umiał
by powiedzieć; za co to strofowanie — nie mógłby w danej 
chwili określić; Laura zaś odczuła, że on jakby się cofał, 
ustępując jej miejsca.
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Kto jest ta  wysoka, urodziwa młoda kobieta, o po
ważnej twarzy, bez uśmiechu, taka pewna siebie, która 
zwróciła się do niego w tak i sposób, jakby jego czyniła 
odpowiedzialnym za nieobecność Cresslerów, jakgdyby z 
jego winy musiała czekać w przewiewnym przedsionku? 
Jest bardzo wyniosła — czemże ją  obraził? Gdyby sam 
był jej się przedstawił, gdyby jej się był narzucił, nie mo
głaby być dumniejsza i powściągliwsza w obejściu.

— Myślałam, że możeby pan zatelefonował — za
uważyła.

— Nie m ają telefonu, na nieszczęście — odparł.
— O!...
To już był ostatni cios — Cresslerowie nie m ają te

lefonu! Zdawało się, że i za to powinien być odpowiedzial
ny. Nie wiedząc, co począć, przez chwilę miał ochotę popę
dzić na ulicę w poszukiwaniu posłańca, któryby zaniósł 
bilecik do Cresslerów; podrażnienie Jadwina nie ustąpiło 
bynajmniej, gdy Laura oświadczyła lodowatym tonem:

— Sądzę, że trzebaby jednak w jakiś sposób się do
wiedzieć.

— Nie wiem — odparła bezradnie. — Przypuszczam, 
że nie można nic innego zrobić, tylko czekać. Przyjdą z pe
wnością niebawem.

Page i pani Wessels przyglądały się zdaleka rozma
wiającym i odgadły, że Laura nie była zbyt uprzejma. 
Pragnąc zawsze, żeby siostra wywarła jaknajlepsze w ra
żenie, Page była wprost zrozpaczona.

— Laura przybiera swoje „wielkie tony“ biada
ła. — Wiem dobrze, jak  ona mówi.—Poczem odrazu krzy
knęła radośnie: — Nareszcie, nareszcie! są, i jeszcze 
w porę!

Weszli Cresslerowie i reszta towarzystwa — dwaj 
młodzi ludzie, a Page z ciotką zbliżyły się i usłyszały, jak 
pani Cressler — wytworna, starsza osoba, z pudrowanemi 
włosami, w przepysznym, gronostajami przybranym, pła
szczu—zawołała donośnym głosem, jakgdyby samo oznaj
mienie tego faktu  było ostatecznem nieodwołalnem sło
wem, W tej sprawie:

— Most był podniesiony!
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Cresslerowie mieszkali po stronie północnej. Oznaj
mienie pani Cressler położyło koniec całemu zajściu, jak 
nagłe zatrzaśnięcie drzwi.

Jadwin został przedstawiony pani Wessels i Pa^e 
i skwapliwie zapewnił, że pamięta bardzo dobrze młoda 
dziewczynę. Dwaj panowie, którzy towarzyszyli Cressle^ 
rora, znali już siostry Dearborn i ich ciotkę, a jeden z nieb 
był ■ nawet takim bliskim znajomym młodych panien że 
mówiły mu poufale po imieniu.
, . Landry Court, młodzieniec dwudziestotrzy-
letni, który miał łączność ze sztabem wielkiej firmy po
średników Gretry, Converse et Co. Wybitnie przystojny, 
niskiego wzrostu, ruchliwy, zwinny, pogodny, blondyn, 
oczy miał ciemne i bystre, jak ślepie jamnika. Zdobywał 
sympatję niemal od_pierwszego wejrzenia i należał do tych 
niewielu szczęśliwców, którzy cieszą sie względami zaró
wno męzczyzn jak i kobiet. Otwarte spojrzenie i zdrowa 
ceia kazały przypuszczać, że jest zdrowy na duchu. I  w 
istocie Landry był równie czysty nazewnątrz jak i na we
wnątrz Szczery, serdeczny, uczucia miał subtelne, a pray- 
tem pełen był uniesień i entuzjazmów. Do osiemnastego

S e " n « X X  °  t e m ’ " b y  p r e z y d e n t e r a  » “ * • ’

^ ak’ tak ~  rzekł Landry -  nie mogliśmy sie 
pi zectostae przez most, bo był podniesiony. Musieliśmy
h o Ł a! . Zah0lUW tray statki- My*1?, że legalnie wolno notować, dwa naraz, a my  musieliśmy praeezekać tiry
r a i S ’ p”  ‘ylk°  P°myMi! Ja  się tem
to S  tto™ Pa",e; m,ec]h s,ę P®" te™ nie przeraża.-Ja się tem zajmę.

Kiwnął głową z głęboką powagą.
r ,CÓŻ- wejdziemy? — spytał p a n  Cressler.—Oba- 

y lam się, Lauro, ze straciliśmy uwerturę.
Cressler, wysoki, chudy, .brodaty i przygarbiony

00 JjT*' ~ typu *' f  — niemal drugim ojcem dla ®a-
men Dearborn, które utraciły rodziców. W Massachusetts 
przed laty trzydziestu, Cressler był farmerem, a młyn pana 
^eaiborn zabierał stale jego zboże do mielenia. Znali się



liddawna i pozostali szczerymi przyjaciółmi, niemal bra
ćmi. Gdy w latach, poprzedzających wojnę, nastąpił wielki 
ruch na Zachód, Cressler był jednym z pierwszych, który 
opuścił swoją farm ę i wyemigrował z rodziną w kierunku 
Mississippi. Narazie osiedlił się w Sangamon County w Il
linois. Przez pewien czas uprawiał pszenicę i, dzięki wojnie, 
która spowodowała zwyżkę cen wszystkich artykułów ży
wności, stał się bogatym — na owe czasy — człowiekiem.

Niebawem zaniechał uprawy roli, przeniósł się do 
Chicago — wszedł do Izby Handlowej i w ciągu kilku lat 
został miljonerem. Podczas wojny turecko-rosyjskiej za
kupił, wespół z dwoma handlarzami zbożowymi z Mil
waukee, cały zapas pszenicy. W końcu, trzydziestego dnia 
rego syndykatu, spólnicy obliczali zysk na blisko miljon; 
w tydzień później zdawało się, że m ają już półtora mi- 
Ijona, poczem wszyscy trzej stracili głowy; przetrzymali 
zapasy kilka dni za długo, a gdy nadszedł czas rozrachun
ku przekonali się, że nie mogą zbyć olbrzymich ilości psze
nicy bez obniżki ceny. W ciągu trzech dni pszenica, którą 
utrzymywali w cenie dolara i 10 cent., spadła na sześćdzie
siąt centów. Dwaj spekulanci z Milwaukee, byli zrujnowa
ni, a dwie trzecie olbrzymiej fortuny Cresslera znikły, jak 
obłok dymu.

Ale skorzystał z nauki. Odtąd już nigdy nie speku
lował. Jakkolwiek pozostał w Izbie Handlowej, poświęcił 
się handlowi komisowemu, nie ulegającemu wpływom w a
hań rynkowych. Bał się spekulacji, jak ospy, protestował 
wytrwale przeciw tworzeniu syndykatów zbożowych, uwa
żając, iż nie należy do tego dopuszczać w żadnych oko
licznościach.

Towarzystwo poszło gęsiego przez kołowrotek, a 
wtedy drugi młodzieniec, który przybył z Landrym Cour- 
t ‘em, zdołał zbliżyć się do Laury i, utonąwszy spojrzeniem 
w jej oczach, szepnął:

— Jednak pogardziła pani niemi... Moje biedn* 
kwiatki.

Ale ona pokazała mu pojedyńczy storczyk, przypięty 
na ramieniu do sukni pod płaszczem.

— Starałam  się wybrać najpiękniejszy i sądzę, ż<



mi się to udało... nieprawda, panie Corthell? A wybór był 
trudny.

— Już tem samem, że znajduje się na sukni pani, 
jest najpiękniejszy.

Corthell mógł mieć lat dwadzieścia osiem albo trzy
dzieści; brunet, niezbyt kształtnie zbudowany, nosił nie
wielką, spiczastą brodę i wąsy, zaczesane w górę, jak F ran
cuz. Z zawodu był a rtystą  i poświęcił się malowaniu wi
traży, wykazując w tej specjalności prawdziwy talent. Ale 
nie zależał bynajmniej od zarobków swoich, gdyż rodzice 
— dawno zmarli — pozostawili mu bardzo znaczny m ają
tek. Miał wspaniałą pracownię w gmachu Sztuk Pięknych, 
gdzie odbywały się przyjęcia raz na dwa miesiące, albo też 
gdy wykończył specjalnie piękny witraż. Podróżował, czy
tał, studjował, pisywał niekiedy, a w sprawach, dotyczą
cych malowania i topienia szkła uważono go za powagę. 
Był też jednym z dyrektorów nowej galerji sztuki, umie
szczonej w dawnym budynku wystawowym na Lake 
Front.

Laura znała go od dość dawna. Podczas jej dwukro
tnego pobytu u Page, Corthell widywał ją  kilka razy na ty 
dzień. Pewnego dnia nawet oświadczył się o je j rękę; ale 
ona, pochłonięta wówczas przez stud ja, trawiona ambitnem 
pragnieniem zostania wielką aktorką do ról szekspirow
skich, odpowiedziała mu, że nie mogłaby kochać nic oprócz 
swej sztuki. Corthell uśmiechnął się i powiedział, że może 
poczekać; stosunki ich; rzecz dziwna, nic na tem nie ucier
piały. Gdy odjechała, korespondowali stale, a on przesłał 
jej maleńki witraż — prawdziwy klejnot — na którym 
namalował scenę z „Dwunastej nocy“ .

W f o y e r ,  gdzie panowie zdejmowali płaszcze i zo
stawiali kapelusze, Laura słyszała, jak Jadwin spytał pa
na Cresslera:

—  Co się dzieje z Helmick'iem?
Cressler wzruszył niecierpliwie ramionami.
— W arjat! co on ma za pojęcie o syndykacie!..
Dwaj inni panowie, składający również płaszcze i

kapelusze w f o y e r ,  spojrzeli bystro na rozmawiających 
P otęga Giełdy 2



— widocznie upadek Helmick‘a budził zajęcie w całem
mieście. ^ .,  .

Z poza ciężkiej kotary, k tórą zasłaniała wejście na
salę widzów, dobiegał stłumiony odgłos muzyki, a nastę
pnie długa salwa oklasków. Na lica Laury wystąpił rumie
niec zniecierpliwienia, pośpieszyła za panią C iessle i, Coi- 
thell odsunął kotarę, gdy wchodziła.

W sali było ciemno; fala gorącego powietrza, przesy
cona pomieszaną wonią kwiatów, perfum, mebli i gazu, 
owionęła Laurę, przyśpieszając bicie jej serca. Był to bo- 
wiem niezapomniany, upajający zapach teatru , z którym  
tak  rzadko się spotykała, a który miał dla niej niepokona
ny urok.

Sala zapełniona była szczelnie. Nigdzie miejsca wol
nego. Mężczyźni, a nawet kobiety, stali stłoczeni; w danej 
chwili wszyscy klaskali z entujazmem. Laura słyszała ze 
wszystkich stron:

— Brawo!
— Świetnie, doskonale!
— Znakomicie!
— E n c o r e !  E n c o r e !
Pomiędzy głowami ludzi i poniżej balkonu, który od

cinał się jasnym  blaskiem w otaczających ciemnościach— 
Laura dostrzegła część sceny. Wyobrażała ogród: w głębi 
widniał zamek, na lewo klomb, a na prawo pawilon. Przed 
rampą sławna śpiewaczka — kontralt — przebrana za 
chłopca, dziękowała ukłonami słuchaczom, mając ręce peł
ne kwiatów.

— Jaka szkoda — szepnął Corthell do Laury, gdy 
szli wraz z innymi wzdłuż bocznego skrzydła do loży. — 
Jaka szkoda, to już drugi akt, straciła pani cały akt pierw
szy i tę słynną arję. Powtórzy ją  jednak i to specjalnie dla 
pani, pokieruję tak  oklaskami, że ją  z pewnością jeszcze 
raz zaśpiewa. Chciałem tak  bardzo, żeby pani właśnie to 
usłyszała.

Gdy weszli do loży, okazało się, że towarzystwo było 
nieco za liczne, tak, że Jadwin i Cressler musieli stać, żeby 
widzieć scenę. Jakkolwiek mówili szeptem, niemniej przy
bycie ich powitano przyciszonemi: „Psst! P sst“ .



Pani Cressler wskazała Laurze miejsce na przedzie 
łoży. Jadwin zdjął z niej płaszcz, a ona usiadła wygodnie 
na krześle i powiodła wzrokiem dokoła. Niewiele mogła 
zobaczyć. W szystkie światła były przyćmione; dostrzegła 
tylko poprzez mrok mnóstwo falujących wachlarzy, które 
kołysały się, jak  ćmy nocne w zmierzchu.

W net jednak zwróciła wzrok na scenę. Oklaski 
ucichły a śpiewaczka rozpoczęła na nowo arję. Melodja by
ła prosta, tempo łatw e; nie był to bardzo wysoki poziom 
muzyczny, ale dla Laury ar ja  stała się wprost objawie
niem.

Siedziała, jak  pod urokiem — splotła dłonie, uwagę 
wytężyła największym wysiłkiem. Cudna jest taka muzy
ka, cudny taki głos, cudna taka orkiestra, cudne takie 
uniesienie, wywołane prostem pięknem dźwięku. Nigdy, 
nigdy nie zapomni tego wieczoru, tego pierwszego wie
czoru w Wielkiej Operze — całego tego podniecenia, tego 
św iata woni, kwiatów, wytwornych strojów, pięknych ko
biet i przystojnych, eleganckich mężczyzn.

Z bezbrrzeżną litością cofała się myślą do ciasnego, 
małostkowego życia rodzinnego miasta, które opuściła na- 
zawsze, do ograniczonego horyzontu, do maleńkiego koła 
drobnych obowiązków, rzadkich, nielicznych rozrywek — 
czytelnia, kilka koncertów, tryw jalne zabawy. Jak łatwo 
być dobrym i szlachetnym, gdy taka muzyka jak  ta, której 
dziś słucha, sta je  się cząstką naszego życia; jakże ponętny 
je st majątek, jeżeli to ru je drogę do takiego bezmiernego 
szczęścia, jakiego w tej chwili doznaje. Szlachetność, czy
stość, odwaga, poświęcenie wydawały się o tyle więcej 
warte, niż przed kilku chwilami. Wszelkie rzeczy, nie bez
względnie niegodne, stały  się bohaterskie — wszelkie rze
czy i wszyscy ludzie.

Landry Court stał się młodym rycerzem ,,bez trwogi 
i zarzutu". Corthell — pięknym kapłanem sztuki z epoki 
wczesnego Renensansu. Nawet Jadwin zamienił się w księ
cia handlu, w wielkiego pioniera finansowego. A ona sama 
—  ach, nie wiedziała., śniła o Laurze innej, lepszej, łago
dniejszej, piękniejszej, k tórą każdy kocha mocno i tkliwie,



która kocha każdego i która umrze pięknie, cicho, gdzieś 
w dalekim ogrodzie — umrze z wielkiej miłości—pięknie, 
cicho, śród kwiatów; umrze, skutkiem rozdartego serca, 
a cały świat będzie ją  opłakiwał i będzie łzy wylewał, gdy 
ją  znajdą umarłą i piękną w ogrodzie, śród kwiatów i p ta 
ków, w dalekiej krainie, gdzie zawsze króluje poranek 
i gdzie rozbrzmiewa przecudna muzyka. I Laura tak  się 
m artwiła o siebie, taka była rozczulona samą siłą pragnie
nia dla siebie dobroci, szlachetności i kobiecości, że siedzia
ła na przedzie loży Cresslerów w ów przedziwnie uroczy 
wieczór i łzy spływały obficie po jej policzkach, spadając 
na palce, obciśnięte w białą rękawiczkę.

Śpiewaczka kontraltowa znikłą, a jej miejsce zajął 
na scenie tenor — tęgi, barczysty młodzieniec, w ponso- 
wym pluszowym kaftanie i popielatych jedwabnych try 
kotach. W ysunął podbródek, wyciągnął rękę, dłoń przy
cisnął do serca i śpiewał do pawilonu, który od czasu do 
czasu chwiał się, pod powiewem przeciągu, idącego zza 
kulis.

A rję przyjęto z entuzjazmem — musiał ją  powta
rzać trzykrotnie. Nawet Corthell, krytyk niesłychanie su
rowy, kiwał głową, na znak uznania. Laura i Page biły w 
dłonie do ostatka. Landry Court wszakże, chcąc wywrzeć 
wrażenie, przybrał minę niezadowoloną.

— Nie jest przy głosie dzisiaj. Jaka szkoda. Trzeba 
go hyło słyszeć w piątek w „Aidzie“ .

Teraz ukazała się primadonna, wielka sopranistka 
i popisała się ar ją, k tóra zapewniła jej sławę — wykonała 
ją  też wprost zdumiewająco. Poczem scena przez chwilę 
była pusta, powoli zapadał na niej mrok, orkiestra przy
cichła niemal do szeptu i tenor z sopranistką powrócili. 
On pochwycił ją  w objęcia, odśpiewał kilka taktów, poczem, 
trzym ając ją  ciągle jedną ręką wpół, odsuwał się od niej 
stopniowo, dopóki nie stanęła na przedzie, w środku sceny. 
Wtedy przybrał postawę uwielbienia i podziwu, podniósł 
oczy w zachwycie, a ona zcicha, przy akompanj am ende 
przytłumionych, rozmarzających dźwięków skrzypiec, za
częła swoje solo.

Laura zamknęła oczy. Nigdy jeszcze nie doświadczy-
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ła uczucia takiego ukojenia, ukołysania, takiej tęsknoty. 
Ach, gdybyż tak  kochać! Kochać i być kochaną. Dzisiaj 
już taka miłość nie istnieje. Zapragnęła oderwać się prze
mocą od wstrętnego, zmaterjałizowanego życia nowocze
snego, z którem była związana tak  silnie, i unosić się w od
ległą przeszłość, po przez różowe opary i przezroczyste 
zasłony, albo zasiąść w srebrnej łodzi, ciągnionej przez 
łabędzie, i powierzyć się łagodnemu prądowi rzekir płyną
cej zwolna a wiecznie...

Ale w myśli jej zaczął się wdzierać poziomy pier
wiastek. Tuż obok, światła były takie przyćmione, że nie 
mogła powiedzieć gdzie, prowadzona pocichu rozmowa, 
stopniowo narzucała się jej uwadze. Mimo wszelkich wy
siłków, nie mogła jej odegnać, a teraz, gdy orkiestra od
zywała się coraz ciszej, aż wreszcie głos i instrum enty 
zlały się w jeden, zaledwie dosłyszalny szept, drgający 
wruszeniem miłosnem i tkliwem uniesieniem, w uszy 
Laury wpadły, wypowiedziane męskim, ochrypłym gło
sem, wyrazy:

— Brak wrynosi conajmniej miljon buszli. Dwieście 
wagonów miało przybyć wczoraj w wieczór z Milwaukee...

Ruchem rozpaczy odwróciła głowę na chwilę, rozglą
dając się śród mroku. Nie mogła jednak dojrzeć nikogo, 
niewpatrzonego w scenę. Dlaczego mężczyźni nawet tu ta j 
nie mogą zapomnieć o interesach? Dlaczego zgrzyt han
dlu musi psuć całą harmonję tej wzniosłej chwili?

Nagte wszystkie dźwięki zagłuszone zostały grzmo 
tem oklasków. Tenor i sopranistka kłaniali się i dziękowali 
uśmiechem z poza świateł rampy. Sopranistka znikła i nie
bawem ukazała się na balkonie pawilonu, a gdy oznaj
miała, że gwiazdy i ptaki nocne śpiewają wspólnie: ,,Ón 
kocha cię głosy tuż obok Laury mówiły w dalszym 
ciągu:

— ...sto sześć wagonów...
— ...sparaliżowali zwyżkę...
— ...pięćdziesiąt tysięcy dolarów.
Naraz światła zajaśniały. A kt się skończył.
Laura oprzytomniała po pięciu minutach dopiero. 

Wyszła z Corthelkem do f o y e r  za lożami. Wszyscy space-



rowali. Powietrze było przepełnione urywaną paplaniną 
tłumu kobiet. Ale ona przebywała myślą gdzieś daleko - 
cna i Cheldon Corthell. Zdawało się, że widziała tylko sma
głą, romantyczną twarz jego, z jedwabistą brodą i wymo- 
wnemi oczyma, gdy niski głos jego, mówiący nad jej 
uchem, był jakby dalszym ciągiem melodji tylko co skoń
czonego duetu.

Instynktownie odczuła, co jej powie, do czego usi
łuje ją  przygotować. Odczuła również, że nie spodziewał 
się, iż dzisiaj wieczór w ten sposób do niej mówić będzie. 
Wiedziała, że ją  kocha, że, prędzej czy później, muszą po
wrócić do przedmiotu, który przez długi czas był z ich i o z -  

mów wyłączony; spodziewała się, że to nastąpi, gdy będą 
sami, odosobnieni, w zaciszu, nie zaś wśród tłumu, olśnie
wających świateł elektrycznych, szmeru setek rozmów, 
wpadających do ich uszu. Zdawało się wszakże, iż te  do
niosłe sprawy wynikają same z siebie,  ̂ niezależnie od 
czasu i miejsca, podobnie jak narodziny i śmierć. Nie po
zostało tedy nic innego, jak pogodzić się z sytuacją i Lau
ra, bez zdziwienia, rozróżniła nareszcie z całą świadomo
ścią pośród szeptu Corthelka wyrazy:

  A zatem nie mam chyba potrzeby powtórzyć pa
ni raz jeszcze, że ją  kocham, 
i Odetchnęła głęboko.

— Wiem. Wiem, że mnie pan kocha.
Usiedli na otomanie w rogu i Corthell, świadomy 

zwyczajów towarzyskich, nadawał rozmowie pozór banal
nej gawędki. Laura wszakże, rozegzaltowana, zahypnoty- 
zowana nastrojem  uroczego wieczoru, o nic już nie dbała; 
nie chciała nawet poniżyć się do zachowania pozorów.

— Tak, tak. Wiem, że mnie pan kocha, — powtó
rzyła.

— I to wszystko, co pani może mi powiedzieć ? — na
legał. — Czy to dla pani niczem, że mi pani sobą świat za
słania?

Odzyskiwała powoli równowagę. Miłość, ostatecznie, 
milsza jest w rzeczywistości — nawet wśród tego tłumu, 
w tej atmosferze jedwabiu i klejnotów, wśród tego pokazu 
towarzystwa wielkomiejskiego — niż w mistycznym ogro-



cizie romantycznej, wyśnionej krainy. Laura uczuła się 
znów nowoczesną, pełną sił żywotnych, kobietą — prze
stała być legendową dziewicą z czasów rycerskich.

— Niczem dla mnie? — odparła. — Nie wiem. Wolę 
jednak, żeby mnie pan kochał...

— Niechże pani pozwoli zatem, żebym kochał na- 
zawsze—mówił dalej.—Pani wie, co mam na myśli. Ro
zumieliśmy się wzajemnie od początku. Odrazu i poprostu. 
Kocham panią całem sercem. Pani wie teraz, że mówię 
prawdę; pani wie, że może mi ufać. Nie będę od ciebie żą
dał, żebyś związała swoje życie z mojem i dzieliła mój los. 
Chcę u ciebie wyprosić wielkie szczęście — podniósł głowę 
gwałtownie z dumą — i wielki zaszczyt., daj mi sposo
bność złożenia u swych stóp wszystkiego, co jest we mnie 
dobrego. Gdybym był lepszym człowiekiem sam z siebie, 
nie poważyłbym się mówić o tern; ale jeśli jestem  silniej
szy lub odważniejszy, to dlatego, że coś z ciebie stało się 
częścią mojej istoty i odrodziło mnie. A więc, jeśli ci ofia
ru ję  siebie, to tylko zwracam ci dar, jaki od ciebie otrzy
małem. Starałem się zachować go dla ciebie, zachować, jak  
świętość, czysty i nieskażony. Wraca do ciebie, będzie 
twój, jeżeli go zechcesz.

Nastąpiło długie milczenie; grono mężczyzn w cylin- 
erach i białych rękawiczkach szło po schodach. Fala prze
chadzających się skierowała się ku wejściom do teatru . 
Dzwonek elektryczny zabrzmiał wezwaniem.

Laura nareszcie podniosła wzrok, a gdy oczy ich się 
spotkały, Corthell ujrzał łzy w jej źrenicach. To wyznanie 
jego miłości było dla niej uwieńczeniem największego u- 
niesienia szczęścia, jakiego dotąd zaznała. Ach, tak, je st 
kochana, zupełnie tak samo, jak  kochana była bohaterka 
Opery. Przez ten jeden wieczór przynajmiej piękno życia 
było nieskażone, a ona go nie zaćmi okrutnem słowem. 
Świat jest piękny. Wszyscy ludzie są dobrzy, szlachetni 
i szczery. Jutro, wraz z szeregiem powszednich spraw 
i obowiązków, znikło gdzieś w odległej dali. Laura nagle 
zwróciła się do towarzysza i, ulegając porywowi, niepomna 
skutków, zawołała.
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  Ach, jakam  ja  rada, jak  się cieszę, że mnie pan

k o c h a ^  zanim Corthell zdą.żył odpowiedzieć, stanęli
przed nimi Landry Court i Page.

  Szukaliśmy was—rzekła młoda dziewczyna spo
kojnie. , . . . .

Page była niezadowolona. Brała siebie i swoją sio- 
fetrę  — wogóle zresztą cały tryb życia — niesłychanie po
ważnie. Nie miała poczucia wesołości. Nie była pobłażli
wa: jej pojęcia o przyzwoitości i przyjemnościach były 
równie niewzruszone, jak stałe gwiazdy. Ładnie zachowu
je się Laura — ukrywa się po kątach z Sheldonem Corthel- 
l‘em. Daleko mniej wystarcza, żeby ludzie gadali. Jeżeli 
nie ma poczucia zobowiązań, względem pani Cressler, niech 
przynajmniej pamięta o zachowaniu pozorów.

— Zaczynają — odezwała się Page uroczyście. 
Myślę, że chyba dosyć już straciłaś z opery-

Powrócili do loży, gdzie gromadziła się już i reszta
towarzystwa. . . . . . .

  l  cóż, Lauro — spytała pani Cressler, gdy usiedli
— jakże ci się podoba? •

— Nie wyszłabym stąd... nigdy — odparła. — Zo
stałabym tu nazawsze.

— Mnie podoba się najlepiej młodzieniec — zauwa
żyła ciotka W essels;—ten, który jest, zdaje się, przyja
cielem wysokiego mężczyzny w płaszczu. Ale, dlaczego on 
taki sm utny? Dlaczego nie żeni się z tą  młodą panną?.. Zo
baczmy... nie pamiętam, jak  się nazywa.

— Kapitalny głos — oświadczył Landry Court. — 
Ale to już nie to, co było. Wielki hulaka... pije. Tak, pa
nie, jak smok. Miał już raz atak delirium trem ens w Fi- 
ladelfji... za sceną i przebił kulisę sztyletem teatralnym .

Wszyscy roześmieli się, a Landry im zawtórował.
— Ta muzyka—zauważył Corthell—w ydaje mi się 

właściwem przejściem od naiwnej melodji szkoły włoskiej 
do kunsztownej zawiłości W agnera. Muszę przyznać, że 
porywa mnie niekiedy...

Jadwin, który podczas an trak tu  palił cygaro w przed
sionku, potarł podbródek, zamyślony.



  Bardzo to w szystko piękne — rzekł —  nie wątpię,
że ta  m uzyka je s t arcydziełem ; ale zapewniam  was, że wo
lałbym słuchać s ta re j pieśni, przy g itarze, niż tego całego
huku, tej wrzawy operowej. <

O rkiestra  w racała — m uzykanci wysuwali się po je 
dnemu z za niskich drzwi za sceną, mało co większych od 
w ejścia do budki króliczej. Siadali przed pulpitam i, uno
sząc poły fraka , rozkładali n u ty ; niebawem rozpoczęło się 
stro jen ie  instrum entów  i pow stała hałaśliw a fala n a jro 
zm aitszych dźwięków—przytłum ione warczenie trąb , głu
chy pom ruk basetli, cichy bełkot fletów i k iarne tóy , pize- 
ryw any od czasu do czasu przenikliwym  świegotem i zgi zy - 
tern skrzypiec — fala przeraźliwej kakofonji, zag łuszają
ca n ieustanną wrzawę rozmów, jak a  rozlegała się w całym
teatrze . . , . , .

Nagle św iatła w sali przygasły, a zajaśn iała  Pia
skiem ram pa sceniczna. Ze wszystkich stron  teatru^ prze
biegały przez salę energiczne szepty: „Pssi!. P ss t! Za 
sceną odezwały się trzy  poważne, grobowe uderzenia wiel
kiego drewnianego m ło ta ; dyrek tor o rk iestry  podniósł pa
łeczkę, następnie opuścił ją  zwolna, w szystkie instrum en
ty  zabrzm iały jednocześnie tonem  minorowym, spotęgow a
nym przytłum ionem  dudnieniem  kotła, i ku rty n a  podnio
sła się, ukazując rynek  średniowieczny. Sopranistka sie
działa w zadumie na ławce. W tym  akcie m iała swoją 
„wielką scenę“ . U brana w luźną, przepasaną jedw abnym  
sznurem, białą szatę, z szerokiemi otw artem i rękaw am i, 
tak , że ręce obnażone były do ram ion, włosy m iała roz
puszczone.

—  Teraz w łaśnie je s t  główny ak t — szepnęła pani 
Cressler, opierając się na ram ieniu Laury. —  W spaniała 
je s t później. W spaniała...

—  Żeby też ci panowie przestali mówić! — .rzekła 
Laura, rozglądając się rozpaczliwie śród ciemności, albo
wiem pomiędzy dwiema falam i tonów dobiegały ją  słowa:

—  ...bilans Izby rozrachunkowej trzy  tysiące dola
rów... . ,

Tymczasem prim adcnna wTstała , oparła podbródek na 
łonie i, patrząc ponurym  wzrokiem z pod brwi, a rękę trzy-



mając wyciągniętą nad światłami rampy, ulżyła stroska
nemu sercu długiem recitativem. Naraz wszedł baryton, 
zbliżył się do rampy z lewej strony i, z wściekłym gniewem, 
zwrócił się do primadonny. Ona zaś załamała ręce błagal
nie, nalegając, żeby ją  opuścił, wołając od czasu do czasu:

„Va via, va via —
Vel chieco per pieta“.

Poczem odrazu, przy ogłuszających już teraz dźwię
kach orkiestry, padli sobie w objęcia.

— Co to znaczy? — szepnęła ciotka Wessels w osłu
pieniu. — A ja  myślałam, że ten pan z brodą jej nie cierpi.

— Jakto, ciociu, nie widzisz, że to książę? — usiło
wała objaśnić Laura. — Przebacza jej... Zresztą nie wiem 
dobrze... Zajrzyj do libretta.

— ...spisek zniżkowców... siedemdziesiąt centów... i, 
naturalnie, załamał się.

Teraz -wchodzi powiernica primadonny, mezzo - so
pran, i zaczyna się trio, które ma mierne powodzenie. W 
końcu baryton dobywa miecza, a primadonna pada na ko
lana, śpiewając:

„Io tremo, ahime“.

— Teraz znów zwarjował—szepnęła ciotka Wessels, 
zaglądając do libretta. — Nie mogę zrozumieć. Mówi... li
bretto powiada, że ona mówi: ,,drżę“ ... Nie rozumiem dla
czego...

— Uważaj — odezwała się Page, — teraz wchodzi 
tenor i wszystko się wyda.
, i .z wpada nagle na scenę i, wście
kły z dłońmi na piersi, pochylając się naprzód, zwraca sie 
do barytona. Wszyscy śpiewają po włosku, ale tenor Pa-- 
ryzanm, posługuje się tekstem  francuskim  i teraz rzuca 
barytonowi obelgę:

„Oh! traitre infame,
Oh! lachę et coupable“...



  Nie pojmuję dlaczego on się nie ożeni z tą  młodą
osobą i nie zakończy tej całej aw antury — zauważyła ciot
ka Wessels. . -0

Akt dobiegał końca. Pnm adonna odśpiewała swoją
„wielką scenę“, w której głos jej zniżył się do altowego C, 
a przetrzymała nutę tak  długo, że ciotka Wessels zaczęła 
się niepokoić. Gdy śpiewaczka skończyła, te a tr  zatrząsł się 
od oklasków, sopranistka, która ukazała się, oparta na la- 
mieniu swej powiernicy, musiała powracać trzykrotnie.

Z kolei następuje pojedynek między barytonem a te 
norem, który, śmiertelnie raniony, pada w objęcia przyja
ciół, wydobywając z gardła urywane, namiętne tony. Chor 
— złożony ze straży miejskiej i mieszczan tłoczy się
w głębi sceny. Sopranistka z powiernicą wracają. -Bas, 
czarnobrody mężczyzna o-grilbym karku, ponury, tajem ni
czy, rozdziela chór na prawo i na lewo i Zbliża się do ram 
py Ukazuje się kontralt, przebrany za chłopca. Sopranist
ka zajm uje przód sceny i akcja potoczyła się swoim bie
giem.

Skrzypce śpiewały namiętnie i kwiliły  ̂ unisono, 
wszystkie smyczki poruszały się razem, jak  części dobrze 
uregulowanej maszyny. Kotły grzmiały w dokładnie 
oznaczonych przerwach. D yrektor wybijał tak t z wście
kłością, jakgdyby wyciągając z jakiejś głębi tony i struny 
końcem swojej pałeczki; oboje i klarnety gwizdały, basetle 
pomrukiwały, a flety i piccola odzywały się zdumiewająco 
zawiłą płynną falą piskliwych dźwięków i rullad.

Na scenie każdy śpiewał. Sopranistka na środku wy
dobywała najwyższe tony, energicznie kręcąc całą posta
cią, i wyrzucała je w powietrze przy pomocy gwałtownych 
ruchów głowy. Na prawo stał bas, przyczajony, chm ur
n y   w przerwach muzyki słychać było głos jego, powta
rzający:

„II perfido, l‘ingrato“ ;

po lewej stronie sopranistki zaś baryton intonował niezio- 
zumiałe dźwięczne frazesy, bijąc się w piersi i mieczem 
wskazując leżącego tenora. Dalej, z lewej strony, kontralt,



w trykotach i pluszowym kaftanie, zwrócony ku publiczno
ści, wyciągał ręce lub odrzucał je  wtył. Za każdą wy
soką nutą śpiewaczka podnosiła brwi, a wysuwała podbró
dek w kryzę, gdy głos jej zbiegał do niższej skali. W pe
wnych przerwach tony jej łączyły się z tonami sopranistki 
gdy śpiewała:

„Addio, felicita del ciel!“.

Tenor uniósł się na jednej ręce, podtrzymywany przez 
P iz\jaciół i wtórował tematowi, prowadzonemu przez so
pran, słowami:

„Je me meurs,
Ah, malheur!
Ah, je souffre!
Mon ame s ‘envole“.

Chór utworzył półkole tuż za n im i; kobiety po jednei 
s lome, mężczyźni po drugiej. Pozostawiał bardzo wiele 
do zyczema; widocznie utworzony naprędce, z Bóg wie ia- 
Kicn zywiołow, przez im presarja, który nagle sta ł sip 
oszczędny. Kobiety były otyłe, podstarzałe i do przykro- 
sci swojskie ; mężczyźni drobni, wychudli i śmieszni w źle
m“ e n n i r nw \  JUr aCh' NiemnieJ wyćwiczeni byli su-
sie masa wszystkie ruchy razem, poruszali
ię masą jednocześnie i bez przerwy, powtarzali ciągle:

„O, terror, O blasfemia“.

Pił krokCnan.-l?/ - na1' Z obecnych scenie postą-
szego tonu PI ' P° "  tarzał wszystko od początku z wvż-
s t r f  undwńiła S so,p ra" lstki drKał aż pod sufitem. Orkie.
i cT łą^ o sT acŁ ^ ’ Wyb« al tak t ^ kp™ . dłonią

„II perfido, Tingrato";

grzmiał bas.

„Ineffabil misterio“.



odpowiedział baryton, uderzając się w pierś i mieczem 
wskazując rannego przeciwnika; naraz zadźwięczał znów 
sopran i płynął zdumiewającem crescendo, którego obecni 
słuchali z zapartym oddechem, poczem śpiewaczka wyrzu
ciła sławne altowe C, wytrzymała je tak  długo, że chór po
wtórzył czterokrotnie:

„O, te rro r, O blasfem ia“.

Poczem pałeczka dyrektora opadła z gwałtownością 
ciosu. Nastąpił przeciągły wybuch harmonji, olbrzymi koń
cowy akord, do którego przyczyniał się każdy głos i każdy 
instrum ent. Śpiewacy stanęli w pozach jak  do żywego 
obrazu, tenor padł nawznak z ostatnim  jękiem : ,

„Je me m eurs

a sopranistka runęła w objęcia powiernicy. Zasłona spa
dła.

Teatr grzmiał od oklasków. K urtyna podnosiła się 
raz po raz. Tenor powstał, wziął się za ręce z barytonem, 
sopranistką oraz innymi artystam i i wszyscy kłaniali się 
wielokrotnie. Wreszcie kurtyna opadła poraź ostatni, za
błysły światła wielkiego pająka a z każdego piętra dobie
gały krzyki sprzedawców program u:

„L ibretto ! Tekst opery! Słowa i muzyka opery!“ .
Podczas tego ostatniego an trak tu  Laura pozostała 

w loży z panią Cressler, Corthelkem i Jadwinem. Reszta 
towarzystwa wyszła popatrzeć z balkonu na f o y e r .

W loży rozmowa toczyła się o urządzeniu sceny 
i Corthell opowiadał, jak w „Afrykance", w Operze Pary
skiej, cała „budowla" na scenie z kulisami bocznemi i głę
bią obraca się, gdy nadpływa okręt Vasco de Gamy. Jadwin 
skrytykował ten efekt, dlatego, że nie obracali się wraz 
z kulisami aktorzy, a za tę krytykę nazwany został przez 
panią Cressler i Corthelka nudziarzem. Zamierzał odpo
wiedzieć, gdy pani Cressler zwróciła się do artysty, poda
jąc mu lornetkę, i zapytała:

— Kto są ci ludzie, siedzący w trzecim rzędzie w

,*5*5
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krzesłach?... niech pan spojrzy... tam, w środkowem skrzy
dle... ta  kobieta w czerwonej sukni. Czy to nie państwo 
G retry?

Narazie Jadwun i Laura zostali tedy wyłączeni z roz
mowy, a kapitalista pochwycił szybko tę sposobność i zwró
cił się do młodej dziewczyny. Laura niebawem stwierdzi
ła ze zdziwieniem, że usiłował być przyjemny i, zanim za
mienił kilkanaście zdań, zdobył się na niezręczny kompli- 
ment. Ze sposobu obejścia odgadła, że zwracanie uwagi na 
młode dziewczęta było dla Jadwina czemś niezwykłem. In
tuicją odczuła, że tego pierwszego wieczora ich znajomo
ści zainteresowała go nagle.

Nie miała ani sposobności, ani ochoty przyjrzeć mu 
się baczniej podczas rozmowy w przedsionku, ale teraz, 
siedząc i słuchając jego mowy, uczuła, że ją  pociąga. Wy
soki, silnie zbudowany — możnaby zeń wykroić dwóch 
Corthelków — Jadwin miał dłonie duże i szerokie; dłonie 
aferzysty, który wiedział, jak  pochwycić, a nadewszystko 
jak  zatrzymać.

Te szerokie, silne dłonie i bystre spokojne oczy po
chwycą i obejmą cel z olbrzymią mocą i w ytrw ają nieza
chwianie, bez zmęczenia, dopóki cel nie zostanie osiągnięty. 
A te dwie długie, muskularne ręce, jakże daleko mogły się
gnąć, jakie olbrzymie zdolne były poprowadzić interesy...

Jeden z wielkich manewrów jego kolegi finansisty 
dopełnił się dzisiaj właśnie — bankructwem Helmick‘a, a 
przy akompanjamencie melodji słynnej opery mężczyźni 
rozmawiali o tern podniesionym szeptem; jeden wielki 
przywódca leżał w tej chwili pobity, walcząc ostatniem 
tchnieniem jedynie już o istnienie. Jadwin patrzył na ca
ły przebieg katastrofy. Nie dosięgnęła go, lecz s ta ł jej 
blisko, śledził ją  pilnie, był z nią w zetknięciu, przewidując 
każdą fazę stopniowego upadku i fatalny koniec.

Głosy dwóch mężczyzn, które tak  bardzo drażniły 
Laurę na początku widowiska, odezwały się znów nagle:

— ...działy się straszne rzeczy tam, na posadzce 
giełdy... dziś rano... Dalibóg! bili się, a zniżkowcy rzucili 
się na nich...

I nagle, pomiędzy dwiema częściami muzycznego dra-



m atu namiętności i uczucia, narzuciła się Laurze świado
mość tego drugiego dramatu, który rozgrywał się jedno
cześnie — nawet w tej chwili — tuż obok niej, równie po
rywający, równie nam iętny; ale rzeczywistszy, aktual
niejszy, nowocześniejszy; rozgrywał się w samem sercu 
środowiska, w którem żyła. A oto ów Jadwin siedział z ca
łym spokojem, wyfraczony, i słuchał dobrodusznie przepię
knej muzyki, która mu była zupełnie obojętna, i napuszo
nej deklamacji, patrzył spokojnie na te  wszystkie pozy 
i na tę całą mimikę. Jakże to wszystko musiało mu się 
wydawać czcze i marne.

Zdziwienie ogarnęło Laurę. Jakto! zrazu zwróciia 
się do tego człowieka wyniośle, przybrała swoje „wielkie 
tony“, przyrzekała sobie, że go upokorzy i że mu zapłaci 
za pierwsze nieufne spojrzenie, jakiem ją  obrzucił. A teraz 
obserwuje go i ta  obserwacja ją  zajmuje. Jakkolwiek 
wiedziała, że nie ma nic. wspólnego ze wzniosłemi wraże
niami, jakie jej dał dotąd dzisiejszy wieczór, niemniej za
czynała dostrzegać w Jadwinie niejedno godne podziwu. 
Tak było zawsze. Powiedziała sobie, że jest zawsze nieo
bliczalna, pełna sprzeczności. Kobiety to dziwaczne istoty, 
tajemnicze, nawet dla siebie samych.

— Cieszę się bardzo, że się pani tak dobrze bawi — 
dobiegał ją  głos Corthelka z za jej pleców.—Byłem tego pe
wien. Nic tzk nie przemawia do wrażliwości, jak taka mu
zyka... a z pani temperamentem...

Dał jej wprost odczuć jej płeć. Teraz była znów już 
tylko kobietą, ze wszystkiemi ograniczeniami kobiety, a 
je j stosunek do Corthelka nie mógł być nigdy inny—uświa
domiła to sobie teraz — tylko płciowy. Z Jadwinem mna 
sprawa. Między nimi więcej było równości, więcej kole
żeństwa. Corthell mówił tylko o jej sercu i do jej serca. 
Jadwin zaś dał jej odczuć — albo raczej odczuła to sama 
? siebie, rozmawiając z nim — że ma ona tak dobrze głowę 
jak  i serce.

I ostatni akt opery niezupełnie pochłonął jej uwagę.
Artyści wchodzili i wychodzili, orkiestra zawodziła 

i huczała, słuchacze sypali oklaski; w końcu tenor, pod 
wpływem nagłego poczucia obowiązku i nieubłaganej ko-



niecznośei, wyrwał się z objęć sopranu i, urągając srogie
mu losowi i deklamując o próżności sławy i o sercu swo
jem, które pęka z bólu, ale pogardza łzami, pozwolił upro
wadzić się ze sceny swemu przyjacielowi, basowi. Sopra
nistka po raz piąty w ciągu sztuki zemdlała i padła w obję
cia swej cierpliwej powiernicy.

Słuchacze, przypomniawszy sobie nagle o kapelu
szach i okryciach, zaczęli się krzątać i dużo osób wychodzi
ło już, zanim kurtyna zapadła.

Cresslerowie ze swojem towarzystwem szli do przed
sionka w ostatnich szeregach. A gdy opuszczali f o y e r ,  
gdzie dochodziły pierwsze przeciągi z ulicy, dosłyszeli 
okrzyki:

— Deszcz pada!
— Pada porządnie.
I tak było w istocie. Powietrze nagle ociepliło się 

i suchy śnieg, który padał od zmierzchu, zamienił się w po
sępny, drobny deszcz.

Uczucie niemiłego zdziwienia ogarnęło w przedsionku 
tych, którzy nie przybyli w karetach i tych, których kare
ty  jeszcze nie nadjechały. Zapanował zły humor; kobiety, 
z głowami osłoniętemi gazą lub koronką, otulone w płasz
cze, kłóciły się z mężami, kuzynami lub braćmi, z powodu 
braku parasoli. Tłok panował nie do zniesienia, duszono 
się, a egretki na ufryzowanych głowach kiwały się i chwia
ły, poruszane różnemi powiewami — raz wilgotnym, chło
dnym, idącym z zewnątrz, to znów suchym, gorącym, k tó
ry szedł duszną falą od drzwi wewnętrznych sali tea tra l
nej. Tu i owdzie przeciskali się przez tłok lokaje z para
solami, szukając z niepokojem swoich panów.

Na dworze, na chodnikach i na jezdni panował za
męt nieopisany : policjanci, z dobytemi pałkami, usiłowali, 
bijąc i popychając, zaprowadzić jaki taki porządek; młodzi 
ludzie, w ociekających deszczem cylindrach i białych ręka
wiczkach, biegali gorączkowo, szukając swych pojazdów. 
Na końcu, przy zasłonie u wejścia, port jer, olbrzymi chłop, 
w zahaftowanym złotem mundurze, wykrzykiwał numery 
dorożek tubalnym głosem, który zagłuszał wszelkie inne 
dźwięki. Dorożkarze, w lśniących płaszczach nieprzemakal-
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nych, w których odbijały się światła latarni, odpowiadali 
na wezwanie i podjeżdżali; między dorożkarzami a poli
cjantam i wybuchały wściekłe kłótnie; dokoła rozlegało 
się zatrzaskiwanie drzwiczek karecianych, a turkot kół na 
bruku grzmiał, jak  odgłos toczących się wozów arty lery j
skich.

— Może zawołać powóz? — krzyknął obdarty wyro
stek arabski, stając przed Cressler‘em.

— Doskonale! Leć prędko—odparł Cressler. Poczem, 
podnosząc głos, bo wrzawa potęgowała się z każdą chwilą, 
dodał: — Lauro, jaki macie numer? Dziewczęta, pojedzie- 
cie najpierw. Dziewięćdziesiąt trzy... Dalej, sprowadź go, 
chłopcze, co tchu! Dziewięćdziesiąt trzy!... No, ruszaj, 
a prędko!

K areta zajechała. Pożegnali się z pośpiechem; z po
śpiechem Laura podziękowała pani Cressler za cudowny 
wieczór. Corthell wsadził panie do karety, poczem wsiadł 
sam, zamknął drzwiczki i ruszyli z miejsca.

Laura opadła na wilgotne poduszki i wsunęła się w 
głąb karety. i

— Co za wieczór! Co za wieczór! — szepnęła.
Podczas jazdy i ona i Page prosiły artystę, który znał

dobrze operę, żeby im nucił lub gwizdał arje, które im się 
najlepiej podobały. Za każdym razem wpadały w zachwyt. 
Tak, to ta  melodja właśnie; czy nie piękna? nie cudowna?

Ale ciotka Wessels była ciągle jeszcze niezadowolona.
— Nie rozumiem — żaliła się — dlaczego ten mło

dzieniec, ze śpiczastą brodą, nie ożenił się z tą  panią i nie 
położył końca tej całej awanturze. Jak  tylko zdawało się, 
że się wszystko ułoży, on zaczynał nanowo bić się w piersi 
i wychodził. Mojem zdaniem, oni wszyscy po war j owali.

— Ale, książę, czy ciocia nie rozumie... ten, który 
śpiewał basem... — usiłowała tłómaczyć Page.

— Ach, ten wcale mi się nie podobał — przerwała 
ciotka Wessels. — Tak tupał nogami...

Ale interesowała ją  sama sala widzów, a nadewszyst- 
ko tualety dekoltowane, które wywarły na nią szczególne 
wrażenie.

P otęga Giełdy 3



— Jak żyję nie widziałam takiego ubrania—oświad
czyła. — A ta  kobieta w loży obok nas... Czyś ty to wi
działa? — Podniosła brwi i zacięła usta. — No, już nic wię
cej nie powiem...

K areta toczyła się przez niezbyt jasno oświetlone uli
ce, wiodące do dzielnicy północnej, gdzie mieszkały Dear- 
born‘ówny. Do wnętrza pojazdu dochodziły odgłosy kopyt 
końskich, człapiących w błocie, które utworzyło się na 
jezdni, skutkiem topniejącego śniegu i deszczu. Po szy
bach karety spływały długie smugi wody. Jechali wzdłuż 
Wabash Avenue, a potem przez ulice State i Clarke, zupeł
nie prawie puste.

Laura, po chwili, wpadła w zadumę i nie odzywała 
się prawie wcale. Spędziła wieczór niezwykły, dzięki nie- 
tylko samej muzyce, ale i z innych powodów.

Corthell oświadczył jej się ponownie, a ona, pod wpły
wem chwilowego uniesienia, dała mu odpowiedź zachęcają
cą. Niezwłocznie potem miała ową krótką rozmowę z ka
pitalistą Jadwinem, która przywróciła jej równowagę 
i uspokoiła ją.

Zimne powietrze i deszcz ochłodził je j pałające lica 
i tętniące skronie. Zapytała siebie teraz, czy istotnie ucz
ciwie kocha artystę. Nie, nie kocha go; i, jadąc w karecie 
przez puste ulice dzielnic handlowych, uświadomiła sobie 
najzupełniej wyraźnie, że Corthelka poślubić nie chce. Chce 
jednak, żeby ją  kochał, żeby ją  obsypywał niezliczonemi 
atencjami, jak  czynił dotąd ,z delikatnością bez zarzutu. 
Powiedzieć mu: „Nie, panie Corthell, nie kocham pana, ni
gdy nie będę pańską żoną“ — byłoby — tym  razem —wy
rokiem ostatecznym. Corthell odszedłby, a ona nie miała 
zamiaru dopuścić do tego.

Nagle wyrwana została z zadumy. Myśląc o tern 
wszystkiem wyglądała oknem karety przez małą przestrzeń 
szyby, z której starła mgłę. Teraz nagle narzucił się jej 
uwadze dziwny wygląd otoczenia, gdy pojazd skręcił z uli
cy Jackson w ulicę La Salle, i wydała okrzyk zdumienia.

Gmachy biurowe po obu stronach ulicy były oświe
tlone od parteru do poddasza. Przez okna widziała sylwet
ki kantorzystów i buchalterów, bez surdutów, pochylonych



nad biurkam i. Każde biuro było o tw arte  i w każdem 
w rzała widocznie gorączkowa praca. Chodniki roiły się 
od tłum ów, jakby  w południe. Gońcy biegali w różne s tro 
ny, a na rogach s ta ły  grupy mężczyzn, pogrążonych w po
ważnej rozmowie. Całe to otoczenie było na nogach, po
m im o godziny pierwszej po północy! >

—  Co to jest? ... co to wszystko znaczy? —  szepnęła 
Laura.

Corthell nie mógł w yjaśnić, ale naraz Page zawołała:
— O! ja  wiem... L andry mi powiedział... nazwał te  

ulice „dzielnicą kom isjonerów". A to są biura pokątnych 
agentów  giełdowych, k tó re  p racu ją  nadetatowo... to ta 
spraw a Helm ick‘a... wiecie?

L aura  spojrzała i osłupiała. T utaj zatem  rozpętał 
się ten drugi dram at, w rzała ta  druga trag ed ja  śród nocy, 
gdy ona i ty lu  innych siedzieli w otoczeniu kwiatów  i wo
ni, słuchając muzyki. I przed oczyma je j duszy stanęło 
groźne, ohydne widmo. Ach, ten  d ram at „K antoru  wypła
ty  prow izji", gdzie szelest miljonów buszli ziarna i brzęk 
mil jonów dolarów i tupo t i dzikie krzyki tysięcy ludzi prze
pełniały powietrze wrzawą b itw y ! Tak, tu  rozgryw ał się 
d ram at śm iertelnej powagi —  tu  był isto tny  d ram at i t r a 
gedja i konanie i wrzask śm iertelnych zapasów.

A echa te wdzierały się naw et do sank tuarjum  sz tu 
ki, przecinały zgrzytem  melodje włoskie i tok miłej rozmo
wy, w skrzeszały do gorączkowego życia —  w porze, gdj 
św iat cały winien być pogrążony we śnie —  w szystkie t( 
p o n u re ,głazy gmachów biurowych. P rzerażająca była U  
praca śród nocy. Miała to sam o znaczenie, co szpitale po 
lowe po bitw ie szpitale i nam ioty dowodzących genera 
low. O patryw ano rany, zadane we dnie, liczono zm arłych 
gdy kapitanow ie i dowódcy, zamknięci, w kw aterach głó 
wnych, szkicowali plany dalszych zapasów arm ji, któr< 
m iały rozpocząć się ze świtem.

Tak, tak , to je s t  to, napewno, —  mówiła dale 
Page. —  P atrz , tam  je s t gm ach, w którym  pan Helmicl 
m a swoje biura. L andry pokazywał mi to wszystko kie 
dyś. A spojrzyj za siebie. Podniosła klapę, zasłaniając; 
okienko w tyle ka re ty .— P atrz , tam , na  koniec ulicy. Tan



je st gmach Izby Handlowej, gdzie się odbywa cała spe
kulacja zbożem... tam  są giełdy zbożowe.

Laura odwróciła się i spojrzała. Po każdej strom e 
perspektywy wznosiły się, tonące w jarzącym  blasku, gma
chy. Lecz poza krańcem ulicy, wązka szczelina pizedzie- 
ia ła  ołowiane chmury. Długa, blada smuga światła snuła 
się na widnokręgu, a na  je j tle odcinała się ostro ciemna 
masa, tworząc czarny, potężny wrał przeciw plamie świe
tlanej.

I to było ostatn ie wrażenie Laury z przeżytego dziś 
wieczoru. Oświetlone gmachy biurowe, plusk deszczu, 
świetlana mgła na niebie i wznoszący się przeciw niej wał 
gmachu Izby Hadlowej, czarny, groźny, spoczywający na 
swoich fundamentach, niby potworny sfinks o ślepych 
oczach, milczący, poważny —  przyczajony tam  bez dźwię
ku, bez znaku życia śród nocy i ulewy.



ROZDZIAŁ II.

Miastem rodzinnem Laury Dearborn było Barring
ton, w prowincji Worcester, w Massachusetts. Urodziły 
się tam obie — i ona i Page — i tam mieszkały do śmierci 
ojca, która nastąpiła w czasie, kiedy Page miała zacząć u- 
częszczać do szkoły wyższej. Matka, rodem z Karoliny Pół
nocnej, zmarła dużo wczśniej.

Laura kształciła się niezwykłym trybem. Gdy ukoń
czyła szkołę wyższą, brała jeszcze przez cztery lata lekcje 
prywatne od ubogiego doktora teologji, który odbywał stu- 
dja w szkole teologicznej imienia Harvarda. Była ambi
tna i uczyła się gorliwie, a zadanie jej .nauczyciela polega
ło raczej na kierowaniu nauką, niż na zmuszaniu do pilno
ści.

W ciągu krótkiego czasu, nauczyła się języka fran
cuskiego tak, że mogła swobodnie czytać i niebawem zna
ła Racine‘a w oryginale równie dobrze jak Shakespeare‘a. 
Do literatury zapałała wprost namiętnością. Wczytywała 
się w Tennysona i poetów epoki wiktorjańskiej, szybko też 
zawarła bliską znajomość z poetami i pisarzami Nowej An- 
glji. Modnych powieściopisarzy nowoczesnych nie znała 
prawie wcale i to świadomie. Niekiedy tylko, jako ustęp
stwo, pozwalała sobie na czytanie utworów Howellsa.

Średnio zamożny, gdy sam prowadził niewielki młyn, 
Dearborn nie miał możności zaoszczędzenia większego ma
jątku i gdy Laura, przy pomocy miejscowego adwokata,



zlikwidowała interes, rozporządziła młynem i uregulowała 
zobowiązania, obciążające, szumnie przez adwokata na
zwane „dobra", — pozostał tylko niewielki fundusz, k tóry 
wystarczył na kupno biletu dla Page do Chicago i opłatę 
kursu nauki w seminarjum.

Cresslerowie, po śmierci Dearborna, nalegali na sio
stry , żeby przyjechały na Zachód i zobowiązali się zaopie
kować się Page przez czas pobytu w uczelni. Laura wysłała 
dziewczynkę niezwłocznie, sama jednak zwlekała z w yja
zdem.

Na szczęście siostry nie miały potrzeby żyć z odzie
dziczonego spadku. Dearborn miał siostrę — bliźniaczkę 
ciotki Wessels — za bogatym handlarzem wełny w Bosto
nie, a ta siostra oddawna już złożyła dla siostrzenic zna
czną sumę, która miała im być wypłacona w razie śmierci 
ojca. Przez szereg lat suma ta  powiększyła się jeszcze 
składanemi odsetkami. Tak, że, gdy Laura i Page stanęły 
na stopniach cmentarza w Barringtonie zupełnie same na 
świecie, miały przynajmniej tę  pewność, że są niezależne.

Przez dwa lata Laura mieszkała sama w mocno zbu
dowanej siedzibie z niskiemi sufitami i wielkiemi kominka
mi, i zastanawiała się nad swoim dalszym losem. Rodzice 
um arli; umarła też i ciotka w Bostonie. Ze wszystkich 
krewnych pozostała jedynie ciotka Wessels. Page koń
czyła nauki w Geneva Lake, oddalonem o dwie godziny 
drogi od Chicago. Cresslerowie byli najdroższymi przyja
ciółmi osieroconych dziewcząt. Ciotka Wessels, sama wdo
wa, mieszkała też w Chicago, i dołączała swoje prośby do 
nalegań pani Cressler. Wszystko ciągnęło młodą dzie
wczynę na Zachód, wszystko wskazywało jfej, że jedna faza 
jej życia dobiegła końca.

Nadto miała też Laura swoje ambicje. Nie przybra
ły one jeszcze w jej umyśle określonego kształtu, ale nie
wyraźnie widziała się kiedyś, w dalekiej przyszłości, ak
torką, grającą rolę bohaterek Shakespeare‘a. Ten pomysł 
jej był więcej pragnieniem niż ambicją, ale w B arringto
nie, w M assachusetts, urzeczywistniony być nie mógł.

Prżez rok odraczała, zwlekała, nie mogąc pogodzić się 
z myślą opuszczenia starego domu i grobu na cmentarzu z



kaplicą metodystów. Dwukrotnie przez ten czas odwie
dzała Page i za każdym razem wielkie miasto rzucało na 
nią urok swego czaru. Za każdym powrotem do Barrin- 
gtonu, miasteczko traciło w jej oczach. Było malownicze, 
ale rozpaczliwie ciasne. Życie było jałowe, „duch Nowej 
Anglji" panował z całą surowością; a ten duch wydawał 
jej się prawdziwym kultem; rodzajem religji, w której 
S tara Panna była kapłanką, Dewotka celebrantką, bó
stwem uwielbianem Wielka Szpetota, a rytuałem —nieubła
gana praca dokoła gospodarstwa domowego. Laura niena- 
widziała tego.

Fakt, że była anglikanką i wolała czytać swoje mo
dlitwy, niż słuchać napisanych i odmawianych na pamięć 
przez kapłana prezbiterjańskiego, uważano za pozostałość 
z obrzędów pogańskich — za coś niemal barbarzyńskiego. 
Gdy dobrała sobie kobietę i „wynajętego mężczyznę" do 
zarządzania domem, odczuwała naganę całego miasteczka, 
jakgdyby złożyła tern dowód jakiegoś niesłychanego zwy
rodnienia.

Przesilenie nastąpiło, gdy Laura pojechała sama do 
Bostonu, by widzieć Modrzejewską w „Marji S tuart" i w 
„Makbocie" i za powrotem, ogarnięta entuzjastycznym za
pałem, dała do zrozumienia, że jest niemal zdecydowana 
pójść w ślady wielkiej artystki. Grono pań djakonek, z 
kapłapem prezbiterjańskim  na czele, odwiedziło ją  z zar 
rniarem przemówienia jej do rozumu i wywarcia „zbawien
nego" wpływu.

Zdążyli jednak tylko wyłuszczyć przyczynę wizyty. 
Temperament południowy, który Laura odziedziczyła po 
matce, wybuchnął nareszcie i członkowie „komitetu", za
nim zdołali zdać sobie sprawę z tego co zaszło, znaleźli się 

‘na ulicy, przed domem, patrząc na siebie wzajemnie osłu
piałym wzrokiem, zmieszani, oszołomieni gwałtownością 
wybuchu długo tłumionego wzburzenia i powstrzymywa
nego gniewu, który, niby istotna siła fizyczna, wymiótł 
ich z mieszkania młodej dziewczyny.

W tejże samej chwili Laura, która rzuciła się na łó
żko płakała gwałtownie, tak, że łkanie wstrząsało jej po
stacią od stóp do głowy. Ale nie żałowała ani trochę tego,



co powiedziała i, zanim minął miesiąc, pożegnała B arrin
gton na zawsze i wyruszyła do Chicago, gdzie miała odtąd 
zamieszkać.

Kupiono dom na brzegu północnym i postanowiono, 
że ciotka Wessels zamieszka ze swemi siostrzenicami. 
Przez czas urządzania domu, Laura i Page mieszkały w 
niewielkim pensjonacie w pobliżu. Zaproszenie Cresslerów 
do teatru  przyszło niebardzo w porę, w największym rej- 
wachu przeprowadzki. Dziewczęta spędziły już jedną noc 
■w nowej siedzibie i musiały się ubierać na widowisko w 
nieumeblowanych pokojach, śród niesłychanych trudności. 
Tylko taka przynęta, jaką była opera włoska, wysłuchana 
w loży, mogła zniewolić je  do przyjęcia zaproszenia w ta 
kiej porze i w podobnych okolicznościach.

N azajutrz po przedstawieniu, *Laura obudziła się ra 
no w łóżku — jedynym niemal w całym domu sprzętem, 
stojącym na właściwem miejscu, i wnet ogarnęła ją  przy
gnębiająca świadomość, że ją  czeka dzień uciążliwej pracy. 
Deszcz padał jeszcze, pokój był zimny, ogrzewany narazie 
tylko piecykiem naftowym, a przez szpary okienic we
wnętrznych, zamkniętych, z powodu braku rolet, przedo
stawała się smuga posępnego światła wilgotnego poran
ku, tak  częstego w Chicago.

N astrój zatem był dokoła bardzo ponury i Laura ża
łowała teraz, że nie pozostała przy pierwotnym zamiarze 
mieszkania w pensjonacie do czasu zupełnego urządzenia 
nowej siedziby. Ale zdarzyło się, że kończył się właśnie 
miesiąc ich pobytu w pensjonacie, uważała zatem, że, za
miast wynajmować pokoje na drugi miesiąc, lepiej, a prze- 
dewszystkiem taniej, będzie przenieść się do własnego do
mu. Była to dla niej rzecz zupełnie nowa i wyobrażała so
bie, że będzie można wprowadzić się i ustawić wszystko na 
miejscu w ciągu tygodnia.

Siedziała w łóżku skulona, drżąca z zimna i patrzyła 
na tualetę teatralną, którą, w braku ustawdonej szafy, po
wiesiła na kurku od gazu. Od kuchni dobiegał głos świeżo 
najętej „dziewczyny", która rozpalała ogień na śniadanie. 
W pokoju panował rozpaczliwy nieład. Skrzynie i pudła



zaścielały posadzkę, krzesła w pokrowcach stały spiętrzo
ne jedne na drugich; w jednym rogu oparty był o ścianę 
zwinięty dywan, stos materaców zajmował róg drugi.

Laura, rozglądając się dokoła, uświadomiła sobie po
pełniony błąd.

— Dlaczego, ach dlaczego — szepnęła — nie pozo
stałyśm y w pensjonacie do czasu uporządkowania tego 
wszystkiego?

Z sąsiedniego pokoju dochodził odgłos kroków ciotki 
Wessels. Laura zwróciła się do Page, która spała jeszcze 
obok niej, z szyją okręconą pończochą, zabezpieczając się 
w ten sposób od przeziębienia.

—■ Page, Page! Obudź się, dziewczynko. Późno już, 
czeka nas moc roboty. t

Page, obudziwszy się, przecierała oczy.
— Och, Lorciu, co za mróz! Zapalmy piecyk i pozo

stańm y w łóżku dopóki się pokój nie ogrzeje. Moja złota, 
czyś ty  nie śpiąca?... Ach, jak  cudownie było wczoraj wie
czorem, prawda? Która z nas wstanie, żeby piecyk zapa
lić? Tymczasem połóż się siostrzyczko — prosiła — ozię
biasz łóżko.

W tej chwili weszła ciotka Wessels, już ubrana, i sio
stry  jednym tchem zaczęły ją  błagać, żeby zapaliła piecyk. 
Ciotka, czyniąc zadość ich żądaniu, zauważyła ze skwapli- 
wością kobiety, przewidujące; trudności sposobu postępo
wania, do którego nie ma zaufania.

— Nie sądzę, żeby ta  wynajęta dziewczyna co umia
ła. Powiada teraz, że nie potrafi napalić w piecu. Doprawdy 
Lauro, myślę, że ci się to dobrze uprzykrzy, zanim doj
dziesz z tern wszystkiem do ładu. A mówiłam ci od począ
tku, że praktyczniej byłoby wynająć mieszkanie.

— Nie m artw  się, ciociu — uspokajała Laura.—Da
my sobie radę. Już ja  tu  porządek zaprowadzę.

Była blisko dziesiąta, zanim minęło śniadanie. Jadły 
je  na stole kuchennym, kuchennymi nożami i widelcami 
i omawiały plan kampanji.

— Landry Court nie ma zajęcia dzisiaj... powiedział 
mi dlaczego, ale zapomniałam... i zapewnił, że przyjdzie



nam pomódz — zauważyła Laura, a ciotka Wessels u- 
śmiechnęła się znacząco.

Landry Court był zakochany po uszy w Laurze, a że 
nie robił z tego tajemnicy, nikt w domu o tern nie wątpił. 
Ciotka Wessels uważała, że to śmieszne i ilekroć wzmian- 
wrano o tej sprawie mówiła o Landrym „ten chłopiec".

Page wszakże z całą powagą wywodziła, że to wszyst
ko bardzo ładnie, ale Landry jest skromnym, ciężko pracu
jącym młodzieńcem, który musi dobijać się stanowiska 
1 nie ma czasu na stracenie; jeżeli zatem Laura mniema, 
że nic z tego nie będzie, nie należy go łudzić i trzym ać 
przy sobie, bo to wcale nieładnie.

— Zdaje mi się — odpowiadała zazwyczaj Laura, 
patrząc znacząco na ciotkę — że nasza dziewczynka ma sa- 
ma*oko na pewnego, ciężko pracującego, młodzieńca.

Ta odpowiedź niezmiernie rozdrażniała Page.
— Słuchaj, Lauro,—wołała zaperzona z roziskrzone- 

mi oczyma i przyśpieszonym oddechem—słuchaj, Lauro, 
to wcale nieprawda i ty  wiesz, że ja  tego nie lubię i mówisz 
tak tylko po to, żeby mnie rozgniewać. Nie chcę, żebyś 
opowiadała, że ja  łatam za jakimkolwiek mężczyzną albo 
zajm uję się jego miłosnemi sprawami. Zdaje mi się, że 
mam trochę szacunku dla siebie, co zaś do Landry‘ego, je
steśmy tylko dobrymi przyjaciółmi; ja  oceniam jego zdol
ności handlowe i jego zapobiegliwość a on poprostu szanu
je mnie jako przyjaciółkę i tyle. „Oko na niego", słyszał to 
kto! Jakgdybym jeszcze nigdy nie widziała mężczyzny!

Niebawem po śniadaniu Landry zjawił się istotnie.
— Załatwiłem już mnóstwo rzeczy — zwrócił się do 

Laury, która rozpakowywała szkło i drobiazgi, jakie Page 
podawała, wydobywając je z głębi skrzyni. — Dlatego się 
spóźniłem. Kazałem przysłać gazetę tu ta j, telefonowa
łem do pensjonatu, żeby pod tym  adresem przysyłali 
wszystkie listy, jakie dla ! pań nadejdą, zawiado
miłem też towarzystwo gazowe, żeby zaprowadzili połą
czenie.

— O, to dobrze —rzekła Laura.
— Tak, myślałem i o tern, poleciłem też, żeby co

dziennie przywozili lód i dałem znać do towarzystwa tele-



fonów, że pani chce, żeby wstawili telefon. A, i jeszcze 
wstąpiłem po drodze do mleczarni i kazałem, żeby tu  przy
nosili mleko w butelkach... No, a teraz do czego zabierze
my się najpierw?

Zdjął kurtkę, zakasał rękawy od koszuli i zanurzył 
się w chaosie skrzyń i pudeł, które zapełniały pokoje i ko
rytarze pierwszego piętra. Siostry słyszały jak zabrał się 
do dzieła potężnemi uderzeniami młotka kuchennego.

— Co zrobić z tą  żardynierą?... Gdzie powiesić tę 
lampę? — wołał od czasu do czasu ze schodów.

Laura, odpakowawszy szkło, zeszła na dół i zabrała 
się z Landrym do zawieszania firanek w bawialni.

Landry spojrzał na górną część fram ug okiennych 
bystym wzrokiem.

— Rozumiem, rozumiem — odparł na objaśnienia 
Laury. — Rozumiem, A teraz, gdzie świder i drabinka? 
Potrzeba mi też trochę mosiężnych gwoździ, a posługacz 
musi mi oddać młotek.

Posłał kucharkę po świder, odwołał posługacza od 
pieca, huknął na wyższe piętro do Page z zapytaniem, 
gdzie są gwoździe mosiężne i wydelegował Laurę do trzy 
mania drabinki.

— A teraz, Landry — dyrygowała Laura — tę  p rę
ty  muszą być o trzy cale niżej od szczytu framugi.

— Dobrze — odparł, wchodząc na drabinę ; — za
znaczę miejsce świdrem!, a pani mi powie, czy tak  dobrze.

Cofnęła się, przechylając głowę w bok.
— Nie; w yżej,Landry. Trochę więcej w górę... albo 

nieco niżej... tak. Teraz doskonale. Proszę zejść i dopomódz 
mi do wkręcania haków.

Ułożyli na ziemi stos poduszek, usiedli przy sobie i 
zabrali się do roboty. Ręce jego dotykały mimowoli jej 
dłoni, a głowy ich stykały się co chwila. Page i pani Wes- 
sełs rozpakowywały bieliznę na górze. Kucharka i posłu
gacz, z wielkim hałasem i brzękiem żelaznych sprzętów, 
porządkowali kuchnię.

— Będziecie miały bardzo ładne mieszkanie, — za
uważył Landry.

Myślał o zdaniu, którem mógłby się oświadczyć, gdy
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nadarzy się sposobność. Oczy Laury i jej dar odczuwania 
zrozumieją go. Ona tę myśl odgadnie i odczuje, jakiej do
niosłej jest dla niego wagi. Landry tak rozumiał zabiega
nie o wzajemność w miłości.

Poprzedniego wieczora ten wygadany artysta zmo
nopolizował Laurę zupełnie. Teraz zaś przyszła kolej na 
niego i ten dzień, poświęcony załatwianiu spraw domo
wych, wydał mu się nieskończenie pożądańszy od pompy 
i etykiety fraka i loży operowej. Tego ranka stosunek mię
dzy nim a Laurą był czarujący, poufny, pozbawiony wszel
kiej sztywności towarzyskiej i nastręczający mnóstwo 
sposobności. Nigdy jeszcze nie wydawała mu się ładniej
sza. Ubrana była w różowy flanelowy szlafroczek z dłu
gimi, rękawami, włosy, skręcone niedbale w wielki węzeł, 
układały się w artystycznym nieładzie i spadały drobnemi 
loczkami na policzki i uszy.

— Nie mogłem słowa przemówić do pani wczoraj 
wieczór — dodał po chwili z wyrzutem.

— Nie starał się pan o to.
— Bo to była kolej tamtego — mówił dalej. — A jak 

często pozwoli mi pani przychodzić, gdy już wszystko bę
dzie urządzone? Dwa., trzy razy na tydzień?

— Jakgdyby pan pragnął mnie widywać tak często.. 
Zresztą ja  już zaczynam być starą panną, a ty, panie Lan
dry, nie możesz tracić czasu na bywanie u starych panien.

Zaprotestował gorąco. Zapewniał, że jest młodemi 
dziewczętami znudzony. Dobre są do tańca, ale gdy męż
czyzna staje się już za stary do takich rozrywek, potrze
ba mu kogoś rozsądnego do rozmowy. Tak, naprawdę. Ko
goś rozsądnego. Woli rozmawiać pięć minut z nią...

— Landry, nie blagujesz? — zapytała, jakgdyby 
powiedział rzecz nie do wiary podobną.

Zaklinał się, że mówi szczerą prawdę. Łypał oczami, 
uderzał pięścią w dłoń.

— Z taką starą panną, jak ja?—powtórzyła Laura.
— Zkąd stara panna! Jaka stara panna! — wołał.— 

Panno Lauro, przecież ty mnie rozumiesz... Gdy patrzę 
prosto w twToje oczy...

Kucharka stanęła we drzwiach, oznajmiając, że czło-
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wiek przyniósł węgle i wręczyła Laurze kwit do podpisa
nia. Potem Laura musiała pójść zobaczyć, czy półki w 
kuchni należycie dopasowane i przybite, a gdy odeszła, 
zjawił się pracownik towarzystwa gazowego, żeby otwo
rzyć gazomierz i Landry musiał go dopilnować. Minęło 
pół godziny zanim zdołali ponowmie usadowić się na po
duszkach w bawialni.

— Tyle je st jeszcze rzeczy do zrobienia — odezwa
ła się Laura. — Bez pańskiej pomocy, nie wiem cobyśmy 
poczęły. Landry, to bardzo zacnie z twojej strony, żeś 
przyszedł.

— Jabym dla pani zrobił wszystko na świecie... — 
zawołał, zachęcony jej słowami — wszystko... Lauro, ty  
wiesz, że to nie frazes. Nietylko dlatego, że chcę, żebyś 
mnie pokochała... a Bóg jedyny wie, jak  gorąco tego p ra
gnę.. ale i dlatego, że nad życie lubię być przy tobie i do
pomagać ci... Dzięki temu wszystkiemu—objął ruchem rę
ki cał£ chaos dokoła — dzisiaj, — oświadczył z uroczystą 
powagą — mam wrażenie, że wchodzę w twoje życie. 
I chcę, żebyś wiedziała, iż, siedząc tak  przy tobie i wbija>- 
jąc te haki do firanek, doznaję wzniosłych wrażeń; tak, to 
podnosi mego ducha. Panno Lauro, ty  nie wiesz, jakie 
uczucie ogarnia mężczyznę w towarzystwie dobrej i pię
knej kobiety.

— Jakgdybym ja  była dobra i piękna!... Landry, 
proszę tu  wbić jeszcze jeden hak.

Podsunęła mu fałdę firanki, ale on pochwycił jej 
dłoń i poniósł ją  do ust. Nie cofnęła dłoni, nie zgromiła 
go, zawołała natomiast, jakgdyby zajęta zupełnie czem.
innem:  ̂ ... *

— Landry, mój chłopcze, ostrożnie, ukłójesz mnie 
w palce. Ach! widzisz, jużeś ukłół.

Pełen współczucia i skruchy odwrócił jej dłoń, szu
kając zadraśnięcia.

— Boli.. — szepnęła.
— Gdzie?., gdzie?.. — zawołał. — A to bydlę ze 

mnie... jestem  niepocieszony....
Wskazała plamkę na kostce, zamiast na palcach, 

a Landry, oczywiście, na plamce tej złożył pocałunek.



— Co za szaleństwo!.. — łajała. — Przecież jestem  
taka stara, że mogłabym być...

— Nie taka stara jednak, żeby nie módz zostać moją 
żoną — oświadczył.

— Głupi jesteś, mój Landry, zupełnie głupiutki!..— 
odparła. — Może mi oddasz moją rękę?

—". *̂1* • — zawołał mocniejszym uściskiem
obejmując jej palce.—Nie zwrócę jej, dopóki nie powiem... 
albo dopóki ty, panno Lauro, nie powiesz, że nadejdzie 
dzień., kiedy mi ją  oddasz na własność., na dolę i niedolę.

— Mówisz, jakgdybyś chciał tego na ser jo — rze
kła, przedłużając chętnie sytuację.

Miła była Laurze świadomość, że ten wrażliwy mło
dy chłopiec jest taki w niej zakochany; miłe przeświadcze
nie, że dotknięcie jej ręki, a nawet drżenie jej powiek po
rusza go do głębi.

Jakgdybym chciał na serjo! — zawołał. — Pan
no Lauro, ty wcale nie wiesz, jak  gorąco ja  chcę! Ależ... 
ależ... ja  o niczem innem nie mogę myśleć!

—- Doprawdy ? —drwiła — Ilu pannom powiedzia
łeś to już dotychczas?

Landry zacisnął usta.
— Panno Dearborn, to obelga!

Ach, Boże! — zawołała Laura, wycofując na
reszcie dłoń z jego uścisku.

A teraz pani ze mnie drwi. To niepoczciwie... to 
bardzo niepoczciwie.

Nie odpowiedziałam jeszcze na pańskie pytanie— 
zauważyła Laura.

— Na jakie pytanie?
— Pytał pan przecież, kiedy pan może przychodzić, 

gdy mieszkanie będzie urządzone. Zdawało mi się, że pan 
chciał wiedzieć...

— A co będzie z drugiem śniadaniem?—spytała P a
ge, stając we drzwiach. — Czy wiecie, że to już po dwuna
stej ?

— Służąca musi coś mieć dla nas —odparła Laura. 
— Mówiłam jej, żeby coś przygotowała naprędce... kawę
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— Wtedy już ja  dawno żyć nie będę... to jedyna po
ciecha — odparła.

— Corthell ma pełno szalonych pomysłów, — mówił 
dalej Landry, podając jej książki. — Niezły to człowiek 
i lubię go nawet, ale należy do tych ludzi, którzy zdoby
w ają opinję mądrych i posiadających zmysł artystyczny, 
dzięki temu, że napadają na to, co się wszystkim podoba, 
a wychwalając pod niebiosa książkę czy obraz lub sztukę 
teatralną, o której nikt nic nie słyszał. Gdy cokolwiek s ta 
nie się popularne, Sheldon Corthell odrazu nie może o tern 
mówić bez wstrętu. Ale idzie do pierwszego lepszego skle
pu antykwarskiego na Archer Avenue, wydobywa tam  z 
rupieci starą  patelnię mosiężną albo imbryk do kawy, 
przyniesiony na sprzedaż przez obdartego żyda rosyjskie
go, ustawia ten ,,zabytek“ w swoim gabinecie i prawi Ka
żdemu o „ddkadencji amerykańskiego przemysłu arty sty 
cznego". Słyszałem go nieraz. Ale on tylko tak pozuje!., 
to jedynie poza.

Półka tymczasem zapełniła się.
— Już dosyć, Landry. Tu już nic więcej się nie 

zmieści.
Zabierała się do zejścia z drąbiny.
— Ostrożnie — upominał Landry, — proszę mi po

dać rękę.
Wyciągnęła dłoń, a gdy schodziła Landry, nawpół 

świadomie, objął jej kibić. Zdumiał się własną śmiałością, 
albowiem nie uczynił tego z premedytacją — ramię jego 
spoczęło na jej kibici, zanim zdążył zdać sobie sprawę z te 
go co czyni. I nagle ogarnęła go lekka obawa. Jak  Laura 
to przyjm ie? Czy nie posunął się zadaleko?

Ale zdawało się, że Laura wcale tego nie zauważyła, 
cała jej uwaga skupiona była pozornie na to, żeby dostać 
się bez szwanku na ziemię. Zeszła i otrząsnęła spódnicę.

— No, — rzekła — skończyliśmy. — Proszę spoj
rzeć... jestem  cała zakurzona.

Wtem odezwało się pukanie do uchylonych drzwi 
i weszła kucharka.

Potęga Giełdy 4



— Co będzie na kolację, panno Dearborn?—spyta
ła. — Nic w domu niema.

— O, Boże! — zawołała Laura z zakłopotaniem. — 
Nie pomyślałam wcale o kolacji. Czy naprawdę w domu 
nic niema?

— Nic, prócz kilku jajek i kawy,—odparła kucharka 
obojętnie, jakgdyby ta cała sprawa była jej zupełnie obca 
i wcale jej nie dotyczyła.

Laura odprawiła ją, mówiąc, że się jeszcze namyśli.
— Będziemy musieli wyjść i coś kupić — rzekła. — 

Pójdziemy wszyscy. Znudziło mnie już to siedzenie w 
domu.

— Nie, ja mam plan lepszy—oświadczył Landry.— 
Zapraszam was wszystkie na obiad. Znam restaurację, 
gdzie można dostać najlepszy stek w Ameryce. Deszcz u- 
stał. Proszę spojrzeć.

Wskazał okno.
— Ale jesteśmy takie brudne i pomęczone.
— Pójdziemy zaraz. Jest jeszcze wcześnie, nie za

staniemy zatem nikogo i będziemy mogli dostać osobny 
pokój. Niech mi pani nie odmawia... bardzo proszę.

— Zobaczymy, co powie Page i ciotka Wessels. Cio
tka, oczywiście, musi pójść z nami.

Ależ naturalnie, — odrzekł. — Nie wpadłoby mi 
do głowy prosić panie bez ciotki.

W kilka chwil później obie siostry, pani Wessels i Lan
dry wychodzili z domu, ale, zanim weszli do samochodu, 
przeszli na drąga stronę ulicy, Laura bowiem oznajmiła, 
że chce zobaczyć jak od zewnątrz wyglądają firanki ba
wialni.

— Zdaje mi się, że dosyć wysoko założone — rzekła
Landry wszakże oglądał sam dom.
— Najładniejszy dom dokoła — rzekł.

y ^  istocie dom nie był pozbawiony pewnej malowni- 
czości. Zbudowany z materjału mocnego, mury miał gru
be, fundamenty ciężkie. Architektura zatracała o gotyk 
zwłaszcza w drzwiach i oknach. Z trzech stron otaczały 
kamienicę szerokie trawniki, co jej nadawało pozór wy- 
tworności i wyłączności. Latorośl winna pięła się gęsto
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wzdłuż południowej ściany; latem fuksję, pelargonje 
i bratki kwitły na rabatach przed wejściem frontowem. 
Na trawnikach po bokach wznosiły się kępy drzew, tak, 
że cała siedziba wydawała się miłą oazą śród domów z żół
tego miczigańskiego piaskowca, ciągnących się dokoła we 
wszystkich kierunkach nieskończonym szeregiem.

— Podoba mi się tu ta j — zawołała Laura. — Sądzę, 
że dom nasz należy do ładniejszych w Chicago.

— A przedewszystkiem nie wygląda, jak  dom świe
żo zbogaconych dorobkiewiczów, nie uderza pospolitą oka
załością.

Ciotka Wessels wszakże nie była zadowolona.
— Ciekawam, Lauro, — zauważyła — jak zdołamy 

ogrzać ten cały dom jednym piecem. Przyznam się, że ja  
nie mam pojęcia.

Samochód — a raczej pociąg samochodowy, złożony 
z trzech wozów, na sposób czikagoski — zajechał i Lan
dry towarzyszył paniom do miasta. Przez całą drogę Lau- 
la  nie mogła się powstrzymać od wyglądania przez okna, 
przypatrując się z zaciekawieniem życiu ulicznemu i sa
mym ulicom.

— Zdradzasz się — zauważyła Page. — Każdy od- 
razu pozna, że jesteś z prowincji.

— To i cóż? — odparła Laura. — Jestem z prowin
cji i wcale się tego nie wstydzę.

Chicago, wielkie szare miasto, zajmowało ją  w każdej 
chwili i pod każdym względem. Na razie nie wiedziała 
jeszcze czy jej się podoba; nie mogła wybaczyć brudnych 
ulic, niektórych ubogich zaułków, które rozpościerały się 
niby rakowate narośle w samem środowisku wytwornych, 
bogatych dzielnic. Czarne kominy, które zamykały każdą 
perspektywę ulic handlowych i sadze, co plamiły suknię 
i rękawiczki, przejmowały Laurę smutkiem i wstrętem.

Życie wszakże biło imponującem tętnem. Dokoła, 
z każdej strony, w każdym kierunku, olbrzymia machina 
pracy zgrzytała i grzmiała od świtu do zmroku i od zmro
ku do świtu. Nawet teraz, niesiona samochodem w środo
wisko dzielnicy handlowej, Laura słyszała, widziała i czu
ła w każdym nerwie drganie ruchu tej potężnej machiny.
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Poczerniałe wody rzeki, widziane przez chwilę, gdy 
samochód toczył się przez most na S tate Street, znikały 
pod flotą łódek, parowców jeziorowych, statków z Sheboy- 
ganu i Mackinacu, łodzi z Duluthu, naładowanych zbożem, 
lub wiozących węgiel, który przesycał powietrze nie
uchwytnym pyłem, skunerów, przepełnionych produkta
mi, {niechlujnych wiosło wek, przyczepionych do przodu 
większych statków, zaś ze wszystkich stron garbate, czer
wone budowle elewatorów zbożowych zamykały widno
krąg.

Zanim wjechali na most północnego wybrzeza rzeki, 
przed oczami Laury przesunęła się wielka stacja krańcowa 
kolei żelaznej. Rozpościerała się na znacznej przestrzeni 
nieprzejrzaną siecią krzyżujących się we wszystkich kie
runkach torów. Tu i owdzie wznosiły się semafory i słupy 
sygnałowe. Kilkanaście pociągów towarowych i pasażer
skich dyszało ciężko, czekając na rozkaz odjazdu. Odłączo
ne lokomotywy wpadały do szop i wylatywały z nich, w 
poszukiwaniu swoich pociągów, lub też dostawiały wagony 
towarowe, które zczepiano w jeden szereg, a łoskot kół i 
świst wypuszczanej pary przepełniały powietrze piekiel
nym wrzaskiem.

Mężczyźni w czapkach krzyczeli ochrypłym głosem, 
wymachując rękami lub wywijając czerwonemi chorą
giewkami; wozy, zaprzężone w rosłe, silne konie, żrące 
obrok z worków do pyska przywiązanych, stały tyłem do 
otwartych wagonów, z których ładowano na nię ciężary. 
Pociąg odjeżdżał z hukiem. Zanim uderzy północ będzie 
daleko, pędząc lin ją  Północną-Zachodnią i wioząc towar— 
krew życiodajną narodów — do miejscowości, o których 
Laura nigdy nie słyszała.

Inny pociąg, zadyszany, jakby wydający ostatnie 
tchnienie z wyczerpania, rozwrzeszczany wszystkiemi świ
sta wkami, buchający kłębami pary i dymu, nadjeżdżał, s ta
nął i wyrzucił falę pasażerów — przemysłowców, przed
siębiorców i kupców, którzy z różnych zakątków i krańców 
kontynentu przywozili odżywczy eliksir — umowy han
dlowe.

Albo znów ulica South W ater; cały oddział wagonów



i wozów targowych, ustawionych tyłem do drzwi wago
nowych i pozostawiających tylko wąskie kręte ścieżki m ię
dzy, ciągnącemi się bez końca, szeregami koni, niby w obo
zie kawalerji. Najróżnorodniejsza „ogrodowiznai*, warzy
wa i owoce, w niezliczonych koszykach, skrzynkach, pu
dełkach i workach, rozpostarły się na chodnikach po obu 
stronach ulicy. Ścieżki zasłane były zwiędłemi liśćmi ka
pusty, i zgniłemi pomarańczami. Mdława woń zepsutych 
jarzyn przepełniała powietrze. Płodne łono matki-ziemi 
opróżniało się, zaścielając owocami swemi asfalt i pł>ty 
kamienne dzielnicy.

Tu była żarłoczna paszcza miasta, która pochłaniała 
środki odżywcze, sprowadzane ze wszystkich stron olbrzy
miego obszaru, dla nakarmienia potwornego olbrzyma.

Laura uświadomiła sobie całą doniosłość, całe zna
czenie tego, co widziała przed sobą. Wielkie szare miasto, 
nie obawiając się żadnego współzawodnika, _ narzucało 
zwierzchnictwo swoje obszarowi większemu niż niejedno 
królestwo starego świata. Wpływy tego potwora odczuwa
no na przestrzeni tysięcy wiorst po za jego granicami.

W odległej^clali, śród śniegów i mroków lasów półno
cnego Wisconsinu, wgryzały się w korę drzew kilko wie
kowych siekiery i piły, poruszane siłą rozpędu miasta. 
W równej odległości na południu kilofy i wiertaki, tą  sa
mą mocą w ruch wprowadzone, rozsadzały żyły antracytu. 
A siła ta  również poruszała koła żniwiarki i siewnika w 
oddalonych o tysiące wiorst Jowie i Kanzasie, za jej spra
wą śruby niezliczonych parowców żłobiły bruzdy na wo
dach Sault Sainte Marie.

Dla niej i przez nią wszystkie Stany środkowe, cały 
wielki północny zachód wrzał handlem i przem ysłem ; 
zgrzytały tartak i, płonęły i huczały fabryki, rzucając w 
niebo czarne słupy dymu; wirowały koła, tłoki wskakiwa
ły do swoich cylindrów, zęby w kołach zaczepiały się o zę
by, do rynien chłodzących wpadały z sykiem strumienie
roztopionej stali. .

Tu rządziła władza despotyczna, — ujarzmiła, bez 
oporu, cały świat jezior i prerji. Tutaj, w samym środku 
kraju, biło serce narodu, z którego wypływać musiała jego.



bezbrzeżna potęga, niezmierzona, niewyczerpana jego ży
wotność.

Tutaj, ze wszystkich jej m iast, pulsowało najp ra
wdziwsze życie, tu ujawniała się prawdziwa potęga i p ra 
wdziwy duch Ameryki; olbrzymiej, brutalnej brutalnością 
młodości, pogardzającej współzawodnictwem; zdrowej i 
silnej; niepowstrzymanej w swej ambicji, wyzywającej 
w świadomości swej olbrzymiej potęgi, niewyczerpanej 
w swych bogactwach, nieograniczonej w swych pożąda
niach. Niepowstrzymanej w pracy, niepokonanej w odwa
dze; ujarzmiającej dzikość odrazu w jednem pokoleniu, 
lekceważącej klęski i, po przez płomienie i gruzy kraju w 
popiołach, powstającej ponownie w postaci odrodzonej, po
tężnej, tytanicznej.

- Laura, ogłuszona hukiem i wrzawą, oślepiona bla
skiem, przyglądała się z natężoną uwagą.

— Jest w tern wszystkiem coś strasznego — szepnę
ła, jakby do siebie — coś obłędnego. Chwilami nawet coś 
nieludzkiego. To niby wielka fala, zalewająca wszystko 
dokoła. Dobrze jeżeli jednostka może utrzymać się na po
wierzchni i płynąć z prądem, ale jeżeli ras upadnie, jakże 
straszliwie szybko pójdzie na dno i zostanie unicestwiona., 
jak  rozpaczliwie szybko i z jaką okrutną obojętnością!

Długo nie mogła się otrząsnąć z tego przygnębiają
cego wrażenia i nawet wesoły nastrój podczas kolacji nfe 
zdołał dręczących refleksji rozproszyć. Ogarnęła ją  lekka 
obawa — strach przed olbrzymią, okrutną maszyną życia 
wielkomiejskiego i przed ludźmi, którzy tę maszynę w 
ruch puszczają i ujarzm iają. A ludzie ci wydali jej się na
wet stiaszniejsi niż miasto samo — ci ludzie, dla ktorvch 
cały ten zamęt współzawodnictwa, targów i podstępów nie 
miał giozy, którzy nie znali lęku wobec tych zapasów na 
śmierć i życie. Czyż ci, którzy maszynę tę umieją nagiąć 
do swoich celów, nie muszą być strszniejsi, bezwzględniejsi 
brutalniejsi — niż ona?

W duszy młodej dziewczyny wezbrała nowa fala oba
wy. Zresztą co kobiety wiedzą o trybie życia mężczyzn? 
Ot i Landry, taki młody, taki wesoły, taki pozornie niewin
ny — wiedziała, że cieszy się opinją dobrego businessma-



na. I on także zatem ma swoją odwrotną stronę. Dla niego 
ta  Bitwa Uliczna jest podniecającą rozrywką. Pod jego 
chłopięcą powierzchownością ukrywa się szorstkość, mę
ska śmiałość i hart, który wytrzyma cios, odeprze napaść.

Ach, ci mężczyźni z miasta, co kobiety wiedzą o nich,
0 tern ich drugiem życiu, które—wolni od wpływu żony lub 
matki, córki czy siostry, prowadzą codziennie od dziewią
te j rano do wieczora? Jestto  życie, w którem kobiety nie 
m ają udziału, a gdyby w to życie weszły, nie poznałyby 
syna, ani męża, b rata ani ojca. Człowiek, o wytwornem 
obejściu, czystem ‘sumieniu i czystych rękach, zasiadający 
z niemi do śniadania lub kolacji, to jeden mężczyzna a dru
gi... Taki inny... A kto i kim on je s t?  Tam, w bagnie dziel
nicy handlowej, został przekształcony w wiecznie szaleją
cej Bitwie Ulicznej — i stał się twardy, nieugięty, bez
brzeżnie samolubny, nie proszący o względy i nie znają
cy ich dla innych. Pochwycony w szpony napaści, spluga- 
wiony kułakami ordynarnych wspólników i ciemhych 
sprzymierzeńców, kroczy ku zwycięstwu w szeregach 
arm ji, wiecznie idącej naprzód i wiecznie się cofającej, 
arm ji, która raz w bezlitosnym ataku depce nieprzyjacie
la, to znów w odwrocie, równie nielitościwa, tra tu je  wczo
rajszych sojuszników, w panicznej ucieczce szukając ra 
tunku ; zawsze okrutna, zawsze samolubna, zawsze nie 
znająca miłosierdzia.

Porów nanie'tych mężczyzn z Corthelkem było nie
uniknione. Laura znała go, jako człowieka dla którego 
dzielnica handlowa była obcą dziedziną, miał ręce niespla- 
mione, nogi niezbrukane. Spędzał życie łagodnie, w spo
kojnej, cichej atmosferze sztuki, w kulcie dla piękna, zró
wnoważony, spokojny, malując, czytając lub wykończając 
swe piękne witraże. Jego kobiety mogłyby znać, z nim 
mogłyby sympatyzować. A on mógłby wejść całkowity 
w ich życie, mógłby im dopomagać i być im bodźcem. Ja 
kież życie wolałaby — businessmana czy arty tsy  ?

Nagle Laura zastanowiła się. Ostatecznie przecież
1 ona jest córką pogranicza a krew tych, którzy tworzą 
nowy świat, płynie w jej żyłach. Tak, życie Corthelka jest



pięknie; powab zamglonych, malowanych witraży, urok 
przyćmionych pracowni malarskich, panującej w nich har- 
monji barw, ich orjentalizmu je st ,silny. To wszystko, nie
wątpliwie, ma rację bytu. Czarowało ją  zawsze, wfbrew 
je j woli. Życie w otoczeniu bezwzględnego piękna je st roz
koszą — daje wypoczynek umysłowi a zmysłom ukojenia.

Ale nie do mężczyzny z pracowni malarskiej tęskni
ła jej istota kobieca. Jakkolwiek ohydna je st Bitwa Ulicy 
niemniej jednak to walka. Tylko silny i (Odważny może 
ją  podjąć, a postać, do której zwracała się wyobraźnia i 
sym patje Laury nie była postacią artysty , c miękkiej dło- 
ni i mowie łagodnej, dźwięcznej, barwnej, o wytwornem 
obejściu, a rtysty  wrażliwego, pełnego tem peram entu; po
stać to była bojownika, niewiadomego i nieznanego kobie
tom ; surowego, potężnego, nieubłaganego, zakutego w 
pancerz wojenny, walczącego przy odgłosie trąb  i stacza
jącego zacięty bój, śród rozdzierających okrzyków przy
wódców.

Niedługo siedzieli przy stole, a gdy zabierali się do 
wyjścia, było około szóstej. Wyszedłszy na ulicę przekona
li się, że pogoda ponownie uległa nagłej zmianie — padał 
teraz śnieg obfity. Ostry wicher, idący od jeziora, hulał 
znów po ulicach. Błoto i stopniały śnieg zamarzały pono
wnie, a północną stronę każdego słupa latarnianego i tele
graficznego pokryła warstwa lodu.

Na domiar złego okazało się, że wagony linji tram 
wajowej, prowadzącej do dzielnicy, w której panny Dear
born mieszkały, były przepełnione.

— Niema innej rady — oświadczył Landry — tylko 
trzeba iść aż na ulicę Clarke, a jeśli tam  dostaniecie się 
panie do tram waju, co jest wątpliwe o tej porze dnia, to 
i tak będziecie musiały stać przez całą drogę.

Przystanęli na rogu, niepewni co dalej począć. Znaj
dowali się teraz w środowisku dzielnicy handlu detaliczne
go. Tuż obok nich wznosił się olbrzymi gmach, zbudowany 
v/ starym  stylu z „żelaznym frontem "; w setkach okien 
wystawowych widniały stosy m aterjałów  i tkanin, mebli i 
przeróżnych sprzętów, niby kalejdoskop, migocący w ośle
piającym blasku niezliczonych świateł.



Z każdych drzwi, wychodzących ua ulicę, wypływała 
fala kupujących, przeważnie kobiet, wytwornie ubranych, 
albowiem nagromadzone towary przeznaczone 'były dla 
bogatej klienteli. Panie te przystawały przez chwilę w pro
gu, podnosiły kołnierze fokowych futer, wtulały dłonie 
w mufki i szukały wzrokiem wzdłuż ulicy swoich karetek 
lub samochodów.

Naraz jedna z pań, spostrzegłszy Laurę, zaczęła jej 
dawać znaki m ufką i pośpieszyła ku niej. Była to pani 
Cressler.

— Lauro najdroższa! Ty tu ta j? .. Jakże się cieszę 
z tego spotkania!

Pocałowała Laurę w policzek, przywitała resztę to
warzystwa uściskiem dłoni i zaczęła rozpytywać o nową 
siedzibę sióstr. Czy im czego brak? Czy może w czem do- 
pomódz? Poczem, przerywając znienacka pytania, położy
ła dłoń na ramieniu Laury i rzekła:

— Mam ci jeszcze coś powiedzieć.
Zacisnęła usta i odsunęła się od młodej dziewczyny, 

w patrując się w nią wymownem spojrzeniem.
— Mnie?., coś powiedzieć?
— Dokąd idziecie teraz?
— Do domu; ale nie możemy się dostać do naszego 

tram waju. Musimy iść do...
— Nie pójdziecie nigdzie, tylko ty, Page i pani Wes- 

sels pojedziecie ze mną do domu na obiad.
— Ale myśmy już jadły obiad — zawołały wszystkie 

jednocześnie.
Page zaczęła objaśniać sytuację, ale pani Cressler 

nie myślała ustąpić.
— Moja kareta czeka — oświadczyła. — Nie w stę

puję dziś po Karola, bo ma jakiegoś pana z Cincinnati i 
pójdą razem na obiad do klubu Calumet.

Skończyło się na tern, że siostry wraz z ciotką wsia
dły do karety pani Cressler, a Landry oświadczył, że wie, iż 
panie m ają go dosyć na jeden dzień i pożegnał się.

To, co pani Cressler miała do powiedzenia Laurze, 
było widocznie przeznaczone dla niej samej tylko. Gdy



kareta zajechała przed dom panien Dearborn, pani Cres- 
sler posłała lokaja, żeby powiedział służącej, że panie nie 
wrócą na noc, tylko dopiero nazajutrz rano, po pierwszem 
śniadaniu. Cresslerowie mieszkali bardzo blisko, na tej sa
mej ulicy.

Przybywszy z gośćmi do domu, pani Cressler zapro
ponowała gorącą herbatę i sandwicze, ale siostry i ciotka 
były takie zmęczone, że oświadczyły, iż pragną jaknajprę
dzej dostać się do łóżka. Wskazała im zatem gościnne po
koje. Page i pani Wessels oznajmiły, że będą spały razem, 
a skoro tylko drzwi zamknęły się za niemi i pozostały sa
me, młoda dziewczyna wybuchnęła.

— Laura uważa, że to w porządku włóczyć się tak 
po nocy i zostawiać dom na opiece dwojga sług, o których 
nikt nic nie wie. Jakgdyby ju tro  rano nie było nic do ro
boty! Nie mam pojęcia jak my sobie z tern wszystkiem 
damy radę!., nie skończymy nigdy urządzać tego naszego 
domu!.. Ten cały Landry Court to większa przeszkoda niż 
pomoc... Widziałaś przecież, ciociu... co on sobie myśli?... 
Lata po pokojach, jakgdyby on wszystko robił i tylko 
wprowadza zamieszanie... gubi rzeczy, stawia meble na 
niewłaściwem miejscu, zapomina, gdzie co położył, a potem 
rozsiada się z Laurą i prawi jej androny, a ona słucha. Nie 
widziałam nigdy nic podobnego. Najpierw Corthell, a po
tem Landry, a za parę dni będzie znów ktoś inny. Laura 
doprowadza mnie stale do rozpaczy! Żeby też taka duża, 
dorosła dziewczyna ciągle flirtowała i pozwalała każdemu 
mężczyźnie, który się do niej zbliży, przypuszczać, że on 
jest ten jedyny na całym świecie. To wprost nieprzyzwoi
cie. A ten Landry... jakgdyby nie wiedział, że mamy teraz 
co innego do roboty, a nie ciągle baraszkować... Mogłabym 
go bić,.. Lubię, żeby mężczyzna brał życie poważnie i usi
łował dojść do czegoś, nie zaś marnował najlepsze lata na 
uganianiu się za kobietami starszemi, które mogłyby być 
jego babkami i ani myślą wyjść za niego.

Laura była na wpół rozebrana, gdy pani Cressler za
pukała do jej pokoju.

— Przyniosłam ci szlafroczek — rzekła, wchodząc.



Powiesiła go na poręczy w nogach łóżka, usiadła na 
niem i wpatrywała się w Laurę, która stała przed dużem 
zwierciadłem, mając głowę spuszczoną, a ręce zajęte od
pinaniem warkoczy. Od czasu do czasu rozlegał się dźwięk 
szpilki, rzuconej na srebrną tackę, którą miała pod ręką. 
Po chwili podniosła podbródek, potrząsnęła głową i gru
be warkocze opadły swobodnie poniżej pasa.

— Jakie ty  masz śliczne włosy, dziecko — szepnęła 
pani Cressler.

Sposobiła się do długiej rozmowy ze swoją fa
worytką, ale teraz, skoro miały całą noc przed sobą, nic 
nie nagliło. Rozmowa zaczęła się powoli, oderwanemi zda
niami i uwagami, niekoniecznie wymagającemi odpowie
dzi — były to poprostu początki rozmowy, której jakby 
nie pragnęły obie przedłużać.

— Mówiono mi, — odezwała się pani Cressler, — że 
mała G retry pali co wieczór dziesięć papierosów przed pój
ściem spać. Znasz Gretrych... byli wczoraj w operze.

Z ust Laury wybiegł jakiś nieokreślony szept zain
teresowania. Z głową przechyloną w bok przesuwała wol
no, miarowo szczotkę po długiej, gęstej fali niezwykle buj
nych włosów. Pani Cressler przypatrywała jej się bacznie.

— Dlaczego nie upinasz włosów modnie, Lauro? — 
zauważyła — niżej na karku., widzę, że wszystkie panie 
tak się teraz czeszą.

— Jaki to ładny pokój — rzekła Laura. — Myślę, 
że i nasz pokój gościnny urządzę w tym  samym rodzaju... 
na biało ze złotem.. Dlaczego nie upinam modnie włosów? 
O, nie wiem... Jak  spadają tak nisko, zaczepiają się o koł
nierzyk, a nadto sądzę, że moja głowa wydawałaby się za 
pła.ska.

Zapadło milczenie. Laura miarowemi ruchami rąk 
splotła wszystkie włosy w jeden warkocz i przerzuciła go 
na plecy, poczem zdjęła spódnicę, a pani Cressler podała 
jej szlafroczek i przyniosła z goto walni czerwone atłasowe 
watowane pantofelki.

Ogień na kominku syczał głośno. Laura przysunęła 
fotel, usiadła wprost ognia i oparła podbródek na dłoni.



Pani Cressler wyciągnęła się na łóżku i podłożyła rękę pod 
głowę.

— Słuchaj, Lauro, — zaczęła nareszcie — mam wa
żną nowinę dla ciebie. Moja droga, zdaje mi się, że zrobiłaś 
wielką konkietę!

— Ja! — szepnęła Laura, rozglądając się dokoła. 
Udawała zdziwienie, jakkolwiek odgadła odrazu, że pani 
Cressler ma na myśli Corthelka.

— Podbiłaś pana Jadwina... był z nami na operze.
Laura, zupełnie zaskoczona, wyprostowała się i skie

rowała na mówiącą szeroko otw arte oczy.
— Pana Jadwina! — zawołała. —Ależ nie rozma

wialiśmy ze sobą nawet pięciu minut. Przecież ja  go p ra
wie nie znam. Widziałam go pierwszy raz wczoraj wieczór.

Ale pani Cressler potrząsnęła głową, zamykając oczy 
! zaciskając usta.

— To nic nie stanowi, Lauro — odezwała się po 
chwili. — Jak ja  mówię, że młoda dziewczyna wpadła w 
oko mężczyźnie, to możesz mi wierzyć. Ja  się znam na 
tern. Moja droga, możesz go o palec owinąć, jeśli zechcesz.

— O, jestem pewna, że się pani myli.
— Bynajmniej. Znam Curtisa Jadwina od lat pię

tnastu ; to jeden z naszych najdawniejszych przyjaciół. 
Czytam w jego myślach, jak w książce, i mówię ci, że ten 
człowiek jest w tobie rozkochany.

— Mam nadzieję, że pani tego nie powiedział, —  
zawołała Laura, zdecydowana okazać królewski gniew, 
gdyby tak  było istotnie.

Pani Cressler pośpieszyła ją  uspokoić.
— Naturalnie, że nie. Ale przez całą drogę wczoraj 

wieczorem., pojechał z nami do domu, jak  wiesz... mówił 
o tobie, a skoro tylko rozmowa skierowała się na jaki inny 
lem at nie brał w niej udziału. Dopytywał o różne szczegóły 
dotyczące ciebie, chciał wszystko wiedzieć i powiedział, że 
jesteś rozumniejsza i inteligentniejsza od wszystkich pa
nien, jakie zna.

Laura machnęła ręką pogardliwie, jakgdyby chcąc 
powiedzieć, że nie przywiązuje do tego wielkiej wagi.

— I że jesteś wprost śliczna. Powiedział, że nie pa-



m ięta, żeby kiedykolwiek widział piękniejszą od ciebie ko-

bl6tę L aura  odwróciła głowę, osłaniając dłonią policzek. 
Nie odpowiedziała narazie, poczem, po chwili, sp y ta ła :

  Czy on... ten  pan Jadw in był... kiedy żonaty ?
—  Nie, nie. To kaw aler i bogaty! Mógłby nas kupić 

i sprzedać. A nie myśl, droga Lauro, że w ysnuw am  wnioski 
na w iatr. Sądzę, iż m am  dosyć doświadczenia światowego, 
żeby wiedzieć, że mężczyzna, k tórem u spodoba się ładna 
tw arzyczka i dowcipna rozmowa, zechce odrazu zgiąć k a ik  
pod jarzm o małżeńskie. Moje domysły polegają nietyle 
na tern, ,co powiedział, ile na ten, czego nie mówił. Odczu
wałam w prost co m yślał. Lauro, mówię ci, był zupełnie 
wzięty. A Karol powiedział mi, że Jadw in dzisiaj rano przy
śniadaniu znów mówił o tobie. .......................

L aura  podwinęła nogę pod siebie i siedziała w patrzo
na w ogień. Przez długą chwilę milczały obie. Niewielki ze
ga r z bronzu i czarnego m arm uru  wydzwonił pół do dzie
w iątej. Pani Cressler zauważyła :

_  Ten Sheldon Corthell w ydaje się Ibardzo miły,
niepraw da?

  Tak, —  odparła L aura  w zamyśleniu —  je s t miły.
— I utalentow any —  mówiła dalej pani Cressler. 

Ale zdaje mi się, że on św iata poza tobą nie widzi, co?
L aura w zruszyła ram ionam i w milczeniu.
—  Karol nie może go znieść; jak ie  ci mężczyźni m a

ją  dziwaczne uprzedzenia, niepraw da? Mówi o nim zawsze, 
jakgdyby był tylko wyższym gatunkiem  szklarza. C urtis 
Jadw in lubi go, zdaje się... A co myślisz o nim... o panu Ja-
dwinie, Lauro?

  Nie wiem — odparła, nie odw racając wzroku od
o g n ia . Myślę, że to człowiek mocny... m oralnie, oczyv/i-
ście i że... m ógłby być dobry i... szczodry. W ydaje mi się, 
że nie je s t to rodzaj mężczyzny, do którego kobiety lgną 
odrazu... ale nie wiem... Przecież zaledwie go znam.

  Tern lepiej. K tóra  z nas chciałaby mieć za męża
mężczyznę, za k tórym  ugan ia ją  się kobiety? J a  napewno 
nie. Powiem ci tylko, Lauro, a jak  będziesz w moim wie
ku przekonasz się, że to p raw da: mężczyzna, którego lu-



bią mężczyźni, nie kobiety, bywa zawsze najlepszym mę
żem;. *

Laura skinęła głową..
Pak, odparła od niechcenia. — Zdaje mi się 

że to prawda.
— Powiedziałaś, że masz wrażenie, iż to człowiek 

dobry i szczodry. A więc, tak jest w istocie. I jaki przytem 
dobroczynny. Czy wiesz, że ma szkołę niedzielną w zacho
dniej dzielnicy, dla dzieci misji, i zdaje mi się, Ż3 zajm uje 
się tą  szkołą więcej niż swoimi interesami. Chce ją  rozsze
rzyć, zeby się stała największą szkołą niedzielną w Chi
cago. Ma ambicję na tym punkcie. Nie chciałabym, żebyś 
pomyślała, że on jest dobry poczciwą, ślamazarną, dobro
cią, bo taki nie jest. Lauro, — zawołała — mówię ci, że to 
kapitalny człowiek! Nie chcę ci go zachwalać, bo pragnę, 
z^ . P o l u b i ł a .  Ale nikt nie zna Curtisa Jadwina lepiej 
niż Karol i ja, a my go poprostu kochamy. To najlepszy, 
naj wspaniałomyślniej szy... zresztą poznasz go^am a i prze' 
konasz się....

I znów zaległo milczenie. Laura w zadumie pa
trzyła ciągle w ogień.

Słuchaj, Lauro, chciałam ci jeszcze coś powie
dzieć,—odezwała się po chwili pani Cressler.—J... Karol i 
ja  tak go nazywamy... otóż J. mówił mi w tych dniach, że 
chce utrzymywać w szpitalu dziecinnym specjalną pielę
gniarkę^ która opiekowałaby się tylko dziećmi z jego szko
ły niedzielnej, w razie jeżeli, które zachoruje. Chciałby je
dnak zainteresować tern także inne osoby i zamierza urzą
dzić składkę. On sam da podwójną ,sumę składek, zebra
nych w ciągu sześciu miesięcy, to jest, jeżeli się zbierze 
dwa tysiące, on złoży cztery... rozumiesz? Postanowiliśmy 
zatem z Karolem i Gretrymi, że urządzimy te a tr  am ator
ski, zeby zebrać jaknajwięcej pieniędzy. J. przyznał, że 
pomysł jest dobry, mówiliśmy o tern, powracajac z opery 
i J. zapytał, czyby panna Dearborn nie chciała wziąć udzia 
łu. Lauro, musisz to zrobić dla nas. Przecież to poniekąd 
twoja specjalność. Nie dawaj mi teraz żadnej odpowiedni 
Namysł się, J. marzy o tern, żeby ciebie w to wciągnąć.

— Zrobiłabym to z przyjemnością — odparła Laura.



— Ale muszę się jeszcze zastanowić., mam tyle roboty, 
około urządzania domu, długo jeszcze potrwa, zanim taki 
duży dom jak nasz, będzie doprowadzony do porządku, 
mogę nie mieć czasu. Ale, w każdym razie, zawiadomię 
panią.

Pani Cressler zaczęła opowiadać szczegóły projektu. 
Landry Court będzie jednym z aktorów, liczyła też, że 
Laura swoim wpływem zniewoli Corthelka do objęcia ja 
kiej roli. Page przyrzekła dopomódz. Laura przypomniała 
sobie teraz, że siostra już jej coś wspominała. Wszelako 
projekt był jeszcze taki nieustalony, że nie nastręczał te
m atu do dłuższej dyskusji, rozmowa powróciła tedy nie
bawem do głównego przedmiotu.

— Czy pani wie — zauważyła Laura w odpowiedzi 
na zachwalanie przez panią Cressler zdolności handlowych 
Jadwina — że ja  nigdy nic o nim nie słyszałam. Ja  nic o 
nim nie wiem.

Ale pani Cressler skwapliwie dała wszelkie informa
cję. Opowiadała, że Curtis Jad win ma la t trzydzieści pięć 
i zaczął życie bez centa w kieszeni. Urodził się w Michiga- 
nie, pochodził z rodziny farmerów, prostych, uczciwych 
ludzi, którzy orali i siali, by się wyżywić. Kończył tylko 
szkoły niższe, zaniechał dalszych studjów w szkole wyż
szej w Grand Rapids, albowiem wszedł w spółkę z właści
cielem stajni, z końmi do wynajęcia. Z czasem odkupił 
interes i prowadził go sam.

Ktoś w Chicago był Jadwinowi winien pieniądze, 
a nie mogąc zapłacić, ofiarował mu kilka placów na W a
bash Avenue. Jadwin tedy przeniósł się do Chicago. Z na
tu ry  rzeczy, w miarę jak  miasto się rozrastało, podnosiła 
się wartość placów na Wabash Avenue — w pobliżu ulicy 
Monroe. Sprzedał place i kupił inne nieruchomości, które 
również sprzedał, potem kupił grunt gdzieindziej i tak da
lej, dopóki nie został właścicielem najlepszej handlowej 
dzielnicy w mieście. Ale teraz już nie kupuje i nie sprze^ 
daje. Posiadłości jego są takie rozległe, że zarządzanie 
niemi pochłania prawie zupełnie jego czas.

Ma biuro na Rookery, a może bliskie sąsiedztwo Izby 
Handlowej skłoniło go do drobnych spekulacji pszenicą od
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czasu do czasu. INaogół potępia spekulację — nie ma je
dnak na tym punkcie zasad stanowczych, jak pan Cressler. 
Lecz jest konserwatystą i puszcza się niekiedy na drobne 
operację. Życie, oczywiście, nie upłynęło mu bez kilku 
przygód miłosnych, ale nie natrafił jeszcze na tę, która 
zaprowadziłaby go do stopni ołtarza. Mieszka na Michi
gan Avenue, prawie na rogu ulicy Dwudziestej Pierwszej, 
w jednym z tych nieznośnych domów z żółtego wapienia. 
Ciotka prowadzi mu gospodarstwo, a dom jego wiecznie 
pełen siostrzeńców i siostrzenic, którzy go niemiłosiernie 
wyzyskują. Dopomaga im wszystkim, a ile tego jest, Bóg 
jeden wie. Cała banda smarkaczy i urwisów, która oblewa 
się kolońską wodą i b rata się ze służbą.

Pora była już późna — pani Cressler wstała nare
szcie.

— Na miłość boską, Lauro, spojrzyj, która godzina! 
A to cię przetrzymałam... przecież ty  musisz być śmiertel
nie śpiąca.

Wychodząc, zatrzymała się we drzwiach i rzekła:
— Urządź się tak, żebyś mogła wziąć udział w przed

stawieniu, J. zmusił mnie do przyrzeczenia, że cię na
kłonię.

— Zdaje mi się, że to się da zrobić — odparła Lau- 
Muszę tylko najpierw zaprowadzić ład w domu.

Gdy pani Cressler odeszła, Laura położyła się nie
zwłocznie. Skoro wszakże zgasiła światło, przypomniała 
sobie, że nie „przykryła" ognia na kominku; zachowała 
ten zwyczaj z czasów, kiedy mieszkała w Barringtonie 
i codziennie obchodziła dom dla bezpieczeństwa. Wyszła 
z łóżka i zasypała ogień łopatką popiołu, poczem uklękła 
przed kominkiem i, wpatrzona w gasnący żar, zastanawia
ła się nad wypadkami ostatnich dwudziestu czterech go
dzin.

OKazało się, że znalazła w Chicago coś więcej nad 
szczęk i gorączkę zapasów o przewagę i władzę, więcej nad 
odgłosy huku walki, więcej nad dźwięki muzyki.

Najpierw Sheldon Corthell, spokojny, przekonywu
jący, wymowny. Potem Landry Court, ujm ujący bujną 
młodością, chłopięcymi, szalonymi wybrykam i; a teraz



niespodziewanie — zjawia się oto nowy żywioł — męż
czyzna dojrzały, doświadczony, którego zaledwie zna. I ży
cie nie wydało się młodej dziewczynie jeszcze nigdy takie 
rozkoszne — takie podniecające. Czuła, jak osnuwa ją  do
koła niewidzialna, nieuchwytna sieć romantyczna i jak  
miłość, rzecz dla niej najpożądańsza, najbardziej upra
gniona ze wszystkich znanych, szła ku niej niewzywana.

Pierwotna jej odraza do wielkiego szarego miasta 
znikała szybko.

Patrzyła na nie teraz przychylniejszemu oczyma.
W ydaje mi się, — szepnęła do siebie w końcu, 

klęcząc przed ogniem w zadumie i w patrując się w rozża
rzone jeszcze węgle — że będę tu ta j bardzo szczęśliwa.

Potęga Giełdy 5



ROZDZIAŁ III.

Pewnego poniedziałku rano, w jaki miesiąc później, 
Curtis Jadwin wyszedł z biura swojego, w gmachu Rooke
ry i, skręcając w stronę południową, podążył do biura 
agentów i komisjonerów giełdowych G retry, Converse 
S-ka, mieszczącego się na parterze w gmachu Izby Han

dlowej.
Dochodziła godzina dziewiąta; powietrze było łago

dne, słońce świeciło. Ulica La Salle roiła się od ludzi, 
życie wrzało dokoła drzwi niezliczonych biur agentów i 
komis jonerów. Na prawo, w przedsionku gmachu Illinois 
Trust, tworzyły się ustawicznie i rozpraszały grupy urzę
dników, gońców, agentów, klijentów i depozytarjuszów. Na 
lewo, gdzie fasada Izby Handlowej zamykała ulicę, zdu
miewający panował ruch, a nieprzerwana fala ludzi płynę
ła tam i z powrotem przez olbrzymie drzwi wejściowe. 

Zdawało się, że tu ta j, u tego wejścia, ześrodkowuje się ży
cie całej okolicznej dzielnicy.

Dwa prądy, toczące się wartko przez ulice La Salle 
i Jackson, spotykały się tu ta j wraz z dopływami, które je 
zasilały z F ifth  Avenue oraz z ulic Clarke i Dearborn. 
W miarę zbliżania się prądów, potęgowała się ich szybkość. 
Ludzie — niby rozbitki, unoszone wzburzoną falą—skrę
cając w ulicę La Salle z Adams, Monroe, a nawet z Madi
son Square, o wiele dalszego, przyśpieszali kroku. Przed 
Illinois Trust, szli już truchtem  a przed Rookery kłusem.
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Ale na rogu ulicy Jackson, gdzie od Izby Handlowej dzie
lna ich tylko szerokość ulicy, kłus staw ał 'się galopem, 
a młodzieńcy i chłopcy, pod pozorem wymijania wozów, 
wózków i różnych wehikułów, tym galopem pędzili przez 
jezdnię, i, zadyszani, wpadali do gmachu, tonęli w zamęcie 
i znikali w mroku wnętrza.

Jad win nieraz przyglądał się tej scenie i, jakkolwiek 
me 'był obdarzony bujną wyobraźnią, powziął przekonanie, 
ze we wnętrzu gmachu Iziby Handlowej istnieje jakaś 
siła niezwyciężona, która wciąga i wyrzuca falę uliczną. 
W tern wnętrzu pieni się i grzmi wielki wir. Otchłań szu
miących wód wchłania i wysysa życiowe prądy miasta, 
niby paszcza olbrzymiej kloaki, niby żołądek potwornej 
bestji, by je  potem wyrzygać, wypluć i pochwycić nanowo 
w wirze, i nanowo wysysać.

I tak  dzień w dzień. Bez końca, bez przerwy. Otchłań 
bezdenna, rycząca, wchłania i wypluwa, wysyłając spie
niony wir ze swej potężnej głębi daleko w świat, kanałami 
miasta. Straszna w samym ośrodku, łagodnieje podstępnie 
w obwodzie, sta je  się przekonywająca, wysyła falę taką 
spokojną, że ludzie powierzają jej swój los z przyjemno
ścią, w mniemaniu, że nie grozi im najlżejsze niebezpie
czeństwo. Ale obwód Otchłani nie kończy się na granicach 
miasta. Cały północny zachód, cały cbszar Pszenicy na 
świecie odczuwa jej wir i jej groźną potęgę; zawrotny jej 
prąd bieży, bieży i bieży aż ziarno w elewatorach zacho
dniej Jowy poruszy się i posypie i ulegnie jej dośrodkowej 
sile, a ludzie na ulicach Nowego Jorku odczują, że ta je 
mnicze chwasty z jej głębi owijają się dokoła ich nóg, 
oplatają ich ciało, obezwładniają ich i ponoszą, oszołomio
nych, bezsilnych, powrotną falą do Otchłani.

Niemniejsza była ośrodkowa potęga Otchłani. Nagły 
prąd wybiega nazewnątrz z wrzącej głębi i oto, na dziesią
tkach giełd kontynentu europejskiego, powstaje panika, 
dziesiątki banków Starego Świata, mocnych jak  kamienne 
wzgórza, drżą i chwieją się w posadach. Niespodziewany 
kapryśny zwrot wiru wewnętrznego sprawia, że jakiś od
legły kanał wysycha i klęska głodowa spada na właścicie
li winnic we Włoszech północnych, na górników w kopal-



niach węgla Prus Zachodnich. N atom iast zapełnia się ka
nał inny, a wygłodzony mużik stepów rosyjskich, wynę
dzniały kulis z nad wód Gangesu nasycała się nagle i skła
dają ofiary dziękczynne przed ikonem i posągiem bożka.

Tam, w samym środku tego lądu, położonego międzv 
oceanami Nowego i Starego Świata, w sercu interesów 
ludzkich, pieni się i huczy Otchłań. Jakby Pszenica, Kar- 
micielka Narodów, tocząc się m ajestatycznie szeroką falą 
z Zachodu na Wschód, napotkawszy w biegu swoim na 
przeszkodę, doprowadzona do gniewnego szału malsztre- 
mu, wybuchała nadziemską mocą, z siłą pierwotną, po
krewną trzęsieniu ziemi i grozie lodowców — i pieniła się 
i złorzeczyła, że marne plemię ludzkie ośmiela się wyzywać 
jej potęgę i wznosić zapory na jej drodze.

Nic dziwnego, że Cressler wyśmiał pomysł zmonopo
lizowania pszenicy, a teraz Jad win, idąc ulicą Jackson do 
biura swego agenta w gmachu Izby Handlowej, patrząc na 
przypływ i odpływ w jej drzwiach, przypomniał sobie ol
brzymią rzekę pszenicy, która toczyła się przez ten 
gmach z farm  Jowy i r a n c h  e‘ó w Dakoty do młynów 
i sklepów piekarskich w Europie.

„Może Karol ma słuszność w tern co mówi“ — rzekł 
sobie w duchu — „zmonopolizować ten towar... Boże 
wielki!“

Gretry, Converse i S-ka nazywała się firm a agentów, 
która zawsze pośredniczyła w rzadkich spekulacjach Ja- 
dwina. Converse um arł już dawno, wszakże zachowała na
zwę pierwotną i była jedną z najstarszych i najpoważniej
szych. Miała sławę firm y konserwatywnej i znana była 
raczej jako koncern Niedźwiedzi niż Byków*), posiadała 
olbrzymi m ajątek i olbrzymie znaczenie. Zniechęcała kli- 
jentelę wiejską, drobnych awanturników, wiedząc dobrze, 
iż ci najpierw padają, niezdolni do wyrównywania różnicy 
i uiszczania żądanych dopłat, i zostawiają agentom swoim 
odpowiedzialność za własne zgubne spekulacje.

W wybitniejszych potężnych Niedźwiedziach miała

*) W amerykańskim żargonie giełdowym B e a r ,  niedźwiedź, 
oznacza zniżkowca. B u l i  byk — zwyżkowca. (Prz. tłom.)



firm a przyjaciół, w Niedźwiedziach o mocnym chwycie, 
wytrwałej szczęce, zdolnych do powalenia najsilniejszego 
Byka. Ztąd też lekceważyła o u t s i d e  r ‘ó w, publiczność 
— Jagnięta. Jagnięta! Nieśmiała, niewinna, słaba trzo
da, równie nie na miejscu przy ulicy La Salle, jak szcze
niak w klatce pantery; Jagnięta, na które Byki i Niedź
wiedzie nie raczą nawet zwracać uwagi, a które we wspól
nej walce, staczanej rogami i pazurami, miażdżą na 
śmierć, tra tu jąc  je  w szale zapasów.

Jadwin nie udał się odrazu do głównego biura Gre- 
try ‘ego, lecz, po wejściu do gmachu, minął schody, pro
wadzące z prawej strony na drugie piętro, wszedł do kory
tarza po za niemi, a stam tąd do pokoju klijentów firm y 
Gretry, Converse i S-ka. W szystkie wybitniejsze firm y 
agentów giełdowych miały biura na parterze gmachu, 
biura o dwóch wejściach, jedno z ulicy, drugie z korytarza. 
Na ogół wejście z korytarza prosto do pokoju klijentów 
firm y — tak też było w biurach Gretry-Converse.

Znalazłszy się w tym pokoju, Jadwin przystanął i 
rozejrzał się dokoła.

Nie miał pojęcia dlaczego Gretry tak usilnie wzywał 
go do siebie na dzisiaj rano, ale, przed rozmową z agentem, 
chciał się dowiedzieć po czemu sprzedawana jest pszenica. 

Pokój był obszerny i ciemny, gdyby nie gaz, palący się 
jaskrawym  płomieniem, bez klosza. N~ ścianie naprzeciw
ko drzwi widniała wielka czarna tablica, pokryta kolumna
mi cyfr, wypisanemi kredą i oświetlonemi w górze szere
giem płomyków gazowych, osłoniętych blaszanym reflekto
rem. Przed tą  tablicą stały szeregi krzeseł, zajętych przez 
ludzi nieokreślonego zawodu i zajęcia, nędznie ubranych, 
młodych i starych, o zmęczonych oczach i niezdrowej 
cerze, którzy palili, krztusili się i wyrzucali przez zęby 
plwociny, albo prowadzili bez końca rozmowy.

Młody człowiek bez kurtki, mając mankiety od ko
szuli podpięte metalowemi klamerkami, przechadzał się 
po platformie przed tablicą. Do tejże przytwierdzony był 
aparat telegraficzny, który od czasu do czasu brzęczał 
i stukał, a wtedy młodzieniec wypisywał kabalistyczne, 
nieczytelne prawie, cyfry pod kolumnami, mającemi za
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nagłówki pierwsze litery pewnych towarów i papierów, 
albo wyrazy „Wieprzowina", „Owies" lub większemi lite 
rami „Pszenica majowa". Powietrze w pokoju zatęchłe, 
duszne, ciężkie było od dymu tytuniowego; rozlegał się 
tu  jedynie cichy szmer rozmów, klekot aparatu telegra
ficznego i stuk kredy, przesuwane] po tablicy palcami m ar- 
kiera.

Ale nikt w pokoju nie zwracał uwagi na tablicę. Je
dne cyfry ustępowały miejsca drugim, telegraf zaś kle
kotał, a kreda stukała nieprzerwanie. Niektórzy z obe
cnych siedzieli nawet odwróceni plecami; jeden rozłożył 
chustkę do nosa na kolanach, przetarł i wsadził na nos 
okulary, a otworzywszy dziennik z przed dwóch dni, za
czął czytać pilnie, tworząc ustami każdy wyraz. Ci „nie- 
określeni  ̂ zbierali się tu ta j, sami nie wiedząc dlaczego. 
Każdy dzień zastawał ich na tern samem miejscu, trzym a
jących w ustach te same cuchnące, tlące się cygara, a w 
ręku te same dzienniki z przed dwóch dni. Siedzieli bez 
ruchu, ogłupieni, zahypnotyzowani i wsłuchiwali się w od
legły łoskot Otchłani, który dobiegał po przez sufit z po
sadzki nad nimi.

Jedna z tych postaci — człowiek bardzo stary, z ka- 
prawemi oczami, zgrzybiały, w zgniecionym cylindrze, w 
paltocie wypełzłym, w ytartym , poplamionym — wydawa
ła się Jadwinowi znajoma. Przypominała mu jakby dawne 
wypadki, ale nie mógł powiedzieć jakie. Nie widział w yra
źnie twarzy starca, bo ten siedział doń plecami i gryzł sand- 
wicz, który trzym ał w drżącej ręce.

Jadwm, przekonawszy się, że pszenicę sprzedawano 
po 94, wyszedł, rad, że się wydostaje z przygniatającej 
atmosfery pokoju.

Gretry był w biurze obecny i niezwłocznie przyjął 
Jad wina, ten zaś zasiadł na krześle przy jego biurku i 
przez chwilę rozmawiali o rzeczach potocznych. Gretry, 
mężczyzna barczysty, zrownowrażony, o gładkiej wygolo
nej twarzy, ociężały był, jak  wół; ubrany był w nieodzo
wny garn itu r z granatowego szewiotu, za uchem sterczał 
mu wykałacz z gęsiego pióra a w klapie m arynarki widniał 
znaczek Wielkiej Armji. Z Jadwinem łączyły go ścisłe sto-



simki. Przybyli do Chicago prawie jednocześnie i razem 
dorobili się m ajątku. Należeli do jednego klubu, jadali co
dziennie razem drugie śniadanie u Kinsley‘a i na zmianę 
odwozili się wzajemnie w sobotę po południu do domu. 
W połowie lata każdy odkradał interesom dwa tygodnie 
i udawał się na połów ryb do Geneva Lake w Wisconsinie.

  Wiesz — mówił Jadwin — widziałem w twoim
pokoju klijentów starca, który mi przypomniał Hargusa. 
Pamiętasz tę  jego sprawę, którą chciał przeprowadzić za
nim umarł? Jak to dawno temu?... Dalibóg, będzie już 
chyba z piętnaście... nie, ze dwadzieścia lat.

Sprawa, o której wspominał Jadwin, była legendową 
operacją Izby Handlowej — zmonopolizowanie pszenicy 
wrześniowej, przeprowadzone przez tegoż Hargusa, mi- 
1 jon er a, który w następstwie potroił swój m ajątek i stracił 
go w niespełna rok później, skutkiem m atactwa jednego 
ze swoich wspólników. Podbił pszenicę do dwóch dolarów 
blisko, był sw^ego czasu wszechpotężnym królem i odtąd 
o wszelkich tranzakcjach podobnych mówiono określenia
mi ze sprawy Hargusa. Spekulanci mówili: „Prawie tak  
źle, jak ze sprawą H argusa“ . „Zupełnie jak krach H aigu- 
sa“ . „Interes taki olbrzymi, jak  spekulacja Hargusa . 
H argus stał się postacią legendową, mityczną, bohater- 
ską, w aureoli swoich mii jonów. .

  Tak, dwadzieścia lat napewno — ciągnął dale]
Jadwin. — Gdyby H argus mógł odżyć, byłby zdumiony 
różnicą w sposobie prowadzenia dzisiejszych interesów. 
Dwadzieścia lat... Tak, będzie tyle... Słuchaj, Sam, starze
jemy się, co? ,

  Myślę, żeś ty  istotnie widział Hargusa —■ od
parł agent. — On nie umarł... Starzec, w zgniecionej ru 
rze i zatłuszczonym paltocie? Tak, to Hargus.

  Co ! — zawołał Jadwin. — To Hargus?
  Naturalnie. Przychodzi tu codzień. Urzędnicy da

ją  mu od czasu do czasu dolara.
  A więc nie um arł? I to był Hargus, ten obdarty,

złamany nędzarz... b rrr! Nie chcę myśleć o tern, Samie!
I Jadwin, poruszony cło głębi, siedział przez chwilę, 

nie mogąc wymówić słowa.



Tak, panie, — mruknął zgryźliwie agent, — to 
był Hargus.

Poczem zapanowało dłuższe milczenie. Wreszcie 
Gretry  zawołał wesoło:

Słuchaj, chcę z tobą o czemś pomówić.
I, zniżając głos, mówił, d a le j:
— Jak wiesz, mam swoich korespondentów w Pary

żu... wszyscy agenci mają... i nie trzym amy ich nazwisk 
w tajemnicy. Ale przez ostatnie sześć miesięcy pracował 
dla mnie w cichości jeszcze ktoś specjalny. Mogę ci tylko
y e powiedzieć, że jestto  nie najmniej wybitny członek 

legacji Stanów Zjednoczonych. Przysyła mi on od czasu 
cio czasu jak  nazywają reporterzy, „wiadomości wyłą
czne .. płacę mu za to takie sumy, że mógłbym za te pie
niądze utrzymywać pryw atny jach t parowy. Ale mam od 
niego wiadomości o dzień lub dwa wcześniejsze niż kto
kolwiek _mny. Dotychczas nie przysłał mi nic donioślejsze
go. Dopiero dzisiaj rano nadeszło to.

Wziął depeszę z biurka i przeczytał:
— „Utica — kwatera główna — modyfikacja __

organiczna — spółistnienie — w ciągu miesiąca“ — co 
znaczy dodał — to... właśnie odcyfrowałem — i podał 
Jactwunowi kartkę papieru, na której było napisane:

„Do francuskiej Izby Deputowanych wniesiony bę
dzie napewno w ciągu miesiąca wniosek, przewidujący wy
sokie cła przywozowe od zboża obcego4*.
+i "  Zrozumiałeś? — spytał Jadwina, odbierając kar
tkę. — Nie zapomnisz ?
wym ^ ^  kar^k§ i spalił ją  starannie w płomyku gazo-

. . ~  0 r jentujesz się? — ciągnął dalej. — Zdaje mi
się, ze my we dwóch, ty  i ja, możemy utrącić klikę Por-
l  G O  L IS 3 ,

— Hm! — szepnął Jadwin zdumiony. —- Moglibyś-
Syt?ację- Ale’ mówiąc prawdę, Samie, po

stanowiłem zamechac wszelkich spekulacji, po tym moim 
ostatnim interesie. Człowiek wdaje się w tę niebezpieczna 
grę i brnie coraz głębiej, i zanim zdoła sobie zdać sp raw i 
me może się juz wydostać... nie może i nie chce. Najpierw



podiapią mu nos, a on wzamian bije, ale uderza w powie
trze, traci równowagę i pada. Ja nie chcę już robić pienię

dzy. Mam swój mająteczek i, zanim się zestarzeje, chce 
jeszcze użyć życia.

— Co ty  pleciesz, J . ! — odparł Gretry. — Czy to 
spekulacja? Przecież nie jestem niemowlęciem w tych in 
teresach, prawda ? Przyznasz, że znam się na tej zabawie, 
co ? Mówię ci więc J., że to znalezione pieniądze. Czło
wiek, który sprzedaje na podstawie tego pszenicę na kró
tki termin, to jakby już miał pieniądze w kieszonce od ka
mizelki. Ach, głupstwo, dasz się namówić, oczywiście. 
Czyhałem na tę bandę Byków już dawno, jeszcze przed 
bankructwem Helmick‘a i teraz nareszcie doczekałem się, 
mam na nich sposób. Słuchaj J., przecieżeś ty  nie z tych 
co odrzucają pieniądze. Kupiłbyś cały syndykat, żebyś 
wiedział, że możesz go sprzedać z zyskiem. A tu nastręcza 
się sposobność przeprowadzenia doskonałego interesu na 
zniżkę. Słuchaj, skoro tylko ta  wiadomość przedostanie 
się na giełdę zbożową, ceny odrazu runą i spadać będą na 
Złamanie karku. Porteous z całą swoją bandą nie zdoła, 
dla ocalenia siebie, utrzymać cen ani przez jedną minutę.

Wiem, Samie, — odparł Jadwin — a cały kłopot 
me polega na tern, że ja  nie chcę spekulować, lecz na tern, 
że się do spekulacji palę! I dlatego powiedziałem, że od 
tych interesów będę się trzym ał zdała. Pociąga mnie nie. 
t\  le zarobek, ile sama gra. Gdybym raz zaczął, najm niej
szą spekulację, zapalałbym się stopniowo coraz bardziej, 
próbowałbym coraz większej gry, aż wreszcie rzuciłbym 
na rynek jakiś olbrzymi interes, który wzamian powalił
by mnie i przygniótł, zam iast zysk przynieść. Wiesz, Sam, 
jak  mi powiedziałeś, że ten nędzarz, który tam  żuje san- 
cłwicze, to Hargus, zrobiło mi się zimno.

Przecież nie żądaną od ciebie, żebyś zaryzykował 
cały majątek, ani jego p ią tą  część, ani nawet dwudzie
stą.... Nie bądź idjotą, J. Jesteśm y firm ą solidną, po
ważną, czy nie? Czy ja  mówię w ten sposób jeżeli nie je 
stem pewny swego? Posłuchaj. Pozwól, żebym sprzedał 

ci:a ciebie miljon buszli. Tak... wiem, że takiego wielkiego 
polecenia jeszcze dla ciebie nie wypełniałem. Ale tym ra-
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zem zamierzam puścić się całą siłą pary, podstawić nogę 
bandytom Porteous'a i wysadzić ich z siodła raz na zawsze. 
Otrzymaliśmy dzisiaj rano raport zbożowy, a jeżeli zapasj 
skontrolowane są takie znaczne jak  przypuszczam, ceny 
spadną, co wywoła niemałe zamieszanie na rynku. Spize- 
cłam dla ciebie po najlepszych cenach, jakie będzie można 
uzyskać, a ty  możesz pokryć różnicę, kiedy zechcesz przeć.
końcem maja. .

Jadwin wahał się. Czuł, iż nadarza mu się koizystna
sposobność, a jednak szósty zmysł, niewytłumaczony in
stynkt, właściwy tylko spekulantowi z urodzenia, ostrze- 
gał go ponownie, jak się to już nieraz zdarzyło. Niejedno
krotnie w ciągu handlowej karjery  swojej miewał Jadwin 
tę intuicję, ten w ę c h ,  przeczucie^ że musi schwytać spo
sobność, inaczej bowiem Fortuna, która towarzyszyła mu 
tak  długo, porzuci go, zagniewana; jednocześnie wszakże 
powstawało w głębi jego świadomości nieokreślone o- 
strzeżenie. Zdawało mu się teraz, że w otaczającej go 
atmosferze czuje jakiś v/pływ, nagły, nowy pierwiastek, 
obecność nowej siły. Szczęście, wielka potęga, wielkie bo- 
stwo wyłoniło się niespodziewanie z zaświata i przemknę
ło ponad jego głową z szelestem iskrzących się skizydel...

  Z tym  całym interesem trzeba będzie obchodzić
się jak  ze szkłem, — zauważył G retry w zamyśleniu, m iu-
żąc oczy.  W ciągu dwudziestu czterech godzin sprawa
może się stać własnością publiczną, nie mamy zatem za- 
dużo czasu. Nie zamierzam wywołać zniżki, rzucając mi- 
Ijon albo nawet więcej buszli niespodziewanie na rynek. 
Podzielę zlecenia, mniej więcej, równomiernie. Widzisz,
  dodał — jest jeszcze jedna ważna okoliczność, która
przemawia na naszą korzyść. Będziemy mogli sprzedawać 
na mocnym rynku. Maklerzy giełdowi zasłyszeli coś o 
warjackich pogłoskach wojennych i są tacy spłoszeni, jak 
dziewczęta w szkole widokiem wielkiego szczura. A nawet 
i bez tego rynek je st bardzo mocny. Porteous zaczyna 
mnie niecierpliwić i na dobre do spółki z tą  swoją bandą 
podbili ceny do niemożliwości. Dziewięćdziesiąt cztery za 
pszenicę majową! To poprostu śmieszne. Powinna być 
sprzedawana po osiemdziesiąt i niżej. Najlżejsze pchnięcie,



a ta wyśrubowana cena runie odrazu. No i cóż, — spytał 
znienacka, patrząc bystro na Jadwina — ubijemy interes? 
Jeżeli twoje zwykłe szczęście cię nie opuści, J. sprawozda
nie, stwierdzające znaczne zapasy skontrolowane, daje ci 
szanse zupełnie fantastyczne.

Jadwin roześmiał 'się i wyjął z kieszeni garść półdo- 
larówek.

— Sam, — rzekł — niech los zadecyduje. Cetno- 
licho ?

— Dajże pokój! — zaprotestował G re try ; ale na
raz, pod wpływem instynktu szulerskiego, jaki wyhodo
wało w nim spędzone w giełdowej atmosferze życie, za
wołał :

— Dobrze. Ale daj mi słowo, że się nie cofniesz. Je
żeli cetno, zgodzisz się na moją propozycję, jeżeli nie, 
odrzucisz... Dajesz słowo?

— A, no, — zobaczymy — odparł Jadwin, ubawiony 
tym swoim dziecinnym pomysłem, ale, rzucając na biurko 
przykryte dłonią monety, był pewien, że wziął liczbę pa
rzystą. „Nie mogłoby być inaczej“ myślał „wiem, że jest 
parzysta".

Jakoż nie omylił się.
— All rig h t ■— rzekł — zgadzam się.
— Na miljon buszli?
— Tak, na miljon. Ile będziesz potrzebował na do

płatę do zadatków?
G retry przez chwilę wypisywał cyfry na odwro

tnej stronie koperty.
— Pięćdziesiąt tysięcy dolarów, — oznajmił w 

końcu.
Jadwin wypisał czek i, trzym ając go przed oczyma, 

rzekł do skrawka papieru:
— Żegnaj! Już takich, jak ty, więcej nie zobaczę.
Gretry nie roześmiał się.
— Hm! — mruknął. — Ujrzymy ich pełną torbę, 

zanim minie miesiąc.
*  *

*

Tego samego ranka Landry Court znalazł się koło



—  76 —

dziewiątej w parterowym korytarzu Izby Handlowej. Wy
szedł właśnie z biura Gretry, Converse i S-ka, gdzie, wraz 
z innymi maklerami, otrzymywał zlecenia na dzień dzi
siejszy. . ,

Kupował dwa jabłka przy stoliku z gazetami na koń
cu korytarza, gdy przyłączyli się doń Semple i młody żyd, 
nazwiskiem Hirsch, maklerzy drobnych firm  przy ulicy 
La Salle.

— Halo, Court, masz jakie nowiny?
— Halo, Barry Semple! Halo Hirsch 1
Landry ofiarował im po połówce drugiego jabłka 

i przez chwilę stali we trzech, u stóp schodów, rozmawiając 
i jedząc jabłka, zatknięte na ostrzu scyzoryka.

— Jestem  trochę zamroczony — mówił Semple, 
z pełnemi ustami. — Wróciłem późno z knajpy. Jeden 
z moich przyjaciół przyjechał z Europy i kilku kolegów 
witało go małym obiadkiem. Mój przyjaciel opowiada nie
słychane rzeczy; przebywał przeważnie w Konstantynopo
lu w jakim ś dziennikarskim interesie. Ta cała Turcja 
i sułtan i te  wszystkie ich sprawy to ładna heca, ja k  się 
zdaje. Mój przyjaciel mówi, że o mało nie przyszło do 
aw antury z powodu zajścia z Higginsem paszą i że przed
stawiciel brytański wyłożył rzeczy jasno sekretarzowi 
sułtana. Mój przyjaciel mówi, że Konstantynopol przypo
mniał mu stosy dekoracji z operetki, rozstawionych w bło
cie. Słuchaj, Court, on powiada, że ulice tam są brudniej
sze niż w Chicago.

— Co ty  pleciesz! — wtrącił Hirsch.
— Fakt, mówię ci! A psy! Powiedział nam, że teraz 

wie dokąd w ędrują wszystkie żółte psy po śmierci.
— Ale, powiedzno, — zauważył Hirsch — co to za 

interes z tym  Higginsem paszą ? Myślałem, że to się dawmo 
skończyło.

— Widzicie, bo to właśnie teraz... — odparł Semple 
i spojrzał w tejże chwili na zegarek. — Myślę, że czas 
pójść na górę, już blisko pół do dziesiątej.

Szli we trzech po schodach, przyłączywszy się do in
nych m ak le iw , którzy w coraz większej liczbie dążyli



w tym  sam ym  kierunku. H irsch został zatrzym any przez 
brata .

— Dostałem  pudełko cygar dla ciebie.
—  Doskonale! —  odparł H irsch poczem dodał; — 

Czy wiesz co w spraw ie H igginsą paszy? Pam iętasz ten 
za ta rg  między A nglją a T urc ją?  Mówiono mi, że w tych 
dniach przedstaw iciel francuski wi K onstantynopolu wyło
żył sprawę dokum entnie sam em u sułtanowi.

— Czyżby? Giełda nie odczuła tego wcale. Myślę, że 
to kawał... Ale tam  idzie Kelly. On będzie wiedział. Ma 
bliskie stosunki z ludźmi Porteous‘a. Możeby go zapytać...

— Spytaj go i powiesz mi potem. Ja  muszę już iść 
na górę.

B ra t H irsch‘a, zbliżywszy się do Kelly‘ego, zaczął:
— Słuchaj, chłopcze, mówią mi, że zanosi się na bu

rzę między A nglją a Turcją, z powodu zajścia z Higgin- 
sem paszą i b ry tańsk ie  m in isterjum  spraw  zagranicznych 
zagroziło sułtanow i przesłaniem  ultim atum . Już widzę co 
się będzie działo na giełdzie, jeżeli to praw da.

— Nic nie wiem— odparł Kelly. — Ale się dowiem... 
bądź pewien.

Tymczasem Landry, dotarłszy do szczytu schodów, 
zwrócił się na prawo i przez wielkie szerokie drzwi wszedł 
do halli Izby Handlowej na wyższem piętrze.

Do te j wielkiej halli św iatło wpadało z obu stron 
przez wysokie okna kolorowe, dach podtrzym yw ały cien
kie słupy żelazne, suto ozdobione. Na lewo umieszczone 
były czarne tablice, na których wypisywano biuletyny, za 
niemi zaś, w północno-zachodnim rogu halli, na obszer
nej przestrzeni, otoczonej żelazną barj erą, mieściło się 
biuro telegraficzne „W estern Union“ . Na prawo, po d ru
giej stron ie, s ta ły  rzędam i stoły, ,a na nich widniały s ta 
rannie ułożone torebki papierowe, zapełnione do połowy 
próbkam i różnorodnego ziarna, sto ły  te  ciągnęły się wzdłuż 
ściany zachodniej od drzwi, którem i wchodziła publiczność 
do drzwi, prowadzących do pokoju telefonówego.

Środek halli zajm owały ogrodzone kw adraty , t. zw. 
trybuny  agentów. N a lewo i na w prost miał Landry try b u 
nę, gdzie obliczano prowizję, na prawo trybunę zbożową,
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a niemal pod samą galer ją  dla publiczności, znacznie wię
kszą niż dwie poprzednie, trybunę pszeniczną, do której 
prowadziła z boku niby furtka dla sprawozdawcy urzę
dowego.

Naprzeciwko galerji, wysoko na ścianie południo
wej, przytwierdzona była wielka tarcza, na której duża 
wskazówka zaznaczała bieżące ceny pszenicy, stosownie 
do fluktuacji cen na giełdzie. W  danej chwili skazówka 
stała na 93 i trzy ósme, czyli na cenie końcowej dnia po
przedniego.

Narazie wszystkie trybuny były jeszcze puste. Lan
dry zawiesił kapelusz i żakiet w garderobie, przy wejściu 
północnem, i włożył starą kurtkę tenisową z flanki niebie
skiej w paski. Poczem, z gołą głową, wsunąwszy ręce w 
kieszenie, przeszedł leniwie przez hallę i usiadł na jednem 
z krzeseł, rzędem ustawionych przed telegrafem. Przej
rzał jeszcze raz bacznie depesze i zlecenia, które trzymał 
w ręku, a utrwaliwszy je w pamięci, podarł kartki na dro
bne kawałki i rozglądał się dokoła, układając w myśli 
plan kampanji na ranek dzisiejszy.

Landry Court obdarzony był w pewnem znaczeniu 
podwójną indywidualnością. Zdała od sąsiedztwa i wpływu 
ulicy La Salle był ,,narwany", roztrzepany, niepraktyczny, 
unosił się łatwo — słowem przedstawiał się jak ostatni 
człowiek na ziemi, któremu możnaby powierzyć przepro
wadzenie poważnego interesu. Ale wraz z rozgwarem ulic 
dokoła Izby Handlowrej, a nadewszystko wraz z ruchem 
i atmosferą giełdy zbożowej, budził się w nim inny zupeł
nie Landry Court; zupełnie nowy splot nerwów zaczynał 
działać wraz z uderzeniem g o n g u ,  oznajmiającym go
dzinę pół do dziesiątej, a pierwsza wywołana na giełdzie 
cyfra puszczała w ruch zupełnie nowy system maszynerji 
mózgowej. I od tej chwili do zamknięcia posiedzenia nie 
było czujniejszego, przebieglejszego, przytomniejszego 
agenta, maklera, czy pokątnego pośrednika, niż ten sam 
młodzieniec, który nigdy nie wiedział napewno do kogo 
jest zaproszony na wieczór tego samego dnia.

Landry Court, znany parniom Dearborn, różnił się 
wielce od młodego człowieka, który teraz siedział, oparty
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łokciami na krześle i, zmrużywszy oczy, zacisnąwszy usta, 
zaczął rozważać jakie też uspobienie zapanuje tego ranka 
na giełdzie.

Tymczasem halla zaczęła się zapełniać. Do przestrze
ni, ogrodzonej żelazną barj erą, gdzie mieściły się setki 
przyrządów telegraficznych, przybywali po dwóch i po 
trzech „operatorzy“. Zawieszali kapelusze i „ulstery“ na 
kołkach, wbitych, w ścianę tylną i w kurtkach płóciennych, 
lub tylko w kamizelkach siadali na swoich krzesłach, albo 
na stołach, rozmawiając wesoło i dowcipkując. Kilku za
brało się niezwłocznie do pracy i tu  i owdzie rozpoczął się 
suchy trzask funkcjonującego aparatu.

Z korytarzy przez drzwi południowe napływali coraz 
większemi partjam i agenci i kupcy zbożowi. Odgłos kro
ków odbijał się silnem echem od wysokiego sklepienia da
chu. Goniec przebiegał przez hallę, wywołując niezrozu
miałe nazwisko.

Kupcy i agenci stopniowo skupiali się przy trybunie 
zbożowej i pszenicznej, a na stopniach tej ostatniej dwaj 
mężczyźni, z których jeden w jedwabnej czapce, włożonej 
zupełnie na bakier, rozmiawiali poważnie przyciszonym 
głosem, skrzyżowawszy ręce na kolanach.

Winston, wysoki, barczysty mężczyzna, la t około 
trzydziestu pięcid, obdarzony niskim basowym głosem, 
wespół z Landrym wykonywał zlecenia dla domu Gretry- 
Converse; zbliżył się teraz do Court‘a i, bez wszelkiego po
witania, zauważył ostrożnie:

— Co znaczy ta  gadanina o nieporozumieniu między
Turcją a Anglją?

Ale, zanim Landry zdążył odpowiedzieć, zbliżył sie 
do nich trzeci agent firm y Gretry. Byłto to młody czło
wiek, nazwiskiem Rusbridge, wygolony brunet z głęboko 
osadzonemi oczyma, roziskrzonemi nieustającem podnie
ceniem. ■  ̂ .

— Mówię wam, że w tern coś jest, w tern coś je s t .—
zRwoł&ł

— Gdzieżeś to słyszał? — spytał Landry.
— O... wszędzie. — Rusbridge zatoczył ręką nie

określony ruch. — Zdaje się, że Hirsch ma dokładne in-
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formacje. Podobno mówią o zmobilizowaniu eskadry śród
ziemnomorskiej.

— Możebym zapytał reportera agencji „Inter- 
Ocean", ten chyba wie. Widziałem gó tu ta j dzisiaj rano... 
Albo może zatelefonujesz do „Associated Press“ — pro
ponował Landry. — W biurze nie mówiono mi ani słowa.

— Och, „A ssociated"! Oni zawsze wszystko wiedzą, 
może nie? — szydził Winston. — Już do nich dzwoniłem. 
Nie mogli „potwierdzić pogłoski". Oni tak  zawsze. Możesz 
wydać półmiljona rocznie na 'wynajmowanie osobnych dru
tów, na specjalną obsługę i prenum eratę komunikatów 
agencji, a zawsze pierwsze wiadomości podobne zwąchasz 
tu ta j. Pamiętacie, jak to młynarze z północnego zachodu 
sprzedali sto pięćdziesiąt tysięcy worków od jednego za
machu ? Giełda mówiła o tern na trzy godziny przed ro
zesłaniem urzędowem nowiny, wiedziała, zanim nadszedł 
pierwszy telegram. Przypuśćmy, że czekalibyśmy wów
czas na wiadomości z „Associated" albo od kupców, co 
wtedy?

— Założę się, że chodzi o to zajście z Higginsem 
paszą — zauważył Rusbridge.

— Słyszałem coś o tern dzisiaj rano — odparł Lan
dry — tylko, że...

— A co! Cóżem wam mówił? — przerwał Rusbrid- 
Ke- — Powiedziałem, że pogłoska dotarła wszędzie. Nie
ma dymu bez ognia. I nie zdziwiłbym się bynajmniej, gdy
by jeszcze przed południem telegramy doniosły nam, że 
brytańskie m inisterjum  wojny przesłało ultimatum.

I, naturalnym  biegiem rzeczy, w kilka chwil później, 
Winston, stojąc na stopniach trybuny zbożowej, słyszał od 
pewnego maklera, który się dowiedział od przyjaciela, któ
ry właśnie otrzymał depeszę od kogoś, „co dobrze wie", 
ze brytański sekretarz stanu m inisterjum  wojny wysłał do 
Porty ultimatum i że stosunki dyplomatyczne między 
Turcją a Anglją m ają być zerwane.

W jednej chwili w całej halli nie mówiono o niczem 
innem i z każdej grupy rozmawiających dobiegały wyra
zy: „Sekwestr komory celnej", „ultim atum ", „l^westja
wschodnia", „zajście z Higginsem paszą". Była to wielka
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nowina dnia i niebawem agenci i maklerzy zaczęli otrzy
mywać mnóstwo depesz, odwołujących zlecenia sprzedaży 
i nakazujących nie zawierać tranzakcyj na wysokie za
liczki. Agenci zaś telegrafowali do swoich pryncypałów, 
że rynek otw arty będzie tendencją mocną i zwyżkową.

Było już blisko pół do dziesiątej. Od strony „We
stern Union'4 szło coraz silniejsze przerywane stukanie 
aparatów telegraficznych. Gońcy biegali w różne strony, 
przeciskając się między wzrastającym z każdą chwilą tłu 
mem agentów i maklerów, popychając się wzajemnie i wy
wołując bez przerwy nazwiska tych, dla których nieśli de
pesze. Szum głosów ludzkich rozlewał się, jak wzbierająca, 
spieniona fala.

Landry, stojąc w tej chwili na krawędzi trybuny 
pszenicznej, skierował wzrok na budkę telefoniczną pod 
galer ją  dla publiczności i ujrzał kościstą postać pana 
Cresslera, który, jakkolwiek nigdy nie spekulował, bywał 
regularnie co rano na giełdzie. Cressler zmierzał do jedne
go z okien frontowych gmachu, a kieszeń miał pełną psze
nicy, którą wziął z torebki, leżącej na stole z próbami. 0- 
tworzywszy okno, wysypał ziarno na gzems i przez długą 
chwilę sta ł zapatrzony z zajęciem w niezliczone gromady 
gołębi, które sfrunęły przed okno i, bijąc skrzydłami, zbie
rały ziarna nerwowemi ruchami stukających żółtych 
dziobków.

Landry rzucił okiem na zegar umieszczony na ścianie 
tylnej. Było dwadzieścia pięć minut po dziewiątej. Stał na 
swojem zwykłem miejscu, od strony północnej trybuny 
pszenicznej, na najwyższym stopniu. Halla była pełna. Do
koła niego tłoczyli się agenci, maklerzy i kupcy — Hirsch, 
Semple, Kelly, Winston i Rusbriclge; groźny Leaycraft, 
który uchodził za człowieka, rozporządzającego najwię
kszą ilością pszenicy majowej, a pracował tylko dla siebie; 
lekceważony Grossmann, żyd, który nosił koszulę flanelo- 
lową i na którego wywoływania nikt nigdy nie zwracał 
najlżejszej uwagi, Fairchild, Paterson i Goodlock nieroz
łączna trójka, reprezentująca bandę Porteous'a, ludzie 
milczący, w średnim wieku, których zadaniem było mówić 

P otęga Giełdy 6
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tylko przy sprzedaży lub zakupie miljona buszli na 
miejscu.

I inni jeszcze i jeszcze inni — wytrawni weterani 
giełdowi i niedoświadczeni rekruci, ludzie, którzy w prze
szłości panowali chwilami nad całą giełdą, a teraz zadawa
lali się rolą podrzędnych maklerów, sprzedających i kupu
jących tego samego dnia, radzi z zarobku 10 dolarów. 
Znów inni, którzy może w danej chwili układali plany, 
mogące w ciągu tygodnia uczynić z nich miljonerów; i 
jeszcze inni, którzy pod maską obojętności, usiłowali ukryć 
troskę wczorajszej porażki.

I stali tak wszyscy czujni, w pogotowiu, uchem wytę- 
żonem chwytając najlżejszy dźwięk, okiem bacznem szu
kając najdrobniejszego śladu znamiennego wyrazu we 
wzroku rywalów, podnieceni, z nerwami naprężonemi do 
najwyższego stopnia, gotowi rzucić się w głąb na j ciaśniej- 
szego ujścia, napaść nieubłaganie na najmniejsze niebro- 
nione miejsce.

Grossmann, mały żydek, w plugawej flanelowej ko
szuli, pocił się, zdenerwowany oczekiwaniem, niezdolny 
zachować milczenia do chwili, gdy dany będzie sygnał, 
przesuwając po ustach drżące palce. Winston, silny, spo
kojny, założył ręce na plecy, czekał nieruchomy, stojąc 
mocno, z powagą posągu, i patrzył bacznym wzrokiem na 
Kelly'ego, posądzając go, że ma jakiś „głupi interes" na 
widoku. Trójca Porteous‘a — Fairchild, Paterson i Good- 
lock — niby wyższa nad wszystkich, niewzruszona, stała 
odwróconą plecami do trybuny, rozmawiając i śmiejąc się.

Sprawozdawca urzędowy wszedł na swój stołek w 
małej klatce na krańcu halli i zamknął drzwi za sobą. Wy
woływanie gońców było już teraz nieprzerwanym chórem. 
Biegli ze wszystkich stron gmachu i we wszystkich kie
runkach, m ijając się, popychając, z rękami pełnemi żółtych 
kopert. Z budek telefonicznych dochodził przeciągły, dźwię
czny odgłos dzwonków. A paraty „W estern Union" stukały 
z zajadłą wściekłością. Młodzieńcy z gołą głową śpieszyli je 
den do drugiego, naradzali się przez chwilę, porównywali 
depesze, poczem rozstawali się i pędzili dalej. Z różnych 
stron gmachu wybiegały nawoływania. Przy stole agentów



zaczęto już spisywać pierwsze ilości napływającej pszeni
cy, wywóz i przywóz.

A wszystkie te odgłosy, stukanie telegrafu, wywo
ływanie gońców, krzyki maklerów, tupot setek nóg, brzę
czenie sygnałów telefonicznych wzbijały się w powietrze, 
tworząc w górze potężny rozgwar, który szedł ze skle
pienia na sklepienie pod wysokim dachem i wybiegał z ka
żdych drzwi, każdego otwartego okna, nieprzerwanym hu
kiem zataczającego się grzmotu.

Na trybunie pszenicznej zaczęły się odzywać poje
dyncze oferty, niby pierwsze odosobnionie strzały na linji 
bojowej. Grossmann podniósł rękę, krzycząc.

— Sprzedaję dwadzieścia pięć na maj po dziewięć
dziesiąt pięć i jedna ósma.

Zaś Kelly i Semple wrzasnęli prawie równocześnie:
— Daję siedem ósmych na m a j!
Sprawozdawca urzędowy wychylił się, chcąc pochwy

cić te pierwszy cyfry, i spojrzał na zegar na krańcu halli. 
Wskazówki stały kątem  prostym.

Poczem, nagle przecinając w poprzek falę potęgu
jących się odgłosów i szmerów, padł ostry dźwięk wielkie
go g o n g u .  Ręce, konwulsyjnemi ruchami wznosiły 
się w górę ponad stłoczonem morzem głów, poruszały się 
w powietrzu niezliczone dłonie z rozpostartemu palcami. 
Wszelkie zdania i wyrazy utonęły w wybuchu rozgwaru, 
śród którego cały tłum kupców, agentów, maklerów ru 
nął ku środkowi halli, popychając się, szarpiąc, kopiąc, 
walcząc o lepsze miejsce kułakiem i butem.

Wskazówka na wielkiej tarczy nad zegarem drgnęła 
i, jakby pchnięta burzliwem tchnieniem giełdy, poruszała 
się w górę po stopniach swego koła. Przystawała, chwiała 
się, zatrzymała się w końcu, a w tejże chwili setki przyrzą
dów telegraficznych, rozproszonych w gmachu, zaczęły po 
całym kraju — od Atlantyku do oceanu Spokojnego, od 
Mackinaku do Meksyku — rozsyłać wieść, że na giełdzie 
zbożowej w Chicago nastąpiła niewielka zwyżka i że psze
nicę majową, którą dnia poprzedniego notowano w końcu 
dziewięćdziesiąt trzy i trzy ósme, dzisiaj rano notowano 
odrazu dziewięćdziesiąt cztery i pół.



Ale zwyżka nie przyniosła korzystnej sprzedaży,. 
Groźny Leaycraft i trójca Porteous‘a, Fairchild, Paterson 
i Goodlock, kiwali głowami, gdy giełda ofiarowała dziewięć
dziesiąt cztery za część zapasów. Cena trzym ała się mocno. 
Grossmann, co chwila, tym samym żałosnym głosem roz
paczy, któremu towarzyszył ten sam ruch, jakby rzuca
nego oszczepu, krzyczał;

— Sprzedaję dwadzieścia pięć na maj po dziewięć
dziesiąt pięć i ćwierć!

Trzymał w powietrzu pięć rozpostartych palców, 
chcąc wykazać liczbę „kontraktów", czyli partyj po pięć 
tysięcy Ibuszli, które chciał sprzedać a każdy palec repre
zentował jeden „kontrakt".

I w tej to chwili zaczęły nagle napływać zlecenia 
sprzedaży do przedstawicieli firm y Gretry-Converse. Na
wet inne domy — Teller i West, Burbank i S-ka, Mattieson 
i K night — otrzymały swój udział. Było w tern coś nie- 
wytłómaczonego, oszałamiającego. Któż to odważył się 
sprzedawać, wobec potężnej kliki Byków, panującej nad 
obrotami i wszelkiemi widokami mocnego rynku?

Landry, między inymi, otrzymał również zlecenie 
sprzedaży. Kazano mu wyładować trzysta tysięcy buszli 
po dziewięćdziesiąt cztery i wyżej. Śledził bacznie Leay- 
crafFa, pewien, że ten podbije cenę. Ale stało się, że uczy
nił to nie on, lecz trójca Porteous‘a. Stojąc na środku halli, 
Paterson nagle wyrzucił rękę w górę i przyciągnął ją  do- 
siebie, chwytając powietrze — u tarty  ruch nabywcy.

— Daję jedną ósmą na maj.
Landry już był przy nim. Dwadzieścia głosów hu

knęło „sprzedane" i tyluż kupców poskoczyło ku niemu 
z wyciągniętemi rękoma. Landry wszelako uprzedził ich.

— Sprzedane, sprzedane.
Paterson skinął głową, Landry zapisywał tranzakcję, 

a wskazówka na tarczy posunęła się znów naprzód i znów 
stanęła. i

Poczem ożywienie osłabło, tranzakcję dokonywały się 
leniwie, naprężenie początkowe minęło. Landry poprzestał 
jednak na sprzedaniu Patersonowi dziesięciu „kontra
któw" ; miał przeczucie, że dalsza zwyżka nastąpi później



i pośpiesznie powziął plan. Sprzeda jeszcze pięćdziesiąt 
tysięcy buszli jeżeli cena dojdzie cło dziewięćdziesięciu 
czterech i pół i będzie wtedy „macał" rynek, oddając tu 
i owdzie małe partje, dla wypróbowania jego mocy; po
czerń, skoro odczuje, że rynek jest dosyć mocny, rzuci całe 
sto tysięcy odrazu, zanim tendencja zdąży osłabnąć.

Żałosny głos Grossmanna odzywał się od czasu do 
czasu, ale nikt nawet nie udawał, że go słyszy. Trójca 
Porteou‘sa  i Leaycraft trzymali ceny na dziewięćdziesiąt 
cztery i jedna ósma, ale nie ujawniali skłonności cło prze
forsowania dalszej zwyżki. Przez całe pięć minut nie do
konano żadnej tranzakeji. Giełda czekała na sprawozdanie 
z zapasów skontrolowanych.

I w gorączce tych porannych interesów i tranzakcyj 
rozwiała się idjotyczna wieść o ultimatum angielskiem do 
Porty. Pogłoska, niewiadomo skąd powstała, tak  samo 
niewiadomo jak, znikła i teraz wszyscy równocześnie z niej 
drwili. Anglja miałaby wypowiedzieć wojnę Turcji! Ta
ki głupi ż a r t! Gdzie tu sens ? Co za osioł puścił znów w 
ruch ten s ta ry  w ytarty  straszak wojenny? Niemniej je
dnak zwyżka utrzymywała się. Przypuszczano, że albo 
Leaycraft albo banda Porteous‘a gotowa jest podtrzymy
wać rynek; i, w miejsce bajki o ultimatum, zaczęło się roz
powszechniać mniemanie, że spodziewany raport stwierdzi 
spadek „skontrolowanych" i że zupełnie pewne jest, iż 
zwyżka podniesie się jeszcze o parę punktów.

W miarę osłabienia zajęcia dla sytuacji bezpośre
dniej, tłum  w halli zaczął się przerzedzać; tu  i owdzie była 
już pustka ; nawet Grossmann, zniechęcony, cofnął się i za
siadł na ławce pod galer ją  dla publiczności. I jakiś duch 
wssołości, dziwnie sprzeczny z rozgorączkowaniem, jakie 
panowało jeszcze przed kilku chwilami, — ogarnął pozo
stałych. Groźny Leaycraft, zarówno jak  i Paterson z kli
ki Porteous‘a, a nawet uroczysty Winston znaleźli sobie roz
rywkę w skręcaniu otrzymanych depesz w spiczaste poci
ski i rzucaniu ich w dal, z głęboką powagą śledząc bieg pa
pierowych strzał. N a gal er j i gość jakiś — niewątpliwie 
podróżujący farm er z Zachodu — oparł nogi o barjerę 
i wnet cała halla zaczęła jęczyć „buty, buty, buty".
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W chwilę potem jeden z maklerów pędził zadyszany 
od strony pokoju telefonicznego, rzucił się na stopnie try- 
buny, łokciami utorował sobie drogę między agentami i ry 
knął ofertę.

— Zwarjował! — krzyknął Hirsch. — Patrzcie, 
zwarjował. Uważajcie, wpadnie w furję!

Schwytał maklera za ręce i pociągnął na środek. In
ni podjęli ten okrzyk i zaczęło się popychanie przybysza od 
jednego do drugiego. Szarpali go, rozwiązali mu kraw at, 
zrzucili z głowy kapelusz i wrzeszczeli na całe gardło: 
„Zwarjował! Zw arjow ał!".

Podeszli inni maklerzy i agenci a Grossmann, nie wie
dząc co się dzieje, podbiegł szybko i z szeroko otwartemi 
oczyma, wymachując ręką, na wszelki wypadek jęknął ża
łosnym głosem:

— Sprzedam dwadzieścia pięć na maj po dziewięć
dziesiąt pięć i ćwierć!

Ale ofiara, człowiek dobrodusznej natury, wło
żył napowrót zrzucony kapelusz i powtórzył ofertę.

— Idź spać, — orzekł Hirsch.
— To on pobił Billy Patersona.
— Słuchaj, koń go ugryzł. Pilnuj go, wścieknie się 

lada chwila.
To zajście stało się natchnieniem do nowej „hecy“, 

która miała wielkie powodzenie — grono agentów zorgani
zowało się, utworzyli „komitet przeciwkrawatowy" i, ob
chodząc dokoła hallę, zrywali starannie związane szaliki 
nieostrożnych, co nie usunęli się w porę. Grossmann obu
rzony „temi małpiemi pomysłami", wycofał się ze środka 
sali stanął przed Leaycraft‘em, plecami doń odwrócony 
i wymyślał, mrucząc pod nosem, a tymczasem groźny Leay- 
craft, który prowadził poważną rozmowę ze swym sąsia
dem, pozatykał ostrożnie szereg strzałek papierowych do
koła opaski na kapeluszu żyda i potem — bez cienia weso
łości i nie przerywając rozmowy — podpalił papierki.

Landry mniemał obecnie, że dziewięćdziesiąt cztery 
i jedna ósma, to najwyższa cyfra, jakiej może się spodzie
wać dzisiejszego ranka i zaczął „odrabiać" otrzym ane zle-



cenią sprzedaży. Sprzedawał potrochu pszenicę aż wresz
cie została mu tylko jedna duża partia .

Poczem, zupełnie nagle, z niewyjaśnionej przyczyny 
bezpośredniej, pszenica, śród wybuchu okrzyków i złorze
czeń, podskoczyła na dziewięćdziesiąt cztery i ćwierć i, za
nim giełda zdołała zaczerpnąć tchu, zboczyła jeszcze o je
dną ósmą a potem do pięciu ósmych.

Był to  bezwątpienia skutek raportu o zapasach skon
trolowanych, a jakkolwiek cyfry odnośne nie zostały jesz
cze ogłoszone, niemniej był to znak, że raport nietylko już 
nadszedł ale, że może wywołać zniżkę.

W kilka chwil później został wywieszony na galerj i 
pod tarczą i stał się wielką niespodzianką dla całej 
niemal giełdy. Nikt nie wyobrażał sobie, że zapasy są ta 
kie obfite, tak  dalece wystarczające na pokrycie zapotrze
bowania. Odbiło się to na giełdzie niezwłocznie. Podaż 
pszenicy wzmagała się błyskawicznie, cena zaczęła spadać, 
skazówka na wielkiej tarczy opadła na dziewięć dzie- 
siąt trzy i siedem ósmych.

Landry był na wpół przytomny. Nie przewidział te
go spadku. Nie można liczyć na te przeklęte „skontrolo- 
wane“ a on miał jeszcze do rozporządzenia pięćdziesiąt ty 
sięcy buszli. Teraz nie można wcale przewidzieć jak nisko 
cena spadnie. Trzeba zatem działać szybko i radykalnie. 
Przedostał się przemocą do kliki Porteo”.s‘a, odepchnął żyd- 
ka Grossmanna, który mu stał na drodze i wyrzucił rękę 
niemal w twarz Patersona, krzycząc:

— Sprzedam pięćdziesiąt na maj po siedem ósmych.
Było to ostatnie z jego zleceń sprzedaży z wczesne

go ranka.
Paterson potrząsnął głową.
— Sprzedam pięćdziesiąt na maj po trzy czwarte.
Nagle jakiś instynkt ostrzegł Landry‘ego, że zbliża

się dalsza zniżka. Wisiała w powietrzu dokoła niego. Od
czuwał niemal fizycznie nacisk ponownych zwałów pszeni
cy przytłaczających cenę. Zrozpaczony poskrobał w ramię 
Patersona.

— Sprzedam pięćdziesiąt na maj po pięć ósmych.



— Biorę, — odparł tam ten, złorzecząc, jakgdyby od
powiadał na wyzwanie.

I w środowisku tego zamętu, śród tego spadku ceny, 
Szczęście, złociste bóstwo, przesunęło się ze szmerem i bla
skiem swoich błyszczących skrzydeł i, zanim jeszcze tele
graf w biurze G retry‘ego zasygnalizował zniżkę, zwrot kon- 
junk tury  odbił się już na karcie wymiany Landry‘ego i Cur
tis Jadwin był zobowiązany pokryć przed południem na 
ostatni dzień m aja dostawę miljona buszli pszenicy na rę
ce przedstawicieli wielkich Byków giełdy.

Ale teraz zakończyły się właściwe obroty ranne i gieł
da miała pełną tego świadomość. Grossmann, uparty, jak 
by zahypnotyzowany jedną myślą, stał na zwykłem swo- 
jem miejscu na najwyższym stopniu trybuny, i, od czasu 
do czasu, rzucał, swój krzyk żałosny, któremu towarzyszył 
ten sam rozpaczliwy giest:

— Sprzedam dwadzieścia pięć na maj, po dziewięć
dziesiąt pięć i trzy  czwarte.

N ikt go nie słuchał, agenci stali dokoła w postawach 
wyczekujących, patrząc na siebie wzajemnie, czekając sa
mi nie wiedzieli na co, nie odchodzili w obawie, że może 
jeszcze „coś się wytłómaczy“, w chwili, gdy opuszczą 
hallę.

Wrzawa zmniejszała się stopniowo, ustawała i znów 
wybuchała, poczem nagle ucichła. Tu i owdzie tylko odzy
wała się oferta, jak  przerywany trzask ręcznej broni po za
przestaniu kanonady.

Przez chwilę krzyki ponowiły się. Naraz rozległ się 
dźwięk gongu.

Agenci zaczęli powoli opuszczać halle. Ukazał się s ta 
ry  woźny w mundurze i łagodnie popychał ku drzwiom 
grupy, śród których dogorywały jeszcze leniwie podaż 
i popyt. Strofujący głos jego powtarzał bez przerwy:

— Panowie, koniec. Idźcie teraz na śniadanie. Czas 
na śniadanie. Panowie, proszę wychodzić, bo będę musiał 
zameldować.

Fala ruszyła ku drzwiom. Na galerji powstali nieli
czni goście i zabierali się do odejścia. Na prawo od wej
ścia do halli tłum agentów i maklerów tłoczył się i popy-
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chał, jeden przez ramię drugiego sięgał do wieszadeł po 
swój kapelusz i „ułster", a potem, w coraz liczniejszych 
gromadach, wychodzili drzwiami południowymi i połno- 
cnemi, w drodze do swoich biur.

Halla opróżniała się powoli. _ Trybuny agentów opu
stoszały, a wrzawa ucichła zupełnie, odezwały się raz jesz
cze tylko aparaty telegraficzne wespół z okrzykami goń
ców. , ,

Posadzka, czysto zamieciona zrana, zasłana teraz dj -
ła rozsypanym ziarnem owsa, pszenicy i jęczmienia, wiąz
kami siana, strączkami, łupinami jabłek i pomarańczy, 
podartemi gazetami, resztkami k art wymiany, zmiętemi 
pociskami papierowemi, a nadewszystko niezliczoną ilo
ścią żółtych blankietów telegraficznych, które leżały po
deptane i zabrukane setkami nóg. Były to ostatki pola bi
twy, opuszczone przeszkody i strzaskany oręż walczących 
arm ji, szczątki zatargu, podarte, połamane, które, po skoń
czeniu codziennych zapasów, zaścielały plac boju.

Wreszcie skonał nawet stuk ostatniego apaiatu tele
graficznego. Operatorzy rzucili się tłumnie do wieszadeł 
z płaszczami, poczem, opowiadając wesołe koncepty, _ wy
szli z gmachu. Po chwili ukazały się szorow^czki, niosąc 
dvmiące cebry, a zamiatacze, pchając przed sobą wielkie 
miotły, zaczęli zbierać na stosy śmiecie z posadzki.

Pomiędzy trybuną zbożową, a pszeniczną zjawiło się 
teraz grono bardzo młodych ludzi — niektórzy nie prze
kroczyli jeszcze wieku chłopięcego; byli to pomocnicy 
agentów. Każdy z nich trzym ał w ręku długą książkę ra 
chunkową, a zadanie ich polegało na zapisywaniu umów 
w ciągu ranka zawartych, na notowaniu kolei każdej pai- 
tji pszenicy, która w ciągu operacyj giełdowych przecho
dziła może dwadzieścia razy z rąk do rąk. Wołania tych 
młodzieńców: „Pszenica, sprzedana firmie Teller l West^, 
„Pszenica majowa, sprzedana firm ie Burbank i b-ka  ̂
„Owies majowy, sprzedany firm ie Gretry, Converse i b-ka 
 odbijały się głośnem echem od ściany do ściany w opu-
StOSZftł-63 Iflcllll

Bury kot, przystrojony w psią obrożę z niklu i czer
wonej skóry, wyszedł z ubieralni i sunął leniwie po posadz-
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ce. Był widocznie w p rzy jaznym  nastro ju , albowiem, 
w odpowiedzi na życzliwe pow itania wychodzących agen
tów, podnosił ogon, w yginał grzbiet w kabłąk i ocierał się 
o nogi pustych  krzeseł. Odźwierny, wszedłszy, pospusz- 
czał wysokie kolorowe okna, przy pomocy długiego pręta . 
Z kąta , gdzie kilku sto larzy  napraw iało stół od prób, do
biegał zgrzyt piły i s tuk  m łotka.

W reszcie odeszli naw et pomocnicy handlowi i odra- 
zu zapanowała wielka cisza, przeryw ana tylko ostrym  
zgrzytem  piły sto larsk iej i głosem odźwiernego, rozm awia
jącego wesoło z szorowaczkami. Odgłos kroków, dobiega
jący  zdała, odbijał się tu  echem, jak  w kościele.

Szorowaczki zalały posadzkę gorącą wodą z m ydlina
mi. Przed stolikam i próbek M urzyn zm iatał do śm ie
tniczek całe buszle porozrzucanej, zgniecionej, podeptanej 
pszenicy.

K am panja dnia dzisiejszego skończyła się. Minęła już 
godzina druga. N a wielkiej tarczy  na wschodniej 
ścianie wskazówka sta ła  —  niby straż  —  na 93. Stuk i ryk  
w iru, potężnej siły, k tó ra  k ieru je falą  pszenicy, odezwde 
się dopiero następnego ranka.

W reszcie odeszły szorowaczki, opuścił halle i odź
wierny. Rozpostarła się bezwzględna cisza, zapanował nie- 
zamącony niczem spokój. Prom ienie słońca popołudnio
wego w padały przez okna zachodnie długiem i równoległe- 
mi sm ugam i, pełnemi w irujących złocistych pyłków. N i
gdzie najlżejszego dźwięku, znikąd żadnego odgłosu. P u s t
ka opanowała giełdę zbożową.

Jedynie na sk ra ju  opuszczonej trybuny  pszenicznej, 
w m iejscu, gdzie św iatło słoneczne padało najgorętszym  
promieniem, pozostał atom  życia w ogrom nej pustej halli 
—— ui \ kot m31 się i lizał s ta rann ie  sierść od wew nętrznej 
strony  uda, podniósłszy wysoko nad łbem łape, jakby  wy
wichniętą.



ROZDZIAŁ IV.

We frontowej 'bawialni Cresslerów zebrało się nieli
czne towarzystwo — Laura i Page Dearborn, pani Wessels 
i panna G retry, niezgrabna, dziewiętnastoletnia dziewczy
na o pospolitej twarzy, wystrojona w niebieską jedwabną 
dekoltowaną suknię. Curtis Jadwin i pan Cressler, paląc, 
stali przy kominku. Landry Court wiercił się na kanapie, 
udając, że słucha słów panny Gretry, k tó ra  opowiadana mu 
długą historję swoich odwiedzin u jakiejś bogatej kiewnej, 
posiadającej m ajątek ziemski w Wisconsinie i hodującej 
przeróżne gatunki drobiu. Posiada więc trzy tysiące kur 
— bramy, fawerolle, houdany, dorkingb a nawet pawie
i oswojone przepiórki. .

Sheldon Corthell, trzym ając w palcach mezapalony 
papieros, rozprawiał z Laurą i panią Cressler o wiosennej 
wystawie akwarelistów, czemu Page przysłuchiwała się 
znudzona. Ciotka Wessels przewracała kartk i albumu ro
dzinnego, licząc fotograf je pani Cressler w nim zawarte

Podano właśnie czarną kawę. Była to trzecia próba 
sztuki, która miała być odegrana na rzecz funduszu, m ają
cego zapewnić utrzymanie opiekunki dzieci w szkole nie
dzielnej Jadwina przy szpitalu, i pani Cressler zaprosi a 
członków trupy  na obiad. Teraz czekano właśnie na przy
bycie ,,reżysera", pana Gerardy, który się zawsze spóźniał.

— Mojem zdaniem — zauważył Corthell akwa- 
rella, która rości pretensje, że jest czemś więcej od szkicu,
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przekracza zakreślone jej granice. Drobiazgowo wykoń
czoną akwarellę należy, według mnie, oceniać tą  samą mia- 
lą , co malowidło olejne. A jeżeli tak  jest, dlaczego odrazu 
nie malować obrazów olejnych?

A z tern wszystkiem, proszę pana, ani jednego 
ja jka  na śniadanie w całej miejscowości — mówiła panna 
G retry cienkim głosikiem.

Była zakłopotana, zmieszana. Ze wszystkich obe
cnych ona jedna pomyliła się co do charakteru zebrania 
i przybyła w tualecie wieczorowej. Ale przebaczano Izabeli 
Gretry takie pomyłki; przyzwyczajono się do tego, że sta- 

robiła wszystko na opak; stale wyrywała się z niebacz
nym zdaniem, stale zdarzały się jej niemiłe wypadki, stale 
ukazywała się w niestosownej tualecie. Pomimo lat dziewię
tnastu, pozostała nierozwiniętym, niezgrabnym podlot
kiem.

' Nigdy ani jednego ja jka  i trzy tysiące kur w kur
nikach ciągnęła dalej. — Niech pan tylko pomyśli! Je 
dne miały pypeć, inne... czy ja  wiem co? Dosyć, że nie zno
siły wcale jajek.

. ,7“  Trzeba było łechtać je w pięty — oświadczył 
z wielką powagą Landry.

— Łechtać w pięty?
— Najlepszy środek w świecie na kury, które nie 

chcą ja j znosić. To je  podnieca. Każdy wie o tern.
.. Ktoby to pomyślał! Napisze ju tro  do ciotki 

Alicji.
Cressler obciął czubek świeżego cygara i, zwracajac 

się do Curtisa Jadwina, zauważył:
— Myślę, że Leaycraft sam stracił blizko piećset ty 

sięcy. ^ Ł J
Mówił o tranzakcji Jadwina pszenicą majowa, doko

nanej w ubiegłym tygodniu. W połowie sesji porannej, na
zajutrz po sprzedaży miljona buszli Jadwina, wybuchła no
wina o wniosku, złozonym w izbie francuskiej. Śród niesły
chanej wrzawy cena spadła.

Panika opanowała zwyżkowców. Groźny Leaycraft 
był odrazu zdruzgotany. Trójca Porteous‘a usiłowała po 
bohatersku wziąć na swoje barki pszenicę, ale ciężar był
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za wielki. Ustąpili i oni, .a pozbawiona ich poparcia psze
nica majowa, z początkowych dziewięćdziesięciu trzech 
i pięciu ósmych, spadła po pierwszym ataku na dziewięć
dziesiąt dwa; w tej cenie trzym ała się przez chwilę, 
poczem ?nów spadła na dziewięćdziesiąt jeden i poi 
na dziewięćdziesiąt jeden i, w przewlekłym dreszczu osła
bienia, spadała dalej do dziewięćdziesięciu, osiemdziesięciu 
dziewięciu a wreszcie — w końcowym upadku zsunę a 
się do osiemdziesięciu ośmiu centów.

“ Po tej cenie Jadwin zaczął „pokrywać . Groziło nie
bezpieczeństwo, że zakup takiej wielkiej partji mógł spo
wodować poprawę ceny. Ale Gretry, wytrawny mistrz 
giełdy zbożowej, rozpraszał swoje zlecenia i kupował Sto
pniowo, tak, że nagromadzenie zboża trwało kilka dni. 
Szczęście Jadwina — niezawodny złotoskrzydły amoł-stroz, 
jakby wziął pod swoją bezpośrednią opiekę tę sprawę; 
sprawozdania o wczesnych deszczach w pasach pszenicz
nych trzym ały cenę na jednym poziomie, tak, ze tranzak- 
cia powiodła się świetnie, a G retry śmiał się w kułak, za
dowolony, że podszedł bandę Porteousa. Jadwin nie zna 
dokładnie sumy zarobku przyjaciela. Sam otrzymał od 
G retry‘ego czek na pięćdziesiąt tysięcy dolarow, z ktoi^ch

. każdy cent był czystym zyskiem. ,
  Nie będę ci winszował — mówił dalej Gressłer —-

wolałbym raczej, żebyś poniósł stratę, gdyby cię to mogło 
na dobre powstrzymać od giełdy. A teraz zapaliłeś się... 
Wiem dobry Boże, czyż ja  nie wiem... Znam to z własne
go 'doświadczenia. Wiem jak  się człowiek wciąga w tę grę
spekulacyjną... . . T j •

  Karolu, to nie była spekulacja—przerwał Jadwin.
— To była pewność. To były pieniądze .znalezione! Gdy
bym się dowiedział, że wartość jakiejś nieruchomości pod
niesie się wkrótce, to kupiłbym ją, nieprawda? . . .

 Tem gorzej, jeśli ta  tranzakcja wydała ci się taka
łatwa i pewna. Czy wiesz — dodał nagle, — czy wiesz, ze 
Leaycraft wyjechał do Dubuque, gdzie będzie prowadził
księgi w koncernie tow arow ym !

Jadwin szarpnął wąsa. Patrzył na Laurę ponad gło-
wami Landry‘ego i panny Gretry.



— Karolu, — rzekł znienacka — na honor, jaka ona 
cudowna... jakie ta  dziewczyna ma cudowne włosy.

Laura miała dzisiaj włosy upięte bardzo wysoko — 
lśniące krucze sploty podtrzymywał oryginalny, ręcznie 
rzeźbiony grzebień z kości słoniowej, odziedziczony po 
babce. Ubrana w suknię z czarnej tafty , z różą ponsową 
przypiętą do stanika, siedziała na fotelu wyprostowana, 
a przechyliwszy głowę nieco w bok, słuchała uważnie co 
mówił Corthell.

Nowa siedziba panien Dearborn była już teraz w zu
pełnym porządku, — wszystko stało na swojem miejscu, 
rozpoczął się normalny tryb życia. Pierwszy miesiąc w 
nowem otoczeniu dał Laurze nieprzerwany szereg drobnych 
rozkoszy. Do szablonowych rozrywek towarzyskich nie 
miała upodobania. Zostawiła je  Page, która, skoro tylko 
minął Wielki Post, rzuciła się w wir „herbatek", „klubów 
tanecznych", obiadów i widowisk teatralnych. Pani Wes- 
sełs była jej opiekunką; z wielkiem zadowoleniem tow arzy
sząc ładnej siostrzenicy, uczestniczyła w przeróżnych roz
rywkach, które zapełniały czas młodej dziewczyny.

Co piątek przesiadywała na galerji eleganckiej szko
ły tańca, przyglądając się tańczącej Page od „pierwszego 
walca" do ostatniej figury kadryla. Liczyła przytem sta- 
łannie tańczące pary, a w drodze powrotnej do domu wy
snuwała zawsze wnioski z porównania danego wieczoru 
z poprzednim, a także skwapliwie informowała Laurę ile 
laz j Page tańczyła z jednym i tym samym młodzieńcem.

auia spędzała czas zupełnie inaczej. Zabrała się do 
systematycznego czytania dzieł poważniejszych; dwa razy 
w tygodniu — w poniedziałki i czwartki — miała lekcje 
francuskiego. Corthell zastąpił przy niej panią Wessels 
i towarzyszył je j na liczne koncerty i odczyty. Zdołał 
nawet nakłonić panie do tego, że raz na tydzień poświęcały 
mu specjalnie popołudnie i spędzały je w jego pracowni w 
gmachu Sztuk Pięknych, gdzie czytał głośno „Wigilję Ś-tej 
xgnieszKi , „Sordello", „Światło Azji" —- poematy, które 

przekładnią wyrazów, niejasnością, zdumiewającą, arabe
skową retoryką oszałamiały nic nie rozumiejącą ciotkę 
Wessels i wprawiały ją  w osłupienie.



Dla Laury miały te czytania wielki urok. Pracownia 
była wytwornie urządzona, wysoka, światło przyćmione; 
dźwięk głosu Corthelka odbijał się od ciężkich port jer 
aksamitnych przyciszonym szeptem. Woń delikatnych ka
dzideł unosiła się w powietrzu.

Takt i subtelność artysty  nie mogły nie oddziaływać 
ii a Laurę. Nigdy nie wspomniał słowem o rozmowie w f o -  
y e r  Opery; ale całem obejściem dawał jej do poznania, 
że ją  kocha wiernie i stale. Że cierpliwie czeka na niespo
dziewany, a jemu sprzyjający, rozwój wypadków.

Landry Court odwiedzał Laurę ilekroć tylko pozwo
liła. Raz jeden uprosił ją, żeby wraz z Page towarzyszyły 
mu na operę komiczną i był niepocieszony, że Laura nie 
okazała wielkiego zajęcia dla widowiska. Przy każdej na
darzającej się sposobności wybuchał gorącem wyznaniem 
miłosnem. Ustawicznie zapewniał o swym głębokim sza
cunku, z zupełnie niepożądaną skwapliwością i powagą.

Ale niebawem sytuacja skomplikowała się szybko 
wejściem na scenę osoby niespodziewanej. Tą osobą był 
Curtis Jadwin. Niepodobna było zaprzeczyć faktowi, że 
jadw in zakochał się w protegowanej pani Dressier. Ten 
„businessman" nie posiadał wymownej powściągliwości 
Corthelka, ani jego tak tu ; starszy  od Laury, światowiec, 
przyzwyczajony postępować w każdej sytuacji jawnie, pro
stą  drogą, Jadwin, w przeciwieństwie cło Landry‘ego 
Court‘a, nie bał się Laury wcale. Od początku zniewolona 
była zająć stanowisko obronne. Jadwin był zaczepny, na
kazujący, a zaloty jego cechowała uporczywość i gwałto- 
wność prawdziwego ataku.

Landry był posłuszny na każcie jej skinienie, Corthell 
drażnił ją  tylko w tych rzadkich chwilach, kiedy mówił wy
raźniej o swej miłości; Jadwin zaś nie zostawiał jej czasu 
do zastanawiania się naci sposobem obrony. Nie pozwalał 
jej nawet wybierać miejsca i czasu szermierki, a chcąc za- 
pobiedz jego wtargnięciu do poufnej, osobistej dziedziny, 
którą pragnęła zachować zamkniętą, Laura musiała się 
uciekać do niewieściego kunsztu działania na zwłokę i do 
wybiegów7 s tra teg ji kobiecej.

Urządzał się tak, żeby ją  spotykać wszędzie. Wcią-



—  96  —

gnał panią Cressler do swojej kam panji jako pomocnicę, 
i spotkania następowały jedne po drugich ze zdumiewającą 
szybkością. Raz loża w teatrze, to znów obiad, koncert, 
a najczęściej przejażdżka po parku Lincolna kłusakami 
Jadwina. Zaprosił nawet Cresslerów i Laurę do swojej 
szkoły niedzielnej na uroczystość wielkanocną, z której 
Laura wyniosła mętne wspomnienie olbrzymich napisów 
(a były to w yjątki z Pisma Ś-go), całych snopów lilji, hy
mnów, wybiegających z ogłuszającym wrzaskiem z sied
miuset rozwartych szeroko ust, i unoszącej się ponad tern 
wszystkiem przykrej woni ubóstwa i brudu, zmieszanej 
z zapachem lilji i aromatycznych festonów z liści ewonimu- 
sowyeh.

Tak minął pierwszy miesiąc jej nowego życia. Laura 
me zaprzątała sobie głowy myślą o przyszłości. Za bardzo 
radowała się wyzwoleniem z ciasnego widnokręgu otocze
nia poprzedniego. Nie zastanawiała się nad skutkami. 
Wszystko pójdzie własnym trybem, a skutki nastąpią bez 
wysiłku z jej strony. Nigdy nie zapytywała siebie, czy 
kocha jednego z trzech mężczyzn, ubiegających się o jej 
względy. Była pewna, że nie jest jeszcze gotowa do zamąż- 
pójścia. Myśl o małżeństwie przejmowała ją  nawet 
pewnym niesmakiem. Lubiła bardzo Landry‘ego Court‘a; 
rozkoszowała się popołudniowemi godzinami, spędzanemi 
w pracowni CorthelTa; przejażdżki w parku końmi Ja 
dwina sprawiały jej niesłychaną przyjemność. Pragnęła, 
aby to wszystko trwało jaknajdłużej, ale nie ominęła ani 
jednej sposobności, żeby nie oburzyć ciotki Wess‘ oświad
czeniem :

— Nie kocham nikogo... Nie pójdę nigdy zamąż.
Page, zawsze moralistka, paradująca swemi ideami 

o „dobrych manierach", oświadczyła kategorycznie, wydy
mając usteczka, że jej siostra je st flirciarka. Tak jednak
że nie było. Laura nigdy nie zwodziła swoich wielbicieli, 
nigdy nie ukrywała przed jednym, że inny dotrzymywał jej 
towarzystwa, gdy zdarzało się zatem, że, podobnie jak  dzi
siaj, wszyscy trzej byli razem, nie traciła równowagi du
chowej ani humoru.

Nareszcie, około godziny pół do dziewiątej, zjawił się
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pan Gerardy. Przez całą zimę tea try  amatorskie były bar
dzo w modzie, a Gerardy stał się niezbędny i był rozrywa
ny. Stąd nadawał sobie tony i stosował metodę surowo
ści. Pozował na m istrza nieubłaganego, wiecznie niezado
wolonego, obchodził się z amatorami bez ceremonji, łajał 
ich i pomiatał nimi, Niskiego wzrostu, popędliwy, nosił 
surdut o wiele za ciasny, powiewający kraw at purpurowy, 
przeciągnięty przez pierścionek, i olbrzymie m ankiety z 
wielkiemi spinkami z onyksu meksykańskiego. W buto
nierce miał zawsze nieodzowny ponsowy goździk, zeschły, 
pokurczony, żałosny. Przesiąknięty wonią perfum, mówił 
o sobie jako o artyście i dawał do zrozumienia, że, w chwi
lach wolnych od kierowania teatram i amatorskiemi, po
święcał się malowaniu krajobrazów. Corthell ignorował go 
zupełnie;— udając, że go nawet nie widzi.

Z egzemplarzem sztuki w ręku, pan Gerardy stuknął 
w obcasy na środku posadzki i skrupulatnie wszystkim po 
kolei złożył ukłon, przyczem głowa jego za każdym razem 
opadała naprzód, jakgdyby wywichnięta.

Poczem wyjaśnił przyczynę opóźnienia. Mówił po 
angielsku bez akcentu cudzoziemskiego, ale niekiedy zwro
ty  były czysto francuskie.

— Proponuję, żebyśmy zaczęli odrazu — oznajmił.— 
Dzisiaj akt drugi, a potem, jeżeli starczy czasu, trzeci... 
z egzemplarza. Na dzisiaj będzie dosyć. .

I podniósł rękę, na znak, że nie dopuści do najm niej
szego protestu.

Wszyscy słuchali go uważnie, oprócz Cortheira, któ
ry, odwrócony doń plecami, mówił w dalszym ciągu do Lau
ry, nie zniżając głosu, tak, że podczas przemowy Gerar
dy ego słychać było urywki zdań: „Rozkład cieni i świa
tła"... „rozplanowanie farb"..., „efekty kompozycji".

Pan Gerardy łypnął groźnie oczami w jego stronę 
i uderzył ostro egzemplarzem w dłoń.

— Dosyć rozmowy — krzyknął. — Do roboty! Tutaj 
jest scena. Panno Gretry, czy mogę prosić? — Opróżnił 
niewielką przestrzeń na końcu pokoju, usunąwszy krzesła. 
— A teraz proszę uważać. Tutaj — postawił krzesło po

P otęga Giełdy 7



swei praw ej stronie z tak im  rozm achem , jakgdyby zatykał 
sz tandar —  je s t przedsionek wiejskiego pałacyku lo ida

  A ha! —  szepnął Landry, m rugając uroczyście na
Page — krzesło je s t przedsionkiem  domu.

  A tu ta j —  w rzasnął G erardy, ciskając wściekłe
spojrzenie na L andry‘ego i staw iając  z hukiem  drugie krze
sło  je s t ław ka darniow a i stół składany, n ak ry ty  do
śniadania. , . . .  • i__

Page roześm iała się, zasłaniając się egzem p.aizem
sztuki. G erardy z rozdętem i nozdrzami odwrócił się do 
niej plecami. S tarsi, k tórzy nie mieli brać udziału w przed
staw ieniu, — Jadw in, CreSslerowie i cio tka W ess — cotnę- 
li się w najdalszy  k ą t, a  pani Cressler oznajm iła, że będą
stanow ili publiczność. .

  N a scenę! —  wołał G erardy spocony, skutkiem
zabiegów z meblami. —  M arion wchodzi nieśmiało i z w a
haniem  na lewo od środka. Kto je s t M arion?... Panno Gie- 
t ry  proszę; i, na miłość boską, niechże pani uważa na swo
ją  kolej. P s t!  p s t! —  krzyknął, w ym achując rękom a. — 
Proszę o chwilę ciszy. A teraz, M arion.

Izabela G retry , trzym ając  egzemplarz w ręku, a pa
lec na w yrazach, od których m iała zacząć, weszła tedy
i m ówiła: .

  „Ach, raz jeszcze s ta ry  dom rodzinny. Oto pnące
r óże‘(...

Ale pan G erardy, zaciskając usta , jakgdyby w bo
hatersk im  w ysiłku dla pokonania wzburzenia, rzucił się 
na krzesło, odwrócił się plecami i gwałtow nym  ruchem  za
łożył nogę na nogę. P anna G retry  um ilkła, bardzo zmie
szana, i p a trzy ła  z przerażeniem  -na podnoszące się konwul- 
syjnie ram iona reżysera.

N astąpiło  naprężone milczenie, poczem:
—  Czy to... czy to  nie tak ?
Jakgdyby te  słowa nacisnęły sprężynę, pan G erardy

zerw ał się na  równe nogi.
  W ielki Boże! K tórędy pani w eszła?... czy to  je s t

na lewo od środka? W eszła pani przez darniow ą ławkę 
i składany stół, n ak ry ty  do śniadania. Ładny to bę-
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dzie widok na przedstawieniu! Marion przełazi przez dar
niowe śniadanie i składaną..., przez darniową ławkę i skła
dany stół... cha, cha, cha! Śliczne wejście na scenę! — 
I klasnął w dłonie, uśmiechając się sarkastycznie. — Publi
czność będzie zachwycona.

Panna Gretry tymczasem wróciła znów na lewo od 
środka.

— „Ach, raz jeszcze stary  dom rodzinny. Oto..."
— S t o p !  — huknął pan Gerardy. — To się nazywa 

nieśmiało i z wahaniem? Jeszcze raz te słowa... Nie, nie. 
To zupełnie nie tak. Powolniej, więc... Proszę, niech pani 
uważa na mnie.

I urządził wejście z przesadnym efektem, wlokąc je 
dną nogę za drugą, czepiając się urojonego płotu i mówiąc 
drżącym falsetem :

— „Ach! stary  dom rodzinny... ach... raz jeszcze. 
Oto..." Widzi pani tak trzeba mówić. A teraz, powtórzy
my to  wejście. Niech pani nie wchodzi żbyt prędko po 
podniesieniu kurtyny. Uwaga! Klasnę w dłonie zamiast 
kurtyny i będę liczył do trzech. — cofnął się i, wsunąwszy 
egzemplarz pod pachę uderzył w dłonie — a teraz, raz... 
dwa... trzy.

Ale Izabela Gretry, pam iętając o roli, pomieszała 
kierunki sceny.

— „Ach, stary  dom rodzinny"...
— Na lewo od środka — przerwał reżyser, tonem 

udręczonej cierpliwości.
Umilkła, wylękniona, i, mniemając, że powiedziała za 

prędko, zaczęła ponownie:
— „Oto pnące..."
— Na lewo od środka.
— „Ach! stary  dom rodzinny"...
Pan Gerardy poruszył się rozpaczliwie na krześle, 

oparł głowę na dłoni i zamknął oczy. Miał postawę Gali
leusza, który, śród tortur, oświadczył: „A jednak się po
rusza".

— Na lewo od środka.
— Och!... och, tak. Zapomniałam.
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Pan Gerardy zwrócił się do świecznika z gorzkim 
uśmiechem:

— Cha, cha, ch a ! Ona zapomniała.
Marion jeszcze raz powtórzyła wejście, a pan Gerar

dy dawał gorączkowe sygnały Page, wołając ochrypłym 
szeptem :

— Lady Mary, teraz na panią kolej. Za minutę paini 
wchodzi. Proszę pamiętać ostatnie wyrazy.

— Tymczasem Marion mówiła da le j:
— „Oto pnące wino“...
— Róże.
— „Pnące róże i wino...“
— Same róże, bez dodatku.
— „Oto pnące róże same“...
— Panno Gretry, czy pani zechce wyświadczyć mi 

nadzwyczajną przysługę i trzymać się ściśle egzemplarza?
— Myślałam, że pan powiedział...
— Dalej, dalej, dalej! Na Boga, jak można być taką 

głupią?... Lady Mary, teraz pani.
— „Oto pnące róże objęły stare kamienie miłującym 

uściskiem. P taki siedzą w tych samych starych gniaz
dach... “

— Dobrze, dobrze... lady Mary, gdzie pani jest?  Pa
ni wchodzi od przedsionka.

— Czekam na ostatnie wyrazy — broniła się Page.— 
Wchodzę po słowach: „Czyż niema tu już nikogo, ktoby 
mnie pamiętał ?“

— Słuchaj — szepnął Landry podchodząc z tyłu do 
Page — jakby do pysznie wyglądało, żebyś tak mogła 
wejść, prowadząc charta!

—Ach, tak... panno Gretry! — krzyknął Gerardy, — 
opuściła pani ostatnie wyrazy. — Stał się teraz niemile 
ugrzeczniony. — Proszę powtórzyć jeszcze raz.

— Pies wyglądałby kapitalnie na scenie, — szeptał 
Landry. — I wiem skąd mógłbym psa dostać.

— No skąd?
— Od jednego z moich przyjaciół. Ma przecudnego 

niebieskawo - szarego...
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Spostrzegli się nagle, że panuje złowieszcze milcze
nie.

Reżyser, skrzyżowawszy ręce, patrzył na Page pioru
nującym wzrokiem.

— „Nikogo ktoby mnie pam iętał" — wybuchnął na
reszcie. — Powtórzyła trzy razy.

Page pośpieszyła na scenę, mówiąc:
— „Ach, i znów przecudny poranek. Latorośl winna 

skąpana w rosie". — Poczem podniosła głos i, zwracając 
się w stronę domu: — „A rturze!"

— „Arturze" — ostrzegł reżyser — to pan, panie 
Corthell. Gotów pan?... dobrze. A teraz, panno Gretry, 
pani ma tu coś do powiedzenia.

— Kiedy nie mogę, — szepnęła Izabela, trzym ając 
chusteczkę na twarzy.

—  A to co? Proszę dalej. Pani mówi: „Nie mogę być 
tu ta j widziana. Zdradziłoby to wszystko". Poczem ukryje 
się pani w altance. No, proszę, po tych wyrazach dopiero 
mówi A rtur.

— Nie mogę — wy jąkała dziewczyna z po za chu
steczki.

— Pani nie może? A to dlaczego?
— Bo... bo mi krew idzie z nosa.
Tu pan Gerardy stracił zupełnie panowanie nad sobą. 

Odwrócił się, schwytał się ręką za głowę i wzniósł oczy, 
jafcgdyby w milczącem błaganiu do nieba; poczem wy
kręcił się i, trzęsąc swoim egzemplarzem przed obliczem 
nieszczęsnej Marion, krzyknął wściekłym tonem:

— Tego tylko jeszcze brakło. Powinna pani nare
szcie zrozumieć, że kto ma próbę teatralną, temu nie może 
krew iść z nosa. To nieprzyzwoicie.

Panna G retry wyszła śpiesznie, a Laura zbliżyła się, 
żeby oznajmić, że gotowa jest czytać rolę Marion.

— Nie, nie! — krzyczał pan Gerardy. — Pani... ach, 
gdyby wszyscy byli tacy jak pani! Pani bardzo uprzejma, 
ale to nie dosyć. Jestem znieważony.

Wszyscy, zdziwieni, otoczyli Gerardy*ego. Usiło
wali go uspokoić — wszak panna G retry nie miała zamiaru 
go lekceważyć; zdarzało jej się to rzeczywiście często, je st
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bojaźliwa, nerwowa. Ale pan Gerardy był głuchy na wszel
kie perswazje. O, nie! Wie dobrze co się należy dżentlme- 
nowi. Zamknął oczy, podniósł brwi, aż do osady włosów 
i szeptał z godnością, że jest obrażony. Na wszystkie wy
jaśnienia odpowiadał tylko jednym frazesem:

— Nie można sobie pozwolić na krwawienie nosa 
podczas próby teatralnej.

Laurę zaczęło ogarniać rozdrażnienie. Nieszczęsna 
Izabela Gretry opuściła pokój, tonąc we łzach. Nieodpo
wiednia tualeta, strofowanie, jakiego nie szczędził jej pan 
Gerardy i wreszcie krwawienie nosa przygnębiło ją  tak 
dalece, że była bliska spazmów. Udała się z panią Cressler 
do jadalni, skąd dóbiegały od czasu do czasu odgłosy jej 
rozpaczy. Laura uważała, że czas jest wdać się w tę spra
wę. Ostatecznie kim jest ten jegomość Gerardy, że ośmie
la |się takim tonem przemawiać? Biedna Izabela nic nie 
zawiniła. Laura wpatrzyła się w małego Francuza prze
nikliwym wzrokiem, a Page, która w tej chwili spojrzała 
na siostrę, poznała „wielkie tony“ i szepnęła do Lan- 
dry‘go:

— Niech on się ma na baczności, posunął się do osta
tecznych granic tego, ha co Laura pozwoli.

— To nieprzyzwoicie — powtarzał z uśmiechem 
Francuz. — To niedopuszczalne. Jestem obrażony.

— Panie Gerardy — odezwała się Laura—przestań
my o tern mówić, bardzo proszę.

Nastąpiła chwila milczenia. Pan Gerardy udawał, że 
nie słyszy. Sapał głośno, a Page skwapliwie zauważyła, 
że Marion nie występuje w scenach następnych. Wreszcie 
pan Gerardy, przybierając zwykły wyraz tvcarzy, rzekł:

— Grajmy dalej. Nic nie zyskamy na stracie czasu. 
Teraz lady Mary i Artur... proszę na scenę.

I próba rozpoczęła się na nowo. Laura, która nie wy
stępowała w* tym akcie, powróciła na krzesło w rogu po
koju.

Ale grono, które tu początkowo siedziało, rozpierz
chło się. Pani Cressler pozostała w jadalni z małą Gretry, 
zaś Jadwin, ciotka Wessels i Cressler prowadzili ożywioną 
dyskusję na temat odczytywania myśli i spirytyzmu.
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Spostrzegłszy, że Laura powróciła na dawne miej
sce, Jadwin odłączył się od nich i usiadł przy niej.

— Biedna panna Gretry! — zauważył. — Zawsze 
to samo. Nie m,a szczęścia. Posłałem )po sole angielskie.

Laura miała wrażenie, że kapitalista je st tego wie
czora przystojniejszy niż zwykle. Nie ubierał się nigdy z ta 
kim „szykiem" jak Sheldon Corthell lub Landry Court, 
ale ona nie spodziewała się też po nim tego. Nie nosił ni
gdy, jak  zauważyła, garniturów „stylowych", ale każde 
jego ubranie wykonane było z najlepszego m aterjału przez 
pierwszorzędnego krawca.

— Może przejdziemy do saloniku — zaproponował 
znienacka. — Karol kupił w ubiegłym tygodniu nowy ze
gar, istny cud. Powinna go pani obejrzeć.

— Nie — odparła. — Dobrze mi tu ta j i chcę wi
dzieć jak  Page gra w tym akcie.

— Obawiam się — rzekł znów po chwili — że pani 
niezbyt przyjemnie spędziła czas w niedzielę popołudniu.

Miał na myśli uroczystość wielkanocną w swojej 
szkole. Laura wyszła przed końcem, tłómacząc się newral- 
gją i zaproszeniem na obiad.

— Dlaczego?... przeciwnie — odparła. — Tylko isto
tnie miałam lekki ból głowy.

Z przykrością stwierdziła, że wspomnienie, jakie jej 
pozostawił Jadwin z owego popołudnia nie bvło dlań po- 
chlćbne. Wygłosił w szkole przemowę, poważną, to p ra 
wda, ale iw tonie stanowczo konwencjonalnym. A widok, 
jaki przedstawiał, kierując śpiewami, wybijając tak t 
książką z psalmami i oświadczając między jednym werse
tem a drugim, że w „wersecie następnym pragnie usłyszeć 
głos każdego", nie przemawiał do jej wyobraźni. Wyobra
żała sobie Sheldona CorthelFa w tej roli i nie mogła się 
powstrzymać od uśmiechu. Musiała przyznać, pomimo 
protestów sumienia, że woli pracownię malarską od szko
ły niedzielnej.

— Jakże mi przykro — zauważył Jadwin — że pani 
miała ból głowy. Sądzę, że moje małe bąki (zawsze w ten 
sposób mówił o dzieciach swojej szkoły) robią więcej hałasu 
niż muzyki.



— Zajęły mnie bardzo.
— Nie, niech mi pani wybaczy, ale obawiam się, że 

tak  nie było. Moje małe bąki nie są zajmujące... ani gdy 
kto na nie patrzy, ani gdy ich słucha. Ale ja... nie wiem 
doprawdy sam, — zaczął szarpać wąsa; — wydaje mi się, 
że przebywanie wśród nich i kierowanie niemi o d p o w i a -  
d a mojemu usposobieniu. Pani wie, że to Moody skiero
wał mnie na tę drogę. Był tu ta j przed pięciu la ty ; posze
dłem na jeden z jego wielkich mityngów, a potem byłem 
na wszystkich. Rozmawiałem z nim i, mówię pani, panno 
Lauro, że poruszył mnie do głębi. Nie zwróciłem się „ku 
religji“ . Nie, bynajmniej. Ale uświadomiłem sobie, że 
należy się ocknąć i zabrać do czynu i przyszedłem do prze
konania, że zasady kupieckie są równie dobre w religji jak 
na ulicy La Salle że, gdyby duchowni przystępowali do 
ocalenia duszy z taką samą energją, przebiegłością i siłą 
spółzawodnictwa jak do ocalenia dolarów, moglibyśmy 
osiągnąć wielkie wyniki. Wziąłem tedy w swoje ręce sześć 
zbankrutowanych koncernów szkół niedzielnych, które 
przez cały czas zwalczały się tylko wzajemnie, złączyłem 
je wszystkie razem... utworzyłem prawidłowy trust, jak- 
gdyby to były odlewnie żelaza... wydaliłem ludzi niekompe
tentnych, osadziłem na ich miejsce swoich podwładnych 
i dałem całemu przedsięwzięciu podstawę handlową. I teraz, 
ośmielam się twierdzić, że w całem Chicago niema lepiej 
z o r g a n i z o w a n e j  szkoły niedzielnej. Jestem  pe
wien, że gdyby Moody był tu ta j dzisiaj, powiedziałby, 
„Jadwinie, sprawiłeś się doskonale, jesteś dobrym i wier
nym sługą bożym“.

— Nie wątpię o tern, panie Jadwin, — pośpiesznie 
zapewniła Laura. — I niech pan nie przypuszcza, że ja  nie 
uznaję, iż pan dokonywa wzniosłego dzieła.

— To dzieło odpowiada mojemu usposobieniu — po
wtórzył. — Przywiązałem się do swoich małych bąków, a 
od czasu do czasu zdarza się, że znajdę takiego, którego 
warto pchnąć dalej. Przed jakiemi czterema miesiącami 
wpadł mi w oko chłopiec, mogący mieć lat szesnaście; na
zywa się Bradley... Billy Bradley; ojciec zakamieniały pi
jak ; matka praczka, siostra... nie mówmy o niejj wydał mi
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się sprytny i chętny do pracy ; dałem mu tedy zajęcie w biu
rze swego agenta... adresowanie listów, nic więcej narazie. 
A dzisiaj, panno Lauro, ten chłopiec ma już własne biurko 
i agent mówi, że je st to najlepszy z jego pracowników. 
Powierzoną sobie pracę wykonywa tak dokładnie, że mo
głem wydalić dwóch innych urzędników, którzy siedzieli, 
próżnując i spoglądając na zegar, czy nie nadeszła pora 
na drugie śniadanie. Bradley sam załatwia ich robotę le
piej i szybciej niż oni we dwóch i oszczędza mi dwadzieścia 
dolarów tygodniowo, to znaczy tysiąc rocznie... Panno 
Lauro — zagadnął znienacka — dlaczego pani nie obejmie 
klasy w tej szkole? Małe bąki nie są wcale takie straszne 
przy bliższem poznaniu.

— Ja! — zawołała Laura ze zdumieniem i potrzą
snęła głową. — O nie, panie Jadwin. Byłabym tylko 
przeszkodą. Niech pan mnie dobrze zrozumie. Jestem 
pełna najgorętszego uznania dla pańskiego dzieła, ale ucze
stniczyć w niem nie mogę... nie czuję powołania. Nie mam 
najmniejszych zdolności do takiej pracy i psułabym tylko 
robotę innych. Moje wychowanie było takie odmienne, 
a, jak pan wie, jestem angdkanką, „z najciaśniejszej sekty 
Faryzeuszów^ — dodała z uśmiechem — uznaję władzę 
biskupią. Mówiłabym pańskim małym bąkom o odpu
szczaniu i przebaczaniu grzechów, o znaczeniu gromnic 
w kościele...

— Mniejsza o to — odparł. — Ja  myślę o wpływie 
bezpośrednim, o... bezpośrednim wpływie, jaki kobieta 
piękna, czystego serca i szlachetnego umysłu, roztacza 
wszędzie dokoła siebie. Wiem czem taki wpływ stałby się 
dla mnie. I wiem, że nietylko moje małe bąki, ale i każdy 
nauczyciel, każdy nadzorca w tej szkole, odrodziłby się, 
odnalazłby w sobie nowe natchnienie, nowe bodźce do pra
cy, z chwilą, gdyby pani przestąpiła próg gmachu. Męż
czyznom potrzebne są dobre kobiety, panno Lauro., męż
czyznom, którzy kierują sprawami świata. Wierzę w ko
biety, jak wierzę w Chrystusa. Ale nie wierzę, żeby zo
stały stworzone, jak i Chrystus, po to, by doskonalić, po 
za pewną granicą, tylko własną duszę i kształcić tylko 
własny umysł, żyć w cieplarnianej, dyletanckiej atmo-



sferze, w odosobnieniu i wyłączności jakiegoś oszklone
go świata. Nie, dalibóg, takie kobiety nie są dla Stanów 
Zjednoczonych i dla mężczyzn, którzy w nich wytwarzają 
największy naród na kuli ziemskiej. Mężczyźni mają całą 
władzę, jakiej pragną, w swoich rękach, ale potrzebne im 
są kobiety, które zwracałyby ich na prostą drogę i uczyły 
ich kierować tym innym rodzajem życia, gdzie znój nie pa
nuje wszechwładnie. Od chwili, w której panią poznałem, 
zacząłem sobie uświadamiać, że taki inny rodzaj życia 
istnieje, ale nie mogę życia tego rozpocząć i pokierować 
niem bez pani. Niema takiego trybu życia teraz, które 
miałoby dla mnie -wartość i nie obejmowało pani. Nie 
mam chyba potrzeby mówić, że pragnę, żeby pani została 
moją żoną. Myślę, że pani dobrze o tern wie, bez słów z mo
jej strony. Kocham panią miłością mężczyzny, nie chłop
ca, poważnie, głęboko. Nie mogę pani wcale wyrazić jak 
poważnie i jak głęboko. Pragnę mieć panią za żonę. Lauro, 
dziewczyno moja kochana, wiem, że mógłbym dać ci szczę
ście.

— Kiedy nie o to właściwie chodzi, — odparła Laura 
zwolna, czując, gdy umilkł, że spodziewa się od niej odpo
wiedzi.

— A więc o co ? Czy pani mnie nie kocha ? Czy nie 
sądzisz, pani moja najdroższa, że będziesz mogła zczasem 
mnie pokochać?

Laura wahała się przez długą chwilę. Odpięła ró
żę od stanika i, obrywając płatki, wsuwała je między zęby. 
Z przeciwnego krańca pokoju dobiegały głośne strofowa
nia pana Gerardy'ego. Pani Cressler i panna Gretry w 
drzwiach jadalni śledziły uważnie przebieg próby. Ciotka 
Wessels i pan Cressler rozprawiali o seansach spiryty
stycznych, siedząc na kanapie przy bocznej ścianie pokoju. 
Po chwili Laura odezwała się.

— I nie o to także *— rzekła.
— O cóż zatem?
— Nie wiem... sama dokładnie, nie wiem. Ale przede-

wszystkiem, zdaje mi się, że nie chcę wyjść zamąż, panie 
Jadwin... za nikogo.

— Będę na panią czekał.
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— Ani też zaręczyć się...
— Ale przecież, prędzej czy później, musi nadejść 

dzień, kiedy pani się i zaręczy i wyjdzie zamąż. Panno Lau
ro, będziesz musiała zapytać siebie kiedyś, czy kochasz 
człowieka, który pragnie zostać twoim mężem. Dlaczegóż 
więc nie masz teraz zadać sobie tego pytania ?

— To też ja  sobie to pytanie zadaję — odparła. — 
Już siebie zapytałam.

— I cóż pani postanawia?
— Tego nie wiem.
— Czy nie sądzisz, panno Lauro, że mnie zczasem 

pokochasz?.. Lauro, jestem pewien, że zdołam obudzić w 
tobie miłość.

— Nie wiem, — odpowiedziała Laura po chwili. — 
To odpowiedź głupia, ale jedyna, jaką dać mogę, jeżeli 
mam być uczciwa... a usiłuję szczerze być uczciwa wzglę
dem pana i względem siebie samej. Moje obecne życie 
daje mi zupełne szczęście. Lubię pana i pana Cresslera i pa
na Cortheira... wszystkich. Ale, panie Jadwinie — spoj
rzała mu prosto w twarz, z wielką powagą w ciemnych 
oczach — dla kobiety małżeństwo je st sprawą taką do
niosłą... mężczyzna nigdy nie zrozumie jak  dalece doniosłą. 
Trzeba być taką pewną. A ja teraz pewna nie jestem. 
Nawet, gdybym była pewna pana, nie mogę powiedzieć, że 
jestem pewna siebie. Kiedy niekiedy mówię robie, a na
wet biednej, poczciwej cioci Wess‘, że nie będę nigdy 
kochała nikogo, że nigdy nie wyjdę zamąż. Ale byłabym 
bardzo zgnębiona, gdybym sądziła, że to się sprawdzi isto
tnie. Marzę, jak o największem szczęściu, o tern, że kiedyś 
pokocham kogoś całem sercem i całą duszą i że będę wier
ną żoną, a miłość męża stanie mi się osłodą życia. Ale je
stem pewna, że ten dzień jeszcze nie nadszedł. '

— A gdy nadejdzie — nalegał, — czy będę pierwszy, 
który się o tern dowie ?

Uśmiechnęła się poważnie.
— Ach, — odparła — nie będę wiedziała, że ten 

dzień nadszedł, dopóki nie uświadomię sobie faktu, że ko
cham człowieka, który zapragnął mieć mnie za żonę; a wte
dy może już być zapóźno... dla pana.



— Ale teraz, przynajmniej — upierał się — pani 
nie kocha nikogo.

— Teraz — powtórzyła — nie kocham nikogo.
— I mogę w tern czerpać zachętę?
Nagle owładnął Laurą niewytłómaczony duch prze

ciwieństwa i sprawił, że stała się odrazu kobietą bardzo 
odmienną od tej, która co tylko mówiła poważnie o do
niosłem znaczeniu małżeństwa. Wahała się przez chwilę, 
przechylając filuternie głowę w bok i patrząc na płatki 
róży opadłe na jej dłoń. Wreszcie rzekła przyciszonym 
głosem:

— Jeżeli pan chce...
Ale, zanim Jadwin zdążył odpowiedzieć, Cressler 

i ciotka Wess‘, którzy zwierzali isię sobie wzajemnie ze 
swoich „przeczuć", „doświadczeń" i różnych niepojętych 
rzeczy, jakie się zdarzyły, zwrócili się do rozmawiającej 
pary.

— J. — rzekł Cressler — czy zdarzyło ci się kiedy 
co osobliwego... jakieś ostrzeżenie, przeczucie, czy coś w 
tym rodzaju? Rozmawialiśmy z panią Wessels o spiryty
zmie. Lauro, a ty miałaś kiedy „przeczucie"?

Potrząsnęła głową.
— Nie, nigdy. Obawiam się, że jestem za wielka 

materjalistką.
— A ty, J. ?

Ja wierzę tylko trochę w „szczęście". Niedawno, 
gdy Gretry zaproponował mi tranzakcję pszenicą, rzu
ciłem na stół garść monety i powiedziałem, że, jeśli liczba 
półdolarówek będzie parzysta, zgodzę się na tranzakcję. 
Byłem wszakże odrazu pewien, że będzie parzysta... nie 
omyliłem się.

\  zarobił pan huk pieniędzy — wtrąciła Laura. — 
Wiem, mówił mi o tern pan Court. Stało sie istotnie wspa
niale.

Stało się bardzo źle, Lauro — rzekł Cresler po
ważnie. — Mam nadzieję, że my wszyscy zdołamy opano
wać ̂ tego człowieka i zniewolić go do złożenia nam uro
czystej przysięgi, iż nie będzie już nigdy szulerował psze
nicą.



Laura ze zdumieniem spojrzała na Cresslera. Słowo 
„szulerować“ miało dla niej jakieś podejrzane znaczenie; 
dźwięczało brzydko i łączyło się w jej umyśle z pojęciem 
znieprawienia najgorszego rodzaju.

— Szulerował! — powtórzyła półgłosem.
— Oni tam  na ulicy La Salle nazywają to sprzedażą 

i kupnem, — ciągnął dalej Cressler. — Ale to jest popro- 
stu gra szulerska, staw iają na warunki rynkowe na całe 
tygodnie, a nawet na całe miesiące zgóry. Ty zakładasz 
się, że pszenica pójdzie w górę, a ja  że spadnie. Ci wszy
scy maklerzy, agenci, pośrednicy na giełdzie nie posiadają 
pszenicy; nigdy jej nawet nie widzą; nie wiedzieliby co 
z nią począć, gdyby była ich własnością, zboże, jako takie, 
nic ich nie obchodzi. Ale troszczą się o nie dziesiątki ty 
sięcy farmerów w Jowie i Kanzasie lub Dakocie, a bardziej 
jeszcze niż farmerzy, setki tysięcy nędzarzy w Europie. 
Jedni zboże sieją i zbierają, drudzy je spożywają. Zarówno 
dla tych jak  i dla tam tych jestto  kwest ja  życia i śmierci. 
A między nimi sta je  spekulant czikagoski, który podbija 
lub obniża cenę, bez żadnej przyczyny, na korzyść swojej 
kieszeni. Widzisz, Lauro, mówiąc o szulerce, to miałem 
na myśli.

Cressler mówił bardzo poważnie, a Laura, zaintere
sowana, słuchała z natężoną uwagą.

— Jeżeli obniżymy nadmiernie cenę pszenicy — 
ciągnął dalej,—cierpi na tern farmer... człowiek, który ją  
uprawia i gromadzi; jeśli podbijemy cenę za wysoko cierpi 
nędzarz w Europie..., człowiek, który pszenicą się karmi. 
A pożywieniem chłopa na Kontynencie jest chleb, nie 
mięso, albo kartofle, jak u nas. Jedynym sposobem na to, 
żeby nie cierpiał ani farm er amerykański ani chłop euro
pejski je s t utrzymanie ceny pszenicy na poziomie przecię
tnej, słusznej wartości. Z chwilą inflacji lub zniżki ktoś 
na tern cierpi bezwzględnie. A tern właśnie zajm ują się nie
ustannie ci szulerzy... podbijają lub strącają cenę. Po
myśl tylko... pożywienie setek tysięcy ludzi jest na łasce 
kilku spekulantów z giełdy zbożowej. Oni ustanaw iają ce
ny. Oni decydują ile chłop ma płacić za swój bochenek 
chleba. Jeśli zapłacić nie może, przymiera poprostu gło-
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dem. Co zaś do farmerów, sprawa je st poprostu śmieszna. 
Jeżeli wybuduję dom i wystawię go na sprzedaż, oznaczam 
cenę własną; a jeżeli cena, jaką ofiarują nie odpowiada 
mi, nie sprzedaję domu. Ale jeżeli zbiorę w Jowie pszeni
cę, muszę ją  isprzedać, bez względu czy chcę czy nie chcę, 
po cenie ustanowionej przez kilku ludzi w Chicago, którzy, 
chcąc się zbogacić, zmuszają mnie do brania ceny, dopro
wadzającej mnie do bankructwa. •

Laura skinęła głową. Zainteresowanie jej wzmagało 
się, odsłaniał się przed nią po raz pierwszy w życiu inny, 
nieznany jej, porządek rzeczy.

— Ale to dopiero jedna strona sprawy — zaczął 
znów po chwili Cressler, niebacząc na jowialne protesty 
Jadwina. — Tak, wiem, jestem  nieprzejednany, gdy chodzi
0 spekulację. Byłem sam spekulantem i doprowadziłem sie
bie do ruiny, wiem zatem co mówię. A oto co jeszcze chcia
łem powiedzieć. Ci ludzie, sami szulerzy... dobrze, nazwij 
ich spekulantami, jeśli chcesz... Ach, iluż zdolnych, obiecu
jących młodzieńców widziałem zmarnowanych... zupełnie
1 beznadziejnie zmarnowanych i zrujnowanych przez spe
kulację! W plątać się w spekulację jest tak łatwo, jak 
przejść przez ulicę. Zarabiają trzysta, pięćset, a nawet ty 
siąc dolarów niekiedy w ciągu paru godzin, nie zagiąwszy 
nawet palca. Pomyśl tylko co to znaczy dla dwudziesto
pięcioletniego chłopca, który pracuje w biurze za siedem
dziesiąt pięć dolarów na miesiąc. Musiałby pracować może 
dziesięć lat, żeby zaoszczędzić tysiąc dolarów, a tu  naraz 
zarabia je  lekko w ciągu jednego ranka. Czy sądzisz, że 
zdołasz wobec tego powstrzymać go od dalszej spekula
cji? Przedewszystkiem dowiadujesz się, że porzucił uczci
wą posadę... O! widziałem to setki razy... i zaczyna się włó
czyć po biurach przy ulicy La Salle, wdaje się w jedną i 
drugą spekulacyjkę i w końcu tak  się zawikła, że się już 
wydostać nie może; a potem jakiś biljoner, który trzym a 
cały rynek w dłoni, zaciśnie jeden palec i nasz młodzieniec 
jest zrujnowany na ciele i duszy... U tracił chęć, a nawet 
zdolność do interesów prawidłowych i włóczy się w dal
szym ciągu dokoła giełdy, aż nagle zupełnie sta je  się s ta r
cem, a potem ktoś pewnego dnia pyta: „A gdzie jest ten



a ten ?“ i wtedy stwierdzasz fakt, że młodzieniec poprostu 
znikł... zginął. Mówię ci, że siła pociągająca tej szulerki 
giełdowej jest czemś, o czem ten, kto jej nie doświadczył, 
nie może mieć najlżejszego pojęcia. Gorsza jest od alko
holu, a nawet od morfiny. Gdy cię raz pochwyci, trzyma 
mocno i pociąga za sobą, pociąga, a im bliżej jesteś końca, 
tem wygrana wydaje się łatwiejsza, aż nagle wpadasz 
w wir... J., chłopcze kochany, trzym aj się zdaleka!

Jadwin ze śmiechem pochylił się i przyłożył palce do 
piersi Cresslera, jakgdyby zatykając kołek.

— No, a teraz zamknęliśmy go, panno Lauro, — 
oznajmił. — Zacny chłop z tego Karola, tylko czasem opę
ta  go jakiś zły duch i otwiera upusty jego wymowy.

Cressler dobrodusznie zawtórował im śmiechem, ale 
uśmiech Laury był sztuczny, a spojrzenie jej poważne. 
Tymczasem próba szła swoim biegiem i teraz Page z prze
ciwległego krańca pokoju skinęła na Laurę, wołając: ^

— Lauro... Beatryczo, już trzeci akt, jesteś po
trzebna.

— Ach, muszę iść coprędzej! — zawołała Laura, 
chwytając egzemplarz. — B’edny pan Gerardy... dręczymy 
go pewnie strasznie.

Przebiegła przez pokój i stanęła obok reżysera, któ
ry rozstawiał meble na scenie, według egzemplarza.

— Tutaj stół kuchenny, tu  staroświeckie biurko, tu 
ta j szafa z rozsuwanemi drzwiami, tu taj okno. "V o i l a k . .  
Kto zaczyna? Aha, ta  młoda osoba z chorym nosem. ,.Ma- 
rion“. Siedzi robiąc pończochę. A potem księżna. To pani, 
panno Dearborn. Pani przerywa... pamięta pani. Ale pa
ni... ach, jpani nie omyli się nigdy. Gdyby wszyscy byli 
jak  pani... Doskonale, zaczynamy.

Mała G retry  czytała swoją rolę znośnie, a pan G erar
dy przerywał wskazówkami. Wreszcie, w danej chwili, 
Laura, która miała grać rolę księżnej, weszła, mówiąc:

— „Przepraszam, ale drzwi były otwarte. Czy mo
gę wejść ?“

Pan Gerardy szepnął:
— E l l e  e s t  v r a i m e n t  s u p e r b e !
Laura była w każdym calu, w każdym ruchu arysto-



kratką, odwiedzającą siedzibę oficjalisty. Trudno było o 
większą godność w postawie, o bardziej czarującą łaska
wość w obejściu. Przytem  odrazu wniosła ze sobą atmo
sferę teatralną, która oddziałała na całe otoczenie. Wnę
trze domku wiejskiego zaznaczyło się odrazu wyraźnie, 
z chwilą, gdy weszła na urojoną scenę!

Gerardy chodził na palcach od jednego do drugiego, 
szepcąc:

— Wspaniała ta  nasza księżna, co? Byłaby z niej 
kapitalna aktorka zawodowa.

Ale pani Wessels nie podzielała tego zdania. Śledząc 
siostrzenicę wzrokiem rzekła do CorthelPa:

— To> sa tylko „wielkie tony“ Laury. Znam ją  do
brze w tej roli. Jes t zupełnie taka sama, gdy wieczorem 
schodzi do bawialni, a Page przedstawia jej swego gościa, 
którego ona jeszcze nie zna.

— A ja  wtedy umieram niemal ze strachu, — doda
ła Page ze śmiechem. — Przecież to zupełnie naturalne, 
że chcę, żeby moi przyjaciele lubili moją siostrę. Laura 
zaś wchodzi, jakgdyby szła na jajkach i przekręca nazwi
ska, z lekceważeniem, mówi naprzykład Pinky, gdy na
zywają się Pickney, nie słucha tego, co mówią, tak, że 
w końcu radabym się schować pod ziemię ze zmartwienia.

Próba zbliżała się do końca. Pan Gerardy krzyczał 
i rzucał się i kazał niektóre sceny powtarzać raz po raz. 
O godzinie dziesiątej aktorzy byli zupełnie wyczerpani. 
Podano skromną kolację, poczem Laura zaczęła zabierać 
się do odejścia. Ciekawa była kto te? odprowadzi ją  do do
mu — Landry, Jad win czy Sheldon Corthell...

Dzień był słoneczny, nawet ciepły ale, począwszy od 
dziewiątej niebo się zachmurzyło, a teraz padał rzęsisty 
deszcz. Pani Cressler prosiła, żeby siostry i pani Wessels 
przenocowały u niej, ale Laura odmówiła. Jadwin mówił 
w i a śnie Cresslerowi, że należałoby odesłać siostry do domu 
karetą, gdy Corthell zbliżył się do Laury.

— Posłałem już dawno po dwie dorożki, — rzekł.__
Czekają przed domem.

To oznajmienie przecięło kwestję... Na ten raz a rty 
sta pobił wytrwałego Jadwina,
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Gdy zamieniono pożegnania przy wyjściu, Page 
zwróciła się do Landry‘ego:

— Odwieziesz nas do domu, a potem weźmiesz jeden 
z naszych parasoli. Możesz wsiąść z iciotką i ze mną; 
miejsca jest dosyć. Niepodobna, żebyś szedł do domu bez 
parasola w taką ulewę.

Landry zrazu odmówił wyniośle. Jest może za ubogi 
— oświadczył — żeby paradować szeregiem dorożek, ale 
je st też zbyt dumny, żeby niemi jeździć, gdy kto inny 
płaci.

Page złajała go ostro. Co to znaczy? Także pomysł! 
Niech nie będzie taki głupi. Nabawi się zapalenia płuc 
dla idjetycznego konceptu, a ona nie chce brać na siebie 
odpowiedzialności.

— Bywają ludzie, — oświadczyła w końcu, — któ
rzy nie mogą się pogodzić z tern, że są dorośli.

;— Dobrze zatem, — odparł, — pojadę, ale jeżeli bę
dę mógł dać woźnicy dolara napiwku.

Page zacisnęła usta.
— Kto może dawać dolarowe napiwki — rzekła, — 

może przedewszystkiem wynająć dorożkę.
— A więc siedemdziesiąt pięć centów, — oświadczył 

stanowczo. — Ani centa mniej. Inaczej czułbym się upo
korzony.

— Landry Court, czy zechcesz łaskawie sprowadzić 
mnie do dorożki? — zawołała.

I Landry, bez dalszych słów, stał się posłuszny.
— A teraz, panno Lauro, jeżeli pani gotowa... — za

wołał Corthell, zbliżając się.
Trzymał nad jej głową parasol, z którego woda spły

wała na jego ramiona.
Ponowiono pożegnania dokoła i a rtysta  sprowadził 

Laurę ze śliskich stopni. Wsadził ją  troskliwie do dorożki, 
poczem wsiadł sam i opuścił okna.

Laura usadowiła się wygodnie głęboko w rogu, a po
prawiając spódnicę mówiła:

-— Co za flag a! Ktoby to pomyślał, że będzie deszcz ? 
Obawiałam się zrazu, że pan wcale nie przyjdzie, — doda- 

P otęęa Giełdy 8
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ła — Pani Cressler powiedziała przy obiedzie, że pan ma 
jakieś ważne posiedzenie komitetu w Instytucie Sztuk 
Pięknych, zdaje się... w sprawie przyznania nagród... czy 
tak  ?

— Tak jest, — odparł obojętnie, — było tam coś 
takiego. Sądzę, że to bardzo ważne... dla Instytutu. Ale dla 
mnie istnieje dzisiaj tylko jedna rzecz doniosłej wagi, — 
mówił umyślnie lekkim tonem, jakgdyby oznajmiając 
Laurze fak t dobrze jej znany — a mianowicie przebywa
nie z panią. To zdumiewające... Pani nie ma pojęcia do ja 
kiego stopnia podporząkowałem życie swoje temu jedyne
mu pragnieniu.

— Nie spodziewa się pan chyba, że ja  w to uwierzę,
— odparła.

Wiedziała, że te słowa wywoływały u innych wielbi
cieli gwałtowny protest. Ale Corthell nigdy nie powiedział 
tego, co oczekiwała, i to miało w nim dla niej specjalny 
urok. W danej chwili interesował go więcej wpływ miło
ści dla Laury na niego samego, niż sposób, w jaki ona tę 
miłość przyjmuje.

— To ciekawe — mówił dalej. — Nie jestem już 
przecież chłopcem. Nie ulegam zachwytom. Znałem dużo 
kobiet i widziałem tyle tego, co tłum nazywa miłością, że 
wiem dobrze jakie to płoche, czcze, że jest to próżność nad 
próżnościami. Wyobraziłem sobie, że poeci są w błędzie, 
że to idealiści, że widzą rzeczy nie takiemi, jakiemi są, ale 
jakiemi miećby je chcieli. A jednak, — odetchnął głęboko,
— t a k i e  szczęście przypadło m n i e  w udziale. I cały 
ten przedziwny cud jest w mojem sercu, trzymam go w 
dłoni, jak  coś tajemniczego, przepięknie egzotycznego. 
Poeci mylą się istotnie, — dodał. — Zamało w nich było 
idealizmu. Chciałbym... ach, mniejsza o to.

— Co by pan chciał? — spytała, gdy urwał nagle.
Laura, zanim jeszcze się odezwała, wiedziała, że by

łoby lepiej, gdyby nie nalegała, iżby mówił dalej. Intuicją 
podejrzewała, że umyślnie doprowadził ją  do tego py
tania. A stwierdzając, że pragnęła utrzymać rozmowę 
w tym  tonie, uświadomiła sobie, iż mknie ku niedwuzna
cznej kokieterji. Spostrzegła teraz fałszywy krok, zda-
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wała sobie sprawę, że baczność jej osłabła. W każdym ra 
zie postąpiłaby z większą godnością, gdylby była okazała 
tylko lekkie zainteresowanie pragnieniem Ćorthelka.

I stwierdziła, że znów postąpiła pod wpływem nagłe
go porywu i ogarnęło ją  nawet zdumienie, że wobec tego 
mężczyzny tak  często porywy brały w niej górę nad roz
sądkiem. W towarzystwie CourPa, albo Jaciwina była zaw
sze spokojna i zrównoważona. Ale Cortheil miał moc roz- 
oudzenia wszystkiego, co było popędliwe i niewytłumaczo
ne w jej naturze. Dla Landry‘ego była tylko jak starsza 
siostra, wyrozumiała, dobrotliwa. W obcowaniu z Jadwi- 
nem wysuwała się na pierwszy plan cała szczera, poważna 
strona jej charakteru. Ale Cortheil poruszał w niej mętne, 
nieznane głębie, pewne pierwiastki lekkomyślności; i do
póki trzym ał ją  pod siłą swego wpływu, nie mogła na jedną 
chwilę zapomnieć o swojej płci.

Przerażało ją  odkrycie w sobie tej osobliwej osobi
stości, tego drugiego upartego, porywczego Ja. Zaledwie 
je poznawała; przejmowało ją  lękiem, a jednak, ku wiel
kiemu swemu zdziwieniu, nie mogła mu być niechętna. Pe
wien urok tkwił w chwilowym poddawaniu się władzy tej 
śmiałej obcej istoty, która była jednak nią samą.

T.ymczasem Cortheil odpowiedział:
— Chciałbym, — rzekł — chciałbym, żeby pani mo

gła mi coś powiedzieć... sam nie wiem co... cokolwiek by
łoby już tak dużo.

— Ale cóż ja  m o g ę  powiedzieć? — protestowała.— 
Nie wiem... ja... cóż ja mogę powiedzieć?

—i Musi to być tak albo nie, — wybuchnął. — Ja  da
lej istnieć tak nie mogę.

— Ale dlaczego ? Dlaczego ? \— zawołała Laura. — 
Dlaczego musimy., zakończyć wszystko? Dlaczego zmie
niać bieg rzeczy ? Jesteśm y zupełnie szczęśliwi teraz. W 
życiu swojem nie byłam taka szczęśliwa, jak  przez osta
tnie kilka miesięcy. Nie chcę żadnej zmiany. A... jesteśmy 
w domu.

Dorożka zatrzymała się. Page i ciotka Wessels już 
weszły. Pokojówka, trzym ając parasol w ręku, stała w 
przedsionku, w blasku światła, płynącego jasną smugą



z nawpół otwartych drzwi. Laura, wysiadając usł\ szala 
głos Page, która wołała, że przybyli mają parasole i że po
kojówka niepotrzebnie czeka.

Dorożka odjechała, a Corthell i Laura weszli na
schody.

— Nie wstąpi pan do nas? — spytała. — W bibljo-
tece jest ogień na kominku.

Wymówił się późną porą i przez kilka sekund stali 
w przesionku, rozmawiając. Nagle Corthell ściągnął rę
kawiczkę z prawej dłoni i rzek ł:

  Sądzę, że otrzymałem odpowiedź wyraźną. Pani
nie pragnie zmiany. Rozumiem. Chce pani przez to powie
dzieć, że mnie pani nie kocha. Gdyby pani mnie kochała 
tak, jak  ja  jpanią, pragnęłaby pani tego właśnie... zmiany. 
Pożądałaby pani, jak ja, tej przedziwnej zmiany, która 
stwarza nowe nibbo i nową ziemię.

Tym razem Laura nie odpowiedziała. Przez chwilę 
panowała cisza, poczem Corthell odezwał s ię :

— Wie pani co... myślę, że trzeba będzie wyjechać.
— W yjechać?
— Tak, do Nowego Jorku. Może do Paryża. W yna

leźli tam  nowy sposób topienia szkła, oddawna już zamie
rzałem zapoznać się z tą  świeżą metodą. Niebardzo mnie 
to wprawdzie zajmuje... teraz. Ale sądzę, że lepiej będzie 
wyjechać... odrazu w tym tygodniu jeszcze. Nie mam wiel
kiej ochoty, ale zdaje się, że... w danych okolicznościach... 
tak  będzie najlepiej.

Wyciągnął prawą dłoń z uśmiechem, jak spostrzegła 
Laura.

— A więc, panno Dearborn, żegnam.
— Ale dlaczego pan ma wyjeżdżać? — zawołała 

szczerze zmartwiona. — Jak  to zupełnie... ach, niech pan 
nie wyjeżdża! — i z jakim ś rozpaczliwym pośpiechem do
d a ł a :  — To byłoby zupełne szaleństwo.

— Mam więc zostać? — nalegał. — Czy pani mi ka
że zostać?

— Naturalnie, że każę, — odpowiedziała. — Wy
jazd pański przerwałby próby. Zepsułby moją rolę. Prze-
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cież pan je st moim bezpośrednim partnerem. Proszę, 
niech pan zostanie.

— Mam zostać przez wzgląd na rolę pani? Czy nie
ma nikogo, którego pani wolałaby zamiast mnie?

Uśmiechnął się prosto w jej oczy, a ona odgadła co 
miał na myśli. Odpowiedziała mu z uśmiechem i nagle, 
gdy spojrzała w jego oczy, wstąpił w nią duch jakiejś 
wyzywającej odwagi.

— Niema nikogo, kogo wolałabym zamiast pana.
Corthell gwałtownym ruchem pochwycił jej dłoń.
— Lauro! — zawołał — zakończmy raz na zawsze 

tę szermierkę, to igranie. Skarbie mój najdroższy, kocham 
cię całą mocą tego, co jest we mnie najlepsze. Pozwól, że
bym ci dał to wszystko, co tylko mężczyzna może dać do
brego kobiecie.

Laura rzuciła mu uśmiech.
— O ile pan doprowadzi cło tego, że pana pokocham, 

— odparła.
— A czy pani sądzi, że zdołam? — zawołał.
— Niech pan spróbuje... pozwalam, — rzekła.
Spodziewała się, że teraz, bez dalszych słó\w, odej

dzie. Uważała, że złoży dowód subtelnej rycerskości, jeżeli, 
zyskawszy już tyle, nie będzie się narazie domagał niczego 
więcej. Z niepokojem czekała na jego następne słowa. Za
częła się obawiać, że zbytnio zaufała jego faktów:.

Corthell wyciągnął dłoń ponownie.
— A więc to tylko dobranoc, a nie pożegnanie.
— Tak, to dobranoc, — rzekła Laura.
Po tych słowach wyszedł, a z piersi Laury uleciało 

głębokie westchnienie ulgi.
Page i Landry siedzieli jeszcze w ibibljotece. Laura 

przyłączyła się do nich i przez kilka chwil stali we tro je  
przed kominkiem, rozmawiając o projektowanem wido
wisku. W końcu Page skorzystała z pierwszej sposobno
ści, by powiedzieć dobranoc i pójść spać. Ostentacyjnie 
zostawiała zawsze Landry'ego i Laurę samych i dawała 
wyraźnie do poznania, że rozumie, iż pragną pozbyć się 
j ej jaknajprędzej.

— Pam iętaj tylko — rzekła do Laury surowym to-
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nem — zamknąć drzwi na klucz i zgasić gaz w przedsionku. 
Anna już dawno poszła spać.

— I na mnie czas, trzeba zmykać, — oznajmił L an
dry po wyjściu Page.

Laura wyszła za nim do przedsionka i wyszukała 
dlań parasol.

— Przecudna była pani dzisiaj, — mówił, stojąc 
przy drzwiach i trzym ając rękę na klamce. — Przecudna... 
Nie mogłem oderwać wzroku od pani i nie słyszałem niko
go tylko panią. I teraz — oświadczył uroczyście — będę 
widział pani oczy i będę słyszał głos pani przez całą noc. 
Chciałbym wyjaśnić — dodał — jak to było z temi doroż
kami... dlaczego przyjechałem z panną Page i panią Wes- 
sels? Pan Corthell... to były jego dorożki oczywiście. Ale 
musiałem zdobyć parasol... a woźnicy dałem siedemdziesiąt 
pięć centów.

— Naturalnie... naturalnie... — rzekła Laura, nie 
bardzo odgadując do czego zmierza.

— Nie chcę, żeby pani przypuszczała, że pozwalam, 
żeby mi ktokolwiek fundował.

— Naturalnie, Landry; rozumiem.
— A ch! — zawołał — pani nie wie co to za rozkosz 

dla mnie, gdy patrzę w oczy kobiety, która naprawdę ro
zumie.

Laura spojrzała na niego, dziwiąc się, co ona też ta 
kiego powiedziała.

— Landry, zechciej, proszę, zgasić światło w przed
sionku. Ja  nigdy nie mogę dostać tak wysoko.

Zostawił drzwi otw arte i zgasił płomień w matowym, 
czerwonym kloszu. Wnet otoczyła ich zupełna ciemność.

— Dobranoc, — rzekła Laura. — A to ciemńo, co?
Landry wyciągnął rękę, by uchwycić jej dłoń lecz

palce jego, szukające po omacku, dotknęły jej kibici. Nagle 
Laura uczuła, że obejmuje ją  ramieniem i, zanim zdążyła 
choćby pomyśleć o oporze, pochwycił ją  w ramiona i wyci
snął pocałunek na jej policzku.

Drzwi wejściowe zamknęły się i pozostała sama, 
z tchem w piersi zapartym, oszołomiona, patrząc w mrok 
szeroko otwartemi oczyma.



Zrazu ogarnęło ją  tylko bezbrzeżne zdumienie. Szyb
kim ruchem podniosła dłoń do policzka, szepcąc:

— Co to?... Dlaczego?... dlaczego?...
Poczem pobiegła pędem po schodach, wpadła do swe

go pokoju, zatrzasnęła drzwi za sobą, zapaliła światło i, sa
ma nie wiedząc dlaczego, wpatrzyła się w odbicie swej tw a
rzy w lustrze i w dłoń, która pocierała znieważony policzek.

Po chwili wezbrała w niej fala gwałtownego gniewu. 
Ona, Laura, panna Dearborn, która nie kocha żadnego męż
czyzny, która nigdy nie czyni żadnych ustępstw, nigdy się 
nie poddaje, której „wyniosłe obejście" stało się przysło1- 
wiowe, została, mimo puklerza swej dumy, we własnym do
mu, we własnej warowni, pocałowana jak podlotek, jak  po
kojówka, po ciemku, w kącie.

I to przez — wielkie nieba!
Landry‘ego Court‘a — tego smarkacza, którego, jak 

mniemała, trzym ała w granicach należytego posłuszeństwa 
i głębokiego szacunku. Landry Court ośmielił się, odwa
żył się ją  pocałować, wyrządzić jej tę małostkową, pospo
litą zniewagę, zniżając ją  do poziomu przystojnej pokojów
ki, ośmieszając ją.

Stała wyprostowana w całej swej wysokości na środ
ku sypialni; dłonie zwieszonych rąk zacisnęły się w pięść, 
pierś falowała szybkim oddechem, z oczu sypały się iskry, 
lica płonęły. Od czasu do czasu z ust wybuchały przyciszo
ne wyrazy:

— Za kogo on mnie ma? Jak śmiał?... Jak śmiał?...
Wszystko co mogła powiedzieć, wszelkie potępienie,

jakie mogła sformułować sprawiło, że położenie jej stawa
ło się tern głupsze, tembardziej upokarzające. Wszystko to 
mówiły już przedtem całe pokolenia dziewcząt sklepowych, 
uczennic i sług, z któremi zrównała ją  wyrządzona obelga. 
Powinnaby powiedzieć Landry‘emu, żeby nie odważył się 
więcej pokazywać jej na oczy — zupełnie, jak rozwścieczo
na ćma nocna na rogach ulicznych lub piknikach niedziel
nych mówi do napastnika „żeby nie odważył się dopóki ży
cia przemówić do niej". Nigdy dotychczas nie doznała ta 
kiej zniewagi. A jednocześnie z tą  myślą zabrzmiał w jej 
uszach chrapliwy głos nierządnicy z balów publicznych



oznajmiającej, że „nikt nigdy dotychczas jej nie pocało- 
wał“.

Ze wszystkich obelg, ze wszystkich upokorzeń ta je 
dna pozbawiała ją  możności godnego protestu.

Im gwałtowniejszą odczuwała urazę, tern śmieszniej
sza stawała się cała sprawa.

Ale tej urazy nie zapomni, nie zapomni, a Landry 
Court przekona się, że dzień, w którym zapomniał o sza
cunku jaki zawsze, jakoby miał dla niej, był najprzykrzej
szy w jego życiu. Oszukiwał ją  zatem stale. Dlatego, że 
nierozważnie pofolgowała mu nieco, że go dopuściła do pe
wnej poufałości, oto jak jej nadużył. O, ale da mu naucz
kę. Tacy są mężczyźni. Powinna była wiedzieć, że do te 
go dojdzie. Z umysłu rozumieją opacznie, wyzyskują jej 
szczerość, jej dobre serce i życzliwą koleżeńskość.

Głupia była flirtu jąc — tak, to najwłaściwsze okre
ślenie— flirtu jąc z Landrym i Corthelkem i Jadwinem. Nie 
ulega wątpliwości, że udzielali sobie wzajemnie wiadomo
ści o postępach, jakie czynili w jej łaskach. Może nawet s ta 
nął między nimi zakład kto ją  pocałuje pierwszy. Albo 
przynajmniej żaden z nich nie wahałby się jej pocałować, 
gdyby mu dała możność.

Ale, jeżeli zasługuje w jakimkolwiek stopniu na na
ganę za to, co Landry uczynił — odpokutuje. Stała się 
nazbyt dostępna, bawiło ją  zachęcanie ich, dwuznaczne ko
kietowanie. Czas skończyć tę  całą zabawę, dać im wszyst
kim odprawę, i to niedwuznaczną. Jest dziewczyną uczci
wą — powiedziała sobie w duchu. Jest w głębi serca szcze
ra ; wyższa nad pustą rozrywkę flirtowania. Weszła w no
we życie ze złego punktu i czas najwyższy, zacząć nanowo 
—- czystą kartą  — by wykazać tym mężczyznom, żeby nie 
ośmielili się przypuszczać, iż mogą sobie pozwolić na n a j
drobniejsze choćby poufałości.

Wzburzenie jej było tak wielkie, chęć wprowadzenia 
w czyn powziętej decyzji taka gorąca, że wprost fizyczną 
niemożliwością dla niej stało się zwlekanie, choćby godziny 
jeszcze, z oczyszczeniem się z rzekomego podejrzenia. Je
żeli jej trzej wielbiciele pozwolili sobie choćby w najdro
bniejszej części fałszywie zrozumieć jej postępowanie, trze-



—  121  —

ba to sprostować niezwłocznie, należy ich osadzić na wła- 
ściwem miejscu i to bezwzględnie.

Zadzwoniła na pokojówkę, Annę, której mąż był 
odźwiernym domu.

— Jeżeli Henryk nie śpi jeszcze — rzekła Laura — 
powiedz mu, żeby zaczekał aż go zawołam, albo niech się 
położy w ubraniu. Musi jeszcze dzisiaj coś załatwić dla 
mnie. Coś ważnego.

Dochodziła już północ. Laura zdjęła kapelusz i wo- 
alkę i, wraz z płaszczem, rzuciła na łóżko. Poczem zapaliła 
jeszcze jedno światło i przysunęła krzesło do biurka między 
oknami.

Pierwszy bilecik przeznaczony był dla Landry‘ego 
CourPa. Napisała go niemal jednem pociągnięciem pióra 
i położyła starannie datę, żeby wiedział, że bilecik został 
napisany niezwłocznie po jego wyjściu. A brzmiał, jak na
stępuje:

„Proszę niech Pan nie próbuje widzieć się ze mną kie
dykolwiek j w jakichkolwiek okolicznościach. Oznajmiam 
Panu kategorycznie, że nie chcę naszej dalszej znajomości^.

L ist do Cortheira był tr  idniejszy i zadowolił ją  do
piero po kilkakrotnem przepisywaniu.

„Drogi Panie Corthell“, napisała „zażądał Pan dzi
siaj wieczór odemnie, żebyśmy zakończyli naszą szermierkę 
i igraszkę. Podzielam zupełnie zdanie Pańskie, że jest to 
pożądane. Zanim rozstaliśmy się mówiłam w nagłym po
rywie rzeczy, których nigdy żałować nie przestanę. Nie 
chcę, żeby Pan mnie źle rozumiał lub tłómaczył sobie fał
szywie moje postępowanie pod jakimkolwiek względem. 
Pan się oświadczył o moją rękę, a ja, bardzo nierozważnie 
i niesumiennie dałam Panu — z umysłu — odpowiedź, w 
której z łatwością możnaby się dopatrzeć zachęty. Niechże 
Pan zechce teraz zrozumieć, że nie życzę soibie, żeby Pan 
stara ł się o moją miłość. Takie postępowanie Pana byłoby 
dla mnie wprost przykre, a dla Pana beznadziejne. Nie 
wzbudza Pan we mnie teraz i nigdy nie wzbudzi takiego 
uczucia, jakie powinmabym żywić, gdybym miała zostać 
Pańską żoną. Niech Pan już nigdy, w jakikolwiek sposób



nie powraca do tej sprawy. Przyczyniłoby mi to tylko 
zmartwienia i dotknęłoby mnie boleśnie.

„Szczerze przyjazna
Laura Dearborn".

List do Curtisa Jadwina był mniej więcej w tym sa
mym duchu, ale napisała go z większą łatwością, niż po
przedni. Ogarnęło ją  uczucie spokojnej powagi, jakby coś 
się w niej uciszyło. A oto treść lis tu :

„Drogi Panie Jadwin! i
„Gdy Pan dzisiaj wieczór zapytał, czy zechcę zostać 

Pańską żoną, zasłużył Pan na prostą, szczerą odpowiedź, ja  
zaś pod wpływem kaprysu, odpowiedziałam obłudnie, cze
go teraz poważnie żałuję i proszę, żeby mi Pan wybaczył.

„Pozwoliłam sobie powiedzieć, że Pan może dopatry
wać się zachęty w moich nierozważnie wypowiedzianych 
słówkach. Niewymownie mi przykro, że do tego stopnia 
zapomniałam co winnam własnej godności i szczerości Pań
skiej.

„Jeżeli pozwToliłam sobie wrzbudzić w Panu wrażenie, 
że przystałabym kiedykolwiek na poślubienie Pana, śpieszę 
temu zaprzeczyć. Bez względu na to, co powiedziałam Pa
nu dzisiaj, muszę odpowiedzieć teraz tak, jak powinna by
łam odpowiedzieć wówczas, szczerze, bez wahania : nie.

„Jest to — nalegam na to stanowczo — ostatnie sło- 
w to  między nami w te j nieszczęsnej sprawie, jeżeli mamy 
pozostać, czego pragnę bardzo, dobrymi przyjaciółmi.

„Szczerze przyjazna
L aura Dearborn".

Zapieczętowała, zaadresowała wszystkie trzy koper
ty, przykleiła marki i spojrzała na mały podróżny zegarek 
w skórzanym futerale, stojący na biurku.

— Nie mogłabym spać, nie mogłabym spać, — sze
pnęła, — gdybym nie wiedziała, że są wysłane.

W odpowiedzi na dzwonek zjawił się Henryk, a Laura 
wręczyła mu listy, polecając, aby je wrzucił niezwiocznie 
do najbliższej skrzynki.

Skoro wyszedł, usiadła znów przy biurku oparła ło
kieć na niem i zakryła twarz dłonią. Ogarnęło ją  nagle 
wielkie znużenie, a gdy po długiej chwili opuściła dłoń, pal-
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ce jej !były wilgotne. W końcu jednak uspokoiła się nieco. 
Bądź co bądź miała przeświadczenie, że się usprawiedliwi
ła, że życie jej zacznie się ju tro  od czystej stronicy; a gdy 
wreszcie usnęła, zapadła w nieświadomość bez marzeń, w 
sen zupełnie niemal zrównoważonego umysłu.

Obudziła się późno następnego ranka i zjadła śniada
nie w łóżku, między dziesiątą a jedenastą. Poczem, gdy za
tarło  się echo wzburzenia ostatniej nocy, powstała w Lau
rze bardzo naturalna ciekawość. Ciekawa była jak też każ
dy z trzech mężczyzn „to weźmie“. Pomimowoli pragnę
łaby widzieć ich miny przy czytaniu odprawy.

Wczesnem popołudniem, gdy Laura siedziała w bi- 
bljotece, czytając „Ogrody Królowej“, umyślny posłaniec 
przyniósł odpowiedź Landry‘ego CourĆa. Była to jedna 
długa tyrada bez związku, tu i owdzie nawet zamazana łza
mi. Landry protestował, błagał, poniżał siebie w proch. 
List jego roił się od wykrzykników, a zakończony był prze
ciągłym jękiem rozpaczy.

Laura iz całym spokojem podarła list w strzępy, 
wrzuciła je  do ognia na kominku i powróciła do swego 
Ruskina.

Nieco później, ponieważ pogoda była ładna, postano
wiła pojechać do Parku Lincolna, o niecały kwadrans drogi 
od jej domu oddalonego, odbyć tam  krótką przechadzkę 
i zobaczyć ile też pąków zaczyna się rozwijać.

Gdy Laura wychodziła, Anna wręczyła jej papiero
we pudełko, które tylko co przyniósł mały goniec.

Pudełko, było pełne róż „Jacqueminot“ na ich łody
gach zaś spoczywał bilecik od Corthelka — napisał tylko 
jeden wiersż:

„A więc to miało być jednak pożegnanie“ .
Laura poleciła Annie, żeby zaniosła róże do pokoju

Page.
— Powiedz panience, że jej te  róże daru ję; ja  ich nie

chcę. Może się w nie przystroić dziś wieczór na tańce — 
rzekła.

A w duchu dodała sobie:
„Maleńkie pączki w parku będą piękniejsze".
Bawiła po za domem przeszło dwie godziny, albo-



wiem wracała piechotą. Powróciła zaróżowiona od ruchu, 
rozochocona przechadzką, orzeźwiona powietrzem, idącem 
od jeziora; w butonierce żakietu jaśniał młody liść klono
wy. Anna, otworzywszy jej drzwi, szepnęła:

— Jakiś pan przyszedł zaraz, jak tylko pani wyszła. 
Powiedziałam mu, że pani niema w domu, ale powiedział, że 
poczeka. Jest teraz w bibljotece.

— Kto to taki? Czy powiedział jak  się nazywa? — 
spytała Laura.

Anna podała jej kartę wizytową Curtisa Jadwina.



ROZDZIAŁ V.

Wiosna zstąpiła tego roku na Chicago w roziskrzonej 
szacie bladej zieleni. Przez tygodnie całe słońce świeciło 
bez przerwy. Jezioro, osłonięte szarą mgłą miesięcy zimo
wych, skostniałe od ostrych powiewów północno - wscho
dnich wichrów, wyzwoliło się z okowy lodowej, przybrało 
lazurową barwę, a stopniowo wygładzona jego powierzchnia 
migotała srebrzystym połyskiem.

W parkach pękały pąki, strzelały w górę młode pędy. 
Dzikie kasztany pierwsze okrywały się liśćmi. Potem wy
suwały się z pąków delikatne listki wiązów i klonów. Zbru- 
kany, czarny śnieg na trawnikach przed domami stopniał 
już dawno i napełniał rynny strumykami. Na wszystkie 
strony widziano robotników, zajętych układaniem darniny 
w prostokątne płaszczyzny.

W powietrzu unosiła się rozkoszna woń dojrzewania, 
woń krążących soków odżywczych, wilgotnej ziemi, wy
zwalającej się z martwoty zimowej, wątłych gałązek i la
torośli prężących się w korze pod tchnieniem powracające
go ciepła.

Po stronie północnej, na skwerze Washingtona, 
wzdłuż Lake-shore Drive, na całym bulwarze Parku Lin
colna, przez ulice Erie, Huron i Superior, North State, 
North Clarke i aleję La Salle, błyski zieleni snuły się po 
drzewach z wierzchołka na wierzchołek niby pierwsze iskry



rozpalaj ącj^ch się suchych gałęzi. Można Ibyło niemal sły
szeć w wyobraźni trzask (płonącego chróstu, Sgdy całe pęki 
żółtawo - zielonych blasków jaśniały tu i owdzie śród wią
zów i klonów.

Co rano wcześniej wdzierało się słońce przez okna 
wschodnie do sypialni Laury Dearborn. Codziennie popołu
dniu liście rzucały gęściejszy cień na spuszczone story  czy
telni. W pokojach ciemnozielone muchy budziły się z le
targu, brzęczały i fruwając, szeleściły skrzydełkami. Usu
nięto podwójne okna, a miejsce ich zajęły żaluzje i m arki
zy płócienne.

I nagle zupełnie puste ulice zapełniły się wozami, na 
których widniały spiętrzone materace, bujacze i klatki z 
p takam i; rozpoczęła isię nieunikniona „przeprowadzka wio
senna". Na przemian z wozami meblowemi toczyły się 
wielkie dwukołowe wózki ręczne, naładowane dużemi wią
zami w drodze z dziecinnego pokoju na łąki. Rodziny 
i drzewa ulegały zarówno popędowi do „transplantacji", 
opuszczały leże zimowe, emigrowały z nastaniem wiosny do 
nowych okolic, zapuszczały korzenie w innej ziemi. Wróble 
na chodnikach swarzyły się i budowały ze szmat gniazda 
między gzemsem a dachem. W parkach odzywały się słod
kie trele maszek. Ukazały się wózki kwiaciarek i w ka
żdym domu, na każdym trawniku żelazne urny, skrzynki 
przed oknami napełniały bratkam i, pelargonją, fuksją 
i pnącem winem. Zakwitły znów rabaty kwiatowe, oczysz
czone ze słomy i nawozu.

W końcu nastąpiła trzydniowa ulewa, poczem zapa
nowało znów słońce na bezchmurnem niebie i w iatry prosto 
z południa powiały silnem tchnieniem, rozdmuchując w 
płomień żar, przyczajony w wierzchołkach drzew i u ich 
stóp w trawie.

Liście zapłonęły, niby prawdziwy ogień, od którego 
zajmowała się i trzeszczała gałęź po gałęzi; nawet n a j
suchszą, najbardziej m artw ą pochwycił niezwyciężony wir 
zieleni. Parki i (bulwary olśniewały promienną jasnością. 
Z krańca na kraniec, wzdłuż i wszerz m iasta szła wezbra
na przedziwna pożoga nadchodzącego lata.

Poczem nagle w szystko: liście, kwiaty, trawa, wszyst-
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ko w pełnym rozkwicie zatrzymało się bez ruchu, upał zaś, 
idący z tej całej wrzącej zieleni, wzniósł się niby wielki 
słup nad miastem i zawisł w tęczowym blasku nieba — 
bezmierny.

Od czasu do czasu zdawało się, że ten słup załamuje 
się, a wtedy nawiedzały miasto burze letnie, zataczały się 
grzmoty z ogłuszającym hukiem, spadały ulewy, potopem 
niemal grożące. Ale słup załamywał -się jedynie po to, by 
powstał nanowo silniejszy. — Zaledwie ucichł grzmot, prze
stał deszcz i wysunęło się znów tsłońce, ludzie mieli wraże
nie, że następuje szybko odbudowa potężnej niewidzialnej 
kolumny, która przygniatała miasto swoją podstawą, wzno
sząc się wyżej i wyżej w orzeźwioną deszczem kryształowo 
czystą atmosferę.

Wówczas woń wilgotnego kurzu zalanych bruków, 
stęchła, ostra — niezapomniane wyziewy ulic miejskich 
po ulewie przepełniły powietrze i rozpoczynała się na nowo 
drobna praca, pod kapiącemi wiązami i na parujących cho
dnikach.

Wieczory były rozkoszne. Zawcześnie jeszcze było na 
wędrówkę ku północy nad jeziora w Wisconsinie, ale o sie
dzeniu w domu, po zapadnięciu wieczoru, nie mogło być mo
wy. Gdy minęła godzina szósta, na wszystkich ulicach 
w sąsiedztwie domu panien Dearborn rozsiadały się całe 
grona rodzinne na budowanych w tym celu przed każdym 
domem, platformach. Wynoszono krzesła, pokrywano sto 
pnie kobiercami i kilimami. Z wnętrza domu, przez otw ar
te okna isalonu i bawialni, wybiegały wesołe dźwięki fo r
tepianów. Dzieci biegały tłumnie po chodnikach nawołu
jąc się wzajemnie do zabawy. Dziewczęta w bluzkach ko
szulowych i młodzieńcy w garniturach flanelowych prze
chadzali się wspólnie. Odwiedzano isię na platformach, 
częstowano lemoniadą i ponczem z czerwonego wina. W fo
telach na najwyższym stopniu s ta rsi mężczyźni, zamożni 
kamienicznicy, kapitaliści w białych kamizelkach, okrywa
jących tłuste brzuchy, złożywszy słomkowe kapelusze na 
kolanach, palili w błogiem milczeniu bardzo wonne cyga
ra, traw iąc obiad i zażywając wywczasu na świeżem po-
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wietrzu po brudzie i gorączkowym pośpiechu dzielnic han
dlowych.

W taki to wieczór, w ostatnich dniach wiosny, Laura 
Dearborn i Page przybyły do Cresslerów, którzy, jak inni 
mieszkańcy, siedzieli na frontowych stopniach 'swego do
mu. Dearbornówny prawie codziennie teraz odwiedzały 
Cresslerów. Niekiedy Page przynosiła ze sobą mandolinę.

Zdawało się, że każdy dzień ciepłej pogody potęguje 
urodę obu sióstr. Kasztanowate włosy Page nie były nigdy 
bujniejsze, świetny koloryt jej lic nie miał nigdy więcej 
uroku, chłopięce zarysy drobnej kibici — niezupełnie jesz
cze rozwiniętej i nieco kańciastej — nie posiadały nigdy 
więcej czaru. Komicznie poważny wyraz niebieskawo-sza- 
rych oczu nie znikł jeszcze, ale spojrzenie ich pogłębiło się 
w jakiś nieokreślony sposób i cała dojrzałość, której b ra 
kło jeszcze nierozwiniętej postaci, ujawniała się z pod dłu
gich rzęs.

Laura zaś była istotą prawdziwie królewską. Bardzo 
smukła jeszcze, bez śladu zaokrąglenia w biodrach ani 
w kibici, nie uderzała najlżejszą dysharmonją w postaci, 
pomimo niezwykle wysokiego w zrostu; szła od niej równo
waga i niezamącona pewność siebie udzielnej pani z cza
sów feudalnych.

Krucze włosy nosiła upięte wysoko, jak koronę. Cie
pło bujnej wiosny złagodziło przedziwną bladość jej tw a
rzy, ale wzamian cały przepych nadchodzących nocy letnich 
błyszczał w jej ciemnych piwnych oczach.

Dzisiaj zarzuciła płaszcz na koszulową bluzkę i wpię
ła pęk fiołków za pasek. Ale skoro tylko przywitała się 
z obecnymi i zajęła miejsce, zsunęła płaszcz z ramion.

I wtedy spostrzegła po raz pierwszy od chwili przyj
ścia, że Landry Court stoi w półcieniu przedsionka za krze
słem pani Cressler.

— Przyszedł dzisiaj pierwszy raz ocl... od tego wie
czoru—szepnęła spiesznie pani Cressler do Laury.—Powie
dział mi o... no, wiesz, o tern, co się zdarzyło... Przyszedł na 
obiad, a potem, biedny chłopiec, płakał niemal na moijem 
ramieniu. W życiu swojem nie widziałaś takiej skruchy.

Laura podniosła podbródek lekkim ruchem niedowie-



izania. Ale gniew jej oddawna już należał do przeszłości. 
Łagodna z natury nie mogła żywić urazy bardzo długo Na- 
razie jednak powitała Landry‘ego tylko krótkiem skinie
niem głowy.

 ̂ Jaki gorący wieczór! — szepnęła, wachlując się 
częścią gazety pana Cresslera. — Nigdy jeszcze chyba nie 
miałam takiego pragnienia.

— Nic dziwnego — rzekła pani Cressler. — Izabello
— zawołała, zwracając się do panny Gretry, siedzącej na
przeciwko, — czy nie masz pod ręką lemoniady ? Nalej 
proszę, dwie szklanki dla Laury i Page.

Page szepnęła podziękowanie, ale Laura odmówiła.
 ̂ — Proszę tylko o zwyczajną czystą wodę — rzekła.

— Czy jest gdzie w pokoju? Może pan Ćourt zechciałby 
przynieść, dobrze?

Lancii y znikł i w minutę potem wrócił pędem, niosąc 
dzbanek, z którego połowę wylał z pośpiechu. Laura podzię
kowała z uśmiechem, lecz mówiąc cłoń po nazwisku starała 
się dać mu cło poznania obejściem, że, jakkolwiek obelga 
jest zapomniana, niemniej dawne stosunki ani na chwilę 
jedną nie będą przywrócone.

Nieco później, gdy Page grała na mandolinie, a Lan
dry wtórował jej gwizdaniem, pani Cressler skorzystała ze 
sposobności, by szepnąć Laurze:

— Czytałam dzisiaj korespondencję z Paryża w I n 
t e r . O c e  a n i  widziałam nazwisko pana Corthelka na li
ście przyjezdnych z Ameryki do ,,Continentalu“. Przypusz
czam — dodała, — że nieobecność jego potrwa długo. Cie
kaw am czy on też kiedykolwiek powróci. Wydaje mi się, że 
człowiekowi z jego talentem, z jego upodobaniami daleko 
bardziej odpowiada atmosfera Paryża niż Chicago. Nie- 
mniej jednak uważam, że to było bardzo nieładnie z jego 
strony, iż zerwał nasze widowisko. Założyłabym się o ciast
ko, że nie chciał dalej brać w niem udziału dlatego, żeś ty  
się wycofała. Nie mógł się doczekać odegrania w czwar
tym akcie tej sceny miłosnej z tobą. A gdy oznajmiłaś, że 
nie będziesz grała, oczywiście i 011 się usunął: a potem sko
ro wycofaliście się oboje, wszyscy przestali interesować się



całą imprezą. Jadwin zachował się wobec takiego niepowo
dzenia bardzo przyzwoicie, czy nie?

Laura kiwnęła głową potakująco.
— Odczuł to jednak jako przykry zawód — ciągnęła 

dalej pani Cressler, — widziałam wyraźnie. Mniemał, że 
przedstawienie zainteresuje mnóstwo osób dla jego szkoły 
niedzielnej. Ale nie odezwał się słówkiem jednem, gdy się 
nie udało. Czy on przyjdzie dzisiaj ?

— A zkądże ja mam wiedzieć, jeżeli pani nie wie? —
odparła Laura. r

Jadwin był stałym niemal gościem Cresslerow pod
czas pierwszych ciepłych wieczorów. Mieszkał w stronie po
łudniowej m iasta i odległość między domem jego a Cres- 
slerów była bardzo znaczna. Rzadko jednak zdarzało się że
by nie przyjechał. Przybywał w swoim, zaprzężonym 
w dwa konie „Rex“ i „Rox“, amerykanie dwuosobowym. 
Konie Jadwina nie były „na pokaz“ wytrenowane banda
żami, nakolannikami oraz przeróżnemi aparatam i stajni, 
niemniej jednak mężczyźni na chodnikach, zarówno am a
torzy jak  i hodowcy zawodowi, — mężczyźni znający się na 
dobrej rasie — przystawali zawsze, by popatrzeć na prze
biegaj ącą dobraną parę szlachetnych zwierząt, o łbach 
podniesionych, o nastawionych uszach, roziskrzonych śle
piach, oddychającą silnie, głęboko, idącą zgodnie, równo, 
jak  maszyna, chodem długim, miarowym, wyrzucając no
gi od łopatki do kolana, od kolana do pęciny, od pęciny do 
przegubia, kończąc odrzuceniem kopyt, na chwilę osadzo
nych poczerń znów podnosząc je i wyrzucając naprzód.

Jadwin przywdziewał zawsze na te odwiedziny czar
ny miękki kapelusz, z opuszczonemi skrzydłami, przypomi
nający te, które noszono podczas Wojny Domowej, popie
laty płaszcz „od kurzu“ z czarnym aksamitnym kołnierzem 
i łosiowe rękawiczki, przepocone i pomarszczone od wysił
ku, z jakim  trzymał na wodzy rasowe zwierzęta podczas 
jazdy. i

— Page gra bardzo ładnie, — zauważyła pani Cres
sler, gdy młoda dziewczyna odłożyła mandolinę.—Spodzie
wam się, że J. przyjedzie dzisiaj, — dodała. — Lubię go 
mieć wkoło siebie. To taki serdeczny i szczery człowiek.
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Laura nie odpowiedziała, zamyślona, i rozmowa ury
w ała się.

Wieczór był niezwykle piękny, pogodny, spokojny i w 
tej przedziwnej godzinie konania zmierzchu nikt nie miał 
ochoty rozmawiać. Cressler zapalił drugie cygaro, a smu
gi błękitnawego dymu tworzyły nad jego głową obłok, za
wieszony w nieruchomem powietrzu. W dali, od ujścia 
rzeki, dochodził ostry gwizd parowca. Gdzieś, w otwartem 
-oknie jednego z sąsiednich domów, skrzypce z towarzysze
niem fortepianu zaintonowały „Serenadę" Schuberta. 
Zmierzch, stłumiony gwar miasta, zapadającego w spokój 
po gorączkowej pracy dziennej, nadawały melodramatycz- 
nej melodji jakąś moc uroczystą. 'Dzieci bawiły się w dal
szym ciągu wzdłuż chodników, a ich przerywana wesołość 
stanowiła część nuty spokoju, na jaką nastrojone były na- 
razie wszystkie dźwięki.

Po chwili pani Cressler zaczęła mówić do Laury przy
ciszonym głosem. Mówiła, że jedzie z mężem do Okonomo- 
woku w Wisconsmie, gdzie zamierzają spędzić część 
czerwca. Dlaczego Laura nie chce się zdecydować i poje
chać z nimi? Prosiła ją  już tyle razy, ale dotąd nie mogła 
dostać od niej stanowczej odpowiedzi. Jaka przyczyna tego 
wahania? Czy sądzi, że tsię znudzi?

— Page może jechać, — odparła. — Chciałabym bar
dzo, żeby ją  pani zabrała ze sobą. Co do mnie... jeszcze nic 
nie wiem. Nie powzięłam jeszcze żadnego planu na lato. 
—  Urwała nagle. — Ach, przypomina mi się właśnie, że 
chciałam pożyczyć od pani „Sielanki króla". Czy mogę je  
zabrać na parę dni1? Pójdę do pokoju i wezmę książkę — 
dodała wstając. — Nie, panie Cressler, proszę, niech pan 
zostanie. Pójdę sama.

To mówiąc znikła w pokoju, pani Cressler zaś rzekła 
do m ęża:

— Dziwna dziewczyna! Niekiedy wydaje mi się, że 
nie znam Laury wcale. Tyle w niej sprzeczności. Nie ro
zumiem zupełnie jej postępowania w sprawie wyjazdu z na
mi do Okonomowoku!

Pan Cressler pozwolił sobie na łagodny protest.



— Phii! Laura jest zawsze w porządku. Najpiękniej
sza z niej dziewczyna w Cook County.

— Ależ, mój drogi, jej uroda nie ma z tern nic wspól
nego, — westchnęła pani Cressler. — Ach, Karolu, ja  nie 
wiem...

— Nie wiesz, czego?
— Mam nadzieję, że życie Laury będzie szczęśliwe.
— Na miłość boską, Carrie!
— Jest coś w te j dziewczynie, — ciągnęła dalej pani 

Cressler, — co mnie przejm uje trwogą o nią.
Cressler zmarszczył brwi, zaskoczony i zdumiony.
— A to co! — zawołał — Carrie, masz źle w głowie.
— Bynajmniej. Bywa niekiedy, że tęsknię za nią, 

jak matka, i ogarnia mnie o nią niepokój. Są ludzie, stwo
rzeni do trosk i smutków... Zapamiętaj moje słowa, Karolu 
Cressler: Laura należy do tych ludzi. W sposobie, w jak i 
patrzy z pod tej całej masy kruczych włosów, jest niesły
chany tragizm ; i ten sam tragizm wygląda z jej wielkich, 
niekiedy (bezbrzeżnie smutnych, oczu.

— Banialuki! — rzekł pan Cressler, wracając do 
swego dziennika.

— Jestem pewna, że Sheldon Corthełl oświadczył się 
o jej rękę — odezwała się pani Cressler po chwili milczenia, 
—i dlatego wyjechał tak nagle.

Mąż jej mruknął niecierpliwie, zwracając dziennik 
w stronę światła, idącego od przedsionka.

— Czy nie jesteś tego zdania, Karolu?
— Nie wiem. Ten człowiek nigdy nie budził we mnie 

wielkiej sympatji.
— Jest niesłychanie utalentowany i bardzo wytwor

ny w obejściu. Czy zauważyłeś kiedy jego ręce?
— Przypominają ręce balwierza. Posadź go w ame

rykanie Jadwina i każ mu kierować jego końmi. Czy my
ślisz, że długo zdoła utrzymać je temi rękami? Wvleci od-
razu z siedzenia.

— Biedny, mały Landry, Court! — szepnęła pani 
Cressler. — Ma serce rozdarte. I on też chciał się z nią 
żenić. Wypaliła mu pewnie porządną perorę. Mogę sobie
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wyobrazić Laurę, gdy się na ser jo rozgniewa. Biedny chło
piec ! i

—  Gdybyście wy, kobiety, p rzestały  opiekować się 
tym  chłopcem, doszedłby jeszcze clo czegoś w życiu.

—  Powiedział mi, że ma już życie złamane.
C ressler cisnął cygaro, ruchem  wielkiego zniecierpli

wienia.
—  B łazeństw o!,—  m ruknął.
— Wziął to bardzo do serca, Karolu, naprawdę.
— Radbym  tego chłopca wziąć w rękę i w ytrząsnąć 

zeń niejedno z tych głupstw , jakiem i jes t, dzięki wam, ko
bietom, naszpikowany. Court ma porządną głowę. Je s t co
dziennie na giełdzie a nigdy jeszcze nie kupił garści psze
nicy na własny rachunek. Nie wie, co to spekulacja i nie 
chce się dowiedzieć. Ten chłopiec ma zdrowy rozsądek.

—  Dobrze się stało, że Laura go nie chciała — upie
rała  się pani Cressler w zamyśleniu. — Nie są  dla siebie 
stworzeni, to  pewne. Ale m yślałam , że Corthell dałby jej 
szczęście. Za Jadw ina nie wyjdzie nigdy. I on je j się też 
oświadczył; nie mówiła mi tego, ale wiem, że tak  było. Od
mówiła mu wręcz. Zapewnia, ż v wcale zamąż nie wyjdzie, 
że nie kocha nikogo i nigdy nikogo kochać nie będzie. Z po
czątku byłabym  bardzo rada, gdyby wyszła za J., ale te raz  
widzę coraz w yraźniej, że m ają  zupełnie odmienne usposo
bienia; a jeżeli L aura nie chciała Sheldona Corthelka, k tó 
ry  był, jakby  dla niej stworzony, sądzę, że nie można naw et 
przypuszczać, iż zechce J . L aura ma tem peram ent i dusze 
artystyczną, lubi m alarstw o i poezję, Shakespeare‘a i m u
zykę, a Curtis nie dba zupełnie o to wszystko. Nie m ieliby 
nic wspólnego ze sobą. Tymczasem Corthell, to zupełnie 
co innego. Laura, mimo wszystko, lubiła go do pewnego 
stopnia. Interesow ał ją  niezwykle. Gdy mówił o spraw ach 
artystycznych , L aura połykała każde jego słowo. Wiem 
tylko tyle, że, gdybym  była na jego m iejscu, nie odjechała
bym. Zapam iętaj sobie moje słowa, K arolu: Corthell byłby 
jedynym  mężem^ odpowiednim dla L aury  Dearborn, i ona 
jeszcze wyjdzie za niego... chyba, że się bardzo mylę.

—  Zawsze to  samo, Carrie... w szystkie kobiety są 
jednakowe, — zawołał Cressler — zawsze pełne projektów
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małżeńskich. Dlaczego wtrącasz się do L a u ry . Dziewczy
na ma słuszność. Wie co roibi i jest zupełnie szczęśliwa. 
Ale ty nie dajesz jej spokoju i wytwarzasz dokoła niej a t
mosferę sensacji i mówisz, że „serce ci się krwawi z nie
pokoju o nią“, i że jest stworzona do troski, i że m a smu
tne oczy. Jeżeli będzie miała troski, to dlatego, że ktoś in
ny je dla niej wymyśli. Posłuchaj mojej rady i pozwól,, 
niech kieruje łodzią swoją sama. Da sobie radę, a ty  się 
o to nie troszcz. Ale wiesz, Carrie — mówił Cressler, zmie
niając nagle przedmiot rozmowy — Curtis znów spekulo
wał. Jestem  tego pewien.

— Co ty mówisz! To bardzo źle, — szepnęła.
  Tak jest, — ciągnął dalej Cressler. — Robił znów

w tych dniach ra z e m / Gretrym złodziejskie interesy. Gre- 
try , jak słyszałem, sprzedawał w ciągu całego ubiegłego ty 
godnia pszenicę wrześniową, a dzisiaj rano wprowadzili w 
czyn znów inną spekulację zbożową. Cała giełda była tern 
zajęta przed zamknięciem. Mówiono mi, że Curtis dobił 
do brzegu między ośmiu a dziesięciu tysiącami. W ydaje się, 
że zawsze wygrywa. Dałbym bardzo dużo, żeby go z tej 
otchłani wydobyć, ale od czasu udanej spekulacji pszenicą 
majową, zapada w nią coraz głębiej.

— Czy sprzedał tę posiadłość przy ulicy W ashingto
na ? — spytała pani Cressler. i

— Prawda, byłbym zapomniał! — zawołał mąż, — 
chciałem ci właśnie powiedzieć... Nie, nie sprzedał, tylko 
wydzierżawił. I zgadnij ile mu płacą... Trzy tysiące rocz
nie. J. staje się coraz bogatszy, więc dlaczego nie zadawa
la się własnym interesem, tylko małpuje tych wszystkich 
szulerów z ulicy La Salle, to dla mnie ta j emnica.

Pani Cressler zamierzała odpowiedzieć, ale w tej 
chwili Laura stanęła w otwartem oknie bawialni.

— Nie mogę jednak znaleźć „Sielanek" — wołała. — 
Myślałam, że są na małej półce.

— Poczekaj, znajdę je  sama, — odparła pani Cres
sler, wstając.

— Gdyby pani była tak dobra — rzekła Laura.
W pokoju nie zapalono jeszcze światła. Czytelnia by

ła ciemna i chłodna, a gdy pani Cressler znalazła książkę,
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Laura wymówiła się bólem głowy od powrotu przed dom. 
Usiadły w oknie, wychodzącem na podwórko, gdzie kwitły 
w całej pełni nasturcje.

— W pokoju chłodniej, nieprawda? — zauważyła 
pani Cressler.

Laura usadowiła się wygodnie w koszykowem krze
śle i, ruchem dłoni, zwykłym w ostatnich czasach, przesu
nęła ciężkie zwoje włosów na jedną stronę, poczem przy
gładziła je  zlekka.

— Zdaje mi się, że upał jest coraz większy — rzekła 
znużonym głosem. — Myślę, że lato będzie bardzo skwar
ne. — Poczem dodała: — Pani Cressler, w lipcu ma być 
mój ślub.

Panią Cressler aż coś zatknęło; wyprostowała się 
w krześle i chwilę wpatrywała się, z, zapartym oddechem, 
w tw arz Laury, zaledwie widoczną śród ciemności. Wresz
cie zdołała zawołać w osłupieniu:

— Co! Lauro! Ślub! Moja najdroższa!...
— Tak, — odparła Laura z całym spokojem. — W 

lipcu... a może wcześniej.
— A mnie się zdawało, że odrzuciłaś oświadczyny 

pana Corthelha. Sądziłam, że dlatego wyjechał.
— W yjechał? Nigdy nie wyjeżdżał. Bo to nie pan 

Corthell tylko pan Jadwin.
— Bogu dzięki! — oświadczyła pani Cressler rozra

dowana, poczem ucałowała Laurę w oba policzki. — Moje 
drogie, kochane dziecko, nie mogę ci powiedzieć, jak  się 
cieszę. Od pierwszej chwili mówiłam, że jesteście dla sie
bie stworzeni. A zdawało mi się ciągle, że powiedziałaś mu, 
iż go nie chcesz.

— Bo tak  też było, — rzekła Laura z całym spoko
jem poważnie. — Powiedziałam mu, że go nie kocham... 
jeszcze mu to powtórzyłam w zeszłym tygodniu. , i

— A więc dlaczego dałaś mu słowo?
— Mój Boże! — zawołała Laura, ożywiając się nieco.

Pani nie może sobie wyobrazić, jak  się to stało. Czy pa
ni przypuszcza, że temu człowiekowi można powiedzieć 
„nie“ ?

— Oczywiście; oczywiście! — oświadczyła pani Cres-



sler z radością. — W tem jest cały J. Powinnam była 
wiedzieć, że cię zdobędzie, jeżeli się o to zacznie starać.

— Rano, w południe i wieczorem — mówiła Laura
— nie ustawał na chwilę. Zdawało się, że będzie czekał do
póki się nie zdecyduję; ale pewnego dnia napisałam do nie
go stanowczo „nie“, tak, że nie mógł mieć już żadnych w ąt
pliwości i wtedy zaczął... na dobre. Nie miałam spokoju, 
dopóki mu nie dałam słowa, a w chwili, gdy się to stało, 
wsunął mi pierścionek na palec. Zdaje się, że nosił go w po
gotowiu w kamizelce od tygodni. Nie,—wyjaśniła, gdy pani 
Cressłer położyła palce na jej lewej dłoni; — nie chciałam 
go wziąć... jeszcze.

— J. umie być wytrwały—odrzekła pani Cressłer.
— W ytrwały! — szepnęła Laura. — Poprostu nie 

chciał o niczem innem mówić. Twierdził, że go to przypra
wia o chorobę. J. rzeczywiście, miewał często gorączkę. 
Ale, mimo to, przychodził do mnie. Pewnego wieczora, 
w straszną ulewę... powiem już teraz pani wszystko... Był 
u nas na obiedzie, a potem w bawialni, powiedziałem mu, 
jak mogłam najwyraźniej, po raz setny „nie“ i odszedł 
wcześnie... przed ósmą. Zdawało mi się, że teraz nareszcie 
zrezygnował. Ale powrócił około dziesiątej, żeby mi oddać 
pożyczoną książkę... „Jane Eyre“ . A padał taki deszcz!... 
Nie widziałam jeszcze takiego deszczu, jak owej nocy. Pan 
Jadwin był przemoczony do nitki, a już przy obiedzie miał 
lekką gorączkę. Wtedy żal mi się go zrobiło. Powiedzia
łam mu, że może nadal u mnie bywać. Nie chciałam prze
cież dopuścić, żeby zapadł na zapalenie płuc albo na tyfus. 
I wszystko zaczęło się na nowo.

— Ale, kochałaś go, Lauro ? — spytała pani Cressłer.
— Kochasz go teraz ?

Laura milczała. W końcu zaś odparła:
— Nie wiem.
— Ależ, oczywiście, kochasz go, Lauro, — nalegała 

pani Cressłer. — Nie dałabyś mu słowa, gdybyś go nie ko
chała. Kochasz go, oczywiście, nieprawda?

— Tak myślę... myślę, że go chyba kocham, inaczej, 
jak  pani słusznie mówi, nie dałabym mu słowa, że zostanę 
jego żoną. Spełnia każde najdrobniejsze moje życzenie.



Wydaje się, że od rana do wieczora nie myśli o niczem in- 
nem, tylko jak i czem mi się przypodobać. A gdy ostate
cznie powiedziałam mu, że wyjdę za niego... mówię pani... 
nic, tylko zdawało się, że dech zamarł mu w piersi, łzy spły
wały po jego twarzy i powtarzał tylko: „Niech Bóg panią 
błogosławi!“ . „Niech Bóg panią błogosławi!“ a ręka jego 
drżała tak, że... — urwała nagle, potem dodała: — Na sa 
mą myśl o tern łzy nadbiegają mi do oczu.

— Ale, Lauro, — nalegała pani Cressler, — ty ko
chasz Curtisa, co ? Taka dziwna dziewczyna z ciebie niekie
dy. Drogie dziecko, mów do mnie, jakgdybym była twoją 
matką. Niema na świeeie nikogo, ktoby cię kochał więcej 
niż ja. Kochasz Curtisa, co?

Laura wahała się przez długą chwilę.
— Tak, — zaczęła w końcu powoli. — Zda jo mi się, 

że go kocham bardzo... niekiedy. A niekiedy znów myślę, 
że go nie kocham. Nie umiem powiedzieć. Bywają dni, 
kiedy jestem  tego pewna, a innym razem znów zastana
wiam się, czy naprawdę chcę wyjść zamąż. Myślałam, że 
gdy przyjdzie do mnie miłość będzie.... ach, taka wzniosła; 
że to będzie coś takiego świetlanego, wspaniałego, 
jak miłość Julji albo M ałgorzaty; coś, co... — Nagłym 
ruchem uderzyła dłonią w pierś; palce jej zacisnęły się w 
pięść. — Ach, coś, co wstrząśnie mną do głębi. Myślałam, 
że taka tylko miłość istnieje na świeeie.

— Ach, o takiej miłości czytasz w głupich roman
sach, albo patrzysz na nią w teatrze, — zapewniała pani 
Cressler. — Jabym się tern nie dręczyła, Lauro. Nie ulega 
wątpliwości, że J. cię kocha.

Twarz Laury rozjaśniła się nieco.
— O, tak — odparła — to nie ulega żadnej wątpli

wości... i to wielka rozkosz. W ydaje mu się, że niema nic 
zbyt dobrego dla mnie na świeeie. Bo, niech sobie pani 
wyobrazi... nie dalej, jak  wczoraj, mówiłam coś o rękawicz
kach, zapomniałam już co, doprawdy... coś, że trudno tu do
stać ten rodzaj rękawiczek, które lubię. Czy pani uwierzy... 
wymógł odemnie, że dałam mu swoją miarę, a gdy przy
szedł wieczorem, powiedział mi, że kablował do Brukseli,



do jakiegoś słynnego rękawicznika, i zamówił nie wiem już 
ile par.

— Poznaję go po tern! poznaję! — zawołała pani 
Cressler. — Wiem, że będziesz szczęśliwa, najdroższa L au
ro. Nie może być inaczej z człowiekiem, który cię tak  ko
cha, jak J.

— Myślę, że będę szczęśliwa, — odparła Laura, po
ważniejąc nagle. — O! droga pani, tak  pragnę zaznać 
szczęścia. Mam nadzieję, że nie oprzytomnieję kiedyś, gdy 
będzie już zapóźno, i nie dojdę do przekonania, że to była 
pomyłka. — Głos jej drżał zlekka. — Nie uwierzy pani ja 
ka stałam  się nerwowa. Co chwila jestem  inna. Bywam ta 
ka rozdrażniona i... och, nie wiem, nie wiem... Ale przy
puszczam, że wszystko dobrze się ułoży. — Otarła oczy i ro
ześmiała się krótko. — Nie rozumiem dlaczego z tego po
wodu płaczę, — szepnęła.

— Lauro, słuchaj — rzekła pani Cressler, — jeśli 
nie kochasz Curtisa, nie wychodź za niego. To bardzo 
proste.

— Kiedy widzi pani, może to niemiłosiernie i nie po 
chrześcijańsku, — objaśniała Laura — ale lubię łudzi, któ
rzy mnie lubią, a nienawidzę tych, którzy mnie nie lubią. 
Wiem, że to źle, ale taką już jestem. Lubię być kochaną. 
Mężczyzna, który będzie mnie kochał najsilniej, zniewoli 
mnie do tego, że i ja  jego pokocham. A skoro pan Jadwin 
okazuje mi tyle miłości... zdaje mi się, że do żadnego męż
czyzny nie będę czuła takiej sympatji, jak  do pana Jadwi- 
na. Przypuszczam, że muszę być zimna i niezdolna do 
wzruszeń.

Pani Cressler nie mogła się powstrzymać od ruchu 
zdumienia.

— Ty, niezdolna do wzruszeń? Przecież przed chwi
lą powiedziałaś, że wyobrażałaś sobie, iż miłość musi być 
taka, jak  miłość Julji i jak  tej dziewczyny w „Fauście", 
i że taka miłość wstrząśnie tobą do głębi.

— Czyżem ja  to powiedziała? Może, ale powiedzia
łam też pani, że co chwila jestem inna. Nie poznaję teraz 
samej siebie. O ! słyszy pani ? — zawołała, na odgłos ko
pyt końskich, dobiegający z bocznej ulicy. — To jego ko-



nie. Poznałabym ich chód z największej dali. Wyjdźmy. 
Wiem, że ucieszy się, jeśli mnie zastanie przed domem, gdy 
zajedzie. Ale uprzedzam drogą panią, że to jeszcze bez
względna tajem nica — rzekła w końcu, kładąc rękę na ra 
mieniu pani Cressler, gdy szły razem ku drzwiom.

— Ależ ma się rozumieć, kochanie, powiedz mi jesz
cze jedną rzecz, — mówiła pani Cressler szeptem, — czy 
weźmiesz ślub w kościele?

  Halo, Carrie! — wołał pan Cressler — jest J.
Laura potrząsnęła głową.
  Nie, chcę, żeby był bardzo cichy... w naszym do

mu. Spędzimy lato w Geneva Lale. Dlatego to, widzi pani, 
nie mogłam przyrzec, że pojadę z wami do Okonomowoku.

Pani Cressler objęła Laurę w pół i wyszły na stopnie 
frontowe. Było już zupełnie ciemno, a powietrze stało się
jeszcze skwarniejsze.

Konie Jad wina biegły ulicą miarowym chodem, tak, 
że zdawało się, iż idzie koń jeden, nie zaś para.

— No, J., jaki rekord wziąłeś dzisiaj? — zawołał
Cressler, gdy Jaclwdn konie zatrzym ały

Zagadnięty nie odpowiedział dopóki nie oddał lejców 
stangretowi, Murzynowi; poczem wziął zegarek z ręki te 
go ostatniego, zaciągnął się cygarem i przysunął rozżarzo
ny czubek do cyferblatu.

— Jedenaście i ćwierć minuty — ożnajmił, — a mu
sieliśmy jeszcze czekać na most.

Wszedł na stopnie, wachlując się kapeluszem, i spadł 
na krzesło, które przyniósł dlań Landry.

— Daję słowo, — zawołał, zdejmując powoli rękawi
czki, — straciłem zupełnie czucie w palcach. Te zwierzęta 
pewnego pięknego dnia pozbawią mnie na dobre władzy w 
rękach.

Po chwiii zaproponował Laurze przejażdżkę do par
ku Lincolna, przyrzekając, że ją  odwiezie za godzinę.

— Nie mam kapelusza, — rzekła Laura. —- Chciała
bym bardzo się przejechać, ale przyszłam tu  dzisiaj z gołą
głową. >. . . .

— Moja droga, ja  nie krępowałabym się tern bynaj-



mniej, — wtrąciła pani Cressler. — Przejażdżka po parku 
w taki wieczór będzie poproś tu boska!

W końcu Laura wzięła kapelusz Page i Jadwin ją  za
brał. Pani Cressler, wraz z resztą towarzystwa, przypatry
wali się odjeżdżającym. Siedzieli tuż przy sobie: Jadwin 
barczysty, ze świeżem cygarem w zębach, z lejcami okre- 
conemi dokoła dużych, twardych rąk ; Laura smukła, wy
prostowana, blada; krucze gęste zwoje rzucały tragiczny 
cień na jej czoło.

— Ładna para, — zauważył pan Cressler, gdy odje
chali.

Odgłos kopyt ucichł, zaprzęg znikł. Landry Court, 
który stał z tyłu, zwrócił się do pani Cressler i powtórzył 
drżącym zlekka głosom:

—~ Tak, tak, to prawda. Ład... ładna z nich para... 
nieprawda?... bardzo ładna para, nie można inaczej powie
dzieć.

Mmął tydzień, a potem dwa; niebawem skończył się 
maj. Dnia piętnastego tegoż miesiąca ogłoszone zostały 
formalnie zaręczyny Laury z Curtisem Jadwinem. Datę ślu
bu oznaczono na pierwszy tydzień czerwca.

Laura nie była nigdy mniej zrównoważona niż przez 
ten czas. Żywość jej spotęgowała się w trójnasób, ale na
stępowały w niej częste reakcje i wybuchy złego humoru, 
które troską przejmowały jej przyjaciół i rodzinę.

W tydzień po rozmowie z panią Cressler, Laura oznaj
miła nowinę siostrze. Było to w poniedziałek rano. Spędzi
ła czas do śniadania na porządkowaniu szuflad w biurku, 
które następnie wysypała wonnym proszkiem i zostawiła 
otwarte, chcąc, by zapach przepoił powietrze w pokoju. Po
czerń udała się do frontowej „bawialni na piętrze4', niosąc 
stos  ̂ rękawiczek, pończoch, kołnierzyków i różnych fatała- 
szków toaletowych. Rzuciła to wszystko przed kominek 
i usiadła na ziemi, żeby starannie drobiazgi rozgatunkowae.

Przy małem biureczku, tuż obok, Page, w bluzce ko
szulowej w białe i niebieskie paski, w spódniczce golfowej, 
siedziała poważnie i pisała dziennik. Od piętnastego roku 
życia młoda dziewczyna prowadziła ten pamiętnik, który 
zamieniał się, z biegiem czasu, na obszerne, chaotyczne
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dzieło. Spisywała wszystkie wydarzenia dnia poprzednie
go, wizyty i przechadzki, wieczorki tańcujące, ocenę no
wych znajomych. Oprócz tego zapełniała stronę po stronie 
„wrażeniami", „wynurzeniami", osobistemi rozmyślania
mi, cytatam i z dzieł poetów, uroczystemi krytykam i no
wych powieści, które przeplatała zawiłemi, pustemi fraze
sami, pełnemi wykrzykników; były to wyrazy czcze, bez 
znaczenia, niemniej jednak Page odczytywała te kartki od 
czasu do czasu, z tajemniczym dreszczem wzruszenia.

Page pisała szybko, bez przerwy jeszcze przez kilka 
■ chwil, po wejściu Laury do pokoju. Poczem przestała, i pa
trzyła przed siebie szeroko otwartemi, zadumanemi oczy
ma. Napisała znów wiersz i znów przerwała. Laura, sie
dząc na posadzce, mając ręce pełne rękawiczek, mówiła do 
siebie półgłosem:

— Te dobre... a te i czarne duńskie to razem osiem... 
Żebym tylko mogła znaleźć drugą od tej białej pary.-.. O, 
jest. To będzie dziewięć... dziewięć par.

Odłożyła rękawiczki i zabrała się do pończoch, a wkła
dając jedną z jedwabnych na rękę, wsunęła palce w stopę.

— Ojej, — szepnęła — nitka pękła, i teraz zrobi się 
kolejka przez całą łydkę.

Zgrzyt pióra Page ucichł ponownie.
— Lauro, — spytała, zadumana, — jak się pisze „ho

ryzont" ?
— Przez h, maleńka, — odparła Laura, wstrzymując 

z wysiłkiem śmiech.
— Lauro, — pytała dalej Page — czy ty bywasz 

kiedy bardzo, bardzo smutna, niewiedząc dlaczego?
— Nie, nigdy, — odparła starsza siostra, zesuwając 

pończochę z ręki. — Gdy mnie smutek ogarnia, znam do
brze jego przyczynę, możesz być pewna.

Page westchnęła głęboko.
— Och, a ja  nie wiem... — szepnęła. — Bywa, że nie

kiedy nocami nie mogę spać i pragnę, żebym jaknajprędzej 
umarła. *

— Strzeż się mizantrop] i, maleńka, — odparła s ta r
sza siostra spokojnie. — Takie młode, zdrowe stworzenie, 
jak ty, nie powinno mieć takich ponurych myśli.



  Dzisiaj w nocy, — mówiła dalej Page, — wsta
łam z łóżka i długo siedziałam w oknie. Dokoła panowała 
urocza cisza, księżyc był cudowny i powiedziałam głośno 
do siebie:

„Tchnienie moje wznosi s ię  ku niebu"...

Wiesz, ten wiersz Tennysona:

„Tchnienie moje wznosi się ku niebu"...
Niechaj dusza moja wnet uleci jego śladem",

powiedziałam zupełnie głośno, jak teraz, i wydało^ mi się, 
że to ktoś inny mówi do mnie... I pomyślałam sobie, jakby 
to było cudownie opuścić ten świat i wznosić się, wznosić 
w wyższe sfery i zaznać spokoju... Lorciu droga, jak  m y
ślisz, (?zy ja  powinnam wyjść zamąż?

— A to co za pytanie? Dlaczego nie miałabyś wyjść 
zamąż? Oczywiście, wyjdziesz kiedyś zamąż, jeżeli znaj
dziesz...

— Chciałabym zostać zakonnicą — przerwała Page,
potrząsając posępnie głową.

— ...jeżeli spotkasz człowieka, który cię pokocha, — 
ciągnęła dalej Laura, — którego ty  będziesz... będziesz ko
chała i szanowała. A colbyś ty  powiedziała, maleńka, gdy
by... gdyby twoja siostra... gdybym ja  w y s z l i  wkrótce 
zamąż ?

Page okręciła się dokoła z krzesłem.
— Lauro, słuchaj, —■ krzyknęła — ty żartujesz? 

Wychodzisz zamąż? Za kogo? Nie mam pojęcia, ale myśla
łam, przypuszczałam...

— Mogę ci powiedzieć, — odparła Laura zwolna, — 
bo jeżeli ja  ci nie powiem... powie ci k to  inny... pan Jadwin
c h c e ,  żebym została jego żoną.

— A ty... co? Co mu odpowiedziałaś?... Och, Lauro, 
powiedz mi, jak to było?

— A więc... dlaczego nie miałabym wyjść za niego? 
Kocha mnie i jest bogaty. Czy to nie dosyć?



— Nie, nie!... wcale nie. Musisz go kochać... czy go 
kochasz ?

— Ja? Kochać? Phii! — zawołała Laura. — Wcale 
nie. Nie kocham nikogo.

— Lauro, błagam cię — protestowała Page powa
żnie,—nie... nie mów w ten sposób. Nie powinnaś tak mó
wić. To szkaradnie.

Laura podniosła wysoko głowę.
— Nie dałabym takiej satysfakcji żadnemu męż

czyźnie. I tak być powinno. Mężczyzna powinien kochać 
kobietę więcej, niż ona jego. Jemu powinno wystarczać 
jeżeli ona pozwoli, żeby ją obdarzał wszystkiem czego tyl
ko zaDragnie. Powinien jej służyć, jak średniowieczni ry
cerze... poświęcić całe życie, żeby zadowolić jej kaprysy ; 
a ona może być chłodna i trzymać go zdaleka, jeżeli jej to 
dogadza. Tak ja wyobrażam sobie miłość.

— Tak, ale, gdy kobiety ówczesne dały słowo, nie 
były dumne i obojętne dla swoich rycerzy. Kochały ich 
w końcu, i wychodziły zamąż z miłości.

— Och, „miłość" —drwiła Laura. — Nie wierzę w 
miłość. To głupie romanse i teatr przewracają ci w gło
wie. Maleńka! — zawołała — będę miała najpiękniejsze 
suknie. Panna Dearborn ma gust i — odetchnęła głęboko 
— mówię ci, że to będą poprostu cudowne kreację.

Gdy wreszcie odezwał się dzwonek, wzywający na 
drugie śniadanie, Laura zerwała się na równe nogi, popra
wiła włosy smukłemi, białemi dłońmi i wybiegła z pokoju, 
wołając, że minął już ranek, a połowa szufladek jej biurka 
jest jeszcze w zupełnym nieładzie.

Page została sama i przez długę chwilę siedziała 
w głębokiej zadumie, wzdychając ciężko; w końcu napisa
ła w dzienniku:

„Świat bez miłości... och, jakież byłoby to straszne! 
Ach, miłość jest taka piękna, taka piękna, że przejmuje 
mnie smutkiem. Gdy myślę o miłości w całym blasku jej 
piękna, jestem smutna... smutna, jak Romola w znanej 
powieści George‘a Eliota pod tym samym tytułem".

Zamknęła dziennik w szufladzie i wytarła kawał
kiem skóry wielbłądziej koniec stalówki, tak że aż błysz-



czała. Biureczko Page było cudem czystości i porządku— 
wszystko na niem spoczywało w oznaczonem miejscu — 
papier listowy w geometrycznych równoległobokach, pió
ra ułożone na świecącej tacce.

Przed kominkiem, gdzie siedziała Laura, badawcze 
oko Page odnalazło ślady zajęcia siostry — guzik od rę
kawiczki, białą nitkę, szpilkę od włosów. Page starannie 
zebrała to wszystko i wrzuciła do kosza od papierów.

— Laura taka roztrzepana — mruknęła.
Gdy Laura oznajmiła nowinę, pani Wessels, ciotka 

nie okazała zdumienia.
— Spodziewałam się tego w ostatnich czasach — 

zauważyła. — Lauro, pan Jadwin jest człowiekiem bardzo 
zdolnym. Chociaż, mówiąc prawdę, myślałam z początku, 
że twoim mężem będzie pan Corthell. Wyglądał zawsze 
tak dystyngowanie i elegancko. Przypuszczam, że ten 
młody Court wpadnie teraz w rozpacz.

— O, Landry, — szepnęła Laura.
— A gdzie będziesz mieszkała Lauro? T utaj?  Moje 

dziecko, proszę cię, nie krępuj się, i powiedz mi, bez obawy, 
że mam się wynieść. Bo przecież...

— Nie, nie! — zawołała Laura energicznie; — zosta
niesz tu ta j, stanawezo. Porozmawiamy o tern wszystkiem, 
skoro tylko będę wiedziała coś pewnego o naszych dal
szych planach. Nie, my tu  mieszkać nie będziemy. Pan Ja 
dwin ma kupić nowy dom... na rogu North Avenue i ulicy 
State. Naprzeciwka parku Licołna; znasz go... to dom 
Farnsw orth 'a.

— Ależ, Lauro, — krzyknęła ciotka Wess‘ zdu
miona, — przecież to pałac! Naturalnie, że go znam. Prze- 
c.eż zajm uje cały czworobok, ma ciepła v.i ę prawie taką 
dużą, jak dom. No, no!...

— Tak, wiem, — odparła Laura, potrząsając głową. 
— Tchu mi brak nieraz, gdy o tern pomyślę. Pan Jadwin 
mówił mi, że jest tam  też wielka galerja z organami... du
że organy kościelne, pomyśl tylko! czy to nie cudowne? 
Czy to nie jest szczęście? I będę miała własny powóz 
i c o u p e ,  i, jeżeli zechcę, loże w operze, i posiadłość ziem
ską w Geneva Lake... ma być kupiona pojutrze. Zamiesz-
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kamy tam  po ślubie, a pan Jadwin kupił przecudowny, 
mały jacht parowy. Pokazał mi fotografię wczoraj. 0, 
maleńka, maleńka! — zawołała, zwracając się do Page. — 
Niekiedy to wszystko wydaje mi się, jak  bajka. Bo, po
myśl tylko... rok temu, a nawet niecały, wegetowałam w 
Barringtonie, śród tych przeklętych starych wiedźm, sm a
żąc razem z M artą konfitury i pomagając jej w gospodar
stwie, a teraz — rozpostarła szeroko ramiona — zacznę 
żyć! Pomyśl., wspaniały dom, służba, powozy, obrazy, 
ach! maleńka!..

— Ale ja  nie myślałabym o tych rzeczach tak  cią
gle, Lauro, — zauważyła poważnie ciotka Wess‘. — 
Dziecko, nie poślubiasz go dla powozów, organów i wierz
chowców. Zaślubiasz tego pana Jadwina, bo go kochasz. 
Czy nie?

— O! — zawołała Laura — zaślubiłabym ladajakie- 
go gałgana, gdyby mi ciał to wszystko... dlatego że mnie 
kocha.

Ciotka Wess‘ osłupiała.
— Nie mówiłabym w ten sposób, — zauważyła, — 

nawet żartem... przynajmniej nie wobec Page.
Jadwin tego wieczora bardzo późno wyszedł z 

biura i miał już prosto przyjść do sióstr Dearborn na obiad. 
Zwykła przejażdżka wieczorna z Laurą została z tego po
wodu. zaniechana, a także i dlatego, że Nip — kłusaki na
zywały się Nip i Tuck — okulał.

Już o godzinie czwartej popołudniu Laura, pod wpły
wem niewytłómaczonego kaprysu, zaczęła się sposobić do 
bardzo starannej tualety. Od owego wieczoru w Operze 
nie poświęciła tyle uwagi swemu strojowi. Kazała kupić 
moc kwiatów — kwiaty do udekorowania stołu, kwiaty dla 
Page i ciotki Wess‘, wielkie róże do stanika dla siebie i ol
brzymi pęk fijołków do wazonu w biljotece. Nalegała, że
by Page ubrała się w najładniejszą tualetę, jaką posiadała, 
a pani Wessels w suknię grenadinową „od wielkiego dzwo- 
nu“ .

Dla siebie zaś zdecydowała się na czarną suknię de- 
koltowaną, z rękawami koronkowemi. Włosy upięła wyżej 
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niż zwykle. Postanowiła też przystroić się w całą swoją 
biżuterję; więc włożyła wszystkie pierścionki, różę przy
pięła broszą ametystową, drobne loczki na tyle głowy prze
pięła agrafką brylantową, w kształcie serca, nawet pasek 
z wstążki atłasowej przytwierdziła klam rą turkusową.

Do godziny piątej Laura była w najlepszym humo
rze i, nucąc, zeszła do jadalni, by dopilnować nakrycia 
stołu.

Poczem, niemal już wtedy, kiedy można było spodzie
wać się lada chwila przybycia Jadwina, nastrój Laury 
znów się zmienił i znów z niewiadomej przyczyny.

Page, która, skończywszy tualetę, wzeszła do pokoju 
siostry, zastała ją  przygnębioną, w' najgorszym humorze. 
Nachmurzona, odpowiadała półsłówkami i nagle oświad
czyła, że męczące drobiazgowe kłopoty gospodarskie do
prowadzają ją  do rozpaczy. Dlaczego Jadwin ze wszyst
kich dni w tygodniu właśnie dzień dzisiejszy wybrał, żeby 
przyjść na obiad? Mężczyźni nie m ają żadnego wyrozu
mienia, nie umieją ocenić trudności, z jakiemi boryka się 
kobieta. Och, jakaż będzie rada, gdy wieczór dzisiejszy 
minie! i

Następnie, jako ostateczną klęskę oświadczyła, że wy
gląda, jak wystrojona żona zbogaconego handlarza wołów. 
Niema w jej sukni stylu ani szyku; nie do tw arzy jej w tern 
upięciu włosów, chuda je s t jak  tyka.

Nagle odpięła róże, cisnęła je  na ziemię i rzuciła się 
na krzesło.

— Nie zejdę na obiad — krzyczała. — Ty i ciotka 
Wess‘ przyjmiecie pana Jadwina. Powiesz mu, że leżę 
w łóżku, bo jestem chora... i nie skłamiesz. Położę się zaraz, 
głowa mi pęka.

Nie pomogły perswazje „błagania", ani Page, ani 
ciotka Wess‘ nie zdołały odwieść je j od tego postanowienia. 
W końcu Page odważyła się powiedzieć z wyrzutem, że, 
gdyby była wiedziała, iż Laura nie będzie na obiedzie, nie 
ubrałaby się tak  strojnie.

A wtedy Laura wybuchnęła.
— Page!—zawołała, zdaje mi się, że niewiele otrzy

muję wdzięczności za to, że interesuję się twoim osobistym
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wyglądem. Żadna panna w Chicago... nawet córka miljo- 
nera... nie ma sukien ładniejszych, niż ty . Kombinuję, 
i myślę i chodzę do najdroższych krawcowych, bylebyś tyl
ko była dobrze ubrana, a z chwilą, gdy ośmielam się wyra
zić życzenie, żebyś wyglądała jak elegancka panna, spoty
kam się z odmową. I poco ja  to robię? Nie wiem, dopra
wdy!... Pewnie dlatego, że jestem słabą, niedorzeczną sio
strą . Pożegnałam się z myślą, że będziesz mnie kiedykol
wiek kochała; ale wymagam, żebyś mnie szanowała.

Laura wstała, pełna godności, surowa. Przybrała 
.swoje „wielkie tony“.

— Wymagam, żebyś mnie szanowała, — powtórzy
ła, — byłoby z mojej strony źle, gdybym [pozwoliła ci lek
ceważyć i pomijać wszystkie moje życzenia. Ja  na to nie 
pozwolę. Ja  tego nie zniosę. ■

Page, rozgniewana, oburzona, nie odpowiedziała, lecz 
tylko odetchnęła głęboko i zacisnęła usta.

— Bardzo to wygodnie, moja panno, pozować na po
krzywdzoną niewinność, — ciągnęła Laura dalej. — Ale 
ty  dobrze rozumiesz co mam na myśli. Jeżeli mnie nie ko
chasz, to przynajm niej nie pozwolę, żebyś ze mnie drwiła... 
rozmyślnie, wyzywająco. Dziwne to doprawdy — dodała, 
a  głos jej zaczął się załamywać, — że, skoro jesteśm y sa
me we dwie na świecie, nie mamy ani ojca, ani imatki, a  ty  
jesteś dla mnie wszystkiem, skoro cię, tak  kocham... to po- 
winnalbyś mieć trochę względów... gdy żądam tylko, żebyś 
mnie kochała dla mnie samej, a nie... a nie... gdy ja  chcę 
być, och, kochana... kochana... kochana...

Tu siostry już leżały sobie w objęciach, a  Page płaka
ła niemniej niż Laura.

— Och, siostrzyczko, — mówiła Laura, — wiem, że 
mnie kochasz. Wiem dobrze. Ja  nie chciałam tego powie
dzieć... Musisz mi wybaczyć i być teraz dla mnie bardzo 
dobra. Wiem, że jestem  nieznośna, ale bywam taka roz
drażniona i zdenerwowana... nic na to  nie poradzę i musisz 
się z tern pogodzić... Słyszysz? dzwonek!

W chwilę .potem usłyszały, że służąca otwiera drzwi, 
a potem dobiegł je  dźwięk głosu Jadwina i laski jego, wsta
wianej w wysoki kosz porcelanowy. Laura jednak nie dała



się ubłagać — nie zejdzie, położy się, ma newralgję; jest 
taka  zdenerwowana, że nawet nie może myśleć. A postano
wienie jej było takie niewzruszone, że w końcu Page i ciot
ka musiały same spożyć obiad z Jadwinem i bawić go, jak  
umiały.

Ale, gdy podano kawę, spotkała ich prawdziwa nie
spodzianka — weszła Laura, w najskromniejszej ze swo
ich sukien, niemal klasztornej. Z palców znikły pierścion
ki. Ani jeden klejnot, najm niejsza ozdoba nie ożywiały 
jej surowrego stroju. Była bardzo spokojna, mówiła cichym 
głosem i oświadczyła, że zeszła, by wyipić szklankę wody 
mineralnej, poczem niezwłocznie powróci do siebie.

Oczywiście nie uczyniła tego. Dała się namówić na. 
filiżankę kawy. Poczem podano powtórnie wety i, pogrą
żona w żywej dyskusji z Jadwinem, co do nazwy jachtu pa
rowego, zjadła dwa talerzyki galarety z wina zanim się spo
strzegła. W yraziła obawę, że trochę sałaty może jej za- 
sżkodzić, ale, po gorącej namowie Jadwina, zjadła sporą 
porcję.

— Myślę, że najlepsza byłaby, nazwa klasyczna — 
oświadczyła. — Coś podobnego do A r e t h u s y  lub N e- 
1* e i d y.

Wstali od stołu i przeszli do bibljoteki. Wieczór był 
parny, brzemienny burzą, woleli zatem zostać w pokoju, 
jadw in zapalił cygaro.

— Nazwijcie jach t A r t e m i  s—odezwała się Page;.
— Mówiąc szczerze, — zauważył Jadwin—te wszyst

kie nazwy wyglądają ładnie w druku; ale ich sobie jakoś 
wyobrazić nie mogę. Trudno je przeczytać i brzmią pre
tensjonalnie. Ale, jeśli ci się to podoba, Lauro...

— Znałam kiedyś młodego człowieka,—zaczęła ciot-, 
ka Wess‘ — który miał łódź... mieszkaliśmy wtedy w Ken- 
wood, a pan Wessels należał do załogi F a r r a g u t a . . .  ten 
młodzieniec zaś miał łódź, którą nazwał F a n c h o n .  Pe
wnego dnia łódź się wywróciła, a on wleciał do wody, on 
i trzy córki jednej pani, którą dobrze znałam; w dwa dni 
później znaleźli ich na końcu jeziora, uczepionych jedno 
drugiego, i tak  ich razem wydobyli. Matka tych dziewcząt 
nie uśmiechnęła się już nigdy w życiu, a włosy jej zbielały-
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jak  śnieg. To było w roku siedemdziesiątym dziewiątym. 
Pamiętam doskonale. Łódź nazywała się F a n c h o n .

—• Ale to była łódź żaglowa, ciotko, — zauważyła 
Laura. — A my mamy jacht parowy. To wielka różnica.

— Te wszystkie łodzie spacerowe są bardzo niebez
pieczne, — zadecydowała ciotka Wess‘. — Nikt nie zdołał
by mnie namówić, żebym do którejkolwiek z nich wsiadła.

Jad win skinął głową w stronę Laury, mrugając.
— To też pozostawimy wszystkich w domu, gdy po

płyniemy jachtem, prawda, Lauro? — rzekł.
Nieco później, jeden z „młodzieńców" Page przyszedł 

z wizytą i młoda dziewczyna Udała się wraz z nim do ba
wialni. Pani Wessels skorzystała z tej sposobności, żeby 
się wymknąć niepostrzeżenie, Laura i Jadwin pozostali za
tem sami.

— Jakże moja pani spędziła dzień dzisiejszy? — za
czął Curtis.

Siedziała przy stole środkowym, pod lampą wiszącą 
—  jedyną zapaloną w pokoju — i przerzucała kartki „Wie
ku bajek", szukając odpowiedniej, a dźwięcznej, nazwy dla 
jachtu. Jadwin pochylił się nad nią.

— Jak zwykle, — odparła. — Powiedziałam dziś ra 
no Page i ciotce.

— I cóż one na to? — Jadwin położył miękką, ale 
ciężką rękę na głowie Laury, dodając: — Lauro, w życiu 
swojem nie widziałem takich przecudnych włosów, jak  
twoje.

—Ani Page, ani ciotka nie dziwiły się. Curtis, daj po
kój ; drażnisz mnie. — Poruszyła głową niecierpliwie, po
czerń uśmiechając się, jakgdyby chciała złagodzić swoją 
szorstkość, dodała: — Każde dotknięcie moich włosów de
nerwuje mnie... Nie, nie były zaskoczone nowiną. Zdziwi
ło je tylko, że ślub ma być tak prędko. Curtis, dlaczego nie 
odłożyć ślubu do zimy?

Udał, że nie słyszy, a gdy powróciła do tego przed
miotu, przerwał, dobywając papiery z kieszeni.

— Patrz — rzekł, — to plany zmian w domu w Ge
neva - Lake. Przynieśli mi je  dzisiaj do biura. Budowni
czy tak zmienił jadalnię.

#



— A więc dobuduje cieplarnię? — spytała Laura ży
wo, z wielkiem zajęciem.

— Hm... nie, — odparł Jadwin zwolna. — Widzisz, 
Lauro, trudno byłoby skończyć cieplarnię w ciągu lata. Jak  
tam  pojedziemy, pragnęlibyśmy, żeby wszystko było skoń
czone, prawda? Nie chcielibyśmy mieć gromady robotni
ków, hałasujących dokoła. Pomyślałem więc, że mogliby
śmy poczekać na cieplarnię do przyszłego roku, jeżeli ci na 
tern nie zależy.

Laura przystała na to odrazu, ale Jadwin odczytał w 
je j twarzy lekkie niezadowolenie. Zamyślił się i przez 
chwilę szarpał wąsa w zamyśleniu. Może jednak dałoby się 
przeprowadzić... przyszła mu bowiem pewna myśl, i, uśmie
chając się z zakłopotaniem, rzekł:

— Lauro, ja  ci coś powiem. Zawrę z tobą umowę.
Sojrżała na niego bacznie, a on usiadł przy stole na

przeciwko i pochylił się naprzód.
— Wiesz, — zaczął, — pomyślałem sobie... Oto co 

chciałem powiedzieć — oświadczył nagle stanowczym to 
nem. — Wiesz, Lauro, że od chwili naszych zaręczyn, ani 
razu... tak, ani razu... ani razu jednego nie pocałowałaś mnie 
z własnego popędu? Szalony jestem, że mówię teraz w ten 
sposób, nieprawda? Ale, to byłoby dla mnie... byłoby czemś 
takiem przedziwnem dla mnie... Wiem, — dodał śpiesznie 
— wiem, Lauro, że jesteś powściągliwa w okazywaniu 
uczuć. Może nie powinienem się spodziewać, żebyś ty... 
tak, może to niewiele... Ale przed chwilą pomyślałem, co 
to za rozkosz byłaby dla mnie, gdyby moja najukochańsza 
pani podeszła do mnie niekiedy... tak znienacka... i z wła
snego popędu zarzuciła mi ręce na szyję i pocałowała mnie. 
I... otóż, pomyślałem sobie o tem i... — Zawahał się poczem 
nagle zakończył: — I przypomniało mi się, że nigdy jesz
cze tego nie uczyniłaś.

Laura nie odpowiedziała, ale uśmiechnęła się zagad
kowo, przerzucając w dalszym ciągu książkę.

Jadwin ciągnął dalej:
— Nazwiemy to umową. Pierwszego lepszego dnia... 

niezadługo, pamiętaj... pocałujesz mnie w ten sposób, to 
jest, z własnego popędu, znienacka, gdy nie będę o tem my-
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ślał, a ja  wzamian dam ci tę cieplarnię. Już sobie jakoś po
radzę. Każę robotnikom zabrać się do tego jutro... wezmę 
dwudziestu, jeśli będzie trzeba. I cóż? Zgadzasz się?... 
Pierwszego lepszego dnia niezadługo... Cóż ty na to?

Laura wahała się, osobliwie zakłopotana, niezdolna 
znaleźć właściwej odpowiedzi.

— Zgadzasz ,się na taką umowę? — nalegał Jadwin.
— Jeżeli tak  stawiasz kwestję, — szepnęła, — to... 

zdaje mi się, że... tak.
— A nie zapomnisz? bo ja  więcej o tern mówić nie bę

dę. Przyrzeknij, że nie zapomnisz.
— Nie, nie zapomnę. Dlaczego nie mielibyśmy na

zwać jachtu T h e t i s ?
— Chciałem ci zaproponować G r o t ,  J a s k ó ł k a ,  

albo S t r z a ł  a... coś w tym  rodzaju... żeby nazwa dawała 
wyobrażenie szybkości.

— Nie. Najlepiej podoba mi się T h e t i s ,
— W takim razie to przecina kwestję. Wszak to twój 

jacht, Lauro.
Później, gdy Jadwin zabierał się do odejścia, stali 

przez chwilę w przedsionku, gdzie wdział rękawiczki i za
palił świeże cygaro.

— Przyjdę do was około dziesiątej,—rzekł.— Czy nie, 
zawcześnie ?

Mówił o następnym ranku. Zamierzał zabrać Page, 
panią Wessels i Laurę na jeden dzień do Geneva Lake, że
by zobaczyć jak postępują roboty około wiejskiej siedziby.

Jadwin postanowił spędzić letnie miesiące po ślubie 
nad jeziorem, a ponieważ wczesna data ślubu uniemożliwi
ła wzniesienie nowego budynku, przeto kupił, i teraz kazał 
przerabiać, stary, ale solidny dom za miastem, niegdyś za
mieszkany przez miejscowego sędziego. Laura nie widzia
ła jeszcze swojej przyszłej wiejskiej siedziby. Dom stał na 
obszernym gruncie, pełnym cienia i drzew owocowych, na- 
wprost jeziora. Przez cały ubiegły miesiąc pracowała tam  
mała arrnja robotników i mechaników, a Jadwin zdołał na
tchnąć dostawców własną energją i wytrwałością. Wszel
kie prawdopodobieństwo przemawiało za tern, że wszystko 
będzie gotowe w porę.
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— Dobrze, — odparła Laura, w odpowiedzi na zapy
tanie, — o dziesiątej będziemy gotowe. Dobranoc.

Wyciągnęła rękę. Ale Jadwin odsunął szybko dłoń, 
pochwycił Laurę w silne Objęcia i, zwracając jej twarz ku 
swojej, okrył pocałunkami lica narzeczonej^

Laura poddała się, protestując.
— Curtis! Co za szaleństwo! Mój drogi, czy nie mo

żesz mnie kochać bez tego ściskania? Curtis! Proszę cię! 
Taki jesteś brutalny... mój drogi!

Wysunęła się z jego objęć, a spojrzawszy mu w twarz 
spostrzegła ze zdumieniem, że cała płonie, a oczy są roz
iskrzone.

— Boże w ielki! — szepnął, zaczerpnąwszy tchu głę
boko, — Boże wielki, jak  ja  cię kocham, ty  moja jedyna 
dziewczyno! Kocham każde dotknięcie twojej ręki, zapach 
twoich włosów przyprawia mnie o szał! Skarbie najdroż
szy, jakie to wszystko przedziwne! Istny cud!

Poczem nagle opanował się, odzyskał równowagę.
— Dobranoc — rzekł. — Dobranoc. Bóg z tobą! — 

I po tych słowach wyszedł.
Pobrali się ostatniego dnia w czerwcu tegoż lata o 

godzinie jedenastej rano w kościele naprzeciwko domu Lau
ry  — w kościele anglikańskim, do którego Laura należała. 
Ślub, bardzo cichy, odbył się w obecności Cresslerów, pan
ny Gretry, Page i ciotki Wess‘. Niezwłocznie potem mło
da para miała wsiąść do pociągu, który jechał do Geneva 
Lake, a w którym Jadwin zamówił osobny wagon.

Pogoda w dniu wesela była szkaradna. Ciepły, dro
bny deszcz padał od samego rana, a około godziny jedena
stej zamienił się na ulewę, z towarzyszeniem grzmotów.

Na godzinę przed oznaczonym czasem, Laura zażąda
ła stanowczo, żeby siostra i ciotka pozostawiły ją  samą z 
panią Cressler. Czas mijał. Deszcz padał w dalszym ciągu. 
Wreszcie brakło już tylko kwadransa do jedenastej.

Page i ciotka Wess‘ stawiły się przed innymi w ko
ściele, którego wnętrze było zimne, ciemne i wilgotne. Usia
dły w pierwszej ławce, mówiąc szeptem i rozglądając się 
ddkoła, na kazalnicę, chrzcielnicę i fotel biskupi. Każdy 
krok i każdy dźwięk odbijał się głośnem echem w ciemnem
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sklepieniu nawy. Zakrystjan, starzec o surowem obliczu, 
w czapeczce na łysej czaszce i w pantoflach, zajęt\ był 
układaniem stosu poduszek w odległym kącie. Deszcz bę
bnił jednostajnie po dachu i szybach.

' Kościół, do którego Page uczęszczała stale co niedzie
lę rano, wydał jej się dzisiaj osobliwie obcy, świecki, a 
święci w oknach dziwaczni; całe otoczenie nie wywierało 
wrażenia miejsca poświęconego. Na chórze organista pró
bował organy, a od czasu do czasu odgłos dalekiego grzmo
tu  zlewał się z przeciągłym dźwiękiem piszczałek.

— Daję słowno, jak  to pada! — szepnęła ciotka W ess\ 
gdy fala spadająca na dach, zaszumiała z podwojoną siłą.

Ale Page wyjęła książkę do nabożeństwa, uklękła *
zaczęła odmawiać litanję.  ̂ .

Niecierpliwiło to ciotkę Wess‘, która podrażniona, 
rozgorączkowana oczekiwaniem, więcej niż kiedykolwiek 
pragnęła rozmowy. Czy Page nigdy nie skończy?

— Nowy kast j um Laury pójdzie na nic, — szepnęła.
Page, nie przerywając modlitwy, rzuciła ciotce karcą

ce spojrzenie. Dla przepędzenia czasu pani Wessels zaczę
ła liczyć ławki, myliła się raz po raz i zaczynała od począt
ku. Od strony zakrystji dobiegł odgłos zamykanych drzwi, 
poczem znów zapadła cisza; ustało nawet kręcenie się za-
krystjana. . .

  A to cicho dopiero! — odezwała się znow ciotka
Wess‘. — Ciekawam czy to oni. Słyszałam, jak ktoś trza
snął drzwiami. Mówiono mi, że rektor był żonaty trzy

Page, nie zwracając na ciotkę uwagi, przewTÓciła 
kartkę i zaczęła poważnie: „Wszyscy, którzy dążą lądem
czy wodą"... , . „ , .

W tej chwili ukazał się pan Cressler i panna Gretry, 
zajęli miejsca za Page i ciotką Wess‘ i przyciszonym gło
sem zamienili powitania. Page niechętnie odłożyła książkę.

— Laura będzie za chwilę, — szepnął pan Cressler.— 
Carrie została z nią. Idę do zakrystji. J. przyjechał wła
śnie.

W stał i oddalił się, idąc na palcach.
Ciotka Wess‘ zwróciła się do Page, powtarzając: '



— Czy wiesz, że rektor tu tejszy był trzy razy żo
naty ?

Ale Page była już ponownie zatopiona w modlitwie, 
ciotka zwróciła się zatem z tą  uwagą do panny Gretry. Ta 
wszelako zacisnęła usta, wykonała ręką rozpaczliwy ruch 
i w końcu wykrztusiła:

— Nie mogę mówić.
— Na Boga, dziecko, co ci jest?
— Dostałam czkawki, a jak otworzę usta to mi go

rzej.
Ciotka Wess‘ cofnęła się z oburzeniem.
— Daję słowo, w życiu swojem nie widziałam takich 

dziewcząt.
Czkawka Izabeli G retry wyprowadziła ciotkę Wess‘ 

z rówmowagi. „Działała jej na nerwy“. W końcu, wobec 
tej czkawki i nieprzerwanego szeptu rozmodlonej Page, 
zmuszona była usiąść na przeciwnym końcu ławdri, a w 
chwili, gdy się nareszcie usadowiła, otwarły się drzwi za- 
k rystji i weszło grono weselne: najpierw — pani Cressler, 
potem Laura, potem Jadwin i Cressler, potem biskup dje- 
cezji, cały w bieli, czcigodny, z modlitewnikiem w  ręku. 
Ostatni wysunął się spiesznie na palcach kancelista, kości
sty, wy perfumowany, z gardenją w butonierze surduta, 
straszliwie podniecony, mówiąc: „Psst! Psst! dla zasady.

Page, spojrzawszy na Jadwina, widziała, że jest nie
słychanie W'zruszony i że trzym a się na wodzy wielkim wy
siłkiem. Odgadła też, że ma zaciśnięte zęby. Stał obok 
Cresslera, z głowią pochyloną i nie spuszczał oczu z oblicza 
Laury.

Ona zaś była zupełnie spokojna, może tylko nieco 
bledsza, niż zwykle — ale nigdy piękniejsza, nigdy bar
dziej czarująca. Zaniechawszy tym  razem zwykłego czar
nego koloru, miała na sobie szykowny kostjum  podróżny 
piaskowej barwy, duży, malowniczy kapelusz, spięty kla
m rą ze strasów i wielki pęk fijołków za paskiem. Zdjęła 
rękawiczki i podała je pani Cressler. W tejże chwili Page 
zaczęła płakać zcicha.

— Już koniec, — szeptała przez łzy, — tracę już uko
chaną siostrę.
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Ciotka W ess‘ spojrzała na  nią sm utnym  wzrokiem, 
odsapnęła i zaczęła szukać w woreczku chustki do nosa

  Gdyby je j drogi ojciec był tu ta j... szepnęła zdła
wionym głosem, —  i pomyśleć, że to ta  sam a dziewczynka, 
k tó rą  karciłam  za drażnienie kota, s tukając  naparstk iem  
po jej główce! Ach, gdyby Jonasz mógł dziś być tu ta j.

—  L aura  już nigdy nie będzie dla mnie taką , jak  
b y ła ! —  szlochała Page, a m ałą G retry , pod wpływem 
wzruszenia, porw ała głośna czkawka, k tó ra  we w szystkich 
kątach  budynku odezwała się echem istnego szczekania.

Page nie m ogła się powstrzym ać od śmiechu, co w 
połączeniu z łkaniem  dławionem w k rtan i, omal nie przy
prawiło jej o spazm y. , . .

A teraz  odezwał się z ambony głos dźwięczny, donio
sły, zaokrąglony:

„Drodzy moi, zebraliśm y się tu ta j, w obliczu boga i 
wobec tego grona, by połączyć świętym  węzłem m ałżeń
skim  tego mężczyznę z tą  kobietą".

Duch szacunku, duch uroczystości przejął całe oto
czenie. Budynek nie wydawał się już świecki. W szelkie 
odgłosy zew nętrzne ucichły; organy zagrzm iały; nigdzie 
nie było widać drepcącego zak ry s tjan a ; gw ar m iasta  do
biegał zaledwie dalekiem, przytłum ionem  echem ; zdawało 
się, że cały św iat ucichł nagle, gdy zaczęła się doniosła 
chw ila w życiu mężczyzny i kobiety.

Page pow strzym ała oddech. Fizycznie odczuwała 
uroczystość sy tuacji. Ogarnął jak  lęk, a L aura wydała jej 
się nagle kobietą przeobrażoną, nawpół anielską, nieznaną. 
Pow aga, dźwięcznych słów: „N akazuję wam obojgu, skoro 
będziecie odpowiadali w strasznym  dniu Sądu Ostateczne
go, gdy tajem nice wszystkich serc zostaną ujaw nione ..., 
zaciężyła na jej umyśle przerażającym  w prost m ajesta 
tem . ,. ,

O, dobrze to mówić swywolnym tonem^ o małżeń
stw ie, rozmawiać o niem w przystępie wesołości. A to 
jednak spraw a uroczyście pow ażna; ona zaś, Page Deai- 
born je s t dziewczyną złą, grzeszną, pełną obłudy i płocho- 
ści, zasługująca na karę  w owym „strasznym  dniu Sądu 
O statecznego"/ Nie dalej jak  ubiegłego tygodnia oszuka-
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ła ciotkę Wess‘ co do jednego ze swoich „młodzieńców". 
Czas przestać. Dzień dzisiejszy będzie stanowczy — odtąd 
zacznie prowadzić nowe życie.

„Bóg Ojciec, Bóg Syn, Bóg Duch Święty..."
Dla Page głos czcigodnego biskupa zapełniał cały ko

ściół, jak  w dniu Zielonych Świątek, gdy Apostołów nawie
dzał Duch Święty, „potężny powiew" przypłynął przez bu
dynek.

Uklękła ponownie ale nie zdołała zamknąć zupełnie 
oczu. Z pod spuszczonych powiek patrzyła bacznie na sio
s trę  i na Jadwina. Co też Laura odczuwa teraz? Jest isto
tnie bardzo blada. W oczach Jadwina malowało się wzru
szenie. Page widziała to wyraźnie. Jak to pięknie, że na
wet on, silny, nowoczesny b u s i n e s s m a n ,  jest taki 
wzruszony! Jak on musi kochać Laurę! Jest subtelny, jest 
szlachetny; i nagle ta  jego subtelność i szlachetność tak 
przejęła Page, że zaczęła znów płakać. Naraz zabrzmiały 
w yrazy: #

„...Żebyście w świecie przyszłym żyli życiem wiecz- 
nem. Amen".

N astąpiła chwila ciszy, poczem grono przed ołtarzem 
ruszyło ku wyjściu.

— Pójdź, — rzekła ciotka Wess‘, wstając, — już po 
wszystkiem, Page. Pójdź i ucałuj siostrę... panią Jadwin.

W zakryistji Laura stała przez dłuższą chwilę, a każ
dy po kolei, nawet pan Cressler — składała na jej licach 
pocałunek. Gdy nadeszła kolej Page, siostry trzym ały się 
długo w mocnym uścisku; ale oczy Laury były ciągle jesz
cze suche. Ze wszystkich obecnych ona okazywała naj
mniej podniecenia.

— Tu jest jakaś przesyłka — zawołał wszędobylski 
kancelista, przeciskając się śród weselnego grona. — Za- 
krystjan  mówi, że przyniósł to goniec dla pani Jadwin.

Podał Laurze wielkie pudło. Otworzyła je. Spoczywa
ła w niem olbrzymia wiązanka róź J a c q u e m i n o  t  i kar
ta  ze słowami:

„Niechaj towarzyszy Pani zawsze takie samo szezę-
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śeie, jakiem Pani obdarzała tych wszystkich, którzy Panią 
znają. Oddany

S. C.“

Grono weselne, wyszedłszy z kościoła, podążyło spie
sznie przez ulicę naprzeciwko do domu Laury, zkąd młoca 
para miała zabrać kufry i walizki ręczne. Powoź Jadwma
stał już przed bramą. r .

Zebrali się wszyisey w salonie i mówili jednocześnie*
służba zaś znosiła bagaż do powozu.

  Ach! poczekajcie chwilkę... Zapomniałam czegoś
— zawołała naraz Laura.

  Czego? Przyniosą ci! — rzekli Jad win i Lressler*
gdy pobiegła ku drzwiom. . .

— Nie, nie, — odparła. — To nic... Nie wiedzieliby
ście gdzie szukać.

Pośpieszyła pędem na drugie piętro, poczem przy sta-
nęła żeby zaczerpnąć tchu i nasłuchiwała. W pustych po- 
koiach panowała cisza. Z dołu dobiegały głosy rozmawiają-
cych,   ich śmiech i wesołość. Po chwili Laura zaczęła
chodzić od pokoju do pokoju, zaglądając do każdego — naj
pierw do sypialni ciotki, potem siostry, potem do „bawial
ni frontowej“ a w końcu weszła do sypialni własnej. Pano
wał tu jeszcze nieład, spowodowany doniosłym faktem  dzi
siejszego ranka; brakło bardzo wielu ozdób — własnych 
ulubionych drobiazgów Laury — które zostały zapakowane 
i wysłane dnia poprzedniego do jej nowej siedziby. Lnii- 
ko było puste. Na poręczach krzeseł i łóżka zwieszały się 
różne przybory tualetowe i suknie, których już nigdy me 
miała nosić.

Laura stała długo, rozglądając się w milczeniu po pu
stym pokoju. Tutaj przeżyła najszczęśliwszy okres swe
go życia; nie było tu ani jednego przedmiotu, nawet naj
drobniejszego, który nie byłby związany z jakiems wspo
mnieniem. Teraz opuszcza to wszystko nazawsze. teraz 
zaczać się ma nowe, nieznane życie. Dawne dni, życie da
wne* minęły bezpowrotnie; gdzież jest teraz owa Laura 
Dearborn, która jeszcze dzisiejszej nocy spoczywała na.



poduszkach tego łóżka? Gdzie mała, czarnowłosa dzie
wczynka z Barringtonu?

I czem będzie to nowe życie, w które wchodzi pod te- 
mi ołowianemi chmurami, śród tej ciepłej mgły deszczo
wej ? Łzy — nareszcie — napłynęły do jej oczu, łkanie dła
wiło krtań, oparta jedną ręką o drzwi szeptała:

— Żegnajcie... Żegnajcie... Żegnajcie...
Poczem nagle przeszła przez pokój i, niepomna stroju 

ślubnego, rzuciła się na kolana przed łóżkiem, a pochyliw
szy twarz na złożone dłonie zaczęła się modlić — modliła 
się w nieuczonych, prostych wyrazach dzieciństwa; modli
ła się, żeby Bóg zachował ją w swojej opiece i dozwolił, by 
stała się dobra — modliła się o szczęście; modliła się, żeby 
Bóg nie odmówił jej swej pomocy w nowem życiu i żeby 
dał, aby została dobrą i wierną żoną.

A gdy tak klęczała, uczuła nagle na ramieniu swojem 
dłoń silną, a nawet ciężką. Podniosła głowę i spojrzała po
raź pierwszy — prosto w oczy męża.

— Wiedziałem... — zaczął Jadwin — myślałem... 
Najdroższa, rozumiem, rozumiem.

Powiedział tylko tyleA Lecz nagle ogarnęła Laurę 
świadomość, że on, Jadwin, jej mąż, „rozumie" i uprzyto
mniła sobie także w tej chwili co znaczy być zupełnie, bez
względnie zrozumianą — zrozumianą bez cienia wątpli
wości; zrozumianą do najtajniejszej głębi duszy. I wTaz 
z tą  świadomością zrodziło się w niej nowe uczucie. Żadna 
kobieta, ani najdroższa przyjaciółka, ani naw^et Page nie 
wydała jej się nigdy taka bliska, jak teraz jej mąż. Jakże 
mogłaby być odtąd nieszczęśliwą? Przyszłość rzucała już 
pełne blasku promienie.

I w nagłym porywie Laura zarzuciła ramiona na szy
ję mężowi i przyciągnęła jego twarz do swojej twarzy i 
przytuliła swoje wilgotne lica do jego policzka, zroszonego 
łzami, jak jej własny.

— Będzie dobrze, ukochana — rzekł, gdy cofnęła się, 
trzymając go jednak za rękę. — Zobaczysz, że będzie do
brze.

Tak, tak, będzie dobrze, będzie dobrze, — potwier
dziła ; — nie uświadamiałam sobie tego aż do tej chwili,
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kochałam cię, niewątpliwie od pierwszej chwili, nie wie
dząc o tem. I byłam dla ciebie zimna i niedobra, i teraz tak 
mi przykro... tak  bardzo przykro. Nie miałeś słuszności, 
mówiąc, wtedy w bibljotece... pamiętasz? że jestem pow
ściągliwa w okazywaniu uczuć. Tak nie jest, kocham cię, 
bardzo, bardzo, i nigdy na chwilę jedną nie dopuszczę, że
byś o tem  zapomniał.

Nagle Jadwin przypomniał sobie zajście, o którem 
mówiła, spytał:

— A, prawda, nasza umowa... pamiętasz? Widzę, że 
nie zapomniałaś.

— iZapomniałam! Zapomniałam! — zawołała. — I 
to właśnie jest największa słodycz mego uświadomienia.

1



ROZDZIAŁ VI.

Miesiące mijały. Niebawem skończył się trzeci rok 
i trzecia zima od uroczystości zaślubin w kościele Ś-go Ja- 
kóba.

Od owego dnia, w którym, działając na podstawie 
wczesnej wiadomości o wprowadzeniu cła od przywozu zbo
ża we Francji, Jadwin sprzedał swój mil jon buszli, cena 
pszenicy spadała stale. Z dziewięćdziesięciu trzech i dzie- 
więćdziecięciu czterech spadła na osiemdziesiąt. Obfite 
zbiory wszechświatowe dopomogły do zniżki. Nikt nie 
chciał pszenicy kupować. Przywódcy zniżkowców byli mo
cni, niepokonani. Cena spadała coraz niżej i niżej ; już, do
szła do siedemdziesięciu pięciu, a niebawem do siedem
dziesięciu dwóch.

Ze wszystkich stron kraju napływała do Chicago i na 
giełdę zbożową wielka, nieprzerwana fala pszenicy, a pod 
jej naporem kruszyła się stale cena. W całym świecie rol
nicy zbierali rok po roku obfite plony. Zbiory były dobre 
w republice Argentyńskiej i w stepach rosyjskich. W In- 
djaeh, na małych farmach Birmy, Mysoru i Sindu rodziło 
się rok po roku ciężkie, zdrowe, tłuste ziarno. W wielkiej 
dolinie San Joaquin, w Kalifornji ranch‘e były ijedną wiel
ką strefą urodzajów. Ze wszystkich Stanów Zjednoczonych, 
Z Dakoty, z Nebraski, z Jowy, Kansasu i Illinoisu, z całego 
pasa łanów pszenicznych nadchodziły stale wiadomości o 
pomyślnych zbiorach.
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Ale jednocześnie niska cena zboża, powodowała zu
bożenie farmerów. Zaciągali nowe pożyczki na farmy, już 
„słono“ obciążone; nawet zboże na pniu oddawali w zastaw. 
Nie kupowali nowych narzędzi rolniczych. W gminach rol
niczych „środkowego zachodu" ustały zakupy lekkich, je
dnokonnych powozików i fisharanonij pokojowych. Gdzieś, 
w innych odległych zakątkach świata, tania pszenica, co 
znaczyło tani chleb — ułatwiała życie i sprowadzała dobro
byt, ale w Stanach Zjednoczonych ubóstwo farm era potę
gowało się z każdem niemal poruszeniem zębatych kół ca
łej wielkiej machiny interesów handlowych.

Zdawało się, że wyschły w niej smary. . Zębate koła 
pracowały wolno i niesprawnie. Popsuły się spoidła. Pa
piery na Wall Street spadały. Słowem „czasy były złe".

Przez trzy lata przysłowiem było na giełdzie zbożo
wej w Chicago, że najszybszym sposobem zrobienia m ająt
ku jest sprzedaż pszenicy od ręki, na krótki termin. Z nie
zachwianą niemal pewnością można było kupować taniej, 
niż się sprzedało. I ta  szczególna, nieokreślona rzecz zna
na — śród najbardziej nieuczuciowych ludzi na świecie — 
jako „przeczucie", przeważała coraz silniej i silniej na ko
rzyść niskich cen. „Przeczucie"—opiewały sprawozdania 
rynkowe — „było zniżkowe"; a kupcy, spekulanci, naga
niacze, agenci, maklerzy i inni podobni — cały świat z uli
cy La Salle — tak przywykł do tych „niedźwiedzich warun
ków", że trudno było uwierzyć, iż nie będą one trwały bez 
końca.

Jadwin został znów wciągnięty w mętne wody 
otchłani giełdowej, co było nieuniknione. „Niedźwiedź" od 
samego początku, wykonał ponownie atak na rynek i pono
wnie odniósł zwycięztwo. W dwa miesiące później obmy
ślił wespół z Gretrym nową spekulację, na daleko większą 
skalę, niż wszystkie dotychczasowe. Laura, nieświadoma 
prawie zupełnie interesów męża, o których rzadko wspomi
nał, dowiedziała się z dzienników, że „interes" w pewnem 
stadjum  zachwiał się w posadach.

Jadwin był już teraz taki „zaprawiony do gry", że 
zbyteczne stały  się nalegania G retry‘ego, by go podniecić. 

P otęga Giełdy 11
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Rozwinął się w nim stra teg ik  śm iały, niepojętej zuchwało
ści, rozkoszujący się starciam i bitw y, najw eselszy, na jod 
w ażniejszy w tedy, gdy, z w ytężeniem  w szystkich sił, przy
puszczał nielitościwy atak . W tym  W3*padku, gdy „ tam ta  
s tro n a “ uciekała się do zwykłej tak tyk i, by wyprzeć go 
z giełdy, doprowadził swoich wrogów do popełnienia jedne
go tylko fałszywego kroku. I niezwłocznie —  lekceważąc 
błagania G re try ‘ego, nawołującego do ostrożności —  Jad - 
win całym swoim wielkim  majjątkiem poszedł do ataku , ni
by koncetrując ciężką a rty le rję , i zmiażdżył opozycję z 
przerażającą szybkością.

W yszedł z zapasów zwycięzcą, a L aura w długi czas 
potem  dopiero dowiedziała się jak , przez kilka godzin, był 
bliski porażki.

A cena pszenicy spadła ponownie. W pierwszym  ty 
godniu kw ietnia, w końcu trzeciej zimy małżeńskiego życia 
Jadw ina, sprzedawano pszenicę m ajow ą na giełdzie zbożo
wej w Chicago po sześćdziesiąt cztery, na lipiec po sześć
dziesiąt pięć, na wrzesień po sześćdziesiąt sześć i 1/8.

W ciągu lutego tego samego roku Jadw in sprzedał był 
pięćset tysięcy buszli na m aj. Przypuszczał wraz z Gre- 
try m  i większością handlarzy zawodowych, że cena spadnie 
na sześćdziesiąt.

Marzec m inął, nie przyniósłszy dalszej zniżki. Przez 
cały ten miesiąc oraz przez pierwsze dni kw ietnia, Jadw in 
bywał niezwykle zamyślony. Spekulacja pszenicą nie p rzy 
czyniała mu i  już trosk i i kłopotu. Był teraz tak i bogaty, że 
jak ieś pół m iljona buszli nie stanowiło powodu zaniepoko
jenia. Uwagę jego zaprzątała „sy tuacja".

W jak iś  nieokreślony sposób, ostrzeżony tym  błogo
sławionym  szóstym  zmysłem, k tó ry  wytw orzył zeń szczę
śliwego spekulanta, czuł, że gdzieś, kiedyś w ciągu zimy, do_ 
konała się spokojnie, stopniowa zmiana, że dokonywała się 
naw et jeszcze teraz. Czyżby w w arunkach, k tóre stale 
przew ażały przez trzy  lata , m iał nastąpić zw rot? Nie wie
dział, nie mógł nic powiedzieć. Ale w atm osferze in te re 
sów finansowych, w której się obracał i żył, odczuwał — 
różnicę.
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Pod jednym względem „czasy" były lepsze, obrót in
teresów poprawił się. Nie mógł nie zauważyć ożywienia w 
handlu. W sukiennictwie, w przemyśle żelaznym i tkackim 
zapanował inny duch, duch optymizmu, jak  mniemał Ja- 
dwin. W tern wielkiem mieście, gdzie pulsowało Serce N a
rodu, gdzie odzwierciadlały się niezwłocznie choroby epoki 
Mb jej zdrowa działalność, Jad win odczuwał przyśpieszony, 
łatwiejszy, spokojniejszy obieg krwi żywotnej. Zdawało 
się, że pieniądz, płyn życiowy, przepływa swobodniej przez 
Oiało Rzeczy.

Ludzie wydawali się bogatsi, banki dawały większe 
pożyczki, kurs papierów był stały. W Nowym Jorku gra 
akcjami płynęła po fali spekulacji pełnemi żaglami. Ludzie 
robili pieniądze — robili i wydawali je, pożyczali, wymie
niali. Zamiast dusić je  w sklepieniach, skarbcach, s a f  e s ‘- 
a c h, stłoczone, zamrożone, puszczali pieniądze w ruch, a 
t a  płynnna gotówka rozlewała się. szerokiem korytem po 
kraju. Naród miał pieniądze i chciał je wykorzystać.

Takie były warunki finansowe.
Wiosna była spóźniona, zimna, niegościnna i Jadwin 

zaczął podejrzewać, że zbiory pszenicy w kraju, przez tak  
długi czas obfite i w świetnym gatunku, okażą się teraz — 
a było to zupełnie prawdopodobne — skąpe i poślednie w 
gatunku. Zaczął pilnie śledzić pogodę, baczyć na sprawo
zdania z małych wiejskich osad i „środowisk" w Stanach, 
uprawiających pszenicę ozimą i nabierał przekonania, że 
podejrzenia jego potwierdzają się w części.

Z Keokuku, w Jowie nadchodziły wieści, że zasiewy 
pszenicy ozimej ucierpały, skutkiem braku wilgoci. Bene
dict, Yate Centre i Douglass, w południowo - wschodnim 
Kanzasie nadsyłały raporty o suchej, wietrznej pogodzie, 
która zabijała młode ziarno, takie same warunki przeważa
ły w okręgach środkowych. W Illinois, z Quincy i Waterloo 
na zachodzie i z Ridgway na południu nadchodziły stale ra 
porty o zimnie i mroźnych wichrach. We wszystkich ni
żej położonych częściach Stanu śnieg podczas zimy nie 
spadł dość obficie, by jego warstwa mogła ochronić zasia
ne ziarno.

Wszelako zasiewy w Ohio, a również i w Missouri, za-



powiadały się nieźle. W Indjanie natomiast, jak wywnio
skował Jadwin z raportów, zawiedzione będą nadzieje na 
skromne nawet zbiory; dotkliwe mrozy, zima, trwająca 
niemal do pierwszego kwietnia, zadecydowała ostatecznie 
o widokach żniw.

Specjalnie wszakże zwracał Jadwin uwagę na Nebra- 
skę, ten Stan, który jest jednym olbrzymim łanem pszeni
cy. Co przyniesie Nebraska — Nebraska, zdolny sam wy
żywić cały kraj ? Jedna osada za drugą zaczęły teraz nad
syłać raporty. Zima trzymała jeszcze teraz cały Stan 
w mroźnym uścisku. Nieustające wiatry obijały pszenicę, 
warzyły ją  mrozy; młode, kiełkujące ziarno ginęło wszędzie. 
Dokonywała się istna rzeź.

Niemniej jednak, mimo to wszystko, nie można było 
jeszcze orzec nic stanowczego. Uprawiające pszenicę ozi
mą inne Stany, z których nadchodziły dopiero częściowe ra
porty, mogły jeszcze wyrównać szkody dotychczasowe; 
nadto zaś Niedźwiedzie giełdy zbożowej mogli utrzymać 
cenę, nawet wobec wiadomości o złym omłocie. W istocie 
wybitniejsi i mocniejsi zniżkowcy zaintonowali już zwykłą 
śpiewkę. Ceny muszą spaść; trzyletnia zniżka nie dobie
gła jeszcze końca; Niedźwiedzie są tacy silni, że żadne wie
ści, rozsiewane przez Byków, nie mogą ich przerazić. Psze
nicy będzie, mimo wszystko, dosyć. Wobec pogłosek o ską
pych zbiorach utrzymywali tedy, na razie bez zmiany, ce
ny słabe.

Dnia dziesiątego kwietnia ukazało się sprawozdanie 
rządowe o stanie pszenicy ozimej, donoszące, że przeciętna 
zbiorów będzie znacznie niższa, niż była od lat dziesięciu. 
Dnia dziesiątego marca ten sam biuletyn wykazywał umiar
kowane zapasy w rękach farmerów, wynoszące w istocie 
mniej, niż sto miljonów buszli, zaś zapasy skontrolowane w 
ilości niżej czterdziestu miljonów.

Przywódcy Niedźwiedzi zabrali się szybko do dyskon
towania tych wiadomości. Wykazywali jak pewne kombi
nacje zagraniczne zrównoważą z góry skutki skąpych zbio
rów amerykańskich. Wskazywali, że sprawozdanie rządo
we zawiera dane, sięgające tylko do pierwszego kwietnia.
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i, że od tego czasu warunki atmosferyczne w pasie pszeni
cznym były pomyślne nad wszelkie spodziewanie.

Sprawozdanie kwietniowe ogłoszone zostało dnia 
dziesiątego tegoż miesiąca po południu. Tego samego wie
czora Jadwin zaprosił Gretry‘ego z żoną na obiad w nowym, 
swym domu przy North Avenue; po obiedzie, pozostawiw
szy panią Gretry i Laurę w bawialni, zabrał maklera do po
koju bilardowego na „piramidkę".

Ale gdy Gretry ustawił bile w trójkąt, mężczyźni nie 
zaczęli gry odrazu. Jadwin zadał pytanie, które górowało 
nad wszystkiem w umyśle każdego z nich podczas obiadu.

— Sam — rzekł — co ty myślisz o tern sprawozda
niu urzędowem?

Makler nacierał spokojnie kredą czubek swego kida.
— Spodziewam się, że nastąpi pewna reakcja, skut

kiem tego, ale potem rynek się ożywi. Powiedziałem, że 
pszenica dojdzie do sześćdziesięciu i powtarzam to teraz. 
Do maja jeszcze daleko.

Miałem na myśli nietyłko stan zboża — zauważył 
Jadwin. — Sam, będziemy mieli latem lepsze czasy i wyż
sze ceny.

Gretry potrząsnął głową i długiemi argumentami za
czął wykazywać Jadwinowi, że jest w błędzie.

Ale Jadwin nie dał się przekonać. Nagle położył dłoń 
na stole.

 ̂— Sam, dotarliśmy do szczytu — oświadczył — do
tarliśmy do szczytu na całej linji.

— Co mi tam gadasz, — odparł makler mrukliwie, 
siadając na końcu stołu; — pszenica dojdzie do sześćdzie
sięciu. — Wskazał podbródkiem bile. — Zaczniesz?

Jadwin uderzył w bile, a jedna z nich zatrzymała się 
o trzy cale od łuzy. Cofając kij, rzekł z naciskiem;

— A ja  ci mówię, że pszenica nie... spadnie już... ani 
o jednego c e n t a .

Po tych słowach pchnął bilę i wyprostował się. Gre
try  odłożył kij i rzucił szybkie spojrzenie na Jadwina. Nie 
odezwał się jednak. Jadwin usiadł na jednem z krzeseł o 
prostem oparciu, które stały na wzniesionej platformie pod 
ścianą, i oparł łokcie na kolanach.
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  Sam — zaczął — nadszedł czas dokonania wiel
kiej, zasadniczej zmiany. — Uderzył kijem w posadzkę, dla 
nadania nacisku ostatniemu słowu. — Nie możemy już 
dłużej podtrzymywać gry, którą prowadziliśmy przez osta
tnie trzy lata. Spychaliśmy pszenicę w dół, coraz głębiej 
i głdbiej, aż zepchnęliśmy ją  poniżej kosztów produkcji; 
teraz zaś już niżej zepchnąć się nie da, choćby cały świat 
uknuł w tym  celu spisek. Zdaje się, że nikt z całej bandy 
Niedźwiedzia tego nie widzi, ale ja  widzę. Niebawem bę
dziemy mieli wyższe ceny. Pszenica pójdzie w górę, a gdy 
zacznie się zniżka, chcę być na stanowisku.

— Rynek będzie ospały aż do początku zimy, — upie
rał się Gretry.

— Powiesz mi zatem to samo na początku zimy — 
odparł Jadwin. — Słuchaj, Sam: mam pięćset tysięcy bu- 
szli na m a j; ju tro  rano wyślesz swoich chłopców na giełdę 
dla mnie i dokonasz tej tranzakcji.

— Oszalałeś J., — protestował makler. — Przetrzy- 
maij jeszcze miesiąc tylko, a przyrzekam ci, że mi podzię
kujesz.

— Ani jednego dnia, ani jednej godziny. Ta nasza 
zniżkowa kam panja dobiegła końca. Na to niema rady.

— Co też ty  mówisz! zaczęła się właśnie, — upierał 
się Gretry. — Na Boga, nie wycofasz się chyba teraz z gry 
po trzech latach współdziałania.

— Ja  się też wcale nie wycofuję.
— Boże wielki! — zawołał Gretry, — nie chcesz chy

ba powiedzieć, że...
— Że przechodzę na tam tą stronę. To właśnie chcia

łem powiedzieć. Przejdę tak  szybko na stronę przeciwną, 
że będę tam  już stał, zanim ty zdążysz zdjąć kapelusz. Mam 
dosyć tej gry zniżkowej. Dobra była póki trwała, ale wy
zyskaliśmy ją  do dna. Nietylko pozbędę się dostawy na 
malj i wycofam się z tego interesu, ale — Jadwin pochylił 
się naprzód i uderzył dłonią w kolano — zacznę k u p o w ać. 
Kupię pszenicę wrześniową i to jutro... pięćset tysięcy bu- 
szli, a jeśli przebieg rynku będzie później taki, jak  przypu
szczam, kupię jeszcze więcej. Nie jestem już Niedźwie-



dziem. Rozpędzę tę bandę do ostatniego; odtąd Curtis Ja- 
dwin piszę się B - y - k, Byk!

— Oni cię zarżną, — rzekł Gretry, — zarżną cię z zi
mną krwią. Stoisz sam jeden przeciw tej zgrai... zgrai
zfbójów. Sprzedaj, co masz do sprzedania, jeżeli chcesz, ale, 
na miłość boską, nie zaczynaj kupować tym samym tchem. 
Poczekaj trochę. Jeżeli obecna tendencja rynkowa dobie
gła szczytu, jak mówisz, będziemy mogli powiedzieć ci to 
napewno za kilka dni. Przypuszczam nawet, że teraz isto
tnie nastała przerwa. Ale nikt jeszcze nie może powiedzieć, 
czy potem nastąpi zwyżka czy zniżka. Teraz należy być 
powściągliwym i grać ostrożnie.

— Gdybym był powściągliwy i ostrożny, — odparł 
Jadwin, — nie wdawałbym się wcale w tę grę. Kupował
bym czteroprocentowe papiery państwowe. To jest wła
śnie ten wielki błąd, jaki popełnia tylu z tych ludzi. W dają 
się w grę i próbują prowadzić ją  ostrożnie tam, gdzie zwy_ 
cięztwo odnieść mogą tylko gracze na wielką skalę. Jeżeli 
będę czekał aż sytuadja rynkowa się wyjaśni i wszyscy za
czną kupować, jak wezmę górę nad innymi? Nie, panie; 
kupisz ju tro  dla mnie na wrzesień... pięćset tysięcy buszli! 
Złożyłem dziś popołudniu dopłatę do'zadatków na twój ra 
chunek w „Illinois T rust“ .

Nastąpiło długie milczenie. Gretry przesuwał przez 
palce bilę.

— Słuchaj J. — rzekł w końcu z wahaniem, — albo 
masz łeb Napoleona, albo... allbo jesteś kolosalnym id jotą.

— Ani jedno, ani drugie, Samuelu. Mam tylko tro
chę zdrowego rozsądku... Czy to na ciebie kolej ?

— Myślisz, że ja  wiem?...
— No, to zaczniemy nową partję. Sam dam ci trzy 

bile i pobiję cię w... — spojrzał na zegarek — pobiję cię 
przed pół do dziesiątej.

— Założymy się o dolara ?
— Ja się nigdy nie zakładam, Samie, wiesz o tern do

W pół godziny później Jadwin rzekł:
— Może zejdziemy do pań? Nie gaś cygara. Zawar



łem umowę z Laurą, zanim wprowadziliśmy się tu taj... że 
palenie dozwolone jest, wszędzie.

— Miejsca macie dosyć, — zauważył Gretry, gdy we
szli do dźwigu. — Ile tu jest pokojów?

— Daję ci słowo, że nie wiem, — odparł Jadwin. — 
Faktycznie. Zwiedzałem dom wczoraj i wszedłem do ja 
kiejś małej palarni; przysięgam, że dotąd tego nie widzia
łem. Musiałem wezwać Laurę, żeby mnie objaśniła.

Dźwig zjechał na niższe piętro, a Jadwin i G retry w-e- 
szli do wielkiego hallu. Z poblizkiej bawialni dobiegały 
głosy kobiece.

— Zanim do pań wejdziemy—rzekł Jadwin,—chcę ci 
pokazać naszą galerję sztuki i organy. Ostatni raz jak by
łeś tu ta j, pracowali jeszcze robotnicy.

Szli szerokim korytarzem  a. na końcu Jadwin, zanim 
rozsunął ciężkie, ciemne port jery, nacisnął dwa guziki 
elektryczne i w otw artej przestrzeni ponad portjerą za
błysło olśniewające światło.

Makler, wszedłszy, gwizdnął przeciągle. Galer ja  sztu
ki wznosiła się przez dwa piętra. Miała kształt rotundy, 
osłoniętej w górze wielką kopułą ze szkła kolorowrego. Tu 
i owdzie stały  w itryny pełne drobiazgów, posążków’’ z kości 
słoniowej, starych tabakierek, wachlarzy z szesnastego 
i siedemnastego wieku. Ściany zawieszone były mnó
stwem obrazów — olejnych, akwarel i pasteli.

N a lewo, od wejścia, wmurowane w ścianę stały  or
gany tak wielkie, że byłyby wy starczające dla katedry, 
j błyszczały w blasku elektryczności szeregami potężnych 
piszczałek.

— No, no... to je s t coś wrarte  — zawołał makler.
— Ja się na tern niebardzo znam, — rzekł Jadwdn, 

patrząc na obrazy, — ale Laura może cię objaśnić. Kupili
śmy je  przeważnie zagranicą w zaprzeszłym roku. Laura 
mówi, że ten jest najlepszy.

Wskazał duży obraz Bouguereau, wyobrażający grono 
nimf, kąpiących się w- stawne leśnym.

— H m ! — zauw7ażył G re try ; — nie chciałbyś pewnie, 
żeby który z superintendentów twojej szkoły niedzielnej



widział to teraz. Chłopcy na giełdzie nazywają ten rodzaj 
obrazów „restauracyjnym ".

Ale Jadwin nie roześmiał się.
— Nie zrobił nigdy na mnie takiego wrażenia —

rzekł poważnie.
— Niemniej obraz jest bardzo ładny — dodał Gretry 

spiesznie; — bardzo ładny... śliczny koloryt.
— Lubię ten tu ta j, — mówił dalej Jadwin, podcho

dząc do obrazu Detaille‘a.
Było to jedno z wielu studijów, wyobrażających kira- 

sjera, tym  razem w roli trębacza, z jedną ręką wzniesioną, 
w górę i trzym ającą mocno w dłoni trąbę; koń, okryty 
pianą, pędził szalonym galopem. Na dalszym planie w ty 
le reszta szwadronu znaznaczona była kilku barwnemi pun
ktami.

— Tak, to wcale niezłe — przyznał Gretry. — Boże, 
co taki Francuz nosi na sojbie! Nasi chłopcy zrzuciliby z sie
bie trzy czwarte tych łachów, przed zabraniem się do robo
ty... W jaki dziwaczny sposób ci artyści m alują — dodał, 
przyglądając się obrazowi żblizka.—Jak patrzysz tak  zbliz- 
ka, to masz przed sobą tylko mnóstwo kleksów; ale gdy się 
odsuniesz — cofnął się, przechylając głowę na bok do
piero widzisz, jak te kleksy przybierają kształty, i co to 
jest właściwie.

Odwrócił się od Obrazu i wrodził oczyma dokoła.
— No, no, — szeptał, — ależ tu  przepych... Przypusz

czam, że wpakowałeś tu  ładny grosz, J.
— Nie przyzwyczaiłem się jeszcze sam do tego wszy

stkiego, — rzekł Jadwin. — Siedziałem tu ta j ubiegłej nie
dzieli i zastanawiałem się nad tern wszystkiem, nad nowym 
domem, nad moim majątkiem... i nad tern jak  los dziwnie 
pokierował mojem życiem... Sam, wiesz, przypominam so
bie doskonale czasy w Ottawa County, w Michiganie, na 
farm ie ojca, kiedy musiałem wstawać przed świtem, żeby 
opatrzeć bydło, razem z siostrą biegliśmy we dwoje do obo- 
rv i stawaliśmy w ciepłym gnoju krowim, żeby zagrzać bo
se nogi... U marła jak  miała lat osiemnaście... na galopu
jące suchoty. Tak, mój panie... Jak  ja  tę  małą siostrzycz
kę kochałem!... Pamiętasz ją, Samie, co? Pamiętasz, jak
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przyjeżdżałeś od czasu do czasu z Grand Rapids i polowali
śmy na wiewiórki ?

— Naturalnie, naturalnie! Nie zapomniałem.
— I wtedy, gdy tak rozmyślałem tu ta j, zapragnąłem 

gorąco, żebym mógł sprowadzić Sadie i... och, nie wiem... 
żeby użyła wszystkiego... smutne miała życie... praca, p ra
ca i praca... rano, w południe i wieczorem. Chciałbym jej 
to wynagrodzić. Wierzę, że umiem uszczęśliwiać ludzi... To 
mój a największa przyjemność... Ale dla swej małej siostry 
już nic uczynić nie mogę... zapóźno!

* — Ale masz przecież dobrą żonę, która...
Jadwin przerwał mu. Nawpół odwrócony, wsunął na

gle ręce do kieszeni i, w części do siebie, w części do przy
jaciela zawołał:

— Naturalnie, że mam dobrą żonę, naturalnie! — 
poczem dodał szeptem: — Ale, mniejsza o to...

Gretry, zmieszany, zakłopotany, podniósł podbródek, 
zmrużąjąc oczy.

— Rozumiem, — odparł. — Rozumiem J.
Sam, spojrzyjno na te organy, — rzekł Jadwin 

znienacka.
Przeszli na przeciwległą stronę pokoju.
— Oho, widzę, że masz tu  taki aparat do włączania, 

— zauważył makler.
— A teraz, posłuchaj, — rzekł Jadwin.
W yjął ze stojącego pod ręką pudełka podziurkowany 

wałek i założył go, a Gretry przyglądał się z poważnem za
jęciem, jakie w każdym Amerykaninie budzą wynalazki z 
dziedziny mechaniki. Jadwin zasiadł do organów, wycią
gnął jeden i drugi re jestr i postawił stopy na pedałach. W 
piszczałkach odezwał się najpierw wszaskliwy a drgający 
świst, ochrypły ryk, a potem nagle zadźwięczały całą peł
nią melodyjnego tonu pierwsze tak ty  uw ertury z „Car
men".

— W spaniałe! w spaniałe! — krzyczał G retry wiel
ki głosem, chcąc być usłyszanym. — Niesłychane!

Potężny oddech organów zapełniał całą galerję; każ
da nuta wybijała się wyraźnie, z nieporównaną dokładno
ścią. Jadwin z oczyma utkwionemi to w rejestry, to w



przesuwający się pasek papieru, grał^z upodobaniem, a Gie- 
try  słyszał po przez wrzawę dźwięków, że on mówi, mógł 
wszakże uchwycić tylko pojedyncze wyrazy.

  Toreador... siła koni... pani Calve... motor elektry
czny... przepyszna pieśń... podwójna baterja .

Melodja przycichła, podtrzymywana tylko przez naj
mniejsze piszczałki, przechodząc w nowy motyw; powtó
rzyła się dwukrotnie, a potem odezwał się szereg 
dów, które jakby przygotowywały wielki efekt. Nastąpiła 
krótka pauza i, wyzwalając się nagle z fali potężnych 
dźwięków, powróciła z podwójną siłą melodja pierwszych
taktów. _ ^ , i

— Ależ to bycze, bycze! — krzyczał Gretry, klasz
cząc w dłonie, a spojrzawszy w bok, ujrzał Laurę Jadwm w 
rozsuniętych port jerach u wejścia.

Zaskoczony tak  znienacka, Gretry oniemiał w P e 
wnym zachwycie nad urodą żony przyjaciela. Laura była 
w czarnej koronkowej sukni dekoltowanej. Krucze włosy 
upięte miała wysoko, na obnażonem ramieniu widniała po- 
iedyńcza wielka róża. Nie utraciła smukłosei kibici, twaiz 
zachowała swoją zwykłą bladość, która jednak była barwą. 
Klasycznie piękną szyję otaczały cztery rzędy wspaniały c i
pereł, spięte klam rą brylantową.

Pani G retry i Page towarzyszyły Laurze. Zona ma
klera żywa, drobna, przystojna, choć nieco już przywiędła 
blondynka, była gadatliwa, dowcipna i złośliwa. W uszach 
nosiła wiecznie turkusy—nie rozstawała się z mmi rano, w
południe i wieczorem.

Wielka zmiana zaszła w ciągu trzech lat w Page Lęa^  
born Odrazu stała się kobietą. Prosta, sztywna jej kibic 
rozwinęła się, ramiona się zaokrągliły, spojrzenie było spo
kojniejsze, urosła. Uroda jej nie była już taka subtelna, ta 
ka dziewicza, taka czarująco chłopięca. Było w mej nato
m iast nieskończenie więcej kobiecości i dlatego może stała 
sie więcej, niż kiedykolwiek, podobna do Laury. Ale wyraz 
powagi pozostał. Patrzyła zawsze na świat uroczyście, 
iakgdybv oderwana od jego radości. Rzeczy wesołe inteie- 
sowały ją  jedynie jako niewytłumaczone figle zwierzęcia w
człowieku.
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— Dobiegały nas dźwięki organów, — rzekła Laura, 
— więc przyszłyśmy. Chciałam, żeby ipani Gretry posłu
chała zblizka.

Trzy lata, które właśnie minęły były najdonioślej
szym okresem w życiu Laury Jadwin. Od czasu ślubu roz
winęła się umysłowo i moralnie ze zdumiewającą szybko
ścią.

Zmiana nastąpiła wszakże tak szybko, że było to ra
czej przeobrażenie niż rozwój. Znikła ulegająca porywom, 
młoda dziewczyna, która rozkoszowała się hołdami trzech 
wielbicieli i siedziała na posadzce w dawnem mieszkaniu 
przy ulicy State, pozwalając Court‘owi trzymać w uścisku 
dłoń. Patrzyła na pannę Dearborn z owych dni, jak na oso
bę zupełnie inną. Jakże dojrzała od owego czasu! Jak się 
zmieniła! Jakże różne, jak nieskończenie poważniejsze 
i słodsze stało się odtąd jej życie.

Wielka rzecz wtargnęła do jej świata, mocarny nowy 
pierwiastek, wobec którego skarłowaciały wszystkie inne 
pragnienia, wszystkie inne pobudki. A tym wszechpotęż
nym czynnikiem była miłość dla męża. Zdawało się, że do 
chwili małżeństwa szła śród mroku, wyobrażając sobie, że 
ten mrok jest światłem; szła obojętna, płocha, niemal zło
śliwa. Poczem, nagle, ujrzała wielki blask. Miłość w tar
gnęła do jej świata. I odtąd wszystko w nowem jej niebie 
opromienione było tym blaskiem; ożywiał, kształtował, ła
godził wszystko.

A datowało to od pewnego wieczora w Geneva Lake 
w Wisconsinie, gdzie spędzała z mężem miesiąc miodowy. 
Od ślubu minęło około dni dziesięciu. W wieczór lipcowy 
siedzieli zupełnie sarni na pokładzie jachtu parowego. Laura 
pamiętała wszystkie szczegóły dokładnie. Było tak gorąco, 
że nie przebrała się po obiedzie; pamiętała, że ubrana by
ła w suknię jedwabną koloru v i e u x  r o s e ,  pokrytą 
koronkami h o n i t  o n i, że Curtis powiedział, iż nigdy nie 
widział piękniejszej tualety. Godzina była jedenasta przed 
północą, na powierzchni jeziora nie załamywała się najlżej
sza zmarszczka, zdawać się mogło, że stężało, księżyc 
odbijał się w niezmąconej toni. Niebo rozsrebrzyło 
się gwiazdami, w dali, niewyraźne pasmo czarne pomię-
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clzy gwiaździstym blaskiem a lśniącem zwierciadłem wo
dy, zaznaczało wybrzeże.

I od owej nocy ilekroć Laura słyszała nawoływanie 
ptaków w nocy lub skrzek żab, scena ta  stawała jej w pa
mięci. W yciągnięta na trzcinowym fotelu pokładowym, w 
jasnym, lekkim płaszczu, zarzuconym na ramiona spoczy
wała obok męża, siedzącego na krześle połowem, z którego 
mógł ręką sięgnąć do koła sterowego.

— I cóż, panno Dearborn, — rzekł po dłuższej chwili 
milczenia, — czy pani zadowolona, że mnie poślubiła ?

A Laura zarzuciła mu ręce na szyję i przyciągnęła 
twarz jego i odrzuciła w tył głowę i szeptała:

■— Kocham cię... kocham cię... kocham cię!
Ta noc była decydująca. Uroczystość ślubna, nawet 

owa chwila w pokoju Laury, kiedy mąż pochwycił ją  w ob
jęcia, a ona uczuła pierwszy poryw miłości w sercu — cały 
pierwszy tydzień pożycia małżeńskiego tonęły w zawro
tnym  wirze. Nie mogła odnaleźć siebie, gubiła się w tym 
zamęcie. Uczucie dla męża budziło się i znikało. Były chwi
le, kiedy mniemała szczerze, że jest nieszczęśliwa. I oto na
raz zdało jej się, że się obudziła. Nie obrządek w kościele 
Ś-go Jakóba, lecz to przebudzenie stało się jej ślubem. Te
raz był już nieodwołalny; należała do męża nierozdzielnie, 
nazawsze, a to poddanie się było chwałą. Laura w tej 
chwili poznała, że miłość, ten największy tryum f życia ko
biety, je st nietyle zwycięztwem, ile kapitulacją.

Odtąd zaznała zupełnego szczęścia. Nie było literal
nie nietylko chmury, ale nawet najlżejszej plamki na bla
sku słonecznym jej życia. Posiadała wszystko — miłość 
męża, wielkie bogactwo, niezwykłą urodę, świetne zdrowie, 
równowagę umysłową, przyjaciół, stanowisko — wszystko. 
Bóg był dobry dla niej, ponad wszelkie marzenia, ponad 
wszelką zasługę. Dał jej wszystkie nagrody — jej, która 
nie uczyniła nic, by na nie zasłużyć.

Mąż jej, wiedziała dobrze, był nie mniej szczęśliwy. 
Pierwsze trzy lata ich małżeństwa upłynęły niby nieprzer
wany hymn szczęścia, które stało się dla nich czemś prze- 
dziwnem, olśniewającem, oszałamiającem, lśniącym zacza-
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rowanym klejnotem, złożonym niespodzianie w ich ręce 
przez cudotwórcę.

Jednym z pierwszych wyników tego przebudzenia by
ły wyrzuty, jakiemi obarczała się Laura za to, że tak  mało 
uczyniła dla Page. Mówiła sobie, że nie była dobrą siostrą, 
źe często postępowała niesprawiedliwie, unosiła się i do
kuczała małej swojemi kaprysami. Niedostatecznie współ
czuła jej drobnym troskom i zbyt często korzystała ze spo
sobności, by ośmieszać jej zapał i powagę. Prawda, że da
ła jej wygodny dom, dobre wykształcenie i ładne suknie; 
ale były to tylko dary z poczucia obowiązku czynione. Po
winna była być więcej towarzyszką, więcej, niejako m atką 
młodej dziewczyny. Laura odczuła nagle całą odpowiedzial
ność starszej siostry w rodzinie pozbawionej rodziców. P a
ge rozwijała się szybko na niezwykle piękną kobietę i nie
bawem zaświta na widnokręgu jej życia poważna sprawa 
małżeństwa.

Ale w pierwszych latach pożycia małżeńskiego jedy
nie to uświadamianie sobie pewnych odpowiedzialności od
wracało uwagę Laury od męża. Zaczynała poznawać p ra
wdziwą istotę mężczyzny, ujawniającą się — jak się teraz 
przekonała — dopiero po ślubie. Jadwin, je j mąż, taki był 
różny, taki nieskończenie lepszy od Jadwina, jej narzeczo
nego, że niekiedy, z pewnym rodzajem retrospektywnej 
trwogi, wracała myślą do dawnych dni i do czasu, kiedy 
była tylko panną Dearborn. Jakże mało znała Jadwina, mi
mo wszystko! I zastanawiała się nieraz jak  odważyła się 
wobec tej nieświadomości, tej nieznajomości, jego isto tne
go charakteru, powziąć krok nieodwołalny, który wiązał ją  
z nim na całe życie? Curtis Jadwin z owych dni był takim 
innym człowiekiem... Mógł być łotrem, a ona mogła o tern 
nie wiedzieć. Lecz wobec tego, jakim się okazał, stał się 
niebawem dla żony najlepszym, najdzielniejszym mężczy
zną, jakiego znała. A tak łatwo mogło być inaczej...

Jego zachowanie się w stosunku do żony było pełne 
najtkliwszej pamięci i troskliwości. Ilekroć zdarzyło się, 
że był nieobecny, choćby przez dzień jeden, nie wracał do 
domu bez drobnego upominku, lub kwiatów. Wszelkie 
rocznice — Boże Narodzenie, dzień ślubu, dzień urodzin
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Laury — obchodzone były uroczyście. Jad win uwalniał 
się z biura, obsypywał żonę podarunkami, które wsuwał 
pod poduszkę, lub pod talerz przy obiedzie, wieczór zaś 
spędzali w teatrze.

Wszelako nietylko zalety Jadwina sprawiały, że stał 
się żonie taki drogi. Nie był bynajmniej w jej oczach bo
haterem bez skazy. Miał wady bardzo ludzkie, słabostki 
niesłychanie miłe i za te  właśnie rysy jego charakteru 
Laura może najwięcej go kochała.

Pod jednym względem umiał Jadwin być wspaniale 
niekonsekwenty. Skoro^ tylko upodobał sobie jaki cel, 
bądź w rozrywce, czy tez*postępowaniu, cel odpowiadający 
narazie danym warunkom, argumenty, któremi go uspra
wiedliwiał, były pomnikami kunsztownej sofistyki. Gdy 
zaś następnie przestał się interesować tern, co wydawało 
mu się takie upragnione, przytaczał argumenty wprost 
przeciwne, lekceważąc najzupełniej dowodzenia poprze
dnie.

Ujawniał też chłopięcą wprost uciechę w stosunku 
do pewnych zajęć, dziecinną radość z posiadania jakiegoś 
przedmiotu, i zaniedbywał dla nich, jeśli nie wprost obo
wiązki, to jednak rzeczy niezaprzeczenie doniosłej wagi.

Do takich przedmiotów należał jacht T h e t  i s. Wy
kończony był do ostatniego zamka, urządzony do najm niej
szych drobiazgów, a jednak bywało, że podczas wakacji 
letnich Jadwin zamiast się zająć kwest ją  uprawy części 
leżącej jeszcze odłogiem ziemi, o czerń nikt z podwładnych 
decydować nie mógł — spędzał czas na pokładzie jachtu, 
gdzie z gołą głową, bez kurtki, ze ścierką lub pędzlem w rę 
ku, rozprawiał z siwym „kapitanem" Mac Kenny, czy
szcząc i malując statek, czysty i pomalowany.

Mógł, przy swojem bogactwie, utrzymać całą załogę, 
której zadaniem byłoby mycie, skrobanie, szorowanie 
jachtu, ale twierdził niezłomnie z wielką powagą, że to „za 
dużo kosztuje". Posiadał sprawność, idącego przez życie 
o własnych siłach, Amerykanina w używaniu najrozm ait
szych narzędzi i często, w samo południe, śród zabójczego 
upału, dążył z domu do przystani, gdzie stał na kotwicy 
jacht, śpiesząc umocować śrubę, która nie potrzebowała
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umocowania. Niemniej często budził w nocy Laurę, żeby 
jej oznajmić nowy, nadzwyczajny pomysł, który mu przy
szedł do głowy w sprawne urządzenia łub ozdbby jachtu. 
Oparł się nadmiernemu wydatkowo utrzymywania zało
gi, tymczasem nieustanne ozdabianie, malowanie, po
prawianie jachtu, zupełnie zbyteczne — pochłaniało su
my, które przerażały nawet Laurę, a starczyłyby w zu
pełności na utrzym anie dwunastu marynarzy.

Ta sama niekonsekwencja cechowała go i pod in- 
nemi względami. W interesach oszczędność Jadwina 
była niezłomna — nadmierny wydatek pół dolara, mógł 
go doprowadzić do pasji. Ale żaden koszt nie był za 
wielki, gdy chodziło mu o wyprawę na połów ryb.

Jadwin bowuem był zapamiętałym rybołówcą. Od 
godzinie 5-ej rano już zapuszczał sieć do w7ody, w upal- 
nem słońcu południa zarzucał wędkę między nadbrzeżne 
sitowie.

Była to jedyna rozrywka, której nie mógł dzielić 
z żoną. Laura nie znosiła jednostajności powolnego ru 
chu łodzi, drażniły ją  godziny spędzone na daremnem 
oczekiwaniu, przymusowe próżnowanie. Po kilku wy
cieczkach ośwdadczyła mężowi:

— Curtis, to się na nic nie zda. Ty poświęcasz 
całą swroją przyjemność, żeby mnie w7 łodzi było wygo
dnie, żeby mnie to rozerwało, a mnie to nudzi. Przykro 
mi najdroższy, ale nic nie poradzę. Radabym dzielić 
z toibą każdą rozryw7kę, ale nie lubię ryb i nigdy tego 
sportu lubić nie będę. Idź na ryby sam, ja  jestem ci 
tylko przeszkodą.
 ̂ Jadwin protestpw7ał energicznie zrazu, ale Laura 

postawiła w końcu na swojem. ' >
W tym trzyletnim okresie raz jeden Laura wy je

chała z mężem zagranicę. Ale pobyt w7 Anglji -— nie 
pojechali na kontynent — przyniósł jej rozczarowanie. 
Muzea, galer je obrazów, katedry nie zajmowały Jadwi- 
na wcale, a jakkolwiek chodził z żoną wszędzie bez skar
gi, wędrował wśród zbiorów sztuki z niezamąconym stoi- 
cyzmem, Laura odczuwała jego przygnębienie i nakłoni-
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ła go do powrotu o trzy miesiące wcześniej niż zamie
rzali.

Podczas tej to podróży kupili tyle obrazów i przed
miotów sztuki do domu na N orth Avenue i żal Laury, 
z powodu skróconej podróży po Europie łagodziła myśl 
o przyjemności przeniesienia się do nowej siedziby. Nie 
mogli tego uczynić niezwłocznie po ślubie. Przez dwa 
lata blisko w apartamencie gospodarowali dostawcy, 
architekci, dekoratorzy, tapicerzy i ogrodnicy, zaś Lau
ra  z mężem mieszkała w hotelu, oddawszy dom przy uli
cy Cass ciotce Wess‘ i Page.

Gdy Laura nareszcie weszła w posiadanie domu przy 
North Avenue, nie była po wygaśnięciu pierwszego za
chwytu nad jego zbytkiem i przepychem — zadowolona, 
jakkolwiek usiłowała wmówić w siebie, że jest przeciwnie. 
Zewnętrznie spełniał wszystkie jej życzenia. Stał frontem 
do parku Lincolna i ze wszystkich okien od tej strony roz
taczał się przepiękny widok, gaje, łąki, pomnik Lincolna, 
zarośla, rabaty kwiatowe, wodotryski i jezdnie. Z wielkie
go okna balkonowego swego buduaru mogła Laura patrzeć 
w dal, na jezioro Michigan i śledzić wzrokiem korowód 
wielkich parowców, płynących z Milwaukee, z odległego 
Daiuthu i Sault Sainte Marie do ujścia rzeki, naładowanych 
po brzegi pszenicą. Śród ciepłych nocy, gdy okna były 
otwarte, słyszała posępny szum i plusk wody odbijającej 
się o bulwark.

Otoczenie domu było bezsprzecznie piękne. Stajnia 
przewyższała rozmiarami dawny dom Laury a cieplarnia, 
którą radowała się szczerze, była przepyszną architektoni
czną budowlą, zkąd zimą i latem napływało mnóstwo kwie
cia cło ozdoby pokojów — fijołki, konwalje, żonkile, hjacen- 
ty, tulipany i ukochane przez Laurę róże.

Wnętrze domu wszakże przeważnie nie zadawalało 
smaku i upodobań Laury. Jadwin, kupiwszy dom, poru- 
czył urządzenie wewnętrzne firmie dekoratorów, którzy, na 
szczęście, okazali się ludźmi dobrego gustu. Nie było nic 
odstręczającego, a natom iast dużo pomysłów przepięknych 
w jadalni, bawialniach, salonach i sypialniach, wszelako 
Laura nie mogła nigdy pozbyć się uczucia, że to wszystko 

Potęga Giełdy 12
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nie jest jej własnością. Miała wrażenie, że przebywa śród 
zbytku i komfortu salonowego wagonu Puli mana.

Niemniej w porę jeszcze zdążyła zastrzedz sobie uizą- 
rzenie kilku pokojów własnym gustem, a mianowicie: bi- 
bljotekę, swoją sypialnię zwłaszcza ów buduar, z ktorego
roztaczał się widok na jezioro.

Przez długi czas trudno było Laurze, pomimo szcze
rego postanowienia i radości z osiągniętego dobrobytu, 
przyzwyczaić się do prowadzenia życia na tak wielką stopę. 
Projektowała ustawicznie zakupy na dzień następny, zapo
minając, że było to obecnie obowiązkiem jej gospodyni. 
Przez długie miesiące upierała się przy własnoręcznem 
sprzątaniu swojej sypialni, tak  jak była przyzwyczajona 
za lat młodocianych w Barringtome. Bała się dźwigu i ni
gdy nie nauczyła się należycie manipulować wewnętrzną 
siecią telefoniczną, która łączyła różne części domu z mie
szkaniem służby. Przez długie miesiące również główną 
i ej troską w zbytkownej siedzibie była obawa przed zło
dziejami. . . . . . .  • ,Największą przyjemność sprawiały jej stajn ia i wiel
kie organy w galerji sztuki. Laura uwielbiała konie 
zwłaszcza karę z rozwichrzonym ogonem i grzywą a na- 
dewszystko wierzchowce. Nauczyła się jeździć konno i 
rzadki był ranek, w którym nie odbyła przejażdżki po par
ku w towarzystwie grooma i dwóch psów' męża.

Organy przeraziły ją  zrazu, lecz niebawem nietylko 
oswoiła się z niemi, ale pod kierunkiem specjalnego nauczy
ciela, wtajemniczała się w używanie pedałów i rejestrów, 
co przyszło jej z łatwością, grała bowiem dobize na forte- 
pianie i potężny instrum ent stał się dla niej źródłem nie
małej duchowej rozkoszy.

Wrodzony nieopanowany, nieujęty w karby wprawną 
ręką instynkt aktorski, wytworzył w Laurze skłonność do 
„pozy“, a „rola wielkiej damy“ na tle przepychu, jaki ją  
teraz otaczał, przemawiała żywo do jej wyobraźni.

Dzięki temu dostosowała się w końcu do nowego oto
czenia i, nieświadomie zupełnie, zacząwszy grać rolę wiel
kiej damy, grała ją  bez zarzutu. Przyjęła istnienie swej 
licznej służby, jak przyjmowała fak t istnienia drzew w par-
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ku; powierzała się wprawnym rękom pokojówki nie jako 
Laura Jadwin, z niechęcią i nieufnością, ale jakgdyby gra
ła na scenie rolę — z całą „nonszalancją" teatralnej m ar
grabiny, z wyniosłością swoich „wielkich tonów".

Wiedziała dobrze, iż, gdyby pofolgowała tej wynio
słości, służba zaczęłaby nad nią przewodzić i pod tym 
względem znalazła nowy powód do podziwiania męża.

Służba, począwszy od surowego kam erdynera do 
młodszego grooma, uwielbiała Jadwina. Niewyraźne jego 
życzenie wywoływało daleko większy skutek, niż najdo
kładniejsze rozkazy Laury. Nie zniżał się nigdy do poufa
łości ze służącymi i tak mało się nimi zajmował, że zapomi
nał ich imion lub je zmieniał. Ale gdy Laurze byli posłu
szni z chłodnym szacunkiem, służyli Jadwinowi ze skwapli
wą gotowością i ochotą, której nawet liberja ukryć nie 
zdołała.

Najszczęśliwszy okresem dnia był dla Laury wieczór. 
W ciągu dnia miała różnorodne zajęcia, lecz myśli jej bie
gły ustawicznie ku wieczornym godzinom, które mąż z nią 
dzielił. Jadwin jadał śniadanie wcześnie i Laura dotrzy
mywała mu towarzystwa, bez względu na to, o jak późnej 
godzinie udawała się na spoczynek dnia poprzedniego. O go
dzinie pół do dziewiątej, Nip i Tuck zaprzężone do amery
kana, wiozły go do biura. O dziewiątej przyprowadzano 
przed bramę wierzchowca Laury i do godziny jedenastej 
trw ała przejażdżka po parku. O dwunastej Laura jadła 
drugie śniadanie z Page, a popołudniu spędzała w buduarze 
na czytaniu ulubionych autorów — Browning‘a lub Mere- 
ditlVa — do godziny trzeciej lub czwartej. Poczem niekie
dy wyjeżdżała powozem za sprawunkami albo wstępowała 
po panią Cressler, ciotkę Wess‘ lub panią G retry i zabiera
ła je  na wystawę obrazów czy kwiatów, albo rzadziej — bo 
nie była zwolenniczką zebrań towarzyskich — na „herba
ty "  lub przyjęcia.

Wieczorami wszakże, po obiedzie, miała męża dla sie
bie samej. Page była stale zajęta jednym ze swoich mło
dzieńców w bawialni, zaś Laura i Jadwin zamykali się w 
bibljotece — obszernym pokoju z pięknemi boazerjami, 
głębokiemi fotelami safjanowemi, wysokiemi półkami, pej-



nemi książek i artystycznemi sztycham i; tu ta j Jadwin spo
czywał, wyciągnięty na szerokiej otomanie, paląc cygara
a L aura czytała mu głośno. . . .

Od czasu do czasu Jadwinowie wydawali przyjęcia. 
Mąż Laury był dumny ze swego domu i rad pokazywał go 
znajomym. Laura wydała wieczór tańcujący na cześć 
„wprowadzała w świat“ Page, a niemal co niedzielę Cres- 
slerowie byli u Jadwinów na obiedzie. Ciotkę Wess‘ rzad
ko można było zrazu nakłonić do odwiedzenia siostrzenicy. 
Przepych domu budził w małej wdowie niepokój a nawet 
pewne podejrzenia. Potrząsała głową i mówiła do Laury 
półgłosem:

— Bardzo tu  u ciebie pięknie, ale, na Boga, Lauro 
spodziewam się, że płacisz za wszystko... odrazu gotówką 
i nie bierzesz na rachunek. Nie wiem co twój drogi ojciec 
powiedziałby o tern wszystkiem... doprawdy nie wiem.

I spędzała czas na liczeniu lampek elektrycznych, w 
których palił się, według jej uporczywego mniemania, ja 
kiś nowy gaz.

— Trzydzieści trzy  w tym jednym pokoju, — mawia
ła. — Chciałabym widzieć minę twego kochanego męża 
Lauro, gdy mu przynoszą rachunek za gaz... I krawcowa* 
która mieszka w domu... No, już ja  lepiej nic więcej nie 
powiem.

Tak minęły trzy lata. Jadwin stale powiększał swój 
m ajątek. W artość jego posiadłości ziemskiej wzrastała, 
papiery wartościowe, które posiadał szły w górę. Ilekroć 
spekulował pszenicą, i to na coraz większą skalę, zarabiał. 
Należał stale do zniżkowców, aż wreszcie nadeszła owa wio
sna, kiedy w jego mniemaniu, zniżka dotarła do zenitu, i 
przeprowadził ową rozmowę z Gretrym, w której mu oznaj
mił, że w tajemnicy „został bykiem“ z szybkością w ytra
wnego strategika.

Gdy owego wieczora przeszli z galerj i obrazów do ba
wialni a pani Gretry zaczęła opowiadać jak Izabela o mało 
się nie udusiła dnia poprzedniego — służący zaanonsował 
Landry‘ego Court‘a i niebawem młodzieniec wszedł, pogo
dny, uśmiechnięty, trzym ając w jednej ręce bukiet a w 
drugiej pudełko cukierków.



Kilka dni przedtem Page wypaliła mu uroczyste ka
jan ie  na tem at, że tonie w interesach i skazuje duszę na 
śmierć głodową. Powiedziała mu, że powinien więcej czy
tać, i że, jeżeli zechce do niej przyjść tego właśnie wieczo
ra., to mu wskaże co czytać powinien.

Stało się więc, że po kilku chwilach rozmowy z oso
bami starszemi w bawialni, młoda para wysunęła się do 
biibljoteki.

Tu, jako wstęp, Page spytała Landry‘ego jaki jest 
jego ulubiony rodzaj w dziedzinie literatury  pięknej. Mó
wiła o wzniosłości myśli Ruskina, o wdzięku stylu Karola 
Lamba. Rozmowa nie kleiła się. Landry wypowiedział się 
za nowoczesnym romansem i mówił o „najnowszej książ- 
ce“ . Ale Page nie czytała nigdy nowych książek; nie zaj
mowały j e j ; rozmowa urywała się, nie mogąc utrwalić się 
na wspóinym gruncie i już była bliska zakończenia, gdy 
wreszcie stopniowo zaczęli mówić o sobie. Wnet ożywili 
się. Słuchali siebie wzajemnie z baczną uwagą, odpowiada
li sobie skwapliwie, dyskutowali, przytaczali argumenty, 
byli jednego zdania, to znów spierali się.

Landry mówił:
— Gdy byłem małym chłopcem, miałem zawsze tę 

ambicję, żeby przewyższyć innych chłopców. Pragnąłem 
być najlepszym graczem w partji piłki nożnej... i zawsze 
dopiąłem swego. Gdy zabiorę się do czego, chcę to wyko
nać lepiej, niż ktokolwiek inny. Od najmłodszych lat je 
stem bardzo ambitny. To je st najwybitniejszy rys mego 
charakteru. Pani zaś je st myślicielką. Najsilniejszym 
rysem twego charakteru Page, jest uduchowienie.

— Tak, tak, — odparła, — zdaje mi się Landry, że 
pan ma słuszność.

— Pani nie potrzeba podniety współzawodnictwa. 
Ujawniasz Page, najlepsze strony swej duszy, gdy jesteś 
w towarzystwie jednej osoby. Tłum cię nie zajmuje.

— Nienawidzę tłumu! — zawołała.
— Tymczasem dla mnie, dla mężczyzny z moim tem 

peramentem, tłum je st prawdziwem natchnieniem. Gdy ka
żdy mówi i krzyczy dokoła mnie, umysł mój najlepiej pra-
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cuje. Ale—dodał uroczyście—musi to być tłum mężczyzn. 
Nie zniósłbym tłumu kobiet.

— Ani ja, — powtórzyła. — Tak nieznośnie paplą.
— Ale uważam, że towarzystwo jednej sympatycz

nej kobiety jest takim  samym bodźcem, jak  gromada męż
czyzn. Czy to nie zabawne, że mam takie usposobienie?

— Tak, — rzekła — to zabawne... to dziwne. Ale ja  
wierzę w przyjaźń. Wierzę, że między mężczyzną a kobie
tą  istnieje węzeł doniosłego znaczenia... przyjaźń. Miłość...
— dodała porywczo, a potem z głębokiem westchnieniem:
— Och, nie wiem, — szepnęła. — Landry, pamiętasz ten 
wiersz ?

„Miłość dla mężczyzny to życia ozdoba.
Dla kobiety — to całe istnienie".

Czy ty  w to wierzysz ?
— Tak, — potwierdził z powagą, dobierając słów 

rozwrażnie, — może tak być, ale wszystko zależy od męż
czyzny i od kobiety. Miłość — dodał uroczystym głosem— 
jest największą potęgą na świecie.

— A ja nigdy się nie kochałam, — wyznała Page. — 
Tak, miłość jest cudowną potęgą.

— Ani ja  nie kochałem się nigdy.
— Nie kochałeś się, Landry, nigdy, nigdy?
— O... myślałem, że się kocham — odparł, ma

chnąwszy ręką.
— A ja  nigdy nawet nie myślałam, — rzekła zadu

mana.
— Czy sądzisz, Page, że mężczyzna powinien się że

nić wcześnie? — spytał.
— Mężczyzna nie powinien się żenić — odrzekła sta

nowczo, — dopóki nie zdoła dać żonie wygodnego mieszka
nia, ładnych sukien i... i wogóle dobrobytu. Zdaje mi się, 
że ja  nigdy nie wyjdę zamąż.

— T y ! Ależ ma się rozumieć, że pójdziesz zamąż. Bo 
i dlaczego nie miałabyś wyjść zamąż?

— Nie, nie... z powodu mego usposobienia. Jestem 
ponura i milcząca, jak mówi Laura.



Landry protestował gwałtownie.
— I — ciągnęła dalej — miewam długie napady me-

lancholji.
I ja  także — oznajmił Landry. — W nocy niekie

dy... gdy się obudzę bywam zupełnie przygnębiony i mówię 
sobie: „Poco żyć, u licha.?“

— Czy wierzysz w pesymizm, Landry? — spytała 
Page po chwili milczenia. — Bo ja wierzę. Mówią, że Car
lyle był strasznym  pesymistą.

— Tak... ale mówiliśmy o miłości... nie można prze
cież wierzyć jednocześnie w pesymizm i w miłość. Czy nie 
byłabyś nieszczęśliwą Page, gdybyś straciła wiarę w mi
łość ?

— O, tak, okropnie!
I znów zapadło milczenie, a po chwili Landry zau

ważył :
— A ty należysz do kobiet, które kochać będą tylko 

raz w życiu, ale będzie to miłość bardzo głęboka i silna.
Oczy Page rozwarły się szeroko.
— „Dla kobiety to całe istnienie... całe istnienie"...— 

szepnęła. — Tak, zdaje mi się, że mam taką naturę.
— Czy twojem zdaniem, Enoch Arden postąpił słu

sznie odchodząc, gdy się przekonał, że tamci są małżeń
stwem ?

— O, tyś to czytał, Landry ? Czy to nie cudowny poe
m at? Czy Enoch Arden nie postąpił szlachetnie ? Wznio- 
śle? O, tak, tak ; postąpił słusznie.

— A, ja  nie byłbym odszedł... nigdy! W targnąłbym 
do domu i wyrzuciłbym tamtego hultaja z kretesem.

— Prawdziwie po męsku! Mężczyzna jest zawsze sa
molubny i myśli tylko o sobie. Wy nie wiecie co to miłość... 
wielka, prawdziwa, niesamolubna miłość.

— Ja  wiem co je st m o j e .  Czy sądzisz, że ustąpił
bym innemu mężczyźnie kobietę, którą bym pokochał ?

— Nawet, gdyby ona tamtego kochała więcej, niż 
ciebie?

— Musiałaby najpierw być moją, a potem dopiero 
przekonałbym się jakie są jej uczucia dla tamtego męż
czyzny.



— Ale, pomyśl, jak byłoby to szlachetnie, gdybyś jej 
się wyrzekł. Poświęciłbyś wszystko, co uważałbyś za naj
droższe, dla ideału. Ach, gdybym ja  była na miejscu Eiio- 
cha Ardena a mój mąż myślał, że nie żyję, i gdybym wie
działa, że jest szczęśliwy z inną kobietą, wyrzekłabym się 
go z radością, poświęciłabym się szczęśliwa, że mogę mu 
oszczędzić niedoli. Tak ja  rozumiem miłość. A potem w stą
piłabym do klasztoru.

— Dziękuję... Ja posłałbym tamtego do klasztoru. 
Gdybym ja kochał kobietę, nic w świecie nie mogłoby mnie 
powstrzymać od zdobycia jej.

— Taki jesteś stanowczy?., naprawdę? — rzekła, 
wpatrując się weń bacznie.

Landry wyprostował się energicznym ruchem ra 
mion.

— Nie wiem, — odparł — ale zdaje mi się, że użył
bym wszelkich sił, by zdobyć to, czego pragnę.

— Lubię te rysy charakteru w mężczyźnie, — zau
ważyła — siłę i stanowczość. \

— Tak samo jak mężczyzna lubi w kobiecie kobie
cość, — odparł. — Czy kobiety samodzielne, energiczne, nie 
przejm ują cię w strętem ?

— Najzupełniejszym.
— A ty, Page, masz w sobie tyle kobiecości... jesteś 

najbardziej kobieca ze wszystkich kobiet, jakie znam.
— O, nie wiem, — zaprotestowała trochę zmieszana.

— Tak, niezaprzeczenie. Jesteś uosobieniem kobie
cości i masz taki wzniosły umysł, jesteś taka oczytana. To 
podnieca, pobudza moją duszę. Chcę, żebyś o tern wiedzia
ła. Tak, moja pani, jesteś dla mnie prawdziwem natchnie
niem, natchnieniem i podnietą... co najmniej...

— Lubię czytać, to prawda, — rzekła śpiesznie.
— Na honor, i ja  muszę zabrać się do czytania. Tak 

trudno znaleźć wolną chwilę. Ale już ja  sobie czas znajdę. 
Muszę dostać te „Kamienie Wenecji", o których mówiłaś 
i będę siedział nocami... będę pił czarną kawę, żeby nie za
snąć... ale przeczytam książkę od okładki do okładki.

— Wtem znów przebija się twoja stanowczość! — 
zawołała Page. — Oczy twoje roziskrzyły się, gdy mówiłeś.
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Sądzę, że gdybyś raz zdecydował się na jakiś czyn, doko
nałbyś go bez względu na trudności i przeszkody, nie
prawda ?

— Tak, jabym... jabym się niczego nie uląkł — przy- 
wtórzył.

Dnia następnego była niedziela wielkanocna i Page 
zeszła na pierwsze śniadanie nieco spóźniona. Było po dzie
wiątej. Jadwin siedział już zatopiony w dziennikach po
rannych, Laura zaś nalewała sobie ostatnią filiżankę kaŵ y.

Pokój, w którym jadali pierwsze śniadanie, był nie
duży, słoneczny, jasny, przytulny a jedno z licznych okien 
wychodziło na cieplarnię. Jadwin, z nieodzowną gardenją 
w butonierce surduta, świeżo ogolony, czytał pilnie, paląc 
wonne cygaro, a błękitnawy dymek tworzył niby aureolę 
dokoło jego głowy. Laura promieniała urodą w białym 
negliżu; na stole przy jej talerzu, spoczywał pęk świeżych 
fijołków, wielki jak  główka kapusty.

Cała ta  scena wywarła na Page silne wrażenie — wy
tworny, skąpany w blasku słonecznym pokój, wesoła, 
otw arta przestrzeń cieplarni pełnej zieleni; jaśniejąca pię
knością siostra, o bladej delikatnej cerze, smukłej postaci 
i przepysznych kruczych włosach, które rzucały na jej lica 
cień tajemniczy; Jadwin wysoki, mocny, „businessman", 
palący wyborowe cygaro, starannie ubrany, z gardenją w 
butonierce. A nadto drobne dodatki, mające takie wielkie 
znaczenie — zapach fijołków, dobrego tytoniu, wonnej k a
wy; lśniąca bielizna stołowa, porcelana i srebro na stole; 
zwinna i przystojna pokojówka w białym czepeczku, f a r 
tuszku i w mankietach, krzątająca się po pokoju; rasowy 
seter, drzemiący w słońcu, a na tarasie za oknem papuga, 
na mosiężnym drążku, skrzecząca od czasu do czasu, przy
ciszonym głosem.

Przed otwartemi na oścież drzwiami stajni „groom" 
czyścił jednego z koni powozowych. Jadwin położył dzien
nik i z rękoma na poręczy fotela przypatrywał się długa 
koniowi. W końcu wstał i rzekł:

— Ta nowa pasza nadała im dobrą formę. Pójdę i po
wiem Jarvisowi, żeby je założył do małego powoziku.
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Poczem otworzył drzwi balkonowe i wyszedł na taras 
a seter, z niezamąconym spokojem, podążył za nim.

Page zanurzyła łyżkę w marmoladę winogronową, po
czem położyła ją  i, podparłszy podbródek na dłoni, zwróci
ła się do siostry:

Ł  Lauro, — rzekła, — czy myślisz, że powinnam
wyjść zamąż... niby, młoda dziewczyna z moim tenrpeia- 
mentem ?

— Wyjść zamąż? — powtórzyła Laura.
_  p sst ! — szepnęła Page. — Lauro, nie mów tak

głośno. Tak; myślisz, że powinnam?
  A dlaczego, nie miałabyś wyjść zamąż, kochanie,

kiedy przyjdzie odpowiednia pora? Takie młode dziewczę
ta  jak  ty, nie m ają jeszcze żadnego temperamentu.

Page jednak, zamiast odpowiedzi, zadała drugie py
tanie :

— Lauro, jak  myślisz, czy ja  mam w sobie dużo ko
biecości ? »

— Myślę niekiedy, że zbyt poważnie bierzesz to, co 
wyczytasz w swoich książkach i, że wogóle czytasz zadużo. 
Już od trzech dni nie wychodziłaś wcale z domu i nigdy nie 
widzę cię bez książki i notatek w ręku. Książki pochłania
ją  cię od" rana do wieczora. Studja są bardzo pożyteczne...

— O, studja! — zawołała Page z iron ją. — Nienawi
dzę studjów. Lauro, co to znaczy mieć w sobie kobiecość?

— Mieć* w sobie kobiecość? — powtórzyła Laura. — 
Coprawda, sama niebardzo wiem, maleńka. To znaczy być 
dobrą, dobrze wychowaną i łagodną; nie być nigdy nad
miernie śmiałą albo wyzywającą, kochać ognisko domowe, 
i dbać o nie, kochać męża i ufać mu, kochać rodziców, dzie
ci, a nawet siostrę więcej, niż kogokolwiek na świecie.

— Zdaje mi się, że lepiej być taką „kobiecą", niż bar
dzo oczytaną, — zauważyła Page.

— Można połączyć jedno z drugiem — odparła Lau
ra. — Ale, maleńka, pośpiesz się ze śniadaniem. Jeśli m a
my być dzisiaj w kościele, musimy wyjechać niezadługo. 
Curtis zamówił powóz wcześniej, niż zwykle.

— Śniadanie! — rzekła Page pogardliwie. — Już się 
najadłam. — Odetchnęła głęboko, a źrenice jej rozszerzyły
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się. — Lauro, — zaczęła znów po chwili, — Lauro... Landry 
Court wczoraj wieczór... doprawdy nie wiem co mam my
śleć, on takie głupstwa plecie. Ale powiedział... otóż, po
wiedział tak... widzisz, ja  mówiłam, że rozumiem jak on 
odczuwa pewne rzeczy, mówiłam o jego dalszej kar jerze 
i o tern, że powinien zawsze być czysto ubrany i elegancki 
i o takich różnych rzeczach... wiesz, a potem on powie
dział: „Ach, Page, ty  nie wiesz co to dla mnie znaczy pa
trzeć w oczy kobiety, która istotnie rozumie".

— On to powiedział? — rzekła Laura, podnosząc
brwi.

— Tak, i wydawał się taki subtelny, taki poważny. 
Lauro, sł... — Page poprawiła szpilkę we włosach i przysu
nęła się bliżej do Laury, patrząc uparcie na posadzkę. — 
Lauro, jak  ci się zdaje, co to miało znaczyć? Czy to nie 
głupio gadać takie rzeczy?

— Wcale nie, — odparła Laura stanowczo. — Jeżeli 
tak powiedział, to znaczy, że jest tobą bardzo zajęty.

— Ależ mnie to nawet nie wpadło do głowy! — 
zawołała Page. — Wiesz... jednak Landry jest w głębi du
szy daleko poważniejszy, niż przypusźczałyśmy. Mówi, że 
pragnie być czemś więcej, niż maszyną do robienia pienię
dzy, chce kształcić swój umysł, dążyć do poznania litera
tu ry  i sztuki i różnych innych rzeczy, chce, żebym mu w 
tern dopomogła, a ja  powiedziałam, że i owszem... A więc 
jeśli ci to nie przeszkadza, będzie przychodził w pewne 
wieczory co tydzień i będziemy... będę mu czytała. Zacznie
my od „Pierścienia i książki".

W ostatnich dniach m aja zapanowało niezwykłe go
rąco, tak, że Jadwinowie, zabrawszy ze sobą Page, przenie
śli się na lato do Geneva Lake, a wielki dom naprzeciwko 
parku Lincolna stał pustką.

Laura miała nadzieję, że teraz mąż będzie mógł prze
bywać z nią nieustannie, ale doznała rozczarowania. Zrazu 
Jadwin jeździł do miasta dwa razy na tydzień, niebawem 
wszakże — co drugi dzień. G retry bywał częstym gościem 
i zazwyczaj siadali we dwóch z Jadwinem na bujaczach tuż 
przy sobie, w rogu wielkiej werandy i przyciszonym głosem 
prowadzili do późnej nocy rozmowy o „interesach".



  Słuchaj, najdroższy, — powiedziała Laura w koń
cu pewnego dnia,—widuję cię coraz mniej z każdym dniem, 
a z taką tęsknotą czekałam na lato, sądząc, że będziemy
ciągle razem. , ,  .

  Sprawia mi to taką samą przykrość, jak  tobie,
Lauro — odparł mąż. — Ale muszę teraz właśnie być na 
stanowisku. Nie mogę się pozbyć przeświadczenia, że za 
kilka miesięcy nastąpi wielkie ożywienie w interesach.

— Ależ, nawet pan G retry, mówi, że nie potrzebu
jesz siedzieć tak ciągle w biurze. Twierdzi, że możesz kie
rować interesami równie dobrze stąd i że jeździsz do m ia
sta jedynie dlatego, iż nie możesz już żyć zdała od ulicj 
La Salle i gwaru giełdy zbożowej. ^

Byłaż to prawda? Jadwin sam z trudnością znalazł
by na to odpowiedź. Był czas, kiedy G retry musiał nam a
wiać i podniecać przyjaciela, żeby chociaż zauważył wir 
wielkiego małsztremu w gmachu Izby Handlowej. W osta
tnich czasach zaś wzrok i słuch Jadwina ustawicznie skie
rowany był w tam tą stronę i on, nie zaś Gretry, wziął w
ręce inicjatywę. .

Tymczasem robił majątek. Jak był przepowiedział, 
cena pszenicy podniosła się. Maj był miesiącem pogody 
i dobrych cen, miesięczny raport rządowy nie wykazywał 
szkód w polu. Pszenica z sześćdziesięciu podskoczyła na 
sześćdziesiąt sześć centów i Jadwin z niewielkim zyskiem, 
sprzedał dwieście pięćdziesiiąt tysięcy buszli. W końcu ma
ja  nastały upały. Na parterze gmachu Izby Handlowej 
agenci, kupcy i spekulanci zaczęli zdejmować surduty . 
Giełda wyglądała już jak  w upalnym czerwcu, a gdy psze
nica za gotówkę doszła do sześćdziesięciu ośmiu, Jadwin, 
teraz, bardziej niż kiedykolwiek przekonany, że Byki we
zmą na rynku górę, kupił na nowo pięćset tysięcy buszli.

Niepomyślne warunki atmosferyczne — nadmierne 
gorąco, a następnie długotrwałe ulewy oddziałały ujemnie 
na pszenicę ja rą  i zewsząd odzywały się utyskiwania na 
robactwo. * Później powodzie uszkodziły wielce zboże ozi
me. Jadwin posiadał teraz, skutkiem ostatnich zakupów, 
miljon buszli, a na rynku cena trzym ała się mocno na po-
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ziomie siedemdziesięciu dwóch centów — czyli w ciągu 
miesiąca podniosła się o dwanaście centów.

— Spadnie napewno — ostrzegał Gretry, — Croo
kes i Sweeny jeszcze siedzą cicho. Czekają na wiadomości
0 stanie zboża we Francji. Raporty stam tąd przyjdą nie
bawem. J., igrasz ze strzelbą, której kula niesie dalej, niż 
cel.

— Jeszcze strzału nie było — odparł Jadwin. — Wła
śnie nabijamy strzelbę... dla Niedźwiedzi, — dodał, m ru
gając znacząco.

W lipcu nadeszły sprawozdania o zbiorach z całego 
kraju, wykazujące ostatecznie, że po raz pierwszy od lat 
sześciu plony w Stanach Zjednoczonych będą skąpe i liche
go gatunku. Omłot był średni ilościowo i tylko część nie
wielka wykazała gatunek „ścisły “ . Dobra pszenica stała się 
odtąd bardzo cenna. Jadwin poczynił nowe zakupy, nabył 
znów ,,partję“ w ilości pół mdljona buszli.

Poczem nastąpiły pierwsze objawy tego bajecznego 
szczęścia, które miało się stać udziałem Curtisa Jadwina 
przez szereg miesięcy. Zbiór pszenicy we Francji okazał się 
słaby. W Niemczech przewidywano wydajność omłotu zna
cznie niższą od normalnej. W całych Węgrzech kartofle
1 ryż zapowiadały się licho.

W połowie miesiąca Jadwin wezwał ponownie Gre- 
try ‘ego do swej wiejskiej siedziby i wziął go na długą wy
cieczkę po jeziorze na pokładzie T h e t i s .  Byli sami. 
Mac Kenny pilnował koła, a Jadwin, zająwszy z towarzy
szem miejsce na fotelach trzcinowych na rufie statku, roz
wijał przed nim swoje plany.

— Sam,—mówił — mniemałem w kwietniu, że osią
gniemy najwyższą cenę około pierwszego bieżącego mie
siąca, ale ostatnie wiadomości z Francji i Niemiec „nadały 
kotowi inną barwę“. Obliczyłem, że otrzymam na rynku 
około siedemdziesięciu, ale cena jest coraz wyższa. Posta
nowiłem zaczekać jeszcze.

— Ale to już na własną odpowiedzialność, — rzekł 
Gretry. — Ostrzegam cię, że cena jest bardzo wysoka.

— Nie nadmiernie. Siedemdziesiąt dwa centy, to za 
tanio. Postanowiłem uniezależnić się zupełnie od Croo-



kes‘a i oci jego zakupów. Chcę, żebyś mi wynalazł w Euro
pie kilku dobrych, odpowiedzialnych korespondentów... 
sprytnych, inteligentnych ludzi, którym moglibyśmy zau
fać. Chcę mieć jednego w Liverpoblu, jednego w Paryżu 
i jednego w Odesie, żeby nam codziennie kablowali jaka
jest sytuacja.

G retry zamyślił się na chwilę.
  Dobrze... — rzekł w końcu, — tak. Sądzę, że to się

da zrobić. Mogę ci dać porządnego człowieka w Liverpoolu... 
nazywa się Traynard... w Paryżu znalazłoby się dwóch, al
bo trzech. Odesy... nie znam. Nie mógłbym w tej chwili 
nic powiedzieć. Ale się dowiem.

Ci korespondenci zaczęli nadsyłać sprawozdania w 
końcu lipca. W całej Europie ożywił się wielce popyt na 
pszenicę. Handlarze zboża nietylko czynili znaczne zakupy, 
ale zawierali też kontrakty na dostawy późniejsze. W sier
pniu nadeszły pierwsze żądania dostawy pszenicy amery
kańskiej, zrazu sporadyczne, później nieco uporczywsze.

W takich warunkach lato dobiegło końca. W jesieni 
„sytuacja" powoli zaznaczała się coraz w yraźniej; Europa 
zachodnia — gęsto zaludniona — zaczęła okazywć zanie
pokojenie o własne zapasy żywności na zimę, wobec umiar
kowanych zbiorów w Ameryce, które nie mogły zaspokoić 
żadań zagranicznych. Rosja, Stany Zjednoczone i Argen
tyna będą musiały żywić świat w ciągu nadchodzących 
dwunastu miesięcy. Na giełdzie zbożowej w Chicago 
wskazówka wielkiej tarczy stała na siedemdziesięciu p ię
ciu centach. Jadwin sprzedał swoją pszenicę wrześniową 
po tej cenie, poczem kupił w szerokim rozmachu trzy mi- 
ljony buszli z dostawy grudniowej. Nigdy jeszcze dotych
czas nie odważył się zanurzyć tak  głęboko w otchłań gieł
dową. Nigdy jeszcze nie powierzył się tak nieodwołalnie 
biegowi prądu. Ale coś się przygotowywało — szło coś 
nieokreślonego, potężnego. Jadwin odgadywał to, odczu
wał, wiedział. Czuł ze wszystkich stron dokoła ruch przy
śpieszony. Letarg, bezwład ustępował. W prądzie był no
wy pęd. W potęgującej się stale szybkości jego była ja 
kaś bujna wesołość.



A on stał na grzbiecie fali. Przezorność, bystrość, 
szybkość czynu, ujawnione wczesną wiosną, zaczynały 
przynosić owoce. Pełen ufności, bezpieczny, nietykalny 
Jadwin zanurzył się w toń, szybkość wiru otchłani potęgo
wała się z każdym tygodniem ; z każdym tygodniem napły
wały z Europy częstsze żądania pszenicy am erykańskiej; 
a w końcu miesiąca cena, która się wahała między siedem
dziesiąt pięć a siedemdziesiąt osiem, nagłym rzutem pod
skoczyła na siedemdziesiąt dziewięć, na siedemdziesiąt 
dziewięć i pół i stanęła mocno na równych osiemdziesięciu. 
Następnego dnia Jadwin kupił prawo wstępu do Izby Han
dlowej. Nie był już teraz „outsider‘em“.



ROZDZIAŁ VII.

Pewnego wieczora listopadowego tegoż roku Laura 
zasiadła wraz z mężem do śniadania, poważniejsza, niż zwy
kle, cała pochłonięta myślą o przedmiocie, którego — jak 
powiedziała sobie w duchu, — dłużej przemilczać nie mo
gła. Skoro więc tylko Jadwin położył dziennik i przysunął 
sobie filiżankę kawy, Laura odezwała s ię :

— Curtis...
— Co, kochanie?
— Słuchaj, drogi... kiedy się to wszystko skończy... 

to twoje spekulowanie? Nigdy leszcze nie byłeś taki, jak 
teraz. Przecież ja  nic z ciebie nie mam. Nawet jak nie to
niesz w gazetach i sprawozdaniach giełdowych, albo jak 
nie rozmawiasz godzinami z panem G retry ŵ bibljotece... 
nawet jak  nie jesteś tern wszystkiem zajęty, myśli twoje 
nie są przy mnie... odbiegają na ulicę La Salle albo do gma
chu Izby Handlowej. Mój jedyny... nie chcę się żalić, nie 
chcę okazać się samolubną, ale... niekiedy jestem... jestem 
taka samotna. Nie przerywaj — rzekła śpiesznie. —Chcę 
powiedzieć wszystko odrazu, a potem nie poruszać już ni
gdy tej sprawy. Wczoraj wieczór powiedziałeś po obiedzie, 
że rozmowę z panem Gretrym, który właśnie przyszedł, 
skończysz W' ciągu godziny. Czekałam więc... czekałam do 
jedenastej, a potem położyłam się spać. Mój najdroższy, 
byłam... byłam... byłam stęskniona i odczułam dotkliwie 
swoje osamotnienie. Wieczór był taki długi... Ubrałam się
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w najładniejszą suknię, w tę, którą tak lubiłeś, a tyś tego 
nawet nie zauważył. Powiedziałeś mi, że pan Gretry pój
dzie o dziewiątej, więc ułożyłam cały plan, jak spędzimy 
razem wieczór...

Nie dokończyła. Mąż pochwycił ją  w objęcia i przer
wał jej mowę oskarżeniem i potępianiem samego siebie. 
Wołał, że jest brutal, idjotyczny, samolubny osioł, który 
nie ma prawa do takiej żony, nie jest w art nawet jednej 
z tych łez, drgających teraz na jej rzęsach.

— Już nie będziemy o tern mówili, — zaczęła. — Je
stem egoistka...

— Ty egoistka! ale gdzie tam! — zawołał. — Nie 
mów tak... to ja...

— Ale, — nalegała — kiedyś... porzucisz na dobre 
to całe spekulowanie? Jakże ja  tego pragnę! Bo i po co ty  
jeszcze spekulujesz? Jesteśm y teraz tacy bogaci, że nie 
możemy wcale wydać swoich pieniędzy. Poco chcesz zro
bić jeszcze większy m ajątek?

— Kiedy nie o pieniądze chodzi, — odparł. — Głó
wna rzecz to uciecha z tej całej gry... podniecenie...

— O, właśnie... „podniecenie". Ty sam nie wiesz, 
jak się pod jego wpływem zmieniasz. Bywasz niekiedy ta 
ki zdenerwowany, niekiedy nie słuchasz wcale, gdy do cie
bie mówię. Widzę doskonale co pochłania twój umysł... 
Pszenica... pszenica... pszenica... pszenica..,, i jeszcze raz 
pszenica... zupełnie całkowicie. Och, gdybyś wiedział, jak 
ja  jej nienawidzę, jak się jej boję!

— Ukochanie ty  moje, to decyduje. Za pszenicę ca
łego świata nie chciałbym przyczyniać ci zmartwienia choć
by przez jedną minutę.

— 1 przestaniesz spekulować?
— Nie mogę, widzisz przestać tak w jednej chwili, 

ale skoro tylko nadarzy się sposobność, wycofam się z gieł
dy. W każdym razie nie chcę, żeby jakiekolwiek moje in
teresy stanęły między nami. Nie są mi milsze, niż tobie... 
Powiedz no, jak dawno nie czytaliśmy razem książki?

— Od czasu powrotu ze wsi.
— Do licha!... tak, tak... tak jest. — Potrząsnął gło

wą. — Trzeba zawrócić... Masz słuszność, Lauro, ale nie
P otęga Giełdy 13
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możesz sobie wcale wyobrazić jak takie handlowanie psze
nicą pochłania A zresztą, co ja mam właściwie robić? Co 
mają robić mężczyźni, którzy, jak ja, uzbierali już mają
tek? Muszę być zajęty. Nie mogę siedzieć i kręcić palca
mi. Nie znoszę włóczenia się po klubach, grania na wyści
gach, albo mordowania dla zabawy ptaków, czy uganiania 
się za biednym, bezbronnym lisem. Spekulacja wydaje mi 
się jedyną grą, jedynym interesem, który mi pozostaje... 
który wydaje mi się usprawiedliwiony. Wiem, że posunę- 
łem się za daleko i przyrzekam ci, że się wycofam. Ale to 
pyszna zabawka. Jeśli umiesz puścić w ruch jakiś interes 
i patrzeć trochę dalej, niż inni i odważyć się na krok, któ
rego oni się boją i obmyślać plany i mądrze kierować, a po
tem widzisz, że spełniają się wszystkie twoje przewidywa
nia... mówię ci, że to pochłania człowieka całego i daje mu 
szaloną satysfakcję.

— Ale ty mi nigdy nic nie mówisz, — zauważyła. — 
Nigdy nie wiem co ty robisz. Słyszę o tern od pana Co- 
u rt‘a albo od pana Gretry‘ego, ale nigdy od ciebie. Czy są
dzisz, że nie możesz mi zaufać? Pragnę wejść w twoje ży
cie całkowicie, brać w niem udział bez zastrzeżeń. Powiedz 
mi, — spytała znienacka — co robisz teraz ?

— A więc, dobrze, — odparł, — powiem ci. Tylko 
oczywiście, zachowaj to przy sobie. Nie jest to żadna wiel
ka tajemnica, ale lepiej o tych rzeczach nie mówić.

Laura dała słowo, że będzie milczała i, oparłszy łok
cie na stole, przygotowała się do słuchania. Jad win zgniótł 
kawałek cukru w filiżance.

— Otóż, — zaczął, — nie robiłem nic nadzwyczajne
go, kupowałem tylko pszenicę.

—• Poco?
— Żeby ją znów sprzedać. Widzisz, jestem jednym 

z tych, którzy wiedzą, że pszenica pójdzie w górę. Przewi
działem to pierwszy, jeszcze w kwietniu. W sierpniu tego 
roku kupiłem trzy miljony buszli.

— Trzy... miljony... buszli! — szepnęła.—Poco? Co 
ty  z tern zrobisz ? Gdzie to umieściłeś ?

Usiłował wytłómaezyć żonie, że kupił poprostu prawo



—  195  —

żądania zboża w pewnym terminie, ale Laura nie mogła te
go dobrze zrozumieć.

— Mniejsza o to, — rzekła w końcu;—mów dalej.
— A więc — zaczął Jadwin — po chwili, — w końcu 

sierpnia wiedzieliśmy, że w Anglji, skutkiem dżdżystej po
gody zbiory będą skąpe, a w ciągu września nadeszły wiado. 
mości, że Syberja nie będzie mogła swojemi zapasami zao
patrzyć południowych prowincji Rosji. Pozostały tedy Sta
ny Zjednoczone i Rzeczpospolita Argentyńska i one to mia
ły wyżywić cały niemal świat. Oczywiście takie warunki 
musiały podnieść wartość pszenicy. Wszędzie, mniej wię
cej, zbiory zapowiadały się nieświetnie. Przewidując, że 
ceny pszenicy będą coraz wyższe, kupiłem znów miljon bu- 
szli w październiku, a drugi miljon w początkach bieżącego 
miesiąca. To wszystko. Widzisz, wyobrażam sobie, że 
wkrótce ci ludzie w Anglji, we Włoszech i w Niemczech, 
ludzie, spożywający pszenicę, będą chętnie płacili za nią 
nam w Ameryce wysokie ceny, bo pszenicę trudno dostać, 
a oni ją  mieć muszą, to dla nich chleb powszedni.

— A więc dlaczego im go nie dać? — zawołała Lau
ra. — Daj tym biednym ludziom... swoje pięć mil jonów bu- 
szli. To będzie przecież dar, jak z nieba.

Jadwin osłupiał.
— To niemożliwe, — rzekł po chwili.
Zanim wszakże zdołał powiedzieć więcej, weszła po

kojówka i podała mu trzy depesze.
— Otrzymujesz takie depesze co rano — odezwała 

się Laura, po wyjściu służącej. — Czy to w tych twoich in
teresach? Co donoszą?

— Przeczytam ci je, — odparł, przecinając pierwszą 
kopertę. — To kablogramy od moich agentów w Europie. 
Gretry ułatwił przesyłanie ich do mnie. A teraz... ta  jest 
z Odesy... cyfrowana, ale ja  ci ją  przetłómaczę.

Wyjął z bocznej kieszeni wąską książeczkę i, przerzu
cając przez kilka chwil kartki, notował tłómaczenie na ko
percie złotym ołówkiem, przytwierdzonym do dewizki.

— Oto treść depeszy — rzekł nareszcie. — „Pszeni
ca za gotówkę o jednego centa wyżej w Liverpoolu. Wy-



syłka w ew nątrz k raju . Ceny europejskie nie opłacają się 
sprzedawcom".

—  Co to znaczy ? —  spy tała  Laura.
— Że Rosja nie będzie wywoziła zboża, że ma zale

dwie dosyć dla siebie, tak , że Europa zachodnia zmuszona 
zostanie zwrócić się do nas po pszenicę.

— A tam te  depesze? przeczytaj mi je.
I znów Jadw in odcyfrował.
—  Ta je s t z Paryża... „Odpowiedzieć na mil jon buszli 

pszenicy na waszym  ry n k u ; zapasy szczuplejsze, niż się 
spodziewano i już  praw ie wyczerpane".

—  To znaczy? — spytała.
—  Chcą wiedzieć ile zażądałbym  za m iljon buszli. 

Trudno o zboże u nich w kraju ... jak  słusznie przew idyw a
łem.

—  Ozy im sprzedasz?
—  Może. Pomówię najpierw  z Samem.
—  A teraz  ostatn ia.
— Z Liverpoolu, a Liverpool, widzisz, to najw iększy 

nabywca pszenicy. Rynek niesłychanie wpływowy.
I znów zajrzał do klucza i porównywał ze słowami de

peszy.
L aura, patrząca nań bacznie, dostrzegła, że naraz 

zm arszczył brwi.
— Do lic h a ! — m ruknął — a to co ?
—  Czy jak a  ważna wiadomość? —  spytała.
Ale Jadw in nie słyszał zapytania, ani odpowiedzi. 

T rzykro tn ie spraw dzał ten sam wyraz.
—  Proszę, powiedz mi, — nalegała.
Jadw in potrząsnął głową niecierpliwie i podniósł rę 

kę ostrzegająco.
— Poczekaj, poczekaj — rzekł —  poczekaj chwilkę.
Spisał wyraz po w yrazie przetłóm aczony kablogram ,

a potem  odczytywał go uważnie.
—  Tak, tak  jes t, —  rzekł w końcu i w stał. — Myślę, 

że już dosyć będzie śniadania, — oświadczył.
Spojrzał na zegarek, przycisnął guzik dzwonka, a gdy 

weszła pokojówka, rzekł:
$ . *-— Powiedz, żeby Jarv is zaprzęgał.
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— Ale, co się stało ? — pytała znów Laura. — Przy
rzekłeś, że mi powiesz. Widzisz, — zawołała, — czy nie mó
wiłam? Zapomniałeś nawet o mojem istnieniu. Gdy cho
dzi o pszenicę, ja się wcale nie liczę. A teraz, czytając de
peszę dla siebie, byłeś zupełnie inny, twarz twoja przybrała 
wyraz takiej okrutnej chciwości, taki tryumfujący.

I ty byłabyś chciwa, — odparł, — gdybyś rozu
miała. Weź i przeczytaj sama.

Podał jej kablolgram, na którym wypisał tłómacze- 
nie, a ona przeczytała:

„Wielkie firmy tutaj skąpo zaopatrzone i w położeniu 
kłopotliwem, skutkiem zmniejszonych ładunków z Argen
tyny. Możnaby zawrzeć umowę na pięć miljonów buszli 
pszenicy, jeżeli ceny odpowiednie".

— A więc co ? — spytała Laura.
— Jakto, czy nie rozumiesz co to znaczy? — odparł 

Jadwin. — „Popyt z Europy" nareszcie! Muszą tam spro
wadzać pszenicę, a ja ją  mam i mogę im dać... pszenicę, 
którą kupowałem przeważnie po siedemdziesiąt centów... 
oni zaś zapłacą cenę rynkową... to jest osiemdziesiąt. O! na
wet więcej. Zapłacą i osiemdziesiąt dwa, jeżeli zechcę. 
Francja też poszukuje pszenicy. Przypomnij sobie ten ka- 
blogram z Paryża, który przed chwalą czytałem. Będą się 
wzajemnie licytowali. Jeżeli mi się to uda, jeżeli to prze
prowadzę — ciągnął dalej,-mówiąc raczej do siebie, niż do 
żony, albowiem z każdą chwilą uprzytomniał sobie nowe fa
zy interesu — nie będę potrzebował rzucić swojej pszenicy 
na lynen i obniżać ceny. Gretry ma stosunki z zarządami 
kolej owemi przez syndykat elewatorów, możemy zatem 
uz} skać duże ustępstwa przy przewozie. Nasza pszenica 
warta jest dla nich po osiemdziesiąt dwa centy; a w dodat
ku to „ograniczenie wysyłki z Argentyny"... Są to pierwsze 
słowa, jakie otrzymujemy stamtąd o niepomyślnych zbio
rach. Święty Mojżeszu, jeżeli zboże argentyńskie nie do
pisze, pszenica wywędruje do ostatniego ziarnka z pod da
chu giełdy! — Pokojówka stanęła we drzwiach. — Powoi 
jest? Spytał Jadwin. — Doskonale... Wyruszam zatem 
Lauro; a dopóki interes nie będzie ubity, nie wspominaj
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o  t e r n  wszystkiem nikomu, pam iętaj. Zażądaj, żebym cl
jeszcze kiedy przeczytał kablogramy. To przynosi szczęście.

Pozabierał depesze i pocztę i wyszedł. Laura, pozo
stawszy sama, siedziała jeszcze przez długą chwilę, patrząc 
przez okno. Słyszała odgłos zamykanych drzwi fronto
wych, a potem dźwięk kopyt końskich na asfalcie. Odgłos 
niebawem przycichł, ustał zupełnie i naraz wielka cisza
ogarnęła cały dom. . ,

Laura siedziała, pogrążona w zadumie. W końcu
Wg

  Pierwszy to raz, — szepnęła do siebie, — Curtis
zapomniał mnie pocałować na pożegnanie. ^

Dzień, pomimo, że był to już grudzień, zapowiadał się 
bardzo pogodny. Słońce świeciło jasno", ziemia pod stopa
mi była sucha i twarda. Śnieg, który spadł przed dziesię
ciu dniami, już stopniał — słowem dzień był, jak wyma
rzony, na konną przejażdżkę. Laura zadzwoniła na poko
jówkę i włożyła amazonkę. Groom ze swoim koniem 
i „Krzyżak" czekali już na nią, gdy zeszła.

Przejażdżka tego dnia była dalsza i trw ała dłużej, mz 
zazwyczaj. Laura zrazu zadumana, przejęta nieokreślo
nym niepokojem, nie mogła się oprzeć stopniowemu pod
nieceniu, pod wpływem orzeźwiającego, pogodnego ran 
ka, zimnego, czystego blasku powierzchni jeziora Michi
gan, połyskującej zielonawą metaliczną barwą, roziskrzoną 
pod porannem niebem. Park Lincolna był pusty i cichy > * « 
błękitnawa mgła unosiła się nad odkrytemi kępami bez
listnych drzew, pod któremi ogrodnicy spalali stosy liści.

Czystej krwi wierzchowiec szedł z przepyszną swobo
dą i fantazją, strzyżąc bacznem uchem na najlżejsze słowo 
swej pani; falująca grzywa musnęła, od czasu do czasu, 
jej dłoń i rękę, a gdy Laura spojrzała na łopatkę szlache
tnego zwięrzęcia widziała wydłużone smukłe mięśnie, p ra
cujące sprawnie pod atłasową skórą.

Przy wodospadach skręciła na długą prostą drogę, 
prowadzącą do jeziora Północnego i dotknęła Krzyżaka 
szpicrutą, ściągając jednocześnie zlekka cugle. Koń pod
rzucił łeb, przeszedł ze stępa w kłusa, a potem, gdy Laura 
pochyliła się naprzód w siodle, w wyciągnięty równy galop.
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Dokoła nie było nikogo. Laura nie miała powodu obawiać 
się, że ją  kto zobaczy, popuściła tedy cugle i w następnej 
chwili Krzyżak niósł ją  z szybkością wichru — oczy jej za
szły wilgocią, a włosy powiewały dokoła twarzy.

Miała jednak wierzchowca najzupełniej w swojej mo
cy. Wiedziała, że dotknięciem wędzidła osadziłaby go na 
miejscu. Wiedziała, że nie zna strachu i nie jest nerwowy, 
że instynktem strzeże jej bezpieczeństwa i że ten galop po
ranny sprawia taką samą uciechę jemu jak i amażonce. 
Pod nią i dokoła niej uciekała droga i krajobraz; powiew 
zimnego powietrza śpiewał w jej uszach, wyczarowywał 
delikatny rumieniec na jej blade lica; w jej głębokich zło
tawych oczach rozpalała się i gasła zimna iskra, a krew ży- 
wem tętnem bujnego zdrowia dolegała po smukłej postaci.

Laura okrążyła jezioro Północne i powróciła mimo 
pomnika Linneusza i Palmiarni — Krzyżak szedł teraz 
spokojnie stępa, groom zaś jechał takim samym krokiem 
za nim. Podczas całe przejażdżki Laura nie widziała niko
go oprócz ogrodników parkowych i konnego policjanta w 
szarym mundurze, którego spotykała ilekroć wyjeżdżała 
konno i który zawsze salutował, gdy go mijała. Prawdo
podobnie nie zwracała uwagi na przechodniów na przej
ściach, albowiem, gdy teraz skręcała na wschód od posągu 
La Salle‘a, omal nie najechała na mężczyznę, który w tejże 
chwili przechodził przez jezdnię.

Zatrzymała konia z lekkim przestrachem i w bezgra- 
nicznem zdumieniu patrzyła na mężczyznę, poznawszy w 
nim Sheldona C ort heli‘a.

— A to co! — zawołała w nagłym porywie, zapomi
nając o wszelkich etykietalnych formalnościach, jakgdyby 
była jeszcze młodą dziewczyną z Barringtonu, w Massa- 
chusetss — wie pan, że nigdy... prędzej spodziewałabym 
się... i że to pan, pan właśnie.

Nie ulega wątpliwości, że jego myśl była więcej nią 
zajęta niż je j umysł nim, a spotkanie z nią nie stanowiło 
dla niego bynajmniej takiej niewiarogodnej niespodzianki. 
W pierwszem spojrzeniu, jakie rzucił na amazonkę i poznał 
w niej żonę Curtisa Jadwina, było więcej radości niż za
kłopotania.



A rtysta nie zmienił się wcale w ciągu czterech lat, 
które minęły, od czasu, gdy Laura widziała po raz osta
tni. Wyglądał równie młodo; postać jego nacechowana by
ła tą  samą elegancją; dłonie miał równie smukłe i delika
tne; czarna broda była tak  sarno śpiczasto przystrzyżona, 
a wąsy odczesane w górę, na sposób francuski, jak da
wniej. Ubrany był ze zwykłą starannością i tylko wielka 
fantazyjna kokarda z czarnego jedwabiu, która zamiast 
krawatu powiewała pod kołnierzykiem koszuli, nadawała 
lekkie artystyczne piętno całemu garniturowi nieposzlako
wanego, ale cudzoziemskiego kroju. Był bez płaszcza; na 
głowie miał czapkę z zielonawego sukna, pod pachą trzy 
mał laseczkę bambusową.

Laura nie zdążyła nawet uchwycić wyrokiem tych 
wszystkich szczegółów, a on już stał przy niej, wyciągając 
jedną rękę, w drugiej zaś trzym ając czapkę.

— Nie umiem pani wcale powiedzieć, jak się cieszę! 
— zawołał.

Był to bezsprzecznie dawny Corthell w każdym ca
lu. Nie brakło ani jednego tonu jego niskiego, łagodnie 
modulowanego głosu; nie brakło lekkiego wysunięcia pod
bródka, gdy mówił, ani szybkiego mrugania powiekami, 
ani uśmiechu, w którym zwężały się kąciki oczu, ani spo
koju, jakim tchnęła cała postać. Nawet chustka do nosa 
wsunięta była w rękaw, u osady dłoni, jak zawsze, od chwi
li, gdy go Laura poznała.

— A więc pan powrócił! — zawołała. — Kiedy i któ
rędy ?

-— A więc... tak... więc powróciłem — przywtórzył, 
zamieniając z nią uścisk dłoni.—Dopiero onegdaj i zupeł
nie potajemnie. N ikt jeszcze nie wie, że przyjechałem. 
Wkroczyłem... a raczej mój pociąg, pod osłoną nocy. Przy
byłem prosto z Toskanji.

— Z Toskanji?
— ...Z krainy ogrodów i pergoli marmurowych.
— Doprawdy, nie mogę zrozumieć, dlaczego czło

wiek opuszcza toskańskie ogrody i., te  wszystkie cuda tam 
tejsze dla zimy w Chicago, — rzekła Laura.

— Można się temu dziwić, istotnie, — odparł. — Ale
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moje ogrody i pergole i inne cuda już mi się wydawały nie
co za... miękkie, powiedzmy. I zacząłem tęsknić za twar- 
dem, ostrem dotknięciem naszego miasta. Ostrość ma 
swoje znaczenie, choćby dlatego, że pomaga wyrżnąć się 
naszym zębom.

Laura spojrzała nań z uśmiechem.
— Myślałam, że zęby pana już dawno sią wyrżnęły.
— Z wyjątkiem zębów mądrości, — odparł. — Czu

ję, że zbliżyłem się do tego okresu życia, w którym nałeża- 
by zmądrzeć,

— Nie znałam nigdy tego uczucia,—wyznała Laura— 
a żyję, w tern „twardem, ostrem “, mieście.

— O, bo pani nigdy nie wiedziała, co znaczy nie być 
mądrą... Niech mi pani teraz opowie o wszystkich — pro
sił. — O mężu., zdrów, oczywiście i rozpaczliwie bogaty. 
Słyszałem o nim w Nowym Jorku. A Page, nasza mała, 
uroczysta Minerwa z saskiej porcelany?

— Page ma się doskonale, lecz nie poznałby jej 
pan.,, już zupełnie dorosła panna.

— A pan Court, „Landry“ ? Przypominam sobie, że 
robił na mnie zawsze wrażenie, jakgdyby co tylko miał 
świeżo ostrzyżone włosy. A Cresslerowie, a pani Wess£ a...

— Wszyscy zdrowi. Pani Cressler ucieszy się bar
dzo pańskim powrotem. Wszyscy miewają się dobrze.

— A wreszcie, na ostatku, pani Jadwin? Ale nie
potrzebnie pytam ; widzę, jaka pani zdrowa i szczęśliwa.

— A pan Corthell,—pytała—czy jest zupełnie zdrów 
i szczęśliwy?

— Pan Corthell, — odparł, — jest zupełnie zdrów 
i... znośnie szczęśliwy, dziękuję. Człowiek utracił trochę 
złudzeń, ale zachował jeszcze tyle, żeby jakoś doczekać się 
starości.

— Nie mogę sobie wyobrazić, żeby można tracić złu
dzenia w toskańskich ogrodach.

— I zupełnie słusznie, -— odparł z pośpiechem, u- 
śmiechając się wesoło. — Człowiek w Toskanji złudzeń nie 
stracił. Pojechał tam , żeby rozkoszować się temi, które 
mu jeszcze zostały. Ale, — dodał, nie zmieniając tonu,—
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zaczyna wierzyć, że nawet utracone złudzenie może być 
bardzo piękne niekiedy... w Chicago.

— Chciałabym panie Corthell, żeby pan zjadł z nami 
obiad, — rzekła Laura. — Pan prawie nie zna mego mę
ża... Zaproszę też wszystkich pańskich przyjaciół.. Cres- 
slerów, ciotkę Wess‘ i wszystkich... zdaje mi się, że spodo
bają się panu niektóre nasze obrazy... kiedy pan może 
przyjść?

— Jakto, czy pani nie otrzymała mego bileciku? — 
spytał.—Pisałem do pani wczoraj z zapytaniem, czy mogę 
przyjść dzisiaj wieczorem. Bo, widzi pani, przyjechałem do 
Chicago tylko na kilka dni. Muszę jechać dalej do St. 
Louis ju tro  i nie wrócę aż za tydzień.

— Bilecik? Nie, nie miałam żadnego bileciku od pa
na. O, wiem co się stało... Curtis śpieszył się bardzo dzisiaj 
rano i zabrał ze sobą całą pocztę. Wiedziałam, że były tam  
i moje listy, a między niemi napewno i bilecik pana. Ale 
mniejsza o to, skorośmy się spotkali. A więc przyjdzie 
pan dzisiaj wieczór... na obiad. Nie przestrzegamy ża
dnych przepisów etykiety. Curtis nie lubi wszelkich for
malności Obiad u nas o szóstej. Postaram  się, żebyśmy 
byli wszyscy... Ach, Page nie może... zapomniałam. Będzie 
z Landrym na obiedzie u ciotki Wess‘, a potem idą na od
czyt.

A rtysta przyjął zaprószenie.
— Czy pan wie gdzie mieszkamy? — spytała Lausa.. 

— Przeprowadziliśmy się,
— Tak, wiem — odparł. — Postanowiłem odbyć dłu

gą przechadzkę po parku dzisiaj rano i minąłem dom pani 
IX) drodze. Zanim napisałem do pani musiałem przecież 
zajrzeć do książki adresowej. Dom pani przeraził mnie, 
chociaż ma styl zdumiewająco dobry.

— Ale, niech mi pan powie... nie mówi pan nic 
o sobie... co pan robił od czasu wyjazdu?

— Nic. Próżnowałem poprostu... Trochę malowa 
łem i stud j owalem witraże trzynastego wieku w A win jo
nie i Sienie.

— A czy pan tam powróci?
— Tak sądzę... za jaki miesiąc. Skoro tylko załatwię



—  203  —

tu  pewną sprawę., to mi przypomina — dodał, spogląda
jąc na zegarek, —  że umówiłem się z K im ś  na godzinę 3®-
denastą i że muszę już iść. .

Laura, przybywszy do domu (skoro tylko zaljrzała do 
encyklcpedji co znaczy ,,pergola“), zatelefonowała nie
zwłocznie do pani Cressler.

  Co! — zawołała ta ostatnia, gdy usłyszała nowi
n y  __ że też Sheldon Corthell wrócił! Wiesz, moja droga, 
nie spodziewałabym się nigdy. Pamiętam śliczne witiaże, 
które malował... a jaki był zawsze wytworny i eiegancki...
cudowne miał ręce i głos.

  Będzie dziś u nas na obiedzie i radabym, zeby
1 państwo byli... proszę bardzo serdecznie.

 O, moje dziecko, niepodobna. Karol zaprosił na wie
czór jakiegoś pana z Milwaukee i muszę go nakarmić. Czy 
to nie może gniewać? Będę słuchała ich gadaniny o spe
kulacjach i procentach, zamiast siedzieć u ciebie i słuchać 
Sheldona CortheH‘a, mówiącego o sztuce i poezji i szkle 
malowanem. Stanowczo nie mam szczęścia.

O trzy kwadranse na szóstą Laura, w czarnej aksa
mitnej sukni, siedziała w bibljotece przed kominkiem, prze
cinaj ąc kartk i nowego romansu, a nóż z kości słoniowej, 
migącący w jej ręku, wydawał się przedłużeniem jej smu
kłych palców. Ale nie książka pochłaniała jej uwagę — 
młoda kobieta co chwilę spoglądała na zegar, stojący na 
kominku. Jadwina nie było jeszcze w domu i drażnka ją 
myśl, że będzie trzeba czekać z obiadem. Zazwyczaj w ra
cał z m iasta o piątej, a naw7et wcześniej. Dzisiaj spodzie
wała się, że wiadomości, jakie przyniósł poranny kablo- 
gram z Liverpoolu, zatrzym ują go dłużej w biurze, ale te
raz powinienby już być w domu; i w miarę jak  mijały mi
nuty, nasłuchiwała -z coraz większym niepokojem odgłosu 
kopyt końskich na jezdni, prowadzącej do domu.

Na pięć minut przed oznaczoną godziną, zaanonsowa
no Corthelka, a męża Laury jeszcze nie było; gdy zaś wy
szła przez „hall“ do bawialni lokaj oznajmił jej, że pan Ja- 
dwin telefonował właśnie, iż będzie w domu za pół godziny.

— Czy jest przy telefonie? — spytała gorączkowo. 
— Skąd telefonował?

pnaap
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Ale okazało się, że Jadwin zawiesił słuchawkę, nie 
mówiąc, gdzie jest.

— Powóz powrócił,—dodał lokaj.—Pan Jadwin nie 
kazał Jarvisowi czekać i powiedział, że wróci tramwajem.

Laura poleciła służbie, żeby podano obiad o pół go
dziny później.

— Będziemy musieli trochę poczekać, — objaśniła 
Corthelka, gdy zamienili powitanie w bawialni. — Curtis 
ma jakiś specjalny interes dzisiaj i spóźni się o pół go
dziny.

Zasiedli we dwoje przed kominkiem w obszernym po
koju, w którym portjery, koloru czerwonego wina, i ciężkie 
m akaty tłumiły wszelki odgłos z zewnątrz. Przez trzy kwa
dranse z górą Corthell bawił słuchającą z zajęciem Laurę 
opowiadaniem o trybie swego życia w katedralnych mia
stach Włoch północnych. Nareszcie lokaj oznajmił, że 
obiad podany,

— Czy pan Jadwin jeszcze nie wrócił?—spytała Laura 
lokaja.

— Nie, proszę pani.
Laura zagryzła wargi, podrażniona.
— Nie mogę pojąć co zatrzymuje Curtisa tak długo, 

—szepnęła.—-A no, trudno,—dodała—musimy się z tern 
pogodzić. Pójdźmy na obiad, panie Corthell, nie czekając 
dłużej. Curtis już teraz wróci niebawem.

Ale oczywiście nie wrócił. W wielkiej jadalni, oświe
tlonej przyćmionym karmazynowym blaskiem, gdzie w 
powietrzu unosiła się subtelna woń konwalji, Corthell i pa
ni Jadwin spożywali obiad sami.

— W ydaje mi się, — zauważył artysta, — że pan 
J  ad w-in jest człowiekiem bardzo zajętym.

-—O nie, odparła Laura.—Dobra jego pracują sa
me, jak  zwykł mówić, a zazwyczaj pan G retry załatwia 
większość jego interesów giełdowych. Od czasu do czasu 
tylko zdarza się, że coś go zatrzymuje na mieście dłużej. 
Złajałam go wszakże dzisiaj rano za te jego spekulacje 
i musiał mi przyrzec, że je  ograniczy. Nienawidzę 
spekulacji... tak pochłania niektórych mężczyzn... uwa-



żarn, że to bardzo niesłusznie, jak  mężczyzna dopuszcza, 
żeby go interesy tak  bardzo pochłaniały.

— Dlaczegóż ograniczać takie pochłanianie przez in
teresy?—odparł Corthell, popijając wino.—Człowiek na- 
ogół powinien być przez coś pochłonięty... bez względu na 
to, czy chodzi o interes, o sztukę, a nawet o religję.

— O!... religja... nie wiem... — zaprotestowała,
— Czyż to nie jest danina, jaką składamy dla dobra 

ogólnego, po za naszą pracą indywidualną... czy to nie naj
ważniejsze? Myślę, oczywiście, że każdy z nas winien za
orać swój własny zagon, ale sądzę, że właśnie kilkakrotne 
zarycie się naszego pługa w zagon sąsiada dopomaga naj
skuteczniej do uprawy pola.

Laura ani się spostrzegła, kiedy obiad się skończył, 
a w stając od stołu prowadzili jeszcze ożywioną rozmowę.

— Wypijemy kawę w galerji obrazów, — rzekła, — 
a proszę, niech pan zapali papierosa.

Usłuchał wezwania i przeszli do wielkiej rotundy o 
szklanym dachu.

— To mój ulubiony obraz—odezwała się Laura, s ta 
jąc przed dziełem słynnego Bouguereau.

— Tak?—odparł Corthell, wpatrując się w t obraz. 
—Przypuszczam.—zauważył po chwili,—że to dlatego, iż 
wymaga od pani, mniej niż inne. Podoba się pani, bo panią 
tak łatwo zadawala. Może pani treść jego uchwycić bez 
żadnego wysiłku.

— O... nie wiem, — odparła.
— Bouguereau „ma stanowisko", wiem o tern. Ale 

osobiście nie mogę podziwiać jego sztuki.
— Ale, — zaczęła niepewnym głosem, — myślałam, 

że Bouguereau uważany jest za największego... za jednego 
z największych... jego karnacja, rysunek, koloryt...

— Sądzę jednak, że pani, zastanowiwszy się przy
zna, iż, pomimo wszystkich zalet, jego obrazu, wytworna 
makata, piękny wazon miałby zupełnie taką samą wartość 
jako ozdoba salonu... A teraz, z drugiej strony weźmy ten 
obraz.

Wskazał niewielkie płótno po prawej stronie kąpią
cych się nimf, które przedstawiało krajobraz o zmroku.
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— Och, ten... — rzekła Laura. — Kupiliśmy go tu ta j 
w Ameryce... w Nowym Jorku Malował go jakiś a rty sta  
z Zachodu Przyznaję, że nigdy nie przyglądałam się spe
cjalnie temu obrazowi.

— Ale niech pani spojrzy teraz — rzekł Corthell. — 
Czy pani nie dostrzega, że a rty s ta  widział coś więcej nad 
drzewa, staw i łunę zachodu ? Siedząc przed szkicem swoim 
na brzegu tego małego stawu, czuł zbliżającą się noc, sły
szał rechocące żaby i, pewien jestem, że mgła nocna słała 
się na jego dłonie. I był bardzo samotny, a nawet smutny. 
W te głębokie cienie pod drzewami włożył coś z siebie... 
melancholję i smutek, które go ogarnęły w owej chwili. A 
ten mały staw, cichy i czarny i ponury... otóż, ten cały 
krajobraz, to tragedja życia pełnego posępnych, ukrytych 
tajemnic. A mały staw to serce. N ikt powiedzieć nie zdo
ła, jaki jest głęboki i jakie straszne rzeczy znajdują się na 
dnie, jakie zatopione nadzieje, jakie rozbite ambicje. Ten 
mały staw mówi jedno słowo tak  wyraźnie, jakgdyby je 
ktoś szeptał do ucha... rozpacz. O tak, wolę go stokroć od 
n im f!

— Wstydzę się bardzo—odparła Laura,—że nie do
strzegłam tego wszystkiego sama z siebie. Ale teraz wa
dzę... I przychodzić tu  będę teraz często i będę się przy
glądała obrazkowi. Ze wszystkich pokojów w naszym do
mu, ten jest mój ulubiony. Ale obawaam się, że nietyle ze 
względu na obrazy, ile z powodu organów.

Corthell odwrócił się.
— Ach, jakie wspaniałe organy, — szepnął. —» Ze 

wszystkich pani skarbów zazdroszczę tylko tego. Czy mo
gę pani co zagrać... coś, co wynagrodziłoby rozpaczliwie 
smutny staw na obrazie...

— Ależ, będę bardzo, bardzo rada, — odparła.
Zapytał o pozwolenie przyćmienia światła, poczem

przycisnął za drzwiami guziki, które zgasiły większość ża
rówek, tak, że pozostało ich tylko niewiele. Następnie po
wrócił do organów, odczepił „sam ogrający“ mechanizm 
i zasiadł przed klawiaturą.

Laura usadowiła się wygodnie w długim fotelu tuż 
obok organów. SylwTeta profilu artysty  zarysowała się na
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tle cienia, padającego od lampy, która paliła się z boku 
i oświetlała klawiaturę. A na tej klawiaturze spoczywały 
w pełnym blasku długie, smukłe dłonie Corthelka. One je
dne poruszały się w całym pokoju, i gdy począł grać zda
wało się, że melodje „Pocieszenia" Mendelsohn'a nie płyną 
z wnętrza instrumentu, lecz bezpośrednio z pod palców ar
tysty.

—W tych tonach — mówił do Laury — dosłuchuje
my się pytań i odpowiedzi. Pytania są namiętne i natar
czywe i różnorodne, ale odpowiedź jest zawsze jednaka, 
zawsze spokojna i pocieszająca i pełna godności.

Laura odpowiedziała głębokiem westchnieniem i sze
ptem:

— O tak... tak... rozumiem.
Skończył i zwrócił się ku niej.
— Może to nie bardzo wysoki poziom sztuki, — rzekł 

— trochę to za „łatwe" może, jak Bougureau... ale „Pocie
szenie" przemawia bezpośrednio prostotą swoją. Czy pani 
lubi Beethovena?

— Ja... obawiam się... — zaczęła Laura, ale artysta 
grał, nie czekając jej odpowiedzi.

— Czy pani to pamięta? „Appassionata", sonata 
F minor... druga część.

Gdy skończył, Laura prosiła, żeby grał dalej.
— Proszę... niech pan nie przerywa, — mówiła. — 

Proszę zagrać cokolwiek. Nie umiem wcale powiedzieć, ja
ką mi to sprawia rozkosz.

— A teraz coś, co zawsze bardzo lubiłem, — rzekł, 
zwracając się znów do klawiatury. — , M e p h i s t o  
W a 1 z e r" Liszta. Przerobił go bardzo pomysłowo z wła
snej partytury orkiestrowej. Trudno oddać to należycie 
na organach, ale zawsze nabierze pani pojęcia o kompo
zycji.

Mówiąc, zaczął grać, a głowa jego poruszała się zlek- 
ka w takt muzyki. Na początku każdego nowego tematu, 
nie przerywając gry, dawał krótkie objaśnienia:

— To bardzo żywe, arabeskowe, nieprawda?... A te
raz ta  melodja: czy nie lekkomyślna i kapryśna, jak ko
bieta, która się waha zalotnie, a potem się wymyka?... Jest
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w tem jednak pewna szlachetność, poczucie ideału. Pani 
odczuwa to oczywiście... A przytem ten podkład zmysło
wości... A to, mojem zdaniem, stanowi najlepszą część 
kompozycji, w tem tkwi sama istota namiętności, rozkosz, 
która staje się prawdziwą męką... te długie, powolne rytm y, 
umęczone, omdlewające, bliskie skonania. Przypominają 
„Fedrę“... „ V e n u s  t o u t  e e n t i e r  e“... W agner ma 
to samo. Powraca to ciągle w motywie Izoldy.

Laura słuchała w zachwycie, poruszona do głębi. 
To sztuka wznioślejsza, niż Gounod i Verdi, je st w niej coś 
wyższego nad łatwe, u tarte  raz, dwa, trzy — raz, dwa, trzy 
partycji operowych, które znała i grała . Z intuicyjną by
strością rozumiała muzykę; a snujące się zwolna, namię
tnością przesycone, melodje Liszta, uderzyły w nietkniętą 
dotychczas strunę w głębi jej serca i szarpnęły nią z taką 
niepohamowaną siłą, że drganie jej wstrząsnęło całą istotą 
młodej kobiety, która siedziała teraz drżąca, z zapartym 
oddechem, ze łzami oczach, zaciskając konwulsyjnie 
dłonie.

Miała uczucie, jakgdyby naraz otworzył się przed nią 
całkowicie nowy świat. Wstydziła się swej nieświadomo
ści tych rzeczy,, które, jak  Corthell taktownie przypuszczał, 
musiały, oczywiście, być je znane. Jakiehże przedziwnych 
uciech była dotąd zbawiona! Jak bezgranicznie daleki 
od niej był prawdziwy świat sztuki i artystów, którego 
cząstkę stanowił Corthell! Ach, ale teraz wynagrodzi to 
sobie. Precz z Verdim i Bouguereau! Pozbędzie się „Ką
piących się nimf". Nigdy już, nigdy nie będzie grała 
„Chóru przy kowadle". Corthell będzie wybierał jej obra
zy i grał jej dzieła Beethoven'a i Liszta, które rozbudzały 
w niej całą namiętność i ogień, i wzniosłe porywy, do jakich 
czuła się zdolna.

Dziwiła się sama sobie. Nie ulega wątpliwości, że 
są dwie Laury Jadwin. Jedna spokojna, równa i stateczna, 
miłująca ciche życie, własne ognisko domowe i lubująca się 
w obowiązkach gospodyni domu. Ta to Laura lubiła pełną 
prostoty, zadomowioną, trzeźwą panią Cressler, ubóstwiała 
męża, rozkoszowała się powieściami pana Howells‘a, nie 
cierpiała wielkoświatowego życia towarzyskiego, pogar-
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dzała wszelką etykietą, bywała w niedzielę w kościele i ba
ła się własnego dźwigu.

Ale w takich chwilach, jak obecna, wiedziała, że 
istnieje inna Laura Jadwin — ta  Laura Jadwin, która by
łaby mogła być wielką aktorką, która pasiadała „tempera
m e n t,  miewała porywy. Była to Laura „wielkich tonów‘\  
która grała rolę wytwornej damy w obszernych komnatach 
swego domu, która czytała Meredith‘a, która na karych 
wierzchowcach hulała w szalonym galopie po parku, lubo
wała się w czarnym aksamicie, czarnych dżetach i czarnych 
koronkach, która, świadoma swej wyniosłej urody, była z 
niej dumna — Laura Jadwin na koniec, która z rozkoszą 
spoczywała na wygodnym fotelu we wspaniałej galerji 
obrazów i, przymknąwszy oczy, słuchała dźwięków wiel
kich organów, drgających wzniosłemi melodjami Beetho- 
ven‘a i namiętnością utworów Liszta.

Ostatnie dźwięki organów skonały i zapadły w ciszę 
— w ciszę, która pozostawiła uczucie ciemności, jakie na
stępuje po przelocie spadającej gwiazdy; a po długiej chwi
li milczenia Laura wyprostowała się i szybkiemi rzutami 
smukłych białych palców poprawiła ciężkie zwoje swoich 
kruczych włosów.

— Och! — rzekła, odetchnąwszy głęboko — cudne 
było, przecudne. Jakby nowa zupełnie mowa... nie, to jak 
by nowe myśli, takie przedziwne, że ich żadna mowa wyra
zić nie potrafi.

— Takie było zawsze moje przekonanie — odparł 
Corthell. — Ze wszystkich sztuk muzyka jest, mojem zda
niem, najpoufniejsza, jeżeli się tak wyrazić można. Na 
przeciwległym krańcu ma pani architekturę, która przema
wia do pospolitego tłumu, do całego ludu, do masy. Po
wieść i malarstwo, a nawet poezja to sprawa klasy wy
kształconej. Ale muzyka... o, to zupełnie co innego: to 
dusza, przemawiająca do duszy. Kompozytor tworzył tyl
ko dla ciebie, pani, i dla siebie. Nikt inny nie ma z tern 
nic wspólnego. Dlatego, że duszę miał złamaną smutkiem, 
albo wezJbraną uczuciem lub udręczoną zwątpieniem, czy 
goniącą za niewiadomym ideałem, zwrócił się do ciebie...

Potęga Giełdy Ł 14
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do ciebie iednej na całym świecie... i mówię ci o swoich 
tęsknotach i swoim smutku wiedząc, ze znajdzie u ciebie 
współczucie, że dusza twoja, podobnie jak  jego dusza, za
znała już smutków i radości, i tą  muzyką j ego dusza pi ze- 
mawia do twojej duszy, bije jednakiem z mą tętnem, łączy 
sie z nią... tak, zawiera z nią ślub duchowy. , . , nsj 

Gdy tak  mówił naraz elektryczność zajaśniała w ca
łej galer j i oślepiającym blaskiem i wszedł Curtis Jad win,

wołając^g^auro, j esteś tu ta j?  No, moja ukochana, udało
ę.iG zg-arnałem pięćset tysięcy dolarów.

Laura i a rty sta  odwrócili się szybko, olśnieni nagłym 
potokiem światła i młoda kobieta przysłoniła oczy dłonią.

  O * nie chciałem cię oślepiać — rzekł mąz, zbliża
n e  się; „ a l e  sądziłem, że niewłaściwie będzie oznajmiać
ei dobra nowinę śród ciemności. .

Corthell wstał. Jadwin spostrzegł go dopiero teraz. 
  Curtis... to pan Corthell, — rzekła Laura. Pizy-

pominasz go sobie, nieprawda ? T_
— Ależ naturalnie, naturalnie, — oświadczył Ja 

dwin, ściskając dłoń Corthell‘a. -  Cieszę się, że pana znów 
widzę. Nie miałem pojęcia, ze pan wrócił. — Byłi podni -
cony  Wszedłem tak  nieznacka... Służba powiedziała mi,
że pani Jadwin jest tu ta j i pilno mi było podzielić się do
bra nowiną. Ale, ale, przypominam sofcie teraz 
dając w drodze do m iasta ranną pocztę znalazłem bilecik 
od pana do mojej żony, oznajmiający, ze pan przyjdzie dzi- 
siaj wieczór. Sądząc, że to do mnie, otworzyłem go, zanim
spostrzegłem pomyłkę.

  Wiedziałam, żeś go zabrał, — rzekła i^auia.
Powinienem był zatelefonować o tern, Lauro, ale 

daię ci słowo, byłem tak i zajęty przez cały dzień, ze zupeł
nie zapomniałem... Wypuściłem już kota z worka, parne 
Corthell i mogę teraz swobodnie o tern mowie... Pizepro 
wadziłem dzisiaj mały interes z kilku kupcami w Liver- 
poolu i musiałem czekać w mieście na ich kablogiamy... 
wszak odebrałaś mój telefon, Lauro ? ^

  Tak ale powiedziałeś, że wrócisz za poł godzm j.
w ilm  Wiem... Ale te  kablogramy nadeszły do-
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pi ero w ostatniej chwili... Otóż, jak mówiłem, panie Cort- 
hell, przeprowadziłem interes... wiesz, Lauro, ta  pszenica, 
o której mówiłem ci dzisiaj rano... pięć miljonów buszli... 
Mój agent angielski zawiadomił mnie, że mogę je zbyć, je
żeli porozumiemy się co do warunków. Otóż porozumieli
śmy się, a część pszenicy sprzedałem z zyskiem piętnastu 
centów na buszlu. Przed powrotem do domu, zrobiłem 
obrachunek z moim maklerem i, jak powiedziałem, zarobi
łem na czysto pół miljona. Tak to bywa, gdy człowiek pa
trzy nieco dalej, niż koniec własnego nosa. — Upadł na 
krzesło i wyciągnął ręce. — U f! Zmęczony jestem, Lau
ro... jakgdybym był na nogach przez cały dzień. Czy są
dzisz, że Mar ja, Marta czy Magdalena, czy jak ona się tam 
nazywa, mogłaby mi podać filiżankę mocnej herbaty?

— Jakto, Curtis, nie jadłeś obiadu? — zawołała 
Laura.

— Zjadłem tylko gdzieś, stojąco drugie śniadanie 
z Samem. Ale byliśmy obaj tacy zdenerwowani, że mogli- 
gliby nam podać trociny i zjedlibyśmy je również. Uf! je
stem porządnie zmęczony... Zarobić pięćset tysięcy w ciągu 
dziesięciu godzin, to nie zabawka panie Corthell.

— Wierzę najzupełniej, — przyznał artysta.
Jadwin zwrócił się do Laury i wzrok jego, pełen try 

umfu, pełen szyderczego humoru zwycięskiego niespodzie
wanie Amerykanina — zatonął na chwilę w oczach żony.

— No, — odezwał się — i cóż ty o tern myślisz, Lau
ro, całe pół miljona... od jednego zamachu? — położył z 
naciskieim dużą dłoń na poręczy fotela. — Może jeszcze 
powiedzą tam, przy ulicy La Salle, że nie znam się na psze
nicy... Sam... to jest Gretry, mój makler, panie Corthell, 
z firmy Gretry, Converse i S-ka... Sam powiedział mi dziś 
wieczór, Lauro, „J“... oni mnie tam nazywają „J.“, panie 
Corthell... otóż powiedział mi: „J.“, składam broń przed to
bą. Myślałem zrazu, że się mylisz, ale widzę, że znasz się 
na tej grze lepiej niż ja “. Tak, panie, tak mi powiedział 
a Sam Gretry handluje pszenicą już od lat trzydziestu bli
sko. O, wiedziałem! — zawołał, poruszając się gorączko
wo, — wiedziałem, że pszenica pójdzie w górę. Byłem te
go pewien odrazu, kiedy oni wszyscy śmieli się ze mnie.



Wiedziałem, że to zapotrzebowanie z Europy spadnie na 
nas w tej właśnie porze. Wiedziałem, że dobrze jest zaku
pić pszenicę; wiedziałem, że dobrze jest mieć specjalnych 
agentów w Europie. A teraz kupować będą wszyscy, te 
raz, kiedy pokazałem im drogę. Daję słowo przez cały 
miesiąc niedziel nie nagadałem się t}le. Musi mi pan wy
baczyć, panie Corthell. Nie codzień zarabiam pięćset ty-

SięC5'__ Ale to twoja ostatnia spekulacja, nieprawda? —
spytała Laura.

  Tak, — potwierdził Jadwin, przyczem odetchnął
głęboko. — Skończyłem ze spekulacją. Niech te iaz kto in
ny spróbuje szczęścia. Zobaczymy, czy potiafi p izetizy- 
mać pięć mil jonów buszli do chwili zapotrzebowania. Och,, 
jakim  ja  zmęczony, jaki zmęczony... Czy dadzą mi tę  her
batę, Lauro?

— A co masz w ręku ? — odparła z uśmiechem.
Jadwin spojrzał ze zdziwieniem na spodek z filiżan

ką, które trzym ał w ręku.
_  P raw da! — zawołał,— jestem  jak podchmielony... 

Panie Corthell — dodał między dwoma łykami, — po
słuchaj mojej rady. Kup pszenicę majową. Założę się, że 
sztuki piękne nie są szczodre w zarobkach.

— O, niech mnie Bóg broni, — odpowiedział artysta. 
— Straciłbym zmysły gdybym wygrał, a pieniądze gdy
bym przegrał.

— Tak jest. Ma pan słuszność. Lepiej trzymać się 
od tego zdała. To gra dla ludzi bogatych, a zajmuje i bawi 
tylko wtedy, gdy ryzykujemy więcej, niż możemy stracić. 
Ale, nie mówmy już o handlowaniu. Panie Corthell, jesteś 
artystą... jak ci się podoba nasz dom?

Później, gdy pożegnali Corthelka, i gdy Jadwin ob
chodził biljotekę, galerję obrazów i salony — a czynił tak 
co wieczór, bo nie chciał tego zadania powierzyć służbie — 
gasząc światła i próbując zamki u okien, Laura rzekła:

— A więc wycofałeś się... na dobre.
— Nie posiadam już ani jednego ziarnka pszenicy— 

odparł. — Musiałem się wycofać.
Następnego dnia udał się do miasta na kilka godzin
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. tylko popołudniu. Ale nie wstąpił do gmachu Iz'by Han
dlowej. Omówił kilka spraw z adm inistratorem swoich 
gruntów, napisał kilka listów, podpisał kilka poleceń, po
wrócił o piątej do domu, a wieczorem zabrał Laurę, Page 
i, wsunąwszy ręce do kieszeni, spojrzał na żonę po przez

N azajutrz po śniadaniu, gdy przeczytał gazety, wstał 
i wsunąwszy ręce do kieszeni, spojrzał na żonę po przez 
stół.

— No, — rzekł, — a co będziemy robili teraz?
Przerwała niezwłocznie czytanie listu, który trzy 

mała w ręku.
— Może przejedziemy się po parku? — zapropono

wała. — Taki śliczny mamy poranek.
— Hm..,, tak, — odpowiedział zwolna. — Dobrze. 

Jedźmy do parku.
Ale Laura widziała dobrze, że nie nęciła go ta prze

jażdżka.
— Nie, — rzekła, — nie; zdaję mi się, że nie masz 

wielkiej ochoty.
— I mnie się tak zdaje — przyznał. — Bo widzisz, 

Lauro, znam ten cały park na pamięć. Czy jest co dobrego 
w miesięcznikach?

Przyniosła mężowi pisma i Jad win usadowił się wy
godnie w bibljotece, mając pod ręką pudełko cygar.

— Oto, co nazywam: poważny komfort — rzekł, 
odetchnąwszy głęboko i rozparł się w wielkim skórzanym 
fotelu. — To stokroć lepsze od tłoku i zamętu przy ulicy 
La Salle, gdzie człowiek chodzi jak  opętany z głową nabitą 
szalonemi interesami. To jest dopiero, według mnie, 
prawdziwe życie.

Ale w godzinę później, gdy Laura, która zaniechała 
dzisiaj zwykłej porannej przejażdżki konnej, zajrzała do 
pokoju, męża nie było. Czasopisma leżały w nieładzie na 
posadzce i stole, gdzie rzucał jedno po drugiem, po przej
rzeniu. Zapytany lokaj objaśnił Laurę, że pan Jadwin po
szedł do stajni.

Zobaczyła go przez okno, jak  stał w czapce i płaszczu, 
rozmawiając ze stangretem  i oglądając konia. Niebawem
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jednak powrócił do domu i Laura, odnalazła go w palaim
siedzącego z książką w ręku.

  Przeczytałam tę powieść w zeszłym tygodniu, —
rzekła, spojrzawszy na tytuł. — Zajmująca, niepiawda? 
To dobra książka... czy nie? .

  O... owszem... niezła, — przyznał. — Ale, czy je 
szcze nie czas na drugie śniadanie ? Pójdziemy dziś na „po
ranek", dobrze Lauro?... przecież to czwartek... zapomnia
łem na razie.

— Pozwól, żebym ci to czytała głośno, — rzekła, 
sięgając po książkę. — Jestem  pewną, że cię zajmie w dal
szym ciągu.

— Szczerze mówiąc... nie sądzę, — oświadczył. —  
Przerzuciłem pierwsze kartki... strasznie jakieś suche i nu
dne. Wiesz, — rzekł po chwili, — pojechałbym chę
tnie do Geneva Lake i łowiłbym ryby w przeręblu. Lauro, 
czy chciałabyś pojechać do Florydy?

— O! — zawołała, — pojedziemy do Geneva Lake na 
Boże Narodzenie. Zabierzemy ze sobą trochę służby i za
prosimy gości.

Tak się też stało. Cresslerowie, państwo Gretry 
oraz Sheldon Corthell i Landry Court otrzymali zaproszenie. 
Obecność Page i ciotki Wess‘ rozumiała się sama przez się. 
Jadwin sprowadził konie i sanki. W Wigilję zapłonęła wiel
ka choina, a Corthell skomponował hymn — muzykę i sło
wa— który zdobył ogólny poklask.

W tydzień później, w dwa dni po Nowym Roku, Lan
dry przybywszy z Chicago pociągiem popołudniowym, przy
wiózł pełno nowin o wielkim dniu w Izbie Handlowej.

Laura, zeszedłszy do bawialni, zastała całe grono 
przed kominkiem, gdzie trzeszczały i syczały wielkie kłody 
drzewa. Był tam  mąż jej i Cressler i Gretry, który przyje
chał pociągiem wcześniejszym. Page siedziała z podbród
kiem opartym na dłoni, zasłuchana w słowa Landry‘ego, 
na którym  na razie skupiała się uwaga obecnych. Tylko 
Sheldon Corthell siedział w najdalszym kącie pokoju i, trzy 
mając w palcach papierosa, czytał tom poezji włoskich.

— Stało się to na skutek potwierdzenia wiadomości 
c niepomyślnych zbiorach w Argentynie, -O m ów ił Landry
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— oraz olbrzymiego popytu z zagranicy. Cena początko
wo trzym ała się dosyć mocno na osiemdziesięciu trzech. 
Ale, skoro tylko zadźwięczał odgłos gongu, zaczęło 
się kupować, kupować, kupować! Każdy dziś kupuje. Pu
bliczność spekuluje. Na każdego sprzedawcę je st dwuna
stu kupujących. Mieliśmy dzisiaj jeden z najgorętszych 
dni.

Laura dostrzegła błysk w oczach męża.
— Powiedziałem ci, Samie, że się tego doczekamy,'

rzekł Jadwin do G retry‘ego.
  O, pszenicy jest dosyć, — odparł swobodnie zaga

dnięty. — Poczekaj, aż cena dojdzie do dolara... jeżeli doj
dzie... a wtedy zobaczysz. Farm erzy dotychczas nie sprze
dawali jeszcze wcale. Istnieje jeszcze zawsze cała aim ja 
tych dawnych oraczy, którzy przechowują zboże... w s ta 
rych pończochach, zdaje mi się... i oddadzą ci je chętnie, 
ieśli dobrze zapłacisz. Pszenicy jest bardzo dużo. Już ja 
takie rzeczy widziałem. Podbij cenę wysoko, a, Boże wiel
ki, zobaczysz, jak  oni wyskrobią każdy kątek komory, że
by ci zboże dostarczyć. Ani się spostrzeżesz, z jakich zapa
dłych wiosek przyjdzie.

  Mówię ci, Sam, — odparł Jadwin, że nadwyżka
pszenicy wychodzi z kraju, i to w szybkiem tempie. Nieba
wem bedzie trzeba wytrząsnąć niejedne zapasy.

— Banda C ro o W a, — zauważył Landry, — jest je
dnak pewna, że ceny spadną. Jestem pewien, że sprzeda
wali dzisiaj na krótki termin.

  Co za pomysł! — zawołał Jadwin z niedowierza
niem, — co za pomysł sprzedawać teraz, wobec klęski w A r
gentynie i wieści z E uropy!

— O, zapasów jest dużo, — powtórzył Gretry, —
b&rdzo dużo.

Tak więc echa pomruków, wydobywaj ach się z Ot 
chłani dobiegały do Jadwina — wbrew jego woli —■ o ka
żdej porze dnia i nocy. Malsztrem w głębi ulicy La Salle 
toczył się teraz potężniejszym pędem, niż w ciągu lat ubie
głych. Hucząc wysyłał spieniony wir we wszystkie strony 
kraju, od oceanu do oceanu, porywał pszenicę, wchłaniał ją,



a potem wyrzucał znów potężnem tętnem odpływu i przy
pływu.

A on, Jaclwin, który znał każdą zmianę jego kierun
ku, który mógł przepowiedzieć każdą zmarszczkę- na toni, 
był wycofany... wycofany. Siedział bezczynny, gdy krzyk 
giełdy rozlegał się głośniej z każdym dniem, gdy inni, lu
dzie o słabych mózgach, ciasnych horyzontach, zam ykają 
uporczywie oczy na wzbieranie wód, m ijają szanse, które on 
umiałby wyzyskać z takiemi wielkiemi, korzystnemi wyni
kami.

Tajemniczy wypadek, którego zbliżanie się odczuwał 
oddawna, nie nastąpił jeszcze. Wielki Fakt, wielki Rezultat, 
który miał wyniknąć z tego całego burzliwego zamętu, nie 
był jeszcze dokonany. Czy powstrzyma się, dopóki ręka 
mistrza^ nie co ^ jąca  się przed niczem, wszechpotężna, nie 
podniesie śluzy, która nie przepuszcza druzgocących wód 
otchłani? Nie wiedział. Czy nadeszła godzina, domagają
ca się wodza?

Jestże ten wzbierający ferm ent rewolucją, która do
pomina się wielkim krzykiem o swego Napoleona ? Czy in
ny, nie on sam, widząc nareszcie to, na co tyłu zamyka oczy, 
obejmie naczelne dowództwo ?

Jaclwin burzył się i szarpał w swej bezczynności. Gdy 
zbliżał się koniec pobytu w Geneva Lake, niecierpliwość 
dręczyła go jak brzęczenie natrętnego bąka. Odbywał dłu
gie konne przejażdżki na pustych gościńcach, lub chodził 
po wzgórzach albo po zamarzniętem jeziorze, zatopiony w 
zadumie. Zachował swoje miejsce w Izbie Handlowej, za- 
tizym ał swoich agentów w Europie. Każdy ranek przy
nosił mu nowe depesze, każda gazeta wieczorna potwier
dzała jego przepowiednie.

O, wycofałem się z tego wszystkiego zupełnie, — 
zapewniał żonę - ale znam człowieka, który mógłby wziąć 
v. garść tę całą złodziejską bandę Crookes‘a i zgnieść ją, 
jak  skorupę cd jajka, — a gdy mówił te słowa, silna dłoń 
jego zaciskała się w pięść.

Landry Court często mówił Page o tern, co działo się 
na giełdzie, a w jakie dwa tygodnie po powrocie Jaclwinów



do miasta, przyszedł pewnego wieczora i przyniósł kilka 
dzienników porannych.

— Czyś ty to widziała? — spytał.
Page potrząsnęła głową przecząco.
— Otóż, mówię ci, — rzekł mrużąc oczy, — że bę

dziemy mieli ładny... ożywiony bardzo,..  ̂ taniec w tych 
dniach na giełdzie. Cały kraj jest tern zajęty.

I przeczytał jej niektóre w yjątki z dzienników, któ
re przyniósł.

Pierwszy artykuł stwierdzał, że w ostatnich dniach 
nowy czynnik zaczął działać na rynku pszenicznym w Chi
cago. Utworzona została widocznie klika „Byków" praw
dopodobnie przez kapitalistów nowojorskich, która wypiera 
bandę Crookes‘a i szybko opanowuje rynek. Skutkiem te 
go ceny pszenicy idą znów w górę.

Inny dziennik mówił o spółce firm  St. Louis, która 
podbija ceny, wywołując na rynku tendencję zwyżkową.

Wreszcie dziennik trzeci wywodził na początku dłuż
szego artykułu:

„Wszyscy już teraz zgodnie przyznają, że „Niewia
domy Byk" w targnął od początku miesiąca na rynek psze
niczny w Chicago i opanował całą sytuację. Niedźwiedzie 
twierdzą, że nie obawiają się tego tajemniczego nieprzyja
ciela, ale faktem jest, że musiano we wtorek pokryć, w sro
motny sposób mnóstwo drobnych zapotrzebowań, gdy 
Wielki Byk w ciągu pół godziny zebrał dwa miljony buszli. 
Obdzieranie ze skóry i pogoń za ósemkowym zarobkiem 
skończyły się, gdyż mniejsi handlarze obawiają się, że 
„Niewiadomy" schwyci ich za rogi. Osoba nowego speku
l a n t a  okryta jest najściślejszą tajemnicą, lecz kimkolwiek 
jest, posiada zdumiewający spryt kupiecki i niezachwianą 
siłe. Obiegały pogłoski, że zarzuca sieci z Nowego Jorku, 
gdzie jest tylko jednym z kliki, która zapoczątkowała kam 
p a n i ę  Byków. Wszelako nasze wiadomości z Nowego Jor
ku stanowczo zaprzeczają tym  pogłoskom i możemy bez
piecznie twierdzić, że Niewiadomy Byk jest człowiekiem 
tutejszym i mieszkańcem naszego m iasta".

Page rzuciła szybkie spojrzenie na Court‘a on zaś od
powiedział na nie wzrokiem, milcząc.



— Zdaję mi się, — rzekł po chwili, zniżając głos, — 
zdaje mi się, że myślimy oboje o tern samem...

— Ale przecież wiem, że powiedział mojej siostrze, iż 
nie będzie się wdawał w te interesy. A ty co myślisz?

— Nie potrzebuję nic myśleć...
— Landry, mów „nie powinienem myśleć“.
— A więc nie powinienem myśleć, moją rzeczą jest 

wykonywać zlecenia pana Gretry‘ego.
— Wiem tylko tyle, że pan Jadwin siedzi znów po 

całych dniach w mieście. A nawet wyjeżdżał na krótki 
czas. ,

— Może być, że to interesy majątków ziemskich za
trzymują go tak ciągle w mieście, — odparł Landry.

— Laura jest strasznie zmartwiona — ciągnęła da
lej Page. — Widzę to dobrze. Spędzali zawsze wieczory w 
hibljotece i Laura czytała mu głośno, ale teraz pan Jadwin 
wraca do domu taki zmęczony, że niekiedy kładzie się d 
łóżka o dziewiątej a Laura siedzi sarna i czyta do jedena
stej albo do dwunastej. Przeraża się także i tern, jak to 
wszystko na niego oddziaływa. Taki ciągle zamyślony. Li
teratura już go nie obchodzi, a przecież zaczął się nią inte
resować odkąd Laura czytywała mu głośno; nie myśli wca
le o swojej szkole niedzielnej, a nadto, jeżeli mamy wie
rzyć panu Cresslerowi, to pan Jadwin będzie miał straty, 
jeżeli zacznie spekulować na nowo.

Ale Landry zaprotestował energicznie.
— Nie przypuszczaj ani na chwilę, że pan Curtis Ja

dwin pozwoli, żeby ktokolwiek wziął nad nim górę. Niema 
człowieka, ani nawet grona ludzi, którzy mogliby go poło
żyć, on największego z nich wszystkich tam przerasta o 
głowę. Mówię ci, że ma on w sobie cos napoleońskiego. 
Tak, moja pani, on ma coś z Napoleona... Page, — oświad
czył uroczyście, — to największy człowiek, jakiego kiedy
kolwiek znałem.

Wkrótce potem przestało być tajemnicą dla Laury 
Jadwin, że mąż jej powrócił do rynku pszenicznego i to z 
takim rozpędem, z taką namiętnością, że prąd uniósł go w 
samo serce wiru.

Był teraz głęboko uwikłany; wpływ jego zaczęto od-
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czuwać. Nie było ani jednego ważniejszego pociągnięcia 
bezimiennego, tajemniczego „Niewiadomego Byka na 
szachownicy giełdowej, które nie zostałoby natychmias 
rozgłoszone i rozważone przez cały świat ulicy La balie.

A najpierwszem niemal pociągnięciem — starannie 
strzeżonem, wykonanem w najgłębszej tajemnicy—było za
stąpienie pięciu mil jonów buszli, sprzedanych co ^ f r~ 
poolu przez świeże pięć miljonów na dostawę w maju. S ta
ło się to w styczniu, a przez cały luty i przez pierwsze dni 
marca, gdy wołanie o pszenicę amerykańską wzmagało się 
coraz silniej, coraz gwałtowniej w pięćdziesięciu miastach 
i ogniskach Europy, gdy tłum ludzi na giełdzie pszenicznej 
stawał się coraz zacieklejszy, ogarnięty coraz większym 
szałem, i gdy  obojętna wskazówka na wielkiej tarczy po
suwała się wytrwale aż stanęła na osiemdziesięciu siedmiu,
* Niewiadomy Byk“ kupował bez przerwy, gromadząc 
pszenicę, przyzywając, witając ją, przyjm ując otwartemi 
ramionami falę, która zalewała Otchłań, w drodze z Jowy 
i Nebraski, Minnesoty i Dakoty, z drobnych^ spichlerzy z 
Illinois i opróżniających się szybko elewatorów w Kanza-
sie i Missouri. . ... . . ,

Poczem, śród tego całego wrzenia, w chwili kiedj
Curtis Jadwin posiadał już jakie dziesięć miljonów buszli 
pszenicy majowej, ukazało się sprawozdanie rządowe o za
pasach skontrolowanych. .

  No... i cóż ty  o tern myślisz? — rzekł Jadwin.
Siedział z Gretrym w prywatnym gabinecie tego osta

tniego w biurze Gretry, Converse i S-ka. Badali obaj uwa
żnie owo sprawozdanie rządowe, które wydrukowały gaze
ty  wieczorne. Było to o późnem popołudniu w ponury dzień 
marcowy. Gaz i elektryczność oddawna już paliły się w 
biurze, zaś na ulicach lampy rzucały długie smugi światła
na mokre chodniki.

Okna gabinetu G retry‘ego wychodziły na ulicę La 
Salle. Wagony tramwajowe, zakręcając na rogu ulicy 
Monroe, rzucały chwilowe błyski czerwonego lub zielonego 
światła po przez mgłę deszczówką i przepełniały powietrze 
nieustannym brzękiem dzwonkow. Na dalszym planie wi 
dniał gmach Izby Handlowej, powstający z bruku ulicznego



niby wielka, zalewana deszczem, zasiana migoeącemi świa
tełkami skała z czarnego bazaltu a poza tym gmachem, na 
krańcu perspektywy zarysowywały się kontury mostu.

Chodniki po obu stronach roiły się od „tłumu z go
dziny szóstej“, który wypływał ze wszystkich gmachów 
biurowych. Na tłum ten składali się prawie wyłącznie 
mężczyźni, dążący w jednym kierunku, zapięci po uszy w 
brodzący przez kałuże, jakie się wytwarzały w zagłębieniach 
dzący przez kałuże, jakie się wytwarzały w zagłębieniach 
chodnika. Wychodzili z biur.m aklerów i domów komiso
wych, mieszczących się po obu stronach ulicy La Salle, a 
szli bez przerwy i bez końca, poruszając się ociężale wy
czerpani całodzienną żmudną pracą. Pod tern szarem nie
bem, śród gęstej zasłony deszczowej, zatracili indywidu
alność, stawali się zbiorowiskiem, czarną, toczącą się po
woli bryłą.

Przez cały dzień potok huczał i zalewał ulicę — potok, 
który wypływał z grzmiącej Otchłani wnętrza izby Handlo
wej. Teraz odkąd ucichła, śluzy, powstrzymujące potok, 
były spuszczone, przypływ i odpływ fali ustał aż do rana, 
kiedy prąd na nowo wznieci spienione wiry.

Deszcz padał bez przerwy. Powietrze było ciche, 
w iatr nie hulał. Wagony tram wajowe z głośnym brzękiem 
szyb sunęły po szynach. Na ulicy, przed wejściem do Izby 
Handlowej, gołębie o koralowych nóżkach i mieniących się 
piórkach tęczowej barwy, gruchając i podskakując zbie
rały ziarna pszenicy, rzucane przez odźwiernego z partero
wych okien Izby Handlowej.

— No... i cóż ty  o tern myślisz? — powtórzył Jadwin, 
przesuwając ruchem warg niezapalone cygaro z jednego ką
cika ust w drugi.

Gretry zatopiony w cyfrach i obliczeniach odpowie
dział nieokreślonym ruchem głowy.

— Słuchaj, Sam—odezwał się znów Jadwin,—farme-
m ają w swoich rękach mniej, niż sto mil jonów buszli... 

to strasznie mało. Sam, to strasznie mało.
— Nie jest to ilość, wyrażając się twoim stylem, ko

losalna, — przyznał Gretry.



Zapanowało długie milczenie. — Obaj męzczyzm \ 
dalszvm ciągu studjowali bacznie sprawozdanie urzędowe.

1 G retry sięgnął do przegródki na biurku po broszurę 
statystyczna i zaczął porównywać pewne cyfry z żarnie-

na szyby z przytłumionym 
szelestem jedwabiu. Sprzedawca gazet, idąc ulicą zainto
nował pieśń gregorjańską.  ̂ .

  Wiesz Sam, — odezwał się znow Jadwin, ze ca
ła masa tej pszenicy będzie musiała być wysłana do Euro
py przed lipcem? Jak stała wysyłka?

  Około pięciu mil jonów tygodniowo.  ̂ . .
— Bo pomyśl tylko. Dwadzieścia miljonow miesię

cznie czyli... obliczmy... kwiecień, maj, czerwiec, lipiec... 
cztery miesiące do nowych zbiorów. W ciągu najbliższych 
czterech miesięcy wyjdzie z k ra ju  osiemdziesiąt miljonow 
buszld... osiemdziesiąt miljonów z niecałych stu miljonow.

— Tak wygląda, — rzucił Gretry. .
  Słuchaj, zróbmy małe obliczenie, — rzekł Jadwin.

— Rzućmy okiem na całą sytuację. Masz pod ręką ceny 
bieżące? Zobaczmy jakie zapasy ma Chicago. Nie sądzę, 
żeby elewatory pękały od nadmiaru, Sam — zawołał, gdy 
makler wyszedł do frontowego pokoju, — wyszukaj rapor
tu  o początkowej przesyłce i zapasach w Paryżu i Liver- 
poolu. Założę się z tobą o co zechcesz, że Paryż i Liverpool 
razem nie mogłyby wykazać dziesięciu miljonow

G retry powrócił niebawem, niosąc stos broszur i
dzienników handlowych.

Biura były zupełnie puste. Ostatni pracownik udał się 
iuż do domu. Na ulicy dokoła również szybko zaległapust- 
ka Tylko kilku maruderów śpieszyło po lśniących chodni
kach; w fasadach wielkich szarych gmachów biurowych 
pozostały już tylko gdzieniegdzie światła, śród potęgugcej 
się ciszy, gruchanie gołębi na framugach okien Izby Han
dlowej rozlegało się coraz głośniej. , . . .

Przed biurkiem G retry‘ego dwaj mężczyzm siedzie i 
pochyleni nad pliką papierów. Makler trzym ał w ręku ołó
wek i, od czasu do czasu, kreślił spiesznie cyfry na arkuszu
papieru.
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— I widzisz, — zauważył Jadwin po chwili, — wi
dzisz jak młynarze tutaj na północnym zachodzie przera
biali na mąkę cały zapas ziarna. Ozy ty to widzisz ?

— Tak, — odparł Gretry; poczem dodał: — Żegluga 
tam w cieśninach otwarta zostanie za miesiąc.

— Prawda! — zawołał Jadwin, — a cała pszenica, 
jaka jest jeszcze w kraju wyruszy w drogę. Zupełnie o 
tern zapomniałem... Zadowolony jesteś, że nie sprzedawa
łeś w tych dniach pszenicy na krótki termin, co ?

— Jednak wielu sprzedawało, — odparł Gretry — 
bardzo wielu. Mam mnóstwo zleceń w książkach... mnó
stwo.

Na te słowa Gretry‘ego Jadwin drgnął i wpatrzył się 
weń badawczym wzrokiem.

— Masz zlecenia ? — rzekł. — Bardzo wielu sprzeda
wało na krótki termin?

Tak, z bandy Crookes‘a... tak, bardzo wielu.
Jadwin milczał przez chwilę, szarpiąc wąsy. Poczem 

nagle pochylił się naprzód i palcem dotykając niemal twa
rzy Gretry‘ego krzyknął:

— Słuchaj, czy ty nie widzisz co się dzieje? Nie wi
dzisz...

— Co mam widzieć? — zapytał makler, zdumiony 
gwałtownością Jad wina.

Jadwin założył palce za kołnierzyk, rozluźniając go.
. Wielkie bogi! Uduszę się za chwilę. Co masz wi

dzieć ? Przecież mam już dziesięć mil jon ów buszli tej psze
nicy a Europa zabiera z kraju osiemdziesiąt miljonów. W 
maju nie będzie ani jednego buszla pszenicy w Chicago! Je 
żeli teraz zacznę skupować na długi termin pszenicę za go
tówkę,^ to skąd ją wezmą ci wszyscy, którzy sprzedawali 
na krótki termin? Powiedz, zkąd oni wezmą? No, mów 
skąd ją dostaną?

Gretry położył ołówek i spojrzał na Jad wina, potem 
patrzył długo na papiery leżące na biurku, przejrzał swoje 
notatki, spisane ołówkiem, wreszcie wsunął ręce w kiesze
nie i odetchnął głęboko. Oszołomiony, jakby w osłu
pieniu, spojrzał ponownie na twarz Jadwina.

J
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— No, skąd ją  wezmą? — krzyknął raz jeszcze Ja-
dwin, a twarz jego oblała się purpurą.

— Ja... — jęknął makler, — ja... niech mnie djabh
wezmą jeśli wiem. . .

I naraz obaj mężczyźni jednocześnie zerwali się na 
równe nogi. To, co przygotowywało się przez jedenaście 
ubiegłych miesięcy, stało się nagle, ujawniło się nagle, jak_ 
gdyby w powietrzu huknął grom i spadł, ogłuszając i c h  
i oślepiając.

Jadwin skoczył naprzód i chwycił maklera za lamię.
  Sam! — wrzasnął, — czy ty  wiesz... wielki Boże!...

czy ty  wiesz, co to znaczy? Sam, możemy zmonopolizować 
rynek !



ROZDZIAŁ VIII.

Tego ranka kwietniowego ruch na giełdzie zbożowej 
w gmachu Izby Handlowej w Chicago rozpoczął się już na 
pięć micnut przed uderzeniem gongu, tłum maklerów i agen
tów, którzy tłoczyli się dokoła sali giełdowej i w jej wnę
trzu był taki wielki, że zapełniał wolne przestrzenie mię
dzy trybuną pszeniczną i zbożową i wypierał handlarzy ow
sem z ich tradycyjnych miejsc. Rynek zamknął się dnia 
poprzedniego zwyżką pszenicy majowej do dziewięćdziesię
ciu ośmiu i pięciu ósmych. Byki zaś przepowiadali, i przy
rzekali, że, zanim upłynie doba, magiczna legenda o „Psze
nicy dolarowej" znajdzie się na drutach towarzystwa tele
graficznego „Western Union".

Wszelkie wskazówki zapowiadały ruch bardzo oży
wiony. Przez ubiegłe sześć tygodni obroty handlowe ani na 
chwilę nie osłabły. Atmosfera giełdy była przeładowana 
elektrycznością, burzyła się jak szampan, unosił się w niej 
szum, jak na szczycie góry podczas wschodu słońca, pulso
wało tętno wybujałego życia, rozhukanych namiętności.

„Niewiadomy Byk" panował ciągle nad sytuacją, ca
ły rynek zawisł na jego rogach i od czasu do czasu odczu
wał nagłe wstrząśnienie, potężne, straszne, gdy Byk pod
rzucał pszenicę o jeden punkt wyżej. „Ogony" — drobne 
Byki — promienieli. Stali niewzruszenie przy niewidzial
nym i tajemniczym przyjacielu, który z każdym dniem, z 
każdym tygodniem przysparzał im m ajątku. Niedźwiedzie
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byli prawie niewidzialni. Wielki Byk od jednego potężne
go zamachu wypędził ich prawie zupełnie z giełdy. Wyco
fali się pomrukując i zdaleka tylko odważyli się wysuwać 
pazury.

Samo zmarszczenie czoła Wielkiego Byka wystarcza
ło do powstrzymania każdego ich ruchu napaści lub opo
ru. A tymczasem Liverpool, Paryż, Odesa i Budapeszt do
pominały się coraz głośniej i głośniej o ziarno, które miało 
przynieść żywność przeludnionym ulicom i nieurodzajnej 
glebie Europy.

Na kilka chwil przed otwarciem giełdy, Karol Cres- 
sler stał w południowo - wschodnim rogu pokoju dla publi
czności gdzie było wolno palić i kończył poranne cygaro. 
Ale, gdy usłyszał oddalony dźwięk gongu i rozgwar na 
giełdzie, potęgujący się wielki szum, niby napływającej fa
li, rzucił cygaro, opuścił pokój i wszedł do sali giełdowej, 
zmierzając ku oknom frontowym. Mijając stoły z próba
mi napełnił kieszenie pszenicą a gdy stanął przy oknie, 
otworzył je  i rozsypał na granitowym parapecie śniadanie 
dla gołębi.

W patrzony w bijące skrzydła nadfruwającyeh pta
ków, które w jednej chwili zleciały się ze wszystkich stron, 
naraz usłyszał przy łokciu swoim głos, mówiący mu dzień- 
dobry.

— Zdaje się, że znają, pana, co?
Cressler odwrócił się.
— O, halo, halo! — odparł. — Tak jest, znają mnie 

dobrze. Zwłaszcza ta  gołębica biała z czerwonem. Od wczo
raj ma skaleczone skrzydło i, gdybym nie pilnował, tam te 
odpędziłyby ją  zupełnie. Ten młody gołąb tam  z boku na- 
przykład. To istny korsarz. Chciałby zagarnąć całą psze
nicę dla siebie. Nigdy nie ma dosyć.

— Są jeszcze i inni tacy sami — zauważył przybysz 
lakonicznie.

Mężczyzna, który to mówił, miał około lat czterdzie
stu. Nazywał się Calvin Hardy Crookes. Bardzo małego 
wzrostu, bardzo szczupły, włosy miał jeszcze ciemne i cie
mną również twarz, wygoloną, tró jkątną, jak oblicze kota.
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Brwi miał wąskie i czarne, wargi również wąskie i zlekka 
zmarszczone, jak  o t w ó r  ściśle związanego woreczka. Była 
to twarz zamknięta, obojętna i zimna.

Mężczyzna ubrany był jak  dandys. Miał na sobie 
ubranie najświeższego kroju, białą kamizelkę, sukienne a- 
masze, złoty zegarek z dewizką, brylantową szpilkę w k ra 
wacie i sygnet. Z górnej kieszeni surduta wysuwały się 
czubki palców nienoszonych jeszcze czerwonych rękawi-
czek •

  Tak, — ciągnął dalej Crookes, rozkładając no
wiutką chustkę do nosa. — Są jeszcze inni, którzy nigdy 
nie wiedzą, kiedy m ają dosyć pszenicy.

— Pan ma na myśli „Niewiadomego Byka .
  Mam na myśli niewiadomego, przeklętego szaleń

ca — odparł Crookes z całym spokojem.
Karol Cressler nie miał w sobie ani cienia snobizmu. 

Niemniej jednak, w dalszym ciągu tej rozmowy me mog 
stłumić pewnego uczucia zadowolonej proznosci. Gdyby był 
sobie to należycie uświadomił, znienawidziłby siebie. Ale 
uczucie to nie wykroczyło po za niejasne spotęgowanie się 
szacunku dla samego siebie. Zdawało się, jakgdyby nabie
rał znaczenia we własnych oczach; byłby rad, zeby przy
jaciele widzieli go rozmawiającego z tym  człowiekiem.

Crookes mówił mi dzisiaj" — powie, gdy spotka 
pierwszego znajomego. Albowiem C. H. Crookes uważany 
był za „największego człowieka" na ulicy La Salle. Nawet 
potęgujące się znaczenie nowego i tajemniczego Byka nie 
mogło skłonić rynku do zapomnienia o Wielkim Niedźwie
dziu. Jakkolwiek był bezczynny podczas tego całego wrze
nia w Otchłani, niemniej ci, którzy walczyli przeciw Byko
wi, rzucali ku niemu niespokojne spojrzenia, dziwiąc się 
dlaczego Niedźwiedź nie przybywa swoim z pomocą.

  Tak, — przywtórzył Cressler, głaszcząc brodę,
tak, to szaleniec. * , . . ,

Ci dwaj mężczyźni stanowili krańcowe przeciwień
stwo. Każdy z nich był dokładnie tern, czem tam ten nie 
był. Jeden długi kanciasty, jakby luźno spojony; drugi 
mały, drobny, ścisły. Jeden kościsty, drugi szczupły ale



zaokrąglony; jeden pochylony, drugi wyprostowany, jak  
kapral piechoty.

Cressler chciał mówić dalej, lecz Crookes, podniósłszy 
podbródek, rzekł:

— Czy pan słyszy? Co to?
Albowiem w stronie trybuny pszenicznej podniosła 

się gwałtowna wrzawa. Handlarze i kupcy, jak  jeden mąż, 
wrzeszczeli chórem. Rozlegały się radosne okrzyki; kape
lusze fruwały w powietrzu. Na najniższym stopniu w sali 
dwaj maklerzy, przez dłonie złożone przy ustach w tubę 
krzyczeli z całych sił do przyjaciół, stojących zdała; ponad 
nimi zaś, na stopniu najwyższym, siześciu innych, z wycią- 
gniętemii ramionami, dawało znaki rękoma wspólnikom 
swoim, stojącym w różnych punktach gmachu.

Okrzyki odzywały się co chwila z potęgującą się mo
cą, rozlegały się gwałtowne: hip, hip, hurra! a ze wszyst
kich zakątków i stron sali nadbiegali mężczyźni i chłopcy. 
Publiczność na galerji przechylała się, zaciekawiona, za ba
lustradę. Zawieszono zawieranie tranzakcyj, wszystkie 
głowy zwrócone były ku handlarzom pszenicy, śród których 
zapanowało tak  silne wzburzenie.

— Aha! — objaśnił Crookes, — doczekali się na
reszcie.

Bowiem skazówka na tarczy nagle podskoczyła o je
den stopień i nie było jednego gońca, jednego woźne
go, ani odźwiernego, ani jednego z tych, których życie 
wprowadziło w zetknięcie z Izbą Handlową, żeby nie od
czuł przejmującego dreszczu, wobec tego faktu.

Nowina wybiegła w świat w setkach depesz, wrzuco
no ją  do setek aparatów telefonicznych. Z każdych drzwi, 
a zdawało się, że nawet z każdego okna gmachu wylatywała 
na całe miasto, na cały Stan, na północny zachód, cały na
ród chwytał chciwie magiczne wyrazy: „Pszenica dola
rowa".

Crookes zwrócił się do Cresslera.
— Czy może pan zjeść dzisiaj ze mną śniadanie... u 

Kinsley‘a? Chciałbym z panem pomówić.
I skoro tylko Cressler zaproszenie przyjął, Crookes, 

skinąwszy głową, odwrócił się na pięcie i odszedł.
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Tegoż dnia u Kinsley‘a, w osobnym gabinecie na dru
gim piętrze, Cressler spotkał nietylko Crookes‘a, ale i jego 
spólnika, Sweeny‘ego, i jeszcze jednego pana, nazwiskiem 
Freye, który był jednym z jego najdawniejszych i najulu- 
bieńszych przyjaciół.

Sweeny był Irlandczykiem; rumiany, ożywiony, gada
tliwy, mówił często djalektem, a do każdego argumentu, do 
każdej obeserwacji czy uwagi dodawał zdanie: „Czy rozu
miecie mnie, panowie?“ . Freye, Niemiec amerykański, był 
człowiekiem spokojnym; bardzo piękny, miał wesołe, m ru
gające oczy i nosił czarne bokobrody. Wszyscy trzej byli 
członkami Izby Handlowej i zawsze współdziałali z arm  ją  
Niedźwiedzi. W rzeczywistości mogli być nazwani jej kie
rownikami.

Podczas śniadania wszyscy trzej szczerze i bez ogró
dek oznajmili, że sposobią się do wypędzenia z giełdy Nie
wiadomego Byka i zażądali od Cresslera, oszołomionego na- 
razie ich otwartem wyznanjiem, żeby się do nich przyłą
czył.

Crookes, którego Cressler intuicyjnie uważał za przy
wódcę, nie otworzył ust dopóki Sweeny nie wygadał się aż 
do u tra ty  tchu, dopóki wszystkie kroki przygotowawcze nie 
zostały ujawnione. Poczem, patrząc okiem martwem, jak 
ślepie ryby, rzekł głosem zimnym, jak  głos Przeznaczenia:

— Nie wiem kto jest ten Wielki Byk i zupełnie mi to 
obojętne. Ale jest mi nie na rękę. Nie chcę go na rynku. 
Pozwoliliśmy mu bawić się przez trzy, czy cztery miesfiące. 
Postanowiliśmy, że dopuścimy, żeby się zaawanturował aż 
do dolara. Dzisiaj rano cena majowa stanęła na dolarze 
i jednej ósimej... Teraz my weźmiemy rynek w ręce.

— Ale — oświadczył Cressler, — zapominacie, że nie 
jestem spekulantem. ,

Freye uśmiechnął się i poklepał przyjaciela po ra 
mieniu.

— Przypuszczam, Karolu, — rzekł, — że tu wiel
kiej spekulacji nie będzie.

— Panowie, — zawołał Sweeny, wymachując widel
cem, — wylicytujemy go poprostu z rynku... wylejemy go, 
do licha... Panowie rozumieją?
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Cressler potrząsnął głową przecząco,
— Nie — odparł. — Nie, nie liczcie na mnie. Już od 

wielu lat zarzuciłem speikulację. A zresztą zacząć sprzeda
wać na krótki term in po tej cenie... nie mam potrzeby mó
wić wam, co ryzykujecie.

— Słuchaj, Karolu ja ci to wytłómaczę, — zaczął 
Freye.

Pozostali dwaj wycofali się nieco z rozmowy. Crookes 
siedział milczący, zamknięty w sobie, Sweeny zaś przysu
nął krzesło do ściany, założył ręce pod głowę i słuchał uwa_ 
żnie słów Freye'a, wyjaśniającego Cresslerowi proponowa
ne przez grupę plany oraz sposoby jej ataku.

Mów)ił przez godzinę z górą, a po upływie tego czasu 
stół restauracyjny zasłany był stosem papierów — listów, 
kontraktów, tabeli statystycznych, kwitów i t. p.

— I cóż, Karolu, — rzekł Freye w końcu, — rozu
miesz o co chodzi? Co o tern myślisz?

— Plan je st zupełnie genjalny, — odparł Cressler.— 
Nie możecie przegrać, Billy, mając poparcie Crookes‘a.

— A więc możemy liczyć na ciebie, co?
— Nie liczcie na nic, — oświadczył Cressler stanow

czo. — Ja  nie spekuluję.
— Ale czy pomyślałeś o tern? — nalegał Freye; po

wtórzył cały plan z nowego punktu widzenia i zakończył 
słowami: — Otóż, Karolu, zrobimy w ten sposób trw ały 
majątek.

— Billy Freye, ja  riie chcę żadnego trwałego m ająt
ku, — zaprotestował Cressler — Billy, nie zapominaj, że 
jam  już stary  chłop. Wy wszyscy jesteście młodziki. Zao
szczędziłem sobie trochę grosza, prowadzę niewielki in 
teres i pragnę zestarzeć się w spokoju. Miałem ja  swój 
rozmach, gdy wy, chłopcy chodziliście jeszcze w m ajtkach. 
A teraz dajcie mii pokój, poszukajcie innego... Wy wygra
cie, oczywiście... Crookes i S-ka to jak Putschild... trzęsie
nie ziemi nie ruszy ich z miejsca. Ale ja... poprzysiągłem 
sobie przed laty, że będę się trzym ał zdała od spekulacji 
i zamierzam dotrzymać przysięgi.

— Oho, Karolu, — rzekł wesoło Freye — ty się boisz.
— Czego? — spytał Cressler, — spekulacji? Nie



przeczę, jak będziesz w moim wieku i przeżyjesz trzy  pa
niki i załamie się pod tobą syndykat, będziesz się też bał 
spekulacji.

— Ale, przypuśćmy, że moglibyśmy panu dowieść,—  
w trącił Sweeny, — że my nie spekulujemy... że spekulację 
uprawia tamten, ten szalony Byk?

— Zgodzę się na każdy interes legalny, — odparł 
Cressler, w stając od stołu. — Przekonajcie mnie, że wasza 
grupa nie jest grupą spekulantów", a przyłączę się do was. 
Ale nie widzę w jaki sposób ten wasz interes mógłby nie 
być spekulacją.

— Ozy zechce pan spotkać się z nami ju tro  tu ta j ? —  
zapytał Sweeny, gdy wdziewrali płaszcze.

— To wam nic nie pomoże, — upierał się Cressler.
— A jednak, pomimo to, może pan zechce przyjść? 

— nalegał Sweeny.
I w końcu Cressler przyjął zaproszenie.
Na stopniach przed restauracją rozstali się, a dwaj 

przywódcy śledź i lii wzrokiem znikającą w głębi ulicy bar
czystą, pochylony postać Cresslera.

— Jest już prawie nasz, — oświadczył Sweeny. — 
Dokończę go jutro. Kto raz zakosztował spekulacji, zawsze 
do niej wróci. Był w swoim czasie kogutem w kurniku 
i ma żyłkę spekulacyjną. Wyszedł zupełnie na czysto i po
tem  bał się spekulować. Ale nie można obawiać się tego, 
nie ma nad nami przewagi. Rozumiecie mnie teraz?

— Tak, — zauważył Freye, — a więc trzeba go woią- 
gnąć koniecznie.

—A teraz dajcie mi niektóre objaśnienia, — rzekł 
Sweeny, — bo nie znam jeszcze wszystkich szczegółów te 
go waszego planu. Dlaczego Crookes tak  koniecznie chce 
go wciągnąć? Ja bym sjię tak przy nim nie upierał. Mogli
byśmy i bez niego dać sobie radę. Przecież on nie jest wca
le taki przeraźliwie bogaty.

— Nie, ale Cressler to solidny, konserwatywny ku
piec zbożowy, — odparł Freye, — który przez lata całe nie 
wdawał się w spekulację. Crookes chce mieć w swojej gru
pie i taki pierwiastek, zanim się zbliżymy do Stires‘a i S-ki. 
Możemy dostać od nich huk pieńiędzy, ale oni są bojaźliwi



i ostrożni. Jak Cressler przyłączy się do nas, widzi pan, 
nada naszej grupie charakter solidny i konserwatywny. 
Pozwól pan działać Crookes‘owi. Zna swój interes.

  Wie pan, — zawołał Sweeny, uderzony nagłą_my-
— myślałem, że Crookes objaśni nas dzisiaj. Musi już 

teraz wiedzieć, kto jest ten Wielki Byk.
— Naturalnie, że wie, — odparł Freye.-— Powie nam, 

gdy będzie gotów. Ale zdaje mi się, że i ja  mógłbym wyło
wić tego jegomościa. Niedawno bardzo duża partja  psze
nicy sprzedana została do Liverpoolu za pośrednictwem fir_ 
my Gretry, Converse i S-ka, która od wielu lat pracuje dla
Curtisa Jadwina.

— Oho, Jadwin, co? Ho, ho! polujemy tedy na gru
bą zwierzynę!

— Ale, słuchaj pan, — ostrzegał Freye — Cressler 
nie może o tern wiedzieć, nie może się nawet domyślać... 
dopóki nie wkopie się tak  głęboko, że ani rusz, nie będzie 
mógł wyleźć. Mówiono mi, że Jad win to jego przyjaciel. 
Oho, deszcz zaczyna padać. No, muszę już iść. Zobaczymy 
się ju tro  na śniadaniu.

Drobny deszcz zamienił się nagle w potop i Cressler, 
skręcający w ulicę La Salle, zdążył zaledwie schronić się 
w porę pod dach nad wejściem do gmachu ,,Illinois T rust , 
inaczej byłby przemókł do nitki. Wszyiscy przechodnie dą
żyli do tego samego schronienia, a Cressler ze zdumuniem 
ujrzał niebawem wśród nich Curtisa Jadwina, biegnącego 
z kawiarni hotelu „Grand Pacific^ '

— Halo! Halo! J., — zawołał, gdy przyjaciel wbiegał,
zadyszany, na stopnie. r .

Stali obaj p rz e z  chwilę, przyglądając się przyśpieszo
nemu mchowi ulicznemu.

— Cóż to, — odezwał się w końcu Cressler, — mamy
od rana „dolarową pszenicę“ ?

  Tak, — odparł Jadwin, skinąwszy głową potaku
jąco — mamy „dolarową pszenicę".

— Przypuszczam, — ciągnął dalej Cressler, — przy
puszczam, że martwisz się teraz, żeś się wycofał.

— O, nie! — odpowiedział Jadwin, odgryzając czu-
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bek cygara. — Nie, bynajmniej... wcale mnie to nie wzru
sza.

— I to już tak na dobre tym razem... i na zawsze, co?
— Na dobre i na zawsze.
— A wfięc ktoś inny zaczął po twojem wycofaniu się. 

Mówią o tym Niewiadomym Byku. Cała giełda suszy sobie 
głowę nad tern, ktoby to mógł być. Crookes jednak powie
dział mi... wiesz Cal Crookes... powiedział, że nic go nie ob
chodzi, kto jest. Crookes nile robi teraz również żadnych 
interesów... i zamierza, o ile mi mówił, powstrzymać się, 
dopóki Wielki Byk się nie zmęczy. Ciekawym kto jest ten 
Wielki Byk.

— Ech, niema żadnego Wielkiego Byka,—wybuchnął 
Jadwin, — jest tylko poprostu grono hurtowych nabyw
ców, albo może też istnieje w Nowym Jorku syndykat, dzia_ 
łający za pośrednictwem G retry‘ego. Nie wiem; i ja  też 
jak Crookes... nic minie to nie obchodzi, skoro już nie biorę 
w tern udziału. Ziemia, grunt ma teraz takie doniosłe zna
czenie, że nie można nawet myśleć o czem innem ; interesy, 
z tern związane, pochłaniają mnfie od rana do wieczora. Ja 
ci coś powiem, Karolu nasze miasto nie rozrosło się je
szcze należycie. I czy wiesz, zauważyłem, jeszcze jedną 
rzecz, miasta rozrastają się w zachodnim kierunku. Utwo
rzyłem towarzystwo budowlano - pożyczkowe na okolice 
podmiejskie, po stronie zachodniej... świetnie się rozwija. 
Ale zdaje się, że deszcz ustał. Przypomnij mnie pamięci 
pani. Do zobaczenia, Karolu.

Opuściwszy Cresslera, Jadwin udał się do swoich biur 
na Rookery w pobliżu. Ale zaledwie udiaclł przy biurku, 
wezwał go telefon.

— Halo! — odezwała się słaba, sucha przemiana 
głosu G retry‘ego: — halo! to ty  J  ? Kupiłem dla ciebie tę 
pszenicę za gotówkę w Duluth.

— Doskonale; — odparł Jadwin, poczem dodał; — 
dobrze by było odbyć dłuższą naradę teraz.

— Chciałem ci to właśnie zaproponować, — odparł 
makler. — Przyjdź dzisiaj wieczór o siódmej do „Grand 
Pacific". Nie trzeba, żeby nas teraz widywali razem. Nie 
pytaj o mnie. Wejdź prosto do palarni. Ja tam  będę. Ale,
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ale... czekam odpowiedzi z Minneapolisu około pół do szó
stej popołudniu. Chciałbym widzieć się z tobą odrazu, gdy 
ta odpowiedź nadejdzie. Czy możesz poczekać?

— Wracałem właśnie do domu, — odrzekł Jadwin,— 
nie byłem wczoraj na obiedzie, a pani Jadwin...

— Wszak wiesz, że to sprawa bardzo poważna, — 
ostrzegał makler.—A jeżeli zatelefonuję do ciebie do domu, 
ktoś może zawsze przyłączyć się przypadkiem i podsłucha 
nas.

— A więc dobrze, — przystał Jadwin; — zaczekam 
tu ta j. Pojadę ju tro  na drugie śniadanie do domu. Niema 
innej rady. Ale, ale, Sam, spotkałem dzisiaj Cresslera, i 
zdawało mi się, że ma jakieś podejrzenjia... jakgdyby coś 
zwietrzył...

— Zawieś słuchawkę, — odparł głos maklera, — le
piej zawieś J. Niebezpiecznie telefonować takie rzeczy. Zo
baczymy się dzisiaj wfieczór. Do widzenia.

Stało się tedy, że w jakie pół godziny później, Laura 
została wezwana do telefonu w bibljotece.

— Co, nie wrócisz wcale dzisiaj wieczór?—zawołała, 
jakfby z lękiem w odpowiedzi na wiadomość od męża.

— Niepodobna, kochanie, — odparł.
— Ale dlaczego? — nalegała.
— Interesy... to moje towarzystwo budowlano - po

życzkowe.
— O, wiem dobrze, że nie to. Dlaczego nie powie

rzasz panu G retry‘emu swoich...
Ale Jadwin, m ając świeżo w pamiędi przestrogę Gre- 

t ry ‘ego, odrzekł z pośpiechem:
— Muszę przerwać Lauro. Do widzenia. Zobaczymy 

się ju tro  w południe i wytłómaczę ci wszystko. Do widze
nia... Lauro!.. Halo!.. Czy jesteś jeszcze?.. Halo! Halo!

Ale usłyszał już tylko w słuchawce szmer i trzask za. 
mykanych drzwi — i wiedział, że żona, zawiedziona i roz
gniewana, zawiesiła swoją słuchawkę, nie pożegnawszy go.

Dni mijały. Niebawem upłynął znów tydzień. Ten
dencja na rynku pszenicznym ustaliła się, gdy cena doszła 
do dolara i nastał okres spokojniejszy, trw ający kilka dni. 
W głębi, pod powierzchnią, poniżej wirujących prądów, po-



tężne siły pracowały zcicha nad „przekształceniem" sy
tuacji. Puszczono w ruch miljony dolarów dla opanowar 
mil jonów buszli pszenicy. W końcu trzeciego tygodnia te 
goż miesiąca Freye doniósł Crookes‘owi,że Cressler „dał się 
złapać" i wnet rozooczęły się spieszne rokowania między 
grupą Crookes‘a a wielkim domem bankierskim Stires‘a.

Tymczasem Jadwin i Gretry, nie przewidując opozy
cji, świadomi nieobliczalnych korzyści, jakie mogło im dać 
zmonopolizowanie rynku, gromadzili spokojnie ziarno. W 
końcu marca Jadwin, mając na oku uplanowane zmonopo
lizowanie pszenicy majowej, kupił całą połowę zapasu psze
nicy w Duluth, Chicago, Liverpoolu i Paryżu — około dwu
dziestu mil jonów buszli; wzamian zaś sprzedał na krótki 
term in taką samą liość z dostawy lipcowej. Mając w ręku 
pszenicę gotową stracić nie mógł. Jeżeli pszenica pójdzie 
w górę, jego dwadzieścia miljonów buszli będą tern cenniej
sze; jeśli spadnie, pokryje swoją sprzedaż na krótki term in 
z zyskiem. A tymczasem skupował wytrwale, bez prz- 
wy pszenicę majową aż wreszcie księga G retry‘ego wyka
zała mu, że posiada przeszło dwadzieścia miljonów buszli, 
z dostawą w tymże miesiącu.

Wszystko to pochłaniało nietylko każdą minutę jego 
czasu, ale i każdą jego myśl, całą jego uwagę. On, który, 
tak  niedawno jeszcze, uważał ilość pięciu miljonów buszli 
za ciężar wymagający bacznej pieczy, teraz .powołany był 
do strzeżenia i dozorowania siły, ukrytej w czterdziestu 
mil jonach, do kierowania tą  potęgą. . Niekiedy przypomi
nał sobie Curtisa Jadwina z wiosny przed ślubem, owego 
Curtisa Jadwina, który sprzedał marny miljon, na podsta
wie wieści o cle przywozowem we Francji i uważał to za 
wielki interes.

Od owego czasu stał się zeń inny człowiek. Wówczas 
trzym ał się zdała od spekulacji, bał się jej nawet. Teraz 
odkrył w sobie moce, zdolności i siłą rozpędu zupełnie nie
spodziewanie zdołał opanować rynek pszeniczny wChicago; 
a człowiek, który tego dokonał, mógł bez zarozumiałości 
nazwać siebie „wielkim". Wiedział, że przewyższa ich 
wszystkich — G retry‘ego, bandę Crookes‘a, aroganckich 
szyderczych Niedźwiedzi, wszystkich ludzi ze świata Izby



Handlowej. Był od nich wszystkich silniejszy, większy, 
przeb ieg le  jszy. Okaże się to za kilka dni, kiedy oni wszyscy 
staną wobec faktu i stwierdzą, że pszenicy, którą przyrze
kli dostarczyć, zanim mieli ją  w ręku, nie można otrzymać 
od nikogo, tylko od niego, i to po cenie, jaką będzie uważał 
za stosowną. Mógłby żądać od nich sto dolarów za buszel, 
jeżeli zechce, a oni będą musieli zapłacić tę cenę, albo zban
krutować.

Umysł jego zaprzątnięty był tylko tym jednym, wiel
kim faktem : pszenica majowa. Stawał przed nim z chwi
lą, gdy obudził się zrana. Dotrzymywał mu towarzystwa 
podczas spożywanego z pośpiechem pierwszego śniadania; 
jadąc do miasta w rytmie kopyt koni swoich słyszał, „psze
n i c a  — pszenica — pszenica, pszenica — pszenica — psze- 
nica“. Zaledwie wjechał na ulicę La Salle, rozgwar handlu 
dobiegał jego uszu, jak szum potoku pszenicy, płynącego 
przez Chicago z farm zachodnich do młynów i piekarni w 
Europie. Tam u stóp ulicy, potok zawirował siłą czterdzie
stu miljonów, którą on — Jad win — kierował.

Popołudnie zgasło; nadszedł wieczór. Należało zrobić 
przegląd interesów dnia minionego, skreślić plan kampanji 
dnia jutrzejszego; dziesiątki, setki drobnych, niespodzie
wanych spraw pobocznych zbiegały się z godziny im godzi
nę; trzeba było z każdą minutą niemal nowre powziąć po
stanowienie.

W porze obiadowej, Jadwin opuszczał biuro, konie 
wiozły go z powrotem do domu, a kopyta ich ponownie wy
bijały bez przerwy na asfalcie monotonną zwrotkę: „psze
nica — pszenica — pszenica, pszeniica — pszenica — psze
nica". Siedząc za stołem, nie mógł jeść obiadu. W prze
rwach między potrawami przebiegał myślą dokonaną wcią
gu dnia pracę, rozważał ją, pytał siebie: „czy ten krok był 
właściwy ?“ „Czy to postanowienie było rozważne?“ „Czy 
jest w tern jaki wybieg?“ „Jakie było właściwie znaczenie
tej depeszy ?“ v ,

Po obiedizjie należało przepisać dokładnie papiery, kon
trakty, statystyki, sprawozdania, jakie przywiózł ze sobą. 
Codziennie niemal przybywał Gretry i obaj zamknięci w
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bibljotece, rozmawiali, dyskutowali, snuli plany długo po 
północy.

Poczem w końcu, gdy Jadwin zamknął drzwi fronto
we za swoim pomocnikiem i zwrócił oblicze ku pustemu, 
cichemu domowi, następowała chwila reakcji. Znużony 
mózg słabnął; wyczerpanie czepiało się, jak ciężar ołowia
ny, całej postaci Jadwina. Ale gdzieś w hallu, rozlegało się 
uderzenie zegara — jeden przeciągły dźwięk, jak odgłos 
gongu — jak sygnał, który rozpęta ju tro  rano burzę w 
Otchłani. Pszenica—pszenica—pszenica, pszenica — psze
nica — pszenica! I w mgnieniu oka wyczerpane zmysły 
odzyskiwały sprężystość; w mgnieniu oka znużony umysł 
podążał na stanowisko.

Jadwin zgasił światła — w rozległym domu odda- 
wna, już sen panował wszechwładnie. Śród chłodnej, mro
cznej ciszy najwcześniejszego brzasku Curtis udawał się na 
spoczynek i leżał w łóżku, nie mogąc usnąć, patrząc w zale
gające dokoła ciemności, układając plany, projektując no
we środki, a tętno krwi w uszach szeptało umęczonemu 
mózgowi: „Pszenica — pszenica — pszenica, pszenica — 
pszenica — pszenica. Czterdzieści mil jonów buszli, czter
dzieści miljonów, czterdzieści miljonów“.

Mijały dni całe kiedy Jadwin widywał żonę tylko przy 
pierwszem śniadaniu i przy obiedzie. Niekiedy ogarniał ją  
gniew, była boleśne dotknięta, czuła do męża urazę za to, 
że ją  tak zaniedbywał. Ale przychodziła też chwila, kiedy 
było jej żal Curtisa, który zdawało jej się, że nie zasługuje 
na bezwzględne potępienie.

A on mógł tylko odgadywać myśli Laury. Nie mówi
ła już o tern, że interesy tak  całkowidie go pochłaniają. 
Chwilami zdawało mu się, że widzi w jej czarnych oczach 
wyrzut i błaganie, chwilami zaś dostrzegał w nich gniew 

srodze zranioną dumę. Przed kilku miesiącami byłoby go 
to wzruszyło. Ale teraz nagle wybuchnął gwałtownie:

— Ty myślisz, że ja  to robię naumyślnie! Nic nie 
wiesz, nie masz najlżejszego pojęcia. Ja  monopolizuję 
pszenicę! Wielke nieba, to pszenica zmonopolizowała mnie! 
Monopol wytworzył się sam. Stałem przypadkowo między
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dwoma łańcuchami sprzecznych okoliczności i one mną po
kierowały... nakazały mi to, co uczyniłem .Teraz, mimo naj
szczerszych chęci, wycofać się z tego niie mogę. Mam pójść 
dziś do tea tru  z tobą i Cresslerami? Ależ, moja droga, ró
wnie dobrze mogłabyś zażądać, żebym powędrował do J3- 
rycha. Niech ten pan Corthell mnie zastąpi.

I oczywiście tak się toż stało. A rtysta, otrzymawszy 
zaproszenie, posłał pani Jadwin pęk róż, a po skoń^zonem 
widowisku zaprosił towarzystwo na kolację do swoich 
apartamentów, wychodzących na Lake Front. Po kolacji 
zaś odwiózł Laurę, panią Cressler i Page do clomu.

Niespodziewany zbieg okoliczności chciał, że był je
dynym mężczyzną w gronie pań, co ich bai cizo ubawtło. M 
ostaniej chwili Page otrzymała depeszę od Landry‘ego, do
noszącą, że jest niezdrów i położył się do łóżka. Praca cało
dzienna w Izbie Handlowej wyczerpała go tak  doszczętnie, 
że doktór kazał mu nie ruszać się z domu wtieczorem. Pani 
Cressler oświadczyła, że Karol ma w ostatnich dniach ja 
kieś kłopoty, które tak źle na niego wpływają, że się wprost

  Nawet nie mówi ze mną o sprawunkach — biada
ła.  Pewna jestem, że nie spekulował, ale jest w tym ty 
godniu rozdrażniony i zdenerwowany, jak  nigdy; a dziś 
wieczór musiał pójść do Palmer House, żeby się spotkać
z jakimiś klijentami.

Gdy pani Cressler wysiadła przed swoim domem, po
jechali dalej do Jadwinów.

— Przypominam sobie, — rzekła w drodze Laura do 
Cortheira, — że jechaliśmy już tędy kiedyś we troje. Pa
mięta pan?... Po przedstawieniu w Operze. Tego wieczora 
widziałam pierwszy raz pana Jadwina,

  Był to dzień bankructwa Helmick‘a, — wtrąciła
Page poważnie; — wszystkie gmachy biurowe były oświe
tlone. Patrz,—dodała, gdy zajechali przed dom, — w bi- 
bljdtece światło, a już chyba blisko pierwsza. Pan Jadwin
jeszcze nie śpi.

W duszę Laury zapadł nagle lęk. Kiedy się to wszyst
ko skończy i jak? Noc w noc mąż zamykał się tak w bibljo-



tece i pracował do świtu, a ona spędzała długie samotne 
wieczory — czas zawisł nad nią nieznośnym ciężarem.

— Ozy pani będzie w domu ju tro  wieczorem? — spy
ta ł Corthell, zatrzymując dłoń Laury w uścisku, gdy s ta 
nęli przed bramą. — Ozy mogę przyjść zagrać znów dla 
pani?

— Tak, tak, — odparła. — Tak, będę w domu. Pro
szę, niech pan przyjdzie.

K areta Laury odwiozła artystę  do mieszkania. Przez 
całą drogę siedział bez ruchu, patrząc przez okno niewidzą- 
cemi oczyma. Papieros wypalił się. W yjął inny z papiero
śnicy, ale zapomniał zapalić. Pogrążony w zadumie, roztar
gniony, szedł wolno po schodach — dźwig nie funkcjono
wał w nocy — do swej pracowni i tu, zrzuciwszy płaszcz i 
kapelusz usiadł, nie zapalając światła, przed kominkiem, na 
którym  żarzyła się wiązka drzewa, albowiem powietrze by
ło jeszcze chłodne.

Z przyległego pokoju przyszedł kam erdyner jego 
Evans, i zapytał, czy pan czego nie potrzebuje. Corthell 
zdjął frak  a Evans przyniósł mu domową kurtkę, przysu
nął stolik z długiem blaszanem pudełkiem, pełtnem papiero
sów, i postawił obok popielniczki. Następnie zapalił stojącą 
na stole w rogu pokoju lampę z bronzu, osłoniętą ciężkim 
jedwabnym ciemńikiem, spuścił story, dołożył drzewa na 
kominku, potrzymał małą srebrną zapalniczkę spirytusową, 
dopóki Corthell nie zapalił papierosa, poczem szepnąwszy: 
„Dobranoc panuu, wyszedł, zamakając drzwi z ostrożno
ścią bandyty.

Ten szereg pokojów, wychodzących na Lake Front, 
nazywał Corthell swojem „ h o m e “. Ilekroć wyjeżdżał, 
zostawiał wszystko tak, jak  było, pod opieką wiernego 
Evansa; a bez względu na czas nieobecności powracał tu 
zawsze z uczuciem ulgi, z przeświadczeniem, że go te m ury 
w itają. Nawet teraz, mimo wzburzenia wewnętrznego, 
miał siedząc, w fotelu, świadomość komfortu i miłego oto
czenia.

Lampa rzucała przyćmiony blask na pokój malowni
czy, starannie rozplanowany — nie było tu ani jednego 
przedmiotu, który nie zostałby pieczołowicie dobrany. Ścia-



—  239  —

ny, pomalowane odpowiedniemi farbami, pokryły się cie
mną barwą mieniącej się zieleni i bladego złota, co wywie
rało wrażenie głębi polanki leśnej, prześwietlonej blaskiem 
zachodzącego słońca. Tu i owdzie wisiały półki a na nich 
stały, oprawne w wyprawioną brązową skórę cielęcą, książ
ki z osiemnastego wieku — Addison, S p e c t a t o r ,  Ju- 
njus i Racine, Rochefoucauld i Pascal.

Na każdym kroku Oko mogło spocząć na jakim ś dro
bnym arcydziele sztuki lub rzemiosła. Tu starożytne po
piersie z epoki upadku Rzymu, całe z czarnego marmuru, 
uwieńczone bronzową tja rą ; tam oprawiona stronica wy
dania z czternastego wieku „ L i Q u a t r e s  F i l z  d‘A y- 
m o n“ , ozdobiona iluminowanym inicjałem, przedziwnej 
roboty; albo chorągiewka renesansowa z jedwabiu niegdyś 
białego, dziś już pociemniałego ze starości, na której wi
dniała jeszcze w środku tarcza herbowa jakiejś zmarłej 
królowej.

Między oknami stał posążek Wenery z kości słonio
wej, wykonany za czasów Wawrzyńca Pysznego. Oryginał 
Ćazin‘a i kredkowy rysunek Baudry‘ego wisiały na ścianie 
tuż obok wraz z tablicą bronzową Saint Gaudens‘a ; całą 
zaś końcową ścianę pokoju zasłaniał gobelin z najlepszego 
okresu francuskiej szkoły północnej, wyobrażający 
Halcyonę, z rękami przemieniaj ącemi się już w skrzydła, 
pochyloną nad zwłokami Ceyxa, którego długie włosy spły
wały niby wodorosty w błękitne wody morza Egejskiego.

Przez długi czas Corthell siedział bez ruchu, wpa
trzony w ogień. W przyległym pokoju zegar wybił go
dzinę pierwszą, a na ten dźwięk artysta  drgnął i przesunął 
długie palce po oczach.

Po dłuższej chwili wstał, podszedł do kominka, oparł 
ramię na parapecie a głowę na dłoni i stał tak, patrząc na 
płonące głownie.

— Jest nieszczęśliwa, — szepnął w końcu. — N ietru. 
dno się tego domyśleć... Nieszczęśliwa i samotna. O, szaleń
cze, szaleńcze, że też nie możesz znaleźć siły, by ją  opuścić 
teraz, kiedy nie powinieneś zostać!

Następnego wieczora Corthell udał się do pani Ja- 
dwin. Zastał ją  samą, jak zwykle. Przyniósł książkę z poe-
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zjami i, zamiast spędzić wieczór w galerji sztuki, jak pro
jektowali, czytał jej głośno Rossetti‘ego. Nic nie mogło 
być bardziej konwencjonalnego, niż ich rozmowa, nic bar
dziej nieosobistego. Ale w drodze do domu przypomniał 
się Corthelkowi pewien szczegół tej rozmowy. Uderzył go 
znamienny fakt, którego nie chciał przyoblec w słowa. Ani 
on ani Laura nie wspomnieli przez cały wieczór nawet 
imienia Jadwina.

Stopniowo widywali się coraz częściej. Corthell za
mknął oczy i uszy. Myśl o Laurze, wspomnienie ostatniego 
wieczoru wspólnie spędzonego, oczekiwanie następnego 
spotkania zapełniało wszystkie jego godziny. Przestał się 
zastanawiać, powierzył się biegowi prądu, który go unosił. 
Jadwina widywał rzadko. Ale gdy spotykał się z mężem 
Laury, nie odczuwał braku serdeczności w jego powitaniu. 
Pewnego razu nawet Jadwin zauważył:

— Bardzo rad jestem, panie Corthell, że pan przy
szedł odwiedzić panią Jadwin. Jestem  dużo poza domem 
w tych dniach, obawiam się, że czułaby się osamotniona, 
gdyby od czasu do czasu nie wpadł ktoś do niej, jak pan 
i nie pomówił z nią o sztuce.

Powoli towarzyski ich stosunek zmierzał do zażyłości. 
W teatrach i na koncertach Corthell stale towarzyszył Lau_ 
rze. Bywał u niej dwa, trzy razy w tygodniu. Na przyję
ciach w jego pracowni Laura stale bywała obecna. Jak — 
pytał siebie Corthell — zapatruje się na ich stosunek? Nie 
zdradzała przed nim swoich myśli najlżejszym znakiem ; 
nigdy nie dawała mu do zrozumienia, żeby jego obecność 
miała jej być nieprzyjemna, Czy to jej milczące zezwole
nie ma być zachętą? Czy pragnie się afiszować jako mę
żatka, posiadająca wielbiciela? Jej pożycie małżeńskie jest 
nieszczęśliwe, tego był pewien; mąż ma wręcz odmien
ne od niej usposobienie. I Corthell przyszedł do wniosku, 
że Laura męża nie cierpi.

Pewnego dnia wszakże to jego mniemanie zachwia
ło się pod wpływem niespodziewanego i niewytłómaczone- 
go dla niego postępku ze strony Laury. Umówiła się z nim, 
że spędzą popołudnie w Instytucie sztuki i o'bejrza wspól
nie świeżo zakupione obrazy. Ale gdy przyszedł po nią w
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godzinę po drugiem  śniadaniu, oznajmiono mu, że pani Ja- 
c f m  niema w domu. Za pierwszem  następnem  spotka
niem powiedziała mu, że spędziła cały dzień z mężem. 
Wczesnym rannym  pociągiem pojechali do Geneva Lake 
zęby zarządzić odpowiednie przygotowania w wiejskiej sie- 
ozibie, gdzie przeniosą się na wiosnę. Zdecydowali się na 
tę  wycieczkę tak  niespodziewanie, że L aura nie m iała cza
su zawiadomić Corthella o zmianie planów.

A on zastanaw iał się, czy zapomniała zupełnie o tern 
ze się z mm umówiła —  nie mógł nigdy zrozumieć tego 
zajścia i zapytyw ał siebie, czy może isto tn ie  być taki zupeł
nie pewny zobojętnienia, jakie, w jego m niemaniu, nastąp ił 

??ię .m?zem 1 żonjL Przypuszczał, że może w tym  wy
padku Jad  win nagle postanowił zrobić sobie na dzień jeden 
wakacje a  L aura  skwapliwie skorzystała z tego A więc to 
praw da, że w ystarczy słówko ze strony  Jadw ina, by Laura

Corthell był zaskoczony. Nie chciał dnmn&róć v.a +✓>

Ale dni m ijały  i łatwo bvło dnstrzpp vp

16



dwoje, na długą przejażdżkę po parku, jak  za czasów na-

i zeczeństw ^i również do Cresslerów z Jadw m a-
mi u których był na obiedzie —  rozumiało się to samo 
przez się Ale a rty s ta  niewiele mógł korzystać z tow aizy- 
s tw a Laury tego wieczora. Nie opuszczała męża a naw et, 
po pewnym czasie, cofnęła się z nim do bawialni, gdzie za
siedli do gawędy we dwoje.

L aura snuła m nóstwo projektów.
_  Dokąd pojedziem y? — mówiła. — Um yśliłam  so

bie że nie będziemy jedli obiadu w domu i, że uda ci się 
powrócić trochę... troszeczkę wcześniej z biura... zawieziesz 
m nie do restau rac ji w parku  i tam  zjem y obiad, jakgdyby- 
śmy nie byli małżeństwem... lecz ponownie narzeczonymi... 
Mam nadzieję, że pogoda będzie nam  sprzyjała.

  Ach, mówisz o środz ie ;— odparł Jadw in. Kiec >,
m oje drogie dziecko, mówiąc szczerze... zdaje mi się... zda
je  mi się, że nie zdołam się uwolnić. Bo widzisz, w środę... 

L aura  w yprostow ała się nagłym  ruchem.
  Ale przecież powiedziałeś, — zaczęła drżącym

zlekka głosem, —  powiedziałeś...
— Mój skarbie... wiem, że powiedziałem; ale m u

sisz znów zwolnić tym  razem. , .
Nie odpowiedziała. Było tak  ciemno, ze nie mógł wi

dzieć jej tw arzy ; ale, zaniepokojony jej milczeniem, zaczą 
się tłómaczyć. L aura wszelako przerw ała i rzekła z całym
spokojem : . „ ., .

 O, trudno. Nie, nie; nie gniewam się. Oczywiście,
jeżeli jesteś zajęty...

  A więc rozumiesz, m oje dziecko, praw da '

— Tak, tak , rozumiem, — odparła.
W stała. „
— Sądzę, — dodała, — że trzeba juz isc do domu, co . 
  X owszem — odrzekł. —  Jestem  bardzo zmęczony.

Miałem dziś ciężki dzień roboczy. Mam straszne p ragn ie
nie _  dodał w stając. —  Może i ty  napiłabyś się wody : 

Potrząsnęła głową przecząco a gdy mąż znikł, dążąc 
do jadalni, s ta ła  przez chwilę sam a w ciemnym pokoju,



i patrzyła w ulicę. Czuła, że lica jej pałają. Zwieszone jej 
ręce zacisnęły się w pięści.

— Co to! pani zupełnie sama? — odezwał się za jej 
plecami głos CorthelPa.

Odwróciła się szybko.
— Muszę już iść, — mówił dalej, — przyszedłem, że

by pani powiedzieć dobranoc.
Wyciągnął rękę.
— Dobranoc, — odparła podając mu dłoń. Poczem 

nagle dodała:
— Niech pan mnie znów odwiedzi... niezadługo, do

brze? Niech pan przyjdzie w środę wieczór.
I Corthell uczuł, że dłoń jej, spoczywająca w jego 

dłoni zaciska się na chwilę mocno dokoła jego palców; ser
ce zabiło mu, jak młotem.

— Będę zatem czekała na pana w środę? — powtó
rzyła.

Zmiażdżył jej dłoń uściskiem, poczem pochylił się 
i złożył na niej pocałunek.

— Dobranoc, — rzekła Laura półgłosem.
Odedrzwi dobiegł odgłos kroków Jad wina.
— Dobranoc, — szepnął Corthell i odszedł.
W następnych dniach Laura nie poznawała samej sie

bie. Co godzina była inna; jej nastroje zmieniały się z 
szybkością, która oszałamiała cała jej otoczenie. Niekiedy 
wspaniały dom rozbrzmiewał jej wesołością; niekiedy 
znów zamykała się w swoich apartam entach i, niedostępna 
dla nikogo, z głową opartą na złożonych rękach, płakała, 
bez żadnego bezpośredniego powodu.

Przez kilka dni opanował ją  istny szał religijny. Mó
wiła, że pójdzie w zaułki miejskie szerzyć zasady wiary, że 
zbuduje kościół, ufunduje szpital. Ale zaledwie przyjacie
le jej dostroili się do tych zapatrywań, ona już czem innem 
była zajęta i pewnego popołudnia ukazała się na wyścigach 
z panią Gretry w swojej najwspanialszej wiktorji, strojna 
w wielki słomiany kapeusz, z pękiem pensowych kwiatów 
w dłoni.

A następnego dnia Laurą już nowy owładnął kaprys. 
Zaczęła się uczyć na pamięć roli lady Macbeth, kazała zbu-



dować scenę w sali balowej, zamykała się tam, powtarzała 
rolę przez trzy dni bez przerwy, ubrana w bogaty kostjum, 
i głębokim piersiowym głosym deklamowała w pustym po
koju :

„Ochrypł kruk nawet, który fatalne przybycie Dunkana
Do mych bram, kracząc, obwieszcza!"

Poczem, znudziwszy się rolą lady Macbeth, odtwarza
ła kolejno Ju lję , Porcję i Ofelję, w odpowiednich kostju- 
mach, studjowała każdą z tych ról z niezmordowaną gorli
wością i przerażała ciotkę Wess‘ oświadczenem, że „je
dnak, mimo wszystko, wstąpi do teatru". Mówiła nawet, 
że Sheldon Corthell będzie malował jej portret w roli lady 
Macbeth.

Ilekroć nasunęła jej się myśl o artyście, usiłowała ją 
odepchnąć. Tak, ta k ; przychodzi często, bardzo często. Mo
że kocha ją  nawet jeszcze. A, gdyby nawet, to i cóż? Od 
tak dawna jest w niej zakochany. Nic zdrożnego w tern, 
że ją  kocha, że z nią przebywa. Bez jego towarzystwa, 
wielkie nieba, życie jej byłoby niewypowiedzianie samotne 
i zupełnie niemożliwe. Zresztą przecież to nie do pomyśle
nia nawet, żeby ona, ona Laura Jadwin, z całą swoją wy
górowaną dumą, tą swoją wielką urodą i bystrą inteligen
cją miała się smucić, tęsknić, więdnąć w zapomnieniu i za
niedbaniu! Czy zasługuje na potępienie? Niechaj troszczą 
się o to ci, którzy ją  zaniedbują. Jest jeszcze przecież w 
pełni młodości, nie utraciła jeszcze nic z pociągającej siły 
swoich wdzięków, budzi jeszcze dokoła podziw i uwiel
bienie.

Gdy Corthell przybył owego wieczora w środę, Laura 
po kilkuminutowej rozmowie w bawialni, rzekła:

— Pamięta pan ten obrazek, który nauczył mnie pan 
cenić... to jeziorko, które pan nazwał: „Rozpacz?" Zawie
siłam go u siebie na górze... wt swoim gabinecie... tak, że 
zawsze mogę go widzieć. Lubię bardzo ten obrazek teraz. 
Ale — dodała, — nie jestem pewna, czy wisi w dobrem 
świetle. Wydaje mi się, że możnaby go umieścić korzy., 
stn ie j.
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 ̂Zawahała się przez chwilę, a potem nagłym ruchem 
zwróciła się ku artyście.

— Może pan pójdzie ze mną na górę i poradzi, gdzie- 
by obrazek zawiesić?

Weszli do małego dźwigu, pojechali na górne piętro 
i Laura zaprowadziła artystę do „swego gabinetu". Był to 
obszerny, wysoki pokój, gdzie posadzkę zakrywały puszy
ste skóry zwierzęce, a na ścianach, do połowy wysokości, 
ciągnęły się lamperje z ciemnego drzewa. Wszędzie stały  
półki z książkami, roślinami w doniczkach i wysokiemi lam
pami z bronzu. Wydłużone krzesło „Madera" stało w 
oknie, które wychodziło na park i jezioro, a obok — duży 
okrągły stół z mahoniu z San Domingo, zastawiony przy- 
borami do herbaty i przezroczystą niemal porcelaną.

— Jakiż przedziwny piękny pokój! — szepnął Cor- 
thell, gdy Laura nacisnęła w ścianie guzik, który otworzył 
prąd elektryczny, — i jakie silne indywidualne piętno na
dała mu pan i! Poznałbym odrazu, że pani tu mieszka. Gdy
by pani była o tysiące mil stąd oddalona, a ja  wszedłbym 
tu ta j, odczułbym, że to pani siedziba i pokochałbym ja 
za to.

— Oto nasz obraz, — rzekła Laura, wskazując miej
sce, gdzie wisiał — Czy nie wydaje sie panu, że światło tu 
ta j niedobre?

Corthełl wyjaśnił wszakże, iż tak nie jest, radził ty l
ko, by odchyliła nieco obraz od ściany, a wtedy wyda sie 
lepiej.

• Naturalnie, naturalnie, — przyznała, gdy przy
trzym ał obraz w miejscu. — Naturalnie. Każę go przewie
sić jutro.

Przez kilka chwil stali na środku pokoju, patrząc na 
obraz i mówiąc o nim. Poczem stało się, że Laura, zupeł
nie bezwiednie, znalazła się rozparta wygodnie na made- 
rze, a Corthełl siedział tuż obok, przy Okrągłym stole.

Rada jestem, że mój pokój podoba się panu, — 
rzekła. — Tutaj spędzam przeważnie dzień. Często, w osta
tnim  czasie, jadłam nawet tu ta j Obiad. Page bywa teraz 
bardzo dużo, więc jestem najczęściej sama. Wczoraj wie
czór siedziałam tu długo w ciemności. W domu panowała
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taka cisza, wszyscy wyszli... nawet część służby. Na dwo- 
rzu było tak ciepło... otworzyłam okno i siedziałam wpa
trzona w jezioro. Słyszałam plusk i szum fali, obijającej 
się o brzeg... niemal jak w morzu. A tak było cicho, tak  
cicho; odbiegłam myślą w te czasy, kiedy byłam małą 
dziewczynką w Barringtonie, przed wielu, wielu laty, kiedy 
zrywałam borówki nad wodą,,, a raz zabłądziłam w zbożu, 
kłosy były o wiele wyższe odemnie... a co to była za ucie
cha, gdy ojciec zabierał mnie na wóz z sianem... Ach, by
łam wtedy szczęśliwą... piegowatą, czarnowłosa, spódnicz
kę miałam przeważnie podartą i ręce całe podrapane o krza
ki borówek...

Laura zaczęła mówić z prawdziwym smutkiem, teraz 
zaś już grała—grała z całem napięciem wrodzonej siły a- 
k to rsk ie j; grała, jak histrjonka, rolę kobiety nieszczęśliwej 
śród bogactwa i zsbytku, która z żalem i tęsknotą wraca my
ślą do radosnego, w skromnych warunkach bytu spędzone
go, dzieciństwa. Była szczera i nieszczera.

Jedna Laura Jadwin — jedna z tych dwóch, które w 
niej istniały i które równocześnie ale z równem prawem, 
nazywały siebie ,,Ja“ — wiedziała dobrze, jakie wrażenie 
wywierają jej słowa, jej poza na mężczyznę, który ją  ko
cha i ma dla niej współczucie. Druga Laura Jadwin wsza
kże posądzenie o brak szczerości, i to szczerości bezwzglę
dnej, uważałaby wprost za obelgę. Wszystko co mówi, jest 
prawdą. Nikt, w jej mniemaniu nie był nigdy w takiem 
położeniu, jak ona teraz. Nikt nie mówił nigdy tak, jak 
ona teraz.

Oparła podbródek na smukłym palcu i mówiła dalej, 
patrząc przed siebie rozszerzonemi źrenicami:

— Gdybym ja  była wtedy wiedziała, że owe dni mają 
być najszczęśliwsze w mojem życiu... Ten wielki dom, całe 
jego piękno i całe to bogactwo... co to warte?

Głos jej był głosem Fedry a ruch znużenia, jakim 
opuściła ręce na kolana był zupełnie taki sam, jaki dnia 
poprzedniego towarzyszył skardze Porcji:

„Moje wątłe ćiało znużone jest tym wielkim świa
tem", gdy powtarzała jej rolę.

A jednak jednocześnie Laura miała świadomość, że
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szczery smutek ściska jej serce i, że nigdy nie wylewała 
łez szczerszych, niż te, które teraz napłynęły do jej oczu.

— Całe to bogactwo, — ciągnęła dalej, opierając gło
wę o poduszkę krzesła — co znaczy? co wynagradza? Och, 
oddałabym z radością wszystko, wszystko, byleby stać się 
napowrót ową czarnowłosą dziewczynką w młynie wodnym 
Squire'a Deaborn'a, która miała ręce poplamione 
borówkami, poparzone pokrzywą i ukochanego chłopczyka, 
co ją  nazywał swoijem najpiękniejszem serduszkiem i ku
pował jej niebieskie wstążeczki do włosów i całował ją  pod 
studnią.

— O, w tern tajemnica, — wtrącił Corthell szybko i 
poważnie. — To miłość... nawet niedorzeczna miłość dzie
cinna... miłość osładzała pani życie wówczas.

Opuściła ponownie ręce na kolana, i, pogrążona w za
dumie, przesuwała pierścionki na palcach.

— Czy pani nie jest tego zdania? — spytał półgło
sem.

Nie odpowiedziała i opuściła głowę w milczeniu. 
Przez długą chwilę nie odzywali się. Laura bawiła się pier
ścionkami. A rtysta pochylony naprzód w krześle, wodził 
zamyślonym wzrokiem po pokoju. I ani razu od czasu po
wrotu CorthelTa, żadne słowa, które kiedykolwiek padły 
między nimi, nie były takie brzemienne znaczeniem, nie 
przyciągały ich z taką potęgą wzajemnie ku sobie, jak ta 
krótka chwila bez słów.

Wreszcie Corthell zwrócił się do Laury.
— Nie powinna pani mniemać — szepnął — że życie 

pani jest teraz pozbawione miłości. Ja nie chcę, żeby pani 
tak sądziła.

Ale ona nie odpowiedziała.
— Gdyby pani tylko chciała widzieć — ciągnął da

lej — gdyby pani tylko raczyła spojrzeć, wiedziałaby pani, 
że istnieje miłość, która od lat osnuwa twoje życie, pani 
Lauro. Odpychałaś ją  zawsze. Ale ona mimo to pozosta
ła ci w ierną; czuwała u twoich drzwi i spoglądała... och, 
Bóg jeden tylko wie z jaką tęsknotą!... do twoich okien. Nie 
wyruszyłaś się krokiem, żeby nie podążyła za tobą. Niema 
jednego śladu twoich stóp, któregoby nie znała i nie miło-



wała. Sądzisz, pani Lauro, że życie twoje ogołocone jest 
z miłości? Ależ ona cię otacza, snuje się dokoła ciebie, lecz 
cicha jest i milcząca. Nie ma prawa mówić, ma tylko pra
wo cierpieć.

Laura w dalszym ciągu siedziała bez słowa. Odwróci
ła głowę od Corthell‘a, wyglądała przez okno i znów minę
ły sekundy w milczeniu. Wahadło zegara na stole odzywa
ło się wytrwale. Z oddali dobiegał przez otwarte okno nie
przerwany, posępny szum jeziora. W całym domu zaległa 
cisza. W końcu Laura wyprostowała się na krześle.

— Sądzę, że trzeba będzie odnowić i zmienić trochę 
ten pokój podczas naszego pobytu na wsi — rzekła. — Czy 
nie myśli pan, że byłoby ładniej, gdyby lamperje szły p ra
wie do sufitu?

Corthell powiódł po pokoju krytycznym wzrokiem.
— I owszem, — odparł żywo. — Niema tła ładniej

szego niż drzewo.
— A w górze kazałabym zakończyć wazką półką.
— Doskonale! Byleby pani przyrzekła, że nie ustawi 

na niej miedzianych naczyń kuchennych!
— Niech pan zapali papierosa, — nalegała. — Wiem, 

że pan ma ochotę. Zapałki są na stole.
Ale Corthell wyjął z kieszeni własne pudełko zapałek. 

Był to oryginalny drobiazg ze starego srebra, w kształcie 
serca, zakończony maleńką złotą koroną książęcą. Corthell 
kupił go u antykwarjusza w Wiedniu i kazał na jednej stro
nie wyryć swoje imię drobnemi literami.

Laura oglądała drobiazg z podziwem.
— Zdaje mi się, że to s ta ra  piaseczniczka, albo też 

pudełko na maść do paznokci. — Wysypał zapałki na dłoń. 
— Widzi pani, jest jeszcze wewnątrz czerwona plama, a... 
proszę powąchać — dodał, podając Laurze pudułeczko. -— 
Nawet zapach siarki nie zdołał stłumić wytwornej woni 
perfum, zrobionych przed trzema może wiekami.

W godzinę później Corthell opuścił Laurę, a ona towa
rzyszyła mu nie dalej, niż do progu pokoju.

Gdy odszedł, powróciła na swoje zwykłe miejsce i 
przez chwilę siedziała w oknie, patrząc na park i na jezio
ro. Niebawem usłyszała, że wchodzą: Page, Landry Court
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i ciotka Wessels; poczem nareszcie, otrząsnąwszy się z za
dumy, zaczęła się sposobić do spoczynku. Ale, idąc mimo 
stołu mahoniowego do sypialni, spostrzegła drobny przed
miot, leżący na nim tuż przed miejscem, gdzie siedziała.

—O... zapomniał—szepnęła, biorąc do ręki pudełeczko 
w kształcie serca.

Popatrzyła na drobiazg przez chwilę, ale myśli jej za
jęte były czem innem. Położyła pudełeczko na stole i we
szła do sypialni.

Jad win nie wrócił do domu tej nocy i nazajutrz rano 
Laura jadła śniadanie w towarzystwie Court‘a, Page i ciot. 
ki Wess‘, zdarzało się bowiem obecnie, że gdy we trój e wra
cali z koncertu lub odczytu, który trwał zazwyczaj do 
nieskończoności, Landry nocował u Jadwinów.

— Czy ma pani jakie polecenie dla męża? — spytał 
Landry, zabierając się do odejścia po śniadaniu. — Widuję 
się zawsze najpierw z nim w biurze pana Gretry‘ego. Czy 
mam mu co powiedzieć?

— Nie, — odparła Laura krótko.
— Ale, ale, — odezwała się ciotka Wess‘, — spotkali

śmy wczoraj na rogu tego pana Corthelka, gdy stąd wy
chodził. Bardzo mi było przykro, że nie zdążyłam wrócić 
przed jego odejściem. Nie słyszałam go nigdy grającego 
na tych wielkich orgagnach, a już oddawna tak tego pra
gnęłam... Spieszyłam się wczoraj, w nadziei, że go jeszcze 
zastanę. Naprawdę zmartwiłam się.

— Rzeczywiście, źle się stało, — szepnęła Laura, po
czem dla tajemniczych przyczyn, dodała niedorzecznie: — 
Siedzieliśmy cały wieczór w galerji. Grał cudownie!

Około godziny jedenastej Laura udała się na zwykłą 
konną przejażdżkę, ale w niespełna godzinę wracała już do 
domu.

Nagle bowiem przypomniała sobie coś i pośpieszyła z 
powrotem, raz przynaglającKrzyżaka do pełnego galopu, to 
znów ściągając cugle i zniewalając go do najpowolniejsze
go stępa. A przypomniała sobie, że pudełeczko Corthelka, 
—z jego imieniem wyry tern na wierzchu — leżało dotąd 
na stole w jej gabinecie, w tern jej własnem, poufnem za
ciszu.
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Było ono tak dalece jej własne, że służba otrzymała 
rozkaz wyłączenia tego pokoju z codziennych porządków — 
Laura sprzątała go sama. Niemniej jednak pokojówki lub 
gospodynie często chodziły przez gabinet, w drodze do dal
szych pokojów, niekiedy zaś, podczas jej nieobecności, ciot
ka Wess‘ lub Page przesiadywały tam  z książką. Rodzina 
mówiła zwykle o gabinecie poprostu „pokój Laury“, rza
dziej „bawialnia na górze“.

Kłusując do domu Laura uprzytomniła sobie w yra
źnie, że, przed wyjściem, nie zajrzała nawet do gabinetu. 
Służba tam nie wejdzie. Ale bardzo być może, że ciotka 
Wess‘ lub Page...

Laura oblała się rumieńcem i zacięła konia szpicrutą. 
Marna banalność, niska pospolitość jej położenia wobec te 
go drobnego faktu, smagała twarz młodej kobiety jakby 
drobnemi rózgami. Że też ona spadła tak nisko — ona, któ_ 
ra  nosiła głowę tak wysoko.

Szarpnęła nagle cugle, powstrzymując znów konia w 
biegu. Nie, nie będzie się śpieszyła. Wytężywszy całą siłę 
panowania nad sobą, jechała dalej umyślnie bardzo powoli, 
tak, że było już po dwunastej, gdy zsiadła z konia w bra
mie wjazdowej.

Trzymając szpicrutę w mocno zaciśniętych palcach, 
udała się do swego gabinetu, a wszedłszy zamknęła drzwi 
za sobą.

Podeszła spiesznie do stołu i, z zapartym oddechem 
i ściśniętem oibawą sercem, zatrzymała się. Pudełeczka nie 
było, a na szezlongu w rogu pokoju leżała skulona Page 
i spała — książka wypadła jej z ręki na ziemię.

Z pętlicą amazonki na ręku, tupiąc nerwowo końcem 
bucika w posadzkę, z zaciśniętemi mocno ustami, przebie
rając szybko palcami prawej dłoni po rękojeści szpicruty, 
stainęła bez ruchu na środku pokoju. Była zupełnie oszo
łomiona i chwycił ją  nagle za gardło przejmujący lęk, oba
wa czegoś nieokreślonego.

Czyżby mogła się omylić? Czy istotnie na stole wi
działa pudełeczko? Jeżeli leży gdzieindziej w pokoju, mu
si je znaleźć niezwłocznie.

Nigdy Laura nie czuła się taka poniżona, jak  teraz,
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kiedy, poruszając się, z najcichszą szybkością, na jaką się 
mogła zdobyć w ogarniającem ją  coraz silniej zdenerwowa
niu, chodziła to tu, to tam, po pokoju, zaglądała do zakąt
ków biurka, szukała na posadzce, na krzesłach, wszędzie. 
Twarz młodej kobiety oblała się purpurą, oddech zamierał 
w jej piersi, dłonie otwierały się i zamykały kurczowo.

Ale srebrnego serca ze złotą koroną nie było nigdzie. 
W końcu, po upływie pół godziny, Laura musiała zaprzestać 
daremnego szukania. Była pewna, że, gdy wychodziła z po
koju, pudełeczko leżało na stole mahoniowym; nie zostało 
nigdzie zarzucone; o tern przekonała się teraz.

Usiadła przy biurku, ciągle jeszcze w amazonce i w ka
peluszu, i przeszukiwała po raz czwarty szuflady i półki; 
naraz, nie odwracając się nawet, odczuła, że Page nie śpi i 
śledzi ją  bacznie wzrokiem. Laura odchrząknęła.

— Nie widziałaś moich niebieskich sekretników, Pa
ge? — zapytała. — Chcę napisać pilny bilecik do pani 
Cr6sslGr

— Nie, — odparła Page, wstając, — nie widziałam. 
— Podeszła do siostry. — Myślałam, — dodała poważnie, 
w yjmując z kieszeni pudełeczko w kształcie serca, —- że mo_ 
że szukasz tego. Ja  to zabrałam. Wiedziałam, że nie była
byś zadowoloną, gdyby pan Jad win to tu znalazł.

Laura z taką wygwałtownością wytrąciła z dłoni Page 
srebrne serduszko, że poleciało w drugi róg pokoju.

—- Tyś to zabrała! — krzyknęła, zrywając się na ró
wne nogi. — Tyś to zabrała! Jak śmiałaś Co mnie obcho
dzi, czy Curtis znajdzie to tu ta j ? Co mi zależy na tern, że
by on nie wiedział, że pan Corthell był tu taj ? Naturalnie, 
że był!

Ale Page, jakkolwiek bardzo blada, zachowała cały 
spokój, wobec wybuchu siostry.

— Jeżeli ci nic nie zależy na tern, żeby kto wiedział, 
że pan Corthell był tu ta j, — rzekła, — dlaczego więc po
wiedziałaś nam dzisiaj rano, przy śniadaniu, że spędziliście 
cały wieczór w galerji? Zdawało mi się, — dodała, — że 
wyświadczę ci przysługę, ukrywając pudełeczko.

— Przysługę... ty! A cóż ja mam ukrywać? — krzy
knęła Laura w niepohamlowanym gniewie. — Tak jest, po-



wiedziałam, że siedzieliśmy cały wieczór w galerj i, bo tak 
też było... Przyszliśmy... teraz przypominam sobie... tutaj 
na chwilę, żeby zobaczyć jak jest zawieszony mój obrazek... 
i odrazu wróciliśmy na dół. Nawet nie zdążyliśmy usiąść. 
Pan Corthell nie był nawet dwóch minut w tym pokoju.

— Był tutaj, — odparła Page, — dosyć długo, żeby 
wypalić pół tuzina papierosów. — Wskazała srebrną tackę 
do piór, na stole mahoniowym,ukrytą za książkami a pełną 
popiołu i niedopałków pięciu, czy sześciu papierosów. — 
Doprawdy, Lauro, wydaje mi się, że postępujesz bardzo 
niezręcznie.

Laura chwyciła prawą dłonią szpicrutę.
— Nie doprowadzaj mnie... nie doprowadzaj mnie do 

tego, żebym się zapomniała! — krzyknęła zdławionym 
głosem.

— Wydaje mi się, — zauważyła Page spokojnie, — 
że uczyniłaś to już dawno bezemnie.

Laura cisnęła szpicrutę i założyła ręce.
— Słuchaj! — zawołała, wpijając roziskrzone oczy w 

twarz siostry, — co to ma znaczyć? Siadaj, — rozkazała, 
wskazując dłonią krzesło, — siadaj i mów, co to wszystko 
ma znaczyć.

Ale Page stała w dalszym ciągu, wytrzymując śmia
ło wzrok siostry i odparła:

Czy chcesz wmówić we mnie, że było ci zupełnie 
obojętne, że pudełko pana Corthelka pozostało tutaj ?

— Najzupełniej! — odrzekła Laura — najzupełniej.
— A więc dlaczego szukałaś go tak pilnie, wszedłszy 

tutaj ? Nie spałam przez cały czas i widziałam cię.
— Dlatego, — odpowiedziała Laura, — dlatego... że 

ja... dlatego... — Poczem wybuchnęła ponownie: — Czy 
mam tłómaczyć się przed tobą ze swoich czynów ? Mam się 
usprawiedliwiać? Przez całe życie przywłaszczałaś sobie 
prawo sądzenia starszej siostry. Teraz posunęłaś się zada- 
leko. I teraz zabraniam ci... od dnia dzisiejszego. Moje po
stępowanie, to moja rzecz. Nie będę nikogo pytała o radę. 
Będę robiła, co mi się spodoba, rozumiesz ? — Łzy napłynę
ły do jej oczu, łkania ścisnęły gardło. — Będę robiła co mi 
się spodoba, co mi się spodoba! — Z temi słowy padła na



krzesło przed biurkiem i, uderzając pięścią w otwarte wie
ko, wmłała śród łez i łkań przez zaciśnięte zęby: — Będę ro
biła co mi się spodoba, co mi się spodoba. I będę szczęśliwca. 
Będę, będę, będę!

— Moja najdroższa!... ależ moje kochanie... — zawo
łała Page, rzucając się ku siostrze.

Ale Laura zerwała się i odtrąciła ją.
— Nie dotykaj mnie! — krzyknęła; — nienawidzę 

c ię ! — Przycisnęła pięści do skroni, zamknęła oczy, chwia
ła się na nogach. — Nie dotykaj mnie. Idź sobie; precz ode- 
mnie... Nienawidzę cię; nienawidzę was wszystkich. Niena
widzę tego domu; nienawidzę tego życia. Zabijacie mnie. 
Och! Boże, Boże, gdybym mogła um rzeć!

Rzuciła się twarzą na szezlong ; łkania wstrząsały ca
łą jej postacią.

Page uklękła przy niej, objąwszy jej kibić ramieniem; 
ale na wszelkie słowa pociechy siostry, Laura, głosem stłu
mionym, odpowiadała tylko:

— Zostaw mnie samą, zostaw mnie samą; nie doty
kaj mnie!

Przez pewien czas Page usiłowała przemawiać do sio
stry , lecz daremnie, Laura nie chciała jej słuchać; poczem, 
po chwili zastanowienia, Page wstała, wyciągnęła szpilkę z 
kapelusza siostry, zdjęła kapelusz, rozwiązała kraw at i 
zwinnie w milczeniu, rozpięła obcisłą, sztywną amazonkę. 
Wreszcie przyniosła z przyległego pokoju ręcznik, w zi
mnej wodzie umoczony, i zwilżyła oczy i ręce Laury, która 
leżała nieruchoma, łkając.

Minęła blisko godzina — Page, znając naturę siostry, 
zaprzestała perswazji i pieszczot i czekała w spokoju koń
ca paroksyzmu.

Stopniowo płacz Laury zamienił się na długie, drżą
ce westchnienia i nareszcie odezwała się słabym, zdławio
nym głosem :

— Czy zechesz przynieść mi wodę kolońską z tualety, 
maleńka? Tak mnie głowa boli...

Page pobiegła ku drzwiom, a Laura dodała: *

— I ręczne lusterko... Czy mam oczy spuchnięte?
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I to były ostatnie słowa, jakie w tej kwestji padły 
między siostrami.

Wieczorem tegoż dnia, między ósmą a dziewiątą, gdy 
Laura szukała na półkach w bibljotece książki, nad którą 
mogłaby spędzić długi, samotny wieczór, lokaj przyniósł 
kartę Corthelka.

— Niema mnie w domu, — rzekła do służącego. — 
Albo... poczekaj — dodała i po chwili namysłu rozkazała:
— Dobrze. Proś tu taj.

Laura przyjęła artystę, stojąc na wielkim białym ko
biercu przed pustym kominkiem. Blada była i wyniośle 
wyprostowana; ręce miała założone z tyłu, a gdy Corthell 
szedł przez pokój ku niej, nie poruszyła się.

— Zrazu nie chciałam pana widzieć, — odezwała się.
— Kazałam służącemu, żeby panu powdedział, że mnie nie
ma w domu. Ale namyśliłam s ię ; chcę panu coś powie
dzieć.

A rtysta stanął na przeciwnym końcu kominka, oparł 
łokieć o marmurowe obramienie i przy ostatnich słowach 
Laury rzucił na nią szybkie spojrzenie. Jak zwykle, byli zu_ 
pełnie sami. Ciężka, puszysta kotara na drzwiach, jakby 
odgradzała ich od świata.

— Mam panu coś powiedzieć, — ciągnęła Laura. Po
czerń, dosyć spokojnie dodała:

— Nie będzie pan mnie już odwiedzał.
Odwrócił się od niej szybkim ruchem i przez chwilę 

nic nie mówił. Wreszcie, zwrócił się znów ku niej i zdła
wiony głosem, zapytał:

— Czy obraziłem czemkolwiek?...
Potrznąsnęła głowo przecząco.
— Nie, — rzekł spokojnie, — nie, wiedziałem, że nie, 

dlatego...
I nastąpiło długie milczenie. A rtysta wbił wzrok w 

posadzkę, dłoń jego przesuwała się zwolna po oparciu wy
sokiego krzesła skórzanego.

— Wiedziałem, że to przyjść musi... — rzekł w końcu, 
prędzej czy później. Ma pani słuszność... oczywiście.

Nie powinienem był powracać do Ameryki. Nie powinienem 
był ufać w swoje siły. A więc... — wpatrzył się w nią upar_



cle* słowa padały z u st jego bardzo wolno; głos był juz ty l
ko zaledwie szeptem  a w i ę c . . .  m am  przestać panią widy
wać... już wcale-nie przychodzić... nigdy... czy ta k .

  Tak.
  Czy pani wie, co to dla mnie znaczy 1 zawołał.

 Czy pani m a świadomość... — odetchnął głęboko. - 1-
cdy już nie widzieć pani... S tracić nawet ten okrucn, k to . 
rv  mi teraz pozostał!... Ja... ja... _  odwrócił się gwa to 

wnie, podszedł do okna i sta ł odwrocony plecami. Po dłu- 
giej chwili zwrócił się znów tw arzą ku Laurze. Odzyskai 
pozornie spokój. Mówił bardzo cichym głosem.

  Ale, zanim odejdę, — rzekł, — czy zechce pani oc-
powiedziec mi przynajm niej... przecież teraz  to już nie mo
że sprowadzić nic złego, skoro m am  panią opuście... proszę 
mi więc odpowiedzieć, a wiem, że pani powie prawdę. L au
ro, czy jesteś szczęśliwa?

Zam knęła oczy. .
 Pap nie ma praw a do takiego pytan ia ani do odpo-

— Nie jesteś  szczęśliwa, — odparł. — Ja  to widzę, 
wiem o tern. Gdybyś była szczęśliwa, powiedziałabyś mi... 
Jeżeli przyrzeknę... jeżeli przyrzeknę, że oddalę się teraz  i 
nigdy już nie będę usiłował zobaczyć się z tobą, czy pozwo
lisz mi powrócić raz jeszcze... żeby się pożegnać?

Potrząsnęła głową.
  To dla pani taka  drobnostka, — prosił — a tak

wiele, tak  bezgranicznie wiele dla mnie, że przez ten krótki 
czas, jak i jeszcze pozostaję, będę mógł na coś czekać... Nie 
żądam  już naw et widzenia sam na sam... Nie będę pani n u 
dził lam entam i.

  Och, cóż mi z tego przyjdzie, ze pana jeszcze raz
zobaczę? — zawołała znużonym głosem. — Dlaczego pan 
chce unieszczęśliwić mnie bardziej jeszcze? Dlaczego pan 
powrócił?

—  Dlatego, — odparł tonem  stanowczym, — d late
go... że kocham panią więcej, niż... — podniósł pięść zaci
śniętą, k tó ra  wnet opadła na poręcz krzesła — więcej, mz 
wszystko na św iecie!



— Cicho! — krzyknęła. — Nie trzeba!... Nigdy, nigdy 
już tak  do mnie nie mówić!... Czy pan zechce... odejść?

— Och, gdybym nie był odszedł od pani przed cztere
ma laty! — zawołał; — gdybym był wtedy pozostał! Nie 
minął od tej chwili dzień jeden, żebym tego nie żałował. 
Wówczas mogła pani była mnie pokochać. Wiem o tern, 
wiem o tem i... niechaj mi Bóg przebaczy, ale wiem, że mo
głaby pani pokochać mnie i teraz...

— Czy pan odejdzie? — krzyknęła.
— Niech się pani ośmieli powiedzieć, że nie! — wy

buchnął.
Laura przymknęła oczy i zakryła oczy dłońmi.
— Nie mogłabym, nie mogłabym, — powtarzała mo

notonnym szeptem; — nie mogłabym, nie mogłabym.
Usłyszała szybkie kroki i otworzyła oczy w porę, by 

dostrzec, że Corthell dąży śpiesznie ku niej. Podniosła 
obronną rękę, ale on pochwycił ją, i zanim Laura zdążyła 
się oprzeć, okrył pocałunkami obnażone między zwojami 
koronek ramię, paląc je  żarem swych ust.

Dech zamarł w jej piersi, dreszcz przebiegł jej postać, 
krew nabiegła do skroni, serce załomotało, jak  szalone.

Wyrwała rękę tak gwałtownie, że rozdarła koronkę 
i cofnęła się wyprostowana, sztywma, ale cała rozedrgana. 
Blade jej lica zabarwiły się nagle szkarłatem.

— Odejdź... idź... — nic więcej powiedzieć nie mogła.
— A czy będę mógł widzieć panią raz jeszcze... tylko 

raz jeden?
— Tak, tak... wszystko co pan chce; tylko idź, idź... 

jeśli mnie kochasz!
Opuścił pokój — w następnej chwili usłyszała zamy

kające się za nim drzwi frontowe.
— Curtis, — rzekła Laura, gdy nazajutrz widziała 

się z mężem, — nie mogłeś ostatnim  razem... Pamiętasz? 
wtedy, gdy mieliśmy wyjechać na spacer... zostać ze mną... 
może mógłbyś pośwdęcić mi wieczór dzisiejszy? Bedziemy 
sami we dwoje, w domu. Albo wyjdę z tobą. Zrobię, jak 
zechcesz. — Patrzyła na męża przez chwilę przenikliwym 
wzrokiem. — Niełatwo jest... niełatwa kobiecie prosić... 
mnie prosić o podobną... łaskę. Za każdym razem mówię



sobie, że to będzie raz ostatni. Jestem... musisz o tern pa
miętać, Curtis... jestem... może trochę dymna. Czy tego nie 
rozumiesz?

Siedzieli przy śniadaniu. Jadwin uderzył dłonią w 
stół i zawołał:

— Niech djabli porwą wszystkie interesy! spędzę dziś 
wieczór z tobą... i nie wyjdziemy nigdzie. Przeczytasz mi 
cokolwiek, jak za dawnych czasów. Będziemy...

Urwał nagle, odłożył nóż i widelec i wodził dokoła dzi
wnym wzrokiem.

— Jak za dawnych czasów, — powtórzył zwolna.
— Co ci jest, Curtis? — spytała żona. — Co się stało?
— O... nic — odparł.
— Ale owszem... tobie coś było. Powiedz mi.
— Nie, nie; nic mi nie jest, — odparł nieco szorstko.
— Nie wierzę, musisz mi powiedzieć,—nalegała. — 

Czy jesteś chory?
Wahał się przez chwilę. Poczem:
— Chory? — powtórzył. — Nie, bynajmńiej. Ale... 

a więc ci powiem. Od kilku dni miewam — przytknął pal
ce cło czoła między oczami — miewam tu ta j dziwne uczu
cie. Przychodzi i znika.

— Ból głowy?
— N...nie. Trudno to opisać. Rodzaj martwoty, 

odrętwiałości. Niekiedy wydaje mi się, że mam na głowie 
ciężką, żelazną czapkę... jakiś hełm, a niekiedy mam w ra
żenie... nie wiem dobrze... że mózg mój przesłania jakaś gę
sta  mgła... Zrobię sobie długie wakacje tego lata... Miesiąc 
albo nawet sześć tygodni... Załatwię najpilniejsze interesy 
i pojedziemy do Geneva Lake, jak  można najwcześniej.

Umilkł na chwilę — zmarszczył brwi, przesunął dłoń 
po czole, mrugnął powiekami, poczem już ze zwykłą żywo
ścią spojrzał na zegarek i zawołał:

—- Ho, h o ! czas w drogę. Nie wrócę do domu na obiad. 
Ale możesz mnie oczekiwać o ósmej napewno. Przyrzekam, 
że będę co do minuty.

. Gdy całował żonę na pożegnanie, Laura zarzuciła mu 
ramiona na szyję.

Potęga Giełdy



— Chciałabym, żebyś mnie nigdy nie opuszczał, — 
mówiła, — żebyś był ze mną ciągle, ciągle! Curtis, kochaj 
mnie, kochaj, najdroższy. I bądź dla mnie dobry i troskli
wy. I pamiętaj, że nie mam oprócz ciebie nikogo na świę
cie; jesteś mi ojcem i m atką i mężem najukochańszym. 
Wiem, że mnie kochasz; ale chwilami... Och! gdybym przy_ 
puszczała, że mnie nie kochasz więcej, niz wszystko, 
wszystko... nie mogłabym kochać ciebie. Curtis... nie mo
głabym, nie mogłabym. Nie, nie, — zawołała, — nie prze
rywaj; wysłuchaj mnie. Może to źle, że takie są moje 
uczucia, ale jestem tylko kobietą, najdroższy. Kocham cie
bie, ale kocham także miłość. Takie już są kobiety; dobre 
czy złe, słabe czy silne... muszą być kochane nadewszystko 
na świecie... A teraz idź do biura, bo się spóźnisz. Sły
szysz? Jarvis już zajechał. Idź... Do widzenia, do widzenia,
oczekuję cię o ósmej.

W iemy danemu słowu Jadwin wrócił tego dnia do do
mu o przyrzeczonej godzinie. Lokaj, odbierając panu ka
pelusz" i laskę, oznajmił, że pani jest w galerji obrazów i 
prosi, żeby pan tam  natychm iast przyszedł.

Laura zgotowała małą niespodziankę. Galer ja  była 
przyćmiona. Tu i owdzie pod szafirowemi ciemnikami pło
nęło niewielkie światełko. Tylko jeden z ruchomych refle
ktorów, używanych do rzucania światła na obrazy, zawie
szony u samej góry, płonął jasnym  blaskiem. Reflektor 
odwrócony był od wchodzącego Jad wina, a szeroki, jask ra
wy snop białawego światła padał całą pełnią na Laurę, któ
ra w kostjumie „Teodory“ stała obok organów.

Jadwin przez chwillę był oszołomiony.
— A to co, u licha! — krzyknął, zatrzymując się w 

drzwiach.
Laura podbiegła ku niemu, dzwoniąc wszystkiemi łań

cuchami, ozdobami, świecidłami, w jakie była strojna.
  Zaskoczyłam cię tą  niespodzianką, co? — zaśmia

ł a  s i ę ,  — Wspaniały strój, prawda? — Z podniesionemi 
rękami obróciła się dokoła przed nim. — Przepyszny ko- 
s tju m !... Pamiętasz Sarę Bernhardt... i tę scenę w loży ce
sarza Justynjana w amfiteatrze. Powiedz teraz, że twoja



żona nie jest piękna. Jestem piękna, czy nie?—wołała wy
zywająco z podniesioną głową. — Powiedz... no, powiedz!

Jadwin, ochłonąwszy z oierwszego wrażenia, rzekł:
— Ale żeby też kobieta w taki sposób...
— Powiedz, że jestem piękna, — rozkazała Laura.
— Ja myślę! — zawoła!.
— Najpiękniejsza ze wszystkich kobiet jakie znałeś?

— nalegała; poczem dodała niezwłocznie: — Chociażbym 
była niepozorna, jak pomywaczka, ty musisz myśleć, że 
jestem inna. Wolałabym być brzydką, a przez ciebie uwa
żaną za piękność, niż być najpiękniejszą na świecie, a w 
twoich oczach nieładną. Powiedz mi, czy nie jestem naj
piękniejszą kobietą, jaką w życiu widziałeś?

— Jesteś najpiękniejszą kobietą, jaką w życiu wi
działem, — przywtórzył z zapałem. — Ale... na jaki pomysł 
teraz znów wpadniesz? Co ci przyszło do głowy? co to za 
maskarada ?

— Nie wiem; pomyślałam, że widziałeś mnie już we 
wszystkich moich sukniach... więc chciałam, żebyś mnie zo
baczył inną i posłałam po ten strój dziś rano, zaraz po two. 
jem odejściu. Curtis, gdybyś nie wzbudził we mnie miło
ści tak silnej, że cię poślubiłam, Laura Dearborn byłaby 
została wielką aktorką. Czuję to w każdym nerwie. Ach!
— zawołała podnosząc głowę takim gwałtownym ruchem, 
że zabrzęczały wszystkie wisiory korony, — mogłabym być 
wspaniała! Ty nie wierzysz. Posłuchaj zatem. Jestem 
Atalją, królową ze Starego Testamentu, pamiętasz?

— A ja  myślałem, że jesteś Teodorą.
— Tak. Ale, mniejsza o to; jestem, czem zechcę. 

Usiądź; posłuchaj. To z „Atalji“ Racine‘a... okrutna kró
lowa miała straszny sen o swojej matce, Jezabeli. Powiem 
ci to po francusku, ale odczujesz...

Przybierając odpowiednią pozę, Laura stanęła na 
środku pokoju i zaczęła:

„Jej cień ku memu łożu zaczął się kierować,
A ja  dłonie uniosłam, chcąc go obejmować;
Lecz tylko już tra fiłam  na straszną , plugawą
Ciała i nagich kości m ieszaninę krwawą,
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Na strzępy poszarpane i członki rozdarte,
O które wiodły walkę głodne psy zażarte".

— Wielki Boże! — zawołał Jadwin; nie zrozumiał 
wprawdzie wyrazów ale, wbrew woli, porwał go namiętny 
zapał świetnej deklamacji.

Laura klasnęła w dłonie.
— Tak samo odezwał się Abner, — zawołała,—temi 

samemi słowami.
— Abner?
— W sztuce. Wiedziałam, że odczujesz tę  grozę... że 

cię do tego doprowadzę.
— No, no, — szepnął mąż, potrząsając głową, jeszcze 

nieco oszołomiony — osobliwa dostała mi się żona.
— Skoro uświadomiłeś to sobie, — odparła Laura — 

zaczynasz właśnie mnie rozumieć.
Nigdy nie widział jej weselszej. Ożywienie jej było 

wprost niepokojące.
— Żałuję, — zawołała znienacka, że nie przebrałam 

się za „Carmenę“, byłabym tańczyła dla ciebie. A ty 
mógłbyś mi przygrywać melodję na organach. Mam ko- 
stjum  na górze... Poczekaj! Przebiorę się! Zostań gdzie 
siedzisz... Albo nie, nareguluj tymczasem organy... Och, 
bądź dzisiaj wesoły wraz ze mną! — mówiła, zarzucając 
mu ramiona na szyję. — Bo to mój wieczór dzisiaj, niepra
wda ? — Chcę się weselić i szaleć dowoli!

To rzekłszy, wybiegła z pokoju, lecz powróciła po nie
prawdopodobnie krótkim czasie, przebrana za bohaterkę 
Bizetowską — we włosach miała ponsową różę, na palcach 
kastaniety.

Jadwin zaczął bolero.
— Czy możesz mnie widzieć tańczącą i grać jedno

cześnie?
— Mogę, mogę. Zaczynaj. Skąd ty  umiesz taniec hi

szpański ?
— Nauczyłam się kiedyś... już bardzo dawno. Zresztą, 

umiem wszystko, co mi się spodoba dzisiaj wieczór. Graj, 
giaij w szybkiem tempie.

I Laura tańczyła, jakgdyby nigdy nie miała się zmę-
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czyć,  z tym  sam ym  nam iętnym  ogniem, jakim  przepoiła 
urywek z „A ta lji“ . Żółta spódniczka wydawała się bły
skiem płomienia, wybuchającego z posadzki, a cała postać 
młodej kobiety, rozedrgana była żywiołowym niepoham o
wanym  ruchem  ognia. K astan iety  odzywały się , niby 
tizask  rak iet, czarna m a n t i l l a  unosiła się. jak  obłok 
dymu. L aura wydawała się wcieleniem płomienia co, ka
pryśny  i buntowniczy, wym yka się i olśniewa.

W ieszcie cisnęła kastan iety  na ziemię i padła na sze- 
zlong zadyszana, roześmiana.

— No, teraz mi lep ie j! —  zawołała. —  M usiałam się 
v-vbuizyc. Pójdź i usiądź przy mnie... Może przyznasz te 
raz, że umiem także tańczyć ?

Oczywiście umiesz, —  odparł Jadwin, siadając obok 
żony. —  Tańczyłaś cudownie... Niemniej jednak, najd roż
sza m oja, nie chciałbym... nie chciałbym...

—  Nie chciałbyś czego?
— Żebyś często tak  tańczyła... bo je s t w tern trochę... 

przesady... to nienaturalne. Lubię cię najlepiej, gdy jesteś  
sobą... spokojna, zrównoważona i pełna godności. Nie wie
działem, że miewasz takie porywy. Jakaś ty  dzisiaj d ra
żniąca!....

# N iechaj więc już taka  zostanę. Jestem  sobą nara- 
zie, jakakolwiek jestem ... Ale teraz już będę spokojna. Te
raz porozm awiajm y. Czy m iałeś dzisiaj ciężki dzień? A 
głowa nie dokuczała ci znów ?

— N ie; in teresy  w mieście układały się dzisiaj jakoś 
lepiej. Ale to przykre uczucie w głowie powtórzyło się, gdy 
powracałem  do dom u; prócz tego głowa boli mnie trochę 
dzisiaj. 4

—  Głowa cię boli! — zawołała. — A ja  powiększałam 
jeszcze ten ból swojemi szaleństwam i.

—  Nie, nie; bynajm niej, — zapewniał. —  A teraz  ja  
się tu  położę, i ty  mi C0 vś zagrasz... coś uspokajającego. Mę
czę się tak  straszn ie  tam , na ulicy La Salle, nie masz poję
cia, Lauro...

W yciągnął się wygodnie na szezlongu, a żona zasia
dła do organów i g ra ła  jego ulubione sta re  p ieśn i: „D a i s y  
D e a n £<, „ L o r d  L o v e 11 “ , „ G d y  g w i a z d y  z a -
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b ł y s n ą  n a  s p o k o j n e m  n i e b i e44 i „0  t w ó.r z
m i  s w o j e  o k i e n k o * 4. _ .

Gdy Laura wreszcie przerwała granie, Curtis skinął
głową z zadowoleniem.

— Jakie to śliczne... naprawdę, — rzekł. — Wiesz, 
kochanie, leżeć tak tu ta j w ciszy i spokoju, przy łagodnem 
świetle i słuchać dawnych, starych melodyj, granych przez 
naijukochańczą żonę, to  najzbawienniejsze lekarstwo dla 
mnie. Mój stary  grywał na skrzypcach tę  ̂ piosenkę: 
„Otwórz mi swoje okienko44 i inną jeszcze: ,,Ojcze, ojcze
pójdź teraz ze mną do domu44... — Podsunął ramię pod gło
wę i mówił dalej, zapatrzony rozmarzonym wzrokiem w 
przeciwległą ścianę:—Widzę wyraźnie kuchnię w starym  
Horniku na folw arku! Ściany były z prostych pobielonych 
wapnem kloców drzewa, podpartych w każdym rogu słupa
mi, na których zaznaczaliśmy kreskami... my, dzieci... swój 
wzrost. A ognisko było tam  — dodał, wskazując ręką 
a tam  skrzynia do drzewa, a tu ta j jakiś staroświecki stół 
kuchenny z szufladami, pod którym kocica hodowała swo
je  kocięta. Najdroższa, wówczas byłem szczęśliwy. Oczy
wiście, teraz mam ciebie, a to wielka różnica... właściwie 
jedyna różnica, mająca znaczenie. Mamy wspaniały dom 
i huk pieniędzy, jestem z tego dumny. Ale  ̂nie wiem... 
gdyby nas tak, ciebie i mnie we dwoje, umieścili z powro
tem  w starym  domu z gołemi podłogami, trzcinowemi krze
słami i łóżkami z prostego drzewa, myślę, że nie byłoby 
nam źle. Kto jest szczęśliwy, ten będzie szczęśliwy w ka
żdych warunkach. Niekiedy wydaje mi się, że bylibyśmy 
nawet szczęśliwsi... ty  i ja... idąc ręka w rękę, popierając 
się wzajemnie, ubodzy i ciężko pracujący, niż gromadząc 
m ajątek i trwoniąc fortunę... ale nie wiem... jeżeli ty  jesteś 
szczęśliwa... znaczenie ma tylko twoje szczęście, a gdyby te 
wszystkie bzdurstwa — wskazał nogą obrazy, bogate 
port jery, oszklone szafki z artystycznemi drobiazgami^ — 
gdyby te wszystkie bzdurstwa stanęły na drodze szczęścia 
twego... niechajby przepadły! To może nie jest poezja ale 
to prawda.

Laura zbliżyła się do męża, usiadła przy nim, złożyła



głowę jego na swoich kolanach i przesuwała długie białe 
dłonie po jego czole.

— Och, gdybym tylko mogła zatrzymać cię tak  na 
zawsze przy sobie! — szeptała, — oderwać cię od wszelkich 
kłopotów, widzieć cię łagodnym, pogodnym, jak teraz... 
wydaje mi się, że odzyskałam swego męża... Curtis, tyś 
mężczyzna prawdziwy, dzielny, silny mężczyzna z sercem, 
bez zniewieściałego wdzięku, bez banalnej kultury i try 
wialnych, eleganckich frazesów, bez fałszywej, podrabianej 
ogłady. Kocham cię... ach, jak  ja  ciebie kocham, jak ja  
ciebie kocham, najdroższy.

— Moja ty  jedyna! — rzekł Jadwin, pieszcząc jej
dłoń.

— Może ci teraz co przeczytać? — spytała Laura.
— I owszem, z chęcią posłucham.
Gdy to mówił, odezwały się kroki i pukanie do drzwi.
Laura wyprostowała się, nachmurzona.
— Powiedziałam im przecież, żeby tu nikt nie wcho

dził, — wybuchnęła i, po chwili, dodała: — Proszę.
— To pan Gretry — oznajmił lokaj. — Mówi, że mu

si widzieć się z panem natychmiast.
— Każ mu powiedzieć, — zawołała Laura, zwracając 

się gorączkowo do męża, — każ mu powiedzieć, że cię nie
ma w domu... że nie możesz się z nim widzieć.

— Kiedy muszę, — odparł Jadwin, siadając. — Nie 
przyszedłby sam, gdyby sprawa nie była ważna.

— Czy mogę wejść J . ? — odezwał się głos maklera; 
pomimo ciężkich port je r mogli dosłyszeć, że głos jego drżał 
ze wzburzenia i niepokoju.

— Czy mogę wejść? Jak widzisz deptałem lokajowi 
po piętach. Wiem...

— Ależ naturalnie, wejdź, — odparł Jadwin.
Laura oblała się rumieńcem i okryła kostjum  szalem,

gdy Gretry, w kapeluszu na głowie, wszedł szybkim kro
kiem.

Jadwin podszedł doń w pół drogi, a Laura z miejsca 
swego na szezlongu słyszała gorączkowo zamieniane słowa 
między generałem a jego porucznikiem.



— Zaczyna się... będziemy mieli robotę! — zawołał 
Gretry.

— No, bo co? — Głos Jadwina dźwięczał ostro, wyra
zy padały jak uderzenie.

— Dowiedziałem się właśnie,—mówił Gretry, — że 
Crookes wraz ze swoją zgrają zamierzają działać jutro. Po
stanowili przystąpić do ataku na nas z chwilą odezwania 
się gongu.

— Kto idzie z nimi ?
— Nie wiem; nikt nie wie. Sweeny oczywiście. Ale 

ma po za sobą całą bandę; nadto ma dobrą opinję w ban
kach. Powiedziałem ci, że będziesz musiał, prędzej, czy 
później, stanąć z nim do walki.

— Doskonale! będziemy walczyli. Nie przerażaj się. 
Przecież Crookes to nie Wielki Moguł.

— Święty Mojżeszu, jeśli nie on, to chciałbym wie
dzieć kto?

— Ja. I on się o tern dowie. W tej grze niema miej
sca dla Crookes‘a i dla mnie. Panować na tym rynku mo
że jeden z nas dwóch. Jeżeli on stanie na mojej drodze, 
zmiażdżę go, jak Bóg w niebie!

—W takim razie J., musimy długo pogadać dzisiaj. 
Pójdź ze mną clo hotelu „Grand Pacific". Court już tam  
jest; to on, ten mały spryciarz, wyszperał zamiary Croo- 
kes‘a. Czy możesz iść już teraz... zaraz 7... Dobry wieczór 
pani. Bardzo mi przykro, że go pani zabieram, ale jak  in 
teres, to interes.

Nie, to nie był interes. Dla żony wielkiego wodza, 
słuchającej z trwogą w sercu słów tego gońca z frontu, by
ła to bitwa. Bitwa Ulicy zaczynała się znów w szyku bojo
wym. Zagrzmiał znów dźwięk trąby ; odgłos tupotu ty 
sięcy nóg przepełnił znów powietrze. Nawet tu ta j, tu ta j 
do ogniska domowego, gdzie siedziała z mężem, który zło
żył znużoną głowę na jej kolanach, śród ciszy i spokoju wie
czornej godziny, dobiegł do jej uszu złowrogi szum. Gdzieś, 
w odległej dali, śród mroków nocy, potężne siły sposobiły 
się ponownie, przegrupowywały się na stanowiskach.

Ju tro  chwycą się za bary; jeden paść musi — jeden, 
mąż albo wróg. W jaki sposób utrzymać go przy sobie,
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uchronić, gdy rozpocznie się groźny bój ? Wie dobrze, jak 
silnie przemawiają do niego wezwania i okrzyki kapitanów. 
Przecież prosto z jej obljęć skoczył niemal po broń... Jest 
prawdziwym mężczyzną, jak  go nazwała, a gdyby nie był 
taki mocny, taki odważny, taki pełen energji, nie kochała
by go tak  silnie.

A teraz utraciła go ponownie — utraciła w chwili, kie
dy mniemała, że już do niej powrócił, że go odzyskała.

— Nie odchodź, nie odchodź, — szepnęła, gdy ją  ca- 
, łował na pożegnanie. — O, najdroższy, nie odchodź! Prze

cież to miał być mój wieczór!
— Muszę, muszę, Lauro. Do widzenia, kochanie. Nie 

zatrzymuj mnie; patrz, Sam czeka.
Ucałował ją  dwukrotnie z pośpiechem.
— Sam, idziemy,—rzekł zwracając się do G re try ‘ego.

— Dobranoc pani.
— Do widzenia, kochanie.
Skierowali się ku drzwiom.
— Widzisz, mały Court był właśnie w banku i zau

ważył, że czeki...
Głosy skonały, gdy zapadły się za nimi port jery  u wej

ścia. Drzwi frontowe zgrzytnęły i zamknęły się.
Laura siedziała wyprostowana, nasłuchując, dłonią 

zakryła drgające usta.
Wszelki odgłos ucichł. Cisza wielkiego pustego domu 

zataczała dokoła niej coraz większe kręgi, podobnie jak  
zmarszczki na stawie po wpadnięciu kamienia. Coraz sil
niej przyciskała do ust dłoń, teraz już w pięść zamkniętą, 
przesuwała palce po oczach, to znów splatała powoli i roz- 
tw ierała dłonie, nasłuchując, sama nie wiedziała czego. My
ślała o mężu, opuszczającym ją  śpiesznie, zapominającym 
o niej i o jej miłości w gorączce bitwy. Myślała o Cort- 
hell‘u, którego oddaliła na zawsze, wykreślając miłość jego 
ze swego życia.

Zgnębiona, złamana, padła Laura na poduszki, twarz 
na ramieniu ukrywając. Ponad nią i dokoła niej wznosiła 
się słabo oświetlona galer ja, snujące się cienie łagodziły 
jej wysokość. W dwóch punktach tylko światło padało 
pełnym blaskiem, odbijającym się łagodnie w złotych ra_
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mach obrazów, wielkie piszczałki organów, które zaledwie 
zarysowywały się w mroku, tonęły w górze w ciemnościach. 
Cała galer ja ze wspaniałemi zasłonami, pełna przepychu, 
wydawała się olbrzymią, skąpaną w przyćmionem świetle, 
komnatą w Bizancjum.

Jak zabłąkana pod wysoką kopułą, na rozległej pod
sadzce Laura Jadwin, w niedorzecznym stroju, z błyskotek, 
świecideł i jedwabiu, w wysokim grzebieniu, wpiętym we 
włosy, w pantofelkach z kokardkami — leżała wtulona w 
poduszki szezlongu. Jeżeli płakała, płaczu tego nie było 
słychać a ciszę galerji przerwał tylko raz jeden krzyk —  
nawpół szept, napół łkanie — który padł w głuche cie
mności.

— Och! teraz jestem sama, sama, sama!



ROZDZIAŁ IX.

— No, to, zdaje mi się, już wszystko, — rzekł w koń
cu Gretry, odsuwając krzesło i w stając od stołu.

Siedział z Jadwinem w pokoju na trzeciem piętrze ho
telu „Grand Pacific", wychodzącym na ulicę Jackson. Była 
już trzecia nad ranem. Obaj zrzucili żakiety ; stół, za któ
rym  siedzieli, zasłany był papierami, blankietami telegra- 
ficznemi a przy łokciu Jadwina stała tacka z laki, pełna nie
dopałków cygar i spalonych zapałek, nadto dzban hotelowy
z wodą zamrożoną.

— Tak, — potwierdził Jadwin z roztargnieniem, prze
glądając stos telegramów; — to wszystko, co możemy zro
bić... dopóki się nie przekonamy, jaki rodzaj gry Crookes 
zamierza. Będę u ciebie w biurze o ósmej.

  Dobrze, — odparł Gretry, ubierając się; — a teraz
pójdę do siebie i spróbuję się przespać. Chciałbym już wie
dzieć co będzie z nami ju tro  o tej porze.

Jadwin poruszył się niecierpliwie.
 Do kroćset, Sam, nie przestaniesz ty  krakać / Je

śli się boisz, możesz się wycofać. Mało mam jeszcze przy
krości i zawracania głowy ? . .  „ ,

  No, no... uspokój się, mój stary, — rzekł Gretry,
urażonym tonem. — Bywasz teraz niekiedy strasznie dra
żliwy. Chciałem tylko spojrzeć nieco naprzód. Nie przy
puszczaj, że mam ochotę się wymknąć. Powmienbys J. 
znać mnie już teraz.
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— Przykro mi, Sam, nie gniewaj się, — pośpieszy! 
odpowiedzieć Jadwin w stając i klepiąc przyjaciela po rk- 
mieniu. — Jestem istotnie rozdrażniony... Tyle jest rzeczy 
do obmyślenia i wszystko naraz... Moje nerwy zaczynają 
brykać. Nie spałem wczoraj w nocy ani chwili, a wiesz 
przecież, że onegdaij powróciłem do domu dopiero o dru
giej nad ranem.

— Przeklinasz i wymyślasz niekiedy, jak bandyta, — 
ciągnął dalej Gretry. — Przez dwadzieścia lat nie słysza
łem od ciebie takich wymysłów, jak teraz. Strzeż się J., że
bym cię nie zaskarżył przed superintendentami twojej 
szkoły niedzielnej.

— I oni klęliby również, — zauważył Jadwin, — gdy
by mieli zobowiązania na czterdzieści miljonów pszenicy i 
musieli wiedzieć, gdzie można dostać każdą garść o każdej 
sekundzie. Łatwo nam było rozwodzić się dziś popołudniu 
w twojem biurze nad utworzeniem syndykatu. Ale w rze
czywistości... nietrudno zdawać sobie sprawę z istotnego 
stanu rzeczy. Czy przypuszczasz, że uda nam się długo 
jeszcze utrzymać w tajemnicy sprawę naszego syndykatu?

Nie sądzę, — odparł makler — wsuwając papiery 
do bocznej kieszeni i kładąc kapelusz.

— Zagiąłem parol specjalnie na Dave‘a Scanneka — 
rzekł Jadwin. — Mam nadzieję, że go w tej zgrai nie za
braknie, a wtedy, klnę się na wszystkie świętości, że dopro
wadzę go do bankructwa, albo moje nazwisko nie jest J a 
dwin! Obedrę go ze skóry. Jak ten szczur raz dostanie 
mi się w ręce, nie wypuszczę go dopóki mu dobrze krwi nie 
utoczę z tej obrzydliwej narośli, którą on nazywa swojem 
sercem.

Ależ, na Boga, co ten Scannel ci zrobił ? — zawo
łał Gretry, zdumiony.

—■ N ic; ale przed kilku dniami wykryłem, że to Scan
nel zrujnował starego Hargusa... biednego, starego, złama
nego, wygłodniałego Hargusa... Prowadzili wspólnie inte
res na wielką skalę, przed wielu, wielu laty... Scannel go 
podszedł i wykwitował z niczem. Było to najbrudniejsze, 
najobrzydliwsze oszustwo, o jakiem kiedykolwiek słysza
łem! Scannel siedzi na pieniądzach, a czem jest teraz Har-



gus? nędznem straszydłem na ptaki. I ma siostrzeniczkę, 
którą utrzymuje. Bóg jeden wie, w jaki sposób. Widzia
łem ją, śliczna, jak  obrazek. Otóż, przeznaczam pięćdzie
siąt tysięcy pszenicy na rachunek Hargusa, a mam jeszcze 
plan inny. Klnę się na Boga, że ten starzec nie będzie już 
chodził zgłodniały! Ale, jeżeli złapię Scanneha... jeżeli go 
schwytamy w syndykacie... święty, udręczony Mojżeszu, 
będzie on kwiczał!

Gretry kiwał głową, na znak, że rozumie i uznaje.
— Ale teraz, — rzekł w końcu, — muszę iść spać. 

Dobranoc J.
— Dobranoc Sam. Będę u ciebie zrana.
Zanim zamknęły się drzwi pokoju, Jadwin siedział na- 

nowo za stołem i raz jeszcze z trudem, mozolnie przeglądał 
plany swoje, zmieniał, poprawiał, kombinował, mając ręce 
pełne spisów i nieskończonych kolumn cyfrowych. Od cza
su do czasu padały z jego ust urywki zdań.

— Hm... trzeba będzie to sprawdzić... Tutaj nie mo
gą nam zaszkodzić... Aneks elewatora Nickel Plate pomie
ści... obliczmy... pół miljona... Jeśli zakupię zboże w ciągu 
pięciu dni po przysłaniu, będę musiał płacić magazynowe, 
co wyniesie... obliczmy... trzy czwarte centa osiemdziesiąt 
tysięcy razy...

Minęła godzina. W końcu Jadwin odsunął się od 
stołu, wypił szklankę wody z lodem, i wstał, przeciągając 
»ię.

— Na Boga, muszę przespać się trochę, — szepnął.
Rozebrał się i padł na łóżko; ale szmery budzącego się

m iasta wtargnęły stopniowo przez okno, które zostawił 
otwarte — szmery niewyraźne zrazu, niebawem zamieniły 
się w daleki szept; zbliżały się; przeszły wreszcie jakby w 
śpiewnym tonem powtarzaną zwrotkę:

„Pszenica — pszenica—pszenica, pszenica — psze
nica—pszenica/ 4

Jadwin ocknął się. Zasypiał wdaśnie. Wstał, za
mknął okno i rzucił się ponownie na łóżko. Ogarnęło go 
śmiertelne zmęczenie; każdy nerw drgał w nim gorączko
wo. Powieki zapadały zwolna na znużone oczy. Poczem na
gle całe ciało jego porwał skurcz, każdy mięsień sprężył się
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boleśnie. Serce biło jak  młotem, dech zamarł w piersi. 
Rozbudzony już zupełnie usiadł Jadwin na łóżku.

—  Hm! — szepnął. — Skąd ten strach?... śniłem na
pe wno.

Nachmurzył się, zmrużył oczy; rozglądał się po po
koju, oświetlonym przyćmionym blaskiem, wpadającym z 
korytarza przez górne szyby w drzw iach; powoli potarł dło_ 
nią czoło.

Z nagłością niespodziewanego ciosu powróciło teraz 
owo osobliwe, nieokreślone uczucie w głowie. Zdawało mu 
się, że walczy z tumanem mgły wewnątrz mózgu; potem 
mózg zmartwiał, przytłoczył go jakiś ciężar, a po chwili 
znów twarda obręcz ściskała mu skronie.

— Zadużo palę... stanowczo, — szepnął Jadwin.
Wiedział jednak dobrze, iż nie w tern tkwi przyczyna

i wyraz niewysłowionej trwogi przemknął się po jego 
obliczu.

Pierś podniosła się szybkim krótkim oddechem — 
wyprostował się, przesunął dłonie po twarzy.

— A to co, u licha, — m ruknął; — co to znaczy ?
Przez długą chwalę siedział wyprostowany w łóżku,

wodząc wzrokiem po pokoju. Uspokoił się nieco. W zru
szył niecierpliwie ramionami.

— Słuchaj no, — rzekł do przeciwległej ściany, — nie 
jestem nerwową pensjonarką i nie boję się... Najwyższy 
czas spać, jeżeli mam jutro  zabrać się do Crookes‘a.

Ale nie mógł zasnąć. Gdy miasto budziło się pod je 
go oknami do swego różnorodnego życia, gdy szare świa
tło świtu zatapiało wpadający z korytarza przez szybę żół
ty  blask płomienia gazowego, gdy w sąsiednich pokojacłr 
odzywrały się wczesne budziki, Curtis Jadwin leżał z szero
ko otwnrtemi oczyma wpatrzony w sufit, skupiający wszy
stkie myśli na wielkiej operacji giełdowej, w którą się wyplą
tał, rozważający wszystkie jej zawikłania, jej niepojęte 
rozgałęzienia, to znów oszołomiony niewytłómaczoną m ar
twotą, nieznośnym ciężarem, które spadały na jego mózg, 
skoro tylko dopuścił do mniejszego wytężenia myśli.

O godzinie piątej Jadwin nie mógł dłużej wytrzymać 
w łóżku; wstał, wykąpał się, ubrał, zamówił śniadanie i ze-
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szedł do biura hotelowego, gdzie przez pół godziny czytał 
najwcześniejsze wydania pism porannych.

W końcu, gdy tak  siedział w rogu pokoju biurowego, 
wsunięty w głąb fotelu, znużone ramiona zaczęły opadać, 
zmęczona głowa — kiwać się. Gazeta wysunęła się z ręki; 
podbródek opadł na kołnierzyk.

Wczesny rozgwar ulicy, wołanie roznosicieli gazet, 
tu rkot wozów wpadały do uszu Jadwina jak stłumiony 
szum. Zdawało mu się, że gdzieś w bardzo odległej dali 
tworzy się wielki tłum. I tłum ten grozi, krzyczy, porusza 
się, pcha naprzód. Wpada w ulicę i galopuje, wrzeszcząc, 
jak opętany; teraz jest na rogu, a teraz w targnął do w ej
ścia hotelu. Wrzask tej ciżby był ogłuszający, ale zrozu
miały. Albowiem tysiąc, mil jon, czterdzieści miljonów 
głosów krzyczało rytmicznie:

„Pszenica — pszenica — pszenica , — pszenica — 
pszenica — pszenica“ .

Jad win zbudził się nagle i zerwał się. Słońce poran
ne wpadało przez okna, zegar nad biurkiem hotelowym, wy
dzwaniał siódmą, a lokaj hotelowy oznajmiał:

— Śniadanie podane, proszę pana.
Nie miał apetytu. Zjadł zaledwie kilka grzanek i na 

długo przed umówioną godziną siedział w biurze Gre- 
try ‘ego, bębniąc palcami po poręczy fotelu, skubiąc guziki 
u paltota i dziwiąc się czem się to dzieje, że od czasu do cza
su, wszystkie przedmioty objęte polem jego wadzenia jakby 
cofały się w głąb i stawały na jednym planie.

Stopniowo zapadł w rodzaj letargu; oczy miał zam
knięte, oddech urywany — był to nędzny, fałszywy sen, na. 
razie wszakże niesłychanie dobroczynny. Przynajmniej 
drobne, nadużyte gorączkową pracą, kółeczka machiny mó
zgowej poruszały się nieco wolniej. Ten stan  mógłby może 
pomału przejść w istotną błogą niepamięć.

Ale naraz odezwały się za drzwiami przyśpieszone kro
ki i wszedł Gretry.

  O, J . ! Ty, już tu ta j ?... Otóż Crookes zacznie sprze
dawać wraz z uderzeniem dzwonka.

— Czyż tak? — Jadwin wstał. Wyczerpane nerwy na
prężyły się niezwłocznie; niezwłocznie subtelna machina



mózgowa zaczęła działać sprawnie, z całą energją.—Chciał
by nas wyrugować? Doskonale. I my będziemy sprzeda
wali. Zobaczymy kto może sprzedać więcej... Crookes czy 
Jad win.

— Sprzedawali! chcesz powiedzieć oczywiście, ku
powali.

— Nie. Zastanawiałem się długo i głęboko, od chwili 
kiedy rozstałem się z tobą nocy dzisiejszej. Pszenica war
ta  akurat tyle, za ile jest sprzedawana w tych błogosławio
nych dniach. Nie podwyższałem jej nawet o jedną ósem
kę; Crookes myśli, że jest przeciwnie. Czytam w jego my
ślach, jak  w książce! Przypuszcza, że podbiłem cenę ponad 
wartość i, że za lada pchnęiciem zleci na łeb na szyję. Mo
że ją zepchnąć na dziesięć centów, jeśli zechce, ale podsko
czy ona znów w górę jak piłka gumowa. Będę sprzedawał 
buszel po buszlu wespół z nim dopóty, dopóki jemu sie spo
doba.

— Na Boga J . ! — zauważył Gretry, oddychając głę
boko, — to takie samo olbrzymie ryzyko, jak podtrzymanie 
Banku Angielskiego! Obniżasz wartość czterdziestomi- 
1 jonowej swojej własności z każdym centem.

— Zrobisz, jak  ci mówię i zobaczysz, że mam słu
szność, — odparł Jadwin. — Zawrołaj swoich chłopców7 i da_ 
my im zlecenia na dzień dzisiejszy.

„Sprawca Crookes‘a—jak mówiło między sobą grono 
ludzi, skupione dokoło Jadwina—była jedną z najzacięt
szych bitew, jakie staczano w Izbie Handlowej. Wybuchła 
oszałamiająco niespodziewanie a wszystkie giełdy zbożowe 
między oceanami śledziły ją  z zapartym oddechem.

Pochłaniała każdą chwilę sesji porannej Izby Handlo
wej przez cztery szalone niezapomniane dni. Punktualnie o 
pół do dziesiątej rano we wtorek Crookes zaczął sprzeda
wać pszenicę majową na krótki termin i niezwłocznie, ku 
zdumieniu wszystkich kupców na giełdzie, cena załamała 
się przy pierwszym ataku. W ciągu dwudziestu minut spa
dła o pół centa. Poczem nastąpiła prawdziwie niespo
dzianka dnia.

Landry Court, znany przedstawiciel firmy, która „wy_ 
hodowała" i popierała przez cały czas zwyżkę ceny, ukazał
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się na giełdzie i, zamiast kupować wbrew dotychczasowej 
działalności, wbrew wszelkim obliczeniom, zaczął sprzeda
wać z takim samym rozmachem, jak  ludzie Crookes‘a. Bi
twa trw ała przez trzy dni. Lecz dla świata zewnętrznego 
 nawet dla giełdy samej — była to nietyle bitwa, ile po
grom. „Nieznany Byk“ padł, — został nareszcie powalony. 
Śrubował cenę pszenicy, popierał fałszywą, sztuczną spe
kulację i teraz jest pobity. O, Crookes wie kiedy uderzyć! 
On to jest wielkim generałem — prawdziwym wodzem, któ
ry tak długo trzym ał się na uboczu.

Pod koniec sesji piątkowej Crookes i jego klika sprze
dali pięć mil jonów buszli, przyrzekając dostawić pszenicę, 
której nie posiadali, lecz spodziewali się kupić po niskiej 
cenie (Rynek zamknął się tego dnia po dziewięćdziesiąt 
pięć).

W piątek w nocy w pokoju Jadwina, w hotelu „Grand 
Pacific", odbyła się konferencja, w której wzięli udział 
Gretry, Landry Court, dwóch najbardziej zaufanych współ
pracowników G retry‘ego i Jadwin. Ta konferencja dała 
dwa wyniki — jeden przybrał postać następującego cyfro
wanego kablograrmu do agenta Jadwina w Liverpoolu: „Ku
pować całą pszenicę zaofiarowaną, dopoki cena rynkowa nie
podniesie się o 1 penny".

Wynikiem drugim był rozkaz wydany Court‘owi oraz 
czterem innym agentom giełdowym firm y Gretry - Con
verse; rozkaz ten polecał, by rano udali się na giełdę i bez 
demonstracji, zaczęli odkupować pszenicę, którą sprzeda
wali przez cały tydzień. Każdy miał kupić miljon buszli. 
Jadwin, jak wyraził się Gretry, „przyłapał Crookes‘a w sa
mą porę", przewidując na sekundę chwilę jego największe
go wysiłku. Jakoż tejże soboty Crookes sprzedawał więcej, 
niż kiedykolwiek, ufny, że powali ostatecznie Byka, zanim 
odezwie się, zamykający giełdę, dźwięk gongu.

Ale, zanim skońcył się ranek, pszenica podniosła się o 
dwa centy. Polecenia kupna napłynęły na rynek. Cena 
wzmocniła się sama przez się. Zdawało się, iż nad wska
zówką wielkiej tarczy istnieje niewidzialny magnes,

Potęga Giełdy 18



który ją  podnosi wyżej i wyżej, pomimo wszystkich wysił
ków Niedźwiedzi, zmierzających do ściągnięcia jej na dół.

Zaczynało przeważać coraz silniejsze zdenerwowanie. 
Drobni handlarze, którzy gorączkowo sprzedawali w pier
wszych dniach ruchu, zaczęli w poniedziałek potroszę po
krywać tu i owdzie.

— Teraz, — oświadczył Jadwin tego wieczora, — te 
raz czas rozpocząć atak na całej linji. Jeżeli ju tro  rano 
zabierzemy się odrazu z impetem do roboty, pszenica pod
skoczy na dolara sama przez się.

Stąd też we wtorek rano, agenci firm y Gretry _ Con
verse zakupili ponownie pięć miljonów buszli. Cena, dzię
ki temu bodźcowi, podnosiła się z lekkością pióra. Drobni 
handlarze, coraz bardziej zaniepokojeni i zaczynający po
krywać na rachunek, podbijali nawet cenę.

Zdenerwowanie „tłum u“ wzrastało. Może, ostatecznie, 
Crookes nie jest taki wszechmocny; może, ostatecznie, Nie
znany Byk ma w sobie jeszcze inne siły. Poczem na ryn
ku zjawili się „outsiderzy“. W jednej chwili wszyscy han
dlarze i agenci zaczęli mówić o „wyższych cenach". Każdy 
teraz kupował równie skwapliwie jak przed tygodniem 
sprzedawał. Cena podnosiła się konwulsyjnemi skokami. 
Crookes nie miał odwagi kupować pszenicy na pokrycie 
swoich zobowiązań, a to w obawie, żeby jeszcze wyżej nie 
podbić ceny. Przerażony, zgryziony i upokorzony, cofnął 
się wraz ze swoją kliką, śledząc pilnie potężną reakcję, łu
dząc się nadzieją, że ta  mocna tendencja rynkowa znów się 
załamie.

Ale teraz było trudno wogóle dostać pszenicę. Nagle 
nikt już nie sprzedawał. Nabywcy na giełdzie zaczęli prze- 
licytowywać się wzajemnie, ofiarowując dolara i dwa cen
ty. Pszenica nie „wystąpiła". Ofiarowywali dolara dwa i 
pół, dolara dwa i pięć ósmych, daremnie — pszenicy jak 
nie było, tak nie było. Rozgorączkowani wysuwali palce 
tuż przed twarzą CourPa i agentów G retry‘ego wrzeszcząc:

— Dolar, dwa i siedem ósm ych! Dolar, trz y ! Trzy i 
jedna ósma! Ćwierć! Trzy ósme! Pół.

Ale tamci potrząsali głowami przecząco. Nie było
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pszenicy na sprzedaż,—chyba tylko dla tych, którzy da
wali odrazu o całego centa więcej.

Wobec ostatnio wymienionej ceny Crookes przyznał 
się do porażki. Gdzieś w jego wielkiej machinie obluzowa
ła się śruba. Pomylił się w jakichś kalkulacjach. Dopóki 
wraz ze wspólnikami sprzedawał, sprzedawał i sprzedawał, 
cena spadała. Z chwilą, kiedy zabrali się do pokrywania, 
nie było pszenicy na sprzedaż i cena podskoczyła ze sprę
żystością, której żadna moc nie mogła okiełznać.

Widział teraz jasno, że on i jego sprzymierzeńcy stoją 
wobec stra ty  kilku centów na każdym z pięciu mil jonów 
buszli, które sprzedali. Nie byli już w możności pokryć 
choćby jednej tranzakcji, a położenie było znów zupełnie 
takie samo, jak  przed szturmem kliki Crookes‘a, Nieznany 
Byk panował nad rynkiem bezpieczniej, niż kiedykolwiek.

Crookes zaczął w końcu podejrzewać istotny stan in
teresów a to, co się działo teraz na rynku, potwierdziło jego 
podejrzenia. Zamknięty w swojem biurze prywatnem, sie
dział sam, obmyślając całą sytuację i w końcu mówił do 
siebie w duchu: i

„Ktoś posiada wielkie zapasy pszenicy, których niema 
wcale na rynku. Ktoś nabył całą pszenicę, jaka istnieje. 
Przypuszczam, że znam jego nazwisko. Przypuszczam, że 
zapasy skontrolowane pszenicy majowej na rynku w Chi
cago wziął w swoje ręce syndykat."

Cena stała na razie dolar i jeden cent. Crookes, — któ
ry od pierwszej chwili kierował operacjami swoich spólni- 
k5w — wiedział bardzo dobrze, iż, gdyby teraz skupił całą 
pszenicę, sprzedaną przez jego klikę, cena podskoczyłaby, 
zanim zdążyłby przeprowadzić interes. Powiedział tam tym  
zatem tylko, że powinni „poczekać jeszcze trochę dłużej w 
nadziei zmiany,“ zaś po cichu zaczął pokrywać swoje zobo
wiązania osobiste — swój udział w pięciu mil jonach, sprze
danych przez spólników... Przewidując upadek swego pla
nu, wycofywał się z rynku; ze s tra tą  wprawdzie, ale nie 
większą, niż mógł ponieść. Gdyby „poczekał jeszcze tro 
chę dłużej, w nadziei zmiany", niepodobna przewidzieć, jak 
głęboko Byk wbiłby weń rogi. Nie czas zastanawiać się
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teraz nad „obowiązkami". Teraz „każdy musi dbać o sie
bie."

W kilka dni później Crookes siedział w swojem biurze 
w gmachu przy ulicy La Salle. Była godzina, mniej wię
cej, jedenasta przed południem. Jego sucha, drobna, wy
golona twarz wykrzywiła się w kącikach ust, na odgłos 
aparatu telegraficznego. Wiedział co ten stuk donosi. Na 
giełdzie wybuchła dziś rano nowa zawierucha, przed pół go
dziną zaledwie, a pszenica znów podskoczyła. W ciągu 
ostatnich trzydziestu sześciu godzin cena podniosła się o= 
trzy  centy a Crookes wiedział dobrze, iż w tej właśnie chwi
li „chłopcy" ofiarowywali dziewięć centów powyżej dolara 
za pszenicę majową — i nie mogli jej dostać.

Na rynku panował zamęt. Crookes‘owi zdawało się,, 
że słyszy niemal grzmot w zapienionej Otchłani. Nasłu
chiwała i śledziła bacznie cała ulica La Salle, nasłuchiwało 
i śledziło całe Chicago, cały naród, świat cały. Nie było ani 
jednego „agenta handlowego" na giełdzie londyńskiej, któ
ry nie nadstawiał ucha, żeby pochwycić echo tego zgiełku; 
ani jednego a g e n t  d e  c h a n g e  w perystylu giełdy pa
ryskiej, który nie usiłował zaznaczyć każdej modulacji po
tężnego rozgwaru.

„Doskonale", mówił głosik człowieka w człowieku, 
który w osobie Calvina Hardy'ego Crookes‘a siedział w 
swojem biurze; „doskonale, niech sobie huczy; nie zdoła 
napewno dosięgnąć C.H.C.".

— Czy pan może przyjąć pana Cresslera? — spytał 
jeden z clerk‘ów, stając we drzwiach.

Cressler wszedł śpiesznym, niepewnym krokiem. Dłu
ga, pochylona postać była jakby zwichnięta; jakgdyby po
zbawiona jakiejś podpory. Oczy w bladej twarzy zapadły 
głęboko, kości policzkowe wystawały ostro; przybyły co- 
chwila przełykał ślinę i zwilżał usta.

Crookes skinął głową sprzymierzeńcowi i, podnosząc 
palec, wskazał krzesło. Był obojętny, spokojny. Nie po
ruszył się. Milczący, jak zwykle, czekał, żeby Cressler 
przemówił.

— Chciałbym pomówić z panem, panie Crookes, — 
zaczął Cressler z pośpiechem. — Powziąłem... powziąłem to
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postanowienie już onegdaj, ale odłożyłem. Miałem nadzie
ję, że położenie zmieni się na naszą korzyść. Ale teraz już 
zwlekać nie mogę... Panie Crookes, ja tego dłużej nie wy
trzymam. Muszę się wycofać. Nie mam gotówki, żeby wam 
dotrzymać kroku.

Zapadło milczenie. Crookes ani się poruszył, ani 
zmienił wyrazu twarzy. Wpił małe oczki w oblicze Cress- 
lera i czekał co powie.

— Pozwolę sobie przypomnieć panu, — mówił Cres- 
sler dalej, — że gdy przyłączyłem się do pańskiej kliki, za
żądałem wyraźnie, aby nasze operacje nie były spekulacją.

— Pan wiedział... — zaczął Crookes.
— O, nie mam nic na usprawiedliwienie, — przerwał 

Cressler.—-Wiedziałem. Wiedziałem od początku, że to 
będzie spekulacja. Usiłowałem się łudzić. Chciałem... no, 
ale to pana nie interesuje. Główna rzecz w tem, że muszę 
wycofać się z rynku. Nie chcę z wami... — palce Cresslera 
skręcały dewizkę — nie chcę... chcę powiedzieć, że musicie 
mnie wypuścić. Musicie mi pozwolić pokryć... niezwło
cznie. Jestem... bardzo blizki bankructwa teraz. Jeszcze 
pół centa wyżej i jestem załatwiony. I bez tego, tak jak 
sto ją  sprawy dzisiaj, pójdzie... cała moja... moja... gotów
ka... wszystkie moje dziesięcioletnie oszczędności na kupno 
mojej pszenicy.

— Zobaczmy. — He sprzedałem dla pana? — spytał 
Crookes. — Pięćset tysięcy?

— Tak, pięćset tysięcy po dziewięćdziesiąt osiem a te
raz mamy dolar i dziewięć. To zwyżka jedenastu centów. 
Ja... nie wytrzymam już nawet jednej śsemki wyżej. Mu
szę pokryć niezwłocznie.

Crookes, nie odpowiadając, przysunął sobie telefon.
-— Halo! — zawołał po chwili. — Halo!... kupić pięć

set na maj, na rynku, odraził.
Zawiesił słuchawkę i rozparł się w fotelu.
— Doniosą za chwilę czy przeprowadzili tranzakcję. 

Niech pan lepiej poczeka i przekona się.
Cressler stanął w oknie, założył ręce na plecy i patrzył 

na ulicę. Nie odpowiedział. Mijały sekundy, potem minu
ty. Crookes pochylił się nad biurkiem, i zaczął podpisywać
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listy; ciszę, panującą w pokoju, przerywał jedynie zgrzyt 
jego pióra. W końcu zauważył:

— Jak na tę porę roku pogoda wcale ładna.
Cressler skinął głową. Zdjął kapelusz, powolnym ru 

chem, odgarnął włosy z czoła; poczem, gdy odezwał się 
znów stuk telegrafu, odwrócił się szybko, .przeszedł przez 
pokój i pochwycił wąskie pasmo papieru.

— Boże, Boże, — szepnął przez zaciśnięte zęby. —  
Mam nadzieję, że pańscy ludzie nie stracili czasu napróżno. 
Już znów zwyżka.

Ktoś zapukał do drzwi, a gdy Crookes zawołał, żeby 
wszedł, ukazał się goniec biurowy i wręczył mu kartkę pa
pieru. Crookes spojrzał na nią i podsunął ją  przez biurko 
Cresslerowi.

— Ma pan, — rzekł. — To pańska tranzakcja. Pięćet 
na maj, po dolarze dziesięć. Masz szczęście, panie Cressler, 
żeś dostał po tej cenie... Że dostałeś wogóle.

— Dziesięć! — krzyknął Cressler, chwytając kartkę..
Crookes odwrócił się znów i przeglądał obojętnie li

sty. Cressler położył ostrożnie kartkę na krawędzi biurka 
i, jakkolwiek Crookes nie podniósł oczu, niemniej odczuwał 
niemal jak  Cressler usiłował się opanować, jak  wytężał 
wszystkie siły, żeby stawić mężnie czoło ciężkiemu ciosowi.

— A ja  powiedziałem, że jedna ósemka mnie powali, 
—- zaśmiał się sucho Cressler. — A no, trudno, — dodał 
ponuro, — zdaje się, że jestem  powalony. Przypuszczam 
jednak, iż wszyscy musimy być przygotowani na to, że nas 
raz nóż nie minie, nieprawda?... Pięćdziesiąt tysięcy dola
rów mojej gotówki utonie.

— Mogę panu powiedzieć w czyje ręce przejdzie, je
żeli panu na tern zależy—rzekł Crookes po chwili.—Wróble 
na dachu śpiewają, że tę pszeniczę sprzedali panu Gretry, 
Converse i S-ka. Cała pszenica, jaka istnieje, jest w ich 
ręku.

— Wiem, oczywiście, że robili olbrzymie zakupy... dla 
tego Nieznanego Byka, o którym tyle mówią.

Nie jest on nieznany dla mnie, — oświadczył Crookes. 
— Ja go znam. To Curtis Jadwin. Jego to zwalczaliśmy



przez cały czas, a za trzy, cztery dni zacznie się tu taniec 
piekielny. Jadwin zmonopolizował rynek.

— Jadwin!... Kto? J.?... Curtis... mój przyjaciel?
Crookes mruknął potwierdzająco.
— Ale... przecież powiedział mi, że wycofał się z inte

resów giełdowych... na dobre.
Crokes był widocznie zdania, że uwaga ta  nie wy

maga odpowiedzi i słów zbytecznych. Wsunął tedy ręce 
w kieszenie i patrzył przenikliwie na Cresslera.

— Czy on wie? — wyjąkał tenże. — Czy pan przy
puszcza, że mógł słyszeć, iż należałem do tej pańskiej kliki ?

— Chyba, że mu pan sam powiedział.
Cressler wyprostował się i odchrząknął:
— Ja  mu nie powiedziałem, panie Crookes, — rzekł, 

— Wyświadczy mi pan specjalną łaskę, jeżeli pan zechce 
zatrzymać to przy sobie... nie mówić ani panu Jadwinowi, 
ani nikomu, że należałem do waszej spółki.

Crookes obrócił dokoła swoje kręcone krzesło.
— Do licha! Nie przypuszcza pan chyba, że będę 

rozgadywał... co?
— Dobrze... Do widzenia, panie Crookes.
— Do widzenia.

Crookes, pozostawszy sam, przeszedł wzdłuż poko
ju, poczem stanął na środku posadzki i wpatrzył się, zadu
many, w swoje, wytwornie obute, małe stopy.

— Jadwin! — mruknął. — Hm!... Sądzisz, że zosta
łeś już kapitanem łodzi, nieprawda? Zdaje ci się, że skoń
czyłem z tobą, hę? O tak, twoja spekulacja wchłonie całą 
pszenicę, co? Otóż weź sobie to jedno pod rozwagę, mój pa
nie: Nie wysuwaj głowy za wysoko, może ją  dosięgnąć 
cegła.

Usiadł na fotelu i chudą delikatną dłoń przesunął po 
wygolonych ustach.

—. Nie, •— szeptał, — nie będę już próbował cię po
walić. Zmonopolizowałeś pszenicę, prawda? Doskonale... 
Twoja własna pszenica, mój sprytny ptaszku, zdławi cię 
według mojej woli.

Poczem nareszcie wieść o wielkim monopolu, wieść 
stanowcza, określona, rozeszła się po całym kraju i niezwło-



cznie postać i nazwisko Curtisa Jaclwina, wyolbrzymione, 
potężne, stanęły przed oczyma publiczności. Na rynku 
zbożowym w Chicago nie było pszenicy. Miał całą on, wiel
ki człowiek „Napoleon z ulicy La Salle“. Sprzedaje ją  lub 
gromadzi, jak mu się spodoba. D yktuje sumę tym, którzy 
muszą kupować ją  od niego, by wypełnić zobowiązania. Je
go ręka zawisła nad skazówką cennika pszenicy w Izbie 
Handlowej i on to posuwał ją  na tarczy o tyle stopni 
mniej lub więcej, ile mu się spodobało.

Dzienniki, nietylko w Chicago, ale i we wszystkich 
miastach Unji, przepełnione były „historjam i" o Jadwinie. 
Dzieje wykupu całej pszenicy, w jaki sposób to przeprowa
dził, chronologja olbrzymiej tranzakcji, jej wyniki opisy
wane były i powtarzane aż wreszcie nazwisko jego stało się 
popularne w domowych ogniskach niezliczonych tysięcy. 
Krążyły o nim przeróżne „anegdoty"; drukowano i n t e r 
v i e w  ‘ y — sporządzone przeważnie w pokojach redakcyj
nych. Ukazywały się jego wizerunki. Przedstawiano go 
jako człowieka zrównoważonego, chłodnego jak  stal, o zi
mnem, szarem oku, o spojrzeniu wyraehowanem „przeszy
wającem, jak  spojrzenie orła", jako nie cofającego się 
przed niczem gracza, odważnego, jak rozbójnik morski, o 
czarnem ognistem oku—istny korsarz! to znów jako czło
wieka łagodnego, niepozornego, o nieśmiałem obejściu; 
wreszcie jako wesołego zawadjakę, „pierwszorzędnego hu
lakę", uganiającego się za aktorkami, wyprawiającego 
uczty i kąpiącego się w szampanie.

W prasie demokratycznej nazywano go niemal zło
dziejem, napadano nań jako na gnębiciela ludu, wyzyski
wacza ubogich, tuczącego się zbytkiem, wydartym  pracują
cym w znoju miljonom. Dzienniki republikańskie mówiły 
uroczyście o rozpoczynającej się dla kraju  nowej erze do
brobytu, pisały o pobudzaj ącem oddziaływaniu wyższych 
cen na skapitalizowany przemysł i wysnuwały z położenia 
zapowiedź zwycięstwa republikańskiego w najbliższej pre
zydialnej kampanji wyborczej.

Codziennie biuro G retry‘ego, gdzie Jadwin wyznaczył 
teraz swoją kwaterę główną — było oblężone. Reporterzy 
przez pół dnia czekali w przedpokoju, byle tylko uzyskać
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od wielkiego człowieka skinienie głową i jecłno słowo. Po
średnicy, wynalazcy, drobni finansiści, agenci, fabi\kanci, 
nawet „malarze pastelowi^ i handlarze koni, nawet prawej 
i właściciele warsztatów jachtowych ocierali się o siebie 
wzajemnie poza drzwiami, na których widniał napis: „Ga
binet pry w atny“ .

Farm erzy z Jowy czy Kanzasu, którzy przybywali do 
miasta, celem sprzedania swych drobnych ilości pszenicy po 
cenach, jakie dotąd wydawały im się niemożliwe, ściskali 
na ulicy dłoń Jadwina i zapraszali go usilnie, aby przyje
chał zwiedzić „prawdziwą krainę Pana Boga“.

Pewnego dnia jednakże cała deputacja farm erów. 
uprawiających pszenicę, zdołała przedostać się do sanktua- 
rjum . Przybyli z podarunkiem, w postaci srebrnego puha- 
ra, a przewodnik ich, jąkający się, zmieszany, strasznie za
kłopotany w nowym sukiennym garniturze i lakierowanych 
butach, wygłosił krótką przemowę.

Oświadczył, że przez cały środkowy Zachód, przez 
wszystkie pasy pszeniczne toczy się wielka fala dobrobytu, 
dzięki Jadwinowi. Farm erzy płacą tenutę dzierżawną, ku
pują nowe ulepszone narzędzia rolnicze, Obsiewają świeże 
przestrzenie, nabywają bydło. Mężczyźni kupują dwukoło
we wózki, kobiety melodykony do bawialni, powstają nowe 
domy, młode stadła małżeńskie są coraz liczniejsze sio- 
wem cała, składająca się z farmerów, ludność środkowego 
Zachodu jest z każdym dniem bogatsza.

W tym samym mniej więcej czasie otyzymał Jadwin 
od pewnego mieszkańca „Bates Corners" w Kanzasie, list, 
zawierający, między innemi, takie słowa*.

>a — musi Pan wiedzieć, że moja córeczka, która ma 
te r a z  siódmy rok i jest najpiewsza w swojej klasie w szkole 
okręgowej, zanosi co wieczór modły do Pana Boga, żeb> 
błogosławił Pana Jadwina, bo on dopomógł tatusiowi do
ocalenia farm y1

Jeżeli była i strona odwrotna — jeżeli blask tego try 
umfu rzucał cień za siebie, Jadwin mógł o nim nie wie
dzieć. Był bardzo odeń oddalony — mógł go nie widzieć. 
Niemniej jednak doszedł do wiadomości jego fakt, o k tó
rym przez długi czas zapomnieć nie mogł. A stało się to,



za sprawą Corthell‘a — pośrednio, i upłynęły całe dwa mie
siące zanim dobiegło uszu Jadwina.

Chodziło o Amerykanina, studenta szkoły sztuk pię
knych, który w danej chwili odbywał pieszą wycieczkę po 
północnych Włoszech. Fak t był przykry. Jadwin ciskał 
się i nie chciał wierzyć, twierdząc, że to śmieszna przesada; 
wszelako, wzięty pod rozwragę, był zupełnie prawdopodo
bny — miał wszelkie pozory prawdy.

„A spotkałem tego chłopca", opowiadał ów student, 
„na gościńcu, o jaki kilometr od Arezzo. Śliczny był, miał 
la t dwadzieścia, najwyżej dwadzieścia dwa. Nie znał zu
pełnie świata, nie widział nic. Anglja, w jego mniemaniu, 
była częścią stałego lądu Europy. Dla niego Cavour i Maz- 
zini żyli jeszcze. Ale, gdy mu oświadczyłem, że jestem 
Amerykaninem, ożywił się odrazu.

— „Aha, A m erykanin! — rzekł. — Znamy tu wre Wło
szech jednego pańskiego rodaka... tego Jadwina z Chicago, 
który zakupił całą pszenicę. Nie mamy już chleba. Boche
nek jest mały, jak  pięść, i drogi. Nie mamy za co kupić; 
jesteśm y ubodzy. Mniejsza o mnie. Jestem młody. Mogę 
jeść soczewicę i rzerzuchę. Ale, — tu głos jego zamienił 
się wr szept — ale moja matka... moja m atka!".

— To kłamstwo! — krzyknął Jadw in; — to oczywi
ste kłamstwo! Boże miłosierny, gdybym miał wierzyć 
każdej przeklętej plotce, którą dzienniki drukują teraz o 
mnie, oszalałbym napewno.

Jednakże, gdy podniósł cenę pszenicy na dolara i dwa
dzieścia centów, wielkie młyny w Minnesocie i Visconsinie 
przestały mleć, a uważając, że sprzedaż ziarna przynosi 
większy zysk niż przemiał, rzuciły na rynek swoje zapasy 
Jakkolwiek piekarze nie podwyższyli skutkiem tego ceny 
chleba, niemniej bochenek — nawet w Chicago, nawet w 
tym  środkowym Zachodzie, który pławił się w zbytku pro
dukcji — był mniejszy, a ze wszystkich uboższych okrę
gów miasta nadchodziły skargi, protesty i głuche pomruki 
niezadowolenia.

Pewnego poniedziałku w połowie m aja Jadwin siedział 
przed biurkiem G retry‘ego (oddanem już oddawna do jego 
użytku), na parterze w gmachu Izby Handlowej, i obracał



się nerwowo na kręconym fotelu, bębnił palcami w poręcze, 
spoglądając co chwila na zegar, wiszący na przeciwległej 
ścianie. Godzina była jedenasta rano. W Izbie Handlowej 
rozlegało się echo łoskotu Otchłani, która pi zez dwie go
dziny wyrzucała i wchłaniała, rozlewała i rozbryzgiwała
spienioną falę. , . .

Poczekalnia biura była bardziej niż kiedykolwieji prze
pełniona. Pasorzyty wszelkiego gatunku wycierały ściany 
ramionami i oknami. Miljonerzy i żebracy popychan się 
wzajemnie w drzwiach wejściowych. Wiceprezes wielkiego 
banku śledził bacznie, a skrycie drzwi gabinetu prywatne
go; adm inistrator handlowy jakiejś linji kolejowej, rozpra
wiał z gronem reporterów, czekając na posłuchanie.

Gdy Gretry, adjutant wielkiego męża, przechodził 
spiesznie przez przedpokój, rozmowa nagle ucichła i z pół 
tuzina niecierpliwych skoczyło ku niemu. Ale makler to
rował sobie drogę śród tłoku, potrząsając głową, usprawie
dliwiając się i, wszedłszy do biura, zamknął drzwi za sobą.

Na stuk zamka Jadwin drgnął w fotelu i wyprostował 
się, poczem, poznawszy G retry‘ego, opadł znów w głąb, i
odetchnął. .

  Dlaczego nie pukasz, Samie? — zawołał. — Mógł
byś zabić człowieka, albo przerazić go śmiertelnie. No, i 
cóż słychać?

  A l l  r i g h t !  Zapewniłem sobie tłum magazy
nierów... przyniosłem ci to do przejrzenia. — Rzucił na 
biurko arkusz, pokryty cyframi. — A teraz już odchodzę; 
umówiłem się z grupą północno - zachodnią, mamy się spot
kać za dziesięć minut. Czy Hargus albo Scannel nie poka
zał się jeszcze?

— Hargus tkwi ciągle tu taj w pokoju klijentow, — 
odparł Jadwin. — Muszę się z nim widzieć ilekroć będzie 
trzeba. Ale Scannel jeszcze się nie pokazał. Sądziłem., że 
nowa podwyżka ceny w piątek sprowadzi go tu ta j. Mnie
małem, że obliczyłeś, iż on tej podwyżki nie wytrzyma.

  Bo też nie wytrzyma, — odpowiedział Gretry.
Przyjdzie tu  do ciebie ju tro  albo pojutrze.

‘ — Jutro, albo pojutrze to zapóźno, — rzekł Jadwin.— 
Ghcę mu wpakować nóż w gardło dzisiaj. Idź na salę gieł-
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dową i podbij cenę jeszcze o centa. To go tu sprowadzi... al
bo musiałbym się bardzo mylić.

Gretry skinął głową.
— A l l  r i g h t !  — odparł; — to twoja sprawa. Zo

baczymy się na śniadaniu. /
— Na śniadaniu! Nie mogę nic jeść. Ale wpadnę, że

by się dowiedzieć co usłyszałeś od tych ludzi z północnego 
zachodu.

W kilka minut po wyjściu G retry‘ego do uszu Jadwina 
dobiegł z przeciwnej ściany pokoju wściekły stuk aparatu, 
a jednocześnie zdawało mu się, że odległy szum w Otchła
ni stawał się coraz gwałtowniejszy i przybierał ton ostrzej
szy, wrzaskliwszy. Spojrzał na wysuwający się z aparatu 
pasek papieru. Zwyżka jednocentowa stała się faktem  do
konanym.

— W ytrzymasz do końca, co, bydlę jakieś? — m ru
czał Jadwin.—Zobaczymy jak ci się to spodoba.—W yjął 
zegarek. — Nie minie dziesięć minut, a wpadniesz ty  tu do 
mnie....

Podszedł do drzwi, wezwał z przyległego pokoju je
dnego z pracowników i kazał mu poszukać i sprowadzić Har- 
gusa.

Gdy starzec wszedł, zbliżając się powoli, Jadwin ze
rwał się i podał mu rękę.

H argus trzym ał w dłoni w ytarty  cylinder, z bocznej 
kieszeni wyszarzanego, poplamionego surduta, wystawała 
paczka starych gazet. Krawat, raczej sznurowadło przy
pominający, opadał na brudny gors koszuli, jeden pomięty 
mankiet, oderwany od rękawa zesunął się, odsłaniając ob
nażoną, wychudłą rękę, między płótnem a suknem, i opadł 
na palce, trzym ające niezapalony ogryzek cuchnącego cy
gara.

Widocznie oszołomiony wezwaniem, którego powodu 
nie mógł odgadnąć, patrzył na Jadwina z pod zaczerwienio
nych powiek przerażonem spojrzeniem zagasłych oczu.

— Panie Hargus, usiądź, proszę. Rad jestem, że pana 
widzę, — zawołał Jadwin.

— Hę?
Głos pytającego był słaby i płaczliwy.
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— Mówię, żeby pan usiadł. Niech pan weźmie krzesło. 
Chcę z panem pomówić. Pan kiedyś zmonopolizował na 
giełdzie pszenicę.

— Och... Pszenica.
— Tak. Czy pan pamięta?
— Pamiętam. O! to już dawno. W siedemdziesiątym 

ósmym... we wrześniu...
Głos jego przycichał stopniowo; starzec błędnym 

wzrokiem wodził po posadzce, wciągał policzki i przesuwał 
kraniec dużej kościstej dłoni po ustach.

— Zdaje mi się, że pan wtedy stracił cały majątek. 
Scannel podszedł pana, chociaż był pańskim spólnikiem.

— Hę? To było w siedemdziesiątym ósmym... Sekre
tarz Izby Handlowej ogłosił zawieszenie czynności naszej 
firm y o dziesiątej rano...

I mówił dalej bezdźwięcznym głosem, powtarzając sło
wo w słowo te same frazesy, któremi posługiwał się przez 
tyle lat, że już utraciły wszelkie znaczenie.

— To Scannel, spólnik pański, podszedł pana, — 
przerwał Jadwin w końcu. — Scannel, mówię. Przecież pan 
zna Dawida Scannela.

Starzec spojrzał nawpół przytomnie na mówiącego. 
Poczem, gdy nazwisko wyryło się w wyniszczonym mózgu, 
zabłysło w zagasłem oku światełko, zapaliła się iskra z po
piołów dawnego ognia. Iskrzyła się przez krótką chwilę 
i znikła.

Płaczliwym, bezdźwięcznym głosem powtórzył znów;
— To było w siedemdziesiątym ósmym... Straciłem 

trzysta tysięcy dolarów.
— Jakże się miewa siostrzeniczka? — spytał w koń

cu Jadwin.
— Moja siostrzeniczka... pan pyta o Lizzie? Zdrowa 

jest i szczęśliwa. Ja... ja  mam... — wyciągnął z kieszeni 
zwitek brudnych papierów: kopert, gazet, okólników itp.— 
ja  tu... ja... ja  mam... mam tu gdzieś jej fotografję,

— Tak, tak ; wiem, wiem, — zawołał Jadwin. — Wi
działem. Pokazywał mi pan wczoraj, pamięta pan.

— Mam... mam tu gdzieś... gdzieś, — upierał się sta
rzec, przetrząsając kieszenie.
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Naraz pracownik biurowy, stojąc we drzwiach, za
anonsował :

— Pan Scannel.
W pokoju zjawił się wysoki tęgi mężczyzna; twarz 

miał czerwoną, krótkie faw oryty sterczące, jakby z drutu, 
małe, świdrujące oczy, olbrzymie, obrośnięte włosami, 
uszy; ubrany był w garn itu r marynarkowy, a cylinder jego 
świecił jak  lustro. Wszedł do biura z wielką swobodą i sze
rokim giestem, krzycząc niemal:

— Dzień dobry, jakże się macie, dowódco?
Jadwin skinął głową, spoglądając ponuro z pod na

chmurzonego czoła.
—• H ola! — rzekł.
Przybyły zajął miejsce na krześle i odpowiedział za

chmurzeniem na zachmurzenie.
— O, to tak... — mruknął, — a no i owszem...
Zauważył Hargusa, który siedział z przeciwnej strony

przy biurku, przetrząsając jeszcze ciągle brudne papiery i 
kieszenie, lecz udawał, że go nie poznaje. Zapanowało 
chwilowe milczenie; poczem, głosem, w którym nie było 
już cienia pierwotnej zuchwałej fanfaronady, Scannel 
rzekł:

— Uwziąłeś się na mnie, panie Jadwin. Jestem w sto
sunku do ludzi, jak  ssący tłok, wiem o tem .k Należę do tych 
kilkuset przeklętych szaleńców, których zdołałeś usidłać. 
A teraz chcę wiedzieć ile mnie będzie kosztowało wycofa
nie się z tego całego interesu? Jak wygląda nasz rachu
nek?... Co pan mówi?

— Mam bardzo dużo do powiedzenia, — zauważył Ja 
dwin, ciągle chmurny.

Hargus nareszcie rzucił na biurko fotografję.
— Oto jest, — rzekł. — To ona... Lizzie.
Jadwin wziął fotografję, nie spojrzał na nią, lecz za

trzym ał ją  w ręku i, mówiąc dalej, uderzał nią zlekka w 
biurko.

— Wiem... wiem, Hargusie—odparł. — Mam bardzo 
dużo do powiedzenia, panie Dawidzie Scannel. Widzisz te 
go starca tu ta j ?

— Aaa... dajmy mu pokój! — mruknął Scannel.

/
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— To Hargus. Znasz go, panie Scannel, bardzo do
brze. Ty i on usiłowaliście kiedyś przeprowadzić wielką 
tranzakcję pszenicą wrześniową... Hargus! Słyszycie, Har- 
gus!

Starzec podniósł wzrok.
— Oto jest człowiek, o którym mówiliśmy... Scannel, 

pamiętacie. Pamiętacie Dawida Scannela, który był wa
szym spólnikiem w siedemdziesiątym ósmym? Spojrzyjcie 
na niego. Tak teraz wygląda. Bogacz z niego. Pamiętacie 
Scannela ?

Zagasłemi, załzawionemi oczyma wpatrzył się Hargus 
wr Scannela.

— Co to ma znaczyć? — zawołał ten ostatni. — Zda
je  mi się, że nie jestem  tu ta j chyba na wystawie. Ja...

Ale przerwał mu głuchy, krótki dźwięk, który wybiegł 
z drżących ust Hargusa. Starzec nie powiedział słowa, 
tylko pochylił się naprzód, i wbił się oczyma w twarz Scan
nela; oddychał z trudnością, palcami bębnił w podbródek.

— Tak, to on, Hargusie, — rzekł Jad win. — Prowa
dziliście razem, dawno, dawno temu, wielki interes, — cią
gnął dalej, zwracając się nagle do Scannela, w skroniach 
jego zaczęło pulsować tętno.—Wielki interes a pan go o- 
szukał...

— To kłamstwo! — krzyknął Scannel.
— O s z u...k a... ł e ś go. Ja  cię znam, panie Scan

nel, Wiem jaki z ciebie ptaszek. Zrujnowałeś jego, żeby 
ukryć własne brudne sprawki a od tej pory biedny stary  
Hargus żyje z jałmużny, w nędzy, w głodzie i opuszczeniu, 
Bóg jeden tylko wie jak... tak, i jeszcze żywi siostrzenicę; 
ty zaś... ty  paradowałeś w klubach, rozbijałeś się własnemi 
jachtam i parowemi, hulałeś ze swemi utrzymankami... za 
pieniądze, które ukradłeś jemu!

Scannel poruszył się gwałtownie na krześle, mrugając 
małemi oczami.

— Słuchaj pan, — krzyknął z wściekłością, — nie 
zniosę, żeby ktokolwiek do mnie tak  przemawiał, nie po
zwolę na to nawet najbliższemu przyjacielowi. Proszę 
skończyć.
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Dolna szczęka Jadwina zacisnęła się z groźnym zgrzy
tem ; pochylił się naprzód wyzywający, pewny siebie.

— Przerywasz mi, ponownie, panie Scannel, —- 
oświadczył, — i wyjdziesz z tych drzwi bankrutem. Słuchaj 
co mówię i zastosuj się do moich rozkazów. Po to przysze
dłeś tu dzisiaj. Jeżeli sądzisz, że zdołasz otrzymać pszenicę 
skądinąd, spróbuj.

Scannel spochmurniał i nie odpowiedział. Hargus wy- 
lękłemi oczyma spoglądał to na jednego, to na drugiego. 
Jadwin, przerzuciwszy papiery na biurku, zatrzymał wzrok 
na jednym z obrachunków. Nagle zwrócił się do Scannela 
i rzekł gorączkowo :

— Masz w naszej firm ie dwa mil jony buszli po dola
rze buszel.

— Nic podobnego! — krzyknął Scannel. — Tylko pół
tora mil j ona.

Jadwin nie mógł się powstrzymać od ironicznie weso
łego spojrzenia, widząc jak łatwo Scannel wpadł w pułapkę. 
\  — A więc półtora miljona, — powtórzył. — Dostanie
pan z tego sześćset tysięcy po dolarze i pół za buszel.

— Po dolarze i pół! Ależ, człowieku, na Boga!... Zre
sztą dobrze, — Scannel machnął ręka lekceważąco, — zban
kru tu ję  poprostu... jak pan słusznie powiedział.

— O, nie, nie zbankrutuje pan, — odparł Jadwin, co
fając się i zakładając nogę na nogę. — Kazałem zbadać 
bardzo starannie pański stan finansowy, panie Scannel. Pan 
ma gotówkę. Wiem, co pan*może wytrzymać.

— Ależ to śmieszne! Ta garść pszenicy będzie mnie 
kosztowała trzysta tysięcy dolarów.

— Wła... śnie.
Poczem nagle Scannel poddał się. Z kamiennym spo

kojem wyjął książkę czekową z kieszeni.
— Niech będzie płatny na okaziciela, —»- rzekł Ja

dwin. .**
Scannel spełnił to żądanie a Jadwin wziął czek i obej

rzał dokładnie.
— A teraz uważaj, Dawidzie Scannel. Widzisz ten 

czek? Spojrzyj w czyje idzie ręce, — mówił Jadwin, wsu-



wając papier w dłoń Hargusa. Główna część pańskiego dłu
gu jest zatem spłacona.

— Główna?
— Nie zapomniał pan chyba o procentach, co? Nie 

będę obliczał procentów składanych, bo to położyłoby pana 
niechybnie. Ale sześć procent od trzystu tysięcy, od r. 1878 
wyniesie... zobaczymy... trzysta sześćdziesiąt tysięcy do
larów. A winien mi pan jeszcze dziewięćset tysięcy buszli 
pszenicy. Przez chwilę spisywał cyfry na kartce. — Jeże
li policzę panu za tę pszenicę po dolarze czterdzieści, będzie
my mieli tę sumę właśnie... Tak to w porządku. Niech pan 
wystawi czek na okaziciela, jak poprzedni.

Scannel wahał się przez chwilę, twarz jego pokryła się 
szkarłaterp, zgrzytał zębami, mruczał coś wściekle pod no
sem i otworzył* powtórnie książeczkę czekową.

— Dziękuję — rzekł Jadwin, biorąc czek.
Nacisnął guzik dzwonka.

Kinzie, — zwrócił się do wchodzącego pracownika 
po zamknięciu giełdy proszę posłać panu Seannelowi 

kwity na dostawę półtora miljona pszenicy. Jego rachunek 
z nami jest uregulowany.

Jadwin zwrócił się do starca, podając mu drugi czek.
— Masz, panie Hargus. Schowaj dobrze. Widzisz co 

to jest. Kup swojej Lizzie błoty zegarek i powiedz, że to 
od Curtisa Jadwina wraz z pięknym ukłonem... Co Scannel, 
odchodzisz? A więc, do widzenia panu; tylko proszę nie 
trzaskać drzwiami, wychodząc!

I odwrócił się obronnym ruchem, albowiem szyba 
omal nie wyleciała z oprawy, gdy Scannel, jak wicher, wy
leciał z pokoju.

Jadwin, kiwając uroczyście głową, zwrócił się do H ar
gusa.

A jednak trzasnął drzwiami, co? i to porządnie.
Starzec siedział, oglądając w milczeniu dwa czeki, 

które trzym ał w palcach w końcu, zafrasowany i drżący 
spojrzał na Jadwina.

— Ja... ja  nie wiem, — szepnął słabym głosem. __
Jestem bardzo stary. To tutaj... tu ta j jest'dużo pieniędzy.

P o tęg a  G iełdy !9



Ja... nie mogę powiedzieć, ja... nie wiem. Jestem  stary ...
s ta ry  jestem ,

 N ie straci ich pan teraz, co l
  Nie, nie, złożę je  zaraz w Illinois T rust. Poproszę...

chciałbym...
—Poślę urzędnika z panem.
  Tak, ta k ;  to właśnie co chciałem... chciałem... o co

chciałem prosić. Ale, muszę wypowiedzieć, panie Jadwm .
I zaczął, jąkając  się dziękować, ale J a d w m  przerw ał 

mu. W stał, odprowadził go do drzwi, trzym ając  dłon na je 
go ram ieniu a u wejścia do biura zewnętrznego, zawołał.

  Kinzie, proszę zaprowadzić pana H argusa  do Illi
nois T rust i przedstaw ić go. Chce sobie otworzyć rachu-

Starzec wyszedł z urzędnikiem , ale zanim Jadw in zdą
żył usiąść przed biurkiem , powrócił, cały wzburzony jak- 
gdyby nagle powziął jakąś  wielką myśl. Mówiąc, spoglą
dał ciągle chyłkiem  za siebie, a mówił szeptem i drżącą
dłonią osłaniał u s ta : ,

  Pan... pan tu... pan tu  rządzi teraz. Pan mogłb\
mi dać... praw da? Pan mógłby mi dać... m ałą wskazówkę... 
jedno słówko. Jedno słowko wystarczyłoby... oj o j ! Maleń
kie słóweczko. Mój Boże! mógłbym do południa zarobić
z pięćdziesiąt dolarów.

‘ — Ależ, człowieku, przecież przed chwilą dałem  ci
pół m iljona!

—  Pół m iljona? Nie wiem.*—Ale, — i, drżąc ciągnął 
Jadw ina za rękaw  — tylko słówko, — prosił, — tylko tak  
albo nie.

—  Czy panu nie w ystarczą te  dwa czeki?
  Te czeki? Ach, wiem, wiem, wiem. Ja  je  zama

rynuję... tak, tak  w  Illinois T rust. Ja  ich nie m szę... za 
nic. Ale, teraz tylko jedno słóweczko, co?

  Ani słówka, ani jednego słówka. Kinzie, za
bierz go.

W tydzień później Jadw in, za pośrednictwem  swoich 
agentów paryskich, sprzedał olbrzymią p a rtję  pszenicy za 
gotówkę po "dolarze sześćdziesiąt centów za buszeł. Zapo
trzebow anie z zagranicy stało się teraz w prost niedorze-
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czne. N ikt nie pytał o cenę. Wołano tylko „Dajcie nam 
pszenicę, bez względu na koszty, bez względu na cenę; by
leby tylko wysłaną została na nasze rynki całą siłą i szyb
kością pary“ .

W Izbie Handlowej w Chicago Jadwin był takim nieo
graniczonym panem rynku, jak swojej własnej prawej rę 
ki. Wszystko zamierało, gdy podniósł jeden palec; wszyst
ko wracało do życia niepohamowanym pędem na jedno ski
nienie jego głowy. Majątek jego powiększał się z taką 
osłupiającą szybkością, że Jadwin nie mógł wcale choćby 
w przybliżeniu oznaczyć wysokości i wzrostu swoich za
robków. Wiedział tylko, że przewyższały dwadzieścia, a nie 
dosięgały 50-ciu mil jonów. Nie były te wieczne wzgórza 
bezpieczniejsze niż on od napaści wrogich l u d z i Z  szere
gów zwyciężonych nie wybiegał jeszcze najlżejszy szept 
nieprzyjazny. Żaden Cezar, żaden satrapa, żaden car nie 
posiadał w swojej sferze władzy absolutniejszej.

  Sam, — rzekł w końcu Curtis Jadwin do maklera,
 Sam, nic na świecie nie zdoła mnie teraz powstrzymać;
im się wydaje, że dokonałem jakiegoś wielkiego dzieła, sku
pując całą pszenicę, nieprawda? A ja  zaledwie zacząłem. 
Wysunąłem dopiero macki, i teraz dopiero pokażę im z ja 
kiego kalibru strzela naprawdę J. C. Przerzucę tę całą kam- 
panję na lipiec. Zacznę kupować pszenicę lipcową.

Rozmowa toczyła się, jak zwykle, w biurze G retry‘ego 
a na te  słowa Jad wina makler spojrzał nań z niedowierza
niem.

— Teraz zwarjowałeś już napewno.
Jadwin zerwał się na równe nogi.
— Zwarjowałem! — wrzasnął, — zwarjowałem! Co 

przez to rozumiesz? Zwarjowałem! Na miłość boską, Sam, 
co... Słuchaj, ty  się już do mnie tak nie odzywaj; ja... to 
mi się nie podoba. Mówię ci i powtarzam, że przerzucę ca
łą tę kampanję na lipiec. A więc ty  sobie wyobrażasz, że 
cisnę tak  wszystko teraz, kiedy właśnie mam już na dobre 
cały rynek w ręku ? Ładnie bym wyglądał, gdybym się te 
raz wycofał... nawet, gdybym mógł. Wycofać się? w jaki 
sposób załatwilibyśmy się z temi olbrzymiemi ilościami 
pszenicy, nie obniżając własnej ceny? Nie, mój panie, nic
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z tego. Cena podniesie się na dwa dolary. — Uderzył pię
ścią w kolano, a twarz jego nagle pokryła się szkarłatem.— 
Mówię ci na dwa dolary! — krzyknął. — Dwa dolary, sły
szysz? Doprowadzę do tego, zobaczysz, zobaczysz!

— Sprawozdania o nowych zbiorach zaczną napływać 
w czerwcu. — Ostrzeżenie brzmiało niemal jak krzyk. —  
Cena pszenicy jest obecnie taka wysoka, że Bóg wie ilu 
farmerów siać ją  będzie wiosną. Powinieneś być przygo
towany na bardzo obfite zbiory.

— Ja wiem lepiej, — odparł Jadwin. — Śledzę ba
cznie tę sprawę. Nic nowego w tym względzie mi nie po
wiesz. Mam ja twoje całe „nowe zbiory" obliczone.

— Jesteś zatem Bogiem Wszechmocnym we własnej 
Osobie.

— Nie lubię żartów tego rodzaju... nie lubię takich 
żartów; to bluźnierstwo, — zawołał Jadwin. — Baw niemi 
Crookes‘a, on je oceni, ja  nie. Ale, co do tych nowych 
zbiorów... spojrzyj.

I przez dwie godziny z górą Jadwin dowodził i obliczał 
i pokazywał G retry‘emu długie tablice statystyczne, p ra
gnąc dowieść, że ma słuszność.

W końcu wszakże G retry potrząsnął głową i spokoj
nie, rozważnie wyraził swoje zdanie.

— J., posłuchaj mnie. Dokonałeś wielkiej rzeczy. Wiem 
o tern i wiem także, iż bywało często w ciągu ubiegłego ro
ku, że ja  się myliłem a ty miałeś słuszność. Ale teraz J., 
tak mi Boże dopomóż, stanęliśmy u kresu. Pszenica war
ta  jest dzisiaj półtora dolara i ani centa więcej. Każda 
ósemka powyżej tej ceny będzie inflacją. Jeżeli ją podbi
jesz na dwa dolary...

— Sama podskoczy do tego poziomu, mówię ci.
— Jeżeli ją  podbijesz na dwa dolary, przepełnisz tern 

miarę tak, że najlżejsze wstrząśnienie ją  przewróci. Za
dowolili j się tern, coś osiągnął. J., tak radzi zdrowy roz
sądek. Załatw się z dostawami majowemi i na tern prze
stań. Przypuśćmy, że cena nieco spadnie, to i tak  jeszcze 
zarobisz niemało. Ale przerzucić tę kampanję na lipiec, to 
ruina, ruina. Mogłem się mylić przedtem, ale wiem, że 
teraz mam słuszność. A czy wiesz, J., że wczoraj były



wypadki sprzedaży na krótki term in? Byli tacy, co się 
ośmielili iść przeciw tobie... a dzisiaj rano sprzedawano 
jeszcze więcej. A ty  musisz ciągle kupować, wiesz o tern. 
Gdyby oni wszyscy zaczęli sprzedawać odrazu tobie, powa
liliby ciebie niechybnie. Przeraziłeś ich i myślę, że to je 
dynie ich powstrzymuje. Ale to sprzedawanie dowodzi, 
mojem zdaniem, że już ochłonęli z pierwszego strachu. 
Mniemają, że dostaną pszenicę od farmerów, gdy zaczną 
się żniwa. A ty, J., podbiłeś cenę tak wysoko, że w całym 
kraju  coraz większe przestrzenie uprawiane są pod psze
nicę.

— Obleciał cię strach, Sam! — zawołał Jadwin, — w 
tern cały kłopot z tobą. Bałeś się od początku. Czy nie mo
żesz zrozumieć, człowieku... czy nie możesz zrozumieć, że 
ta  giełda, to istny tornado ?

— Ja widzę tylko, że farmerzy w całym kraju sieją 
pszenicę tak gorączkowo, jak nigdy dotąd. Wielkie bogi, 
walczysz przeciw samej ziemi.

— A więc ją  zwalczę. Powstrzymam tych siewaczy. 
Poco mi te  wszystkie gazety i dzienniki handlowe? Za
czniemy wysyłać ju tro  sprawozdania, które zniechęcą do 
wszelkiego uprawiania pszenicy na wielką skalę.

— Zresztą — ciągnął G retry dalej, — jest tu jeszcze 
inna kwestja. Czy ty wiesz, że powinieneś w tej chwili się 
położyć. Przecież masz nerwy zupełnie poszarpane. Sam 
przyznajesz, że nie sypiasz już wcale. A gdy ktokolwiek z 
nas zaprzecza ci lub ci się sprzeciwia, ciskasz się, jak  wście
kły. Ja wiem, że to skutek przepracowania, ale jeżeli dalej 
będziesz prowadził takie życie, mój stary, będzie z tobą 
źle. Gdybyś zachorował teraz właśnie... no, nie chcę wcale 
myśleć o tern, coby się stało. Powinieneś wezwać lekarza.

— Ech, gadasz głupstwa — zawołał Jadwin. — Je
stem zupełnie zdrów. Nie potrzeba mi lekarza; nie mam 
na to czasu. Nie troszcz się o mnie; nic mi nie jest.

Czy istotnie? Tejże nocy, pierwszej, jaką od czterech 
dni spędzał pod własnym dachem, Jadwin leżał, nie mogąc 
zasnąć do godziny czwartej i zadawał sobie to samo pyta
nie. Nie, nie jest zdrów zupełnie. Coś w jego organizmie 
je s t nie w porządku, a stan ten pogarsza się stale Uczu-



cie, że żelazna obręcz ściska mu głowę nie opuszczało go 
już prawie wcale a samo przejście z pokoju, jaki zajmował 
w Grand Pacific, do biura G retry‘ego, wyczerpywało go i 
pozbawiało oddechu. Potem przychodziły zawroty główmy i 
niewytłómaczone mdłości, jakgdyby stał w dźwigu, spada
jącym z przerażającą szybkością.

Chodząc po ulicy La Salle lub siedząc w biurze Gre- 
try'ego, gdzie w7rzawa, dobiegająca z giełdy, huczała mu 
wiecznie w uszach, Jadwin zapominał o tych objaw-ach. Bał 
się tylko nocy — długich godzin, które musiał spędzać w 
samotności. Z chwilą, gdy ustawało naprężenie neiwTów, 
zaczynał się w jego mózgu, tentent galopujących kopyt 
końskich lub szum niepowstrzymanych potoków. A zawsze 
te odgłosy uderzały tą  samą kadencją, zawsze tętno skła
dało się na te same w yrazy:

„Pszenica — pszenica — pszenica, pszenica — psze
nica — pszenica".

Ostatniemi czasy zaś, podczas długich, cichych, bez
sennych nocy, gdy wrpatryw ał się w7 sufit lub liczył godzi
ny, które musiały minąć przed następną dawką bromu, 
przyszły nowe objawmy wyczerpania.

Ogarniało go uczucie, trudne do określenia. Jakby 
powolny, naprężony skurcz najdrobniejszego nerwu. Za
czynało się to, gdy leżał w łóżku — licząc cyfry bez końca, 
żeby się uśpić — pomiędzy kolanami a kostkami i pełzało 
coraz wyżej, od bioder do ramion, stopniową falą tortury, 
która nie była bólem, lecz czemś nieskończenie gorszem. 
Jakgdyby biljony drobnych uderzeń elektrycznych wybija
ły się w7 jego ciało aż dosięgły głowy, i tu zogniskowały się 
w białej błyskawicy, którą raczej odczuwał, niż widział.

Własne ciało wydawało mu się osobliwe i obce — jak 
gdyby nic nie ważyło; niekiedy zaś miał wrażenie, że mu 
dłonie puchną szybko do rozmiaru olbrzymich rękawic bo
kserskich i musiał rozcierać je mocno, żeby odczuć, iż są 
istotnie jego własne.

Z dnia na dzień odkładał wezwanie lekarza pod pozo
rem, że nie ma czasu. Lecz prawdziwą zwdoki przyczyną— 
chociaż nigdy nie przyznał się do tego — była obaw7a, że 
lekarz powie mu prawdę, której się domyślał.



Czy to ogarnia go obłęd? Groza tego pytania pize- 
szywała go, jak  grot. Co się stanie? Jaka klęska zawisła
nad nim?

„Pszenica — pszenica — pszenica, pszenica — psze
n ic a — pszenica".

Zegarek pod poduszką podjął zwrotkę. Jak załatwić 
interesy jutrzejsze, jak dopilnować tamy tego potoku, k tó 
ry się rozpęta ł powodując upadek sił umysłowych?

Znużony, osłabiony, wstawał dnia następnego. Jecha 
do miasta, ąsiłując nie słyszeć odgłosu kopyt swoich koni. 
Odurzony, oszołomiony, wchodził do biura Gretry ego i 
sam, z trwogą swoją, siedział w fotelu przed biurkiem,
czekając, czekając.

Naraz w dali odzywał się dźwięk gongu. Tuz nad głową 
Jadwina przeciekając przez drzewo i żelazo,—dobiegały don 
odgłosy potężnego tętna Otchłani — wir rozpoczynał się 
na nowo. I znów stężały w skurczu osłabione, poszarpane 
nerwy. Szum malsztromu stał się bodźcem, który prze
prowadził do równowagi zachwiany mózg i — Jadwin sam 
nie mógłby powiedzieć w jaki sposób interesy dzienne 
zostały załatwione, bitwa była raz jeszcze przeprowadzoną

Często działał pod wpływem ślepego instynktu. Czuł, 
że niekiedy opuszcza go jasny sąd o rzeczach i rozwaga. 
Postanowienia, mające znaczenie zasadnicze dla sytuacji, 
musiały być powzięte bez chwili namysłu. Decydował _ się 
za lub przeciw, nie wiedząc dlaczego. Pod nogami jego 
rozwierały się szczeliny. Musiał przeskakiwać nie patrząc 
na brzeg przeciwny. Ale jakoś stawał zawsze mocno na 
nogach; zawsze jakoś jego wielka, obciążona machina, cho
ciaż chwiała się, chociaż rozluźniły się jej spoidła, nie
schodziła z toru.

Szczęście, jego złocista bogini, dobry duch o błyszczą
cych skrzydłach, jeszcze go nie opuścił. Jakkolwiek wyzy
skiwany a nawet wyszydzany, pozostał wierny, podając po
mocną dłoń. .

Tak zbliżył się maj do końca. Pomiędzy dwudziestym 
piątym a trzydziestym Jadwin rozpoczął kampanję lipco
wa, wbrew protestom i ostrzeżeniom G ietiy ego. Wydały 
mu się zupełnie śmieszne. Był teraz za bogaty, za mocny,



—  296  —

żeby obawiać się jakiegokolwiek wyniku. Zyski z mono
polu pszenicznego wzrastały z każdym dniem. Nieszczęśli
wi sprzedawcy na własną rękę musieli ustąpić. W biurze 
G retry‘ego wysłuchiwali codziennie swoich wyroków, a z 
biegiem czasu, w miarę jak  Jadwin widywał coraz więcej 
tych pobitych spekulantów, zrodziła się w nim wielka po
garda dla natury ludzkiej.

Niewielu z jego pobitych wrogów miało tyle energji, 
że przyjęli porażkę z posępnem lekceważeniem albo ze sfin
ksową obojętnością lub wreszcie ze sztuczną wesołością. Ale 
ujawniający się przeważnie w ich pochylonych postaciach 
skwapliwy szacunek, potulna uniżoność, wstrętna pokora 
doprowadzały Jadwina do pasji. Zaczął nienawidzieć tych 
wszystkch interesów; żałował nawet zuchwałej brutalności 
Scanneka, był to wprawdzie łotr, ale niemniej głowę trzy
mał wysoko. Im bardziej ludzie płaszczyli się przed Jadwi. 
nem, tern mocniej przykręcał śrubę. W kilku wypadkach 
jednak z przyjemnością pozwolił się wzruszyć i sprzedał 
swoją pszenicę po cenie, nie przyprawiającej ich o s tra tę ; 
w końcu wszakże, pod wpływem interesów, serce jego ska
mieniało i stało się nieczułe na wszelką niedolę, wywołaną 
jego niemiłosiernem postępowaniem.

W ciągu dawno zapomnianego krótkiego pobytu swo
jego w szkołach spotkał się gdzieś ze zdaniem, które przy
pomniało mu się teraz, jakąś krętą ścieżką kojarzenia my
śli, i gdy usłyszał o klęskach, jakie wywołała jego kampa- 
nja, o straconych m ajątkach i złamanych kar jerach co uto
nęły w Otchłani, nie zawahał się powiedzieć z krótkim 
śmiechem i wzruszeniem ramion:

— V a e  v i e t i s !
Z żoną widywał się Jadwin rzadko. Niekiedy jadali ra 

zem śniadanie; częściej spotykali się przy obiedzie. Ale to 
wszystko. Życie Jadwina stało się teraz takie nieregularne, 
a jego kilkogodzinny sen taki cenny i tak łatwo zakłócony, 
że oddawna już zajmował osobną sypialnię.

Jakie życie pędziła przez ten czas Laura — nie wie
dział zupełnie. Nie mówiła z nim o tern nigdy — nie skar
żyła się już nigdy na samotność. Gdy ją  widział, wyda
wała się zawsze wesoła. Ale właśnie ta  wesołość przejmo-
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wała go niepokojem i po przez zasłonę z worków pszenicy 
utworzoną, po przez wrzask giełdy i trzask rozpadających 
się fortun, docierało do niego podejrzenie, że z Laurą nie
zupełnie dobrze się dzieje.

Raz jeden spróbował wyrwać się z zamętu ulicy La 
Salle i Izby Handlowej i na jakiś czas przynajmniej powró
cić do dawnego życia, które tak ukochali — słowem, do 
żony. Ale skutki, stąd wynikłe, były fatalne. Teraz nie 
mógł już się odrywać od wiru, w jaki się wplątał.

— Zmonopolizowałem pszenicę!—rzekł do żony dnia 
następnego, — ale ta  pszenica mnie zmonopolizowała. To 
jakbym schwytał wilka za uszy!... niebezpiecznie przytrzy
mać go, ale gorzej jeszcze puścić.

Lecz pochłonięty, oślepiony, ogłuszony wirem wypad
ków, Curtis Jadwin nie mógł nawet dostrzec jak dalece 
uzasadnione było jego słabe podejrzenie co do niedoli 
Laury.

N azajutrz, po owym wieczorze spędzonym z mężem w 
galerji obrazów, po owym wieczorze, kiedy Gretry w tar
gnął niby goniec z frontu, Laura wstała z łóżka i spojrzała 
w świat nagle pusty.

Cortbelka odsunęła od siebie na zawsze; Jadwina oder
wano od niej ponownie; gdzież miała się teraz zwrócić? Ja 
dwin nalegał, żeby wyjechała na wieś, do ich posiadłości w 
Geneva Lake — ale nie chciała. Widziała zmianę, jaka 
w ostatnim czasie zaszła w mężu — widziała jego zapadłą 
twarz, gorączkowym blaskiem płonące, znużone oczy, drżą
ce palce i nerwowe ruchy. Przeczuwała niejasno zbliżającą 
się klęskę. Jeśli się coś ma stać Curtisowi, jej miejsce jest 
przy jego boku.

Podczas szamotania się Jadwina i Crookes'a w zacię
tej walce, Laura szukała zajęcia w różnych drobnych spra
wach życiowych. Przeglądała garderobę, zamawiała su- 

•knie letnie, bywała codziennie u swoich krawczyń i kraw
ców, jeździła i spacerowała po parku, gdzie każdy zakręt 
drogi, każde drzewo, każdy krzak znała już do znudzenia.

Poczem nagle ogarnęła ją  man ja  do starych książek i 
pierwszych wydań. Chodziła do księgarzy i antykwarju- 
szów, szukała wskazówek u bibljofilów, uczęszczała na licy-



tac je  i skupowała na lewo i na prawo bez miary i należy
tego zastanowienia. Ale niebawem i to jej się uprzykrzy
ło. Zabrakło temu upodobaniu podniety — dzięki olbrzy
mim sumom, jakiemi rozporządzała, wystarczyło, by za
pragnęła tego czy owego skarbu, a już go miała w rękach.

I tak było ze wszystkiem. Życzeniom jej stawało się 
zadość z szybkością, k tóra zabijała ich drażniący przysmak. 
Nie odczuwała radości posiadania; znikł stosunek osobisty 
między nią a rzeczami, stanowiącemi jej własność. Tuale- 
ty, przekraczające bogactwem i gustem wszystko, o czem 
kiedykolwiek marzyła, nie miały dla niej więcej znaczenia, 
niż szuflada pełna znoszonych rękawiczek. Kupowała ko
nie dopóty, aż wreszcie nie wiedziała już, co z niemi począć; 
ekwipaże jej zapełniały trzy dodatkowe wozownie w są
siedztwie. Jej kwiaty, cuda pracowitej hodowli, przepeł
niały dom cały wonią. Gdziekolwiek się ukazała, szacunek 
i uniżoność wyprzedzały ją, jak straż, uroda jej, olbrzymi 
majątek, przepiękne konie, nieporównane tualety sprawia
ły, że stała się gwiazdą pierwszorzędnej wielkości, prawdzi
wą królową.

I nie minął dzień jeden, żeby Laura Jadwin w samo
tności swego buduaru nie wyciągała rąk ruchem znużenia 
i bezgranicznej nudy, wołając głośno:

— Och! jakie to życie bezdennie głupie i nudne!
Nie spodziewała się niczego, nie czekała na nic. 

Wszystkie dni były do siebie podobne. Nikt jej nie odwie
dzał. Pomimo wspaniałego domu i olbrzymiej fortuny, jej 
stosunki towarzyskie były bardzo nieliczne. Jej „wielkie 
tony“ nie dopomogły do zdobycia popularności. Spędzała 
wieczory samotnie, czytając długo w noc; albo, pogasiwszy 
światła, siedziała w otwartem oknie, nasłuchując jedno
stajnego plusku i szumu jeziora.

W takich chwilach myśli jej biegły ku mężczyznom, 
którzy stawali na drodze jej życia, — ku miłości, której 
zaznawała od najmłodszych lat dziewczęcych. Przypomina, 
ła sobie pierwsze poważne kochanie. Był to niezamożny 
student teologji — jej nauczyciel. Nosił okulary i małe 
czarne faworyty i błagał, żeby go poślubiła i wyjechała z 
nim do Chin, gdzie miał zostać misjonarzem. Ilekroć przy-
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chodził, przynosiłjej nową książkę cło czytania i szli lazen 
na długie spacery, ku wzgórzom, gdzie stał stary młyn. A 
potem był młody adwokat, — „najprzystojniejszy mężczy
zna w W orcester Country'“ ; — ten zabierał ją  na prze
jażdżki wynajętym powozikiem, przysyłał jej mnostwo no
welek z dzienników (których nigdy nie czytała), z podkie- 
ślonemi starannie wyznaniami miłosnemi, i pisywał okro
pne wiersze do jej oczu i włosów, których „aksamitna czerń
była cieniem korony“ . _

Albo znów młody oficer kawalerji, ktorego poznała,
bawiac u ciotki w Bostonie — zakochał się od pierwszego 
wejrzenia, dal jej swoją fotografję i pas z paciorków wy
robu Apaszów. Śpiewał do niej ciągle przy akompanja- 
mencie gitary starą pieśń m iłosną:

W północny czas 
Szeptał tak słodko 
U w ieży stóp  
„O nie bój się, uciekaj,
Z żołnierzem  w iernym  tw ym “.

Potem przyjechała do Chicago i pokochał ją  Landry 
Court, pełen porywów młodocianych i egzaltacji. Nie b ia 
ła go nigdy na serjo, niemniej słodka była bardzo świado
mość że dla niego świat cały zależał od skinienia jej gło
wy i, że jej wpływ na niego był taki potężny, iż, dzięki nie
mu, pozostał prawy i uczciwy. .

A potem wtargnęli do jej życia Corthell i Jadwm 
artysta  i b u s i n e s s m a n .  Pam iętała dobrze cichą, cier
pliwą, poważną miłość Corthelka, w okresie, poprzedzają
cym jej małżeństwo. Rzadko kiedy mówił o tej swojej mi
łości, ale z jakąś przemyślną subtelnością umiał zapełnić 
nią całe jej życie. Jego drobne atencje, jego dyskretna 
troskliwość przychodziły zawsze w porę, zawsze wtedy, gdy 
były najwłaściwsze. Nigdy nie sprawił jej zawodu.

Kiedykolwiek go potrzebowała, albo nawet, gdy pod 
wpływem kaprysu czy nagłego popędu, zwróciła się do nie
go, przekonywała się zawrze, że oddawna był na ten właśnie 
przypadek przygotowany. Wszystkie jego myśli nią byi>



zajęte. Przez miesiące a nawet lata pam iętał jej najzwy
klejsze upodobania, jej najdrobniejsze niechęci. Jakby in. 
stynktem  wiedziony odgadywał jej gust; przygotowywał 
dla niej małe nispodzianki, bez żadnej ostentacji, jakgdy- 
by rozumiały się same przez się. Nie dopuszczał nigdy, 
żeby się o co zakłopotała; usuwał z jej drogi nudne troski 
życia powszedniego, zanim jeszcze zdążyły jej dokuczyć. 
Zawsze stał na straży, zawsze był pogodny, zawsze zró
wnoważony.

Nadto bawił ją, dostarczał jej rozrywek, jakby nie
chcący. Pobudzał ją  do rozmowy; zniewalał do myślenia. 
Poctniecał ją, tak, że nieraz zdumiewała się sama nad po
mysłowością swoją zarowno w mowie, jak w mvśli. Sło
wem postępował tak, że kojarzyła go ze wszystkiem, co jej 
sprawiało przyjemność.

Odepchnęła go raz i odszedł bez szemrania, po to jedy. 
nie by powrócić z sercem równie oddanem, cichy, troskli
wy, współczujący; z miłością głębszą jeszcze i silniejszą i— 
jak  zawsze w porę — dotrzymując jej towarzystwa w chwi
li, kiedy była najbardziej osamotniona.

Teraz wygnała go ponownie, a tym razem wiedziała o 
tern dobrze, nazawsze. Zatrzasnęła drzwi za ta  wielka mi
łością.

Laura poruszyła się nagle, poprawiając włosy nerwo
wym ruchem.

A w końcu Jad win — jej mąż. Podniosła się, podeszła 
do okna i stała przez długą chwilę, patrząc w noc, wodząc 
wzrokiem po parku. Ciepło było i bardzo cicho. Nieliczne 
światła pojazdów błyszczały śród drzew, jak  robaczki świę
tojańskie. Wzdłuż alei i na ławkach dostrzegała blask bia
łych sukien, dobiegał ją  też odgłos śmiechów. Zdawało jej 
się, że gdzieś z dali, z głębi zarośli dolatują dźwięki g ra ją 
cej orkiestry. Na północnym wschodzie rozpościerało się 
jezioro, lśniące od księżycowej poświaty, migocące tu i ow
dzie kolorowemi światłami parowców.

Laura powróciła w głąb pokoju. W całym wielkim 
domu panowała cisza. Z szeregu komnat, korytarzy, gale- 
rji, przedsionków nie dobiegał najlżejszy odgłos. Na tern 
samem piętrze co ona nie było nikogo. Przeczytała wszyst-
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kie swoje książki. Na przechadzkę było już zapóźno — 
zresztą nie miałaby z kim wyjść. Położyć się spać?... ależ 
to śmieszne! Nigdy nie była bardziej rozbudzona, bardziej 
ożywiona, nigdy nie miała większej chęci do zabawy, ro
zrywki, rozmowy.

Przypomniała sobie organy; zeszła do galerji i przez 
godzinę grała Bacha, Palestrinę i Stainer‘a; poczem nagle 
zerwała się gwałtownym, niecierpliwym ruchem.

— Poco ja  gram te  głupstwa? — zawołała.
Wezwała lokaja i spytała:
— Czy pan Jadwin jeszcze nie wrócił ?
— W tej chwili telefonował właśnie pan Gretry, że 

pan Jadwin nie wróci do domu dzisiaj wieczorem.
Gdy lokaj wyszedł, Laura z zaciśniętemi ustami, od

rzuciła w tył głowę. Dłonie jej złożyły się kurczowo w pię
ści, oczy roziskrzyły się. Chmurna, wyzywająca, stanęła 
na środku posadzki, rzucając raz po raz stłumione wykrzy
kniki.

Raptem opanował ją  gniew — gniew i zuchwała prze
kora, niespodziewany bunt. Wyprostowała się nagle, jak 
ktoś, kto powziął postanowienie. Poczem opuściła szybko 
galerję sztuki i, podążyła przez hall do bibljoteki, gdzie 
otworzyła biurko, stojące w nyży pod niewielkiem malowa- 
liem oknem.

Schwytała gorączkowym ruchem arkusik papieru, na
pisała krótki list i zaadresowała kopertę do Sheldona 
Corthelka, w Gmachu Sztuk Pięknych, Michigan Avenue.

— Sprowadź posłańca, — rzekła do lokaja, który 
wszedł, wezwany przez nią dzwonkiem— i każ mu zanieść... 
albo przyślij go tu do mnie, gdy przyjdzie.

Oparła list o kałamarz i, wsunąwszy się w głąb fotelu, 
wpatrywała się w kopertę. Palce jej skubały nerwowo ko
ronkę u sukni — w głowie jej powstał zamęt.

Chaos myśli, porywów, pragnień, nawpół sformułowa-. 
nych postanowień, ukrytych żalów osnuwał ją, wirował do- 
koła niej. Miała wrażenie, że nagle skoczyła — a skokiem 
tym  stanęła na miejscu, z którego roztaczał się przed nią 
widok krainy nowej, strasznej; krainy nieznanej — gro-



źnej, a jednakże pięknej — niezbadanej, stąd tembardziej 
pociągającej; krainy widm i cieniów.

Laura wstała i zaczęła chodzić po pokoju, przycisną- 
wszy dłonie do serca. Była podniecona, lica jej płonęły, 
ogarnęło ją  dziwne upojenie, pierś falowała przyśpieszo
nym oddechem, a miejsce dręczącej nudy dni ostatnich za
jęła szalona wesołość, która błyskawicą roziskrzyła się w 
jej czarnych oczach.

Przy drzwiach odezwał się odgłos kroków7 — ocknęła 
się i ujrzała posłańca — postać śmiesznie nieodpowiadają- 
cą gorączkowym przeżyciom ostatniej godziny: wynędznia
ły chłopiec w zaszerokim mundurze. .

Laura, siedząc przy biurku, podała mu bilecik energi
cznym ruchem. Teraz nie pora na wahanie, na zwlekanie. 
Jeżeli nie wykona postanowienia teraz, czegóż innego mo
że się spodziewać? Czy może istnieć większa pustka w ży
c i u  ?  — czy może być życie cięższe do zniesienia, bardziej 
upokarzające?

— Zanieś ten bilecik według adresu — rzekła, wrę
czając chłopcu kopertę i zapłatę. — Czekaj na odpowiedź

Chłopiec włożył list do książki, którą wsunął do bo
cznej kieszeni, zapiął mundur, złożył ukłon i zwrócił się 
ku drzwiom.

Siedząc ciągle, Laura śledziła go wyrokiem. A więc 
stało się. W ybrała; skok jest już faktem dokonanym. J a 
kież nowe życie zacznie się dla niej ju tro? Co to wszystko 
znaczy? Myśli zaczęły z niepojętą szybkością wirować w jej 
głowie.

Nie poruszyła się. Dłonie, zaciśnięte kurczowo, spo
czywały na biurku. Nie odwracając głowy śledziła z pod 
rzęsów odchodzącego posłańca. Przekroczył drzwi; por- 
tje ra  zapadła za nim.

I wtedy dopiero, gdy nieodwołalność powziętego kro
ku stała się faktem dokonanym, nastąpiła reakcja.

— Stój! — krzyknęła, zrywając się, — stój! Wróć 
tu ta j. Zaczekaj chwilę.

Co się stało? Nie mogła ani zrozumieć, ani wyjaśnić. 
Przyszła chwila jasnowidzenia i w tej chwili moc wewnę
trzna — niby jej własna, a jednak cudza — opanowała jej



wolę. Nie, nie; nie mogłaby, nie mogłaby... mimo wszystko.
Odebrała bilecik. 7o+Wvrnni_  Namyśliłam się, — rzekła krotko. — Zatrzyma.]
pieniądze. Nie pójdziesz już nidzie. . .

Skoro tylko chłopiec wyszedł, Laura otworzyła kopei- 
te i przeczytała co napisała. Ale teraz wydało jej się, ze 
słowa te miały jakieś inne znaczenie, me to, które im n - 
dać pragnęła. Były jej obce; nie były to słowa tej L auij 
Jadwin, którą ona. znała. Czem się to dzieje, 'ze od pie - 
wszej chwili znajomości z tym człowiekiem i w każdej oko
liczności ich towarzyskiego stosunku działała zawsze pot 
wpływem porywu ? Co jest w nim takiego, z e  rozbudza za
wsze wszystkie siły buntownicze, jakie w mej drzem ały.

A jak długo zdoła utrzymać na wodzy te poryw y. ro . 
k o n a ł a  je raz jeszcze. Ale czy zwycięży następnym ra 
zem ’ A czy wychodziła z tych walk silniejsza po zwycię
stwie, czy też słabsza? Nie wiedziała. Podarła bilecik i spa
liła resztki starannie. . .

W ciągu następnego tygodnia Laura silniej, mz kie 
dykolwiek, odczuwała swoją niedolę. Przybył jej ciężar no
wego udręczenia. Zajście z bilecikiem do Corthell a, w 
ostatniej chwili odwołanym, otworzyło jej oczy na możli
w ość sytuacji, dotychczas nieprzeczuwanej. Widziała te 
raz jasno, co byłaby zdolna uczynić w chwili upartego ka
prysu; ujrzała głębie swej natury, których nie zdołała je 
szcze zbadać. Czy te ukryte „wilcze doły“ są specjalnie jej 
właściwością, czy też są wspólne wszystkim kobietom, znaj
dującym się w takiem, jak ona położeniu, nad tern nie za
stanawiała się. Myślała tylko o skutkach i zdjął ją  lęk.  ̂

Laura oddawna już zaniechała w tym względzie wszel
kich rozważań i rozumowań. Reakcja była równie potężna 
jak  pierwotny zamiar, a ona nawet teraz jeszcze walczyła
na oślep, intuicyjnie.

Nie umiała podać przyczyny tego, co teraz uczy mc 
chciała, a pobudki ostatecznego i najwyższego wysiłku dla 
zwalczania splotu okoliczności, które stanęły na jej drodze
 były niejasne. Nie pytała nawet jakie są. Wiedziała
tylko, że jest w niedoli, a jednak zwróciła się do tego, k tó ij 
był jej przyczyną.



Zwróciła się ślepo do męża, a wszystko, co było w niej 
kobiecego zbuntowało się, splotło, wezwało na pomoc wszeL 
kie zasoby do jednej jeszcze ostatniej próby, do ostatniego 
zmierzenia się siły między nią a straszliwą, wzrastającą 
potęgą ślepej, bezdusznej siły, która ryczała, żłobiła i wchła
niała tam, w samem sercu miasta.

Sama jedna, pojedyncza kobieta, bez pomocy, posia
dająca jedyne posiłki w urodzie, rozumie i wzniosłych wię
zach udręczonej miłości — stanie odtąd jako szermierz 
przeciw Charybdzie, podejmie walkę z kloaką, powstrzyma 
wątłemi białemi dłońmi potęgę malsztromu, który porywa 
Narody w swój wir.

Postanowienie to powzięła w samotności swego poko
ju. I ją  również uniosła fala, która wpadała do Otchłani— 
do otchłani czarnej, bezdennej. Raz już pochwycił ją  wir, 
już raz uległa podstępnemu prądowi. Teraz nagłe, uświa
domiwszy sobie niebezpieczeństwo, cofała się i wznosząc 
ręce w powietrze, wzywała pomocy i zwróciła się ku naj
większej sile, jaką znała.

Pragnę swego m ęża! — wołała głośno śród pustki 
i ciemności nocy ,—pragnę go mieć. I będę go miała; bo on 
mój, on mój. Nic mnie od niego nie oderwie, nic nie oder
wie jego odemnie.

Pierwsza sposobność nadarzyła jej się niebawem w 
niedzielę. Jadwin, który spędził bezsennie całą noc sobo
tnią, spał parę godzin przed południem, a gdy po dzisiej- 
szem śniadaniu Laura weszła do palarni, zastała go leżące
go na skórzanym szezlongu i usiłującego czytać. Młoda 
kobieta usiadła przy biurku w rogu pokoju i stopniowo za
częła przerzucać kartki, stojącego przy jej łokciu, kalen
darza. W końcu oderwała jedną z nich i podniosła ją w 
powietrze.

— Curtis?
— Co, kochanie?
— Widzisz tę datę?
Spojrzał na kartkę.
— Widzisz tę datę? Czy wiesz czem się ten dzień ró

żni... troszeczkę... od innych dni? To trzynasty czerwca... 
Czy pamiętasz co jest trzynastego czerwca?



Jadwin, zdziwiony, potrząsnął głową.
— Nie... nie wiem.
Laura wzięła pióro i napisała kilka słów na przestrze

ni nad wydrukowanemi cyframi, pozostawionej na kartce. 
Poczem podała kartkę mężowi, który odczytał głośno co na
pisała.

— „Dzień urodzin Laury Jadwin“. No, patrz!... da
ję słowo !... — zawołał siadając. — Tak jest, tak jest. Trzy
nasty czerwca, naturalnie. A ja, bydlę, nie pamiętałem!... 
Widocznie, nie pamiętam już teraz o niczem.

— Ale teraz już spamiętasz? — rzekła; — już teraz 
nie zapomnisz. Ten wieczór zaznaczy początek... Och, Cur
tisie, będzie to nowy początek wszystkiego. Zobaczysz. Już 
ja  to urządzę. Nie wiem jeszcze jak, ale będziesz mnie ko
chał tak, że nic, żaden interes, żadne pieniądze, żadna psze
nica nie zdoła mi ciebie zabrać. Już ja  cię do tego zmuszę... 
A ten wieczór, ten wieczór trzynastego czerwca, jest mój. 
We dnie możesz się zająć interesami, ale od godziny szóstej 
jesteś mój.

Przeszła szybko przez pokój, pochwyciła jego ręce w 
swoje dłonie i uklękła przy nim.

— Ten wieczór jest mój, — mówiła — jeżeli mnie ko
chasz. Rozumiesz, najdroższy? Wrócisz do domu o szóstej 
i cokolwiek się stanie... och, gdyby cała ulica La Salle miała 
się spalić do szczętu a wraz z nią wszystkie twoje miljony 
buszli... cokolwiek się stanie, ty... mnie... nie... opuścisz... 
ani też nie będziesz myślał o niczem innem, tylko o mnie... 
o mnie... Ten wieczór jest mó j i ty poświęcisz go mnie, jak 
już powiedziałam. Nie będę ci więcej o tern przypomina
ła. Pozostawię to tobie. Ale... ty  mi ten wieczór darujesz, 
jeżeli mnie kochasz. Najdroższy, rozumiesz co ja mam na 
myśli ?... J  e ż e 1 i m n i e  k o c h a s z... Nie, nie, nie mów 
ani słowa; nie będziemy wcale o tern mówili. Nie, nie, pro
szę... już ani słówka. Nie chcę, żebyś mi przyrzekał, ani 
przysięgał. Słyszałeś co powiedziałam i na tern koniec. 
Pomówmy o czem innem. Ale, ale, widziałeś w ostatnich 
czasach pana Cresslera?

— Nie, — odparł, wpadając w jej ton, -— nie, nie wi-
Fotęga Giełdy 20
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działem Karola przeszło miesiąc. Ciekawym, co się z nim 
dziej e ?

— Mam wrażenie, że jest chory, — odparła. — Spot
kałam przed kilku dniami panią Cressler i powiedziała, że 
jest o męża bardzo niespokojna.

— Cóż Karolowi jest?
— Sama nie wie. Nie jest taki chory, żeby się poło

żyć, ale nie chodzi, czy też nie chce chodzić do biura. Mówi
ła mi, że chudnie, z każdym dniem marnieje. Upiera się, 
że jest zdrów, ale jednakże pani Cressler obawia się, że 
maż jej lada dzień zapadnie na ciężką chorobę.

_  Słuchaj, — rzekł Jadwin, — a możebyśmy tak. 
pod wieczór, wpadli do nich? Nie chciałabyś? Nie widzia
łem go przeszło miesiąc, jak  mówiłem. Albo zatelefonuj do 
nich i poproś niech przyjdą na obiad. Przecież Karol to 
mój najdawniejszy przyjaciel. Gdy przybyliśmy do Chi
cago, spędzaliśmy całe dnie razem. Pójdźmy do niego dzi
siaj, rozerwie się trochę.

— Nie, — odparła Laura stanowczo. — Musisz mieć 
jeden dzień wypoczynku na tydzień. Będziesz leżał spo
kojnie do wieczora i spał jeżeli zdołasz. Odwiedzę ich jutro.

— A no, a l l  r i g h t , — zgodził się. — Powinie
nem istotnie spać, jeżeli będę mógł. Nadto Sam ma przyjść 
o piątej. Przyprowadzi ze sobą kilku kolejowców. Mamy 
mnóstwo roboty. Tak, ukochana, spróbuję przespać się 
porządnie zanim przyjdą. Lauro, — dodał biorąc jej dłoń, 
gdy wstała, by odejść, — to już ostatni epizod. Za miesiąc... 
albo za sześć tygodni najdalej... skończę z tern wszystkiem, 
a wtedy, kochanie moje, pojedziemy, gdzieś, gdziekolwiek 
zechcesz i będziemy używali do końca życia. Do widzenia, 
kochanie. Zdaje mi się, że zdołam teraz zasnąć.

Ułożyła mu poduszki pod głowię, spuściła zasłony u 
okien i wyszła, zamykając pocichu drzwi za sobą. Gdy w 
pół godziny później wsunęła się na palcach do pokoju, za
stała męża śpiącego nareszcie — zmęczone oczy spoczywały 
zamknięte, szeroka silna dłoń wsunęła się pod głowę.

Laura stała przez dłuższą chwilę na środku pokoju, 
wpatrzona w śpiącego; poczem wysunęła się równie ci
cho, jak weszła — na jej długich rzęsach drżały łzy.
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Ani dnia następnego, ani w dwa dni potem Laura Ja- 
clwin nie odwiedziła Cresslerów. Przez trzy dni zatrzymy. 
wały ją  w domu drobne wypadki — raz zwłoka w wykoń
czeniu nowych tualet, to znów nadmierny upał, a potem 
gwałtowna ulewa. W czwartek wszakże, w drugim tygo
dniu miesiąca, burza minęła, słońce zajaśniało znów peł
nym blaskiem i Laura zatelefonowała do pani Cressler.

— Jak zdrowie pani i pana Cresslera? — spytała.— 
Przyjdę dzisiaj do państwa na drugie śniadanie, jeżeli 
mnie pani przyjmie.

— Karol ciągle w tern samem usposobieniu, Lauro,— 
odparł głos pani Cressler. — Przypuszczam, że nieborak 
jest przepracowany. Przyjdź moja droga, rozweselisz go 
trochę. Jeżeli mnie nie zastaniesz, rozgość się tymczasem. 
Muszę jechać do miasta po bilety na kolej. Wyprawię me
go staruszka prosto do Oconomowocu. Zdecydowałam się na 
to wczoraj wieczór i nie chcę, żeby się kłopotał o bilety i 
bagaż. Pojadę do miasta i załatwię wszystko sama. Przyjdź 
jak tylko będziesz gotowa i dotrzymaj Karolowi towarzy
stwa. Jak się miewa twój mąż, Lauro?

— Curtis jest zdrów, — odparła. — Bywa tylko nie
kiedy bardzo zmęczony.

— Nic dziwnego, zmiłuj się, moje dziecko, co ty po
czniesz z temi wszystkiemi pieniędzmi ? Mówiono mi, że J. 
zrobił mil jony w ciągu ostatnich trzech czy czterech mie
sięcy. Widziałam się z kimś wczoraj, który mi powiedział, 
że na giełdzie zbożowej w Chicago nikt dotąd nie prowadził 
interesów na tak wielką skalę. A więc do widzenia, Lau
ro, przyjdź jak tylko będziesz gotowa. Zobaczymy się przy 
śniadaniu. Karol jest w domu. Prosi, żeby cię serdecznie 
pozdrowić.

W godzinę później wiktorja Laury zatrzymała się 
przed domem Cresslerów a lokajczyk zeskoczył ze zwinno
ścią małpy i stanął na baczność przy stopniach.

Laura kazała przyjechać po siebieb trzeciej i wbiegła 
szybko na schody frontowe. Drzwi nie były zamknięte na 
klucz. Laura otworzyła je z klamki i weszła.

— Pani Cressler! —  zawołała stojąc w korytarzu i
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zdejmując rękawiczki. — Pani Cressler! Czy pani już wy- 
SZłci ?

W tej chwili ukazała się na stopniach wiodących na 
drugie piętro pokojówka, Anna, z głową obwiązaną ręczni
kiem i piórem do okurzania w ręku.

— Pani Cressler wyszła — rzekła. — Powiedziała, że
by pani zechciała poczekać; wróci na południe.

Laura skinęła głową, zdjęła kapelusz, złożyła woalkę 
i schowała ją  do torebki.

Dom Cresslerów był straroświecki, bardzo wygodny i 
obszerny, miał szerokie korytarze i duże okna. W „bibljo- 
tece f r o n t o w e j g d z i e  Laura weszła najpierw, wisiały sta- 
loryty w stylu siódmego dziesiątka lat, leżały na stolikach 
muszle, monety chińskie, pudełka z laki. Kominek miał 
obramowanie z marm uru, a na jego gzymsie stał zwykły 
zegar z bronzu złoconego, ozdobiony postacią kobiecą w 
draperjach klasycznych opartą o kulę ziemską. Na jednej 
ze ścian wisiał olejny krajobraz górski, a na stole z czarne
go orzecha włoskiego, z płytą z czerwonego marmuru, sto
jącym między bknami frontowemi, spoczywał stereoskop i 
kary 1 jon z różanego drzewa.

Fortepian staroświecki stał ukośnie w rogu pokoju,, 
przy zamkniętych drzwiach rozsuwanych. Laura usiadła 
przy fortepianie i zaczęła grać walca ,,Mefisto", którego 
uczyła się od owego wieczora, kiedy Corthell grał go na 
wielkich organach w galerji obrazów.

Gdy skończyła to, co umiała na pamięć, wstała, zam
knęła fortepian i rozsunęła drzwi między pokojem, w któ
rym przebywała a ,,bibljoteką tylną", małym pokojem, 
gdzie pani Cressler przechowywała swoje książki z poe
zjami.

Wchodząc do pokoju, Laura zdumiała się na widok 
pana Cresslera, siedzącego w fotelu, plecami do niej od
wróconego.

— O, nie wiedziałam, że pan jest tu ta j, — rzekła 
zbliżając się.

Położyła dłoń na jego ramieniu. Ale Cressler nie 
żył, — a gdy Laura go się dotknęła, głowa jego opadła na 
ramię i w skroni, tuż nad uchem, ukazał się otwór od kuli.



ROZDZIAŁ X.

Samobójstwo Karola Cresslera nastąpiło dziesiątego 
czerwca, a wieść o niem wraz z wiadomością, że stary przy
jaciel uległ pokusie, za co życiem zapłacił, doszła do uszu 
Jadwina dnia jedenastego, rano.

Był wraz z Gretrym na zwykłych miejscach w biurze 
tego ostatniego i zdawało się, że wieść żałobna zgasiła ca
ły blask słoneczny, który wpadał szeroką falą przez wielkie 
szyby lustrzane. Po pierwszej chwili obłędnego przeraże
nia, siedzieli, patrząc wzajemnie na siebie tępym wzro
kiem, nie mogąc wymówić słowa.

— Boże, Boże, — jęknął w końcu Jadwin, jakgdyby 
w męczarniach śmiertelnej choroby.—Był w bandzie Croo- 
kes‘a a myśmy o tern nie wiedzieli... To ja  go zabiłem, 
Sam... jakbym własną ręką trzym ał rewolwer. — Tupnął 
nogą bijąc pięścią w czoło. — Boże wielki... mój najlepszy 
przyjaciel... Karol... Karol Cressler! Sam, ja  oszaleję, je
żeli to... jeżeli to...

— Spokojnie, spokojnie J., — ostrzegał makler; — 
nie możemy poddawać się dzisiaj wzruszeniom. Mamy mnó
stwo spraw do omówienia. O Karolu będziemy myśleli 
później. Teraz... teraz przedewszystkiem interes. Ma- 
thewson i Knight zażądali od nas dopłaty cfó zadatków... 
dwadzieścia tysięcy dolarów.

Podsunął kartkę Jadwinowi.
— Och, to może poczekać — zawołał Jadwin. — Niech
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się w strzym ają do popołudnia. Nie mogę mówić teraz o in
teresach. Pomyśl tylko o Carrie o pani Cresler... ja...

— Nie, — odparł Gretry powoli, nie patrząc w twarz 
Jadwinowi, — n... nie, nie sądzę, żeby lepiej było czekać. 
Sądzę, że będzie lepiej załatwić to żądanie odrazu. Lepiej 
jest zawsze wyrównywać w naszych tranzakcjach dopłaty 
do zadatków.

Jadwin poruszył się.
— Słuchając twoich słów, — zawołał, — możnaby 

mniemać, że lada chwila grozi mi niebezpieczeństwo po
rażki.

G retry nie odpowiedział. Zapanowało krótkie milcze
nie. Poczem makler pochwycił spojrzeniem oczy swego 
pryncypała i przez chwilę wzrok ten wytrzymał.

— Widziałeś, — odparł wreszcie, — jak skwapliwie 
sprzedawali nam wczoraj na giełdzie. Musimy kupować, 
kupować i kupować, żeby utrzymać naszą cenę. A spojrzyj 
tu... spojrzyj na te raporty od naszych korespondentów: 
wszystko wskazuje, że zbiory będą niezwykłe. Obszary 
zasiane powiększyły się wszędzie niepomiernie, z powodu 
naszych wysokich cen. Posłuchaj... to od Traversa. — 
Wziął depeszę i czytał: — Tymczasowe sprawozdania, do
tyczące pszenicy jarej w obu Dakotach, stwierdzają, że ob
siano ogółem szesnaście miljonów akrów, co dodane do ob
szarów, uprawionych pod pszenicę ozimą, wynosi czterdzie
ści trzy mil jony, czyli blisko cztery mil jony więcej, niż w 
roku ubiegłym.

— Dwie trzecie tej pszenicy nie wzejdzie, — zawołał 
Jadwin, nie chcąc się dać przekonać — a Europa weźmie 
prawie wszystko. My zaś powinniśmy wysłać swoich lu
dzi na giełdę i kupić jeszcze mil jon. Kupić więcej, niż te  
głupcy mogą zaofiarować... kupić tyle, żeby doprowadzić 
ich do zastoju.

— To pochłonie huk pieniędzy, — odrzekł makler — 
więcej, niż modemy dostać do ręki dzisiaj. Najlepiej bę
dzie, jeżeli weźmiemy wszystko, co Niedźwiedzie mogą zao
fiarować i podtrzymamy rynek. Z chwilą, gdy zaofiarują 
nam pszenicę, a my jej nie kupimy, z tą chwilą, jak  wiesz
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sarn, rzucą w ciebie całe wagony pszenicy i cena spadnie 
a my runiemy wraz z nią.

— Czy sądzisz, że pozbędziemy się dzisiaj dużych ilo
ści pszenicy? — spytał Jadwin.

Sprzedaż zapasów, nagromadzonych przez Jad wina, 
stała się już teraz nieodzowną koniecznością. Pociągały za 
sobą olbrzymie wydatki; opłaty asekuracyjne i magazyno
we zaczynały szybko pochłaniać zyski. M u s i  pozbyć się 
stopniowo ciężaru, który dźwiga. Chcąc uczynić to z ko
rzyścią, wziął się na sposób i zalewał giełdę zamówieniami 
tuż przed zamknięciem, poczem, gdy pod wpływem tego 
bodźca, cena wzrosła, sprzedawał szybko, zanim zdążyła 
spaść. Zrazu towarzyszyło mu powodzenie. Ale w osta
tnich czasach musiał kupować .coraz więcej, żeby cenę 
utrzymać, z chwilą zaś, gdy zaczął sprzedawać, cena zaczę
ła spadać; tak, że teraz, chcąc sprzedać jeden buszel, mu
siał kupować dwa.

— Czy sądzisz, że zdołamy dużo wpakować im dzi
siaj ? — powtórzył Jadwin.

— Nie wiem, — odparł Gretry powoli, w zamyśleniu. 
— Może się... uda... Szczerze mówiąc J., nie sądzę, że to 
będzie możliwe. Giełda nabiera odwagi... Tą banda już się 
nas tak nie boi... a to z powodu nowych zbiorów... przepo
wiadałem ci to ciągle. Podbiliśmy pszenicę tak wysoko, że 
siali ją  wszyscy farm erzy i gotowi są nas nią zasypać. Gieł
da wie o tern, oczywiście. Pomyśl, że w niektórych miej
scowościach żniwa już rozpoczęte. Wszyscy ci, których 
skrępowaliśmy zmonopolizowaniem rynku, będą mogli ku
pować tyle pszenicy, ile tylko zechcą od farmerów, jeżeli 
w ytrzym ają jeszcze czas jakiś. A wczorajsze sprawozda
nie urzędowe wykazuje, że pszenica zapowiada się dobrze.

— Nic podobnego. Była trochę więcej, niż osiem
dziesiąt sześć.

— Więcej nie trzeba, — oświadczył Gretry, — wię
cej nie trzeba... i cena spadła na dolara dwadzieścia. Po
myśl tylko, tak niedawno była półtora dolara.

— A, mówię ci, że za dziesięć dni będzie dwa dolary.
— Czy ty  wiesz J., jak  stoimy? — spytał Gretry po

ważnie. — Czy wiesz jak stoimy... finansowo? Podtrzyma-



nie rynku lipcowego pochłonęło niemal całą naszą gotówkę. 
O, możemy obliczać, że zyski nasze na papierze wynoszą 
miljony. Mamy trzydzieści, czterdzieści, pięćdziesiąt mi- 
ljonów buszli pszenicy, po dolarze buszel; a jeżeli nie bę
dziemy mogli jej sprzedać, nic nam to nie pomoże., a ta 
pszenica kosztuje nas sześć tysięcy dolarów dziennie. Do 
djabła, człowieku, skąd wziąć pieniądze? Nie zdajesz sobie 
chyba sprawy, że jesteśmy w bardzo niepewnem położeniu. 
— Podniósł rękę i wskazał w górę, w kierunku posadzki 
giełdy. — Z chwilą, kiedy nie będziemy mogli dać naszym 
chłopcom... CourPowi i innym... z chwilą, kiedy nie będzie
my mogli im dać zlecenia na kupno, wsiąkniemy w Otchłań 
jak łachman. Z chwilą, kiedy przyznamy, że nie możemy 
kupić całej pszenicy, jaką nam zaofiarują, z tą chwilą pa
dniemy.

— A więc kupimy! — krzyknął Jadwin przez zaci
śnięte zęby. — Już ja tym bydlętom pokaże! Mówisz, że 
potrzeba nam pieniędzy? Wyślesz kablogram do Paryża i 
zaofiarujesz dwa miljony po... pięć centów niżej od ceny 
rynkowej; i do Liverpoolu i opuścisz dwa pensy. Pochwy
cą w mgnieniu oka. To nam przyniesie niemałe zmiany; 
co zaś do reszty, mam przecież nieruchomości w mieście, 
przedstawiające wcale niezłe zabezpieczenie.

— Co... chcesz oddać w zastaw część tych nierucho
mości? — spytał Gretry.

— Nie, — krzyknął Jadwin, zrywając się niecierpli
wie — nie, oddam je w zastaw wszystkie i to dzisiaj... 
jeszcze dziś przed południem. Jeżeli mówisz, że jesteśmy w 
niepewnem położeniu, niema czasu na półśrodki. O godzi
nie trzeciej popołudniu będę miał z Illinois Trust tyle pie
niędzy, że nie będziesz wiedział co z niemi zrobić a gdy 
giełda otworzy się jutro, zaświecę w oczy tego bydła tak, 
że pomyślą, iż wjechała w stado lokomotywa! Chcieliby 
mnie się pozbyć, co ? Będą usiłowali obniżyć cenę; nie uda 
im się, niech ja tylko przykręcę śrubę! Ja im pokażę, Sa
mie Gretry. Podbiję pszenicę tak wysoko, zanim miną dwa 
dni, że Bank Angielski nie zdoła wywołać spadku ceny a za
nim giełda zdąży zaczerpnąć tchu, sprzedamy nasze zapasy 
i z zysku, jaki mi to przyniesie, klnę się na Boga podbiję
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znów cenę. Dwa dolary! będzie dwa pięćdziesiąt i to tak 
szybko, że ani się spostrzegą, jak się to  stało. Bawiłem 
się z tą  bandą dotychczas. T e r a  z, zabiorę się naprawdę 
cło interesu.

G retry nie odpowiedział, kręcił ołówek w palcach i 
wzrok utkwił w papiery, leżące na biurku. Raz jeden 
chciał przemówić, ale się powstrzymał. W końcu rzekł 
k ró tko:

— A l l  r i g h t .  Zobaczymy co z tego wyniknie.
— Idę teraz do Illinois Trust, — rzekł Jadwin, kła

dąc kapelusz. — Jak twoi chłopcy przyjdą po zlecenia, po
wiedz im, żeby dzisiaj tylko popierali rynek. Jeżeli jednak 
podaż pszenicy będzie znaczna, niech lepiej poczynią zaku
py. Powiedz im, żeby nie dopuścili do spadku ceny niżej do_ 
lara dwadzieścia. Gdy powrócę ułożymy treść kablogra- 
mów.

Tego dnia Jadwin wykonał swój program z takiem 
wzburzeniem zapowiedziany G retry‘emu. Każdą nieru
chomość swoją obciążył najwyżiszą możliwą pożyczką. N a
wet stary  dom na Michigan Avenue, nawet plac na ulicy 
North State. Czuł, że nadeszła pora na wielki rozmach, na 
ostatni potężny manewr strategiczny, na ześrodkowanie ca
łej ciężkiej artylerji.

Nigdy w żadnej ze swych operacji w Izbie Handlowej 
w Chicago, nie zbłądził. Wiedział, że nie zbłądzi i teraz; 
Szczęście, złocista bogini, stała ciągle jeszcze przy jego 
boku. Nietylko zastawił swoje ruchomości — uczynił wię
cej jeszcze; sprzedał pewną liczbę swoich papierów. Wy
zyskał swój, nieposzlakowany zawsze, kredyt do ostatka; ze 
wszystkich źródeł zbierał posiłki do wojny, którą toczył. Ża
dna suma nie była taka wielka, by go powstrzymać, żadna 
taka drobna, żeby ją  pominąć. Gromadził rezerwy, straże 
przednie i tylne, szeregowców i posterunki, dla utworzenia 
jednej wielkiej kolumny atakującej.

Zdarzyło się, że tego samego dnia, kiedy Jadwin, w 
pogoni za gotówką, wyczerpywał wszelkie możliwe źródła 
spotkał Hargusa na zwykłem miejscu w poczekalni Gre- 
try ‘ego; starzec czytał dziennik z przed dwu dni. Na jego 
widok nagła myśl uderzyła Jadwina. Wziął starca na bok.
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  H argus, —  rzekł, — powiedz, czy chcesz dobrze
umieścić swoje pieniądze... Te, k tó re  ci zwróciłem? Mogę 
ci dać wyższy procent, niż bank i doskonałe zabezpieczenie. 
Daj mi około stu  tysięcy na... powiedzmy dziesięć procent.

  Hę... co? — spytał starzec szorstko.
Jadw in powtórzył żądanie.
Ale H argus rzucił na niego podejrzliwe spojrzenie i 

cofnął się.
   Ja... ja  swoich pieniędzy nie pożyczam, — odparł.
—  Dlaczego... s ta ry  głupcze! — zawołał Jadwin. —

Może chcesz większy procent? No, to dam ci piętnaście, 
jeżeli chcesz.

  Ja... swoich pieniędzy nie pożyczam... powtórzył
H argus, po trząsając głową; — ja  nie m am  pieniędzy na 
pożyczanie —  i, to mówiąc, odszedł.

Do jednego źródła tylko Jadw in nie sięgnął. Jakkol
wiek wielka była pokusa, pow strzym ał się od zaryzykowa
nia pieniędzy Laury. L aura posiadała w łasny niewielki 
m ają tek ; chociaż pewien był w ygranej, Jadw in niemniej 
w ahał się żądać od niej zasiłku. Duma nie pozwalała mu 
korzystać z pomocy kobiety.

Ale cały jego m ają tek  osobisty kołysał się teraz na 
szali. Była to  osta tn ia  bitw a, najw yższy wysiłek, osta te
czny końcowy a tak ; i dreszcz zwycięstwa świetniejszego, 
zupełniejszego, bardziej decydującego, niż kiedykolwiek 
przejm ow ał Jad wina, gdy owego dnia jedenastego 
chodził po ulicy Jackson, Adams i La Salle.

Ale m iał świadomość niebezpieczeństwa — wiedział 
jakie straszne będą zapasy. Raz jeden tego dnia in teres 
sprowadził go wr pobliże wejścia na giełdę. Jakkolw iek nie 
zajrzał naw et do w nętrza przez drzwi, niem niej, nie mógł 
nie słyszeć łoskotu O tch łan i; a naw et w tej chwili pewno
ści siebie, kiedy już za kilka godzin czekało go zwycięstwo, 
Jadw in stanął wylękły. Ryk był przerażający, wir rozpę
ta ł się na nowo, m ałsztrom  toczył się znów niepow strzym a
nie.

I przez jedną sekundę Jadw in wyobraził sobie, że znany 
dobrze w rzask przybrał inny kierunek. W yobraził sobie, 
że z tego ohydnego zam ętu odzywa się obcy, niepożądany
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ton — jakgdyby pierwszy zgrzyt nowego lodozwału, który 
zaczął się zesuwać, zgrzyt taki głęboki, jakiego dotąd nie 
słyszał, głuchy, daleki huk, jakgdyby zesuwanie się i zbli
żanie jakiejś wszechpotężnej i chaotycznej mocy.

To Pszenica, Pszenica! Jest już znów w ruchu. Z farm 
w Illinois i Jowie, z r a n c h ‘ ó w  Kanzasu i Nebraski, 
ze wszystkich miejscowości Środkowego Zachodu. Psze
nica stawała się wezbraną falą, podnoszącą się coraz wyżej 
i wyżej. Wszechpotężna, pokrewna trzęsieniu ziemi, rów
na wulkanom i trąbie powietrznej, ta  olbrzymia moc świa
ta, ten wał bezgraniczny, ta Karmicielka Narodów, wzbie
rała i szła naprzód.

Tam, w Otchłani, snuły się już pierwsze ostrzegawcze 
wiry. Jeżeli nawet pierwsze zmarszczki przypływu takim 
lękiem przejmowały serce, co się stanie, gdy rozleje się 
ocean na swej odwiecznej drodze z zachodu na wschód ?

Jasnowidzenie ogarnęło Jadwina przez chwilę. Czem 
są ci wrzeszczący, gestykulujący ludzie w Izbie Handlowej, 
ci maklerzy, handlarze i spekulanci ? On nie tych zwalczał, 
stanął do zapasów z złowrogiemi świeżemi zbiorami; z Psze
nicą, z ziemią samą, jak powiedział Gretry. Czem są te 
rozproszone setki farmerów ze Środkowego Zachodu, którzy 
dlatego, że podbił cenę tak wysoko, obsiali obszary takie 
rozległe, jak nigdy dotąd? Co oni mają z tern wspólnego?

Pszenica wyrosła sama przez się; zapotrzebowanie i 
zaopatrzenie — oto dwa zasadnicze prawa, którym Pszeni
ca jest posłuszna. Niemal bluźnierczy w swem zuchwal
stwie on, Jaclwin, przekraczał te prawa i obudził Tytana. 
Położył swą nikłą, chciwą dłoń na rodzącej ziemi, a ta wiel
ka Matka, czując dotknięcie sieci pajęczej, którą wysnuł 
owad ludzki, ocknęła się ze snu i wysłała swoich wszechpo
tężnych gońców, by odnaleźć i zmiażdżyć burzyciela jej 
u tartych dróg.

Nowe zbiory napływały —- nowe zbiory pszenicy — 
olbrzymie, niemożliwe do obliczenia; tak  obfite, że nie star_ 
czyło pieniędzy na jej zakupienie, tak szybko, że żadne wy
biegi strategiczne nie zdołały ich powstrzymać.

Jadwin uciekł od bliskiego odgłosu Otchłani. Nie, nie; 
szczęście mu sprzyja. Opanował już niejednokrotnie prąd



Otchłani; opanuje go i teraz. Minął dzień, przyszła noc i o 
dziewiątej następnego ranka Jadwin spotkał się znow z
Gretrym w jego biurze.

Makler zwrócił bladą twarz ku swemu pryncypałowi.
  Otrzymałem właśnie, — rzekł, odpowiedzi na

nasze kablogramy do Liverpoolu i Paryża. Zaofiarowałem w 
obu miastach, jak  wiesz, pszenicę taniej, niż kiedykolwiek.

— Tak, a więc ?
— A więc — odparł Gretry, zatapiając poważne spoj

rzenie w oczach Jadwina, — a więc... nie chcą.

Gdy Laura w dniu rocznicy urodzin swoich trzyna
stego tegoż miesiąca — zeszła na pierwsze śniadanie, za
stała już Page w pokoju. Jakkolwiek wybiło zaledwie pół 
do ósmej, Page była ubrana do wyjścia. Stała w oknie, już 
w szykownym ponsowym kapeluszu i nerwowym, nieciei- 
pliwym ruchem wkładała i zdejmowała rękawiczki.

  Page, — odezwała się Laura, siadając n a  swojem
miejscu przy stole, — cóż za zamiary masz na dzisiaj ?

  Landry ma przyjść, — odparła Page, spoglądając
na zegarek przypięty do stanika, — i zabrać mnie, żebym 
zobaczyła giełdę... wiesz, z galerji dla publiczności. Powie
dział, że dziś będzie zapewnie wielki dzień. Czy pan Jadwin 
wrócił do domu wczoraj wieczór?

Laura, w milczeniu, potrząsnęła głową przecząco. Nie 
chciała słowami stwierdzić faktu, że przez trzy dni—z wy
jątkiem  paru godzin wieczorem po tej okropnej wizycie 
u Cresslerów—nie widziała męża wcale.

— Landry mówi,—ciągnęła dalej Page,—że dzieją się 
straszne rzeczy w tych dniach... tam  na giełdzie. Mówi, że 
to największa walka w historji ulicy La Salle. Czy pan Ja 
dwin mówił ci co? Czy wygra?

  Nie wiem,—odparła Laura, cichym głosem;—nie
wiem nic, Page.

Dziwiła się, że nawet Page zapomniała. Gdy weszła 
do pokoju, skierowała pierwsze spojrzenie na swoje m iej
sce przy stole. Ale nie dostrzegła nic—nawet kopeity , i nikt 
nie powinszował jej, nie życzył jej szczęścia w ten dzień 
urodzin. Sądziła, że Page będzie pamiętała, ale następne
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słowa siostry wykazały, że ma myśl czem innem zajętą, 
nie urodzinami.

— Lauro,—zaczęła, siadając naprzeciwko niej i roz
kładając serwetę z niezwykłą starannością,—Lauro, Lan
dry i ja,„ a więc.... pobierzemy się niedługo.

— Co, Page?—zawołała Laura,—cieszę się, bardzo się 
cieszę, nie mogłaś zrobić lepszego wyboru. Landry jest 
uczciwy, pracowity chłopiec i wiem, że będzie dla ciebie 
dobrym mężem.

Page odetchnęła głęboko.
—Rada jestem,— odparła,—że i ty podzielasz moje 

zdanie. Zanim wyszłaś za pana Jadwina nie byłam pewna, 
czy mu się spodobam, bo wtedy... właśnie...—Page podnio
sła oczy z filuternym uśmiechem—zdaje mi się, że byłabyś 
mogła go mieć... gdybyś chciała.

— O, cóż znowu !—zawołała Laura,—Landry nigdy nie 
był mną naprawdę zajęty. Był to tylko najgłupszy w świę
cie flirt. Z chwilą, kiedy poznał ciebie lepiej nie mogłam 
wytrzymać porównania.

— Weźmiemy mieszkanie na Michigan Avenue, w po
bliżu A udytorjum i będziemy prowadzili gospodarstwo— 
mówiła Page.—Omówiliśmy już wszystko i wiem dokładnie 
ile będzie kosztowało utrzymanie domu z jedną sługą. Bę
dę robiła doskonałe skromne obiadki; nauczyłam się już 
gotować wszystkie jego ulubione potrawy. O, zdaje się, że 
to on!—zawołała na odgłos zamykających się drzwi fron
towych.

Landry wszedł, niosąc dużą wiązankę ciętych kwia
tów i pudełko cukierków. Był taki wymuskany, jakgdyby 
już szedł do ślubu—policzki miał zaróżowione, włosy lśni
ły się jak złoto. Ale twarz jego była zapadła i zmęczona, 
a w oczach migotał blask gorączkowy, w każdym ruchu 
zaś, w każdem słowie szybkiej mowy, przebijało się zde
nerwowanie, wyczerpanie i podniecenie.

— Trzeba się śpieszyć—rzekł Court do Page.—Muszę 
być dzisiaj na giełdzie jaknajwcześniej.

— Co się dzieje z Curtisem?—spytała Laura.—Czy 
widział go pan w tych dniach? Jak mu... jak mu się wiedzie 
ta  jego spekulacja ?



Landry wzruszył ramionami z rezygnacją.
— Nie wiem,—odparł.—Zdaje mi się, że nikt nie wie. 

Mieliśmy wczoraj straszny dzień, ale pod koniec zdołali
śmy opanować położenie. Podbijaliśmy cenę, podbijali 
i podbijali, tak, że myślałem, iż nie zatrzyma się nigdy. Je
żeli giełda mniemała, że pan Jad win został pobity, przeko
nali się, jak  dalece się omylili. Przez pewien czas odpędza
liśmy ich poprostu. Ale potem pan G retry przysłał zlece- 
cenie sprzedaży i nie mogliśmy ich już powstrzymać. Po
wrócili do nas jak w ilki; obniżyli cenę o pięć centów w ty 
leż minut. Musieliśmy zaprzestać sprzedaży i wrócić na 
nowo do kupna. Ale pan Jadwin poszedł na nich z impe
tem. To było wprost wielkie! Ustaliliśmy cenę na dolara 
piętnaście, podnieśliśmy do osiemnastu i pół, a potem pod
biliśmy znów o trzy centy i powróciliśmy do dolara i ćwierć.

— Ale cóż Curtis?—pytała Laura—czy zdrów? nie- 
bardzo zmęczony?

— Widziałem go tylko raz jeden—odparł Landry.— 
Był w biurze pana G retry‘ego, zdaje się, że zdrów. Zde
nerwowany, oczywiście. Ale na chorego wygląda pan Gre
try ; ma minę człowieka nawpół przytomnego.

— Zdaje mi się, że musimy już iść — rzekła Page, 
wstając od stołu. — Landry, jadłeś już śniadanie? Może- 
byś się napił kawy?

— Jestem  po śniadaniu już oddawna — odparł. —  
Ale masz słuszność. Lepiej pójść wcześnie. Jeżeli chcesz 
dostać miejsce siedzące na galerji, musisz tam  być na pół 
godziny przed zaczęciem, co najmniej... Czy da mi pani 
jakie zlecenie do męża?

— Niech mu pan powie, że mu życzę szczęścia — od
parła — i... tak, niech go pan spyta, czy pamięta, którego 
dziś mamy... Albo nie, proszę o to nie pytać i nic o tern nie 
mówić. Niech mu pan powie, że mu przesyłam najczulsze 
pozdrowienia i że mu życzę wszelakiego powodzenia i szczę
ścia.

Około godziny dziewiątej Landry i Page wchodzili na 
ulicę La Salle. Ranek był pogodny i chłodny. Niebo nad 
Izbą Handlową jaśniało blaskiem słonecznym, a w powie-



—  319  —

trzii migotały skrzydła setek gołębi, karmiących się rozsy- 
panem dokoła gmachu ziarnem.

— Pan Cressler karmił je zawsze, — rzekł Landry, 
gdy przystanęli na rogu. — Biedny... biedny pan Cressler! 
pogrzeb będzie jutro, wiesz.

Page przymknęła oczy.
— Ach — szepnęła — pomyśl tylko, jak Laura go 

tam zastała... Ja  bym tego nie przeżyła... nie przeżyłabym!
— Jakoś — zauważył Landry, a w oczach jego odbi

ło się zdziwienie, — jakoś, dalibóg, Laura niebardzo bie
rze sobie to do serca. Zdawałoby się, że rozchoruje się.po 
takiem wstrząśnieniu.

— O, Laura, — zawołała Page. — Ja jej w ostatnich 
dniach zupełnie nie poznaję... jest, jakby z kamienia... jak- 
gdyby tłumiła w sobie przemocą wszelkie wzruszenie, 
wszystkie uczucia. Wydaje się, że panuje nad sobą całym 
wysiłkiem woli... że się do czegoś sposobi... że boi się pod
dać najlżejszemu wrażeniu, żeby nie uledz zupełnie. O tern 
okropnem zdarzeniu w domu Cresslerów opowiadała mi 
głosem, zimnym, jak lód; powiedziała mi: „Pan Cressler 
się zastrzelił. Zastałam go nieżywego w bibljoteee“ . Nie 
uroniła ani jednej łzy i mówiła takim strasznym, martwym 
tonem! Ach, mój drogi! takbym chciała, żeby już było po 
wszystkiem i żebyśmy mogli wszyscy wydostać się z Chica
go i zabrać ze sobą pana Jad wina i wpłynąć na niego, żeby 
był znów taki, jak dawniej... zawsze wesoły i troskliwy i ła
godny. Przecież dawniej żartował od rana do wieczora. 
Kochałam go, jak rodzonego ojca.

Przeszli przez jezdnię i Landry, wziąwszy Page za rę
kę, wszedł z nią do parterowego korytarza gmachu Izby 
Handlowej.

— A teraz trzym aj się mnie mocno — rzekł — spró
bujemy się tu przedostać.

Schody, prowadzące na główne piętro były już natło
czone publicznością — niektórzy stali szeregiem pod ścia
ną, inni przechadzali się bezcelowo nasłuchując, rozgląda
jąc się, z głowami podniesionemu wysoko. Jeden z tych 
ostatnich, jakiś pan w białym cylindrze, potrząsnął głową, 
gdy Landry i Page przeciskali się mimo niego.



  Nie dostaniecie się tam  — rzeki — nawet, gdyby
was wpuścili. Ludzie są już tam  stłoczeni, jak sardynki w
puszce. .

Ale Landry uspokoił Page skinieniem głowy.
  Powiedziałem woźnemu na galerji, żeby zarezer

wował miejsce dla ciebie. Myślę, że damy sobie radę. ^
Wszelako, gdy dotarli do schodów, łączących główne 

piętro z galer ją  dla publiczności, wątpliwe stało się, czy 
w ogóle docisną się do miejsca. Tłum był stłoczony na 
schodach, między ścianą a balustradami. Byli tam mężczy
źni "w cylindrach i kobiety w jedw abiach; pospolici mieszkań 
cy uboższych ulic i jaskrawo wystrojone królowe ciemnych 
dzielnic; wynędzniałe rozbitki ustawicznie krążące dokoła 
Izby Handlowej — bankruci, którzy przesiadywali dzień 
dnia na krzesłach w pokojach klijentówr, czytając staie 
dzienniki, paląc cuchnące cygara. I młodzieńcy typu pra
cowników bankowych i buchalterów’, młodzieńcy, o bladych, 
zmęczonych twarzach, rozgorączkowanych, znużonych 
oczach, którzy przeciskali się wr milczeniu, z zaciśniętemi 
ustami, wsłuchując się pilnie w echo wrzawy, rozbrzmie
wającej w gmachu.

Albowiem tego trzynastego czerwca w Izbie Hand 10- 
Wej, jej hallach, korytarzach i biurach, na jej schodach hu_ 
czał od wczesnego ranka przerażający rozgwar. Minęła 
zaledwie dziewiąta; minie jeszcze pół godziny, zanim roz
pocznie się handel, ale już teraz odczuwali wszyscy szum 
wiru, pomruk Otchłani. Gromadziły się prądy, tocz\ły 
się tysiące potoków, zasilających kloakę. Napływały z ca
łego bezpośredniego sąsiedztwa, z biur setek domów komi
sowych, z biur maklerów, z banków, z wysokich szarych 
gmachów przy ulicy La Salle, z ulicy samej.

Przypływały nawet i ze stron odleglejszych; ruszyły 
w drogę z całego wielkiego północnego zachodu, z Minnea- 
polisu, Duluthu i Milwaukee. Z zachodu południowego St. 
Louis, Omaha i Kanzas City niosły również swoją daninę. 
Wybrzeże atlantyckie, Nowy Jork i Boston i Filadelfja 
wysłały swoje hołdownicze strum ienie; Londyn, Liverpool, 
Paryż i Odesa zatapiały swoje dopływy w olbrzymiej 
wszechświatowej fal‘i, która staczała się na Chicago i teraz
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zaczynała powoli ześrodkowywać się i otaczać gieł
dę pszeniczną Izby Handlowej.

Nic dziwnego, że dla ucha Page gmach był rozedrga
ny dziwnym, a złowrogim szumem. Słyszała go w dale
kim klekocie telegrafu, w echu gorączkowych rozmów, pro
wadzonych szeptem po ciemnych kątach, w tupocie spie
sznych kroków, w brzęku dzwonków telefonicznych. Od
głosy te  dolatywały ją  zewsząd dokoła; wybiegały z biur 
w gmachu pod nią, nad nią i z obu stron. Była niemi oto
czona, a zlewały się, tworząc jeden przeciągły, przytłumio
ny szum, który potęgował się z każdą chwilą.

W Otchłani tworzył się wir, jego prądy huczały niby 
burza na oceanie, której ryk dochodzi zdała.

Page i Landry dotarli zaledwie do połowy ostatniego 
piętra. Na górze i w dole stał tłum  stłoczony i unierucho
miony. Stopniowo Landry zdołał przecisnąć się naprzód, 
krok po kroku, ale był bardzo niespokojny; co chwila spo
glądał na zegarek. W końcu rzekł:

— Muszę iść. Nie mogę zostać już ani minuty dłu
żej, byłoby to szaleństwo. Dam ci swoją kartę.

— Dobrze, zostaw mnie tu taj, — odparła Page. — 
Daj mi swoją kartę. Powiem woźnemu na galerji, że za
trzymałeś miejsce dla mnie... jeżeli się w ogóle tam dostanę. 
rIy  musisz iść... nie możesz pozostać tu ani chwili dłużej... 
Jeżeli będziesz mógł, przyjdź po mnie na galerję jak się to 
skończy. Poczekam na ciebie. Ale jeżeli nie będziesz mógł, 
mniejsza o to; dam sobie radę sama.

Skinął głowo potakująco. Nie pora teraz myśleć o 
takich drobnostkach. Zaczął przepychać się całą siłą z po_ 
wrotem po przez tłum, a gdy dotarł do zakrętu balustrady, 
przesłał młodej dziewczynie ukłon kapeluszem i zniknął.

Minął kwadrans. Page, uwięziona w tłumie, nie mo
gła ani po'sunąć się naprzód, ani się cofnąć. Przed sobą, w 
odległości jakich dwudziestu kroków, widziała tylne rzędy 
miejsc na galer ji, były wszakże już zajęte. Dostać się tam 
dzisiaj, żeby zobaczyć giełdę, wydało jej się zupełnie bez
nadziejne. Ale nie mogła też wyswobodzić się ze ścisku; 
trzeba było zatem stać w miejscu.

Potęga Giełdy 21
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Ze wszystkich stron dobiegały ją  urywki rozmów i dy- 
skusyi — stopniowo zainteresowała się niemi.

_  Tak — zauwrażył mężczyzna w wysokim białym 
kapeluszu, który usiłował zniechęcić Court‘a do d o ta r ta  
na galerję, — tak, zadał im cios melada. Jakkolwiekbądz, 
bez względu na to, czy oni położą jego, czy on ich położy,
stoczył dzielną bitwę. . ,

Towarzysz jego, młodzieniec w okularach, który miał 
na sobie nadzwyczajną białą kamizelkę z dziwacznemi gu
zikami szklanemi, przyznał słuszność i dodał:

— Ten Jadwin, to wielki spekulant.
  Jednak oni s i ę  teraz rzucą na niego.
— Nie jestem  tak bardzo tego pewien. Potańczy on

jeszcze z nimi. Zobaczy pan.
— Widział go pan kiedy ?
  Nie, nie... nie przychodzi na giełdę; te grube ryby

nigdy tu  nie bywają. ,
Tuż przed Page dwie kobiety paplały bez końca.
  Moja pani, — mówiła jedna, — to wszystko bardzo

pięknie, ale pan Jadwin zrobił z mojej siostry... ona mieszka 
w Dubuque, pani wie... bogatą kobietę. Kupiła trochę 
pszenicy... tak, dla żartów, pani wie... już dawno i przecho
wała ją  dopóki pan Jadwin nie podbił ceny... tak, ze była 
cztery razy wyższa od tej, jaką ona zapłaciła. Wtedy spize- 
dała. Moja pani, żeby pani widziała jaki ona sobie teraz 
śliczny dom buduje! A jej syn pojechał do Europy, zeby 
się nauczyć malować... tak, tak, moja pani; a rok temu, mó
wię parii, nie mieli ani centa... tylko tyle co pensja męża.

— Jest jednak i odwrotna strona, — odparła towa
rzyszka i dodała ochrypłym szeptem: — Jeżeli panu Ja- 
dwinowi nie uda się dzisiaj... no, to uczciwie mówiąc, Juljo,
nie wiem co Filip pocznie. .  .

W tej chwili męski głos basowy, wydobywając się z 
innego grona obok Page, przeciął przyciszoną paplaninę
tych dwóch kobiet. .

— Przypuszczam, że jednak jakoś wybrniemy. Cho
ciaż Burbank i S-ka... dalibóg, co do nich, nie jestern pe
wien. Zawikłani są mocno w tę całą sprawę, a kilka firm  
drobniejszych jest w zależności od nich. Jeżeli Gretry,



Converse i S-ka zawieszą wypłaty, Burbank runie z wiel
kim hukiem. A potem bank w Keokuku... ten już niewiele 
wytrzyma. Depozytariusze urządzą run w mgnieniu oka, 
jeżeli nastąpi krach tu ta j, w Chicago.

— O, Jadwin wybrnie.
— Mam nadzieję; do licha, mam nadzieję! Ale, po- 

wiedzno, jakżeś się ty  z tego wydostał?
— Ja! Oho! Wiesz, jak mi się jeszcze kiedy zachce 

spekulacji pszenicą dam ci znać, mój chłopcze! Byłem je
dnym z tych wesołych kretynów, którzy mniemali, że 
Crookes jest Wielkim Magiem. Przyczepiłem się do ich 
kliki i ten Jadwin upuścił mi krwi na dwanaście tysięcy do_ 
larów. Ale, powiedz, czy my nigdy nie dostaniemy się na 
tę  przeklętą galerję? W końcu nic nie zobaczymy, a ja... 
słyszysz? Na Boga! to już gong się odzywa! Święty Moj
żeszu! posłuchajno tylko! Czyś ty  kiedy... Chciałbym wi
dzieć... chciałbym dostać się gdżieś, gdzie moglibyśmy coś 
widzieć.

Przyjaciel zwrócił się do niego i wyrzekł zdanie, które 
utonęło w wielkiej fali dźwięku, jaka nagle zatrzęsła gma
chem.

— Hej... co?
Tamten krzyknął mu to samo w ucho. Ale i tego przy

jaciel nie zdołał usłyszeć. I nie słuchał nawet. Tłum na 
schodach niepowstrzymanie parł naprzód i w górę. N astą
pił nagły wybuch krzyków. Głosy kobiece podniosły się ze 
skargą a nawet z trwogą.

— Och!... och!... proszę tak nie pchać!
— Moja ręka! och!... och, zemdleję...
A towarzyszący 'im mężczyźni powstrzymywali z 

wściekłością napór; mając twarze purpurowe, oblane po
tem, ciskali przez ramię przekleństwa.

— Powoli, powoli, warjaty!... co robicie?
— Nie tłoczcie się tak!
— Cofać się, cofać się!
— Tam jakaś pańi zemdlała. Cofać się, mówię! 

Wszyscy zobaczą!... Na miłość boską, czy niema tu  gdzie 
policjanta?



—  Słyszycie? Cena spada... Mówią, że niezwłocznie po
otw arciu spadła o trzy  centy.

  Nigdy nie widziałem, ani słyszałem mc podobnego.
—  Boże, Boże, byleby tylko Jadwin zdołał ich po

wstrzym ać.
  Może się pan założy, że ich powstrzym a i
— Mój przyjacielu, poco się tak  tłoczyć?
  To ci ludzie za m ną tak  pchają, nie ja... Nie wie

też pan co tam  słychać na dole? Niby z pszenicą... idzie w
górę, czy spada?

—  Mówią, że idzie w górę... Ale zresztą me wiem... 
Bo i co my możemy tu  widzieć? My... oho, znów zaczynają... 
Musiało się tam  coś stać. Myślę, że Izba Handlowa nie za
pomni tak  prędko dnia dzisiejszego... Przecież człowiek nie 
może dosłyszeć własnej myśli.

—  Rad jestem , że mnie niema tam , na dole. 
Nareszcie zjawili się policjanci. Siłą ram ienia u toro

wali sobie drogę na górę po schodach, poczem zaczęli pchać 
tłum  w tył, krzycząc co chw ila:

—  Proszę schodzić... niema m iejsc!... niem a m iejsc! 
N araz Page zdołała uwolnić rękę ze ścisku i trzym ając

k artę  L andry‘ego w powietrzu, zaryzykowała drobne oszu
stwo :

—  Mam przepustkę. Czy pozwolą mi panowie przejść? 
Na szczęście jeden z policjantów usłyszał ją ;  podążył

tędy  całym ciężarem swoich dwustu funtów  i m ajesta tu  
prawa, jakie reprezentow ał, na pomoc i odsiecz ślicznej 
młodej dziewczynie.

—  Proszę przepuścić tę panią! —  ryknął, rozpychając 
tłum  łokciami. — Niech pani idzie tędy, prosto... Cofnąć 
się!... czy państw o nie widzą, że ta  pani ma przepustkę?... 
A teraz, niechże pani przejdzie coprędzej, nie mogę ich 
przecież tak  wiecznie trzym ać na m iejscu.

Popychana i potrącana, w pomiętej sukni, w kapelu
szu na bakier Page pchała się naprzód, aż wreszcie policjant 
schw ytał ją  za rękę i wydobył ze ścisku. Odetchnąwszy 
głęboko, stanęła  na galerji.

Woźny, starzec w niebieskim m undurze z metalowemi
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guzikami stał u wejścia i jemu to podała młoda dziewczyna 
kartę narzeczonego.

— A, tak, tak, — krzyknął jej w ucho, spojrzawszy 
na kartę. — Pan Court mówił mi... Przyszła pani w samą 
porę. Nie mógłbym zatrzymać miejsca dla pani ani minu
ty dłużej.

Poprowadził ją  między dwoma rzędami krzeseł; wszy
stkie były zajęte, z wyjątkiem jednego na samym przedzie.

— Stąd zobaczy pani wszystko, — krzyczał zrobiwszy 
z dłoni tubę. — Pani jest siostrzenicą pana Jadwina. Wiem, 
wiem. Ach, ciężki dziś dzień, bardzo ciężki... Ale pan Ja-
dwin trzym a się mocno, nie da się.

Page zajęła miejsce i, pochyliwszy się naprzód, patrzy
ła z zaciekawieniem na salę giełdową.

Wyzwoliwszy się z tłoku po rozstaniu się z Page, Lan
dry całym pędem swoich długich nóg zbiegł ze schodów i, 
zdyszany, leciał przez korytarze aż do prywatnego biura 
G retry‘ego. Inni agenci giełdowi firmy, w liczbie ośmiu 
czy dziesięciu, byli już obecni, a w chwili, gdy Landry 
wszedł jednemi drzwiami, G retry ukazał się w tych, które 
prowadziły z pokoju klijentów. Jadwina nie było widać ni
gdzie.

— Jakie zlecenia dla nas na dzisiaj, panie?
Gretry był bardzo blady a Landry widział jasno lęk

w wyrazie jego twarzy, w każdym ruchu jego rąk.
Zanim makler odpowiedział na zadane pytanie, prze

szedł przez pokój, zatrzymał się przed chłodnią do wody i 
wypił parę łyków. Poczem opróżnił szklankę, napełnił ją  
ponownie, zwilżył znów usta i znów ją  opróżnił i napełnił. 
Postawił ją, wziął do ręki, napełnił i wychylił do połowy 
duszkiem a potem drobnemi łykami. Był zupełnie nieświa
domy swoich czynów a Lanclry, obserwując go, uczuł trw o
gę w sercu. Położenie musi być istotnie rozpaczliwe jeżeli 
Gretry, taki spokojny, trzeźwy, zrównoważony, jest do 
tego stopnia zdenerwowany.

— Zlecenia dla was? — odezwał się w końcu makler. 
— Te same co wczoraj... podtrzymujcie rynek... to wszy
stko. Cena nie może spaść poniżej dolara piętnaście. Ale 
zajmijcie stanowisko obronne. Nie występujcie z Inicjaty-
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wą dopóki nie dam znać. Narazie, przez kilka chwil po
czątkowych, podaż będzie prawdopodobnie, bardzo znaczna. 
Każdy z was może kupić pół miljona buszli. Jeżeli to nie 
utrzym a ceny, jeżeli nawet po tern będą jeszcze sprzeda
wali... to... — Gretry zawahał się i umilkł na sekundę, po
czerń dodał nagle — no, to, jeżeli i po zakupieniu przez ka
żdego z was po pół miljona oni w dalszym ciągu będą chę
tnie sprzedawali, dam wam znać jak postąpić. A pamię
tajcie, — mówił dalej, patrząc im prosto w twarz — pamię
tajcie... zachować zimną krew... Sądzę, że dzień dzisiejszy 
zadecyduje o położeniu. A baczyć pilnie na klikę Crookes‘a. 
Oni znów coś knują. To wszystko, zdaje mi się.

Landry wraz z towarzyszami opuścili śpiesznie biuro. 
Serce Landry‘ego biło mocno, zęby miał zaciśnięte. Każdy 
nerw jego naprężył się jak struna, wobec niebezpieczeń
stwa, jakiem groziły nadchodzące godziny. Teraz nastąpi 
ostatnia utarczka. Nie przeżywał dotychczas takiego prze
silenia. Czy podoła, czy zachowa głowę na karku, jak  na
leży? Czy udaremni te tysiące drobnych podejść, oszustw, 
pułapek, jakie agenci obozu nieprzyjacielskiego przygoto
wują dlań z niespodziewaną nagłością, urągającą najby
strzejszej baczności?... czy zdoła ujść tym sidłom, zewsząd 
nań zastawianym? Czy gong nie odezwie się nigdy?

Landry znalazł się odrazu w progu giełdy pszenicznej, 
przepełnionej ciżbą agentów i handlarzy a podniecenie, któ
re szło od tego wzburzonego tłumu bladych twarzy i roz
iskrzonych oczu, było wprost przerażające, obezwładnia
jące.

Stłoczeni mężczyźni rzucali w przestrzeń zdania bez 
związku, których nikt nie słuchał, nawet oni sami. Inni 
znów w milczeniu gryźli paznokcie do krwi, pierś ich uno
siła się szybkim, dosłyszalnym nawet oddechem, nozdrza 
rozdymały się i zaciskały. Dokoła huczał nieokreślony 
grzmot, który od wczesnego ranka wstrząsał gmachem. Na 
giełdzie cena podnosiła się i spadała, jakkolwiek czas otwar
cia jeszcze nie nadszedł; zdawało się, że nawet posadzka 
rozstępu je  się pod nogami w pierwszym ostrzegawczym 
zawrocie dośrodkowego skurczu Otchłani.

Atmosfera była wprost odurzająca. Jakaś nieokre-



ślona, bezmierna noc, tocząc się odwiecznemi drogami 
wstrząsała giełdą w konwulsyjnym chwycie. Coś zagłu
szało słuch, oślepiało oczy, oszałamiało i stępiało umysł ry 
kiem, pyłem i prochem zawieruchy, poczuciem tej potęgi, 
równej trzęsieniu ziemi i lodozwałom, bezlitosnej, wszech
mogącej, niedoścignionej i niepowstrzymanej.

Czy handel się rozpoczął? Czy gong już się odezwał? 
Landry nie wiedział, nie słyszał odgłosu wielkiego dzwonu. 
Odrazu poszedł w b ó j; odrazu został jakby pochwycony z 
lądu stałego i rzucony na oślep w samo serce, w samo ogni
sko Otchłani. Co robił — nie mógł powiedzieć; co się do
koła niego działo — nie widział. Wiedział tylko, że wrzask 
następował po wrzasku, że w uszach i w mózgu huczał mu 
ryk setek wodospadów Niagary. Cudze ręce czepiały go 
się i szarpały; a jego ręce własne szarpały i czepiały się
wzajem innych.

Giełda zwarjowała, była pijana, wściekła; ani jeden z 
tych wszystkich, którzy walczyli i wrzeszczeli nie wiedział 
co czyni sam ani też jego sąsiad. Wiedzieli tylko, że pod
pora przez długi czas uważana za pewną, usuwa się sto
pniowo, nie równomiernie, ale z przerażającemi skokami w* 
górę. Teraz się trzyma, teraz się zapada, a teraz znów 
powstaje, podnosi się i znów, w ohydnym kataklizmie, spa
da z pod ich stóp do coraz niższych głębin.

Sprawozdawca urzędowy siedział na swojem miejscu 
bezsilny. Na ścianie nad jego głową, skazówka na tarczy 
kołysała się w tył i naprzód, niby maszt okrętu, gnanego 
podmuchem musonu. Nikt nie mógł nawet w przybliżeniu 
określić ceny pszenicy lipcowej. W ahania nie ujawniały 
się już ułamkami centa, lecz dziesięciu, piętnastu, dwudzie
stu pięciu centami naraz. Z jednej strony sali sprzedawa
no pszenicę po dziewięćdziesiąt centów, a z drugiej po do
larze i ćwierć.

A przez cały czas ponad huczącym rozgwarem, ponad 
tupotem i wrzaskiem potęgował się ryczący szum samej 
pszenicy, która napływała niby wzbierająca fala, burząca 
wszystkie przeszkody i zapory, tocząca się, jak bezmierna, 
wszechpotężna rzeka, z farm  Jowy i ranch‘ów Kalifornji na 
Wschód — do sklepów piekarskich i głodnych ust Europy.
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Landry pochwycił za ramię jednego z agentów Gre- 
try ‘ego.

— Co teraz poczniemy? — wrzasnął, — kupiłem już 
pół miljona. Nie otrzymałem żadnego nowego zlecenia. Ry
nek wymknął nam się z rąk. Go zrobić?

— Nie wiem — krzyknął w odpowiedzi zagadnięty. 
— Nie wiem. Pójdziemy wszyscy do djabła! Tak coś wy
gląda jakby zanosiło się na ostateczne rozbicie. Niema już 
zleceń, które nas podtrzymywały; stało się coś złego. Gre- 
try  nie przysłał ani słowa.

Landry, nawpół przytomny, zdjęty trwogą, zaledwie 
świadomy co czyni, odwrócił się i zaczął torować sobie dro
gę ku wyjściu. Pchał się bez kapelusza, zadyszany, wpa
dał między grupy widzów, przedzierał się śród nich, pędził 
po schodach na dół do korytarza i wpadł do biur Gretry - 
Converse.

W pierwszym pokoju grono reporterów i przedstawi
cieli wielkiej agencji handlowej osaczyło jednego ze zwierz
chników firmy, zarzucając go pytaniami.

— Niech nam pan tylko powie co się dzieje... To 
wszystko, co chcemy wiedzieć.

— Jaka cena pszenicy lipcowej ?
— Czy Jadwin zwycięża, czy przegrywa?
Nagabywany machnął ręką ruchem rozpaczliwej bez

silności.
— Sami nie wiemy! — krzyknął; — rynek wyłamał 

się z pod wpływu wszystkich. Wiem tyle, co i wy. Piekło 
rozpętało się, i tyle. Nie możemy powiedzieć jak  stoimy... 
nic nie wiemy.

Landry popędził dalej. Otworzył drzwi do gabinetu 
prywatnego, wszedłszy zatrzasnął je, wołając: 
i — Panie Gretry, co robić? nie otrzymaliśmy żadnych 
zleceń. 1

Ale nikt go nie słuchał. Z grona zebranego dokoła 
biurka G retry‘ego, nikt nawet nie odwrócił głowy.

Jadwin stał w środku, z gołą głową, twarz miał bladą, 
oczy krwią nabiegłe. Gretry stał wprost niego, trzym ając 
dłoń na jego ramieniu. Nadto poznał Landry śród reszty 
kierowników biura, jednego ze zwierzchników wielkiego
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domu handlowego i kilku innych mężczyzn, poufnych agen
tów, którzy dopomagali do przeprowadzenia manipulacji 
Jadwina.

  Ale nie możesz! — wołał Gretry, — nie możesz;
czy nie widzisz, że nie jesteśmy w stanie pokryć dopłaty 
do zadatków? Gra skończona. Nie masz już pieniędzy.

— To kłam stw o! — Póki życia Landry nie zapomniał 
głosu, jakim Jadwin krzyknął te  słowa: — To kłamstwo ! 
Kupować w dalszym ciągu, mówię. Mówię wam, że doj
dziemy do dwóch dolarów jeszcze przed południem.

— Stąd nie wyjdzie już ani jedno zlecenie,^— odparł 
Gretry. — J., zapytaj któregokolwiek z tych panów; powie
dzą ci sami.

— To już na nic się nie zda, panie Jadwin, — rzekł 
bankier ze spokojem. — Faktycznie został pan pobity przed 
dwoma dniami.

— Panie Jadwin, — prosił kierownik biura, — na mi
łość boską, niech pan posłucha głosu rozsądku. Nasza 
firma...

Ale Jadwin był głuchy na wszelkie perswazje. Odtrą
cił rękę G retry‘ego.

— Wasza firm a, wasza firma... byliście tchórzami od 
początku. Ja was znam, ja  was znam. Wyście mnie sprze
dali... Crookes was kupił. Precz mi z drogi! — ryknął; — 
precz mi z drogi! Słyszycie? Odtąd będę działał na własną 
rękę.

— J., mój stary... zastanów się... posłuchaj...—błagał 
Gretry, pochwyciwszy go znów za ram ię; — dokąd idziesz ?

Głos Jadwina zabrzmiał, jak wezwanie wojenne:
—  N a g i e ł d ę .
— Zastanów się... poczekaj... Panowie, wstrzymajcie 

go ; nie wue zupełnie co robi.
— Skoro nie chcecie wykonać moich rozkazów, dzia

łać będę sam. Idę na giełdę, mówię.
— J., mój stary, oszalałeś. Jesteś zrujnowany... czy 

ty nie rozumiesz?... jesteś zrujnowany.
— W takim razie, niech cię Bóg skarze, Samie Gretry, 

człowieku, któryś mnie opuścił w potrzebie!



To mówiąc Curtis JacIwin uderzył maklera prosto w 
twarz.

Gretry zachwiał się pod ciosem i oparł się o róg biur
ka. Blada twarz jego przez chwilę zapłonęła szkarłatem, 
pięści się zacisnęły, poczem ręce jego opadły.

— Nie, — rzekł, — puśćcie go, puśćcie go. Ten czło
wiek poprostu zwarjował.

Jadwin walczył przez chwilę z mężczyznami, którzy 
usiłowali go powstrzymać, poczem wyrwał się z ich objęć, 
odepchnął ich na obie strony i wybiegł, jak szalony z po
koju.

Gretry siadł przed biurkiem.
— Skończyło się, — rzekł tylko.
P rz j^ s u n ą ł  sobie kartkę papieru i drżącą ręką skreślił 

kilka wierszy, poczem podał kartkę kierownikowi biura, 
mówiąc:

— Niech pan to weźmie i wręczy natychm iast sekre
tarzowi Izby Handlowej.

A „wielki Byk“ w targnął prosto w zamęt i wrzawę 
Otchłani, na widownię tylokrotnych swoich zwycięstw, na 
pole bitwy, gdzie, pobiwszy tylekrotnie wrogów, pozostawał 
niezaprzeczonym, nieulękłym zwycięzcą.

Skoro tylko stanął u wejścia, wieść o tern, jak błyska
wica, poleciała z ust do ust. Wbiegła na galerję, na salę dla 
publiczności, i do „W esteru Union“, do budek telefoni
cznych, a w końcu na giełdę pszeniczną, szarpaną i rozry
waną, targaną mocami, które ten człowiek właśnie rozpętał; 
i na tę wieść ogarnęło ją  przerażenie.

Albowiem i teraz jeszcze taka wielka była jego potę
ga, takie nieograniczone jego panowanie, tak głęboko zako
rzeniony strach, jaki wzbudzał, że to ostatnie posunięcie w 
grze, jaką prowadził na olbrzymią skalę, to niespodziewane 
bezpośrednie osobiste objęcie nadzoru wywołało w sercu 
najzuchwalszych nawet jego wrogów uczucie trwogi.

Jadwin we własnej osobie, potężny mąż, „wielki Byk“, 
na giełdzie! Co się ma stać? Czyżby ich nadzieja jego po
rażki była przedwczesna? Czy przygotowuje jakiś potaje
mny, niespodziewany manewr? Zawahali się przez chwilę; 
poczem, pod wpływem wspólnego porywu, czując po za so-



bą napór zdumiewających nowych plonów, zjednoczyli się 
do ataku ostatecznego i zaofiarowali znów pszenicę na 
sprzedaż; zaofiarowali ją  tysiącami tysięcy; zasypywali 
nią posadzkę Izby Handlowej, jakby zbiorami z całych 
dzielnic.

Jadwin stał teraz w ośrodku zamętu; a nawała, nie
powstrzymanego żadną tam ą Oceanu Pszenicy, pędzona 
biczem huraganu, runęła mu prosto w twarz.

Słyszał ją  teraz; nie słyszał nic innego. Pszenica 
wymknęła się z pod jego władzy. Przez miesiące całe po
wstrzymywał ją  siłą jedynie sv»ej ręki; a teraz podnosiła 
się i wzrastała niby olbrzymi wał. Piętrzyła się i piętrzyła, 
zawisła przez chwilę, zachwiana w równowadze, poczem 
z trzaskiem, zgrzytem i hukiem chaosu wszechświata ru 
nęła na niego, przerwała tamę giełdy i, zalewając go, nie
powstrzymanym pędem dążyła na Wschód, do zgłodniałych 
narodów.

I naraz, pod wpływem gwałtownego naprężenia chwi
li bieżącej, coś pękło w mózgu Jadwina. Biała błyskawica 
rozdarła nagle mrok, zasnuwający mu oczy. Dziwne osła
bienie i napady nerwowe, jakim ulegał w ciągu ostatnich 
miesięcy, ześrodkowały się w tej chwili w jakiemś wiel- 
kiem przesileniu, a kółka i zęby wszelakich czynności — 
z wyjątkiem jednej—wykoleiły się i stanęły. Trwało ty l
ko jedno kółko skomplikowanej machiny; ale poruszało 
się z taką szybkością i takiem zawrotnem drganiem, że zda
wało się, iż szarpie na strzępy tkanki istnienia, a rytm  
kółka tego wybijał dawną, groźną kadencję:

„Pszenica — pszenica — pszenica, pszenica — psze
nica — pszenica“ .

Ślepy i nieprzytomny, Jadwin walczył przeciw poto
kowi pszenicy. Otoczony i napadany przez całe stada wil
ków, które wyjąc, czyhały na jego zgubę, stał w środku 
Otchłani mocno, odważnie, z głową do góry, z ręką podnie
sioną — tą dużą, kościstą ręką, która tak niedawno trzy
mała całą giełdę w swej dłoni — ruchem wyzywającym 
a głos jego, niby dźwięk rogu, nawołującego do ataku 
w obronie opuszczonej nadziei, zagłuszał raz po raz wrzawę 
jego wrogów:
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— Dolara na lipiec... dolara na lipiec!
Jednomyślnie rzucili się na niego. Nieliczne grono je 

go agentów zostało odepchnięte. Pozostał tylko Landry— 
Landry, który nie odstąpił Jadwina od chwili, gdy ten wy
biegł z biura G retry‘ego; Landry Court, wierny do końca, 
ostatni żołnierz, jaki mu pozostał, blady, drżący, z gardłem 
ściśniętem łkaniem — uczepił się go rozpaczliwie. Przy
gotowywał się już drugi zwał pszenicy. Oni dwaj — po
bity generał i jego giermek — słyszeli jak się zbliżał z sy
kiem, hukiem, jak ze zgrzytem staczał się na nich. Z gardła 
CourPa wydarł się krzyk. Ciało i krew już nie mogło 
wytrzymać tego naprężenia. Landry skulił się przy boku 
wodza, pochylił ramiona i jedną rękę wzniósł nad głowę, 
jakgdyby chcąc odeprzeć istotną siłę fizyczną.

Ale Jadwin, nieugięty do ostatka, stał wyprostowany. 
Nieświadomy swoich czynówr, pochwycił w dłoń rękę Cou- 
r t ‘a, który odczuł na palcach, jakby zakręcającą się śrubę 
stalową. Dłoń druga niby trzym ająca sztandar, wzniesio. 
na była jeszcze w powietrzu, a doniosły niski głos biegł 
w tłum i odzywał się ponad wrzawą, tern samem ciągle ha
słem wojennem:

— Dolara na lipiec... dolara na lipiec!
Ale stopniowo Landry zauważył, że wrzawa przery

wała się. Następowała nagła krótka cisza, podczas której 
dobiegały go z jakiejś strony sali głosy, wołające:

— Do porządku... do porządu, do porządku, panowie!
Wnet jednakże wrzask wybuchał nanowo. Uciszał się

w odpowiedzi na te wezwania, lecz jedynie po to, by po
wstać z większą jeszcze siłą, gdy pewne grupy agentówT, 
wykrzykując swoje oferty, wznawiały znów szał w tern 
pandemonjum. W końcu wszakże starsi mężczyźni, odzy
skawszy potrosze panowanie nad sobą, podjęli wezwanie 
i przeciskali się śród tłoku, powtarzając: „Do porządku, do 
porządku".

A potem nagle cała sala giełdowa osłupiała. Naprę
żenie odrazu znikło, zaciekły bój ustał, rozgwar ucichł. 
Landry, oszołomiony, trzym ając jeszcze zwierzchnika swe
go za rękę, rozejrzał się dokoła. W sali, tuż, w pobliżu, 
stał prezes Izby Handlow-ej wre własnej osobie, a wraz
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z nim wiceprezes i grono dyrektorów. Oni to widocznie 
nawoływali do porządku. Ale nie na nich skierowali teraz
wzrok wszyscy obecni w sali.

Na małym balkonie przy ścianie południowej, na
przeciwko gal er j i widzów, ukazała się znana postać - wy
soki, poważny mężczyzna w długim czarnym surducie 
sekretarz Izby Handlowej. Landry widział go tak dobrze, 
jak inni — widział go zbliżającego się do kraty  balkonowej 
i zwracającego się ku giełdzie pszenicznej. W ręku trzymał
kartkę papieru.

I śród głębokiej ciszy, jaka naraz zapanowała, sekie-
tarz oznajmił:

  Wszelkie tranzakcje z firm ą Gretry, Converse
i S-ka winny ustać niezwłocznie.

Echo tych słów drgało jeszcze pod wysokiem sklepie
niem dachu, a już powitał je dziki wrzask uciechy i try 
umfu, który wybiegł, jak huragan z ciżby, przepełniającej
giełde pszeniczną.

Wielki Byk pobity — nareszcie pobity! Zdruzgotany! 
Jadwin powalony! A oni ocaleni, ocaleni, ocaleni! I lozle- 
gło się wycie i pisk bez końca, Kapelusze fruwały w po
wietrze. W szale radości mężczyźni tańczyli i skakali, pa
dali sobie wzajemnie w objęcia, ściskali sobie dłonie, wrze
szczeli, krzyczeli: hurra! ochrypłemi i omdlałemi z wysił
ku głosami.

Niektórzy starsi protestowali. Odzywało się nawoły
wanie :

—Hańba, hańba!
— Do porządku! dajcie mu pokój.
— Nie znęcać się nad pobitym ! Hańba, hańba!
Ale niepodobna było pohamować radości; ciężar racić 

Byka zbyt dotkliwie dał się we znaki przeciwnikom; zbyt 
boleśnie bodły jego rogi. Pobili go nareszcie, powalili!

— Hu-u-u! huhu.! Leży, leży, leży! Hip, hip, hip 
h u r ra !

— Chodźmy stąd! Na miłość boską, panie Jadwin,
chodźmy stąd!

Landry uczepił się oburącz ramienia Jadwina i wrze-
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szczał mu w ucho błagalnym głosem, chcąc, by go usłyszał 
po przez wycie tłumu.

Jadwin milczał. Zdawało się, że już nic nie widzi ani 
słyszy; oparł się ciężko na ramieniu młodzieńca.

— Pójdźmy stąd, panie... na miłość boską!
Grono agentów rozstąpiło się przed nimi, ale nawet 

usuwając się z drogi nie przestawali wydawać okrzyków 
radości — wzrok wszakże odwracali, nie radzi patrzeć na 
ruinę, która im przynosiła zbawienie.

— Hu-u-u, huhu! leży, leży!
Landry mocno objął ramieniem Jadwina, wyprowa

dzając go z giełdy. Łkanie ściskało mu gardło, po twarzy 
jego spływały łzy wzburzenia, smutku, gniewu i bezsil
ności.

— Hu-u-u, huhu! załatwiony... leży, leży!
— Niech was wszystkich piorun trzaśnie! — wrza

snął Landry, podnosząc groźnie pięść; — bodaj was djabli 
wzięli! bydlęta, brutale! Na jedno skinienie jego palca by
libyście przed tygodniem przylecieli wszyscy!

Ale radosne okrzyki zagłuszyły głos Court‘a, a gdy 
opuszczał salę wraz z Jadwunem, rozległ się dźwięk gongu, 
zamykający giełdę, a ten dźwuęk był jakby ostatecznem 
zakończeniem kar jery Curtisa Jadwina, spekulanta.

Landry prowadził swego pobitego wodza ku wyjściu. 
Jadwin szedł jak we śnie — nic nie widział, nie nie słyszał. 
Spokojnie, cicho poddał się kierującej ręce CourPa. Widzo_ 
wie na galerji przechylali się przez barjerę, by go ujrzeć 
przechodzącego, a ze wszystkich stron sali nadbiegali po
średnicy, handlarze, gońcy, kantorzyści, reporterzy i różni 
„pieczeniarze“ giełdowo, chcąc przyjrzeć się ostatniemu 
zejściu Wielkiego Byka z widowni wielokrotnych zwy
cięstw i jednej druzgocącej porażki.

Przypatrywali mu się w milczeniu. Zdała dochodziły 
odgłosy przycichających okrzyków radosnych. W koryta
rzu, wiodącym do wyjścia, stał człowiek, którego Landry 
poznał odrazu — mały wygolony, starannie ubrany, o w ar
gach wywiniętych, jak otwór zamkniętej sakiewki, spokoj_ 
ny, jak zwykle, zimny, zrównoważony — Calvin Crookes 
we wdasnej osobie.



Gdy m ija ł go w raz z Jad  w inem , L an d ry  dosłyszał ja k
przyw ódca N iedźw iedzi m ów ił:

  M ogą krzyczeć te raz  z uciechy ile chcą. N ie oni są
spraw cam i. Pobiła go pszenica sam a. W rzeszczcie, w rzesz
czcie, p rzek lę te  g łupcy! P rz e ra s ta ł on o głowę n a jm ęd rsz e 
go z nas. ,

W raz uderzeniem  gongu i ogólnem  poruszeniem , d ą 
żącego k u  w y jściu  tłu m u  na g a lerjach , P ag e  w sta ła , ode
tc h n ę ła  głęboko i p rzycisnęła  dłonie do rozpalonych po
liczków. W idziała w szystko  co zaszło, ale nie z ro z u m ia ł.  
C ały ran ek  w ydał je j się jednym , osza łam ia jącym  zam ę
tem . P a trz y ła  z g ó ry  na ciżbę m ężczyzn, k tó rzy  przez tiz> 
godziny n ie  robili nic innego ty lko  popychali się w zajem nie • 
i w rzeszczeli. W idzia ła ja k  na  salę w chodził Jad w in , i w te 
dy w rzask  zam ienił się p raw ie  niezw łocznie na radosne 
o k rzy k i; w idocznie —  pom yślała  —  Jad w in  uczynił coś, 
co się spodobało ty m  w zburzonym  m ężczyznom . Bo oni 
w szyscy, n iew ątp liw ie są  jego p rzy jació łm i. N a jego cześć 
w znosili okrzyki —  radow ali się jego powodzeniem . W y
g ra ł za tem ! A jed n ak  to  oznajm ien ie z przeciw ległego 
balkonu, że w szelkie tra n z a k c je  z panem  G re try m  m ają  
u s tać  niezw łocznie m iało jak iś  dźw ięk złow rogi! Albo może 
oznaczało ty lko  chw ilow e niepowodzenie.

Schodząc ze schodów w raz z innym i w idzam i, słysza
ła w yraźn ie  za sobą m ęski głos m ów iący:

—  D o b rze 'm u  ta k !
Być m oże jed n ak , iż pan  Jadw in  s tra c ił  tro ch ę  p ien ię

dzy dzisiaj. P rag n ę ła  coprędzej zobaczyć śię z L andrym , 
b y  się dowiedzieć co zaszło i długo jeszcze po w y jśc iu  o s ta 
tn ich  widzów s ta ła  u stóp schodów, w iodących na  g a lerję , 
w nadziei, że p rzy jd z ie  po nią. Ale n ie  pokazał się w cale 
i P ag e  niebaw em  przypom nia ła  sobie, że pow iedziała m u 
żeby p rzyszed ł po n ią  ty lko  w razie, gdyby  m ógł się uw ol
nić. N iew ątp liw e m iał te ra z  za dużo zajęcia . N aw et, g d y 
by  pan  Jad w in  w y g ra ł czekała ich szalona p raca. W ielki 
to  był dzień dla spekulan tów  pszenicą. Nic dziwnego, że 
L an d ry  nie m ógł się oderw ać od roboty . Poczeka zatem  
do dnia następnego  i dow ie się  o w szystk iem  co zaszło.

P ag e  pow róciła do dom u. Godzina l u n c h ‘u już



dawno minęła, gdy młoda dziewczyna weszła do jadalni 
w domu przy North Avenue.

— Gdzie moja siostra? — spytała pokojówki, siada
jąc do stołu; — czy jadła już śniadanie?

Ale okazało się, że pani Jadwin dała znać, iż jeść nic 
nie będzie; że ma ból głowy i pozostanie u siebie.

Page spiesznie wypiła czekoladę i zjadła sałatkę, po
czerń kazała podać filiżankę mocnej herbaty i zaniosła ją 
sama do gabinetu Laury.

Laura, w długiej sukni domowej, leżała na szezlongu, 
podsunąwszy dłonie pod głowę i napozór wyglądała przez 
okno. Była jeszcze bledsza niż zwykle i wydała się Page 
głęboko zadumana, zajęta jakąś natężoną, przykrą myślą. 
Jak wspominała dzisiaj Court'owi, Page zauważyła w osta
tnich czasach to natężenie i jakąś surowość w wyrazie 
twarzy i obejściu siostry. Dzisiaj wszakże uwydatniło się 
to wyraźniej niż zwykle.

Stanowczo Laura miała jakąś zgryzotę. Była, jak 
ktoś, który postawił wszystko na jedną kartę i, ślepy na 
resztę, hamował całą siłą woli wzruszenie, czekając bacznie 
na wynik. Page domyślała się, że zmartwienie siostry 
miało związek z zupełnem utonięciem Jadwina w otchłani 
interesów, ale wolała trzymać język za zębami. Z natury 
młoda dziewczyna „pilnowała swoich interesów’*, a Laura 
nie była kobietą, zwierzającą się ze swoich trosk komukol
wiek. Raz jeden tylko Page spróbowała wtrącić się do 
spraw siostry, a wynik nie zachęcił jej do powtórzenia tej 
interwencji. Od czasu zajścia ze srebrnem pudełkiem do za. 
pałek, trzym ała się zdaleka.

Laura odmówiła wypicia h e rb a ty ,  przyniesionej przez 
Page. Oznajmiła, że nie chcę nic; ma lekki ból głowy — 
pragnie tylko leżeć w ciszy i spokoju.

— Byłam przez cały ranek w Izbie Handlowej, — za
uważyła Page.

Laura rzuciła na nią szybkie spojrzenie i spytała 
spiesznie:

— Widziałaś Curtisa?
*— Nie... albo tak... raz jeden; wychodził z giełdy. 

Ach, Lauro, nie masz pojęcia, jakie tam było dziś wzburzę-
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nie. Musiało się zdarzyć coś ważnego. Nie mogę uwie
rzyć, żeby tak było zawsze. Obawiam się, że pan Jadwin 
stracił dużo pieniędzy. Słyszałam, jak ktoś tak za mną 
mówił, ale nie mogłam zrozumieć, o co chodzi. Przez mie
siące całe usiłowałam wytworzyć sobie jasne pojęcie o han
dlu pszenicą, bo to przecież interes Landry‘ego, ale dzisiaj 
nie mogłam się w tern wszystkiem połapać.

— Curtis nie mówił, że wróci do domu dzisiaj wie
czorem ?

— Nie,Czy nie rozumiesz, że widziałam go tylko, ale 
nie mogłam z nim mówić?

— A to dlaczego, Page?
— Lauro, kochanie, nie gniewaj się. Nie masz pojęcia 

jacy wszyscy byli zaaferowani. Nie usiłowałam nawet zo
baczyć się z Landrym.

— Czy wydawał się bardzo zajęty?
— Kto... Landry? Ja...
— Nie, nie, nie, Curtis.
— O, ja  myślę!... Słuchaj, Lauro, zdaje mi się, mó

wiąc szczerze... zdaje mi się, że pszenica spadła... bardzo 
nisko. Mówią, że to bardzo ważne dla pana Jadwina... spa
dała i spadała ciągle. Tak mi się przynajmniej wydawało. 
Czy to nie znaczy, że straci bardzo dużo pieniędzy ? A jak 
Landry był przez cały czas dzielny i odważny. Wszystkie 
moje myśli biegły do niego! Takbym była pragnęła pójść 
z nim razem do tej sali giełdowej i stać przy nim.

Laura poruszyła się niecierpliwie i krzyknęła roz
paczliwym głosem:

— Nie dbam o pszenicę!... nie dbam o to przeklęte 
uganianie się za pieniędzmi!... Mówisz, że Curtis był bar
dzo zajęty?

Page skinęła głową.
— Wszyscy byli zajęci — rzekła, poczem odważyła 

się dodać: — Jabym się nie dręczyła, Lauro. Mężczyzna, 
z natury rzeczy musi poświęcać dużo czasu interesom .Nie 
martwiłabym się, gdyby Landry nie mógł przyjść ze mną 
do domu.

— O... Landry, — szepnęła Laura.
Potęga Giełdy 22
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Oczy Page zabłysły, ale się pohamowała.
— Wydaje mi się, że ta  iron ja  jest nie na miejscu,— 

rzekła, prostując się i podnosząc głowę; — a ja ci powiem 
tylko tyle Lauro Jadwin: gdybyś była dbała trochę wię
cej o pszenicę... o interesy męża; gdybyś się bardziej zain
teresowała jego pracą; spróbowała wejrzeć głębiej w jego 
życie i być mu pomocą... i... i... współczuć jego troskom... 
i...—Page urwała, nieco oszołomiona własnem uniesieniem 
i śmiałością Ale już się cofnąć nie mogła, mówiła tedy od
ważnie dalej : — Pomyśl ty lko ! On może staczał walkę na 
śmierć i życie tam, przy ulicy La Salle, a ty  nic nie wiesz... 
nie, nawet wiedzieć nie chcesz. „Nie dbam o pszenicę'*' 
powiedziałaś. Otóż i ja nie dbam o pszenicę samą, ale psze- 
ca związana jest z interesami Landry‘ego, z jego pracą i, 
słusznie czy niesłusznie... — Page zerwała się na równe 
nogi, i z zaciśniętemi pięściami, z twarzą oblaną szkarła
tem, z głową podniesioną wysoko ciągnęła d a le j:—słusznie 
czy niesłusznie, dobrze czy źle, włożyłabym obie ręce 
w ogień, żeby mu domódz.

— Co mnie do tego.. — zaczęła Laura, ale Page nie 
pozwoliła sobie przerwać.

— I gdyby nawet pozostawił mnie nieraz samą, — 
mówiła, — czy sądzisz, że gryzłabym się i martwiła, że zo
stawił mnie w domu ? O, nie, wcale nie. Pomogłabym mu 
przypiąć miecz, a za powrotem nie opowiadałabym mu jaką 
byłam osamotnioną, lecz otoczyłabym go troskliwą opieką 
i płakałabym nad jego ranam i i mówiłabym mu, żeby się 
trzym ał mężnie... i... i.., i byłabym mu pomocą,

To mówiąc, Page ze łzami w oczach, z tłumionem łka
niem wybiegła z pokoju i trzasnęła drzwiami.

Na razie ogarnęło Laurę tylko uczucie gniewu. Jak 
zwykle, młodsza siostra pozwoliła sobie znów wydawać sąd 
o niej — wybrała dzień dzisiejszy właśnie, żeby ją  drażnić. 
Młoda kobieta patrzyła przez chwilę na zamknięte drzwi, 
poczem wstała i podniosła głowę wysoko. Ona jedna ma 
słuszność a Page, mąż, wszyscy nie m ają racji. Zadrwili 
z niej, zapomnieli o niej. Chodziła przez chwilkę po pokoju, 
poczem rzuciła się na szezlong i oparła podbródek na dłoni.

Podczas krótkiej wędrówki po pokoju oczy jej zatrzy-



mały się na otwartym liściku pani Cressler, otrzymanym 
dnia poprzedniego i oznajminającym datę pogrzebu. Na 
ten widok stanęła jej żywo w pamięci tragedja zgonu pana 
Cresslera; widziała się znów w bibljotece, jak dłonią za
ciskała usta, żeby stłumić krzyk wydzierający się z p ie rsi; 
lęk i zgroza przed nagłą śmiercią szarpały znów jej ser
cem, wstrząsnęły nawet umysłem. Tylokrotnie już od 
owej strasznej chwili powracała trwoga, połączona ze smu
tkiem, ze współczuciem i z głębokim żalem po dobrym przy. 
jacielu, który odszedł od niej nazawsze.

A potem wysiliła energję, natężyła wolę i odsunęła 
od siebie tragedję. Zagroziły inne i — dla niej donioślej
s z e  — wypadki. Wszystko w życiu, a nawet i śmierć, musi 
ustąpić, wobec tego, że miłość jej wystawiona była na pró
bę. Życie i śmierć to drobnostki. Istnieje tylko miłość; nie
chaj kar je ra  męża będzie zwichnięta, mniejsza o to, byleby 
tylko miłość ostała się i wyszła z walki zwycięzko! I teraz, 
leżąc na szezlongu, stłumiła w sobie wszelki żal, z powodu 
bolesnej klęski, której ostatnią scenę pierwsza wykryła, 
i zwróciła myśli na męża i na własną dolę. Czy wstrzą- 
śnienie, doznane na tragiczny widok w domu Cresslerów 
i wyczerpująca niepewność, w jakiej żyła ostatniemi czasy, 
do tego stopnia poszarpały jej delikatne kobiece nerwy, że 
jakaś h isterja  kierowała jej porywami, słowami jej i czy
nam i? Laura nie wiedziała. Wiedziała tylko, że dzień mi
ja ł i że jej mąż ani do niej nie przyszedł, ani nie dał znaku 
życia.

Nawet, gdyby był bardzo zajęty, toć to przecież dzień 
jej urodzin—pomimo, że stracił mil jony, czyż nie mógł był 
przysłać jej najgłupszego upominku, choć jeden wiersz, 
trzy wyrazy na skrawku papieru. Ale opanowała się. Dzień 
jeszcze nie minął; może, może przypomni sobie jednak, 
zanim skończy się popołudnie. Niewątpliwie przygotowuje 
dla niej drobną niespodziankę. Wie dobrze jaka to dzisiaj 
rocznica. Po rozmowie niedzielnej w jego palarni nie za
pomni. A zresztą wszak przyrzekł, że ten wieczór z nią 
spędzi. „Jeśli ją  koeha“, powiedziała, poświęci jej ten 
wieczór. Nigdy, nigdy nie zrobi jej Curtis zawodu, gdy 
go zobowiąże tern zaklęciem.



Laura ułożyła sobie na wieczór mały obiad. Miał być 
podany o ósmej. Page zje wcześniej; tylko ona sama i jej 
mąż zasiądą do stołu. Będzie to jej obiad urodzinowy. Ca
ły hałaśliwy, wrzaskliwy świat został wyłączony; nie w tar
gnie najlżejszy odgłos giełdy. Będzie miała męża wyłą
cznie dla siebie. Postanowiła, że mąż zapomni o wszyst- 
kiem, ogarnięty miłością dla niej. A ona będzie piękna, 
jak nigdy dotychczas — olśniewająca, oszałamiająca, 
przykuje go do swych nóg swoim urokiem czarownym i bę
dzie jej własny, własny jak te jej ręce. A zanim mu odejść 
pozwoli będzie musiał wyrzec się na zawsze udziału w „wal
ce Ulicy “, która tak często odrywa go od niej. Giełda już 
go mieć nie będzie: prąd potężnego wiru nigdy już nie od
niesie zwycięstwa nad władzą jej miłości.

Tyle już cierpiała; zaznała upokorzenia kobiety za
niedbywanej. Ale to się raz skończy; nigdy już duma jej 
nie będzie poniżoną, miłość jej lekceważona.

Wszelako południe minęło, i nadchodził wieczór, nie 
przynosząc ani jednego słowa od Curtisa. Pomimo ogar
niającego ją  niepokoju powtarzała ciągle szeptem, chodząc 
po swoim pokoju i nasłuchując głosu dzwonka u drzwi wej
ściowych:.

—Da znać, napisze; wiem napewno...
O godzinie czwartej zaczęła się ubierać. Nigdy je 

szcze nie stroiła się staranniej, nie pi%y wdziewała tuale- 
ty  wspanialszej. Pogardziła „kostiumem" na ten uroczy
sty  wieczór. Nie będzie „Teodorą" ani „Ju lją“ , ani „Car—. 
mena". Ma być tylko Laurą Jadwin, tylko sobą, bez pomocy 
świecideł teatralnych. Niemniej jednak wybrała najpię
kniejszą ze swoich sukien, i uzbroiła siię we wszystkie wła
sne wdzięki. A ta suknia, obciskająca szczelnie zarysy jej 
smukłej postaci, obnażająca ramiona i szyję, była jednym 
czarnym, migającym blaskiem, który mienił się za każdym 
jej ruchem. W zwoje bujnych kruczych włosów wpięła dwa 
wielkie kaboszony z pereł, szyję zaś otoczyła szerokim jak 
dłoń c o  l l e r  d e c h i e n  z pereł i brylantów. Pęk róż 
J a c q u e m i n o t ,  jaśniejących królewską purpurą, spo
czął na jej lewem ramieniu.

Dochodziła szósta, gdy nareszcie uwolniła pokojówkę..
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Skoro pozostała sama, podeszła cło wielkiego zwierciadła, 
które odbijało całą jej postać od głowy do stóp, a na ten 
widok nie mogła się powstrzymać od uśmiechu i od nagłe
go dumnego podniesienia głowy. Cała kobieta w niej py
szniła się i chełpiła potęgą swojej urody. Ewa tryum fo
wała nad silniejszą wrzawą „walki Ulicy“, nad najgwał
towniejszym chwytem prądu Otchłani giełdowej. V e n u s  
t o u t e  e n t i e r e  s‘a t t a c h a i , t  a t a  p,r o.i e.

Jakże jej było żal kobiet amerykańskich, tych, które 
pozwalały, żeby interesy coraz bardziej i bardziej mężów 
od nich odrywały, które poddawały się okrutnym warun
kom, zmuszającym je do zadawalania się resztkami, pozo
stałem! po burzy i wysiłku pracy dziennej — zmożonym 
umysłem, ‘wyczerpanem ciałem, przytępionemi przepra
cowaniem zmysłami. Mniej olśniewające niż ona, nie po
siadające takiej jak ona potęgi czaru, nie mogły przyzy
wać mężów z powrotem. Ale ona, Laura jest piękna; wie 
o tern; szczyci się swoją urodą. W tej urodzie spoczywa 
jej siła. Jest z niej dumna, jak dumny jest wojownik z do
brze zahartowanego miecza.

A dzisiaj uroda Laury promieniała silniej niż kiedy
kolwiek. Otaczała ją  jakby prawdziwa aureola. Młoda ko
bieta miała świadomość niepokonanej potęgi swego czaru. 
Niech ją  mąż tylko taką zobaczy — zwycięży go napewno. 
A on przyjdzie. „Jeśli ją  kocha“, rzekła. Przyrzekł, w imię 
swojej miłości dla nie j ; i z pomocą tej miłości ona zwy
cięży.

A potem naraz, gdzieś z mroku, gdzieś z najta jn ie j
szych, niezbadanych głębin jej własnego serca, wybiegł 
pierwszy dreszcz wątpliwości, odezwało się opóźnione drga
nie srebrzystej struny, w k tórą Page uderzyła tak ostro. 
Czy ona ostatecznie walczy w imię miłości czy też samo- 
lubstwa? Od chwili, kiedy usłyszała słowa siostry. Laura 
odpychała tę myśl, która jednak stopniowo wypłynęła na 
powierzchnię i w końcu zarysowała się jasno w jej umyśle.

Czy ta  wystawa własnej urody, ta  parada stroju, to 
wyzyskiwanie własnych wdzięków, jest istotnie właściwą 
drogą do odzyskania męża?

Byłażby samolubna od początku? Jakiż istotny udział
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brała w pracy męża ? „Słusznie czy niesłusznie, dobrze czy 
źle, włożyłabym obie ręce w ogień, żeby mu dopomódz". 
Czy tędy właśnie droga jedyna? Odzyskać go dla siebie? 
A jeżeli on już jej odzyskać nie zechce? Kiedyś mogła po
wiedzieć że miłość, najwyższy tryum f życia kobiety, jest 
nietyle zwycięstwem ile kapitulacją. Czy urządziła swoje 
życie według tego ideału ? Czy nawet wierzy dzisiaj w ten 
ideał? Dokąd zaprowadził ją  ten okrutny kult samej dla 
siebie?

Laura Jadwin zaczęła niejasno zdawać sobie sprawę 
z nowej zupełnej koncepcji własnego niewielkiego świata. 
Narodziny nowej istoty duchowej nie mogły jeszcze nastą
pić tego wieczora. Było to dopiero poczęcie — uczucie 
powstawania nowego pierwiastku, nowej siły, która nie 
była nią samą i powstawała gdzieś w głębi jej jaźni.

Kobieta w niej była zanadto skomplikowana, nici cha
rakteru zbyt zacieśnionemi węzłami spojone, charakter 
sam za bardzo dojrzały, by przekształcić się na nową modłę 
drogą nagłego przewrotu. Ale z taką pewnością jak dzień 
mija, jak dzień nowy następuje po nocy, z taką samą pe
wnością, nastąpiło w jej duszy poczęcie. Cokolwiek uczy
niła tego wieczora, cokolwiek jej się zdarzyło, jakiekolwiek 
czekały ją  jeszcze przesilenia, nie będzie już ona teraz zu
pełnie ta  sama. Przywykła mówić sobie, że istnieją dwie 
Laury. A oto teraz nagle spostrzegła, że jest i trzecia—  
trzecia, która przewyższyła tam te dwie i zapomina o nich, 
która w jakiś przepiękny, tajemniczy sposób jest tą  sa
mą, tylko nie znającą samolubstwa.

Ale przemiana nie miała przyjść nagle. Myśli te kieł
kowały w jej duszy niejasne, nieokreślone. Przemiana na
stąpi powoli, stopniowo — będzie ewolucją, nie rewolucją. 
Dokona się w ciągu lat nadchodzących. Dziś wieczór zaś 
Laura jest — czemże jest?  Tylko kobietą, słabą, udręczo
ną wzruszeniem kobietą, działającą pod wpływem porywu 
i stojącą w progu, wielkiego, jak mniemała, przesilenia ży
ciowego.

Czas jednak upływał. Laura zeszła do bibljoteki, 
a opanowawszy się, wzięła pierwszą lepszą książkę i pró
bowała czytać. Gdy minęła szósta, zaczęła skwapliwie tłó-
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maczyć sobie, że nie może przecież spodziewać się, żeby 
mąż przybył punktualnie. Nie, musi być względna; dzień, 
jak przypuszczała Page, był prawdopodobnie doniosły, za
szły niewątpliwie ważne wypadki. Curtis spóźni się nieco, 
ale przyjdzie już niebawem.

„Jeżeli mnie kochasz, przyjdziesz", powiedziała.
Ale w godzinę później Laura z zaciśniętemi ustami 

i licami w ogniu chodziła po pokoju. Była jeszcze sama; 
dzień jej mijał, upływała jej godzina, a on nie przysłał na
wet słówka. Przez chwilę przyszło jej na myśl, że jest 
może w ciężkich kłopotach, że walczy z wielkiemi trudno
ściami, że to może usprawiedliwia. Ale wnet myśl tę ode
pchnęła.

— Nie, nie, — zawołała głośno — powinien przyjść, 
bez względu na to, co zaszło; albo przynajmniej powinien 
był przysłać jakąś wiadomość.

Minuty wlokły się. W bramie nie rozlegał się turkot 
kół powozowych; nie odzywał się w przedsionku odgłos 
kroków. Cicho było w domu, cicho na ulicy; nieprzerwana 
cisza wieczoru letniego zataczała dokoła młodej kobiety co
raz szersze kręgi, niby wielki spokojny staw. Tylko mia
rowe krzyki gońców z gazetami, wywołujących, z rogów 
na rogi uliczne, nowiny z dodatków wieczornych, wybie
gały od czasu do czasu w powietrze. Laura była znów sa
ma. Miałażby ponieść ponowną porażkę? Miałażby raz 
jeszcze zostać odepchnięta, jak już tylokrotnie przedtem— 
odepchnięta, zapomnianą, być znów igraszką drwin?

„Jeżeli mnie kochasz" — powiedziała.
A to miała być próba ostatnia. Ten wieczór miał zade

cydować co w życiu jej męża ma wpływ przemożny, do
wieść, czy miłość jest wszechwładna.

— A on o tern wie! — zawołała Laura, — wie o tern. 
Nie zapomniał, nie mógł zapomnieć.

Minęło pół godziny, a gdy zegar na kominku wydzwo
nił ósmą, Laura stanęła sztywna, wyprostowana na środku 
posadzki.

Gniew zawrzał w niej, jak ogień. Dreszcz oburzenia 
kobiety pogardzonej wstrząsnął nią od głowy do stóp. Wła
śnie w chwili spodziewanego tryum fu naigrawał się z niej,



zranił jej dumę! I to nie po raz pierwszy. Wszystkie za
wody, poniżenia i upokorzenia stanęły jej odrazu w pamię
ci. Prosiła i raz po raz spotykała się z odmową; dała 
wszystko, a otrzymała wzamian zaniedbanie; ona, Laura, 
piękniejsza od tylu innych kobiet, która od najmłodszych 
lat dziewczęcych otoczona była miłością, usłużnością, pełną 
oddania, troskliwym szacunkiem, została odepchnięta.

Nagle pochyliła szybko głowę, nasłuchując. Poczem 
z piersi jej wyrwało się głębokie westchnienie i szepnęła;

— Nareszcie, nareszcie!
Z przedsionka bowiem dochodził wyraźny odgłos kro

ków. Przyszedł jednak. Ale tak późno, tak  późno! Nie 
nie może ibyć łaskawa odrazu; Curtis musi odczuć jak  głę
boko ją  uraził; musi pokornie, bardzo pokornie błagać 
o przebaczenie. A teraz rozległ się odgłos kroków lokaja, 
dążącego do drzwi wejściowych.

— Jestem tu ta j, Macieju, — zawołała Laura, — w bi_ 
bljotece. Proszę powiedzieć, że jestem tu ta j.

Rzuciła szybkie spojrzenie w pobliskie zwierciadło, 
poprawiła zwinnemi palcami włosy, usiłowała pokonać 
wzburzenie i, z książką w ręku, plecami do drzwi odwróco
na, usiadła w głębokim fotelu przy kominku.

Słyszała jak wszedł, ale się nie poruszyła. Nie odwró
ciła głowy nawet, gdy szedł przez pokój. Kroki zatrzym a
ły się tuż przy niej. Nastąpiła chwila ciszy, poczem Lau
ra powoli odłożyła książkę i odwróciła się twarzą ku niemu.

— Najserdeczniejsze życzenia wszystkiego dobrego, 
— rzekł Sheldon Corthell, podając jej pęk fiołków.

Laura zerwała się na równe nogi; lica jej oblał rumie
niec, oczy rozwarły się szeroko, patrząc roziskrzonym 
wzrokiem.

— Pan? — nie mogła wymówić nic innego, — pan?...
A rtysta uśmiechnął się, kładąc kwiaty na stole.
— Wyjeżdżam znów ju tro—odparł, nazawsze, zdaje 

mi się. Czy przestraszyłem panią ? Przyszedłem tylko po
żegnać się... i powinszować pani... życzyć szczęścia w ro
cznicę urodzin.

— O... pan pamiętał! — zawołała, — p a n  pamiętał! 
Powinnam była wiedzieć, że pan sobie przypomni.
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A więc jednak Laura omyliła się. Jadwin zapomniał. 
W sercu jej wezbrały uczucia, których nie umiała określić, 
łkanie ścisnęło jej gardło, łzy nabiegły do oczu. Dawne po
rywy, zapomniane wybuchy potęgowały jej wzburzenie.

  O ! pan pamiętał, pan sobie przypomniał! — zawo
łała ponownie, wyciągając ręce do CorthelTa.

Pochwycił je w swoje dłonie.
— Przypomniał! — powtórzył, —ja nigdy nie zapo

mniałem.
— Nie, nie, — odparła, potrząsając głową, mruga

jąc oczami dla powstrzymania łez. — Pan nie rozumie. 
Słowa moje wyprzedziły myśl. Pan nie rozumie.

— Rozumiem, niech mi pani wierzy, że rozumiem, 
zawołał. — Rozumiem panią lepiej niż pani sama siebie ro
zumie.

Odpowiedź Laury brzmiała jak jeden krzyk.
— A więc dlaczego mnie pan opuścił., pan, który 

mnie rozumie? Dlaczego mnie pan opuścił, gdy panu odejść 
kazałam ? Dlaczego więc nie doprowadził mnie pan do tego, 
żebym pana pokochała? Dlaczego nie dopomógł mi pan, 
żebym sama siebie zrozumiała? — zacisnęła konwulsyjnie 
dłonie na piersi; słowa jej, przerywane łkaniem, wybie
gały bezładnie z poza zaciśniętych zębów. — Nie, nie! — 
zawołała, gdy postąpił ku niej. — Niech mnie pan nie doty
ka, niech mnie pan nie dotyka! zapóźno!

— Nie, nie zapóźno. Proszę... niech mnie pani po
słucha.

— Dlaczego pan nie był mężczyzną takim  silnym, 
żeby zrozumieć kobiecą słabość? Teraz może mnie pan ty l
ko udręczać. Nienawidzę pana, nienawidzę pana!

— Lauro, ty  mnie kochasz! Mówię ci, że mnie ko
chasz! — krzyknął namiętnie i, zanim oprzytomniała, była 
w jego objęciach, usta jego przywarły do jej ust, całowały 
jej ramiona, szyję.

— Kochasz mnie! — wołał, — kochasz mnie! Nie 
ośmielisz się zaprzeczyć!

— A więc s p r a  w, żebym cię kochała, — odparła; 
s p r a w ,  żebym uwierzyła, że ty  mnie kochasz.

— Czyż nie wiesz, — zawołał, — nie wiesz jaką miło-
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ścią cię ukochałem? Od pierwszego spojrzenia! Ta mi
łość stała się mojem życiem, byłaby moją śmiercią; stała 
się moją jedyną radością i moją jedyną goryczą. Ty jedna 
istniałaś dla mnie, rok po roku, w każdej godzinie. I na
reszcie cię odnalazłem. I teraz już ci nigdy odejść nie po
zwolę, n igdy!

— Nie, nie! Przestań! — prosiła; — błagam pana. 
Jestem taka słaba. Jedno słowo, a zapomnę o wszystkiem.

— A ja to jedno mówię i twoje własne serce odpowia
da mi wbrew tobie... i ty  zapomnisz... zapomnisz o wszyst
kiem, co było nieszczęściem w twojem życiu...

— Przestań, przestań, — błagała bez tchu, poczem 
z rozpaczliwą stanowczością zawołała: — Kocham cię, ko
cham cię!

— ... zapominasz o swojem nieszczęściu, — ciągnął 
dalej, tuląc ją  mocno w objęciach. — Zapomnisz o tej 
wielkiej pomyłce, jaką popełniliśmy oboje. Zapomnisz 
o wszystkiem, wszystkiem z wyjątkiem tego, że się wza
jemnie kochamy.

— A więc nie pozwól mi myśleć! Spraw, żebym za
pomniała o wszystkiem... o każdej godzinie, o każdej chwi
li, jaka minęła przed dniem dzisiejszym. Och! gdybym 
przypomniała sobie raz jeden, zabiłabym ciebie, zabiłabym 
cię własnemi rękoma! Nie wiem co mówię, — jęknęła, — 
nie wiem zupełnie co mówię. Zdaje mi się, że zwarjowałam. 
Tak... tak... jestem  obłąkana... napewno.

Cofnęła się, patrząc mu w twarz szeroko otwartemi 
oczyma.

— Co ja mówiłam, cośmy tu robili, poco pan tu przy
szedł ?

— Żeby cię zabrać, — odparł tkliwie, tuląc ją  w obję
ciu i tonąc spojrzeniem w jej oczah, — zabrać cię stąd 
daleko, poświęcić cale swe życie na to, żeby zatrzeć w twej 
pamięci świadomość, iż byłaś kiedyś nieszczęśliwą.

— I nigdy nie pozostawisz mnie samej... nigdy, ani 
razu ?

— Nigdy, ani razu.
W ysunęła się z jego objęcia, wodząc dokoła niewidzą- 

cemi oczyma, palce jej szarpały i rwały koronkę u sukni.



  Ja... ja  się boję samotności, — mówiła, słabym ci
chym głosem dziecka — och, nigdy już dopóki życia, nie 
powinnam być sama. Zdaje mi się, że umarłabym...

— I nigdy sama nie będziesz... już nigdy. O, skar
bie mój, dziś i moje urodziny. Narodziłem się dzisiaj po
nownie.

Laura uczepiła się jego ram ienia; zdawało jej się, że 
otoczona jest ciemnościami, opadł ją  nieokreślony lęk.^

— I będziesz mnie zawsze kochał, kochał, kochał? — 
szepnęła. — Sheldonie, Sheklonie, kochaj mnie zawsze, ca
lem sercem, całą duszą i siłą.

Łzy błyszczały w oczach Corthelka, gdy odpowiedział:
— Niechaj Bóg przebaczy temu... kto cię doprowadził

do tego stanu.
Jakgdyby myśl jego urzeczywistniała się nagle do

biegł teraz do uszu obojga tu rko t kół na asfalcie w bramie 
i odgłos podkutych kopyt końskich.

— Czy to twój mąż?
— Mój mąż? Nie wiem. — Spojrzała na niego nie- 

przytomnemi oczyma. — Gdzie mój mąż? Ja  nie mam mę
ża. P o z w a l a s z  mi  p a m i ę t a ć !  — krzyknęła 
w najwyższej trwodze; — pozwalasz mi pamiętać. Nie, 
nie, ty mnie nie kochasz! Nienawidzę cię!

Corthell pochylił się szybkim ruchem i złożył na licu 
Laury gorący pocałunek.

— Przyjdę po ciebie ju tro  wieczorem — rzekł: — 
Będziesz gotowa, żeby pójść ze mną?

— Gotowa? tak, tak... żeby pójść z tobą wszędzie, 
gdzie zechcesz.

— Do widzenia! Niech cię Bóg ma w swojej opiece. 
Do widzenia, do ju tra  wieczorem.

I z temi słowy wyszedł. Drzwi frontowe zamknęły się 
cicho.

Czyżby powrócił? Laura, siedząc na szezlongu, od
wróciła się, na odgłos ciężkich kroków, podedrzwiami bi- 
bljoteki.

Poczem niepewna ręka rozsunęła ciężkie port jery. Ja- 
dwin, jej mąż, stał przecl nią — oczy zapadły mu głęboko, 
twarz była śmiertelnie blada, ręce drżały nerwowo. Stał
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przez długą chwilę na środku pokoju, wpatrzony w żonę. 
Wreszcie usta jego poruszyły się:

— Moja jedyna., .kochanie moje...
Laura wstała i, jak po omacku, szła ku niemu—serce 

jej biło, jak  młotem, łzy spływały po jej twarzy.
— Mój mężu! mój mężu!
Podeszli razem do szezlongu i padli oboje, i siedzieli 

przytuleni do siebie, we wzajemnym mocnym uścisku, 
drżący, wylękli, jak dzieci śród nocy.

— Kochanie, — szepnął Jadwin po chwili, — kocha
nie moje, tak ciemno. Coś się stało... Nie pamiętam—przy
łożył drżącą rękę do czoła... Nie mogę sobie dobrze przypo
mnieć... nie pamiętam. Ale ciemno jest... ściemniło się 
trochę.

— Ciemno jest, — powtórzyła cichym szeptem; — 
ciemno, ciemno Coś się stało. Tak. Niewolno mi pa
miętać.

Nie mówili nic więcej. Minęła długa godzina. P rzytu
leni do siebie, Curtis Jadwin i jego żona, siedzieli w obszer
nym zbytkownym pokoju, milczący, drżąc z niewymownej 
trwogi, szukając po omacku wyjścia z ciemności, które za
legły w ich duszy.

Naraz powstał na ulicy przeciągły, jękliwy krzyk 
i leciał przez miasto ku gwiazdom, odbijając się w powie
trzu stokrotnem echem.

— Na., a... a... adzwycza.., a,„ a,., ajny do,„ o,, o,, 
datek,,, na... a... a... adzw.,, dod,...! Klęska Wielkiego Byka! 
Bankructwo Curtisa Jadwina...



ZAKOŃCZENIE.

Wieczór zakończył się deszczem i mgłą. Przez cały 
dzień dął od jeziora chłodny wiatr, a w godzinie ósmej, gdy 
Laura i Jadwin zeszli do opróżnionej bibljoteki, ulewa sza
lała na dobre.

Laura podała Jadwinowi ramię, idąc przez pokój, 
a kroki ich odbijały się głośnem echem od posadzki, ogo
łoconej z kobierca.

— Daj walizkę, kochanie,—rzekła.—A teraz usiądź 
tam, na tej skrzyni. Nie jesteś zmęczony? Włóż lepiej ka
pelusz. Pełno tu przeciągów teraz, kiedy niema mebli 
i portjer.

— Nie, nie; dobrze mi, jedyna. Czy powóz już jest?
— Nie jeszcze. Napewno nie jesteś zmęczony? — 

nalegała. — Takie ciężkie miałeś przejście, a wstajesz do
piero od tygodnia. Pamiętasz jak doktór...

— Za dobrą miałem pielęgniarkę, —odparł, głaszcząc 
jej dłoń. — Jaka ty  musisz być zmęczona, Lauro. Mówili 
mi, że nie opuszczałaś mego pokoju... ani we dnie, ani 
w nocy.

Potrząsnęła głową, jakgdyby nie chcąc poruszać tego
tematu.

— Ciekawam — rzekła, siadając na mniejszej skrzy
ni i obejmując rękoma kolana, — ciekawam bardzo jaki 
też jest ten Zachód. Wiesz, mam wrażenie, że będzie mi się 
tam podobało.
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— Trzeba będzie zacząć na nowo od początku, — od
parł. — Boję się, że na razie będzie ciężko.

Zaśmiała się pogardliwie.
— Ciężko... teraz?
Pochwyciła jego dłoń i przytuliła do twarzy.
— Według wszelkich przepisów powinnabyś mnie 

nienawidzieć — zaczął. — Cóżem ja  dla ciebie uczynił, drę
czyłem cię tylko, a w końcu doprowadziłem cię do...

Ale zamknęła mu usta dłonią.
— Przestań! — zawołała. — Cicho, ukochany. Da

łeś mi najwyższe szczęście w życiu.
Poczem szepnęła, patrząc przed siebie szeroko otwar- 

temi, zadumanemi oczyma:
— Kapitulacja a nie tryum f, odniosłam zwycięstwo, 

poddając się.
— Co mówisz? — spytał Jadwin. — Nie dosłyszałem.
— Mniejsza o to, — odparła — drobnostka — Teraz 

cały świat stoi przed nami otworem, możemy wybierać, 
nieprawda ? A ten wielki dom i nasz w nim pobyt był tylfco 
epizodem w naszem życiu... epizodem, który się skończył.

— Tak wygląda, gdy człowiek rozejrzy się po tym po
koju — odrzekł posępnie. — Nie pozostało nic oprócz tapet. 
Jak ci się zdaje, co jest w tych skrzyniach.

— Napisy głoszą „książki i portjery".
— Ciekawym kto je kupił? Myślałem, że ci, co kupili 

dom, zatrzym ają je  dla siebie. Ciężko było sprzedawać to 
wszystko tak  paskudnie tanio... i T h e t i s  także, do dja- 
bła! Ale teraz rad jestem. To tak, jakgdybyśmy pozby
li się z okrętu ciężkiego ładunku. — Spojrzał na zegarek.— 
Powóz powinienby już być. Dobrze się stało, że wysłali
śmy naprźód bagaż; mamy więcej czasu.

— Ale, ale, — zawołała Laura otwierając nagle to
rebkę. — Otrzymałam dzisiaj rano z Nowego Jorku długi 
list od Page. Czy chcesz wiedzieć co pisze? Miałam zale
dwie czas przeczytać początek. To pierwszy list po ich 
ślubie.

Jadwin zapalił cygaro.
— No, słucham, — rzekł, sadowiąc się wygodniej na 

skrzyni. — I cóż pani Court donosi?
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— „Najdroższa Siostro44—zaczęła Laura.—Nareszcie 
jesteśmy, Landry i ja, w Nowym Jorku. Bardzo jesteśmy 
zmęczeni rwetesem podróży, ale mieszkamy w ślicznym 
niewielkim hotelu, gdzie właściciel jest kuchmistrzem 
i wszyscy mówią po francusku. Wiem, że akcent bardzo 
mi się poprawia, Landry nauczył się już bardzo dużo zdań. 
Czytamy głośno George Sand i układamy długi słownik. 
Dziś wiecór idziemy na koncert i wyszperałam już, że 
zacznie się tu niebawem ser ja  bardzo zajmujących odczy
tów o „kierunkach literackich44 czy też coś podobnego. 
Q u e l l e  c h a n c e .  Landry bardzo się ten zaintereso
wał. Nie masz pojęcia, Lauro, jaki to głęboki umysł — 
prawdziwy myśliciel.

— „A teraz wielka nowina. Może nie będziemy zmu
szeni pożegnać się z naszym dawnym domem, gdzie za
mieszkałyśmy po przyjaździe do Chicago. Ciotka Wess4 pi
sała w tych dniach, że, jeżeli zechcesz, wydzierżawiłaby go 
i odnajęłaby całe niższe piętro Landry''emu i mnie, tak, że 
moglibyśmy mieć porządny dach nad głową. A ciotka jest 
taka zacna stara poezciwina, że pogodzimy się doskonale. 
Napisz do mnie w tej sprawie, jak tylko będziesz mogła 
najprędzej. Wiem, że przystaniesz na to, a ciotka Wessc 
pisze, że zgodzi się na każdą cenę dzierżawy jaką wyzna
czysz.

— „Onegdaj odwiedziliśmy panią Cressler. Jest tu 
już blisko od dwóch tygodni i mieszka z niezamężną sio
strą  w bardzo pięknym domu naprzeciwko Parku Central
nego, nie taki piękny jednak jak  nasz pałac przy North 
Avenue. Nigdy, nigdy nie zapomnę tego domu. Według 
wszelkiego prawdopodobieństwa zostanie już tu  nazawsze. 
Mówi, że nie zniosłaby nawet widoku dzielnicy, w której 
mieszkała w Chicago. Biedna pani Cressler! Jakie to szczę
ście dla niej, że jej siostra44., i tak dalej, i tak dalej, — 
przerwała Laura z pośpiechem.

— Czytaj, czytaj, — rzekł Jad win, odwracając się, 
nagłym ruchem. — Nie przeskakuj ani jednego wiersza. 
Chcę słyszeć każdy wyraz.

— To wszystko, co o tern pisze,—odparła Laura.— 
„Powrócimy44, ciągnęła dalej, odwróciwszy stronicę listu,-—



za jakie trzy tygodnie i Landry obejmie znów tę samą po
sadę w tem biurze kołejowem. Ze spekulacją koniec, zapo
wiedział. Mówi ciągle o panu Jadwinie. Ani widziałaś, 
ani słyszałaś, żeby kiedy kto był taki komuś oddany. Po
wiada, że pan Jadwin, to genjusz, największy finansista 
w kraju, i że byłby napewno zwyciężył, gdyby wszyscy nie 
byli dnia tego zwrócili się przeciw niemu. Nie przestaje mi 
powtarzać, że pan Jadwin był dla niego jak ojciec — że 
to najlepszy, najwspaniałomyślniejszy człowiek, jakiego w 
życiu swojem spotkał"...

Jadwin szarpnął wąsa niecierpliwie.
— Idjotyczne gadanie... głupi chłopak! — huknął.
— On od samego początku uwielbiał cię poprostu, — 

dodała Laura nawet, gdy się dowiedział, że mam wyjść za 
ciebie. Ani przez chwilę nie był zazdrosny, nigdy nie po
zwolił nikomu powiedzieć słówka na ciebie.

— Dobrze, dobrze... i cóż pani Court jeszcze pisze?
— „Cieszę się bardzo" — czytała Laura, — „że pan 

G retry nie zbankrutował, chociaż Landry mówi mi, że mu
siał stracić ibardzo dużo pieniędzy. Landry mówi mi, że 
osiemnaście domów maklerskich zbankrutowało w Chicago 
nazajutrz po zawieszeniu czynności przez pana G retry‘ego. 
Izabela przysłała nam na podarunek ślubny śliczną domową 
apteczkę, pełną lekarstw homeopatycznych, pigułeczek i 
różnych rzeczy. Ale ponieważ Landry i ja, nie chorujemy 
nigdy i oboje śmiejemy się z homeopatji, więc, prawdę mó_ 
wiąc, nie wiem co my z tem  poczniemy. Landry tak  mnie 
pilnuje, jakgdybym była lalką z wosku. Ale jabym chcia
ła, żeby więcej myślał o własnem zdrowiu. Nigdy nie chcę 
włożyć na deszcz mekintosza. Bardzo pilnie badam jego 
upodobania. Woli lekką operę francuską od angielskiej i 
lubi jasne kraw aty a uwielbia poprostu nadziewane pomi
dory. . .

— „Przesyłamy oboje najserdeczniejsze pozdrowienia 
a Landry przypomina się specjalnie panu Jadwinowi. Mam 
nadzieję, że ten list przyjdzie jeszcze w porę, żeby wam od 
nas życzyć b o n  v o y a g e  i b o n  s u c e  e s . Jaki to 
wspaniały krok ze strony pana Jadwina, że zaczyna nowy 
interes, będąc jeszcze rekonwalescentem! Landry mówi,



że pan Jadwin, w ciągu kilku lat zrobi jeszcze dwa, albo tiz>
m ajątki.

— „Bądź zdrowa, droga Lauro.
Wiecznie kochająca Cię siostra

Page Court.
„P. S. Otwieram jeszcze list, żeby Ci donieść, że spot

kaliśmy wczoraj na ulicy pana Corthell a. Odpływa dzis
do Europy". . , T

— A, Corthell, ten artysta, — rzekł Jadwin, gdy Lau
ra szybko złożyła list — co się też z nim stało ?

Laura wsunęła głębiej grzebień w nisko upięte włosy. 
  Wyjechał, — rzekła. — Pamiętasz... mówiłam ci...

powiedziałam ci wszystko.
Chciała odwrócić głowę, ale położył dłoń na jej ramie

niu.
— Pamiętam... — odparł patrząc jej prosto w oczy,— 

nie pamiętam nic... tylko to, że zasługuję na bezwzględną 
naganę za wszystko. Powiedziałem ci kiedyś... baidzo da
wno temu.,., że r o z u m i e m .  I rozumiem teraz je 
dyna... rozumiem tak, jak nie rozumiałam jeszcze nigdy. 
Wydaje mi się, że kierowaliśmy się oboje w życiu fałszy- 
wemi pojęciami. Po ślubie szliśmy zrazu właściwą dtugą, 
ale ja  z niej jakoś zboczyłem i pociągnęłem cię za sobą. 
Oboje wszakże przeżyliśmy wielki przewrót i zaczynamy na 
nowo od początku... Aha, zdaje się, że to powóz.

Wstali i wzięli walizki. .
  A no, — rzekł Jadwin — niema teraz służby, Laiu

ro, żeby zniosła nasze rzeczy i otworzyła nam drzwi; a po
wóz wynajęty, najdroższa... to już nie w iktorja ani ooupe.

  Więc co z tego?—zawołała.—Co znaczą dziś pie
niądze, służba i te wszystkie marności ?

Jadwin położył dłoń na gałce drzwi frontowych, lecz 
nagle postawił walizkę na ziemi i objął ramieniem kibić żo
ny. A ona zarzuciła rękę na jego szyję i przez długą chwi
lę przywarli do siebie oczyma. Poczem, nie mówiąc słowa,
zamienili gorący pocałunek.

W przedsionku zewnętrznym Jadwin otworzył parasol
i wzniósł go nad głową żony.

Potęga Giełdy 23
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— Potrzymaj przez chwilę, Lauro, dobrze? — rzekł.
Wręczył jej parasol i zatrzasnął za sobą drzwi domu.

Odgłos odbił się głuchym echem w szeregu pustych, ogo
łoconych pokojów. Jad win wsunął klucz do kieszeni.

— Pójdź, — rzekł.
Wyszli z przedsionka. Na dworzu było już ciemno. 

Deszcz padał poprzecznemi smugami, śród wonnego, chło
dnego powietrza. W parku opadały pierwsze liście; jezio
ro pluskało zcicha, odbijając się od kamiennego bulwarku, 
a spóźniony cyklista przemknął się po asfalcie, bez szele
stu, jak  nietoperz, rozniecając lampką roweru pomarańczo
wy blask śród mgły deszczowej.

Na ulicy, przed domem, woźnica zeszedł z kozła i otwo_ 
rzył drzwiczki powozu. Jadwin dopomógł Laurze wsiąść, 
podał adres woźnicy, wsiadł sam i zatrzasnął drzwiczki. Po
czerń usłyszeli jak woźnica wszedł na kozioł i przemówił do 
koni.

— No, Lauro, — rzekł Jadwin, ścierając wilgoć z szy
by w drzwiczkach,—spojrzyj ostatni raz na nasz dawny 
dom; nie zobaczysz go już nigdy.

Ale ona spojrzeć nie chciała.
<— Nie, nie, — odparła, — będę patrzyła na ciebie, 

najdroższy, na ciebie i w naszą przyszłość, bo czeka nas te
raz szczęście, jakiego nie zaznaliśmy dotąd.

Jadwin za całą odpowiedź ujął jej dłoń mocnym uści
skiem i jechali w milczeniu przez miasto, dążąc ku pocią
gowi, który miał ich zawieźć do nowego życia. Zakończyła 
się nieodwołalnie jedna faza ich istnienia. Wielka speku
lacja należała do przeszłości — wielka spekulacja z długim 
łańcuchem klęsk, wywołanych jej niepowodzeniem. Ol
brzymie bankructwo spowodowało bankructwa mniejsze, a 
nagromadzenie bankructw mniejszych pociągnęło za sobą 
upadek jednego domu handlowego za drugim. Przez tygo
dnie całe bankructwa te były niby wstrząśnieniem, spowo- 
dowanem przez podminowane gmachy, które rozpadały się 
w gruzy. W ybitny bank zawiesił wypłaty i setki właści
cieli wkładów traciły swoje oszczędności. Rozgałęzienia 
katastrofy  były wprost nieprawdopodobne. Zdawało się, że 
nastąpiła zmiana w całej istocie interesów finansowych.
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Pieniądz był znów „skąpy", kredyt został cofnięty. Świat 
handlowy zaczął znów mówić o ciężkich czasach.

Laura wszakże nie chciała pod żadnym pozorem przy
znać, że jej mąż zasługiwał pod jakimkolwiek względem na 
naganę. I on też ucierpiał srodze. Powtarzała sobie usta
wicznie jego własne słowa:

„Pszenica zmonopolizowała się sama. Ja  poprostu sta_ 
łem między dwoma prądami nieprzyjaznych okoliczności. 
Pszenica zmonopolizowała mnie a nie ja  pszenicę".

A teraz wszystkie te mil jony i mil jony buszli znikły. 
Pszenica, która zabiła Cresslera, która pochłonęła fortunę 
Jadwina i wszystko, z wyjątkiem niezachwianego zdrowego 
rozsądku; pszenica, k tóra w targnęła niby olbrzymi potok, 
żeby oderwać od niej męża i zatopić go w huczących wi
rach Otchłani, potoczyła się bez oporu ustanowionemi dro
gami z Zachodu na Wschód, jak tytaniczna fala; potoczyła 
się, zostawiając na swoim szlaku Śmierć i Upadek, ale nio
sąc ze sobą Życie i Pomyślność do przeludnionych miast 
i środowisk Europy.

Przez chwilę opanował Laurę nieokreślony niepokój, 
lęk przed nieznanemi siłami żywiołowemi, siłami żądania 
i dostarczenia, które rządziły światem. Dlaczego ta potę
żna, zwycięska Karmicielka ludów nie mogła spełnić swego 
przeznaczenia, nie powodując tylu cierpień, nie wywołując 
takiej niedoli?

Nie wiedziała. Ale gdy tak szukała z niepokojem, bez
radna, odpowiedzi, Laura naraz uświadomiła sobie, że 
dzielnica, przez którą jechał teraz powóz, jest jej znana. 
Ogarnęło ją  szczególne uczucie, że już kiedyś przeżyła tę 
scenę, te wypadki.

Spojrzała szybko przez zapotniałe szyby z jednej i z 
drugiej strony drzwiczek powozowych. Napewno ta okolica 
już raz kiedyś wraziła się w jej pamięć, oddziałała na jej 
wyobraźnię. Z okrzykiem na ustach zwróciła się do męża, 
ale Jadwin, przy bladem świetle latarni, studjował rozkład 
pociągów.

Naraz Laura, intuicyjnie, odwróciła się i podniosła 
klapkę, zasłaniającą okienko powozu z tyłu. Po obu stro
nach widnokręgu ciągnęły zbieżnemi linjami wysokie bu-
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dowie biurowe, a w niektórych oknach świeciło się jeszcze 
teraz.

Poza krańcem ulicy blady odblask światła przecinał 
ołowiane chmury, a na jego tle rysowała się sylweta cie
mnej masy, nierozjaśniona najlżejszym błyskiem, wspina
ła się do samego nieba czarna, potężna fasada.

I to było ostatnie wrażenie z tej części życia Laury, 
którą dzień dzisiejszy zakończył — wielkie szare budynki 
biurowe, plusk deszczu, odblask światła na niebie i wzno_ 
szący się gmach Izby Handlowej, z kamienia ciosany, czar
ny, przyczajony na swoich fundamentach, niby potworny 
Sfinks ze ślepemi oczyma, milczący, poważny, bez jednego 
dźwięku, bez znaku życia trw ający śród nocy i opadającej 
zasłony deszczowej.
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