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ACTO PRIMERO

Gabinete amueblado con elegancia: un sofá, dos mecedoras;
en el centro mesita con bibelots; espejo colgado o armario
de espejo; puerta en el centro y una a cada lado de la es-

cena.

Sofía: edad, cuarenta años; viste a la moda y como correspon-
de a una señora de la clase media. Sale de la puerta de la

derecha, se dirige a la mesita del centro y toca un timbre
que debe haber.

ESCENA PRIMERA

Sofía y Teresa.

Sofía (Tocando el timbre. Acude una cria-

da, que es Teresa.) Diga a la cocinera

que a ver si nos da el almuerzo más
pronto que de costumbre, pues tene-

mos que salir.

Teresa (Que acudió al oit el timbre.) Se me
olvidó preguntar a la señora si en la

habitación que mandó preparar para
la señorita que esperan habrá que
cambiar las cortinas.

Sofía (Con indiferencia) No, pueden pa-
sar; ya están bien, ya están bien.

(Sale Teresa.)

ESCENA II

Sofía, sola.

Sofía (Sentándose.) Veremos qué tal resulta

esta niña: hace años que no la veo.
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Según noticias, está consentida, es
voluntariosa; en fin, no sé; pero no
hay más remedio. ¿Cómo voy a dejar

sola a la hija de mi único hermano?
¿Qué dirían las personas que nos co-
nocen? Imposible, no puede ser.

ESCENA III

Sofía y Mario, esposo de Sofía; edad aproximada. Viste con

elegancia.

Mario ¡Qué calor! (Se abanica con el pa-
ñuelo.) Y eso que es mayo. ¡Qué será

en julio!

Sofía Sí, se deja sentir. Oye, Mario, almor-
zaremos pronto para ir a esperar a
Milagros. ¿A qué hora llega el tren?

Mario Pues mira, no lo sé; creo que a las

dos. Si te he de ser franco, se me
había olvidado la llegada de la sobri-

nita.

Sofía Eso prueba lo mucho que te interesa.

Mario Qué te diré. Yo casi la conozco, y
las noticias que tenemos de ella no
son las más agradables. Personas que
han venido de aquel pueblo dicen

que, hablando allí de Milagritos Ca-
ñadas, tiene fama de niña mal educa-
da; y eso, Sofía, no es culpa de ella,

sino de sus padres; mejor dicho, de
tu hermano, pues su madre murió
muy joven, y su vida fué una conti-

nua enfermedad; pero el padre, ése

no tiene disculpa: «¿Que no quieres

ir al colegio? Pues no vayas.» *¿Que
la niña quiere un juguete? Pues ahí

lo tienes. > Así creció. La niña se con-

virtió en mujer, y así empezó la bola

de nieve.

Sofía También hay que ver que mi pobre
hermano no tenía más que esta cria-

tura: que todos los hijos se le habían
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Mario

Sofía

Mario

Sofía

Mario

Sofía

Mario
Sofía

Mario

muerto, y esta niña era su ilusión, la

que le ayudó a llevar la pena de su
viudez.

Todo lo que quieras, Sofía; pero la

niña está muy mal acostumbrada.
Ahora muere el padre y queda esta

criatura sin bienes de fortuna y sola;

que si no viniera con nosotros, no
sé, no sé.

Es verdad. ¡Qué conflictos hay en el

mundo!
Como que por eso, por la gente, por
el mundo, es por lo que la traemos,

no por cariño. (Sofía hace signos /le-

gativos con la cabeza.) ¿Qué„ dices

que no? ¿Por qué quieres ocultarlo?

¿Qué cariño vamos a tenerla, si casi

no la conocemos? Yo la he dicho que
venga, porque me da vergüenza,

cuando me preguntan, decir que está

sola, pero no por cariño.

Bueno, dices verdad; pero ya no hay
remedio.

Y habrá que equiparla; porque ellos

hacían allí la vida sencilla de pue-
blo, pero aquí hay que presentarla, y
tiene que hacer pendant con nos-
otros.

Ya lo sé; en buena nos hemos me-
tido.

¡Que Dios sabe cómo saldremos!

Que salga como quiera, ya no hay
remedio; mira, voy por allá dentro, y
cuando esté todo almorzaremos. ¿Te
parece bien?
Cuando quieras. (Sale Sofía.)

(Mario coge un periódico que habrá
sobre la mesiia y se sienta y lee. Pau-
sa. Un reloj da las doce.)
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Don Gervasio
Mario

Don Gervasio
Mario

Don Gervasio

escena IV

Mario y Teresa; luego, Don Gervasio.

Teresa El señorito don Gervasio Ferrández.

Mario Que pase. (Entra don Gervasio^ se-

ñor de sesenta y seis años o más; vis-

te elegantemente; todo el pelo compk'
tamente blanco. Carácter franco, ex-
pansivo.

Buenos días. ¿Qué tal, don Mario?
Muy bien. ¿Y los suyos, don Ger-
vasio?

Todos bien. ¿Y doña Sofía?

Buena; por allá dentro. Las mujeres
siempre están ocupadas.

Así es. A mi hermana le sucede lo

mismo. Muchas veces hablamos de
ustedes, y yo la digo: «A ver cuando
llega el día que vengas conmigo para

conocer a estos señores». Pero, unas
veces la modista, otras la jaqueca, y
otras que va gente, se pasan las se-

manas; pero vendrá, ya lo creo,

vendrá

.

Tendremos sumo gusto, tanto Sofía

como yo. ¿Y qué hay de nuevo?
Nada; calor, mucho calor.

Pues usted, habiendo estado en Fili-

pinas, debe estar acostumbrado.
Pues lo siento, y mucho.
¿Residió allí mucho tiempo?
Marché de mi pueblo un muchax:ho
de diez y ocho o diez y nueve años

y regresé a los sesenta; me parece

que fué un rato, ¿verdad? Allí traba-

jé con fortuna, eso sí; tuve suerte en
los negocios y reuní lo bastante paia

poder pasar mi ancianidad tranquilo,

con mi hermana y mi único sobrino,

Arturo, a quien usted conoce.
Y que es muy simpático, mucho.
Sí que lo es; no lo digo porque sea

Mario

Don Gervasio
Mario

Don Gervasio
Mario
Don Gervasio

Mario
Don Gervasio



mi sobrino, sino porque es así: es

simpático, inteligente, bueno; no tie-

ne más que un defecto el diantre del

chico: que se cansa de todo.

Mario Ja, ja. (Riéndose

)

Don Gervasio Hace cuatro años me dijo: «Quiero
ser militar». Estudió un año, perdió,

ya no quiso más. Luego me dijo:

«Tío, quiero ser comerciante >. Le
llevé a una casa de Banca, fué algún
tiempo y se cansó también. Y ahora,

¿a que no sabe usted por lo que le

da? Pues por lo eclesiástico. ¡Ahora
quiere ser cura!

Mario No le haga usted caso; el chico no
tiene trazas de cura.

Don Gervasio Eso digo yo a mi hermana, que le

cree todo: «Pero no le ves, qué jara-

nero, qué amigo de teatros y de di-

versiones; pues qué cura va a ser!»

Mario Ja, ja. (Riéndose.) Tiene gracia.

Don Gervasio No> pues a mi no me hace ninguna,

don Mario, se lo aseguro.

Mario No se apure usted, ya encontrará la

salida; los chicos no le deben de
apurar a uno; lo que me apura a mí
es esto que nos pasa a nosotros: há-

gase usted cargo de una chica a quien
uno no tiene cariño, ni casi conoce;
esto sí, esto es desagradable; pero
usted, no; usted quiere a Arturo.

Don Gervasio Ya lo creo; como si fuera mi hijo; su
padre murió, y su madre, mi herma-
na, se vino a vivir conmigo; así que
le he visto crecer, y le quiero de
verdad.

Mario Ve usted, eso es cosa distinta; nos-
otros traemos a esta chica, y veremos
lo que resulta.

Don Gervasio Pues nada; resultará bien. Ustedes la

querrán, la muchacha se acostumbra-
rá a ustedes y todo marchará perfec-

tamente.
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Mario Me alegraría infinito que usted acer-

tara, don Gervasio.

Don Gervasio Pues así será, no lo dude.

ESCENA V

Dichos y Sofía.

Sofía Buenos días, don Gervasio; ¿y la fa-

milia?

Don Gervasio Muy bien, señora; gracias.

Sofía Mira, Mario, cuando quieras almor-
zaremos; si don Gervasio quiere

acompañarnos...

Don Gervasio Gracias, señora...; me espera mi her-

mana.

Mario Sofía, he pensado que no voy a la es-

tación: hace mucho calor y, además,
vas tú, su tía... y ya es bastante.

Sofía Hombre, no seas así; ¡qué dirá al ver

que voy sola!

Mario Que diga lo que quiera...; eso no me
preocupa...

Sofía Pues a mí me da vergüenza .. ¿Qué
voy a decir?

Mario Nada; no hacen falta explicaciones;

anda, no seas tonta, que se va a ha-
cer tarde.

Sofía No; tampoco voy yo: me he disgus-

tado y no voy... ¡Si tuviéramos a
quien mandar!

Don Gervasio Si ustedes quieren... yo iré.

Sofía ¿Qué te parece, Mario?
Mario De ningún modo: sería abusar de

don Gervasio.

Don Gervasio Nada de abusar: yo todos los días

doy un paseo antes de almorzar; pues
hoy este paseo lo doy a la estación;

¿a qué hora debe llegar? ¿Será en el

tren de la una?
Mario En el de ¡as dos.

Don Gervasio No, no llega a tsa hora; la cambiaron
hace unos quince días.
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Mario

Teresa

Sofía

Mario

Sofía
Mozo

Mario
Mozo
Don Gervasio
Teresa

Sofía

Milagros
Sofía
Milagros
Sofía
Mario

Milagros

Mario

Don Gervasio
Milagros
Sofía

jComo tú no te has enterado si-

quieral

Hija mía, tenía más que pensar que
en eso.

(Suena una campanilla.)

Señora, aquí liay un mozo con un
baúl.

Ya ha llegado; pase, por aquí...

(Pasa el mozo cargado con el baúl;

entra en la puerta de la derecha.)

Pues ahora vendrá Milagros.

(Sale el mozo y Sofía de la puerta de
la derecha.)

¿Cuánto es?

Lo que ustedes quieran; cuanto más,
mejor.

Tenga. (Le da dinero.)

Gracias, y salud.

Pues la muchacha no debe tardar.

Señora, aquí hay una joven, que debe
ser la que esperan.

Que pase adelante...

(Sofía va hacia la puerta del centro,

y en ella aparece Milagros vestida

modestamente, sin nada en la cabeza^

y con saquito de viaje en la mano.)
¡Tía Sofía!

jMilagritos! (Se abrazan.)

¿Y el tio?

Mario, mira Milagritos.

(Acercándose a saludarla, fríamente)
¿Qué tal, Milagros? (La da la mano.)
(Dándole la mano.) Muy bien; ¿y
usted?
Muy bien. Don Gervasio Fernández;
mi sobrina Milagros.

Servidor de usted.

Me alegro conocerle.

¿Cómo llegaste hasta aquí, sin cono-
cer Madrid? Mira, pensamos en ir a

la estación, pero amanecimos con un
dolor de cabeza, que por eso y el ca-

lor desistimos.
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Milagros
Don Gervasio

Sofía y Mario
Don Gervasio

Sofía

Mario

¿Y están ustedes mejor?
Sí.

jCuánto me alegro! Pues yo creí que
aqui en Madrid les conocía a ustedes
todo el mundo, y cuando bajé del

tren pregunté a un hombre, en la es-

tación: «¿Doña Sofía Cañadas, me
hace el favor de decir dónde vive?»;

y el hombre se echó a reir, y me dijo:

«¡Qué sé yo dónde vivirá esa seño-
ra!» Yo, entonces, recordé que tenía

una tarjeta suya, y vi que vivía en
Arenal, diez y seis; tomé un coche, y
aquí estoy.

Muy bien...

(Es simpática.)

Vamos a almorzar, porque supongo
que tendrás apetito.

No, tía: he comido en el tren... y
ahora no podría tragar bocado; des-
pués, es claro... como nunca había
salido del pueblo, me ha dado una
pena..., ¡como dejo allí enterrados a
mis padres!...

(¡Pobre criatura!)

¡Qué se va a hacer; es la vidal...

Anda al comedor y no seas tonta.

No, tío; no podría, no quiero comer.
Pues entonces, vamos nosotros.

Sí, varnos.

Yo me despido; señorita, tanto gus-
to. (Se inclina.)

Lo mismo digo. (Se inclina,)

Adiós, señora; adiós, don Mario.
(Les da la mano.)
Adiós, don Gervasio.

(No sé por qué, interesa esta cria-

tura). (Se va )
Pasa por aquí. Milagros; ven. (Sale

con Milagros.)

(Solo) Mire usted que no haber te-

nido hijos, y ahora tener que cargar

con ésta; ya dice el refrán: «Al que
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Dios no le da hijos, el diablo le da
sobrinos».

Sofía (Entra.) ¿Vienes, Mario? Pobrecita,

qué modesta viene; sin sombrero ni

nada...

Mario Ya te lo decía yo... Ahora no hay
más que pasar por todo, menos si nos
falta al respeto; eso no, no lo pasaría,

de ningún modo...

Sofía No te preocupes, hombre...; no pare-

ce mala...; a lo mejor son exageracio-
nes de la gente...; anda, ven, vamos a
comer.

Mario Vamos.
Teresa (Entra por la derecha con un paño al

hombro, como el que sirve a la mesa;
vestida de negro y delantal blanco,

traje que habrá sacado durante toda

la representación.) ¡Pobre señorita!

iQué humildita! Voy yo mejor puesta

cuando salgo los días de fiesta...

Anda, que ya tendrás que aguantar
con ei genio del señor y lo rara que
es la señora; no la envidio, no; ¡po-

breciila!; bien dicen que al morir los

padres debían ir los hijos delante. (Se

oye llamar: ¡Teresa! ¡Teresa!) Ya me
llaman; voy corriendo. ¡Ay, cuándo me
casaré para no servir a nadie! ¡Estoy

más harta! (Sale por la puerta de la

izquierda. Se oye que toca un teléfo-

no; nadie contesta. Llaman otra vez y
sale Teresa ) Siempre se les ocurre

llamar cuando uno está más ocupa-
do. Los señores almuerzan. Se lo

diré. Llegó bien. ¿Las señoras de
Tordesillas? Perfectamente. (Dejan-
do el teléfono ) Las de Tordesillas...

¡valientes señoras más cursis y más
criticonas! Por eso hacen tantas migas
con la señora.

Milagros (Como el que busca algo,) ¿Dónde
estará?
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Teresa ¿Ha perdido usted algo, señorita?

Milagros Mi pañuelo; no sé dónde lo he de-
jado; probablemente en el coche.

Teresa Señorita, va a tener usted visita: las

señoras de Tordesillas han pregun-
tado si llegó usted bien, y que ven-
drán a visitarla. (Se oye llamar: ¡Te-
resa/ ¡Teresa/) Voy corriendo; ni ha-
blar puede una. (Sale Teresa por la

puerta de la izquierda.)

Milagros ¡Quién serán esas señoras de Torde-
sillas! iQué casa más bien puesta! Pa-
rece que son ricos mis tíos! (Saca un
medallón del pecho, que llevará con
una cadenita, y lo besa) Padre mío,

¡qué triste estoy! ¡Cómo recuerdo la

casita del pueblo, con mi canario, mis
tiestos en la ventana y la compañía
de mi perrito Leal! Padre mío, vela

por mí; madre querida, haced los dos
que poco a poco olvide aquella casa,

el huerto, todo aquello que vi desde
que nací... Aquí parece que hay bien-

estar, lujo, criados, a lo que yo no es-

toy acostumbrada. ¿Cuál es la felici-

dad, aquello o esto? ¡Quién lo sabe!;

¡sólo sé que me ahogo de penal

FIN DEL PRIMER ACTO



ACTO SEGUNDO

La misma sala del acto primero. Una costurera cose; al lado

un cesto con ropa. Maitina, mujer de treinta y tantos años,

vestida de negro, con un delantal blanco con peto, varias

agujas en un acerico, que tendrá encima de una silla o en-

cima del cesto de costura; cuando se levanta el telón intenta

enhebrar una aguja, que no consigue; intenta otra vez,

y dice:

ESCENA PRIMERA

Martina y Milagros.

Martina Cada día tengo menos vista; tendré

que comprarme unas gafas; si no,

no sé...

Milagros (En traje de casa.) Buenos días, Mar-
tina.

Martina Muy buenos, señorita Milagros. ¿Qué
tal, la va gustando Madrid?

Milagros Sí, sí; Madrid me gusta, es hermoso,
pero yo no sé lo que siento... una
tristeza...; si no fuera por el piano...

Martina ¡Qué bien toca usted, señorital

Milagros ¿De veras, Martina?

Martina Y tan de veras; da gusto escucharla;

es usted una artista, señorita.

Milagros Mi pobre padre así lo creía; pero yo
siempre pensé que él lo veía así por
el inmenso cariño que me profesaba.

Martina No, señorita, no; toca usted divina-

mente; la gusta la música, ¿verdad?
Milagros (Con vehemencia.) ¡Con locura! No

hay nada en el mundo que me guste
más. Cuando vine aquí vendí allá en
el pueblo todos los muebles que te-
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Milagros
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Milagros
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nía, y me preguntaron: «¿Vendes el

piano?» Sólo de pensarlo me quedé
horrorizada: ¡qué haría yo sin mi pia •

no! Me lo compró papá, haciendo mi-

les de sacrificios, al ver mi afición; y
fué lo único que vino conmigo: el

baúl y mi piano... ¡Cuánta ropa tie-

ne para coser esta semanal ¿Quiere
usted que la ayude?
Gracias, señorita; ¡qué buena es us-

ted!; ya la coseré poco a poco; no
tengo más remedio; si no, no podría
vivir.

¿No tiene usted familia?

Enviudé muy joven. Mi marido, al

morir, no me dejó ningún dinero; vi-

víamos del trabajo suyo; era ebanis-

ta; así que, cuando él me faUó, me
quedé sólo con lo que yo pudiera

ganar, y una niñita de seis años, mi
Adela, que luego, cuando tenía diez

años, se reunió con su padre...; calcu-

le usted, señorita, si sabré lo que es

padecer.

¡Qué lástimal ¿Y dónde vive?

Pues tengo alquilado una alcoba y
un gabinetito; comer, casi siempre
como en las casas donde trabajo;

pero si quisiera guisar, también me
dejan en la casa donde vivo.

¡Pobre Martina!

Así tenemos que arreglarnos los po-
bres, señorita. (Intenta enhebrar una
aguja y no puede.)

¡Cómo la cuesta enhebrar las agujas!

Déme el alfíletero. (Enhebra ana, dos

o tres agujas.) Una, dos, tres... Así,

se las pongo clavadas en el acerico.

Ahora voy allá dentro, a ver si se le-

vantó la tía; luego volveré a enhebrar
más. Hasta luego.

Gracias, señorita. (Se va Milagros.

Viéndola marchar,) Pobre señorita;
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qué buena es, y, lo que es el mundo,
me parece que en esta casa no ha
caído en gracia. ¡Cosas de la vidal

(Sigue cosiendo.)

Sofía

Milagros
Sofía
Milagros

Sofía

Milagros
Sofía

escena II

Sofía y Milagros.

(RiñendoJ ¡Caramba con la niñaí

Todo lo que te dejé encargado ano-
che, como si no. Vamos, ¿a que hora
te has levantado?

A las siete.

¿Y qué has hecho?
Pues, primero, rezar por mis padres;

luego, hacerme el desayuno, pues la

cocinera había salido y la Teresa se

peinaba; luego de desayunar, estu-

diar al piano una serenata preciosa,

tía, preciosa.

Sí; es verdad que he oído el piano.

Bueno...; no he de decirte que has
perdido el tiempo..., claro que no; re-

zar es una obligación... sagrada, por
tus padres...; hacer el desayuno-
bien, bueno es acostumbrarse a todo;

estudiar... no está mal, pero podías
dejarlo para otra hora, y hacer lo que
yo te había encargado. Tienes que
fijarte, tener más interés, acordarte

de lo que te digo...

Perdóname, tía; ya cumpliré mejor.,.

Bueno... así lo espero.

Mario

Sofía

escena III

Dichas y Mario.

(Enfadado.) Oye, Sofía, ¿piensas sa-

lir por la m.añana?
Sí; pienso ir de compras. A propósi-
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to, Martina: ¿tiene usted algodón^
hilos, botones y demás?; dígalo, pues
lo compraré ahora que salgo.

Martina Si la señora me lo permite, iré a mirar

allá dentro en el costurero.

Sofía Vaya y lleve la labor, pues ahora han
de arreglar aquí...

Martina Como quiera la señora. (Coge el cesto

de la costura y se va por la derecha;

en la puerta dice:) ¡Mal humor tiene

hoy don Mario!

Mario Mira, Sofía, esto no se puede aguan-
tar; hoy Milagros no me ha dejado
dormir; quiero que el piano se cam-
bie a lo último de la casa, donde yo
no lo oiga; y por esto te pregunta-
ba si tenías que salir, pues deseo que
se haga hoy por la mañana, ¿me oyes?
¡Vaya unas horas de tocar el piano!

Milagros Tío, de ocho a diez..., asi estudiaba

en mi casa.

Mario Allí lo podías hacer porque os acos-

tabais con las gallinas, pero aquí no:

me incomodas, me molestas; toca o
estudia cuando yo no esté f n casa.

Milagros ¡Qué diferente de mi papá!; aquél me
decía: «¡Toca, hija mía, íocal>

Sofía Bueno, todos no piensa lo mismo.
Milagros (Con ironía.) Ya se ve que no, ya.

Mario Y a callar... tanta música...; ¿no sabes
otra cosa? ¿Qué sabes, di?

Milagros Cosas que me enseñó mi padre.

Mario ¿Y cuáles son?
Milagros La primera, no ser chismosa ni liosa;

segunda, perdonar al que me ofenda;

tercera, hacer todo el bien que pue-
da; cuarta, servirme yo misma, que
estaré mejor servida que por los de-
más, y quinta, firmeza de carácter.

Mario ¡Caramba! Mira si sabes; pues cúm-
plelas, hija, que por el mundo ruedas

y quizá te hagan falta...

Martina (Que entra.) Doña Sofía, puede com-
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Sofía

Milagros
Martina

Sofía
Mario

prar algodón y cinta. ¿Me puedo re-

tirar?

Tráigame el sombrero, que voy a sa-

lir; dígale a Teresa que la dé también
una sombrilla. (Vase Martina.) Mira,

Milagros, vamos a salir; vigila por
allá dentro. Si viene algún recado
entérate bien, y manda a Teresa a

los sitios que te he dicho.

(Que está pensativa.) Bueno, tía.

(Trae el sombrero y una sombrilla.)

Aquí está, señora. (Se lo entrega a
SofíQy que se lo coloca delante del

espejo.)

Hasta luego.

Ve mirando dónde colocar el piano,

no lo olvides. (Salen.)

escena IV

Milagros y Martina.

Milagros (Se deja caer en una sillay sollozan-

do ) ¡Ay, Martina, qué desgracia-

da soyi

Martina No se aflija, señorita; sus tíos la quie-

ren, no lo dude; pero como no han
tenido hijos, no saben cómo se trata

a los jóvenes; la quieren de verdad,
pero no son cariñosos por eso, por-

que no han tenido hijos. Vamos, aní-

mese; usted debía salir, procurar dis-

traerse. Yo la quiero mucho, señorita

Milagros; si en algo la puedo ser litil,

cuente usted conmigo.
Milagros Gracias, Martina. Dice usted que sal-

ga a paseo...; no tengo interés; en
ocho meses sólo me han llevado una
vez al teatro, y eso porque me invi-

tó don Gervasio, que vino él y Artu-
ro, su sobrino, diciéndome: «Hoy no
pasa; tiene usted que venir >; y natu-
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raímente, los tíos me llevaron. Son
muy cariñosos esta familia; la mamá
de Arturo, una señora más amable...

Martina Pues ve usted, aquel día se distrajo

usted; pues no desperdicie ocasión,

no sea tonta; el teatro es una cosa
muy bonita, vaya usted...

Milagros Ya lo creo que iría; la cuestión es
que me lleven; la noche que fui, el

sobrino de don Gervasio jcuánto dis-

frutó!; se conoce que también es muy
aficionado.

Martina Nada, señorita, anímese; me voy a
coser allá dentro.

Milagros Mire, avise a Teresa, que han lla-

mado.
(Teresa atraviesa la escena para abrir

la puerta. Milagros coloca bien las si-

llas, arreglando la habitación.)

Teresa Señorita, don Gervasio; ¿puede us-
ted recibirle? Ya le he dicho que sus

tíos no están, pero dice que tiene

gusto en saludarla.

Milagros Y yo en verle a éi. Que pase. (Sale

Teresa.)

Don Gervasio (Con un paquete de bombones en lú

mano) Milagritos, ya sé que no están

los tíos; pero la traía este pequeño
obsequio, y sentía no entregárselo a

usted.

Milagros ¡Pero por qué se molesta! Es usted

muy amable. El ramo de flores del

otro día, precioso. Mil gracias, don
Gervasio.

Don Gervasio Usted se merece todo.

Milagros Gracias; muchas gracias.

Don Gervasio La encuentro pensativa; ¿pensará en
el novio quizá?

Milagros ijesús! Nunca lo he tenido. Diez y
nueve años tengo y no sé lo que
es eso.

Don Gervasio ¡Parece mentira!... Una chica tan

guapa!...
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Milagros

Don Gervasio

Milagros

Don Gervasio

Milagros

Don Gervasio

Milagros

Don Gervasio

Milagros

Don Gervasio

Milagros

¡Qué cosas dice usted, don Ger-
vasio!

La verdad nada más. Y si un hombre
la dijese a usted que la quiere, pero
de verdad, para casarse, ¿usted qué
diría?

iQué sé yol Lo primero es que me
gustase, pues antes de nada debe ser

la simpatía; si no me gustaba le diría

que no.

Es lo natural. Pues yo sé de uno que
la adora a usted. Se casaría en segui-

da. ¡La haría feliz!

¿Y por qué no me lo dice? ¿Por qué
no me habla y me explica todo?
Porque no se atreve; porque sentiría

mucho oír de su boca un no; pero ya
ha encargado que se lo hagan a usted

presente.

¿Quién será? Hace unos días fui a
misa con la tía, y uno vino detrás, si-

guiéndome; era un muchacho elegan-

te y simpático. ¡Como no sea ése!

Pero no, porque no le he vuelto a

ver, y para casarse es preciso el tra-

to, creo yo...

Ya se lo dirán, Milagritos. Sólo, sí, la

diré que el hombre que la quiere es

un amor tan fuerte, que otro igual no
encontrará. Dios quiera que usted se
decida por él. Adiós, Milagros.

Adiós, don Gervasio; me deja usted
preocupada. No haré más que pensar
en usted.

(Con vehemencia.) ¿De veras? ¿Pen-
sará usted en mí?
¡Naturalmente! Por lo que acaba us-

ted de decirme... (Sale don Gervasio,)

jQué cosa tan extraña! ¿Quién será

esa persona? ¡Y don Gervasio estaba

emocionado! ¡Pobre señor! Como me
quiere, se alegra de mi felicidad.

(Probando los bombones.) ¡Qué bue-
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nos son estos bombones! Este señor
I

me quiere mucho: unos días, flores;

otros, bombones; el día de mi santo,
|

una cesta preciosa.

(Se oye llamar.)

Teresa Señorita, el señorito Arturo.

Milagros (Con alegría,) ¡Cuánto me alegrol Que
pase, que pase.

ESCENA V

Milagros y Arturo, joven simpático, vestido elegante; ca-
rácter muy alegre.

Arturo Buenos días. ¿Se puede?
Milagros Adelante. [Dichosos los ojosi

Arturo Eso digo yo; ¡cuántos días sin tener

el gusto de verla!

Milagros Desde la noche en que fuimos al

teatro.

Arturo Eso; desde aquella noche...; pero yo
he pensado mucho en usted... ¿A que
usted no se acordó de mí?

Milagros Si, me he acordado, pues como aque-
lla función era tan bonita, la he re-

cordado varios días, y entonces pen-
sé en usted, en lo mucho que usted

aplaudió y disfrutó.

Arturo Verdaderamente, mucho; es que a mí
el teatro me encanta.

Milagros Y a mí. Si yo estuviera en mi casa, y
fuera rica, no perdería función al-

guna.

Arturo Yo pienso igual; todo lo que sea arte

me entusiasma; jy la música! Y a pro-

pósito: ¡qué bien toca usted, Mila-

gros!; divinamente; es usted una ar-

tista; ¡qué sentimiento!, ¡qué ejecu-

ción! ¡Admirable, Milagritos, admi-
rable!

Milagros Gracias, Arturo. Me gusta mucho la

música. Allá, con mi pobre padre,.
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pasábamos muy buenos ratos, pues
él disfrutaba mucho en oirme.

Arturo Y todo el que la escuche tiene que
admirarse y disfrutar.

Milagros Menos mi tío.

Arturo Pues que me dispense, pero no tiene

gusto.

Milagros (Riendo.) ¡Ja, jal Qué gracia; iqué co-
sas dice usted!

Arturo La verdad. Mire usted, a mí me gus-
tan mucho los versos, y mi tío, cuan-
do me oye, me echa cada sermón...

Milagros También usted los echará cuando
sea cura.

Arturo No sé si los echaré, porque, la ver-

dad, yo soy alegre y creo que si soy
cura esta alegría interior la pierdo.

Milagros Hombre, los curas también pueden
ser alegres, en el buen sentido.

Arturo Todo lo que usted quiera; pero dudo
que yo me ponga los hábitos.

Milagros ¡Qué muchacho!
Arturo Mire usted, cuando digo poesías, que

es mi ilusión, mi tío me dice ponien-

do una cara muy seria: «No dices

más que tonterías; estás perdiendo el

tiempo>. Y yo pienso: «Pues si a Ru-
bén Darío o a Gustavo Bécquer les

hubieran dicho que hacían tonte-

rías, no hubieran escrito más que
una vez>.

Milagros Claro; y no son tonterías, no; son
preciosidades. ¿Sabe usted muchas
poesías?

Arturo Muchísimas.
Milagros Diga usted una; usted me ha oído to-

car, pues ahora justo es que yo le es-

cuche a usted.

Arturo Con mucho gusto; allá va una, para

mí muy linda, de Bécquer:

Tú eres el huracán...

Milagros Muy bien, preciosa. jQué sentimien-



— 24 —

to, qué bien medido! Muy bien. |Us-
ted si que es un artista! Es un verda-
dero actor.

Arturo ¡De veras, Milagros! ¿No me engaña?
Milagros ¡Por qué le voy a engañar! Tiene us-

ted mucho arte.

Arturo ¿Y por qué en mi casa me dicen que
son tonterías?

Milagros Porque no tienen gusto; les pasa
como a mi tío. (Se rien los dos.)

Arturo iQué feliz me hace usted!

Milagros Porque pienso igual, ¿verdad?
Arturo Naturalmente; pensamos lo mismo y

por esto simpatizamos; más que sim-
patía es lo que yo siento por usted,

mucho más; ¿me comprende usted,

Milagros?
Milagros (Turbada.) No, Arturo, no...

Arturo Pues me explicaré: desde que la co-
nocí a ust(íd, Milagritos, me produjo
una impresión tan agradable como
no es fácil explicar; el día en que
tuve la dicha de escuchar aquella

música celestial, que usted interpretó

como los propios ángeles, me sentí

tan emocionado, sentí en todo mi ser

una sensación tal, que únicamente el

amor puede ser; pensé en usted a to-

das horas y me dije: «ésa, ésa es mi
ilusióp, la mujer que me haría feliz»;

pero... no me decidí a decírselo por-

que yo, el muchacho inquieto, sin

posición, ¿qué podía ofrecerla a us-

ted? Por esto no me determiné.

Milagros (Este es el que me dijo don Gervasio.)

Arturo Hoy las circunstancias lo han traído

así... Veo en usted simpatía, aplaude
usted lo que a mí me gusta, y me de-

cido a decirla lo mucho que yo la

admiro, que yo la quiero. ¿Seré tan

dichofo que usted me corresponda?
Milagros Gracias, Arturo. Sí, es verdad, le ten-

go simpatía; y como he de contes-
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I
tar a lo que usted me dice, le digo:

Arturo, pienso como usted. ¿Dice
que no tiene posición? No importa,

tiene usted mucho arte; esa manera
de sentir, ¿la tienen todos? No; siga

sus impulsos y piense que si no hu-
biera escritores no habría teatro, no
habría actores; ¿para qué iban a es-

cribir esas obras tan hermosas, que
tanto aplauden, si no había intérpre-

tes que las representaran? Sin la mú-
sica> ese divino arte, no habría con-
ciertos, no escucharíamos esas óperas

magníficas que nos entusiasman; con-

que ya ve usted cuántas cosas boni-

tas perderíamos si no hubiera teatro

y música.

Arturo iQué feliz me hace usted, Milagros!

Milagros Yo también me alegro, Arturo, con
toda mi alma. No dude, dígale a su
tío lo que piensa y no tema lo que le

pueda decir; piense que cada uno
nace con su inclinación, y que debe
seguirla, siendo buena y honrada.

Arturo Sí, tiene razón: hoy mismo hablaré á

mi tío, no vacilo; y uniéndonos los

dos, con nuestro arte podremos ha-
cer frente a la vida. Adiós, Milagros;

no temas, no varío. ¡Milagros ado-
rada!

Milagros ¡Adiós, Arturo! (Se dan las dos ma-
nos y están así unos segundos. Sale
Arturo por el centro; en la puerta se

vuelve y la dice adiós.) (Sola.) ¡Gra-

cias, Dios mío! Es bueno, me quiere

y le quiero; sin duda alguna era él el

que me decía don Gervasio. ¡Qué
contenta estoy! Hay un ser que pien-
sa como yo y me quiere. ¡Qué felici-

dad! ¡Ya empieza hoy para mí otra

vida!

(Suena la campanilla.)
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ESCENA VI

Milagros, Sofía y Mario.

Sofía ¿Ha venido alguien?

Milagros Sí; don Gervasio, y después Arturo.

So?fA Es muy simpático ese chico. ¿Qué te

dijo?

Milagros Nada; hablamos de poesía, de músi-
ca y de varias cosas.

Mario Está loca por él la chica de Tordesi-
llas, la mayor, María Teresa.

Sofía Como ven que el tío es rico, por eso
quieren al sobrino.

Mario No; es decir, todo contribuye; pero,

además, el chico vale: es inteligente

y muy agradable, y es artista, decla-

ma divinamente; pero allí, en aquella

casa, pasa desapercibido.

Milagros Porque serán unos ignorantes.

Sofía ¡Niña!

Milagros La verdad, tía, nada más que la ver-

dad. ¿Y es novio de la de Tordesi-
Uas?

Sofía ¡Cal Qué más quisiera ella. ¡Un chico

tan simpático y agradable!

Milagros Y ella, fea y con pretensiones: es

una muchacha que no me gusta nada;

él, sí, es muy simpático.

Mario Oye, Milagros, tengo que hablarte.

Hay un hombre que te quiere, y
como se trata de tu porvenir, he de
decirte con seriedad: nosotros vi-

vimos bien, como la sociedad exi-

ge; tengo un buen sueldo, pero no
soy rico; por lo tanto, no esperes que
a nuestra muerte puedas encontrar

una fortuna, nada de eso; este caba-

llero es rico, te adora y se casará en
seguida, cuando tú digas; te ofrece su
cariño y su dinero, que es bastante;
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MlLAGROS

Sofía
Mario
Sofía
Milagros
Mario

Milagros

Mario

Sofía
Mario

Milagros
Sofía
Milagros
Mario
Milagros

Martina
Milagros
Martina

Sofía
Mario
Milagros

me ha encargado te lo diga yo, por-
que él no se atreve; y ahora sólo fal-

ta el nombre; éste es don Gervasio
Ferrández.

iJesús! (Tapándose la cara con las

manos,)
¡Qué atrocidad!

¡Nada de atrocidadi

Hay mucha diferencia de edad.

No, tío, no; ¡si puede ser mi abuelo!

¿Y si yo te dijese que sí, que debes
casarte?

Tío, lo siento, pero no le obedecería;

ahora recuerdo la entereza de carác-

ter que me enseñó mi padre.

Pues mira, esa entereza la tiene una
persona rica, que vive de sus rentas;

no el que está, como tú, en casa ajena.

¡Mario!

Es verdad; esta muchacha lo que tie-

ne es orgullo; a ver, a ver qué carác-

ter tendría si tuviera que buscarse la

vida.

Basta, tío; me marcho de esta casa.

¿Dónde vas, Milagros?
Donde yo quiera.

¿Dónde vas a dirigir tus pasos?
No teman, que mis pasos no han de
avergonzarles nunca. Señora Marti-

na, señora Martina.

(Sale.) ¿Qué pasa?
¿Me podría usted recibir en su casa?
¿Se marcha usted, señorita? Yo, con
mucho gusto; ahora, que no sé si a
sus tíos les parecerá bien. ¿Pero se
va de verdad?
Porque quiere.

Porque tiene mucho genio.

No; porque creéis que por tenerme
aquí, sin cariño, tenéis derecho a
mandar en mí, en mis sentimientos, y
eso, no; soy pobre, pero con aquel
piano que me compró mi padre con
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Martina

Milagros
Sofía

Mario

Martina

Mario
Martina

Milagros

Sofía

Mario

Sofía

Mario

Sofía

Mario

Sofía

tanta ilusión, puedo ganarme el pan.

Señorita, vaya usted cuando guste;

la habitación es pequeña, pero mi
voluntad es muy grande.
Gracias, Martina. (Se abrazan,)
En seguida, deje usted la labor y
márchese; está despedida.

Vaya una gente; son enemigos pa-
gados.

Pues mire usted, don Mario, lo que
yo hago es una buena acción, y la de
ustedes deja mucho que desear.

Tenga usted, no se la debe nada.

Adiós, señores. ¿Viene usted, seño-
rita?

Voy en seguida, Martina.

(Sale Milagros por la puerta de la de-

recha.)

¡Qué disgusto! Tú, en querer que se

casara, no tienes razón. |Es muy vie-

jo para ella don Gervasio!

Mira, Sofía, déjame o reñiremos los

dos. Esa chica tiene mucho orgullo;

si continuara en casa llegaría a man-
dar en nosotros.

Pudiera ser, no digo que no. [Quién
iba a pensar una cosa como ésta! Y
ahora, ¿qué diremos a nuestras rela-

ciones?

Cualquier cosa. A ti te preocupa mu-
cho la gente.

jjesús, quién iba a creer esto; yo nun-

ca, nunca lo hubiera creído!

Pues ya lo ves. Ella se marcha, nadie

la echa...; mira si tiene mal genio...; la

educación que recibió...; no admite
consejos de nadie. Y ahora, se acabó,

Milagros: no me hables jamás de ella;

como si se hubiera muerto, ya lo

sabes.

¡Pero qué pensará hacer!

(Sale Milagros con el mismo vestido

de su llegada. Se oye llamar.)
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ESCENA VII

Teresa, Mario y Sofía; luego, Don Gervasio y Arturo.

Teresa Don Gervasio y el señorito Arturo.

Mario Que pasen.

Sofía ¡No, Mariol |Qué vergüenzal

Mario ¿Pero por qué?
{Entran don Gervasio y Arturo, que
al ver a Milagros con el saco de viaje

en la mano, la miran asombrados,)
Don Gervasio ¿Qué, se marcha Milagros?

Milagros (Con tristeza, pero con firmeza.) Don
Gervasio, me he enterado, por mi
tío, de sus deseos; yo le aprecio a
usted mucho, admiro su bondad, me
inspira respeto y simpatía, le aprecio;

pero como usted deseaba, como ma-
rido, no; yo le doy las gracias por
haberse acordado de mí; como usted

desea no puede ser, don Gervasio; es

imposible, de ningún modo.
Arturo ¡Pero qué oigo! ¿Quería casarse con

usted? ¡Qué disparate!

Don Gervasio Así es, lo comprendo; el corazón nos
engaña, es siempre joven; es natural.

Y ya lo temía y casi lo esperaba.

¡Qué se va a hacer! ¡Dios la haga a
usted feliz!

Milagros Me marcho de esta casa...

Sofía Porque quieres... Tienes orgullo.

Mario Querrías mandar tú, después que la

hemos presentado en todas partes...

Sofía ¡A todo el mundo!
Milagros Por eso, por el mundo, por la socie-

dad, me teníais aquí; en el tiempo
que he estado, casi un año, ni una
palabra de cariño ni una sonrisa: si

tocaba el piano, molestaba; si canta-

ba, me mandaban callar; únicamente
la costurera, Martina, comprendía mi
dolor, y me consolaba; creíais que
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con decirme: «te he comprado un
vestido, un sombrero», me satisfa-

cíais; os lo agradecía, no teníais por
qué comprarlo; pero siempre serie-

dad, nunca una frase que llegase al

corazón, de ternura; adiós, tío. (Le
da la mano y él no se la da,) Adiós,
tía. (Se abrazan fríamente.) Ya ven-
dré a verles algún día. Adiós, don
Gervasio. {Le da la mano, que él es-

trecha fuertemente, y se limpia los

OJOS con el pañuelo.)

Don Gervasio Adiós, Milagros... Siempre que pue-
da serle útil, mande.
¡Adiós, Arturo!

(Con pasión
j cogiéndola las dos ma-

nos.) lAdiós, no, Milagros adorada!
Hasta luego; porque yo digo a todos
estos señores cuánto te adoro, y que
sin ti la vida me es indiferente.

¿Pero sois novios?
íQué sorpresa!

No sabía nada.

Sí; nos amamos, pensamos lo mismo,

y como nos une la simpatía y tene-

mos el tesoro de la juventud, la ri-

queza del amor y el don del arte, uni-

mos todo esto, y con ello formamos
una cadena que, con el lazo del ma-
trimonio, unirá nuestras vidas, y co-

gidos de la mano, caminaremos por
el mundo adelante teniendo por base
nuestro cariño solamente.

lArturo, mi Arturo!

Milagros, ser todo sentimiento, es-

pérame: mi santa madre te irá a ver;

confía en mí.

(SofíOy sentada, llora, tapándose la

cara con el pañuelo. Mario, al otro

lado, mira al suelo, apoyado en una
butaca; de pie, en el centro, Arturo y
Milagros, a quien dice todo lo ante-

rior; al acabar, Milagros va hacia la

Milagros
Arturo

Don Gervasio
Mario
Sofía
Arturo

Milagros
Arturo
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puerta del centro; al llegar, se detiene

y dice:)

Milagros ¡Adiós, todosi {Saluda con la mano,)
¡Adiós, Arturo! (Con mucha ternura)

Arturo ¡Hasta luego, Milagros!

(Milagros sale. Arturo se abraza a
don Gervasio. Ambos unidos, dice don
Gervasio:)

Don Gervasio ¡Hermosas frases! ¡Tienes razón, hijo

mío! ¡Arte, Juventud, Amor, valen

más, mucho más que jas riquezas!
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