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~oce5 de mi giralda 

Vivo ... en la torre de los ,-icntos 

y jamás he hecho t'",sfuerzo para su
bir á tal altura, mientras que suel" 

serme un sacrificio descender has

ta el nivel común. 
Aquí tengo libros, telescopios, 

pinceles, arcilla ~u/iciente para mo
delar mi mundo, bien pequeño por 
cierto, pero inmen~ampnte m{ls 

grande que el de alIá abajo, don
de se tropiez.'l, á cada paso, con 
seres que se revuelven en el fang~ 
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de las malas pasiones; y una de 
dos, ó soy al juzgarles rematado 
loco, ó hago muy bien en ·alejarme 

de ellos. 
Mi torre es gótica, tiene tres 

grandes salas rodeadas por corni
sas y arbotantes, almenas y corre
dores que sirven de balcón y en
cuadran pesadas mamparas de vi
drio y corte ~jival, que la defien
den de la intemperie.: 

U na escala de cuerda sirve para 
llegar á la giralda ó veleta, por 
entre las columnatas de la borla, 
copiada de la de San Pablo en 
Londres. 

Allí están coiocadas las tres ca
jas armónicas que poseo, de inven
ción del fraile Kircher; y ella~ han 

_ sido causa de un casual d-escubri-

miento que quiero consignar. 
La veleta, movida constan'temen-
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te por los vientos, daba notas me
tálicas agudas, al girar sobre su 
eje; impedía la percepción musi-
cal, vaga y extraña,de los acordes 

combinados por las arpas eólicas. 
Rabia llegado á conseguir se 

pwdujeran bien, las escalas ascen
dentes y descendentes en crescendo 
y decrescendo que pwducen al 
oído tan seductor efecto, pew me 
faltaba eliminar los ruidos de la 
giralda, y por fin, conseguí apri

sionada por medio de un cordel, 

que la ha detenido vanos mes~. 
La últinla noche de tormenta fuí 

despertado por un canto entrecor

tado y . lejano, que parecía acom
pañar ó réspo~der al eco de la s 

arpas. Escuché con atención. In
dudablemente aquellas· notas, que 

símulaban letras ó sílabas, tenian 
relación cOn la armonía musical 
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que m,e era conocida; pero ¿qué
podía -producirlas? 

Atendí largo rato, y mi curiosi
dad subíó de punto. Tuve que le
vantarme. 

La cuerda que sujetaba la veleta 
estaba floja, y ésta, obedeciendo· 
al viento, se movía de nuevo so
bre : su eje produciendo sonidos 

- Guya onomatopeya era: 

Fi. ... a ..•• i ... '. de .... i. ; .. a 
i ... li .... a .... i, y luego á la in-

versa: 

i. ... a, , . ,li . , .': a . ,-,. i ... , ti .... 
i.,. -.de .... i. .. ,ti. 

Resultando la relacion de tiem
po musical entre arpas y veleta, 
_merc~d al hilo que las comunicaba 

movido por el viento._ 

Al siguiente dia" temprano, subi

me basta la giralda y observé que 
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las notas primeras y agudas, eran 
efecto del roce de los metales en 
sus partes prominentes, mientras 

que los sonidos de •..•. a . •••• se 
producian al encontrarse cavida

des ó intersticios de las placas. 
Proporcionéme entonces una li

ma de acero, y ensayando supre
siones, he llegado á corregir y 
perfeccionar esas voces, llevando á 
feliz térmiHo una obra de pacien

cia, pues mi giralda canta ahora, 
con claridad, y al compás de ar
pas eólicas, el nombre de: 

Fi .... de, •..• lía. 

que es el de la ideal criatura con 
quien sueño en la olvidada torre 
de los vientos.! 



;Sombra opalina 

La luz es la vida j' por eso todo 

se anima en la naturaleza ante el 

esplendor del sol. 
La flor tiene perfumes, el ave 

tierno canto, el riachuelo murmu
llos y el mar gigantes himnos. 

N uestro espíritu, ya vague tras 

irrealizables sueños ó persiga los 

ideales de la ciencia, ,tiene tambien 
deslumbramientos y penumbras que' 
apagan ó iluminan las infinitas for
mas de sus pristinas creaciones. 
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Tras elf)lóvil cristal de su car

ruaje la ví pasar ayer, como fugaz 

destello. Iba envuelta en un sayal 
de sombras, como la diosa homé

rica, y su busto admirable aparee 

ci6 esmaltado por vívidos reflejos. 

Luego, ideal, vagorosa, como mi 

alma la adora, se perdió á la dis

tancia. 

Habían cesado ya las voces y el 
ruido mundanal. 

Los palacios y templ,"!s destaca

ban sus cúpulas alineadas á lo lejos 
como en vasta necrópplis perdida. 

Era la hora· silenciosa que. place á 
los espíritus que vagan retenidos en 

la tierra por intensos afectos. 
E! genio de la noche fué envol

viéndome. en los pliegues de su 
manto infinito, y me quede dor-· 

mido. 
En el amplio cristal de mi ven-
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tana se reflejapan ténues los rayos 

de la luna, y sus destellos toma
ban lentamente forma de purpuri

nas alas tendidas hácia el cielo, 

como intensa aspiración; el oscuro 
sayal se modeló en las sombras; 

despues, entre reflejos nacarinos, su 

rostro apareció sonriente, y suave, 
quédo; á tientas, sin promover rui
do, fui á estampar beso ardiente en 

los ojos azules de aquel ángel de' 
luz. 

Mis labios se posaron en el cris

tal helado. Desperté; y las inde

cisas sombras, los divinos ensueños, 
la purísima imágen, todo despa
reció, deshecho al soplo de la fria 
realidad! 



~ámpara verde 

Subí, llamé á la puerta, me 
hicielOn penetrar en su salita de 
trabajo y tomé asiento en cómodo 

sofá. 
Iba á hablar de nuevo ..-on aqul!l 

hombre á quien deseaba conocer 

mas á fondo. N os había ofrecido 
datos pÜ.ra 'un ~ditorial y quise re

cojerlos pe¡:sonalmente. Encontrán
. dole en la intimidad de su ,'ivienda 

me explicaría yo mismo algo de 10 
que la gener,alidad llamaba sus ra
rezas. 



CUESTaS 

Le crei~n un misántropo ó un 
loco; pero el vulgo es intolerante 

con quien no se defiende de sus 

ataques ó asechanzas. 
Permanecía semanas enteras sin 

salir de su casa, yo le habla visto 

y oido sólo dos veces, su conver
sación era agradable é igual, ani
mándose cuando trataba cuestiones 

. pasionales ó artísticas. 

Mientras anunciaban mi llegada, 

escudriñé los objetos que contenía 
el gabinete. 

U na ámplia biblioteca atestada 
de librós y colocada al 'frente, y 
un estante de diccionarios atesti-, 
guaba que aquel era local tran
quilo de meditación y de lectur~. 

Oleos . y acuarelas, grabados' y' 

fotografias colocadas mucha!? de 
ellas en caracter transitorio, deco
raban las paredes, tapizada~ con 
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papel habana claro, floreado vaga

mente. 
A falta de personas, grue~os to

mos antiguos y modernos, perma
necian repantigados sobre los mue
bles orientales, y algunas ediciones 
especiales parecian ocupar sitios de 
preferencia, como niños mimados 
de la caSa. 

Una mesa escritorio, colocada en 
el centro, soportaba considerable 
número de papeles, manuscritos r 
diversos objetos que en desorden 
aparente, resultaban protejidos por· 
el círculo de una gran pantalla de" 
papel verde frizado, que rodeaba 
una lámpara de bronce. 

Volvió á 'ent¡-~r el sin'iente que 
me había recibido: 

e El señorito, me dijo, ha dejado 
en la carpeta los papeles que V. 
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busca; aqui puede·escrlbir.» Y en

cendió la gran lámpara. 
El aposento se pobló de alegre 

color verde-esmeralda, tomé pose
sión del escritorio; me instalé có

modamente y.; .• quedé solo. 
A la media hora había termi

nado mi trabajo; preparé un cigar
rillo y pensé que era tiempo de 
marcharme; sin embargo, algo me 
retenía. 

Probablemente algún objeto ha- '. 
bia sido aplazado por acto indis
cernido para ser analizado entonces. 

Instintivamente llevé la vista á 
la pantalla verde, y me fijé en 
unos signos, cuidadosamente di
bujados sobre s~s fihos pliegues. 
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Eran caracteres del alfabeto Wiego 
arcaico: apelé á mis recuerdos de 
estudiante y pude descifrarlos. 

Se trataba de un nombre de 
mujer. 

Vi ta~bien sobre la mesa, un 
legajo manuscrito que tenía igual 
titulo, y púseme a hojearlo leyendo 
en su primera página la siguiente 

.3iluela 

«Su figura noble y rel'G!tada tiene 
mucho de la personalidad magná~ 
nima de una reina. 

Su Jl)irada es 'diáfana y serena 
como el azul del cielo, en. un dia 
de luz primaveral y llena de apa
cible melancolía, como el poema 
que promueven las flores á l,!- tem
plada claridad de la luna. 

Su palabra suena como una me
lodía jamás oída, y hace entrever 
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(. 

un mundo de dichas inefables y de 

goces purísimos. 
Ama la música y su espíritu ar·' 

tístico interpreta los inspirados ar

robamientos de los clásicos. 

Se pasea mucho menos de lo 

que desearían sus admiradores, y 
su carruaje corno el carro dorado 

de una Hebe triunfadora, parece ir 

siempre demasiado ligero. Ella, es

fumada en la penumbra fugiti va, 

meteoro de luz, pasa dejando en 

el alma algo corno el perfume, de 
una tierna esperanza.» 

Tenía por tanto entre mis manos 
la clave de la~ locuras de aquel hom
bre origi na!..: Era un artista enamo
rado, que se ocupaba en producir 

filigranas valiéndose de la palabra. 

El deber me impulsaba á no con. 
tinuar la lectura emprendida, ese 
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acto importaba· un abuso de con
fianza. Coloqué el manuscrito en 
su sitio, recojí mis papeles llamé 

al sirviente y bajé las ·escaleras, 
reconstruyendo mentalmente algu
nas frases de la!. que habia leido. 

Han pasado muchos di as desdi" 

entonces. 
Cada vez que por la calle en

cuentro una mujer distinguida y 
hermosa, pregunto por su nombre, 
para saber si es la adorada .del 
misántropo, y salir de la duda en 
que he caido no pudiendo definir 
si ese precioso nombre torrespondt> 
á deslumbradora realidad ó á en
sueño de poeta. 



~l grillo de noche-buena 

Tomé el sillón y me dispuse á. 
leer á la luz de una lámpara y 

aprovechando el silencio; cuando 

de pronto, cri, ....•• cri, ...... cric 
hizo un grillo que había tenido la 
original ocurrencia de subir á. dsi
tarme á. aquellas horas. , 

A este insecto carripesúe y pe
regrino le' habrán espantado de su 
antro las turbas que reC:lrren las· 
calles festejando N ocbe Buena 

Los grillos ponen en actividad 
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sus órganos sonoros cuando quie
ren llamar á su compañera _ son 
mas felices que yo, que amando 

tanto, me he comprometido á no 
manifestarlo. 

No soy supersticioso; dede ser 
cuestión de temperamento, consul
taré esto á un médico' en QPortu
nidad; pero es -lo cierto que, dadas 
las coincidencias que á vec~s me 
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han ocurrido, razón· tenCfría para 

creer .en augurios. 
Hace dos años próximamente, 

otro grillo me tuvo sin dormir toda 
una noche. Al venir' el día monté 
mi caballo y 10 dejé correr casi sin 
dirección. Había salido el sol cuan
do me detuve en una amplia ave
nida de paraisos, en la proximidad: 
entre jardines y casas de campo 

alzábase una capilla en cuyo {ron·. 
tis leí Ecc¡,; ANclLLA DOl\lINI. Tu

"e curiosidad, dejé que descansara 
el brioso zaino, y salvé el dintel 
de aquel modesto templo. 

Por los cristales de colores de 

las oji,'as góticas se colaba suave
mente la luz de la mañana, el am
biente era agradatlle, ' cargado de 
perlun'! es~ 

Cerca. del altar mayor descu

bnase la elegante :figura de una 
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jóven entregada á la oración. 
¡Qué' grata'y eficaz debe ser la 

plegaria formulada por ciertas al

mas puras! 
Quedéme suavemente poseído 

por un sentimiento de contempla

tiva beatitud. 
Aquel instante fué breve. 
La ,joven se alejó luego del tem

plo y al pasar por mi lado reconoci 
que era ella •..• quien alzaba sus 
soñadores ojos azules con infinita 
majestad .... , y luego, indiferente, 
dejando tras su paso una onda de 
armonía, perdióse entre las flores, 
llevando, ' tal vez sin presentirlo, 
el sosiego de un alma conmovida, 
prendido á los encajes de su saya. 

Cric ..•• cric •.•• cric •..• 
, Este, es elmismó grillo de aquél 

día I 

¿ Cuánto viven los grillos? 
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Cuando se ama, hay voces mis
teriosas que nos hablan, y siéntese 

un placer melancólico hasta en el 
sufrimiento producido por la indi- ' 
ferencia. 

Me incorporé lijero, tomé el som
brero, descendí la escalera, caminé 
con presteza y llegué por fin, oculto 
entre las sombras, á la solitaria 
avenida de paraisos. Llamé á la 
puerta de aquel lugar de paz, don
de perdí la mía .... ,. Nadie me 
respondió. 
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Qué lóbrega era la Noche Buena 

en aquel sitio ¡. 
Fué forzoso ·volver en busca de 

la luz para alejar la tristeza que 

se apoderaba por momentos de mi , 
espíritu 

A las 12 de la noche, cuando 

repicaban las campanas de la fiesta 

en el Pabellón, que coI)'1o nimbo de 

l',lcientes con~telaciones se alza en 

la plaza.del Retiro, me encontraba 
conf~ndido entre los grupos ale
gres; escuchaba la cadencia betho

viana de una suave melodía, cuan
do de pronto, alcé la vista:y junto 
á una .feliz pareja; que chocaba 'liIs 

copas henchidas y esp';1mantes de 
la dicha, vi contornearse en líneas 

claras, luminosas, la figura real, 

purísima,. deilquella misma c;ria
tura .... cuyo rostro angelical pudo 

servir de modelo al autor de ia 
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Madomza de la Segglo~a, Ó al in

'mortal Murillo. 
Quedéme de nuevo en arrobador 

deliquio, la contemplé un instante, 
escuché su palabra, para mi más 

suave y rítmica que !a música clá
sica y la poesía de los príncipes 

del arte, y dejéme arrastrar por 

fantásticas hadas tras los 'mundos 

de dicha que forjé en otro tiempo. 
Luego, aparentando la glacial 

indiferencia que satisface su deseo, 
sin saludarla siquiera, me alejé de 
aquel sitio. 

Cric. : " <;ric •... cric •..• 
,Canta, pobre grillo! ya te escu

cho de nuevo en mi vi vienda. 
La he visto una vez mas, y he 

tenido la suerte de saber que no 
hay otro h,ombre, que: á, su lado, 
desbarate las esperanzas mias. 

Desde esta amplia' ventana hun-
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do' en el cielo anhelante mirada y 
en la bóveda azul del firmamento 

veo el'destellopurisimo de sus divi
nos ojos. 

La he amado con la suma de 

todos mis afectos. 
Si me duermo, tal vez en sueñd 

eterno, mis últimos suspiros serán 
la aspiraci¿n que me conduzca á 
las regiones de lo imperecedero. 

¡Y pensar que de todo esto, que 

ella ignora, tiene culpa fundamen
tal un grillo peregrino! 



,.:sueño de las turquesas 

A la una de la noche, cuando 
la sirviente cansada de esperar y 

dormida en un sillón, oyó el ru

mor prol11ovido en la escalera por 
la llegada de s~ señores, corrió 
á encender todas las,luc€'~ del to
cador de la niña, pensando con
templarla de nuevo engalan'ada, 
como había salido, con su traje 
azul-turquí . 

La jóven, al presentarse despo
jándose de su tapado rojó, corres-



ponqjó aquella atención con bené
vola sonrisa y fué á ot:upar el con
fidente colocado entre dos grande. 
espejos que le permitían de ~uevo 
conteplplar su perfil y sus espaldas 
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en la posición qué tenía en su bu

taca con respecto á determinado 
punto de vista ... Coquetería de mu

jer jóven y hermosa que deseaba 
terminar el día, estando segura 
del efecto producido ante aquél á 

quien suponía dotado de buen gus
to y sutileza suficientes para dedu
cir las delicadezas de su espíritu 

por los detalles de su modalidad 

y de su tra:je, (en lo que proba
blemente se engañaba.) 

La actitud contemplativa duré, 
sólo un instante, debió conside

rarse" satisfecha, porque poniendo 
en acción sus delicadas manecitas, 

despojadas del guante, soltó su.ca
bellera, quitándole los miosotís que 
la adornaban y fué á depositar sus 
aros de turquesas en una copa de 
cristal suavemente " .. lumbrada por 

la luz de una lámpara de plata 
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antigua, con pantalla rosada, colo
cada junto al lecho. < 

Las notas producidas por las jo 
yas al caer, notas vibrantes, de 
cristal, l\amaron su atención y se 

volvió á contemplarlas, azules co
mo sus divinos ojos, quedándose 

extasiada largo tiempo. 
Pero la noche era fría y la sir

viente tenía sueño; el éxtasis no 

pudo prolongarse. Las luces se 
apagaron, permaneciendo encen
dida sólo aquella lamparilla, y la 
jóven mezclando el recuerdo de la 

infortunada J\fanón Lescaut, que 
acababa de ver representar, el so
nido producido por las turquesas y 
el deseo de dormir, entró al lecho, 
balbuceando la oración acostum
brada á la imágen de la "írgen que 
p~ndia sobre su almohada. 

Sus largas pestañas cumplieron 
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por fin la furtiva promesa tantas 

veces repetida durante el día, de 

reposar juntas en la hora de los 

sueños . 
•••• •••• •••• •••••• o .••••• ••••• ••• 

En medio- del s¡lencio empezó á 
oirse, de modo indiscernido, una 

mUSlca aérea, vagorosa, suave, 
como murmullo de frases, á la que 

iba unida la voz de las turquesas 

que decía: 

«Somos hijas de oriente, y con 
gusto servimos para adornar tus 

orejitas rosadas, porque nos aca·· 
rician las doradas hebras de tu 
pelo y tus dedos de estátua ,. pero 

no nos lleves á la Ópera, porque 
nos quema una mirada imperti

nente que viene .como' saeta; de las 
'filas situadas á tu espalda. Somos. 

azules como la lumbre de tu,s ojos, 
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como ensueños amorosos de los 

ángeles, y tememos á los amores 
y á las pasiones de esta vida, he· 

mos sufrido con Manón y conoce

mos la leyenda de esos miosotis 
con que sugetas tus cabellos. ¿Quie
res que te la contemos?}) 

«Era en el Rhin Azu1. Una 
tarde de primavera dos enamora
dos ansiosos de alejarse de la costa 

y de estar solos, tomaron una bar
ca y se lanzaron á las corrientes 

impetuosas. 

«~Iucho habían navegado, cuan
do á ella se le ocurrió adornar su 
seno con unas diminutas florecillas 

azÍlles que pendían de. una peña 
en el centro de un rápido. 

«Ah! ... cuánto daría ,'por tener 

esas flores! dijo ansiosa á su aman
te, y él-le respondió: ¿qué preten

derás, hermosa amada mía. qUl" 
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yo no lo consiga? Y fué presuroso 
i dejarla en. la ribera para volver 
al rápido en· busca de las floreci

llas azules. Volvió en efecto, pero 

cuando fué á tomarlas, la barca 
impulsada por la corriente, más 

poderosa que el brazo del man
cebo, fué arrastrada al precipicio. 

« Él, entonces, viéndose próximo 
á sucumbix:, arrojó el ramo á los 
piés de su adorada, que lo seguía 

por la ribera y con amante voz, 
que repitieron los ecos de la mori
taña, le dijo: ¡nó me olvzties! dan

do así nombre á esas flores.» 

Callaron· las turquesas, la jóven 

despertó y mirando instinth"amente 
hácia la copa, vió que aquel ruido 

que la había hecho soñ~r,era pro
ducido por una mariposa que re

voloteaba en torno de l;t luz, más 
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feliz que otras que nacen y mue

ren con la misma aspiración, pero 

que jamás cGnsiguen inspirar un 

sueño. 



GI cofrecillo de marfil 

uVenga V. ahora, me dijo mi ami
go el practicante, que me había 
acompañado por las sal<J.S; voy á 
hacerle conocer el mas destornilla
do y entretenido de cuantos alie
nados se atienden en este maoi-

comio." 
«Tal vez V. le ha conocido; es el 

caballero Z .... ó como le llamamos 

en la casa, el Barón,' silencioso y 

. bciturno: parece abstraido comun-
mente en hondas meditaciones. 
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DeQe haber sufrido algun terrible 
desengaño, observo en él vestigios 
de una pasión vehemente, tal 

vez alguna historia de las borras
cas del alma, interesantes siempre, 
porque tocan lo íntimo de nuestro 
propio sér». 

"Padece este hombre un delirio 
de estirpe ó de linaje, mezclando 

á su conversación conceptos de ar

te. Lleva siempre oculto sobre el 
pecho, un cofrecillo que ha desper
tado la curiosidad de todos, pero 
que nunca hemes podido ,'er. 
Cuando se le interroga, afirma que 
dentro está guardad,!- la esencia de 
su vida, los efluvios inmortales de 
su genio, ó su alma, imperecedera». 

:Me interesó el rel~to, y de acuer
do'con mi amigo, por ver el cofre
cillo, convinimos en inventar cuaL 

quier novela á fin de que el enfer-



CUENTOS 

mo nos mostrase la misteriosa al

haja. 
«Es erudito e instruido, agregó el. 

practicante; prepárese V.' á soste
ner debate en cuestiones artísticas 

y lo presentaré como cincelador 
enviado por el gran Sha de Persia, 

á solicitar la gracia de que se le 

permita copiar esa admirable pieza 
de arte antígoo.» 

Llamamos á la puerta numerada 

con el 44. Un hombre de elevada 

estatura y figura distinguida se ade
lantó á recibirnos. El practicante 
estirando la mano y tomando acti
tud de respetuosa 'corrección: Pre-
sento á V. el baron Z ____ dijo. El 

caballero Marticheli, céíebre cince
lador persa, envÍado especialmente 

por el Sha, para visitar á V.S. 
¿ El gran Sha? Preguntó el lo

co abriendo desmesuradamente sus 
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grandes ojos pardos.·-Le conocí 
en Paris el año 89, pero, franca
mente, creía que me hubies.e olvi
dado, como todos mis amigos.-

Excelencia, repuse, no sólo tiene 
á V. S. siempre presente, mi señor 

y soberano, sinó que aspira á imi
tárle en el mas genial y clásico de 

los inventos que se deben á su nú

men excelso! Qüiere como V. S· 

guardar en cofre griego la esencia 
de su vida, de su espíritu, y me 

envía a. estas lejanas tierras, no 
siéndome permitido regresar á Per

si;¡ sin una exacta copia del pre
ciado objeto, debídamente autt'n

,tificada por V. S. 

¿ Es V. realmente artrsta? ..... 
preguntó de pronto,,' paseándome 

de lol;; piés á la cabeza, una imper

tinente ·mirada filiatotia. 
No me creo con derecho para 
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darme yo mÍsmo ese honrosisimo 

título, agregué; pero me sentiré fe

liz, si al regresar á mi patria he 
satisfecho los deseos del soberano. 

Pues bien, ..... mi cofrecillo no 

es de Grecia, ni de Oriente, ni de 

Chipre! •... dijo, con aire de mar
cada burla, modelando en su rostro 
eginética sonrisa. Mi amuleto no 
proviene del Olimpo! •..• A su in
feliz monarca, le han engañado 

como i un tonto! .•.• El cofreci11o 
es arábigo purísimo y fué traido de 
la península española por mis ante
pasados, grandes nobles, que le 
guardaron mas de un siglo, ocul~o 

en la chimenea de la torre de uno 
de nuestros casti110s de familia. 

Observando detenidamente esa 
importante pieza arqueológ;ca, re
-puse, será facÜ definir su proce
dencia y las razones que V. S. tie-
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ne para suponerla· arábiga y no 
griega, como lo afirma el Sha. 

El arte arabigo, agregó desde

ñosamente, se distingue de los otros 
hasta en sus mínimos detalles. ¿ N ó 
ha visto V. en· la Alhambra de 

Granada, esos muros recamados 
de encajes que parecen movidos 

por la brisa y que no obstante han 

sido ejecutados en amplias y pesa

das rocas? 
Los árabes eligieron especial

mente el marfil para labrar aiego
rias en sus cofres, y los preciosos 
metales labrados ó las ricas filigra
nas encuadraban ~us obras porten
'tosas que ningún chambón puede 

imitar ahora, llorque, el arte con
temporáneo es pura quincalleria y 

mercilntilismo! 
Tendría mucho que obse.rvar, 

repliqué un tanto cortado por el 
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cargo que se me dirigía en mi ca

racter de artista, pero ante todo 

no olvide V. S.· que esos mismos 

materiales y esas formas arábigas 

no fueron desconocidas en la culta 

Chipre, como tampoco el arte asiá

tico y el griego. Los mercaderes 

fenicios pusieron en relación todo 

el Oriente. 
·.o-No llegará V. á convencerme 

-dijo el loco. 

Esperaba conseguirlo, pero en 

fin, si eso es así, podemos ver el 

cofrecillo. 

¿ Pretende asesinarme? ..... He 

4icho y repito, que si le abro se 

evapora mi ser, ... ! sería ·pues con

sentir en la fuga de mi espb-t'/u. 
Excelencia, repe~í cambiando de 

tono, ¡nada. de contrariedades!, 

ante todo estoy resuelto á no tor
cerlavoluntad de V. S., de mo-
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do q~ noJuzgo necesaño abñr ni 
tocar esa alhaja que puede conser

varse en \-uestras. manos, mientras 

yo la copio, conformándome con 

el modelo de su forma exteñot. 

i Ese es el arte de boy.... pura 
eXteñoñdad! 

¡No. me queda q.tro recurso! 

Pues eso mismo, es imposible! 

Tuve por fin que retirarme, mas 

no babia desistid~ de mi intento. 
·Vañas veceS visité el manicomio 

en los días subsiguientes, pero lo

dos los esfuerzos de ingenio y de 

dialéctica fueron completa~ente en 
vano • 

. . 
.M eses pasados, bablandQ con 

el p'racticaúte, me declaré \"encido, 

Per$l esta mañ¡ma me despertó el 
sirviente con una carta y UD pa

quete que me .enviaba el Dr. X. 

En la carta decía: 
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«Querido Marticheli: 

« Supongo que V. no habrá olvi

dado al barón Z.... Pobre loco! 

esta mañana lo encontramos muer

to. Sobre su corazón oprimía fuer

temente el misterioso cofrecillo de 
marfil, que le envío empaquetado 

por si aun quiere remitirlo al Sha 

de Persia." 
'« Es indudable que un infortuna

do amor le hizo perder el. juicio.» 
«Le recomiendo los 'papeles; con

tienen producciones literarias de 
algún mérito. Vá tambien una pre
ciosa miniatura de mujer. vista 
de espaldas y 'tom~da de perfil, 
debe ser la heroina del romance, 
no sé decirle si es persona real t, 
creación del loco. Si es real, enviele 

los escritos, y si nó, utilícelos algu
na vez, escribiehdo la bis'tona de 

lo que nos ha ocurrido con el 44.» 



E!.ta tnañana lo 
encontramos illuerto. 
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« Indudablemente, esos trabajos 

literarios y artísticos fueron ejeeu' 
tados antes del descalabro del ba
rón, pues le aseguro que mientras 
ha estado aquí ha tenido la cor
dura de no tomar la pluma ni el 
pincel. » 

« Soy su afectísimo, 

Doctor X .... » 

Saltt~ inmediatamente de la ca
ma, me apoderé del envoltorio y 

me apresuré á desenvolverlo; tenía 
"ivo deseo de conocer y analizar 
despacio el cofreciJJo de marfil, 

pero. . .. i triste dese~gañó! .... lo 
que por tantos años había ocultado 
el loco sobre el pecho, lo que con
tenia aquel paquete era solo una 

rústica y expresiva c:nlaóaza! 





teyendas 





(3cClIICl y eClzaiba 

En la civilización incásica, la 

condición social de la mujer había
se elevado á un rango muy superior 
al que tenía en otros pueblos de 
la antigüedad. Mientras que los 

chinos negaban la existencia di' 
su sér espiritual, y era esclava y 
vendida entre los griegos, prisio

nera entrelos:turcos, y sacrificada, 
en la vejez, con arreglo .t las le
yes de otros pueblos, veíasela en
tre los quicchuas, cuyo adelanto 
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ofrece aún aricho campo de estu
dio a los espíritus investigadores, 

desempeñar altos cargos en el go
bierno é influir en los ,destinos 

del estado, llegando, á veces, á 
conducir las 'huestes de guerreros 
al campo de batalla. 

Al poner el pié en suelo ame-_ 

ricano los bravos conquistadores, 
vióse y;¡. á Ama'Úlz', la hermana 
del defensor de Tumbez, decidir' 

con sus flechas y su actitud va

liente, de la suerte de aquella. ciu
dad, prefiriendo darse muerte y 
arrojarse al mar, antes de que la 
fortaleza se rindiera en su rescate. 

Después -de la matanz'a desas

trosa de Caja mtJl'ca , donde que
daron sobre el campo más de 

veinte mil guerreros, habíanse reu
nido en -el templo del Sol los sá
cerdotes, los Curacas y los no-
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bIes sobrevivientes ,de la familia 
real, prQponiéndose resolver en 
consejo dos temas, de importancia 
para la conservación del imperio. 

U no era el rescate del Inca, por 
el que. debia ofrecerse cuantiosos 
tesoros de los templos y de las 
casas reales, yel otro, más impor

tante tal vez, por la trascendencia 

que envolvía, se cifraba en averi
guar claramente si aquellos infa

tigables lidiadores de tez blanca y 
largas barbas, que montaban en 
aterradores y ligeros mónstruos, y 

que había abortado el mar para 
confusión y espanto de los hijos 

del Sol, eran realmente semi-dio
ses é inmortales, ó estaban sujetos 
como todos á.1as pasiones y flaque

JáS inherentes al hombre. 
Dos mujeres fueron en aquella 

ocasión las designadas por el V,"-
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llac-Humu (gran sacerdote) y los 
Amautas (filósofos) para desempe
ñar tan delicada misión. 

Ocollo, la hermosa favorita de 
A:tahuallpa, fué encargada d,e ne

gociar el rescate y la paz, y á 
Caza z'ba , la arrogante cazadora, 
que tenía el pre'stigio de conducir 
á la lid las numerosas huestes de 
peruanos' con sólo el p~der de su 

elocuente palabra.y la superiori
dad de su herm:osura, se la destinó 
para investigar lo segundo. 

Aquella mujer, que según la 

tradición se había mantenido vir
gen hasta entonces, hubo de resis
tirse á servir de medio á' semejante 

prueba; pero tratábase de la salva
ción de la patria y forzoso era 

aceptar esle cargo para quien 
afrontaba: mayore;;peligTos yendo 

al combate al frente de sus huestes. 
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Los A maulas quisieron instruir 
á la virgen india' en los medios de 

seducción que debía poner en jue
go para lograr su objeto, una vez 

que se encontrase en presencia de 
los guerreros blancos, pero el Vz'
llac-Humu hizo notar lo' insen

sato que erá aleccionar á una mu
jer en asuntos tan propios de su 
sexo. 

Sobre los muros de la ciudad 
v¡óse aparecer al pueblo en acti
tud de expectativa. A nadie se 
le ocurría que losvzracochas pu

diesen manchar sus aceros en la 
sangre de dos mujeres tan hermo
sas, y éstas, seguidas de un corto 

séquito de siervas, cruzaron la an-. 

cha plaza, dirigiendo sus. pa~os 

hácia el real del im'asor. 
Los conquistadores las recibie

ron en persona, y 0,"0110, de 
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rodillas, solicitó se le permitiera 

una entrevista con su amado Inca, 
la que le fllé concedida por Fran
cisco Pizarra en estos ó pal ecidos 
términos: 

"Levántate, ·hermosa peruana, 
y calma tu agitación. Puedes ver 

al feliz mortal que gozó de tus en
cantos.» 

y al pr<;munciar estas palabras, 

centellearón los ojos del guerrero, 

que no perdió, sin embargo, su al
ti vez y fiereza . 

. :Mandó entonces que la condu

jeran á presencia de Atahuatlpa, 
disponiendo que asistiesen á la 
entrevista· algunos intérpretes y 

capitanes, con el aparente propó. 

sito de conocer las noticias que 
1 

pudiesen trasmitirse del campo 

enemigo, pero en realidad, con 

el objeto de evitar que. Ocollo y 
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el Inca se prodigasen las caricias 
que envidiaba desde aquel ms -

tanteo 
La misión de Cozaz'ba era dis

tinta, asi es que habia acompa
iíado á Ocollo. ataviándose lujosa
mente con perlas y' esmeraldas. 

U na vez en presencia de Her

nando, hermano del conquistador, 
observó que fijaba en ella su atenta 
mirada, bajo la impresión de un 

liger.o estupor que revelaba haberle· 
despertadó afecto. 

A su vez la preciosa india, ·con
templando la arrogante y varonil 

hermosura de aquellosh.ombres su

periores !1. ue en tan corto n,úmero 
habían sometido á su voluntad al 
Inca y ;'t los millares de guerreros 
de su pueblo, sintió que en su 

pecho se despertaba. una pasión : 
extrafia. Era la llama del más in-
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tenso amor que jamás había sen
tido. 

El 'rubor candoroso de la virgen 
asomó á sus mejillas, y Hernando, 
que reconocía en ella á un impor
tante jefe de las huestes enemigas, 

'comprendió cuanto más fácil le 
sería vencer en las lides de Cupido 
y nó en las del formidable Marte, 
si el ejército estuviese dirigido po r 
tan seductores generales. 

Rodeado de testigos, fuéle im

posible á Hernando dar rienda 
suelta á las demostraciones que le 
inspiraba su deseo devorador, pero 
aprovechando un momento opor
tuno, dijo á la jóven: 

A media : noche saldré en des
tacamento al campo inmediato y 

te buscaré en la orilla del ria
chuelo para comunicarte un secreto 
importante. 
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Cozaiba adivinó el pensamiento 
y aceptó la cita del guerrero. Tam
bién ella saldría en destacamento 
desde el campo enemigo. 

La misión de Ocollo dió por re
sultado que se. estableciera el pre
cio del rescate de Atahuallja. 

U na sala de veintidós piés de lon
gitud por trece de ancho debía ser 
cubierta de oro hasta la altura del 
muro señalada por la mano del 
cautivo, que á este precio conse
guiría su libertad. 

Cozaz"ba nada pudo decir por el 
momento; su informe de¡.endía de 
la cita. 

Esto fué 10 que expusieton las 
dos mujeres, presentadas de nuevo 
ante el consejo, y el pueblo, al 
saber la noticia de Ocollo y con
templar el sol espl~ndoroso de: 
aquel día, quedó confiando en la 
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esperanza de futuros dias de paz 
y de. contento. 

La noche tendió, por fin, su 
manto de tinieblas, y en la bóveda 
azul del firmamento titilaban infi
nitas estrellas con luz vaga y sua
visima. 

A la hora de la cita, Remando 
se paseaba impaciente por la orilla 
del riacho. 

Los escuadrones indios al mando 
de Cozazoa al toque de atambo
res y de lúgubres cantos, habían 
salido desde temprano á darsepul
tura á los despojos de tantos muer
tos queridos. 

El valeroso Remando sufría en 
la incertidumbre de ser tal vez bur
lado, y no se le ocultaba la penosa 
situación en que quedaría colocado 

.0 

con respecto á los suyos, vién-
dose éorrespondido. 
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Cozaz·ba á su vez, con el alma 
combatida por un mar de inquie
tudes, abandonó sus huestes y diri
gió sus pasos hácia el sitio solita
rio donde debía tener lugar la en
trevista. 

Pronto se reconocieron y la pa
labra se detuvo en los labios de 
aquellos dos amantes. Por fin, 
Rernando habló. 

La arrogante cazadora interrum
pió. su amoroso discurso. 

«Hijo del Sol, le dijo, ¿Te atre
ves á profanar las sombras de la 
noche, hablándome de amores, 
cuando mi pueblo entona los cán
tioos 5agrados de los muertos? 

~Sagrados son tambien para nos
otros los vinculos que inspira el 
amor puro, respondió Hernando, 
asiendo de la mano á su hermosa 
interlocutora; y el Dios de lo infi-
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nito que rige los supremos desti
nos y. que me inspira una pasión 
tan grande, no se opone á que en 

este instante supremo te revele lo 
inmenso de mi canno. 

Cozatoa, al contacto de Her
nando, y no extraña al afecto que 
se le manifestaba, sintióse vacilar, 
y cual frágil sensitiva, sin agregar 
palabra, dejóse conducir por aquel 
hombre, cuya personalidad estaba 
envuelta, pata ella, en el miste
rioso nimbo de los más tiernos en

cantos. 
En la penumbra del follaje y al 

susurrar del agua, entablóse enton
ces una amorosa plática. 

Para los dos, pasó breve ese 
tiempo feliz que en e~ reloj de are· 
na no se ha marcado jamás, y 
Clt~sca, el brillante lucero que 
anuncia la primera luz del alba 
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apareció luciente, obligándoles á 

retirarse á sus respectivos campos, 
después de prometerse nuevas en
trevistas en que se darían pruebas 
de inextinguible amor. 

Al siguiente día. Cozat'ba fué 

llamada ante el consejo reunido en 
el templo del Sol, é interrogada 
de un modo solemne por el Vz'llac
Humu, á propósito de su misión 
expuso, un :tanto contrariada por 
la presencia del regio séquito sa
cerOdotal, que ningún motivo tenía 
para dudar del origen divino de 
aquéllos extraordinarios seres. 

El general Rumznahuz', (ojo de 
piedra) el valiente Zu 1m t', Cal
cuch zOma y otros muchos varones 
de prestigio, recorrían en aquel 
momento las apartadas comarcas 

del imperio, organizando tropas 
que debíanc~ncurrir á Cajamarca 
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para hacer la defensa nacional y 

rescatar el Inca. 

¿Pero cómo podía resistirse por 
la fuerza de las armas y del nú
mero, á los seres extraordinarios 

que disponian á voluntad del rayo 

y sembraban la. muerte y el pavor 
cuando se les atacaba, como si 
fuesen dioses, ó inspirados por es
píritus invisibles y superiores? 

Cozaiba, de cuya palabra no po
día dudarse, lo había dicho solem

nemente en el templo del Sol: 
.Ningún motivo tenemos para du

dar del origen divino de esos seres 

extraordinarios. " 
La decisión.y el arrojo de un 

puñado ·de aventureros era, sin 

embargo, lo que únicamente habia 
decidido de la conq~ista del im

perro. 
Pizarco, con ciento ochenta hom-
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bres dispuestos á morir ó vencer, 
anonadaba y sometía al vasallaje 
á miles de guerreros que habían' 
paseado sus armas vencedoras por 
la mitad del continente, Tal es el 
poder moral de una resolución in
quebrantable, y tanto anonada y 

envilece el ánimo de las masas 
populares el temor supersticioso de 
10 extraordinario y sobrenatural. 

Cozaz'b,a sigmo encontrándo.se 
con su adorado. en el bo.squecillo. 
solitario. de la o.rilla del riachuelo, 
ó en las colinas inmediatas y otros 
sitios que esco.ge el amo.r, fo.rzado 
á ser discreto, 

El fanático, Valverde; sec~ndado. 
por Hernando., la o.bligó, en una 
cita á renegar de su fé, y mujer 
al fin, víctima de un cariño que 
era superior y más vehemente que, 
to.do.s sus 'afecto.s, no.' declaró ja-' 



U!YHNDAS 

más al V/llac-Hu1JZtt y los Amatt

fas que tenía pruebas eddentes de 
que los \"enidos de' Ori~nte eran 
simples mortales, sujetos {l las 

fatigas, pasiones y flaquezas del 
hombre y que, por tanto, podían 

ser vencidos. 



firopeya 

. Los temibles Chm--huacs (ribe

reños) que ocupaban la Banda 
Oriental del Rio Uruguay, tan 

artificiosos como recatados para 

aparentar amistad ~ los invasores 
de sus tier.ras, vieron, á, fines del 

año 1597, que una nueva avalan
cha de guerreros del mar, llegaba 
y desembarcaba en sus costas, ocu

pando la pequeña. isla conod?a 
hoy po'r de San Gabriel, y que' 
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está situada frente á la Colonia 
del Sacramento'. 

Las naves de blanco "elámen, 
habian aparecido en medio deJos 
estragos de una furiosa tempestad, 

y esta circunstancia, como los an
tecedentes que los indígenas tenían 

de tan incé>modos "isitantes, nada 
tranquiiizador les auguraba. 

Aquella expedicié>n era mandada 

por el Adelantado D. Juan Ortiz 

de Z{lrate, quien no se mostré> dis
puesto á cultivar buena relación 
con los que debian ser sojuzgados, 
aunque de ellos dependía en gran 
parte que mej orasen las condi
ciones de subsistencia después de • 
las privaciones inherentes á una 
larga navegación. 

Los Chm'-hu~cs, no obstante, . 

"cargados de presentes, que consis

·tian frecuentemente en piezas de 
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caza ó en legumbres, se insinua
ban generosamente tratando de 

establecer UI:1a amistad que creían 

indispensable para conocer la im

portancia de sus temibles opre

sores. 

Aquella situación no podía ser 
duradera. Los indios apresaron en 

los bosques á un guerrero caste
llano, y éstos á su vez aprovecha
ron una· éxcursión de caza para 

apoderarse de A bayubá, galh:rdo 
y valiente mozo, sobrino del caci

que Sapican, quien, por su des
treza en el manejo de las armas, 
su valor y su esfuerzo' era bien 
querido de la tribu entera y 'espe

cialmente de su tío .. 
Veinte guerreros elegidos fue

ron hasta la proximidad de las 

naves· españolas á ofrecerse en res
cate de aquel gentil cautivo y pi-
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dieron al Adelantado de la mejor 

manera que se concediese la lIber
tad á Abayubá, quedando ellos en 

su lugar y voluntariamente como 

sien·os. 

El altivo español negóse á aque
lla súplica y, ¡-¡>jos de mostrarse 
generoso, lo que tal vez ,hubiera 
movido á los naturales á una arr.i5-

tad más verdadera, dió órden de 

apresar al lenguarazó intérprf'tc 

disponiendo se alejasen los que le 
acompañaban. 

Abayubá tenia una hermana jó
ven 'y hermosa como las silvestres 

flores de los prados: lIamábase 
Liropeya, y en compañia de otras 
doncellas indias, sin haberse dig

nado conceder á ni\1gún hombre 
la p.osesión de sus encantos, vivía 
1'\1 una selva apartada dond'e es
taba: al amparo de 'extrañas ase-
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chanzas, y á la que sólo se pen'e

traba por senderos misteriosos que 
únicamente podia descubrir el ojo 

sagaz y experimentado del hijo de 

los bosques. 
Aquella arrogante beldad india 

llabía visto rendidos á sus plantas 
á los más valerosos capitanes de 

su tribu, pero sólo al atlético Ñan

dubayu, el que vencía en la car
rera soportando sobre sus hombros 

dos guerreros y sah-aba de un salto 
.los formidables troncos abatidos {l 

su paso, le había concedido la gra
cia de las tiernas miradas de sus 
grandes ojos negros. 

Los dukes 'coloquios de ,amor 
habían empezado en una de esas 
tardes tibias de primavera, en que 
el mirto y las lipias adornaban la 
negra. cabellera de Liropcya, bajo 
las amplías grutas del aromo, ta-
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chanada por las campanillas blan

cas que, sólo en las virgenes espe
suras, abren sus delicados p,;talos 

á la templada luz del astro de la 
noche. 

Llegado el inYasor á aquellas 
playas, los guerreros indígenas, en 

grupos y legiones, corrieron :L pre
par;;.r sus armas, y las madres, 
como celosas pumas que presien
ten la proximidad de un peligro, 
habían ido á. ocultarse con sus hi

jos en selvas apartadas. 

Liropeya ai despedirse de su 
rendido amante, y sabiendo que 
su hermano Abayubá era cautivo, 
le dijo, acariciando su busto de gi
'gante: «Seré tuya cuando cinco de 
los enemigos de nuestra' raza ha
yan sido ren!Iidos pd~ tu brazo.» 

Ñandubayu había sentido hervir 

en su alma el deseo de vengarse, 
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y sin responder palabra, con su 
pesada lanza de guayacán ·entre las 

manos, corrió hácia el r.eal del 

invasor invitando á l6s más bra,'os 

á establecer la lucha. 

Los guerreros castellanos ven 

con asombro á aquel sa]\'aje, que, 

separado .de los suyos, avanza des

afiándolos á duelo singular. 

No es, por cierto, un valiente 10 

que falta entre el grupo de aven

tl;lreros que rodea:' al Adelantado 

Zárate. AquelÍa liza vá á propor-
• cionarles una animada fiesta, y 

unos cuantos se aprestan veloz

mente para aceptar el reto; pero 

el sargento Carballo, echando ma~ 

no á una lanza y calzando la 
armadura, salta rápido sobre el 

101110 de su caballo de pelea y 

arremete al galope hácia el paraJe 

dond,c Ñandubayu los provoca .. 
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U na sarcástica risa y un alarido 
de triunfo resuena por el bosque. 
Son los Chf&r-huacs que 'se ale
gran viendo que el invencible va 
á medirse cuerpo á cuerpo en la 
pelea. 

La hueste castellan a corona una 
altura en la proximidad de sus ba
jeles, y los guerreros indios, entre 
algazaras bulliciosas, animan á su 
gladiador desde el vecino bosque. 

El lancero indio, en arrogante 
actitud, espera á su rival que, 
ligero y cubierto de brillante casco, 
detiene su corcel frente al contra
rio para cruzar sus lanzas. 

Se miden con la vista y arre
meten.. 

La ventaja está de parte . del 
jinete, pero el potente br¡¡.zo de 
:&andubaYIf resiste al prim~r bote 
y luego á un segundo más violento. 



78 CUKNTOS 

Jugando un molinete con su pe
sada pica, parece, más bien que 
esquivar la lanza, probar la fuerza 
del brazo de su diestro adversario. 

De pronto retroceden guardan. 

do la distancia, y ya de nuevo van 
á acometerse, cuando el muscu

loso indio, dando un salto hácia 

atrás y arrojando á cien pasos 
su pica formidable, deja escapar 
de nuevo )m grito de alegría, y 

con sólo la fuerza de su mano y 
una inflexión de cuerpo desvía la 
aguda punta toledana. 

Corre entonces á la seh-a dando 

gritos y fingiéndose vcn<:ido, mas 
Carballo lo sigue á corta dista,ncia. 

Están ya' sobre la entrarla de la 

gruta donde se oculta la india. El 
español piensa dar muerte en aquel 

sitio á su contrario, que, amparán
dose por medio de ligeros movi-
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mientas, detrás de un grueso tron
, ca, 'impide al cabalI'ero hacerle 

daño. 
U na hermosa figura de mujer, 

aparece en ese instante entre el 
follaje. Su presencia reanima al 
valiente indio 'que ha querido ren-

,dir á su rival á los piés de su 
adorada. 

La esceIÍa del combate cambia 
entonces de pronto, El cha1'-huác 

'tsido de la lanza cuya punta ha: 
roiado sus espaldas varias veces, 
desmonta bruscamente al inexperto 
jinete y, tomándolo entre sus bra
zos, se establece la lucha cuerpo 
á cuerpo. 

Quiere uno asegurarse de su 
presa y el ótro in~enta desasirse 
de tan poderosas garras, para des
envamar la espada, pero el brazo 
del iIÍdio ha dejado sin acción al 
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caballero. Lo levanta en la altura 
. y lo rinde por tierra velozmente. 
Va á darle muerte ya; cuando, 
conmovida ante la víctima,Liro
peya intercede y ruega á su amante 
que no le quite la vida. 

Es grato acceder al ruego de la 
mujer amada, y retirándose, Ñan
dubayu deja que se alce del suelo 

el castellano. 
Por Liropeya fué á la lid, y es 

ella ahora, quien desarma su brazo. 
El vencido sabe entonces, por 

boca de su contendiente, que la 
amada de su corazón le ha exijido 
cinco víctimas para acreditar Sl,l 

valor y rendirse á su cariño. 
. 

Carballo observa la original figu-
ra de la virge,n, y en presencia de 
tanta belleza', siente turbarse su 
razón. 

¿ Cómo poseerla? 
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No estaban los hombres de aque

llos' tiempos acostumbrados á con
fiar· en la reflexión y la intriga 

para realizar sus propósitos, y Car

baIlo, olvidando la escena que 
acaba de producirse, desen vama 

su espada, y con la rapidez del 

pensamiento, envasa á Ñandubayu 
con tan certero golpe, que el cuer

po. gigantf'sco del fuerte indio, cae 
edmine como el arbol de la selva 
tronchado por el hacha del rudo 

leñador. 
El guerrero castellano se en

cuentra entonces frente á frente 
de la hermosa char-Izuac, que le 

ve· atemorizada, doblar ante ella 
la rodilla pronunciando apasiona
das frases. 

Llropeya parece sumergida en 
éxta,sis extraño. Comprende,. por 
la actitud, mas que por las pala-
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bras, que no escucha, que es re
querida de ·amor, allí, sobre el 
cadáver de su amado. 

i Ah! ¿ Cómo vengar aquel co
barde sacrificio? 

Mas no •..• Ahoga su dolor rá
pidamente. Parece estar dispuesta 
á acceder á los propósitos de Car

ballo, pero antes, dice, "es nece
sario dar sepultura en este sitio' al 

que hasta ahora fué único objeto 
de nuca.riño." 

Eien sencilla es para el español 

la tarea que se exije~ Desprén
dese el cinto y la espada, que 
deja sobre ,,1 terreno, y rro\'is~(l, 

de una pala india, da c.micnzo ¡: 
la abertura de. una tumba. 

- Y bien, -; dice el sargent". 
cuando ha concluido su obra,-es
tán cumplidos tus deseos: ven ah,,
ra y huyamos 
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Pero Liropeya, sobre el borde 
de la fosa, tomando la espada por 
la hoja aun manchada' con la san
gre de su amante, atirmala sobre 
la dura tierra, y agrega: "Todavía 
te falta otra víctima, aquí la tie
nes. El suelo ha sido abierto para 
dos que juraron estar juntos en la 
vida ó en la muerte". Y claván
dose la espada en el corazón. cae 
á los piés de su adorado. 

Ante aquel cuadro, el sargento 
escapó despavorido . 

... ~ --.-



,.eas tapias del enmascarado 

En lascercanias de la ciudad de 
Ckuqutsaca existía, á principios de 
este siglo, un viejo muro de enne
grecidos adobones, que dejaba aso
mar por entre ámplias grietaduras, 

malezas y ramazones de unf vege
tación acaparrada y espinosa. . 

Reptiles' ponzoñosos, vampiros y 
buhos tan sólo disputábanse la es
tancia, 'cuya posesión el hombre 

había abandonado desde hacía mu
cho tiempo. 



Al caer la tarde, los caminantes 
ó leñadores que venían de la mon
taña apuraban su marcha para ale
jarse pronto de donde era sabido 
que, ' en la noche, vagaban espíri~ 

tus malignos, reuniendo en las 
sombras, las almas t:legidas por su 
precocidad. 
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Cuando los caminantes iban jun

tos, !1arr~banse las bistorias ocur
ridas en aquellos sitios endiabla
dos, y la con versación recaía siempre 

en el fin misterioso, de la hija del 
minero. 

Tula era joven, bella y delicada 

como las blancas grandz'-jlorns 

que en la hora del silencio abren 
su cáliz para mostrarse á las cari

cias tiernas de la luna; suave, como 
el perfume del prado americano; 
inocente y pura, como la torcaz 
urjn'la del bosque de algarrobos; 

alegre y juguetona, como la gentil 
corzu~la del campo de espadañas. 
En su alma de niña aún ~no había 

aparecido esa llama voraz que ~gi
ta la existencia y enciende las pa
siones\ Constituía la felicidad, la 
umca dicha de sus ancianos pa
dres, . que veían en ella una aca-
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bada prueba de la bondad divina. 

Pero Tula, mimada por todos, 
rodeada de las atenciones. y cuida
dos de viejos servidores y de es

clavos sumisos, fué sustraída de 
entre ellos la noche de un día de 

Corpus, sin que nadie atinase á 
descubrír el sitio donde había sido 

ocultada, ni quien fuese el raptor 
de tan valiosa prenda. 

Aquella irreparable desgracia pu

so fin á la existencia de D. Mendo 
y de su esposa, ricos señores del 
Potoxí, que, en su infortunio, ha

bían ofrecido los cuantiosos mine
rales de su hacienda al que les 
hiciese la dev(>luciónde su hija. 

En la suntuosa procesión del día 
de Corpus Christi, entre los ,grupos 
de frailes ataviados con vistosos 

ornamentos, era costumbr.e fuesen 
enmascarados' penitentes,' caballe-
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ros y militares que vestían de ne
gro y cubríall¡ sus cabezas con enor
mes bonetes puntiagudos. All'asar 

la procesipn por la casa de D. Men
do, de entre ellos uno había fijado 

atentamente su mirada en Tula y 
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la figura siniestra y descarnada 
de aquel desconocido debía ser la 
del mismo que la siguiente noche, 
cuando la población dormfa tra~
quila" llamó á la puerta del con
vento de frailes Recoletos, pidiendo 
un confesor' para salvar un alma 

penitente. 
:Fray Diego, aunque contrariado 

por la oscuridad y la hora á que 
eran ~Iicitados sus auxilios, no va
ciló en cumplir con 'los deberes 
que su ministerio impone, y se lan
zó á la calle acompañado del ca
ballero embozado que se ofreció á 
guiarle. 

Habíanse ya alejado del centro 
de la 'ciudad, cuando el 'padre con
fe sor, temeroso' de ser. comprome
tido en alguna aventura inespera
da, intentó retroceder, pero 'el 
descortocido' tomándolo por el cue-
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110 y poniéndole en la cara el ca
ñón de su trabuco, impúsole silencio 

,Y le obligó á _marfhar. 
'¡CwnPla Vd. su deber! fueron 

las únicas palabras con que el des
conocido respondió' á las súplicas 

del fraile, que asustado y temeroso, 
vióse obligado á penetrar por las 

ruinosas galerías de tapia ténue

mente alumbradas por la rojiza luz, 

del cigarro de su siniestro guía. 
Chocaron con los pies contra un 

objeto y movióse en la sombra un 

ser hu~ano. Estaba aprisionado 
por cuerdas y cadenas. El hombre

de la capa le ,asió bruscamente, 
arrancándole de la boca una mor

daza ...•.• ¡CumPla Vd. su 4-
ber! dijo de nuevo al fraile, y éste, 

atónito, tembloroso, escuchó los 
lastimeros y desgarradores ayes de 
una infeliz mujer, que llorando 
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amargamente, suplicaba intercedie

sen por su vida. 
Aquella horrible esceita entre ti

nieblas, era complementada por 
los vampiros, ávidos de sangre, que 
golpeaban y caían sobre las vícti
mas, rozándoles la cara con las 
frias me,mbranas de sus alas. 

De pronto fray Diego fué arran

cado de aquel sitio por el brazo de 
hierro que an:tes lo había tenido, y 
llevado de nuevo á la· proximidad 
de la villa, apenas recobró su li
bertad, arremangóse el hábito y 

echó á correr há.cia el convento 
con rapidez. de gamo. 

·¡Socorro! ..... vecinos. . .. auxi
lio! gritaba por las cálles el ate
rrado fraile, pero recién· después 
de amanecer salieron en su auxilio 
algunos hombres armado~ de ga
rrote y decidiero~ internarse en 
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las ruina~. donde encontraron en 
la a~ena' las señales de la lucha; 

junto á una peña bañada en san
gre, largos mechones de cabello, 
y un reguero rojizo que iba, por 

sobre aquellas tapias y se perdía 
en las selvas. 

Los vecinos volvieronse á. sus 
casas, comentando 16 que les había 
ocurrido, y desde entonces suele 
oirse en las noches oscuras, el rui

do de cadenas arrastradas por so
bre las murailas; vénse luces fos

forescentes y apariciones que dejan 
los aires impregnados de azufre. 

Siguen á esos ruidos, \ftstimeros 

ayes, quejas de moribundos, de 

vírgenes,. de criaturas indefensas, 

lenta~ente sacrificadas por la cruel
dad de verdugos intangibles, y no 
falta quien recuerde el triste fin de 
la infortunada Tula. 



(3rígen de la (2Uerta 

En medio del palS de las mOll
tañas, levántase gigante el Illf
mant·, coronado de. nieves eternas 

como el mundo, las que ruedan á 
veces por sus faldas convirtiéndose 
en linfas t¡'ansparentes que serpen

tean y caen en arroyuelos como 
hilos caprichosos de plata brillante 
y movediza. 

En uno de esos valles azulados, 
;Í. la orilla de un torrehte bullicioso, 

existió en otro tieI.Dpo una ermita 



LEYENDAS 95 

de piedra que apenas podía des

cubrir et caminante porque la rús
tica arcada del portal estaba oculta 

por las biedras silvestres y las zar
zas 1m flor. 

U n hombre misterioso, de largo 
sayal blanco, ocupaba aquella es-
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tancia solitaria, sin que nádie su
piese de dónde ni en qué tiempo 

había venido á morar en tan apar

tado sitio. 
Al venir ~l día, ó á la caida de 

la tarde; los ecos de la montaña 

solían repetir ·los acentos de un 

monólono canto. Los tímidos na
turales, consternados por tan ex
traña música, se retiraban enton

ces á sus chozas y no acertaban á 
interpretar el sentido de tan con
fusas palabras. 

Aquel ermitaño, era tal vez un 
caminante que había quedado p·er

dido en medio de los valles sin 

salida. Como los hij~s del mar, 
tenía barbas· doradas, y s.u larga 
y ,rizada cabellera era del colcar 

del metal de las divinas otrendas. 
Sus ojos eran azules como el cielo 

en los dias de calma/o y sus canto!> 
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parecían himnos piadosos, alzados 
.en alabanza del ser omnipotente 

que ha creado el universo dando 

vid~ á -los seres, con ~l soplo tem

plado de su aliento. 

En esos cantos Pachacamac era 
tal vez glorificado. 

El CU1·aca. de la tribu, que te
nía su asiento por aquellas monta
ñas, poseía una hija hermosa ú 
quien llamaban Quena. Sus ojos 
eran negros, sombreados y apaci

bles como las noches americanas 
fulgurantes de estrellas, y estaban 
velados por una tierna expresión 
que tenia la propiedad de hacer 
soñar con dichas inefables. Su cuer
po ju\'enil conservaba la pureza 
del rocio de los prados y el per
fume inocente de las flores silves

tres. Su dulce vpz, era como el 
murmullo de las aves cuando en 
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amable libertad entonan sus poe
mas. Iba á cumplir diez y ocho 

primaveras, y sin embargo de su 
hermosura, . nadie había desper
tado en su alma el purísimo afecto 

de la vida. 

Quena no obstante tenía ilusio

nes y esperanzas, y había soñado 
alguna vez encontrar un alma dI' 

fuego, noble y generosa como la 
suya. 

Una tarde, escuchaba la canción 
del ermitaño y la curiosidad la in
dujo á apartarse del camino por 
donde iba á la fuente en busca- de 

agua cristalina, quería ver por sus 
.ojos al hombre misterioso del largo 
sayal blanco,' y dirigió sus pasos 

al torrente ocultándose tras los mir
tos, las lipias y el retamo. 

N o creyendo ser vi,sta, sumergió 

suavemente su cántaro' de arci1la 
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en las móviles corrientes, y un 
ruido - estiaño se produjo, apare
ciendo entonces junto á ella la 

figura del hombre niisterioso. 

Era la hora en que el so~ se 
oculta en el. ancho regazo de los 
mares, y la tímida doncella, sor
prendida, trató de separarse de 

aquel sitio. 
« No temas, bella niña, la dijo 

el ermitaño; soy un monje perdido 
que canta el allgelus de gracia, 
en la hora del C1-epúsculo.» 

y la niña se detuvo contem
plando aquel hombre, y el pobre 
monje interrumpió su caqto admi

• rando la belleza de la hija de los 

valles. 
Pas,ó un año y los indios habían 

aprendido de memoria la canción 
de la tarde; ya no se retiraban á 
sus chozas consternados por la ora-
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ción del monje, que solía repercu

tir por los colla(los, acompañada 

por la dulcísima voz de la hija del 

(:uraca. Pero la jóven se habia 

vuelto pensativa y triste, á veces 
vagaba solitaria por la orilh del 
torrente' y dejaba suelta su negra 
cabellera, que adornaba con' azu

cenas pálidas del lago, ó con las 
mústias hojas de los pámpanos 

verdes. 
Quena había olvidado las ale

gres canciones de su tribu, apren' 
diendo en cambio el idioma del 

misterioso monje y por último ella 
sola' entonaba la canción de la 
tarde, que repetian los écos. Ya 
no tomaba par'te en las fiestas po
pulares, ni atendía á los alegres 

mancebos que sacaban nuevas no,
tas 'de sus flautas .de caña. 

El rostro de la joven era desco'-



lorido, y viósele ca¡;nbiar el chal 
ligero y el collar le cuentecilla s 
de oro de las mujeres de :su raza, 
ppr un blanco sayal, largo y seme

j~nte al del monje de la elmita. 
Un día ocurrió que no se oyeron 

más los . cánticos del angelus, y 
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Quena no vol\"ió á la casa de sus 
padres. 

Los llamzchec que cUIda Han sus 
reba50s por las agrestes cimas, 

fueron encargados de buscarla, y 

por más que se esforzaron en re

correr los bosques y los prados, 
nada supieron de ella. Resolvieron 
entonces ir de nuevo á la ermita, 
aprovechando la claridad de la 

lUDa, para saber si Quena se había 
quedado' allí. 

Algunos se aproximaron hasta 
la orilla del torrente y á media 

noche, escucharon la angustiosa la
mentación y ell.lanto desconsolado 
d~l monje que perm~necía sobre la 
piedra mortuoria de una -fosa re

ciente. 
«Quena ha muerto!-se dijeron, 

y el hombre ~llsterioso ha: sepul
tado su cadáver.» 
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Los pastores se retiraron lloran
do la pérdida de la más hermosa 

'joven de s~ tribu, y después se 
propusieron sustraer aquel cadáver 
del poder de un extraño. Con ese 
objeto, fueron muchas veces al tor
rente a¡>rovechando la claridad 
de las noches de luna; pero siem
pre encontraban al monje de la 
ermita llorando sobre la triste fosa. 

Largo tiempo tuvieron que es
perar para consegriir la realización 
de su propósito; el cadáver fué. 
por fin, sacado una noche y tras
portado á la cumbre de una mon
taña, donde estaban las huaca.\ 

de los muertos queridos. Pero ;en 
medio de la oscuridad los liamz

cht'c habían olvidado sobre aquella 
tumba una c,l.e las tibias del ca
dáver. 

Nadie hal¡ía visto más al monje 
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blanco, y en las noches oscuras 
solían oir consternados en el inte
rior de sus cabañas, la-música pro
fundamente, triste 'de un instrumen_ 

to extraño_ Algunos aseguraban 
que aquellas lamentacIOnes eran 

dadas por elespiritu del ermitaño 
que se había' vuelto loco y corría 
sin descanso,deuna á 'otra choza,' 
dejando en los zarzales espinosos, 

los flecos sueltos de su blanco- sa
yai despedazado_ 

Los pastores más resueltos llega

ron una tarde basta la ermita, dis

puestos á averiguar qué era lo que 
prcducía ~quella música profunda

mente triste, qi.;'e imitaba el lamento 
de los moribundos, - y la doliente 
queja sin ccnsuelo Llegaron hasta 

la tumba abierta á orillas del tor

rente, y ~11i dentro, c~contraroIl lqs 
restos del infortunado ermitaño que 
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yacía oprimiendo entre sus dedos 
de esquele~o, un instrumento que el 
mismo había construido con la ti
bia de la mujer que amó. 

Los llanzz·chu se apercibieron 
entonces de que éste era una 'es
pecie de flauta, parecida á la que 
ellos fabricaban con pedazos de 
caña, pero que tenía mayor núme
ro de agujeros colocádos en di\-er

sa posición·, lo que propendía á que 

se produjera una sonoridad extraña 

y lúgubre. 
Sepultaron al monje en las hua

cas de la montaña, y recogieron 
la tibia para aprender como él á 
quejarse tristemente por inedio de 
notas musicales. 

Desde ·entonces fabrican sus flau
tas á ; semejanza de la del ennita

ño, y les llamán Quena-Quena en 
recuerdo de la infortunada joven 
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hi del Curaca del Illlmalli. 

La metempsícosis ó el transf<;lr

mismo en que' eré e la ardiente 
imaginaciólI de los quicchúas les 
permite ver el espíritu de Que
na, flotando en el murmurio sollü-· 

zante de los vientos, en el melan
cólico rayo de la luna ó. en la 

nota prolongada y quejumbrosa del 
vuelo de los cisnes que se alejan. 



, 

Indicc 
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