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sargento Pacheco, hasta que no se le 1lamé de|diera perderlo, se hizo general hasta entre sus

otro modo.

mismos soldados que no le llamaban de otro

Y como este no era un calificativo que pu-|moda.

ASI PACA

Tranquilizado por completo el partido del
Moro, y limpio de bandidos, el servicio de
Pacheco fué ya mas liviano y descansado.

Ya podia entonces ir 4 visitar & su Juana
con mas frecuencia y preocuparse un poco
mas de su familia que 1ba en aumento ho-
table.

El noble Martinez de Hoz empez6 4 consa-
grarse 4 otras otupaciones, con preferencia 4
las armas, que ejercitdé mas tarde con tanta
bizarria y denuedo, concluyendo por abando-
nar por completo el partido del Moro, donde lo
reemplazaron otros Jueces de Paz, que cam
biaron en un todo su régimen al estremo que
el Moro volvio 4 ser lo que habia sido—una
madrigaera de todos los bandidos de lacampa-
iia Sud.

Con la separacion de Martinez de Hoz, tan-
to Pacheco como la mayor parte de los sol-
dados de la partida, abandonaron el sergcio,
retirdndose cada cual 4 su pago.

Pacheco habia tomado carifio al Moro, jun-
t6 todos sus intereses y se vino 4 poblar un
campo que le di0 Martinez, en compaiiia de
su familia.

Justa era ya una real moza, poderosamente
desarrollada,que atrajo sobre si las miradas
codiciosas del paisanage.

La justicia de paz fué desde enténces en el
Moro, la misma «merienda de negros» que ha
sido en todas partes.

Los malhechores y bandidos empezaron &
pelear 4 la partida de piaza, 4 la que derrota-
ron en diversas ocasiones.

Pacheco miraba todo estoy se sonreia, con-
tentdndose con decir:

—ZEn los tiempos de don Miguel no se veian
estas cosas!

_Esta fué una de las causas porque la justi-
cia empezé 4 tomarlo entre ojos. )

Pacheco no se preocupaba de esto, porque
sabia, 6 mejor dicho creia que, no dando nin-
gun motivo, poco 6 nada tenia que hacer con
él la Justicia, mucho mas desde que tan bue-
nos servicios le debia.

Pero quiso el diablo que aTgunos parientes
de los bandidos muertos por Pacheco, & quie-
nes Martinez de Hoz tenia corridos del partido,
?Femn gran banca con los nuevos jueces de

2. ;
A estos se unieron aquellos 4 quienes Pa-

"

EL DIABLO

checo habia sacado caballos, cuando Pavon y
por 6rden del Juzgado, y empezaron 4 hostil:~
zarlo aunque solapadamente, 4 ver si lo ha
cian caer en alguna trampa, y se vengabande
él miserablemente, llegando 4 dar hasta una
interpretacion torcida 4 su calificativo del
Tigre, pretendiendo que era un apodo que le
habian conquistado sus instintos sanguinarios.

Pacheco no hacia caso de tedo esto, pues se
sentia apoyado moralmente por la mayoria de
los habitantes del partido.

Los negociantes seguian buscdndolo 4 pleito
porque tenia el raro don de evitar cualquier
pelea O escdndalo y lo sostenian & todo
trance.

Sin embargo, él no podia mirar sin cierta
amargura la hostilidad ruda que se le hacia
y presentia que aquello debia dar mirgen 4
alguna desgracia fatal para él. .

Como los demds no conocian su historia, te-
nian 4 Justa por hija mayor, toméndola por
blanco de amorosas tentatives, aunque con
cierto secreto, pues en medio de todo tenian &
Pacheco un miedo descomunal. .

Muchas veces, para encontrar motivo de lle-
varlo preso y remitirlo sin demora u Buenos
Aires, le habian soltado gurupies para que lo
pelearan, pero estos, que al principlo acepta-
ron la comision, porque se les ofrecia guar-
darles la espalda con lu partida, al encontrarse
frente al Tigre no se habian atrevido 4 des-
plegar los labios.

Esto no podia continuar asi, y algun desen-
lace funesto iba 4 tener lugar.

Juanits habia rogado 4 Pacheco abandonara
el Moro —pero_en dénde sacarian otro campo,
y como evitarian las grandes pérdidas que les
ocasionaria el salir de alli?

—Deja no mas, mi vida, le decia, ellos se
han de cansar de perseguirme, y si no me
buscan serd lo que Dios quiera.

Mi padrino estd 1éjos, afiadia, y se han de
querer valer de eso—pero todavia me queda
mi pufial, y en ltimo caso el coronel Lopez.

Lopez Osornio, gefe de la frontera enténces,
oonocia y apreciaba 4 Pacheco en lo que va-
lia, por haberlo tratado varias veces que fué
en comision de Martinez, y por lo que al
mismo Martinez habia oido de él.

Con frecuencia le habia instado que tomara
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gervicio con é1, pero Pacheco le habia contes-
tado siempre: .

—Yo sirvo ahora, porque 4 mi comandante
no le puedo decir que no—pero saliendo él,
no vuelvo 4 servir en mi vida.

Por estos antecedentes, Pacheco contaba con
1a proteccion del corvnel Lopez Osornio, cuyas
bondades lo sacaron mas tarde 4 la orlla,

Uno de los mas empefiados en hacer caer 4
Pacheco en una celada, era un compadron de
un alcalde, que tenia sus miras en Justita,
pero que no se atrevia ni siquiera 4 ir 4 darle
una serenata, por miedo del Tigre, que ya
sabia no sufria ciertas cosas.

Un dia que Pacheco estaba ausente, el re-
ferido alcalde pensdé que seria cosa fécil, ayu-
dado por dos de su pelaje, robar 4 Justita y
hacerso perdiz con ella, haciendo initil toda
pesquisa de Pacheco, puesto que €l era auto-
ridad, podria remacharle una barra de grillos.

Como Pacheco conservaba buenos amigos y
el compadron del alcalde no ocultura su plan,
no falté quien fuera & buscarlo y le comuni
cara lo que contra él se tramaba.

—Bueno, replic6 Pacheco, vamos 4 ver como
se hamaca el alcalde, y fué 4 esconderse en
las inmediaciones de su rancho.

A eso de las diez de la noche, y creyendo
que Pacheco no habia vuelto, el alcalde, acom-
paiiado de sus dos amigos se largé 4 la eje-
cucion de su obra, atando los caballos en el
palenque de Pacheco.

El plan era avanzar el rancho y aprovechan-
do la confusion, apoderarse de la hermosa
Justa, codiciada fruta pintona.

Pero apenas llegaron bajo el alero del ran
cho, se les aparecié Pacheco, armado de un
gran rebenque de lonja. .

La sorpresa fué tal, que los dos compafieros
del alcalde dispararon hasta el palenque, sal
taron 4 caballo, dv se hicieron humo, quedan
do solo el alcalde, como clavado por el miedo.

Pacheco entonces, sin decir una sola palabra,
tomé de su brazo al alcalde y le sacudié tal
vuelta de rebencazos, que le obligé 4 pedir
perdon en todos los tonos.

En seguida lo agarré de las orejas, 1o monté
en el caballo que desat del palenque, ¢ hizo
disparar aplicAndole dos enérgices rebencazos.

Aquella aventura metié6 un escindalo formi-
dable.

El alcalde mandé quejarse al Juez de Paz,
porque no habia quedado como para irse 4
quejar el mismo, y el Juez decreté sobre ta-
blas que fueran 4 la casa de Pacheco y lore-
dujeran 4 prision. ‘

Pero no estaba la menta en mandar, siné
en hacer ejecutar la érden.

El capitan de la partida declard terminante-
mente que él no se animaba & ir 4 prender al
Tigre, y los soldados que por su parte prefe-

rian dejar el empleo, 4 meterse en tan pelia-
guda aventura.

Prender 4 Pacheco! pues no era nada lo que
se le mandaba hacer! quien se atrevia 4 aquel
hombre que habia dado en tierra con los ban-
didos mas guapos y vivos en el manejo de
las armas.

El Juez de Paz tavo que comerse su ribia,
como se dice, y renunciar por el momento &
la prision de Pacheco, esperando una oportu-
nidad mejor.

_Por su parte Pacheco se habia vuelto veinte
ojos—raontaba siempre su mejor caballo, y
aunque sabia que la partida se habia negado
4 prenderlo, cuando veia un miliciano no le
quitaba la vista de encima, temiendo una mala
tentacion.

Pacheco empez6, pues, 4 huir como de su
peor enemigo de la misma justicia 4 que con
tanto empeiio y oarifio habia servido, cobré un
6dio profundo 4 todo lo que emanaba del Juz-
gado, sintiendo muchas veces cruzar por su
espiritu el deseo de ir y dar una paliza al
mismo Juez de Paz, para que aprendiese i
cumplir con los deberes de su cargo.

—Yano se puede ser hombre honrado, decia
4 Juanita, porque ahora los picaros estin en
auje, y al que no los acompaiia le declaran la
guerga teniendo uno 4 la larga que llevar la
peor parte.

Convencidos que con la partida no se po-
dria hacer nada 4 Pacheco, empezaron nueva-
mente 4 buscar bravos para scltarle, 4 ver si
alguno de estos lograba dejarlo seco de una
pufialada, aunque fuera 4 traicion.

Uno de tantos domingos se anuncié una
gran reunion con carreras, que debia tener
lugar en una pulperia de Luro, situada en el
Arroyo de la Nutria.

Desde que Pacheco dejé de ser sargentode
la partida, empezd 3 dedicarse & las carreras
4 que siempre habia tenido aficion, visto que
en cualquier otro trabajo que emprendia, era
hostilizado de una manera brutal por la au-
toridad.

Pacheco era ademas perseguido porque ha-
bia sido uno de los leales servidores de Mar-
tinez de Hoz, cosa que no podian olvidar los
pillos perseguidos por el honorable funciona-
rio que se retiraba conel espirltu sereno y la
conciencia tranquila. . .

Pacheco, como todos los paisanos que tenian
buenos caballos, empezaron & aprontarse para
asistir 2 la reuniqn de la pulperia de Luro,
que prometia eer de aquellas que se prolongan
tres y cuatro dias.

El domingo de madrugada monté Pacheco
4 caballo, y llevando de tiro sus parejeros, se
largé 4 la reunion, prometiendo & Juanita te-

nerle 4 1a vuelta, una buena cosecha de pesos,
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orque ya sabia quesu suerte en el juego, era
formidable. .

Cuando llegé se encontré con una reunion
mucho mas numerosa de lo que al principio
se habia figurado. -

Alli habian acudido paisanos de todas par-
tes con ocaballos sobresalientes, ponderando
cada cual los suyos y prometiendo jugar con
ellos ¢la plata del mundo.»

- Aei me gusta, pensaba Pacheco, porque
estoy seguro que voy & lucir 4 mi tordillo,
ganando una carretada de pesos, que buena
falta me hacen en tiempos en que {an mal me
trata la suerte.

Antes de correrse las primeras carreras, y
mientras los duefios arreglaban condiciones y
cantidades porque habian de correr, se arma-
ron int.resantes partidas de taba y naipes, 4
las que se sentd Pacheco, para esperimentar
que tal tenia la mano aquel dia—quedando
sumamente contento, pues 4 las pocas horas
se habia ganado unos novecientos pesos 4 la
taba y unos trescientos 4 la baraja.

—Vaya, pensd, no todos han de ser aporreos
de la suerte—ya veo que si ando mal con la
justicia, todavia estoy bier con Dios.

Y tan mal andaba con la justiciade su pago,
que estos habian soltado 4 la_ reunion un fa-
moso bandido, contra el cual habia cincuenta
érdenes de prision, con el especial encargo de
que buscara camorra 4 Pacheco y lo peleara
ofrfciéndole un buen premio si lograba ma-
tarlo.

Este bandido era un tal José Maria Amaya,
asesino de profesion y con gran fama de guapo
y hombre de vista.

Amaya era conocidisimo por el arroyo de la
Nutria y en la misma pulperia de Luro, donde
una vez 4 la vista de todo el paisanaje habia
peleado 4 una partida de plaza, quedando due-
iio del campo.

La sola presencia de Amaya bastaba para
turbar la paz en cualquier reunion, pues ya
se sabia que él no iba 4 parte alguna sin la

remeditada intencion de armar una de puiia-
adas 6 cometer algun robo.

Amaya, apesar de ser tan bandido y tan
guapo, no habia dejado de tener un cierto re-
celo al aceptar la comision que se le confiaba.

Conocia mucho 4 Pacheco y sabia de lo que
este era capaz, obligado & pelear.

—Talvez lo madrugue, pensd, porque tanto
ha ganado que aiguna vez le ha de tocar
perder.

Y salié lleno de entusiasmo 4 cumplir el
encargo que se le daba, entusiasmo que se
enfrio mucho, cuando respecto 4 Pacheco hubo
hablado con otros préjimos de su pelaje y oficio.

El Tigre es muy duro y es preciso atarse

muy bien el chiripd para pelearloy dijeron a
Amaya,

—XEs el caso respondié este, que 4 todo hay
quien gane en esta vida ¢y porqué diablo no
he de ser yo quien le gane A pelear?

—Lo que es yo, le respondieron, ni por un
queso me pondria eufrente de ese hombre,
daga en mano—es initil pretender llevarcelo
por delante, porque tiene un empuje del dia-
blo, una vista que d4 calor y una sangre
fria quo no se le calienta ni' con veinte fo-
gones. '

—Sin embargo, contesté Amaya, yo lo voy
A pelear, y verdin ustedes como a todo hay
quien gane en esta vida.

Y se alej6 para los lados de la Nutria, de-
cidido 4 cumplir su palabra, pero muy desa-
nimado; lo que habia oido le habia quitado
por completo el brio que tenia al principio.

Pero ya habia empefiado su amor propio y
su palabra, y era preciso que peleara con Pa-
checo, aunque se lo llevara el diablo.

En Ia pulperia de Luro estaban en lo mejor
de la jarana y milonga, cuando aparecid en
los corredores el conocido bandido.

En aquel momento Pacheco acababa de ga-
nar la primer carrera con su tordillo y se ocu-
paba en cobrar las muchas paradas que habia
toreado. :

La presencia de Amaya produjo un efecto
de hielo en todos los paisanos.

Unosrecogieron algunas paradas que tenian
en el suelo, otros se fueron al otro estremo
del patio, mientras los demas hacian un mohin
de impaciencia diciendo:

—Maldito sean los' diablos, ahora si que se
descompuso el baile.

—¢Y por qué se ha de descomponer? pregun-
t6 Pacheco, asombrado ante el cambio que so
habia operado entre los paisanos. tan alegres
dos minutos antes, y ahora pdlides y consterna-
d(l)s como si temieran una desgracia irrepara-
ble.

—Es que ahi ha venido Amaya, dijeron 4
Pacheco, y donde ese entra es para asesinar
alguno, para pelear eon otro, 6 para por fin de
fiestas deshacer la mas alegre reunion.

—Pues esta vez se quedard con las ganas,
replico Pacheco, que no le comocia, perque
dounde yo estoy nadie viene 4 deshacerde gus-
to, una reunion de gente buena, que se di-
vierte en paz y gracia de Dios.

El que se ha de preparar es usted, dijo 4
Pacheco un paisano que acababa de pagarle
doscientos pesos jue habia perdido jugando
contra el tordillo. .

—¢Y 4 que mo tengo que preparar yo? pre-
gunto con_estrafieza Pacheco.

—A recibir al compadre Amaya, pues yo gé
que trae el encargo de pelearlo 4 usted, y de
matarlo, 8i la suerte lo ayuda.

—Todo puede ser, contestd Pacheco, pero
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aquel paisano no tiene la daga del hombre
que rae ha de matar & mi.

—S8in embargo, no se descuide, porque el
hombre tiene muy malas entrafias y es capaz
de cualquior atrocidad.

—Bueno, concluyé Pacheco, mirando hécia
donde estaba Amaya—que Dios lo ayude, por
que 4 los asesinos de encargue no les tengo
yo ni un «chiquiton de listima y soy capaz
con ellos, de cualquier herejia. =~ °

Que un hombre pelee y mate por vengar
una ofensa recibida, por los favores de una
mujer, y hasta por una opinion, venga y pase:

que Dios lo ayude.

Pero que un hombre venga 4 pelear 4 otro
que nada le ha hecho y lo mate por encargo,
es una cosa que nunca he podido tolerar y
para lo que creo no hay castigo que le venga
bien.

Amaya por su parte, asi que vié 4 Pache
co, concluy6é de perder el poco 4nimo que le
acompailaba ya, pero era un gaucho terco—ha-
bia comprometido su amor propio, y era pre-
ciso cumplir su palabra 4 todo trance.

Ademis, para criar coraje habia tebido ya
unas cuantas copas de cafia, que pensaba re-
petir hasta que tuviera el suficiente valor para
atropellar 4 Pacheco,

Este empezé 4 ver con pena que Amaya
empezaba 4 embriagarse, porque para él no
habia ninguna hazaiia en pelear con un bor-
racho, siendo por el contrarioc un verdadero
compromiso.

Ya muchos de los que alli estaban, por la
advertencia que hicieron 4 Pacheco, sabian la
mision que Amaya llevaba 4 la pulperia, y se
preparaban 4 ver algo extraordinario.

Para ellos ea indudable que Pacheco triun-
faria, pero Amaya era un bandido de tal fama
que bien se podia esperar hiciera en la lucha
alguna averia.

Amaya siguié bebiendo copa tras copa, sin
perder de vista 4 Pacheco, hasta que estuvo
suficientemente borracho para perder el miedo
que aquel le inspiraba.

—Ls una ldstima, decia éste, 4 cada copa
que Amaza bebia—yo no peleo con borrachos,
Yy 8e va 4 ir sin llevar su merecido.

Cuando Amaya esiuvo. bien seguro de su
corage se fué aproximando poco 4 poco hasta
donde estaba el Tigre, y cuando llegé & su
lado, le dijo con marcada insolencia, aunque
con palabra confusa: ’

—Sabe amigo que hace tiempo andaba ham-
breando por hallarme con usted? me han di-
cho que usted se tiene por bueno, y yo queria,
desengaiiarlo, para que no viva en esa creencia. !

—Esa es una opinion de usted, amigo, con-
testo Pacheco con una tranquilidad soberbia.

Yo estoy dispuesto jsiempre A desengafiar
& todo el que pilense como usted, pero no ha

de estar divertido, porque yo nuneca he hecho
lujo ni de castigar criaturas, ni de hacer mi
banco 4 los borrachos que me salgan al cami-
no 4 ver que tal tengo el cuero.

—8i todo borracho va por mi, dijo Amaya,
no pega, compadre, porque estoy mas fresco
que usted—lo que hay es que se me hace que
usted tiene miedo y de algun modo ha de di-
simularlo.

Pero eso no pega conmigo, compadre, porque
he venido decidido 4 probar que usted no es
mas que una maula, sacdndole los 0jos &
azotes.

—Pues hoy se volver4 con las ganas, con-
cluyé 4 su vez Pacheco, porque ya le he dicho
que yo no peleo con un borrachon—vaya duer-
ma la tranca y despues hablaremos.

—Ha de ser ahora mismo, su maula inger-
vible, rugi6 Amaya sacando la daga y yéndose
sobre Pacheco en ademan de abrirlo de un
hachazo.

Pacheco evité el golpe, y riendo como una
persona que estd bajo la accion de las cos-
quillas, se guarecié detrds del grapo de cu-
riosos que los rodeaba, sin dejar de decir:

—Duerma la mona, hermano, y vuelva por
el resto, que yo le juro ha de {mber hasta
que se le quiten las ganas.

Amaya se lanz6 tras de Pacheco, daga en
mano, é insultindolo de la manera que consi-
deraba mas hiriente; pero Pacheco corria ocul-
tdndose detrds de los grupos, con gran asom-
bro de los que los componian, que apesar de
la franca risa con que recibia las injurias de
Amaya, empezaron i creer que realmente tenia
miedo. ,

—Parate gallina! le gritaba este, ¢no decis
que sos el Tigre? pues parate que yo te voy
A dar Tigre por el alma! parate maricon cochi-
no! parate que te voy. 4 dar tu torta.

" Pero Pacheco corrido por Amaya, seguia es-
condiéndose detras de los paisanos, y gambe-
teando por entre los caballos con cuidado que
aquel no pudiera alcanzailo.

Ultimamente ya no pudo disparar mas sin
grave perjuicio de que lo alcanzara Amaya,
y lo obligard apelear, asi es que gané la pulpe-
ria diciendo & Luro: )

—Amigo permitame entrar para librarme de
tener que matar 4 ese borracho.

Luro que conocia realmente de lo que Pa-
checo era capaz, lo meti6 en una pieza cuya
entrada privo 4 Amaya. )

Pero como la generalidad de los paisanos
se dejan llevar por la primera impresion, no
falto quien creyera que realmente Pacheco
habia tenido miedo, y que en Amaya habia
encuntrado quien le metiera el resuello.

Amaya ostuvo gran rato i la puerta de la
pulperia, gritando todo género de insolencias,
hasta que convencido que Pacheco no habia
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de salir, se retir6 muy creido que le habian
tenido miedo. .

Cuando Amaya se hubo retirado, Pacheco
sali6 de la pulperia diciendo: .

—Los que me han echado al camino ese po-
bre borracho han perdido su plata, porque yo
no hago una muerte al fiudo, pero la primer
ves que yo encuentre fresco 4 ese alquilon, le
voy & mostrar quien 8oy yo, para que vaya 2
contérselo 4 los que lo mandan y sepan que
conmigo no puede nadie, ni el mas malo ni el
mas bandido, porque el dia que yo muera solo
ha de ser por la mano del Dios que me crié
y no por la del primer trompeta que vende su
golpe de daga.

odos encontraron muy justo en razon lo
que acababa de decir Pacheco, pero mno falté
quien creyera que habia tenido miedo.

Amaya lo habia insultado de una manera
inaguantable, por mas borracho que estuviera
y por mas generoso que se quisiera hacer Pa-
checo.

Y tales proporciones tomé6 este modo de
apreciar el valor del Tigre, que algunos de los
de 1a partida se atrevieron 4 intentar prender-
lo, pagando bien cara su errénea creencia.

Pacheco, sin mas armas que un freno, se en
cargb de probarles que siempre era el misuio.

—Vémonos de aqui, por Dios, solia decirle
Juanita —vdmonos 4 otra parte pues aqui te
v4 4 suceder una desgracia.

—Todavia no, contestaba Pacheco, porque
vén 4 creer que me voy de miedo, y eso no
puede ser.

Yo no me voy de aqui hasta no haber cas-
tigado 4 ese bandido que me han echado por
bueno—para irse siempre ha de haber tiempo,
y si la cosa apura, ahi est4 el coronel Lopez
que mo ha de tender la mano.

_Asi sigui6 el buen paisano, viviendo en me-
dio de las trampas que se le tendian 4 cada
mmo, y perseguido de una manera intolera-

e ya.

Este vi6 la desconfianza y la duda pintada
en algunos semblantes, pero se hizo el de-
sentendido, prometiendo sacarlos de duda en
la primera oportunidad que se ofreciera.

lenia la conciencia de su proceder, y poco
le importaba la momentanea creencia de los
demis.

Las carrerasy los juegos siguieron tranqui
lamente, tomando Pacheco una parte activa
en todas ellas, hasta llegar 4 juntar una bue-
na suma de ganancia.

Amaya por su parte, fué 4 contar lo sucedi-
do, dicien 0 que habia corrido 4 Pacheco, sién-
dole imposible pelearlo porque habia conclui-
do_por esconderse en la pulperia de Luro.

. Pocos fueron los que se tragaron la narra-
cion de Amaya—sin embargo algunos la die-

ron como cosa hecha, diciendo que antes

Pacheco hacia aquellas hazafias valido de
que era sargento de la partida, pero que una
vez que dej6 de serlo, el hombre se habia
mostrado una maula,

El alcalde de la tunda se habia mejorado,
y aunque con mucho recato y acompaiiado de
dos policianos, espiaba sin descanso los pasos
de Pacheco, para aprovechar la primera oca-
sion que le deparase la suerte.

Asi pasaron veinte dias, desde la aventura
de Amaya, sin que ningun suceso estraordina-
rio tuviese lugar.

En este tiempo se anunciaron otras carreras
que debian de tener lugar en el Vecino, aun-
que no en la pulperia de Amaya como las
anteriores.

Pacheco apront6 sus caballos y se preparé
4 asistir 4 aquellas carreras, en la esperanza
de ganar un poco-de dinero que le hacia falta,
pues pronto pensaba mudar de campo y de
partido, y algunos gastos iba 4 tensr que ha-
cer para instalarse de nuevo.

La vispera del dia fijado para las carreras,
dijo 4 Juanita.

—Para que el viaje sea mas descansado,
hoy voy 4 hacer poche en lo del amigo Luro,
y asi mafiana temprano los animales estarin
frescos y voy 4 poder correr sobre seguro.

—Tené mucho cuidado, Felipe, le respon-
di6 Juanita, mird que te tienen ganas y te
han de soltar muchas carnadas.

Mas bien hacete el desentendido y dejalos
con las ganas.

—No tengas cuidado que Dios me ayuda,
respondié Pacheco—ademds me tienen miedo
y solo borrachos se pueden meter conmigo, y
yasabes que 4 los borrachos yo no les hago
Juicio.

Puso en seguida su hoja recoctada de sable
entre las caronas, se acomodé la daga en la
cintura y se puso en camino al tranco de sus
caballos.

En la pulperia de Luro habia muchos pai-
sanos que como él habian ido 4 hacer noche,
y entre los que se hallaban varios de losque
presenciaron su encuentro con Amaya.
Cuando él llegd, todos se ocupaban en co-
mentar aquella aventura, segun sus creencias.

Cono no se apercibieran de la llegada deo
Pacheco; los comentarios siguieron hasta que
este los interrumpié diciendo:

—ZEs cierto amigos que Amaya me ha insul-
tado y me ha corrido, valiéndose de que csta-
ba borracho, pero como en el mundo andamos,
alguna vez yo lo he de encontrar fresco, y
entonces serd otra cosa.

Ahora, concluyé, si alguuo de ustedes cree
que yo puedo temer miedo, que lo diga con
confianza que bien pronto se puede desenga-
fiar.

Los paisanos se disculparon como mejor pu-
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dieron, y sigui6é la reunion en la mejor armo-
nia de este muudo. .

Algunos pasaron la noche tocando la guitar-
ra y jugando 4 los naipes, por poco interés,
mientras los mas se fueron 4 acostar para es-
tar descansados al otro dia.

Muy de madrugada dieron de comer & los
caballos y empezaron 4 hacer sus aprestos
para irse al punto donde debian efectuarse las
carreras.

Ya estaban algunos por montar & caballo,
cuando llego 4 la pulperia un nuevo perso-
nage, cuya presencia caus6é una verdadera in-
quietud entre los paisanos que se preparaban
4 partir.

Era nada menos que el bandido Amaya,
que llegaba de paso para las carreras, y que
al parecer venia fresco.

—¢Que dice la buena gente? pregunté con
aire jovial mientras ataba su caballo al pa-
lenque—parece que se prepara para las carre-
ras de hoy, eh?

—Yalo vé amigo respondieron algunos pai-
sanos, todos los que estamos aqui pensamos
dar cuatro riendas, ysiusted vi para alldire-
mos juntos.

Amaya tendié su vista entre los paisanos
que alli habia encontréndose de repente con
1a altiva mirada de Pacheco, que recostado
sobre el caballo que iba 4 montar, lo con-
templaba sonriendo, con marcada espresion
de triunfo.

Alver 4 Pacheco Amaya palidecié de una
manera intensa, mirando hacia su caballo co-
mo s8i vacilara entre quedarse 6 mandarse
mudar.

—Yo iré mas tarde, respondié, ahora voy &

ver si tomo una cops, porque desde ayer 4 la
tarde no he podido ni siquiera enjuagarme la

boca con un poco de cafia, siquiera.
—Pulpero! gritd, caminando hacia la reja de
1a pulperia, sirvame un azumbre de ginebra
ue ando con una sed que reviento, y un poco
3e mal de flato.
Al oir esto Pacheco se retir6 del lado de su
caballo y caminé hécia la pulperia, llegando 4

1a reja al mismo tiempo que Amaya estiraba

lamano para tomar -el vaso de ginebra, vaso
enorme, con cuyo contenido podian embria-
garse dos buenos bebedores.

—Perdone amigo, le dijo impidiendo que
agarrara el vaso—antes que tome esa copay
para que le haga mejor provecho, es preciso

que yo le diga una cosa.

Amaya palidecié hasta quedar livido, y bal-
buceando repuso.

—Puede hablar sin reparo, amigo, que su
palabra nunca estard de miés.

Los paisanos estaban sobrecogidos, presa-
giando algo de terrible que iba & tener lugar

entre. aquellos dos ho
8e i muerte.

. —Es el caso, dijo Pacheco con un repogo
siniestro, que ahara cosa de veinte dias y en
esta misma casa, usted me insulté y me puso
como lana de oveja negra.

Como usted andaba divertido

fero usted creyendo que le tenia miedo, sacd
a daga y me atropell%.
Como yo no 8¢ pelear con borrachos,
hasta disparar y meterme dentro de la pu
lo que le ha dado motive para sndar
por ahi que usted me ha hecho banc
Si eso lo prudencié enténces porque usted
estaba tomado, siguié diciendo Pacheco de
una manera cada vez mas amenazadora, fué
contando con agarrarlo fresco algun dia.

Ahora que parece que lo estd, y antes que
tome su ginebra, voy A probarle que ningun
bandido me hace 4 mi banco, aprovechando
que aqui estdn algunos testigos de enténces.

Amaya, trémulo por el espanto y con los
ojos horriblemente dilatados, guardé silencio
mirando-alternativamente 4 Pacheco y al vaso
de ginebra. ’

Al cabo de un buen rato, respondié con toda
humildad y sin alterarse ni alzar la vista:

—Yo no me acuerdo amigo de toda lo que
usted me dice—puede ser que tomado haya
podido hacer ese desatino, como hubiera he-
cho cualquier otro, pero le aseguro que lo he
hecho tan sin intencion, que no me acuerdo
una palabra.

—Poco me importa que usted se acuerde 6
né replico Pacheco, riendo de una manera
despreciativa—el caso es que lo que yo acabo
de decir ha sucedido, puesto que aqui mismo
hay testigos, como que usted se ha andado
jactando en todas partes, y ahora que estd
fresco es preciso que me desagravie, porque
como hay gente para todo, no ha faltade
quien crea que usted es capaz de hacerme
banc; 3 mi. 36 A

—Pues amigo, respondié Amaya, yo no me
acuerdo de nada—si he hecho ’;:odoy eso, ha
sido como usted lo ha dicho, borracho, y ya
sabe que los borrachos no son responsables —
yo le pido disculpa porque nunca he temido
intencion de ofenderlo y la convido 4 que to-
memos juntos la copa del olvido. A

—ZEso serd mas tarde, y la tomard el que
quede, contesté Pacheco, porque ahora noso-
tros vamos 4 pelear, para que no quede duda
de que usted no es capaz de hacerme banco,
ni aunque vuelva 4 nacer con dos corazones
en lugar de uno.

—Yo no peleo con usted, repuso Amaya de
una manera decidida—yo no peleo con usted
porque, aunque Yo no soy su amigo, lo respeto
como hombre y nunca he tenido intencion de
ofenderlo, ni la quiero temer.

mbres que debian odiar-

yo prudencié,

llegué
1lperia,
diciendo
0.
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—Pues amigo, concluyé Pacheco saliendo
hicia el patio de la pulperia, es preciso que
usted pelee, y no hay mas remedio, va 4 pe-
lear porque siné yo le voy 4 pegat de azotes.

—No peleo ton usted ni aunque me degiie-
llen, replicé Amaya con ademan casi de -
plica—ni usted me ha de castigar como dice,
porque yo 8é que es hombre generoso, y la

rueba es que no me ha hecho caso cuando
Sice que lo insulté borracho.

—Pues amigo, contesté Pacheco riendo ya
como 8i le hicieran cosquillas, usted es mas
cobarde Gue una mujer y no vale la pena de
que vo hable con usted.

—~Lo que usted .quiera, dijo Amaya, pero
no peleo con usted.

Delo todo 4 olvidado y tomemos la copa de
la amistad. '

—Yo notomo la copa con cobardes, porque
me daria asco, ni me vuelva 4 llamar su ami-
go porque me ofende.

— Que le hemos de hacer! terminé Amaya,
echindose al gaiiote de un trago, el contenido
del vaso, para pasar el susto—pero con usted
yo no peleo. -

Abi tienen ustedes, dijo Pacheco dirigién-
dose 4 los otros paisanos.

—~Este es el hombre que 4 mi me habia he-
cho banco, borracho, y fresco no lo puedo ha-
cer pelear, aunque le saque las lonjas 4 azotes!
équé les parece 4 ustedes, 4 ustedes los que
crelan que esto entrase en lo posible?

Los paisanos no contestaron una sola pa-
labra, impresionados con lo que acababan de
ver,

_Pacheco volvia 4 recuperar su antiguo cré-
difo, con usura.

Amaya era un bandido famoso, cuyo valor
nunca se habia desmentido y desde que I
confesaba tener miedo 4 Pacheco, aguantando
todo lo que este le habia dicho, es porque real-
mente Pacheco debia ser un tigre, 4 quien
solamente estando uno borracho, se le podia
faltar al respeto.

" Ahora estoy satisfecho, dijo, porque por mas
que esa maula suelte panes, ustedes contaran
lo gue han visto.

—Yo siempre he de decir lo que me han

oido aqui, grit6 Amaya, pidiendo otra copa,
que no peleo con usted, porque lo respeto
como hombre.

Y estaba tan dominado por el miedp. que
hubiera sido capaz de sufrir de Pacheco, hasta
una rebenqueadura.

Este mont6 4 caballo, y arriando sus.pare-
jeros, se alej6 al tranquito, sin volver 4 mirar
4 Amgya que le grit6.

—Adios amigo—y lo llamo amigo porque al-
guna vez hemos de serlo aunque usted no
quiera.

Pacheco ni contesté y nisiquiera did vuelta
el semblante.

Los paisanos quedaron mirando § Amaya
como quien vé visiones.

—¢Y que me mirarén? pregunt este, que 4
medida que se alejaba Pacheco y sentia los
vapores de la ginebra iba, recuperdndo su.ha-
bitual ferocidad.

—No hay mas que un Pacheco en el mun-
do, y por consiguiente, fuera de él, el que
quiera algo conmigo, puede ir cantando el pun-
to; hoy me siento con entrafias pard- pelear
hasta con el mismo diablo.

Los paisanos no contestaron; concluyeron de
arreglar sus caballos y se fueron alejando en
la direccion que habia 1levado Pacheco.

Amaya quedé alli solo, tomando su cuarta
azumbre y haciendo comentarios sobre lo que
habia sucedido y dudando de que €l ni ain
borracho, pudiera haber hecho lo que Pache-
co habia £cho.

Pacheco lleg6 al punto de su destino y no
volvié 4 preocuparse mas de lo qu~ le acaba-
ba de suceder con Amaya.

Demasiado sabia que los paisanos que que-
daron en lo de Luro habian de referir la aven-
tura con la exageracion del caso.

Pero estaba escrito que aquel dia no habia
de coneluir como habia empezado, pues la
autoridad era la encargada de ponerle en el
camino todo género de trabas.

Veremos esta nueva aventura que vino 4
definir por completo, el camino que habia de
seguir desde enténces aquel hombre, que tan-
tos servicios prestara 4 la justicia que hoy
lo perseguia de una manera tan cobarde.
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UN AMPARO DE LINEA

Entro las personas que estaban en la flesta,
se encontraba un tal Rodriguez, compadre de
Pacheco, hombre de malas entrafias y bravo
como las armas.

Era el tnico hombre capaz de medirse con
Pacheco, cuchillo en mano, sin saberse de

que parte estaba la ventaja.

El compadre Rodriguez conservaba una bue-
na amistad con el Tigre, pero esta era solo
upa amistad finjida.

Habia quien aseguraba que Rodriguez odia-
ba 4 Pacheco 4 muerte, y que si ya no lo
habia peleado, era porque no se tenia sufi-
ciente confiunza.

Todas esas visteadas que hace Rodriguez,
decian, es para hacerse en el cuchillo como
:ima luz y ver si puede matar 4 su compa

re.

Este conocia perfectamente lo que de su
compadre se decia, pero lo echaba & la broma
no creyendo que quien tanto carifio le demos-
traba, estuviera estudiando la manera de di-
juntearlo sin peligro alguno.

—De todos modos, decia, mi compadre Ro-
driguez es un hombre como cualquier otro, y
sl se me viene encima trataré de aguantarlo,
pues al fin y al cabo me he hamacado en mi
vida con otros que por lo menos valian tanto
comoély 4 quien él mismo no se les hubie-
ra atrevido.

El origen de este 6dio secreto, segun decian
era que, cuando Pavon el sargento Pacheco
habia ido 4 la estancia de Rodriguez 4 sacar
caballos, en cumplimiento de la érden de su
comandante, juez de paz.

Rodriguez rogé 4 Pacheco, agregaban, que
no le llevara ningun caballo, pero Pacheco
cra incorrupcible para cumplir las érdenes
querecibia, pidié mil perdones 4 su compadre
'Yl se llevé el menor nimero posible de caba-

08.

—7Vaya recldmele & don- Miguel si necesita
los caballos, le dijo—mire ({ue él es un hom-
bre humano y servidor, y tal vez consienta en
devolvérselos.

Pero Rodiguez no hizo caso del consejo—
entregd los caballos sin decir una palabra y
se la juré 4 su compadre.

—Algun dia, dijo cuando aquel se hubo
alejado; algun dia has de dejar de ser auto-
ridad, y enténces hemos de arreglar cuentas.

Te ho de dar una pufialada por cada uno
de los caballos que me llevas.

Desde entonces se le veia canchar y vistear

'
en todas partes, como i quisiera llegar § ser
un consumado tirador de cuchillo.

El dlsnnl.ll() su 6dio y su deseo de venganza
hasta engaiiar al mismo Pacheco, que lo tenia
por uno de sus buenos amigos.

—DMira Felipe, sabia decirle Juana y muchas
veces la misma Justita—no te fies de Rodri-
guez, porque cuando td no lo ves te mira con
un modo que hace dar miedo, parece que tu-
viera deseos de matarte.

—Adios diablos! contestaba Pacheco riendo
—ya dieron oidos 4 las habladurias de los que
parecen envidiosos de vernos tan amigos con
mi compadre.

Ya les he dicho que Rodriguez es mi mejor
amigo y que tengo en él ciega confianza.

—Quiera Dios que no te arrepientas de tu-
confianza ciega, decia Juana insistiendo, 4 lo
que Pacheco le contestaba.

—La confianza no puede perderme porque
mi compadre es incapaz de pegar 4 traicion,
si hay algo entre nosotros serd frente 4 fren-
te y ya sabes que con un cuchillo en la mano
sé tener 4 raya 4 los mas toros—con que nose
hable mas de esta pavada, que al fin y al cabo
me fastidia, pues creo que lo que buscan es
que yo me pelee con mi compadre y quitarme
asi un buen amigo que puede serme 1til en la
ocasion.

Este era el origen del 6dio y deseo de ven-
ganza que atribuian al compadre Rodriguez,
abrigar contra el compadre Pacheco.

Los compadres se encontraron en aquella
fiesta, y se saludaron con la afabilidad de
siempre.

—Ya lo veo, compadre Pacheco, dijo Ro-
driguez, con sus caballos muy gauchitos y con
facha de ganadores.

—No sea burlon compadre, contesté Pache-
co—todo es porque le digan que viene mon-
tado como un gobierno!

—Ah! hijo de mi alma! agregé Rodriguez,
como si no supiéramos aquf quien es su tor-
dillo! deje no més, que algun dia le hemos
de correr-4 ese tambien! para todos he traido
este dia!

—Cuando guste, compadre, concluyé Pa-
checo, ya sabe que por eso no nos hemos de
enojar ni perder nuestra vieja amistad.

Y los dos compadres se retiraron 4 acomo-
dar sus parejeros y ver si podian encontrar
con quien arreglar una carrera ventajosa.

Cuando Rodriguez se_hubo perdido entre el
paisanaje, se acercé 4 Pacheco un jéven gau-
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cho de hermosisimas facciones y semblante
varonil.

—Pormitame amigo Pacheco una palabra,
dijo el jéven—lo incomodo porque vale la pena
y porque tal vez & eso solo he venido A estas
carreras.

—Cuantas ufted guste, amigazo! contestd
Pacheco, yéndose con el jéven 4 un sitio apar-
tado, de ande nadie podia escuchar lo que
hablaran.

—Tengo que decirle, amigo, emperd el pai-
sano. que no debe descuidarse este dia.

—Y qué desgracia puede amenazarme? pre-
gunté Pacheco riendo con toda inocencia, 4
mi solo la justicia me detesta, porque asi le
d4 la gana, pero felizmente no tiene como ha-
cerme nada.

—Tal vez 8i y tal vez né, siguié diciendo el
j6ven, aqui ha venido hoy un hombre & cum-
plir una venganza por cuenta propia y otra al
parecer por cuenta de la autoridad.

—La segunda no me sorprende, contest6
Pacheco, pero la primera si, ¢quién diablos
puede tener que vengarse de mi?

.—Un hombre que lo 4dia de alma, respon-
di6 el joven—sabiendo que le anda con ganas,
le han encargado que le dé una buena puiiala-
da bajo promesa de echarle tierra al asunto y
hasta darle plata si se la pega bien.

—Y quién es ese guapo que cree una cosa
ten ficil darme 4 mi una pufialada?

—Quien menos lo sozpecha usted—ese hom-
bre con quien acaba de estar conversando tan
amistosamentc,

—Mi compadre Rodriguez?

—El mismo, concluyd, el paisano—yo se lo
prevengo 4 usted porque se lo he oido decir
a €1 mismo _agregando:

—Como si yo necesitara paga ni ofertas para
sacar del medio 4 esa maula!—lo he de matar
para que me pague los caballos que me llevd,
Y mejor todavia si su muerte aprovecha 4 al-
gun otro que no se le-anime porque le tenga
miedo!

Pacheco quedé profundamente pensativo—
era la primer vez que daba crédito 4 lo que
86 le decia de su compadre Rodriguez y este
nuevo desencanto pesaba sobre él como una
verdadera desgracia.

—Enténces, dijo, es verdad que no hay nada
bueno sobre la tierra? es decir que uno no pue-
de vivir seguro ni bajo el rancho de su mis-
mo hermano?

Ah! Mércos, Mércos! concluyé—ese es el
Gnico amigo que he tenido yo en la vida, y
una légrima como un garbanzo rodé sobre su

ﬁrul;‘:lo Y fué 4 perderse en medio de su

—Muchas gracias amigo, dijo estrechando la
mano del paisano que le habia dado la noticia.

Yo debia ir 4 castigar la falsia de ese mal

hombre, pero he jurado no buscarnunca peleas,
ni aunque ellas me salgan al camino.

Me guardaré de ese hombre, porque al fin
y al cabo tengo hijos, pero quiera Dios que
algun dia no se me acabe la paciencia! .

i’ los dos se separaron, Pacheco en direc-
cion 4 los grupos donde se estaban armando
lag carreras, y el paisano del aviso en otra
direccion.

Parecia pesaroso de lo que pudiera suceder
4 Pacheco, quien 4 su vez pensaba:

—Qué interés puede haber tenido aquel mo-
zo en avisarme? yo no lo he visto nunca, no
me acuerdo de su cara, y sin embargo en su
palabra se nota por mi cierto carifio —quiera
Dios que se haya equivocado!

—Con aquel mancarron tordillo que estd
alli, dijo acercdndose al primer grupo, corro
hasta mil pesos con el que quiera—no respeto
tiro ni caballo.

Los paisanos que componian el grupo mira-
ron 4 Pacheco y sonrieron amistosamente.

—No hemos traido pareja para esa fior, dijo
uno de ellos,—me parece don Felipe que lo
que es hoy se vuelve sin ver correr & su
pingo! _

—Pero hombre! esclamé Pacheco—es posi-
ble que le tengan miedo 4 un mancarron como
este? y 4 qué diablo vienen ustedes 4 las car-
reras? ya no son tiempos de correr, 4 la fija.

—Es que tampoco queremos perder 4 la fija,
contestd otro paisano, y por eso mismo no le
corremos.

Este didlogo di6 mirgen 4 unas cuantas bro-
mas mas 6 menos picantes, que cada cual
acepté alegremente.

Al grupo primitivo se fueron agregando otros
paisanos, pero ninguno de ellos tuvo pareja
para el tordillo.

—Lo correré A la tarde, dijo Pacheco, pues
no es posible que asi no mas le tengan miedo
4 un pobre mancarron que no puede con su
alma; y se fué 4 hacer sus paradas en las
carreras que ya se habian organizado y empe-
zaban 4 correrse. )

—Pago cien pesos al zaino! grité Pacheco,
siendo contrario de aquel un overo azulejo de
hermosas formas.

En el acto encontré quien le tomara la pa-
rada, por lo que volvié 4 gritar:

—YVoy quinientos pesos mas al zaino!

—Pago, con otros quinientos maneados, le
gritd el compadre Rodriguez, que habia es-
tado jugando al azulejo.

—Euvtre compadres no se juega plata porque
es de mal agiiero, contest6 Pacheco, y ademds
voy jugando 3 la fija, porque ese saino no
puede mentir la laya de bueno que tiene.

Iba Rodri%-uez 4 1nsistir, alegando que toda
la plata era lo mismo, cuando el saino lleg6

4 la raya, llevando medio cuerpo de caballo.
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Mientras se corria la otea carrera, Pacheco
volvi6 4 desaflar con su tordillo, el tiro que
quisieran y la suma que les pareciera mejor.

—Yo tengo pareja para ese, contesté Rodri-
guez—correremos diez cuadras por mil pesos.

—Con usted no corro, compadre volvié 4
responder Pacheco porque soy muy sgorero y
dicen que entre compadres no se debe nunca
jugar un medio.

. BRodriguez medio amostazado contesté una
Impertinencia, pero en esto vino la segunda
carrera y la cosa no pasé adelante.

En esta carrera como adversarios un pangaré
y un alazan tostado de fea facha, pero delga-
do de cuerpo y muy flno de manos.

—Alazan tostau, primero muerto que cansau!
grité6 Pacheco—quinientos pesos al alazan!

Aunque Rodriguez habia empezado 4 jugar
al pangaré, no quiso tomar la parada & Pa-
checo, 4 quien no falté con quien hacer la
apuesta. ‘

El alazan gané tambien esta carrera, con
gran rabia de Rodriguez que pagé lo que ha-
bia perdido, sin decir una palabra.

—Estd visto compadre, dijo Pacheco, que
usted no es feliz contra mi mano.

—Corra el tordillo compadre, y vers si soy
feliz, contesté este, pero Pacheco se rehusé
terminantemente.

Como él no sabia el caballo que lo desafia-
ba, lo presté 4 otro paisano para que hiciera
carrera por su cuenta, y Pacheco cay6 en el
lazo—armé carrera por mil pesos, 4 quince
cuadras,

Las paradas por el tordillo eran muchas,
porque Pacheco tenia mucho prestigio como
carrerista y hombre de suerte, pero no falté
quien jugara récio al lobuno, que era el ca-
ballo de Rodriguez, incluso este, que jugé
hasta la camisa.

La suerte siguié protegiendo 4 Pacheco,
que gand esta carreta por mas de una cua-
dra y sin castigar.

Cuando supo que el lobuno era de sucom-
padre, tuvo una verdadera pena, pues lejos
de alejar de aquel todo mal sentimiento, como
habia pensado, no habia hecho en todo el
dia, aunque sin’quererlo, sino avivar los sen-
timientos de venganza de que habia sido po-
seido su compadre.

Tal contrariedad esperiment6, que se retird
sin querer jugar un centavo mas en ninguna
de las carreras que se siguieron, que fueron
mas de seis.

—No quiero volver 4 ganar 4 mi compa-
dre, pens6, y apresurar la determinacion que
con respecto 4 mi pueda ya haber tomado.

Se retir6 4 los fogones donde los que ha-
bian perdido hasta el dltimo medio empeza-
ban 4 armar asados 6 4 calentar agua para

tomar mate, como consuelo de la mals suerte
que habian tenido.

Alli estuvo conversando todo el resto de la
tarde, hasta que terminaron las carreras y se
arm6 la cena en los fogones, 4 la que mas
t&"dgo sigui6 las partidas de monte, truco y
punto. .

Rodriguez se acerc6 al fogon donde estabs
Pacheco, y lofelicit6 cordialmente por lo bien
que le habia ido. .

—Y 4 fé, concluyd, que me ha ganado mi
mejor carta, el lobuno, con el que, francamen-
te, no hubiera creido perder.

—Yo he sentido mucho, compadre, contest6d
Pacheco, porque no queria correr en su contra,
y tanto me disgusté eso, que me retiré de las
carreras. .

—Y yo se lo agradezco compadre, afiadid
Rodriguez, porque en cuanto usted se retiré
se cambié m1 suerte y no svlo he desquitado
lo que habia perdido, sin6 que he salido ga-
nando algunos pesos.

—Pues me alegro mucho, cdramba, contest6
Pacheco, porque asi no me remorderd mas la
conciencia de haberle ganado 4 un compadre—
cambiemos plata, quiere?

—Pues cambiemos de plata, contesté Rodri-
guez, y los dos compadres cambiaron la canti-
dad que Pacheco habia ganado contra el lo-
buno.

Tan amistoso y alegremente estuvo conver-
sando Rodriguez, que Pacheco llegé hasta
desconfiar de lo que aquella mafiana le habia
avisado el joven desconocido. )

—8Si es imposible, se dijo, que mi compadre
haya pensado en matarme—seria cosa de du-
dar hasta de la misma sombra de uno! .

Y era verdad aquello? Rodriguez se habia
arrepentido, tenia miedo 6 esperaba mejor
ocasion?

Esto es lo que vamos & ver mas adelante.

Los paisanos pasaron la noche de claro en
claro, jugando 4 los naipes, y destripando
algunas botellas de inocente ginebra marca
la llave.

Al otro dia muy de madrugada empezaron 3
ponerse en camino para sus diferentes pagos,
alegres, aquellos 4 quien 1a suerte habia pro-
tegido: y tristes y meditabundos los que ha-
bian perdido hasta las ganas de conversar.

En uno de los primeros grupos que salieron
iban Pacheco, su compadre Rodriguez y el
jéven desconocido que habia dado el primero
tan importante aviso y que habia empezado &
chocar 4 Pacheco, creyendo que de puro len-
gua larga le habia ido con aquel cuento.

—Si me ha engafiado peneaba le voy 4 fre-
gar, porque le voy hacer temer un careo con

adre.
B s e un buen rato de marcha al

Despues d !
trancol: y por mocion de Rodriguez, tomaron
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un desoansito sentindose al lado de un im-
provisado fogon, donde se pusieron 4 tomar
mate.

De pronto el compadre Rodriguez que se ha-
bia qlfedado algo pensativo se dirigi6 4 Pa-
checo y le dijo: .

—Compadre, tengo ({ue pedirle un servicio,
que aunque v4 4 costarle mucho, espero no me
lo nﬁm por la amistad que nos une.

—Hable con confianza, compadre, repuso
Pacheco, ya sabe que para los amigos 1o ten-
go nada reservado y que por el contrario

me gusta hacer un servicio cuando viene 4

pelo. .

—Esel caso compadre, respondié Rodriguez,
que su tordillo me ha enamorado 4 reventdrse-
me la yel y espero que usted me haga el fa-
vor de vendérmelo. . .

Pacheco quedé un momento en silencio,
como quien siente realmente la respuesta que
vA 4 dar, al cabo del cual repuso.

—Lo siento en el alma compadre, pero en
gsto no le puedo hacer el gusto.

Este caballo como es mansito y de confianza,
es de la silla de mi hijo el mayor.

Para él lo arrociné, 4 él se lo he regalado y
ya vé queno puedo disponer de él, .

—No importa compadre, insisti6 Rodriguez,
yo le daré lo que por él pida, y ademas otro
caballo de confianza para la silla del chico.

—No puedo compadre, vealo que le digo y
me hallari razon —pidame lo que quiera, todos
mis caballos estdn 4 su disposicion, pero este
no es mio yno puedo disponer de él, porque
el chiquilin es capaz de llorar un afio entero.

El j6ven de por la mafiana guifié el ojo
Pacheco como quien dice, sno se lo avisé yo?
y Rodriguez sigunié insistiendo.

—No se empuerjue en un caballo, compa-
dre, hasta ofender 4 un amigo, véndame el tor-
&llo y yo le daré otro.

—Compadre Rodriguez, dijo Pacheco ponién-
dose sério—no insista mas, porque me duele
en el alma negarle un caballo—pidame lo que
quiera, ya le he dicho, que no se lo venderé,
tendré gusto en regaldrselo, pero el tordillo
no puedo—es de m1 hijo.

—Es el caso, contesté Rodriguez poniéndo-
se muy félido, que se me ha puesto que vd.
me va & vender el caballo, 4 buenas 6 4 ma
las, 8::0 el tordillo me lo llevo yo.

—Compadre, respondié Pacheco serenando-
se 4 medida que veia acercarse el peligro, us-
ted no estd mal de la cabeza, jpor qué hace,
pues, estas cosas? Le he dicho que no puedo
vender el caballo, no insista tan fiero y ceda.

—Yo no cedo, contesté Rodriguez ponién-
dose de pié, 6 me vende el tordillo 6 'se lo
quito 4 puiialadas,

—Pues ni de un modo, ni otro, replicé Pa-

checo paréndose tambien, y confiese que este
golo es un pretesto que usted busca para pe-
learme, y ver si puede darme una puiialada
que ha vendido ya.

—Pretesto 6 no, contesté Rodriguez livido
de corage, saque maula su daga que lo voy 4
charquear 3 pufialadas por puerco.

—Yo no saco la daga, replicé Pacheco, por-
que usted es muy poca cosa para obligarme A
tanto—para un maula como usted me basta
esto.

Y se enroll6 en la mano la lonja del re-
benque, dispuesto & servirse de su pesado ca-
bo de plata.

—Pues peor para usted, su trompeta, con-
cluyé Rodriguez, porque lo voy 4 matar sin
ningun asco, y cargd sobre Pacheco con una
verdadera lluvia de puifialadas.

Pacheco se echo atras con su habitual ra-
pidez, haciendo con el rebenque un molinete
?] donde fueron 4 morir todas aquellas pufiala-

as.

—Ya vé compadre, le decia, mientras para-
ba los golpes, ya vé que usted es muy poca
cosa para mi.

—Todavia no me has muerto cobardazo! gri-
taba Rodriguez, que habia perdido la calma
al ver que no podia llegar una pufialada al
pecho de su adversario—todavia no me has
muerto y vas 4 ver con quien te has metido.

Y multiplicaba sus golpes de tal manera,
que hubiera sido imposible pararlos 4 cual-
quier otro que no hubiese sido el tigre Pacheco.

Este, imperturbable, evitando los golpes de
su adversario, se reia de los visages que el
despecho de la impotencia hacia hacer 4 su
compadre.

—Todavia estd en tiempo, comnadre, le de-
cia, puede retirarse porque todavia no me he
enojado.

Pero este, que en aquella lucha habia com-
prometido su reputacion, su amor propio y su
odio antiguo, combatia cada vez con mayor en-
carnizamiento, dejando ver el gran deseo que
tenia de atravezarlo de una pufialada.

—Ya para chacota esto es largo,dijo por fin
Pacheco, cuando creyé haber demostrado & los
demds que si no hacia nada 4 su compadre
era porque Do queria.

Para chacota es bastante; retirese compadre
sin obligarme 4 que le pege unos rebencazos.

—Tomd rebencazos! grité6 Rodriguez apro-
vechando un descuido de Pacheco, y se tendid
en una puilalada de muerte.

Pacheco apenas tuvo tiempo de dar un ri-
pido salto de costado, pero ya el puiial de
Rodriguez habia penetrado mas de dos pulga-
das en su hombro derecho.

El dolor de’la herida yla vista de su propia
sangre, hicieron cruzar un relimpago de ira

por el espiritu de Pacheco.
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Di6 vuelta la mano derecha y dié con el
cabo del rebenque un golpe terrible subre la
cabeza de su compadre. .

Este vacild un momento, lanzé un rugido
de dolor y rabia, y se lanzé con una nueva
y frenética puiialada, ya sin oubrirse y tan
solo por el Ansia de caer dando un golpe de
muerte, pero Pacheco lo contuvo con un nuevo
y terrible rebencazo, que esta vez lo postrd
en tierra con el crineo hecho pedazos.

—Siento mucho, dijo, siento en el alma;
pero mi compadre lo ha querido asf.

Tal vez esto le sirva de leccion en sdelante
y no ande queriendo comprar donde no venden.

Y monté en seguida 4 caballo y se alej6 de
allf, despues de haber estrechado la mano del
jéven que le llev6 el aviso, mientras los otros
paisanos quedaban alli atendiendo al herido.

Apenas llegé 4 su rancho conté 4 Juanita
lo que le habia sucedido, aiiadiendo que ya
estaba convencido de no poder vivir mas en
el Moro.

—Tanto me van 3 comprometer y tanto me
van,s calentar, que tengo miedo vayan 4 sa-
carme un dia de mis cabales y obligarme 4
hacer lo que no quiero matando dos 6 tres de
estos inservibles.

—Cuanto antes mejor, respondi6 Juana—
ya te he dicho que el dia mas feliz para mi,
seri aquel en que me anuncies que nos va-
mos 4 otra parte.

Aqui yo tengo un miedo espantoso; se me
figura que uno de estos dias te van 4 traer
muerto, y el horror me gana hasta el punto
de hacerme temblar. '

—Pues sé feliz mi Juana, porque estoy de-
cidido 4 mandarme mudar; al fin ellos son
justicia, pueden mas que yo y tarde 6 tempra-
no pueden jugarme una mala pasada.

—Y cuando nos vamos? pregunté Juanita.

—Mafiana mismo salgo 4 buscar campo, re-
plicé Pacheco y en cuanto lo consiga te juro
que levantamos campamento.
ﬁl{ uanita quedd alborozada con aquella no

cia.

En el Moro vivia en un eterno sobresalto.

A cada momento creia ver su casa asaltada,
cuando Pacheco estaba_adentro, y si este esta-
ba afuera, se lo pasaba divisando el campo,
pues temia que le trajeran su caddver.

Asi es que en aquella noticia vié su futura
tranquilidad, sin sospecharse la pobre que re-
cien empezaba la desgracia & cernirse sobre
su cabeza.

Pacheco, rendido por las pasadas fatigas,
se recosté con intencion de levantarse 4 comer
un rato despues, pero vencido por el cansan-
cl?& al momento se qued$ profundamente dor-
mido.

Estaba recien por anochecer, cuando lo des-

perté Juanita, anuncidndole que -
cido ;ueria hablarlo. que un descono

—Y qué clase de hombre es? pregunté Pa-
checo, buscando instintivamente f la cabecera
la daga que se habia quitado para dormir. ’

—Es un paisano j6ven y de aspecto simp4ati-
co, contesté Juanita—me ha pedido te diga
que es el mismo que te dié ef aviso en las
** Pacheco solts 1a d hab
_ Pacheco solté la daga que ya habia empu-
fiado, y de dos saltos-es&xvo{i la puerta xd?el
rancho.

. —Adelante amigo y Dios lo guarde, dijo al
joven que aln permanecia 4 caballo, -

—Tengo que hablarle una palabra, replicé
este echando pié 4 tierra y acercéndose, y lo
he hecho despertar porque creo que le convie-
ne saber pronto lo que voy 4 decirle.

Juanita sacé dossillas bajo el alero, donde
sesentaron los dos paisanos, y fué 4 preparar
un mate para obsequiar al recien venido.

_—Es el caso, dijo este, que sucede algo del
diablo que es preciso que usted sepa, por lo
que le convenga y para que vaya montando 4
caballo sin perder tiempo.

—¢Y _qué nueva desgracia puede amenazar-
me, amigo? pregunt6—se han propuesto’ deses.
perarme 6 quieren & toda costa concluir con-
migo?

Caramba! concluyé, al fin me van 4 hacer
perder todo miramiento y obligarme 4 quesalga
yo mismo 4 buscar el desquite.

—Es el caso, dijo el jéven, que su compa-
dre Rodriguez se ha ido al infierno, y de su
muerte han dado ya cuenta alJuzgado.

—Pero como puede haber muerto mi com-
padre, pregunté asombrado Pacheco, si solo
le he dado dos rebencazos?

—Es verdad, contestd el paisano, pero aque-
llos dos rebencazosl?an sido tales, que el hom-
bre ha quedado cod la cabeza completamente
deshecha.

—Maldita sea mi suerte! grité Pacheco—no
hay duda que el diablo est4 metido en la bo-
lada de perderme! son muy capaces de decir
despues que yo lo he asesinado!

—No dirdn tanto porque ha habido muchos
testigos, pero le estin armando 4 usted una
de 4 peso.

—Todo sea por el amor de Dios, dijo Pache-
co con aire resignado, puede hablar no mas
amigo, que puede ser/que algunfdia tenga oca-
sion de volverle lo que por mi hace.

—ZEso no hace al caso—apenas se hubieron
convencido de que Rodriguez habia muerto,
sus enemigos han ido al Juzgado y han arma-
do un escédndalo espantoso.

El Juez se puso como un ajf z mandé al
capitan do la partida que fuese & prenderlo
en el auto, pero él no se animé diciendo que
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—Todo sea por el amor de Dios, dijo Pache-
co con aire resignado, puede hablar no mas
amigo, que puede ser que algun dia tenga oca-
sion de volverle lo que por mi hace. .

—Eso no hace al caso—apenas se hubieron
convenocido de que Rodriguez habia muerto,
sus enemigos han ido al Juzgado y han arma
do un escindalo espantoso.

El Juez se puso como un aji y mandé al
capitan de la partida que fuese 4 prenderlo
en el aulo, pero él no se animé diciendo que
no tenia confianza en la gente, porque todos
le tenian miedo.

—Parece que el Juez ha despachado ahora
mismo dos chasquee, pidiendo auxilio de gen.
te miliciana 4 los partidos vecinos, jurando
que lo ha de prender 4 usted aunque tenga
que hacerlo pedazos.

Pacheco permanecié un largo rato entrega-
do 4 sus reflexiones mas amargas, mientras el
paisano tomaba el primer mate que le alcan-
zaba Juanita, que habia escuchado el final
de la conversacion.

—Dos dias para ir ‘y’dos para volver, dijo
Pacheco como hablando comsigo mismo, son
cuatro; antes de cuatro dias no pueden estar
de vaelta, y con uno solo tengo yo tiempo
para ponerme 4 salvo.

—Ya lo ves, mi Juana, afiadi6, dirigiéndese
4 su muger, la suerte empioza a golpearnos y
vemos 4 tener que salir de aqui 4 media rienda.

—Cuanto antes, mejor, replicé la animosa
mujer; por mi, podemos ponernos en camind
esta misma noche y estaré mucho mas tran-
quila que quedindome aqui.

—Pues esta misma noche, concluyé Pa-
checo.

—Yo tengo un amigo en «Quequen Salao»
que me ha de sacar de apuros.

Te pones en camino con los muchachos
para all4, y yo maiiana arrearé los animales,
andando mas liviano.

—Yo nunca hago las cosas 4 medias, dijo
entonces el paisano.

Al mismo tiempo que le traia la noticia me
le venia 2 ofrecer y me alegro mucho de ver
que puedo servirle de algo.

Yo'guiaré la familia hasta el Quequen, has-
ta donde usted nos alcance y al mismo tiempo
puedo ir arridndole algunos animalitos.

Pacheco agradeci6 y acept6é la oferta con
profunda espresion, y en el mismo momento
2@ puso & hacer sus preparativos, con tal acti-
vidad que estos estaban terminados una hora
despues.

Juanita y los muchachos montaron en los
caballos mas mansos, llevando dos cargueros
con las cosas de mayor necesidad.

Pacheco eché 4 fuera del corral los anima-
les que crey6 pudieran arriar aguellos, y los

El paisano monté 4 caballo y partié despues
de indicar 4 Pacheco la direccien que iban 4
seguir, quedando este entregado 4 sus mas
tristes reflexiones.

Al otro dia muy de madrugada eché por
delante todos sus animales y se puso .en ca-
mino tranquilamente.

La partida de plaza supo que Pacheco se
iba, pero no se animaron 4 detemerlo,

—El ha de volver 4 buscar la familia, pen-
saron, sin saber que esta iba adelante, y en-
tonces ayududos por el refuerzo le daremos
el golpe.

Pero cuando aquel refuerzo llegara, Pache-
co debia estar muy lejos de toda teutativa
contra su persona y en sitio bastante seguro.

Dos dias despues de haber abandonado el
Moro alcanz6é 4 su familia, tomando rumbo
hicia Quequen Salao, donde lieg6 sin ningu-
na novedad, poblando en un campo de pro-
piedad del conocido estanciero sefior Subiaurre.

Aquel jéven que le habia dado los dos im-
portantes avisos. lo ayudé en su instalacion,
retirandose en seguida al Moro, despues de
haber prometido & Pacheco tenerlo al corrien-
te de lo que sucediese con referencia & él y
las medidas que se adoptasen.

—Ya nos quitamos de penas, esclamé Jus-
nita, asi que se vié lejos del teatro de las
persecuciones, Ojald nunca hubieras pisado
el Moro!

—En el Moro no me ha ido mal. respondié
Pacheco; lo que alli me ha sucedido me ha-
bria sucedido en cualquier parte, porque mno
;e da un tropezon sin encontrar un mal hom-

re.

—Los jueces como don Miguel son garban-
zos de a libra, Juanita; razon tenia el pobre
Pedro Telmo en odiar de graria 4 todo lo que
era justicia.

-JEl cuso o8, dijo Juanita, que ya nos heo-
mos quitado de penas y te verds libre de per-
secuciones.

—Te equivocas, por desgracia, contesté Pa-
checo amargamente; las desgracias han em-
pezado recien & golpearme y dia llegard en
que el campo me sea chico para huir, 6 poco
el tiempo para pelear con los milicianos que
me salgan en monton 4 la cruzada, disputdin-
dase la press, como si se tratara de bolear
avestruces.

Yo me he hecho de muchos enemigos, cum-
pliendo con mi deber, mi Juana, y ahora que
no tengo padrinos voy 4 volverme puras pul-
gas, como los perros flacos.

Efectivamente, entinces habia estallado la

uerra del Paraguay y Miguel Martinez de
Eloz habia'sido de los primeros en ofrecer 4 la
patria su contribucion de sangre para aquella

memorable cruzada.

despidi6, recomendandoles noperdieran tiempo.| Todos saben como cayé aquel bravo y mo-
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ble espiritu!—fué uno de los tantos héroes de
aquella sublime epopeya.

acheco, pues, sabia que no tenia mas am-
paro que él mismo, y so aterraba ante su por
venir, no por lo que & él pudiera sucederle,
siné porque preveia que el dia menos pensado
tendria que abandonar su familia y sus inte-
reses 4 la suerte de los acontecimientos-

Sus temores no tardaron mucho tiempo en
verse cumplidos. .

Aquel mismo jéven que parecia destinado &
darle los mas importantes avisos, llegé un dia
con una noticia harlo pesada.

El Juez de Paz del Moro habia levantado
un sumario, por el que aparecia Pacheco como
un verdadero Tigre.

Las muertes de Almiron, Barraza, Morales,
Cabrera y su compadre Rodriguez, aparecie-
ron alli como asesinatos cometidos con toda
cobardia y premeditacion. .

Pacheco era un asesino feroz que debia ser
puesto fuera de la ley, segun aquel sumario,
para quien no habia castigo suficiente para
castigar los delitos por él cometidos. ]

El mismo Almiron y aun Morales, aparecian
alli como personas inofensivas y de vida ho
nesta, para hacer mas repugnante el crimen de
haberlos muerto.

Se habia pasado una circular & todos los
Jueces de Paz de campafia pidiendo la captura
de tan famoso bandido y asesino.

—Todo eso no me ofende, contestaba Pache-
co, yo descanso en mi conciencia y no tengo
porque arrepentirme, y si me persiguen sin
cuartel, no me ha de faltar abrigo, gracias a
mi Dios.

Pacheco pensaba en don Céirlos Casares, que
lo habia protejido y que lo conocia como un
hombre honrado y bueno, como contaba con
los hermanos de su comandante.

Pero todas estas personas estaban léjos y
por alli no quedaba mas amparo que el que

udiera prestarle el coronel Lopez Osornio,
ﬁombte noble y lleno de prendas de corazon.

Cuando el portador de aquellas noticias se
hubo ido, Pacheco 1llamé & Juanita y le dijo:

—Ha llegado el tiempo de hacerse perdiz,
antes que quieran hacerme difunto, lo que seria
una ldstima porque para algo he venido yo al
mundo. ’

—Y A donde vas 4 ir, por Dios, que estés
mas aeguro que aqui? pregunté Juanita bafia-
da en lagrimas.

Dejate de andar rodando por el mundo, que
demasiado has rodado ya.

Es preciso que pienses ahora en tu familia
171 en cuidar nuestros intereses, que aqui no

an de venir 4 buscarte.

—Pobre de mi si tal consejo siguiera! con-
test6 Pacheco.

No van & pasar muchos dias sin que veas

el rancho rodeado de alcaldes y toda clase de
Justicias, gue vendrin 4 buscarme.

81 yo edtuviera aqui entonces, como no me

(l;:nge dair, {endri:) zuia pelear hasta morir,
o asi el gus 08 que quier
hasta enterradgo. ate queren verme

Pero nose han de ver en ese espejo, termind,
yo me voy donde esté mas seguro, y de donde
no puedan sacarme todos los justicias juntos.

Siempre he de venir % visitarte, lo mismo
que te veia cuando era sargento de don Miguel,
y_ ellos e han de dar con una piedra en los
dientes.

Juana se puso 3 llorar amargamente, porque
al irse Pacheco, se esponia & correr nueves
peligros, y porque quedando sola iba & vivir
en una eterna zozobra.

Quien le diria que al saber que Pacheco no
estaba alli, los quo lo perseguian no tratarian
de vengarse en su familia?

—Quiera Dios que 4 tu vuelta, dijo, no ten-
gas que lamentar alguna desgracia sucedida &
nosotros.

—Desgraciado del que se acercara 4 tu ran-
cho con malos modos! esclamé Pacheco con.
la voz temblorosa por la emocion—pobre de
él porque seria la \nica vez que mataria sin
combatir, como se mata 4 un raton 6 cualquier
otro animal daiiino. .

Y habia en su espresivo semblante tal es-
presion de amenaza, que el menus timido, al
verlo, habria sentido una invencible impresion
de terror.

Dos dias despues de esta conversacion, Pa-
checo arreglé sus pilchas de viaje.

Estaba decidido 4 ir & pedir la proteccion
del coronel Lopez Osornio.

Aquella despedida fué la mas triste, porque
la separacion era motivada por la desgracia y
el peligro.

llos se prometian verse muy pronto, pero
pensaban que tal vez no volverian & verse
mas sobre la tierra.

Pacheco hizo venir 4 todos sus hijos y se
despidié de cada uno de ellos con una cancia
y una promesa.

—Hasta luego muchachos! grité arrancdndo-
se al encanto de verlos, hasta luego mucha-
chos! repitié en medio de un gemido y saltan-
do sobre su tordillo, y tomando el maneador
del caballo que iba a llevar de tiro, se lanzé
en una carrera vertiginosa, que no moderd
hasta que no hubo perdido de vista el rancho.

Entonces detuvo su caballo, envié un besp
en la direccion que quedaba su rancho, y to-
mé al galope largo hécia el campamento del
coroneFLopez. )

Tres dias despues y con los caballos reven-
tados de cansancio, Pacheco llegaba al campa-
mentodel coronel Lopez Osornio, que crey¢ al

prineipio iria en desempeiio de alguna comision
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—Que tal sargento? preguntd estirando la
mano, como para recibir el pliego de que lo
suponia portador ¢qué se dice de nuevo?

—Nada bueno mi coronel, ni traigo mensa-
je alguno para Usia. )

Educado en el servicio, se puede decir, co-
nocia perfectamente el tratamiento que se da
baba 4 los gefes de alta graduacion.

—Y que novedad lo trae por aqui con los
caballos tan cansados? pregunté enténces con
alguna curiosidad y estrafeza. ‘

—El deseo de servir con Usia, contesto Pa-
checo.

Don Miguel ha dejado el oficio de juez y
se ha ido al Paraguay—yo ya no me puedo es-
tar sin servir y como me he cansado de ser
po'icia, me he dicho que tal vez Usia me qui
siera para asistente, acordindome que otras ve-
ces me ha preguntado porque no me quedaba
aqui. _ .

La ouriosidad se acentu6 mas en el semblan-
te del coronel al oir tales razones y se propu-
80 investigar la causa de aquella rara determi-
nacion, .

—Estd bueno, contesté, ya sabe que yo lo
estimo y ha hecho bien en acordarse de mi.

—Es el caso mi coronel, =sgregé Pacheco
dando vuelta el sombrero entre las manos,
que yo tendria que decir algo 4 Usia, pero qui-
siera decirselo solo, sin que nadie escuchara.

El corornel hizo retirar algunos oficiales que
habian acudido atraidos por la presencia de
aquel paisano de tan vistoso y rico trage,y
quedé solo con él.

Puede hablar con confianza, sargento, que
solo yo lo puedo escuchar.

Pacheco refirié enténces, con esa sencillez
tocante de lenguaje que caracteriza & nuestro
¥msano, todo lo gue le sucedia desde que se

ué Martinez de Hoz y cay6é en desgracia con
las nuevas autoridades.

— Como_Usia me conoce, agreg6, y ha teni-
do la bondad de ofrecérseme otras veces, he
pensado en Usia y sin mas ni mas mo he ve-
nido & pedirle proteccion y amparo, porque si
me agarran van 4 cometer conmigo la mas co-
barde de todas las venganzas.

—No tenga cuidado que aqui no ha de su-
cederle nada, contesté aquel digno gefe, des-
pues de escuchar la triste narracion del pai-
8ano.

Conozeo sus prendas por lo que he visto y
por lo que me ha referido mi amigo Martinez.

Mafiana mismo quedard dado de alta en la
divieion 4 mis érdenes, y enténces nada podrén
contra usted los jueces de paz que lo persi-
guen.

Pacheco vij el cielo abierto en

151;539.

..Es verdad que con aquel acto empciiaba su

libertad de hembre en el presidio de un cuer-

aquc:las pa

po de linea. pero se veia libre de persecusio-
nes y compraba de esto modo la tranquilidad
de su familia.

—Puede ir 4 la cuadra de mis asistentes,
concluyé6 el coronel, y mafiana nos ocupare-
mos de eso. .

El coronel Lopez estaba contentisimo con la
adquisicion que hacia.

Sabia que Pacheco era un soldado de ejem-
plar bravura, y en quien se podia temer una
confianza sin limites. :

—He hecho una adquisicion de primer or-
den, dijo 4 sus oficiales, y narré & grandes
rasgos algunas de las hazafias de Pacheco que
}g abia hecho conocer Miguel Martinez de

oz.

—Es un soldado de aquellos que se hacen
utiles & los cuerpos, y de los que un gefe no
debe desprenderse nunca.

Al otro dia Pacheco fué dado de alta en la
division del coronel Lopez en su oclase de
sargento primero y destinado 4 la escolta de
aquel gefeo. i

La alegria del honrado paisano no conecid
limites.

Se veia seguro y con una posicion que no se
habia sospechado, pues solo se habia atrevido
4 esperar que el coronel Lopez lo tomara sim-
plemente como vn asistente de confianza.

Y traté entonces de pagar aquella distin-
cion haciendo un servieio irreprochable y ob-
servando una conducta de la que nadie pu-
diera tener la menor queja.

Su servicio era tan exacto y rigido, que no
golo 11amé la atencion al mismo coronel Lo-
pez, sind a los oficiales mas indiferentes que
decian:

—Este diublo es un veterano en regla, que
parece, siendo tan jéven, formado bajo cin-
cuenta afios de servicio activo.

En los tres primeros meses que siguieron 4
la alta de Pachcco, tuvieron lugar dos fuertes
invasiones do indios, una de las que puso en
peligro 4 1a fuerza que salié 4 batirlos.

los dos combates se encontré Pacheco,
gobresaliendo entre todos los individuos de
tropa, no solo por su arrojo, siné por la arro-
gancia y malicia con que combatia.

Con los ocho hombres que componian la
pequefia escelta del coronel, Pacheco logré
cortar una punta de quince indios, matando
cuatro y trayendo & su gefe once prisioneros.
entre los que figuraba el capitanejo Antenao.

Esta verdadera hazaiia fué premiada con un
regalode veinte vacas de las que se tomaron
4 los indios.

Y hemos dicho que aquella fué una verda-
dera hazafia, pues en aquellos tiempos las
fuerzas de la frontera tenian unas famosas

carabinas que nunca daban fuego, teniendo
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los soldados que servireo de ellas 4 guisa de
garrotes. .

Gracias 4 aquellas wmalditas carabinas fué
esterminado en el fuerte (eneral Paz un es
cuadron del Regimiento 5° de caballeria, que
marché en persecucion de una indiada, man-
dado por el noble y desgraciado comandante
Heredia.

De estos soldados no volvié ni uno solo.

Heredia fué muerto con el ltimo de ellos.

Las malditas carabinas, en el momento pre-
ciso, no dieron fuego.

Este o8 un drama sangriento que contaremos
algun dia, pues es de los mas interesantes
que conocemos.

Sigamos mientras tanto al novelesco Pa-
cheoco.

Aquellos dos combates en que tomé una par-
te tan interesante, le dieron gran fama_ entre
sus compafieros de armas, que siguierofl lla
mindole el Tigre, pues con este apodo lo co-
nocian ya algunos de ellos.

Todo acaba en esta vida asendereada, y el
comando dcl coronel Lopez Osornio terminé
en aquella frontera, con gran pena gor parie
de Pacheco, que se veia espuesto 4 nuevos
peligros.

—No se aflija sargento, le habia dicho el
coronel.

Yo he de dejarlo rapomendado de tal mane-
ra al gefe que me reemplace, que usted no
tendrd porque echarme de menos.

Ya el Juez de Paz del Moro habia intentado
reclamaciones por la persona de Pacheco, pero
sus trabajos habian sido initiles unte la deci-
dida proteccion de aque! gefe.

Lopez Osornio cumplié 4 Pacheco fielmente
su palabra, recomendando calorosamente al
gefe nuevo, su sargento de mas crédito.

Por otra parte, la oficialidad le habia te-
mado tal carifio, que en ella no més tenia ei
sorgento su mejor proteceion.

Pero el diablo, que de puro haragan suele
mezcl‘u,rse segun dicen en nuestras cosas, se
manej6 de modo que todo saliera contra las
esperanzas del paisano.

Resultd que el nuevo gefe de frontera,
aunque se daba por muy amigo, era un ene-
migo ignorado del coronel Osornio y mas ene-
migo ain de Martinez de Hoz, que acababa
de caer victima de su arrojo y bravura, en
los esteros del Paraguay.

Como no pudiera vengarse de ninguno de
aquellos dos gefes, 4 quienes temia sin duda,
empez6é 4 desquitarse en sus leales servidores
siendo Pacheco la primer victima, por ser ol
mas recomendado de todos.

Con gran asombro de los oficiales y sin nin-
gun motivo que dizculpara el hecho, Pacheco
fué rebajado de su dignidad de sargento pri-
mero y pasado al cuerpo como iitimo sol-
dado. )

Sabedor de esto el juez de paz del Moro,
entablé de nuevo su reclamo y Pacheco fué
remitido al Moro con una barra de grillos.

-Aquella prision fué una especie de lenitivo
para el pobre paisano, pues como en el cam-
pamento era victima de los mas birbaros cas -
tigos y crueles injusticias, la vida empezaba 4
hacérsele ya insoportable.

Asi es que los dos iltimes mecses de su vida
en aquel presidio de linea que habia busca-
do como segaro amparo, le hicieron cobrar un
édio mortal & la raza humana.

—Yo me he de vengar, dijo para si, al ser
amarrado sobre un caballo, pero como se ven-
gan los hombres de entrafias, y despues de
haber desmentido todos los hechos que se me
acumulan.

Antes de ser engrillado pudo herir, pero
no quiso hacerlo porque tenia conciencia de
ser 1nocente y confianza en la justicia de Bue-
nos Aires, & gonde estaba seguro seria remiti-

do acompafiado de su voluminoso sumario.

b = ————]

EL LADRON DE

Pacheco fud traido & Dolores como el mas
miserable de los criminales y metido sobre
tablas 4 la circel de aquel pneblo, ocupada
por criminales de toda especie, encausados los
unos y condenados los otros. '

El sumario que lo acompafiaba arrojaba so-
bre él cargos como gara que sin oirlo lo con-
denaran 4 muerte.

Con tales antecedentes Pacheco fué tratado
de una manera tan cruel y rigorosa, que si

“LA CALDERA”

hubiera sido un hombre de otro temple de
alma, hubiera muerto de pena.

Pero aquella naturaleza viril no se arre-
draba snte ningun sufrimiento.

Tenia confianza en si mismo, sabia que era
inocente, y su prision, segun él no podia du-
rar mucho tiempo, pues el jucz que entendia
en la causa veia la injusticia que con él se
habia cometido.

Pocos dies despues de estar en la cércel, lo
llamaron para que prestara declaracion sobre
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los hechos que contra €l arrojaba el sumario.
| —Mailana salgo en libertad, pensé Pacheco,
' mientras o conducian al despacho del Juez,
oreyendo el pobre que bastaria que él refiriese

la sencilla verdad, para destruir todo aquel!

cimulo de falsos cargos.

El Juez empez6 sus preguntas, y Pacheco
a contestar, narrando lacénicamente como ha-
bian sacedido las cosss.

Aquellas cuatro muertes que hizo como sar-
gento de la ;iartida., aparecian hechas alevo
samente, en la persona de honrados vecinos.

—Almiron era un bandido como no hay otro,
dijo Pacheco, puede preguntarlo 4 D. Miguel

artinez de Hoz.

Se me mandé prenderio 4 toda costa y se
me di6 6rden de matarlo si hacia armas 4 la
autoridad.

Y en dénde estd esa 6rden?

o0 8é porque me la dieron hablada.

. —Debian habértela dado escrita para que te
eirviera de justificacion en cualquier tiempo.

—¢Y qué 8é yo? desde que me dieron la
érden, yo la cumpli y esto es todo.

—Pues tienes que probar lo que dices.

. —Mande Usia tomar informes al mismo par-
tido del Moro, y oird repetir lo que yo digo.

—Y 4 Cabrera porque lo a-csinaste mien-

tras estaba en el cepo?
. —Cabrera, respongjé Pacheco con profunda
indignacion, Cabrera sublevé los presos y pe-
le6 con la partida matando un cabo y varios
soldados.

Cuando yo llegué, la partida casi iba en
fuga, Cabrera me atropell6 con el sable y el
Juez me grité que lo matara—nos encontra
mos, peleamos y lo maté.

—X la prueba de eso que dices, donde
esﬁ?Es

-~ Estard en los papeles del Juzgado, con
testé Pacheco; pero de todos modoég el hecho
lo presenci6 todo el partido—se pueden man-
dar buscar testigos.

— 8e mandarén pedir informes, respondif6 el
Juez signiendo el interrogatorio.

08 otros dos cargos quiso destruirlos Pa-
checo de la misma manera, pero la prueba
gne 8o le exigia estaba en los antecedentes
el Juzgado, y el nuevo Juez no la daria
puesto que queria perderlo.

Pacheco hizo presente al Juez estos temores,
pero el magistrado le dijo que no tuviera
ninguu cuidado.

—Yo voy & mandar buscar informes al Mo-
ro, le dijo, entre tanto es preciso que nombres
un defensor, que Yo creo que tu causa no es
perdida,

—Yo no nombro defensor, contest6 Pache-
€0, porque no tengo de que defenderme—to-

das esas son mentiras cobardes que no han de
d urar mucho.

—Por lo mismo y para terminar mas pronto
¢s preciso que nombres una persona que te
deflenda.

—Pero para qué, sefior? contesté Pacheso—
nadie sabe las cosas mejor que yo, y por con-
siguiente nadic me puede defender mejor.

—Estd bien, puedes retirarte que yo te hard
llamar cuando sea necesario. .

Pacheco volvi6 4 la prision, dispuesto &
tener paciencia y sufrir todas sus desgracias,
puesto que pronto iba 3 salir de alli.

Pobre paisano! no sabia que cacr en las
garras de la justicia criminal era la peor des-
gracia que habia de sucederle!

No sabia que entre nosotros los procesos
duran diez aifios, al fin de cuyo tiempo suelen
fallarse declarando inocente al que ha pasa-
do diez afios de su vida en presidio.

Y quien le indemniza aquellos diez afios
de sufrimiento? quien lo libra de la vergiien-
za pasada y del desprecio de que ha sido vie-
tima?

Un usted dispense, la justicia se equivocé,
serian las palabras de consuelo con que lo des-
pidan del presidio.

Esta ha sido, es y serd siempre la justicia
criminal, entre nosotros y este era el abismo
donde Pacheco habia venido & rodar, creyen-
do verse libre 4 los pocos dias.

Desde aquel primer interrogatorio pasé un
mes sin que nadie le hablara una palabra de
su asunto, mes que parecié un siglo al pobre
prisionero.

Como los otros compaifieros de presidio eran
verdaderos bandidos y ladrones en su mayor
parte, Pacheco habia hecho rancho aparte en
un rincon de aquella espaciosa crujia.

Alli tenia todo su mueblage, que se com-
onia de un catre y de un brasero y los 1iti
es de cebar mate.

No se comunicaba con nadie, y mas de una
vez tuvo que poner 4 raya £ alguno ‘de ‘esos
bandidos que se le quiso ir 4 las barbas, &
propdsito del menosprecio con que lo tratabs.

Daurante aquel mes Pacheco oy6 varias cosas
que loaleccionaron para la conducta que de-
bia observar en lo sucesivo.

"Una de las cosas que mas lo conmovié fué
la historia de un tal Gonzalez, que oy6 con-
tar 4 sus compafieros de presidio.

Este tal Gonzalez era un paisano muy rico,
que habia caido preso por una muerte hecha
en buena ley.

Ademis de unos veinte mil pesos que lleva-
ba, Gonzalez cayé con cuatro caballos pareje-
ros de los que no se hubiera deshecho por pada
de este mundo.

Gonzalez tuvo en el acto un procurador 6
abogado de lu localidad, que le prometi6 sa-
carlo bien y pronto, si lo nombraba defensor.
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Gonzalez lo nombré y las defensas ompeza-

ron con una actividad maravillosa.

Los eacritos iban y venian, y segun el de-
dentro de poocos dias saldria

fensor aquel

Gonzalez en libertad.

Pero bien pronto se encontr6 con que no le
quedaba uno solo de sus veinte mil pesos, in-

conveniente con que no habia contado.

—La causa vd & concluirse ya, le dijo un

dia el defensor y pronto vé 4 salir en liber

tad, pero necesitamos un poco mas de plata
para untar la mano 4 los que manejan el

asunto.

—Es que 4 mi no me queda ya ni un peso,

-

dijo Gonzalez.

—Pues no hay mas que vender los parejeros,

dijo el defensor.

i no hay mas plata todo lo que se ha he
cho serd lo mismo que nada, y
mas, no estard usted aqui ocho dias.

Con todo dolor de su alma, Gonzalez vendi6
or otros veinte mil pesos, que
en menos de los ochodias se los comié el de-

sus parejeros

fensor.

Cuando no hubo mas dinero este no volvié
A aparecer mas y Gonzalez s& quedé sin tener

con que comprar un miserable cigarro.
Dos dias antes de 11

cel, Gonzalez habia salido, pero no en liber

tad siné condenado a cuatro afios al servicio

-de las armas en el ejército de linea.

—Pues si estos son los defensores que le
salen A uno, pens6 Pacheco, mejor es que no
lo defiendan, y que lo dejen que lo lleve el

diablo.

Pocos dias despues de conocer esta historia,
se present® en la cdrcel el mismo defensor de

Gonzalez.

Iba 4 proponer 4 Pacheco sacarlo bien del
dispuesto 4 gastar unos pesos
en untar la mano 4 los que corrian con su

paso, si eatal

osnsa.

—Yo no necesito que nadie me defienda,

contesté Pacheco, porque no soy culpable.

—No importa, paisano, contesté aquel famo-
so defensor, las causas duermen y para des-

pertarlas se necesita un poco de plata.

—Pacheco contesté & .aque! hombre, de tal
manera, que no.volvié 4 acercirsele mas con
proposiciones de defensa, y su causs empezé

4 dormir el suefio de los justos.
. —No importa, se decia
tienen que acordarse. de mi!

Al cabo de tres meses lo mandé llamar el

_juez nuevamente.

Se habian recibido los informes pedidos al
Moro, pero estos eran mil veces peores que el’

sumario con que lo remitieron.
Los informes estaban firmados por un Alni

con un poco

ar Pacheco 4 la cér-

acheco, algun dia

nombre de Puntano Rosas. onemigo & muerte
de Pacheco.

—Tu causa se agrava, le dijo el Juez, y es
preciso que nombres defensor.

—Yo no nombro defensor, volvié & econtes-
tar Pacheco, porque no siendo culpable no
necesito defensa.

i -d—Euténces tu causa v4 A ser larga y enre-
ada.

—Tendré paciencia sefior, hasta donde pue-
da, respondié y fué conducido de nuevo & su
presidio. -

Asi pasaron seis meses 8in que la causa de
Pacheco obtuviera la menor resolucion.

Como no habia quien la activara, dormia en
las carpetas del Juez, donde amenazaba mo-
rir de vieja.

Eldefensor de Gonzalezvolvié 4 ofrecérselo,
pero este le respondié que si persistia en su
empeiio, le iba 2 sacudir el polvo.

Este fué un santo remedio para que aquel
comedido defensor no volviera 4 asomar las
narices por la cércel.

Cada dia de aguellos seis meses el 6dio de
Pacheco contra la justicia de los hombres y
contra los hombres mismos, fué crecicndo de
una manera imponente.

Aquel noblc corazon tan mortificado en sus
afectos mas ( .co8, empezaba ya & latir solo
por la venganza.

Pacheco pecnsaba en su mujer y sus hijos,
abandonados 4 la ventura de Dios, y busca-
ba instintivamente en su cintura su ausente
puiial. )

—8i no hay justicia para mi, dijo, yo me la
haré entonces y se acordardn de mi por mu-
chos afios.

Los meses signieron pasando y creciendo el
odio y lased de venganza en el corazon de
Pacheco. . . )

Un dia cayé 4 la carcel de Dolores un nue-
Vo _preso. .

Era un paisano de interesantes y varoniles
facciones que remitia con una barra de grillos
un Juez de Paz de campaiia. )

El corazon de los presos se vi endureciendo
gradualmente, hasta que olvidan por completo
todo sentimiento de piedad.

Aquel recien llegado se encontr6 solo en
medio de la cdrcel, pues los otros presidarios
se le hicieron 4 un lado y Pacheco estaba me-
tido en un rincon, preparandose & tomar un
mate.

Al ver aquel paisano mirar 4 todos lados
como buscando un arrimo, se sintié6 ¢onmo-
vido.

Tal vez aquel hombre cra algun desgracia-
do como él, victima de alguna injusticia ¢ tro-

-

- |pelia.
ron, hermano del muerto, que enténces ¢ra
justicia y por nn individuo conocido bajo cl

—Acérquesc amigo y tome un mate, le dijo,
asi olvidard un alg» sus penas,
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El paisano se aproximé alegremente, puso
en el suelo el recado que trala enrrollado al
hombro, y se sent6 sobre él al lado de Pa-
checo. ) .

Aquel paisano parecia tener mucho dinero.

La rastra de su tirador, lleno de patacones,
era una rastra que contenia ocho onzas de oro
como botones y un gran medallon de oro y
plata en el centro.

El cabo de su rebenque era de aquellos dos
mismos metales y los cstribos y riendas que
se veian asomar por los dobleces del recado,
eran los primeros, dos grandes estribos de

lata de forma de brasero, y las segundas,

lenas de virolas de plata.

Todo en él denotaba un paisano rumboso,
y de dinero.

Al cabo de dos horas de estar verdeando
juntos, los paisanos habian hecho una amistad
tan estrecha, como 8i se hubieran conocido
toda la vida.

—¢Y qué desgracia lo ha traido por aqui,
paisano? pregunté el recien venido.

Pacheco estuvo reflexionando un largo rato,
al fin del cual refiri6 & su compaifiero la Wi-
tima parte de su historia, desde que fué al
Moro con Miguel Martinez de Hoz.

—Yo lo he conocido mucho de mentas, con-
test6 el paisano, porque he sido tambien de
por esos pagos y lamento la suerte que le ha
cabido.

—Y usted paisano, pregunté Pacheco 4 su
vez, cual es la desgracia que Jo ha hecho caer
entre las ufias de la gente de justicia?

—Mis desgracias son muy diferentes, con
testo despues de pemsar un momento, porque
yo siempre he sido asi, medio diablon y ami
ﬁodde dar golpe cuando la suerte me ha ayu-

ado.

—Eche acd sus penas amigo, que siempre
se encuentra alivio en referirlas.

—Mi historia es corta, replic6 el paisano.

May muchacho me hui de casa de mis pa
trones y me eché 4 la vida grande.

Como poco sabia t.abajar, empecé 4 jugar
para tener algunos reales, y poco despues la
gente con que me juntaba me ensefi6 4 beber
y me hice medio borrachon jpara qué lo voy
4 ocultar?

Como andaba perseguido por las partidas de
plaza, poco podia andar en poblado, por lo
que slempre me veia mas pobre que mas pobre,
de modo que para tomar mate y echar un bo-
cado, era preciso andar dando golpe en las
pulperias.

Las malas compaiiias me hicieron perder la
vergiienza /para qué lo voy 4 negar? y éntén-
ces me hice un bandido como ellos.

Hace cosa de unos tres meses, me convida-

ron & dar un gran golpe én la pulperia de «La
Caldera-.

Se trataba de saquear el negocio, que era
muy rico, y robar un platal que tenia el viejo
proveniente de lamus que habia vendido, y
que ellos sabian donde estaba.

A mi me gusté la bolada y acepté la invi-
tacion, creyendo que seria solo una cosa de
hacerla entrada por salida, y me fui con ellos.

A medida que el paisano hablaba, se iba
notando en Pachebo el gran disgusto que aque-
lla relacion le causaba.

Hubiera preferido hallar en a
un homicida, pero no un ladron.

—Una noche de siabado, sigui6 diciendo el
paisano, nos juntamos los cuatro del golpe y
bien montados nos fuimos & la Caldera.

Dos de los compafieros que eran vaqueanos,
dijeron que ellos se encargaban de entretener
al viejo, mientras nosotros atibamos al hijo y
4 la nuera que vivian alli con él.

Asi fué, continué aquel desvergonzado—los
compafieros no sé con que engaiio sacaron al
viejo afuera, mientras nosotros atamos al hijo
y 4 la nuera, sorprendidos, porque pufial en
mano les dijimos que si se movian los ibamos
4 degollar.

Al poco rato volvieron los de afuera dicien-
do que el viejo estaba asegurado, y empezé el
saqueo.

rimero fuimos & donde estaba la plata, que
era mucha, y cada uno tomé asié ojo no mas,
lo que calculé que le tocaba.

En seguida nos pusimos 4 hacer carguero
de cosas buenas y ricas prendas, llevando
cada uno lo que mejor le parecid.

Cuando los cargueros estuvieron hechos i
no caber encada uno de ellos ni un paiiuelo
mas, nos pusimos 4 beber por alto hasta que
medio nos punteamos.

Entonces los que habian llevado al viejo
confesaron que lo habian degolladoi dijeron
que era preciso matar tambien al hijo y la
nuera porque nos habian conmocide y nos 1iban
4 delatar. -

Como yo tambien estaba divertido dije que
si, y despues de achurar algunas limetas mag,
fuimos al cuarto donde habian quedado los
mozos. :

Al cuete fueron todos los lamentos y al
cuete que nos prometieran no decir una pa-
labra —ahi no mas los degollamos y volvimos
4 achurar otras limetas, hasta que nos cansa-
mos de chupar.

Cada cual agarré por su lado con un car-
guero y yo rumbié para el partido del Ve-
cino.

Pero estd de Dies que en estas cosas el mas
novaton paga el pato por los demds.

Yo no 8é como seria la cosa, el caso es que
en el Vecino me echaron el guante y me lle-
varon al Juzgado.

A las primeras de cambio yo me turbé, y

quel hombre
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como me registraron el carguero y hallaron!la seguridad del ladron,

todo, tuve que cantar de plano y me manda-
ron con sumario & Dolores.

Felizmente yo me habia echado la plata
entre las botas, asf es que los cuarenta mil

mangangases que me tocaron en plata los he,

salvado y los traigo conmigo.

Esta fué la historia que refiri6 4 Pacheco
agquel ladron cinico.

Cuando termin6é Pacheco sen‘ia por él una
repugnancia invencible, y estaba arrepentido
de haberlo llamado 4 su lado.

Sin embargo, disimulando su disgusto, aun-
que con cierta rébia, dijo al paisano.

—Lo que hay es que quien sabe cuando
saldré de aqui, paisano.

81 yo por no haber hecho nada hace cerca
de un aiio ?ue estoy aqui, que serd usted que
ha cantado!

—No crea amigo, contesté el ladron—un
compafiero muy vaqueano en estas cosas y que
ha estado aqui varias veces, me ha ensefiado
como se sale, y ya verd amigo si para algo
sirven cuarenta mil catangas!

Pacheco que conocia el cuento de Gonzalez
se rié mucho, pero quiso ver como se mane-
jaba aquel bandido.

A los dos dias de estar alli el ladron de la|

Caldera, se presenté en la cércel el famoso
defensor de Gonzalez, 4 ver si el nuevo cliente
queria nombrarlo.

—Ya lo creo que sf, dijo este—tengo veinte
mil mangangases para darle al que me haga
salir en libertad.

—Pues hay que aflojar diez mil para ir un-
tando la mano al Juez y al escribano y acti-
var la cosa.

—Ni un medio, respondi6 el bandido.

Doy veinte mil pesos al que me saque, pero
no aflojo ni un medio antes de salir.

Convencido aquel defensor de que el tal
ladron sabii donde le apretaba el zapato, se
retir6 prometiendo que lo haria largar al poco
tiempo,

Cuando el belitre se retird, dijo el ladron
4 Pacheco:

—Mediante veirite mil pesos, ese hombre
me va & hacer salir pronto.

Pacheco ri6 mucho entdmces, contando al
ladron la aventura de Gonzalez, 4 quien aquel
defensor, sin haberlo hecho pener en libertad,
le comié no veinte, siné cuarenta mil pesos.

—KEs, respondi6 el ladron, que el bruto de
Gonzalez le larg6 primero la plata, mientras
que yo no largo un cobre antes de salir.

Esto, concluy6, me lo ha enseiiado un p3-
jaro que se perdia de vista, que ha estado
aquf mas de cuatro veces, por peores causas
que la mia, y siempre ha salido bien.

—Puede ser, replicé Pacheco, perplejo ante

curioso
resultado de aquella aven{ura. © ver ol

—Es imposible, pensaba que vayan 4 sol-

z“;n ? :?lecm{:inal‘ que ha ’confesad%, cuando
, saben soy inocent » ie-

ren concluir aqui.y PO0RT, pareccme quie

—Quién sabe, concluy6—la justicia es tan
rara, que bien puede suceder lo que este hom-
br% dice.

_Durante dos meses, el defensor est i-
niendo 4 la cdrcel todas las sema;as. e

Siempre decia que el asunto iba bien, y
pedia un poco de plata para hacerlo marchar
;;ne]or, pero el paisano no aflojaba ni un cen-
avo.

Al cabo de tres meses, entcé el defensor
una mafiana, y dijo al preso:

—Hoy debe llegar de Bucnos Aires la 6r
gen dfa ponerlo en libertad —vengan los vein-
e mil.

—Ni un medio antes de estar en la calle,
rcpuso el paisano, y delante de su defensor
sach del tirador v contd la suma deseada.

_ Al otro_dia el ladron de la Calders salfa en
libertad, despues de decir 4 Pacheco.

—No le dije compafiero? los mangangés soh
mucha cosa!

Pacheco al ver esto se puso l{vido de ira.

—Con que asi es la justicia? pens6, pues yo
le voy 4 mostrar 4 ella como soy yo.

Y aquel diase call6 la boca por no perjudi-
car al que salia en libertad, que al fin y al ca-
bo no era mas que un desgraciado.

—Y no quiere que lo defienda, pregunté al
salir aquel defensor famoso.

—En la perra vida—contest6 indignado Pa-
checo, preficro mil veces que me fusilen.

Al otro diade esto y con el pretesto de
confesar se hizo llevar 4 presencia del juez
que entendia en su causa.

All{ poseido dela mas profunda indignacion
refirié lo que habia sucedido con el ladron de
la Caldera y pregunt6é porqué razon no se fa-
llaba su causo.

—Tu causa no se ha fallado, replico el ma-
istrado, porque no has querido nombrar de-
ensor—en cuanto & tu fibula del ladron de la

Caldera, yo no se lo que dices ni puedo an-
dar metiéndorae en chismes de cérceles.

- Quiere decir respondi6 Pacheco con ina-
guantable insolencia —quiere decir que el que
no tiene plata para comprar justicia queda sin
ella, y que la justicia de la cédrcel es la mis-
ma que %acen 109 alcaldes de campaifia.

El juez se ri6 sencillamente en las nari-
ces de aquel desgraciado, que se atrevia £ ha-
blarle en lenguaje tan violento aunque tan
justo.

—Sal de aqui, le dijo, sal de agui y no

vuelvas 4 mi presencia, porque te haré dar una
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buena paliza para ensefiarte A guardar el.res-
peto debido. . .

— Est4 bien, respondi6 Pacheco, saliendo y
con la voz entrecortada por los sollozos.

Ya veo que sobre la tierra no tendré mas
justicia que la que yo pueda hacerme, pues
yo me la haré ahora y 4 mi entera satisfac-
cion.

Y volvié & la cércel con el corazon rebo-
zando de 6dio y de venganza contra toda la
raza humana.

—A mime condenan al presidio eterno por
el delito de haber servido 4 la justicia y 4 la
autoridad como nadie la ha servido.

Mi mujer y mis hijos andan rodando huér-
fanos, tal vez hambrientos, porque les habrén
saqueado cuanto tenian.

Pues desde hoy juro & la justicia una guerra
tan bdrbara como la que se me hace 4 mi.

Desde hoy me declaro su enemigo implaca-
ble, con la misma fé y empefio con que antes
fui su servidor, asi siquiera” el dia que caiga,
tendrdn causa bastante para hacer de mi lo
que quieran.

Paeheco permanecié diez y ocho meses en
aquella cércel, acariciando el dia de su liber-
tad y su venganza. .

—Antes no me he escapado, porque creia
que mi inocencia seria mi mejor garantia,
pero desde que no hay amparo para el inocen-
te sind para el criminal, me haré criminal yo
tambien, 4 ver si asi me va mejor que hasta
ahora.

A los diez y ocho meses fueron 3 preve-
nirle una mafiana que se preparara para mar-
char ese mismo dia  la cdrcel de Buenos Ai-
res, donde habiasido condenado 4 varios afios
de presidio.

—Gracias 4 Dios! esclam6, fingiendo que
el viaje 4 Buenos Aires le causaba un placer
inmenso.

Gracias 4 Dios que me llevan 4 la tnica
parte donde hay justicia, ya verdn como alli
han de castigarlas infamias que se han come
tido conmigo. .

Pacheco fué mantado 4 las ancas de un
cabo, y seguido de tres soldados que compo-
nian la escolta empezaron 4 marchar hicia
Chascomis, donde debian de tomar el ferro
carril.

Pacheco seguia conversando con los soldados
que lo custodiaban, del placer que le causaba
venir 4 Buenos Aires, y los soldados viéndolo
tan contento del viaje y sabiéndolo desarma-
do, poca 6 ninguna atencion le prestaban.

Asi que habieron andado un par de leguas
y el preso juzg6 suficientemento distraidos 4
sus guardianes, puso en prictica el plan que
venia meditando desde su salida de la cércel.

Ripido como el pensamiento, se apoderd
del sable que llevaba en la cintura el cabo 4

cuyas ancas cabalgaba, y con un movimiento
ripido y hercileo, logré voltear al ginete,
quedando \dnico duefio del caballo.
Antes que los otros tres soldados pudieran
volver de su asombro y darse cuenta'Jde lo
que pasaba, Pacheco embistié con ellos 4 la
voz de:
—Rindanse maulas y les perdono la vida!
—A él! grit6 e! cubo, que fué el primero en
reponerse—4 é1 y mdtenlo si no se entregal!
Los tres soldados echaron msno 4 los sables
ara cumplir las érdenes del cabo, pero tarde,
gemasiado tarde.
Pacheco habia volteado ya 4 uno de ellos
de un garrotazo en la cabeza y embestia 4
hachazos con los demds.
Los milicos se encontraron con una tormen-
ta de sablazos que se les venia encima, nun-
ca habian visto un hombre mas vivo para
atacar, ni se las habian habido con un ene-
migo de semejante empuje.
Pacheco peleaba por la vida y por la liber-.
tad, peleaba por su venganza y sentia crecer
sus fuerzas 4 la par de su Odio, mientras el
enemigo perdia ferreno.
Dos minutos despues otro de los ginetes
rodaba al suelo con el crineo partido de un
sablazo, mientras el tercero encontraba mas

prudente y cuerdo apretarse el bonete &4 llevar

el parte de lo sucedido. )

No quedaban pues en el campo mas que-
Pacheco, con el rostro desencajado por el co-
raje que agomaba 4 sus ojos como dos chispas,
y el cabo, 4 pié, sin atreverse ni 4 disparar
por temor de que lo alcanzaran y le dieran
muerte por la espalda.

—Yo nomato de vicio, cabo, grité6 con voz
de trueno, porque no soy un asesino, y gra-
cias 4 mi Dios todavia tengo voluntad para
refrenar mi corage—puede irse no mas 4 avisar
que #acheco no es un asesino, mientras yo
me voy 4 donde Dios me ayude.

El cabo sin replicar una palabra, empez6 3
alejarge de 4 pié, asombrado ante el cardcter
de aquel hombre, mientras Pacheco se ocupa-
ba en agarrar los caballos abandonados por los
soldados, lo que no dejé de darle algun tra-
bajo.

J—-—Como quiero llegar pronto 4 mi pago, gri-
té al cabo, me llevo ¢stos mancarrones de tiro,
para- poder galopar duro y parejo.

Pacheco vié con cierta alegria que los sol-
dados, como iban 4 hacer una larga jornada,
habian ensillado buenos caballos, en los que
pronto se pondria fuera de tiro de cualquier
persecucion que le trageran. - :

Acomodé la hoja del sable que habia arre-
batado al cabo entre las caronas del caballo
que montaba, y partié6 como una. centella en
direccion 4 las Flores.

—Ahora, grité cerrando el pufio y amena-
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zando al espacio, que se aten bien el chirip4,
porque Pacheco se va 4 vengar de todos.

Han querido verme muerto, muerto me
oreerin despues de diez y ocho meses de ausen-
cia, y se van 4 encontrar con que el difunto
ha resucitado para pegarles un susto.

Y siguio galopando de firme, yendo & mu-
dar caballo despues de galopar las primeras
diez leguas.

Pacheco tenia prisa de llegar al Quequen,
donde habia dejado su mujer { sus hijos.

Queria saber pronto si no les habia suce-
dido desgracia alguna y las leguas se le ha-
cian interminables y los caballos le parecia
que no salian del tranco!

Habia olvidado todas sus pasadas penas y
sus diez y ocho meses de tortura, todos sus
planes de venganza y todos sus 6dios.

No pensaba mas que en aquellos séres que-
ridos que hacia ya cerca de dos afios que no
veia y que habia creido no volver 4 ver mas
sobre la tierra.

iCon qué raro placer veia disminuir las le-
guas que de ellos lo separaba y cmo animaba
4 los caballos para que no desmayaran en su
galope tendido!

Las dos primeras noches, como los dos pri-
meros dias, aquel hombre de acero los paséd

momento, ni adn el tiempo necesario para cn-
cender un cigarro. '

Al tercer diatuvo que ceder & la’necesidad
de la materia, conociendo que era preciso des-
cansar 6 caer postrado.

Pacheco acollar6 sus caballos, en un pedazo
docampo que le parecié seguro, se até 4 la
mufieca el cabo del maneador y poniendo la
hoja del sable bajo los brazos que le servian
de almohada, quedé profundamente dormido.

Cuando despert6, empezaba 4 venir aclaran-
do el dia.

Habia dormido toda la tarde y toda la mno-
che de un solo tiron.

Se levanté completamente repuesto de la
pasada fatiga, ensillé caballo y siguié viage
esta vez al trote, pues los caballos estaban
completamente aplastados.

Pacheco marché asi hasta la primer pobla-
cion que encontrd, alli ech6 pié 4 tierra, y
pidié dos caballos, dejando en rehenes los
tres que llevaba.

Segun creia y segun lenguas que acababa
de tomar, se hallaba todavia 4 unas treinta
leguas del Quequen Salao, punto de su reposo.

acheco galop6é todo aquel dia, como si re-
cien montara 4 cuballo.

Hacia diez y ocho meses que no sabia lo
que era dar un galope, y sin embargo, su cuer-

sobre el caballo, sin dejar de galoparun solo

po de bronce no se habia resentido.

EL TICRE DEL QUEQUEN

Pacheco llegé al Quequen, donde por for-
tuna hall6 vivos 4 su mujer y sus hijos, pero
en un estado que hubiera conmovido 4 un in-
diferente mismo.

Su muger, su Juana 4 quien tanto amaba.
vestia de luto riguroso, pues hacia mas de seis
meses que le habian dicho que Pacheco fué
fusilado en Buenos Aires y sus hijos mayores
andaban por ahi huyendo de las persecucio
nes de la justicia de Paz, que no le podian
perdonar el delito de ser hijo de Pacheco.

Sus caballos y sus vacas eran de propiedad
fiscal, cualquier milico tenia el derecho de en-
sillar los primeros y carnear las tltimas, lle
nando de 1mproperios y todo género de injurias
4 Juana, cuando esta preguntaba porque ha
sian aquellas tropelias con una hacienda
q:s tenia su dueilo y que no era hacienda ro-

a.

—No seas tonta, le dijo un dia un alcalde
y no estés defendiendo asi los intereses de Pa-
checo, porque lo han fusilado en Buenos Aires

—Mi marido no ha sido ningun bandido,
siné un servidor de la patria, respopdjé Juana
llorando amargamente.

Enténces unos buenos rebencazos le hicie-
ron comprender que, defender 4 su desgra-
ciado Pacheco, era provocar la ira y la ven-
ganza de aquella gente cobarde y miserable,
que lo que buscaban era intimidarla para sa-
quear 4 mansalva lo poco que poseia.

Justa, que era entdnces una paisana divina,
fué perseguida 4 muerte por aquel mismo al-
calde que queria i todo trance llevarsela para
su rancho y hacer de ella lo que mejor le
viniera en voluntad.

Para poder escapar 4 aquellas infames per-
secuciones, Justita se habia espuesto 4 todo
género de ipjurias, hasta llegar el caso en que
el referido representante de la autoridad le-
vantara sobre ella el rebenque, amenazindola
ccn romperle los huesos A azotes si no cedia
A sus inicuas pretensiones.

Todo esto narrado 4 Pacheco por aguellas

por bandido.

mismas desgraciadas que lloraban por el placer
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de ver de nuevo 4 quien creyeron muerto, y
por el recuerdo de uquellas desventuras que
venian apurando hacia ya diez y ocho meses.

—~Ahora me toca 4 mi1, dijo Pacheco con un
acento que demostraba la fuerza de la resolu-
cion adoptada. .

Yo les voy 4 volver gota 4 gota toda la amar-
gura que me han hecho beber,—yo les he
de devolver sin que falte una sola, injuria
por injuria y puiialada por puiiaiada.

Han querido verse libre de mi, haciéndome
matar como se mata 4 un asesino, y el di-
funto va 4 salic de la tierra para mostrarle
que Pacheco sabe encontrar desquite aun des
pues de muerto y enterrado. .

Inmediatamente y ocultando su venida lo
mas que pudo, se fué con su familia y lapoca
hacienda que le quedaba, mas hécia la costa del
Quequen, donde se fabricé unalojamiento dig-
no de Ja nueva vida que 1ba 4 ejercer desde
entonces.

Alli entre las piedras 4 la falda de una
sierra, habia una cavidad bastante grande,
que habia sido cueva de leones 6 de algunos
otrus animales feroces.

Pacheco, con su voluntad de acero, y 4
fuerza de paciencia y trabajo rudo, ensanché
aquella cavidad hasta que le ofreci6 un es-
gacio bastante comodo para habitar é1, Justa,

usna y sus hijos mas pequefios, pues los dos
mas grandes, como ya lo hemos dicho, habian
emigrado de alli, buscando una guarida don
de poder protejerse de las persecuciones ar-
bitrarias de los Jueces de Paz que querian &
todo trance vengarse de Pacheco.

Una vez que aquella verdadera guarida de
fiera estuvo terminada, Pacheco se encontr6
enteramente feliz—podia entregarse comple-
tamente 4 su venganza dejando.su familia 4
cubierto de toda tentativa cobarde 6 infame.

—Yo me voy, mi Juana dijo 4 su compaiie-
ra una noche.

Al salir de la cércel me di una palabra y
me hice una promesa que no me he cumplido
todavia, porque tenia que pensar en ustedes.

Hoy que estdn en sitio seguro y que no
pueden temer nada, yo me voy 4 cumplirme
esa palabra y esa promesa, que ya ha pasado
mucho tiempo. ’

—Y 4 dénde vas por Dios Felipe? pregunté
Juana desolada, apenas has calentado la si-
lla y yaquieres irte 4 buscar nuevas desgra-
cias y contratiempos.

Justa unié sus rueg
todo fué iniitil.

Por mas que rogaron, por mas que lloraron,
no pndieron doblar aqnarla voluntad de acero.

—Voy 4 empezar mi venganza! contest6
Pacheco con una voz sorda y blandiendo su
rebenque como si hubiera blandido un sable.

—Quédate Pacheco—no nos abandones, Fe-

08 4 los de Juana, pero

lipe, dijeron las dos mugeres, tomindole las
manos y llendndoselas de caricias —déjate de
esas venganzas que no te van 4 hacer siquie-
ra olvidar todo lo que has sufrido!

—Voy 4 vengarme, repitié Pacheco con una
amargura infinita. '

Antes he sido el sargento Pacheco y ahora
voy 4 ser el sargento la muerte.

Todos los que me han acumulado lo que han
querido, buscando hacerme fusilar, han de
temblar delante de mi rebenque, como otras
veces hubieran temblado ante la punta de mi
puiial.

Toda tentativa para disuadirlo de aquella
resolucion, fué completamente intil.

Aquel corazon estaba henchido de 4dios
engendrados por las miserias y las infamias
que le Habian hecho los demds hombres.
Necesitaba desahogar su corazon y solo po-
dia realizarlo cumpliendo su venganza.

Con las mismas armas que les he servido,
pensé, se ha de cumplir mi venganza.

Y afil6 hasta la empuiiadura aquel sable que
le sirvié para conquistar su libertad.

—Yo no mataré 4 nadie, dijo 4 Juana, 4
pesar que merecian todos ellos que yo los
pasara A cuchillo, pero no por eso mi vengan-
za ha de ser menos terrible.

A la madrugada siguiente 4 la noche en
que tuvo lugar este didlogo con Juana, Pa-
checo sali6 de su cueva, para no volver, se-
gun dijo, hasta dentro de ocho ¢ diez dias.
Habia elegido el mejor de los caballos que
poseia, que destin6 4 llevar de tiro, y sin mas
armas que su rebenque y su sable se fué en
direccion al puesto del alcalde que habia le-
vantado el rebenque sobre Juana y pretendido
llevarse 4 Justa. )

Pacheco podia cruzar el campo 4 cualquier
hora sin temor que lo conocieran, pues aque-
llos diez y ocho meses de cércel lo habian
desfigurado completamente.

Su pelo habia crecido como el de una mu-
ger, cayendo 4 su espalda dividido en largos
risos.

Su barba, aunque escasa, habia tambien cre-
cido, viendose en ella algunas canas que como
recuerdo habian dejado alli sus penas y des-
venturas, que envejecian su semblante por
diez 6 quince aiios.

El que se hubiera fijado detenidamente en
aquel paisano, hubiera tal vez visto en élla
sombra de Pacheco, pero de un Pacheco viejo
y marchito por sufrimientos de todo ﬁénero.

El paisano se encamind hécia donde le dije-
ron que podria encontrar 4 aquel alcalde, no
gestgnsando hasta que se hall6 frente 4 frente

e él.

Aquel hombre era un gaucho ensoberbecido
con su posicion de alcalde, que en aquellos
pagos equivalia 4 un emperador romano (!).
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Era un paisano retacon, do fisonomia aplas-
tada y pelo ldcio y grueso que le chicoteaba
os flancos del pescuczo.

Cuando Pachecv se puso por delante, el
alcalde no lo pudo reconocer, puesto que era
la primera vez que lo veia.

Le llam6é mucho la atencion la presencia
de aquel paisano quo se paraba delante y lo
miraba con una estrafia fijeza.

En aquel momento se hallaba en la pulpe-
ria vecina, conversando con dos amigos, pre-
cisamente de la desaparicion de Juana y su
familia.

Asi que Pacheco se paré delante de él
y lo mir6 fijamente, algun relampago de des-
confianza cruzé su espiritu, pues se acomodé
cn la cintura su largo facon y dijo.

—Ni soy botella de bebida ni muger bonita,
amigazo, para que me mire de esa mancra,
conque 4 tomarsu copa y 4 largarse por don-
de ha venido, antes que yo lo haga mirar pa-
ra otro lado.

—Lo haré asi si usted lo manda, dijo Pa-
checo, tomando asiento sobre un tercio de yer-
ba y sin dejar de mirar al alcalde, pero antes
tengo que hacerle dos preguntas y darle un
recado, en caso que sea usted la pertona que
vengo buscando.

—Puede hablar con franqueza el amigo,—
respondié el alcalde mas tranquilo, al obser-
var que Pacheco no llevaba mas armas que
su rebenque, y tenia marcadisimas trazas de
forastero.

—Es el caso, empezé & decir Pacheco, que
yo vengo buscando un alcalde que tenia em
pefio por el corazon de una real moza cono-
cida por la hijn de Pacheco, aunque no es tal
hija siné entenida.

—El mismo soy amigo, se apresuré 4 con-
testar el alcalde, creyendo que se tratara de
algun recado amoroso.

Yo tuve mis cosas con la hija de ese sal-
teador que dicen fusilaron en Buenos Aires,
pero hace tiempo que he perdido de vista &
esa prenda y no sé 4 donde habrd ido 4 le-
vantar rancho.

Pacheco se mordié imperceptiblemente los
ldbios y dominando el coraje que 4 pesar de
sus esfuerzos salia 4 sus ojos, siguid diciendo.

—Entonces debe ser tambien el mismo que
insulté una vez 4 Juana y se le vino al humo
con el rebenque.

No es por nada, agregé apresuradamente
Pacheco, estas preguntas me han dicho que
le haga, para poderle dar el recado.

El alcalde que se habia puesto sério, des-
pej6 su semblante y se repuso alegremente.

—Qué quiere hacerle amigo! todo lo que
aquella gente tenia era robzdo por el bandido
Pacheco, asi es quetodos teniamos el derecho
de usarlo, y la muy guaza, creyendo sin duda

que aln eran los tiempos en que su tigre vi-
via, queria echarla de mala é impedirnos hastd
ensillar un caballo.

Por eso le pegué un buen susto un dia, para
que viera que su Pacheco no habia de resu-
citar,

Usted no sabe amigo qué clase de bandido
era aquel! siguié diciendo ¢l alcalde, mientras
vaciaba su copa. -

‘En todos los partidos habia 6rden de pren-
derlo, porque era un asesino como no hay
otro, hasta que parece que al fin lo capujaron
y lo llevaron 4 Buenos Aires, donde dicen
que le tomaron el cocp.

Sirvase pues de algo, amigo, concluyd, al
mismo tiempo que concluia su vaso.

—Pacheco no ha sido tan malo como se dice,
contesté él mismo, he oido hablar mucho de
él y segun cuentan, dieron por perseguirlo al
iiudo, los que le tenian miedo, y deseaban
vengarse de él sin esponer el pellejo.

—Que miedo ni que miedo! contest6 el al-
calde, si dicen que era guapo porque se veia
con partida, pero que despues que dejé de ser
sargento se V16 que era una maula,

Lo que es por mi parte, le aseguro que si
en ese entonces cae por mil pago, lo prendo 4
lazazos y me lo llevo de las orejas al Juzgado.

Pacheco habia escuchado todo esto, hacien-
do esfuerzos sobre humanos por contener la
ira que estallaba en su corazom, despertan-
du todos sus viejos y justos rencores.

P4lido como un caddver miraba al alcalde,
esperando que llegara el momento de darle
una terrible leccion.

—Pues amigo, dijo cuando creyé que aquel
habia conclnido. A

Pues amigo, es el caso que el recado que
yo le traigo es medio amargazo, y se me hace
que no le v4 4 sentar muy bien que digamos.

—Hable no mas amigo, repuso el alcalde
siempre en su error, aunque la moza me des-
favorece en lo presente, algun dia me la de
querer bien, ya sea 4 las buenas 6 4 las ma-
las.

Yo soy asi, medio caprichoso, y cuando se
me pone una cosa, rara vez me 8¢ quedar sin
hacerme el gusto. )

—Pues esta vez no solo queda sin hacérse-
lo, siné disgustado de veras. ,

—Vamos, sers usted el novio 6 el gaucho
de ella.... ) .

—Pues amigo, dispense pero no tiene usted
traza de que lo quiera una cosa tan fina.

No soy ni su novio ni su gaucho, contesté
Pacheco livido y tembloroso, levantindose de
su tercio de yerba y caminando hicia el al-
calde. .

Soy el mismo Pacheco, siguié diciendo con
voz de trueno, & quien usted dice hubiera

agarrado 3 lazazos.
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En la cintara de Pacheco no se vela arma
alguna y parecia que todas las que tenia el
paisano era el talero que se vela efl su mano
derecha. .

Pero su aspecto era tal, su actitud tan ame-
nazadora, que el alcalde se levanté llevando
instintivamente la mano al facon.

—No reapure amigo, contesté Pacheco, que
todavia no he llegado al fin.

Ustedes los que se la tiran de guapos, han
tenido que esperar 4 creerme muerto para 1n-
sultar y amenazar 4 dos pobres mugeres des
validas, sin mas amparo que sus ligrimas y
5US ruegos. -

Ahora se encuentran con que Pacheco resn-
cita y lo primero que hacen es echar mano al
facon despues de temblar entre el chiripa has
ta dar asco. . ‘ .

Levantere su cochino y venga conmigo.
que yo le voy 4 mostrar que con partida y sin
partida soy el mismo Pacheco 4 quien tienen
mas miedo que 4 la muerte.

Y al decir esto la voz de Pacheco, temblo-
rosa por la ira, vibraba de una manera que
infundia miedo, aun A los mismos que inmé-
viles y azorados lo escuchaban sin atreverse 4
desplegar sus l4bios. ‘

El alcalde era un hombre bravo en realidad
que si se sorprendia en el primer momento,
no se asustaba 4 dos tirones.

—Usted no tiene trazas de ser Pacheco, re-
plicd, porque 4 ese lo fusilaron.

Viyase 4 dormir la mona, aparcero, que 4
las casas de megocio no se entra 4 caballo.

—A caballo y & pié entro yo donde quiero,
contestd Pacheco ya fuera de si, y si soy 6
no soy Pacheco, se lo probaré a usted su co-
madreja, atdndoio & un irbol y d4ndole de
azotes hasta que me canse.

Como Pacheco no hiciera ningun ademan
de sacar armas 6 de hacer efectivasu amenaza,
el alcalde sigui6 creyendo que se tratabadeun
borracho, y volvi6 4 tomar asiento despues de
deciral pulpero que 4 aquel hombre no le fuera
4 servir bebida alguna, porque demasiada cafia
tenia en el cuerpo.

Pacheco no contesté una palabra.

Se acercé al mostrador, tomé la copa en que
habia estado bebiendo el alcalde y se la largo
4 la cabeza con tal fuerza, que salté en mil
pedazos.

Como silo hubiera picado una serpiente, el
alcalde salt6, y pelando la daga que brillaba
en su cintura cruzé sobre Pacheco conm un
par de puiialadas de muerte.

Pero Pacheco desde que larg6 elcopazo se
habia preparado i aquella  embestida, de mo-
do que el alcalde se estrell6 con un enemigo
que no se habia sospechado.

Bolo habia tirado dos puiialadas, cusndo al

8alté de eu mano como si hubiera sido arroja-
da [intencionalmente y con gran fuerza.

Pacheco lo habia desarmado aplicdndole tal
talerazo en la mano, que le rompié los hue-
808. )

Tanto el pulpero como los dos paisanos que
conversaban con el alcalde, se quedaron vien-
do visiones.

El alcalde lanz6 un alarido de rabia y do-
lor, y se precipité 4 su daga para tomarla con

a mano izquierda, pero Pacheco que media
sus movimientos, lo acometié estd vez aprisio-
nandolo entre sus brazos de hércules.

Una lucha terrible comenz6 entonces entre
aquellos dos hombres igualmente fuertes, pero
una lucha descsperada y terrible.

El alcalde no podia hacer uso de su manc
derecha, rota por el talerazo de Pacheco, lo
que daba 4 este una plena seguridad en cl
triunfo.

Tanto los paisanos como el pulpero podian
haber prestado al alcalde el auxilio que este
pedia 4 gritos, auxilio eficaz si acometian
por la espalda 4 Pacheco.

Pero el paisano 6diainstintivamente 4 todo
lo que es justicia y la actitud asumida por Pa-
checo aquella noche, peleando al alcalde sin
mas armas que su rebenque, los habia cauti-
vado, sin que siquiera intentaran socorrer al
Justicia mal parado.

Aquella lucha suprema fué corta.

. Pacheco mas fuerte y mas certero, dié en
tierra con el alcalde, 4 quien sujetd poniéndo-
le una rodilla en el pecho y una mano en los
cabellos.

—Un maneador! grité.

Y uno de los dos paisanos como una méqui-
na y sin saber lo que hacia, alcanzé 4 Pacheco
el maneador pedido.

Este lig6 perfectamente 4 la espalda los
brazos del alcalde, eché un nudo al manea-
dor y lo sacé afuera.

Allf lo até6 de manera que no pudiera mo-
verse, 4 un ombud que hacia las veces de pa-
lenque.

Lo que sucedi6 despues fué te
cante.

Con un vigor siempre creciente, Pacheco
empezé 4 castigar al alcalde con el arriador
de su talero.

—El hombre asi azotado pedia misericordia
en todos los tonos, concluyendo por suplicar 4
Pacheco que lo degollara para concluir mas
pronto.

—Yo no mato, contestaba éste, pero meo
vengo,y me vengo de manera que las perso-
nas 4 quienes castigo puedan referir lo que
con ellos hice. .

Y los azotes seguian cada vez mas vigoro-
sos como si aquel hombre tuviese una fuerza

rriblo y to-

meter Pacheco el poncho 4 la tercera, la daga

inagotable.
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Por fin los ayes del alcalde fueron debili-
tindose cada vez mas, hasta que solo se pu-
do oir el chasquido de los chicotazos.

Pacheco aproximd su semblante al del alcal-
de, y lo contemplé con avidez, pudiendo cer-
cio(;arse de que aquel hombre estaba desma-

rado.
y Entonces dejé de castigarlo y lo desaté del
ombd,

El cuerpo del alcalde estaba mutilado de
una manera terrible.

-—Asf se venga Pacheco de los cobardes, di-
jo, montando tranquilamente 4 caballo —pue:
den ustedes contarlo & los demas. Pero de
repente, como si hubiera olvidado algo, eché
pié 4 tierra y entré 4 la pulperia.

Tomé la daga que habia quedado en la
pulperia, cuya vaina fué 4 buscar en la cintu
ra del alcalde, y colocdndola en la suya dijo:

—Me llevo esta arma, no porque la nece
site, sin6é porque yo me he de vengar de la
justicia con las misrcas armas que les quite.

En seguida monté i caballo y tomé la di-
reccion del Moro 4 donde- llegé despues de
un galope récio.

Parte de su venganza estaba cumplida,
puesto que habia castigado los malos tratos y
las injurias inferidas 4 Juana y Justa, inju-
rins que lo habian lastimado mas que las su-
yas propias.

Ahora iba 4 vengarse de aquellos que, sin
metivo ningune lo habian querido empujar
hasta el patibulo, sin tener la mas remota
razon de justicia.

Lo habian querido hacer encarcelar porque
le temian y porque querian apoderarse de su
hacienda, que salgun valor representaba,

Pacheco llegé al Moro al oscurecer do un
sdbado, y fué 4 hacer alto en la pulperia de
un amigo. donde le parecié que habia reu
nion aquella noche, por ciertos rumores de
guitarra que se sentian desde 1éjos.

Pacheco llegaba 4 aquella pulperia por dos
razones

Primero porque siendo muy amigo del due-
flo, queria saber 8i este lo reconoceria pronto,
y saber asi las medidas de precaucion que de-
bia adoptar, y segundo para averiguar donde
podria encontrar aquella misma noche al ca-
pitan de la partida de plaza, con quien queria

estrellarse primero, antes de emprenderla con
los alcaldes, y hasta con el mismo Juez de
Paz del partido.

En el primer momento nadie conocié 4 Pa-
checo, notando ‘este un movimiento de disgus-
to entre los que alli estaban, 4 causa sin duda
de la estampa de foragido que le daban su
pelo largo y barba crecida.

Pero apenas hubo dado las buenas noches,
veinte manos se estendieron 4 estrechar la su-
ya, ¥ aquellos hombres prorumpieron en nn

grito que marcaba la alegria de verlo adn
vivo.

—El tigre! Pacheco! el sargento! dijeron en
coro todos aquellos hombres.

—Y cémo decian que lo habian fusilao y
que ya no lo volveriamos 4 ver mas!

La perra! y como miente la gente!

Ya no se puede creer en nada!

—Muertos no hablan, pero asustan, dijo jo-
vialmente Pacheco, y aqui vengo yo & versi
les pego un susto y bueno 4‘esos que han
he(;:ho lo posible por verme muerto y enter-
rado.

Los paisanos, amigos todos de aquel hombre
tan servidor cuando se habia hallado en la
buena, no podian aun dominar la alegria que
les caus6 la inesperada presencia de aquel hom-
blre de quien tantas veces habian dicho aque-
llo de:

Dios lo tenga en su gloria.

Pacheco no pudo cscusarse de tomar un par
de copas y referir aqueila historia de diez y
ocho meses de cércel, que lo habian hecho
envejecer por diez y ocho afios.

Cuando Pacheco conté lo que acababa de
hacer con el alcalde del Quequen, no hubo
uno solo que le reprochara su accion.

—Ha hecho bien, dijeron muchos de ellos
con las ligrimas en los ojos. .

—El que insulta y castiga mujeres indefen-
sas, valido de su autoridad y porque cree que
no hay quien vele por ellas, merece que ie
bajen las tripas. .

—Por su madre, pulpero, grité uno de ellos
—eche otra copa para que bebamos todos 4
la salud de este amigo, tq‘ue’ tiene €l solo mas
corage que un regimiento:

Togdo;l, incluso el pulpero, que declard é1
pagaba esa vuelta, tomaron aquella copa dla
salud de Pacheco, quien sigmé hablando asi:

—Ahora me van 4 hacer el favor de decirme
donde podré encontrar al capitan de la parti-
da, porque antes que amanezca quiero haberme
desocupado. . dadi

Yo no traigo intencion de matarlo, afiadio,
porque gracias & Dios, todavia no me ha dado
por matar & nadie. .

Quiero darle el vuelto de los- informes que
mandé dar & Dolores, avisarle que mo he
muerto, como él cree, ¥ darle despues una
vuelta de rebencazos que lo hagan acordarse
de mi mientras viva. .

—Ya que usted no lo va & matar, dijo uno
de los paisanos, yo le diré donde puede ha-.
llarlo ahora mismo. . .

il Ya lo he dicho amigo, volvié & decir Pa-
checo, que yo no mato & nadie, puede estilu
seguro que yo no me ensuciaré nunca en la
sangre de esos puercos.

—gPues el cagitan debe hallarse ahora en

V'annlneria de don (Fenarito , que es un mozo
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que usted no debe conocer, porque se estable-
ci6 aqui despues de su desgracia. -

—Pues vamos A 1a pulperia de don Genarito
contesté Pacheeo, que para lo que yo tengo
que hacer alli, tanto tiene que.lo _conozca €o-
mo que no lo haya visto en m1 vida.

El paisano que did las sefias monté 4 caba-
llo para acompaiiar 4 Pacheco.

Los otros tambien salieron, 4vidos de ser
testigos de lo que alli iba 4 pasar.

—Ustedes adelante, les dijo Pacheco, para

ue no digan que he ido con pandilla. Pue-
gen ir alli como si nunca me hubieran visto.

Los paisanos tomaron al galope largo, mien-
tras Pacheco y su guia siguieron al trotecito,
dando tiempo de que aquellos llegaran y es-
peraran un rato. .

El plan de Pacheco era el mismo que puso
en prictica con el alcalde. ]

Hacer confesar maiiosamente al capitan todo
lo que contra él habia hecho y dicho y luego
decirle quien era y castigarlo como merecla.

Don Genaro era un alegre criollo tocador
de guitarra, 4 quien por su pequefia estatura
y su cara lampifia que lo hacia parecer un
muchachito, habian dado los paisanos en lla-
mar don Genarito, al estremo de que si al-
guien hubiera preguntado por don Genaro, no
hubieran sabido de quien se trataba.

El capitan en cuya busca iba Pacheco, era
un hombre que se podia llamar aquijotado.

Era alto y flaco, pero nervioso y de mus-
culos acerados.

Cuando sus pequefios ojitos verdes se escon-
dian bajo sus pobladas cejas, tomando una
espresion aguda que pinchaba como un alfiler,
los paisanos auguraban que habia que disparar
de aquel hombre.

Llevaba 4 la cintura un largo sable, en cu
yos tiros y del lado derecho, llevaba tambien
un rewodlver de largo calion y grueso calibre.

Aquella especie de anguila humana, habia
llegado 4 hacerse temer, porque i la menor
palabra sacaba el sable y caia sobre los pai-
8an08.

Si alguno de ellos se le resistia 6 intentaba
sacar armas, ya podia contarse por muerto,
porque el capitan sacaba entdnces el rewdlver
Y lo dejaba seco de un tiro.

Y como esta operacion la habia hecho dos
6 tres veces, los paisanos habian concluido
por temerle mas que al mismo Gonzalez, mien-
tras llegaba la oportunidad de agarrarlo sin
el terrible rewélver, arma que en aquel tiempo
eran muyv contados los capataces de estancia
que la usaban.

Todos estos informes di6 4 Pacheco un guia
mientras se encaminaban & la pulperia de D.
Genarito. ,

* Pues entonces dijo este, es preciso quitarle
el revolver con tiempo, no porque yo le tenga

miedo, sin6 porque no quiero verme obligado
4 matarlo por defender mi vida. ‘

Le quitaré el revolver antes que pueda sos-
pecharse quien soy yo, y sable 4 sable nome
la ha de llevar muy ganada. .

—Me parece bien, afirmé el paisano porque
si llega 4 hacer fuego con aquel sacramento,
c;'eo que nos deja fritos 4 cuantos estemos
alli. ‘

Conversando asi llegaron 4 la pulperia de D.
Genarito, encontréndose alli con una reunion
bastante numerosa, 4 causa de haber sido au-
mentada por los que de la dltima pulperia ha-
bian llegado antes.

Es rara la pulperia de campafia donde el
sdbado 3 la noche no hay reunion de gente.

Alli concurren los capataces y peones de
las estancias vecinas, 4 distraer un poco las
fati§ s de la semana con unas horas de ale-
gre charla, amenizada con la tradicional gi-
nebra y unas cuantas payadas 6 décimas, que
dan A la reunion un cardcter de fiesta.

La llegada de Pacheco produjo alguna sen-
sacion, 4 pesar de que aquella gente estaba
habituada 4 ver figuras mas patibularias que
la suya.

Al principio ninguno lo reconocid, pero ape-
nas se acerco al mostrador y pidié una copas
uno de los paisanos, levantindose 4 impulso,
del mas cristiano terror, pegé el grito de:

—Animas benditas! jno es este el sargento
Pacheco?

—Y se persigné ni mas ni menos que si
hubiera visto al diablo.

Al oir el nombre de Pacheco, el capitan,
que no lo habia perdido de vista desde su
llegada, di6 un paso atrds como si se hubiera
sentido atacado.

Muchos me han confundido con él respon-
dié Pacheco, aunque despues me han dicho
que ese hombre era mas jéven que yo.

Y haciéndose el indiferente, pero sin dejar
de mirar dereojo al capitan, tomé la copa que
habia pedido.

Ante aquella respuesta el capitan parecié
dudar, y dié vuelta 4 hablar con uno de los
que con él estaban, como si quisiera tomarle
opinion.

Pacheco hombre prdctico en estas luchas
desventajosas y viéndose descubierto, no quiso
perder esta oportunidad que tal vez no vol-
viera 4 repetirse.

Como el capitan al darse vuelta ofreciera al
descubierto su costado derecho, salté hacia él
y l&a arrancé el revolver de los tiros de la es-

ada,

P Con aquella arma poderosa, venia él 4 ser
el dueilo de la situacion, pues en cuanto su
eneimigo intentase sacar la espada podia ma-
tarlo.

As{ lo comprendié este, sin alcanzar la ge-
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nerosidad é hidalguia de Pacheco, quedando
perplejo, sin saber que partido tomar.

—Y’o soy el sargento Pacheco, bandidos!
rugié este blandiando el revélver—yo soy ese
que ustedes han creido fnsilado, porque bas-
tante se empeiiaron para ello, y aqui venge
por el desquite que me deben.

El silencio que reinaba en la pulperia era
tal, que se sentia clara y distinta la respira-
cion de Pacheco, alterada por la ira. .

. El capitan comprendié que era hombre per-
dido, y quesolo una casualidad podia salvarlo.

Dispuesto 4 aprovechar el menor descuido y
no queriendo mostrar debilidad 6 miedo de-
lante de tanta gente, se cruzé de brazos frente
d Pacheco y le dijo.

—Que hace que no tia, amigo? lo que es
en mi, puede vengarse cuando guste.

—Usted no me conoce, mocito, dijo, yo le he
quitado el revélver para que usted no me ase
sine, pero no para tener yo una ventaja.

Vamos 4 pelear con armas iguales, y no
porque quiera matarlo, porque yo me voy 4
vengar & azotes, para probarles que ustedes
no sirven ni para que yo les limpie el facon
en el pescuezo.

El capitan se puso livido, pero no contesté
una palabra.

Se sentia dominado por laira y el deseo de
lanzarse sobre aquel hombre, pero comprendia
que el menor movimiento seria para hacerse
matar y se contenia.

—VYoy 4 buscar un sable que traigo entre
las caronas, dijo, para que la cosa sea igual.

Y se dirigi6 de espaldas 4 la puerta, dicien-
do al capitan: " )

No trate dv aventajarme porque lo mato,
y le apuntaba con el revélver.

Ll capitan no se movié de su sitio, domina-
do por la superioridad moral de Pacheco.

Al poco rato volvié 4 aparecer éste sonrien-
dose comosi se tratara de una simple chacota
y no de un duelo 4 rauerte, como iba 4 ser
aquel, al menos si la suerte de las armas pro-
tegia al tapitan.

Tenia tal confianza de que no habia de
morir ese dia que su fisonomia estaba tranqui-
la y serena como en un.dia de carreras.

Cuando volvid 4 entrar 4 la pulperia, no se
veia ya en su mano el rewolver conque ha-
bin salido.

Traia en la mano derecha el sable que qui-
té & los milicos de Dolores, y en la izjuierda
el pesado arriador coh que habia castigado al
alcalde.

Cuando guste, maula, dijo desde la puerta y
donde quiera.

Afuera hay mas campo, puede venir si gus-
ta, que la luna estd clara, pero sino le con
viene yo iré adentro, aunque esto puede per
judicar 3 su amigo el pulpero.

Al ver y escuchar 4 Pacheco el capitan res-
pir6 con libertad y sonri6 como el hombre que
vé alejarse el peligro que lo ha amenazado de
muerte.

La cosa cambiaba de aspecto, ofreciéndole
cincuenta probabilidades de salir airoso.

Saco su larga espada, con un movimiento
ripido y se lanzé afuera con paso seguro y
semblante sereno.

Era tan gentil y hermosa la actitud de Pa-
checo, que el mismo don Genarito, amigo del
capitan, dese6 el triunfo de aquel desconocido
que se conducia de una manera tan hidalga-
y brava.

Tanto él como todos los paisanos, ealieron
afuera 4 presenciar la lucha.

—Al primero que se mueva 4 prestarme
ayuda, dijo el capitan, queriendo hacer alarde
de valor, le doy una paliza en cuanto acabe
con esta basura.

Pacheco solté una alegre carcajada y enar-
bolé su sable, prepardndose 4 lo que sucediera.

El capitan cayo sobre él con una lluvia de
hachazos y estocadas, que Pacheco ovitaba ya
con su sable, ya con el arriador ¢ ya saltan-
do hécia atrds 6 hicia los costados.

Muchas veces se encontraba bastante apu-
rado, pues el enemigo que tenia al frente era
diestro y fuerte que daba gusto. '

—=Si Pacheco no ataca pensaban los paisa-
nos, esta vez no se luce, por que el capitan
es duro y no lo vd 4 cansar asi no mas.

En aquel mismo momento se oy6 un «tom4
mate» y los paisanos pudieron ver la cabeza
de Pacheco bafiada en sangre.

—Ahora’si, dijo este, sonriendo en vez de
quejarse y parando los golpes que le siguid
tirando el capitan.

Ahora si puedo golpearte, maula, sin que
se diga que te he golpeado de arriba!

Y mientras con el sable acudia 4 parar una
estocada dié vuelta el arreador y le di6 con él
un golpe terrible en la frente. )

El capitan lanzd un quejido y vacilé un
segundo bajando el sable.

Aquel segundo fué aprovechado por Pache-
co con una rapidez vertijinosa.

Acometi6 al capitan concluyende de atur-
dirlo de un pufietazo y volteindolo al suelo.

En menos de dos minutos, dquel hombre
estraordinario, bafiado por la sangre que salia
de su cabeza, arranco los tiros de la cintura
del capitan y le li6 fuertemente los brazos 4
1a espalda.

Los paisanos lo miraban hacer, asombrados,
creyendo que por lo menos lo habia atado
para degollarlo, pero otras eran las ideas de
Pacheco. . . —

Cuando concluyé de atar al capitan, pidié

un vaso de agua con cafia, que se apresuraron
4 alcanzarle. :



Con olla se lavé la herida de la cabeza,
echando lo que quedd en el vaso en la cara

del capitan. para ayudarlo 4 concluir de vol
ver en si.

—Ahora, dijo, empieza mi venganza, de la
Ynica manera que puedo llevarla A& fin con

esta gente que me ha partido el alma.

Los que sabian lo que Pacheco hizo con el
alcalde del Quequen, comprendian lo que alli

iba & pasar, pero los demds temian algun cri
men feroz.

Cuando el capitan hubo vuelto en si y tuve
plena conciencia de lo que le sucedia se le

acercé Pacheco y le dijo.

—Ahora me toca 4 mi, compafiero—ya le

hice el gusto, ahora es preciso que me lo ha
ga 6 mi mismo.

Y enarbolando su arriador empezé 4 sacudir
al capitan una terrible tunda de guascazos,
que el mas suave de ellos, arrancaba récios

ayes y gritos de dolor.

El capitan clamaba por todos los santos y
gedia 4 Pacheco perdon por todos los miembros

e su familia.

Pero Pacheco ni disminuia por esto, ni

aumentaba lo récio de los golpes.

Con la flema de un inglés seguia aplicando
los azotes, como quien cumple el deber mas

riguroso.

Para resistir semejante tunda era preciso ser
de acero, y el pobre capitan, aunque era fuer-
te y do misculos duros, estaba muy lejos de

ser de acero.

Se tenia que cansar mas pronto de recibir,

que Pacheco de dar.

Asi, 4 los treinta 6 cuarenta azotes aplica-
dos de aquella manera, los quejidos del capi-
tan eran tan débiles que apenas se podian

escuchar.

Pacheco aplico media docena de golpes mas
que bastaron para hacerlos cesar por completo.
El capitan no se quej6é mas: se habia des-

mayado.

Para tener una idea de lo que eran aquellos
azotes, baste decir que el arriador estaba he-
cho. con unas dos varas de trenza de lazo,
teniendo 4 sus estremos dos puntas de tientos
de potro, capaces de levantar un cardenal en

un pedazo de pergamino.

Pacheco desligo las manos del capitan y le

azot6 todavia el rostro con los tiros que le ha
bian servido de esposas.

Aquello era cruel, pero ern preciso tener en
cuenta todo lo que aquellos hombres habian
hecho sufrir § Pacheco, sin que este les hu-
biera dado el menor motivo con que pudieran

atenuar su criminal proceder.

—Yo podria vengarme ahura, esclamé Pa
checo, contemplando el mutilado cuerpo de

capiten, yendo 4 buscar 4 la partida, pelearla

176 -

y matar dos 6 tres soldados, con las armas
que tengo.

Pero esto no satisfaria en nada mi vengan-
za, pues aquellos infelices no hacen mas que
cumplir con lo que les mandan. ’

Yo tengo que vengarme de esta manera, sin
matar, y con los Jueces de Paz que mandan
ejecutar todo género de infamias, para que mi
vp(;lganza sea ejemplar y la recuerden toda la -
vida.

Nadie me acusard de alevosia, siguié  di-
ciendo, puesto que+yo he luchado con este
hombre hasta recibir una herida de sus manos,
pero adn no estoy contento.

Para que yo esté contento, es preciso que
haya azotado asi unos dos 6 tres Jueces de
P2z, empezando por el del Moro, que ha sido
el mas injusto y canalla de cuantos me han
perseguido.

Pacheco quiso empezar por el Juez de Paz
del Moro, para no tener que hacer alli otro
viage, pero se encontré con que el dia antes
este habia marchado 4 la ciudad y no volveria
muy pronto. )

—Me contentaré con esto por ahora, dijo,
jcomo ha de ser!

En cambio, concluyé, cuando pegue la vuel-
ta, les prometo hacer bailar un Juez de Paz
en la punta de mi arriador.

Los paisanos miraban 4 Pacheco con cre-
ciente asombro.

No era frecuente encontrar un hombre con
tantas prendas de corazon reunidas y dotado
de un cardcter tan elevado y tan franco.

Las prendas de corazon cautivan al paisano,
y lo que alli habia hecho Pacheco desde que
lleg6 cautivé A los presentes, incluso al mismo
don Genarito que declar6 que en su vida ha-
bia visto un hombre tan completo como aquel.
Todos regresaron 4 la pulperia a olvidar
sus emociones, quien con una sangria, quien
con una ginebra y quien con un vaso de la
tradicional cafia con limonada.

Alli hicieron que Pacheco les refiriera sus
penas, lo que hizo cste sin hacerse rogar mu-
cho y sin olvidar 1a historia del ladron de la
caldera, con cuya relacion el paisanage estuvo
entretenidisimo hasta la madrugada del dia
siguiente.

Pacheco enténces recogié todas las armas
que habian pertenecido al capitan, las que
repartid entre su cintura y las caronas.

Parece que desde que andaba en guerra con
la justicia, quisiera coleccionar todas las armas
tomadas al enemigo.

—Ahoras. dijo,me voy 4 mi guarida del Que-
quen, algo mas consolado puesto que me han
pagado una parte de lo que me deben—ya
pegaré la vuelta para cobrar el resto, no hay
cuidado!

Ahora, compafieros, agreg6, si acaso quie-

1
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ron decir que yo he madrugado al capitan 6
lo he querido asesinar, les pido cuenten la
cosa tal como ha sucedido.

— No tenga cuidado, amigazo, le contestaron,
todos han de saber con sus pelos y sefiales,
como ha sucedido la cosa y el por qué lo ha
hecho usted.

Pacheco se despidié de aquella buena gente
que con aquel motivo quedé recordando sus
antiguas proezas, y tom6 4 gran galope la
direccion de su cueva del Quequen, conocida
desde su aventura con el alealde, por la cueva
del tigre. .

Alli refiri6 4 Juana lo que habia hecho des-
de su salida, sin omitir el mas pequcilo de-
talle.

—Este es el principio, concluyd, pues yo no
me doy por vengado hasta que no haya hecho
lo mismo con media docena de alcaldes.

— Basta por Dios con lo que has hecho, le
contesté Juana baiiada en llanto.

No me gusta que sigas ese camino de ven-
ganzas, porque al fin y al cabo te van 4 ar-
mar una celada en la que caigas sin apercibir-
te de ello.

—Serd lo que Dios quiera, contesté Pacheco
con firmeza, pero me tienen que pagar todo
lo que he sufrido, 4 fuerza de golpes, quees
de (}u. unica manera que puede pagsr esa gente.

Todo ruego fué inutil, como la primera vez.

No habia consideracion humana capaz de
hacer volver 4 Pacheco de su inquebrantable
proposito. .

De todes modos, y aunque no quisiera, es-
taba en lucha abierta con la justicia.

Eljuez delcrimen de Dolores habia enviado
circulares 4 toda la campaiia y Pacheco era
buscado por las partidas de plaza con masem-
peflo que nunca.

—Si caigo en poder de ellos, pensé Pache-
co, puedo tener la muerte como eosa segura.

De donde dedujo que no le quedaba mas ca-
mino que luchar y luchar con toda la fuerza
y firmeza de su alma. .

Pacheco habia adquirido los vicios inevita-
bles que eran capaces de engend:ur diez y ocho
meses de céircel. )

Bebia con frecuencia hasta quedar postrado
y jugaba de tal manera, que si la suerte no se
hubiera mostrado siempre un poderoso aliado,
no hubiera quedado sin camisa.

No habia perdido por esto la costumbre de
impedir por todo medio 4 su alcance cualquier
lucha que se armaba delante de él.

—Los paisanos no deben pelear entre si,
les decia, porque deben guardur su valor y
brios para luchar con la justicia, nuestro co:
mun enemigo.

Y los que estaban dispuestos 4 destriparse
un momento antes, depusieron las armas y
cedieron 4 la palabra de aguel ser estraordina-

rio, hasta el estremo de estrecharse 1a mano
conque muchas veces acababan de azotarse el
semblante.

Esto era causa de que en todas las casas de
negooio lo recibieran con muestras de alegria,
pues sabian que estando alli Pacheco no suce-
deria cscindalo.

Y muchos de ellos llegaban hasta esconder-
lo cuando se prescntaba alguna partida nu-
merosa con la que no podia luchar.

Desde su vuclta al Quequen, Pacheco tuvo
diversas luchas con las partidas que salian 4
aprenderlo creyendo que esto fuera cosa ficil.

Como tenia hecho el firme propésito de mo
matar 4 nadie, cuando la partida era muy nu-
merosa, hufa siempre en su magnifico caballo
hasta gaunar su cueva del Quequen, donde na-
die se atrevia 4 irlo 4 buscar.

Cuando la partida era menos numerosa y le
ofrecia alguna probabilidad, le hacia frente y
entonces su formidable arriador se convertia
en una mdquina de hacer cardenales y aun
obispos. ’

Muchas veces alguna partida llegé hasta
la misma boca de la cueva, pero alli se les
presentd cl tigre con arraas de fuego, y aban-
donaron su propdsito.

Quien es el que se habria atrevido 4 entrar
primero & lo cueva!

Estos diferentes combates con partidas de pla-
za en los que Pacheco habia hecho gala de no
yuerer matar 4 ninguno, concluyeron por darle
una fama verdaderamente fantdstica.

Y sin embargo dec esta conducta, sus horri-
bles asesinat.s, inventados en las trastiendas
de las pulperias 6 en los juzgados de Paz,
corrian de boca en boca, corregidos y aumen-
tados.

No se cometia un c¢.imen, aunque fuera ¢
cien leguas de distancia de donde se hallaba
Pacheco, que no se dijera al momento.

—DPacheco esel autor.

Y esto llegaba hasta el estremo que muchos
de aquellos célebres funcionarios, daban el di-
cho por hecho, y sin otra prueba, consignaban
en su parte que Pacheco era el autor de aquel
criminal crimen!

Por todas estas razones empezaron los mili-
cianos de otros partidos 4 llamarlo el Tigre del
Quegquen, nombro con que se le designaba hasta
en las mismas 6rdenes de prision «vivo 0 muer-
to» que contra él se dictaban.

Este sobre nombre que al principio mortifi-
caba los nobles sentimientos de nuestro héroe
alcanzé A hacerse tan popular, que él mismo
llegd 4 aceptarlo como un nombre de guerra.

Pacheco no faltaba 4 ninguna de las carreras
que por alli se decian, pues el juego de los
caballos y aun elde los naipes eran suquita
penas.

En estas se habia encontrado muchas veces
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ocon partidas do plaza mas 6 ménos numerosas,|darse el placer de ver 4 un juez de paz estira-
pero eran muy contadas las quo se habian atre |do 4 azotes dados porél. -

vido 4 provocar con el menor ademan las iras

del Tigre del Quequen.

Véamos la cantidad de «criminales crime -
nes» y horribles asesinatos que en aquel tiem-
po le acumularon, hasta formar la voluminosa

Asi vivié ocho aiios consecutivos aquel/causa que es una de las mas curiosas do las
hombre estraordinario, en una lucha & muerte/que fqrman el archivo de nuestros tribunales
contra todas las justicias de paz, sin poderidel crimen.

UN AMOR DESVENTURADO

Algunos cdlegas nos han reprochado como
un delito digno del mayor castigo, el que ha-
yamos abrazado. la defensa del gaucho argen
tino, pdria cn su propia tierra, y condenado
4 servir eternamante bajo el sable del coman-
dante militar, y el azote de la autoridad del
Juez de Paz.

Defiende 4 los mas famasos criminales, con
menoscabo de la justicia, nos han dicho, cer-
rando los oidos 4 las razores que todos cono-
cen.

Mentira!

Nosotros no hemos defendido nunca el crimen
con menoscabo de la justicia, ni de nadie.

Hemos defendido al guacho, ese tipo noble
¢ inteligente, perseguido en su propio hogar y
precipitado A los cuerpos de linea y 4 la sen-
da del crimen, por nuestra famosa justicia de
Paz, entregada ul mas completo abandono.

La historia de Moreira, de Cuello y de Pa-
checo, esla historia de todos nuestros gau-
chos.

Sus crimenes consisten en tener amor 4 nna
muger hermosa de quien se ha enamorado el
alcalde, el otro un campito que desea para si
el iluez de paz, el otro un parejero que no se
lo ha querido vender al secretario de juzgado
y el otro en fin que tiene un voto electoral
que no ha querido dar al comandante militar.

Que hacer para quitsr al paisano su mujer,
8u_campo, su caballo 6 su voto?

Pues mandarlo 4 la frontera condenado al
servicio de !as armas, de donde si vuelve, se-
rd ya un viejo enflaquecido por los tormentos
de la ordenanza, tendrd sus musculos rotos
por el cepo colombiano y los huesos quebra
dos por 1a pena de azotes.

El gaucho vuelve de la frontera en aque)
estado y encuentra su hogar deshecho, por
que su maujer y sus hijos han tenido que bus
car un amparo contra e‘l hambre, entregindose
al vicio; su hacienda ha sido repartida entre
los que lo enviaron % la frontera, y su nom
bre figura votando en la lista que confeccio-
na sa juez verdugo.

Y asi este hombre, 4 quien se ha oprimido
el corazon de todas maneras, se deja srrastrar
por ¢l dolor y la furia, y da una puiialada, es
un criminal cobarde 4 quien se condena 4 la
dltima pena.

Asi han sido empujados al camino de lo
venganza Moreira, Pacheco y otros gauchos,
i quienes se ha querido hacer pasar como
grandes criminales, muchos de los que, como
Moreira, han pagado con su vida ¢l delito de
poseer una muger hermosa 6 un buen cam
pito.

Rechazamos, pues, in limine, el calificativo
de defensores del crimen, que nos han lan-
zado algunos pobres de espiritu.

Somos defensores del gaucho argentino, por
que es un hombre noble é inteligente, lleno
de hermosas prendas de corazon y siempre
dispuesto al sacrificio heroico y abnegado.

Lo defendemos porque sus derechos son des-
conocidos y escarnecidos siempre, porque vive
siempre bajo el azote de esa inquisicion que
para él se llama justicia, y porque es esa
misma justicia la que los ha empujado, no al
camino del crimen que rara vez recorre el
gaucho, siné al camino de la venganza, nica
que le dejan libre.

Si esto merece el calificativo de defensores
del crimen, no sabemos cual se deberd apli-
car enténces 4 los que defienden esa raisma
justicia de paz, enemiga 4 muerte del mas
hermoso tipo de la tierra americana—el gau-
cho argentino!

Dénde hay un soldado mas abnegado y mas
bravo que él1?

Sobre qué sangre, sobre qué carne se ha
cubierto de gloria la bandera que constituye
hoy nuestro justo orgullo nacional?

No queriamos dejar sih respuesta el gra-
tuito ¢é injusto cargo que se mos ha hecho, y
lo hemos contestado con estas cortas lineas,
pudiéndolo contestar con un libro de hor-
rores.

Continuemos ahora con nuestra historia, la
quinta en la série de dramas policiales, que
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habrd publicado LA PATRIA ARGENTINA, y
que es una prueba palpable de lo que mas
arriba hemos consignado.

En el afio 1871, tuvicron lugar en el Tan
dil aquellos sangrientos sucesos que tanto con-
movieron nuestra sociedad, historia que pu-
blicaremos mas tarde, pues estamos en posesion
de los mas preciosos datos.

Una masa de hombres, guiados por ol mas
terrible fanatismo, pasaron 4 cuchillo gran

arte de las fumilias estrapgeras que habita.

gan en el Tandil, sin perdonar ancianos ni
inofensivas criaturas de meses, quo degolla-
ron en los brazos de sus propias inadres.

Aquella horda de locos, capitaneada por el
célebre Tata Dios, despues de esterminar to-
das aquellas familias 4 cuyo domicilio pudie-
ron entrar, presentaron batalla 4 campo, ¥
sin mas armas que sus facones, & la tropa re-
gular que sali6 4 prenderlos.

Sucedié entonces lo que logicamente era de
esperarse.

Gran parte da los asesinos murieron sobre
ol campo de batalla, siendo los demas hechos

risioneros y entregados 4 la justicia de los
ombres.

Ni nno solo escapé.

Sin embuargo no falté quien dijera que el
Tigre del Quequen habia andado entre ellus.
desempeiiando el rol mas sangriento, y no
falté quien lo creyera, pasando esta acusacion
4 engrosar las de su voluminoso sumario.

En vano demostr) Pacheco hasta la eviden-
cia en donde h:lia estado, no se le creyt 6
no se le quiso creer,

En aquellos tiempos Paciicco se habia en
contrado en las Cinco Lom=as, campos de Lara,
en casa de Antonio Ponda!, con quicnlo liga-
ba una estrecha amistad.

El alcalde Velasquez que tenia un profundo
aprecio por Pacheco, 4 causa de buenos ser
vicios que este habia prestado, corroboraba la
asercion de Pcndal.

Cuando los sucesos del Tandil, decia, Pa-
checo estuvo en las (linco Lomas, negindose
4 concurrir 4 unas carreras que ese mismo dia
debian correrse en los campos de Lara.

Pero como era posible que en sucesos tan
sangrientos no hubiera tenido parte el Tigre
del Quequen?

Esto parecia tan imposible, que no se tuvo
en cuenta la aclaracion y de nada sirvieron las
pruebras que se presentaron y el supuesto
crimen fué agregado al sumario.

Poco tiempo despues tuvo lugar otro suceso
que consterné verdaderamente 4 los habitantes
de la campafia sud y oeste.

El tremendo cacigue Calfucuri se habia

gidas, y habia traido la invasion mas terrible
de que se tenga memoria.

03 arreos que llevo aquella invasion pasa-
ban de cien mii cabezas, y el ndmero de cau-
Elvos Y cautivas llegaba 4 una cifra aterra-

ora,

Tan poderosa cra aquella invasioa, que Cal-
fucurd al salir, creyéndose invencible, campé
en cl fuerte San Cirlos, donde permaneci6
cinco dias csperando fueran las tropas que
guurnecian la frontera,

Alli ucudid el benemérito general Rivas con
las fuerzas de la frontera Sud 4 sus Grdenes
que fueron ius primeras 4 quienes Calfucurd
presenté batalla con su formidable linea de
cinco mil lanzas.

Lns tropas de Rivas eran muy reducidas,
combatieron con denuedo, pero hubieran sido
aniquiladas sin la oportuna llegada del noble
y bravo coronel Borges que al frente de ia
division que guarneciu la frontera Oeste y
Norte de Buenos Aires, vino 4 docidir la vic-
toria que tauto se deseaba.

Fué aquel un hermoso combate!

Los indios recinmente batidos, tuvieron que
abandonar el campo de batalla, dejando los
arreos y una gran cantidad de muertos y pri-
sioneros.

Sin embargo durante el combate varios ca-
pitanejos abundonaron el campo, llevando
cautivos y abundante arreo.

Aquel'a invasion habia venido como (odas
‘ag demds, segura de hacer una buena presa y
de derrotar & cualguier tropa que hubiera sali-
do & batirla.

Cafucurd era gran vaqueano de aquollos pa
rajes, de modo que sus golpes fueron llevados
4 las Estancius mas pobladas de ganado, cu-
ya situacion conocia admirablemente.

Sin embargo no faltd quien lanzara sobre
Pacheco una acusacicn odiosa.

El Tigre del Quequen, dijieron ha sido el

que ha servido de vaqueano 4 Ca'fucuri.
( Hace mucho tiempo que so habia ido tierra
adentro., dijeron, y recien ha aparecido mez-
clado 4 la 1nvasion, y robando A la par de los
indios mas bandidos, & quienes cambiaba cau-
tivos por hacienda orejana.

Esto era consignado por autoridades de cam-
pafia que querian verse libres, & todo trance,
de tan formidable enemigo.

Y la conducta de Pacheco, cuando aquella
invasion, habia sido el estremo opuesto de lo
que se decia.

Cuando la invasion tuvo lugar, Pacheco, que
como todos los vecinos del Quequen, ignoraba
qua hubicse indios adentro, habia ido al
Cristiano 4 cobrar unas vacas y ovejas que
desde antes de caer preso le debia un com-
padre y amigo.

presentado al frente de cinco mil lunzas ele-

Aquel satisfizo la deuda, y Pacheco regres6
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al Asul £ recojer decia de otro compadre, unas
prendas que allli habia dejado.

Cuando Pacheco lleg6, el compadre no es
taoa en casa, donde encontré un viejo amigo
que tambien lo estaba esperando.

Despues que hubieron cambiado aquellos
saludos y palabras de amigos, que hace tiempo
no se ven, cada uno de ellos esplicé al otro el
motivo de su presencia alli, )

—Don Pablo no puede tardar, dijo el amigo,
ha de andar recojiendo y ahorita no mas cae.

—Es el caso que yo no puedo hacer nada
aqui y como el compadre me ha dicho que
cuando venga y no lo encuentre busque las
llaves en aquellas matitas al lado del pozo, voy
4 sacar las prendas y 4 irme.

Los dos amigos buscaron la llave por todas
partes, pero no pudieron hallarla.

Sin duda se ha olvidado, dijo Pacheco, voy
4 esperar hasta la oracion, y s1 no ha venido,
me voy.

Los dos amigos se sentaron bajo el alero
del rancho, 4 destripar una vincha blanca que,
como buen gaucho, no se le caia de los tien-
tos al amigo con quien se encontré Pacheco.

Elsol iba cayendo suavemente en el ocaso,
mandando sus iltimos rayos que se estendian
sobre el verde campo como un maato de pir-
pura.

Kra una de aquellas espléndidas puestas de
sol que hemos solido admirar en las cldsicas
acuarelas del maestro Agujari, que parecen
el suefio de una imajinacion poética.

Ya empezaban 4 vagarentre los dltimos des
tellos del dia ias primeras sombras de la noche,
cuando el ojo prictico y escudrifiador de Pa-
checo, observd un polvo que se levantaba hi-
cia su derecha, entre unos médanos.

—Alli viene el compadre, dijo,arriando sus
animales.

No crei que tuviera tanta hacienda.

El otro paisano se tendié de barriga en el
suelo, y miré hdcia los médanos que le indi-
caba Pacheco. o

—Es verdad, dijo, vamos 4 salirle al en-
cueniro y asi evitaré que mi tropilla se vaya

mezclar con las qun él viene arriando.

Los dos paisanos montarou 4 caballo y to-
maron la direccion que creian traia el com-
padre.

Ya no solo se vieron potros, siné una buena
cantidad do caballos que arriaban tres 6 cua-
tro hombres,

Eun aquel mismo momento y cuando empe-
zaban 4 desconfiar de Ia catadurst de los que
venian, se levantaron otros polvos 4 la iz
quierda y vieron otras tropillas y yeguadas
que avanzaban, al parccer arriadas precipita
damente. :

Pacheco mir6 4 su compaiiero con algun
desahento, mientras le decia:

—Se me hace compaiiero, que hemos caido
entre una indiada.

—Y lo peor es, respondi6 el paisano, que
me llevan alli mi tropilla, y que si disparamos
nos van 4 ver y 4 alcanzar. .

Todavia no nos han visto, dijo Pacheco,
pié_A tierra compafiero y 4 ganar el pajonal,

Y al mismo tiempo que decia esto desmon-
taba, sacaba el sable que llevaba entre las ca-
ronas, y en cuatro piés, se dirigié al pajonal,
llevando el caballo de la rienda.

El paisano compaifiero, bastante impresionado
pues era la primera vez que se encontraba en-
tre indios, y de tan mala maners, imité la
accion de Pacheco, resuelto como él, 4 vender
cara la vida.

Los indios, pues indios eran realmente, en-
golfados en la caballada que venian arriando,
no vieron sin duda 4 los paisanos, pues siguie-
ron su camino animando el arreo.

Pacheco observd desde su pajonal, que losin-
dios venian con los caballos muy cansados, lo
que significaba que venian de muy lejos.

Lievamos la media arroba dijo & su compa-
fiero, ellos vienen con los caballos aplastados,
mientras los nuestros estan frescos—no nos ha-
cen nada si nos llegan 4 descubrir.

Y los que traen mi tropilla, afiadi6é el com-
pafiero, mas animado por estas observaciones,
son los que vienen mas cansados, pues los ca-
ballos que montan apenas andan al trote con
mucha dificultad.

Los grupos que habian aparccido 4 la dere-
cha y la izquierda pasaron de largo, cosa que
no sucedié con el que venia por el centro,
arriando la tropilla del compaiiero de Pa-
checo.

Este grupo, cuyo arreo era d¢ mas de dos-
cientos animales, 1o componia unos seis indios
de lanza, que llevaban dos mujeres atadas so-
bre un caballo y que no podian ser siné cau-
tivas. -

El grupo hizo alto 4 pocas varas del pajo-
nal donde estaban los amigos y desensillaron
sus caballos, con intencion de mudarlos en
aquella tropilla que acababan de robar.

- Este es el momento, dijo Pacheco, yo que
tengo revolver, voy 4 ver si volteo 4 uno de
ellos.

En scguido y provechando la confusion del
primer momento, podremos disparar y arriane
do una tropilla y salvando aquellas dos po-
bres mujeres.

Convenidoes en osto y aprepardndose 4 saltar
sobre los caballos en cuanto se produjera la
detonacion del revolver, Pacheco tomé de
blanco al que parecia hacer cabeza del gru-
po y dispar6 su arma.

El salvaje roddé por el suelo soltando el

caballo que iba & enfrenmar, mientras el mas
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terrible espanto se pintaba en el rostro de los
demas.

Pacheco y su amigo salieron montados, del

ajonal y cayerun sobre los indies como s
ﬁubieran salido de las entrafias de la tierra.

El terror de los salvajes no reconocié limites.

El espanto los gané por completo y saltan-
do sobre el caballo que tenian mas 4 mano,
echaron 4 disparar de una manera vertijinosa.

—A no perder tiempo! grit6 Pacheco, que
sabia que los indios volverian, una vez que
se les pasara la primer impresion de espanto,
y que enténces eran perdidos.

A no perder tiempo y 4 salir de aqui lo mas
pronto posible.

En el acto, y con esa prictica asombrosa
del hombre de campo, se pusieron 4 arriar la
tropilla, sin olvidar al caballo donde estaban
amarradas las dos mugeres, que aun no se
atrevian|d creer en aquellafelicidad inesperada.

Los paisanos, arriando siempre la tropilla,
galoparon como dos horas, de una wanera
desesperada, mudando caballos al cabo de ellas
y siguiendo al galope que parecia ya una
carrera desenfrenada. ' .

Al otro dia muy de madrugada los paisa-
nos llegaron i poblado, con las dos cautivas
salvadas y la noticia de que habia una inva-
sion de indios.

Pero alli supieron que aquellos no eran mas
que pequefios grupos que se habian salvado
del terrible combate de San Cérlos.

Pacheco, en descargo do la acusacion donde
se lo atribuia haber sjdo el vaqueano de los
indios, presentd las pruebas de lo que hemos
narrado.

Pero habia declaraciones de alcaldes que lo
acusaban, y por mas monstruoso que parezca,
las pruebas no le sirvieron de nada.

Parece imposible pero hay veces que la sim-
ple declaracion de uno de aquellos famosos
alcaldes de campaiia, yale mas que todas las
pruebas que puede presentar un pobregaucho,
que segun la justicia nunca debe tener razon.

Pacheco, ya desencantado de la vida, y dan
dose cada vez mas i la ginebra, porque con
ella olvidaba sus pesares, se volvié 4 su ma-
driguera del Quequen, 4 distraerse con los hala-
gos de Juana y Justa, que era ya unamuger
bastante hermosa.

Una mafiana ensillé su caballo para ir al
campo del conocido hacendado sefior Subiaurre
donde al dia siguiente debian tener lugar
unas carreras de interés.

A aquella fiesta lo habia invitado su amigo
Juan, dnica persona que, fuera de su familia,
le profesaba un verdadero y leal oarifio.

Cuando Juan y Pacheco llegaban al campo
donde debian efectuarse las carreras, el capa-
taz de Subiaurre tenia una cuestion con uno

que habian hecho y de la que el peon se ha.
bia echado atrés cuando se traté de depositar
el lczjiiner(\.
0 momentot en que Pacheco y su ami
Juan llegaban 4 dogde estaba el %apataz cg::
dnimo de calmarlo, este sacaba el revélver
Fara repeler la agresion del buen peon que se

e venia encima daga en mano.

_—Alto ahi! grité Pacheco lanzéndose al me-
dio —nadie pelea como no sea contra la justicia
de Paz.

Pero estaba de Dios que aquel hombre no
habia de vivir un solo dia sin que alguna
nueva desventura se cruzara en su camino.

Apenas habia andado unas cinco varas, di6
un tropezon en el tronco de un 4rbol aserrado
y cayé sobre el brazo derecho.

Una detonacion se oy6 simultineamente y
uno de los que formaban el grupo cuy6 al
suelo lanzando un grito de ruerto.

El tigre del Quequen! esclamé el peon sor-
prendido g guardé precipitadamente la daga,
obedeciendo 1nstantaneamente 4 aquella voz.

—El amigo Pacheco! esclamé 4 su vez el

capataz —déjeme matar 4 ese ladron que me ha
robado una parada.
. —Nadie mata 4 nadie como no sea 4 un
Justicia, replic6 Pacheco sonriendo. venga el
revolver y tengamos paz, amigos. Y como &i
temiera que la disputa volviera 4 empezar,
quit6 al peon la dags y pidié el revolver al
capataz que se lo entregd sin la menor resis-
tencia.

Todns marcharon juntos hicia el sitio donde
estaban los caballos que debian correr, y que
Pacheco habia pedido ver para hacer sus para-
das, con arreglo 4 la facha de cada cual.

Pacheco habia caido sobre el rewolver del
capataz que llevaba en la mano, el rewdlver
habia hecho fuego, y para que la situacion de
aquel hombre fuera mas desesperante, la bala
habia ido 4 herir de muerte 4 su amigo Juan,
su dnico amigo sobre la tierra.

- Yo estoy maldito hasta del mismo diablo!
grité Pacheco y corrié desolado hasta su ami-

0, cuyo cuerpo levantd entre sus brazos de
ﬁércules, llevdndolo 4 las piezas del capataz.

Desde la muerte de Méarcos, era la primera
vez que Pacheco se estremecia hasta las l4-
grimas. .

En vano se prodigaron al amigo Juan los
mas carifiosos cuidados, todo parecia inutil.

La muerte marchaba ripidamente sobre
aquella juvenil cabeza. o

Pacheco lloraba como un chiquillo y asegu-
raba que nunca se conformaria con tan des-
venturada desgracia. . .

—No es nada, amigo, le decia Juan triste-
mente, sin que la presencia de la muerte le
infundiera el menor pavor.

de los peones £ consecuencia de una carreral Usted no tiene la culpa de esto, Dios lo ha-
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bré querido as{f y no hay mas que consolarse.

iQué vamos & ganar con aflijirnos!

acheco mont6 & caballo y se fué en busca
de médico, calificativo que en la campaiia se
dan los curanderos, pero el que trajo no supo
hacer mas que lo que hiciera buenamente ia
naturaleza.

El pobre Juan muri6 4 los tres dias de ha-
ber sidpo herido, pidiendo que la justicia no se
metiera con Pacheco, pues él no tenia la me-
nor culpa de lo que habia sucedido.

Pacheco sesinti6 desfallecer ante el caddver
de aquel amigo, muerto por su mano, y corrié
voluntariamente con todos los gastos que ori-
ginod su asistencia y su muerte.

Nadie so atrevio 4 hacerle el menor cargo
por a ;uella muerte casual, acaecida delante
de tantas personas, y Pacheco se retir6 4 su
cueva, donde se encerrd, permaneciecndo mas
de ocho meses sin asomarse afuera 4 tomar
el aire.

Cuando Juana lo instaba porque saliera 4
distraerse, aunjue fuera un momento, Pacheco
86 negaba y respondia

—Tengo miedo de que me suceda una des-
gracia mayor aun—prefiero no moverme de

ui.

Fué entonces Juana la encargada de salir 4
cuidar las haciendas, y viajar hasta Dolores
para vender la lana y coirer con todo lo que
concernia 4 negocios de campo. ‘

Durante estos ocho meses de encierro, el co-
razon de Pacheco, adormecido por las des-
venturas, se sintid revivir una noche, ante la
mirada de fuego de Justa.

Esta lo acanciaba tratando de mitigar sus
penas, y aquel corazon tan rico en senti-
mientos. se estremecié en una nueva vida,]
sintiendo nacer un amor poderoso, mas fuerte
y mas intenso que el que habia sentido por
Juana.

Aquel hombre puso toda la energia de su
espiritn, al servicio de matar aquel amor que
nacia, sintiendo horror al solo pensamiento de
que pudiera crecer, pero todo fué iudtil.

Pacheco amé A su entenada con todo el vi-
gor de su alma ardiente, sintiéndose morir de
felicidad al escuchar las carifiosas palabras
con que aquells queria distraerlo de sus penas.

Una noche en que para acallar la lucha que
sostenla en su espiritu, habia bebido mucho,
el alcohol desaté su lengua, y dijo lo que
tanto tiempo habia guardado.

Revelé 4 Justa que él no era su padre y
con palabras que parecian sollozos, le pidié
su _amor.

Justa hacia mucho tiempo que conocia aquel
secreto y el de su nacimiento. .

Amaba 4 Pacheco dusde entonces, sin haber
dejado entrever nunca su amor, y lo amaba
con un amor intenso € inconmovible.

El corazon y las desgracias de aquel hom-
bre habian hecho nacer el amor que iba 4 ser
la \dltima desgracia de Pacheco.

Al encontrarse amado de aquella manera,
Pacheco se sinti6 feliz hasta el delirio, y de-
jdndose arrastrar por la pasion y el licor se
entregd por completo al amor de Justa, que
tan imposible le habia parecido, haciéndola
su amante.

Nada se oculta en el campo por ignorado
que parezca, y aquel amor fué conocido nueve
meses despues cuando ya no se podia cubrir
sus consecuencias.

Como Justa era conocida por hija de Fa-
checo, los que conocieron aquella tremenda
historia, esclamaron:

—El Tigre del Quequen tiene amores con

su hija, y se sintieron estremecer de horror.
Y no falté quien aumentara la cosa, asegu-
rando quéd el Tigre del Quequen tenia amores
con sus hijas.
La vida de aquella cueva hizo nacer en Pa-
checo una enfermedad terrible, que lo tenia
postrado scmanas enteras, sin salir de su ma-
driguera. -

Habia contraido un reumatismo agudo que
trataba de combatir conremedios 4 su alcance,
como grasa de potro y otros remedios de
campo.

Habia empezado 4 cobrar un invensible te-
dio A la existencia, que para él no tenia una
sola faz agradable.

Los amores con Justa le habian hecho olvi-
dar momentineamente sus pasadas desventu-
ras.

Pero una vez qne la primer impresion de
aquella pasion hubo pasado, el hastio de la
vida volvié 4 ganarlo de tal manera, que se
hubiese hecho matar por la primer partida
que le hubiese salido al camino, siné fuera
que estimaba una ignominia para el tigre del
Quequen, morir 4 manos de unsa partida de mi-
licianos.

En los periodos que el reumatismo le daba
algun alivio, ensillaba su mejor caballo y se
iba 4 recorrer las pulperias conocidas, donde
jugaba & los naipes y bebia con exeso, para
engafiar el profundo hastio que lo dominaba.

Juanita no podia mirar sin un dolor inmen-
g0, la pendiente horrible por donde marchaba
aquel horabre 4 quien habia amado con una
verdadera pasion.

Sus ojos de mujer, y de mujer enamorada,
habinn comprendido lo que habia pasado entre
Pacheco y Justa.

Su corazon de madre habia recibido con
toda abnegacion la herida abierta en él por
la treicion de su hija, y lloraba amargamente
y 4 escondidas, como si pretendiera encontrar
en las ligrimas un lenitivo 4 suinmensa des-

ventura.
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Justa se habia enamorado con todo el ardor
de sus quince afios, de aquel hombre estraor-
dinario, y lloraba tambien sus ausencias, con
resignacion unas veces, y ardiendo en ellas
otras.

Pacheco no podia mirar sereno aquellss es
cenas en que las dos mujeres, adivinando lo
que pasaba en el aegno espiritu, trataban de
ocultarse las ldgrimas y engaifiarse mituamen-
te, asi es que su misma cueva se le habia he-
cho odiosa é insoportable.

Alli iba solo 4 guarecerse de la persecucion
de las partidas de plaza; y para combatir la
mortificacion que esperimentaba en su hogar,
buscaba un refugio en la ginebra y la caiia,

La vida, pues, empezaba 4 hacerse para Pa-
checo una carga harto pesada, carga que solo
podia hacerle sobrellevar su orgullo de no ser
vencido en aquella lucha 4 muerts 4 que ha-
bia_retado 4 la justicia. .

Juana no le habia hecho nunca la menor
recriminacion, lo que lo mortificaba como el
mas amargo de cuantos reproches pudiera ha-
berle dirigido. A

Justa miraba con resignacion las caricias en
ue se deshacia Juana para consolar 3 Pa
checo y sentia un remordimiento terrible por
haber cedido 4 aquel amoroso impulso de su
corazon, que no habia sabido medir el abismo
$ que rodaba.

El Tigre del Quequen tiene amores con sus
hijas, repetian sordamcuto en las pulperias, y
no habia faltado Juez de Paz que so encarga
ra de poner en conocimiento del gobierno
aquellos nuevos crimenes del feroz salteador,

idiéndole el concurso de una compaiiia de
fnea para reducirlo 4 prision, alli en su ma-
driguera, donde se creia invencible.

Pacheco tuvo escenas violentisimas para
desmentir aquellas calumnias, pero solo logré
que la cosa se hiciera mas piblica adn.

—ZEsa muchacha no es mi hija, habia dicho
varias veces, y el que quiera estar bien econ
su pellejo no debe repetir esa infamia.

Pero el hombre es maligno por natura-
leza y ya hemos dicho—no solo repetian sor-
damente que Pacheco tenia amores con su
hija, siné que aquellos amores los hacian es
tensivos 4 todas las hijas del Tigre.

Una noche que Pacheco entraba 4 una pul-
peria, hallo un paisano algo divertido, que
comentaba la calumnia con graciosos dichara
chos y sus punzantes epigramas de gaucho.

Pacheco no pudo contenerse y entro 4 la
pulperia desnudando el puial.

—A usted no le hago cargos, paisano, dijo
al que hablaba, porque usted estd borracho,
pero & todos estos que lo escuchan y lo fes-
tejan, les prometo que los he de coser 4 pu-
fialadas y que si no lo hago ahora es porque

yo no sirvo para matar asi de i
de que me gi)enen miedo. gusto y valido

.—Yo no le 86 tener miedo % nadie, amigo
Tigre, respondié uno de los paisanos, de ele-
vada estatura y musculatura atlética, puedo
ser que en ml encuentre usted lo que todavia
no ha encontrado en las partidas de plaza.

——g_)Y qué o8 lo que no he encontrado? pre -
gunto Pacheco con una altaperia infinita.

Su tata, amigo Tigre, contesté el paisano
con firmeza, y un tata que lo va & hacer
volver loco 4 azotes.

—Pues 4 sulir afuera repuso Pacheco. amigo
lengua largu, 4 ver como son los tataZpostizos.

| paisano desuudé 4 su vez una c'iaga. que
parecia un sable, y salié afuera de la pulperia
con ademan serenc y rostro sonriente. ’

Era aquel indudablemente ¢l enemigo mas
terrible con quien se habia medido Pachecs
y €l lo conocia. ’

Juan Aguilar, que asi se llamaba, habia si-
do siempre un hombre de pocas palabras, y
firme para cumplir sus amenazas, arregladas
siempre 4 lo que se consideraba capaz de
hacer.

En cuanto los paisanos se encontraron frente
4 frente, se acometieron con pujante brio.

Las dagas se encontraron réciamente, y a
los primeros golpes los ponchos quedaron he-
chos girones.

Pacheco, que habia salido de la pulperia
enconado y con malas intenciones hécia su
adversario, se serend inmediatamente al verse
frente 4 frente del peligro, y se apoderé de é1
ese invencible deseo de vencer y humillar 4
su_contrario sin herirlo, por lo mismo que
veia en él un adversario fuerte y sereno.

Los paisanos habian salido afuera 4 con-
templar aquella lucha, opinando unos que la
victoria estaria por Aguila, y otros que el ven-
cedor, como siempre, seria el Tigre, 4 quien
parecia ayudaba e! diablo.

La lucha era dura, sin que los adversarios
hubieran logrado sacarse 1a menor ventaja.

De pronto Aguilar amenezé un hachazo y
se tendié en una puiialada tan rdpida que fué
imposible 4 Pacheco evitarla en toda su in-
tensidad.

La dega de su adversario le penetré como
dos pulgadas en el costado izquierdo.

Pacheco mird como el que le sucede una
cosa que ha visto venir de mucho antes y que
ha juzgado inevitable, y redoblé el nimero de
sus golpes.

Aguilar palidecié, habia creido aquella he-
rida mucho mas profunda de lo que en realidad
era, y se asombraba ante la entereza del que
la habia recibido.

Par instinto de propia conservacion, evité
con los brazos ylosgirones que le quedaban del

poncho los gelpes con que lo atacaba Pache-
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<o y le tiré otro pufialada ripida y récia, 4
la barriga, de absjo arriba.

Pacheco no pudo evitar aquel nuevo golpe,
y la puiialada, sin duda por la posicion de
la daga, penetré una media pulgada, descri-
biendo un tajo de unos cinco centimetros de
longitud.

Aguilar salté hécia atris esperando ver el
efecto de aquella nueva herida, pero Pacheco
volvi6 4 sonreir con magnifica soberbia y esper6
1a nueva acometida, & cuerpo gentil, pues su

oncho se hallaba ya completamente despe-
guado, girviéndole mas bien de estorbo que
de defensa.

—Que todavia no tenés bastante? preguntd
Aguilar, con aire asombrado. .

—Puede que tenga, contesté el Tigre, pues
es el caso que ahora me toca 4 mi, y yo cuan-
do pego, 80y un poco mas grosero, amigo.

Apg\gﬁ;lr zcometié enténces, decidido & con-
cluir con su adversario.

Pero fuese que las heridas hubieran dado
4 Pacheco nuevos brios, fuese que hubiera
estado escondiendo el juego, se encontré con
un enemigo mas entero y mas brioso que al
principio de la lucha.

Los nuevos golpes fueron parados por Pa-
checo con maravillosa destreza, notando por
la intensidad de estos que Aguilar empezaba 4
fatigarse.

De pronto se encogio como una culebra ti-
rindole una puiialada al vientre, y cuando
Aguilar se lanzd ripido 4 evitarla, se alzd,

con el revés de la daga le di6 un golpe de
o8 que los paisanos llaman entre las aspas.

Aguilar, aturdido, vacilé6 un momento sobre
sus piés, buscando en el espacio un punto de
apoyo.

Pacheco no le di6 tiempo 3 rehacerse—lo
acometié con la rapidéz y el empuje de un
verdadero tigre, desarmindolo y vo{teﬁndolo
al suelo, apesar de lo atlético de aquel cuerpo.

Apenas cay6 le oprimié el pecho con las
rodillas y empuilando con la izquierda la
cabellera del caido, le alzé la cabeza y le
pesdprecipitadamente la daga por el pescuezo.

Los paisanos que habian presenciado la lu-
cha lanzaron un grito de terror, mientras Pa
checo los envolvia en una mirada altiva y do-
minadora, levantindose desde aquel ecuerpo
exédmine.

Pero no pudieron dominar su asombro cuan-
do wieron que del cuello de Aguilar no salia
s angre.

Pacheco se levanté nuevamente de sobre el
cuerpo del vencido, y les dijo:

—Ustedes son testigos de yue el Tigre del
Quequen no mata sino 4 los soldados de las
partidas que lo persiguen. A ese hombre que

-me ha herido dos veces, yo lo he podido de-

gollar, pero ya lo ven ustedes, no he hecho
sino la flagaza. '

Efectivamente, aquello habia sido puro apa-
rato pues Pacheco se habia limitado 4 acariciar
el cuello de Aguilar con el lomo de la daga.
Aguilar se habia visto degollar entre sueflos
de modo que cuando volvié en si, su primer
ademan fué llevar la mano 4 la garganta, no-
tando que la tenia intacta.

Alli estaba Pacheco delante de él, siempre
sonriendo, con las dos dagas en la mano y los
brazos cruzados.

—Ya lo vé, contesté 4 la pregunta que eon
los asombrados ojos le dirigié Aguilar—usted
no es policia y yo he jurado no matar sind 4
esos enemigos del pobre gaucho.

Y arrojando la daga 4 los piés del asombra-
do Aguilar, salté sobre su caballo, perdiéndo-
se de vista bien pronto.

—Hombre raro! esclamé este, mirdndolo ca-
rifiosamente.

Pelea por lujo y sin ninguna ribia.

Yo lo he herido y él ha podido matarme sin
ningun compromiso y en buena ley—como di-
cen que este hombre es un bandido?

—Nosotros creimos que lo habia degollado,
dijo uno de los paisanos, y yo me senti tem-
blar las piernas al verle pasar la daga por el
pescuezo, pero habia sido solo el ademan—no
lo ha querido matar.

Aquella nueva rifia concluyé por hacer del
Tigre del Quequen un personaje fantdstico 4
quien temian hasta los hombres de partidos
lejanos.

Su nombre habia pasado A ser una especie
de refran, que los paisanos empleaban para
ponderar el valor de algun guapo; lo que ha-
bia concluido por aterrorizar 4 las mismas par-
tidas que lo buscaban.

Por aquellos tiempos habia aparecido tambien
un tal Pacheco, natural del Pergamino, cuyas
iniquidades dieron en atribuirselas 4 nuestro
héroe.

Una vez aquel tocayo infernal entr6 4 una
pulperia y porque el pulpero se negé A fiarle
un vazo de cafia, saltd el mostrador y lo cocid
4 puiialadas.

Esto sucedia en el Partido de Balcarce, estan-
do nuestro héroe en su guarida del Quequen,
y sin embargo le atribuyeron esa hazafia sal-
vaje que coment6 toda la prensa de la campa-
fia, de donde la recojieron los diarios de la
Capital.

Felizmente, para Pacheco, aquel tocayo vi-
vié poco, cayendo en manos de una partida
de plaza gue le di6 muerte <por haberse ro-
sistido 4 la autoridads.

De otro modo, sabe Dios con cuanto crimen
feroz lo hubieran hecho cargar!

El ministerio de gobierno, acosado con los

reclamos que diariamente llegaban y las nar-



— 184 —

raciones exageradas de los diarios, pasé una
enérgica circular & los juzgados de campaifia,
pero sucedié lo de siempre.

Estos contestaron que las partidas estaban
acoburdadas y que era initil pretender que
estas fueran 4 atacar al tigre en su propia
madriguera.

—Mientras no venga una partida del Guar-
dia Provincial, decian, en busca de infracto-
res 4 la ley de enrolamiento, no hay espe-
ranza de poder prender 4 este bandido, que
tiene asolada la campaiia.

Parece increible que un hombre solo, sin
mas armas que un facon y un rewoélver, do-
minara de aquel modo 4 partidas que se com-
ponian de doce 6 quince hombres! Y, sin em-
bargo, nada de mas positivo.

Pacheco habia llegado 4 ser una especie de
fantasma que se le veia en todas partes sin
estar en ninguna.

Siempre aficionado 4 las carreras, no falta-
ba 4 una sola de las que por alli se corrieran,
Y cuando por casualidad se encontraba con al-
guna partida de mas de dos hombres, perma-
necia indiferente, porque los soldados mno se
atrevian 4 decirle una palabra, dindose por
bien servido de aquella actitud inofensiva.

Cuando los soldados eran dos 6 uno, Pache-
co los desalojaba del campo 4 rebencazos, que
ddndose €l como unica autoridad - y cosa par-
ticular!

Entonces el érden no se alteraba en lo mas
minimo.

Los paisanos estaban mas circunspectos que
si] hubiese habido alli toda una partida de

aza.

P Respetaban mas al antigno sargento del Mo-
ro que 4 la autoridad local.

Muchas veces sucedia que Pacheco reposa
ba uno 6 dos meses sin aparecer pcr parte
alguna.

Era que, postrado por el reumatismo, se lo
asaba en su cueva, lamentando su suerte que
o tenia acorralado, obligdndolo 4 vivir como

un escapado de presidio.

Entonces Juana le rogaba que vendiera
cuanto tenian y se ausentara de la provincia
de Buenos Aires, yéndose 4 Santa Fé.

Pero entonces Pacheco -respondia que era
indtil.

—El reumatismo v4 4 ser causa de mi muer-
te, { lo mismo es para mi morir aqui que en
cualquier otra parte de 1a Repiblica.

Por aquellos tiempos sali6 de Buenos Aires
una compaiiia’ del bizarro batallon- Guardia
Provincial, que mandaba el Gobierno para ha-
cer la policia de campaiia, y prender los vagos
¢ infractores 4 la ley de enrolamiento que
encontrara en los partidos que iba A recorrer.

Estos vagos & infractores de la tal ley,
no eran mas que pobres paisanos, declarados

‘ales por el juez de
con quien no habian querido votar en determi.
nada eleccion.

86 en esas averiguaciones,

paz 6 comandante militar,

Pero el Guardia Provincial no podia meter-
1 esas Y prendia 4 aque-
llos individuos que la autoridad local le in-
dicaba.

Aquella vez el Guardia Provincial ténia una
mision mas delicada que cumplir.

Se le habia encarfado con especialidad la
prision del Tigre del Quequen, y era preciso
traerlo, costara lo que costara.

Aquella comision era mas dificil de cumplir
de lo que 4 primera vista parecia, pues no
habia paisano capéz de delatar la guarida de
Pacheco, ni policiano que se atreviera 4 acom-
pailar 4 los soldados.

Porel contrario, sobraria gente que fuera &
avisar 4 Pacheco de lo que se trataba, para
que tuviera tiempo de ponerse en salvo.

Aquella compaiiia, dividida en fracciones
recorrid gran parte de la campafia sin poder
dar con la guarida del tigre, hasta que uno de
los oficiales tomé un paisano, y a fuerza de
amenazas de todo género, logro que este lo
llevara hasta la guarida del tigre, prometiéndo-
le que lo dejaria en libertad asi que lo tuvie-
ran 4 la vista.

Véamos ahora como se cumplieron los pre-
sentimientos de Pacheco.

Era una hermosa madrugada del afio 76.

Juana habia salido antes de amanecer & re-
cojer las haciendas mientras Justa y la demds
familia quedaban entregadas 4 las faeras del
hogar.

Pacheco se encontraba postrado, desde hacia
nna semana, por un terrible ataque de reuma-
tismo, que no habian logrado mitigar, 4 pesar
de los remedios que se le aplicaron mediante
el consejo de uno de tantos curanderos de la
campaiia. '

El paisano habia intentado aquella madru-

ada acompafiar 4 Juana, aunque solo fuera
%asta la boca de la cueva, pero le habiasido
imposible. . -

os terribles dolores habian paralizado el
movimiento de sus piernas y por mas esfuer-
zos de voluntad que hizo, le fué imposible
arrastrarse fuera de los cueros en que se ha-
1laba tendido. .

—Ya esta vida es insoportable, decia el
paisano, con un acento impregnado de amar-

ura.

8 La muerte vd 4 ser un beneficio para mi,
porque ya estoy aburrido de sufrir estos dolo-
res que no me dan un momento de reposo.

—No te aflijas, le contestaba Justa, con
acento tristisimo y la mirada brillante por la
humedad del llanto.

Eso te ha de pasar como otras veces, y pron-

to podrds volver 4 montar 4 caballo, _
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— No llores Justa, afiadia melancélicamente
¢l tigre, esto no tiene cura y si no me he da-
d> ya de puiialadas, ha sido por no dejarlas
abandonadas 4 merced de los malvados que me
han enterrado aﬂui.

Faltando yo, ellos han de querer apoderar
se de todo y dejarlas en la \i'tima miseria des-
pues de haberse vengado en todas ustedes.

Esto es lo Unico que me ata todavia 4 la
vida y me hace temer la muerte.

Vivo el tigre,y aunque sea postrado sobre
estos cueros, han de tener miedo y no se han
do atrever 4 acercarse 4 mi guarida.

Pero una vez que me sepan muerto, han de|

veuir como un malon de indios. .

Por eso les pido que si me muero me entier
ren aqui no mas, y no lo digan 4 nadie. .

Asi creeran que vivo siempre y no se ani-
mardn 4 venir aqui. L.

La fuerza de los dolores reuméticos impi-
dieron & Pacheco seguir hablando y se cubri6
la cara con las manos como para ocultar &
Justa todo lo que sufria.

Esta se acercé A la cama de cueros y tomé
entre sus manos la varonil cabeza del paisa-
no, como pretendiendo aliviar el dolor con sus
caricias.

Pobre Pacheco! solo su naturalezade bron-
ce podia soportar tanto dolor y tanto sufri-
miento! ’

De pronto, sa sintié la ripida carrera de un
caballo que se detuvo en la boca de la ma-
driguera y alguien que echaba pié A tierra
precipitadamente,

Justa y los hijos de Pacheco, palidecieron de
una manera intensa, y el tigre, 4 cuya cueva
nadie habia llegado jamés de. aquella manera,
se incorporé sobre un codo y se puso 4 escu-
char con todo el poder de su oido finisimo.

El que habia llegado de aquella manera
entré 4 la cueva, y todos reconocieron entén-
ces 4 Juana que venia trémula y con el sem-
blante demudado.

—Estamos perdidos, esclamé, y perdidos sin
remedio! .

Ahi vienen los indios trayendo la direccion
de nuestra guarida; tal vez alguien los guie.
. Pacheco quiso incorporarse, en su rostro
irradié como un relémpago aquella espresion
de bravura que lo iluminaba en el combate,
pero volvié 4 caer sobre los cueros postrado
por el dolor y la debilidad.

—Echa.la tranca sobre las puertas! grité
4 Juana—encontrando resistencia los indios
han de pasar de largo—no son tan terribles,

orque siempre desconfian de lo que pueda

aber adentro,

_Juana, ayudada de sus hijos puso una espe-
;::e de pt:éerta solsre la entrada ie la culeva,-lo

sujeté con dos u ia -
Ges do trancas, postes que haclan las ve

e

Apenas haria cinco minutos que habia -cer~
rado, cuando se sinti6 del lado de afuera un
gran tropel de caballos, y voces que gritaban:
agrqn la puerta! abran la puertaz la echamos
abajo. .

—Ahora si estamos perdidos sin remedio,
dijo Pacheco en medio de la mayor desespe-
racion y palideciendo como un caddver—son
cristianos !

—Y era efectivamente un peloton del Guar-
dia Provincial que venia en su busca.

—Qué se ofrece ? pregunté Pacheco, con to-
da la energia que pudo reunir.

—Que el Tigre del Quequen se dé 4 preso,
contestaron, golpeando va la puerta con las
culatas.

—Abre Juana, abre, dijo Pacheco-—peor es
que vayan 4 cometer alguna iniquidad. Mien-
tras las criaturas lloraban de espanto y Justa
se retorcia las manos de desesperacion,Juana
fué 4 abrir la puerta, pero demasiado tarde.

Lossoldados la habian hecho saltar & cula-
tazos y entraban como malon de indios, apun-
tando con susrifles en todas direcciones.

—Estoy preso, contesté Pacheco, porque es-
toy enfermo. voy 4 vestirme y vamos.

— Nada, replic6 el eficial que mandaba el
peloton —marche asi no mas porque la enfer-
medad ha de ser mentira.

—t1i fuese mentira y yo pudiese salvarme,
contesto Pacheco riend% con profunda amar-
gura, no hubieran entrado ustedes aqui.

Y miré sus armas indtiles colgadas en la
pared, y de las que en ese momento se apode-
raban todos.

Basto este ademan de la mirada para que
un alcalde, que acompafiaba 4 la comision so
acercara 4 Pacheco y le dicra vn sablazo.

—Cobarde! contest6 Pacheco—algun dia la
pagards.

Todos 4 una se lanzaron sobre él, maltra-
téndolo de una manera salvaje é inicua.

“En vano las mujeres lloraban y pedian mi-
sericordia, en vano los nifios se desesperaban,
no hubo piedad para Pacheco.

Lo estroperon de una manera cobarde, ce-
bindose en su impotencia. Y cuando aquel
cuerpo de Hércules quedé sin movimiento, lo
sacaron arrastrando, lo amarraron sobre un
caballo y lo trajeron hasta Dolores, despues
de hacerle apurar toda clase de tormentos,
incluso el de hacerle creer que iban 4 ma-
taxlo.

Para tener idea de lo que enténces se hizo
con equel desventurado, es preciso oirselo re-
latar 4 él mismo, pues no hay idea de pade-
cimientos ignales.

Pacheco, 6 mejor dicho la sombra de Pa-
checo llegé 4 Buenos Aires, y fué alojado en
la Penitenciaria, mientras se estudiaba el lar-

go sumario de los supuestos crimenes, que
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volvieron & relatar los diarios, poniendo & Pa-
checo scgun su propia y pintoresca espresion,

emas overo que un cuero de tigre.»

Pacheco fué visto para que nombrara defen-
sor, pero volvié 4 recordar el episodio del
ladron de la Caldera, y creyendo que en Bue-
nos Aires la justicia seria mas recta, volvid 4
asegurar que su mejor defensa estaba en los

hechos migmos.

"Pobre ¢ inocente Pacheco, que cometia la

simpleza de creer en justicia de la tierra!

Algunos meses despues pudo convencerse de

que pocas veces hay justicia sobre la tierra,
sintiéndose comunicar la terrible noticia de
que estaba condenado con costas, 4 presidio por
tiempo indeterminado!

Aislado de todo contacto humano, ests alli
bajo el triste uniforme del 142, esperando que
la muerte venga 4 libertarlo del peso de sus
desventuras.

Alli lo verdn ustedes con la frente volcada
sobre la mano, mientras de sus ojos brota una
légrima que arraunca el recuerdo de los suyos
y de su pampa salvaje,
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