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emplea el gaucho para narra.r sus desgraci.as'ITelmo se iluminó de alegria, tom6 su daga 
contó" Pacheco todo aquello qué de BU vIda que con mano trémula colocó enllu cintura y 
oonocemos. - apoderá.ndose de UDa mano de Pachaco le 'la 

Cuando Telmo concluy6 su relato, Pacheoo estrechó .cordialmente mientras le 
estaba fUE!rtemente conmovido. . . - GracIas no en vano lo ha hecho 

No teDla seguramente el coraje de llevar DJOs tan de couJe y tan suertudo-si alguna 
conSigo á Telmo, aunque le escosia algo ll:!s yez llega á necesItarme, búsqueme con fé pro­
cargos que mu tarde pudiera hacerle Martí- Junda, que Pedro Telmo tiene la memoria 
nez de Hoz. larga y de algo puede servirle. 

Yo no tenia 6rden de prender á Telmo, pen- Dios se lo paguo si no puedo pagárselo 
B6, y lo que el ha hecho aquí lo hace cual· yo, concluyó y soltando la mano de Pacheco 
qui.er. hombre 9ue. divertido·-él no se h.a que no acertado á una 
resIstIdo á la JustICia, entreglA,ndose " la pn br!',. conmovIdo por el agradoolmiento de su 
mera intimacion, y entonces yo no tengo por- prIB!OnerO, y salió de aquel cuarto, donde tan 
que llevarlo. ternble noche habla pasado penaando en BU 

-Piense amigo, insistió Telmo, que usted suerte. 
tiene hijos y que mañana ó pasado puede Dos minutos des pues saltaba sobre su caba­
verse como yo-por sus hijos le pido que no 110 V se alejaba á media rienda, como ei te­
me lleve, y le aseguro que no habrá hecho miese que Pacheco se fuera á arrepentir y lo 
favor á un ingrato-quien sabe si andando el alcanzara. 
tiempo no le pueda yo pagar este servicio Púco despuea no se veia ni el polvo de su 
que hoy le pido. carrera. , 

-No se a.:fllja amigo, roapondió Pacheco, Pacheco se retiró con· sus soldados, oon el 
vencido ya, yo voy y vuelvo -esté tranquilo corazon dilatado de alegria. 
que yo le juro _que nada le va á' suceder. segun. deoia despues, era el 

Pacheco del cuarto y fué á consultar mejor almuerzo que habla hecho en su vida. 
Bobre su situamon á unos estancieroa que ha- -y si yo pudiera hacer una igual todo. los 
bian pasado allí la noche y conocian lo que dias, creo que no me envejecería nunca. 
habia sucedido. Como 1& fama de Telmo recorría todos le] 

Ese pobre paisano no ha hecho malo, de campaña, al estremo de car.ta.rae 
le" dijo-dandose á preso á las p.eru pala· en la gUItarra yen tiernas décimas muchas de 
bras que le he dicho. sus aventuraa y dedventuras, don Felipe Baca 

El me pide que lo suelte, y el corazon me contó de que manera Pacheco habia prendido 
tira por hacerle el gusto ¿"qué les parece que á Telmo, pero nadie Quiso creer su narracion. 
haga? El mismo coronel Machado se asombró del 

El único recelo que tengo es que en el J uz valor de Pacheco, lamentando el fin que habia 
gado no les parezca bien, pero si ustedes me tenido aquella aventura, pues deseaba ardien­
aconsejan que no lo lleve, yo lo pongo en li- te':llente que aquel diablo de desertor le hubiera 
bertad.· Cfildo entre las manos. 

Uno de aquellos estancieros, Felipe Baca, Y fué esta la última hazaña que como sar­
que conocia el buen corazon de Pachec\), le gento de partida tuvo que ejecutar Pacheco, 
aconsejó que lo dejara ir. pues entónees el bandido que 

-Es un pobre diablo que no ha hecho nada se atreVIÓ á hacerle reSIstenCIa. 
malo, y contra qui.en no hay 6rden de prision Bastaba su sola presencia para que huyeran 
-déjelo ir no ma:>, que si en el Juzgado en- los criminales mas famosos, ó se entregaran 
cuentran á mal que usted no lo haya llevado, presos á. la primera intimacion. 
puede decir que nos tomen informes á no- En el juzgado se tuvo conocimiento de la 
10trO'. prision y libertad de Telmo, pero no le hicie-

Pacheco se retiró lleno de satisfaccion-po- ron cargo alguno. 
dia prestar á Telmo aquel servieio, sin espo- Nada tenian ellos que hacer con Pedro Tel­
nene á la reprobacion de su comandante, que mo, á quien no conocian ni de nombre, y ade­
era lo que mas le hubiera dolido, y se sen tia más su prision no habia sido motivada por 
feliz. delito alguno. 

Fué al cuarto donde habia quedado Telmo, Por todo esto que en el M?ro 
y devolviéndole la daga que le quitara la no- á llamarle el Tlgre, no por sus Instintos fero­
che antenor, lo puso en libertad. ces y sanguinarios, sin6 por su valor asombroso, 

-Puede ine á donde mas rábia le dé, ami- pues Silbido es que en )a campaña se la 
go, le dijo-lo que es yo y mis soldados no le frase de es un tigre, para ponderar un palsano 
hemos de impedir el paso. de exesivo corl!je y de notlible manejo en la 

Que Dios lo ayude y lo haga afortunado. daga. . 
Al sentir e8tas palabras, el pálido rostrQ de El Tigre fué reemplazando pooo á poco al 
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IfM'gento Pacheco, hasta que no se le llam6 de/diera perderlo, se hizo general ha!lta entre IIUS 
otro modo. mismos aoUiadoa que no le lla.maban de otro 

y como este no era UD calificativo que pu- modQ. 

ASI PACA EL DIABLO 

Ttanqui.liza~o por completo el parti~'! del che~o 'habia aacado caballos, cuando Pavo~ 1 
lIoro, y hmpIo de bandIdos, el serVICIO de por orden del J uzgadó, y empezaron á hostil:. .. 
Paoheco fué ya mas liviano y descansado. zarlo aunque solapadamente, á ver si lo ha 

Ya podia entonces ir á visitar A. su Jua.na cian caer en alguna trampa, y se vengaban de 
con mas frecuencia y preocuparse un poco él miserablemente, llegando á dar hasta una 
mas de su familia que iba en aumento no- interpretacion torcida á su clllificativo dt:l 
tableo Tigre, pretendiendo que era un apodo que le 

El noble lIartin8z de Hoz empezó á consa· habian conquistado sus instintos sanguinarios. 
grarse á otras ocupaciones, con preferencia á Pacheco no hacia caso de tedo esto, pues S8 
las armas, que ejercitó mas tarde con tanta sentia apoyado moralmente por la mayoria de 
bizarría y denuello, concluyendo por abando- los habitantes del partido. 
nar por completo el partido dellIoro, donde lo Los negociantes seguian buscá~dolo á plei.to 
r~emplazaron otros J ue,e~s de Paz, que cam porque tenia el· raro don de eVItar cuaLqUIer 
blaron en un. ~odo su reglmen al .estr.emo que pelea ó escándalo y lo sostenian a todo 
el Moro volVlo á ser lo que habla SIdo-una trance 
madriguera de todos los bandidos de la campa- S· . b él d" . . t 
ña Sud In em argo, no po la mIrar SIn Cler a 

Con l~ separacion de lIartinez de Hoz, tan- amargura .la hostilidad ruda 9ue se le hacia. 
to Pacheco como la mayor parte de los sol- y presentla qu~ aquello debla dar márgen á 
dad()~ de la partida, abandonaron el se~cio, alguna desgra~Ia fatal para. él. . . 
retirándose cada cual á. su pago. . Como los demás n~ cono Clan su hlstorlll, te-

Pacheco habia tomado cariño al lIoro jun- Dlan á Justa por hIJa may~r, tomándola por 
tó todos sus intereses y se vino á pobl~r un b.lanco de amorosas tenta.tlvas, aunqu~ con 
campo que le dió lI!l.rtinez en compañia de merto secreto,. pues en medIO de todo teman a 
S11 familia ' Pacheco un miedo descomunal. 

Justa er~ ya una real moza, poderosamente lIuchas veces, p~~a enc~ntrar motivo de 11e­
desarrollada, que atrajo sobre sí las miradas v~rlo preso y. remItIrlo SIn de~ora a Buenos 
codiciosas del paisanage. AIres, le hablan soltado glJ.rup~~s ~a~a que lo 

La justicia de paz fué desde ent6nces en el pelearan, p~~o estos, que al prlDclpI~ acepta­
Horo, la misma «merienda de ne""ros» que ha ron la comliuon, porque se les ofreCIa guar­
sido en todas. partes. 1:1 darles la espalda con 111. pa~tida, al e~contrarse 

Los malhechores y bandidos empezaron á frente al TIgre no se hablan atreVIdo á des-
pelear á la partida de piaza, " la que derrota- plegar los la.biol. 
ron en diversas ocasiones. . Esto no podia continuar aSÍ. y algun desen-

Pacheco miraba ~odo esto y se sonreia, con- lace funesto iba á tener lugar. 
tentándose con deCIr; J uanita habia rogado á Pacheco abandonara 

-En los tiempos de don Mi,u.el no se veian el Moro -pero en dónde sacarían otro campo, 
estas cosas! y cómo evitarian las graniles pérdidas que les 
. Esta fué una de las causas porqlle la justi- ocasionaria el salir de allí'? 

C&/I empezó á tomarlo entre ojos. - -Deja no mas, mi vida, le decia, elloB Be 
~aeheco no se preocupaba de esto, porque han de cansar de perseguirme, y si no me 

sabIa, ó ~ejor dicho creia que, no dando nin- buscan será lo que Dios quiera. 
gun ~otiy~, poco ó nada tenia que hacer con Mi padrino está léjos, añadia, y se han de 
él la Jus~lCla, mucho mas desde que tan bue- querer valer de eso-pero todavia me queda. 
nos 8erVJc~oe le debia. mi puñal, y en último caso el coronel Lopez. 

Pero qUI~ el diablo que a'gunos parientes Lopez Osornio, gefe de la frontero. entónces, 
de los b~Ddldos muertos por Pacheco, á quie- conooia y apreciaba á Pachaco en lo que va­
nes .Martines de Hos tenia corridos del partido, lía, por haberlo tratado varias veces que fué 
~Vleran gran banca aon los nuevos jueces de en comision de Martinez, y por lo que al 
aB.. '.~,;: mismo Martinez habia oido de él. 
A. eatoa se unieron a.quelloB á quielle8 Pa- Con frecuencia le habia instado que tOlXlara 
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I'rvic~o con ISl, pero Paeheco le habia contes- rian dejar el empleo á meterse en tan pelia-
tado luem.pre:· guda aventura. ' 

-Yo SIrVO ah~ra, porque á. mi c0'!landaDte Prendpr á. Pacheco! pues no era nalialo que 
no le puedo dem,r que ~o-:-pero sahendo él, se le mandaba hacor! quien se atrevia" aquel 
no vuelvo á. serVIr en mI vIda. h~mbre que habia dado en tierra con 108 ban­

Por esto~ antecedente", Pacheco eon.taba con dldos mas guapoe y vi vos en el manejo de 
la protecclon del coronel Lopez Osormo1 cuyas las armas. 
bondades lo sacaron mlls_ tarde á. la orIlla. El Juez de Paz tuvo que comerse su rábia, 

Uno de los mas empenados en hacer caer á COmo se dice, y renunciar por el momento " 
Pacheco en una cel!,da, era ~n compadron. de la prision de Pacheeo esperando una rt _ 
un alcalde, que te01':' sl1:s .ml~as en. JustIta, nidad mejor.' opo n 
pero que no se atrevIa DI sIqUIera á Ir á darll: .. 
una serenata. por miedo del Tigre que ya . Por su parte P.acheco se habI&: vuelto velUte 
sabia DO sufria ciertas cosas. ' o.Jos-monta~a SIempre ~u mejor caballo, y 

Un dia qne Pacheeo estaba ausente, el re. aunque sabIa que la p~rtlda se .~a~ia negado 
ferido alcalde pensó que seria cosa fácil, ayu- á ~renderlo'. cuando v~la un ~Ihmano no le. 
dado por dos de su pelaje, robar á Justita y qUltab~ la VIsta de enCIma, temIendo una mala 
hacer~e perdiz con ella, haciendo inútil toda tentaclOn. 
pesqlllsa de Pacheco, puesto qUA él era autll Pacheco empez6, pues, á huir como de sn 
ridad, podria remacharle una barra de gri llos. peor enemi~o de l~ _misma )ustici~ á que con 

Como Pacheco conservaba buenos amigos y tanto emr1eno y oarmo habla servIdo, cobró un 
el com~adr~n del alcalde no ocultura su plan, ódio pr?-fu!ldo á todo lo que emllDaba del Juz­
no falto qUIen fuera a. buscarlo y le comuni gad,o~ slDbendo much~s veees cruzar por su 
cara lo qUfl contra. él se tramaba. esplrltu el deseo de Ir' y dar un.a paliza al 

-Bueno, replicó Pacheco, vamos á ver como mIsmo Juez de Paz, para que aprendiese a 
le hamaca el alcalde, y fué á esconderse en cumplir con los deberes ¡fe su cargo. 
las inmediaciones de su rancho. - Ya no se puede ser hombre honrado, decia 

A eso de las diez de la noche, y creyendo á J uanita, porque ahora los picaros están en 
que Pacheco no habia v.uelto, el alc'alde, acom- auje, y al .que no los acompaña le declaran la 
pañado de sus dos amIgos se largó á la eje. gueri" temendo uno á la larga que llevar la 
cucion de su obra, atando los caballos en el ¡¡eor parte. 
palenque de Pacheco. Convencidos que cón la partida no 8e po-

El plan era avanzar el rancho y aprovechan. dria. hacer nada á Pacheco, empezaron nueva­
do la confusion, apoderarse de la hermosa mente á buscar b.ravos para solta.rle~ á ver si 
Justa, codiciada fruta pintona. alg~1Do de. estos lograba de.iIt~I,? seco de una 

Pero apenas lleg~ron bajo el alero del ran puna lada, aunque her~ á tralclon. . , 
cho, se les apareCIó Pacheco, armado de un Uno de. tantos domlDgos se anUn?lO una 
gran rebfinque de lonja., gran reUDlon con carreras, que debla tener 

La sorpresa fué tal, que los dos compañerofl lugar en una pulp~ria de Luro, situada en el 
del alcalde dispararon hasta el palenque sal Arroyo de la N utrJa. . 
taron á. caballo, y se hicieron humo, quedan Des~e que Pac~eco de,ló de Ber sargfinto de 
do solo. el alcalde, como clavado por el miedo. la parti~a, empezo .& ded~carse ~ las .carreras 

Pacheco entonces, sin decir una sola palabra, á que sle~pre habla te~ldo aficlon, VlStO que 
tomó de su brazo al alcalde y le sacudió tal en c.u~lqUler otro trabajO que emprendI~ era 
vuelta de rebencazos, que le obligó á pedir ho~bhzado de una manera brutal por la au-
perdon en todos los tonos. torldad. 

En seguida lo ag~rró de las orejas, lo montó Pachaco era ademas perseguido porque ha­
en el caballo que desatp del palenque, é hizo bia sido uno de los leales serviClores de Mar­
disparar aplicandole dos enérgicos rebencazos. tinez de Hoz, cosa que no podian olvidar los 

Aquella aventura meti6 un escándalo formi- pillos perseguidos por el honorable funciona-
dable. no que se retiraba con el espírltu sereno y la 

El alcalde mand6 quejarse al Juez de Paz, conciencia tranquila. 
porque no habia quedado como para irse á Pacheco, como todos los paisanos que tenian 
quejar el mismo, yel Juez decretó sobre ta- buenos caballos, empezaron á aprontarae para 
bIas que fueran á la casa de Pacheco y lo re- asistir a. la reuni@. de la pulpería de Luro, 
dujeran á. prision. que prometia fler de aquellas q~e se prolongan 

Pero no estaba la menta en mandar, sinó tres y cuatro ciias. 
en hacer ejecutar la órden. El domingo de madrugada mont6 Pacheco 

El capitan de la partida declaró terminante· á caballo, y llevando de tiro sus parejeros, se 
mente que él no S8 animaba a ir á prender al largó á la reunion, prometiendo á J uanita te­
Tigre, y los soldados que por su parte prefe- nerIe á la vuelta., una buena cosecha de pesos, 
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norque ya sabia que su suerte en el juego, era -:-Es el caso respond~ó este, que á t?do hay 
formidable. . qUien gane en ~sta VIda ¿y porqué dIablo no 

Cuando llegó se encontr6 con una reu~](~n he de Ber yo qUIen le gano a. pelear? . 
mucho m!UI numerosa de lo que al prinCIpIO -Lo que es y~, le respondleron\ DI por un 
se habia figurado.. ". queso me pondrla. e~f~ente de ese hombre, 

Allí habian acudIdo pal!!anos de toda'i P:lf- doga en mano-es m~tll pretender .11evarf~lo 
tes con caballos sobresalientes, ponderando por delante,. porque tIene un empuje del dla· 
cada cual los suyos y prometiendo jugar con bl.o, uno. VIsta que ~á calo~ y una. sangre 
ellos .. l. plata del mundo.» frIa quo no se le calIenta DI' con vemte fo-

_ Así me gusta, pensaba .Pache~o, pO~lle gones. 
estoy seguro que ,voy a lUCIr á mI tordIllo, -Sin embargo, contestó Amaya, yo 10 voy 
ganando una carret~da de pesos, que buena a. pelear, y verán ust~des como a todo hay 
falta me hacen en tIempos en que ~an mal me quien gane en esto. VIda. 
trata la suerte.. Y se alejó p~ra los lados de la Nutria, de-

Antes de correrse las prImeras CIl,rr,eras, y cidido á cumplIr su palabra, pero muy desa­
mientras los dueños arreglaban condICIOnes :r nimado; lo que habia oido lo habia quitado 
cantid'ades porque habian de correr, so. arma- por completo el brio que tenia al principio. 
ron int';resantes, partidas de taba y n~lpes, á Pero ya habia empeñado su amor propio y 
las que se sento Pacheco, para, esperlmentar su palabra, yero. preciso que peleara con Pa­
que tal tenia la mano aquel dla-quedando checo, aunque se lo llevara el diablo. 
sumamente contento, pues á las pocas horas En la pulperia de Luro estaban en lo mejor 
se habia ganado unos novecientos pesos á la de la ¡amna y milonga, cuando apareció en 
taba y unos trl*1cientos á la baraja. lo!! co¡'redores el conocido bandido. 

- Vaya, pensó, no todos ~an de ser aporreos En aquel momento Pacheco acababa de ga­
de la suertc- ya veo que SI ando, mal con la nar la primer carrera CO'l su tordillo y se ocu­
justicia, todavia estoy bieI: con DIOS. paba en cobrar las muchas paradas que habia 

y tan mal andaba con la justicia. de su pago, tomado. ' 
que estos ~abian soltado a la. re~nio~ un fll.- La presencia de Amo.ya produjo un efecto 
1]10so bandIdo) ~ontra el cual h~bla cmcuenJIl de hielo en todos los paisanos. 
ordenes de pmnon, con el espeCIal encargo e U nos reco<>'iel'on s.lgunas paradas que tenian 
que ~,1l8Cara camorra á. Pac~eco. y lo p~leara en el suel;" otros se fueron al otro es tremo 
ofrecwndole un buen premIO SI lograba ma, del patio, mientras los demas hacian un mohin 
tarl~.. J ' M . de impaciencia diciendo: 

E~te ~andldo er.a un tal osé arIa. Amaya, -Maldito sean los' diablos a.hora si que se 
aBeSlDO de profeslOn y con gran fama de guapo d el baile ' 
y hombre de vista. esco~puso, . 

Amaya era conocidísimo por el arroyo de la -¿I por qUQ se ha do descomponer? pregun­
Nutria yen la misma pulperia de Luro, donde t6 ~acheco, asombrado ant~ el cambIO que so 
una vez á la vista ite todo el paisanaje habia habla .operado entre los palsa:nOJ, tan alegres 
peleado" una partida de plaza, quedando due- dos mlOuto~ ante~, y ahora páhdos y. cO,nsterna­
ño del campo. dos como SI temIeran una desgramo, urepara-

La Bola presencia de Amaya bastaba para ble. 
turbar la. paz en cualquier reunion, pues ya -Es que ahí ha venido Amaya, dijeron á 
se sabi~ que ,él no, iba á parte alguna sin la Pacheco, y donde ese entra es para asesinar 
premedItada mtencIOn de,armar una de puña, alguno, para pelear con otro, ó para por fin de 
ladas ó cometer algun robo. fiestas deshacer la mas alegre reunion. ' 

Amaya, apesar do ser tan bandido y tan -Pues esta vez se quedara con las gan!Ul, 
guapo, no habia dejarlo de tener un cierto re- replicó Pacheco, que no le conocia, porqu9 
celo al aceptar la comision que se le confiaba. donáe yo estoy nadie viene á deshacer de 'gus< 

Conocia mucho á Pacheco y sabia do lo que to, una reunion de gent.e buena, qua se di-
este era capaz, obligado a. pelear. vierte en paz y gracia de Dios. 

-Talvez lo madrugue, pensó, porque tanto El que Be ha de preparar es usted, dijo á. 
ha ganado que alguna vez le ha de tocar Pacheco un paisa.no que acababa de pagarle 
perder. doscientos pegos :¡ue habia. perdido jugando 

y salió lleno de entusiasmo á cumplir el contra el tordíllo. 
en~~r~o que e6 le daba, entusiasmo que se -¿Y á que me tengo que preparar yo? pro­
enfno mucho, cl1ando respecto á Pacheco hubo guntó con ~3trañeza Pachaco. 
hablado con otros prójimos de su pelaje y oficio. -A recibir :.tI compadre Amaya, pues yo sé 

El T,lgre es may duro y es preciso atarse que trae el encargo de peleado á usted, -y de 
muy bIen el chiripa para pelearlo; dijeron a matarlo, si la euerte lo ayuda. 
A.mara• -Todo puede eer, contestó :Pachaco, pero 
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aqu'el paisano no tiene l~ daga del hombre de. e8t~r diverti.do~ porque yo nunca he hecho 
que roe ha de matar á mI. lUJo Dl de casbgar criatura!, ni de haeer mi 

-Sin e.lI1bargo~ no se descuide, porque el banco á los borrachos que me salgan al camj­
hombre tl~ne muy. malas entrañas y es capaz no á ver que tal tengo el Cuero. 
de cualqular atrocIdad. -SI todo borracho va por mi~ dijo Amaya 

-Bueno, concluyó Pacheco, mirando hácia no pega, compadre, porque estoy mas frescd 
donde estaba ~mllya-que Dios lo ayude, por que us~d-10.que hay es que se me hace que 
que ~ los ase~lD<.>s de encarglle nó les tengo u~ted bene mIedo y de algun modo ha de di­
yo Dl un «ChIqUItOD de lÁstima y soy capaz SImularlo. 
con ellos, de cualquier herejía.' Pero eso no pega conmigo, compa~re porque 

Que un hombre pelee y' mate por vengar he venido decidido á probar que usted no 01 
una ofensa recibida, por los favores de una mas que una maula, sacándole los ojos a. 
mujer, y hastl\ por una opinion, venga y pase: azotes. 
que Dios lo ayude. -Pues hoy se volverá con lu ganas con-

Pero que un hombre venga á pelear á otro cluyó á su vez Pacheco, porque ya le he 'dicho 
que nada le ha hecho y lo mate por encargo, que yo no peleo. con un borrachon-vaya duer­
es una cosa que nunca he podido tolerar y ma la tranca y despues hablaremos. 
para lo que creo no hay castigo que le venga -Ha de ser ahora mismo, su maula in~r. 
bien. viblfl, rugió Amaya sacando la daga y yéndose 

Amaya por su parte, así que vió á Pache sobre Pacheco en ademan de abrirlo de un 
co, concluyó de perder el poco ánimo que le hachazo. 
acompañaba ya, pero era un gaucho terco-ha· Pacheco evitó el golpe, y riendo como una 
bla comprometido su amor propio, y era pre· persona que está bajo la accion de las cos­
ciso cumplir su palabra á todo trance. quillas, se guareció detrás del grupo de cu-

Adernas, para criar coraje habia bebido ya riosos que los rodeaba, sin dejar de decir: 
unas cuantas copa.s de caña, que pensaba re· -Duerma la mona, hermano, y vuelva por 
petir hasta que tllviera el suficiente valor para el resto, que yo le juro ha de haber hasta 
atropellar á Pacheco.. que se le quiten las ganas. 

E.~te empezó á ver con pena que Amaya Amaya se lanzó tras de Pacheco, daga en 
empezaba á embriagarse, porque para él no mano, é insultandolo de la manera que consi­
hahia ninguna hazaña en pelear con un bor- deraba mas hiriente; pero Pa.checo corria ocul­
racho, siendo por el contrario un verdadero tándo!\e detrás de los grupos, con gran asom­
compromiso. bro de los que los componian, que apesar de 

Ya muchos de los que allí estaban, por la lo. franco. risa con que recibia las injurias de 
advertencia que hicieron á Pacheco, sabian la Amaya, empeza.ron a creer que realmente tenia 
mision que Amay" llevaba á la pulperia, y se miedo. .. . 
pr~paraban á ,er algo extraordinario. -Parate galhna.! le gntaba este, ¿no dacls 

Para ellos e:a indudable que Pacheco tri un- que SOR el Tigre? pues parate que yo te voy 
faria, pero Amaya era un bandido de tal fama a dar Tigre por el alma! parate maricon COChl­
que bien se podio. esperar hiciera en la lucha no! parate que te voy á dar tu torta. 
alguna avería. Pero Pacheco corrIdo por ¿maya, seguia es-

Amaya siguió bebiendo copa. tras copa, sin condiéndose de tras de los paisanos, y gambe­
perder de vista á Pacheco, hasta que estuvo teando por entre los caballos con cuidad.o que 
suficientemente borracho para perder el miedo aquel no pudiera alcanzado. 
que aquel le inspiraba. Ultimamente ya no pudo disparar mas sin 

-Es una lástima, decia éste, á cada copa grave perjuicio de que lo alcanzara Amaya; 
que Amaya bebia-yo no peleo con borrachos, y lo obligará apelear, asi es que ganó la pulpe-
y se Ta. á ir sin llevar su merecidJ. ria dicie.ndo á L1!ro: . 

Cuando Amaya estuvo. bien seguro de su -AmIgo permItame entrar para hbrarme de 
corage se fué aproximando poco á poco hasta tener que matar á esa borracho. 
donde estaba el Tigre, y cuando llegó a su Luro que conocia rea~mente de ll? que Pa· 
hilo, le dijo con marcada insolencia., aunque checo era. capaz, lo metió en una pIeza cuya 
con palabra. confllsa: entrada privó á Amaya. 

-Sabe amigo que hace tiempo andaba ham- Per.o como la generali~ad de. los t>aisanos 
breando por hallarme con usted? me han di- se dejan llevar por la (Jrlmera ImpreSlOn, no 
cho que usted se tiene por bueno, y yo queriaifaltó quien cre.yera que realmente Pache~o 
desengañarlo, para que no viva en esa creencia.'habia tenido miedo, y que en Amaya habla 

-Esa es una opinion de ust~~, amigo, con· encuntrado quien le metipra el resuello. 
testo Pacheco con una tranqUllHiad soberbia. Amaya Oó1tuvo gran rato a la puerta de la 

Yo estoy dispuesto :siempre a desengañar pulperia, gritando ~odo género de insolencia.s, 
á todo el que piense como usted, pero no halhasta qne convenCIdo que Pacheco no habla 
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de lalir le retiró may areido que le habian Pacheco hacia aquellas hazañas valido de 
tenido ~iedo. que era sargento de la partida, pero que uno. 

Cuando Amaya se hubo retirado, Pacheco vez que dejó de serlo, el hombre se habia 
aalió de la pu1peria diciendo: mostrado una maula. 

-Los que me han echado al camino ese po- El alcalde de la tunda se habia mejorado, 
bre borracho han perdido su plata, porque yo y aunque con muoho recato y acompañara de 
no hago una muerte al ñudo, pero la primer dos policianos, espiaba sin descanso los pasos 
ves que yo encuentre fresco á ese alquilon, le de Pacheco, para aprovechar la primera oca­
voy á mostrar quien soy yo, para que vaya A sion que le deparase la suerte. 
cont'raelo á los que lo mandan y sepan que Así pasaron veinte dias, desde la a,"entura 
conmigo no puede nadie, J?-i el ma~ malo ni el d.e Am~ya, sin que ningun suceso estraordinu.­
maa bandido, porque el dla que yo muera solo rlO tUVIese lugar. 
ha de ser por la mano del Dios que me crió En este tiempo se anunciaron otras carreras 
y no por la del primer trompeta que vende su que debian de tener lugar en el Vecino, aun­
go!pe de daga. que no en la pulperia de Amaya como las 

Todos encontraron muy justo en razon lo anteriores. 
Que acababa de decir Pacheco, pero no faltó Pacheco aprontó sus caballos y se preparó 
quien creyera q1le habia tenido miedo. á asistir á aquellas carreras, en la esperanza 

Amaya lo habia. insultado de una manera de ganar un poco ,de dinero que le hacia falta, 
inaguantable, por mas borracho que estuviera pues pronto pensaba mudar de campo y de 
y por mas generoso que se quisiera hacer Pa- partido, y algunos gastos iba á ten9r que ha-
checo. cer para instalarse de nuevo. 

y tales proporciones tomó este modo de La víspera del dia fijado para las carreras, 
apreciar el valor del Tigre, que algunos de los dijo á. Juanita. 
de la partida se atrevieron á intentar prender -Para que el viaje sea mas descansado, 
lo. pagando bien cara su errónea creencia. hoy voy á hacer p.oche en lo del amigo Luro, 

Pacheco, sin mas armas que un freno, se en y así mañana temprano los animales estarán 
carg6 de probarles que si@mpre era el mismo. frescos y voy á poder correr' ~obre seguro. 

- Vámonos de aquí, por Dios, solia decirle -Tené mucho cuidado, Felipe, le respon­
luanita-vámonos á otra parte. pues aquí te dió J uanita, mirá que te tienen ganas y te T' , suceder una desgracia. han de soltar muchas carnadas. 

-Todavía no, contestaba Pacheco, porque Mas bien hacete el desentendido y ~ejalos 
ván á creer que me voy de miedo, yeso no oon las ganas. 
puede ser. -No tengas cuidado que Dios me ayuda, 

Yo no me voy de aquí hasta no haber cas- respondió Pacheco-además me tienen miedo 
tigado , ese bandido que me han echado por y solo borrachos se pueden meter conmigo, y 
bueno-para irse siempre ha de haber tiempo, ya sabes que á los borrachos yo no les hago 
y .i la cosa apura, ahí está el coronel Lopez juicio. 
que mo ha de tender la mano. Puso en seguida su hoja recodada de sable 

Así siguió el buen paisano, viviendo en me- entre las caronas, so acomodó la daga en la 
dio de las trampas que se le tendian a cada cintura y se puso -en camino al tranco de sus 
paso, y perseguido de una manera intolera- caballos. 
ble ya. . En la pulperia de Luro habia muchos pai-

Este Vló la desconfianza y la duda pintada sanos que como él habian ido á hacer noche, 
en algunos semblantes, pero 'se hizo el de- y entre los que se hallaban varios de los que 
sentendido, prometiendo sacarlo8 de duda en presenciaron su encuentro con Amaya. 
la l)ri':Dera oport~lDid!1d que le ofreciera. Cuando él llegó, todos se ocupaban en co-
~eDla la conClenCla de su proceder, y poco mentar aquella aventura, segun sus creencias. 

le Importaba la momentanea creencia de los Cono no se apercibieran de la llegada de 
demás. Pacheco; los comentario~ slguieron hasta que 

Las carreras y los juegos liguieron tranqui este los interrumpió diciendo: 
lamente, tomando Pacheco una parte activa -Es cierto amigos que Amaya me ha insul­
en todas ellas, has~ llegar á juntar una bue- tado y me ha corrido, valiéndose de que esta­
na luma de gananCIa. ba borracho, pero como en el mundo andamos, 
A~a1a por BU par+.e, fué. á contar lo sucedi· alguna vez yo lo he de encontrar fresco, y 

do, ~clend~ que habla corndo á Pacheco, lién- entonces será otra C08a. 
do le ImpoBlble pelearlo porque habia conclui- Ahora, concluyó, si alguno de ustedes cree 
do llor esconderse en la pulperia de Luro. que yo puedo tener miedo, que lo diga con 

. POC08 fueron los que se tragaron la narra- confianza que bien pronto se puede desenga· 
Clon de Amaya-ein embargo algunos la die- ñar. 
ron como ~08a hooha, diciendo que antes Los paisanos se disculparon como mejor pu· 
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dieron, y siguió la reunion en l. mejor armo- entre a,quellos dos ho~b.re. que debian odiar, 
nía de este mu,ndo. S6 a muerte. . 

Alg!1nos pasaron la n?che tocando la,guitar- ,7Es el ~o, dijo Pachaco. CQll un repo~o 
ra, y Jugando á los naIpes, por poco mterés, !llm6st~0, que ahara cosa de veinte di .. J ell 
mIentras los mas se fueron á acostar p,ra es- esta mIsma cas,a, u,sted me insultó y me puso 
tar deacansados al otro día. como lana d~ QTeja negra. ' 

Muy de madrugada dieron de comer á los Como usted andaba divertido yo prudencié 
caballos y empezaron á hacer sus aprestos p~o usted creyendo que le tenia miedo sacÓ 
para irse al punto donde debían efectuarse las la daga y Jl1.6 atropelló. ' 
carreras. Com~ yo no .lié pelear con borra9hOB, llegué 

Ya estaban algunos por montar á caballo, ha,sta dIsparar y m~terl!le dentro de la p~llleria, 
cuando llegó á la pulpería un nuevo perso- lo que,le ha dado motivo para andar dic16ndo 
nage, cuya presencia causó una verdadera in- por ~hl que usted m~ ha hecho banco. 
quietud entre los paisanos que se preparaban S1 eso lo pru.de:~uu~, en~l}ces pqrque uste~ 
á partir. ' estaba tomado, SIgUlO dIcten do Pac.heco de 

1 b d' d A una manera cada veJO mas amenuadora fué 
Era nada menos que e an I ° maya, contando con agarrarlo fresco ala' , 

que llegaba de, paso para las carreras, y que Ahora q~e parece que lo eltá,~nant:~ que 
al parecer yema fresco. t"me su gmebra, voy a' robarle ue nin un 
. -¿,Qu~ dlCe, la buena gente? pregunt6 con bandido me hace á mi ~anco, ap~ovecha!do 

aIre JOVIal mIentras ataba su caballo al po.' que aquí están algunos testi os de tlntóncell. 
lenque-parec~ que se prepara para las carre- Amaya, trémulo por el es~anto y con los 
ras de hoy, eh, oJo ns horriblemente dilatad d' '1 ' -Ya lo vé amiO'o respondieron algunos pai- ~ , , os, guar o 81 enCIO 

t> , muando alterna.tlvam,ente á Fache~ y al vaso sanos, todos, los que ~stamos aqUl pensa1?los de ginebra. o o , 
dar ~uatro rIendas, y SI usted va para allálle- Al cabo de un buen rato, respondió con toda 
mos Juntos. , ,. ,humildad y sin alterarse ni alzar la vista: 

Ama:ra tel}dlO su VIsta entre los palsan08 - Yo np :me acuerdo amigo de todo lo que 
que a}h ha~la encontrándose de repente con usted me dice-puede ser que tomado haya 
la altIva mIrada de ~acheco, que recostado podido hacer \}se desatiqo, como hubiera he-
80bre el cabal~o que Iba á montar, lo c?n- cho cualquier otro, pero le aseguro que lo he 
templaba sonrIendo, con marcada espreslOn hecho tan sin intencion que 'no me acuerdo 
de triunfo. una j)alabra '. 

Al ver, á Pachec? Amaya palideci6 de una -Poco m~ importa que usted 8e acu~rde 6 
mane~a m~ensa, mIrando haCIa sl1; caballo co- n6 replicó Pacheco, riendo de una manera 
mo SI vacIlara entre quedarse o mandarse despreciat¡va-el caso es que lo que yo aca.bo 
mudar. de decir ha sucedido. puesto que aqui mismo 

- Yo iré mas tarde, respondi6, ahora voy a hay testigos, como que usted se ha and.1l,ilQ 
ver si tomo una copa, porque desde ayer á la jactando en todas partes, y ahora que está 
tarde no he podido ni siquiera enjuagarme la fresco es preciso que me desagravie, porque 
boca con un poco de caña, siquiera. como hay gente para todo, no ha ftl.ltado 

-Pulpero! ~ritó, caminando hacia la reja de quien crea que usted e. capaz tie ~c~e 
la pulperia, SIrvame un azumbre de ginebra banco a mí. 
que ando con una sed que reviento, y un poco -Pue$ amigo, respondi6 Amaya, yo no me 
de mal de flato. acuerdo de nad~-si he hecho todo eso, ha 

Al oir esto Pacheco se retir6 del lado de su sido como usted lo ha dicho, borracho, y ya 
caballo y camin6 hácia la pulperia, lleg3ndo á sabe que los borracho,s no son responsables­
la reja al mismo tiempo que Amaya estiraba, yo le pidQ disculpa pc;lrque nunca he te~ido 
la mano para tomar el vaso de ginebra, vaso mteDcion de ofenderlo y lo convido á que too' 
enorme, con cuyo contenido podian embria- memos juntos la copa del olvido. 
garse dos buenos bebedores. -Eso será mas tarde, y la to.mará. el que 

-Perdone amigo, le dijo impidiendo que quede, contest6 Pacheco, porque ahora noso­
agarrara el vaso-antes que tome esa copa y tros vamos á pelea.r, para que no quede duda 
para que le haga mejor provecho, es preciso d~ que usted no es cap~ de hacerm,e banCO, 
que yo le diga una cosa. nI aunque vuelva á nacer Co.1;I. dos coraz~nes 

Amaya palideció hasta qued~ lívido, y bal- en lugar de uno. 
buceando repuso. -Yo no peleo con usted, repuso Amay,a de 

-Puede hablar sin reparo, amigo, que su una manera decidida-yo no peleo con usted 
palabra nunca estará. de más. porque, aunque yo no lioy su amigo, lo respeto 

Los paisanos estaban sobrecogidos, presa- como hombre y nun,ca he tenido intencion de 
giando algo de terrible que iba a tener lugar ofenderlo, ni la qu.iero te~r. 
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-Pues amigo, concluy6 ;Pacheco s~1iendoloidO aquí, grit6 Amaya, pidiendo otra copa, 
hlcia el patio de la pulpena, es precIso que que no peleo con usted, porque lo respeto 
usted pelee, y no hay mas remedi~, va á. pe· como ho~~re. . 
lear porque smó )'0 le voy ti pe;;~f de azotes. y estaba tan dominado por el miedp. que 

-No I'eleo con usted ni aunque me degüe- hubiera sido capaz de sufrir de Pacheco, hasta 
llen, re~licó Amaya con ademan casi de .sú. una rebenqueadura. 
plica-nI usted me ha do castigar como dIce, Este montó á caballo, y arriando sus- pare­
porque yo sé que es hombro generoso, y la jaros, se alej6 al tranquito, sin volver á mirar 
prueba 68 que no me ha hecho caso cuando á. Am,ya que le gritó. 
aiee que lo insulté borracho. -Adios amigo-y lo llamo Ilmigo porque al-

-Pues amigo, contestó Pacheco riendo ya guna vez hemos de serlu aunque usted no 
como si le hicieran. cosquillas, usted es mas quiera.' 
cobarde que Una mUjer y no vale la pena de Pacheco ni contestó y ni siquiera dió vuelta 
que yo hable con ust~d... el semblante. 

- Lo que usted .qUIera, dIJO Amaya, pero Los paisanos quedaron mirando á. Amaya 
DO peleo con U8te~. como quien vé visiones. 

Delo todo' blvldado y tomemos la copa de _¿Y que me mirarán? preguntó este, que' 
la amistad. . medida que se alejab~ Pacheco y sentia los 

-Yo.notomo .la copa con cobardes, porqll;" vapores de la ginebra Iba, recuperándo su.ha­
me dana asco, nI me vuelva ti llamar su amI- bitual ferocidad. 
go porque me ofende. . • -No hay m~ que un Pacheco en el mun-

- Que le hemos de hacer! termmo Amaya, do, y por conSIgUIente, fuera de él, el que 
echándose al gañote de un trago, el contenIdo quiera algo conmigo, puede ir cantando el pun­
del vaso, para pasar el susto-pero con uated too hoy me siento con entrañas pará- pelear 
yo no peleo. - h~ta con el mismo diablo. 

Ahí tienen ustedes, dijo Pacheco dirigién- Los paisanos no contestaron; concluyeron de 
dose á los otros paisanos. arreglar sus caballos y se fueron alejando en 

-Este es el hombre que á mi me habia he· la direccion que habla nevado Pacheco. 
oho banco, borracho, y fresco no lo puedo ha- Amaya quedó allí solo, tomando su cuarta 
cer pelear, aunque le saque las lonjas á azotes! azumbre y haciendo comentarios sobre lo que 
¿qué les parece á ustedes, á ustedes los que habia sucedido y dudando de que él ni aún 
creian que esto entrase en lo posible? borracho, pudiera haber hecho lo que Pache-

Los paisanos no contestaron una sola pa- co habia dicho. 
labra, impresionados con lo que acababan de Pacheco llegó al punto de su destino y no 
ver. volvió á preocuparse mas de lo qu') le acaba­

Pachaco vohia á recuperar su antiguo cré· ba de suceder con Amaya. 
dito, con usura. Demasiado sabia que los paisanos qU'3 que-

Amaya era un bandido famoso, cuyo valor daron en lo de Luro habian de referir la aven­
nunca se habia desmentido y desde que él tura con la exageracion del caso. 
confesaba tener miedo á Pacheco, aguantando Pero estaba escrito que aquel dia no habia 
todo lo ~ue este le habia dicho, es porque real- de coneluir como habia empezado, pues la 
mente Pacheco debia ser un tigre, á quien autoridad era la encargada de ponerle en el 
solamente estalrclo uno borracho, se le podia camino todo género de trabas. 
faltar al respeto. Veremos esta nueva aventura que vino á 
- Ahora estoy satisfecho, dijo, porque por mas definir por completo, el camino que habia de 
que ella maula suelte panes, ustedes contaran seguir desde ent6nces aquel hClmbre, que tan­
lo que hau visto. tos servicios prestara á. la justicia que hoy 

-Yo aiempre he de decir lo que me han lo perseguia do una mllnora tan cobarde. 
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UN AMPARO DE LINEA 
I 

Entre las personas que estaban en la fiesta, en todas partes, como si quisiera llegar' ser 
se encontraba un tul Rodriguez, compadre de un consumado tirador de cuchillo. 
Pllc~eco, hombre de malas entrañas y bravo El disim,!16 su 6d.io y BU deseo de venganza 
como las a,rn;tas. . hasta enganar al mIsmo Pacheco, que lo tenia 

Era el umco hombre capaz de medIrse con por uno de sus buenol amigos. 
Pacheco, cuchillo en mano, sin saberse de -Mira Felipe, sabia decirle Juana y muchaa 
que parte estaba la ventaja. veces la misma Justita-no te fies de Rodri­

El compadre Rodriguez conservaba una bue- guez, porque cuando tú no lo ves te mira con 
na amistad con el Tigre, pero esta era solo un modo que hace dar miedo, parece que tu-
una amistad finjida. viera deseos de matarte. 

H!lbia quien aseguraba que Rodriguez odia- -Adios diablos! contestaba Pacheco riendo 
ba ~ Pacheco á muerte, y que si y~ no lo -ya dieron .oi.dos á las habladurias de los que 
habla peleado, era porque no se tema sufi- parecen enVIdIOSOS de vemos tan amigos con 
ciente confilinza. mi compadre. 

Todas csas visteadas que hace Rodriguez, Ya les he dicho que Rodriguez es mi mejor 
decían, es para hacerse en el cuchillo como amigo y que tengo en él ciega confianza. 
una luz y ver si puede matar á su compa -QUIera DIOS que no te arrellientaa de tu 
dre. . confillnza ciega, decia Juana ins18tiendo, , lo 

Este con ocia perfectamente lo que de su que Pacheco le contestaba. 
compadre se decia, pero lo echaba a la broma -La confianza no puede perderme porque 
no creyendo que quíen tanto cariño le demos- mi compadre es incapaz de pegar' traicion, 
traba, estuviera estudiando la manera de di- si hay algo entre nosotros sera frente á fren­
juntearlo sin peligro alguno. te y ya sabes que con un cuchillo en la mano 

- De tndos modos, decia, mi compadre Ro· sé 'tener á raya á los mas toros-con que no se 
driguez es un hombre como cualquier otro, y hable mas de esta pavada, que al fin yal cabo 
si se mo viene encima trataré de aguantarlo, me fastidia, pues creo que lo que buscan es 
pues al fin y al cabo me he hamacado en mi que yo me pelee con mi compadre y quitarme 
vida con otros que por lo menos vallan tanto así un buen amigo que puede serme útil en la 
como él y á quien él mismo no se les hubie- ocasiono 
ra atrevido. Este era el origen del Mio y deseo de ven-

El origen de este óJio secreto, segun decian ganza. que atribuian al compadre Rodriguez, 
era que, cuando Pavon el sargento Pacheco abrigar contra el compadre Pacheco. 
habia ido á la estancia de Rodriguez á sacar Los compadres se encontraron eD: . aquella 
caballos, en cumplimiento de la órden de su fi.esta, y se saludaron con la afabIlidad de 
comandante, juez de paz. sIempre. 

Rodríguez rogó á Pacheco, agregaban, que - Ya lo veo, compadre Pacheco, dijo Ro­
DO le llevara ningun caballo, pero Pacheco driguez, con sus caballos muy gauohitos y con 
ora incorrupciblc para cumplir las órdenes facha de ganadores. 
que recibia, pidió mil perdones á su compadre -No sea burlon compadre, contest6 Pache­
y BO llevó el menor número posible de caba· co-todo es porqu~ le digan que viene mon-
llos. . . tado como un gobIerno! 

_ Vaya. reclámele a don- Miguel si necesita '-Ah,! hijo d~ mi alma I agre~6 Rodriguez, 
los caballos, le dijo-mire que él es un hom. c~mo SI .no supIéramos aquí qUIe~ es su tor­
bre humano y serVIdor, y tal Tez consienta en dIllo! deje no más, ~u~ aIgun dIo. le hen;toB 
devolvérselos. de correr.G ese tamblen. para todos he traido 

Pero Rodigu(>z no hizo caso del consejo- este dial 
entregó los caballos sin decir una palabra y -Cuando guste, compadre, concluy6 Pa­
se la juró á su compadre. checo, ya sabe que por eso no n~s hemOl d. 

-AlglIn di a, dijo cuando aquel se hubo enojar ni perder nuestra vieja. amIstad. 
alejado; aIgun dia has de dejar de ser auto· Y los dos compadres se. retir&:ron' acomo­
ridad, y entónces hemos de arreglar cuentas. dar sus parejeros y ver SI podlan e~contrar 

Te he de dar una puñalada por cada uno con quien arre~lar una carrera ventajosa. 
de los caballos que me llevas. Cuando Rodriguez se hubo perdido entre el 

Desde entónces se le veia canchar y viBtear paisanaje, se acercó á Pachaco un jóven gau-
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aho de herm08iaimu facciones y semblante hombre, pero he jurado no buscarDUDca peleas, 
varonil. ni aunque ellas me salgan al camino. 

-Pormítame amigo Pacheco una palabra, Me guardaré de ese hombre, porque al fin 
dijo elj6ven-lo incomodo porque vale la peDa y al cabo tengo hijos, pero quiera Dios que 
y porque tal vez á eso solo he venido ~ estas algun dia no se me acabe la paciencia! . 
oarreral. y los dos se separaron, Pacheco en direc-

-Cuantu lÚted guste, amigflzo! contestó cion á los grupos donde se estaban armando 
Paoheco, yéndose oon el j6ven' un sitio apar- l~ carreras, y el paisano del aviso en otra 
tado de donde nadie podia escuchar lo que dIrecciono 
habl~ran. Parecia pesaroso de 10 que puuiera suceder 

-Tengo que decirle, amigo, empezó el pai- á Pacheco, quien á su vez pensaba: 
sano. que no debe descuidarse este dia. -Qué .interés puede haber te!1ido aquel mo-
-y qué desgracia puede amenazarme? pre· zo en aVIsarme? yo no lo h~ VIsto nunca, no 

gunt6 Pacheco riendo con toda inocencia, á me acuerdo de su cara, y SID embargo en su 
mí 1010 la justicia me detesta, porque así le palabra se nota por mí cierto cariño-quiera 
dá la gana, pero felizmente no tiene como ha- Dios que se haya equivocado! 
cerme nada. -Con aquel mancarron tordillo que está 

-Tal ves sí y tal.vez n6, sigui6 diciendo el allí, dijo acercándose al primer grupo, corro 
j6ven, aquí ha venido hoy un hombre ~ cum- hasta mil pesos con el que quiera-no respeto 
plir una venganza por cuenta propia y otra al tiro ni caballo. 
parecer por cuenta de la autoridad. Los paisanos que componian el grupo mira-

-La segunda no me sorprende, contest6 ron á Pacheco y sonrieron amist08amente. 
Pacheco, pero la primera sí, ¿quién diablos -No hemos traido pareja para esa fior, dijo 
puede tener que vengarse de mí? uno de ellos,-me parece don Felipe que lo 

-Un hombre Clue lo 6dia de alma, respon- que es hoy se vuelve sin ver correr a su 
di6 el jóven-sablendo que le anda con ganas, pingo! . 
le han encargado que le dé una buena puñala- -Pero hombre! esclam6 Pacheco-es posi­
da bajo promesa de echarle tierra al asunto y ble que le tengan miedo á un mancarron como 
hasta darle plata si se la pega bien. este? y á qué diablo vienen ustedes á las car-
-y quién es ese guapo que cree una cosa reras? ya no son tiempos de correr, á la fija. 

hn fácil darme á mí una puñalada? -Es que tampoco queremos perder á la fija, 
-Qllien menos 10 sOllpecha usted-ese hom- contestó otro paisano, y por eso mismo no le 

bre con quien acaba de estar conversando tan correm<>s. 
amistosamente. Este dialogo dió márgen á unas cuantas bro-

-Mi compadre Rodriguez? mas mas ó menos picantes, que cada cual 
-El mismo, concluyó, el paisano-yo se lo aceptó alegremente. 

preven~o á usted porque se lo he oido decir Al grupo primitivo se flleron agregando otros 
il él mIsmo agregando: paisanos, pero ninguno de ellos tuvo pareja 

-Como si yo necesitara paga ni ofertas para para el tordillo. 
sacar del medio áesa maula!-lo he de matar -Lo correré a. la tarde, dijo Pacheco, {Iuea 
para 9ue me ~agu_e 108 caballos que me llevó, no es posible que así no mas le tengan mIedo 
y mejor todavla SI su muerte aprovecha á al- á un pobre mancarron que no puede con su 
~n otro que no se le . anime porque le tenga alma; y se fué á hacer sus paradas en las 
mIedo! " carreras que ya se habian organizado y empo-
Pache~o que,16 profundamente pensativo- zaban á oorrerse. 

era la pn~er vez que daba crédito á 10 que -Pago cien pesos al zaino! gritó Pacheco, 
se le decla de su compadre Rodriguez y este siendo contrario de aquel un overo azulejo de 
nuevo desencanto pesaba sobre él como una hermosas formas. 
1'8rdadera desrracia. En el acto encontró quien le tomara la pa-

-Entónces, dijo, es verdad que no hay nada rada, por lo que volvió á gritar: 
buen.o ~obre la tierra? es decir que uno no pue- - Voy quinientos pesos mas al zaino! 
de VIVIr -seguro ni bajo el rancho de su mis" -Pago, con otros quini~ntos maneados, le 
mo hermano? -gritó el compadre Rodriguez, que habia es-
~! ~I'COI, lUrcos! _ concluy6-ese es el tado jugando al azulejo. 

únIco a~lgo que he tenIdo yo en la vida, y -Entre compadres no se juega plata porque '6a lignma como un garbanzo rod6 sobre su es de mal agüero, contestó Pacheco, y además 
~ bulo y fué' perderse en medio de su voy jugando ~ la fija, porque ese saino no 
sr a. . _._ . puede ment}r la laya _de. bueno que tiene. 
-Muchas.graclas amIgo, dIJO estrechando la Iba Rodnguez á InSIstIr, alegando que toda 

mayno ddel J>a~ano qUI! le habia dado la noticia. la plata era lo mismo, cuando el saino llegó 
o ebIa Ir 11 castigar la falsía de ese mal á la raya, llevando medio cuerpo de oaballo. 
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Mientra8 se corria la otl'a carrero., Pacheco tomar mate\ oomo consuelo de l. mala suerte 
vo!v.ió á desafiar con su tordillo, el tiro que que h,o.bian tenido. 
qUIsIeran y 111. suma que les pareciera mejor. Alh estuvo conversando todo el resto de la 

-Yo tengo pareja para ese, contestó Rodri· tarde, hasta que terminaron las carreras y S8 
guez-correremos diez cuadras por mil pesos. armó l~ c~na en los fogO!l68, á. la que ml18 

-Con u!lted no oorro, compadre volvió á tarde SIgUIÓ las partidas de monte, truco y. 
r~sponder Pacheco porque soy muy agorero y punto. . • 
~Icen que ent~e compadres no se debe nunca Rodrlguez se ~~rcó al fogon donde estabá 
Jugar un medIO. Pachaco, y.lo.felIcltó cordialmente por lo bien 

Rodriguez medio o.mostazado contestó una que le hablfi Ido. . 
impertinencia, pero en esto vino la segunda -:-y á fé, concluyó, que me ha ganado mi 
carrera y la cosa no pasó o.delante. mejor cart~, el lob~no, con el que, francamen­

En esta carrera como adversarios un pangaré te, no hubIera ~reldo perder. 
y un alazan tostado de fea facha, pero delga. -Yo he sentido muc~o, compadre, contestó 
do de cuerpo y muy fino de manos. Pacheco, porg.ue no, quena correr en s.u contra, 

-Alazan tostau, primero muerto que cansau! y tanto me disgusto eso, que me retiré de 1&11 
gritó Pacheco-quinientos pesos alalazan! carreras. _ . 

Aunque Rodriguez habia empezado á juga.r -~ yo se lo agradezco compadre, ana~l~ 
al ptlngaré, no quiso tomar la parada á Pa. Rodrlgu.ez, porque en cuanto uated se ~et1ro 
checo, á quien no faltó con quien hacer la se cambió !Dl sue~te y I?-0 sulo he desqUItado 
apuesta.' lo que habla perdIdo, SIDÓ que he sahdo ga-

,. nando algunos vesos. 
El al~zan gano .tamblen esta carrera, con -Pues me alegro mucho, caramba, .00ntest6 

g~an rab~a de ~odrls:uez que pagó lo que ha- Pacheco, porque asi no me remorded, mu la 
bla perdldo~ SID deCIr una p~labra. conciencia de haberle ganado á un compadre­

-Está VIstO. compadre,. dIJO Pacheco, que cambiemos plata, quiere? 
usted no es fehz. contra. mI mano. . -Pues cambiemos de plata, contestó Rodri· 

-;-Corra el ~ordIllo compadre, y verá SI soy guez, y los dos compadres cambiaron la canti­
fehz~ contesto este, pero Pacheco se rehusó dad que Pacheco habia ganado contra el 10-
ter~IDantemente. . buno. 

Como él D;0 sabIa el. caballo que lo de.s~fia- Tan amistoso y alegremente estuvo conver­
ba, lo presto á otro paIsano para que hICIera san do Rodriguez que Pacheco lleg6 hasta 
carrera po~ su cuenta, y P.acheco cayó e~ el desconfiar de lo que aquella mañana le habia. 
lazo-armo carrera por mü pesos, á qumce avisado el j6ven desconocido. 
cuadras. -Si es imposible, se dijo, que mi compadre 

Las paradas ¡;or el tordillo eran muchas, haya pensado en matarme-seria cosa de du­
porque Pacheco tenia mucho prestigio como dar hasta de la misma sombra de uno! 
carrerista y hombre de suerte, pero no faltó Y era verdad aquello? Rodriguez se habia 
quien jugara récio al lobuno, que era el ca· arrepentido, tenia miedo ó esperaba mejor 
ballo de Rodriguez, incluso este, que jugó oC8sion? 
hasta la camisa. Esto es lo que vamos a ver mas adelante. 

La suerte siguió protegiendo á Pacheco, Los paisanos pasaron la. noche de cl!y"o en 
que ganó esta carrera por mas de una cua- claro, jugando á los naIpes, y destrIpando 
dra y sin castigar. algunas botellas de inocente ginebra marca 

Cuando supo que el lobuno era de su como la llave. 
padre, tuvo una verdadera pena, pues lejos Al otro día muy de madrug,,:da empezaron a 
de alejar de aquel todo mal sentimiento, como ponerse en camino para sus dIferentes }lagos., 
habia pensado, no ·h.abia hecho en todo el ale~res, aquellos á. quien la suerte habla pro­
dia, aunque sin~qliererlo, sino avivar los sen· tegldo: y tristes y meditabundos los que ha­
timientos de venganza de que habia sido po- bian perdido hasta las ganas de convers.ar. 
seido su compadre. En uno de los primeros grUllOS q~e saberon 
. Tal contrariedad esperiment6, que se retiró iban Pacheco, su compad~e Rodnguez. y el 

SIn querer jugar un centavo mas en ninguna jóven deiconocido que habla da.do el pnmero 
de las carreras que se siguieron, que fueron tan importante aviso y que habla empezado á 
mas de seis. chocar á Pacheco, creyendo que de puro len-

-No quiero volver á ganar á mi compa- gua larga le habia ido con aquel cuento. 
dre, pens6, y apresurar la determinacion que -Si me ha engañado pen!!aba le voy á fre­
con respecto á mi pueda ya haber tomado. gar, porque le voy hacer tener un careo con 

. Se retir.ó a los fogones. donde los que ha- mi compadre. 
bisn perdido hasta el último medio empeza. Despues de un .buen rato .de marcha al 
ban á armar asados ó á calentar agua para tranco, y por mOClan de Rodnguez, tomaron 
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un deaoansito sentándose al ~ado de un iro· checo parándose tambien, y crondese que este 
, d f donde se pusIeron á tomar solo es un pretesto que usted busca. para pe-

provlsa o ogon, learme y ver si puede darme una puñalada 
mate ' . 

• d Rod· ue se ha- que ha vendIdo ya. 
De pronto el compa r~ rlgili.e~ CJó á Pa- -Pretesto ó no, contestó Rodriguez l\vido 

bia quedado ~.1go pensativo se ng¡ de conge, saque mauia su daga que lo voy á 
checo y le diJO: .' charquear a puñaladas por puerco. 

-Compadre, tengo que pedirle un servICIO, -Yo Ílo sooo la daga, replicó Pacheco, por­
que aunque vii. A costarle mucho, espero no me que usted es muy poca cosa para obligarme lI. 
lo nagará por la amistad que nos une. tanto-para un maula como usted me basta 

-llable con confianza, compa~re, repuso esto. 
Pacheco, ya sabe que para los amIgoS no te~- y se enrolló en la mano la lonja del re­
go n.da reservado y que por el co.ntraná benque, dispuesto a. servirse de su pesado ca-
me gusta hacer un servicio cuando VIene bo de plata. 
pelo. -Pues peor para usted, su trompeta, con-

-Es el caso compadre"respon~i6 Rodríguez, c~uyó Rodriguez, po~que lo voy á matar sin 
que BU tordillo me ha enamorado á reventárse- nmgun asco, y cargo sobre Pacheco con una 
me la yel y espero que usted me haga el fa· verdadera lluvia de puñaladas. 
vor de vendérmelo. ' Pacheco se echó atras con su habitual ra-

Pachaco quedó un momento en silencio, pidez, haciendo con el. rebenque un mol~nete 
como quien siente realmente la respuesta que á donde fueron á monr todas aquellas punala-
vA. á dar, al cabo del cual repuso. das. . . 

-Lo siento en el alma compadre, pero en -Ya vé compadre, le deCIa, mIentras para-
esto no le puedo hacer el gusto. . ba los golpes, ya vé que usted es muy poca 

Este caballo como filS mansito y de confianza, cosajlara !Dí. . 
es de la silla de mi hijo el mayO('. -Todav.11l no me has m.uerto c?bardazo! gn-

Para él lo arrociné, á él se lo he regalado y taba Rodr:lguez, que habIa perdIdo la calma 
ya vé queno puedo disponer de él. d ver que no podia llegar una puñalada al 

-No importa compadre, insistió Rodríguez, pecho de su adversario-todavia no me has 
yo le, daré lo que por él pida, y ademas otro muerto y vas á ver con quien te has metido. 
caballo de confianza para la silla del chico. Y multiplicaba sus golpes de tal manera, 

-No puedo compadre, vea lo que le digo y que hubiera sido imposible pararlos á cual­
me hallará razon -pídame lo que quiera, todos quier otro que no hubiese sido el tigre Pa.checo. 
mis caballos están á su disposicion, pero este Este, imperturbable, evitando los golpes de 
no es mio y no puedo disponer de él, porque su adversario, se reia de los visages que el 
el chiquilin es capaz de llorar un año entero. despecho de la impotencia hacia hacer á su 

El jóven de por la mañana guiñó el ojo a. compadre. 
Pacheco como quien dice, ¿no se lo avisé yo? -Todavia esta en tiempo, comryadre, le de­
y Rodríguez siguió insistiendo. cia, puede retirarse porq ue todavia no me he 

-No se empueque en un caballo, compa· enojado. 
dre, hasta ofender á un amigo, véndame el toro Pero este, que en aquella lucha habia com­
elillo y yo le daré otro. prometido su reputacion, su amor propio y BU 

-Compadre Rodriguez, dijo Pachecoponién- odio antiguo, combatia cada vez con mayor en­
dose sério-no insista mas, porque me duele carnizamíento, dejando ver el gran deseo que 
en el alma negarle un caballo-pldame lo que tenia de atravezarlo de una puñalada. 
quiera, ya le he dicho, que no se lo venderé, - Ya para chacota eeto es largo, dijo por fin 
tendré gusto en regalárselo, pero el tordIllo Pacheco, cuando creyó haber deMostrado lL los 
no puedo-es de mi hijo. demás que si no hacia nada á su compadre 

-Es el caso, contestó Rodríguez poniéndo· era porque no quería. 
se mUYlálido, que se me ha puesto que vd. Para chacota es bastante; retírese compadre 
me va vender el caballo, á buenas ó á ma sin obligarme a que le pege unos rebencazos. 
laa, pero el tordillo me lo llevo yo. -Tomá rebencazos! gritó Rodriguez apro-

-Coml!adre, resp~>Ddió Pacheco ser.enlmdo· vechando un descuido de Pacheco, y se tendió 
se á medida que vela acercarse el pebgro, us- en una puñalada de muerte. 
tea no eatá Inal de la cabeza, ¿por qué hace, Pacheco apenas tuvo tiempo de dar un dI;­
pues, esta. cosas? Le he dicho que no puedo pido salto de costado, pero ya el puñal de 
vender el caballo, no insista tan fiero y ceda. Rodriguez habia penetrado mas de dos pulga-

-Yo n~ cedo, contestó Rodriguez ponién- das en su hombro derecho. 
do~e de PI~, Ó me vende el tordillo Ó 'se lo El dolo! ~e'la herida y la vista de BU prollia 
qUIto á pun~ladal1. san<>'re, hlClOron cruzllr un relámpago de lIa 

-Pues DI de un modo, ni otro, replic6 Pa· por "'el espírítu de Pacheco. 
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Dió vuelta la mano derecha. y. dió con el pertó Juanita, anunciándole que un descono­
cabo del rebenque un golpe terrIble sobre la cido _quería hablarlo. 
cabeza de 8U compadre. . -y qué clase de hombre es? preguntó Pa-

Este vaciló un momento, lanzó un rugido checo, buscando instintivamente á la cabecera 
de dolor y rábia, y se lanzó con ~na nueva la daga que se habia quitado para dormir. ' 
y frenética puñalada, ya sin cubrIrse y tan -Es un paisano j6ven y de aspecto simpáti-
8010 por el ansia de caer dando un golpe de co, contestó .J uanita-me ha pedido te diga 
muerte, pero Pacheco lo contuvo con un nuevo que es el mIsmo que te dió el aviso en las 
y terrible rebencazo, que esta vez lo postró carreras. 
en tierra con el cráneo hecho pedazos. Pacheco soltó la daga que ya habia empu-

-Siento mucho, dijo, siento en el alma; ñado, y de dos saltos - estuvo á la puerta del 
pero mi compadre lo ha querido asi. rancho. 

Tal vez esto le sirva de leccion en adelante - Adelante amigo y Dios lo guarde dijo al 
y no ande queriendo comprar donde no venden. jóven que aún permanecia , caballo. ' 

y montó en seguida á caballo y se alejó de -Tengo que hablarle una palabra, replicó 
!illf, despues de haber es.trech~do la mano del este echando pié á tierra y acercándose, y lo 
Jóven que le llevó el aVISO, mIentras los otros he hecho despertar porque creo que le conne­
paisanos quedaban allí atendiendo al herido. ne saber pronto lo que voy á decirle. 

Ápenas llegó á su rancho contó á J uanita J uanita sac6 dos sillas bajo el alero, donde 
lo que le habia sucedido, añadiendo que ya se sentaron los dos paisanos, r fué á preparar 
estaba convencido de no poder vivir mas en un mate para obsequiar al reCIen venido. 
el Moro. -Es el caso, dijo este, que sucede algo del 

-Tanto me van a comprometer y tanto me diablo que 6S preciso que usted sepa, por lo 
v&n , calentar, que tengo miedo vayan á sa- que le c~nvenga y para que vaya montando' 
oar~e un dia de mis cabales y obligarme á caba~lo SID perder tiempo •. 
hacer lo que no quiero matando dos ó tres de -(.Y. qué nueva desgraCIa puede am~nazar­
estos inservibles. me, amIgo? pr~guntó-se han propuesto) deses· 

-Cuanto antes mejor, respondió Juana- p~rarme ó qweren a toda costa conclUIr con­
ya te he dicho que el dia mas feliz para mí, mIgo? 
será aquel en que me &nuncies que nos va- Caramba! concluyó, al fin me van á hacer 
mos á otra parte. perder todo miramiento y obligarme á que salga 

Aquí yo tengo un miedo espantoso; se me yo mismo á buscar el desquite, 
figura que uno de estos dias te van á traer -Es el caso, dijo el jóven, que su compa­
muerto, y el horror me gana hasta el punto dre Rodríguez se ha ido al infierno, y de IU 
de hacerme temblar.' muerte han dado ya cuenta al Juzgado. 

-Pues sé feliz mi Juana, porque estoy de- -Pero como puede haber muerto mi com­
cidido á m "lndarme mudar; al fin ellos son padre, preguntó asombrado Pacheco, si 1010 
justicia, pueden mas que yo y tarde ó tempra- le he dado dos rebencazos? 
no pueden jugarme una mala pasada. -Es verdad, contestó el paisano, pero aque-

- y cuando nos vamos? preguntó J uanita. 110s dos rebencazos han sido tales, que el hom-
-Mañana mismo salgo a. buscar campo, re· bre ha quedado coIÍ la cabeza completamente 

plicó Pacheco y en ~lUanto lo consiga te juro deshecha. 
que le:antamos, campamento. -Maldita sea mi suerte! gritó Pacheco-no 
. ~uaruta queao alborozada con aquella no hay duda que el diablo está metido en la bo-

tima. lada de perderme! son muy capaces de decir 
En el Moro vivia en un eterno sobresalto. áespues que yo lo he asesinado! 
A cada momentocreia ver su casa asaltada, -No dirán tanto porque ha habido mucholl 

cuando Pacheco estaba. adentro, y si este esta· testigos, pero le estan armando á usted una 
ba afuera, se lo pasaba divisando el campo, de á peso. 
puell ,temia que le trajeran s~ ~ad~~er. -Todo sea por el amor de Dios, dijo Pache-

ÁSI ~. que e.n aquella notICIa VIO su futura co con aire resignado, puede h~blar no maa 
t~nqUlhdad, IIID sospecha~e la pobre que re· amigo, que puede ser:que algun'dIa tenga ooa­
cien empeuba la desgraCIa iI. cerrurse sobre sion de volverle lo que por mi hace. 
IIU cabeza. -Eso no hace al caso-apenas se hubieron 

Pacheco rendido por las pasadas fatigas, convencido de que Rodriguez habia muerto, 
le recostó 'con intencion de levantarse á comer IIUS enemigos han ido al Juzgado y han arma-
un rato des pues, pero vencido por el cansan- do un escándalo espantoso. . 
cio, al momento se quedó profundamente dor- El Juez se puso como un aJi 1 mandó al 
mido. capitan do la partida que f~lese .. prenderlo 

Estaba recien por anocheoer, cuando lo des- en el auto, pero él no se arumó diCiendo que 
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-Todo sea por el amor de Dios, dijo Pache- E.I p~isano montó á caba~lo y.partió d~spues 
co con aire resignado, puede hablar no mall de mdlcar á Pacheco la duecclen que Iban' 
amigo, que puede ser que algun dia tenga oca- se,guir, qued.ando este entregado á sus mu 
.ic.ID de volverle lo que por mi hace. tnstes refleXIones. 

-Eso no haoe al CMo-apenas se hubieron Al otro dia muy de madrugada. ech6 por 
eonvenoido de que Rodriguez habia muerto, delante todos sus animales y se puso .('n ca­
SUII enemigos han ido al Juzgado y han arma mino traJ1~uilamen te. 
do un escándalo espantoso. La partida de plaza. supo que Pacheco se 

El Juez se puso como un aj1 y mand6 al iba, Jlero no se animaron á detenerlo. 
oapitan de la partida que ~uese ~ prenderlo -El ~a de volver á bus.car la familia, pen­
en el auto, pero él no se anImó dICIendo que saron, sm saber que esta Iba: adelante, yen­
no tenia confianza en la gente, porque todos t6nces ayudttdos por el refuerzo le daremos 
le tenian miedo. el golpe. 

-Parece que el Juez ha despachado ahora Pero cuando aquel refuerzo llegara, Pache­
mismo dos chasques, pidiendo auxilio de gen· co debia estar muy lejos de toda tentativa 
te miliciana á los partidos vecinos, jurando contra su persona y en sitio bastante seguro. 
que lo ha de prender á usted aunque tenga Dos dlas des pues de haber abandonado el 
que hacerlo pedazos. Moro alcanzó á su familia, tomando rumbo 

Pacheco permaneció un largo rato entrega· hacia Quequen Salao, donde lleg6 sin ningu­
do "IIUS reflexiones mas amargas, mientras el na novedad, poblando en un campo de pro­
paisano tOlJilaba el primer mate que le alcan· piedad del conocido estanciero señor Subiaurre. 
zaba ¡uanita, quc habia escuchado el final Aquel j6ven que le habia dado los dos im­
de la conversacion. portantes avjsos~ lo ayudó en su instalacion, 

-Dos dias para ir 'y~ dos para volver, dijo retin\ndose en seguida al Moro, despues de 
Pachaco como hablando cOBsigo mismo, son haber prometido a. Pacheao tenerlo al corrien­
CIlStro; antes de cuatro mas no pueden estar te de lo que sucediese con referencia , él y 
de vllelta, y con uno 8010 tengo yo tiempo las medidas que se adoptasen. 
para~onerme , salvo. -Yá nos quitamos de penas, esclamó Jua-

-Ya lo ves, mi Juana, afiadi6, dirigiéndose nita, así que se vi6 lejos del teatro de 18S 
á. IIU muger, la suerte empieza a golpearnos y persecuciones. Ojalá nunca hubieras pisado 
vamos á tener que salir de aquí á media rienda. el Moro! 

-Cuanto antes, mejor, replicó la animosa -En el Moro no me ha ido mal. respondió 
mujer; por mi, podemos ponernos en caminó Pacheco; lo que alH me ha sucedido me ha­
esta misma noche y estaré mucho mas tran· brÍa sucedido en cualquier parte, porque no 
quila que quecHmdome aquí. se da un tropezon sin encontrar un mlll hom-

-Pues esta misma noche, concluy6 Pa· breo 
checo. -Los jueces como don Miguel son garba n-

-Yo tengo un amigo en «Quequen Salao» zos de ti libra, Juanita; razon tenia el pobre 
que me ha de sacar de apuros. Pedro Telmo en odiar de gra,..ja á todo 10 que 

Te pones en eamino con los muchachos erB Jllsticia. 
para allá, y yo mañana arrearé los animales, - El Cl&SO cs, dijo J uanita, que ya nos ho­
andando mas liviano. mos ,\uitado de penas y te verás libre de pero 

- Yo nunca .hago las C08llS Á medias, dijo secumones. 
entonce.s el p~18ano.. - Te equivocas, por desgracia, ~ontestó Pa-

Al ~lSmo tIempo que le trala la noticia me checo amargamente; las desgramas han em­
le vema a ofrecer y mt'- alegro mucho de ver pezado recien ti golpearme y dia llegar' en 
qne p,ue~o senirle ~~ algo. que el campo me sea chico para. ~u~r, Ó poco 

Yo,gmaré)a f~mllla hasta el Quequen, has- el tiempo para pelear con 108 mIliCIanos que 
ta don~e u8~ed nos alcance y al mismo tiempo me I!algan en montan á la cruzada, disput6.n­
puedo Ir arnándole algunos animalitos. dase la press, como si se tratara de bolear 

Pacheco agradeció y aceptó la oferta con avestruces. 
profunda espresion, y en el mismo momento Yo me he hecho de mucho. enemigos, cum-
8~ puso á hacer 8US preparativos, con ta18cti· pIiendo con mi deber, mi Juana, y ahora que 
V1dad que estos estaban terminados una hora no tengo padrinos vo~ á volverme puras pul-
dellpu~. gas, como los perros fiacos. 

Juanlta y los muchachos montaron en los Efectivamente, entónces habia estallado la 
caballos ma. .. man!os, llevando d08 cargueros g~erra del Paraguay y Miguel Martinez de 
con las cosas de mayor necesidad. Hoz habia'sido de los primeros en ofrecer á la 

Pacheco echó á fuera del corral los anima· patria 8U contribucion de liangre para aquella 
les q~~ ,creyó pudieran arriar aquellos, y los I memorable cruzada. 
desPldlO, reeomendandoles no perdieran tiempo. I Todos .aben como cayó aquel bravo y no-
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ble 6spíritu!:--fué uno de los tantos héroes de ~l r~n.cho rodeado de alcaldes y toda clase de 
aquella sublIme epo~eya. . JU8~lCJIl!l, 9n~ .vendrán á buscarmE'. 

Pacheco, pu.es, sabia que no tenia mas am- ~I yo estuvlor~ aquí entonces, COmo no me 
par~ que él mIsmo, y so aterral?a ante su por he de uar, tendrla que pelear hasta morir, 
venir, no por lo que á. él pUdll'ra sucedede, dando así el guato á loa que quieren verme 
sinó ¡¡orque prevein. que el dia .~enoa pen~ado hasta enterrado. 
tendna que abandonar su famIlIa y sus mte- Pero no se han de ver en ese espejo terminó 
reses á la auerte de los acontecimieD;tos- yo me voy donde esté mas seguro, y' de dond~ 

Sus temor~s no tardaron mucho tiempo en no vuedan sacarme todos los justicias juntos. 
verse cumplIdos. SIempre he de venir á visitarte lo mil'lmo 

Aquel mism~ jóven que pa.recia des~inado. a que te veia cuando era sarlento de don Miguel, 
darle los roas Importantes aVISOS, llego un dla y. ellos se han de dar con una piedra en los 
con una noticia harlo pesada. dIentes. 

El Juez de Paz del Moro ~abia levantado ~uana se puso a. llorar amargamente, porque 
un suma.rio, por el que apareCla Pacheco como al ~ree Pacheco, se esponia a correr nuevoa 
un verdadero Tigre. pehgros, y porque quedando sola iba á vivir 

Las muertes de Ahniron, Borraza, Morales, en una eterna zozobra. 
Cabrera: y su com}?adre Rodriguez, aparecie· Quien le diria que al saber que Pacheco no 
ron allí como aseslDatos cometidos con toda estaba allí, los quo lo persegUIan no tratarian 
cobardia y premeditacion. . de vengarse en Su familia? 

Pachaco era un asesino feroz que debla ~er -Quiera Dios que á tu vuelta, dijo, no ten­
puesto fuera de la ley, segun aquel sumano, gas que lamentar alguna desgracia sucedida á 
para quien no habia castigo suficiente para nosotros. 
castigar los delitos por él cometidos. . -Desgraciado del que se acercara á. tu ran-

El mismo Almiron y aun Morales, apareClan cho con malos modos! esclamó Pacheco con 
allí como personas inofen!!ivas y de vida ho la voz temblorosa por la emocion-pobre de 
nesta, para hacer mas repugnante el crÍmen de él porque seria la única vez que mataria sin 
haberlos muerto. combatir, como se mata á un raton ó cualquier 

Se habia pasado una circular a. todos los otro animal dañino. . 
Jueces de Paz de campaña pidiendo la captura Y habia en su espresivo semblante tal es­
de tan famoso bandido y asesino. presion de amenaza, que el menos tímido, al 

-Todo eso no me ofende, contestaba Pache' verlo, habría sentido una invencible impresion 
co, yo descanso en mi conciencia y no tengo de terror. 
porque arrepentirme~ y si me persigllen SIn Dos dias despues de esta connrsacion, Pa­
cuartel, no me ha Qe faltar abrIgo, gracias a checo arregló sus pilohu de viaje. 
mi Dios. Estaba decidido á ir a. pedir la proteooion 

Pacheco pensaba en don CárlOB Casares, que del coronel Lopez Osornio. 
lo llabia protejido y que lo conocia como un Aquella despedida fué la mas triste, porque 
hombre honrado y bueno, como contaba con la separacion era motivada por la desgracia y 
los hermanos de su comandante. el peligro. 

Pero todas estas personas estaban léjos y Ellos se prometian verse muy pronto, pero 
por allí no quedaba mas amparo que el que penlaban que tal vez no volverl.8D. á vene 
pudiera prestarle el coronel Lopez Osornio, mas sobre ~ tierra. 
hombre noble y lleno de prendas de corazon. Pacheco hizo venir á todos sus hijos y se 

Cuando el portador de aquellas noticias se despidió de cada uno de ellos con una cancia 
hubo ido, Pacheoo llamó & J uanita y le dijo: y una promesa. 

-Ha llegado el tiempo de hacerse perdí?:, -Hasta luego muchachos! gritó arrancándo­
antes que quíeranhacermedifunto, lo que seria se al encanto de verlos, hasta luego mucha­
una lástima porque para algo he venido yo al chos! repitió en medio de un gemido y saltan­
mundo. - do sobre su tordillo, y tomando el mllJleador 
-y 8. donde vas á ir, por Dios, que estés del caballo que iba a llevar de tiro, S6 lanzó 

mas seguro que aquí? preguntó J uanita baña· en una carrera "l'ertiginosa, que no moderó 
da en lagrimas. hasta ~ue no hubo perdido de vista el rancho. 

Dejate de andar rodando por el mundo, quc Entonces detuvo su caballo, envió un bes!> 
demasiado has rodado ya. en la. direccion que quedaba su rancho, y to-

Es preciso que pienses ahora en tu familia mó al galope largo hácia el campamento d6~ 
y en cuidar nuestros intereses, que aquí no coronel Lopez. . 
han de venir á buscarte. Tres dias des pues y con los caballos reven-

-Pobre de mi si tal consejo siguiera! con- tados de cansancio, Pacheco llegaba al campa-
testó Pacheco. mento del coronel Lopez Osornio, que creyó al 

No van a. pasar muchos tljas sjn que veas principio iria en dcsempcíio de alguna comisioll 
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-Que tal !argento? pregun~ó estir/lndo lalpo de línba .. pero se veia libre de perse~~sio­
mano, como para recibir el. phego de que 10lnes y ~om.p~aba Ile esto modo la tranquIlIdad 
suponia portador ¿qué se dICe. de ~uevo? de su famIlI~. . . 

-Nada bueno mi coronel, DI traJgo mensa- -Puede Ir á. lB cuadra de mIS aSIstentes, 
je alguno para Usia. concluyó el coronel, y mañana nos ocupare-

Educado en el servicio, se puede decir, co- mos de 880. . 
nocia perfectamente el tratamiento que 8e da El coronel Lopez estaba contentísimo con la 
baba' los gefes de alta grllduacion. adquisicion que hacia. 
-y que novedad lo trae por aquí con los Sabia que Pacheco era un soldado de ejem­

caballos tan cansados? preguntó entónces con pIar .bravura, y en quien se podia tener una 
alguna curiosidad y cstrañeza. confiBnza sin límites. . 

-El deseo de servir con Usia, contestóPa- -He hecho una Ildquisicion de primer ór· 
checo. den, dijo á sus oficiales, y narró a grandes 

Don Miguel ha dejado el oficio de juez y ra¡;gos algunas de las hazañas de Pacheco que 
se ha ido al Paraguay-yo ya no me puedo es- le habia hecho conocer Miguel Martinez de 
tar sin servir y como me he cnnsado de ser Hoz. 
p.o'icia, me ~e dicho que ~al vez Usia me qui -Es un soldado de aquellos que se hacen 
SIeft\ para aSIstente, acord'lndome que otras ve- útiles a los cuerpos y de los que un gefe no 
ces ~e ha preguntado porque no me quedaba debe desprenderse 'nunca. 
aqUl. .. .. Al.otro diá Pacheco fué dado de alta en la 

La cunosldad se ~centuó mas en el sernblan- division del coronel Lope3:, en su clase de 
te ~el cO!0nel al OJI tales razones y se prop~- sargento primero y destinado á la escolta de 
so l~vestJgar la causa de aquella rara determI- aquel gefQ. . 
naCIoEn. á. b t t6 b 1 La alegria del honrado paisano no conoció 

-:- 8t ueno, con. es , ya sa e que y.o o limites. 
estImo y ha heoho bJen en acordarse de mI., . . 

-Es el caso mi coronel, IIIgregó Pacheco S~ V91a seguro y con una pOSlC10~ que no, se 
dando vuelta el sombrero entre las manos, hable. sospechado, pues solo se habla atrev~do 
que yo tendria qne decir algo á. Usia, pero qui- á esperar que el coro~el Lopez lo tomara SIro­
siere. decirselo solo, sin que nadie escuchara. plemonte, como un aSIstente de confianza~ , 

El coronel hizo retirar algunos oficiales que ,Y trat? entonces d~ .pagar aquella dIstin­
habian acudido atraidos por la presencia de Clon haCIendo un serVlelO Irreprochable. y ob­
aquel paisano de tan vistoso y rico trage, y s~rvando una conducta d~ la que nadIe pu-
quedó solo con él. dIera tene~ ~a menor queJa. , . 

Puede hablar con confianza, sargento, que Su sen;IClo era t~n exacto. y rIgtdo, que no 
8010 yo lo puedo escuchar. solo l~fl~o, la atenC1~n al mIs.rn~. coronel Lo-

Pacheco refiri6 entónces con esa sencillez pez, SinO a IOf; ofiCIales mas 1ll0lfercntcs que 
tocante de lenguaje que c~racteriza a nuestro deC1an: 
paisano, todo lo que le sucedia desde que se -Este dü,hlo es un veterano en regla., Clue 
fué Martinez de Hoz y cayó en desgracia con parece, sieni!o tan jóven, formado bajo CID-
las nuevas autoridades, cuenta años ele servicio activo. 

-Como. Usia me conoce, agregó, :Y ha teni- En los tres plÍmeros meses que siguieron á 
do la bOlldad de ofrecérseme otras veces, he la alta de Puthcco, tuvieron lugar dvs fuertes 
p~n8ado en Usia y sin mas ni mas mo he ve· invasiones do indios, una de las que puso en 
nIdo a pedirle proteccion y amparo, porque si peligro á la fuerza que salió á hfltirlos. 
me agarran van á cometer conmigo la mas co- En los dus combates se encontró Pacheco, 
barde de todas las venganzas. sobresaliendo entre todos 1011 individuos de 

-No tenga cuidado que aquí no ha de su- tropa, no solo por su arrojo, sinó por la arro­
cederle nada, contestó aquel digno gefe des· gancia y malicia con que combatia. 
pues de escuchar la triste narracion de\ pai- Con los ocho hombres que componian la 
sano. pequeña esc.lta del coronel, Pacheco logró 

Conozoo sus prendas por lo que he visto y cortar una punta de quince indios, matando 
por lo que me ha referido mi amigo Martinez. cuatro y trayendo á su gefe once prisioneros . 

. ~fíana ~~l!'0 quedará dado de alta en la entre los que figuraba el capitane.io Antenao. 
dIVIl!lOn a mIS ordenes, y ent6nce!l nada podrán Esta verdadera hazaña fué premIada con un 
contra u8ted los jueces de paz flue lo persi- regalo de veinte vacas de las que se tomaron 
guen. á los indios. 

Pacheco vió el cielo abierto en aque~ las pa Y helDos dicho que aquella fué una verda-
labras. dera hazaña, pues en aquellos tiempos las 
. Es verdad que con aquel aoto 'lmpcñaba su fuerzas de la frontera tenian unas famosas 

lIbertad de hr¡mbre en el presidio de Ha cuer- carabinas que nunca daban fuego, teniendo 
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los soldados que servirse de ellas á guisa del Pero el diablo, que de puro naragan suele 
garrotes. mezclarse segun dicen en nuestras COS88 se 

Gracias á aquellas ma.lditas carabinas fué manejó de modo que todo saliera contra' las 
estclrminado en el fuerte General Paz un es" esperanzas del paieano. 
cuadron d('ll Regimiento 1) o de caballeria, que Resultñ que el nuevo gefe de frontera 
marchó en perllecucion de uJ?a indiado, man- a~nqu"e se daba por muy amigo, era un ene~ 
dado por el noble y deegraClodo comandante m~go 19nofado del coronel Osornío y mas ene­
Reredia. mlgo aún de Mart.inez de Hoz, que acababa 

De estos soldados no volvió ni uno solo. de caer víctima de su arrojo y bravura, en 
Heredia fué muerto con el último de ellos. los esteros del Paraguay. 
Las malditas carabinas, en el momento pre" Como no pudiera vengarse de ninguno de 

'liso, no dieron fuego. . aquellos dos ge~es, á quienes temía sin duda, 
E,te os un drama sangrlento que contaremos empezó á desquItarse en sus loalea servidores 

algun dia, pue¡¡ es de los mas interesantes siendo Pach.eco la primer víctima, por ser el 
que conocemos. mas recomendado de todos. 

Sigamos mientras tanto al novelesco Pa- Con gran asombro de los oficiales y sin nin-
oheoo. gun motivo que disculpara el hecho, Pachrco 

Aquellos dos combates en que tomó una par- fuá rebajado de su dignidad de sargento pri­
te tan Interesante, le dieron gran fama entre mero y pasado al cuerpo como últim() sol-
sus compañeros de armas, que sigui ero! lla dado. " 
mindole el Tigre, pues con cste apodo lo co- Sabedor de Cito el juez de paz del Moro, 
nocian ya algunos de ellos. entabló de nuevo BU reclamo y P&c¡heco fué 

Todo acaba on esta vida asendereada, y el remitido al Moro con una barra de grillos. 
comando del coronel Lopez Osornio terminó .Aquella prision fué una especie de lenitivo 
en aquella frontera, con gran gena I!or parte para el pobre paisano, pues como en el cam­
de Pacheco, que se veia espuesto ¡ nuevos pamento era víctima de 10B mas bárbaros cu­
peligros. tigoa y cruelea injusticias, la vida empezaba .. 

-No se aflija sargento, le habia dicho el hacérsele ya insoportable. 
ooronel. .Así es que los dos úUimos meses de su vida 

Yo he de dejarlo r~omendado de tal mane· en aquel presidio de línea fJ.u~ habia busca­
ra al gefe que me reemplace, que usted no tio como seguro amparo, le hlOleron cobrar un 
tentira porque echarme de menos. Mio mortal á la raza hnmana. 

Ya el Juez de Paz del Moro habia intentado -Yo me he de vengar, dijo para si, al Ber 
reclamaciones por la I;lersona de Pacheco, pero ¡¡marrado sobre un caballo, pero como se ven­
sus trabajos habían sldo inútiles unte la deci· gan los hombres de entrañas, y despues de 
dida proteccion de aquel gefe. naber desmentido todos los heohos que se me 

Lopez Osornio cumpli6 á Pacheco fielmente acumulan. 
su palabra, recomendando calorosamente al Antes de ser engrillado pudo herir, pero 
gefe nuevo, su sargento de mas crédito. no quiso hacerlo porque tenia oo~cieneia de 

Por otra parte, la oficialidad le habia to- ¡ser Inocente y confianza en la justioia de Bua­
mado tal cariño, que en ella nQ más tenia ellnos Aires, 6. donde estaba seguro seria remití-
urgento su mejor proteooion. do aoompañado de su voluminoso sumano. 

EL L"ADRON DE "LA CALDERAU 

Pacheco fué traido .. Dolores como el mas hubiEira sido un hombre de otro temple de 
miserable de los criminales y metido Bobre alma, hubiera muerto de pena. 
tablas á la carcel de aquel pneblo, ocupada Pero aquella naturaleza viril no se arre­
por criminales de toda especie, encausados los draba ante ningun sufrimiento. 
uno~ y condenados 108 otros. "'rania confianza en si mismo, sabia que era 

El sumario que Jo acompañaba arrojaba so- inocente, y ~u prision, segu!l él no podia d!1-
bro él cargos como fora que !;Iin oirlo lo con. rar mucho tJe~po, p1.le~ o~ .luez que entendla 
denaran á -muerte. en l.a causa .vela la InjUstiCia que con él ItI 

habla comebdo. 
Con ta1es antt'cedentes Pacheco fué tratado Pocos dios de!lpucs de estar en la ~áreel. lo 

de una manera tan cruel y rigorosa, que si llamaron para que prestara declaraclOn sobre 



- 1&3-

los hechos que contra éllurojnblt el sUnlario.¡ --Por lo mismo y para terminar mas pronto 
-Mallana ilalgo en libertad, pensóPacheco'll's preciso que nombres una persona que te 

, mientras lo conducian al despacho del Juez, defienda. 
creyendo el pobre que ba&taria que él refiriesel -Pero para qué, sefior? contestó Pacheeo­
la sencill. verdad, para destruir todo aquel. nadie sabe 1M COSM mejor que yo, y por con-
r-Ómulo de falsos cargos. siguiente nadio me puede defender mejor. 

EL Juez empezó sus preguntas, y Pacheco -Está bien, puedes retirarte queyo tehar4 
a contestar, narrando lacónicamente com(l ha- llamar cuando lea nocelario. 
bian sucedido las C0181. Pacheco volvió á la prision, dispu8lto 11 

Aquellas cuatro muertes que hizo como sar- tener paciencia y sufrir todas sus desgraciu, 
gento de la partida, apareclan hechas alevo puesto que pronto iba _& salir de allí. 
samente, en la pelllona de honrados vecinos. Pobre paisano! no sabia que caer en 181 

-Almiron era un bandido como no hay otro, garras de la justicia criminal era la peor de.-
dijo Pacheco, puede preguntarlo á D. Miguel gracia que habia de sucederle! 
Martinez de Hoz. No sabia que entre nosotros 108 prooesos 

Se me mandó prenderlo á toda oosta y se duran diez años, al fin de cuyo tiempo suelen 
me dió órden de matarlo si haoia armas á la faUarse declarando inocente al que ha pua-
autoridad. do diez años de su vida en presidio. 

-¿Yen dónde está esa órden? y quien le indemniza aquellos dies dOI 
-No sé porque me la dieron hablada. de sufrimiento? quien lo libra de la nrgüen-

. -:Debian ~ab~rtel~ dado escrita para que te z!, pasada y del desprecio de que ha sido vio­
!lrvIera de Justificaclon en cualquier tiempo. tima? 

r -¿Y qué sé JO? ,desde que mo dieron la Un usted dispense, la justicia se equivoc6, 
6 den, yo ~a cumph y esto es todo. . serian las palabras de consuelo con que lo des-

-Pues tien~s que p~obar lo que ~lces. pidan del presidio. 
_ -Mande USla tomar Informes al mlamo llar- . . ., . 

tido del lloro, y oira repetir lo que yo digo. ~s~ ha Sido, ea y aer' alempre la Ju~ticla 
-y , Cabrera porque lo 8":(;3inaste mien- cnmInal, entre nosotroa y este era el abamo 

tras estaba en el cepo? donde Pacheco habia venido l rodar, creyen-
-Cabrera, respondió Pacheoo con profunda do verse libre á loa pocos diaa. 

indignacion, Cabrera sublevó loa preaos y pe- Des~e aquel p!imer interrogatorio_ pasó un 
leó con la partida matando un cabo y varios mes SIn que nadIe le hablara una palabra de 
soldados. su. ~unto, mes que pareció un BigIo al pobre 

Cuando yo llegué, la partida casi iba en prlllOnero. 
fuga, Cabrera me atropelló con el sable y el Como los otros oompañeros de presidio eran 
Juez me gritó que 10 matara-nol encontra verdaderos bandidos y ladrones en su mayor 
m08,~eleamos y 10 maté. parte, Pacheco habia heoho rancho aparte en 

- y la prueba de eso que dices, donde un riI}con ~e aquella espaciosa crujia. 
esta? Alh teDla tódo BU mueblage, que se com-

--Estará en 101 papeles del Juzgado oon ponia de un ~atie y de un brMero y los úti­
testó Pacheoo; pero de todo. modos el hecho les de cebar mate. 
lo presenoió todo el partidO-le puedon man- No se comunicaba oon oadiel y mas de una 
dar bUBear testigos. vez tuvo que ponor , raya 'alguuo de -OIOS 

- Se. m!,ndarán lIedir informes, reapon4iió el band~d.os que se le qui.80 ir á llls bar~ , 
Juez Ilgulendo el Interrogatorio. proposIto del menoaproolo con que lo trataba. 

Los otroa dos oargos quiso deatruirloa Pa- Durante aquel mes Pachaco oyó varial COl'U 
oheco de la misma maneral pero la prueba que lo aleocionaron para la conducta que de-
que Be le exigía estaba en os antecedentes bia observar en 10 lucesivo. . 
del Juzgado, y el nuevo Juez no la daria 'U na de las OOSM que mas lo conmovi6 "fuá 
puesto que queria perderlo. la historia ele un tal Gonzalez, que oyó con-

Pacheco hizo presente al Juez estos temores tar á sus compañeros de presidio. 
p~ro el magistrado le dijo que no tuvier~ Este tal Gonzalez era un paisano muy rico, 
Dlnguu cuidado. que habia caido -"reso por una muerte hecha 

-Yo y,.oy .. mandar buscar informes al Ho- en buena ley. 
ro, le ~ dIJO, entre tanto es preciso que nombres Ademas de unos veinte mil pesos que lleva­
un d~d eosor, que yo creo que tu causa no es ba, Gonzalez cayó oon cuatro caballos pareje­
per ya. ros Ile los que no se hubiera deshecho por Dada 

- o no nombro defensor, cont.estó Pache- de este mundo. 
dO, porque no tengo de que defenderme-to- Gonzalc~ tuvo en el acto un procurado!: ó 
das 88as Ion mentiras cobardes que no llan de abogado de l~ localidad que le prometi6 sa-

urar mucho. carIo bien J pronto, si l~ nombraba defensor. 
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Goualez lo n~~bró y las ~efen8as ompeza.- nomhre de Puntano Ros8.~. enemigo 8. muerte 
ron con una acbvldad maravIllosa. de l'acheco. 

Los escrito. iban y venian, y eegun el de- -Tu causa se agrava, le dijo el Juez y es 
f~nsor aquello dentro de pooos dias saldria preciso que nombres defenso!'. ' 
Gonzalez. en ubertad. -Yo no nombr~ defensor, volvió' oonte8-

Pero bIen pronto se encontró con que no le bu Pacheco, porque no sIendo culpable no 
quedab, uno solo de sus veinte mil pesos, in- necesito defensa. 
conveniente con que no habia contado. -Entónces tu causa vá a ser larga J enre-

-La causa v, á concluirse ya, le dijo un dada. 
dia el defenso!' y pronto Tá á salir en liber- -Tendré PMiencia señor, hasta. donde pue­
tad, pero neceSItamos un poco mas de plata da, respondió y fué conducido de nuevo a BU 
para untar la mano á los que manejan el presidio. • 
asunto. _ _ . Así pasaron _seis meses Bin que la caURa de 

-Es que á lDl no .me queda ya DI un peso, Pacheco obtUVIera la menor resoluoion. 
dijo Gonzalez. . Como no habia quien la activara, dormia en 

-Pues no hay mas que vender los parejeros, las carpetas del Juez, donde amenazaba mo-
dilo el defensor. . rir de vieja. 

Si no hay mal plata todo lo que se ha he- Eldefensor de Gonzalezvolvió á ofrecérselo, 
cho será lo mismo que n!lda1. y ~on un poco pero este l~ respondió ~ue si persistia en su 
mas, no estará usted aqm ocho dlas. empeño, le Iba á sacudIr el polvo. 

Con todo dolor de su alma, Gonzalez vendió Este fué un santo remedio para que aquel 
sus parejeros por otros veinte mil pesos, que comedido defensor no volviera á alromar las 
en menos de los ocho dias se los comió el de- narices por la oárcel. 
fensor. . (lada dia de aquellos seis meses el ódio de 

Cuando no hubo mas dinero este no volvió Pacheco contra la justicia de los hombres y 
a aparecer mas y Gonzalez se quedó sin tener contra los hombres mismos, fué creciendo de 
con que comprar un miserable cigarro. una manera imponente. -

Dos dias antes de llegar Pacheco á la cár- Aquel nob'" corazon tan mortificado en sus 
cel, Gonzalez habia salido, pero no en liber afectos mas t ros, empeza.ba ya a latir so lo 
tad sinó condenado a cuatro años al servicio por la venganza. 

·de las armas en el ejército de línea. Pacheco pt:llsaba en su mujer y sus hijos, 
-Pues si estos son los defensores que le abandonados á la venturo. de Dios, y bueca­

salen 1\ uno, pensó Pacheco, mejor es que no ba instintivamente en su cintura su ausente 
lo defiendan, y que lo dejen que lo lleve el puñal. 
diablo. -Si no hay justicia para mi, dijo, yo me la 
Poco~ dias dcspues de conocer esta historio, haré entonces y se acordarán de mi por mu­

se presente> en la cárcel el mismo defensor de chos años. 
Gonzalez. Los meses siguieron pasando y creciendo el 

Iba á proponer á Pacheco sacarlo bien del odio y la sed de venganza en el corason de 
paso~ si estaba dispuesto á gastar UllOS pesos Pacheco. . . 
en untar la mano á los .que corrian con su Un dia cayó á la carcel de Dolores un: nue-
oanaa. vo preso. _ 

-Yo no necesito que nadie me defienda, Era un paisano de interesantes y varo~lle8 
contestó Pacheco, -porque no soy culpable. facciones que re~1tia con una barra de grIllos 

-No importa, paisano, contestó aquel famo- un Juez de Paz de campaña. _ 
80 defensor, las causas duermen y para des- El .corazoll. de los presos S8 vá endureCIendo 
pertarlas se necesita un poco de plata. gradualmente, hasta que olvidan por completo 

-Pacheco cont.estó á aquel hombre, de tal todo sentimiento de piedad. 
lJ)anera, que no volvió á acercársele mas con Aquel recien llegado se encontró s~lo _en 
proposiciones de defensa, y su causa empezó medio de la cárcel, pues- los otros presldanos 
á dormir el sueño de los justos. se le hicieron á un la.do y Pacheco estaba me-

-No importa, se decia Pacheco, algun dia ti do en un rincon, preparandose á tomar un 
tienen que acordarse. de mí! Dlate. 

Al cabo de tres meses lo mandó llamar el Al ver aquel paisa~o mirar ~ to.dos lados 
juez nuevamente. como buscando un 81'nmo, se slDtió conmo-

Se habian recibiilo los informes pedidos al vido. _ 
Moro, pero estos eran mil veces lIcores que el Tal vez aquel. hombre ~ra a!g~n ~f!Bgracla­
sumaT!0 con que lo remitieron. do como él, Tíctima de alg-una InjustiCIa 6 tro­

Los informes estaban firmados por un Almi· pelia. 
ron, hermanó Ilel muerto, que entónces Ira -Acérquesc amigo y tome un mate, le dijo, 
justicia y por IIn individuo conocido bajo el así olvidará 1m al~,) sus penae. 
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El paisano se aproximó alegremente, PUSOI Se trataba de ssquear el negocio, que era 
en el !!uelo el recado que traia enrrollado al muy rICO, y robar un platal que u,nia el viejo 
hombro y se sentó sobre él al lado de Pa· pronniente de lanus que habia ven1ido, y 
checo. ' que ellos sabian donde estaba. 

Aquel paisano parecia tener mucho dinero. ~ mí me gustó la bolll:da y acepté lá invi­
La rastra de su tirador, lleno de patacones, tamon, creyendo que sena sou> una COS8 de 

ero. una raStra que contenia ocho onzas de oro hacerla entrada por salida, y me fui con ellos. 
como botones y un gran medallon de oro y A medida que el paisano. hablaba, se iba 
plata en el centro. notando en Pachebo el gran dIsgusto que aque-

El cabo de su rebenque era de aquellos dos lIa relacion le causaba. 
mismos metllles y los estribos y riendas que Hubi~r~ preferido hallar en aquel hombre 
se veian asomar por los dobleces del !ecado, un homICIda, pero no un·lad~on.. " 
eran los primeros, dos grandes estrIbos de -Uno. noche de sabado, SIgUIÓ dICIendo el 
plata de forma de brasero, y las segundas, p~isano, nos juntamos, los cuatro del golpe y 
llenu de ,irolas de plata. bIen montados nos fUlm08 a la Caldera. 

Todo en él dbnotaba un paisano rumboso, Dos de los compañeros que eran vaqueanos, 
y de dinero. dijeron que ellos se encargah1ln de entretener 

Al cabo de dos horas de estar verdeando alviejo, mientras nosotros atábamos al hijo y 
juntos, los paisanos habian hecho una amistad ~ la nuera Que vivian allí con. él. . 
tan estrecha, como si se hubieran conocido Así fué, continuó aqnel desvergonzado-los 
toda la vida. compañeros no sé con que engaño sacaron al 

-¿Y qué desgracia lo ha traído por aquí, viejo afuera, mientras nosotros atamos al hijo 
paisano? preguntó el recien venido. y á la nuera, sorprendidos, porque puñal en 

Pacheco estuvo reflexionando un largo rato, mano les dijimos que si se movian los íbamo' 
al fin del cual refirió a su compañero la úl· á degollar. 
tima parte de su historia, desde que fué al Al poco rato volvieron los de afuera dicieD-
Moro con Miguel Martinez de Hoz. do que el viejo estaba asegurado, y empezó el 

-Yo lo he conocido mucho de mentas, con· saqueo. 
testó el paisano, porque he sido tambien de Primero fuimos a donde estaba la plata, que 
por esos pagos y lamento la suerte que le ha era mucha, y cada uno tomó asi á ojo no mas, 
cabido. lo que calculó que le tocaba. 

- y usted paisano, preguntó Pacheco á su En seguida nos pusimos á hacer carruero 
vez, cual es la desgracia que Jo ha hecho caer de cosas buenas y ricas prendas, llevando 
entre las uñas de la gente de ju!ticia? cada uno lo que mejor le pareció • 

. -Mis desgracias son muy diferentes, con Cuando 108 cargueros estuvieron hechos lÍo 
testó despues de pensar un momento, porque uo caber en cada uno de ellos ni U'l pañuelo 
yo siempre he sido así, medio diablon y ami mas, nos pusimos á beber por alto hasta que 
go de dar~lpe cuando la suerte me ha ayu· medio nos punteamos. 
dado. Entonces los que p.abian llevado al viejo 

-Eche acá sus penas amigo, que siempre confesaron que lo habian degollado y dijeron 
se encuentra alivio en .referirlas. que era prtlciso matar tambien al hijo Y.. 1/1 

-Mi historia es corta, replicó el paisano. nuera porque nos habian conocido y nos lban 
Muy muchacho me hui de casa de mis pa á delatar. . 

trones y me eché. á la vida grande. Como yo tambien estaba divertido dije que 
Como poco sabIa tcabajár, empecé á jugar si, y despues de achurar algunas limefas m~, 

para tener algunos reales, y poco des pues la fuimos al cuarto donde habian quedlldo los 
gente con que me juntaba me enseñó á beber mozos. 
y me hice medio borrachon ¿para qué lo voy Al cuete fueron todos los lamentos y al 
" ocultar? cuete que nos prometieran no decir una pa-

Como andaba pl:'rseguido por las partidas de labra -ahi no mas los degollamos y volvimos 
plaza~ poco podla. andar en poblado, por lo á achurar otras limetas, hasta que nos canlla­
que SIempre me ,ela mas pobre que mas pobre, mos de chupar. 
de modo que para tomar mate y echar un bo· Cada cual agarró por su lado con un car­
eado, .era preciso andar dando golpe en las guero y yo rumbié para el partido del Ve-
pul perlas. . . cino. 
L~~ malas compañias me hicieron perder la Pero está de Dios que en estas cosas el mas 

verguenza: ¿para qué !o TOy á negar? y entón· novaton paga el pato por los demás. 
ces me hIce un bandIdo como ellos.. Yo no sé como seria la COS8, el caso· es qu~ 

Hace cosa de unos tres mese~, me convirlll' en el Vecino me echaron el guante 1 me U.­
ron & dar un graTI golpe en la pulperia de .. La varon al Juzgado. 
Caldera... A las primeras de cambio yo me turbé, y 
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como me regi8traron el oarguero y hallaronll" seguridad del ladron y curioso de ver 1 
todo, tuve qu~ cantar de plano y me mllnda'lresultad~ de aquella av~ntura. e 
ron oon lumano " Dolorea. -Es tmpollible pensaba que vayan" sol 

Felizmente yo mo habia echado la Plat.f1 I'tllr ~ un criminal' que ha 'confesado, cuand~ 
entre las botas, asl es que 101 cuarenta mIl " mI, que ~aben 10y inocente, parece"me quie-
mangangaaea quo. me toc&!on en plata los he: ren co~clUlr aqul. • 
.alvado y los tr!ilgo. conmIgo. . . ' -QUIén ~abe, concluy6-la justicia es tan 

Esta fué la hJl~torla que refirió" Pachecol rara, .que bIen puede luceder lo que eate hom. 
aquel ladron ciDlco. I bre dlCe. 

Cuando .ter!Dinó ~acheco len·ia por él ~nai . Durante dos meses, el defensor estuvo vi­
repugnanCIa lDvenclble, y elltaba arrepentldolDlendo á la cárcel todaa las semanas 
de ~aberlo llama~C? IÍ su lado. . S!empre decia que el asunto ib~ bien, y 

Sln emb.argo, dl~lmu~~ndo su. disgusto, aun- pe~la un poco d~ plata para hacerlo marchar 
que oon CIerta rábla, dIJO al ~f1ISano. mejor, pero el pl\1sano no aflojaba ni un cen-

-Lo que hay ea que qUIen sabe cuando tavo. 
saldrá de aqul, paisano. Al cabo de tres meses, entr6 el defensor 

81 yo por no haber hecho nada hllce cerca una mafiana, y dijo al preso: 
de un año ~ue estoy aqui, que será \lsted que -Hoy debe llegaz: de Buonos Aires la ór 
ha cantado. den de ponerlo en lIbertad-vengan los vein-

-No crea amigo, contest6 el ladron-un te mil. 
compañero muy Tallueano en estas cosas y quel -Ni un medio antes de estar en la calle 
ha estado aquI vanas veces, .me ~a ensefiado repuso el paisano, y delante de su defenso~ 
~mo le sale, y fa verá amIgo SI para algolsacó del tirador V contó la suma deseada. 
llr:ven cuarenta mIl ~atr.ngasl. Al otro dia elladron de la Caldera saU. en 
P~ChooO que conocla. el cuento de Gonzalez, libertad, despues de decir " Pacheco. 

~. nó mucho, p~ro qU180 ver COIDO se mane-I -No le dije compailero? los mangangás son 
Jaba aquel bandIdo. mucha cosal 

A 101 dOI dias de estar allí el ladron de la, Pacheco al ver elto se puso livido de ira. 
Oaldera, se presentó en la cárcel el famoso -Con que asi es la justicia? pensó, pues yo 
defensor de Gonzalez, á ver si el nuevo cliente le voy á. mos~ar á ella como soy yo. 
quería nombrarlo. y aquel dl~ se ca~ló la boca por no perjudi-

-Ya lo creo que sf, dijo este-tengo veinte car al que saba en hbertad, qu.e al fin y al ca­
mil mangangases para darle al que me hagB bo no era m~s que un desgraCIado. 
salir en libertad. , -:-Y no qUle~e que lo defienda, preguntó al 

-Puel hay que dojar diez mil para ir un_lsahr aquel detens~r famoso. .. 
tando la mano al Juez y al escribano y acti- -En la perra VIda-contestó lDdlgnado Pa-
vu la cosa; ¡checo, prefi~ro mil veces que me fll8ilen. 

-Ni un medio, res ondió el bandido. ,Al otro dla. de esto y con el .pretesto. de 
Doy veinte mil pesEI al que me saque pero confesar se. hIZO llevar á presencIa del Juez 

110 dojo ni un medio antes de lalir.' que entend~a en su oausa. ... 
Convencido aquel defensor de que el tal AV,f poseldo de}a mas profonda Indlgnaclon 

ladron labili donde le apretaba el zapato, se refirlo lo que habla sucedido con el ladrol1 de 
retiró prometiendo que lo haria largar al poco la Cllldera y preguntó porquá ralon no le fa-
tiempo. naba su causo. 

Cuando el belitre le retiró dijo el ladron -Tu causa no se ha fallado, replioo el ma-
~ Pacheco: ' gístrado, porque no has querido nombrar de-

-Mediante veiIite mil pesOl, ese hombre fensor-en cuanto l& tu fábll:la del .ladron de la 
lile va " hacer lalir pronto. Caldera,. yo no se lo q~e dICes ni puedo an-

Pachaco rió mucho entóllces, contando al dar me?éndol'lf! en clils~es de c'rceles. . 
ladron la aventura de Gonzalez, á quien aquel - QUIere. deCir ~pond~6 Pac~eco con Ina­
defensor, lin haberlo hecho poner en libertad, gual!table msolencla-qU1ere.dec~r.que el q~e 
le comió no veinte, lin6 cuarenta mil pesos. no tIene plata .pal"!' ~omprar Justicia queda s.ln 

-Ea, reapondió el ladron, que el bruto de ella, y que la JustiCia de la cárcel es la mll-
Gonzalez le largó primero la plata, mientras ma q~e hacen _los aloa~des de campafla. . 
que yo no largo un cobre antea de salir. El Juez se n6 sen~lnamente en l~ Dall-

Esto, concluyó, me lo ha enseñado un pá.. ces de aquel dea~clado,. que se atr8V1a 11 ha­
jaro que Be perdia de vista, que ha estado ~larle en lenguaje tan VIolento aunque tan 
aquí m .. de cuatro vooea, por peorea causas Justo. 
que la mia, y siempre ha salido bien. -Sal de aquí, le dijo, sal de aquí y no 

-Puede ser, replicó Pacheco, perplejo ante vuelvas á mi preaencia, porque te haré dar una 
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buena, paliza para enaefiarte A guardar etres- cuyt\s' ancns cabalgaba, y con un movimiento 
peto debido. _ rapido y he~cúleo, ~ogró voltear al ginete, 

-Está bien respondió Pacheco, sabendo y quedando únICO dueno del caballo. I 

con la voz en'trecorto.da por los sollozos_ Antes que los otros tres soldados pudieran 
Ya veo que sobre la tierra no tendré mas volver de su asombro y .da!se cuenta' Je lo 

justicia que la que yo pueda hacerme, pues que pasaba, Pacheco embIstió con ellos á la 
yo me la haré ahora y al. mi entera satisfao- voz de: 
cion. - Ríndans~ maulas y les verdono .la vida! 

y volvió á la c'rcel con el corazon rebo- -A él! grItó el cl.&bo, que .fuá el prImero en 
sando de Mio y de venganza contra toda la reponerse-á él y mátenlo SI no so entrega! 
1'&1& humana. Los tres soldados echaron msno á los sables 

-A mí me condenan al presidio eterno por para c:umplir las órdenes del cabo, pero tarde, 
el delito de haber servido á la justicia y á la demaSIado tard.e. 
autoridad como nadie la ha servIdo. Pacheco habla. volteado ya á uno de ellos 

Mi mujer y mis hijos andan rodando huér- de un garrotazo en la cabeza y embestia á 
fanos, tal vez hambnentos, porque les habrán hachazos, ~on los demás. 
saqueado cuanto tenien. Los mlhcos se encontraron con una tormen-

Pues desde hoy juro A la justicia una guerra ta de s~blazo~ que se les venia enci~a, nun­
tlln bárbara como la que se me hace á mi. ca hablan VIsto un hombre mas VIVO para 

Desde hoy me declaro su enemigo implaca- atacar, ni se las habian habido con un ene­
ble, con la misma fé y empeño con que antes migo de semejante empuje. 
fuí su senidor, así siquiera- el dia que caiga, Pacheco peleaba por la vida y por la liber -­
tendrán causa bastante para hacer de mi lo tad, peleaba por su venganza y sentia crecer 
que quieran. sus fuerzas al. la par de BU ódio, mientras el 

Paeheco permaneció diez y ocho meses en enemigo perdia terreno. 
aq'J.ella cárcel, acariciando el dia de su liber- Dos minutos despues otro de los ginetes 
tad y BU venganza. rodaba al suelo con el craneo partido de un 

-Antes no me he escapado, porque creia sablazo, mientras el tercero encontraba mas 
qu-e mi inocencia seria mi mejor garantia, _prudente y cuerdo apretarse el bonete é. llevar 
pero desde que no hay amparo para el inocen- el parte de lo sucedido. _ 
te 8inó para el criminal, me haré criminal yo N o quedaban pues en el campo mas que­
tambíen, á ver si así me va mejor que hasta Pacheco, con el rostro desencajado po. el co­
ahora. raje que asomaba á sus ojos como dos chispas, 

A los diez y ocho meses fueron a preve- y el cabo, a pié, sin atreverse ni á disparar 
nirle una mañana que se preparara para mar' por temor de que lo alcanzaran y le dieran 
char ese mismo día ~ la cárcel de Buenos Ai· muerte por la espalda. 
res, donde habiasido condenado á varios años -Yo no mato de vicio, cabo, gritó con voz 
de prl>sidio. de trueno, porque no soy un asesino, y gra-

-Gracias á DIOS! esclamó, fingiendo que cias á mi Dios todavia tengo voluntad para 
el viaje á Buenos Aires le causaba un placer refrenar mi corage-puede irse no mas" avisar 
inmenso. que Pac~eco no es un asesino, mientras yo 

Gracias 'Dios que me llevan á la única me voy á donde Dios me ayude. 
parte dondn hay justicia, ya verán como allí El cabo sin replicar una palabra, empezó a 
~an de cas~igar las infamias que se han come alejal'fe de á pié, ad~mbrado ante el carlicter 
tldo conmlgo. _ de aquel hombre, mlentrap Pacheco se ocupa-

Pachaco fué mantado á las ancas de un ba en agarrar los caballos abandonados por lo. 
c~bo, V seguido de tres soldadoll que compo· soldados, lo que no dejó de darle algun tra­
man la escolta empezaron á marchar hácia bajo. 
Cha:roomús, donde debian de tomar el ferro -Como quiero llegar pronto á mi pago, gri· 
clU'nl. tó al cabo, me llevo estos mancarrones de tiro. 

Pacheco seguia conversa.ndo con los soldados para- poder galopar duro y parejo. . 
que .10 custodiaban, del placer que le causaba Pacheco vió con cierta alegria. que los sol­
veror á Buenos Aires, y los soldados viéndolo dados, como iban á hacer una larga jornada, 
tan contento del viaje y sabiéndolo desarma· habian ensillado buenos caballos, en los que 
do, p,0ca Ó nin~una atencion le prestaban. pronto 8e pondria fuera de tiro de cualquier 

AS1 que hubIeron andado un par de leguas persecucion que le trageran. _ 
y el pres~ juzgó suficientemento distraidos á Acomodó la hoja del sable que habia arre­
sus .guardl~nes, pU80 en práctica el plan que babido al cabo entre las caronas del caballo 
veUl~ !Dedltando desde su salida de la cárcel. que montaba, y partió como uua. centella en 

R"Pldo como el pensamiento, se apoderó direccion á las Flores. 
del sable que llevaba en la cintura el cabo á -Ahora, gritó cerrando el puño y amena-
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zando 111 espacio, que se aten bien el chiripá, momento, ni aún el tiempo necesario para CD7 
porque racheco se va á Tengar de todos. cender un cigarro. 

Han querido ver~e mucrto, muerto ,me Al tercer .dia tuvo que ceder á la :nooesidad 
oreerán despuel! de dIeZ y ocho meses de ausen· de la materIll, conocif'ndo que era preciso des­
cia, y se van á encontrar con que el difunto cansar Ó Crler postrado. 
ha resucitado para pegarles un susto. Pacheco acollaró !!US caballos, en un pedazo 

y siguió galopando de firme, yendo .á mu- de c_ampo que le pareció seguro, se ató á la 
d!lr caballo despues de galopar las prImeras m~neca el cabo ~el maneador y poniendo la 
dIez leguas. hOJa del sable baJO los brazos que le servian 

Pacheco tenia prisa de llegar al Quequen, de almohada, quedó profundament~ dormido. 
donde habia dejado su mujer y sus hijos. Cuan?o despertó, empezaba á venIr aclaran-

Queria saber pronto si' no les habia suce- do el ~Ia. . 
dido desgracia alguna y las leguas se le ha- Habla dormIdo. toda la tarde y toda la no· 
oian interminable!! y 1011 caballos le parecia che de un s~lo tiron. 
que no salian del tranco! Se ltlva~to compl~tamente rep~ellto de la 

. . pasada fatIga, enSIllo caballo y SIguió viage 
Ha?la olVIdado todas sus pasadas penas y esta vez al trote, pues los caballos estaban 

tus dIez y ocho meses de tortu~a,. todoil sus completamente aplastados. 
planes de venganza y todos sus OdlO~. Paoheco marchó así hasta la primer pobla-
. No pensaba. mas que en aquello~ seres que· cion que encontró, allí echó pié á tierra, y 

rI~os que hacIa. ya c~rca de dos anos que no pidió dos caballos, dejando en rehenes 108 
vela y qu~ habla creldo no volver á ver mas tres que llevaba. 
so~re la tIerra. .. . _ Segun creia y segun lenguas que acababa 

¡Con qué raro placer VeJa dls~lDUlr ~as le- de tomar, se hallaba todavia , unas treinta 
guas que de ellos lo separaba y como anImaba leguas del Quequen Salao, punto de su reposo. 
á los caball?s vara que no desmayaran en su Pacheco galopó todo aquel dia, c~mo si re-
galope tendIdo. cien montara á cllballo. 

Las dos primeras noches, como los dos pri- Hacia diez y ocho meses que no sabia lo 
meros dias, aquel hombre de acero los pasó que era dar un galope, y sin embargo, IIU cuer­
Bobre el caballo, sin dejar de galopar un solo po de bronce no se habia resentido. 

EL TICRE DEL QUEQUEN 

Pacheco llegó al Quequen, donde por for- -Mi marido no ha sido ningun bandido, 
tuna halló vivos á su mujer y sus hijos, pero sinó un servidor de la patria, respofdió Juana 
en un estado que hubiera conmovido á un in- llorando amargamente. 
diferente mismo. Entónces unos buenos rebeneazos le hicie-

Su muger, .3U Juana á. qui.en tanto amaba. ron comprender que, defender á su desgra­
vestia de luto riguroso, pues hacia mas de sei~ ciado Pacheco, era provocar la ira y la ven­
meses que le habian dicho que Pacheco fué ganza de aquella gente cobarde y miserable, 
fusilado en Buenos Aires y sus hijos mavore8 que 10 que buscaban era intimidarla para sa­
andaban por ahí huyendo de las persecucio quear á mansalva lo poco que poseía. 
nes do la justicia de Paz, que no le podian Justa, que era entónces una paisana divino, 
perdonar el delito de ser hijo de Pacheco. fué perseguida á muerte por aquel mismo al-

Sus caballos y sus vacas eran de propiedad calde que queria a todo trance llevarsela para 
rucal, cualquier milico tenia el derecho de en- su rancho y hacer de ella lo que mejor le 
sillar 108 primeros y carnear las últimas, 11e viniera. en voluntad. 
nando de improperios y todo género de injurias Para poder escapar á aquellas infames per­
á Juana, cuando esta preguntaba porque ha secuciones, Justita se habia espuesto á todo 
.ian aquellas tropelias con una hacienda género de injurias, hasta llegar el caso en que 
que tenia IU dueño y que no era hacienda ro- el referido representante de la autoridad le· 
bada. van tara sobre ella el rebenque, amenazandola 

-No lIeas tonta, le dijo un dia un alcalde ccn romperle los huesos a azotes si no cedia 
y no estés defendiendo así los intereses de Pa- a. sus imcuas pretensiones. 
checo, porque lo han fusilado en BUeJIoS Aires Todo esto narrado á Pacheco por aquellas 
por bandido. mismns deFgraciadas que lloraban por el placer 



- HiO-

de nr de nuevo á quien creyeron muerto, y lipa, dijeron 1l1s dos mugeres, tomándole las 
por el rtlIJutlrdo de ~uelllit!. ucsvcnturas l) ue ruanos y llenándoselas de caricias-déj~te .de 
venian apurando haCIa ya dIez y ocho mf:ses. esas venganzas que no te van á hacer slquIe-

-Ahora me toca á mi, dijo Pacheco con un ra olvidar todo 10 que has sufrido! 
acento que demostraba la fUbrza de la resolu-. - Voy ~ ve~garme, repitió Pacheco con una 
cion adoptado. . amargura mfimta. . 

Yo les voy á volver gota á gota toda la amar Antes he sido el sargento Pacneco '1 "hora 
gura que me han hecho beber, - yo les he voy á ser el sargento la muerte. 
de devolver sin que falte una sola, injuria To.dos los que me han acumulad.o 10 que han 
por injuria y puñalada llor puñalada. querIdo, buscando hacerme fusIlar, han do 

Han querido verse libre de mi, haciéndome temblar delante de mi rebenque, como otras 
matar como se mata á un asesino, y el di- veces hubieran temblado ante la punta de mi 
funtll va á salir de la tierra para mostrarle puñal. 
que Pacheco sabe encontrar desquite aun des Toda tentativa para disuadirlo de aquella 
pues de muerto y enterrado. resolucion, fué completamente inútil. 

Inmediatamente y ocultando su venida lo Aquel corazon estaba henchido de ódios 
mas que pudo, se fué con su familia y la poca engendrados por las miserias y las infamias 
hacienda que le quedaba, mas hácia la costa del que le habian hecho los demás hombres. 
Quequen, donde se fabricó un alojamiento dig- Necesitaba desahogar su corazon y solo po­
no de Ja nueva vida que iba á ejercer desde dia realizarlo cumpliendó su venganza. 
entonces. Con las mismas armas que les he servido, 

Allí entre las piedras á la falda de una pensó, se ha de cumplir mi venganza. 
sierra, habia una cavidad basta.nte grande, Y afiló hasta la empuñadura aquel sable que 
que habia sido cueva de leones ó de algunos le sirvió para conquistar su libertad. 
otrus animales feroces. -Yo no mataré á nadie, dijo á Juana, á 

Pacheco, con su voluntad de acero, y á pesar que merecian todos ellos que yo los 
fuerza de paciencia y trabajo rudo, ensanchó pasara a cuchillo, pero no por eso mi vengan­
aquella cavidad hasta que le ofreció un es- za ha de ser menos terrible. 
pacio bastante cómodo para habitar él, Justa, A la madrugada siguiente á la noche en 
Juana y sus hijos mas pequeños, pues los dos que tuvo lugar este diálogo con Juana, Pa· 
mas grandes, como ya lo hemos dicho, habian checo salió de su cueva, para no volver, se­
emigrado de allí, busca.nlio una guarida don gun dijo, hasta dentro de ocho ó diez dias. 
de poder protejerse de las persecuciones ar- Habia elegido el mejor de los caballos gue 
bitrarias de los Jueces de Paz que querian a poseia, que destinó á llevar de tiro, y sin mas 
todo trance vengarse de Pacheco. armas que su rebenque y su sable se fué en 

Una vez que aquella verdadera guarida de direccion al puesto del alcalde que habia le­
fiera estuvo ter~inada~ Pacheco se encontró vantado el rebenque sobre Juana y pretendido 
enteramente fehz-podla entregarse comple- llevarse á. Justa. . 
tam~nte á su venganza dejando. su familia á Pacheco podia cruzar el campo á cualquier 
cublerto de toda tentativa cobarde ó infame. hora si.n temor que lo conocieran, pues aque-

-Yo me voy, mi Juana dijo á su compañe- llos diez y ocho meses de cárcel lo habian 
ra una ~oche. desfigurado completamente. 

Al. salIr de la cárcel me dí una palabra y Su pelo habia crecido como el de una mu­
me hI~e una prome~a que no me he cumplido ger, cayendo á su espalda dividido en largos 
todavla, porque tema q~e pensar en ustedes. risos. 

Hoy que están en sitio seguro y que no Su barba, aunque escasa, habia tambien ere­
pueden temer nada, yo me voy á cumplirme cido, viendose en ella algunas canas que como 
esa pala~ra y esa promesa, que ya ha pasado recuerdo habian dejado allí sus penas y des­
mucho tie~po. _.' venturas, que envejecian su semblante por 
-y á donde v~ por DIOS FelIpe? preguntó diez ó quince años. 

Juana deso~ada, ~penas has calentado la si- El que se hubiera fijado detenidamente en 
11.a y yaqUle~es Irte á buscar nuevas desgra- aquel paisano, hubiera tal vez visto en él la 
mas y con~r.atIempos. sombra de Pacheco, pero de un Pacheco viejo 

Justa.u!ll0 ~us ruegos á los de Juana, pero y marchito por sufrimientos de todo género. 
todo fué InútIl. El paisano se encaminó hácia donde le dije-

Por ~1l8 que rogaron, por mas que lloraron, ron que podria encontrar á aquel alcalde, no 
no pudIeron doblar aquella voluntad de acero. descansando hasta que se halló frente á. frente 

-V oy á empezar mi venganza! contestó de él. 
Pacheco con un~ voz .sorda y bl.andiendo su Aquel hombre era un gaucho ensoberbecido 
rebenque Como 11 hubIera blandIdo un sable. con su posicion de alcalde, que en aquellos 

-Quédate -Pacheco-no nos abaudones, Fe- pagos equivalia al. un emperador romano tI). 
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Era un paisll!10 retacon, do fisonomia aplas- que aún eran los tiempos en que BU tigre vi, 
ttlda y pelo láclU y grueso que le chicoteaba via, queria echarla de rnala é impedirnoi hasté. 
{lS flancos del Ve,;cuozo. ensillar un caballo. 

Cuando Pachee\) se puso por delante, el Por eso le pegué un buen susto un dia, para 
alcalde no lo pudo reconocer, puesto que era que viera que su P"checo no habia de resu' 
lo. primera vez que lo veia. cita .... 

Le llamó mucho la atencion la presencia Usted no sabe amigo qué clase de bandido 
de aquel paisano quo se paraba delante ~ 10 era aquel! siguió diciendo el alcalde, mientras 
miraba con una estraña fijeza. vaciaba su copa. 

En aquel momento se hallaba en la pulpe, 'En todos 108 partidos' habia órden de pren­
r~a vecina, conversando ?o.n dos amigos, pre· derlo, porque era un asesino como no hay 
Clsa!D,ente de la desapanclOn de Juana y su otro, hasta que parece que !fol fin lo capujaron 
famIlIa. y lo llevaron á Buenos Aues, donde dicen 

Así que Pacheco se paró delante de él que le tomaron el coc,o. 
y lo miró fijamente, algun relampago de des- Sírvase pues de algo, amigo, concluyó, al 
confianza cruzó su espíritu, pues se acomodó mismo tiempo que concluia su vaso. 
en III cintura su largo facon y dijo. -Pacheco DO ha sido tan malo como se díoe, 

-Ni soy botella de bebJila ni muger bonita, contestó él mismo, he oído hablar mucho de 
amigazo, para que me mire de e8a mancra, él y segun cuentan, dieron por perseguirlo al 
conque á tomar su copa y á largarse por don- ñudo, los que le tenian miedo, y deseaban 
de ha venido, antes que yo lo haga mirar pa- vengarse de él sin esponer el pellejo. 
ra otro lado. -Que miedo ni que miedo! contestó el a1-

-Lo haré así si usted lo manda, dijo Pa- calde, si dicen que era guapo porque se veia 
checo, tomando asiento sobre un ten:io de yer con partida, pero que des[Jues que dejó de &el 

ba y 'sin dejar de mirar al alcalde, lJero antes sargento se vió que era una maula. 
tengo que hacerle dos preguntas y darle un Lo que es por mi parte, le aseguro que si 
recado, en caso que sea usted la per!!ona que en ese entonce!! cae por mi pago, lo prendo á 
vengo buscando. lazazos y me lo llevo de las orejas al Juzgado. 

-Puede hablar con franqueza el amigo,- Pacheco había escuchado todo esto, hacíen­
respondió el alcalde mas tranquilo, al obser' do esfuerzos sobre humanos por contener la 
var que Pacheco no llevaba mas armas' que ird. que estallaba en su corazon, despertan­
su rebenque, y tenia marcadísimas trazas de do todos sus viejos y jUtltos rencores. 
forastero. Pálido como un cadáver miraba al alcalde, 

-Es el caso, empezó á decir Pacheco, que esperando que llegara el momento de darle 
yo vengo buscando un alcalde que tenia em una terrible lcccion. 
peño por el coraza n de una real moza cono- -Pues amigo, dijo cuando creyó que aquel 
oida por la hijn de Pacheco, aunque no es tal habia concluido. 
hija sinó enteD'lda. Pues amigo, es el caso que el recado que 

-El mismo soy amigo, s'e apresuró á con- yo le traigo es medio amarga~o, y se ~e hace 
testar el alcalde, creyendo que se tratara de que no le vá á sentar muy bIen que dlgamos. 
olgun recado amoroso. -Hable no mas amigo, repuso el alcalde 

Yo tu-re mis cosas con la hija de ese sal- siempre en su error, aunque la m!,za me des­
teador que dicen fusilaron en Buenos Aires, favorece en lo presente, algun dIa me ha de 
pero hace tiempo que he perdido de vista a querer bien, ya sea á las buenas ó á las ma­
esa prt:nda V no sé á donde habrá ido á le- las. 
vantar rancho. Yo soy así, medio caprichoso, y cuando ~e 

Pacheco se mordió imperceptiblemente las me pone una cosa, rara vez me sé quedar 1m 
lábios y dominando el coraje que á pesar delhacerm~ .el gusto. . 
sus esfuerzos salia á sus ojos, siguió diciendo. - Pues esta vez no solo queda sm hacérse-

-Entónces debe ser tambien el mismo que lo, sinó disgustado de veras. . 
insultó una vez á Juana y se le vino al humo - Vamos, será usted el novio ó el gaucho 
oon el rebenque. de ella .•.. 

No es por nada, agregó apresuradamente -Pues amigo, dispense pero no tiene usted 
Par.heco, estas preguntas me han dicho que traza de que lo quiera una cosa tan fina. 
le haga, para poderle dar el recado. N o soy ni su novio ni su gaucho, contestó 
~l alcalde que se habia puesto sério, des· Pacheco lívido y t.emblor~so, levantá:t;tdose de 

peJo su semblante y se repuso alegremente. su tercio de yerba y cammando b.áCla el al· 
-Qué quiero hacerle ami~o! todo lo que ca~de. . . .. 

aquella. ¡;ente tenia era rob~do por el bandido Soy el mismo Pach~co, l!]gU1ó ~lclendo .con 
Pacheco, así es que todos teníam08 el derecho voz de trueno, a qUlen UBted dlce hubIera 
de usarlo, y la muy guaza, creyendo sjn duda agarrado a lazazos. 
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En la cintura de Pacheco no se veia arma salt? de I!~ mano Como si hubiera sido arroja­
alguna y parecia que todas la~ que tenia el da IintenClonalme~te y con gran (uerza. 
paisano era el talero que se Vela en. su mano Pacheco lo habla aeaarmado aplIcándole tal 
derecha. talerazo en la mano, que le rompió los hue-

Pero su aspeoto era tal, su actitud tan ame- sos. . 
nazadora, que el alcalde se levantó llevando Tanto el pulpero como los dos paisanos .que 
instintivamente la mano al facon. conv.e~aban COD el alcalde~ se quedarOn vlen-

-No se apure amigo, contestó Pacheco, que do VISIones. .. 
todavia no he llegado al fin,. El alcalde ~a~zó un alarIdo de rabIa y do-

Ustedes los que se la tiran de guapos, h.an lor, y se p_reClpltó á su daga para tomarla c~n 
tenido que esperar á. creerme muerto para ID- la mano. l~qUlerda, pero P~checo que me~H~ 
S1l1tar y amenazar á dos pobres mugeres des sus mOVImIentO!!, lo acomelló est!i vez apr1810-
validas sin mas amparo que sus lagrimas y nandolo entre sus brazos de hércules. 
sus ruegos. ~ Una lucha terrible comenzó entonces entre 

Ahora se encuentran con que Po checo resn- aquellos dos hombres igualmente fu~rtes, pero 
cita y lo primero que hacen 6S echar mano al una lucha descsper~da y terrible. 
facon despues de temblar entre el chiripa has El alcalde no podla hacer uso de su mane. 
ta dar a!'co.. . derecha, rota por el talerazo de Pacheco, lo 

Levantet'e su cochino y venga conmigo. q~e daba á este una plena seguridad en el 
que yo le voy á mostrar que con partida y sin trIunfo. . 
partids soy el mismo Pacheco á quien tienen Tanto los pauanos como el pulpero pod,an 
ma~ miedo que a la muerte. hab~r pres~ado al al?a.lde el auxilio que cilte 

y al decir esto la voz de Pacheco, temblo- pedla á grItos, aUXIlIO eficaz si acometian 
rosa por la iro., vibraba de una man~r(l, que por la espal~a á Pac.heco. 
infundia miedo, aun a los mismos que inmó- Pero el paIsano ódIa instintivamente á todo 
viles y azorados lo escuchaban sin atreverse á lo que es justicia y la actitud asumida por Pa· 
desplegar sus lábios. checo aquella noche, peleando al alcalde sin 

EL alcalde era un hombre bravo en realidad mas armas que su rebenque, los habia cautÍ­
que si se sorprendia en el primer momento, yad?,. SID que siquiera intentaran socorrer al 
no se liSustaba á dos tirones. .JustICIa mal parado. 

-Usted no tiene trazas de ser Pacheco, re- Aquella lucha suprema fué corta. 
plicó, porque á ese lo fusilaron. . Pacheco mas fuerte y mas certero, dió en 

V áyas~ á dormir la mona, aparcero, que á tIerra con el alcalde, á quien sujetó poniéndo-
las casas !le negocio no se entra á caballo. Le una rodilla en el pecho y una mano en los 

-A caballo y a pié entro yo donde quiero, cabellos. 
contestó Pacheco ya fuera de sí, y si soy ó -Un maneador! gritó. 
no BOy Pacheco, se lo probaré a usted su co- y uno de lo!! dos paisanos como una. máqni­
madreja, atándolo a un arbol y dándole de na Y sin saber lo que hacia, alcanzó á Pacheco 
Bzotes hasta que me canse. el maneador pedido. 

Como Pacheco no hiciera ningun ademan Este ligó perfectamente á la espalda los 
de sacar armasó de hacer efectivasu amenaza brazos del alcalde, echó un nudo al manea­
el alcalde siguió creyendo que se tratabadeu~ dor y lo sacó afuera. 
borracho, y volvió á tomar asiento despues de Allí lo ató de manera que no pudiera mo­
deciral pulpero que á aquel hombre no le fuera verse, á un ombú que hacia las veces de pa­
á servir bebida alguna, porque demasiada caña lenque. 
tenia en el cuerpo. Lo que sucedió despues fué terriblo y to-

Pacheco no contestó una palabra. cante. ¡ 

S~ acercó al m?strador, tomó la copa en que Con, un vig?r siempre creciente, Pacheco 
habla estado bebIendo el alcalde y se la largó empezo á castIgar al alcalde con el arriador 
á la cabeza con tal fuerza, que saltó en mil de su talero. 
pedazos. ~El hombre osi azotado pedia misericordia 

Como si lo hubiera picado una serpiente, el en todos los tono¡;¡, concluyendo por suplicar á 
alcalde saltó, y pelando la daga que brillaba Pacheco que lo degollara para concluir mas 
en su cintura cruzó sobre Pacheco con un pronto. 
par de puñaladas de muerte. -Yo no mato, contestaba éste, pero mo 
P~ro Pa.checo desde que largó elcopazo se vengo, y me yengo de manera que las perso­

habla preparado a aquella-embestida, de mo- nas á quienes castigo puedan referir 10 que 
do que el a.lca~de le estrelló con un enemigo con ellos hice. . 
que no le ~abl.a sospechado. Y 108 a~otes !'{'gUlon cada vez mss vigoro-

Solo habla tirado dos puñaladas, cuando al sos comO SI aquel hombre tuviese una fuerza 
meter Pacheco el poncho á la tercera, la daga inagotable. 
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Por 1ln J08 ayes del alcalde fueron debili· grito que marcaba la alegria de verlo aún 
U,ndose cada vez mas, hasta que solo se pu· vivo. 
do OIr el chasquido de los chicotaz08. - El tigre! Pacheco! el sargento! dijeron en 

Pacheco aproximó su semblante al del alcal· coro todos aquellos hombres. 
d.c, y lo contempló con avidez, pudiendo cero - Y CÓmo decian que lo habian fusilao J 
ClOrarse de que aquel hombre estaba desma· que ya no lo voh'eriamos á ver mas! 
yodo. La perra! y como miente la gente! 

Entonces dejó de castigarlo y lo desató del Ya no se puede creer en nada! 
ombú. ' -Muertos no hablan, pero asustan, dijo jo-

El cuerpo del. alcalde estaba mutilado de vialmente Pacheco, y aquí vengo yo ti ver si 
una manera ternble. les pego un susto y bueno á. 'esos que han 

-Así se venga Pacheco de los cobardes, di· hecho lo posible por verme muerto y enter­
jo, montando tranquilamente á caballo -puo rado.· 
d~n ustedes contarlo fA los demas. Pero (I.e Los paisanos, amigos todos de aquel hombl-e 
repente, como si hubiera olvidado algo, echó tan servidor cuando se habia hallado en la 
pié á tierra y entró á la pulperia. buena. no podían aun dominar la alegria que 

Tom? la daga. que habia quedado en la les causó la inesperada presenc~a de ~quel hom· 
pulperJa, cuya vama fué á buscar en la cintu hre de quien tantas veces hablan dicho aque­
ra del alcalde, y colocándola en la suya dijo: !lo de: 

-Me llevo esta arma, no porque la nece Dios lo tenga en su gloria. 
~itet ~inó porque ~o me he de vengar de la Pacheco no pudo (:sc,!sars~ de ~omar u~ par 
JustIcIa con las mIsmas armas que les quite. de copas y referir aquerla hIstOria de dlez y 

En seguida montó fA caballo y tomó la di· ocho meses de cárcel, que lo habían hecho 
reccion del Moro á donde llegó despues óe envejecer por diez y ocho años. 
un galope récio. Cuando Pacheco contó lo que acababa de 

Ptirte de su venganza estaba cumplida, hacer con el alcalde del Quequen, no hubo 
puesto que habia castigado los malos tratos y uno solo que le reprochara su acciono 
las injurias inferidas á Juana y Justa, inju· -Ha hecho bien, dijeron muchos de ellos 
ri'lS que .10 habian laiOtimado mas que las su· con las lágrimas en los ~jos.. . 
yas propIas. - El que insulta y castiga mUjeres mdefen-

Ahora iba á Tengarse de aquellos que, sin sas, valido de su autoridad y porque cree que 
IDC1tivo ninguno lo habian querido empujar no hay quien vele por ellas, merece que le 
hasta el patíbulo, sin tener la mas remota bajen las tripas. 
razon de justicia. -Por su madre, pulpero, gritó uno de ellos 

Lo habian ql:erido hacer encarce1ar porque -eche otra copa para que bebamos todos á 
le temian y porque querian apoderarse de su la salud de este amigo, que tiene él solo mas 
hacienda, que slgun valor representaba. corage -que un regimiento! 

Pacheco llegó al Moro al oscurecer de un Todos, inc1uso el pulpero, que declaró él 
sábado, y fué á hacer alto .~n la pulperia de pagaba esa vuelta, t0"!lar0D: aq~ella copa á l.~ 
un amIgo, donde le pareClo que habia reu salud de Pacheco, qUIen Slg.tlIO hablando. aS1. 
nion aquella noche, por ciertos rumores de -Ahora me van á hacer el.favor de decm~e 
guitarra que se sentian desde léjos. donde podré encontrar al eapItan. de la part!-

Pacheco llegaba a. aquella pulperia por dos da, porque antes que amanezca qUIero haberme 
razones desocupado. _ .• 

Primero porque siendo muy amigo del due- Yo no traigo intencion de. matarlo, anadlO, 
ño, queria saber si este lo reconoceria pronto, porque gracias á Dios, todaVla no me ha dado 
y saber así las medidas de precaucion que de- por matar á nadie. . 
bia adoptar, y segundo para averi<>'uar donde Quiero darle el vuelto de los- mformes que 
podria encontrar aquella misma no~he al ca· manlló dar á Dolores, avisarle que no he 
pitan de la partida de pInza, con quien queria muerto, como él cree, y darle despues una 
estrellarse primero, antes de emprenderla con vuelta de rebencazos que lo hagan acordarse 
los alcaldes, y hasta con el mismo Juez de de mi mientras viva. d.' 
Pa? del partido. -Ya que usted no lo ya á matar, IJO uno 

En el primer momento nadie conoció á Pa- de los paisanos, yo le dué dondo puede ha-o 
checo, notando este un movimiento de disgus· narlo ahora mismo.. . . 
to entre los que allí e~taban, Á causa sin duda -Ya la he dicho amlgo, VO~VIÓ á decu Pa­
de la e!\tampa de foragido que le daban su checo, que yo no mato á n~dle, puede estar 
pelo largo y barba crecida. SfOguro que yo no me enSUCIaré nunca en la 

Pero apenas hubo dado las buenas noches. sangre de. esos puercos. 
veinte manos se estendieron al estrechar la su- - Pues el eapitan de~e hallarse ahora en 
ya, y aquellos hombres prorumpieron en un lQ,J)',lneria de don (t~naIlto , que es un mozo 
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que usted no debe conocer, por9.ue se estable- miedo, sinó porque no qu~er~ verme obligado 
ció aquí despues de BU desgraCla. . ,á matarl,o por defender mI vIda. 

-Pues vamos 1& la pulperia de don GenarIto Le qUltar~ el revolver antes que pueda sos-
contestó Pacheeo, que para lo que yo tengo pecharse qwen soy yo, y sable á sable nomo 
que hacer allí taoto tiene que lo conozca co- la ha de llevar muy ganada. . 
mo qlle no lo' haya visto en mi vida. . -Me parece bien, afirmó el paisano porque 

El paisano que dió las señas montó á caba' SI llega á hacer ~uego. con aquel sacramento, 
110 para acompañar á Pacheco. creo que nos deja fntos á cuantos estemos 

Los ()tros tsmbien salieron, ávidos de ser allí. . . ' 
testigos de lo que allí iba á. pasar. Conyersando aSI llegaron á, la pulperlll de. D. 

-Ustedes adelante, les dIjo Pac~eco, para Genanto, encontrándose alh con una r~umon 
que no digan que he ido con pan~¡\la. ~ue- bastante numerosa, á. causa d~ haber SI~O au­
dt:n ir allí como si nuuca me hubIeran VIstO. mentada por los que de la última pul pena ha-

Los paisanos tomaron al galope largo, mi~n- bian llegado antes .. 
tras Pachaco J su guia siguieron al trotemto, Es rara la pulpena de campa~a donde el 
dando tiempo de que aquellos llegaran y es- sábado a la noche no hay reumon de gente. 
peraran un ratu. Allí concurren los capataces y peones de 

EL plan de Pacheco era el mismo que puso las, estancias vecinas, á distraer un poco las 
en práctica con el alcalde. fatl~ s de la semana con unas horas de ale-

Hacer confflSar mañosamente al capitan todo gre charla, amenizada con la tradicional gi­
lo que contra él habia hecho J dicho y lue~o nebra y unas .cuantas payadas Ó décimas, que 
decirle quien era y castigarlo como mereCla. dan a la reumon un carácter de fiesta. 

Don Genaro era un alegre criollo tocador La llegada de Pacheco produjo alguna sen­
de guitarra, á quien por su pequeña estatura sacion, á pesar de que aquella gente estaba 
y su cara lampiña que lo hacia parecer un habituada á ver figuras mas patibularias que 
muchachito, habi&.n dado los paisanos en 11a- la suya. 
mar don Genarito, al estremo de que si al- Al principio ninguno lo reconoció, pero ape­
guien hubiera pre¡untado por don Genaro, no nas se acercó al mostrador y pidIÓ una copas 
hubieran sabido de quien se trataba. uno de los paisanos, levantándose á impulso, 

El capitan en cuya busca iba Pacheco, era del mas cristiano terror, pegó el grito de: 
un hombre que se podia llamar aquijotado., -Animas benditas! ¿no es este el sargento 

Era alto y flaco, pero nervioso y de mus- Pacheco? 
culos acerados. -y se persignó ni mas ni menos que si 

Cuando sus pequeños ojitos verdes se escon- hubiera visto al diablo. 
dian bajo sus pobladas cejas, tomando una Al oir el nombre de Pacheco, el cspitan, 
espresion aguda que pinchaba como un alfiler, que no lo habia perdido de vi'lta desde su 
los paisanos auguraban que habia que disparar l1t'gada, dió un paso atras como si se hubiera 
de aquel hombre. sentido atacado. 

Llevaba á la cintura un lar:o sable, en cu Muchos me han confundido con él respon· 
yos tiros y del lado derecho, llevaba tambien dió Pacheco, aunque despues me han dicho 
un rewólver de largo canon J grueso calibre. que ese hombre era ma!! jóven que yo. 

Aquella especie de anguila humana, habia Y haciéndose el indiferente, pero sin dejar 
llegado á hacerse temer, porque a la monor de mirar de reojo al capitan, tomó la copa que 
palabra sacaba el sabl" y caia sobre los pai- habia pedido. 
sanos. Ante aquella respuesta el capitan pareció 

Si alguno de ellos se le resistia ó intentaba dudar, y dió vuelta á. hablar con uno de los 
sacar armas, ya podia contarse por muerto, que con él estaban, como si quisiera tomarle 
porque el capitan sacaba entónces el rewólver opinion. 
y lo dejaba seco de un tiro. Pacheco hombre práctico en esta. luchas 

y como esta operacion la habia hecho dos desventajosas y viéndose descubierto, no quiso 
ó tres veces, los paisanos habian concluido perder esta oportunidad que tal vez no vol­
por temerle mas que al mismo Gonzalez, mien- viera á repetirse. 
tras ll~gaba la oportunidad de agarrarlo sin Como el capitan al darse vuelta ofreciera al 
el terrIble rewólver, arma que en aquel tiemllo descubierto su costado derecho, saltó hacia éL 
eran muv contados los capataces de estancia y le arrancÓ el revolver do los tiros de la es-
que la usaban. pada. 

:rodos estos informes dió á Pacheco un guia Cun aquella arma poderosa, venia él á. ser 
mlent~as se encaminaban a la pulperia de D. el dueño de la situncion, pues en cuanto su 
Genanto.. enemigo intentase sllcar la espada podia ma­
I Pues entonces ~ijo este, es preciso quitarle tarlo. 
el revolver con tIempo, no porque yo le tenga Así lo comprendió esto, sin alcanzar la ge-



nerosi~ad ~,hidalguía de P~oheco, quedando . Al ver y escuchu á 1:'achecó el capitan reg. 
perpl~o, SIn saber que partIrlo tomar. puó con lIbertad y sonnó como el hombre que -::0 soy el. sargento Pacheco, bandidos! vé alejarse el peligro que lo ha amenaza.do de 
ruglO este blandlando el revól,er-yo soy ese muerte. 
que ustedes h~n creido fnsilado, porq,ue baso . La cosa cambi~~a de aspecto'. ofreciéndole 
tante se em~enaron para ello, y aqUl vengv cIncue,nta probablhdades de salir airoso. 
por el desquIte que me deben. Saco su larga espada, con un movimiento 

EL silencio q~e reinaba en la pulperia era rápido y se lanzó afuera con paso seguro y 
tal, que se sentm clllra. y distinta la respira- semblante sereno. 
cion oe Pacheco, alterada por la ira. Era tan genbl y hermosa la actitud de Pa . 
. . El cspitan comprendió q.ue era h.ombre per- che~o, que el milim~ don Genarito, amigo del 
dIOO, y que solo una casualidad podla salvarlo. capltaD, deseó el trIUnfo de aquel desconocido 

Dispuesto tí. aprovechar el menor descuido y que se conducia de una manera tan hidalga 
no queriendo rnoóltrar debilidad ó mied!) de- y brava. 
laute de tanta gente, se cruzó de brazos frente Tanto él como todos los paisanos, salieron 
11. P¡lcheco y le dijo. afuera á presenciar la lucha. 

-9ue huce que no tita, amigo? lo que es -Al p~~mero q.ue se mueva á prestarmo 
en mI, puede vengarse cuando guste. ayuda, diJO el capItan, queriendo hacer alude 

-Usted no me conoce, mocito, dijo, yo le he de valor, le doy una paliza en cuanto acabe 
quitado el revólver para que usted no me ase con esta basura. 
sine, pero no para tener yo una ventaja. Pacheco soltó una alegre ca.rcajada y enar· 

Vamos á pelear con armas igua.les, y no boló su sable, preparándose a. lo que sucediera. 
porque quiora matarlo, porque yo me voy á E[ cspitan cayó sobre él con una lluvia de 
venga.r á azotes, para probarles CJ.ue ustedes hachazos y estocadas, que Paehec~ evitaba ya 
no sirven ni para que yo les limpIe el facon con su sable, ya con el arríador ó ya saltan· 
en el pescuezo. do hácia atrás ó hacía los costarlos. 

El capitan se puso lívido, pero no contestó Múchas veces se encontraba bastante apu-
nna palabra. rado, pues el enemigo que tenia al frente era 

Se sen tia dominado IJar la ira y el deseo de diestro y fuerte que daba gusto. . 
lanzarse sobre aquel hombre, pero comprendia -Si Pacheco no ataca pensaban los paiea­
que el menor movimiento seria. para hacerse nos, esta vez DO se luce, por que el ca pitan 
matar y se contenia. es duro y no lo vá á cansar así no mas. 

- Voy á buscar un sable que traigo entre En aquel mismo momento se oyó un «tomá 
las caronas, dijo, para que la cosa sea igual. mate» y los paisanos pudieron ver la cabeza 

y se dirigió df' espaldas á la puerta, dicien· de Pacheco bañada en sangre. 
do 0.1 capitan: -. _ -Ahora'sí, dijo este, sonriendo en vez de 

No trate dl; o.ventajarme porque lo mato, quejarse y parando los golpes que le siguió 
y le apuntaba con el revólver. tirando el capitan. 

El capitan no se movió de su sitio, domina· Ahora si puedo golpearte, maula, sin que 
do por la superioridad moral de Pacheco. se diga que te he golpeado de arriba! . 

Al poco rato volvió á aparecer éste sonrien- Y mientras con el sable acudia á parar una 
dose como si se tratara de una simple chacotli estocada dió vuelta. el arreador y le dió oon él 
y no de un duelo á I'lUerte, como iba á ser un golpe terrible en la frente. 
aquel, al menos si la suerte de las armas pro- El capitan lanzó un quejido y vaciló un 
te~ia. al -espitan. segundo bajando el sable. 

Tenia tal confianza de que no habia de Aquel segundo fué av.rovechado por Pache­
morir ese dia que su fisonomia estaba tranqui· co con una rapidez veftijinosa. 
la J serena como en un día de cal,"reras. Acometió al capitan concluyendo de atur-

Cuando volvió á entrar á la pulpería, no se dirlo de un puñetazo y volteándolo al suelo. 
veía ya en su mano el rewolver conque ha- En menos de dos minutos, áquel homb~e 
bifl ~alido. estraordinario, bañaJo por lo. sangre que saha 

Traia en la mano derecha el sable que qui- de su cabeza, arrancó los tiros de la cintura 
tó á los milicos de Dolores, y en la iz¡uierda del capitan y le lió fuertemente los brazos á. 
el pesado arriador cob. que habia castigado al la espalda. 
alcalde. Los paisanos lo miraban hacer, aso~brados, 

Cuando guste, maula, dijo desde la puerta y creyendo que por lo menos ¡o habl.a atado 
donde quiera. para degollarlo, pero otras eran las Ideas de 

Afuera. hay mai campo, puede venir si gus· Pacheco. '. - .. 
ta., que la luna está clara, peto eino le con Cuando concluy6 de atar al capltan, pidIÓ 
viene yo iré adentro, aunque esto puede per un vaso de agua con caña, que se apresuraron 
judicadl. BU amigo el pulpero. á alcanzarle. 
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Con ella se lav6 la herida de la cabeza, y matar dos 6 tres soldados, COIl las armas 
eebando lo que quedó en el vaso en la cara que tengo. .. . 
del capitan. para ayudarlo a concluir de vol· Pero esto no sat~sfar~a en nada mI vengan-
ver en si. . za, pu.es aquellos lOfehces no hacen ~as que 

.. " d 1 cumplIr con lo que les mandan. 
-Ahora, dIJO, empIeza mI ~engllnza, e a Yo tengo que vengarme de esta manera sin 

única manera que puedo . llevarla D. fin con matar, y con los J uece~ de ~az que ma~da~ 
esta gente que. me ha purtldo el al!Da• 1 ejecutar todo género de lOfamlas, para que mi 

Los que sablan lo que Pache~o hIZO con e, venganza sea ejemplar y la recuerden toda la . 
alcalde del Quequen, com~rendl!ln lo que al~1 vida. 
iba á pasar, pero los demas temlan algun cn Nadie me acusará de alevosia, siguió. di-
men feroz. . ciendo, puesto qUl1tyo he luchado con este 

Cuando el capltan hubo ~uelto on si. y tuvo hombre hasta recibir una herido. de sus manos, 
plena conciencia de lo que lo sucedla se le pero aún no estoy contento. 
acercó Pacheco y le dijo.. _ Para que yo esté contento, es preciso que 

.-Ahora me. toca á mI, ~ompl:lnero-ya le hU)'a azotado así unos dos ó tres Jueces .de 
hIce el.gu~to, ahora es prcclso quo me lo ha· Paz, empezando por el del Moro, que ha Sido 
ga h mI mIsmo.. , . . el mas injusto y canalla de cuantos me han 

y en';\rbolando su ~rrlador empezo a sacudIr perseguido. 
al capltan una terrIble tunda de guascaz,.)s, Pacheco quiso empezar por el Juez de Paz 
que el m~s suave de ellos, arrancaba réclOs del Moro, para no tener que hacer ~llí otro 
ayes y g~Jtos de dolor. viage, pero se encontró con que el dla ant~s 

El capItan clamaba por todos los s~ntos y este habia mar<.lhado á la ciudad y no volverla 
pedia á Pac~eco perdon por todos los mIembros muy pronto. 
de su familIa. .... . -Me contentaré con esto por ahora, dijo, 

Pero Pacheco.nI dlsmlOula por esto, nI ¡cómo ha de ser! 
aumentaba lo réclO de .los golpes:. En cambio, concluy6, cuando pegue la vuel-

Con la flema de ~n lOglés segUIa aplIcando to., les prometo hacer bailar un Juez de Paz 
l~s azotes, como qUIen cumple el deber mas en la punta de mi arriador. 
riguroso. Los paisanos miraban á Pacheco con ere· 

Para resistir semejante tunda era preciso ser ciente asombro. 
de !lcero, y el pobre capitan, aunque era fuer- No era frecuente encontrar u~ hombre con 
te y do músculos duros, estaba muy lejos de tantas prendas de corazon reuDldas y dotado 
ser de acero. de un carácter tan elevado y tan franco. 

Se tenia que caU8ar mas pronto de recibir, Las prendas de corazon cautivlln al paisano, 
que Pacheco de dar. y lo que allí habia hecho P~che"o desde. que 

Así, á los treinta ó cuarenta azotes aplica- llegó cautivó D. los presentes, Incluso a~ mIsmo 
dos de aquella manera, los quejidos del cllpi- don Genarito que declaró que en su Vida ha­
tan eran tan débiles que apenas se podian bia visto un hombre tan completo como aquel. 
escuchar. Todos regresaron á lo. pulperia a olvi~ar 

Pacheco aplicó media docena de golpes mas sus emociones, quien con una sang,-ia, qUIen 
que bastliron para hacerlos cesar por completo. con una ginebra y quien con un vaso de la 

El capitan no se quejó mas: 8e habia des- tradicional caña con limonada. . 
mayado. Allí hicieron que Pacheco les refiriera sus 

Para tener una idea de lo que eran aquellos penas, lo que hIZO este sin hacerse rogar mu­
azotes, baste decir que el arriador estaba he cho y sin olvidar la historia del ladron de la 
cho con unas dos varas de trenza de lazo, caldera, con cuya relacion el paisanage estu,:o 
teniendo á sus estremos dos puntas de tientos entretenidisimo hasta lo. madrugada del dla 
de potro, capaces de levantar un cardenal en siguiente. 
un pedazo de pergamino. Pacheco entónces recogió todas las armas 

Pacheco desligó las manos del capitun y le que habilln pertenecido al capitan, las que 
azotó todavia el rostro con los tiros que le ha repartió entre su cintura y las caronas. 
bian servido de esposas. Parece que desde que andaba en guerra con 

Aquello era cruel, pero era preciso tener en la jU!lticia, quisiera coleccionar todas las armas 
cuenta todo lo que aquellos hombres habian tomadas al eDp.migo. 
h~cho sufrir á Pacheco, sin que este les hu- -Ahora~ dijo, me voy á mi guarida del Que­
blera dado el menor motivo con que pudieran quen, algo mas cODsolado puesto que me han 
atenuar su criminal proceder. pagado una parte de lo que me deben- ya 

-Yo podria vengarme ahura, esclamó Po. pegaré la vuelta para cobrar el resto, no hay 
che~o, contemplando el mutilado cuerpo del cuidado! . 
capltan, yendo á buscar á la partida, pelearla Ahora, compafieros, agregó, SI acaso quie-
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ron decir que yo he madrugado al eapitan ó rio, haata el "tremo de estTeehane la mano 
lo he querido asesinar, les pido cuenten la conque muchas Teces acababan de azotarse el 
cosa tal COIDO ha sucedido. semblante. 

- N o tenga cuidado, amigazo, le contes~aron, E"to era cau~a. de que en todas las casas de 
todos han de saber con sus pelos y senales, negoCIo lo recIbIeran con muestras de alegria 
como ha sucedido la cosa y el por qué lo ha pue.s sabían que estando allí Pacheco no suce~ 
hecho ustcd. derla ei\candalo. 

Pacheco se deBtlidió de aquella buena gente Y muchos de ellos ll{'gc.ban hasta esconder. 
que con aquel motivo quedó recordando sus lo cuando se presentaba alguna partida nu. 
antiguas proezas, y tomó á gran galope. la merosa con la que no podía luchar. 
dire~cion de su cueva del Quequen, conocIda . Desde su vuelta al Queq';len, Pacheco tuvo 
dcsd~ su aventura con el alcalde, por 1ll cueva dIversas luchas con las partIdas que salian tí 
del tIgre. . aprenderlo cre.yendo que esto fuera cosa fácil. 

Allí refirió á Juana lo que habla hecho des- Como tenia hecho el firrl¡e propósito de no 
de su salida, sin omitir el mas pequeílo de- matar á. nadie, cuando la partida era muy nu­
talle. merosa, huía siempre en su magnífico caballo 

-Este es el principio., concluyó, pues yo no h~sta ganar su cueva del Quequen, donde na­
me doy por veng'ldo hasla que no haya hecho dIe se atrevía á irlo á buscar. 
lo mismo con media docena de alcaldes. Uu~ndo la partida era menos numerosa y le 

-Basta por Dios_ con lo que has hecho, le afreCIa alguna pr?bllbilidad.' le hacia frente y 
contestó Juana ba1l8da en llanto. entonces su formIdable arnador se convcrtia 

No me gusta que sigas ese camino de ven- en. una máquina de hacer cardenales y aun 
ganzlls, porque al fin y al cabo te van á aro oblspo!1. . 
mar una celada en la que caigas sin apercibir- M~chas veces alguna partida llegó hasta 
te de ello. la mIsma boca de la cueva, pero allí se les 

-Será lo que Dios quiera, contestó Pacheco presentó el tigre con armas de fuego, y aban. 
con firrotza, pero me tienen que pagar todo dona~on su propósito. 
lo que he sufrido, á fuerza de golpes, que es QUIen es el que se habria atrevido á entrar 
de la única manera q ne puede paglJr esa gente. primero a lo cueva! 

Todo ruego fué inútil, como la primera vez, Estos diferentes combates con partidas de pla· 
No habia consideracion humana capaz d{' za en los que l)acheco habia hecho gala de no 

hacer volver á Pacheco de su inquebrantable querer matar á ninguno, concluyeron por darle 
propósito. - una fama verdaderamente fantástica. 

De todos modol!, y aunque no quisiera, es- Y sin embargo de esta conducta, sus horri· 
taba en lucha abierta con la justicia. bles asesinat"s, inventados en las trastíend88 

Eljuez del críme!! de Dolores habia enviado de las pulperias ó en 108 juzgados de Paz, 
circulares á to,la la campaña y Pacheco era corrian de boca en boca, corregidos y aumen­
bU8cado por las partidas de plaza con masem· tados. 
peño que nunca. No se cometia un c, ímen, aunque fuera á 

-Si caigo en poder de ellos, pensó Pache- cíen leguas de distancia de donde se h~llaba 
co, puedo tener la muerte como cosa segura. Ptlcheco, que no se dijera al momento. 

De donde dedujo que no le quedaba mas ca- -Pacheco es el autor. 
mino que luchar V luchar con toda la fuerza Y esto llegaba hasta el estremo qU& muchos 
y firmeza de :m alma. de aquellos célebres funcionarios, daban el di· 

Pacheco habia adquirido los vi!lios inevita- cho por hecho, y sin otra prueba, consignaban 
bIes que eran capaces de engendlar diez y ocho en su parte que Pacheco era el autor de aquel 
meses de cárcel. criminal crimen! 

Bebia COIl frecuencia· hasta quedar postrado Por todas estas razones empezaron los mili· 
y jugaba de tal manera, que si la suerte no se cianos de otros partidos á llamarlo el Tigr ... dtl 
hubiera mostrado siempre un poderoso aliado, Quequeilo, nombro con que se le designaba hasta 
no hubiera quedado sin camisa. en las mismas órdenes de prision «vivo Ó muer-

No habia (!erdido por esto la costumbre de to» que contra él se dictaban. 
impedir por todo me<lio IÍ su alcance cualquier Este sobre nombre que al principio. mortifi· 
lucha que so urmaba delante de él. caba los nobles sentimil:ntos de nuestro héroe 

-Los paisnnos no deben pelear entre sí, alcanzó a hacerse tan popular, que él mismo 
le!! decia, porque deben gunrdar su valor y llegó á aceptarlo como ~n nombre de guerra. 
brjos para luchur con la justicia, nuestro co Pacheco no faltaba á mngunn de las carreras 
mun enemigo. que por allí se decjan, pues el juego de ~os 

y los que estaban dispuestos á destripar&e caballos y aun el de los naipes eran su qUIta 
un momento antes, depusieron las armas y penas. 
cedieron á la palabra de aquel ser estraordina- En estas se habia encontrado much.s veces 
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oon partIdas do plaza mas ó ménos numerosas, darse el placer de ver á un juez de paz estira-
pero eran muy contadas las que se habian a~re do', azotes dados por él_ _ .. 
vido á provocar con el menor ademan las lra~ Ve:lmos l~ cantlda~ de «crlmIDales crf.me· 
del Tigre del Quequon. nes- y hOrribles aseSInatos que en aquel bem-

I po le acumularon, hasta. formar la voluminosa 
Así vivió ocho años consecuti\"os Ilquel causa que es una de las mas curiosa" de las 

hombre eetraordinario, eu una lucha a muerte que forman el archivo de nuestro8 tribunales 
contra todas las justicias de paz, sin poder,del crimcn. 

~~========== 

UN AMOR DESVENTURADO 
Algunos cólega!l nos han reprochado como Y así este homb.e, á quien se ~a oprimido 

un delito digno del mayor castigo, el que ha· el corazon de todas maneras, se deja ~rrastrar 
yamos abrazado. la defensa del gaucho argen por el dolor y la furi:., y da una puñalada, es 
tino, pária ('n Sil propia tierra, y condenado un criminal cobarde á quien se condena á la 
, servir eternam!:lnte bajo el sable del coman· última pena. 
dante militar, y el azote de la autoridad del Así hlln sido empujado'l al camino de lo 
Juez (Je Paz. venganza :Horeira., Pacheco y otros gauchos, 

Defien(Je á los mas famasos criminales, con á quienes se ha querido hacer pasar como 
monosC1lUO de la justicia, nos han rlicho, cer grandes criminales, muchos de los que, como 
rando los oidos á las razones que todos cono· Moreira, han pagado con su vida el delito de 
ceno poseer una muger hermosa ó un buen cam 

Mentira! pito. . 
Nosotros no hemos defendido nunca el crímen Rechazamos~ pues, in limine, el calificativo 

con menoscaho de la ju~ticia, ni de nadie. de defensores del crímen, que nos han lan-
Remos defendido al guacho, ese tipo noble zado algunos pobres de espíritu. 

é inteligente, perseguido en su propio hogar y Somos defensores riel gaucho argentino, por 
precipitado a los cuerpos de línea y á la sen· que es un hombre noble é inteligente, lleno 
da del crimen, por nuestra famosa justicia de de hermosas prendas de corazon y siempre 
Paz, entregada al mlls oompleto abandono. dispuesto al sacrificio heroico y abnegado. 

La historia de lloreira, lie Cuello y de Pa· Lo defendemos porque sus derechos son des­
checo, es lli historia de todos nuestros gau· conocidos y escarnecidos siempre, porque vive 
chos. siempre bajo el azote de esa inquisicion que 

Sus crímenes consisten en tener amor á nna para él se llama justicia, y porque es esa 
muger hermosa de quien se ha enamorado el misma justicia la que los ha empujado, no al 
alc~lde, el otro un campito que desea para sí camino del crimen que rara vez recorre el 
el Jnez de. paz, el otro un parejero que no se gaucho, sinó al camino de la venganza, única 
lo ha quendo vender a~ secretarIO del juzgado que le dejan libre. 
y el otro en fin que tiene un voto electoral Si esto merece el calificativo de defensores 
que no ha querido dar al comandante militar. del crimen, no sabemos cual se deberá apli-

Que hacer para quitar al paisano su mujer, car entónces á 108 que defiend.m esa. raisma 
IIU campo, su caballo ó su voto? justicia de paz, enemiga. á muerte del mas 

P,?-e~ mandarlo á. la frontera C?ndenado al hermoso tipo de la tierra americana-el gau­
lIemClO de las armllS, de donde 111 vuelve, se· cho argentino! 
rá ya nn viejo enflaquecido por los tormento!' Dónde hay un soldado mas abnegado y mas 
de la ordenanza, tendrá sus músculos roto!' bravo que él? 
por el cepo colombiano y los huesos quebra Sobre qué sangre, sobre qué carne se ha 
dOIl por la pena de azotes. cubierto de gloria la bandera que constituyo 

El gaucho vuelve de la frontera en aquel hoy nuestro justo orgullo nac.ional? 
estado y ~ncuentra s':l. hogar des~echo, por I ~o qu~ríamos dejar sin respuesta el grao 
que su mUjer y SIlS hiJOS han tenIdo que bus tUlto é mjusto cargo que se nos ha hecho, y 
car u.n.amparo contra el hambre, ent¡'pg~ndosf lo hemos contestado con estas cortas líneas, 
al VICIO; IIU hacienda ha sido repartida entr. pudiéndolo contestar con un libro de hor-
108 que lo enviaron á la frontera, y su nom rores. 
bn fig~ra votando en la lista que confeccio· Continuemos ahora con nuestra historia, la 
na 111 Juez verdugo. 'luinta en la aérie de dramas policiales, que 



habr' publicado LA PATRTA 
que es una prueba pslpable 
arriba hemos consignsdo. 
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ARGENTINA, Y gidas, y habia traido la invasion mas terrible 
du lo que mas de que se tenga memoria. 

Los arreos que llevó aquella invasion pua­
ban de cien mii cabezas, y el número de cau­
tivos y cautivas llegaba á una cifra aterra-

En el año 1871, tuvieron lugar en el Tun dora. 
dil aquellos s¡lngrient<~s su~eso.s que tonto con· Tan poder~sa era a'luella invasioo, que Cal­
m,?vleron nuestra sOCledll.d, historia quo Pll' fucma. ,al sahr, crl,.véndosu inv6ncible, campó 
bhcaremos mas tarde, pues estamos en púseslOn en el tuerte San Cárlos donde permaneció 
de los mas preciosos datos. cinco dias esperando fu~ran las tropas que 

Una masa de hombrps, guiado!! por 01 mas gUltrneciau la frontera. 
terrible fanatismo, pasaron á cuchillo gran Allí acudió el benemérito general Rivas con 
parte de las t'Hmilias estrangllrlls que h:l.bila· las fuerzas de la frontera. Sud á sus úrdenell 
ban en el Tandil, sin perdonar ancianu!! ni que fueron ¡HS primeras á quienes Ca1fucurá 
inofensivas criaturas de meses, quo degolla· pre3entó batalla con su formidable línea de 
ron en los brazos de sus propias madres. cinco mil lanzas. 

Aquella horda de locos, capitaneada por el Llls tropo!! de Ri'\"as eran muy reducidas 
célebre Tata Dios, despues de estermillur too combatieron con denucdo, pero hubieran Ilid~ 
das aquellas familias á cuyo domicilio pudie· f.l.niquiladas ¡¡in lu oportuna llegada del noble 
ron entrar, presentaron batalla á. C!\llIpO, y'y bravo coronel Borge:! que al frente de la 
sin mas armas que sus facones, a. la trupa re· division qUf1 gtmrnecia la frontera Oellte y 
guIar que salió á. prenderlo!!. Norte Je llueno~ Aires, vino á decidir la vic-

Sucedió entonces lo que lógicam(,lltc era .11' toria que tanto !<c deBeaba. 
esperarse. Fné aquel un hermoso combate! 

Gran parte dQ los asesinos murieron sohre Los indios rel:iamente batidos, tuvieron que 
al campo de batalla, sienrlo los demas hechos abandonar el Cllmpo de batalla, dejando 1011 
prisioneros y entregados á la justicia de los a~reos .v una gran cantidlld de muertos y pri-
hombres. 5lOneros. 

Ni nno solo escapó. I Sín embargo durante el combate varios ca-
~in emhargo no faltó quien dijera que ('1 pitanejos ahand\.)naron el campo, llevando 

Tigre del Quequen habia andado entre elj¡,~. cautiv,'S y obllnflante arreo. 
desempeñando el rol mas sangriento, y lit, Aquel'a invt1sion habia venido como lodas 
faltó quien lo creyera, pasando esta acul!acilllJ :ns demás, !>('gura de hacer una buena presa y 
á engrosar las de su voluminoso sumario. de derrotar acualqllier tropa que hubiera sali-

En vaDO demo,t<J Pacheco hasta la eviden do á- batirla. 
cia en donde h'lillll e;;tado, no se le creyó ó Cafucurá era grtm vaqueano de aquollos pa 
no se le quiso crtJor. rojes, (le m,)r!o que sus golpes fueron llcvados 

En aquellos t;empos l',lI:!teco se habia en á. las Estancias mas pobladas de ganado, cu­
contrado en las Cinco Lom:~s, campos de Lara, ya situacion conocia admirablemente. 
en casa de Antonio Ponda!, con quien Jo liga· Sin f\mbargo no f:Llt" quien lanzara sobre 
ba una estrecha amistad. Pacheco una aCI1!!acion odiosa. 

El alcalde Velasquez que tenia un profundo El Tigre del Q'lequen, dijieron ha sido el 
apr~cio por Pachec?, á causa de buenos. ser que ha servido ~e vaqueano á. Ca!~uc~rá. , 
VICIOS que este habla pre!'bdo, corroboraoa la' Hoce mucho tIempo que so habla Ido tIerra 
asercion de Pe nd:}:. adentro~ dijeron, y recien ha aparecido mez· 

Cuando los sucesos del Tll.ndil, decia, Pa· cIado á la invasion, y robando a la par de 108 

checo estuvo en las Cinco Lomas, negándose indios ma'1 bandidos, a quienes cambiaba cau­
á concurrír á unas carreras que ese mismo día tivos por hacienda orejana. 
debian correrse en los cátnpos de Lara. Esto era consignado por autoridades de cam-

Pero cómo era posible qúe en sucesos tan paña que querían verse libres, a todo trance, 
sangrientos no hubiera tenido parte el Tigre de tan formidable enemigo. 
del Quequen? y la conducta de Pacheco, cuando aquella 

Esto parecia tan imposible, que no se tuvo invasion, habia sido el es tremo opuesto de lo 
en cuenta la aclaracion y de nada sirvieron las que se decia. 
pruebras que se presentaron y el supuesto Cuaudo la invllsion tuvo lugar, Pac~eco, que 
crímen fué agregado al sumario. como todos los vecinos del Quequen~ J~oraba 

Poco tiempo despues tuvo lugar otro suceso qua hubiese indios adentro, habla, Ido al 
que consternó verdaderamente á los habitantes Cristiano á cobrar unas vacas y ,oveJas que 
de la campaña sud y oeste. dellde antes de caer preso le debla un com­

El tremendo cacique Calfucurá se habia padre y amigo. 
presentado al frente de cinco mil lanzas ele- Aquel satisfizo la deuda, y Pacheco regresó 
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.1 Asul' recojer deoia de otro oompadre, unas -Se me hace compañerO, que hemol caido 
prendas que alU habia dejado. entre una indiada. 

Cuando Pacheco llegó, el compadre no es -y lo peor cs, respondió el paisano, que 
talla en casa, donde encontró un viejo amigo me llevan alH mi tropilla, y que si disparamol 
que tambien lo estaba csperand? nos van '. ver y , alcanza.r. " ' 

Despues qUH hubieron cambIado aquellos Todavla no nos han VIsto, dIJO Pacheco, 
aaludos y palabra" de a.migos, qu~ hace tie1!'po pió a tje~ra co~pllfiero y á g~nar el pajonal. 
no se ven oada uno de ellos esphcó al otro el Y al mIsmo tiempo que d(~Ola esto desmon­
motivo d~ BU presencia allí. taba, sacaba el sable que llevaba entre las ca-

-Don Pablo no puede tardar, dijo el amigo, ronas, y en cuatro piés, s~ dirigió al pajonal, 
ha de andar recojicndo y ahorita no mas cae. lleTlindo el caballo de la nenda. 

-Es el caso que yo no pu~do hacer nada El paisano compañero, bastante impresionado 
aquf y como el compadre me ha dicho que pues era la primera vez que se encontraba en­
cuando venga y no lo encuentre busque las tre indios, y de tan mala manera, imitó la 
llaves en aquellas matitas aliado del pozo, voy accion do Pacheco, resuelto como él, lÍo vender 
á sacar las prendas y á. irme. cara la vidl1. 

Los dOil amigos bUSCliron la llave por todas IJos indios, pues indios eran realmente, en-
partes, pero no pudieron hl1llarla. golfados en la caballada que venian arriando, 

Sin duda se hll' olvidl1do, dijo Pacheco, voy no vieron sin duda 1\ los paisanos, pues siguie­
, esperar ha~ta la oracion, r si no ha Tenido, ron su camino animando el arreo. 
me voy. Pacheco observó desde su pajonal, que losin-

Los dos amigos se sentaron bajo el alero dios venii\n con los caballos muy cansados, lo 
del rancho, á destripar una vincha blanca que, que significaba que venian de muy lej<Js. 
como buen gaucho, no se le caia de los tien· Llevamos la media arroba dijo a su compa­
tos al amigo con quien se encontró Pacheco, fiero, ellos vienen con los cl\ballos aplastados, 

Rlsol iba cayendo lIuavemente en el ocaso, mientra!\ los nuestros estan frescos-no nos ha­
mllndando sus últimos rayos que se estendian cen nada si nos llegan á descubrir. 
sobre el Terde campo como un manto de púr' Y los que traen mi tropi lla, afiadió el com­
pura. pafioro, mas animado por estas observaciones, 

fi~ra una de aquelll1~ espléndidas pue~tl\<;¡ de son los que vienen mas cansados, pu{'s los ca­
sol que hemos solido admirar en las cla~icas baIlas que montan apenas andan al trote con 
Rcuarelas del maestro Agujari, que parecen mucha dificultad. 
el sueño do una imajinacion poética. Los grupos que habian aparecido á la dore-

Ya empez'lb:ln ti. vagar entre los últimos des cha y la izquierda pasaron ele largo, cosa que 
tellos del dja ias primeras sombras de la noche; no sucedió con ei que venia por el centro, 
cuando el ojo práctiCO y c8clldriñarJor do Pll' arriando la tropilla del compaficro de Pa­
c~eco, observó un polvo que so le"\'aulaba há· checo. 
cla IIU d,ert:chll, entre unos mé~anos.. Este grupo, cuyo arreo era. lil. mas do dos-

:-Alll vIene el compadre, dIJO, arriando SU8 cientos animales, lo componia unos sei8 indios 
aDlmales~, , de lanza, que llevaban dos mujeres atadas so-

No crel qu~ tuvIera tan~~ haClond!'. bre un caballo y que no podian ser sinó cau-
El otro ~a!suno ,se tendlO de barrIga en el tivas. _ 

suelo, y mIrO háCla los médanos que le indio El h' lt á dI' 
caba Pacheco. . grupo IZO a o p~cas varas e, paJo-

-Es verdad, dijo, vamos :1 aalirle al en~ nal donde estaban ,los af!1lgos y desenSIllaron 
cnenlro y así evitaré que mi tropill:i se vaya sus caball081 con mtenClon de mudarlos en 
~ mezclar con las qun él viene arriando. . aquella tropIlla que acaba~~n de robar. 

Los dos paisanos montaron ti. caballo y too . Este ~s el momento, dlJ'? Pacheco, yo que 
maro n la direccion que creian traia el com- tengo revolver, voy á ver SI volteo ~ uno de 
padre. ellos. 
y~ no solo se vieron potros, sinó una buena ;Eu seguido y provechando .la confusion,del 

can tillad d~ caballos que arriaban tres ó cua- pnmer momento, podremos dIsparar y arrlan­
tro hombrell. do una tropilla y salvando aquellas dos po-

Eu aquel mismo momento y cuando empe- bres mujeres. 
zab~n á desconfiar de la catadurlf de los que Convenidos en csto y apreparlindose á saltar 
ve~llan, se l,evantaron otros polvos á l!l jz sobre los caballos en cuanto se produjera la 
qUlerda y Vieron otra.'4 tropillas y yeguadas detonacion del revolver, Pacheco tomó de 
que avanzaban, al parecer arriadas prccipiLa blllnco al que parecia hacer cabeza del gru-
damente. , . po y disparó su arma. 
d P&C?heco m~ró " BU compañero con algun El salvaje rodó por el suelo soltando el 

esahento, mIentras le decia: caballo que iba ~ enfrenar, mientras el mae 
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terrible ~Bpanto Be pintaba en el rostro de 10B q~e habian hecho y de la que el peon 88 ha. 
demas. bUI echado atrás cuando Re trató de depoBitar 

Pacheco y BU amigo salieron montados, del el diner<>o 
pajonlll y cayeron sobre los indios como SI En momentoa en que Pacheco y su amigo 
hubieran sahdo do las entrañas de la tierra. Juan llegaban á donde estaba el capataz con 

El terror de los BalvajeB no reconoció limites. animo de calmarlo, este sacaba el revólver 
El espanto 10B ganó por completo y saltan- para repeler la agre!\ion del buen peon que se 

do sobre el caballo que tenian mas á mano, le venia encima daga en mano. 
echaron á disparar de una mllnera vertijmosa. -Alto ahí! gritó Pacheco lanzándose al me-

-A no perder tiempo! gritó Pacheco, que dio -nadie pelea como no Bea contra la justicia 
sabia que los indioB volverian, una vez que de Paz. 
Be leB paBara la primer impresion de espanto, P~ro esta~~ de Dial que aquel hombre no 
y que entónceB .eran perdldo~. , habla de vIvir un Bolo dia sin que alguna 

A no pe~dcr tiempo y á sahr de aqUl lo mas nueva desvent.ura se cruzara en su camino. 
pronto pOSible. Apenas habla andado unas cinco varas dió 

En el acto, y con eBa práctica asombrosa un tropez.on en el tronco de un 6rbol aser;ado 
del hombre de campo, se pusieron á arriar la y cayó sobre el brazo derecho. 
tropilla, sin olvidar al caballo donde estaban Una detonacion se oyó simultaneamente y 
amar~adas las dos mugeres,. 9ue .aun no se uno de los que formaban el grupo cayó al 
atrevlanlá creer en aquellafehCldad Inesperada. Iluelo lanzando un grito de muerte. 

Los paisanos, arriando siempre la tropilla, El tigre del Quequen! ellclnmó el peon Bor. 
galoparon como dos horas, de una manera prendido y guardó precipitadamente la daga 
desesperada, mudando caballos al cabo de ellas obedl'ciendo instantaneamente á aquella voz: 
y siguiendo al galope que parecia ya una -El amigo Pacheco! esclamó á IIU ,"ez el 
carrera desenfrenada. . capataz -rléjerue matar á ese ladron que me ha 

Al otro dia muy de madrugada los paisa- robado una parada. 
nos llegaron a poblado, con las dos cautivas -Nadie mata á nadie como no !lea á un 
s~lvadas. y ~a noticia de que había una in va- justicia, replicó Pacheco son~iendo. venga el 
SlOn de mdlOs. revolver y tengamos paz, amIgos. Y como ~i 

Pero allí supieron que aquellos no eran mas temiera que la disputa volviera á empezar, 
que pequeños grupos que se habian salvado quitó al peon la daglJ y pidió el revolver al 
del terrible combate de San Cárlos. capataz que se lo entregó sin la menor resiso 

Pacheco, en descargo do la acusacion donde ten cia. 
se lo atribuia haber sjdo el vaqueano de los Todlls marcharon juntos hacia el sitio donde 
indios, presentó las pruebas de lo qUE' hemol' estaban 1011 caballos que debian correr, y que 
narrado. Pacheco habia pedido ver para hacer sus para-

Pero habia declaraciones de alcaldes que lo das, con arreglo á la facha de cada cual. 
acusaban, y por mas monstruoso que parezca, Paeheco habia oaido sobre el rewólver del 
las pruebas no le sirvieron de nada. capataz que llevaba en la mano, el rewólver 

Parece imposible pero hay veces que la sim- habia hecho fllego, y para que la situacion de 
pIe declaraci.:m de uno de aquellos famosos aquel hombre fuera mas desesperante, la bala 
alcaldes de campaña, .vale mas que todas las habia ido á herir de muerte á su amigo Juan, 
pruebas que puede presentar un pobre gaucho, su único amigo sobre la tierra.. . 
que segun I¡¡ justici¡¡ nunca debe tener- razono -- Yo estoy maldito hasta del mIsmo dIablo! 

Pacheco, ya desencantado de la vida, y dan gritó Pacheco y corrió desolado hasta su ami· 
dose cada vez mas a la ginebra, porque con go, cuyo cuerpo levantó entre sus brazos de 
ella olvidaba sus pesares, se volvió á su ma- hércules, llevándolo á las piezas del capataz. 
driguera del QueQueD~ á distraerse con los hala· Desde la muerte de Márcos, era la primera 
gos de Juana y Justa, que era ya una muger vez que Pacheco se estremecia hasta las lá· 
bastante hermosa. grimas. . 

Una mañana ensilló su caballo para ir al En vano se prodigaron al aml~o ~ua~ los 
oampo del conocido hacendado señor Subiaurre mas cariñosos cuidados, todo pareCla mútll. 
donde al di¡¡ siguiente debian tener lugar La muerte marchaba rápIdamente lSobre 
unas carrerl\s de interés. aquella juvenil cabeza. .. 

A aqut\lla fiesta lo habia invitado su amigo Pacheco llocaba como un ch~qU\llo y asegu· 
Juan, única persona que, fuera de su familia, raba que nunca se conformana con tan des-
le profesaba un verdadero y leal oariño. venturada desgracia. 

Cuando Juan y Pacheco llegaban 11.1 campo -No es nada, amigo, le decia Juan triste· 
donde deblf\n efectuarse las carreras, el capa- mente, sin que la presencia de la muerte le 
taz de Subiaurre tenia una cuestion con uno infundiera el menor pavor. . 
de los peones á consecuencia de una carrera Usted no tiene la culpa de esto, DIOS lo ha-
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bñ querido uf y no hay mas CJ.ue consolarse. El corazon y las desgracias de aquel hom-
LQllé vamos " ganar con a:flijunosl bre habian hecho nacer el amor que iba" ser 
.t'acheco montó á oaballo y se fué en busca la última desgracia de Pacheco. 

de médico, calificativo que en la campaña se Al encont~ar~~ am~do de aquell~ .~anera, 
dan 105 curanderos, pero el que trajo no supo Pacheco se SlDtlO feliz hasta el delmo, y de­
hacer mas que lo que hiciera buenamente la jándose arrastrar por la pasion y el licor se 
naturaleza. entregó vor completo al amor de Justa, que 

El pobre J Ilan murió á los tres dias de ha· tan impósible le habia parecido, haciéndola 
ber sido herido, pidiendo que la justicia no se su amante. . 
metiera con Pacheco, pues él no tenia la me- Nado. se oculta en el campo por 19norado 
nor culpa de lo que habia sucedido. que parezca, y aquel amor fué conocido nuev:e 

Pacheco se sintió desfallecer ante el cadáver meses des pues euando ya no se podia cubnr 
de aquel amigo, muerto por su mano, y corrió sus consecuencias. 
voluntariamente con todos los gastos que ori- Como Justa era conocida por hija de Po.· 
ginó su asistencia., su muerte. checo, los que conocieron aquella tremenda 

Nadie su atrevio á hacerle el menor cargo historia, esclamaron: 
por a ¡uella muerte casual, acaecida delante -El Tigre del Quequen tiene amores con 
de tantas personas, y Pacheco se rtltiró á su su hija, y se sintieron estremecer de horror. 
cueva, donde se encerró, permaneciendo mas Y no faltó quien aumentara. la cosa, asegu­
de ocho meses sin asomarse afuera á tomar rando qu~ el Tigre del Quequen tenia amores 
el aire_ con sus hijas. 

Cllando Juana lo instaba porque saliera á Lo. vidlf. de aquella cueva hizo nacer en Pa­
distraerse, aun:¡ue fuera un momento, Pacheco checo una enfermedad terrib~e, que lo tenia 
se negaba y respondia postrado scmanas enteras, sin salir de su ma-

-Tengo miedo de que me suceda UDa des- driguera. 
gracia mayor aun-prefiero no monrme de Habia contraido un reumatismo agudo que 
aquí. trataba de combatir con remedios á su alcance, 

Filé entonces Juana la encargado. de salir á como grasa de potro y otros remedios de 
cuidar las haciendas, y viajar hasta Dolores campo. 
para vender la lana y couer con todo lo que Habia empezado á cobrar un invensible te­
concernia á negocios de campo. . dio a la existencia, que para él no tenia una 

Durante esto~ ooho meses de encierro, el co- 801a faz agradable. 
rallon de Pachaco, adormecido por las des- Los amores con Justa le habian hecho olvi­
venturas, so sintió revivir una noche, ante la dar momentáneamente sus pasadas desventu-
mirada de fuego de Justa. ras. 

Esta lo acarioiaba tratando de mitigar sus Pero una vez qne la primer ilLpresion de 
pl!na8, y aquel cor~zon tan rico en senti- aquella pasion hubo pasado, el hustío de la 
mlentos~ se estremeCló en uno. nueva vida, vida volvió a ganarlo de tal manera, que se 
sintien~o nacer un amor poderoso, mas fuerte hubiese hecho matar por la primer partida 
1 mas lntenllO que el que habia sentido por que le hubiese salido al camino, sinó fuera 
Juana. que estimaba una ignominia para el tigre del 

Aq.uel hombr~ puso tod" la energía de su Quequen, morir á manos de una partido. de mi· 
esp~ntll~ a~ servIolO de matar aquel amor que licianos. 
nacla., Sl~tlendo horror al ~olo pensamiento de En 10R períodos que el reumatismo le daba 
qua pudIera cr,ecer, pero todo fijé iuútiL. algun alivio, ensillaba su mcjor c~ballo y se 

Pacheco amo a S';1 entcn~d~ con todo el vi- iba á recorrer las pulperias conoCldas, donde 
~o~ ~e su alma ardIente, slDtié~.!'ose morir de .iugaba á los naipes y be~ia con exeso~ para 
fehCldad al escuch~r l~i carmosas palabras cngañ!lr el profundo ha!ltIo que lo domlDaba. 
con que aquella querla dIstraerlo de sus penlls. Juanita no podia mirar sin un dolor inmen-

U na. nochtl en q~e. para ac~lIar l~ lucha que IlO, la pendiente horrible flor donde marchaba 
80stenta en 8U e8plrltu, habla bebIdo mucho, aquel hOI'lbre á quien habia amado con una 
el alco~ol desató. su lengua, y dijo lo que verdadera pasion. 
tanto tiempo habla guardado. SIlS ojos de mujer, y de mujer enamorada. 

Reveló á Justa que él no era su padre y habian comprendido lo que habia pasado entre 
con palabru que parecian sollozos, le pidió Pacheco y Justa. 
BU amor... Su corazon de madre habia recibido con 

J usta hacu~ mucho tIempo que conocia aquel toda abne~acion la herida abierta en él por 
lecreto y el de su nacimiento. . la trll.icion de su hija, y lloraba amargamente 
~maba á Pacheco ~8dtl entonces, sin haber y á e8condida[l~ como 8i pretendiera encontrar 

dejado entrev~r nunca su amor, y lo amaba en las lágrimas un lenitivo á su inmensa deB' 
con un amor lDtenso é inconmovible. ventura. 
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IUlta le habia enamorado oon todo· el ardor yo no 8ino para matar así de gnato y valido 
de 8UI quince años, de .aqllel hombre .estraor. de que me tienen miedo. 
din.ario,.y lloraba tamblen 8US .auscnClI1S, con .-Yo no le ~é tener miedo á. nadie, amigo 
reslgnaolon unas veces, y ardiendo en ellas Tigre, respondió uno de los paisanos, de ele­
otras. vada estatura y musculatura atlétioa puedo 

Pacheoo no podía mi:-a~ sereno ~q~ell"s es ser que en mi encuentro usted lo que 'todavía 
cenas en que las dos mUJeres, adlvmando lo no ha encontrado en 11lS partidas de plaza 
que pasaba en 01. aegno espí~jtu, trataban de -l,Y qué es lo que no he encontrlldo? pre. 
ocultarse las lágrImas y engallarse mútuamen- gunto Pacheco con una altaneria infinita 
te, así es que su misma cueva se le habia he· Su tata, amigo Tigre, oontestó el paisano 
cho odiosa é insoportable. con firmeza, y un tata que 10 va a bacflr 

Allí iba solo á guarecerse de la persecucion volver loco á azotes. 
de la8 partidas de plaza; y para combatir la - Pues á salir afuera repU80 Pachaco amigo 
mortificacion que esperimentaba en su hogar, leJ!gua larga, á ver como son los tata·p~ltizos 
buacaba un refugio en la ginebra y la caña. El paisano des:'.lUdó á su vez una daga qu~ 

La vida, pues, empezaba á hacerse para Pa.· parecia Ull sable, y salió afuera de la pulperia 
oheco una carga harto pesada, carga que solo con aueman sereno y rostro sonriente. ' 
podia hacerle sobrellevar su orguUo de no ser Era aquel indudablemente el enemigo mas 
vencido en aquella lucha á muerts á que ha· terrible con quien se habia medido Pacheco 
bia retado á la justicia. . y él lo conocia. ' 

Juana no le habia hecho nunca la menor Juan Aguilar, que así se llamaba, habia si­
recriminacion, lo que lo mortificaba ~omo el do siempre nn h~mbre de pocas palabra., y 
mas am.a~g~ de cuantos reproches pudiera ha- ~rme para cumphr sus ame.nazas, "arregladas 
berIe dmgldo. . siempre á lo' que se conSideraba capaz de 

Justa. miraba con resignacion las caricias en hacer. 
que se deshacia Juana para consolar a Po. En cuanto los paisanos se encontraron frente 
oheco y sentia un remordimiento terrible por á frente, se acometieron con pujante brio. 
haber cedido á aquel amoroso impulso de su Las dagas se encontraron réciamente, y l 
corazon, que no habia sabido medir el abismo los pri!Deros golpes los ponchos quedaron he-
, que rodaba. chos glrones. 

El Tigre del Quequen tiene amores con sus Pacheco, que habia salido de la. pul perla 
hijas, repetian sordamclito en las pulperias, y enconado y con malas intenciones hácill su 
no habia faltado Juez de Paz que so encarga adversario, se serenó inmediatamente al verse 
ra de poner en conocimiento del gobierno frente á frente uel peligro, y se apoderó de él 
aquellos nuevos crímenes del feroz salteador, ese invencible deseo de vencer y humillar á 
pidiéndole el concurso de una compañia de su contrario sin herirlo, por lo mismo que 
linea para reducirlo á prision, allí en su ma- veia en él un adversario fuerte y sereno. 
driguera, donde se creia invencible. Los paisanos habian s~lido afuera á con· 

Pacheco tuvo escena.s violentísimas para t~mpl~r aqu~lla lucha, ~p1Dando unos que l. 
des·m.entir aquellas calumnias, pero solo logró vIctona estana. por AguIla., y otro~ que el v~n­
que lo. coso. se hiciera mas pública aún. cedorJ como Siempre, ¡sena el Tigre, á qUIen 

-Esa muchacho. no es mi hija, habia dicho pareCla ayudaba e! dIa~lo. _ 
Tarias veces, y el que quiera estar bien con L~ lucha era dura, SID que lCís adve~n08 
IIU pellejo no debe repetir esa infamia. hubIeran logrado ~acarse la ~enor ventaja. 

Pero . el hombre es maligno por natura- De p~?nto Agullar_ amen8ZO un .hachazo y. 
leza y ya hemos dicho-no'olo repetian sor- ~e ten;dlO en uno. punal~da tan rápIda que ~ué 
damente que Pachet}Q tenia amores con su Imp~slble. á Pacheco eVitarla en toda su In-
hija, sinó que aquellos a!D0res los hacian es tensldad. . 
tensivos á todas las hijas del Tigre. La daga de su adt"ersarl~ le. penetró como 

dos pulglldas en el costado IzqUierdo. 
~na noche que ~acheco entra~a á ~na pul· Pacheco miró como el que le sucede una 

pena, hallo un pals~no algo ~lTertl~o, que cosa que ha vist.o venir de mucho antes y que 
comentaba la calumDla ~on graCIosos dlCharll ha juzgado inevitable, y redobló el número de 
chos y sus punzantes epIgramas de gaue;ho. sus golpes. 
Pac~eco no pudo contt;.nerse y entro á la Aguilar palideció, habia creido aquella he-

pulperla desnudando el punal. rida mucho mas profunda ele lo que en realidad 
-A usted no le hago cargos, paisano, dijo era, y se asombraba ante la entereza del que 

al que hablaba, porque usted esta borracho, la habia recibido. 
pero l todos estos que lo escuchan y lo fes- P. instinto de p~pia conservacion, evitó 
tejan, les prometo que los he de coser' pu- con los brazos y los guones que le quedaban del 
fíaladas y que si no lo hago ahora es porque poncho los gelpes con que lo atacaba Pache· 
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-co y le tiró otro puñaladlJo rapida y récia, á gollar, pero ya lo ven ustedes, no he hecho 
la barriga, de abajo arriba. sino la ftogaza. 

Pacheco no pu~o evitar aquel nuev~ .golpe, Efectivamente, aquello habia sido puro apa­
y la puñalada, 1m duda por la pOillClon de rato pues Pacheco lIe habia limitado á acariciar 
la daga, penetró una media pulgada, descri· el cuello de Aguilar con el lomo de lo. dága. 
biendo un tajo de unos cinco centímetroil de Aguilar se habia visto degollar entre sueftos 
longitud. de modo que cuando volvió en sí, su primer 

Aguilar saltó hácia atras esperando ver el ademan fué llev~r ~a mano á la garganta, no­
efecto de aquella nueva herida, pero Pacheco tando ,que la tema mtacta. 
Tolvió á sonreir con magnífica soberbia y esperó Al.h estaba Pacheco delllnte de él, siempre 
1& nueva acometida, a cuerpo gmtil, pueil su sonrIendo, con las dos dagas en la mano y 108-
poncho se hallaba ya completamente despe- brazos cruzados. 
dando, sirviéndole mas bien de estorbo que -Ya lo vé, contestó á la pregunta que eon 
de defensa. los asombrados ojos le dirigió Aguilar-usted 

-Que todavia no tenéa bastante? preguntó no es poli~ia y yo he jurado no matar sinó á 
Aguilar, con aire asombrado. esos ene~l1gos del pobré gauc~o. 

-Puede que tenga, contestó el Tigre, pues y arr?Jando la daga á los plés del asombra­
~s el caso que ahora me toca á mi, y yo cuan· do Ag!l~lar, s,:,ltó sobre su caballo, perdiéndo-
do pego, soy un.poco ml8 grosero, amigo. se de VIsta bIen pronto. 

Aguilar acometió entónces, decidido a. con· . _-Hombre raro! esclamó este, mirándolo ca-
duir con su adversario. rmosamente. 

Pero fuese que las heridas hubieran dado Pelea por lujo y sin ninguna rabia. 
-á Pacheco nuevos brios, fuese que hubiera . Yo lo he herid? y él ha podido matarme sin 
estado escondiendo el juego, se encontró con mngun compromIso yen buena ley-como di­
un enemigo mas entero y mas brioso que al cen que este hombre es un bandido? 
principio de la lucha. .:-Nosotros creir~lOs que lo habia degollado, 

Los nuevos golpes fueron parados por Pa· dIJO uno de los paIsanos, y yo me sentí temo 
checo con maravillosa destreza, notando por blar las piernas al verle pasar la daga por el 
la intensidad de estos que Aguilar empezaba á pescuezo, pero habia sido solo el adema n-no 
fatigarse. lo ha querido matar. 

De pronto se encogio como una culebra ti. .Aquella nueva riña concluy~ por hac~r del 
r6Ii.d.0le una ¡íup.ala~a al vientre, y cuando TI~re del 9-ucquen un personaje fantástlc? á 
ÁguIlar se lanzo rápIdo á evitarla, se alzó, q~Ien temlan hasta los hombres de partidos 
y con el revés de la daga le dió un golpe de le.l!l.nos. . 
los que los paisanos llaman entre las aspas. Su nombre habla pa~ado a ser una especio 

Aguilar, aturdido vaciló un momento sobre de refran, que los paMSanos empleaban para 
sua piéi, buscando ~n el espacio un punto de p~>Dderar e.l valor de alg~n guapo; 1? que ha· 
apoyo. b.la conclUIdo por aterrorJzar á las mIsmas par-

D h 1 d" . tldas que lo buscaban . 
.J;ac eco no e 10 tiempo a rehacerse-lo P 11' h b· . . 

ocometió con la rapidéz y el em u'e de un oraque ostIempos a IaaparecI~otamblen 
verdadero tigre, desarmándolo ~oiteándolo u~ ta.l Pache?o, natural d.el ~ergammo, cUylls 
al suelo, apesar de lo atlético deYaquel cuerpo. Ihnélquldades dIeron en atribUlrselas á nuestro 

Apenas cayó le oprimió el pecho con las Üe• 1 t . 
rodillas y empuñando con la iz uierda la na.vez aque ocayo IDfernal ont~ó á una 
cabellera del caido le alzó la \ r pulperla y porque el pulpero se nt'go a fiarle 
.......ñprecipitadament~ ia daga ci eza y e un v~so de caña, saltó el mostrador y lo COCIÓ 
~L-. . por e . pescuezo. á. punaladas. 

• os paIsanos que hablan presenCIado la Iu, E d' p' 
oha lanzaron un grito da terror, mientras Pa sto suce I!i en el artJdo ~e Balcarce, estan-
checo 108 envolvia en una mirada altiva do, do !lUestro heroe en ~u guarIda del Quequen, 
minadora levantándose desd 1 y Y ~:n embargo l~ atrIbuyeron esa hazaña sal­
exámine: e aque cuerpo !8Je que comento tod.~ la prensa de la campa· 

Pero no pudieron dominar su asombro cuan, Ca, .~e Idonde la recoJleron 108 diarios de la 
do VIeron que del cuello de Aguilar no salia aFll~· t P h ' sangre. . . e lzmen e, para ac eco, aquel tocayo ,1, 

P h' VIO poco, cayendo en manos de una partida 
ac 000 se lev:anto nuevam,ente de sobre el de plaza q".lt: le dió muerte "por haberse ro· 

cuerpo del vencldo,.y les dIJO: . sistido á la autoridad». . 
Q -Ustedes son tes~JgolI de que el TIgre del De otro modo, sabe Dios con cuanto crímen 

ue9ueu no mata S.IDO á. los soldados de las feroz lo hubieran hecho carU"ar! 
part~ash q~e lo por8Iguen. A ese hombre que El ministerio de gObiernon acosado con los 
Ole a erldo dos veces, yo lo he podido de, reclamos que diariamente llegaban y las nar 
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raciones exageradas de 1011 diarioll, palió una tale. por el juez de paz 6 comandante militar 
enérgica oircQlar a los juzgados de campaña, con quien no habian querido votar en determi~ 
pero sucedió lo de siempre. uada eleccion. 

Estos contestaron que. las. partidas estaban Pero el Guard}a Pr.ovincial no podia meter­
acoblirdadall y que era lDútII pretenaer qUfl se en esas avenguaclones, y prendia á aque­
esta!! fueran á atacar nI tigre en su propia llos individuos que la autoridad local le in-
madriguera. dicaba. 

-Mientras no venga una partida del Guar- Aquella vez el Guardia Provincial ténia una 
dia Provincial, decian, en busca de infracto· mision mas delicada que cumplir. 
res á la ley de enrolamiento, no hay espe· Se le habia encargatlo con espccialidlld la 
r~zll de poder prender á este bandido, que prision del Tigre del Quequen, y era preci.o 
tIene asolada la campaña. traerlo, costara lo que costara. 

Parece increible que un hombre solo, sin Aquella comision era mas difícil de cumplir 
mas armas que un facon y un rewólver, do- de lo que á primera vista parecia, pues no 
minara de aquel modo :i partidas que se com- habia paisano capáz de delatar la guarida de 
ponian de doce ó quince hombres! Y, sin em- Pacheco, ni policiano que se atreviera á acom-
bargo, nada de mas positivo. pañar á los soldados. 

Pacheco habia llegado á ser una"especie de Por el contrario, sobraria gente que fuera á 
fantasma que se le veia en todas partes sin avisar á Pacheco de lo que se trataba, para 
estar en ninguna. que tuviera tiempo de ponerse en salvo. 

Siempre aficionado a las carreras, no falta- Aqu611a compañia, dividida en fracciones 
ba á una sola de las que por allí se corrieran, recorrió gran parte de la campaña. sin poder 
y cuando por casualidad se encontraba con al- dar con la guarida del tigre, hasta que uno de 
guna partida de mas de dos hombres, perma- los oficiales tomó un paisano, y á fuerza de 
necia indiferente, porque los soldados no se amenazas de todo género, logro que este lo 
atrevian á decirle una palabra, dAndose por llevara hasta la guarida del tigre, prometiéndo­
bien servido de aquella actitud inofensiva. le que lo dejaria en libertad así que lo tuvie-

Cuando los soldados eran dos ó uno, Pache- ran á la vista. 
co los desalojaba del campo á rebencazos, que V éamos ahora como se cumplieron los pre-
dándose él como única autoridad - y cosa par- sentimientos de Pacheco. 
ticular! Era una hermosa madrugada del año 76. 

Entónces el órden no se alteraba en lo mas Juana habia salido antes de amanecer a re-
mlDlmo. cojer las haciendas mientras Justa y la demás 

Los paisanos estaban mas circunspectos que familia quedaban entregadas á las faenas del 
si hubiese habido allí toda una partida de hogar. 
plaza. Pacheco se encontraba postrado, desde hacia 

Respetaban mas alllDtigno sargento del Mo- llna semana, por un terrible ataque de reuma-
ro que á la autoridad local. tismo, que no habian logrado mitigar, á pesar 

Muchas veces sucedia que Pacheco reposa de los remedios que se le aplicaron mediante 
ba uno ó dos meses sin aparecer pc.r parte el consejo de uno de tantos curanderos de Ja 
alguna. campaña. 

Era que, postrado por el reumatismo, se lo El paisano habia intentado aquelJa madru­
pasaba en su cueva, lamentando su suerte que gada acompañar á Juana, aunque 8010 fuera 
lo tenia acorralado, obligándolo á vivir como hasta la boca de la cueva, pero le habia sido 
un escapado de presidio. imposible. . .. -

Entonces Juana le rogaba que venrtiera Los ternbles dolores hablan paralIzado el 
cuanto tenian y se ausentara de la provincia movimiento de sus piernas y por mas esfuer· 
de Buenos Aires,"yéndose á Santa Fé. zos de voiti.ntad que hizo, le fué imposible 

PPro entonc~s Pacheco -respondía que era arrastrarse fuera de 108 cueros en que se ha· 
inútil. lIaba tendido. 

-El reumatismo vá á ser causa de mi muer- -Ya esta vida es insoportable, decia el 
te, y lo mismo es para mí morir aquí que en paisano, con un acento impregnado de amar-
cualquier otra parte dala República. gura. .. 

Por aquellos tiempos salió de Buenos Aires La muerte Tá á ser un benefi.clO para mI, 
una compañia- del bizarro batallon- Guardia porque ya. estoy aburrido de sufrIr estos dolo­
ProTincial, que mandaba el Gobierno para ha· res que no me dan un momento de reposo. 
cer la policia de campaña, y prender los vagos -No te aflijas, le contestaba Justa, con 
é infractores á la ley de enrolamiento que acento tristísimo y la mirada brillante por la 
encontrara en los (lartidos que;, iba a recorrer. humedAd del llanto. 

Estos vagos é lnfractores de la tal ley, Eso te ha de pasar como otras vac .. , '1 pron­
no eran mas que pobres paisanos, declarados to podrú volver á montar 11 caballo •. 
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, -No llores Justa añadia melancólicamente Apenas haria cinco minutos que habia 'cero­
el tigre, esto no tien~ cura y si no me h~ da- rado, cuando se sintió del lado de afu.era un 
d) ya de puñaladas, ha sido por no dejarlas gran tropel de caballos, y voces que grItaban: 
abandonadas á merced de los malvados que me abran la puerta! abran la puerta ó la echamos 
han entcrrado aquí. abajo. . 

Faltando yo, ellos han de querer apo.derar .. -Ahora si estamo~ perdidos sin remedio, 
~e de todo y dejarlas en la ú 1, tima misena des- dIJO Pacheco en medJo de la mayor desespe­
pues de haberse vengado en todas ustedes. ra~i~n y palideciendo como un cadáver-lIon 

Esto es lo único que me ata todavia á la CrIstI8nos!. • 
"ida y me hace temer la muerte. . -y e~a !,fectivamen~e un peloton del Guar-

Vivo el tigre, y aunque sea postrado sobre dla ProVlDCJal que veDla en su busc8. 
estos cueros, han de tener miedo y no se han -Qué se ?frece? preguntó .Pacheco, con to-
de alnver á acercarse á mi guarida. da la energla que pudo reuDlr. 

Pero una vez que me sepan muerto, han de -Que el Tigre del Quequen se dé á preso, 
veuir como un malon de ínc!ios. contestaron, golpeando va la puerta con las 

Por ello les pido que si me muero m.e en.tier' culatas. .. 
ren a.quí no mas, y no lo digan á nadIe. . - Abre Juana, abre, dIJO ~a~he.co'-peo~ es 

ASJ creeran que vivo siempre y no se aDl' que vaya~ á cometer alguna. IDlqUldad. :MIen-
mnrán á venir aquí. tras las CrIaturas lloraban de espanto y Justa 

La fuerza de los dolores 'reumáticos impi- se retorcia las manos de desesperacion, Juana 
dieron a Pacheco seguir hablando y se cubrió fué á abrir la puerta, pero demasiado tarde. 
la cara con las manos como para ocultar a Los soldados la habian hecho ~alt!ir a cula­
Jnsta todo lo que sufria. tazos y entraban como malon de mdlOs, apun-

Esta se acercó a la cama de cueros y tomó tando con sus rifles en todas direcciones. 
entre sus manos la varonil cabeza del paisa- -Estoy preso, contestó Pacheco, porque es, 
no, como pretendiendo aliviar el dolor con sus toy enfermo. voy á vestirme y vamos. 
caricias. - Nada, replicó el dic.ial que mandaba el 

Pobre Pacheco! solo su naturaleza do bron· peloton - marche así no mas porque la. enfer­
ce podia soportar tanto dolor y tanto sufri· medad ha de ser mentira. 
miento! '-~ i fuese mentira. y yo pudiese salvarme, 

De pronto, sa sintió la rápida carrera de un contesto Pacheco riendo con profunda amar­
caballo que se detuvo en la boca de la ma- gura, no hubieran entrado ustedes aquí. 
driguera y alguien que echaba pié a. tierra y miró sus armas inútiles colgadas en la 
precipitadamente. pared, y de las que en ese momento se a.pode-

Justa y los hIJOS de Pacheco, palidecieron de raban todos. 
una. mane!a intensa, y el tigre, á cuya cueva Bastó este ademan de la mirada para qne 
nadIe habla llegado jamás de aquella manera, un alcalde, que acompañaba á la ,~omi8ion so 
se incorporó sobre un codo y se puso á escu· acercara á Pacheco y le diera 11n Eablazo. 
char con todo el poder de su oido finísimo. -Cobardo! contestó Pacheco-algun dia la 

El que habia llegado de aquella manera pagarás. 
entró á la cueva, y todos reconocieron entón· ~l'odos á una se lanzaron sobre él, maltra­
ces a Juana que venia trémula y con el sem· tándolo de una manera salvaje é inícua. 
blante demudado.. -En vano las mujeres 1I0ra·ban y pedian mi-
-E~tamos per~hdos, esclamó, y perdidos sin sericordia, en vano los niños se desesperaban, 

reme~lO.! ..' no hubo piedad paJa Pacheco. 
Ahl VIenen lo~ lDdlOS trayendo la direccion Lo estroperon de UDa manera cobarde, ce­

de nuestra guallda; tal vez alguien los guie. bándose en su impotencia. Y cuando aquel 
. Pa~heco quiso incorporarse, en su rostro cuerpo de Hércules quedó sin movimiento, lo 
uradló como un relámpago aquella espresioD sacaron arrastrando, lo amarraron sobre un 
de bravura que lo iluminaba en el combate, caballo y lo trajeron hasta Dolores, despues 
pero volvió á caer sobre los cueros postrado de hacerle apurar toda. clase de tormentos, 
por el dolor y la debilidad. incluso el de hacerle creer que iban á ma-

-Echa. la tranca sobre las puertas! gritó ta'llo. 
á Juana-encontrando resistencia los indios Para tener idea de lo que entónces se hizo 
han de :pasar de largo-no Bon tan tc,rribles, con aquel desventurado, es preciso oírselo re­
porque SIempre desconfian de lo que pueda latar á él mismo~ pues no hay idea de pade-
haber adentro. cimientos ig11ales • 
. Juana, ayudada de sus hijos puso una espe- Pacheco. ó mejor dicho la somhra de Pa­

Cle de puerta lobre la entrada de la cueva, lo checo llegó á. Buenos Aires, y fué alojado en 
que dUJetó con dOl POlte8 que hacían las ve- la :Penitenciaria, mientras se estudiaba el lar­
ces e trancas, go sumario de los supuestos crímenes, que 
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volvieron á relaÍ&r los diarios, poniendo á Pa· que pOCIlS veces hay justicia sobre la tierra 
checo segun eu propia y pintoresca espresioB, sintiéndose comunicar la terrible noticia - d~ 
amatl overo que un cuero de tigre.» que estaba condenado con costas, " presidio por 

Pacheco fué visto para que nombrara defen- tiempo indeterminado! 
lIor, pero volvió á recordar el episodio del Aislado de todó contacto humano, está allí 
ladron de la Caldera, y creyendo que en ~ue· bajo el triste uniforme del 142, esperando que 
DOS Aires la justiCia seria mas recta, VOlVIÓ á la muerte venga" libertarlo del peso de sus 
uegurar que su mejor defenla elltaba en 1011 desventura •• 
heohos mi,mos. Allí lo ver&n ustedes con la frente volcada 

. Pobre é inocente Paoheco, que cometia la sobre la mano, mientras de sus ojos brota una 
simpleza de creer en justieia de la tierra! lágrima que Brránoa el recuerdo de los suyos 

Algunos meles despues pudo convencerse de y de BU pampa salvaje. 
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