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EL TIGRE DEL QUEQUEN 

EL 142 . 

Tiene el hombre todo 01 muntlo, 
tiene la llera el desierto, 
tiene el ave el cielo abierto, 
tiene el pez el JIlar Jlfofundo i 
y Ld.zaro el vagamundo 
como una fiera acl0sada 
no b.na 8010 en su jornada 
un seno amigo, un hogar 
donde poder reposar 
la frenta dese.perada. 

R. GL'TIJ:RREZ - L'Í4aro. 

La solitaria celda 14:3 de -la Penitenoinria ellos, basta para hacerles sufrÍr un nuevo cas
está habitada por uno de aquellos seres en tigo-Un penado no puede hablar! 
quienes hace presa la justicia de los hombres, En el horror de estos sitios que el hom1tre 
palabra tremenda de cuyo significado no se llama un presidio, habita el 142, tipo lleno 
dán cuenta los mismos que In practican. del mas VIVO interés. 

El 142 es uno de los tipos mas curiosos que Allá en su juventud este fué un gaucho 
habi.ta el horror de aquel presidio, donde todo que andaba. libremente por la ilJmensidad do 
sentImiento de amor y de cariño desaparece, la pampa, sin mas límite que el que marca
p~ra ser reemplazado por la cara adusta del ba su OJO inteligente-como el ave que cruza 
g~ardian y el duro régImen de aquella disci- el espacio infinito. . . 
phna ,severa. _ Sobre su magnífico Gaballo, en~Idia .de sus 

Alh, despues de entrar, todo se pIerde me- compañeros, cruzaba él nquel deSIerto mmen
nos la memoria, que queda al penado para re· so de que era el único señor. 
cordar lo monstruoso de los crímenes que allí Hoy su horizonte se ha limitado: su pampa 
lo han llevado, 6 la inJusticia de los hombres querida es aquella celda desnuda, de cuatro 
que erraron al condenarlo. varas cuadradas, y--su caballo se ha c.onvertido 

Todo se pierde allí! desde los mas sagrados en el grillete que se amarra á su pIé,6 en la 
derechos del hombre, hasta su nombre mismo, condena de veinte años, quo gravitará ~sa eter 
que es reemplazado por el número del misera· nidad sobre su cabeza, hasta que su VIda haya 
ble calabozo que ocupa. pasado de la juventud á la última vejez. 

El ser humano allí no tiene mas refugio que Esta es la vida del presidio-cada dia que 
su corazon, ni mas caricia que la que pueda pasa es una nueva maldicion que brota al 
~frecerle su. mano al descansar en su palma la lábio tembloroso. 
trente agovIada por los recuerdos del pe.sado El 142 es un hombro que, á pesar de ha
y la horrible desvenlura del presente. ber pasado el medio siglo, representa cua-

En .todo hombre estraño se vé un enemigo, renta años, de estatura regular y un cuerpo 
y.le. VIsta misma de un compañero de infortu· e.lgo grueso. 
mo C!I un motivo de nueva pen'l, pues un pe- Su fisonomía bondailosB, bañada por la luz 
nado ha perdido hasta el derecho ae hablar- de .la triste mirada de BUS ojos pardos, es 
una p'llabra, una solo. palabra cambiarla entre atrayente y suave-parece imposible que aque.-
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11a fisonomia abiert~ y franca, pertenezca á na:rio y vol v llnoa á. nuestro primer pensa. 
un bandido de crímenes horribles. mIento... 

Su ademan es suave y cariñoso-mira tran -F...s Im,!osIble que el dueño de este sem· 
quilllmente, pero con una mira~a triste y em- blante .a~rlgue un corazon tan pervertido y 
pañl:lda por una eterna lágrima al'rancada nn esplrltu cobarde y perverso. 
acaso en el recuerdo de su pasado, en el Hay algo e~ la mirada de un asesino que 
recuerdo del hogar, de los hijos ó la esposa. lo revela al prImer golpe de vista. ' 

La fisonomia d~ aquel hombre, pasando por . N o hay en él la arrogancia suprema que res. 
todas las modific,ciones del presidio, con lti pIra la apoBtura de este hombre, ni mua con 
cabeza rap~da y su cara desproviBta de barba, esta espresion mansÍl!lima y serena. 
no ha perdIdo uno solo de los rasgos qut' Parece que en su mIrada quisiera dejar ver 
caracterizan su raza. .. t~do lo que pasa por su espíritu, espíritu ago. 

En su mirada, en su ademan, en el brillo vIado por un mundo de desventuras. 
lúcido de su pupila, se vé al gaucho de raza, . Su sonrisa aCUSa una bondad natural, condi· 
alti,'o pero bondadoso. .. Clon. comu~ del gauc~o porteño, y su ademan 

Elojo no pierde nunca BU brillo, DI se apa humIlde, 8lO ser servIl, demuestran al hombre 
ga en su lábio aquella sonrisa de desden por que s~ co.nfor!Da con su suerte buena 6 mala. 
todo lo que no es su hermoso caballo. Que mIsterIO se ocultara en la existencia 

Aquel ojo que mira por la reja de la ven· de este hombro que soporta BU condena sin que
tana dol calabozo ~a. inmen8~dad . del cielo .. jarse, aunque su BCtitud es una protesto. do 
es el mismo "jo que dIVIsa en la mfimta Pampa, ella? 
indllgll.ndo el m!\s leve rumor, 6 el mas im El 142\ segun se nos dijo, es rico, suma· 
perceptible movimiento del pajonal. mente rico para un habitante de la Peniten-

Es aqnolla mirada altiva, reflexiva y repo· ciaria, pues su libreta del Banco acusa un 
sada, la faccion mas característica de nue8tro capital de 5l,000 pesos. 
g!lllcho, mirada que no se confunde con otra Es el producido de BUS caballos, de SUB 
alguna.' e;;pléndidoB caballos de carrera que, por su 

lutllre~ados vivamellte en este hombre, qui· voluntad no hubiera vendido por el doble de 
simos indagar algo do BU vida, y nos acerca· esta suma. 
mos á los guardianes. Movidos por un sentimiento de curiosidad, 

-¿ Quién es este hombre, preguntamos al preguntamos al gobernador de la Penitenciario. 
guaJdian del pabcllon, y qué causa lo ha cual era la 'fonducta de aquel hombre en el 
traido a la Pemtenciaria? presidio. 

-Este es el ciento cuarenta y dos, nos con· -- Es el mejor y mas humilde de los pena· 
test6 el guardian-sus crímenes son muchos y dos, nos dijo, dócil como una criatura, y con· 
á cual de ellos mas terrible. torme con su suerte como si no hubiera cono

-Pero como se llama y cuáles son sus crío cido otro horizonte que el que limitan estos 
menes? in"istimos es algun ladron 6 es algun cuatro muros. 
asesino de la campaña? El 142 detesta el trabajo d~ los tallercs-

-N osotros no le conocemos mas nombre 8in embargo, cuando se le manda trabajar obe· 
que el de ciento cuarenta y dos, nos respon· dece sin replicar, pero ~ntónces se vé oscilar 
dio-sin embargo hemos oido que por los par· UM. lPgrima en sus parpados, muda y tocante 
tidos de la campnña que él ha habitado le protesta del que conoce quc uo tiene ni el de· 
deClan el Tigre del Quequen, a causa de sus mcho de quejarse, ni el poder de resistirse. 
grandes crímenes, que lo habian hecho cé- En el deseo de escribir aquella historia cu· 
lebre. riosa; nos acercamos al 142, tratando de inda· 

Dicen, agregó, que debe muchas muertes- gar su historia, desde su infancia hasta donde 
que ha !'oido el terror de la campaña Sur y que la toma su primer proceso. 
no ha habido autoridad á la que no haya pe· Con una bondad suprema. y aún con cierto 
lMllo y vencido. cariño hácia el hombre que no tenia inconve· 

Ha sido preso y tmido á Dolores, pero dicen niente en hablar con un condenado, él nos 
que ha peleado á los Roldados que lo custodia· refiri6 la historia de sus primeros años. 
ban y se ha vuelto á ir, haflta que el Guar Cuando lleg6 al punto de partida de todas 
dia Provincial en sus campañas persiguiendo sus desgracias, allí donde su vida se convirti6 
cUl:ltrerClS y- a~esinos, logró reducirlo á pl'Ísi(,n en una cadena de desventuras, se detuvo fati· 
y traerlo :1 la Penitenciaria, donde debe pB- gado, sin duda. por los recuerdos que acaMba· 
gar todos l()s crímenes que bayB cometido. mos de evocar en su memoria. 

Esta fué la breve historia de díceres, que nos Una lagrima ardientebrill6 en SUB ojos par-
tra!'lmiti6 el gUl1rdian de aquel pabellon. dos, yabati6 la. cabeza sobre la palma de la 

Miramos de nuevo el semblf\nte viril y dul· mano, buscando aquel descanso habitual. 
CO~lente tranquilo de aquel bombre estrliordi.¡ -No,<se nflijfl, amigo, le dijimos: no }Iny 
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dolor que no encuentre su lenitivo en la ",ida,1 El gaucho, que eSI!cra sereno la misma in
y el de usted toca ya tal vez" su término. I vasion del salvaje de la Pampa porque su Tida 

-No hay consuelo para mi pena, nos res- ostá ent6nces garantida por su corazon y su 
pondió tristemente -mis hijos crecen" la ven- puñal, huye cielo y tierra ante la citacion do 
tura do Dios, sin un buen consejo que los en- un alcalde. 
c.amine hácia la senda .clel ~ien, no hay quien \ y él, que no se conmueve ante la boca de 
tIenda la mano á la mU.ler SI el hambre se apea un cañon, tiembla como un niño anto la 6rden 
en el alero del rancho.. _ de presentarse al juzgado de paz. 

Los que han labrad.o mi desgra.Cla porque - Quién sabe si no tienen interés en mi 
no pudu!ron doblar mi frente y mi bra~o, tal campo, en mi mujer ó en mi hija, piensan
v~z s~. ciernan como caranchos en el mdo de quien sabe si por hacerse dueños no me lOan: 
mJS hIJOS. . .y yo estoy encerrado. . .que le dan á la frontera! 
hemos de hacer! . 

Y devoró un sollozo y dobló nuevamente y ensIllan su ~ab!lllo y huyen desp!"Toridos, 
sobre la palma la varonil cabeza, abismado en en la nrm~ conVlCClon de que al huU', van á 
sus pensamientos. salvar su hbert~d, sus vacas y ~as~a.su mujer. 

No quisimos turbar con una nueva pregun- De lo qu~ de,la se apodera la JustiCIa, porque 
ta aquel dolor tan intenso, y nos alejamos de huyó, y ahl está un .hombre lan.z~do al ~ammo 
allí dcspues de haberle tendido la mano y alen· del crimen, porc;¡ue .tJ~n'El que YIVIr reñIdo con 
tado con una palabra... de' consuelo. todo lo que es JustiCia, de qUIen en adelante 

-A.dios amigo, nos dijo, ya veo que todos tendrá qu~ defender la c~beza, luchando en 
los hombres no tienen callo en el corazon y las pul perlas con las partidas .que manden los 
que todavia hay almas que se duelen de la Jueces de Paz ~n su perse~uC1on .. 
desgracia agena. Matan defe~dIendo ~u VIda la pnlOera vez, 

y nos despidió hllcienc\o con la cabeza un pelean por lUJO l~ par~lda. de plaza, cada vez 
movimiento, como si hubiera querido echar á que se ofrece y SI el lUSti~to ó inchnacion de 
la espalda lo. mt1,ta tupida de sus cabellos los qlle asi proceden no ~s bueno, concluyen 
abatidos por la tijera del presidio. ' por ser verdadero~,. bandIdos, cuya vida con· 

Nosotros nos lanzamos detrás de los proce- cluye en. un presldI?, ~ temendo que ganar 
50S y sumarios donde se encuentra reasumida las tolderlas de .lo~ lUdios, por no hallar yo. 
aquella curiosísima historia; hablando con la amparo ~ntre CrIstIanos. 
ma.yor parte de las personas que en ellos ngu-~ Esto, SI <:omo Juan Moreira, no caen acribilla
ran, mezclo.das á la vida de aquel ser estraor- o.s de hendas, luchando de una manera he
dillario~ nacido pura otra coso. que paro. habi- rólca,. contra soldados de las policias rurales. 
ta.r un presidio. 'Pero deje.mos estas reflexiones tristes, llues 

Nuestra justicia de paz, reclutada hasta hace lo que podnamos agregar a ellas lo han dicho 
poco entre séres. ignorantes y malos, sobrelotros Y nosotros mi.smos.. ~ 
todo e!l los partIdos m~s ~e.ianos de nuestra 1 ~al y~z con el tle~po, SI no :'etrocedemos, 
campano., e!l la causa prlDClpal en las desgra·; la JustlC1a de Paz sufnrá una.reforma que har
cias del 'paj~l1n~._ , I~o lo n~ccsita el ~abitante de nuestra campo.-

Para. el, JUAtt~la es slmbolo .de .persecucion y I na, pána en su berra. 
(~e maldad, el JU~z de paz slgmnca la car~~11 V e~gamos á la historia interesante que em
o un cuerpo de hne:l, y el comandante mIlI· i prendImos, tomando á nuestro protagonista 
tar es el señor absoluto de vidas y hacienda.!desda sn primera juventud; 

UN CARACTER TRA VIESO 

d tU, ~r el año 1837, cuantlo la mazorca sr quilin de unos di('z años llamado Pascual 
a a su corte Ilzotando señoras y vcndiclld(, Felipe Pacheco. ' 

pOí,l:i calle las cabezas de l?s unitarios de ~l chiquili.n Pachcco era un huerfanito de 
g~ .8 08 á la voz de «du..razmtos del mbnte». ¡¡Ulen se habla hacho cargo doña Goya para 
jlV11l erl ~nl1. mag~ífica quinta, frente a Po.· lIacar, segl1n uacia, un muchacho da pro';echo. 
ermo, ona Gre~orla Rosll;s.. Y por un mucha.cho de provecho se enten-

t rd~qGlla q.ulDta y. baJO la tutelo. de la dia entónces un buen mucamo 6 un cochero 
:l ona HegO:-IR, ~e CrIaba entónccs un chi· ele toda confianza. 
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Fl:Ili~e, n~mbre con,que ,todos lo llamaban, hombro crujo y no llora, dccill, y aventaba el 
no sabIa qUIenes hablan sido sus padres, ni dolor silbando un cielo. 
por arte de ~ué encantamonto habia pasado á Aquel muchacho traviesísimo demostraba 
poder de ,dona Goya. tener un carácter firme y un valor inconmovi-

Se habul conf~rmado con su suerte, tratan ble. 
do de pasar)a vId~ lo ~as alegromente que Cuando algun''Soldado 10 desmayaba de un 
l~ fuera p~slble, SIn CUIdarse para nada del sopapo, FelilJe aguantaba y no se quejaba. 
dla de m~nana. , P~ro no pasuba ,el dia sin que aquel solda.do 

ConclUIdo el quehacer á quo 10 destinaba smbera en su OCCIpucio el golpe de algun cas
su patrona, alcanzar el ~flte, Felipe se salia cote l!lnzado po~ la mano de Felipe. ' 
á la calle y mata.ba el tIempo jugando á los Fehpe era qUIen acompañaba t.á misa á. doña 
locos, la cuurta ó la payana, Goya, llevu'ldo sobre los brazos la tradicional 

Otras veces se iba á los cuarteles de Pa- alfombrita con que las señoras iban al templo. 
le~~e donde pasaba, la~ ,horas viendo á los Pero sucede. q~e al l1eg~r al templo, doña 
lnIlIcos hacer sus ejercIcIOs y maniobras ó Goya se aperClbIa que Fehpe no estaba allí 
enlregarse a. la honesta tarea del truco y' la con su, alf?mbrita. , 
taba. Habla ";18tO por el camInO ,algu'ha jugada 

Cuando Felipe volvia a su ca~a, despues de de COCOS? de, cobres ,Y se habla pllrado á mi
ha~e~ estado ausente la mayor parte del dia, rar las perIpeCIas del Juego., 
rOCIbla una tunda de mano maestra, aplicada Cuando la banca estaba bIen llena de COCOll, 
por el cochero ó algun sold.ado. .Y la parada de ??bres era morruda, Felipe 

Pero sucedía que el pillo se habia captado daba un punta:ple á unO,3 Y un arrebaton ,3. 
d~ ,tal modo las simpatias de la gente de ser- los otros, y salla como u~ condena,do. . 
YICIO, que el encargado de sacudirle el polvo MICntros unos m,uchaclios sepo~l1an á juntar 
apenas le rosaba la ropa. . los cocos, otro~ sallan á perseguulo para re· 

Así es que al otro dia la tardanza de Felipe ~uperar la .parada de cobres. 
ora, mas larga .. volviendo á su casa, segun Pero Felipe er~ como luz y pretender alcan-
dec?8" porque tenia necesidad de comer. zarlo ~ra una ~Ulmera..., _ 

F eh pe era vivo como una centella y alegre ~utonces reCIen .la !1tllJIda, dona Goya lo 
como un gato chico, no lo arredraba ningun VeIa .11eg~r cuando habla perdido la esperanza. 
I?uchacho, por grande que fuera, y en sus de Olr mIsa por fal~a de alfombra: 
frecuentes luchas de trompis siempre vol via Ml~chas ,vece~ dona Goya, al sahr del tem
vencedor, con chichon mas ó menos plo, o vemr á el, se detema aterrada porquo 

Valiente hasta desarmar á los ~uchachos s?bre la lujosa cola de s~ vestido habia sen
Ile su edad, que muchas veces Tenian á pe- bdo una polea de gatos o de perros. 
learlo armados de cortaplumas nunca aprove. Pero al dar vuelta se encontraba con Feli
chnlm las ventaias de la luch~ pe hecho una trenza de á ocho con dos ó mas 

Cuando su r d~ersario dejaba 'salir la choco. muchachos, á quienes algo habia hecho á la 
lata, s!lcada por al~'un buen trompis, Felipe pasada. 
se alejaba ,~altando en un pié y dejando es, Sin preocuparse de lo que podia pensar su 
capar u~ bU" agudo y penotrante. señora, ó hacerle mas tarde, soltaba la alforn, 

El pnmef{) que ,marchab~ á la cabeza de las bra y seguia el combate con todo denuedo, 
b~ndas de músI~a, haClelJdo contorsiones hasta que sus adversarios se declaraban ven
¡"Icarescas, y el prImero que acudia allí donde cidos. 
s0í)ab_a u.; cohete, era Pascual Felipe! Entóncos mBe Ó menos lutima.do Y limpián
t ,o~r oy'h se esmeraba en ponerle buenos dose la choc~lata alzaba su alfombra y seguia 
lraj8Cl os y ermosos gorros de, manga, como en busca de su ~eñora que habia apurado el 
os que se usaban en aquellos tIempos memo- ' • 

rabIes, pero no le driraban mas tiempo que paso. , ' . , 
el que tardaba en salir y' volver FelIpe reCIbla entonces una tunda verdadera 

!t- su vuelta su casaca era u¡{ giron mu- aplicada con toda conciencia, pero sus vcrdu-
gnento y sus c~lzoDes habían abierto una gos no logra?an hacerlo ~lorar. ' 
boca en cada rodIlla á consecuencia de algu- -Llora, pIcaro, le deClan muchas veces do
na jugada á la cuarta. blando la dósis para hacerle pedir perdon y 

A,quí doña Goya, sin averiguar mM, le sa- que cesa~a el castigo. . 
CUdl& una tunda de coscorrones y oanchadas Pe,ro 81 alguna espreslOn le oian eran estllB 
como ob~rtura a la tunda maestra ue le man~ senCIllas palabr~s. 
daba aplIcar por el cocher-o. q , -Duro Y pare,l~ maulas, que el h<?mbre cm-

F l" '. ,.le y no llora, tlflta cuando hace frlo. 
Il e 1pe se ~oml~ los moquotes Sin dejar OIr :Fclipe era. un muchacho hermoso y desar
na sola 'l'lü,Ill, Sln ¡)erramR.r una Htgrima: el rollallo de una manera notable, hasta 01 ef\-
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tremo de representar tres ó cuatro alios ma'! u~a montí\da dando en cambio cocos ú algun 
de los que tenia. tOJo, y c~ando se lo reclamaban lo entregaba, 

Sus facciones eran bellas formllndo un con- con el mIsmo ademan de pena' con que hu
junto simpatico y atrayente, en el que so- biera visto alejo.rae al ser ~a.s quer~do, aun
hresalian dos ojos' cflmo dos luceros, llenos que haBta ent6nces no habla. esperlmentado 
de intr.ligencia y picardía. los goces ele un v~rdadero carIño. - . 

Su pelo largo y sedoso era -el mare? de Cuando .algun g1Uet<~ llega~a á lo de dOlla 
(!bano que encerraba aquel semblante ablE!rto Goya, FelIpe se ofrecla á cUldar el caballo, 
tÍ interesante, que auguraba un tipo varoml y y ent6nces daba un~ !ll0ntada de todo el tiem-
esbelto. po que duraba la VISIta. 

Felipe era querido de todas las pe~onas á Ahora, cuando este gine~ era e! lechero ó 
quienes se acercaba, menos de la cúrdul.l do- alglln otro proveedor matutmo, ~ehpe saltaba 
ña Goya que no perdia la oportunidad de dar- sobre el caballo, y aunque sabIa que eso lo 
le un moquete ó coscorron. - hacia acreedor á una gran tunda, no volvia 

Con los otros muchachos sus amigos, Felipe hasta la noche. 
era bueno y generoso; partia con los mas ne- Un dia un oficiA.l de Rosas, le regaló un 
cesitados sus cocos y carosos, y aun los reales potrillo n.lllzan, que segun los pilletes que lo 
que solian darle los tertulianos de doña Goya. vieron, era una verdadera monad'!.. 

-Este muchacho me va á matar de algun Aquel fué un dia inolvidable para Felipe 
disgusto, sl)lia ostá'docir, poro el que la escu- -tremulo de emoeion, se sentó á campo n. 
chaba miraba la fi~onomia picaresca de Felipe contemplar su potrillo y bendecir al oficial 
y soltaba la risa. que le habia hecho tan magnifico presente. 

Muchas veces este simpático diablito se Allí estuvo largas horas absorbido por el 
pennitia alguna broma, como echarle sal al placer infinito que esperimentaba su espíritu 
mate 6 calentar la bombilla, y lo hacia con inocente y pensando en las prendas con que 
tal gracia, que no faltaba quien mterviniera en lo iba á adornar al siguiente dia. 
su favor. Qué magnífico bozal y qué estribos de mi 

-Yo te voy á mandar á Palermo para que flor, pensaba completamente entregado al 
te sacudan una buena azotaina, y te destinen éxtasis que embargaba su ser. 
á pito de una banda lisa, decia doña Goya en - Qué par de riendas! añadia, y doña' Goya, y 
el colmo del furor. los cocos y sus compañeros, todo, todo desa-

- Yo no he nacido para sirviente de nadie, parecia por completo de su imaginacion. 
pensaba FelIpe, y en cualquier parte hallaré ,Allí no cabia mas que el hermoso potrillo 
un trato mas humano d31 que aquí se me dá. n.lazan tostado y el magnífico apero y prende
~e su pa.sado no tenia la menor noticia- ría con que lo iba á dotar al dia siguiente. 

sabIa qu~ era huérfano y qllfl Fle llam'\ba Pas- Ya soñaba juntar de los realejos que le da
cual FelIpe Pachaco, pero n:ldll mago ban, la suma necesaria para echarse un par 
. El por qué de eiltar en poder de dOlla Grego- de estribos de plata y un fiador gau(;ho. -

rla_y el por qué de la crueldad con que esta Pero su alegria debia durar lo -ltfe duró e,!I\ 
&olla tratarlo, eran misterios que nunca habia tarde. Cuando regresó á su ca!<a acarician~lJ 
tratado de penetrar. y besando á su herm0so potrillo, doña Goya 

EL placer mas inmenso, el helIo ideal de io mandó echar á la culle. 
aquella criatura desampr\rada, se encerraba en En vano fuéron sus súplicas y sus prome
este supremo desee: tener un potrillo suyo. sas de enmienda; el potrillo fué á patu.r á la 
Much~_ vece~ hubiera llegado al colmo de calle, donde lo tomaron los (¡tros pilluelos 

esta. feliCIdad lUocente, porque entónces 10S¡mas felices que él. 
poto11os andaban á merced del que quisiera Aquel fué el primer dolor de Pacheco; sin
hacerse car.go de ellos.. tió Sil potrillo hasta el estremo de perder el 

Pero habla. una cosa lDvencible para Felipe, apetito durante dos días y tomar un profundo 
y esta era recabar de Da. Goya el permiso de hastío á la vida. 
tenerlo en su casa y montarlo todos los dias. Qué era para él la ,ida sin la felicidad de 

. Por el. derecho de tlmer un potrillo, se hu- tener un potrillo? 
bIera deJa~o. azotar una semana entera, pero Una cosa tan odiosa, que resolvió dojars.e 
aquella fe.heldad que goz?,ba el último pillete, morir al primer dolor de barriga que lo aco-
no se habla hecho para el. metiera. 
Cuánta~ vecCl'l se le haci:l. llgua la boca al Pero á osa euad nada dura. 

ver ~ Pellco ó Gumersindo gineteando en un Por espacio de qninco dias, no se le vió á 
potrillo aperado de la manera mas gauchita de Felipe en las jugadas de cocos ni en las par-
este m~ndo! randas de la cuarta y bañadas de caballo. 

Pero Ja~ás su corazon albergó el mas remo- Pero poco á poco se fué dando de nuovo, 
to sentimlOnto de onvidia-él les alquilaba hasta que olvidó completamente su espléndi. 
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tostado, que compendiaba que los otl'OS muchachos so valieran uc su BU
do potrillc Illazan periorida¡} física para ,estropear á Manuel lo 
tod~ su dicha. uchach08 de la vecindau COD tomó, blljo su prot,ecClon de ~LUa manera 'tan 

~ntre los, ~\aba habia uno :flacucho y dé, decidHIIl, que Dadle se ~troVl~ á levantar 1a 
q~leneB se ,1 u 1 ' t do q litaban todlls sus mllno sobre aquel d,c~YlI.hdo, sIn consultar au-
bll, en _ qUIen os o ros s t tes el rostro de 'Felipe. 
contrarIedades. i llamaba era cobarde El se hnbia _ hecho el cabecilla de aquül 

Manuel, que d~ so d bilidad' y sabia que infierno de pIlluelos qun le obedccían cíe
po~q~e compren la su 1 e doblaran la dósis de gamente, sin permitirse la menor observa-
res!stlrse ora para. que e cion. 
PUF:ti;~8que no podia mirar cou indiferencia Los rasgos de nobleza eran cn él frecuentes: 

-
une. vez que un vlojo de la vecindad azotaba traian corriElndo desde Pa1crmo á un paisano, 
á un much&.cho quo habia amarrado & una es acusado de ser salvaje unitario. 
calera para hacer la operacion con mas como· Aquellos cuatro asesinos traian una daga en 
didad, entr6 Felipe á la casa, y aunque el vie- la mllno y lanzaban horribles gritos de muerte. 
jo volvi6 sobre él sus iras y su rebenque, no h1 desventurado paisano pedia. socorro y dis
retrocedió hasta no haber desatado á su com- paraba, aterrado, porque comprendia qne de
pañero y libedádolo de aquella tunda esptm- jarse alcanzar era renunciar por completo á 
tOlla. su cabeza. 

Otra vez cuatro soldados de la mazorca I En momentos que perseguido y persf:lguido· 
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res cruzaban cerca del puento de Maldonado, años y ~ecibido taf!1bion los pnmeros dolores 
estaban reunidos en una gran jugada de cobres, y los prn~eros castIgos. _ , 
los compaüeros de Felipe, mientras este se No hublOn(}o conucluo pudres, Felipe gua;
entretenia en dar riendas á un caballo de uno tI,aba cn su corazon un mun,l<! de amor PUrI-
de los tantos 'visitantes de lloña Gaya. SIma que no encontraba en qmen der.amar. 

Felipe sa~ia por espe,riencia que ponerse ,Aquel .afecto tierno é íntill~o que ~entia en 
entre la víctIma y los asesmos era atraer sobre SI, cr:l._ d¡ferent~ al qn~ ~"perllnent'lbfl. por ~u~ 
si la ira y la daga de aquellos. , campaneros de Juego, UlllCOS amigos cun. 'lulOn 

Sin embargo, sin vacilar un segundo SEl dlÓ contaba en la berra., , 
cuenta de la situacion. Muchas veces haCia un esfuerzo por uedlCar 

Se bajó del caballo J cuando el perseguido quel cariño á su patrona, pero como no ha
llegó á donde él estaba, le gritó m~ente y sál· liaba en esta halago alguno, se quec.Iaba con 
vese! y c.,mo si con aqu~lIo no hubiera hecho él en el corazon, ?cul~ándolo como qUien ocul
bastante, mientras el pauano montaba, espero t8. una cosa maldIta. 
resueltamente al asesino que venia mas cerca, Muchas veces Felipe se ponia á pensar quo 
y cuando este llegó, se ten~ió rilpidamente en él, como los otros muchachos, tendria tambi<:n 
el suelo. El asesino tropezo con su cuerpo y una madre bondadosa, en cuyo regazo hallal'lIl, 
rodó {lar el suelo como un ovillo. siempre una elocuente caricia. 

}<'ehpe se levantó rápidamente, en momen- Pensaba en aquella palabra madl'e, que pro
tos que los otros tres llegaban; vió al paisa· nunl'iaban los otros pillucllos, como quien 
no que se alejaba .con vertiginosa rapidez y pronuncia el nombre de un protector omnipo
dió vuelta á para.r la primera puñalada con tente, y que aquella palabra le estaba negad;, 
que lo recibieron los recien llega.dos; cuerpró á su lábio, donde estaba reemplazado. por la 
guapamente la se~unda y echó á correr con de pat.·orta. 
la ra.pidez pecnb.ar á los muchachos de esa Eutónces Felipe lloraba, lloraba de una ma
edad. nera íntima, sentia su corazon desgarrado por 

Los asesinos DO intentaron seguirlo, cansa.- UD, dolor que no podia esplicarse, y su tristeza 
dos con la primer carrera comprendieron que duraba muchas veces nna semana. 
todo esfuerzo sería inútil yse sentaron á mal· No salia de la casa, olvidaba todos los jue
decir á Felipe, mientras este los burlaba desde gas y todos los compañeros, y cuando le pre' 
atrás del cerco donde se ~abia guarecido. guntaban qué tenia, contestaba melancóiica-

E!!ta h'lzaña circuló por toda la vecindad mentp: 
y dió á Felipe una fama a!;omhrosa-Ios otros - Nada DO tengo nada, ni nadio se habia 
muchachos lo mirarr.:>n desde aquel dia con de doler de mi si algo tnviese. 
gran respeto, y hasta tenian cortedad de ad Poro poco á poco iba abandonando sus tris-
mitirlo en sus jugadas de cocos y cobres. tes pensamientos, la edad se sobreponia á las 

Felipe, segun decian ello!!, tenia una suer penas y volvia á !lU!! llntiguas tmvesurus y 
te de condenado; nunca habian podido ganar- juegos con mas vehelnencia que Ilunca, 
le dos reales y en c1l.mbio él salia desplumar· Los cuarteles de Pillermo lo atrailln porlaro-
los de una manera famosa. samente, pero á qué le serviria sentur plaza, si 

. Cuando- los habio. pelado completamente, tal vez su patrona lo sacaria al dia siguiente, 
juntando en sus bolsillos el capital de todos, haciéndole pagar bien caro aquel corto placer? 
que ~uchas veces ne~aba á la enorme suma -Sigamos la vida como venga, se declI1, que 
de velUte, pesos, lo voTcaba en una media, que ya llegará el dia en quo pueda h'lcer mi vo
er~ su C:lJIl d~ ahurros, y con gran magnani· luntad, como el cochero-y pen~ub'l en el co
mJdad, pr~cedla á repartir sus cohres entre los charo, porque para él, aquel homhre era 01 
mas n~~esltados y los que mas habian perdi- ser mas feliz que habia conocido, pU:Js su 
do, ,aCCIones que le valieron el renombre de vida 8e pasaba. entre p.,seo y paseo, siempre 
FelIpe el generoso. . en yolanta. 

Pero apesar do todo esto y gracias á sus Y YI' que por entonces no poditl hacer su 
tra~esur~ !Das ó menos inocente3, Felipe se gI1~tO, 8e confurmaha con las prestarlas de po 
gwa reCibiendo sus interminables coscorronesltfillO que lo hacian su;; vecinos y escapálldo· 
de man.o~ de doña Gaya, ó las tundas que, se á los cuarteles dendo pasaha sendos ratos 
por comulon, le sacudia el cochero. de solaz oyendo á los sol(lados contar sus 

,Así fué ~obrando poco á poco una inven· aventnras guerrf'rIlS y amorosas. 
clble averSlOn á la casI), de SU!! patrones, don. le Ah! maulas! decia entusiasmarlo, en me
DO hallaba mas caricia que la palabra airada, dio de un trueno de aplausos con que lo feste
y do~de no tenia el mas humilde de los goces jaba la !:I(}ldadesca-cuando yo tenga novra la 
pecul~ares á su edad. he de traer aquí á pasear en ancas de mi po-

FelIpe fué creciendo y junto con él 8U Mio trillo, y entonce& S6 les ha lle caer la baba. 
á la casa donde habia pasado 108 llrimeros Como los soldarlos S8 roian en tono de bro-



- 10-

ma, Felipo so ~etirabl\ medio mohino, pero Ilcuer~o con su espíritu altivo y BU caráctcr 
diciéndoles siempre: varonIl. 

-Ya verán, ya ycfán maulas-todas esas Mientras osta se limitaba á alcanzar mate 
mozas do que ustedes hau!an no va,?- á servi~ era un poco mas llevad~ra, per? ya cuando ~¿ 
ni de banco para que se Slcnte la rola-esa SI trataba de hacerle practIcar oficIOS de verdadc
que va á ser :flor. ro criado, su espíritu se sublevaba y sentía la 

Los soldados lo llamaban para buscarle la ira agolparse: á su corazo]} .. 
boca pero él se retiraba prometiéndose para . Comprendla que él neceSItaba un~ OCUpll
sus ~r1entros cumplir al pié de la letra lo que c~on mas de acorde con su carácter mdepen-
habia prometido. dlOnte. . 

. . _. Entonces pedla que lo mandaran á la estan-
~ l~abltm t~anscurrld~ dos anos, sm que para cia donde trabajaría y se haria nn buen r eon. 

]j ehpe hU~lera cambIado en un át?mo el gé- Desde que vió aquella tunda aplicada al 
nero de VIda que llevaba-se ha~la des.arr~- soldado, que lo desencantó del oncio de las 
l!ado un po~o mas, y con el co~tmuo eJercl- armas, se fij6 en los trabajos de campo. 
CIO que haOla, sus fuerzas ~e hablan duplIcado Conversaba con los troperos que llegaban á 
hasta el punto que no habul un muchacho que Palermo, y sentía en su corazon un vuelco de 
le g-an.3ra á luc~ar. . . . alegria al pensar que llegaria tiempo en que 
,Habla apren~do á fumar, V}CIO quo le cos- él pudiera ser un consumado domador y edu

tu sendas repfl~endas y castigos, que llega- car caballos parejeroa para correr con el mis
~on hasta despOjarlo de los reales que le da?an mo demonio. 
o ganaba IÍ la cu~rtll, para Q.ue no tuvIese Pobra Felipe! si él hubiera comprendido 
c~"r que com~rar Clgarr~s.. entónces la vida de párÍa de nuestro gaucho, 

y ~ aque.l genero de Vida habla empezado á hubiera desechado con horror. aquellos sueños 
ha~ersele. Insoportable.. . . . . Ide ventura y se hubiera quedado en la ciudad: 

Su afiOlon por la mlhOla .la hn:blll perdld.o Ent6nces no hubiera tenido que luchar con 
completamente, desde que vI6 ,a~hcar dos mIl la ju!\ticia de paz; no se hubiera encontrado 
azotes ,á un so)dado, .por la UnIca razon del frente á frente con la injuitticia de los hom
que aSI lo habl~ ,querl.do ~l gefe.., . bres y su nombre no habria sido cambiado 

-;San Antomo. habla d!cho SI aSl castigan por la cifra terríble de 142, con qne hoy re
aqUI las faltas, prefiero ml~ veces los coscorro- vista en los libros de la Pomtenciaria! 
nes de doña Goya, y el l.átlgO del cochero que, Pero el hombre no puede prever los acon
al fin ~ al. cabo no mutila las carnes y la~ tecimientos de la vida; pisa la senda que ha. 
hace pIcadillo. lla á su paso y camina por ella, sin echarde 

No era tampoco esto lo que 10- arredraba en ver que marcha a la I'IUerte de todas SUB ilu
casa de doña Goya-era la vida de servilismo siones y sin tener la fuerza de voluntad bas
a que se le obligaba, vida que no estaba de tante para volver su pisada. 

LA PRIMERA HAZAÑA 

Pachcco pasó cinco años mas en aquella por otros entretenimientos en mas armonia 
C>l¡¡a, donde no habia esperimentade sinó sin· con su edad.. .. 
sabores de todo género y no habia gustado la Un poco mas emanCIpado de la .se.era Vlgl
menor caricia. 1ancia de sus patrones solia concurnr de cu~do 

Habia crecido y se haoi'a desarrollado de en cuando á la pulperia, á eso .de la oraOlon, 
una manera notable.· dondo se juntaban soldado.s y paIsanos a !lrmar 

Sus ojos rasgados habian tomado una espre- jarana de guitarra, en la mayor armoDla po-
sion melancólica, donde se reflejaban fuerte- sib1e. . 
mente las penas que agoviaban su espíritu. Allí permll:neOla un par ~e horas oye~do 

Sobre su Ubio se dibujaba ligeramente un cantar y ceplllar los mas pmtorescos baIles 
bigote que lo sombreaba á penas, dándole una nacionales y tomando la copa con que lo ob-
espreaion mezcla de desden y ama.rga. sátira. sequiaba algun amigo. . 

Se habia vuelto mas sério y mas reposado, Así que sentía la. lista ~e ocho se retiraba 
r~nunci~ndo á todas aquellas diversí?nes .que tranqu~lll~ente, 'pues teDlendo los. sold~os 
CinCO auos atrás fueron de su predllecClon. quo aSIstir á ~a lIsta en sus rei!pechvQ~ cuur

Los COC08 fueron olvidados y reemplazados teles, la reumon quedaba dc¡;:,hechB. 
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Apcsar do RUS quinco años, Felipe no cstaba queño puñal de cabo do plata y tan afillldo co
exobto do ciertos castigos ya no lo sacudian 010 un~ navlljn de barba. 
coscorrones, que no hubiera recibido como Felipe se lt~bia vuelto todo un btlen mozo, 
cinco años atrás, pero lo mandaban proso á con tojo el aS¡lCcto de un muchachon de diez 
t.al ó cual cuartel del amigo comandante, y ocho lUlaS y toda la pilleria de 'Lue era sus
donde permanecia muchas veces una semana, ceptible su espíritu. 
haciendo el servicio intorior del cuartel. Los guiñaba el ojo á las muchachas que en· 

Por mas duros que fueran los tratamientos contraba á. su paso, y torciaba con grandes 
que recibia, nunca fué capaz do abrir la boca relatos do amorosas aventuras, al rededor del 
para protestar de ellos, ni abrigó en su cora· fogon de los soldados. ' , 
zon el menor sentimiento de venganza. Llevaba un sombre?ito' á usanza do los tro. 

Muchas veces se vieron sus ojos empañ:ldos peros con los que aprendia á I'istear, en cuyo 
á consecuencia de las crueldades que con él ejercicio se hizo tan práctico, que muy gaucho 
so cometian, pero secaba las lágrimas con el tenia que sor el mozo que le entrara una can
revés de la mano y 'olvidaba con facilidad la chada, ó lo tocara con el cuchillito do palo que 
injuria que las habi:¡ arrancado. usaban para este juego. 

Alguna vez sintió aftuir su s~ngro á la .ca' Los ~roperos le prestaban sus caballos para 
beza, y levantarse BU brazo' mOVIdo por la Ira, que gmeteara un rato, con lo que se habia 
pero cste pensamiento cra un relámpago: ha· hecho tan de á caballo como cualquiera de 
bia algo que lo contenia y este algo. eran las ellos. 
consecuencias terribles que podio. traer pllra. Mnchas veces le daban un redomon, para 
él un momento de olvido. hacerle llovar un golpe y reirse á sus espen-

Con toda la indignacion de su M.rácter no· sas-I?ero buen chllsco se llevaban! . 
blc, rebosando en el alma, habia visto conde, FelIpe le daba: un gal~p~ y cuatro rIendas 
nar un soldado á mil ó dos mil Ilzotes, por con tanta.. maestn8 y dommandolo de tal modo, 
cansas que no merecian ni una reprension que volvlil con el rostro alegre y el caballo 
severa, y comprendia que él no tendria fuer- tembl~ndo.. . 
zas para sufrir semejante afrenta. HablU. aprendido tamblOn á enlazar y echar 

-Si á. mí me mandan azotar, pensaba, no ha u.n pial de v?lcado, en c~ya operacion se lu
brá ~{l~rZa hum~na que contenga mi primer CIa como nad~e. 
monm.lOnto de Ira: ~zob.rán mi cadáver, por- -:-A este dIablo ya no h~y con que darle .
que mI cadáver no tIene el poder de blandir deClan los troperos que hablan cobrado á Feh
un puñal, pero vivo yo, no habrá poder que pe un verdadero caripo. 
mo ate al potro del tormento. Era. tal la eleganCIa de su apostura y el as-
,Esto era lo que contenia á Felipe y lo ha- pec~o de br~vo quo tomaba poco á J?oco, quo 

cla permanecer n.udo ante los castigos y los Sil ~ba perdIendo. su nombre de Felipe, pues 
dolores-la pena de azotes lo indignaba de casI todo~ le declan don Pache~o, unos por 
una manera profunda, se consid.,raba afrcD honra amIstosa y otros porque, sm saber co
tado soll!-mente ~ la idea de que á alguien se mo. ~abian ya. adquiri~0.1a costumbre. 
le podrla ocurnr hacerle pegar qui:cientos Felipe sonrela y se lImItaba. á responder: 
azotes, é in~tintivamente llevaba la mano á - Canejo, :}ue son burlones! 
la cintura, donde guardaba un puñ.'llito que Los troperos empezaron á. tentarlo para que 
habia cambalachado por otras prendas. sc fuera con ellos á trabajar al campo, pero el 

J~a so.ciodad de los soldados y S11 larga pero muchacho no.. se ~trevia á abandonar la casa 
mancnCla en los cuartele .. , le habian hecho donde se habla CrIado. 
tomar algunos hábitos de campamento Sin embargo, las proposiciones que le hacian 

Sabido os que en el C'lmp'lmento, c¿mo en lo halagabau sobre manera, mucho mas,. dcsde 
el camp?, un ho~bre no es nada., si no llova C}~IC, á ca.us(\. ?e la. pella de .a2!0tcs, habla per-
Hn cuchIllo á la CIntura.' (hdo su vocamon por el serVlClO de las armas. 

El CUChl'llo ea 1" lrer" 't 't·l - Vcnga con n1jeotros, amigo, le decian,-• .,... r ... mleu a mil.'; u I con 1 t· . l· d 1 
que arregla las prendas de su recado adel. c campo lI'ne u~ ~orvemr muy ID o para ,e 
gaza las lonjas con que ha de trcIzar Sil hombre quo trabaja, ,de torIos modos, qué dut
·.pero-es su defens" y su t d fi blos va a hacer aqul cebándole mate á la pa-'. .. o o en n, pues t ' fi· t.l b 1 . un p!l1sano 110 nodrl' n co c· t' rana, o CIO que, es ¡¡, ueno para un c llCO, 

• t'''' m r SI no un era con, h b sIgo 8U cuchillo. pero ~o para un .om re.. ' ,. 
E F . . FelIpe se scntIa enfllJccer de vergucnza 

n ~hpe no era entónce3 una prenda tan al o:r decir esto' comprendia que tal oficio 
~:d:s:n:, loro de ver a. lus otros ~o habia ten· era una humill~cion para un hombro de Stl 

l u·,l1r o y ya estaba tan habituado á 110 templo, pero se contentaba con responder: vr. o que al salIr a la callo, era ma.s fácil que -Todavia nó, amigo,-me duel!, dejar á,esta 
o Vldara su sombrero que su cuchillo, un pe- gente (pe me ha servido de familIa, y dejarla 
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mal pues estoy S¡·gUI'O que tOlluriu. quO ha- porque al fin y al cabo no harian mas que 
cerl~ IlSÍ, pontúo nunca consentirán en que yo dego,llarme, l? que algun trabajo les habia de 
mo 1"8 vllya.. costar, pero SIendo qUien soy, puede ocurrirse· 

-Pero es que algun dja ha de tener que lar- les azotarme, y al concluir el pensamiento 
gilr el mate para buscarse la vida, y no e~ un temblor convulsivo le recorria todo el 
preciso esperar á. llegar á viejo para apren cuerpo. 
Jer á mamar. Como la ca!'a de su patrona era frecuentada 

- N o por mucho madrugar amanece ma~ por lo mlls el5cojido de la mazorca, le habia 
temprano, contestaba Pacheco-dejen no ma~ tomado tal horror, que al entrar á ella 801a
que algun dia les ho de dar la noticia de quP mente, sentia como la impresion de una bofe
yo tambien me largo con ustedes, ya seu tada. 
Juido, ya sea con licencia. Si aQue~los críme!1es hu~ier!1n sido cometi-

Corna entonces el año 42, con todos sus hor- dos e!\pomendo la VIda y sJqUJera en combate 
rores la mazorca inventaba todos los dias. UfJ ventajoso, no habria sido la cosa tan repug
suplicio nuevo, y las ?alles de Buenos AI.re~ n.ante para él. Per,? el hecho cobarde y ruin, 
eran un verdadero deSierto donde ño se velaD SID atenullnte de nlDgun género, sublevaba 
lllas que los federales mas desalmados y slln su gorage de una manera que él mismo no 
guinarios, afilando el puñal en las veredas para podia esplicarse, hasta el estremo de desear 
hundirlo mas facilmente en el pecho de aque medirse con toda aquella canalla clJya presen
I b~ noble'! víctimas cuya sangre enrojeció oia lo a.ergonzaba. 
nue!ltras calles mas centrales. Habia cumplido Pacheco sus diez y seis • 

]<;l moño colorado y la verga e!ltaban en todo años, cuando hizo su primer ensayo como va
su apojeo - azotar una. señora y pegarle el mo liente para los que no comprendian el alcance 
ño colorado en la cabeza, desplles de cortarlf' de su accion, y como verdadero hidalgo para. 
el pelo con el facon, erala diversion predilecto los que comprenden los móviles que lo llevac 
do aquella chu!;ma desenfrenada' que el co- ron al combate, con un enemigo diez veces 
u<ll'do tirano alentaha con sus mas caloroso~ mas fuertc que él y mas avezado á la. lucha, 
aplausos y felicitllcionos. pue!;to que este era el estreno de nuestro hé-

Aque! fué un año sangriento que vh·jrá roe, estreno en el que iba lI. mostrar que tenia 
siempre palpitante en la hi¡;¡torja argentinA. el alma bien templada, el corazon noble y 

Los crímenes mas momtruosos y aterran tes UDB muñeca de fuerza incalculable á su edad. 
so consumaban con una frecuencia terrible. Fué este el lance en que Pacheco probó 

Las ca¡;as de las familias mas respelable~ que era un hombre do verdaderas prendas de 
eran entregadas á saco, y mientras los hombre~ corazon, prendas que hacen de nuestro gau
de la familia eran degollados en presencia dI' cho un hombre ignorado fuera de su fogon, 
madres, esposas é lJ,ijas, estft! man azotadaF y cuando mas, fuera de. su pllgo. 
¡;in cllnmisoracion de ningun género y parll Era una noche de reunion en una de las 
:l'yudarlas á llol'dr, al grito de viva el ilustre pulperias mas concunidas de los alrededores 
restaurador do las leyes! de Palermo. 

Pt\;\emos como entre ascuas sobre estas exc- Aquel <lia se habian corrido algunas carre-
llfl.S de v"rgüenza, lágrimus y sangre, qUf' ras intere:;:ante!", y el gauchaje y los soldados 
(.p;era Dios lIO vuelvan jam:í'l á repetirse en I de la division que tenian licencia, habian caído 
l'l suelo argentino, y concrelémonos ti aquella~ rli~puestos á jugar hasta la vida. 
Ij\le se ligan f()rzos~mente con nuestro relato. C\>ncluidus las carreras, la concurrencia se 

Como era l:durHl, 10s.cl'Ímfmes mas inÍcuo~lretiró en su !fiflyor parte, quedando. solamente 
qlle se COlUetJan en la CIudad, repercutían en en la pulpenll alguno que otro plusllno bas- , 
Palermo coa mas algazara, mientras mas cono- tante punteado y los soldados y demás ~ento 
Cirlfls y respetables eran las .Íctima!\. de la di"i"iun que se preparaba á deSCaml8aISe 

En Palermo se bebia á la. salud de los ,er honestamente al truco 6 al monte. 
¡Jugos, y las familias mllrzorqueras estaban dC' Aquella gente era compue~ta de 10 mas bra-
fie~ta. - vo que se conoJia en los alrededores y de la , 

Pacheco solia escuchar la narracion de estos I flor de la m::Izorca de Palermo, aunque se po
hecho!1, y süntin, su corazon estremecerse de riia yor entre ellos alguno que otro pai¡;ano 
inilignncion y nc corage. tropero que hahia caido á la fiesta de miroN. 

Cuántas .veces tuvo tentnciones de e!ltran-, Dt'8pues de los churra¡:cos y copas con!li
¡;u!ar al mlsemb!e narrarlur, que gene .. ~lmentelguicntes al fi.nal de carreras, los concurrentes 
er:l uno de los autore~, pero ~e conten;a á dll-1de la pulperJll empezaron á armar sus grupos 
r:lB pen:lS, por aquel terrible recuerdo de la ele jllgadore~, mas e menos numerosos y la 
prna ~o nzotf'S que lo ~er¡wguia ~iempre. ¡jugada principió en medio de la mayor ale-

-:-Sl yo fu~ra hombre rICO, pensaba, muy poco gria. . 
me 1mportarla ahorcar_á un bandido de estos, I No faltaba paIsano que de puro cortado y no 
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teniendo ya que jugar S8 hubiera puesto :í. (.o. dor iDsigne-aseguraban que tenia UDa muñe
car la guitarra, de modo que aquella era una ca ~~ fierro y que era ~apaz ~e pon~r ~n 
verdera reunian de lobos. barbIjo con la daga, al mlsmo diablo, SI toma 

Entre uuo de los grupos, y al lado de uno el mal gusto de venirlo á pelear. 
de los troporos que contemplaban las peripe· El. tuerto, segun agregaban., ~o se pll.rab!i en 
cias del juego, estaba Pacheco, para qUlep medIOS para despachar un cflstIano, lo mIsmo 
aquel espectáculo era una novedad. lo hacia peleando en buena }(IY, que atrave-

Allí estuvo entrettmido mas do una hora, sándole la espalda -para él todo era lo mis
observando las caprichosas peripecias del jue· mo. 
go, hasta que, pareciéndolo hora bastante La gente cruda tenia por él un profundó 
avanzada, resolvió retirarse. respeto, y donde el tuerto roncaba fuerlr, no 

-Espere un momento y nos vamos, le ob· habia quien sacara la nariz, por temor de 
servó el compañero-quiero ,"er si al fin y al chocar lo.. . 
cabo echa ese rey lo que echan las tabas. Pacheco contemplaba á este personaje cho-

Ni un minuto mal!, respondió Pacheco con cante, absorto ante la relo.cion de sus haza
su firmeza habitual-se me ha pasado ya In ñas que le hacia su amigo el trop..ero. 
hora y tal vez en este momento me busquen, El tucrto dragoneaba por todas partes, sin 

-Yo me quedo un ratito mas, concluyó el estar de efectivo en ninguna. 
compañerf) alegremente,. mañana le contaré 'l'an pronto andaba entre la mazorca en el 
6e~un haya hecho el rey. pueblo, como entre los soldados de Palermo. 

Iba ya Pacheco a alejarse, cuando lo de· Los gefes lo apadrinaban y él, con esto, 
tuvo la entrada de un nuevo personage, cuyo andaba mas engreido que muchos personaje8, 
llegada hizo profunda sensacion entr~ los gru· porque sabia que los hombres de agallas como 
pos de jugadores. él se decia, eran muy necesarios. 

-:Ro Rosendo dijeron unos como azorados, Entr6 á la pulperia metiendo la mayor bu-
-se descompuso el baile .. murmuraron otros l1a posible con la rodaja de la espuela y se 
entre dientes, y casi todos recojieron disimu- dirigió al mostrador sin saludar 11 nadie y mi
ladamente el dinero que habia sobre las me- rando 11 todos los que allí estaban, con ojos 
sas, gllIlrdándolo en el tirador. . provocativos. 

Pachaco retrocedió hasta donde estaba el -Eche una copa pulpero, que alguno la ha 
co~pañero á quien acababa de abandonar, do pagar, dijo, pues para eso tengo amigos
curl?80 de ,?onocer al personaje que tal im y golpeó sobre el mostrador con el pesado 
p~esl~n habul. cau~ado en aquella asamblea tan cabo de plata de su reb~pque. 
dIfícIl de atemorIzar. - Con mucho gusto, dIlO uno de los solda-

Era este un hombre que vestia el trage de c1os, levantándose y acercándose al mostrador 
los soldados de aquel tiempo, chiripá colora - quiero tener ese gustazo. 
do.y gorro de manga. El pulpero sirvió dos copas que bebieron de 

Sil tirador estaba lleno de moneditas de un trago el tuerto y el que ~8gaba, pidiendo 
plata, ostentando en sus estremos una rastm los repitieran de lo mismo. 
de las mas lujosas. En seguida el. tuerto se puso á echar sendas 

Su pelo enredado y sácio como su barba que compadradas á prop6sito de quo la jugadl\ 
le llegaba al pecho, era sumamente largo y nal'ecill haberse f!uspendido porque él habia. 
chascudo. llegado. . 

Llevaba espuelas nazarenas y botas de po- -No arruguen la. cara como acordiones, 
tro.,. agregó, yo tambien traigo con que hacer bai-

En su CIntura no se veia mas arma que una lar un rey-y sacó del tirador un puñado do 
larga daga de 1ujosa enga.stadura y con una dinerf), en cuya operacion se le cayó al suelo 
S monumental. _ una sort.ija con un grueso brillante 

El !ispecto de aquel hombre era l'epugnante, -Le aiabo lb armndA, dijo al ver el anillo el 
contnbuyendo á ello un!], larga cicatriz que, que se habia ofrecido á pagar la copa-siem
puando por sobre su ojo derecho le cruzaba pre anda uste:l con buenas prendBfI. 
la cara vinosa y abotaglÍda. -Se la ~aqué IÍ. una salvage á quien le apa 

Pacheco sintió una especie de horror al gué 01 rmlUcllo no hace mucho, porque grito.-
cOTlÑteraplar aquel personaje patibulario. ba como un lechon-y cn corrouoracion de 1,) 

o Rosendo, 6 el tuerto, como le llamaban, que decia, mostró SU8 manos aún súcias de 
era uno de aquollos bandidos para quienes sangl'e. 
d,ar u~a. puñ~l~da vale tanto como armar un -CuentA, pues, como ha sido eso, insisti6 el 
c~garnllo,- c~m1Dal de aquellos que á un ase pagallo-alguna de las suyas. 
slnato lo cabfican de -haberle dado gusto al -Me l'tIandaron espiar á uno que debia em 
la mano». , barcarse esta tarde por el bajo, y llevarlo al 

El tuerto toma fflma de malo y de pelea- cua.rtel ite don Cuitiño. 
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Yo juí á la hora que me indicaron, pero en la pulperia, á posar de los prudentes consejos 
vez del marchante q~e me h!,bian dicho'!.. mo de ~u amigo, que trat6 de con 'Vencerlo que 
encontré con un mocIto que Iba acompanado detnan retirarse. 
de una moza que pedia vino-continuó el tuer- Pachaco penetró tranfluilo, aunque denla
to, sonriendo de una ~:lDer~ satánica-aunque mente pálido,!le dirijió a~ mostrador y parán
no era el qu~ me hablan dIcho, sospeché al- dose al lado del tuerto pIdi6 un vaso de be
go y le eché una mano al gañote preguntán- bida. 
dole á d~nde ib_a. . . Como á J?enas mojara los lábios en la gine-

El mocIto pahdeCl6 y echó mano al bolsIllo bra y volVIera a soltar el vaso -se sonrió el 
como buscando un arma, pero yo mas listo auerto y le dijo: 
que él me le dot-mí en el pescuezo y le dí el -Buen mozo, cuando uno no sabe beber no 
pase. pide de á vasos, porque el bulto solo puedo 

La moza so puso a gritar desaforada y qui- hacerlo mamar. 
so rajuñarme; era muy linQIl y no hubiera -Desde que no es ueted quien paga, poco 
sido malo montarla on ancas, pero amigazo. le debe importar, contest6 Pacheco con so
Ja moza me tom6 por churrasco sin duda, por- berbia altaneria. 
que me quiso meter diente. Todas las miradas se clavaron en el mocito 

A mi se me fué una mano y le solté un que tenia el coraje de hablar en aquel tono á 
viaje, no con intencion de matllrla, pero el ño Rosondo el tuerto. • 
cuchillo afilado por una parto y la mano pesa- -Para ser safao, contest6 este alegremente, 
da por otra hicieron lo que yo no habia que- no hay como un mocoso-vaciá. el vaso que 
rido. yo pago otr,,; 

La moza muri6 ahí no mas. -No preciso, contestó Pacheco con mas al-
Como la cosa no tenia remedio, me agaché taneria, cuando yo pido yo pago, y no preci

y le saqué la mosca, el reloj y esta sortija, so que nadie me convide. 
le dí un beso, para no perder lo. costumbre, -Pero tal vez precisé!! unos rebencazos, 
y aquí estoy. rospondió el tuerto, tomando una espresion 

Todos escucharon aquella relacion sin des- feroz y descolgando el rebenque que habia 
pegar los lábios. puesto en el cabo de la enorme daga. 

El tuerto tomó el nso que habia vuelto á -Por qué no se sirve, si puede? contestó el 
llenar el pulpero, y se lo echó al gañote de j6ven, cuyos ojos pardos brillaban en su tez 
un trago, como para asentar la relaciono morena, como un relampago en medio de la 

Pacheco, lívido como un cadáver, tenia fija noche. 
la mirada sobre el tuerto, como magnetizado- El tuorto que no estaba habituado á que 
no habloba porque la indignacion lo habia nadie le hablase duro, levantó el rebenque 
hecho enmudecer, pero se le veia tembloroso con el animo de cumplir lo prometido, pero 
como un azogado. rápido como el pensamiento, Pacheco levantó 

El tropero lo miró y tuvo miedo-conocia su vaso de ginebra y se lo estrelló en la ca
el carácter de Pacheco, y temia que fuese á heza, cruzando los brazos pa.ra yer que hacia 
estallar contra aquel hombre, que lo mataria su terrible antagonista. 
á. la menor palabra. Un grito do asombro partió de todas las bo-

- Vámonos, le dijo en voz baja, aquí vá. á cas, pues con lo que habia hecho Pac.heco, 
suceder algo, y es prudente que nosotros no para ellos, acababa de firmar su sentenCJa de 
nos mezclemos, porque puede tener mal fin. muerte. 

Pacheco l!Ialió sin replicar una palabra, pero El tuerto llovó la mano á la cabeza, de 
una vez afuera se detuvo quitándose el som- donde brotaba abundante sangre,. permane
brero como si quisiera refrescar las ideas que ciendo así varios segundos-;pero bIen pronto 
se lo agolpaban como un torbellino. vuelto de su sorpresa, echó un pié at:ás y 

-Yo me quedo, dijo á ilU amigo, me quedo desnudó la daga. . 
porque no quiero que digan que me he ido -Ahora si que te voy á sacar las tnpas, 
de miedo de ese hombre. gritó en el colmo del furor, y rolampagutlán

Pero en realidad le quedaba. para castigar dole su ojo único se lanzó sob.re el jóven 
al asesino cob:.ude que se jactaba de un crimen quien, á la vista del pe!igro, do.mlDó por com-
tan alevoso. pl~to su ira y se sereno. mme~l!ltamente. . 

No lo habia hecho ya, porque siendo el Cuando el tropero vi6 el pehgro que corna 
tuerto un hombre de Cuitiño, temia que si to- Pacheco, aprovechando el momento .en que el 
mllba la defensa do los salvajes muertos, fue- tuerto llevó la mano á. la cabcz:l, qUlSO sacarlo 
ran á. castigarlo, y la pena de azotes se pre- consigo, pero el jóven sonrió. de una manera 
sentó á su mente. tranquila y por toda contestaclOn.le. SIlCÓ un.o. 

Era, pues, preciso hacerse provocar por el daga ancha y filosa que llevaba sUjeta al tI
tuerto, y adoptado este plan, volvió á entrar á rador. 
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Era talla daga ql1,e ostentaba III tuerto q~e há.cia. un lado, p8r~ hacerle perder el ~quili
hubiem sido una locura pretender combatir brlO y c~er, obte~~endo así una ventaja que 
con su pequeño puñal de oabo de plata. era el trl1lnfo decIsIVO. 

Do lUl\nera que ouando el tuerto acometió, Pero su pié di6 con una pierna de acero, y 
encontró á Pacheco daga en mano, con el solo sirvió su argucia para poner de maniñes-
llOncho volcado sobre el brazo izquierdo y con to su cobardia. . 
aetitud resuelta a pelear hasta la muerte. Pachéco entónccs, aprovechando h ira que 

El primer choque 'debia ser terrible;-el cegaba a su adversario, amenazó ulla pufiala
tuerto era un hombro corpulento que demos- da al estómago y cuando aquel acudió 11 pll.-
traba una fllerza estraordinaria. rarla, volcl) la doga y le dió en la cabeza UR' 

Pacheco, por el contrario era una cañit", que golpe,.de plano, qlle 10 at.urdió, inclinando el 
amenazaba quebrarse al primer golpe de daga. triunfo de su parte. _ 

El tuerto cargó sohre él como una tormenta., Sin dejar reponerse al tuerto que soltó Hna 
tirando una lluvia de puñaladas. csp' cie de fugido, le enredó la daga en lus 

Los testigos de a.quella lucha desigual, sor- girones de su poncho y mientras le daba otro 
prendido.>, habian quedado como clavados en planazo en la cabeza, lo flesarmó con una fU

t'us puestos, reteniendo el aliento para no per pid('z inespera.da. 
der ni el menor de los detalles de aquella lu- Entónces, la .muerte del famoso tuerto, efa 
chao ine,-itable, pnes no era comprensible que Prl. 

Para ellos la muerte de Pachaco erll una checo dejllra de herirlo de una manera mortul. 
cosa tan inevitable, como inevitable habia sido Pero los espectadores iban de SOflll'C~1l en 
la lucha llespues del Tasaso q~e se estrellara sorpresa. 
en la cabeza del formidable tuerto. En cuanto ño Rosendo estuvo desarmado, 

Sin embargo el combate se prolongaba sin Pacheco se apoderó del rebenque que 8'1UtÜ 
qlle el tnerto hubiera podido obtener Jo. menol' dejara sobre el mostrador al desnudar la daga 
ventaja sobre el jóven, lo qne irritaba de una y lo acometió de una lUanera violenta y eleci-
manera poderosa su endiablado carácter. dida. 

A medida que la lucha se habia ido prolon- Diez segundos despues, el tuerto rodaha al 
gando, Pacbeco !!c habia ido haciendo cada vez suelo bajo la mas espantosa lluvia de reben
mas dueño de la. exena, hasta que la habia cazos que se haya dado jamás. 
dominado por completo. Pacheco seguia castigandolo de una numera 

Su cuerpo esbelto y flexible se movia de febril, como si no hubiera querido herirlo en 
un lado á otro para evitar las pujialadas, salta- la lucha para darle muerte de aquel modo 
ba hácia atrás cuando el tuerto se ten dio. á terrible. 
fon~~ y metia el poncho cuando el golpe era La cabeza del asesino habia tomado un 1l.S

deClSIVl'. pecto monstruoso, hinchada por los golpes del 
Pacheco se habia mantenido á la defensiva, rebenque, su cara estaba cruzada por todas 

no habia aún tirado un Jilolo golpe, sonreia partes de los zureos violados que dejaba la 
al ~er la creciente ira de su adversario y le lonja, y su único ojo, poco antes brillantc y 
decla ~a salira á cada puñalada de muerte terrible, habia apagado su fulgor sini~stro e~
que eVItaba. tre los párpados -hinchados y el mutIlado po-

Aquello era para los espectadores el colmo mulo. 
de la bravura. y Pacheco seguia c8.Ptigando sin conmise-

El tuerto .Rosendo era un enemigo formi- racion; su brazo era una máquina quo se 10-
dable á qUIen n~nca s!l le habia resistido van taba y bajabll como una torme!lta de!1en
tanto un adversano; tema fama de ser el pri- cadenada sobre aquella cabeza mformo y 
mer tirador de ~uchillo de aquella época, y el en8angrentada. 
brazo m811 terrIble y seguro para herir. Ninguno de aquellos hombres se atrevia á 

y aquel j~ven Be le resistia, parecia que· interceder en favor del vencido: I!~ diria que 
r~r hacer lUJO de valor al no haber querido temion se volviesen sobre ellos las iras de 
tirarle un solo golpe, como si su intento fue- aquel jóven, cuya hermosa cabeza, deslluda 
ra tan solo demostrarle su superioridad. desde el principio de la luchf&, respiraba. la 

El poncho de Pacheco era un rollo de fPro- satisfaccion mas Íntima. . 
nes donde se embotaban los mas terrlbles Por fin e! tropero se ap'roximó á Pacheco, 
golpes de muerte. lo tomó del brazo y le dIjO: 
Aq~ello no .podia durar ni dos minutos mas, -Basta amigo, ya ha hecho usted un:l ho~

la fati~a era lDmen~a y, 8e notaba ya en 108 brada en regla y parece que ya csbi cast!-
combatIentes ~a relpuaClon anhelosa. gando un cadáver. 

El tuerto hizo uso de un recurso cobarde Pacheco se sonrió, paseó su mirada tranquila 
-:-adelantó .el pié derecho enganchando la desde el tuerto hasta su amigo y repuso: 
lllerna ti!'} .lúven qne empujó violentBmente -No es mi intencion matarlo, pafo quo se 



- 16-

acuerda lo que le ha sucedid~ hoy, quiero que l~ e.acuchaban <}.uisierall darle oídos, tan Invero-
vea que todos no somos mUjeres y corderos slmIl les pareCIa. . 
de mataderc. .' .. , -Al tuerto Rosendo, deCIan, no hay facon 

-Caballeros1 agrego dlrlJléndose á los que que le ~enga á pelo, los hombres amargos no 
habian presenCIado aquella luc~a-el que cre&. h~n podIdo .con él, y ustedes quieren que uno. 
que he obrado mal puede decIrlo SIn recelo, c~u!.tura de ayer lo haya hecho su hijo, Como 
qüe siempre habrá tiempo para que mude de SI so}o se t~atarl:' de chupar .~n caramelo. 
parecer. _... -fodavlll SI ustedes dijeran que lo han 

Ninguno de ellos se movió de su SItIO III aro madrugado de una puñalada, añadian otros 
ticuló palabra: el mas completo asombro le!! santo y bueno, per~ que un niño lo haya deslo~ 
habia emb;¡rgado. mado ~ azotes1 pelIando, que se lo cuenten á. 

El tropero tomó entónces del. b~nzo á Pa~he un reCIen ~aCIdo. 
co recogió su cuchIllo y le pidió que salIera Pero a1l1 estaba el tuerto con el rostro muo 
co~ él pues nada mas les quedaba que hacer tilado horriblemente, como prueba de lo que 
alli. ' . se decia, y a~lí estabau l~s paisanos y el pul. 

El jóven entónces arroJó el reb~.nque sobre per,? que hablan .presenCIado la lucha, y que 
el cuerpo inerme del tuerto y salIO c~~ la ca· haCIan la ~arraclOn con todos sus pelos y ulla
bezo erguida y el ademan de maglllfica so- les, no sablen~o ya que palabra in"\"entar para 
berbia. ... pondera~ la vIsta y el valor de aquel jóven 

-Es preciso que se esconch, amIgo, le dlJo que habla hecho un estreno como nadie se lo 
pI tropero, mire que ese hombre tit'ne buenas hubiera sospechado. 
aldabas y puede sucederle algun mal chasco. No habia, pues, mas que creer ó reventar 

-Por qué? replicó Pacheco - todos saben que pues no habia ya la menor dudo. ' 
él me ha provocado á pelear y que he podido Cuando Pacheco salió de la pulpería, ce· 
matarlo, prefiriendo solamente darle una vuelo die;ndo á los empeños ~el tropero, los que 
ta de azotes, para mostrarle que no hay hom alh q';ledaron pe~maneCleron todavía uno ó 
bfe invencible. . ... dos mInutos, dommados por el mas criBtiano 

-No importa amlgo, mSlsti6 el buen trope- asombro. 
ro, usted sabe lo que es el mundo y las injus- P~3ado el primer momento, todos se acer
ticias del hombre que todo lo puede. caron al tuerto para con,encerse que estaba 

Yo me voy así como así al amanecer, ya sabe aún vivo, porque su inmovilidad era la de un 
que tengo buena tropilla, y que á mi lado no cadáver. 
le ha de faltar un churrasco y un cimarron. Lo 11e"\"al'on á la cama del pulpero, dond", 

-Gracias amigo, no lo olvido!é en la oca- le hicieron esos remedios de campo que pare· 
sion pero ahora me quedo, replIcó Pacheco~ cen mas que remedio una heregio, pero ño 
y tendi6 su mano á aquel buen compañero. Rosendo tardó mucho tiempo en volver en sí. 

-Pueden dec;r, oñadió, que me he ido de La tunda habia sido de mano maestra y 
miedo del desquite y es preciso sacad es esto habia de costar á la víctima algunos dias de 
de la cabezú; JO sé que ese hombre me ha cama. _ 
!le buscar des pues, porque es curtido, concluyó, Recien á eso de la madrugada volvió t>n sí 
y quiero que me oncuentre sin trabajo para y pronunció su primer palabra que fué una 
que rec.ba la segunda vuelta de azotes. maldicion. 

y se separaron en seguida, el tropero para -Dónde se ha ido ese puerco? dijo revol
hacer sus aprestos del viaje de aquella Ola· viendo flU ojo único entre la órbita enrojecida; 
drugada y Puch eco para entrar á casa de doña quiera Dios que no se vaya muy léjos, porque 
Gaya, lo que tuvo que efectuar saltando los donde lo agarre le he de slI.car las tripas y lo 
fondos, porque ya estaba cerrada hasta la puer· he de castigar con ellas; me ha madrugado 
ta cochera de la quinta. porque yo estaba un poco bebido; pero bueno 

-La lucha ha sido amarga, pensaba mien- ya le enseñaré yo quien es Rosendo. 
tras ganaba sigilosamente el cuarto del coche· Despues de aquel combate, el prestigio del 
ro donde dormia, pero gracias -a mi Dios he tuerto habi.a disminuido todo lo que creciera 
vencido-no volverá aquel sin vergüenza á la fama de Pacheco. 
degollar mujeres, y si vuelve á buscarme he Así sucede con ciertas reputaciones, sobre 
de tratar de sacarle otro ojo, para que hasta lodo las de guapo-toJos las ponderan mien
los chicos puedan hacerlo banco. tras están en su apogt'o,pero una vez que caen 

y haciendo estas reflexiones se recojió y se hasta a los mas mandrias S8 les hace bueno 
durmió con aquel abandono y reposo de -!a el partido. En cambio, el que las voltea, se 
primera juventud. lleva sobre sí todo aquel prestijio, aumentado 

La relacion de aquella verdadera hazaña, de un cincuenta por ciento. 
corrió al otro dia do boca en boca, con la Esto es lo que habia sucedido con el tuerto 
exagtlracíon consiguiente) y sin que loa que á quien habian perdido en un minuto el res 
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peto, de tal manera que al o~rlo amenaz!lr de ban que aquell? .habia sido una buena ?olllda 
aquolla manera no faltó ql11en le reph~ar6: que no s~ ropetIrl~, en que h suerte habla ayu· 

-Deje de echar pan~~, ap:ucero, aqUl no cIado á 1 acheco falllosuwellte. • 
ha habillo madrugaulL III nada que se le paraz· ~De todas maneras estono ha do quodar n¡';l, 
06-el mozo ha peleado linllllwont.e y si lo ponslI.uan, y si Puchaco pe (Jueda, algun tlia Jo 
ha vencido ho. sido porque ha tenido llIas en· hemos do yer panza arriba, por quo 01 tucrtll 
tralias-:\' todo hay quien gane en esta. vida! ¡no ~o ha do quedar con scmcjnnte mcion ele 

-Yo mo he de levantar, no hay cUldildo, 10n]ll. 
decio. el tuerto y no les ha do durar mucho I Durante ocho dju~, tnuto en el camp.lmento 
lo. sllt!sfaccion de haborme visto madrugar por Icomo e~l 10.s pulperJas de lo;; a}retledores, n.o 
lo. últIma cartll. . se hablo mas que ele ·aqncL rul.cIoso acontepr-
-E~a es curIa de desbanque, le decian- miento. 

no cope nunca donde esa carta juegue, porque El tuerto permaneció en la pulperia, hnsb\ 
va á perder hasta lo. vida-el mozo es mas que ll. fuerza de caña y sebo hizo de3upareeer 
aTUarA"O que un cimarron en ayuDlls. de su monstruoso rostro las cicatrices de 1ft. 

- Poco á poco todos se f'uer~.J retirando de lonja. 
la pulperia donde quedaba el tuerto tan mo- necíen entonces so deciJió a salir d.o\ onciel'
lillo como su roputacion de malo. ro á. que se habia condenado voluntariamen te 

~i el jóven lo hubiera cosido á puñaladas, para que nadie Jo viera. 
la cosa no hubiera de~pertado tanto asombro, Una maelmgada monló a caballo, y sin df's
porque eso so vé todos los dias, poro cu.~tigar pedirse de nadio, so hizo humo y nI) .... olvió :i 
a un hombre eomo el tuerto, era llegar al aparecer mas. 
pináculo de la bravura. -El tuerto no volverá nnnco, dijeron, esnm· 

No quedaron pues on la. pulpel'ia mlls que eho lo que lo ha sucedillo y tiene ·verglieozll 
el tuerto y el pulpero, que a pesar de estar de presentarse - ahora se ha de ir :i hllCef ¡j(l 
CIado 111 dia.blo porque la llegatla do aquel ser las suyas on la eiudad, y «si te vide no me 
oUioso le habia (leshecho uua. buena reunion, acul;lrdo». 
la.vaba de cuando en cuando con agua y caña Aquelb Rccion nobley de UD espíritu clent
las hinchílzones~monumentales que habia deja- Jo, fué el punto do partida ¡Je la fama 11'W ma~ 
do el rebenque. tarde acompañó :i nuestro héroe, por todos los 

-·Lo que siento es quo ese mozuelo se vaya pa~os á doncIe lo llevó su Y1UI\ errante .. 
á ir del pago, decia el tuerto cuando estuvo Véamos las consecuencia,.; qUll pllra él tuvo 
algo 1l1ivilldo, porque tengo que darle el aquol lance que lo reveló un hombre Jo cora· 
vuelto. zon bien temphldo, cuando reeiull salia ape-

y eetll creencia la tenian muchos, que pensa- nas de la niñez . 

.:.===::==..::--=-=----

UNA NOCHE DE BAUTISMO 

Pachaco perlllana.ció ao~ dias sin .treverse su desgracia, poro este no le quiso creor; 
á salir' la calle, porque temia que los 801- conocía lllU'y bien lÍo ño Rosendo el tuerto 
dados de Palermo p~diertln reducirlo á. pri- para sospech:ll'se remotamonte que aquell:\ 
sion y llevarlo al cuartel, donde seria casti- criatura pudiese haberle dallo de rebencazos. 
gacIo con todo rigor. -Dejáte do echar paues, muchacho loco, le 

Recordaba lo que le habia dicho su amigo replicó, y que se te quite do la cabeza la 
el tropero y ya. se arrepentia amargamente Je quimera de ~8ns glWpCZns - si te ngarm el 
DO haberlo seguido, pues le parecia incvitable1tllerto, cuchillo en mano, no te deja ni para 
que aquella aventurll fuese á ocasionarle algu- rolleno Jo pastoles. 
na desgracia irreparable. -Le juro quo ha sucedido lo que acabo de 

'fodo le pllrecill llevadero menos la pena contarlo, in!listió Pachecho, y que á esa maul.a 
de azotes. le he sacudido yo hasta que mo lo lum qm-

Ah! si semejllnte afrenta fuera á recaer sobre tado. 
é~, .preferia mil veces la l!luerte, y estaba lie, Y era tal la eRprcsion de su hermosa y ju 
culldo á vender cara la VIda antes que-dejar- veni 1 cabeza, que el cochero, aunque no ~o 
se ~oI?er aquella marca de vergii.enza. Iconvenció, convino consigo mi~mo de ql!1j 

Pidiéndole un buen consejo que lo sacara aquello podia muy bien ser posible. 
de aquel pantano, Pacheeo contó al cochero -Pues J.¡.i.jo, respondió, no te arriendo las 
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ganancias - el t.uerto. tiene banca con la ge!1te,hace~ nada, l;'0rque sabe que tengo mojor vista 
de copote á qmoll sl~·,·e, y l)l~ede .muy blenl~ mejor mune(;a-apu~gto a que cuan'do se le
hacerte pegar 1lll SUl5to en reg la, SI no to lo ,anto 8~ largo. de aqUl y no vuelve tí aparecer 
1Ie""a él mismo. en su Vida por el pago. . 

.Este es. 01 con8u~10 que dió el co?hero. al¡ -No sells confiado, muchacho, insistian, que 
jóven FelIpe, que Sin embargo de la s~tuaClonlla mucha confillDza suelo perder á los hom. 
do duda.en que estaba, no se arrepcnba dc lolbres. 
qua habla hecho. I Pero Pacheco sonreid d d -

1<.:1 verdadero moti yo de su pelea con 01 tuer- . . .. es enosamente, cual 
. d ,. h b 1 SI Juzgara. tan Imposible que el tuerto lo hahía to, lo habla reserva o para SI, Slll a er o de matar como SI· le hubo d' 1 1 . . d ... 1 t . , leran lC 10 que e Cle· 

~om.unIca o m Sl~Ulerll a ropor~, con qurcn lo se le iba á caer sobre la cabeza 
lo hgaba una amlstl;\d franca y Slll doblez. Como nada le sucediera a 1 d: 1 

El verdadt'ro motivo do aquello. pelea era yó por perder el mie 1 que 111, conc u~ 
lo que realmente podría traerle un Co.sti'!de aquella lucha ten!!. o y cOll:ve~cetrllel que, 1'1 

, ·d bl 'lid· .' . a conOClmlen o Il. auto-go forml a e, y e que o compren la a:51, Cldad la °prc""'; "rl· n co d t t 1 . . . -. '- .. ---... mo una e an as e ea!! tema buen CUIdado de re son arlo como unu que tIenen lu""ar dia ia t 1 IP. 
s:ltisfaccion íntima y halag.adora. :y boliches. o r roen e en as pu peCiflll 

Al recurdar aquella rclaclOn r~pugnante ql~ci., ., .. .. 
hiciera el tuerto en la PUlPCl"Hl, se sentlal AtH resolno segUlr ha~lel?-do la '!lIsma \')(10. 
nuevamente indignado, y devolv.er:í. empozar '1 que ante~, y dosde el SIgUIente dio. n8i8ti~ á 
estaba convencido de obrar del mIsmo modo. las cuadras de los ~oldad~s, y á las pulperll~s 

- Cobllrdes, pensaba, si yo me hubiera en-j donde c0D: frecuenCia. haClan alegres reunio
contrado en la ribera, no era el tuerto mllldi_l nes de g.U1tarra y de jugadas de todo género, 
1:0 el que consumaba 01 crímen, por que entón- puos s~bldo es que., donde hay soldado~, pri
ces en vez de lonjazos hubieran sido puñaladas, mero falta el alImento. que una partJda de 
hasta haber concluido con la vida de ese co ta~a. 
barde criminal. . U na mañana que salió Pacheco a montar un 

Decidido á arrostrar l:!s consecuencias de su, redomon que le habia.n ofrecido prestarlt\ se 
accion, salió Il. la calle al tercer dio., deseoso 1

I 
encontró con la gran novedad que circul~b~ 

por o~ra parte de infor~llfse de lo que ha~i~ desde aquella madrugada, que el tuerto habi;, 
:mcedldo en la pul perla cuando él se retiro: mont.ado ~ c~ballo. y se habia hecho perdiz, 
acompañado del tropero. . len dlrecclOl?- ti. la CIUdad, segun se suponia. 

El se figuraba que ya el tuerto andarl:]. ron'l -Que DIO:> lo ayude, contestó Pachcco 
,lando aquellos parages para buscar un des- al quc le dió la noticia, para que nunca I'P 
quite, habiendo resuelto sacarle el cuerpo en me crnze en el camino. 
lo posible, y no pelearlo nun~a sinó delante I Pacheco adquirió con esto una f:lma de gua. 
¡Jo te3tigos, para que no se dIjera que lo ha'j po fab~losa. 
bia madrugado., . l. El mismo coche~o de doña Goya que lo te-

Como cuando l'eleo con el tuorto tema el ¡ma por un cualqUIer cosa, le habia cobrado 
espíritu algo alterado, creía que los rebenca ¡tal re3(1eto, que si lo hablaba lo hacia con 
zo~ no podian ser graves, puesto que habia gran consideracion. 
evitado pegarle con el cabo del rebenqne, así Cuando doña Goya tomaba informes sobre 
es que cuando supo que su adversario guarda· la conducta de FelIpe el cochero se los daba 
ha cama todavia, su asombro no reconoció lí- tau . cumplidos, quo no encontraba pretesto 
mitos. para repl'enderlo con la menor acritud. 

-Se me hace, dijo, que la cama .no será :r<:elipe por otra parte, habia reemplazado 
por los lonjazos, pues ellos no han Sido cosa I vanas yeces en el pescan~e al cocheto, con 
del otro mundo. tanta desenvoltura y segundad en el manejo 

- No te 0# hagas el tonto, que no te dá el, de la yolanta, que se habia resuelto hacerlo 
naipe, le decian -la tunda q\le tú has pegado' ocupar aquella praza, en primera oportunidarl. 
es c1)mo para deslomar á un toro. La salida del tuerto, tan en silencio y t.an 

-Guardate, guardato del tuerto, agregabaTJ de prisa, fué comentada de diversos modos 
-ya que lo has puesto así, mas valia ha.berlo, por aquella gente dispuesta siempre a hullar-
muerto, porque tarde ó temprano él se ha del' lo to.do malo en aquel hombre a quien habian 
vengar de tí-si conoce que de frente no te ha perdIdo el recelo, desde que vieron. la fa. 
de hacer nadd, él te ha de b.uscar la espalda cilidad con que lo habia vencido Pacheco, y 
y te ha de matar, porque tiene muy malas ,creyendo que todos podian hacer lo mismo, 
entrañas. puesto que al fin y al cabo el vencedor habia 

-Ese no es enemigo parn. mí, respondía Po.· sido una criatut"a de nada. 
r,heco sonriendo benévolamente-aunque ese -Habia sido pura espumo. como el c}lsjá, 
hombre me agarre durmiendo no mo ha de decían unos: se ha ido temiendo que el mozo 
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so la '\'"ayaá sacudir en segunda ropetirla, y! hay palabra dura quo va.1gl1. ~lna puñalar18,. ni 
ya no '\'"uch·o en I~ perra "ida. ¡ I1no (medo yoh'orlc: la vIda á qUlon la. qmta. 

-No croan docIan otros-ol tuerto es mas! Hablando sc ontlCndcn los hombres, agrega· 
Illcaro que un' ~rro, y como él. es tardío pero ba, y si todos fnoran prudentes, nunca se irian 
soguro-ha. de volver y lo ha de madrugar 8i) á las manos para hacer cosas que d\lllpues puc
dormido, si no puede desahogarse de otro dnn dolerle en el cornzon. 
modo. I Pacheco bebill su COpll ~e cUlindo en cuall-

-El trngo ha sido amargllzo, concluian otros, d~] pero con tal moderacl~n, que nunca ~e 1.0 
y un hombre no puede andar con semejante VIO. con la cabeza yesaela, ac~ptaba las lD'Vl· 
vorgiienzll en ancas-si el amigo·Pacheco no tac~ones que le)1aclan los ~\mlgos, hasta que 
I!O cuida, vamos a tener que un dia le sucede crela habe~ bebIdo lo bastante. . ,. 
una desgracia para las que no hay remedio en Cuando ~l rechazabD: algun~ copa. era mutI 1 
la botica insistir, porque no habla conslderllClOn que se 

P h · . d d . l' la. hiciera beber. 
. ac eco ola to o esto,- e una m8.nera mI l' Se negaba á todos los ruegos, y si el invi-
terente-esta~a COtlVenCl~? que aquel no ern tantc, of'endjelo con la ~ega.tiva 10. chocaba ó 
hombre para el, y se enco.ll~ de hombros cuan-

I
le decia alguna insol~ncla que .pudlera prov,?

do mns, aposts.ndo á que no Ros~ndo no aso· c~r una c1iscllsion ágrls, se haCla el que bebIa 
ruaba, mas su 0J? por aquel~os po~B.les. y se retiraba con algun pretesto. . 

_ ASl transC\~rrIeron dos all~s~ sm que se tu Pcro 0.1 otro dja era seguro que Iba. á. bus-
~lera por alh la menor notiCIa de~ tuerto, á car al que le habia ofendido, y procedla segun 
tal punto, que concluyeroff por olVHll\rlo por ya hemos dicho, 
completo. . El paisano es "'cneroso por naturaleza, gc-

8010 se acordaban de él para ponderar el nerosidad que m~chas ve~ lo a~rastr~ á dar 
Talor do Pacheco á los que no lo conocian. ó recibi. unl\ pwlala(1a, SID motIvo nI razon 

Entónces discutian el caracter y las mentas quo la esplique, pero siempre lealmente y en 
de ño Rosendo, cargándole la mano, para hH'go 1 ncha noble é igual. . 
despues contar la aventura do los 10njazo!1, J Un paisano, por ejemplo, quese enc.uentu 
dejar al tuerto como corona ~i(ljll_ bien de dinoro, se apea en una pul.per.la. 

Pacheco por su parte, no habia tenido nne Empieza por tomar una copa, é lDvlt~r cun 
va ocasion de mostrllr8e como g'IIBpO; se 1Ie lo fJ.uc f/ltil/eli .~e/'fil·se á los presentes-repIte ~a 
yaba bien con todo el mundo, y todo:'\ 10 re::; copa y la invitacion y cuando se ponQ. ruedw 
petaban y 10 querian.· [)<·sad·o, ya no tolera que nad!e pague el g~sto 
4lg~na vez que en alguno. jugada ó rennion masque él, mientras haya dm.p.ro en SIl tIra· 

se habla encont~lldo con algun soldarlo ó pai· dor, y cuando este se acaba, mIentras l~ quo· 
tlano que lo habla. chocado p"l'({ntellte por ha Iden sabreel caballo prendas que em.penar. 
lIarse divertido, Pacheco habil1. sido prn.lente Como él ofrece con el corazún y tlCno Yér' 
y se habia retirado sin contestllr una palllhr:l ¡belero placer en pagar lo que otro gasta, se 
a lo.s ofensas que se le acababan de hacer. I crc¡> desairado Ú ot'encliclo cuando a1guno n.o 

'\.1 otro dia era l1i~tinto: bu.scaba al qne lulqnierc .servirs~ 1/trtS1 é invittt hasta la lmpcr!.l· 
habla provocado y le dElc!a que el dia antes nencia. . .. . 
se habla callado, .l>or9.ue el nun~a hllcia ca~o : ~i el que se nioga á seguIr bebIendo esta 
de los hombres ~lverhdo8, pero SI con lo. cabe· tambien pesado de la cabeza, se figura. qu~ le 
~a I8na se ~OStcDla. en las mismas espresione~ quipren imponer y entonces rechnza la ~nvlttl-
el estaba. dl~puest.o a.no. aguantarlas. 'cion con mal modo y hasta con altan~rlll . 

. Como nadlO tema mnbvo para quererlo mal. \ El paisano se cree entQnces despreCladu-llo 
lll. bus'3arle ca?",orra, sie".lprc S!l antagonista se beben con él, ~ree, porque tionen á me~os y 
Tela. y ,?onvema en que SI habl:} hablado mn!" responde tomblCn de una manera provocatIya
h~b1a Sl~O á consecuencin. del mucho licor be \ l(l~ palabras se hacen cada vez mas d~ra.s,. se 
bldo, aSl. es que quedaban Í>m amigos como! cruza la injuria, salen al campo y ah1 tt~nell 
t.oda la. VIda. I usteeles dos hombres que se cosen á punala-

Este modo de. proceder le habia capbldo por! d!ls, cuando solo tienen razon para estrecharsr.e 
completo 10. amlstlUl de cuantos le conocian.' la mano. 

Loa pulperos lo buscab.an con interés, y. le I El gauch~ es así siempre: generoso hasla 
rogaban fuese á sus r~UDlone8, porque sablan J la exn"'eraCloll es el mas noble de los carac
~ue dl?nde e~taba PacJIeco nadie peleaba, puos1téres yO el corazon mas rico do hidalgos sen· 
c.L tenIa un tino. espeCIal paro. arreglar las cues.¡ timicnto'CI. . 
ti~n~8 mas enc!iabladas y hacer dorse la ma· Pero hay que entenderlos, porque esa ~Ismll 
no a. 108. enemlg~8 mlls ron~orosos· y tenaces.' hidalguia los hace en estremo susce(l~lbles . 

.... Pudlen~o eVlbulo decl8, un hombre nUll-¡ No toleran nunca una ofensa y, v~hentes 
ca dehe dC.1lu pelear ~ otros dos, porqne no I por razll y por instinto, no saben de.lnr dor· 
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mir la dllgR en la cintura cuando S6 ha cm- óleo6, Cl!llos que el padre del nuevo cristiano 
zado una ofensa.. . se habla propuesto echar el rancho por el ojo 
h~ mislllo hábIto do llevar SIempre el arma dolo. llave. 

consigo, haco mas frecuentes estos duplos Mientras en la pulperia Re bebia y se cantaba 
a~ombrosos, qne ¡;i tuvieson alguna dilacion, largamente, en la.s piez8.B interiores se bailaba 
DO se llevarían á cabo en un dos por ciento. do lo fino, al son alegre del lICordeon, acom-

El paisano os ademas bonda.doso por con- pañado por dos ó tres guitarras ra!'lguead8.B 
rlicion-polea porque le han ofendido, no por gauchamente. 
hucor mal, y concluido el oombate, sea cual Pacheco habia sido invitado ecn inlta.ncia 
filOSO su resultado, no guarda el monor senti- por don Pedro, que sabia que donde el jÓTon 
miento de venganza-con 111 última puñalada estaba no docaia la alegria un Bolo minuto. 
8e dan la mano, y tan amigos como antes. Poco oficionado á beber y mucho a bailar, 

Nosotros mismos hemos visto llorar de pena. Felipe se habia metido en los piezas del baile, 
ó uno de estos hombres de alma tan bien donde segun decia, se hllbia propuesto me
tcmpladll, por haber muerto á su ad versario en near las tablls, hasta quo no le quedaran 
uno de estos duelos. alientos. 

Cuando so hubo seranado su cabeza y se En aquellas piezas habio.n unas cuatro ó cin
hubo pasado la accion del alcohol, aquel hom- co parejas, que como se dico en el campo, 
h: e que el dia antes habia pelea\lo con un no dejaban clllentar el asiento a dos tirones. 
,·alor asombroso, lloraba como nn niño. De pronto entró á la! piezas un moreno alto 

Por remediar el mal causado, aquel horo - y corpulento, Q.ue andaba c8.Bualmente allí, de 
hrc no hubiera cconomizudo ningun sacrificio paso para la clUdad. 
al alcance de su mano. El morono en cuestion era conocido con el 

El dia que la justicia de paz sufra la refor- sobrenombre del negro de los Olivos,-su facha 
ma que tanto necesita, y 01 gaucho so acoso no era muy tranquilizadora que digamos, y 
tlllnbrc á mirar en ella no un eterno azoto su reputacion de bandido corrja pareja con 
¡;jnó un verdadero amparo, lo. vida errante dol aquella: debia unas cuantas muertes, segun 
gaucho cesará "por completo y sorá un ciuda- se decia, siendo hombre que mataba «de puro 
dano libre y útil. vicio.» 

No usará la ilaga que necesita para defen- El negro as tuvo parado en la puerta largo 
der su cabeza de la misma justicia que debia rato mirando el baile, y prendado al parecer 
nmpararlo, y aquellos duelos terribles, san- de lo btzarramente que bailaba Pacheco. 
~~riontos siempre por el mismo valor indoma - Al cabo de un cnarto de hora so retiró da 
!tIe de los que combaten, habrán concluido por allí y vino á la pulperia á echar un buen trago 
completo. .Y averiguar quien era aquol mozo que cepi-

Ptll'O vol.amos á nuestro héroe, que hemos llaba de uns" manera tiln donosa. 
flbandonado un momento pflra. hacer esta~ En el acto y como la mejor rccomendacion 
justas reflexiones. que de él pudiera hacerse", le refirieron 01 

Lo. fama qnc Pacheco habia creado entre lance, :ya un poco olvidado, en que el tuerto 
los hombres, habia crecido de una manera fa· sacara tan mala tajada, 
btIlosa al eftenderso á la'! mujeres. -Será. muy mulita ese tuerto, dijo el more-

T"as mozas lo miraban con ojos pro\octlti n?, porque lo que es al mocito no lo encucn
'"os, y en las reuniones donde habia balle, em tro yo de UDa canchada. 
r:tchcco el l'rcft'ridq hll~bl el estremo de no - No crea amigo, le dijeron, al apero no hace 
.!"iarlo descansar toda la noche. al gaucho y ese mozo, ahí donde usted lo vé, 

Ellas se morian por ser sus compañeras en ~s como luz para el cuchillo y con mas t'n
llls gatos que cepillaba con una gracia inimita- trañas que un toro. 
hle, y en los triunfos,. oh! en los triunfos era El morerio pidió una nuova copa de ~inebra, 
cosa de ver como se lo disputaban. y despues de echórsela al gañote rephcó: 

Estas preferencias que algunos miraban no -Si creerán ustedes que yo BOy algun 
con muy bueno~ ojos podian haber sid? causa I1lfiñique-eRe mozo no tiene n;tas que la p~s
de frecuentes nñlls, "1 Pachcco no hubIera te tura, y lo que es el tuerto debla ser muy m· 
nido e!le tino que todos le conocian, para evÍ- feliz si así se dejó castigar por él. 
tal'lf\S desde un principio. Como los que informaban al moreno se pu-

U na vez solamente, y muy a su pesar, tuvo sieran á hacer la apología del tue~to y á 
lugar un lance en un baile, laneo qua concluyó pintarlo como . ~l mas famoso. n;'ataslete, el 
l1e asentar la filma de bravo ne uucfltro héroe moreno se bebIÓ otra copa de gmebrs, y se 
y captarle hasta el aprecio de su mismo ad~er- dirigió de nuevo a las pic~as ~e baile, despues 
sario. - de asegurarles que él les Iba a demostrar que 

En la pulperia de un tal don Pedro, terca Pacheco era un sot,.eta .• 
de Palermo, tenian lllgar aquella noche unos No hay peor cosa que picar en estos casos, 
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el amor propio df\ un paisano que S8 tiene !le decia, previenrlo que el partido estaba esta 
por bueno, y mucho mas si cste hombre ha vez por el moreno. 
tra~do ya ia cuarta ó qu~nta copa de ginebra. Pach:eco .encontró todavia uno. buena dósill 

Se empeña en sobresalIr al hombre que oye de paCIenCIa y tomando la mano del moreno 
ponderar, y si la cabeza de~ otro está tambien que torei~ con fU6r~o. her~úlea, le wo.:o Bol~nr 
bajo los humos de un medIO fra~co, un lance la companera, al mIsmo tiempo que le deCla: 
de' cucbillo ~ de todo punto inovitable. -Prudencia y no ofenda á nadic que no hay 

Pacheco que hasta ese momento DO habia por qué, para encontrarme á mi no hay que dar 
reparado en el moreno, tuvo aviso de que tanta vuelta, mañana nos veremos. 
aquel forastero le andaba por peleal", y que La muchacha aterrada, cuando la soltó el 
no se descuidara porque era mal hombre. moreno huyó y se metió entre lllS otras mu-

Recien reparó el jóven en la. insistencia con iercs. 
que era observado~ pcro no dijo una palabra Quedaron pues frente á frente el moreno 
y continuó tan alegremente como hastaentón- con su ademan torrible y Pacheco soreno y 
ces. reposado. 

El moreno, segun confesó des pues, so iba. - Ha de s_er a~ora .mismo, puerco, dijo al 
poco á poco enamorando de Pacheco, pero ya .Ióven, y se ~echo háclll. atrás desnudando la 
habia prometid~ probar que era una maula, y daga. . _. , 
!'i Ae echaba atrás podrian creer que habia -Guarde eso aml~_o ?por qué va ~ ImpedIr a 
t3nido miedo. la gente que se dlVlcrta? mas bl,en vamos 

A ' • 1 ti f d t afuera y nos arreglaremos, contesto Pacheco, 
SI, aunque)iR o .sen .a p~ un amen e encontraRrlo todavia un átomo de paciencia. 

~~rque el moz? se lc hiZO SImpátIco, era pre Pero con el moreno no habia paciencia quo 
ClSO pelearlo, o quedar como un lengua larga. l· ltó bre el 1-óven 

No encontrando por el momento un prctesto ~a).Iedra-l como u~ rlaydo dsa e8rt°e . 
tab1 ' á 1 ,. t .,r ... n o e una puna a a e mu • aoep .e, espero _ que. os mUSlCOS ocruan P , t t b e 'do y que no 

un gato que se habla pedido, y cuando el jó- ero ~s e q,:!-e. es a a pr~óv ,nlla ar'ada eVl--
,"en se levantó dando la mano á su com añera le pordla movlmIento,- acud.l p. 
le salió el morono al paso diciéndole ~e ' t~ndo el golpe, y salto~há.Cla atrás liara tener 
manera insolente:' una tlempo de sacar su .pun~hto., pues ya no so 

P - t 1 - , . trataba de tener paClCnCla. smo de defender 
~ nes.e pues 11. comp~nera, . ~ocJO, que la vida. 

qUIero baIlar c~n ~~la. el pnmer pIe. En contacto con el peligro, el jóvcn ora 
Pac.heco pahdeCJo mtensamente, y los q.llC dueño de todo Sil aplomo, y su vista do lince 

conOClan .al negro Be ~r,epararon á l?r~s~nClar no se separaba un segundo de la daga (lo su 
a~go terrIble, per? ~l Jovo.n se dommo mmo- adversario-estaba además delante de mucha-
dlatamen~e y replIco CO!! alfe bon~adoso:. chas y querialucirsc. 

----:Quenendo ella, :UlllgO, por mi no hay lm- El morcno por el contrario, ai perder 01 pri-
pedImento. . mcr golpe que creia. seguro, pcnlió. todo._ su 

- y o estoy b16n con mi compañero, contestó serenidad, dejándose dominar por la Ira, nuco· 
la muchacha- algo turbada y oprimiendo el tras mas resistencia iba encontrando en aqncl 
brazo de este. jóvon ton bravo. 

- Ya vé am}go, no es culpa mili., dijo Pa Estiró cuanto pudo la piorna dorccha y lo 
c~eco, y IIe dtspuso á fleguir al medio de la acometió, con una lluvia dé puñaladas y ha 
pieza donde esperaban las otras parejas. chozos. 

-Es que yo quiero bailar con ella, continuó Pacheeo paraba los tiros con el poncho, y 
el negro cerrándole el paso, y cuando yo quie- cuando el moreno se descuidllhll y se abria, le 
ro no hay que hacerle al dolor. entraba con su puñalito haciéndole Bonar el 

Pacheco volvió lI, pa.lidecer, pero se COllt~o pecho. 
de nuevo. El veia que el moreno estaba pe- Los paisanos cerraban los ojos á cada uno 
Bado de la cabeza y comprendia que trataba de estos golIlea creyondo muerto al moreno, 
solo de buscarle camorra. .. pero su sorpresa c¡:a grande al yerlo de pié 

-Deje pues' la muchacha que nada le hll siempre, y al parecer con mas brio. 
hecho, dijo, y si este. es un pretesto, no hay E" que Pacheco al llegarle al pecho, dllbll 
porqué ofe!lder a !Isdle, mañana nos veremos. vuelta la punta del puñal golpeándolo con el 

-Yo qUIero baIlar con tu compañera, COn- cabo. 
testó el mo~eno enfurecido por la calma de -!Iáteme .. maldito, gritaba el moreno bumj
su Ildvc~ano, y ha de ser ahora mismo. llado, ptll"O el jóven 8e reia alegremente y 

Y se lanzó Bobre la pa~e.ia tomando. á la jó- repetia su ~olpo, convencido que aquel eneml
ven de la !llano, para obhgarlaá st'gUIr con él. go no podna hacerlo nll~a. 

;Los t.estJgos de a'luel lance contenian el La all'gria habia vuelto en el auditono, co
ahento para no perder una palabra de lo que nocian demasil1.do á Pacheco para estar segu-
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rOs que este no abusaria de ~u suporioridl\d y!fueron retira~~o, el moreno se dirijió á ra-
adivinaban un desenlace pRcnfico. :choco y le dl.lo: 

El moreno· empozó á fatigarse, q~lO ura sin[ -Ahora nos vamol á sepat:ar. quien ~abe 
duda el momonto que racheco espIaba, pues¡hllsta ~:uando ¿m,e guarda rOllentlmlonto,amJgo? 
~on una rapidez indeciblo, mientras quo con, -Nu:guno, dIjo el jóven, usted ha hecho 
el cuerpo ftexible cvitaba una do las PUñQla-'¡cSo porqll~ estaba divertido, sin6 estoy _egu
das le arroj6 el poncho á la cara, cegándolo ro no hubIese buscado una pelea tan 11m ra
por'completo-en leguida se le echó ~ncim.a.z<?n-yo quedo aquí In amigo, como si no hu· 
de la mano derecha, desarmándolo con IncreI·1bJesc, pasado ~~a entre nOllotros. 
b!e fuerza y rapidez, dando un salto poderoso ASI se despIdIeron aquellos. dOI h~mbrel, 
há~ia atrás. que unas horas antel se hablan enVIado la 

-Tan rápida fué esta maniobra, que cuando mu~rte en la punt!l- del fa~on. .. 
los aiaanos que alli cstaban se apercibieron 1, SI Pacheco hublera temdo malos Instintos 
,le eRa, ya el moreno estaba desarmado, y Pa· o uI?- coraz?n men?s ca~alle~esco, . cl ~egro 
.h . t á dos 6 trcs -varas de dis- hu~wra dejado alh la pIel, SIn que ~ublb~an 
u 00.0 sonnen e, temdo nada que observar, porque hubIera SIdo 
tanCla. . una muerte hecha en buena ley yen combato 

Al sentIr el ponchazo en !a . cara y ver· ¡leal, certificatlo por mas de cincuenta testigos 
se desarmado, el negro espero sIn duda u~a que lo h:lbian presenciado. 
puñalada mortal, p~r .10 que so qued6 1.'10 Este nuevo lance concluy6 de dar á rache
hacer el meno.r mOVImIento-pero observando co una fama de leyenda: no decian ya que 
q!1e no lo ~enan, se arrancó el pon~ho y ten- habia peleado con el tuerto y con el moreno, 
dlÓ una mIrada de espanto por la pleza. sinó que teniendo sus vidas en su mano no 

Frente por frente. estaba Pach~co c~n .su los habia querido matar. ' 
~aga en l~ mano, mIrándolo con Cierta Jovla- JJ08 mns bravos -lo respetaban y lo estimaban, 
hdad benevola... _. . porque el j6ven, en vez de hacer alarde de 

N. mOreno se dIO cuenta de lo que pasaba, ;;u valor y de su rara habilidad para manejar 
el terror de la muerte <J.ue cruz.o. como un el cuchillo, se escusaba siempre de malos en
reHLmpago por su pensamlen~l), dlSlpÓ e~ ~u I cuentros, y no habia mem;>rill de que jamás hu
cabeza los efectos de la ~mebra, ~e SIntI6 biera salido de sus Ubios una palabra ofensiva. 
averg~nzlldo Il!lte la generOlndad ~el Jóven, y I,a misma doña Gregoria su patrona, obser
avanzo h~sta el con la cabeza ba.la y el ade· vando la conducta ejemplar y honrada de Fe
roau humIlde. . . lipe, le había cobrado una verdadera estimacion, 

.. -A to~~ hay qUlen gane en esta VIda, le estimacion que Pachaco notaba con inmensa 
dIJO tend¡endole la mano, . y yo he hallado :llegria tratando de hacer lo posible para no 
quien me gane á todo esta noche; no lo t0!De perderla. 
á mal, mozo, pere d~sde hoy soy Sil amlgo y así "ivia completamente feliz, sin mere
hasta In muerte, y SID ro.serva. cer de nadie el menor reproche y captándose 

Pacheco apago la son1"ls~.dc su boca zrifrula, lB buena amistad de los que lo conoeia.n. 
toC:l.~? por el ademan humll~e del .negro - l.e Los amigos troperos no cesaban de tentarlo 
t~~ndlo la mano y en .segUIda el facon, dI· para que se fuera con ellos, pero él rechazaba 
Cléndole: ~iempre aquellas proposiciones halagadoras, 

-Usted estaba divertido y no sabia lo que con estas ¡;alabras: 
hacia-esto no quiere decir que yo hayo. sido -No me animo porq1le no tengo el coraje 
mas hombre que nsted. ole dejar a la patron·a.-sin embargo, si algu-
~rero ahora que no lo estoy mas, concluyó na vez tengo que irme !lotra parte, les ase

d negro, y confieso la partida, puede pues, ""uro que les daré siempre la preferencia, n~ 
contar conmigo en lo que raye-y guardó su ~ceptando ninguna otra propuesta; p~rque. SI 
1.":\con en la cintura. mirando á los demás como algu·n dia me separo de doña GregorIa., con
s; quisiera dccirles:-esto no reza. con ustedes. cluia, sel·á para ser- libre como el aire-:-no 

Concluido este inoidente, Tolvió á renacer quiero tener mas patrones, porque no qwero 
la alegria en el baile. . tener mas la pena de rlejarlos. 

I,as guitarras sonaron de nuevo y las pare-I Cuál fué el acontecimiento que obligó a 
jas se lanzaron en el to¡:bellino de una Var- i Pacheco á nbo.nilona~ la casa de la señora don
:Jal"Íalla. i de tantos años habla pllSl1do y de donde no 

I~l moreno permaneció toda la noche sen-¡Creia tener que sal~r nunca? .. 
t,o.do en un rincon sin tomar mas que un po.r V éamos cual fue este aconteCimIento quo 
de rofrescos, á pes~r de las instancias que se Dlo.rcó a~ jóven la senda llena do o.margur~~ 
Je hicieron para que echara un par de copas ¡flUe habla de recorrer. mas t.arde, hasta Ten u 
de caña á. la salud del recien bautizado. á encontrarse convertido en el 142, desplles 

Cuando el baile terminó y 108 invitados se de una larga séric de desventuras. 



UN DESQUITE COMO HAY MUCHOS 

PacllCco pasaba una existencia feliz, pues que era l:lo mas terrible, pero con tal adernan 
Sil puede decir que gozubll de completa y tal tono de amenaza habia recibitlo el'lta cla
libortad, naturalmente fuera 110 las horas de se de proposiciones, que el que se las hacia 
I'U servicio en casa de su pAtrona, que eran una veZ no volvia á insistir en ella!'!. . 
cliSi todas las del dia. ' Pacheco profesaba un 6dio cordial á la ma-

A la noche salta á divertirse con sus amigos! zorca, como á todo lo que era cobarde y nün, 
en los diversos bcilcs ó reuniones que se da-Iaunque ocultaba BU ódio disimulándolo lo meJor 
han en la vecindall, donde era. recibido con I posible, porque al mismo tiempo que la odiaba 
muestras del mayor regocijo. I temia á lo que por escarnio se llamaba justi-

Tenia SUI'I amorios con diversas muchachas,cia de Rosas. 
de 1m relacion, pero segun él decia, estos eran¡ Siompre trataba de juntarse con sus nmigos 
simples p!lsatiempos, pucs todavia no habia. en- los capataces de tropa y peones que con ellotl 
r-ontrado una mujer que le llegase al alma Y¡venian, para evitar así la sociedad de aque-
llenara la horfandad de Su oorazon, ávido de 1I0s bandidos depravados. . 
cariño. Cuando se encontraba. con algun soldado de 

Re di vertia con ellas y tenia sus citas á la Cuitiño, se acordaba del cnento que había mo
noche, citas que amenizaba siempre con algu·!tivado su pelea con el tuerto-una indigna
na tierna décima, que revelaba la -amargura! cion profunda nfluia á su altiva mirada y 
de que estaba impregnado aqucl espíritu hUér-lsentia grandes tentaciones de saltarle al cue
fano -pcro sus amores no pasllban de ahí. 110, pero se contenia como mejor podía y se 

Mas de uno de aquellos buenos viejos lo iba á otra parte. 
hubiera querido por yerno, de mil amores. I Como algunos gefes mostraron ya sérios 
pero ~l decia que era muy muchacho, y queldeseos de hacerlo servir en sus cuerpos res
tod~Yla no ganaba lo bastante para echarse pectivos, Pacheco empezó á temer que aque
enCIma una mujer que mantener. 1110 se realizara y á pensar mas en las diversas 

Sin em~argo á él nunca le faltaba dinero en proposiciones que le habian hecho los trope
a.bu~da.nCla, pues tenia el raro talento de muI-lros, decidido á irse con ellos en cuanto vicra 
t1phcar hasta. el cansancio las buenos pesos que la cosa no tenia remedio. 
que. de cuando en cuando solia darle doña Gre-j Así como ~etestaba profundamente á la ma
gana. zarca y deseaba la mu,}rte de todos ellos_ CR-

Pacheco tenia una suerte asombrosa paraicuch~ba con u~ recogimiento profundo la" 
todo lo que eran.j~egos-no corria carrera que l' hazanas que s?ha~ ~~ntarle ~e c,!anrlo ,en 
no ganara, y S1 Jugaba á la taba, era para c';laudo d~ talo cual Joven quv habla d.efcn
pelar en un momento á sus adversarios hasta I dlllo val~entemento su pescuezo, vcndIelHlo 
el puntoJ de dejarlos sin un medio. ' .¡cnra la vIda.. . . , 

El juego no lo atrai'i, no lo dominaba, solia l Cuando e~ ~uceso se re.fen.a á algun .1u~·en 
estarse toda una noche en alguna pulperiai de poco e8pl~ltu que habla SIdo dep-ollado Im
donde 80 jugaba fuerte, y se retiraba sin haber,p,!~emente Slll la menor ~efensa"o 110 alguna 
puesto un peso á una carta, apesar de las i n~níl. azotada y esca~neCld~, en.toncos no po
bromas de sus amigos. . ¡dla contener las lágnmas sIlenClosas que, des-

Pero c.n las. caITeras era otra cosa-tenia i pues de ha~er surcado. su hormos? y mor~no 
verdade.ro fil~atlsmo por !Ds caballos, y prime ¡Semblante, IbaI?- á morIr en la nacIente balba. 
ro habrla dejado de COmer que do jugar en -No s.é, deCla, como hay hombr«:s que ten

. una carrera-sobre todo cuando uno de los gan coruJe para hacer un~ ~os!l semejante; esol'l 
cahallos que corria era de su gusto. IDO deben ser homb¡;cs SlllO fieras! , 

Los sucesos sangrientos se repctian porl _ Otras veces~ cuandu la exenll. cr~ muy patc
aquellos tiempos, aunque no con tanta frecucn-l tlC~ y no pod~a contener su lDdlgnIlClO?, se 
ei~ como ~n el año 43, pero siempre eran los I salla del paraje donde ~a. contaban y se 1 b~ á 
mISmos cnmenes cobardes con que se hizo tan otra parte buscan n.o dIstraerse de cualqmeI 
ferozmente célebre la mazorca. modo. 

Tentados por el valor sob~rbio del jóven, Y lo peor es que tenia que ocultar sus 
mu~ha gente de Palerm.o ~abla tratado de se· impresiones, porque no se habia atrevido IL 
duculo, )'a para que SIrVIera con el coronel: comunicarlas á nadie, temienllo que fueran á 
Hernandez, ge.fe de la escolta de Rosas, ya!sospechurlo de slüvaje uDitario y meterlo a 
para que 1'10 alistara en la gente de Cuitiño, 1 uno de los batallone~ de Palermo, dundo lo 
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tratarian de la manera tremenda con que ha- no habia quien no se parara á mirarlo, pues 
bia él visto tratar á otros desventurados. era una verdlldera pintura. 
~on uno d·o los peones que venian en la!! Pachaco senti.1l halagada esta única vllnidad, 

tropas, j6ven alegre y lleno de. prendas, ha- y le daba de cUllndo en cuando un {lar dl' 
hja. hecho Pacheco estrecha amIstad, que po- nondas maestras, para mostrar que el pingo 
(:0 á poco fué convirtilbdose en verdadero además de BU belleza, era un trompo en l~ 
cariño. boca. 

Entre los jóvenes habia cierta afinidad de . Era pues, con el caballo qne Pach.eco 01· 
ideas y condlciones que los habia hecho bus- vldaba todos s~ pes~re.s y preocupaclO~e~. 

• . ' Cuendo sentJa opnmldo entre sus pIernas 
car~e;s comumcarse: de hércules el cuerpo esbelto del animal, 

~-uc á este peon.CIto, ~rcos, que ~acheco Pacheco miraba todo con tal indiferencia, que 
lIolla. conft'u sus lmpreslOnes y su 6~1O a. 1.8 ní siquieralle hubiera movido para evitar- una 
n~u~orcl\, agregando que él ya no podla seguir puñalada, 
'flnondo entre aquella gente. . , He habian anunciado para esos dias unas 

;-Pue~ vamos al campo, le rlllCla Marco~, carrera.s en que debianrtomar parto los majoroA 
11111 nadle so mete c~n uno para nalla-trabaJo y mas mentados cabal10s de los alrededol"e~. 
110 falta y e~ el prImer cabe ~e p~de meter Llls carreras que anunciaban eran reñitllls 
l~!\ted, que sIempre le ha de Ir mejor y mas y de gente de copete, por lo que se decia con 
hbremente qne aqui. . , osn ponderacion inherente de los ¡jaiRanOs 

-Si 11:0 fuora por lo. estIm:lClOn que le ten- que iba á. correr un rio de plata, ' 
go á. mI plltron~ y la confianza. que ella ha 'ro dos aprontaban sus 11otes, pues df's(lues 
uepo~lt,:,do-en mI, h.ace mucho ttempo qll~ ~e tio lBS carreras gordas c~.rrerilA el paisallaje, y 
habrla ldo, pero amIgo, por eso. razon he ,.1 ura Pllchecu,lcomo es natural, se esmeraba ell poner 
do a"'uantar hasta donde me de el caballo. su caballo como un viento. 

-Si la cO.8a apura, contestaba Márcos, ya Todas 11111 mañanas y a eso de la caída de 
sl\~e que mI ~Bg,? es por !a Ensenada y gue la tarde salia hácir.& el cnmino de Belgrano, 
alh me hallara slempr~ dIspuesto á lIervIr10 ponia una manti.tll sobre el lomo de su pingo 
con c~ ~lma y con !o. Vida. y le daba una variada en toda regla; en segui-

DeCIdIdo, pues, Ó. Irse á Otl'o. po.rte en cua~to do. se bajaba y lo traía tirando hasta la ca:Sll, 
la cosa apuro.ra, s~ ~uso a esperar tranqulla- donde le daba agua y le refrescaba el lomo. 
me!lte los aconteclmle~tos y lo. vuelta de ~u A los ocho ó diez dias de trabajo el aní
armgo.Marcos que habl!i y~ regresado de vaClO, mulito se habia puesto como uno. luz, y Po. 
el! deCIr, desp~c~ que .hqU1d~ron l!, tropa. . checo entusiasmadísimo al verlo en e.,te esta-

. Un aconteclmlCnto lmprevIsto VlDO á pr.cCI- do, dccia á sus compañeros: 
pitar lo en su plan. de ganar el campo, temlen- -Al quejuegue en contra de mi saino, le voy 
do las consecuenclI\s y las amenazas que se le yo á ganar hasta los bigotes -recien van á 
hicieron de hacerlo echa.r á l~s batallones, saber lo que es una carrera. 

Con los pesos que hab~a sabIdo ganar en las Pero lejos de jugar en contra, los paisanos 
c~rreras, ~acheco se habla co.mpl'ado un cabo.- se aprontaban l¡a.'!ta poner la camisa a las pa
lllt_o parejero que, segun decIa, era. la luz d tas del so.ino, no solo por el soberbio estado 
sus OJOS. _. del apimal, cuanto por Iu. suerte que tcni", Pa-

Aquel caballito estaba cuidado como una checo para esa clase de juel]osl así, es que 
niño., con la tuza mos g~ucha que se haya cllando pondera~a su ·flete sohan deCIrle: 
visto, y con su apero senCIllo, pero que daba -Lo que es SI no cae algun f~ra.'1tero, Be 
envidia pues desde entonees cuanto peso ga me hace que usted no corre, companero, cono
naba e~a para echárselo en plata y sobre cemos demasiado. su .tI.ete y no me parece que 
puestos, al apero de su caballo. haiga quien se le anime. 

Varias veces, lo habia corrido ya, ganando -Qué nó, contestaba alegremente P.achcco, 
con increíbles ventajas, 'por cu'y~ razon le ha- S! han de tener algun tapao para voraclllr á ú~-, 
bian hecho famosas prOpO!IClOnes de com- tima hora, pero no le hace, no se han de Ir 
prárselo, pero Pacheco sonreia siempre y con- de arriba :por que, lo que ~s á mi. saino. no me 
testaba sencillamente: lo gana m el mIsmo gobIerno SI se VIste de 

-Primero vendo los ojos-estas cosas se caballo y viene,á correrme. 
tienen pero no se v,end.en. El dia de las earre,ras lleg~ por fin. 

Varias veces hablan lDtentado robarle el ca- Era un hermoso dla de pnmavers y los car-
ballo, de noche, pero se encontraban con que reristas acudian como hormigas. 
su dueño dormio. con el maneador en la. ma Habian traido caballos ae todos 108 pu~blos 
no, prflfiriendo muchas veces ~ormir á campo, Je.co.mpo cercano.s á la ciudad, hermosíSImos 
que se[laratlo ael hermoso anuno.l. . ammale~ que veDlan á correr uno. fortu~a. 

Cuando Pacheco salia á pascar en BU fiete, Todos los rostros respiraban alegrIa-los 



vondedores do jatul"{¡ y bobida caian á la can- se comenzaron á cruzar con indecible entu
cha á gtlUar buon sitio, y las pulperias de los siasmo. 
alrededores se hallaban invadirbs por el pai- Quitm jugaba mil pesos al tordillo, y quien 
sanaje que hllcia mil castillos en el aire, dis- daba usura por el morito, que estaba inquieto 
poniéndose ~ echar el resto por este ó aquel .Y ávido de entrar á la lucha. 
caballo ment&o, que habian traido de lJajnerrt, Pachtlco estuvo observando latgo rato los 
a la fija. caballos, con esaatencicm del hombre de campo 

Pacheco so echó al tirador cuanto peso ha- inteligonte, que conoco el caballo hasta en ia 
bis juntado de un mes á esa parte, espresamen- manera do relinchar. 
te para ese dÍ!I, ensilló su parejero que parecia El moro 10 entusiasmaba - era una pintur.a 
una gacela, y se cortó solo para la cancha de y parecia imposible que perdiera-sin embar
las carreras. !{o aquel tordillo contrahecho lo parecia un 

Ya esb\ban allí los señores con los caballOtl animal de primer órden y rápido como una 
quo habian do correr, arreglando las condi- centella. 
cionos de la carrera y el monto de la parada. Su primer intencion fué jugar cincuenta pe-

N unca se vieron en Palermo carreras mas 'iOS al -tordillo y reservar po rn su saino los 
lucidas _y concurridas que aquellas-los caba- otros cien, en caso que hubiera perdido -pero 
Hos que habian a. los alrededores de la can- es el caso que el tordillo le gustab:l de alma. 
cha eran de unmer órden toilos, hasta e. pun- .Y creia que la plata puesta á sus patas estaba 
to de ser dificilísimo una eleccion por unos ó mas segura que puesta en el mismo Banco. 
por otros, pues todos parecian iban á g[lDar. ---,-Arriesgaré mis ciento cincuenta, se dijo, 

Apenas pisó en la cancho., el caballo de '1ue para. mi saino me quedo. el apero y hasta 
Pllcheco, llamó la ateneion de todos. mi puñal, que lo que es con mi fiete es COS:l 

Aperado con ese esmero quo emplea el psi ~egurn. 
sano para el caballo que estima realmente, el En momentos en qut110s corredores bajaban 
saino llevaba atado a la cola un lazo de cinta el rebenque para lo.nzarse á la carrera, una 
color rosa cUJas puntas caían hastael garron_ voz gritó á espaldas de Pacheco: 

Orgulloso Pachaco con el efecto que habia - ~ Voy doscientos pesos al moro! 
causado su fiete, le dió un paseo al tranquito, -Pago ciento cincuenta! contestó Pacheco 
por la cancha, y se apeó sacando los avíos de ~in vaCilar, dando vuelta para conocer al que 
fumar. paraba. 

En el acto lo rodearon una p<>rcion de fo- -Po.go, respondió este lacónicamente. 
rasteros, preguntándole de quien era el ca- Era un jóven como de "cinte y cinco año!;, 
ballo, si iba á correr y con quien corria. de aspecto caballeresco. , 

-Es mio, contestaba el jóven lleno de ale- LoS caballos rompieron juntos, pero en las 
gria, y para correr ha venido. dos primeras cuadras, el moro, que era real-

-Correremos amigo, dijo un señor de suave mente UÍlIl luz, habia sacado de ventaja mas 
mirada, yo tengo allí una maula vieja paro Je medio cuerpo de caballo. 
perder con él un par de mil pesos. - Doy cuatro á dos, volví,) á gl'itar el jóven. 

-No pisa tan alto el saino, patron, ni ten- ~Pago, respondió Pa"heco pensando que 
go yo para fiarle tanto - cuando entre á correr su apero valia mas que los doscientos pesos 
el paisanaje usted podrá jugar en su contra si en que quedaba en descubierto, y sin sacar 
le parece. la vista de los caballos ... 

Aunque esto decia, Pdcheco tenia grandes Un vérfgo se habia apoderado de él, y mi
doseos de correr con algun caballo de mérito, raba y miraba, como si con la intenMidud de 
pero la verdad, á penas tenia ciento cincuenta aquello. mirada quisiera impulsar al tordillo. 
pesos, suma fabulosa en aquellos tiempos. I~a plata estaba siempre por el moro, á pe-

-Sin embargo,1igregó, puede que me ayude sar de que en la tercera y ouarta cuadra. solo 
la su&rto en algunas paradas, y si usted no llevaba el pCSCUí'ZO de ventaja. . 
ha hecho carrera todavla, la podremo~ armar. El corazon de Pa(;heco latio. con una VIO

-:-No_ hay inconveniente, dijo el señor, y se leneia trcment1:l, yoia. adelantar al tordillo, 
retiró SID dejar de ob~ervar con cierta codicia adivinaba que en las diez cuadras que se 
al hermoso animal. corrian la partida estaba por este animal, y 

En aquel momento aparecieron dos corredo- se mecia los cabellos con dcsesperucion por 
res, montados sobre un tordillo feo y algo no tener IDas dinero. 
contrahecho el uno, y un moro que parecia En la sesta cuadra el tordillo estaba á la 
una gama el otro. , par dcl moro, y en la. octava ya no habia quo 
. Los dueños debian tener d.incro, por!lue di- ver, el moro quedaba un cuerpo de caballo 
Jeron que aquella carrera Iba po.r dIez mil detrás. 
pesos. Un rebencazo aplieado al tordillo lo hizo es-

Apeu'ls empezaron las partidas, las aput'sta'l ¡tirar como un rolámpag.), yo llegó :i la rasa 
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cuando á penas el moro pisaba la décima cua- les abrir 111. hocll~ {Iensaba el jóvon lleno de 
dra. , . orgullo-ah! malaya le corra al rico para que 

-Quien hubiera temdo dmero! esclall1ó Pa- pueda lucirse ml18 mi fiete soberano. 
checo d~sesperadamente~ recog~endo los qui I 1,as carreras siguieron cada vez mas anima
nientos cmc~enta pesos que habla ganado. das, durante dos horas, en que se corrieron 

}'ué la úmca pe?-'80n:a que ganó en aquella tres mas, que eran las únicas rlepollifltdal!. 
carre~a.-todos ha?Ian Jugado .al moro y cuan' I ~hora solo faltaban las que se improvisarian 
do qUISIerOn cubrIrse~ ya nadIe tomaba contra en la cancha, que son las mas interesantes, 
el tordillo. pues ellas generalmente se efectúan entre mag-

El tordillo fué saludado con un viva entu- níficos caballos que llevan de tapau. 
siasta, cuando de vuelta pasó frente á Pacheco. Durante las otras tres carreras, con una suer-

- Valés todo lo que pesás, esclamó, movién- te pasmosa, Pacheco habia ganado trescientOl 
dole amistosamente la mano, como si fuera pesos mas, alcanzando a reunir mil qUlnien
una persona-ya tenia con que hacer honores tos pesos. 
á su saino si habia quien le corriese. Entónccs se acercó al ,-¡co y le propuso ha-

La segunda carrera apareció en la cancha. cer carrera, pero no por la suma que usted 
Era una carrera muy interesada, on la que ha indIcado-le dijo, mi caballo es muy cual

entraban cinco caballos, de los c~ales uno era quier cosa y no se le puede fiar tanta plata. 
nn saino malacara de D. Pedro Glmeno y otro -Pues yo no corro menos, replicó el hom
un overo azulejo de un paisano, animal ver bre-he traido mi caballo desde Chascomúll, y 
deramente precIOSO como formas, como esbel- prefiero llevarlo sin correr á correrlo por cien 
tez y como pelo. ó doscientos pesos. 

El dinero estaba esta vez por el s!.ino ma- - V éamos el caballo, dijo Pacheco, y si me 
lacara, caballo de fama, á favor del cllal ju- gusta le podremos meter hasta. mil pesos-ma.~ 
gaban, dando la fila. no le fio al saino. 

-Es estraño pensó Pacheco-yo daria la Si lo YOs no le vas á correr, <lontestó aquel 
fila con tll azulejo y juegan al saino Ctllltra la hombre, porque te vá á asustar la estampa,-
ji la-¿que diq,blos le habrán visto? sin embargo, es un mancarron de nada. 

La cancha era un verdadero laberinto, to- Fueron á ver el caballo que era un precioso 
!los jugaban á la vez á favor del saino y no lobuno acerarlo, admirablemente bien puesto. 
podian entenderse. En cuanto 10 vió Pacheco conoció que ('ra 

Pacheco esperó con calma las partidas, y un caballo do primer órden, y cuando el l1uo
no le quedó duda sobre la superIoridad del ñó creyó que el jóven se iria. corrido, oyó con 
uzul~Jo. asombro que este le decia: 

-Esto es á segura, dijo y voy á ver si do- -Ahora sí le corro yo hasta por la vida--
lIla mi capital para correr con aquel rico que si su caballo hubiera sido un maula yo no le 
tanto miraba mi s~ino. habria hecho juicio-pero parece que es lllUy 

Quinientos pesos al saino y doy la fila, superior, y me gusta que lo revuelque mi 
gritó de pronto á su espalda, el mismo jóven saino. 
á quien habia ganado en la carrera anterior. - Te animas entó!.lces á. hacer la carrera 

-Pago, gritó Pacheco, con cien mas, si por dos mil pesos'? 
gusta. - La haria por la plata del mundo, contestó 

-Pago los seiscientos, asintió el jóvcn y se el jóven lleno de orgullo, pero ahora no tengo 
puso á dar otras paradas. mas que mil quinientos pesos que es lo que 

Enesta carrera nJ hubieron las emociones que corro. 
en la anterior, porque desde que soltaron los Y al decir la cantidad se le llenó la boca, 
caballos el overo azulejo sacó una inmensll porque realmente mil quinientos pesos era en· 
ventaja, que conservó aumentándola en cada tónces una suma enorme, que parecia mas 
cuadra, hasta el fin de' ella, que eran quince fabulosa aun á un hombre que unas dos horas 
cuadras. antes solo tenia ciento cincuenta pE'80S que 

El famoso saino malacara de don Pedro Gi- jugar. 
meno llegó cuarto.á la raya, lo que le ocasionó El dueño del lobuno puso al principio SIlS 

una rechifla de los muchos que se habian inconvenientes, pero convencido de que el jó
clavado, jugando mas que por otra cosa, por ven no tenia mas dinero, aceptó la parada y 
la fama de que habia ido precedido aquel se pusieron á arreglar las condiciones de peso, 
mancarron inservible en la cancha. distancia, etc., se depositó la parada y los ca-

Pacheco se vió dueño de mil trescientos ballos entraron á la cancha, aiendo Pacheco 
peSOR que guardó como un tesoro en el bol- el que corria su saino. 
sillo del tirador, como si temiera que podian El lobuno habia venido acompañado de mu 
perdérsde. cha gente rica, dispuesta á jugar á sus patas 

Mi saiuo los vá. :S. doblar, despues de hacer- hasta el último peso, pero los de Palernlo y 



- 27-

Belgrano, que conooian al saino, estaban ta!U- L?s paisanos, que habian g~nado "n, platal, 
bien dispuestos á. tomar cuanta parada pudle- arrojaron los sombreros al aIre, lanzando el 
ran, por creer robo la carrera. viva mas entusiasta que haya merecido jamas 

Habia, pues, " favor de los dos caballos, caballo alguno. . 
enormes sumas de dinero, apenas se presen Hubo paisano que sacó de su caballo un 
taron en la cancha. Lujoso Rallor de plata y fuó á c01r,arlo del 

Ya hemos dicho que el lobuno er/l un ani- pescuezo del saino, como quien prende una 
mal sobresaliente, pero en honor de la verdad medalla de honor en el pecho de un valiente. 
mucho mas hermoso era el saino. Al pasar la raya, Pacheco se habia dejado 

Pacheco no cabia entre su propio pellejo, de caer al suelo y acariciaba á su caballo des· 
puro orgullo; paseaba al caballo por la cancha pues de haberle dad.o un beso con el misin:o 
dando tiempo á 1M paradas que se cruzaban cariño que se lo hubIera darlo á una amante. 
ya á favor, ya en contra y palmeaba á. su sai· Aquel animal acababa de hacerlo el horu
no en la paleta, con el mi~mo cariño y deli· bre mas feliz de la tierra. 
cadeza con que hubiera acariciado á una niña. El saino relinchaba y escarclaba como si no 

Se hizo la raya á las ocho cuadras que era hubiese corrido nada y, sin embargo acababa 
1:\ distancia que iban á correr y empezaron las do hacer un esfuerzo para ganar al lobuno, 
partidas, en las que nada se pudo conocer. caballo de primera fU5rza. 

Los dos corredores eran hábiles y trataban I Lo caminó hasta donde habia dejado el I'e
de ocultar las condiciones de sus respeotivos cau, ensilló y vino en seguida 6. recoger la 
caaallos. parada de manos del juez, echándosela al ti-

Cuando el lobuno salia nn paso mas adelan- rador despues de haber dado las gracias de 
t.e, Pacheco aflojaba la rienda al saino y se la manera mas comedida que le fué posible. 
lo ponio. á la par, pero en seguida la recogia Pacheco se vió en 'seguida rodeado de "icos 
y no avanzaba una línea. que querian á todo trance comprarle el caba-

El dinero que se jugaba al lobuno era rou llo, ofreciéndole sumas que hubieran halagado 
cho, porque con el habia venido gente rica á otro que no fuera el jóven. 
ájugar en grande-pero los de Palerroo va -No lo vendo señores,deci~ni aunque me 
cia.ban el tirador y empeñaban sus prendas en den el Banco, por que creeria haber vendido 
la pulperia para hacer dinero porque tenian un hermano. 
unll confianza ciega. en la lijereza del saino Y para librarse de aquellas proposicionci! 
y una fé profunda en la suerte de Pacheco, enojosas que lo ponian en amargos compromi
mucho mas siendo este quien corria su ca sos, resolvió retirarse de las carreras, con su 
l.allo. ganancia de tres mil pesos líquidos, 

Pa¡a Pachaco aquello era una verdadera Ya ponia el pié en el estrIbo para montar, 
fiosta. y un triunfo inmenso, no se hubiera cuando sintió una voz que le gritaba: ¡guarda 
cambIado en aquel momento por el mismo la espalda Pacheco! 
Re8taur8~or de las le,yes. Se hizo á un lado con increible rapidez y 

. ConclUIdas las partIdas los corredores se cOn-¡Sintió un golpe en el costad') y vió un brillan
ndaron, levantaron el rebenque y se lanza- te fllcon que le dividia elrico poncho que arro
ron en una carrera vertiginosa-los dos caba-, liado, llevaba sobre el hombro izquierdo. 
1108 eran un relámpago. l' Qué habia sucedido y cuál era el motivo de 

Se acompa~:lrun tr~ cuadras que fueron un aquella puñalada evitada con tanta felicidad 
~eg,lUl~o de tIempo, 3m sacarse la ventaja mas Igracias al aviso recibido? 
lDsIgmfica~te. I En el entusiasmo de la última carrera, na· 
. Todos gntaban, todds querian apostar a un ¡die habia reparado en un individuo que aca· 

tIempo y ya se empezaba á dar alguna u8ura¡baba de ca~r a la ~:lncha I~ontado en un os· 
ó. favor del lobuno. ¡ curo tapao, sobresalIent.e ammal. 
~n la cuarta cuadra l~ carrera emvezó IÍ. de-: -Aquel hombre que no era otro mas que 

fimrse-la cabeza del samo habia adelantadoiel tuerto ño ROSClI'lo, habia estado observau
una. línea sobre la del lobuno, ventaja que no do a. Pacheco con su único ojo de espresion 
debla .perder ya, pues parecía correr con nue· siniestra que parecía la encarnacíon de aquel 
yosTbnos. . cuento sublime de Poe, El corazo/l )·c¡'elador. 

t n clamoreo mfernal levantaroll entonces Cuando Pacheco concluyó de eorrer y estuvo 
108 de Pa~ermo, empezando á jugar doble conversando con las personas que querían com
contra l!encIl~o. yrarle el caballo, el tuerto con su ojo cente-

En la .séptima cuadl'a el saino habia sacado lante y animado por una espresion infernal, 
de ventaja hasta el fiador, y al llegar al límí se aCfrcó al grupo, y bañó, se puede decir con 
te de la carrera, cruzaba la raya. como una la luz de aquella pupila de Satanás al gran 
centella, llevando de ventaja casi medio cuer-!vencedor. 
po de caballo. El ojo de aquel maldito se revolvía en la 
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órbita y tenia algo del :frio acerado de una ó 6. la taba, aquellos á quienes la luerte habia 
puñalada. - '. tratado mal. 

Hasta ese momento nadIe habla reparad/) en . Por los alrededorel de Palermo no se oia 
el tuerto qu~ induda.~lemente espiaba la oca- Binó el preludio d¡l las guitarra!!, y algunas 
cion de aseslDar: ~L Joven.. voces q~e, hC!ID0s88 ~n88 y aguardentoell8 

Cuando este pISO sobre el estrIbo para mon- otras, dejaban Olrtodo genero de cantos criollol 
tar, en el ojo del tuerto brilló como un tt'ju- En la mas lujosa de todll8 las pulperias· 
cilo, no pudo contenerse mas y sacando ·111. frente á Palermo, se habian reunido los pai~ 
daga tiró por la ellpalda del jóven una terri- sanos de mas órden y mas platudo!! para ha-
ble puñalada. . cer una noche de tranquila jarana. ' 

Fué entónces que uno de los paisanos vió Estaban en lo ma!! alegre de las relaciones 
el bdeman y dió el grito que indudablemente de episodios de las carreras, siendo el tema 
salvó la vida al jóven que do otro modo hu- favorito de todas ellas el magnífico saino de 
bie~a sido clavado sobre el apero con l1'}uo11a Pacheco con el q~e tod?8 s~ hu.bian di!!putado, 
puualada. cuando una voz Juvenil VIne á la puerta di-

Cuando Pacheco dió vuelta y conoció al tuer- ciendo: 
to, dandose cuenta de su aCCIon alevosa, una -Caballeros, 01 saino paga esta noche lo 
nube de sangre oscureció su vista, y 11e,ó la que ustedes gusten sorvirse. 
mano á la cintura buscando su pufial. El jóven, que no era otro que Felipe, fué 

Pero .ya el tuerto estaba rodeado de gente recibido elegremente por un coro de felicita
que le contenia sujetándolo por la mano de la ciones y alabun?as á su caballo, que lo pusieron 
daga, mientras gritaba: trémulo de alegria. 

-Déjenme matar á ese madrugon, que no -Antes que todo, dijo parándose un paisa-
vale la pitada de un cigarro. no algo viejo, en cuya cintura se veia un Iu-

Lejos de irritar á Pacheco osta injuria, lo joso tirador, y que era el mismo que colgó 
hizo sonreír-tan convencido estaba de su su- aquel fiador en el pescueza del.saÍno: antes 
perioridad sobre aquel hombre-retiró la mano que todo yo pago una vuelta obligada á la 
de la cintura y montó á caballo con una tran- salud de esa prenda - puede jactarse amigo d~ 
quilida~ imponente. tener el mejor caballo que hay en todo Bue-

- Déjenlo no mas, dijo al ponerse en mar nos Aires. 
clla: yo hoy perdono todo porque no quiero Pacheco se puso colorado de plaeer, cada 
aguar mi fiesta-además yl1 se ha lucido con su uno pidic1 un vaso de caña ó ginebra y siguió 
golpe valiente y puede darse por bien servido. la charla alpgremente, alegria. que bien poco 

y puso su caballo al tranquito, hac:éndole habia de durar. 
hacer mil monadas. A penas hacia una hora que estaba Paoheco 

Lívido de furor y con Sil ojo como uno. ás- cn la. pulperia., cuando cayó allí el tuerto ño 
cua, el tuerto mald'lcia del ciclo y de la tierra, Rosendo, daga en mano. 
iliciendo quo habia de matar á Pacheco y al Miró á todos la60s con su ojo fosforescente 
soplon de porra que le habia hecho perder el .y apercibiendo al jóven, se dirigió a. él resuel-
golpe. tamente: 

Pero tuvo que conformarse, pues los que -Al fin to encu~ntro puerco de la gran flau
lo contenian lo luvieron allí hasta que calcu- ta-lo que os ahora no to va á salvar ni el 
laron que Pacheco estaría bien lejos. mismo Dios que venga. aquí. 

- Váyase ño Rosendo, le decian, mire que Lívido como un cádaver, Pacheco se 1 Clvan
demasiado ha prndenciado Pacheco, porque tó t1iciendo: 
usted lo ha acometido de alevoso. -Está do Dios que esto hombre sea mi por 

Pero el toerto, fuera de sí ya, aseguraba dicion. 
Que no habia de pasar aquella noche sin que Algunos se interpu .. ieron entre el jóven y 
P:lcheco quedara panza . arriba por su mano. el recien llegado que blandia su daga do una 
y desgraciadamente estaba.escrito que eljóven manera feroz. 
no pasaria aquella noche sin un disg,' ltO en -Salí flojo le gritaba, e(~ha1?-do atrás su 
regla. larguísima melena-salí porque SInÓ te voy yo 

En cuanto lo soltaron, el tuerto enderezó á á sacar de la lengua. 
1a~ pulperias de los alrededores, donde empezó Pacheco,.se levantó entonces sereno y mag
á beber, dando rienda suelta á su tema favo- níficó en la apostura-parecia haber tomaJo 
rito: que habia de matar á Pacheco. una resolucion como todas las suyas, inquo· 

Despues de unas carreras como aquellas, en brantable. 
que tanto dinero habia corrido, las pulperias -Déjenlo señores dijo-yo prometo que no 
eran un verdadero jubileo. vá á suceder nada, dejen á ese hombre, y sal

A ellas acudian á hacer gasto 108 que ha- t6 al medio de la pieza armado de un pesado 
bian ganado y á buscar un desquite al truco !"eb~nque de cabo de plata. 
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~Los que 10 con ocian accedieron al momento, Pachoco, pues, habia castigado al tuerto de 
y los que n6, convencidos por la tranquilidad una manera tremenda-lo habia tratado como 
y el tono seguro con que hablaba¡ no tuvier~n á mujer y como á .mujer mala, poniéndole una. 
Inconveniente en hacerse á un ado y deJfu marca harto conOCIda y vergonzosa. 
pasar al tuerto. ¿Qué seria de aquel hombre á quien acababan 

-Hoy te me escapastes gracias á un soplon, de cortar la aceitosa melena, despuos de ha· 
pero ahora vamos á ver quicn te sopla, mau· berlo hecho hijo en segunda ,·epetirl·:? 
la, y avanz6 sobre él cubierto por cl poncho y No le quedaba mas que atarse la cabeza é 
recogi6 hácia atrás la dliga en actitud de hOrIr irse donde no lo conocieran, pues estaba visto 
de punta. que lealmente y en bucna lucha, con 01 jóveu 

Pacheco, puros ojo8, esperaba inmóvil la aco- no habia desquite posible para él. - . 
metida. Al vor su serenidad, cualquiera hu· A indicacion de los concurrentes el pulpero 
biera creido que se trataba de un simple ju. llev6 al tuerto lÍ una pi.eza, dando lo encerró 
guete. á Que se le pasara el desmayo y la tranca. 

El tuerto se encogió como una. pantera que La reunion no decayó por esto, siguió cada 
se dispone á saltar y tiró una puñalada terrible, vez IDas animada hasta. cerca del amanecer, 
única que debia tirar aquella noche, pues es· on que todos empezaron á rotirarse, los del 
taba visto quo entre .él y el jóven no habio. par· pago á sus respectivas casas y los fomsteres 
tido posible. á tender en las piezas y patios de la pulperia. 

Puchecc> acu«1ió con su poncho, rápido á la Pacheco se retiró a su vez, llevando como 
plU'ada, J ¡ ando el tuerto quiso volver á ll! trofeo las mecha!i del tuerto, cuya desespe· 
guardia. '1 .ldo malogrado su golpe, le dió racion no conocia límite al darse cuenta de 
en la r..,l"¡i.cca tan feroz golpe con el cabo del lo que le habia sucedido aquella maldita noche. 
reb8nquc, que el arma saltó de su mano á dos El héroe de aquellas carreras, que duraron 
varas de distancio.. dos dias mas, fué Felipe Pacheco-su hazaña 

Ya ciego de ira., el tuerto cchó mano al ti- con el tuerto corrió de boca en boca, y como 
radar para sacar una pistola de las que usaba la todos habian vi~to que el dio. antes habia tra· 
m~rr:a, p~ro al. mismo .ti,empo ~acheco que tado de asesinar al jóven, .todos . 8~ !11egraron 
adIVInO la mtenclOn, TepltIó el m~smo golpe, de lo que le habia sucedIdo, fe~lCItando al 
dándole esto. vez en la cabeza, y no Rosendo jóvcn por su bravura y su generosIdad. 
fué á ~er al lad~ de s~ doga. . . Pacheco empezaba á hacerse lejCl.ldar~o y 

RápIdo como SI te,ll1era que ~l caldo fuera á adquirir uno. reputacion de verdadero heroe. 
á levantarse, Pacheco se. lanzo sobre. él, le En cuanto al· tuerto, segun contó. el pul· 
pus!, .en el pecho una rodIlla y leyanto la afi- pero, cuando le contaron lo que habla ~echo 
ladlSlmo. d~a del tuerto.. Pacheco y se vió sin melena, se entrego á la 
L~ tf'tStig08 de aqu~!la raplda ~xena. se de¡:esperacion mas amarga. 

abalanzaron ~obre el Joven, para Impedirl,e Estuvo largo rato rajando santos como un ge· 
una. mala aC~lOn, pero cuando .llegaron ya el novés, y en último trunce se IlUSO á llorar 
habla cU'.llPh~o su deseo-habla juntado en desesperadamente. 
sn I!l8DO IZqUIerda l~ melena del tu.erto, ~ la A eso de las doce dol dia, agobiado por el 
hab~a cortado de rBlZ con la.daga, como SI se peso de la vergüenza y pareciéndole que has
hubIera tratado de arreglar la cola de un ca ta el mostrador y los frascos de bebida 80 

baIlo. reian de éi, montó á caballo y 80 alejó a. me-
En seguida se levantó sonriendo, despues día rienda sin pronunciar la mas leve ameuaza, 

de haberse apoderado de la pistola y la daga coso. que dejp á todos asombrad08. 
dol tuerto, que entrúgó"al pulpe. J. -No voh:erá mas, dijo Pacheco, al saber. el 

Sabido es que lo. accion mas dura que comete modo como se habia. ldo. el tuerto y á . bIen 
un gaucho con UDa mujer, para 'Vengar una de poca costa nos veremos lIbres de semeJanto 
aquellas afrentas para las que no hay Cf stigo bandido, quP era una amenaza para la gente 
bastante fuerte, es cortar con el crchillo la de buen vivir. 
trenza de la mujer que quiere castigar. Y éamos ahora que desenlace tuvieron para 

La m~jer privada así de la trenza. por mano Pachcco aquellas carreras, en las que, como 
del marHlo, Iluedo. deshon~ada en todo el pago, dice el Pollo: 
donde solo SIrve paro. la I1sa de las mujeres y 
hasta de 108 hombres. " J.o habi'l booho un ternero 

la vaca de la fortuna. 
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Á LA BUENA DE DIOS 

~unque el tuerto Rosendo se habia ido si~ mera fuerza, y coro? tenia una voz regular y 
tleel[ una Ilal~br!1, llevaba BU corazon henchl- cantaba con esa paSlon y t,,:rnurB peculiares en 
UO de ~n sentImIento de venganza. el gaucho, era el don prccHlo en todos 108 bai· 

HubIera dado el ojo que le quedaba por po- les y diversiones del pago. 
tier ver á Pacheco atrayesado con la hoja de Un día cayó por alU una partida do gente 
BU facon. mnl entrazada, que empez6 á tomar informes 

Con buenas aldabas a. que agarrarse, segun del jóven, informes que se 108 dieron en toda 
:ya lo hemos dicho, a causa del género do ser- regla. 
"jcios que prestaba, su enemistad era terrible -Algo malo te anda por suceder, dijeron á 
para la persona qul;' se la inspil'ab8¡ porqu,,: el Pacheco: cuando esta gente busca informes es 
tuerto era un bandIdo en toda reg a, aseSInO porque necesitan un pelo de que agarrarse pa· 
e10 oficio, que no se habia de dotener ante ra estirar á. un cristiano. 
llingun acto, por bajo y cobarde que fuese- -Aquí anda la mano del tuerto, dijeron 
necesitaba vengarse de Pacheco, y habia de otros, anda con tiento, Pacheco, no te anden 
hacerlo por cualquier medio al alcance de su I por echar una zancadilla de mala ley- des
m3.!l0. _ _ Iconfin de todos y no vayas á hacer caso de las 

.1\0 en vano cuando sus amIgos tuvlOron no· ¡provocaciones que te hagan. 
ticia do este segundo encuentro, dijeron a Pa-: -Como las cosas no pasen de aquí1 respon· 
checo: Idia el j6ven, ni cuidado que se me da-mise-

--Por Dios que has hecho una tontera en ¡ñora doña Goya no me ha de dejar en la esta
llo-matar á ese hombre, habiendo podido ha ¡cada y no han de llegar donde ella llegue too 
eurlo con comodidad )" sin quo nadie tuvieraidas las aldabas dol tuerto: miraré bien donde 
cn que criticarte. 1I piso y esto es todo-no se aflijan, muchachos. 

-Tongo deseos de saber que hace osa por· -Docididamente, aseguraban 108 amigos del 
q11Cria para vengarse de mi, decia Pacheco¡-loven has hecho una verdadera niñeria en no 
~onricndo, y por eso solo evitaré de matarlo ¡' impiarte al tuerto, porque decididamonte él 
~iempre que me encuentre con él. . ha de causarte mas de un pesar. 

-Recuerda, le observaban que en las car i y efectivam~nte, el tuerto no se habia doro 
rera!> casi te clav6 a traicion, lo que te pro-¡ mido on las pajas, porque se habia empeñado 
bará que ese hombre no tiene asco á nada. lcon el comandante Cuitiño, su gefe, y se la 

-?I\o importa, quiero ver como se maneja¡andaban armando para hacerlome~er de vete
para Dllltarme, porque estoy seguro que no se: rano. 
Ynel~o á parar delante de mi, en su vida. I Muy listo tenia que ser el jóvcn para no 

-Se parará detras, que pa.ra él es lo mismo-lcaer en las lazadas que pensaban armarle, 
to ha de pegar dormido, conformo te pegó de¡cuando un acontecimiento imprevis~o y de 
callado. I distinto género, vino á echar ptr tIerra 108 

-Pues yo creo que no me ha de pegar nun ¡planes del tU,C1~O haciendo imposible su ven-
ca-el mismo hecho de las carreras prueba que ¡ganza tan proxtma á estallar. 
es un hombre de.;graciado conmigo. 1 Una mañana habia ido á l>aiíar su saino, 

y por ma!; que le dijeran y le aconsejt1ran, operacion que hacia diaríamente, {lero á causa 
no hubo quien le arrancara esta creencia-que I de haberse encontrado con el amIgo _Márcol!, 
RU vida no se habia hecho para el fluñal del l habia tardado mas de tres horas en volver, 
tuerto. ' , conversando con él á prop6sito de las carreras 

Sin ninguna preocupacion que fuera un obs- que habian tenido lugar, y en las que el 
táculo á su felicidad, Pacheco pasaba una. vida ~aino habia. sido el rey de la fiesta. 
tranquila y apacible. En seguida se habían pu~to á cbarla~ sobre 

Cún los tI-es mil pesos que habia ganado en la vida del campo, entusIasmando SIempre 
las carroras, se habia echado un par de es- Márcos á su amigo para que se fuera con. él 
tribus de pla~a, habia hermoseado con nueva afuera y se dejara de perder allí el mejor 
paqueteria el alJero del saino, y habi!, com- tiempo. , _ _ __ 
prado una rastra de botones, que no habla mas - Yo me ,oy á Ir pasado manana le dIJO 
que pedir-y como á ello se limitaban todas sus Márcos des{>Ídiéndose-piense lo que le ~igo y 
aspiraciones, era un jóven feliz en toda la véngase mIre que para usted aquella VIda es 
estensjon de In pa1abra. como mandada hacer-va á ver que pronto 

Pacheco se habia hecho un guitarrero de pri- tiene sus animalitos y me agradece el consejo 
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-lucgü, aquí ostá uno siempre espuosto ál No atinaba, por mas que se diera vuelta los 
que le echon la mano pard amuchar 1»lIises08, con la causa de aquel llamauo, cuando 
tropas con buena gente, porque dicen que an- salió al gran patio don Antonino Reyes, á 
damos por tenor guerrn. qllÍen Pacheco conocia de vista y le hizo scña 

-Por ah.>ra no puedo, habia contestado el que se acercara hácia él. 
jóven, pero en cnso de tenerme que ir, ya Sombrero en mano y ~on aire humilde y co
sabe que me he de ir á buscarlo aunque sea á medido, Pacheco obedeCIÓ á la seña y BC aproo 
la fin del mundo. ximó á Royes, con quien sostuvo un diálog'o 

Despues de despedirse cordialmente hasta en que el jóven vió decidida BU suerte. 
]a noche, Pacheco regresó a casa ~e su po.- --:-Tú eres el sirviente de la. señora uolia Ore!-. 
trona, y se puso á desensillar 8U pmgo para gorla? 
hacerlo revolcar y darle la infaltllble racion -Si señor, para servirlo. 
de maiz y afrecho. -Entónces tú eres el dueño de un caballo 

A penas acababa de 8acar á su fiete la úl· colorado que corrió en las últimas carreras con 
tima pilcha, cuando lo vinieron á llamar de un lobuno de Chascomús? 
parte de la señora. -Si señor, yo ROy el dueño del saino. 

Corrió presuroso á ver que se le queria j -Es un caballo muy lijero, tí lo qne he oillo, 
se encontró con una novedad que lo hizo pa- porque yo no estuve en esas carreras. 
lidecer-Io habian mandado buscar de Paler·· -Asi dicen, señor, es un caballito de pobre, 
010, con órden' de presentarse en casa del no mas. 
señor gobernador. -Pero que en esas carreras peló ·ú muchos 

- Ya empezó el baile, pensó Pacheco pero ricos. 
no atinó :í ruoverse, aquel estraño llamado 1011 - Ponderaciones no mas, señor, :Va ¡;abe U8-

habia sorprendido profundamente. ted lo que S0mos de ponderativos. 
--Tienes nlgo que temer? le preguntó la -Bueno, conclu,Vó, me ha encar¡ratlo el 

señoril-has hecho algo malo? habla Felipe, señor gobernador que te diga traigas el caba
ljlle trataremos de remediarlo. Uo porque él te lo quiere comprar - por es 

-A Dios gracias, mi señora, contestó, no precjo no tengas cuidado, porque como el 
tt'ngo nada que temer, ni se l'le ocurre poque bueno te lo han de pagar de lo que vall'. 
puede ser este llamado. -Que ocurrencia, señor, replicó Pacheco, 

-Pues anda tranquilo, hijo, concluyó la cuyas piernas temblaban hasta el punto de 
señora, que sera. para hacerte algun encargo, hacerlo vacilllr-todo lo que yo valgo y tengo 
y avísame cualquier cosa que te ocurra. está á las órdenes del señor gobel'llarlor

Con estas palabras el jóven se retiró mas mañana traeré aquí el caballo, alegrándome 
tranquilo, pensando cn que realmente pudiera1que le guste, porque no (,lS cosa. 
ser aquel llamado para hacerle algun encargo.' -No hay necesidad, 010 han encargado q He 

Como el Palermo oficial estaba de allí á dos I te lo pague bien y yo te garanto que has de 
pisadas, no quiso ensillar su caballo, que salir contento. ' 
algo habia trabajado aquella mañana y se Era talla emocion que donjnaba á l\\cl!e
largó á pié, haciendo mil conjeturas, para co, y tal 01 temblor de sus piornas, que He'ye~, 
atinar en aquel llamado. que no podia figurarse la causa, por la coufúr-

-De todos modos, concluyó entre sí, mi se- midad que habia mostrado eljóven, lo aLribu' 
ño~a doña Goya me salvará. de cualquier tra- yó á otra cosa y le dijo alegremente: 
baJO en que me vea, puesto que yo no tengo - Parece que nos gusta la copa, eh? no seu!! 
nada de que acusarme, ni he hecho lo mas tonto que ese es muy ma.l vicio cuando se 
mínimo para merecer un castigo.. empieza tan temprano. 

Si acaso son cosas del tuerto y me han -Es ciedo, señor, respondió Pacheco con 
armado lilgo gordo, pensó, contra lo que no una sonrisa de idiota, sin darse cuenta de lo 
pueda mi señora, c)n irme del pago se acabó que le decian, y quedó clavado allí mismo 
todo-casualmente Márcos está aquí. como si realmente estuviese ébrio perdido. 

Hecha esta resolucion, entró al gran patio -Bueno, hasta mallan a, concluyó' IteyeR 
de la quinta, donde halló á un asistente, á retirándose; puedes venir a esta hora. que yo 
quien dijo que era el mozo de lo de doña Gre- ya estaré aquí para pagarte el mancarron. 
gorla á quien habian mandado buscar aquella Hacia ya larQ..o roto que se habia retirado 
mañana. don Antonino l~eyes y todavia estaba aUí 

Apesar de su inocencia, al pisar aquel patio, Pacheco, sombrero en mano, inmóvil, mortal
no dejó el j6ven de esperimentar algl1n re- ruente pálido y sin darse cuenta aun de lo 
celo. que le pasaba. 

E.can muy con~cidas las injusticias que. se El golpe habia sido duro é inesperad?, se 
haclan en aquel tiempo, para que uno pudlese trataba de arrebatarle lo que mas querI~ el 
fiarse simplemente en su inocencia. jóven, su caballo, donde estaban rel\:~llllll'lt1.'1 
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todas sus pasiones y. cariffos., y no habia podido pingo-:-yo le diré donde puede aguaitarme has
soportarlo con 8~remdad, Ul encontrar la 8ufr· ta ~anana :t la noche, qUA yo me pondré en 
ciente resignaClon .plua sobrellev~rlo. cammo, en v~z de pasado mañllna al amane-

- ~spora algo palsa~o? pregunto un moreno ?er como habla pensado y haremos juntos la 
que :1trllve8aba el patl? ., . .1ornarla. 

-No, na~a,.co.!!te;3to el ¡oven medIO vol· -V:t~ase ah~ra y aprl)nte lo que tenga que 
viendo en SI mIsmo, y enfi16 ~ la puerta va: alzar, 81 no qUl.ere irse con lo puesto-y esta 
cilando y doblánlJosele las pIernas como SI noche á la oraC10n me viene :t buscar á lo de 
realmente estuviera bajo la accion de dos li dan Pedro el pulpero. 
metas de ginebra., . ., . Pacheco regresó :t 8U casa, Ó mejor dicho á 

Mas de cuatro. o cmco cuadras cammo aSl c~sa de su patrona, se encerró en su cuarto, é 
á la aventura, sm da~so cuenta de lo que le hIZO, un ~t:ldlto do sus mejoros prendas, se 
sucedia, hasta que al fin la fuerza del do.10r es· ec~() al tirador todo 01 dinero que poseia, y 
tallanuo en S\l corazon como .una artena ~ue dOJando el atado ~ajo el'catre se fué á hablar 
so rompe, hizo aso~ar lns lágnmas á ~us oJos, á su pa,trona: !]uer~a verla por última vez. 
y alzar estos al CIelo, con la espreslOn de la -¿Como te ha Ido Felipe? preguntó esta-
desespcrncion mas tocante. para qué te querian? 

-Mi caballo, esclamó, Tender mi caballo..... -Para c0!l1prarme el caballo, contestó el 
primero les vondo el alma y 01 corazon y la.s .Ióven con CIerta amargura. 
eutrañas y hasta los ojos-Mi. cab~llo, conb· -¿Y qué has decidido tú? 
nuó, apurando el paso como SI temIera que al -¿Y qué he de hacer? venderlo), puesto 
llegar á su casa no fuera ya á eucoQtrarlo -no que de todos moti os me lo han de quitar 
me desprend~ yo d~ mi s!lino por toda la T!latu -Bien hecho hombre,caballos hay á. ~on
d.el mundo, Ul permito, VIVO yo, que nadie se tones y mas vate que quedes bien con prove
sIente en su lome. . . cho, porque. te lo han de pagar a buen precio. 

y echó .á correrd~se~peradll:mente, como SI la Y co~o VIera ~? hilo de lágrimas rodar por 
couservaCIon del ammal pendIese solamente de las meglllas del Joven, esclamó sorprendida: 
la rapidez de aquella carrera desenfrenada. - V "ya, -raJa, no te creía capaz de llorar 

Pacheco llegó á su casa c?mo un loco,s,efué por un caballo, muchacho - mira, no seas ton. 
derecho dondo estaba su samo, lo abrazo del to -yo te daré uno mucho mllior. 
pescuezo con la misma Jlasion q.u~ una. madre ..... 'Pero el jóven .no l~o:aba por el caballo 
hubiera abrazado á su hIJO, y miro haCIa atrás puesto que 8e habla deCidIdo conservarlo á to
con un ademan terrible. '. da costa-e~ que sentia profundamente dejar 

Parecia amenazar con la muerte á algulCn aquella senora á cUJO lado se habill criado 
que viniera en busca del caballo. y al separarse tal vez para siempre so senti~ 

Pero que hacer entretanto par~ salvarlo, pen- conmovido hasta las lágrimas. ' 
saba torciéndose las manOS-SI no lo llevo -No le haga caso señora, esclamó scc:mdo 
vendrán á bu~carlo, y si DO lo quiero entregar sus lágrimas y' tratando de sonreir, que maña
y me resisto, me atarán como á un ladron, me n~ estaré consolado y trataré de buscar otro 
llevarán el caballo y me mo~er,án l(¡s huesos. plllgO.. , , 

-No hay remedIO, termmo en su pensa Y s!lho de alh apresuradllmente, temiendo 
miento es preciso salvar el caballo á toda coso Que SI se quedaba un mi>mento mas podio. 
ta y yo lo he de salvar, aunque tenga que flaquear la suprema resolucíon que h~bia too 
ll¡;varlo al mismo infierno. mado. 

En seguida fué á traer su apero, ~nsill? el De allí pasó a. las piezas de los otros sirvien
caballo y se fué á la pieza que habItaba jun- tes, donde estuvo charlando largo tiempo 
to con el cochero, de donde sacó alguna!! dándoles todo género de bromas. ' 
prendas que poseia. En la casa, muy pocas veces habian visto á 

YI!- no me sepa~o' mas de é! so dijo,. y es Pachaco tan alegre: . ., . 
preCISO que ande hsto para bajarle l.a rienda Al cruzar e~ últImo patio, .VIO 3,' su samo 
en el primer apuro y perderme de VIsta para con ~u es~léndldo apero, y olVIdó la pena <}ue 
tolla la siega. habla temdo al hablar con doñl\ Go.ya, elVIdó 

Montó á caballo en seguida y se fué en bus· todo lo que no era su caballo y estuvo largo 
ca de Márcos, a quien refirió lo que !e habia tie~po c?ntemplando al noble animal, que 
sucedido aquella mañana, y la reSOlUClO::l que habia relmchado al conocer la proximidad de 
Bcubaba de tomar., .. .Isu dueño. . 

Muy bien hecho, .aprobo este, le codICIan e, -~o nos hemol!. de separar ~n la VIda! es-
caballo y si usted no lo entrego. á buenas, se clamo Pach.e<:o mIentras lo miraba, aunque 
lo han de qu~ta.r a malas, fusilándolo de yapa tenga que VIVIr á campo ó andarjuido do pago 
por lujo de rll(or.. en pago para que .DO den conmIgo. 

- Yi'y~sc pr.juera amigo, si quiere salvar el A. eso de las BeiS de la tarde, Pacheco fué 
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á comer con la demás gente de servicio-y I -Como no tengo coso. mejor que hacer, con
cuando ~l. cochero preguntó que porque mila- t~stó ~acheco, vamos pa!a alU, el cuento es 
gro tenia ensillado el caballo .hasta tan tarde, dIvertirse y como ~a vIda es corta, no hay 
contestó con la mayor naturalIdad. quo andarse m~zqUlnando. . . 

"':""Es que lo he vendi~o, y como lo tengo -Hemos sa~~do que ha vendId<? el saIno 
que entregar mañana, qUIero dar esta noche en Palerf!1o, dIJO l!-n? ¡le los que estab~n ~n 
en él mi último poseo. la pul perla, y lo feliCIto porque el precLO ha 

_y á quién le ha vendido esa prenda? pre- de haber sido bueno-desdo el otro dia lo 
guntó el cochero. andaban codiciand? . , 

-Al mismo gobierno, contest6 Pacheco J!le· . -Es verdad, a~Illg?, r~!\pOndlO Pach~co fin
dio sério medio en broma, y como ya. hablan glendo una sonnsa mdIferente, y manana lo 
concluido de comer se levantó de la mesa y entrego-por eso le estoy dando la última 
se encaminó á. su cuarto. rienda. 

Pocos momentos despues ataba el atadito Y salió junto con Márcos, desataron cada 
que dejó bajo el catre á. los tientos dél reca- uno su caballo, y se alejaron al tranquito, 
do, montaba tranquilamente y salia al pasito en la direcciQn que habia indicado Márcos un 
por el porton de la volanta. momento ante~.... . '. 
\ PllOheco iba á encontrarse con ':Márcos, do- -Se amoló FelIpe, dIJO el que habla dm

cidido á alejarse de allí para siempre, ó al gido u.ntes la pregunta sobre el caballo-éuan
ménos hasta que las cosas cambiaran de ma- do los amigos se hubieron alejado-tanto ha. 
nera que pudiera volver sin temor de que le voraciau con el saino, que se lo han comprau 
quitaran al caballo, ó castigaran el haberse á. la fuerza. • 
negado á entregarlo cuando 3e lo pidieron. -y tan á la fuerza agregó otro, que segun 

Cuando hubo franqueado el porton de la los asistentes del Gobernador es él quien lo 
quinta, el jóven detuvo su caballo y se puso ha comprado, porque no queria que nadie tu
á contemplar el edificio, como si con su mi· viese caballos mejores que los suyos. 
rlloda enviase su último adios á los que allí -;-Se acabaron ras compadradas en las c/u
quedaban. reras, terminó el primero y pidió una copa 

Dos lágrimas surcaron su varonil semblan- de caña con limonada. 
te, y abatió la cabeza sobre el pecho, como -Lo que yo estraño, dijo el pulpero al ser
cediendo al peso del dolor. virla, es que Pacheco haya vendido su pingo 

Dos minutos mas ó menos permaneció abis- asi no mas, porque á. la verdad, aquí no pi
mado en sus reflexiones, hasta. que levantó saba caballo como ese. 
lentamente la cabeza, hundió de nueto su -y qué vá á hacerle al dolor, terminó a su 
mirada cntre el follaje de la quinta y agitan- vez el que se decia informado por los asisten
do cariñosamente la mano en señal de des- tes de Rosas-cuando el patron dice envido 
pedida, hincó con la!l espuelas los flancos del no hay mas que quererle, porql.e pior es 91le 
R&ino, que se lanzó hacia la pulperia de don le cope á uno la banca, sin plata en el tua
Pedro, donde debia estar esperándolo BU ca- dar, lo que queria decir que poor sería que en 
marada. vez de comprarlo se lo hubieran quitado sen' 

Efectivamente aHí estaba Márcoa estrañan- cillamante. 
do su tardanza. Estos y otros comentarios quedaron hacien-

En el palenque de la pulperia estaba atado do en la pulperia, mientras los dos jóvenos 
un potrillo alliZan overo, que era el crédito se alejabrlQ al tranco de sus caballos, ocul
del paisanito, ensillado con ese esmero del tándose en la sombra de los cercos vivos. 
paisano que ignora si la jornada vá á ser lar- -De modo que está. decidido á abandonar 

, ga. ó corta. estos pagos y la casa en que está. sirviendo?-
Pacheco ató su saino alIado del alji'Zan ove- preguntó Marcos-ya verá. como nunca se ar

ro, lo dejó nenda arriba y entró resueltamen- repiente de olIo. 
te á la pulperia, aproximándose á donde es -Estoy decidido á salvar mi caballo á toda 
~ba M.~rcos con. qui~n ca?lbió una impercep- costa, replicó Pacheco, suceda lo que quiera 
tibIe muada de mtehgenCla. -antes me dejo sacar del cuero un par de 
~Ola amig?, c~~o le vá, le dijo guiñando caronas, que entregar el saino en poder de un 

el OJO, como SI, qUISIera darle á entender que envidioso. 
convenía disimular de don Pedro el pulpero. -Esta gente se figura, añadió Marcos, que 

-Aquí andamos, matando el tiempo, replicó porque uno es pobre no puede tener nada, 
M~~C06, indicando que habia comprendido la porque con plata todo se compra! -para ellos 
gumada;?le han dicho que en lo de Juan un pobre no puede sentir penas porque la pla
hay reUlllon y estaba por ir para allá antes la es el mejor paño de lagrimas-pero entre
~e desensillar; si quiere que vamos, daremos tanto no hay plata que pague el cariño que 
Juntas el galope. nno eqperimenta por el animal' que crió. 



A medida que MlÍrcoe hablaba, la:-11ágrimas -En la ocas]OD, ya sabe que 10y su her-
ailuian al semb~a.nte de Pacheco. . mano-no tengo mas que decirle-y se notaba 

-Es, resp.o~dIa., porque ellos benen cuer- en IIU acento entr~ortado que estaba profun. 
110S donde destInarlo á uno de veterano, y don· damente conmoVIdo ante la abnegacion del 
tie no tiene ni el derec~o de quejarse, porque le paisano. . 
pone.n la marca de mü azotes tarj~d08 en el -Hago lo .que debo, conteató este, como I!li 
propIO cuero. , . _ no compren.dlera el !llcance de 8U servicio y 

-Tentado estoy de quedarme, Ir manana á lo que hana cualqUlera-pienl!le en usted y 
Palcrmo y pelear de!de don Antonino hasta el no se preocupe de lo que yo he hecho que 
último sargento. por desgracia, bien poco es. ' 

-No diga. bolazos, amigo, replicó Márcos, Y este es el carácter del gaucho porteño en 
que era un palsanito de buena razon, lo único lo general. ' 
que se puede hacer bueno es lo que usted ~ener080 hasta lo exa.rerado, lleva su aboe
hace. g8Clon hasta lo fantástico ·-cuando ofrece BU 

En los primeros dos dias lo buscarán como amistad, la dá de una manera completa y no 
iI. prenda de estimaci.on, pero viendo que us· hay sacrificio que lo detenga. ' .. 
ted no parece se olVidaran poco á poco y lo Abre el corazon con la misma sencillez que 
dejarán en paz. . . . abre su rancho, y pone al servicio de su ami· 

'fal vez manden su fihaclOn á los partidos go desde su ca.ma hasta su Tida como si este 
mas vecinos, con órden de remitirlo, pero fuera un deber ineludible y no descansa hasta 
como no lo hallarán, no podrán hacerlo. haber hecho el servicio por completo. . 

Deje no mas amigo que el pais es muy De esta manera se habia entregado Márcos 
grande: allí. h~y campo hasta .los indios y a. Pac~eco, ~in pensar en mas recompensa que 
cuando un cnsbano gana los pa.Jonales, solo la satlsfacClon de haberlo ayu.dado á salir eJe 
es posible sacarlo despues de muerto, ,yeso un mal paso, prestándole una cuarta ó dán
por el rastro de los caranchos que sealimen- dole una mlUlÍto como dicen ellos. 
tan de la osamenta. Aquella noche, pues, los dos jóvenes ha-

-Tiene razon amigo, decia Pachaco, el úni· bian ligado sus existencias con aquel cariño 
co dolor que siento es dejar á esa señora que que no estingue ni la misma muerte, porque 
me ha servido de madre, y las amistades que sobrevive puro é intenso en el corazon del 
he hecho despues. Por lo demas, el hombre que queda. 
por donde quiera es hombre y como usted di- Tristes y silenciosos, llegaron por fin al 
ce, con brazos y voluntad no falta nunca un rancho de que habia hablado Márc08. 
churrasco ni un techo donde guarecerse del Al llamado de Márcos se abrió la puerta do 
rigor del tiempo. aquel rancho solitario, y apareció una jóven 

-Ahora, dijo Márcos, pensemos en lo que paisana, bastant'6 hermosa, con un chiquilin 
vamos á hacer. en los brazos. 

Yo no puedo irme hasta mañana á la noche, En ese momento ardia un cabo de velo. lo 
perque rceien á la tarde me ha de despachar que indicaba que aun -no se habian recojido, 
mi patron, ni usted puede esperarse aquí has- sin duda por esperar al jóven. 
ta entónces, pues es fácil se echara todo á -Qué tarde vienes! yo. no te esperaba, dijo 
perder. la jóven al franquear la puerta, creyendo que 

De aquí una media legua tengo yo un ran- su amante venia solo. 
chito donde vive una moza á qUIen le he -No se trata de eso, mi Rosa, respondió 
caido en gracia; illlí puede usted parar, escon· el jóven con un cariño lleno de melodia. 
diendo el caballo, esta noche y el dio. de ma· Aquí traigo un amigo que se vá á quedar 
ñana, tan seguro como bajo de tierra. hasta mañana y que es preciso que ni la tierra 

Yo caeré á la noche á buscarlo, trayéndole lo sienta. 
noticias de 10 que pase por aUá y nos iremos -Buena pieza será tu amigo, respondió 
juntos hasta lo. Ensenada, donde tengo mi Rosa jovilllmente, cuando viene tan de tapao; 
madre-allí se puede quedar si gusta, aunque pero pierde cuidado por eso que serás sen-ido 
sera mejor que sigamos para la estancia, por· iI. paladar. 
que en los primeros tiempos, mientras mas -:Mirl mi Rosa, insistió el jóven, es pre
le~s mejor. ciso que escondas bien su caballo, pues si lo 

Pacheco miró atentamente á su jóven com- buscan, ese será el rastro que traigan. 
pañero, entre la oscuridad de la noche, como -Que no tengas cuidado, te digo-mientras 
si quisiera agradecerle con un gesto su pode desensillas voy á tender el asado, porque como 
rosa ayuda, pero no pudiendo distinguule el es tarde han de traer buen freno. 
semblante, porque la noche era bastante oseu· -Yo no desensillo porque me vuelvo, con· 
ra, buscóle á tientas la mano, y se la estre- testó llárcos-tengo que hacer y ya es muy 
chó con efusion diciéndole: tarde. 
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-Que no te vaya á suceder. una d08gra?ia~ si acaso, y guarde mi daga, que c0!l ellta se 
csclamó alarmada la jóven y muando con Oler- puede hacer pata ancha en donde qUlera. 
ta desconfianu á Pacheco-un hombre q:ue se Pacheco tomó la daga y entregó su puñal 
oculta pensó no 6S por nada bueno-que pue- sin decir una palabra, estaba conmovido de , , t -de haber sucedido! una manera es. rana. . . . 

_y agil entró de nue'f'O al rancho, dejó el Aquella aCCIon concluyó de t¡anQUlhzar á 
chi uilin en la cama y volviendo a donde es- Rosa, pues desde que su amane ll~vaba la 
ta~ 108 'óvenes dijo a Marcos: peor a~ma, era prueba de que el pelIgro an-

-Ya sa~es que yo tengo la espalda ancha daba leJos de él. _, .. , 
y el e8tómago fuerte - decime si andas en a\- -Conque hasta mauana. repltIO Már.cos. r 
gnn a uro y á qué te vuelves sin comer-y á lanzó s~, alazaD, overo al galope, cuya. slluefa 

esar ~e los esfuerzos que hacia por contener- se perdIO poco despuel entre la oscurIdad de 
p . _SI '.l. • • d 1 la noche 
se, se vela I&JJ.UU .. sus oJOS, 8ID po er o reme- Q d' 11' f t á'f t R P 
diar un torrente de lágrimas. ue aron .a l. ren e . r~n e osa y a-

.-Te aseguro que todo es una tontera, mI checo, este süencIOso y temIendo causar un 
Rosa, y que no ando en nada malo-me vo~ trastol'!l0 en aq.u~l rancho, ella observándolo 
porque tengo que hacer, y esto es todo -mI con CIerta cl1;rlosldad y quedando completa
amigo, que se queda te contara en lo que an- m~nte tranqUlla al conte~plar aquella fisono
damos y verás que es una tontera. mla 8u~ve, llena de e~presIon y ~e bondad. , 

Mira, dame una lonjita de asao y echaré dos -:- ,Qwere que desenSIlle su pareJer~?p~egunto 
bocados por el camino que á la verdad vengo el Joven, par~ sacarlo de su medltaCIon-ya 
ciego de hambre. ' sabe que aqUl está en su casa y que no hay 

. . • , ., porque tener cortedad. 
Con tanta naturalIdad .y. alegna.hablo el JO' -No se incomode niña, contestó éste apre-

ven, que Rosa se tranq';1.üiz6 Y. entró al rano suradamente, y se puso á desensillar su !Saino 
cho en busca d~ la 10nJl!a ped.l.da. haciéndole mil carÍcias . 
. -Como lo qweren, aJ?:lgo! ~lJO Pacheco, con La j6ven no podia esplicarse lo que sucedia 

CIerta amar~ra-un carInO asl ~s lo que yo voy y deseaba que cuanto antes concluyera el fo
busca!ldo SIn po?erlo ha~lar. ., rastero para que entrllra al ~ancho y mientras 

-1' a lo t_endra companero, replIco Márco!S, comian el churrasco le refinera 10 que Már
cu~ndo se tienen. esas prendas de corazon, una cos le habia prometido. 
mUjer que lo qll':era es lo de menos. . Cuando este hubo concluido la sencilla ope-

En esto apare?~ó Rosa con un~ .buena tIra racion, preguntó donde podria poner el caba
de asado q~e dIO a . su amant.e, mIentras ya !lo sin temor de que pudiera perderse. 
mas tranqUIla le de~Ia.. ':"Eso corre de mi cuenta, dijo la jóven to-

-;.¿Conque no qUIeres deCIrme en que an mando la punta del maneador que atara Pa. 
das! checo al bozal del pingo, y desapareció, vol-

-Mi amigo te lo contará dijo lIárcos, pre viendo en seguida, despues de dejarlo acolla
parándose a partir-lo único que puedo decir- rado con un hermoso run:'lO, regalo de su 
to es que he ganado un hermano-y señaló á amante, que dormia en la cocinita, al alcance 
Pacheco. dellazC>:i de la. mano. 

En seguida dirijiéndose á éste añadió: -Ahora entremos, dijo al jóven, echará un 
-Yo vuelvo á lo de don Pedro para que bocado y de~caD!lará: y Pacheco, recojiendo 

vean que nos hemos separado y no me pre- las prendas de su apero, entró al interior del 
gunten mañ~a donde ~o dejé -como en lo. de rancho que encerraba toda la felicidad de su 
Juan no habla nada, dIré, Pacheco se ha Ido amigo Marcos. 
á dormir, porque dice que mañana tiene que Allí dormía tranquilamente sobre un catr~, 
hacer de madrugada.. . IIna vieja pais~na, madre. de RolS8, y el ChI-

. Era un golpe de astUCIa que lo poma a cu quilín que habuJ. esta dejado para hablar mas 
blerto de toda sospecha. libremente con Márcos. 
Pach~co p~nde!ó semeja!lte prevision 9.ue él -Aunque la casa es chica, ~ij~ Rosa 0.10 

no hubIera Imagmado, mIentras su amIgo se gremente podemos descansar SIn IncomodRr
despedia .de Rosa haciéndola mil cariI10s y nos-ahí ~stá el cntre de llárcos, que yo me 
'prometiendo volver á la noche siguiente, mas llevo á la cocina y queda el mio, donde usted 
temprano que aquella. puede tender. 

Luego saltó a caballo y dirijiéndoles un ale· -Qué esperanzas! dijo eljóven rápidamente. 
gre «hasta mañana" puso su caballo al galope, Yo no he venido nquÍ pe,ra serVIr de loba
pero de pronto se detuvo y volvió grupas, sa- nillo-yo dormiré en la cocina y no se hable 
cando una larga y filosa daga de la cintura. mas, porque sinó me voy al campo. 

-Páseme su p~alito, dijo á su ámigo, que -Por nada ~e este mundo, ~eplic6 Rosa 
usted puede neceSItar algo de mas aguante, por poniéndose séna, ]e doy un dIsgusto yo á 



- 36-

Wrcos-usted se conform8:ra con lo que yo que 01 jÓ"en se habia levantado, fúeron inme· 
hago sin querer~os desp.reCIar, porque no está diatamentc á preguntarle como habia pasado 
bien una ofensa mm~reClda. la noche y á obsequiarlo con un buen cimar-

Pacheco éomprendló que era complotamente ron mientras se hacia el almuerzo. 
inútil discutir sobre aquello y se rosignó á Márcos, entretanto, habia regresado á la pul
la voluntad de Rosa. peria de don Pedro, á hacer constar que se 

Se pusieron á COPler alegremente el Ilsado habia separado de Pacheco. 
que ostaba medio frio y Pacheco contó minu- -·Temprano ha conoluido la jarana en lo 
ciosamente el por qué de !In aparicion en 01 del amigo Juan, dijo; don Pedro al ver llegar 
r/¡lncho á aquellas horas, agregando que no á Márcos: yo los haca á e!ltas horlloS en lo me
sabia nunca como agradecer el agasajo de jor del fandango. 
MárcQs y !lU fina hcspitalidad. - Qué fandango, si nos hemoA pelao la fren-

-Por qué no Baca plata y nos paga? respon- te, contestó el paisanito-antes de llegar alli 
dió la jóven con ironía. Márcos ha hecho lo supimos por un amigo que en lo de Juan no 
que cua}lluiera, y lo que es aquellos, si quie- habia nada-será solo una bromll que nOA han 
ren buen caballo, que lo manden traer de en- querido dar. 
cargo á la loma del diablo. -No le ha de haber hecho mucha gracia á 

Largas horas estuvo Ros \ cntretenida oyen· Pacheco la broma, porque ra se habia prepa
do las narraciones de Pacheco, a quien trata- rado á pasar una nocho divertida. 
ba ya co.mo si toda la vida lo hu.biera conoci- -:-Alcontrario, dijo Márcos con la mayor natu
do, haCIendo causa comun, é mteresándose ralJdad-se ha ale~rado mucho porque mañana 
en el saino como si fuera suyo. tiene mucho que hacer temprano, pues debe 

Pero notaron que debiaser tardísimo, y Rosa ir á entregar el caballo á don Antonino, que 
cargó su hijo, de!lpues de llevar el co.tre a. la se lo ha comprado. . 
coeinita, donde al irse ella tambien, dijo á - Yo no me elll?líco como diablo Pachoco 
Pacheco: puede haber vendIdo su caballo, observó el 

-Buena noche pues, D. Felipe, mi madre pulpero, él que andaba pintando tanto con el 
esmuy viejita y sorda, así es quo haga de cuen- animal, que parecia que con su pingo tenia 
ta que queda solo. cuanto hay que tener en el mundo! 

-Buena noche niña, contestó Pacheco mi· -y que quiere que le haga, concluyó el 
rando á la j6ven con una espresion mas cario paisanito-á esa gente no se la puede decir 
ñosa-y que Dios no la deje nunca de mano. que no, porque si uno no les vende le :¡uitan 

y se echó sobre el catre pero no pudo pe· y viene á ser lo mismo, al fin y al cabo. 
gar los ojos en toda la noche, se la pasó la- Y como ya se iba haciendo tarde, Márcoa 
mentando su desgracia que lo obligaba á andar se despidió de don Pedro y se fué á hacer 
huido, tan an contra da su voluntad, desgra noche junto con sus compañeros de tropa, 
cia que le. pareeia aun mayor, despues de ha· que paraban en el rancho de unos milicos 
ber contemplado tan de cerca la felicidad que amigos. 
rodeaba á su j Jven compañero. Al otro dia muy temprano, Pacheco era 

Al otro dia, y cuando los pajarillos empe· esperado en Palermo por don Antonino, que 
zaron á saludar con sus cantos alegras la luz se preparaba tal Tez á darle algunos misera
primara de la mañana, eerró los ojos y qlledó bles cien pesos, en cambio, de su m~Ífico 
medio aletargado, letargo que se convirtió caballo, como se habia preparado, SlD duda 
muy pronto en un sueño pesado, consiguien- en cumplimiento de las órdenes que tenia, a. 
te á las emociones del dia y la noche ante- darle una paliza en caso que se hubiera resis-
rior. tido á entregarlo. 

Mientras él dormia, se habia levantado la Pero las horas . pasaban y Pacheco no pa
vieja y se habia ya informado por Rosa de reuia, lo que era una insolencia intolera.hle. 
quien era aquel forast~.ro á quien en un prin. -Es preciso mandar buscar á este pIllo, 
cipio tomó por Márcos. . pensó D. Antonino, é inmediatamente mandó 

Cuando Pacheco despertó ya estaba el sol un ordenanza á casa de doña Gregoria para 
alto y bastante picante, pues era á mediados que trajera en el acto á Pacheco junto con su 
da Octubre. caballo -y Sl se resistía á venir inmediata-

En el acto se dejó caer del catre, estrañando mente, concluyó, que lo traigan atado. 
e 1 paraje donde se hallaba, hasta que bien Pero el ordenanza regresó con la .fam.osa 
despierto, recordó todas las peripecias que lo noticia de que á Pacheco no se le habla Vl8to 
habian llevado allí. la cara desde la' tarde anterior y que habia 

-A estas horas me andadm buscando, pensó salido á caballo. . 
~ientras . se ar~egl.aba algo su tra.i~ desali- -Andar~ mamado en alguna pulpena don
nado-qUIera mI DIOS que me vaya bIen. de estará. SID comer el pobre mancarron: par~ 

En cuanto Rosa y la buena vieja notaron eso quieren caballo estos borrachones, penso 



- 37-

don Antonino, y dió órden dc que se le bus Y todos tres fuerot;t á sentarse al. r~dedor 
CSTa en todas las pulperia8 y so lo trajeran del fogon, donde habla quedado la Vl«:Ja con 
atado codo con cQdo, borracho ó fresco. el chiquillo en los brazos, y 8e pUSIeron á 

Pero todo fuó inútil-en vano lo buscaron churrasquear alegremente. 
de pulperia en pulperia, hasta cerca de Bel- -Cuente amigo, qué sucede por allá? pre
grano, no pudieron ni siquiera adquirir no· gun~ó Pacheco; ya se ~e figur~ que hab~án 
ticias. metIdo mas bulla que .Sl se hubIera cOl'letIdo 

Don Pedro fué el único que dijo que la no- un crímen. 
che anterior lo habia visto con Márcos, á -y lo puede decir, cont~stó Márcos, lo han 
primera hora. andado buscando como á pIedra fina, despue~ _ 

Interrogaron al paisllnito y este aseguró que de amenazarlo de es~ y la otra m.an~ra. A 
realmente la noche anterior Pacheco habia estas horas anda medlo Palermo slgwéndole 
and!1do con él hasta eso de las diez de la el rastro, y con órden de llevarlo atado, de 
noche, pero que á esa hora mas ó menos, se donde quiera que lo hallen. 
le habia separado muy divertido. -Canejo, contestó el jáven-entónces la 

-Cuando se le pase la tranca vol-verá, pensó cosa e8 mas difícil de lo que parece, y no po-
don Antonino, y me pagará las rabietas que dré salir de aquí en toda la noche. . 
mo ha hecho tomar y las tonteras que me vá -Al contr:lrio, dijo Márcos, ahor~ es. fáCIl 
á decir el otro.. irse sin que lo sientan. Como todavla tienen 

y este ~l otro· era nadá menos que el iluso esperanzas de que ande mamao por a1guna 
tre restaurador de las leyes, a quien se le pulperia y que vuelva así que se le pase la 
habia antojado el parejero de Pacheco, por tranca, no lo han de buscar con mucho tlmpe
que no era tolerable que nadie tuviese mejo ño, mucho meno~ por estos lados de aquí. 
res caballos que los suyos. Mañana sí seria imposible salir sin que al-

Grande iba á ser el chasco cuando vieran guien nos viera. 
que pasaban los dias y las semanas, sin que -Usted ~e compromete por mí y esto no os 
Pacheco ni su caballo so dejaran ver el limIto. justo, porque tiene en que pensar, esclamó de 

Grandes iban á ser tambien las iras del ilus- pronto Pac heco~ echando una rápida mirada 
tre restaurador de las leyes, y mas grande sobre Rosa y su hijito""':"'deje que me corte solo, 
aún la raspa qu~ echaria á don Antonino, pero que un hombre aunde quiero. se DIete. 
Pacheco habia salvado su caballo. -No hable bolazo~, compañero, contestó 

En cuanto empezó á oscurecer, Márcos se }Urcos alg-o ofendido, si yo me le ofrezco es 
fué a casa de su patron á recibir sus órdenes porque puedo servirlo, y lo que se hace por 
para la estancia, y á ponas este 10 hubo des- los amigos nunca 'pesa. 
pach~o, arregló sus caballitos y se lanzó muy Usted p\Jede montar su saino que ~o ando 
trat;tqUllamente ~l ran~ho do Rosa, dondo es- bien montado-nos ponemos en ?ammo con 
tan~ Pache?o lmp~CIente por saber lo que el primer canto do los gallos, y SI acaso ~os 
habla sucedIdo, y 81 8e podrian poner en ca· sale alguno á la cruzada nos hacemos perdIZ, 
mino. aquella noche~ sin temor de que los fuera y mas que ~aucho ha de ser liuien se anime á 
á atajar alguna partida de Palermo. alcanzarnos; y en último caso .. ' .• 

Cnando Márcos llegó al rancho, se halló -En último caso yo me encargo de poner 
conque lo cstaban esperando al rededor de un en fuooa á todos los que vengan á prendernos. 
enorme asado clavado en el asador. -yl:>o só lo que usted vale en la <-casion, 

Rosa"Y Pacheco se levantaron rápidamente dijo MarcOi al ver la amenaza que brilló en 
y .le sahe!~n al encuentro, deseosos de que les la pupila de llacheco, pero crea amigo, es me
dlera notiCIas. -- ior esquivar el bulto que pelearlos, porque no 
. , -No s~ amonton~D, conte~tó alegremente el ·es bueno agrflvar la causa y hacerse ~cumular 
Joven, mle~tras afl~Jaba la CIncha del recado, las cosas-así nos ha de ir mucho meJor. 
~o que quena deCIr que bien pronto volveria Concluido el churrasco y asentado con··una 
a montar á caballo. media docena de mates, empezaron los prepa-

-y cómo me lo ~Iln tra~ado? preguntó afec· rativos de la partida. 
tuosamente á su ~mlgo, mIentras s-ariciaba la Pacheco se p1\~O a ensillar su saino con par
mano ,ue le habla abandonad~ su Rosa. ticular esmero, domo quien se lanza á una em-

-Como me han de tratar, smó á cuerpo de presa difícil cuyo buen resultado pende, en 
rey, respondió Felipe, q~e. me tieneu aver- su mayor pa~te, riel ~ballo que se m0l!-t,:,. 
g~lDzado con ~anto cU~[lhmlento y les he te- Márcos entretanto, prodigaba sus C~rlClaS al 
Dldo que deCIr que 81 no me tratan con. mas chiquilin y entregaba á Rosa el dmero que 
confi~nza, me TOY. poco antes recibiera de manos del patron .. 

-No_ lea tan exagerado y ponderativo, ami· Cuando Pacheco avisó que estaba lIsto, 
~; es Justo que se agasaje á los compañeros, Márcos cinchó su caballo, levantó ~u manta 
8JD6 ¿para cuando guarda uno las finezas? pampa y se despidió de su gente, hasta que 
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pegara la melta con una nueva tropa, que se· .iars~ y moviendo la mano en señal de des-
ria bien pronto. podIda, hasta que 1011 hubo perdido de vista 

Pachaco tambi~n de8pue~ de agradecer el confundidos con las sombras de la noche. ' 
hospedaje oon mIl zalamerIas, saltó lobre su Cuando el 6co de las pisadas de los caballos 
saino con esa delenvoltura que le era pecu· que montaban le hubo tambien perdido Rosa 
liar y la curiosidad alegre pintada en ellem· entró á su rancho. ' 
bIante. U na lágrima brillaba en IUI!I párpadol!l 

Poco despues lo~ dos salieron del rancho, ~band?nemo~ estos lugares donde p~ó su 
tomaban una l!Ien~ta de la derecha con.rum· prImera .InfanCIa nuestro héroe, para seguirlo 
bo al Sud, y pODlan sus iletes !,-l troteslto. en la VIda azarosa y llena de epillodios que 

Rosa quedó bajo el alero mIrándolos ale- para él empezó aquel dia. 

LA VIDA ERRANTE 

Al dio. siguiente muy do madrugada, Már- - Yo preferiria trabajar donde usted flstá, 
cos y Pachaco abandonabaIl; la Ensenada, don· contestaba Pacheco, porque no el lo mil!lmo 
de llegaron la noche anterIor y seguian rum- trabaja.r junto con un amigo, que caer 1\ una 
bo á Chascomús para de allí pasar a Dolores, estancia como gallina en corral ageno. 
donde estaba situada la estancia en que M.ár- - Eso no es nada amigo, que las relacionel 
cos trabajaba. se hacen en un dia, J al hombre de bien nuo-

Como en la Ensenada tenia. el paisanito ca le faltan-la cuestion es estar en seguridad, 
parte de su familia, dos hermanas y la madre, donde nadie venga "incomodarlo, ni á tra
habia ido allí. en busca de. s.us buenos caba- bulo como á perro sin dueño. 
110s para segwr el ~argo vlaJ~ que proyecta- -Tiene razon amigo, concluia Pacheco tris
ban, y que no podrlan practIcar solamente temente, pero no me conformaría en que me 
en el montado. mandara á otro partido lejano. 

Ensillaron de los caballos de lUrcos, y -No crea, cerca de nOllotros 68tán las es
siguieron el viaje llevando los parejeros de tanciaa de los Martinez de Hoz, Casarell y otros 
tiro y arreglados de manera que pudieran ricos, con quienes el capataz tiene buena amis
saltar en ellos en cualquie-r momento de apuro. tad y donde seria muy fácil hallarle trabajo 

Convencidos en Palermo de que Pachaco bueno y provechoso. 
habia huido, 10'Uldarian buscando con empe- Pacheco habia concluido por conformarse 
ño, no siendo estraño que se encontraran con con la suerte que le reservara el destino y 
alguna partíaa desprendida en su busca. estaba resuelto á aceptar cualquier cosa que 

Tod!\ precaucion era pues poca, si querian pudiera traducirse en trabajo y haoerle mas 
escapar ~ toda tentativa de prision, cosa que llevadera la vida de aislamiento á que habia 
por otré. parte seria facilísima, dados los famo· tenido que condenarse para lIalvar su caballo, 
sos caballos que llevaban de tiro. que era la causa. de sus padecimientos futuros. 

Todo aquel dia galoparon sin descanso, He- La nueva vida. que iba á emprender no lo 
gando á Chascomús al caer la tarde y alo- arredraba, el trabajo, lejos de acobardarlo lo 
jándose por aquella noche en el rancho de atraia poderosamente, y para los primeros tiem
un viejo paisano amigo de Márcos, par&. evi· pos, que serian los mas difícilell, llevaba bas
tar cualquier informe comprometedor que pu- tante dinero en el tirador y bastantes prendas 
diera dar aIgun pulpero indiscreto. de valor en su apero para salvar cualquier 

Durante el camino los dos amigos se ha- ituacion desesperante. 
bian ocuparlo de lo que podria hacer Pacheco, -Es el caso, habia dicho á Máreoe, que yo 
una vez llegados á Dolores donde por el mo· no @oy nada entendido en los trabajos de 
mento y mientras no hubiese peligro el paisano campo y que est.o será un inconveniente para 
fugitivo sentaria su residencia. que me ocupen-yo no sé mas que cuidar ca-

-El capataz de la estancia es hombre bue- ballos para correr, pero me siento capaz de 
no, decia Márcos, y que se sabe doler de las aprender lo que raye, para que el trabajo no 
desgrac~as agenas; si hay trabajo en la estan- me falte.· • 
cia, no dude que se lo dará, y en caso que no -'--Cuidando soJamente caballo, para correr, 
lo haya, por desgracia, él lo dirigirá ~ algun le habia dicho Márcos, basta para que un hom
buen establecimiento, porque es hombre de bre pueda ganarse la vida-usted además Babe 
relaciones. domar, que es ~l mejor oficio porque nunca 
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falta trabajo, y los otros trabajos los aprende Como. Pacheco habia ~rometido á est~ úl.ti
en un momento. - mo ve~nrse con. '1 un dla Ú otro, el paIsllmto 

Aquella noche la puaron en Cha!lcomús, lo habla comuDlcado al ?apataz, de mo~o que 
lindamente conversando de cosas indiferentes no quedó muy sorprendIdo de la Temda de 
con el viej~ paisano que los hospedó en !lU Felipe, a.unque. no lo esperaba tan pront~. 
pobre ranchejo. . -AlJ~~ le traIgo un p~on dom\:!-dor, D. },ran: 

Comieron un gran churrasco y se tomaron c~sco, dIJO Márcos sonnendo, mlentrll~ desen, 
unos dosciantos mates, sentándose bajo el alero slllaban 101! caballo!l, que qUIere trabll1ar aq1ll 
para descansar el rudo galope de aquel día. á toda costa - es el mozo de que le he labIado 

A la madrugada sigUIente, mucho antes de otras veces. 
salir el sol, los dos amigos salian de Chasco- -Celebro mucho, contest6 aquel buen hom
mó, alegremente y tomaban el camino de Do- bre trataremos de darle trabajo, si las ponde
lores, donde calculaban llegar á la caida de raciones que tú has hecho son ciert&~ - casual-
1" noche. mente desde ayer estoy sin domador . 

. Aquel viaje f!1é mas entl'e~enid~, pues á .me- Aquello fué para Pacheco el cielo abierto 
dlda que se alejaban del pehgro Iba renaClen- no esperaba hallar trabajo tan pron to y so
do en ellos la confianza y la seguridad de que bretodo al lado de Márcos, de modo que al 
ya esta?an a sa.ivo de cualquier contratiempo. oir la respuesta de don Francisco, sintió una 
. -Que tal amIgo, preguntaba Marco.s dando sensacion gratísima y fuertes deseos de saltar-

rienda su.elta á su buen humor, ¿se Juntaran le al cuello y darle un abrazo. , . 
con s~ samo? -Trataremos de dar gusto, contesto senCI-

-Hl se hamacan y les sale pel~ en la pe- Uamente, aunque yo no sé que es lo q~lO ha
la~ura que han lleY,!odo, respondla Pacheco brá dicho el amigo Marcos, po~que mI mas 
ml~ando con un carmo supremo al magnifico ardiente deseo es quedarm~ aqUl. 
ammal que galopaba á su lado: pues, no es Los otros peones que hablan llegado á saln
~ada lo que. se les habia aJ?-tojado! agregaba, dar á Márcos que era muy querido (ln la es
rIendo estreplt~samente y deJand~ ver la doble tancia, miraban con franca sorprCil8 á aque 1 
fila ~~ sus dIentes de espléndido esmalte y lujoso jóven que venia buscando un conchavo 
suaVlSlma bl.ancura. . de peon domador, pero al ver la bondadosa 

- No ha SIdo !Dalo el ?hasco, conclUls, Már- conformidad del capataz, no se animaban á 
co~, yo creo amIgo que SI lo agarran lo. van 'hacer la meDOr observacion. . . 
dejar mas manchado que un cU:ero de tigre: y Márcos ayudó a. su amigo á desensIllar J 
qué ganas le ~endrán! . '" llev6 los caballos á la tropilla, 9?e comia 

y los d~ palsanos relan como SI les hICle- cerca de las casas' en seguida VOlVlO á donde 
ran cosqUIllu. . . " . estaba su amigo y le preguntó si quería que 

A eso de.l medIO dl~, hlcIeron un albto en acollarara el saino con la yegua de aquella 
una pulpena del cammo, donde se desayuna- tropilla cuya yegua manearia para mayor se
r~n con un fiambre y una' buena azumbre de guridad'. 

vmo. . '" y 'd.' P he o lo acollararia En segUIda mudaron caballo y sIgUleron vla- -. o por. mI, IJO ~c c, 
je, con la intencion de no detenerse hasta 11e- conmIgo m~smo, pe~o SI usted lo cree seguro 
gar á su destino. en su tropIlla, sabIendo lo que yo lo estImo, 
E~ aquella pulperia, como en las demás po- puede dejarlo no m~s. 

bla~lones por donde h.abian pasado, Pacheco Márcos llevó el samo, lo coloc6 como. habia 
habla ll~mado la atenclon de todos tanto por dicho y volvió á donde estaba su amIgo, 11 
lo v~rollll y fuertemente simpatico: Como por hacerle el agazajo de dueño de casa. _ 
e~ lUJO de su apero y demás prendas que Con- Lo llevó al galpon de los peones, .donde 
SIgO llevaba.. colocó su apero en el sitio. en que hablan. de 

-:-Será a]gun mozo nco .vestido de paisano, tender ma~ tarde, y volVIeron á la Mcma 
decla~ unos, porque el aIre de Pacheco era donde habla una buena fog!1ta 6. cuyo res col
mas bIen .el de un señor, que el de un peon do se asaba un enorme costillar y se calenta. 
de estanCIa en butca de trabajo. ba una gran paba de agua. . 

-Cuando_ ve~ga el amigo M~rcos le pregun- Los paisanos rodearon el. fuego y se pUSI~· 
taremol, anadlan otros, y aln saldremos de ron a cenar alegremente, ~l1endo el tema obh
dudas. . gado de la conver~acion, l~ llegada del nuevo 

A la clUda de la tarde los dos jóvenes llega. compañero, cuya pmta habla agradado á todos. 
ron á Dolores, y un par de horas despues en- A pesar de las protestas de. Pac~~co, lUr
traban a la estancia donde trabajaba }!árcos. cos empezó á hacer su apologla refinendo 108 

El capataz de aquel estahlecimlento conocía dos combates con ño Rosendo .el tuerto y la 
ya á Pacheco por reforencias que habia oido pelea con el moreno. . , 
á Márcos y á ótro!! troper08. La larga relacion del jóven termmo con 
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otra apologia del saino, vencedor on aquellas c~miento-ardia en dt1!1eos de mostrar que ser
famosas carreras.' Vla para algo y no podia menos que bende(lir 

- y por último, concluyó lbrcos, es el sai la casualidad de encontrar dos potros ence
no el que trae al compañero, porque cuando rrados. 
]a gento mandona vió la clase de prenda quel El capataz se retiró á dormir dicientlo que 
era el saino, se lo salió á comp~ar y como esa no tenia nada que recomend~, pue!lto que 
gentE! cuando nIJ. le venden qUIta, po~ salvar Pac~oco ~ra amIgo de Márcos, quien lo pro
su salDO se ha VIsto en la dura necesIdad de porClonarla todo lo neceso.rio. 
huirse y venir conmigo al buscar trabajo y Los paisanos quedaron allí todavia un gran 
mfljor vida: '. . ra~o, dando noticias al jóven, de aquellos pa-

La relaClol,t de ~arcos no POdUl ser meJor raJe~, do~do muy pronto olvidaria todo 10 que 
pa:a hacer SImpátICa á los paIsanos la porso· habla dejado, salvo que hubiera dejado algu-
na de Pacheco. na prenda de su corazon. 

U n mozo desgraciado, guapo, generoso, de -Jamas la tuve. repuso el jóven ruborizán
mentas y hasta cierto. punto perseguido por,la do.se ~n ~to cuanto-no tengo ~as prenda 
gente del poder, es 81~!Dllre un ~éroe quo el q~e mI samo y ya ven que lo he traido con
paisüno mIra con carmo y a qUIen abre sus mIgo. 
brazos de hermano y las puertas de su ranch~. ..-Pues ar¡uí la encontrará amigo, y pronto, 

Pacheco encontró desde entonces, un aml- dIJO uno de los peones, v con este motivo 
go en cada unO de aquellos h0!Dbres. .. empezaron á. embromar á'Pacheco, y á hacer 

-Probllrcmos su caballo, amlgazo, le dIJe· le una relaClon de las mozas mai! bonitas de 
ron algunos, ya que lo ha traido-en el pago los alrededores, sus costumbres y diversiones. 
hay alglJnos animalitos regulares con 108 que La jarana duró mítlDtras duró la yerba que 
podría armar una buena carrera. habia en la cocina. 

-Es inútil,. contestó Pacheco, con .un .or- Concluida esta se acabó el mate y todos 
gullo que teDla algo de amarga.ra, á mI saIno pasaron al gran galpon á tender sns respecti
no lo gana nadie. vas camas, que como se sabe, no son otra co-

Ah! malaya!- continuó, ah malaya que no sa que el mismo recado, al que añaden, cuan
fuera tan ligero, pues así no lo habrian codi· do hace mucho frio, un par de mantas mas. 
ciado obligándome á abandonar á la gente que Uno de los paisanos, especie de magnate, 
me ha criado J venir á rodar por el mundo. pues era nada menos que dueño de un catre, 

-Nunca se debe lamentar uno 'de tener tan lo ofreció á. Pacheco, quien lo rehusó con las 
buena prenda, replicó uno de los peones-quitln mejores palabras, tendiendo IIU apero al lado 
sabe si su salida al campo no ha sido para su de Márcos. 
bien. Pero el dueño del catre insistia con tal te-

-Dice bien, amigo, concluyó el jóveÍl sin nacidad, que ya parecia feo negarse á acep-
apagar de su fifonomia la esprcsion de pesar tarlo. . 
que se pintó en ella al recordar las relacio- - Yo se lo tomaré., concluy6 Pacheco, para 
nes y cariñod que habia dejado al abando- que no se diga que no hago aprecio de lo que 
nar la casa de su señora doña Gregoria- con tan fina voluntad se me brinda, pero ami
veremos como salgo de esta rodada que. he go, me hace un mal, porque me priva de ir 
pegado de a pié. acostumbrando el cuerpo á la vida del campo 

-Me ha ponderado mucho Márcos su ma- y yf) soy el que voy a. sufrir. 
nera de domar, de lo que es una muestra el -Pues si es así, concluyó el dueño del ca· 
saino, dijo el r.apataz-si esto es así no le ha tre, no insisto mas para. que no se diga que 
ele faltar trabajo nunca, porque cuando le me voy del otro larlo y que estoy pesadazo. 
falte aquí, le sobrará en las estancias ve- Concluido el incidente del catre, los paisa
cinas. nos'concluyeron de tender, y apagaron el can-

-No soy mejor que nadie, respondió el j6- dil que alumbraba aquella enna llena de 
ven; pero espero poder .dar cumplimiento. colorido y vida. 

-Para prueba, mañana puede eosillar dos Todos se entregaron al mas profundo sueño. 
potros que casualmente han encerrado hoy en El paisano es un ser que trabaja desde la 
el corral y con ellos veremos lo que se puede madrugada hasta el anochecer, sin mas hora 
hacer. de descanso que la que se toma para echar la 

Los peones se frotaron las manos, pues por tradicional siesta-en todo el d~a no se baja 
el domador iba;n á sacar el hilo del guapo, y del caba¡lo, entrpgado á los varIados trabajos 
muy hábil tenia que ser, á ser ciertas las pon- del campo, así es que cuando gana la cama 
de raciones de Marcos que era inteligente y es para entregarse al yerdadero reposo. 
domador él mismo de primera fuerza, para que Así es que. cinco rrun~tos despues de apa
éste se entusiasmara. gado el candil, no se Ola en el galpon mas 

Pacheco recibió aquella noticia con agrade-ique un coro de ronquidos en distintos tonos y 
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cada uno de ellos con una espresion caracte- neado, Pacheco so aseguró las espuelas, baj6 
rílltica. las cañas de BUB botas que arrugó para mayor 

1Urcos y Pacheco, molidos de lo lindo con seguridad, des pues de haber encomendado á 
el galope de aquel dia, durm_ieron de u~ solo Dios, no su vida sin6 el buen éxito de aquel 
tiron hasta que la luz del dta y el ruIdo do ensayo. 
los que S6 levantaban, les anunció que habia -!::lo acercó al potro que sujetaban dos peo
lIeO'ado la hora de poner los huesos de punta. nes, y tomándolo de la oreja se afirmó en el 
Todos se levantaron y despues de acomodar ostribo único c~n los dos dedos dol pié. 
IUS recados pilcha por pilcha y liarlos c~n el Al ver~o estrIbar_ je aquella manera gau~ha, 
cinchon se fueron al rededor de la nona, á una sonrIsa de satlsfacclon y buen auguno so 
ahuyen~r con un buen balde de agua fresoa dibujó en aquellos rostros llenos de curiolii~ 
los lUtimos humos del sueñn. dad. 

Despues de e~ta. operll?ion ?ada uno traj.o Al contacto del ~inete e~ potro pegó un bu
IU caballo que ensIlló, dIsponIéndose á sahr fido, y se estremeCIÓ repetidas vecell. . 
á la recojida. Pacheco que ya en contacto del pelIgro 8e 

Pachec6 ensilló un pingo muy 8uperior que habia serenado por completo, como le sucedia 
le trajo Márcos, para que no estrope~ su ~iempre, rec~.iió los tendo.nes de la pierna de· 
saino, y fué tamblen con ellos á aquel primer recha y salto sobre el ammal, quedando como 
trab~jo que se .hace ~n toda est~ncla. Cuando clavado Bobre ~l ape~o. . 
volVieron de la recoJlda~ los paisanos no ha- Los que teman sUjeto al caballo, lo solta
blaban de otra cosa que de los potros que el ron una vez que vieron á. Pacheco bien sen· 
j6ven iba 11 galopar con la fresca. bado, pero el potro no hizo movimiento algu-

Siguiendo al capataz, todos regresaron al no~ sorprendido sin duda al sentir oprimidoa 
corral donde habian quedado encerrados 108 8US flancos por aquellas piernas de acerados 
potros, animales verdalleramente chúcaro s y níúsculos. 
no muy potrillos que digamos-parecian po- Pacheco 8e sonrió como sintiéndose dueño 
tros elejidos esprcsamente para. probar un do del animal, levantó el rebenque y le clavó las 
mador. espuelas. 

y si no hubiera sido que Pacheco llegó alli El potro se lanzó al campo, corcobeando 
despues de estar encerrados los potros, podia como un condenado, si es lógico ó permitido 
muy bien haberse sospechado que era un mal suponer que los condenados corcobeen, cosa 
tercio que le querian jugar. que todavia no han aclarado bien los respe-

El uno era un espléndido animal, oscuro tao tables ministros de Dios. 
pado de mas do siete cuartas y de una esbel- Márcos, que era quien. debi1. apadrinarlo, 
tez estraordinaria. partió á darle vueltft. el caballo; pero en eee 

El otro era un bayo cabos blancos, delga· momento el potro habia,. metid'o la cabeza en· 
dito y de hermosísima cabeza. tre las manos y bellaqueaba de una manerlJ. 

Pacheco estaba .sorprendido - allí iba a. do· formidable -- parecia imposible que el ginete 
mar bajo la mirada de gente del oficio, y te- pndierapermanecer á cabal!.> un par de minu· 
mia no pudiese llenar los requÍsitos necesarios. tos mas. 

Si uno de aquellos dos potros lo bajaba ó Pacheco no hizo el menor movimiento que 
tenia tan solo que charquear, adios fama. de indicara decaimiento de fuerzas ó habcr ller· 
domador y lo que. es peor, adios castillos en dido un átomo de seguridad. 
el aire de poderse quedar á trabajar en aquel Pechado violentamente por el caballo de 
establecimiento! Marcos el oscuro levantó la cabeza y se lanzó 

-Cual quiere agarrar primere? preguntó el en una carrera desesperada, sin dejar de cor-
capataz con suma bondad. cobear un solo instante. 

-Cualquiera es lo mismo, ~ontestó Pache- Pacheco lo castig6 un espacio de tres ó cua· 
ca, pne~to que he de ensillar a. los dos y cbn tro cuadras mas-el potro empezó a. aflojar en 
voz temblorosa de emocion como si al decir sus corcobos, hasta que se paró jadeante y cu
aquello cometiera algun delito. bierto de espuma: estaba completamente do· 

-Entónces le daremos el oscuro, dijo el ca- minado. 
pataz que es el mas bravo, para que despues Yárcos le dió vuelta y Pacheco lo trajo al 
no le agarre fatigado. tranco largo hasta el corral, sin que el animal 

Mientras enlazaban el potro, Pacheco em- diera un sula brinco. 
pezó á baj~r el recado del colorado que roon Allí lo tironeó un poco de la rienda por es· 
taba y se dISpUSO á ensillar. . pacio de un minuto y se dejó caer al suelo en 

Para lograr esto fué preciso voltear al oscu· seguida. 
~ y maIl:earlo de la~ cuatro patas, pues no ha· El caballo quedó inmóvil, mientras le sa
bIa mediO, parado \le ponerle una carona. caron el recado, vencido y completamente en 

Cuando el potro e~tuvo en8illado y desma· tregf\l\o al ginete. 
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Los pai!lanos se acercaron á P~checo, felici- El.pobre Mároo8 estaba aún mas alegre que 
tándolo de corazon, porque habla hecho una el m18mo Pacheco - no oabia en su ohlripá. de 
TercIadera hazaña. puro gusto, ni oesaba de esclamar dirijíéndose 

Haoia oomo dos años que se habia intentado á todos:-no les dije que mi amigo era una 
domar á ese mismo animal, teniendo que re- verdadera alhaja? 
nunoiar el em~eñol despues de tre~ ensilladas, El jóven fué cordIalmente felicitado por 
porque no ha~)Ia~ og.rado que cedIera. todos, y el capataz aseguró que .desde ese dio. 

La fisonomla mteligente de Pacheco res- quedaba en la casa y que al Ingw.ente le harl" 
plandeoía de alesria, se oonocia que estaba entrega de todos los potros del establecimiento 
satisfecho de sí mIsmo y orgulloso de lo que que él á su nz debería entregar perfecta· 
habia hecho, pues comprendia que tendnan mente domados. 
que ser muy ex.igentes pllra no aceptar sus Aquel fué para Felipe el ,día mas feliz de 
~ervicios como buen domador. . toda su Tida. 

-Pueden ir sacando al bayo, dijo el jóven, Así que llegó la .iesta y los peones se em-
para que no se me enfrien los huesos. pezaron á retirar á la cocina para almorzar un 

-Descanse un pooo, amigo, dijo el capataz, poco y dormir no mucho, Pacheoo le fué á 
que quien sabe como sale este otro, y no es hacer una visita a. su saino, que no habia 
bueno que lo vaya á tomar entumido y pueda visto desde la noche anttlrior y prodigarle BUS 

voltearlo. cuidados habituales. 
-Paoheco se sentó en el pasto, pues aunque Apenas lo vió el caballo, paró las orejas y 

no lo demostraba, se habia fatigado mucho- se puso á relinchar alegremente. 
el potro aquel era muy fuerte y habia ooroo- El jóven se le aproximó, lo estuvoacari
beado mas de ocho mmutos, sin proporcionar ciando un buen rato, lo desacollaró en seguida 
al Kinete el menor descanso. y lo trajo a. la sombra, donde le dió una buena 

Al cabo de pocos momentos se levantó di· racion de maíz que le proporoionó Márcos, que 
ciendo al capataz: . se habia convertido en una especie de protec-

-Cuando guste no mas, yo ya estoy pronto. tor celoso. 
El bayito cabos blancos fué enlazado á su El caballo fué por su parte objeto de elo

vez y ensillado oon gran trabajo, aunque no gios, por sus espléndidas formas. 
fué necesario voltearlo como al oscuro. -Pues amigo, si es tan lijero como dicen, 

Pacheco, esta vez completamente dueño del debe ser su saino una gran cosa. 
terreno y seguro del resultado, se aoomodó un -Es muy lijerú, respondió Pacheco con la 
poco las espuelas y volvió á arrugar las cañas misma satisfaccíon que si se hubiera hecho el 
de !!UB botas-en seguida se acercó al pill'go, elogio de un hijo querido, 
lo tomó de la oreja y lo 1U&1tó con una desen -No importa, dijo el capataz, le hemos de 
voltura que arrancó de los mirones unos cuan- correr para probarlo, yo tambien tengo ahí un 
tas murmullos de entusiasmo-y cuidado que peor es nada: que les ha dado a. estos por de
para que un paisano se entusiasme de Ter sal- cir que es muy lijero, porque ha ganado aquí 
tar un {>otro, fS preciso que el ginete sea muy dos sotretas que la echaban de lijeros. 
sobresalIente, y muy airoso sobre todo. -Como guste, contestó Pachero sonriendo 

El bayo salió como una saeta, corcobeando, siempre, pero desde ahora le aseguro que no 
no con tanta fuerza pero ai con mas rapidez me va á ganar- el saino en diez cuadras no 
que el oscuro. tiene pareja-es al ñudo buscarla. 

El animal enfurecido se saoudia, se levan-Al capataz, con esta seguridad se le habia 
taba sobre las patas y caia sobre las manos ti- picado el amor propio: creia tener un caballo 
rando algun corcobo fuera da todo cálculo, sobresaliente y se fastidiaba que se lo miraran 
pero Paclieco, inmóvil, como adherido ~l r~- tan en menos. . . . 
cado, le dejaba caer el rebenque como SI qUl -Pues yo tamblen creo que á Illl rosIllo no 
siera hacerlo embravecer mas todavia. le gana nadie, agregó, y el domingo saldre-

El bayo se resistió uúicho menos que el os- mos de dudas. 
curo, pues á los cinco minütos se habia entre- Muy contra su gusto Pacheco aceptó el de -
gado á discrecion. safio de aquella carrera, pues preveia que á 

Pacheco lo tironeó poco en la boca diciendo causa de ella pudiera sucederle un contra
qué era un auimal muy tiernito, y se aFió tiempo. 
a.'!egurando que dentro de cuatro dias a lo mas -No me van á perdonar qutl les gane IU 
el bayo seria un caballo hecho y derecho. crédito, pensaba, y van a tomarme entre ojos, 

Pacheco habia salido de la prueba de la y por nada de este mundo, concluia,. ni !,-ún 
manera mas lucida que podia esperar-ya po- en broma permito yo que ganen á mI 8~0. 
dia estar seguro que no le faltaria trabajo y Pesaroso de aquel contratiempo, lo comunICÓ 
lo que le era aun mas agradable, que habia á MlÚ'cos, quien con 8U franqu.eza habitual 
caído en gracia de aquella gente. fué en busca del capataz, e~pollléndole lo que 
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p8l8ba por Pachaco, y pidiéndolo no hicieran doy ni doble á sencillo, porque si tal hiciera 
aquella ~arrera, si ella iba á ser causa delmerecerill: que me dijesen ladron. ' 
menor d15gusto. ConclUIdo el churrasco y los comentari08 

El capatu, por toda contestacion, vino á de la carrera, los paisanos se pusieron á sie.
buscar , Pachaco y le manifestó que si cor- tear un m~mento, ~egresando en seguida á 
ria, era simplemente por cotejar el rosillo con sus respectivos trabaJos. 
01 saino, garantiéndole que cualquiera que fue- A _la tarde., y despuos de la ~ecojida, se 
se el resultado de la carrera nunca seria esto volneron á Juntar todos en la cocma, a espe-
causa para quo p'erdiera en s'u estimacion. rar la hora de cenar, c~arlando sobre diversas· 

-En;tónces, dIjo Pacheco, corramos sin in- OOS88, pero cayend~ SIempre en 1:& carrera, 
torés, o por m:'- interés que no valga la pena, qu~ era el tema ,?bllgado. _ 
porque cualqUIer dinero que ganara en ella El capataz terCIó esa no~he en la Jarana, 
me parece que me remordiria ra conciencia. ' 88egur~do que estaba CMI convencido que 

Convenida la partida por solo diez pesos perderla la carr~ra, fero. que la corna nado. 
10l}leones se reunieron en la cocina donde es~ mas'que por cotejar e rOl'nllo con un parejero 
tUVIeron chUfrasqueando y haciendo famosos flor. 
comentarios sobre aquella carrera. Los dias que faltaban para el domingo, 1011 

-No se le haga amigo que la va á ganar empleó Pacheco en domar parte de los ani
de arri~a, le decian, el rosillo es muy ligero males que ~e habian e~tregado, y en dar unas 
y en di~z cuadras á gatas si uno lo puede cuantas 'YarIadas al. samo. _ 
acompanar con los ojos. Al rosIll,? lo va~aban manana:r tarde-era 

-Sea como s~a, contestaba Pacheco el sajo un .espléndldo potrIllo, bastante lIgero y que 
no será siempre mas ligero y lo ha de' ganar tema gran fama. ' 
no lo duden. Bien pronto se estendió por todo el pago 

Yo no lo creo hasta que no lo vea, asegu: la noticia de aquel famoso domador que nabia 
ró uno de ellos, como no creo que en toda la llegado del pueblo, y con mas rapidez aún, la 
ciudad haya un solo caballo que acompañe al noticia de la famosa ~,Irrera que iban á correr. 
rosillo en sus diez cuadras. De todas las estancias y puestos vecinos 

-El saino ha hecho un viaje laro-o, observó empezaron á llegar peones, desde el silbado 
Pacheco, está sin componer y ~in ningun á la noche, con bastante plata, pues aquel 
tMbajo-pues así mismo verá usted que fiete rosillo tenia en Dolores una gran fama y creian 
es el saino. doblar el capital jugando á. sus patas. 

-Caballeros, interrumpió al punto Márcos, I . Pero .al llegar á la estancia, vieron .con 
yo puedo ser voto porque he visto correr á loslc~erto aso~bro que mas eran .alh los partida
dos animales, y sé mas ó menos lo que dan. nos del salDO qu~ los del roslilo .. 

_ Vamos á ver, qué te parece la carrera? -_N o hemos VIsto correr ~l saillO, per.o su 
preguntaron todos" un tiempo. dueno y MárCOB que lo ha VIsto correr dIcen 

-Me parece que yo no ·ugo.ré ni un á que es robo. 
las patas del saino. J peso -~ola~oB! esclamaron los mas incrédulos y 

Pacheco miró á llárcos, sorprendido, mien- se. dISpUSIeron á echa~.el resto en contra del 
tras los otros peones observaban á Pacheco samo, po~ mas que dIJeran los otros. . 
como si 'lwsieran decirle:-¿no le decia amigo? E~ d,?mmgo, desde temprano, la estanCIa era 

Pero bIen pronto el pillo de Márcoa com- un_ju~Ileo. . 
pletó su pensamiento aña-dierido: Aiabla ~legado ~na .pulP.ena ambul~nte de 

-Porque se me hace que seria lo mismo un, napolItano, bl.cn ,prOVIsta de bebld.a,. de 
que echarles la mano al tirador y 1 1 modo que la alegna. era gene.ral y bullICIOsa. 
plata. sacar es a -Caballeros, habla prevemdo el capataz-

yo permito que esté aquí la pulperia, mien
-Entónces, .preguntaron c.on asombro, tú tras nadie se propase-en cuanto alguno se 

crees que el salDO. gane al rOSIllo del capataz? divierta lo avento á la. loma del diablo y en 
-Creo que en. CInCO cuadras lo roba, replicó paz que no es negocio de que esto me cueste 

Mbcos c~nvencldo de lo qu~ decia, y. en diez una' raspa del patrono 
no hay m que v~r-se le {Herde de VlS~. Mu~has a.puestas se habian hecho ya entre 
Ant~ la segun~~d de ~árcos, 10~ pa~anos los paIsanos, pero en ninguna de ellas figu

no teman que deCIr, ¿qué mterés tem.a el Jóven raba Pacheco y Márcos-mantenian su palabra 
en as1-~rar una cosa fal~a, cuando bIen pronto de no jugar ni un peso. 
se po la ver lo contrarIO? La carrera tuvo lugar á eso de las diez de 
. -Pues e~ esta car~era, conclu.Yeron, lo me- la mañana, pasando las cosas tal cual lo he.
Jor es no J~ar á mn"'uno .de ~s caballos, bia anunciado Marcos. 
pU08to que arcos 'Ya á la fija. En las cinco primeras cuadras el saino 

- y tan á la fija, repuso este, que JO no L ht.bia ganado la carrera por mas d~ dos cuer-
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pos de caballo en las otras cinco no hubo ya De pronto se 8eparó de uno de los grupos 
que ver-el caballo de Pacheco corrió solo. un plUSano lampiño y p'icado de viruelas, que 
U n clamoreo inferna.l se levantó entre el pai- con ademan resuelto dIjo: 
sanage-de todas parte se oían alabanzas al -Corro con aquel tordillo negro, pero han 
saino, mientras 108 ganadores cobraban las pa- de ser quince cuadras, pues no corre men08. 
radas que se habían hecho. -Aceptado, contestó Pacheco, sin mirar ei-

-Canejo que es desprendido el mozo! dijo quiera al caballo que se le indicaba - y cún
uno de los ~anadores dirigiéndose aS. Pacheco to es lo que corre, amigo? 
-con semejante prenda me hubiera yo gana· -Corremos quiruentos pesos en sociedad con 
do un pllital ¿qué ha hecho amigo que no ha este mozo, rephcó el del tordillo, indicando á 
jugado? otro paisano algo panzon, de fisonomia bona-

-Sabia lo que iba a suceder, contestó eljó- chona y vivaracha. 
ven refrescando el lomo del caballo, y se me Pacheco pidió de nueTO permiso al capataz, 
hubiera hecho robar la plata. que replicó en el acto: . 

El capataz, que todos creian dado al diablo -Si el rosillo no hubiera corrido, no digo 
se aproximó al grupo en que estaba Pacheco, que nO l pero aquel es el tordillo de Toledo con 
diciendo alegremente: quien na corrido el mio, ganándolo Bolo al 

-Si me lo hubieran coutado no lo hubiera fiador, y gracias. 
creido-para haber ganado al rosillo era ne -Pues ahora lo Tamos á ganar léjos, íneis
esario este milagro-con ese, amigo, se pue- tió Pacheco, y si usted no quiere yo iré toda 
de correr al mismo diablo. la parada. 

Pacheco era ver~aderam~nte fel~z-habia -Que me lo gane su saino, vaya y fase, por 
ganado la carrera ~In reseD;tír á nadIe, resul- que no pisa aquí otro igual, pero si e tordillo 
tado que no se ~abIa atreVIdo á esperar. me lo gana, no t.ne voy " ~oD;80!ar en la vida. 

-P.erdone a'.llJgo, contest6 al capataz, pero _ Voy á la fija, amIgo, InS18tla Pacheco en
el rosillo tat.nblen es pre~da-lo que hay es tusiasmado, yo le juro que no perdemos. 
que no ha sld~ muy c~ldo-con ese. mIsmo -Si él lo dice, añadio Marcos acercándose, 
caballo me a~lm~ yo á ganar á cualqUler otro él sabrá lo que hace; si el rOBillo fuera mio, 
que no sea 1~1 samo. .. ya estaria corriendo. 

La fisonomla del capataz se ammó Inmen· Las vacilaciones del capataz habian en-
sam~nte, por mas que tratara ~e o.cuItarlo, la tusiallmado á los del tordillo que, creyendo 
pérdIda de ~quella carrera .habla sIdo. para él haberlo corrido «con la vaína», decían iróni
~n d~sengano enorme-:-creI~ que su pmgo era camame: 
InmeJorable, y lo habla VIsto perder de una -Si es por miedo de la plata le haremos 
manera vergonzosa. una rebajita-por eso no nos hemos de ir sin 

Así es que al oírlo se acercó á Pacheco y le correr 
estiró la ma 1)0 diciéndole- por ese dicho lo ',. . 
seguiré cuidando, que si no, le aseguro que lo EstB.c; ultIma.s palabras dler~n .al traste .con 
iba á degollar. los temores del capataz, .que smtI~ndo herIdos 

-Hubiera hecho una broma, créamelo, oon- con e~las su amor propIO, ~sclamo. . 
testó Pacheco, y dirijiéndose á la concurrencia: -:-DIspong~ no mas amIgo de~ rosl~lo, no 

-Caballeros, si 01 dueño lo permite, como qUIero quo. plense~ que la cons~deraClon al 
alguien se anime, corro el caballo que ha perdí. caballo qUlera deCIr que tengo mIedo ~e per
do y por la plaGa que quieran. der, y lláveme en la .parada un.os. dOSCIentos. 

El diablo de las carreras lo empezaba á Pacheco s!l;Có del tirador qUlDle~tos I!e80S, 
tentar y ya no veia mas que caballos corrien- que se deposlta~on en manos del. Juez, Junto 
do y él ganando á todo el mundo. con los qu~ aflOjaron l?s del t~rdlllo. , 

_ Hoy no porque' acaba de correr y está ~n. segUlGa. se acerco al r~sIllo, le echo el 
cansado, observó el capataz, otro dio. no digo c.oJlD.lllo encIma y lo salto con asombroBa 
que no. limpIeza. 

-Es una ventaja que daremos, insistió Pa- Los del tordillo ~o habian 111ije~ado del peso 
checo, garanto que aquí no hay caballo para del apero, y el paIsano que lo Iba á correr, 
correr á este. que era el mismo que habia desafiado, le pUSO 

Los paisanos que habian venido á presenciar una gerguita y lo salt? .v~niendo al enc~ontro 
la carrera, habian traido tambien EllS parejeros, de Pacheco, que se dmgIa á la cancha Impro-
en la esperanza de correr. visada. 

El desprestigio en que acababa de caer el Las paraJas se cruzaban de u~a á o~ par
rosillo y la circunstancia de haber ya corrido, 'te;-los de la casa jugaban al rosIllo, anlmados 
les animaba y empezaban á armar \ corrillos por la actitud triunfant«: de Pacheco-l.08 fo
consultándose entre ellos para hacer una car- rasteros jugaban al tordl~lo, por la ventaja que 
rera ventajosa. este llevaba y las segurIdades que daba Tole 
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do, de que el rosillo iba a perder aquella car- ~it6 Toledo algo picado, porque tengo pare-
rera, mu fieramente que la otra. .las para todos. 

-Voy c;tuinientos pesos mas al caballo'que -Cuando guste no mas, concluyó Pacheco, 
monto grIt6 Pacheco dandole un par de rien- que para correr lo tengo, y previendo que 
das. ' aquello pudiera dejenerar en algun~ cuestion 

-Los pago contestó Toledo, eso y lo ;Jemás se retiró al grupo donde estaba el capataz re' 
que gusten. ' cibien~o las mas cordiales felicitaCIones de 

Los corredores se acercaron á la raya y em- sus amIgos. 
pesaron ~ partir·, Al ver llegar al jóven, sali6 á su encuentro 

El tordIllo SIempre salia adelante, pero se y sin escuchar SUB palabras halagadoras, lé 
veia que el otro caballo era contenido por su dijo: 
ginete, mas maestro indudablemente. . ad 1 '1 

_ Vamos! dijo el del tordillo " l~ siete par- -l! sted me ha basure o a rOSI lo po~que 
tidas. viendo que llevaba de ventaJa como un s~ salDO es de los que no hay, pero .al mlsmo 
terció de caballo. tIempo me ha hecho conocer que mI fiete, en 

Cualquier otro adversario hubierll rehusado, buenas manos, v~le 10 que pe;'a .. 
pero Pachaco levantó la mano del rebenque Pachec? e~trego el caballo e hIZO tambien 

contest6 secamente. su cumpllmlento. . 
y -Vamos!·. Con aque~la carrera se habla ganado de tal 

Los paisanos se habian vuelto puro ojos, modo la amlstad del c,apataz, que no dudó q\~1I 
como se dice, con escepcion del capataz que e~ adelante aquel serla su protector mas deCl' 
habia dado vuelta el semblante para no ver dldo. 
perder á su caballo. Las carreras que siguieron fueron hechas 

La ventaja que en la partida habia sacado con el mancarronage que quedaba, y solamen
el tordillo, la conservó en las primeras cuatro te para matar el tiempo. 
ó cinco cuadras-pero Pacheco dió entónces Las dos carreras del rosillo se habian llova
un rebencazo al ro1lÍllo, este se estiró y se do el entusiasmo de la gente. 
puso ¿ la par. A la caida de la tarde, los puesteros salie-

El ad\""ersario se puso entónees á. castigar ron fuera de las casas, é hicieron una reunion 
I!eguido para recuperarla, y fué ésta la cham- á campo, donde se acercaron los peones de la 
bonada primera que aquel cometió. estancia, llevando una buena cantidad de car

A las diez cuadras el tordillo, aunque siem ne que ofrocia el capataz. 
pro iba adelante, se postraba. visiblemente. En un momento estuvieron encendidos tres 

Pacheco, que hasta entónces habia llevado ó cuatro fogones, donde se pusieron á calentar 
su caballo recojido, le aHojó la rienda y osta las pabas de agua, y se pincharon en los asa· 
vez le dió dos rebencazos. . dores, diferentes tiras de costillas. 

El animal 88 estiró de nuevo, saltó y pasó Como el pulpero llevaba en el carro bam
como una centella. al lado del tordillo, Pa- .ias, se armaron algunas partidas de monte, 
checo volvió á. castigar, y el caballo obedeció mientras se cocinaba la cena. 
a~ rebenque de tal modo, que parecia que re- En a~uellas carreras, sin saberlo ni querer
Clen empezaba a correr. lo, Pacneco se habia conquistado una enemistad 

Dos minutos despues, el tordillo perdla la que iba á tener mal fin, y esta enemistad era 
carrera por mas de media cuadra. la del paisanito lampiño, aunque no jóven, 

El entusiasmo de los paisanos de la casa no que habia corrido el tordilllo. 
reconoció límite entónees. Para odiar á Pacheco no habia tenido mas 

Al capataz. aq!1ello le parecia un ~ueño, y motivo que el perder aquella carrera, y s~n 
como no habla V1stO la carrera, no qUISO creer embargo se veia en su rostro el deseo que tema 
en, el triunfo hasta que no vió á Pacheco re- de armar camorra y provocar una exena de 
cOJer la parada. puñaladas. 

,Los partidarios del tordillo e8~aban como en I -Sea prudente, hermano, le habia dicho 
mlS.!fo, pagand~ lo que habi,an p,erdido. '1:~Iárcos, que fuera de su costumbre se habia 

No les habla quedado nI que alegar. ,echado al coleto un par de yasos de caña, y 
-Aquel hombre debe tener brujeria, dijo 100 le haga caso á. esa roña. 

Toledo, pálido como la muerte - solamente sien- - N o tenga cuidado, contestó Pacheco, ya 
do brujo ha podido ganar esta carrera. sabe que soy hombre por demás sufrido. 

-No 10y brojo, amigo, contestó Pacheco Pacheco se puso á cierta dist&neia á. contero' 
llegando, y la gan.aré siempre que la corra, pIar el juego, sin tomar parte en él, apesar 
porque. cste es mejor caballo-y tan bueno, de los deseos que tenia de echar una talla. 
que bien cuidado y bien corrido; no habrá A aquella jugoada. se vino el hombro, y ro 
caballo qu~ le gane, como no sea mi saino. puso á jugar mIrando á Pacheco con ademan 

-Todana le he de ganar á ese tambien~ provocativo. 
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. Este no hizo caso y siCuió observando el vaba .el eilcuentro-~ lo obligaré yo "á pelear 
Juego. conmIgo, por mu 1Dledo que me tenga ó mas 

De pronto e~ ~a':8piño, á quien llamaban el orgulloso que sea. 
c-inchador¡ se dmgló á él, preguntándole si no -No seu tonto, le dijo )Ureos, Pacheeo le 
jugaba a monte. ha ido de puro prudente, por no s&earte el 

-No sé jugar, contestó Pacheco con afabi- sebo- yo te aconsejo .ue no lo busques muo 
lidad, y me entretengo en ver. cho, porque no siempre está uno de buen hu-

-Es que tal vez á la baraja no sea tan mor. 
afortunado Como en lu carreras, insistió el Y á renglon seguido refirió los combates del 
cinchador. jóven con el tuerto Rosendo. 

- Yo a todo tengo suerte, contestó Pacheco, -Vos podés decir lo que qued.s, concluyó 
como dando por terminado el diálogo, pero no el cinchador, pero yo declaro que lo he de 
sé buscarla mucho. obligar á pelearme y lo he de hAcer banco. 

El cinchador era un tipo muy pendenciero, La ¡ugada sigui~ sin otro incidente hasta el 
y cuando bebia una copa de mas no se reti- otro dla al amanecer, en que los paiaanos se 
raba sin haber armado una de puñaladas con fueron retirando á SUB respectivos puestos y 
el que le era ménos simplltico de la reun;on. establooimiontos. 

Al oir las palabras g,ue se cambiaron entre Cuando al otro dia contaron á Pacheco lo 
ellos, los paisanos abrIeron el ojo y los que que el cinchador habia asegurado, el j6Ten se 
conocian a Pacheco por las mentas de Már- sonrió y repuso: 
cos, se prepararon á verlo por propios ojos, - El pobre estaba divertido y no sabia lo que 
indudablemente á costillas de aquel busca decia; por otra parte sentiré mucho que cum
camorras, poco simpático á la generalidad. pla su promesa porque tenl{o l~ mano pesada, 

Pacheco se apercibió de lo que pasaba y se y no sé hacer el gUBto amó en el último 
puso en guardia, dispuesto Il no hacerles el trance, porque soy medio grosero. 
gusto, por ningun estilo.' Y sonrió de una manera amenazadora, por-

El cinchador siguió jugando y se puso á que las insolencias de aquel borracho lo ha
soltar indirectas á Pacheco, cada vez con mas bian herido profundamente, toniendo que hacer 
groseria é insolencia, indirectas que el jóven un gran esfuerzo de voluntad 'para contenerse 
escuchaba haciéndose el desentendido. y retirarse sin haberle dado SIquiera unos re-

El cinchador fué perdiendo la pacienoia poco bencazos. 
:í poco: y un momento despues no fueron in- Cada uno se dedicó á las faenas del dia, y 
directas sinó insultos. Pacheco dió un concienzudo galope a BUS 

Pacheco se levantó entonces, tomó del sucIo potros, en cuya operacion el capataz aprove
(,1 :poncho en que habia estado sentado, y se chó mas de una ocasion para demostrar al 
retuó á las casas ~espues de saludar á todos jónn la amistad que l~ profesaba.. 
cortesmente. El jóven pues habia caido alli de pié como 

-Así son todos:los guapos de mentas, escla- suele decirse, y su porvenir cstaba asegurado 
mó el cinchador, vielldo que el jóven esqui-o de la manera mas positiva . 

• 

UN CUITARRAZO FUERA DE TONO 

Aquella estancia fué" para Pacheco la tierra Su cabello habia crecido hasta.. caer en grue-
de promision -allí ganaba sendos pes03 do sos risos sobre sus hombros atlétICOS. . 
~ando 'potros, en cuyo arte se habia perfec Pacheco se habia h~ho caJ?-tor de eS+Ilos y 
Clonado con la práctica, de una manera nota-¡ tenia fama de ser el mejor gwtarrero de aque
ble, al estremo de que de todas partes loi llos alrededores. 
buscaban para que amansase ó concluyese de Con semejantes prendas era siempre acogi
amansar tal 6 cual potro. do con muestras del mayor regoeijo en cual-

El trabajo lo habia desarrollado fucrtemen- quier rancho donde llegaba. 
te, de modo que. al año de estar allí era un¡ Lo·s domingos y dias de fiesta empaque~a 
homb~ hermosíSImo y un gaucho completo. á. su saino con 11:LS mejor.es prendas que poseJa 

Habla .ec.hado una pera larga y poblada, á\SlD faltarle nunca. el lUJos.o fiador que le re
cuyo na.CimIento caían suavemente las puntaslgalaron en Palermo, el dll~ d~ aquellas car
de su bIgote sedoso y renegrido. ,reras en que su caballo se hIZO tan famoso, 
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se echaba una guitarra 1 medio. espalda y se Pacheoo montado en su saino, siguiendo los 
iba de trueno a lal pobl.c~one.!! amigas, don- ..,jg~ros08y d~cisiv08 movimient08 de la caba
de 80lia pasar un par de dlas sm volTer ti. la llerla de UrqulZa. 
estancia. Pacheco regresó á su pago satisfecho y lleno 

A estas escursiones solian acompañarlo el de orgullo; como tanto otro paisano ha bia ve
r.apatu y Márcos, con alguno de los peones n.ido á servir ~n la llatriada volunta~iamente y 
de mas confianza, así es que donde llegaban sm obedecer. a nadIe, regresando as.l q~e todo 
armab&n baile 11 la fija. hubo conclUIdo, puesto que no tema mnguna 

Muchas veces, en estas andanzall, Pacheco recompensa que esperar ni que s?lici~r. . 
se habia encontrado con el cinchador que ha- Harto pagado estaba con la satlsfacCIon que 
bía tratado de buscarle camorra, pero siempre esperimentl1ba. al contBrBe en el'número de los 
fiel á su propósito de pcrtarse bien y no que tomaron parte en esa!memorable patriada. 
hacer caso á las provocaoio~es <lue le. hiciera~, A su lado habian combatido t!,,~bien Márcoa 
habia sabido evitar toda discUSlon, o se habll~ y otros dos peones del estableCImIento. 
retirado antes de ve~e obligado á pelear con El regreso de los paisanos fué motivo de 
el caprichoso paisano. mil agasajos y diversiones. 

-Hace bien amigo, le decia el capataz, Durante su permanencia en Dolores, Pa
siempre hay tiempo. para hacer una hombrada checo se. habia hecho estimar de todos los que 
y nadie se ha. perdido hasta ahora por dema- lo conOClan. p~r su cond~~ta y sus ~rendas de 
lIiada prudenCIa. coruon, apreCIO que creCIO en el tiempo que 

Un mal encuentro puede hacerlo perseguir duró su ausencia. 
del Juez de Paz, y como por el ~lo se. 8~ca E~ un~ ~e los puestos mas ~~rcanos á la 6S
el ovillo, pueden acumularle tamblen laJulda tancla, VlVla una buena famlha, donde Pa
de Palecmo. checo y sus compañeros solian armar alegres 

-Tiene mucha razon, contestaba Pacheco~ reuniones, á. las que por desgracia solia asis
usted habla como un libro, pero es el caso tir el cinchador. 
que el cinchador se me ha subido" la cabeza Entre las mujeres de aquella familia se con
y ya me está cinchando la sangre-ya van taba Mercedes, paisanita jóven y hermosa, á 
dos ó tres veces que he estado por hacer una quien el cinchador habia hecho siempre 108 

herejia, pues toda la gente no me conoce y bajos, mereciendo alguna correspondencia, se
ya me parece que estan creyendo que á mi gun se decia. 
cualquiera me pone el recado. Pero es el caso que cuando Pacheco se hizo 

-No- le haga caso que es un perdido que tertuliano del puesto, Mercedes empezó á des
no vale perderse por él, en cuanto usted ron- pegarse del cinchador, y a prestar mas aten
que iuerte se ha de encojar como un peludo. cion á los cantos y chuscadas de don Felipe. 

- Dios me de paciencia, porque creo que el Este por su parte no habia fijado su aten· 
día menos pensado voy á hacer una de las cion en Mercedes mas que en las otras mu
mias. chachas de la casa, que le eran .3ompletamente 

L08 que no alcanzaban el por qué de reti indiferentes, pero no miraba sin cierta com
rarse Pacheco cuaado el cinchador lo provo- placencia, que aquella prenda del cinchador 
caba, creian que tenia miedo, creencia que se le despegaba por recostarse á su lado. 
habia envalentonado al cinchador de una ma· - Ya 88 tiempo de que yo escarmiente á 
nera insolente. este zonzo, pensó el paisano camorrero, prepa-

-No le hace que se vaya, decia este cuan· rándole un lazo para que no tenga mas reme
do lo dejaba con la provQ~acion en la boca, dio que pelear ó larga.rse del pagQ para toda 
algun dla yo lo he de obligar y verán como la siega; y puso en el secreto de lo que tra
el tal mozo .es un espanta-pájaros con el que maba á .. ,arios amigos que habian notado los 
nos ha querIdo asustar Márcos. como si no agasajos que á Pacheco hacia Mefc~des. 
hubiera mas que tragar cuauta bola le sueltan Don Juan de la Cruz, poblador de aquel 
á uno. puesto, habia armado unas carreras y baile, 

Y tanto habia venido repitiendo esto mis- en festejo precisamente del cumple-años de la 
mo, que concluyó por creer que la cosa mas jóven, prenda del pago. 
fácIl de este mundo era dar á. Pacheco una Todos los paisanos de los alrededore.s apron
vuelta de azotes. taban sus pingos para concurrir á aquellas Car-

. Pacheco siguió prudenciando todos aquellos reras. 
d~c~OI que no faltó quien le co_municara, de- Pacheco cuidaba su saino y el rosillo del 
cldldo á no hacer el gusto al cInchador, sinó capataz, porque decía: 
en el último trance. -Como al saino no le van á correr porque 

Así p.as? el tiempo hasta que llc:garon los le van á. tener miedo, es bueno oomponer el 
acontAtcuIUentoa de 1852, que termmaron en rosillo para ganar con él alguno. buenos pesos 
1& batana de Caseros, batallo. en que se lució á la fija. 
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El capataz se hmbia convencido de que, en dia. no he de beber ni agua "ver por donde 
manos de Pacheco, su caballo no podía perder, resuella esa maula. ' 
y. so disponia á jugar á él cuanto dinero tu- El dia de la carrera !legó. por fin, y dpsde 
vIera. temprano empezó el palsanaJe y 1.1 pulperias 

Pensllndo un desquite ruidoso, Toledo y 01 ambulantes la. cmer á 10 de don Juan de la Cruz. 
cinchado.r cuidaban al tordillo y calculaban Merc.cdes estaba engalanad. con un flaman. 
que corrIendo solo ocho cuadras, tenian 9.ue te vestIdo de saraza, y un pañuelo de leda 
ganar la carrera, pues fué despuel de las dIez celeste y blanco en la cabeza, debajo de cu
cuadras que el rosillo o~pezó á rntrarle la yas puntas asomaban 11118 gruesu trenzas no-
últimm vez que lo corrieron. ' graso 

-No nos puede ganar el rosillo en las ocho En uno ~e 1011 dos g.randel galpones de que 
cuadras, aunque reviente, decian, y como se 80 compoma la pobla~llon, 118 veJa una gllitar
van 11 venir de hocico, vamos l desquitar con ra llena de lazoll y cmta8. 
usura la plata que nOIl ganaron la vez pa- -Esta, dijo la jóven l Pacheco cuando 11e
nda. gó, la hem08 engalanado para qlle usted nos 

El cinchador habria deseado correrle al sai. cante un cielo de los ~ue piden vino:. 
no y ganarlo, para humillar á Pacheco, pero -Cuantos u8t:ed qUI.era, prenda, dIJO este, 
no habian encontrado mejor caballo que el para 'eso no habla que mcomo.darse. tanto .. 
tordillo, y á pesar del deseo que tenian, no Cuando ~acheco llegó, habla al11 una vem
podian menos que convenir que con aquel tena de palsa~os, qu~ tomaban mate al rededor 
caballo no tenian enemigo para el saino. de un fogon_ ImproVIsado en el galpon donde 

El dia de las carreras se aproximaba, y don estaba la gwtarra. _ 
Juan de la Cruz habia anticipado que iba á A eso de.lu ocho de la manana llegaron 
matar para ese dia una vaquillana que carnea- Toledo, el cmchador y los que OOn ellos an-
rian con cuero para comerla á la tarde. daban fre~uentem~nte. . 

En los últimos ocho dias que les separaba de El tordIllo venIa de tIro, muy compuesto y 
la fiesta, los peones preocupados con estas fiestas con la cola gauchamente trenzada con cintas 
y el cuidado de sus parejeros, poco se dedica- de color.. . ' .. 
ban al trabajo diario. -~qUl hemos. venIdo por ~l ... desqU1te, dIJO 

El mismo capataz de Pacheco, entusiasma- el cmchador aplándose, .y dlrJJ\énd08e ~ Pa.
do con el estado en que este habia puesto á checo, porque nos ha dOJado con fuego en la 
su rosillo, andaba con el juicio medio trastor- marcpa. d 1 t d·ó t 
nado - ara ar o es amos, respon I es e, pero 
•. .. .. parece que el resiJlo no viene dispuesto á de-
.- NcJ se deSCUIde amlg~, le hablan dl~ho, jarse vencer, es muy testarudo el diablo. 

mtre ~ue Toledo es!A pomendo a su parejero -Pues no habrá mns que conformarse, pues 
m~s .liJero que el atre, para ganarle hasta el se me hace que vamos á tener desquite. 
chmpá. y despues que ataron los caballos á la 1I0m-

-Dejen no mas que lo ponga como un rayo, bra, se acercaron al togon á tomar mate y 
contestaba Pacheco, porque ~sí será mas gran- arreglar entre tanto la carrera. 
de la pclada de frente y más se lucirá nues- -Mil pesos y en ocho cuadras, dijo Toledo. 
tro pingo; y quién vá. á correr el tordillo? pre- - Vaya por mil peS08, pero la distancia ee 
guntaba en seguid~. _ poca respondió el capataz, ya saben que el 

-Será el ci nchador que es quien lo corro rosillo corre de diez para arriba. 
siempre, decian, y que anda ganoso de en- -Qué dice usted amigo? preguntó 'l'oledo 
contrar desquite. dirigiéndsse 6. Pacheco. 

- Entónces decia Pacheco, es negocio de - Digo replicó este, que eso es la verdad 
jugar la camisa, seguro de ganar; ese infeliz ¿por qué no corren las doce cuadras? 
es tan mal corredor,- que estoy seguro que -Ya empezaron con miedo, contestó el cin
perderla hasta con mi saino. chador terciando en el arreglo-no dicen que 

-No crea amigo, le respondian, usted ha- corren" la fija? 
bla de a¡>rension que le tiene, pues el cincha- -Si por mi fuera, contestó Pacheco, yo 
dor es plema reconocida para las carreras. correria desde una cuadra hasta mil, porque 

- y a verem~s, ya 'vere!D0s, decia Pacheco y en ningun~ distancia traen ustede! caballo 
daba por termmada la dlscuslon. para el rosIllo, pero yo no soy dueno. 

Como es natural, no faltaba quien diera no- -Ta, ta, adios diablos! contestó el eincha
ticia al otro paisano, de estos dil1logos, quien dor de una manera provocativa, pretestos nun
contestaba. co faltan cuando se tiene miedo-para eso no 

- A todo le voy á ganar ese dia-dice que hubieran traido el caballo. 
el nunca pelea con 108 hombrell divertidos, yl -Por mi parte, elijo el capatu;que Pache
que por eso no me ha hecho caso-pues ese co haga lo~que quiera, yo á todo me conformo. 
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-Pues yl\ están las ocho cuadras, concluyó con gran. sorpresa gúe l aunque lívido, Pacho-
esto, por mil pesos, DO hay mas que habl~r. ca se retIraba so:[m~nl1o. . . . 

~~I paisanaj" Fle frotó las manos de al.:;grla, Las carrerM s~gUIcron ~m aIteraClon, y 11m 
ya se hahia armado la gran carrera, é Iba á que los del tordIllo, corndos, tomaran parte 
hahC'r plata lI. montones por laR dos caballos. en ellas, para buscar siquiera un desquite de 

De Ia.~ o~tancias .ecinas y del mismo pue lo que habian perdido. 
hlito habian ido algunos mozos, atraidos por. El ~apatáz se acerc6 á Pac~eeo entonces, 
lae¡ mentas ele lo~ caballos. mduCléndole que cobrara los mIl pesos, por
DeRpue~ de nl~unas polla~ y carreras insig que el cinchador era mu,f capaz de aprove

nifieanteR, Pacheco v cl cinchador arreglaron charÉcsta vcz su EtudenclII. para no pagarlo.!!, 
sue¡ caballos y "inie'ron al camino. - 1 me 108 ha de ¡lagar, no Be aflija, res

En todo el largo de la cancha y de ambos pondió el j6ven de una manera amenazadora 
lados, hf\hia nn r.ordon de gente apiilada, ávida -no quiero que se vliyan creyendo que hasta 
ele !!('gnir la carrera en todas sus peripecill.S. esto le voy a aguant!U' á este tonto insoberbe

Las paradas eran gordas, y lQS que las ha· cido. 
C'~an qnerian tener concienCIa do la manera Y pasó á la cocina donde ya estaban los 
como se corrifl, para no tener nada que alegar. demas rodeando los fogones, donde se tomaba 

I.a'I partidil~ empezaron y la~ apuestas RO mato ,V chirriaban los asados. 
cruzaron con V'(lrdadera a.idoz. Los partidarios Tanto en el fOgoD de la cocina como en los 
de amhos c,'lhallos creian ganar con ventaja. que se habL.n improvisado á campo, rodeando 
-iVamo~! gritó el cinchador en una partida el galpon, en todas partes reinaba la misma 

en qne sacó hasta el fiador, de ventaja. alegria y el mismo bullicio, pero en ninguna 
-No se apure, contestó Pacheco, contenien- corno en aquel gran galpoD donde cebaba mate 

do so pinf;o y volViendo al punto de partida. Mercedes y algunas otras niñas qué de los 
- Ahora! vol -rió á gritar el cincha!lor. alrededores habian venido al baile . 

. ~ Vamos! re!'lpondió esta vez Pacheco, po·1 Allí cayó Pacheco seg;uido d~ Marcos y el 
Dlenrlosele á la par. capataz y alli cay6 tamblen el Clnchador junto 

H3y que advertir que entre los dos corre- con Toledo. _ . 
llores habian jugado mil pesos de afuera. Las botellas de cana y los cuadl'Culos de gI-

Los caballos partieron con una velocidad nebra. pasaba,n de ma~o en mano, pero co.n 
sorprendcntl:', acompañándose hasta mitad de t~do tmo y mrc~nspecClon puesto que todaVla 
carrera; sin embargo, se podia observar que ninguno se ~abI9 garuarlo. . 
m:cntrlls el tor.iillo corria estirado, :i todo lo Todos ~ablan notado que el cmchador no 
que «labA, el ro"illo iba recogido en la rienda. ~omaha DI un solo trag~, y que cuando lo 

Cuamlu Pllcheco calcnl':' haber andado la mstaban mucho r~spondlU: 
mitad de la distancia, levantó el rebcnque el -Muchas graCIas, h~y no tomo mas qu.e 
rosillo se estir.) y a,a.nzó sobre el tordillo. agu~, para que no so dIga q~o .c?mo ando ell· 

--El cinchador, como la vez primera, habia vert1do no hay que ,hacerme JUICIO. 
castigado desde la partirla. _. Pacheco comJ;lren.cha. perfecbmente lo que el 

Pacheco bajó el robeJ!que y lo volvió á. le. c~nc?lldor quena sIgm~car con a.que~lo, y S6 

vantar-su caballo avanzó .isiblemente, casti- ;\IDt~6 Jlrofundamc~te dlsgustaelo; var~a8 veces 
gó como á las seis cuadra..~, inclinándose sobre habla mtentado retirarse, pcro no habla encon-
el pe;\cuezo d~l ~aballo, y ya no hubo disputa. trado protesto dece~te.. . 

La carrera ~l\e del rosillo, que la ganó por -Será lo '1 ue DIOS qu~era, ~abla pensado, 
mas de un cuerpo de caballo. de todóls mod?s. ~Igun dla habla do flUceder 

El ci h d h' 'é',{' • . . esto-y se demdlO a escarmentar a aquel tonto 
. nc a Of cc o 111 a t.lerra hVH10 de Ira, que habia empezado á hacer gala de provo-

8l1p: hoentrar pret~~to 'par.a ~I~cu!par su d~rr.ota. carlo frE'sco, dcspues oe haberle dicho, borr .. -
co se apIO SI~ .lactanCIa y camIDo su cho <.oelo r.uanto se le habia venido á la boca 

cahallo, yendo ~n segUlda á cobrar Ias.paradas. .-:'Hay gente q_1e ¡;e ha creido este dia ar: 
Cuando lleg~ á. donde estaba el c.nchador mllrso á mis costillas, dijo el cinchador a1u

á cobrar ~llS mIl pesos. este creyó encontrar diendo á la parada que ie habia ga~ado Pa
una magmfica coyuntura para flrma~ la pelea checo y que aún no habia pagado pero se me 
y des~argar s~ mal humor, respondiendo con hace q'le sa van á volver con 1M' ganaq por 
toda lUsolencl9: h-' 

-Ahora l'", que la vaca se les a vuelto toro . 
. no e pago, aml..,o. Todos mirarou á. Pllcheco, pero este perma-

- &tá bIen, respondió Pacheco tranquila noció impasible, como si nada hubiera oído. 
mente, a~nque su fi.~onomia se contrajo, paga- El cinchador se qúitó el sombrero y lo puso 
rá otro ella, y se retiró. :l un lado diciendo sin dejar de mirar á Po

Los quo estaban en los planes del cinchador ('heco: 
Cft:'yerun ya cllan('e inevibble, pero vieron I - Tengo) un c!1.1or impo~i¡'!e, parece que todo 
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el dia hubiera ~guantooo á un zonzo con ri- prudencia se parecia mucho al Jaiedo, uf es 
betes ne cualquIer cosa_ que solo esperaban que Pacheeo le levantara 

Paoheco miró esta vez al cinchador envol- y se retirara como las otru veces. 
viéndolo en UDa mirada llena de amenaza, Solo lU.rcos permanecia sentado alIado del 
pero todavia halló calma sufi_ciente para no fogon,. sonriendo de una manera irónica pues 
re¡;ponde~ á aquel nu~vo choque. demas~ado sabia lo que allí iba 11 pasllr.' 

Los llaJsan~s nosablan .que pensar. Pacheco .El mnchador .~reludió la guitaua haciendo 
no habla temdo aún OCUlon de mostrarse co- mIl floreos, J dlJo esta vez directamente á 
mo gaucho, y diversas veces habia tolerado Pacheco: 
las impertinencias d.e aquel hombre... -:-C0l!l0 usted es hom~re de aguante y de 
~ra realmente el tIpo que les habla flDtado paCJen~lla, peruonar~ mI canto-solo quiero 

Marcos, tolerante y generoso hasta e ostre-I advertIrle que oste dla no he bebido mu que 
mo, ó era un cobarde que detrás de estos pro-. agua, y que canto porque yo soy así, sencillo 
testos disimulaba su miedo? tcomo papel de á peso. . 

El jóven comprendia estas vacilaciones yl -Pues nccesita decirlo y no OItá de mas, 
se sentia avcrgonzado, ptlro se habia propues.j raspondió Pacheco con su etema calma, porque 
to tolcrar hasta el fin, r seguia su propósito cualquiera diriaque usted está. dinrtidazo " 
con UDa calma imponente. juzgar por lo que hace. ' 

Merr.edes se lcvantó, descolgó la guitarra, -Mas tarde espero hacerlo mejor, respon-
y acercándose á Pacheco, le dijo: dió el cinchador guiñando el ojo, y cantó una 

-Está. engalanada para usted, y ro se la sarta de insolentes compadradas, dirijidas á 
brindo para que nos haga oir algo bueno. Pacheco, compadradas que cada- una de ellas 

Pachaco tomó la guitarra complacido y pro- envolvia una gracia capaz de hacer perder la 
ludió, diciendo: paciencia á un santo, que segun dicen !a ti e-

-Por usted me cstaria cantando yo toda la nen mas larga que cuare!!ma •.. 
noche entera, pues tengo gusto en complacerla. Cuando el cinchador concluyó de cantar, 

y despues de un lánguido y prolongado. Pachece que, viendo inevitable el encuentro 
preludio cantó con voz magnífica y triste unolera dueño de toda su sangre fria, le,diriji6 la 
de aquellos estilos que parecen una elegia palabra en estos términos: 
sublime. -:Sueno amigo, lTa usted se ha divertido 

Cuando calló la guitarra, los paisanos que¡ hasta aburrirse y nadie le ha dicho nada
habian escuchado las décimas con un profun- I ahora le prevengo que baje la prima porque 
do recogimiento aplaudieron entusiasmados., ¡ todo cansa en este mundo, y los zonzos con 
ofreciendo muchos do ellos el vaso al cantor,: mas razono 
quien echó un trago y dijo humildemente qm>1 --Todavía le guardo el postre, respondi6 el 
su canto no merecia tanto. icinchador, para que concluya de aburrirse, 

)fercedes, á quien el estilo habia sido dedi '.v dando un violento salto llegó donde estaba 
cado en la primera décima, S8 acercó á Pa- Pacheco y le partió la guitarra en la cabeza; 
checo, tomó la guitarra que aún dejaba oir el en seguida retrocedió conservando en la mano 
éco del último acorde y le alargó un mate el pedazo de guitarra, y buscando con la 
agradeciéndole el canto'- izquierda, pues era ~urdo, la empuñadura de 

Como adentro hiciera bastante calor, la ma- la daga que llevaba en el "tirador. 
yor parte de los que estaban en el galpon ha - Pacheco no le dió tiempo á nada. 
bian salido al patio, quedando solo Mercedes, Con los ojos iluminados por un destello de 
uon Juan dl- la Cruz, M~rcos, Pacheco y uno suprema có[era, se levanto daga en mano, y 
ó dos paisanos mas. ¡antes que el cinchador tuviera tiempo de sacar 

Eh aquel momento, pálido de despecho por la suya, se le echó encima y le dió en la 
los re.m!lgos que M;ercedes hiciera á .Pncheco I cabeza .tan feroz planazo, que le hizo perder 
y decldl~o á concluIr- de una vez, el clD~hadorlel sent~do., . 
se acerco á Mercedes y - le tomó la gnItarra, El cmchador solto el cabo de la daga que 
diciéndole: ya habia empuñado, llevó la mano á la cabo-

-Aunque no la han adorn.ado para mí, co- za y fué á caer de espaldas, aM>tando la nuca 
mo yo no soy menos que nadie, voy á echar I CUI á los piés de Mercedes, que habia quedado 
tambien mi tiron, aunque no se lo dedico porlabsorta por el terror. 
que no soy ningun cortejante al ~uete yeso. Pacl!eco se lanzó sobre su adversario con la 
se deja para los forasteros que calIentan agua mtellClon de sepultarle la daga en la garganta, 
para que otros tomen mate. . pero hizo un esfuerzo sobre sí y se contuvo 

Pacheco se puso pálido como un cadáver'len momentos que dirijia el ~olpe. 
pero todavia s~ contuv~ y sonrió con una son-, Tan rápida habia s_ido aquella e~ena, que 
risa que p~~Cla un la,tJgazo. l' cuando algunos acudIeron para eV1te:r el ee

Su prestigIO empezo á decaer, pues ya tanta gundo golpe de Pacheco, ya e8te habla guar-
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dado la doga y aparecia. completllmcnte tran miento, y había querirlo entrar al galpon a pe 
quilo. ll'ar nUl'vamente, con aquul madruga, 1¡('ro BUS 

-No hay que molostarse señores, que todo ¡¡migos no lo dejaron. 
ha si,l0 un planazo, dijo, pero com.o no es justo -Espor~ á rn~ñaua, que cstura mas repues
quo por un trompeta se ponga trIsto la fiesta, to, le hablan dicho, que para todo hay tiem
voy á sacarlo afuera para que no es~orbe y el po-mire que el hombre no es manco y es 
aire lo haga volver en sí. - lijero como luz-para polearlo ahora abra biell 

y tomando al cil;lChador po.r, 108 piés lo l08 ojoa si quiere salir airoso. ' 
arrastró hasta el patIo y lo deJO al lado de -La barrJ~a es la que yo 1(, voy á abrir, 
Toledo. contestó el clDchador, y cediendo á. las invi

-No ee asusten que es un plaDl1zo, dijo, taciones dc sus amigos tcndió su recado á. 
y aunque es de mano y merecido, con un poco campo y se recogió á dormir cuando los d(.más 
de agua se Je ha de pasar. estaban en lo mejor del baile. 

y aquel planazo habia sido tan récio y tan La j:trana. duró hasta el arcanecer, hora en 
fuerto el brazo quo lo dió, que habia abierto quo cada paisano empezó a. echar la vista so
en la cabeza una herida, por donde brotaba bre su caballo, pues habia llegado el momento 
la sllngre en abundancia; sin embargo, la he.- do cnsJ!lar y retirarse a su trabajo. 
rÍlh no habia pasado del enero cabelludo. Algunos mas haraganes ó menos ocupados, 

Pacheco volvió á entrar al galpon y se es- ·::10 preparaban á dormir un peco, pnra tlrmflr 
cusó humildemente ~on don Juan de la Cruz, en seguida algnna partida do tuba ú otra di-
de lo que acababa do harer. version. 

-Demasiado ha prudenciado, respondió es~e; La voz de que el cinchador iba á poh,ar á 
bien merecido lo tiene. Pacheco, habia corrido de boca en boca, lIe-

- Lo ha aventajado sin darle. tiempo á sa- llegando á conocimiento del capataz y do Juan 
car armas, decia Toledo, pero 110 se ha de de 111. Cruz. 
quedar riendo; el cinohador es duro yen cuan- Estos quisieron impedir ell!lnce y so acor· 
to se le pase el g-oJpe lo ha de pelear, y ve- caron á Pachee-o para que no le hiéiera caso, 
remos entóncas si daga en mano lo aventaja pero este respondió: 
á dos tirones. -De torIos morlos esto va á suceder tardo ó 

Pacheco habia castigado á. su PFQvocador, tempruno, le hflré el gusto de una vez y que-

fero no habishecho una hombrada. para aque- daremos en paz -ademas eso hombre mo debe 
la gente en quien pesaba la observaeion que mil pesos y DO es justo que se vaya con ellos, 

hizo Toledo y que creia que doga en mano no por la plata, sinÓ porque se va á. ir clicion-
la cosa .cambiaria do aspecto. do que se h~ reido de mí como ha querido. 

Pero no conocian á Pacheco que ya habia -- Pero es. que usted 'ya lo ha castigado. 
tomado el puls~ á su adversario y compren- -Sin embargo ya ven que vuelve á ampo-
dido que no nra enemigo para él, pOl'qUO no zar y que además tambien me ha pegado un 
sabia calcular la consecuenciB de los golpes. guitarrazo. 

-Lo que se le pase el aturdimiento lo va á -Lo quo sí prometo, concluyó, e'3 no ha-
buscar, le dijo don Juan de 111 Cruz; 01 cin- cerle nada mas que pegarle unosponchazos y 
chador es muy curtido y va á creer que esto cuando mas una vuelta de azotes. 
solo hfi sido porque él no tuvo tiempo de !la -Lo hf\fá como lo dice. aseguró !!árcol'l 
car arma8. tercianelo en el diál!:go, déjcnlo no mas quo 

-Si me hnsc:l, conte~tó el jóve'l, como no no ha de correr sungre. 
quiero perderme por una porquería, solo le Mediante esta. llromesa -fueron á. salir del 
duré una vuelta rle ponchazo!l para que nú le rancho, pero el 'cmchador que espIaba esto 
quede l:l mas remota o!lperanza de poder con· momento !'e cruzú delante de la puerta daga 
migo.. .. -- en mallo y le gritó: . 

}4~1 baile SIgUIÓ poco 'despues, mas alegre -Antes de Irte me vas á Olr untl palabra, 
que al principio, pues la jente habia estado madruga pura buca, porque quiero sacarte <>1 
algo recojicla, á consecuencia de aquel lance sebo ó. puñaladus. 
qne esperaban de antemano y que habían croi· -No se apuro amigo que ya voy á hacerlo 
do fuera mas sangriento. el gusto-replicó Pacheco, pero ret~rese un 

Es verdad que Pacheco no habia hecho una poquito para que no se Il!lllsten las mU.lerl't8. 
hazaña, segun la observacion de Toledo, pero -- Qu;en está muerto de susto es usted, su 
es verdad tambien que podia haber -muerto á porra, y no se ha asustado en vano, porque ya 
su adversario cuando esto cayo al suelo, y que va sabiendo lo que le va a pasar-écl1ese pues 
no habia querido aprovechar la ventaja obte afuera y pocas palabras. 
nida. Pacheco dió un poderoso salto de costado y 

El cinchador habia vuelto en si, le habian se lanz6 al patio. 
contado lo que sucedió despuea de IIU aturdi- En la mano derecha lLevaba enuollada una 
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hermosa manta pampa, y en 13 jzquierda 11e· es un hombro como una luz y guapo como 
vaba 01 rebenque tomad\) de la lonja. las armas. 

Apenas habia salido !.lfuera, cuando el cin- La. lucha no podia prolongarse un mi~uto 
chador se le vino encima., ciego de ira, tiran- mM-el ciDchailor estaba. jadcllnt~ aturdIdo, 
dole por lo menol', mttdia docena do puña- y empezablJ a aoobardarse. 
l;A¡}~" cual ma8 terrible, puñaladas que cvi-' Dos ponchazos mas y hubiera emprcndidG, 
tJ Puchecó con la manta y con el rebenque. la fuga, sin poderlo evitar. 

- Saque la daga maula, SB'1llO la doga, gri- Ptlche!!.o lo comprendió Ileí., echó un pió 
taba el cinchador acosándolo. por todrJs lado!'; atrus y dt'jó de eastigo.rlo. . 
(Iero eljóvE'1l reia, contestando que con aque- -No lo corro porque no qUICro avergonza .... ' 
lo tenill bB&tllnte, que la dagll se empleaba !'1, dijo, u~tc.l me buscó y me ha encontrado, 

con la. gento perono con las basuJ'as como él. después de haberle_tlguantado lo que nadie 
IU cinchador pretendi1l. entrarle ya por uno b.ubit'ra sufrido. 

ó por o~ro .lado, pero ¡;iernpre hallaba á Pa- El ('.inchll~or permaneció silen~iO!lo y C~ll la 
I:heco VIVO 1\ la parada.. - ~'\bl'za f1g0'"1I1clll; lo qua 1l'! habla pngudo era 

- Usted dice que anoche 10 madrugué sin muy ~lTnflrgo y 'llO sabiü cou.:o salir de aquel 
armas, le gritaba, y ahora. le voy á. probar que trance. . 
)lUrl:l. usted me bat'tlA el pOnl1ho, y 11.1 terminar Como 'Paehpco viera que su .enemigo DO .0 
]a palabra evitó'oon el rebenquo una puñala- habia de agrc¡iir m:l~, retrocedió hasta. los:su
ua y le djó un ponchazo que le envolvió to- yos, despllcs de dceir al cinchador: 
da ia carll. -Su daga qncda en mi poder, como pren-

El cinchador lanzó una esrecio de rugido da de los l'lil pesos :}U? me debe, cuando me 
y lo acometió de nuovo cerrando los ojos, los pague se la ~olvcre. . 
pero un segundo ponchozJ dado con increiblf -?No Il's ~eCJa yo? c~clamaba lUrcos ~n_ 
fuerza 10 dejó parado en el sitio medio atur· medIO de un urculo de paIsanos - el aguante no 
iliao. ' Pacheco no lo tiene nadie, p~ro cuando le; 
. La inaccion momantánell en que quedó ~ ¡vanta la 1llsnta no hay enemlpo que le de 
. h d f' háb'l t h d o.basto-co:l un hombro solo, Juega como hü emc a 01', 110 • 1 roen e aprOTec a a por, dI' h d 

P h 't" .- h' Juga o con e cmc c. oro 
IW eco, quo .repI.lO sus ponc azus con vor-_ 'r' • r zon la uc1...··! respondian algu-

dadero encarDltamlcnto. I~ne a , -p....... d 1 á 1 
Y era- tan pcsado el poncho y tan asada 1l0!l; nomo ~erá e~o.J!ldo Y cuan o ape e a. 

1:1. mano que lo milnejaba que cada ... oE e d dagu! ~odos los 0.J0~. fedn pecos para parar 
h . -. t7' ' 1 ~ P e )as }Hmaladas que tIre. . 

P~~du~i:.arecJa un .,arrotazo por e eLecto que T~ledo y otros p'li'áno.s se hablan acercado 
p :11 cmcllador, tratando de hacerle pasar el 

El cinchadó~, á cada golpe do poncho yací ¡mal trago. 
laba, y estendIa los brazos para no coor, bus- _ y o quiero irme los dijo o.;te, lo quo· á 
cand~ un I?unto do apoyo. . , mi TJlP. ha Imcedido es much:. cosa y tengo 

F,ue entonces quo !acheco le .arrebato la vE'rgüt'nl'!a né quedltrme aquí. , 
dHga y. emp~zó el ., tlrdadar~l manloo1. \1('1'0 __ VamO:l, contestó 1'01cdo, pero es preCISO 
manteo furm~dable, que pareCla una \la.lzll: line u.~ted rreu'pere FU dag:l ¿tiene plntn? 

Tuledo qUlso "emr en ayuda de su QlnJgo -'l'e.ng-o,. r~pli{:ó el cint'hedor, no le he lla
d~s Ó tres veces, pero otrag tantas fué con te- ~nrlo lll. parlldl.\ por busenl'le cn.morra y á 
nulo por los que (,'Staban a. su lado. _ _ Inaluya DO "" la hubicr& buscado! tome, ami-

,:-Esta es una lueba leal, le habla dICho go Toledo, c.)ncluyó -dándole mil pesos que 
lI:,fCos_, en que no !,a de correr sangre, porque ¡,:acó uel tirador, lIéveaelos y que le entrl'guo 
JOI ~mlgo es demaSIado genero~o, llero s~ usted la dngll, porque yo no vuelvo á hablar á. eso 
tfJrCJa.en la lucha, 111 cosa va á cambJar de hombre en mi vida. 
IllIpcCtO. -NQ se ncobardo ton pronto, que canfljll! 
-y cómo pueda cambiar la cosa? preguntó respondió ToleJo, todo tiene su desquite ('n 

Toledo <:on cierta altancria. . esta vida y y~ que hoy ha tenido un mal m~ 
-Obh~ándole ti. sacar la daga, repbc6 lUr- ment.o, otro rho. lo t(~ndrll, bueno y se acabo. 

cos, y si Pacheco saca la dagf\, alguno vá á -.No hay dos quite con ese hombre, créllmo 
quedar panza nrriba. amigo Tolerlo, yo soy muñeca, ya lo sabe usted 

El resto de los paisanos miraban con :ver- pero confieso que ese hombre me ha. domi-
dad,ero asombro aqu,ella exena original, que nado. , 
teDla por ~ctores al clDchador y Pachaco. _ Toledo se acercó 6. ~a~h(\co con 10.1' .mll pe, 

Este 6ltlmo acababa de dar prueball de su S08 en la mano, y le pIdIÓ la daga, dlcIéndole: 
valor escepeioñal y l1e una vista 'do primer -Tome amigo, que aunque usted no es 
6rden. juez de paz, saba hacerse pagar sin andar COtl 

-No nos habia. engañado Márcos, decian) muchas vueltas. 
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-Tambien sé h8cer~e respet3r~ conteetó I El que iba, verdaderamonte contento, á no 
1 ·6 .... en mirando al paIsano de tal manera, \caber en el tirador era el capataz 
eJ. , d l'ó . G' ' . que l'ste reci.bió 111 agll Y se a e.J SID con ,. raCIal. á )a comp08tura de Pacheco el ro 
testar una palabra. . .. 'iullo h~blll hecho un.1I. hazaña corr:iendo fuero. 

Pacheco habla d0"!llDado .111. illt.uaclOn, del ¡de 8U hro con un aDlmal sobro!1ahente, y cui· 
único modo que podla ~om1Darla, con '1D raz· ,dado con su':'10 ellm.ero para ganarlo á la fija, 
go rlovalor Y una hazana en rogla. icom~ lo hablan creld? Toledo y el cÍilchador, 

Ya tenia senta~a su fama y á bUf'n s~guro I á qUIen tan cara hll.bl8 costado aquella caro 
q 110 nadio vendrIa á molestarlo pafa salIr de \ rera. . 
111 curiosidad. -¿Qué dmblo les di usted á. los caballos 

El cinchailor está vencidoy humillado, ~ijo que así los hace correr? lo preguntaba a PIl' 
.T uan de la Cruz, y no. volverá. ~or .~l des iUlto;\ checo el capataz. 
)'0 lo conoz?o como SI fuera mI hlJ~. :-Nada que no den los otroe, c01l:testaba el 

Si lo hubIera ~echo b.Rnco g,racH1i á unal pal¡;an.o: lo que ha,! es que el ros1110 es un 
c:lsualidad Ó no dandole tiempo a nada, c?mO¡Cabalhto muy superior, con el que se lo pue
anoche v~ndria cien veces roas; pero. habH~n· de correr al mas pi.ntado. 
aolo he~ho banco así, á. ponchazos, l!1ll darle -y dígflm.~ im'i~tia el capatáz, su saino es 
alivio, y armado él de daga, el. clDchador 101mllc~0 mas hJor01 o no da mas que lo que dió 
hUl!cará á don Pacheeo1 pero será: para hacerlolel dla que lo c~rrlmos, cuando usted vino? 
amigo :no para pelear o. -U sted ha Vll~to lo que ha hecho hoy el rosi-
_y~ ~iento en el alma lo que eso hombre: 110? preguntó el jóvon -pues bien, el saino 

me ha obligado á hacer, faltando en una casal puede echarlo adelante dos 6 tres cuerpos de 
agena pero esto tenia que )uceder tard.e Ó I caballo y ganarlo, ya eoa tanto en una cuadra 
tempr~no. Ya colegí la cosa desde la pnme.¡que en veinte mil. 
ra vez quo lo ví. .. ~I capataz no se ofendió ni sorprendió de 

_y Toledo tiene la culpa, ngregó otro PSI' I esto que él creia una exajeracion. 
sano, porque es el que ~o ,envalen~ona y lo. Tilles milagros h.aeia Pacheco con l.os pare
echa como cosa buena - SlDO, no sena tan me· J~ros, y tales habla hecho con el m1smo ro· 
tido á todo y á comprl1:rlR' don~e no venden. 1

1 

slllo,. que no era .nada asombroso los hiciCl"a 
-Pues si yo lo hublcra ~abldo, no es el tamblOn con el salDO que ora tan famosa carta. 

cinchador sinó el Toledo qUlen me la paga- I Hn e!\ta y otras conver¡;aciones llegaron á la 
pero en fin quiera Dios que no vuelva á en- estancia donde af}uel dia no hicieron mas que 
contrarme ~on semejante gente, porque para descansar las fatigas del anterior. 
compromisos, basta con los qu.c á uno le salen Al otro dja hab~a. que emprender 0.1 trabajo 
al camino cuando menos lo plema. con verdadera activldad, pues el vlérnes el 

P'lcheco en seguida se puso á acomodar sus capataz debía hacer una tropa de novillos para 
nilcbas y sus caballos, Y !lespues de habcr la ciudad, que debia ponerse en camino á 
~imarronoado en toda regla, emülló. y esperó mas tardar, el sábado de madrugada. ' 
para ausentarse á que estuvieran hstos Már- T~rlos se pU8ic~on á 1" obra, y el viérncs á 
cos el capataz y los otros peones que hablan la sIesta los ammales estaban elegidos-era 
ido con él. . una hermosa tropa de ciento cincuenta anima· 

CUlmdo estos terminaron á Sil vez conclm· les de cogote qne el rlueño del establocimiento 
da la sie¡;ta montaron á caballo y de!lpue~ debia recibir lÍ la semana siguiente. 
de haber ag;adecido a JUAn ele la Cruz lo~ .El encargado de conilucir )a tropa haet& el 
buenos momentos y saluclado á. la fumilia, ~e pueblo, era como siempre, Marco!!, el peon de 
soltaron al troteci to, camillo rle la e,¡.ttinCl3 OI!\iI contitmza pOl" lo juicioso y bucn cum-
llevando de tiro á los parejeros. plidor. 

UN TROPEZON CON EL ALMA 
Aquella noche la empleó Márcos en sedncir'no tiene nada que temer por u8ted Dl por su 

á Pacheco para que lo acompañara al pueblo, caballo. . 
donde podnan pasar una semana diVIrtiéndose Ya á aquella gente se la ha llevado la tramo 
en toda regla, ahora que habia libertad para pa y los hombres de bien pueden pasear por 
todos y la ciudad estaba limpia de bandidos. donde quieran, sin que nadie los moleste. . 

_ Vamos, amigo, le decia, ahora que usted -No voy, amigo, déjeme, respondía Pac~e· 
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co no qnioro 'oncontrarme con mis Bntiguosldel mundo, co~tes~ó Paohaco-el dia qua no 
pat.rolletl porque me daria pena y vergüenza. puedallevará mI samo dondo yo vaya, me que

-N o se ha de enoontrar COIl ellos, insistía! daria donde él ostá, porque no quiero. que le 
Márcos, porque ya no cst:in en Palermo, y 'IPMe una desgr!1cia léjoi de mi. , 
arlemás no tenemos necesiJau!le llegar alH. -Bueno amIgo, ,haga su gusto, concluyo el 

I romos á la En8cnadll á visitar á mi madre capataz, yo lo hacIa por ahorrarle trabajo. 
y mis hermanas, y desplws pasaremos tambien! .- Muchas gracias-apreci? s~ afecto en lo 
111 rancho de mi HOlla que mo suele preguntar'que yale, pero tocante á mI samo me vuelvo' 
por usted alegránd()88 mucho de 4 10 bien que!cobarde es una debilidad muy perdonable, 
le ha ido: IPues á causa de él me he visto andando á 

Adom\s, yo creo que ,ü ltl misma doña Gre- salto de mata. . 
gorie. lo "iem no lo conoceria, pues usted está I?os horas despnes. de este duHogo y con· 
muy cambiado. ., \c~uldos los preparativos, ~os troperos se pu

y efectivamente, del jóven FelIpe no habIalsIeron alegremente en·cammo, con esa pereza 
quedlido en Pacheco mas que un parecido le-'linherente en el gaucho que sabe que1 suceda 
jano. lo que suceda, no va ~ poder salir 110 cierto 

Su tez, quemándose con el sol del ?ampo,! paso. . 
hahía tomado ese 'hermoso color cobrIZO del Aquel dla solo lograron marchar unas doce 
la raza americana, sus formas se habian 1 leguas, campando en un paraje donde los pas
desarrollado completamente y su barba y sultos eran buenos y habia una aguada supe
cabello habian crecido de un modo prodi-Irior. 
gioso. Los troperos tendieron á campo, y Paoheco 

Habia tomaao toJos los aires del hombre I trajo cerca. de si su parejero, cuyo maneador 
de campo y su modo de !!e~ y de vivir. I lo envolvi? ~n la pi~rna derech;B, para sentirlo 

I.os poco~ años que habla pasado en la es- cuando qUISIera aleJarse de alh. 
tancia domando potros y pialando yeguas, 10\ Esa noche durmieron como unos bienaven
ha.bian transformado de una manera completa. turados, poniéndose en camino mucho antes 

Era un hombre de fisonomia enérgica y pero de la madrugada, de modo que poco despues 
fectamente abentuada, pero hermosa en la es- de la siesta llegaron á Chascomús, donde pa
presiono raron á descansar un buen rato. Pasado lo 

Entre los potros que domara y las carreras fuerte de la siesta. siguieron nuevamente Sil 

qlle habia ganado durante aquel tiempo, habia camino, sin tenol" el menor tropiezo. 
juntado unos ocho mil pesos, con los que pen A los dos dias de buena marcha, se puaío
sab~ comprar algunas ovajas y animales va· ron :í la vista. de Buenos Aires y de los ter
cunos, para e;¡tablecer un puesto en un cam renos que eran ent6nces corrales Le abasto, 
pito que le habian ofrecido por aquellas inme donde encerraron la tropa que Quedó il. cargo 
diaciones.· de los otros peones, mientras MArcos, acompa-

Tanto lo rogó Mircos y ttmto le pintó lo ñlldo de Pacheco, iba en busca del patron para 
divertido que estaba. el pueblo, que Pacheco darle cuenta de la llegada sin novedad. 
lIe decidió por fin á acompañarlo. ' ¡Con qué placer infinito llegó Pachoco á su 

Así es que al otro dia cuando todos esto. autiguo pago! 
ban listos para ver partir la tropa, avisó al ¡Cómo recorrió pulperia por pulperiah salu

.capataz que habia decidido acompañar á su dando á los pocos amigos que por alli abian 
amigo al pueblo.· quedado, cuya mayor parte no lo reconocian 

Como Sil trabajo se podía hacer cualquier a llesar de decir quien era! 
dia, y adomás eran pocos los potros que te- Doña Gregoria, ~ cuya quinta lleg6 Felipe 
~ia entre mano~, el capataz no puso el menor antes que á ninguna, con ánimo de saludarla, 
lDeonveniente, y Pachor.o se puso a aprontar no estaba allí; der.inn que se habia ido' la 
lo que creia necc3itilr mas Ilnprescindihlemente ciudad, unos, y ti. Montevideo, otros. 
para 01 viaje. Todo por allí hahia sufrido un cambio radi-

Arregló cuatro cab::1l1os que habia compra cal. Los aaietos al tirano se habian apretado 
do potros, y habia domado con todo esmero .. el bonete hasta las rodillas, y alguno que otro 
en-;t! ¡!lndo uno de ello~, y acollaró su suino paisano que habia logra.do mantenerse á la capa, 
con ltli -yeg~as do la tropilla que llevaba 'lndaba por alli como gallina en corral ageno. 
Yárcos. Palermo era un desierto completo, en rela-

-Por q11é no l() deja? preglmtó el capataz cion ?l. como él lo habia dejado. 
-aqui qued;¡ seguro porqlle yo lo cuidaré pero N o se veia un soldado ni. para remedio, y 
sona~m~nte, y llst.!d s~ ahorrará los cuíd~dos lo que habian DIdo habitaciones de Rosos y 
C\lUslgulentcil y el ammal no hará uu V\!lge de sus hombres, estabtm abandonadas por com
hn largo. plcto y amenazando ruma, pues los mismos 

-.No me soparo de mi ~I\.inl) por tOllo el or() hf!.n.lidos que poblaban aquellos alrede¡)orcs1-



- 66-

las tenian para guarida, sin duda recordando antes de pasar para 11:\ estancia debían ele 
los horlOtee que alli se habian cometido. volver k estar alH uno ó dos dias. . 

Con el corazon entristecido, Pacheco llegó á -Ahora, d!jo Márcos, pedrem08 pasar bu. 
la pulperio. de don Pedro, que era de los pocos ta la Ensenada, 6. estar un par do dia! en lo 
hombres que habian quedudo en Palermo, y/de mi familia, pues 6S preciso que DJlrove. 
quo decia muy pronto se alejaria él tamblen/chemoll estos dias que no se vende In tropo, 
en busca de pa&,Qs mejores. en pase~r en regla y divertirnos de lo lindo 

Alli estuvo Pacheco largas horas, hacién- pues qUIen sabe cuanto tiempo estaremos lIin 
dose contar con don Pedro todo lo qne habia pegar la vuelta. " 
pasado desde que él se ausontó, ~ refiriendo¡' . Con la idea de sanarle el jugo á aquello" 
ú sn vez los llercances que le hablan paso.do dias que les quedaban, puel la tropa bien 
desde o.quel dla desventurado en que\ por sal- i podia venderse de un momento á otro, se tras
yar el Raíno, tuvo que hacerse perdl.z y lan-! ¡adaron á la Ensenada, casa de la maelre de 
zarse con su caballo á donde no lo smbero. la I Márcos. 
tierra. i Para este, o.quel pago _ era conocidísimo, y 

-}'ué una linda patriada la de Caseros, de- i foco de sus buenas r.Clones. 
eitl. Pacheco allí me hallé yo, con ánimo del Allí podia él armar un baile donde quisie
toparme co~ don Antonino á ~,er si entónces ra, y presentar _k su amigo, sa~i~ndo que lle. 
me pedia el saino, pero ami~o,. no le pude;vad~ por él habla de ser reclbldo ,como un 
echar el ojo sin duda se habla Ido temprana-lgoblerno. 
zo no mas, eon don Juan Manuel. La madre de Márcos, como I!IllR hermanas 

Como en la pulperia de don Pedro quedaronjconocian k Pacheco, .no solo por haberlo vis
en encontrarse con llárcos, e~te cayó á elo de to la noche de'!!u hUIda, cuanto por los cuen
la oracion. en busoa de ~u amIgo, entablándo' tos que de él hacio. el pal!!anitc, cuya boca 
!'le entóncel un nuevo dláloro. tratándose de Pacheco~ era poca para pon de-

Don Pedro reia como un loco ~l saber que, rarlo en . todo sentido y exajerar la amistad 
cuando le fué Pacheco se la hablan pegado á que los hgaba desde aquel dia. 
úl mismo, haciéndole creer la ~el balle en lo Asi es que Pacheco filé recibido como un 
ele don Juan, y que los dos amIgos se separa viejo amigo de la casa. para quien no babia 
ron al saber que este so habia suspendido, 'Y

1 
nada reservado, hasto. el punto de (le8tinarle 

porque al otro dio. muy de madrugada tema la mejor cama y lo mas paquete que habia en 
'lue ir á entregar su caballo. _ . el rancho . 
. Deepues de tomar unas cu!,ntas oallas C~D I Pacheco tenia un tira.do~ bien pesado, y aun

l!mon':da, P1les el!- ';lquoll.os tIemgos 11;0 O.XIS I que Ja habia. decidido comprar con aquel di
tlan DI ~a. Hebpendma m el co~ac (ja.lhto~, I nero algunos animalito!!, no por eso pensaba 
que se hlclflron mas tar~e las bO~ldas de lUJO privarse de nada, ni dejar de hacerse el gus
on 61 campo, 101 d~s amI ¡OS se retiraron á l~ de, to en cualquier cosa que se lo pudiese ocurrir. 
nosa, donde ha~lan de pasar alg~nos dI.as, I Al otro dia de haber 11e$al1.o á la Enlenada, 
mient~ .. se yendll\ la tropa q ~e hablan traldo! ya Márcos andaba en dihgencias de armar un 
y podlan regresar a la. estanCla. ¡ baile para obsequiar á su o.migo, 'poro no .un 

<!r~nde fué la ale¡na do Rosa al. volver a¡ baile así no mas como se dig~, smó un baile 
reCIbIr en s~ pobre r~ncho al amIgo de su,on que el licor de rosa anduvJcse por alto. 
amante, :,í. qUien no habla vuelto á, ver desde, Tales empeños hizo Márcos, y tanto se mo
aquella famosa .noche en que llego buscando I vieron de rancho en rancho la m~dre y las 
amj)aro parE;' sí y.para. su caballo. . ! hermanas, que para el domingo 8iguicnt~ se 

Rosa habla temd.o SIempre p~! Mároos not~-:habia armado ya en caso. de estas un baIle, 
cias de él,.y c01?-ocIen~o el carmo 9ue l~s h'¡al que habia sido invitado todo el paisanaje 
gaba, BU slropaba ~áela Pacheco fue crcc~endo¡de la Ensenada, y lo mejor de las mozas de 
hasta que se convIrtió en verdadero. amlstad'¡aquellos pagos. 

-:-No c~ea que ~e olvido de. aquella noche, fllcheco no era muy' conocido que digamo!l, 
dacIa el Jóven, Dl del agradecImIento que le pero lIárcos y su famIlia se hablan ocupado 
debo, pues á no haber sido po.r su rancho I en (',ontar sus m~ntas, con tan buen tino, que 
bendito, sabe Dios como lo hubIéramos pa-/habian logrado despertar en todos UDa curio-
ladO! ¡ sidad invencible. . 

-No sea ponderativo amigazo1 rcsl?ondió Ro-¡ El lujo de las. pren-das de este, ya ha~]!in 
sa sonriendo eon una bondad lDfiDlta-cual ,llamado la atenclOn en todas p'artes, aSI es 
quiera creeria que en nuestro r~nc~o se ha/qUe eSllera~an la noche del domIngo con ver
salvado usted de 108 que- lo persegUlan. dad era anSIedad, no 8010 por el baile que tan-

Allí merendaron I durmieron aquella no- to seduce A. la gente de nue~tro pueblo, cuanto 
che, despidiéndose hasta muy pronto, pues/por conocer á aquella e!lpeCle de héroe que ee 
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les habia venido enoima, co.mo quien oae de¡dientes y palpitantes, Juana Be hab~a resistido 
las nubes, I :comprendlendo que aquello no podla tener un 

-lfirá, decia Márcos , Pa~heoo, tl:atando I buen fin. . . 
de entusissmarlo, van á venir al balle 1&8/. P.ero tales fueron los ruegos y h~sta las la
hi'as de don Genaro, doña Dolores su so- grimas del jóven, que Juana por fin amó y 
bAna Manuela y las hennanas,-," sobre todo, amó como una mujer á. los q.uince años,~ con 
sobre' todo! va , venir Juauita Moreno. ¡toda su alma, con todas sus facultades: 

-¿Y qUién es J~lmita Moreno? preguntaba¡ EL jóven vivia en lode. Aro.n,a, de modo quo 
Facheoo, no supoDlendo que fuera UDa cosa,1108 dos enamorad'os estaban Juntos todo el 
del otro mundo. . dla, él hablando de su amor y de sus eipe

- Como quién es'/ .l)reguntab~ Márcos escan, !ranzas, ella, c0'!lp'letamente~bandonadd, aque
dalizado de que hubiera un pSlsano que lilO 8\1': 11a. supremo. fehcldad de dejarse guerer: 
piese tI,uien era Jnanita Moreno. I Juana no habia. conocido padres ni algun 

JuanIta Moreno, agregaba en el colmo del: otro vinculo de familia, de modo que todas sus 
entusiasmo, es la mejor moza que pisa la cam-l afecciones, todo el cariño de que era suscepti
paña de la Provinoia! tiene unos ojos que me" ble su corazon virgen, las volc6 en ese amor 
ten miedo, y un pelo como para enredarse el.que, sin saber como se le habia entrado al al
alma en él; de puro largo y de 'puro t-iragltzo¡¡nm./ma, 

Mire hermano., concluia, SI no fuera porque Esta historia fué la de todos los amores do 
mi Rosa es tan buena y la quiero yo tanto, no I este género-el j óven obtuvo de la abnegacion 
110 me esca.paba á mí la tal Juana 'Moreno. 'de Juana cuanto quiso, y un año dcspues so 
Qué ojos! Dios bendito: si parecen tortas con! venia á la ciudad abandonándola pérfidamen-
azúcar! . I te, el} vísperas de ser madre. . 

Entusiasmado con tantas ponderaciones, ~a'l Aquel golpe fué de muerte para la desgra
~l:.eco empezó tambien a desear ardieatemente ¡ciada jóven que, en medio de su felicidad y 
que llegara el domingo paro. encontrarse con I de los' mas sagrados juramentos, era abaJ¡do
a'luella moza t~n ponderada por el amigo! nado. á esa verguenza de un modD cobarde é 
)I:ircos que, á juzgar por la Rosa,.su compa-I inei>perado. , 
fiera, era hombre de buen gusto y «entendido I Erra devor6 en silencio -su desventur~, por
t'n mujeres', l' que publicada hubiera sido pública su deslion-

¿Quién podia ser, en efecto, aquella tal J ua, ra, ;Y' poco tiempo despucs daba á luz UDIi 
nit'l Moreno? hijita, de rarísima belleza. 

Pacheco pre~ntó á la madre y hermanas i Juana se dedic6 desde aquel mO!l1ento al 
do llárcos, qUIenes abrieron la boca en señal I cuidado de su hijita, en su amor de madre 
del mM profundo asombro, haciéndole tOda-¡' fundió el amor que habia sentido por aquel 
via 11lQS ponderaciones que las que le habia in$rato, y so consagró á amar y CUIdar á su 
hecho el mismo Márc08, llegando hastá ase, hiJB, sobre todas las cosas de este mundo. 
gurarlo que aqnella muchacha era la que un: La familia de Arana tuvo piedad de Juana, 
hombre debia buscar para su completa felici,~la acompañó en su desventura'J.. lejos de ar
dad. , ,rojarla como ella l? habia t~ml~o, aseguró á 

,\demás de ser lInda hasta dar partIdo, le Juana que en la qumta tendna sIempre un te
dcclan, Juanita I:S como mandada. hacer para cho donde cobijarse ambas. 
un rancho, porque e;¡ trabajadora como la me- Juana se sintió conmovida hasta las lagri
jor y una mujer de su casa á darn1il gustos¡mas con aquella prueba do, cariño y juró no 
al mas d~scontentadiz.o. Io.bandonar mas aquella casa -y aquella fami-

y efecbvamente, Juana Moreno ero. una ,lia. . , 
hermosa muchacha de unos veinte años, en,' Así pasaron cinco añol, que Juana pas6 siero
tÓDCe!l, j<?vial y bondadosa. . pre llorando en silencio, y c~ptándo.e ,01 apre

Se habla cnado en la caso. de Arana, con';cio de las vecinas, que la veJan cOD8~rada es
cuya familia estaba en una quintl\ de la En- clusivamente á su trabajo y á su hijIta. 
seDada. . I Justa, qde asi se llamaba. la chiqUIta, habia 

, Juana, á p~sar ,de su cort~ edad, habia t~-I crecido, y se habia. hecho una nermosísima 
mdo ya BU hlStona de lÓ$nmas, que habla niña, cuya belleza empez6 poco a poco á ha
(lerramado en silencio, SID quo jamás se lelcer olvidar á .Juana la historia de sus pesares. 
hu~iera oido la mas leve queja conka BU suero!' Ya iba á visitar a sus amigos en los ranchos 
te IDgrata. vecinos, sobre todo á la familia. de Márcos, á. 

A 108 quince años Juana habia tenido sU8 1quien queria entrañablemente, pues en BU en
a1D:0res con UD j6ven de familia di8tinguido, á !fermedad habia sido 'asistida por la madre ~cl 
qw~n la hermósura notaple de ,Juana habia se,: paisanito, como si hubiera. sido. la suya prOp,lll. 
dUCldo de ~na manerA lDvenclble. ' : A pesar de 8U desvent1ll'a amorosa, vanos 

A las prnneras declaraciones de ramor, aro : partidos ventajosos se habhm ofrecido á Jua-
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na de paisanos prendados de IUS gracias, Aquello pues, de magnifico, empeZllba á. 
pe'l'O ella los habia rechazado á todos sin 80· tener sus puntos y ribot,es de suntuoso. 
berbía y sin ofensa. Los amigos y amigas de mas confianza se 

-No puedo que~er ya, les deci~, porque .~~ habian venido á )~ tardesita á comer el chur· 
querido hasta fundIr el alma-y SI con ClUIDO rasco de la famlha -los demás empezaron á 
no ha hab~do para ~i felicidad p~Bible, sin caer j~nto con la noche, de modo que al toque 
carifio serIa desg.r&Cla.da toda la vIda. de ámmas, la reunion era completa y mucho 

Esta era la sltuaclOn de Juana Moreno. mas numerosa de lo que habian pensado. 
cuando fué invitada por la madre de Már Los caballos de 1011 concurrentes no cabian 
oos {Jara asistir á la jarana con que su hijo ya en los palenques, teniendo que clavar es
quena obsequiar á su amigo Pacheco. tacas y sorvirse de los árboles para atar los 

-Pero Befiora, yo ya soy pierna rota pa de aquellos que habian caido mas tarde. 
ra bailes! habia respondido-que quiere que I Entre las úLtima~ muchachas que llegaron, 
ande haciendo yo en esasjarauas con tamaña vino la codiciada. Juana Moreno, sencilla, con 
hija-despues van á hablar de mi u.na porcion csa inimitable sencillez de la mujer de campo, 
de cosas. habituada á ponerse buenas pilc}¡as pero gentil 

- Nadie ha de hablar nada porque la reu· y esbelta-era la mejor flor de aquel ramo, 
nion es en mi rancho y al lado de mis hijas, ~eglln dijo uno de los paisanoB al verla cruzar 
de quienes nadie tiene nada que decir. deslizándolile por sobre el cuero del tigre. 

-Si, pero es que á la misma familia de Pacheco, aficionado viejo á aquella clase de 
Arana no le ha de gustar que yo ande en jaranas, de pié y con los brazos cruzados, ~a· 
diversiones y usted sabe lo que le debo. bia estado contemplando la llegada do las m· 

-Yo iré á ver al señor Arana, que no me vitadas. 
ha de negar licencia-si fuera otra, no digo Al ver entrar á Juana, no pudo contener una 
nada, pero á mi, no me debes negar el venir esclamacion de "sombro, y fijó en ella sus tra-
11 mi casa, cuando yo te lo pido como un fa· viesos y magníficos ojoll pardos, llenos de 
vor especial. usombro. 

Juana accedi6, prévio permiso de la buena Hubia sido tocado, segun le dijo su herma
familia. que lo tenia, sin cuyo requisito no se no Márcns, «en las C8!"onas del corazon". 
movería de la casa, bajo ninguna consideracion, I -La gran flauta! murmuró, que moza! y 

La madre de Márcos se las c,ampaneó de quedó estasiado con~emplando á la arrogante 
manera que, no solo se le acordo el permiso Juana. 
que pedia, sin6 que las mismas nifias se en· Por su parte esta no podia dejar de fijar su 
cargaron de proveer A J uanita de todo aquello atencion en el j6ven paisano. 
que pudiera necesitar para asistir decentemente Pacheco vestía ese dia un chiripá flamante 
" la reunion. lleno de coloros y una camiseta bordada quu 

Por fin llegó el domingo tan deseado por habia comprado el dia antes. 
paisanas y paisanos, puea de aquel baile se Los calzoncillos ricamente cribados y de 
habia hablado una semana, ni mas ni menos una blancura purísima dejaban caer sus largos 
que de la manera quo pudiera hablarse aquí ¡fleCOS sobre una espuela de plata quo le llega
de un baile que diera la espléndida viuda de ha a la mitad del pié. 
Dorrego 6 cualquiera de los Anuhorena. En su cintura fie veia lucir una espléndida 

El humilde rancho de Márcos donde nunoa '1 daga de cabo de plata y sobre los hombros de 
se oia el acordo de una guitarra, á causa de la camiseta, llenoB de pliegues, caian los risos 
la ausencia do este, habia sido lujosamente ¡de sus magníficos cabellos, sujetos el?- la fren
adornado con ramas de sauce atadas con cintas te por un pañlle!o de seda de la Indlll, dobla-
de vivos y variado" colores. do á manera de vincha. 

Un enorme cuero de tigre habia sido 0010- Pacheco estaba magnifico, despertan~o un 
cado á la entrada, bajo el alero, donde se ha· fuerte interés no solo en las mugerefil, Bm6 en 
bian BBcado unas cuantas sillas para que lo!! los hombres mismos. 
inyitados salieran á tomar el fresco y desean· Cuando Juana miró á Paeheco se encontró 
sar de los mil gatos y huellas que pensaban con los asombrados ojos del paisano fijos en 
bailar.. . ella, y bajó la cabezA. r~borizada. . 

Aquello tema un aspecto de verdo.dera mag· Las millmas ponderaCIOnes que h!lblan he-
nificencia campestre. cho á Pachaco de Juana, se las hablan hecho 

Yárc08 habia hecho una gran provision de: á ésta de Pachaco, de modo que los dos es
botellas de cafia, limonada, limetas de gine- taban bidos da conocerse_ 
bra y licor de rosa, en cU,}'a provísion lo ha· Cuando Juana y las otras muchachll:s que 
bia ¡¡yudado Pachaco, bajo amenaza de dudar con ella habian venido tomaron coloeaClon en 
de su amistad y echarlo á desprecio si no la rueda, Márcos tom6 á Pacheco de la ma
aceptaba. no y llegando fl. donde ella estaba, le hizo la 
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presenf;¡LOion mas gautha que se haya visto la reunion, alegrando cada vez mas á 108 que do 
Jllm's en aquel pago. ella formaban parte. 

Desde aqnel momento Pacheco no tuvo mas De cuando en cuando asomaba por allí, tapa
ojos que para mi~ar á Juana, con gran placer d~ con un palo de yerba, el cuer~o r.o~o de .un 
de los mismos palaanos que, al contemplarlos Clmarron, que ccbado por dos chlqmhnes Iba 
murmuraban: á. morir a manos de las viejas que, á"¡.retesto 

-Por Dios, que es la pareja mas hecha de que el licor de rosa era muy fuerto, ló 
que se ha visto nunca! Parecen nacidos par .. asentaban con un buen taco de yiñebnt. 
hacorla. . Viendo que Pacheco no bebia por contell!-

El baile empezó en medio del bullicio de la pIar a. Juanita,la madre de Márcos pidió á. 
mas cordial alegria. este un vaso de caña que brindó al jóYon di-

Diez guitarras punteaban y rasgueaban una'ciéndolc: 
huella, q~e bail~ban en el rancho cuantas ~a-I -Enjuague esa bo?&: mi hijo, que ha de cs
rojas cabIan, sahéndoso las demás al patIO, tar seca de pura codICIa: 
para no perder una música tan do lo fino. ! El jóven tomó el vaso, y sin dejar de mira-

Paeheco habia invitado á Juana y bailaba 1" á J uona, se cchó un buen trago al colcto desr 
con un entusiasmo indescriptible, haciendo so· pues de decir galantemente: 
nar maestro mente en el suelo lo. rodaja de la -A la salud de la mas hermosa prenda lIUO 

espuela. / hay en este y el otro mundo. 
Juanih, colorada como un tomate,. no sabia Én esto las guitarras puntearon un gato, y 

lo que le pasaba de pura emocion, y bailaba las parejas empezaron á salir a tomar su puesto 
como una máquina. en medio de la pieza. 

Al vor t¡¡n linda pareja y. el creciente entu- Márcos se habia adelantado á bailar aquel 
siasmo de Pacheco, las g1lltarras se entusias- gato con J uanita, despues de haber guiñado 
maban y rasgueaban hasta reventar las cuer-IPicarescamente el ojo á su amigo, pero Jua
das, aquellB huella que ie hacia interminable. nito. se escusó diciendo al jóven que el baile 

Las otras parejas se fueron oansando poco a anterior In. babia dejado deshecha-no lo tome 
poco y empezaron á formar círculo al rededor l' a mal, insistió, porque entónces seria capaz 
de Juanll y Pachaco, que sonriente y feliz y de bailar deshecba y todo. 
olvidado de todo en este mundo, bacía so·1 -No lo puedo tomar á mal, contestó eljó
nar los dedos y zapateaba como un loco. ¡ven-descanse no mas con eso pueden IUCIrsO 

Al poco rato era e8tl la única pareja que '1 en un tr-irmfo como se han lucido en la huella. 
quedaba con l!J, palabra. -Pacheco es pierr'8, concluyo, pero caramba! 
_ Los guitarreros crecian en entusiasmo y can-. usted tftmbien babia sido pierna y media. 
taban cada vez versos mas picantes y mas alu- I Durantl- el tiempo que duró el gato, 1'llche
Bivos á. .los bailarines. leo no qui.tó un momento los ojos de J uanita-

Juamt.a, arrastrada por el vértigo do BU la belleza de la jóven lo habla deslumbrado. 
comp.llñero, babia bailado husta rendir los ta-I Varias veces le brindó un vasito de licor do 
lMles, y ~omo hacia tiempo quo no andaba !rosl\, en el que apenas humeoic.:ió los lábios y 
en estliB Jaranas, empezó á sentirse cansada! lo dirijió algunas lisonjas de esas que "an al 
hasta el punto de no poder dar un paso mas. ¡alma. 

Un aguacero de sudor caía de su frente, em-: El paiF3no estaba deslumbrado con la belle· 
papandole lll.seno del "estido, pero no habia;za de Juana-nunca habia visto una mujC'r 
atinado á deCIr una palabra. 'mas á su gueto ni de tan lindos modos. 

Pacheco compre~dió que si bailaba un mi-I J nanita, por 'su parte habia' sentido una i~
nuto mas, Juamta Iba á caer al .uelo, la tomó'lpreeion agradable al conocer al hermoso pal
de la mano y la llevó á sCl1tar alIado de la ¡sano, renaciendo en ella sus tiempos fehces 
madre de Márcos. ien quo la desgracia no la habia perseguido. 

Un verdadero trueno de aplausos saludó á i Viendo el entusiasmo de Pacheco, la madre 
los bailarines; 10sguit8rreros dejaron de tocar,de Máraos habia entablado con ella conversa· 
con los dedos acalambrados y empezó á circu- IClon, en la que rcpctia las hermosas condicio· 
lar el coperw. . Ines del apue!1to paisano. 

Uno de 108 gUItarreros, don Benito, tenia la I Cuando terminó el gato, volvió á circular el 
mano derecha ensangrentada; habia rasguea.¡ coperio. 
do con tanto entusiWlmo, que se habill dudo Pacheco tomó un vasito y lo ofreció á Juana, 
vuelta los parrustros de quo tenia sembrados quien como siempre á penas se humedeció los 
los de~os. lábios-el jóven se echó al gañote el conte-

El hcor d~ rosa en aquellos vasitos que ya nido para Bl4ber sus secretos, segun dijo, y se 
se _han per~ldo a(m en la misma campaña, la a.poderó en seguida de una guitarra que hizo 
ca~ ~on lImonada y la ginebra en aquellos gemir en un acorde y preludio tierno y melan
tradICIonales vasos de a cuarta, circulaban por cólico. 
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El silencio mas profundo sucedi6 iI. aquel que aquel no fué el amor iiltenso queee sien-
acorde, y Pacheco d!lspues do ha~r buscado te u~a nz «:n la vida. - _' . 
en los ojos de Ju~mta alguna chIspa q~e al ASl JuaI!lta en: su alma scnC111a é ino
fin vió t~l vez lUCIr, solt6 su melanc~hca é cente, habla creldo amar al hO,rabre, que la 
inesperada voz en un par do esas sencIllas y abandonó á 8U vergüonza, y habla creldo que 
sontidas décimas que llegan al alma, despues de despues de aquel, no volveria á amar mas en 
haber herido todulas fibras del sentimIento. su vida. 

Eran dos magnificas décimas en las que ha- Y cuando menos lo pensaba habia visto al
eia un retrato de J uanita y una pintura de su zarsa la imágen de Pacheco en su corazon, 
comzon. maestramente tocado por aquellas dos déci-

Cuando Pacheco terminó su canto, se vaian mas a cuyo unísono habia latido mas podaro
sus ojos empañados por una lágrima que' no 110 que nunca! 
babia podido contener, porque habia brotado Alh"Íada por las l&grimas que habia llora
de su corazon junto con la última frase en que do en cl regazo de la madre de Ylircos, Jua
gimiendo, espiró su canto. I nita permaneció aun en el patio un buen rato 

Aquellas dos décimas hicieron una rara im-\antes de entrar á la pieza donde se bailaba 
presion en el auditorio, por la ternura Brro- ya, olvidadll~ las décimas _de Pacheco, por las 
badora con que fueron cantadas. I nuevas -emocIones de un CIelo. 

Nadie aplaudió, nadie se movió ee su sitio,! -Por qué lloras? habia preguntado la buena 
nadio le\"antó de sobre Pacheco la mirndll i mujer-SI lo quieres haces bien, eres comple-
cariñosa. i mente libre y él merecedor de tu cariño. 

Aquella habia sido una declaracion de amor,! ,-: Se ~e ha metido en el _ corazon! respon
hecha con ese sublime y delicado arte del ' ~IO J uamta, y aquella confeslOn fué una espe-

1 d -\le de solloza. -coraz!lDl que so o se pue e poseer y comUDl- _. y qué mal hay e 11?' - t'o' 1 
car slDbendo. - (, Y' n e o, InsIS lQ ,a ma 

Rabia sido ese quejido especie de alegria, I dre de arcos-pa~~ qu~r,er hemos naCIdo. 
que brota del corazon cuando el espíritu ~ lal -Es yleldad\ ~1~lO l~ Joven, pero yo no soy 
materia misma están envueltos en esa atmosfe-jlO que e st: habla lmagmado;y: cuando lo sepa 
ra de luz de ojos y aliento abrasador, que se me d~spreClará porque me mirará en me!l0s. 
produce al contacto de dos espíritus nue se ~ No seas to?ta-el h?mbre que q~llerc, 
'namo an '\ I qUiere porque SI, concluyo la buena mUJer, y 

( r. 11 - t h d t h-' , Pacheco lanzó un suspiro, como quien se' o ~~s:uo e a e qU,erer con u Ir que Sl~ 
quita un enorme peso de encima, -entr~gó lal ~u hIJa, has~a por el tIrador se le sa e el carl
guitlirra ¡¡ su dueño y salió al ¡¡átio para to-[ no q1le te heno ~ ya verás como cuando sepa. 
mar airo y disimular su .sollozo quo. lo aho aqueE o se empena mals. d é d _ 

ba 1- s que yo no se o po r CCIr porque no 
ga . ! me animaré, 

Rocien _cuando los. concurrentes sal~eron del -Pues se lo contaré yo -N yo. nrás como Se 
esa espeCIe de éxtaSIS _en que lo~ habHL hecho, queda tan fresco, 
caer el canto del palsa~o -reClen se daban y entraron á la pieza en momentos en que 
cuenh de lo que habla, pasado y murmu-: las guitarras preludiaban un triunfo. 
raban }?alabras de aprObaCl?n. I Pacheco elStaba allí como azorado, sin com-

J uamta es~aba confusa, SID st;lb~r lo que ~e prender la desaparicion de J uanita y temiendo 
pasab~-senba el coraza n oprImIdo y tema! que se hubiera enfermado. 
neceSIdad de llo~r., I Cuando la vió entrar S6 despejó su fisono-

L" madre de :Marcos la acompañó afllera Ylo mia y se acercó á eUa invitándola, 
al~í su corazon oprimido se desahogó con lá- - Vamos á bailar este t.riunfo, prenda, la 
grImas consoladoras. '1 dijo, y á malaya fuera el mio. 

Rabi,!, visto todo ~que1 ft.~or que tradUjeron! 'J nanita no supo que conte~ar y dió la ma
las déCImas, y habla s6ntldo en su corazon no al jóvcn. 
algo que jamis habia esperimentado. I El segundo baile dejó en pañales al pri-

Ah! la mujer no ama una sola vez en la mero. 
vida! . I Pacheco cepillaba con un entusiasmo febrí!, 

Su corazon, inagotable fuente dd ternura y haciendo posturas que arrancaban los mas.6s
de sentimiento, es un manantial de amor que truendoso!l bravos de todas partes, entUlllall
brota un amor nuevo cada Tez que se hieren mándose los guitarreros hasta quedar con los 
en él ciert&ll fibras. I dedos engarrotados. 

La vida de la rnujer es el amor como el Ooncluido el triunfo Pacheco llevó á su 
rocio es la vida de la planta, ' ,asiento á su compañera, pero esta vez se le 

No puede ",iVir sin amar, y cuando unoldurmió al oido de 10 lindo, y le empez6 ti 
muere, siente nacer otro que le hace creer,hablar al nlma. 
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Los ojos de Juanita resplllntlecian de ale !profusion, pero 'pesar de haberse punteado 
"'ria: nunca la habian Tisto tan hermosa ni varios de lo!! asisten tos ni Una sola palabra 
tan alegre-p!lreCia haber olvi¡iado todo su airadll vino á turba~ la franca alegria de aqueo 
rllls:"lo y no oxistir para ella mil!! que aquel na noc~c. .. . 
Ilulclsimo momen.to, El baIle dnr6 con creClente ammaClon, hll!!-

C:J:lndo (\1 jóven llevó la conversacion al ta los primeros cantos de los gallós, hora en que 
torreno de lBOJ esperanzas que ~abia ~ormado, los .invitados empezaron á r~tir~rse juranrlo. y 
la8 lágrimas nublaron la lImPlda mIrada de perjurando que aquello habla SIdo la glorlll. 
Juanita que balbuceó penosamente: Pacheco, Márcos y la madre de éste, acom· 

- Yo 'no puc(lo querer, he sido muy desgra- paliaron tí Juanita hasta la Casa de Arana que 
ciada. Iquedaba muy cercn de allí á cuya puerta h\S 

-Yo haré oh·idar esas desgracias, replicó¡dOs enamorados so dospidieron "hasta ma· 
Pacheco-llo puede haber desgracia que dure, ñana». 
cuando se tiene voluntad firme. I Cuando iban pegando la vuelta, Márcoa gol· 

y estaba tan embebiao, que ~eguram~nten.o·l~eó en el hombro de su amig~, y le dijo cllri-
hubiorapostañeado aunque hubIera sentido gn· nosamete: 
far á su oido: --le roban el saino! ¡ -Qué tal hermano, cOmO se.ha divertido? 

- Yo no lo. puod~ querer, aUlI.quo lo quiero, I - ~ti la vida pasé una noche como estll, 
volvió á gem\l~ la JÓven. .graCJas llermano, puesto gue usted e~ el autor. 

Pachoco no Antendi6 y la miró intensamente I -y qué me dice de J uanita? preguntó ele 
como quien reclama una esplicacion. ¡nnevo el trayieso paisano-parece qne !'le le 

Entonces la madre de Márcos que sin duda ¡ha ido a la cabeza como si fuera ginebrn'( 
habia estlldo (\!'Icuchando á los enamorados, se ¡ -y qué quiero que le diga? respond:ó Pilo 
aprvximÓ v dij') á. Pacheco: 'choco dejando .er en Sil rostro toda la fcliri· 

Todo ;.,. uns zonzera, qne y~ le con~aréldad que esperi.mentaba-digo que ~in verlo, 
mfuianf1; en Cllf\nto á quererlo, Ojalá tuv1era I he tropezado con el alma y ne pegado una 
yo una fortuna tíin segura como seguro eBtá! rodada que me ha hecho un ovi Un entre 101'1 

Rl1 cariño., ¡ojos de esa prenda. 
I~checo ~!lltó de alegria, sin importarle na·: -y usted que es tan p:uador .... 

da las mirarla!\ cllriosll.'1 con que los demás 101 -Cier~o, pero esta vez, me han pnrRflo óe 
observaban. I [Junta. 

Tomó h guitarra do manos do lio Benito.¡ Y regresaron al rancho donde se recojieron, 
y se puso á cantfu uno!! gatos tan ~icarescos, des pues de haber comido un 'churraAco y co· 
que aquello se habia vuelto un coro de carca- municadose las impresionetl de aquella noche 
jada!!. inolvidable y que iba :\ hacer memoria ('n ,,1 

El coperio circnlaha a c8,11\ rato, con gran pago, pesando lIobre el porvenir de Juanita. 

UN AMOR Á TODA PRUEBA 

Pacheco no h1\bia podido ¡:,egtlr sus ojos en ~ion de cariño, y en ella debian reasumirse 
toda la noche, perseguido por la imágen de todas las oarioias de que BU corllJJon :ttabia vi· 
J.uana; su hermosura gentil y el modo suavi· vido huérfano. ' 
llimo con que le habia dirigido la palabra-la Pacheco fué el único que le levantó eomo 
~elorlia de aquella palabra apasionada y sen· ~iempre, al venir el dia -108 otros, fatipdos 
Cilla, no Be habia apartado de su oido un mi- con la jarana y el baile de lo. noche anterior, 
nnto, pareciénrlole el tierno preludio rle una habian c~ido rendidos y se habían entregado 
nueva vida llena de felici.llarles y de placeres. III sueño mlls profundo. 

A1uel espíritu, por decirlo aS1, se tras plan Se fué a la cocina, con gran cuidado de no 
taba á una atm6~fera mli~ pura, donde el res· ¡meter ruido que turbara el sueño ageno, y Be 
piro se hacia entre un perfume arrobador. puso á tomar mate y a pensar en aquella muo 

Ei que Paoheco amaba y amab!\ con aquella ger que tan de improviso se le habla. metido 
vehomencia de 108 hombres de su temple, con·en el corazon. 
toclo el vigor de su naturaleza ardiente. '1 -Cual será el motivo pensaba, de no haber-
_ El amor en aquel hombre debía ser intensí· me qnerirlo dar una respuel'ta deftnitiva?-dcs

slmo y tierno-era la primera vez que "U co- j confiará de mis intenciones Ó será porque h/\ 
razon se conmovia al embate de una impra·¡ tenido vergüenza de hablar delante de geutc,Y 
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ha encBrglldo á la madre de Márcos que me el bailable do anoche?-s8 me hace que ha 
con toste por ella'? pasado una noche entretenida. 

y cebaba, un mate, quemán,dose la mano con - He pasado una noche como nunca, con
el agua cahente, ~lUes harto dIstante del fogon te~tó Pacheco, la. pucha que habian tenido 
c'Itllba su peDs81",?lento., en su casa buena mano para arreglar un bl\ile! 

-o será, vol'na á penllar haCIendo sonar 111
1 
que me corten un matambre para arrollarlo si 

hl'mbilla, que Juana ~ione ya algun compro· en m~ vicia he pasado una noche mas ó. gusto! 
JU iso que n? ha querido confesarme por no - Y la Juana que le ha parecido? insistió 
df\rmo nn dIsgusto? . l{árcos, dando á su voz uua ontonacion pica 

y al pensar que podia existir un hombre rezca, . 
que lo disputara el corazon de Juana, buscaba -¿Qué quiere que me parezca? linda no 
~aquinalmente la daga en la cintura y so sen ma~-es una lQoza como pocas se han de ver. 
t la cap~z de combatir con el mundo enter? . Y Sil voz temblaba completamente conmo. 

-Qlllero ver, murmnraba en alta voz, qUIero V1da al recuerdo de aquella mujer que tan 
ver como tiene el corllzon el que pretenda de golpe le habia robado la voluntád. 
coparme esta banca. -Usted me dijo anoche que habia tropezado 

. ~ era tal .In. impresion q~e este .t~mor lelcon el al':aa, lo que.quiere de~ir que la Juana 
lllClera egporlmentar, que SID aperCIbIrse de se le ~a Ido á baraja -hace bien, que canejo! 
ello, arrojó el mate contra el suelo y volcó lal es una muchacha qu~. juega limpio y muy 
paba en el fllego. ¡capaz de hacer la feliCidad de IU marido-se 

En esto ~lárcos, qne rccien se habia levan· lo digo yo, porque la conocemos desde que 
tado, entró á la cocina, sorprendiéndole aquel nació, se puede decir. 
ademan de ira. I - Mire hermano~ dijo Pacheco levant1lndol\e 

Tanto la madre de Márcos como este, I del lado del fogon y poniéndose sério -esa 
habian comprendido lo que pasaba. en el 6spí - moza m!'l gusta de alma-yo no sé, pero se me 
ritu do Pacheco y habían resuelto hacer todo! ~~ metIdo aquí a.dentro de ~l manera., quo 
lo posible por casor á los jóvenos. I Sin po(lerl~ remedI!,c se me V1enen las lágri-

Juana Moreno era una criatura angelical, I mas a los oJos ~ seria capaz de ponerme. á llorar 
como Pacheco era un j6ven juicioso y traba- como una. mUJ.er. Pllede ser muy bIen que 
jadl>r que bien pronto haria fortuna. esto sea. de tn~teza, porque conozco que lIi 
. Solo t6Ilian en contra de sus proyectos el pa· J uana !l~ me qUIere, se .acabarán para mí todas 
sado de J nana, pero tambien tenian conoci las JehCldades de la VIda. . 
miento de la generosidad lin límites del j6ven, . y como ?orroborand? lo que an.tes habla 
que perdonaria lo que mas bien podia llamar· dicho, sus 0Jo~ so empAliaron de lágrimas, que 
se una deSS'racia que una falta que mereciera fueron á mOrIr, despues de s~rear el rostro, 
mayor castigo que el abandono en que habia en el esc;orzo del cuello varoml. . 
quedado postrada. -.Qué no lo ha~ de q~arer, hermano-serta 

-Es preciso contar todo á Pacheco, dIjo la p.recIso no te~!lr OJos, ni tener el mas romoto 
madre de Márcol!; así me lo ha encargado J ua· rIbete de canno en el corazon-esto~ sE1guro 
na, Y,\Ji Pacheco la quiere como yo creo, no de que la. Juana en este m?men~o no plenl!a en 
tengas duda que perdonará y olvidara aquella otra .cosa que. en usted-Jugarla doble contra 
falta senCIllo. 
... ?,' :-y po~ qué no ha querido responder á mi 

-tQué ~s eso, hermano. p~egunto Márcos al cwta? DiOS me tenga de la daga, hermano, 
ver .la aCClon d.e Pacheco1 SID comprender el porque creo qne si Juana quiere á otro hom. 
~otivo que podla haberle .hecho perder su ha I bre, le parto el corazon a puñaladas es mu-
llltual. aplomo y sanp:re fna. . ,cho lo que yo la quiero. 
~l Jóven. mIró á Marcos dommando a.q!1ella -Seria capaz de jurar que Juana no quiere 

ráfaga de lra, y con la .. mayor tranquIlldad, a nadie, sinó t vd. respondió Márcos, como se· 
repUlO: . ria capaz de jurar que usted le ha robado la 

-No es nada, compañero, es que cebando voluntad. 
el mate me quemé tan fiero, que he soltado Tal vez no le ha contestado por pura corte· 
mate y paba, sin fijarme en lo que hacia. dad, porque creo q,uo ha encargado á la viej a 

y mostró su mano izquierda colorada llor que le conteste por e11ll. 
rlos ó tres quemaduras que le habian hecho -En cuanto se levante voy a hablar con 
sufrir sus distracciones frecuentes. ella, porque quiero conocer hoy mismo mi 

Má.rcos trajo otro mate, dudando de lo que sentencia, para entregarme a gozar de mi suero 
le habia dicho su amigo, y volvió a la coci· te ó á lnaldecir de mi vida. . 
na, donde se sentó á tomar mate con Felipe, Y cebándolo Márcos, los dos siguieron too 
mientras se levantaban los demás de la casa. mando mate, pico á pico, para dar tiempo ti 

-- Y diga, preguntó ¿qué tal le ha [,arecido que se levantaran las mujero •. 
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Pachoco ~ueria traer siempre la conversa- moso apetito, consumiendo por lo menos un 
cion hácia J uanita }[<Jreno, pero Márcos se metro de asad,? por barba. _ 
hacia el inooonte y hablaba de otras cosas. Cuando hubIeron c~mclUldo de almorzar y 

'l'enia miedo de enredart'lo en las cuartas las muchachas se rebrarOll á arreglar la casa 
y cantar la leyenda de Juana Mí no 11:188, á lo V entroga~s~ á sus quehl1ceres~ la matlre de 
bruto mielltraa que la madre lo podl. hacer Márcos pIdIÓ á este que so rebrara un mo
de u~a manera mu pura y preparando el es- mento, porque tonía que ~l1blBr con Pacheco. 
piritu de su amigo para recibi~ el golpe; por- _ -Mi hermano puede OIr todo lo que me 
que indudablemente la reltlClon de aquella dIgan, se apresuró aquel flamante enamorado 
tristísima historia, iba á ser para el_ pobre á resp_onder, yo para él no _tengo secretos. 
Pacheco como una puñalada en medlO del -Me alegro verlos así umdos como dos her
COrazOD: manos, Dios quiera que siempre se conserven 

-Parece que usted no quie~e buscarme jul- asi, sin separarse nanc~. _ 
cio, hermano Márcol. A que SI le hablaran de -Es el caso, comenzo á deCIr aquella bue
Rosa no se haria el desentendido? na vieja; que en lo que tengo que decir hay 

-No es 880, respondió IUrcos poniéndose de todo, bueno y malo, y no sé por donde 
un tanto cua.nto colorado-es que como mi principiar. 
vieja es ~a enc&nJada de hablar con usted, -Yo estoy pronto a todo, tanto A. lo dulce 
no se me ocurre nada que decirle. como á 10 amargo, respondi.ó Pacheco, porque 

Como habia sido usted para el amor! con- tengo entrañas para todo-sI la Juana me quie
cluyó riendo estrepitosamente - un hombre re, superior~ si quiere á otro la cosa será mas 
tan gaucho y tan aguantador para todo, no fiera, tan fiera que creo se {'le va á romper el 
habia tenido paciencia tratá.ndose de estas corazon-principie pues pot el principio, ma-
CO!&!. dre vieja. 

-Ah! canalla! esclamó Pacheco riendo y al hablar Bl!i 1.90 voz de Pac~eco. temblab~ 
tambien-lo habia de haber querido vichar co~o ta de un crlm10al sorprendldo 10fragantI 
desde un agujero el primer dia que gauchó á debto... . 
la Ross-estoy seguro que perdió el habla y .. -Juan.lt~ lo qUl~rt:l desde que lo ha Vlsto, 
la gana de comer hasta que no esperó el alfi- dIJO la vleJ8, lo qUlere tanto ~omo usted pue-
ñique. de, quererla ~ella lD:e lo ha .dlcho y debe. ser 

, _ asI, porque nmgun mterés tIene en mentir . 
. ASI, rIendo y tomando mate ~asta consu- La fisonomia de Pacheco se iluminó de 

~lf unas tres P!1bas, los dos pals~nos estu· pronto, despejándose las ráfagas de tristeza 
vIeron ent.retemdos, Pacheco e~penado en te- que la cubrían-sus ojos brillaron de placer, 
ner. celos, y Márcos persua(héndolo que no y con voz entrecortada dijo: 
tema razono _ Dios bendiga sus labios que tan buena 

A eso ile las once y criando ya empezaba á noticia me dan, dijo: ahora si que soy mas 
calentar el 901, se ¡>resentaron en la cocina feliz que un gobierno. 
las herma.nas de Márcos, alegres como una -Pero por qué no me contestó eso mismo 
mañana de primavera, y la buena vieja lan anoche, cuando yo le tiré el alma preguntan
zando sobre Pacheco una mirada sospechosa. dole si podia centar con su cariño? 

-Pa.ra dormir poco, dijo, no hay como los -Esoesloque tengo que decirle, esclamó la 
enamorados-estoy. seguro que desde la ma- vieja, y es precisamente 10 duro de la relaciono 
drugada esta. en pIé. Juanita 10 quiere á usted como se merece, 

-Cuando yo me levanté, dijo Márcos, ya pero tieno miedo que usted le pierda el cari
estaba éL. en la cocina, dele tomar mate, yeso ño cuando lIepa algo que tiene que ver con su 
que lo hICe bastante tempranazo. vida honrada . 

. -Eso querrll. decir que Márcos anda tam- Pacheco palideció densamente, pero replicó 
bien enamot'ado, preguntó Pacheco, turbán \ en el !tcto. 
dose un poco, porque no le gustaba mucho¡ -Cuente no mas madre ,,-ieja, porque eso 
que lo embromaran delante de aquellas mu no puede ser. 
chachas. - Es que la cosa es dura, es amarga, insis-

. ~Linda pieza es ese tambian, dijo la buena tió la madre do Márcos exagerBndo la cosa 
VleJa--:-U8ted~s los hombres no saben ya que para que el g.)lpt> fuera menos rudo. 
pIcardla. hacer; pero les prevengo que á mi no -EL mal camino andarlo pronto, madre 
hay que esconderme el juego, porque antes vieja, dijo Pachaco, lfvido ya como un cadá
que ustedes vayan, yo ya estoy de ,,-uelta y ver -tircm~ al pecho f'in asco que de algo he-
cansada de tomar mate. mos de morir en esta vida tan desgraciada. 

La convers8cion tomó entónce8 un giro ale La vieja estuvo re.:flexionando largo rato, 
gre y ge.neral. como para dar tiempo á que el jóven conclu-

Se trajo carne y todos almorzaron con fa-Iyera de alarmarse ysu relacion no parecieraasi 
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tan amarga-y cUllndo calculó que habia lle- anoche ha sido la {lrimera ves que ha salido 
gado el m9mento, le soltó ~ste .escopetazo:.. de su eua parl!- a.ustir duna reunion, y 680 

-Es claro que •.. Juamta. tiene una hIJa porquo la reunton era aquÍ y ella no filaba 
que anda ya pIsando en los cinco años. resistirse á mis ruegos. 

De pá.lido. mortal que estaba, al escuchar Con~luida la relacion, madre é hijo quedaron 
esta revelaCloIl, Pacheco se J?U80 mas colora- embebIdos en la contemplacion de Pacheco 
do que un tomate-en segUIda y con espan· que habia dejado caer la cabeza sobre la pai: 
tosa rapidez volvió á. palidecer como si hu- ma de las manos. 
biese perdido toda la sangre, vaciló y cay'ó. De pronto alzó la. frente, y fijando en 8lL'1 

sentado al lado del fogon, de donde se habla mterlocutores su mIrada enérgica y varonil 
separado poco antes. dijo: ' 
Má~cos y la buena madre acudieron en el ,-E~ lo mis~o, yo qu?ero á esa mujer porque 

acto a socorrer á Pacheco creyendo que se SI, y s\ ella qUlcre partir la suya con mi suer
habia enfermado, pero el paisano miró triste- te, no bastarán á alejarla de mi lado ni veinte 
mente, una eSp'6cie de agonia cruzó por sus familias como la que esplotan IIU trabajo. 
ojos y dijo dinjiéndose á aquella. Le cuidaré su hija con todas mia fuerzas 

-Cuente no más madre que ya he resuci- trabajaré para las dos y le haré olvidar tod~ 
tado y no se muere dos Teces-ahora es inútil lo que ha sufrido en este mundo. 
esconderme nada. Puede decirle de mi parte, madre vieja, qul'J 

Con un lenguaje sencillo pero tocante, aque- yo no espero mas que su contestacion-yo 
lla buena mujer refirió á Pacheco la historia quiero á esa mujer, porque así lo quiere mi 
de J uanita, ponderando la manera abnegada suerte y no hay por qué mezqUlnarle el 
con que la pobre muchacha se habia resigna- cuerpo. 
do á 8U s~erte y á sus lágrimas, ded.iel1ndose -Con esa respuesta voy á darle la vida á 
so~o al CUIdado de aquella po~ro CrIatura á Juana, concluyó á su vez la madre de liár
qUIen de a,!uella manera mIserable y per- cos, y yo salgo de garantia, Pacheco, de que 
versa se !tabu¡ abandon.ado. nunca tendrá que arrepentirse con lo que ha 

A medIda que la mUjer avanzaba en el rela- hecho. 
to, los puños de Pacheco se cerraban de una . . . -, á 
manera convulsiva, en sus ojos brillaba una --:-Muc~as gra~las, madre VIeJa, volvlO 
amenaza de muerte y sus lábios se movian declr el Jóven-sl usted me abona y s~ca la cara 
precipitadamente, pero contraidos como si pro- por mi, no ~~ndra ~ d~ que arrepentirse, se lo 
nunClaran una maldicion terrible. aseguro á fe de ~ eh pe Pacheco~ que ha de 

_ y ese hombre, pudo decir al fin, no ha ~ar cnenta á DlOS de eus aCCIones en la 
encontrado un puñal que le llegue hasta las berra. 
entrañas! quiera Dios que no lo encuentre nun Todo aquel dia lo emplearon en recordar los 
ca en mi cami.no, porque creo que le par tiria mejoros epü\Odios del baile y embromar á Pilo' 
la espalda, dc la manera mas cobarde que me checo con J uanita, contando las mejoras que 
fuera posible. habian de hacer en el baile que darian la no-

- Siga no mas madre1 concluyó, cayendo ¡Che del casamiento, pues seguramente en casa
bn una especie de abatimIento, como si lo que miento iba á concluir aquello. 
acababa de decir hubiera postrado sus fnerzas I A la tardecit<t la. madre de Márcos se fué a 
-siga y no pare hasta el fin. "la quinta de Arana, calculando que á. esa 

La bueno muger siguió contando el género hora Juanita estaria descans&niJo de sus que
de vida que habia observado Juana, desde haceres diarios, en el pequeño ranchito que 
que la desgracia hizo presa en ella. constituia BU domicilio. 

-La familia donde está la ha recogido, Era cste un ranchito levantado detrás de la 
prosiguió, como haciendo una obra de caridad, quinta, completamente independiente á donde 
pero Bolo la tienen porque la muchacha sola se la pobre jóven se retiraba con su hijita des
levanta la casa y lo que quieren es sacarle el pues de concluir sus tareas, tareas bastante 
quilo. pesadas que tenia. que afiadiJ: b.'18s que le oca-

Por eso está tan flaca. y desmejorada, nosionaba el cuidado de su hijita, Justa, preciosa 
siendo ni la sombra de lo que fué antes delcriatura fuertemente desarrollada. 
su mala caida. Alli Juana tenia un pequeño bosque de pa-

Ella está. resignada á sufrir, porque com- raisos,. á cnyo. sombra habia colocado un banco, 
prende que ningun hombre ha. de querer co.r Idonde a la tarde se sentaba á tomar ~n 
gar con su hija al cargar con ella, y tiene I mate, entretenida con los cuentos que le haCIa 
miedo que algun dia pueda faltarle pan para Justa, en su encantadora media lengua. 
la niña; pero yo creo que si sigue asf pronto se Contemplando Itas pocas aTes que formaban 
va á morir. todo 8U haber en este mundo, Juana se queda-

Mire usted, concluyó, desde aquel tiempo, ba allí hasta la caida de la noche-entonces 
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entraba á su rancho, aoostaba a su hijito. y se1 Juana dió un brinco y saltó al cuello de 
acostaba ella misma. la buena mujer, llorando esta vez, pero de 

Al otro dia, con la primer luz del alba, J ua· alegria, con tlse llanto apacible y tranquilo 
na estaba nuevamente de pié, entregada a sus que nunca hBbia asomado á sus ojos brotando 
eternos quehaceres. de su corazon. 

Esta era la vida de aquel ser desventurado. -Ay! dijo, yo creo que me voy á enfermar 
Cuando la madre de Márcos llegó a la quinta, de pura alegria., • 

Juana estaba sobre su banco, tomando un mate Y así estuvieron mas de dos horas, conver
y acariciando á su hija con una ternura infi- sando de aquel acontecimiento, que venia á 
nita. decidir del porvenir de Juana. , 

Sus ojos se velaban de lágrimas de cuando Por fin la madre de Márcos se levantó des~ 
en cuando, y quedaba con la mirada fija en pidiéndose. 
el lejano ombú. -Yo me vo" dijo, alegre porque te dejo 

Qué pensaba Juana que BU fisonomia se ba- contenta y fehz- mañana á la tarde te espero 
ñaba por una eapresion de infinita amargura? en casa, allá conversaremos todos juntos y em
qué agonia cruzaba Sil mirada, deteniéndola pezms á hacer una nueva vida que bien lo 
inmóvil en el lejano y gigantesco ombú'/ ¡necesitas para reponer tu salud que se ha ido 

Era tal vez el recuerdo de las pasadas des- quebrantando sin sentirlo tú misma. 
venturas que habian marohitado su belleza 61 Al otro dia a la tarde, en vez de irse á su 
era la desesperac'ion de su presente unida al banco como de costumbre á tomar mate, Juana 
temor de un porvenir sombrío y lleno de amar- hizo dormir á su hijita y se fué al rancho de 
gttnll que habia de aEarar una á una? O era Márco~, dondi' la esperaban la familia de este 
tal vea la im"en dePacheco que, semejante y Pacheco, ávido de volver á contem,lllar á la 
a. ~na feli~dadimposible, cruzaba por su es- mujer que ta!l de repente se le habla metido 
pmtu reaVIvando todas sus desgracias? len lo mas intImo del corazon. 

No le retiraria este su aprecio 'al conocerl Allí fué recibida por todos con la demostra
Sll pasado y renegaría del momento en que lalcion de un verdadero cariño,-se cebó mate 
conoció? con azúcar quemada, y no se habló mas gue 
_ To~o esto cruzaba como una tromba por la de aquel famoso baile, entre cuyo bullIcio 
lnlsglDllcion de la jóven cuando la madre de habian latido aquellos dos corazones, sediep.
)~~rcos la tocó lijeramente en el hombro di- tos de amor y huérfanos de todo afecto. 
nJléndola su palabra mas cariñosa, Juana' se - Ya se repetirá, decia Márcos guiñando el 
estr~JI?eció como quien sale de ilna pesadilla ojo --no hay casamiento sin baile, y esa noche 
J mirO azorada á la buena. mujer. vamos á prenderle fuego al rancho despues 

-¿Cuánto apostamos. dijo esta, á que esta~ de haber roto todas las guitarras del partido 
pcn~ando en P~heco?-pues hija no ha,y de tanto hacerlas sonar. 
que atragantarse, porque él no ha hecho otra Pacheco reia como si le hicieran cosquillas 
cosa en todo el dia que pensar en tí, y char ¡ mientras .T uanita _se p~nia coloraia com_o una 
l;\f largamente de lo mucho que te quiere y¡remolacha, pero SID dejar por esto de mIrar al 
oe todo lo q~e por tí seria capaz de hacer. ¡jó..-en: es que el amor SEI le habia subido á la 

.r Ilsna 80nrIÓ_ con una dulzura infinita y se-¡ cabeza. 
~~ndo Sl~~ lágnmas oon la punta .d~l del~ntal, La jarana duró esa noche hasta el toque do 

puso, ~Jando en ~lla su hermos181ma m:rnd~: ánimas, hora en que Juamta se preparó á re
Pen.aba .en mI Justa y en la desgraClaitirarse. 

que nos persIgue: yo no puedo pensar en e~el.... dO' t d 
hombre porque sé que-él a á d -J,ue voy, IJO, porque ya es sr e y pue-
.' " y no se ocupar e den llamarme. 

mI, cuando sepa la verguenza que llevo enci- ' .. 1 tr 
ma y que tengo una hija moza ya. I -Q,uedate otro !abto. dIjeron as o as mu-

-Pues hiJ-a mia cont- • l' 'chachas-ya no tIenes nada que hacer y es , , Inuo a mUler, pue-'t 
des regocijarte y encender dos ",elas ~ las áni i emprano. _ 
Tl1a~ del purgatorio; hoy á la siesta hemosl -No qUIero que me l~amen:y no me ~n
hablado largament~ con Pacheco; yo, en tulcuentren en casa, respo~dI6 Ju.aDlta-~8 mejor 
nombre, le he referIdo tu historia, y ¿sabes lo que me vaya ahora y asI otro dla podre v~~",er. 
que me ha contestado? En vano fueron todos los ruegos, la Joven 

Juana escuchaba con sus cinco sentidos sin no se quiso quedar bajo ningun pretesto. 
atreverse á interrumpir con la menor preg~nta. -Yo la ,a?ompañaré, dijo Pacheco arreglán-

-Me ha contestado, prosiguió la madre de dos e el chll1pP. _ . 
Márcos, que á él poco le importaba de todo Juana se puso páhda, tItubeó un momento, 
esto, que te quiere. con el alma porque sí y Y repuso e~ ~eguida sin negar redondamente 
que ~_e dará por felIZ en compartir' contigo y su consentimIento: 
tu hIJa, su trabajo y todo cuanto tioneo -No hay necesidad; la luna está muy linda 
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y el camino hasta casa cs bastante acompa- usted me ha de prometer pedir la 1icentia y 
ñado.. . , mandarme avisar por la familia de Márcos, tan 

Pacheco se hizo el sordo y SallO del rancho pronto como la haya conseguido. 
junto oon todos los demas, poniéndose alIado -Asi lo prometo hacer, respondió Juana 
de la que desde entóncea se podia llamar su ¿pero qué haré si no quiere que me cue? ' 
novia. -Nada, dijo el j6ven, dejando ver un re-

La madre y las hermanas de !tUrcolI se que lIimpago en 8US 0.i08, 8i á la vuelta de quince 
daron un poco atrás, para no turbar el arrullo días la madre de lUrcos no me ha mandado 
de aquellos dos e8píritua: fueron acortando el decir nada, yo pego la vuelta y me las llevo 
paso poco , poco, hasta que lIe quedaron pe.- " ustedes sobre mi saino, apellar de todo el 
radas. mundo. 

Cuando Pacheco y Juana llegaron á easa J nana permaneció un momento lIlilencio88 y 
de este, se encontraron completamente SOl08. algo turbada, vacilando en cOmlentir en aquel 

-Si serán el diablo! dijo Pacheco ,alegre· plan, pucs la palabra dada una vez no habia 
mente-ya no saben que travesura hacer. que pensar en retirarla. 

Juana estaba conmovida hasta las lligrimas, Pacheco, sin reparar en la turbacion de Jua
-Pacheco le habia hablaiio al alma todo na, que la disimulaba torciendo el delantal 
el camino, concluyendo de enamorarla por mientras miraba al jó,en de reojo, sac6 del 
completo. boll'dllo un prendedor de oro que le ofreci6, 

-Adios, dijo por fin, tengo miedo que me mientras decia: 
vayan á ver sola con un hombre, y" suponer- -Guarde esa tontera para que prenda en 
se algo malo-dígale á las muchachas que su pecho el recuerdo de mi cariño, y en su 
me la van a pagar, porque lo que han hecho corazon la firmeza con que ha de es~erarme. 
conmigo, aunque de buena intencion, es nnll Juana tomó el Jlrendedor, miró á Pacheco 
mala partida. con la. voluptuosidad de un beso y le dijo: 

-Adios, suspiró Pachaco, mirando alejarse -Puede Ir tranquilo, que JO pediré licencia 
á J uanita - mañ.ana á la caida de la tarde y daré la contestacion , la madre de llárcos
"errdré por la contestacion ne lo 'Iue le he así, dentro de quince dlas, lo espero dispuesta 
!licho -no olvide que le he hablado con el á. seguirlo hasta el infierno, con la misma vo
alma y que estaré pronto al primer aviso -y luntad de este momento. 
se alejó á su TeZ á. casa de Marcos. Pacheco se sintió feliz, tan feliz como el que 

A la noche siguiente estaba Pacheco en lo ha vivido veinte años privado de todo afecto, 
de Juana, con una mala noticia- la tropa se y tropieza cuando menos lo imajinaba, con una 
habia Tendido y habían recibido órden del mujer jóven y hermosa, que le brinda un mun
patron de ponerse en camino al dia siguiente. do de delicias con un cariño lleno de abnega-

Aquella noticia cayó como un anuncio de cion y de fé. 
muerte en el espíritu de la pobre J uana- Haciendo los mas lujosos castillol1 en el aire, 
sabe Dios lo que habria sucedido cuando vol- los jóvenes permanecier~n una hora mas sobre 
"jeran á vcrfe! aquel banco donde hubIeran quedado toda la 

-¿Hizo usted mi encargue? preguntó Pa· noche, si Juana no se hnbiese levantado de 
di eco. pronto diciendo: 

-No pude, porque no me atreví-respondió -Por Dios, me llaman-váYllse por Dios 
la pobre jóven, conteniendo á. duras penas las porque si lo ven aquí, van á armar UIl escán-
lágrimas que la ahogaban. dalo atroz. 

-Es una lástima, contestó á su vez Pache· - Adios cariño, dijo entónces Pacheco le-
co mañana me voy por fuerza, y queria que vantándose, no quiero que mi amor le cueste 
uu'a esperanza feliz me hubiera sustentado en 'un di!lgustoi hasta la vuelta, que serR pronto_ 
el camino y mientras durara mi ausencia, y -Hasta la. vuelta, .contestó Juana con un 
se sentó tristemente _~obre el banco, al lado acento lleno de melodla, y ~o acompañó hasta 
de la jóven. _ la puerta del raucbo donde SI? saber ('omo, los 

El empeño de Pacheco babia sido el tener, dos jóvenes cambiaron el prImer beso, donde 
antes de irse, el consentimiento de la familia iba envuelta la promesa de su fé. 
de Arana, para que Juanita fuera su mujer, Avergonzada Y sin pode~ dars~ cuenta de 10 
pero esta no se habia atrevido á. solicitarlo to- que le pasaba, ! uana pa~ti~ ráp~da. como UDa 
miendo una negativa que la pusiese en tll caso exhalacion hácl& el edifiCIO p!1!lClpal de la 
de resignarse con su desgracia, ó abandonar quints, dondo habita~ la famIli!1 de Arana, 
aquella casa donde se habia criado y aquella temerosa de que pudIera haberse lmpuesto de 
familia que, aunque un poco dura, la babia algo. 
amparado. . Pacheco, feliz h~~ donde puede ser-lo un 

-Yo me voy á la madrugada, dijo Pache· hombre de 8US sentímI~nt08, regresó 11 la e&8a 
co, y me voy con el cariño enlutado-pero de Múcos, donde debut. esperar 11 este que 
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habia ido á deepedirse de su Rosa, en cUY2\creaeion, que envuelve con 811 impreeion lán
c?mpaüi~ ~abia contado permant'ccr algu~08 guid~ y tibia, desde 01 aspíri~n _ hasta la flor. 
dIal!, felICIdad que le arrebataba aquella súbIta Mlentru Pacheco daba la ultIma manito á 
órden de partida. 108 preparativos de viaje, Márcos entró , des-

Así que llegó impuso á la madre de ~Iárcos pedIr8e de 108 suyos, en momentos que eltos 
del Ilrrllglo que habia hecho con .JuaDlta. salian, adivinando que se aproximaba la hora 

-No la dejarán, dijo e8ta, la necesitan mu de la partida. 
('ho para consentir así no mas en privarse de -Bueno, no hay que apurarse mucho, como 
su trabajo. siempre, dijo el paisanito, porque pronto BOS 

-Entónces, replicó P.acheco con una frial- hemos de ver-ya !labe que yo soy volvedor. 
dad quo demostraba lo Inquebrantable de su -En cuanto á mI, agregó Pacheco, querien
resolucion - entónces me la lleva~é aun.q~e no do disimular su tristeza l~ mejor que pudo 
quieran y aunque se opongan: ,mIl flimllIas. ya saben qua dentro de qumce dias pego la 

J~a madre de Márcos prometlO tenerlo al cor vuelta, si antes no le ofrece nada. 
riente de lo que sucediera, fuera bueno ó ma Concluidos los preparativos y lu deepedidu 
Jo y Pacheco, convencido que en toda la noche ya alegres, ya tristes, 10B dos jóvenes echaron 
no podria pegar 108 ojoe, se f'ué á la cocina, llAs tropillas pOr delante y Be alejaron 'un 
encendió fuego y se puso ~ tomar mate, espe puo perezoso, como ~ quien se le hace cu.ta 
rando la vuelta de su amigo para largarse asi aITiba emprender un viaje. 
que e!'.te viniera. Pachaco arreó 1&1 tropillas del lado de la 

-J uana tendrá que abandonar su casa, pen- quinta de Arana-queria ver á Juana un,a vez 
Eabli, como yo abandoné la mia, huida y mal- mM, pues su corazon le anunciaba que ella lo 
Jiciendo de su destino. esperaria allí, entre el bosquesito de paraiaos. 

8i los ricos pasaran uno solo de estos minu- Su corazon no lo engañó-allí entre el fo-
t.os amargos. comprenderian lo que uno sufre Uaje de los lirboles estaba Juanita con IU hija 
y padece dia por dia-año por ·año. en los brazos, esperando la pasada del ióven, 

y uno no tiene el derecho de hablar por pues conocia que este no partiria sin lIaludar
que no lo escuchan, y si se enoja lo arrojan la, aunque fuera ~ la distancia. 
al campo como á mancarron chapino y deslo- Al verla, el corazon de Pacheco latió como 
mado. nunca lo habia sentido-se llevó instintiva-

Pero yola he de llevar, sí, la he de llevar mente la mano á los Ubios y le mandó un beBO. 
y no ha de bastar ni la voluntad del mismo go- -Qué adelantados estamos! esclamó Márcos, 
I>ierno para arrancarla de las ancas de mi viendo que el ademan de su amigo no queda-
8aino. ba sin respuesta-por lo visto anoche hemos 

y pllra mitigar la pena que sen tia, salió adelantado mucho camino. 
afuera, arregló 8US caballos y los de Márcos, -Algo se ha hecho, contestó sonripndo Fe
acollarando su saino con la madrina de su lipe-en el camino le contaré, hermano, lo 
tropillita. que ha di!\puesto la suerte. . 

A penas habian empezado á cantar los ga- -Mire hermano, añadió Marcos, adivinando 
11os, cuando se sintió el galope de un caballo, lo que pasaba por el e!lpíritu de su amigo
vese relincho alegre que anunr.ia que el que los ricos no saben madrugar-aproveche y 
~-iene lleJando es de la casa. despídase en segunda repetida-en este mun-

Pacheco levantó la cabeza y se convenció do no hay que dejar perder la ocasiono 
que no se habia engañado: el que llegaba era Pacheco, que no deseaba otra cosa, no se lo 
}Iárcos, alf'gre 'lomo siempre. hizo repetir dos veces-picó espuelas 1.. llegó 

--Al avlO, compañero, gritó este echando hasta donde estaba Juana con su hIJIta en 
pi.é á tierra, cuanto mude caballo y le dé un brazos. 
abrazo á mi vieja, podemos largarnos; la ma· No he podido aguantar, dijo, las ganas de 
Jl:lna no puede !!cr mas hermosa. 'verla antes de irme -venga pues esa mano, 

Era, efectivamente, una de aquellas precio- cariño, y hasta la vuelta. 
!'!:tS mañanas de primavera, en que la naturaleza -- Adios Pacheco, balbuceó Juana acercán· 
c:;tá cargada de vitalidad. dose al pai~ano y tendiéndole una mano tem-

'rodo respiraba amor, ese amor apailionado blor()~a-que no me olvide'. . 
y tropical que se revela desde el pajarillo que -Hi con mi olvido cuenta el dIablo, repuso, 
lleva en el pico la hoja seca con que ha de fle me hace 'Jue le robamos la plata. 
formar su nido, hasta la hoja de trébol que se Y como si temiera enternecerse mu de lo 
agovia perezosa bajo la gota de rocio que ha que quena, tomó " JUII~ en BUS brazoe y la 
dejado la noche entre sus pétalos. besó en la boca, estrecho la mano de Juana 

Era un" de aquellas mllñanas !mblimes en con una presion cariñosa y picó espuelu pare 
que toda la naturaleza, menos el hombre des- alcanzar á YárcOB, que agita~a alegrementa 
venturado, se estremecen bajo cl aliento de la su sombrero en señal de despedIda. 
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Los dos jóvenes arriaron lu tropillas al ga- ch~c~, porque este_ repr_osentaba la. .s';1prema 
lope largo,' para pasar mas pronto el mal trago fehCId~d á que podla. aspIrar, y la fehcldad no 
de la despedida, tomando poco despues el ~- se habla hecho para ella. 
mino que debia llovarlos hasta Chascomus, -:-Ahor~. cuente no mas, herman~, no se haga 
donde pensaban llogar esa noohe. egolsta, dIJo Márcos cuando su amlgo 10 hubo 

Juana estuvo I~go rato mirandolos ~l~jarBo, alcanz.ado, pue~ ya ve? que anda en la buena. 
en seguida so subIÓ al banco para dlVlsarlos . - DIOS lo qwera aSI, hermano, repuso, ~e
mejor y racien cuando los paisanoo se con lIpe, y para que vea que ando muy leJOS 
fundian con los demas objetos del piasaje, se de la bu~na, le voy a. contar con sus pe-. 
bajÓ del baneo, enjugó con la punta del de- los y sonales lo q~e. hemos conversado anoche 
lantal las lágrimas que a1luian á SUl ojos y y lo que estoy deCIdIdo a hacer en caso que 
entró ti BU ranehito. oomo ~e lo temo,. todo me aalg!i como cosa 

Le parecia que 110 vo¡'·eria á Ter mu á Pa- del mIsmo demomo que me per81gue. 

AMOR FUNESTO 

Paohaco renrió cntónees á Marcos, hasta en i - y a sabe, le dijo Marcos, que yo soy su her
el mellor detalle, la conferencia que habia te-Imano y que puede contar conmigo y con cuan
nido oon Juana y la reaolucion que habia\to tengo, si la ocasion. se presenta dura de 
adoptado, de llevarllela en el caso que se la pelar. Una buena mamta no esta. nunca de
negaran en matrimonio log que esplotaban su mas, cuando se da a tiempo y con fina vol un-
trabajo. tad. 

-Yo he de proceder bien, concluyó, mien Pacheco miró a. su amigo y sonrió por toda 
tras no me cierren el buen camino, por eso yoirespuesta, respuesta harto elocuente para el 
le he dicho que pi(l~ licencia para quererme, :que conoce el caracter noble y decidido de 
como si esto fuera un delito, pero el dia qlu' ¡aquel tipo abnegado que llamamos gaucho_ 
me echen al medio y pretendan robarme á esa En aquella sonrisa estaba pintado todo pI 
mujer, yo me la robo, como que hay un Dios!agradecimiento de que gozaba su alma_ 
en el cielo, Dios de que á veces solemos du- - ¿Qué es lo que usted piensa hacer? pw
dar los pobres.guntó Marcos, comprendiendo que con aquella 

-No dude, hermano, respondió Marcos con' sonri""l se aceptaba su leal COOp6r¡) cion. 
cierta melancolía estraña. en él, no dude de 1 - Voy á esperar quince dias, r('spondió Pu
Dios, porque Dios es grande y si no fuera por: checo, y si en ese tiempo no recibo una natí
el que esta en el cielo, no estaria yo al ladocia. buena, veng:> y me levanto :í. la .r uana eon 
de mí Rosa, como usted me ha visto. ;8U hija y todo. . . 

-Qué, usted tambien ha sido desgraciado,' -y J uanita vendrá sin incollvcniente? 
hermano? preguntó Pacheco con rara sorpre-: -Ella seguira. mi huella como el ternero 1t. 
lIa, como si creyera que las desgracias de la: la vaca, contestó Pacheco con una certidum
vida ae hubieran hecho para él 8010,-cuenteibre que no dejaba lugar á dudas, .v 8i no la he 
hermano y asi haremos· sociedad de penas, ¡traido antes es porque no la acllden de ingra
lIeguro de q~e yo he de poner mas capital. Ita y porque puede ser que sus lágrimas muevan 

-Es inútIl hermano, porque es cosa que ya á compasion Q esa familia que la tiene á su 
pasó-yo tambicn .he tenid,? mi .~istoria triste: lado. , 
y he sldo persegUIdo en mI carmo. ; -Pues no hay mfl.~ que hablar, concluyo 

Como usted yo abandoné mi casa y gané el Mircoa, dentro de qllince dias nos aparecemos 
oampo, porque como no tengo el aguante de' V una madrugada caimos á la Ensenada, como 
uBted tenia miedo de hacer una de las mias indios y damos malon en la quinta llov<lndonos 
y verme perseguido por la justicia como tan- ¡ la mejor prenda. 
to otro hombre bueno y honrado. I y los dos amigos siguieron O'alopanllo, te-
.All~ mas tranquilos le he de con.tar esa,niendo Mircos que arrear las tr~pillas porque 

hatorla para que vea que sus desgraCIas Bon: Pacheco, sumido en sus pensamiento~, pare· 
como un refresco, comparadas con las mias. :cia no atender a nada que no fuera el recuer-

Pacheco Bonrió oon cierta 80rna, como du :do de aquella mujer que lo habia cautivado ele 
dando de 1 .. palabras d. BU compañero, y I una manera tan imprfilvista_ 
agovió la cabeza sobre el pecho, entre,tn- I Poco despueB de anoehecer los dos amigo~ 
dose por comploto a SUB medItaciones. ¡ llegaron ~ Chascomús-no se habian detenido 
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en el cnmino m:l.S que el tiempo necesario pa- A pénBs lo tocó en el hombro, Paoheco díó 
ra mudar caballo dos vece~. uu salto y desenvainó la daga, eaclamando. 

Pararon a campo con a!1im~ de descansar -Todavia no, maula, antes que llev~rla 
unas cua~tas horas y segUIr vlage a Dolores, tenás que sacarme el cuero. 
pues querlan llegar a la estancia lo mas pron- Márcos quedó Mombrado· su amigo lo mi. 
to posible, siendo ~l mas apurado de los dos raba. con los ojos de8mesur~amente abiertos, 
Pacheco, que quena conclUIr de amansar 1011 y mIentras en la diestra blandía la formidable 
animales que tenia entre manos, y hacer sus daga, con la mano illllquierda trataba de ocul
preparativos para quedar listo en 15 dillS mas. tar ~ su espalda algo que él no podia ver 

. Ambos yacíaron. ~us maleta~, que venian lU~C08 comprendió al momento que su ~mi. 
hlOchadas de prOVISIones de primer órden. go sonaba y le pegó el grito inmediatamente 

En las de Pacheco venia nada menos que antes que se le viniera encima y tener qua 
una gallina cocida y un matambre arrolla- -luchar, aunque por un momento, con un hom
do que habia puesto en ellas la madre de ~re dormido, y con aquel hombre á quien lo 
Márcos. lIgaba mas que el cariño de una amistad 

En las de Márcos .habia nada menos que ciega, el cariño profundo de un hermano. 
una docena de chorIZOS asados, dos lenguas -Hermano! hermano Pac;heco! gritó-soy 
cocidas y un par de cajas de sardinas. yo, sos M~rcos quien lo despierta. 
Ros~ habia sido mas previsora que el pro- Pachaco recordó al sonido de aquella voz 

veedor de ~acheco, pues en ~as maletas de a~iga, abrió l~s ojos y los volvió á cerrar, para 
Márcos habla una botella de VInO carlon, que mIrar en segwda asombrado la exena que tenia 
no existia en las de aquel. por delante. 

Los dos paisauos comieron con gran apetito - Canejo! esclamó lUrcol riendo así que lo 
ele sus provisiones~ hasta e~ punto que con lo vió ~espierto -qué le ha pasado que así me ha 
que quedó no hubIeran terudo con que al mor- querIdo enhebrar en el facoD? vay. un modo 
zar al dia siguiente. de recibir " lo. ami$os! ~ 

Poco conversaron durante aquella cena ape- Pacheco permaneCIó mas de un minuto mi
titosa, porque el hambre no permiti. otra dis- rando la daga que conservaba en la mano 
traccion que mover las quijadas de lo lindo. volvió la vista como si , su espalda debiera' 

Concluida la ~llina y media docena de encontrar alguna persona, y .onrió en segui
chorizos, los p81sanos dieron tal beso ~ la da, mirando á su amigo como quien lufre 
botella del carlon, que apenas le dejaron con las consecuencias de una broma. 
que "apagar la sed que debian causarles las -A los diablos! dijo-estaba soñando que 
sardinas. cruzaba la PamJla sobre mi saino, llevando" 

En seguida abrieron d08 cajitas y concluye- las ancas ámi Juana y su hijita, cuando sen
ron de destripar la botella, rematando lacena tí una mano que me· pegaba en el hombro, 
con una rebanada de arrollado, que hubiera y una voz que me gritaba mandándome echar 
sido calificada de racion de sargento en cual- pié' tierra. 
quiar cuerpo de línea. Era usted que me recordaba, pero yo, dor-

Cualquier otro hombre que se hubiera aC08- mido aún, creí que era alguien que me venia 
tado " dormir despues de semejante cena, hu- á quitar mi prenda y salté del oaballo daga 
biera pagado bien cara su falta de prevision, en mano, dispuesto á pelear hasta la muerte. 
pero este inconveniente no tenia nada quever Felizmente todo es un sueño, concluyó 
con aquello!> hombres de naturaleza de bronce guardando la daga y solo tenemos que pensar 
que parecen no estar sujetos á. enfermedad al- en ensillar nuestros caballos. 
guna. y riendo al. carcajadas de lo que acababa de 

Los dos jóvenes tendieron sus recados, y se pasar, los paisanos ensillaron los caballos que 
recostaron como en llna mullida. cama. habian dejado atados antes de acoltarse, acer-

Poco despues sus ronquidos anunciaban su caron las tropillas que 119 habían retirado al
sueño pesado, consiguiente despues del famo guna distancia en busca de buen pasto, y se 
so galope de mas de treinta leguas que de un pusieron en camino, lamentando de que tanto 
tiron se habian eomido aquel dia. al. Rosa como' la madre de MárCOB, se 181 ~u-

Cuando Marcos se despertó, aún no habia bIase olvidado de echarles el mate y los aVI01 
amanecido. en las maletas. 

Pacheco, con el espiritu mas atormentado Cuando empezaba á amanecer, los dos amigos 
que su compañero, dormia todavia en la mis- habian ya marchado unas siete ú ocho leguas 
~a posicion que habia adoptado al cerrar los -mud..aron c~ba!lo y ap~o.vechaBdo el ~cesco de 
oJos, lo que pmeba que su sueño era llrofundo. la manana, sIgUleron VIaJe al tranquIto, con-

Márcos lo recordó segun elconveruo que hi- versando de COS88 mas alegres qu~ la vispera. 
cieron al acostarse, de que Q.uien despertara -Como habiamos pensa_do, deCla Pac;heco, 
primero llamaria al mas dorrnlloD. voy á comprar una ruajadIta con el poco de 



-71-

pla.ta que tengo, para pobla.r en el. primer¡cont.estó Márcos, entrcgJntlole lo qu~ para ~l 
campo que consiga, cercll de la estanCIa. . . le dIera c~ patron, y 110 hemos podIdo '\"cn~r 

Alli haré un ranchito donde podremos VIVIr I antes - reCleD aJor nOR hemos pueoito en caml· 
en paz y gracia de Dios. . no, y Ja v.en quo no nos hemos demorado en 

Allí si usted quiere, puede traer tnmblen ó las pul perlas, eh? 
la Hos'a y nos pasaremos unu vidll. capaz .de Aunque estaban muy cansados con el viaje 
hacernos olvidar todas las pasada~ desgracIas hu~o, Pacheco y ~{¡rcos Ily~daron á. IIUS. COnt
con CJue nos ha perseguido ]a suerte. . paneros á .la recogIda y '\"~l\'Ieron todos Juntos 

-Lindo no mas contestaba Márcos, mlen- á la estanCIa ó. tomar el elmarron y el churras- -
tras arriaban las 'tropillas que, no teniendu co, eterna cena de la campaña. 
tanto apuro como ellos, se quedaban paradas -Cuenten, puel!-, como ]es ha ido en la ci~
allí donde encontraban buen pasto. . dad y no se coman solos las cosas buenllll, dIJO 

Entre chacota y chacota, Ios sorprendIó la e~ capataz; estoy ~eguro que han pasado .los 
siesta en medio del campo. dlas de baIle en balle y que Pacheco ha lUCIdo 

La segunda jornada, hech~ al ~ranquito, por a~í ~u 8.aino. . , 
habia sido mas corta que la prImera, pues solo -NI 81qUIera 8e me ha ocurrIdo, contesto el 
habian hecho unas cuatro ó cinco leguas, fal- j6ven, no n08 hemos ocupado de carreras para 
tandoles un buen tiron para llegar á. su des n~.dll, y a.unque ]b.s ~übiera habid~, no cs el 
tino.' hIJO de mI madre quwn corre el salDO; dema-

En aquellos tíempos la campaña era muy siado cara me costó aquella primero. vez que 
despoblada, las estancias estaban á largas dis- lo hice ver en la cancha. 
to.ncias unas de otras, y las pulperias no eran -Entónces habrán bailado mucho 6 habrán 
tan frecuelltes. parrandeado en regla, insistió el capataz; pueR 

Para dar algun descanso á la marcha, don- lIstedes no lIon gente de quedarse cc¡beceando 
de lJoder almorzar lo qne les sobró de la cena en la parada. 
aDterior~ acompañado de alguna cuarta de vino, -¿Y qué hemos de andar bailando en tan 
nece~itaban dar un buen galope. pocos dias? contestó }Urcos, gracias que para 

Aflojaron pues las riendas á SU8 respectivos desentumir las tabas dimos en casa una di
fletes, J poco tiempo des pues divisaban la versioD, que sinó, hubiéramos venido jodiendo 
banderIta blanca que sirve de muestra á las á viejos. 
pulperias de campaña. . - Cuenten, pues, dijo el peon que cuillaba el 

Allí se encaminaron los dos amigos, y echa- asado, que ya me supongo que habrá sido co
ron pié á tierra de8pues de dejar bien acomo- so. fina. 
dadas sus tropillas, y á lo. sombra de un ombú Márcos se compusO el pecho y despues de 
se pusieron á concluir con el matambre, los rascarse un poco la n11ca~ hizo nna reseña de 
chorizos y los huevos duros, mientrns les al· aquel baile, con un colorido tal, que á los 
canzaban nna azumbre de carlon que, al Hegar, paisanos se les figuraba asistir á a.quella pri
habian pedido e_n la tradicional rejilla del mer huella en que Pacheco dejó asombrado 
despacho. 111 paisanage de la EnRenada. 

Aquel almuerllo no fuó tan silencioso como -La Juana, decia Márcoa estaba como en 
la cena, el vinito del pulpero era ,bastanto la gloria-estoy seguro que nunca habia vis
bueno, y á la sombra del ombú se habian to un bailllrin como mi hermano, a quien los 
acercado varios paisanos, pidiendo noticias del Oj08 lIe salian hasta por las uñas. 
precio de las haciendas, que e8 lo primero -Entónces Pachoco ha andado en la buena, 
que en el campo se pregunta á los que viajan dando golpe entre las mozas que valeD, inter-
con tropa. rumpió el capataz. _ 

Conclnido el almuerzo y pagado el gasto, -No hay que hacer tanta ponderacion con
que fué solo el del vino y dos ó tres convi- testó Pacheco - arreglado al gaucho es el aga.· 
dadas, los paisanos montaron á caballo y se zajo - y se puso colorado como 8i lo hubieran 
alejaron, esta vez al galope la rgo. - acusado de una mala acciono -

Se~tian una imperiosa necesidad de echar -Me gusta, dijo metiendo su cuchara, 11D 
una SIesta, pero no querian perder tiempo y peoncito que habib en la estancia á quien to
sí llegar pronto á la estancia donde podrian dos querian por travicw y decidor-asi pron
descansar á. su entera satisfaccion. to tendrcmooi aquí una domadora que no ha-

Junto con la caida de la tarde, cayeron al brá mas que pedir. 
pago en momentos que el capataz y los demás -Quien te mete Juan Copete~ le retruc6 
peone~ andaban en la recogida. . Pacheco. sin poder contener la risa, provocada 

-DIOS me perdone! grit6 el capataz salién- por el g'uiño con que el peoDcito' acompafiú 
uol~ al encuentro, pero crel qlle ya IÍQ.. pen- la palabra-siempre has de salir con un do-
sanan volver hasta la otr" luna! - mingo siete! 

-L1 trúpll h!i demol'ado algo en venderse, Con este motiyo los peones armaron una 
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gran algazara, ¡;jendo PIlC'heco 01 blanc.o del .-Líbreme m.i Dios de seme.iante penlln
las mas illOCeI1tes bromas, que aceptaba p~- mIento, respondIó Paoheco, sin dejar terminar 
niéndose colorado unns veces y algo sérlo la frase de su protector. " 
otras.. He h~cho esta poblacion para el calo que 

Estand<? :ya hl!lto el asado, todos sacaron la neceSIte y nada mas; ya vé que estamos bien 
sus cuchIllos y se ocuparon en llenar sus cerca y que puedo atender a mi trabajo de allí-. 
vientres, con la misma avidez que si aquel estando aquí. 
fuera compuesto de ~mpleos ¡>úblicos y los -Uste~ no cs franco conmigo, contestó el 
estómagos fueran humIldes aspIrantes. bravo palsano -usted ha comprado ovejas que 

Concluido el churrasco y despues de ha- requieren mucha atencion y esto no lo hubiera 
herlo asentado con un par de enorraes tragos hecho si no tuviera la idea de abandonarnos
tie carlon, }}acheco y ~[árcos confesaron qUelSi tiene algnn resentimiento que alegar dígalo 
e:;:taban rendidos, y se fueron á acostar, de- con franqueza, que las cosas no se debe~ callar 
jando á sus compañeros en el fogon, donde y hablando se entienden los hombres. 
'quedaron hasta que el agua de la paba tocól Yo he notado, concluyó, que desde su vuel
a su fin. ta del pueblo, usted no es el mismo de antes 

Aquella J?-oche los dos paisanos durmieron 11-8e dá me~os con los compa~eros, y anda 
~omo dos bIenaventurados, sobre todo Pache solo como SI en algo se le hubIera ofenuido. 
('0, que tenia ya enancadas dos malas noches. Pacheco quedó pensati'\"o: le pareció feo no 

Al aclarar del dia siguiente y uespues de lal decir la ye:dad ti aquel hombre, y ya le pe· 
recogida, galopó los potros que tenia entre saba habérscla ocultado tanto tiempo -era neo 
manos, y dedicó el rato del día a sus asunto~ ¡CeSario además destruir las <:reencias que te
particulares, es decir, a la adquisicion de las nia y que acab:¡,ba de manifestar con tlln 
majllditas que habia pensado comprar, y á Icariñosa franqueza. 
buscar un campi~o dond~ levantar 11:n rancho. 1 V.iendu quc Pacheco n!lda relPondia y Que 

Comp,rando vemte ovejas á 1;1no, dIez á otro, ha,bIs quedado t~ pensatIvo, el capatazs-~ afir· 
y dos o tres al que no POdlll vender mas. 100 mas en sus Ideas, y. golpeándole carlño1'a
reunió unas doscientas ovejas, verdadero ca 'mentí> el hombro, le dIjo: 
pital en aquellos felices tIempos en que los -Mire amigo, vuelque en mi la pena qUl' 
movimientos políticos no venian a rematar en le aflije, que yo lo estimo muy de veras, y 
lIn sério perjuicio para los hacendados, dejan-,me duele 'ferlo ocultándome algun resentí· 
-lo en la calle a sus dueños. mionto ó pena que tal vez podria aliviar. 

Así pasaron ocho dias que compartió entre -Usted va á saber lo que por mi pasa, eon
sus trabajos y sus diligencias para buscar te¡.:tó Pachecl>, mirando al capataz con espre
campo. sion cariñosa -no quiero que ande creyendo 

Como era mo;::;o de crédito, en cuanto á tra- ésas cosas y mucho Dlenos que yo me separt~ 
ba.iador y juicioso, esto no le fué muy difíci.!. de la estancia, cosa que no haría ahora, me 

Bien pronto encontró quien le facilitara, á nos que nunca, porque es cuando voy á neoe
muy corta distancia de la. estancia, una legua sitar mas trabajo. 
de buen campo donde levantar una POblaCion.¡ En seguida fulS á donde estaba su caballo 

Sobre tablas puso el paisano manos á la y sacó los cojinillos del recado, que estendió 
obra, y cinco dias despues, con la ayuda de¡ldentro del rancho, para que les sirviera de 
)fárcos y tres amigos, habia levantado un ran- asiento. 
chito que, si no era una cosa del otro mundo I -Siéntese y oiga, dijo al capataz, voy á 
lo ofrecia por lo menos un abrigo independien- contarle lo que me ha sucedido en el pueblo, 
te y seguro, donde podia alojarse con Juani- que es la causa de lo que yo he hecho aq.uí 
ta si lograba su deseo de traerla en su coro-Iy que usteu se ha figurado' una cosa muy rus-
pañia. . . , Itinta. 

El capataz de la estancia miraba con cier-I Los dos paisanos se sentaron, y despues de 
ta tristeza aquellos preparativos que le indi- reflexionar un momento, Pacheco refirió á su 
caban que Pacheco tenia ganas de abando- amigo como se. habia enamorado de Juana, 
narlos, pero como el paisano no le hubiera cuya historia contó con ese estilo sencillo y 
dicho nada tampoco le quiso preguntar. melancólico que adquiere el paisano á fuerza. 

Cuando Pacheco concluyó BU rancho, invitó de s~frir y que empl~a hasta par~ relatar .8~8 
una mañana al capataz que fuera a verlo- alegrl8S, tal es el hábIto que adqUlere de VIVIr 
entónces éste no pudo contenerse y le pre- perseguido por la desgracia y. la justicia de 
guntó que si tan mal tratado estaba en 111. cs- paz, desde que tiene la edad. de votar, hasta 
tancia que tan pronto queria abandonarlo. ¡que se muere, Ó sucumbe combatieado con 

Aquel hombre habia tomado al jóyen un algun:'l partida de plaza -
cariüo entrañable, y no podía mirar con indi-I El cnp1\t:l~ ('.~cuchab!\ sin despegar los lá· 
ferencia una separacion. I bios. 
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Po.oheco rtllirió la oODversacion que hahitt: único quo le pido es que no I!C deje ,-cr con 
tenido con Juana en el basque de paraisos y la 'el patron_ 
resoluoion inconmo\"ible que habia tomado,' -No puede vernos porque yamos derecho á 
pues ya para él aquella mujer era lo maslla Ensenada y no tenemos ~ que llegar al pue-
querido que tenia en el mundo. blo. 

-Yo me enamoré de ella al principio, por- ·-Lo único que le recomiendo es qUJl avi
que es una moza que hace mal á los ojos co- ten en lo posible tener que hacer una here
mo ouanuo uno duerme boca arriba y lo des- gia-eso 1010 sirve Ilara hacerse perseguir al 
piert& la luz del sol, des pues sus desgracias boton, y echarse enOlma una mala causa. 
me dieron lástima y. quise juntar su suerte Una muchacha, cuando ella es gustosa, /le 
con la mia, á ver si de dos cosas malas se puede levantar sin que lo sienta la tierra, y 
podia hacer una buena. esto es lo mejor que se debe siempre hacer. 

Estoy decidido á traerla de un modo ó de -No tenga ningun cuidado, replicó Pache
otro, por eso hecho esta poblacion porque en ICO levantándose y sacudiendo el cojinillo don
la estancia no podria tenerla. !de habia estado sentado-ya sabe que ~-o 

Ella cuidará aq oí sus ovejitas, mientras yo i tengo mas aguante que un mancarron pátrlO, 
trabajo allá como siempre-ya yé pues quely que para hacerme perder á mí la cachaza, 
mi rancho no quiere decir que nos vamos á es premso que arda el palenque, y hasta el 
sep_arar. alero del alma. 

El capataz escuchó conmovido la re lacio n Concluida esta conversacion, los paisanos 
de Pacheco -era hombre de corazon y las arreglaron sus aperos, y muy al. tranquito .r 
desgracias de aquella jó\'en que no conoeia, I mansamente, ganaron la estanCla que solo 
lo habian enternecido profundamente. Iquedaba unas dos leguas y media del rancho 

Cuando el j6ven concluyó de hablar, lo,de Pacheco. 
miró fijamente y despues de haber secado con I Apenas hubieron desencillado despues de 
el revés de la mano dos l~grimas que se hablan llegar, Felipe se fué en busca de Márcos para 
detenido en los pómulos agudos, le tendió lal'comunicarle la licencia que le habia conse
mano y estrechandosela con una fuerza que guido y á pedirle estuviese listo para el día 
hubiera deshecho cualquier otra que no flnerSIISigUiente, que era el fijado para el viaje. 
la mano de Pac~eco, le dijo: -Aunque el buey solo bien se lambe, ogre-

-Ha. hecho bIen, compañ~ro y en su caso, gó, mejor se lamben dos bueyes, porque en
yo hubIera resuelto de la mIsma manera .. ya tónces se pueden rascar la c.ruz, y ademas, 
sabe que puede ocuparme en lo que raye, ya hermano, yo Fé que usted tiene gusto en acorn
sea en la persona ó en plata-usted es un pañarme. 
hombre que lo merece toclo, y á quien ofrezco -Vaya sí lo tengo, contestó l.Iárcos, con 
con el corazon. su habitual jovialidad, y si se hubiera ido no 
_ Prefierame á mi antes que á nadie, porque [lo habría hablado mas en mi vida . 

. 1'1. llega aocuP!ir á ~tro, usted me habrá ofen· 1 Yo ya sabe que para ir !,l pueLlo, soy. co
dldo. y despreCIado SlO razo~. mo milico p!lrt\ la marcha: SIemnre estoy listo. 

}:benb."&8 dure su ausenCIa yo le concluiré -Ent6nces, no hay mas que hablar, con
de arreglar esto, de manera que á 8U vuelta no cluyó á su vez Pacheco, yo voy á dar una 
tenga nada en que pensar. repasada al saino y otras dos le daré en el 

-En una cosa~ ó mejor dicho en dos, habia camino y en la Ensenada, porque el pobre 
penudo ocupa~lo, respond.ió Pacheco, pero i tendrá que traer á la vuelta y á las. anca8, p.l 
como no me anImaba, quena esperar el últi-Itesoro mas pesado que se haya "sto en el 
mo momento. imundo. 

-Pida no mas aunque se derramo, que me I -y por qué no esperamos un par de dias .mas'! 
da un gu~to. . : preguntó Márcos-tal vez la cosa ande bIen y 

-QuerIa que me le dIera una licencia áinohaya por qué afligirse. 
Márcos para que venga conmigo, porque él me I -Es al ñudo, concluyó ~elipe-mañana ha
puede ayudar e~ mucho, si á. la Juana le hlln I ce ya quince dias, y si algo bueno hnbiera, 
negad,? el permISO, como mo lo temo. ¡madre vieja lo hubiera mandado avisar-aho
. ~a~)lendo ya"pasado catorce dias sin recibIr ra, como ya ha pasado el plazo, no mandará 
notiCl88 de l~ Ensenada, segun lo convenido, Idecir nalla, porque sabe que estaremos en Cll-

~acheco ~abla ya ~ qu~ atenerse, es dec.ir, que I mino, . 
a su n.o~la le habla SIdo .negada la lIcencia -Entónces hermano, cuando usted qUlcra
que .Pl~IÓ -por eso quena lle"\"ar á Mllrcos ya sabe que por mí, aunque sea esta noche 
consIgo. . linos podemos p·oner en camino. 

- ~oncedlda la licencia á Márcos, contestó· Pacheco esa tarde estuvo varcanrlo el saino 
el plUSano, aunque yo creí que me pidiéra algo Icon tanto esmero, qua 108 compañeros le prc· 
de mas go~do para probarme su aprecio -10 Iguntaron que si había armarlo carrora, pero 
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él salió del pllSO diciéndoles que hacia aque-'ofonder á quien lo daba de tan buenavolun-
110 porque su pingo se cstaba haciendo muy tad. 
pesado de puro haraganear. . Así lo comprendió Pacheco, pues tomó el 

Esa tarde cenó mas alegremente que nunc~, dInero y lo guardó en su tirador diciendo: 
y anunció a los compañeros que al otro dIO. -Grnci~, amigo, nunca podr¿ olvidar sus 
so iba co~. Márcos hasta Chascomús, á _comprar finezas, y. SI algu!l dio. necesita de mí, ya sa
unas oveJItas muy baratas, que le hablan ofre- be que SIn necesIdad de esta última muestra 
cido en venta. puede co~tar conmigo hasta los caracucos. 

Los paisanos, acostumbrados ya a verlo -~o dIga eso, que cualquiera diría que le 
comprar ovejas, no estrañaron la cosa y se he hbrado la vida, dijo el capataz y se alejó 
fueron á dormir, limitándose á desearles pron- con presteza recomendando que lo' esperaran. 
ta vuelta y feliz viaje. Al poco rato volvió, trayendo al rosillo que 

Al dia siguiente muy de madrugada, y antes acollaró €In la tropilla, al mismo tiempo que 
11110 los otros peones so hubieran lovaDtad~, decia: 
Puche~o y Márcos hllbian arreglado las tropI -- Aunque este no es el saino, nadie sabe lo 
Has y ensillado los fletes que habiall de mon- que puede suceder-una bala mata un caballo 
tar, y se disponian á partir. y si el ginete no lle\'a repuesto igual puede 

-l':staban revisando los caballos con eSIl sucederle una desgracia. 
mirad:l inteligente dol gaucho, cU<1ndu se lesl Pacheco, que ya habia montado á caballo, 
Ill'ercó 01 capataz, que habia madrugado porque echó pié á tierra y di6 á aquel hombre un 
JlI) quiso que se fueran sin hablar con él. abrazo, espresion la mas patética que halló 

-Caracho q ne han- madrugado, les dijo-ni en medio de su conmociQn y agradecimiento. 
que se fueran en tropilla f(. bada! U n gau~ho no presta jamás su mejor caba-

Los jóvenos festejaron con una carcajada el \lo, prefirJendo regalarlo, en último caso, y 
Ilicho del capataz, qlle añadió: _ para que lo pre~te 6. lo regale, es preciso que 

-Estoy seguro que eran muy capaces de 01 hombre á qmen lo entrpga soa un amigo á 
haberse largado sin siquiera haberme dicho: toda prueba, y qne pa¡'a, salvar la vida necesi-
• hasta la vista perro.» te de aquel caballo. 

-No lo crea, respondi6 Pacheco, est,lbamos Por eso Pacheco que sabia esto, y que co
e_"per:..;ndo concluir de arregla.r los mancarrones nocia que en igual situacion tal vez no hubiera 
fJ:l:,a despertarlo, pues otra cosa habria sido tenido el coraje do desprenderse de su saino, 
h~tccrle pegar un madrugon al ñudo. no encontró una palabra de agradecimiento a 

-N o sé porquo se me hace que cuando me la altur!\ de aquella accion abnegada, y so 
1I ubiera levautado, no les alcanzo á diviRar ni limitó el dar á aqnel hombre, tan estrechu 
el polvo. En fin, ya que los encuentro les abrazo. 
diré lo que les hubIera dicho anoche, si no -Acepto el rosillo dijo al separarso, pero 
Be hubieran ido á dormir tan temprano. con una condicion-y es quo con la misma 

y s:lcando del tirador un rollo de dinero, franqneza ha de aceptar usted el recuerdo 
lo estir6 á Pacheco diciendo: que yo le t.raiga del pueulo. 

-Usted probablemente en sus ovejas y otra!' -Déjese de tonteras y al avio. 
cosas, ha gastado cuanto tenia y anda mas l -No háy tont.era que valga, 6 acepta así, 
c;Jrtado que tiento de p~tro-para l~ que vd .. 6 no llevo su caballo. . 
-d, á hacer se necesita dInero, y teméndolo yol -Bueno, cntónees que sea como usted qUle
llO es jnsto que usted BO vaya sin él ó lo pida ra, concluy6 el capataz, y no hablemos mas 
prestado á otro. de eso. .., 

Pacheco se quedó mirando al capataz sin M~rcos, que.á la sordma so habla .puesto a 
saber que contestar. lagrImear al Olr el .dlálogo, fué el_p~lmero, en 

-Tome, pues, lo que le ofrezco y si necesi- estar. á caballo, grItando para dl8lmular su 
ta mas, ya sabe que" no tiene mas quo decir- emocVlOn: t d -
melo - - amos, pum:, que es ar e y es preCISO 

. . . aprovechar la fresca de la mañana, porque la 
-Para Ir y volver no neceSIto plata, eontes- siesta va á ser picante. 

tó Pacheco, p~rque ya he tomado pasage en _ Vamos pues contestó el capataz, mon
el anca del saID~, y c?mo no tengo que pagar tando en u~ oab~llo que se conocia habia es
posada, no n~~esIto DI un peso.. . . tado ensillado y con lá cincha floja desde In 

-Tome y deJese de em?romar, InSIstI6 el ca- noche antes. Yo los voy á acompañar un ga
p.ataz, lleve es!" porquona y gástela. en la oca- lopito mientras se lovantan los muchachos, á 
¡'lon, porque 81 yo sé que ha neceSItado algo 108 que alcanzaró en la recogida. 
y DO ha hecho uso de esa basur~, puede hacer Aquellos tres h~mbre8 saher0J?- de la es' 
de cuenta que no me ha conomdo. tancia con la sonrISa en los lábloli y la duda 

Negllr~e :i recibir el dinero, huhiera sjdo en el r.orazon. 
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-No la habrán aacado del pago para que gOl de vino, dejando paaar la fuerza de la 
no me "VUelva' ver? penlaba Pacheco.-EI siesta, no por consideraeioll , e1101, linó por 
hombre es malo por inolinacion, y aunque no DO aplastar los caballol, pues el calor era el
lea. mas que por el vioio de ver lufrir a otro, cesivo. 
son muy capaces de haber mandado á Juana A la calda de la noche tomaronotrodelcan
Babe 1>iOl dónde. sito a campo y liguieron. la marcha bon áni-

-Pero pobres de ellos, concluia, si tal han mo de no parar ya halta no haber llegado á IU 
hecho, porque yo me he do vengar y tanto destino. 
he de hacer, hasta que dé con la luz de mil Aun no pensaba en aclarar cuando 101 ca-
ojos. ballos do la tropilla de lUrcos empezaron í.. 

-Pacheco es guapo como las armas, peno rolinchar, sintiendo que le acercaban á un pun
saba por su rarte el capataz-no !!ea el diablo to de reposo conocido. 
quo le jueguen una trastllda y lo obliguen lI. -Estamos ya muy cerca, cuando 108 man
hacer una. de las Buyas que le cueste cara. carrones relinchan, dijo Márcos parándose 60-

La justicia de adentro no se hace mucho bro los estrIbos plua divisar mejor al campo, 
de rogar para lIocar á un cristiano, y la gente un galopito trIas, y llegamos al rancho donde 
con quien va á meterse tiene mas copete que estoy seguro que no nos esperan. , 
un pabo real. -Si, nos han de esperar, contesto Pacheco 

--No hay que·mellquinar el cuero, pensaba castigando al caballo,como si hubiera querido 
llárcos por la suya - si hay que hacer la franquear aquella distancia en un segundo. 
patll anch:!, no la hemos de llevar tan pero Le prometí volver á los quince dias, si no 
tlida-mi hermano es como luz y yo no soy recibia noticias antes, y creo que me he re
maneo, y si nos dejan tiempo para montar en tardado de uno. 
los Pllreieros. ni aunque ensillen rayos y re· -Nos conviene llegar de noche. observó 
jucilos nbs :\lcanzan. Márcos, porque así podremos ocultar nuestra 
. Habrian galopado unas tres leguas, cuando venida, sí conviene, y dar el golpe con mas 

tiraron la rJenda. seguridad. 
El BO~ e~taba ya alto, y. e~ ojo perspicaz -¿ Y por c,.ué nos hemos do. esconder? pre· 

de los gmetes alcanzaba á dlvIsar los peones guntó Pacheco -que acaso venImos á cometer 
que andaban en la recojida. una accion mala? 

-Aunque quisiera acompañarlos hasta Chas- -Con razon, dijo el capatuz que los ena
comús, dijo el capahz tengo que volvorme- morados suelen perder la cabeza! y si al sa· 
daria cualquier cosa por ir hasta 111 Ensenada, ber que hemos llegado esconden a Juanita ó 
po~ue ~e parece qU!3 Jendo yo todo habia de la llevan al pueblo para hacer ma~ difícil la 
sahr mejor, pero no pueJo. cosl1?-aquí un golpe es muy fácIl, pero en 

-No le hace, lo mismo le agradezco, crea- el pueblo •.•. 
ló, contestó Pacheco-·algo n.e dice en el co- - Tiene razon hermano, replicó Pacheco 
r~zon que pronto nos hemos do volver á ver deslumbrado ante tanta prevision-entónceB 
SID novedad. nos conviene escondernos en su casa y penlar 

-Vos <¡ue vais con la cabeza liviana. con· 10 que hemos de hacer, con arreglo á las no
cluyó el buen hombre dirijiéndose á Marcos, ticias que nos dén-así no tendrán por qué 
no 10 dejes !le mano, mira que un hombre ena- alarmane. 
morado Buele no saber lo que hace. Al concluir estas palabras, sintieron un pro-

y castigó. su ~ab~llo tomando la direccion longado ladrido de perros, lo que indicaba que 
de la estanCIa, SID Olr l~ contestacion de Mar- llegaban á las primeras qUlntas del pueblo. 
cos'. .. Efuctivamente, pocos minu~os despuea. 11e-

Los paIsanos lo mlrluon alejarse un mo- gaban al rancho de Márcos, SID haber encon 
mento y cuanilo caloularon estar a una media trado en el camino alma viviente. 
legua de distancia oprimieron las espuelas en Márcos levantó la tranquera, hicieron en
los :flancos de los cabal/os y se lllnzaron áltmr.a tropilla primero, y luego entraron ellos. 
gran galope de tras de las tropillas. Cuando Márcos observó que era prudente 

. Pachec!? apuraba su caballo lo masque po- e!lconderse, habian atado los cencerros de las 
día -quena llegar cuanto antes á la Ensena- I madrina;; de modo que la entrada tüvo lugar 
d._, y , no haber sido .por qu,: los ibll á nece en medio' del mal:0~ silencio y sin que el ve
~Itar á la vuelta, hublera ensIllado sus pare· cinrlari" se aperCIbIera de su llegada. 
Jeros. . Antes ne llegar al rancho, fin de aquella 
. Tan firme rué el galope, que habiendo sa- rápida jo.rnada, Pacheco quiso pasar por de

lIdo á . las cuatro de la mañana de la estancia, lante de la C¡llinta de los Arana, poro todo 
á la alelta estaban en Chascomús. estaba envuelto en el silencio y oscuridad de 

Se apearon un momento en una pulperia la noche. 
donde tomaron un bocaJo y echaron unos tra- Como latió el corazon deljóven al pllsar por 
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aquel ranohito donde quizá a aquellas horaa -Lo dejé en la cocina calentando aU'llll. 

l. amada de su alma estarlo. entrogada al do- mientras yo venill á. vor si ustedes so lev"lln-
lor de su sit,~l.lcioD. taban. 

Necesitó hacer un poderoso esfuerzo para -Mas_vale. allí .. pues al princi(>io tuve miedo 
arrnnoarse de allí y seguir a su amigo que le que hubIera Ido á rondllr la qumta y hllcerse 
decia era necesario apurarse porque de un ver. . 
momento á otro podio. amanecer. -No l~ han f~ltadoganas, pero al fin, ¿qué 

Conforme llegaron al rancho de }[árcos, los ha su?edldo aqm, que ustedes no han manda 
dos amigos ganaron la cocina, donde desensi- do aVISo.r nada? _ . 
lIaron sus fatigados corceles. - Vamo~ tÍ la comna á ver á tu amIgo y así 

Una vez arreglados todos los animllles, vol-I les contar.c á los d?8 la cosa, para no tener 
vierou á la. cocina y encendieron fuego -lal <l.uo repe~I~..1" relaCIono , 
necl'r!Ídad de tomar un ffillte se hacia ya im- I y f.e dl~I.llerO~ á. la co<:ma, creyendo qUI' 
periosa. i Pacheco, ImpaCH:mte, saldr1ll. a recibirlos á la 

M' t 1 alentaba. ~Hrcos fué: puerta; pero I\ufnerot;!- ~n chasco completo. 
lcn ras e agua se. c . . _ d' I 1,1,\8 penas del eSpIntu mas que el cansan-

á rondar por las habItaCIOnes, a ver SI po Ifl cio del cuerpo habian doblado á aqu II _ 
ver la madre Ó una de las hermauas J preyo·, 1 d b'· d _ e a na 
nicles de su llegada para que impidieran 10.1 tura eza e ronce, que ormla de UDa mane-

I " - 1 - ra profuncla, entrada de cua qUler estrano en a coema. I T - 1 b 1 1 -
Empezaba á amanecer y las golondrina~ I _ ema a ca ~za recostar 3. el:. a mano IZ-

entróndose por los agujeros que habia en losl qUlOr?a, sostemd~ por el codo apoyado en el 
-' t aban en las piezas una alet;re,suelo- esperaba_ sm duda la vuelta de M~rco¡; 

mlojIneb!'s, arm ten aquella actitud, cuando lo sorprendIó el 
a golra la. ¡sueño. 

La famBia no podia tardar mucho en levan- I -Dciémoslo dormir madre dijo Márcos 
t~rse, l~ que sucedi6 en efecta, pues á losl hemos 'hecho el viaje 'de un ;010 tiron y el 
CInco mmutos de andar M~rcos mIrando pOr¡pobre ha venido muy mortificado; creo que 
puertas y ventanas, se abrIÓ una do ellas Y. trae juntas una quincena de malas noches 
apareció la madre del jóven armada d? u_na I cnancadas todas. ' 
enorme ye~b~I-a. y un mate como ~na tInaJa.¡ Entretanto, concluyó tendiendo su eojiniUo 

Granoe fue la sorpresa de l~ p8]S9.na, por-len el suelo. yo voy á hacer 10 mismo mi en -
que aunque esperaba a'1uella VIsIta, no la es- tras no se recuerda- que nadie entre aquí para 
peraba tan de mañana. I que no nos vean. ' 

... y Pachaco? preguntó despues de haberl La madre del jóven entornó la puerta y se 
abrazado y besado a su hijo-supongo que no puso á cebar matp, mientras los rccien llega-
habrft.s venido solo. dos roncaban formidablemente. 

EN ANCAS DEL SAINO 

Viendo la madre de Móreos que los 'paisa- de 10B j6venes habia desaparecido, en las habi
nos dormian ele una Inancra profunda, salió taciones y en la misma oocina donde ellos 
de la cocina cuya puerta cerró y fuó en bUSCa dormian. 
rl.e sus hij~s _para prevenir cualquier indi9c~e- L!is tropilla! que _ habit'.~ quedado aflle~a 
CIen que hJCIera conoc.t:lr la llegada de los JÓ podum serd& cualqUier amIgo que las habla 
venes. _ dejado allí de paso; así es que en la Ensenada 

-Ea necesario les dijo que nadIe sepa la lle- todos ignoraban que aquella madrugada hu-
gada de }[lÍrcos y Felipe. bieran llegado de pajuera Hárcos y el amigu 

-Ent6nces os 'preciso esconder los caballos, Pacheco. 
porque BInO cualquiera que llegue á las casas, Y la madre de Marcos tenia sobrada razon 
aunque no so lo digamos, vá á conocer qUE de ocultarlo de una manera tan sigilosn, pues 
han venido, dijeron 18s muchachas. IJe ello dependia la felicidad de los jónncs 

-Pues á esconder los caballos, sobretodo ¡enamorados. 
los conocid08, concluyó la recelosa mujer, JI Eran mas de las doce del ~ia cuando .PIl
ustedes no se mUtlvan de adentro. ¡checo saltó de BU recado al medIO de la COCIna-. 

Poco despuell todo aquello que pudiera de- fdespertando á Márcos con el rludo que pro
latar al ojo m!l~ oculto obsen-ndor la presencia Idujo. 
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-Cllramba! dijo, parece que nos hemos dor- de vino oapaz de apagar con la mitad de su 
mido Dluuho y que hemos perdido. t.<>do el contenido, 1~ sed que pudiera producir aquel 
tiempo que habiamos ganado en el.vlaJll. enorm~ costIllar_ . 

-No se nflija hermano, respondIó Márcos -DI~.hosos los oJos que tan buenas COBas 
desperezándose de una manera capaz de ahu ven, dIJO. 
yentar el último vestigio de sueño-esta des· -Que no nos esperaba por aquí? preguntó 
cansadita l~ necesitába,?os para. andar mas P.llcheco, sacándose .s~ panza de burro.y ten
livianos mlfe que el tlron ha SIdo largo y dlendo á la buena vIeja su mano enérgIca. 
quien I!a'be todllyia lo que tendremos que hacer -Esperarlos los esperaba, dijo, pero como 
por aquL . Los .hombres son así medio veletas .... podin~, 

-Sí pero esta ha sido siesta y medIa, agre- olV1darnos. 
go Padhero de"perezándose á su vez -vamos:\ ,-Si siempre soplara el, mis,!,o viento repli
nr por Dios hermano, que e~ lo ,que ha su co Pacheco,.con tod~ su alfe plCaresco, las ve
ucdido aquí pues estoy mas mquIeto que un Letas marcarIan el mIsmo rumbo-pero la cosa 
mancarron que le ponen un clavo bajo las es q~e el viento que las mueve cambia á cu-
caronas. da mmuto. 

-No se apure que no hay por qué:"-voy á -No en la Ensenada, contest6 la mujer, 
llamar á la vieja con eso nos cuenta la cosn, comprendiendo al vuelo la alusion-el viento 
mientras de paso comemos un churrasco, por· sopla siempre del mismo lado. 
que lo que es á mi me estan chiflando las -Entónces apeeme lo de veleta y cuente 
tripas. lo que ha sucedido por aquí, que se me ligu. 

- 'l'ambien me chiflan á mí, contestó Pa· ra no ha de ser de lo mejor, puesto que nada 
checo, arreglándose la vincha, pero me chifla nos ha mandado decir. 
IDas la curiosidad de sabor qno es lo que te- -Nada hay que no tenga remedio, menos 
nemos que hacer: no me va :i llegar la camisa la muerte, amigo Felipe, así es que por malo 
al cuerpo hasta que no sepa lo que ha succ· que le parezca lo que voy á decirle, pior seria 
dido. otra cosa, puesto que ahora el remedio está 

-Bueno, voy y vuelvo, concluyó Marcos en su mano. 
saliendo do la cocina; y ganó las habitacio, -Pues tireme al pecho no m~s y no le haga 
neR de la familia, en busca no solo de la ma- asco al dolo!', que de puro traerlo en ancas nOil 
ilre "inó de un pedazo de carne con que hacer hemos hecho amigos. 
uu thurrasco, pues la verdad es que tenian lIientrns Marcos se ocupaba en hacer la sal-
108 estómagos como chuspa sin tabaco. muera y dar yuelta al costi-llar, Pachaco y la 

PllchtlcO quedó en la cocina esperando la amiga se sentaron a la orilla del fogon, don· 
vuelta de su amigo-nunca habia estado tan de des pues de un. gran rato de silencio, prin-
inquieto como entonces. cipió esta á decir: 

Tan pronto se le ocurria que Juana habia -Dos díus despues de haberse ido usted de 
obtenido permiso para casarse, como quo la aquí, J uanita vió é. sus patrones, y les dió á 
habian mandado a la ciudad para. que no vol- entender que un mozo honu;lo y trabajador 
viera' verlo y evitar así un golpe atrevido, se interesaba en ella y la habia solicitado para 
flalculllndo que la muchacha ayudllria al aman- casarse. 
te por todos los medios á su alcance. - Y tú que has contestado? le pregunta-

Por fin apareció Marcos trayendo á la. ragtra- ron? 
u~ e~orme pedazo de costillar, de vaca. :i me Como Juanita queria ese. dia hacer la cosa 
dIO PlDchar en un asador formIdable. de una manera indirecta, dIjO que ella no ha-

- Ya ,,:iene !a vieja, -dijo en cuanto vió a bia contestado nada porque el hombre no la 
Pachec~ ImpaCIente en la puerta de la cocina habia hablado, sinó que la habia mandado 
-todavla estaba ~le3teando y medio no la pu ver con una amiga. 
de despertar. -y que es lo que tú piensas entonces? vol-

De todos modos" concluyó con su alegria vieron á preguntarle. 
habitual, aquí traIgo con qué hacer boca J uanitn., medio turbada, l:onteetó que ella 
mientras se prende las caronas y viene para no habia pensado nada, porque queria aconae, 
acá. jarse primero. 

La vista del costillar amortiguó un tanto -Yo sov Bolita eu el mundo con mi hija, 
cusnto la impac:iencia del puisano, que ayudó agregó despue8, criando un poco de corage,:no 
á su compañero á. pinchar 01 costillar y Com tengo ningun porvenir y creo que me conviene 
poner el fuego que hsbill ompezado a. opa, casarme, para salir de penas y tener siquiera 
garse. . .. un homble que mice por nosotras J se duela 

Las pruneras gotas de Jugo calan sobre los de nuestras tristezas. 
tizones, cuando apareció en 111 cocina la madre -y crees que ningun hombre bueno y hon
da Má.rcos, trayendo en la mllDO una botella rttdo, le rlijeron, pl1~da quererte con buen tin'? 
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no 8eas tonta-niagun hombre quiere á unaJjo, y va8 ti. ver Ri 8e han informado y te qniMen 
mujer con hija, sinó para e~plotarlo. y vi.vü delaconsejar. . 
olla, pegándole de desperlIda una palIza el -Bueno, me dijo Junnita, maña'la los vo,r 
dio. que d~ élla se aburra y no le pueda SIlOIU á ver, pero temo no sé por qué que me va á 
mas plata. ir mal-flllos no quieren. que yo me vaya de 

Mirli, agregaron, ese hombre ha de Rer al la oasa porque me neceSItan-me van á decir 
gun haragan de los que viven en las pulperías que n6, y yo soy capaz de morirme de peno.. 
jugando á los naipes y emborraohandose. -Anda loc.a, le oontesté poniéndome mi re-

Al oir esto, Pacheoo se puso densamente bozo, y me vme paro. casa tomando le mal olor 
pálido, pero no contestó una palabra, SI;} pasó á la cosa. 
pOr la cara su gran pañ uelo de seda y signi6 Al o~ro <lm al anochecer fui de nuevo á vu 
escuchando. á J uamta, temerosa de que no Re hubiera ani 

_ Cuando J uanita. oyó semejante cosa, mado á verlos, ~. me la encontré llorando á 
continuó la madre de Márcos, se sintió domi· masp no poder. . fJ" _ 

nada por la mas fuerte rábia, y repuso con acheco se enJul:>0 el sudor. que Coma P?r 
toda la firmeza que pudo juntar en su almo.. su frente, en. tanta ahundancna que le habm 

-En el pre:len'e caso eso está de mas, por- emp'1.\ado la v~ncha. .. , 
que el hombre que se quiere casar conmigo es - 6nga ámmo }e. advlftlO la madre de 
lion Felipe Pacheco que trabala junto. con Márco~, porque aqm viene lo mas amargo. 
Marcos, y que es muy capaz de hacer feliz á -Tire al ~lma, tIre al al~a y no le haga 
una mujer. ca~o, contesto est~, me he dUlpuesto á lo peor, 

" aSl es que cualqUIer cosa que sea no será tan 
-:-~ueno hiJa, 1!3 contestaron al Terl~ tan feo. como lo que yo he pensado. 

deCldlda, vamos .a mformarnos de ese PacHeco, -Entonces escuche amigo mio: 
y ya que tu lo pldes, te daremos un buen con Cuando yo entré, J uanita llorabaabrazallll 
seJo. Je Justa, y lo que. me sintió entrar, redobló 

Ya sabes qne nosotros te queremos y que su llanto tan tristemente que á mi se me ve
aquí no te ha de faltar nunca nada, ni 6. ti nian, sin quererlo, las lágrimas á los ojos. 
ni a tu hija-no seas pues tonta y no te apu· -.,Qué te ha sucedido hija mio. para llorar 
res en querer rodar por el mundo, que no sabes así? le pregunté. ' 
lo que puede sucederte hoy ó mañan", -Me ha sucedido, me contestó lo peor que 

Eato fué lo que me cúntó J uani ta á In podio. haberme sucedido. ' . 
noche cuando fuí á saber el resultado de su -Los has visto? 
diligencia. - - Si, Y no me han dejado la mas remota 

-No te aflijas, le dije entonces consolan- eRperanza. 
dola, que lo que te han dicho lo habril.ll -Cuéntame, cuélltamo todo lo mejor que 
hecho creyendo hacerte un bien-y yo. que puedas, paro. que yo ~e lo cuente á él. 
vlln á. tomar informes, deja no más que no J ullnita se secó las lágrimas, juntó todos los 
puede resultar nada mal.o. recuerdos y me dijo lo siguiente: 

Pacheco no solo es U!l mozo honrado y tra -Hoy de!\pues de la siesta fuí á ver á la 
bajador, sinó que segun me ha dieho lfárcos, patrona, y del modo lllas cariñoso que me fué 
tiene ya alguna platita con la que piensa posible, le dije á lo que iba. 
comprar algunos animales y poner un puesto. - Me han pedido unu. contestacion le agregué, 

Esperemos que tomen los informes, y des- y como el patron quedó en informarse para 
pues les pides uno. contestacion. darme un consejo, yo les he dicho que espe· 

Asi dejé mus consolada á Juanita. y volví a ren un poco, y he venido á ver ála señora a 
casa esperando que al otro di'l vinieran á pe- ver que me dice. -
dir los informes, pero pasaron dos, tres y A penas lo. patrona oyó lo que le decia, 
cinco días y nadie par~~ió. me miró como si le hubiera pedido plata y 

Una tarde me fUl á busC1ar á Juanita y le me contestó muy enojada. 
dije que ya era tiempo volviese á ver á sus -Parece que tuvieras muchas ganas de 
patrones. dejarme por lo apurada que estás en irte-si 

-Se habrán ~lvidado y ya sabes que no es que estás aburrida de estar aquí, puedes 
hay mucho tiempo que perder, pues yo tengo decirlo con franqueza y no andar buscando 
que mandarle á Pacheco la contestacion. pretestos. 

La pobre tuvo miedo y vergüenza de volver -No señora, gracias á Dios, en esto. casa 
con la misma retaila, porque nI) fueran á creer no tengo mas que motivos de agradecimiento, 
que ella era la q.ue andaba loca por casarse, pero como me apuran por una contestacion, 
pero yo la decidl. me veo obligada á darla. 

-Mira, le dije, deoUes que te piden una -y por qué no has dicho que nó desde el 
contestacion que no quieres darla sin su conse- principio·' así to habrias ahorrado de anJarnos 
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incomodando tal vez liara hacer despues lo mucho, Tan á. tropezar conmigo cuando me· 
que quieras porque u{ son ustedes de deBa· nos lo pienson. 
gradecidas.' . -Deja contar, deja contar, interrumpió Pa-

-El modo con que me hablaba la patrona, cheoo con un raro reposo, deja contar hasta 
me dijo J uanita, me. iba 8!lim~ndo poco iI 81 fin quo entó~ce~ sabremos lo que hemos 
por.o, y mntando 01 aIre CllrlñllSO conqne ha· de ~ltcer, ya ~sta VIsto qne en cste m,undo cs 
bís empezado ~ hablarla... pr('c~~o lIer rICO, .aunque la plata la hayan 

-:No he dicho que nó, le <lIJO, porqué tanto r~coJldo con la mIsma mano que 8e da la lJu-
á mí como á mi hija nos haoo falta 1;10 hom ñal~da. . .., .. 
breque mire por nosotras y no nos deje faltar Vmo un rICO, !!lgmo diCiendo I'margamente, 
natla. y le llevó 10 mejor que tenia, dejándole una. . 

Q é t f lt 1 n C .. a .. ? hija para que siquiera tuviera sus cabellos que - u acaso e a a a go o ....... . 1 11 t 
N - qu" los quiera á regar con e amargo an o-pero em un mozo - o senora, pero por mas u • l' d I! rl . 

ustedes y les agradezca todo lo que han hecho nco y os rIcos no pu.e en OulO er, como El 
por mi, no es lo mismo uo patron que un ma- la. plata todo lo remedIase. . 
rido, y un marido como Pacheco, a cuyo la· Llego yo, .vengo con ~l corazon ablarto 
do ningun,,- mu"'er ha de sufrir necesidades. do~de cualq'lIer~ l)Ue~e muar, prometo h~sta 

Aquí parece q"ue la soñora no pudo conte- olVidar aquella.mfamla, pero no solo me C1er-
nerse lar ó todo el rollo contra usted. ran la puertli, smó que me tratan de borrac~o 
-P~es :a!! de saber, le dijo, quo el tal Pa- Y. vagamundo, po~ qué? porque !lo soy mO(Ílto 

checo es como todos esos haraglluei!, que se rICO, capaz. de. de.lar á una mUJer en el ato
ocupan en ser peones de estancia, por decir lladero y SID Illqulera m~ndarle con qué com-
que tienen algo que hllcer. prar un trapo para el .hIJo. 

__ El p!ltron ha tomado sus informes de bue No~ trot~n como haCIenda de ma~adero, con-
nas fuentes y sabe ya quo clase de pieza es cluyo creCIendo en lIffi:argura - no lm{lorta, un 

. apunte mos para la tarJa, qlle algun dla hemos 
de ajustar cuenta los ricos y los pobres, cuan

-Pacheco es un hombre honrado, contes- do Dios nos la pida de la vida. que nos 
tó Juana conociendo que ~ 1 cllriño ¡;e le iba dió. 
subiendo á. la cabeza. ,_ - Siga, señora, siga, que tengo ya el pecho 

-P~chec? es .como tOJ?ió1, contest'l la seno- mas lIufritlo que lomo de mula. 
ra, qUHlre dl,-ertIrse coutlgo y nnda JIlas-te -Jllunita, empezó, puell á llorar, siguió di
har~ el g.llsto un par d,' IIIt~SO~ y ue~plles te ciendo la madre de ~iárcos, y á asegurar á S1\ 

d!lra la vlda de perros 'l!1,1J l,~t.a Ilco,;lluubralla patl"Oná q ue aquellos informes eran fall'os des. 
Coila geute á hacer. pasar a t;ll'; mugUl"OR, y llU do el principio hasta el fin, y que ella era 
te~drás mas remedIO que a;';-lIailto.r, salvo que gustoRa en casarse, porque sabia que habia de 
qUIeras empporar tu SltUUClOll huyendo de su ;¡cr feliz al lado do un hombre como usted. 
larlo. ., _ -Mira., coneluyó lo. señora, ya me ('stás 

Pachaco temblaba de .mdlgnaClon y d,e co- fastirlillDrlo COI1 tus pamplinas y melindre~. 
rag~,.sll boca se entreabrla para d.ar paso ~ U!ll.\ nosotro!l teneTUOg la obligacion de vt.lar por ti 
ma.dlClon que asomaba á.. sus láblOS, y muo.bn .v tu )lija, y e:J por esto qno nos damos este 
de una manera que hU~lOro. .CIlIl!'lUrlO terror !l. trabajo que tú uo has de pgradecer. , 
todo aquel que no hubIera SIdo llárcos y la -Ent.óncea lJué c .. ntcsto'¡ pregunto J uann, 
madre. . . . queriendo ver hasta donde llegaba aquella 

Esta hl~O una pausa hgera para tomar ahen- gente, por no llerder una persona COl'lO ella, 
to y con~lDuó. . . ., que era el d'!sompeño de la casa. 

-Al OIr esto Juana c~mprendlO quo se tra· -I,uego ~uando vuelva el patron puedos 
taba de romper Sil casamIento, y so echó a. 110' preguntarle .y verás lo que te dice; yo ho 
rar.. hecho ya bastlmte y veo que no te puedo 

-Pacheco no es as1, dijo, y nadie puede ha· conveocer de que lo que tu andas por hacer 
ber dado al patron semejantes informes, cree es como tirarse al pozo de cabezos. 
rá hacerme un bien y por oso lo dice, por Juanita no se acoba.rdó por esto, al contra
que' mi me han asegurado lo contrario. rio, yo nOlé de donde sacaria coraje, ~ero 

-Qwon te ha asegurado lo contrario han en cuanto vino el patron lo abordó pidlén
de .er eSa8 guasas hermanas y madre del otro dole una contestacion definitiva. 
vagamundo Márcos, que es otro que tal baila. Este empezó con las mismas razones de la 

-Yo le"' he de dar guasas á lazasos, dijo señora, repitiendo las mismas palabras como 
Márcos, atorándose con un pedazo de asado si fuera cosa enseñada y aprendida de memo· 
que se babia echado á la bOOIl, 80 pretesto ria. 
de prObfLrlo; yo no tengo la paciencia de este. -Pacheco es un pillo y te va á hacer 
añf1dió señalando á su amigo, y si me buscan una desventurada, sacándote de UDa cosa don· 

esa. 
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de nada te falta ni te faltará, parll llevarte c~anto sepamos que ese bribon hA puesto lo!! 
á carecer de todo, menos de rebencazos. plés en la Ensenada te mando al pueblo. 

- Yo sé Juana, agregaba, yo sé los tr~ ba· donde no puodas ver la luz del dia-á ve~ 
jos que ee :p8san en el campo, yo sé que mle~· p~es c,?mo te manej~ para que no se presen'to 
tras e~ ma~lIlo anda .d~ pul pena e~ pulperJa nI á diez le~ull8 de la quinta. 
la mUjer tiene que hduu con un en.lo.mbre de Yen. seguida la despIdió prohibiéndola que 
hijos, con los quehaceres del rancho y como le volvlem hablar mu !lel asunto. 
si tod~ eso fuera poco,. tiene que atender ha.sta E«to es lo que me refirió J uanita, anegada 
del CUIdado de los antmales, que 01 mando en llanto, concluyó la madre de Márcoe. 
abandona por lo. limeta y lo. ginebra-llévate . ~llando yo la hube consolado un poco di
de mi consejo y no te vayas de aquí porque·en c\Cndolo. qu,: .00 se af1ijiese, que todo habia eh 
ninguna parte has do estar tan bIen y tan so- teD:e~ re~edlO, le pregunté que pensaba hacer, 
brada de todo. Y SIlbo. a obedecer esas órdenes perversas 

. -Es que á mí me h~ce falta, ~?ntestó JUIi- - Yo ~o me atrevo á resolver nado. pO;quH 
mta, un ¡,adre para mI pobre hIJa, ya que tengo mledo que me salgo. mal, dijo pero co
el suyo la abandonó sin volver á acordarse uozco que sin Pacheco se me va á ~omper ('1 
de ella para nada. corazon. 
-Tro.tarem~s de remedi8~lo-aquí no ha de Y.o quiero á ese hombre como no crei que pe 

fa~tar un mando como DlOs manda, que te pu(hc~a. querer en este mundo, aunque yo 
deje en la casa y que sea homado y traba- no qUlslerrl, conozco que no :po·dria dejar dI' 
jador. quererlo, vero no se que hacer. 

-Es inútil, señor, contestó J uanit!l yo. ro Hay momcnh\s que me dan tentacione~ de 
~!Uelta á todo y provocando una contestacioD agarrar el campo por mi cuento. y disparar 
definitiva. hasta encontrarlo, pero des pues pienso que es 

Pacheco es un mozo tro.bo.jador y juic;oso mojor esperar á que él venga paro. que me 
perdonará mi desgracia y será Ull padre para mi diga lo que quiere que haga. 
hija-yo tengo que darle una respuesta á su -"Mira le dije yo entonces, es preciso tener 
demanda, y por eBO vengo á pedirles á us!e· p!lciencia y disimulo.r, para que la cosa salga 
des permiso para conversar con él y poder bIen. Pacheco ha de venir dentro de unos dias 
dar uua respuesta al mensagero que ha dejado. porq1,le yo no le mando decir nada, que es l~ 

-Entonces puedes pedirla á la señorá-Yo 8eñal de que no te han dado licencia. 
por mi no me me~o en estas cos~s y si te h(- En. cuanto llegue yo le enco.rgo.ré que no 
aconsejado ho. SIdo para tu bIen-ahora tu se deJe ver, para que á la noche pueda venir 
had.s lo se te dé lo. gana. á. hablar contigo sin que nadie se imponga 

En el acto y co.da vez mas firme en su re- de S11 llegada y no puedo.n mo.ndll.rte al pueblo. 
ftolucion, J uanita fué á buscar á la seuora Tíl no llores mas y finje que te conformaK 
que sin duda yo. habia. conversado con el pa- con lo quc te ha dicho la señora -yo no ven. 
tron y á quien dijo secamente. dré mas aquí, para que no tengan ese moti,'o 
. -Ya hablé con el patron, señora, y vengo de malicio.r, y si te preguntan algo, les dice'! 
á pedirle permiso para casarme con Pacheco. que te has enojado conmigo porque te has ne-
-y no te ha dicho el patron, desventura gaclo á casarte con Pacheco aunque ellos no 

da, á todo lo que te espones? no te ha dicho <{uisieran. 
que si lo que quiere¡; es un padre para la Desde maño.na, despues que te acuestes, 
chica, él te lo buscará honrado y trabajador? es preciso que estés muy alerta, porque así que 

-Si me ha dicho todo eso, respondí o Jua- llegue Pacheco yo le diré que venga á la hora 
nita, pero yo quiero á Pacheco y nos hemos que todos duerman y podrán hablar y arreglar 
dado palabra de casarnos. lo que han de hacer, no siendo necesario que 

-Pues todavia es tiempo de deshacer esa yo vuelva ni que tú vayas á preguntar nada. 
tontera-puedes tomar cualquier pretes~o y Cuando Pacheco vuelva, él vendra á la no
seguir nuestro consejo; que es el mas deslDte- che. 
resado. - Esto es lo que hemos arreglado, dijo la bue-

-Yo yo. no pido cOllsejo, contestó Juanita na mujer, terminando su larga relacion, así 
con una firmeza insolente, sinó liconcia para es que usted tendrá paciencia hasta la noche, 
casarme con el hombre que yo quiero. pues antos no se puede hacer algo que no 

-Ola, lo tomas en ese tono? contestó la se- sirva mas que para echar á perdor el negocio 
ñoro. dejando ver el despeüho que estaba con- y hacerles abrir el ojo. . 
teniendo desde por la mañana; pues nosotros Cuando la madre de Márcos termlDó, Pa
no queremos que te Ct1.!\es con ese gaucho ha- checo se levantó de la orilla del fogon, y 
ragan, porque no nos dá la g'o.na-y mira, despu,es de pedir permiso á su amigo, la es
agr~9ó amenazando :i la pobre muchacha, y/trecho entre sus brazos, en prul'ba de la mas 
cODtestale definitivamento que no, porque en profunda gratitud. 
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-Canejo quo habia sido gaucha para arre: I dam~nte -bueno es estar alegro pero no di-
glar un negocio! dijo, ni el juoz do paz, m ver~ldo-es preciso saber saltar á caballo paro. 
01 mismo gobierno, hubiera hecho una cosa no Irse al otro lado, que os uno de los golpes 
tan en punto y tan como Dios manda! mas fieros - cuando pegue la vuolta, no digo 

L!I. puoha que estoy contento, agNlgó, sal- que no, enwnces en vez do una botella sera 
tando {l0r la cocina: ya me habia figurado una tinaja ó nna pipa. . 
que no Iba á volver á ver mag á J uanita y me Despues del churrasco vino el mate y la con
enouentro con que esta noche puedo hablar vorsacion franca y espansiva. 
con ella. Caramba, Greo que lo. alerria me El hombre, cuando e~ta con el estómago 
va á reventar el corazon y 01 tirador. lleno es mas locuaz que de costumbl·e-de la 

-Pues ya que está contento, hermnno, dijo muger no se rlig'l nllda, porque siempre es 
M'rcos, vamos á. pegarle nI asado que está locuaz y comunicativa, asi es que la conver
en su punto. ~acion quo siguió á aquel almuerzo finé de lo 

-Ya lo creo que lo voy á hacer, contestó maA pintoresco que pueda imaginarse. 
Pacheco, sacando su cuchillo sin mas trámite, A.l rancho llegaron algunos de los conocidos 
y debo estar muy bueno cuando lo ha dado 'lue soliau ir á. matar el tiempo y gastar un 
usted tan buena cinchada; y señalaba la falta par de ccbaduras, los que fueron recibidos por 
de dos c08tillas, cuyos huesos se veían blan- las mnchachas, quienes lei esplicaron el fenó
quear entre el fogon, costillas que habrian meno de no recibirlos en la cocina porque allí 
servido a llárcos Bolamente para probar el estaba lTIamita durmiendo un dolorazo de ca
asado y entonar un poco la languirlez del es bezo. quo le habio. agarrado despues de la 
tóm8go. siesta. 

Las hermanas de lUrcos, llamadas por este, Nadie, pues, se sospechó la llegada de los 
concurrieron á la cocina y el asado empezó á dos amigos, quienes con la salida. de las mu
desaparecer en aquell08 estómagos de primer chachas quedaron en compañia de la buena. 
órden. mailre, charlando libremente del asunto obli-

Paoheco estaba mas alegre que nunca - al gado. 
llegar á casa de Márcos se habia figurado lo - Y, ¿qué tal? preguntó lIárcos, ¿qué es lo 
peor que podria sucederle, dispuesto á sobre que piensas hacer? 
llevarlo con toda resignacion, así es que al -Lo único que hay que hacer, segun veo, 
tener la seguridad que podia llevarse á Juanito contestó Pacheco, antes de ir á ver á Juana 
sin que la tierra lo sintiera, la alegria lo habia ensillo el saino, pon~o al rosillo de tiro y si 
ganado por completo. te vide no roe acuerao: roe largo por donde 

-Estoy, decia, como un mancarrOD de ga- mismo vine. 
lera, al que sueltan trascijao despucs de una -No me parece bien, dijo lo. madre de Már
posta larga. y que le es chico todo el campo cos, mejor es hablar esta noche con Juana y 
para revolcarse, porque pensó que aquella combinar la cosa; ella así puede tener tiempo 
sacada de quilo iba á durar todo el dia. de arreglar sus pilchas, porque no es justo que 

Hace mucho tiempo que no me siento tan ande á salto de mata con lo puesto. 
alegre, y no lJlentiria si dijese que nunca me Mañana, antes de amanecer, puede venirso 
he visto tan feliz. aquí, no sea que el relincho de su caballo 
~mba! concluyó riendo como u~ loco, vaya á dar la voz de a~arma, y d~ aquí se 

qUISIera ser caballo para soltar un rehncho, pueden ir con la fresca SID que nadJe los vea. 
p~rar el rabo, y lanzarme por esos campos dp. -Caramba, dijo Pacheco, y tiene roucha ra
DI08, co~o desertor qu.& huye de la ~rontera! zon. Cuando yo digo quo usted ha nacido 

y chaIreab~ el cuchillo en las ~ostIllas pe- para gobierno .... ent6nces yo me voy de 
ladas, y volvla a cortar otro cachIto de asado a pié, me vuelvo así que arregle todo, y en
que comia con un placer infinito, jugando COmo sillo los pingos ¡ah hijitos! mientras la moza 
una criatura, con cada bocado, antes de lIe- arregla sus cosas y n03 viene á buscar. 
varIo a la boca. -Eso es, concluyó la madre de Márcos: 

Aquel almuerzo fué lo mas alegre que pue· como Bon muy capaces de mandar á Juanita 
de figurarse-Pac~eco casi agotó el repertorio al pueblo, á Jo. menor sospecha, la cosa es 
de .8118 chistes y dIcharachos, no dandose por que no se imajinen que usted ha yenido. 
satisfecho hasta que no enjuagaron la botella -Eso hul>iera sido muy fácil cuando yo es
~o~ un vaso de agua, para arrancarle hasta la¡.taba en la. est~~cja, aseguró Pa.checo, pero es
ultlUl'l particula de vmo. .. tando aquí, qUIsiera ver cual es el ga~cho que 

-Caramba muohachos, dIJO la madro de Már-, se anima a llevarla á doude yo DO qUIero! 
C08, ya que se trata de festejar una alegria I -No importa, dijo Marcos á su vez, mama 
como csta, traeré otra botella para "quo apa-: tiene razon y no hay por qué hacer mas difícil 
guen la sed de firme. i las cosas. 

-Ni lo pieme, contestó Pacheco, precipita-: -Tiene razon, tiene razon, yo decia no roils 
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suponiendo el caeo dc que nos hubieran sen- lle~o de monedas, ambas prendas q\\e al andar 
tido y quisieran descomponor la ju!?ada. haclIm un ruido de todos los diablos. 

La madre de Márcos, llnjiendo 81C1Dpre un So sumió el sombrero hasta la nuca para 
fuerte dolor do cabt:'zu, fuó en busca. de BU~ d~sim~lar mejor. el semblante y Be larg" en 
hijas, regr<'sando con ellas á la COCIna, asl dueeclOn á la qUInta de Arana, con mas caute
que las visitas se hubieron largado. la que la que emplearia un gato que aoeeha 

El buen humor de Pacheco era intermina- un pajarillo en la rama de un arbol. 
ble aquel dia, reia como un loco y siempre -Cuidado hermano, le dijo al salir Máreos 
tenia alguna salida graciosa para responder á lIi lo pillar, mas bien dispare, que para echar: 
las bromas picantes quo lo dirigian las travie- lo a la mala 8iempre habrá tiempo. 
sa8 muchachas. -No tenga cuidado, contestó Pacheco, ya 

Se tomó mate todo el resto del dia y se co- sabe que no me duermo en las pajas y que á 
mió á }y, noche un puchero de grano de pecho prudente pocos me han de ganar. 
que no habia mas que pedir, siguieDl.lo la ja Y se perdió en el campo, tratando de evitllr 
rana hlista tarde do la noche. la traicionera luz de la luna. 

Márcos habia hecho traer d08 botellas de Márco8 salió detra8 sigilosamente, diciendo 
vino carlon, al que a. penas habia tocado Pa- á la madre: 
chec~, porque aseguraba que, cuando se anda -Por las _ duda8 no esta demás que yo lo 
en mert~s pasos, el .hombro debo do toner la siga-el amor hace perder la cabeza:vo lo 8é 
cabeza. lIbro ?e bebIda. . por osperiencia, y despues uno no sabe lo que 

-No 8ea pmt,or, le deman 18.8 muchachas. hace. 
no ha de beber para que no le tomen olor á Diez minutos dC8pues, con el corazon estro-
vino.. mecido y la. pisada vacilante, Pacheco se de-

Pero Pacheco se X:ela y contestaba-eso DO: tenia dela.nte del rancho de Juana. y golpeaba 
porque un ho~bre sIempre d~be de tenex: un la. puerta. con tanta delicadeza, que apenu 
poco dd olor a ta!>aco y á bebIda: (¡ las mUjeres sintieron los que estaban dfmtro. 
les gusta mas as1. . Se oyeron instanUmeamente sigilosas pi-

No bebo porque puedo. verme oblIgado á sadas, y una voz temblorosa y conmovida, 
hacer algo. gra~de y no qUIero que le ech~n la que preguntaba lacónicamente: 
culpa. al VIDO 8}nÓ 8 l¡¡ suerte que me persIgue -Quién? 
desde que naCl. -~ Pachaco, respondió Felipe, y la pnertas8 

En esta y otras bromas, tocando un poco la a.briÓ como por encanto, dejando ver el triste 
guitarra y jugando a )¡¡ ba.raja, se pasó la y lloroso semblante de Jnanita. 
primer parte de la noche. N o era la misma persona que él habia de-

El campo estaba en silencio, no se oía el jado contenta. y fehz. 
rumor mas leve-la. noche era espléndida, sin Juana habia enflaquecido en aquellos quin-
otro inconveniente que la luz delatora de la ce dias, como en un año de mala vida.. 
lnna que ha. hecho la desesperacion de ma" Su semblante rosado y hermoso habitual
de un enamorado á quien ha sido poco el mente, estaba ahora amaritlento y marchito 
tiempo para andar escondiéndose entre los por el llanto quo lo habia surcado dia y no-
árboles. che, sin una hora de trégua. 

-Me parece que ya es hora, dijo Pacheco Los mnl?ní~cos ojos lucian como .~08 astros 
levantándose, vamos á echar un vistazo porlent~e las orl;lJtas descarnadas y rOjIZaS y sus 
el campo á nr si anda algun curioso-y acom- láblos 80melan co~o en un ~oUozo. . 
pañado de Uárcos salió á fuera, esplorando. Aquella pobre .I0ven debl~ hab~r sufrIdo 
los !Alrededores con esa mirada práctica y es· mmensamen~e en ~quellos qUInce dlas. 
cudriñadora del hombre de campo. No so podla e~phcar de. otro modo la nota!:>le 

No se veia ni una 8.Qla luz en las casas de flacura. y la palIdez amarIllenta Que la hablan 
los alrededores, entregadas al mayor silencio. invadido. 

Pacheco subió a un ombú, desde donde se Con un ademan de indescriptible asombro 
puso á divisar la. quinta de A.rana todo en ella 'j de profunda pena, Pacheco abrió instinti
indicaba que sus habitantes dormian. vamente los brazos, á los que se precipitó 

Solo en el rancho de J uanita se ,eia como Juana dando rienda suelta al llanto que desde 
una yapa do luz, que indicaba al paisano que un principio asomaba á sus ojos. 
álguien velaba allí y que ese Alg1úen no podia Pero este e::-a un llanto regenerador que le 
ser otro que la amada de su alma. dcsahog'llba el corazon y le consolaba como 

Los dos amigaR volvieron á entrar ~ la coci- una caricia. 
na, donde Felipe se preparó á Sil escursion Era un llanto causado por el placer de vol
amorosa. ver á ver a su amante, cuyas lágrimas no le 

Se quitó las enormes espuelas y el tirador I quemaban las mejillas, como el que derrama-
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ba diariamente, Binó que caian dulcemente, alcalde á criminal-tuve que irme de mi C,88 
causándole un placer inmenso. como un ladron, y 680 que lIle iba para im-

JuaIla se precipitó en 108 brazos desua~an- pedir que me roba~an mi saino-hoy me C8&~ 
te reclinó la cabeza sobre el hombro herculeo como ladron tamblen, y como ladron tendre 
y'creció su llanto, mientras trataba de escon- que vivir-pero no importa-tengo e:ptrañal 
der su semblante en el altivo cuello del pai- para esto y para mucho mas. 
sano. Dios lo habra querido así y uno no lo puede 

-Entremo8, entremos, dijo de pronto, tal remediar. 
vez pudieran vernos aquí, á la luz de la luna, Juana se puso á llorar de un modo descon
y sabe Dios lo que es capaz de hacer esta solador esta vez-aquella manera de abando
gente. aar su casa era dura, pero habia que confor-

-No temBs, mi vida, replicó el paisano, es· marse á ella, pues no habia otro remedio. 
primiendo en aquellas palabras toda la ternu- -y estt\8 dispuesta á seguirme y partir mis 
ra que halló en su corazon-de mi lado, de en- desgracias? preguntó el jóven con una voz 
tre mis brazos, no hay quien pudiera sacarte '1ue sonó como un quejido en los oidos de 
¿no ves? y mostró en su mano descarnada J Juana. 
nerviosa la brillante daga. - Yo estoy dispuesta a ir donde me lleves, 

Juana se estremeció de horror á la vista del dijo, aunque sea al infierno-no tengo en el 
arma, y volvió á pedirle que entraran. mundo nada mas que este cariño que Dios me 

-Entremos y guarda eso, porque creo que ha dado, y esta hijita de ¡ni alma-por seguir 
una 801a gota de sangre que por mi causaras. á los dos yo no pregunto donde vamos. 
nos traeria una desgracia inevitable. -Entonces yo me voy á preparar todo para 

Pacheco guardó la daga en su cintura, y el viage, que será 8sta madrugada, dijo Pa
manteniendo siempre á J uu.na entre sus bra checo levantandose - entre tanto puedes pre· 
Z08, entró al pobre ranchjto donde dormia parar lo que quieras llevar, y antes del amane
Justa ese sueño apaciable de la inocencia, que cer te vas con tu hija al casa de Hárcos donde 
no vuelve mas á cerrar nuestros párpados cuan yo to espero. 
do salimos de aquella edud feliz. Si tienes algo á mano, concluy6 dámelo 

Apenas entraron los dos amantes y cerraron a.hora yo lo llevaré y asi irás mas aliviada. 
la puerta, una Bombra que salió de entre una!' Juana entregó a Pacheco un ataduo de 
plantas de maiz, y en cuya mano se podia ver ropa que casualmente tenia arreglado para la
brillar una daga, fué á ocultarse detrás del var al dia siguiente y se quedó para acomo
banco que habia colocado entro los paraisos, dar la ropa de su hijita, que era lo único que 
de aquel banco donde Pacheco tuvo con Jua pensaba llevar. 
nita BU primer entrevista de amor. :,Pacheco salió, se echó al hombre el atado 

Era llárcos, que fiel como un perro, iba á y se fué con las mismas precauciones que habia 
cubrir con su daga y con su cuerpo, la retira venido, despuee de decir á BU amaute: 
day la espalda de su amigo. -NI) tardes que solo te eSTlero á que 11e· 

Se~tados allí á la orill.a de la cama donde ~ues-estas cosas mientras mas pronto se ha
dormla Justa, Juana, SID levantar la cabeza cen es mejor. 
d. sobre el hombro de Pachaco, le refirió al Avenas 'so hubo alejado un poco el paisano 
éste ,:on la voz entrec!lrtada por los soUozos, y Juana desaparecido en el interior del ran
lo mIsmo que le habla contado la madre de 0ho. Márcos salió de detrás del banco y gliar
M6rcos. dando esta vez la daga en la cintura, se puso 
P~ro en el ac~nto. de 1.0. jóven habi" algo en seguimiento de su amigo. . , 

qllo¡levantabl1 su ~ndJgnaClon como no la habia El travieso paisano, que no teDla por que 
le"\"antado la relaclOn primera, tIayéndole ideas perder su buen humor, imllginó dar á su 
I!angrientas que no habia tenido nunca. 'lmigo una broma, de lo que habían de reir en 

Cuando concluyó, Pacheco le sacó la cabeza arande mas tarde. 
de entr~ ~u cu~~lo y mirándola en la boca J o. ASÍ, .cuando se. hubieron alejado bB6tan~e 
en 108 oJos le dJ.1o: ,hstanCJa de la qumta y llegado á un paraje 

-Todo eso ya P!\QÓ y. ahora estoy :yo aquÍ, 'olitario, Marcos se acercó á Pacheco ¡¡igilo-
que vengo á. cumplIr. mI palabra. ,amente y dándole un golpe en el atado, le 
-~o hubIera querIdo sacarte de aquí des dijo con voz finjida, mientras le rayaba la 

pues ~e una fiesta. como aquella en que nos espaleJa del poncho con la punta de la daga: 
conOCImos, á la VJsta do todos y completa -Párcse maula y pague el piso, que la pren
mente fehz-pero Dios no lo ha querido así da. eon qwcn ha habllldo es COS8 millo. 
y tengo que llevarte como cosa robada y que -Sorprendido Pacheco, tan !lorprendido, 
se oculta: a la Policía-qué le oomos (le hacer! ¡¡ue no conoció á su amigo que habia disimu-

Esta VIsto que yo no puedo hacer nuda como Indo mlllamente la voz, soltó el atado de la 
la gente, porque mi sino me persigl\0 Como ropa y ,lió a la derecha un brinco "\"crtiginoso, 
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al m~lI~o tiempo que lIacaba la daga y rell- impaciencia parecia oonocer el servicio que 
pondla. de él se csperaba~ Pacheco trajo el rosi Ho 

-Lo que yo te voy 11 poglU' son los mlltam- que pensaba lleva.r de tiro, pero sin dud~ 
broll, puorno mal pegador-á ver como se ha· cambló de parecer, pues dijo á lUrcolJ. 
maca esa maula, y. en~olló con pres~za su -Estando sobre el saino no ha caballo ua 
poncho en el brazo . IZquIerdo, como qUIen es- me alcance, es inútil que lleve y un tiro :ue 
pera un ataq.ue r~Olo: . • me prive de toda. libertad, puesto que he do 

Una carc~Jada .Jovlal y sonora lo deJO sus- ir con mujer y chico-lIévelo usted hermano 
penso, al mIsmo tiempo que Márcos le decia: por un por si 8caso. ' 

- La gran :flauta que habia sido lijero-ya . '. 
veo que par~ madr~lgarlo á usted ha'br:1 que -Es que. SI lo. perseCUClon Vlene de fir~u 
saoar una ona de hebre y zorro pues de otro puedo neceSItar mudar-yo creo que es mejor 
~odo se me hace que no ie caen' á usted en la ag~ntar el estorbo por 10 que. puede suceder. 
VIda. En cuatro leguas, respondIó Pacheco, solo 

Al conocer Pacheco á su amigo, soltó á. su lo~ rayos pueden al~an~~rme, y ~SOIl no se 
vez una ruidosa carcajada y volviendo á apo- dejan montar p~r la JUStICl~, puede Irme a es
derarse de su atado, s,iguió marchando mien- perar con el ~oslllo d~ !1qUl á ~uatro leguas, 
tras decia: donde mudare para ahVIllr al samo. 

-Vaya una broma, canejo! usted no pierde . -Yo no he do apurar la mo.rcha, continuó, 
el humor, hermano, ni aunque vengan dego- SInÓ en el. caso de ser perseguIdo; así es que 
llando! con el samo solo podremos andar las ocho 

Y riendo como unos muchachos llegaron al leguas que nos han de poner fuera de todo 
rancho de Márcos, á cuya. madre fué precIso alcance. . 
contar la broma para esphcar aquellas gran- Mhcos, convenc:;.do de estas buenas razones 
des carcajadas. se puso á. ensillar su mejor caballo y á arre~ 

-Ah! ~uchacho! dijo esta, si no puede ha- glar el carguero. que estaba ~ispuesto á aban
cer nada SIn su eterna chacota-¿y si Pacheco donar para acudir á. su amIgo en cualquier 
te hubiera desconocido? caso de peligro. 

-No hay cuidadol conttlstó Márcos, solo Concluidos esto~ preparativos, se pusieron 
S6 desconoce.n los g.a los. cuando se mojan, y á esperar a ~uaDIta, que ll.~~ó á eso de ~as 
nosotros á DJOS gracias, DI estamos mojados ni tres de la manana, con su hIJIta y un atadlto 
somos gallos. d~ ropa que entregó á. Márcos, segun indica-

_¿Y á eso solo se costeó, hermano? pre- clon d~ Pacheco, que le dijo jovial~ente que 
guntó Pacheco-vaya una calma y unas ganas su ámlgo era el encargado del equipaje. 
de embromar. Juana temblaba de miedo como si acabase 

-No fuí á eso respondió lUrcos, es que fuí de cometer. un orímen·-no se atrevía a le
por guardarle la espalda, pero como lo. tenida v~~tar la vIsta .del suelo, y estrechaba á su 
de caña fué larga, con algo me :habia de hacer hIJIta qu~ dormd;~~a en s~s brazos. 
pago, ya que no hubo con quien J?egarla. - N o tiemble nma, le dIJO Pacheco, que de-

Pacheco estiró la mano á. su amIgo y se pe l~nte de otro no se atrevia á tutearla-no 
garo~ un apreton formidable, que eqUIvalía á tIemble. que ya no puede sucederle nada, ni 
un dlscurs!> de amistosas protestas. hay qUIen la vuelva á l~evar-ya so acabaron 

En segUIda y ayudados de la familia de Már- sus penas y sus desgraCIas. 
cos, empezaron á hacer los aprestos del viaje. La madre y hermanas de Márcos 8e acerca-

-Yo tomo el atado, dijo MI1rcos, que junto ron ent?nces. ~ Juana y empezaron á prodi
con las dem~s cosas pondré en un carguero, g~rle mIl canCllas, asegurándole que nada te
pues el'! preCIlO que nosotros marchemos livia· DIa q~e teme.r .. 
nos, porque nadie sabe lo que puede suceder La Jóven SIntió desbordar su ternura y S8 
--no le parece hermono? puso á. llorar, esta vez de agradecimiento por 

_ Haga como q IIiera,· hermano, contestó las pruebas de amistad q!le reci.l?ia. 
Pachaco, que por lo visto usted es mas en- -Nunca los he de olVIdar, dIJO sollozando, 
t~ndido que .yo en estas cosas, y se puso á. en- Y cual!d.o pueda volver he de venir á hacerles 
SIllar su samo con aquel lujo de prendas una VISIta. 
que le era peculiar, despues de haberle repa- -Ya lo creo que vendre~cs agregó Pacheco, 
fiado el lustroso pelo con el poncho y peinl1- quo estaba muy' enterneCIdo y les hemos de 
1l01e las crines. con los dedos. hacer cada viSIta ~u.e dure por lo ~8nos .~n~ 
~as de me.dla hora empleó el paisano en semana, y para dISImular su emOClOn dIJO a. 

enSIllar su pmgo -toda precaucion le parecio. Márcos: 
poca po.r la clu.e de espedicíon .que iba 11 ha· -Bueno hermano, ya es tiempo que vaya 
cer y cm.chaba con .un esmero Incomparable. adelantando camino, y aproveche así el últi-

ConclU1do do enlllUar el saino que por S11 mo pucho de la noche: yo lo he de alcanzar 
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cuando menos piense-ya sabe que el saino mente. su tupido follaje, del que salian lu 
tiene alas. torcaCltas en busca del alimento de sus pi-

-Voy a toma.r el del estribo, repuso lUr- ohones. . . - . , 
cos, recibifmdo un mate que le alcanzaba la 4 b!,~al~a., en~ra despertaba magnIfica, 
madre, y desVues de devolverlo prévias tre~ 00~0 sleR aguel prJ~er raye.> de luz fu!,se á 
.~ cuatro sonadas de bombilla, cORcluyó: asplfar .la exhuberanOla de Vida que s&I'. de 

_ Ea pues, hasta llA vista y no pierdlA t~e~\- toda~ pl\rtes, . c?~ aquell.a mag(U'\tad y aquel 
po hermano que la mañana suele scr tralClO- encantu tan d.flClles de pmtar. 
nera. ' .. -Ya qu~ el campo despier.ta, dijo Pacheco, 

y deopues de haber atado el ce';lcerro ~o la bu~no sera ponerse en cammo antes que 1011 

madrina para hacer el menor r~ldo pOSIble, CUrIosos. abra~ SIlS pue!ta.'J, y salt~ sobre el 
salió al campo arriando trauqutlllTllente 18$ espléndIdo samo,· hacléndol~ cammar hasta 
(los tropilla::! r"fundidas en una. donde estaba el gl'Ul.l0 de mUIeres. 

-Descanse prenda, dijo Pacheco á Jua.na, Ayudada de una tulla, Juana, ~urbada y con· 
cuando dojaron de oir las pisadas de la ~ropl118 mOVIda, se, scntó a las ancas, ml~ntres la m~· 
de llárcos-descanse un poco que l~ Jornada dre de Marcos alcanzaba al plllsallO la ChI
va ti ¡Ier larga y usted no está acostumbrada quilina, que esto colocó cuidadosamente sobre 
á estas cosas-mientras damQs tiempo á Márco~ la cabllzada dol recado. 
para que udelante camino, puede tomar un par -Ahora, dijo Pacheco, será lo que DioR 
de mates, que quIen sabe cuando podremos quiera-hasta pronto mis amigos, esto es como 
compro quien va a dar un paseo, porqne bien pronto 

-En las maletas de lLírco~, dijo la madre hemos do volver. 
de este, van algunos fiambres, de' esos que en - Adius, uoios, se dijeron las mugeres con 
un casn de apul"O pueden comer de a. caballo la voz sofocada por las lágrimas-sé feliz v 
no mas-le he pucsto tambien una botella. de¡no nos olvides nunca que ya sabes lo que te 
leche para J uatita, que sorá la mas necesitada queremos. 
de alimento. . -Hasta mañana, dijo Pacheco, y puso su 

J llana. se acercó ent.>nces á aquella buena caballo al tranco-si se queda un momento 
mujer que nado. olvidaba y la besó en la boca ma~, s;, hubiera puesto a llorar Como una muo 
con filial ternura. ger, cosa que sin duda no le pareoió muy bien. 

-Esto no se paga con plata, dijo Pacheco Llevando siempre al tranco su caballo y 
conmovido - yo sé con que se pagil .) no me dando vuelta de cu~ndo en cuando para sal11-
he dc hacer cobrar dos veces la cuene.. dar con una sonrIsa á los que quedaban, 

-A que les pego Ullll vuelta de azotes? dije Pacheco dirijió su caballo del lado de la 
la maore de Márcos, por meterse a. haolar de quinttl. de Arana:-queria que Juana tuviera 
pagos dondo nadie les cobra?-parecen ricos, el plucer de mirar por última vez aquel pobre 
quo creen qu~ en mentando la plata ya lo han ranchito donde habia pasado sus mejores años. 
pagado todo, aunque sea la desgracia de uno! Allí estaban las cluecas con sus pollitos, 

-No se me enoje, caramba! contestó Pa· que constituian toda la felicida~. de la jóven, 
checo sonriendo, que al hablar como 10 he escarbando alegremente la tierra para Comer 
hecho no he querido ofender y demasiado lo los insectos, y allí estaba tambien aquel banco 
saben-como si no hubiera mas que enojarse donde habian tenido las dos conferencias que 
con uno! habian decidido de su suerte. 

Esto fué dicho con tal tono de cariñosa bro- Detenerse allí era una imprudencia, pues 
ma, que nadie se dió por resentido. ya la gente del campo empezaba á levantarse, 

-Bueno, mis hijos, concluyó aquella exe· pero Pacheco tenia tal seguridad en su saino, 
lente paisana -ya viene queriendo amanecer y que ni siquiera pensaba en que pudiera suce
no es bueno descuidarse y dejar que venga derle algo si lo veían de la· -quinta. 
el dia. - Vamos, le dijo -J uana~ vamos, porque me 

Efectivamente, las últimas sombras de la siento con ganas de llorar y tengo miedo 
noche empezaban á disiparse, arrastradas por ademas, mucho miedo; y echó sus torneados 
ese aire levísimo y delicioso de las madruga- brazos al cuello del paisano. 
das de verano y ya se esparcia por el campo Pacheco volvió á poner su 'saino al tranoo, 
esa primera y vacilante claridad de la ma- haciendo recobrar con su palabra a la jóven 
ñana. su serenidad perdida. 

Las matitas de pasto se enderezaban sobre Y al mismo tiempo que hablaba miraba el 
sus tiernos tallos, para aspirar esa brisa vi- campo en todas direcciones, pero no con la mi
vificadora y los pajarillCls cruzaban de rllma rada curiosa del que divisa, sinó con una mi· 
en ram.a, saludando la luz del alba con sus rada altiva, lle~a de fierez~ que parecia 
cantos mocentes. . desafiar al. enem.igo que fataJmente debiera 

Los árboles corpulentos sacl1dian perezosa- presentarse de un momento á otro. 
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Asi maroh6 al tranquito y esplorando el Concluido csto, volvieron á ponerse en ca
campo, hasta qn8 encontró el camino ancho y mino, ens.illando Pacheco esta vez ~aba\los 
parejo que debía haber tomado }[árcos, cuya de la tropIlla para con~er!~r los pareJero~ y, 
fresca rastrillada no tardó en encontrar: dando ~ M:árcos.la ch1qullma para repartirse 

Entonces mir6 por último. vez el mochlto de el peso y la fatIga. 
Mároos que- quedaba á su espalda, á uno. me La jornada de la tarde fué mucho mal1 larga. 
dia legua de distancia, y lanz6 su caballo en que la de la mañlina, pues la noche los agarr6 
una carrero. vertiginosa. del otro ~ado de C~ascomús. 

Media hora des pues se encontraba. con M&r· tos p¡u~anos h~b1an engrosado el carguero, 
oos que lo esperaba trlinquilamente sentado a por el cammo, con un buen catre y ~Iguna qu.e .. 
la sombro. de un ombú, tenilmdo del cabestro otra prenda de clima· muy necesarIas para el 
al rosillo y au caballo, . mien~ras la tropilla al~amiento de Juana. . 
comia é pocas varas de d1stancIa~. Lle~a~Q la noche fué neceSarIO pensar en lo 

Pachaco sujetó á su Hamo y dl:l0 á Márcos: que debla hacerse. 
-Puede montar no mas hermano, que el -Lo que mas nos conviene, decia Paeheco, 

laino va fresco y aunque lo. cargo. no es muy es llegar cuanto antes á la e!'ta.ncia, y alli po
liviana puede andar c6modamen.te un par de drán ·descansar a gusto la flitlga, pero tengo 
leguas 'mas. . miedo que ustedes no aguanten 14 jornada de 
-y qué tal? pregunt6 Yárcos-por lo que lo. noche. 

ha tardado veo que no ha tenido ningun tra- Por otra parte, dormir á campo es es ponerse 
bajo. ., y dar ti~mpo, .aunque n~ creo que nos persi-

-Ninguno, á DIOS graCIas, contest6 Pache· gan, y SI pedImos permIso en alguna parte, 
ea, y siguieron caminando al galope corto, no vamos á tener que imponer á .los de casa de 
sin dejar de mirar á la espalda de cuando en lo que tenemos entre manos. 
cuando, para apurar la marc~a. al primer poI· :-Por mi, dijo Márcos ~e parece mejor se-
vo lejano que alean.aran·á .d1Vlu.r. gUIr galopando .. para llegar mas pronto, pero 

Aquel par de leguas mas que dijo Pacheco no sé que dira Juana y si sera de aguante. 
podría andar el saino, se convirtieron en cua· -Aunque yo estoy cansada, dijo Cl\ta, si
tro, al fin de las cuales hicieron un alto para gamos no mas hasta donde estemos seguros, 
mudar oaballo-toc6 ell..tonce@ al rosillo andar que ya habrá tiempo de descan!'.ar. . 
con la triple carga, que llevó sobre SIL lomo. -J ustita dormirá en mis ltrazos, mientras 
gentilmente durante otras seis ú ocho leguas, galopamos, dijo Marcos, por ella DO hay cui
que fueron un pequeño gl),lope para aquello!'. dado, que es 111. que va mas c6mod!i. 
hombres de poderosa naturaleza, habituado!' -Ent6nces, sigamos, sigllmos, contestó J ua
á la vida rudo. del campo y á las·fatigas consí na, porque yo tengo un miedo que no se me 
guientes al oficio. irá ha~ta que no estemos en la estancia. 

Pero con Juana y su hijita no sucedia. 10 Y despues de mudar caballos, llevando los 
mismo, ambas estaban cansadas á mas DO po· parejeros de tiro, siguieron viaje al galope 
der, y necesitaban imperiosamente un par de largo durante toda la noche. 
horas de ~eposo. Marchando de esa manera, muy pronto te-

Los paIsanos buscaron uno. bueno. sombra nian que llf'gar a su de!>t'Do. 
pues la siesta estaba pesada, y mientras Már· Al otro dia, poco despues de ama.necer, lle
cos buscaba los fiambres en las maletas, Pa garon ~ la poblacion de Pacheco, cuidada 
checo ensillaba tranquilamente su saino, en. des(le su partida, por uquel peoncito decidor, 
contrand? que era muy prudente estar prevenido empleado ero la estaDcia y que hemos hecho 
á cualqUIer evento. . ya conocer a ustedes. 

Concluida aquello. operacion y atado el ca- Allí qUl'daron Juana, Justita y Pacheco, 
balLo al alcft.nce de lo. mano, pe acerCÓ al gru· mientras Márcos, arreando las tropillas, iba á 
po que formaban sus compañeros de viaje al dar cuenta del feliz rl'gre!lo al capataz, quien 
rededor de un par de gallinas cocidas, uns creyó prudente no ir 3. saludar á su domador 
botella de vino y la de leche que la mlldre hastll la noche, prUIl ver si se le ofrecia algo, 
de Márcos habia colocado allí espresamente ó podia serle do alguna uti lidlld. 
para ¡ l1.8t11&. Lo que pasó entro Juana y Pacheco durante 

Esta y}[árcos fueron los únicos que hicieron aquellas horas, lo dejamos á la penetracion del 
verdadero honor al almuerzo. lector. 

J u~na preocupado. con su huida, a penas Cuando el capataz llegó á lo. noche .. acom-
probo un par de bocados, y Pachaco, absor- pañado de Marcos, Jl1stita era la único. que 
bido por lo. felicidad que sentia afluir á todo dormia-el saino estaba atado en el alero del 
su ser, s.e contentó con tomar un par de tra· rancho y ¡ uana y Pacheco se disponian á 
gos de VIDO y mirar á su amante todo el tiem· mangullarse un cordero que este habia.. hecho 
po que duró el frugal almuerzo. ~ asador. 
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Un fuerto Ilbrnzo fné el saludo que se hi -Qué diablo es esto? preguntó-esto no 
cieron aquellos dos hombres, despulls del cual puede ser sinó una travesura de Pncheco 
vinieron l!i8 pyesentllcionc::s de 1.110 nueva fa· _ -N o, dijo este, es Juana que le ha e~pe
milia, y resulto que los reCIen vemdos tomaran nado en que usted se lleve el saino y no hay 
una parte activa en la desaparicion del cor- mas que hacer. ' 
dero. ,. El caPl!-taz rechazó espantado un regalo de 

Cuando el capataz trato de retirarse, ya muy tal magmtud, pero no hubo remedio tuvo 
tarde de la noche, notó que su caballo no es· que aceptarlo, pues el paisano le rec~rdó el 
taba alIado del de Márcos, dondo él lo habia compromiso contraido antes de partir. 
dejado. Creyendo que soñaba, el capataz se alejó co-

-Linda gracia me ha hecho el pangaré, mo quien vé visiones. 
dijo, como no le vayan ~ bajar elrecado.. . .. Pache~o quedó en la pue~!" mirando alejar

-No es nada, contesto Pacheco sonrIendo, se su samo-cuando no lo VIO mé!, enjugó con 
puede irse. en este que será lo mismo, y se· el reve~ de la. mano una l'g~ma que asomó 
fialó al samo. á sus OJos, y dlÓ vuelta la mIrada triste con-

-Bueno, replicó el capataz, allá le daremos solándoso en la contemplacion de su Juana. 
de oomer pero al montar notó que el saino es- Aquella era la prueba del mas profundo 
taba ensillado con su recado, y so quedó como cariño y reconocimiento que podia haber dado 
quien vé visiones. Pacheco al capataz. 

LA VUELTA DE LA BATALLA 
Paooeco era un hombre feliz, pues tenia aprecia á un amigo, le gusta darle la mejor 

consigo todo lo que su corazon podia ambi- prenda-usted en la ocaslon ha sido como mi 
cionar. padre y yo le he dado ese recuerdo~ sintiendo 

Se habia hecho de una familia que lo no tener una cosa mejor con que correspon
amaba con idolatria, y contaba con dos ami derle. 
gos, Márcos y el capataz, que eran para él -Déjese de embromar, amigo, ¿que hazaña 
dos ve.rdadero~ hermanos. . he hecho yo en prestarle unos reales, cuando 

Justita se crl~ba á su l.ado como su propIa sabia que estaban como en el banco? 
hIJa, pues el palsa~~ habla lle~ado á querer- Es la ocasion amigo, respondia Pacheco son

.la .c?mo , tal, ('armo que haela la completa riendo-dos reales un dia, le prestan mejor 
fehcI~ad d«;, la pob~e Juana.. servicio que una tropa de novillos cuando no 

-:-~l supIeran mIS patro~cs, deCIa esta, la tiene ni fuego con que hacer un churrasco. 
felicIdad. que han pretendIdo robar~e, me Pacheco, á pesar de sus nuevas ocupaoiones, 
perdonarlan lo que he hecho y el dISgusto no habia dej!l.do el servicio de la estancia 
que les ?e .causado. donde trabajaba con mas constancia que nunca' 
-~adle tIene nada que perdonarte, le res- Además de los potros que allí domaba, ha

pondla Pacheco, porque no, has hecho mas cia changuitas por su cuenta, en las estan
que. usar de lo tuyo. ¿con. que derecho te re cias vecinas, donde lo ocupaban con preferen-
teman en su. poder sm deJ.arte. casar? cia á otros peones. 

En poco tIempo la haCIendlta de Pacheco . . 
habia aumentado, ya con las pariciones ya con Los Martmez de Hoz y el mIsmo do~ Cárlos 
animales que compraba poco á. poco. Casares, lo. ocupaban con preferenCia para 

Juana habia hecho relacion con la familia amansar ammales chúcaroB. 
de don Juan de}a Cruz. y otras ~e las cerca La ~uerte, cansada de p~rseguirlo sin duda, 
nías, pasando aSl una VIda apaCible y tran lo habla empezsdo á proteJer de un modo de· 
quila. cidido, pues en dos Ó tres carreras que se ar
;'<_ Márcos y el capataz caian allí una que otra maron, en las que corrió el rosillo y el saino, 
ñoche á armar una partida de truco y destripar se levantó unos cuantos miles de pesos. que 
de la manera mas honesta de este mundo un le sirvieron para aumentar su hacienda. 
,,'incoo blanca. -Esto no puede ser, dijo Pacheco á Juana, 

-Sabe, decia entonces el capataz que to~a- una noche que vol!,ian de lo de d~n Juan 
vio. no me, esplieo como Be ha desprendido de la Cruz-yo he SIdo muy persegUIdo de la 
usted de BU saino? suerte para que pueda asi no mas ser fehz y 

-Es, respondia Pacheco, que cuando uno no toner nada en que pensar-alguna mala 
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.iuga~a me anda por hacer mi estrella y ten- paisanos hemos nacido para que nos azote la 
go mIedo de lo que se3. suerte. 

Y. yo no BOy 8010, agregaba, tengo en que Esta felicidad de que yo gozo ahora, es el 
pensar, y cualquiera desgracia que me suce- cebo que nos dl!. la desgracia para matarnos 
diera ahora tendria para lamentarme todo el mas gordos-que le hemos de hacer. 
resto de mi vida. Sin embargo de estas creencias, y tal vez 

- y qué te puede suceder? decia esta-tu por la misma razon que las tenia, seguia tra
no haces mal á nadie, no sabos beber y con bajando con mas empeño, para aumentar sus 
nadie te metes. ammalitos lo mas que pudiera. 

Ademl1s, agregaba con cierto orgullo, te tie- Al poco tiempo de esta existencia feliz vi
nen miedo y el que tenga la intoncion de nieron los nuevos sucesos de Cepeda á sor
hacerte daño, se ha de quedar con las ganas, prender los habitantes de nuestra campaña. 
porque de puro miedo no se han de animar. Las provincias habian levantado el arma 
~Quién sabe! concluia Pacheco, pero .... yo fratricida y dando el grito de guerra contra 

desearia que nct me saliese todo bien, como me Buenos AIros, se habian lanzado á una guorra 
sucede-esta felicidad me mete miedo, hasta que amenazaba desde las leyes hasta el hogar. 
el punto que me alegraría de pegar una roda- Buenos Aires, lleno de entusiasmo se le
da para tener un contratiempo y evitar asi vant6 como un solo hombre-lo mas distin
un mal mayor. . guido de la juventud porteña form6 en las 

-No tengas cuidado, le decia Juana acari- filas de la guardia nacional, y marchó á de
dándolo, es que Dios no abandona nunca á fender la autonomía y el imperio de la razon 
1. gente de bien, y como tú eres bueno te y de la justicia. 
proteje para que así puedas tú protejemos á Era preciso repeler aquella invasion sin 
nosotros, que dice·s querernos tanto. precedente, y Buenos Aires no se hizo esperar 
-y dudas acaso que yo los quiera con toda mucho tiempo. 

mi alma? Ah!.... La campaña como la ciudad, envió á las 
Un beso de Juana cort6 en los lábios de su armas doce mil hombres, bizoños en su ma

amante el reproche que sin duda vió asomar. yor part&; pero llenos de brio y de entusias-
-Zonzo! le dijo-sos muy capaz de creer mo marcharon á San Nicolás, á cuyas puertas 

semejante cosa, como si uno fuera ciego para llamaba el funesto U rquiza, al frente de toda 
no ver que si te aflijes tanto es solamente la gente que pudo reclutar en las provincias, 
por nosotros! unos diez y ocho mil hombres, mas Ó menol! . 
. Pacheco siguió siempre preocupado vor esta El benemérito coronel Machado habia fOl'
l~ea: á mí me vá á suceder una desgraCIa, insis- mado varios regimientos de caballeria, com
tia, porque es imposible que así no mas, de la puestos de gauchos de la campaña Sud, hom
noc~e á la mañana, haya cambiado mi saino. bres duros para la fatiga, ginetes de primer 

SIn emb~rgo, fué pasando el tiempo, cada órden y valientes como las armas. 
vez mas. fehz para el paisano, y la desgracia Miguel Martinez de Hoz, ese JOolvidable 
tan ~!,IDlda no .sucedió, lo que hizo que Juana tipo de la hidalguía, juntó ta'Ilbien .algunas 
le dIjera un ~la:. . milicias del Sud, yen,do. con ellas á lDcorpo" 

. Lo ves Felipe? el CIelo nos proteje y me- rarse al grueso del ejerCIto. 
dlRnte su ayuda te ha de seguir yendo bien Entro la gente de Miguel Martinez iban 
en todo lo que pongas la mano. Márcos y Pacheco. 

-Es que esto no puede sor que pueda durar Al pnmero le habia tocado la suerte de 
mucho tiempo-los at;li~ales que yo amanso, marchar' el segundo le habia dic~o: 
á penas corcobean, SI juego en una carrera. -Yo lo acompaño, hermanO-SIento que el 
gana el caballo á que yo he jugado, aunque corazon se mo levanta sI grito de esta patria· 
ses el mas ?llaula de todos, si entro á una ju- da á la que no vs a faltar ni un solo pai
gada de naIpes y se me ocurre jugar á una sano. 
carta, se despinta la que estaba en la boca y -No sea loco, hermano, le habia respondido 
aparece laque lleva mi apuesta, y ya ves lo Márcos, quédese usted que tiene familia, y 
que me s.u~ede con las ovejas;-he salvado to- puede hacerlo, mire que quien sabe lo que 
da la pan~lon y no he perdIdo un solo ani· puede suceder. 
mal-te dIgO, Juana, concluyó, que esto no -Esta patriada convidlll, hermano, dicen 
pu.ade durar mas así y tengo miedo que la que nos van a quitar a. Buenos Airo!l y se van 
calda me rompa no !lolo hasta las muelas pero á repartir la plata y haciendas, contestó Pa-
hasta las q~1jadas. checo entusiasmándose por grados. 

y no.~abla forma de arrancarle estas idea- -y hast6. las mujere/!, agregó Márcos, di
~~l majIn, en apoyo de 188 que tenia e~te acers cen que las van á llevar y nos van á dejar en 
tIJO: cueros! 

-No fl'Uede haber gaucho feliz, porque los - Pa su roas querida prenda! contestó Pa-
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checo-yo no ~alto á ~stB cita . hermano y jur.o cargas dec~sivaa, dispersándose cuando -vió que 
no volver á lDl pago SII1 las orejas de un urqU\- ya no hablli enemigo con quien oombatir. 
cero. . Et grupo de gauchos que habia Hendo }lar-

No hubo ma,,~ Pacheco se alistó entre el tlDez de Hoz Be batian como leones, multipli
puiíado de leones que reclutó Martinez de cánd~se en to~aa direcciones con el mamo 
Hu., apesar de los conflejos de sus amigos y emp.uJe y el mIsmo brio. 
al1n de las lágrimas de 1 uana. Bwn pronto aquel ~~upo de caballeria re-

-Cuando á uno le' pegan es preciso que lIe gresó _con los sables teDldol en sangre hasta la 
defienda, concluyó y ellos vienen á golpear. emp.unadura. Pero ¡ay! no eran todos los que 
nos y a llevarnofl cU'lnto tenemos-es preciso hablan. cargado los que volvian. 
defender el rancho á toda costa y para que Al pié de los cañones enemi~08habian ~ai
no li~guen á él, hay que ir á pelearlos á don do los mas bravos, los que. lIlempre hablan 
de e!'tén, y d ,ó un viva a. Buenos Aires creo ma!chado á la cabeza, ~omumoando á sus com
yendo que ya el'tlibll en frente del enemigo. paneros su alegre entusIasmo. 

1 uana se puso a llorar y á reprochar á Pa E~tre las ~ltimal hileras de ~ que volvian 
checo aquel entusiasmo que podia costarle vema un paIsano de ademan tnste, que se 
caro. cubria el rostro eon la8 manO!!!, ha~ndo aban-

-No creas mi vida, respondIÓ este, como donad~ la brida del ~a~allo, que seguia vo
cn Caseros, muy pronto pegaremos la vuelta, luntarlam~nte el mOVImIento de !os demás. 
despues de una sableada-ya sabes que yo an ~e la muneca derecha de aque~ gmete pen
do en la buena, y que no puede sucederme por dla po~ la dragona un sable. cub!erto de san
ahora nada malo-no me desconsueles porque gre, mIentras que la mano IzqUIerda llevaba 
asi iré mas triste. una gorra de manga de las_que ~saba la ma-

Juana se conformó á la voluntad d.su ma- yor parte de las tropas de ~rqU1za. 
id Aquel soldado era FelIpe Paoheco, que 

r o. marchliba maquinalmente idiotizado por una 
Porteña pura, le gus~aba que Pachec? tomara de aquellas penas que pesan sobre el alma 

parte en a~uella patrIada, y se seno.a capaz como un pedazo de granito. 
de acompana~lo, pero temblaba A la Idea de Por qué volviaasÍ Pacheco que tan animoso 
que este pudIera quedar entre los carláveres y all'gre habia marchado á aquella 111tima 
de que. se lIembrar,~ el campo de batalla.. carga? 

El dla de 1!1 partIda llegó por fin, MIlrbnez El comandante Martinez lo habia observado 
de Hoz reum6 á. sus muchaehos, y Pach~,?o en toda la pelea, admirando aquel valor irre· 
acudió con sus meJores caballos, en compama !listible y aquel puño de Hércules que, arma
de !lU her~ano Márcos. . do del sable, caia sobre el enemigo como un 

Ambos.lban alegres, conversando del trIUnfo soplo de esterminio. 
q~e habla de cnronar las armas de Buenol\ Porqué volvia tan triste, tan profundamen
AlTes. te triste el que habia acudido á lo mas 

~~l capataz !le habia encargarlo de atender récio del combate con la sonrisa en los lábios 
á Juana en toda~ sus necesidades, mientrli!;\ y el ademan altivo? . . 
durara la aU!lenma de Pachcco, y este sabia El 110 estaba hendo, en BU esterlor ~o 
que estando allí el capataz, en su rancho no aparecia ningun rastro de contusion, y BID 
habian de carecer de nada. embargo su actitud acusaba el último estado 

La despedida fué tierna y conmovedora-Pa de postracion. . 
checo sintió vacilar su cornzon, pero !lU en Debia ser muy rudo el golpe que habla 
tusiasmo se sobrepuso á todo; se echó una logro do conmover aquella naturaleza de br?nco. 
guitarra a media espalda, por In que pudiera -Qué tienes Pacheco? le preguntó Mlguel 
suceder agregó á su facon un sable y una Martinez tocándole en el hombro-te han he· 
tercerola que le dió el comandante Martinez, rido acaso? 
y se pusieron en marcha -una madrugada antes El soldado levantó la vista y fijó en su co· 
de salir el sol. mandante una mirada mortecina y bañada en 

Pocos dias despues llegaban á San NicoH1S lágrimas. 
y se incorporaban d. aquel brillante eiército Qué inmenso debia ser aquel dolor que 
que mas tarde debia hRcer triunfar bi'mbien arrancaba lágrimas a aquel hombre tan bravo 
en Pavon las armas de Buenos Aires. para los embates de la vida! . 

El combate fué récio y bastante sangriento. - Qué tienes, amigo? v?lVIÓ á preguntar 
Aquellas tropas acaudilladas por sé res de Martinez-dime si estás herido en alg'.lDa par

todo pelaje, se el'trellaron contra la juventuo te Ó !lj te ha sucedido algu~a desgraCIa. 
de Buenos Aires que comba ti a con su habitual Pacheco gimió y dos lágrImas se secaron al 
denuedo. rodar por su rostro que calentaba la fiebre. 

La caballeria del coronel Machado llevó SU8 -Habla, hijo, insisti6 Martinez 'lue habia 
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cobrado cariño 11 aquel hombre cuyo valor le 'hermano, quien á su padre, quien á BU ami
hH bia entusiasmado -y debia ser realmente go querido. 
poderoso aquel valor, que causaba la admira Allí donde habia sido mas récio el comba
cion de uno de los onciales mas bravos que ha te, donde la ca.balleria habia llevado cargas 
tenido nuestro ejército. sobre-humanas á la artilleriaenemiga, matan- -

-Márcos no viene entre nosotros, respondió do los artilleros al pié de 108 inútiles fllegos, 
por fin Pacheco con voz ininteligible. se veia un grupo de soldados de aquella pri-

Martinez que conocia la amistad profunda mer arma, revolviendo los cuerpos despedaza
que lis-aba á los dos paisanos, le preguntó que dos, cuyae caras miraban con una ansiedad fe
si habla quedado herIdo 6 si se habia perdido bril. 
como algunos otros compañeros. En aquellos semblantes varoniles seveia fuer-

-No, respondió Pacheco dando " su fiso- temente dibujada la espresiondel dolor masacer
nGmia una espresion feroz, cuando cargamos, bo, principalmente uno de aquellos hombres 
habia un regimiento que nos esperaba con las que acercaba al suyo el rostro de los cadáveres 
tercerolas preparadas. como si fuera á besarlos, apartándolos en· se-

Apenas estaoomos il medio tiro de lazo, nos guida con una especie de horror y de ira. 
hicieron aquella descarga que volteó algunos Quiénes eran aquellos soldados que con 
compañeros - seguimos adelante. y el entre- tanta actividad busoaban allí un cuerpo, indu-
,,"ero fué amargo. . dablemente querido? 

De repent~ vi il Márcos que lo tenían en- E.ran solnados que buscab.an BU gafe ó su 
tre tres, medIO apurado; corro " darle auxilio ofiCIal, ó alli los llevaba la mfame esper,;,nza 
y bajo del caballo do un hachazo al que mas de en~ontrar algun cadáver en cuyos bolSIllos 
lo .. cosaba, par() tarde yá-junto con el mili. supoman hallar una fort~na? . , 
co que JO habia volteado ví bajarse un sable No,. aquellos soldados lban con una mIslo~ 
sobre la cabeza de Márcos mas pladosa-eran soldados del cuerpo de MI-

Acudo á parar el golpe,' pero en aquel mo- guel Martinez de Hoz que, capitaneadoB por 
mento una lanzada me 10 sacó del caballo, el. sargento Pacheco, b.uecaban el cadáver hu
haciéndolo rodar en aquella salamanca tIe her. mIlde de M.árcos, CEnd~ como un leon en 
raduras. y vasos, de muertos y moribundos. aquella formIdable y últIma carg~. . 

:- AdlOs ~ermano! sentí que me gritaba- ~acheco lo buscó. con, un empeno fre~étic.o, 
cUlrle de mI Rosa, pero no le ví mas. alh donde lo habla V18to caer, pero mútIl-

En vano lo busqué, no le pude echar la mente. . . 
vista encima Los dIspersos habum saqueado 10B cadáve-

• res la noche anterior. desparramándolos en 
. En~onces me puse ~ matar y maté y maté todas direcciones y á 'largas distancias, para 

SlO OIr el toq~e de r~tJrada, h:asta que· e~ sar· mejor lleva.r á cabo el saqueo sin que nadie 
ge~to me saco de alh, . que SI no, todavla es- Les incomodara. 
tarla m~tando. Una vislumbre de esperanza empez6 á iIu-

MartlDez qued.ó suma~ente irnl>resionado minar el espíritu de Pacheco-si Márcos no 
con aquella senCIlla relaclOn. estaba allí no debía haber muerto-tal vez 
-Pacienci~, dijo, ~iltO es natural en la herido, habria hallado una mano piadosa que 

guerra-lo mIs~o podla haberte sucedido á tí. le prestara socorro. 
-Yo me hubIera hecho matar tambien, con· Con que terror revolvían entonces los cadá

cluyó Pacheco, pero Márcos al morir me re- veres temiendo ver desvanecida á cada paso, 
comendó que cuide de su Rosa y entónces aquella vizlumbre de esperanza! . 
me puse a parar ~os golpes que me dirijian Por fin, como a las dos horas.de un trab~Jo 
para poder cum.Jhr su encargue. desesperante con los ojos hornblemente hID-

.. -Mañana cuando se 'recoj~n los muertos, le chados por ei llanto y la zozobra,. Pacheco le
dIJO el comandante COll~OVldo, puedes ir á vantó uno I'le los cadáveres, lo mIró con. una 
b:lscar el cuerpo de tu amlgo V tener el gusto espresion infulita, lo besó en la booa, dIÓ un 
de .enterrarlo - yo te ayudaré á socorrer a. su grito desesperado y rodó por el suelo, es de
mUJ~r, porque ha ~uer~o .como un bravo, y se cir, por aquella alfombra de carne despedaza
alejO a tomar las dlSposIclOnes para la retirada da, sesos y sangre. 
que se efectuó esa noche. El paisano acababa dEl encontrar el cadáver 

Pllche~o volvió á quedar sumido en la pro· de Márcos que tanto habia buscado desde la 
fu~~a tflsteza de que no lo pudieron sacar los madrugad~. . . 
carmos'de sus compañeros, quien~s tambien la· Aquel hombre debia haber combatIdo como 
mentaban pr.ofundamente la pérdIda de Márcos. un 1eon a juzgar por la manera bárbara como 

Al otro dla muchos gefes y oficiales visita· su ~uerpo habia sido mutilado. 
ban el c~mpo. de batalla, buscando entre Además de aquella lanzada de muerte que 
aquel hacmamlento de cadaveres, quién á su lo llevó del caballo, á la vista de PBcheoo, 
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tenia la frente partida de un hachllzo hercú· cargar .con la maldicion de un pueblo sobre su 
leo, el seno abierto por una herida do facon memo na. 
y un tiro de tercerola en la cabeza, tiro de Es que el hombre de mas talento, sin que él 
gracia con que algun soldado lo habria des pe· mismo pueda darse de ello cuenta, tiene algo, 
naja. ' aunque sea un átomo de cretinismo. 

Pobre Márcos! á pesar de aquellas heridas Pero dejemos esto que no es para ser,tratado 
que debian haberlo hecho sufrIr horriblemen· aquí, n~ por no~otroB, y s~gamos con la intere
te, su rostro helado conservaba aquella eterna sante vIda del tipo escepClonal cuya eDaten
espreaion sonriente y bondadosa, que no ha· cia s~gujmos tramo iI. tramo. 
bia podido borrar la muerte. MlentrasPacheco y algunos compañerolque-

La mano derecha estaba cerrada hasta cla daban cuidando el cadáver, los otros regresa- . 
var las ~ñas de los dedos e~ la palma, cre ron al campamento ~n busca de palas y ua
yendo ~1I~ duda, en el ánsla de la muerte, das con Q.ue constrUIr la fosa que, lejol de su 
que oprlmla la filaBa daga, ausente de su cin· pago, debla guardar los restos de aquel paisa
tura Junto con otras prendas de valor que no tan brno y tan leal. 
llevaba. Como iI. la hora regresaron y se dedicaron 

Asi mueren todos nuestros gauchos-no al· á la fúnebre tare!, que les absorbió hasta muy 
c!'ll~an á comprender la palabra miedo, ni su cerca de la oraClOn. . 
Significado, y asi . los vemos como en los Cor- Pacheco sacÓ á su amIgo aquellas últimas 
ralel y en el· Retiro, rajar de un terno á las prendas que por inútilea habian respetado 101 
bombas y granadas que no podian destruir con que despojaron el cadil.ver, para tener algun 
su daga ó su lanza de caña y hoja de tijera. recuerdo que llevar á la familia del delventu-

Raza soberbia é inteligentisima que la civi· rado amigo, y lo colocó en la fOla con la 
lizacion ha corrido de nuestros partidos mas misma delicad{'za que una madre hubiera ca
cereanos sin comprenderla y sin saberla apro locado en la cuna su pequeño hijo. 
vechar. En seguida, y muy suavemente empezaron 

Los compañeros de Pacheco, respetando á llenar la f~sa, no quedando de Marcos,. en el 
aquel dolor tocante, permanecieron algunos ~lUndo estenor, mas que aquel mantonCIto de 
mmut.os cont6mplando aquel tristísimo cuadro, tIerra que c~brla su cu~rpo y una cruz hecha 
sacudIendo por fin la pena que los dominaba con dos p~htos y un tIento, que .en él clavó 
y tocando en el hombro á su compañero'. la mano ,pIadosa de .Pacheco. . 
_ Pacheco se .i!1corporó, miró á sus acompa ConclUIdo e~te últImo y tocante trIbuto p~-
nantes y volVlo á contemplar con los ojos ~ado á la a['1~stad que ~on Márcos los. habla 
vagos y fatigados ya por el llanto aquel he- ligado en la Vida, los paisanos se arrodIllaron 
lado ~adáver que pocas horas antes habia al rededo.r de aquella P?bre seJlultura, donde 
combatido á su lado lleno de vida y de entu- permaneCIeron mos de CInCO mInutos, al cabo 
siasmo. de los cuales se prepararon para retirarse. 

-Es preciso llevarlo mas lejos dijo á sus Montaron á caballo y volvieron á su cam
compañeros, para enterrarlo para'que no ten. pamento á eso de las seis de la tarde, hora 
ga por tumba el buche de l~s caranchos ó el en que Martinez de Hoz estaba cuidadoso por 
elltómago de los zorros. l~ tardanza. de BUS. soldados, temiendo se hu-

Y ayudado por sus compañeros puso el cad á- bleseJ?- perdIdo y elu.do entre la retaguardia del 
ver en un poncho, y llevando los caballos de enemIgo. 
l~ .rienda se alejaron todo lo p.osible de aquel - Y qué tal? preguntó á Pacheco asi que 
SItiO de matanza, donde. todayla se escuchaba lo vió llegar, conoluyeron el trabajo? 
de cuan~o en ~uando, el ~ltlmo lamento del - Ya está concluido, mi comandante, dijo 
que rendla.la VIda en medIO del mas terrible el sargento Pacheco secándose 188 últimas 
desamparo. lágrimas, ahí queda ~l pobre descansando en 

El h0!Dbre es por natur!,-leza cruel y per tierra estraña: el ,!Ieñor lo tenga ~n su gloria. 
verso: sl~rt;lhra la muerte SIn mirar atras, por ~ Ya ~a campana se ~a conclUIdo y se van 
una ambICIO n mezquina y cobarde con menos á hcenCIar las caballerlas-tú con loy del pa
e~ocion, sin duda alguna, que l~ que espe. ~o pueden irse mañana, que yo me les he de 
nmenta al embolsar el oro Ó disfrutar de la Juntar cuando menos pIensen. 
posicion poco envidiable que aquellas matan. -Muchas grac,ias, mi comandante, replica-
zas le han proporcionado. ron aquellos vahentes gauchos, yéndose á 108 

TeJ?-da~os la vista por las páginas de nues. fogones á .merodear algun bocado perdido en
tra hIstona, h!'Sta la última del presente y ha. tre la cenIza. 
Uaremos consIgn!,da esta verdad en .cada una Aquella noche el noble Migu.,l Martiner; 
~e ellas, como .Sl todo el. oro y toda la gloria hizo llamar al sargento Pachaco, y entre¡án-

el mundo, valleran la Vida de un hombre, ó dole ,(linte onzas, le dijo: 
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-Ahl tienes ello para aliviar en algo la mu- d~recha como lIi le despidiese de una penona 
jer y los hijos de tu compafiero. VIVa, dijo al mismo tiompo que oprimia 1011 

lUrcos ha caido, añadió, como caen los :6ancolI de In caballo con la fuerte espuela: 
buenOB criollos, y la patria le lo ton(1r6. en -Adioll hermano! ya no lo volveré á ver 
buena cuenta. IDIlS sobre la tierra, pero aquí en mi corazon 

-Pobre Mároos! interrumpió el sargo~to- su recuerdo vivirá siempre! ' 
tlln alegres que salimos! quién nos habllt. de Y uquel grupo de soldados le puso en mar
decir qu~'Y0 vo1veria triste y solo como alma cho. sin oambiane entre ellol una sola pala
en pona! qué le hemos de haoe~! la muerte hra. 
no mira )0 que hace y so lleva sIempre á 1011 Al:lí galoparon todo aquel dio., lin detenerse 
mejores y á los que mas falta hacen en el mas que el tiempo necesario para mudar ca
mundo! . bal!o, ó amortiguar con ~n ~re.go . de agua la 

'-Bueno, sargento, concluyó Marbnez . de ardIente sed que les haCIa lmpQSlble la jor
Hoz despidiéndolo - puedes ponerte en cammo nada. 
mafiana al amanecer, que te prometo que muy Cuando ll('garon á Buenos Aires, todavia se 
pronto nos volveremos a ver; tú te has porta festejaba el triunfo de Cepeda. 
do como un valiente, y no creas q~e. lo que Todos. los .s~mblante~ ~onroian a. los p~8anos 
tú has hecho ha pasado desaperCIbIdo-ya como SI qUISieran feliCitarlos por la VIctoria 
tendrás tu recompensa. alcanzada, aunque en Buenos Aires no 8e 00-

Paoheco se despidió de IU -gefe, juntó los nocia todavia con exactitud el fin de aquella 
caballos de Márcos que pudo encontrar y se jornada, que debia terminar mas tarde en 
preparó al triste viaje de regreso. Pavono 

-Como voy á hacer yo para dar á Rosa la Pacheco, triste y con los ojos enrojecidos 
noticia de eata desgracia .. -.. pensaba mienkas por el insomnio yel llanto, se decidió' ir á 
arreglaba -BUS pilchas y yo que no pude im- ver á Rosa. 
pedir que lo mataran! pobre mi hermano! -Ustedes pueden esperarme en cualquier 
aun<!ue yo ~~o tanta .falta como él, hubier.8 p~rte~ les dijo, yo tengo .que ir , cumplir esta 
quendo reclbIr las herIdas que lo hlln ult!- trIste encargo, que me Slenta como nna puña-
mado! lada en medio de las paletas. 

-Ya no tengo mas amigo que el capataz -Yo lo acompafiaré, contestó uno de los 
que cs medio vejaucon, seguia pensando~ y soldados-que no se diga que lo dejamos en la 
cuando este á su vez se vaya, volveré á que- estacada. -
da. solQ con mi Juana y!'lu hijita. -Aceptado de mil amores, concluyó Pa-

CORcluidos todos sus preparativos, Pacheco checo, porque solo, no sabria por donde em
se envolvió en un poncho patrio y se tendió pezar ni por donde concluir-es mas amarga 
en el suelo al lado de sus compañeros, de- la cosa de lo que parp,ce en el primer momento. 
seando que un Momento de sueño le hiciera Y mientras los demás soldados se entra
olvidar tanta pena como hab:'a esperimentado ban á una fonda del camino á hacer tiempO'y 
aquel dia. boca, Pacheco y su acompañante dirigieron S118 

Pero la noche fué peor que el dja. caballos hacia el rancho de Rosa, que estaba 
Si acaso cerraba los ojos vencido por la lo mas agena á la tremenda noticia que iba á 

fatiga y el sueño, era para volverlos á abrir recibir. 
sobresaltado creyendo ver a Marcos á su lado Pacheco trató de borrar de su rostro hasta 
ó para caer en uno. horrible pesadilla. lf.' mas remota espresion de pena que pudiera 

Al otro dia muy de madrugada ensilló su dejar conocer la triste noticia de que era por
caballo y se despidió de sus compañerolil, tador, pero no pudo apagar en sus ojos a'1uella 
anunciándoles su regreso al pugo. mirada sollozante donde ¡:e revelaba to<1a la 

Algunos de ellos obtuvieron del comandante pena que enlutaba su espíritu. 
permiso de regres8r tambien, de modo que el Cuando llegó al rancho de Rosa, ésta salió 
viage que Pacheco creyó hacer solo, lo hizo á recibirlo como aquella primera noche en 
en compañia de seis ú ocho soldados, que que, huyendo de Palermo fué á. golpear su 
eran otros tantos paisanos de su mismo pago, puerta en compañia de Márcos. 
que trabajaban en las estancias vecin8s. Tenia un hijito en los brazos, y dibujada 

Antes de alejarse de aquellos lugares don- en los !ábios su sonrisa mas apacible y se
de dejaba el ser que mas habia querido en la rena. 
vida Pacheco quiso visitar por última vez la Apénas vió llegar á los dos soldados y 
sepultura que lo encerraba y arrodillado al apearse á la puerta dal rancho, tendió por (>1 
pié de la humilde cruz levant6 su mas fervo- campo su mirada inteligente, sin duda en 
rosa 'plegaria. -Dicen que han peleado en San Nicolás y 

Terminado fste acto piadoso, Pacheco le le- que el Señor nos ha ayudado-pero por qué 
vant6~ montó á caballo y agit::lDdo su mano no ha venido mi Marcos? lo han muerto acaso? 
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busca de ~l:ircoB, y como no lo hallara, fijó moria de su amigo: mi hormano murió en su 
sus ojos en Pacheoo que. disimulaba .su emo- ley y como solamente, mueren lo.s hombres de 
cion haciéndose el que cInchaba al p~n~o. alma amarga; yo lo VI caer a. mI lado. 

Aquella mirada interrogante la reOlbló Pa- Rosa rompIÓ a llorar nuevamente, pero de 
checo en la espalda, semejante a la hoja de una manera mas triste, mas conmovedora. 
un puñal que alli se le clavara. -~ué~teme, cuénteme, como fué, dijQ-te~-

y es que á Rosa la habia a.saUado una sos- dré SIqUIera el consuelo de saber como munó 
pecha Que creyó ver corroborada en la actitud mi vida. .. 
de Pacheco. Pacheco se sentó en un poyo, bajo el alero, 

_y Márcos? preguntó j1vanzando háci,!- el y contó detalladamen~e como .habia tenido 1';1-
paisano - ¿dónde está Marcos? por qué no VIene gar la muerte del valIente paIsano, el trabajo 
eOT, usted? que para buscarlo habian tenido al dia si

Pacheco quiso sonreir, pero la sonrisa se le guiente, la manera como lo habian enterra-
heló en los labios y concluyó de turbarse sin do y lo que al despedirlo 10 dijo el Coman-
saber que contestar. dante_ 

Pacheco levantó los ojos preñados de lá· Y cerró su relacion entregando á la pobre 
grimas y miró á aquella mugor desventurada. jóven las veinte onzas que le diera don Mi

-Márcos ha peleado á mi lado, balbuceó, guel. 
fué una linda carga en que doblamos al ene -Pobre hijito mio! mormuró la jóven, be· 
migo, pero Márcos. . . . sando en l~ boca al hijito que conservaba en 

y no pudo concluir-el llanto ahogó su voz sus brazos-quién mirará por nosotros! 
y oprimió el rostro sobre el coginillo. - Yo, por vida de todos los santos! esclamó 

- Márcos, el amigo Márcos, interrumpió en- Pacheco, saltando del poyo de una manera 
tónceB el otro soldado, murió COlDO un criollo resuelta y ~andose un puñetazo en el pecho. 
de primer aparte, despues haber hecho here -Márcos era mi hermano, agregó animán-
giaa. . . . dose por grados y yo he de hacer por usted 

Pacheco levantó la cabeza y lo miró como lo que él en mi lugar hubiera hecho por los 
queriendo cortar la frase, pero demasiado tar- mios. 
de, la noticia estaba dada cCln toda la brusque- Mientras yo viva en el mundo yo seré el 
dad de un soldado.· Márcos de su rancho, si es que usted no quie 

Rosa se quedó miránuolo do hito en hito- re irse á vivir con mi Juana, y mientras mo 
tan rudo habia sido el guIpe y dado tan a 10 queden alientos para trabajar, a u!ltedes no 
bruto, que estuvo mas de un minuto sin poder les ha de faltar nada. 
darse cuenta de lo que le p::lI,aba. -Ea, concluyó, entregando a Rosa las veinto 

Miró vagamente al hijo que tenia en sus onzas, é imponiéndola de que aquellos caba· 
brazos, volvió nuevamente la mirada á Pache- !los que habia traido eran de Márcos-yo me 
co que si no lloraba era porque ya no tenia voy porque h~cemos falta en otra parte:
mas lágrimas, y rompió á l!orar de una mane· dentro de poco ho de volver por si se ofrece 
ra íntima y desesperante. algo. 

-Mllerto! gritó-muerto mi Márcos del al- Aquella dospedida fué tan triste, como la 
mal sin que yo le haya·cerrado los ojos! yo me que hizo Pachecc;> en la tumba de Márcos. 
voy á morir -madre mia! madre mia! y @9 en- -Ah! dijo de repente-quiero que usted se 
tró al rancho como una persona que ha perdido encargue de llevarle la noticia á la familia 
la razono de mi hermano-yo no sé como he juntado 

- Caramba, mi sargento, dijo el soldado-yo ccraje para venir hasta aquí, pero sé que no 
DO he llorado en mi vida, pero creo que de es· lo tendria para ir á dar otra puñalada á aque-
ta hecha l~ lagrimas se me viÍn á sa.lir de ma· !la gente á quien tanto debo. . 
dre~y se limpIÓ los ojO! con la manga de la -Vaya descansado Felipe, jimió la j6ven, 
c",mlseta. yo llevaré la noticia y asi tendré la ocasion 

Pacheco no contestó la salida del soldado, de llorar otro poco mBS la pérdida de mi Mar
P?rque ni siquiera habia oido lo que este le cOSí y anegada en el llanto estrechó la mano 
dIjo, embargado por la pena de Rosn a quien que le tendia el noble paisano. 
queria como hermana. y su perla propia. Este, para no prolongar mas aquella inmen-

Cuando la j6ven ':"olvió a salir, acompañada sa pona y verse libre de un espectáculo tan 
do ~~ vi~jita, halló á Pacheco en la misma triste, picó espuelas á su caballo y so lanzó á 
~~<;lclon que lo habia dejado. media rienda hasta la fonda donde esperaban 

-Es verdad, le preguntó febril y llorosa sus compañoL'Os, á donde llegó de un solo ga-
que mi lIbco!; ha muerto en la polea? lope, oncvntrándolos á todos bastante alegres, 

-Como mueren los hombres, respondió Pa- gracias a unas cuantas azumbres de ginebra 
checo, s~ando fuerzas .de BU propio dolor, conque habian remojado el viaje. 
para rendIr aquel mezqmno trIbuto á lo. me- -flompañpro!1, los dijo apenas llegó, lo que 
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f'!I yo, ahora !Dismo ~jgo viage J.lara Dolores, que muy honda ha de ser su pena si aquí no 
el quiera vemr conmIgo puede Ir saltando a halla un consuelo para ella. 
caballo. . .. -Antes quo todo, dijo }'elipe, cómo están 

Los soldados que querIBn al amIgo y sar· en casa? 
g·ento,. se apresuraron 6. ir saliendo de)!' fon -Muy bien, gracias á Dios, están muy con
Ila, mIentras cPsoldado que lo acompano á lo tentos, salvo la natural tristeza producida por 
de Rosa, que estaba á boca que qwrés y que su ausencia - pero vuelque aca vuelque la 
no tenia las razones de Pacheco para no be· maleta de sus penas con eso le dalOOs alivio 
ber nada,' se compraba dos libras de salchic~on . -Es en vano que lo busque porque solo ei 
y un vitlcha blan~a para recuperar poor el'camIno tIempo ~e lo p_ue~~ dar-l. d~ repente, como 
las fuerzas perdIdas. sorprendIdo, anadlO: ¿ qu , no me pregunta 

Así aquellos soldados que habian lle~ado por nadie? 
tan-tristes, so pusieron nuevamente on camInO, -Es verdad~ amigo, aflijido por la pena que 
un poco mlls animados y mas risueños. le adiviné en el pelo de la ropa, no me preo-

Pacheco cm 01 único cuya tristeza no ha cupé de nada mas-¿y Márcos?-estoy seguro 
bian logrado disipar sus compañeros -en las que se habrá quedado en la Ensenada ó en 
paradas se negó á tomar alimento, echándose Palermo. 
al estómago u~a media docena d~ mates, con -Ah! gaftcho) conlinuó, ha querido re
sus correspondIentes tragos de gmebra, para posar el cansanCIO de la polea en medio de 
engañar en algo el desfallecimIento quo lo los suyos! qué broma le voy á armar cuando 
iba ganando poco á poco. . vuelva! 

Aquel viaje no fué como los que tema la -gs que no volvera. contestó Pacheoo cu
costumbre de hacer con el desgraciado Márcos. yos ojos brillaron al través de las lágrimas 

Con los caballos bastante maulas, y cansa- que el recuerdo ae su amigo arrancaba á iU 
dos por añadidura, poco camino se podia hacer, oorazon -él no volvera porque ha quedado 
así es que vinieron á caer á Dolores al fin de allá. 
un viaje penoso, triste y pesado, por el can- El capa~az miró á Pacheco espantado. vió 
san~io q~1? traian, cans~ncio que no habían las lá~cimas que rodaban ..Pl?r sus pómulós, y 
podIdo dIsIpll.r uesde el dla de la batalla, pues empezo á comprender la triswza Intima que 
riesde entónces, ya por una razon ya por otra, había quebrado el espíritu de aquel hombre 
no habian podido gozar una sola hora de re· de voluntad tan firme. 
poso. -:-Que ha m.uerto el pobre Márc08? preguntó 

Pacheco estaba desconocido, hasta el punto abn~ndo los 0J~s de una manera desmesurada 
de que el capataz se alarmó creyendo que -mue companero que. con esas cosas no se 
volveria gravemente enfermo. embroma-hu m.~erto. CIertamente? . . 

-Traia los ojos fuera de las órbitas, como . Pacheco mono la cabeza de arrIba abaJO, 
si hubiese escapatlo de una horca momentos SID responder. una sola palabra. 
antes de recibir el alma-su rostro snfl.aque- La prese.nCIa del capataz.y la llegada á 
cido y amarilleJlto, tenia ímpresa una espresion aq'-!el paraJe donde se habla .estrecliado la 
tristísima y su boca habia contraído ese pIie amIstad de hermanos que lo hgó con llár
gue mela~cólico y doloroso que da la frecuen c,.}s, renovaron su dolor de una manera pode-
cía del llanto. rosa. . .. , 

. . . No pudo reSIstir aquel cumulo de recuerdos 
Cammaba agovIado como baJO el peso de un y rompió á llorar cuando creia no tener mas 

medio ~iglo, y. su cuerpo h~bia perdi~o esa lágrimas. 
gall~dIa varoml y ese. continente altivo y El capataz permaneció largo rato asombrado 
marCIal que lo caracterIzaba. por la noticia quo se le daba, de la que no se 

Era Pacheco, si, pero un Pacheco quo hu- atrevia á dudar visto el inmenso dolor que 
biera cruzado cincuenta años de desventuras. irradiaba del semblante de Pacheco. 
sin un momento de 'reposo para su espíritú Este, despues que hubo secado sus lágrimas, 
quebrado por el dolor. . contó, de la misma manera que 10 habia he· 

-Qué tiene amigo? preguntó el capataz cho Con Rosa, como habia muerto su hermano 
cuidadoso, saliendo á su encuentro y tendién· MHcos, como lo habian encontrado al dia 
dole ambas manos -ha dado alguna rodada? siguiente, y como lo habis. dejado ilnterrado 

-He dado una, si, respondió el paisano con en aquella tierra de herejes. 
una amargura infinita, pero ha sido una ro· CUllndo concluyó su relat01 el capataz Ho
dada con el COI"IlZOn, de 1l1s que no tienen raba tambien á la par suya-nunc", paisano 
cura, porque se ha roto uno de sus nérvios algnno fué tan sentido como el alegre y bon-
mas scnsibles. dudoso }lárcos. 

-Cuénteme lo que le pasa, agregó aquel -Fuá entónccs muy dlifa la pelea? pregun
noble paisano ayudandolo á entrar sI rancho, tó el capataz tratando de .distraer á Felipe, 
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pues comprendia que el recuerdo de Marcos El capataz tomó el camino de la estancia y 
lo .taba matando. Pacheco el de su rancho, donde l!Il.'guramcnte 

-Fué muy dura, oonteetó el!te-los. argcn- no era osverlldo\ puesto que ni siquiera ha
tinoa somos duros de pelar, nuestras cargas bian ",entido su llegada. 
eran eaperadas sin pestañear por los del otro Cuando golpeó la puerta con el cabo del 
lado, y aJ:1f venian los entreve~os, donde In re~eD:q';le y salió Juan~ á ver quien M:l, al 
gento morla como moscas en el lDvierno. prInCIpIO creyó que sonaba-no podía Creer 

y al hacer este relato sus narices se dila Cm aquella felioidad que tan de pronto se le 
taban y volvia á brillar en su mirada toda la habia echado encima. 
fiereza de su espíritu intrépido, como si toda- La vista de su hermosa compañera hizo 01-
vi. estuviera en lo mejor del combate, oyendo vidar totalmente aunque por un momento, el 
la voz con q~e su gefe los mandaba cargar. recuerdo de Márco~ en ~l espíritu. ~e Pacheco: 

-Pero amIgo, cuando dos guapos pelean, en su semblante IrradIÓ la fehCldad de tal 
continuó, es preciso que uno ú otro ceda el modo, que Juanita no conoció en él el rastro 
campo, porque alguno se ha de cansar pri- del dolor. • 
mero. . La mujer aturdia al marido con una lluvia 

Así, el Señor nos pro tejió, y el enemigo de preguntas sobre si todo habia cono luido y 
empezó á dispersarae abandonándonos el cam- no marcharía mas, mientras la inocente Jus
po, segun oí decir.. ta se le colgaba de las piernas y tirándole los 

-Fué entónces que nos mandaron dar la botones del tirador le preguntaba que le habia 
última carga, oarga maldita, y fué entónces traido. 
que mi hermano MA.rcos cayó cosido á hacha- Satisfechas aquellas preguntas y devueltas 
zos y a lanzadas. las primeras caticias, el recuerdo de Márcos 

y al llegar á esta parte del relato su sem- volvió mas tenaz y mas fijo á la memoria de 
blante se nubló nuevamente, en él se apagó Pacheco. _ 
a~el.la. rMaga d~ vida que lo iluminara al -Esta noche no vengo 80~0, dijo il. Jnanita 
pllnClplO, y VOlV16 á caer en su dolor pro- - me acompaña una desgraCIa que tal vez seu. 
fundo. la. que vengo temiendo desde hace mucho 

El capataz, tratando siempre de consolarlo, tiempo. 
del mejor modo posible, calentó agua., cebó y Alarmada J uanita con semejantes pala
le alcanzó un mate que Pacheco tomó con bra~, se apresuró á preguntar que desgraci" 
ansiedad. ora aquella, notando recien el dolor pintado 

Así tomó hasta media docena, des pues de lo en In. fisonomia de su amante. 
cual se levantó y dijo qlle iba á su rancho á Pacheco refirió por tercera vez su desgracia 
ver" su J~3na y duscansar, porque no dormia agoviando lo. cabeza sobre ~l pecho-y!l sus 
desde el dia de la pelea. ojos no lloraban mas-no tema. mas lágnmas. 

-Pobre Pacheco! pensó el capataz enfre- La mujer es siempre egoista para todas las 
nando un caballo qu~ estaba atado en el pa- desgracias que no llegan directamente a su 
lenque, pa~a acompanarlo-no se Ta á conso- hogar. -
lar 11 ~08 tirones! era mucha amistad la que 1.0. mujer civilizada disimula, finje un sen
los uma! . ti miento mas íntimo del que realmente ~spe-

y al trau<}Ulto de 108 mancarrones salieron rimenta y arregla BU semblante á la sItua-
d.e la estancla:r llega"?n á aquella poblacion cion. • . .. 
CIta que ta~blen tenIa el sello de Márcos, La mujer dol campo no sabe IllsImular, es
pues él ~bla. ayud':ldo á levantar el rancho, presa lo que siente y sie~te con mas ó menC?s 
y ll~var lo que habla dentro, que era lo mas mtensidad, todo lo que Importa uua desgraCIa 
quendo que quedaba á. Pacheco en el mundo. para el prójilD(l. . _ -

En el palenque los. dos amigos 3e separa- Así Juanita, lo que vi6 que la. desgraCIa que 
ron, de~pueil de despedIrse cariñ08llmentc. te anunci3-ra su Felipe no era una desgrQcill 

- Que ~e va_ a hacer amigo, dijo el capa- sucedida en su persona, sintió menos el golpe 
taz:-no hay mas que consolarse porque peor y se colg,) a sus hombros dandole un beso. 
serIa otra cosa. -Creí, le dijo, que la desgracia hubiera S11-

-Esto no ~s nada. para lo que vendra. de cedido en tu 'persona, pero visto que no C3 
trás, respondIó. Pacheco d~sensillando no os 8sf, daré gracias ú Dios que te vuelve á mi 
mas que la ~rlmer. de¡;graCJa de la cadena que lado como s~l iste. 
me ~ va á .venIr enCIma. -Sin embargo, repuso Pachec'J, piensa lo 

1 a decla yo. jue era, imposible que la mala que debemos á MlÍrcos y lo mucho que me 
sherte me ol,,! ara .asl, de golp~ y zumbido- queria. Yo te Ilseg!lro que á no haber penFlL-
8 o~a me va a castigar .de lo hndo, .ppr todo do en ustedes, me líll~O matar á 1m lado. 
el ~empo .1ue me ha olVIdado, porque amigo, A manera que. la joven fué pensando fria
yo c naClf o para sufrir. mente y fu('f(\ de aquella l)l"imcra impresiQu, 
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lo que á lltucos debían y la amistad que lo co~fundia con el respiro ardiente y los- ron
ligaba con. su aman.te; euand~. recordó que qUldos enérgicos de Pacheco, que dormía como 
Márcos tema una mUJcr y un hIJIto, como Pa un verdadero soldado despues de cuatro días 
cheoo, Y una madro y hermanas que este no do lucha y de fatiga. 
tenia, empezó á sentir un dolor agudo que Cuando JUllnita daSp6rtó al amanecer, como 
bien pronto se tradujo en un copioso llanto, tlmia de costumbre, todavía Pacheoo dormía 
llanto que á Pacheco tocó esta vez enjugar con el mismo placer que durante la noche. 
y conlolar. Su sueño habia sido tan profundo, que su 

-¿Qué será ahora de la pobre Rosa y su hi- cuerpo conservaba la misma posicion que tenia 
jito? dijo, ¿esa pobre que no tenia mas am- cuando sc durmió. 
paro que el trabajo de Márcos! Juanita vistió á Justa, con cuidado de no 

A.y! Felipe mio! Si á tí te hubieran herido hacer ..,1 mas leve ruído, la sacó al patio parl' 
solamente, yo me muero de pena! que ae entretuviese en silencio, y ella volvió 

-A mí no me hiere ni me mata. nadie, res- al rancho á sentarse de nuevo a la cabecera 
pondió Pacheco, porque yo he nacido para de su amante. 
sufrir, y el diablo me proteje para apurar mi Habia para esta una delicia inesplicable en 
mala suerte. guardarle el sueño y envolverlo en su mirada 

Muchas veces, continuó, matándome me hu- cariñosa cuando se recordara. 
bieran hecho un servicio, porque me habrian -Quiero que al despertar, se habia dieno, 
ahorrado todo lo que be sufrido y lo que voy la primer cosa que mire Felipe sea mi cara. 
a sufrir. Y espiaba aquel momento con la curiosidad 

Hoy no digo lo mismo, porque las tengo á y la alegria de un niño que espera le mues· 
ustedes, y además á Rosa y Sil hijito. tren un juguete. 

-Cuida de mi Rosa, hermano, me gritó Cuando el paisano despertó, hall6 fija en la 
Márcos al desaparccer del caballo, postrado suya la límpida mirada de su amante, que lo 
por aquella bárbara lanzad:i-Y· yo he de cui envolvia en un mundo de poesía infinita. 
dar de ella, porque él hubiera hecho lo mismo, Lli j6ven sonrió mostrando sus blanquísimos 
porque le debo lo quo tengo y soy, y porque dientes, y Pacheco le echó los brazos al cue
así lo he jurado sobre el montoncito de tierra 110 pagando con su caricia mas íntima el amor 
que ha quedado sobre su cuerpo. que irradiaba en los Gj08 de Sil compañera. 

Los dos amantes se recojieron y siguieron Pacheco habia descansado en toda regls, 
hablando de aquella campaña que habia ter- pero sentia aún la cabeza pesada y cierto do
minado de una manera tan triste para su pobre lar en todos los huesos. 
compañero. -Es de valde, dijo, para reponerme en re-

-Lo que yo no sé, decia Paéheco, es como gla, necesito un par de dias de buen descan
voy á hacer para ir á visitar á la madre de so-pobre }lárcos! agregó: su descanso será 
mi hermano, tengo miedo porqne no voy á mas largo! 
poder aguantar el dolor de vcrla llorar. -No te aflijas tanto por eso, repuso Juana, 

-Caramba! concluyó, cuando pienso en esto es una cosa que no tiene remedio y no hay 
me dan tentaciones de ensillar mi caballo, mas que conformarse con ciertos golpes de la 
tomar mi sable y no descansar hasta no haber suerte. . .. 
matado á todos los de aquel maldito regimiento - rrienes razon, mI Juana, respondi6 Pa
á que dimos la última carga. checo, pero hay golpes que no se curan nun-

Poco á poco el cuerpo de Pacheco fué en- ca porque nos han dejado alguna m~1rca, y este 
trando en aquella dulcísima languidez que se es uno de ellos -yo no podré olvld.ar nunca 
eS[lerimenta despues de un cansancio récio. a mi hermano }lárcos, porque los ~m]gos como 

La jornada de Cepeda, las cuatro malas no él no se encuentran SInÓ en el VIentre de la 
ches que le habian caido encima, la postracion madre de uno. 
de su viaje de regreso. y las rudas sacudidas El paisano se levantó., y algo mas consola
que !tabia e~perimentado durante aquellos cin· do salió á -~espirar el alre. pur!> del .campo, y 
co dI as y CInCO noches, vencieron su potente echar un VIstazo á sus anu:nahtos, slemp~e en 
materia y quedó sumido en ese sueño profundo compañia de ¡ uana y JustIta que 1.0 ~abla t~
y regenerador sin el cual concluiria la natu- mado tanto cariño que n!> .andaba SInO prond1-
raleza mas fuerte y mejor dispuesta a la fa· da de la punta de su chmpá. 
tiga. . A la tardecita ensilló caballo y se fué á 1.8 

Juana, sentada alIado de su catre, lo estuvo estancia á hablar con el capataz sobre los aOl' 
contemplando con delicia por espacio de un males que habia dejado allí Márcos. . 
par de horas. - Es preciso que los 'l'unteroos como me]~r 
Su~ párpados. por fin empezaron á ceder se pueda, le dijo, para 1 evar á Rosa la plab· 

taroblen á la mfluencia del sucño, y poco ta que por ellos podamos SBcar. 
dcspues su respiracion suaV3 y cadenciosa se Es preciso pensar en ella que ya no le que· 
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da nada en. el mundo, y oumplir así el últi volar la cabeza, porque parece que la tumb.s, 
mo deseo de mi hermano. al cerrarse, ha llevado algo de nosotros mIS' 

Ayudado del capataz Pacheco juntó todo lo mos. 
que á Márcos pertenecIB y lo fué vendiendo Pero poco á poco, la conformidad va. des· 
poco a poco, como mejor pudo. cendiendo al el"píl'itu, hasta el punto '1.ue con 

El producto de aquella venta y algo que por l"n una especie de place.· inesplicable, vamos k 
parte pusieron los dos paisano!!, formó un total visitar aquella misma tumba, hasta que al fin 
de unos cinco mil pesos, que guardó Pacheco la olvidamos to'talmente. 
para llevarlos , ROea á fin de año, que con Esta es la lelo de la naturaleza á que obe· 
taba hacer un viaje al pueblo con aquel solo de ce el ser humano felizmente, y deoimos fe· 
objeto. lizmente, porque desgraciado aquel que no 01-

Así Pacheco siguió siempre trabajando ylvidara á. sus muertos y tuviera que vivir con 
aumentando sus animalitos que, para él ya la montaña de su recuerdo sobre el corazon! 
formaban un capital bastante bueno, como La vida tendria entónces algo de desesperante 
base de trabajo. . que no se podria sufrir. 

El dolor que le habia causado la muerte de No hay nada eterno en la vida, mas que 
Márcos fué mitigándose poco á poco, hasta que el deSCBnso de la muerte! 
los goces de la familia que como su fortuna Todo pasa y todo se olvida, hasta el amor 
parecia querer aumentar tambien, lo hicieron de la muger propia que te reemplaza en la 
conformarse totalmente. cabe~era de su mesa, en el aposento y hasta 

Así ea siempre el dolor que causa la muer en el corazon. 
te, por mas querido que sea el ser que se Todo es ficticio ó pasagero en la vida, todo! 
pierda. Las dos únicas verdades en que se puede 

Al principio, parece Q.ue la pena va tambien creer, en que no se debe dudar1 es el cariño 
á hacernos morir. SentImos en el primer mo- de la madre, y el descanso de a muerte! 
mento, muchas veces, el deseo de hacernos Hé aquí las dos únicas verdades de la vida! 

EL PARTIDO DEL MORO 

Pacheco concluyó por consolarse de la muer· i levantaba en su espíritu la imágen de su her-
te de Márcos. Imano }Iárcos, á quien él creia haber olvidado 

Juana le dió._un hijito que absorbió .por y CIIJO recuer~o hallaba cada vez IDIlS vivo. 
completo ?l canno de aque~ hombre qUIen, Cuando llego á casa de Rosa, á aquel ran
de~de entonces, se puede deCIr que solo vivióichito que en otros tiempos en(;erraba toda su 
para su hogar y su pequeña familia. fortuna y felicidad, Pacheco sintió desfalle
. Al fin ele ~qliel año y cuacdo se sintió oon icer su corazon. 
fuerzas sufi?lentes p~ra afrontar el recuerdo' -Hal'é de tripa!! corazon pensó ya que he 
de llárcos Juntó el d t· d' -" , . lDero que ema, pro uc': vcnido y ee bajó del caballo yendo á gol· 
to dde los aDlm~les de ~árcos, y una madeu pear l~ puerta del rancho q~e permanecia 
ga r se prePIl!° para U'.á ver á Rosa y He· cerrada apesar de ser ya ~!\S de ias ocho de 
var e aquel trl~~c !ecuerdo.. la mañana: cosa que llam6 la a"tencion del 
d -Me voy, dIJO a Juana, á cumplIr con este pai~ano p{¡es conocia á Rosa por mujer de 
e~er amargo, q~e la pobre ha de andar neo trabajo 'y muy madrugadora. 

c"slt&da-y monto á caballo des pues de haoer ) . 
recomendado su familia al capataz, único lero á sus golP.cs solo respondIÓ 01 éco de 
amigo que le quedaba. los gollles-parecHl. que llamara á la puerta 

Qué triste fué pllra el paisano aquel ,iaie de una tumba. 
que hacia &010 por la primera vez! .¡ La sangre se heló en las venas de Pacheco, 

Cada sitio d~ réposo, ~ada pulperia, cada pero dominando UD!l esper.ie _ de e~panto que 
?mbú del cam1DO, le trala lI. la momoria la empezaba á apoder~rse de él, volYIÓ á llamar 
lInág~n y la palabra de aquel amigo querido, con mas fuerza, sm obtener la menor res· 
'. qUIen no volveria á hablar mas sobre la puesta. 
tierrR. -H'lbra muerto Rosa? pensó ó habrá salido 

Cada mata de pasto era mlJtivo de un la· de madrugada á algun quehaoer, cosa que 
men.to, y cada cara ~ueTa que hallaba en su no seria estraño, pues con la muerte de Már· 
eamlDO, era un motivo nuevo de dolor, que cos habia quedado sola para atender las no-
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ceaidades de su rancho, que eran las de su cua~do no tenga _que temer porque la habrán 
anciana madre ~ de s~ tierno hijito. olvIdado, vend~á. á pasar unos dias. 

Pacheoo .tendIó la V18~ por los alrededores -Con los ChlC08, por supuesto preguntó la 
del ranoho, y bien pronto tuvo que cnnven- buena vieja. 
oerse que aquella era UDa pOglaCIOn aballdo ~Ya lo creo, repuso l'acheco jovialmente, 
nada. vendrá áhacerles conocer la tropilla de potri-

En el patio, tan limpio y tan barrido otras Uos que tendremos entoDces. 
veces, habian crecido yuyos y cicutales que Grlmde fué la algazara que, a pesar de 108 
acusab.an su aban~ono de tres ~eses, y en las t~istes rc?uerdos q_e . dcspf"rtaban su presen
cercaDlM no se vell~ un solo aDlmal de aque- CIa, causo aquella sahda de Pacheco, quien se 
Uos, por el que se pudiera ~l~Jir que en el apoderó de ella para preguntar, como quien 
rancho vivia alguien. no quiere y por casualidad, por Rosa. 

Los únicos animales que habia visto eran -La Rosa está en la ciudad, respondió la 
unos cuantos lagartos que huyeron al aproxi- madre de Márcos tristemente. 
marse él. En vano le hemos rogado que se quedase 

-¡Qué habia sucedido allí, santo cielo! pen- aquí, nos dijo que en caea de sus padrinos 
só el paisano: el hombre es malo por natura- tendria trabajo seguro, y que vendria á visi
leza, y tal vez al saber la muerte de Márcos, tarnos con frecuencia, para que no dejáramos 
algun bandido hubiera hecho allí una herejia de ver á Marquitos. 
por robar á la infeliz ó simplemente por el vi Vino aquí, continuó, a darnos la triste no-
cio de hacer daño. ticia, contándonos todo lo que usted le habia 

Lleno de angustia y reproehándose ya con referido, y se fué al cabo de ocho dias, sin que 
amargura el haber tardado tanto en venir á hayamos vuelto á verla. 
ver á Rosa, Pacheco montó á caballo y tomó -y usted no sabe donde vive, ó donde se 
el camino de la Ensenada, pensando que tal le puede ver? - . 
vez allí encontraria noticias de la pobre Rosa. . -No lo sabemos-pe~o ella ha de veDlr el 

Poco despues llegaba al rancho de la fami dla menos pensado, qmere. mucho á las mu
lia de Maroos, donde tal vez creerian no vol- c~achas y no las ~a d~ olV1dar-adem~s aquí 
ver á verlo, supomendo que los habia 01 vida- tIene algunos ammahtos y otras cosItas de 
do ó ignorando el rumbo que habri" tomado. valor.. .. 

Aquella corta familia lo recibió como un - SIento muc~o, dIJO entonces ~acheco, y 
hijo, y sin hacerle el menor reproche por el ~e alegro t.amblen, porque yo. crel que le hu
tiempo que habia pasado sin hacerle una vi- ble~a sucedIdo alguna desgraCIa y porque no-
sita. cesItaba hablar con ella. 

La madre de Márcoslo estrechó tiernamente -Cuide de mi Rosa! me gritó mi h6rmano 
entre sus brazos, como si hubiera sido un hi- al dcsapar~cer entre. aquel mundo de sables, 
jo, haciéndole en seguida mil cariños. y yo qul, erla cumphr aquel encargue sagra.do 

L b . h b· ··d 1 para m . 
a uena. mUJ~r a la enveJecI o por o me- -He recogido, continuó, todos los animales 

nos unos dlez_ a~os. . que mi hermano dejó en la estancia, y los he 
E~ llanto dl!lrIO y el surco de las lágnmas vendido lo mejor que se pudo, para traer ess 

hablBI!- conclUIdo por dar á su fiso~omia una platita á Rosa. 
espreslon de eterno l~m.ento que, S1O. querer- Siento no hallarla porque la traía conmigo 
lo, r..provocaba un_sentImIento de lástIma pro· para entregársela, pero ylJ. que ella no está @e 
funda. la dejaré á nsted y será lo mismo, porque us-

Los cabellos habian emblanquecido en una ted se la dara asi que venga por acá. 
tercera parte, y de sus Ubios se habia borra- -T4mbien le tengo yo aquí alguna plata de 
do esa espresion de alegre safaduria que tan animales que hemos ido vendiendo, de los que 
parecida la hacia á M~rcos. ella nos dejó, así es que todo se lo guardaré 

Pacheco estuvo sumamente violento, en un junto .. 
vrincipio, sin I!aber por aonde empezar para Pacheco sacó entónces del tirador el dinero 
no nombrar á Márcos y renovar el dolor de que traia y lo entregó á la madre de Máreos, 
todos. . en la seguridad que seria entregado réligiosa-

Hablaron de Juana, de la vida que esta mente. 
hacia y de la nueva familia que les habia Descansó allí aquel dia y esa noche, po
mandado Dios. niéndose en camino para su pago así que em-

-Les manda muchos cariños, siguió di- pczó á amanecer. 
ciendo y que siente mucho no venir como de· -Que no se pierda! le dijo i la despe.iida 
seara, pero aun no ha perdido el miedo y yo la mac1re de Márcos, y que no olvide la pro-
no la he podido decidir á que venga. ¡mesa de traer á Juamta. 

-Dentro de un par de años, concluyó, y -No hay cuidado, respondió Pacheco-yo 
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no me puedo perder porque u!\todes tambien ta a ven~er el pellejo lo mas caro que les 
son mi familia, y pronto vendremos con la fuese pOSIble. 
compañera. . A.quello er~ un caos, una salam!1nc.a, com? 

y arreó su tropilla ganoflo de alejarse de deClan los paIsanos, compuesta de lDdlOS aml
allí, porque aquella dl*lpedidll empezaba á ha· gos I1lz'l.t1os de lo~ c~mpl1mentos, desertores de 
cérsele demasiado tri!\te. la .feuntera, y. crImmales de. toda especie á 

-Yo nI> sé que diantre de corazon de ga· qUIenes era Im~osJbl~ la vldli en cualquier 
llina me ha dejado la muerte do Marcos, que parto donde hubIera lo que por mal nombre 
trat:'tndoso do él me pongo á lagrimear como se 1111;aaba ent?nces autoridad. . 
mujer que castigan-á este paso .me voy.á Alh ~o. habl~ Juzgado de .Paz DI .co~a~
volver "un conejo 3. quien van á COCIOllr el dH" dante mlhtar, n.I cosa que oliese á JustiCla, 
menos ponsado. . porque los habItantes del Moro los hubieran 

Dijo y siguió su viaje COil tal brIO y tal te sacad~ á filo de daga. . . 
nacidad en el galope, que al oscurecer del se . Y .SlD. embargo aquell~ gente TlVla entre 
gundo di a, llegaba' su ranchito. SI, dIlUCIdando sus cuestiones 3. punta de daga 

Pacheco habia galopado de firme, no ~~lo y en c~mbate leal, q~e daba la razon al mas 
por el interés de ver pronto a su famIlIa, guapo. o al mas l?andldo. . 
cuanto por huir o. los tristes recuerdos ~Uil en ¿IJUIén se hubiera atreVido á poblar en el 
su espíritu despertaba aquel viaje que Siempre Moro? 
habia hecho con su amigo. Solamente un. loco ó un ~mbre de un 

-He cumplido ya con mi triste encargue, temple de espírItu verdaderamente descomu
dijo á J nana así que llegó, y se me hace que nal. 
no vuelvo por alli en mucho tiempo. Todo el que habia intentado ir allí cop 

Al lado de aquella gente me parece que v!1cas ú ovejas habi~ salido saquea~o, 'Ú ha
recien ayer me he separado de Márcos y que bla pag~do ¡¡U temendad con la Vida, mu-
de un momento a otro lo voy á ver entrar. riendo bajo el puñal de aIgun asesino. 

-Ya se te pasará eso con el tiempo, le res· Esto era en aquel tiempo el partido dcl Mo
pondió Juana, ayudandole á desensillar, en ro, una madriguera de forajidos cootra los que 
cuanto vamos allí dos ó tres veces ya no te la justicia de campaña habia sido impotente. 
hará impresion aquella gente~ porque te ha· Los propietarios de campo en aquel partido 
brás acostumbrado á habla.r de Marc'ls con habian hecho esfllerzos estraordinarios para 
ella. poblar allí, enviando hacienda y capataces que 

-Dentro de algun tiempo y cuando te ha· hubieran poblado entre los indios, pero todos 
yan olvidado un poco mas, he ofrecido llevar aquelfos esfuerzos habian sido inútiles; los 
te allí con los potrillos que tengamos, para mismos Jueces de Paz que habian ido con par
que los conozcan y pases allí unos dias. tidas de plaza elegidas, hombre por hombre, 

-Zonzo! dijo Juana riendo de aquella ocur· habian concluido por renunciar á su propósito 
rencia como habian reido en lo de Márcos- convencidos que todo seria inútil. 
de cuando aquí nos hemos vuolto vacuno? y Aquella poblacion infernal alimentaba dia
tomados de la mano y retozándoles la risa. en riamente, pues rara era la :semana que no 
el sem~lante, entraron al ranchito á preparar caían allí tres ó cuatro bandidos, indios bra
la cena, que consistia en una famosa tira de vos ó gauchos alzados que tenían que com
costillas asadas al asador, de aq!lellas que al prar el derQcho de vivir allí haciendo algu
oprimir el bocado sobre' los lábios, corre por los ns hazaña respetable, como por ejemplo pe
enemigos aquel jugo delicioso, que dá ganas lear con el ml:\s temido de entre ellos. 
de poner la mano en fnrma de oHita para re Las leyes militares eran diez veces mas ter-
cojerlo y que no se pierda. ribIes que h()y para el soldado, pues se daban 

novenarios de azotes y se mataba en l~s es
tacas al son de las bandas de músicas, cosa 
que, aunque se hace tambien hoy en dia, se 

--
El partido del Moro era por aquellos tiem- lleva :\ cabo con mayor reserva y entre las 

pos algo de formidable. cuatro paredes del cuartel. 
Allí se refujiaban todos los bandidos que\ Así es que el soldado que desertaba de las 

tenian cuenta abierta con la justicia á causa fronteras se refujiaba en el partido del Moro, 
de 108 crímenes cometidos, y los gauchoq pá·' en la seguridad de que allí moriria defendioD' 
rias injustamente perseguidos que con suficien· do la vida, mientras que si caia en podor del 
te corazon para vivir entre aquella gente, bus· gefe, sabia que la muerte que lo esperaba om 
caban allí un asilo, estaban segllros de que la tremenda- muerte de las estacas ó la mil ve 
i.~~s las partidas de plaza juntas no se atreve· ces mas terrible del cepo colombiano_ 
rian á ir ~Hí á buscarlos, pues la gente oescon-\ Por eso la mayoría de aquellos hombres hll
dida era brava hasta ia exajerJlCiOD, y dispues biera combatido con cualquier fuerza que 
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hubiera ido ~ atacarlos á. ~u madriguera'osin!oomo un eterno azote, y el único hombre Ila
cederles una pulgada, rnlentrat§ les hubIera l paz, dada~ sus condiciones de carácter de 
quedadoo un aliento de vida. . acometero semejante empresa. ' 

C,?DoClendo ahora lo que entonces era el l El sabll~ lo que era el MorCl; sabia que tal 
par~ldo del Moro, volvamos ~ nue!'ltra nar-\,cz tendrIa que andar combatiendo personal
raClon que entra á su faz mas mtere!'anlco mente con los mas tremendos bandidos para 

Una tarde en que Pacheco estaba á la puer-¡ hacerse respetar y temer, pero él se habia 
ta de 1m raJ??ho tomand? un mate al freSQ,?,\Poropuesto llevar á c.abo su empresa y era iDú
!le le aperoclO como llOVido de la'i nubes MI- tIl pretender hacerlo desistir. 
guel ~lI:rtinez de Hoz, queo iba á. hacerle una Además, est8:ba, seguro que logrando llevar 
proposlClon tal, que en el prImer mOJl]~nto Pa- á Pachec') y. SeIS u ?cho hombres que conocia 
chE\cO creyó que su comandante hubiera per- porque hablan serVIdo a sus órdenel!o la em o 
aido el juicio. presa era mucho mas fácil de lo que'parecia. 

- Voy á poblar los campos de .I~ereyra en Despues de discutiro todo el tiempo que duró 
el Moro, con muy buellas proposICIOnes y te la paba con ag~~ ca~te, Pacheco vió que 
vengo a buscar como el úmco hombre capflzltodo cuanto él dIJera serIa completamente inú
de ayudarme en esta empresa a qne me he til. 

comIQ~~:!it:-quite eso de la cabeza por DIOS' Se trataba solame~te de seguirl? ó no seguir
esclamó Pachaco espantado -usted ~o sabe i~ lqou'eC?cl'lo~mqouepoldorl-PaoDla e~ nn sérlo apuro, por-

1 ·u· 'All' hOtO o I (, o maneJarse para negar su 
q~e es e .lII.O~oo 1 no ay JUs lCla y se l compañIa á aquella persona ti ulen tanto de-
VIve con la VIda como rodeo al alcance de los: bIoa y lo que le hacloa t b °lql t o o dO I . 1... an n an es proposl-
In lOS. ciones? 

-Es, contestó Miguel Martinez, que yo soy: El ¿aso era pues de lo lO d 
J d P d 1 ,... t ti" , s mas pe Iagu os. 

uez e az e .lII.oro, y e garan o que me -Tú eres bravo y resuelto, le dijo Marti-
he de hacer respetar: . nez, allí ganarás en dos años con mi protec-

-He contado. contigo para que seas el sar-I cion, mas de lo que aquí gan'arias en veinte, 
gento de la partIda que voy á formar con hom-Iacepta pu"'s y n s 1 d o o fi o o ¡ "o a gamos con un omlDgo 
bres de mI entera con anza-veDlte conmIgo si'ete ó alguna disculpa de la familia. 
que yo te he de ayudar de .modo que cuandol -En verdad que se me hace duro dejarla, 
vuelvas teng"s una fortUDlta honradamente respondió Pacheco, porque cuando uno tiene 
ganada. o o o o mujer é hijos se hace medio vichoco para 

Tratar de dli!Uadu á MIguel Marbnez ~e correrla, pero por otra parte se me hace tamo 
un~ empresa y ode una empresa !-ln oq~eo habla. bien amargo dejarlo ir solo, cuando usted se 
pehgro de la VIda, era un trabajO IDubl. ha -costeado á bus"arme ' 1 a 

Q 06' h °d á 1 o t é °d 'ó " ..... y se rasco a c -
Ul n no a oonoCl o aque ID r oPI o J beza en prueba del aprieto en que se ha-

ven, lleno de nC'bleza y de abnegaclOn, que Haba . 
cayó al pié de la bandera argentina en los . o , o o o 
campos del 1 araguay, sellando con RU mnerte -Mua, oconclu;o ~lI.rbnez, á tu famIha la 
la reputacion que le acompañó siempre? puedes, deJar aqUl, omolentras te conve!1ces de 

Así como fué uno de los mas brillantes y que a1h se puede VIVIr como en cualquler otra 
dignos gefes de nuestro ejército, fué uno de parte,o trabajando coon mas provecho, ~ así gue 
los espíritus mas nobles y uno de los corazones despejemos ~~ bandIdos aq';1ellos parajes, lle
mas fuertemente templados que se hayan co- vas tu famlha y algun dla me agradeceráll 
nocido. lo qu~ he hecho al proponerte que te vengas 

Alegre siempre y siempre sin pereza, era conmIgo. _ o. 
de los primeros en acudir a los sitios de pe- -Bueno, mI comandante, dIJO Pach~co, yo 
ligro como era la primer mano que se estendia esta noche voy á hablar á Juana, y manana de 
para 'socorrer una m}!\eri3. madrugada le llevo el contesto. 

Desgraciadamente era,º" pocos los hombres -Nada de eso, l1ama á Juana aquí para 
del temple do Miguel Martinez, yecuando probarle que lo que t~ propongo es bueno, y 
surje uno de ellos, oae como cayó él, envuelto me contestes a~ora m'smo: 
por una nube de muerte que no logró apagar Poacheco teDl~ por MartID~z de Hoz una e~
de sus lábios la sonrisa que provocaba la vista peCIe de adoraclon que él mIsmo no se esph
de BU bandera, flameando victoriosa en aquel caba_ 
campo paraguayo, donde tuvo lugar el mas La hidalguia, el corazon y el valor que ha
t.remendo combate que haya presenciado la bia visto desplegar en al combate á. aquel her
América. moso jóven, habianenjendradoen él un cariño 

Este era el hombre que iba á poblar el respetuoso, como no habia esperimentado Ilun
Moro, bajo el odioso título de Juez de Paz, ca, cariño que le habia hecho es(\lemar mas de 
nombre que ha escuchado siempre el pa.isano una vez: es el único rico con trazas de gantE\ 
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y corazon de criolw Que he oOIlQcido en mi vici0:a~í.ndot8 un número de aDimalea que 
vida! te b n ~a poner un buen puesto, aunque 

El.entia un placer intimo en seguirlo í. cual- no tenl~ mnguno. , 
quier parte. aunque no fuera ..., que por - A. mI me guata la co'I\, de .. lIMo, cOllteato 
agradecer lá collfiaua que eA. él hacia; ~ro Pacheco Comljlet.a.men~e leducido, falta C}ue 
eso de dejar á Juana y 108 C~lCOS, no d~Jaba elta ~~ content~ para Irme yo mu ~&D-3~!~' 
de hacerle cierto .cosor mortiiicaute. -Es que le tiene qu.e contentar, dIJO ti· 

J UaJ¡,ita qu.e deade la pie.za habia eat,adQ DIeZ, porque tu porvenu el el de ella y el de 
o,eddo toda la cenveraacion, vino mal ~umo- 8U8 liijos,' y gan.alldo td, oon .1 tiempo ten· 
rada y llorosa, porquo a ninguna mUj8r le drán una fortumta .c?n que poder descanaar 
rusta que le lleven 8U muido. c"and~ lleguen á vle.J.o•. o 

Pero estaba tao habituada ~ quel'aoheco le -1'leno razon D.Mlguel, deCla JUlUla, pero 
lo llevara hablando de don Miguel con una esto de quedarse sola y s~ber que IU marido 
admiracion profunda que ocultó la iJnpresiOIlI andl1 en aventura8 de pehgro y que el rIia 
dalagradable que le habia.producido el asnnto',menos pensado lo pueden matar como A Már
de 'que se trataba, que '&onsistÍa para ella na- co~, eso es muy duro. 
da menos que en separ8l'80 de su marido por I No sea.i tonta-Pachaco no v~ ~ n~ng.na 
un !ar¡;o tiempo. batalla, el será el sargento de mI partida á la 

-Le estoy proponiendo á Pacheco que selque yo no he de es poner á qu~ la concluyan 
,"!'ya conmigo á poblar al Moro ¿qué te pare· y además, mas qlle gllapo tu;ne que ler el 
ce la cos.a.? ' hombre que se pare con tu malldo. 

-l[e pareoe aailor qlle allí hay muchos Además la ausencia no va " ser larga-en 
hombres malos y que no me gustaria fuese á cuanto arregle algo para poder vivir, las viene 
Eucederle una dsgrlleia. á buscar y se los 110,8.-- ya 'teras que vida 

-No seas tonta: yo voov de ~uez de Paz y van á paS!.L~ á mi lado. . o 
Pacheco será el sargento de partida de plaza, J \lana vela que aquellas propOSICIOnes eran 
con e30 y con 1011 puños que tiene, no hay de primer órden, pero le costaba confesar su 
bandido que valga-ya ve .. que yo mismo voy conformidad-si se hubiera tratado de ir todos 
M1lí y no tengo miedo. no hubiera vacilado un minuto, pero csto de 
_ PaQheco, agregó, levantárá. una fortunita en quedarac 80111. se le hacit' por demas duro. 
poco tiempo, porque yo lo he de ayudar en lo Martine.z de Hoz la convencia nuevamente 
que pueda. con su palabll:& mas persuasiva, lo que probaba 

Junto con.migo irán mudlOs poblillll.lrc!I, en el intoré8 que tenia en llevarse á Pacheco. 
tre eHo8 Nicanor Olivera, qlle ya u~tedc8 co· E8te escuchaba sonriendo aquel diálog'o, 
-nocen, y se pasará una Vitillo mejor y con mas sin decir una sola palabra, pero dejando vor 
provecho que aqQ.í. jen su rostro inteligente el gran deseo que re-

-Tú puedes Iluedarte con los chicos, mien- nía en seguir á. BU coma.ndante. 
tras él se acomoda allí en un campo bueno quel Juana no encontró por fin ningun allrumento 
yo le haré dar, y en seguida viene á buscarlos I que apurar, concluyendo por dJoir. 
y.alH serán felices y aumontarán los aninu,les, -Bueno, yo no digo que sí ni que nó, Feli
íllD contBr con el sueldo que es bueno, porque pe 81lbe lo que le hace cuenta y hará 10 que 
á. mu~ de lo que pagl' el gobierno, yo pongo le purltzca. mejor. 
de mI cuenta oteo tanto-vamos á ver ¿qué te -Á mi la bolada me gusta de coruO.D !le 
parece~ apresuró á contestar :Pachaco, porque el mi co-
~~b.ne.z de Hoz eOllocia que para él la aii- mandante don M.iguel quien roe la oCrece, 

qwslclOn de un hombre como PllCheco era de pero tIIombien me gusta que ~~uí se quedeD 
luma importanc~a para la empre8a que abor· conUmtos, para no and~r mortificado CQll uos 
daba, y no omitia medio algullo de seduccion peneal1lientos tristes. 
para nedr;,olo al Moro. -Si tú d&" cOll~ento, ~ont8nta qu~ yo, 

Una p~tida de hombres de alma atrave8ada, diju Juana, porque demasIado sabea lo eple w 
rnand:adoB por el sargento :Pacheco, seria ca- conviene, pero ha de 8er oon la condioion de 
paz, mdudablemente; de limpiar dier; partidosjque me hu de venir á buacar pronto. 
como el Moro. o' -Tan pronto como ure¡le un rancho, cosa 

A. :p~~ le hablan sedUCIdo por completo que yo 1íago en u~ momen.to, d"ijo Pacheco, 
las propo&le~ne. de su comandan~. ya Babea que 108 qwero con el alma y qlle no 
~a "sefVlr caD. un aueldo de prImer órden~ he da poder estar macho tiempo lejos de us· 

baJO la proteecion de un hombre de bie.n y l: tetlea. 
las 6.rdenel de 1lll comandante que quena y -Con qtlb entóncee todo queda arre~lado .r 
r.petaba, ¿q\lé tUI podia deeear? no ha! mae qus hablar? eonclllyólIartin.er; de 

.. -Cll&Ddo yo me retlre ael lloro, le habia Hoz. . 
dicho ademál 1lartinez., yo compensaré tUi ser-I -Ahí queds ele puchu de &delanto para lo 
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que lO ofrezca, co~cluy6 dando al paisano mil :l~ suerte qu~ le habia .alido y las propoai
pesos, y pasadomanana te eapero en cua, pa-!Clones .de rnmer órden que le habia hecbo 
ra que nOIl yamos tan pronto como sea posIble. ¡don MIgue. 

y montó: ~ ~aballo alejándose alegremente -Siento much~, le dijo aquel amigo, pero 
por la adqulslclon que acababa de hacer. como no soy eguJsta me alegro mu de 10 que 

Asf como Pacheco lIabia que don Miguel era siento. 
un mozo bravo c{)mo 1M armas y cuya palabra Con su ida pierdo Un amigo como no hay do" 
se podia créorcomo un evangelio, llartinoz de y me quedo sin un domador que no podr~ 
Hoz conocia las prendas de corazon que ador- hallar otro igual, pero por usted me alegro con 
naban á su sargento, y sabia que con él al el alma. 
frente de su partida de plaza, no habr~a ban- Con don Miguel Martine,; pUede uno irse 
dido que pndiera burlarse de la autorIdad y l!Ieguro hasta lo. loma del diablo, porque al la
de las leyos. do de ese hombre á nadie puede ¡rle mal y 

Así que Martinoz de Hoz se hubo alejado, mucho monos a usted. 
la exena ca.mbió completamente de aspecto . Ya verá como cuando él se retire lo aeja 
en casa de Pachebo. rICO, como le ha prometido, y se deja usted 

J uanita se puso á lloriquear diciendo a su de andar rodande. 
amante que no la. dejara y que no queria que- J:>uede felicitarse amigo de su suerte y feli
darse sola. citar ála J nanita por la parte que en ella l~ 

-Si te vas, le decia, es porque ya no nos toca. 
quieres com_o antes. , -Mucho me ~a costado convencer á. la po-

-:-Los qUler? mas que nunca, conte~to el br_e, pero 'ya esta. contenta: eso sí, se la reco
paIsano, te lo Juro por la memOrIa de mi her- mlendo mIentras yo falto, porque ya sabe ami
mano lO.rcos, pero me voy porque me hacen go que en la casa donde falta un hombre, una 
una proJ?osicion de mi 11or, mientras que aquí muger suele no poderse dar vuelta por m .. 
en mi vlda voy á salir de domador pobre. guapa y animosa que sea. 

Pero Juana, aunque convencida de la razon - Ya sabe amigo que quedando yo aquí pue
que asistia , su amante, siguió lloriqueando de vivir tranquilo y seguro que ha de encon
y pidiéndole q~e no se fucr~. . tra~ las cosas como las deja: Juanita es una 

-No te hablas de habor Ido en los pnwe- mUjer como hay pocas y muy capaz de cuidar 
ros tiempos! dijo ya batiéndose en retirada. el doble de lo que tiene. 

-¿Y por ~ue le has dicho á D. Miguel que -Ahora, concluyó Pacheco, solo me resta 
estabas conforme, para despues obligarme :í pedirle lo último, y es que eata tarde vaya 
hacer una figura puerca, faltando á mi pala-¡ por Casll para que comamos juntos el bocado 
bra? No me hiciste tanta guerra cuando me de despedida., que he de asar yo mismo. 
fui á Cepeda, que era mil Teces peor! -Convenido, contestó el capataz, pero con 

-Es que ya ,es lo que aquello costó al la condicion de q\le yo he de lleTar la carne, 
pobre Mircos, que es lo que me ha puesto quiero contribuir con algo á la funcion de 
cobarde.... despedida, y no hay porque decirme que no. 

Detrás de los lamentos vinieron los cariños -No hemos de pelear por tan poca cosa, 
y Juaruta se fué convenciendo y conforman- respondió Pacheco-hasta luego entónces, por 
do poco á poco, de que el pobre no debe des- que ahora tengo que hacer. 
preciar la fortuna que le sale al camino ,17 Y saltó sobre su pingo que partió como una 
buscarse la vida como Dios lo ayuda. centella en direccion á su rancho. 

Tan bien la llabia convencido Pacheco, que Juana lo habia arreglado todo con una pro
al otro dia estaba contenta y ella misma le lijidad cariñosa, y esperaba lI. IU amante con 
ayudaba ;l. acomodar el pilchaje que habia de el..puchero listo. 
llevar. La pequeña familia se ~lIBO á almorur en 

-No me gusta mucho esto de ser jUl!lticia, medio de la mayor alegna, interrumpida de 
decia Pacheco, porque es cosa amarga esto de cuando en cuando por alguna lágrim-a rebelde 
andtn' persiguiendo á pobres diablos, pero me 9,ue Juana no habia podido sujetar y que en
consuelo porque don Miguel es hombre bueno Jugaba Pacheeo como de costumbre, con al· 
y de alma, y no me ha de mandar hacer sinó gun cariño. 
lo que sea muy puesto en razono Se dunuió la siesta que duró poco aquel dia, 

Antes del sable del policla estA la palabra, pues no se peDllaba mas que en el viaje ya 
seguia diciendo, y muy malo tieDe que ser próximo, puesto que se habia de efectuar al 
el hombre que no me ceda cuando yo le hable otro dia. 
al alma. A la caída de la tarde apareció el eapata!, 

Muy de madrugada y mientras Juana que- !montado en el saino de Pacheeo y trayendo 
daba arreglando sus cosas, Pacheco mont6 enjá las ancas un espléndido costillar de vaca que 
pelo y se t'ué á ver al capataz para contarle dehia componer aquel banquete de despedida. 
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PACheco miró 8U samo con codicia-tal '"cz era/na y no salgamos mañana c~n que ha~ ido á 
la oeasion que mas iba á necesitarlo, pero en· buscar la fortuna y te ha salIdo al cammo una 
honor de la vrrdad ne sontia el menor re.ldesgracia igual, mira que L1\tónces y~ me mo
mordimiento en haberlo regalado á su amigo.lria ta.mbien y nuest,ros hijitos quedallan aban-

- En el género de vida que usted vá á llevar, I donados. 
dijo á su amigo, necesita como el pan un ca- - Que no seas loca m.uj~r, re8pondia . .P.acheco 
ballo que no leeche nunca lo que echan las con esa profunda connCClon que tema en IIU 
tabas, por eso le he traido el salllo para que destino -yo mo he tic morir de viejo porque 
pueda lucirse con él yno ser burlauo nuncn. no hay quien me mate á mi ni dormido-qui-

-Mire amigo, respondió Pacheco poniéndo Isiera verle la cara al hombre que me ha de 
MI sério, yo le he regalallo el saino, porque no hacer su banco. . 
t~ia nada. mejor q:te darlo, pues si un" tro I En esta y ot~as conversatlones p~ar~n lo. 
pIlla de salDos hubIera tenido, la tropilla selnoche, sorprendIéndolos la luz del dla sm ha· 
la do)". ber intentado siquiera pegar los ojos .. 

Déjese pues de esas cosas que me ofenden. -Caramba, dijo Pacheco, ya es tiempo de 
y conserve siempre esa prenda que tengo un, que me vaya largando porque de aquí á lo de 
gusto verdadero en verla en SWI manos. Iclon Miguel hay un buen galope, y no quiero 

El capataz no insistió mas en la cosa y bu· ~hacerme esperar, no soa el dlfl,blo que crean 
jó de las ancas tlLcostillar de que se apoderó ¡que he sentado la pierna y me he echado 
Pacheco para ensartarlo y asarlo, mientms1atrás. 
J nanita les daba un- 10111>0 tJel·ck capaz de abrir ¡ Juana entonces, con toda la actividad pe
el ~petito ~n el estómago mas desganado. ;culiar en ella, calentó agua ~n tan poco tiempo, 

Se charlo de una manero descomunal mien·¡que cuando Pacheco conelUJa ~e echar el nudo 
tras se asaba el ~ostillar, qu~ los paisanos, ¡al oinchon, le alcanzaba un Clmarron de mano 
devoraron con aVidez en medIO de la alegria maestra. 
mas franca y, cordial. _ I Pacheco se apuró á. tomarlo, aún á riesgo 

-Ahora JfUc usted se ha hecho justicia, di- de quemarse el tragadero -- tenia apuro de irse 
jo alegremente el capataz, será preciso tratar- de una vez, pues veia que Juana empezaba 
lo con ~peto, no sea que el dia menos pen á enternecerse y lo aflijia la idea de una des-
sado se nos eche encima. pedida triste . 
. - ~or bonachon ~erá, contestó Pachec.o, y I Revisó su da¡a blandiéndola en el aire para 

~ngUIO con este motIvo la jarana y la broma: asegurarse de que la hoja. estaba firm~ _en la 
hasta tarde d.e la noche. iempuñadura, y con su mIrada ~scudnnadora 

--!nes amIgo, yo me ,"oy, dijo el capataz1reC'Orrió el lazo trenzado que UUla sus bolea-
por :lin, Tenga un abrazo y hasta la vista. doras. . . 

- Yo no me desllido de ,usted hasta mañana, Aqut!ll~s eran las armas que po~ el momen
porque antes ~e t Irme ¡como no he de pasar to lo hablan de sacar de cualqUIer apuro y 
ptn l. q}lerencIa ..•. _ queria tener plena confianza en su. estado .. 

-Entónc.es hasta manana, y duerma bien. Despues como sargento de partIda tendrla 
Y 88 ,al~J.~ haciendo pintar al pingo.¡ lalgun buen sable y su pistolon ó tercerola, 
:-Ah .. hIJItO! eeclamó Pacheco mientras lo pero mas fé le merecia su daga, arma en que 

Vela alejarse-no h!, d~ nacer otro flete que tenia un manejo admirable. . 
~ueda hacer con ~l samo una yunta! eso es i Viendo que las armas estaban comentes 
~ lo que no se tiene mas que una vez en lalpara cualquier apu.ro, dió un beso á. 8U Juana, 

VIda! . otro á cada.uno de los chiquilines y saltó so-
Poco dnrnlleron ~quen8 noche Paoheco ylbre su hermoso tordillo negro que hacia poco 

Juana, porque el. tIempo le~ fué poco para habia domado. 
hablar del porvenIr, de lo bIen que debia irle -Adios mi alma, gritó Juana Bollozando
al lado de un hombre como Martinez de Hoz que no me olvides y que vuelvas pronto á11e
y del ranehito que i?1!- á hacer en el M:OI~ varnos. 
para llevarse la famlha. -Adios prendas, contestó Pachaco que lIe 

-Pobre M~rcos! esclamaha Pllcheco eu'ando sentia enternecer por momentos-he de pegar 
pens~ba en la .suerte que le habia tocado-él la Tuelta antes de lo que tu misma te figuras! 
tamblen ven~na co.nmlg,?, tambien haria for-I Y castigó al tordillo que partió al gran ga· 
tuna,! tam):nen sena ferlz! lope en dlreecion á la estancia . 

. Alh hublera .llevado ~ambien su Rosa y la l Paéheco no queria irse sin dar el último 
b!da ~e pasarlam08 serIa como en el cie10.- abrazo al ca.pataz, que era el único hombre con 

len l Icen que cuando uno menos piensa quien lo ligaban en la tierra los lazos de una 
pega a rodada mat! fiera, aquella, de que amistad leal y á. toda prueba. 
nunca nos 1~vantam08. El capataz lo esperaba de pié alIado del pa-
-E~ precIso qlle te cuides, oontestaba Jua· lcnque, viéndose á su lacIo el caballo ensilla-
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do, que revelaba lo. intencion que teni1\ de I Cel'cl\ de la~ r.1l~a~ ~e 't"élan al~unas tropj... 
aeompafiar á Pac')¡f:lco ~~gunas leguas. In~, I?crfectamentf:l rodeada, donde a1«unos 

-Cómo es eso! le dlJ~ ft. penas lo tnvo al mIl!ClllnOS, estaban agarrando caballos, para 
alcaDce de ]a voz-¿que S8 v~ en el montado len.llla~ sm duda .alguna, por lo que calculó 
no mas? que senan las troplllu de los p80nes. 

Mire que el tiran es duro y ql1e apen8l! lIe- Ató su caballo An el palenque y lIombrero 
va cabal}o, ei galopa mucho, pata llt'gar á lo en mano y con el mas. pro~undo respeto, se 
de D. Miguel. . acercó á donde estaba Martinez, que sonrió 11.1 

-No importa, aunque lo reVlcnte, contestó "erlo llt'gar, pues temia q1le la influencia de 
Pacheco, en llegando o.llí, porque él me ha la mujer hubiera hecho desistir al paisano. 
dicho que puedo ir de á pié no mas, pu~ -Creí q1lC el sargento se habia arrepenti 
buenos caballos es 10 que menos Me h. de !lo, dijo, pero ahora veo que 1010 se le habían 
faltar. . pegado las c!\ronas-1ue pronto ha olvidado 

y sujet6 IIU pingo al lado del que habl8!los buenos há.bitg¡~! 
eusillado el capataz, en el pa!enque.. I -DiRpense, mi comandante, contep,tó Pache-

-, Siendo la cosa así, replIcó ~l pall!~nO, co dando 't'uelts .. cl sombrero entre las manos; 
aunque vaya en el catre, don MIguel tlene:la muger y los hJ]oS hacen perder mucho tiem. 
fl.¡¡r de caballada y á usted le ha de dar de lo I po en despedirse y mas que gaucho es el hom
buenIJ. Ibre qne se puede desprender de ellos antes de 

Pacheco se apió, hizo al amigo los último!'lla siesta. 
oncargues, y dándole un fuerte abrazo le dijo: I Luego 't'icne la despedida de los II.mÍ"gol! 

-No me acompañe nadita porque, la s~pa porque uno. DO sabe cuando ha de vol"er, j 
rada se me va á hacer mas cuesta Bt'nba mlen' cntre una cosa y otra, se le va el tiempo de 
tras mas andemos juntes -de aquí no mas me entre las manos. Lo ónico q1le sentiría serill 
voy y así lo siento todo de nn tiran., haberme hecho e!per&r por usted. 

Yo pensaba galopar en BU eompañ13 un par -'No, hombre, estás disculplldo, cOlltestó 
de 1e(;u&8, pe.ro si esto le puecle afl.ijir como Martinez, es una broma que queriadarle, pues 
me dioe, fO me quedo y no hay que hablar mas. sabia que no eras hombre de faltar A tu pa-

-GraOlas entónces, compañero, concluyó Pa- labra. 
checo saltallOO Bobre el tordillo que no era No nos hemos de poner en camino hasta 
muy maula que digamos, cúideme mi gente que bgje el sol y pMe IlD poco el calor de la 
que tal vez Dios me ayude y pueda correllpon- siesta. ' 
derle de la misma manera. Puedes almorzar con los muchachos, muchos 

y castig6 BU caballo para no oír la respues.l,de 10B cuales van á Fer tus compañeros-antes 
ta de BU amigo, pero no se pudo alsüar tan de irn08 te daré tu sable y algunas prends! 
rápidamente que no oyera un cariñoso Dios de uniforme - eon!:lue, huta luego. 
me 10 ayude, con que se despidió de él aquel Y antes de alejarse do alli se diriji6 '.los 
gaucho tan leal y comedido que desde un que habia en la cocina, á quienes dijo' guisa 
principio habia sido un protector carifi.oso y de presentacion. 
una especie de padre que habia tenido. -B1leno, muchaehos-eeteesPelipe Pachaco 

Cuando Pacheco se alejó de allf, ya estaba da quien ya les he hablado largo-como él 81 
el sol alto, huta el punto de empC1;ar á picar s8J'gento de la partida lo dejo recomendado 
en el pescuezo. para q1le le dén de almorzar y lo vayan co· 

Caramba! pen!ó, no sea el diablo que don nociendo. 
Miguel vaya á pensar que trie he vuelto ha-, Y se alej6 de la cocina en direccion al ran
r8g'8n y que me lennto tarde-pero una des- cho principal, sin duda' almorZar y dar tam
pedida tan dura, no se hace aei, no mas , bien BU última manito á los preparativos de 
dos tirones. villje. 

Yo le diré porque' me he tardado, y él que Pacheco, tiendo que la c.pera iba á Ber lar
es un hombre d4} corazon en BU sitio ha de dis- ga, 8e fué al paleuque y a:ftojó ]a cincha á su 
culpar la tardada-gracial que he podido ha, tordillo, sacándole el cojinillo para ~\1a el sol 
cérDlele p,erdiz tan pronto á. mi JuaDa.... no lIe l? ca~entar8, y volvíó ti la cocJna don~e 

Canmba á cualqUIera S6 la doy! ,@e hablan Juntado todos 108 muchachoe atI'Sl ' 
y castigó BU eaballo queriendo con la velo· Ido!! por la curiosidad de conocerlo. , 

oi,dad de. la marcha, ganar el tiempo que ha- Eran todos cllmo unos diez ó do~ p8.l881105, 
bla perdIdo. jóvenes en su mayor parte y Testidoll como 

A las tres 6 cuatro horlls de buena marcha nueBtro guardia nacional de cabolleria, es de
lleg6 Pacheeo á la estancia de Miguel Martinoz, . eir, con IIU eterno chiripá y bota de potro, Bin 
en momentos que este estaba en la cocina delotra prenda militar que un kepí negro con VI
los peones, haciendo 101 óltimos preparativos VOII lacre y uI,1 enorme sable corgado á la 
de marcha. cintura, no dejando por esto de lleTar á la 
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espalds. .í a.l alcance !in la mBno, su ll\M Ó franco y llDliatoso, de la/l lIersonl&8 que lIe han 
mf!no\ 111jO~1I daga de brillante empañadura y tratado onraute largos añ~. . 
niua de plata. Quien contaba una aventura de amor, qmtll 

Los rostros eran ma!! Ó IIlSMS jdvialEll'. mas ob%lt.bll U'D'I\ desgraiéilllque le habia sueedido, 
b menos bravioll. mas ó menos simpáticos, pero .1 quien por fin, echab!l. largos párrafos lIobre el 
todo!! ellos varonile!.'l y fUl'rtemento acentlla- género de vida un poco aperreada y peligrolla 
(fotl, aOMando en todos elloll al hombre de qae iban á I'lflguirdesde que llegasen al Malo. 
primer 6rl'1en, templado en todas las adversl El "¡¡I\I)O foé abunda.ntemente remojad~ ean 
darle!! d~ la vida y dispuestos ~ cualquier una daroa.iuslla de ~ino qne el c(rmandfln.~ 
hombrada, pUfllI todos eran antiguos, soldados habia mandado á la oocina. 
ó pc"n~ de Migael Martin('~ di 'puestos a 1,011 milieos, alegres ya por 111 doble rllZ()n 
~8Crificar la vida" la menor seña del eaman· del vino y del buen' aSlld'O que de'f'6t.u oen 
rlantt', Á qtlipn qneriAn eon locurll. formid1ible apetito, no trBtaron ya , PIloh~co 

En el medio de 111 COOitlB estaba nn enorme ~inó de .. nl1 sargento», p"Ta ir tomando J.COIl
fOgoll, dnnde ardía un fuego descomunal á Lumhre, t'egun dijeron. 
cuyo calor se 9$/lba lIn oo9tillsr como p~ra co· ~ ,bl~ Dios hasta qué hol'8s hnbieN durado 
roer T"Pinte hombre~, y UDa enorme psba rle aquella sobre cocina, que no pooemOl'l llamar 
agua, que c81iente d~tie la madrugada, h&bian 80hrc ~esa, l'Ii no so hubiera aparecido aHí el 
eEtbado con olla, ti et-á hora, mas de doscien- Ilsistente del comandante, avisándol .. q'll8 ya 
ws matt's. crB tiempo de montar á cabalw. 

-Bnen&q trlrdett, dij() Pacheeo al entrar, sa- Los m}liCM salieron de la C~iD8 á~lf!8 y 
ludánd'ólOl'l á ~o& Y haoientlo con !'u rapida contentos á apreta! la cincha á los caballos 
JJ\lrsdll, un prohjo examen de ca11a uno de que estaban (lDsmados de8fle temprano, opa· 
ellofl. mcjon que ejecutó tambien Pncheco toft IU 

Los pBIMno8 mlraron con una marcada an- tordillo atado, al pal~nquc. 
flied~d á. Pachaco, respondiendo todos á su En eso llego llarbnez de RC?II Mn uno d~ 
saludo. - esos grrmdes sables de caballorI'&.., que entt~o 

Entre ellos habia dos que habian perteneci- á.l~'~0treeo jnnto con UDS camiseta y un npi 
do al cuerpo de Ir el Jla, ti Ce d dlC1Cl1dole. 

uehabian visto ~l~ áf nez en pe 8, -Aquí cstd el uniforme-en cuaoto "ea· 
~ri~no sin igual. P Pacbeco como un ballos puedes ensillar d,e aquella tro,pil!_ de 

Con lo que esto. habjan oontado, con 10 oselfrOS que, aunquo chuearO\'l, IOn flu¡MmGI'e8. 
que el comandante les había dicho, le! mi]jco~ Paohaco se e~casltuet6 8n ~i, ablWlh el 
conocian. 'su sargento lo mismo ue sihuhie- sombrero á los ?cntos, se prendió el ~~bte y 
ran Jailit.ado con. él t;Qda la vida.q !I~ pn~o lB camJseta, pnmo'S que I~ TenJlUAYB'1o 
. EstDa, pa.isan.os 8.0 acercaron á Pachew, le SI ::;c la, hnbwra. mandado haeer, 1I .. * ~bre 

d~eroD ~ cordial apretoD de tunos, preiun- 8n tordIllo y ~ pu.c:o fin ~rch .. a1lbMlBMado 
tándole SI los recordaba. á los compsñerM quo hablan anrlad& ya. 1Ul 

-y nomo no meho de &cord . testó 1 par de cnildrtl5. 
¡MÜ&&tlo. si hace tan pocu que n'::h::'08 vis:o 1 El villge no podiUM RJf).S af~re~~ ~-
en aquella tiena de herejes d d d' 1

1 

dante llovlI.ba un carro de v~veres' de i'~ 
JURos! f on 8 que o 6rdcn y 10B ~pflñeIP~f de ..... eg;e 'éf .. todos 

-La conl"er~acjon siguió recordando varios ml1~h~eos ~ buen ~emo ,. eonvtl"lladorM. 
epitoc1ios d. la batalla de Ceped~ de I Amaban ftO~ tropnlMctm'tabdo, fOPIWtUBUo 
~ilCIJ" bilO general elltte "queiIcrs P~~br!~,d8 q1Je el que ~nts 1111 WIOt .panta, y 8rUJ. 
IIID dob.lez, que iban á ser compaiieros duranteoompletlJlllente feheee, ptl"IJ P.M ~l 1IlfJID"-' 
lergl> tl8lbpo. p1le8 ninguno de lo quo all¡\estab,1.ln llenadas tod8l'l Inl! .1']rMI0~' 
etlwban ,ell.Baba ~ol n'r hasta que D. Mi utll' A~l ~alop(\ron toclal. tnl'de haa -t. aooh. 
no 68 fura del lloro. g : en que pllra.~n ~r. h.cer 11.11 .hQI'f"'~" 

. campo, y segun Vltl~e &l'I'o\"efJhtI'Dtto el fns8eO 
Pronto est\1~ lítrto el asado, todos IIIICl\rOn de la noche: una ~pléndíd .. noobe de }laua, de 

sus faeonM y se 8efIrcsrOll do cortST.IIU costillA el\&<I qlle tanto detetltan 108 4\'1. tie~ -eittll de 
~ é! flIslI~er, ~1!I8ndo III eOTlTf!I'saClon ese giro IImor. 



- lOS-

UN SABLAZO SIN RIVAL 

A 10& dos dias de un víage alegre y des- cieron lo!'! alcaldc!'ll y demh autoridades que 
~aneado, llegaron al Mor.o, alojand.ose ~n 01 constituyen 10. jU!'Iticia de paz, y por mas de· 
.1usgado de paz del partido, espacIoso lOcal una seman" marchó todo tan bien que no !'le 
que servi~ de cbcel, cepo, Juzgado y todas tuvo notici.a ~el menor ~so"ndalo' ~rovocado 
las calamIdades que acompanan á 1011 estable· en las pulperlllS dol partido, ni aún en las 
c •• lenta. de esta especie. mas cercanas de los partidoe vecinos. 

Lo. pOCOII vecinos que ae atrevian á habitar Pero aquello no podia durar así mucho tiern.· 
los alrededores, guareciéndose en S~8 casas po, y demasiado lo sabia M.artinez de Hoz, que 
donde se encerraban como en una fortlficacion conocia la clase de bandidos de todo género 
apenas llegaba la aracion, fueron á saludar al que allí se habian refugiado. 
nuevo juez, ofreciéndose le para todo aquello Con los empleados del Juzgado, y los nue
en que los necesitara ó creyera útiles. vos pobladores que habian ido y los muehOl 

Muchos de aquellos tipos que campeaban vecinos que habían emigrado con sus hacien
por allí, se acercaron ts.mbien al juzgado 'dall para protejerlas del robo á mano armada 
saludar al niño, que probablemente iba allí' y que volvian cnJa seguridad de que aquello 
ajustarles las cuentas atra.c;adas. tomaria otro impulso, el partido fué poblán· 

-Yo no vengo aquí á meterme con nadie, dose poco á. poco y la alegria renació en to
ni á tomarle cuenta de lo que haya hecho das las estancias. 
anteriormente, no he de perseguir a nadie ni ~in embargo todos esperaban el primer cha
quiero que nadie me tenga miedo. Ique de la ps.rtida con los bandidos, para saber 

lI.i propóaito es correr del Moro • todos los á. que atenerse. 
bmdidoa y criminales para que no incomoden Los robos de cueros empezaron otra vel, 
á la gente honrada y trabajadora, hacer res- aunque muy suavemente, y las reuniones en 
petar la justicia que yo represento y protejerl las pulperias tomaron mayor incremento, pro
a todos 108 buenos contra los -malos. longándose muchas deellas huta las doee de 

Yo "oy amigo de la gente de bien y les he la noche, 
de hacer justicia á todos por igual, pero el que -Es preciso mostrarse, dijo un dia Miguel 
no·.as porte como es debIdo y ande peleando, Martinez á. Pacheco, y traer un par de cuerca
robando ó emborrachándose, no tiene que es· dores nocturnos á que cuereen al cepo del 
perar nada de mí. Juzgado, para que escarmienten los damas. 

Aaí lB. Ó men08 habló aquel nuevo juez Y Pacheeo desde a9.uella noche tomó dos 
de paz , loa 'l&i1&D0I que habian acudido '\hOmbres elegidos y salló á reoorrer los puestos 
curIOSear su llegada, despues de )0 cual se y estancias menos retiradas. 
retUaron haciendo comentari()s mas Ó meno!t La primera y segunda noche sus delvelos 
CaTorables. ¡fueron infructuosos, pero á la tercer madruga-

La gente verdaderamente mala y peligrosa!da se apareció en el jUJlga~o ~yendo , las 
de que hemos hablado en el capítulo anterior, I ancas de sus soldados, dos IndIVIduos que ha-
8e retiró á sus madrigueras, mientras colpgian I bis encontrado cuereando. . 
que tal era el juez de paz y que clase del Sobre los caballos que a estos perte~eeIan, 
.pllas tenia aquella partida de plaza que ha· ,se veian cuatro cuelO8 frescos qu.e hablan ya 
bIa traido para .ujet&rlo.. sacado cuando los sorprendi6 Pacheco. 

-La hemos de pelear y la hemos de hacer Los ladrones habÍAn tratado de hacer una 
tronar como 3.1al otrils, pensaron sin duda y resistencia dese~perada co~ su~ facones, pero 
18 ·prepaI&rOD al-combate, que no debia de atropellados á tiempo hablan SIdo desarmad~ 
haoene eepenr mucho tiempo. y amarrados por los soldados de Pacheco, SIn 

AlpDoa desalmados, de esos que son ca· necesidad de hacerles el mellor daño. 
paces de establecerse en medio de l(ls indios, Aquellos hombres eran dos. de loa mM fa
acudieron á poner negocios y pulporias, des· mosos bandidos que se conOClan en el Moro, 
canaandoenla hombria de bien de Martinez, en peleadores como pocos y deudores. de tres o 
lIureconocidaenergia yen aquellos doce ó quin-cuatro muertes cada uno. .. . 
ce sC?ldados que habie: llevado, cuya sola pre-I - POI' ~er la prim~r~ vez, les dIJO ~artlDez. 
BenCIa era capaz de lDspirar confianza al mas solo 8ufrll'án una pnsIon de tres dlas, pero 
tímido. si se les vuelve a tomar robando cueros, los 
D~de la .primera noche qu.e. llegaron, la¡tres di~ se convertirán en treinta, y en cuanto 

partida se hIZO cargo del lervIClO, ie estable· al dehto !le hacer armas a 10B empleados del 
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jupñ, les prenllgo que esto les va á C?QS-IPrecaucion, el aable desnudo y oculto detHs 
tar un eutip mayor, porqlle el que lastime del poncho. 
á Uft loldado 10 !'MIlito ~ la ciudad. }lIs amigos, dijo deteniéndole en el mntel 

Los cuereadores cumplieron .loa tres dias de,de la puerta, díc~ el se1ior 11;l8l que vengan 
prision y fueron puestos en JJ~rtad despues ~l .T uz~do conmIgo, que lea ~Iene qlle hablar. 
de devolnrles sus armas, tamb1en por ser la RápIdo como una exhalaclon, UJlO . ue los 
prim8lll' ftl. pai!anos se .le vino 'en~ima tirindole una 

J.a prision de aquellos dos saltelldores pro- punalada, mIentras 10 decJa: 
flujo gran alboroto en las pulperias, porque lGS -Tomá para el Juez, maula' 
presoll eran de grandes mentas y loa habian Pacheco le tir? un lOfltQZO tan' ti::.~o, 
preudido sin trabajo alguno. antes que lo J!udIera .alcanzar con la p a· 

Ellos lostuTieron que habian sido aorpren- da, que el prImer pallano fué á estorbar ol 
didoa durmiendo y en prueha de ello se com paso del s~gundo, que daga en mano, tauibien 
prometieron á dar una vuelta de azotea á aquel le acometía. 
sargento tan compadre la primera. vez que lo Aquel lomazo lo habia recibido en medio 
hallaran á tiro de rebenque. de las aspas dejándolo completamente atur· 

U nos dias despues de haber salido en li- dido. 
bertad, eatos mismos individuos Ill"maron un - Desármelo, dijo Pacheco al alcalde mien
gran eacandalo en uua pulperia, sacando las tras atendia al otro enemi¡o, que qued6 como 
dagas y amenazando coser á puñaladas al sorprendido ante la r'pida caida do IU compa-
primer jUlticia que allí llegase. ñero. 

Aviaado el alcalde, se presentó en la pulpe· Pacheco a'proveehó aquella sorpresa, de la 
ria, pero fué atropellado con tal brio y de- que no dió tiempo á volver á su Begundo agre
cision, que tu,·o que disparar de firme para sor-su sable, de plano esta vez, le dió un 
que aquellos diablos no cumplieran lo pro golpe recio en la mano, haciéndole volar la 
metido. lenorme da~a. 

Kt alcalde llegó al juzgado con el parte de En s~gulda y con asombrosa rapidez soltó 
lo que sucedia, en momentos en que estaba el sable, lo acometió, lo estrechó entre SU9 
Pacheao ~olo, pues los demas soldados anda· brazos de Hércules y lo volteó al suelo com-
ban en diversas comisiones. pletamente vencido. 

-E, necesario traer ahora mismo eSOB hom- -A ver, dijo al pulpero que creia eatar BO
bles, dijo Martinaz á su sargento, lleve dos ñando, traiga una soga con que asegurar , 
vigilllntes y redúzcalos á prision tratando en esta hormiga. 
lo posible de no hacerles mal. I El pulpero trajo la soga y el preso quedó 

P"checo montó Á caballo y acompañado del perfectamente amarrado y seguro.' 
alcalde tomó el camino de la pulperia. Pacheco en seguida echó una manito al .1-

Et alcalde .. quo ·al principio creyó qua el calde que luchaba con el primer ba:ldido vueL
lIargento iba en busca de los soldados y no to ya en si, dejándolo tan bien aBegurado como 
habia hecho la menor observacion, al ver que 01 segundo. 
Pooheco se disponia a. ir lolo~ lo detuvo di A pesar del esfuerzo que habia tenido que 
ciendole. hacer para voltear y atar al bandido, que era 

Vire que aquellos dos hombres -son mas hombre de PUñOI, Pacheco estaba tan fresco 
ma!os que un lalao, para prenderl~ va á neo como si solo hubiera .ido testigo de aquel1a 
cesltar los menO!! tres ó cuatro mlbcoB de los exena. 
buenos. . El pulpero y el alcalde cman estar lofian-

-No le haga C&SO, respondió Pacheco, han do - no tenian ni liquiera idea de Que exiltiera 
de hablar de puro charlatanes-ya verá. como un hombre tan guapo y tan ripido lobre todo. 
JO 1010 me loa traIgo sin queme dén un chí· Ayudaron á Pacneco á acomodar á loa pre
quito de- trabajo. . 108 80bre 8UI mi8mos caballos que eltaban.ta· 

Era tal la tranquilidad con que hablaba el d08 al palenque al lado del tordillo. 
aargento, que el alcalde quedó asombrado, Acomodadol de manera que no se pudiesen 
pero convencido al mismo tiempo de que aquel caer, el sargento tomó 101 o&ballol por el 
hombre haría lo que decia. maneador como si 10sllCTara de tiro, y saltó 

Cundo llegaron a la pulperia, los dos ban- sobre su pingo, diciendo' al alcalde. 
elidas, daga en mano, echaban cada pan como -Si quiere puede quedarse, que el Juzga· 
una cala J de8tripaban un fraaco de ginebra do está lejos y estoB ya no dan trabajo, poro 
ante loa uondol ojos ~e~ pulpero, que temo el buen a~calde gui80 acompañarlopttra dar 
blaba presa del mal! CristIano espanto. fé de lo que habia ptelenciado. 

Pacheco dejó 8U caballo en el palenque, J Se ponen, puca, encaminolin hacer CIIO de 
•• uido del alcalde que no las llevaba todas 1 .. mald~ones y amenaz.a de 101 preaOI, J 
conlico, entró á la pulperia, ll~vaJulo por Heraron ~ Juzgado cuaado Martines de Hoz 
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~Ipe ... ba CWUWUIIO l~bi~40 en aquD~ momen-¡ TtUI. lIep;ul'o cataba. l{arti.n~ di! ,Hu fiel 
to que Pacheco habla ¡Jo solo ú. l'iectuar la respeto que alH babia por l. &Qtoridaa~ qtw 
pr~D ordenada. de cuando en cuandQ ve.nia " la cilldad " 

C\MI,Ddo lo vió llegar y aupo por boca del atender sua asunto..., deja.ndo el jUlgado " caT
&l~do el resultadu de la espedicioll, no pudo 1'0 del suatituto. 
m.u,Qtl q~e felicitarlo,. au.n.que ,mas tar~e Entonces 1011 bandidQ8 sentlan tentaciones 
lo tepreWlió por haber Ido 1.010, lfDprudeDCIa'de dar un buen golpe, pero se acorduan de 
grave pues aquella er~ gente dura. . Pucheco y la fuerza hardlea con que. oste 

-Son charlatanes no mas, contestó el sar· manejaba su sable y so contentaban con haber 
ge~, Que no tienen mas que la pllrada, y es tenido la intenciOll. 
bueao que vayan sabiendo con que cllAlic do Pacheco, por su. plUte, era incansable para 
autoridades tienen que hacer. el servicio V cumphmie.nto de su deber 
, El delito de aquellos dos hombres era grave I Cuando el Juez dD Pas lo mandaba ej'ecutar 

pues habian intentado asesinar el alcalde y una comision difícil, QOUlQ J ... aprehen$Íon db 

pelear con el sargento. algun gran bandido, llevaba la menoa genttt 
Se lea levantó un sumari? por tll .cn,al re- que le era posibl,e, yéndose completamente 

Bultó que aquellos eran dos ttlmOSOS CfllDlllilrlea¡solo cuando MartInez no lo veia. 
y d~aertore8 de l~ fron~era donde ~a.bian sido Hu orgullo era poder decirle Q la vuelta, al 
c~)Dd~llados á ~lez an~s. (~e S6l'V1~10S en ell presentarle al reo que habia ido á aprehender: 
eJérclto, po.r VIUlOS h.omlCldlOs, en ylsta de lo I - Yo solo lo prendí, mi comandante, para 
cua~, ~artinez de ,Hoz que s~ habla. proll~~s-lestas maul~s no se neces~t!l mUS--90n capaces 
to lUllpl&r de bandidos el pau-udo, 108 reMlbo á1de estar gntando dos dlas se"'uidos peco en 
Buenos Aires, acompaiíado$ de aqueL mmuciu- cuanto uno se presenta son r:as m~Wlos QU~ 
so:sumario. un cordero. 

&ta verdadera hombrada, referida por el lIartiucz de Huz lo repreaWa, porq\U~ una 
pulpero y el alcalde, con la exageraeion con- vez podio. caer en alguna celada y hallar cua
s.iguiente, fué la ca.usa de la f~a que mas tro ó cinco donde no creyera encontrar mHS 

tarde acompaiió á :Pacbeco y despertó la angur Ique uno-pero á. este respt'do Pllchoco era 
ría de pelcarlo, entre los pPoisanos que ¡¡e te- iJlcurable. 
nian por mas buenos, lo que no • fué muy di- Hahía por aquellos tiempos en et }[oro un 
ficil porque PllChcco no se hacia tUHcar mu- tal .. '-imiron célebre por la cantidad de due
chc). 108 que h"bia tenido y por la crueldad que le 

Pero estas tantl1ll peleas fueron otras tantas distinguia. 
pri$ion~s, nuevo!! sumar:ios, y nuevos bandi-I Su eterna ocuPQcion era andar de pulperia 
dOI remitio()s " los tribllllll.les de Buenos en pulperia beblendo hasta. quedar tendido y 
Airea.. , .. ¡armando escándalos que terminaban siempre 

Aai ellW á pol;() el Moro se Iba. hm[nsndo por alguna exena de puñala<iaál. 
deb.I\.~idQB., reQÜt.i,éwlosc á Baeno3 Aires losl Almiron era temido y resputadu, temido. 
mas bravos, que peleabllD á la autoúdad, por lo cruel y respetado porque era una de laa 
mientraa. 4>1\ I1l!1,8 !lojos emigraban ~ lo mas, mejores dagas del pa,rtido. 
de8pobla~Q, Acostumbrado a que cuando él lenotaba 

La oonfiu.u~ ipG>. re~aoiendo en el vecinda· la voz todo el mundo S0 achicaba, 88 habia 
rjo qlle q.~6ia. l\JJ.8lfl:Q.t.ado conaiderablemeijle, engreido de una Qlodo insoportable. 
y los bandidos diSminuyendo insensiblemente. Almiron tenia además un defecto pQr el 

lbrtinez ten;~ que fUl.dar con veinte ojos, cual lOi otrolt paisanos decian "no eirve para 
pu.· no falta.ba CJ.~en. lo espiase p~ra darle ene~go .. , y esto defecto cO:Q.8lAtia en ~e no 
una puñala4a. tr~clon~ra, pero hablan con· so Q11rab&mucho en la Jnllnera de peg&f-lo 
cluidO por re,pe~do á Call1Ul de que personal· m~P d4ba una pUÍÍ:l&laJe. ds frente COIPO por 
~te y si:Q. ma,s &J::ltQQ. que lB,de su rebenque, la espalda-la cuestlOn para él era.dar 16pll. 
aprehendió á mas de u. asesino que le segu}.a ñalacla.. . 
loa ~OII .. piándole. 1. ollpalda pua herirlo. Cllando Alllll1'on so embnagaba en al¡WIi 

V.p&a v~e.qp.e. s.e jun~ron allS~uos de .ellol pulperia, se quedaba ~llí h,~~ que 8~ le pa. 
COA iutenC10u de p,eleac la p&rtl.da, salleron saba la tranca, cura b,i.en diflCll pues lha ~n· 
'-n corrido. y'eacapIlentild~L, que ~e conven- CÍ!n4ndo una traa otra por e&p&Clo de vanos 
cieron por Ü di;! qlle aqueda partIda no era diul durante loa. cuales el pulpero eataba 
de las q,u. le p~leabl\D, con el freno y la¡¡ bq- danao al infierno. . 
l~dpna.·· . Durante el üe.mpo que Almirou perUWLecia 

Los qlle encaQe.z,aban al01 peleadores fu~roR- en la pulJlwa, n.oapa.recia uiJllJUn parroqp.ilt,n.g 
p¡:eoaa y r~itido" ;. ~IlA!lO& AÍfelf, qllitAndo- pues wl&n que ~ 1?ara tener un dLrgp.to, 
aelea de ea.te ~odo á lo.,. que qll~4~b&n, l!l' á la fija, que termlDllna en pelea. . . 
¡inal, de iucurrir en igual delito. • y no es que le e!l.Clloflln el cuerpo de mIedo, 
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Binó porque poleando con Almiron tenian que amonestar (lor la autoridnd, DI que su ca!!a 
matarlo, cosa muy dificil, porquo deján?olo to~rll ma l. nombro. . 
herido, so esponian á su venganza, que Slem· Era la ú.mca l)1\lp~~la donde. no se armaban 
pro era seguTa y traicionera. . . carreras nI ~e pormltIlln reumones do borrll' 

~~n la única parte dondo Almuon no hab~a chos. . . ' 
podido haeer de las suyas, era on ~a pulper18 -Un d~a va ¡\ suceder una des.gracIIl cntr? 
de un tal Barnardo, quien habi.a sabido hacerse esto b:'lDd~do y don Bernardo, deClan .los pIlCI
respetar siempre con un trabuco descomunal ficns y~cmos, y esperaban de un dJO, á. otro 
que tenia sobre el mostrador y que mostraba la n.otlCla do que este\ acosado por aquel, le 
por detrás d~ la reja á aquellos !amosos mar· hulnera hecho volar la cabeza de un trabu-. 
chantes, obbgandolos á tocar retirada. . caz~.. . . 

-Algun dia lo he r.oser a puñal!ldas, le habla E~ sus dlvers~s COrrerlllS, y sabe DI.os como, 
dicho Almiron y me he de serVir en su casa Almlron se habla consegUIdo una pIstola de 
hasta que me harte. bal';\ de onza, que enseñaba en todas las pul. 

Pero don Bernardo se habia reido siem perlllS, asegurando. que .con aq~e~ e8tn~ment() 
pre de estas amenazas, decidido como estaba Y 1m rlaga, no habla .quIen le hlcler~ medo. 
á abrllsarlo de nn trabucazo, en cuanto hicie- Una tarde se !1~~reCló en l~ pulperl~ de don 

d de asesinarlo. Bernar~o y pldlO un refresco. de hmonada 
ra a aman con ~8na. 

Almiron era un· p~isano de esbelta talla y Don Bernardo 10 notó completamente fresco, 
musculoso;-andaba Inempre mo~tado en caba: y como cuando iba en este c8-tado era muy 
110s de prlme~ órden, pues decJo. que á él Dl comedirlo y atento, rlandole por sur; amenazas 
muerto ~o habla d! prender la partJda, aqueo solo cUA.ndo llevaba la cabeza muy pesada, le 
110. partida de muneeos á cuyu sargento tan devolvi6 amablemente BUS «buenas tardes» 
me~to.o, le habia de sacar los oj08 á az~tes. sirvién?01e el refreeco pedido.· ' 

Sm embargo de 6sta ~enaza, en a.gunos Almuon se puso á beberlo alegremente des
de .los barullo~ que habla formado en las l"d· pues de ofrecerlo lI. 108 muchos paisanos -que 
perl118 ~e ha~18 present~~o Pachaco, hneJén- allí habia, con los que entab16 ·en seg'tiida 
dol~ retirar S10 tlue le InCIera. la. menor obser- tranquila charla. 
V&eIon. -Hoy Almiron, por suerte, decia don Ber-

AlgunO! le habian observarlo esta obediencia narrlo, anda como gente, es una lastima que 
Torgonzosa á las órdenes del sargento, pero se mame, porque yo Cte<J que la mayor part.e 
él respondia siempre: de las barb~ridades que hllce~ es á causa d~ 

-Dojen no mas, que yo me guardo para un la mala beblda. 
dia mejor-quiero meter mas bulla que una . Yatendia alegremente á sus clientes que', 
invuion de indios.· slendo sábado ft la tarlle, erlln mas numeroeos 

Almiron era además muy aficionado á las que de costumbre. 
cosas agenas-siempre se encontraba en el Almiron estnvo bebiendo con el mayor flO· 

campo eo.ballo!l ensillados con chapeaos mag- siego su refresco concluido III cn al pidi6 otm 
níticos-la desgl'flcia es que los dueños solian limonllda, pero esta vez «sin caña, dijo, para 
aparecer, teniendo que devolver las prenda!! que don Bernardo no se enoje.» 
contra toda su voluntad, por supuesto. Don Rernardo despach6 riendo el refre~co 

Vengativo y rencoroso, tenill reconcentrallo y siguió atendiendo á SUil clientes. 
todo !lU Mio en el pulpero Bernardo, á quien De pronto y !lin que nadIe lo aperribics(', 
no habia Ilpuñaleado aún, por el recelo que 11' A lmiron lIe retiró de la reja de lB pulperia, 
inspirana aquel reluciente trabuco que se veia retirándo!(o com_o qClien va á encender un, ci
Bobre el mostrbdor, cuyos efectos conocia él. garro-T,aqó por la tranquera y se entró al 
porque e~ un tiempo tuvo uno igual, que s(' patio sin que lo viesen, á ca.u!'\a tal vez do 
vió obligado á. vender. que empl'7.aba a caer la oracion yel paisanojo 

Siempre que Almiron lIe embriagab~, ib3 es tuba entretenido con su conversacion y sus 
á lo de don Bernardo 'rematar la t.ranca. copas. 
pero el pulpero se negaba á venderle bebida Al otro dia iban á haber nuevas carreras y 
y cuando el pllisano sacaba l.a. daga amena los paisanos andaban pues ocupadísimos con 
7.ándolo, aquel tomaba su trabuco, en viAto 10B cabllllofl que se iban á correr, entre los 
de lo Ollal el ébrio se retiraba esclamando: que figuraban el tordillo del sargento PIl' 

-Algun día te he de beber hasta la s8,n checo, que !wgnn decian era tenido por buimo. 
gre y he de eneender el candil con tu mi!!mo Eqtaban en lo mejor de la jurana, cuando 
sebo-ya nos veremos las carss algun di a! fueron BOTprendirlos por un grito espantoso 

Bernardo era un buen criollo, valiente co- de angustia y de dolor. 
mo el primero, y amigo /le mantener '(11 mejor N o habiim vuelto aún de la terrible sor
órden posible en su pulperia, para no hace ..... ,. prcf\t\ proilu~itll\ por aquel grito, cuando sin-
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tieron otro y otro, purtiendo distinguir 1l1s pa- Nadie contestó una palabra, pues todos 88-

labras de: taban fuertemente emocionados. 
-Fayor, I:\ue me asesinan! auxilio paisanos. T"os paisanos buenos que allí habia se fue
Dieron vuelta tod~s en direccion al patio de ron retirando poco IÍ. poco ai llevar la' noticia 

donde los gritos veman y se encontraron con del drama que allí habia tenido lugar que
un espectáculo tremendo. dando solamente la gente como Almiron~cua

Vieron á don Bernurdo cubierto de san~re, tro ó cinco de los mas famosos bandidos que 
que salia al campo retrocediendo, y Almuon abundaban en el Moro. 
que lo acosaba á puñaladas. Almiron empezó por echarse al tirador el 

Hé aquí lo que habia sucedido. dinero que halló en los cajones eligiendo en 
Cuando Almuon se separó de la roja, sin ~eguida las mejores de las prendas que"estaban 

lSer apercibido, se entró al patio de la pul- colgadas en los armazones, operacion ·con que 
peria y se emboscó alIado de la puerta de la prévio un «con su permiso" le siguieron aque
trastienda, por donde don Bernardo salia y en- llos desalmados. 
traba á cada momento. Despues de tomar todo aquello que repre-

Allí estuyo mas de media hora meditando ~entaba mas valoro, los bandidos destaparon 
un _plan de venganza, que desgraciadamente ~lgunas limet~s, y se pusieron á beber feste
debla de tener para el pulpero las peores ¡ando la huzana llevada á cabo por Almiron. 
consecuencias. " - Si yo ,}'a se 10 habia dicho-decia eate, 

Don Bernardo, inocente a 10 que contra él que algun dia no le habia de valer el trabuco 
se tramaba, salió á buscar un balde de agua., con que tanto pintaba! pero se tenia por bueno 
pasando por al lado de Almiroll, sin verlo, :1 ,y no me queria creer. 
consecuencia del apuro. - -Pues lo que es ahora, respondió un gran 

Almiron no se movió del sitio donde esta- borrachon desertor de la frontera, puede irle 
Da-sac6 la daga y esperó tranquilo, y cuando <i ,-ender ginebra' su abuela y al fiao, porque 
don Berr.ardo volvia con el balde de agua, le me parece que en el otro mundo no corre 
sepultó la daga en el vientre, al mismo tiempo plata. 
que le decia: -Esto les enseñará á estos sin vergüensu 

-Tomá maula! ya te dije que algun dia te á. ser mas comedidos con uno, agreg6 Almiron, 
habia de coser á puñaladas. oreerse que porque que tienen cuatro reales 

Don Bernardo soltó el balde y lanzó aquel y cuatro frascos, pueden tratarlo á uno como 
grito angustioso que oyeron 108 paisanos, 11e- á caballo patrio .... 
Tando las manos á su -terrible herida. Se han dc acordar de mí en el lloro mien-

Ent6nces Almiron lo acometió á. puñalada!!, tras haJa pulperías, concluyó, echándose al 
obligándolo á retroceder al campo. colcto media azumbre de ~ínebra. 

Los testigos de aquel cobarde asesinato que- -Me parece prudente, dIjO e! primer pa.isa-
daron como clavados en sus sitios, por la sor· uo que habia contestado á 'Almiron, que nos 
presa aterradora de aquel espectáculo salvage. hagamos perdiz de aquí. -

Nadie prestó <11 pulpero el socorro que pedia La policÍ<J. que hay anora e8 muy amiga de 
en medio de su desesperacion y Almiron He- meterse en todo, y en cuanto sepa la cOla va 
vó retrocediendo a don Bernardo hasta la 0l"Í :\. venir con la pretension de que se le cuente 
lJa del rio que corria muy cerca de allí, donde lo que ha sucedido. 
cayó y fué ultimado a p~ñaladas. . -Lo que e~ yo, contcstó Almiron; no me 

-Toma maula! le dOCla el bandIdo á cada muevo de aqUl, ahora que soy pulpero, y si 
nueya y terrible herida, que abria con mano viene la policía se irá por donde vino, ó le 
despiadada-agarra ahora tu trabuco hllceme irá á hacer compañia al amigo Bernardo. 
volar los sesos, si sos ca}laz do resucitar! - Es quo el sargento Pacheco es duro de 

Concluido aquel crímen cobarde y s8ngrien- pelar, continuó otro, y no asi no mas se le 
to, Almiron regresó á la l)ulperia, dcspues de lleva por delante. 
haber limpiado la daga en Ja caña de la bota, -Eso no reza conmigo, contestó Almiron, 
con la misma naturalidad que si viniera do pues al mismo San Sargento y San Pacheco 
churrasquear.· que vengan, los he hacer banco y les he de 

Entró á la pulperia sin quc nadie le dijera)sacar las triplUl. 
nada, saltó el mostrador y apoderándose del¡ - Puos lo que os yo, dijo el desertor borra
trabuco de don Bernardo dijo: ,chon, confioso que no teDgo tantas agallas y 

- Caballeros, ahora yo soy aquí el duefio-'rue yoy-la po licia es mal enemigo ¿y á qué 
pueden ir pidiendo lo que gusten servirse, !hacerse pors{lguir al ñudo cuando uno puede 
seguros de que no les he de cargar la mano.) muy bien ponerse fuera de tiro? 

Ahora, añadió si alguno cree que 10 que -- Aquí no se ruega a nadie, dijo Almiron. 
yo he hecho esta mal hecho puede, decirl0lel que no quiera quedarse que se vaya, qut: 
con oonfianza que será atendido. para los que Yengan me basto yo solo. 
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El desertor se fué llevando á los tientos UD al asesino, para darle vuelta de un rebencazo. 
par de estribos y otras prendas, ejemplo que -Es preciso que vayas' traer á ese hom
Imitaron algunos mas quedando en la pulpe bre- y a los que lo acompañen, dijo Martinez 
ria Almiron y otros dos de8ll1mados que cal do Hoz -Toma cuatro de los mejores soldados 
eularon tendrian siempre tiempo de montar a y marchas ahora mismo en su busca. . 
caballo y huir, mientras Almiron se resistia, Si aCllso han abandonado ya el teatro del 

Allí permaneoieron toda la noclw, bElbienrlo crimen, añadió, me los buacu aunque Bea de
V tocando la guitarra, ain acordllrse <1el cadá· bajo de tierra, pues e8 preciso que los traigas 
ver de don Bernardo, que estaba á la ori Ha aquí de todos modos. 
del rio. -Almiron dijo el acompafiant.e del alcalde; 

La noticia de aquel bárbllro a~{'siJJllto pro tiene armu de fuego, y dice que va á pelear 
dujo el mayor espanto en todo el partido. á la partida que lo vaya a aprehender-es 

La noticio. se daba de una manera eXllge l.IUeno que sepa esto el sargento para que no 
rada, diciendo que una cuadrilla do bandidos se de~cuido. 
capitaneada por Almiron habia lIeg't1.do á lo rl,' - No importa, dijo Pacheco sonriendo, si lo 
don Bernardo y se habia apoderllrlo de la pul: encuentro yo lo he 'de traer. 
pena despues de asesinar á aquel, agrclgandol -Si bace armas agregó Martinez de Hoz, 
los mas tímidos que lo mi~mo iban á haccrcoD ,defiéndete lo mejor que puedas J trata do 
las demás casas de negocio. .lrllerlo sin e!ltropearlo -- sé que nO has do 

El alcalde del cuartel donde e"tl\ba sitllllaa;ahll~:1r y que no has do llacer nada de mas ni 
la pulperia, recibió la noticia_ de boca de uno I m:\l hecho. 
de los paisanos que habian presenciado el he I -Pierda cuidarlo mi comandante-el tiem
cho, ,uien lo narró fielmente, agregando. 1(10 (le ir y volver ,y ese famoso Almiron estará 

-No es prudente que usted vaya, porqueiaquí. ' 
en lti pulperic\ hllu~á mucha ge,:te 'mala quel PllChcco salió del Juzgado, ensilló su tordi
se ~:I!l quedado I1lh hechos duenos, ~om!lndolllO y revisó sus armas, hábito que habia con
y diCIendo que van ;i pelcar j la autofldad qne, traído cliando salia á. cumplir una comision 
los vaya , prender. . del -c d 

Como, el alcald~ {'staba ~olo, e~tillló prud«:n-I I~1:m6· á los cuatro soldados que habia cle
ro segUIr el con~e.lo d~l paIsano y acompana-I gido mentalmente y le8 ordenó que ensillaran 
do ~e este S!! fué al J Ilzgad? á contar lo que: y lo alcanzaran. 
ha~la sucedido y P('dlf dos o tre!l soldados pa-:' Pero como lIueria ir solo y cumplir solo aque 
ra ~ !eTrehc¡;td_er al m~lhcchor. . lIa comision que creian todos tan difícil, dijo 

. q. a ~ot~eHI. p,roduju en el.Juez .le ~azlá los soldarlos que no se apuraran, que él iria 
la mIsma l~d)gnaclOn que habla produCIdo: al tranquito pero en cuanto anduvo unas 
en dtodals lss persobnasd que oyeron rela~ar el!. cuantus cuadras puso su caballo al galope y OH 
mo o a evoso y co ar e con que se habl3. co- I • l' d- - d 
metido el asesinato. : se~uJ( a a me l!l rlcn a. . 

Desgraciada t d" . 1 • h I Por un por SI acaso se habla puesto en el 
su :;dido anocl eme~lt", Ijo'hS1b ~ hcr~dmen ? i tifll,llor un par de pistolas que 16 dió Martinez: 

1,; 1 , .1. mIren a fa Ul o, y (tI I II ' ,1· d' f taro t 
('-'Itas horas no se hallará en el Moro. .' coa, cro:yenuose, arma o SSI, per ec en e 

No ere'" sen- d" t' l' 'seguro V con bastante ventaja para pelelH 
-... ", or, lJO en onces e pall!:\no l Al • - 1 b d'd 1 

que habill: acompañado al alcalde, Almiron es con ~lIron y os pocos :m I os que o 
muy corajudo y cuando elltá divertido le dá ac0,mpanaran, " 
por pelear fuerte aunque sea á la partida I Cuanao lo~ soldados concluyeron de enSI
como lo ha hecho ~tras vece~, se han de habc;! IInr .. operacion en que algo demoraron, 8? 
quedado bebiendo, y os t'acil que no se vaynnlpmneron en marcha algal?pe, para alcanzar n. 
en una semana, ' !:m sargento, pero este habl!, ~ ad~lant&do nn 

-Dios lo quiera, pues es preci::;o hacer un i p:lI: oe l('glla!', lo que lIaC1a múbl toda ten
escarmiento, conc)l1Só lIartinez de Hoz, y: tatlYll, 
mandó llamar á Pacheco, á quien hizo referir I -Voy seguro y pre\'cnido, pensaba Pache
c,?n los menores detalles lo que habia suce- co, mientras galopaba hácia la pulperia de don 
dldo, por el testigo presencial que llevó cljBernardo, por bandidos que sean los que es
alcalde. peran poco me han de hacer, y en última caso 

_ -Pacheco se puso fuera ~e sí-nada le in· siemp!e he de tener tiempo de defendenne 
d)g~aba tanto como una aCClon cobarde y un mientras lloga el alcalde y los cuatro soldados 
aseslDato. que, cuando vean que yo he adelantado ca

N!,turalmente noble, no comprendia que mino, se pondran á media rienda, 
hU~leran sére~ humanos capaces de cometer -La. bu~na gauchada, seguia pensando ~s 
acclones semejantes. tomarlos VIVOS á todos sin neceSIdad de la.stI ' 

Pacheco sintió cl deseo de tener cerCa de sí marlos-un bnen palo 'en la cabe~a aturde al 
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mas pintado, y en seguida se ata y se le evha Con gran sorpresa suya solo vió sentado so
á las ancas. bre Ql mostrador al bandido Almiron daga en 

Este era el plan que madumbaPacheco, ya mano, y con el trabuco de don Bernardo al 
á pocas cua.dras do la pulperia, cuando fué lado, dispuesto se oonoeia á. hacer fueg9 con 
v~~to por uno de los que en ell.aastaban, qweu él, á. la primera intimacion de darse al. preso. 
dIO á 109 demás la alarma, gntándoles: ¿Dónde estaban 108 otros hombres cuyos 

La partida muchachos, la partida de pla caballos se veían en el palenque? se hablan 
za! ahí viene lleganJo el sargento Pacheco. escondido ó estaban emboscados para caer so

Esta grito produj.o una ollPecia de sálvese bre él en cuanto estuviera luchando con AI
Quien pueda entre los bandidos que acompa- miron? 
fiaban á A lmiron. - Es preciso tener coraje, pensó, porqutl ahora 

Los que se consideraron mejor montados no mas llegan los soldados y el alcalde, de to
ImItaron sobre sus oaballos y se hicieron hq dos modos. de sorprcsa no me van a tomar. 
mo, sin meterse á averiguur siquiera si oran Y acercándose á. la pulperia echó pié al. tierra 
muchos ó pocos los soldados que venian. y se dirigió resueltamente al despacho donde 

Lo.s demas se ~scondier~n entre las pipas se ~allaba Almiron, que lo veia llegar sin 
de VIllO y los cajones vaCIOS. deCir una palabra, y empuñando las armas.-

-Lo que es yo, puercos de porra, dijo AI- -¿Qué va á t.omar el amig(\? preguntó Al-
miron, lo que es yo me quedo aquÍ, á pelear miron cuando Pacheco hubo entrado y y con 
á esos maulas que creen venir a cosa segura, la mi8ma naturalidad, con que un pulpero se ha
y cuando hayo. dado cuenta de ellos, he de dar bria dirigido á un ¡¡arroqulllo-puede pedir lo 
á ustedes de tajos y rebencazos, para enseñar que guste que- a~Ul hay de todo. 
los á no ser flojos y disparadores Jo arriba. -Ea que lo que,yovengo a tomar, contostó Pa-

-Se nos vlin los pajaros, IJemÓ Pacheco, checo con su g lacialreposo, tal vez usted no me 
al ver los que saltaban á caballo y 'se aleja lo pueda dar, porque voy á tomar 1\1 asesino 
ban á medio. rienda. del dueño de esta pulperia. -

- Maldito sea! continuó, ahora el coman -Medio difícil me parece, contestó Almi-
dante va a decir que so ha errado el golpe ron armando el trabuco de!lididamente y mi
por entrometido ti no hacer 10 que él me man - rando con fijeza á Pacheco -usted, agregó es 
lió y haberme venido solo. muy poca cosa para tomar eso, porque yo 

y castigó el tordillo que á fuerza del ga maté á D. Bernardo y no me voy á dos ti-
lope venia ya algo pesado. rones. 

De pronto un relámpago de ulegria iluminó -Siento mucho replicó, Pachcco sin que se 
la mirada de Pacheco. alterase en lo mas minimo su tranquilidad-

Acababa de ver cuatro caballos atados al po. siento mucho porque yo lo voy á tomar, y 
lenque, lo que era una prueba evidente que con resil:itirde no vá á sacar mas ventaja que 
allí lo esperaban cuatro hombres resueltos á empeorar su causa-no se resi.sta, pues, amigo, 
pelearlo, puesto que no habian seguido el mo- concluyó y dé~e á preso, mire que no es por 
vimiento de sus compañeros. amenazarlo, pero á mi me han dado órden de 

U na dllda le asaltó, duda que vino :í turbar prenderlo y JO ten;;o que cumplir con el juez 
en algo la alegria que acababa de e:;perimen ,le un mod!) ó do otro. 
taro Pues m~ parece llIDigo que esta voz no 

Aquellos caballos podian pertenecer á cus- cumple, contestó Almiron. . 
tro hombres buenos que nada tenian que te -Le aconsejo que no se resista, por favor, 
mer de la jm ticia, ó tal vez a cU:Ürv nueVliS insi::.tió Pacheco,_ porque es mucho mejor no 
víctimas do los b:.mdidos, pues hab¡elldo que tener que lastimarlo para hacer que obedezca 
dado dueños de la pulperia, no era estrnño que á la autoridad. 
hubieran coronado su obra asesinando los par - Pues, amigo, aquí no hay mas autoridad 
roqnianos que hubioran venido. que yo y vamos á ver como sa hllmac8 para 

Sin embargo, como era probable que fuera.n prenderme á mÍ. 
lo que pensó primero, bandidos que esperaban Sin perder de vista al asesino, única ma
lt, ptU"tida para pelearla, por cuya razon esta- nera de poder evitar la descarga del trabuco 
rían parapetados, meditando alguna sorpresa que se veia en su mano, Pacheco sacó su S8-
no juzgó 11rudentc llegar de golpe a. la pulpe~ ble y le dijo: 
ria, como lo pensó al principio. -Por últimu vez, amigo, y de órdcn del 

Pacheco castigó su tordillo, haciéndole ha juez de paz, le pido que se dé á preso. 
cer el último esfuerzo, y pasó como un relám- -No sea pavo y menos .palabras, préndame 
pag() 'Pl)r delante de la pulperia. si es capaz, concluyó -Altruron. 

Por esta sencilla maniobra podia ver al pa- Pacheco avanzó resueltamente, pero de r~
sar y de un rápido golpe de vista quienes es- pente se encogió, y quedó perfectamente eeb, 
taban dentro y que actitud tenían. rado de barrigll, en momentos que sonaba el 
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poderoso estampido del trabuco, llenando de para aturdir á Almiron~ result6 ul!- hllchazo 
humo la habitacion. tan descomunal, que le nabia hundIdo el crá-

En momentos que Pacheco nanzaba, Al· neo hasta mas abajo de las cejas. . 
miron tendió el brazo y con esa torpeza pecu· -Caramba, dijo, creo que se me ha Ido la 
liar en el ~aisano ~ara el manejo de las armas mano, y se agachó ]lara examinar al caido. 
de fuego, hIJO el dIsparo. Almiron estaba alU, muerto probablemente 

Paohloo habia calculado el tiempo tan ma y con la cabeza dividida sobre un enon!le 
temáticamente,. quo al partir el disparo se charco de sangre. 
haU.ba ya de barriga contra el 8uelo. -Es una cailualidad maldita, -continuó, por-

-Eilta ~i8tO que hace una tontera en resis- que no hay peor desgracia que. tener que ma
tirse, dijo y se incorporó, ncontrándose de tar á un liombre, pero esto tema que suceder, 
pié con asombrosa Tewcid d-d6ae á. preso ~inó él me hubiera muerto á mi. 
amigo que nada va 'evitar haciendo qt:e yo Y qued6 allí abismadó en las mas tristes 
lo lastime para prenderlo. . reflexiones.. _. . 

Pero en aquel momento sacó Almuon lo Los otros bandldos que hablan aSIstido á la 
pistola que no habia visto Pacheco, y le hizo lucha desde a~lÍs de las pip~, est~ban asomo. 
fuego, con tan mala suerte, que' ~pes~r de la brados ante el :valor que habllm VIsto desple
I,oca distancia que lo separaba, la bala solo gar á Pacheco, y por nadll de este munao 
rozó el brazo izquierdo del paisano. hubielan abandonado su escondite. . 

-Tod,,,,ia le pido que se entregue, dijo por De pronto Pacheco dió vuelta MCla la 
última vez, pero ya pálido por la cólera qUI' puerta como si algo esper:ua. . 
]e iba ganando, á consecuencia de la cobardi~ Acababa de sentir el galope de vImos ca· 
de aquel asesino, que PQr dos veces ya, habiu ballos que podrian ser, ó el alcalde y los 
querido matarlo con tanta ventaja. soldados que llegaban, ó los bandidos. que 
P~ro Almiron, sin responder una palab.ra, habian disparado al priacipio, que volVIeran 

saltó del otro lado del mostrador y se VInO eOll refuerzo para acometerlo. 
sobre Pacheco, blandiendo la misma daga COII Pacheco sali6 de la. pulperia á infonnarse 
que habia asesinado á D. Bernardo. de lo que sucedia, y se halló con sus Bolda-

De mil amores Pacheco hubiera. arrojado el ,los y el alcalde que acababan de desPlontar 
s~ble y empu~ado la Buya, pero como auto .jo sus calJallos sudados de tal manera, que 
rld:ld, no POdlR haclIr uso del puñal. parecia so hub:eran azotado á un arroyo. 

Almiron medio Be habia Borpronltido ante lv- Qué está herido oargento? pregunt6 uno 
asombro!!a serenidad de aquol hombre, pero do los soldado", al ver sangre en el brazo iz
comprendiendo que no hAbia mas remedio 11m quierdo de Pacheco. 
luchar d~ firme para salvarse, lo acometió con - N o, á Dios gwcja~, contestó éate, p~ro 
una llUVIa de puñaladas, bajas y terribles. me ha sucedido una cosa de todos los dIlo-

Pachaco las evitó como pudo, estudiando 1" blus. 
mejor mane,ra de aturdirlo de un golpe en h· - E~tando u!lteu bueno, dijo 1.'1 alcalde, lo 
cabf'~, y fué a caulIa de A3sta distracc10n qUf' ,lemás tiene remedio. -. 
Almlron logr~ra ~comodarle una puñalada el! Y acompañado d~ Plichec'l y s(:guido de 101\ 
el &.D~brazo IzqUIerdo. ~oidados entró á la pulperia, donde se baIlaba 
. -OJganl~" la ';llanla! gritó Almiron al sen d cuerpo de A lmirúD, muviéndose aún .leTe

tlr qne habla hendo 8! sargento -parece qU(' fnrnte por el último estertor de la. ngo¡;l1a. 
no va , tomar nada paI88IlO. El alcalde mir6 aquella cabezll hundIda por 

Con el r1ol':r de la puñalada'y el lte!!p3cho t'1D f€:'foZ hachazo, diciendo en seguida á Pa· 
de . Teree herIdo por andar temendo caDside· checo: -
rliCJ.Op á aquel 8sP!ilino, un golpe do cólera -Dios lo oonserTe la muñoca, amigo y me 
8uhl~ á la oabeza de Pach~.o. llrl,tt:'ja de f;em(~jantes golpes. 

Dló vuelta el ~razo J tIro un ferol! golp( -Sin embargo, contestó el sargento, mIloS 
l1e r~vé¡¡, que fue á sonar !lobre la cabeza di lOa hubiofll gustado llm'arlo vivo, porque aun
Alrm,ron, como un golpe do maza aplicadl ¡1l0 JO 1I010 quise dfirle un palo, no ha de 
sobre ':1Jla cal~vera. t"aitur quicn diga. que lo madrugué, á pesar 

AlmIfOR abrIÓ 108 bmzos, solt~ la daga y fué le que aqui hay testigos que hubieran afir
á caer de ellpaldas, azotando con la nuca subll' lOado lo contrario, á Dios gracias. 
01 dIo del mos~ador_ . El alcalrle y los 801dados mira~on en to-

. ~acheco soltó temblen su sable y se pre- ,las direcciones, buscando á. los testigos de que 
~lpltó sobre el &sesino, echanrlo mano á la fa· hablaba el sargento, pero como no vieron alma 
Ja para asegurarlo, pero hnho de retroceder viva, preguntaron cuáles eran aquellos tes-
verdadera~ente espantado. . tigos. 

DesgraCIadamente el sable se habia dado -Es el caso, contestó Pacheco que en el 
vuelta y el golpe que el croyó un planazo palenque hay mas caballos atados que nopue· 
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den haber venido 8010s-sus dueñ08 dehen dijo Pachllco cm alta voz, porqne si me obli, 
estar aquí, seguramente y yo no he tenido gan á buscarlos van á ir de cabeza al cepo en 
tiempo de buscarlos acometido por este po- cuanto lleguemos al Juzgado. 
brete que se creyó ~apaz de poder conmigo; An.te semt;'jante ame.naza, 108 otros dos. es' 
y refirió en seguida con sus menores detall~l!, ¡con,hdos so he ron t8:mblen ~e atrás de 18s pI¡>as. 
touo lo que habia sucedido desde que llego á protclitando en su mocenCIa V,asegurando que 
la pulperia. eran gente buenl& que Ee habla quedado állí 

-Pues hay que buscar los duefios de los de miedo, .porque Almiron les habia ofrecido. 
caballos, oontestó el alcalde, que no deben matarl~s SI se Iban. . . 
andar lejos si es que no nos están escu -MIenten esos'd08 galhnas! gnt6Cabrera, 
chando. a quien sa habian atado las manos á la el, 

- Es preciso hallarlos porque ellos son los palda, y mienten ~e miedo; se han quedado 
testigos que.yo tengo, insistió Pacheco, y se aquí de puro bandldos, y porque para la gi
pusieron á registrar el despacho tan en regla, nebrs son peor que esponjas, y como el amigo 
qm, a los pocos momentos saltó áe detrás de una Almiron no cobraba lo que servia .... se que· 
pipa un paisano de fisonomia descomunal, daron aquí á enjuagar todas las limetas. 
blandiendo una enorme daga. -No lo crea, se~or sargento, reclamaron los 

- Yo soy Dionisio Cabrera, dijo, que no sabe dos nuevos apareCIdos, Cabrera habla de puro 
contar mentiras. . malo que es y nada mas; nosotros somos mo' 

Yo iba á pelear á la partida porque no hay zos que ande quiera nos conocen por gente 
mIlicos que me vengan bien, pero es al ñudo buena, le que no sucede con él, que es un 
resistihe donde está nn hombre que ha roa, l18esino mal pegador. 
tado ti AlmiroD, a él me entrego; pero que no -Deja que me den vue!ta, puerco, hijo de 
le me cuelgue otro, porque le saco el sebo de yegua, contestó Cabrera, que yo te he de dar 
una puñalada. bandido. 

Muy asombrados quedaron los soldados y el -Silencio! silencio, gritó Pachee., que 
alcalde ante la catadura y palabras do aquel allá don Miguel los arreglar'. Ahora y por 
hombre que parado sobre la pipa eeguia bllln' lo pronto,' aten a esos dos no más. 
diendo la daga. Aquellos dos tipos eran clásioos. 

-Así sO,V yo, siguió diciendo Cabrera, á mi Dos borrachones consuetudinarios, jubilados 
uadie me ha prendido todavia, porque mi lujo por la ginebra, á causa de 101 muchos años 
ha sido siempre pelear á las partidas de mas empleados en su consumo. 
menta, pero el que ha matado a Almiron con Sus ojitos estaban siempre entornados, á 
trabuco y daga, bien puede prender á Dionisio causa de la eterna tranca que sobre ellos 
Cabrera, sin que se diga que he sido un c.han, pesaba, y sus bocas habian tomado esa espre
cho que me he entregado de puro tl.ojo. liion apacible del borracho que parece estar 

-Pues basta de charla, contestó Pacheco, siempre sonriendo á la botella de bebid&. 
largue lo. daga y vaya bajando, que no tene· - Sargento, dijo uno de los soldados que se 
mos mucho tiempo que perder. acupaban en atar á los dos borra,}hones-este 

Cabrera tiró la d~ga que fué á c,lavarse sobre compadre es~ pr~ñado del gas.to que ha hecho 
el mostrador, y bajando de las pIpas con toda en la pul pena, bene los bolSIllos y el 8eno 
calma se paró delante de Pacheco ,V le dijo: lleno de prendas. 

-Aquí estoy para lo que guste mandar- -Lo mismo sucede con este otro, añadió el 
usted es un hombre de los que ya no. se ven otro soldado, este tiene en el seno un' naci, 
y es al pepe que yo lo hubIera peleado, por miento de toda clase de cosas. 
eso me le entrego para qua' pueda contar la -No les he dicho yo que son unos puercos? 
hazaña de haberme llevado preso.. 8altó Cabrera, me alegro mucho que los embro-

-Aten lo á este, dijo el sargento dirigi~nd08e mon para que no se ensucion con lo ageno. 
a los soldados. A vor si ti mi me encuentran un alfiler! con-

-No hacia falta, contestó Cabrera, pero YIl.\CIUJÓ. 
que así lo manda está bueno. El sargento 10 acercó á'los dos borrachones 
-y los otros? preguntó Pacheco, sin.h~cer <Í. vcrque diablos tenian en el seno, y se ha

caso de las palabras del prcso á <tuien los 801'IIló con un verdadero nacimiento de puñalclI, 
dodas empezaron á. amarrar con un cincho n -1 vestidos, mates, rebenques, y todas las pren· 
donde est~n los otros peines que deben haber-lelas, on fin, que habian saqueado en la pul-
se escondido cuando me @intieron"t peria. 

-Esa es una basura que no merece ~a pena, I -y esto? les preguntó, en donde han com-
contestó Cabrera. prado ustedes esLa provision de pilchas nUtl' 

A.hí están atrás de las pipas, de donde estoy I vas? 
StlglUo que no han salido de miedo. . I -.Esto, tartamudearon los dos ladronazo8, 

- Puee que vayall saliendo voluntariamente, Inos lo obligó á llevar AlmiroD, pOl'que nOI di-
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jo que si no lo guardábamos n08 iba á coser á Juzgado de Paz, tan alegre y decidor como!!i 
puñaladas. fuese IÍ. una fiesta de carrerae ó á una reunion 

-Allá se lo conLar¡¡n ustedlHl á dun Miguel, do guitarra. 
contestó Pac,heco, que es mas la~ino q'lc u~· - Yo soyasi, deciR 8iempre-para que á mí 
tede!! y á qUIen no han de enganar á dos tI se me acabe el buen humor, .e!! preciso que 
roneL!, é hIZ? moter pn una bolsa tol1.o lo que me corte~ el de OOmer puchero, sinó me he 
aquelloll ~man en.el seno y los b?)sIllos. de estar.rICndo toda la vida. 

- Yo soy un hombre honrndo1 dI,lO el mas Lo mlsmo sucedió cuando mntaron á mi pa. 
timido de l. os dos, ya logrimcanoo de. mledo- dre y 108 amigos me preguntaban que porque 
yo no qnerl& llevar nada, p"'ro Almlrlln sacó uo lloraba. 
la daga, y como tenia mal géoio, fué preciso -Si vuelves á decir un deRatino como E'se, 
obedecerle. le notIficó el alcalde, por pronta mllniobra te 

-Cómo no! gritó Cabrera -si ustedes, son pego yo unf¡ vuelta de rebencazos. 
~nos infel!ces para .Ia uña! por eso e~ que no -Así son las cosas, replicó Cabrera,' perro 
banen cabIda en mnguna parte! fiaco toda~ son pulgas-pero algun dia me he 

-Silencio! volTió á decir Pacheco tocio eso de ver libre y nos hemos de mirar la cara con 
se lo contarán al Juez de Paz -yo no trngo los que hoy me amenazan! 
mas. que hacer que llevarme los para lo que Y soltó ~na ~arcajad,!, como si hubiera di. 
él dIsponga. cho un chIste o lo hubIeran hecho engrillar. 

y mando á I,?~ soldados que fueran. atando Concluidos todos los preparativos y arreglOtl, 
á aquellos proJlmos sobre sus respectIvos ca· Pacheco recomendó al alcalde el cuidado de 
ballos, mientras. él ayudadu del alcalde. oco· la pulperia, hasta que ~I juez dispusiera otra 
modaban á Almnon sobre el BUyO, que mdu· cosa, y se puso en camIDo, llevando él de tiro 
dablemente era el mejor de to.dos. el caballo donde iban 108 cadáveres, MIentras 

Concluida la operacion y mientras un sol· los soldados llevaban 108 otros tres. 
dado quedaba custodiando los presos y la Cabrera iba cantando alegremente, uegu. 
pulpería, el alcalde, Pacheco y otro soldado ranno que deseaba cuanto antes llegar .1 ca
fueron á esplorar los alrededores, en busca labozo, para echar una morruda siesta que le 
del cadáver de don Bernardo, que encontraron estaba pidiendo el euerpo. 
entre las malezas. Los otros dos borrachonet! iban 1l0r080S y 

Un sentit:niento de horror domÍI:ló á aquella jurando por todos 108 sant08 que ellos eran 
gente a la vIsta del cadáver, materIalmente co· hombres honrados y que solo por miedo á AI
sido a puñaladas. miron habian permanecido en la pulperia. y 

En el 8uelo y bajo la espalda se veia 110 tomado aquellas prendas. 
gra.n aguj~ro, que correspondia sin durIa á. 1ft -Allá se lo contarán á don Miguel, deeia 
últtma puna!ada c0!lque lo clavó el aseslDo, pacificamente Pacheco, y apuraba la marcha 
en cuylf ~erJda debIÓ haber. éste revuelto la todo lo que podia .. pues le urgía poner en co
daga á. Juzgar por sus labIOS enormemente nocimi~nto de su comandante todo lo que le 
abIertos. . habia sucedido, temiendo que este fuera á 

-Ya no .slent<? tanto a8CO de hobcr muerto reprocharle el no haber sido capaz de traer 
a. ese bandldo,.dIJo Pacheco, y creo que cuan· V1VO á Almiron. 
do el comllndante vea este cadáver, me va á . 
disculpa\' el que se me haya ido la mano, sp En el Juzgado de Paz estaban CUIdadosos 
necesita tener en"rañss negms terminó mi· con la tardanza de Pacheco y los soldados. 
rando el clI.dll.yer para hacer u~a cosa ta~ co- - Almiron es un bandido temible, habian di· 
barde!' cho á Marti~ez de ~oz, muy capaz de pelear 

Aquel cuerpo tan mutilado fué envuelto con cualqUIer partida de plaz~ y eócaparse 
cuidadosamente on unas mantas, y conducido despues /le haborles hecho averIa. 
haeta el caballo de Almiron, donde fué proli -Pero no ha /le ser capaz (le pelear con el 
jamente acomodado. . sargento Pacheco, contestaba Martinez, y si 

-Quién le habia de decir al asesino que, lo ha peleado habrá dado con la horma de su 
cadáver tambien. habia de hacer el viaje junto zapato. 
con su víctima! dijo Paohcp.o. -Es que Pachec.o se cortó solo, y los sol 

-Asi son las cosas de 111 vida, añadió el dados hr.n ido muc.ho despueA, le contestaban. 
cínico Cabrera, muchas veces le dan á uno el Almü'on ademas ha de haber hecho rejunta 
vuelto antes que se lo malicie, y usten Rar· de banrlidos en la pulperia y tal vez Pacheco 
gento, sin ser pulpero, se lo ha dado á A Imi 'I Y los IIOldados hayan sido sorprendidos y muer· 
ron sin que se lo pidieran. ,tos for osa fuerza mucho maR. numerosa. 

Cabrera era nn tipo formidable; tenia con I A lí se debia haber mandado toda la partida. 
la justicia unlL larga cuenta que mas adelante Estos comentarios y la tardanza de la gente 
conoceremos, y sin embargo, iba amarrado al¡habian puesto en sérios cuidados á Martinez 
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d Hoz que temia que Pacheco se hubier'a daba cuenta -IÍ su comandante de cuanto le 
e~~rtado 8010 entre una cueva de foragidos. habia sucedido en la pulperia de don Be~ardo. 

• . - d 'd e re arase el resto Los que escuchan la relaClon no eabllm de 
Ya habla or ena o.que ~ ~.p h l' 'lue asombrarse mas-si de lB peleo. y muerte 

d lB partida y se dlSpOm!l. amare ar e mIS Al' ó d 1 .. D" '. 
e . . d 1 avisaron que ahí de nnron, e o. pnslOn de 10nlS10 Co.bre-

mo . gUplsnhdola, t cuan : e l a gente atada ro., fu.moso btlndido cuyos crímenes lo habían 
vema IIoC eco rayen o muc.} .' hecho temidísimo en todo el Moro. 

-No les dije á ustedes? esclamó Mar?ncz, Los cadáveres fueron enterrados ese mismo 
iustamente orgftllo~o con su sargento-tIenen ~lia, p~sando los pr~sos á 108 cal.abozos, para 
que ser muy bandidos y muchos los que pue· lD~tnurJes el sumlmo correspondlente. 
dan con Pacheco y los soldados que el lleve. La conducta de Pacheco fué aprobada por 

En esto se sintió la voz del ~argento .que Martinez de Hoz, recibiendo mil felIcitaciones 
pedia P!lrmiso. para entrar, permlSo que se le de todos los que conocieron aquella. verdadera 
acordó InmedIatamente. ", hazaña, llevada á cabo de una manera tan fá

Poco despues y rebosando de satisfaccion' oíl y feliz por el valiente sargento. 

LA MUERTE DE UN BANDIDO 

La muerte de Almiron y la prision de Ca· regresaba alegrilmente al cumplimiento de su 
brera dieron á Pacheco una fama inverosímil, deber. 
no faltando paisano que ~egurara que debia . El sumar~o de los presos que trajo ~acheco 
tene.r hecho pacto. con los malos, porque. so· de la pulperla d~ p. Bernardo, e~pezo ~ h~
lamente asi se podio. haber muerto a Almuon cerse con la actIVidad que comunicaba Marti-
y preso á. Cabrera en el mismo dia. nez de Hoz á. tod08 SU8 empleados. . 

Los gauchos mas guapos lo buscaban para LoO! dos borrachones compañeros de ~bre. 
captarse su aprecio y los mas famosos crimi- ra, eran d08 ladrones de cueros y an1males 
nales le huían ciclo y tierra, prdiripndo mil perdidos, pero sir,ndo cxesiVfJmente cobardes, 
veces encontrarse con el dÍJlblo que con el Bal" á pesar de las enorme...~ dagas que llevaba.n 
gento de la partida. en la cintura, no era gente mala ni. de la 

Los pulperos por su parte lo ngazajaban de1eonocida por de averia. 
t~dBS maneras, ~obre todo cuando tenian reu- EL cargo ma¡¡ grande que sobre ellos pesa
Dlones, pues S~bldo era que es~ando Pacheco, ba. era al de las prcnilas saqueadas en In 
n.o ~olo los. palSa~os. no beblllD. con exces~, pulporia de que se les halló tellenos,carg.o 
SIDO que mngun lDCldente .desagradable vema que protendian destruir, sosteniendo que Alml
a turbar la paz de la reumon. ' .' ron ~e la~ hIZO tomar bajo amenaza de muer-

Algunas veces los pulp~ro.s y aun .los mIS' t3, pero Cabrera sostuvo que aquello ora ~na -
mos capa. taces de est-a.b~eCImlen~o sollan rega· gmn mentira, pues eran ellos quien }~ab]an 
hule, qUlen ul?- potro lmdo, qu!e~ una vaca, tentado á Almuon a saquear la pulpeI?a. 
que aceptüba SIempre con lB vema de.1 Juez Aquellos dos borrachones fueron destmados 
(l.e Paz, ~e mod~ que pO"Co .á po.co y sm s~n· por dos mesc" al servicio de limpieza; ~jo 
brlo, se Iba haCiendo. de aD1mal~tos de mérlt? apercibimiento de ser remitidos á Buenos Aues 

-Ando ganoso detraer á mI Juana sablU. si no se correjian de sus Inlllas mañas. 
d~cir á. Martinez de Hoz, porque la suerte, Contra Cl'lbiera reslIlb.ban cargos tremendos 
pmta bwn. . . . ¡que este, en vez de destruir, confesaba con 

-Te aconsejo que no lo h~gas todaVla'. le Irepugnante cinismo. . ' 
contestaba su ~omandl;mte aSl andas mas hbre Era un bandido completo, de aquellos que 
y c.umples ~eJor con ~Il: deber, por ahora es degüellan un hombre 80lamente por probar el 
mejor que vayas á vISltürlü; cuando haya· tit del ñul . . 
mos concluido con todos 'los pillos do por o pu. . . 
aquí la traes 'JI te estableces en un campito ,Entre los muchos aseslDato~ .cometJ~os por 
que yo te dar~. C!1brerü, figuraba 01 d.e una VIeJa ~ qUIen ha-

y Pacheco que sabia que su comandante bIll; degollado, rev~lvléndole el punal, en se
solo queria . su bien se conformaba é iba á gUlda, entre 108 oJos. 
visitar ásu Juana., ll~vándole su sut.'ido y los -y ¿cs cierto esto? le preguntaron. 
animalitos qne le habian regalado. I -Es cierto, ¿para qué lo voy á negar? habia 

Allí pagaba una ó dos semanas felices y e ntestado riendo, como si se tratara de una 
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travesura, y si la voh'iera á encontrar la tIc- pañaba y el asombro <}.ue caus6 su pru;¡OD 
gollaria de nuevo_ . prision quo 'Il:lió á Pachaco. el respeto d~ 
-y ¿no sabes que ese es un cumen repug- todos los bandIdos y la conslderacion de la 

nante? ¿Por qué mataste á osa muger? ¿Qué gente buena. 
mal podia haberte hecho una pobre vieja que Siendo un bandido tan poligroso Cabrera 
apenas podia _con su alma? . q!lod6 . siempro asegurado en el cepo por un 

-.Y.o le dIré á us.ted, rospondla Cabrera pIé,. J~llentras se concluia su sumario, para f'er 
acanClánd~e el e~pelDe. de lo. b<;>to. do potro, remltJdo. á Buenos Aires junto con muchos 
doña Martma tema un OJO que mIraba para el otros pájaros de menta que habian en el juz 
lado do montar, mientras el otro miraba para gado. 
el lado del lazo. _. . -Lo que os á mí no me llevlln al pueblo 

.Cuando uno la ~ablaba, ~o. se sabIa SI le DI aunque me pongan dos cuartas, decia Ca· 
mIraba á la cara o estaba dIVIsando el CUm- brera, porque me les he de ir de aquí 6 del 
po con sus ojos de candil mocho. camino. 

Doña MartIna además era mas brava que un -Es que quien te va á llevar es Pacheco, 
ají, muchas veces venia yo al rancho, de pu- le contestaban, y ya sabes que á ese no se le 
ro EUsto, y le gritaba tuerta virola. van ni las moscas. 

La pucha! mas .ale que no le gritara por- -Es que todavia no me han llevado, con
que me sacaba peinando con algun hueso ó cluia el bandido, y si no me he ido de aquí 
algun pedazo de fierro. para entonces soy capaz de pelear al mismo 

Esa mañana que yo la maté estaba pelando sargento, porquo prefiero cien veces que me 
una gallina muy gorda-yo me acerqué des- maten, á que me lleven á la ciudad. 
pacito y le grité que se untara la injundia en En vista de esto y, de ha.ber intentado ('g

el lomo de lo. nariz para sanar de los ojos. caparae dos 6 tres veces, se redobló la vigi-
Doña Martina di6 vuelta la cara como para lancia con aquel perro tan arisco. 

mirarme, pero miró para el campo y le reju- Habiendo venido Martinez de Hoz al pueblo 
cilaron 108 ojos, y me trató de condenau. á diligencias particulares, quedó en el Moro 

Dios me perdone, pero creo que cuando me el secretario, á quien le encargó sobre todo, 
trató de condenau ,ne miró con un ojo. la vigilancia. de o.quel p1'eso. 

A mí me dió miedo y me hize el que me En cuante supo Cabrera que el Juez no es
iba, pero al rato volví y la degollé de un taba, intentó fugarse por cuarta vez, pero en
solo tajo. tonces el sostituto ordenó que se le vigilara 

-Pilro hasta ahora, observaron á Cabrera, mas, y lo mataran en caso de que quisiera 
hasta ahora, no has dicho por qué la dego· irse y hacer armas á la autoridad. 
11aste. Cabrera no hizo ninguna otra tentati\"a, 

-Pues por eso no mas, contestó Cabrera con pero les asoguró que el dia menos pensado no 
el semblante iluminado por una espresion de lo habían do encontrar mas en el cepo, lo 
ferocidad-y por eso es que cuando la degollé que hizo mucha graci:l á Pacheco, pues cono
le escarbé los ojos con la punta de la daga, cía el respeto y temor que le tenia. aquel re
para que no pudiese mirar en el otro mundo á matado bandido. 
dos lados á un tiempo. Un domingo cayó al partido del Moro un 
-y despues no te ha dado lástima de haber cura de campaña, con el santo propósito de 

matado á esa robre vieja? bautizar á los que no lo estuviesen y casar a. 
-Cállese por Dios, señor, SI en mi vida he les que, segun él vivían en pecado mortal, lo 

podido sufrir á los tuertos? que traducido á su verdadero significado, que-
Y volvió á acariciarse el empeine de la bo- ria decir que el buen cura habla ido á repo

ta y á sonreir como.si hubiera dicho una gra- ner su bolsa de un mal a ño pasado en el pue-
cia. - blo de su curato. 

Este hecho solo puede dar una idea de lo Estos bautismos es lo m'1S original que el 
bandido que era Cabrera, y como este, figu. buen lector pueda imaginarse. 
raban cuatro ó cinco crímenes en su sumario. Generalmente es un señor cura necesitado, 

-yo soy así, concluia siempre-á que va- que sale á recorrer la. oampaña, en busca do 
mos á buscar remedio á lo que no lo tiene? almas que arrancar á Satanás. . 

Cabrera era temible, porque á la par de aque- Los que se han casado ante el fogon del 
Ua crueldad terrible, estaba dotado de un va- rancho y cuatro amigos, permitiéndose hacer 
lor temerario. vida matrimonial sin permiso de la iglesia, 

El habia peleado varias veces con partidas esHm poseidos del diablo, y plua librarlos del 
de plaza que habian .enido á prenderlo, 10- pecado mortal es necesario que el referido 
grando siempre ponerse en fuga, dellpues de cura los case, ó lo que es lo mismo que le pa· 
haberle8 muerto uno ó mas hombres. 19uen una contribucion de un par de mil pellos 

De aquí provenis la gran fama que lo acom- ó en su defecto unll yunta do vac8S lechera~. 
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No se puede vivir sin ,?s~ar bautizado.' por- ':l1clven los piad~sos curas de campaiía con el 
quP. vivir sin estarlo es vlnr p:UB el ~Iablo. tIra~or lleno r1~ dm~ro, y arreando uns. bU!l~a 

Es, pues, necesario quo 0'1 mismo refendo se- cantIdad. d~ alllm~l~tos, .productQ del eJerCICIO 
ñor euro. ltla eche un poco de agna salada e~ de su crIstiano mmI~teno.. . 
la cabc7.a oporacion que no puede efectuar SI Un{) -de tantos curltas habla caJdo, pucs, al 
no le d:,m'algunos pesitos·ó animalitos quc los M,oro, á libra~ del pecado mortal al.mayor 
val~nn. . numero d.e h~bltantes que. les fuera pos~ble .. 

EL señor cura predica un poco on la estanCIa Se habla fiJado ese domm.go paro. que tUVI!l
donde para, incitanto á los mcno~ ct1!1ti8Jl08 ran luga~ aquella~ ceremomas, .en la . estanCIa 
que hacpan limosnas para la igleSIa, lImosnas que .habla el senor cura elegIdo para pasar 
que é{ lle\"'ará, único modio codocido ~asta los dJas que pensaba pe~anecer en el Moro. 
ahora do ganar el cielo, siempro se entIende Era mu~ho mas conv~Dlente par!, él snd~r 
bajo la ~rantía del mencionado señor Clua. de estanCIa en estanCIa, pues aSl no podnR 

Lo!\ p~isano!'l, que son inocentes y crédulos escaparse un solo paisano, pero aquel partido 
en su IDr\yor parte, se casan y bautizan sus tenia muy mala fama y no era muy prudente 
hijos, por supuesto, prévio un par de sus l1!e esponerse _á quo alguno.fuera á rega!ar.le un 
jores caballos ó yeguas, que entregan al senor par de punallldas, por VIS de entretemmIento. 
CUfa para que 108 lleve á la ig.lesia. _ Lo!! paisanos inocéntes empezaron á ca~r 

Hay, sin embargo, ~lgun08 paIsanos baB~an· desdo el sábado á la noche :i la estancIa 
te ladinos que renunCIan al pedazo de CIelo (londe paraba el cura. 
ofrecido porque les parece muy caro y solo Todos ellos venian con su consorte en ancas, 
lo compran por un potrillo ó un cordero. IY arreando los mas, por delante, una tropilla 

No quieren ca!lar~e ni bautizar sus hijos, si de muchachos de todas edades y tamaños. 
no hace el trabajo de arriba. Viniendo desde establecimientos lejanos, 

Aqui ent.ra el trabajo del señor cura para.ltodos ellos traian con que pasar la noche yel 
salvar aquellas ánimas de!lcarriadas. dia siguiente. 

Charla con el Juez de Paz, á quien sedu-\ Como venian a una fiesta a ninguno de ellos 
ce con cristianos discursos, pidiéndole que I le faltaba en los tientos el frasco de víncha 
onlene al alcalde se case ó salga del partido. I blanca y las maletitas de yerba y .azúcar. . 

Por no mover sus hacienda.!!, cambiar campo El domingo de madrugada cuando el señor 
y otros inconveniontcs.; alguno!'\ suelen cum cura salió al campo, este parecia un gran 
111ir la idea. del Juez de Paz, á qui'3n ha se- campamento, lo que hizo relampaguear 108 
ducido el piadoso cura, y se misan, entregando lojos oel buen reverendo, pues segun el aspec· 
la suma que aquel les qniere cobrar. to del ca.mpo, la ganancia iba á sel" famosa. 

Otros, antes que consentir en que tan vio- Por todas parte~ sé veian fogones encendi
lentamente los despojen de su propiedad, dos. á cuyo alrededor estaban los paisanos 
llevan 1l1IS haciendita!l a otros campos, maldi- scnt!\dos alegremente en cuclillas, quien ha
ciendo del cura, del Juez de Paz y de todo 10¡ciendO un churrasco, quien cebando mato, y 
que es justicia sobre la tierra. qUi(,Il tocando la guitarra al mi"mo tiempo 

-Los jueces de Paz, hemos oido decir un~ q1le destripaba una botella de ginebra. 
vez a un pa.isano muy tra\"'ieso, csplotan el! Los muchachos jugaban alegremente, coro 
n~mbre oel gobierno, porque el gobierno estalrif'ndO carreras con sus potrillos, ó boleando 
ll'~s J! n.o _ s:\~e 10 que ellos hacen. los perros que los habian acompañado. 

La Justlcla 11' ,enden, la cambian por vaca~ Aquello era unl!. verdadera fiesta campestre, 
ó se sin·en do ella hasta para quitarle á uno donde nada fllItaba. . 
la mujer ó l~ hija. _ _ El buen cma, que queria ganar tiempo á 

Pues l~ mI~~O haee!l los curas co~ el nom- toda COS!;¡l, á penas .masticó una especie do 
brc y la JustIcIa ~e DlOs, sobre 111. borra, son mi!ls, empezó á bautizar y casar con una- en
c~paces de cambIarla hasta. por botellas va- ,idiable rapidez. 
CIas. . . Fné entonces que tuvo lugar nna exena 

VolVIendo á lo que decimos ~ mas arriba, graciosísima. 
conocemos paisano r¡ue por no mudar campo y Tocó su turno a. un gaucho muy diablo, cu
~poDerse á peroer en la mudanza. mas de "a fama de ladino y gracioso se estendia por 
cIen cabezas, !'e ha e:.tsndo a la fuerza, pa- todo el partido. 
gan~o por aquel casarDlcnto forzado la hOllesta Era conocido por el sobrenombre del redo
y vlrtuosa sums de seis mil pesos papel. mon, á consecuencia, segun era. su fama, de 
E~a la órden que de acuerdo con ··01 cura que nadie le habia soltado hasta entonces una. 

h:tbI3. dado el Juez de Paz, bajo pena de ser pulla, á la que él no hubiera contestado con 
ccha~o dol partid/). tres librng de pimienta entreverada con agí. 

.A~l es que de :~esta<; e!!cursiones . de CIlsa· El rcdomon se acercó al cura acompañado de 
mlentos y bautizmos, de grado ó por fuerza~ '1na hermosa ga.uchita y tres ó cuatro perjenios, 
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calzados con bota de potrillo y de cuchillo á la. de casarse otra vez, desde que el cura lo 
cintura. mandaba, y otros que desde que el Juez de 
-y tú que quieres, buena pieza? pregunoo paz los habia casado, no habia por qué E/mpa· 

el cura, engolocinado en el tirador {l/·iao de zar de nuevo. 
moned'2s, que 8e veia en la cintura del pai· -El mal es para él, concluyó el rcdomon, 
sano. . ... ~ontándo8e al flm!,r de un fogonito y echando 

-Es, dIJo este qUItándose 01 sombrero y una gárgara do glDobra, el mal es para él por· 
echando dentro el barbijo, yo quiero que me que ha llerdido la chlUlga de cristianar llls 
cristiane est08 tres terneros, porque dicen que terneros yeso ménos ganará. ' 
esto es bneno para que asienten el juicio. A la hor, de la siesta, el cura suspendió 

-Entónce8 tú eres casado? su provechoso trabajo, pue8 ya era hora de 
- Ya lo creo que lo 80y! haoe mlls de iliez poner bien con Dios su fonnidable estómago, 

añ08! , y entregarso por un par de horas al mas tran· 
- Y quién los oasó á ustedes? quilo reposo. 
-Vaya una pregunta, caramba! nos casó un Los paisanos sc fueron tendiendo á la som-

Juez de Paz que hubo aquí, y como en ese bra de los ponchos, unos, mientras los otros 
entón~e8 no habia cura, fueron tcstigos el al· seguían lajarana armando sendos bailes 'Y pa-
calda y un cabo de la partida, ~ yai1as. . 

Ese casamiento nD vale, contestó el cura Pacheco habia ido allí acompañado de dos 
basta~te picado, {lor la risa que no ,podian soldlldoft, á guardar el órden, porque seguro es 
contener los que olan el diálago. que donde hay bebida abundante, suelen ha· 

-Cómo que .no vale? ob.'3ervó asombrado el ber sus cllestion0s y cambios de palabras que 
redomon-Io que manda el Juez de Paz vale. terminan frecuentemente á puñaladas. 
r para eso está la partida de plaza para hacer- Serian á pena&. las dos de la tarde, cuando 
lo cumplir. !te vió llegar un soldado de la partida, á todo 

La ri8a aumentaba en los que esto eSCll- lo que daba el caballo. 
chaban, Duent1'as la mostaza iba subiendo Apenas llegó, el milico tendió su vista 
poco á poco á la rubicunda nariz del cura. azorada por aquella ~pecie de campamento, 

-Ese casamiento no vale, porqne no e81a sin duda buscando á su sargenoo, pues á. pe· 
autorizado por un cura y 108 Jueces de Paz nus lo vió, corrió hasta donde estaba y le 
no pueden casar. dijo: '. 

- Los Jueces de Paz pueden todo lo que - Pronto mi sargento, pronto, se han suble
quieren, porque para eso tienen partida, ya vado los presos en el Juzgado, y ticncn a la 
se lo he dicho a usted-iY á malaya estuviera partida:i mal traer-han muerto al cabo quo 
aquí el J nez que nos casó, á ver si usted se estaba de guardia y han herido á muchos sol· 
atrevia , decir eso! dados., 

-Tu vives en pecado mortal, concluyó el -- La gran :Ilauta! esclamó Pacheco saltando 
reverendo menio corrido y si no te casas te sobre 811 caballo y tomando la carrera en dI' 
ha de llevar tJl diablo.. reccion al Juzgado; y quién encabeza la suble-

Animas benuitas! lo que m¡mda el Juez ,1e ,-acion? 
Paz lo tiene que sustenb.u~ la partina, y si el - Es el bandido Cabrera. que, con las bo· 
diablo se mate conmigtJ, le aviso ai f'!Hgcnto leadorlls ha muerto al cabo, y ayu~ado po~ tres 
J?aéheco que es mas dure> que un caracú, á presos roas, ha pelioado a la I,artlda obhgán· 
ver si con él ha do compadrear mucho. dola á retroceder.Ltal vez a. esta hora hayan 

-Pues mira, cl)ncluyó el cura, apurarlo por podirlo eecararse. 
cortar el diálogo y seguir con los que le es· -No )0 quiera mi Dios! esclamaba Pacheco, 
peraban-si no te _casas ahora mismo, DO te enterrando 18.3 espuelas en los flancos de su 
cristiano los chicos. caballo pata andar mas á prisa-Je todos mo· 

-Pues nada que 58.me dá, contestó el re- dos, E<i se han iilo, yo juro que los _h~e t~ar.!' 
domon retirimdose, los haré cristianar con el aunque hayltn ido á slljetar. las nendas á la 
teniente alc!llde ó con don Miguel que será misma luna del diablo! 
lo mismo, salvo que ellos me lo had.n mas bao X c~ria con tal velocidad que muy pronto 
rato. so alejó unas ocho cuadras del soldado que le 

El redomon se retiró y otra pareja vino á habia 'lleyado la noticia, quien creyó p:udente 
ocupu el sitio que dejaba. di~mit:"ir la marcha, pues ~l se empmaba ~I!-

-Si será bárbaro iba. diciendo, quiere que alcanzar á su sargento, se Iba á quodar a p¡e 
no valga una cosa que ha hecho el Juez de!despul's de haber reventado el mancarron que 
Paz, para. que á uno se le eche encima la/mm1taba. _. 
partida, y le pregull te q uie.n lo metió á zonzo. V éa mos lo que hapia su~edido en el .J uz~a-

La exena del redomon hIZO algunaalgazara1do de Paz, que habla motrvado aquel lDespe· 
entre los paisanos, Bostenielldo unos que debia rado aviso. 
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La noticia de que h!l~i8 ido. un ;cur~ .t bltu Un par de tirones mas y e! caI?-dBdó cedió 
tizar y co.l'~r aquel domlDgo, habla cIrculado por completo, y con un placer lnñmto aquellos 
entre ios presos, alguD;os de los cuales tomaron tr~lI~nes pudieron sacar el pié de la estrecha 
este pretesto para pedIr que 10,11 ~oltaraD, pu~s prlSlon. , . 
t<lmbien quenan casarse y crlstianar sus hl~ Cabrera s!-l apodero de un par de boloado
jos, pedido que no se les consintió, conocién· rus que habla en el suelo y volviendo amo· 
dose la clase de pájaros que er9:n, y que esto t~~ el, pié en el cepo, cerrado entonoes en falso, 
seria solo un pretesto para evadme. d1JO a sus companeros. 

-r-Si hay reunion va á haber jugada, dijo Ahora estén ustedes listos y mucho ojo. 
Cabrera al cabo ne servicio, y habiendo jugada En .cuanto se acerque el cabo y medio se 
es I!eguro que esta nocho nos caen nueVOf\ de~cUlde, yo lo volteo. de un bola~o-en so· 
compañeros. gUlda salen ustedes,abnmos el calabozo' los 

-No te aflijas, ni te apures, respondió el compañeros y ya verán que hombrada! 
cabo, porque allí ha ido Pacheco con gente Ustedes pueden I11'marso con las armas dol 
elegida y muy bueno ha de ser el que preten- cabo, que yo con las boleadoras tengo su-
da armar bochincho donde él esté. ficiente. 
~Canejo! dijo Cabrera, no pl11'ace sinó que Despues arrebataré el sable á otro basura 

Pacheco es peor que Gobierno, por la fé que de estos, y los correteamos como á peludos, 
le tienen~ asco m~ di habérmele entregado mandándonos mudar en seguida en SUB mis-
como un ruton y tan al cuete. . mos caballo",. 

Algun di:) que me pueda topar con él he Convenido este plan los tres bandidos se 
de tener el gusto de hacerlo banco, aunqlle quedaron en el cepo, como si nada hubierll 
no sea mas que para que yean qne es un hom· pasado, esperando la. vuelta del cabo. 
bre como cualquier otro y que yo no soy tan Apenas habio.n concluido de acomodarse en 
manso ni tan parador á mano ·como se han el cepo para llevar á cabo su cinico plan, 
creido muchos, desde que vieron que me entre· cuando regresó el cabo y echó un golpe de 
gué., ojo sin sotlpecharse lo que contra él trama· 

Cállate y no seas tonto, concluyó el cabo ban. • 
alejándose-tú estás hablando de aburrido 'J Cabrera sonreia como siempre, mientras los 
porqueel otro está lejos-veremos si cuando otr", saltQsdores se haf,ian los que dormian la 
le veasl as barbas dices lo mismo. siesta.-

-No, "i le voy á pedir licencia! concluy6 -y tú porque no duermes tonto? preguntó á 
á su vez Cabrera, dándose vnelta há:cia dos Cabrera-mira que el sueño es el mojor quita 
'compañeros de cepo, que estaban allí á su pCD3S y el que duerme olvida. 
lado porque tenian con la justicia una cuenta Yo pienso contestó Cabrera, porquo el f}Ue 
tan larga como la suya. .' piensll. ee le suelen ocurrir cosas buenas. 

La noticia de que Pacheco estaba léjos J -Está bueno. concluyó el cabo alejándose, 
ocupado con SOl mejores 801dad08, despertú á vor si se to ocurre 01 medio de '1nlir en libCl'
en Cabrera la angurria (le dArse la libertarlo tad sin licencia del Juez. 

-Qué les parece muchachl'!J? dijo en voz Pero á penas dió.vuelta, Cabrera sacó su pié 
baja á .8US compañeros-el tigre anda lejos con del cepo, de modo que aun no habia concluido 
la mejor gente. de decir su última palabra.. cuando rodó por 

T.re.s hombres. de lIeroo, como nosotros, y el sUAlo como si un rayo lo hubiera herido. 
deCIdidos a morlr en su ley, pueden hacer -ya. lo creo que se me ha ocurrido! escla
mu~ho con.1a basura que aquí habrá quedado. mó Cabrera, rlejando caer sobre eleabo un se

SI se ammnn ustedes podrem08 mandarnos gundo golpe de bola que le deshizo el. crincó. 
roudar donde no nol'l echen mas las garritas. En el acto los dos bandidos salieron tam

-Es ,el cuso que el cepo esta bien cerrado, bien dol cepo y se lanzaron sobre el cabo, 
eo~te3to uno de ellos, cusos ojús brillaron :í apoderándose del sable y una pistola de gIUO

la Idea de recobrar la libertad. 80 calIbre que se veia ~njeta en el tirador dtll 
Los compañeros de calabozo podrinn ayu· lado derecho. . 

damos y entónces el g:>lpe seria mas que EC· Armados do esta manera, los tres foragido8 
guro. lanzaron un grito de alegria y se dirigiercm 

-Pues -vamos á hacerle una tanteadita al al calabozo donde estaban los demás presos. 
ce~, añadió Cabrera, que con paciencia y Hombres resueltos á todo y de entrañas bal'!o 
83hva todo se P?ede. tante duras, 8e creian seguros de llevar lo. 

Los tres bandidos empezaron á forcejear el mejor parte ·en un combate con la partida, 
mal can.dado que cerraba. el cepo, en los mo- aunquo los quo estaban en cl calabozo no los 
mentos que ~I cabo se alejaba, y tanto ·hicle· pre!!taran una a¡uda eficaz. . 
ron y ~nto bronearon, qne al fin el candado El c.alo.bozo fué forzado en un mInuto y 
emI1ezo a ceder. aquella turba de criminales de todo pelaje SE! 
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desbordó por los patios del juzgado, en husc" retrooedia de una manOla que se parecia muo 
de 'armlls los resueltos y simplomente en husca cho á disparada. 
de un caball.o dondo I'lalvarsc, los mo!'! tímidos, -Será si ¡.ue~~n, que no podrán, co~tost!l' 
quo no queruln tener cucnta de sangre qUl" ha Cabrera, metlcndose en lo mns róClo del 
ajustar con el Juez do Paz, quc tenia fama combate. 
de dUfo para c~tigar el delito do resistencia Es. que aquellos. hombres sabian que si los 
oontra la. autorIdad á mano armada. volV1an 1\ tomar lb.'ln á pag:u aquel delito 

Los pnmeros que salieron haciendo punta, con la cabeza, ~ morir por morir, preferian ha· 
en bUBca. do caballo, fuoron aquellos dos céle- cerlo defendiendo la vida, ó salvarse do toda. 
bres. borrachones atrapados en la pulperia de persecucion. 
don Bernardo, ~ero la guardia, quo se habia El sable de Cabrera hiz<J una nueva baja 
puesto en movImiento á las primeras voees en los soldados de la partida, mientras el 
que sonaron en el calabozo, lescoharon el .Juez sustituto, desesperado, y viendo que los 
guantE', obligándolos 1& detenerse apesar de los presos se iban á ir despues de habel' derro-
deseos que tenian en apretarse el chiripá. tado á la partida, gritó: 

Detras de los dos borrachones Bogó la aya· -Que vaya uno matando caballos' dar avillO 
lancha do presos, guiados por Cabrera y sus al sargento Pacheco, y que de órden mia 
compañeros, que atropellaron la guardia como venga volando. 
un torbellino. Fué ent6nces que uno de los Bol dados saltó 

-A las armas la partida! gritó la guardia á caballo y fué á. llevar á Pachaco aquel a'Viso 
tratando de contener aquella. embestida, pero que tan. á. :prise. lo hizo salir. 
á pesar de todos sus cl\fuerzos, fueron arrolla· AqlJella. orden que signiftcaba la pronta lle
dos y obligados á retroceder. gada del sargento di6 nuevos brios á los sol-

Cabrera y sus compañeros, que estaban ar dadol',que acometieron sobre los pre&08, vol
mados, acometieron de los primeros y con un teando esta vez á otro de los compañeros de 
vigor irresistible, logrando voltear un soldado cepo de Cabrera. . 
cuyo sable sirvió 'para armar á Cabrera. que -Me alegro mucho que hagan venir á esa 
empezó á esgrimirlo con una pujanza. es'raor mauIn! gritó ede, porque así les probaré que 
dinaria. 'con él y sin él los he de pelear a. todos y me 

Cuando el resto de la partida acudió en he de manciar cambiar en el caballo del Juez. 
auxilio de sus compliñeros, estos óstaban ya T~a noticia de esta verdadera batalla hat.ill. 
en el campo, tratando de reSIstir el desespe traido al Juzgado una gran cantidad de curio-. 
rado ablque de los presos. 80S que estaban mirando asombrados aqueo 

De los diez y ocho hombres que habia. en el ila exena de sangre, sin atrevcrse a tomar 
Juzgado solo quedaban quince en pié, y de es· parte en favor de la partida, apesar de las 
tos mismos habia dos heridos de gravedad. in!ltancias .del Juez de Paz sustituto, porquo 

Mientras los soldados atendian al ataque, veian que la cosa iba en mal camino. . 
los presos m:yos delitos er:m muy leves habian Allí permanecieron aglomerados on diversos 
saltado sobre los mismos caballos de la partida, gr'lpos y dispuestos á disparar en cuanto la 
considerándose muy felices de poder escapar partida aftojarll del todo. 
á. tan pooa costa. E:~peraban llenos de avidez la llegada de 

Solo habian quedado cuatro presos que, ca· Pacheco, en ]1'0 segurillad de presenciar. algp 
pitaneados por Cabrera, combatian con un brio de e!';panto!;o-de otra manera ya se hubIerruJ, 
y una pujanza asombrosa. retirado. . 

La partida nquella, como se sabe, era com- Algunos ;d~ los paisl\~os que ~s.t:lban en ~a 
puesta de hombres elejidos en,.tre los mas bra- fiesta de cl·lstmnar, al Olr la notI(~a que hab~:J. 
VOl!, y así mismo se veian obligados á retro- lle'\sdo el soldado, B~lta!on... tamb~eJ?- á. c~ba}¡o 
eeller pClr no poder. ~ontr8restar el ataque. ! se lanzaron á. medlA. flPnd~ en ~lreeClOn al 

Uno de los presos estaba herido de un Juz<>"ado, pues un espectáCUlO aSl, prC?bable· 
terrible hachazo en la -cabeza que le obliga- me;te no se reprtiria otra vez. en la V1da. 
ba á. detenet'se de cuando ~n cuando para -Ahí viene el sargento! grItó uno de lú8 
apartar de SUB ojos la sangre que lo encegue- curioso~, ahí viene el ~argen.to! .. 
cia,pero hecha esta operacion ,01 via al ata. Todos dif-\ron vuelta mmedlatamente a .muar 
que con el mismo brio.' en la direccion que s~ñalaba el 'Iue ?abll\ ha-

Los empleados. del Juzgado,. y el mismo blado, y TieroIl; efectIvamente un gmete que 
Juez de Paz sustituto, habian salido nI campo I llegaba con c11mpetu ~c un huracan. , 
y, annados de un sable tambien tomaban parle, -Uam{lo! campo! grltaba Pacheco, que el 
en aquel co~b8te que amenazaba Eer f\uma-;ern, hendIendo la muc.h;durobre, ~able en ~I\' 
mente t'8ngrlento. I no, en direccion al sItiO donde so combatw. 

-M:ítp.n IIIS! m~tenlo!l! ~rit~l1h:l. el Juez del A. la vi¡;;t" ele s~ !;:l~ento, los. soldado~. y~ 
Paz del'esperadamente, '" eDIlO que su gtlnto¡ei5tennad(;B de fatJga J desmoralIzados com 
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pletamonte se rehscieron de nueYo~ dispuestos I C:lbrera peleaba con rabia r descsperacion
:í. defender' el terreno. ¡de todo~ modos estaba perdido, lo matara ó lo 

La oxena pas:lba entónces a. dos c';ladras delitomar~ ~ivo el sa~gento. 
Juz"'ado de Paz, distancia que hablan retro' La umca salvaclOn estaba en la muerte del 
cedido los soldados que quedaban de los pri· sargento, pero csto parecia, sinó imposible en-
meros. teramente difícil. 

-Así te quiero ver, maula! gritó Cabrera Pacheco, ,por el contrario, estaba cada vez 
á Pacheco cuando lo vió llegar, calionte y sa- mas t~anqUllo y mas s~reno-comb!1tia por 
ble en mano, yo te le de probar que SI me cumpbr con su deber y SIn otra ambIcion ~n 
entregué una vez filé de puro compadre, ,pllralsu trIUnfo, que alguna palabra cariñosa de su 
engreirte y hacerte banco en cuanto Crlaras comandante. 
mas fama. I Todas las miradas estaba.n fijas en los como 

- Mátalo, Pacheco! yo te mando que l? ma- Ibatientes, y en todas ellas se veia el deseo 
tes á ese asesino que con toda alevosla halde que trlUnfara Pacheco. 
asesinado al cabo de la guardia. Por otra parte, aquella era una lucha suma-

- N o ha nacido quien me va á matar á mí mente interesante de por sí. 
gritó Cabrera, y se paró delante de Pacheco Aquellos dos hombres peleaban con un va· 
en ademan provocativo. lor asombroso, uno por su vida y su libertad 

Pachooo, que venia ciego de ira al sabel' que .Y otro por el estricto cumplimiento de BU de
su partida de plaza era derrotada por unos ber. 
cuantos bandidos que él mismo habia preso La lucha se prolongaba y era necesario ter
Hin gran trabajo, se calmó por completo al ver minarla de una vez-los presos podian cargar 
al enemigo enfrente, y echó pié á tierra con en un momento dado sobro Pacheco y con
ademan resuelto y gallardo. cluir con él, lo que importaba la comoleta 

Los curiosos so apiñaron á mirar aquel como derrota de la, partida de plaza. ~ 
bate, mientras lus presos y los soldados deja, -A concluir de una vez, Pacheco! gritó el 
ban de acometerse, ;lItraidos por aquella lucha Juez exasperado, no lo puedes tomar? 
entre dos hombres de fama y de corazon bien - Imposible señor de desarmarlo, tiene muy 
puesto. dura la muñeca. 

-A ver como to hamacas sarnoso! le gritó -Mas duro tengo el cuero! contestó Cabrera. 
Cabrera acometiéndolo sabio en mano. - Pues mát.alo, y concluyamos de una vez 

- Vamos a ver este guapo de palenque de este escandalo. 
mula di,jo Ptlcheco á su voz, preparándose á -A ver si te entra este, dijo Cabrera, al 
recibir:8 embestida y sin ver que Cabreratraia mismo tiempo que le tiraba un hachazo brutal. 
en la mano izquierda una do las pistolas de Pachaco, en vez de evitarlo con el sabio ó 
que habi.a despojado á los soldados caidos. con el poncho, com,) hasta entóncos, saltó li-

-El J ucz ~divinó la mtencion de Cabrera. geramente hacia la izquierda. 
peli) tarde ya1 el bandido habia hecho fuego, El sablfl de Cabrera, CO!l. la violencia quo 
pero con bm mala suerte, que la bala pasú a llevaba, fué á enterrarse en el suelo mas de 
euatro ó cinco varas sobre la cabeza del sar- tres centímetros, quedando así :í. descubierto y 
gento. que ni siquiera se inmutó. desarmado. 

-Ni eso te va á valer, puerco, dijo y lo Pacheco aprovechó entónces su treta, con 
acometió, al mismo tiempo que el Juez vol via una rapidez inimitable. 
á decirle: Volcó su sable de rovés y hundió con él el 

-Mátalo Pacheco, mátlilo! cráneo de Cabrera, por sobre la oreja derecha. 
Cabrera que r.ontaba con madrugar á su ene- Fué un sablazo quo tuvo idéntico resultado 

migo, hiriéndolo de bala so desconcertó un al que aplicó en la cabeza dl) Almiron-la 
poco ante el mal éxito de su tentativa, pero muerte del que lo recibia. 
se rehizo en seguida, pues cargó á su vez so- Cabrera lanzó un terno horrible y éay6 
bre Pacheco. para no volver a levantarse mas, pnes solo so~ 

Los dos sables se encontraron varias veces brevivió un par dl:S horas á su herida. 
p,roducie,ndo un ruido de todos los diablus, pero U n inmenso cll&moreo se levantó entónces 
Sin ocaSIOnar herida alguna. de todas partes, como felicitacion á. Pachcco, 

-Me gllsta, dijo Pacheco-tenés buena mu- que quedó con la cabeza agoviada como pC8a
Jieca y bastante coraje, )'110 no me puedes hacer roso de lo que acababa de hacer. 
r:osqulllas en la conciencia, si te mato. La muerte da Cabrera dió tal aliento á los 

-Cuando puodas! es clamó Cabr~ra lanzan- soldados que todos á una cargaron sobre 108 
.10 una 'blasfemia arrancada por el despecho presos, a quienes tocó esta vez retroceder. 
do ~o poder herir á aquel hombré que habia Pacheco túmó parte en esto ataque, con tal 
Yt'Dldo á de~baratar su plan y taol vez á. 68- brío, que cinco mmutos despu6s el resto de los 
torbar su hUlda. prOBOS eran cristili.namClnte amarrado y condu-



- 126 --

cidoa,al C(\l~bozo los uno!!, yal oepo los ,demas,I -:-Los Rablu<?1 que tiril parecen rejucidos-
As, term~nó aquel combate que habla amo- deman unos, mlentra"l utl'OS añadian: ' 

nazado aquel dia concluir con 1/\ justicia. de -La pucha, y pelea con tanta cachaza que 
Paz del Moro (¡\le quedaría entrf'g:l(lr~ :\ :'ler p'Lrece que estuviera tomando mate y enstlñ!ln
ced .de los ladront's.y a'losinos 9ue Il'lllcllu 1.10 á. vistear á un hijo. 
partIda de plaza habla hncho emlgrur a mu' ![,'rtl'noz de Hoz t ' . t d 
h 1 d d" d 1 I A uvo conOClmlen o e es· 

c as eguas o IstanCl9., pc~o 'lue C CUllllr n telS hechos por nota. que le pasó el sustituto, 
en cll!lndo asomaban Ills nal'lces á ver lo que :lnrubando lo. conducta h b' 'd 8ucedlli. ,..., q~e se a la segul 0, 

El . ' 1 d Y ofrCClondo en premlo a Pacheeo hacerlo 
qj1e e~ todo esto saltó mcp.s ma piUU o, ofici:l.l de partidtl. tan pronto co '", 1 

CQn escepmon de 108 muertos, fué el cuw U' mo re .. resase n 
't' ad 'd' _oro. crlS tan or, cuya concurronlfla e noVIos y , 

mo.rchantel¡! se desgranó toda a v~r la pelea. Desde, aquol, dll~ no hubo ya bandidos que 
La fama de Pacheco fué la que creció en se atr,evlera~ a. dl~putarle 6. Pacheco Sil ru· 

esto de una manera descomunal. putllclon de mvenClble. 
-Como el· lance habia pasado delante de tan- Ba~ta~a decir á los que estaban peleando: 

tos t~tigos, entre los que figurarian muchos - ahl Vlene Pacheco-para que en el acto 
malhechores sobre los que pesaba órden de pri- guardaran sus facones y quedaran en paz 
Ilion, tod~1I tuvieron qpe convenir en que aquel cQmo dos buenos hermanos. 
valor y manejo de las armas eran cosas verda· Con esta avontura que habia amenazado de 
deramente asombrosas. una manera séria la estabilidad de la justicia 

Durante un mes largo, no se habló de otra del Moro, esta quedó aseD'urada y mas temida 
cos~ que de este c?mbate, no solo en las pul que nunca" con, gran aleg~ia de aquel asende, 
penas del -Yoro SIRÓ en las de los partIr1ot' reado '\"eomdano, que creyó por un momento 
vecinos, ponderándose en todas ellas el valor rE'troceder á los antiguos tiempos de fongidos 
y la vista de Pacheco. y ladrones. 

DOS BANDIDOS MENOS 

Los acontecimientos do Pavon vinieron a. - Voy á. vengar :i mi hormano Marco!!, se 
turbar la paz ocÚl.yiana en que vivian los ha dijo, prometiendo cllbrir su sepultura con cuer' 
bitantes del Mo • .). pos de sus asesinos. 

Las provincias hermanas se habiün Tuelto. Pero entimces mag que nunca se hacia 
á. venir sobre Buenos }_ires, con sus eternos¡ necesaria la partida. de plaza á sus, órdenes 
rellcores viejos amenaza.x:.do cnsar.grcntar -de en el Moro, pueg los cuatreros y bandIdos, hu
nuevo el 'Suelo argentino. yendo del servicio, empezaron á reeostarse á 

Buenos Aires contestó al grito de guerra aquel lado. 
que. le lanzaban, poniendo de pié su guardia Martinez de Hoz, eterno soldado de las li
naCIonal, J pr<.':l?ar~ndose á. escarmentar, ~e bertades pudo marchar tranquilo á Pavon, pues 
nuovo á las prOVl11C18S hermanas, cuyo C~lr1ll0 dejaba un buen sustituto a\ frente del Juzga
por n?sotros l~~gaba hasta. querer redUCIrnos do y una partida á. órdenes de Pacheco que 
.111 último ser.~lh8mo. . se hacia respetar en cualqui\lr emergencia por 

Dl~S proteJIó las ~umas de B';len0s AIres, dura que fuera. 
premIando con el trlUnfo mas brIllante la de- P h h' ó . 1 
cision abnegada y el valor cívico de sus hijos. a~ eco se .ec o ent ncas enCIma a gunas 

Fué aquella una jornada ruda, pero la lec- ~nemlstades, SIendo los ~a~ enconad~s contra 
cion dada fué mas ruda' aún, y las provincia¡ el, a~uellos que mas serVICIOS l~ deblan. 
lwrmanas tuvieron que sujetarse á la razon y EL hem~re es gen~r!11mente mgrato, y Pa
á las conveniencias generales, aceptando l~ checo ~eDla 9u~ reCIbIr poco á poco aquellas 
superioridad de Buenos Aires como Estado, decepclOnes mtlmas que concluyeron por ma
como hombres y como riqueza, que alcanzaba tar en él lo~ rasgos mas prommentes de su 
,hasta tender la mano y la bolsa a aquellas herrooso,caracter. . . 
mismas provincias hermanas. Las órdenes del gobierno sobre esproplaclOn 

En cuanto so habló de esta nueva campaña, de caballos llovi.an á los Juzgados d.e Paz, y 
Pacheco pidió á su comandante permiso para acheco, como sargento de la partida y en 
marchar. cumplimiento de aquellas órdenes, sacaba de 
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los establecimientos nn. número de caballos zaba entre los bandi~os que 10 teman p~r gefe. 
arreglado á los que existían.. . Mucha~ veces ven~a. solo , los pu~blos de 

Pacheco sentia tener que cumplIr una coml- campo, SIendo su lUJO Ir á las pul perlas, don
sion tan odiosa y la suavizaba llevando me- de solia haber soldados de la partida, á los 
nos caballos de los que debia. . que asesinaba ó daba ~na vuelta de azotes, 

Pero los dueñoll ó capataces de los establcCl- segun el hombre con qUIen se encontral1a. 
mientos no se contentaba:l con esto, pret~n- De mo.d? que l.os soldados de aquellas céle
diendo que no les llevara ninguno, pretenslon bres POh~Ias hUIa.n. de Barr~za y su gente, 
á la que DO podia acceder el sargento,. pues cc;m la mls~a actIVIdad y mIedo que este de
habría tenido que regresar al Juzgado SIn un bla haber dIsparado de ellos. 
11010 caballo. Decir entónces á un soldado· de partida 

Esto engendró varios ódios que, si entonces «amigo, ahí viene Barraza», era peor que de
no se demostraron tal vez por temor, mas cirle «amigo, se cae el rancho encima., por
tarde cayeron sobre Pllcheco, tanto mas impla· que el primer peligro no creia haberlo evita
cables cuanto mas injustos eran. do aún .despues de estar en e.l J.uzgad.o de 

Por aquellos tiempos cayeron al Moro dop Paz, J~lle~tras el segundo lo eVltana salIendo 
bandidos de los mas temJbles, contra 10& cua al patIo SImplemente. 
lcs habia órden de prision en la mayor partf -:-Teng~ yo mas ~ijos en~e los milicianos, 
de los 1 uzgados de campaña. soha deCIr el bandIdo, refirIéndose al terror 

U no de ellos era un tal Barraza que andaba que se le tenia, que muertes ha hecho mi 
capitaneando una cuadrilla de salteadores como puñal. 
pnesta de indios alzados y desertores del ejér. Morales ~r8 otra clase de tipo, aunque no 
cito, el otro era un famoso Morales, soldado menos bandIdo que Barraga. 
del ejército, que habia desertado de la fron- El detestaba á todo aquello que pertenecia á 
tera despues de haber recibido mil azotes, y justicia y mando en general. 
qua se habia lanzado á la vida del bandalaje, Por una muerte que hizo, segun él, en bue
con todo el ódio que puede engendrar en un na ley, fué destinado al servicio de las armas 
ser humano el tratamiento bárbaro de los cuero por el Juez de P6.Z de su pueblo, y remitido, 
pos de línea, donde se pegaba entónces mil sin mas trámite, á prestar sus servicios en un 
azotes, con la misma frescura con que hoy se cuerpo de línea de guarnicion en la frontera. 
manda un soldado arrestado al cuerpo de guar- Para saber lo que Morales sufriria en los cin
día. - ca años que sirvió en s.quel cuerpo, es preciso 

Batraza vivia á campo y a salto de mata, tener una idea de lo que entónces era la dis
como se dice, huyendo de todo aquello que ciplina del ejército. 
olia a justicia. U n ejército de fieras, no se hU8iera doma-

No entraba á las poblaciones sino para sa· do de una manem. mas feroz y mas cobarde. 
quear las pulperias y casas de negocio, esme· Los tormentos do la inquisicion eran una 
rándose en hacerlo del modo mas brutal que friolera~ comparados con muchos de los casti-
le fuera posible. gos que se aplicaban á 1011 soldados. 

El no se contentaba con llevar todo lo c¡ue Quinientos azotes man.dados aplicar por un 
cabía en los cargueros de la gente que capIta· simple delito, de embriaguez, era cosa de todos 
neaba; era preciso que asesinara al dueño de los dias. 
la casa que saqueaba, y á la familia de este, Y como eran ruuchos los condenados á qui
sin respetar siquiera a las criaturas. nientos y hasta dos mil azotes, el castigo se 

Todos estos asesinatos eran cometidos del aplicaba al son de las bandas de música, pa
modo mas salvaje, los hombres y 1as mujeres ra ahogar los ayes de las víctimas. 
ot!.n degollados despues de sufrir todo gé- No inventamos fábulas interesantes, nar
nero de vejámentls y las criataras eran arro- ramos hechos sucedidos por desgracia hasta el 
jadas al aire y barajadas en la punta del puñal presente, hechos que conocen todos los que, 
dejá.ndolas colgadas en los mojinete!; del ran- como nosotr(li, hayan formado en las filas del 
eho para que vieran de lo que eran capaces. ejérvito de línea. 

Varias partidas de plaza manjiadas por ofi· Si pudiéramos ofrecer a nuestros lectores una 
cíales animosos y activos, habian salido en estadística de todos los soldados muertos á azo
busca. de Bar~a. y su gente p~ra batirlos y tes, en las estacas Ó. bajo eSt1 horror que se 
r~ducltlos a prISlOn, pero hablan regresado llama el cepo colombIano, sentirían el horror 
S1empre con grandes bajas, corridas y venci- mas tocante y la indignacíon mas profunda. 
das que para aprehender aquellos forajidos, Un novenario de mil azotes no era cosa de 
era necesario, por lo menos, una compañia de llamar la atencion, pues se decretaban hasta 
linea. de tres mil, muriendo el paciente al segundo 

Barraza era sumamente intrépido y arrojado, ó tercer dia-y despalmar á un desertor, es 
" lo que "bia el prestigio inmenso que go- decir, rebanarlo la planta de 108 piés para que 
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no pudiera huir otra vez, era lo mas natural Morales no era un aaltcador como Barraga. 
y aceptable de este m~do. . . Robllba una vaca de cuando en cuando para 
~o hace aún do~ auos que los dIanos pu- carnearla y vend~r el cuero, c.on cuyo dinero 

bhcaban un DumarlO l~,antado á un gefe que, andaba de pulpenll el?- pulpena buscando ju
~ golpes de sable haCIa It sus soldados comer gadores de taba ó naIpes, donde se solia ar-
una arroba de carne cruda. mar de algunos pesotes que 10 costeaban I!US 

y saben ustedes por qué? vioios. 
P~rque ese. soldado hllbia tenido la inso- Cuando en alguna pu.1peria se encontraba 

lenCIa de queJane de que su gefe lo mataba con un soldado de partIdll, ó autoridad cual
de hambre. quiera que fuera su título, era un asesinato 

Ba¡o este honor eterno é ignorado., vivió seguro, porque ya peleando, ya á traicion, Mo. 
lI.oraJ,es cinco años que pesaron sobre él como rales lo habia de matar. 
cinco siglos de amargura, durante cuyos años -y no he df:l d~scanse.r en mi vida, decia, 
es~uvo aglomerando en su cor~zon todo el hasta ~ue no hmplo .190 tierra de justicias. 
ódlO y ,enganza que en el haCIa rebosar el ¡Ah! amalaya pudlera hacer lo mismo con 
trato bestial que recibia. todo lo quo huele a oficial. 

-Una n~añana Morales, rendid.o de fatiga Cuando Morales encontraba un grupo nume
por el serVICIO de la noche anteflor se dur- roso de soldados de plazll, se alejaba al tranco 
mio y faltó á la lista de diana, y por este de su caballo, y emprendía la huida con tiem-
8010 delito fué condenado á mil azotes que re- po si maliciaba quo aquellos soldados iban en 
cibió sin proferir una sola queja. su busca. 

-Esto es por la primer vez, le dijeron, Pero si el grupo era compuesto de dos ó tres 
pues á lo. segunda se te doblará la raciono milicianos, 111 cosa cambiaba de aspecto-ilra 

Morales no pudo sufrir mas tanta iniquidad entónces Morales quien les salia al encuentro, 
y al primer del5cuido que oon él se tuvo, de- no dandose por satisfecho hasta no haber car-
8ertó y ganó el campo, ávido de venganza y neado dos, por lo menos. 
meditando terribles planes de muerte contra Los duéños de pulperia le temian y no le 
los que le habían hecho apurar aquellos cin· negaban lo que pedia-sabian ademas que 
co años de agonia. Morales era un ser inofensivo para todo lo que 

La primer víctima de su daga fué el tenien- no era un J·usticia, y no querian echárselo de 
te alcalde que lo prendió cuando lo condena- enemigo por cinco ó diez pesos de gasto que 
ron al servicio de las armas, muerte que llevó hacia, gasto que muchas veces sabia pagar. 
aS. cabo con toda alevosia, pues esperó que el Estos dos tipos tan diversofl, gracias á los 
justicia, como él lo llamaLa, estuviera dur- antecedentes que hemos narrado, habían p,ido 
miendo la siesta. puestos fuero. de lo. ley, llegando muchos Juo· 

Entró á su casa disfrazado y lo degolló, ces de Pllzhasta ofrecer un premio al quo los 
acribillando en seguida su cuerpo á puñala- matara, único medio de verse libre de ellos. 
das. Pero hasta entónces nadie se habia animado 

Su segunda víctima fué un oficial de su á intentar ganar el premio, aunque eran mu· 
mismo batallon, á. quien encontró una tarde chos los que lo codiciaban. 
en medio del campo, de viaje para la ciudad, Tanto Barraza como Morales sabian esto pOT 
con un asistente que venia como ti una legua haberlo oido en las pulperias que frecuenta
de distancia. ban, y esperaban tranquilos que los acometiera 

Morales pasó por su lado, como quien no el gaucho que queria ganar. el premio. 
quiere la cJsa, y lo bajó del caballo de una Tales eran los visitantes que cayeron al 
puñalada degollándolo en seguida. . partido del. Moro, durante los acontecimientos 

Cuando llegó el asistcnte, Morales lo eSpe- que terminaron con la batalla de Pavono 
ró á pié firme. De la presencia de Barraza y su gente se 
a -Si me presento·á decir que han asesinado tuvo conocimiento por una pulperia que fué 
1'1 teniente 8iD que yo hayo. podido socorrerlo saqueada en los deslindes ~el p~rtido. 
uensó, van á creer que yo he sido cómplice Los dueños de caso. hablan Indo pasados á 

el asesino y me van á. matar á azotes ó en el cuchillo con la crueldad habitual en aquellos 
colombiano. bandidos, que se llevaron de la pUlperl& has-

y despues de mt:ditar frjamente su situa· ta la balanza y cama. del pulpero. 
cion encontró mas prudente desertarse y se Morales se hizo sentir de un modo muy 
largó para su pago, sin haber cambiado una diverso. 
sola palabra con Morales, que lo habia estado Entró á una pulpería en. moment~8 que un.o 
mirando daga en mano, mientras él reflexiona- de los soldados de la partIda dormla tranqul-
ba y conteD;lplaba el cadaver de su oficial. mente á lo. sombra de un ombú. .. 

-Andá con Dios, compañero, te he hecho Morales desnudó su daga, en cuanto lo V16, 
una obra de caridad obligándote á desertar. y lo degolló en presencia de Vllli08 concur· 
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rente8, con una maestria que aC1l!'aba la larga dos ti~ones y que 1\ todo hay quien gane en 
práctica que tenia en esta operamon. . esta "':Ida. . 

A i que en el Juzgado tuvieron conOCI' -SI el tan terrIble sargento me busca. solo, 
mie!to de semejantes hech08, el Juez llamó á habia dicho por su ipart~ llarraza~ 8010 ~o he 
Pachaco, le puso en .conocimiento de los a~- de pelear y lo he de dejar mormoso á punala
tecedentes que 80 teman y le ordenó la pn- das. 
!lion de aquellos foragidos debiendo ponerse Ahora, si !le viene con la partida, traeré 
en campaña inmediatamente. . tambien mi gente que la tengo al habl!l, y 

La narracion del Juez hizo profunda Im- para todo me han de encontrar, que no SIem
presion en ~l.ánimo del. ¡:oargento, qU.9 no te- pre ha de. ser un Cabrera. 
nia ideo. eXlsthJSen bandIdos de semejante ca· y efectivamente, Barraza se entraba solo á 
libre. . .. los' partidos para ver donde se podia ?ar go!pe, 

-Lo de la pulperia vaya. con DlOs, dIJO dejando su gente apostada á corta dIstancIa y 
conteniendo la ira quo senba estallar en su en paraje seguro. 
corazon, pero 01 asesinato del soldado no lo Pacheco por su parte, se había hecho estas 
perdono, porque no hay castigo que le venga otras reflecciones: 
bien. . . -Si yo voy. con la partida, ó con soldados 

-Pues préndelo.~ y los remItiremos á Bue- me van á sentIr y se va a. perder el golpe, 
n08 Aires, donde sin duda 108 fusilarán. pues dispararán, porquo eso de pelear partidas 

-Es que !legun dice usled, es ~ente de re- y derrotarlas, está bueno para contarlo pero 
sistirse y pe,lear duro. ,no para hecho. . 

-Pues mata los, que contra ellos hay orden Si yo voy solo no me han de sentIr y puedo 
do prision, vivos ó muertos, y yo te ordeno agarrarlos mansitos sin gran trabajo y sin me
la cumplas. ter mucha bulla con el primero, para que el se

-Pues no hay mas que .decir; concluyó el ""undo no se malicie lo que le espera. 
~ravo sargento, dando medla vuelta para re- 1:> y decidido á seguir este seg~ndo pIaD: ,car
tJra~. " gó su pistola con escrupulOSldaQ" reVISO la 

-Dlspone d~, la gente que nece~ltes, agrego empuñadura de su sable y se largo s?bre ta
el Juez detemendolo, y no olYldes que es bIas á averiguar el paraje donde pudIera dar 
gente muy dura ~e pelar.. con cualquiera de ellos. . 

- E~tas campana~ se hacen mejor solo, con- Los mismos salteadores que temlan á Pacha
cluyó Pacheco, y se fué á meditar el mejor co y que habian dicho á los bandidos que 
plan de caza que podia seguir. este no era tan malo como decian, para aní-

Tanto Barraza como Morales se habian in marlos á pelearlo y ver si estos lo mata
f?rmado que clase de ge~te componía la par- ban, se encargaron de guiarlo al paraje donde 
bda de plaza del Moro, mformes que fueron porlia hallar á Morales. . 
para ellos poco conso~a?ores. . . y habían elegido á Morales como. prImor 
E~ el acto les refi~eron las pnslones que adversario del Rargento, porque lo crClan mas 

habla ~~cho Pacheco,.y con que. clase de ne- guapo y de muchas mas entrañas que Barraza, 
nes halla peleado, Como ser Ah:mron y Cabre- que al fin y al cabo la mayor parte de sus 
ro., pero creyeron que .aquello serIa, en su mayor hechos los habia cometido con ayuda de sus 
parte, pu~ e~a~f ·aCIon. bandidos. 

No falto cnmmal de los tantos que temian P h M les estaba en una 
á Pacheco, 'que les diiera que este era pura 1 ac . ec~ supo q1ue ordae dI'stancia donde 
b h b' h 11 ·t" d 11 pu perla iio pocas eguas , oca y que a la ec o o o aque o porque h b' d tropi.lla y decían per-
no habia dado con un hombre de alma, lo que a la pa .. ra l °l,con ~nad' ., 

1 t 'á 1 f'd h manecerla a 1 vanos Ia~. onva en ono os orag¡ os, muc o mas desde S" P heco tomó 1'" direc . 1 t'd In averIguar mas, ac ..-que .su~l~ron q~e a par 1 a, aunque numerosa, . l' d' b cIis uesto á traerse al habia SIUO cornda ya una vez Clon que e mIca an, p . , 
,.. 1 B '.. d . J uz""ado no so lo al célebre Morales, smo tam-Jll.ora es y arraza no so conOCIan DI e VIS- . 1:> '11 

ta, y tal vez nunca habian pasado á dos cua- bIen a su ~ropI a. 
dras uno del otro. Aunque Iba mal montad~ para u~a escur-

Tomaban SU8 informes separadamente, de sio~ de esta especie y sabIa. que SI Mora.les 
!Dado que Jos dos habian formado distinta tema buen caballo, s~ escaparIa1 Pacheco lbu. 
Idea de Pacheco, aunque los dos creían que contento, pues en ultImo ~aso 1 evaba s~ pis
no ~asaba da un madrugador con un poco .de tola con la .que nllUca habla hecho un tiro al 
coraje. cuete. 

-Si viene COn la partida, había dicho Mo- I"os que le habian dado la direccion á Pa
rales, yo me mando mudar porque no me meto checo se apresuraron á llegar ante8 que. él á 
á lo que no puedo: si viene solo, ya verá que la pulperie., ávidos de saber ~o que allí Iba lI. 
no tod08 108 hombres se pueden almorzar á pasar, y dispuestos á prevenIr á Morales de 
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cualquier modo la llegada de Pachaco, para habia con Paoheco solo, no se apuró tanto 
que este no lo fuera á tomar por sorpresa. quedando en una actitud provocadora. 

Muy poca cosa adelantaron estos aPache· Pacheco comprendió que aquet era el aSOBi-
00, llegando á la pulperia en momentos en no, y se dirigió á él de una manera amenaza
que Morales acababa. de hacer una nueva dora. 
víctima, con su habitual sistema. Sos vos el guapo que has hecho esa hazaña? 
Esta~do él delante de la ventana de la le preguntó. con voz tembloro!\a por el corage. 

pulpena y momentos antes de ll~gar Pac~eco, Era la p~lmera vez que Pacheco perdia los 
Be acercó un soldado de la partida á pedIr un estnbos, Sl~ recobrar su sangre fria aun a vis. 
refresco. ta del enemIgo y licgundos antes de venir á las 

A penas estiró la mano, por entre las rejas, manos. 
para tomar el vaso que le alcanzabnn, Mora· -y quién mas que yo va á ser? contestó 
les, que desde un principio le hubia et!tI.do Morales con un descaro infinito- y usted por 
midiendo la espalda, lo atra"esó de una pu qué me pregunta? tiene acaso ganas de irle á 
ñalzl,da. hacer compañia al dijunto? 

El soldado dió un grito de agonía y cayó - Y es usted ese tal Morales que dicen pega. 
de espaldas. de callao? preguntó el sargento, sin contes-

111" 1 tI" '1 h tarle. JlLora es en onces e oprlmlO e pec o con y . •. 
la. rodilla, y tomándolo del pelo con la numo d - o mlilmo amIgo, para lo qne guste man-
izquierda lo degolló instantáneamente. aro P 1 P h d 1 

Tan rá idamente fuá hecho todo esto que -. ues yo soy e sarge~~o ac eco, e a. 
cuando l~ personas que al~í estaba~ pudieron ~a:!lt: ~el e~o~~;:~:~o~~io j~:z cOde v;:z tri~ 
darse cuenta de lo ~ue habla sucedl~o, la ca· mando' qne se dé á preso. 
beza. del ~oldado. Iba á rodar á vemte varas _ El que quiera prenderme que me tome 
de dlstanCl~ arrOjada por Morales. Jijo Morales parapetandose en el caballo q~~ 

En este mstante fué que llegaron los que; . 1 1 . 1 
h b' d d á P he . f r es del paraje aun tema en azado, y. sacando a pisto a que 

u lan a. o ac co 1I?-.,O m nunca faltaba en su cmtura. 
donde podu~ hallar al. bandJOo. Pues pronto lo vamos a ver, terminó Pache-

.. -En mala hora, amIgo, ha h~cho .esa muc:rte, co ya ciego de ira, y sacando el pesado sable, 
diJeron. á Morales, porque ahl mismo VlCne de dos brincos e¡;tuvo al lado de Morales. 
la partida en su busca tal vez-acab~mos de Este que sin duda esperaba el ataque por 
encont~ar al ~arge.!lto Pacheco que viene en momentos, tendió el brazo á la derecha é 
esta ~lsma dn.ecClon. , . hizo fuego. 

-DIOS 10.tr8Jga solo! contesto Morales dlla- Pero estaba de Dios que Pacheco no habia 
tando la mnada 30mo en una nube de sangre; de morir de herida de b!ila. 
voy ~ mudar caballo porque el que monto esta El proyectil pasó sobre su sien, entre la 
medio .cansado~ y ya verem~~ ese guapo de piel y el pañuelo que se habia atado sobre la. 
porra SI le va a. hacer COmp8llJa a. ~u soldado. cabeza para protejerla de los rayos del sol. 

y lazo en mano se fué á la tropIlla que es· -Ah! cochino! gritó al sentir el roce de la 
taba ~hí cerc~, enlazando un overo rosado que bala y tiró un sablazo mortal que ~orale8 
pareClo, una pmtura. . pudo evitar dando un salto de lado, mientras 

Fué entónces que llegó el sargento tendien- sacaba á luz su daga descomunal. 
do su vista en todas direcciones, como bus· Pacheco acometió de nuevo, con creciente 
cando al famoso Mora~es. _ . furor y nuevos brioso 

Los dos. que le ha.bl.an ensenado ~l cammo Era la primera vez que el sargento comba
se escondIeron precIpitadamente aSl que lo tia descuidando la defensa por lograr el ata
vieron llegar. que, tal era la ira que lo dominaba y que lo 

De pronto Pacheco lanzó un juramento ter habia asaltado de un modo bárbaro al ver el 
rible, echó pié á tierra al lado del cadá.,..er cadáver de su compañero, tan cruelmente mu-
decapitado que acababa de ver. ¿Quién ha he- tilado. . . 
cho esto? preguntó con la mirada dilatada terci- Los q~e ~s~aban en,la pulp~rla vle~on dos
blemente por la indignacion y el espanto- de el pnnclplo que alh no habla eDeIDlgo para 
¿Quién es el valiente que ha cometido esta Pacheco. 
hazaña? volvió á preguntar trémulo de ira. Morales chamboneaba mucho y ya le eraD. 

Todos guardaron el mas profundo silencio, pocos los dos brazos p.ara parar los golpes que 
pero como máquinas, dirigieron la mirad", ha- le dirigia su advecsano. . 
cia el p'arage donde estaba Morales tratando Sin embargo, no le faltó el áDlmo para 
de enslllar el caballo. soltar una compadrada y d~cir á Pacheco que 

Creyendo que seria la partida habia querido encomendase B? alma á DIOS, porque pocos 
elejir un buen caballo, pero al saber que las momentos de Vida le que ••••• 
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No pudo concluir la frase que le cortó un --No crea señor, respGndió Pachaco, lA esta 
sablazo terrible, al que siguió otro que le di· gente se le achica el co_razon cuando se para 
vidió el cráneo. con un hombre y les tiembla la mano co~o 

Las heridaa de Pacheco no se ouraban con si tuvieran frio. pero lle'Varé un soldado V1VO 
mucha facilidad i'las dos que habia recibido para que me ayude ~ campearlo.. \ _ 
Morales solo le dejaron unos momentos de Yo mañana no he _ de poder Ir de serVICIO , 
vida. la yerra en la pulperla de don Cosme, porque 

Sin embargo, el bandido no perdió el ánimo, voy and!1t espiando al hombre. _ _, 
murmurando en el estertor de la agonia. - N o Importa, contestó elJ uez, desp~dlendolo 

-Ni rábia que le tengo! yo me he desqui- yo mandaré algunos soldados, puedes Irte tran
tado de antemano dijunteando todo lo que he quilo por esto. 
podido, así mismo se me hace el campo oré- Pacheco comió un par de bocados, se ~chó 
gano. _ _ _ al buche media docena de _ mates, y volVIÓ á 

y esplró con la sonnsa en los láblós. montar á caballo, prometIéndose como don 
Pacheco se quedó mirándolo un largo rato, Quijote, no comer pan á manteles &, hasta 

murmurando á su vez: no haber dado con Barraza y haberlo traido 
-Es lastima que un hombre tan guapo ha· al Juzgado. . 

yS:sido tan bandidoS tan asesino-que el Señor Cuando Pacheco salió del Juzgado, empeza· 
le perdone. ba á anochecer, y eran las dos de la mañana, 

y haciéndose ayudar por los mirones que ha- cuando todavia andaba recorriendo las pulpe
bian quedado como sobrecogidos por 10 que rias en busca de una noticia que lo pudiera 
acababan de presenciar, cargó los dos cadáve- guiar hasta donde se hallaba el terrible ban· 
res sobre el rosillo que habia enlazado 1\io- dido. 
rales. .., _ Pero ó nadie lo babia visto, 6 los dueños 

RecOJ10 la cabeza d~l sol~ado,. que COlocó¡de las pulperias donde habia estado no querian 
entre eL poncho .y tomo la d~recClon del J uz· comprometerse dando dato alguno, ¡¡orque si 
gadll de Paz, amando la tropIlla. Pacheco erraba el golpe quedaban espuestos 

. Alli entre~ó los cadáveres, los. caballos, é á la venganza de Barraz~, que no era cosa de 
hIZO la relamon de lo que le h~bla sucedido, despreciar. 
~es~e el encuentro. con los paIsanos que le La muerte de 1\iorales era ya conocida en 
mdicaron la pulpena donde se hallaba Hora· todas partes, con SUil menores detalles, por ha
les.. _. berIa referido con alguna exageracion los que 

-Es una lubma hab.erlo ~uerto~ dIJO el habían presenciado la COS8. 
Juez de p~, porqu~ ~u~lera SIdo ~eJor hacer Por fin, y cuando ya Pacheco desesperaba 
un ~scarmIento .fusllanaolo. pero bIen muerto de tener dato alguno, un pulpero amigo, que 
está. has cumphdo con tu deber, Pacheco, y le debia algunos servicies, vino á sacarlo de 
yo te aprueb~ el pro~eder. _ apuros, dándole los medios de atrapar al cé-

-Yo .tambIen lo SIento senor, contestó Pa- lebre bandido, solo y lejos de 1 .. gente que lo 
checo trI8te~ente, pero muchas veces no hay acompañaba. 
otrE r:medIo. - -Barraza, le dijo el pulpero,' sabe lo que 

s gente está acostumbrada á matar á los le ha sucedido ~ Morales pero dice que esto 
:ld:: y sarge~tos d~ las pa~das, y es precio es porque el tal :Morale~ era un maula - á que 

g les el tiron, 81 no qUlere uno ser el no me mata á mí ese Pacheco? habia pregun-
muerto. t d 

-Bien hecho, bien hecho, contestó el Juez a o. . . . . 
el que acomete á la justicia con armas en la -SI se le p0n.e . á tIro, no lo dude, le hab~a 
mano, es preciso escarmentarlo como se pueda, contestado un VI~JO, empleado en la p~lperIa 
mucho mas ~ien~o f~rajid08 de esta especie, -en todos .10s anos que tengo. no he VIsto un 
que deben dIez o veInte muertes alevosas. corazon y un bra~o como l~s de ese ~ozo. 

-Yo me retiro señor, concluyó Pacheco, . -Pues en la primer reUUlon que haIg&, ha-
pOlque 'Voy en busca del Barraza. bla. contestado ~arraza, voy á caer de tapau, 

SI.á este hombre lo hubiera yo preso ayer, .V SI l.1ega áventr ese Pacheco, van '.ver como 
babrl. evitado la muerte del pobre co 0.- le qUIto el resuello antes que me dIga nada. 
ñero-es preciso, pues, prender al otro c~~to -Es que la primer reunion que hay es la 
antes, para evitar que se vaya á repetir un sal. yerra de mañana, y como el dueño de la pul
teo como el del otro dio.. peria es alcalde, usted no ha de ir porque no 

-Con ese hay que tener mucho mas cuida le conviene.. 
do le l!C0mendó el J~ez, porque siempre ando. -Pues he do ir aunque el pulpero sea 
acompanado de bandIdos - es preciso que no Juez de Paz, dijo Barraza y si no esU.la par
vay... ~olo~ y que cuando menos te hagas tida, Binó unos cuantos soldados, he de ir solo 
acompanar con dOs soldados de confianza. y los hé de hacer arrollar fiero. 
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-A que no d y si d 'que no hace nada? era ~descoJ,locida nI olia á gente del famolo 
dijo el viejo. Barraza. 

- U na ~astra de mi flor á que voy y .10s as.usto.. A. medi~a que pasaba el tiempo, Pacheco se 
-Está J~gada-y Barraza se habla retIrado Iba 1[. ¡>amentando de un modo visible, pero 

comprometido a no faltar á. su palabra, 6 per- no 1?-abJa a'nndonp.do su actitud socarrona y de 
der la fama que tenia. fingIda haragalleria. 

Agradeciendo la noticia calorosamente, P!'. Ya habían venido los soldados que habian 
checo se fué á eg.a ~isma hora ~. la p¡¡lpefla de gu~~dar el órden, pero el pulpero les habia 
del alcalde, prevIDJendole que sllball mas de trasmItido lo que habia dicho Pachaco y 
dos soldados á guardar el órden en la yerra, aquellos se habían retirado SlD poderse dar 
los despachara de órden del Juez de Paz. cuenta del moth" de semejante contra órden. 

-Es buenQ no ahuyentar á unos pájaros que Solo dos soldados habian quedado allí, sol. 
van al venir, pues se ü·án si ven muchos sol- dados bravos y sumamente vivos, como lIe 
dados, lo que le advierto para que esté pre- necesitaban para llevar á. cabo un golpe ds 
venido, pOT si acaso. mano en toda regla. 

- Y quiénes son esos pájaros? preguntó el Pacheoo habló con ellos rápidamente, orde-
pulpero alcalde, alarmado. nándoles que anduvieran alejados uno de otro, 

-Barraza y su gente, respondió Pacheco, y juntándose inmediatamente en cualquier caso 
es preciso aprovecharlos. de peligro, volvién .• ose á tender de barriga, 

-Jeflucristo Padre! esclamó el pobre alcal- sin perder un momf itO de vista la puerta de 
de, que no era de los que habian inventado la entrada. 
pólvora en cuestiones de ·~alor. A eso de la siesta llegó un ginete que Ha-

-Silencio y mucho ojo, contestó Pacheco, mó la atencion de todos. 
porque cualquier cosa puede ha.cerl08 descoD.- Era un hombre que traia en el semblante un 
fiar, V por usted se habrá perdido todo. sumario como para ser condenado á muerte 

-No tenga cuidado sargento, respondió el sobre tablas. 
pulpero, me callaré como un muerto, aunque Sus pequeños ojos pardos, vivos y movibles, 
quisiera estar lo mas lejos posible de mi pul· se escondian bajo unas cejas pobladas y lar-
perÍa el dia de mañana. gas, unidas entre sí. 

Pachaco, des pues de recomendar á su cóleg" Era picado de viruelas y tenia en el rostro, 
el justicia la mayor prndencia, se fué á vagar además de los tajos, una media docena de ci
P?r el campo, haciendo tiempo hasta el otro cab ices, que parecian costuras de tiento de 
dla. poto 

Muy de madrugada y junto con el primer -Este debe ser mi hombre, pensó Pacheco 
parroquiano que venia de O'uitarra a me y e puso en atenta, .servacion. 
dia espalda y demas prendas de fiestl\, Pache- El recien venido equel ató su pingo en el 
co llegó a la pulperia, donde se veían ya pre- palenque, y golpeando sobre el mostrador ~on 
parativos de primer órden para la fiesta, como el cabo de un talero de virolas de plata, g~l~Ó; 
ser una vaquillona gordísima carneada con -Pulpero del infierno! va. que sos j)lstlC18, 
cuero. - no cometas la injusticia. de tenerme aquí muer· 

Pacheco, como quien no quiere la cosa, pi- to de sed. 
dió una taza de café con un pan, y fué á ten A ver, canejo, un vaso de li1D:0nada con 
derse de barriga en el pasto, no sin haber caña y despues otro de caña con hmonad!i .. 
colocado en su cintura las armas, de manera Y miró a todas partes con marcada. cunosl
que estu.vieran listas á la primera manotada. dad, como si quislCra saber la clase de gente 

Era tal su avidez por ver entrar á Barraza, que habia en la reunion. 
que olvidaba la mala noche pasada en el cam- -Este debe ser el Barraza, volvió á pen~ar 
po sobre el caballo y'la fatiga del dia anterior, Pacheco, apoyando la barba en las palmas de 
que habia sido bastante- ruda. las manos, como si deseara. no perderle un 

Poco á poco, la pulperil\ fué llenandose de solo movimiento. . . 
gente que caia á la yerra, arreglada á pasar Barraza, que era él efectIvamente, ~llÓ 
un dia feliz, pero todos eran caras mas ó me- con atenciona cada uno de los soldados, fiJan
nos conocidas que no pertenecian á ningun dose _en Pacheco mas que ~n los .otros dos. . 
bandido. -Pulpero maldito, volVIÓ ~ gr~t~r, á ver SI 

A. penas eran las siete de la mañana, ya se venís á despachar ó por. mas JustiCIa que seu 
hablan arreglado panzadas al rededor de los te echo abajo la. pul perla.! . . _ 
fogones y destapado unas cuantas «vinchas Semejantes palab~as hICIeron abrir tamano 
blancas. para. assnta.r el mate. ojo á los de la reumon que empezaron á des-

El alcalde pulpero salia de cuando en cuan- confiar del tipo. . 
do á observar todas las fisonomias, alegrán- Decir tamañas cosas en la pu~pena con el 
dose pr(\fundamente así que veia que ninguna alcalde, y estando presente el DWlmo Pacheco 
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era una barbaridad de tal calibre, que solo la en una de la" tantas pulperias que habia 10.
podía come ,er un loco ,ó un baTldido fot"st~- que~do ayudado de sus compañer?8. 
ro que ignorase á que clase de pago habla VIendo que. P?,checo no le decla una pala
caido. . bro., s~ o.proxlm.o un poco mas preguntándole: 

La yerra estaba eu todo su apogeo-los pal- -pIgo.ll?-e amIgo, es usted soldado ~e la 
sanos echaban sus piales de vuelto. ó de me- partida? dIspense ~11: .pregunta, pero com0.10 
dio. vuelta, en medio de la algazara ge':Wral, v.eo de kepI de mIllclllDo he entrado en curlO
mientras otros marcaban con una maestrlo. su- ndnd, y como tampoco la pregunta ofende, 
prema, apenas habiacaido el animal. por eso se la hagIJ.. .,' 

En todos los fogones se veia la paba de -Pertenezco á la. partida, ~ephco Pllc~eco 
agua y un asado ó churrasco mas o menos preparándose á rechazar la pllmer acometIda, 
grande. como que soy el sargento de ella, para lo que 

En el fogon de la casa, ó cuyo rescoldo se usted guste mand~r. . 
calentaban las manos se veian enormes trozos -Caramba! esc am6 Barraza haCIéndose el 
de carne con cue'rol que eran lo que mas tar- 80rprendido-entónccs usted es ese sargento 
de compondria el banquete general. Pacheco tan mentao que por ponderarlo la 

La fiesta no podio. estar mas animada y a~e· gente dejo. de comer? 
gre, cuando se presentó Barraza del modo lD- -Yo soy cabalmente ese sargento Pacheco, 
80lAnte que hemos 'indicado. .... re~uso este, pero las mentas son cosa~ de 108 

El alcalde t'ué al mostrador y SllT16 la 11- plusauos que hablan de puro ponderatIvos. 
monada con caña, que Barraza bebió de un -Nó, si dicen que usted es de los buenos, 
&010 trago, pidiendo una caña con limonada. y cueatlln muchas hazañas que ha hecho-

-Todo se le ha de dar, amigo, dijo al salteo.· me alegro de ~0.n0cerlo. . • 
dor mientras lo despachaba, pero no hay neceo -A su servlClO, contesto Pacheco y quedo 
sidad de ser mal hablado ni de venir á me· enla misma posicion previsora que habio. adop
ter bochinche en las reuniones do geDte buo· to.do desde el principio. 
na y pacífica. Al ver que aquel hombre que desde que 

-Yo hago lo que me parece, pulpero, con- entró habia estado buscando C3morras se 
testó el gaucho, po :quo soy peor que gobierao, acercaba a Pacheco, uno de los soldados, que 
desde que para e: o me dá el cue o, y no se algo se sospechaba, se aproximó al grupo 
meta conmigo, porque le puede pf sar. guardando cierta distancia conveniente. 

Mientras el bandido tomaba la caña, el -y dígamo sargento, volvió á interrogar 
alcalde fué á conferenciar con Pacheco sobre B:lrraza, al cabo de un buen mom-ento, y cuan
lo que se debia haf'er con aq lel hombre. do á usted Id mandan prender á un hombre 

-Déjelo no mas, conteató el sar .... ento, y no de mentas ¿qué hace? 
18 mueva de mi lado, porque es preciso que -Lo busco. replicó Pacheco con toda calma, 
pueda dar fé de lo que va á pasl\r-e!le hom- y lo prendo donde lo encuentro. 
bre ha dicho que me vá á. pelear fuerte y yo -y si ese hombre es Barraza.- volvió á pre
est.oy dispuesto á no dejarme matar Bin hacer guntar el bandido ¿qué medidas vale tomar 
algo por la vida. entonces? 

Barraza concluyó su vaso y se vino 'dar -Yo no sé como se llaman los hombres que 
vuelta. por todos los fogones, tratando de cho- me mandan prender-los prendo porque me 
car á los que alli estaban y diciéudoles que lo han ordenado, lo mismo sea que se llame 
en aqu~l~a reunion se pooia hacer todo lo que Barraza. como Aguazo., para mi es lo mismo .. 
uno qUISIera, nada mas que porque el nego- -~s el caso que Barraza es de lo!! que no 
cio pertenecia á un justicia. se dejan prender y trabajo le habia de costar 

Pacheco no perdia un momento de vista. á para. impedir que él lo basureara. á. usted. 
Barraza, en la. sospecha ql'e e&te quisiera ma- Muchos de los que en lo. yerra habian, se 
drugarlo y pegarle de caLado. acercaron al grupo form"do por el sargento, 

Parece que aquel bandido quisiera provocar 13arrazfl. y el alcalde, unos de puro curiosos y 
á Pacheco á que le dijera. albO, pero este otros porque habieudu oido algo del diálogo, 
permanecia impasible, sin abandonar su actí· preveian lo que iba á suceder. 
tud observadora. -~s el caso, contest6 Pacheco, que justa-

El bandido se cans6 de compadre.lr y se mente me han dauo órden de prender á. un tal 
paró delante de Pacheco mirando para otro Barraza que I1nda capitaneando unos cuantos 
lado, e~ la aP9:riencia, pues se veia que no salteadores, y así que le eche la vista encima, 
loperdla ~e VIsta eon el rabo del ojo. me lo l!, 70. al Juzgado. 

En la Cl!ltura de Barraza, además ae un -Qué vá á llevar amigo! si usted no sabe 
facan do IhmeD.8iones descomunales y- de un quien es Barraüo.! si de verlo solamente mete 
par d~ boleadoras de potro. se veian dos enor- miedo de puro guapo y caro. fiera! 
mea pIstolas de bala de onza, robadas sin duda -Pues de Dios venga el remedio, contestó 
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Pacheco, en donde lo encuentre lo prendo, por parada por este habia volteado al pobre sol. 
que 88.1 me 1.0 hall; o~~en!l~o. dado que estaba "pocos pasos de ellos, pOr 

-Mne amIgo, ,ngulo dICIendo Barraza, yo le lo que se comprendia que Barraza habia hecho 
aoonsejo que. donde vea á ~8e hombre se haga fuego sobre 108 dOI justicia •. 
el desonte!1dldo, yo lo he V.lstO pelear con se· Pach~co, creyendo que la herida de Barraza 
fioras partidas y no hay qUien pueda con él- fuese simplemente leve se precipitó sobre él 
y li le doy este oonsejo es porque su cara me y lo ató c0II; las mism"; boleadoras que teaia 
ha gustao. este en la CIntura. 

-;.Pues amigo, respond~ó Pacheco sonriendo, En seguida fué á Socorrer al soldado que se 
yo le agradezco el conseJo, pero donde lo vea revolcaba en el su(>lo, sufriendo dolores vio-
lo prendo-no hay remedio. lentísimos. 
-y yo le digo que eso es roncar de vicio, La bala le habia penetrado por debajo del 

y la prueba es que todavia no hay quien lo hombro, rompIéndole la clavícula. 
haya hecho. Pacheco, ayudado por cuatro ó cinco paisa-

-Pero alguna vez suceden las cosas, y me nos de los que allí habian~ puso al soldado en 
parece que si el Barraza esta. en el partido, no un poncho y lo llevó al interior de la pulpe
pasa de hoy sin dormir en el cepo de una ria, enviando al otro en busca de un cu. 
pierna. randero que vivía cerca del Juzgado de Paz 

--Pues para probarle que esas no son mas en donde de paso, debia dar cuenta de lo qu~ 
que patrañas, le prevengo que yo soy ese tal habia sucedido, añadiendo que pronto se pre. 
Barraza y que no es el hijo de su madre quien sentaria él conduciendo al famoso Barrua. 
lo va á prender. Cuando concluyó de acomodar al milIco he-

y sacó sus d?s pistola!!, I?reparándose á. ha- ri~o, de la mejor manera que pudo, fué ti. exa-
cer fuego 0.1 primer mOVimiento. mInar á Barraza, desconfhmdo de que la herida 

La situacion de Pacheco no era muy lucida fuese de mas gravedad de lo que 0.1 prineipio 
-estaba amenazado por dos pistolas que harian creyó, porque cuando hizo fuego, estaba apun
fuego en cuanto moviera una mano para sacar tando al pecho del bandido. 
armas. -No se incomode sargento, le dijo un paisa-

El sargento ni pestañeó siquiera; mir6 al ban- no viejo, al verlo salir, me parece que este 
dido de arriba abajo y le preguntó, sonriendo no vuelve mas á querer madrugar á nadie. 
siempre: -Qué! ha muerto? preguntó con una espre-

-Usted es el Barraza capitan de salteado- sion de marcado disgusto, tengo la mano mas 
res .que hace poco saqueó aquí una pulperia desgraciada que puede haber, porque estJ. visto 
y asesinó á los dueños? que no puedo herir sin matar. 

-Yo soy ese, y el mismo que te 'va á que· -No ha muerto, contestó el paisano, pero 
mar Il\s tripas en cuanto te muevas; á ver, yo creo que está boqueando-mucho será que 
pues, á montar a. caballo y á largarse de aquí, llegue vivo al juzgado! 
Q.u~ donde yo estoy no quiero gente de jus· Pa.che~o S9 acercó á. Ba~raza y lo. ex~minó, 
ticla. convencléndose que el paIsano habla dlcho la 

-Puss amigo Barraza, concluyó Pacheco verdad. 
sin cambiar la espresion sonriente de sus fac· Su rostro estaba lívido como el de un Ca· 
ciones, siento decírselo, pero tengo órden del dáver y sobre su pecho se veia una herida 
Juez de llevarlo preso; entrégueme, pues, la!! del tamaño de una moneda de dos reales. 
pistolas y dése a. preso. Los ojos del bandido estaban desmesura-

y rápido como un golpe e1éctrico, sacó á su damente abiertos, empezando á tomar ese bri· 
vez la pistola que llevaba en la cintura y llo especial de la muerte,-y su boca entrea
apuntó al pecho del bandido. bierta y oontraida parecia estar aun pronun

Barraza á su vez amartilló las pistolas, di- ciando una maldicion. 
ciendo: - Es una desgracia murmuró Pacheco-

-Al suelo la pistola, ó te mato, al mismo alguien debe haberme hecho mal de ojo en la 
tiempo que Pacheco gritaba: mano, porque herida que yo haga no tiene cura. 

-Si te movés, te quemo los sesos. ·-Es preciso, añadió que alguien me ayude 
Tres disparos al unísono siguieron á aque- á. llevarlo al Juzgado, para que al mismo tiem-

11as palabras, como si ellas hubieran sido la po pueda declarar lo que ha sucedido, no va· 
eefial de hacer fuego. yan á decir mañana que lo maté de miedo. 

Cuando hubo pasado el humo de los trEls fo· En el acto tres ó cuatro de los allí presen
gonazos, se vió á Pacheco, sable en mano, tes, se ofrecieron a acompañarlo, eligiendo so
en posicion de herir; los disparos de Barraza lamente á dos de entre ellos. 
no habian logra,lo hacerle el menor daño. Acomodaron el cuerpo de Barraza en unos 

En cambio el disparo del sargento habia (lonchos y unos cinchones, y se dirijieron al 
volteado al bandido, y una de 1M balas dis· Juzgado de Paz. 
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Cuando bajaron y sacaron el cuerpo de Bar les y Barraza, la poca gente mala que allí que
rua de sobre el caballo, ya empezaba á daba tl~ f~é á otros p~rtidos, convencida de 
enfriarse-ora un cadáver. que alh, mientras estUViera Pacheco, "I!O se po

-Es preciso uSlI.r todo el rigor posible Gon dia hacer patria ... 
estos bandidos, dijo el 1uel de Paz, cuando Pacheco apr?vech6 el descanso que le d.a~a 
tuvo conocimiento de lo sucedido. aquella ausenCIa total de malhechores, y i.JldIÓ 

EsUn acostumbrados a h~cer lo que quieren su licencia habitu~l par~ ir á ver á .su familia. 
con 188 partidas, y hay que usar con ellos de Como en los últimos tlel'lpOS habia Sido muy 
todo el rigor, aunque sea matlmdolos, como regalado, gracias á sus últimos servicios, pu
en el caso presente. rlo llevar á su Juana una buena cantidad de 
Ahora~ dijo á Pacheco, es necesario como Ilnimales d~ mérito y lo que es mejor aún, una 

pletar la obra y buscar á la partida que ca- buena cantidad de posos. 
pitaneaba este, tratando de traerlos SID que Pacheco permaneció un par de semanas en 
falte uno y de la manera que lea posible. compañia de su familia, que habia aumentado 

Si presentan batalla y pelean, es necesario como su hacienda, con dos potrillas mas, como 
'l.ue no se vayan sin recibir el castiio JUere él llamaba á sus hijos, dándose una buena 
CIdo. panzada de cariños y de alegro plática CGn 

Pacheco reclamó unas horas de descanso, su viejo capataz que era para él un buen her
pues ya estaba estenuado de fatiga, descanso mano; é infaltable á 8U rancho en cuanto con
que se le concedió inmediatamente, pues bien ctuia 8U8 trabajos, todo el tiempo que duró su 
le lo habia ganado. licencia. 

Despues de haber dormido de un tiron diez Justita habia crecido y desarrollado de una 
horas por lo milDOS, el incansable sariento se manera notable, prometiendo ser una moza de 
prepar6 á su campaña gefe. una belleza estraordinaria. 

Tomó diez hombres de los mas bravo!! de la La licencia espiró como todas las cosas de 
partida, les hizo montar los mejores caballos este mundo, y Pacheco tuvo que regresar al 
de que disponia, les revisó el mismo las armas Moro, no sin haber tenido que prometer a 
y despues de tomar las últimas instrucciones Juana que muy pronto dejaria el serviciú, 6 
del 1uez de Paz, se fué á campear la gente la llevaria á establecerse 'al Moro, como se lo 
de Barraza, que no debia andar lejo!!. habia orrecido desde su principio. 

Pero sin duda alguna no faltó comedido -Cuando vuelva del pueblo don Miguel, 
que les fuera á avisar la suerte que habia pensaba el honrado Felipe, le pido mi retiro, 6 
tocado á Barraza, y la perseeucion que sobre el campito que me ofreció para poblar, 
ellos mandaba hacer e11uez de Pas, con los Ya aquí se puede vivir SID ningun peligro, 
mejores hombres de la partida. y mientras yo esté en el pa.rtido y Dios me 

Sabiendo las últimas hazañas de Pacheco y ayude, no me parece que haya bandido capáz 
de lo que este era capaz, los bandidos tuvie de arrancharse. 
ron á bien no esperar que los vinieran á Cuán lejos estaba el pobre de pensar que, 
buscar, y se alejaron del Moro, con intencion cuando él creia empezar á gozar las felicida
de no volver á aparecer en la vida, por un des que ofrece la vida al hombre bueno y hon
pago donde habia tan formidable partida de rado, iban á empezar para él las mas terribles 
plaza. aesventuras! 

En TIlno Pachaco ~ecorrí6 sin descanso, la Pero no apresuremos los hechos; véamoB 
mayor pa!t~ del partido-no pudo ni siquiera como el destino pudo abatir tan cruelmente 
tener notic!&8 de la gente _ que buscaba. aquella naturaleza vigorosa, nacida para el 
Conv~ncl~o así que los bandidos de Barra- bien y las felicidades de una vida honrada 

sa habnan ¡do á buscar mejor suerte, volvió y de trabajo, convirtiéndolo en un paria, allí, 
.1 1 uzgado, asegurando que por entónces, el donde tanto bien habia hecho y viéndose per
partido q~edaba limpio de bandidos. ¡seguido de muerte, precisamente por los hom-

Y efectivamente con el tragico fin de Mora- bres á quienes mas h:lbia servido. 
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PEDRO TELMO EL INVENOIBLE 

Existia, por aquellos tiem~os, un tal Pedr.o Cuando se veia con ese dinero junto, TelmO 
Telmo, famoso por BU audacIa asombrosa, um se daba otros tres 6 cuatro meses de vida hol-
da a un valor a. toda prueba. gazana . 
. Pedro Telmo, no era un b!l.n~do., ~i un ase- E~a~oraba muje~e81 cantaba en la ~uitarra, 

amo; pero andaba mal con la JustiCIa, á con· y aSlstla á cuanta Jugada tenia notiCIa 
aecuencia de no haber po~ido tolerar nunca Si la suerte lo ayudaba en las diver~B8 ju
eso de que un hombre gobIerne a olro como gadas, cosa que solia Buceder Telmo hacia 
si fuera su hijo, por el solo hecho de tener durar aquella vida haragana q~e tanto lo BO
el título de Juez de Paz, alcalde 6 sargento ducia. 
de partida de plaza. Si por el contrario, perdía hasta el último 

-Yo romprendo, decia, que un hombre man- medio y hasta el caballo que montaba lo que 
de á otro cuando tiene mas cnrazon ó mas no era difícil, pues lolia beber hasta' caene 
entrañas, 6 lo ha hecho banco ó lo ha hecho Telmo se conchavaba de nueTO 1 volvía , 
IU hijo. trabajar hasta juntar únicamente otroa mil ó 

Pero e.o que de estar uno bebiendo ó jugan- mas pesitos. 
do á 1}J. tab.a, y le han de decir, amigo no E!l SUB divers88 aventuras de amor y juego, 
tome.o no Juegue mas porque yo soy el sar- habla temdo 8US malos encuentrOI y disputas 
gento tal 6 el alcalde cual, no se puede aguan- que lo habían hecho sacar la daga mas de una 
taro vez, y demostrar que era un valiente de pri_ 

Si uno tiene un caballo lindo el Juez de mer órden. 
paz se lo sale á comprar y si uno no s.e lo Como no era rencoroso ni se aprovechaba 
vende se lo quitan y lo hacen á uno emIgrar de las ventajas que obtuviera en la lucha 
del pago á punta de persecuciones, para que no todos lo querian y lo buscaban como a ~ 
lo ande cobrando ó no cuente la cosa. buen compañero. 

Si uno tiene una moza que le ha gustado al Pedro Telmo era-de una honradez proverbial' 
alcalde, ya comienza á secarlo á mul~as y á tenia repugnancia por el robo, á tal estremo: 
mandarlo pres? á cada rat«?, para que uno se qu~ si sabia. que alguno de los paisanos con 
aburra y le deje el CRmpo lIbre, nada mas que qUIenes se Juntaba era ladron, no volvía á 
porqu~ es el alcal~e. . admitirlo en su co~pañia. 

y SI uuo se enoJo. un dla y 108 pelea, ya lo Una tarde, como CInco años antes de la época 
manda de veterano des pues de haber hecho en que lo toma~os, Pedro Telmo habia hecho 
con uno todo género de. herejias. . _ una ~.union de taba, en BU mismo ro,.ncho, ,-

No hay con ellos dIsgusto pOSIble, porque proposIto de que era dia de su santo. 
ellos son justicia y han de tener rllZon siem- Habia comprado media res con cuero y unas 
pre aunque digan qua es un gt.:.llo el que can- cuantas damajuanas de vino, con unos cineo 
ta cuando un potro relincha. mil peBOS que ganó en unas carreras, y para 

Ya no se va pudiendo vi'Vir en eete mundo dar fin á aquellas I,)rovisiones,convidó á unos 
de porra, y "j"v voy á hacer una pitanza de cuantos amIgos afiCIonados á la taba para jugar 
alcaldes, que los gritos se van á sentir en la toda la tarde. 
trastienda del cielo, porque nadie tiene dere- Estaban en 10 mojor de la jugada, porque 
cho de gobernar mi casa, mi estómago y mi todo8 108 que Be habian juntado andaban 
barriga. . . platudos, cuando cayó el sargento de la par. 

Ya lo ven ustedes, uno tiene que pedir per- tida á deshacer -la reunion. 
miso hasta para correr una carrera, aunque - Ya saben que es prohibido jugar, les dijo, 
corra con caballo suyobcon plata suya y con y si 108 vuelvo á hallar en la misma, me 108 
su mismo cuerpo que ios le ha dado. llevo á todos al Juzgado. 

Este paisano que tales cosas decia de la Como toda era gente de paz y de. trabajo, 
justicia de Paz, era un hombre como de trein- acataron la órden del sargento, reco¡lendo las 
ta y cinco años, alegre siempre como una paradas que se veian en el suelo. 
primavera y con todo. la fuerte hermosura del Telmo fué el único que se opuso, sintiendo 
gaucho. que aquella órden le hacia subir toda la sal?--

Era peon de estancias donde trabajaba hasta gre á la cabeza, junto con el vino que habla 
juntar tres ó cuatro meses de sueldo, que bebido desde por la mañana. 
cuando menos venian á ser unos mil quinien- -Yo estoy en mi casa, amigo 8argento, le 
tos pesos porque era activo y utilísimo. dijo, y como mi casa no es pulperia, yo pue-
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do jU~flr hasta que me enllent, pU08 con ello en ancas ligero ó te hago montar a g8rrotazo~: 
DO ofendo á nRdie. y S8CÓ el ~able yéndose sobre Telmo con acb-

-No puede jugar, replicó el sargen~o, ~~n tud de h?rIr:. 
ella soberbia habitual de la gente de JUStlCl8 -lA. mI? dlJO este, con el deseo, con testó sa
de campaña, no puede jugar .aunque esté en candoásu vez elfacony arrollándoll~ el poncho 
eu .CMa, porque no tiene pcrmIso... en ~l brazo vamos á vcr maula SI tenés lo. 

_y á quicn voy á pedir permISO, SI yo no muneca tan pesada como la lengua. . 
tengo ya padre? contestó Telm,? con arrogan· y aquellos dos ~ombrcs sc precipi~aron uno 
cía-juego porque la casa es mla y la taba es sobre el o~ro con Igual desco de he~Il1!e. 
mia ~ estos son mis amigos. . Los amIgos de Telmo comprendIeron que 

-fues yo no quiero que juegue, porque" SI aquel era un duclo cn regla en que no se de
DO soy 8U padre 80y el sargento de la parti· bian meter y resolvi.eron ser simples especta
da J puedo mandar lo que qui~ra, y si los dorcs, reservándos~ el dcrecho d~ acudir en 
vuelvo á ver jugando ya lo he dICho, me los ayuda de su amIgo cuando perdIeran toda 
Uno al Juzgado á todo&. esperanza de verlo triunfar. 

y se alejó al tranquito de BU caballo, dándo- El sargento llevaba la v.entaja. del arma, 
se maB airee que un gobiernO. mucho mas larga, que podla herIr á Telmo 

Telmo soltó una carcajada estridente, porque desde donde cstc no lo alcanzara. 
era una risa estridente y forzada-y levantan- Pero Telmo le llcvaba la ventaja de una 
00 la taba del suelo se puso en posicion de sgilidad de gato y una vista de lince. 
tirar gritando: Ya se habian cambiado como una docena 

-Voy cien pesos á mi mano en este tiro! de golpes de muerte, sin haberse podido S3car 
Al selltir el grito el sargento detuvo el ca· la menor ventaja, lo que los habia enconado 

hallo y para ver si aquello era un juguete ó hasta el punto de acometerse sin cuidarse 
UDa a'Puesta séria, dió vuelta el semblante y mucho de la defensa. 
miró á los jugadores, de quienes solo estaria á En una de estas acometidas el sable del sar
unos veinte pasos de distancia. gento dió en la cabeza de Telmo, haciéndole 

Los paisanos titubearon en aceptar la parada, una herida bastante larga que felizmente solo 
pero uno de ellos, por no dejar mal á su ami· cortó el cuero cabelludo. 
go y porque tenia al sargento su cierta ojeriza, - Entréguese maula! grit6 el ~arg«mto alu
contestó-"pago lo cien pesos», sacándolos del cinado por esta ventaja, al mismo tiempo que 
tirador y poniéndol08 en el suelo, al lado de enarbolaba el sable para dar otro golpe mas 
lo!' qne ya habia puesto Telmo. decisivo. 

Este tiró la taba y echó suerte. Los paisanos veian ya' perdida la causa de 
El que habia aceptado la parada la levantó Telmo y echaron mano á la cintura para acu

y tiró á 8U vez siendo menos afortunado que dir ensu defensa segun el resultado de aquel 
8U adversario, que recojió la taba y ofreci6 el otro golpe. 
desquite. Pero Telmo que lo vió venir Fe cubrió la 

. El Sargento no pudo tolerar ~quel desacato, la cabeza con el brazo del poncho, para evi
~lCÓ 9spuela" BU caballo, llego donde estaba tar la herida, y cuando el sargento descargó 
Telmo y ~chando pié lI. tierra le dijo: • el golpe yéndose á fondo como cosa segura, 
-~? le. he prevet;tido ~u trompeta que ~s él se tendió en una larga puñalada, al mismo 

prOhi~ldo J,,:gar? ahorIta mIsmo se va á veDlr tiempo que recibia el sablazo sobre las vuel
conmIgo al Juzgade, donde le enseñarán" obe- tas del poncho. 
dec~r lu orden~nl88.. El sargento lanzó un quejido doloroso y 

SI Telmo hubIera Bldo uno de esos conoci- cayó de espaldas, llevando en la herida la 
dOB pelea~ores de partida, tal vez el Sargento daga de Telmo, que habia penetrado en el ncio 
DO ve hubIera metido con él, pero como tenia como diez centímetros. 
fa1t;la .de hombre bU~DO, que jamas se habia Un grito de alegria salió de todas la8 bocas 
reeistido . á la autorldad, creyó que llevarlo -todos estimaban al amigo Telmo, como odia
preso sl!na la COBa mas fácil de este munoo. ban al sargento, a qnien no habian dicho na' 

Al OJr la amenaza del Sargento y el insul· da otras veces por no verse en trabajos con 
to que l.a acompañó, Telmo sintió agotaoa su justicia. 
~len~la, y parándose delante del Sargento A penas cayó el sargento, Telmo se preci-
e rephe6: pitó sobre él, pero no para ultimarlo ni herirlo 
.-Yo eatoy jugando á la taba porque esta es nuevamente, pues al verlo vencido, se aplacó 

mi cua J ui me dá la gana y no voy preBO toda su ira. 
porque ItO quiero, no B~endo ninguna baBura Sacó el cuchillo de la herida, y mirando 
como usted, maula, qUien me va á echar por al sargento con cierta lástima, le dijo: 
delante. . - Usted lo ha buscado compadre, y no tie-

-A buenas ó malas vendrás CODuUgo, montá ne por qué quejarse-no quiera Dios que va-
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ya á morir de pse alfilerazo, y si muere, yo alcaldes de cam1>8fia porque alta gente 'Ya " 
esto.v libre. de. t~da culpa-usted me buscó y ser ~i perdioionf ' 
me ha herido primero. ASl vagó mucho tiempo por loe partido. 

-A.sesino! gritó el sargento, que era hom mas centrales de nuestra Icampaña, huta que 
bre bravo y poco temero~o de la muerte. la suerte le fué empujando mas afuera, hasta 

Si no muero de esta y Dios me ayuda, yo te que fué á caer al Moro. 
buscaré para darte el ,""uelto. El solo vivia del juego, vicio que lo habi • 
. y se llevó las manos 1l. la herida por donde hecho camorrero y peleador, hasta darle una 

empezaban á asomar los intestinos. fama como pocos gauchos la han tenido. 
-Ahora muchachos, cada chancho á su es- Talos. c?sas I!e contaban de él, que 1 .. mis

taca, que ustedes en nada se han metido-yo mal! pohclal!. de campaña habían llegado hal
me voy hoy mismo dol partido para quo no ta tenerle miedo. 
"e metan conmigo, llevando lo poco que tengo Muchas vecel! llevaban a los juzgados aviso 
y si to vide no me acuerdo. de que Ped~o Telmo se encontraba en tal 6 

_ Usted, compadre, agregó dirigiéndose al cual pulyerIa, donde sería fácil tomarlo. 
sargento, no tenga cuidado-yo me encargo de Pero e alcalde Ó sargento. encargado de 
mandar aviso para que vengan a buscarlo, por prenderlo tomaba un rumbo dlV.erso, volvien
que creame, lo que es de esa puñalada, le aso- do con el parto de que no lo habla encontrado. 
guro no so muere. Esto mIsmo conc.luyó por envalentonar" 

En un momento Telmo juntó todo lo quo Telmo de un modo Insoporta.ble. 
tenia, que eran cuatro ó cinco caballos, una Una y~z que el c?ronel M;achado andaba 
guitarra y un poco de ropa, y acompañado de en ?OmISIOn del gobierno haCl~ndo un enro
sus amigos, que no quisieron dejarlo, montó lamlento, Telmo tuvo l~ ~esgraCla de caer entre 
en su mejor caballo y se alejó dispue:;to á ha· una de laa ~~tas comISiones que aquel coro-
cerse perdiz, pues comprendió que, con lo que nel desprendlO á ~~scar vagos. . . 
habia hecho cuando menos lo mandarian á Telmo com.prendlO al momento que resIstirse 
la frontera destinado al ser~icio de las armas. ante tanta gente era morir sin provecho al-

Ustedes ~e harán el favor de avisar en el g?-no y resolvió dejarse tomar á buenas ha.
Juzgado para que recojan al sargento, porque clendo creer que era un paisano de vida hon
si se muere me van á querer comer-algun dia rada. 
hemos de volver a vernos. Fué llevado á presencia del coronel }la.-

y salió del partido, felizmente para él, con chado, jun~o con otro!, ~ucho~ paisanos, á la. 
ba!ltante dinero aún en el tirador. comanda.nCla que habla ImprOVIsado aquel gefe 

Los patsanos mandaron á avisar al Juzgado, en la~ slerr:as de~ Arroyo Grande. . 
no atreviéndose a ir ellos mismos, al paraje Alh fué _InmedIa'a~e?te enroJado Junto con 
donde estaba el sfllgento, diciendo que lo ha- S~8 compan~ros, prevI~lléndosele que al otro 
bin visto á la p'\sadu. dla marCha!lan d~ contIngente. , 

Cuatro soldados vinieron á buscarlo y con . -Está bien, mi coronel, contestó Telmo ha
sumo cuidado lo transportaron al J uz,ado de Cl~ndose ~l q~e la cosa le gustaba mucho 
Paz. mIentras InterIormente pensaba el medio de 

D . d 1 d·· d verse libre de marchar de contingente. 
esgraCla .~mente a pre ICClon e Te!~~ La gente de Machado estab d .. 

no se. cumplIo, po.rque el sargen~o solo VIVlO casi toda, pues apenas habian :ued:d:~7:~~ 
dos dlas mas, espuando en medIO de crueles gento r cuatro ó cinco soldados que quedaron 
dolores. .. d 1 d·' . para e servicIo e a coman anCla. lmproVl-

En el acto el Juez de Paz mandó una circu- sada. 
lar á sus cólegas veciDo~,. p~diend? la captura . Su caballo y los de sus compañeros habian 
de Pedro Telmo, cuya fihaclOn adjuntaba, por SIdo llevados al corral de la estanoia de modo 
ser el autor de un asesinato c?metido en la que allí no se veia mas caballo que ~l de Ya
persona del sargento de la partida. chado que ensillado lujosamente estaba atado 

- Ya me fundí, esclamó Telmo cuando supo al lad~ de la puerta. 
esta noticia-ya no tengo mas remedio que Cuando enrolaron al grupo en que estaba 
andar vagando de oculto, ó ir á pagar en la Telmo lo sacaron á fuera para dar lugar á 
frontera una.condena injus~a... que e~trara otro que acab~ba de llegar. 

,Pues lo prImero es lo mejor, se dIJO yempe· Este grupo, custodiado por dos soldados, fu.s 
zo á vagar de pueblo en pueblo y.de pago en estaoionado á pocas varas de distancia del ca
pago, ocultándose to~o l~ ~ue pO~Ja, sobre t?- ballo de Machado, al que no habia perdido de 
do de las g~n~es de JustICia. á quu~nes habla vista Telmo desde que lleg6. 
cobr."l.do un .0dlO profundo é InVeDClb~e. Era un pingo á quien se con ocia de lejos 

QUIe~a DIOS que no se metan conmIgo! pen- que debia ser como un relámpago. 
Baba cuando encontraba algunos soldados, 6 Telmo que no espiaba mas que el primer 
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descuido de los sold~dos que lo custodiaban, caballo, pero si vuelvos acompañado sabe Diol 
no les perdia el menor movimiento. , cuando nos volveremos á ver. .. . 

Haria como cinco minutos que estaban alh, El mensagero de Talmo partIó mmedlata
cuando el coronel llamó, y uno de los dos mente, llegan~o á.la. Sierra Grande á l~ ma
soldados custodia, acudió con esa prontitud drugada del dla sIgUIente, en momentos que 
del soldado de línea. el coronel Macharlo se preparaba á levan-

Pedro Telmo no esperó mas. tar campamento, .con ~n buen co~tiDgente de 
De un tiron famoso arrancó la estaca donde 'vagos que no hablan SIdo tan anImadoll como 

estaba atado el mancador del caballo, y sal· Pedro Telmo. 
tando sobre él le cerró las pierIIlls y partió Muy asombrado 9.uedó el coronel, cuando 
como una exhalacion, al mismo tiempo que le presentaron al paIsano conductor de su ca
gritaba: ballo, al que no le faltaba la mas insigniñ-

-A que no me alcanzan, sotretas! A.hora cant~ prenda. 
voy disparando á lo gefe! -¿De donde vienes tú y en dónde has ha-

Los soldados acudieron en el acto á sus ca· lIado ese mancarron, le preguntó, suponiendo 
ballos, haciendo varios tiros sobre Telmo, pe· que Telmo lo habia robado, pues no se sospe
ro convencidos que seria inútil tratar de al· chaba que el paisano fuera capaz de mandarle 
canzarlo, puesto que disparaba en el caballo volver el caballo, despues de habers~ servido 
del coronel, se volvieron á esplicarlo que ha· de él. . . 
bia sucedido, al coronel que. al ruido de los ti· - Yo soy de la estanCIa de los Retamos 
ros, salió á la puerta á imponerse de lo que donde trabajo, respondió el gauch? y aquí 
pasaba. . vengo á verlo mandado por el amIgo Pedro 

Ya el fugitivo se habia perdido de vista, Telmo. 
alcanzándose á Ter tan solo el polvo que le -¿Y que quiere de mi Telmo? no le parece 
vantaba en su frenética carrera. bastante lo que hahecho? 

Los soldados estaban consternados, pues Tel· - N o sé mi coronel, dijo el paisano algo 
mo no solo se habia llevado un caballo de turbado por el gesto poco amistoso del co
primer órden, sinó que las prendas con que ronel. 
iba ensillado valian un dineral. El me pidió que viniese á donde usted es-

El «;lor?nel Machado sentia sobre .manera taba y le entregara .este caballo que habia He
aquel InCIdente, no por la montura SInÓ" por vado ayer por neceSIdad, pero no para quedarse 
el caballo, que era su parejero de mayor con· con él. 
fianza, que estaba habituado á ensillarlo en Machado no pudo nada menos que asombrar-
momentos de peligro. se de es razgo caballerezco. 

Telmo que al principio habia disparado por Cuando mas lamentaba la pérdida de su ca
pone~e fu~ra del alcance de cualquier pero ballo, se encontraba conque el mis~o a;quien 
sec1;lClon dIsparaba .despues en.cantado en la creyó ladron!le lo devolvia no habIendo toca
rapIdez de aquel aDlmal soberbIO, el mejor de do á UDa sola prenda del apero .. 
cua~tos. en BU vida habia montado, y aún -y qué mas te ha. dicho Telmp, preguntó 
habla VIstO. tratando de endulzar su gesto militar. 

-Muchas veces, pe!lsab.a, es una lastima -Me ha pedido que le ruegue, contestó el 
no .ser ladron, pues SIn nmgun asco se que· paisano, que le devuelva el mancarron que. ha 
d~na uno con estas cosas-pero caramba, BÚa dejado aquí, porque es una prenda que estIma 
dla, no vale la pena de ep,sucir la fama de en mllcho. 
uno, por un caballo que, al fiTJ. y al cabo puedo -Yen donde vas tu á ver á Telmo para 
encontrar. mejor en el. resto de mi vida. entregarle el caballo? . 

y ~l fijarse en la nqueza de la montura y -Me dijo que me esperaria en 108 Retamos, 
!as ne?d&s, se borraba de su pensamiento toda si iba solo, pero si iba acompañado, quien Silo. 
mtenclon de hacerse dueño del caballo. be cuando nos volveriamos á "er. 

Al cabo de cuatro ó cinco horas de buena Seducido Machado con la accion del paisa
marchal, llegó Tt;lmo á la Esta.ncia de los Re· no, entregó el mismo el mancarron al mensa
tamp~, aonde tema muchos amIgos, por haber ""ero diciéndole: 
trabajado allí en diferentes ocasiones. o -Llevale á Telmo su caballo y este reben-

En cuanto llegó, entregó á uno de ellos, hom· que, para que se acuerde de mi y me busque 
bre de toda BU confianza, el caballo para que cuando se encuentre en algun apuro - y le 
ll:! llevase al coronel M.achado en pro~ia mano, entregó su mismo rebenque, que era un pre
d~CJéndole que le suplIcaba le volVIera tamo cioso látigo brasilero de cabo trenzado con 
bIen el mancarron que allí habia dejado, -pOr cadenitas de plata. 
que era una prend~ qlle estimaba en mucho. -Yo estimo mucho á la gente honrada y 

1- Yo espero aq,;ula contestacion, si vienes valiente, así es que puede buscarme cuando 
10 o, concluyó mIentras su amigo montaba a quiera, que yo lo he de protejer. 
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¡Telmo, en el género de vida que llevaba, puesta cuando materialmente se le caia 'pe. 

podia hab~~se quedado con aquel caballo, sin dazos. 
responsabilidad alguna. Parece que el delltino le fuera guiando 

Era necesario ser honrado á prueba de toda siempre por una senda fatal para él. 
tentacion, para devolver con aquella naturali. Un año deBpues de haber desertado de aquel 
dad un caballo por el cual cualquiera le hu· contingente de vagos, volvió " caer en medio 
biera dado diez mil pesos, desde 9.ue las solas de otra comision que habia desprendido el 
prendas que encima llevaba, vahan mas que mismo Machado, para tomar unos desf!rtores 
esta suma. qu~ se hallaban en una pul perla donde Tellno 

El paisano se fué á llevar el caballo y la soba para~... . 
respuesta sin comprender bien lo que signi. La comlSlon rode6 la pulpena, y como 1.,. 
ficaba todo aquello. desertore~ se e~tregaran, Telmo cre.16 inátil 

Lo único que habia sacado en limpio de todo hacer reslstenCla, y se entre~ó. tamblen, pen
aquello, era un billete de cien pesos que le "ando en la oferta que le hiCiera el coronel 
regaló el coronel antes de despedirlo, por el cuando le mandó. volver el caballo. . 
galope que habia pegado. Machado conoCI6 aL Telmo en c~.nto lo VI~. 

Cuando Telmo vió que sU comision estaba - Veni .para acá matrero, l.e .d~Jo, es. precl
cumplida y que el coronel le remitia su ca. so que aSIentes un poco el JUICIO y SilVas , 
ballo y un hermoso rebenque de regalo, se mis 6rden~s siq.uiera un año, ~unque solo sea 
sinti6 verdaderamente feliz. por la satísfacclon de haber 11140 un poco de 

- Ya no me creerán un ladron, dijo, ni un todo. . . 
bandido puesto que el mismo Coronel me mano -Tien~ razon, mI coro~el, contest6 Telmo 
da un regalo como este. con humlldad,-pu6s habla resuelto &oatarlo. 

-Me encargó que le dijera,. agregó el pai- todo, para mejor lopar el m~mento de deser· 
sano que se lo manda para que recuerde de tarse de nuevoJ tenu~ndo CUIdado esta vez de 
él y lo busque en cualquier apuro que tenga, no ~cercar8e DI ~ veInte leguas de donde ea
pues él aprecia muy deveras la gente como tUVJ.era Machad~ 6 su geDte. __ , 
usted Tiene razon mI coronel, repltío, ahora ven-

:M: h t d h go dispuesto á servir un poco, y tal vez, quieD. 
- e a gus a o muc o ese hombre, pero sabe, a quedarme aquí Jlor toda la ciega. 

basta que sea coronel .y enrole, para que RO Machado no desconfio de aquella promesa, 
me. le acerque en la VIda. . . pues un hombre como aquel, Taliente y hon

Yo no soy par:a que nadIe me gobIerne, y 'rado, no podio. ser falso. 
y es por esto at~lIg~ qu~ me veo penando-to- Para halagarlo mas, lo hizo sargento de un 
do~ conocel?- mI h.lstona. _ '. escuadron de ~uardias nacion~10sque estaba 

Hace bIen amIgo., ~ephc6 el palsa~o, cua~- formando, asegurándole que s~ el 118 ~rtaba 
do uno entra al serVICIO, sabe muy. bIen el dia como creía pronto lo ascendena á oncía.! del 
que. entra, pero no el que vá á ssllr. _ mismo. ' 

SI_se porta ~a~, lo r~cargan con ";ln rosano -Dentro de un año se ha de licenciar ese 
de anos de Se"ICI0, y SI se porta. ble~ lo ha- contingente, le dijo, y estoy seguro que en
cen s~rge~to y no lo dan de baja Dl por un tónces no te has de querer ir. 
queso.. En el primer encuentro fuerleque haya, 

-El guay solo bien .s! la.mbe, concluy~ Tel· te has de distinguir porque ya me han con
mo y desde que muno mI padre, he Jurado tado que tienes coruon, y ent6nces podrás 
que nadie mas volveria á gobernarme. ganarte un nuevo grado. . 

Despues de aquella aventura, Telmo siguió Ya ves que esta es una vida mucho melor 
vagando mucho tiempo, ocupándose 8010 en que la que tú llevas, espuesto todos los dlas 
sus amores y en pelear las justiCIas que iban á que te agarre una partida fuerte y te remí· 
~ prenderlo, las que 'Ya hemos dicho solo se tan á Buenos Aires para que te condenen. 
encontraba.n con él por casualidad, pues le te- -Muchas gracias mi coronel, concluyó 8. 
nían mas miedo que á una invasíon de indios, su vez Telmo, estoy resuelto ~ servir porque 
cosa harto imponente en aquellos tiempos sirvo á su lado y no hay mas que hablaT. 
de~venturados, que "pesar de t~do, eran mas Desde aquel dia Telmo fuó ,un modelo de 
felIces que los que vamos conOCIendo actual- subordinacion. lo que contento mucho á Ma
mente. chado, en la ésperanza de sacar de aquel hom-

Siempre viviendo del juego, auuque no hu- bre un oficial ~e provec~o. . 
yendo tanto, como antes porque tenia aco Pero como dIablos podla hac~ne , la Tlda 
bardadas " las pliortidas, pegó algunas buenas militar. un hombre que. se ha~Ia puesto mal 
puñaladas, por supuesto siempre á gente de con todo lo qlle era ~utondad, SImplemente por 
justicia, cambiando de pago con mas frecuen· no tolerar. que nad!& lo gobernara. 
oía «¡ue de cami8a, pues 8010 se 8acaba la COJDO diablo 88 lba á 80meter • que' lo po 
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bemaran desde el sueño, la libertad y el ape- vano por~ue Telmo llevaba ya muchas horas 
tito, huta a~lear su compañero, un hombre de ventaJa y un c~bal1o como. no montaban 
que jamás habia podido prestarse 11 acatar la los que ha~Il;'n salIdo á persegUlrlo. 
menor 6rden. . . Las . comISIOnes regresaron al cabo do dos 

Telmo sufria disimulando porque necesIta- dlas SID haberle ¡JOdido dar caza. . 
ha engañar á aquella gent~, yero no perdia Todas. ellas sablan los punt08l?or donde T~l· 
pisada 11 lo que sucedia en e campament?, mo. habla pasado pues él no h~bla hecho mIS' 
estando siempro listo para aprovechar la pn· terlo. de la cosa, pero se hab~an v,?-elto con
mor ocasion ocasion que no tardó en llegar. venCldos que no lo alcanzanan m aunquo 

llachado ~reyendohalagarlo mas, lb sacó del hubieran salido en tropilla, pues un hombre 
.. cuadron y lo puso como !!argento en BU es- como :relmo,. en las tres horas que llevaba de 
colta, lo que dificultaba algo sus planes de v~lDtaJa, podla haber andado, cuando menos, 
huida. dIez leguas largas . 
. Por aquellas faltas consjguiente~ en el ser- Machado no tuvo mas ~emedi~ que conf~r

Vlcio uno de aquellos soldados fue condenado marse con aquella deserClon, aVIsando en CIr
iuecibir doscientos azotes, siendo el sargento oular á los Jueoes de Paz que prendieran á 
Telmo el que debia dirijir aquella cobarde Telmo, aviso inútil, pUOI!! ya I!!abemos que las 
operBcion.. partidas disparaban del paisano como del diablo. 

-Ni aunque me degüellen, pens6 'Alm~, y Telmo encontró bii3n pronto no solo quien 
despues me fusilen y me lanceen ensegUIda, le prestara caballos, pero hasta tropilla. 
hago yo esta iniquidad. . -A la tercera' va la vencida, dijo, y tomó 

Como el castigo se debia aplicar á .la dIana la direccion de los partidos del norte, ponien
del dia siguiente, Telmo hizo esa m~sII?-a no do entre él y el coronel Machado, lti mayor 
che {5U8 preparo.ti vos de fuga, que consl~tIan en distancia que le fuera posible. 
ensillar BU mejor caballo que escondIÓ entre En los pueblos del norte llevó la misma 
un mo~teci~o y poner en sus do~ ~aletas las vida que en los del sud, por lo que bien 
pocas pllchIt;~s de valor que habla Juntado en pronto tuvo que c!lmbiar de pago, á consecuen
aquel corto tIempo. cía de haber herIdo un alcalde y muerto dos 

Antes de la diana, form6 l!, bando. que de- soldados de la partida de Rojal!!. 
bia ahogar los ay'es del p,!-Clente y la tropa Telmo volvió á recostarse al I!\ud, eligiendo 
que debla presenCIar el castIgo. por lo pronto la costa del Vecino, como punto 

Era el momento que debla aprovechar Tel- mas seguro para elltablecer su residencia. 
mo, pues cada cual estaba preo.cupado con ocU· Allí le sucedió la aventura que le oblig6 a 
p.ar su p~esto en la formaclOn, antes de la hacer rutnbo It.l Moro, partido de huidos, don
lista de dIana. de quillo su mala suerte que en Pacheco ha-
Te~mo se fué al monte cito dond~ habia e~- llara la horma de su zapato. 

c~~dIdo ~u ca~allo, m~mtó y se aleJ6 á medJa Telmo vi"dó algun tiempo en la costa del 
nenda, sm deCIr ~ ,nadIe una sola palabra. . Vecino, sin que le sucediese ni.ngun percance 

l!n solda.do lo VIO pasar por su lado con m- de impodancia, viviendo allí, como en todas 
crelble rapIdez, pero como era el sargent~ de partes, de toda clase de juegos. 
la escolta d~l. coronel, s~puso que andarla en El alcalde del cuartel donde se aloj6, era 
alguna cO,m,slon.y no dIJO ~na palabra.. un tal Domingo Guzman, hombre bravo, muy 

Se paso l. lista y se trajo en seg~lda al pagado de su titulo y amigo de hacer respetar 
centro de la banda, al soldado que debla re- la autoridad que investia. 
cibir los azotes, pero Telmo no pareció. d' t d . 

Se le buscó en todas partes pero no se le Como Guzm~n an uVle~e en o as partes., y 
ud h II con preferenma en las Jugadas, para hacer 

p ..!S a h:bcl acobardado por e .. guard!lr el. ór.den, Telmo lo lIona ver con fre-
e ó el oficial mandqu d es nOVlclo cuenCla, smtlcndo que un hombre tan cam-

en esto, pens , an o otro sar echano y alegre al parecer se hubiera meti-
gento en su reemplazo y dando despues cuen- P fi' d ' di' d 
\a de lo que habia sucedido, haciendo este la do a o CI? e man ar, e peor e todos cuan-
misma lIupollicion que el oficial. tos conOCla. 

lI.~cló " su vez busca~ á Telmo, pero con TelmO era conocido e~ el Vecino, de men-
el mamo resultado anterIor. tas; de modo que I!\e sabIa que era un hombre 

Telmo no pareció por ninguna parte. guapo, pe~o completamente inofensivo cuando 
Se hizo una llesquisa en su carpa, y se vi6 no se meban con él. 

que faltaban sus armas y las demás prendas U na nocha, habian armado conversacion con 
c¡.ue le conocian. el alcalde Guzman, cn Una reuníon de guitar

En el acto el coronel lIachado mand6 que ra donde la ginebra anllaba por lo alto. 
latieran comillionell en su busca, y lo redujeran -Es lástima que un hombre jóven y tan de 
á prision de cualquier modo, pero todo fué en provecho ande asi á monto, le habia dicho 
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el alcalde, pudiendo sujetarse y trabajar á de SIlS casilla!!, asi es que Telmo debia de ser 
gusto donde quiera... . mucho hombre cuando tales colll1s decia. 

Porqué no se .suJeta amIgo, le habla pre- G~zmaD: comprendió que IIU autoridad estaba 
g~ntado, y se deja de andar vagamundeando? p~r~!da SI aquello quedaba aSÍ, por 10 que 
mue que esto suele no tener buen fin! pIdlO al. Telmo que le diera una satisfllcoion 

-Qué quiere hacerle, amigo, le contestó porque le habia fll.ltll.do como autoridad. ' 
Telmo-la justicia no mas tiene la culpa de -PlI.ra mi no hay mas autoridad que la mia 
t?do -por la just~cia .t';1ve que echarme ~ rodar contestó T~lmo, pues por eso me veo com¿ 
tierras, y por la JustICIa me han (sucedido to me veo, y SI no le ha gustado 10 que he dicho 
das las desgracias que hasta hoy no me han to sentiré, pero paciencia y barajar. ' 
abandonado-por eso la detesto tanto y sIen· -PUflS tendrá que venirse conmigo al Jnz· 
to que un hombre como nstf'd ande en este gado, concluy6 Guzman- no hay mall remedio. 
ofiCiO, mucho peor que el mio. -Qué empeño de obligarme á hacer lo <¡ue 

-Pero algo haria usted, paieano, pues de no quiero! esclam6 Telmo; yo no voy al Juz-
puro vicio la justicia no perlligue ti nadie. gado y no me tiente la mano, amigo, porque 
-y que quiere que hiciera? no dejar que la tengo muy pesada. 

me gobernaran, hasta en mi casa, y de ahí El alcalde se encaprichó, S6 dejó dominar 
vi.ne todo. por la ira, é insistió en que Telmo habia de 

-Seré curiOIlO amigo insistió el alcalde- marchar preso. . 
cuénteme como fué eso.' Est~ se rió del a~calde y. lo desd6 l que 

-Fué dijo Telmo que un dia estaba en lo obhgara á. cumplir la órden. 
mi casa 'jugando á la' taba con unos amigos, Las palabras fuerte~ se cambiaron por ambas 
cuando se apareció el sargento de la partida partes, las armas salleron á l~z, y con g:ran 
y me mandó que sUllpendlera la jugada. escándalo de 1011 que compoman la reumon, 

Como yo estaba en mi calla y nunca he po- el alcalde y ~el~o pelearon, y pelearon fuerte. 
dido tolerar que nadie me gobierne, no quise Telmo lastmw al alcalde, que qued6 en el 
hacerle caso al sargento y seguí jugando. suelo por muerto. . 

El hombre se empeñó en que sí y JO en .:-Ustedes son tes~gos de que él me provoc6, 
que nó, sacó el sable y quiso hacerme su hi- diJO, y.que yo he SIdo prudente has1B donde 
jo, pero yo anduve mas .,.lVO y lo lastimé fiero, he podl~o, . . 
tan fiero que me tuve que mandar cambiar. Apreto. ,en segUIda )11. CIncha á su .caballo 

Esta relacion era ecuchada por varios pai- y se alejO de la reumon, y en seguIda del 
sanos que la aprobaron en todas sus partes, Vecino, tomando la dire~?ion del par~ido .d~l 
dando á. Telmo la razono Moro, donde segun le. dIjeron ee podla VIVIr 

. .. mas á gusto que en mnguna otra parte. 
-Pues amIgo, ~IJO .eL. alcalde Guz~an, que Telmo tuvo algunas peleas allí con la gente 

en aquel relato. vela relajada su autor)dada~te mas brava, poniéndola á raya, por lo que 
los qu~ lo h'\bIan escuc~ado: ellilargento hiZO bien pronto cri6 uno. fama de todos los dia
muy bIen, porqu~ cumplIa con su deber y yo blos, 
en su l~gar habrla.hecho otro tanto. Como allí no habia árden de prision contra 

-Sena una ~ástlma, contest6 TellWÓ, pues él y hasta ent6nces no se habia metido con 
á ust~~ le .hublera pasado ent6nceslo que le la justicia, esta no le pregunt6 de donde ve
sucedlO al sargento. nia, pudiendo así vivir en paz por algun 

-Es que yo no soy sargento de partida sinó tiempo, asegurando que el Mero era. el único 
el I!.lcalde Guzman, contelltó este con sober- rincon de la tierra donde podia vivir un 
bia, y nadie me lastima ni con el penllamiento. hombre libre. 

-Pues amigo, concluyó Telmo dando un po. Un domingo se habia organizado gran fiesta 
deroso beso al medio frasco que tenia delante en lo. casa de don Antonio Picaso; se iban á 
-para mi lo mism080n sargentos que alcaldes correr unas carreras y algunas sortijas, y á 
Y alcaldes que juenes déPaz-Dadie me gobier- la noche, segun S8 decia, habria jugr.da ptU"a 
no., l>.0rque yo no nací para esclavo y en paz. todos. 

-Pues como á mi nadie me alza la prima, Los interesados en dos de las carreras, eran rrosigui6 el alcalde, si yo soy el sargento, lo estancieros de los alrededores, gente de árden, 
levo como un ángel. que se retirarían despues de corridliS estas, 
.-Que se le quite e~o de la cabeza, amigo, á. quedando el resto de la fiesta paro.. el gau

mI no me lleva nadIe aunque se levante la chaje, que á la voz de carreras se VIene des
sesta, no digo la p~ima, y no nos dis¡ustemos de el fin del mundo, il. jugar cu~nto ~ene, 
que no hay por que. perdiendo 6 ganando h8!!~a la última pIlcha. 

Los de la reumon estaban asombrados' nadie Desde temprano la reumon era muy nume
se habia atrevido Dunca á.. decir sem~jantes rosa, habiendo sido enviado allí Pacheco con 
cosas al alcalde Guzman, SID que este saliera dos soldados para que guardaran el orden, 
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pues allí habia de concurrir gente de toJo A la !Dedia hora volvió á querer jugar, pero 
pelage. . ob~uvo Igual rechazo á la vez primera-nadie 

Pedro Telmo fué de 10B pr1merOB en caer qUISO tomar BUS apuntes. , ' 
allí y to~ar una parte activa en l~s paradas, Pacheco observaba desde un rincon, pensan. 
en las prJmeras carreras que ~e corrJeron, pero do ~e la manera como Ilquello vendría á con-
con mucho órden y moderaClon. clUlr. 

Como. aquella era una fiesta especial habian 'l'elmo perdió ,po~ fin la paciencia y sacando 
concurndo hasta mugeros con muchacho en su daga so lanzo. al mediu de la picz!l echan. 
ancas. . do un ter~o t.errIble y diciendo: ' 

Pacheco se paseaba po~ t?das plutes obser -Pues SI mI plata no !ale, nadie juega mas 
v'ndolo todo y con espeClahdadá T.,lmo. puep. aquí, se acabó pues la Jugada porque al pri. 
le habian dicho que si acaso perdia iba á mero que siga lo ensarto como un costillar 
meter bochinche, porque andaba muy pobre J Los jugadores p.e miraron entre sí como con: 
no queria pagar, pe~o á pesar de. est~s pre- suItándose lo que harian, y los ojos de todos 
cauciones pase? el dla muy tranquIlo SID me- b~scaron á Pacheco, Como la tabla de salva-
terse con nadie. Clono 

Sin embargo estuvo bebiendo mucho duran- El sargento observaba desde un rincon sin 
te el dia, al estremo, que ti la tarde estaba hacer el menor movimiento. ' 
bastante pesadllzo. Telmo sigu'ió insultando á los jugadores de 

-Aconséjenle que se acueste y duerma, di tal manora, largando tales amenazas que' es
jo P~checo á algunos .paisanos que andaban tos .tomaron el temp«;ramento de e~pezar a 
con 1:elmo, pues es lástIma que se vaya á tt)- recoJer las paradas y esperar mejor momento 
mar y á hacer una tODtera. par~ seguir la jugada. 
-y quien le aconseja á Telmo? contestó S1 el provocador hubiera sido otro no hu

uno de eHos-yo, ni en broma; él tiene mala biera faltado quien lo echara de allí á empu
bebida pero puede ser que no siga cuando se jones, pero era tal la fama de Telmo que 
.ienta divertido, porque él suele hacer asÍ. ninguno quiso ~er el primero. ' 
~ eso de la oracion pareció realmente que VJen.do es~o Telmo y comprendiendo que se 

dejaba. de beber, recostándose. á los lados dp le temI8, qU.lSO. ~eshacer 'positivamente la ju
la COCIDa, donde algunos paIsanos tomaban gada y se dmglO á uno de los grupos, noti
mate y hacian churrascos. ficándoles que se largaran de allí bajo pena 

-Qué tal, amigo Telmo, le preguntaron, de ser apuñaleallos, y amenazando unir la 
Como ha pintado el dia? accion á la palabra. 

-Rogular no mas, compañeros, replicó, el Entónces Pallheco salió de su rincon, tomó 
dia no ha pintado mal, pero espero que pinte á Telmo por un brazo y le pidió que se reti· 
mejor la noche, ya saben que en el monte es rara. . 
donde me luzco, y dicen que luego se vá á -¡¡ usted viene á mandar como justicia 
jugar fuerte, porque hay gente que ha venido repuso Telmo, enconado, se puede ir largan-
con plata. do tambien, que a mí no me manda nadie. 

Telmó quedó tranquilamente en la cocina, -No amigo, replicó Pacheco, vengo á pe-
conversando alegremente y Pachcco, sin cui- dirle como amigo que se retire, porquA esta 
darlo por aquella parte, se vino á l:l.s piezas gente se está divirtiendo, y porque no quiera 
donde se iba á armar la jugada, que era la jugar con usted no es motivo para que usted 
parte mas peligrosa. se enoje y los pelee. 

A eso de las ocho de la noche la jugada -Si es así, como amigo, me voy y no hay 
estsba en todo su ap<>jeo. mas que hablar, concluyó Telmo seducido, 

En todas partes so veian fuertes partidas de por']ue donde creyó encontrar una órden des
monte y truco, con 'paradas de primer órden. comedida, halló una súplica muy puesta en 

De pronto llegó Telmo, con el sombrero a razono 
la nuca y mechon de rulos sobre la frente, Guardó su daga en la cintura y se alejó á 
signo inequívoco en él, de que se hallaba di- la cocina, no !lin refunfuñar contra 108 que 
vertido en alto grado. quedaban jugando. 

Se acercó á. varios de los grupos, apuntando Pacheco se fué detrás de él con cuidado de 
de á quinientos y de á mil pesos, pero nadie que no fuera á vedo y se puso a observarlo 
le llevó el apunte. de~de la puerta. . 

Todos le temian, desconfiaban de él porque Telmo se sentó en cluqUlllas al lado del 
lo veian al~gre y creian que donde apuntase fogon, donde dos paisanos tomaban ~te y 
Talmo la jugada iba a concluir mal. destripaban una botella de honesta gmebra. 

-Caramba! mi pla~a no valdra ó será sar· Allí les contó lo que acababa de sucederl~, 
nos a, dijo y se volvió á la cocina, no dándose agregando que si no habia m';le.r~o á medIa 
por ofendido. docena, fué porque así se lo pldiO aquel Bar-
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gento tan comedido, de un modo que no se que Tehno q,ued6 mirando 8 Pacheco como 
podia decir que nó. quien vé viSIOnes. 

-Pues amigo, no hay que descuidarse, le -No se mueva porque lo mato, agregó el 
dijo uno de los paisanos-no es nada menos sargento, y con un movimiento rapidísimo sol
que el sargento Pacheco, y todo lo que tiene tó el sable y arreb1itó á Telmo la dag~ antes 
de bueno, lo tiene de malo cuando se ofrece. que este pudiera darse cuenta de lo sucedido. 

y como para corroborar lo que decian, con- -Estoy preso amigo, balbuceó, y S8 dejó 
taron á Telmo las mas famosas hazañas lleva- atar los brazos, sin hacer la menor resistencia. 
das á cabo .por Pacheco, con esa exageracion Pacheco pidió á Picas una pieza, donde en
peculiar á los paisanos, que hubiera aterrado cerró á Telmo, yendose al cuarto de la jugada. 
á otro que no fuera Telmo. y dicie·nd,,; 

-Es una lastima, dijo este, tomando un -Caballeros, pueden seguir jugando traa-
mate que le alcanzaban y prévio un beso á quilamente, porque ya Telmo eBtá desarmado 
la 'botella de ginebra-es una lástimo porque y preso. 
yo voy á deshacer esta jugada, aunque me Ninguno quiso creer al principio la noticia, 
tuesten. crer,endo que Pacheco lo decia por tranquili-

Los paisanos lo quisieron convencer de que zar.os, pero bien pronto ~e conve~cieron de la 
8'1uello era imposible ei<tando Pacheco, pero verd~d de lo que _ habla suc~dld\), oyéndolo 
Telmo se les rió en las barbas. refenr á los dos paIsanos testigos de la aven-

Sacó la daga de la cintura y se puso á ha tura. . .. .. 
char los huesos del fogon, al mismo tiempo La Jugada SIgUIÓ ent6nces con toda tranqUl-
que decia: \ lidad hasta la madrugada, hora en que· todos 

-Pobre Telmo! no lo vayan a. hacer peda empetaron á retirarse, y Pacheco entre ellos 
zos _y :í. comérselo crudo! quién me habia de como era natu~al. 
deOlr que e~ta noche iba a. ser el fin de mi . Plicheco tenIa grandes desMs de poner en 
vida! que Pacheco malo! á qué habrá venido IIbe~tad al preso, porque al fin y a~ ~abo no 
á la reunion ' habla hecho nada, pero como su pnslon era 

Pach c : d . conocida, temia que en el Juzgado reprobaran 
te e ~ ola to o esto,. y apenas POdl8 con ~u conducta, por lo que resolvió llevarlo con-

ner la rIsa con las graCIosas frases que solta l'liO'o promefftnduse interceder por él ha Telmo ... , . 
Es un ~o - Cuando al cuarto donde estaba Telmo, 

t h mprom~so esto, pensaba el sargen para sacarlo y llevarlo consigo este habia 
O; este o_mbre dlCen que es guapo como la!' cpmprendido todo el horror de 1m' situacion 

armas y SI pelea va á ser preciso tI· . , ma ar o, -Me entreO'flrán al coronel Machado pen-porque no parece que se dé estando v- ... '. Es b - - ' lVO. saba. que me hará pagar las dos deserclOnes 
táh astan te dlve~tldo y no .sabe lo que ha- mandándome dar de azotes y yo IDe moriré de 

ce, y asta es un cnmen lastimar). ua h .-
b " .. oro pura desesperamon-esto, SI no me mandan á. 

re aSL B A- f -, d-Si fueran panes no ,uenos ues y me U!ll an, como Icen que 
me han dicho que emas, vaya y pase. pero hacen con los gauchos que remiten de los Juz-

s muy guapo y que es O' d d P . 
capaz de pelear con cincuenta! oa o~ e BZ. • , 

; Cómo haria. agregab d 1 ASl que Telmo V10 á Pacheco y este le pre-"- _' a, para po er o to· - h l .. mar SID la!'tJmarIo y sin darl r b- nno que se prep.arara para marc ar, e pal 
á que lastime á nadie? e lempo tam len sano se puso torCIdo y avanzó resueltamente 

Pues lo mel- or que pu' e· do h l' sobre el sartp",(\nto. - acer, conc uyo A· h 1 d·' t d á á. en su pensamiento es ..... r SI· 1 d' - mIgo ac eco, e lJO, U9 e me v 
- , "... o sorpren o aquI It· t d á á 11 1 J d mIsmo antes que salga. y lo desarmo so aro us e no me v eva.r a. uzga o p.or 
Tal vez con lo brusco dI' t-d que yo no he cometidO" anoche mngun delito e a acome 1 a se t d - d sorprenda. y pueda de!larmarl t ,v porque us e es tln pfu8an~ . e ~o~azon que 

va en sí. o an es que vuelo no ha de querer cometer una lD.1Ustlcla. 
__ Ganas no me faltan, re!\pondló Pacheco, 

o;; As!, dIJO ~elm~, hachando un hueso, porque realmente usted no ha hecho nada, 
p go -panza arrIba a unos cuantos tontos; si pero es el caso que en el Juzgado ván á saber 
d~sme~ e~ sargento}o hago banco á. puñala que yo lo he prendido y me van á hacer car-

P y h e ego perdlz. gos porque lo he soltado 
t abc eTco} en esto se lanzó de un salto a donde -Usted eO'uantarn lo' que le pase am1go 

es a a e mo con el s bl 1 o " - t 1 l' , a e en una mano y a porque lle-rarme al J uzgRdo es matarme y no 
PIL~ a Ue8~ i otra. ha de querer contribuir á que me cuelguen. 
b g 1 a_ pecho la punta del corvo y la - Oiga un poco lo que le voy á contar á 
d?ca áe canon do la otra, intimándole que se ver si deiOpues de oirme tiene el coraje' de 

lera preso en el acto II 
Tan ruda é . d' . evarme preso. . 

lDespera a fué la acometida, Y con ese lenguaje senCIllo y tocante que 
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emplea el gaucho para narra.r sus desgraci.as'ITelmo se iluminó de alegria, tom6 su daga 
contó" Pacheco todo aquello qué de BU vIda que con mano trémula colocó enllu cintura y 
oonocemos. - apoderá.ndose de UDa mano de Pachaco le 'la 

Cuando Telmo concluy6 su relato, Pacheoo estrechó .cordialmente mientras le deci~: 
estaba fUE!rtemente conmovido. . . - GracIas helm~no, no en vano lo ha hecho 

No teDla seguramente el coraje de llevar DJOs tan de couJe y tan suertudo-si alguna 
conSigo á Telmo, aunque le escosia algo ll:!s yez llega á necesItarme, búsqueme con fé pro
cargos que mu tarde pudiera hacerle Martí- Junda, que Pedro Telmo tiene la memoria 
nez de Hoz. larga y de algo puede servirle. 

Yo no tenia 6rden de prender á Telmo, pen- Dios se lo paguo si no puedo pagárselo 
B6, y lo que el ha hecho aquí lo hace cual· yo, concluyó y soltando la mano de Pacheco 
qui.er. hombre 9ue. e~tá divertido·-él no se h.a que no hlibi~ acertado á conte~tar una pala~ 
resIstIdo á la JustICia, entreglA,ndose " la pn br!',. conmovIdo por el agradoolmiento de su 
mera intimacion, y entonces yo no tengo por- prIB!OnerO, y salió de aquel cuarto, donde tan 
que llevarlo. ternble noche habla pasado penaando en BU 

-Piense amigo, insistió Telmo, que usted suerte. 
tiene hijos y que mañana ó pasado puede Dos minutos des pues saltaba sobre su caba
verse como yo-por sus hijos le pido que no 110 V se alejaba á media rienda, como ei te
me lleve, y le aseguro que no habrá hecho miese que Pacheco se fuera á arrepentir y lo 
favor á un ingrato-quien sabe si andando el alcanzara. 
tiempo no le pueda yo pagar este servicio Púco despuea no se veia ni el polvo de su 
que hoy le pido. carrera. , 

-No se a.:fllja amigo, roapondió Pacheco, Pacheco se retiró con· sus soldados, oon el 
vencido ya, yo voy y vuelvo -esté tranquilo corazon dilatado de alegria. 
que yo le juro _que nada le va á' suceder. ~quella acci~n, segun. deoia despues, era el 

Pacheco Ifal:~o del cuarto y fué á consultar mejor almuerzo que habla hecho en su vida. 
Bobre su situamon á unos estancieroa que ha- -y si yo pudiera hacer una igual todo. los 
bian pasado allí la noche y conocian lo que dias, creo que no me envejecería nunca. 
habia sucedido. Como 1& fama de Telmo recorría todos le] 

Ese pobre paisano no ha hecho ~ada malo, partido~ de campaña, al estremo de car.ta.rae 
le" dijo-dandose á preso á las p.eru pala· en la gUItarra yen tiernas décimas muchas de 
bras que le he dicho. sus aventuraa y dedventuras, don Felipe Baca 

El me pide que lo suelte, y el corazon me contó de que manera Pacheco habia prendido 
tira por hacerle el gusto ¿"qué les parece que á Telmo, pero nadie Quiso creer su narracion. 
haga? El mismo coronel Machado se asombró del 

El único recelo que tengo es que en el J uz valor de Pacheco, lamentando el fin que habia 
gado no les parezca bien, pero si ustedes me tenido aquella aventura, pues deseaba ardien
aconsejan que no lo lleve, yo lo pongo en li- te':llente que aquel diablo de desertor le hubiera 
bertad.· Cfildo entre las manos. 

Uno de aquellos estancieros, Felipe Baca, Y fué esta la última hazaña que como sar
que conocia el buen corazon de Pachec\), le gento de partida tuvo que ejecutar Pacheco, 
aconsejó que lo dejara ir. pues de~de entónees ra~o fu~ el bandido que 

-Es un pobre diablo que no ha hecho nada se atreVIÓ á hacerle reSIstenCIa. 
malo, y contra qui.en no hay 6rden de prision Bastaba su sola presencia para que huyeran 
-déjelo ir no ma:>, que si en el Juzgado en- los criminales mas famosos, ó se entregaran 
cuentran á mal que usted no lo haya llevado, presos á. la primera intimacion. 
puede decir que nos tomen informes á no- En el juzgado se tuvo conocimiento de la 
10trO'. prision y libertad de Telmo, pero no le hicie-

Pacheco se retiró lleno de satisfaccion-po- ron cargo alguno. 
dia prestar á Telmo aquel servieio, sin espo- Nada tenian ellos que hacer con Pedro Tel
nene á la reprobacion de su comandante, que mo, á quien no conocian ni de nombre, y ade
era lo que mas le hubiera dolido, y se sen tia más su prision no habia sido motivada por 
feliz. delito alguno. 

Fué al cuarto donde habia quedado Telmo, Por todo esto ~ué que en el M?ro ~mpezaron 
y devolviéndole la daga que le quitara la no- á llamarle el Tlgre, no por sus Instintos fero
che antenor, lo puso en libertad. ces y sanguinarios, sin6 por su valor asombroso, 

-Puede ine á donde mas rábia le dé, ami- pues Silbido es que en )a campaña se u~a la 
go, le dijo-lo que es yo y mis soldados no le frase de es un tigre, para ponderar un palsano 
hemos de impedir el paso. de exesivo corl!je y de notlible manejo en la 

Que Dios lo ayude y lo haga afortunado. daga. . 
Al sentir e8tas palabras, el pálido rostrQ de El Tigre fué reemplazando pooo á poco al 
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IfM'gento Pacheco, hasta que no se le llam6 de/diera perderlo, se hizo general ha!lta entre IIUS 
otro modo. mismos aoUiadoa que no le lla.maban de otro 

y como este no era UD calificativo que pu- modQ. 

ASI PACA EL DIABLO 

Ttanqui.liza~o por completo el parti~'! del che~o 'habia aacado caballos, cuando Pavo~ 1 
lIoro, y hmpIo de bandIdos, el serVICIO de por orden del J uzgadó, y empezaron á hostil:. .. 
Paoheco fué ya mas liviano y descansado. zarlo aunque solapadamente, á ver si lo ha 

Ya podia entonces ir á visitar A. su Jua.na cian caer en alguna trampa, y se vengaban de 
con mas frecuencia y preocuparse un poco él miserablemente, llegando á dar hasta una 
mas de su familia que iba en aumento no- interpretacion torcida á su clllificativo dt:l 
tableo Tigre, pretendiendo que era un apodo que le 

El noble lIartin8z de Hoz empezó á consa· habian conquistado sus instintos sanguinarios. 
grarse á otras ocupaciones, con preferencia á Pacheco no hacia caso de tedo esto, pues S8 
las armas, que ejercitó mas tarde con tanta sentia apoyado moralmente por la mayoria de 
bizarría y denuello, concluyendo por abando- los habitantes del partido. 
nar por completo el partido dellIoro, donde lo Los negociantes seguian buscá~dolo á plei.to 
r~emplazaron otros J ue,e~s de Paz, que cam porque tenia el· raro don de eVItar cuaLqUIer 
blaron en un. ~odo su reglmen al .estr.emo que pelea ó escándalo y lo sostenian a todo 
el Moro volVlo á ser lo que habla SIdo-una trance 
madriguera de todos los bandidos de la campa- S· . b él d" . . t 
ña Sud In em argo, no po la mIrar SIn Cler a 

Con l~ separacion de lIartinez de Hoz, tan- amargura .la hostilidad ruda 9ue se le hacia. 
to Pacheco como la mayor parte de los sol- y presentla qu~ aquello debla dar márgen á 
dad()~ de la partida, abandonaron el se~cio, alguna desgra~Ia fatal para. él. . . 
retirándose cada cual á. su pago. . Como los demás n~ cono Clan su hlstorlll, te-

Pacheco habia tomado cariño al lIoro jun- Dlan á Justa por hIJa may~r, tomándola por 
tó todos sus intereses y se vino á pobl~r un b.lanco de amorosas tenta.tlvas, aunqu~ con 
campo que le dió lI!l.rtinez en compañia de merto secreto,. pues en medIO de todo teman a 
S11 familia ' Pacheco un miedo descomunal. 

Justa er~ ya una real moza, poderosamente lIuchas veces, p~~a enc~ntrar motivo de 11e
desarrollada, que atrajo sobre sí las miradas v~rlo preso y. remItIrlo SIn de~ora a Buenos 
codiciosas del paisanage. AIres, le hablan soltado glJ.rup~~s ~a~a que lo 

La justicia de paz fué desde ent6nces en el pelearan, p~~o estos, que al prlDclpI~ acepta
Horo, la misma «merienda de ne""ros» que ha ron la comliuon, porque se les ofreCIa guar
sido en todas. partes. 1:1 darles la espalda con 111. pa~tida, al e~contrarse 

Los malhechores y bandidos empezaron á frente al TIgre no se hablan atreVIdo á des-
pelear á la partida de piaza, " la que derrota- plegar los la.biol. 
ron en diversas ocasiones. . Esto no podia continuar aSÍ. y algun desen-

Pacheco miraba ~odo esto y se sonreia, con- lace funesto iba á tener lugar. 
tentándose con deCIr; J uanita habia rogado á Pacheco abandonara 

-En los tiempos de don Mi,u.el no se veian el Moro -pero en dónde sacarían otro campo, 
estas cosas! y cómo evitarian las graniles pérdidas que les 
. Esta fué una de las causas porqlle la justi- ocasionaria el salir de allí'? 

C&/I empezó á tomarlo entre ojos. - -Deja no mas, mi vida, le decia, elloB Be 
~aeheco no se preocupaba de esto, porque han de cansar de perseguirme, y si no me 

sabIa, ó ~ejor dicho creia que, no dando nin- buscan será lo que Dios quiera. 
gun ~otiy~, poco ó nada tenia que hacer con Mi padrino está léjos, añadia, y se han de 
él la Jus~lCla, mucho mas desde que tan bue- querer valer de eso-pero todavia me queda. 
nos 8erVJc~oe le debia. mi puñal, y en último caso el coronel Lopez. 

Pero qUI~ el diablo que a'gunos parientes Lopez Osornio, gefe de la frontero. entónces, 
de los b~Ddldos muertos por Pacheco, á quie- conooia y apreciaba á Pachaco en lo que va
nes .Martines de Hos tenia corridos del partido, lía, por haberlo tratado varias veces que fué 
~Vleran gran banca aon los nuevos jueces de en comision de Martinez, y por lo que al 
aB.. '.~,;: mismo Martinez habia oido de él. 
A. eatoa se unieron a.quelloB á quielle8 Pa- Con frecuencia le habia instado que tOlXlara 
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I'rvic~o con ISl, pero Paeheco le habia contes- rian dejar el empleo á meterse en tan pelia-
tado luem.pre:· guda aventura. ' 

-Yo SIrVO ah~ra, porque á. mi c0'!landaDte Prendpr á. Pacheco! pues no era nalialo que 
no le puedo dem,r que ~o-:-pero sahendo él, se le mandaba hacor! quien se atrevia" aquel 
no vuelvo á. serVIr en mI vIda. h~mbre que habia dado en tierra con 108 ban

Por esto~ antecedente", Pacheco eon.taba con dldos mas guapoe y vi vos en el manejo de 
la protecclon del coronel Lopez Osormo1 cuyas las armas. 
bondades lo sacaron mlls_ tarde á. la orIlla. El Juez de Paz tuvo que comerse su rábia, 

Uno de los mas empenados en hacer caer á COmo se dice, y renunciar por el momento " 
Pacheco en una cel!,da, era ~n compadron. de la prision de Pacheeo esperando una rt _ 
un alcalde, que te01':' sl1:s .ml~as en. JustIta, nidad mejor.' opo n 
pero que no se atrevIa DI sIqUIera á Ir á darll: .. 
una serenata. por miedo del Tigre que ya . Por su parte P.acheco se habI&: vuelto velUte 
sabia DO sufria ciertas cosas. ' o.Jos-monta~a SIempre ~u mejor caballo, y 

Un dia qne Pacheeo estaba ausente, el re. aunque sabIa que la p~rtlda se .~a~ia negado 
ferido alcalde pensó que seria cosa fácil, ayu- á ~renderlo'. cuando v~la un ~Ihmano no le. 
dado por dos de su pelaje, robar á Justita y qUltab~ la VIsta de enCIma, temIendo una mala 
hacer~e perdiz con ella, haciendo inútil toda tentaclOn. 
pesqlllsa de Pacheco, puesto qUA él era autll Pacheco empez6, pues, á huir como de sn 
ridad, podria remacharle una barra de gri llos. peor enemi~o de l~ _misma )ustici~ á que con 

Como Pacheco conservaba buenos amigos y tanto emr1eno y oarmo habla servIdo, cobró un 
el com~adr~n del alcalde no ocultura su plan, ódio pr?-fu!ldo á todo lo que emllDaba del Juz
no falto qUIen fuera a. buscarlo y le comuni gad,o~ slDbendo much~s veees cruzar por su 
cara lo qUfl contra. él se tramaba. esplrltu el deseo de Ir' y dar un.a paliza al 

-Bueno, replicó Pacheco, vamos á ver como mIsmo Juez de Paz, para que aprendiese a 
le hamaca el alcalde, y fué á esconderse en cumplir con los deberes ¡fe su cargo. 
las inmediaciones de su rancho. - Ya no se puede ser hombre honrado, decia 

A eso de las diez de la noche, y creyendo á J uanita, porque ahora los picaros están en 
que Pacheco no habia v.uelto, el alc'alde, acom- auje, y al .que no los acompaña le declaran la 
pañado de sus dos amIgos se largó á la eje. gueri" temendo uno á la larga que llevar la 
cucion de su obra, atando los caballos en el ¡¡eor parte. 
palenque de Pacheco. Convencidos que cón la partida no 8e po-

El plan era avanzar el rancho y aprovechan. dria. hacer nada á Pacheco, empezaron nueva
do la confusion, apoderarse de la hermosa mente á buscar b.ravos para solta.rle~ á ver si 
Justa, codiciada fruta pintona. alg~1Do de. estos lograba de.iIt~I,? seco de una 

Pero apenas lleg~ron bajo el alero del ran puna lada, aunque her~ á tralclon. . , 
cho, se les apareCIó Pacheco, armado de un Uno de. tantos domlDgos se anUn?lO una 
gran rebfinque de lonja., gran reUDlon con carreras, que debla tener 

La sorpresa fué tal, que los dos compañerofl lugar en una pulp~ria de Luro, situada en el 
del alcalde dispararon hasta el palenque sal Arroyo de la N utrJa. . 
taron á. caballo, y se hicieron humo, quedan Des~e que Pac~eco de,ló de Ber sargfinto de 
do solo. el alcalde, como clavado por el miedo. la parti~a, empezo .& ded~carse ~ las .carreras 

Pacheco entonces, sin decir una sola palabra, á que sle~pre habla te~ldo aficlon, VlStO que 
tomó de su brazo al alcalde y le sacudió tal en c.u~lqUler otro trabajO que emprendI~ era 
vuelta de rebencazos, que le obligó á pedir ho~bhzado de una manera brutal por la au-
perdon en todos los tonos. torldad. 

En seguida lo ag~rró de las orejas, lo montó Pachaco era ademas perseguido porque ha
en el caballo que desatp del palenque, é hizo bia sido uno de los leales serviClores de Mar
disparar aplicandole dos enérgicos rebencazos. tinez de Hoz, cosa que no podian olvidar los 

Aquella aventura meti6 un escándalo formi- pillos perseguidos por el honorable funciona-
dable. no que se retiraba con el espírltu sereno y la 

El alcalde mand6 quejarse al Juez de Paz, conciencia tranquila. 
porque no habia quedado como para irse á Pacheco, como todos los paisanos que tenian 
quejar el mismo, yel Juez decretó sobre ta- buenos caballos, empezaron á aprontarae para 
bIas que fueran á la casa de Pacheco y lo re- asistir a. la reuni@. de la pulpería de Luro, 
dujeran á. prision. que prometia fler de aquellas q~e se prolongan 

Pero no estaba la menta en mandar, sinó tres y cuatro ciias. 
en hacer ejecutar la órden. El domingo de madrugada mont6 Pacheco 

El capitan de la partida declaró terminante· á caballo, y llevando de tiro sus parejeros, se 
mente que él no S8 animaba a ir á prender al largó á la reunion, prometiendo á J uanita te
Tigre, y los soldados que por su parte prefe- nerIe á la vuelta., una buena cosecha de pesos, 
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norque ya sabia que su suerte en el juego, era -:-Es el caso respond~ó este, que á t?do hay 
formidable. . qUien gane en ~sta VIda ¿y porqué dIablo no 

Cuando llegó se encontr6 con una reu~](~n he de Ber yo qUIen le gano a. pelear? . 
mucho m!UI numerosa de lo que al prinCIpIO -Lo que es y~, le respondleron\ DI por un 
se habia figurado.. ". queso me pondrla. e~f~ente de ese hombre, 

Allí habian acudIdo pal!!anos de toda'i P:lf- doga en mano-es m~tll pretender .11evarf~lo 
tes con caballos sobresalientes, ponderando por delante,. porque tIene un empuje del dla· 
cada cual los suyos y prometiendo jugar con bl.o, uno. VIsta que ~á calo~ y una. sangre 
ellos .. l. plata del mundo.» frIa quo no se le calIenta DI' con vemte fo-

_ Así me gusta, pensaba .Pache~o, pO~lle gones. 
estoy seguro que ,voy a lUCIr á mI tordIllo, -Sin embargo, contestó Amaya, yo 10 voy 
ganando una carret~da de pesos, que buena a. pelear, y verán ust~des como a todo hay 
falta me hacen en tIempos en que ~an mal me quien gane en esto. VIda. 
trata la suerte.. Y se alejó p~ra los lados de la Nutria, de-

Antes de correrse las prImeras CIl,rr,eras, y cidido á cumplIr su palabra, pero muy desa
mientras los dueños arreglaban condICIOnes :r nimado; lo que habia oido lo habia quitado 
cantid'ades porque habian de correr, so. arma- por completo el brio que tenia al principio. 
ron int';resantes, partidas de taba y n~lpes, á Pero ya habia empeñado su amor propio y 
las que se sento Pacheco, para, esperlmentar su palabra, yero. preciso que peleara con Pa
que tal tenia la mano aquel dla-quedando checo, aunque se lo llevara el diablo. 
sumamente contento, pues á las pocas horas En la pulperia de Luro estaban en lo mejor 
se habia ganado unos novecientos pesos á la de la ¡amna y milonga, cuando apareció en 
taba y unos trl*1cientos á la baraja. lo!! co¡'redores el conocido bandido. 

- Vaya, pensó, no todos ~an de ser aporreos En aquel momento Pacheco acababa de ga
de la suertc- ya veo que SI ando, mal con la nar la primer carrera CO'l su tordillo y se ocu
justicia, todavia estoy bieI: con DIOS. paba en cobrar las muchas paradas que habia 

y tan mal andaba con la justicia. de su pago, tomado. ' 
que estos ~abian soltado a la. re~nio~ un fll.- La presencia de Amo.ya produjo un efecto 
1]10so bandIdo) ~ontra el cual h~bla cmcuenJIl de hielo en todos los paisanos. 
ordenes de pmnon, con el espeCIal encargo e U nos reco<>'iel'on s.lgunas paradas que tenian 
que ~,1l8Cara camorra á. Pac~eco. y lo p~leara en el suel;" otros se fueron al otro es tremo 
ofrecwndole un buen premIO SI lograba ma, del patio, mientras los demas hacian un mohin 
tarl~.. J ' M . de impaciencia diciendo: 

E~te ~andldo er.a un tal osé arIa. Amaya, -Maldito sean los' diablos a.hora si que se 
aBeSlDO de profeslOn y con gran fama de guapo d el baile ' 
y hombre de vista. esco~puso, . 

Amaya era conocidísimo por el arroyo de la -¿I por qUQ se ha do descomponer? pregun
Nutria yen la misma pulperia de Luro, donde t6 ~acheco, asombrado ant~ el cambIO que so 
una vez á la vista ite todo el paisanaje habia habla .operado entre los palsa:nOJ, tan alegres 
peleado" una partida de plaza, quedando due- dos mlOuto~ ante~, y ahora páhdos y. cO,nsterna
ño del campo. dos como SI temIeran una desgramo, urepara-

La Bola presencia de Amaya bastaba para ble. 
turbar la. paz en cualquier reunion, pues ya -Es que ahí ha venido Amaya, dijeron á 
se sabi~ que ,él no, iba á parte alguna sin la Pacheco, y donde ese entra es para asesinar 
premedItada mtencIOn de,armar una de puña, alguno, para pelear con otro, ó para por fin de 
ladas ó cometer algun robo. fiestas deshacer la mas alegre reunion. ' 

Amaya, apesar do ser tan bandido y tan -Pues esta vez se quedara con las gan!Ul, 
guapo, no habia dejarlo de tener un cierto re- replicó Pacheco, que no le conocia, porqu9 
celo al aceptar la comision que se le confiaba. donáe yo estoy nadie viene á deshacer de 'gus< 

Conocia mucho á Pacheco y sabia do lo que to, una reunion de gent.e buena, qua se di-
este era capaz, obligado a. pelear. vierte en paz y gracia de Dios. 

-Talvez lo madrugue, pensó, porque tanto El que Be ha de preparar es usted, dijo á. 
ha ganado que alguna vez le ha de tocar Pacheco un paisa.no que acababa de pagarle 
perder. doscientos pegos :¡ue habia. perdido jugando 

y salió lleno de entusiasmo á cumplir el contra el tordíllo. 
en~~r~o que e6 le daba, entusiasmo que se -¿Y á que me tengo que preparar yo? pro
enfno mucho, cl1ando respecto á Pacheco hubo guntó con ~3trañeza Pachaco. 
hablado con otros prójimos de su pelaje y oficio. -A recibir :.tI compadre Amaya, pues yo sé 

El T,lgre es may duro y es preciso atarse que trae el encargo de peleado á usted, -y de 
muy bIen el chiripa para pelearlo; dijeron a matarlo, si la euerte lo ayuda. 
A.mara• -Todo puede eer, contestó :Pachaco, pero 
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aqu'el paisano no tiene l~ daga del hombre de. e8t~r diverti.do~ porque yo nunca he hecho 
que roe ha de matar á mI. lUJo Dl de casbgar criatura!, ni de haeer mi 

-Sin e.lI1bargo~ no se descuide, porque el banco á los borrachos que me salgan al camj
hombre tl~ne muy. malas entrañas y es capaz no á ver que tal tengo el Cuero. 
de cualqular atrocIdad. -SI todo borracho va por mi~ dijo Amaya 

-Bueno, concluyó Pacheco, mirando hácia no pega, compadre, porque estoy mas frescd 
donde estaba ~mllya-que Dios lo ayude, por que us~d-10.que hay es que se me hace que 
que ~ los ase~lD<.>s de encarglle nó les tengo u~ted bene mIedo y de algun modo ha de di
yo Dl un «ChIqUItOD de lÁstima y soy capaz SImularlo. 
con ellos, de cualquier herejía.' Pero eso no pega conmigo, compa~re porque 

Que un hombre pelee y' mate por vengar he venido decidido á probar que usted no 01 
una ofensa recibida, por los favores de una mas que una maula, sacándole los ojos a. 
mujer, y hastl\ por una opinion, venga y pase: azotes. 
que Dios lo ayude. -Pues hoy se volverá con lu ganas con-

Pero que un hombre venga á pelear á otro cluyó á su vez Pacheco, porque ya le he 'dicho 
que nada le ha hecho y lo mate por encargo, que yo no peleo. con un borrachon-vaya duer
es una cosa que nunca he podido tolerar y ma la tranca y despues hablaremos. 
para lo que creo no hay castigo que le venga -Ha de ser ahora mismo, su maula in~r. 
bien. viblfl, rugió Amaya sacando la daga y yéndose 

Amaya por su parte, así que vió á Pache sobre Pacheco en ademan de abrirlo de un 
co, concluyó de perder el poco ánimo que le hachazo. 
acompañaba ya, pero era un gaucho terco-ha· Pacheco evitó el golpe, y riendo como una 
bla comprometido su amor propio, y era pre· persona que está bajo la accion de las cos
ciso cumplir su palabra á todo trance. quillas, se guareció detrás del grupo de cu-

Adernas, para criar coraje habia bebido ya riosos que los rodeaba, sin dejar de decir: 
unas cuantas copa.s de caña, que pensaba re· -Duerma la mona, hermano, y vuelva por 
petir hasta que tllviera el suficiente valor para el resto, que yo le juro ha de haber hasta 
atropellar á Pacheco.. que se le quiten las ganas. 

E.~te empezó á ver con pena que Amaya Amaya se lanzó tras de Pacheco, daga en 
empezaba á embriagarse, porque para él no mano, é insultandolo de la manera que consi
hahia ninguna hazaña en pelear con un bor- deraba mas hiriente; pero Pa.checo corria ocul
racho, siendo por el contrario un verdadero tándo!\e detrás de los grupos, con gran asom
compromiso. bro de los que los componian, que apesar de 

Ya muchos de los que allí estaban, por la lo. franco. risa con que recibia las injurias de 
advertencia que hicieron á Pacheco, sabian la Amaya, empeza.ron a creer que realmente tenia 
mision que Amay" llevaba á la pulperia, y se miedo. .. . 
pr~paraban á ,er algo extraordinario. -Parate galhna.! le gntaba este, ¿no dacls 

Para ellos e:a indudable que Pacheco tri un- que SOR el Tigre? pues parate que yo te voy 
faria, pero Amaya era un bandido de tal fama a dar Tigre por el alma! parate maricon COChl
que bien se podio. esperar hiciera en la lucha no! parate que te voy á dar tu torta. 
alguna avería. Pero Pacheco corrIdo por ¿maya, seguia es-

Amaya siguió bebiendo copa. tras copa, sin condiéndose de tras de los paisanos, y gambe
perder de vista á Pacheco, hasta que estuvo teando por entre los caballos con cuidad.o que 
suficientemente borracho para perder el miedo aquel no pudiera alcanzado. 
que aquel le inspiraba. Ultimamente ya no pudo disparar mas sin 

-Es una lástima, decia éste, á cada copa grave perjuicio de que lo alcanzara Amaya; 
que Amaya bebia-yo no peleo con borrachos, y lo obligará apelear, asi es que ganó la pulpe-
y se Ta. á ir sin llevar su merecidJ. ria dicie.ndo á L1!ro: . 

Cuando Amaya estuvo. bien seguro de su -AmIgo permItame entrar para hbrarme de 
corage se fué aproximando poco á poco hasta tener que matar á esa borracho. 
donde estaba el Tigre, y cuando llegó a su Luro que conocia rea~mente de ll? que Pa· 
hilo, le dijo con marcada insolencia., aunque checo era. capaz, lo metió en una pIeza cuya 
con palabra. confllsa: entrada privó á Amaya. 

-Sabe amigo que hace tiempo andaba ham- Per.o como la generali~ad de. los t>aisanos 
breando por hallarme con usted? me han di- se dejan llevar por la (Jrlmera ImpreSlOn, no 
cho que usted se tiene por bueno, y yo queriaifaltó quien cre.yera que realmente Pache~o 
desengañarlo, para que no viva en esa creencia.'habia tenido miedo, y que en Amaya habla 

-Esa es una opinion de ust~~, amigo, con· encuntrado quien le metipra el resuello. 
testo Pacheco con una tranqUllHiad soberbia. Amaya Oó1tuvo gran rato a la puerta de la 

Yo estoy dispuesto :siempre a desengañar pulperia, gritando ~odo género de insolencia.s, 
á todo el que piense como usted, pero no halhasta qne convenCIdo que Pacheco no habla 
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de lalir le retiró may areido que le habian Pacheco hacia aquellas hazañas valido de 
tenido ~iedo. que era sargento de la partida, pero que uno. 

Cuando Amaya se hubo retirado, Pacheco vez que dejó de serlo, el hombre se habia 
aalió de la pu1peria diciendo: mostrado una maula. 

-Los que me han echado al camino ese po- El alcalde de la tunda se habia mejorado, 
bre borracho han perdido su plata, porque yo y aunque con muoho recato y acompañara de 
no hago una muerte al ñudo, pero la primer dos policianos, espiaba sin descanso los pasos 
ves que yo encuentre fresco á ese alquilon, le de Pacheco, para aprovechar la primera oca
voy á mostrar quien soy yo, para que vaya A sion que le deparase la suerte. 
cont'raelo á los que lo mandan y sepan que Así pasaron veinte dias, desde la a,"entura 
conmigo no puede nadie, J?-i el ma~ malo ni el d.e Am~ya, sin que ningun suceso estraordinu.
maa bandido, porque el dla que yo muera solo rlO tUVIese lugar. 
ha de ser por la mano del Dios que me crió En este tiempo se anunciaron otras carreras 
y no por la del primer trompeta que vende su que debian de tener lugar en el Vecino, aun
go!pe de daga. que no en la pulperia de Amaya como las 

Todos encontraron muy justo en razon lo anteriores. 
Que acababa de decir Pacheco, pero no faltó Pacheco aprontó sus caballos y se preparó 
quien creyera q1le habia tenido miedo. á asistir á aquellas carreras, en la esperanza 

Amaya lo habia. insultado de una manera de ganar un poco ,de dinero que le hacia falta, 
inaguantable, por mas borracho que estuviera pues pronto pensaba mudar de campo y de 
y por mas generoso que se quisiera hacer Pa- partido, y algunos gastos iba á ten9r que ha-
checo. cer para instalarse de nuevo. 

y tales proporciones tomó este modo de La víspera del dia fijado para las carreras, 
apreciar el valor del Tigre, que algunos de los dijo á. Juanita. 
de la partida se atrevieron á intentar prender -Para que el viaje sea mas descansado, 
lo. pagando bien cara su errónea creencia. hoy voy á hacer p.oche en lo del amigo Luro, 

Pacheco, sin mas armas que un freno, se en y así mañana temprano los animales estarán 
carg6 de probarles que si@mpre era el mismo. frescos y voy á poder correr' ~obre seguro. 

- Vámonos de aquí, por Dios, solia decirle -Tené mucho cuidado, Felipe, le respon
luanita-vámonos á otra parte. pues aquí te dió J uanita, mirá que te tienen ganas y te T' , suceder una desgracia. han de soltar muchas carnadas. 

-Todavía no, contestaba Pacheco, porque Mas bien hacete el desentendido y ~ejalos 
ván á creer que me voy de miedo, yeso no oon las ganas. 
puede ser. -No tengas cuidado que Dios me ayuda, 

Yo no me voy de aquí hasta no haber cas- respondió Pacheco-además me tienen miedo 
tigado , ese bandido que me han echado por y solo borrachos se pueden meter conmigo, y 
bueno-para irse siempre ha de haber tiempo, ya sabes que á los borrachos yo no les hago 
y .i la cosa apura, ahí está el coronel Lopez juicio. 
que mo ha de tender la mano. Puso en seguida su hoja recodada de sable 

Así siguió el buen paisano, viviendo en me- entre las caronas, so acomodó la daga en la 
dio de las trampas que se le tendian a cada cintura y se puso -en camino al tranco de sus 
paso, y perseguido de una manera intolera- caballos. 
ble ya. . En la pulperia de Luro habia muchos pai-

Este Vló la desconfianza y la duda pintada sanos que como él habian ido á hacer noche, 
en algunos semblantes, pero 'se hizo el de- y entre los que se hallaban varios de los que 
sentendido, prometiendo sacarlo8 de duda en presenciaron su encuentro con Amaya. 
la l)ri':Dera oport~lDid!1d que le ofreciera. Cuando él llegó, todos se ocupaban en co-
~eDla la conClenCla de su proceder, y poco mentar aquella aventura, segun sus creencias. 

le Importaba la momentanea creencia de los Cono no se apercibieran de la llegada de 
demás. Pacheco; los comentario~ slguieron hasta que 

Las carreras y los juegos liguieron tranqui este los interrumpió diciendo: 
lamente, tomando Pacheco una parte activa -Es cierto amigos que Amaya me ha insul
en todas ellas, has~ llegar á juntar una bue- tado y me ha corrido, valiéndose de que esta
na luma de gananCIa. ba borracho, pero como en el mundo andamos, 
A~a1a por BU par+.e, fué. á contar lo sucedi· alguna vez yo lo he de encontrar fresco, y 

do, ~clend~ que habla corndo á Pacheco, lién- entonces será otra C08a. 
do le ImpoBlble pelearlo porque habia conclui- Ahora, concluyó, si alguno de ustedes cree 
do llor esconderse en la pulperia de Luro. que yo puedo tener miedo, que lo diga con 

. POC08 fueron los que se tragaron la narra- confianza que bien pronto se puede desenga· 
Clon de Amaya-ein embargo algunos la die- ñar. 
ron como ~08a hooha, diciendo que antes Los paisanos se disculparon como mejor pu· 
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dieron, y siguió la reunion en l. mejor armo- entre a,quellos dos ho~b.re. que debian odiar, 
nía de este mu,ndo. S6 a muerte. . 

Alg!1nos pasaron la n?che tocando la,guitar- ,7Es el ~o, dijo Pachaco. CQll un repo~o 
ra, y Jugando á los naIpes, por poco mterés, !llm6st~0, que ahara cosa de veinte di .. J ell 
mIentras los mas se fueron á acostar p,ra es- esta mIsma cas,a, u,sted me insultó y me puso 
tar deacansados al otro día. como lana d~ QTeja negra. ' 

Muy de madrugada dieron de comer á los Como usted andaba divertido yo prudencié 
caballos y empezaron á hacer sus aprestos p~o usted creyendo que le tenia miedo sacÓ 
para irse al punto donde debían efectuarse las la daga y Jl1.6 atropelló. ' 
carreras. Com~ yo no .lié pelear con borra9hOB, llegué 

Ya estaban algunos por montar á caballo, ha,sta dIsparar y m~terl!le dentro de la p~llleria, 
cuando llegó á la pulpería un nuevo perso- lo que,le ha dado motivo para andar dic16ndo 
nage, cuya presencia causó una verdadera in- por ~hl que usted m~ ha hecho banco. 
quietud entre los paisanos que se preparaban S1 eso lo pru.de:~uu~, en~l}ces pqrque uste~ 
á partir. ' estaba tomado, SIgUlO dIcten do Pac.heco de 

1 b d' d A una manera cada veJO mas amenuadora fué 
Era nada menos que e an I ° maya, contando con agarrarlo fresco ala' , 

que llegaba de, paso para las carreras, y que Ahora q~e parece que lo eltá,~nant:~ que 
al parecer yema fresco. t"me su gmebra, voy a' robarle ue nin un 
. -¿,Qu~ dlCe, la buena gente? pregunt6 con bandido me hace á mi ~anco, ap~ovecha!do 

aIre JOVIal mIentras ataba su caballo al po.' que aquí están algunos testi os de tlntóncell. 
lenque-parec~ que se prepara para las carre- Amaya, trémulo por el es~anto y con los 
ras de hoy, eh, oJo ns horriblemente dilatad d' '1 ' -Ya lo vé amiO'o respondieron algunos pai- ~ , , os, guar o 81 enCIO 

t> , muando alterna.tlvam,ente á Fache~ y al vaso sanos, todos, los que ~stamos aqUl pensa1?los de ginebra. o o , 
dar ~uatro rIendas, y SI usted va para allálle- Al cabo de un buen rato, respondió con toda 
mos Juntos. , ,. ,humildad y sin alterarse ni alzar la vista: 

Ama:ra tel}dlO su VIsta entre los palsan08 - Yo np :me acuerdo amigo de todo lo que 
que a}h ha~la encontrándose de repente con usted me dice-puede ser que tomado haya 
la altIva mIrada de ~acheco, que recostado podido hacer \}se desatiqo, como hubiera he-
80bre el cabal~o que Iba á montar, lo c?n- cho cualquier otro, pero le aseguro que lo he 
templaba sonrIendo, con marcada espreslOn hecho tan sin intencion que 'no me acuerdo 
de triunfo. una j)alabra '. 

Al ver, á Pachec? Amaya palideci6 de una -Poco m~ importa que usted 8e acu~rde 6 
mane~a m~ensa, mIrando haCIa sl1; caballo co- n6 replicó Pacheco, riendo de una manera 
mo SI vacIlara entre quedarse o mandarse despreciat¡va-el caso es que lo que yo aca.bo 
mudar. de decir ha sucedido. puesto que aqui mismo 

- Yo iré mas tarde, respondi6, ahora voy a hay testigos, como que usted se ha and.1l,ilQ 
ver si tomo una copa, porque desde ayer á la jactando en todas partes, y ahora que está 
tarde no he podido ni siquiera enjuagarme la fresco es preciso que me desagravie, porque 
boca con un poco de caña, siquiera. como hay gente para todo, no ha ftl.ltado 

-Pulpero! ~ritó, caminando hacia la reja de quien crea que usted e. capaz tie ~c~e 
la pulperia, SIrvame un azumbre de ginebra banco a mí. 
que ando con una sed que reviento, y un poco -Pue$ amigo, respondi6 Amaya, yo no me 
de mal de flato. acuerdo de nad~-si he hecho todo eso, ha 

Al oir esto Pacheco se retir6 del lado de su sido como usted lo ha dicho, borracho, y ya 
caballo y camin6 hácia la pulperia, lleg3ndo á sabe que los borracho,s no son responsables
la reja al mismo tiempo que Amaya estiraba, yo le pidQ disculpa pc;lrque nunca he te~ido 
la mano para tomar el vaso de ginebra, vaso mteDcion de ofenderlo y lo convido á que too' 
enorme, con cuyo contenido podian embria- memos juntos la copa del olvido. 
garse dos buenos bebedores. -Eso será mas tarde, y la to.mará. el que 

-Perdone amigo, le dijo impidiendo que quede, contest6 Pacheco, porque ahora noso
agarrara el vaso-antes que tome esa copa y tros vamos á pelea.r, para que no quede duda 
para que le haga mejor provecho, es preciso d~ que usted no es cap~ de hacerm,e banCO, 
que yo le diga una cosa. nI aunque vuelva á nacer Co.1;I. dos coraz~nes 

Amaya palideció hasta qued~ lívido, y bal- en lugar de uno. 
buceando repuso. -Yo no peleo con usted, repuso Amay,a de 

-Puede hablar sin reparo, amigo, que su una manera decidida-yo no peleo con usted 
palabra nunca estará. de más. porque, aunque yo no lioy su amigo, lo respeto 

Los paisanos estaban sobrecogidos, presa- como hombre y nun,ca he tenido intencion de 
giando algo de terrible que iba a tener lugar ofenderlo, ni la qu.iero te~r. 
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-Pues amigo, concluy6 ;Pacheco s~1iendoloidO aquí, grit6 Amaya, pidiendo otra copa, 
hlcia el patio de la pulpena, es precIso que que no peleo con usted, porque lo respeto 
usted pelee, y no hay mas remedi~, va á. pe· como ho~~re. . 
lear porque smó )'0 le voy ti pe;;~f de azotes. y estaba tan dominado por el miedp. que 

-No I'eleo con usted ni aunque me degüe- hubiera sido capaz de sufrir de Pacheco, hasta 
llen, re~licó Amaya con ademan casi de .sú. una rebenqueadura. 
plica-nI usted me ha do castigar como dIce, Este montó á caballo, y arriando sus- pare
porque yo sé que es hombro generoso, y la jaros, se alej6 al tranquito, sin volver á mirar 
prueba 68 que no me ha hecho caso cuando á. Am,ya que le gritó. 
aiee que lo insulté borracho. -Adios amigo-y lo llamo Ilmigo porque al-

-Pues amigo, contestó Pacheco riendo ya guna vez hemos de serlu aunque usted no 
como si le hicieran. cosquillas, usted es mas quiera.' 
cobarde que Una mUjer y no vale la pena de Pacheco ni contestó y ni siquiera dió vuelta 
que yo hable con ust~d... el semblante. 

- Lo que usted .qUIera, dIJO Amaya, pero Los paisanos quedaron mirando á. Amaya 
DO peleo con U8te~. como quien vé visiones. 

Delo todo' blvldado y tomemos la copa de _¿Y que me mirarán? preguntó este, que' 
la amistad. . medida que se alejab~ Pacheco y sentia los 

-Yo.notomo .la copa con cobardes, porqll;" vapores de la ginebra Iba, recuperándo su.ha
me dana asco, nI me vuelva ti llamar su amI- bitual ferocidad. 
go porque me ofende. . • -No hay m~ que un Pacheco en el mun-

- Que le hemos de hacer! termmo Amaya, do, y por conSIgUIente, fuera de él, el que 
echándose al gañote de un trago, el contenIdo quiera algo conmigo, puede ir cantando el pun
del vaso, para pasar el susto-pero con uated too hoy me siento con entrañas pará- pelear 
yo no peleo. - h~ta con el mismo diablo. 

Ahí tienen ustedes, dijo Pacheco dirigién- Los paisanos no contestaron; concluyeron de 
dose á los otros paisanos. arreglar sus caballos y se fueron alejando en 

-Este es el hombre que á mi me habia he· la direccion que habla nevado Pacheco. 
oho banco, borracho, y fresco no lo puedo ha- Amaya quedó allí solo, tomando su cuarta 
cer pelear, aunque le saque las lonjas á azotes! azumbre y haciendo comentarios sobre lo que 
¿qué les parece á ustedes, á ustedes los que habia sucedido y dudando de que él ni aún 
creian que esto entrase en lo posible? borracho, pudiera haber hecho lo que Pache-

Los paisanos no contestaron una sola pa- co habia dicho. 
labra, impresionados con lo que acababan de Pacheco llegó al punto de su destino y no 
ver. volvió á preocuparse mas de lo qu') le acaba

Pachaco vohia á recuperar su antiguo cré· ba de suceder con Amaya. 
dito, con usura. Demasiado sabia que los paisanos qU'3 que-

Amaya era un bandido famoso, cuyo valor daron en lo de Luro habian de referir la aven
nunca se habia desmentido y desde que él tura con la exageracion del caso. 
confesaba tener miedo á Pacheco, aguantando Pero estaba escrito que aquel dia no habia 
todo lo ~ue este le habia dicho, es porque real- de coneluir como habia empezado, pues la 
mente Pacheco debia ser un tigre, á quien autoridad era la encargada de ponerle en el 
solamente estalrclo uno borracho, se le podia camino todo género de trabas. 
faltar al respeto. Veremos esta nueva aventura que vino á 
- Ahora estoy satisfecho, dijo, porque por mas definir por completo, el camino que habia de 
que ella maula suelte panes, ustedes contaran seguir desde ent6nces aquel hClmbre, que tan
lo que hau visto. tos servicios prestara á. la justicia que hoy 

-Yo aiempre he de decir lo que me han lo perseguia do una mllnora tan cobarde. 
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UN AMPARO DE LINEA 
I 

Entre las personas que estaban en la fiesta, en todas partes, como si quisiera llegar' ser 
se encontraba un tul Rodriguez, compadre de un consumado tirador de cuchillo. 
Pllc~eco, hombre de malas entrañas y bravo El disim,!16 su 6d.io y BU deseo de venganza 
como las a,rn;tas. . hasta enganar al mIsmo Pacheco, que lo tenia 

Era el umco hombre capaz de medIrse con por uno de sus buenol amigos. 
Pacheco, cuchillo en mano, sin saberse de -Mira Felipe, sabia decirle Juana y muchaa 
que parte estaba la ventaja. veces la misma Justita-no te fies de Rodri

El compadre Rodriguez conservaba una bue- guez, porque cuando tú no lo ves te mira con 
na amistad con el Tigre, pero esta era solo un modo que hace dar miedo, parece que tu-
una amistad finjida. viera deseos de matarte. 

H!lbia quien aseguraba que Rodriguez odia- -Adios diablos! contestaba Pacheco riendo 
ba ~ Pacheco á muerte, y que si y~ no lo -ya dieron .oi.dos á las habladurias de los que 
habla peleado, era porque no se tema sufi- parecen enVIdIOSOS de vemos tan amigos con 
ciente confilinza. mi compadre. 

Todas csas visteadas que hace Rodriguez, Ya les he dicho que Rodriguez es mi mejor 
decían, es para hacerse en el cuchillo como amigo y que tengo en él ciega confianza. 
una luz y ver si puede matar á su compa -QUIera DIOS que no te arrellientaa de tu 
dre. . confillnza ciega, decia Juana ins18tiendo, , lo 

Este con ocia perfectamente lo que de su que Pacheco le contestaba. 
compadre se decia, pero lo echaba a la broma -La confianza no puede perderme porque 
no creyendo que quíen tanto cariño le demos- mi compadre es incapaz de pegar' traicion, 
traba, estuviera estudiando la manera de di- si hay algo entre nosotros sera frente á fren
juntearlo sin peligro alguno. te y ya sabes que con un cuchillo en la mano 

- De tndos modos, decia, mi compadre Ro· sé 'tener á raya á los mas toros-con que no se 
driguez es un hombre como cualquier otro, y hable mas de esta pavada, que al fin yal cabo 
si se mo viene encima trataré de aguantarlo, me fastidia, pues creo que lo que buscan es 
pues al fin y al cabo me he hamacado en mi que yo me pelee con mi compadre y quitarme 
vida con otros que por lo menos vallan tanto así un buen amigo que puede serme útil en la 
como él y á quien él mismo no se les hubie- ocasiono 
ra atrevido. Este era el origen del Mio y deseo de ven-

El origen de este óJio secreto, segun decian ganza. que atribuian al compadre Rodriguez, 
era que, cuando Pavon el sargento Pacheco abrigar contra el compadre Pacheco. 
habia ido á la estancia de Rodriguez á sacar Los compadres se encontraron eD: . aquella 
caballos, en cumplimiento de la órden de su fi.esta, y se saludaron con la afabIlidad de 
comandante, juez de paz. sIempre. 

Rodríguez rogó á Pacheco, agregaban, que - Ya lo veo, compadre Pacheco, dijo Ro
DO le llevara ningun caballo, pero Pacheco driguez, con sus caballos muy gauohitos y con 
ora incorrupciblc para cumplir las órdenes facha de ganadores. 
que recibia, pidió mil perdones á su compadre -No sea burlon compadre, contest6 Pache
y BO llevó el menor número posible de caba· co-todo es porqu~ le digan que viene mon-
llos. . . tado como un gobIerno! 

_ Vaya. reclámele a don- Miguel si necesita '-Ah,! hijo d~ mi alma I agre~6 Rodriguez, 
los caballos, le dijo-mire que él es un hom. c~mo SI .no supIéramos aquí qUIe~ es su tor
bre humano y serVIdor, y tal Tez consienta en dIllo! deje no más, ~u~ aIgun dIo. le hen;toB 
devolvérselos. de correr.G ese tamblen. para todos he traido 

Pero Rodigu(>z no hizo caso del consejo- este dial 
entregó los caballos sin decir una palabra y -Cuando guste, compadre, concluy6 Pa
se la juró á su compadre. checo, ya sabe que por eso no n~s hemOl d. 

-AlglIn di a, dijo cuando aquel se hubo enojar ni perder nuestra vieja. amIstad. 
alejado; aIgun dia has de dejar de ser auto· Y los dos compadres se. retir&:ron' acomo
ridad, y entónces hemos de arreglar cuentas. dar sus parejeros y ver SI podlan e~contrar 

Te he de dar una puñalada por cada uno con quien arre~lar una carrera ventajosa. 
de los caballos que me llevas. Cuando Rodriguez se hubo perdido entre el 

Desde entónces se le veia canchar y viBtear paisanaje, se acercó á Pachaco un jóven gau-
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aho de herm08iaimu facciones y semblante hombre, pero he jurado no buscarDUDca peleas, 
varonil. ni aunque ellas me salgan al camino. 

-Pormítame amigo Pacheco una palabra, Me guardaré de ese hombre, porque al fin 
dijo elj6ven-lo incomodo porque vale la peDa y al cabo tengo hijos, pero quiera Dios que 
y porque tal vez á eso solo he venido ~ estas algun dia no se me acabe la paciencia! . 
oarreral. y los dos se separaron, Pacheco en direc-

-Cuantu lÚted guste, amigflzo! contestó cion á los grupos donde se estaban armando 
Paoheco, yéndose oon el j6ven' un sitio apar- l~ carreras, y el paisano del aviso en otra 
tado de donde nadie podia escuchar lo que dIrecciono 
habl~ran. Parecia pesaroso de 10 que puuiera suceder 

-Tengo que decirle, amigo, empezó el pai- á Pacheco, quien á su vez pensaba: 
sano. que no debe descuidarse este dia. -Qué .interés puede haber te!1ido aquel mo-
-y qué desgracia puede amenazarme? pre· zo en aVIsarme? yo no lo h~ VIsto nunca, no 

gunt6 Pacheco riendo con toda inocencia, á me acuerdo de su cara, y SID embargo en su 
mí 1010 la justicia me detesta, porque así le palabra se nota por mí cierto cariño-quiera 
dá la gana, pero felizmente no tiene como ha- Dios que se haya equivocado! 
cerme nada. -Con aquel mancarron tordillo que está 

-Tal ves sí y tal.vez n6, sigui6 diciendo el allí, dijo acercándose al primer grupo, corro 
j6ven, aquí ha venido hoy un hombre ~ cum- hasta mil pesos con el que quiera-no respeto 
plir una venganza por cuenta propia y otra al tiro ni caballo. 
parecer por cuenta de la autoridad. Los paisanos que componian el grupo mira-

-La segunda no me sorprende, contest6 ron á Pacheco y sonrieron amist08amente. 
Pacheco, pero la primera sí, ¿quién diablos -No hemos traido pareja para esa fior, dijo 
puede tener que vengarse de mí? uno de ellos,-me parece don Felipe que lo 

-Un hombre Clue lo 6dia de alma, respon- que es hoy se vuelve sin ver correr a su 
di6 el jóven-sablendo que le anda con ganas, pingo! . 
le han encargado que le dé una buena puñala- -Pero hombre! esclam6 Pacheco-es posi
da bajo promesa de echarle tierra al asunto y ble que le tengan miedo á un mancarron como 
hasta darle plata si se la pega bien. este? y á qué diablo vienen ustedes á las car-
-y quién es ese guapo que cree una cosa reras? ya no son tiempos de correr, á la fija. 

hn fácil darme á mí una puñalada? -Es que tampoco queremos perder á la fija, 
-Qllien menos 10 sOllpecha usted-ese hom- contestó otro paisano, y por eso mismo no le 

bre con quien acaba de estar conversando tan correm<>s. 
amistosamente. Este dialogo dió márgen á unas cuantas bro-

-Mi compadre Rodriguez? mas mas ó menos picantes, que cada cual 
-El mismo, concluyó, el paisano-yo se lo aceptó alegremente. 

preven~o á usted porque se lo he oido decir Al grupo primitivo se flleron agregando otros 
il él mIsmo agregando: paisanos, pero ninguno de ellos tuvo pareja 

-Como si yo necesitara paga ni ofertas para para el tordillo. 
sacar del medio áesa maula!-lo he de matar -Lo correré a. la tarde, dijo Pacheco, {Iuea 
para 9ue me ~agu_e 108 caballos que me llevó, no es posible que así no mas le tengan mIedo 
y mejor todavla SI su muerte aprovecha á al- á un pobre mancarron que no puede con su 
~n otro que no se le . anime porque le tenga alma; y se fué á hacer sus paradas en las 
mIedo! " carreras que ya se habian organizado y empo-
Pache~o que,16 profundamente pensativo- zaban á oorrerse. 

era la pn~er vez que daba crédito á 10 que -Pago cien pesos al zaino! gritó Pacheco, 
se le decla de su compadre Rodriguez y este siendo contrario de aquel un overo azulejo de 
nuevo desencanto pesaba sobre él como una hermosas formas. 
1'8rdadera desrracia. En el acto encontró quien le tomara la pa-

-Entónces, dijo, es verdad que no hay nada rada, por lo que volvió á gritar: 
buen.o ~obre la tierra? es decir que uno no pue- - Voy quinientos pesos mas al zaino! 
de VIVIr -seguro ni bajo el rancho de su mis" -Pago, con otros quini~ntos maneados, le 
mo hermano? -gritó el compadre Rodriguez, que habia es-
~! ~I'COI, lUrcos! _ concluy6-ese es el tado jugando al azulejo. 

únIco a~lgo que he tenIdo yo en la vida, y -Entre compadres no se juega plata porque '6a lignma como un garbanzo rod6 sobre su es de mal agüero, contestó Pacheco, y además 
~ bulo y fué' perderse en medio de su voy jugando ~ la fija, porque ese saino no 
sr a. . _._ . puede ment}r la laya _de. bueno que tiene. 
-Muchas.graclas amIgo, dIJO estrechando la Iba Rodnguez á InSIstIr, alegando que toda 

mayno ddel J>a~ano qUI! le habia dado la noticia. la plata era lo mismo, cuando el saino llegó 
o ebIa Ir 11 castigar la falsía de ese mal á la raya, llevando medio cuerpo de oaballo. 
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Mientra8 se corria la otl'a carrero., Pacheco tomar mate\ oomo consuelo de l. mala suerte 
vo!v.ió á desafiar con su tordillo, el tiro que que h,o.bian tenido. 
qUIsIeran y 111. suma que les pareciera mejor. Alh estuvo conversando todo el resto de la 

-Yo tengo pareja para ese, contestó Rodri· tarde, hasta que terminaron las carreras y S8 
guez-correremos diez cuadras por mil pesos. armó l~ c~na en los fogO!l68, á. la que ml18 

-Con u!lted no oorro, compadre volvió á tarde SIgUIÓ las partidas de monte, truco y. 
r~sponder Pacheco porque soy muy agorero y punto. . • 
~Icen que ent~e compadres no se debe nunca Rodrlguez se ~~rcó al fogon donde estabá 
Jugar un medIO. Pachaco, y.lo.felIcltó cordialmente por lo bien 

Rodriguez medio o.mostazado contestó una que le hablfi Ido. . 
impertinencia, pero en esto vino la segunda -:-y á fé, concluyó, que me ha ganado mi 
carrera y la cosa no pasó o.delante. mejor cart~, el lob~no, con el que, francamen

En esta carrera como adversarios un pangaré te, no hubIera ~reldo perder. 
y un alazan tostado de fea facha, pero delga. -Yo he sentido muc~o, compadre, contestó 
do de cuerpo y muy fino de manos. Pacheco, porg.ue no, quena correr en s.u contra, 

-Alazan tostau, primero muerto que cansau! y tanto me disgusto eso, que me retiré de 1&11 
gritó Pacheco-quinientos pesos alalazan! carreras. _ . 

Aunque Rodriguez habia empezado á juga.r -~ yo se lo agradezco compadre, ana~l~ 
al ptlngaré, no quiso tomar la parada á Pa. Rodrlgu.ez, porque en cuanto uated se ~et1ro 
checo, á quien no faltó con quien hacer la se cambió !Dl sue~te y I?-0 sulo he desqUItado 
apuesta.' lo que habla perdIdo, SIDÓ que he sahdo ga-

,. nando algunos vesos. 
El al~zan gano .tamblen esta carrera, con -Pues me alegro mucho, caramba, .00ntest6 

g~an rab~a de ~odrls:uez que pagó lo que ha- Pacheco, porque asi no me remorded, mu la 
bla perdldo~ SID deCIr una p~labra. conciencia de haberle ganado á un compadre

-Está VIstO. compadre,. dIJO Pacheco, que cambiemos plata, quiere? 
usted no es fehz. contra. mI mano. . -Pues cambiemos de plata, contestó Rodri· 

-;-Corra el ~ordIllo compadre, y verá SI soy guez, y los dos compadres cambiaron la canti
fehz~ contesto este, pero Pacheco se rehusó dad que Pacheco habia ganado contra el 10-
ter~IDantemente. . buno. 

Como él D;0 sabIa el. caballo que lo de.s~fia- Tan amistoso y alegremente estuvo conver
ba, lo presto á otro paIsano para que hICIera san do Rodriguez que Pacheco lleg6 hasta 
carrera po~ su cuenta, y P.acheco cayó e~ el desconfiar de lo que aquella mañana le habia. 
lazo-armo carrera por mü pesos, á qumce avisado el j6ven desconocido. 
cuadras. -Si es imposible, se dijo, que mi compadre 

Las paradas ¡;or el tordillo eran muchas, haya pensado en matarme-seria cosa de du
porque Pacheco tenia mucho prestigio como dar hasta de la misma sombra de uno! 
carrerista y hombre de suerte, pero no faltó Y era verdad aquello? Rodriguez se habia 
quien jugara récio al lobuno, que era el ca· arrepentido, tenia miedo ó esperaba mejor 
ballo de Rodriguez, incluso este, que jugó oC8sion? 
hasta la camisa. Esto es lo que vamos a ver mas adelante. 

La suerte siguió protegiendo á Pacheco, Los paisanos pasaron la. noche de cl!y"o en 
que ganó esta carrera por mas de una cua- claro, jugando á los naIpes, y destrIpando 
dra y sin castigar. algunas botellas de inocente ginebra marca 

Cuando supo que el lobuno era de su como la llave. 
padre, tuvo una verdadera pena, pues lejos Al otro día muy de madrug,,:da empezaron a 
de alejar de aquel todo mal sentimiento, como ponerse en camino para sus dIferentes }lagos., 
habia pensado, no ·h.abia hecho en todo el ale~res, aquellos á. quien la suerte habla pro
dia, aunque sin~qliererlo, sino avivar los sen· tegldo: y tristes y meditabundos los que ha
timientos de venganza de que habia sido po- bian perdido hasta las ganas de convers.ar. 
seido su compadre. En uno de los primeros grUllOS q~e saberon 
. Tal contrariedad esperiment6, que se retiró iban Pacheco, su compad~e Rodnguez. y el 

SIn querer jugar un centavo mas en ninguna jóven deiconocido que habla da.do el pnmero 
de las carreras que se siguieron, que fueron tan importante aviso y que habla empezado á 
mas de seis. chocar á Pacheco, creyendo que de puro len-

-No quiero volver á ganar á mi compa- gua larga le habia ido con aquel cuento. 
dre, pens6, y apresurar la determinacion que -Si me ha engañado pen!!aba le voy á fre
con respecto á mi pueda ya haber tomado. gar, porque le voy hacer tener un careo con 

. Se retir.ó a los fogones. donde los que ha- mi compadre. 
bisn perdido hasta el último medio empeza. Despues de un .buen rato .de marcha al 
ban á armar asados ó á calentar agua para tranco, y por mOClan de Rodnguez, tomaron 
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un deaoansito sentándose al ~ado de un iro· checo parándose tambien, y crondese que este 
, d f donde se pusIeron á tomar solo es un pretesto que usted busca. para pe-

provlsa o ogon, learme y ver si puede darme una puñalada 
mate ' . 

• d Rod· ue se ha- que ha vendIdo ya. 
De pronto el compa r~ rlgili.e~ CJó á Pa- -Pretesto ó no, contestó Rodriguez l\vido 

bia quedado ~.1go pensativo se ng¡ de conge, saque mauia su daga que lo voy á 
checo y le diJO: .' charquear a puñaladas por puerco. 

-Compadre, tengo que pedirle un servICIO, -Yo Ílo sooo la daga, replicó Pacheco, por
que aunque vii. A costarle mucho, espero no me que usted es muy poca cosa para obligarme lI. 
lo nagará por la amistad que nos une. tanto-para un maula como usted me basta 

-llable con confianza, compa~re, repuso esto. 
Pacheco, ya sabe que para los amIgoS no te~- y se enrolló en la mano la lonja del re
go n.da reservado y que por el co.ntraná benque, dispuesto a. servirse de su pesado ca-
me gusta hacer un servicio cuando VIene bo de plata. 
pelo. -Pues peor para usted, su trompeta, con-

-Es el caso compadre"respon~i6 Rodríguez, c~uyó Rodriguez, po~que lo voy á matar sin 
que BU tordillo me ha enamorado á reventárse- nmgun asco, y cargo sobre Pacheco con una 
me la yel y espero que usted me haga el fa· verdadera lluvia de puñaladas. 
vor de vendérmelo. ' Pacheco se echó atras con su habitual ra-

Pachaco quedó un momento en silencio, pidez, haciendo con el. rebenque un mol~nete 
como quien siente realmente la respuesta que á donde fueron á monr todas aquellas punala-
vA. á dar, al cabo del cual repuso. das. . . 

-Lo siento en el alma compadre, pero en -Ya vé compadre, le deCIa, mIentras para-
esto no le puedo hacer el gusto. . ba los golpes, ya vé que usted es muy poca 

Este caballo como filS mansito y de confianza, cosajlara !Dí. . 
es de la silla de mi hijo el mayO('. -Todav.11l no me has m.uerto c?bardazo! gn-

Para él lo arrociné, á él se lo he regalado y taba Rodr:lguez, que habIa perdIdo la calma 
ya vé queno puedo disponer de él. d ver que no podia llegar una puñalada al 

-No importa compadre, insistió Rodríguez, pecho de su adversario-todavia no me has 
yo le, daré lo que por él pida, y ademas otro muerto y vas á ver con quien te has metido. 
caballo de confianza para la silla del chico. Y multiplicaba sus golpes de tal manera, 

-No puedo compadre, vea lo que le digo y que hubiera sido imposible pararlos á cual
me hallará razon -pídame lo que quiera, todos quier otro que no hubiese sido el tigre Pa.checo. 
mis caballos están á su disposicion, pero este Este, imperturbable, evitando los golpes de 
no es mio y no puedo disponer de él, porque su adversario, se reia de los visages que el 
el chiquilin es capaz de llorar un año entero. despecho de la impotencia hacia hacer á su 

El jóven de por la mañana guiñó el ojo a. compadre. 
Pacheco como quien dice, ¿no se lo avisé yo? -Todavia esta en tiempo, comryadre, le de
y Rodríguez siguió insistiendo. cia, puede retirarse porq ue todavia no me he 

-No se empueque en un caballo, compa· enojado. 
dre, hasta ofender á un amigo, véndame el toro Pero este, que en aquella lucha habia com
elillo y yo le daré otro. prometido su reputacion, su amor propio y BU 

-Compadre Rodriguez, dijo Pachecoponién- odio antiguo, combatia cada vez con mayor en
dose sério-no insista mas, porque me duele carnizamíento, dejando ver el gran deseo que 
en el alma negarle un caballo-pldame lo que tenia de atravezarlo de una puñalada. 
quiera, ya le he dicho, que no se lo venderé, - Ya para chacota eeto es largo, dijo por fin 
tendré gusto en regalárselo, pero el tordIllo Pacheco, cuando creyó haber deMostrado lL los 
no puedo-es de mi hijo. demás que si no hacia nada á su compadre 

-Es el caso, contestó Rodríguez poniéndo· era porque no quería. 
se mUYlálido, que se me ha puesto que vd. Para chacota es bastante; retírese compadre 
me va vender el caballo, á buenas ó á ma sin obligarme a que le pege unos rebencazos. 
laa, pero el tordillo me lo llevo yo. -Tomá rebencazos! gritó Rodriguez apro-

-Coml!adre, resp~>Ddió Pacheco ser.enlmdo· vechando un descuido de Pacheco, y se tendió 
se á medida que vela acercarse el pebgro, us- en una puñalada de muerte. 
tea no eatá Inal de la cabeza, ¿por qué hace, Pacheco apenas tuvo tiempo de dar un dI;
pues, esta. cosas? Le he dicho que no puedo pido salto de costado, pero ya el puñal de 
vender el caballo, no insista tan fiero y ceda. Rodriguez habia penetrado mas de dos pulga-

-Yo n~ cedo, contestó Rodriguez ponién- das en su hombro derecho. 
do~e de PI~, Ó me vende el tordillo Ó 'se lo El dolo! ~e'la herida y la vista de BU prollia 
qUIto á pun~ladal1. san<>'re, hlClOron cruzllr un relámpago de lIa 

-Pues DI de un modo, ni otro, replic6 Pa· por "'el espírítu de Pacheco. 
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Dió vuelta la mano derecha. y. dió con el pertó Juanita, anunciándole que un descono
cabo del rebenque un golpe terrIble sobre la cido _quería hablarlo. 
cabeza de 8U compadre. . -y qué clase de hombre es? preguntó Pa-

Este vaciló un momento, lanzó un rugido checo, buscando instintivamente á la cabecera 
de dolor y rábia, y se lanzó con ~na nueva la daga que se habia quitado para dormir. ' 
y frenética puñalada, ya sin cubrIrse y tan -Es un paisano j6ven y de aspecto simpáti-
8010 por el ansia de caer dando un golpe de co, contestó .J uanita-me ha pedido te diga 
muerte, pero Pacheco lo contuvo con un nuevo que es el mIsmo que te dió el aviso en las 
y terrible rebencazo, que esta vez lo postró carreras. 
en tierra con el cráneo hecho pedazos. Pacheco soltó la daga que ya habia empu-

-Siento mucho, dijo, siento en el alma; ñado, y de dos saltos - estuvo á la puerta del 
pero mi compadre lo ha querido asi. rancho. 

Tal vez esto le sirva de leccion en adelante - Adelante amigo y Dios lo guarde dijo al 
y no ande queriendo comprar donde no venden. jóven que aún permanecia , caballo. ' 

y montó en seguida á caballo y se alejó de -Tengo que hablarle una palabra, replicó 
!illf, despues de haber es.trech~do la mano del este echando pié á tierra y acercándose, y lo 
Jóven que le llevó el aVISO, mIentras los otros he hecho despertar porque creo que le conne
paisanos quedaban allí atendiendo al herido. ne saber pronto lo que voy á decirle. 

Ápenas llegó á su rancho contó á J uanita J uanita sac6 dos sillas bajo el alero, donde 
lo que le habia sucedido, añadiendo que ya se sentaron los dos paisanos, r fué á preparar 
estaba convencido de no poder vivir mas en un mate para obsequiar al reCIen venido. 
el Moro. -Es el caso, dijo este, que sucede algo del 

-Tanto me van a comprometer y tanto me diablo que 6S preciso que usted sepa, por lo 
v&n , calentar, que tengo miedo vayan á sa- que le c~nvenga y para que vaya montando' 
oar~e un dia de mis cabales y obligarme á caba~lo SID perder tiempo •. 
hacer lo que no quiero matando dos ó tres de -(.Y. qué nueva desgraCIa puede am~nazar
estos inservibles. me, amIgo? pr~guntó-se han propuesto) deses· 

-Cuanto antes mejor, respondió Juana- p~rarme ó qweren a toda costa conclUIr con
ya te he dicho que el dia mas feliz para mí, mIgo? 
será aquel en que me &nuncies que nos va- Caramba! concluyó, al fin me van á hacer 
mos á otra parte. perder todo miramiento y obligarme á que salga 

Aquí yo tengo un miedo espantoso; se me yo mismo á buscar el desquite, 
figura que uno de estos dias te van á traer -Es el caso, dijo el jóven, que su compa
muerto, y el horror me gana hasta el punto dre Rodríguez se ha ido al infierno, y de IU 
de hacerme temblar.' muerte han dado ya cuenta al Juzgado. 

-Pues sé feliz mi Juana, porque estoy de- -Pero como puede haber muerto mi com
cidido á m "lndarme mudar; al fin ellos son padre, preguntó asombrado Pacheco, si 1010 
justicia, pueden mas que yo y tarde ó tempra- le he dado dos rebencazos? 
no pueden jugarme una mala pasada. -Es verdad, contestó el paisano, pero aque-

- y cuando nos vamos? preguntó J uanita. 110s dos rebencazos han sido tales, que el hom-
-Mañana mismo salgo a. buscar campo, re· bre ha quedado coIÍ la cabeza completamente 

plicó Pacheco y en ~lUanto lo consiga te juro deshecha. 
que le:antamos, campamento. -Maldita sea mi suerte! gritó Pacheco-no 
. ~uaruta queao alborozada con aquella no hay duda que el diablo está metido en la bo-

tima. lada de perderme! son muy capaces de decir 
En el Moro vivia en un eterno sobresalto. áespues que yo lo he asesinado! 
A cada momentocreia ver su casa asaltada, -No dirán tanto porque ha habido mucholl 

cuando Pacheco estaba. adentro, y si este esta· testigos, pero le estan armando á usted una 
ba afuera, se lo pasaba divisando el campo, de á peso. 
puell ,temia que le trajeran s~ ~ad~~er. -Todo sea por el amor de Dios, dijo Pache-

ÁSI ~. que e.n aquella notICIa VIO su futura co con aire resignado, puede h~blar no maa 
t~nqUlhdad, IIID sospecha~e la pobre que re· amigo, que puede ser:que algun'dIa tenga ooa
cien empeuba la desgraCIa iI. cerrurse sobre sion de volverle lo que por mi hace. 
IIU cabeza. -Eso no hace al caso-apenas se hubieron 

Pacheco rendido por las pasadas fatigas, convencido de que Rodriguez habia muerto, 
le recostó 'con intencion de levantarse á comer IIUS enemigos han ido al Juzgado y han arma-
un rato des pues, pero vencido por el cansan- do un escándalo espantoso. . 
cio, al momento se quedó profundamente dor- El Juez se puso como un aJi 1 mandó al 
mido. capitan do la partida que f~lese .. prenderlo 

Estaba recien por anocheoer, cuando lo des- en el auto, pero él no se arumó diCiendo que 
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-Todo sea por el amor de Dios, dijo Pache- E.I p~isano montó á caba~lo y.partió d~spues 
co con aire resignado, puede hablar no mall de mdlcar á Pacheco la duecclen que Iban' 
amigo, que puede ser que algun dia tenga oca- se,guir, qued.ando este entregado á sus mu 
.ic.ID de volverle lo que por mi hace. tnstes refleXIones. 

-Eso no haoe al CMo-apenas se hubieron Al otro dia muy de madrugada. ech6 por 
eonvenoido de que Rodriguez habia muerto, delante todos sus animales y se puso .('n ca
SUII enemigos han ido al Juzgado y han arma mino traJ1~uilamen te. 
do un escándalo espantoso. La partida de plaza. supo que Pacheco se 

El Juez se puso como un aj1 y mand6 al iba, Jlero no se animaron á detenerlo. 
oapitan de la partida que ~uese ~ prenderlo -El ~a de volver á bus.car la familia, pen
en el auto, pero él no se anImó dICIendo que saron, sm saber que esta Iba: adelante, yen
no tenia confianza en la gente, porque todos t6nces ayudttdos por el refuerzo le daremos 
le tenian miedo. el golpe. 

-Parece que el Juez ha despachado ahora Pero cuando aquel refuerzo llegara, Pache
mismo dos chasques, pidiendo auxilio de gen· co debia estar muy lejos de toda tentativa 
te miliciana á los partidos vecinos, jurando contra su persona y en sitio bastante seguro. 
que lo ha de prender á usted aunque tenga Dos dlas des pues de haber abandonado el 
que hacerlo pedazos. Moro alcanzó á su familia, tomando rumbo 

Pacheco permaneció un largo rato entrega· hacia Quequen Salao, donde lleg6 sin ningu
do "IIUS reflexiones mas amargas, mientras el na novedad, poblando en un campo de pro
paisano tOlJilaba el primer mate que le alcan· piedad del conocido estanciero señor Subiaurre. 
zaba ¡uanita, quc habia escuchado el final Aquel j6ven que le habia dado los dos im
de la conversacion. portantes avjsos~ lo ayudó en su instalacion, 

-Dos dias para ir 'y~ dos para volver, dijo retin\ndose en seguida al Moro, despues de 
Pachaco como hablando cOBsigo mismo, son haber prometido a. Pacheao tenerlo al corrien
CIlStro; antes de cuatro mas no pueden estar te de lo que sucediese con referencia , él y 
de vllelta, y con uno 8010 tengo yo tiempo las medidas que se adoptasen. 
para~onerme , salvo. -Yá nos quitamos de penas, esclamó Jua-

-Ya lo ves, mi Juana, afiadi6, dirigiéndose nita, así que se vi6 lejos del teatro de 18S 
á. IIU muger, la suerte empieza a golpearnos y persecuciones. Ojalá nunca hubieras pisado 
vamos á tener que salir de aquí á media rienda. el Moro! 

-Cuanto antes, mejor, replicó la animosa -En el Moro no me ha ido mal. respondió 
mujer; por mi, podemos ponernos en caminó Pacheco; lo que alH me ha sucedido me ha
esta misma noche y estaré mucho mas tran· brÍa sucedido en cualquier parte, porque no 
quila que quecHmdome aquí. se da un tropezon sin encontrar un mlll hom-

-Pues esta misma noche, concluy6 Pa· breo 
checo. -Los jueces como don Miguel son garba n-

-Yo tengo un amigo en «Quequen Salao» zos de ti libra, Juanita; razon tenia el pobre 
que me ha de sacar de apuros. Pedro Telmo en odiar de gra,..ja á todo 10 que 

Te pones en eamino con los muchachos erB Jllsticia. 
para allá, y yo mañana arrearé los animales, - El Cl&SO cs, dijo J uanita, que ya nos ho
andando mas liviano. mos ,\uitado de penas y te verás libre de pero 

- Yo nunca .hago las C08llS Á medias, dijo secumones. 
entonce.s el p~18ano.. - Te equivocas, por desgracia, ~ontestó Pa-

Al ~lSmo tIempo que le trala la noticia me checo amargamente; las desgramas han em
le vema a ofrecer y mt'- alegro mucho de ver pezado recien ti golpearme y dia llegar' en 
qne p,ue~o senirle ~~ algo. que el campo me sea chico para. ~u~r, Ó poco 

Yo,gmaré)a f~mllla hasta el Quequen, has- el tiempo para pelear con 108 mIliCIanos que 
ta don~e u8~ed nos alcance y al mismo tiempo me I!algan en montan á la cruzada, disput6.n
puedo Ir arnándole algunos animalitos. dase la press, como si se tratara de bolear 

Pacheco agradeció y aceptó la oferta con avestruces. 
profunda espresion, y en el mismo momento Yo me he hecho de mucho. enemigos, cum-
8~ puso á hacer 8US preparativos, con ta18cti· pIiendo con mi deber, mi Juana, y ahora que 
V1dad que estos estaban terminados una hora no tengo padrinos vo~ á volverme puras pul-
dellpu~. gas, como los perros fiacos. 

Juanlta y los muchachos montaron en los Efectivamente, entónces habia estallado la 
caballos ma. .. man!os, llevando d08 cargueros g~erra del Paraguay y Miguel Martinez de 
con las cosas de mayor necesidad. Hoz habia'sido de los primeros en ofrecer á la 

Pacheco echó á fuera del corral los anima· patria 8U contribucion de liangre para aquella 
les q~~ ,creyó pudieran arriar aquellos, y los I memorable cruzada. 
desPldlO, reeomendandoles no perdieran tiempo. I Todos .aben como cayó aquel bravo y no-
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ble 6spíritu!:--fué uno de los tantos héroes de ~l r~n.cho rodeado de alcaldes y toda clase de 
aquella sublIme epo~eya. . JU8~lCJIl!l, 9n~ .vendrán á buscarmE'. 

Pacheco, pu.es, sabia que no tenia mas am- ~I yo estuvlor~ aquí entonces, COmo no me 
par~ que él mIsmo, y so aterral?a ante su por he de uar, tendrla que pelear hasta morir, 
venir, no por lo que á. él pUdll'ra sucedede, dando así el guato á loa que quieren verme 
sinó ¡¡orque prevein. que el dia .~enoa pen~ado hasta enterrado. 
tendna que abandonar su famIlIa y sus mte- Pero no se han de ver en ese espejo terminó 
reses á la auerte de los acontecimieD;tos- yo me voy donde esté mas seguro, y' de dond~ 

Sus temor~s no tardaron mucho tiempo en no vuedan sacarme todos los justicias juntos. 
verse cumplIdos. SIempre he de venir á visitarte lo mil'lmo 

Aquel mism~ jóven que pa.recia des~inado. a que te veia cuando era sarlento de don Miguel, 
darle los roas Importantes aVISOS, llego un dla y. ellos se han de dar con una piedra en los 
con una noticia harlo pesada. dIentes. 

El Juez de Paz del Moro ~abia levantado ~uana se puso a. llorar amargamente, porque 
un suma.rio, por el que apareCla Pacheco como al ~ree Pacheco, se esponia a correr nuevoa 
un verdadero Tigre. pehgros, y porque quedando sola iba á vivir 

Las muertes de Ahniron, Borraza, Morales, en una eterna zozobra. 
Cabrera: y su com}?adre Rodriguez, aparecie· Quien le diria que al saber que Pacheco no 
ron allí como aseslDatos cometidos con toda estaba allí, los quo lo persegUIan no tratarian 
cobardia y premeditacion. . de vengarse en Su familia? 

Pachaco era un asesino feroz que debla ~er -Quiera Dios que á tu vuelta, dijo, no ten
puesto fuera de la ley, segun aquel sumano, gas que lamentar alguna desgracia sucedida á 
para quien no habia castigo suficiente para nosotros. 
castigar los delitos por él cometidos. . -Desgraciado del que se acercara á. tu ran-

El mismo Almiron y aun Morales, apareClan cho con malos modos! esclamó Pacheco con 
allí como personas inofen!!ivas y de vida ho la voz temblorosa por la emocion-pobre de 
nesta, para hacer mas repugnante el crÍmen de él porque seria la única vez que mataria sin 
haberlos muerto. combatir, como se mata á un raton ó cualquier 

Se habia pasado una circular a. todos los otro animal dañino. . 
Jueces de Paz de campaña pidiendo la captura Y habia en su espresivo semblante tal es
de tan famoso bandido y asesino. presion de amenaza, que el menos tímido, al 

-Todo eso no me ofende, contestaba Pache' verlo, habría sentido una invencible impresion 
co, yo descanso en mi conciencia y no tengo de terror. 
porque arrepentirme~ y si me persigllen SIn Dos dias despues de esta connrsacion, Pa
cuartel, no me ha Qe faltar abrIgo, gracias a checo arregló sus pilohu de viaje. 
mi Dios. Estaba decidido á ir a. pedir la proteooion 

Pacheco pensaba en don CárlOB Casares, que del coronel Lopez Osornio. 
lo llabia protejido y que lo conocia como un Aquella despedida fué la mas triste, porque 
hombre honrado y bueno, como contaba con la separacion era motivada por la desgracia y 
los hermanos de su comandante. el peligro. 

Pero todas estas personas estaban léjos y Ellos se prometian verse muy pronto, pero 
por allí no quedaba mas amparo que el que penlaban que tal vez no volverl.8D. á vene 
pudiera prestarle el coronel Lopez Osornio, mas sobre ~ tierra. 
hombre noble y lleno de prendas de corazon. Pacheco hizo venir á todos sus hijos y se 

Cuando el portador de aquellas noticias se despidió de cada uno de ellos con una cancia 
hubo ido, Pacheoo llamó & J uanita y le dijo: y una promesa. 

-Ha llegado el tiempo de hacerse perdí?:, -Hasta luego muchachos! gritó arrancándo
antes que quíeranhacermedifunto, lo que seria se al encanto de verlos, hasta luego mucha
una lástima porque para algo he venido yo al chos! repitió en medio de un gemido y saltan
mundo. - do sobre su tordillo, y tomando el mllJleador 
-y 8. donde vas á ir, por Dios, que estés del caballo que iba a llevar de tiro, S6 lanzó 

mas seguro que aquí? preguntó J uanita baña· en una carrera "l'ertiginosa, que no moderó 
da en lagrimas. hasta ~ue no hubo perdido de vista el rancho. 

Dejate de andar rodando por el mundo, quc Entonces detuvo su caballo, envió un bes!> 
demasiado has rodado ya. en la. direccion que quedaba su rancho, y to-

Es preciso que pienses ahora en tu familia mó al galope largo hácia el campamento d6~ 
y en cuidar nuestros intereses, que aquí no coronel Lopez. . 
han de venir á buscarte. Tres dias des pues y con los caballos reven-

-Pobre de mi si tal consejo siguiera! con- tados de cansancio, Pacheco llegaba al campa-
testó Pacheco. mento del coronel Lopez Osornio, que creyó al 

No van a. pasar muchos tljas sjn que veas principio iria en dcsempcíio de alguna comisioll 
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-Que tal !argento? pregun~ó estir/lndo lalpo de línba .. pero se veia libre de perse~~sio
mano, como para recibir el. phego de que 10lnes y ~om.p~aba Ile esto modo la tranquIlIdad 
suponia portador ¿qué se dICe. de ~uevo? de su famIlI~. . . 

-Nada bueno mi coronel, DI traJgo mensa- -Puede Ir á. lB cuadra de mIS aSIstentes, 
je alguno para Usia. concluyó el coronel, y mañana nos ocupare-

Educado en el servicio, se puede decir, co- mos de 880. . 
nocia perfectamente el tratamiento que 8e da El coronel Lopez estaba contentísimo con la 
baba' los gefes de alta grllduacion. adquisicion que hacia. 
-y que novedad lo trae por aquí con los Sabia que Pacheco era un soldado de ejem

caballos tan cansados? preguntó entónces con pIar .bravura, y en quien se podia tener una 
alguna curiosidad y cstrañeza. confiBnza sin límites. . 

-El deseo de servir con Usia, contestóPa- -He hecho una Ildquisicion de primer ór· 
checo. den, dijo á sus oficiales, y narró a grandes 

Don Miguel ha dejado el oficio de juez y ra¡;gos algunas de las hazañas de Pacheco que 
se ha ido al Paraguay-yo ya no me puedo es- le habia hecho conocer Miguel Martinez de 
tar sin servir y como me he cnnsado de ser Hoz. 
p.o'icia, me ~e dicho que ~al vez Usia me qui -Es un soldado de aquellos que se hacen 
SIeft\ para aSIstente, acord'lndome que otras ve- útiles a los cuerpos y de los que un gefe no 
ces ~e ha preguntado porque no me quedaba debe desprenderse 'nunca. 
aqUl. .. .. Al.otro diá Pacheco fué dado de alta en la 

La cunosldad se ~centuó mas en el sernblan- division del coronel Lope3:, en su clase de 
te ~el cO!0nel al OJI tales razones y se prop~- sargento primero y destinado á la escolta de 
so l~vestJgar la causa de aquella rara determI- aquel gefQ. . 
naCIoEn. á. b t t6 b 1 La alegria del honrado paisano no conoció 

-:- 8t ueno, con. es , ya sa e que y.o o limites. 
estImo y ha heoho bJen en acordarse de mI., . . 

-Es el caso mi coronel, IIIgregó Pacheco S~ V91a seguro y con una pOSlC10~ que no, se 
dando vuelta el sombrero entre las manos, hable. sospechado, pues solo se habla atrev~do 
que yo tendria qne decir algo á. Usia, pero qui- á esperar que el coro~el Lopez lo tomara SIro
siere. decirselo solo, sin que nadie escuchara. plemonte, como un aSIstente de confianza~ , 

El coronel hizo retirar algunos oficiales que ,Y trat? entonces d~ .pagar aquella dIstin
habian acudido atraidos por la presencia de Clon haCIendo un serVlelO Irreprochable. y ob
aquel paisano de tan vistoso y rico trage, y s~rvando una conducta d~ la que nadIe pu-
quedó solo con él. dIera tene~ ~a menor queJa. , . 

Puede hablar con confianza, sargento, que Su sen;IClo era t~n exacto. y rIgtdo, que no 
8010 yo lo puedo escuchar. solo l~fl~o, la atenC1~n al mIs.rn~. coronel Lo-

Pacheco refiri6 entónces con esa sencillez pez, SinO a IOf; ofiCIales mas 1ll0lfercntcs que 
tocante de lenguaje que c~racteriza a nuestro deC1an: 
paisano, todo lo que le sucedia desde que se -Este dü,hlo es un veterano en regla., Clue 
fué Martinez de Hoz y cayó en desgracia con parece, sieni!o tan jóven, formado bajo CID-
las nuevas autoridades, cuenta años ele servicio activo. 

-Como. Usia me conoce, agregó, :Y ha teni- En los tres plÍmeros meses que siguieron á 
do la bOlldad de ofrecérseme otras veces, he la alta de Puthcco, tuvieron lugar dvs fuertes 
p~n8ado en Usia y sin mas ni mas mo he ve· invasiones do indios, una de las que puso en 
nIdo a pedirle proteccion y amparo, porque si peligro á la fuerza que salió á hfltirlos. 
me agarran van á cometer conmigo la mas co- En los dus combates se encontró Pacheco, 
barde de todas las venganzas. sobresaliendo entre todos 1011 individuos de 

-No tenga cuidado que aquí no ha de su- tropa, no solo por su arrojo, sinó por la arro
cederle nada, contestó aquel digno gefe des· gancia y malicia con que combatia. 
pues de escuchar la triste narracion de\ pai- Con los ocho hombres que componian la 
sano. pequeña esc.lta del coronel, Pacheco logró 

Conozoo sus prendas por lo que he visto y cortar una punta de quince indios, matando 
por lo que me ha referido mi amigo Martinez. cuatro y trayendo á su gefe once prisioneros . 

. ~fíana ~~l!'0 quedará dado de alta en la entre los que figuraba el capitane.io Antenao. 
dIVIl!lOn a mIS ordenes, y ent6nce!l nada podrán Esta verdadera hazaña fué premIada con un 
contra u8ted los jueces de paz flue lo persi- regalo de veinte vacas de las que se tomaron 
guen. á los indios. 

Pacheco vió el cielo abierto en aque~ las pa Y helDos dicho que aquella fué una verda-
labras. dera hazaña, pues en aquellos tiempos las 
. Es verdad que con aquel aoto 'lmpcñaba su fuerzas de la frontera tenian unas famosas 

lIbertad de hr¡mbre en el presidio de Ha cuer- carabinas que nunca daban fuego, teniendo 
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los soldados que servirse de ellas á guisa del Pero el diablo, que de puro naragan suele 
garrotes. mezclarse segun dicen en nuestras COS88 se 

Gracias á aquellas ma.lditas carabinas fué manejó de modo que todo saliera contra' las 
estclrminado en el fuerte General Paz un es" esperanzas del paieano. 
cuadron d('ll Regimiento 1) o de caballeria, que Resultñ que el nuevo gefe de frontera 
marchó en perllecucion de uJ?a indiado, man- a~nqu"e se daba por muy amigo, era un ene~ 
dado por el noble y deegraClodo comandante m~go 19nofado del coronel Osornío y mas ene
Reredia. mlgo aún de Mart.inez de Hoz, que acababa 

De estos soldados no volvió ni uno solo. de caer víctima de su arrojo y bravura, en 
Heredia fué muerto con el último de ellos. los esteros del Paraguay. 
Las malditas carabinas, en el momento pre" Como no pudiera vengarse de ninguno de 

'liso, no dieron fuego. . aquellos dos ge~es, á quienes temía sin duda, 
E,te os un drama sangrlento que contaremos empezó á desquItarse en sus loalea servidores 

algun dia, pue¡¡ es de los mas interesantes siendo Pach.eco la primer víctima, por ser el 
que conocemos. mas recomendado de todos. 

Sigamos mientras tanto al novelesco Pa- Con gran asombro de los oficiales y sin nin-
oheoo. gun motivo que disculpara el hecho, Pachrco 

Aquellos dos combates en que tomó una par- fuá rebajado de su dignidad de sargento pri
te tan Interesante, le dieron gran fama entre mero y pasado al cuerpo como últim() sol-
sus compañeros de armas, que sigui ero! lla dado. " 
mindole el Tigre, pues con cste apodo lo co- Sabedor de Cito el juez de paz del Moro, 
nocian ya algunos de ellos. entabló de nuevo BU reclamo y P&c¡heco fué 

Todo acaba on esta vida asendereada, y el remitido al Moro con una barra de grillos. 
comando del coronel Lopez Osornio terminó .Aquella prision fué una especie de lenitivo 
en aquella frontera, con gran gena I!or parte para el pobre paisano, pues como en el cam
de Pacheco, que se veia espuesto ¡ nuevos pamento era víctima de 10B mas bárbaros cu
peligros. tigoa y cruelea injusticias, la vida empezaba .. 

-No se aflija sargento, le habia dicho el hacérsele ya insoportable. 
ooronel. .Así es que los dos úUimos meses de su vida 

Yo he de dejarlo r~omendado de tal mane· en aquel presidio de línea fJ.u~ habia busca
ra al gefe que me reemplace, que usted no tio como seguro amparo, le hlOleron cobrar un 
tentira porque echarme de menos. Mio mortal á la raza hnmana. 

Ya el Juez de Paz del Moro habia intentado -Yo me he de vengar, dijo para si, al Ber 
reclamaciones por la I;lersona de Pacheco, pero ¡¡marrado sobre un caballo, pero como se ven
sus trabajos habían sldo inútiles unte la deci· gan los hombres de entrañas, y despues de 
dida proteccion de aquel gefe. naber desmentido todos los heohos que se me 

Lopez Osornio cumpli6 á Pacheco fielmente acumulan. 
su palabra, recomendando calorosamente al Antes de ser engrillado pudo herir, pero 
gefe nuevo, su sargento de mas crédito. no quiso hacerlo porque tenia oo~cieneia de 

Por otra parte, la oficialidad le habia to- ¡ser Inocente y confianza en la justioia de Bua
mado tal cariño, que en ella nQ más tenia ellnos Aires, 6. donde estaba seguro seria remití-
urgento su mejor proteooion. do aoompañado de su voluminoso sumano. 

EL L"ADRON DE "LA CALDERAU 

Pacheco fué traido .. Dolores como el mas hubiEira sido un hombre de otro temple de 
miserable de los criminales y metido Bobre alma, hubiera muerto de pena. 
tablas á la carcel de aquel pneblo, ocupada Pero aquella naturaleza viril no se arre
por criminales de toda especie, encausados los draba ante ningun sufrimiento. 
uno~ y condenados 108 otros. "'rania confianza en si mismo, sabia que era 

El sumario que Jo acompañaba arrojaba so- inocente, y ~u prision, segu!l él no podia d!1-
bro él cargos como fora que !;Iin oirlo lo con. rar mucho tJe~po, p1.le~ o~ .luez que entendla 
denaran á -muerte. en l.a causa .vela la InjUstiCia que con él ItI 

habla comebdo. 
Con ta1es antt'cedentes Pacheco fué tratado Pocos dios de!lpucs de estar en la ~áreel. lo 

de una manera tan cruel y rigorosa, que si llamaron para que prestara declaraclOn sobre 
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los hechos que contra éllurojnblt el sUnlario.¡ --Por lo mismo y para terminar mas pronto 
-Mallana ilalgo en libertad, pensóPacheco'll's preciso que nombres una persona que te 

, mientras lo conducian al despacho del Juez, defienda. 
creyendo el pobre que ba&taria que él refiriesel -Pero para qué, sefior? contestó Pacheeo
la sencill. verdad, para destruir todo aquel. nadie sabe 1M COSM mejor que yo, y por con-
r-Ómulo de falsos cargos. siguiente nadio me puede defender mejor. 

EL Juez empezó sus preguntas, y Pacheco -Está bien, puedes retirarte queyo tehar4 
a contestar, narrando lacónicamente com(l ha- llamar cuando lea nocelario. 
bian sucedido las C0181. Pacheco volvió á la prision, dispu8lto 11 

Aquellas cuatro muertes que hizo como sar- tener paciencia y sufrir todas sus desgraciu, 
gento de la partida, apareclan hechas alevo puesto que pronto iba _& salir de allí. 
samente, en la pelllona de honrados vecinos. Pobre paisano! no sabia que caer en 181 

-Almiron era un bandido como no hay otro, garras de la justicia criminal era la peor de.-
dijo Pacheco, puede preguntarlo á D. Miguel gracia que habia de sucederle! 
Martinez de Hoz. No sabia que entre nosotros 108 prooesos 

Se me mandó prenderlo á toda oosta y se duran diez años, al fin de cuyo tiempo suelen 
me dió órden de matarlo si haoia armas á la faUarse declarando inocente al que ha pua-
autoridad. do diez años de su vida en presidio. 

-¿Yen dónde está esa órden? y quien le indemniza aquellos dies dOI 
-No sé porque me la dieron hablada. de sufrimiento? quien lo libra de la nrgüen-

. -:Debian ~ab~rtel~ dado escrita para que te z!, pasada y del desprecio de que ha sido vio
!lrvIera de Justificaclon en cualquier tiempo. tima? 

r -¿Y qué sé JO? ,desde que mo dieron la Un usted dispense, la justicia se equivoc6, 
6 den, yo ~a cumph y esto es todo. . serian las palabras de consuelo con que lo des-

-Pues tien~s que p~obar lo que ~lces. pidan del presidio. 
_ -Mande USla tomar Informes al mlamo llar- . . ., . 

tido del lloro, y oira repetir lo que yo digo. ~s~ ha Sido, ea y aer' alempre la Ju~ticla 
-y , Cabrera porque lo 8":(;3inaste mien- cnmInal, entre nosotroa y este era el abamo 

tras estaba en el cepo? donde Pacheco habia venido l rodar, creyen-
-Cabrera, respondió Pacheoo con profunda do verse libre á loa pocos diaa. 

indignacion, Cabrera sublevó loa preaos y pe- Des~e aquel p!imer interrogatorio_ pasó un 
leó con la partida matando un cabo y varios mes SIn que nadIe le hablara una palabra de 
soldados. su. ~unto, mes que pareció un BigIo al pobre 

Cuando yo llegué, la partida casi iba en prlllOnero. 
fuga, Cabrera me atropelló con el sable y el Como los otros oompañeros de presidio eran 
Juez me gritó que 10 matara-nol encontra verdaderos bandidos y ladrones en su mayor 
m08,~eleamos y 10 maté. parte, Pacheco habia heoho rancho aparte en 

- y la prueba de eso que dices, donde un riI}con ~e aquella espaciosa crujia. 
esta? Alh teDla tódo BU mueblage, que se com-

--Estará en 101 papeles del Juzgado oon ponia de un ~atie y de un brMero y los úti
testó Pacheoo; pero de todo. modos el hecho les de cebar mate. 
lo presenoió todo el partidO-le puedon man- No se comunicaba oon oadiel y mas de una 
dar bUBear testigos. vez tuvo que ponor , raya 'alguuo de -OIOS 

- Se. m!,ndarán lIedir informes, reapon4iió el band~d.os que se le qui.80 ir á llls bar~ , 
Juez Ilgulendo el Interrogatorio. proposIto del menoaproolo con que lo trataba. 

Los otroa dos oargos quiso deatruirloa Pa- Durante aquel mes Pachaco oyó varial COl'U 
oheco de la misma maneral pero la prueba que lo aleocionaron para la conducta que de-
que Be le exigía estaba en os antecedentes bia observar en 10 lucesivo. . 
del Juzgado, y el nuevo Juez no la daria 'U na de las OOSM que mas lo conmovi6 "fuá 
puesto que queria perderlo. la historia ele un tal Gonzalez, que oyó con-

Pacheco hizo presente al Juez estos temores tar á sus compañeros de presidio. 
p~ro el magistrado le dijo que no tuvier~ Este tal Gonzalez era un paisano muy rico, 
Dlnguu cuidado. que habia caido -"reso por una muerte hecha 

-Yo y,.oy .. mandar buscar informes al Ho- en buena ley. 
ro, le ~ dIJO, entre tanto es preciso que nombres Ademas de unos veinte mil pesos que lleva
un d~d eosor, que yo creo que tu causa no es ba, Gonzalez cayó oon cuatro caballos pareje
per ya. ros Ile los que no se hubiera deshecho por Dada 

- o no nombro defensor, cont.estó Pache- de este mundo. 
dO, porque no tengo de que defenderme-to- Gonzalc~ tuvo en el acto un procurado!: ó 
das 88as Ion mentiras cobardes que no llan de abogado de l~ localidad que le prometi6 sa-

urar mucho. carIo bien J pronto, si l~ nombraba defensor. 
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Goualez lo n~~bró y las ~efen8as ompeza.- nomhre de Puntano Ros8.~. enemigo 8. muerte 
ron con una acbvldad maravIllosa. de l'acheco. 

Los escrito. iban y venian, y eegun el de- -Tu causa se agrava, le dijo el Juez y es 
f~nsor aquello dentro de pooos dias saldria preciso que nombres defenso!'. ' 
Gonzalez. en ubertad. -Yo no nombr~ defensor, volvió' oonte8-

Pero bIen pronto se encontró con que no le bu Pacheco, porque no sIendo culpable no 
quedab, uno solo de sus veinte mil pesos, in- necesito defensa. 
conveniente con que no habia contado. -Entónces tu causa vá a ser larga J enre-

-La causa v, á concluirse ya, le dijo un dada. 
dia el defenso!' y pronto Tá á salir en liber- -Tendré PMiencia señor, hasta. donde pue
tad, pero neceSItamos un poco mas de plata da, respondió y fué conducido de nuevo a BU 
para untar la mano á los que manejan el presidio. • 
asunto. _ _ . Así pasaron _seis meses Bin que la caURa de 

-Es que á lDl no .me queda ya DI un peso, Pacheco obtUVIera la menor resoluoion. 
dijo Gonzalez. . Como no habia quien la activara, dormia en 

-Pues no hay mas que vender los parejeros, las carpetas del Juez, donde amenazaba mo-
dilo el defensor. . rir de vieja. 

Si no hay mal plata todo lo que se ha he- Eldefensor de Gonzalezvolvió á ofrecérselo, 
cho será lo mismo que n!lda1. y ~on un poco pero este l~ respondió ~ue si persistia en su 
mas, no estará usted aqm ocho dlas. empeño, le Iba á sacudIr el polvo. 

Con todo dolor de su alma, Gonzalez vendió Este fué un santo remedio para que aquel 
sus parejeros por otros veinte mil pesos, que comedido defensor no volviera á alromar las 
en menos de los ocho dias se los comió el de- narices por la oárcel. 
fensor. . (lada dia de aquellos seis meses el ódio de 

Cuando no hubo mas dinero este no volvió Pacheco contra la justicia de los hombres y 
a aparecer mas y Gonzalez se quedó sin tener contra los hombres mismos, fué creciendo de 
con que comprar un miserable cigarro. una manera imponente. -

Dos dias antes de llegar Pacheco á la cár- Aquel nob'" corazon tan mortificado en sus 
cel, Gonzalez habia salido, pero no en liber afectos mas t ros, empeza.ba ya a latir so lo 
tad sinó condenado a cuatro años al servicio por la venganza. 

·de las armas en el ejército de línea. Pacheco pt:llsaba en su mujer y sus hijos, 
-Pues si estos son los defensores que le abandonados á la venturo. de Dios, y bueca

salen 1\ uno, pensó Pacheco, mejor es que no ba instintivamente en su cintura su ausente 
lo defiendan, y que lo dejen que lo lleve el puñal. 
diablo. -Si no hay justicia para mi, dijo, yo me la 
Poco~ dias dcspues de conocer esta historio, haré entonces y se acordarán de mi por mu

se presente> en la cárcel el mismo defensor de chos años. 
Gonzalez. Los meses siguieron pasando y creciendo el 

Iba á proponer á Pacheco sacarlo bien del odio y la sed de venganza en el corason de 
paso~ si estaba dispuesto á gastar UllOS pesos Pacheco. . . 
en untar la mano á los .que corrian con su Un dia cayó á la carcel de Dolores un: nue-
oanaa. vo preso. _ 

-Yo no necesito que nadie me defienda, Era un paisano de interesantes y varo~lle8 
contestó Pacheco, -porque no soy culpable. facciones que re~1tia con una barra de grIllos 

-No importa, paisano, contestó aquel famo- un Juez de Paz de campaña. _ 
80 defensor, las causas duermen y para des- El .corazoll. de los presos S8 vá endureCIendo 
pertarlas se necesita un poco de plata. gradualmente, hasta que olvidan por completo 

-Pacheco cont.estó á aquel hombre, de tal todo sentimiento de piedad. 
lJ)anera, que no volvió á acercársele mas con Aquel recien llegado se encontró s~lo _en 
proposiciones de defensa, y su causa empezó medio de la cárcel, pues- los otros presldanos 
á dormir el sueño de los justos. se le hicieron á un la.do y Pacheco estaba me-

-No importa, se decia Pacheco, algun dia ti do en un rincon, preparandose á tomar un 
tienen que acordarse. de mí! Dlate. 

Al cabo de tres meses lo mandó llamar el Al ver aquel paisa~o mirar ~ to.dos lados 
juez nuevamente. como buscando un 81'nmo, se slDtió conmo-

Se habian recibiilo los informes pedidos al vido. _ 
Moro, pero estos eran mil veces lIcores que el Tal vez aquel. hombre ~ra a!g~n ~f!Bgracla
sumaT!0 con que lo remitieron. do como él, Tíctima de alg-una InjustiCIa 6 tro

Los informes estaban firmados por un Almi· pelia. 
ron, hermanó Ilel muerto, que entónces Ira -Acérquesc amigo y tome un mate, le dijo, 
justicia y por IIn individuo conocido bajo el así olvidará 1m al~,) sus penae. 
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El paisano se aproximó alegremente, PUSOI Se trataba de ssquear el negocio, que era 
en el !!uelo el recado que traia enrrollado al muy rICO, y robar un platal que u,nia el viejo 
hombro y se sentó sobre él al lado de Pa· pronniente de lanus que habia ven1ido, y 
checo. ' que ellos sabian donde estaba. 

Aquel paisano parecia tener mucho dinero. ~ mí me gustó la bolll:da y acepté lá invi
La rastra de su tirador, lleno de patacones, tamon, creyendo que sena sou> una COS8 de 

ero. una raStra que contenia ocho onzas de oro hacerla entrada por salida, y me fui con ellos. 
como botones y un gran medallon de oro y A medida que el paisano. hablaba, se iba 
plata en el centro. notando en Pachebo el gran dIsgusto que aque-

El cabo de su rebenque era de aquellos dos lIa relacion le causaba. 
mismos metllles y los estribos y riendas que Hubi~r~ preferido hallar en aquel hombre 
se veian asomar por los dobleces del !ecado, un homICIda, pero no un·lad~on.. " 
eran los primeros, dos grandes estrIbos de -Uno. noche de sabado, SIgUIÓ dICIendo el 
plata de forma de brasero, y las segundas, p~isano, nos juntamos, los cuatro del golpe y 
llenu de ,irolas de plata. bIen montados nos fUlm08 a la Caldera. 

Todo en él dbnotaba un paisano rumboso, Dos de los compañeros que eran vaqueanos, 
y de dinero. dijeron que ellos se encargah1ln de entretener 

Al cabo de dos horas de estar verdeando alviejo, mientras nosotros atábamos al hijo y 
juntos, los paisanos habian hecho una amistad ~ la nuera Que vivian allí con. él. . 
tan estrecha, como si se hubieran conocido Así fué, continuó aqnel desvergonzado-los 
toda la vida. compañeros no sé con que engaño sacaron al 

-¿Y qué desgracia lo ha traído por aquí, viejo afuera, mientras nosotros atamos al hijo 
paisano? preguntó el recien venido. y á la nuera, sorprendidos, porque puñal en 

Pacheco estuvo reflexionando un largo rato, mano les dijimos que si se movian los íbamo' 
al fin del cual refirió a su compañero la úl· á degollar. 
tima parte de su historia, desde que fué al Al poco rato volvieron los de afuera dicieD-
Moro con Miguel Martinez de Hoz. do que el viejo estaba asegurado, y empezó el 

-Yo lo he conocido mucho de mentas, con· saqueo. 
testó el paisano, porque he sido tambien de Primero fuimos a donde estaba la plata, que 
por esos pagos y lamento la suerte que le ha era mucha, y cada uno tomó asi á ojo no mas, 
cabido. lo que calculó que le tocaba. 

- y usted paisano, preguntó Pacheco á su En seguida nos pusimos á hacer carruero 
vez, cual es la desgracia que Jo ha hecho caer de cosas buenas y ricas prendas, llevando 
entre las uñas de la gente de ju!ticia? cada uno lo que mejor le pareció • 

. -Mis desgracias son muy diferentes, con Cuando 108 cargueros estuvieron hechos lÍo 
testó despues de pensar un momento, porque uo caber en cada uno de ellos ni U'l pañuelo 
yo siempre he sido así, medio diablon y ami mas, nos pusimos á beber por alto hasta que 
go de dar~lpe cuando la suerte me ha ayu· medio nos punteamos. 
dado. Entonces los que p.abian llevado al viejo 

-Eche acá sus penas amigo, que siempre confesaron que lo habian degollado y dijeron 
se encuentra alivio en .referirlas. que era prtlciso matar tambien al hijo Y.. 1/1 

-Mi historia es corta, replicó el paisano. nuera porque nos habian conocido y nos lban 
Muy muchacho me hui de casa de mis pa á delatar. . 

trones y me eché. á la vida grande. Como yo tambien estaba divertido dije que 
Como poco sabIa tcabajár, empecé á jugar si, y despues de achurar algunas limefas m~, 

para tener algunos reales, y poco des pues la fuimos al cuarto donde habian quedlldo los 
gente con que me juntaba me enseñó á beber mozos. 
y me hice medio borrachon ¿para qué lo voy Al cuete fueron todos los lamentos y al 
" ocultar? cuete que nos prometieran no decir una pa-

Como andaba pl:'rseguido por las partidas de labra -ahi no mas los degollamos y volvimos 
plaza~ poco podla. andar en poblado, por lo á achurar otras limetas, hasta que nos canlla
que SIempre me ,ela mas pobre que mas pobre, mos de chupar. 
de modo que para tomar mate y echar un bo· Cada cual agarró por su lado con un car
eado, .era preciso andar dando golpe en las guero y yo rumbié para el partido del Ve-
pul perlas. . . cino. 
L~~ malas compañias me hicieron perder la Pero está de Dios que en estas cosas el mas 

verguenza: ¿para qué !o TOy á negar? y entón· novaton paga el pato por los demás. 
ces me hIce un bandIdo como ellos.. Yo no sé como seria la COS8, el caso· es qu~ 

Hace cosa de unos tres mese~, me convirlll' en el Vecino me echaron el guante 1 me U.
ron & dar un graTI golpe en la pulperia de .. La varon al Juzgado. 
Caldera... A las primeras de cambio yo me turbé, y 
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como me regi8traron el oarguero y hallaronll" seguridad del ladron y curioso de ver 1 
todo, tuve qu~ cantar de plano y me mllnda'lresultad~ de aquella av~ntura. e 
ron oon lumano " Dolorea. -Es tmpollible pensaba que vayan" sol 

Felizmente yo mo habia echado la Plat.f1 I'tllr ~ un criminal' que ha 'confesado, cuand~ 
entre las botas, asl es que 101 cuarenta mIl " mI, que ~aben 10y inocente, parece"me quie-
mangangaaea quo. me toc&!on en plata los he: ren co~clUlr aqul. • 
.alvado y los tr!ilgo. conmIgo. . . ' -QUIén ~abe, concluy6-la justicia es tan 

Esta fué la hJl~torla que refirió" Pachecol rara, .que bIen puede luceder lo que eate hom. 
aquel ladron ciDlco. I bre dlCe. 

Cuando .ter!Dinó ~acheco len·ia por él ~nai . Durante dos meses, el defensor estuvo vi
repugnanCIa lDvenclble, y elltaba arrepentldolDlendo á la cárcel todaa las semanas 
de ~aberlo llama~C? IÍ su lado. . S!empre decia que el asunto ib~ bien, y 

Sln emb.argo, dl~lmu~~ndo su. disgusto, aun- pe~la un poco d~ plata para hacerlo marchar 
que oon CIerta rábla, dIJO al ~f1ISano. mejor, pero el pl\1sano no aflojaba ni un cen-

-Lo que hay ea que qUIen sabe cuando tavo. 
saldrá de aqul, paisano. Al cabo de tres meses, entr6 el defensor 

81 yo por no haber hecho nada hllce cerca una mafiana, y dijo al preso: 
de un año ~ue estoy aqui, que será \lsted que -Hoy debe llegaz: de Buonos Aires la ór 
ha cantado. den de ponerlo en lIbertad-vengan los vein-

-No crea amigo, contest6 el ladron-un te mil. 
compañero muy Tallueano en estas cosas y quel -Ni un medio antes de estar en la calle 
ha estado aquI vanas veces, .me ~a ensefiado repuso el paisano, y delante de su defenso~ 
~mo le sale, y fa verá amIgo SI para algolsacó del tirador V contó la suma deseada. 
llr:ven cuarenta mIl ~atr.ngasl. Al otro dia elladron de la Caldera saU. en 
P~ChooO que conocla. el cuento de Gonzalez, libertad, despues de decir " Pacheco. 

~. nó mucho, p~ro qU180 ver COIDO se mane-I -No le dije compailero? los mangangás son 
Jaba aquel bandIdo. mucha cosal 

A 101 dOI dias de estar allí el ladron de la, Pacheco al ver elto se puso livido de ira. 
Oaldera, se presentó en la cárcel el famoso -Con que asi es la justicia? pensó, pues yo 
defensor de Gonzalez, á ver si el nuevo cliente le voy á. mos~ar á ella como soy yo. 
quería nombrarlo. y aquel dl~ se ca~ló la boca por no perjudi-

-Ya lo creo que sf, dijo este-tengo veinte car al que saba en hbertad, qu.e al fin y al ca
mil mangangases para darle al que me hagB bo no era m~s que un desgraCIado. 
salir en libertad. , -:-Y no qUle~e que lo defienda, preguntó al 

-Puel hay que dojar diez mil para ir un_lsahr aquel detens~r famoso. .. 
tando la mano al Juez y al escribano y acti- -En la perra VIda-contestó lDdlgnado Pa-
vu la cosa; ¡checo, prefi~ro mil veces que me fll8ilen. 

-Ni un medio, res ondió el bandido. ,Al otro dla. de esto y con el .pretesto. de 
Doy veinte mil pesEI al que me saque pero confesar se. hIZO llevar á presencIa del Juez 

110 dojo ni un medio antes de lalir.' que entend~a en su oausa. ... 
Convencido aquel defensor de que el tal AV,f poseldo de}a mas profonda Indlgnaclon 

ladron labili donde le apretaba el zapato, se refirlo lo que habla sucedido con el ladrol1 de 
retiró prometiendo que lo haria largar al poco la Cllldera y preguntó porquá ralon no le fa-
tiempo. naba su causo. 

Cuando el belitre le retiró dijo el ladron -Tu causa no se ha fallado, replioo el ma-
~ Pacheco: ' gístrado, porque no has querido nombrar de-

-Mediante veiIite mil pesOl, ese hombre fensor-en cuanto l& tu fábll:la del .ladron de la 
lile va " hacer lalir pronto. Caldera,. yo no se lo q~e dICes ni puedo an-

Pachaco rió mucho entóllces, contando al dar me?éndol'lf! en clils~es de c'rceles. . 
ladron la aventura de Gonzalez, á quien aquel - QUIere. deCir ~pond~6 Pac~eco con Ina
defensor, lin haberlo hecho poner en libertad, gual!table msolencla-qU1ere.dec~r.que el q~e 
le comió no veinte, lin6 cuarenta mil pesos. no tIene plata .pal"!' ~omprar Justicia queda s.ln 

-Ea, reapondió el ladron, que el bruto de ella, y que la JustiCia de la cárcel es la mll-
Gonzalez le largó primero la plata, mientras ma q~e hacen _los aloa~des de campafla. . 
que yo no largo un cobre antea de salir. El Juez se n6 sen~lnamente en l~ Dall-

Esto, concluyó, me lo ha enseñado un pá.. ces de aquel dea~clado,. que se atr8V1a 11 ha
jaro que Be perdia de vista, que ha estado ~larle en lenguaje tan VIolento aunque tan 
aquí m .. de cuatro vooea, por peorea causas Justo. 
que la mia, y siempre ha salido bien. -Sal de aquí, le dijo, sal de aquí y no 

-Puede ser, replicó Pacheco, perplejo ante vuelvas á mi preaencia, porque te haré dar una 
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buena, paliza para enaefiarte A guardar etres- cuyt\s' ancns cabalgaba, y con un movimiento 
peto debido. _ rapido y he~cúleo, ~ogró voltear al ginete, 

-Está bien respondió Pacheco, sabendo y quedando únICO dueno del caballo. I 

con la voz en'trecorto.da por los sollozos_ Antes que los otros tres soldados pudieran 
Ya veo que sobre la tierra no tendré mas volver de su asombro y .da!se cuenta' Je lo 

justicia que la que yo pueda hacerme, pues que pasaba, Pacheco embIstió con ellos á la 
yo me la haré ahora y al. mi entera satisfao- voz de: 
cion. - Ríndans~ maulas y les verdono .la vida! 

y volvió á la c'rcel con el corazon rebo- -A él! grItó el cl.&bo, que .fuá el prImero en 
sando de Mio y de venganza contra toda la reponerse-á él y mátenlo SI no so entrega! 
1'&1& humana. Los tres soldados echaron msno á los sables 

-A mí me condenan al presidio eterno por para c:umplir las órdenes del cabo, pero tarde, 
el delito de haber servido á la justicia y á la demaSIado tard.e. 
autoridad como nadie la ha servIdo. Pacheco habla. volteado ya á uno de ellos 

Mi mujer y mis hijos andan rodando huér- de un garrotazo en la cabeza y embestia á 
fanos, tal vez hambnentos, porque les habrán hachazos, ~on los demás. 
saqueado cuanto tenien. Los mlhcos se encontraron con una tormen-

Pues desde hoy juro A la justicia una guerra ta de s~blazo~ que se les venia enci~a, nun
tlln bárbara como la que se me hace á mi. ca hablan VIsto un hombre mas VIVO para 

Desde hoy me declaro su enemigo implaca- atacar, ni se las habian habido con un ene
ble, con la misma fé y empeño con que antes migo de semejante empuje. 
fuí su senidor, así siquiera- el dia que caiga, Pacheco peleaba por la vida y por la liber -
tendrán causa bastante para hacer de mi lo tad, peleaba por su venganza y sentia crecer 
que quieran. sus fuerzas al. la par de BU ódio, mientras el 

Paeheco permaneció diez y ocho meses en enemigo perdia terreno. 
aq'J.ella cárcel, acariciando el dia de su liber- Dos minutos despues otro de los ginetes 
tad y BU venganza. rodaba al suelo con el craneo partido de un 

-Antes no me he escapado, porque creia sablazo, mientras el tercero encontraba mas 
qu-e mi inocencia seria mi mejor garantia, _prudente y cuerdo apretarse el bonete é. llevar 
pero desde que no hay amparo para el inocen- el parte de lo sucedido. _ 
te 8inó para el criminal, me haré criminal yo N o quedaban pues en el campo mas que
tambíen, á ver si así me va mejor que hasta Pacheco, con el rostro desencajado po. el co
ahora. raje que asomaba á sus ojos como dos chispas, 

A los diez y ocho meses fueron a preve- y el cabo, a pié, sin atreverse ni á disparar 
nirle una mañana que se preparara para mar' por temor de que lo alcanzaran y le dieran 
char ese mismo día ~ la cárcel de Buenos Ai· muerte por la espalda. 
res, donde habiasido condenado á varios años -Yo no mato de vicio, cabo, gritó con voz 
de prl>sidio. de trueno, porque no soy un asesino, y gra-

-Gracias á DIOS! esclamó, fingiendo que cias á mi Dios todavia tengo voluntad para 
el viaje á Buenos Aires le causaba un placer refrenar mi corage-puede irse no mas" avisar 
inmenso. que Pac~eco no es un asesino, mientras yo 

Gracias 'Dios que me llevan á la única me voy á donde Dios me ayude. 
parte dondn hay justicia, ya verán como allí El cabo sin replicar una palabra, empezó a 
~an de cas~igar las infamias que se han come alejal'fe de á pié, ad~mbrado ante el carlicter 
tldo conmlgo. _ de aquel hombre, mlentrap Pacheco se ocupa-

Pachaco fué mantado á las ancas de un ba en agarrar los caballos abandonados por lo. 
c~bo, V seguido de tres soldadoll que compo· soldados, lo que no dejó de darle algun tra
man la escolta empezaron á marchar hácia bajo. 
Cha:roomús, donde debian de tomar el ferro -Como quiero llegar pronto á mi pago, gri· 
clU'nl. tó al cabo, me llevo estos mancarrones de tiro. 

Pacheco seguia conversa.ndo con los soldados para- poder galopar duro y parejo. . 
que .10 custodiaban, del placer que le causaba Pacheco vió con cierta alegria. que los sol
veror á Buenos Aires, y los soldados viéndolo dados, como iban á hacer una larga jornada, 
tan contento del viaje y sabiéndolo desarma· habian ensillado buenos caballos, en los que 
do, p,0ca Ó nin~una atencion le prestaban. pronto 8e pondria fuera de tiro de cualquier 

AS1 que hubIeron andado un par de leguas persecucion que le trageran. _ 
y el pres~ juzgó suficientemento distraidos á Acomodó la hoja del sable que habia arre
sus .guardl~nes, pU80 en práctica el plan que babido al cabo entre las caronas del caballo 
veUl~ !Dedltando desde su salida de la cárcel. que montaba, y partió como uua. centella en 

R"Pldo como el pensamiento, se apoderó direccion á las Flores. 
del sable que llevaba en la cintura el cabo á -Ahora, gritó cerrando el puño y amena-
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zando 111 espacio, que se aten bien el chiripá, momento, ni aún el tiempo necesario para CD7 
porque racheco se va á Tengar de todos. cender un cigarro. 

Han querido ver~e mucrto, muerto ,me Al tercer .dia tuvo que ceder á la :nooesidad 
oreerán despuel! de dIeZ y ocho meses de ausen· de la materIll, conocif'ndo que era preciso des
cia, y se van á encontrar con que el difunto cansar Ó Crler postrado. 
ha resucitado para pegarles un susto. Pacheco acollaró !!US caballos, en un pedazo 

y siguió galopando de firme, yendo .á mu- de c_ampo que le pareció seguro, se ató á la 
d!lr caballo despues de galopar las prImeras m~neca el cabo ~el maneador y poniendo la 
dIez leguas. hOJa del sable baJO los brazos que le servian 

Pacheco tenia prisa de llegar al Quequen, de almohada, quedó profundament~ dormido. 
donde habia dejado su mujer y sus hijos. Cuan?o despertó, empezaba á venIr aclaran-

Queria saber pronto si' no les habia suce- do el ~Ia. . 
dido desgracia alguna y las leguas se le ha- Habla dormIdo. toda la tarde y toda la no· 
oian interminable!! y 1011 caballos le parecia che de un s~lo tiron. 
que no salian del tranco! Se ltlva~to compl~tamente rep~ellto de la 

. . pasada fatIga, enSIllo caballo y SIguió viage 
Ha?la olVIdado todas sus pasadas penas y esta vez al trote, pues los caballos estaban 

tus dIez y ocho meses de tortu~a,. todoil sus completamente aplastados. 
planes de venganza y todos sus OdlO~. Paoheco marchó así hasta la primer pobla-
. No pensaba. mas que en aquello~ seres que· cion que encontró, allí echó pié á tierra, y 

rI~os que hacIa. ya c~rca de dos anos que no pidió dos caballos, dejando en rehenes 108 
vela y qu~ habla creldo no volver á ver mas tres que llevaba. 
so~re la tIerra. .. . _ Segun creia y segun lenguas que acababa 

¡Con qué raro placer VeJa dls~lDUlr ~as le- de tomar, se hallaba todavia , unas treinta 
guas que de ellos lo separaba y como anImaba leguas del Quequen Salao, punto de su reposo. 
á los caball?s vara que no desmayaran en su Pacheco galopó todo aquel dia, c~mo si re-
galope tendIdo. cien montara á cllballo. 

Las dos primeras noches, como los dos pri- Hacia diez y ocho meses que no sabia lo 
meros dias, aquel hombre de acero los pasó que era dar un galope, y sin embargo, IIU cuer
Bobre el caballo, sin dejar de galopar un solo po de bronce no se habia resentido. 

EL TICRE DEL QUEQUEN 

Pacheco llegó al Quequen, donde por for- -Mi marido no ha sido ningun bandido, 
tuna halló vivos á su mujer y sus hijos, pero sinó un servidor de la patria, respofdió Juana 
en un estado que hubiera conmovido á un in- llorando amargamente. 
diferente mismo. Entónces unos buenos rebeneazos le hicie-

Su muger, .3U Juana á. qui.en tanto amaba. ron comprender que, defender á su desgra
vestia de luto riguroso, pues hacia mas de sei~ ciado Pacheco, era provocar la ira y la ven
meses que le habian dicho que Pacheco fué ganza de aquella gente cobarde y miserable, 
fusilado en Buenos Aires y sus hijos mavore8 que 10 que buscaban era intimidarla para sa
andaban por ahí huyendo de las persecucio quear á mansalva lo poco que poseía. 
nes do la justicia de Paz, que no le podian Justa, que era entónces una paisana divino, 
perdonar el delito de ser hijo de Pacheco. fué perseguida á muerte por aquel mismo al-

Sus caballos y sus vacas eran de propiedad calde que queria a todo trance llevarsela para 
rucal, cualquier milico tenia el derecho de en- su rancho y hacer de ella lo que mejor le 
sillar 108 primeros y carnear las últimas, 11e viniera. en voluntad. 
nando de improperios y todo género de injurias Para poder escapar á aquellas infames per
á Juana, cuando esta preguntaba porque ha secuciones, Justita se habia espuesto á todo 
.ian aquellas tropelias con una hacienda género de injurias, hasta llegar el caso en que 
que tenia IU dueño y que no era hacienda ro- el referido representante de la autoridad le· 
bada. van tara sobre ella el rebenque, amenazandola 

-No lIeas tonta, le dijo un dia un alcalde ccn romperle los huesos a azotes si no cedia 
y no estés defendiendo así los intereses de Pa- a. sus imcuas pretensiones. 
checo, porque lo han fusilado en BUeJIoS Aires Todo esto narrado á Pacheco por aquellas 
por bandido. mismns deFgraciadas que lloraban por el placer 
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de nr de nuevo á quien creyeron muerto, y lipa, dijeron 1l1s dos mugeres, tomándole las 
por el rtlIJutlrdo de ~uelllit!. ucsvcnturas l) ue ruanos y llenándoselas de caricias-déj~te .de 
venian apurando haCIa ya dIez y ocho mf:ses. esas venganzas que no te van á hacer slquIe-

-Ahora me toca á mi, dijo Pacheco con un ra olvidar todo 10 que has sufrido! 
acento que demostraba la fUbrza de la resolu-. - Voy ~ ve~garme, repitió Pacheco con una 
cion adoptado. . amargura mfimta. . 

Yo les voy á volver gota á gota toda la amar Antes he sido el sargento Pacneco '1 "hora 
gura que me han hecho beber, - yo les he voy á ser el sargento la muerte. 
de devolver sin que falte una sola, injuria To.dos los que me han acumulad.o 10 que han 
por injuria y puñalada llor puñalada. querIdo, buscando hacerme fusIlar, han do 

Han querido verse libre de mi, haciéndome temblar delante de mi rebenque, como otras 
matar como se mata á un asesino, y el di- veces hubieran temblado ante la punta de mi 
funtll va á salir de la tierra para mostrarle puñal. 
que Pacheco sabe encontrar desquite aun des Toda tentativa para disuadirlo de aquella 
pues de muerto y enterrado. resolucion, fué completamente inútil. 

Inmediatamente y ocultando su venida lo Aquel corazon estaba henchido de ódios 
mas que pudo, se fué con su familia y la poca engendrados por las miserias y las infamias 
hacienda que le quedaba, mas hácia la costa del que le habian hecho los demás hombres. 
Quequen, donde se fabricó un alojamiento dig- Necesitaba desahogar su corazon y solo po
no de Ja nueva vida que iba á ejercer desde dia realizarlo cumpliendó su venganza. 
entonces. Con las mismas armas que les he servido, 

Allí entre las piedras á la falda de una pensó, se ha de cumplir mi venganza. 
sierra, habia una cavidad basta.nte grande, Y afiló hasta la empuñadura aquel sable que 
que habia sido cueva de leones ó de algunos le sirvió para conquistar su libertad. 
otrus animales feroces. -Yo no mataré á nadie, dijo á Juana, á 

Pacheco, con su voluntad de acero, y á pesar que merecian todos ellos que yo los 
fuerza de paciencia y trabajo rudo, ensanchó pasara a cuchillo, pero no por eso mi vengan
aquella cavidad hasta que le ofreció un es- za ha de ser menos terrible. 
pacio bastante cómodo para habitar él, Justa, A la madrugada siguiente á la noche en 
Juana y sus hijos mas pequeños, pues los dos que tuvo lugar este diálogo con Juana, Pa· 
mas grandes, como ya lo hemos dicho, habian checo salió de su cueva, para no volver, se
emigrado de allí, busca.nlio una guarida don gun dijo, hasta dentro de ocho ó diez dias. 
de poder protejerse de las persecuciones ar- Habia elegido el mejor de los caballos gue 
bitrarias de los Jueces de Paz que querian a poseia, que destinó á llevar de tiro, y sin mas 
todo trance vengarse de Pacheco. armas que su rebenque y su sable se fué en 

Una vez que aquella verdadera guarida de direccion al puesto del alcalde que habia le
fiera estuvo ter~inada~ Pacheco se encontró vantado el rebenque sobre Juana y pretendido 
enteramente fehz-podla entregarse comple- llevarse á. Justa. . 
tam~nte á su venganza dejando. su familia á Pacheco podia cruzar el campo á cualquier 
cublerto de toda tentativa cobarde ó infame. hora si.n temor que lo conocieran, pues aque-

-Yo me voy, mi Juana dijo á su compañe- llos diez y ocho meses de cárcel lo habian 
ra una ~oche. desfigurado completamente. 

Al. salIr de la cárcel me dí una palabra y Su pelo habia crecido como el de una mu
me hI~e una prome~a que no me he cumplido ger, cayendo á su espalda dividido en largos 
todavla, porque tema q~e pensar en ustedes. risos. 

Hoy que están en sitio seguro y que no Su barba, aunque escasa, habia tambien ere
pueden temer nada, yo me voy á cumplirme cido, viendose en ella algunas canas que como 
esa pala~ra y esa promesa, que ya ha pasado recuerdo habian dejado allí sus penas y des
mucho tie~po. _.' venturas, que envejecian su semblante por 
-y á donde v~ por DIOS FelIpe? preguntó diez ó quince años. 

Juana deso~ada, ~penas has calentado la si- El que se hubiera fijado detenidamente en 
11.a y yaqUle~es Irte á buscar nuevas desgra- aquel paisano, hubiera tal vez visto en él la 
mas y con~r.atIempos. sombra de Pacheco, pero de un Pacheco viejo 

Justa.u!ll0 ~us ruegos á los de Juana, pero y marchito por sufrimientos de todo género. 
todo fué InútIl. El paisano se encaminó hácia donde le dije-

Por ~1l8 que rogaron, por mas que lloraron, ron que podria encontrar á aquel alcalde, no 
no pudIeron doblar aquella voluntad de acero. descansando hasta que se halló frente á. frente 

-V oy á empezar mi venganza! contestó de él. 
Pacheco con un~ voz .sorda y bl.andiendo su Aquel hombre era un gaucho ensoberbecido 
rebenque Como 11 hubIera blandIdo un sable. con su posicion de alcalde, que en aquellos 

-Quédate -Pacheco-no nos abaudones, Fe- pagos equivalia al. un emperador romano tI). 
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Era un paisll!10 retacon, do fisonomia aplas- que aún eran los tiempos en que BU tigre vi, 
ttlda y pelo láclU y grueso que le chicoteaba via, queria echarla de rnala é impedirnoi hasté. 
{lS flancos del Ve,;cuozo. ensillar un caballo. 

Cuando Pachee\) se puso por delante, el Por eso le pegué un buen susto un dia, para 
alcalde no lo pudo reconocer, puesto que era que viera que su P"checo no habia de resu' 
lo. primera vez que lo veia. cita .... 

Le llamó mucho la atencion la presencia Usted no sabe amigo qué clase de bandido 
de aquel paisano quo se paraba delante ~ 10 era aquel! siguió diciendo el alcalde, mientras 
miraba con una estraña fijeza. vaciaba su copa. 

En aquel momento se hallaba en la pulpe, 'En todos 108 partidos' habia órden de pren
r~a vecina, conversando ?o.n dos amigos, pre· derlo, porque era un asesino como no hay 
Clsa!D,ente de la desapanclOn de Juana y su otro, hasta que parece que !fol fin lo capujaron 
famIlIa. y lo llevaron á Buenos Aues, donde dicen 

Así que Pacheco se paró delante de él que le tomaron el coc,o. 
y lo miró fijamente, algun relampago de des- Sírvase pues de algo, amigo, concluyó, al 
confianza cruzó su espíritu, pues se acomodó mismo tiempo que concluia su vaso. 
en III cintura su largo facon y dijo. -Pacheco DO ha sido tan malo como se díoe, 

-Ni soy botella de bebJila ni muger bonita, contestó él mismo, he oído hablar mucho de 
amigazo, para que me mire de e8a mancra, él y segun cuentan, dieron por perseguirlo al 
conque á tomar su copa y á largarse por don- ñudo, los que le tenian miedo, y deseaban 
de ha venido, antes que yo lo haga mirar pa- vengarse de él sin esponer el pellejo. 
ra otro lado. -Que miedo ni que miedo! contestó el a1-

-Lo haré así si usted lo manda, dijo Pa- calde, si dicen que era guapo porque se veia 
checo, tomando asiento sobre un ten:io de yer con partida, pero que des[Jues que dejó de &el 

ba y 'sin dejar de mirar al alcalde, lJero antes sargento se vió que era una maula. 
tengo que hacerle dos preguntas y darle un Lo que es por mi parte, le aseguro que si 
recado, en caso que sea usted la per!!ona que en ese entonce!! cae por mi pago, lo prendo á 
vengo buscando. lazazos y me lo llevo de las orejas al Juzgado. 

-Puede hablar con franqueza el amigo,- Pacheco había escuchado todo esto, hacíen
respondió el alcalde mas tranquilo, al obser' do esfuerzos sobre humanos por contener la 
var que Pacheco no llevaba mas armas' que ird. que estallaba en su corazon, despertan
su rebenque, y tenia marcadísimas trazas de do todos sus viejos y jUtltos rencores. 
forastero. Pálido como un cadáver miraba al alcalde, 

-Es el caso, empezó á decir Pacheco, que esperando que llegara el momento de darle 
yo vengo buscando un alcalde que tenia em una terrible lcccion. 
peño por el coraza n de una real moza cono- -Pues amigo, dijo cuando creyó que aquel 
oida por la hijn de Pacheco, aunque no es tal habia concluido. 
hija sinó enteD'lda. Pues amigo, es el caso que el recado que 

-El mismo soy amigo, s'e apresuró á con- yo le traigo es medio amarga~o, y se ~e hace 
testar el alcalde, creyendo que se tratara de que no le vá á sentar muy bIen que dlgamos. 
olgun recado amoroso. -Hable no mas amigo, repuso el alcalde 

Yo tu-re mis cosas con la hija de ese sal- siempre en su error, aunque la m!,za me des
teador que dicen fusilaron en Buenos Aires, favorece en lo presente, algun dIa me ha de 
pero hace tiempo que he perdido de vista a querer bien, ya sea á las buenas ó á las ma
esa prt:nda V no sé á donde habrá ido á le- las. 
vantar rancho. Yo soy así, medio caprichoso, y cuando ~e 

Pacheco se mordió imperceptiblemente las me pone una cosa, rara vez me sé quedar 1m 
lábios y dominando el coraje que á pesar delhacerm~ .el gusto. . 
sus esfuerzos salia á sus ojos, siguió diciendo. - Pues esta vez no solo queda sm hacérse-

-Entónces debe ser tambien el mismo que lo, sinó disgustado de veras. . 
insultó una vez á Juana y se le vino al humo - Vamos, será usted el novio ó el gaucho 
oon el rebenque. de ella .•.. 

No es por nada, agregó apresuradamente -Pues amigo, dispense pero no tiene usted 
Par.heco, estas preguntas me han dicho que traza de que lo quiera una cosa tan fina. 
le haga, para poderle dar el recado. N o soy ni su novio ni su gaucho, contestó 
~l alcalde que se habia puesto sério, des· Pacheco lívido y t.emblor~so, levantá:t;tdose de 

peJo su semblante y se repuso alegremente. su tercio de yerba y cammando b.áCla el al· 
-Qué quiero hacerle ami~o! todo lo que ca~de. . . .. 

aquella. ¡;ente tenia era rob~do por el bandido Soy el mismo Pach~co, l!]gU1ó ~lclendo .con 
Pacheco, así es que todos teníam08 el derecho voz de trueno, a qUlen UBted dlce hubIera 
de usarlo, y la muy guaza, creyendo sjn duda agarrado a lazazos. 
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En la cintura de Pacheco no se veia arma salt? de I!~ mano Como si hubiera sido arroja
alguna y parecia que todas la~ que tenia el da IintenClonalme~te y con gran (uerza. 
paisano era el talero que se Vela en. su mano Pacheco lo habla aeaarmado aplIcándole tal 
derecha. talerazo en la mano, que le rompió los hue-

Pero su aspeoto era tal, su actitud tan ame- sos. . 
nazadora, que el alcalde se levantó llevando Tanto el pulpero como los dos paisanos .que 
instintivamente la mano al facon. conv.e~aban COD el alcalde~ se quedarOn vlen-

-No se apure amigo, contestó Pacheco, que do VISIones. .. 
todavia no he llegado al fin,. El alcalde ~a~zó un alarIdo de rabIa y do-

Ustedes los que se la tiran de guapos, h.an lor, y se p_reClpltó á su daga para tomarla c~n 
tenido que esperar á. creerme muerto para ID- la mano. l~qUlerda, pero P~checo que me~H~ 
S1l1tar y amenazar á dos pobres mugeres des sus mOVImIentO!!, lo acomelló est!i vez apr1810-
validas sin mas amparo que sus lagrimas y nandolo entre sus brazos de hércules. 
sus ruegos. ~ Una lucha terrible comenzó entonces entre 

Ahora se encuentran con que Po checo resn- aquellos dos hombres igualmente fu~rtes, pero 
cita y lo primero que hacen 6S echar mano al una lucha descsper~da y terrible. 
facon despues de temblar entre el chiripa has El alcalde no podla hacer uso de su mane. 
ta dar a!'co.. . derecha, rota por el talerazo de Pacheco, lo 

Levantet'e su cochino y venga conmigo. q~e daba á este una plena seguridad en el 
que yo le voy á mostrar que con partida y sin trIunfo. . 
partids soy el mismo Pacheco á quien tienen Tanto los pauanos como el pulpero pod,an 
ma~ miedo que a la muerte. hab~r pres~ado al al?a.lde el auxilio que cilte 

y al decir esto la voz de Pacheco, temblo- pedla á grItos, aUXIlIO eficaz si acometian 
rosa por la iro., vibraba de una man~r(l, que por la espal~a á Pac.heco. 
infundia miedo, aun a los mismos que inmó- Pero el paIsano ódIa instintivamente á todo 
viles y azorados lo escuchaban sin atreverse á lo que es justicia y la actitud asumida por Pa· 
desplegar sus lábios. checo aquella noche, peleando al alcalde sin 

EL alcalde era un hombre bravo en realidad mas armas que su rebenque, los habia cautÍ
que si se sorprendia en el primer momento, yad?,. SID que siquiera intentaran socorrer al 
no se liSustaba á dos tirones. .JustICIa mal parado. 

-Usted no tiene trazas de ser Pacheco, re- Aquella lucha suprema fué corta. 
plicó, porque á ese lo fusilaron. . Pacheco mas fuerte y mas certero, dió en 

V áyas~ á dormir la mona, aparcero, que á tIerra con el alcalde, á quien sujetó poniéndo-
las casas !le negocio no se entra á caballo. Le una rodilla en el pecho y una mano en los 

-A caballo y a pié entro yo donde quiero, cabellos. 
contestó Pacheco ya fuera de sí, y si soy ó -Un maneador! gritó. 
no BOy Pacheco, se lo probaré a usted su co- y uno de lo!! dos paisanos como una. máqni
madreja, atándolo a un arbol y dándole de na Y sin saber lo que hacia, alcanzó á Pacheco 
Bzotes hasta que me canse. el maneador pedido. 

Como Pacheco no hiciera ningun ademan Este ligó perfectamente á la espalda los 
de sacar armasó de hacer efectivasu amenaza brazos del alcalde, echó un nudo al manea
el alcalde siguió creyendo que se tratabadeu~ dor y lo sacó afuera. 
borracho, y volvió á tomar asiento despues de Allí lo ató de manera que no pudiera mo
deciral pulpero que á aquel hombre no le fuera verse, á un ombú que hacia las veces de pa
á servir bebida alguna, porque demasiada caña lenque. 
tenia en el cuerpo. Lo que sucedió despues fué terriblo y to-

Pacheco no contestó una palabra. cante. ¡ 

S~ acercó al m?strador, tomó la copa en que Con, un vig?r siempre creciente, Pacheco 
habla estado bebIendo el alcalde y se la largó empezo á castIgar al alcalde con el arriador 
á la cabeza con tal fuerza, que saltó en mil de su talero. 
pedazos. ~El hombre osi azotado pedia misericordia 

Como si lo hubiera picado una serpiente, el en todos los tono¡;¡, concluyendo por suplicar á 
alcalde saltó, y pelando la daga que brillaba Pacheco que lo degollara para concluir mas 
en su cintura cruzó sobre Pacheco con un pronto. 
par de puñaladas de muerte. -Yo no mato, contestaba éste, pero mo 
P~ro Pa.checo desde que largó elcopazo se vengo, y me yengo de manera que las perso

habla preparado a aquella-embestida, de mo- nas á quienes castigo puedan referir 10 que 
do que el a.lca~de le estrelló con un enemigo con ellos hice. . 
que no le ~abl.a sospechado. Y 108 a~otes !'{'gUlon cada vez mss vigoro-

Solo habla tirado dos puñaladas, cuando al sos comO SI aquel hombre tuviese una fuerza 
meter Pacheco el poncho á la tercera, la daga inagotable. 
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Por 1ln J08 ayes del alcalde fueron debili· grito que marcaba la alegria de verlo aún 
U,ndose cada vez mas, hasta que solo se pu· vivo. 
do OIr el chasquido de los chicotaz08. - El tigre! Pacheco! el sargento! dijeron en 

Pacheco aproximó su semblante al del alcal· coro todos aquellos hombres. 
d.c, y lo contempló con avidez, pudiendo cero - Y CÓmo decian que lo habian fusilao J 
ClOrarse de que aquel hombre estaba desma· que ya no lo voh'eriamos á ver mas! 
yodo. La perra! y como miente la gente! 

Entonces dejó de castigarlo y lo desató del Ya no se puede creer en nada! 
ombú. ' -Muertos no hablan, pero asustan, dijo jo-

El cuerpo del. alcalde estaba mutilado de vialmente Pacheco, y aquí vengo yo ti ver si 
una manera ternble. les pego un susto y bueno á. 'esos que han 

-Así se venga Pacheco de los cobardes, di· hecho lo posible por verme muerto y enter
jo, montando tranquilamente á caballo -puo rado.· 
d~n ustedes contarlo fA los demas. Pero (I.e Los paisanos, amigos todos de aquel hombl-e 
repente, como si hubiera olvidado algo, echó tan servidor cuando se habia hallado en la 
pié á tierra y entró á la pulperia. buena. no podían aun dominar la alegria que 

Tom? la daga. que habia quedado en la les causó la inesperada presenc~a de ~quel hom· 
pulperJa, cuya vama fué á buscar en la cintu hre de quien tantas veces hablan dicho aque
ra del alcalde, y colocándola en la suya dijo: !lo de: 

-Me llevo esta arma, no porque la nece Dios lo tenga en su gloria. 
~itet ~inó porque ~o me he de vengar de la Pacheco no pudo (:sc,!sars~ de ~omar u~ par 
JustIcIa con las mIsmas armas que les quite. de copas y referir aquerla hIstOria de dlez y 

En seguida montó fA caballo y tomó la di· ocho meses de cárcel, que lo habían hecho 
reccion del Moro á donde llegó despues óe envejecer por diez y ocho años. 
un galope récio. Cuando Pacheco contó lo que acababa de 

Ptirte de su venganza estaba cumplida, hacer con el alcalde del Quequen, no hubo 
puesto que habia castigado los malos tratos y uno solo que le reprochara su acciono 
las injurias inferidas á Juana y Justa, inju· -Ha hecho bien, dijeron muchos de ellos 
ri'lS que .10 habian laiOtimado mas que las su· con las lágrimas en los ~jos.. . 
yas propIas. - El que insulta y castiga mUjeres mdefen-

Ahora iba á Tengarse de aquellos que, sin sas, valido de su autoridad y porque cree que 
IDC1tivo ninguno lo habian querido empujar no hay quien vele por ellas, merece que le 
hasta el patíbulo, sin tener la mas remota bajen las tripas. 
razon de justicia. -Por su madre, pulpero, gritó uno de ellos 

Lo habian ql:erido hacer encarce1ar porque -eche otra copa para que bebamos todos á 
le temian y porque querian apoderarse de su la salud de este amigo, que tiene él solo mas 
hacienda, que slgun valor representaba. corage -que un regimiento! 

Pacheco llegó al Moro al oscurecer de un Todos, inc1uso el pulpero, que declaró él 
sábado, y fué á hacer alto .~n la pulperia de pagaba esa vuelta, t0"!lar0D: aq~ella copa á l.~ 
un amIgo, donde le pareClo que habia reu salud de Pacheco, qUIen Slg.tlIO hablando. aS1. 
nion aquella noche, por ciertos rumores de -Ahora me van á hacer el.favor de decm~e 
guitarra que se sentian desde léjos. donde podré encontrar al eapItan. de la part!-

Pacheco llegaba a. aquella pulperia por dos da, porque antes que amanezca qUIero haberme 
razones desocupado. _ .• 

Primero porque siendo muy amigo del due- Yo no traigo intencion de. matarlo, anadlO, 
ño, queria saber si este lo reconoceria pronto, porque gracias á Dios, todaVla no me ha dado 
y saber así las medidas de precaucion que de- por matar á nadie. . 
bia adoptar, y segundo para averi<>'uar donde Quiero darle el vuelto de los- mformes que 
podria encontrar aquella misma no~he al ca· manlló dar á Dolores, avisarle que no he 
pitan de la partida de pInza, con quien queria muerto, como él cree, y darle despues una 
estrellarse primero, antes de emprenderla con vuelta de rebencazos que lo hagan acordarse 
los alcaldes, y hasta con el mismo Juez de de mi mientras viva. d.' 
Pa? del partido. -Ya que usted no lo ya á matar, IJO uno 

En el primer momento nadie conoció á Pa- de los paisanos, yo le dué dondo puede ha-o 
checo, notando este un movimiento de disgus· narlo ahora mismo.. . . 
to entre los que allí e~taban, Á causa sin duda -Ya la he dicho amlgo, VO~VIÓ á decu Pa
de la e!\tampa de foragido que le daban su checo, que yo no mato á n~dle, puede estar 
pelo largo y barba crecida. SfOguro que yo no me enSUCIaré nunca en la 

Pero apenas hubo dado las buenas noches. sangre de. esos puercos. 
veinte manos se estendieron al estrechar la su- - Pues el eapitan de~e hallarse ahora en 
ya, y aquellos hombres prorumpieron en un lQ,J)',lneria de don (t~naIlto , que es un mozo 
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que usted no debe conocer, por9.ue se estable- miedo, sinó porque no qu~er~ verme obligado 
ció aquí despues de BU desgraCla. . ,á matarl,o por defender mI vIda. 

-Pues vamos 1& la pulperia de don GenarIto Le qUltar~ el revolver antes que pueda sos-
contestó Pacheeo, que para lo que yo tengo pecharse qwen soy yo, y sable á sable nomo 
que hacer allí taoto tiene que lo conozca co- la ha de llevar muy ganada. . 
mo qlle no lo' haya visto en mi vida. . -Me parece bien, afirmó el paisano porque 

El paisano que dió las señas montó á caba' SI llega á hacer ~uego. con aquel sacramento, 
110 para acompañar á Pacheco. creo que nos deja fntos á cuantos estemos 

Los ()tros tsmbien salieron, ávidos de ser allí. . . ' 
testigos de lo que allí iba á. pasar. Conyersando aSI llegaron á, la pulperlll de. D. 

-Ustedes adelante, les dIjo Pac~eco, para Genanto, encontrándose alh con una r~umon 
que no digan que he ido con pan~¡\la. ~ue- bastante numerosa, á. causa d~ haber SI~O au
dt:n ir allí como si nuuca me hubIeran VIstO. mentada por los que de la última pul pena ha-

Los paisanos tomaron al galope largo, mi~n- bian llegado antes .. 
tras Pachaco J su guia siguieron al trotemto, Es rara la pulpena de campa~a donde el 
dando tiempo de que aquellos llegaran y es- sábado a la noche no hay reumon de gente. 
peraran un ratu. Allí concurren los capataces y peones de 

EL plan de Pacheco era el mismo que puso las, estancias vecinas, á distraer un poco las 
en práctica con el alcalde. fatl~ s de la semana con unas horas de ale-

Hacer confflSar mañosamente al capitan todo gre charla, amenizada con la tradicional gi
lo que contra él habia hecho J dicho y lue~o nebra y unas .cuantas payadas Ó décimas, que 
decirle quien era y castigarlo como mereCla. dan a la reumon un carácter de fiesta. 

Don Genaro era un alegre criollo tocador La llegada de Pacheco produjo alguna sen
de guitarra, á quien por su pequeña estatura sacion, á pesar de que aquella gente estaba 
y su cara lampiña que lo hacia parecer un habituada á ver figuras mas patibularias que 
muchachito, habi&.n dado los paisanos en 11a- la suya. 
mar don Genarito, al estremo de que si al- Al principio ninguno lo reconoció, pero ape
guien hubiera pre¡untado por don Genaro, no nas se acercó al mostrador y pidIÓ una copas 
hubieran sabido de quien se trataba. uno de los paisanos, levantándose á impulso, 

El capitan en cuya busca iba Pacheco, era del mas cristiano terror, pegó el grito de: 
un hombre que se podia llamar aquijotado., -Animas benditas! ¿no es este el sargento 

Era alto y flaco, pero nervioso y de mus- Pacheco? 
culos acerados. -y se persignó ni mas ni menos que si 

Cuando sus pequeños ojitos verdes se escon- hubiera visto al diablo. 
dian bajo sus pobladas cejas, tomando una Al oir el nombre de Pacheco, el cspitan, 
espresion aguda que pinchaba como un alfiler, que no lo habia perdido de vi'lta desde su 
los paisanos auguraban que habia que disparar l1t'gada, dió un paso atras como si se hubiera 
de aquel hombre. sentido atacado. 

Llevaba á la cintura un lar:o sable, en cu Muchos me han confundido con él respon· 
yos tiros y del lado derecho, llevaba tambien dió Pacheco, aunque despues me han dicho 
un rewólver de largo canon J grueso calibre. que ese hombre era ma!! jóven que yo. 

Aquella especie de anguila humana, habia Y haciéndose el indiferente, pero sin dejar 
llegado á hacerse temer, porque a la monor de mirar de reojo al capitan, tomó la copa que 
palabra sacaba el sabl" y caia sobre los pai- habia pedido. 
sanos. Ante aquella respuesta el capitan pareció 

Si alguno de ellos se le resistia ó intentaba dudar, y dió vuelta á. hablar con uno de los 
sacar armas, ya podia contarse por muerto, que con él estaban, como si quisiera tomarle 
porque el capitan sacaba entónces el rewólver opinion. 
y lo dejaba seco de un tiro. Pacheco hombre práctico en esta. luchas 

y como esta operacion la habia hecho dos desventajosas y viéndose descubierto, no quiso 
ó tres veces, los paisanos habian concluido perder esta oportunidad que tal vez no vol
por temerle mas que al mismo Gonzalez, mien- viera á repetirse. 
tras ll~gaba la oportunidad de agarrarlo sin Como el capitan al darse vuelta ofreciera al 
el terrIble rewólver, arma que en aquel tiemllo descubierto su costado derecho, saltó hacia éL 
eran muv contados los capataces de estancia y le arrancÓ el revolver do los tiros de la es-
que la usaban. pada. 

:rodos estos informes dió á Pacheco un guia Cun aquella arma poderosa, venia él á. ser 
mlent~as se encaminaban a la pulperia de D. el dueño de la situncion, pues en cuanto su 
Genanto.. enemigo intentase sllcar la espada podia ma
I Pues entonces ~ijo este, es preciso quitarle tarlo. 
el revolver con tIempo, no porque yo le tenga Así lo comprendió esto, sin alcanzar la ge-



nerosi~ad ~,hidalguía de P~oheco, quedando . Al ver y escuchu á 1:'achecó el capitan reg. 
perpl~o, SIn saber que partIrlo tomar. puó con lIbertad y sonnó como el hombre que -::0 soy el. sargento Pacheco, bandidos! vé alejarse el peligro que lo ha amenaza.do de 
ruglO este blandlando el revól,er-yo soy ese muerte. 
que ustedes h~n creido fnsilado, porq,ue baso . La cosa cambi~~a de aspecto'. ofreciéndole 
tante se em~enaron para ello, y aqUl vengv cIncue,nta probablhdades de salir airoso. 
por el desquIte que me deben. Saco su larga espada, con un movimiento 

EL silencio q~e reinaba en la pulperia era rápido y se lanzó afuera con paso seguro y 
tal, que se sentm clllra. y distinta la respira- semblante sereno. 
cion oe Pacheco, alterada por la ira. Era tan genbl y hermosa la actitud de Pa . 
. . El cspitan comprendió q.ue era h.ombre per- che~o, que el milim~ don Genarito, amigo del 
dIOO, y que solo una casualidad podla salvarlo. capltaD, deseó el trIUnfo de aquel desconocido 

Dispuesto tí. aprovechar el menor descuido y que se conducia de una manera tan hidalga 
no queriendo rnoóltrar debilidad ó mied!) de- y brava. 
laute de tanta gente, se cruzó de brazos frente Tanto él como todos los paisanos, salieron 
11. P¡lcheco y le dijo. afuera á presenciar la lucha. 

-9ue huce que no tita, amigo? lo que es -Al p~~mero q.ue se mueva á prestarmo 
en mI, puede vengarse cuando guste. ayuda, diJO el capItan, queriendo hacer alude 

-Usted no me conoce, mocito, dijo, yo le he de valor, le doy una paliza en cuanto acabe 
quitado el revólver para que usted no me ase con esta basura. 
sine, pero no para tener yo una ventaja. Pacheco soltó una alegre ca.rcajada y enar· 

Vamos á pelear con armas igua.les, y no boló su sable, preparándose a. lo que sucediera. 
porque quiora matarlo, porque yo me voy á E[ cspitan cayó sobre él con una lluvia de 
venga.r á azotes, para probarles CJ.ue ustedes hachazos y estocadas, que Paehec~ evitaba ya 
no sirven ni para que yo les limpIe el facon con su sable, ya con el arríador ó ya saltan· 
en el pescuezo. do hácia atrás ó hacía los costarlos. 

El capitan se puso lívido, pero no contestó Múchas veces se encontraba bastante apu-
nna palabra. rado, pues el enemigo que tenia al frente era 

Se sen tia dominado IJar la ira y el deseo de diestro y fuerte que daba gusto. . 
lanzarse sobre aquel hombre, pero comprendia -Si Pacheco no ataca pensaban los paiea
que el menor movimiento seria. para hacerse nos, esta vez DO se luce, por que el ca pitan 
matar y se contenia. es duro y no lo vá á cansar así no mas. 

- Voy á buscar un sable que traigo entre En aquel mismo momento se oyó un «tomá 
las caronas, dijo, para que la cosa sea igual. mate» y los paisanos pudieron ver la cabeza 

y se dirigió df' espaldas á la puerta, dicien· de Pacheco bañada en sangre. 
do 0.1 capitan: -. _ -Ahora'sí, dijo este, sonriendo en vez de 

No trate dl; o.ventajarme porque lo mato, quejarse y parando los golpes que le siguió 
y le apuntaba con el revólver. tirando el capitan. 

El capitan no se movió de su sitio, domina· Ahora si puedo golpearte, maula, sin que 
do por la superioridad moral de Pacheco. se diga que te he golpeado de arriba! . 

Al poco rato volvió á aparecer éste sonrien- Y mientras con el sable acudia á parar una 
dose como si se tratara de una simple chacotli estocada dió vuelta. el arreador y le dió oon él 
y no de un duelo á I'lUerte, como iba á ser un golpe terrible en la frente. 
aquel, al menos si la suerte de las armas pro- El capitan lanzó un quejido y vaciló un 
te~ia. al -espitan. segundo bajando el sable. 

Tenia tal confianza de que no habia de Aquel segundo fué av.rovechado por Pache
morir ese dia que su fisonomia estaba tranqui· co con una rapidez veftijinosa. 
la J serena como en un día de cal,"reras. Acometió al capitan concluyendo de atur-

Cuando volvió á entrar á la pulpería, no se dirlo de un puñetazo y volteándolo al suelo. 
veía ya en su mano el rewolver conque ha- En menos de dos minutos, áquel homb~e 
bifl ~alido. estraordinario, bañaJo por lo. sangre que saha 

Traia en la mano derecha el sable que qui- de su cabeza, arrancó los tiros de la cintura 
tó á los milicos de Dolores, y en la iz¡uierda del capitan y le lió fuertemente los brazos á. 
el pesado arriador cob. que habia castigado al la espalda. 
alcalde. Los paisanos lo miraban hacer, aso~brados, 

Cuando guste, maula, dijo desde la puerta y creyendo que por lo menos ¡o habl.a atado 
donde quiera. para degollarlo, pero otras eran las Ideas de 

Afuera. hay mai campo, puede venir si gus· Pacheco. '. - .. 
ta., que la luna está clara, peto eino le con Cuando concluy6 de atar al capltan, pidIÓ 
viene yo iré adentro, aunque esto puede per un vaso de agua con caña, que se apresuraron 
judicadl. BU amigo el pulpero. á alcanzarle. 
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Con ella se lav6 la herida de la cabeza, y matar dos 6 tres soldados, COIl las armas 
eebando lo que quedó en el vaso en la cara que tengo. .. . 
del capitan. para ayudarlo a concluir de vol· Pero esto no sat~sfar~a en nada mI vengan-
ver en si. . za, pu.es aquellos lOfehces no hacen ~as que 

.. " d 1 cumplIr con lo que les mandan. 
-Ahora, dIJO, empIeza mI ~engllnza, e a Yo tengo que vengarme de esta manera sin 

única manera que puedo . llevarla D. fin con matar, y con los J uece~ de ~az que ma~da~ 
esta gente que. me ha purtldo el al!Da• 1 ejecutar todo género de lOfamlas, para que mi 

Los que sablan lo que Pache~o hIZO con e, venganza sea ejemplar y la recuerden toda la . 
alcalde del Quequen, com~rendl!ln lo que al~1 vida. 
iba á pasar, pero los demas temlan algun cn Nadie me acusará de alevosia, siguió. di-
men feroz. . ciendo, puesto qUl1tyo he luchado con este 

Cuando el capltan hubo ~uelto on si. y tuvo hombre hasta recibir una herido. de sus manos, 
plena conciencia de lo que lo sucedla se le pero aún no estoy contento. 
acercó Pacheco y le dijo.. _ Para que yo esté contento, es preciso que 

.-Ahora me. toca á mI, ~ompl:lnero-ya le hU)'a azotado así unos dos ó tres Jueces .de 
hIce el.gu~to, ahora es prcclso quo me lo ha· Paz, empezando por el del Moro, que ha Sido 
ga h mI mIsmo.. , . . el mas injusto y canalla de cuantos me han 

y en';\rbolando su ~rrlador empezo a sacudIr perseguido. 
al capltan una terrIble tunda de guascaz,.)s, Pacheco quiso empezar por el Juez de Paz 
que el m~s suave de ellos, arrancaba réclOs del Moro, para no tener que hacer ~llí otro 
ayes y g~Jtos de dolor. viage, pero se encontró con que el dla ant~s 

El capItan clamaba por todos los s~ntos y este habia mar<.lhado á la ciudad y no volverla 
pedia á Pac~eco perdon por todos los mIembros muy pronto. 
de su familIa. .... . -Me contentaré con esto por ahora, dijo, 

Pero Pacheco.nI dlsmlOula por esto, nI ¡cómo ha de ser! 
aumentaba lo réclO de .los golpes:. En cambio, concluy6, cuando pegue la vuel-

Con la flema de ~n lOglés segUIa aplIcando to., les prometo hacer bailar un Juez de Paz 
l~s azotes, como qUIen cumple el deber mas en la punta de mi arriador. 
riguroso. Los paisanos miraban á Pacheco con ere· 

Para resistir semejante tunda era preciso ser ciente asombro. 
de !lcero, y el pobre capitan, aunque era fuer- No era frecuente encontrar u~ hombre con 
te y do músculos duros, estaba muy lejos de tantas prendas de corazon reuDldas y dotado 
ser de acero. de un carácter tan elevado y tan franco. 

Se tenia que caU8ar mas pronto de recibir, Las prendas de corazon cautivlln al paisano, 
que Pacheco de dar. y lo que allí habia hecho P~che"o desde. que 

Así, á los treinta ó cuarenta azotes aplica- llegó cautivó D. los presentes, Incluso a~ mIsmo 
dos de aquella manera, los quejidos del cllpi- don Genarito que declaró que en su Vida ha
tan eran tan débiles que apenas se podian bia visto un hombre tan completo como aquel. 
escuchar. Todos regresaron á lo. pulperia a olvi~ar 

Pacheco aplicó media docena de golpes mas sus emociones, quien con una sang,-ia, qUIen 
que bastliron para hacerlos cesar por completo. con una ginebra y quien con un vaso de la 

El capitan no se quejó mas: 8e habia des- tradicional caña con limonada. . 
mayado. Allí hicieron que Pacheco les refiriera sus 

Para tener una idea de lo que eran aquellos penas, lo que hIZO este sin hacerse rogar mu
azotes, baste decir que el arriador estaba he cho y sin olvidar la historia del ladron de la 
cho con unas dos varas de trenza de lazo, caldera, con cuya relacion el paisanage estu,:o 
teniendo á sus estremos dos puntas de tientos entretenidisimo hasta lo. madrugada del dla 
de potro, capaces de levantar un cardenal en siguiente. 
un pedazo de pergamino. Pacheco entónces recogió todas las armas 

Pacheco desligó las manos del capitun y le que habilln pertenecido al capitan, las que 
azotó todavia el rostro con los tiros que le ha repartió entre su cintura y las caronas. 
bian servido de esposas. Parece que desde que andaba en guerra con 

Aquello era cruel, pero era preciso tener en la jU!lticia, quisiera coleccionar todas las armas 
cuenta todo lo que aquellos hombres habian tomadas al eDp.migo. 
h~cho sufrir á Pacheco, sin que este les hu- -Ahora~ dijo, me voy á mi guarida del Que
blera dado el menor motivo con que pudieran quen, algo mas cODsolado puesto que me han 
atenuar su criminal proceder. pagado una parte de lo que me deben- ya 

-Yo podria vengarme ahura, esclamó Po. pegaré la vuelta para cobrar el resto, no hay 
che~o, contemplando el mutilado cuerpo del cuidado! . 
capltan, yendo á buscar á la partida, pelearla Ahora, compafieros, agregó, SI acaso quie-
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ron decir que yo he madrugado al eapitan ó rio, haata el "tremo de estTeehane la mano 
lo he querido asesinar, les pido cuenten la conque muchas Teces acababan de azotarse el 
cosa tal COIDO ha sucedido. semblante. 

- N o tenga cuidado, amigazo, le contes~aron, E"to era cau~a. de que en todas las casas de 
todos han de saber con sus pelos y senales, negoCIo lo recIbIeran con muestras de alegria 
como ha sucedido la cosa y el por qué lo ha pue.s sabían que estando allí Pacheco no suce~ 
hecho ustcd. derla ei\candalo. 

Pacheco se deBtlidió de aquella buena gente Y muchos de ellos ll{'gc.ban hasta esconder. 
que con aquel motivo quedó recordando sus lo cuando se presentaba alguna partida nu. 
antiguas proezas, y tomó á gran galope. la merosa con la que no podía luchar. 
dire~cion de su cueva del Quequen, conocIda . Desde su vuelta al Queq';len, Pacheco tuvo 
dcsd~ su aventura con el alcalde, por 1ll cueva dIversas luchas con las partIdas que salian tí 
del tIgre. . aprenderlo cre.yendo que esto fuera cosa fácil. 

Allí refirió á Juana lo que habla hecho des- Como tenia hecho el firrl¡e propósito de no 
de su salida, sin omitir el mas pequeílo de- matar á. nadie, cuando la partida era muy nu
talle. merosa, huía siempre en su magnífico caballo 

-Este es el principio., concluyó, pues yo no h~sta ganar su cueva del Quequen, donde na
me doy por veng'ldo hasla que no haya hecho dIe se atrevía á irlo á buscar. 
lo mismo con media docena de alcaldes. Uu~ndo la partida era menos numerosa y le 

-Basta por Dios_ con lo que has hecho, le afreCIa alguna pr?bllbilidad.' le hacia frente y 
contestó Juana ba1l8da en llanto. entonces su formIdable arnador se convcrtia 

No me gusta que sigas ese camino de ven- en. una máquina de hacer cardenales y aun 
ganzlls, porque al fin y al cabo te van á aro oblspo!1. . 
mar una celada en la que caigas sin apercibir- M~chas veces alguna partida llegó hasta 
te de ello. la mIsma boca de la cueva, pero allí se les 

-Será lo que Dios quiera, contestó Pacheco presentó el tigre con armas de fuego, y aban. 
con firrotza, pero me tienen que pagar todo dona~on su propósito. 
lo que he sufrido, á fuerza de golpes, que es QUIen es el que se habria atrevido á entrar 
de la única manera q ne puede paglJr esa gente. primero a lo cueva! 

Todo ruego fué inútil, como la primera vez, Estos diferentes combates con partidas de pla· 
No habia consideracion humana capaz d{' za en los que l)acheco habia hecho gala de no 

hacer volver á Pacheco de su inquebrantable querer matar á ninguno, concluyeron por darle 
propósito. - una fama verdaderamente fantástica. 

De todos modol!, y aunque no quisiera, es- Y sin embargo de esta conducta, sus horri· 
taba en lucha abierta con la justicia. bles asesinat"s, inventados en las trastíend88 

Eljuez del críme!! de Dolores habia enviado de las pulperias ó en 108 juzgados de Paz, 
circulares á to,la la campaña y Pacheco era corrian de boca en boca, corregidos y aumen
bU8cado por las partidas de plaza con masem· tados. 
peño que nunca. No se cometia un c, ímen, aunque fuera á 

-Si caigo en poder de ellos, pensó Pache- cíen leguas de distancia de donde se h~llaba 
co, puedo tener la muerte como cosa segura. Ptlcheco, que no se dijera al momento. 

De donde dedujo que no le quedaba mas ca- -Pacheco es el autor. 
mino que luchar V luchar con toda la fuerza Y esto llegaba hasta el estremo qU& muchos 
y firmeza de :m alma. de aquellos célebres funcionarios, daban el di· 

Pacheco habia adquirido los vi!lios inevita- cho por hecho, y sin otra prueba, consignaban 
bIes que eran capaces de engendlar diez y ocho en su parte que Pacheco era el autor de aquel 
meses de cárcel. criminal crimen! 

Bebia COIl frecuencia· hasta quedar postrado Por todas estas razones empezaron los mili· 
y jugaba de tal manera, que si la suerte no se cianos de otros partidos á llamarlo el Tigr ... dtl 
hubiera mostrado siempre un poderoso aliado, Quequeilo, nombro con que se le designaba hasta 
no hubiera quedado sin camisa. en las mismas órdenes de prision «vivo Ó muer-

No habia (!erdido por esto la costumbre de to» que contra él se dictaban. 
impedir por todo me<lio IÍ su alcance cualquier Este sobre nombre que al principio. mortifi· 
lucha que so urmaba delante de él. caba los nobles sentimil:ntos de nuestro héroe 

-Los paisnnos no deben pelear entre sí, alcanzó a hacerse tan popular, que él mismo 
le!! decia, porque deben gunrdar su valor y llegó á aceptarlo como ~n nombre de guerra. 
brjos para luchur con la justicia, nuestro co Pacheco no faltaba á mngunn de las carreras 
mun enemigo. que por allí se decjan, pues el juego de ~os 

y los que estaban dispuestos á destripar&e caballos y aun el de los naipes eran su qUIta 
un momento antes, depusieron las armas y penas. 
cedieron á la palabra de aquel ser estraordina- En estas se habia encontrado much.s veces 
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oon partIdas do plaza mas ó ménos numerosas, darse el placer de ver á un juez de paz estira-
pero eran muy contadas las que se habian a~re do', azotes dados por él_ _ .. 
vido á provocar con el menor ademan las lra~ Ve:lmos l~ cantlda~ de «crlmIDales crf.me· 
del Tigre del Quequon. nes- y hOrribles aseSInatos que en aquel bem-

I po le acumularon, hasta. formar la voluminosa 
Así vivió ocho años consecuti\"os Ilquel causa que es una de las mas curiosa" de las 

hombre eetraordinario, eu una lucha a muerte que forman el archivo de nuestro8 tribunales 
contra todas las justicias de paz, sin poder,del crimcn. 

~~========== 

UN AMOR DESVENTURADO 
Algunos cólega!l nos han reprochado como Y así este homb.e, á quien se ~a oprimido 

un delito digno del mayor castigo, el que ha· el corazon de todas maneras, se deja ~rrastrar 
yamos abrazado. la defensa del gaucho argen por el dolor y la furi:., y da una puñalada, es 
tino, pária ('n Sil propia tierra, y condenado un criminal cobarde á quien se condena á la 
, servir eternam!:lnte bajo el sable del coman· última pena. 
dante militar, y el azote de la autoridad del Así hlln sido empujado'l al camino de lo 
Juez (Je Paz. venganza :Horeira., Pacheco y otros gauchos, 

Defien(Je á los mas famasos criminales, con á quienes se ha querido hacer pasar como 
monosC1lUO de la justicia, nos han rlicho, cer grandes criminales, muchos de los que, como 
rando los oidos á las razones que todos cono· Moreira, han pagado con su vida el delito de 
ceno poseer una muger hermosa ó un buen cam 

Mentira! pito. . 
Nosotros no hemos defendido nunca el crímen Rechazamos~ pues, in limine, el calificativo 

con menoscaho de la ju~ticia, ni de nadie. de defensores del crímen, que nos han lan-
Remos defendido al guacho, ese tipo noble zado algunos pobres de espíritu. 

é inteligente, perseguido en su propio hogar y Somos defensores riel gaucho argentino, por 
precipitado a los cuerpos de línea y á la sen· que es un hombre noble é inteligente, lleno 
da del crimen, por nuestra famosa justicia de de hermosas prendas de corazon y siempre 
Paz, entregada al mlls oompleto abandono. dispuesto al sacrificio heroico y abnegado. 

La historia de lloreira, lie Cuello y de Pa· Lo defendemos porque sus derechos son des
checo, es lli historia de todos nuestros gau· conocidos y escarnecidos siempre, porque vive 
chos. siempre bajo el azote de esa inquisicion que 

Sus crímenes consisten en tener amor á nna para él se llama justicia, y porque es esa 
muger hermosa de quien se ha enamorado el misma justicia la que los ha empujado, no al 
alc~lde, el otro un campito que desea para sí camino del crimen que rara vez recorre el 
el Jnez de. paz, el otro un parejero que no se gaucho, sinó al camino de la venganza, única 
lo ha quendo vender a~ secretarIO del juzgado que le dejan libre. 
y el otro en fin que tiene un voto electoral Si esto merece el calificativo de defensores 
que no ha querido dar al comandante militar. del crimen, no sabemos cual se deberá apli-

Que hacer para quitar al paisano su mujer, car entónces á 108 que defiend.m esa. raisma 
IIU campo, su caballo ó su voto? justicia de paz, enemiga. á muerte del mas 

P,?-e~ mandarlo á. la frontera C?ndenado al hermoso tipo de la tierra americana-el gau
lIemClO de las armllS, de donde 111 vuelve, se· cho argentino! 
rá ya nn viejo enflaquecido por los tormento!' Dónde hay un soldado mas abnegado y mas 
de la ordenanza, tendrá sus músculos roto!' bravo que él? 
por el cepo colombiano y los huesos quebra Sobre qué sangre, sobre qué carne se ha 
dOIl por la pena de azotes. cubierto de gloria la bandera que constituyo 

El gaucho vuelve de la frontera en aquel hoy nuestro justo orgullo nac.ional? 
estado y ~ncuentra s':l. hogar des~echo, por I ~o qu~ríamos dejar sin respuesta el grao 
que su mUjer y SIlS hiJOS han tenIdo que bus tUlto é mjusto cargo que se nos ha hecho, y 
car u.n.amparo contra el hambre, ent¡'pg~ndosf lo hemos contestado con estas cortas líneas, 
al VICIO; IIU hacienda ha sido repartida entr. pudiéndolo contestar con un libro de hor-
108 que lo enviaron á la frontera, y su nom rores. 
bn fig~ra votando en la lista que confeccio· Continuemos ahora con nuestra historia, la 
na 111 Juez verdugo. 'luinta en la aérie de dramas policiales, que 
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ARGENTINA, Y gidas, y habia traido la invasion mas terrible 
du lo que mas de que se tenga memoria. 

Los arreos que llevó aquella invasion pua
ban de cien mii cabezas, y el número de cau
tivos y cautivas llegaba á una cifra aterra-

En el año 1871, tuvieron lugar en el Tun dora. 
dil aquellos s¡lngrient<~s su~eso.s que tonto con· Tan poder~sa era a'luella invasioo, que Cal
m,?vleron nuestra sOCledll.d, historia quo Pll' fucma. ,al sahr, crl,.véndosu inv6ncible, campó 
bhcaremos mas tarde, pues estamos en púseslOn en el tuerte San Cárlos donde permaneció 
de los mas preciosos datos. cinco dias esperando fu~ran las tropas que 

Una masa de hombrps, guiado!! por 01 mas gUltrneciau la frontera. 
terrible fanatismo, pasaron á cuchillo gran Allí acudió el benemérito general Rivas con 
parte de las t'Hmilias estrangllrlls que h:l.bila· las fuerzas de la frontera. Sud á sus úrdenell 
ban en el Tandil, sin perdonar ancianu!! ni que fueron ¡HS primeras á quienes Ca1fucurá 
inofensivas criaturas de meses, quo degolla· pre3entó batalla con su formidable línea de 
ron en los brazos de sus propias madres. cinco mil lanzas. 

Aquella horda de locos, capitaneada por el Llls tropo!! de Ri'\"as eran muy reducidas 
célebre Tata Dios, despues de estermillur too combatieron con denucdo, pero hubieran Ilid~ 
das aquellas familias á cuyo domicilio pudie· f.l.niquiladas ¡¡in lu oportuna llegada del noble 
ron entrar, presentaron batalla á. C!\llIpO, y'y bravo coronel Borge:! que al frente de la 
sin mas armas que sus facones, a. la trupa re· division qUf1 gtmrnecia la frontera Oellte y 
guIar que salió á. prenderlo!!. Norte Je llueno~ Aires, vino á decidir la vic-

Sucedió entonces lo que lógicam(,lltc era .11' toria que tanto !<c deBeaba. 
esperarse. Fné aquel un hermoso combate! 

Gran parte dQ los asesinos murieron sohre Los indios rel:iamente batidos, tuvieron que 
al campo de batalla, sienrlo los demas hechos abandonar el Cllmpo de batalla, dejando 1011 
prisioneros y entregados á la justicia de los a~reos .v una gran cantidlld de muertos y pri-
hombres. 5lOneros. 

Ni nno solo escapó. I Sín embargo durante el combate varios ca-
~in emhargo no faltó quien dijera que ('1 pitanejos ahand\.)naron el campo, llevando 

Tigre del Quequen habia andado entre elj¡,~. cautiv,'S y obllnflante arreo. 
desempeñando el rol mas sangriento, y lit, Aquel'a invt1sion habia venido como lodas 
faltó quien lo creyera, pasando esta acul!acilllJ :ns demás, !>('gura de hacer una buena presa y 
á engrosar las de su voluminoso sumario. de derrotar acualqllier tropa que hubiera sali-

En vaDO demo,t<J Pacheco hasta la eviden do á- batirla. 
cia en donde h'lillll e;;tado, no se le creyó ó Cafucurá era grtm vaqueano de aquollos pa 
no se le quiso crtJor. rojes, (le m,)r!o que sus golpes fueron llcvados 

En aquellos t;empos l',lI:!teco se habia en á. las Estancias mas pobladas de ganado, cu
contrado en las Cinco Lom:~s, campos de Lara, ya situacion conocia admirablemente. 
en casa de Antonio Ponda!, con quien Jo liga· Sin f\mbargo no f:Llt" quien lanzara sobre 
ba una estrecha amistad. Pacheco una aCI1!!acion odiosa. 

El alcalde Velasquez que tenia un profundo El Tigre del Q'lequen, dijieron ha sido el 
apr~cio por Pachec?, á causa de buenos. ser que ha servido ~e vaqueano á. Ca!~uc~rá. , 
VICIOS que este habla pre!'bdo, corroboraoa la' Hoce mucho tIempo que so habla Ido tIerra 
asercion de Pe nd:}:. adentro~ dijeron, y recien ha aparecido mez· 

Cuando los sucesos del Tll.ndil, decia, Pa· cIado á la invasion, y robando a la par de 108 

checo estuvo en las Cinco Lomas, negándose indios ma'1 bandidos, a quienes cambiaba cau
á concurrír á unas carreras que ese mismo día tivos por hacienda orejana. 
debian correrse en los cátnpos de Lara. Esto era consignado por autoridades de cam-

Pero cómo era posible qúe en sucesos tan paña que querían verse libres, a todo trance, 
sangrientos no hubiera tenido parte el Tigre de tan formidable enemigo. 
del Quequen? y la conducta de Pacheco, cuando aquella 

Esto parecia tan imposible, que no se tuvo invasion, habia sido el es tremo opuesto de lo 
en cuenta la aclaracion y de nada sirvieron las que se decia. 
pruebras que se presentaron y el supuesto Cuaudo la invllsion tuvo lugar, Pac~eco, que 
crímen fué agregado al sumario. como todos los vecinos del Quequen~ J~oraba 

Poco tiempo despues tuvo lugar otro suceso qua hubiese indios adentro, habla, Ido al 
que consternó verdaderamente á los habitantes Cristiano á cobrar unas vacas y ,oveJas que 
de la campaña sud y oeste. dellde antes de caer preso le debla un com

El tremendo cacique Calfucurá se habia padre y amigo. 
presentado al frente de cinco mil lanzas ele- Aquel satisfizo la deuda, y Pacheco regresó 
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.1 Asul' recojer deoia de otro oompadre, unas -Se me hace compañerO, que hemol caido 
prendas que alU habia dejado. entre una indiada. 

Cuando Pacheco llegó, el compadre no es -y lo peor cs, respondió el paisano, que 
talla en casa, donde encontró un viejo amigo me llevan alH mi tropilla, y que si disparamol 
que tambien lo estaba csperand? nos van '. ver y , alcanza.r. " ' 

Despues qUH hubieron cambIado aquellos Todavla no nos han VIsto, dIJO Pacheco, 
aaludos y palabra" de a.migos, qu~ hace tie1!'po pió a tje~ra co~pllfiero y á g~nar el pajonal. 
no se ven oada uno de ellos esphcó al otro el Y al mIsmo tiempo que d(~Ola esto desmon
motivo d~ BU presencia allí. taba, sacaba el sable que llevaba entre las ca-

-Don Pablo no puede tardar, dijo el amigo, ronas, y en cuatro piés, s~ dirigió al pajonal, 
ha de andar recojicndo y ahorita no mas cae. lleTlindo el caballo de la nenda. 

-Es el caso que yo no pu~do hacer nada El paisano compañero, bastante impresionado 
aquf y como el compadre me ha dicho que pues era la primera vez que se encontraba en
cuando venga y no lo encuentre busque las tre indios, y de tan mala manera, imitó la 
llaves en aquellas matitas aliado del pozo, voy accion do Pacheco, resuelto como él, lÍo vender 
á sacar las prendas y á. irme. cara la vidl1. 

Los dOil amigos bUSCliron la llave por todas IJos indios, pues indios eran realmente, en-
partes, pero no pudieron hl1llarla. golfados en la caballada que venian arriando, 

Sin duda se hll' olvidl1do, dijo Pacheco, voy no vieron sin duda 1\ los paisanos, pues siguie
, esperar ha~ta la oracion, r si no ha Tenido, ron su camino animando el arreo. 
me voy. Pacheco observó desde su pajonal, que losin-

Los dos amigos se sentaron bajo el alero dios venii\n con los caballos muy cansados, lo 
del rancho, á destripar una vincha blanca que, que significaba que venian de muy lej<Js. 
como buen gaucho, no se le caia de los tien· Llevamos la media arroba dijo a su compa
tos al amigo con quien se encontró Pacheco, fiero, ellos vienen con los cl\ballos aplastados, 

Rlsol iba cayendo lIuavemente en el ocaso, mientra!\ los nuestros estan frescos-no nos ha
mllndando sus últimos rayos que se estendian cen nada si nos llegan á descubrir. 
sobre el Terde campo como un manto de púr' Y los que traen mi tropi lla, afiadió el com
pura. pafioro, mas animado por estas observaciones, 

fi~ra una de aquelll1~ espléndidas pue~tl\<;¡ de son los que vienen mas cansados, pu{'s los ca
sol que hemos solido admirar en las cla~icas baIlas que montan apenas andan al trote con 
Rcuarelas del maestro Agujari, que parecen mucha dificultad. 
el sueño do una imajinacion poética. Los grupos que habian aparecido á la dore-

Ya empez'lb:ln ti. vagar entre los últimos des cha y la izquierda pasaron ele largo, cosa que 
tellos del dja ias primeras sombras de la noche; no sucedió con ei que venia por el centro, 
cuando el ojo práctiCO y c8clldriñarJor do Pll' arriando la tropilla del compaficro de Pa
c~eco, observó un polvo que so le"\'aulaba há· checo. 
cla IIU d,ert:chll, entre unos mé~anos.. Este grupo, cuyo arreo era. lil. mas do dos-

:-Alll vIene el compadre, dIJO, arriando SU8 cientos animales, lo componia unos sei8 indios 
aDlmales~, , de lanza, que llevaban dos mujeres atadas so-

No crel qu~ tuvIera tan~~ haClond!'. bre un caballo y que no podian ser sinó cau-
El otro ~a!suno ,se tendlO de barrIga en el tivas. _ 

suelo, y mIrO háCla los médanos que le indio El h' lt á dI' 
caba Pacheco. . grupo IZO a o p~cas varas e, paJo-

-Es verdad, dijo, vamos :1 aalirle al en~ nal donde estaban ,los af!1lgos y desenSIllaron 
cnenlro y así evitaré que mi tropill:i se vaya sus caball081 con mtenClon de mudarlos en 
~ mezclar con las qun él viene arriando. . aquella tropIlla que acaba~~n de robar. 

Los dos paisanos montaron ti. caballo y too . Este ~s el momento, dlJ'? Pacheco, yo que 
maro n la direccion que creian traia el com- tengo revolver, voy á ver SI volteo ~ uno de 
padre. ellos. 
y~ no solo se vieron potros, sinó una buena ;Eu seguido y provechando .la confusion,del 

can tillad d~ caballos que arriaban tres ó cua- pnmer momento, podremos dIsparar y arrlan
tro hombrell. do una tropilla y salvando aquellas dos po-

Eu aquel mismo momento y cuando empe- bres mujeres. 
zab~n á desconfiar de la catadurlf de los que Convenidos en csto y apreparlindose á saltar 
ve~llan, se l,evantaron otros polvos á l!l jz sobre los caballos en cuanto se produjera la 
qUlerda y Vieron otra.'4 tropillas y yeguadas detonacion del revolver, Pacheco tomó de 
que avanzaban, al parecer arriadas prccipiLa blllnco al que parecia hacer cabeza del gru-
damente. , . po y disparó su arma. 
d P&C?heco m~ró " BU compañero con algun El salvaje rodó por el suelo soltando el 

esahento, mIentras le decia: caballo que iba ~ enfrenar, mientras el mae 
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terrible ~Bpanto Be pintaba en el rostro de 10B q~e habian hecho y de la que el peon 88 ha. 
demas. bUI echado atrás cuando Re trató de depoBitar 

Pacheco y BU amigo salieron montados, del el diner<>o 
pajonlll y cayeron sobre los indios como SI En momentoa en que Pacheco y su amigo 
hubieran sahdo do las entrañas de la tierra. Juan llegaban á donde estaba el capataz con 

El terror de los BalvajeB no reconoció limites. animo de calmarlo, este sacaba el revólver 
El espanto 10B ganó por completo y saltan- para repeler la agre!\ion del buen peon que se 

do sobre el caballo que tenian mas á mano, le venia encima daga en mano. 
echaron á disparar de una mllnera vertijmosa. -Alto ahí! gritó Pacheco lanzándose al me-

-A no perder tiempo! gritó Pacheco, que dio -nadie pelea como no Bea contra la justicia 
sabia que los indioB volverian, una vez que de Paz. 
Be leB paBara la primer impresion de espanto, P~ro esta~~ de Dial que aquel hombre no 
y que entónceB .eran perdldo~. , habla de vIvir un Bolo dia sin que alguna 

A no pe~dcr tiempo y á sahr de aqUl lo mas nueva desvent.ura se cruzara en su camino. 
pronto pOSible. Apenas habla andado unas cinco varas dió 

En el acto, y con eBa práctica asombrosa un tropez.on en el tronco de un 6rbol aser;ado 
del hombre de campo, se pusieron á arriar la y cayó sobre el brazo derecho. 
tropilla, sin olvidar al caballo donde estaban Una detonacion se oyó simultaneamente y 
amar~adas las dos mugeres,. 9ue .aun no se uno de los que formaban el grupo cayó al 
atrevlanlá creer en aquellafehCldad Inesperada. Iluelo lanzando un grito de muerte. 

Los paisanos, arriando siempre la tropilla, El tigre del Quequen! ellclnmó el peon Bor. 
galoparon como dos horas, de una manera prendido y guardó precipitadamente la daga 
desesperada, mudando caballos al cabo de ellas obedl'ciendo instantaneamente á aquella voz: 
y siguiendo al galope que parecia ya una -El amigo Pacheco! esclamó á IIU ,"ez el 
carrera desenfrenada. . capataz -rléjerue matar á ese ladron que me ha 

Al otro dia muy de madrugada los paisa- robado una parada. 
nos llegaron a poblado, con las dos cautivas -Nadie mata á nadie como no !lea á un 
s~lvadas. y ~a noticia de que había una in va- justicia, replicó Pacheco son~iendo. venga el 
SlOn de mdlOs. revolver y tengamos paz, amIgos. Y como ~i 

Pero allí supieron que aquellos no eran mas temiera que la disputa volviera á empezar, 
que pequeños grupos que se habian salvado quitó al peon la daglJ y pidió el revolver al 
del terrible combate de San Cárlos. capataz que se lo entregó sin la menor resiso 

Pacheco, en descargo do la acusacion donde ten cia. 
se lo atribuia haber sjdo el vaqueano de los Todlls marcharon juntos hacia el sitio donde 
indios, presentó las pruebas de lo qUE' hemol' estaban 1011 caballos que debian correr, y que 
narrado. Pacheco habia pedido ver para hacer sus para-

Pero habia declaraciones de alcaldes que lo das, con arreglo á la facha de cada cual. 
acusaban, y por mas monstruoso que parezca, Paeheco habia oaido sobre el rewólver del 
las pruebas no le sirvieron de nada. capataz que llevaba en la mano, el rewólver 

Parece imposible pero hay veces que la sim- habia hecho fllego, y para que la situacion de 
pIe declaraci.:m de uno de aquellos famosos aquel hombre fuera mas desesperante, la bala 
alcaldes de campaña, .vale mas que todas las habia ido á herir de muerte á su amigo Juan, 
pruebas que puede presentar un pobre gaucho, su único amigo sobre la tierra.. . 
que segun I¡¡ justici¡¡ nunca debe tener- razono -- Yo estoy maldito hasta del mIsmo dIablo! 

Pacheco, ya desencantado de la vida, y dan gritó Pacheco y corrió desolado hasta su ami· 
dose cada vez mas a la ginebra, porque con go, cuyo cuerpo levantó entre sus brazos de 
ella olvidaba sus pesares, se volvió á su ma- hércules, llevándolo á las piezas del capataz. 
driguera del QueQueD~ á distraerse con los hala· Desde la muerte de Márcos, era la primera 
gos de Juana y Justa, que era ya una muger vez que Pacheco se estremecia hasta las lá· 
bastante hermosa. grimas. . 

Una mañana ensilló su caballo para ir al En vano se prodigaron al aml~o ~ua~ los 
oampo del conocido hacendado señor Subiaurre mas cariñosos cuidados, todo pareCla mútll. 
donde al di¡¡ siguiente debian tener lugar La muerte marchaba rápIdamente lSobre 
unas carrerl\s de interés. aquella juvenil cabeza. .. 

A aqut\lla fiesta lo habia invitado su amigo Pacheco llocaba como un ch~qU\llo y asegu· 
Juan, única persona que, fuera de su familia, raba que nunca se conformana con tan des-
le profesaba un verdadero y leal oariño. venturada desgracia. 

Cuando Juan y Pacheco llegaban 11.1 campo -No es nada, amigo, le decia Juan triste· 
donde deblf\n efectuarse las carreras, el capa- mente, sin que la presencia de la muerte le 
taz de Subiaurre tenia una cuestion con uno infundiera el menor pavor. . 
de los peones á consecuencia de una carrera Usted no tiene la culpa de esto, DIOS lo ha-
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bñ querido uf y no hay mas CJ.ue consolarse. El corazon y las desgracias de aquel hom-
LQllé vamos " ganar con a:flijunosl bre habian hecho nacer el amor que iba" ser 
.t'acheco montó á oaballo y se fué en busca la última desgracia de Pacheco. 

de médico, calificativo que en la campaña se Al encont~ar~~ am~do de aquell~ .~anera, 
dan 105 curanderos, pero el que trajo no supo Pacheco se SlDtlO feliz hasta el delmo, y de
hacer mas que lo que hiciera buenamente la jándose arrastrar por la pasion y el licor se 
naturaleza. entregó vor completo al amor de Justa, que 

El pobre J Ilan murió á los tres dias de ha· tan impósible le habia parecido, haciéndola 
ber sido herido, pidiendo que la justicia no se su amante. . 
metiera con Pacheco, pues él no tenia la me- Nado. se oculta en el campo por 19norado 
nor culpa de lo que habia sucedido. que parezca, y aquel amor fué conocido nuev:e 

Pacheco se sintió desfallecer ante el cadáver meses des pues euando ya no se podia cubnr 
de aquel amigo, muerto por su mano, y corrió sus consecuencias. 
voluntariamente con todos los gastos que ori- Como Justa era conocida por hija de Po.· 
ginó su asistencia., su muerte. checo, los que conocieron aquella tremenda 

Nadie su atrevio á hacerle el menor cargo historia, esclamaron: 
por a ¡uella muerte casual, acaecida delante -El Tigre del Quequen tiene amores con 
de tantas personas, y Pacheco se rtltiró á su su hija, y se sintieron estremecer de horror. 
cueva, donde se encerró, permaneciendo mas Y no faltó quien aumentara. la cosa, asegu
de ocho meses sin asomarse afuera á tomar rando qu~ el Tigre del Quequen tenia amores 
el aire_ con sus hijas. 

Cllando Juana lo instaba porque saliera á Lo. vidlf. de aquella cueva hizo nacer en Pa
distraerse, aun:¡ue fuera un momento, Pacheco checo una enfermedad terrib~e, que lo tenia 
se negaba y respondia postrado scmanas enteras, sin salir de su ma-

-Tengo miedo de que me suceda UDa des- driguera. 
gracia mayor aun-prefiero no monrme de Habia contraido un reumatismo agudo que 
aquí. trataba de combatir con remedios á su alcance, 

Filé entonces Juana la encargado. de salir á como grasa de potro y otros remedios de 
cuidar las haciendas, y viajar hasta Dolores campo. 
para vender la lana y couer con todo lo que Habia empezado á cobrar un invensible te
concernia á negocios de campo. . dio a la existencia, que para él no tenia una 

Durante esto~ ooho meses de encierro, el co- 801a faz agradable. 
rallon de Pachaco, adormecido por las des- Los amores con Justa le habian hecho olvi
venturas, so sintió revivir una noche, ante la dar momentáneamente sus pasadas desventu-
mirada de fuego de Justa. ras. 

Esta lo acarioiaba tratando de mitigar sus Pero una vez qne la primer ilLpresion de 
pl!na8, y aquel cor~zon tan rico en senti- aquella pasion hubo pasado, el hustío de la 
mlentos~ se estremeCló en uno. nueva vida, vida volvió a ganarlo de tal manera, que se 
sintien~o nacer un amor poderoso, mas fuerte hubiese hecho matar por la primer partida 
1 mas lntenllO que el que habia sentido por que le hubiese salido al camino, sinó fuera 
Juana. que estimaba una ignominia para el tigre del 

Aq.uel hombr~ puso tod" la energía de su Quequen, morir á manos de una partido. de mi· 
esp~ntll~ a~ servIolO de matar aquel amor que licianos. 
nacla., Sl~tlendo horror al ~olo pensamiento de En 10R períodos que el reumatismo le daba 
qua pudIera cr,ecer, pero todo fijé iuútiL. algun alivio, ensillaba su mcjor c~ballo y se 

Pacheco amo a S';1 entcn~d~ con todo el vi- iba á recorrer las pulperias conoCldas, donde 
~o~ ~e su alma ardIente, slDtié~.!'ose morir de .iugaba á los naipes y be~ia con exeso~ para 
fehCldad al escuch~r l~i carmosas palabras cngañ!lr el profundo ha!ltIo que lo domlDaba. 
con que aquella querla dIstraerlo de sus penlls. Juanita no podia mirar sin un dolor inmen-

U na. nochtl en q~e. para ac~lIar l~ lucha que IlO, la pendiente horrible flor donde marchaba 
80stenta en 8U e8plrltu, habla bebIdo mucho, aquel hOI'lbre á quien habia amado con una 
el alco~ol desató. su lengua, y dijo lo que verdadera pasion. 
tanto tiempo habla guardado. SIlS ojos de mujer, y de mujer enamorada. 

Reveló á Justa que él no era su padre y habian comprendido lo que habia pasado entre 
con palabru que parecian sollozos, le pidió Pacheco y Justa. 
BU amor... Su corazon de madre habia recibido con 

J usta hacu~ mucho tIempo que conocia aquel toda abne~acion la herida abierta en él por 
lecreto y el de su nacimiento. . la trll.icion de su hija, y lloraba amargamente 
~maba á Pacheco ~8dtl entonces, sin haber y á e8condida[l~ como 8i pretendiera encontrar 

dejado entrev~r nunca su amor, y lo amaba en las lágrimas un lenitivo á su inmensa deB' 
con un amor lDtenso é inconmovible. ventura. 
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IUlta le habia enamorado oon todo· el ardor yo no 8ino para matar así de gnato y valido 
de 8UI quince años, de .aqllel hombre .estraor. de que me tienen miedo. 
din.ario,.y lloraba tamblen 8US .auscnClI1S, con .-Yo no le ~é tener miedo á. nadie, amigo 
reslgnaolon unas veces, y ardiendo en ellas Tigre, respondió uno de los paisanos, de ele
otras. vada estatura y musculatura atlétioa puedo 

Pacheoo no podía mi:-a~ sereno ~q~ell"s es ser que en mi encuentro usted lo que 'todavía 
cenas en que las dos mUJeres, adlvmando lo no ha encontrado en 11lS partidas de plaza 
que pasaba en 01. aegno espí~jtu, trataban de -l,Y qué es lo que no he encontrlldo? pre. 
ocultarse las lágrImas y engallarse mútuamen- gunto Pacheco con una altaneria infinita 
te, así es que su misma cueva se le habia he· Su tata, amigo Tigre, oontestó el paisano 
cho odiosa é insoportable. con firmeza, y un tata que 10 va a bacflr 

Allí iba solo á guarecerse de la persecucion volver loco á azotes. 
de la8 partidas de plaza; y para combatir la - Pues á salir afuera repU80 Pachaco amigo 
mortificacion que esperimentaba en su hogar, leJ!gua larga, á ver como son los tata·p~ltizos 
buacaba un refugio en la ginebra y la caña. El paisano des:'.lUdó á su vez una daga qu~ 

La vida, pues, empezaba á hacerse para Pa.· parecia Ull sable, y salió afuera de la pulperia 
oheco una carga harto pesada, carga que solo con aueman sereno y rostro sonriente. ' 
podia hacerle sobrellevar su orguUo de no ser Era aquel indudablemente el enemigo mas 
vencido en aquella lucha á muerts á que ha· terrible con quien se habia medido Pacheco 
bia retado á la justicia. . y él lo conocia. ' 

Juana no le habia hecho nunca la menor Juan Aguilar, que así se llamaba, habia si
recriminacion, lo que lo mortificaba ~omo el do siempre nn h~mbre de pocas palabra., y 
mas am.a~g~ de cuantos reproches pudiera ha- ~rme para cumphr sus ame.nazas, "arregladas 
berIe dmgldo. . siempre á lo' que se conSideraba capaz de 

Justa. miraba con resignacion las caricias en hacer. 
que se deshacia Juana para consolar a Po. En cuanto los paisanos se encontraron frente 
oheco y sentia un remordimiento terrible por á frente, se acometieron con pujante brio. 
haber cedido á aquel amoroso impulso de su Las dagas se encontraron réciamente, y l 
corazon, que no habia sabido medir el abismo los pri!Deros golpes los ponchos quedaron he-
, que rodaba. chos glrones. 

El Tigre del Quequen tiene amores con sus Pacheco, que habia salido de la. pul perla 
hijas, repetian sordamclito en las pulperias, y enconado y con malas intenciones hácill su 
no habia faltado Juez de Paz que so encarga adversario, se serenó inmediatamente al verse 
ra de poner en conocimiento del gobierno frente á frente uel peligro, y se apoderó de él 
aquellos nuevos crímenes del feroz salteador, ese invencible deseo de vencer y humillar á 
pidiéndole el concurso de una compañia de su contrario sin herirlo, por lo mismo que 
linea para reducirlo á prision, allí en su ma- veia en él un adversario fuerte y sereno. 
driguera, donde se creia invencible. Los paisanos habian s~lido afuera á con· 

Pacheco tuvo escena.s violentísimas para t~mpl~r aqu~lla lucha, ~p1Dando unos que l. 
des·m.entir aquellas calumnias, pero solo logró vIctona estana. por AguIla., y otro~ que el v~n
que lo. coso. se hiciera mas pública aún. cedorJ como Siempre, ¡sena el Tigre, á qUIen 

-Esa muchacho. no es mi hija, habia dicho pareCla ayudaba e! dIa~lo. _ 
Tarias veces, y el que quiera estar bien con L~ lucha era dura, SID que lCís adve~n08 
IIU pellejo no debe repetir esa infamia. hubIeran logrado ~acarse la ~enor ventaja. 

Pero . el hombre es maligno por natura- De p~?nto Agullar_ amen8ZO un .hachazo y. 
leza y ya hemos dicho-no'olo repetian sor- ~e ten;dlO en uno. punal~da tan rápIda que ~ué 
damente que Pachet}Q tenia amores con su Imp~slble. á Pacheco eVitarla en toda su In-
hija, sinó que aquellos a!D0res los hacian es tensldad. . 
tensivos á todas las hijas del Tigre. La daga de su adt"ersarl~ le. penetró como 

dos pulglldas en el costado IzqUierdo. 
~na noche que ~acheco entra~a á ~na pul· Pacheco miró como el que le sucede una 

pena, hallo un pals~no algo ~lTertl~o, que cosa que ha vist.o venir de mucho antes y que 
comentaba la calumDla ~on graCIosos dlCharll ha juzgado inevitable, y redobló el número de 
chos y sus punzantes epIgramas de gaue;ho. sus golpes. 
Pac~eco no pudo contt;.nerse y entro á la Aguilar palideció, habia creido aquella he-

pulperla desnudando el punal. rida mucho mas profunda ele lo que en realidad 
-A usted no le hago cargos, paisano, dijo era, y se asombraba ante la entereza del que 

al que hablaba, porque usted esta borracho, la habia recibido. 
pero l todos estos que lo escuchan y lo fes- P. instinto de p~pia conservacion, evitó 
tejan, les prometo que los he de coser' pu- con los brazos y los guones que le quedaban del 
fíaladas y que si no lo hago ahora es porque poncho los gelpes con que lo atacaba Pache· 
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-co y le tiró otro puñaladlJo rapida y récia, á gollar, pero ya lo ven ustedes, no he hecho 
la barriga, de abajo arriba. sino la ftogaza. 

Pacheco no pu~o evitar aquel nuev~ .golpe, Efectivamente, aquello habia sido puro apa
y la puñalada, 1m duda por la pOillClon de rato pues Pacheco lIe habia limitado á acariciar 
la daga, penetró una media pulgada, descri· el cuello de Aguilar con el lomo de lo. dága. 
biendo un tajo de unos cinco centímetroil de Aguilar se habia visto degollar entre sueftos 
longitud. de modo que cuando volvió en sí, su primer 

Aguilar saltó hácia atras esperando ver el ademan fué llev~r ~a mano á la garganta, no
efecto de aquella nueva herida, pero Pacheco tando ,que la tema mtacta. 
Tolvió á sonreir con magnífica soberbia y esperó Al.h estaba Pacheco delllnte de él, siempre 
1& nueva acometida, a cuerpo gmtil, pueil su sonrIendo, con las dos dagas en la mano y 108-
poncho se hallaba ya completamente despe- brazos cruzados. 
dando, sirviéndole mas bien de estorbo que -Ya lo vé, contestó á la pregunta que eon 
de defensa. los asombrados ojos le dirigió Aguilar-usted 

-Que todavia no tenéa bastante? preguntó no es poli~ia y yo he jurado no matar sinó á 
Aguilar, con aire asombrado. esos ene~l1gos del pobré gauc~o. 

-Puede que tenga, contestó el Tigre, pues y arr?Jando la daga á los plés del asombra
~s el caso que ahora me toca á mi, y yo cuan· do Ag!l~lar, s,:,ltó sobre su caballo, perdiéndo-
do pego, soy un.poco ml8 grosero, amigo. se de VIsta bIen pronto. 

Aguilar acometió entónces, decidido a. con· . _-Hombre raro! esclamó este, mirándolo ca-
duir con su adversario. rmosamente. 

Pero fuese que las heridas hubieran dado Pelea por lujo y sin ninguna rabia. 
-á Pacheco nuevos brios, fuese que hubiera . Yo lo he herid? y él ha podido matarme sin 
estado escondiendo el juego, se encontró con mngun compromIso yen buena ley-como di
un enemigo mas entero y mas brioso que al cen que este hombre es un bandido? 
principio de la lucha. .:-Nosotros creir~lOs que lo habia degollado, 

Los nuevos golpes fueron parados por Pa· dIJO uno de los paIsanos, y yo me sentí temo 
checo con maravillosa destreza, notando por blar las piernas al verle pasar la daga por el 
la intensidad de estos que Aguilar empezaba á pescuezo, pero habia sido solo el adema n-no 
fatigarse. lo ha querido matar. 

De pronto se encogio como una culebra ti. .Aquella nueva riña concluy~ por hac~r del 
r6Ii.d.0le una ¡íup.ala~a al vientre, y cuando TI~re del 9-ucquen un personaje fantástlc? á 
ÁguIlar se lanzo rápIdo á evitarla, se alzó, q~Ien temlan hasta los hombres de partidos 
y con el revés de la daga le dió un golpe de le.l!l.nos. . 
los que los paisanos llaman entre las aspas. Su nombre habla pa~ado a ser una especio 

Aguilar, aturdido vaciló un momento sobre de refran, que los paMSanos empleaban para 
sua piéi, buscando ~n el espacio un punto de p~>Dderar e.l valor de alg~n guapo; 1? que ha· 
apoyo. b.la conclUIdo por aterrorJzar á las mIsmas par-

D h 1 d" . tldas que lo buscaban . 
.J;ac eco no e 10 tiempo a rehacerse-lo P 11' h b· . . 

ocometió con la rapidéz y el em u'e de un oraque ostIempos a IaaparecI~otamblen 
verdadero tigre, desarmándolo ~oiteándolo u~ ta.l Pache?o, natural d.el ~ergammo, cUylls 
al suelo, apesar de lo atlético deYaquel cuerpo. Ihnélquldades dIeron en atribUlrselas á nuestro 

Apenas cayó le oprimió el pecho con las Üe• 1 t . 
rodillas y empuñando con la iz uierda la na.vez aque ocayo IDfernal ont~ó á una 
cabellera del caido le alzó la \ r pulperla y porque el pulpero se nt'go a fiarle 
.......ñprecipitadament~ ia daga ci eza y e un v~so de caña, saltó el mostrador y lo COCIÓ 
~L-. . por e . pescuezo. á. punaladas. 

• os paIsanos que hablan presenCIado la Iu, E d' p' 
oha lanzaron un grito da terror, mientras Pa sto suce I!i en el artJdo ~e Balcarce, estan-
checo 108 envolvia en una mirada altiva do, do !lUestro heroe en ~u guarIda del Quequen, 
minadora levantándose desd 1 y Y ~:n embargo l~ atrIbuyeron esa hazaña sal
exámine: e aque cuerpo !8Je que comento tod.~ la prensa de la campa· 

Pero no pudieron dominar su asombro cuan, Ca, .~e Idonde la recoJleron 108 diarios de la 
do VIeron que del cuello de Aguilar no salia aFll~· t P h ' sangre. . . e lzmen e, para ac eco, aquel tocayo ,1, 

P h' VIO poco, cayendo en manos de una partida 
ac 000 se lev:anto nuevam,ente de sobre el de plaza q".lt: le dió muerte "por haberse ro· 

cuerpo del vencldo,.y les dIJO: . sistido á la autoridad». . 
Q -Ustedes son tes~JgolI de que el TIgre del De otro modo, sabe Dios con cuanto crímen 

ue9ueu no mata S.IDO á. los soldados de las feroz lo hubieran hecho carU"ar! 
part~ash q~e lo por8Iguen. A ese hombre que El ministerio de gObiernon acosado con los 
Ole a erldo dos veces, yo lo he podido de, reclamos que diariamente llegaban y las nar 
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raciones exageradas de 1011 diarioll, palió una tale. por el juez de paz 6 comandante militar 
enérgica oircQlar a los juzgados de campaña, con quien no habian querido votar en determi~ 
pero sucedió lo de siempre. uada eleccion. 

Estos contestaron que. las. partidas estaban Pero el Guard}a Pr.ovincial no podia meter
acoblirdadall y que era lDútII pretenaer qUfl se en esas avenguaclones, y prendia á aque
esta!! fueran á atacar nI tigre en su propia llos individuos que la autoridad local le in-
madriguera. dicaba. 

-Mientras no venga una partida del Guar- Aquella vez el Guardia Provincial ténia una 
dia Provincial, decian, en busca de infracto· mision mas delicada que cumplir. 
res á la ley de enrolamiento, no hay espe· Se le habia encargatlo con espccialidlld la 
r~zll de poder prender á este bandido, que prision del Tigre del Quequen, y era preci.o 
tIene asolada la campaña. traerlo, costara lo que costara. 

Parece increible que un hombre solo, sin Aquella comision era mas difícil de cumplir 
mas armas que un facon y un rewólver, do- de lo que á primera vista parecia, pues no 
minara de aquel modo :i partidas que se com- habia paisano capáz de delatar la guarida de 
ponian de doce ó quince hombres! Y, sin em- Pacheco, ni policiano que se atreviera á acom-
bargo, nada de mas positivo. pañar á los soldados. 

Pacheco habia llegado á ser una"especie de Por el contrario, sobraria gente que fuera á 
fantasma que se le veia en todas partes sin avisar á Pacheco de lo que se trataba, para 
estar en ninguna. que tuviera tiempo de ponerse en salvo. 

Siempre aficionado a las carreras, no falta- Aqu611a compañia, dividida en fracciones 
ba á una sola de las que por allí se corrieran, recorrió gran parte de la campaña. sin poder 
y cuando por casualidad se encontraba con al- dar con la guarida del tigre, hasta que uno de 
guna partida de mas de dos hombres, perma- los oficiales tomó un paisano, y á fuerza de 
necia indiferente, porque los soldados no se amenazas de todo género, logro que este lo 
atrevian á decirle una palabra, dAndose por llevara hasta la guarida del tigre, prometiéndo
bien servido de aquella actitud inofensiva. le que lo dejaria en libertad así que lo tuvie-

Cuando los soldados eran dos ó uno, Pache- ran á la vista. 
co los desalojaba del campo á rebencazos, que V éamos ahora como se cumplieron los pre-
dándose él como única autoridad - y cosa par- sentimientos de Pacheco. 
ticular! Era una hermosa madrugada del año 76. 

Entónces el órden no se alteraba en lo mas Juana habia salido antes de amanecer a re-
mlDlmo. cojer las haciendas mientras Justa y la demás 

Los paisanos estaban mas circunspectos que familia quedaban entregadas á las faenas del 
si hubiese habido allí toda una partida de hogar. 
plaza. Pacheco se encontraba postrado, desde hacia 

Respetaban mas alllDtigno sargento del Mo- llna semana, por un terrible ataque de reuma-
ro que á la autoridad local. tismo, que no habian logrado mitigar, á pesar 

Muchas veces sucedia que Pacheco reposa de los remedios que se le aplicaron mediante 
ba uno ó dos meses sin aparecer pc.r parte el consejo de uno de tantos curanderos de Ja 
alguna. campaña. 

Era que, postrado por el reumatismo, se lo El paisano habia intentado aquelJa madru
pasaba en su cueva, lamentando su suerte que gada acompañar á Juana, aunque 8010 fuera 
lo tenia acorralado, obligándolo á vivir como hasta la boca de la cueva, pero le habia sido 
un escapado de presidio. imposible. . .. -

Entonces Juana le rogaba que venrtiera Los ternbles dolores hablan paralIzado el 
cuanto tenian y se ausentara de la provincia movimiento de sus piernas y por mas esfuer· 
de Buenos Aires,"yéndose á Santa Fé. zos de voiti.ntad que hizo, le fué imposible 

PPro entonc~s Pacheco -respondía que era arrastrarse fuera de 108 cueros en que se ha· 
inútil. lIaba tendido. 

-El reumatismo vá á ser causa de mi muer- -Ya esta vida es insoportable, decia el 
te, y lo mismo es para mí morir aquí que en paisano, con un acento impregnado de amar-
cualquier otra parte dala República. gura. .. 

Por aquellos tiempos salió de Buenos Aires La muerte Tá á ser un benefi.clO para mI, 
una compañia- del bizarro batallon- Guardia porque ya. estoy aburrido de sufrIr estos dolo
ProTincial, que mandaba el Gobierno para ha· res que no me dan un momento de reposo. 
cer la policia de campaña, y prender los vagos -No te aflijas, le contestaba Justa, con 
é infractores á la ley de enrolamiento que acento tristísimo y la mirada brillante por la 
encontrara en los (lartidos que;, iba a recorrer. humedAd del llanto. 

Estos vagos é lnfractores de la tal ley, Eso te ha de pasar como otras vac .. , '1 pron
no eran mas que pobres paisanos, declarados to podrú volver á montar 11 caballo •. 
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, -No llores Justa añadia melancólicamente Apenas haria cinco minutos que habia 'cero
el tigre, esto no tien~ cura y si no me h~ da- rado, cuando se sintió del lado de afu.era un 
d) ya de puñaladas, ha sido por no dejarlas gran tropel de caballos, y voces que grItaban: 
abandonadas á merced de los malvados que me abran la puerta! abran la puerta ó la echamos 
han entcrrado aquí. abajo. . 

Faltando yo, ellos han de querer apo.derar .. -Ahora si estamo~ perdidos sin remedio, 
~e de todo y dejarlas en la ú 1, tima misena des- dIJO Pacheco en medJo de la mayor desespe
pues de haberse vengado en todas ustedes. ra~i~n y palideciendo como un cadáver-lIon 

Esto es lo único que me ata todavia á la CrIstI8nos!. • 
"ida y me hace temer la muerte. . -y e~a !,fectivamen~e un peloton del Guar-

Vivo el tigre, y aunque sea postrado sobre dla ProVlDCJal que veDla en su busc8. 
estos cueros, han de tener miedo y no se han -Qué se ?frece? preguntó .Pacheco, con to-
de alnver á acercarse á mi guarida. da la energla que pudo reuDlr. 

Pero una vez que me sepan muerto, han de -Que el Tigre del Quequen se dé á preso, 
veuir como un malon de ínc!ios. contestaron, golpeando va la puerta con las 

Por ello les pido que si me muero m.e en.tier' culatas. .. 
ren a.quí no mas, y no lo digan á nadIe. . - Abre Juana, abre, dIJO ~a~he.co'-peo~ es 

ASJ creeran que vivo siempre y no se aDl' que vaya~ á cometer alguna. IDlqUldad. :MIen-
mnrán á venir aquí. tras las CrIaturas lloraban de espanto y Justa 

La fuerza de los dolores 'reumáticos impi- se retorcia las manos de desesperacion, Juana 
dieron a Pacheco seguir hablando y se cubrió fué á abrir la puerta, pero demasiado tarde. 
la cara con las manos como para ocultar a Los soldados la habian hecho ~alt!ir a cula
Jnsta todo lo que sufria. tazos y entraban como malon de mdlOs, apun-

Esta se acercó a la cama de cueros y tomó tando con sus rifles en todas direcciones. 
entre sus manos la varonil cabeza del paisa- -Estoy preso, contestó Pacheco, porque es, 
no, como pretendiendo aliviar el dolor con sus toy enfermo. voy á vestirme y vamos. 
caricias. - Nada, replicó el dic.ial que mandaba el 

Pobre Pacheco! solo su naturaleza do bron· peloton - marche así no mas porque la. enfer
ce podia soportar tanto dolor y tanto sufri· medad ha de ser mentira. 
miento! '-~ i fuese mentira. y yo pudiese salvarme, 

De pronto, sa sintió la rápida carrera de un contesto Pacheco riendo con profunda amar
caballo que se detuvo en la boca de la ma- gura, no hubieran entrado ustedes aquí. 
driguera y alguien que echaba pié a. tierra y miró sus armas inútiles colgadas en la 
precipitadamente. pared, y de las que en ese momento se a.pode-

Justa y los hIJOS de Pacheco, palidecieron de raban todos. 
una. mane!a intensa, y el tigre, á cuya cueva Bastó este ademan de la mirada para qne 
nadIe habla llegado jamás de aquella manera, un alcalde, que acompañaba á la ,~omi8ion so 
se incorporó sobre un codo y se puso á escu· acercara á Pacheco y le diera 11n Eablazo. 
char con todo el poder de su oido finísimo. -Cobardo! contestó Pacheco-algun dia la 

El que habia llegado de aquella manera pagarás. 
entró á la cueva, y todos reconocieron entón· ~l'odos á una se lanzaron sobre él, maltra
ces a Juana que venia trémula y con el sem· tándolo de una manera salvaje é inícua. 
blante demudado.. -En vano las mujeres 1I0ra·ban y pedian mi-
-E~tamos per~hdos, esclamó, y perdidos sin sericordia, en vano los niños se desesperaban, 

reme~lO.! ..' no hubo piedad paJa Pacheco. 
Ahl VIenen lo~ lDdlOS trayendo la direccion Lo estroperon de UDa manera cobarde, ce

de nuestra guallda; tal vez alguien los guie. bándose en su impotencia. Y cuando aquel 
. Pa~heco quiso incorporarse, en su rostro cuerpo de Hércules quedó sin movimiento, lo 
uradló como un relámpago aquella espresioD sacaron arrastrando, lo amarraron sobre un 
de bravura que lo iluminaba en el combate, caballo y lo trajeron hasta Dolores, despues 
pero volvió á caer sobre los cueros postrado de hacerle apurar toda. clase de tormentos, 
por el dolor y la debilidad. incluso el de hacerle creer que iban á ma-

-Echa. la tranca sobre las puertas! gritó ta'llo. 
á Juana-encontrando resistencia los indios Para tener idea de lo que entónces se hizo 
han de :pasar de largo-no Bon tan tc,rribles, con aquel desventurado, es preciso oírselo re
porque SIempre desconfian de lo que pueda latar á él mismo~ pues no hay idea de pade-
haber adentro. cimientos ig11ales • 
. Juana, ayudada de sus hijos puso una espe- Pacheco. ó mejor dicho la somhra de Pa

Cle de puerta lobre la entrada de la cueva, lo checo llegó á. Buenos Aires, y fué alojado en 
que dUJetó con dOl POlte8 que hacían las ve- la :Penitenciaria, mientras se estudiaba el lar
ces e trancas, go sumario de los supuestos crímenes, que 
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volvieron á relaÍ&r los diarios, poniendo á Pa· que pOCIlS veces hay justicia sobre la tierra 
checo segun eu propia y pintoresca espresioB, sintiéndose comunicar la terrible noticia - d~ 
amatl overo que un cuero de tigre.» que estaba condenado con costas, " presidio por 

Pacheco fué visto para que nombrara defen- tiempo indeterminado! 
lIor, pero volvió á recordar el episodio del Aislado de todó contacto humano, está allí 
ladron de la Caldera, y creyendo que en ~ue· bajo el triste uniforme del 142, esperando que 
DOS Aires la justiCia seria mas recta, VOlVIÓ á la muerte venga" libertarlo del peso de sus 
uegurar que su mejor defenla elltaba en 1011 desventura •• 
heohos mi,mos. Allí lo ver&n ustedes con la frente volcada 

. Pobre é inocente Paoheco, que cometia la sobre la mano, mientras de sus ojos brota una 
simpleza de creer en justieia de la tierra! lágrima que Brránoa el recuerdo de los suyos 

Algunos meles despues pudo convencerse de y de BU pampa salvaje. 
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