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INVENCIBLE AMOR 
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CAPíTULO PRIMERO 

UN CARÁCTER 

El sitio era bastante singular tratándose de una agen· 
cia de aquella indole; pero la señora Selini debia saber lo 
que se traia entre manos, cuando estableció sus oficinas 
en un aristocrático barrio, y en una casa contigua á. la 
mansión señorial de los condes Dowager de Barewood. La 
honorable condesa quedó altamente sorprendida, y, ha
blando con sus amigos de la tal agencia, predijo que la 
institución de la. señora Selini se decla.raria muy pronto 
en quiebra. No obstante esta predicción, 1~ a~encia pros-

' 
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pero y contaba entre sus clientes á muchas familias no
bles. 

Una hermosa mañana de Mayo, un carruaje se detuvo 
delante de las oficinas de la señora Selini, y apeóse de él 
un guapo y elegante caballero, que transcendia á noble, 
tanta era la distinción de sus modales. Hubo algún movi
miento en el interior de la casa, y cuando se presentó el 
lacayuelo que anunciaba las visitas, sir Osvaldo Darrell, 
que asi se llamaba el caballero, entrególe su tarjeta. 

-Estoy citado,-dijo,-con la señora Selini. 
Fué introducido en un elegantísimo gabinete, y, á los 

pocos minutos, se presentó la señora Selini en persona, 
una francesa vivaracha y simpática cuyos negros ojos pa
recían querer abarcarlo todo de una mirada. Sir Osvaldo 
se inclinó con majestuosa cortesía, con esa antigua y gra
ciosa distinción que ya se ha perdido. 

-¿Ha sido usted lo bastante afortunada, señora, para 
encontrar lo que deseábamos?-preguntó. 

-Creo que quedará usted contento, sir Osvaldo ... Digo 
máe; estoy segura de ello,-respondió la señora.-He en
contrado una señorita, con quien hablará usted luego, y 
que me parece, r::in exageración, lo que se llama un tesoro. 

Sir Osvaldo inclinóse de nuevo y la señora continuó: 
-Miss Hastings ... miss Inés Hastings, durante los últi

mos seis años, se encargó de la educación de las dos hijas 
de lady Castledine, y como ahora, estas señoritas se pre
sentarán pronto en sociedad, conoce que alli sus servicios 
no son necesarios y ... 

-¿Y cree usted, señora, que podrá desempeñar un car
go, para el que se necesita una persona de talento y refi
nada educación? 

-Si por cierto,-repuso la señora.-Miss Hastings tie· 
ne treinta años de edad. Su educación es perfecta y sus 
modales de U !;la gran distinción. Es persona de gran refina
miento, y sobre todo, posee una gran experiencia acerca 
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de su sexo. ¿No cree usted, sir Osvaldo, que no podíamos 
encontrar nada mejor? 

-Cierto. ¿Y está aqui esa señorita? ¿Podría verla? 
La señora Selini tocó el timbre y dijo al lacayuelo que 

rogase á miss Hastings que fuese á Bll gabinete. A los po
cos minutos una elegante y apuesta dama entró en la 
estancia. Adelantóse con graciosa viveza y una dignidad 
que parecía innata en ella; no había en sus modales ni la 
más remota señal de ordinariez ó cortedad. 

La señora Selini hizo la presentación de rúbrica. 
-Ahora,- dijo después,-les dejo á ustedes para que 

arreglen el asunto á su sabor. 
La señora abandonó el salón sonriendo graciosamente, 

y entonces sir Osvaldo, con su peculiar cortesía, ofreció 
una silla á miss Hastings. Contempló durante algunos 
momentos el rostro inteligente y pálido de la institutriz, 
como buscando la palabra para empezar, y por último, 
dijo: 

-¿Supongo que la señora Selini habrá dicho á usted 
lo que deseo, miss Hastings? 

-Si,-respondió con viveza;-su sobrina no se ha edu
cado bien, y usted desea una persona que se encargue de 
corregir esta falta. 

-¡Mal educada! -exclamó sir Osvaldo.-Mi querida 
señorita, esa es una palabra dulce, un eufemismo, que no 
expresa ni siquiera la mitad de lo real. No quiero disimu
lar con usted y le aseguro que me horroriza lo que ha su
cedido. 

Miss Hastings sonrió. 
-¡Educadal-repitió. - ¡Es una muchacha salvaje ... 

una verdadera salvaje! ¡No puede serlo másl 
-¡Entonces es que no ha estado bien dirigida, sir Os

valdol 
-¡Bien dirigida! ... Mi querida miss ... ¿puede usted ima-

ginarse lo que es una parra silvestre? ... ¿una parra que 
jamás ha sido cultivada ni podada, pero qne extiende sus 
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sarmientos con toda su natural belleza y vigor, enlazando 
entre ellos los arboles seculares? Pues la viva imagen do 
esa parra es el carácter de mi sobrina. 

Miss Hastings tuvo un pequeño momento de vacila
ción. La pupila que se le proponía era muy diferente de 
las elegantes y agradables hijas de lady Castledine. 

-Quizás sea necesario,-continuó sir Osvaldo,-expli
car á usted la peculiar posición que ocupa miss Paulina 
Darrell, que así se llama mi sobrina. 

El rostro del noble caballero enrojeció un tanto é incli
nó su majestuosa cabeza, como si algún recuerdo amargo 
le asaltase en aquel momento: luego hizo un gesto con la 
mano donde brillaba un hermoso brillante, y dijo: 

-No es necesario decirla á usted, miss Hastings, que 
los Darrell son una de las más antiguas familias de Ingla
terra, antigua, honrada, y he de confesarlo, orgullosa, 
muy orgullosa. Mi padre, el difunto sir Hildeberto Da.
rrelJ, era uno de los hombres mas serios y reservados del 
mundo. Tuvo dos hijos de su matrimonio, yo y una hija, 
doce aiíos más joven que yo, mi hermana Felicia. Y o me 
eduqué fuera de casa. Uno de los caprichos de mi padre 
era d que yo conociese muchos paises y que estudiase á 
los hombres y á las mujeres, antes de ocupar una posición 
en el mundo; por este motivo conocía poco á mi hermana 
Felicia. Era muy pequeña cuando yo salí de casa ... y el 
drama de su vida se desarrolló antes de que volviese á. 
ella. 

Y otra vez una llamarada de rubor encendió el pálido 
y aristocrát!co rostro de sir Osvaldo. 

-Es necesario que yo haga esta relación, que quizás 
importune á usted, miss Hastings, pero asi, conociendo 
esto, conocerá usted mejor á mi sobrina. No pu.edo decir
la á usted como sucedió la cosa, únicamente sé, que al 
regresar á casa, mi hermana babia consumado su desgra· 
cia; abandonó el hogar con un artista francés, á quien mi 
padre había contratado :Para renovar algunas pinturas en 
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Darrell Court. Repito que no pude saber cómo habia pa-
1:\ado esto ... quizás el acto tuviese alguna excusa.. La casa 
quizás era demasiado triste . . mi padre era severo y frio, 
y mi madre no existia ya. Quizás al ofrecerla el artista su 

• apasionado amor, y el encanto de los paises meridionales, 
no pudo resistir á la tentación, pobre niña, y abandonó 
la casa paterna. 

cLa ira de mi padre fué terri.ble; persigtaió á Julián E!. 
Extraño con feroz encarnizamiento. Creo que aquel hom
bre era un aventajado artista, pero mi padre, que habia. 
jurado su ruina, no se detuvo hasta. conseguirlo ... hasta 
sumirle en la miseria. más espantosa.; entonces mi herma
na imploró rm auxilio, que le fué rehusado. Mi padre pro
hibió que su nombre fuese pronunciado en casa; rompió 
sus retratos; todo cuanto le pertenecía desapareció de Da
rrell Court. 

»Cuando yo regresé, en una conferencia que no olvida
ré jamás, mi padre me amenazó, no sólo con desheredar· 
me, sino con su maldición, si algún dia tenia la menor 
relación con mi hermana. No sabia si era capaz de obede
cer los mandatos de mi padre respecto á este particular, 
pero tampoco sabía en qué parte del mundo se encontra
ba mi pobre hermanp.. Supe su muerte al poco tiempo, y 
no me cabe duda que las privaciones la mataron. Fué mi 
padre quien me dió la noticia, añadiendo que habia deja
do una hija ... hizo más; escribió a J ulián El Extraño, ofre
ciéndole hacerse cargo de su hija, con la condición de no 
verla jamás ni tener comunicación alguna con ella. 

,La respuesta fué, como usted se imaginará, una ro
tunda negativa. En la misma carta, como postdata, en le
tras gruesas que denunciaban una mano infantil, se leía 
lo siguiente: 

cQuiero mucho á mi papé, y á usted no le quiero. No 
quiero vivir con usted. Es usted un hombre cruel que ha 
oau¡ado la muerte de mi madre, , 
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•Era una nota característica, y estaba firmada por cPau· 

lina El Extraiío. » El disgusto de mi padre fué grande al 
leer aquellas líaeas. Yo confieso que me divirtió más que 
me apesadumbró. 

,Mi padre, miss Hastings, vivió hasta una edad avanza. • 
da. Cuando le sucedí no era yo ningún joven. 1\:Ie dejó 
toda su fortuna. Necesito hacer presente que Darrell y 
Andleigh Royal, no estan vinculados. En su testamento 
mi padre no bacía mención de su nieta; pero después que 
hube arreglado todos mis asuntos, resolví buscarla. Du
rante diez años recorrí casi toda Europa; Francia, Italia, 
España y otras regiones en que me pareció podía el artis· 
ta haber sentado sus reales. 

, Ya desesperaba de dar con sus huellas, cuando, hace 
tres meses, recibí una carta de Julián, escrita en el lecho 
de muerte, en la cual me suplicaba cuidase de su hija, 
que es una hermosísima joven de diecisiete años. Enton
ces supe que habían estado vi viendo, durante largos años, 
en Paria, en la c.11ile del Olmo. Dile sepultura, trájeme su 
hija á Inglaterra, y después de muchas controversias ha 
consentido en adoptar el apellido Darrell . Pero conozco 
todo el peso de la misión que he emprendido. Paulina ha 
de ser mi heredera, miss Hastings. Debe sucederme en el 
patrimonio de Darrell Court; no tengo otros parientes. 
Pero ... en fin, no quiero desesperar: ¿quiere usted probar 
qué partido podemos sacar de ella? 

-¿Cuáles son sus defectos?- preguntó miss Has
tings. 

Sir Osvaldo contempló sus blancas manos con un gesto 
de desesperación. 

-Lo diré brevemente. Ha vivido entre artistas. Parece 
no tener conocimiento de ninguna de las cualidades de su 
sexo. Es ... y me cuesta rubor confesarlo, una perfecta bo
hemio.. Si es susceptible de transformarse en algo que se 
parezca á una dama, no sabré decirlo. ¿Quiere usted to
mar sobre si semejante empresa, miss Hastings? 
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-Con mucho gusto, sir Osvaldo. 
-Se lo agradezco infinito. Usted me permitid. que yo 

sea tan espléndido como pueda, pues su misión no es cosa 
baladi. 

Y asi terminó la entrevista, con mutua satisfacción por 
ambas partes. 



CAPÍTULO U 

¡DARRELL COURT ES UNA CÁRCEL PARA .1\H: 

Era un hermosísimo día de Mayo, brillando con todos 
los encantos de la dulce primavera. Las hojas de los árbo
les, verdes y frescas, temblaban en los peciolos; los setos 
de escaramujo ostentaban sus rositas espinosas; los casta
ños estaban en plena florescencia; el oro de los laburnoa, 
la púrpura de las lilas, el blanco carnoso de la acacia y el 
delicado verde de los majestuosos olmos y los tilos, for
maban una encantadora variedad de colores. El césped 
estaba esmaltado de mil florecillas silvestres; grandes ra
cimos de amarillas aulagas hacian semejar las lejanas co
linas á. la superficie de un lago de oro; las violetas perfu
maban el ambiente, las campanillas azules despertaban 
al dulce soplo de la brisa primaveral, y loa pajarillos can
taban produciendo una suave algarabía. 

Si aliÚn sitio podia parecer encantador entre todo¡¡, 
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aquel radiante dfa de Mayo, era sin duda. Darrell Court, 
pues alli brillaba el sol en todo su espl~ndor, en uno da 
los más románticos y pintorescos sitios de Inglaterra ... la 
parte de W oodshire, al lado de la costa. 

La casa y sus anejos formaban una risueña propiedad; 
una cadena de purpurinos montes rodeaban el paisaje en 
lontananza; más cerca se destacaba la preciosa torre de 
Andleigh Royal, los bosques de Andleigh, y el transparente 
y tranquilo río Darte. La orilla del rio formaba el linde 
del patrimonio Darrell, un rico y magnifico patrimonio, 
en donde los hermosos prados y los cuajados bosques se 
sncedfan en inmenso espacio. El parque abundaba en se· 
culares árboles y rebaños de ciervos; y no lejos de la casa, 
babia un bosque de árboles resinosos, un aromático y 
fresco bosquecillo, el cual conducia á la orilla del sonrien
te y grandioso océano. 

Noche y día, la gran música de la naturaleza se oia dis
tintamente desde Darrell Court. Unas veces era el rumor 
del viento silbando en las gargantas montañesas, ó el ro· 
dar de las olas irritadas sobre la playa ó la salvaje melo
día de la tempestad debatiendo las copas de los árboles, ó 
el conjunto de todos esos rumores de la selva y el mar. 
La casa solariega, por si sola, era una de las mansiones 
más pintorescas del mundo. No puede afirmarse que per
teneciese á este ó al otro orden ó estilo de arquitectura, 
pues su constructor no se preocupó de ello, pero se veía 
al espléndido.sol de aquel radiante día de Mayo, un no· 
ble edificio, con sus torreo cuadradas en los ángulos, es· 
beltas, cubiertas de hiedra, y sus anchas ventanas á me
dio punto. 

¿Qué decir del resplandor del sol sobre semejante com
binación de colores? La espuma de las fuentes se conden
saba en el aire, los numerosos balcones estaban cuajados 
de flores; donde quiero. que babia sido posible colocar 
una maceta, alli babia nacido una flor, verónicas purpu
rinas1 tristes y misticM pasionarias1 rosas de todos· cola-
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res. El perfumado jazmín y el solano color escarlata da
ban á. las paredes del antiguo edificio una vivida nota de 
color; oro y púrpura enriquecían los jardines, donde las 
blancas azucenas difundían su exuberante perfume. Era 
en suma aquello, un verdadero Edén. 

La entrada principal del frontispicio consistía en un 
ancho pórtico gótico, que daba acceso á. una espaciosa es
calera adornada con artísticos jarrones de flores; la prime
ra terraza venia inmediatamente y sobre ésta babia otra 
que daba á los jardines, en los que florecían todo género 
de plantas. 

Se respiraba en aquel sitio un aire de antiguas genera· 
ciones; algo patricio, circunspecto, reservado. No era la 
vulgar mansión de vulgares habitantes; ni una casa apa
ratosa, y, el dueño de ella, sir Osvaldo Darrell, cuidaba 
mucho de la elección de sus conocimientos. 

Tenia sir Osvalde un aire sumamente distinguido y con
servaba aquella digna cortesía del tiempo viejo, que no 
dejaba ni un solo momento. Se mostraba siempre bien 
educado; no tenia dos maneras de ser distintas, una para 
la sociedad y otra para la vida privada, era siempre el mis
mo, mesurado en palabras, noble y condescendiente en 
sus actos. Jamas hombre alguno merecía como él dictado 
de aristócrata; era delicado y meticuloso, y no podia disi
mular su aversión hacia todo lo que era grosero, bajo ó 
vulgar. 

Aún en su manera de vestir era sir Osvaldo notable; 
finisima batista blanca, un hermoso solitario, la única 
joya que se permitía, amén de una riquísima tabaquera 
de oro, sobre la cual redoblaba con sus blancos dedos, ac
ción inimitable y que hacía de él el ideal del patricio in
glés y del perfecto caballero. 

Sir Osvaldo paseaba á lo largo de le.s inmensas terrazas. 
-¡No la veo! -se decia.-¡Y, sin embargo, estoy seguro 

de que Hampton me ha dicho que estaba aqull 
Entonces apoyado en su caña de Indias, de áureo puño, 
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sir Osvaldo descendió á los jardines. Era evidente que iba 
buscando á alguien. Encontró ti su paso á uno de los jar
dineros, y le preguntó: 

-¿Ha visto usted á miss Darrell por los jardines? 
-He visto á miss Darrell en los heniles hace cinco mi-

riutos, -contestó el criado. 
Sir Osvaldo sacó de su bolsillo un finísimo pañuelo que 

difundió á su alrededor un aroma del mil flores; el jardi
nero acababa de manejar estiércol y causó en su amo una 
desagradable impresión. 

Un corto paseo le llevó á los heniles, donde, en exquisi
ta combinación de rocas y maderas rústicas, se había cons
truido una gruta poética, animada por el murmullo de 
una cascada en miniatura. Sir Osvaldo miró al interior 
con cierta precaución, temiendo indudablemente encon
trar alli lo que buscaba; entonces sus ojos divisaron algo 
en el fondo, y preguntó: 

-¿Estás ahí, Paulina? 
Una voz hermosa, clara y musical contestó: 
-¡SI, aquí estoy, tío! 
-Querida mia,-contiouó sir üsvaldo, casi tímido, sin 

adelantar un paso hacia el interior de la gruta, -¿puedo 
preguntárte qué haces aquí? 

-Ciertamente, tio;-fué la carifiosa respuesta,- puede 
usted preguntarme cuanto quiera. La dificultad está en 
responder; en realidad no hacia nada, y yo no puedo des
cribir el no hacer «nada,. 

-Pero ¿á qué vienes aquí? 
-A soñar,-replicó la voz argentina.-Yo creo que el 

sonido del agua es la música más dulce del mundo. Ven
go á gozar de ese rumor y a soñar sobre él. 

Sir Osvaldo miró desconsoladamente. 
-Considera, Paulina, que has estado muy descuidada ... 

¡no piensas que podrías aprovechar mejor el tiempo ... edu
cándote á ti misma, por ejemplo? 

-Asi me educo á mi misma. ¡Busco en mí los más her-
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mosos pensamientos, y la naturaleza justamente es mi 
dulce maestral-Cambió entonces súbitamente el tono de 
su voz, y vibró en ella el acento de la pasión.-¡Quién 
dice que yo he estado descuidada? Cuando usted se expre
sa así, ofende la memoria de mi pobre y difunto padre, y 
no debe usted hacerlo en presencia mía. Usted le calum
nia en este momento, y la calumnia no sienta bien en la
bios de un caballero. ¡Si estuve descuidada mientras vivió 
mi padre, deseo que eemejante descuido sea mi herencia 
ah oral 

Sir Osvaldo se encogió de hombros. 
-Cada cual tiene su criterio, Paulina. Con poco que 

dure más semejante negligencia, serás ... 
El caballt'ro se detuvo; quizás un instinto de prudencia 

le aconsejaba no proseguir. 
-¿Será, qué?-preguntó la joven burlonamente.-Le 

suplico que termine la sentencia, sir Osvaldo. 
-Querida mía, eres demasiado impulsiva, demasiado 

aitanera. Debes ser más refléxi va en tus cosas, más 
digna ... 

La voz bajó de tono al preguntar: 
-¿Qué cosa iba á eer yo, sir Osvaldo? Jamás empiezo 

una sentencia sin terminarla. ¿Acaso teme usted darla fin? 
-No, querida mia,-fué la tranquila réplica,-jamás 

un Darrell ha temido que sus palabras no se pudieran oir, 
y en prueba de ello, terminaré el párrafo. Decía que, si
guiendo así, serás una completa bohemia, y no una lady, 
como debieras ser. 

-¡Amo á esas que usted llama bohemias y detesto á 
las ladies, sir Osvaldol-fué la amarga réplica. 

-Es muy pro hable; pero verás, Paulina, las ladies de la 
ca:sa Darrell han sido siempre verdaderas ladies, perfecta
mente educadas, superiores mujeres. Dudo hasta de que 
ninguna de ellas haya aabido nunca lo que aigniticaba lt~. 
voz ~ bohemia•. 
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Rióse con burlona rit~a, la cual, sin ero bargo, era agra· 

dable como el sonido de una campanilla de plata. 
-Pero olvido lo esencial,- observó sir Osvaldo.-He 

venido á. participarte cierta cosa, Paulina ... ¿quieres acom
pañarme a casa? 

Caminaron algunos momentos en silencio, y por fin sir 
Osvaldo d1jo: 

-La última semana estuve en Londres, como sabes, y 
mi viaje tuvo por causa algo que te interesa. 

Paulina levantó los ojos para mirar á su tío, pero no se 
dignó hacer pregunta alguna. 

-Héroe comprometido con una señorita que vendrá á 
vivir con nosotros, y cuyo cargo será. completar tu educa
ción, ó cuando menos, me atrevo á. esperarlo, el inculcar
te hábitos de buena sociedad, para... para... ponerte pre
sentable, porque, en efecto, siento mucho, muchísimo de
cirtelo, hoy no estás en ese caso. 

Paulina hizo una ligera inclinación, una inclinación lle
na de desconfianza y rebelión. 

- ¡Verdaderamente le estoy á. usted muy reconocida
sir Osvaldol 

-¡Nada de burlas, nada de sarcasmos, Paulina: escú· 
chame. Careces de sentido ó de razón ... te ruego que me 
escuches. Mira alrededor tuyo,-continuó,-recuerda que 
estos terrenos de Darrell Court que nos rodean forman 
uno de los roas nobles dominios de Inglaterra. Es una he
rencia casi regia por su extensión y sn magnificencia. 
Cada poseedor es rey ó reina de medio distrito, y todos 
reparan en él, respetándole, honrándole, admirá.ndole é 
imitá.ndole. El señor de Darrell Court, es un poder en este 
poderoso dominio nuestro; hombres y mujeres nos con· 
templan siempre á. semejanza del marino que contempla 
el faro. Juzga, pues, las cualidades que ha de reunir el 
dueño de tal herencia. 

lnnnciblt Amot'-2 
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El noble rostro del baronet enrojeció de emoción. 
- Necesita ser puro para que las inmoralidades no ten· 

gnn asiento á. su lado: honrado, porque los hombres ad
quiemn de el nociones de honor; justo, porque la justicia 
es de frecuente aplicación; justo y severo ... ¿Comprendes 
todo esto, Paulina? 

-¡Sil-asintió la. joven, pronta. 
-Ningún hombre acarrea tanta responsabilidad,·-con-

tinuó sir Osvaldo,-como el hombre poderoso ... hombre 
en cuyas manos radica el poder... hombre que sirve de 
ejemplo a los demás, cuya vida sirva de modelo a otras 
vida.'3 ... hombre que, si no el alma, tiene entre sus manos 
la suerte de otros hombres hermano3 suyos. 

Paulina fué prestando mayor atención é insensiblemen
te se sintió atraída. 

- Semejante hombre, á Dios gracias, -·dijo deteniéndo
se y como si pesara las palabras,-lo ha habido casi siem
pre entre los Dorrells ... leal, recto, honrado, de firme Ie
putación, de morigerada v-ida, desempeñando su papel en
tre la sociedad ... grandes hombres, dignos retoños de una 
grande y antigüa raza. Y, en las épocas en que ha.u sido 
mujeres las que han gobernado este dominio ... mujeres 
cuyos nombres han quedado en los anales del paiE', han 
brillado por su pureza, su refinamiento y la grandeza 
de su vida. 

Hablaba con apasionada elocuencia que no era del todo 
inútil en el alma de la joven. 

- Soy,- continuó modestamente,-· uno de los últimos 
vástagos de mi raza. No he aportado á ella ningún adelan
to, pero tampoco ningún quebranto moral ni material. He 
permanecido en una pasividad honesta. El tiempo ha pa
sado y es preciso que Darrell Court vaya a otras manos. 
Ahora, Paulina, que me has oido, ¿sabes ya lo que ha de 
ser el dueño de Darrell Court? Dime ... ¿crees que estás en 
condiciones de desempeñar ese pueeto? 

-¡Soy demasiado joven aúnl-murmuró la joven. 
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-No es esta materia de ser ó no joven. Sibila Darrell 
heredó estos dominios teniendo únicamente dieciocho 
años, y sus hijos, que le sucedieron, fueron de los más 
grandes hombres de estado que ha tenido Inglaterra. Ex· 
tendió considerablemente sus posesiones, y murió á los 
sesenta años, honrada, respetada y admirada. De manera 

. que no es óbice la edad. 
-¡Yo soy una Darrelll-dijo la joven orgullosamente. 
-Si; tienes todo el rt)stro y la figura de los Darrell, el 

nombre también; pero te faltan la gracia y las maneras 
de los Darrell. 

-¡Pero esas son meras pequeñeces de urbanidad y bue
nas formasl-exclamó impaciente Paulina. 

-No estamos conformes. No quieres fijarte en que una 
joven ineducada, ignorante, baria un mal papel en esta 
casa. ¿Qué hiciste ayer? Una camarera se ha quejado, de 
que le pegaste unos pescozones. No puedes imaginarlo. 
Semejante preceder en una señora de Darrell Conrt, me 
llenó de verdadero horror. 

Una ligera sonrisa entreabrió los rosados ln.bios de la 
joven. 

-La reina Isabel pegaba á sus cortesanos,-replicó 
Panlina;-y nadie lo ha censurado. 

-Una reina, Paulina, está fuera de toda comparación; 
puede hacer lo que quiere. El verdadero hecho es que tú 
defiendes un acto tan violento, tan impropio de una lady 
y tan opuesto á todas las femeniles ideas de delicadeza, 
que prueba que aún no tienes las condicio~es necesarias 
para ocupar tu futuro puesto. 

-Soy honrada, cuando menos. No tengo pretensiones 
de ser más de lo que soy. 

-Bueno es ser honrada, pero no basta esta cualidad 
para la heredera de Darrell Cour. La honradez es una bue· 
na cualidad, pero una sola, y aqui se necesitan varias, las ' 
que corresponden á una joven de tu posición. 

La paciencia de miss Darrellllegaba á su fin. 
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-El final de todo esto, sir Osvaldo, es ... 
-Lo diré claro: tengo verdadera ansia de que cambies 

radicalmente; de que seas una estimable, elegante y dis
tinguida dama; y dediques tu tiempo y tu talento á bri
llar en la sociedad. 

Una leve y musical risa brotó de los finos labios de Pau· 
lina. 

- ¿Y cree usted que esa señora podrá enseñarme todo 
eso? 

- Sin duda; es una distinguida é ilustrada dama. Nada 
mejor podiamos encontrar ... 

- ¿Y cuándo vendrá ese modelo suyo, sir Osvaldo? 
-No, tu modelo, sobrina, no el mío. Está en casa. y 

quiero presentarte á ella. Tendría sumo placer, -añadió el 
baronet,-en que te fuese simpatica. 

Paulina murmuró algunas frases de impaciencia. 
-Necesito advertirte, Paulina,-añadió sir Osvaldo des

pués de una corta pausa,- que también veré con gusto 
la mas implícita obediencia hacia miss Hastings .. que 
imites su estilo, que sigas al pie de la letra sus consejos y 
correcciones, que adquieras .. 

-¡La detestol -interrumpió la joven con violencia.
¡Prefiero ser una mendiga toda mi vida á someterme á se
mejante tortura! 
-~uy bien,-repuso sir Osvaldo tranquilamente.-Co

nozco que discutir contigo es perder el tiempo. Tú elegí
ras lo que te plazca. Si decides ser como yo deseo que seas, 
una lady en el verdadero sentido de la palabra, ei te po· 
nes en condiciones de sucedemos, seras Ja heredera de 
Darrell Court; si, por el contrario, persistes en tus mane
ras impropias, sin finura, si te empeñas en ser una bohe
mia, dedicaré mi patrimonio a cualquier otro objeto. Te 
digo lo que pienso franca y sinceramente. 

-¡Ni yo quiero ser dueña de Darrell Courtl-exclamó 
apasionadamente.-¡Esto es una cárcel para mil 

-No hago caso de tus palabras,- repuso sir Osvaldo 
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friamente; -estás excitada y ni siquiera sabes lo que te 
dices. 

-¡Tio! - prorrumpió la joven.-¿ Ve usted ese lindo pa
jarillo, cuya dulce voz semeja una gloriosa melodia? ¿Cree 
usted que sus notas serian lo mismo aprisionado en una 
jaula? 

-No me cabe ninguna duda,- replicó sir Osvaldo. 
-Pero ¿cree usted,-insistió Paulina,- que aun cuando 

cante, no recuerda la perdida libertad y sus trinos en las 
ramas? -

-Jamás he hecho suposiciones de ese género,-respon
dió el baronet.-Tú posees una colección de todas esas 
imágenes desatinadas. Las jóvenes del dia, digo las bien 
educadas, no se meten en tamañas profundidades. 

-¡Lo comprendo perfectamente! - replicó Paulina con 
amargura. 

-Miss Hastings está en mi despacho,- dijo sir Oaval
do en el momento en que subian la escalinata.- Espero 
que la recibirás cumplidamente. Trata de desarrugar ese 
ceño, Paulina, y sonrie si puedes. Recuerda que es carac
terístico en los Darrell el ser atento con los huéspedes. 

Diciendo estas palabras, empujó la puerta del despacho, 
tomó á su sobrina de la mano y entraron en la estancia. 
Miss Hastings se puso de pie para recibirloe. Aproximóse 
sir Osvaldo, y de la mejor manera que pudo hizo la pre· 
sentación de las dos mujeres. 

-Yo me retiro, -dijo después,- Paulina desea enseñar
le sus habitaciones, y yo espero que será usted feliz aqui, 
y vivirá largo tiempo entre nosotros. 



CAPÍTULO III 

ALJI.IA REBELDE EN CUERPO HERMOSO 

Miss Hastings creia tener que luchar con una róstica, 
zafia y desgreñada colegiala, sin ningún conocimiento de 
los deberes sociales, y desprovista hasta de los menores en· 
cantos que distinguen á una señorita. Esperaba encontrar 
una espigada y desgarbada muchacha, de manos colora
das, y con el aire pazguato. Tal era la idea que se había 
formado. 

Contempló con admiración el tipo tal cual era, una fi. 
gura magnifica, una joven cuya grande, pálida y estatua
ria belleza tenia algo que no podía olvidarse. Nada tras· 
cendia á la róstica hermosura de las mucbachas que se 
ponen de largo, ni había en ella incipientes gracias. Era 
sencillamente espléndida, y no cabía otra palabra para 
describirla. 

Miss Ha.stings, contemplándola, recordó involuntaria-
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mente las graciosas linea¡:, lai! bellas curvas, la granl1e, la 
desenfrenada gracia de la famosa Diana del Louvre¡ om 
el mismo mórbido, gracioso cuello, la misma regia sima
tria, la misma armonia de lineas. 

En una de las más renombradas galerias artísticas de 
Roma, recordaba miss Hastings haber visto una saberbia 
Juno: cuando miraba á su nueva educanda, ocurriasele el 
extraño pensamiento de que ésta había servido de modelo 
para la estatua. La cabeza de Paulina era regia en su no
ble contorno: su rostro blanco y redondeado hacia las sie
nes; su cabello, ondulado en rizos de inexpresable belleza, 
caía sobre sus hombros, brillando como la seda. Sus ojos 
eran quizá lo más admirable en aquel admirable rostro; 
negros como la noche misma, ricor., hondos, soñadores, y 
á veces todo fuego, todo luz, mirando con intensa pasión, 
indescriptible, y lanzando rayos dorados. Sus cejas eran 
finas, negras y r.rqueade.s; BUS labios un capullo de rosa; 
BU boca perBuaclia y hechizaba, ya se recogiese con desdén, 
ya se entreabriese, mostrando el perlero de sus dientes. 

En todas las actitudes de la joven se veía una incons
ciente gracia, y en efecto, se hubiera podido asegurar que 
la joven no tenía conciencia de su hermosura. 

-No se parece usted en nada al tipo que yo me había 
imaginado!- dijo miss Hasting:~ por fin . - 1 La veo tan di
ferente, que he quedado sorprendida. 

-¿Le resulto mejor ó peor de lo que usted nabia ima· 
ginado?-preguntó Paulina con su burlona sonrisa. 

-Me parece mejor, quizás, en varias cosas. Es usted 
muy alta. Más alta que lo que podía esperar de una joven 
a la que creía más niña ... 

-Los Dan·eU son do buena estatura,-dijo prontamen
te Panlina.-1\Iiss Hastings, ¿qué es lo que usted quiere 
enseñarme? 

La buena miss levantóse de la silla y mirá.ndola carifto· 
snmente, colocó una mano acariciadora eobre el nacarado 
hombro de Paulina. 
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-Sé que tendré sumo placer en instruirla á usted, miss 

Darrell, si usted me lo permite. Quiero ensefiarla sus de· 
beres para con Dios, ¡'lara con sus semejantes y para con
sigo misma. 

- Temo que esa ha de ser una árida ensefianza,-repli
có miss Darrell.-¿ Y mi tio, qué desea que yo aprenda? 

-Que sea usted por todos conceptos una perfecta y 
graciosa lady. 

Su rostro se enrojeció con dos grandes rosas que anima
ron sus ~lancaa mejillas. 

-¡Y yo no quiero serlo jamásl-exclamó, apasionada. 
- Renuncio de buen grado á la.s esperanzas de Darrell 
Court. He conocido algunas ladies hasta hoy. No me gus
tan. Parece que hablan mecánicamente; todas poseen el 
mismo caudal de conocimientos, y dicen lo mismo, con la 
misma sonrisa y el mismo tono de voz; se copian unas á 
otras hasta la mirada; parece que tienen prohibido el ade-

' lantar una opinión, ó les causa horror enunciar un pensa
miento original. Me miraban como si viesen una cosa te
rrible, porque manifesté tener alguna idea, y confesé que 
me gustaba la lectura de todos los libros que encontraba. 

-No es siempre lo más conveniente expresar ideas en 
la conversación; y los riesgos son , mialil Darrell, que si us
ted lee cuantos libros le vengan á la mano, no se detendrá 
nunca en el mejor. Además, será usted original, cosa que 
no debe ser, y perjudicará su vida después de todo. 

Paulina levantó su hermoso rostro con un gesto de so
berbio desdén. 

-Existe la misma diferencia entre ellas y yo que la 
que existe entre un pajarillo artificial y el que vuela libre 
y entona sus cantos en la selva. A mi me gusta ser el úl
timo. 

-No cabe la menor duda en esto,-observó miss Has
tinge sonriendo,-pero la cuestión no es tanto que á nos
otros nos gusten los otros, como que nosotros gustemos á 
los demás. Otro día discutiremos esto, miss Darrell. 
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-¿Le ha dicho á usted mi tio, si usted me permite ... 

que si consigo adquirir las buenas formas ... seré la here
dera de Darrell Court?-preguntó Paulina vivamente. 

-Si; y ahora que la conozco á usted no tengo duda al
guna de que lo conseguiremos. 

-¿De modo que usted cree que yo soy inteligente?
preguntó miss Darrell con cierta ansiedad. 

-Imagino que si,-replicó miss Hastings.-Paulina, 
permitame usted que no la llame miss Darrell, espero que 
:seremos buenas amigas; que seremos felices juntas. 

-Segun y cómo,-replicó Paulina pesadamente,-por
que ... yo puedo no quererla á usted, mis Hastings. 

-¿Cómo no?-preguntó la institutriz asombrada de 
tanta franqueza. 

-Porque usted me ha de corregir y como la continua 
corrección seria un enojo para mí, necesito prevenirme 
con tiempo. 

Miss Hastings la miró atónita. 
-Concedo que así sea, Paulina,-dijo; -¿pero no com

prende usted que no es fino el que usted se exprese así? 
En la buena sociedad no se dicen semejantes deeatentas 
palabras. 

-Justamente por eso, -fué la calurosa respuesta,-no 
gusto de la buena sociedad ni jamás podré hacerme á ella. 
Yo soy sincera por naturaleza. En casa de mi padre y en 
la de todos sus amigos, jamás se falseaba la verdad; ha
blábamos siempre con sinceridad. Cuando deciamos si 6 
no, es que era asi. Pero aquí, me parece, la primera lec. 
ción que debo aprender es á ser falsa. 

-No tanto, Paulina; pero cuando la verdad es ofensiva 
para alguien, ó hiere la susceptibilidad de alguno, ¿para 
qué decirla? 

Paulina movió la cabeza con un soberbio gesto de dis
plicencia. 

-Jamás rechazaré la. verdad, aun cuando sea en contra 
mia,-dijo con altivez;-y le citaré á usted un ejemplo. 



-26-

Lady Hampton vino un día á visitar á sir Osvaldo. Ni yo 
le gusté á ella, ni ella me gustó á mi; pero siempre repetía 
a sir Osvaldo que "su sobrina• era una «encantadora jo
ven ... , «original, pero verdaderamente encantadora•. Us
ted misma puede considerar, miss Hastings, si yo podia 
pasar por esto. 

-Verdaderamente, para ella no era usted encantadora, 
-observó la institutriz sonriendo;-pero, Paulina, es usted 
una mimica, y la mímica es un peligroso talento. 

Paulina, en efecto, había imitado ala perfección el lán
guido tono y el afectado acento de la buena lady Hamp
ton. 

-Sir Osvaldo se inclina y sonrie todo el tiempo que 
esta hablando con lady Hamptou; primero mira al techo 
de una manera estúpida, y luego el pavimento En su pre
sencia, la oye con la mayor atención del mundo, y como 
si toda su felicidad estribase en tenerla delante. Pero sin 
embargo, en cuanto baja las escaleras, levanta las manos 
al cielo y exclama suspirando: «¡Gracias á Dios!11 por to
da despedida. ¡Su buena sociedad es todo artificio, miss 
Hastingsl 

-No quisiera que dijese usted eso, Paulina. La amabi
lidad y el deseo de ser siempre bueno y considerado, pue· 
den perjudicar llevados a la exajeración; pero prefiero la 
amabilidad superflua á. la verdad ofensiva. 

-Y yo no,-fué la seca respuesta.-¿Quiere usted ver 
sus habitaciones, miss Hastings? Sir Osvaldo ha ordenado 
que se preparen algunas exclusivamente para su uso de 
usted. Las mías se componen de tres piezas, y usted tiene 
cuatro, pero la cuarta será de uso para ambas. 

Atravesaron los amplios corredores, iluminados por un 
hermoso sol que inundaba las ventanas, y per.fumados 
por el dulce aroma de las flores. Las habitaciones esta
ban dispuestas con todos los elementos que pueden hacer 
la vida agradable, con una hermosa perspectiva que se di
visaba desde las ventanas, regiamente amuebladas, y 20· 
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brantes de comodidades. Un suspiro abortó en los labios 
de miss Hastings a la vista de tanta ;riqueza ... ¡era todo 
tan agradable! Pero le asaltaba una punzante duda de si 
permanecería 6 no en aquella casa encantadora ... Una du· 
da grande de si podría 6 no desempefiar el cometido que 
le encargara sir Osvaldo acerca de aquella joven tan fran· 
ca en palabras y pensamientos, que no poseía ni una sola 
idea convencional. 

-Sir Osveldo es muy bueno,-dijo echando una mira
da alrededor suyo;-estos salones son verdaderamente ri
cos y del mejor gusto. 

-Son ricos en efecto,-observó Paulina, -pero yo era 
mucho má.s feliz con mi padre en la calle del Olmo. ¡Ay 
de mil ¡Cuán libres éramos allí! En esta existencia fastuo
sa, siento algo asi como un pensamiento de que estamos 
atadas con cuerdas, aprisionadas con cadenas... como un 
pensamiento que me impulsa a romper mis ligaduras para 
volar libre. 

Otra vez suspiró mis Hastings, pues pareci6le que su 
residencia en Darrell Court no seria de larga duración. 



CAPÍTULO IV 

jUSTED QUIERE INUTILIZAR MI VIDA! 

Han pasado dos dlas después de la llegada de miss 
Hastings. Una hermosa mañana, cuando el sol brillaba 
en todo su explendor y los pajarillos cantaban en la ar
boleda, estaba la institutriz en el gabinete de estudio, con 
una expresión de profunda ansiedad, de pro{unda medi· 
tación en su rostro. Paulina con una sonrisa en sus lindos 
labios, estaba &entada frente á ella, y reinaba un profundo 
silencio. Miss Darrell fué la primera en romperlo. 

-Bueno,-exclamó con su habitual manera semiaeria, 
-¿cuál ea su veredicto, mis Hastinga~ 

La institutriz miróla exhalando un largo y grandilo
cuente suspiro. 

-Jamá.s en toda mi vida me he visto más desorienta
da,-replicó.-Mi querida Paulina, es usted una extrafia 
mezcla de ignorancia é ilustración, que ha logrado con-
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fundirme. Usted posee muchos conocimientos, pero casi 
todos perjudiciales; tiene usted que olvidar todo cuanto 
ha aprendido. 

-¿Pero admite usted que sé alguna cosa? 
- Si; pero quizás fuese mejor que no supiera usted na· 

da. Quiero decirle á usted lo que pienso, Paulina. No sé 
nada de edificación, pero pienso que si me colocasen de· 
lante de un montón de mármol, pórfido y granito, de 
maderas, vidrios y hierro, diria que todos estos. materia· 
les servian para construir un magnifico palacio. Esto es 
lo que pretendo hacer. 

Mis Darrell se rió con infantil contento. La institutriz, 
vuelta de su sorpresa, continuó: 

-Conoce usted de ciertos asuntos, mucho más que la 
mujer más ilustrada; en otras materias, tanto ó más ne· 
cesarías, está usted á la altura de un niño. Habla usted 
correctamente el francés, con perfección; h!!. leido usted 
un sinnúmero de obras francesas ... buenas ó malas, ó 
anodinas, que eso no es del caso; sin embargo, no tiene 
usted la menor idea de la gramática francesa, ni de la 
construcción de aquel idioma. 

-En efecto, no lo sé; considero la gramá.tica como la 
más estúpida de las humanas invenciones. 

Miss Hastings pasó por alto el comentario. 
-Después, -continuó,-habla usted bien el in~lés, pero 

lo escribe mal y le falta inventiva Conoce usted mejor la 
literatura inglesa que yo ... es decir, ha leido usted más. 
Ha leido usted sin discernimiento, porque muchos de los 
titult>s de las obras que ha leido, no son admisibles. 

Brillaron los negros ojos de la joven, y en su pálido y 
hermoso rostro se retrató una repentina emoción. 

-Había una surtida libreria en la casa en que vivia· 
mos,-explicó algo confusa,-y leia los libros que me ve· 
nian á mano. Lefa de la mañana á la noche y con fre· 
cuencia de la noche a la mañana; nadie podia indicarme 
lo que era bueno ó lo que era malo, miss Hastin¡s. 
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-Después,-continuó la institutriz impa.aible,-ha es-

crito usted un espiritual poema sobre Ana Bolena, sin sa· 
ber una palabra de la historia inglesa .. . sin datos, ni inci
dentes del mas simple reinado. Ha escrito usted parte de 
una novela que se desarrolla en el trópico, y no tiene us
ted el más remoto c0nocimiento de geografia. De otras 
materias que son del dominio de la mayor parte de las 
jóvenes, biografía, botánica, astronomla, no tiene usted 
la menor idea. Hay probabilidad de que, si entabla usted 
conversación con alguna persona de refinada educación, 
quede admirada al mismo tiempo por sus agudos pensa· 
mientos y por su ignorancia. 

-No puedo lisonjearme, miss Hastings, porque usted 
me fustiga, ni puedo ofenderme, porque usted me lison
jea,-observó Paulina. 

Pero miss Hastings continuó su ojeada critica, 
-Usted no tiene el menor conocimiento de aritmética, 

y en cuanto á conocimientos de índole mas superior, me
nos aún. Es usted verdaderamente deficiente. Dice usted 
que ha leido usted á Augusto Comte, y en cambio no 
puede contestar á la primera pregunta del catecismo. Su 
educación nece8ita ser empezada de nuevo. Jamás ha se· 
guido usted un serio plan de estudios, á. lo que veo. 

-No. Aprendi á dibujar con Julio Lacroix. ¡Qué ta
lento, miss Hastingsl Quisiera que le huoiera usted cono
cido ... era el más genial artista del mundo. 1 Habia algo 
tan pintoresco en todo lo suyo! 

-Lo dudo, -fué la seca respuesta,-pero en todo caso, 
la palabra cpintoresco:. no es la apropiada en esa acep
ción. ¡La música, presumo, también la habrá. usted apren· 
dido por si misma? 

La faz de la joven resplandeció ... sus maneras cambia
ron. 

-Si... por mi misma; mi pobre papá no podia pagarme 
las lecciones. ¿Quiere usted oirme, miss Hastings? 

Rabia un piano en el gabinete, un bello y valioso ins. 
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trumonto que sir Oavaldo babia adquirido para su so
brina. 

-Tendré mucho gusto en oirle á V.-dijo miss Has
tings. 

Paulina Darrell levantóse y se dirigió al piano. Su ros
tro entonces era el rostro de una inspirada. Sentóse y pre
ludió unos acordes, llenos, hermosos. 

-Le cantaré algo,-dijo;-ibamos á la ópera con fre· 
cuencia, papá, Julio y yo. Canto de oído. Esto es de cLos 
Puritanos~ . 

Y cantó una de las más lindas arias de aquella ópera. 
Su voz era magnifica, paetosa, vibrando con pasión ... una 
voz que unida á aquel semblante, se bacía inolvidable; 
pero tocaba y cantaba de una manera muy diferente de 
la generalidad. 

-Ahora, mies Hastings,-dijo,-voy á imitar á Adeli· 
na Patti. 

Rost¡;o, voz, gestos, todo cambió; empezó uno de los 
más admirados trozos de la prima.·donna famosa, y miss 
Hastings se confesó que, cerrando los ojos, indudable· 
mente creería ser la Patti la que estaba oyendo. 

-¡Esta es la Cristina Nilsonl-continuó Paulina, y otra 
vez la imitación fué brillante y perfecta . 

Su magniftea voz parecia incansable, y cantaba roman· 
za tras romanza., imitando de una manera maravillosa á 
varias de las cantantes más famosas. Miss Hast.ings dejó 
la silla y se aproximó á ella. 

-Tiene V. una voz espléndida, querida mía, y un gran 
genio musical. Y ahora, dígame V.: ¿conoce V. la más ru· 
dimentaria nota? 

-Ni una,-fué la viva réplica. 
-¿No conoce V. las llaves, ni los tiempos, ni ninguna 

otra cosa? ... 
-¿Para. que quiero causarme ese fastidio, cuando toco 

perfectamente sin necesidad de todo eso? 
- Pero esa manera de tocar, Paulina, es una verdadera 
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originalidad, que no es la corriente entre los jóvenes que 
tocan. 

- ¿Y no ee bastante ya? -preguntó la joven. 
-No, no es posible dejar de admirarla, pero una per-

sona refinada, perderla parte de su interés en cuanto se 
le diga que no conoce Y. el solfeo. 

- ¿Y pensaria esa persona que se bajaba mi mérito por 
eso?-volvió á preguntar Paulina. 

-Si; todos deplorarian que tan vastos talentos no estu
viesen encauzados. Necesita V. dedicarse al estudio con 
valor; es preciso que toque V. el piano por nota, no de 
oido, y entonces el encanto será doble. ¿Ama V. la músi
ca, Paulina? 

La hermosa faz de la joven se animó y resplandecieron 
sus negros ojos. 

-La aroo,-respondió,- porque puedo poner toda mi 
vida en ella. A V. le choca, lo sé, pero es por lo mismo 
que amo las teorías de Comte ... porque llena mi alma y 
roe infi ltra muchos de sus pensamientos. 

- Y o, en su lugar, procuraría olvidar eso, Paulina. 
-Me hubiera gustado que hubiese V. visto la cara que 

pw:o sir Osvaldo cuando le dije que habia leido á Comte 
y á Danvin. Positivamente, refunfuña aún. 

Y rió como si recordara la escena. 
-Yo también roe veo obligada á refunfuñar,-objetó 

miss Hastings.-Usted tiene teorías, hechos más hermo
sos, más nobles, más grandes, que cuantos ha podido so
ñar Comte. Y nosotros necesitamos dedicarnos á trabajar 
de una manera seria. 

Pero Paulina no conte<-tó á esta insinuación; sus negros 
ojos se empañaron, y su hermoso rostro reflejó el disgusto 
y la animadversión. 

-¡Usted quiere inutilizar mi vida!-dijo por fin.- Has
ta hoy ha sido una gloriosa vida... libre, brillante; ahora 
viene V. á atravesarse en ella. No espero ya luminosos 
días: quiere V. reducirme á la altura de una. máquina, bo-
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rrar todos.mis hermosos sueños, mis felices pensamientos. 
Desea V. transformarme en una formal, metódica señori· 
ta, que ria, hable y piense según pauta. 

-¡Deseo convertir á V. en una mujer sensible, Pauli
na! - replicó miss Hastings, gravemente. 

-¿Es mejor para la felicidad ser tan sensible?-pre
guntó Paulina. 

Hubo unos instantes de silencio, y añadió después, sú· 
bitamente: 

-Darrell Court y toda la fortuna de los Darrells no son 
bastante precio, miss Hastings. 

-¿Para qué, Paulina? 
-Para pagarme. 
-¿El qué?-preguntó de nuevo miss Hastings con 

calma. 
-Mi independencia, mi libertad de acción y pensiL

miento, mi libertad de enunciación. 
-¿Y evalúa V. seriamente todo eso en más que lo que 

pueda dejarle su tio? 
-Y en algo que valiese cien veces más,-replicó la jo

ven. 
Miss Hastings guardó silencio durante un buen rato, y 

después dijo: 
-Necesitamos buscar un medio: ¿quiere V. que pacte

mos un compromieo? Dejaré á V. toda su libertad, una 
decente libertad, y V. prestará su concurso en los estudios 
que yo le proponga. Quiero hacer por V. cuanto pueda. 
Darrell Court bien vale una lucha. 

-SL..-fué la respuesta, t ras corta vacilación;- se trata 
de una lucha, y me gusta la idea. 

Pero no babia gran esperanza en el corazón de la insti
tutriz al proponer aquel subterfugio. 

lnvencii.Jlc Amm·-3 





CAPÍTULO V 

EL BUEN LADO DE PAULINA 

¡Cuántas veces el simil de sir Osvaldo, de una parra. sin 
cultivo, sin poda, vino á la memoria de miss Hastingsl 
Paulina Darrell tenia talento natural, era una joven de 
magnifica inteligencia, una grande, noble y generosa exis
tencia, sin cultivo. Tenía capacidad para llevar á. cabo las 
mejores acciones ... para ultimar empresas fuesen diabóli
cas ó angelicales. Estaba regiamente dotada, pero era im
posible dech lo que surgida de alli; no babia moderación 
en sus actos, obraba siempre por impulso, y sus impulsos 
eran rApidos, encantadores, irresistibles. Si hubiese segui
do la carrera dramática, indudablemente babria sido la 
reina de las actrices. Sus defectos eran grandes, asi como 
sus cualidadee. En ella no babia nada trivial, ni media
no, ni indigno. Era una naturaleza propensa á llegar al 
colmo de la criminalidad ó d.e la virtud; no existían all:( 
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términos medios ni medias tintas. Poseia un carácter en· 
tero, encantador aun en sus rebeldías, pero enemiga de la. 
menor afectación. Llevaba en si el material de una magni· 
:fica mujer, de una gran heroína, pero nada de lo que es 
preciso para hacerse amar del común de las gentes. Su 
caracter era casi un terrible carácter, por las responsabili· 
dades que le acarreaba. 

Grande, amante, apasionada, Paulina era todo fuerza, 
todo fuego, todo pasión. Lo que queria, lo quería con una 
intensidad casi tan terrible como la locura. Cuando decia; 
cno me gusta,, de alguna cosa, su disgusto llegaba al 
odio. 

No era paciente ni tolerante; una de sus grandes deli· 
cias era romper el velo social que mucha gente, casi toda, 
prefiere conservar intacto. Esto sucedía algunas vecef', 
cuando su escultural, pálida, apasionada faz parecia oba.. 
curecerse y abismarse, y un sentimiento instintivo le de
cía que fuese cruel hasta la mayor fiereza; y otras, cuando 
su corazón se conmovia, y su rostro expresaba algo de 
común con los ángeles. Entonces era voluntariosa y casi 
vulgar. 

¿En qué acabaría semejante naturaleza? ¿Cual seria su 
desarrollo? ¿Cómo se la debia tratar? Llevaba en si un te· 
rrible defecto. Nadie la habia hecho sentir el peso de su 
autoridad. Habia sido el ama de la casa paterna y reina 
de su reducido hogar; con su pronto é infalible fallo, ha
bíase conquistado el afecto de su círculo, y la inteligencia 
de las personas que la habían rodeado, siendo inferiores á 
la de ella, habianla puesto en condiciones de compararse 
y observar su superioridad. La sociedad en que su padre 
se movia era la peor para ella; reina suprema de todos, 
escritores, geniales artistas, bohemios distinguidos, que la 
admiraban y la aplaudian, que pesaban cada palabra que 
salia de sus labios, que imaginaban de buena fe que era 
la muchacha la octava maravilla, que la decían continua· 
mente ser una de las más hermosas, de lM más inteli~en-
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tes, de las más encantadoras entre todas las mujeres, que 
aplaudían cualquier atrevido peneamieuto Euyo, sin fijar
se si era ó no ortodoxo... honrados bohemios, que mira
ban á. la niña como un abjeto admirable, que discutían á 
veces el singular destino que la suerte depararía á BU ni
ña ... hombres cuyos artísticos gustos se satisfacían con el 
suspiro que les arrancaba su espléndida belleza, que te
nían por ella un profundo, verdadero y afectuoso respeto, 
que jamás en BU presencia pronunciaron una silaba que 
no se pudiese decir delante de una niña ... honrados bohe
mios, que algunas veces tenían dinero y otras no, que con 
frecuencia repartían sus últimos sueldos con otros más 
necesitados, que vestían negligentemente y llevaban la 
camisa sucia, pero que respetaban la presencia de una 
niña pura é inocente. 

Paulina babia recibido una educación de cierto género. 
Los amigos de su padre discutían de todo, artes, cienciae, 
política y literatura, en su presencia; referían historias 
extravagantes, derrochaban un caudal ilimitado de chan
zonetas y epigramas, y el más picante era reputado el más 
ingenioso de todos ellos. Ridiculizaban sin piedad lo que 
les complacía llamar «Convencionalismo de la sociedad»; 
amaban la Vtlrdad desnuda como á. regla fija, y cuanto 
más desagradable era la verdad, más se complacían en 
decirla. Se burlaban de toda etiqueta, y perseguían á. los 
gomosos con los más terribles sarcasmos: imaginaban que 
era un disparate ó una teoría imposible la de estar siem
pre apresado en los lazos del convencionalismo; y en rea· 
lidad, aunque honrados como el día, buenos y sinceros, 
ellos fueron los pésimos preceptores de una joven que de
bía representar después un papel en el gran mundo. La 
vida que llevó entre ellos, era toda una novela de la cual 
era ella la heroína. 

La casa de la calle del Olmo tenia la única ventaja de 
ser grande. Estaba enriquecida con brillantes esculturas y 
viejos tapices1 reliquia:~ de una extinguida generación. Lafl 
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habitaciones ei'án grandes, y muchas de ellas se hablan 
convertido en estudio. Muchos de los cuadros mas famo
sos iban al caserón de la calle del Olmo, aun cuando los 
discípulos de Julián el Extraño no fuesen muy ricos. 

Era interesante ver el papel que la niña desempeñaba 
en aquella sociedad anómala. Con una palabra dominaba 
á aquel grande, generoso y sincero artista., con un mohín 
conseguia cuanto se le antojaba; tenia mil nombres cari
ñosos para designarla, y pensaba que no había reina 6 
emperatriz que pudiese compararse con aquella hija suya. 
Era, pues, excusable, si la constante adulación y el conti
nuo homenaje la habían hecho imaginar que ella era su
perior al resto de los mortales. 

Cuando sobrevino el gran cambio ... cuando auandonó 
su casa de la calle del Olmo para trasladarse á Darrell 
Court... fué un terrible golpe para Paulina que vió volar 
su superioridad por los airea. En lugar de admiración ó 
halago, encontróse con reprobaciones y correcciones. No 
podia entender que se la encontraee desprovista de formas 
sociales ... ¡ella que era el ejemplo vivo entre los discípu
los y amigos de su padre! En vez de risas y aplausos, un · 
torvo silencio acompañaba sus observaciones. En todas 
las caras leía una expresión diferente á las de alá... una 
expresión que no era aquella en qut> se babia criado. Toda 
BU alma vagaba á. lo lejos, hacia aquella hermosa y libre 
vida bohemia que babia perdido. Pero el golpe más cruel 
de todos fué cuando sir Osvaldo le dijo que sus maneras ... 
que ni su estilo ni su educación le permitían ser la dueña 
de Darrell Court. Se había sometido pasivamente á cam
biar de nombre; estaba orgullosa de la grande y antigua 
raza á que pertenecía. Pero, cuando sir Osvaldo la dirigió 
su último discurso, ardió en fiera violencia, en irresistible 
pasión, la cual borró en ella lo último del verdadero espí
ritu de los Darrell. 

Tenia, pues, muchas cualidades en su favor. Magnifica
mente bella; más valor é inteligencia que muchos boro. 
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bres. Montaba admirablemente á caballo, y era realmente 
necesario tener mucho valor y desafiar el peligro para se· 
guirla en sus excursiones. 

¿Caería por último la balanza en su favor? ¿Vencerían 
su belleza, su taler¡to, ~us gracias, su valor 6 su defectuo
Ea educación, sus deficientes maneras y su desconocimien
to de los deberes sociales? 





CAPÍTULO VI 

LQS PROGRESOS DE MISS DARRELL 

Era una hermosa tarde de Junio. Mayo, con sus lilas y 
sus flores de espino albar, ha pasado ya; las rosas florecen 
con todo su desarrollo, los lirios ostentan sus grandes y 
odoríferos calices; la sazón y la belleza, el encanto y la 
fragancia del estío se mostrabk. en el aspecto de los cam
pos; y cada sér viviente se regocijaba en ellos. 

Paulina había rogado que se la permitiera estudiar sen· 
tada bajo un cedro colosal del parque. 

-Si me he de cargar con todos estos á.ridos hechos de 
• la historia,- dijo,- déjenme al menos que tenga los cam

pi)S ante mi vista. La sombra de los árboles sobre el cés
ped es hermosa, sobre todo cuando se lee. ¡Oh, miss Has
tinge! ¡Cómo escribe la gente tan estúpidas historias! ¡Yo 

• que hacia de cada rey un héroe y una heroina de cada. 
r!lina. ¡La historia nos quitP. las ilusioneJil 
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-Cuidado,-replicó ia iostitutriz,--la historia nos ha-

bla con esa virtud que á usted le complace tanto ... la ver· 
dad. 

El lindo rostro de Paulina se puso mas serio y pensa
tivo. 

-¡Qué desagradables y tristes son muchas verdades! 
¡Si yo pudiese, el mundo seria tan brillante y alegre ... to.
do el mundo seria tan feliz! ¡No puedo ver esta continua 
corriente de sinsabor! 

-¿No Jo explica Comte á satisfacción de V.?-dijo miss 
Hastings. 

-¡Comtel-exclamó la joven impaciente.-¡No estoy 
obligada á recordar todo cuanto lea! Y además, sólo y pa
ra todos los casos, no he de aplicar las teorías de Comte 6 
las de sus congéneres. He leido sus obras porque tropecé 
con ellas y me gustaron, sencillamente. Usted sabe, debe 
saberlo; yo creo en su gran Padre. ¡Cómo mirar alrededor, 
y no creer en Él, viendo su amor derramado en el mundo? 

Miss Hastings concibió más esperanzas sobre la joven, 
que las concebidas hasta entonces. Aquellas extrañas y 
desconsoladas teorías caerían con el tiempo de sus labios 
y esto era ya un paso progresivo. 

La conversación fué interrumpida por la llegada de un 
criado, el cual, de parte de sir Osvaldo, rogaba á las 'seño· 
ras se sirviesen pasar al salón. Había visitas. 

-¿Quién?-preguntó Paulina. 
-Sir Jorge y lady Hampton-contestó el criado. 
-¡No voyl-dijo Paulina con decisión.-Esa mujer me 

aburre con sus mentidas alabanzas y me carga con sus 
maneras afectadas. No puedo soportarla. 

-Disgustará V. á sir Osvaldo-observó miss Hastings, 
-Es cosa que no puedo remediar ... no tengo yo la cul· 

pa. No quiero convertirm& en una hipócrita por complacer 
a sir Osvaldo. 

-La sociedad tiene que soportar muchos enojos, y ha· 
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cer cosas que le repugnan; de otra. manera seriamos com
pletamente incivilizados. 

-¡Detesto la sociedadl- fué la brusca réplica.-¡Es todo 
postizo en ella! 

- ¿Por qué no la mejora V.? Esto seria más noble que 
denigrada. 

-¡Hay algo de verdad en eso!-murmuró Paulina, sua
vemente. 

-Si cada una de nosotras aportase su óbolo para mejQ-< 
rar el mundo, indudablemente este seria cada ella mejor 
-dijo miss Hastings-y el hombre no viviría una vida 
estéril. 

Alentaba una inmensa dignidad en el corazón de la jo
ven. En cuanto veia que su opinión era errónea ó desacer
tada, lo confesaba con encantadora ingenuidad. La confe
sión fué tácita ahora; levantóse y siguió á miss Hastings. 

La sala de recepción de Darrell Court era una magnifi· 
ca pieza; babia sido amueblada bajo la dirección de la 
difunta lady Darrell, una dama de exquisito gusto. Estaba 
decorada de blanco y oro exclusivamente, blanca sillería, 
con franjas y cordoncillos de oro macizo; tapicerías de da
masco blanco bordado en oro; los lienzos y las costosas 
esculturas brillaban entre los valiosos jarrones con plantas 
exóticas. Grandes espejos, en ricos y artisticos marcos, 
reproducian las costosas arañas de Bohemia y los cande. 
labros, portento de orfebrería. Nada brillaba allí fuera de 
tono ó inmodestamente; todo era serio, refinado, regio. 

En aquel soberbio salón, la hermosura de Paulina Da
rrell tenia marco apropiado; congeniaba perfectamente con 
aquel explendor. Cuando entró en el salón con su habi
tual semi altivez y semi-gracejo, sir Osvaldo la contempló 
con plañidera admiración. 

-¡Qué regia dueña tendria Darrell Court si quisiera 
únicamente poner un poco de su ,parte!-dijo para si, 
mientras que lady Hampton se levantaba para saludar á. 
las recién llegadas. 
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-¡Mi querida miss Darrell, estaba verdaderamente im

paciente; parece que hace un año que no la veía á. V ... un 
afio realmente. 

-Hace mucho menos tiempo;-replicó Paulina-nos 
vimos el jueves, lady Hampton. 

-¿Cree V ... ? ¡Ah ... sil Ahora recuerdo; mi querida niña, 
de seguro no tiene V. tan buena memoria para mil otras 
cosas, como para. recordar la fecha de nuestra última en
trevista. 

Lady Hampton era una mujer pequeñita y atildada. 
Iba llena de flores todo cintas y lazos. Era, por otra 
parte una perfecta dama del gran mundo; sabia lo que 
decía y lo que queria decir; sabia á. las mil maravillas 
cuándo era oportuno sonreírse, cuándo echar una mirada 
simpática y cuándo un suspiro, de ciento y pico de cate
gorías. No era sincera ni jamás babia pretendido serlo. La 
csociedadl> era su única y exclusiva idea; agradar, atraer
se la admiración, ocupar un distinguido lugar en ella, su 
solo deseo. 

El contraste entre esta dama y Paulina era notable; la 
joven, con su hermosa faz, su alma grande, que afluía á 
sus negros ojos; lady Hampton con sus artificiosas sonri
sas, sus escudriñadoras miradas, sus, segun ella, encanta
dores gestos. Sir Osvaldo la miró con una cortés sonrisa 
en los labios. 

-Le traigo á usted una agradable noticia-dijo lady 
Hamton. - Estoy segura de que le complacerá á V., miss 
Darrell. 

-Eso depende de la noticia-contestó Paulina modes
tamente. 

-¡Qué cosas tiene V., querida niña! ¡Qué original es 
V. y cuánto carácter tiene! Muchas veces he dicho á sir 
Osvaldo que V. era diferente á la generalidad. 

Y como para apoyar su apreciación, enunciada entre 
dos sonrisas, dirigió 'Una rápida. y expresiva mirada á sir 
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Osvaldo, y también, sin duda, para ver el efecto que sus 
palabras producían en el baronet. 

-Pero ... -continuó-también comprendo que en su 
posición, puede V. permitirse alguna pequeña singulari
dad ... -y se detuvo sonriendo blandamente. 

-¿A qué posición alude V.? --preguntó miss Darrell. 
Lady Hampton sonrió de nuevo. Después movió la ca

beza con aire de gran penetración. 
-¡Es V. muy maliciosa, miss Darrelll Pero olvido la 

noticia. Es la siguiente: que mi sobrina miss Eleonora 
Rochford ha venido á pasar unos dias conmigo. 

Esperaba sin duda que la joven hiciese alguna cumpli
da manifestación. Ni una palabra acudió á sus orgullosos 
labios. 

- Y,-continuó la atildada lady-tengo la esperanza de 
que serán Vds. buenas amigas. 

-Es muy probable, si me gusta -fué la franca res
puesta. 

Sir Osvaldo la miró horrorizado. Lady Hampton sonrió 
aún mas dulcemente. 

-Estoy segura de que le gustanl. á V. Eleonora se hace 
querer de cuantos la tratan. 

-¿Será una dulce criatura?-preguntó Paulina con tal 
inimitable mímica, que lady Hastings se estremeció y sir 
Osvaldo se puso amarillo. 

-Lo es en efecto-replicó lady Hastings, que, si había 
comprendido el sarcasmo, ne se dió por entendida.-Con 
el permiso de sir Osvaldo, quiero traerla para que paee 
todo un dia con V. miss Darrell. . 

-¡Encantador-dijo eir Osvaldo realmente complaci
do,-lady Ha~tonl Nos hace V. un inmenso honor. 

Y miró á su sobrina pidiéndola una confirmación á. sus 
palabras, pero la joven aparentaba estar distraída; la pa
labra chonon le parecía mal aplicada en aquel momento. 

Lady Hampton no dejó por eso de prodigar sus gra
cias; sn blanda suavidad continuó hasta el fin de la "isita; 
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y, entonces, de algún modo, hizo comprender á mies Has
tings que deseaba hablar con ella. Preguntó á la institu
triz si queria acompañarla al carruaje pues deseaba con
sultarle un caso musical. Cuando estuvieron solas, el rostro 
y las maneras de la dama, cambiaron bruscamente. Vol
vióse ansiosamente hacia miss Hastings, con los ojos lle
nos de penetrante acre curiosidad. 

-¿Puede V. decirme una cosa?-preguntó.-¡Es verdad 
que sir Osvaldo piensa hacer de esa orgullosa, estúpida é 
ignorante muchacha la dueña de Darrell Court? 

-No lo sé;-replicó miss Hastings.-¡Cómo presume 
V. que puedo responder á semejante pregunta? 

-La pregunta está hecha reservadamente ... con lama
yor reserva; ¿lo comprende V. asi, miss Hasting3? 

-Lo comprendo-respondió gravemente la institutriz. 
-Toda la comarca dice que esto es vergonzoso-conti· 

nuó lady Hampton.-¡ La hija de un pintor francés! Es 
necesario estar loco para pensar en semejante cosa. Una 
joven qus ha salido de Dios sabe donde. ¡No puedo creer 
que Darrell Court sea para ella! 

-Ea preciso que sea para alguien-objetó misa Has
tinge-¿y para quién mejor que para la hija de su her
mana? 

-Puede casarse-sugirió rá.pidamente-puede casarse 
y tener hijos. ¿Cree V. que el condado tolerará semejante 
dueña en Darrell Court ... tan obtusa, tan ignorante? Es 
preciso que sir Osvaldo se case, misa Hasting:t 

- Sólo puedo decirle, que sir Osvaldo hará lo que tenga 
por conveniente, lady Hampton. 



CAPÍTULO V li 

EL CAPI TÁN LA:r\GTO"' 

Junio, con sus rosas y su e lilas, ha pasado como pasa 
todo, los citisos han muerto, las azucenas se han marchi
tado, y el estado de cosas en Darrell Court permanece in
deciso. Paulina, en muchas de sus condiciones, que su tío 
quisiera ver cambiadas, permanece inalterable .. . realmen
te no podia desarraigar los resabios de su niñez. 

Miss Hastinga, más paciente y con más eE~peranzas que 
sir Osvaldo, persistia en su empeño, haciendo alarde de 
infinito tacto y discreción. Pero babia ciertas peculiari
d!!.des con las cuales Paulina no podía romper. Una de 
ellas era E~lllamar á cada cosa pcr su verdadero nombre. 
N o tenía noción alguna de esas pequeñas ficciones que se 
usan en sociedad; por escabrosa, por fea que fuese la pa
labra, no vacilaba en aplicarla. Otra peculiaridad suya era 
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decir la verdad llana, lisa, aunque resultase molesta ó pe· 
nosa p~ra otro. Su intenso sarcasmo por todo loque le pa· 
recia artificioso llegaba á. ser insoportable. 

-No necesita V. decir que estoy ocupada, Jacobo,-di
jo un día que una dama que no le gustaba fué de visita á 
Darrell Court.-No estoy ocupada, sino que no quiero ver 
a Mrs. Caurden. 

El humilde servidor la miró contrariado. Miss Hastings 
trató de suavizar semejante recado. 

-Usted no puede enviar á. decir una cosa como esa, 
miss Hastings. Oiga V. la voz de la razón ... 

- Pero sir Osvaldo, y aún V. misma han dicho que es ... 
-¡Nunca repita V. esol-interrumpióla miss Hastinge. 

- Usted no necesita agraviar á. nadie con una grosería se-
mejante á esa. No es cuestión de gran mundo, sino de 
buena educación. 

-Jamás cultivaré ninguna política ó buena educación 
que se oponga á la verdad; esto no obstante, de V. mrsma 
la excusa, miss Hastings. 

-Lo haré-dijo prontamente la institutriz.- Quiero in
tervenir en este asunto, pero debe V. evitar otro e:>pectá
culo si Mrs. Camden la envia á llamar otra vez y evitarse 
una vergüenza delante de los cr.iadoP; recuerde V. que aqu 
no hay ningún samificio de la verdad. 

Semejantes contestaciones ocurrían casi todos los días, 
casi a cada hora. De aqui que el grado de probabilidad 
que la joven tenia para ocupar el puesto a que estaba in
dicada, permanencia estacionado. 

- ¿Está. V. satisfecha de su pupila?-preguntó una ma
ñana, sin preámbulos, sir Osvaldo, al entrar en su despa · 
cho á tiempo que miss Hastings atravesaba el corredor. 
Pero,-continuó-antes de contestarme permitame V. que 
modifique la pregunta y la haga más categórica: ¿qué pro
gresos ha conseguido V. con su enojosa pupila? 

La. dulce fisonomía de la institutriz se obscureció al 
pensar que no podía dar una satisfactoria respuesta. S.i 
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había un pequeño progreso en lo.s estudios, el carácter 
permanecía idéntico. 

-¡Es un montón de ricos materiales, sir Osvaldo!-di
jo;-pero la dificultad estriba en sacar partido de ellos. 

-Mucho me temo que se cumplan los vaticüüos de la 
gente,-observó el baronet.-He oído decir á más de uno 
que seria gran lástima que Paulina no llegase á reunir las 
condiciones necesarias para el cargo que ha de desempe
ñar mañana. Como V. ve, no reune casi ninguna. Querría 
convertir este sitio en un asile; transformarlo en un cole
gio para filósofos y artistas hambrientos ... Si, debe pensar 
algo así... no cabe duda. 

Miss Hastings no quiso objetar esta hipótesis. No se 
trataba allí de una muchacha de diez y ocho años, más ó 
menos ignorante, sino de una que se apartaba del camino 
trillado, y contra quien no podían adoptarse las medidas 
usuales. 

-He recibido una carta . continuó sir Osvaldo-del 
capitán Aubrey Langton, hijo de uno de mis antiguos y 
queridos amigos. Me indica que quiere hacerme una visi
ta y ... ruego á V., miss Hastings, que me perdone por su
gerirle semejante cosa, pero me alegraría muchísimo de 
que se enamoraae de Paulina. Tengo la idea de que el 
amor baria en ella una transformación más completa que 
todos los métodos del mundo. 

Miss Hastings babia tenido con frecuencia el mismo 
pensamiento, pero comprendía que una mujer como Pau
lina Darrell no se enamoraría de un hombre trivial ó pa
recido á todos. 

-Le he contestado invitándole á que pase un mes con 
nosotros, y durante este tiempo, tengo la esperanza, una 
ferviente esperanza de que ambos se gusten y se amen. 
Paulina es muy hermosa. Perdóneme V. nuevamente miss 
Hastings, pero ¿le ha hablado á V. alguna vez de amor ó 
de amorfos? 

Invencible Amor-~ 
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-No. En este concepto, como en muchos, difiere esen-

cialmente de las jóvenes de su edad. Jamás le he oído una 
alusión á semejante materia. 

Este hecho parecióle á sir Osvaldo más extraño que 
ningún otro; tenía la idea, sin saber porque, de que la jo· 
ven dedicaba parte de su tiempo pensando en materias 
amorosas. 

-¿Luego V. cree que no ha dejado ningun afecto en 
París ... alguno de aquellos hombres que componían la so
ciedad de su padre? 

-No, estoy segura ... -replicó miss Hastings.-Es lo 
bastante ingtlnua para habérmelo dicho, como me lo dice 
todo respecto á otros asuntos, y jamás me ha nombrado 
ningun caballero de aquellos ... 

-De aquellos, y perdóname V., mi querida señora, no 
caballeros, sino individuos, es decir, de una profesión no 
caballeresca. 

Sir Osvaldo sacó sn caja de rapé, pegó el acostumbrado 
redoble y tomó un polvo, pensando en que la existencia 
de aquellos individuos no caballe1·os, era un misterio pal
pable. 

-¿Quiere V., si alguna influencia ejerce sobre mi so
brina, miss Hastings, quiere V. emplearla en favor de 
Anbrey Langton?-Por otra parte, si mi plan tiene éxito, 
y la repito que lo espero ardientemente, impondría la con
dición de que habrían de trascurrir dos años antes del 
matrimonio. Durante este tiempo, tengo la seguridad de 
que cambiaría el caráter de mi sobrina. 

Aquello era tan solamente una nueva complicación ... de 
la cual miss Hastings no esperaba gran coE=a. 

El mismo día, durante la comida, sir Osvaldo participó 
á su sobrina la próxima llegada del capitán Langton. 

-¡Conozco tan pocos caballeros ingleses-observó Pau
lina -que la noticia tiene para mi cierta curiosidad! 

-Conocerás, es decir, si se parece á su padre, un dis-
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tiuguido y noble caballero -dijo sir Osvaldo con compla
cencia. 

-¿Es inteligente?-preguntó la joven.-¿En qué se 
ocupa? 

-¿En qué se ocupa? ... -repitió sir Oavaldo.-No te 
comprendo. 

-Digo si pinta, ó ea literato ... 
-¡Dios me auxilie! -exclamó el baronet eatupefacto.-

¡Es un caballero! 
Su rostro enrojeció durante un gran rato, y cuando el 

rubor hubo desaparecido, dejó lugar a una palidez tenui
sima. 

-Considero caballeros a loa artistas y escritores-repli
có la joven-caballeros de más alta jerarquía que aquellos 
a quienes la fortuna ha concedido dinero, pero la natura
leza ha negado talento. 

Dias atrás, tal apreciación, hubiera dado lugar a una 
viva controversia, pero como sir Osvaldo tenia algo en 
perspectiva, dejó pasar por alto aquellas palabras. 

- Es un gran placer para mi,- dijo,-el conocer al hijo 
de mi mejor amigo. Espero, Paulina, que me ayudarás en 
cuanto te sea posible, para que nuestro huésped quede 
contento. 

-¿Qué puedo hacer yo?-preguntó con brusquedad. 
-¡Qué pregunta! - dijo sir Oavaldo sonriendo.-Seria 

mejor que preguntases: ¿qué ea lo que no puedo hacer? 
Hablar con él, cantar. Tu voz es magnifica y dudo que 
haya otro que cause m~s placer. Puedes pasear con á él 
caballo, 6 á pie ... 

-Si es un hombre inteligente y sensible, puedo hacer 
todo eso que usted menciona; sino, no quiero molestarme 
en entretenerle. Jamás gastaré mi tiempo con gente estú
pida ó fastidiosa. 

-Mi joven no será indudablemente ni estúpido ni fas· 
tidioao,-dijo sir Osvaldo con acritud; y miss Haatings 
pensaba cual seria el resultado de todo aquello. 
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Aquella misma noohe, miss Darrell habló del capitán 

Langton, haciendo un cúmulo de suposiciones acerca. 
de él. 

- Supongo,- decfa,-que será el acabado modelo del 
inglés que visita ó. Paria. Allí se hacen sobre el asunto 
chispeantes caricaturas ... A mf, una buena caricatura me 
enamora ... ¿y á usted miss Hastings? 

-También, cuando es buena y no ofende á nadie,-fué 
la sensible respuesta. 

La joven la miró con cier~o aire de impaciencia. 
-¡Sus ideas de usted son incoloras! -exclamó sarcásti

camente. -En Inglaterra se parecen todas las mujeres. 
Usted no tiene individualipad, carácter propio. 

-Que es mucho mejor que un carácter propio, si éste 
es enfermizo ó mal dirigido. El cuerpo humano, si és bue
no, deplora el pesar de los demás. 

-¡Me preocupa,-dijo Paulina pensativa,-la idea de si 
me gustara el capitán Langton. Hemos de vivir algún 
tiempo juntos y confieso que es un gran cambio el que 
vamos á sufrir. Usted indudablemente habrá expe-rimen
tado esa peculiar sensación que nos sobrecoja cuando oí
mos rugir el trueno. Pues bien, experimento esa extraña, 
casi nerviosa, casi intranduila sensación ahora. 

-Pruebe usted á ser amable, Paulina,-contestó viva
mente la institutriz. -Como usted ha visto, sir Osvaldo 
tiene en mucho al hijo de su amigo. ¿Por qué no prueba 
usted á darle gusto, y no violar ninguno de esos conven
cionalismos que respeta tanto? 

-Quisiera poder con toda mi alma: pero seré la mis
ma ... siempre la misma. No puedo modificar repentina
mente mi carácter. 

-Entonces, deje usted correr los acontecimientos,
dijo miss Hastings plácidamente; y, después, hubo unos 
minutos de silencio. 

-Esa dulce criatura, la dulce sobrina de lady Hamp-
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ton vendl·a la próxima semana,-observó pasado un buen 
rato.-t!,Qué cambios introducirá en nuestra vida, me pre· 
gunto? 

De todos los cambios poeibles, lo menos de todo lo que 
esperaba, era la tragedia que se estaba incubando. 





CAPÍTULO VIII 

LA PRESENTACiÓN 

En hora inolvidable llegó 6. Darrell Court el capitán 
Langton; era una tarde clarísima, tibia, serena. La dulce 
brisa estival esparcía el aroma de las flores; el fantástico 
murmullo de la!! fuentes, el armonioso canto de las aves, 
semejaba casi moribundo en alas del héspero; el sol casi 
abandonaba ya el zafiro celeste y las flores empezaban á 
replegar sus corolas. 

Paulina había estado leyendo hasta bastante tarde; en
tonces, por complacer á miss Hastings, se puso un traje 
de gala para la comida, que se retardó una horn, y luego 
se encaminó al jardin. 

Muchas jóvenes hubiesen recordado, al tiempo de ves
tirse, que iba á llegar un oficial joven; miss Darrell no in
trodujo modificación alguna en su tocado. Un claro y fini-
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Eimo vestido de crespón se ajustaba en ondulantes plie
gues a su cuerpo escultural; sus negros cabellos calan so· 
bre el ebúrneo cuello; sus blancos hombros y sus mórbi
dos brazos, parecían puro mármol entre los crespones; no 
babia la menor proligidad en sus adornos, y no obstante, 
jamás reina alguna entre brocado y oro, aparecía más he
chicera. 

Paulina era una ferviente admiradora de lo pintoresco. 
Con una sencilla flor, un simple lazo, producía más efec· 
to que muchas mujeres cubiertas con expléndidas joyas. 
Poseía además un dejo de regia gracia que pocas personas 
alcanzaban; siendo sus ropas de la misma materia y he
chura que las demás, al vestirlas parecían de mayor cali
dad y habil confección. 

Al atravesar Paulina el corredor, miss Hastings se re
unió á ella. La institutriz miró prolijamente el sencillo 
traje de comida; era el mismo que la joven se ponía á 
diario todas las tardes. Evidentemente no deseaba con
quistar á nadie. 

-Paulina, tenemos un huésped esta noche,-dijo miss 
Hastings,-debfa usted ponerse algunas flores. 

AISintió sonriendo. Casi la primera cosa que llamó su 
atención al atravesar el salón, fué una grande y lindisima 
fuchsia. Cogió un corimbo de las purpurinas y ricas flores 
y lo colocó negligente en sus cabellos. La mayor parte de 
las mujeres hubiesen corrido al espejo para comprobar el 
efecto que producía aquel ad0rno. Paulina, sin cuidarse de 
este requisito, colocóse otro corimbo de fuchsias en el 
borde del descote y este fué todo su tocado, magnifico en 
arquella gran hermosura, que ella era la única que no co· 
nocia. Luego encaminóse a una de las fuentes, pues la her
mosa y poética tarde babia contagiado su alma contem
plativa. Su grande sensible espíritu, penetraba todo el 
misterioso encanto de la naturaleza en sus horas de infini
ta calma. Mil brillantes fantaeias surgían de su corazón y 
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de su mente; mil poéticas idens se escaparon de sus labioa 
transformadas en palabras. 

Pllsaba el tiempo, incesantemente, hasta que una som· 
bra obscureció las azucenas que tenia enfrente. 

Miró rapidamente y vió un alto, blanco y hermoso jo· 
ven, que la admiraba con tanta admiración como sorpre· 
sa. A su lado estaba sir Osvaldo, todo cortesia y gracia, y 
evidentemente cuidadoso. 

-Capitán Langton,-dijo,-permitame usted que le 
presente á mi sobrina, miss Paulina Darrell. 

Ni un músculo del orgulloso y bellisimo rostro de la jo
ven se movió; pero se veía algo de curiosidad en sus ne· 
gros ojos. Quedóse mirando un momento al capitán, y 
luego, con una mirada casi soñadora, posó sus ojos sobre 
los blancos lirios que tenia delante. Aquel no era su ideal, 
eu héroe, indudablemente. Con aquella aguda, rápida mi
rada, no solamente apreció el rostro, sino el corazón y el 
alma del hombre que tenia al lado. 

El capitán, por su pnte, se dió cuenta de aquel micros
cópico exámen de que había sido objeto. 

-Debe ser una de esas jóvenes marisabidillas que pre
tenden leer en la cara,-dijo para si mientras se inclinaba 
contestando calurosament.e á la presentación. 

-¡Mi sobrina es toda una Darrelll-dijo sir Orvaldo con 
cierto orgullo.-Y a ve usted como tiene todos los rasgos 
de la familia. 

Otra vez el galante oficial se deshizo en cumplimientos, 
los mismos de siempre, que parecen la tonada de una ca
ja de muñeca, pero los ojos negros miraban únicamente á 
las azucenas. 

-Es orgullosa, como lo son todos los Darrell,-pensó el 
capitá.n,-mi padre me ha dicho con frecuencia que los 
Darrell eran la familia más orgullosa de Inglaterra. 

-Eepero,-dijo cortesmente sir Osvaldo,-que no 1!8 

aburrirá 1Jsted con nosotros, Aubrey. Su padre de usted 

• 
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era un amigo querido, y mi alegria es inmensa al verle á 
usted aqui. 

- Estoy seguro de ello, sir Osvaldo, soy también muy 
feliz por haber venido; no puedo imaginar que nadie pue
da entristecerse en este antiguo y noble palacio. 

El rostro de sir Osvaldo brilló de placer, y al propio 
tiempo los ojos negros se apartaron de las azucenas, fiján
dose en el capitá.n. 

-Yo tengo no sólo un minuto, sino horas enteras, en 
las cuales me aburro,-dijo Paulina.-¿Le gusta á usted 
mucho el pals? 

-Me gusta Darrell Court,-replicó el capitán con una 
inclinación que abrazaba á sir Osvaldo, á su sobrina y á. 
sus posesiones. 

- Le gusta á usted.,. ¿en qué sentido?-preguutó Pauli
na con su terrible habitual franqueza. - Es su primera vi
sita y hace pocos minutos que está usted aquí. ¿Cómo pue
de usted asegurar que le gusta? 

Durante algunos momentos el capitán se la quedó mi
rando con cierta confusión, pero luego recobró su sereni
dad. Ingenuamente un hombre de mundo no iba á. ser 
derrotado por una muchacha. 

-Lo que he visto yo en Darrell Court,-replicó defe
rente,- me lo hacen desear como el sitio más hermoso del 
mundo. 

Paulina no quiso comprender. Era demasiado superior 
y franca para un cumplimiento tan claro. Pero sir Osval
do sonrió. 

-¡No pierde el tiempol-pensó el majestuoso y ancia
no baronet,-se enamorará de ella como es mi deseo. 

-Le dijo á usted,-dijo en alta voz,-para que trabe 
más amplio conocimiento con Paulina; ¿quieres acompa
ñar al capitán Langton y enseñarle la pajarera? 

-Con mucho gusto,-respondió miss Darrell agrada
blemente.-Pero hágame el favor de enviarme á miss Has· 
tinge. Ella conoce mejor que yo las variedades de aveli, 
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Sir Osvaldo se alejó con una sourisa en los labios. 
-¡Con que tienen ustedes una pajarera en el parque, 

miss Darrell? Paréceme que no falta aqui nada. Pero veo 
que no se interesa usted mucho por ellos; ¿es que no le 
gustan á usted los pájaros? 

-Enjaulados, no;-replicó mis Darrell.-Amo á los pá.· 
jaros casi como si fuesen amigos, pero no el brillante plu
maje de los pobres animales que viven aprisionados en 
jaulas de oro. Necesitan vivir libres y silvestres, en bos· 
ques y selvas, animando el aire con sus gozosos cantos. 
Entonces me gustan y me deleitan. 

- ¿Usted ama la libertad?- observó Aubre3'. 
-No es que la ame, es que es de absoluta necesidad. 

No comprendo la vida sin ella. 
El capitán miró con más atención a la joven. Em aquel 

el rostro de los Darrell, indudablemente.. . facciones de 
perfecta belleza, con un alma de juego que las animaba. 

-Y sin embargo,-dijo el capitan suavemente, miran· 
do con precaución donde ponia los pies,-es muy peque
ña la libertad,.la verdadera libertad, que puede caber á la.~ 
mujeres. Está limitada por mil cuidados y conveniencias ... 
y ellas enjauladas por mil restricciones. 

-No hay poder en la tierra que pueda fiscalizar pensa· 
mientas ó enjaular almas,-replicó Paulina,-cuando se 
es libre, no es licito decir que no se tiene libertad. 

Una rá.faga de fragante viento acarició las hojas que 
murmuraron dulcemente. El galante capitán comprendió 
que perdería la partida discutiendo con la joven. 

-¿Quiere usted que vayamos ala pajarera?- preguntó. 
Paulina echó á. andar por uno de los senderos. 
-Le gustan los extremos, -pensó el capitán siguiéndo· 

la.-Seria para mí una gloria si yo consiguiese hacer mi 
mujer de esta joven. 





CAPÍTULO IX 

JIL LlRIO ROT~ 

Paulina Darrell era una sagaz y prudente observadora. 
Juzgaba más por las acciones pequeñas que por las gran
des; era esta su cualidad caracteristica. Cuando la mujer 
posee este dón, es mas de temer, que el frío, tranquilo y 
maduro juicio del hombre. Este se equivoca alguna vez, 
pero ea realmente raro que la mujer incurra en una equi
vocación semejante. 

El sendero que seguían estaba de tal modo cuajado de 
lirios en sus bordes, que Paulina y el capitán iban casi 
rozándose. El dulce y rico perfume parecia circundarlea, 
y las deliciosas flores, con sus sedosos pétalos y dorados 
estambres, semejaban blancas estrellas. 

El capitán Langton llevaba en la mano un delgado jun· 
quillo. Había empezado á hablar con Paulina con lama· 
yor animación. Su altiva indifereneia le había. picado. Es-
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taba acostumbrado á que se le sonriese pronto cuando se 
dirigía á alguna dama. Juróso :l. si mismo q~e vencería 
aquell11. altivez·y puso todo su conato en que aquellos negros 
y altivos ojos la mirasen; conseguido esto, indudablemen
te el corazón de la joven palpitaría á su primera flecha. A 
la mitad del sendero, un esbelto y cándido lirio se incli
naba impidiendo el paso; esgrimió el junquillo y el lirio, 
tronchado por el tallo, cayó en el suelo, arrancando á Pau
lina un ligero grito, como si el golpe hubiese sido descar
gado sobre ella. Se detuvo, y recogiendo el largo tallo ver
de, quiso enderezarlo, pero el golpe había roto el pedúncu
lo de la flor en su totalidad. 

-¿Por qué ha hecho usted eso?-preguntó con apena
da voz. 

-¡Pero ... una simple flor!. .. -replicó Lagton riendo. 
-¡Una simple flori¡La ha matado usted! ¡Podría usted 

hacer que viviese de nuevo? ¿Cómo puede usted abreviar 
aún estas dulces y rápidas existencias? 

- Bien, .. pero no es de deplorar su pérdida habiendo 
tantas. 

-Podría usted decir lo mismo de si propio,-repuso 
miss Darrell. ·· El mundo está lleno de hombres y su pér· 
dida no seria de deplorar habiendo tantos; sin embargo, 
no le causarla á usted placer. 

-Es que hay una pequeña diferencia entre un hombre 
y una flor, miss Darrell ... -interrumpió el capitan, algo 
amoscado. 

-En efecto; con ventajas para la .Elm·, -asintió Pau
lina. 

El capitán procuró consolarse de su derrota, atusandose 
el sedoso bigote, y quiso desagraviar á Paulina, murmu
rando algunas palabras que ésta afectó no oir. En su pron
to é impulsivo corazón, falló la causa del elegante oficial. 

-Es cruel y egoista,-pensó,-é indudablemente sega
ría todas las flores del mundo sin fijarse. No le perdonaré 
la muerte de este lirio,-continuó acariciando su corola 
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inmaculada que se prendió al pecho.-Siempre que me 
mire recordaré su cruel acción. 

El capitan evidentemente se recelaba este amistoso so
liloquio, y obró de conformidad. Siguieron caminando 
durante algunos minutos en perfecto silencio; por último, 
volvióse Paulina y le preguntó de pronto: 

- ¿Hace mucho tiempo que está u sted en el ejército, 
capitán Langton? 

Halagado por una pregunta que parecía encerrar un 
gran interés personal, se apresuró á responder: 

-Ocho años, algo más. Ingresé en él cuando tenia 
veinte años. 

-¿Ha hecho usted alguna campaña? 
- No; mi regimiento había estado durante varios años 

de operaciones ... pero antes de que ingresaE.e yo, y des
pués nos acuartelaron y nos licenciaron temporalmente. 

-Una sensible holganza,-observó miss Darrell. 
-Volveremos al trabajo, cuando éste venga,-repitió el 

capitán. 
-¿Y en qué emplea usted el tiempo?-preguntó Pauli

na; y otra. vez el oficial se sintió halagado por esta pregun
ta personalisima: su rostro se animó. Era una gran opor
tunidad hacerle conocer á U!JUella altiva joven, a «aque
lla orgullosa Darrelh, que era apreciado en la sociedad en 
mucha mayor escala que lo que ella podía figurarse. 

-No puede usted figurarse el sinnúmero de cosas que 
ocupan mi tieropo,-repuso.-Deliro por los caballos ... y 
tengo predilección por todas las razas. 

Si hubiera añadido que se jugaba muy buen dinero en 
las carreras hubiera dicho la verdad completa. 

-Los caballos de raza ... -dijo Paulina,-esa es la ocu
pación favorita de la gente noble ... ¿no es eso? 

-Casi, casi. Después soy considerado, y perdóneme us
ted la jactancia, uno de los mejores jugadores de billar de 
Londres ... 

-Esa no es jactancia,-observó Paulina, con tal vive· 
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za, que el capitán creyó que la joven lo admiraba since
ramente. 

-Luego loo bailes, la ópera, las jiras, las cenas ... no 
puedo decir cuantas cosas más; las señoras distraen una 
gran parte de mi tiempo. Los soldados jamas olvidamos 
la devoción al bello sexo, miss Darrell. 

- Y el bello sexo debe estar muy agradecido por alter
nar con el billar y lo3 caballos, -insinuó Paulina sonrien · 
do.- Y ... ¿qué otras cosas hace usted capitán Langton? 
Porque supongo que su vida no se pasará enteramente en 
semejantes bagatelas. 

-¡ Bagatelasl-repitió el oficial.-¡Bagatelas llama us
ted á los caballos de raza? Por poco no gané el otro día 
el gran premio ... es decir, un caballo mio. Si usted le lla· 
roa á eso una. bagatela, miss Darrell, está usted cerca de 
trastornar la sociedad inglesa. 

-¿Pero qué grandes cosas practica usted?-repitió la 
joven entornando sus negros ojos.-No puedo creer, repi
to, que lo que me ha dicho sea todo. ¿No ha escrito usted 
nunca, ni pintado ... ni hecho algo semejante? ¿No siente 
usted ~mbición por nada mas? 
-~o sé á que llama usted ambición;-replicó el capi

tán secamente,-porque escribir y pintar son cosas que 
en Inglaterra dejamos nosotros para otra clase de gente ... 
¿cree usted que yo no seria capaz de escribir y pintar si 
se me antojase? 

-Quiero creer que es usted lo bastante inteligente para 
ello; pero por ahora no veo en sus ocupaciones nada 
que necesite talento ó inteligencia. 

-Miss Darrell,-dijo Aubrey mirandola.-Usted es una 
radical, á lo que veo. 

-¿Una radical?-repitió lentamente.-No estoy segu
ra, capitán Langton, de que no lo sea. 

-Usted quiere imaginarse una aristocracia de talento, 
pero esto no pasa de ser una fantasía. ¿Cómo es posible 
que un hombre que escribe ó pinta pueda compararse 
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nunca al que conoce con exactitud toda la genenlogla de 
un buen caballo? 

-¡Verdaderamente! - contesto Paulina con eufática 
ironía.-No debemos discutir este punto porque no esta
remos nunca de acuerdo. 

-Comprenclido ... -penso el capitán,-no quiere discu· 
tir conmigo. Esta joven es una de esas mujeres que nece
sitan una mano fuerte para ser dominadas. 

-No viene miss Hastings,-dijo Paulina por último,
y nuestra Yisita á la pajarera carecerá de interés. No co· 
nozco el nombre del pájaro más vulgar, y usted sin duda 
tampoco se habrá preocupado en asunto tan baladí. 

-Pero ... -respondi6 Aubrey titubeando,-sir Osvaldo 
babia indicado ... 

-Ya tocan el primer aviso para la comida,-interrum· 
pió miss Darrell, con aire de gran alivio,-tenemos el 
tiempo justo para regresar. Como parece usted solicito en 
cumplir las indicaciones de sir Osvaldo, le hago presente 
que es muy amante de la puntualidad. 

-Paréceme,-pensó el capitán,-que tiene ansia de ga· 
nar terreno sobre mi. Es preciso que reconozca que no es · 
toy acostumbrado á este género de lucha. 

El aspecto del comedor, con su costosa vajilla de plata, 
sus mesas regiamente puestas, y el suave perfume de los 

vinos y las flore!:', devolvieron al capitim su buen humor. 
- Si tengo algún enojo, - se dijo,-lo ahogaré en vino. 
Estuvo contemplando á Paulina durante la comida. La 

grande, pálida y apasionada belleza de la joven, jamás 
babia resp1andecido tanto como aquella noche, adornada 
con las purpurinas fuchsias y el cándido lirio sobre el pe· 
cho. Sir Osvaldo no se fijó en esta última flor hasta bien 
mediada la comida. 

-Como, Paulina, con jardines y estufas repletos de flo
res ... ¡,por qué has escogido esa incompleta? 

-Para mi es más exquisita,-respondió la joven. 
Invencible Amor-i 
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El rostro del :capitán obscurecióse por un momento, 

pero no quiso darse por ofendido. La elegante y bien ser
vida mesa, la suculenta comida, los vinos de primera ola
se, todo, causaba en él gran impresión. Dijose á si mismo 
que debia aprovecharse de lo bueno y contemporizar con 
aquella altiva joven que encontraba en su camino. Buscó 
la manera de ser agradable, y fué todo animación, todo 
vivacidad y agudeza con sir Osvaldo. Estuvo deferente 
con miss Hastings, y en sus maneras para con Paulina no 
dejó duda á los circunstantes de que estaba fascinado por 
ella. Pero Paulina afectaba demasiada orgullosa indiferen · 
cía, demasiado altanero descuido, no obstante fijarse en 
aquellas muestras de admiración. Sir Osvaldo Darrell era 
demasiado caballero para ofrecer su sobrina á alguien, 
pero, estaba predispuesto á conceder la mano de Paulina 
á Aubrey, si éste se decidía á pedirla. 

Al quedarse solos ambos caballeros, el capitán Langton, 
por primera vez en la vida fué veridico del todo. 

-No tengo fortuna;-dijo,-mi padre me dejó un exi
guo patrimonio, y yo he perdido la mayor parte. No he 
sido ni cuidadoso ni prudente, sir Osvaldo. 

-Cuidado y prudencia no son virtudes de la juventud, 
-replicó el baronet.-Puedo declararle, honradamente, 
que mi mayor alegria seria que uated casase con mi sobri
na; en cuanto á fortuna, ella será riquísima, siendo mi 
heredera. Ayer mismo me anunciaron el haberse descu · 
bierto una mina de carbón en mis posesiones de E scocia, 
y, si esto es verdad, mi renta aumentará en algunos cen
tenares de libras por año. 

- ¡Dios le de á usted larga vida para gozar de sus ri
quezas, sir Osvaldol-dijo el joven con tal acento ele sin
ceridad, que las lágrimas asomaron á los ojos del baronet. 

Pero babia una cosa que el capitán no babia confesado. 
No había querido decir á sir Osvaldo que estaba arruinado, 
que sus acreedores lo asediaban sin tregua y que su vieita 
a Darrell Court erapara él la tabla de salvación. 



CAPÍTULO X 

PAULINA CONTINÚA INCORREGIBLE 

Sir Oavaldo prolongaba sus sobremesas. No todos los 
dias se encuentra un comensal tan discreto como lo era el 
capitán Langton. Este poseía un vasto repertorio de anéc
dotas de la corte, de la aristocracia y aun de la burguesía 
y las contaba con cierta gracia. EL capitán pasaba su tiem
po lo mejor que podia, refiriendo modestamente sus triun
fos en la buena sociedad y contando con los dedos el nú
mero de ladies que le miraban con agrade. Todo esto,
ya lo hf<mos dicho,-explicado con volubilidad, sin la 
menor jactancia aparente, y sir Osvaldo, que lo escuchaba 
con deleite, no cesaba de repetirse que no podía encon
trarse mejor marido para su sobrina. 

Un segundo vasito de rico y añ.ejo Oporto fué trasegado 
y luego, dijo sir Osvaldo. 

-Puede usted ir al salón en busca de las señ.oras, si 
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tiene gusto en ello. Yo acostumbro á echar nn sueñecito 
despuét! de la comida. 

La perspectiva de un tete á téie con mis Darrellno pro· 
dujo en el capilan un rapto de entusiasmo. 

-Es,- se dijo,-uua magnifica y hermosa mujer, pero 
tan orgullosa que se vuelve insufrible. Jamás, en toda mi 
vida me he empequeñecido tanto como ahora cuando la 
miro ó la hablo, y esto, ciertamente, no da placer á nin
gún hombre. 

Pero Darrell Court era una posesión también magnifica 
sus rentas excedian á cuanto él podía haber soñado, y to
do podía ser suyo ... sir Osvaldo aei lo babia dicho; suyo 
si conseguia conquistar el orgulloso corazón de aquella 
orgullosa muchacha, y hacerla suya con su fortuna. El 
premio era muy grande para cejar por algo más ó menos 
desagradable. 

-Si se pareciese á la generalidad de las mujeres-pen
saba,-la cosa no seria dificil; pero esta parece que vive 
en la.s nubes. 

Rabia que echar por el camino de enmedio, y asi, el 
capitán sumó todo su valor y fuese decididamente hacia 
el salón. 

l\Iiss Hastings, tranquila, elegante, agradable, con su 
ligero traje de seda gris, estaba sentada al lado de un ve
ladorcito, donde ardia una lámpara escultural, á cuya luz 
lefa. El salón, no obstante :estaba iluminado con profu. 
sión. Era un espacioso departamento, demasiado grande 
aún para una gran casa. Contenía cuatro inmensas venta
na.s, dos de la.s cuales estaban cerradas, y las primorosas 
colgaduras de seda y oro, dejaban extender la vista por la 
admirable perspectiva; solo un angulo del salón estaba 
sumido en una agradable semi obscuridad, y allí, un bal
cón abierto de par en par, dejaba penetrar un rayo suave 
y pé.lido del astro de la noche. Con la ténue brisa, llegaba 
alli el dulce aroma de los lirios, el perfume de las rosas, 
la fra¡ancia de los ricos claveles y los purpúreos heliotro-
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pos. Sombras fantá.F:ticas parecían envolver las floreA, la 
blanca y plateada luz de la luna proyectaba sus capricho
sos destellos sobre el verde sombrío de las matas.. . era la 
hora en que el misterio envuelve á la naturaleza. 

Paulina estaba en el abierto balcón. Algo la babia pues
to intranquila y nerviosa; pero, al rato de estar alli, el as
pecto de la hermosa escena iluminada por la luna, la de
volvió su contento. Con una mirada al constelado, admi
rable firmamento, y luego otra, abarcando el conjunto de 
luz nacarada sobre las flores, mató el disgusto pasajero, y 
otra vez se abismó en sus dulces y radiantes pensamien
tos. 

Parecióle de pronto que se elevaba un rumor en la per
fumada brisa; algo que era menos agradable que la fra
gancia de los lirios... el mismo acento cuyo nombre no 
sabia, pero que le disgustaba, porque era el mismo que 
usaba el capitán. Una voz que pretendia ser tierna mur· 
muró algo á su oido; E'l precioso conjunto de aquella poé
tica luna había desaparecido; sus hermosos pensamientos 
del momento volaron con las dormidas flores y el nacara
do rayo de la luna. Yolvió;e súbitamente, y dijo, con voz 
clara, recalcando cada frase: 

-Tenga usted la amabilidad, capitán Langton, de no 
asustarme otra vez. N o me gusta que nadie se eche enci
ma de un modo tan inesperado. 

-¡Era tan feliz por encontrarla :\. usted sola! - bal
buceó. 

-NI> compreudo el porqué de tamn.ña felicidad. Siem
pre me produzco mejor cuando estoy eon miss Hastings, 
que cuando estoy sola. 

-Usted siempre es encantadora,- replicó el capitán.
Deseo decirla a usted algo, miss Darrell. Sea usted bue
na, paciente, y escúcheme. 

-No soy buena ni paciente, por natnralezn,-replicó la 
joven, -¿qué quería decirme? 

Era cosa verdaderamente ardua, el qnererRerseutimcn-
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tal con aquella joven. Luego de decir aquello, volvió otra 
vez sus ojos hacia las flores; con impaciente mano, acari· 
ció un corimbo de heliotropos que se balanceaba en su 
artistica maceta. 

- Tengo celos de esas flores,-dijo el capitán,-¿quiere 
usted tratarme como á ellas? 

Paulina levantó sus lindos ojos y los posó tranquila· 
mente en el rostro del oficial, con tanta conciencia de su 
superioridad, que éste se vió de nuevo cempequ?ñecido». 

-Lo que usted dice es incomprensible para mi;-dijo 
calmosamente,-y como á mi me gusta entender lo que 
me dicen ... ¿quiere usted hablar de modo que yo lo en· 
tienda?; 

Su voz era seca y fina, el tono mesurado y sin pecar en 
conceptuoso. Con esta base era sumamente dificil llegar á 
la elocuencia, pero Langston tuvo presente á Darrell Court 
y sus pingües rentas, y esta idea reanimó su espirante va· 
lor. 

-Deseo pedirla á usted un favor;-dijo,y la suplicante 
expresión que supo dar á su rostro hubiera engañado á 
cualquiera.-Quiero suplicarla que sea un poco buena 
para mi. La admiro á usted tanto, que me conceptuaría 
l:ll hombre más feliz del mundo si usted se dignarse con· 
cederme su amistad. 

Paulina. pareció considerar aquellas palabras... pesarlas 
casi; y su silencio hizo concebir al capitán alguna espe· 
ranza. 

-Soy indigno de ese honor ... lo conozco;-continuó,
pero tenga usted en cuenta que toda mi vida he deseado 
la amistad de una buena y noble mujer, y será usted bue
na conmigo ... ¿quiere usted serlo? 

-Asi, pues ... ¿usted piensa que yo soy una noble y 
buena mujer?-preguntó suavemente. 

-Estoy seguro; su cara ... 
-Quisiera sabet,-interrumpié Paulina,-si sir Osval· 

do es de su opinión de usted. ¿Usted ha vivido siempre 
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en eso que se llama «el mundo», capitan Langton, su· 
pongo? 

-Sí,- contestó éste admirado de tal pregunta. 
- ¿Ha vivido usted en la sociedad todo el tiempo, y sin 

embargo soy yo la primera cnoble y buena mujer que us
ted ha encontrado? ¡Usted es bastante galante con el be
llo sexo después de todo! 

El capitán quedól?e algo irresoluto. 
-No he dicho exactamente eso, miss Darrell. 
-Pero ese es el significado. D1game por qué quiere que 

sea yo su amiga mejor que otra. Miss Hasting es mil ve
ces más agradable que yo ... ¿por qué no la brinda usted 
con su amistad? 

-Es que yo la admiro á usted .. . la estimo á usted. Di
ría más pero no me atrevo... es usted demasiado severa 
conmigo, miss Darrell. 

-No pretendo serlo,-replicó ésta.-¿Qué motivos tie
ne usted para decirme que soy severa con nadie? Soy úni
camente lo que la gente llama una persona sincera, que 
gusta llamar las cosas por su nombre. 

-Que s.on las mejores personas,-dijo galantemente 
Langton. 

- ¿Si? Pues sir Osvaldo no es de la misma opinión. Si 
duda en instituirme su heredera, es precisamente porque 
no le gusta mi franca manera de proceder; asi, cuando 
menos, me lo ha dicho. 

-La verdad en una tan linda mujer ... -empezó el ca
pitán sentimentalmente, pero miss Darrellle interrumpió 
no queriendo oir lo que le parecían falsedades. 

-Me ha dicho usted que desea mi amistad, porque le 
gusto ... bueno, la dificultad estriba en que yo no puedo 
concedérsela, porque m:ted no me gusta á mi. 

-¡Que no le gusto a ustedl- e.x:clamó el capitán que 
no podia dar crédito á sus sentidos.-¡Eeo no ~s posible! 
¡Es la primera vez que me dicen semejante cosa! 

-Pero quizás no sea la primera que al¡uien lo baya 
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pensado. Y, como le be dicho á usted, siempre digo lo qt:a 
pienso. 

-Y ¿puede usted decirme el motivo de no gustarle yo? 
-preguntó vivamente el capitán. 

Paulina clavó en él su tranquila mirada, y dijo con 
la naturalidad del que expresa la cosa más sencilla del 
mundo: 

-Se lo diré á usted inmediatamente. ~Ie parece usted 
falto de sinceridad y franqueza. Cree usted que la gente 
se complace con el halago. Halaga usted á sir Osvaldo, 
halaga usted á miss Hastings y me halaga usted á mi. 
Una agradable existencia es muy buena, pero un hombre 
sincero no debe procurársela por medio de la adulación ..• 
no debe pensar en sí mismo, que es el hecho. Además, es 
usted cruel ó egoísta ... no sé cuál de las dos cosas. ¿Cómo 
es usted capaz de andar á palos con esas dulces flores que 
Dios ha creado para ornato del mundo? 

El rostro del capitán Langton se puso blanco de des
pecho. 

-¡Bajo mi palabra de bonor,-dijo,-nadie se ha per
mitido hasta hoy decirme tanto! 

Miss Darrell volvió á su contemplación y dijo al poco 
rato: 

-Como usted ve, la amistad entre nosotros ofrece bas
tante dificultad. Pero no quiero ·juzgar prematuramente; 
dejaré pasar unos días y decidiré entonces. 

Y salió del salón antes de que el capitán se repusiera 
de su manifiesta contrariedad. 



CAPÍTULO Xl 

¿CÓMO 'fEn!IIINAR.Á. EiTO? 

Algunos minutos después, el capitlin atravesó el salón 
y fué á reunirse con miss Hastings. Esta le miró son
riendo. 

-Mucho me temo que no se haya ue.ted complacido de 
su visita. al balcón, capitán Langton,-dijo.-Precisamen
te iba á intervenir en el dialogo. 

-Su pupila, miss Hasting01, es la criatura mas extraor
dinaria que he conocido,-replicó Aubrey. 

Miss Hastings sonrió y pintóse en su rostro una expre-
sión rle irónica dulzura. · 

-Es verdaderamente original, capitán Langton; ente
ramente distinta de las jóvenes del dia. 

-Eii magnificamente hermosa,-añadió el capitún;
pero sus maneras son realmente abrumadorns. 

-Tiene grandes y relevante• cualidades,-dijo mi!:lfl 
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Hastings;-posee una noble disposición y un corazón sen
sible y generoso; pero el prurito de un precoz raciocinio y 
la tducación adquirida entre cierta clase de la sociedad, 
han hecho de ella un carácter extraño. 

-¡Extrañol-exclamó el capitá.n.-Jamás he tratado 
con otra persona tan áspera, tan displicente y tan brusca 
como ella. No posee noción alguna de reserva ó buena 
crianza, cosa que me ha sorprendido altamente. He oido 
los comentarios de sir Osvaldo y creo que éste está. bas
tante disgustado de la manera de ser de su sobrina... esa 
extraordinaria joven me ha desorientado. ¿.Me baria usted 
el obsequio de indicarme el gabinete de fumar, miss Has
tinge? 

Misa Hastings, siempre sonriente, intticóle al joven el 
lugar indicado. Sir Osvaldo fué á reunirse con él; babia 
preguntado á la institutriz por su huesped, y aquella le in
dicó que iba á fumarse un cigarro. El baronet babia ex
presado su buena opinión acerca del capitán, y fué á darle 
las buenas noches 

-¿Cómo terminará ésto?- se preguntó la institutriz.
Paulina seguramente no querrá casarse con l\Ir. Langton. 
Aquellos altivos y brillantes ojos han leido hasta el fondo 
del corazón de ese joven, su alma grande parece despre
ciar todas sus sonrisas gracias é inmodestias. Jamás se 
casará con él. 1 Pero si al menos quisiera ser final Sir Os
valdo es capaz de dejarle todo cuanto posee al capitán, y 
entonces ¿qué será de Paulina? 

Durante todo este tiempo la amable y graciosa institu
triz había luchado vanamente para conseguir de su pupila 
una modificación en sus formas. 

-¿Cómo terminará esto?-se repitió miss Hastings.
Todo mi:anhelo seria ver á miEs Darrell dueúa. de Darrell 
Court, pero desconfio de lo futuro. 

Muchas de las escenas que tenian lugar entre miss Da
nell y el <'apitnn eran sumnmente divertidaR. La jovrn f;<' 
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complacía mucho viendo los aires tenoriescos, las gracias 
y las afectaciones del elegante Aubrey. 

-Amaria á un hombre grande, rudo, con el rostro de 
heroe y el sentimiento de un poeta, el corazón leonino y 
la sonrisa de un niño,-le dijo un dia.-No podría sufrir 
un mequetrefe. 

-Espero que usted creerá que semejante hombre ea 
imaginario, misa Darrell,-respondió el capitán en segui
da.-Tengo años de vida en el mundo, y le confieso á us
ted que nunca he tropezado con cosa parecida. 

- Creo por mi parte que su mundo de usted es muy 
limitado,-respondió mis Darrell haciendo poner cabiz. 
bajo al capitán. Este tenia cierta esperanza y creyó des
lumbrarla hablándole de su conocimiento de la vida, pero 
¡cuán ofendido quedó al ver hasta aquellos conocimientos 
tan poco apreciados! · 

Estaba una mañana contemplando Paulina un dibujo 
bordado, el cual habia confeccionado miss Hastings. 

-¡Qué hermoso es!-exclamó la joven; y el capitán qua 
oyó la exclamación se acercó, inspeccionando el dibujo 
con los lentes puestos. 

-¿Es usted corto de vista?-preguntó la joven de 
pronto. 

-En lo mas minimo,-repllcó el capitán. 
- ¿No tiene usted defecto en la vista? 
-Ninguno. 
-Entonces ... ¿por qué usa usted lentes, capitán Lang-

ton? 
-¿Yo? ... ¡Ah ... verál ¡porque los lleva todo el mundo!

balbuceó. 
-Yo creia que únicamente las mujeres podían permi

tirse estas cosas.... el seguir la moda porque si...-dijo 
Paulina con burlón acento. 

La siguiente mañana el capitán apareció sin sus lentes, 
y miss Hastings sonrió á esta novedad. 
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Otra de las afectaciones del oficial era pronunciar mala· 

mente las erres, fingiendo que ceceaba. 
-¿De veras no puede usted pronunciar las erres?-pre· 

guntóle un dia Paulina. 
-Si que puedo ... en efecto,-dijo admirándose de la 

pregunta. 
-Entonces ... ¿por qué dice usted cgopa:. y c:getrato:. de 

una manera tan viciosa? 
El capitán se puso encarnado. 
-Sin duda por algún hábito que he adquirido,-expli· 

có,-t:ero necesito curarme de él. 
-Es un hábito bastante afeminado para un hombre,

observó miss Darrell.- Si yo fuese militar me deleitarla 
hablando claro y liso. No puedo comprender cómo los ca
balleros ingleses miran como una elegancia el estropear su 
propio idioma. 

Pero este hábito no desapareció tan prontamente como 
los lentes; se trataba de un vicio que necesitaba tiempo. 

-¿Qué piensa usted acerca de esto, Paulina?-le pre
guntó un dia miss Hastiogs, terminada la lectura de un 
fragmento de la e Historia de la guerra peninsulan. 

-Pienso-contestó Paulina-que aun cuando Francia 
podia estar orgullosa de su gloria militar, Inglaterra con
taba con un ejército más superior; sus soldados eran ver
daderamente bravos, y sus oficiales, caballerosos é instrui
dos. 

-Me alegro mucho de q11e piense usted asi. Y me ale
graría mucho más si repitiera usted esto delante de nues
tro huesped. 

Sus hermosos labios se plegaron con una burlona son
risa. 

-Cierto que no lo repetiré. Lo comparo á cierto capi
tán Lafosse, á. quien conoci en la calle del Olmo, un so
berbio soldado, de ruda faz, de corazón superior, sensible 
como una mujer. El capitán Lnngton t>S llD mequetrefr. ... 
ui más ni menos. 
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-Pero es galante, relinado, elegante on maneras y tiltl· 

ñoso, lo que quizá.'3 no era rm capitAn de ruda faz y cora
zón superior. 

-No estamos de acuerdo, miss Hastiugs, uo estamos 
de acuerdo. El capitán Langton no me gusta. 

La institutriz, recordando todas las ilusiones de Osval
do, procuraba presentar al capitán por su lado más lison
jero, pero en vano. Miss Darrell, simplemente, oia sin con
vencerse. 

-Soy más joven que usted,-dijo por fin la joven,-y 
no tengo conocimiento de esto que llama usted la vida; 
pero el instinto de mi corazón me dice que ese hombre es 
falso de corazón, de mente y de alma; tiene una falsa y 
halagadora lengua., falsa sonrisa y falsos principios... no 
quiero hablar de él. 

Miss Hasting la dirigió una triste mirada. 
- ¿Pero usted cree quizás que lo encontrará algún día 

algo mejor? 
-No,-fué la categórica respuesta.- No lo cree: y(l le 

dije que no me gustaba, y que me tomaba algún tiempo 
para ver de otorgarle ó no mi amistad; y la conclusión á 
que he llegado, es, que jamas seré su amiga. 

-¿Cuándo fué á decirle V. que no le placía?-pre-
guntó la institutriz con gravedad. 

-El primor día de su permanencia aquí. 
Miss Hastings exhaló un suspiro de alivio. 
-¡Y él la dijo a V, algo, Paulina?-volvió a preguntar 

miss Hastiogs dulcemente. 
-No ... ¿qué había de decirme? Creo que no le gustó mi 

franqueza, porque él, según cuenta, ha guetado e.iempre á 
todo el mundo. 

Una cosa era cierta, y es que el capitán habia estado á. 
punto de enamorarse seriamente de l'aulina; su gran her
mosura, sus dotes, su originalidad parecían tener irresii
tible encanto para el galante militar. 

, 





CAPll'ULO XII 

LEONOR ROCREFORD 

Era una mañana de Agosto, cuando una niebla grisácea 
envolvía la tierra, niebla que era el resultado del intenso 
calor, y á. través de la cual los árboles, flores y fuentes de· 
saparecian en la sombra. El sol asomaba á intervalos su 
radiante faz, pero cada vez que esto sucedía, era mayor el 
calor y la sequedad; el aire se llenaba de aromas y los pá· 
jaros cantaban, como saludando la reaparición del astro
rey. Una mir11.da de miss Hastings sobre el rostro de su 
pupila, denotaba que esta no estaba ni medianamente sa
tisfecha con los progresos de aquella. Paulina observaba 
la niebla que gravitaba sobre los árboles y los dorados 
rayos de sol que rompían aquellos celajes ele vez en 
cuando. 

-Déjenos V. leer debajo de estas enredaderas, miss 
Hastings,-dijo á 6U maeAtra; y el capitán Layton esbozó 
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una sonrisa de aprobación. Por aquél entonces ol joven 8& 

babia convertido en una sombra de la presunta heredera 
de Darrell Court; no podía vivir sin su presencia; le do· 
minaba un amor apasionado y hubiera dado :sin vacilar 
la fortuna de sir Osvaldo por poderla llamar su mujer. 

Sir Paulina conocía aquella pasión, no se daba por e::::.
terada; no mitigó en su obsequio, ni su altivez, ni su com
pleta indiferencia; jamás procuró en lo más mínimo ser 
un tanto agradable para el pobre capitán. 

Sir Osvaldo seguía con atentos ojos aquel asunto, y m;ss 
Hastings temblaba por el desagradable resultado quepo· 
dia sobrevenir á la joven, en cuanto comprendiese la ver
dad d~ la cosa. Vió y comprendió que el baronet era tar
dío, pero seguro en sus decisiones; si Paulina se casaba 
con el capitán, herederia á su tio; en caso contrario jamas 
seria la dueña de Darrell Court. 

En aquella mañana de agosto, nuestros tres personajes 
formaban un precioso grupo bajo las sombrfas y graciosas 
enredaderas. Miss Hastings tenia en las manos una de 
esas caprichosas labores que son el encanto de las señora~;; 
el capitán, reclinado sobre una rústica empalizada, senta
do en el césped, prefentaba una figura verdaderamente 
hermosa, por que, aparte de sus deficiencias intelectuale!', 
Aubrey era uno de lúa hombres más agradables de Ingla
terra. Paulina, como de costumbre, estaba bellisima, gra
ciosa y original, vistiendo una sencilla matiné... sencilla 
en si, pero realzada por la artística colocación de un lazo 
escarlata en el escote. En los cabellos lucía una flor de 
granado. Su adorable faz estaba impregnada. de una no 
vulgar sensibilidad al leer en el tomo que tenia en las 
manos. 

-¡Otra vez Termyson!-exclamó el capitán cuando la 
joven empezó á leer. Es lástima que el poeta no la conozca 
á V. miss Darrell y sepa. la alta estimación en que tiene 
V. sus versos. 

Paulina jamás eonreia ni se n1 borizaba al oír aquellos 
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curuplimient.os, como tenia costumbre Aubrey ue qua 
ocuniese con otras jóvenes. 'fcnia una manera peculiar de 
Jijar sus ojos en él , después de lo cual generalmente, 
nuestro oficial cesaba inmediatamente en sus galanterías. 

-Imagino que no puede V. decir nada que pueda ha· 
lagar al poeta,-replicó peneativa.-En efecto, Termyson 
está, me atrevo a decirlo, muy superior a toda alabanza ó 
sátira. 

Y luego, sin más explicaciones, continuó su lectura. La 
mirada del capitán no se apartaba de aquel rostro encan
tador. 

De pronto se oyó un lejano rumor de voces, y pronto 
divisaron á sir Osvaldo acompañando a dos señoras. 

-¡Qué fastidio!-murmuró el capitan.-¡Jamás le de
jan á. uno quieto un momento! 

--¡Yo crei que la sociedad le complacia :i V. mucho!
saltó Paulina. · 

- ¡No me cuido de la sociedad cuando estoy á su lado! 
-replicó el capitán, y su rostro se encendió al ver la mi · 
rada indiferente que sirvió de pago á. su galanteria. 

-Eres orgullosa,-murmuró el capitá.n para si,-eres 
tan altiva como hermosa .. . y sin embargo te haré mi es
posa! 

En aquel momento llegaba sir Osvaldo con las dos se
ñora.s, una, la para Paulina cargante lady Hampton, y su 
sobrina, mies Rocheford. 

Lady Hampton se adelantó con sus acostumbrados, 
graves y artificiosos modales. 

-Sir Osvaldo queda enviarles á buscar, pero me he 
opuesto a ello, .. ¡Qué cosa más encantadora que sorpren· 
der semejante grupo debajo de las enredaderas? Estoy 
ansiosa por presentarla mi sobrina, miss Darell ... llegó 
anoche Leonor, te presento á mis Darrell, á miss Has
tinge y al capitán Langton. 

Invencible Amor·- G 
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Los ojos de Paulina se clavaron en la dulce y ruborosa. 

{8.3 de la joven y en su elegu.nta y graciosa figura; miss 
Hastinga hizo lo propio, y el capitán, retorciéndose los bi
gotes, penEó que era imposible reunir dos mujeres tan her
mosas. 

Rabia un gran contraste entre Paulina Darrell y Leo
nor Rocheford. Paulina era morena, orgullosa, linda, apa
sionada, altiva y voluntariosa, poseyendo, sin embargo, 
un alma poética y una gran inteligencia, exenta de todo 
convencionalismo, do todo sistema, de todo artificio. Leo
nor era tímida, elegante, graciosa, amable, con una deli
cada belleza, rubia, y no obstante, con mas condiciones 
para la vida que la otra y sin olvidar nunca la máxima 
que le repetía su tia ... conseguir lo mejor posible en la 
parte del mundo. 

En aquella calurosa mañana do agosto, miss Rocheford 
vestia un encantador traje lila y blanco, con un l:ijoro 
sombrerito parisiense sobre su dorada cabellera, sus guan
tes, lazos, entucas, todo era perfecto, ni una cinta fuera 
de su sitio, ni un botón mal prendido, formando un visi
ble contraste con el negligente y pintoresco atavío de la 
joven que tenia á su lado. 

Lady Hampton tomó asiento, imitándola su sobrina. 
Sir OsYaldo sugirió la idea de que un refresco vendría 
muy apropósito en aquella calurosa mañana, y el capitán 
Langton se brindó á ordenar que lo preparasen. Al irse, 
lady Hampton le contempló con admiración. 

-¡Qué hombre tan guapo, sir Osvaldoi¡Qué rostro más 
inteligente! No tiene el menor aspecto guerrero ... ¡tan fino, 
tan complaciente! Pienso recordar que es hijo de uno de 
sus mejores amigos ... ¿es asi? 

-Si... hijo del mejor amigo que he tenido en el mun
do,-fué la respuesta,-le amo como si fuese de mi fami
lia ... y verdaderamente quisiera que lo fuese. 

J.Jady Hampton suspiró y miró ál baronet con simpatia. 
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-Langton,-continuó lady Hampton con dulce infle· 

xión,-¿no pertenece á. los Langton de Orde? 
-No; replicó sir Os>aldo,-mi amigo era de una buena 

familia, pero no poseia gran fort.una. 
Fué admirable cómo murió en lady Hampton el interés 

que pareció despertarle el capitán; no hubo ya más pre· 
guntas ni interjecciones. Si hubiera sabido que era here
dero de una gran posesión ¡cuán diferente hubiera sido su 
conducta! Poco después de volver el capitán, los criados 
instalaron una mesita rústica cubierta de racimos, de peras 
y de dorados melocotones. 

-¡Esto es realmente pintoresco!- declaró lady Hum
ton entre dos sonrisas.- Y a Leonor que le gusta tanto el 
campo! 

Apesar de los vaticinios de lady Hampton, no parecía 
entablarse la, mayor cordialidad entre las dos jóvenes. En 
dos ó tres ocasiones Leonor babia dirigido sus miradas al 
capitán, el cual las contestó tardíamente y sin mucho in
terés. En sus ojos se leía que en su pensamiento domina· 
ba un verdadero amor. 

Miss Rocheford era, bajo todos los conceptos, el modelo 
de la joven bien educada. Sabia que el gran objeto de su 
existencia era casarse bien ... y esto no lo olvidaba nunca. 
Era bien educada, graciosa, elegante, pero carecía de for
tuna: Mis Hampton le babia inculcado el principio de que 
el casamiento era asunto de negocio. 

-Tú no tienes fortuna, Leonor, -solía decirla,-nece
sitas casarte con alguien que la tenga. 

Miss Rocheford lo comprendía también así. No oponia 
objecciones al dicho de su tia, era completamentt\ pasiva 
respecb á. aquel asunto, pero á. veces abrigaba la esperan· 
za de que el hombre rico y noble que iba buscando, podia 
ser joven, guapo y agradable. Si no era asi, lo tomaría co
mo fuese, pero lo esperaba cuando menos. 

Lady Hampton babia quedado viuda recientemente, 
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En su juventud abrigó alguna es¡Jcranza de llegar á ser la 
duquesa de Darrell Court; pElru e~:;ta esperanza se desvane
ció. Ahora, que tenía una sobrina a quien colocar, inclinó 
sus gracias á. otro fin; después de todo sir Osvaldo no era 
valetudinario. Verdad es que su cabeza había blanqueado, 
pero se conservaba aún derecho, fuerte, y, según criterio 
de la intrigante lady, más interesante que muchos jóve
nes, que no piensan más que en si mismos. Si sir Osvaldo 
fuese sensible á. los encantos de Leonor ¡cuán mejor due
ña tendría Darrell Oourt que aquella orgullosa, áspera é 
incivilizada joven! 

Sabía que su sobrina era precisamente el tipo que gus
taba al baronet, elegante, delicada, incapaz de ninguna 
originalidad, pronta en ceder de sus opiniones é ideas, 
pronta á. reformar sus palabras, á reconocer la superiori
dad de su marido ... una mujer modelo, en suma, según la 
manera y apreciaciones de sir Oavaldo. Se fijó también en 
que el baronet estaba muy galante con Leonor; conocía 
que el anciano no podría menos de considerar mental
mente la diferencia entre las dos jóvenes... la graciosa ti
midez de una, su perfecta educación y urbanidad, y la 
brusca independencia y grosera llaneza de la otra. 

-Muchísimo sentiría que esa muchacha llegase á ser 
la señora de Darrell Court, cuando á lo sumo baria un:!. 
perfecta reina de las islas Sandwich. Antes de irme es 
preciso que le abra los ojos á sir Osvaldo y le sugiera mi 
magnifico pensamiento. 



CAPÍTULO XIU 

PROYEC'J'OS l.VIATRIMONIALES 

La fortuna favoreció á lady Hampton. Sir Osvaldo esta
ba tan complacido de la visita., que insistió para que se 
quedasen á almorzar. 

-Estas jóvenes,- dijo,- necesitan de algún tiempo 
para hacerse nmigas;-é hizo como qnc no observaba la 
fria indiferencia que se retrató en la fisonomía de su so
brina.-Paulina,-continnó,-mis Rocheford quizás ten
dra gusto viendo las dependencias. Es su primera visita á 
Dan·ell Conrt. Acompáñala á las fuentes y á los jardines. 

Leonor miró con <.'xpre!'ión rle Yerdndero placer al baro
nct, y Pnulin:t mn grl'.to dr lt>r1io, fJltP signiflraba f]llr iba 
por pura obediencia. 

Sir Osvaldo notó c1uc el capit:'tll miraba 1\. la.'l doR jóve
nes con cierta ansiedad. 



-86 -

- Vaya V.,- dijo con amable sonrisa.- Los jóvenes de-
ben estar juntos. Yo haré compañia á lady Hampton. 

¡.;1 capitán no esperó á que le repitiesen la. orden. Esta· 
ba tan desesperado y tan triste por sn amor, que no po
día sufrir la vista de Paulina, ni menos verla hablar sola 
con cualquiera persona; hubiera querido moi:wpolizar sus 
palabras, sus miradas, y sentía horribles celoa cuando es
tas distinciones recaían sobre otros. Los tres paseantes 
cruzaron el enarenado paseo, el capitan todo ternura, 
miss Rocheford toda dulzum y Paulina como una joven 
reina salvaje, atada por las cadenas del conquistador. No 
le eran simpáticos sus compañeros, y no procuraba series 
agradable en lo más mínimo. 

Entretanto, la oportunidad deseada por lady Hampton, 
llegó; y supo aproyecbarla inmediatamente. Volvió sus 
ojos, sonriendo, hacia sir Osvaldo. 

- Me choca mucho,-dijo, -que se dé V. aires de viejo. 
¿Cómo se hace V. tan viejo, sir Osvaldo? No piense V. que 
quiero adularle, pero hay pocos jóvenes que puedan com
pararse con V. 

-Mi querida lady Hampton,-replicó el baronet, sin 
ningún artificio; -fíjese V. en esto. 

Y pasó su fina mano por su nevada cabeza. Lady Ham
pton sonrió otra vez. 

-¿Y qué prueba eso? Conozco muchos jóvenes que tie
nen la cabeza cana. He admirado siempre sus deseo~> de 
ser viejo ... ¿á que no tiene V. sesenta años? 

-No ... pero tengo cincuenta, y según mi opinión> á los 
cincuenta se es ya viejo. 

-¡Qué error! -protestó lady Hampton con energía.
Muchos hombres son jóvenes á esa edad. Si tuviera seten
ta años, comprenderla su afirmación. Sir Osvaldo, - pre
guntó de repente mirándolo con fijeza,-¿no ha pensado 
usted nunca en casarse? 

Sonrió, pero una llamarada enrojeció su expresivo ros
tro. 
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-Una sola vez;-repuso sencillamente.-Era una joven 

lady, hermosa y buena. Nos amábamos. Unas cuantas se
manas antes de celebrarse la boda, cayó enferma y murió. 
Después no he pensado jamás en el amor. 

- ¡Qué lástima! ¿Qué clase de mujer era, sir Osvaldo .. , 
esa amada lady? 

-Parece extraño, pero en .figura, en modales y en algu
nas particularidades se asemejaba mucho á su joven so
brina, lady Hampton. Tenia sus mi3mas vivas y graciosas 
maneras, su misma urbanidad ... tan distinta de ... 

-De miss Darrell, -terminó lady Hampton con pron· 
titud.-¡Cuánta pena le dará. esa extravagante joven! 

-No lo sabe V. bien; pero voy recobrando alguna espe· 
ranza. Quiero hablarla á V. como á uua buena y antigua 
amiga, lady Hampton. Me atrevo á decir que la única CO· 

sa que puede redimir á mi sobrina es el amor. El amor 
consigue algunas veces cosas admirables, • y tengo la espe
ranza de que ocurra algo de esto. Una gran pasión en los 
Darell es la piedra do choque, y quiero probar. El amor 
puede únicamente doblegar su orgullo y su altivez; pue
de hacer de ella una dulce y correcta mujer; puede curar
la de BUH fantásticas manlas que se han apoderado de ella, 
y puede hacer de ello, lo que no es hoy, una mujer so
ciable. 

-¿Lo cree V. así?- insinuó lady Hampton con tono de 
duda. 

-Estoy seguro. Cuando miro aquel rostro hermoso, 
desafiador, me digo a ruf mismo que sólo el amor puede 
bajar todos aquellos humos. 

-Y si no llega esa gran pasión y continúa siendo la 
mujer de siempre ... ¿qué haría V.? 

El baronet levantó sus manos al cielo con un gesto de 
signi.ficati va desesperación. 

- Y ... -continuó lady Hampton,-1·uego a V. que me 
perdone por hablarle de semejantes cosas, sir Osvaldo1 
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pero todo el mundo, V. y yo, conocemos que ciertas par· 
ticularides de carácter necesitan algún tiempo para des· 
aparecer .. , supongamos que se enamora, como todo el 
mundo, con un amor común y de una manera común, sin 
que esa gran pasión intervenga para nada .. ¿cuál sera el 
destino de Darrell Court? 

-Con una persona, especialmente con una joven ue su 
carácter independiente, original y altivo, jamás sabe uno 
á qué atenerse. ¡Cuán contenta estoy de que mi sobrina 
sea tan dulce y tan distinguida! 

Sir Osvaldo permaneció silencioso por algnnos momen· 
tos. Echó una mirada que abarcaba la noble casa solarie
ga, sus lejanos bosques y sus expléndidos jardines. ¿Qué 
sería de todo aquello si caía en las indisciplinadas manos 
de aquella indisciplinada muchacha ... á menos que no 
fuese refrenada por la voluntad enérgica de un hombre? 

(.Queda Paulina someterse á semejante freno? Su pálida 
y herJ?.losa faz se le presentó á Ja imaginación, con los ro· 
jos labios desdeñosos, y los orgullosos, tranquilos ojos ne
gros ... el hombre que la dominase, que la sujetase á su 
yoluntad babia de ser realmente un hombre de superiores 
condiciones. Por la primera vez una duda atra.vesó lamen
te de sil' Osvaldo ... y era que su sobrina reconociese en el 
capitán Langton aquel hombre superior. Conocía perfec
tamente el modo de ser t!e la joven; no existJa alli única
mente orgullo y lucha ... sino también culto por lo genial 
y poético, por la grantleza de inteligenci(t y la grandeza de 
corazón, y Aubrey quizás no po!-;eja en grau cantidad nin
guna de aquellas cualides. 

Lady Hampton posó una mano sobre el brazo Je sir Os· 
val do. 

- Comprcmll) !\U pt"nsarnicnto,-dijo,-pero no J eses
pel't} V. mi hnen amigo. V. 1'18 dice como puede dejar la 
herencia 1le sus pudres en semejantes roanotL. pero no 
deseApere V., lo repito ... ¿por qué no se casa V.? 
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El baronet se extremeci0. 
-¿Casarme?-exclamó.-¿Qué, acaso puedo pensar nun

ca en semejante cosa? 
-Piénselo V. ahorn,-insinuó la dama sonriendo,-y 

encontrará V. que el consejo es excelente. En vez de ator
mentarse á si mismo por los disgustos de esa mal aconse
jada joven, que tantas desazones le cuesta, puede V. en
contrar una amistosa cumplida, elegante y gentil esposa 
que anime su hogar y atienda li su bienestar de V .... pue· 
de V. tener un hijo que le suceda y Darrell Court conti· 
1maría en manos de los Darrell. 

- Pero, mi querida lady Hampton ... ¿dónde encontrar 
semejante mujer? No soy joven ... ¿y quién me aceptará? 

-Alguna sensible joven. Siga V. mi consejo, sir Osval
do. Denos V. el placer de que veamos una lady Darrell, 
digna de ese título y no una silvestre muchacha que desa· 
fia á todo el mundo con gestos y palabras. Realmente, con
sidero su matrimonio c~mo una deuda que debe V. pagar 
al mundo y á su apellido. 

-Nunca he pensado en esto. Siempre he considerado 
que mi vida, tal es la palabra, habia concluido. 

-Pues ha incurrido V. en una gran equivocación, que, 
afortunadamente, puede remediarse. 

Lady Hampton dejó su asiento y dió algunos pasos por 
el parque. 

-He pneslo loH puntos sobre las ies,- se díjo,-y aho
ra es preciso llamarle la atención sobre Leonor. 

Y volvió á su sitio. 
-Me ha preguntado V. antes: ¿y quién me aceptará.? 

Hay en Inglaterra centenares de jóvenes, bien educadas, 
elegantes, graciosas y amables, tal como mi sobrina, que 
He llamarüm dichosas t'ncontrnndo un mmido como Y. 

Miró parn ver el efecto que habiau produddo BllS palll
IJraF:. Hah1n enes minado lfl.s cosnR por el llerrot""ro r¡n~ ló 
convenía, 
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-¿Quiere V. que vayamos á reunirnos con esas jóve· 

nes?-preguntó luego suavemente. 
Y se encaminaron juntos por la misma senda en que la 

indignada Paulina habla recojido el lirio tronchado por el 
capitán Langton. De una manera indiferente, lady Hamp· 
ton hizo recaer la conversación sobre su sobrina. 

-He adoptado n Leonor por completo, -empezó,-y 
realmente no podia hacer otra cosa, pues era de obliga· 
ción. Su madre era mi hermana menor, y murió hace al. 
gunos año!?. Leonor tenia que quedarse en compañia de 
su padre, pero jtistamente éste tuvo que aceptar un alto 
cargo en Indias, y le indiqué que me dejase su hija. 

-Lo cual indica su buen corazón de V.-observó sir 
Osvaldo. 

-No, la bondad estuvo de su parte que no de la mía. 
Leonor es un rayo de sol en la obscuridad de mi hogar. 
Bonita, amable, una verdadera señorita, no posee idea de 
nada que no Eea perfecto ó delicado. Sé que tan pronto 
como la presente en sociedad casará ventajosamente. 

-¿Y no tiene V. probabilidades de ello? -preguntó sir 
Osvaldo. 

-No, por que hemos decidido vivir completamente 
tranquilas este año. Daseaba conocer á. Darrell Court y á 
su propietario, hemos hablado mucho de V., y hemos he
cho esta única excepción. 

-Espero que quedará complacida de su visita,-dijo 
sir Osvaldo. 

-¿Qué otra cosa puede hacer sino deleitarse y compla
cerse de la amabilidad del dueño? Lo he leido en su fiso
nomía. Pero aqui está. el elemento joven, miss Darrell, eo
la, dentro de su dignidad, Leonor charlando con su ami
go. ¡Ah! ¡Mi sobrina sabe escojer sus amistades. 

Uniéronse al grupo, pero mis Darrell estaba en uno do 
sus peores momentos. Se babia visto obligada á eEcuchar 
una insípida y mundana conversación entre el capitáu 
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Langton y miss Rooheford, y su indignación llegó al pun
to de hacerla. olvid"l.r por completo hasta los más rudi
mentr.J:ios preceptos de la urbanidad. Los dejó so! os. 

Almorzaron juntos y la vi&ita se despidió; no para muy 
largo, pues lady Hampton aceptó la invitación que la hi
ciera sir Osvaldo de pasar toda una semana en Darrell 
Court. Serian de la partida sir Francisco y lady Albroy, 
lo cual aumentaba el placer, y el baronet insinuó que da
ría un gran baile en el curso de aquella semana ... una 
gran noticia que causó las delicias del capitan y de miss 
Rocheford. 

Entonces lady Hampton y su sobrina se dispusieron á 
bajar las grandes escaleras. Sir Osvaldo acompañólas al 
carruaje y estrechó la mano de Leonor por más tiempo de 
lo que permite la etiqueta. 

-¡Cómo se parece á la mujer que amél-pensó, y su 
adiós fué algo más que cordial. 

Al llegar á. su casa, lady Hampton miró á Leonor con 
aire de triunjo. 

- ¡Tienes una hermosa perspectiva, Leonor;-dijo.
¡Nunca joven alguna la tuvo mejor! ¿Qué te parece Dar
rell Court? 

-Es un palacio, tía, un magnifico y gran palacio. Ja
más he visto cosa parecida. 

- Que puede ser tuyo, si tiendes bien las redes, querida 
mia. 

-¡Cómo!-exclamó la joven.-No es miss Darrellla he
redera? Todo el mundo lo dice. 

-Pero todo el mundo puede equivocarse. Si sabes arre-
glarte, sir Osvaldo te ofrecerá su mano; lo sé muy bien. 

Una. sombra de tristeza cubrió el rostro de la joven. 
-¡Pero, tia ... si es tan viejo! 
-Tiene cincuenta años, Leonor. Ninguna joven de buen 

eentido puede lla. ·a.arlt viejo. Está justamente tn la flor 
de la vida. 

- ----------------- ------
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-¡Me gustaba. mucho más el capilan Langton! -mur-
muró la joven poco convencida. 

-No tengo la menor duda, querida mia; pero el matri
monio no es materia de gustos 6 disgustos. La renta de 
sir Osvaldo excede de dos mil libras anualeE<, y, si te ma
nejas, todo esto puede ser tuyo. Por lo demáe, tu obliga
ción es seguir mi~ indicaciones, y hacer lo que te diga, si 
quieres tener tu puesto en el mundo. 



CAPÍTULO XIV 

EL AMOR DE PAUT,INA POR DARRELJ, C'OUR;I' 

Miss Darrell guardó completo silencio durante la comi
da; pero, cuando los criados levantaron los manteles, sir 
Osvaldo, que había quedado encantado de la visita, dijo: 

--Pienso con placer, Paulina; que has encontrado una 
deliciosa amiguita. Seguramente miss Rochefort te ha sido 
simpó.tica. 

Paulina no contestó y sir Osvaldo, que encontraba cosa 
imposible que alguien no hallase agradable á Leonor, tan 
bella y sumisa, continuó: 

-Considero que lady Hampton nos ha hecho un gran 
favor trayendo á. su encantadora sobrina con ella. ¿No 
crees lo mismo, Paulina? 

Miss Darrell no contestó de pronto¡ pero evidentemente 
sir Osvaldo esperaba una respuesta. 
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-No roe gusta miss Roc.b~ford,-dijo por Ultimo,-y 

no será. amiga mia nunca. 
Miss Hastings la. miró alarmada; el capitán Langton 

echóse sobre el respaldo de la silla sonriendo maliciosa
mente, pues gozaba mucho con las cescenas» de Paulina, 
cuando r;¡o era él el sujeto paciente; la frente de sir Osval
do se contrsj(l. 

-¿Y puedo saber el motivo? ... 
-Sí. Y no me gusta por la misma razón que no me 

gustarla una comida compuesta de platos dulces. Miss 
Rocheford es muy elegante, muy amable, pero no tiene 
opiniones propias; cualquier viento la hace girar; no tiene 
ideas, ni fuerza de cart1cter. Y n. mi me es imposible apre
ciar una persona semejante. 

-Pero mi querida Paulina,- intervino miss Hastings, 
-no debe usted expresar tamañas y decididas opiniones; 
debe usted ser má~ reservada, más tolerante. 

-Si no puedo emitir mi opinión,-replicó Paulina se
renamente,-no debe preguntá.rseme. 

-Bupllco á usted, miss Hastings, que no se oponga á 
esa brillante franqueza,-exclamó sir OsvalJo apesadum
brado, con las manos trémulas y el ceño pintado en su 
rostro. 

No dijo más; pero el capitán, que vió una probabilidad 
de captarse las simpatías de miss Darrell, la dijo aquella 
noche: 

-Comprendo que la visita de hoy no le haya sido á 
usted simpática, miss Darrell. Miss Leonor carece de con
diciones para granjearse su cariño. 

-Sir Osvaldo me ha fvrzado á. manifestarle mi opinión 
-contestó Paulina,-pero no quiero oir ninguna aprecia· 
ción de usted sobre miss Rocheford, capitán Langton. La 
ha prodigado usted las mayores atenciones, la ha adulado 
usted y la ha abrumado á cumplimientos; si dice usted 
ahora que no le gusta, ea sencillamente una falsedad, una. 
nbominable falsedad. 
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Era visible que Paulina hahh clisguatado grandemc.mt.-6 

a su tío. Miss Rocheford le babia complacido en extremo; 
eu d1.1lzura, su amubHida.d y su gentil disposición, que á 
Paulina le parecieron tan monótona<', habían deleitado al 
baronet; miss Rocheford era tan parecida á la mujer que 
habia amado ... ¡tan parecida! ¡Y aquella muchacha que 
ponía á prueba su paciencia á cada momento, la encon
traba llena de faltas! 

Estaba irritJLdísimo; no podía perdonárselo. Estuvo ver
daderamente frío y apartado de Paulina durante algún 
tiempo, pero la joven no se dió cuenta de ello. 

Respecto á una cosa había hecho un gran cambio. Hu
bo un tiempo en que Darrell Court le era indiferente, en 
que pensaba con pena en su perdida libertad, y en la feliz 
exi3tencia de la calle del Olmo, y en que hablabasomera· 
mente de la grandeza y antigüedad de su noble familia; 
pero todo habla cambiado. Y n0 era de extrañar sabiendo 
cuán romantica, cuan poética, cuán impresionable era, 
cuánto le atraían las cosas bellas y nobles. Vivía en la 
verdadera cuna de su rosa; cada á.rbol tenia su tradición, 
cada rincón su historia; ¿cómo permanecer indiferente 
cuando toda aquella casa le hablaba de sus antecesores? 
Los Darrell contaban en la familia gran número de gue
rreros y bastantes hombre~ de estado. Algunas de las más 
nobles mujeres de Inglaterra llevaban el apellido de la 
familia; y Paulina hn.bia aspirado la gloria en aquellos 
anales, y su corazón latía con orgullo al sentirse heredera 
de tan gran familia, una Darrell. 
. Ademá.s, amaba la posesión por su pintoresca hermosu
ra, por su majestuosa magnificencia, y llegó un dla en 
que amó cada árbol y cada sitio de la posesión. 

Estaba en la naturaleza de Paulina el amar ciega y apa· 
sionadamente cuando concedía su amor á alguna cosa; no 
tenia términos medios. Era. incapaz de aquellos procedí· 
.tnientos reservados y femeniles que consisten en rsonreir 
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cuando brotan las lágrimas. No pod1a querer con modera· 
ción; y su cariño por Darrell Court se había transformado 
en una verdadera pasión. 

Contemplaba la casa solariega bajo veinte diferentes 
puntos de vista y escribía ver:;os en su honor; le dedi caba 
su amor como otras mujeres lo dedican á sus padre;:;, her· 
manos, parientes 6 amigos. 

Un dia contemplaba la mansión señorial á la luz de un 
sol poniente, y pensó que estaba construida con bloques 
de oro. Las majestuosas torres y esbeltas torrecillas, los 
balcones cuajados de flores, lo ojiva de las ventanas, el 
gótico pórtico, todo presentaba el aspecto de una magnifi · 
cente pintura; las fuentes murmuraban mansamente, los 
pájaros cantaban entr" las ramas. Volvióse hacia miss 
Hastings, y la instiiutriz vió que ardientes lágrimas osci· 
laban en las sedosas pestañas de la joven. 

-¡Qué hermoso es estol-dijo.-No puedo decirle ... no 
encuentro palabras para expresarle cuánto amo esta casa. 

El corazón de la buena señora se contrajo al vislumbre 
de una esperanza. 

-¡Muy hermoso!-asintió.-Pero, Paulina, no puedo 
creer que la ame usted mucho; recuerde que puede no ser 
ISU casa ... 

- No cabe duda acerca de ese punto,-replicó la joven. 
-¡Soy una Dan·ell ... la única Darrell que puede poseerla! 
Y ... ¡cuánto la amo, miss Hastingsl Pero no por su valor, 
ni por su riqueza; es porque mi corazón siente ese amor. 
La amo como una mujer puede amar á un hombre, como 
una madre á su hijo. Lo es todo para mL 

-Cuidado,-insistió miss llastings;-no se deje usted 
arrastrar por su mente; noda hay seguro en la tierra. 

-Pero esto sí,-replicó Paulina vivamente.-Mi t(o no 
cometerá jamns la injusticia de quitarle Darrell Court á 
una Darrell. No tengo ni el más mínimo temor ... ni el más 
mínimo. 



CAPÍTULO XV 

RUPTURA ENTRE TÍO Y SOBRINA 

A los pocos dias concluyó la tranquilidad para Danell 
Court. Los huéspedes eran esperados, y sir Osvaldo queria 
tributarles la acogida más calurosa. Los grandes departa· 
mentos que no se usaban para la vida de familia, fueron 
abiertos de par en par; el soberbio salón de baile, el pri· 
mero de la comarca, fué lujosamente decorado; los anchos 
corredores y la serie de habitaciones destinadas á los 
huéspedes, recobraron inusitada vida. Miss Hastings diri
gió todo aquello con su proverbial buen gusto; miss Da
rrell se tomó poquísimo interés por aquellos preparati
vos. 

-Estoy contenta-dijo una mañana-porque tendré 
ocasión de ver csu mundo», sir Osvaldo. Usted despreciA. 
el mío y estoy ansiosa por ver qué me parece el suyo. 

lnvenciiJie Amot·-7 
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A esta impertinencia contesfó el baronet: 
-No sé lo que quieres decirme con esos cmundos, ... 

Creo que vivimos en las mismas condiciones. 
-Pero no en el mismo mundo de todos, - repuso la jo

ven;-quiero ver si me gusta el suyo. 
-¿Qué esperas encontrar en ese quellamas mi mundo, 

Paulina?-preguntó sir Osvaldo colérico. 
-Poca sinceridad y mucha afectación; poco honor y 

mucha finura; poca honradez y muchas frases huecas; po
ca verdad y mucho artificio. 

-¿Y con qué razón sientas tamaño juicio?-preguntó 
sir Osvaldo. 

-Muy sencillo,-replicó Paulina;-puesto que la gente 
siempre está hablando mal del querido y honrado mundo 
en que vi vi mis primeros años, seguramente puedo per
mitirme hacer la crítica del mundo en que ellos se agi
tan. 

Sir Oavaldo volvió la cabeza con manifiesto desagrado; 
y la institutriz, también di8gustada, dijo á la joven: 

-¿Cómo se las compone usted para irritar siempre á sir 
Osvaldo con sus preguntas? 

-Vivimos en una región libre y cada cual posee el de
recho de hablar con libertad. 

-¡Mucho me temo que todas esas libertades no le cues· 
ten á usted caras un dial 

Pero Paulina se contentó con sonreír. Semejantes vati
cinios no la afectaban jamás; creía firmemente que sir 
Osvaldo, sucediera cuanto sucediese, y á pesar de todo, no 
podla desposeerla de Darrell Court á ella ... su sobrina; una 
Darrell, con la fisonomía y la figura de una Darrell, con 
el orgullo y el corazón de la raza. No; su tio no dispondria 
del solar de su noble familia en beneficio de un extraño, 
y tan segura estaba Paulina de esto, que no pensó en ha
cer el menor est'uerzo para complacer á su tío. 

-Los Darrell no conocen el miedo-se decia-y uo hay 
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ejemplo de que ninguno de ellos se haya doblegado ante 
cualquiera imposición. 

Asi pues, la ruptura entre t1o y sobrina era de esperar 
en un momento dado. 

La joven no comprendía esto; su grande, ineducada y 
poética naturaleza era superior á todo ... miraba más lejos 
y no temia. 

A veces el baronet pensaba en esto, y, á despecho de su 
frialdad y animadversión, admiraba aquella alma fogosa, 
cuando conocía toda la magnificencia de su carácter, y 
entonces comprendía que aquella muchacha era incapaz 
de un acto reprobab!e. Jamás tuvo temor de tal cosa; te
mía, si, una mancha, no en el honor, sino en la fama de 
su raza. 

-Es capaz de cualquier majadería, - repetíase el baro
net una y otra vez,-y echará al viento la fortuna de los 
Darrell. Transformará la casa solari!'lga en un observato
rio, si le pega por la astronomia ... ó en un laboratorio si 
se dedica á la química. U m~ cosa es perfectamente clara 
para mi: que no puede ser mi heredera hasta que no se 
case á mi gusto. 

Y, despuéf! de gran deliberación, después de escuchar 
cuanto su corazón le decía en favor de la gracia, de la her· 
mosura, de la regia generosidad de carácter y de la since
ridad de Paulina, tomó la decisión de que, si ella consen
tía en casarse con el capitán Langton, a quien quería qui
zás más que había querido á nadie en el mundo, haría su 
testamento, la adoptaria y la baria heredera de cuanto 
poseía. 

Una mañana el capitán le hizo la confidencia del amor 
que profesaba á su sobrina, y entonces sir Oavalclo le re· 
veló sus intenciones. 

-Ya sabe usted, Aubrey,-dijo,-lo explénclidamente 
hermosa que es mi sobrina ... una verdadera Darrell; pero 
tengo mis temores acerca de ella. No se parece á la gene· 
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ralidad de las jóvenes; le falta tacto y conocimiento del 
mundo, y ambas cosas son esenciales. Tengo la esperanza 
de que case usted con ella. Moriría contento ei quedase 
Darrell Court en sus manos y fuese usted su marido. No 
quiero legar á nadie mi fortuna; pero si puede usted per
suadida á que sea su esposa, tomaría el apellido de Da
rrell y administraría usted la fortuna. ¿Qué me dice us
ted, Aubrey? 

- ¿Qué he de decir?-exclamó el capitán.-Esto: que 
amo á Paulina y seré su esposo si ella consiente. La amo 
tanto, que no encuentro palabras para ponderar mi amor. 

EL capitán quedó deslumbrado durante algunos minu
tos; estaba tan falto de dinero, tan apremiado, tan deses
perado, que una perspectiva de dos mil libras anuales y 
la posesión de Darrell Court, iba mucho mas allá de lo 
que había soñado. Se puso lívido y sus labios temblaron. 
Todo aquello iba á ser suyo si la joven consentía en acep
tarlo por marido. 

Le embargó un temor; la orgullosa y noble faz, los alti
vos ojos de Paulina se le representaron entonces, y creyó 
ver por el sualo sus presuntuosas esperanzas. ¿Cómo con
saguirla? Las adulaciones, la dulzura, las suaves frases, 
eran inútilfs. 

Su corazón tuvo un arranque de optimismo. ¿No tenia 
fama por su buena fortuna con el bello sexo? ¿No habían 
encontrado siempre hermosa su person'l., dulce y tierna 
su voz, irresistibles sus maneras? ¿Qué tenia. aquella her-

,mosa muJer en el corazón y en el alma para :desconocer 
tan brillantes cualidades? Seguramente era él muy supe
rior á aquellos artistas desarrapados de los cuales ella le 
hablaba tantas veces, y sin embargo, tenia un miedo cer
val de que sus esperanzas se frustrasen. 

--Paulina-se dijo-tiene la convicción de que no soy 
un insignificante, y la verdad es que á su lado me pierdo, .. 
¿,Cómo decirla esto? 
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¡Pero qué perspectiva! ... ¡Dueño de Dartell Court y dos 
mil libras anualesl Se humillarla, lo sufrirla todo por ob
tener semejante posición. 

-¡Es preciso que me oiga,-exclamó,- que me atien
da! ¡La obligaré á que sea mi mujerl 

Y pensaba: tan pronto como pudiese anunciar su matri
monio con miss Darrell pediría prestada una buena suma 
y ¡:,agaria sus pequeñas deudas; y como necesitaba dinero, 
no veía mejor manera de adquirirlo. Habia ido á Darrell 
Court porque se habían mandado dos autos de prisión 
contra él en Londres, á consecuencia de deudas, y, á me
nos que no las satisfaciese, tarde ó temprano darían 
con él. 

Y todo ... fortuna, felicidad, riqueza, libertad, prosperi
dad .... dependía de una frase de aquellos altivos labios, 
que debían contestarle á su petición. El la amaba, ade
más, la amaba con un salvaje y desesperado amor que 
crecía con el tiempo. 

-Tendré un gran placer-dijo sir Osvaldo al terminar 
la entrevista-en que el asunto termine como deseamos; 
porque, y le soy á usted franco, si mi sobrina no consiente 
en ser su mujer, seré yo el que me case. Todos mis ami
gos me aconsejan que lo haga, pues les repugna la idea 
de que un antiguo y rico patrimonio vaya á manos de una 
mujer caprichosa y terca. Pero, le digo á usted confiden· 
cialmente, que seria para mi muy doloroso tener que ca
sarme á mis años. Prefiero que se casen ustedes. 

El capitán se inclinó. 
-Y, sin embargo, hablándole á usted como á un hijo, 

tengo elegida una mujer, si llegase á casarme, la cual se 
parece á otra á quien amé en mis verdes años. Tengo mis 
razones para creer que la dama de que hablo, seria una 
perfecta señora de Darrell Court, y no vacilaré si llega la 
ocasión; asi, pues, deseo que arregle usted este asunto lo 
más pronto posible. Para mi tiene gran interés el que se 
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arregie esto pronto, que no se demore; es preciso que ob
tenga una respuesta, si ó no, pero pronto. 

-Espero traer una favorable,-dijo Aubrey Langton; 
pero su corazón desmintió sus palabras. Tenia el conoci
miento de que la joven babia leido en su conciencia; no 
olvidaba aquella noche, la primera que pasó en la casa, 
en la cual Paulina le declaró que no le gustaba. 

-¡Si rehusa, sir Osvaldo,-preguntó luego el capitán, 
-tengo permiso para noticiarle su determinación de us-
ted? 

El baronet reflexionó algú n rato y después dijo: 
- Si, es justo y lógico que lo sepa ... Bi no consiente en 

casarse con usted pierde toda probabilidad de heredarme. 
Ahora si usted ha comprendido quien sea la esposa que 
yo solicitaría, debe reservárselo. 

Los invitados llegaron el martes, y el jueves fué seña· 
lado para el baile. 

-Todas las jóvenes aman el baile,- pensó el capitán 
Langton,-Paulina seguramente estará de buen temple 
aquella noche, y entonces la diré algo. 

Pero se dijo también que preferiría estar delante de 
cien batallones enemigos, á pedir á Paulina su linda 
mano. 



CAPÍTULO XVI 

J, A REINA DEL BAILE 

Hacia muchos años que Darrell Court no se babia visto 
tan animado. Sir Osvaldo babia resuelto que el baile fue
se una fiesta digna del anfitrión y de los huéspedes. Ra
bia contratado una notable orquesta y preparado un mag
nifico banquete. Los salones resplandecian con mil luces; 
entre el follaje pendian lámparas de colores; el salón de 
baile era. una masa de luz y resplandor, y un jardin de las 
más raras flores; los jarrones se sucedian en las hileras y 
entre ellas lucian diminutas lámparas y algunas fuente
cillas refrescaban el ambiente. 

Sir Osvaldo envió á Londres por un artista decorador; 
pero el decorado no fué perfecto basta que miss Darrell, 
con su indiscutible genio, sugirió primero una modifica
ción y luego otra, hasta que los encargados, reconociendo 
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su superior juicio artístico y su pintoresco tacto, la obede
cieron ciegamente, y resultó un decorado que era una ver
dadera obra de arte. 

Sir Osvaldo se declaró plenamente satisfecho, y los plá
cemes del capitán fueron inconmensurables. Entonces, y 
sólo entonces, miss Darrell tomó algún interés por la fies
ta; su amor á la belleza se despertaba y la placía... y esto 
suponía para ella mucho más que todas las felicitaciones 
y cumplimientos de la gente. 

Los esperados huéspedes, como hemos dicho, llegaron 
un martes; lady Hampton, radiante y como segura del 
triunfo. Leonor silenciosa, pensativa, y más amable que 
nunca. 

Lady Hampton estaba deleitada con la idea del baile. 
-Es preciso que esta noche hagas un esfuerzo para con

seguir marido, Leonor,-dijo á su sobrina.-Llevas un so
berbio traje} y tengo la seguridad de que recibirás y acep· 
tarás alguna declaración de sir Osvaldo. 

Leonor Rocheford levantó los ojos. Habia algo de triste 
en su expresión. 

-¡Oh, tia! - respondió.-¡Prefiero al capitán!... 
Lady Hampton no perdió su buen humor... Leonor no 

era la primera muchacha refractaria que ella había con
vencido. 

-Jamás hables del capitán, querida mia; comprendo 
que te guste, es natural, pero el espitan no puede amarte. 
Puedo explicarte estos asuntos. Si Darrell Court pasa á 
mis Darrell, el capitán procurará casarse con ella. Pero no 
lo hará con una joven sin fortuna; porque está cargado de 
deudas. El mayor Penryn me habló el otro dia de eso. El 
único medio para impedir ese casamiento, es que se case 
sir Osvaldo. 

El rostro de Leonor resplandeció. Lady Hampton po
seía realmente el arte de evocar los malos sentimientos. 
Los celos, la envidiP y el disgusto se pintaron en el rostro 
de B'll aobrina, 
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-Espero que preferirás casarte con sir O~valdo a SU· 

mirte en ensueños irrealizables,-continuó lady Hamp· 
ton,-y sobre todo, no querrás que Darrell Court pase á 
manos de esa orgullosa joven. 

-¡No, por ciertol-confirmó miss Rocheford. 
Llegó por fin la noche del baile y lady Hampton per

maneció al lado de Leonor, dirigiendo su tocado, que era 
admirable. La misma lady Hampton estaba también im· 
ponente con su traje riquísimo de terciopelo negro y en
cajes, con adornos de pedre ria. El traje de Leonor era 
una victoria del arte costureril. Su rubia y fresca belleza 
estaba brillantemente realzada por el blanco vestido de 
seda con encajes, y adornos de hojas verdes y plata. No 
habia más elegante y afectuoso. 

-¡Muy bien, Leonorl-dijo lady Hampton con compla· 
cencia.-Tu vestido es admirable. No me hago ilusiones ... 
pero no tendrás rival. 

Quizás nunca lady Hampton había odiado tanto á Pau· 
lina como aquella noche, pu.es la expléndida belleza de la 
joven, tampoco nunca babia sido tan manifiesta. Sir Os-

'l valdo babia dado carta blanca á su sobrina con respecto á 
su toilette para el baile, pero como al principio, apenas se 
ocupó de este asunto; ni siquiera pensó en encargarse ro
pas á Londre3, como queria su tio. A última hora, fuese 
al amplio guardarropa, donde estaban acumulados los ri
quisimos trajes de las damas que habían regido la man
sión señorial. ¡Qué selecta variedad de sedas, terciopelos, 
brocados, babia en aquellos armarios! Escogió uno de 
aquellos vestidos, un magnifico brocado color ámbar, con 
bordados de blancas flores, regio, lindo y artistico. 

¡Qué hermosa estaba asi! El vestido necesitó pocas mo
dificaciones; venia casi justo, ciñendo el blanco, estatua
rio y gracioso pecho de la joven, y las mangas, á la mane
ra de los griegos antiguos, dejaban sueltos los mórbidos y 
sedosos brazos. La luz, reflejándose sobre la tela. centellea.-
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ha a cada movimiento; parecía como que la joven estaba 
rodeada de rayos de sol. 

En los cabellos lucían eatrellas de diamantes, y uno 
magnífico sirviendo de broche, brillaba sobre su pecho. 
Este último era regalo de sir Osvaldo. Además, con exqui
sito gusto, había añadido á su traje una guirnalda de ca· 
melias blancas, rodeadas de hojas verdes. 

Sir Osvaldo la contempló con admiración; su magnifica 
belleza, su regia figura, su gracia y abandono, su explén
dida elegancia, todo la causó inmensa impresión. De cada 
pliegue de sus ropas subía un dulce, rico y suave perfume; 
su pálida faz estaba ahora animada p@r un delicado tinte 
de rosa. 

-¡Si se pareciese en las maneras á Leonor,-pensó sir 
Osvaldo,-¡qué magnifica dueña tendría Darrell Courtl 

Permaneció al lado de su tío mientras éste recibía á los 
invitados y éste estaba realmente subyugado notanto su 
digno continente. 

-¡Parece una reina oriental! - pensaba.-Sin sus ex
centricidades ... sería perfecta; pero asi...- y sir Osvaldo 
terminó su pensamiento con un gesto significativo. 

El capitán se complacía admirando las gracias juveniles 
de mis Rocheford, y prodigándole sus cumplimientos 
mas escogidos, que la joven recibía con bastante agrado. 

-¡Si sir Osvaldo se le pareciesel-pensaba; y Aubrey 
Langton, viendo aquella tímida y expresiva mirada, de
ciase á si mismo que era preciso andar con tiento, pues no 
le convenía entusiasmar á una joven de la que ningún 
provecho podría sacar. 

Cuando vió á Paulina casi todo su ánimo se desvaneció. 
Sir Osvaldo babia. expresado el deseo de que Paulina y 

el capitán abriesen el baile; quería dar á la gente una idea 
de lo que quería y pensaba, y prevenir á los demás jóve
nes para que desviasen sus sentimientos, en caso de que 
su sobrina despertase alguno. Conocía, sin embargo, lo di-
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tlcil que le serla conseguir la realización de su proyecto. 
Paulina no hizo objeción alguná cuando su tio le expresó 
su deseo de que bailase con Aubrey, pero manifestó clara
mente su poco gusto. 

El capitán conocía el arte coreográfico mucho mejor 
quizás que el arte de la guerra, era perfecto en esto... la 
misma Paulina lo confesó. Bailando era un verdadero poe· 
ta del movimiento. Las flores, las luces, la dulce y suave 
música, el aromático ambiente, el argentino soni<ilo de las 
risas, los frescos rostros y las resplandecientes joyas de las 
damas, todo a.gitó y encantó la imaginación de Paulina; 
llevaron á su mente vívidas y radiantes fantasías, y con
movieron su poética y enamorada alma, Su faz resplande· 
cia, sus ojos negros irradiaban fúlgidos destellos, y en sus 
orgullosos labios dormía una sonrisa... ¡nadie babia visto 
á Pauliua tan hermosa nunca! 

-¿La divierte á usted esto, no es verdad?-la preguntó 
el capitán, 

- Si...-replicó la joven,-me divierte mucho,-y con 
estas palabras el ánimo del capitán bajó á cero. 

Vió que muchos ojos admirados la seguían; que casi to
dos los hombres que babia en el salón le. envidiaban á 
él su situación respecto á miss Dan·ell. Sabia que la pre
ciosa joven se verla rodeada de ellos, como las estrellas 
rodean el sol y veia que Paulina era la reina del baile .. la 
reina de la fiesta. 

-¡Es esta la primera vez que se pone usted en relacio
nes con la gente de la comarca?-preguntaba. 

- Sí.. , la primera vez,-respondió Paulina echando en 
tomo suyo una mirada indiferente. 

-¿Y no se fija usted en ninguno de esos señores? Sé 
cuan diferente es su manera de ser á la de las demás jó· 
venes. ¿No hay aqui ninguno que le guste á usted? 

Paulina sonrió. 
-No puedo decirlo;-contestó,-pero usted olvida que 
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esta ha sido la p¡imera cuadrilla, y aún no be tenido opor 
tunidad para juzgar. 

-Le confesaré á usted que tengo celos de todos,-mur
muró el capitán. 

Paulina miróle; sus negros ojos hicieron palpitar el co
razón del capitán, que pareció querer leer en su pensa
miento . 

-¿Qué quiere usted decir?-preguntó,-capitán Lang
ton, no le entiendo á usted. 

Este no se atrevió á repetir su observación. 
-Quisiera,- dijo exhalando un hondo suspiro,-tener 

todo el talento y todas las riquezas del mundo. 
- ¿Para qué?-preguntó Paulina. 
-Para que me estimase usted. 
-¿Por su talento y su riqueza?-exclamó la joven.-

¡Qué tonterlal 
-¡Pero usted admira el talento en gran manera!-dijo 

Aubrey, sorprendido. 
-Es verdad; pero el mero talento jamás se merecerá 

mi respeto, como tampoco la mera riqueza. 
-¡Loa dos juntos!-sugirió el capitán. 
-No. Usted comprenderá que el sitio no es apropósito 

para esas disquisiciones. Mire usted; ahora preludian un 
vals, y be oido que le pedía usted á misa Rocheford este 
turno. 

-¿Y uated?-dijo Aubrey con melancolia,-¿dónde se 
colocan\. usted? 

-A divertirme sola,-replicó Paulina; y, sin preocupar
se de la aflicción que se reflejaba en el rostro del capitán, 
le volvió la espalda. 

J 



CAPÍTULO XVII 

l<'AN'rASfAS DE PAULINA 

El baile de Darrell Court fué un brillante éxito. Sir Os
valdo babia quedado complacidisimo, y lady Hampton le 
dirigió los más encomiásticos parabienes. 

-Fué tal y como debía ser, sir Osvaldo,-dljole.-Y, 
el que proporciona tales fiestas al mundo, no tiene el de
recho de retirarse de él, siendo calificado como lo es de 
uno de sus princi palea adornos. Confiese usted ahora que 
bajo la influencia de la música, usted se sentía dispuesto 
á bailar. 

Sir Osvaldo se ronrió. 
-¡Es preciso que lo confiese usted!-dijo el baronet.-

1 Y qué linda estaba miss Rochefordl 
-Ha sido bueno para usted sir Osvaldo que no oyese 
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el cúmulo de cumplimientos que esa querida niña le ha 
pro<ligado; se hubiera usted envanecido. 

El rostro de sir Osvaldo brilló de complacencia. 
- ¿Se divirtió su sobrina? Estoy sumamente contento. 

Quizás hubo mas motivo en querer complacerla á ella, 
que cualquier otra cosa, cuando pensé dar el baile. 

- -Entonces ha conseguido usted plenamente su propó· 
sito. Ahora, sir Osvaldo, no dejará usted de ver que lo 
que yo le dije era la verdad ... que una casa como esta ne
cesita la mano de una señora. Darrell Court ha sido siem
pre la más hospitalaria de la comarca. Y únicamente des
de que falta una dama, ha cerrado sus puertas. 

-Esto terminará,-dijo sir Osvaldo.-Creo que mi pri
mer baile ha sido un acontecimiento. ¡Qué conjunto de 
belleza y de alegría! 

Pero de toda aquella brillante reunión, había sido Pau
lina Darrellla reina. Los hombres que asistieron á la fies
ta hubiesen dado cualquier cosa por una sonrisa de sus 
labios. La admiraron, pensaron que su belleza iba más allá 
de toda comparación, pero temieron que no era facil en· 
tendérselas con ella. 

Habia algo en ella que estaba fuera del alcance común, 
algo que no comprendían ellos. Ni sonrió, ni se puso en
carnada, ni entornó los ojos, cua.ndo la dirigieron los más 
~studiados cumplimientos. No dió nada en cambio de to
do el relumbrón que depositaron á. sus pies. Dijeron, unti
nimes, que era muy linda, pero que le fa.ltaba suavidad y 
algo amoroso y tierno en su manera de se-r. Era una reina 
á. quien se debia tributar todo homenaje, pero á quien 
era inútil tributar el homenaje del amor. De aqui pensa
ron que babia alli la misma capacidad de juicio que la 
que había para amar. 

No fué tampoco muy popub.r entJ:e las señoras. EstM 
confesaron que era en realidad una belleza de primer or· 
<len; :tdmiraron sus espléndidos atavios, pero la encontra.· 
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ron reservada y soberbia. Decían que afectaba aires origi
nales y no procuraba captarse simpatías, y aseguraron 
que no habría muchos días de alegria en Darrell Court 
cuando fuese propiedad suya. 

Sir Osvaldo, sabedor por lady Hampton de los supues
tos cumplimientos de Leonor, ofrecióle su brazo al ir á 
comer y la pagó con grandes atenciones. Algunas señoras 
hicieron picantes observaciones; pero otras dijeron que 
tales hablillas carecían de sentido común; si sir Osvaldo 
hubiera pensado en ca,sarse lo habria hecho años antes, y 
en caso de que lo pensara hoy, escogería una señora de 
edad madura y no una tierna joven. Después de todo, y 
nadie podía encontrar respuesta á semejante pregunta ... 
¿se sabía si decididamente era miss Darrell la here
dera? 

El gran afecto del baronet por Aubrey Langton era asi
mismo conocido. Más de uno de los huéspedes presentes 
sospecharon el arreglo concertado, y se dijeron que según 
toda probabilidad miss Darrell casaría con el capitán y 
heredarían ambos á sir Osvaldo. 

El banquete fué realmente espléndido. Los invitados 
hicieron plena justicia á los selectos vinos, á las raras y 
delicadas frutas, y á los escogidos platos preparados con 
todo el arte de la gran cocina. Cuando la cena hubo ter
minado, los aficionados á Terpsícore volvieron al salón, 
pero ya miss Darrell estaba completamente aburrida. 

No tomó parte desde la primera cuadrilla que se bailó 
despué,s de la cena. Las luces brillaban en el invernadero, 
derramando un suave y nacarado reflejo sobre las flores; 
las grandes ventanas del extremo del salón estaban abier
ta&, dejando entrever la luna, suave, dulce y plateada, ba
ñando las flores, los arboles y el césped con su luz blan
ca. Alli todo era calma, todo misterio; allí estaba la noche 
y el firmamento con miríadas de estrellas, infinito y eere
uo; adosados á la ventana habían jarrones con blancos 
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lirios, y hasta el interior llegaba Úna rica fragancia de ale
líes y jazmines. 

Paulina se sumergió en un poético deleite; el perfume 
parecia ser difundido por la luna que le enviaba sus eflu
vios. Aquella quieta, solemne y tranquila belleza impre
sionaban su corazón mucho más que las esplendideces del 
salón de baile; su alma se ensanchaba soñadora y extáti
ca; creia hdmirar bellezas que nunca babia visto. 

- ¡Qué sublime es la naturaleza!-pensó. Levantó su 
faz, tan plácidamente serena y clavó sus ojos en el astro 
de la noche; los argentinos rayos cayeron sobre ella, aña· 
diendo á sus perfecciones un reflejo de ternura y miste
rioso encanto. El primoroso y áureo vestido, cayendo en 
torno suyo, irisaba, centelleaba y resplandecia; sus bri
llantes se encendían en tenues y fugitivas llamas. Jamás 
artista alguno soñó pintura tan acabada como aquella 
criatura, alumbrada por la luna en medio de las flo
res. 

Mil fantasías cruzaban su mente. Pensaba en el tiempo 
en que seria ama y señora de aquel rico dominio. Su co
razón no latfa ante una interesada mira; no era la pers
pectiva de una gran brtuna lo que la regocijaba; era un 
más noble deleite ... el deleite de la antigua mansión seño
rial donde ha bian vi vid o tant s héroes, el fervoroso pen· 
samiento de que la cuidaría, de que la amada como si se 
tratase de un sér vivo. 

¡Su casal Soñaba grandes cosas ... las dignas empresas 
que acometerLa, las nobles caridades que prodigada en el 
pais, los magnificentes designios que queria realizar en 
cuanto Darrell Court fuese suyo. 

Pero esto no queria decir que desease aquel momento. 
No amaba á sir Oavaldo,-eran demasiado antagónicos 
de carácter para eso,-pero no deseaba su muerte ... Ver
daderamente, pues era incapaz de un tal deseo. Unica
mente recordaba que en el transcurso del tiempo aquella 
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gran herencia tenía que venir á sus manos. ¡Cómo ayuda 
ria á aquellos artistas amigos de su padre! ¡Cuántas com
pras haría! ¡Cuánto ayudada al arte y á la literatura! 
¡Cuán amiga seria de los geniales y pobres eeres de la 
tierra! 

¡Ah! La luna era hermosa ... las florea hermosas ... ¿qué 
mucho que fuesen hermosos sus sueños? y ... 

Invencible Amor-8 





CAPÍTULO XVIII 

RECHAZADO 

Una sombra vino á interponerse entre Paulina y la lu
na, y una suave voz, dijo: 

-¡Miss Darrelll ¡Qué contento estoy de encontrarla 
sola aquí! 

Al levantar los ojos, la joven vió á Aubrey Langton que 
estaba á su lado. El rostro de Aubrey, aquel hermoso ros
tro, estaba encendido, y difundía cierta fragancia de vino 
todo su cuerpo; en efecto, el capitán no encontraba el va
lor necesario para su grave declaración, y quiso fortificar
se llamando al madera en su ayuda. 

Había observado que miss Darrell se metia en el inver
nadero, y comprendió que la joven se refugiaba alli bus
cando la quietud. Rabia que aprovechar la oportunidad. 
Se había estado diciendo toda la noche que era preciso 
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buscar una oportunidad. La tenía ya; sin embargo, su 
valor decayó rápidamente y su corazón latió con violen
cia; hubiera dado cualquier cosa, porque otro hubiese ini
ciado la empresa antes que él. Corda una grave eventua
lidad ... no solamente el amor, sino la riqueza, la fortuna 
y la libertad ... de alli dependía su pérdida ó su e:alvación, 
y se estremecía al pensarlo. 

Como quiera que sea, se dijo á si mismo que le era pre
ciso solucionar el asunto. Entonces se encaminó al ambi
gú, y uno tras otro apuró un buen número de vasos de 
aquel exquisito madera que acreditaba la bodega del ba
ronet, lo cual caniroó su corazón~ y llevó un grato calor á 
sus venas. Envalentonado, se fué aproximando al inver
vernadero cautelosamente y vió á Paulina en una de las 
ventanas. 

Aubrey no era artista, ni tenia nada de poeta en su na
turaleza, pero la solemne belleza de aquel cuadro le im
presionó ... la suave y dulce luna, las corolas de los lirios, 
los corimbos de alelies, y el hermosisimo rostro de Pauli
na vuelto hacia el cielo constelado. 

Permaneció algunos minutos eilencioso. Una instintiva 
percepción de su propia insignificancia asaltó su alma. 
Paulina le parecía envuelta en un circulo encantado, en 
el cual no osaba penetrar. 

Atrevióse por fin y se acercó. Paulina se volvió con so
bresalto; estaba de tal modo embebida en sus ensueños, 
y el interruptor estaba tan lejos de su pensamiento, que 
frunció las cejas. 

-Espero no haberla asustado á usted, miss Darrell,
dijo Aubrey.-Me alegro mucho de encvntrarla aquf. Ten-
go algo que decirla. ' 

Quizás la hermosa escena de aquella tranquila noche, 
la predisponían á la dulzura; volvióse hacia el capitán con 
una sonrisa más amable de lo que éste había jamás visto 
en sus labios. 
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-¿Tiene usted que decirme algo? ... Estoy pronta á es· 

cucharle. ¿De qué se trata capitán Langton? 
Este se aproximó algo mas. El dulce y sutil perfume 

de las flores llegó hasta él, y la faz altanera que tan orgu· 
llosa era sierri.pre estaba ahora muy cerca. 

Dió aún otro paso, pero Paulina le detuvo con un ex· 
presivo gesto diciendo: 

-Puedo oir desde aqui muy bien. ¿Qué queria usted 
decirme? 

-Paulina ... no es usted buena para mi. Deje que me 
acerque más, y pueda defender mi causa. 

Su rostro se encendió y latió su corazón al pronunciar 
aquellas palabras; todo el apasionado amor que realmente 
le dominaba viLraba en su acento. Esto no era fingimien· 
to ni comedia ... era la verdad. En este momento no pen
saba en Darrell Court, sino en Paulina, la hermosa, la 
hechicera, la sin par Paulina; y, entonces, hubiera dado 
la vida con gusto, por oir una palabra de amor. 

-Déjeme usted que defienda mi causa,-repitió,-dé
jeme usted decirla cuan ardientemente la amo, Paulina ... 
tan ardientemente y con tanta sinceridad, que si usted 
me desprecia, la vida me seria gravosa, y yo el más des
graciado de los hombres. 

La joven no oyó estas palabras con orgullo ó desprecio, 
sino con pena. 

-Usted me ama ... -dijo,-¿me ama usted realmente, 
capitán Langton? 

-Desde el primer día en que la vi. He admirado á m u· 
chas mujeres, pero a ninguna. como á usted. Todo el sin· 
cero y apasionado amor de mi corazón, es suyo, y si no 
eneuentro un poco de afecto en el suyo, prefiero la muer
te, Paulina. 

-¡Me apena muchol-murmuró ésta dulcemente. 
-No le dé a usted pena. ¿Por qué quiere usted apenar-

se? Usted no quiere aceptar la vida de un hombre cuando 
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la tiene usted en su mano. Podrá usted tener enamorados 
con gran fortuna, que la ofrezcan á usted títulos y rique· 
zas, pero no encontrará usted un amor tan verdadero co
mo el mio. 

Había tal acento de sinceridad en aquellas palabras, 
que Paulina se interesó á su pesar. 

-Conozco que no soy digno de usted. Si yo fuel'!e un 
monarca poderoso, y usted mi adorada Paulina, una hu· 
milde aldeana, le ofrecerla á usted mi corona,, ,si consentía. 
en ser mi mujer. ¡Pero soy únicamente un soldado ... un 
pobre soldado! Sólo poseo un tesoro, y éste es el que 
ofrezco á usted ... el profundo y apasionado amor de mi 
corazón. Lo mismo hiciera siendo un rey. 

Paulina le miró vivamente ... sus ojos estaban húmedos; 
quiso hablar, pero Aubrey, no la dejó: 

- ¡Escuche usted mi súplica, Paulina ... prométame ser 
mi e8posa.,. prometa usted amarme ... y tome toda mi vida! 
¡Quiero darla mi corazón, mis pensamientos, mi vida! 
Quiero robar para usted el sol de los campos, y poner á 
sus pies cuanto la tierra produce de noble y hermoso. 
Usted será mi reina y yo su humilde esclavo. 

Su voz fué sofocada por un sollozo ... amaba ardiente
mente y arriesgaba todo su porvenir. Paulina le miró con 
una infinita piedad en sus negros ojos. Había dicho aquel 
enamorado cuanto queria decirla; la había expresado su 
amor con elocuencia inusitada; había defendido su causa, 
y ahora esperaba el fallo. 

Cuando le contestó, había en su voz una mezcla de ter
nura, piedad y sorpresa. 

-¡Tengo mucha pena, capitán Langton! Jamás sospe
ché que me amase usted de esa manera. Jamás soñé que 
hubiese usted puesto todo su corazón en este amor. 

- Lo he puesto,-afirmó Aubrey.-He puesto corazón, 
amor, virilidad, vida, todo, en usted. Si usted Paulina, 
pisa todo esto, me sume en la desesperación. 
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-No lo piso;-contestó la joven con agrado,-no le 
quiero á usted tan mal para obrar así. Lo recojo con mis 
manos y se lo restituyo, agradeciéndole la merced. 

-¿Qué piensa usted hacer, Paulina?-dijo el capitan 
con la muerte en el rostro. 

-Pienso,-dijo suavemente la joven,-que debo agra
decerle la distinción que me hace con su ohecimiento, 
pero no puedo aceptarlo. No puedo ser su esposa, porque 
no le amo á usted . 

.Aubrey quedóse durante un gran rato mirando con &.ire 
estúpido aquel rostro angelical; babia concebido algunas 
esperanzas en vista de la amable acogida que babia obte
nido, y la decepción fué tan grande que apenas pudo ha
blar. 

-¡Siento mucho decirle esto, -continuó la joven,-co
mo he sentido el oirlel ¡Le suplico que me crea! 

- ¡No puedo soportar estol-exclamó el capitán por fin. 
-¡No lo quiero sopó'rtarl ¡No quiero creerlo! ¡Es mi vida 
la qq_e le pido á usted, Paulina ... mi vida! ¡Usted no pue
de lanzarme á la muerte y á la desesperación! 

Su angustia era verdadera. Amor, vida, libertad, todo 
lo jugaba en aquella partida. Arrodillóse ante ella; cubrió 
sus blancns y finas manos con besos y ardientes lágrimas. 
Su buen instinto femenil le decía que no eran fingidos 
aquellos profundos y entrecortados sollozos que el joven 
exhalaba. 

-¡Es mi vidal-repetia éste.-¡Si usted me rechaza, 
Paulina, hará usted de mi un hombre desesperadoymalol 

-No lo será usted,-replicaba Paulina tiernamente,
un gran amor, aun cuando sea deE>graciado, no denigra á 
un hombre, ni le hace malo. 

-Paulina, -profirió Aubrey.-Usted necesita consolar· 
me. Digame usted que puede amarme con el tiempo. Seré 
paciente ... esperaré años si es preciso.. . con la esperanza 
de ser un dia su esposo ... déjeme usted esa esperanza. 
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-No puedo,-dijo Paulinn.,-porque diría una falsedad . 

. Jamás le amaré á usted, capitán Langton. 
Este levantó sus ojos hacia ella. 
-¿Quiere usted decirme el motivo? No me rechaza us

ted porque soy pobre ... es usted demasiado noble para fi. 
jarse en el dinero. No porque soy un soldado que única
mente puede ofrecer á usted un amante corazón. No es 
por ninguno de estos motivos ... ¿por qué me rechaza us
ted, Paulina? 

-Es verdad; no es por ninguna de esas razones; jamás 
serian motivo para impedirme que fuese su esposa y le 
amase. 

- ¿Entonces por qué? 
-Por varias razones. Usted no es el tipo de hombre 

que yo amaré. ¿Qué duda le cabe á usted capitán Lang
ton? Me ha declarado usted su amor, preguntándome si 
quiero ser su mujer, ofreciéndop1e su corazón; y misma
nos no han temblado ni ha palpitado mi corazón; sus pa· 
labras no me han producido placer, sino pena. ¿Es esto 
amor, capitá.n Langton? 

- ¡Pero con el tiempo!- suplicó éste.-¿No podrá usted 
amarme quizás un dia? 

-No; estoy segura. No quisiera afligirle á usted con 
mis palabras, pero, en verdad, usted es el último hombre 
á quien no amaría y á quien no daria mi mano. Si, como 
ha dicho, fuese usted un rey, y viniese usted á ofrecerme 
una corona, obraria exactamente lo mismo. Es mejor, y 
creo que usted me lo agradecerá, el que hable fran ca
mente. 

A la luz de la luna, Paulina vió palidecer el rostro del 
capitá.n y cruzar un relá.mpago de desesperación por sus 
ojos. Estuvo silencioso algunos momentos. 

- Usted me ha embravecido,-dijo después lentamen
te,-pero, aun tengo algo que añadir. Oigame, Paulina, 
porque es algo en su propio interés. 
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El rostro de Aubrey se enrojeció, sus labios exhalaron 
un ardiente suspiro, su respiración se hi~o más viva ... .!:la
bia expuesto parte de su súplica, y a.hora tenia que expo
ner algo que tenia un sentido de amenaza. 

No sabia realmente como empezar y Paulina esperaba 
fijos en él sus negros y tranquilts ojos; en donde ahora se 
veia un rayo de compasión. 

- Paulina,-dijo con bronco tono;-sir Osvaldo quería 
este casamiento. ¡Oh ... deme V. esperanzas, ámeme V ... 
sea mia; porque este amor me mata! 

-No puedo,-replicó miss Darrell-A mis ojos es un 
crimen el matrimonio sin amor. Puede V. deciraelo. á sir 
Osvaldo asf, y decirme á mi lo que ha hablado V. con él. 

-Pero me odiará V. á mi por su culpa,-balbuceó el 
capitán. 

-No; no soy tan injusta que reproche á V. por las fal
tas de sir Osvaldo. 

-Quiere que nos casemos, y no ea solamente un deseo, 
sino el mayor gusto que te11dria en la tierra; y ha dicho ... 
no me aborrezca V., Paulina ... que si V. consiente, será la 
dueña de Darrell Court y de toda su fortuna. 

Paulina sonrió ... la expresión de piedad de~:apareció de 
su rostro, y otra vez sobrevino su aire orgulloso y alta
nero. 

-Esto ha de suceder en todo caso,-reepondió grave
mente.- Soy una Darrell, y no puede privarme de mi de
recho. 

- Permitame V. que le hable con franqueza, Paulina, 
por su propio interés ... por su propio interés, querida, que 
tengo en más que el mio. Desde mucho tiempo la propie
dad de los Darrell, va siempre de padrea á hijos, y habién
dose desvinculado hace unos cincuenta años la propiedad, 
y no teniendo hijos sir Osvaldo, es libre de dejar su fortu
na á quien se le antoje. Hay sólo una condición ineludi
ble, y es la de que el heredero debe adoptar el apellido de 
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la familia. Sir Osvaldo me ha dicho estos pormenores. 

-Pero no puede privarme á mL. una Darrell ... para 
dejarle su fortuna á un extraño. 

-Quizás no; pero me ha dicho que V. era muy excén
trica, á mi me parece V. adorable, y que no le dejará Da· 
rrell Court si no se casa V. con un hombre de su confian
za ... y este hombre, Paulina, soy yo, este humilde esclavo 
suyo. No me ha dicho que piense dejar Darrell Court á 
un extraño, pero me ha asegurado que si V. no consentía 
en tomarme por esposo, sera él el que se case. 

la joven sonrió burlonamente. 
-No puedo creer eso,- dijo.-Si hubiese pensado en 

casamiento, ya hace años que sería casado. Eso es mera
mente una amenaza para asustarme. Ningún Darrell es 
cobarde ... y yo no quiero amedrentarme. Aun cuando le 
quisiera, no me casada con V., capitán Langton, después 
de esta amenaza. 

Aubrey estaba desesperado. 
-Sea V. razonable, Paulina. Sir Osvaldo cumplirá lo 

que dice. Se casará, y cuando V. se vea desposeída de su 
rico patrimonio, maldecirá. V. su locura ... 

-No qnerria veinte Darrell Court como premio de mi 
matrimonio con un hombre á quien no amo, -contestó 
altiva m en te. 

-Usted cree que es una ociosa amenaza ... y no es asf. 
Sir Osvaldo se casara efectivamente. ¡Oh, Paulinai¡Amor, 
riquezas, posición, fortuna ... todo esta á su disposicióni¡Y 
lo rechaza V.l 

-Considero un deshonor el adquirir Darrell Court por 
un casamiento, y no lo haré. Quiero que sea mio sin eso; 
y si no, mejor cien veces quedarme sin él que pagarlo á 
tal precio. Puede V. decírselo aeí á sir Osvaldo. 

Ya no babia más piedad ni ternura en aquel hermoso 
rostro. Todo reflejaba sarcasmo, brillaba con altivez, chis
peaba ·con desprecio. El encanto de la dulce noche de luna 
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se babia roto ... el espíritu de los Darrell se babia suble
vado. 

-¡Soy un hombre desesperadol-exclamó Aubrey por 
último.- ¡Y le ruego por el cielo que no me deje caer en 
la desesperación! 

Pero sus palabras no tenían ya el don de conmoverla; 
sólo babia ira en aquel rostro bello, y sarcasmo en aquel 
voluntarioso y apasionado corazón. 

-¡Sir Osvaldo debía saber el caso que los Darrell hacen 
de las amenazasl-dijo con una llamarada en sus negros 
ojos. 

El capitán se llevó las manos á la cabeza y estalló en 
zollozos entrecortados. 

-Capitán Langton,-dijo Paulina vivamente,-tengo 
pena, mucha pena, al ver su inmenso dolor. Permitame 
V. que le consuele. 

Aubrey rogó otra vez más apasionado que nunca, pero 
ella le interrumpió: 

-Usted se equivoca,-dijo,-me duele su sufrimiento, 
pero no pienso cambiar mi decisión. Permitame V. que le 
diga que no me casaré con V. porque no le amo ni le ama
ré nunca; esto no obstante, me aflige su dolor. 

-¡Me ha destrozado V. la vida-dijo Aubrey con amar
gura-y la responsabilidad caerá sobre V. como una mal
dición! 

- Los Darrell no tiemblan ante las maldiciones,-repli
có la joven, y luego, con toda la magnificencia de su des
lumbrante pedrería y su dorado vestido, salió del inver
nadero. 

¡Si... era un homb:~;e arruinado, desesperado! Media ho
ra antes, cuando entró en aquella estancia, tuvo esperan
zas de salir un hombre feliz, un hombre próspero. Ahora 
sólo tenia delante perturbación, negru desesperación, rui
na y vergüenza! Tenia la cabeza entre sus manos y sollo
zaba amargamente. 
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¡Un hombre arruinado! ¿Cómo babia perJido tan es· 

pléndida contingencia? ¡Se volvia loco pensando en ello! 
¡Y todo era debido al voluntarioso capri::ho de una mu
chacha voluntariosa! 

Entonces recordó que el tiempo iba transcurriendo, y 
era necesario decirle á sir Osvaldo que había fracasado ... 
fracasado ignominiosamente. Fuése cabizbajo hacia el sa· 
lón de baile y vió al baronet rodeado de amigos. EEte mi
ró ansiosamente al capitán, el cual se acercó al grupo, 
yéndose luego á un extremo con el anciano. 

-¿Qué noticias, Aubrey? 
Las peores que puedo traer. No quiere oir hablar de 

eso. 
-¿Y no tiene V. esperanzas de que más pronto ó más 

tarde ... ? 
-Ninguna, desgraciadamente. Me ha dicho lisa y lla

namente que prefiere la muerte á ser mi mujer, y se ha 
reido de sus amenazas. 

El rostro de sir Osvaldo se encendió; desvió la mirada 
altivamente y dijo: 

-¡Ell2. sufrirá las consecuencias! 
Y luego mentalmente: 
-¡Esta misma noche diré aiguna cosa á Lecnor Ro

chefordl 
El capitán no estaba en disposición de bailar; la músi

ca y las luces habían perdido para él todos sus encantos. 
Los compases de un hermoso vals alemán se extendieron 
por el salón. Mirando alrededor suyo, vió á Paulina Da· 
rrell con todo el resplandor de sus joyas y de su hermo
sura, baiiando con lord .Morrimer. Su hermoso rostro es
taba radiante; sin duda babia olvidado las amenazas de 
su tío. 

Sir Osvaldo la vió también. Cumdo iba buscando á 
Leonor vió su triunfante, su excepcional belleza, y casi la 
odió en aquel momento, pensando que tanta hermosura 
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resultaba inútil para la grandeza de los Darrell. Encontró 
á Leonor Rocheford con su tía. La joven estaba esperan
do que el capitán fuese á. suplicarle un baile otra vez. Mi
ró en dirección suya con ojos soñadores, pero un gesto 
expresivo de lady Hampton la llamó al mundo real. 

Sir Osvaldo, con insegura voz preguntó si miss Roche· 
ford tendría gusto en dar una vuelta por los salones. Pen
só decir «no», pero una mirada de su tia fué suficiente y 
dijo «SÍ». Levantóse con su apacible y graciosa manera y 
acompañóle. 

Pasearon por el que se llamaba salón blanco, y parados 
delante de un magnifico Murillo, la perla de la colección 
de los Darrell, sir Osvaldo ofreció á Leonor &>cheford su 
mano y su fortuna. 

Con su acostumbrada quietud dijo que sí; no se rubori· 
zó, ni se puso pá.lida, ni tembló. Le preguntaban si que· 
rfa llamarse lady Darrell y consentía. No había necesidad 
de hablar de amor; sobraba con que la declaración fuese 
caballeresca y deferente. El baronet cumplía su propósito, 
tener una hermosa mujer y castigar á. la altanera y vol un· 
tariosa joven que se había reído de sus amenazas. A los 
pocos minutos fué á reunirse con lady Hampton. 

-Miss Rocheford me ha concedido un grande y verda
dero honor,-dijo,-pues consiente en ser mi esposa. Quie· 
ro tener el placer de esperarme hasta mañana, y entonees, 
lady Hampton, haré mi petición formalmente á. la noble 
dama que le sirve de madre. 

Lady Hampton, con un característico movimiento de 
mano, significó la emoción que la embargaba, y pronun
ciadas algunas frases terminó la entrevista. 

-¡Te felicito, Leonor! - dijo la tia.-Has asegurado una 
espléndida posición; tal como pocas jóvenes en Inglaterra 
alcanzarían. 

- Si,-repuso Leonor,- pueden rotularme e Vendida de 
antemano:., y esta fué la única amarga observación que 
hizo la joven acerca de su brillante matrimonio. 
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Por su parte, lady Hampton comunicó á varios de sus 
mas íntimos amigos la buena noticia; y éstos, viendo, 
á Paulina Darrell aquella noche en el esplendor de su 
magnifica. belleza y el resplandor de Bus joyas, pensaron 
que BU reinado habia finido y que la herencia se le esca
paba de las manos. 



CAPÍTULO X,IX 

PAULINA AMENAZA CON VENGARSE 

-Le ruego á V. que no se vaya, miss Hastings: deseo 
que V. oiga lo que quiero decirle á mi sobrina, si V. me 
hace el favor de quedarse, -y sir Osvaldo ofreció una si· 
lla á la agradable y bondadosa institutriz. 

Miss Hastings tomó asiento y miró al baronet con cier
to recelo. Esto ocurría al siguiente día del baile, y sir Os
valdo había suplicado á las dos señoras que se pasasen 
por su despacho. 

Paulina estaba fresca y brillante; el cansancio parecía 
no afectarla. Había puesto más cuidado que otras veces 
en su tocado; vestía una sencilla, pero elegantísima bata. 
No tenía huellas de recelo alguno; las amenazas de la no
che no habían causado la menor impresión sobre ella. 
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Miraba tranquilamente el encarnado y agitado rostro de 
sir Osvaldo. , 

- Siéntate, Paulina,-dijo,-á tí he de hablarte e9pe
cialmente. 

Paulir.a cogió una silla y se quedó mirando á su tio con 
gran atención. 

-Sé que anoche rehusaste las proposiciones del capi
tán Langton. 

- Si,-dijo Paulina distintamente. 
-¿Puedo preguntar el por qué? 

· - Porque no le amo, sir Osvaldo. Puedo aún decir más, 
y es que no lo considero. 

-Y sin embargo es un caballero de buenos principios 
y esmerada educación, guapo, agradable en man-eras, ena· 
morado de ti, y mi amigo. 

-¡Pues no le amo! ¡Y los Darrell son demasiado since
ros para casarse sin amor! 

Esta alusión a la familia complació al baronet á despe
cho de su cólera. 

-¿Y el capitán Langton te ha hecho conocer la alter
nativa? ¿Te ha dicho mi resolución en caso de que rehu
sases? 

Paulina sonrió con una clara y franca sonrisa, en la 
cual babia un ligero tinte de mofa. 

-Me ha dicho que V. me desheredada si no me casa
ba con él; le contesté que V. no ignoraba que yo soy el 
último retoño de los Darrell ... y que no baria V. heredero 
a un extraño en perjuicio mio. 

-¿Pero no te ha dicho mis intenciones en caso de una 
negativa tuya? 

Otra vez asomó la. sonrisa, que irritó esta vez á sir Os· 
val do. 

-Me ha dicho algo sin sentido comúi,J. acerca de su ca· 
eamiento,-exclamó Paulina;-pero no le di ningún eré· 
dito. 
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-¿Y por qué motivo no le diste crédito? 
- Porque imagino que si V. se hubiera querido casar, 

ya hace muchos años que lo estaría. 
-¿Y crees tú-dijo el baronet con el rostro pálido por 

la pasión-que esto poclia seguir a tu gusto, tu desprecio 
por tu propia clase, tu voluntarioso capricho, tu incalifi
cable orgullo? Está V. equivocada, miss Darrell. Si hubie
ras consentido en casarte con Aubrey Langton, serias mi 
heredera, porque entonces mi patrimonio estaba en segu
ras manos, bajo una hábil administración; pero como has 
rehusado á su mano y has persistido en tu negativa aun 
sabiendo que era voluntad mia, es hora de que esto tenga 
una solución, y te participo que es un hecho mi casa
miento y que he ' ofrecido mi mano y mi corazón á una 
señorita que es el reverso tuyo. 

Un silencio mortal siguió á estas palabras; Paulina acre
ditó su sangre, sin palidecer, sin temblar, sin dar el me
nor signo de contrariedad. Al poco rato levantó sus negros 
y orgullosos ojos y los clavó en el rostro del baronet. 

-Si su matrimonio le hace feliz, me doy la enhorabue
na,- dijo sencillamente. 

-En eso no tengo duda ... 
-Y al mismo tiempo-continuó Paulina-debo decirle 

á V. con toda franqueza, que no se ha portado V. bien 
conmigo. Al venir yo aqui, V. me dijo que sería yo la he
redera de Darrell Court. He llegado á amar esto y he pues
to mi vida de acuerdo con su promesa, por lo cual, no 
pienso que sea muy leal ese cambio en sus intenciones. 

- Usted me ha estado desafiando continuamente,-re
plicó el baronet,-y ha preferido el menor de sus capri
chos á mi voluntad; y ahora es preciso que obtenga su 
merecido. Hubiera V. sido dócil, obediente y sumisa, y 
entonces hubiese sido mi hija querida. Te ruego que me 
oigas,-y levantó su blanca mano para imponer silencio. 

Invencible Amol'-9 
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-1\fi casamiento no traeré. ningún cambio por lo que res· 
pecta á tu residencia. Como tú dices, eres una Darreli, mi 
sobrina, y tu puesto está aquí, pero como no tengo la es· 
peranza de que seas jamás una buena compaflera de la 
mujer que me honra con su mano, yo suplico á miss Has· 
tings que permanezca á tu lado. 

:Miss Hastings inclinó la cabeza; estaba dema~iado afee· 
tada para pronunciar una palabra. 

-Es mi voluntad que continúes usando tus habitacio
nes usuales,-continuó sir Oavaldo,-y lady Darrell, cuan
do venga, hará, tengo la seguridad, lo que pueda por serte 
agradable. Nn.da más tengo que añadir. 

Toda la altanería y pasión de los Darrell se desbordó en 
el corazón de Paulina; un torrente de ardientes frases se 
escaparon de sus labios. 

-Si V. quiere casarse, sir Osvaldo,-dijo,-tiene V. el 
perfecto derecho de hacerlo ... nadie puede censurarle; pero 
le digo que no ha obrado V. con ninguna justicia ni sin
ceridad conmigo. 

En cuanto a la que viene á sustituirme, la odiaré y me 
vengaré de ella. Diré que viene á robarme mi puesto, y 
hablaré de ella cuanto me venga en mientes; y si se casa 
con V. para ayudarle á castigarme, ella sufrirá las conse· 
cuencias. 

-Podia alarmarme por semejantes melodramáticos 
augurios, -dijo sir Osvaldo,-pero sé su poder á donde 
llega,-y, con una profunda inclinación á miss Hastings, 
el baronet salió del despacho. 

Entonces el furor de Paulina no tuvo limites; se puso 
lívida de rabia. 

-¡No ee ha portado honradamente conmigol - excla· 
mó.-1\fe ha dicho muchas veces que Darrell Court seria 
mio. ¡Me ha hecho amarle y ha conseguido que le ame 
como á. nada en el mundol 

Miss Hastins, como una mujer sensible que era, trató 
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de calmarla, diciéndola mil frases consoladoras, pero inú· 
tilmente. El corazón y el alma de Paulina se habían su
blevado. 

-Yo hubiera podido ser una mujer útil, -dijo de re· 
* pente,-si hubiese tenido esta probabilidad en mi vida. 

Hubiera sido feliz y hecho la felicidad de otros. Pero des
pués de esto, juro que solo viviré para la venganza. 

Y levantó al cielo sus blancas manos. 
-Oigame V.-dijo,-quiero vivir para vengarme,:no de 

sir Osvaldo ... si quiere casarse, allá él, pero necesito saber 
quién es la mujer con quien se casa, y entonces, si persis
te en venir aquí, como dueña, renovaré mi juramento. 
Quiero tomar venganza sobre ella, una venganza digna de 
mi, no por el cuchillo, no con el veneno, sino tal que me 
deje satisfecha. 

En vano miss Hastings probó de calmarla, y hacerla 
reflexiones; el torrente de amargas frases seguía su ca
mino. 

Al cabo de un minuto, acercóse á miss Hastings y po
niéndole una mano sobre el hombro, preguntóla: 

-¿No se figura V. quién puede ser la mujer elegida por 
Bir Osvaldo? 

- No lo puedo imaginar .... a menos que no sea miss 
Rocheford. 

-¡Leonord Rochefordl. .. ¡esa insípida muchacha! ¡Que 
se guarde! 





CAPÍTULO XX 

EL CAPl 'l'ÁN LANGTON Dl!.:SESPERADO 

Un corto periodo de calma se cernió sobre Darrell 
Court. La indignación de mis Darrell pareció haberse ex
tinguido por si misma. 

-No puedo creer,-dijo un dia a miss Hastings,-que 
sir Osvaldo cumpla lo que ha didho. Tengo la idea de 
que fué pura amenaza ... los Darrell somos arrebatados. 

Pero miss Hastings babia oido decir algo que no 
complacía á iU pupila, y sabia que no solamente el baro
net babia dicho la verdad; sino que los preparativos del 
casamiento habían empezado. 

- Me temo que no es una amenaza, Paulina,-dijo tris-
temente. ' 
. -¡Entonces que se guarde la nueva lady!-dijo la jo
ven con el rostro sombrio.-¡Por poderosa que sea, que se 
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guarde! Yo queria ser una buena mujer y eso me hará ser 
mala. Viviré únicamente para mi venganza. 

Un cambio sobrevino en ella. Su instrucción metódica, 
de la cual estaba miss Hastings tan orgullosa, quedó 
abandonada; Paulina pareció no concedet~nterés alguno á 
la lectura ni al estudio. Pasábase las horas sentada, en 
tétrico y persistente silencio, con la abstracción pintada 
en su rostro. Lo que pasaba en su mente nadie lo sabia. 
Miss Hastings trató de inquirirlo, y aún aludió con cierta 
certidumbre, pero Paulina se impacientó. 

-¡Déjeme V. en paz!-queria decir.-¡Déjeme V. con 
mis pensamientos y madurar mi plan! 

Y la sonrisa que acompañó esta nueva explicación, lle
varon á miss Hastinge una terrible aprensión por el futu
ro de su extraña y voluntariosa pupila. 

El capitán Langton permanecía clavado en Darrell 
Court. Rabia tenido la vaga idea de salir inmediatamente 
para Londres; pero una carta de uno de su!'! má.s íntimos 
amigos le previno que no debía abandonar su escondite 
hasta que sus asuntos no se arreglasen; allá un empe
dernido acreedor esperaba echarle el guante; verdadera
mente el galantecapitá.n tenia sus asuntos en estado muy 
dudoso, y su aparición en Londres, sin dinero ni esperan· 
zas, podía ser peligrosa. 

Estaba desesperado. Sir Osvaldo le babia insinuado, 
desde el fracaso de su plan, que no lo olvidaria en su tes
tamento. Hubiera preferido dinero á semejante promesa; 
pero no se atrevió á pedirle nada por el temor de perder 
algunos miles de libras, á cambio de poco dinero, unas 
mil quinientas. 

Mil quinientas libras ... esto era todo lo que le faltaba. 
Si hubiera podido ir á Londres con el titulo de prometido 
esposo de Paulina Darrell, seguramente le habrían pres· 
tado algunos miles; pero las esperanzas se habían desva
necido, y maldijo á. la caprichosa joven que le privaba de 
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una expléndida fortuna. En su corazón el odio y el amor 
latian juntos; unas veces amaba á Paulina: con una pasión 
que la.s palabras no pueden describir, y otras, la aborrecia 
con un odio mortal. N o hablaban sino raras veces; mies 
Darrell estaba el menor tiempo posible en el salón. La 
casa seguía tranquila, con esa calma que precede á la tem
pestad. 

Llegó el dia en que Darrell Court fué invadido por un 
cargamento de trajes, en que una série de habitaciones 
fué decorada del modo más suntuoso, y la gente hablaba 
del próximo cambio. Paulina Darrell permanecía tan ale
jada de todo bullicio, de toda visita y amistad, que fué la 
última en saber quién era la elegida de sir Osvaldo. Pero 
un dia el baronet dió una comida, a la cual asistió miss 
Darrell, y ya no hubo equivocación ni alusiones que ha
cer. 

El rostro de Paulina se puso sombrío al oir aquello ... 
Asi pues, las amenazas no fueron vanaEt, y el antiguo 
puesto que babia amado con amor tan profundo, no seria 
jamás suyo. Reprimió un suspiro; su altanero rostro pali· 
deció y en sus negro& ojos brilló una llamarada de escar· 
nio, pero no pronunció una palabra. 

Sir Osvaldo estaba radiante; jamás se le babia visto tan 
espiritual y contento; sus amigos le babian felicitado, y 
cada cual aprobó su determinapión. 

El baronet quedó tan complacido y todo parecíale tan 
hermoso y sonriente, que resolvió hacer un acto de escep· 
cional generosidad. Sus huéspedes se retiraron temprano, 
y él se retiró á su librino por algunos minutos. El capitá.n 
encontró a las señoras en el salón, y, cuando pretendiendo. 
que leía, contemplaba el rostro de Paulina pensaba al 
mismo tiempo cómo pagada sus deudas. 

Se preguntaba si por la pequeñez de mil quinientas li
bras, valia la pena de explicarle su situación á sir Osval· 
do. Seria preciso confesarlé" que babia perdido su pequeño 
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patrimonio en las carreras y en el juego. Tan solo como E:l 
majestuoso y remirado anciano: sospechase semejante 
cosa, retirarla el legado prometido ... el capitán estaba se· 
guro de ello. Su ansiedad era terrible ... ¡y de todo tenia la 
culpa aquella joven, cuyo hermoso rostro se volvia resuel
to hacia éll 

Sir Osvaldo entró en el salón con una sonrisa en los la
bios, y, yendo hacia Aubrey Langton, deslizó un sobre 
entre sus manos. 

- Ni una frase de agradecimiento;-dijo,-si me da V. 
las gracias, me ofenderé!: 

Y Aubrey, abriendo el sobre, encontró dentro un che
que de quinientas libras. 

- Sé que en Londres la vida es cara,-dijo sir Osvaldo, 
-y V. es el hijo de mi buen amigo. 

¡Quinientas libras! Estaba compelido á demostrar su 
gratitud calurosa, pero no podía. El regalo llegaba muy 
bien ... pero para su negocio no era ni la mitad suficiente 
y babia pensado decididamente pedirle prestado á sir 
Osvaldo. Se quedó perplejo. 

Siempre sonriendo, el baronet se acercó á la mesa en 
que estaban sentadas miEs Hastings y Paulina. Estuvo 
mirándplas durante algunos momentos. 

-Es preciso no dejar que sepan Vds. mi buena fortuna 
por los extraños,- dijo,-y debo informarlas á Vds. de 
que dentro de un mes, á contar desde hoy, tendré el ho
nor de llamar á miss Leonor Rocheford esposa mia. 

Miss Hasting le felicitó en pocas y escogidas palabras; 
Paulina abrió los labios pero no articnló palabra. Sir Os
valdo permaneció unos minutos hablando con el capitán 
Langton, y despuée, cruzó el salón y tiró del cordón de la 
ca m panilla. 

-¡Paulina, mi querida hijal-murmuró la ansiosa ins· 
titutriz. 

Miss Darrellla miró con una terrible sonrisa. 
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-Quizás fuera mejor para él,- dijo lentamente,- no 

haber nacido. 
-¡Paulinal- exclamó la institutriz.-Pero la joven no 

dijo nada más. 
Entró un criado, el cual esperó las órdenes de sir Os· 

val do. 
-Vaya V. á mi despacho,-dijo éste,-y trá.igame una 

caja negra de ébano que hay en un cajón de mi mesa es
critorio. Tome V. las llaves. 

El criado volvió al poco rato, poniendo la caja en ma
nos de su amo. Sir Osvaldo la colocó sobre una mesa. 

-Aubrey,-dijo,-¿quiere V. venir? Tengo un encargo 
para V. 

El capitán Langton fué hacia la mesa. El baronet abrió 
la cajita y sacó un anillo con un brillante. 

- ¿Quiere V. ir mañana á Audleigh Royal,-dijo,-y 
dejar esto á Stamford, el joyero? He escojido un nuevo 
aro para esta piedra. Y lo regalo asi montado á miss Has
tinge en prueba de la profunda gratitud que le debo. 

La institutriz dió las más sinceras gracias por el rico 
presente. Sir Osvaldo entonces, sacó algunas joyas, y en
tre otras cosas que dejó sobre la mesa, veiase un rollo de 
billetes de banco. 

-No me parece un método seguro de guardar el dine
ro, sir Osvaldo,-dijo miss Hastings. 

-No; 'tiene usted razón,- asintió el baronet.-Mi apo
derado me pagó el otro dia, y como estoy tan ocupado, 
no he tenido aún tiempo de comprobar las notas. 
-¿ \' tiene usted dinero sin saber la cantidad fija? Eso 

es peligroso,-añadió Aubrey. 
-Conozco que eso no es prudente; pero no hay cuida

do. En casa no hay más que honrado11 y fieles cria
dos. 

Veré a lo que asciende y mañana lo impondré en el 
Banco . 

• 



-138-

-SL.-observó mi~s Ha~tings,-es mejor no tentar á 
los criados. 

-Repito que no hay cuidado y ademas, la caja siem· 
pre está cerrada y las llaves del escritorio en mi bolsillo. 

Sir Osvaldo dü algunas direcciones al capitan Langton 
acerca del diamante, y las señoras se retiraron. 

-Sir O::~valdo,-dijo Aubrey,-permitame que me fu
me un cigarro con usted. No puedo darle á usted las gra
cias, pues me lo ha prohibido, pero ... 

-Déjeme usted colocar esta caja primero, y luego apu
raremos un vaso de vino. 

El baronet entró en su despacho, y el capitán en su ha
bitación; y á los pocos minutos se·habian reunido nueva
mente, y sir Osvaldo mandó servir una botella de su es
cogido madera. Estuvieron hablando buen rato, y sir Os
valdo explicó á Langton todos sus planes... todo cuanto 
pengaba hacer. El joven le escuchaba con cierta envidia 
y desagrado en el corazón. Todos aquellos planes, todas 
aquellas esperanzas, la!:! hubiera él explicado sin el capri
cho de aquella cruel muchacha. 

Al cabo de una hora de conversación sir Osvaldo con
fesó que tenía sueño. 

-- Soy del mismo parecer, y le deseo?, usted muy bue
nas noches. Mañana, en cuanto me despierte, iré á Aud
leigh Royal á cumplir su encargo. 

Estrecháronse las manos y salieron en direcciones opueE· 
tas; sir Osvaldo murmurando alguna cosa sobre su made
ra y el capitán maldiciendo su negra fortuna. 



CAPÍTULO XXI 

ROBO MISTERIOSO 

El sol resplandecía en Darrell Court; el calor y la luz 
eran dulces y soportables. Los rayos solares proyectaban 
sobre los seculares árboles y las pintadas flores. El más 
pro·undo silencio reinaba en la casa. El capitán Langton 
se había marchado hacia algunas horas. Sir Osvaldo tra· 
bajaba en su despacho. Paulina estaba sentada con miss 
Hastings bajo la sombra de un cedro secular. La joven 
tenia un libro abierto en la mano, pero su mirada vagaba. 
distraída . .Miss Hastings pensaba decirle algo por su in
atención, pero vió en el rostro de la joven una expresión 
que la hizo extremecer ... una soberbia, oeada y fria expre
sión que no habia conocido en ella jamás. 

Paulina Darrell no era la misma aquella mañana. Miss 
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Hastings se lo dijo así. Preguntóla una y otra vez si se 
encontraba enferma ... si estaba cansada, y ella había 
opuesto un «nó» seco. Para complacerla, la institutriz ba
bia sugerido la idea de que fuesen con sus libros bajo el 
copudo cedro. La joven asintió sin decir una palabra, y 
sin manifestar la menor animación. 

Con la luz del sol, pudo miss Hastings notar cuan fria 
y pálida estaba la faz de Paulina, y qué sombra más den
sa empañaba sus negros ojos. Perecía preocupada y la so
bresaltaba cualquier rumor lejano. Miss Hastings la ob
servó fijamente, y luego dijo dulcemente: 

-Paulina, seguramente está usted enferma ó bajo el 
peso de una afección. 

-No tengo nada ... estoy únicamente pensativa,-con
testó impaciente. 

-Entonces sus pensamientos no son nada agradables ... 
confiésemelos á mi. Nada mitiga tanto los pensamientos 
amargos como el comunicarlos á otro. 

Pero miss Darrell evidentemente no babia oído aquellas 
palabras; se babia sumido nuevamente en su profundo 
insimismamiento, y mis Hastings creyó que debía respe
tarlo. De pronto, Paulina clavó sus ojos en ella. 

-Miss Hastings,-dijo,-supongo que una solemne 
promesa, hecha solemnemente, ne puede romperse, 

-Jamás,-contestó la institutriz.-Ha habido personas 
que han preferido morir á. faltar a su promesa. 

-En efecto, he oído hablar de eso, - contestó Paulina 
con una viva mirada,-é imagino que un Darrell tampoco 
faltaria á. su palabra dada solemnemente. 

-Creo que no,-asintió miss Hastings. 
Pero no comprendía lo que meditaba su pupila ni el al

cance de su pregunta. 
El sol ascendia al meridiano. Las mariposas de alas pur· 

púreas coqueteaban sobre las flores, meciéndose en los 
anchos cálices de los lirios y en los aterciopelados pétalos 
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de las rosas; las abejas zumbaban alrededor de los ricos 
claveles encarnados, los pájaros cantaban dulcemente ga
rruleando sus rinos, y una ligera brisa agitaba tenuamen
te las hojas de los árboles. Por un momento, Paulina que
dó como fascinada ante aquel tibio y hermoso día estival, 
y su rostro perdió la tirante expresión. 

Miss Hastings vió entonces á sir Osvaldo que iba hacia 
aquel sitio; un murmullo de sorpresa se escapó de sus la
bios. 

-Paulina,-dijo,-fijese usted en sir Osvaldo ... parece 
enfermo. Me recelo alguna mala noticia. 

El baronet se aproximó visiblemente agitado. 
-Me alegro de encontrarla á usted aqui, miss Hastings, 

-dijo en cuanto llegó; -tengo un disgusto. No, Paulina, 
no te vayas. Mi disgusto puede interesar á ambas. 

Porque la joven, con aire de altiva indiferencia, se ha
bía levantado como para irse. Pero, al oir las palabras de 
su tío, volvió á sentarse, sin cambiar por eso la expresión 
soberbia de su fisonomía. 

-Tengo cerca de sesenta años,-empezó sir Osvaldo,
y es la primera vez que me sucede un contratiempo seme
jante. Miss Hastings, ¿recuerda usted la conversación que 
tuvimos anoche sobre el rollo de billetes que había en la 
caja de ébano? 

-Recuerdo perfectamente, sir Osvaldo. 
-Pues bien, esta mañana he ido á. comprobar las can-

tidadeR para llevar el dinero al Banco ... y había desapare
cido. 

-¡Deeaparecidol-repitió miss Hastings.-¡Pero eso es 
imposible! Debe usted haberse equivocado; busque bien. 
¿A cuánto ascendía? 

-Mil libras exactamente ... de eso estoy se¡.:uro. ¿Usted 
me vió poner los billetes en la caja? 

-Si, señor. Los puso usted en un rincón. 
-Y o cogí la caja, y con mis propias manos la llevé á, 
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mi despacho. La puse en un cajón de la mesa-escritorio. 
Jamás llevo las llaves encima, y según mi invariable cos
tumbre, las pongo debajo del asiento del sillón. He dor
mido profundamente toda la noche, y, cuando me he le· 
van•ado, las llaves estaban en su sitio, pero los valores 
habian volado. No puedo imaginar cómo ha podido ser, 
pero lo cierto es que me han robado. 

Miss Hastings se quedó muy pensativa. 
-El robo ea innegable,-dijo.-¿Tiene usted la aeguri· 

dad de no haber dejado la llave fuera de su mano? 
-Ni un solo momento. 
-¿Tiene alguien en la casa llaves dobles? 
-No. Compré esa caja en Venecia, hace bastantea añoi>; 

es una cerradura muy original ... seguro que en toda Ip· 
glaterra no hay otra parecida. 

-¡Es muy extrañol-dijo misa Haatings.-Millibraa no 
se pierden asi como asi. 

Paulina Darrell, con los ojos vueltos hacia las flores, no 
"hablaba una palabra. 

-¡Veo que no tomas ningún interés en este asunto, 
Paulina!-dijola su tio, con tono punzante;-debias afec
tarlo al menos, aun cuando no lo sintieras! 

-¡Estoy verdaderamente afligida,-replicó fríamente
y siento mucho que haya usted experimentado semejante 
pérdida! 

Sir Osvaldo repuso plá.cidamente: 
-No es en los momentos actuales la pérdida del dine

ro lo que me afecta, ni quiero pensar en ella. Pero me 
duele el que haya ocurrido semejante cosa aqui, donde yo 
creia vivir con absoluta confianza. 

-¡Qué solemne grupo,-interrumpió la simpática voz 
de Aubrey Langton.-¡Qué tremenda conspiración! 

Sir Osvaldo le miró con aire de consuelo. 
-Me alegro de que haya usted venido, Aubrey; quizás 

me aconseje usted algo pertinente. 
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Y el baronet contóle el robo de que había sido víc

tima. 
El capitan se quedó asombrado, estupefacto; hizo cien 

preguntas, é indicó que debía acudirse á Andleigh Royal, 
y confiar el asunto á la policía: 

-Dice usted que no tenía el número de orden de los 
billetes, y esto es un inconveniente para poder seguir la 
pista,-dijo con tono de disgusto.-¡Qué extraño y miste
rioso robo! ¿Y no sospecha usted de nadie, sir Osvaldo? 

-No; en toda mi vida hubiera dudado de la fidelidad 
y honradez de mis viejos servidores. Siempre les he con
siderado como antiguos amigos, que se hubieran dejado 
matar por mí. 

El capitán Langton hizo esta observación. 
-Puede usted haber3e equivocado; estaba usted muy 

cansado anoche, y quizás haya puesto el dinero en cual
quier otra parte, y no lo recuerde. 

-Vamos á verlo,-decidió sir Osvaldo. 
Miss Hastings hizo '\lOtos para que asi fuese, pero la aL 

tanera faz de Paulina continuaba vuelta hacia las flores y 
no salió de su contemplación. Sus apretados labios no se 
abrieron para pronunciar una palabra. 

Después que los dos hombres se alejaron, y miss Has· 
tings habló de aquel singular robo, Paulina levantó lama
no con un gesto casi imperioso. 

- He oido lo bastante,~dijo,- y no quiero oír mas del 
asunto. 

El robo causó gran impresión en la comarca; vinieron 
algunos inspectores de Andleigb Royal, pero no se pudo 
averiguar lo mas mínimo acerca del asunto. Los billetes 
no habían dejado rastro alguno; maxime cuando su nu
meración era desconocida. 



-144-

Un policiaco, que vino de Londres, quedó igualmente 
desorientado. 

El capitán Langton auxilió poderosamente á los agen· 
tes, pero, luego de verse la inutilidad de todo esfuerzo pa
ra descubrir aquel misterioso robo, transcurrida una se
mana, despidióse de sus amigos y marchó á Londres. 



CAPÍTULO XXll 

CUMPLIMIENTO DEL CONTRATO 

Los preparativos para la boda se llevaban con gran ac
tividad; los salones, nuevamente restaurados, eran una 
maravilla de lujo y bP-lleza. Entre ellos descollaba un bou· 
doir colgado de seda color rosa con lazadas blancas y ador
nado con las más exquisitas pinturas y estátuas, con flo
res exóticas ... un lindísimo nido que llenaba á todos de 
admiración, exceptuando á Paulina que demostraba la 
mayor indiferencia por todo aquello. Permanecía en su. 
actitud fria, altanera, llena de si misma, barajando mil 
pensamientos en su mente. · 

-Miss Hastings,-dijo una mañana,-puede usted ha
cerme un favor. Sir Osvaldo ha dicho que nos llamarán á 

Invencible Amor-10 
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los Olmos para que saludemos á miss Rocbeford y a su 
señora tia. Hubiera rehusado si esto no se aviniera con 
mis planes. Deseo hablar con miss Rocheford á solas. 
¿Quiere usted entretener á lady Hampton mientras yo 
hablo con su sobrina? 

-Deseo complacerla en todo. Paulina,-contestó miss 
Hastings,-pero la suplico que sea prudente. Tiemblo por 
usted ... créame, sea prudente. Sería mucho peor que se 
hiciese usted una enemiga de lady Darrell. Haré cuanto 
pueda para ayudarla á usted, cualquier cosa que pueda 
ahorrarla disgusto ó pena, pero temo por usted. 

Las caricias y demostraciones de cariño eran muy ra· 
ras en Paulina, pero en aquel momento volvióse expre· 
siva con una ternura inusitada y besó el ansioso rostro de 
la institutriz. 

-¡Es usted muy buena para mil-la dijo.-¡Es usted 
la única persona en este mundo que se interesa por mil 

Y en sus palabras había un dejo de amargura y desola· 
ción que la pluma no puede describir. ¡De qué le servia 
ser hermosa ... aquella hermosura de que su pobre padre 
estaba tan orgulloso! ¡De qué la inteligencia, con la cual 
se creia tan rica! 

¡Nadie la amaba! 
La única criatura humana que parecía participar ds sus 

alegrías y sus dolores, era aquel corazón hermoso, aquella 
bondadosa inetitutriz. 

-Es necesario que me deje usted seguir mi impulso 
por esta vez, miss Hastings. Una de las particularidades 
de los Darrell es la de que tienen que decir lo que sien· 
ten. Entiendo que he de obrar así ahora; pero estaré siem· 
pre con usted, salga en paz ó no. 

Después de esto, conoció que toda observación sería 
inútil. Prometió hacer lo que Paulina le habia indicado, 
y aquella tarde se dirigieron ambas hacia los Olmos. La
dy Hampton las recibió con mucha bondad; el gran sue· 
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ño de su vida se habia cumplido ... su sobrina iba a ser l11. 
señora de Darrell Court. N o habia, pues, ya causa alguna 
que la hiciera envidiar ó tener celos de Paulina. L11- joven 
que hubiera podido ser un obstáculo ó una poderosa rival, 
quedaba reducida á la mayor insignificancia. Lady Hamp
ton pensó que en aquellas circunstancias era mejor para 
todos el portarse graciosa y conciliadora: como Leonor te
nia que vivir con miss Darrell, hubiera sido estúpido crear 
tiranteces desagradables. 

Por esto, pues, recibió bondadosamente á la joven. Fru
tas de Darrell Court, y flores de su invernadero, se veian 
en la mesa. 

Lady Hampton insistió para que miss Hastings tomase 
una taza de té con ella, cuando Paulina, con su habitual 
y franca manera expresó su deseo de ver el jardin de los 
Olmos. 

Lady Hampton no sintió el poder tener una hora para 
charlar á solas con miss Hastings, y recomendó á Leonor 
que acompañase á miss Darrell y le enseñase sus flo
res. 

Leonor pensó medio estremecida en el encargo. Era ad
mirable el contraste que presentaban aquellas dos jóve
nes ... Paulina, alta, eshelta, regia con sus sedosos cabellos 
negros, toda pasión y magnificencia; miss Rochefort, blan
ca, de azules ojos, de blondo cabello, dulce y amable. 

Cruzaron en silencio uno de los senderos del jardín, y 
al poco rato, miss Rochefort dije con su dulce y suave 
voz: 

-Si le gustan á usted las rosas, miss Darrell, puedo en
señarle una buena colección. 

Enfonces, por primera vez, los negros ojos de Paulina 
se posaron en el rostro de Leonor. 

-Soy una mala apreciadora, miss Rocheford,-dijo al· 
tivamente,-y no he venido aqui para ver flores. He ve· 
nido á verla á usted. Alli hay un árbol á cuyo pie pode· 
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ritos sentarnos. ¿Quiere usted venir y oír:\ lo que tengo 
que decirla? 

Leonor siguióla, estremecida de temor. 
¿Qué queria decirla aquella imperiosa y decidida joven? 

Sentáronse lado por lado, bajo la sombra de una copuda 
magnolia, cuyas blancas flores 'lleaaban el aire con su 
dulce perfume; la sonriente belleza del verano continuaba 
aún en la campiña. Permanecieron en silencio un buen 
rato, y después Paulina volvióse hacia Leonor: 

-Nis Rochefort,-dijo,-he venido aquí para hacerle á 
usted una advertencia ... la más solemne advertencia que 
haya usted jamás oído, de tal modo, que si tiene usted 
buen sentido, seguramente no la despreciará. He oído de· 
cir que va usted á casarse con mi tio, ¿es verdad eso? 

-Sir Osvaldo ha pedido mi mano,-replicó Leonor con 
melancólica mirada, poniéndose encarnada. 

Por el rostro de Paulina pasó una expresión burlona. 
-No es preciso que gaste usted esos preciosos aires y 

gracias conmigo,-dijo.-He venido á. decirle á usted al· 
gunas verdades. Usted, una joven de escasos veinte años, 
con toda una vida por delante, seguramente no puede 
mentir descaradamente y decir que se casa con mi tío, un 
hombre viejo, por amor; usted sabe que no es así y no 
pretenderá asegurarlo. 

Leonor enrojeció hasta el blanco de los ojos. 
-¿Cómo puede usted hablarme de ese modo, miss Da

rrell? -balbuceó. 
-Porque quiero prevenirla á. usted. ¿No le da á usted 

vergüenza, si, repito la palabra, vergüenza, el vender su 
juventud, sus eperanzas de amor, su vida misma, por di
nero y un titulo? Esto es lo que usted hace. Usted no ama 
á sir Osvaldo. ¿Qué pretende, usted, pues? Es tan viejo que 
puede ser de sobras su padre. Si hubiera sido un pobre, 
se hubiera usted reído de su ofrecimiento y le hubiera es· 
carnecido; pero es rico, y casándose con él, será usted la· 
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dy Darrell, la señora de Darrell Court. ¿Puede usted Leo
nor Rocheford mirarme cara á cara y desmentir mis pala
bras? 

No, no podía. Cada palabra levantaba una llaga en su 
corazón y conocía ser la verdad pura. Bajó su ruborizada 
faz, esquivando la clara y serena. mirada de Paulina. 

-¿No le da á usted vergüenza esa venta de si misma? 
Si no hay verdad, ni honor, ni leales impulsos en este ne· 
gocio, témalo usted todo. Usted no ama á mi tio. No pue· 
de afligirle á. usted el que este matrimonio no se realice. 
Si persiste en sn plan, se lo prevengo á usted, Darrell 
Court habia de ser mío. Soy una Darrell, y cuando mi tio 
me condujo á su casa era yo su heredera. Durante un lar
go periodo de tiempo, he podido considerar á Darrell 
Court como mío. ¡H:s mío,- continuó;-mio por derecho, 
por que yo soy una Darrell, mio por el de_recho del gran 
amor que le tengo y mío por cualquier concepto de derecho 
y justicia! Leonor Rochefort, se lo prevengo á usted, ¡ten· 
ga cuidado de interponerse entre esa herencia y mi dere
cho ... tenga cuidado! Mi tio se casa con usted únicamente 
para castigarme por pretendidas faltas; no tiene otro mo
tivo. ¡Guárdese de ayudarle en semejante acción! No le 
digo á usted que le arrebate su amor. Si usted le amase, 
no diría yo una palabra; pero aquí no se trata de amor ... 
sólo de negocio y tráfico. ¡ Déjelo usted! 

-¡Cómo puede usted decir esas cosas tan extrañas, miss 
Da.rrelll No puedo dejar esto ... todo está preparado. 

-Puede usted, si quiere. Dígale usted á mi tío que se 
arrepiente de su decisión por creerla indecorosa. Sea us
ted una mujer sincera ... sincera con el instinto que Dios 
ha puesto en su corazón. Cásese por amor, no asl .. un 
puro y honrado amor ... y ent0nccs vivir<\ y morirá usted 
feliz. Dígame ... ¿quiere usted renunciar á esa boda? 

-No puedo,- murmuró la joven. 
-¿No puede usted? Está bien. Escúcheme usted. Yo 
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soy una verdadera Darrell, y un Darrell jamás da una pa
labra que no cumpla. Si usted se casa con mi tio, le doy 
á usted mi palabra de que tomaré de usted una terrible 
venganza ... no una venganza vulgar, sino verdaderamente 
terrible. ¡Me vengaré ... si usted se pone entre mi y mi le
gitima herencia! ¿Ha oido usted? 

-He oido. Es usted muy cruel, miss Darrell. Usted 
comprende que yo no puedo ayudarla. He de cumplir mi 
compromiso. 

-Muy bien,-dijo Paulina levantándose; -nada pues 
tengo que añadir. Pero recuerde usted que le he hecho 
una franca y honrada advertencia. ¡Me vengaré! 

Y miss Darrell se encaminó hacia la casa, C<3n su altiva 
faz erguida, en tanto que Leonor S€ quedó en el jardin, 
vacilante y espantada. 

Sucedieron dos cosas. Leonor jamás dijo una palabra 
de lo ocurrido, y tres semanas después sir Osvaldo cele· 
braba su matrimonio con ella en la antigua iglesia parro· 
quial de Andleigh Royal. 



CAPÍTULO XXIII 

llECHOS CONSUMADOS 

Era evidente para miss Hastings que sir Osvaldo babia. 
sufrido alguna conmoción al cambiar el orden de su casa. 
Estaba, á pesar suyo, bastante impresionado por su pro· 
ceder con su sobrina. Esta no dió señales de mortificación 
ó decepción, pero se comportaba como una persona á 
quien han conculcado sus legitimos derechos. 

La noche de la boda se hicieron los posibles preparati
vos para recibir al baronet y su esposa. Los criados, bajo 
la dirección de Mr. Frampton, el mayordomo, se forma
ron correctamente vestidos. Las campanas de la vetusta 
iglesia normanda de Ail.dleigh-Royal se echaron al vuelo 
en señal de brillante bienvenida; banderolas y arcos de 
verdur~ adornaban la calle l>rincipal y la carreter~. Dal'l'ell 
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Court brillaba de luces y colores; la riquisima y vieJa va
jilla de oro, con la cual en pasados tiempos se sirvieron 
reyes y príncipes, fué sacada de sus armarios. Los salones 
ardían de luces y brillaban con las flores. Fué una delei
tosa entrada la de lady Darrell, que na babia visto basta 
entonces tamaño lujo y esplendor. Su delicado rostro en· 
rojeció y sus azules ojos se deslumbraron ante tanta mag· 
nificencia. No quiso reprimir el ligero orgullo triunfal que 
latió en su corazón, y sus sienes se hincharon al rec~rdar 
que todo aquello era suyo. 

Se inclinaba majestuosamente, con la tranquila y suave 
sonrisa que parecía estereotipada en sus labios. Cuando 
pasó por medio de la larga fila de criados, probó lo mejor 
que pudo para aparecer graciosa y amable; pero á despe· 
cbo de su contento no pudo reprimir un escalofrío al mi
rar los ojos negros de aquella esbelta y regia figura., en los 
cuales no había ciertamente ninguna expresión de bien
venida. 

Sir Osvaldo aco.cr..pañó á su esposa hasta el salón de 
gala. 

-¡Bienvenida á esta casa, mi querida Leonorl-dijo.
¡Quiera Dios que cada momento que pases en Darrell 
Court, sea para ti un momento de felicidad! 

Leonor dió las gracias á su marido. Paulina permaneció 
en el sitió en que se encontraba. Después de echar una 
descuidada mirada sobre el vestido de lady Darrell, y otra 
más perspicaz en su rostro, volvió la cabeza como si nada 
de aquello le importase. 

Lady Darrell sentóse cerca del fuego, y cuando sir Os
valdo con tierna solicitud le quitó la manteleta de cami· 
no, sus manos temblaban ansiosamente. 

-Quédate aqui unos cuantos minutos antes de retirar-
te,-dijo. · 

.1\Iiss Hastings se aproximó á ellos, trabándose una con
versación general acerca del asunto culminante. Se habló 
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del camino que parecía helado. Lady Darrell relató uno ó 
dos pequeños incidentes del dia, y sir Osvaldo la pregun
tó si quería pasar á sus habitaciones, pues la comida seria 
servida antes de una hora. Lady Darrell ejecutó el deseo 
de su esposo y sir Osvaldo la siguió al poco rato. 

Paulina estaba oculta hacia un rico macetón de flores, 
y se entretenía considerando los muertos pétalos de un 
hermoso clavel. 

-¡Paulina,-dijo la institutriz;-querida mia! 
l\liss Hastings estaba asustada. Creia encontrar á la jo

ven entregada á malignos pensamientos, con rostro ira
cundo, apasionado; pero su espléndida fisonomía estaba 
únicamente iluminada por una expresión de intenso es
carnio, lo3 negros ojos lanzaban fuego, los bellos labios 
se entreabrian desdeña!:amente. 

-No quisiera-dijo-estar en el puesto de esa joven 
que se ha vendido por dinero y el mas encumbrado titulo 
de Inglaterra. 

-Mi querida Paulina, usted realmente no debe hablar 
de esa manera. Lady Darrell indudablemente ama á su 
marido. 

La expresión sarcá.stica se acentuó. 
-Demasiado comprende u~ted que no es así. Ella tiene 

veinte años justos y él ¡sesenta escasos! ¿Qué amor ... qué 
simpatía puede haber entre esos dos seres? 

-No es asunto nuestro, querida rnia, y no debemos dis
cutirlo. 

-Cierto que no; pero como usted siempre está con lo 
que llama mi mundo, el mundo bohemio, en el cual di
cen la verdad hombres y mujeres, me entretengo buscan
do faltas en el de ustedes. 

Miss Hastings estaba apenada; p!:ro sabia por experien
cia que era mucho mejor dejar que la joven se descargase 
del torrente de palabras que la ahogaban. Paulina miróla 
<:on aquella mirada clara, limpia, honrada, ante la cual 
todo fingimiento huia. 
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-Usted me dice, miss Hastings, que yo soy deficiente 

en el conocimiento del mundo ... de manera que no puedo 
ocupar un lugar en ese mundo porque no estoy conforme 
con su modo de ser ni con sus máximas. Usted me ha 
propuesto varias veces como modelo á esa mujer, y hu
biera usted deseado que regulara mis pen~tamientos y ac
ciones por los suyos. ¡Y yo preferiría morir que parecerme 
á ellal Podrá ser una mujer agradable, convengo en ello, 
pero ha vendido su juventud, su belleza y su vida a un 
hombre ·¡iejo, por un titulo y una poeición. Prefiero mi 
brusquedad, como ueted la llama, que el sarcasmo de se
mejante venta. 

-Pero Paulina ... -quiso observar miss Hastings. 
- Es una deeagradable verdad,- interrumpió Paulina, 

-y á usted no le gusta oirla. Sir Osvaldo es barón de 
Andleigh Royal; si un duque, dieciocho años más viejo, 
hubieee hecho á esta joven igual ofrecimie11¡to, hubiese 
aceptado, despreciando el de sir Osvaldo. ¿Qué se puede 
decir de un mundo en que las mujeres obran asi? 

-Mi querida Paulina ... le digo sinceramente que no de
be usted decir semejantes cosas; son de muy mal gusto, 
créame. 

-Ya sé que toda verdad es de mal gusto,-dijo la jo
ven Eonriendo irónicamente.-Mi favorita virtud no iría 
muy bien vestida en las Cortes. 

-Jamás he oido decir que las virtudes que mortifican 
a tercero, gustasen á nadie,-objetó miss Hastings. -¡Oh, 
Paulina, si quisiese usted únicamente practicar la politica 
de sociedad y sus refinamientos! ¡Si reservase rara si sus 
terribles observaciones! ¡Eal... pruebe usted á ser más 
amistoea con lady Darrell. 

-¡No! - exclamó la joven con altivez.-La previne y ha 
despreciado mi advertencia. No quiero fingirle una falsa 
apariencia de bondad ó amistad que no siento; quiero de
clararla guerra á cuchillo. Ast se lo dije y ella ha elegido, 
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Soy una Darrell, y los Darrell no faltan jamás á su pa· 
labra. 

Mirándola, viendo su no estudiada gracia, su perfecta 
apostura, su hermoso rostro fruncido por el estigma de la 
venganza, miss Hastings pensó que preferiría la amistad 
de aquella joven, por todos conceptos, á declararse enemi
ga suya. 

- Ipspero, por su mismo interés, -dijo,-que ·u sted 
abandonará cualquier pensamiento que se le ocurra sobre 
lady Darrell. Todo su bienestar depende de esto. Seria 
mucho mejor un arreglo. 

- ¡Un arreglol-exclamó Paulina.-Dijera usted mejor 
que el mar se arregle con los vientos cuando lo sacuden 
en su furor. No hay arreglo posible. 

Apenas estas palabras hubieron salido de sus labios, 
cuando sonó la campana avisando la comida, y entró lady 
Darrell con un precioso traje blanco y plata. Verdadera
mente la elección de sir Osvaldo babia sido muy acerta
da. Leonor era una de las más graciosas y delicadas de las 
mujeres, rubia, acariciadora, in8inuante ... una de esas mu
jeres que jamás han pensado en utilizar la bestial verdad, 
cuando la ficción les sirve mucho mejor para sus medios; 
que aman las finas ropas, los delicados perfumes, las cos
tosae joyas ... que prefieren la propia comodidad, de una 
graciosa y lánguida manera, á todas las cosas del mundo ... 
que desean ser miradas y recibir homenajes ... que desar
man á los hombres con una plácida, dulce sumisión, 
acompañada de una frase que solicita un cumplimiento ... 
que colocan su entera confianza sobre los demás ... una de 
aquellas que se mueven, graciosa y estudiadamente, con 
sutil y armoniosa acción, cuyas manos siempre son finas 
y bellas ... una mujer nacida para la molicie y el lujo, que 
temblada ante la pobreza ó el trabajo. ' 

Asiera Leonor Darrell; y entró en el salón con su flexi
ble y estudiado movimiento, qu.e tenia la virtud de irritar 
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á. Paulina. Llevaba un costosísimo chal sobre sus hombros 
y eu lindo traje blanco estaba recamado de perlas. Seme
jaba una blanca hada. 

-Tengo para mi- dijo con su dulce y tranquila voz
que la noche está fria. 

-Ha escogido usted precisamente una región calurosa, 
lady Darrell,-fué la amable respuesta.-El sur de Fran· 
cia está dotado con uno de los climas má.s hermosos del 
mundo. 

- Lo celebro mucho,-dijo lady Darrell con una sonri
sa soñadora.-¿Pero usted se aburrirá, creo? Probaremos á. 
buscarle á usted algo mas alegre. 

Y miraba ansiosamente hacia el sitio en que permane
cía Paulina; pero la atención de la joven parecía concen
trada sobre una planta. Ni una linea de su rostro, ni un 
gesto, eran perdidos para lady Darrell. 

-Se lo he dicho á sir Osvaldo- continuó la nueva lady; 
- es necesario que animemos esto ... daremos una serie de 
bailes y fiestas. 

-¿Si pensará conquistarme?-peneó Paulina. 
Sonrió entre sí, una peculiar sonrisa, la cual observó 

lady Darrell, pareciéndola altamente incómoda; reinó en
tonces un profundo silencio, interrumpido so!amente por 
la entrada de sir Ojvaldo y la de un criado _anunciando 
que la comida estaba servida. 



CAPiTULO XXt V 

DONATIVO RECHAZADO 

La primera comida de casados tuvo lugar con brillante 
resultado. 

Lady Darrell no manifestó la menor emoción; se babia 
casado por su actual posición social, por una hermosa ca· 
sa, numerosos criados, lindos, abrigados y fragantes salo
nes, vinos escogidos y lujosa vida; aquello era una parte 
tan solo de lo que esperaba y debía poseer. Sentóse en el 
sillón de preferencia que le estaba destinado, y por la na
turalidad y gracia con que lo ocupó, se conoció que con
taba con él. 

Sir Osvaldo la miraba con sin igual deleite, sintiendo 
únicamente el haber pensado tan viejo en buscarse una 
compañera. Estuvo muy deferente, muy cortés y muy in
genioso. 
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Si lady Darrell fué asaltada por algun pensamiento, y 

si la imagen de Aubrey Langton se interpmo entre su 
marido y ella, no puede decirse, puesto que en su rostro 
no cruzó ninguna sombra. 

Cuando se levantaron las tres señoras, Leonor babia 
hecho algunos esfuerzos para conciliarse á Paulina, pero 
ante su mirada, tembló al sólo pensamiento de hablarla. 
Entonces trabó conversación con miss Hastings, y ambas 
se enzarzaron en su amistoso diálogo, basta que Paulina 
se levantó y se fué al piano, llevando siempre en su rostro 
1á burlona expresión de antes. 

-¡Esto es convertirseencosa!-pensó.-¡Cuánto ganaría 
el mundo si sólo se nablase cuando tiene algo interesante 
que decir! 

Sentóse delante del piano, pero repentinamente recordó 
que no sería escuchada y que no era la dueña de la casa, 
un recuerdo que la hizo levantar en seguida. Dirigióse al 
otro extremo del salón. 

-Paulina,-le dijo lady Darrell,-le ruego que cante 
algo. Miss Hastings me ha dicho que tiene usted una voz 
magnifica. 

-¿De veras? Miss Hastings no es tan cumplimentera 
cuando habla conmigo á solas. 

Entonces una súbita resolución pasó por la mente de 
lady Darrell. Levantóse de la silla, y recogiendo su falda, 
blanco y plata, encaminóse al rincón en que estaba Pauli
na, y ésta levantó su altivo rostro. 

-Paulina,-dijo dulcemente,-¿quiere usted que sea
mos amigas? Hemos de vivir juntas ... ¿quiere usted que 
seamos amigas? 

-¡No!-repuso miss Darrell con su clara y franca voz. 
-La advertí á usted. Usted no ha querido escucharme. 
No podemos ser amigas jamá!!. 

Una IJ.nguida sonrisa entreabrió los labios de lady Da· 
rrell. 
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-Pero, Paulina, ¿no comprende usted cuán imitil ea stt 

resentimiento para conmigo, ahora? Mi casamiento con 
sir Osvaldo es un hecho consumado, y usted y yo hemos 
de vivir juntas, quizas muchíoimó tiempo ... ¡sería muchí
simo mejor para las dos que viviésemos en paz! 

El altanero rostro de Paulina permaneció inaccesi
ble. 

-Sera mejor para usted, lady Darrell,-dijo,-pero en 
cuanto á mi, no veo por qué. 

-Quizás sí. Hablemos razonablemente ... óigame usted, 
-exclamó lady Darrell, impulsiva, y sin quitar la mano 
del brazo de la joven. -¡Oigame usted, Paulina! Usted co
nocerá que esto no tiene sentido común ... Mi posición 
ahora es clara. Usted no puede hacer nada que me ofen
da ... sir Osvaldo tendrá buen cuidado de impedirlo. Cual
quiera injuria que usted me inflija recaeria sobre usted 
misma; además, usted reconocerá que no puede infligirme 
ninguna ... - Y á despecho de sus palabras, lady Darrell 
miró casi temerosamente la altiva y desafiadora faz de la 
joven. -Usted puede tener los más peregrinos planes de 
venganza en su m ente, pero no encontrará usted en toda 
la conducta de mi vida un dato que pueda desacreditar
me ... de manera que por esa parte no puede usted hacer
me daño.-Y aun cuando parecía tan segura de esto, sus 
ojos se clavaban ansiosos en Paulina, como leyendo sus 
pensamientos.-Ahora, al contrario, puedo hacer mucho 
por usted ... y quiero. Usted es joven, y lo natural es que 
quiera regocijar su vida. Puede usted hacerlo. Usted ten
drá fiestas, bailes, ricos trajes, cuanto se le antoje, si quie
re usted que seamos amigas. 

Paulina la miró con esa calma del mar rujiente que se 
ha sosegado merced á una capa de aceite echada sobre su 
superficie. 

-Lady Darrell,-contestó,-conseguirá usted tan sólo 
desperdiciar su tiempo y el mio. _Se lo advertí á. usted, 

------------------
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Pueden pasar veinte años ante3 de que mi venganza se 
realice, pero llegará por fin. 

Lady Darrell encarninóse al anguln opuesto, y, á punto 
que iba á. salir, entró sir Osvaldo, llevando en la mano un 
paquete de papeles Sonrió al entrar. 

-¡Qué placentero es encontrar aquí tan hermosas ca· 
rasl-dijo. - ¡Qué obscura ha sido esta casa hasta hoyl 

Fuése hacia su mujer, que estaba sola. 
-He traido esto, Leonor, pensando que preferirLas dar 

tú misma á Paulina este hermoso presente. Pero-añadió 
-¿cómo estás de pie? Debes estar cansada ... 

Leonor levantó el rostro hacia su marido, sonriendo. 
-Y me parece que en tu rostro se vé una expresión 

ansiosa,-continuó sir Osvaldo con acento alarmado.
Miss Hastings, ¿quiere usted tener la bondad de venir? 
¿No encuentra usted una expresión extraña en el rostro 
de lady Darrell? 

-No, ciertamente,-dijo la institutriz con amable son
risa. 

Entonces sir O.svaldo trajo una silla é hizo sentar en 
ella á su mujer; él tomó asiento al lado de un velador
cito. 

Lady Darrell estaba medio avergonzada por el mal re
sultado de sus gestiones para con Paulina. 

-Ahora, miss Hastings, -dijo el baronet,-quiero que 
admire usted el tacto de lady Darrell. 

Abrió el paquete, Contenía una caja; dentro de la cual 
habia un hermoso aderezo de rubies, engarzados en oro 
palido. 

Miss Hastings lanzó una exclamación de admirada sor
presa. 

-¡Qué hermosural-dijo. 
-Si, -respondió sir Oavaldo haciendo brillar las pie· 

dras á la luz,-la es, verdaderamente. Es preciso felicitar 
á lady Darrell por su buen gusto. Mi gusto hubieran sido 
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perlas ó diamantes, pero ella ha comprendido que los ru
bíes irán mejor con el género do belleza de Paulina ... y 
tiene razón. 

Lady Da.rrell tomó en sus manos las hermosas joyas, 
pero no pudo sonreir; diriase que estaba bajo la influencia 
de un malestar cualquiera. 

-Espero que le gustarán á Paulina,- dijo luego, gentil
mente. 

-No puede ser por menos,-obgervó sir Osvaldo, con 
su tono de altivez.- Voy á decirla que usted quiere hablar 
con ella. 

Y fuése hacia la ventana donde estaba Paulina embebi
da en la lectura. 

Sir Osvaldo tuvo la convicción de que la joven quedaría 
muy halagada con el presente. Pero, cuando observó liU 

rostro, varió de pensar. 
No era aquel aire el de una persona que quede tenta

da, complacida ó satisfecha con joyas. Insensiblemente, 
cambiaron sus maneras. 

-Paulina, -dijo con benevolencia, - lady Darrell quie· 
re hablar contigo. 

E videntemente hubo una lucha en el corazón de la jo
ven, entre si obedecía 6 no, pero se levantó de pronto y se 
aproximó al grupo, sin pronunciar una palabra. 

-¿Qué deseaba usted, lady Darrell?-preguntó; y miss 
Hastings la dirigió una mirada suplicante. 

El rostro de lady Darrell expresftba más turbación que 
com'placencia. 

Sir Osvaldo las miraba orgulloso... orgulloso de su SO· 

brina, de su mujer y de si mismo. 
-He hecho traer de París, para usted, Paulina, un pe· 

queño ragalo,-dijo lady Dn.rreli.-Espero que será de su 
gusto. 

- Ha sido nntetl demasiado buena para mi,-dijo Pau
lina. 

InvenC'iblf? Amo1'- ll 
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Sir Osvaldo pensó que aquel agraiecimiento era dema

siado frío y calmoso. 
-¡Son los mejores rubies que has visto nunca, Paulina, 

-añadió,- unas soberbias piedras. 
Y diciendo asi, expuso los rubies á los cambios de luz, 

para que apreciara la joven su finura. Pero ésta apenas 
echó sobre ellos una indiferente mirada. 

-¿Qué tiene usted que decir á lady Darrell, Paulina?
preguntó sir Osvaldo, colérico ante tal silencio. 

Los labios de la joven se replegaron. 
-Que lady Darrell es muy buena para mf,-respondió 

friamente,-y que los rubies son preciosos; pero que no 
130n adecuados á mi condición. 

Sus palabras, tan sencillas como fueron, semejaron á la 
caida de un rayo en medio del grupo. 

-¿Por qué no?-preguntó sir Osvaldo irritado. 
-Su conocimiento del mundo es mayor que el mío, y 

ie lo diré á usted lo mejor que pueda, - replicó Paulina 
con calma.-Hace tres meses hubiesen sido un regalo 
apropiado á mi clase y posición; hoy, están fuera de lugar 
y l!O puedo aceptarlo ... 

-¡Que no puede usted aceptarlo!- exclamó lady Da
rrell, sorprendida al ver que una mujer rehusaba seme· 
jantes joyas. · 

Paulina sonrió tranquilamente, repitió sus palabras, y 
volvió á su sitio. 

Sir Osvaldo, con irritado murmullo, colocó de nuevo el 
aderezo en su estuche. 

-¡Tiene el espíritu de los Darrelll-dijo á su mujer con 
amarga sonrisa; y s,uplicó al cielo que su mujer no lo tu
viese igual. 



CAPÍTULO XXV 

UNA VBRDAD.BRA D.ARRELL 

La joven aupo ocultar su descontento con extremada 
altivez. Miraba su derrota con tanto orgullo como si hu
biera obtenido una victoria. Nada en su rostro ó en sus 
modales revelaba el pesar recibido con tan duro golpe. 
Cuando aludia á su cambio de posición lo hacía con una 
altanera humildad, en la cual no se veía un átomo de en
vidia. 

No parecía afecLada por la pérdida de una fortuna; no 
era disgusto por la privación de· las riquezas y el lujo. Era 
mejor una ilimitada pena de verse infeliz é incapacitada 
para representar la raza de los Darrell ... ella, que era una 
cDarrelllegltima,, y habia tenido que cederle sn lugar á 
lo que llamaba ella cuna muñ.eca de fuera, ... y sus moda
les y su educación, de los cuales su pobre padre estaba 
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tan orgulloso, S!) le echaban en cara como un estigma de 
ligereza y reprobación. Su padre, y los amigos de su pa
dre, la creían ll~gada al colmo de la perfección; aquella 
perfección que confesaban sin vacilar, y por la cual la fe· 
licitaban y halagaban, era la barrera que se babia inter
puesto entre ella y su herencia. 

Era una situación penosa, pero su valor al sobrellevarla 
merecía elogios. No transigia con vanas reglas ... Su digni
dad, su sinceridad, la independencia de su naturaleza se 
lo impedían. No esperaba captarse las simpatias de los ex
traños ni atraerae su estimación; no podfa fingir alegria 
con los alegres, ni pena con los apenados; miraba con bur 
lona sonrisa los convencionalismos que la enseñaron á 
despreciar en su niñez ... y ahora pagaba la pena de toda 
aquella enseñanza. Sabia lo que la gente decfa de ella ... 
que babia sido castigada con razón, justamente reprimi
da, y que babia sido una fortuna para la comarca el que 
fuese una correcta lady Darrellla dueña de Darrell Court. 
Sabia también que ninguno de los habitantes de Darrell· 
Court tenia simpatías por ella, y que no sentían en lo más 
mínimo su desastre. Ningún Darrell hubiera sufrido con 
más valor tamaña amargura. Los espartanos no eran más 
pacientes. La humillación pareció no afectarla: la soportó 
con altivez. De aqui el que sir Osvaldo la admirase. 

-¡Es una verdadera Darrelll-le dijo á miss Hastings. 
-¡Que esa muchacha tiene un gran espiritu, es cosa se-
gura! 

La casa se babia convertido en una mansión placentera. 
Lady Darrell parecía determinada á alegrar su vida. Aque
llo era una constante serie de partidas de campo en las 
cuales aparecía radiante, con los m:is preciosos trajes; 
bailes, en los que su delicada y elegante belleza, su ilimi· 
tada gracia, no permitían rival; y de todos aquellos elo
gios, ella llevaba la mayor parte. Sir Osvaldo uo escasea
ba dinero para cualquier caprieho suyo y cas! se adelan 
taba á. sus deseos. 
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tady l:iampton, habiendo llegado un diamás lempranó 

que de costumbre, la encontró en su lujoso cuarto de ves· 
tir, rodeada de confecciones, sedas, terciopelos, lazos, jo
yas, adornos de prolija descripción, costosos y de dudoso 
valor. 

-¡Mi querida Leonor!-exclamó la vieja lady.-¿Qué 
éstás haciendo? ¡Qué hermosa confusión! 

Lady Darrelllevantó su blanco rostro con un ligero co
lor en las mejillas. 

-Mire usted, tia,-dijo;-estoy verdaderamente atur
dida. 

-¿Por qué?-preguntó lady Hampton. 
. -Porque sir Osvaldo es demasiada generoso. Estas 
grandes cajas acaban de llegar precisamente de Paria. Me 
ha dicho que me reservaba esta sorpresa ... un presente 
suyo. Fíjese usted en el contenido, trajes de todas clases, 
lazos, adornos ... ¡qué sé yo!... artículos que pueden confec
cionarse en Paria. ¡Estoy realmente sofocada! 

-Sir Osvaldo es verdaderamente generoso,-dijo lady 
Hampton mirando hacia afuera para observar si estaban 
solas. 

La doncella habia salido. 
-¡Ah, Leonorl-observólady Hampton.-tEres verda

deramente una mujer afortunada; has conquistado un en
vidiable pueflto! En toda Inglaterra no se hubiera encon
trado semejante marido. Estoy completamente segura de 
una cosa, y es que tienes cuanto puede desear el corazón 
de una mujer. 

-No me quejo,-dijo lady Darrell. 
-Mi querida niña, quiero creerlo asi; hay pocas muje-

res en Inglaterra que gocen de igual posición. 
-Lo sé,-fué tranquila la respuesta. 
-Y debes realmente darme las gracias por esto; he tra-

bajado divinamente por tu causa, Leonor. Estoy segura de 
que sin mis consejos te hubieras enamorado estúpidamen
te de ese capitán Langton. 
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-ru capitán Langton me ha puesto eu ese oaso, tia; asi 

pues, no debemos discutir ese punto. 
-Ha sido muy oportuno al que no te dijese nada,

observóla tia.-Mrs. Bretheston me estaba diciendo el 
otro día cuan afortunada habías sido ... que pocas de nos
otras pueden cumplir el des .. o de su corazón. 

-Usted olvida una cosa, tia. Que no puedo desear nada 
porque mi corazón está vacío, -dijo la joven, con tedio. 

Lady Hampton sonrió. 
-Es preciso que tengas también tu poquito de senti

miento, Leonor, pero eres igualmente sensible á la reali
dad de la vida. ¿Cómo sigues con esa terrible Paulina? 
Destesto á esa muchacha con toda la fuerza de mico· 
razón. 

Lady Darrell se encogió de hombros. 
-Existe entre nosotras al presente una tregua armada, 

-dijo.-Aunque no me infunde usted ningún temor, no 
puedo evitar un estremecimiento cuando me acuerdo de 
ella. 

-¿Cómo es eso?-preguntó lady Hampton despreciati
vamente.-Es verdaderamente una joven brutal y grose
ra; pero como á temerla, mejor temeria á Frampton, el 
mayordomo, que es un bellisimo sujeto. ¿Cómo dices eso, 
Leonor? 

-Tiene cierta cosa ... que no sé como expresar ... que me 
infunde algún temor. No puedo precisar lo que es, pero 
su presencia me pone incómoda. 

-Tú tienes sobre sir Osvaldo más influencia que na
die ... si te molesta ¿por qué no le persuades para que la 
aleje de aqui? 

-No;-dijo lady Darrell;-además, creo que mi marido 
no querría acceder á eso. 

-Entonces ... si quieres que sea ella el ama, cédele tu 
puesto. 

Lady Darrell sonrió abi&rtamente. 
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-No creo que su sistema de V. aprovechase aqui, tia. 

No es de esas muchachas que se dominan con un frunci· 
miento de cejas. 

-¿Cómo se porta contigo, Leonor? Dímelo francamen
te,-preguntó lady Hampton. 

-Difícilmente puede contestarse á esa pregunta. No es 
ruda ni insolente; si lo fuese, lo comunicaría á sir Osvaldo 
para su inmediato correctivo. Tiene unos grandes, altivas 
modales ... un imperioso aire. No se :fija en mí, apenas me 
trata, y sólo alguna vez que otra fija en mí una sarcástica 
mirada que dice claramente: «¡Te has casado por el di· 
nerol» 

-¡Y has cometido un disparate, querida mial Quisiera 
sólo una cosa; tener potestad para dirigir á miss Darrell. 
Veríamos si yo doblegaba ese espíritu fuerte. 

-¡No lo creol-contestó lady Darrell como para poner 
fin á una conversación que le era enojosa.-Nada hay en 
su conducta que sea represible para mi, y, sin embargo, 
temo que sea enemiga mia. 

-¡Qué espere un rato!-replicó lady Hampton,-y ya 
le tocará su turno. 

Y, desde aquel día, la maquiavélica lady no desperdició 
ocasión para presentar á Paulina de la peor manera, anta 
los ojos de sir Osvaldo. 





CAPÍTULO XX.Vl 

CUESTIÓN EMBROLLADA 

-¿Da miss Darrell alguna señal manifiesta de su des
contento?-preguntó lady Hampton un dia á miss Has
ting3. 

Esta, aun cuando reconocia un centenar de faltas en la 
joven, que hubiese deseado corregir, la babia tomado un 
verdadero y caluroso cariño. Por esto no quiso dar gusto 
á una enemiga acérrima de su pupila, y, al oir aquella 
pregunta, miró el rostro de la maligna vieja, cuyos ojos 
brillaban de curiosidad, y dijo con afectada sorpresa: 

-¿Descontento de qué? ¡No la comprendo a V., lady 
Hampton! 

-Acerca de la herencia,-replicó ésta impaciente.-Te
nia la seguridad de que iria a sus manos. Jamas olvida· 
ré su insolente confianza. ¿Me quiere V. decir si está. muy 
disgustada? 



-17U-

-No por lo que V. piensa, lady Hampton. Jamas me 
ha hablado de Eemejante cosa. 

La. lady quedó desconsolada. Hubiese preferido oir 
que lloraba su herencia perdida y que 'sentía gran pena 
por esta causa. Reflexionó que la dignidad impediría á la 
joven manifestar aquellos sentimientos, y resolvió en su 
mente probar de arrancar á la joven ~lguna. expresión de 
Bus sensaciones. El pensamiento no era muy amistoso, 
pero lady Hampton no -era una buena ni amistosa mujer. 

La fortuna la favoreció. Aquel mismo dia, al salir de 
Darrell Court, vió a Paulina, sentada y mirando con indi
ferencia las blancas ondas. Fuese hacia ella con su fingida 
sonrisa de amistad. 

- ¿Qué hace V. miss Darrell? La veo á. V. muy melan
cólica. 

Levantó sus ojos al rostro de lady Hampton y la saludó 
con fria cortesía. 

-Parece que no encuentra V. mucha disctracción en 
Bus horas deasueto,-continuólady Hampton.-¿Ha dado 
usted la vuelta por los jardines? Son hermosísimos. Mu
cho me temo que V. no quiera perdonar á mi sobrina el 
haberle privado de ellos. 

No eran aquellas palabras del mejor gusto, pero lady 
Hampton las dijo por irresistible impulso ... La orgullosa, 
provocativa y hermosa fisonomía de Paulina la hizo per
der la prudencia. Paulina se contentó con sonreír, conoció 
de donde venia el tiro. 

-Su sobrina no me ha privado de nada, lady Hamp
ton,-replicó con acento impregnado de desdén. -Poseo 
algo de más valta de lo cual ningún sér viviente puede 
despojarme .. ¡Esto es la sangre de los Dauell que corre 
por .:nis ver.as! 

E inclinándose, volvió las espaldas, dejando á la vieja 
lady más corrida de lo que ésta se figuraba. Así Paulina 
chocaba con todoa sua enemi¡oa. Aun conociendo que se 
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perjudicaba, no consentia en dejarlos triunfar. (El roisroo 
sir Osvaldo sentía por ella una admiración que no babia 
experimentado jamás. 

Estaba una mañana paseándose el baronet por la terra
za; los rayos del sol poniente, hiriendo el vasto edificio, lo 
hacían brillar en toda su belleza. Flores, árboles y césped, 
se presentaba con todo su esplendor. Al asomarse el baro
net á la balaustrada, vió i Paulina que dibujaba, sentada 
entre un macizo. Estaba precisamente terminando un 
bosquejo de la torre del oeste de la casa. Sir Osvaldo se 
acercó cautelosamente y miró por detrás de la espalda de 
la joven, quedando complacido de la verdad del apunte, 

-¿Ama V. á Darrell Court, Paulina?-lo preguntó plá
cidamente. 

EUa levantó la cabeza y se quedó un buen rato silencio
ea; la frialdad entre ambos quedó olvidada. Sólo recordó 
que era una Darrell y que descendía de reyes. 

-Le amo, tio,-contestó,-como el peregrino ama su 
santuario favorito. Es la mansión de belleza, de tradición, 
la cuna de héroes; cada rincón está consagrado por una 
leyenda. Amar es una palabra débil para lo que yo 
siento. 

Sir Osvaldo miró aquel sincero rostro y por un momen
to le asaltó la duda de si no había injusto privando á Pau
lina de su herencia. 

-Pero, Paulina,-dijo lentamente,-jamás has querido 
hacer ... 

La joven levantóse con una precipitación que casi so
bresaltó á su tío. 

-¡Silencio, sir Osvaldo-exclamó interrumpiéndole.
Es demasiado tarde para que hablemos de Darrell Court 
ahora. No interprete V. torcidamente mis palabras; expre
saba únicamente una opinión. 

Y se inclinó para recoger sus útiles de dibujo. 
-No he interpretado mal tus palabras, hija mia,-re. 
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plicó el baronet con tristeza.-Quieres la cat~a porque 
quieres á la noble raza que ha nacido en ella, y no por su 
valor intrínseco. 

-Esa es la verdad ... mi exacto pensamiento. 
Y echó á andar hacia la casa dejando á sir Osvaldo más 

encantado que lo estuvo nunca. 
- 1Una gloriosa mujerl-dijo entre sí mismo.-¡Una le

gitima Darrell! Espero no haber incurrido en una imper
donable equivocación. 

Lady Darrell ninguna queja había dado á su marido 
acerca de Paulina, pues la joven no daba motivo plausi
·ble para ello. No podía verdaderamente ir á contarle á sir 
Osvaldo que los ojos de Paulina estaban impregnados de 
ironía cuando la miraban, y que otras veces expresaban 
algb entre burla y desprecio. No podía quejarse del extra· 
ño poder que Paulina parecía ejercer sobre ella. Hubiera 
estado muy contenta cultivando la amistad de miss Dar
rell; no tenía la esperanza de vencer en una lucha; pero 
Paulina resistía toda insinuación. Lady Darrell tenia una 
extraña obsesión de terror, que la hacia buscar ansiosa
mente la conciliación. 

Observaba lo enérgica y firme que era Paulina; no ha· 
bía debilidad ni cobardía en su carácter; y discurriendo 
esto, lady Darrell se preguntaba: c¿Cual será la venganza 
de Paulina?, 

La cuestión se le iba haciendo más punzante cuanto 
más tiempo transcurría. ¿De qué manera seria su vengan
za? ¿Qué baria para obtenerla? ¿Cuándo la ejercerla? 

Entonces quiso reírse de sus temores. ¿Por qué babia 
de temer las dramáticas y estériles amenazas de una jo
vey? ¿Podía arrebatarle a su marido? No; no babia fuer
zas humanas para ello. ¿Queda hacerla infeliz? No; tam· 
poco eso estaba en su mano. ¿Privarla de sus riquezas, de 
su titulo, de su posición? Tampoco; era imposible. Lady 
Darrell probó á reirse, pero una mirada de aquellos ojos 
altatlero¡¡ volvió á sumirla en su cobarde miedo, 
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Hizo cuanto pudo por reconciliarse con ella. Siempre 
estaba llena de pequeñas complacencias y delicadas aten
ciones, que Paulina afectaba no ver ni oir. Apremiaba a 
sir Osvaldo para que la hiciese presente ó la manifestase 
la mayor indulgencia. Leonor era la dueña de la casa, 
pero concedía casi la misma libertad á la joven, la cual 
jamás le dió las gracias ni la pidió el menor favor. 

Sir Osvaldo admiraba la gracia y dulzura de su mujer 
como jamás las había admirado en mujer alguna. Cierta
mente contrastaba con la franca y casi ruda Paulina 
aquella preciosa, blanda, suave y cariñosa rubia. Observó 
los esfuerzos de Leonor para reconciliarse con Paulina y 
lo amable y bondadosa que era siempre con ella. Observó 
también que su sobrina no correspondía; no habia de
puesto 1a actitud orgullo¡;a, dura, y desafiadora que adop
tó desde el primer dia. 

Se dijo que quedaba una sola esperanza; el tiempo es 
gran modificador de cosas; la dulzura de su mujer ven
cería la dureza de la otra, y entonces serian buenas ami
gas. 

· Asi se consoló; y por entonces cubrió la negra boca del 
abismo con un montón do flores. 

Pasaron el otoño y el invierno con su inmutable curso, 
sucedió la primavera brill~nte y hermosa, y miss Hastings 
observaba á su pupila con ansiedad creciente. Paulina no 
hablaba nunca de su decepción; seguía invariablemente 
su método de vida, y su altivez persistía como en un prin
cipio; pero, con todo esto, la institutriz veía que aquel ca
rácter y disposición iban á pasar a alguna parte que no 
podia sospechar. Miraba á Paulina con compasión. Si las 
circunstancias le hubieran sido propicias, si sir Osvaldo la 
hubiese comprendido, .si hubiera sido más pacienzudo con 
ella, y hubi&se esperado m ayor desarrollo en sus conoci
mientos y experiencia, indudablemente hubielie visto el 
desarrollo de unn noble y magnífica mujer, una de aque-
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llas grandes Darrell que habían paeado por la vetusta 
mansión. Pero sir O.svaldo no la había. comprendido, no 
había tenido suficiente fuerza de vohmtad para esperar el 
resultado de una paciente labor; había sido impetuoso é 
intolerante, y, como Paulina era tan altiva como él, la de· 
cepción había traído un gran cambio en ella. Y era más 
reconcentrado, porque no lo manife=taba. 

La joven, alma noble, grande por naturaleza, sensible, 
digna é impulsiva, fijó su vida en una idea; su desengaño 
y la venganza, consecuencia de éste. Tantas como eran 
sus virtudes asieran sus faltas. Una negra obsesión la de
voraba noche y dia: la obsesión de su venganza. 



CAPITULO XXVII 

DUDAS DE SIR OSVA.L:De \ 

Cerraba aquel dia primaveral. Lady Hampton que lo 
había pasado en Darrell Court y el general Deering, un 
antiguo amigo de sir Osvaldo, que había ido á visitarle 
con motivo de un casamiento, se quedaron á com"lr. Des
pu' s de la comida y cuando los dorados rayos del sol in
undaban la luz de la hermosa sala, el general rogó- á sir 
Osvaldo que le enseñase su galería de pinturas. 

-Tiene V. una hermosa colección,-dijo,-según opi· 
nión de todos; pero no son los cuadros lo que yo quiero 
ver únicamente, sino los retratos de los Datrell. Oi decir 
el otro dia que los Darrell eran reputados como la raza 
más hermosa de Inglaterra. 

El rostro claro y majestno!!o del harón eurojeció un 
tanto, 
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-Espero que Inglaterra nos apreciará por algo más útil 
que esa cualidad,-replicó con un dejo de altivez que hizo 
sonreír al general. 

-Cierto,-dijo éste;-pero en estos tiempos, cuando se 
viene diciendo que las razas degeneran, ya es alg0 poseer 
la hermosura corporal. 

La galería de retratos era bastante espaciosa; estaba in
geniosamente alumbrada, una rica alfombra cubría el 
suelo, valiosas estatuas se confundían con el blanco ter
ciopelo de los tapices y las paredes estaban cubiertas de 
cuadros de inmenso valor intrínseco firmados por los más 
reputados autores. Pero el general Deering se fijó en uno 
del cual jamás pudo olvidarse. 

Lady Hampton no era muy entusiasta por el arte, en 
el cual no podla granjearse ninguna utilidad. Nada había 
en él que excitase su avaricia, puesto que su última so
brina había ya casado, así es que la vieja lady no paraba 
su atención semejantes materias; reclinó su cabeza en una 
de las rinconeras y se permitió el lujo de una pequeña 
siesta. 

El general se había detenido por un buen rato frente 
á una obra maestra del pincel de Horacio Vernet; le sedu
cían las obras de este autor. Paulina se encontraba en el 
otro extremo de la galería, y lady Darrell, siempre ansio
s:~. de conciliarse con ella, la babia sPgnida. El cuadro que 
babia chocado más al general era seguramente el de las 
dos mujeres, una al lado de la otra, lady Darrelll con el 
brillo del oro en SU'l cabello, el nacarado brillo de las per
las en su blanca garganta, la nitidez de su rostro colorado 
por las pálidas rosas de sus mejillas y su sencillo traje de 
seda blanca, tn.n graciosa, tan bien formada, parecía una 
figura viviente destacándose en el fondo de los tapices; 
Paulina semejante ó. una reina, con &us negras vestiduras, 
oon su hermosa cabellera recogida hacia atrás, marco gra
cioso de Qn altivo rostro, con sus negros y gloriosos ojos, 
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y sus ricos y sonrosados labios. Una era la imagen rubia, 
radiante y encantadora de una coqueta parisiense; la otra 
semejante á un modelo griego, soberbia, magnifica, regia, 
sencilla en su exquisita belleza ... como si el arte y el ador· 
no nada fuesen para ella. 

-Mire usted,-dijo el general á sir Osvaldo,-ese cua
dro sobrepuja ó. cuantos tiene usted en la galeria. 

Sir Osvaldo se inclinó. 
-¡Qué hermosa es su sobrina de ustedl-continuó el 

viejo. soldado.- ¡Cómo se parece á este retrato de lady 
Edelgith Darrell! Le suplico á usted que no me tenga por 
impertinente, pero no puedo imaginar, mi viejo amigo, 
como ha podido usted casarse, tan amante del celibato, 
cuando tenia usted una tan hermosa, tan Darrell para su
cederle. Este pensamiento me preocupa ahora. 

-Le faltaba mundo, -dijo sir Osvaldo. 
-¡Mundo!- repitió el general desdeñosamente.-¿Qué 

es lo que quiere usted decir? Sin duda que no tendria la 
experiencia necesaria para desempeñar los mil artificio
sos detalles de una gran comida ... ó quizás no sabria son· 
reir en el momento de decir alguna falsa lisonja ... ¡Mun
do! ¡Cómo! esa joven que lleva en sí el sello de la grande
lis; cuya noble alma se transpira en eus ojos, ¿a esa joven, 
digo, se le exige mundo? Tengo largos años de vida y no 
he visto criatura tan correcta. 

-Tenia un extraño, desviado y poco real conocimiento 
del mundo, que me han obligado, esta. es la verdad, á pri · 
vnrle de la pensión de Darrell Court. 

-Espero que habrá. usted obrado con acierto,-replicó 
el general,--pero como buen amigo y hombre sincero, le 
diré á usted que lo dudo mucho. 

-Mi mujer, y estoy muy satisfecho en decirlo, tiene 
mucho sentido común,-observó sir Osvaldo. 

-Su mujer de usted,- replicó el general posando su 

lnvencibli Amor-1~ 
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mirada en los dorados cabellos y en el resplandeciente 
traje,-es linda, graciosa y amable, pero esa joven es todo 
alma; hay tanta diferencia entre ellas, como entre una da· 
lia amarilla y una rosa encarnada. La rosa, amigo mio, 
tenia su puesto en Darrell Court. 

Y luego repentinamente: 
-¿Y qué piensa usted hacer de ella, sir Osvaldo? 
-ffe tornado mis providencias,-replicó éste. 
-De manera que Darrell Court y todas sus rentas irán 

á. su esposa. 
-Si... 
-¿Incondicionalmente? 
-¡Cierto!-replicó el baronet con impaciencia. 
-Bien, amigo mio,-repuso el generaL-En este mun-

do cada cual obra según le parece; pero no desherede us
ted á. esta joven, cuyo rostro y esplritu son de una legiti
ma Darrell, pues poner á una herm::>sa y amable rubia ex
traña en su lugar, seria, diciendo lo menos, excéntrico ... la 
palabra es otra, pero la amistad tiene sus limites. Si yo 
tuviera cuarenta años menos, me casaria con ella si con· 
seguia hacerme amar. Pero será preciso que nos reunamos 
con esas señoras... seguramente dirá.n que somos muy 
poco corteses. 

-Dulces sonrisas, sin fondo, amables modales sin inte
ligencia, todas las cualidades de una parisiense de moda, 
han ~:ddo preferidos á. esta noble, sincera y majestuosa 
criatura. Verdaderamente no puede ser la diferencia más 
notable,- pensó el general, contemplando á las dos muje
res y deplorando la locura de su amigo. 

Dejó á. sir Osvaldo en un estado de gran perplejidad.
El baronet amaba á su mujer y la amaba con cierta fatui
dad que hacia más honor a su corazón que á. sus años ... 
pero siempre babia encontrado alivio en los juicios de su 
amigo el general. Sintió entonces no haberle consultado 
para el acto más culminante de su vida. 
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Jamás babia comprendido que la. mujer más astuta del 

mundo, lady Hampton, tenia una secreta influencia sobre 
él. Imaginaba que h11.bia obrado plenamente con claro jui
cio y ahora por la primera vez le asaltaba una duda. 

-Te veo ansioso, Osvaldo,-dijo lady Darrell después 
que hubo posado sus frescos, dulces y juveniles labios so
bre la anchurosa frente de tu marido.-¿Has tenido algún 
disgusto? 

-No, querida mía,- replicó el baronet.- Sólo que no 
me encuentro del todo bien. Tengo una extraña sensación 
que me corre la cabeza todo el día. Una especie de embo
tamiento ... pero que seguramente pasará en cuanto des
canse. 

-Seria mejor,-observó Leonor dulcemente,- que lla· 
má.semos al doctor Helmstone. Asi me tranquilizaría. 

-Eres muy buena para mi,- respondió el baronet con 
gratitud. 

Pero todala intranquilidad de lady Darrell no la privó 
de arreglarse el blanco lazo que sujetaba su cintura ni 
de abismarse en la lectura del tercer tomo de una obra que 
le interesaba, en cuanto al anciano baronet, desapareció 
por una de las veredas del jardín. 

Los rayos del sol tendían á desaparecer; ahora alumbra
ban oblicuamente las sumidades de los árboles y de las 
flores y reflejaban pálidamente en las superficies del lago 
y fuentes inmediatas. 

Sir Osvaldo se sentó en un banco enfrente de la liquida 
superficie. 

¿Había obrado injustamente? ¿Rabia incurrido en una 
estúpida equivocación ... la cual no podía deshacer? ¿Seria 
Paulina verdaderamente, la noble, grande y regia joven 
que un amigo le había señalado? ¿Hubiera sido una due
ña conveniente para Darrell Court, ó babia hecho bien en 
procurarle aquella rubia, sumisa y amable criatura que 
era hoy su esposa amada? ¿Qué haría ésta de Darrell 
Court, en cuanto fuese propiedad suya? 
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Su hermoso sueñú de tener un hijo que le sucediese era 

casi irrealizable; pero babia realizado su deseo, y Darrell 
Court era de su mujer. · 

Contempló la casa que amaba tanto. ¡Ahl ¡Cruel clesti
nol ¡Si al menos desapareciese con él, ó pudiese llevarla 
con él á otro mundo mejor! Pero cuando la muerte viene 
hay que dejarlo todo. 

A8i pensaba el baronet con los ojos cuajados de lágri
mas y entonces v.ió á Paulina que iba hacia él con el alti
vo y hermoso rostro lleno de ternura y sus negros ojos 
brillantes de ansiedad. Aproximóse á. él con más afección 
que lo hiciera en toda su vida y se sentó á su lado oobre 
el césped. 

-Tío,- dijo con voz suave,-me parece usted enfermo; 
¿tiene usted algo? 

El baronet tendió sus manos hacia ella; al sonido de 
aquella voz, pareció que todo su corazón se iba con aque
lla hermosa bija. de su raza ... 

-Paulina,- dijo con triste y fatigada voz,-estaba pen
sando en ti ... me preocupaba lo t.uyo. ¿Jrlabré sido ... dime, 
habré sido injusto contigo? 

Una franca expresión cruzó por la noble faz de Paulina. 
-¿Se refiere usted á. Darrell Court?-preguntó.- Si us

ted lo ha hecho ha sido injusto. Usted tiene confianza con
migo. Conozco que tengo muchos defectos, pero soy una 
legítima Darrell. Siempre he tenido :fe en mi derecho. 

-No he pensado asi, Paulinn.,-replicó el baronet débil
mente,-é imaginaba obrar bien. 

-Comprendo lo que usteJ. dice; estoy segura de que lo 
comprendo,-respondió Paulina ansiosamente. -Nunca he 
pensado de otra manera, jamás lo he dudado, tío. Com
prendo todo cuanto ha pasado por ustcJ.. Usted es un Da· 
rrell, honrado, leal y sincero. No ha comprendido que 
ninguna cosa pudiera estar fuera de su sitio, y de aqui el 
que mi carácter le haya parecido tan extraño. 
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Sir Osvaldo la miraba con una inusitada y ansiosa ex

presión en su rostro; los ojos de la joven, llenos de simpa
tia, estaban fijos en él. 

-Paulina,-murmuró con voz débil,- si he sido injus
to, y temo que si, ¿tú me perdonarás, hija rnla? 

Por la primera vez el baronet la estrechó entre sus bra
zos; por la primera vez Paulina besó la frente de su tío. 

Paulina oyó que el anciano murmuraba imperceptible· 
mente: Una hija legitima .. .la última de los Darrell. Y cuan
do levantó los ojos se encontró con que sir Osvaldo había 
caido presa de un súbito y mortal desmayo. 





CAPiTULO XXVHI 

LECTURA DEL TESTAl\IENTO 

El auxilio vino prontamente y sir Osvaldo fué transpor
tado á su habitación¡ el doctor Helmstone fué llamado, y 
cuando llegó toda la casa era confusión. Lady Darrell 
juntó sus manos con el más gracioso dolor. 

-Ahora., Leonor,-dijo lady Hampton,-te ruego que 
no te abandones de este modo. Ha sido una fortuna que 
yo me encontrase aqui. Permiteme que te recuerde que, 
suceda lo que quiera, quedas divinamente provista; air 
Osvaldo me lo ha dicho muchas veces. Es necesario que 
no te excites de esa manera. 

Cuando lady Darrell, con unas cuantas lindas exclama· 
ciones y un precioso aspecto de dolor, se atraía las simpa
tías de todos, Paulina andaba por alli con una inmóvil y 
fria fisonomía, la cual no podía comprenderse sino cono-



- ~--··----

-184-
ciendo su naturaleza. Parecia increlble para la joven que 
algo inesperado pudiera ocurrir á su tio. Sólo había pedi
do su cariño: aquella mañana se babian aproximado aque
llos dos altivob corazones después de tanto tiempo de di
vorcio; el hielo quedó roto; c~;~da uno de ellos había apre
ciado plenamente el carácter real del otro ... una aprecia
ción, que esta vez hubiera desarrollado en ellos un cariño 
perfecto. Parecíale verdaderamente imposible que cuando 
su tío había empezado á quererla,-y esto con un pronto y 
genuino sentimiento,-le fuera preciso morir y esto fué lo 
que sucedió. Cuidados, solicitud, talento, todo fué en va· 
no; era preciso morir. Renombrados médicos celebraron 
detenidas consultas acerca del estado del enfermo, y con
vinieron en que el caso era desesperado. La dolencia era 
aguda y casi mortal ... una violenta inflamación de los pul
mones. Nadie esperaba tan repentino accidente. Sir Os
valdo se habia quejado durante el día, pero nadie pudo 
figurarse que la dolencia tuviese tan serias consecuencias. 

Lady Hampton hizo frecuentemente la observación de 
la feliz casualidad que habla hecho que ella estuviese allí. 
A los que lo preguntaban como estaba su sobrina, respon
día.: e La pobre lady Darrell está afrentadlsima é inconsola
ble~, y con la ayuda de unos parrafillos patéticos, el fre
cuente uso de su frasco de vinagrillo, y algunas discretas 
lágrimas, la vieja lady pagaba su tributo al mundo. 

Lo extraño de ver era que la que sentía un verdadero 
disgusto, una mortal amargura y una pena inmensa, era 
la sobrina, en la cual sir Osvaldo había encontrado conti· 
nuamente defectos, y á la cual había desheredado. Estaba 
al lado del enfermo con una expresión de dolor en el ros· 
tro, más elocuente que todas las palabras. Lady Hampton 
dijo que todo aquello era fingido; pero lady Darrell no era 
persona que fingiese un sentimiento, no teniéndolo. 

El baronet murió después de una semana de enferme
dad, durante la cual no recobró el sentido de la palabra 
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ni pudo hacerse comprender. Todos comprendían que el 
moribundo deseaba de<:ir algo ... algo que no podía expre
sar á. pesar de sus esfuerzos. Cuando Paulina estaba en el 
salón-dormitorio, los ojos del baronet la seguían con una 
pensativa, compasiva, triste mirada; evidentemente que
ría decirla algc, pero no podía. 

Con este secreto en la mente murió el anciano, y nadie 
pudo sospecharlo. Unicn.mente Paulina sospechó lo que 
podía ser: preguntarla si le perdonaba su injusticia. 

Darrell Court se sumió en hondo luto; los criados esta· 
ban tristes y sombríos. Habían perdido el mas bondadoso 
y noble de los amos: ¿qué podr1an decir acerca del nuevo 
dgimen? Lady Hampton tomó acto continuo las riendas 
del poder, y se encargó de todos los preparativos del en
tierro y del luto, mientras lady Darrell explayaba su dolor 
en un rincón de su gabinete. 

U na hermosa mañana de prima vera, cuando las ca m pá
nulas se mecian en sus tallos á impulsos de la brisa, y el 
espino alb!ir embalsamaba las laderas, cua~do los pája
ros gorjeaban y el sol resplaodecia, sir Osvaldo fué enterrado 
y el secreto que quería manifestar, bajó con él á la tumba. 

Por sugestión de lady Darrell, el capitán Langton llegó 
paro. acompañar al entierro. Fué una grande y majestuo
sa ceremonia. Todo lo selecto de la comarca, todos los ha
bitantes de Audleigh Royal, todos cuantos conocieron á 
sir Osvaldo, formaron parte del cortejo fúnebre. 

-¿Era el último de los Darrell?-se preguntaban unos 
á o~ros; y muchos mira han á la bella joven de ojos negros 
que llevaba aquel apellido, pensando si había dejado su 
patrimonio á su sobrina ó á su espol!a. 

Terminada la triste ceremonia la comitiva regresó á Da· 
rrell Court. Como lady Hampton decia, fué un verdadero 
alivio el abrir las ventanas deja.ndo pasar los dorados Ta· 
yos del sol, que disipaba la pesada obscuridad y daban 
vida a las fúnebres habitaciones. 
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Cada cual estaba satisfecho de sU: comportamiento ... ja.· 

1.nae se ha bfa conocido entierro semejante. Lady Hampton 
pensó que cualquier respeto daba honor al muerto y á los 
vivos. 

-Ahora,- observó sabiamente,-no hay nada que ha
cer ya, salvo el pasarlo del mejor modo posible. 

Entonces, después de una solemne y triste comida, los 
amigos é invitados dejaron la casa, y la más engorrosa y 
delicada de todas las ceremonias se impuso ... la lectura 
del testamento. 

Mr. Ramsdem, el abogado de la familia, ocupaba la 
presidencia. El capitán Langton, lady Danell, lady Hamp
ton y mis Darrell; estaban sentados alrededor suyo. Una 
ó dos veces lady Hampton miró con una sonrisa de ma
liciosa satisfacción el rostro orgullosa y tranquilo de Pau
lina. Esta no veia alli nada que fuese en beneficio suyo ... 
Ninguna reina ha asistido á su destronamiento con mas or· 
gullo ni mayor altivez. Entre los colonos y sirvientes que 
estaban en aquella casa desde su juventud no habia uno 
que no hiciese votos porque su difunto amo hubiera testa
do á favor de Paulina. 

Lady Darrell, envuelta en negras tocas, estaba sentado 
en una muelle butaca, teniendo á su tía al lado. Estaba 
extremadamente delicada y sensible con su.dulce luto. 

Paulina, que evidentemente pensaba que la ceremonia 
le afectaba poco, permanecía cerca de la mesa. Rehusó 
con un gesto la silla que el capitá.n Langton le ofreciera. 
Su tio habia muerto; lo sen tia con verdadera, no fingida y 
sincera pena; pero la lectura de su testamento de seguro 
no rezaba con ella. No presentaba la menor sombra de 
desagrado en su rostro, ni dió la menor señal de contra
riedad. 

Lady Darrell no eataba tan tranquila; alguna cosa la 
daba sierto desasosiego. Se llevó el pan.uelo al rostro para 
disimular ~l temblor de sus labios. 
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Mr.Ramsdem leyó el testamento y su contenido no cau· 

eó muchas sorpresas. La más importante fué un legado al 
capitán Langton por diez mil libras esterlinas. A Paulina 
dejaba una pensión de quinientas libras anuales, con la 
adición de que podia vivir en Darrell Court hasta su muer· 
te ó hasta que contrajese matrimonio. Algunas mandas á 
los criados. A su bien amada esposa Leonor, dejaba todo 
lo demás .. . Darrell Court con sns ricas dependencias y re· 
gias rentas, sus posesiones de Escocia, y todas las joyas, 
obras de arte, metálico, etc ... todo, en suma, sin restrición 
de ninguna clase. 

Y en un codicilo legaba á miss Hastings cien libras por 
afio y la suplicaba permaneciese en Darrell Court como 
compañera de lady Darrell y de su sobrina. 

Entonces el abogado recogió los pergaminos y la cere
monia terminó. 

- ¡Un testamento muy digno,-dijo lady Hampton,- y 
que honra al pobre sir Osvaldol 

Todos felicitaron á la viuda; pero el capitán Langton 
olvidó este deber ... admiraba la serenidad de Paulina, y 
su indiferente salida del salón. 
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CAPlTULO XXIX 

EN ESPERA DE LA VENG,~~ZA 

Habla una pequeña, pero sólo muy pequeüa diferencia 
de opinión entre lady Darrell y su tia respecto al testa
mento de sir Oavaldo. Lady Hampton tenia ansia de 
abandonar los Olmos y viVir en Darrell Court. 

-El testamento de sir Osvaldo es justísimo,-decía la 
vieja lady,-y admirable por todos conceptos; pero yo, en 
su lugar, jamas hubiese puesto la condición de que esa 
orgullosa joven viviese aqui. Obliguémosla á que se vaya. 
Vendrá á. vivir contigo. Me parece que será mejor com· 
pañera que esa pobre y marchita miss Hastings. 

Pero lady Darrell había gustado las dulzuras del poder, 
y sabia que su dominadora tia procurarla absorberlo todo. 

Así, dec'aró su intención de respetar el testamento en 
todos sus extremos. 
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-Y, tía, -continuó, con una firmeza i&usitada,-será 

mucho mejor, en mi criterio, que continúe usted viviendo 
en los Osmol. La gente haría extraños comentarios si vi
niese usted á vivir conmigo. 

Lady Hampton era lo bastante lista para comprender 
que la decisión de su sobrina era irrevocable. 

El capitán Langton solamento pasaría dos días en Da
rrell Court y lady Darrell estaba anf:liosa por hablar eon 
él algún rato. 

-El capitán, que es muy simpático, tía,-dijo,- me dis
trae. 

Lady Hampton recordó que babia hablado de él antes, 
y no era su intención que su bellísima sobrina, llegase, 
con una co1osal fortuna, á las manos de Aubrey Langton. 

-Seguramente volverá á casarae,-pensó la lady-y, 
en la situación en que se encuentra, debe hacerlo con un 
duque, cuando menos. 

Y amonestó á su sobrina, invocando las leyes de la con
veniencia, las cuales quedaban infringidas desde el mo
mento en que una viuda joven entretenía su luto con un 
militar joven y guapo. 

-No veo que el hecho de ser guapo constituya ninguna 
düerencia, tía,-observó lady Darrell; - pero, si V. cree 
que es necesario que yo permanezca encerrada en mis ha
bitaciones, mientras el capitán esté aqui, permaneceré, aun 
cuando me parece dificil. 

-Las apariencias son el todo,-observó lady Hampton; 
-y debes tener cuidado al principio. 

-¿Debo dejar que dedique á Paulina todas sus atencio-
nes?-preguntó Leonor secamente. 

-JamáS les be visto cambiar sino unas pocas palabras ... 
verdaderamente esta circunstancia me ha intrigado. Ob
servo que él la mira con unto amor unas veces, como 
otras con odio. En cuanto á miss Darrell, siempre le trata 
con la más completa indüerencia. 
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-Presumo que Paulina le gustaba al capitán,-dijo la-

dy Darrell. 
-Le gustaba la heredera de Darrell Court,-replicó la

dy Hampton. - El amor se fué cuando la fortuna, puedes 
estar segura de ello. 

Lady Darrell quiso contemporizar con el mundo, é hizo 
el sacrificio de encerrarse en sus habitaciones mientras el 
capitán Langton permaneció en su casa. 

Lady Hampton no era la única persona intrigada por 
el proceder de Paulina con el capitán. Miss Hastings, que 
con ocia á su pupila mejor que nadie, no sabia á qué n te
nerse. Había algo de tranquilo é ineflible en su manera de 
tratarlo. El parecía no provocarla, y ella, á su vez, tampo
co dejaba entrever en sus palabras ninguna expresión de 
sarcasmo. Parecía como si no existiese para ella; no había 
cosa que le pareciese más ignorada y el capitán L:mgton 
parecía darse. cuenta de este hecho. Si alguna pequeña 
atención recibía de manos de Aubrey le demostraba su 
agradecimiento, pero de tal modo, que semejaba haber 
quedado más satisfecha sin tener que agradecérselo. 

La mañana de su partida, lady Hampton fué á despe
dirle; representando á lady Darrell, para evitar el caso de 
que ésta no fuese bastante fuerte. 

-'l'engo un verdadero sentimiento,-dijo el capitán
aunque, por lo demás, bajo el peso de las circunstancias, 
el sentimiento se aminoraría con la presencia de lady Da
rrell. Quizas V. me hará el favor de decirla que en el pró
ximo otoño, con su venia, tengo la esperanza de venir á 
visitarla. 

Lady Hampton se prometió á sí misma no trasmitir 
semejante mensaje. La esperanza más querida desuco
razón era impedir que el capitán volviese á ver á su sobri
na jamés. Pero pensó una discreta réplica y preguntó: 

-¿Ha visto V. á miss Darrell? ¿Se ha despedido V. de 
ella? 
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Aubrey Langton la miró ligeramente confuso. 
-No la he visto hoy, -replicó. 
En los labios de lady Hampton se dibujó un:t graciosa 

sonrisa. 
-Enviaré por ella-dijo; en respuesta á su llamamien

to entró un criado, y le dijo que rogase á. miss Darrell tu
viese la bondad de llegarse al despacho. No hubo manera 
de evadir el compromiso y el capitán hizo buena cara mal
diciendo para sus adentros á. la diabólica vieja. 

Paulina entró con su altiva gracia, natural en ella; sus 
negros ojos no se dirigieron una sola vez al capitán; pa
searon su mirada en torno de la sala. 

-¿Me ha llamado V., lady Hampton?-preguntó con 
cortesía glacial. 

-SL es decir, el ca pitan Langton queda decirla adiós; 
deja hoy á Dan·ell Court. 

La joven oyó con esto la mayor indiferencia. Lady 
Hampton abrió sus ojillos de par en par para no perder 
un detalle. 

El capitán dominó su embarazo Jo mejor que pudo, y 
fué hacia la joven extendiendo las manos: 

-Adiós, miss Darrell,-dijo.-E:>ta ocasión ha sido para 
V. de verdadera prueba y le acompaño sinceramente en 
su pena. Espero que al otoño, cuando vuelva, la encontraré 
más feliz y más animada. 

Lady Jiampton declaró para su fuero interno que aque
lla era una de las escenas más preciosas que babia presen
ciado. Paulina miró al capitán con su clar:J, sincera y te· 
rrible mirada. 

-Adiós,-dijo con gravedad; -y luego, sin estrechar la 
mano que le ofrecían su.lió altivamente del salón. 

Lady Hampton no pudo disimular la alegria que le 
causaba la desairada situación del capitá.n. 

-Miss Darrell es muy orgullosa, -dijo sonriendo para 
atenuar !IU confusión.-Es precido que sea yo bien infor
tunado para haberle desa¡radado de tal modo. 
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Pero lady Hampton se percató de aquella confusión y 

en su mente se forjó el pensamiento de que había alguna 
cosa entre aquellos dos seres ... ¿Cómo podía él amarla y 
odiarla á un tiempo? Porque ambas casas existían. ¿Cómo 
era posible que la joven pudiese tratarle con tan soberana 
indiferencia y desprecio? 

-Esto no es natural,-se dijo.-Las jóvenes por regla 
general admiran, digo mal, tienen un i:cterés no común 
por los militares. ¿Qué razón puede tener esa muchacha 
para tener con Langton semejante altivez? 

¡Qué poco pensaba ella en la tempestad de rabia, de pa
sión, de amargura, de amor, de furia que se agitaba en el 
alma del capitán! 

Tenia ahora una fortuna de diez mil libras esterlinas, 
pero significaban lo que una gota en el Océano para él. 
Si él hubiese tenido esas diez mil libras por año, se hu
biese conceptuado feliz. Diez mil libras le habían sido su
ficiente, verdad es, para pagar todas las deudas que tenia 
por el mundo y aún le sobraría lo suficiente para paear 
dos 6 tres años de su acostumbrada vida. Pero tres años. 

¡Y si aquella orgullosa y caprichosa joven hubiera que
rido casarse con él, Darrell Court y sus cuantiosas rentas 
le hubieran permitido la realización de sus sueños. 

Lady Hampton no pudo reprimir algunas observaciones 
que dirigió á Paulina á las pocas horas que el capitán de
jó Darrell Court. 

-:-Ha sido el capitán Langton tan infortunado que ha
ya podido ofender á V., miss Darrell? He observado que 
la despedida de Vds. ha sido bastante fria. 

-¿Por qué? Jamás he podido seguir la práctica de en
tristecerme sin sentir realmente ninguna pena. 

-Quizás; pero me extraña que nos~ finja un poco de 
sentimiento al despedir á semeja~te huésped. 

A esta observación no se dignó Paulina contestar sino 

~nvencible A,mo~·- \il 
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con una mirada de tedio que no fué perdida para lady 
Hampton. 

-Paulina-dijo miss Hastings una mañana-supongo 
que no está V. compelida por el testamento de sir Osval
do á vivir forzosamente en Darrell Court. Por él, tiene Uil· 

ted la libertad de residir donde le plazca. 
El hermoso é inquieto rostro de la joven se volvió ha· 

cia ella. 
-No hubiera salido de Darrell Court aun con exprem 

mandato de mi tio,-replicó. 
-¿Por qué? No veo nada que la detenga á V. aquí. 
-Espero-dijo la joven luciendo en sus ojos un res-

plandor sombrio.-¡Espero aqui mi venganza! 
-¡Oh Paulina!-exclamó miss Hastings realmente ape

nada.-Es preciso, querida mia, que olvide V. sem~jantes 
pensamientos. Me aterra el oir tales palabras de su boca. 

Paulina sonrió mirando á la institutriz, pero babia algo 
de terrible en aquella sonrisa. 

-¿Qué creia V. que hacía yo aqui? ... ¿Qué esperaba yo 
aqui? Nada más que la venganza que me he prometido á 
mi misma ... Y la venganza vendrá. 



CAPÍTULO XXX 

¿..I.TUD.AIÚ JIIL DlCSTrNO Á PAULIN.AP 

Seis meses han p~sado desde la muerte de sir Osvaldo 
y su viuda había abandonado laa sombrfn.q toc!lS de luto. 
Seis meses de aislamiento, según su cnterio, eran un her
moso tributo pagado á las bondades y amor de un mari
do. Jiallábase en un estado de serenidad y perfecta satis
fa.cción de sí misma ... Todo le había ido perfectamente. 
La gente la admiraba por el respeto que había guardado 
á la memoria del difunto baronot. ~abía que á los ojos 
del mundo em intachable. Y ahora le parecía á lady Da
rrell que ha.bia llegado realmente el tiempo de darae goce 
á si misma y cobrar el precio de su sacrificio. 

La neutralidad armada entre Paulina y ella continuaba. 
Cada cual seguía su camino ... siendo los intereses de am
b~s muy diferentea. Lady Da.rrell caai prefería que Paulí-
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na vwwse en DarrellCourt. Figurábase que mientras la 
tuviese á su lado la joven no podria urdir ningún prepa
rativo de venganza sin que ella lo observase. Durante el 
tiempo del luto se pasaban los dias sin verse, pero ahora 
en que las circunstancias permitían un poco más de ·ex
pansión en la casa, las dos mujeres necesariamente ten
drian mayor comunicación. 

Lady Darrell era una amable mujer. Verdad es que te
nia un reducido talento, capaz sólo de crear mezquinas 
ideas. Le hubiera gustado f:l.er lo que ella llaruaba caer co
rriente:t con Paulina ... vivir fraternalmente con ella ... gas
tar las horas enteras discutiendo trajes, adornos y modas ... 
tener siempre una compañera á mano con quien charlar 
y distraerse. Ella á su vez hubiese sido altamente genero
sa, hubiese regalado ricos trajes y valiosas joyas á seme
jante amiga; hubiese procurado sn bienestar y su dicha, 
pero la esperanza de encontrar una compañera de esta 
clase en Paulina, era como esperar que las plantas silves
tres de las colinas produjesen rosas encarnadas ó cá.ndidos 
lirios. El tacto y conocimiento de mundo de lady Darrell 
era casi perfecto, pero, sin embargo, jamás la revelaron la 
inmensidad de unfl. noble naturaleza tal como la de Pau
lina. Más pronto hubiera sondeado la profundidad del At
lántico, que la que había en el corazón y el alma de la jo
ven; estos siempre había sido letra muerta para ella ... 
misterios que no podía resolver. Una mañana el impulso 
fué más fuerte que de costumbre, impulso de ver á Pauli
na, y hablarla amistosamente; pero cuando llegó al gabi
nete de estudio, le faltó el valor, y se volvió repentina
mente, pensando que ir á proponerle á Paulina una dis
cusión de modas ú otra parecida, no merecería los hono
res de la réplica. 

Poco á poco lady Darrell fué ocupando su sitio en el 
mundo; era demasiado prudente y cauta para. hacerlo de 
golpe. La sradación fué casi imperceptible; aun lady 
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.llamptob, el más enfadoso de los críticos, se vió obligada 
á reconocer que la eonducta de su sobrina era altamente 
sabia. Las gradaciones en el espíritu de lady Darrell esta· 
han reguladas como las gradaciones del color de sus ves
tidos; con obscuras telas y cabos negros fué aclarando su 
dolor, hasta que el obscuro fué tirando á claro, á medida 
de su corazón. El día que se puso un vestido de brocado 
y plata, blanco como la nieve, rió con risa clara, como una 
cascada que se despeña, y el luto terminó. 

Se anunciaban visitas á Darrell Court, pero lady Da
rrell ejercia una gran selección. Sus invitaciones fueron 
primeramente dirigidas á señoras de edad madura. «No 
pensaba-dijo-de conformidad con los hombres toda· 
via.» 

Hubo un coro general de admiraciones ante tanta deli
cadeza. Los hombres de edad) esposos de las señoras res
petables, fueron admitidos; y, pasado algún tiempo, un 
tropel de galanteadores apareció en la casa, y entonces el 
reinado de lauy Darrell comenzó verdaderamente. 

Entre aquellas admiradas matronas, entusiastas caba· 
lleros, ardientes amadores y aduladores amigos, lady Da
rrell permaneció encerrada en la más previsora pruden
cia. Si desestimaba las pretensiones de los enamorados, 
sólo se conocía en la expresión de su rost ro, pues jamás 
lo dijo. 

Otra prueba de sagacidad de caquella querida y dulce 
lady Darrelh era el querer vivir en paz con la orgullosa, 
brusca y desagradable sobrina de sir Osvaldo. Nadie sos
pechaba que la suave, dulce y graciosa dueña de Darrell 
Court temiese á aquella joven, cuya herencia habfa pasa
do entera á. sus manos. 

-Paulina,-dijo miss Hastings un dia.-Deseo que us
ted misma se vaya habituando á la idea de dejar á Darrell 
Court, no tengo motivos para decir esto; pero tardeó tem
prano lady Darrell se volverá á. casar. 
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-Eso creo,-replicó la joven.-¡ robre bir Osvaldol¡Su 
casa en poder de extraños y su nombre extinguido! ¡Qué 
poco pensaba él esto cuando se casó! 

·-De todas maneras, Darrell Court no será. para usted 
buena residencia entoncea,-continuó miss Hastingf:l. 

Paulina levantó la mano con solemne expresión. 
-Ni una. palabra más sobre el asunto, miss Hastings; 

no puedo escucharla. Asi como los criminales eran lleva· 
dos al tormento, atados á la rueda y encadenados al pos· 
te, asi e!:'toy yo encadenada aquí, esperando mi ven· 
ganza. 

-¡Oh Paulina! ¡Si quisiese V. abandonar tan extraño 
pensamiento! Ese deseo de venganza en su corazón es co· 
mo abejorro inmundo en una flor hermosa. 

El precioso rostro, con viva expresión de reto, se volvió 
hacia la institutriz. 

-No intente V. disuadirme,-dijo;-sus amonestacio· 
nes son inútiles, y no quiero que se tome V. esa pena. 
Advertf á lady Darrell antes de que se vendiese al dinero 
de mi tio. Persistió en su resolución. Deje que suira las 
collilecuenciaa ... que pague la pena. Si ella hubiese obrado 
como unn. mujer &incera ... si hubiese rehusado, como era 
debido ... mi tío hubiese tenido tiempo de reflexionar, no 
me hubiese desheredado en su enojo y Darrell Court hu· 
biese ido á un Darrell como era de razón y justicia. 

-¡Si V. pudiese olvidar el pasado Paulina! 
-No puedo ... Es parte de mi vida ahoru. Yo vda dos 

vidas delante de mi... una grande, noble y dulce por el 
solo hecho un uso digno; la otra, obscurecida por el ren· 
cor y las sombras de la venganza. Usted no ignora que to· 
do sér vi ve con la. ilu~ióu de una hermosa esperanza ... pa
ra el cumplimiento de un deseo ... para el logro de mayor 
felicidad ... asi espero yo mi venganza. Los Darrell no tie· 
nen términos medios; no somos moderados. Mi corazón, 
mi alma, mi vida ... cuanto soy, todos mis impulsos ... están 
l'tiPnncenfl'nclog fO flSe pen!'l~InÍiUtO, 
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Aun cuando las frases que pronunciaba eran tan terri· 
bles, tan amargas, no babia ninguna vindicativa ni malig
na expresión en su bello rostro; únicamente en sus ojos 
brillaba una extraña luz; aún cuando su decisión fuese 
errónea, Paulina evidentemente creía obrar cou estricta 
justicia. 

Miss Hastings se la quedó mirando. 
-Pero Paulina-dijo gravemente-¿cómo se constituye 

usted en juez de lady Darrell? 
-Con mi derecho-replicó la joven.- Y ahora que ha

bla V. de justicia .. ¿era justo el asunto? Mi tio se irritó 
conmigo por que no quise casarme con un hombre á quien 
detesto y desprecio; en su despechq pensó casarse para 
castigarme. Pidió la mano de Leonor Rocheford, y ésta, 
sin ningún amor, aceptó el matrimonio con él. La busqué 
y la dije que no interpusiese entre mi herencia y yo. La. 
dije que en caso contrario me vengaría. Se rió de mis 
amenazas, se casó con mi tío y perdí mi herencia. Ahora, 
nada tengo y ella. lo posee todo ... esto es, una Darrell ve 
en manos de una extraña su casa y su fortuna. Esto no es 
justo y yo pienso hacer justicia. 

-Pero; Paulina, -opuso miss Hastings, ·-si lady Darrell 
no hubiese aceptado otra cualquiera lo hubiese hecho. 

-¿Son pues comunes semejantes mujeres?· exclamó 
apasionada.-Sabia bastantes vilezas de su mundo, pero 
ignoraba ésta. Esas mujeres tienen dulce voz, su roatro es 
hermoso, sus cabellos de oro, sus manos blancas y suaves, 
y sus modales acariciadores y amables... pero tienen el 
alma sórdida y no retroceden ante un matrimonio repug
nante, mediando el dinero. Algo me dice que la venganza 
que proyecto no es muy remota. 

1\Iiss Hastings cruzó sus manos en silencioso des· 
aliento. 

-¡Oh Paulina! ¡Pida V. algo que la redima ... algo que 
emancipe su alma, sumida hoy en el pecado! 
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-No conozco ninguna humana influencia que pueda 

redimirme como V. dice. Conozco si, que lo que hago es 
malo. No pienso haber transformado un vicio en una vir· 
tud, para ocultármelo á mi mismo. Sé que muchas perso· 
nas se sobrepondrían á su obsesión, y perdonarían la ofen· 
sa. Yo no puedo ... no quiero. No hay humana influencia 
que pueda redimirme, porque se estrellarla contra mi fir· 
me voluntad. 

La institutriz casi desesperó de convencer á la jo· 
ven. ¿Qué podía emprender para contrastar aquella ar· 
diente naturaleza que apreciaba su mal proceder y que 
sin embargo, por esfuerzo de su voluntad perseveraba en 
él? 

Miss Hastings permaneció en silencio algunos minutos 
y entonces levantó sus ojos hacia la joven. 

-¿Y qué forma de venganza quiere usted ejercer, Pau· 
lina?-preguntóla con calma. 

-No lo sé. El azar se encargará de ayudarme; ya me 
llegará una oportunidad. 

-La venganza es ciertamente una retumbante palabra, 
-observó la instittltriz,-pero la cosa en sí misma suele 
revestir las formas más vulgares. Usted no desdeñará se· 
guramente al vulgar asesinato por medio del hierro, ni al 
cobarde empleo del veneno. 

-No,-replicó Paulina con desprecio,-esas son estú· 
pidas venganzas. Quiero hacerla tan infeliz como ella me 
ha hecho á. mi... quiero que desaparezca toda la paz de BU 
corazón ... la heriré como ella me ha herido á mi. 

¿Entónces no tiene usted un plan definitivo? 
EL destino la pondrá en mis manos cuando llegue la 

hora,-replicó Paulina. 
Mis HastingB no pudo conseguir que BU pupila fuese 

más explicita . 

.... 



CAPÍTULO XXXI 

JiL DESTINO FAVORECE Á PAULINA. 

Otoño con sus dorados granos, sus ricos frutos y su es· 
pléndido follaje, babia pasado; Juego, Navidad cubrió de 
suave y blanca nieve los campos; y todavill. el capitán 
Langton no babia pagado su prometida visita á Darrell
Court. Envió numerosas tarjetas, cartas, libros y música, 
pero él permanecía invisible. Una vez más apareció la pri
mavera con sus flores; sir Osvaldo dormía el sueño de la 
muerte hacía ya veinte meseA, en el frio y silencioso pan· 
teón de sus abuelos. 

Cumplido el año de luto, del placentero rostro de lady 
Darrell desapareció todo signo de tristeza ... El último ves
tigio de tela obscura y de cinta negra desapareció asimis
mo de sus trajes; y entonces entró de lleno en el mundo 
con toda la ¡racia y delicado encanto de su juvenil be
lleza. 
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¿Cómo enumerar ~us enamorados ni contar eue admira
dores? Viejos y jóvenes, pares y comunes, no babia uno 
que no intentase conquistar el corazón de aquella linda y 
riquisima viuda. 

Lady Hampton favoreció inmediatamente a lord Ayns
ley, uno de los más acaudalados pares de Inglaterra. Ha
bia éste conocido á lady Darrell con motivo de una visita 
á los Olmos y quedó enamoradísimo acto seguido. Tan jo· 
ven, hermosa, llena de dotes, en posesión de cualquier 
arte ó adorno, y, sin embargo, tan graciosa, amable ... Lord 
Aynsley pensó que no podria encontrarse nunca mujer 
parecida. 

Milady estaba loca de satisfacción. 
-Pienso, Leonor,-la dijo,- que eres una de las muje· 

res más afortunadas de la tierra. Tienes la probabilidad 
ahora de hacer un nuevo y más brillante matrimonio. 
Has nacido indudablemente bajo la mejor estrella. 

Lady Darrell sonrió con su suave y graciosa sonrisa. 
-Y yo, tia, - replicó, -pienso que la primera vez me 

casé como usted quiso, pero ahora me casaré con quien 
me indique mi corazón. 

-Ciertamente,- replicó lady Hampton un poco des· 
concertada;- pero recuerda lo que te he dicho siempre: el 
sentimiento lo malogra todo. 

Y mientras hablaba asi, se aparecía en su mente el ros
tro del hermoso capitán Langton. Rogaba mentalmente al 
cielo que Aubrey no apareciese por Darrell Court hasta 
que lord Aynsley no se declarase y fuese aceptado. 

Pero la suerte lo dispuso de otro modo. 
El siguiente día lady Darrell recibió una carta del capi· 

tán, diciendo que, como se aproximaba el verano, le pare· 
cla buena ocasión para pagar su prometida visita. Espera· 
ba llegar á Darrell Court el siguiente jueves por lama
ñana. 

El ro11tro de Leonor se encendió al leer la carta. Iba á. 

1¡ 
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venir ... el hombre que consideraba sobre todos, y babia 
cautivado sus pensamientos ... el hombre que, con toda su 
voluntad, hubiese tomado ella por eaposo sin pensar en el 
interés, si él hubiese querido. Iba á venir, y la veria en 
toda la gloria de su prosperidad. De seguro que se volve
ría loco de amor por ella; y ella ... bien, no era la primera 
vez que su corazón había latido por él y le amaría tam
bién. Estaba tan excitada por la placentera noticia que 
olvidó la prudencia. Necesitaba decírselo á alguien ... con
tarle ú. alguien que él venia. 

Fuese al estudio, en el cual miss Hastings y Paulina es
taban ocupadas preparando unos colores á la aguada. Lle
vaba la carta en la mano. 

-Miss Hastings,-dijo,-le traigo noticias. Sé que todo 
lo que tenia interés para sir Osvaldo lo tiene para usted 
Paulina; á usted también le complacer! el asunto, pues se 
trata de la próxima llegada del capitan Langton. Sir Os
valdo lo amaba paternalmente. 

Demasiado lo sabia Paulina, y no lo olvidaba. 
-Estaré sumamente satisfecha- continuó lady Da· 

rrell-si, sin molestarla en sus ocupaciones, quiere usted 
ayudarme á hacerle agradahla su estancia aquí. 

Miss Hasting la miró con una sonrisa de asentimiento. 
-En cualquier cosa que pueda seria útil,-dijo, -pro· 

curaré complacerla; pero temo que no seré bastante hábil 
para complacer á un guapo y joven oficial como es mistar 
Langton. 

Lady Darrell sonrió agradecida. 
-Tiene usted razón,--dijo; -es muy guapo. No recuer

do haber visto otro hombre que le iguale. 
Entonces se detuvl) bruscamente, pues notó en los la

bios de Paulina una sardónica sonrisa ... los negros ojos se 
fijaban retadores en ella. Lady Darrell enrojeció como una 
amapola, y la sonrisa ee borró en los labios de Paulina. 

- ·¿Y usted, Paulina,-inquirió lady Darrell, con su, mo· 
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do más cariñoso,-no me ayudará en los honores á nues
tra visita? 

-Perdóname usted; pero me veo obligada á declinar 
ese placer,-contestó la joven. 

-¡Cómo! ¿Yo que creia que usted y el capitán eran 
grandes amigos?-exclamó lady Darrell. 

-No soy responsable de sus pensamientos, lady Da· 
rrell. 

-¡Pero usted ... usted que canta tan bien! ¡Oh Paulina .. 
es preciso que me ayude ustedl-insistió lady Darrell. 

Se aproximó á la joven y ya iba á ponerle una mano 
en el hombro, pero Paulina ee esquivó con un gesto sig
nificativo. 

-Le ruego que crea, lady Darrell,-dijo,-que todo su 
arte y su persuasión son tiempo perdido para mi. No me 
ocuparé para nada de su huésped y le evitaré cuanto me 
sea posible. 

Lady Darrell se tornó pálida y un escalofrío corrió su 
cuerpo. 

-¿Cómo puede usted hablar asi, Paulina? Es preciso 
que tenga usted alguna razón para ello. ¡Digame usted 
que es esto! 

Y jamás lady Darrell hablado con mayor pasión. 
-Perdóname usted si me reservo la causa,-dijo Pauli

na.-La sabiduría es sobria de palabras. 
Entonces miss Hastings, siempre ansiosa por conciliar 

todas las asperezas, dijo: 
-No se aflija usted, lady Darrell; muchos de los dis

gustos que tuvo Paulina con sir Osvaldo los debió al ca
pitán Langton. Quizás este hecho puede haber afectado la 
viveza de su caracter. 

Lady Darrell, pareció contentarse con esta aclaración, 
á fuer de discreta. 

-Tengo la seguridad,-añadió dirigiéndose á mis Has
tin¡s,-que usted me ayudará en cuanto pueda. Ha.remo11 



-205-
juegos de sociedad y daremos un baile, pero tendremos 
tiempo de arreglar esto, en tanto que llegue nuestro hués
ped. 

Y ansiosa, antes de que Paulina pudiese decir algo más 
lady Darrell, abandonó la estancia. 

-¡Mi querida Paulina,-dijo la cariñosa dama,-si us
ted quisiese!... 

Pero se detuvo súbitamente, pues la joven manifestaba 
en su rostro una extraña expresión, inenarrable. 

En sus negros ojos brillaba un destello orgulloso, triun
fante ... en sus labios se veia una sonrisa de éxito; Pauli
na miraba como si viese algo futuro, y aquel algo, que la 
hacia estremecer, parecía complacerla. 

De pronto, levantóse, con las manos entrelazadas, evi
dentemente, olvidando que no estaba sola. 

-¡Nada mejorl-exclamó.-¡No podia pedirle á la suer
te cosa más hermosa! 

Cuando mis Hastings, admirada de sus extraños y ex
citados modale:o, la interrogó; Paulina miróla con la mis
ma expresión del que despierta de un profundo sueño. 

-¿En qué está usted pensando, Paulina?-preguntó la 
institutriz. 

-Pensaba,-dijo con maligna sonrisa,-que la fortuna 
siempre favorece á los que saben esperar. Yo he esperado 
y mi paciencia se ve recompensada. 

Llegó el juevee. En verdad lady Darrell no escaseó los 
preparativos para recibir á su hué3ped; una cosa parecida 
á la recepción de un guerrero que vuelve al hogar carga· 
do de honores y laureles... selectos vinos, flores de gran 
coste, dulces sonrisas ... todo aguardaba al feliz y hermoso 
capitán. Lady Darrell había puesto la marca de su bnen 
gusto en el traje que estrenó aquel señalado día ... una 
sencilla bata de seda blanca con lazos, y unas cuantas flo
res en los dorados cabellos. Pareció le aquello lo mejor que 
ponía llevar; Lan¡ton la vería por primera vez en IIU ac-
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tual poeioión, y la. viuda estaba. aneiosá. porqua la primera 
impresión fueee agradable. 

-¡Bienvenido una vez mas, á Darrell Courtl-dijo ten· 
diéndole la blanca y diminuta mano. 

-¡Paréceme ser admitido en el Paraieol-dijo el capi· 
tán en tono algo irreverente; y entonces se inclino con la 
gracia de un caballero, y estrechó la nacarada mano que 
aun conservaba entre las suyas. 

1 

1 

' 



CAPÍTULO XXXII 

Lady Darrell estaba altamente preocupada. Toda.e 1M 
jovenes que habían conocido á Aubrey tenian no solo 
igual criterio que ella, sino superior aún. 

Indudablemente era gracioso, guapisimo y cortés en 
eumo grado; lady Darrell no podía imaginarse otro hom
bre más galante ni más complaciente. ¿Por qué pues Pau
lina le tenia tanta aversión y quer1a evitarle? 

Al segundo dia de su visita, lady Darrell dió una gran 
comida. Lady Hampton, que supo la llegada del capitán 
con notable disgusto, estaba como es de suponer entre 
los invitados, y Paulina, con gran pe¡¡ar suyo, oonooió que 
ea 5mponia su asistencia. 

Lady Darr11ll aprovechó la oportunidad pa1·a preaentru.·-
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se, por la primera vez desde el fallecimiento de su mari
do, en grande toilette. Vestia un traje de brocado azul ma
ravilla de color y confeccion, bordado de flores, cuya de
licadeza sobrepujaba todo lo conocido. Llevaba encima 
los valiosos brillantes de la casa Darrell, descansando so
bre sus rubios cabellos la corona baronal, obra maestra 
como faetura y riqueza. Los invitados se dijeron unos á 
otros que aquella preciosa viuda era la octava maravilla. 

Pero cuando Paulina entró en el salón, lady Darrell se 
vió eclipsada, como se eclipsa la luz de las estrellas ante 
el primer rayo de sol. Paulina no llevaba joya alguna; la 
perfecta hermosura de su rostro tampoco las necesitaba. 
El óvalo perfecto de su rostro se destacaba sobre su cue
llo admirable, y sus esculturales formas eran el sueño de 
un artista de la antigüedad. 

Fué extremadamente admirada; los jóvenes la contem
plaron con una expresión casi de devoción y las mujeres 
cuchichearon entre ellas, pero r.adie se atrevió á demos
trarle gran interés pues lady Hamptón babia insinuado 
que su eobrina no tenia gran simpatía por miss Darrell. 
Muchos temieron no ser bien recibidos por aquella altiva 
desheredada que llevaba en bU rostro el sello de la since
ridad. 

Paulina, sin embargo, estuvo divinamente en esta oca· 
sión. A despecho del falso juicio que sin Osvaldo formó 
sobre ella, una innata delicadeza reinó en toda.s sus pala
bras y acciones. Habló, entre otros, más especialmente con 
la anciana lady Percival, que babia conocido á su madre, y 
que profesaba y realmente sentia el mayor afecto por 
Paulina; bahlaron durante la comida y después de la co
mida, y luego, viendo que todos los invitados estaban en
tretenidoe, Paulina se deslizó fuera del salón. 

Exhaló un hondo suspiro de alivio cuando se vió al aire 
libre, bajo el inmenso firmamento. Flores y pájaros, ra
yos de luz, fragantes nromo.s1 todo aquello le {>roduoia uu 
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encanto inefable. En el bosque cantaba un ruiseñor. ¿Qué 
música podría compararse á aquélla? 

-¡Admiro,- se dijo la joven,-como siendo el mundo 
de la naturaleza tan hermoso, es tan estúpido el mundo 
de lo3 hombres! 

-¡Paulina! -dijo una voz cerca de ella.-La he segui
do á V.; no he podido remediarlo. 

Volvióse rápidamente y vió al capitán Langton, en la 
con la faz enrojecida, con los ojos impregnados de una 
luz sombria. 

-¿Quien le ha dado á V. derecho para esto?-pre
guntó. 

-Nadie ni nada;-replicó Aubrey,-pero me vuelvo 
loco. ¿Me comprende V.? Me vuelvo loco. 

La joven pareció dar tanta atención á sus palabras, co
mo al zumbido de los insectos que pululaban en el cés
ped. 

- ¡Tiene V. que oirmel-exclamó el capitán.- ¡No quie
ro que desvie V. sus altivos ojos!¡ Mi reme V ... escúcheme ... 
ó bien!. .. 

-¡0 bien me asesinará V.!-interrumpió Paulina.-No 
es la primera vez que V. me amenaza. No quiero verle ni 
oirle á V. 

-Paulina ... la digo á V. que me vuelv9 loco. La amo á 
V. tanto que la vida es un tormento, una lortura para mí, 
y sin embargo, la odio tanto tambien, que casi quisiera 
tener su vida en mi mano y pisotearla ... Oigame V. Co
nozco que está en mi mano el casarme con esa viuda ... á 
quien V. odia. Conozco que está en mi mano el ser el 
dueño de Darrell Court ... casi me lo indica ... pero, Pauli
na, prefiero su amor á toda. la fortuna. del mundo. 

La joven volvió hacia él su rostro, severo y altivo; babia 
en sus ojos un destello de supremo sarcasmo. 

-Repito,-dijo,-que ignoro con qué derecho me diri-

lnvencible Amor-14 
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ge V. semejantes palabras. Si me diesen á escoger entre 
ser suya 6 de la muerte, seria de la muerte. No encuentro 
palabras para expresar el desprecio y la repugnancia que 
V. me inspira. Si V. repite lo que yo creo un insulto, se 
arrepentirá V. Se lo prevengo. 

-¡Qué hermosa fiera! balbuceó Langtón.-¡Su orgu
llo la hará desgraciada! 

-Sí...-replicó Paulina calmosamente, - casese V. con 
lady Darrell. He jurado que me vengaría de ella; más 
completa venganza que dejarla casar con V. no podia 
soñarla. 

-¡Una hermosa fieral-repitió con el rostro blanco por 
la rabia y los labios espumantes. 

Paulina siguió su camino dejándolo presa de un furor 
indescriptible. 

-La amo y la odio,-se dijo.- Quisiera velar su rostro 
para que ningun mortal la viese; daría mi vida por un 
beso de sus labios y ... la odio, sin embargo. Ella ea la cau
sante de mi ruina ... y quiero destrozar su vida. cCá.seae 
usted con lady Darrell,, !me ha dicho. Está. bien; obede
ceré. 

Y regresó al interior de la casa. Nadie obaervó que su 
fisonomia sstaba pálida como la cera, y que en sus ojos se 
cuajaha una nube sombria. 

-Procuraré casarme con Leonor,-repitió,-y hacerla 
sufrir. · 

¡Qué contraste entre la graciosa mujer de blanca faz y 
cariñosos modales, y la joven que acababa de dejar, con 
su apasionado y altivo desdén! Lady Darrell le miró con 
ojos de dulce bienvenida. 

-¿Viene V. de los jardines?-dijo.-La noche está muy 
hermosa. 

-¿Me echaba V. de menos, lady Darrell ... Leonor?
preguntó el gu&.po oficial, balanceándose en la silla. 

Vió un repentino rubor en las mejillas de la viuda, y 
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su corazón se estremeció de alegría al conocer lo fácil de 
la conquista. 

-¿Me echaba V. de menos, Leonor?-repitió.-¿Me 
permitirá. V. que la llame Leonor? Es el nombr~ más her
moso del mundo. 

Era casi cruel que el capitán juguetease con ella, pues 
aun cuando Leonor gu •ndaba los convencionalismos hasta 
su último limite, y su corazón no era gran cosa , todo 
.cuanto poEleía era de ac¡uel hombre. A éste le era muy fá
cil engañarla; lady Darrell estaba tan propensa á querer
le que el capitán sintió por ella cierta afección compasi
va. Clavó Leonor en él sus azules ojos, y se reveló en 
ellos un amor inmenso. 

-Estoy muy contenta de que mi nombre le guste á 
V.-dijo.-Jamás me habia fijado en él. 

-¿Y le gust-a á V. ahora?-preguntó, y balanceándose 
de nuevo en su silla, murmuró algo que hizo enrojecer 
las mejillas de lady Darrell. 

Todos se fijaron en esb.s atenciones y cuchicheos, y 
lady Hamptón, que no fué la última en observarlo, ~:e 
ahogaba de despecho. También lord Aynsley puso mal 
gesto, comprendiendo que toda e~peranza de conquista de 
la hermosa viuda estaba perdida para él. La gente hjzo 
sus comentarios sobre el asunto, diciendo muchos que era 
una excelente elección, siendo el capitán Langtón muy 
apreciado por sir Osvaldo, pero otros pensaban que lady 
Darrell con su lindo palmito y gren fortuna podia em
plearse mejor. 

Nadie censuró que la viuda quisiese contraer nuevas 
nupcias, pero se desaprobaba el que la elección no reca
yese en persona de más viso. 

Nadie dudó en la casa que el capitán era el futuro due
ño. Langtón se convirtió en la sombra de lady Darrell. 
Donde quiera que esta fuese, el capitán iba detráe; le ha
cia el amor con más perseverante a!!iduidad, y con una 
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energía que semejaba a la de un hombre que toma con 
empeño un asunto en el cual se juega la vida. 

Hasta tomó ciertos aires de amo y señor. Sabia que con 
sólo decir una palabra, Darrell Court era suya. Hablaba 
con tono autoritario, y los criados no vacilaban en obede
cerle como al dueño reconocido. 

Silenciosa, altiva, Paulina Darrell permanecía aie:lada 
y vigilante ... vigilante con un aire de triunfante silencio, 
que admiraba i miss Hastings... vigilante, pero sin pro
nunciar una palabra... manifestando su deeprecio y su 
y su desagrado, pero sin decirlo ... vigilante, como un bri
llante c~piritu de la fatalidad. 

Pasaron los radiantes dias estivales y el capitán Lang
tón permanecía aún en Darrell Court, decidiéndose final
mente á declarar su amor á lady Darrell. Fué aceptado. 
Era esto á. últimos de julio, pero, para guardar las con
veniencias, quedó convenido que el casamiento no se cele 
bra.ria hasta la primavera siguiente. 



CAPÍTULO XXXIII 

jSE CUMPLIÓ MI VENGANZA! 

Era una bella y calurosa mañana, en la que la natura
leza parecía sumida en letargo, y Paulina, encontrando loa 
vastos salones demasiado calurosos, salió fuera de casa y 
corrió á cobijarse bajo la copa de su árbol favorito, el in
menso y secular cedro. En cuanto tomó asiento, con un 
libro en la mano ... del cual no volvió ninguna página ... 
miss Hasting la contempló, admirada de la sombría nu
be que se extendia por el hermoso rostro de su pupila, de 
aquel pensamiento doloroso que parecía dominarla, te· 
miendo que esperase aún la venganza que se había jura
do á sí misma; y hacia ella, tan silenciosa y absorta, se 
encaminó lady Darrell, vestida de blanco y con una cinto. 
azul anudada á sus rubios cabellos. El brillo y la freecura 
de la mañana parecía reflejarse en sus blancas mejillas, 
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euando se aproximó con la sonrisa en los labios y una al· 
tiva mirada en sus azules ojos. 

-Me alegro infinito de encontrarlas á las dos reunidas, 
- dijo.-Tengo algo que decirlas.-· El color y la sonrisa 
se borraron.-Quizás sospechen ustedes de lo que se tra
ta. Miss Hastings, V. se sonríe ... y V., Paulina, no quiere 
mirarme. El capitán Langton me ha pedido que sea su 
esposa, y he aceptado. 

Hubo una pausa. Miss Haetings la felicitó y la desió 
muchas felicidades Paulina, primeramente, se quedó en
simismada, con el rostro entre las manos, pero luego se 
repuso, guardando perfecto silencio. 

-Paulina,-exclamó lady Darrell.-Hoy Foy muy !e· 
liz, no turbe V. mi felicidad ¿No desea mi di<:ha? 

-Imposible,-replicó la joven con voz temblorosa,
¡ V. no será feliz! 

Luego, mirando la sorprendida faz de lady Darrell, 
pareció recobrar su completa calma. 

-¡Le deseo tanta felicidad-añadio con amargura
como V. se merece! 

-Esto es muy poco,-dijo lady Dan·ell con ligera son
risa.-No encuentro en mi nada que merezca demasiada 
dicha. 

Entonces miss Hastings penPando que seria mejor 
para que llega:· en á un acuerdo el que estuviesen solas, 
se alejó disimuladamente. 

Lady Da.rrell se aproximó á la joven. Le puso una ma
no sobre un hombro y la dijo con suplicante expresión: 

-Paulina, después de todo, yo era la esposa de vuestro 
tio; por esta sola causa debía usted ser un poco más bue
na conmigo. El casamiento es un ldzo para toda la vida y 
no cuestión de una hora. ¡Oh, Paulina, Paulina ... si tiene 
usted alguna razón que oponer á mi casamiento con Au· 
brey Langton, dlgamela usted, por el Dios que noa vé, di· 
ga.mtlo uatedl ¡SUil modales son tan extraños para él! ... ¡Si 
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conoce üsted alguna cosa, digamelo usted, cuando es hora 
todavía ... digamelo usted! 

Reinó entonces un profundo silencio interrumpido tan 
sólo por el canto de un pajarillo entre las ramas del ce· 
dro, y el murmurio del viento al mover las hojas. 

-¡Dígame usted, por Dios, lo que sepa!-repitió lady 
Darrell, apretando tiernamente el brazo de Paulina con 
su blanca mano. 

-Nada tengo que decirle,-replicó brevemente.-Le 
suplico, lady Darrell, que no me manosee el brazo. Nada 
tengo que decirla. 

-No me engañe usted ... es preciso que haya una razón 
para que usted proceda de ese modo. Dlgamelo usted aho
ra, luego seria tarde. 

Rabia ca~i una expresión de agonia en su rostro y en 
su voz, pero Paulina se encaminó resueltamente en opues
ta dirección, dejando á lady Darrell bajo el cedro. 

-¡Debo equivocarmel-pensó lady Darrell.-¿Qué pue
de saber de él? Es preciso que yo sea muy maliciosa para 
roospechar de ese hombre ... indudablemente si dudase de 
él, dudaría de Dios mismo. Es el carácter de esa mujer ... 
su brutal caracter, nada mas. 

Y probó lo mejor que pudo á olvidar las palabras de 
Paulina y recordar solamente su futura felicidad. 

-Paulina,-dijo miss Hastings apenada, cuando se reu
nió con la joven,-no puedo comprenderla á usted. 

-Ni yo misma puedo comprenderme,-replicó miss Da
rrell. -Creía que mi corazón no tenia ya debilidades ni 
flaquezas, y he comprendide que me engañaba. 

-¡Me hace usted temblarl-exclamó miss Hastings.
¡Qué extraña anoma'íal ¡Oh, Paulina, disipe usted esa 
sombría nube que la rodea, y olvide su idea de venganza, 
la cual la ha cambiado tan completamente. 

La joven 111. miró con una sonrisa, una dura y amarga 
sonrisa. 
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~Tendré mi venganza-dijo tétricamente-el dia en 
que se casen. 

Ni las indirectas, ni las declaradas interrogaciones de 
la cariñosa señora pudieron sacar de Paulina una palabra 
más. 

Miss Hastings tomó con empeño el saber qué eecreto 
guardaba Paulina en su corazón, pero por Agosto cayó 
gravemente enferma y no pudo continuar sus exploracio· 
nes. 

Lady Darrell envió por el doctor Helmstone, y éste 
aconsejó á miss Hastings que fl!lese á residir á un puerto 
de mar, permaneciendo en él hasta el otoño. A sus ar
dientes súplicas, Paulina contestó ofreciéndole que la 
acompañaría. 

- E l viaje le ser~ á usted tan provechoso como á mi,
dijo la ansiosa lady; y miss Darrell comprendió que para 
su objeto era casi mejor ab.lndonar á Darrell Court. 

-Iré,-dijo.-Sé en lo que está usted pensando. Mi 
venganza se cumplirá. No hay razón alguna que me obli
gue a permanecer aquL 

Después de muchas discusiones, quedó acordado que se 
reunirían en un lindo pueblecillo maritimo llamado Om
berleigh. Varias causas lo hacian recomendable: la costa 
era pacifica, la escena bellisima, el pueblo tranquilo, y los 
bañistas escasos y de la clase más elevada. No era posible 
encontrar un lugar más precioso que Omberleig. 

Lady Darrell se portó generosamente. Con sus distin
guidos y amables modales, miss Hastings le babia sido 
muy simpática, y la apreciaba del modo que ella aprecia
ba á. las gentes. Ineietió en encargarse de todos los prepa· 
rati vos concernientes al viaje, y lo arregló con verdadero 
lujo. 

-No tiene que ocuparse de nada,-dijo con su graGia 
habitual-sino de procurar que el viaje le siente bien. Es· 
pero que vuelva usted más joven y gruesa. 
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Lady Darrell escribió á Omberleigb, donde un agente 
buscó una confortable vi vianda. Cuando miss Hastings 
quiso oponerse, le contestó sonriendo: 

-No tengo nada que hacer sino procurar el mayor bie
nestar posible ó. mis amigos. 

Lady Darrell parecía, al decir estas palabras, la mujer 
más feliz del mundo. Había aumentado en j uventud y 
hermosura. El sueño de toda su vida de amor, el sueño 
ideal iba á realizarse. Era rica en todos los gu~tos del 
mundo, y estaba en su poder hacer rico y feliz al hombre 
á quien amaba. Tenia, por la primera vez de su vida, to
das las complacencias del corazón; y la felicidad la babia 
hecho más tierna, más cariñosa y más considerada para 
los demás. 

Lady Hampton deploraba la gran equivocación que su 
sobrina iba á cometer. Había confiado reservadamente á 
sus amigos de confianza que Leonor se perdía miserable
mente arrojándose ciegamente en brazos del capitán. Da
ba pena, añadía, ver esto, cuando lord Aynsley estaba lo
camente enamorado. 

-Pero, después de todo,-concluyó con un suspiro,
esto es un asunto en el que no puedo intervenir. 

-¿No quiere usted estar sola, lady Darrell?-preguntó 
miss Hastings la víspera de su viaje. 

-No,-contestó Leonor con un suspiro de inefable con
tento.-No quiero estar sola ya nunca. La soledad y la 
tristeza no serán jamás mis compañeras. 

El dia en que la institutriz y Paulina tenían que mar
char, ya tarde, lady Darrell fué á la habitación de esta úl
tima. 

-Espero que usted me dispensará,-cuando la joven se 
la quedó mirando con sorpresa,-pero deseo decirla á us
ted algunas palabras antes de su partida. Deseo pedirle á 
usted un favor. ¿Me promete decirme si á miss Hastings 
le hace falta alguna cosa? La encuentro muy débil. 
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-Entiendo que miss Hastings queda á mi especial cui-

dado,-replicó Paulina. 
-Pero usted debe permitir que yo le ayude. Tengo un 

verdadero afecto por ella, y deseo probárselo con obras. 
- Miss Hastings lo agradecerá mucho en cuanto lo 

sepa. 
-Es que no deseo que me io agradezca; ni quisiera que 

supiese una sola palabra de esto. Con toda su amabilidad 
miss Hastings es un cará.cter muy independiente, una in
dependencia que yo respeto; pero el cuidado de un enfer
mo es costoso ... buenos vinos, comidas y accesorios de va
lor ... 

-No le faltará nada,-observó la joven. 
Lady Darrell se aproximó á.. ella. 
-Paulina,-dijo gentilmente,.-ha repelido usted cons· 

tantemente todos mis esfuerzos amistosos; usted no quie· 
re ser mi amiga. Pero ahora, querida, ahora que soy tan 
feliz, no existe más nube en mi firmamento que la som
bra de su animadversación contra mi. Sea usted buena. 
Si la he hecho daño, perdóname. 

-Usted me ha hecho daño y lo sabe. Todo cuanto ha
blo usted de perdón es para mi una farsa.; es demasiado 
tarde para ello. ¡Tengo ya mi venganza! 

Lady Darrell echó una mirada tenebrosa sobre Pau-
lina. 

-¿Qué dice usted, Paulina? 
-¡Repito que estoy vengada! 
-¿Cuál es su intención de usted? Nada, de momento, 

me hace sospechar ... ¡Usted se chancea, Paulina! 
-Seria mejor para usted que asi fuese. Pero le digo á 

usted en verdad que tengo :ni venganza. 
Y estas palabras sonaron en los oídos de lady Darrell 

hasta mucho ti&mpo después d& la partida de Paulina. 

------~~~-----



CAPÍTULO XXXIV 

JilN LA PL.A.YA 

EmpezalJa ln. marea, el sol se ocultaba detrás del hori· 
zonte del mar; sus rayos de escarlata y oro parecían refie· 
jarae en cada gota de agua y las ondas eran una masa 
de rosa y oro; una dulce brisa cargada de ricos y aromáti· 
coa olores, venia de los bosques de pinos, pareciendo que 
besaba las olas arrancando chispas blancas de su oresta· 
dura. Las doradas olas se extendían hasta que la vista al· 
canzaba el horizonte. La amarillenta arena de la playa era 
fina y muelle; los peñascos que limitaban la costa estaban 
cubiertos d~ verde y lujuriosa vegetación. 

Paulina Dan·ell babia ido á ht. playa, dejando en casa á 
miss Hastings, la cual estaba ya mucho mejor, permitien· 
do su e&tado el que se le descuidase algún rato. 

Ha.bia un huequecillo en una de las rocas, y la joven se 
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sentó en el con el inmenso y hermoso mar enfrente, y las 
melodiosas olas murmurando á sus pies. Había llevado un 
libro consigo, pero leyó poco; la lectura no tenia encantos 
para ella entonces. Además, el héroe de la no\rela. era de· 
masiado perfecto. 

Con los ojos fijos en la dorada masa de las ondat~, pen
saba en la diferencia entre los hombres de las novelas y 
los hombres de la vida real. En los libros son todo bravu
ra ó vicio, todo nobleza ó mezquindad. 

Pasó revista en su imaginación á todos los hombres que 
había conocido, empezando por su sencillo y genial padre, 
el inteligente y humorístico artista, que definía el carác
ter de un hombre con dos frases epigramá.ticas. No era un 
héroe de novela; gustaba de su cigarro, de beber e su copi
ta•y~de bromear. Pensó en sus francos y pintorescos com
pañeros de arte, bruscos en lenguaje, rectos de corazón, 
manirrotos, generosos, capaces del propio sacrificio, que 
jamás olvidaban la prosperidad de sus colegas, ni se de· 
claraban enemigos de todo lo que brillaba ... y, sin embar· 
go, no eran héroes de novela. Pensó en sir Osvaldo, el ma
jestuoso y noble señor la antigua usanza, que babia 
hecho su nombre y su raza tan queridos, y que sin em
bargo se había equivocado tan altamente en su matrimo· 
nio y en su testamento. Pensó en el capitán, hermoso y 
fino de modales, y su rostro palideció al recuerdo suyo. 
Pensó en lord Aynsley, por el cual sentía una amistosa 
simpatia, y cuyo amor por la dulce é insignificante lady 
Darrellle había chocado. 

Entonces empezó á. reflexionar cuáll extraño era todo 
cuanto babia leido hasta entonces, y sin embargo, ni en 
la.s novelas ni en la vida real había encontrado un hombre 
digno de su amor. Sus fríos labios bosquejaron una sonri
sa de desdén al pensar esto. 

-Si algún dia amo á alguno de ellos,-se dijo,-será. 
preciso que le reconozca como dueño mío. No quiero amar 
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á ningún hombre que sea débil de cuerpo, alma, corazón 
ó inteligencia. Es preciso que sea mi dueño; que mi alma 
ceda a la suya; que vea en él la verdadera estrella que 
guie mi vida y regule mis acciones ... 

De pronto interrumpió su mental soliloquio la presen
cia de un hombre, alto, esbelto, que recorría la playa con 
vivo paso. 

Se detuvo á poca distancia sobre una roca y saltó á la 
arena. 

Sus ojos estaban fijos en la inmensidad del mar, y Pau
lina, atraída por sus formas de varonil belleza, su estatua
ria actitud, y la grande y suelta gracia de sus movimien
tos, se quedó mirándole. 

En el Louvre habla admirado algunas maravillosas es
tatuas y aquel hombre se los hizo recordar. Encontróle 
gran semejanza con una de Antinoo, de noble y bella faz, 
con rizada cabellera. 

Le contemplaba con admiración. Había visto muchos 
hombres de facciones bellas, pero era la primera vez 
que veía un hombre de conjunto tan noble y magni
fico. 

-Si su alma se parece á su rostro,-pensó Paulina,
he aquí un héroe. 

Y seguía contemplándolo con verdadera inconsciencia, 
y la admiración fué haciéndose lugar en su corazón. 

-Me gustaría oírle hablar,-se dijo,-conocer la voz 
que ha de acompañar esa figura. 

Fué un ensueño, un largo ensueño, durante el cual la 
joven recordó poemas y poetas, barajando en su imagi
nación amores y esperanzas. 

El sol se iba hundiendo bajo las encendidas nubes de 
viva púrpura, y el paseante levantóse entonces, encami· 
nándose lentamente lejos de la orilla. 

-Quizás no le vea jaroás,-pensó Paulina;-pero recor
daré ese rostro basta mi muerte. 
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Una gran serenidad pareció extenderse sobre ella, y su 
eorazón latió de una manera inusitada. 

Miss Hastinge dejó el periódico lanzando una exclama
ción de sorpresa. 

-Me alegro de haber venido á Omberleigh.-dijo.
Imagine usted, Paulina, quien esta aquí. Usted ha oído 
hablar de los Saint Lawrences. Yo eduqué á Laura Saint 
Lawrence y esta casó bien y marchó á. la India. Su mari
do desempeña alli un elevado cargo. Lady Saint Lawren
ce está. aquí con su hijo sir Vane. Estoy muy contenta. 

-Y yo también por usted, -contestó Paulina. 
-Es preciso que vaya a verla,-continuó mis Hastings. 

Viven en el Mar Viejo. 
-¡Saint Lawrencel-dijo .Paulina recalcando la pala

bra.-Me gusta el nombre, suena muy bien. 
-Es una nobilísima familia,-observó miss Hastings. 

-Lady Saint Lawrence ha sido siempre mi ideal de la 
perfecta dama inglesa. No eran muy acaudalados, pues 
perdieron gran parte de su fortuna cuando murió sir Ar
turo. Supongo que la familia no permanecerá. aquí mucho 
tiempo y no me perdonada nunca el que se marchasen 
ein ir á saludarles. ¿Quiere usted uenir conmigo, Pau
lina? 

-Con mucho gusto. 
Se encaminaron á la Mar Vieja y llegaron a un precio

so hotel en el cual entraron, preguntando por lady Saint 
Lawrence. 

Fueron conducidas al salón y á los pocos minutos com
pareció una. hermosa, gentil y graciosa lady que derramó 
algunas lágrima.s al estrechar entre sus brazos á miss Has· 
tings. 
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--Me ha parecido usteJ un espíritl del pasado,-dijo. 
-Creo ver á L:mra pequeñuela en cuanto la he visto á. 
usted. Nada hay en el mundo que me haya complacido 
más que esta visita. 

Luego fijó sus ojos con admiración en la hermosa joven 
que había ido con la institutriz. Esta hizo la presenta
ción. 

-¡Miss Darrell?-dijo la dama.-Parece mentira que 
no me conozca usted de oídas. :Mi marido fué en su ju· 
ventud grande amigo de sir Ü3valdo. 

Paulina, conociendo que las dos señoras tendris.n mu
chas cosas que comunicarse, pidió permiso para distraerse 
examinando unos libros que había sobre la mesa. 

-Son de mi hijo,-dijo ln.dySaintLawrence sonriendo; 
-y puede usted hojearlos sin inconveniente. 

Eran obras de Tennyson, Keats y Byron y en cada uno 
de ellos se veía escrito con letra hermosa y clara el nom· 
bre e Vane Saint Lawrence,. Paulina se engolfó en la lec· 
tura, cuando de pronto oyó la voz de lady Saint Lawren
ce, la cual decia: 

-¿Cómo has tardado tanto, mi querido Vane? 
Al levantar los ojos Paulina, se vió delante el mismo 

rostro que tanto le había prer cu pado en la orilla del mar. 
Ahora le tenía más cerca y podía apreciar con mayor 
exacLitud el ex'luisito refinamiento de aquel bello sem
blante. L"\ ardiente y clara expresión de sus ojos negrea 
y la fina cabellera coro pleto marco de tan perfecto cuadro. 
Lady Saint Lawrence habló, pero el sonido de su voz pa
recióle á Paulina que venía de muy lejos. Sin embargo, la 
dama babia dicho sencillamente: 

-Miss Darrell, permltame usted que le presente mi 
hijo. 

Y luego reanudó su conversación con miss Ha.stings, 
interrumpida por la entrada de sir Vane. 

Ambos jóvenes guardaron silencio por al¡unos momen-
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tos. Y sir Vt~ne, herido por súbita impresión, trató de re
cobrar su sangre fria. ¿Qué habia pasado por él? ¿Qué 
mágica y extraña influencia le dominaba? Diez minutos 
antes había entrado en el salón con el corazón ligero, con 
la mente despreocupada, con la sonrisa en los labios y sin 
pensar en el porvenir. Diez minutos habían producido un 
cambio radical; ahora se encontraba con la mente llena 
de confusión, mirando en el abismo de aquellos negros 
ojos en los cuales se veía perdido. 

· Hablaron pocas palabras; la calma y el silencio que rei
naba sobre ellos durante este primer momento no fué 
roto; era más elocuente que las palabras. Vane se sentó á 
su lado; la joven aun tenía un libro abierto en las manoe. 
Vane se fijó. 

-Elena,-le dijo, -¿le gusta á V. esa historia? 
Y al contestar ella que si, cogió el joven el libro y leyó 

las nobles palabras que sir Lancelot dirige á Lily Maid. 



CAPiTULO XXXV 

REDIMIDA POR AMOR 

-Sólo el amor podrá redimirla. 
Esta es la frase que meses antes pronunciara miss Hae

tings hablando de Paulina, cuando vió su gran naturaleza 
desequilibrada por el rencor y obscurecida por implacable 
deseo de venganza. Ahora iba á. ver el cumplimiento de 
su profecía. 

Con una na.turaleza parecida a la de Paulina, el amor 
no era una pasión ordinaria; toda la novela, la fiebre, la 
poesía de su corazón y de su alma se despertaron. El amor 
influyó hasta en su exterior, transformándola y transfigu. 
rándola. Paulina no era de las que quieren amar modera
damente, y si una atracción no era satisfactoria buscaba 
refugio en otra. 

Si únicamente sir Vane hubiese sido un hombre her· 

lnv&ncible Amor-1G 
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moso, Paulina no se hubiese prendado de él; pero el alma 
y la inteligencia del joven se habian apoderado de ella. 
Era un noble mancebo, culto, generoso, puro, dotado de 
una magnifica inteligencia, cultivada hasta la· mas alta 
perfección. La innata nobleza de su carácter babia influi
do en ella. Reconocía su superioridad; inclinab~ su cora
zón y su alma ante él, orgullosa de las cadenas que se 
babia ceñido. 

¡Cuán pequeño é insignificante le parecía ahora todo! 
La misma pérdida de Darrell Court pasaba inadvertida 
para ella. Su vida tomó repentinamente otro aspecto. Se 
veia en un terreno desconocido; le causaba placer cual· 
quier cosa de aquellas en que antes no se hubiera fijado. 
Era una pacifica y subyugada felicidad, que iba disol· 
viendo su altivez con tanta rapidez como los rayos del sol 
funden la nieve ... felicidad que iba limando las asperezas 
de su carácter, que iba quitando el desdén y la descon
fianza, dejándole únicamente su dulce y graciosa humil
dad, su ternura femenil. 

l\Iies Hastings, cuyo tema favorito era hablar de Pauli
na cuando ésta no estaba presente, babia contado á lady 
St. Lawrence y a su hijo la historia del deseo de sir Os
valdo y su fracaso ... que Paulina hubiese sido la dueña de 
Darrell Court y de toda la inmensa fortuna de su tio, si 
ella hubiese consentido en casarse con Aubrey Langton. 

-¿Langton?-repitió sir Vane,-le conozco ... es decir, 
he oido hablar de él; pero no recuerdo más sino que era 
un gran jugador y hombre cuya. palabra jamás puede ser 
creida. 

-Entonces mi pupila le babia juzgado rectamente,
dijo reiss Hastings.-Lo evitaba por instinto. Siempre le 
trató con el mayor desprecio. Con frecuencia la amonesta
ba por esto. 

-Puede V. estar segura, miss Hastings, que el instinto 
de una mujer buena, en la opinión que forma sobre un 



-227-
hombre, jamás es errónea,-observó sir Vane; y luego, 
volviéndose á su madre con una dulce sonrisa: 

-Madre,-dijo, gentil, después de oír semejante he
roísmo, no debe V. irritarse con Liliana Davenant otra. 
vez. 

-Es asunto muy diferente,-replicó lady St. Lavrence; 
pero parecia estar muy de acuerdo con el pensamiento de 
BU hija. 

Ant6s de que hubiese conocido á Paulina no se avergon
zaba de amar sus lejanas reminiscencias más que todo lo 
presente del mundo ... la vida para él, al menos por su 
parte, era todo esterilidad y carencia de esperanza. Pero 
Paulina ahora formaba parte de su alma, eJ centro de su 
existencia; conocia que era no sólo una mujer hechicera, 
sino la más noble y recta que babia conocido. La fidelidad 
en él iba implicita; la amaba como únicamente un hom
bre leal y noble puede amar. 

En cuanto á Paulina ibase modificando paulatinamen
te. Ella que se deleitaba en el cinismo, cuyos bellos labios 
se habian manchado con palabras punzan.tes y crueles, 
ahora le acogió un fondo de limpia, clara y bondadosa ré
plica y un criterio más benévolo. A veces, el antiguo há
bito ~e imponia, y algún acerado sarcasmo se le escapaba 
y entonces él se lo reprochaba. 

-Hace V. mal, miss Darrell ... muy mal,-decia Vane. 
-Las personas nobles no son aquellas que motejan á sus 
semejantes, sino las que hacen cuanto pueden para ayu· 
darlas. 

-¿Y puede V. ayudar á ese,-replic6 Paulina,-cuando 
he oído decir que es un hombre falso? 

-Pero su ridículo no le enmendará,-fué la respueeta; 
-es preciso que encauce V. sus impresiones de una ma-
nera mas bondadosa. Los humanos, después de todo, han 
sido criados por Dios; y llevan en si las huellas que la di
vina mano ha dejado en éada uno. 
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Esta era una nueva y extraña teoría para la joven, que 

siempre babia mirado con cierto desdén a sus semejantes. 
-¿Y cree V. realmente que hay algo de bueno en cada 

persona?- preguntó. 
-Algo no meramente bueno, sino noble. Mi secreta 

convicción es que en cada alma hay un germen de algo 
noble, aunque las circunstancias lo ahoguen. Cuando sea 
usted más vieja y conozca más el mundo, verá que tengo 
:razón. 

-¡Le oreo á V.l-exclamó Paulina vivamente.-¡Siem
pre creo lo que V. me dice! 

Y su rostro enrojeció por el calor de estas palabras. 
-Tiene V. razón, - dijo.-Tengo faltas por un millón, 

pero mi afán de sinceridad no es menor que ellas. 
Asi, poco á poco, el amor redimia á Paulina, corregía 

sus faltas, é implantaba buenas cualidades en su lugar. 
Aquel hermoso idilio de amor no permaneció secreto 

mucho tiempo; quizás los más interesados en el asunto 
fueron los últimos en saberlo. Miss Hastings, sin embar· 
go, babia seguido sus progresos, dando gracias al cielo 
porque su profecia acerca de su amada pupila se iba cum
pliente. Ultimamente lo observó lady S t. Lawrence, y aun 
cuando le tiraba mucho la gran dote de Liliana Davenant, 
reconocia que Paulina Darrell era la más hermosa y la 
más noble de las mujereE', la más cumplida joven que ha· 
bfa conocido. Poseia una modesta fortuna, verdaderamen
te, pero, después de todo, el din'ero casi podía olvidarse. 

-Y si Vane se ha enamorado de ella,-dijo por último 
milady, convencida,-no seré yo quien intervenga para 
quitárselo de la cabeza. 

Sir Vane y Paulina estallan siempre juntos; pero esto 
no obstante ni una palabra de amor se babia cruzado en
tre ellos. 



CAPÍTULO XXXVI 

A\fOR Y PENA 

-Miss Darrell,-dijo una tarde Vane que iban pasean· 
do juntos, seguidos por las dos señoras;-¿quiere V. de· 
cirme por qué no quiere salir á. paseo conmigo ... por qué 
desvía V. de mis ojos su hermosísimo rostro? 

El rostro de Paulina se ruborizó y su corazón latió con 
violencia, pero no contestó. 

-He contenido mi impaciencia durante estos últimos 
tres dias,- continuó sir Van e,-pero ahora necesito h&· 
blarla á V. ¡No aparte V. sus miradas! La amo á V. y de· 
seo que sea mi mujer ... mi querida mujer ... y la amo á. V., 
la quiero y quiero agotar mi vida amándola. ¡No tengo 
espenmza más grande, más dulce, más querida que el 
poder llamarla mi esposa. 

Tampoco contestó. Sin embargo, su silencio era máa 
elocuente que las palabras. 
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-Le par'lcerá extraño lo que le digo, Paulina, pero la 

amé á V. desde el momento en que la vi. ¿Lo recuerda V., 
amada mía? Estaba V. sentada con uno de mis libros en 
la mano, y al levantar sus ojos y elevarlos en mi rostro, 
sentí una inexplicable emoción; en aquel momento mi 
vida había cambiado. Mi corazón se fué con V., y conocí, 
aprécielo como quiera, que V. era la única mujer en el 
mundo para mi. 

Paulina oiale con una feliz sonrisa dibujada en sus pre· 
ciosos labios, y sus ojos, llorosos por la ternura, se volvie
ron hacia él. 

-¡Usted es mi destino ... mi hadol¡Ob, si V. me amase, 
Paulina, si V. quisiese amarme, no habria yo amado en 
vano. Su amor me incita á conquistar nombre y fama ... 
no para mi, sino para V ... ¡Vuelva V. sus lindos ojos, Pau· 
Una! ¿No se ha incomodado V., Paulina? 

El hermoeo rostro se inclinó silenciosamente. El sol he· 
ria oblicuamente el mar inmenso; la brisa estival gemía 
en torno de ellos. Un indescriptible temor se apoderó de 
Vane. Seguramente en aquel hermoso d1a de verano, su 
amor no podta unirse á un cruel aniquilamiento. Su voz 
estaba tan llena de aquel temor, que, cuando habló de nue
vo, Paulina, sorprendida, se volvió y puso en él sus ojos. 

-¡Paulinal-exclamó.-¡Usted no puede ser cruel con· 
mi¡ol No soy cobarde, pero mejor quiero la muerte que 
una negativa suya. 

Entonces se encontraron sus ojos, y lo que Vane v,ió en 
loa ojos de Paulina fué para él una revelación. En el mis· 
mo momento, Vane se llevó la mano al pecho para con
tener su corazón y se desbordó en un torrente de pala
bras ... tan tiernas, tan amorosas, tan llenas de pasión y 
esperanza, que el rostro de Paulina palideció al oírlas y 
su esbelto cuerpo temblaba. 

-¡Me había hecho V. temblar, amada mial-dijo de 
pronto.-¡Ah, perdóname V.l ¡Estoy medio loco de ale
grial No aabe V. cuanto me ha costado decidirme á decir· 
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le á V. eso, porque temía ... no sé qué ... así como si V. es-
tuviese muy distante de mi. ¡Vea V ... ahora está V. tem· 
blando! Hago como el que cogiese una blanca paloma en
tre sus manos, después de amarla, y la arrojase contra el 
suelo. Siéntese aquí y descanse un rato, mientras quiero 
decirla una y otra vez la misma cosa ... ¡que la amol 

El sol jamás alumbró amores más puros y dichosos que 
aquellos. Las doradas puertas del paraíso estaban abiertas 
de par en par para los jóvenes. 

-Nunca hasta hoy,-dijo Vane,-pude imaginar que 
la vida fuese tan hermosa. Si, Paulina; el amor es su ver
dadero centro; no es el dinero ni la gloria ... es el amor el 
que constituye la vida. 

La joven alzó sus ojos al claro tranquilo c.ielo, y una 
infinita felicidad ascendió de su alma; una profunda y 
silenciosa plegaria surgió, inarticulada, de su corazón. 

De repente se levantó, lanzando un grito de pena. 
-,Oh, Vanel-dijo cruzando las manos con desespera

ción.-¡He olvidado que no soy dignal ¡No puedo ser ja
más su esposa! 

Vane vió tal desesperación en su rostro, tal súbita an
gustia en sus ojos, que se estremeció; levantóse y fuese á 
su lado: 

-¿Cómo, adorada mía? ¿Dígame por qué?-exclamó.
¡Paulinal. .. ¿Qué usted no es digna de mi? ¡Adorada mía!.. 
¿Qué capricho ... qué loca idea ha cruzado por su imagina· 
ción? ¡Usted es la más noble, la más sincera, la más digna 
mujer que existe en el mundo! Querida mía ... tenga usted 
confianza en mi... digame usted. 

Y quiso cogerla una mano. 
-¡No me toque usted, Vane!-exclamó.-¡No soy dig

na, nol Rabia olvidado; con la felicidad de su amor, y sa
biendo que es tan sincero, olvidaba ... pero, no; debemos 
separarnos ... no soy digna de usted. 

-Es necesario que yo pueda juz"ar,-replicó Vane dul· 
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cemente, y cogiéndola las manos:-Usted es mía por su 
promesa ... su promesa de ser mi esposa y nadie puede 
relevarla de ella. En virtud de esa promesa ha de tener 
usted confianza conmigo, y decirme de qué se trata. 

Paulina vaciló un momento; pero ante la poderosa y 
amante mirada del sér querido, murmuró: 

-He cometido una cruel acción, Vane, un acto de ven
ganza, y esto me borra de la lista de las nobles mujeres, 
y me deshonra. 

-Quizás haya exagerac:ón en su juicio... confiémelo 
usted todo, querida mía. 

Paulina permaneció un momento silenciosa, y luego 
sin omitir detalle alguno relató su vida, la lucha con su 
tío, su negativa á casarse con Aubrey Langton, el matri· 
monio de sir Osvaldo, la promesa de vengarse, y la reali· 
zación de su venganza. ¿En qué consistía esta? 

Relató el hecho de aquella noche en que sir Osvaldo 
babia traido la cajita de valores al salón. En aquella terrible 
ocasión, sin poder conciliar el sueño, se levantó Paulina á 
media noche, con ánimo de encaminarse a la terraza. Al 
cruzar por el corredor, vió luz en el cuarto de su tio; por 
instintiva curiosidad, quiso ver le que el anciano pudiera 
hacer ... y ¡oh cielos!... su tío dormia como duerme un nar
cotizado, y el capitán Langton, teniendo delante la cajita 
de ébano, extraía el rollo de billetes de banco. Empujó la 
puerta y sorprendió al ladrón. La desesperación de éste 
fué tremenda llegando á amenazarla de muerte si daba 
un solo grito. Vaciló durante algún tiempo entre descu
brir al ladrón ó no, pero temiendo que esto fuese un gol· 
pe mortal para su tío, á quien amaba después de todo, 
calló. Murió sir Osvaldo y llegaron los amores de Aubrey 
y Leonor. ¿Qué más venganza podía tomar contra. ésta 
que dejarla casar con aquel hombre? 

Hubo un momento de silencio, y después sir V ane pre
¡untó: 
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-Digame usted, Paulina ... ¿cree usted que lady Dan·ell 

se casaría con ese hombre si supiese lo que usted me ha 
contado? 

-No, estoy segura. Lady Darrell ama sobre todo las 
apariencias, y no podría querer á un hombre deshonrado. 

-¿Tardará mucho en realizarse el matrimonio? 
-En la próxima primavera. 
-Entonces óigame usted, Paulina. Ese casamiento no 

puede celebrarse; usted en conciencia y honradamente no 
debe permitirlo. Esta seria la expiación. 

Algo parecido a un relámpago de esperanza cruzó por 
los ojos de la joven. 

- ¿Puedo borrar mi culpa?-preguntó.-Quiero hacer 
lo posible aunque fuese al precio de mi vida. 

-Si, Paulina, puede usted borrar ese pecado, yendo á 
Darrell Court, y confesándole á la viuda todo cuanto ha 
hecho usted en contra suya. Será doloroso, pero es lo dig
no, lo noble y lo recto. 

-¿Y usted no me odiará., Van e? 
-No. La amo á usted más que nunca. Si, después de 

lo que usted diga., lady Darrell persiste en casarse con el 
capitán Langtón, nada tendrá usted que reprocharse. Pau
lina, una vez realizado esto, ¿podré preguntarle 1:uándo 
quiere ser mi esposa? 

Paulina lloró protestando que era indigna ... muy indig
na, pero Vane no quiso escuchar semejantes palabras. 

-Nada queda de eso ya, querida mia,desde el momen
tE> en que se reconocen las faltas y se enmiendan. 

La joven levantó hacia él sus fl.ébiles ojos, iluminados 
ahora por un rayo de felicidad. 

-Vane,- dijo,-mañana salgo para Darrell Court. No 
descansaré hasta cumplir mi expiación. 

-=---+- IW e ""' 





CAPÍTULO XXXVII 

PAULINA Y LADY DARRELL 

Paulina comunicó á. miss Hastings su resolución de 
marchar inmediatamente á. Darrell Court, cosa que sor
prendió altamente á. la buena señora. 

-¿Qué quiere usted irse mañana á. Darrell Court?-ex
clamó.-Eso no puede ser Paulina; usted no puede viajar 
sola. Si usted se va, es preciso que yo la acompañe. 

Pero Paulina echó &us brazos cariñosamente al cuello 
de su amiga. 

-No tenga usted cuidado,-dijo suplicante,-y déjeme 
ir sola. He hecho allá. mucho mal, y quiero énmendarlo. 
Debo ir sola. 

-¡Paulina! -exclamó miss Hastings gravemente.
¿Quiere usted enmendar sus faltas? 

-Quiero,-contestó sencillamente.-Cuando vuelva, le 
diré á. usted algo que la complacerá. mucho. 

• 

Miss Hastings llenó de besos aquel hermoso rostro. 
-¡Cómo pensél-dijo entre si.-¡El amor la ha rEldimidol 
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Lady Darrell estaba sola en su tocador; aquel dia de 

otoño iba á su fin. Con tanta alegria como sorpresa suya, 
el capitán Langton babia comparecido inopinadamente 
aquella mañana. Lady Darrell babia hecho preparar una 
magnifica comida y esperaba la hora en que la camarera 
le anunciase la llegada de Aubrey, que babia ido á dar 
un paseo antes de comer. El amor de Leonor babia llega
do al colmo. El hermoso capitán se babia hecho una ne
cesidad de su corazón. 

Oyó pasos y su faz se enrojeció. Apareció la camarera ... 
pero no fué á Aubrey á quien anunció. Miss Darrell babia 
llegado en aquel momento y quería ver á la señora. 

- ¡Miss Darrelll ¡Algo pues ha ocurrido á miss Hastings! 
Que venga inmediatamente. 

A los pocos momentos llegó Paulina, con el semblante 
pálido y ansioso. 

-No,-dijo contestando á la primera pregunta de lady 
Darrell,-no se trata de miss Hastings. Era por hablarla 
a usted ... pero sola. ¿Puede usted oírme algunos minutos? 

Lady Darrell despidió á la camarera y se volvió hacia 
la joven. 

-¿Qué pasa? -pre6untó intrigada.-¿A qué obedece su 
repentina venida? 

Sin contestar una palabra, Paulina dirigióse á la puer
ta, echó una mirada al exterior, y después, cerrando, sen
tóse aliado de Leonor, que la contemplaba con admira
dos ojos. 

-¡Le be hecho á usted un gran daño,-dijo humilde
mente, - y vengo á enmendarlo! 

Lady Darrell se incorporó temblorosa, presa de un ins-
tintivo temor. 

-¡Oh, Paulina ... Paulina!. .. 
-Permitame usted que la cuente la historia de mi falta. 
Y la joven relató punto por punto lo que babia conta

do á sir Vane. 
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Lady Darrell escuchaba con el velo de la muerte en el 

rostro. 
-¿Es verdad eso, Paulina? ¿No persiste usted quizás 

en su venganza. ... y quiere hoy arrebatarme la única feli
cidad de mi vida? 

-Querida lady Darrell, -dijo la joven,-nunca he te
nido para usted una frase de cariño; pues bien, si fuese 
necesaria mi vida para evitarle una pena, daria con gusto 
mi vida. 

-¡Aubrey Langton un ladrón! - exclamó lady Darrell. 
-¡Ah ... eso no es verdad ... quiero creer que no es verdad! 
¡Le amo, y usted quiere que lo pierda! ¡Cómo puede us
ted inventar tal fábula! ¡Un oficial... un caballero! ¡No ... 
no ... no quiero creerlo! ¡Le amo ... y si le pierdo!... ¡Porque 
no me lo decía antes, mujer cruel! 

Y levantó sus brazos lanzando un grito de salvaje des
esperación. 

Nadie ha sufrido más que sufrla Paulina en aquel mo-
mento. 

-¡Oh, mi pecadol...-exclamó.-¡Mi vil pecado! 
Probó á consolar á la infeliz mujer. ¡Vano empeño! 
-¡No puedo creer á ustedl-gritaba retorciéndose las 

manos.-¡Es una infame maquinación para destruir mi 
felicidad y mi vida! ¡Ah!. .. ¡Oigo su voz!. .. Venga usted 
conmigo, y repita eso E'n su presencia. 

El capitán Langton, quedó sumamente sorprendido, al 
ver á su promE'tida, que, llevando de la mano á Paulina, 
le dijo con tono inusitado: 

- ¡Capitán Langton!... ¿Quiere usted venir? 
Lady Darrell abrió el despacho y los tres penetraron 

en él. 
-¡Miss Darrell!-exclamó Aubrey reponiéndose.-¡La 

hacía á usted en Omberleigh! 
Paulina no contestó. 
Lady Darrell en tanto cerró la puerta. 
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Aubrey la miró sorprendido. 
-Leonor,-dijo,-¿qué es lo que pasa.? ¿Vamos á re

presentar aquí algún drama? 
-De usted depende,-contestó la viuda; -me alegro 

de que usted y miss Darrell se vean frente á frente. 
La Porpresa de Langton se transformó en pavor. 
-¡No comprendol-murmuró. 
Lady Darrell volvióse, pálida, hacia él. 
-Capitán Langton,- dijo gravemente,--miss Paulina 

Darrell, dirige contra. usted una terrible acusación. Dice 
que usted robó, una noche, un fajo de billetes del despa
cho de sir Osvaldo, y la amenazó de muerte si hablaba. 
¿Es cierto? 

-¡Mientel-balbuceó el infeliz. 
-¡Mientol-replicó Paulina.-¿No estaba usted una 

noche en el despacho de mi tío, con un fajo de billetes en 
la mano? ... 

-¡No continúe ustedl-gritó el capitán lívido.-¡Voy á 
traer las pruebas de su falsedad! 

Y salió de la estancia como un loco. De los ojos de lady 
Darrell t:e desprendió un rio de lágrimaR. 

Jamás se supo lo que había sido del capitán Langton. 

Tres años después, se leían las siguientes noticias en 
The Times: 

cLady Darrell, de Darrell Court, ha sacado de pila 
bautismal á Oavaldo St. Lawrence, hijo segundo de sir 
Vane y lady Paulina Darrell, cediéndole la rica propiedad 
de Darrell Court. , 

FI~ 
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