

好 友 朋 友

友 朋

48

民國卅三年四月三日

每月出版四次

現代中國青年往那裏去？	方方
全世界民族主義之復興	張慕霖
俄國新疆政策之史的考察	徐興化
中國青年應具有	
統治世界文化之能力與雄心	張繼談話
發表與疑問	顧頡剛
最近世界各國國防大勢	吳道叔
(三)各國人口的增減	
英國國民性之研究	安中
從「偽滿」歸來	白無瑕
服裝自由	陶虛
暮年	余之伴
特載 三民主義起信論	王陸一演講

零售每份三分半年六角全年一元郵費在內

發行者：好朋友社 社址：南京城北老虎橋廿六號

總代銷：南京太平路拔提書店第一支店

分銷處：本外埠各書店各校學

中華郵政特認爲新聞紙類

內政部登記證警字第一八三〇處

現代中國青年走向那裏去？

方方

現代中國青年整個的生命就祇有奮鬥，奮鬥！要怎樣去奮鬥？要怎樣去苦幹？這需要一個正確的回答。

簡括言之，第一，對現實社會環境要有不移的明確認識，其次，個人要有堅強的決心，無畏的奮鬥，埋頭的苦幹。

現代中國青年應有的認識和今後努力的動向，到底是什麼呢？到底走向那裏去呢？

不安的世界與中國前途

不安的世界，一則是世界各國經濟的恐慌，二則是二次大戰的積極準備。此二者對中國的影響極端嚴重。世界經濟恐慌，中國受到莫大的打擊，第一是國際的傾銷：一方面中國出口堵塞了，一方面民族產業絕難維持。二次大戰，就是各帝國主義在遠東爭奪中國市場，這個漩渦，中國必然捲入的——東北的淪亡，不過是這個嚴重的事件的序幕。這個戰爭，才是中國最後命運的決算！

統一與國家建設

國家建設，第一是靠自國產業的發展。在今日如是之中國社會，產業要能充分的發展，確是一個很大的疑問！然而這不安定的目前中國社會的造成，不能不歸咎由於內戰。所以統一運動，發展產業是為目前中國最為切迫的要求。

中國能夠澈底統一了，一切生產的文化的建設，才能安定與發展，政治才有昌明的一日！

國內各民族親密結合的要圖

中國是多數民族組成的國家，然而事實上除漢族外各民族都散處邊疆省份，他們於國家究有多少的貢獻呢？而漢族對於他們向取漠視的態度，這其間的關係，勢必日趨於危亡的境地！

中國邊疆問題的嚴重，可以說是決定整個中華民族前途的

一個關鍵。滿族所在地被人強佔了之東北，蒙族居住之蒙古，回族散處之新疆，藏族所在之西藏等，都處於各帝國主義淫威鐵蹄之下，或併吞的血口裏。是則他們所感受到的苦痛與危機，漢族同胞當未能像想其萬一！

在這樣的一個時機裏，各民族極應有親密的結合，政府極應有一個固定的對策。

各民族青年尤應從事各民族文化事業的勾通，社會的經濟的生活接觸。這是現代各民族青年應有努力；共謀禦侮的健全民族國家的基本工作。

民族自信力的建立

一個民族要獨立生存，須靠民族的自信力，如果一個民族覺得事事不如別民族，結果不為別民族所消滅，便是處於奴隸的地位。

中華民族現在所處的地位，非常惡劣，而且一天比一天的危殆！但是如果能夠保持民族固有的精神，發揚民族固有的文化，堅強民族的自信力，當然還可以大大的團結起來，共同努力復興民族固有的地位。

民族自信力的建立，才是復興民族的首圖。

理想的中國青年

民族復興，國家建設的鉅艱工作，乃是全國國民應有十年二十年之深厚準備；這是現代中國青年尤為應有的準備。

中國青年對國家社會的貢獻之實際與機會正多。中國不是沒有出路，是正待我們放大眼光，無畏的向前去開闢！

今後中國青年的靈魂的表示，就是奮鬥；永遠走向黑暗的勢力萬惡的魔鬼奮鬥。「現代中國明哲保身」乃是投機取巧者生活上的墮落；「殺身成仁」方是青年應有的理想；走向其理想而奮鬥！

——「非常危機之中國邊疆問題」續稿未到——

俄國新疆政策之史的考察

(一)

經過亦色革命的變化，推翻了帝政以來的俄國，若從帝政時代看起，則國內的事情，國際的立場都激變了。固然隨著革命政府的狀態，社會的情形，國民的思想，都激變了，但是它仍保有其變中不變的傳統性，這點正如中國一樣。雖返覆了幾次易姓革命，對於國民固有的傳統，仍未改變。這就是從它國民全體而來之歷史的傳統的，地理的條件所產生的必然的傾向——想據有不凍港的對外政策，想取得這種不凍港的憧憬，與其說是俄國底政治的政策，無常謂其為國民底傳統觀念。自二百四十年前帝政時代以來，所謂西據大西洋，南臨印度洋，東倚太平洋的這種邁進策略，實繼續其不屈不撓的努力。但是對於向巴爾喀什沿岸西的出路，已有絕大的抵抗，若突破中央亞細亞出南印度洋，則有英領印度

的獨立，這種政策幾全成絕望，而東方政策所特設的根幹——北滿鐵道——於是全然失其經濟的價值，祇是一種殘骸的存在，因之竟產生了北滿鐵道讓賣的會議；雖然該會議因受阻而停頓。據云，使俄國欲放棄其多年貫注心血於北滿鐵道的動機，有說是由於政府內部軋轢的結果，即——最初反對北滿鐵道讓賣的紅軍總司令伏羅希洛夫一派，因意識到國內的疲弊困乏，乃傾向於外交人民委員長李維諾夫一派的策劃——欲牽制資本主義國家則不如對外協調，——且最近以波蘭，法蘭西，愛多維亞，捷克等為目標，遂將「白薩拉比亞」無條件的讓與羅馬利亞；而與之締結不侵略條約。且乘此西方壁壘完成之際，轉向遠東，而欲與日本締結不侵略條約。此問題在日本雖認為「時期尚早」而忌避，但若能成功，則能以外交手段，保障國境，則外交部將趾高氣揚地推翻軍部嚴重的反對，犧牲其已失掉價值的北滿鐵道，以謀解決。可是俄國雖欲放棄北滿鐵

道，却不是中止東方政策，更不是絕望於滿洲，以及沿海洲，但是使得俄國堅持這種大決心的原因，實有其明白而有力的理由潛在于，即以世界革命為目標，遵奉列寧生前所豫言的「世界的共產革命將決定於遠東」，而猛進於獨立的東方政策以來的俄國，向來依據時機情勢，而向抵抗最弱的地方實行其政策的銳鋒以來的俄國，且對於北滿方面的赤化工作失敗了的俄國，已經不是那眼見着猛火燃燒似的中國中原的現勢，而恍然放過其好機會的俄國了。於是俄國乃很迅速地將其遠東政策和赤化政策的主力，轉向於中國的西北——新疆曠野，從歷史和地理的條件上看來，這可說是必然的結果。

果然，在去年六月，俄滿讓賣北鐵會議的進行中，駐俄大使顧惠慶曾經密電中國政府「俄國的方針是將由西北方面侵略中國南部，且於外交部新設新疆科，與回教徒及蒙古人取得十分的聯絡，在遠東則極力與日本避免衝突，若不得已時就放棄沿海洲亦所不惜，如實却北滿鐵道一般的事，亦可窺其政策。」這就是要喚起俄國及第三國際東方政策轉換的注意而來。

(二)

俄國着手侵略新疆始於一八五一年通商條約——將伊犁及塔爾巴哈台劈為商市。該條約之大要如下：

(1) 對於內地的通商不許課納關稅。(2) 須沿途派兵保護往來於塔爾巴哈台及烏台卡倫間的俄商。(3) 指定牧場於塔爾巴哈台俾使俄人得以牧畜。(4) 於塔爾巴哈台劈一區之地讓給俄商以充葬埋之地。(5) 俄商之羊羣每十隻清廷即須購二隻，而每隻須給布一疋。

據該條約以觀之，則清廷之保護俄國商民，可謂周至，且所與之利益亦過巨大。反之清國則毫無些許實益，且終致形成奉送新疆於俄國以充活動之基礎地。當時清廷雖屬內外多難之秋，但竟甘受如此屈辱的條約，遂釀成後世多難的禍端。

其次據一九六〇年北京定界條約，清廷事實上不僅失去齋桑以西的地土，當一八六〇年英法聯合軍陷落北京長髮賊

擾亂於西南，一八六二年甘肅的漢包——東干——與清廷衝突而釀成回教徒之叛亂，甘肅，新疆一變而成屠場，加之在一八六四年所謂耶克部別克的自西方土耳其斯坦侵來，天山南路的回徒亦從之而起，都於卡西克北路的回民亦隨之互相呼應而頑抗清廷，遂於一八六七年伊犁七城盡入回民之手，而騷亂竟一時不得平靜，其影響將波及至俄領土耳其斯坦的國境時，野心勃勃於南圖的俄國，乘此機會竟於一八六九年借防匪盜賊保護商民為名派柯夫曼將軍出兵於西伯利亞。於一八七一年竟占領伊犁之地，是為伊犁事件之序幕。由是清

廷遂遣左宗棠任陝甘總督之職以鎮西域之亂，更對俄要求返還伊犁，但俄國的答復：『若清廷能保護境內安全，且償還俄國為治伊犁所費的一切款項，則承認其要求』由是清廷於一八七八年派全權大使崇厚赴俄，翌年遂於南俄克里米亞海岸的里維加離宮締結里維加的條約。今將其主要者舉之如左：

- (一) 返還伊犁。(二) 永久確保俄人在伊犁的財產。
- (三) 清國割讓在高爾敘河西，鞏山南，特吉斯川兩岸之全土與俄國。(四) 清國賠償五百萬盧布。(五)

設置領事館於嘉峪關，烏什，哈密，吐魯番，烏魯木齊，庫車。(六) 免除俄商住於天山南北路的納稅。(七) 俄國貨物可得經過州，西安，漢中而出入於張家口，嘉峪關，天津，漢口且可得由此道路運送土產入俄國。

據此看來，縱然俄國交還伊犁，但伊犁河一帶，豐沃的土地已屬俄國，且賠款五百萬，再加上俄國橫斷天山而得與中國內地直接通商，這對於俄國可算極為有利的條件。

(未完)

中國青年應具有 統制世界文化之能力與雄心

張繼先生在西京談話

我國今日，貧弱已極，一般青年，不圖發奮自強，一味模倣崇拜外人外國，至堪痛心！豈不知我國文化，發祥最早，其偉大遠非歐美所能及其萬一。惜乎民族消沉，故進不力，致至陷此危境，挽救維艱。故振興民族意識，恢復民族精神，已成救亡圖存之不二法門。觀墨

索里尼之治意，希特勒之興德，其精神與策略，未始不是從發掘本民族之精神一點做起。深望青年，能改除做洋奴之心理，以古聖先賢為法，國家前途，庶可有望，余擬在最短時期內，將長安之古蹟名勝，開發出來，使一般人民追念祖先之豐功偉業，有所振奮其用意，在從他們的骨子裏，找出真的東西。決不只為供人遊覽，或鞠躬憑吊而已。長安為歷代君王建都之地，長安青年今後應立志做周漢唐時代之青年，應具有統制世界（只少是東亞）文化之能力與雄心。

新民中西文打字傳習所招生

本所為應社會需要力圖擴充
添各種打字機廿架續招第卅
二期男女學員承打華英公文
買賣並修理各種打字機索章
附郵六分
地址 中山路二百十號 韓
家巷口即前新民華英打字館
電話二二七五三 新民機器
行轉

最近世界各國國防大勢

(三) 各國人口的增減

吳道叔

各國因爲領土互相消長，各國國民的國籍不斷變遷，人口亦互爲增減。列如英國全人口尙不能分佈於其版圖四分之一的土地，現在居然竟能支配全世界人口的四分之一，反之我國人口不幸受列強無辜屠殺，強佔去領土中的國民，及衛生不良人口死亡率高於其他國家，這雖無精確統計，我們可以想像那數目真是令人驚倒的！這是我民族生存最大的危機！現在略將各國的人口增減的概數略加說明：

(一) 美國——據一九三一年調查美國本國人口約爲一萬二千四百零七萬人，屬地的人口約有一千四百九十九萬三千九百二十二，居民密度每平方公里本國紐約十六人屬地約八人，均平均約十四人。最近人口增那殖率約千分之十，總人口約當我國人口四分之一。其居民的種族約分爲白人黑人其他所謂「有色人」白人約占百分之八五，黑人占百分之十，其他白色人種英國德國人俄意人，

及與法比荷蘭。此外尙有美洲土人及「有色人種」日本人，我國及其他東亞的國民。在美國世界各國往來，自南北戰爭便努力採取殖民方針，更排斥有色人種，而給予種族特異的待遇或加苛虐，其形成主要原因就是種族的觀念。他們希望保持「天之驕子」建設個純粹的白人的美國。

(二) 英國——有名的不列顛帝國，總合許多國家民族構成現在的大英帝國，即英本國以大列顛及愛爾蘭組成的，其外有直轄區保護地區如印度，自治區域如愛爾蘭自由邦，加拿大，紐芬蘭南非聯邦，奧大利亞聯邦，新西蘭等地，殖民地如保護國及代管地其他租界地。

英國人口總數爲四四九，五八三〇〇〇人，其版圖及屬地約大於我國三倍，人口約與我國相當，但其本國領土僅佔全版圖(屬地)百分之一，其屬地人口以洲別計算美洲約有四四九三一千人，歐羅巴洲，約

發表與疑問

顧頌剛

謹慎的前輩常常警戒我們：「發表文字不可太早」，爲的是青年作品總多草率幼稚，年長後重看要懊悔。這話固然有一部分理由，但我敢勸青年不要受他們的麻醉，在學術上，本沒有「十成之見」，個人也必沒有及身的成功。學術的見解與成就，就全體言是一條長途，古人走到那裏停下了，後人就從他停止的地方走下去；這樣一代一代前走，自然永有新境界。就個人言也是一條長途，所謂少年，青年，壯年，老年，都定這長途中的一個階段，你要進步，就得向前走。所謂「走」，是心中有問題，眼中有材料，從問題去尋求材料更從材料去增加問題，逼得你「欲罷不能」，一定要這樣纔有真正研究可言。但是最難的一件事就是心中有問題。一般大學生，對於各種學科的內容都有些門徑了，學術的系統和研究的方法也明白了，然而心中有問題的能有幾個？畢業之後不做留聲機的又有幾個？材料是死的，你成天讀書，讀熟一部「圖書集成」，至矣盡矣，然而你不過做了一部「圖書集成」，只有四百元的代價，算得了什麼！如果問我：如何可以得到問題呢？我將答說：就在你隨處留心別人的意見，同時敢把自己的意見對人發表，更容納別人的討論。只要你自己的意見肯承認，肯屈服於別人的意見之下，那就是你自己的進步，自己不踴而別人踴，你會用了自己的理由說得他屈服，那就是你督促別人進步。如此相摩，相盪，相激，相衝，相抵禦，相吸收，相競勝，然後各人心中心懷着急切待解的問題，眼中也儘有見和這個問題有關的材料了。

這件事情看來雖易，實做却難。假使你在青年期沒有練習發表意見，你到壯年以後就不會練習發表意見。假使你在青年期沒有練習容納別人的意見，你到壯年以後就不能容納別人的意見。你的胸中在青年期沒有幾個問題，壯年以後，腦筋越來越僵化，思想越來越枯澀，更沒有發生問題的希冀了。

(節錄自《半月刊》第一卷第二期)

有三，二二〇千人，亞細亞洲約有三三二，六五〇千人，大洋洲有七，七九五千人，亞非利加洲約有五〇，三九七千人，亞美利加洲約有人口一一，一四二千人，合計人口約有四〇二，二〇四千人。這就所謂「英國無落日」的世界第一強大帝國主義的國家。

(三) 法國——本國人口本國約有四千一百四十萬，其屬地總人口五千六百五十三萬，國聯委任代管五百四十一萬四千人，其本國屬地及委任統治的人口總計約有一〇三三四四千人。因為法國人愛自由國民性好浪漫，人口生殖率頗不增振，在其國內的農業勞動者均僱用信賴外國人，雖有非州廣大領土，但法人未能竟皆經營，所有一切事業仍為非法國的歐洲人所操縱的，不過現在為着國防——立國世仇的德國人，也在不斷努力獎勵國民的生殖。(四) 意大利——本國的人口約有四千一百四十五萬人，每年約增四十五萬人，殖民的總人口二百四十四萬餘人，此外在英法統治下的哥塞牙，薩甫，實厄斯，馬爾尚若干若的意大利的國民。

意大利因國內的問題，統

一甚遲，所以殖民不能與列強相競爭殖民，雖護東非東犧牲巨金因國民不適該地生活又無天然之原料，所以殖民不能與其他國併駕齊驅的進步，現在專橫所謂蓋世英雄的墨索利尼積極實行開發利比亞的政策。

(五) 德意志——德國的人口為六千三百一十萬人，因凡爾賽條約失去海外殖民地之全部被割去約十分之一，因為德意志為純粹日耳曼民族不足六千萬人，波蘭及馬蘇勒入約五百萬，猶太人入德國籍的約二百萬，現在德國統治的希特勒日夜努力訓練國民獎勵國民的生殖。

(六) 日本——講到我們敵國的日本人口增加的情形，不禁我們要長嘆淚流！我國人口減少的危運，日本在明治維新前人口增加率非常微弱，維新後人口有極大的增率在最近六十年中其人口由三千萬增加至六千餘萬人，最近(昭和七年)日本調查其人口所謂「內外」併重增加竟達百萬餘人以上，其所謂「內」的增加是日本注

重國民軍事訓練講究衛生與改造人種的諸原因，「外」的增加即是佔我國領土中的我國的同胞，(東北同胞三四一〇五〇千人)不過各國人口增加日本人口增加雖如此急速，但其死亡率高於歐美的人口，可是在歐美的人口亦滔滔降下，其原因就是現代經濟不振興的關係，及生活不能安定衛生無法講研，更因之加以限制生殖國民的趨勢。

我國領土廣大人口眾多又因住民不斷往來變遷無精確統計，據內政部調查約有四萬七千四百七十八萬人，或者增加至五萬萬人。我們這衆多人口中無辜犧牲及不注重衛生死亡的或者國內不能生存逃到外國為勞動者的同胞不知若干。尤其最近日本人佔領我東北的領土中的國民，我國的人口的劇烈滔滔地降下。我們要對抗人口壓迫，及防止受列強的屠殺，惟有努力國家的獨立，民族精神振奮，應付現在的種族生存鬥爭！

無敵牌

潔白牙膏

上海家庭工業社出品

南京支社

昇州路弓箭坊六十二號

電話二二三六一

潔白牙膏是衛生界的瑰寶，因其成分彩色異常的純潔而無渣疵，牙齒上的粘液所凝成的黃膜，惟有無敵牌潔白牙膏，能消滅之。

英國的國民性 (二續)

尊重信用

英國人素極尊重信用，尤其商人尊重信用有比資本還大的氣。雖不能說英國的商品，一切都是最良，可是商人們是努力澈底維持信用的。他們知道，沒信用為永久的破滅，為維持信用，不惜巨大犧牲。所以不容易嚴守約束，無論如何有利，他們都不締結，一旦被約束以後，萬一發生什麼障礙，來不及期的時候，他們可正直表明事情，要求延期，偽造口實，以騙對方的卑劣行為，英人中比較難得的。

英國人對人往往言行是很容易，這是較諸世界其他國人對於對方的人的地位，服裝或言語態度，處處都表示留心慎重的態度不同的，可是關於信用觀念的發達，及豐富於自重的英人是很少文飾或欺騙的。

面，願全責任，嚴守誠實，而貴信義。倫敦的有個商人，曾相識某火災保險公司的經理，曾時，經理就請他在公司為保險火災的契約，而這商人就和他口頭相約而別了，不料不久這商人不幸硬受火燒，那時該公司的經理，便依當時口頭契約的數目，送數萬元保險金給那商人。然而那商人以為並沒有正式契約，又沒交有定錢，不應受這非禮之財而慨然辭退了。公司說雖是口頭的相約，但契約，也算成立的，所以僅把第一次還沒支付的保險費扣除，請你來領取吧！雙方互爭的結果，公司以為可以作為他的公司的良例，就起訴于法院，請其判決商人一定要領取保險金，法院判決說，雖是口頭相約，也是契約，所以公司有支付保險金的義務，商人便當領取的。由一般的實情想，好像說話的樣子，有支付義務的公司，不支付保險金而受被保險者告訴是不希奇的，像英國這樣的例子恐怕不容易多聽吧！

堅實性

但對於英人這樣，對於外國也這並非店員好說漂亮話，也不是善於表示愛嬌或特別便宜。不過能使顧客得到相信，而樂於購買。商店的布置和招待自然使顧客安心，同時商品也最為堅實，交易的方法，又不欺騙，這都是因為英國人尊重信用所生出來的美點。

富於自尊心

世界之中，自尊心最強的，要算英國國民，他們很尊重本國的歷史，所以自誇本國的領袖，沒有太陽沒落的時期，確信本國為文明強大的國家，所以對於外國人，不免誇大，不屑研究外國語，想用英語，同化全世界，在過去也曾誇其小國而保光榮的孤立。為個人則謹嚴正直，為國家外交則熱情于本國利益，這似乎都有些放肆的弱，所生的缺點吧！

英國人了解英國的地位本領，特長，使命等，抱着自重自任的精神，發揮所持的自尊心，活動於世界任何處所，因

新街口中山東路

聚興誠銀行儲蓄部

電話二二九〇九

毅怕午時風
人怕者來窮
勸君早儲蓄
晚景樂融融

之世界好像英國人的一舞台，英人說應於倫敦市的尼爾遜的紀念塔是表現海上無敵的國民大自尊心，又說滑鐵盧的比拉密在英國人的眼中，就是滅亡那破倫的威盧公的紀念塔。英國人的自尊心，實是通乎古今無有可比擬了。

責任觀念

英國人自尊心強而責任心却很重。其職工是沒有人監督的。在他國的工廠，就有監督者，監督職工，警之官府。如果科長不在，職員就不努力公務，這是很常有的事實。至於英國人對於責任觀念，不問人看不看見總盡力勤勉自己的工作。

家庭本位

英國的家庭，無論上流階級或中流階級以至下層階級，他們的家庭都很真誠有禮儀，充滿了愉快和諧的空氣。

晚餐

看英國人的食飯，晚餐為最主要，晚餐最為簡單，中食極為簡單，無論勤勞的主人和往學校的孩子，無不都在家庭外食飯。其餘，午餐和晚餐之間，下午有茶也似乎有相當重要，比較歐洲大陸其飲量更多好德人，而英國便每日都食。英

國一日一次的中食是離開家庭分食，可是早餐和晚餐以及三次茶點是家庭團圓和氣。

禮儀正確

禮儀整然的聚餐，尤其英人的晚餐，頗有禮儀。前洗手嗽口換下衣穿燕尾服而入食堂。可是這風氣近來漸變而大陸風化了。大陸的德法雖非無禮儀，不過英國是更重禮儀的大概亞洲人的家庭正月元旦食雜煮的情形就和英國家庭的晚餐差不多吧。因為那樣嚴肅的階級中，所以不用酒。

家的構造

英國人的家庭本位，表現於階級的構造，即一階為甲家族所住，二階為乙家族所住，三階為丙家族所住，四階為丁家族所住。至於英國的家屋，好像日本橫而掛列，即甲家

的構造也，有關係，在於中流江下的家庭前後，也設有花園，所以使他為像家庭生活的家庭生活。

登於倫敦的高樓，就是四方，第一着人眼目的，就是屋的煙筒非常之多，像林木一般。非工業地倫敦有很多低煙筒，是因為英國人喜歡暖爐的原因。他們終了一天的勤勞，圍着暖爐和家族們愉快的談笑，這便是英國人最大的快樂。相信這城內真是自由的天地，充滿了和平的空氣。所以他們的家庭為人生困苦悲痛的避難所，而尊重，好像航海中遭遇風波的船，得了安息的一天的工作，回家之後，故元族大家圍着桌子，愉快地談話。食晚餐，食飽了再快樂地談話。家主在外邊活動，自然常常沒有暇讀雜誌書籍，所以妻子就替丈夫讀丈夫所讀的，到了食完了飯就說給丈夫聽的。英國婦女對於任何事都有趣味，關於文學的話，藝術的話，戲劇的話，運動的話，時髦的話，說都能夠和丈夫的意思相調和，說完了話，小姐就彈洋琴和着而高唱，這深之英國人快樂家庭的氣息，非常之深。

(未完)

華文速記工程打樣

日文，簿記，無線電，國，英，算

補習班招男女生

本所以上各科均已開課
惟向有餘額
望即來所報名為要
南京無線電傳習所附設職業補習班
啓
地址新街口
忠林坊25號
章程函索附
郵二分

從「偽滿」歸來

白無瑕

(一) 途中

光陰如電，轉瞬即逝，是個酷熱的

暑假，學校的放假消息傳出，來之後，囚於樊籠似的我，恨不得馬上衝出牢籠去換些空氣，然而流落在異鄉的人，到哪兒去呢？

我們的故鄉東北那溜出悲慘，聞之淚溢而令人驚倒的消息，小鬼兒指揮着傀儡們演出的什麼鮮人村的建設啊，康德登基啊，調查戶口，勸買耕地，屠殺故鄉父老啊！這些海涸石爛不能浪滅的奇恥！難道我們願意甘心忍受着嗎？事實擺在我們的面前，越忍越糟！糟到東北四省沉淪不算，最近倭寇又在準備增兵併吞我們的察。綏，完成他侵略吾國領土的初步計劃底消息，頻刺我們的耳鼓！但是，警報不斷地傳來，在尚未被日寇鐵蹄踐踏的內地同胞呢！依舊是高枕

好夢？睡獅嗎？那怕不能如此安適吧！

爲着要非平庸的死，抱着「不入虎穴焉得虎子」的勇氣，更爲着要看看別離數年的雙親，觀察在敵人鐵蹄下的故鄉底情況，不顧一切的冒着險。踏上淪落的故鄉底程途。

化裝 當臨行的前夕，和同學×君討論怎樣才能衝出虎口，×君說：「身地當特別當心，經過某地在何情況之下，裝出怎樣的姿勢，千萬不要被倭奴發現，你原來的形態倘被他們識別你是中國軍校學生，那說他們的眼都會紅，甚至白白地挨他們蹄躡！總之，以『實者虛之，虛者實之』的方法來應付！聽罷×君的話，更鼓起我的勇氣，下了最大的決心！當晚——二十二年七月某日，擠進津浦車裏，到了天津，因爲要改換裝束緣故，祇得滯留天津幾天，記得花了

三塊大洋，偷買一身勞動者的服裝，預定裝個天津式的背屎夫類似東北的苦工！這樣總可安全通過津門吧？其次，頭上加頂瓜皮式的草帽，套上對兒古式的布鞋，腰還插把芭蕉扇，裝束完畢，對鏡自窺，不禁苦笑！斷珠般的熱淚像潮水似的闖出眼角！自語道：「倘不是國破家亡，何至如斯？雖不衣帛或糾糾武裝的回鄉，但也得有著衣的自由，那用這鬼鬼蹤蹤地裝模作樣呢？」

從天津到「偽國」的交通，除海路外，可取道北甯路，這路程雖在唐山，山海關要換車頭，並沒有什麼麻煩，而且小鬼兒驗查較爲鬆懈，決定由這路綫前進！啊，天曉得！屢次過着狡惡的日兵，加以無理的被查。

那太陽旗，飄揚於唐山的全市，中在街頭巷尾可見許多的日本浪人，少數缺民族思想的韓國人，和一部份無知的同胞，成羣結隊的賭博流浪

中國服務社

旅行業務

車票	社
汽客	總
場行	南
搬旅	樓
車運	鼓
專聯	車
行李	各
行各	埠
駛辦	代
開代	電
話	3 1 2 1 4
	3 1 0 0 3
	4 1 0 0 8

都鋪的，絲綢唯，是送品，一任你，用你室，內的裝飾，更能使你滿意欣歡。

本社青年叢書發售預約

青春生活講話

本書要目

- 一、青春何以多煩惱？
- 二、青春是否與年齡對相比？
- 三、早婚呢？晚婚呢？
- 四、手淫的是非
- 五、禁慾病理學
- 六、性教育的文學和電影
- 七、結婚病理學
- 八、青春的教育生理學
- 九、神經衰弱論
- 一〇、神經衰弱的性狂論
- 一一、娛樂的生理學
- 一二、香煙、咖啡、酒
- 一三、變態性慾病理學
- 一四、失眠的晚上
- 一五、自殺的病理學
- 一六、美貌果然有罪嗎？
- 一七、考試時的精神衛生
- 一八、性格的生理學
- 一九、青春的教育病理學
- 二〇、月經、工作和犯罪
- 二一、職業病理學
- 二二、神話和青春
- 二三、青春之歌

定價四角
預約半價
五月中旬預約
截止月底出版

暮年

契訶夫著
余之伴譯

建築家兼議員的尤師爾可夫，又到了他故鄉，他是被請來重建這墓地教堂。他是生在這鎮上的，也是在這鎮上長大和結婚的。但他走下火車時他確不大認識了。一切都改變了。像十六年前，他離鄉去彼得堡住的時候，現在火車站的地方本來是孩子們掘土撥鼠的所在：如今你走上大街時，有座許多房間的四層底「維也納旅館」，那兒原來是老而灰暗的牆圍。但這些牆圍，房屋，或其他的東西都沒人們變得這樣快。經尤師爾可夫詢問旅館侍者後才發見他所記得的人們大半都已死了，或變為窮人或被人們忘記了。

「你記得尤師爾可夫嗎？」他問這侍者。「建築家尤師爾可夫，他和他的妻子離婚的。……他有所房子在斯維列勃夫街。……你定還記得。」
「不，我不記得這個名字的人。」
「爲什麼不能記得。那是開動一時的案子。甚至個個車夫都知道，你想想看。他的離婚案是騙子律師夏勃金辦理的。……這個著名的光棍，他在俱樂部裏被痛打過的……」
「你說的是伊凡。尼可拉舒嗎？」
「是的他活着呢？還死丁？」
「謝謝天，他是活着的。現在他老人家已是個公正的人了，且設所辦事處。家境很好。有兩所房子在克皮納街上。不久他的女兒才出嫁。」
尤師爾可夫從房間的這一隅踱到另一隅。一陣思潮湧上了心頭。因煩悶，他決定去會夏勃金。當他離開旅館時正是下午。慢慢地走上克皮納街去。他在夏勃金的辦事處找着他。幾乎不認識了。因夏勃金已由強健的體軀，機警而活潑，常帶有酒意的律師變成一個很有禮帽，灰髮瘦弱的老人了。
「你不認識我……你已忘記了……」尤師爾可夫開始說。
「我定以前託你辦案子的，尤師爾可夫。」
「夏勃金重復記起來了：他認識他了，而且很煩惱。他開始叫着，發問和回憶。」
「從沒有料着……決沒想到……」夏勃金微笑說。「你歡喜什麼？你歡喜香檳酒嗎？或者你喜歡蛤蟆。我的好友。從前我賺你好多錢——太多了。」

服裝自由

(隨筆)

陶虛

假設讀點歷史的人，會知道封建社會基礎有兩個特徵，一個農業社會，一個是都市手工業，在農業社會裏形成地主和農奴的關係。他們間的關係是絕對的；農奴的身體一切要絕對受貴族地主的支配就是農奴結婚也有個「永夜權」的規定，因此農奴沒有自由，而且不斷的想自由。在手工業社會也形成師傅職工徒弟的關係，你要想做個職工一定要從幾年辛苦的學徒滿期才能升到職工，要做師傅也有個階段，而且那時生產和買賣都要基爾特(同業工會)的支配，所以手工業者也無法平等。人們爲着要求自由平等，在歷史上演過的幾個大革命：第一個就是要求思想的自由，乃有意大利起源文藝復興；要求信仰自由才有發生德意志的宗教革命；爲着經濟平等便會於英吉利先發生產業革命除着思想信仰經濟的自由之外，還要政治的平等又有法蘭西的大革命。如此這自由平等後，人不斷努力追求，迄至現在雖沒有十足自由平等，但人類大體上是算獲得的。不過在人類中祇有一半男人是可以享得，還有一半女子雖生在於文明社會裏，她們對以上的自由似乎沒有的。但是她們氣憤不過又沒有怎樣劇烈的奮鬥，僅空空吶喊「婦女解放」要求自由，到現在沒有得着的；不過要聲明的，除着一部因爲生殖器的關係或者靠着老命的面子，得着的自由不計的，還有一部勇敢女朋友她們由努力苦鬥中得着的自由算是例外。因爲許多沒有自由的婦女們，祇有在家裏研究服裝自由，結果算是得服裝自由。所以現在摩登女裝花樣翻新千變萬化的奇異式樣，假若你不識相去問他們(一部分有希望的婦女例外)爲什麼要這漂亮摩登服裝，她們會回答你「這是我們服裝自由」！所以我們承認她們祇有服裝的自由。

我偶然到朋友地方看見朋友隔壁一位不識的朋友一位「準太太」她忙着力穿那狹小的服裝，爲着一隻手伸出來，累得一頭大汗，不禁又懷疑她們服裝自由，而且沒有著脫服裝的自由。

「我不敢想我應如何的報答你。」

「請你不要苦惱，」尤師爾可夫說。「我沒有時間，我必需到墓地去並看察教堂。我有一件公務。」

「很好，我們將吃些或喝些東西再同着一起去。我已買到幾匹道健的馬！我願拉你到那兒並介紹你認識那個管牧者。……一切我都替你辦好。……那有什麼關係呢，我的好友，你不是規避我吧，不怕我吧，請你坐近些。現在沒有什麼可怕了。……很久以前，我真是太狡猾，有些下流氣……但現在我比水還平靜，比草還謙卑。我已老了；有家室。也有孩子。……該是死的時候了！」

這兩個友人已吃，喝了些東西，於是坐上四輪車預備到墓地去。……是的，這是好久了。夏勃金坐在滑雪車裏，回憶起來。「我記得，但我不能簡單地相信，你還記得你怎樣和你的妻子離婚的？大約是二十年前的事了，你或許完全忘記了。但我還記得，好像昨天我辦理這件案子一樣。我的上帝，我是多麼貪污啊！那時我是個殘酷，沒良心的壞蛋，滿

肚的狡猾和鬼計，……我常辦理這些事件，尤其是酬報很豐的時候，像你這案子。那時你給我多少錢？五——六百吧？那已夠顛覆任何人了！那時你離此到彼得堡去，你把那整個的案子全交給我。你說『隨你願意怎樣辦吧。』你的前妻，蘇菲亞，密克荷羅芙娜，他雖是個商人女，倒很傲且自私的。賄賂她，要她把罪狀放在她自己身上是不容易的——簡直很難。我找她談這件事，但她見我時他就對她的女僕說：『瑪露，我確切的告訴你，在家我是不見刁詐的人們。』我用一種方法試探，又用別種方法試……寫幾封信給她，設法在無意中遇見她——都失敗了。我請第三者出來調停，我已麻煩了她許久，當你同意給她一萬盧布時她才應允。她屈服了……她初大哭起來，還打了我一個嘴巴，但她終於答應把罪名放在自己身上。」

「我好象記得給她一萬五千盧布，不是一萬。」尤師爾可夫說。

「是的，自然——一萬五千，我說錯了。」夏勃金有點不安。「總之，現在都已過去了。我為什麼不應承認呢！我給

她一萬，餘的五千算我自己的賺頭，我騙了你們兩人……這都是過去的事了，那有什麼可羞呢？波列斯·拍羅維奇，我問你，何使不敲你的竹槓，那沒敲誰呢？……你很富又好。你——會結婚；你——會兒離婚。你正高着好運。我記得你一次合同，就得兩萬盧布。倘我不敲你？敲誰呢？我承認，我為羨慕你而苦痛，像你拿了一大筆錢，他們會向你脫帽！同樣是他們為了幾先令在俱樂部就打我的嘴巴。但何必再回想呢？這是可以忘掉的時候了。」

「告訴我，請你，後來蘇菲亞·密克荷羅芙娜怎樣生活的？」

「她拿了十萬盧布怎樣過活的嗎？那真糟了。……祇有上帝知道，是瘋了或是倨傲抑良心在磨折她，因為她被金錢把她自己買掉。——或許她愛你；但你不知道的，她喝起酒來了。她得到錢以後就開始和軍官坐着車冶遊。……狂飲，賣情，放蕩。……她和一個軍官到酒店裏去，不喝葡萄酒或淡酒，她要喝最凶的白蘭地使自已醉得發狂。」

「是的，她——很怪僻的。」

我已受夠她的罪了。小小的事情都會得罪她結果會大吼起來。……但後來怎樣的？」

「過了一星期，第二個星期又過去了。……我正坐在家裏寫信。忽然開門了她走進來。把你的可惡的錢拿去，她說，把錢袋向我面前一拋。……她站立不住了。……五百盧布是化去了。她僅僅用了五百盧布。」

「你——這些錢怎沒辦呢？」

「這都是過去的事了。那又何必瞞呢？……當然錢是我拿了。你那樣注視着我幹麼呢等我繼續講下去吧。這是部完整的小說，是部一個靈魂的痛苦史。過了兩月，一天夜晚我喝醉了回家，心緒很不甯。……我把燈扭亮看見蘇菲亞。密克荷羅芙娜坐在我的沙發上，她也喝醉了，她的臉上露出驚奇的神氣和魯莽的表情，像剛從瘋人院裏溜出來似的。『把我的錢還我』她說。『我的性情已變了。假使我正是墮落，我要狂瘋似的痛快一下。快些，刁徒，把我的錢還我。』這是何等無恥呵！」

「但你……你給她沒有？」

「我記得……我給她十盧布。」

「呵……真的嗎？」尤師爾可夫縐着眉頭。「價使你自己不能還她！或者你不願還她，你可以寫信給我呀……但我不知道……我並不知道。」

「我的好友，當她在醫院裏時她自己給你信，我為什麼要給你信呢？」

「那時我因辦理新婚，我沒注意到信件……但你是局外人；你對蘇菲亞·密克荷羅芙娜沒有惡感……為什麼你不幫助她呢？」

「波列斯。拍屈羅維奇，我不能用現在的標準來批判過去。現在我們是這樣想；但當時我們所想的完全不同……現在也許我可以給她一千盧布；不過那僅僅十盧布……她都不能白白地拿去。這是個驚人的故事。這是忘掉的時候了……但你是這兒了。」

滑雪車停在教場的門前。尤師爾可夫和夏勃金走出雪車。走進大門步在一條清靜長而寬的甬道上。凋零的櫻桃樹綉球花樹，灰暗的墓碑和紀念碑，都被上了濃霜。在每片雪花上，晶亮的日光反映着。在各

墓地你能找到一種香燭和新掘泥土的氣味。」

「你有這幽美的墓地，」尤師爾可夫說。「真像菓園了。」

「的，但賊偷墓碑是件可痛的事。你看，那兒，有生鐵墓碑後面的右邊，就是蘇菲亞·密克荷羅芙娜的葬處。你願去看嗎？」

這兩個友人轉向右邊，涉着深雪，走到生鐵的墓碑去。『就在下面了，』夏勃金指着塊小而白的大理墓碑說。幾個軍官或者別人在她墓上立了這紀念碑。」

尤師爾可夫慢慢地脫下了他的帽子，在雪裏露出了禿頭。夏勃金見他也同樣脫了帽，在太陽光下又顯着一個光頭。四野像墳墓樣的岑寂，空氣也似乎不流動了。他倆注視着石碑，靜靜地，想着。

「她是死了！」夏勃金衝破了這沉寂。「現在她不注意，她把罪狀放在她自己身上和飲蘭地酒的事。你得承認，波列斯。拍屈羅維奇。」

「什麼？」尤師爾可夫壯嚴地問。「那個，過去的事不論如何可憎，總要比這個好。」夏勃

勃金指着他的灰色的頭髮。「以前我簡直沒想到死……價使我逃着她，我能欺騙她，但是現在呢……現在！」

悲痛抓住了尤師爾可夫，突然他想和求愛時那樣痛哭……但他覺這眼淚是可寶貴的。他的眼睛濕潤了，喉嚨也哽咽了，但是……夏勃金站在他旁邊，尤師爾可夫覺得把弱點暴露出來是可恥的。他很快的轉過身，向教堂走去。

兩小時後，他已和管教產者商妥，教堂也視察過了。他趁着當夏勃金和牧師說話的時候，跑去流些眼淚。他偷偷地，時而探望四週，走到墓旁，他茫然地注視這小而白的紀念碑，多麼淒慘與瀾漫天真呵，好像是個少女並不是位放蕩不羈的棄婦。

「我應痛哭痛哭呀！」尤師爾可夫想着。但痛哭的時候是失去了。雖這老人要哭紅他的眼，他想引起他自己悲傷的情緒，但淚水並沒有掉下，喉嚨也沒哽咽……大約等了十分鐘，尤師爾可夫終於擺着臂膀去找夏勃金了。

□ □ □ (完)

電話二二二七九
地址財政部對面

色 會 一 一 湯
菜 宴 點 第 廉 菜
川 慶 麵 推 極 二
美 喜 色 首 價 角
精 供 各 全 舒 四
化 堂 潔 完 暢 飯
術 禮 精 備 坐 濟
藝 大 最 設 位 經
1. 2. 3. 4. 5. 6.

皇后飯店

