

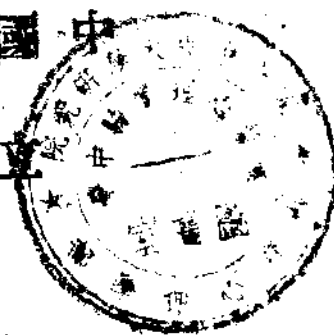
學 生 雜 誌

第 二 十 二 卷 第 一 十 一 期

商 務 印 書 館 印 行



中 國 的 新 青 年 年 應
立 志 獻 身 於 建 設



三 學 指 三 編

商務印書館

學生雜誌第二十二卷第十一期目錄

論著

- 廣東文化界抗日雙忠……………馮自由(1)
 國際教育與世界和平……………羅忠恕(9)
 從社會學看人生……………陳定闢(13)

國際知識

- 美國的青年組織……………王學尉(15)
 美國大學現況一覽……………汪家正譯(24)
 戰時英國巡邏(一)……………楊大雄譯(29)

本國知識

- 鹽井和井鹽……………陳同(35)
 戰時陪都小學生體格之檢查……………王幾道(38)

科學知識

- 奇異的金屬……………呂飛(41)
 原子的構造、轉變及其實驗……………宋家駒(46)

- 工業中的電子……………慧貞(54)

通訊

- 芷江受降日筆記……………(56)

醫藥衛生

- 女青年的健康……………周南(52)

人物傳記

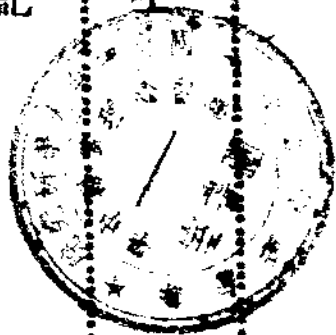
- 邱吉爾的一生……………湯一雲(48)

世界名劇講座

- 戲劇鬼才安特列夫……………陳蓮竹(75)

文藝

- 領帶……………宋震傑(80)
 綠色的船……………張文錦(82)
 衝天(續)……………陳銓(85)



論

著

廣東文化界抗日健忠

——廖平子與梁鏡堯——

馮自由

抗戰九年，廣東文化界忠勇壯烈為國捐軀之民族英雄有二人焉。一為順德人，世稱革命詩人之老同盟會員廖平子。一為曲江仲元中學校長新青年梁鏡堯。二人雖老少相差，死狀各異，而慷慨赴義則無不同。而二人前後殉難地點同在山江蓮花山，而交相莫逆，有同管鮑。當三十一年九月十九日平子以積勞病故時，鏡堯以獨力營葬，高義可風，尤為難能可貴。不圖平子逝世年餘，而鏡堯亦以抗敵流血聞。良足與宋末三忠媲美。爰述二人忠勇事蹟如次。

廖平子字蘋庵，一號任肩，廣東順德人，少聰穎好學，善屬文。清季壬寅（丑）間（民前九年十年）

與盧信黃節等同提倡民族主義，時人稱廖盧黃為順德文界三傑。甲辰（前八年）冬任香港中國日報，以詩歌及小品文字蜚聲於世。乙巳（前七年）冬香港同盟會成立，與鄭貫公、盧信、王斧、陳樹人等率先加盟。丁未（前五年）東渡日本留學，旋與夏重民盧信發刊大江月刊，宣揚革命，抨擊君憲甚力。己酉（前三年）歸國，先後任中國日報及廣州平民日報、美州大漢日報通信記者，著作甚富。民國建元，臨時稽勳局長馮自由延充審議員，鄧玉麟、秦毓蓀、張通典、雷昭性、井勿幕、胡子晉、查光復、潘公復、彭素民、易廷熹諸人同任編纂，深資得力。民二年七月，東南各省討袁軍失敗，遂棄職歸粵。自是專心社會慈善事業，曾主持

花城孤兒院及精武體育會，成績卓著。民十八年，胡漢民主持中央黨史史料編纂委員會，首聘為採訪員，兼以編輯。歷後惠影家園，日以詩文繪畫自娛，其畫品清高超俗，非至好不能得之。民二十七年，廣州陷敵，乃歸順德，隱居其桑田數十畝，號召農民，組織抗戰敢死隊，以疲勞而敗，倉皇走澳門，自發行一種詩詞半月刊。名曰「淹留」，以振發國民之激憤精神為宗旨。所有詩文繪畫抄寫訂裝贈與皆一身任之，絲毫不假人手，每期僅能寫作十數冊，任讀者隨意給資，藉以糊口。此種刻苦卓絕之工作，實為中外古今文人所未聞。時蔡元培居香港，聞其事，乃約知交多人盡購所有，得者莫不珍同拱璧，而平子之日用賴以不缺。「淹留」刊至四十期改名「天風」，復出至十四期為止。民三十年冬日寇佔香港，澳門生活大受影響，平子乃決計歸粵，以故鄉孩童日蹂躪于倭奴鐵蹄之下，遂偕同志周之貞冒險入順德淪陷區，搶救難童四百餘人，終以無資給養而罷。三十一年春，挈眷而歸至曲江，其至友梁鏡堯方任仲元中學校長，地在城外二十餘里之鶴浦，乃特闢校園一室以居之。平子以家用乏絕，不敏以口腹累故人，於是師青年在澳門故

習，並發行一種抗戰詩史之半月刊，名曰「予心」，一則詩文繪畫錄訂裝郵包贈與，亦一身任之如前，其第一號於是年三月十六日出版，卷首冠以山水畫一小幅，饒有宋元人筆意。自序云：「倭陷香港，貧與戰，因器械懸殊而敗，走馬交（即澳門）」。草「淹留」四十期，「天風」十四期，皆以詩歌為抗戰工作。鎗放下，筆可操也。今歸矣，山居寂寂，而精神則在戰場，遂乃再草此集。屈靈均云：雖隱解其猶未變，豈予心之可懲，此意也。杜子美云：無人信高潔，誰為表予心，亦此意也。蓋再接再而又再戰，以毋負此生也。」又與友人書云：「抗戰以來，弟素持吞口水餐命之法，手寫詩稿，晝夜筆墨費渡日。因口亦是自己的，自己吃自己口水，勝似求人多多。予心之作，擬月出兩期，每期十五本，共得三百元，一家四口可供米食，餘則另行設法。」後二月又與友人書云：「弟近更有一種志願，擬買書畫，將所收八購帶翔機一架獻諸政府，以為抗戰之用，此舉若成，當可為一般奮戰子吐氣。擬借一萬元，現已買得書畫約四千元，寫畫之費用以救國，寫「予心」之費用以救己，如此公私兩濟」云云。其處世之清高，愛國之熱誠，可於字

裏行國待之矣。是年九月一日又致密友云：「弟自來患病，時發時愈，纏綿匝月，第六期「予心」尙未執筆。曲江月來時疫大作，死亡枕藉。弟所患既甚傷暑，本來日夕可愈，亦因求醫吃藥皆成問題，遂乃纏綿如此，直覺可嘆」等語。由是病體漸劇，以貧甚不能延醫，至十八日益沈重，鏡堯乃毅然護送其入阿西醫院療治，并分電渝都諸友馮自由、陳樹人、梁寒操等呼籲，十九日遂溘然逝世。遺孀室盧氏及十齡幼子鼎一人。鏡堯於是函電各地友好，爲其舉喪營葬，并捐資恤其遺族。國民黨中央第二四七次常會念平子前功，除由國民政府明令褒揚外，特給卹金三萬元，并助遺族救養費。平子遺作等身，詩稿除已刊「滄留」、「天風」、「予心」諸集外尙夥，容整理彙輯行世。

梁鏡堯廣東人（縣名待查），少有大志，於鄉塾讀書時已學冠儕輩，稍長北上，入天津南開大學，成績優異，畢業後返粵專心國民教育，深得循循善誘之效。士子多樂從之。民二十七年廣州陷敵，鏡堯避地澳門，經國民黨先覺廖平子，徵其道義文章，以師禮事之，因得詳諳清季革命黨人仁言俠行，油然而神往。二十九年日寇勢張，鏡堯生活日

困，乃舉筆之曲江謀生。當局耳其名，轉延充省立仲元中學校長，是校原爲紀念先烈鄒容而設，在學多先烈遺裔，校址設于蓮花山側之鶴涌，爲島嶼至詭關必經路。生徒四百餘人，規模壯偉。鏡堯在此設教三年，日以三民主義及中外聖賢之學說誨人不倦，諸生成爲振奮，是多擬致書平子，勸其速離澳門，以避日寇兇饑，平子從之。三十年春播鶴涌，鏡堯優禮備至，平子泰然安之。及是年九月，平子患病漸劇，鏡堯親奉湯藥，惟恐不力。迨逝世後，復爲指資營葬，安撫孤寡，古人所稱刎頸之交，不過是也。三十四年一月，日寇進犯粵北，軍民長官皆聞風撤退，各學校有師生分途零亂逃走者，亦有退走不及，臨時爲敵軍蹂躪者，慘酷情形，聞者酸鼻。鏡堯既聞日寇進犯消息，乃於是月二十三日親入城訪謁軍警長官部及城防司令部諸將領，力主張兵扼守要害以拒敵之策。諸將皆爲書生之見，無恤之者。鏡堯目觀軍民兩長相率不戰而逃，義憤填膺，遂同校召集員生大會報告情形。衆皆認爲舊族上之奇恥大辱，僉主誓死抗戰，以全國脈。鏡堯謂諸君同具熱忱，無敢後人，但求寡勝衆，有勝無敗，我以爲凡父老年老及有家室者，均無庸參

加，與日寇，何必在此時，與日寇相爭。於是聞而散走者四百餘人，皆不為敵。惟鏡如別。鏡如細數學生而願併命者四十人。其長子及次子宏博則焉。遂偕教員梁冠球等檢閱學校及附近鄉民所藏平日防盜之洋鎗等具，子彈不及二百粒，及預派人扼守蓮花山口，以遏敵攻勢。二十四日晨日寇突至，預悉軍民兩長早已潛遁。旁若無人，及抵山脚，鏡堯等各鎗齊發，日寇倒仆者十餘人，遂不敢輕進，由是雙方互斃，相持半日，梁冠球中敵機鎗殉難，教員梁冠球學生鄧煥燾、張國楨先後中彈陣亡，終以彈盡援絕，遂為寇遺棄山頂，鏡堯死焉。學生高澤先、梁宏博等十三人負傷，餘眾攜傷退走。有學生曾立家以傷重被俘，罵賊不屈，在曲江橋頭被敵以刺刀刺斃。於是蓮花山頂遍染忠烈之血，神元中學師徒之忠肝義膽，洵足以驚天地而泣鬼神矣。事後梁子宏博及負傷學生得鄉民救護不死，惟宏博被敵刺傷肺部，遂將斃。三十四年二月二十三日中央通訊社記者曾派分電至各報，次晨各報紛紛載之。粵北局長已電請梁氏師生父子提請政府，以慰忠魂。粵北局長曾派員備長對中央有何陳報，可怪也。

自由日報：余與平子為四十年老友，於其生平事蹟，知之甚詳，自謂在諸老友中能為平子作一傳者，捨余莫屬。惟與鏡堯則無一面之識，僅於民三十一年夏秋間，從平子往來書札中，略知其人能急公好義，為朱家郭解一流耳。及是歲九月，平子以貧病逝世。鏡堯為之通電告哀，有身後蕭條無以為殮孤兒寡婦無以為生等語。越年一月鏡堯於營葬平子事竣後，乃報余一長函，詳述平子抵曲江前後情事及梁海經過，淒涼感慨，令人不忍卒讀。古人云：「一死一生，交情乃見。」余今於鏡堯函中覘之矣。自後鏡堯三次來書，除附還平子遺族捐款收據外，竟無片言。不圖去年一月，曲江陷敵，鏡堯乃率全族僅餘數十人英勇抗戰，為國犧牲。夫守土禦侮，原為有司職責，而鏡堯以一介書生取而代之，其忠勇壯烈，方之唐之張巡許遠，宋之陳東文天祥，何多讓耶。茲錄三十三年一月鏡堯致余長函如後，讀者於此可知二賢之肝胆論交，有非常人所及矣。原書現由余保存，不日當獻諸國史館，用垂不朽。

附錄梁鏡堯致馮自由書

自由先生惠鑒。誌慶來示。均已拜收。紙錄自

平子先生逝世後。弟以病力餘。未能執筆。蓋病瀉及黃疸之病。逼醫生囑須休息靜養。始能痊愈也。有勞注念。心殊歉仄。特此道歉。

平子先生前曾述及先生在北京為袁世凱拘禁時。平子先生大鬧監備部之情形。及今時已三十餘年矣。春聞先生榮膺國委時。曾有詩致平子先生。尙憶有句「李廣居然歎不奇」。讀畢不禁為先生清風亮草欽佩也。

弟在報章雜誌時常拜讀大作「革命逸史」。亦有述及平子先生之事迹。弟以為自平子先生逝世後。黨史完竣。捨先生其誰能任之。

平子先生來韶後即居於仲元中學。課餘作賡賦詩。怡然自樂。所以「予心」第三期「山中」第四首有「生平常說好山居。今日當然願不虛」。又第十首「左挹山光到小窗。右携水色入香牕。更須運掉丹青筆。此際方知我獨忙」等句。

平子先生對於賞澗齋雨及常常道及。假若有緣相見。他是很願意的。猶憶他有一首詩是題畫的。「十畝秧田第一畦。沈聞修竹與簷齋。故人倘有黃花約。便道輕雲出澗西」。可惜老友

們尙無黃花之約耳。

平子先生向不認老及體衰。但無意中亦會流露一些。如他的題畫。(因他在韶關時作畫的題詩尙不存稿故弟代錄出)有「秋後衣裳綬已多。斷橋西去有清波。偶然照見衰顏影。此際應知沒奈何。」又如「一片荒江一片秋。可堪雲樹更悠悠。連年笳鼓吹人老。隔岸蘆花也白頭。」

平子先生的「予心」寫至第六期。想先生已收到第五期矣。(容將第六期寄上存念)第六期並未寄與任何故舊。因時已在病中。平子先生於此期中有一首「初吃南華李」云。「李子陰中生幾時。尙饒風趣與支持。森森綠玉誇澣水。(曲江爲演武兩水匯合)何必紅裳產荔枝。風雨幾回休再開。江山無恙亦權宜。生平慣作傷懷語。薄簿酸甜豈自知。」可知平子先生於世情酸甜久已嘗遍矣。

平子先生對於舊日黨員滿載而歸者甚多。淪落天涯如平子先生者亦有所感。有句云。「秋來幾日晝陰陰。薄酒何曾損客心。香海野鶴都啼去。惟有寒蟬抱葉吟。」

以上節錄平子先生的近作。可以知他到曲江後的生活與心情。(參看平子心)他除種花種瓜種豆種菜養雞外。最近他還樣畫。雖是試驗之作。也可見先生想以勞力上解決他的貧窮生活。另外寄上先生手寫的畫幅。凡已樣的都是他的手澤。

弟與平子先生是國難後始相識。初於蔡子民先生宅中見及平子先生之畫。弟曾詢問蔡先生曰。中西名畫固多。何客室中獨懸此幀。蔡先生指其畫而告弟曰。此一清高孤介。一如其字畫。余喜其人。神交三十年。而未嘗見其人也。弟默誌之。次年(二十八年)晤平子先生於澳門。一見如舊。先生到曲江後即與仲元中學居住。朝夕過從。嘗謂與子民先生神交三十年。直至蔡先生逝世前一年始得一晤云。弟舉蔡先生之言以告。平子先生感之。謂將設美術院。提倡中國固有之藝術。以紀念蔡先生云。不圖所志未得實現。而其人已逝矣。

平子先生藐視王侯。李伯豪主席屢請其一談。始勉強一晤。致送千金。却之不取。而對弟於其「山中」十首之第三首云。「新燕來時柳已

齊。何人小築戀輪蹄。藥園自有奇花朵。豈待包容寸草藝。」其謙抑出乎意外。然再讀其為弟作詩題辭曰。「黯黯秋山策蹇行。此等荒涼寂寞之境。誰人願寫。誰人能寫，寫了又有何人能領略。鏡堯先生庶幾語此」。其傲岸自負之態。有非常人所可了解者。平子先生對學生授課時。以中唐大學之選。實以歐西學說。同學多喜就之。次小兒元博年十一。頗聰慧。讀平子先生之詩能過目成誦。先生喜之曰。「余之詩畫將有其人而傳之矣」。授之以古詩十九首。至十二首。並親筆楷書其詩以饌之。其詞曰。「驅車上東門。遙望郭北墓。白楊何蕭蕭。松柏夾長路。下有陳死人。杳杳即長墓。滄海東泉下。千歲永不寤。浩浩陰陽移。年命如朝露。人生忽如寄。壽無金石固」。至此。因病不能續授。此殆是諷語乎。

夏間平子先生已屢病矣。至中秋前十日。病加重。但仍可行動。九月九日他運扶病到仲元中學大禮堂。弟集合全體員生。聽其講述鄧仲元將軍的遺言逸事及世別前內幕。此後即不能上課。病更加重。延請中西醫生都不見效。先生

亦不許而醫驗血及驗腦。及至最後兩三日。反竟精神清醒。但似非吉兆。弟與廖嫂夫人商定將其入河南醫院。並即發電與先生及樹人先生等報告。延至九月十九日下午即溘然逝世。臨終時並無他語及其妻兒。祇說了一句。「唉、捱了六年。在抗戰勝利中不能見到最後勝利。真不值得。」弟於其逝前一小時。尙携妻兒看他於病榻前。小兒亦啼叫了一聲「廖伯」。他答「哦」。見着弟時。下頷震動。欲語無聲。平子先生逝世後。身無長物。檢其行篋。無一件衣袴不加綴者。即於市中代購殮衣。發電報告各方親友。衣衾棺木。殮埋追悼。均由弟手經辦。其弟均暫由弟處支。會同何守中先生選講。出殯之日。由仲元中學全體員生五百餘人送葬。奏哀樂。直送至墳場。（墓在仲元中學側湘軍墳場內）致祭時。師生中多潸然涕下者。追悼會之日。弟于靈前開親友救濟大會。報告平子先生逝世情形及善後辦法。即席捐得贖錢約五千元。及紀念週時。復對各員生報告先生情況。又得四千餘元。後更得潘桂廣州曲江澳門各地親友贖約一萬六千餘元。截至今

日止。弟經手代收合共二萬六千五百九十一元三角六分。（附油印表三紙）除歸還醫藥喪葬各費八千四百二十九元外。尙存一萬八千餘元爲廖嫂夫人生活之資。自弟爲平子先生發出呼籲一電後。得先生等在滄海呼。及此間同鄉同志響應。始得此些微果。此皆平子先生生平行感人之深有以致之也。（弟於平子先生墓碑上題其自作「清明感賦」之句（載於予心第五期中）「半榻孰憐羈旅夢。一抔孤塚亂離人」蓋記實也。）

廖鼎世兄於平子先生逝世三星期。已送往中央兒童保育第三院。畢讀後可送國立中學肄業。似此情形。亦可告慰平子先生於地下矣。現時所尙未完全解決者。即廖嫂夫人及其子女阿千之生活問題。雖尙有萬餘元生活之資。但恐難長久維持。現廖夫人擬在外經營小本生意。藉補不足。

先生與平子先生傳。弟尙未得見。能賜寄一份否。承先生許以「函索從賜」。愧不敢當。特奉長函。以報知遇。又示先生等向中央請錄發准。此間親友及廖嫂夫人等均感高義。茲附上

平子先生詩題及詩章遺稿會記等。統所收稿爲
論。專此敬候 爲安 蕭梁鈞堯拜啓三十三
年一月十四早
白山按：總覽函內言將以所存平子遺著「予心」

第六期至各存念。然在青年時。尚未其詳。請
已隨仲元中學被內書物同燬于敵軍炮火之下。滋可
惜也。

我們最關懷的東北

東三省面積計五十三萬三千零三十三方哩。一九三九年有三九、四五四、〇二六人口，內有中
國及蒙古人三七、五八一、八三三；日人六四二、三五六；朝鮮人一、一六二、一二七，其他
僑民有六七、七一〇人。

一九四二年東三省有鐵路七千三百八十哩。日本於一九三七年至一九四一年增築鐵路一千
五百里。

東三省有公路三千九百六十里，郵局四百七十四所，郵政代辦所一千四百二十所，電報電
話局八百〇二所。

一九四〇年，日本通過國民軍津，規定自十九歲至四十歲的男子服役三年，據說現有軍隊
八萬。日本在那裏設的海軍，有驅逐艦一艘，砲艇十五艘，巡邏艇六艘。

國際教育與世界和平

羅忠恕

英國政府，已向各聯合國，發出請柬。請各派

代表團參加十一月一日在倫敦舉行之聯合國會議，商討建立國際教育文化機構事宜，此為舊金山會議製定聯合國憲章後最重要之一國際會議。據憲章第九章五十五條所載「聯合國應促進國際間文化及教育合作」。并將特設專門機構，隸屬於經濟暨社會理事會之下，在舊金山會議開幕之前，筆者曾在成都東西文化學社所組織之國際組織及戰後問題討論會中提出建議案，謂聯合國應於經濟暨社會理事會外，設一國際教育及科學文化合作理事會，執行下列各項任務：

甲、建立如何實行有利於和平的教育理想與政策。

乙、採取實際措施，以便利各國文化關係之聯繫，及各國科學發明，與研究資料之交換。

丙、協助各國專家及機關。共同合作從容足以

增進智識，及造福人類之各種研究計劃。

以上各點。曾在「向我國出席舊金山會議代表團獻議」一文中提出，（該文載于本年四月廿日之中央日報）舊金山之報紙，亦曾轉載，頗得國際人士之注意，據參加會議者言，加強教育文化合作，為我國代表團所提出重要主張之一。在製定憲章時，雖未能如吾人希望，成立一獨立之國際教育及科學文化合作理事會，然憲章中已明文規定，此項工作將由一「專門機構」擔任，並在其他國際組織所規定，各機構開會之前，首先商談建立國際教育文化事宜，並製定教育文化組織憲章，吾人深信建立世界和平之基礎，在於新教育理想之樹立，與乎國際科學文化之合作之增進，聞此次會議，將以美國國務院及美國教育勞工與公民領袖所擬。並於倫敦盟國教長會議中經十一國（大半為歐洲國家，中國未曾正式參加，僅有觀察者列席）教育部長所

贊同之臨時教育憲章草案，作為討論之基礎。惜以該項文件，至今未能全部閱讀，餘據中央社倫敦一日專電所公佈者，此次會議，將討論建立聯合憲章中所規定專門機構之一之「聯合國教育及文化組織」建議案之草案，此新組織之目的，將肩負下列六項主要任務：「（一）便利一切愛好和平國家教育文化領袖間之商討。（二）藉教育研究機關，圖書館，報紙，無線電，國際會議，交換師生，尤注重交換文化發展之情報（包括科學進步知識在內）。協助促成世界人民間思想及消息之自由交流，（三）培育每國教育文化計劃之成長，及其與他國之關係，此方面之計劃，亦即協助國際和平安全之方案。（四）視各國情況之所宜，在教育文化計劃及物資方面予以協助。（五）鼓勵並進行有關維護人類福利和平，發展問題之研究。（六）協助需要并

不遠言之影響，在免再遭浩劫，故「作基本人權，人格尊嚴與價值，以及男女與大小各國平等權利之信念，創造適當環境，俾克維持正義……運用國際機構，以促成全球人民經濟社會之進展」此種理想，至為高遠，但如何而後能使各國人民接受此種理想，實現此種理想，則有賴適當教育之實施，截至目前為止，無論為極權國家或民主國家，資本主義之國家，或社會主義之國家，其教育目的，不外造成本國之良好公民，從無有以造成世界公民為理想者，近世因科學之發明，交通之便利，交換知識與思想之迅速已使分隔人類之空間，與自然之障礙，日益消除，無論居何地域之人民，皆已成爲比鄰，世界一家，爲必然之結果，然究之實際，民族主義之思想，狹隘之國家觀念，并不因之消滅，在今日科學昌明時代，反有高唱優越論者，或妄造史實，以激發國家思想者，科學本無國界種界，乃有民族科學之謬論出現於今日。今納粹德國雖已敗亡，一種怪誕之說，竟不復盛行，然考之各國教育，細察其史地教本，亦不免有種種不正確之記載，英美同種同文，英人所造美國之獨立戰爭，即與美人所述者大相懸殊，歷史事實之解說，本不能免除觀

見，甚盼此次會議，注意及此。

聯合國憲章序文中明述今代人類已兩度身歷慘

歸之差別，然吾人爲謀國與國間之互相瞭解，自應互相敬重，余常聞美人輕視美人之語，美人厭惡美人之說，然此次戰爭若非英美其誠合作必致同歸敗亡，決不能有今日之勝利。如欲戰時其困難，戰後能合作，不備英美兩國對教育有根本理想應大加改變，今後各聯合國之教育理想，若不以國際爲中心，而仍以國家爲中心，則所謂國際合作，終不能精誠無間，長久之和平，亦無由實現，吾以爲我國世界大同之說，實應盛倡於今日，今日之人類，雖距大同之世甚遠，然不可不以此爲目標，若各國之教育，不能置重於人類全體之觀點，不能造就世界之公民，仍囿於狹隘之國家觀念，則心理上之分歧，終必引起行動上之衝突，第三次世界大戰恐在此次戰爭結束之後各國即將開始準備。此次國際教育會議，如欲制定教育文化組織憲章，似應以培養世界公民爲其根本精神也。

至如何實現此種理想，在今日仍重視國家絕對主權而未進於世界聯邦之階段中，決難制定一世界教育之計劃，如能尊重世界觀點，以科學的客觀精神，傳授正確的知識，似應採下列辦法：

(一) 對戰敗後之德、意、日諸國之教育，

似應加以監督，必當重新教育其人民，改正其錯誤思想，消滅其侵略野心，洗刷其錯誤觀念，培養其愛和平之精神，此種工作，雖至艱鉅，實屬必要，決不能以教育乃一國之內政，而不加以干涉也。

(二) 在國際教育專門機構中應設一編輯委員會，約請眼光遠大，見解公正之專門學者編輯各業教育可用之基本知識叢書，以灌輸對於人類全體活動有正確之認識的知識，而尤以關於史地之知識爲要，此外更宜編輯一世界百科全書對各國文化及各種知識有精詳正確之敘述，對於目下已編成之基本參考書(如大英百科全書之類)或流行普遍之圖書，其有種族或國家偏見，或足以引起國家民族之誤解仇恨者，宜加以修正。

(三) 各國之教育制度，及教育內容，雖不能由國際機構加以規定，但應於聯合國教育及文化組織中，約請各國有世界眼光之學者，長期研究對於促進國際合作及樹立和平理想之教育方案，隨時建議於各國政府，務期各國教育，能逐漸實現「國際教育」之目的，造成良好的「世界公民」。

(四) 各國政府應允許各國有理想之教育家，

得在本國內設立之各級之實驗國際教育學校，收容各國學生，由小學而中學大學，使各國學生能自由接觸，破除國界種界，其課程內容。悉依國際關點，並置重主要國家語言之訓練，不必依照其本國政府所規定之課程，此種學校，可訓練外交人才，及世界法院之法官，為國際組織及國際科學文化合作之工作人員，與乎為推進國際教育之教師，及有世界眼光之政治家與學者。

(五) 各國政府應於其國外所設使館內置推進國際科學文化合作之專員，而各國之首都應由聯合國之教育及文化組織設立辦事處，專理各國間科學及文化合作事宜，如交換學術情報，交換教育學生，交換圖書影片，組織各種國際學術會議與考察團等項。

(六) 由聯合國設立鉅額之國際教育及學術研

誰應該先退伍？

美國陸海軍退伍的資格規定以分數計算，至為科學化，年齡每歲作半分計，每作戰一月作半分計，有一個家庭負擔可得十分，此外皆不計分。

服役男子必須有四十個分方可退伍，婦女輔助隊員須有二十九分，男性官長須四十九分，婦女輔助隊官長須有三十五分方可退伍。

完基金，由各聯合國會員每年依一定之比例支付，並得吸收各國私人或團體之捐助，此項基金專為補助有特殊成績之國際教育工作及能造福人類增益智識之各種研究計劃，每年並由此基金，發給和平獎金，贈與對國際教育及對國際科學文化合作最有貢獻之人士。

(七) 聯合國之教育及文化組織應於各國首都設立規模宏大之國際圖書館與博物館，蒐集各國圖書及代表各國文化之器物，以供各國人士觀覽研究。

以上各項，僅就足以實施者而言，詳盡論之，則非本文之範圍，甚望倫敦即將舉行之國際教育會議，能注意及此，採擇施行，世界和平，其利賴之。

從社會學看人生

陳定閔

(一)

社會學家湯姆斯 (W. I. Thomas) 以為每一個人要穩定他的人格，遭遇任何的生活情況，就有許多習慣與不變的方法，根據這已經固定的習慣，已經成爲公式的條規來指導其行爲，湯氏稱之爲「生活組織」(Life organization) 生活組織所包括的方面很多，人生觀也是其中的一方面。

我們每一個人對於人類有關的權利有許多理想，對於人類社會許多有關係的社會關係也有種種的解釋，於是人類便產生了信仰的系統和原則的系統，來指人類的爭鬪。一個人於其生活用這些系統或哲學，使之成爲他們自己的。易言之，每一國對於經濟，政治，宗教，種種社會現象都有一套固定的看法，都有他特殊的信仰和觀念，這就是所謂人生觀，或稱之爲人生哲學。

照我們的分析，人人皆有其人生觀，那些毫無

主張的人，可以稱之爲無靈魂，如果嚴格的說來，其無主張就是他的「人生哲學」。所以人生觀因人而不同，但反過來各人的人格也因其人生觀造就了一種與別人不同的人格。人間世相，千變萬化，固然在其他方面還有種種特質，而人生觀也是一個重要的因子。

(二)

要了解人生觀，必須先了解「人」。照生物學的看法「人」也不過一種動物而已，也許在生理的機體上較爲複雜，但是牠並不算與人與其他動物唯一的區別。換句話說，人之所以爲人決不單是生理的差別，而在生理以外應該有一點不同的，那末人之所以爲人就具有「人性」(Human nature) 人性的意思就是人類是人類所共有的特質，凡人皆有，而其他動物則無。如果其他動物也有這類特性，即不特稱之爲人性，可以稱之爲獸性。例如牠的衝

動，人有之，其他的動物也有，則性的衝動不得稱之爲「人性」。再如求生，人要求生，其他動物也要求生，則求生不得視爲「人性」。古人說，「食色性也」此是動物性，而非人性。反之，如果一個但求「食」與「色」的滿足而忘掉其他的東西，他是禽獸而非「人」。

(三)

然則何爲「人性」？

孟子說過：「惻隱之心，人皆有之；羞惡之心，人皆有之，辭讓之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。」孟子稱之爲「仁、義、禮、智」，他以爲「仁、義、禮、智」爲人之善端。易言之，孟子以爲這些特質就人類所特有的，是「人性」的特質。

荀子是反對孟子的說法，但他對於「人性」的看法有一段話很值得我們注意的，他說：「夫禽獸有父子而無父子之親，有牝牡而無牝牡之別」。這就表示。「有父子之親，有牝牡之別」是人類所特有的。

孟荀兩家的思想在表面上有性善性惡之分，但詳細分析下來，兩家的思想有許多是同一出發點，

我們論人性並不注意到人性是善抑是惡，因爲善惡都是倫理上的問題。但就他們所說的話看來，可以知道人之所以貴爲人的是知道除了本身之外，還有別人的存在；孟子所謂惻隱之心，羞惡之心，辭讓之心，是非之心全是一種社會的意識，就是荀子所謂有父子之親，有牝牡之別，也是社會的意識。可知，人之所以貴爲人的，即在人有「社會意識」。人人對於別人都有同情心，都知道對別人有所辭讓，恭敬別人；對任何事都知道有所爲，有所不爲；對於任何事都能判別利害，分清是非。這全是人類的社會意識，除了人，其他的動物是沒有這種意識的。孟子說：「人之所去於禽獸者幾希」也表示人比其他的動物不同的就是這一點「社會意識」。荀子的話，更是明白了當了。

社會學家季亭史 (Giddings) 以爲人人皆有「同類意識」 (Consciousness of Kind) 也就是說人之所以爲人就人人知道別人，與別人是同一類，也就是我們所說的是「社會意識」。

人類具有「社會意識」，所以人與其他動物不同；可知所謂「人性」，即是「社會性」。亞里斯多德 (Aristotle) 以爲「人是政治的動物」 (Man is

Political animal) 他所謂政治即今日之所謂社會，因為在希臘城市國家，政治的生活即社會的生活。其後如中古經院學派的大師阿奎那 (Thomas of Aquinas) 以為人是政治與社會的動物。他們都是說人類是具有「社會性」的。可知「社會性」確係「人性」，是人類共同所具有的特質。

(四)

然則人類有那許多共同的特質？孟子和荀子都給我們有過明顯的答案，但就我們詳細分析下來，人類的社會性最顯著的是知道有人我之分，而我我之分最初是發生於自我的意識，凡人稍有知識，莫不皆知有我，知我與他人不同，與其他動物有別。因為有自我的意識，於是乃發生而有人我之分，知道我之外，尚有他人存在。由人我之別，更漸漸感到「我」不能單獨生存，必須與他人合作，才可以求生；必須與別人營共同的生活，人類才能永生不滅。人因為要營共同生活，知道有人我之分，有時，就不得不設法控制自我的行為以適合羣體，於是由自我的意識，生出自我控制。這就是社會性的一方面。孟子所謂四端都是由此而出發的。

社會學家柯萊 (Cooley) 以為人人都有高於一般

動物的情操與衝動，他以為人人皆有同情與同情有關的情操如愛，限制，野心，虛榮，英雄的崇拜，對於社會上善惡的感覺都是屬於這類情操。這種社會的情操都是由於我們人類對於某一件某一個人有一種態度——社會態度——而產生。此為人性第二種特質，也是社會性的第二方面。

這兩種特質可以說是人性中最主要的特點，人如果沒有這兩種特點，就不成其為人。當然除了此兩點外，如每個人都有的行為，都有先見預料，幻想，理念；每個人俱有一種社會共同的習慣，但是我們看起來，在程度上似又較上述二種高一等，所以略而不論。

(五)

因為人性是具有社會性，則進步的可以研討，這種人性是如何產生的，人何以有人性的。有的人以為人性是天生的，但是近代社會學都以為人性並不是天生的，這就是表示，人本來與禽獸無大差別的。人之所以有人性，完全是營共同生活，在社會中才漸養成的，柯萊以為要一個成爲一個，決不能在孤立狀況之下，才會有的人性。可知社會與人類關係之密切。

社會契約說的思想家如霍布斯 (Hobbes) 曾經幻想過人類有過一個在社會未成立之先的自然狀況，這種論調完全不可靠。因為人類最主要的目的是在求生，人類要求生，就必須應付環境滿足其求生的需要，必得要產生文化；要創造文化，就必須與別人合作，必須營共同生活。人類能有共同的生活，有社會的組織，從有人類就開始，原始並沒有一個混亂戰爭而無組織的局面。人類與其動物不同的也在此，人性之養成賴此，人類的生存賴此。荀子說：「人生不能無羣」。也就是說社會生活是人類不可一天或無的。也許有人以為在荒島上的魯賓孫並不與別人共同生活何以能生存，其實魯賓孫求生的方法，早就在原來社會帶到荒島上，應付環境的技巧早已在社會上養成；否則他會演成也只有死的一條路了。由此可見，人與人有密切的關聯，人與社會不可分割。我們依賴別人而生，而別人也依賴我們而生；我們賴古人傳下許多生活方法，生活工具，才可以生活；而我們也因為代代不斷的生活在世界上，才可以綿延人類的種族。我們幫助了別人，別人也予我們無上的幫助；古人替我們披荆斬棘，我們也為祖先傳種種族。不但是同時代人與

人息息相關，即古人與今人也息息相關。做一個人必須了解這種觀念，更必須養成這種觀念態度。換句話說，必須有社會的意識，了解人與人的關係，然後才有人性，才配稱之為人。人與其他動物不同。絕不單是生理上的差別，非僅為萬物之靈，非特有直立姿勢與自由雙手，最大的區別即在知道人有此社會性，明白人與人的關係。

(六)

人既明白人與人的關係，既都有人性，都知道自己之外，尚有他人之存在，尚須與他人合作，所以人生最大的目的是要為人類社會服務。國父說：「人生以服務為目的，不以奪取為目的」。此即昭示我們人類生活之社會的意義。在積極的方面必須為他人服務為人謀幸福。因為我們之所以能生活的，是由於他人所賜。諺云：「前人種樹，後人乘涼」。便是告訴我們，人類生活在世上，處處要靠別人，也要處處為別人。總裁有兩句名言：「生命之意義在創造宇宙繼起之生命；生活之目的在增進人類全體之生活」。也是說，人生應以為他人服務，為社會謀利，為人謀幸福。假使我們但處處靠別人，而對於別人毫無補益，便不能稱之為「人」。

「寄愛」之「寄愛」。猶是人類而生活，結果以自
己的生命獻於人類。我們對於任何「人」。任何的
制度都應該以此觀點為準。人生的最大的意義也即
在此，不瞭解乎此的，其生活是毫無意義的，是毫
無任何價值的，是無「人性」的生活。

在消極的方面，「不以奪取為目的」尤俱有深
刻的意義。我們已知人性即社會性，是人人都知道
我之外有別人存在，我之生存，為別人而生存，不但
要對別人有所貢獻，且凡是別人應有的，我亦不應越
俎而履，據為己有。以掠取為生，其弊尤著於「寄
生」。寄生實際上已是一種無形的掠取，豈可再明
目張胆的掠奪他人的所有，奪取別人的，就這對他
對別人的生存，會人蒸已，實非社會生存之道。凡
是但求奪取他人的，他一定不知道為別人服務，也
就是他一定不知道人與人的關係，曉得這句話，這
個人根本沒有「人性」，這是一句「人」，
他與在社會上其他他物不同，其與是不過是「人

形獸」。例如日寇侵略中國，佔我土地，掠我財
產，殺我生命，所以日本人根本缺乏人性，且寇的殘
暴行為完全是反人性的。南宋亡後，詩人鄭所南有
一句詩說：「花開鬼臉春，地走人形獸」。他是針
對元人的統治而言，也正說明殘忍無道的行為。以
奪取為生的行為是無人性的。孟子所謂辭讓羞惡，
是非三者也是從消極的方面指示我們不應以奪取為
目的。

總之，人生的目的積極的是在於為人羣服務，
而消極的不奪取他人所有。如此方可稱之為「人」
的生活，方能合於「人性」，方是最合理的，方稱
得起是「人」。我們的人生觀即應建築在這個觀
點上，易言之，我們對於一切政治，經濟，宗教，
教育，道德，家族；種種方面都應該以此觀點為
根據。然後方能稱為合理的，方有合理而安定的社
會生活。人類社會方能有益於富強康樂的境界。

三十四年三月三十一日於柏溪中央大學分校

一天，他拉着。林肯先生，林肯先生正大踏步
走着，他拉着他兩個小兒子。

「怎麼啦，林肯先生，孩子們出了什麼事？」
「就是跟全世界一樣的那麼回事，」林肯回答，「我有三個胡桃，每個人都要得兩個。」

國際知識

美國的青年組織

王學哲

(一) 一般的性質

一百多年前，當法國的評論家第·托克維爾 (de Tocqueville) 來到美國時，他曾說過：「美國人無論在什麼時候與什麼情況下，都喜歡組織各種團體」。這句話在今日也是一樣正確的，並且青年們也像他們的長輩一樣，喜歡組織起來。目前在美國八至十八歲的男女青年，已有數百個志願良不受他人管制的組織。這些組織中有些是規模大而完全團體的，它的會員竟達百萬人以上；有些小的組織只是鄰居的十幾名青年所組成。他們是為着各種共同的目的而聚合起來，組成一個團體，例如築路、捕魚、旅行、改良耕種方法、訓練公民資格……等。有些大的組織在全國各地，甚至在全國外都有分會，

如童子軍及青年會等。他們多數是由教會、學校或其他社會團體所指導。

不論這些組織的目的是什麼，它們多數是有若干共同的特性。會員的資格是沒有任何限制，並且純粹是志願參加的。任何青年，不論是男是女，都可自動捐助他們所愛好的組織，或自由參加他們所喜歡的組織。假如他們能有充分的時間及能力，他們還可參加加許多組織，也無一定的限制。美國的青年就在這些組織的經驗中學習怎樣和他人合作，認識他們自己的問題和大衆的需要，以合作的方法完成他們所希望的目的，以及養成在一個民主社會生活中的基本習慣和態度。

美國在目前最大的組織有男童子軍，女童子

軍、基督教男青年會、基督教女青年會、四日聯誼會與青年紅十字會。

(二) 共同的目的

大多數的青年組織是若干共同的目的。其中第一個就是增進健康，這是從團體生活中，依着正確的指导，舉行各種運動或休息，以達到增進健康的目的。

第二個目標就是把青年訓練成民主政治中的領袖與公民。例如女童子軍的宗旨就是「培養個人的能力，以及爲他人服務的責任心，成爲良好的公民與鄰居，使女子在自治的社會中，獲得她們的地位」。

第三個共同的目的就是爲他人及社會服務，例如童子軍的誓詞是「隨時隨地幫助他人」。青年紅十字會的宣誓是：「我們立志爲他人服務，我們相信身體與心理的健康，能使我們作更大的服務，而獲得全世界的友誼，因此我們參加青年紅十字會。

我們將要在我們的學校與社會中，幫助他人，以及聯合本國與國外的青年共同合作」。

第四個共同的目的就是採用倫理的原則，改進個人與社會。這目標在許多有組織的青年運動中均有

規定。

(三) 地方聯誼會是怎樣成立的

美國青年組織的工作單位就是地方聯誼會，它大約是十六至四十名男女青年，因爲對於某種事情發生共同的興趣，就集合起來，例如夜營、團體服務等，甚至集合起來談笑也有。這些組織多數是有若干成年人在指導他們的活動。會員常常喜歡把組織保持很小的範圍，使他們互相之間容易明白認識，容易全體舉行集會，並且容易使全體會員參加既定的計劃。

一羣青年如果希望自己能夠在他們的學校與社會中，成爲一名健全而有用的分子，或是共同享受課餘的生活，他們就在學校裏組織青年聯誼會。這種聯誼會目前在美國已有七千五百所以上，由基督教青年會擔任指導。但是每一個地方單位在他們的學校中是自治的，它的會員並不一定隸屬於青年會。

青年們集合之後，首先就討論那些在學校或鄰居的成年人，是能夠協助或指導他們的。當他們以大多數的表決，選出他們的顧問委員會後，他們再自己訂立會員資格的標準，例如參加的青年必須在

學校裏獲得某種成績，或必須是學校某一年級的學生。但是，這些標準有時是由學校當局所訂立的。

當他們的組織成立後，青年們開會討論聯誼會職員的候選人。當會員提名之後，又討論候選人的資格，最後就舉行匿名投票。職員選出以後，聯誼會又舉行會議，並且請他們的顧問委員會列席，共同討論他們以後活動的方針，通常是以大多數會員的願望所決定。實行這些方針的物質上的補助是由地方上的青年會供給。

四戶聯誼會的組織已有一段很長的歷史，這組織的宗旨是發展頭、心、手與健康 (Head, Heart, Hand, Health)，所以稱為四戶聯誼會，它的會員在全國各鄉村竟有一百七十餘萬人以上。這種為鄉村男女青年所設施的特殊教育事業已有極大的成就，它是美國農業界在三十年前所組織的一種擴大服務。

地方聯誼會通常是由地方上的志願領袖們所組織與指導。它的組織形式在各州是不同的。若干州中，聯誼會只是由男女青年所組成，而它的宗旨也只有一個；有些聯誼會的範圍很廣，任何具有某種資格的男女青年都可參加，並且每人可以選擇他所

願參加的某一部門。聯誼會的職員都是由會員所選出，並且選出各種委員會來計劃每年的工作。

四戶聯誼會最重要的一個特點，就是經常舉行集會，大約是每兩星期舉行一次集會。大多數的聯誼會每年都有一個工作計劃。會員是仿照國會的形勢來集會，根據他們預先決定的議程來進行，討論他們的活動或困難，規定他們在農場與家庭裏工作的計劃，以及在各地地方領袖指導之下，舉行各種娛樂，如唱歌、跳舞、遊戲等。

許多較大的青年組織，如青年團，通常也分為若干單位。例如女童子軍分為七至十歲、十一至十四歲、與十五至十八歲三組；男童子軍也分為九至十一歲、十二至十四歲，與十五歲以上者三組。青年會是學校團體內的組織。都市裏的組織還有一個特點，就是鄰居聯誼會。它是以會員的住所來決定。

(四) 集會

美國青年喜歡組織聯誼會的一個主要原因，就是使他們能夠在一塊工作。當聯誼會組成之後，他們可以常常認識新的朋友，到各地方去旅行，以及担任各種有趣的工作，所以一切青年組織的計劃

中，必定有許多娛樂的活動。除了在每次定期集會後舉行遊藝外，還另外組成各種團體舉行各種娛樂，如野餐、遠足、跳舞、游泳、騎馬、划船等。許多團體還有音樂會、樂隊、劇社等組織。

(五) 宿營

因為宿營是一種快樂的戶外生活，它能使團體生活的經驗以及各種生活的技能，所以它常常是美國青年組織的一種重要活動。每年暑期中，數百萬名青年就在公共或私人的營地裏渡過他們的假期。大多數的宿營是由各種青年組織所主辦，宿營的生活也極有趣味。有些團體（通常是男女青年的團體）組織了宿營隊，步行或乘舟車作數星期的長途旅行，夜間就歇在沿途的宿舍裏，或臨時架起營幕露宿，一般的宿營是有固定的營地，青年們到了某一時期，就舉行宿營一次，期間約為一兩星期，甚至整個暑假。他們就在營地裏舉行各種活動，有時還常舉行檢營等演習。還有些團體會也常舉行數日的徒步旅行，到達某一目的地後，再步行回家。

宿營的時候，他們常舉行各種活動，如對於自然的探究，對於科學的試驗、手工、運動、遊戲、歌謠、烹飪、演劇、跳舞、唱歌等。其他還有些活

動是看宿營所在地而定，如高山、湖濱、海邊以及在沙漠中等地。

目前女童軍的宿營在期間方面可分為短期、短期與週末的宿營，在形式方面可分為軍隊式與流浪式的宿營。流浪式的宿營是女童軍，背着馬，划着船，或以自行車、馬車、汽車代步，甚至徒步跟着隊長旅行，夜上露睡在旅館裏或是露宿。盲目、耳聾或肢體殘廢的女孩，也常宿營，表示她們也能像普通的女孩子一般，擔任宿營的各種工作。

普通宿營的人數大約是五十到一百人。根據年齡的大小，再分為若干工作單位，每單位有十五至二十人。每單位又有四名年齡較大的領袖指導。至於一般的宿營規則，如起床、睡覺、用膳的時間都由年齡較大的領袖所指導。但是營中大部份的計劃是由女孩子們自己訂立。她們共同在一座小營幕裏生活，選出自己的領袖，以及排定每日生活的秩序。這些女隊長又在宿營期間，聚會一兩次，討論一般的計劃。早餐的時候，她們是聚在一起進用，餐後各自回到自己的營幕裏休息。做完這件工作後，他們就可以開始計劃的一天活動

——例如游泳一小時，研究鳥類一小時，以及用一小時來學習製陶器或紡織等。午膳常常是各單位自己在戶外進用，但是任何單位都可以在中央的大廳裏進用。午膳後，各單位都有一個休息與午睡的時間。過了這時間，又進行其他活動。晚膳時，全體又集在一起，但是也可以由各單位，或若干單位聯合起來進用。天昏的時候，常舉行營火會，跳舞，歌唱，遊戲等。

男子軍的宿營因為要適應戰時的需要，常舉行與戰爭有關的活動，如生產或保護糧食、救護、通訊、築營、徒步旅行、測量方向、繪畫地圖、射擊、劈斧、駕駛、運輸等活動。還有許多宿營的秩序是教青年怎樣利用大自然的資源，如畜牧養魚，協助農人收穫等。有些童子軍還與當地的地主合作，協助他們種植或播種等工作。協助的方法是每隊抽出兩三人，輪流到農場裏工作。

冬季假期中，男子軍也常出來宿營。在和平的時候，他們常作旅行式的宿營，駕着一輛大汽車，帶着一切烹飪與睡眠的用具，到各地去旅行，晚間就在野間。

四日聯誼會對於鄉間的男女青年也常舉行宿

營，使年齡相仿的男女青年集在一起活動，使他們更能互相的了解和合作。從他們的經驗中，促進了聯誼會活動中的新興趣，對於農業問題能有特殊的認識，以及其他各種訓練和娛樂。除了上述各點外，還有設施各種運動，不僅是戶外的運動。並且使青年養成健康的習慣。事實上，每一名四日聯誼會的會員都是非常強健，並且都很喜歡宿營。他們在若干鄉村中是有固定的營地，也有在適當的地位上，建立臨時性的營地。全國的四日聯誼會的宿營是在美國首都華盛頓舉行，使來自各州鄉間的青年代表，能夠互相認識，並且對於美國農業部的研究工作，能夠知道一些。它主要的目的是使他們有機會學習組織聯邦政府，以及使這些青年的領袖們討論，怎樣擴大他們的工作範圍。

許多青年組織因為要使青年們有更多的機會與異性們共同工作與遊戲，因此常常舉行男女聯合的宿營。這種宿營大概可分為四類。

有些地方，因為男青年會與女青年會都有宿營的活動，於是組織了一個聯合的宿營委員會。這委員會會討論各種聯合的活動，舉行各種小組遊戲，如燒營火、演劇、水上遊戲、射擊、網球等。這種

聚會大概是每兩星期舉行一次，有些時候還開跳舞會。

另外一種聯合宿營是由青年與成年人組成之團體舉行，由年齡較大的人計劃各種程序與選出他們的領袖。在宿營的時候，所有措施都由一個參加宿營者所選出的委員會來管理。這種宿營多數是在學期開始時舉行，宿營中最普遍的一件活動就是跳交際舞，幾乎每晚都舉行。他們還組織了音樂隊，常常演奏。這種宿營在寒假期間也常舉行，但是需要適當的營火，保持營內的溫暖。

在門部海岸，到了秋初收割的時候，男女青年

也常在一起宿營，幫助地方上的農人收割。這種宿營多數是由社會上某種團體所舉行。至於男童軍、女童軍、男青年會、女青年會等也常舉行這種宿營。男女青年在工作之後，就聚在一塊跳舞、歌唱或舉行其他遊戲。

近年來，因為多數的青年都要建立固定的營地，在營地外築造圍牆等。當他們自己在建築營地的時候，他們又舉行了男女聯合的宿營，共同在一起工作。但是他們的計劃和工作，都有年齡較長的人從旁指導。

（下期續完）

「密蘇里」號——麥克阿瑟的旗艦

「密蘇里」是一艘四萬五千噸戰艦，迄今為世界上最大型的戰艦。

「密蘇里」艦長八百八十呎，在三座炮塔裏裝置十六吋大砲共九門，其他小型砲有好幾十門，火力範圍廣及二十哩，據海軍專家說它可算世界上最堅固的流動砲台。

「密蘇里」戰艦有極大規模的動力，它每小時的速率在三十個以上。艦上發出的電力可供一個人口兩萬的城市之用。

美國大學現況一覽

汪家正譯

最近兩年來，我們政府派遣大批的留學生到美國去研究，實習，參觀，或考察，並且，我們也知道：在不久的將來，在抗戰勝利以後，將有更多的留學生到美國來。

「留學去！」這恐怕是目前中國大多數青年的希望與憧憬吧？因此，有好多青年學生，都想知道一點美國大學的現今的情況。爲了在這方面給效微勞，所以，我特地在揮汗中翻譯了這個簡表。

一九四四年和一九四五年，鄧尼司 (W.H. Dennis) 先生，分別訪問和參觀美國各著名大學和學院。

最後，他根據他實際所得的材料，編成了這樣一個簡表。讀者看表時，請注意這幾點：(一) 校址 (Location)，是指學校所在地，(二) 立別或管理 (Control)，是指該校係州立，市立，私立，教會立，或州政府與私人合立，(三) 所謂最低限度的費用 (Minimum Cost)，包括十二個月的

膳宿費，學費，和雜費。醫藥學校和工藝專科學校的費用，往往要稍微高一點。一般的說起來，美國東部學校的生活費，往往要比西部的高。(四) 平均註冊學生數 (Enrollment Average)，是指在此次大校以前的情形，這裏面並註明專收男生，專收女生，男女兼收，或男女同學。

這一個簡表的原文，是從美國駐華大使館得來的，它的正確性和可靠性，大概不致於有什麼問題吧？

美國的大學，學院，和專門學校，全國總計有一千餘所，這裏所列舉的，雖然只是很少的一部分，不過，比較著名的學校，差不多都已經網羅無遺了。原表依字母順序排列，譯文仍舊。

(一) 阿爾弗萊德大學 (Alfred University) 校址是紐約州的阿爾弗萊德，係州政府與私人合辦，全年最低限度的費用，約爲美金九〇〇元，

平均註冊學生數，約為一〇〇〇人，男女同學，該校最著名的科系有：陶磁工藝，鋼鐵工程，和玻璃工藝。

(二) 安麥斯特學院 (Amherst College)

校址在麻薩諸塞州的安麥斯特，係私立，全年最低限度費用，約為美金一五〇〇元，平均註冊學生數，約有八五〇人，專收男生，該校最著名的科系，有：文藝與科學。

(三) 亞利桑那師範學院 (Arizona State Teachers College)

校址在亞利桑那州的坦浦 (Tumpe)，係州立，全年最低限度費用，約為美金八〇〇元，平均註冊學生數，約有一三五〇人，男女同學，該校最著名的科系有：教育。

(四) 亞利桑那大學 (University of Arizona)

校址在亞利桑那州的圖孫 (Tucson)，係州立，全年最低限度的費用，約為美金一〇〇〇元，平均註冊學生數，約有三〇〇〇人，男女同學，該校最著名的科系有：探礦，冶金，人類學，考古學，亞熱帶農作物，與灌溉農業 (Irrigational Agriculture)。

(五) 布立翰揚大學 (Brigham Young Uni-

versity) 校址在烏台州 (Utah) 的普羅埠 (Provo)，係教會 (LDS Church) 設立，每年最低限度的費用，約為美金一〇〇〇元，平均註冊學生數，約有二五〇〇人，男女同學，該校最著名的科系有：戲劇，音樂，美術。

(六) 布朗大學 (Brown University)

校址在羅特島 (Rhode Island) 的普洛維敦斯 (Providence)，係私立，全年最低限度的費用，約為美金一二〇〇元，平均註冊學生數，約有一三五〇人，專收男生，該校最著名的科系有：數學，化學，應用力學。

(七) 加利福尼亞工業專門學校 (California Institute of Technology)

校址在加利福尼亞州的帕薩的那 (Pasadena)，係私立，全年最低限度的費用，約為美金一五〇〇元，平均註冊學生數，約有一〇〇〇人，專收男生，該校最著名的科系，有科學，工程。

(八) 加利福尼亞大學 (University of California)

校址在加利福尼亞的柏克立 (Berkeley)，係州立，全年最低限度的費用，約為美金一八〇〇元，平均註冊學生數，約有一七〇〇〇人，男女同

學，該校最著名的科系，不勝枚舉，詳細情形，請參閱該校一覽。

(九)加利福尼亞大學洛杉磯分校 (University of California at Los Angeles) 校址在加利福尼亞州的洛杉磯，係州立，全年最低限度的費用，約為美金一八〇〇元，平均註冊學生數，約有九〇〇〇人，男女同學，該校最著名的科系有：文藝 (Liberal Arts)，化學，物理，氣象學。

(十)卡利吞學院 (Carleton College) 校址在明尼蘇達州的諾斯菲德 (Northfield)，係私立，全年最低限度費用，約為美金一〇〇〇元，平均註冊學生數，約有八五〇人，男女同學，該校最著名的科系為文藝。

(十一)芝加哥大學 (University of Chicago) 校址在伊利諾斯州的芝加哥，係私立，全年最低限度的費用，約為美金一四〇〇元，平均註冊學生數，約有一二〇〇〇人，男女同學，該校最著名的科系，亦不勝枚舉，詳細情形，可參閱該校一覽。

(十二)克拉蒙學院 (Claremont College) 校址在加利福尼亞州的克拉蒙，係私立，全年

最低限度的費用，約為美金一二〇〇元，平均註冊學生數，約有一二〇〇〇人，男女同學，該校最著名的科系為：文藝 (Liberal Arts)。

(十三)哥羅拉多採礦專科學校 (Colorado School of Mines) 校址在哥羅拉多州的金市 (Golden)，係州立，全年最低限度的費用，約為美金一二〇〇元，平均註冊學生數，約有八〇〇人，專收男生，該校最著名的科系為：採礦，冶金，石油，地質學。

(十四)哥羅拉多大學 (University of Colorado) 校址在哥羅拉多州的波爾得 (Boulder)，係州立，全年最低限度的費用，約為美金一〇〇〇元，平均註冊學生數，約有四〇〇〇人，男女同學，該校最著名的科系為：工程，看護，醫學，東方語文。

(十五)哥倫比亞大學 (Columbia University) 校址在紐約州的紐約市，係私立，全年最低限度的費用，約為美金一八〇〇元，平均註冊學生數，約有一五〇〇〇人，男女同學，該校最著名的科系，也是非常的多，在這裏，不能夠逐一列舉，欲知其詳，請直接參考該校的一覽。

(十六)康乃爾大學(Cornell University) 校址在紐約州的伊大卡(Ithaca)，係州政府與私人合辦，全年最低限度的費用，約為美金一二〇〇元，平均註冊學生數，約有六〇〇〇人，男女同學，該校最著名的科系有：土木工程，農業。

(十七)達突謨司學院(Dartmouth College) 校址在紐罕什爾州的漢諾威(Hanover, New Hampshire) 係私立，每年最低限度的費用，約為美金二〇〇〇元，平均註冊學生數，約有二四〇〇人，專收男生，該校最著名的科系有：文藝。

(十八)丹弗大學(University of Denver) 校址在哥羅拉多州的丹弗，係管理會教派教堂(Methodist Church) 設立，每年最低限度的費用，約為美金一〇〇〇元，平均註冊學生數，約有四千人，男女同學，該校最著名的科系有：政府公務(Government Service)，國際關係(International Relations)，商業行政(Business Administration)。

(十九)底屈羅特大學(University of Detroit) 校址在密西根州的底屈羅特，係天主教設立，全年最低限度的費用，約為美金一二〇〇

元，平均註冊學生數，約有四〇〇〇人，男女同學，該校最著名的科系，有：工程。

(二〇)福德漢大學(Fordham University) 校址在紐約州的紐約市，係天主教設立，全年最低限度的費用，約為美金一八〇〇元，平均註冊學生數，約有七〇〇〇人，男女兼收，該校最著名的科系，有化學，生物，物理。

(二一)剛冉加大學(Gonzaga University) 校址在華盛頓州的新波坎(Spokane)，係天主教設立，全年最低限度的費用，約為美金一〇〇〇元，平均註冊學生數，約有八〇〇〇人，專收男生，該校最著名的科系有：工程。

(二二)哈佛大學(Harvard University) 校址在麻薩諸塞省的劍橋，係私立，全年最低限度的費用，約為美金一八〇〇元，平均註冊學生數，約有八〇〇〇人，專收男生，該校規模宏大，著名的科系，幾乎是應有盡有，詳情請參考該校一覽。

(二三)伊利諾工藝專科學校(Illinois Institute of Technology) 校址在伊利諾州的芝加哥，係私立，全年最低限度的費用，約為美金一五〇〇元，平均註冊學生數，約有二〇〇〇人，男女

同學。該校最著名的科系有：工程，農業。

(二四)伊利諾大學 (University of Illinois)

校址在伊利諾州的歐本那 (Urbana) 係州立，全年最低限度的費用，約為美金一二〇〇元，平均註冊學生數，約有一四〇〇〇人。男女同學，該校最著名的科系有：工程，農業，化學。

(二五)伊俄華學院 (Iowa State College)

校址在伊俄華州的亞美斯 (Ames) 係州立，全年最低限度的費用，約為美金一一〇〇元，平均註冊學生數，約有六五〇〇人，男女同學，該校最著名的科系有：植物病理學，乳酪製造，營養學 (Nutrition)，道路工程 (Highway Engineering)。

(二六)伊俄華大學 (University of Iowa)

校址在伊俄華州的伊俄華市，係州立，全年最低限度的費用，約為美金一一〇〇元，平均註冊學生數，約有六四〇〇人，男女同學，該校最著名的科系有：水利工程 (Hydraulic Engineering)。

(二七)林菲德學院 (Linfield College)

校址在俄勒岡州 (Oregon) 的麥克明菲爾 (McMinnville)，係浸禮會設立 (Denominational)，全年最低限度的費用，約為美金一二五〇元，平均註冊學

生數，約有五五〇人，男女同學，該校最著名的科系為文藝 (Liberal Arts)。

(二八)魯易斯安那州立學院 (Louisiana State College)

校址在魯易斯安那州的巴敦 (Baton Rouge)，係州政府設立，全年最低限度的費用，約為美金一〇〇〇元，平均註冊學生數，約有七〇〇〇人，男女同學，該校最著名的科系有：化學工程，精煉化學 (Refiner Chemistry)，亞熱帶農業，石油地質學，石油化學。

(二九)緬因大學 (University of Maine)

校址在緬因州的奧羅奴 (Orono) 係州立，全年最低限度的費用，約為美金一二〇〇元，平均註冊學生數，約有二二〇〇人，男女同學，該校最著名的科系有：造紙工藝 (Pulp and Paper Technology)，森林研究 (Undergraduate Forestry)，北方農藝 (Agriculture for Northern Climate)。

(三〇)麻省理工學院 (Massachusetts Institute of Technology)

校址在麻省路德維州劍橋，係私立，全年最低限度的費用，約為美金一八〇〇元，平均註冊學生數，約有三〇〇〇人，男女同學，該校最著名的科系有：造船 (Naval Architecture)，工程，冶金。(下期續完)

戰時英國巡禮(一)

美 Stebbins 著
種 大 雄 譯

一九四二年七月十五日下午一點半鐘，一位侍者引我到唐寧街十號首相官邸去，布列特(William C. Bullitt) 跟我同路，他是海長諾克斯(Knox) 派來的代表，也是剛才到過倫敦的。迴廊上的那一長列的帽告訴我們暫時內閣還在開會。人們的腳被讓到樓下的一間小會客室裏去，等候首相。

邱吉爾夫人很快跑進來，我們進餐。她殷勤的招待，壁爐上燃着的那一簇小火，和窗外那英國式的園囿，花園，立即使我們感到彷彿我們是在鄉下們而走訪一位朋友。而不是在與遠隔英國的首相午餐。

我這次到英國來，是來觀察租借法案的實施情形的，很早以前我就想親自來看「租借」與「反租借」實際上推行的情形以幫助我們在海外代表們的報告，然而我却從倫敦開始在華盛頓的工作。因為英國的距離最近，所以能在最短促的時

間內使我仔細充分的研究考察，所以我才決定到英國來作這樣一次旅行。我們搭了勞號飛機橫渡北大西洋而至愛爾蘭，又跳過愛爾蘭海峽才到倫敦，那是在勞爾邱吉爾首相的前一天晚上。

一般英國人對於我們所給與他們的援助極爲感激。當我到倫敦去的途中在不列斯多(Nottingham) 小駐，機場場長聽說我是一位與租借法案有關的美國人，立刻跑來看我，他自己向我介紹，並且說他有一個兒子在美國。他在美國喬治亞州阿爾巴內(Albany) 附近的一個機場裏，像其他的許多位皇家空軍軍官一樣，根據租借法案訓練計劃，正在學習駕駛飛機。他寫信告訴他父親說，當地的人反對他們「非常友好」，食物亦「極爲豐盛」。在這位站長與我之際絲毫沒有英國式的含蓄囁嚅之感。他對我的簡直是感激不盡。當我啓程到倫敦去的時候，他對我說：「你們美國人待我們的子弟比好極

了，我們大家都深表感謝。」

我又回想到在愛爾蘭的飛機上我曾經和一位美國報紙記者的談話。他說：「我們與盟軍在戰場上並肩接肘地共同作戰，以及士兵們的家信，對於締造『聯合國』的貢獻遠在我們所有報紙的通訊或報道之上。」

現在我仍是在首相的會客室裏，以便在我未出發視察之前與首相談一談全部的戰局和「租借」的情形。大約十分鐘左右，邱吉爾先生進來了，他熱烈而興奮的祝賀我們，與今年正月間我們在美國看見他的那次一樣。他立即請我到一間精緻的小餐廳去，在那裏頭頂上的鋼樑，時時刻刻令我們想到當年倫敦的空襲。

我們一面進着簡單的午餐，在英國嚴格的分配制度下所能允准的，一面討論各種問題。布列特回憶到這次大戰中當法國崩潰以前在巴黎最後幾天的情形。邱吉爾又談到我的父親，在上一次世界大戰中他們相稔甚熟，他們曾經同赴法國戰場的前線觀察。後來談話忽然又轉到了埃及之戰。二星期以前隆美爾 (Rommel) 才推進到艾爾阿拉敏 (El Alamein) 現在他正在準備對蘇彝士運河發動另一大攻

勢。假若他成功了，那麼整個中東都完了。德日兩國也許可能在亞洲會師，把聯合國家一截為二。

從他的興奮的情緒及有聲有色的談話中，我們可以看出他當時極度緊張有衣旰食的情形。這時候正是在一九四一年春希臘戰爭挫敗，克里特島被佔之後，英國最黑暗的日子。他也一定知道全英國的人都在最恐怖最緊張的情緒之下，在這個時期他的大無畏精神，毅力，和他的強邁越人的機智已經受了最大的考驗。

談到埃及危急時的情形，邱吉爾只是說我們如何反攻，如何把軸心軍隊趕出埃及，如何打回利比亞 (Libya) 去，他一再稱頌美國在埃及的空軍，從美國飛越非洲的航運，以及我們供給英國第八軍的租借物資。他深信中東一帶必能固守。他對我說：「我希望在你回美國以前再給你一個『勝利』，他並沒有太錯。我剛剛回到了美國，隆美爾對蘇彝士運河最後一次攻勢即被盟軍粉碎了。」

午餐後，邱吉爾夫人辭退出去了，我們坐定下來開始商討戰爭給養補充的問題。當我們談話的時候，首相拿出一隻古色古香的小銀匣遞給我。我打開小匣發現裏面裝着閃爍的黑色粉末。爲了回答

我疑慮的目光，他便說道：「這是鼻煙，用一點罷！」我沒有作聲，但是當我看見他自己拿了一點在他指尖上，送到鼻子裏，然後使勁兒一吸，顯然非常過癮似的，我也不好意思不試一些了，結果並不像我想像的那麼壞。

同時討論到全世界各地如太平洋，中國，印度，地中海及蘇聯的戰場上有關於給養的各種重大問題：盟方的船舶在當時被擊沉的數量超過了我們的造船能力。我們討論到這種情形對於作戰供應計劃的影響。他講了許多關於那一年在到摩曼斯克及馬爾他去的航線中生動的故事。

我們又討論了關於聯合國國家共同使用作戰資源的原則以及如何使這些物資按照大家共同的最高戰略計劃加以分配。邱吉爾告訴我當今年一月份時，由於太平洋上及蘇聯的急需，而使我們原定供給英國的大批飛機驟然減少了，這會使英國人多麼沮喪。當然英國人也明瞭其中的原因，前六個月中英國人自己還送了一千二百多架飛機及一千三百多輛坦克到蘇聯去呢！雖然他們自己在近東一帶也是很需要飛機和坦克車。

當我們談到供應英國飛機的時候，邱吉爾津津

樂道地說着空軍司令哈里斯(Harris)領導之下的轟炸工作。他相信這種大規模的轟炸對於最後令德國投降會有很大的幫助。我回憶到一年以前我在華盛頓第一次和哈里斯晤見時的情形，有一天晚上他曾經告訴我們他全部的轟炸計劃，不上幾個月，他回到倫敦以後，他的理想即將成爲現實了。一九四二年三月三日的晚上，英國空軍去轟炸巴黎近郊工業區碧朗鼓脫(Billancourt)的時候，我們的空中攻勢已經正式付諸實施了。這種空襲逐漸加重，不到三個月我們在一次大炸科倫(Cologne)的時候已經有一千架飛機參與是役了，這些都是英國皇家空軍的戰績，但正在我到達英國前的一個星期——一九四二年七月四日——我們美國的空軍駕着美國轟炸機，第一次與英國皇家空軍比翼飛渡英倫海峽，邱吉爾說直至那時爲止還只有很少數的美國空軍轟炸機到達英國，而英國對於強大的空軍即將來臨的一切準備工作已經都做好了。

最後，我起立將要告辭的時候，邱吉爾說，「在你離開以前我們最好到花園裏去走一走，」我們談了兩個多鐘點，除了戰事及給養之外什麼都沒有談，當我們走在唐寧街十號首相官邸後面的花園

裏的小徑上時，我們才開始講到聯合國，以及未來世界和平。當我們又回到房間去的時候，馬基爾說：「我們現在已經是戰爭的伙伴，是必贏得勝利之後我們要保障永久和平亦必須繼續共同合作！」

當我到達倫敦的兩天以後，馬紹爾(Marshall)將軍，克(King)少將和霍爾金斯(Harry Hopkins)帶了一部份陸海軍的官員極其秘密地到達倫敦，來和艾森豪將軍以及其他的英國最高將領們商討北非的戰役，以作最後決定。一個往來同一個旅館裏面，他們剛從大西洋飛抵的那個週末，尚未開始技術和戰略的高談之前，我會經和霍爾金斯及馬紹爾將軍作了幾次長談。與我交談過的所有的人都一致承認英法兩國要能發動攻勢而獲成功則非要充分合作，共同交換領袖人材，戰艦員，船舶，作戰器材不可。租借與反租借對於這種合作是非常重要的一環。

我剛到英國的頭幾天，也會經與哈立曼(Ave, Roll Harriman)談過幾個鐘頭，他在倫敦經營「租借」工作，效率極高。他詳細地告訴我英國各種戰時的機構及其工作，我才明白了為什麼他要在那裏工作了十五個月之久。他使他的工作成為聯合國家合

作之中非常重要的一個機構了，當我在倫敦的時候，李特(Philip D. Reed)也到了倫敦，他是哈立曼的幹練的副手，亦是代表納爾遜(Donald Nelson)駐在倫敦作聯合生產資源局的代表的，這一個機構剛被美國總統及英國首相決定設立。

哈立特替我計劃了一張日程表，使我能在一個月之中儘可能地看見到最後的租借法案在英國實施的情形。我曾和許多英國官員商談，在他們的辦公室中，在集會時，在聚桌上。艾登(Anthony Eden)外長；伍特(Sir Kingsly Wood)財長；李威沐上校(Llewellyn)，飛機生產部部長，亞歷山大(A. V. Alexander)海軍部部長；辛克萊(Sir Archibald Sinclair)空軍部部長；邱威爾(Lord Cherwell)，牛津大學物理教授，現在是首相左右出色的私人顧問。以及英國政府裏許多其他的要人們都告訴我他們對於租借法案對英國作實質的觀點和看法。

萊什爾(Lord Leathers)戰時運輸局局長，特別強調地說，租借法案中關於船運的計劃實拯救了我們在一九四一年夏天慘遭潛艇戰的黑暗時期，那最危險的難關。那個時候正如沙特爾(D. E. Arthur)

Salter) 幾個月前曾在英國國會所說的一樣，他說：「海上的運輸情形是這樣危險，以致牽動了整個戰爭大局。」貝文 (Herbert Morrison)，勞工部部長，告訴我不少的統計數字，說我們送去的許多節省勞工而提高效率的機器正爲了英國解決了嚴重的人力缺乏的危機。貝文又跟我講了這樁故事的另一方面，他曾發動員二萬五千工人去爲那些到達英國去的美軍建造基地及營房。

凱杜 (Lord Catto)，我父親的老友，及財政部的揆因士 (Lord Keynes) 負責將美國財政現況的數字報告給我。凱杜是一個事業家，揆因士是英國首屈一指的經濟學家。他們都曾經參加上次大戰時的內閣，他們現在都暫時離開了原來的職務，回來作財政部的顧問了。在許多會議中凱杜以其專業家的聲勢，揆因士以其對於財政問題之深刻的研究——除了我對英美兩國財政的含糊認識。在美國我們時常會想從英國的財政困難只是在缺乏美金。但經過這幾次會議之後我更加深刻地認識了英國在對於此戰爭中對於世界各地都造成了經濟上極嚴重的問題。

與美國比較起來，英三島的天然資源當然是

很少的。爲了要收支相抵，數百年來英國的四千六百萬居民必須輸入各種原料，製成商品之後再賣給他國。而英國的經濟情形與我們（美國）不同，因爲我們有一大部份的原料我們所需要的，可在國內得到，我們的製成品則又有一更高的百分比推銷於我們國內的市場。還有一點亦跟我們不同，英國人有一大部份的糧食要自國外輸入。自從戰爭開始以後，英國人必須輸入，除了他們最低限度的日用必需品外，大量的軍火，或製造軍火的原料。他們必須比以前向國外購買更多的東西，亦即他們必須售出更多的東西，以便換取他們急需的外匯。在一九四〇年中，英國政府曾經鼓勵他們的製造商向國外輸出一切可能不影響緊急作戰需要的物品。

輸出的物品固然減少了，而糧食與日用必需品的輸入則日漸減少。英國人盡力設法使其收支平衡，但終究不免是一件虧本的生意，他們需要以他們的工廠及原料去製成炸彈，由皇家空軍輸出到德國去，而不是和平時代買給友善的國家的商品。他們的外匯儲蓄逐漸減少了。這是實情，他們不但缺少美金以在美國購買軍火，他們也缺乏在阿根廷購買肉類的比索（西班牙幣），以及其他的各種外幣。

一九二一年正當英國經濟情況最嚴重的時候，租借法案來了。一九二二年初，英國在加拿大的資產幾乎完全告罄了，加拿大政府開始捐贈了第一次的十萬萬元。於是英國最嚴重的外匯問題才得以

解決。英國人現在便可停止一大部份製造出口貨品以換取外匯的工作，而使更多的工廠從事生產軍火武器了。

飛人

今年六月美國明尼蘇達州有一位年青的科學家潘達哥斯特(Pentecoste)發明了一種直升飛機，重量僅有九十磅，可繫在背上，像背包一般。這種機器只有兩個汽缸，及一個四翼的螺旋槳，如同一個朝上的電風扇。起飛的時候右手拿着操縱桿，操縱方向，左手握着油門，調節快慢，螺旋槳一經轉動，駕駛人就翩翩起飛，可以直升，也可以傾斜着向前飛行。

現在他已經獲得了美國政府的專利權。將來必有一日脫離了實驗的階段，普遍地應用於世界。那時候人人可以插上翅膀直升天空，不但樓梯即將廢除，因為上樓下樓都可以自己飛去了，而且飛機，汽車，輪船均將為之減色。

本 國 知 識

鹽井和井鹽

陳 同

川西五通橋巡禮

自樂山渡江，循公路，出大佛，烏尤兩寺山麓東向行，左臨右川，山川秀潔，沿途茶寮酒棚，咫尺相望；橋林瓜藤，密錯村野，熙熙然饒閭閻富庶氣象，前行，約二十里，過牛華溪，再行十餘里，達五通橋，與金山寺，自流井等區，同為川西井鹽名產地，無數矗立似短塔，繞轉緩轉而外型簡陋的鹽井，竟能從容解決後方食鹽問題，這乎使人難以置信，製鹽的過程可分為：

(一) 鑿井 這是鹽商作經濟上冒險的一幕：在鹽區鑿井，有的深達數十丈，才能發現鹽滷，在鹽井初步鑿通以後，為防止江邊的淡水滲入，從井口到離地面數十丈深的井壁，須用青杠木製成的圓

筒裝入，周圍填土密封，僅留直徑半尺左右的筒口，露在地面，與井內相通，這種工程的完成，往往費時兩三年之久，所耗的資力，已可想見，可是，為了選擇的地點不適當，不是所出的鹽滷不多，就是出滷的時間不長，不能達成預期的願望。或者，發生滷色黃黑，濃度不足等現象，影響到出品——鹽的質量問題，更有把井挖到相當深，始終不致發現鹽滷，因而經濟上受相當損失的，所以在鑿井之先，他們對於井地的選擇，非請深有經驗者慎重鑑定，不敢輕易動手，聽說，在戰時因物力關係，新開的鹽井很少，現在永利公司在五通橋設有鑿井工程處，利用機械代人力挖鑿，同時為着這

種鹽井，以深淺愈大愈好呢。

(二)取滿 取滿的方法，先在鹽井上面，蓋着塔型的棚架，在棚架約一丈的棚架當中，架一滑輪，在距滑輪幾尺高的上面，樹立一根木製的套管，一直穿過塔頂。另用一段二十尺左右長的竹筒，把裏面的套管掛掉。在筒的末端，裝一滑塞，再將這一筒從塔頂地對着在一條數寸長長的條末尾。取滿的時候，將竹筒放下，那條條也通過滑輪跟一鹽井。在整個竹筒沒入井內的時候，再將筒的上一端套在套管上，或竹筒在井內保持垂直的方向，以免泥土時傾倒不能出井口。當竹筒沉到井底時，那條條早將滑塞的頂端往上沖開，那條條入筒內，在筒內就漏鹽水以後。另在筒內加着連繩的車房內，裝有位置比滑輪較大的大風輪，輪的外圍，有幾條和滑輪上的相接，這時用牛力將風輪轉動着，一條條被絞起，一團團地旋繞在風輪的外圍上。這時，沉下鹽井的條條，就連帶地沿着滑輪向上移動。那竹筒因滑塞的頂端沉閉着，就蓄着滿筒的鹽水，跟一條條，慢慢從井內被提上來，在竹筒的上端露出地面時，站在井邊管理的人，馬上將鹽夾去掉，使筒的這一端脫離條條，沿直線向上伸入

套管內，以防傾倒，等竹筒快要全部離開鹽井時，這時管理的人，以木棒敲擊條條，使它房底邊，立即停止推動。管理的人把竹筒的末端，移到井邊的槽內，用木製的短鉤，將滑塞往上一剔，那筒內的鹽水，跟着流入槽內，再由埋在地面的竹管，導入裏鹽的灶房里，一邊再將竹筒依法放入井內。在竹筒放下時，可以自動的下沉，毋須加以外力的輔助。這樣往復上下，大約每口井每天可以出三十擔左右的鹽，每擔以三百六十磅計，每口井可以養成二兩左右的鹽，如方法上加以改良，當然可以增加產量。據說五通橋因鹽關附近，已在試用電力發動引鹽汲取的，每天可以出鹽幾百擔云。

(三)煮鹽 煮鹽的重要工具，為一直徑三四尺，厚達二三寸，中央平頂，邊緣略向裏凹，形如寬盆的大鐵鍋，每口重達幾百斤，價值數萬元，可是，使用的期間，只兩個月左右。前武漢大學礦冶系教授廖君，曾用電力鼓鑄，在耐用而厚度兩點上，着手改良。煮的方法：先把灶上鑄好的周圍，用以煮鹽的粗細的鹽渣，築成尺把高的鍋邊（據說這一工作，非很有經驗的鹽工，不能勝任），再在外層圍以一口鐵板。然後由竹管將鹽面從槽內注到

鍋里，用煤火猛煮，一邊煮，一邊加入鹽膏。經過一夜之後，停止加油，只繼續地加煤煮着，一共煮到兩天兩夜，即可結晶成鹽，這種鹽，叫鍋巴鹽，簡稱鍋巴；另一種，只經過一天一夜煮成的，叫盤花鹽，濃度和價格，也等於鍋巴鹽的一半。鹽工的生活相當苦，在熱度很高的灶房里，日夜加油添煤地揮汗工作着，弄得渾身染着煤屑，遍體黧黑，使參觀者一入灶房，恍有置身非洲之感。因為他們的工作太辛苦，所以是隔日休息，輪班工作的。在自流井一帶，並可利用火井里的天然煤氣來煮鹽，最近更有發明真空管製鹽的方法，自然越發經濟便利了。此外，尚有利用日光晒鹽的設備：先將鹽膏用唧筒分段抽到一個較長而兩邊面積很寬的A字形高架上，在架的左右兩斜面，蓋滿細竹的竹枝，將鹽膏鋪滿左右兩斜面的漏水管，很勻細地從架的頂邊，沿着竹枝，密似水珠的淋到地面，很像細雨從屋脊的兩邊淌下來的樣兒，再由架下的溝道，流入槽內，送到灶房里去煮。當鹽油淋到竹枝上的時候，經過日光一晒，遠看在那空中透出一層白

歡迎訂閱

霧，這當中就蒸發了不少的水分，結果，節省了煮鹽時的燃料。

鹽區的繁榮，可以想像得到的：為便利運輸起見，沿五通橋市區的中央，鑿有一道小河和岷江相通。那一條條較長的船，在往外的時候，裝滿了鹽巴出去；回來的時候，載滿了一籃籃的煤回來，這往返上下，容納了多少人工？連貧弱的婦孺們，在收青時節，也可擔任割草（喂車房里的牛）的工作，所以上面叫作化的現象，在鹽區里可說是絕無僅有的。還有那鹽的副產品，可分析為三四十種，正大規模在設廠製造中，這是鹽區中的新興工業。

在沿河的一邊，一條幾里長的市街，公私銀行，達數十家之多，經濟力的雄厚，可以想見，其他商店和機關，也沿河林立着，顯示它的繁榮。當我們俯視河中，鹽船與遊艇相織；仰觀天際，浮雲逐縷烟霞飛，再看那堤岸遠近上下的衣光髮影，隱現於粉綠富樣的髮綠氛圍中，不說地方富庶吧。這道明媚的風光，也夠人流連呢！

歡迎批評

戰時陪都小學生體格之檢查

王 幾 道

三十四年三月至六月間，中國兒童保健會派醫
監人員，分往重慶市二十四小學校查學生體格，總
計九九四名，茲將各項統計編成報告，以供關心
本市兒童健康者的研究。

我們根據報告知道本市這一萬名兒童之營養狀
況，優良者約僅百分之六，五，平常者僅佔百分之
五十以上，劣等狀況竟達百分之三十以上，沙眼五
五，一四佔百分之五十有餘，輕重近視超過百分之
三十，扁鰓腺達百分之三十四，頸淋巴腺佔百分
之八〇。就此二十四校學生的體格統計，可以象徵
本市兒童體格一般的嚴重低落此種低落之主要原
因，不能不歸根結底由於營養之不良。營養不良對
於疾病的抵抗力必然減退，易受疾病侵襲，於是身
體虛弱、面黃肌瘦、顴頰蜂眉、欲其攻頤則腦力不
支，欲其習技則體力不勝。問題到底是十分嚴重
的。沙眼為頑固的慢性傳染，病在傳染之初，病者

不自覺有沙眼痛苦，其病症已重，始覺羞明流淚眼
臉乾澀，最後則發眼外翳角膜腫翳以至失明，其
傳染之強，可以便全學校完全感染，將來對於學業
的損失，不堪言諭。近視為神經衰弱表現，對於
精細的工作，頗受打擊，在軍隊中近視人不能入機
械化部隊。淋巴腺及扁鰓腺為身體的保護機構，如
有發炎腫脹等症候，對於外來的細菌或毒質的抵抗
力，必然降低於是身體多病，健康上遭受重大的影
響。

學生是一個國家的骨幹，亦是建國的棟材，其
素質之優劣，影響異常重大。如拿建軍來說，如果
兵員素質不夠優秀，縱有各種飛機大炮潛艇戰艦原
子炸彈以及其他各種機械化的配備也不能發揮機械
的效率。所以改良學生素質使步入於健康階段，重
視健康教育，是當前國家的要政之一。現在提出兩
點作為最基本的工作。

中國兒童保健會學校兒童健康體格檢查統計表

民國三十一年度上學期

年齡	4歲		5歲		6歲		7歲		8歲		9歲		10歲		11歲		12歲		13歲		14歲		15歲		16歲		合計	備註	
	男	女	男	女	男	女	男	女	男	女	男	女	男	女	男	女	男	女	男	女	男	女	男	女	男	女			
營養狀況	優			10	17	19	25	18	31	31	43	43	69	43	46	23	34	45	45	19	30	9	45	6	16	2	8	650	總計：650人
	常	30	13	108	97	51	89	233	203	263	243	309	186	437	347	376	329	18	349	268	214	123	181	36	37	10	5	5576	
	劣	4	8	31	35	135	69	263	129	301	164	262	159	356	217	316	170	595	205	114	119	75	48	15	10	9		3718	
貧血			1		2	4	1	3	5	1	4	6	6	3	13	4	15	7	12	2	1		1					91	
沙眼	十	14	8	55	49	105	113	183	122	212	243	215	202	351	210	299	236	176	242	168	153	76	76	21	19	8	4	3975	沙眼：3975人
	升一冊	8		20	17	57	41	64	48	109	45	102	67	132	113	107	73	137	192	93	77	30	48	6	18		1	1553	
	/10-3/1	10	7	23	15	37	22	33	40	43	32	29	33	40	31	37	23	25	27	10	13	4	6	3	3			519	
新視							2		3	1	2	2	2	20	1	1	1		1	1		1						38	
	十	11	4	42	35	41	101	151	47	215	155	221	150	377	216	233	172	130	197	155	131	54	65	4	5	1		3029	
扁桃腺	升一冊	3		4	3	8	11	17	16	20	22	21	37	41	35	35	33	33	28	35	21	9	8					450	
	齒齶	5	6	14	15	33	25	45	39	81	63	38	27	77	62	40	53	67	33	17	9	5		1	1			727	
齒齶											1																	1	
氣管炎	2		12	1	14	19	17	9	11	7	15	6	14	9	7	19	4	5	3	5		1						168	
淋巴腺炎		1	13	6	23	9	31	27	57	31	52	23	75	39	82	45	88	43	53	33	43	13	2	5	7	1		816	
鼻炎	2	1	22	5	45	25	55	33	58	62	65	22	71	37	45	25	44	21	14	3	6	4		1			707		
耳炎			1			1	1		3	3	2	3	3	6	2	1	2	3	2	1	1							35	
耳聾	3			3	13	14	7	11	19	2	12	10	23	9	17	3	23	13	18	8	4	2	1					232	
心臟病				1	1		2	4	6	8	2	4	2	5	10	5	7	4	5	4	1	1	1					73	
潰瘍					1	1			3					1			3		1			1						11	
癬			1		1	1			6		4		7	3	5		5	3	1	1					1			42	
肺結核			1		2				2		1	1	3	1	2		6	3	2									23	
結膜炎									3			1	1		2	1	1	4										11	
角膜炎													1	1	5	1	2	1		1	1							17	
腮腺炎			2		1										3	1		1										10	
哮喘																												1	
肺腫													1				3		3									12	
頭發生長不良					1				1	2						2					1							7	
疳積																	1											1	
四肢攣										1		1				1												4	
皮膚病				1				1	3	2				5	1	4	1	3	2	2	2	4	1			1		37	
癩																		1										1	
肝																													
生殖												1																1	

負責醫師：(一) 馬柏森 (二) 郭新梅 (三) 王淑芳 (四) 李良純

製表：(一) 郭新梅 (二) 王淑芳 (三) 張淑秋 (四) 李良純

製表人：陳正臨

總計：650人
 沙眼：3975人
 貧血：91人
 扁桃腺：450人
 齒齶：727人
 氣管炎：168人
 淋巴腺炎：816人
 鼻炎：707人
 耳炎：35人
 耳聾：232人
 心臟病：73人
 潰瘍：11人
 癬：42人
 肺結核：23人
 結膜炎：11人
 角膜炎：17人
 腮腺炎：10人
 哮喘：1人
 肺腫：12人
 頭發生長不良：7人
 疳積：1人
 四肢攣：4人
 皮膚病：37人
 癩：1人
 肝：1人
 生殖：1人

(一) 提高學生營養的辦法

身體的生長，組織的修補，能力的消耗，以及健康的維持，皆須賴食物適當的供給。食物中的養料分爲三大類：其一爲能輔助生長及產生能力的有機化合物——蛋白質，脂肪，碳水化合物及其衍化物。其二爲維生素——牠們雖非生長修補及產生能力的原料，但亦爲正常的生長及健康的要素。其三爲水及無機鹽類——牠們雖不能產生能力及輔助生長，然亦爲維持正常的生理作用所必需。這三類的養料須要配合適當，方能達到身體的必需標準營養。若三類養料不能適當的配合或任何一種有缺之者，就要發生疾病。或就食物中最重要的要素即維生素若有一種缺乏或不足者發生種種疾病狀態分別略述，一、甲種維生素缺乏時，身體發育遲緩或完全停止，最後常因得各種傳染病而死，此因體內上皮角質變性或竟角化，對於外來細菌或毒質不能阻止其侵入身體，所以有眼乾燥症，皮膚乾燥。毛髮不潤，夜盲症等，如能多食魚肝油，蛋黃，牛油，羊脂，杏仁油，椰子油，花生油，蔬菜，水果，紅蘿蔔等，即能恢復。二、乙種維生素缺乏時則神經衰弱，肌肉疼痛，手足發冷等症（腳氣

病），及皮膚炎，多吃牛乳，蛋白，青菜，及酵母等，此類病症立即消失。三、丙種維生素缺乏時，起齒齦出血——壞血症，多食新水果，廣柑，蔬菜，牛肉，牛乳，發芽豆，可以止血。四、丁種維生素缺乏時骨反軟，骨中之磷酸鈣代謝障礙，骨中之磷酸鈣特別減少，發生軟骨病，如多食新鮮果汁，野菜，卵黃，牛油即可恢復正常狀態。上面這些存在於各種食物中的生活要素，在物力艱難時候，大都學生不能充分得到，所以身體就會變弱。學生營養問題，應請由教育部，社會部，衛生署合組一個民族營養委員會，專門調整學生營養，督促各省市縣成立免費供給營養所，像現在蘇聯所推行的，實行平均分配，使小學生個個得到充足充分的養料，則民族素質，不難於最短期間達到適當的水準。

(二) 減少學生疾病的辦法

勝利已獲得到了，但保持勝利和維持永久和平的未來主人的身體如何是目前最嚴重的問題。如這個嚴重問題不提前解決，我們目前的勝利及和平是不能永久保持。抗戰八年來，學生體格不健康者太多了，患有疾病者和受得病的數字也太大了，加上原有的公醫太少，使得問題的解決上遭受更多的困

備。然當局如能真正要解決這些問題，亦非不可辦之舉，時云人定勝天。依現在情形來看，醫生大多集中在都市裏，自行設診，國家消耗巨大的經費，培植這些醫護人員而不加以合理的利用，實在是國家放棄才盡其用的權利，所以我們主張在戰後推行公醫制度，平均分佈醫護人員於各地，估計人口

數字，分設衛生診療所，而將原有的診療所加以改良，充實其內容，更加速訓練醫護人員，使都市和鄉村的兒童均得享受醫藥的幫助。這樣才能真正達到減少學生疾病的機會，家的富強關鍵就在這裏。

愛迪生底記憶力

愛迪生底記憶力，尤其在他年輕的時候，壞到了極點。當他成人以後，他把自己底腦子訓練成一種集中的能力，除了研究的問題之外，其餘都可以忘記。

愛迪生往往在他底實驗室裏工作一整夜。某晨，工作通宵後，他坐在桌前等待早飯，不知不覺睡着了。他底一位助手一時高興，想跟這位老頭子開一個玩笑，於是把他自己吃過的空碟空杯推到愛迪生面前。隔了幾分鐘，他老人家醒過來了，揉揉眼睛，低頭看看空碟子，麵包皮，以及一隻空的咖啡杯。想了一想，結果斷定在打瞌睡以前，已經吃過早飯了。於是推開桌子，點一隻雪茄，抽過煙，繼續工作去了。

科 學 知 識

奇 異 的 金 屬

呂 飛

無敵的外科醫生在尋找一種新的物質，以替換已破碎的骨及已損壞的軟骨。錒是一種藍灰色的金屬，已經過許多次嚴格的試驗，證明它可以擔任這件工作。

「我或者最好是告訴你，這孩子來到這裏以前的情形是怎樣」那外科醫生說道。「他是不久以前，從太平洋戰線上，送到這裏的李特醫院（Walter Reed Hospital），他的頭顱有五分之一以上是破碎了，並且有大部分受傷的腦髓組織需要移去。大約在十天以前，我們就替他動用了手術」。

「我來了，大夫」那位只有二十歲的沙場老將走了進來，面色雖然很蒼白，但是充滿了笑容。

現在走入來的青年，正是不到兩星期以前，頭部受了重傷的那位，這是多麼令人驚奇。那外科醫生站了起來，機巧的把那青年眼眉以下，縛在鼻梁

上的綑帶移去，於是把頭部原來縛着的綑帶也解了下來。

重傷的痕跡已不見了，整個頭部看來是完全正常的，蓋着棕色鬚曲的髮。唯一的痕跡就是一條細小的紅線，在眼眉下經過顳顬，伸展到耳的上部，但是到了頭髮的地方就不見了。

「請你用手摸自己的頭」那外科醫生說道「你一定不能知道這錒片是從那裏起，到那裏止。」

錒是一種柔軟，淺藍色的金屬和原素，它是在一百五十年前，斯德哥爾摩（Stockholm）地方之烏沙那醫院（Uppsala U. Hosp.）的一名講師，名叫艾

去保 (A. G. Kekulé) 所發現。經過許多年的試驗和失敗，他終於能夠從硫酸、鉍酸鹽、鉍酸鹽，以及其他稀少的物質中分析出這種的原素。他感覺發現這原素時，自己是受了不少的挫折，他於是決定稱這種新物質叫做「鉍」(Tantalum)——它的意義就是「受苦的神」。

「當然，那痕迹還可以看見」那外科醫生又說道。「但是，我們不久就要使這殘廢的肉生長出來，甚至這一點痕迹也逐漸消失了。」

許多外科醫生會告訴你，這是一件偉大的科學成就，是外科醫術的一種重要奇蹟。還有許多外科醫生以為一種物質，若能吸入身體以內，它就會漸漸代替了其他用在外科手術上的金屬；這些人未免是有些誇張。但是大部分曾經採用鉍的外科醫生，都承認鉍是較其他物質更適宜於應用到外科手術上；若干種金屬在四百年以前，已作為外科醫生所應用，例如金、銀、銅、鉛、鐵、鋁，以及其他金屬，用來容換或連接身體的各部分。

許多外科醫生是極讚賞鉍的功效，美國陸軍與海軍的外科醫生在目前已普遍的使用這種金屬。鉍雖然被認為外科醫生的一種極重要的工具，但是關

很著於它的故事却很少。

鉍的來源藏於南達科他 (South Dakota) 的羅山脈 (Black Hills)、格林蘭和南澳大利亞；以及從其他金屬中析出。德國從一九〇三至第一次大戰爆發時的期間，曾有少量的出產，美國是在一九二二年以後，芝加哥的 Farnesol Metallurgical 公司，才把它應用於工業上。它最先是用在電學單位上，後來在其他商業上的用途乃漸漸發展。

然而，但是最近才發現它在外科醫術上的重要。大約在四年前，溫德比大學 (Vanderbilt University) 的兩位外科醫生，名叫柏新 (J. O. Burch) 和卡尼 (H. M. Carney)，首先把這種金屬應用到治療折斷了軟骨的各种傷害，發現它具有一種不引起腐爛的性質，這種性質是其他金屬所沒有的。這兩位科學家對於他們的結果是非常的喜悅，不久溫德華的柏克醫生 (Dr. G. Burke) 又報告他的良好的結果。過去兩年中，外科醫術的研究與工業實驗的發展，把鉍的功用伸展到外科醫術的各部門，今日人類的身體只有極少的部分，是不能用鉍絲，實片來替換。

我們在前面已敘述，華盛頓的陸軍醫藥中心，

Walker Reed 醫院，已用鉗片來縫補已損壞的頭顱組織。因為這種金屬非常柔軟，容易造成各種模型，並且可以用來修補其他的體素。例如，約翰在一次潛艇失事中，喪失了他的耳朵，現在他已經有一隻假做的耳，外面再蓋上一層從大腦上移來的肉，裏面是用永不腐爛的鐵做根基，當你看見他的時候，你絕不會知道那隻耳是用鐵做的。

面部的麻痺可以用細小而成圓形的鋼索彌補，並且鉗條可以用來把萎縮的脣角拉回正常的地位。施用這類手術的人往往是非常高興，因為它可以遮蓋了麻痺的痕跡，使這些人的面貌像常人一般。嘴唇的缺裂也可以用鉗片和鋼絲來修補。並且還可用來製假牙，而與真的完全一樣。

在第一次大戰期間，對於頭顱與神經受傷的治療方法是不斷的在進步。從一九一四到一九一八的每一年，都表示出外科醫術的進步，使因受傷而致死亡的比率減低，這些受傷多數是影響人類身體的神經與循環系統。從前許多併發的疾病大部分是由於傳染的所致，現在已經可以用盤尼西林和磺胺藥來控制。無數有關頭骨、神經、與骨骼的疾病，在上次大戰是常常發生生命的危險，但是目前已成爲

很普通的小病。

目前，腦部受傷仍是非常嚴重的。假如感覺、動作與思想的中心受了損害，是沒有辦法醫治的。但是，當腦部較不重要的神經中心受了損害時，譬如腦部能忍受把大量的組織移去，而沒有嚴重的反應，並且可以防止流血過多，傳染與震動等，則可以施行適當的治療和手術。經過初步的階段後，一切腦部與神經受傷的癥瘳，在目前已有把握來治療。今日美國已有一百五十至二百名精練的神經外科醫生，但是在在一九一七年還沒有十二人；他們的成就加上一般外科醫術的進步，使頭部與神經的受傷，甚至在五年前，已有很大的治療希望。

美國陸軍與海軍外科醫生的第二步治療工作，是包括了消除痕疤的組織與組成人造的各部分。神經外科醫生在消除痕疤的組織時，是有一個困難的問題，尤其是在頭部受傷的情形中。損失的部分必須以一種物質來補上，這物質要永遠不會腐壞，並且能夠保護精細的腦神經中心，而痕疤的組織必須減至最少。神經外科醫生相信，當痕疤的組織形成後所產生的黏著性，可能引起若干以後併發的疾病，例如頭部受傷可能引起麻痺、口吃與言詞失措、癱

爛、以及各種神經失常。

蒙特利奧 (Montreal) 的外科醫生彭登斯 (Robert Pundanz) 與奧頓 (Gay H. Olson) 在兩年前，曾檢驗其他外科醫生的試驗。他們曾經採用假象牙、羊毛紙、雲母、油類、橡皮、以及各種金屬；結果發現都不適宜修補頭腦的缺陷。於是他們又用腹膜、從人體開刀所獲得的薄膜、牛肉上的膜、以及起等物質來試驗。從各種物比較起來，外科醫生是以一種物質的永不腐壞、能夠持久支持、痕疤組織的生長較少，以及容易消毒。性質來評定它的價值。彭登斯和奧頓認為她是最完善的一種物質。

她的主要缺點就是價值太貴，並且不能吸收入身體內。有些外科醫生不願意把她永遠放在病人身體內。但是，它相反的有一個極大的優點，就是它非常柔軟，外科醫生在動用手術，即可用橡皮槌，把它造成頭顱或其他部分的各種形狀。

她的重量可能也是它的一個缺點，它大約有鉛的三倍重，但是重量對於外科醫生並沒有什麼妨害。這金屬可以打成非常薄的片，病人絕不會感覺壓力或沉重的痛苦。

許多外科醫生曾經研究那些金屬適用於外科手術，他們發現只有「活力合金」(Vitalium) 和 Is—Sci—Metal 不銹鋼是有和鋁一般的不會腐壞。但是這些金屬必須熔了再鑄成各種模型。因為它們比較堅固，所以不適用於外科醫術上，科學家們在以前又曾發現許多種不銹鋼和其他不腐蝕的金屬，應用外科醫術上。

根據最近的報告，工業的實驗已能製造鋁線，它的價值大約等於開刀用的腸線，因此能夠普遍的使用。

重大的處可用來連接斷斷的骨節，以及其他需要堅強支力的外科手術。精細的鋁線是非常的細小，醫生和護士只能摸到而看不見它，它是用在精細的手術上，例如接連已斷的神經與血管，或縫補頭顱的碎骨。她的薄片是在動用手術的過程中，用來保護與固定精細的組織。

在一九一七至一九一八年間，根據外科醫生的總報告，陸軍醫院因受傷而死亡的士兵約有一七二九六人。其中有百分之八十即一萬四千人是手部與腿部受傷。從兩次大戰的試驗，表示出這些受傷有五分之一是包括外國神經的受傷，這些神經是控制

四肢的動作和感覺。所以，在五六次中，該有兩節的人可以使他的神經再生。當一節神經斷了以後，在斷裂之一點外的一切感覺與肌肉動作即歸於廢棄，斷裂外的神經就開始衰弱，結果致人死亡。現在治療的機會已較多，外科醫生的手術如果是在受傷後前三星期內施行，多數是容易收效的。直至現在，一個病人，若果在三個月內仍不能施行手術，則生還的希望極少。李特醫院和柏索達 (M. J. B. S. S. S.) 海軍醫院的外科醫生已能經過相當久的時間後，再重接已斷的神經，這在從前是屬絕不可能的。物理治療的補助，如旋渦浴，雲外線，按摩等，已能在

施用手術前，幫助保持肌肉的營養與血液的循環，使神經不致變壞。

李特醫院又曾發現連接若干外國神經的新技術。將用頭髮一般細小的鉗線把已斷的神經縫接。縫的部分再繞上一層極薄的鉗片，甚至手腕的神經和腱也可以包在裏面，而不致於有極微少的畸形。因此可以保護縫合的地方，並且痕疤的組織減至最少，使縫合處與肌肉不致僵硬。

美國陸軍與海軍的外科醫生們，已用了二萬五千尺的鉗線縫接了無數的神經、腱、碎骨，以及縫接骨片。我們對鉗的使用，一定還有更大的發現。

一位女伶從利物浦旅行到倫敦。她的行李有點過重，她那在利物浦車站僵的壞脾氣的伙子告訴她，她必須加費。

「除非，」他抱怨，又加上一句，「除非你是個劇人。」

「是呀，我正是個劇人。」女伶解釋。

「是嗎，那你幹嗎不早說？」伙子氣咻咻地質問她。「我不能逢人便問他是不是劇人，我不能侮辱人家呀。」

原子的構造、轉變及其消滅

宋家駒

(一)

這個問題，本是宇宙基本的一個問題。希臘哲學家已假定物質由原子構成。原子的字說到了 Boyle 及 Dalton，才把牠充分量固起來，所謂原子是不可分割的，是物質最基本的構成。

十九世紀末和二十世紀初，在整個自然科學上，引起了大大的革命，這就是相對論，量子論和電子論。由於相對論的結果，推翻了時空的舊觀念；由量子論，改變了能量的觀念；由電子論的推論，指示了我們的新路徑。十九世紀 Dalton 的原子不可分割的假定，現在已被推翻了；而十七世紀 Proth 的以萬物由一種素質構成的預言，也快證實了；中世紀鍊金士們企圖把賤金變為貴金的迷夢；也有實現的可能了。

(二)

原子的構造是怎麼樣呢？

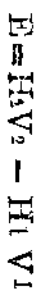
從十九世紀末以來，許多學者研究結果，以為原子內部也是一個世界，好像太陽系一樣，是以一個帶正電的粒子作中心，許多帶負電的粒子圍繞着牠，這帶負電的粒子，稱為電子 (electron)。

原子內部的電子，都帶有相同的電荷，所有的電子，質量都是非常之輕，大約為氫原子之一千八百五十分之一 (5.0 X 10⁻⁸ g)。原子裏電子的數目，各個元素都不相同，最少有一個，最多有九十二個，恰恰和原子序數相同，既然原子內有這許多電子，牠如何排列的呢？

第一排的主張是化學家 Lewis, Langmuir。他們說：原子中的電子，是分配在一立方體的八角上，如此一層圍着一層，這樣的排列，對於化學上的化合，原子價及不活性，都能解釋得很圓滿；只是光譜現象，不能圓滿解釋。

另一派主張是物理學家 Niels Bohr 所提出。

他們假定電子是在繞着核心的軌道上運動，而圓軌又有密度的關係，最外的能力大，最內的能力小，電子從最外跑到內層，要放出能量，從內面跑到外面，要吸收能量。以下式表示：



放出的能量以電磁波方式傳出來，如此便能解釋光譜現象。

這圓軌再經 Sommerfeld 加入橢圓軌，并電子在軌道上的質量亦變，而更擴充。

(三)

原子的質量大半集中在原子核。放射性元素就是原子的天然崩壞，可供探討內部構造，現在知道原子核可能有五種東西：

甲、核電子 (Neutron) 及 α 粒子——在放射性元素為鈾、鐳、釷、鈾能放出 β 綫及 α 綫，而漸次變為另外的元素，這 β 綫是核電子所成， α 綫是帶二個正電的氦原子。

乙、質子 (Proton)——是帶正電荷的氫原子，為一九一九年 Rutherford 以 α 粒子撞擊氮原子，因而得到一個質子和另一原子核。反之， Cockcroft 及 Walton 以質子撞擊氦原子核，又

得由他的 α 粒子，質子多時是為鎢質子。

丙、中子 (Neutron)——一九三二年 Chadwick 以 α 粒子打擊鈹元素，不見有質子放出，而得透過力更強之光綫，稱為 n 綫，即中子射綫。細究中子核之組成，始知中子為質子核中電子與質子集合所成，本身不帶電，有質子所具之量 (1.00718)。

丁、正子 (Positron)——一九三三年 Blackett 及 Occhini 發見正子，是與電子有相同之質量，而有正電荷之活動，故名為正電子或正子。係由宇宙綫 (Cosmic ray) 通過霧室發見正電子的蹤跡。

正子的壽命很短，穿過水的時間，僅有百萬分之一秒。正子遇着負電子，都同遭覆滅，而成兩個單元的輻射能，每個仍有五十萬電子弗特 (電子弗特詳見後)。

從上面所論，原子核中已發見五種不同成分，以前尚有主張元子核是由 α 粒子，電子及質子所構成。

一九三〇年 Heisenberg 氏主張：元子核僅由質子與中子所組成，而中子自成單體，并非由電

子與質子，如P為質子數，N為中子數。

$$I + N = \text{元子序}$$

$$P = \text{元子序數}$$

$$\text{如 } \text{Li}_3^6, P=3, N=3,$$

一九三四年 W. J. V. L. 氏主張，由 α 質點，重氦

元子核（以H代表）及中子（N）三者所成，某原子之原子核可如下表之，即： $X_0 + Y_1 + Z_2 + N_1$

$$\text{元子序數 } A = X + 2Y + Z$$

$$\text{元子序數 } N = 2X + Y$$

（四）

元素的轉變，可以有自然的崩壞，也有人為的攪雜，前者是放射性元素，以下談到人為的轉變元素的方法。

甲、在人為的指擊裏，前已說過 Rutherford 用放射性的 α 粒子來撞擊氦原子，得到一個質子和一新原子核。

以 α 粒子撞擊，可以做成的元子：有硼、氮、鎵、鉛、磷等，抗拒用 α 粒子，使他們轉變的元素：有碳、氧、硫、鈣、鎳、錳、鎘、等。因均為 α 粒子所組成，故不放出質子。

Chadwick 用 α 粒子撞擊鋁，因而得到中子，

又擴大了這 α 粒子撞擊的結果。

乙、O. K. Kerckhoff 及 W. A. R. 氏以質子撞擊原子核，而得

粒子，所以質子也是轉變原子的一個工具，將

剛分裂為三 α 粒子，或分裂為氦及 α 粒子，或

分裂為鎳及 α 。

丙、中性子性極活潑，穿透力極大，亦能用以撞擊元素，生出三種型式不同原子。如被擊之元子，其元子序數為Z，則可新得 $Z-1, Z, Z+1, Z$ 三種序數元子。

羅馬 Fermi 氏，用中子撞擊原子核；獲得有放射性射物質。芝加哥大學教授 Enrico 以中子撞擊氦元子，因以獲得三個氦同位元素中最稀少之 $\text{O}17$ 。



Westcott 及 Bjorge 用中子射擊鋅，因而得放射性的銅（半衰期六小時）。

Curie, Joliot, Preiswerk 諸氏，用 α 與中子撞擊磷。

此二元素皆能蛻變生中子，發射中子三時。其他尚有碳與氮之破壞。

丁、美國著名 Lawrence, Lewis, Urey, Brick-

wedde, Murphy 諸氏。努力探討氘的同位素。最近發現了質量為 2.0131 的 D_2 (Deuterium, Diplogen)，其原子核恰為一個中子與一個質子，(質量實應為 2.015) 特稱為重子或雙子 (Dentron)。以 D_2 或 H_2N ，亦可用作攻擊原子核的利器。以之試錳、鈹、氮、鋁、鈉諸元素都有很好的結果。又有人以重子射擊重子，期其化合而為氮，但

有下結果：

這與我們又獲得 D_2 的氘元素。

(五)

物質可以消滅嗎？前面已說過 α 粒子是由四個質子結合成功，可是 α 的元子量為 4，四氦元子應為 $4 \cdot 0.28$ 那瑪道中間僅有 0.28 ，的質量損失。即這變化中，有 0.28 的質量和兩個正電單位損失，相當于三千萬電子弗特，所以極安定，電子弗特是量度電子的常用單位，等於 1.6×10^{-12} erg。

同學們：你在課餘不需要一種優良的讀物嗎？「學生雜誌」是最理想的一種，因為它內容充實，資料新穎，出版準時，投遞迅速。你和你的朋友不是都知道嗎？

質量消滅變為能力，相對論引出有下之公式：

$$E = \Delta M \times C^2$$

式字 C 為光之速度，等於 3×10^{10} cm/sec。由此計算一克原子消失所能生之能力。

$$E = 1 \times (3 \times 10^{10})^2 = 9 \times 10^{20} \text{ erg} = 3 \times 10^5 \text{ kw/hr}$$

天文學家曾經假定：太陽放射的能力，是由於本身的熱能，則照現在放出的熱量來計劃，牠的壽命至多能維持二千萬年，可是假如是基於物質的消滅，則太陽是會永生的。

物質消滅到那去了，現在大家正集中注意這瀰漫太空的宇宙綫問題，有謂物質全部消滅，變成硬性宇宙綫；部分消滅，變為軟性宇宙綫。

宇宙綫向着各方向射擊，這今後究有何影響，這還是個大謎呢！

註：本文為二十六年在校讀書時所作，戰後在後方從事軍火工作，此等資料久已不能獲覽。至於美國原子炸彈襲敗日本之餘，因思此文，或有興趣特投之學生雜誌，希能引起青年同學興趣，錯誤尚所指示。

工業中的電子

慧貞

細小得幾乎令人不可思議的電子，是人類最理想的僕人。它負擔了無數繁重而單調的工作。戰爭已表示它也能有驚人的成功。

電子已在各種地方工作。無論在槍砲對敵機射擊時，無論在彈炸、計算、包裹、分類、包裝、加熱、煉油時，電子都在動作。但是，電子工業並不是一件新的事情。若干年前，電子就應用在愛克司光管、廣播、電視，在我們走近門時使門自動打開的電池，以及其他數百方面。從電子的應用上講來，我們目前已經是在一九五〇年了。戰爭已把數年的時間縮為幾個月。

我們在這裏所要敘述的，就是對於電力刀的新使用，我們把電力應用於電報、電話與電燈，已有幾代了。但是從前却沒有一個人知道什麼是電。

富蘭克林與他以後的物理學家含糊的說道，電是一種「液質」。大約過了一個世紀，劍橋大學的湯姆生 (J. J. Thomson) 和幾個學校的物理學家，都

公認電是一串流動的電子，不論在閃電時的一閃爍，愛克司光的光管或電線內都是一樣。

這個發現是萬分的重要。電力已不再限於利用電線來傳導。它是自由的。所以它能夠穿過稀薄的空氣或穿過真空管，造成無線電收音機與工業上的奇蹟。所以，電子管是我們劃時代的一件最驚人與最重要的發明。一個奇異的新世界已經產生——一個好像玻璃似的世界，電子在裏面運動的速度是每秒鐘二萬五千至十八萬六千英里；這世界的時間已經是用百萬分之一秒來計算。

但是，並不止如此。一串光線已能射入物體的構造內——任何物體，自鐵至鉛都可以。從愛克司光管第一次發出的閃光。把一塊磁石放在這管管的附近，就會吸引管內的閃光，好像是由許多不可看

具的鐵粒所組成。但是把磁石放在洋燭的火燈旁。就不會產生任何反應。這管內的熱光顯然是不同的。但是為什麼呢？湯姆生結果發現了。它是一種比原子更細許多的物體所組成。我們稱這種物體叫做電子。

這個發現震驚了所有物理學家。從前他們以為原子是最小而不可分開的物體。但是，現在已有更小的物體。事實上，電子與原子在體積上的比較是等於一隻足球與一座倉庫。後來又有一個驚人的發現，原子並不是一個簡單的物體，它的構造比世界上任何一架計算機更複雜。

原子有一個中心核或稱為「太陽」，周圍有無數的電子像行星般的在旋轉——這些電子同樣的可以產生閃電的光線，或藉一條電線的傳導來駕駛一輛汽車，或把聲音從紐約傳到舊金山。物體與電力是合一而相同的。電子是宇宙的根本。今日的工程師已採用電子，作為他們最有力量與最敏銳的工具。

在實際上利用電子以前，必須把它們從物體中析出，以及讓它們自由運動。電力就擔任這件工作。所以，任何熱的物體都可以使電子射出。我

們從空氣中看一個困難。就是因為電子是極小的，但是空氣中的原子和分子比較起來是很大。當電子從一片燒紅的電射出後，立刻就撞倒空氣中的原子，它的工作就此中斷。所以我們一定要發明電子管——管內只有極少的氣體，甚至完全沒有，所以電子能夠任意縱橫。

一八八〇年的時候，愛迪生已注意他所發明的電燈泡會發熱。他會正確的推斷，燈泡上的附着物，是從鎢絲而產生的。他在燈泡內放上一小片的金屬，就可以看見有一個電流從鎢絲通到金屬片上，並且在這金屬片上映上一個影子來。在這「影子」內的玻璃上並沒有發熱。這就是第一個電子管。愛迪生沒有正式發明這管，這並不是他的錯誤，而是當時沒有一個人知道有電子。

第一個電子管是英國的佛蘭寧教授 (J. A. Fleming) 應用於無線電收音機內，這電子管與愛迪生所製造的是非常相像。但是還不能把電子控制。後來到了蕭勃斯脫 (Joe De Forest) 才有一個驚人的發明。他在鎢絲與金屬片間放了一個金屬網，而把電在鎢絲上。假如所加的電是陰極的，電子就從鎢絲噴出，但是當這金屬網所加的

這是陽極的，電子就能大量的通過。這金屬網是好像水管的龍頭一樣。電子可以像水一般的放出或制止。假如你只需要一點的電流子，你可以放出一點，假如你需要大量的時候，你也可以放出大量的電子。電子工業的基礎就是根據這個方法。電子最後終可控制了。

最初大量的需要這種福勒斯脫式的電子管，就是用來製造無線收音機。你只要將入收音機的後面，你就可以看見這種管。它的形式和所發出的光都像一盞燈似的。在播音台的管也是一樣，但是大很多。這種管能夠放出電波，也能探尋電波。這些電波是不能看見的，但是它也像海洋的波浪一般，使它放大或縮小，而電波能夠操縱。一座收音機只是一個接收這些電波的感應器官。在一座收音機內有些管是用來探尋電波，而其他的是擴音器。

在電視中，你又可以發現電子管的作用了。有些電子管是產生電視傳真的電波，而有些電子管是把傳真在我們眼前現出。

電子在戰爭中的使用，就是用在一種叫做「雷達」(Radar)的儀器裏，即無線電探測器(Radio Detecting and Ranging)的簡寫，在英國叫做「無

線電方向指示器」(Radio Indicator)。無論你叫它做什麼，雷達曾在丹刻克以後的黑暗時期，挽救了英國。當時德國一連數星期的猛烈炸英國的工業市鎮，但是英國因為有了「雷達」所以能夠以少數的戰艦，來到敵艦出現的地方，驅逐那些轟炸機。

「雷達」並不是一件直接從戰爭產生的東西。若干年前，物理學家已用它來測量一種叫做 Ionosphere 的高度，它是一種不可捉摸的鏡，在天空中把無線電波反射出。因為 Ionosphere 常常升降不定，所以每天都要測定它的高度，不致使電波溜脫收電站。

其中有一個測量方法是阿布里頓爵士 (Sir Edward V. Appleton) 所發現。一天，他發現地上傳來的電訊突然很快的折回。他研究之後，發現停在克羅頓 (Croydon) 的客機，太快把電波折回。英國人發現這點之後，立即發展成「無線電方向指示器」。但是美國在同一的時候，也有許多物理學家在研究這問題，所以這一個偉大的發明是很難決定是那一個的功勞。專利權是早至一九二九年就發出了。

「雷達」在平時功用也很多，它幾乎是有無限

的功用。輪船可以在大霧中避免相撞，客運機可以知道它是拔海多少呎高，輪船在離海岸幾遠的時候，就可以測探它的方向。

現在，根據這個簡單的原則，除了攝影的電池外，至少有一千種以上不同型式的電子管。管內有一條放射電子的細線，一片金屬，以及在金屬與細條間的金屬網。有時是有數個金屬網和金屬片。

這些電子管在商業上是有許多名稱，如無線電真空管、甲狀管 (Thyatron)、甚爾斯管 (Klystron)、導火管 (Ignitron) 等。這些管常常是聯在一起，擔任若干特殊的工作。它們可以細得像一顆花生，也可以大得像一個人。它們是以發動機、通路、傳導帶，以及任何其他能夠運動、隔斷、傳熱、測量的物體來連接，聯接後的功用是可以負擔許多人類所不能信任的工作。人類沒有一件發明是如此巧妙的。

這些管多數是用來測算光線。普通的工人是既沒有時間也沒能力來隨時指出火爐或釀造桶內的情況。電子管就立即可以測算出。它是把各種要測算的物體化為電子量，再從電表中讀出。

假如你隨時要知道一個正在旋轉的邊平的情況

是如何，電子管可以把壓力、速度、溫度等轉為電力的波動，於是電表或其他測量儀器管即可以給你一個答案。

其次又產生了一個如何控制溫度的問題。每一件製造過程都必需熱力。溫度必須要調節至某一適當的程度。現在雖然有溫度計、高溫計、以及其他測量溫度的儀器。但是當我們要控制溫度至百分之一的時候，就需要某種更精細的儀器。因此又製成一種特別的電子管，能夠在電表上表示出它所要知道之精細的測量。利用這個方法，又把鉗接機器零件的時候，從四分分鐘減為四十秒。

我們不久就可以在廚房裏發現烤麵包，煮菜與燒肉的機器。自從熱力可以從機器的內部發出，我們烤麵包或燒肉時不致於焦黃。燒烤的時間可以調節到若干秒鐘，到了這個時候就自動的停爐了，你要把那些尚未煮熟的食物放在磁碟裏。再放在電子圈裏，把開關扭轉，幾秒鐘後就可以把食物煮熟。這就是用電子來烹飪的方法。

工業上的熱力引擎所發出的電熱，可以加熱於金屬與形上。工程師還可以任意控制它。他可以在一塊金屬燒紅，或只是加上些少許的熱。他所以要

加熱的地方，可以像一顆針頭那樣大小，也可以大至幾平方尺。從前曾經用過金屬管，每小時，若用幾天的工夫。但是，現在只需幾分鐘。

我們一次可以同時的銜接十多個接口。每分鐘大約可以一千八百「針」。在所謂「小點銜接」中，電子加熱器在整塊金屬還未燒熱時，就可以完成銜接的工作。將來在製造飛機中，電子銜接法一定可以代替了釘帽釘的方法。

工程師們說到正負電時，他們可以把它調節到所需要的程度。現在因為有了一種叫做整流機 (Rectifier) 的電子管，隨時能夠把電流變更，所以調節電流已很容易。我們知道正負電是互相吸引的，但是正電則排斥正電，負電也排斥負電。假如我們要油漆一間廚房。在整流機上也添上了帶有負電的油漆，當整流機旋轉的時候。油漆就飛濺到帶正電的表面上，且黏在那裏。

所以當東西黏上了塵埃的時候，我們可以在塵埃上通入某一種電，同時在塵埃所黏着的表面上，也通入同樣的電，塵埃就會像雨點一般的落了下來，我們就可以大堆的把它掃去。在全屬鐵線中，可以看見一隻大約有一尺闊的鼓在旋轉。這鼓是

帶有負電的電子。所以當鼓旋轉時，鼓面上來。鼓面是像磁石吸引鐵屑的氣分子而落在鼓面上，而鼓面的旋轉在鼓外的磁場中。因此我們可以有兩堆東西，一堆是正的正電，一堆是負的。甚至百分之〇·五的鹽也可以從鹹水中析出。因為水是一個良好的導電體，所以食物中的水分也可利用電子來抽出，甚至水果上的污物或其他物質如果梗等都可以分隔出來。

這些電子管就是工程師所謂的「整流器」 (Rectifier)。換句話說，它能把交流轉為直流，交流從發電廠傳至一盞燈或一具馬達，再拆回電廠，它每秒通常來來回回一百二十次，所以我們就叫做六十圈的電流，每圈帶有兩次的擺動，直流電只是向一方流動，像水管裏的水一般。一般的機器多是用直流的馬達來推動，因為它可以任意調查機器的速度。但是電力廠通常發的是交流電，它對於直流的馬達是沒有用的。因此，曾經使用某一種轉換器，但是那很複雜，且很昂貴。電子管又擔任了這件工作。這電子管不僅可以調節電流，且可控制電流。它使緩慢的馬達加速，使過速的馬達減慢，並且使馬達能保持一定的速度。

有一種很常見的電子管叫做攝影電池或「電池」。若干年前，它已應用在車站的門上，當我們走近時，門就可以自動開關。這是什麼道理呢？它的原因就是把光線轉為電子，或從電子轉為光線。電視與其他藉一條電線傳遞照片的發明，都是根據這個原理。

我們走進一所良好的藥房，就可以看見一支光管插入溶液中，即能告訴我們，裏面含有多少維生素。走進一所把金屬製成各種零件的機器廠中，我們又可以看見電子管在分析各種分子。

在煉鋼廠中，又可看見光管在測探鋼版上的針孔，且可調節鋼版的厚度。一個這樣的電子管能夠辨別出二百萬種色彩。一名最優良的藝術家只能辨別一萬種。所以那些製造布匹，墨水以及其他物品的人，已很容易正確的辨別各種顏色。從前以猜測來辨別顏色的時代已過去了。

電子顯微鏡是各種電子儀器中最偉大的一種。它似乎是很奇怪，光線如果過於粗雜，則它的放大率是不能超過直徑二千五百倍。因為一個太少的分子已為半波所蓋沒。如同一葉小舟在巨濤大浪中好像不見了一般。

我們如果探測微小的世界，是需要一種比光線更更細小的東西。這東西就是電子。化學家、物理學家和生物學家利用電射入他們所要看的動物，因此看到一個更細小的世界。照理論上來說，目前的電子顯微鏡可放大十萬倍。因此對於細菌的研究，將有更驚人的進展。

我們從電子顯微鏡裏又發現了煙的成份是相當的複雜，有些是由細小的立方體所組成，有些是好像針頭似的小分子所組成。細菌的各部在從前強大的顯微鏡是看不見的，但是現在已可攝影出來。蝴蝶翼上的鱗放大之後，好像無數的摩天樓。細小的粉末、化學藥品、紙張、煤塊、金屬的構造和人造橡皮都可在顯微鏡下研究。電子顯微鏡發明之後，幾乎每一種科學都得益不少。

工程師們因為在電子領域內的成功，反而自己受了嚴重的影響，因為工業界的經理們有了各種電子儀器，已漸漸不需要他們了。各種電子儀器的售價一定會減低，並且它們能夠用來控制機器與代替人類的感官。電子管的功用將要發展到如何地步，這還是一個疑問，但是它一定能替人類節省不少的時間和金錢。

通

訊

芷江受降目擊記

——美國新聞處特派員航信——

(一) 芷江——中國史上第一個受降城

八月二十一日早晨是晴朗的。芷江在歡喜中醒來，這個籠在沅水兩岸的小城，人口不足五萬，向來很少受人注意，湘黔公路築成後，它才在西南交通網中占一個位置，但自從去年德國在此地起築了飛機場；今年四月，它又成為敵人進攻目標，知道它的人就漸漸多起來。然而，它的被選為受中國戰區日軍投降的地點，可是它夢想不到光榮。家家戶戶掛起國旗，在公路進入街道的地方，搭起了彩樓，上面四個大字：「勝利之門」。沅江大橋上，柏枝在兩邊橋欄圍出許多V字，橋頂又是兩處彩樓，一邊是「正義大道」，一邊是「和平橋樑」，城中替崗所在，立着五級的柏枝塔，塔尖在下而隨着志地指揮行車，橋上更懸着紅紙標語，充滿勝利的喜悅，人人都在歡呼。日本投降後，表，就對在城東的機場降落了。

(二) 機場上

這是一所廣闊的機場，有寬闊的跑道，跑道兩旁着夏日茂密的叢草，經常有幾十架飛機停歇。今天早上九點鐘，場上的站房附近，已經等候着許多人，成百部吉普車，還有許多列式樣的軍車，排列在路旁，更多的車正還沿泥濘道路駛來。

熱情的美國人，充滿了勝利的喜悅，從各地趕來，機場上幾乎全是他們，投降的念頭教他們高興，他們終於要看見驕姿殘忍的敵人怎樣吞下這一顆自作自受的苦果。但是，他們不會完全懂得這次投降的意義吧！這是中國人民八年多來血淚的收穫。它所帶來的希望和歡喜，和它所帶來的問題與戒備，但只有總負了戰爭的全部重擔的中國士兵和農民才能充分體會。

而且，這次受降完全由中國方面主持，美軍只站在一種顧問的地位。中國方面，願意把典禮弄得

簡潔，嚴肅，乃至冷淡的程度，握手，軍樂，歡呼，都是不允許的。其實，何總長前一日晚間已經到過九江，四任總司令都來迎，第一招待所裏充滿了東京的將軍，但來招待日本代表的是一位少校，此外還有師管區的鄭司令和擔任警戒的新六軍的團長心春場，中國方面的人顯得特別少。只有警衛的士兵，冷然攜槍佇立，他們代表中國的士兵農民，在這次受降中充當真正的主角。

記者團聚集在指定日本代表駐軍的地點。二輛外他何準備的吉普，插有白旗，吸引注意。攝影記者急於對我一個公式的拍攝，到處撥動，和中國警衛弄得不愉快。

(三) 美軍應酬來訪的飛機

十時才過，四架飛機在東方出現，來到機場上空，三架是盟方的銀色戰鬥機，一架是漆色的雙引擎飛機。這架漆色飛機的音響太微弱，人聽不到擾動，八年來它一直是殘忍和狂妄的象徵。一年前它們還滿載炸彈來到這兒，今天飛來時却只有屈辱——像然而一架戰鬥機頑皮地從高空對準日機衝去，又巧妙地避過了機關，引起地面一片愉快的哄笑。

四架飛機盤旋又盤旋。日機在東邊跑道上降

落，方向由北向南。它漆成油綠色，帶着白點，線有六個口徽。四個飛機翼，兩個在機身，它向南駛去，很快消失在背景背後，就像一隻青蛙。

半天半天，一個美國機械士引領着它在機場面邊出現。到人羣前停下，又掉了一個轉身，把尾向着人們，這時可以清楚地看出機翼每邊都掛着一小條紅綢。按中國規定這應有五公尺長，作為降機的標幟。也許現在是高空的風把它們吹斷了。

一頂硬殼帽在機門口出現，於是一頂綠呢軍帽，又一頂綠呢軍帽；記者羣中立刻騷亂起來，幾十架飛機都急於向前動。負責警戒的鄭司令急得連聲說「反正等等有三分鐘把吉普開到大家面前來照樣的，不要忙！不要忙！」

一共是八個日本人，幾個軍服便服架黑邊眼鏡的是中井武夫少將。橋島中佐和前川少佐則都穿全身軍服。木村副總長灰藍色西裝，四個航空員中，三個也是軍服，一個穿便服。軍人們都掛着佩劍，代表遞抉上大皮包。這時兩輛吉普已列成一排。有白旗的二輛在中間，瘦小的少校引導日本人坐上降車，自己坐到最前一輛來，他顯得很矜持很冷淡，充當戰勝國的代表，不是容易有的機會。

聽說本來派定的代表是周子李中校，但是中校的階級顯得太高，後來又改爲一位少校，李中校失望地說：「我希望我能降一級就好當代表了」。

日本代表也帶着槍持坐在車上，只有橋島不時左顧右盼。車開動了，第二輛車如約開到記者羣前面停下，頓時鎊光橫飛，一片照相機機鈕的響聲，誰都怕這三分鐘去的太匆匆，一位少將帶了個像機預備照，看見司機有不耐煩的樣子，怕他不守約，放棄了自己的機會，過去拿錢看着時間，一直到整三分鐘才放走那吉普。這時候沒有一個日本人動彈一下，全都挺直地坐在車上，眼光下垂，只有那中國司機不願意地掉過臉去，避免把自己跟這些沮喪的形象攝在一起。

三分鐘後，四輛車開向不遠的空軍總站去，日本代表的住所安置在裏面，給他們最簡單的食宿，外面安下三道崗衛，沒有特別命令，誰都不許進去。

(四) 開會以前

投降初之會議的地點設在機場附近的第一招待所，招待所的設備簡單而整齊，爲了今天這個日子，除了大門上繫了點柏枝，貼上「和平永奠」四

個大字以外，這裏並沒有其他的裝飾，一切都簡單而樸素，進門來兩排營房的末端，橫着一所小小的會議廳；那就是今天的會議所在，也就是今天全中國乃至全世界目光所注視的目標。

會議室內，右面正中牆上，是一張很大的國父半身畫像，國父像的前面，是排成弧形的幾張桌子，上面僅僅鋪着一張潔白的桌布，好像是法官的案台。在案台前不到兩米的地方，面向着擺有四張黑漆的椅子，這是爲投降代表而設的。在會議室的另一端還有新聞記者預備一張大餐桌，靠牆還有一圈椅子和凳子。門口沒有任何裝飾，桌上沒有花瓶和煙水，一切的一切都異常簡單，明顯地顯出這是一個接見投降代表的地點。對於投降代表我們是未必客氣的。

會議正式開始以前，會議室裏有過一度紊亂，記者席完全爲外國記者和他們帶來的打字機所霸佔，而且打字機「達達……」的聲音立刻蓋過了來賓的嘈雜，房間的另一端喜氣洋洋的中外軍官互相道賀，而最突出的是主持會議的中國陸軍總參謀長蕭毅肅將軍和美軍代表波特勒將軍響亮的笑聲。

蕭將軍坐在桌前正中，穿着全新呢噐制服的波

特種准將在後右手，而他左手則是副總參謀長冷欣中將，譯員們和記錄坐在他們四週。他們三位起勁地談着，顯得異常親熱，忽然波將軍作一個手勢，教副官把他的水壺上來給蕭將軍喝，蕭將軍把水潑到衣服上，波將軍又趕快掏手絹替他拭抹，大家微笑着注意他們，會場也漸漸安靜下來，像是法官已經入席，只等犯人進來的那一刻。

會議開始以前，蕭將軍先起來聲明三點：第一、今天在場的中外記者都不得發問，第二、日本代表進來的時候，大家應安坐不動，第三、所有中國方面的發言，都先翻成日文再翻成英文，所有日本方面的發言，都先翻成中文，再翻成英文，他的報告立刻引起一片議論和打字的聲音。

一個中國軍官走到屋子另一端來打電話了：

「立刻去把日本代表帶來，只准來四個，那個參謀長，兩個參謀。和那個翻譯，立刻去。」

停了一會，他又拿起話筒說：「不准他們帶鎗。」人們開始向門外探望。

忽然間蕭將軍又站起來宣布：還有一點要說清楚，這裏就是「中國陸軍總部」大家都不解地向他看，他又補充說：「中國陸軍總部已經從昆明遷

來重慶，就在北場，這所屋子裏。」會場裏立刻引起一片訝異的聲音。

(五)一個歷史性的場面

門口傳來一陣「來了，來了」的聲音，可是大部份人還遵守蕭將軍的命令，安坐不動，但攝影記者已經緊張地準備着了。蕭將軍說了「請進來」之後，四個代表卸魚貫而入，還是早上一樣的裝束，走到桌前恭敬地行了鞠躬禮後，蕭將軍只是冷冷說了一聲「請坐」，然後他們坐下了，今井在中間，橋島在右，前川在左，木村在最右。

剛一安坐下來，蕭將軍開始說話了，他在介紹完了自己和其他接見陸軍使的代表以後，馬上就說：「現在首先請貴官說明身份，并且遞出身份證明書。」

日英文和翻譯完以後，今井開始用低沉但是清晰的聲音介紹自己和兩位隨員，木村把它譯成了不大流利的中文後，今井又接着說：

「鄙人只代表岡村寧次將軍作聯絡的工作，沒有權力作決定，也沒有權力在任何文件上簽字，這一點是要聲明的」。

「日本政府依照天皇的聖斷，接受了聯合國波

茨坦的文告。已經派代表到馬尼刺向聯合國最高統帥進行軍事行動的停止，但是我們駐華法遣軍方面則由湯人代表向中國方面同中國最高統帥蔣委員長的代表見面，進行停戰協定。「他很仔細地用「停戰」代替「投降」，從頭到尾，他一直沒有說過「投降」這個字眼，這是他們有計劃的奸詐，從這當中也許可能看出未來許多的問題。

接着，蕭將軍不耐煩地說：「剛才我問貴官有沒有帶來身份證明書，如果帶來了，就請交進來。」

日文譯員剛把蕭將軍的話譯完，今井就起來發言，沈特勤將軍忙用手止住了他的聲音，用他的中文說「對不起！對不起！」蕭將軍也說：「請你停止發言，等英文譯完再說」。這個釘子的確讓今井少將碰得有點難受。

今井沒有帶有像蕭將軍一再所要的身份證明書，只有岡村寧次的特別命令。

蕭將軍看了今井的遞上去的「特別命令」，接着又問他有没有帶來蔣委員長電報上所指定的那些表冊。

今井回答說：「表冊是沒有，只有一份地圖，並且最後還寫着軍隊向華北調動的詳情還沒有註明

圖上，至於越南和台灣的情形，因為不屬岡村寧次將軍的範圍，所以也沒有注在圖上。」

木村只譯到此地就停止了，中國方面的日文譯員立刻站起來說，「今井少將的話還有兩句沒有譯出來，他說：東三省、越南、和台灣的大概情形是可以知道的。」假如是允許其說的話，他這一個條件一定博得掌聲不少。

當橋島和木村舉拳舉腳站在主席說明他們所呈獻的地圖時，可忙壞了這許多的攝影記者，幾十個鏡頭，大的小的，從天空垂下來，從地板上仰照上去，旁敲側擊，都集中到了桌子上的地圖，和正在說話的橋島和木村的臉上，全場頓時混亂起來，這樣的局面繼續了有十分鐘之久，攝影記者的努力工作固然可嘉，可是卻博得了在座記者和來賓不少的怨聲。

幸而蕭參謀長把話題轉移了一個新的項目，開始拿出一份備忘錄來，混亂的現象才漸漸消失。

蕭將軍高聲朗誦這份洋洋千言的備忘錄時，不僅今井少將和他的隨員顯得極度緊張，就是全場空氣也頓時熾熱起來，在這份備忘錄裏有着關於整個各戰區交際，接收的詳細規定，它不僅在目前是

一切軍用設備日軍投軍軍宜的基礎，無疑地在將來。蔣如去他處有他應有的重要地位。在這最蕭的空氣中却夾雜了一個奇蹟的插曲。當日文譯稿唸到各戰區接受投降的具體步驟時，只見蔣坐在正中的今井老遠取出手帕擦抹自己額上的汗珠。

日英譯稿唸完，蔣將軍就拿出茶二盞預備好的收據，讓今井簽字，同時也就把備忘錄遞給了他。在簽字前，今井要求「詢問幾點」，蔣却以極其簡略而輕便的口吻回答他說：「我看！這不必吧！」蔣這幾次俯身又大忙了一次，全部集中在攬着筆寫簽名蓋章的今井少將身上。

會議已近末尾，今井發現自己沒有了詢問的權利，而蔣將軍則繼續以命令的口吻把幾點通知今井轉告岡村，關於冷欣中將去南京成立前進指揮部，日方「要為招待妥為保證」。關於中國軍隊即將降落平京滬一帶，讓日方妥為保證機場，協助中美人員一切機場工作，今井提出「再行討論」的要求，但是蔣將軍根本沒有理會。

會議的氣氛一會寧是交換何總長和岡村的來往電台呼號，讓他們能直接通話，蔣參謀長又特別通

知日本代表，他們的行期以後再決定，將有中美人員來和他們細談，但事先必須何總長親自批准。日本代表站起來，鞠躬，又像進來時一樣魚貫着走出去。

(六) 中國的彩虹

人們走出了中國陸軍總部，大家進來時候明明是滿天的晴陽，不知道什麼時候起已經是陰雲密布，忙得滿頭大汗的攝影記者們迎着涼風，鬆快地吐了一口氣。

西方的天空還有明朗的一角，把陽光灑下西方的山頭。奇蹟的是，沒有雨，可是在東方的雲幕上現出一道七色彩虹。

一個外國記者伸出大拇指，說：「虹，中國的虹，中國的吉兆。」

是的，八年多的苦難快要結束，但是痛苦的記憶和對敵人的戒慎還像陰雲一樣罩在中國人民的心頭，但是希望却像彩虹，向他們確定地保證晴朗的明天。

我這樣地想着，微笑着轉過頭去，車剛剛駛過一道彩雲，上面四個大字：「勝利之門」。

醫 藥 衛 生

女 青 年 的 健 康

周 尙

法國和世界各國益然站立着一個偉大的影像，是『英雄的法蘭西女人』，英美人稱為 Heroic French-woman 這位女英雄的芳名便是維·奧夫·阿克 (Joan of Arc)，這位法國西北部布勒塔尼 (Britanny) 的徽賤農女，她所以名聞世界，原因是國家多難，她從敵人手中拯救了國家，幫助國家恢復了自由。但她今日所代表的不僅止此而已。她已成為女子的榜樣，要為改善世界做些工作。她的人像出現的地方，老是向着前面看，眼睛發出偉大的光輝，臉面繡紋處是露着偉大的功業。

當她舉起軍旗，無數的人民在後面聚集起來跟隨着她。十五世紀法蘭西戰爭之女，她一樣地象徵着二十世紀的婦女，熱望的參加世界工作，并抱犧牲決心

從事於和平。

健康是基礎

你渴望參加世界工作，應該保證你自己十分健康。沒有健康，所有一切的準備都會徒勞而無功。今日，許多的事業在歡迎你。有不少的職業如今你可與男人競爭。祇要你有充分的健康——強壯的身體和清楚的頭腦——從事於這種工作，你能成功的。假使你身體不好，儘管受到良好的訓練還是落空，訓練的價值是建築在健康的基礎上。

從母道的觀點看，十足的健康是更重要了。貧脊區域，缺乏醫藥供給，大羣的嬰兒，在一週歲內，相繼死亡。就是生存的嬰兒，也有成千成萬的在開始發生缺陷，生命上受着巨大的妨礙。為甚

應了理由是母親的體力因食物缺少以及工作過度而暗中受損壞，所以她們無法給嬰兒以適當的營養。這些母親夢想蘋果臉玫瑰肥胖的嬰兒，博得她們的高興，都成了泡影。快樂的母親時代多特健康的青年時代。

青年期間身體的適合是成年婦女健康快樂的頂好基礎。這是一種資產，你應該感覺得意的。有了健康，你可以向前，可有機會參加世界工作的活動；有了健康，你將來有希望成為快樂的母親。

美麗而得人心

除了適合你一生工作並使有更大的效率外，健康將適帶的增加你的美麗和動人。真正的美麗是身體內部所發出來的，不能來自外部。健康給予的美麗可經折磨而不變。美麗的基礎是身心的健康；美麗的表現是閃亮的眼睛，清淨的皮色，曲線的身體，活潑的頭腦。

每個女子需要博得她同伴的歡心。今日受人歡迎的女子，她的生活是活躍的，在每天公餘之暇，她長游泳，善舞蹈，能玩各種戶外的娛樂，富有十足的精力去遊戲。健康產生高度的精神、活力、愉快和領導力，將使你處處受人歡迎。每個女子喜歡

自己享樂。她喜歡參加宴會和野宴找尋生活上的真正快樂。適合的身體可擴大你的享樂機會，增加你的享樂能力，而獲得更多的愉快。

怎樣獲得適合的身體

充足的運動、新鮮的空氣、充分的睡眠、時時的洗澡、一食三次平衡的膳食、挺直的姿勢以及適度的衣服，將助你強壯而健康。

運動 欲求適合身體適合，一年到頭天天要定時運動。

許多的運動方式，可使你快樂，又可使你有利益。上學或辦公以步當車，旅行、滑冰、划船、游泳、為戶外運動的良好方式。球類遊戲如籃球、排球、棒球和網球同時刺激身體和心理，原屬愉快的運動。身體運用時，血液被壓迫流到全身各部分，身體遂變慢的健強，否則難免瘦弱而肌肉柔軟。女子終日靜坐辦公室，工作於工廠，或消磨時光於教室，往往只用得着身體的一部分。在餘暇時間他們需要特別努力運動不用肌肉。

新鮮空氣 新鮮空氣有益於營養，幫助體內清潔。

良好的空氣要合乎四個條件：(一)溫度在六十八度左右，寧冷毋熱。(二)濕度不能過高約百分之五十。(三)徐徐的流動調和。(四)潔淨。

空氣影響健康是物理作用不是化學作用。是皮膚的關係不是肺部的關係，這層一定弄清楚。工作重向你有良好的空氣。睡眠時要關窗，但防空氣直接吹到床上。夜不可蓋蓋口鼻，兩頰露在外面。每日早晨在戶外吸收新鮮空氣，但禁潔時做運動，因潔淨空氣不新鮮不合生理的，其理由如下（一）空氣不潔備於體內。（二）血中減少氧氣增加酸質，可致暈暈。（三）多吸空氣，肺與身體比例不符，肺與血不用時易患肺病。（四）血色變濃消化作用遲滯飽和時，多餘的氧氣入血管燃燒時，既變病多量鈣質由體溫和液體來。結果，這時更是有害無益！

睡眠 睡眠的功用有：（一）恢復疲勞，搬走疲勞所產生的毒質。（二）使腦神經休息肌肉放鬆。（三）使補細胞，（四）增加細胞使生長發育。一個正在生長發育的青年女子補營養充足的睡眠。年紀越輕越要多睡，你看小狗小貓，生下來不是一天到晚在睡覺了。嬰兒不也是整天睡在睡的生活裏嗎？原因是在長得大要得重。到了你們的年齡最好睡九小時，長而瘦的青年更應比別人多睡一小時左右，年長的強壯的胖子，少睡一二小

時也不為差。可是細長瘦子少睡了精神却將萎靡不振，甚至發胖。試問。「一夜不睡，十日不醒，」睡眠的功用，遲早會向你算的，愈少睡，眼算來愈損失，利息付得愈大。

洗浴 許多拍膩污穢是從皮膚的毛細孔排洩出來的，欲保持這些毛細孔清潔，需要時時用溫水和肥皂浴身。洗澡的最好方法先以溫水再用水的澀浴，或拿海綿冷水擦，最後以細毛巾擦全身使皮膚發紅為止。冷水浴視各人體質而定，不是人人能浴，冬天如忍不住則不必勉強，浴時要迅速。以五分鐘為度，浴後身體便發熱，對於你是十分有益的。這浴法不是人人相宜，患心臟病的改用盆浴吧，浴盆頭與身體成四十五角度，忌平裝以免過度刺激。

膳食 體身的身體要求良好的食物，吃的時間必須有規定。時至青年一日三餐已足夠了。食物該包括下列諸類，（一）水果和蔬菜，新鮮的或罐頭的均無不可；（二）五穀如飯麵等尤其要提倡糙米和雜麥粉，它們含有生機素和穀物質；（三）黃油，牛奶乳，當此非常時期可自養雞羊，以資營養；一天有一次肉吃是够了，可是戰時學生難於

辦到，須視學校生產的經營得法與否而定。

國人因經濟窘困多屬素食，肉、魚、蛋祇佔百分之三，乳及其製造品，不過佔百分之零點一，故常缺鈣和蛋白質，身體瘦弱，原非偶然的。如能達到飯麵與菜食佔各半，而菜食中葷素亦佔各半，營養便合理了。至於飲水，以前衛生規則上規定每天飲四杯或八杯，不是科學之道，難道不口渴也要飲水嗎？其實需要時即飲充分的水可以了，初不必規定杯數。大便要天天暢通，以免便秘，要知胃腸的廢物不能排洩，行將產生毒質，危害整個身體各系。

姿勢 不良姿勢不特醜陋而令人厭惡，且引起頭腦和消化病症，呼吸器官可因此位置傾斜，而使肺部胃臟不堪擁擠，優良站立姿勢的要點是『身體站立得高』，頷向內進縮，胸膛挺起，背脊形成一條想像的直線。雙足該成平行綫，足趾筆直向前。坐時工作彎曲處在臀部而不在背脊。隨時在側面，忌向天。務須達到『立如松，坐如鏡，臥時弓，行如蓬』。

良好姿勢除開所有健康問題外，它使女子姿態而美麗，由於外觀的表現，精神抖擻，博得她的教

師和她的朋友信任。

衣服 衣服該寬鬆而適合，輕而暖，應穿到肩上，因為肩胛是骨骼的架子，能夠負擔衣服的重量。要避免過度的時髦。現行的旗袍，袖子過短，裁剪的技術不高明，往往露出腋下，實在不合禮貌，我國古時婦女及近代西洋婦女有裸背亦有裸胸，但沒有裸腋。此層應加改善。

人類只有二足主持身軀，體重都在二隻足上，負擔自重，所以用靴鞋以資保護。足的變遷視應用情形而定，奧勃(Frank R. Ober)指出『正常的足往往因疾病，靜坐的職業或不良姿勢而變為反常的足』(見一九四〇年五月美國 Hygeia 雜誌三九一頁)馬初走我們鋪砌的街道致足損壞，待至鄉間軟草地上復元了。人類的足也可因所用的鞋子不合而損壞，我們穿適當的鞋子要像嘴裏裝假牙眼睛配眼鏡一樣適合，自能避免因足而起的大批疾患。

鞋須有充分的長度，麻幾上趾尖不致抵觸鞋頭。當舉起體靈時，足將增加長度的。但鞋也不能過長，否則足在鞋內滑到前面。鞋須相當的闊，則足趾不致擁擠傾軋於兩邊或上端。然而鞋又須相當的狹，以防皮革起皺紋。如果鞋頭太寬闊，足將四

面滑動，不免發生雞眼和硬皮。倘若鞋跟太闊大，足四面滑動，即不使行走，高度的弓形足，鞋面雖留有適度的地位，苟其地位不夠，足背將被推向後，足將延長而足拱將伸張。

鞋跟的高度依靠足對於彎曲的能力，它須相當高然後足不會彎向，庶可免腿過勞而起疼痛和束縛。但也不能過高，以致足底形成胼胝。切不可學時髦穿高跟鞋，平日走路的鞋子該低跟，又美觀又實用，請記取站立時身體是需水平基礎的。

腺及其功用

維持健康和活力并成就身體的工作是靠着幾個大小不同的重要器官，這種器官叫作液腺，每種液腺產生特殊的分泌物或液汁。身體上最大的腺是肝，它分泌肝汁以助消化。面頰內舌頭底下有較小的腺分泌唾液其功用與肝汁同。淚腺流出眼淚，以資潮濕并清潔眼球。除了能夠看得見的腺以外，還有看不見的腺，它們的分泌直接流入血液。例如甲狀腺，位在頸項前部，它的分泌由血液所吸收對於發育佔着重要的地位。

另有重要的腺是女子的卵巢和男子的睪丸。這些腺又稱性腺，是屬於男女的生殖器官，卵巢的分泌

液被血液所吸收而流，至全身各部。這分泌使女子胸部擴大，身材發達。它還使她的頭髮起光澤，眼睛發光亮。它復使她的頭腦清楚而活躍。總之，卵巢分泌液使十二三歲醜陋的「黃毛丫頭」變成又聰明又美麗的青年女子。至於男子性腺的分泌是給子他的肌肉健強，頭腦有力，神經有生氣的。的確，性腺是男女成長發育所需要的東西。

生殖素

生殖器的功用是產生生命——使一個人自己的生命和兒童的新生命充滿而豐富，兒童長大了原要繼承我們工作的。這些器官潛伏着婦女的力量即變成母親，潛伏了男人的力量即變為父親。女子的生殖器官包含子宮，二根輸卵管，二個卵巢和一個陰戶。

子宮形若梨，約三英寸長，上面小端懸垂於身體下部，下端開展着接連陰戶，陰戶係一條短管，通外部。輸卵管附着在子宮上端兩邊。每根輸卵管末端的上面生有一個卵巢。

卵巢除了製造分泌促進女孩子發育變為成年婦女外，復創造卵細胞。每個細胞含有兒童生命的母親部分。等到女子十三四歲時，性器官已有一部分

的成熟了，每二十八天，卵細胞中有一個會得發育成長。它從卵巢裏通過來到輸卵管。

卵細胞將近離開卵巢時，有一種血液送至子宮。倘若這種血液不需要發育卵細胞，它便流溢體外，正常為二十八天一次。這就叫作月經。月經是自然的現象，是正常的經驗，不像許多女子錯聽人家胡說以為是一種疾病。強壯健康的女子在月經期間不十分感覺異樣，也沒有甚麼不舒服。子宮上受

到壓力而起的苦痛本來是不應該有的，在這時期只要特別當心大小便的通順，自可避免。劇烈運動如游泳騎馬等應予停止，但正常的運動仍應舉行。性器官的外部宜於時時保持清潔。衣褲要寬大，以免受刺戟用溫暖的水和肥皂洗澡，不可缺少，尤其是在月經期內，不過須當心受冷。苟其全身浴不能舉行，那末性器官的外部該早夜洗滌。

美國商會會長約翰斯改在他遊蘇時曾去參觀過一所軍醫院，裏面有受傷的女游擊隊員，許多還是年青的姑娘。他見到一位斷腿的殘廢姑娘斯朱意·費克拉，從大腿以下就是裝的假肢，她曾在敵後做過射擊手。

「對於你未來的生活你感到恐懼嗎？」約翰斯教問。

「不，」她用一種堅定而清晰的聲音說。「我還只有二十六歲，生命正遠大着。」

「可是你那斷腿？」

「那沒有關係，」她答。「我很高興為俄國做了這個。為了一個人底祖國，任何犧牲都不算太大。」

「你還會這樣做嗎？」

「當然。」

人 物 傳 記

邱吉爾的一生(三)

湯一斐

(九) 如何應付危急的時候？

在一九四〇年五月十一日，社會黨的亞力山大 (A. V. Alexander) 在格萊斯哥 (Glasgow)，忽然接着邱吉爾從倫敦來電話。「我不能再担任海軍大臣的職務，請你趕快來接任吧！」

亞力山大星夜兼程趕到倫敦。次晨他去見邱吉爾。他聚精會神在計劃如何組織混合內閣，並作戰計劃。

他說道：「你要同我，我們的政策是什麼？我直接了當的告訴你！我們要動員海陸空軍人員及上帝給我們所有的力量去同惡魔戰爭。你再問：我們的目的是什麼？我告訴你：勝利！」

但是由前方來的一些消息，使人們驚惶；使邱

吉爾緊張。法國不戰而降，英國的遠征軍被困於比利時，且夕有切斷後路之危險。更使人憂心者，就是英國海軍，在德國空軍猛烈轟炸之下，靠海峽的港口，無法應用。

直等邱吉爾親自到法國巴黎與法軍事當局磋商，他才知道局勢危急萬分。現在戴爾 (Sir John Dill) 先生回憶當時情景，屢歷如在目前。「那天是一個晴朗初夏的早晨。陽光照耀；晶晶露水，閃爍有光。在奎德塞 (Quai d'Orléans) 上空，就嗅到他們焚燒紙張文件的氣息。甘末林在那裏，年已七十三的魏剛精神好像特別振奮，剛從鈹利亞回來。邱吉爾對他說道：「將軍，應付這件事，你好像還年青了！」他立即把此行任務說給他們聽。問他們

能盡力阻止德軍嗎？法國雖然答應了，但是完全沒有照辦。

回到倫敦。更惡劣消息傳來。比利時投降。他急電被圍英軍。「靈可能衝到北岸，當派船隻迎接等候」。在晨昏六時半到達敦克爾克。開始這有歷史性的大撤退。他急電海軍當局，搜盡一切船隻，無論大小，新舊，軍民等船隻，都要拉差，搶救。他說：「不要計較船隻，物資。那些我們可以重造。人，我們沒法重造」。

更傷腦筋的是法國海軍，此舉邱吉爾曾與雷諾情婦波佛夫人(Mrs de Portes)磋商。兩人意見相左，語言衝突。沒有結果。另一次更緊要，就是到突爾斯去(Tours)。氣候惡劣，前途毫無把握。當邱吉爾離開唐寧街十號的時候，他握一柄手鎗隨身帶着，說道：「如果我陷入德人之手，我立即以此自殺」。與他同行的有戴爾(John Dill)，哈里法克斯及比弗波諾克(Lord Beaverbrook)，正午時分，到達突爾斯。跑道上滿擲炸彈空筒。機場上空無一人。非特迎接無人，即守衛也不見一偶。邱吉爾自己去見市長。預定下午見雷諾。

當他見着雷諾，用着不「英」不「法」的語言

與雷諾討論。他告訴法國人說道：「你們的海軍力量仍然很大！」勸他們直駛英國港口或北非。可是法國當局保證海軍不會投入德國。但邱吉爾說：「儘管法國將入德國之手，海軍有什麼把握呢？」法國當局說：「請你們給我們多些空軍，用空軍來援助我們！」但是站在英國立場說：「我們不願把實力毫無犧牲，不可挽救的局面！」

那次的會議，只有戴高樂贊同邱吉爾的意見。因此次日他同邱吉爾飛回倫敦。法國投降，當然給他一個很大的打擊。對於戴高樂，實在沒有什麼把握，是否把流亡政府送到阿爾及爾(Algiers)。又怕德國追趕搗非洲。危急的時候，顧不了許多。千鈞一髮的時候。責任重大。

整個歐洲在納粹之下；蘇德締結同盟；美國仍維持中立。在危難之時，他向各官吏說道：「是的，各位，我們是孤立。但我們之精神仍然振奮。」大家都極佩服他鎮靜，持重的精神。

在極困難時候，他在唐寧街十號坐鎮。他說如果希特勒願意讓一萬人，他們可以到英國來。邱吉爾發誓說道：如果英倫三島淪陷，整個帝國還是要抗戰到底。一位殖民地官吏問他，海軍有沒有把

握了他厲聲道：「誰敢担保？」傑克，邱吉爾——他的弟弟——說道：「溫士登不會離開倫敦。即使戰死，在所不惜。我們每人心中應當想到抗戰至死，無所怨，無所惜。但皇帝要組織另一政府，繼續抗戰。哈里法克斯記得當時到邱吉爾辦公室的場景，只聽他說：「即使德軍到了海岸，本土，也要戰鬪下去！」甚至聽他同別人說：「如果真的到了倫敦。我要找個沙包！你不知道我也是一個神鎗手嗎？」

實際上並不是沙包救了英國，而英國皇家空軍。邱吉爾對於空軍非常熟悉。倫敦空防中心在堪提普機場(Kentish Flygong Fields)。每天早晨邱吉爾要批閱由機場送來的報告。德空軍傾全力來炸倫敦。日以繼夜。有兩次邱吉爾幾遭命中。一次他在唐寧十號與朋友進餐。德機到了上空。一顆炸彈正擲在附近。窗門震開，玻璃器皿震碎。邱吉爾毫不動神色，指揮若定，命僕人們先下地下室，然後與朋友從容下去。

可是他對別人的安全非常關心，譬如坎特比雷大主教，他極力勸他避到安全地帶。

(十) 運策帷幄，千鈞一髮

邱吉爾的口才，的確驚人。一再演說，如洪鐘當空。不論遠近，朝野，黨敵，都被他感動。使聽着的人們，感到不備關係英國的存亡，而且是整個歐洲文化，自由，生命。

他一面提高人們的戰鬪精神，一面却勸人們節省物質。他說道：「我們要放棄奢侈，却仍要抓住我們的快樂」。在不斷的轟炸中邱吉爾還能集中精神，沉着應戰。他整日在唐寧十號。每日的函電公文，如雪片飛來。他都能迅速處理，當日批完，他要求凡公文必力求簡單。

英國有史以來，除了克倫威爾(Cromwell)以外，要算邱吉爾的權柄最大。一身兼首相及國防統帥重職。這種嚴重職務是需像邱吉爾這樣人來担任。整個早上與海陸空各負責人討論專項。大權在握，一手擎天。

他軍事上很重要的決定，就是把在英國配備最好的的一技軍隊，派到埃及駐守。大家都驚奇，為什麼在英倫危急的時候，反把軍隊派出。可是他有的想法：如果皇家空軍及海軍不能保衛海峽，那麼這一枝軍隊又怎能保衛英倫。但是派一枝精銳，很可能保衛埃及和蘇伊士運河。那麼中東遠在掌中。

中。

其次兩件主要策略：一是倡夜航術，由赫爾斯(Sir Arthur T. Harris)指導。其次，就是邱吉爾有自知之明。英國單獨並不能應付許多困難。必需要找同盟。歐洲淪陷之後，各國流亡政府都逃到倫敦。這當然也是邱吉爾招徠盟主方法之一。可是他日夜所想的還是蘇聯及美國。用什麼方法招徠他們呢？一個在另一潮；一個隔了互洋。

德國侵略蘇聯，是得到蘇聯友誼的一個轉捩點。可是拉攏美國却不那麼簡單。歡迎美國對軸心宣戰，但不能強拉別人下水。更不能亂事宣傳。

邱吉爾拉攏美國政策，起自一九四〇年美國大選。他很敏銳的注意此舉，並給美國友人函電，請他們注意世界大局。派專使到美國，請美國幫忙。邱吉爾知道必需增加五十五師軍隊，才能應付此場面。但是毛根韜同英國專使李頓(Sir Walter Layton)道：「你們那裏有這麼多的錢呢？」李頓專使回答：「我們只有把這孤兒擱置在你的門口！」意思說：看你管不管。

用盡方法勸美國接受這孤兒。美國居然通過租借法案。並且進一步有大西洋憲章出現。英美的關

係，日趨一日。而最大的轉捩點，就是日本襲擊珍珠港。美國對日宣戰，接着對德宣戰。邱吉爾立刻通電華盛頓，保證對美國忠實。任何有效步驟，英國均樂於幫忙，與羅斯福總統作一次誠懇談話。

(十一)美國替他解圍！

當然，最恰當的舉，是立刻聘問白宮，所以那年的聖誕節邱吉爾帶着海陸空顧問人員到白宮。但是他心裏盤算着兩件事，第一：怎樣轉移美國對太平洋上的注意力；第二：美國能全力對日宣戰的舉宜，也許顧不到英蘇同盟。

如果他盤算的是有把握，有根據。那麼他到華盛頓，可謂大顯身手。今日的大同盟，始於當日英美——邱吉爾及羅斯福——之深深談解。籌備這二巨頭的會議，不特公文檔案預備齊全，即二巨頭的一切嗜好，如酒，電影及雪茄等莫不悉心籌備。邱吉爾的開場白，便在坐的每個人都興奮，可是不單聽他演講。邱吉爾在國會裏總是演講，從沒有聽別人講。這回他卻處心專意聽羅斯福總統演說。在白宮中每晚當羅斯福總統睡覺之後，邱吉爾要與費卜金斯(H. F. F. S.)談至夜深。第二天早上邱吉爾又走到他臥室中說：「亨利，(費卜金斯之

名字)我們倆昨天晚上商量的事如何?)邱吉爾早上喜歡穿着睡衣就辦公。當羅斯福總統坐着輪車到他臥室時，他們完全是便衣，不拘形。英國的史學家立刻指出，這是歷史上的特點：英國首相從沒有如此隨便接見另一國的首首。

這非正式的接見，最大的成績就是決定組織一個聯合作戰的機構。邱吉爾與馬歇爾作一個深長的討論。將來一切作戰計劃均出之於此。並且決定先德國後日本，就是先聯合力量解決歐洲；然後等船隻補充完備，再解決太平洋。對歐洲戰事籌劃：何時？何地？怎樣？反攻到大陸上去。雖然德軍在莫斯科遭蘇聯軍之擊退，可是一般觀察家均認為如果不使德軍西調，分散德軍在東線的力量，仍有長驅莫斯科之可能。因此蘇聯希望英美寄以同情，及時抽德軍後腿。

所困難的是，在一九四二年邱吉爾所說的準備——如船隻，空軍，雙機作戰術，及受精密訓練之兵士——均未就緒。而英美當時所急於籌劃的是：第一：傾全力作越缺的準備，希望打回歐洲。第二：希望如邱吉爾所籌劃，配合全面作戰，因此地中海及英倫海峽是同樣的重要。對於尼羅河畔的軍

事設備同樣的不能馬到——當他一九四二年六月間再回到白宮時，情勢更劣：德軍已進入伏爾加河。羅斯福已得到莫洛托夫之請求，迅速開闢第二戰場。最糟的就是邱吉爾到白宮時，羅斯福總統，立刻遞給他一些函電，說吐布魯克(Tobruk)——在非洲北岸，沿地中海——已淪陷；英國第八軍——由蒙哥馬利——已撤退；隆美爾在傾全力企圖囊括中東，以與日本呼應。

邱吉爾又臨到大難。國會中紛紛喧嘩。即使他保守黨員，也有的對他不信任了。社會主義黨更想吹毛求疵，趕他下台。可是羅斯福又幫助他。毫不猶疑，立刻調大軍到沙漠中助英作戰。邱吉爾興奮起來，對羅斯福總統之感激，無可形容。

回到英國，在國會中爲了辯護他的政策，作兩天演說，並答覆詢問。緊接着美國代表亦到，由賓卜金斯領導，經過兩天一晚的討論，決定美國先不在歐洲登陸，而在非洲登陸，與英軍配合作戰，趕走隆美爾，保衛開羅。

這個決定也可以說是侵入歐洲的先聲。也就是開闢第二戰場的預兆。並且與羅斯福約定，由他向蘇聯解釋，使斯大林不要誤會。

邱吉爾常常把自己比着拿破崙王的遊說之士。由這宮庭到那宮庭，唱的都是那麽一套。在一九四二年八月間他飛到莫斯科，向斯大林解說。可是斯大林一點也不動容，他對北非戰事，並不看重。對於德軍東線的戰爭毫無影響。邱吉爾心裏當然氣悶，感到此行毫無結果。

但是斯大林却不讓邱吉爾毫無結果的走掉。在最後的一夜，又作長談。在杯酒交際之間，雖然兩人的話語不通，可是得到最後的了解。邱吉爾解釋得很誠懇，對方也被感動。

(十二) 戰局好轉

邱吉爾完成他最大的任務，就是折衝於同盟國之間。在英美合作中，得到蘇聯的了解。凡跟隨他的人，覺得他暫緩對歐洲，而加緊對地中海作戰的策略，是最聰明的一着。當然犧牲了許多人命，使蘇聯受了驚恐。假如斯大林格勒淪陷，伏爾加河被切斷，局面當然又不同。恐怕他的首相之職早該另換賢能了。

當一九四三年地中海的戰局進展到西西里及意大利，邱吉爾腦中計劃很多，想由法國南部進攻，想由地中海進入巴爾幹；想拉土耳其參戰。他的計

劃是明顯的，不但要在這區域造成英蘭勢力範圍，而且準備在西線來一次浴血之戰。但是英國壯了一天天的犧牲了。實在不能再犧牲。幸虧空軍救了他們。他們相信，集中轟炸，可以致德死命。

一九四三年十二月德黑蘭的會議，這是第一次三巨頭會議。大家親自見面，當面討論。對於在歐陸作戰，蘇聯及美國要佔上風。美國允許在一九四四年以前，可以供給六十軍；蘇聯可以供三百軍；而英國只能二十軍。據當時參加會議的人記得斯大林說：「美國供給『馬力』，而蘇聯供給『人力』」在原則上邱吉爾當然贊成在大陸登陸。可是他總提醒要慎重從事。要發動就決不能失敗。他再三說：「我們不能失敗！」又說：「我們要有把握！」直等到美國物資，軍火源源而來，配備齊全。於是才正式發動在諾曼底登陸。

因此德國命運注定了。當登陸那天，士兵集聚在海峽時，邱吉爾大有「此仇不報，更待何時！」之態。他與士兵一塊兒渡峽，但是艾森豪威爾將軍不許。當時他只能與馬歇爾將軍在英倫南部一節火車中討論今後的工作。九個月之後，盟軍渡過萊茵河。勝利一天天的接近，向着柏林進攻。

一般的英國人，大多認為柏林是最後的目標，但邱吉爾却不然，他盤算到整個帝國——遠東，中東，澳大利亞——自從珍珠港事件起，他立刻派威爾士親王號 (Royal Sovereign) 及却敵號到遠東。可是僅僅二十分鐘就被日機擊沉。當邱吉爾在唐寧街十號接到電報時，不禁說道：「可憐那些好船！」接着新加坡也淪陷。英國遠東軍港喪失，五萬精兵被擄，澳大利亞着慌，印度不安。許多美國人懷疑英

國人利用他們對付日本。可是邱吉爾並不如此。在魁北克會議時，邱吉爾同羅斯福商量軍火軍需分配已得諒解。

目前，遠東戰事好轉。仰光及亞德萊 (Aden) 已經收復，在印度訓練二十萬大軍，由北海及地中海調來艦隊，不久在太平洋要發生大規模戰爭。邱吉爾知道如果全英忽略遠東戰事，帝國的安

近代戰爭的胃口：

自從法國失敗以後，美國在五年戰爭中一共生產了：

二十九萬九千架作戰飛機（一九四四年的產量是九萬六千架）。

三百六十萬輛大卡車。

一百萬輛坦克車。

八萬七千六百二十艘戰艦（包括登陸艇）

五千二百艘商船。

各式彈藥四百四十萬萬發。

四萬三千四百萬噸鋼鐵。

作戰用的棉織物三百六十萬萬碼。

世界名劇講座

戲劇鬼才安特列夫

陳瘦竹

—L. N. Andreyev 1871—1919—

在近代俄國劇作家中，安特列夫(L. N. Andreyev)是獨特異的人物。托爾斯泰描寫通常的人生現象；高爾基表現黑暗淒慘的「下層」生活；柴霍甫刻劃平凡庸俗的人生苦悶；而安特列夫却以超現實的眼光，挖掘常態的和變態的心靈世界。他愛追求生命的意義，宇宙的奧諦，結局總不脫悲觀主義的色彩。他那一雙銳利的眼睛，透過事物的表面，直達內心，所以他的作品，在形式上，亦就與衆不同；獨樹巖幟，自成一家。他的劇本，難以分類。他是象徵派，又是神祕派，亦有人說他是內心寫實派。但是他說：『我並不是象徵派或寫

實派的奴隸，它們倒反是我的僕人，時而應用象徵作法，時而應用寫實作法，全視我的題材而定。』在創作上，表現的形式極自由表現的內容決定；凡是一個具有獨創性的作家，決不局限於舊形式之內。他又說道：『我們人類最大的痛苦，莫過於彼此不相了解；無論我們的心靈，生活，苦難，習慣，意向和希望，彼此都不了解。我致力文學，而且愛好文學，推原其故，無非因為文學的最高貴的任务，在於破除人類間的界限和距離。』

安特列夫於一八七一年八月生於莫斯科南三百哩的奧拉爾(Orel)，父為工程師。他在本鄉受過

中等教育之後，便至聖彼得堡大學習法律。不久，父死；他困於經濟，全靠給人畫像和賣稿爲生，幾度自殺未遂。他第一篇小說，描寫一個窮苦無告、忍飢挨餓的大學生。他後來說：『當我寫那篇小說時，真是一字一淚，可是那位編輯先生却將原稿退回，並且對我大笑。一九〇〇年，他在莫斯科的『嚮導報』(Orient)工作，時常發表文章，頗引起高爾基和當時批評家梅累柯夫斯基(Merzhkovsky)的注意。他除翻譯外，最愛讀尼采的作品；他曾將尼采的『薩拉圖斯特拉如是說』譯成俄文。他後來又受到愛倫坡(Edgar Allan Poe)的影響，他的

死，原因不明。

安特列夫是個特立獨行的個人主義藝術家，生長在陰暗殘酷狂風暴雨的時代，他從人生現象的表而再往深處發掘，接觸到了生命的真諦，心靈的顫動。俄國戲劇中傳統的自然主義，不足以表現安特列夫所欲表現的內容；於是他就走上浪漫的象徵的路上去。

『人之一生』是五幕象徵劇，前有『序幕』，說明作者立意。人從那裏來，人到那裏去？生之前，一切都不存在；死之後，一切亦不存在。人之生死，並不操之在「我」，而掌握在另外一種勢力

小說如『七個絞死的人』和『紅笑』等，都有神祕恐怖的色彩。一九〇五年，發表第一部劇本『往星中』，次年又作『人之一生』；於是安特列夫即以小說家和劇作家的資格，聞名於世。最初他和高爾基共同反對帝俄政府，在聖彼得堡辦報紙鼓吹民主思想。迨布爾什維克黨興，他感到幻滅，就和高爾基分道而馳。一九一七年十月革命後，他公開著文反對蘇維埃政權。不久，被迫離開俄國，亡命芬蘭。那時高爾基擔任國家出版部長，屢次向他徵稿被拒絕。一九一九年，他正坐在新街口，中彈而

一種勢力的掌握之中。那另一勢力，通常名爲『命運』，看不見，摸不着，却隨時隨地與人同在，如影之隨形。安特列夫首先便將命運擬人化，讓觀衆看見他的存在；而人生的命運是悲慘的，所以叫做『全身灰色的人』。同時，灰色又是全劇色彩的基調，無一處不是灰色。安特列夫認爲凡是人，無不受命運的支配，所以劇中主角便統名之爲『人』。最後，作者又以『灰色的人』手中所持的蠟燭來象徵人的生命，『人』誕生的時候，蠟燭開始發光；

子已死，此等處，亦真非人生真相。所以，安特列夫在『人之一生』第五幕修正稿序言中說這部劇本是『我的新寫實派的最初試驗品』。

我們人類自生至死，不過是從黑暗到黑暗，那末，在既生之後未死之前，所謂『活着』的那段時期，當然亦無幸福可言。人生最大痛苦，安特列夫曾說，莫過於彼此不相了解；人之戴着假面具，彼此真測高深，那怕最親近的人，結果亦像路人一般；最後，甚至對於自我亦起懷疑，引起自我人格分裂，到了這個地步，自我既不存在，生命亦無法繼續。在安特列夫的心目中，世界不止是一個舞台，而是一大騙局，人生不止是演員，而是一句謊話。假如每一個人都開誠布公，以其面目相見，那末人類心上，就沒有鬼胎，亦就不會產生因猜疑恐怖而至喪生的悲劇。安特列夫在一九一〇年所作的『黑假面人』，便是描寫近代人生的一大悲劇。

『黑假面人』是一部複雜的心裏象徵劇，其中衝突基於一個人內心的常態心裏和變態心裏的鬭爭，除主角外，劇中其他對立人物，無非主角的變態心裏或是潛在意識的化身而已，所以不妨稱爲俄國未來派戲劇『靈魂舞台』的作者安特列夫

(Munksgaard) 所主張的『獨角戲』(Monodrama)。大凡象徵主義的作品，其地點與人物必須與現實保持相當距離，倘使過於拘泥現實，過於著跡，便無從產生氣氛作用。所以『黑假面人』的主角是羅連卓公爵 (Duke Jorjano)，而地點在『古時封建的城堡裏的一間奢華的新裝飾的大廳。』戲共兩幕第一幕三場，第二幕兩場。

第一幕第一場，羅連卓公爵城堡燈火輝煌，照耀如同白晝，公爵正要大開假面跳舞會，等候賓客臨門。作者先將管率僕衆僕忙碌佈置的情形，公爵和夫人法蘭西士珈 (Francoise) 之間的恩愛，大略交代一番之後，立刻轉入正題。幾個奇形怪狀的假面人上場，但是公爵一個都認不出來。羅連卓公爵既不知賓客爲誰，心上不免懷疑，所以發着就有一個身上繞着黑蛇的紅假面人，以及一隻蜘蛛，上來自稱爲『羅連卓的心』，使他心上更爲不安。羅連卓叫僕人去請樂隊，但是沒有叫到他的僕人，却有幾個假面人出來冒充，於是『羅連卓失去了他的僕人』，不久，『又失去了管率』。酒變了味，音樂變了調，一切都『披上假面具了。』到這時候，羅連卓心上益發不能自主，便發着有人問他道：

「人」死亡的時候，燭光完全熄滅。

安特列夫將人生分為五個階段：第一幕「人之生與母親之痛苦」；第二幕「愛情與貧窮」；第三幕「人家之跳舞會」；第四幕「人之命運」；第五幕「人的死」。這個劇本，雖然分成五幕，其實動作並無進展，只是人生五個階段的依次排列而已。人生的大敵是命運，但是那個「全身灰色的人」，是「人」所看不見的，因此人與命運之間，並不能短兵相接，互相搏鬥，只是逐漸一敗塗地而已。這個劇本既無一般戲劇中的衝突糾葛，所以表現的技巧亦大異其趣。全劇除「人」之父，「人」及「人」之妻外，每一幕都有「羣衆」，像希臘悲劇中的合唱隊一樣，說明劇情，創造氣氛。凡象徵戲劇，其中儘可以沒有動作，却不能沒有氣氛；關於創造氣氛，安特列夫確是非常成功。這個劇本所以令人感動，全靠氣氛作用。

莎士比亞曾說：「人生不過是一個傻子說的戲謔，說得激昂憤慨，却毫無意義」（馬克白第五幕第五場）。「人之一生」雖在本質上毫無動作，然在表面上却有進展。人之一生恰合戲劇的形式，總是有個頂點。中國俗語，每將人生分成兩段：自幼

年輕青年至壯年，名曰「上坡路」；自壯年趨老年至老死，名曰「下坡路」。於此可見，壯年是人生的頂點。所以安特列夫在第三幕中，描寫「人」已名成利遂，在豪華開跳舞會，款宴賓客，盛極一時。

「人」在命運控制之下，自然不甘心，故在第二幕中，「人」空空向著命運挑戰：「喂，你這東西！不管你叫什麼名字，命運，魔鬼或是生命，我現在向你挑戰，叫你出來決鬥。」「人」之妻還在一旁吶喊助戰，稱他為「騎士」。然而站在屋角的「灰色的人」却毫不理會。結果，「人」如吉珂爾先生將風車當作巨人似的，空打了一仗，然而「人」在第三幕中，忽交好運。或許就是「挑戰」的結果。「人」在第五幕中，仍想打倒命運，結果他自己却先倒地死了。

人生無常，禍福不知。在第四幕中，「人」之子在街上無故被人打破頭顱以致不治，此舉似很偶然，然而正是人生真相。第二幕中，「灰色的人」分明告訴觀衆，「人」將交好運，然而「人」並不知道，還是稱稱皇皇，因失業挨餓而痛苦絕望。第四幕，「人」在夢中以爲兒子病癒，不料還來時兒

但是你自己在那裏，羅連卓？」接着這形怪狀的一行人在他面前走過，一個半醉的馬夫擁着一位年青美貌的皇后，一個乳母抱着一個半醉半人的怪嬰孩。這種景象，更使羅連卓困惑。恐怖在這時候，只有叫他最親愛的人妻子來安他的心。那知道一共有三個假面女人上來自認是他的法蘭西士珈，原偽莫辨，於是「羅連卓失去了妻子！」接着，第一個假面人乘隙而入。以前的假面人，假定都是賓客所扮；而假面人却代表醜惡恐怖和黑暗，是魔鬼的化身。故在假面人上場之後，許多假面人「都惶恐而驚恐地退後。」羅連卓原先會作一首歌詞，頌揚光明，讚美法蘭西士珈，現在命令歌者唱時，却變成了頌揚黑暗，讚美惡魔，甚至稱讚且為「世界的王。」可見惡魔已深入羅連卓的心中，將他的信仰「都帶上假面了」。他大聲嚷着「我們都被騙了，」並且聲明他自己是「一個十字軍卒的兒子。」可是有人問道：「但是你的母親告訴過你，你是誰的兒子嗎，羅連卓公爵？」一個人最後的立足點——自我——如果發生動搖，人生便空虛得等於零了。原來馬夫皇后以及怪嬰孩，即是羅連卓的出生的寫照。一旦發現自己不是「父親」的兒子，羅連卓只好「爬上樓梯」去逃遁了。

第二場表現羅連卓的自我分裂。羅連卓一向認為母親是貞潔聖潔，自己是十字軍卒的兒子；現在發現母親有外遇，自己是醉漢馬夫的兒子，自覺前途判若兩人，互相對立。地點是在大廳上的圖書室中，開幕時，先有一個羅連卓在翻閱舊書，證明自己是個私生子。接着又來一個羅連卓，便向原先那個羅連卓挑戰，結果將他刺死。羅連卓現在的真我，刺死了從前的假我。

第三場，地點同第一場，假面跳舞會仍在進行。黑假面人愈來愈多，他們「從頭到腳多毛而且黑，有些像猩猩，有些像夜間撲光的奇怪的毛虫，」他們到處爬行，怕冷愛光，但是他們行近之處，光與熱即隨之消滅。他們是人類心中的惡魔。羅連卓胸口有一血紅的斑痕，微笑着從樓梯上出現，告訴大家，他刺死了戴假面的羅連卓。但是不久有一個假面人從樓上去看了下來，將羅連卓當作殺死羅連卓的凶手。羅連卓力辯他自己是真，被殺的人是假，他是大家不信。他又說凡真面目能笑，戴假面的人不能笑，但是當他微笑時，面皮忽然僵如石板。現在，不僅衆人相信他是戴着假面，他自己也疑心是戴着假面了。他用力撕不下假面，顏料倒下。黑假面人又是成羣結隊而來，終將廳上的光亮火把全部熄滅。閉幕時，大家喊「瘋狂的羅連卓！」

(下期續完)

文

藝

領帶

(The Thin Black Line)

Blacy Annamier 著
宋震傑 譯

你可曾經歷過那一段兒你到處受人歡迎的日子麼？你走在街上不相識的人向你微笑；漂亮的女人們遞着特別的和善可親；警察向你舉手致敬；小販們向你討香烟錢片兒，可巧你也正有；一個與你很好的老頭兒問路於你，正好你又曉得。你所遇見的盡是一些可人愛的人；朋友們邀你去吃飯，紅熱的人們誇些動聽的故事給你聽，商店裏的夥計們讓你覺得他們對你格外克己，理髮匠以一種發熱而愉快的姿態為你理髮，小孩子們又平又肯聽話。

不料在那麼一天情形完全相反了。人人都見了你就討厭。他們把臉孔拉得長長的。婦女們見了你都遠遠不送。你所遇到的人個個不順眼；無理的頑童，你不可耐的生靈人；朋友們向你索債，驕驕不

休地對你講些你聽過千百遍乏味的故事；警察們以一種狐疑的眼光盯着你；乖戾的老太婆向你開路，你說不曉得她暗示着一百個不耐煩；公共汽車管車員認為你擋車乃是有意來搗亂；你遇不到一個熟人，同時也沒有誰敢來睬你。

昨天我就遭遇過一個像這樣的日子。我依着往常的習慣沿着芬區東路散步。尚未走出二百碼之遙已經覺出今天不大對勁兒了。人人臉孔上都表露出一種敵意。我向他們客客氣氣地打個招呼，但是人家理都不理。一個新近才認識的朋友見了面心伴為不識。就連賣香煙的也盛氣凌人了。有兩家店舖我衝進去買點東西，他們連稱呼一聲「先生」或道個謝的客氣話都沒有。我上了公共汽車，車上

人對我過不去的這度尤其明顯。到了芬區車站管車員幾乎是將我推下車來的，事實上我也正要下車到銀行去取款。從車站到銀行要走五分錢，那時街上正是熱鬧時光，到舖子買東西花枝招展的太太小姐們穿梭般來來往往。好啦！乘此機會向牠們多瞞上幾眼該是沒有什麼罪過了吧？那麼我朝她們望望又何致惹出那種氣呼呼的神氣像誰得罪了她們似的呢？我得好不淒涼無趣！既無一人來向我問路也沒有誰向我討香烟整片了。這可太冤屈了太殘酷了。

我走進銀行，於是我的惡運也就到了頂點。出納員滿腹狐疑地打量了我一陣。跟着就把我那張支票拿去，我心裏明白他一定偷偷兒去核對那簽字了。過了一會兒他轉來了，極勉強地將我支取的那少得可憐的幾張鈔票遞給我。我發現連那也是異乎尋常的作風，鈔票都是稀爛的。走出銀行門時我想：「孩子呵，今天你可不走運哩！」

我無精打采地順着芬區萊路隨隨回去，一路上人們仍然沒有好臉色給我瞧。我隨便向幾家不表示歡迎的店舖裏張望張望。有一次偶然朝一家藥房裏看看，我那時真不敢說是否懷着服毒自盡的念頭呢？在一堆藥瓶後面我看見一面鏡子。我照了一

下。不禁大吃一驚。原來我沒有打領帶呵！多丟人哪！我氣喘，心跳，臉上發熱，緊緊抓住我的大衣。像閃電一般我連忙翻起衣領，把鈕子扣緊，再看自己的尊容。感謝上蒼！我這才鬆了一口氣。因下裏偷偷兒地張望一下，我又繼續前行。看哪！我親身經歷到驚人的炎涼世態了。人人馬上對我表示親熱起來啊。兩位堂客問我到動物園的去路。嘿，標緻得緊哩！半生不熟的朋友向我含笑頷首——一個幹擦路燈的朋友，另一對是隔鮮花店的兩口子。到舖子裏去買東西的漂亮女人們再也不以白眼相加了。完全陌生的人也向我投過友善的目光了。轉瞬時劈面碰見傑美。傑美是個戲子。他正打算到乾草市場去理髮。怪事！只有戲子才會巴巴地由芬區萊路跑到乾草市場去理髮呢。他與沖沖說着笑地和我聊了一些東家長西家短的零兒。我望着他心中想道：「哎，得啦，我的朋友。假如你知道我大衣領子裏藏着怎樣驚人的祕密。你還會對我這般親熱嗎？」

他嘻嘻哈哈地向我揮手道了別。剩下我獨自來細細咀嚼人生冷酷無情的滋味。最後我得到一個結論：「野蠻與文明之間的界限，原來並不是一種由於教育之培養以及靈性之啓發所造成的廣大的壁壘，而只不過是區區一條黑色薄絹或絲質的帶子而已。」

綠色的船

——紀念徐團契遊江會——

張文錦

隨着自由的意志，
在碧色的海面上，
走着片片的帆船；
點點的白帆，
在這帆船之間，
有着我們的小船。

『……………』

萊蒙托夫

今天，許多日子；許多心靈盼望着來臨的豐盛的今天，太陽戲謔地擠到更深邃的雲層里去了，天空飄着細雨，陰霾的天色，愁人的景象，煩悶的氛圍，這些情景將心靈搖撼着，我們都帶着虔誠希望的心思，默默地祈禱，密密雲鎖的天空會開朗，雖然這願望是空泛與渺茫但是上帝這樣美滿地早給我們安排定了直到快樂地度完今天，在同憶里搜索那些可紀念的東西，那些值得永憶的情緒於是每個人

都懷着一泓春水的心情不同地洞澈，我們感謝上帝在這濃郁初夏的五月梢末一個綴滿了鮮花的日子，寧靜氣氛里，在平靜的江上一隻綠色的小船，載着我們，像那些傳奇小說里記載的一些仙府把我們送到了一個溫暖的夢樣的環境，自由地沐浴着柔和的友情，光與影的色彩配合了一幅幻奇的圖畫，自然微渺的聲音，正是一隻美妙的歌曲，我們是滿足的接受了這美麗的施予，在生活的篇頁里，這些快樂，是流整的年華永遠抹不掉的。

學餘團契會，是情感的結合，內在的包羅即是生命的存在。所以每個人帶來的是感情，奉獻的是思想，萎蘊剛先生已給了我們一顆年青的心，給我們新的啓迪，像他在北京吃書那些時代的熱情，給我們彷徨中的鼓勵，學餘團契永遠像在春天里發發不息地茁長，於是我們感覺到年青應該有驕傲，熱情，勇敢，在生活中有許多不同的試煉當困苦過去，

帶來了輕的氣息，遊江會在一個討論會的夜晚，發起的，當決定了今天舉行的時候，每個人的臉上都充滿了新的喜悅與光亮。都有不同的愉快與希望。

下午兩點鐘我們齊集在河南門的河岸邊上了船，兩旁的景物倒退的時候，船已搖擺着離了岸，在船上姜先生有時在沉默里，我們沒有驚動他誰都知道他是一個善於做夢的人，在瑰麗的夢里，聽聽江水在說話；還是欣賞仲夏序幕的風光呢？雨滴點點的落在江上。靜靜的水面，起了一圈圈小形的圓紋，每個人的幻想正像這樣擴大又歸於無形，遙遠的天岸，鑲上了一帶藍色邊沿。微風濺淨了心里的煩絮，沉澱的氣氛漸漸變得快活了，在一個僻靜的橋洞下，船夫爲我們停了船，愉快的談話，響亮的笑聲，情愫像激湧的流水在泛濫在傳染，遊戲的結束，便相互餽贈了友情——

「圓形的小扇」

「菜泡子」

「照片」

……
這樣叫出了禮物的名字，神秘的運命，誰也不能預知，誰也不合氣息因爲禮物已超出了牠的物

象，是珍貴友誼的價值。而非我們所能承受的，經過短暫紛擾的情緒，思想又回到像歌曲一般甜和的過去，直到我們的船，靠近了望江樓邊的河岸。

幽靜的望江樓是薛濤的故居，這些形象與薛濤淒清的身世，在每個人的心里喚起了許多不同的懷戀與感想。斑駁的頹廢的樓閣，像一個佝僂的老人，在那里悲哀的沉默無言的屹立着，在這灰色滄泊的日子，我們再也不能登臨上去，倚着欄杆，望流逝的江水，如今，祇有那叮噠響着的鐵馬，依然用那沉重的聲音，訴說牠那光榮的歷史，那使人厭倦的聲音今天爲什麼變得這樣暗啞，不是麼？他每天都在風前如怨如訴地哭泣着牠望了江里來去的舟子，牠望了這些圓情逸志的遊人，困乏的眼睛已經厭煩了！誰都不曾了解牠心內鬱結的痛苦，牠搖着頭在太息不知爲什麼緣故，今天我們圍聚在這樓下，聆聽這響着叮噠的鐵馬；掘發牠的歷史，談着牠今天所說的話語。是的，牠還不是曾有過年青，有過輝煌的時代麼，過去那些雅緻的詩人先生們，到這裏來瀟弔辭壽，望着一脈多情的江水吟哦嗟嘆，飲酒賦詩，而今在這兵荒馬亂的時代，誰又有那樣的閒情在尋樂呢？我們的面上染了一層濃厚的陰鬱，同

時我們嚮往了一個新的時代，正是在成長着的新的未來鐵馬也像感覺到似的叮噠，叮噠，不停地快活地踏着新的日子而歌唱。

談話像水一般地往返奔馳，抑揚的旋律沒有固定的中心，成規的形式，自然地，協調地，在小範圍裏交換了思想，掘發了童心，熱烈的情感交織着，循環着，緊緊將每一顆心連鎖着，偽善與虛假是不能在這周圍存在的，我們堅信這團契會已煥發出了崇潔的光輝，你不見麼每個人的臉上記載了多少誠懇的話語，——崇高的友誼，我們已經完全沉浴在你的光影里。姜先生那樣豪放的喝着淺綠色的青梅酒盡情地談着，放亮地笑着，這空氣是多麼融和。就是有時在沉默無言里思索幻想的人，那一刻間已存在了深刻的了解已到高至善的佳境。這時熱情已叩開了久鎖的心門，靈魂已嗅着了春天的氣

息，在荒蕪的生活的園子里培養大的友情的舊實，已在這瞬間盛開出了鮮豔的花朵所以惟有在生命裏友誼存在了牠較高的意義。

已近黃昏的時刻，狼藉的杯盤在眼前搖幌，時間是已經不早了！我們還想停留在這裏，世間那有不散的筵席呢？遠處的原野泛起了一層薄薄的烟霧，在青色的霧里，綠色的船，滿載了希望，已經找到了牠航行的歸路。

夜，更深了！我的情感還在泛動我彷彿記得一句熟稔的話語喃喃地在這燈前向誰訴說似的：

「範錫我們生命於最高靈感的一瞬間所顯示給我們的模型中使這最高的一瞬永遠留藏在我們的生命里。」

於遊江會歸來的午夜。

威爾遜·密茲納有一次受一位上年紀的貴婦人底資助寫了一個劇本，在預演的時候，密茲納同他底資助者閑談，無意間問起她底年齡。她那冷冰冰的反問把他凍得發抖：「你要知道這一個做什麼？」

「親愛的夫人，」他回答：「我不過想知道婦人在什麼年齡最迷人。」

衝

突(續)

陳銓

(十九)

陸率周同黃則凌忙碌了四五天，分頭去接洽，果然得了大多數中國學生的同意，共同反抗這一次歡迎會。

他們找足了法定人數簽名請委員會開會，委員會裏邊反對分子佔多數，平常不到會的也到會來，劉冠成看見空氣不好，不讓委員會表決，說：「這件事情，非常重要，主席認為委員會不能全權決定，應當提交大會。」反對的委員，沒有法子，並且也不在乎，就讓他提交大會。

第二天星期六下午，芝加哥大學的一個教室裏，坐滿了七八十個中國學生。因為雙方面奔走的結果，差不多全體都到。連從來不剪髮的藝術家；整半年坐在小屋子裏觀察宇宙人生的哲學家；還有音樂家，跳舞家，修飾家，吐痰自由主義者，各式各樣的人物，都爭先到會。

兩點鐘看到了。劉冠成把胸前的金鍊看一看，立刻走上講臺，提起嗓子說道：

「現在時間已到，法定人數也夠了，我們正式開會。今天開會的意思，是請大家來討論一個很重要的問題。本來這一件事情，是絕對應該作的，已經不成問題。不過因為有少數人不明真象，所以不能不開會討論。我們都是中國學生，我們當然應該尊重我們本國的政府。既然尊重本國的政府，就應該尊重本國派來的官吏。王良鄉是我們本國政府派送出來觀察政治的委員，這一次到美國來，負有重大的使命，我們當然要歡迎他！……」

劉冠成說到這裏，臺下好些人立刻拍起掌來。接着又是一陣「噓……噓……噓……」的聲音，拍掌聲音方纔停止。劉冠成繼續說道：

「如果我們不歡迎他，就是顯然不尊重本國政府！就是顯然不尊重我們的國家！就是顯然丟中國

的臉！所以這一次的歡迎會，無論如何，是絕對應該開的！」

臺下又是一陣拍掌的聲音，好些人儘管噓，拍掌聲音還是一樣地利害。好容易，隔一會，掌聲停止，陸率周馬上起來叫道：

「主席，權利問題！」

「密斯忒陸！」劉冠成對他叫道。

「請主席不要演說，簡單發言，趕快把議案提出討論。」

「你有什麼權利！敢干涉主席講話？」小劉跳起來叫道。

「豈有此理！」楊杏袋的嗓子，同他一臉的麻子一樣地可怕，把好些女學生都駭着了。翠華不知不覺地緊貼着明瓊。

「豈有此理！……這傢伙真怪！」又是一陣鬧騰的聲音。

「趕他出去！」

「揍他！」

有幾個人說着就站起來，好像真要揍的樣子。到後來還是劉冠成喝住，大家纔暫時安靜起來。劉冠成繼續道：

「關於這一件事情，本主席既然認為有絕對的必要，而且認為是中國學生會的責任，所以本主席在前一星期已經打電去表示歡迎了。……」

「主席！法律問題！」陸率周又起來叫道。劉冠成還沒有叫他，他馬上說道：

「照中國學生會章程第五條，凡遇重大事件，主席必須召集大會表決。這一次的歡迎會，關係中國全體留學生的面子問題，主席何以不召集大會，不交委員會表決，馬上就用全體名義打電報去歡迎呢？歡迎別人還不要緊，歡迎的偏偏是王良魁！是中國軍閥的走狗，是買軍火借外債的賣國賊！假如我們歡迎他，真是喪盡了中國留學生的人格！」

陸率周說到這兒，臺下也拍起掌來了。劉冠成干涉也干涉不住。掌聲稍為小一點，黃則凌起來勸道：

「勿提議彈劾主席！」

「附議！」有人叫道。

「附議！附議！」又是許多的聲音。

「主席！先決問題！」人叢中有一種好像喝醉的聲音。大家回頭一看，原來是從余叔岩舉「臥龍崗」的「散淡山人」。

「密斯忒楊！」劉冠成指着他道。

「我提議散會！」

一陣「噓……噓……噓……」的聲音。劉冠

成一點不答，大聲道：

「現在有人提議散會，有附議的沒有。」

「附議！」

「附議！」

「現在已經有人附議了，贊成散會的請舉手！」

有好些人果然舉手，但是不夠三分之二。劉冠

成沒有法子，只好繼續開會。不過他看見形勢不

好，他看楊杏裳一眼，楊杏裳馬上起來叫道：

「主席！」

「密斯忒楊！」

「我提議把歡迎會的事務，交主席全權辦理！」

「附議！」有人忍不住叫道。

「附議！附議！」叫的聲音更多。

「現在有人提議把歡迎會的事務，交主席全權

辦理，大家有什麼意見？」

「主席！」小劉跳起來道：「鄙人極端贊成！」

這是最好不過的辦法！那一個不贊成，我馬上同他

拚命！」

「贊成！」

「贊成！」

陸率周剛要起來講話，忽然一塊石頭迎面飛來。他急忙一躲，背後面的哲學家哎喲一聲，抱住頭不住叫痛，滿手都染起血水，此時他腦袋裏好像一點哲學都沒有了。

接着空中又飛來幾張椅子，全堂登時大亂，大家爭着逃出去，門口擠滿了人。

陸率周眼明手快，躲過石頭以後，幾步跑到窗前，把窗子推開，招手叫明瓊翠華隨着他來。翠華駭得不能動，明瓊推着她走。陸率周剛把明瓊抱上窗櫺，忽然一把椅子飛來，剛剛打在翠華背上，翠華一交跌倒在地。黃則凌要去扶她，第二把椅子又來，把窗櫺上的明瓊打出窗外。陸率周大怒，順手抓住一把椅子，對準剛飛那人一擲。一步跳上窗櫺，翻出窗外，抱起明瓊。

「明瓊，你趕快轉去救翠華！」

黃則凌從那邊窗子，剛跳出來，聽見說，馬上又爬進去。此時屋裏只剩下劉冠成一班的人，看見黃則凌，都跑來扶他。黃則凌一眼看見翠華倒在那邊地下，心頭憤恨已極，用盡生平之力，一拳把上

來的第一個人打倒在地下。跑去抱起翠華，向大門走。有兩個人拉住他，他用脖子撐開一個，腳踢開一個，門前還有一個，他埋頭向前一衝，那人也登時倒了。他剛走出大門，背上挨了兩椅子，他幾乎站不住，但是他還是拚命向前跑。

(二十)

把翠華一直抱到街口，黃則凌心神纔回過來。低頭看懷裏的翠華，面色白得像蠟紙一般，眼睛睜開望着他，連講話的氣力都沒有了。

黃則凌叫汽車送她到最近一家醫院。等到醫生檢驗，說除了背下輕傷以外，沒有什麼關係，他纔讓翠華休息，慢慢走回寓所。

第二天九點鐘他又到醫院去看翠華，翠華已經起床，面色仍然不好，大體已經平復了。翠華對黃則凌，表示十分感謝。他們談了二十幾分鐘的話，黃則凌心裏的感觸，真是難以形容。

在這二十幾分鐘的談話中，黃則凌自始至終，差不多目不轉睛地望着翠華。雪白的面龐，經過昨天的驚恐以後，越發雪白，加上感激的心情，和快樂的微笑，把黃則凌從毫無希望的苦海中，又救上一葉慈航，他全身戰慄了。

分別的時候，翠華居然同他握手，他驚喜得不能講話。翠華的手好像有電，一經接觸，全身熱血沸騰。

「我明天可以再來看你嗎？」

「當然可以。」翠華不覺一笑。

「謝謝你！」

「我纔應該謝謝你呢！」翠華再笑。

「你肯讓我來看你，我當然應該感謝你。」

「你救我，我當更應該感謝你，」

「……好罷。我明天一定來。再見！」

「再見！」

出醫院，黃則凌快活極了。道旁青翠的樹木，街上往來的汽車，無一樣不快活。迎面來了一羣散學回家的小女孩，中間有一個黃金色的頭髮，碧藍色的大眼睛，不住地望他，又向他微笑。黃則凌覺得她可愛極了。走近時，他招呼她，上前去握着她的雙手，問她幾句話，小女孩笑迷迷地答應他。他一放手，小女孩一步一跳地隨着其他的女孩走了。

黃則凌回頭望着她走遠了，自己纔動身回去。他脚步變輕了，渾身四肢，都充滿融和的春氣，他忍不住要引吭高歌。

他此時自己也不知道在想什麼，他只覺得滿心的和樂。宇宙的一切，都光明了。

忽然他四圍一看，奇怪，怎麼走到這兒來了？那兒不是阿婆羅電影院嗎？這兒不是百卜生咖啡館嗎？原來他已經走過自己的寓所兩條街了！

這個電影院，是他同翠華來過的，看完電影，就在那個咖啡館裏喝咖啡。這樣寶貴的機會，以後不會沒有罷！

他越想越得意，轉身回去。這屋子在箱子裏，取出翠華的像片，不住地凝視她，吻她。他的的確沒有半點兒錯，翠華是世界上最愛他的女人。

下午陸軍周來，告訴他，明瓊那天不過跌破兩塊皮，沒有妨害。最難受的是芝加哥許多報紙上都登載中國學生開會打架的專情！

黃則凌從陸軍周手裏接過報，讀完，氣極了，大罵劉冠成一般的人。

「關於歡迎會的事情，他們準備怎麼樣？」黃則凌問道。

「今天早上，我忽然得着一位朋友，從王良魁的外姪張華明那兒打聽出來的消息，說王良魁已經接吳佩孚來電，叫他馬上回國。不能在芝加哥停

留。劉冠成他們頂多不過在換車的時候，去送送行，歡迎會絕對開不成了。他們個人去拍馬屁，我們儘可以不必管。老實說，你去看過翠華沒有？他對你的態度怎麼樣？我想經過這一次，你們的感情，也許可以復活罷！」

「我今天早上去看她，雖然沒有談多少話，她對我的態度，非常的好。我已經約好明天再去看她。她說她很感激我。」

「這當然。不過我希望你這一次小心一點，不要再作什麼事情得罪她。上一次我想一定你有什麼舉動令她生氣了。」

「我也不知道。過去的事情讓牠過去好了。我只希望以後，她能夠真心愛我。我現在無論如何，絕對不能去鬧翠華！如果真不成功，我不要性命都可以！我絕對相信，我是世界上最愛翠華的人，翠華應該是我的！我絕對不能讓第二個人有她！」

「你這種主張太極端了，你努力進行也可以。這樣堅決的態度，我不贊成。」

「你的性情同我不一樣，經驗不一樣，你當然不能十分了解我心裏的痛苦。我前一兩年還能自制，現在越是不能自制了。我愛翠華更深了。無論

她怎麼樣，我一定得替她不可！」

「你不用這樣着急。我相信你早晚一定能夠得着她的。我還要去看看明環，我不能久坐了。明天再見罷。」

「好，明天見。」

陸率周走了以後，黃則被倒在床上，咬他自己的下唇。

(二十一)

當芝加哥大學多數中國學生正忙着互相攻擊的時候，雲舫的身體，很快地恢復健康。翠華差不多每天都來，他們兩人的感情，也有如飛的進步。醫生說，兩星期後他就可以出院了。

學生會開會打架的第二天，他看見毅很擔心。午飯的時候，翠華打電話來，說不過受了一點驚恐，沒有什麼關係，隔一兩天她一定來看他，他纔放了心。

在翠華同他繼續戀愛以後，最大的問題，當然就是他對他妻子的問題。有時他也覺着良心上對不起她，但是他實在已經沒有回頭的餘地了。從來歷史上一個大人物的脚下，不踐踏一些無辜的冤魂，假如一舉一動都去管良心，那簡直不會自己取

消自己當大人物的資格。他的心腸不能不硬一點了。

雲舫想出許多理由，來辯護他自己的行動。戀愛是神聖的，他愛翠華是沒有錯的。他同他妻子不過是舊式的強迫的婚姻，當然應該脫離。脫離不但他自己認為應該，他的妻子也應當認為應該。他們彼此如果還想當「人」，——當「有自由意志的人」——無論從道義來說，從責任來說，都是應該脫離的。

在上一星期中，翠華每次來看他，都商量他們的將來。雲舫已經寫了兩封掛號信回家去離婚。他信裏的話，非常激烈，不管他母親和妻子答應不答應，他以後一定不再理的。假如他母親答應他離婚，他還可以回家，不然恐怕永遠看不見兒子。他說他母親很愛他，他這樣一講，他相信他母親一定想办法，給他脫離的。

翠華方面，有時也不免默然，然而她此時也是騎虎難下。雲舫提出的辦法，她不表示贊成，也不表示反對，一切任隨他。後來雲舫要求她訂婚，她躊躇了兩天，終於答應了。

她也明白，他們的前途，還不敢說十分光明，

但是以前沉痛的經驗，給了他們一個沉痛的教訓。所以回轉頭來，彼此都不顧一切，向前奔去。

他們中間最近一切的經過，除了明遠以外，還沒有人知道，連陸軍周也在夢中，黃則澆更不用說了。開會打架，黃則澆救了翠華，翠華當然很感激他，但是黃則澆牙齒還是同從前一樣地暴，嘴唇還是同從前一樣地短，翠華自始至終就沒有愛過他。最近同雲勛又已經結了解不開的關係，如果說翠華因為黃則澆，賣這一次氣力，就回心過來愛他，未免太滑稽了。

黃則澆儘管在作他的迷夢，翠華同雲勛的關係，更突飛的進行。黃則澆從那一次以後，繼續又見了翠華好幾次，翠華很客氣地對他，不過翠華的表示，却完全沒有，幾次黃則澆約她看電影，她都推謝。不過比較來說，黃則澆比從前總算快活得多。到底翠華對他比以前好。他還是耐心等待着。

他儘管耐心等待，雲勛却不願耐心等待。在出醫院的前兩天，他私自要求翠華兩個月後同他結婚了。

「見賢思齊焉，見不肖反自省焉！」

張伯苓先生以此語贈與編者，因轉贈本誌全體讀者。

翠華起初很反對，後來纏不起雲勛再三再四，苦苦哀求，她的心漸漸軟了，答應考慮後再告訴他。

雲勛出醫院以後，同翠華會面的機會更多，漸漸地許多人都知道他們的關係，又繼續了。黃則澆起初聽見說，還不相信，到後來親自看見幾次翠華同雲勛在一塊兒，他沒有法子，只好承認是事實。

黃則澆一生所受的打擊，要以這一次為最利害了。他氣極，一時不知道怎樣好。後來確切知道，翠華同雲勛已經訂婚的消息，他難受已極，什麼東西也不能吃，論文不能寫，一切事情都放棄。他好像失了魂魄一般，發日裏這兒走，那兒走，不知到什麼地方去好。第二天他病倒在床上，陸軍周來，要送他進醫院，他不肯，勸他，他不聽。陸軍周束手無策，只好由他。吩咐房東好好照顧他，自己再功夫再來。

到第三天陸軍周去看黃則澆，黃則澆却不知跑到那兒去了。

中國人的膳食問題筆談

編者

最近我們感覺到非常欣慰的一件事情，就是由於本誌第二十二卷第三期會刊出「中國人的膳食哲學」一文而引起了一場爭辯，足見國本誌之倡導，而益增國人對於膳食、營養問題之關切與興趣。

經過是這樣的，九月中旬我們接到范鎮岳先生來函並附「中國人的膳食未必合乎衛生」一文。蓋讀羅登義先生「中國人的膳食哲學」一文後，有感而發，對於羅先生原文中所提出之五點，為一一加以申述，編者乃將此文轉寄羅先生，讀其發表意見。頃得羅先生函覆解釋，其義益明。但國本誌，限於篇幅未將全文同時登出，特將兩文之主旨摘要刊載，以提倡學術研討之風，而副讀者之雅望焉。

范鎮岳先生來函說：「近年來個人因感覺我國國民之體弱無能，而提倡改良膳食以補救之，今羅先生反提出：「中國人的膳食哲學」表示我國人的膳食已經盡善盡美，特作「中國人的膳食未必合乎衛生」一文，以說正於國內營養專家並希望引起國內人士的研討。……」

羅登義先生覆函說：「關於拙作『中國人的膳食哲學』一文寫作時之原委主旨在引起國人對於中國膳食須虛心從事研究應以新科學方法整理『國故』從而可以發現『國粹』，蓋中國之故有知識者若干亦甚合理也，在拙作全文中決未有『表示我國人的膳食已經盡善盡美』之意也。」

范先生不滿意羅先生所說「中國人的膳食已經盡善盡美」之意也。每日吃肉的辦法減低。」羅先生覆函中說：「拙稿中所謂：『幾天食肉』一次的辦法『原意係照敝人所言地「湘潭」情形而說，按湘潭（貴州）本地人之習慣，每隔三日『趕場』一次，每逢趕場之日家家皆上市購肉食之。並非范先生文中所云之十五日或三十日食肉一次之辦法也。蓋此地所謂打牙祭即食肉之謂也。」

中國人的膳食方法有其優點亦有其缺點，吾人應當以科學方法加以研究改良，擇其善者而留之，其不善者而去之，則我國國民營養之增進有期，此四萬萬五千萬同胞之福也，本誌深望國人對此營養問題熱烈注意，廣為研討，而令學理益明，造福大衆也。

徵稿簡則

- 一、本誌分設(1)論著(2)科學知識(3)國際知識(4)人物傳記(5)新書精華(6)文藝(7)學生信箱……等欄歡迎投稿。
- 二、來稿請用語體文，字數最好在四千字左右請繕寫清楚，並加新式標點，如有插圖請用黑墨整潔精繪於白色紙上。
- 三、來稿署名聽作者自便，但須詳附真姓名及地址，以便通訊。
- 四、來稿附足退稿郵費者可以寄還。
- 五、來稿本社有酌量刪改之權。
- 六、來稿經掲載後酌酬現金，或本誌，但已在他處發表者恕不致酬。
- 七、來稿一經掲載，著作權即為本社所有，非經許可不得再在他處發表。
- 八、來稿請寄重慶白象街商務印書館學生雜誌社

學生雜誌社謹訂

學生雜誌 第二十二卷 第十一期

民國三十四年十月十五月初版

(渝版)每册定價國幣貳元

印刷地點外另加運費

不

編輯者 潘王 大學 雄邦

許

發行者 商務印書館

轉

印刷所 商務印書館

載

發行所 商務印書館

各

廣東省立第一師範學校