

文藝小叢書之一

# 索求

華林著

1932

# 求索目錄

- 一、序言
- 二、懷屈原
- 三、浮士德與近代文藝
- 四、拜倫的浪漫思想
- 五、但丁故鄉之游
- 六、物格呂司探泉記
- 七、沙士比亞之情劇
- 八、苦悶的象徵
- 九、歷史的音調
- 十、復仇論

此書紀念我友崔肇華  
和她生長的美麗國土

## 求索序言

中國人一般之生活，只知有性交的作用，而無愛情的認識，故遇事只求發洩一己之私慾，而無鑑賞美感之情緒，雖有名山大川，不足以啓其心志，雖有古物文章，不足以澄其俗見，而營營終日者，除權利外，不知有所謂『人生』，更遑論及『偉大的熱情』，高超的思想，『以建樹其特創的人格呢，卽就一般文藝而論，只知弄月吟風，或則感慨系之，絕無追求探討之勇氣，亦無反抗奔放之熱情，以致國運消沉，民情涼薄，一民族中，無傑出之天才，則民族之生命，不絕如縷，今日之中國，寂寞荒壤，風雲寡色，芷蘭不芳，荃蕙爲茅，誰謂時代進步，人心較厚於往昔耶，吾今收集我平時發表之散文，印成一冊，非敢有所貢獻於大雅之前，不過明瞭古今中外之天才，其文藝作品，雖有時代地位民族背景之不侖，而其獨立自尊之性格，和超羣脫俗之思想，根本莫不出於一致，須知天才之與民族，如受箭傷之牝獅，歸穴哺其稚子，而忘其身世之

危殆，故天才因痛苦之鍛鍊，愈提高其偉大之熱情，可知文藝家在這冷酷之人羣中，愈覺「愛情」之重要，而指示人生，以光明之路也。

二

一千九百三十二年正月八日華林自序

青年欲求出路，應打破這陳腐的環境，常常與自然接觸，而諧和其身體與精神，希臘教育，注重詩歌音樂體操，兒童在未思想之先，須有充分之感覺，而培養其自然之情緒，現在中國教育，把美感犧牲在利益上，把天才犧牲在羣衆裏，故青年無力衝破環境，而創造一種新生命，此急宜注意，而糾正之。

## 懷屈原

東方的屈原，和西方的但丁，這兩個詩聖人格的偉大，在長夜漫漫中，如同兩顆明星，照耀天壤間，指示人們光大的前程，至於詞藻的豐潤，熱情的磅礴，古今來所有的文藝家，沒有能超越在他們之上的，他們並不是專在文字上講求，他們要把他們的生命，都化爲詩歌，他們在這涼薄險惡的人羣中，要探求宇宙間的祕密，所以有『神游上天下地以求索焉』，如但丁的『神曲』，哥德的『浮士德』，以及莎士比亞和拜倫等的作品，都是在熱情上追求一個『絕對』的東西，不過作家中性格的差別，就是有富於智慧的，有富於熱情的，一者如『溪邊之鵝』，一者如『崖上之鷹』，一者如『幽谷之蘭』，一者如『高山之松』，前者要常常與現實生活接觸，還要求知，所以他的態度，冷靜而諷刺，後者是厭棄人世，常常露出反抗的精神，所以他的態度，熱烈而悲哀，如屈原和但丁有許多相同的地方，若莎士比亞及哥德等，就不是一樣的性格，但是這

兩種人物，一者從現實中追求理想，一者從理想中追求現實，其實現實世界就是地獄，富於熱情的人，每每拿理想美化一切，一旦與現實接觸，則淪於莫大的痛苦，故屈原和但丁皆流亡在外，飄泊無所依止，我在林雲銘的釋義上，有一段說。

『甯從吾所好，修吾初服，卽舉世無見知，若設一癡想，能以神遊，往觀四海之外，得一知我，或類我者，則人道當不至漸滅殆盡，君尙可一悟，俗尙可一改，於願足矣，守死不變，此素心也，忽於不經意中，無端被姊女嬃，當面搶白，絮絮叨叨，因思旣不得於君，又不諧於俗，甚至不見諒於家，無處訴辯，不得已陳詞重華，求前聖之折中，且神遊上天下地以求索焉，斬其庶幾一遇，亦可謂無聊之極者，及見帝而帝不可見，求女而女不可求，是四海之外，與時俗之溷濁嫉賢，無甚異也，計已窮矣，一決之於卜，再決之於巫，止求示一容身之地，別無他願……以目不見楚國，聊借自遣，神遊四海，乃萬不得已，又不意從空俯視，忽見舊鄉，安能竟前往而不顧哉……』

這種追求的力量，追求到地老天荒時，他的願望永無盡，『浮士德』亦以神遊物外，衝破基督教，而入於希臘美化的境地，但丁只拜倒在愛人面前，由她接引到天堂，所以熱情上，總要追求一種『絕對』的信仰，把精神提高到最高度，而創造一種偉大的人格，世界大文藝家，每每因尋求這『絕對』的偶像，把世界都變成窮荒，莎士比亞的『哈邁賴』，含望帶的『董既紹特』，那種現實與理想的衝突，在痛苦中，表現那種超人的力量，『汨羅江畔的屈原』，和地獄中的但丁，飄泊在海上的拜倫，都是一樣的態度，雄立天壤間，與日月爭光而無愧色，我愛屈原，我愛他那種偉大和崇高的精神，和那種不斷地向無限中追求的勇氣，這世界一般的大文藝家，都是由這種精神超越現實，而在想像世界中，創造一種新天地，我特別讚賞屈原的傑作，希望世人不要僅僅品題他的詞藻，而必須崇拜他的偉大的人格，因為『人格』是不合時代性，永遠是獨立存在的。

## 『浮士德』與近代文藝

六

哥德之名作『浮士德』，是近代文藝界一座名山，無論是文學家藝術家思想家哲學家，苟不能領略『浮士德』之偉大者，無由探入近代文藝之門徑。吾人試在文藝作品中，選擇一種熱情達到至高的地步，如火山暴裂的一樣，痛苦沉到無底的深淵，永無超拔之一日，男女的愛慕，愛到北冰洋，都化爲春江，人生的探求，探到宇宙都變成窮荒，如但丁，如彌克浪，如莎士比亞，如碧多芬，他們的人生，他們的作品，都是領略到無窮盡處，他們只憑了他們自家的熱情和勇氣，經過許多的世界，而創造不世之傑作，『浮士德』一劇，實在是他們名山中一座高峯，不能領略人生的人，讀之至乾枯無味，或視爲荒誕神怪之談，無從知其熱情，但是青年們，一旦歷世至悲憤失望時，欲抱石沉淵，或伴狂畢世，這時『浮士德』，站在你們面前，告訴你們說：『最熱烈的人，是最純潔的』，人要有無限的慾望，無限的要求，飄蓬在滄海裏，遇到狂瀾的風



濤，難道轉舵以回鄉乎，抑勇往直前，要知道風濤頑耍我的船隻，不能頑耍我的志趣，駕駛之權，我自操之……『浮士德』是英雄，是人生之戰士，他欲在最痛苦中，領略最快樂之滋味，他欲在最短促之人生中，探求最長久之宇宙，他是永遠不失望的，他的高傲，和上帝一樣，宇宙陳設在他面前，都成極大之變化，人生之悲歡離合，明月之陰缺圓全，一切之變動中，自有不變者在，不變者就是『浮士德』熱烈之感情，堅強之意志，和不滿足之知識，他因爲是他自家之主人，永遠能接受世界給與他的教訓，『浮士德』之悲劇中，有這樣的力量，所以能影響到近代文藝，創造一種新生命，好像但丁之『神曲』，開創復興時代一樣，人生在宇宙間，永遠是一個『謎』，除了傑出之天才，誰也不能猜透，科學家，發明多少條律，簡直拿人開玩笑，哲學家，說了許多廢話，一字不能道破，還是詩人藝士和樂家，在那『靜默』中，聽他們的心絃，調動『無言之哀歌』，一切風聲草動。都在那裏宣洩宇宙之祕密，『浮士德』在那最大之變動中，他能靜，在那最大之痛苦中，他能樂，這真是哥德的超人處，足見世界上，沒有

非傑出之天才，而能產生傑出之作品，後世受其影響者甚多，摹仿之作品，到處皆是，亦只有拜倫之『茫佛萊得』，可以與之抗衡，『茫佛萊得』，獨自登在高山巔，聽秋風掃葉，觀月度星移，遠離絕人世，遠離絕人世一切的塵囂，面對着千萬年不朽的雪山，永埋入人間所不能了解的熱情……繪畫中，亦只有戴那郭，能盡其妙，戴那郭是十九世紀法國浪漫運動中，最大之畫家，他在一千八百二十八年，曾用石雕術繪『浮士德』，表現『浮士德』偕『魔鬼』去解放其愛人『馬格麗特』於獄中，經過絞殺行刑台之旁，『浮士德』和『魔鬼』躍馬飛奔，『魔鬼』現得意之狀，態度頗高傲，而四週恐怖之黑暗，除行刑台外，迷漫無光明，但是『浮士德』永遠是『浮士德』，在愛情之下，一切罪惡，都是光明的，『馬格麗特』雖淪於冤獄，終得遇救，後哥德衝破基督教，而入於希臘美化境地，希臘爲美后海倫，而惹起戰爭，許多英雄，甘爲美人死，詩人荷馬歌頌『爲美而戰！』，同時戴那郭繪有哥德一像，熱情流露於滿面，在極驚怖中，現出極鎮定之狀態，另有自繪像，戴那郭而着『哈邁賴』之服裝，足見他以熱情表現他之生命，

以生命供給熱情之燃料，此畫家中之「浮士德」，自浪漫主義，開創近代之新文藝後，以前之死板無生氣之作品，皆不爲世人所重視，知道文藝家之生活，是要有「熱情」，絕不能爲理智所支配，哲學家罷司各有句話：「心自有道理，非道理所知，」就是心是道理所不知的道理，藝術家用色彩形象以表現之，成爲無言之詩歌，無聲之音樂也。

## 拜倫的浪漫思想

我不必引證許多道理，來解明「何爲浪漫思想」我就能司各一句話，足以明瞭其中的意義，他說「心自有道理，非道理所知，」就是心是道理所不知的道理，足見心能知道道理，道理不能知心，這就是超出理智範圍之外，去探求「人心的祕密，」而發揚熱烈的情感，所以文藝創造的精神界，是不受理知所支配的，這就是浪漫主義，拜倫卽此派中的傑出人物，哥德尙帶有許多古典趣味，尊崇傳統的文明，但浪漫文藝，是不受任何理知爲引導的，如「沙多撲里昂」的「諧籟」，「拉馬丁」的「湖」，以及其

他相同的作品，都是從他們心坎中最深創的傷痕處，流出一點血淚，他們的道理，就是『痛苦，是認識人生，』

要知道文藝家最高的標幟，就是『愛美』，文藝家一生最大的事業，就是拜倒在『美的偶像』面前，他的自由活潑熱烈誠篤的生命，除了『愛美』的一條繩索外，絕不受任何條件的縛束，他是大海的魚，天空的鳥，荒山的獅，花間的蝶，世界上有王，他是一切王中之王，世界上有盜，他是一切盜中之盜，尊榮富貴豪華豔麗，除了他欲拿他貢獻『愛人』外，一切視如糞土，要明白這種道理，然後才能知道拜倫，知道拜倫偉大的性情，除了拿他的道理講解他外，別的道理，是不能了解他的，

我們讀『拜倫』的詩集，知道他完全是一個『反抗社會的個人主義』的人，如他的創作『海盜』『董源』『西榮的獄囚』等，都可看出他的性格，我今所寫的，是他在瑞士湖邊的印象，我就他一部名作『茫佛萊得』立論，很可以聽到他心泉最深處，發出一種玄妙之雅樂，又如壯士陣前的美人，使一切兵戈無顏色，『茫佛萊得』是那女鬼在那萎枯玫瑰

的乾唇上，呼出來的聲音，解釋那不可解決的『人生之謎』，『茫佛萊得』在失望的生命，已知臨死將近，安靜地讓他永遠脫離苦海，他拒絕了教士的懺悔，他的生，和他的死，是一樣的，是永遠的孤獨，孤獨！如秋風黃葉，如落日殘霞，自然和一切自然的精靈，都不能安慰他，那『阿爾布斯』高山巔，高出於雲表，他獨自攀登在山頭，下瞰有萬丈深的山谷，有急流湧泉，一步不留神，即踏成千古，後爲一獵人所救，『茫佛萊得』仍存留他精神已死的軀殼，踉蹌在人間地獄，這種苦悶，這種不可解決的悲哀，和一般浪漫派的文藝家，是一樣的心情，他最後臨終向『阿伯』說，『老人，死不是這樣困難的』，就這『茫佛萊得』詩劇說，明明是受『浮士德』影響，但他已擊碎『浮士德』，到死不屈，除了他一個『愛人』外，無論什麼魔鬼或天使，都不能降伏他的，法國的拜倫（即沙多撲里昂）爲基督教所屈伏，英國的沙多撲里昂（即拜倫）則否，但是因爲姊妹間戀愛，陷到不可解決的悲哀，都是一樣的，但是拜倫反抗力最強，不願慮社會道理習慣風俗等『勇於爲惡，惡就是我的善』，世界上惡人，他性情中，無不含有美善，世界上善

人，他性情中，無不含有醜惡，『茫佛萊得』獨自登在高山巔，聽秋風掃葉，觀月度星移，遠離絕人世，遠離絕人世一切的塵囂，面對着千萬年不朽的雪山，永埋入人間所不能了解的熱情，我讀拜倫詩，使我浩歌，使我哀吟，使我泣涕滂沱，使我拔劍狂呼。

## 但丁故鄉之游

『藝術世界』與『科學世界』爲人類文化之結晶，一者屬於內生命之表現，爲主觀的，爲想像的，超越一切利害，使吾人不陷於現實之苦悶，而鑑賞一切人生之美麗，有願望，有熱情，故活的科學，就是藝術，使吾人生命，愈加豐富，而努力於創造之途，一者屬於外世界之探求，爲客觀的，爲理知的，分析一切現象，追求一種相當之解釋，但根據已成之事實，是事實之結果，而非事實之起源，故死的藝術，就是科學，而能供給吾人許多之教訓，使吾人侵佔外世界之力量，愈加精密，而改變世界之大觀，此二者，時相補助，亦時相衝突，一者求絕對崇高之美境，一者求相對分析之理論

，藝術家把宇宙觀看成人生觀，科學家把人生觀看成宇宙觀，其實人類都在這『兩世界』中努力，真正之文藝家，不僅僅是幻夢，是熱狂，還要行之於事實，領導羣衆，而趨赴於光明之途，在此黑暗憂悶之世界中，創造一種理想之新天國，故藝人胸襟，絕不受現實所束縛，他的心，在名山，在高峯，和彩雲爲友，與星月爲朋，他厭棄一切權利，鄙視一切庸衆，但是他又預言者，見人所不可見之公道，愛人所不感覺之偉大，此種『熱情』，把世界一切都拋棄了，但一切都爲他所有，我確信這種人格之偉大，斷非科學世界所能想像及之，『惟心方能了解心之深處，知識不能單獨透澈偉大人物之心情』，吾今重遊意大利，探求文藝復興之祕密，曾感受人生上深刻之教訓，請先對名城『佛羅杭司』而進一言。

當中世紀黑暗時代，教黨王黨相爭逐，外患頻仍，內憂紛起，庸人趨炎附勢，賢者生死流離，改革政教之英傑，被焚死在老宮前，奔救祖國之詩人，不能見容於故鄉，以及建築家雕刻家畫家，飢死於窮途，流亡於異邦，在一千三百多年，全城大半毀滅於

火，黑白兩派之爭權，又有極大之水災，及極恐怖之瘟疫，而政黨王黨相爭殺愈嚴酷，不期在此黑暗世界中，尋到一綫之光明，就是文藝家與現實對抗，與權利宣戰，他們在幻想上，創造許多偉大人格之模範，他們在熱情上，衝破自私自利之牢獄，一場激烈戰爭，留下許多痕迹，數百年後，光明普照一切，近代文化，誰敢謂不受文藝復興影響，而引導文藝復興之光明，誰不謂但丁之『神曲』是在黑暗中，指示光明，唯一之先導，有如中國『屈原之離騷』古今賢哲所同慨者也，我悲哀東方，這淒慘之東方，只有『屈原』是吾人親密之良友，世界將裂成兩半，無論走到何處，就是『屈原世界』，與『非屈原世界』而已，『但丁』即屈原世界中，後起之秀也，當吾游『佛羅杭司』時，吾曾欣賞許多藝人之作品，最先則爲但丁好友之創造家『焦陀』他與『但丁』『佛羅杭司』三個名詞，結成連理之枝，『焦陀』是畫家，也是建築家雕刻家，是『但丁』『拜特亞格』之好友，在他全部之創作中，都不外表現最高之熱情與慈愛，其他如雕刻家『多那代奴』表現生命之努力，及『昂艾利過』之壁畫，醉入清雅神祕之生命，但吾遊『邁第耐司』墳墓



前，鑑賞『彌克浪』四個雕像，即朝夕日夜，成爲人生之輪迴，以極有力之筋骨，表現極疲勞之人生，另有思想者一像，與『文西』之微笑一畫，成爲人生不朽之謎，誰也不能猜透，此像是『邁第謝司羅航』之雕像，思想者而着武士裝，但面貌隱沒在盔冠中，姿態不曾有明顯之指示，此廟堂中有兩像，一者表示是夢想家，一者表示是事業家，但都是有力之戰士，在朝夕之苦悶中，此謎終不能猜透，人類都是這樣地努力去，再看飄流異邦之佛羅杭司天才，即『文西』所繪救主一像，表現力何等深刻，人生之悲運，因愛而犧牲，在極簡單之山綫裏，表現極慈悲之熱情，對於此等傑作，足見文藝家，透入人生之內心，何等深刻，而給吾人之教訓，惟有不斷之努力，甘爲情而死耳，『文西』是一不羈之天才，是文藝家而兼科學家，如『哥德』一樣，探求宇宙間之祕密，努力求知，身世淒涼，流亡在法，以終其餘年，好像詩人『拜特亞格』流落在法，愛慕一女子名『勞』者，終身歌頌之，對於祖國，咸感不幸之命運，不能見知於當時，足見天才，愈經磨折，而創造之力，亦愈偉大也，不觀乎，飢死在陋室中之『馬薩蕭』，留下

不朽之傑作！在佛市之『各貫』教堂中，完成『焦陀』之靈魂，而附之以肉體，創作之精妙，超出前輩，而生涯窮困，殆天之所以惠賜天才也，足見『培養天才，是熱情，不是資財，吾人所要求滿足的，是願望，不是私慾』，明乎此，然後才能領略人生之價值，做一偉大不朽之事業，而非庸衆，終日顛倒於自私自利之中，不知人間有羞恥事，吾游意大利之『雅典』，在鄉野中，聽到『伯拉圖』之風聲，飲進『但丁』之愛泉，歌頌在『百合花』前，流連在『阿老』河畔，使吾心醉，使吾情癡，吾方知心情之需要，恩愛遠甚於飢渴也，無論是文藝家，是科學家，惟有『愛情』，能增進人生之興趣，吾所謂興趣者，是在幻夢中求，而非在現實世界上，有所略取，換言之惟有大野心之人，惟有大熱情之人，他才鄙視一切富貴權利，爲世界創造一種光華燦爛之新文明，今『佛羅杭司』留下痕迹，是血是淚，吾不得而知，但是天才，所要求他個人之滿足的，誠令人驚怖，誠令人拜倒，卽『爲愛而創造一個新世界，爲恨而毀滅一個舊世界』而已。

## 「物格呂司」探泉記

開創文藝復興之意大利詩人「拜特亞格」，（一三〇四—三七四）生於意大利之「阿亥召」，其父爲白黨，流亡在外，詩人遨遊四方，在法國南方「阿月弄」，遇見美女名「勞」者，而傾心愛慕之，於是作情詩以歌頌，詩集分上下兩卷，即勞女士之生前與死後，下卷悽惻纏綿之情，愈見精彩，詩人擇居名城「阿月弄」附近山中「物格呂司」泉旁，此泉在山崖絕壁下，當年舊泉已枯涸，留有遺痕，新泉從亂石間湧出，激成雪白浪花，曲徑長流，兩岸花香，溪旁有「拜特亞格」昔年故居，房內陳列古書，壁上飾有美女「勞」之繪像，足見詩人身世，顛沛流離，懷念祖國淪亡之憂，與「但丁」同遭不幸之命運，舉世滔滔，皆爲權利奔走，無可共一語者，只有美女之幻影，可以訴說心事，可以寄託幽情，加之谷中之清泉，山上之風月，詩人所以歌詠不置，而爲山湖添色也，當余游「阿月弄」美術館時，見庭院中有斷柱，有垂柳，即美女之墓，令我憑弔不

忍去，我願化作春泥，伴此古墳，我願化爲夢鴿，長鳴柳條，有詩人美女，『物格呂司』泉因而不朽。

## 『沙士比亞』之情劇

英國詩人『沙士比亞』，有一愛情名劇。在一千五百九十三年告成，名爲『荷邁娥』與『余麗艾特』，本來是意大利一種傳說。在十五世紀，意大利『魏洪勒』城中，有兩家有勢力之仇敵，常常相殺害，一家爲『蒙代居』，有子名『荷邁娥』，一家爲『各碧納』有女名『余麗艾特』，一日『各碧納』家中做節期宴會。『荷邁娥』祕密赴會，一見『余麗艾特』美麗絕倫，驚慕異常。『余麗艾特』見『荷邁娥』走開，亦私自傾慕，謂此生非此人，誓不嫁也，遂私相約會。兩家冤仇，皆遺忘之，夜深『荷邁娥』登牆，見其愛者房中有燈光，遂竊聽『余麗艾特』自言自語，而訴其心事云，『呵，荷邁娥荷邁娥，什麼緣故，你教做荷邁娥？離絕你的父親，或拋棄你的姓名；假若

你不願意，誓必只愛我，我便不做各碧納之女，」『荷邁峨』遂鼓勇攀登入其室。

### 余麗艾特

你怎樣來到此地。告訴我，什麼緣故？花園的牆很高，且不易攀登，這個地方對於你，有死之虞，你想想你是什麼人？假若我家中，有一人在這裏遇見你。

### 荷邁峨

我用愛情之輕翼，飛越此高牆。因為石頭的障隔，不能阻止愛情，凡是愛情所能做的，皆為愛情所激勵，你的家族，不能如此阻止我。

『余麗艾特』在第一次幽會中，已把『心』完全給了他！給了他，至永久！

### 余麗艾特

你愛我麼？我知道你必回答我『是的，』我也承認你的話，你就是對我發誓，你也能成負心人，人說愛情的宣誓，為天神（余避帶）所笑，呵，我的可愛的『荷邁峨！』假

若你愛我，誠實地向我講。假若你以爲我是很快爲你所佔有，我將皺起眉來，我就要發氣，我就說『不是，』這時不過是你來用情，若不如此說，我對於全世界怎麼樣，我都不關心，其實，我的美『豪代居，』我是太焦急愛你，你或是覺得我舉動太輕浮，但是要相信我，你要知道我是狠誠實，不像別的女子，好假意做作的。

### 荷邁峨

恁這天惠的明月，銀光射在菓樹之梢頭。我誓……

### 余麗艾特

呵！別要對月發誓，不固定的明月。每月變更其四周之圓形，我怕，你的愛情，不應當這樣變遷。

### 荷邁峨

我怎樣發誓呢？

## 余麗艾特

不要發誓！或是隨你意，就憑你自己。你就是我所崇拜的上帝。我終信你……

三個字（我愛你）『荷邁峨，』假若你的愛情的目的，是尊嚴的。假若你決意結婚，明天早晨，教我知道。在什麼地方，在什麼時候，你要舉行結婚禮，我把我的命運，放在你腳上，隨伴你如同我的主人，無論到什麼地方。

『荷邁峨』去尋得一位牧師，是『羅杭司』之兄，於是商量祕密結婚，『連合我們手，和神聖的言語，就當着死神來吞滅愛情，也讓他處置！』得了牧師同意，遂預備結婚，此時又生波折，『余麗艾特』之族兄，殺害『荷邁峨』之契友『梅居第。』『荷邁峨』為友復仇計，將其族兄亦殺之，故其結婚禮節之夜，即其訣別之夜也。

## 余麗艾特

你要離開我？日裏還未到，這是夜鳥（和西鳥夜啼）不是晨鳥，（阿奴愛特田鳥

也)他刺戟你的煩悶之耳鼓，全夜他在那裏榴樹上叫，相信我，我愛，這是夜鳥。

### 荷邁蛾

這是晨鳥，黎明的通報者，不是夜鳥，看，我的親愛的，嫉妬的光線，射出雲彩，東方已微明，夜燈已耗盡。快樂的清晨，漸漸升起，在雲霧的山頭，我爲的生，應當走了，留則死。

### 余麗艾特

這個光在那裏，不是日裏的光，我知道，我；這是流星，由太陽噴出，供給你今夜路燈之用，照耀你去，「茫多」之路。等等，你尙不須就走。

### 荷邁蛾

如要人在此地捕獲我，要人處我死刑！我很快樂。只要你願意，我就說；這清灰的顏色，不是早晨的眼睛，就是月頭的淡影，我就說這不是晨鳥，他拍他的天頂的調



子。狼高的，在我們頭上，我狼要留下，更不願意走。來，死神，他就這樣光臨。  
『余麗艾特』願意照這樣，你怎麼講，我的靈魂，這不是晨鳥。

### 余麗艾特

這是晨鳥，這是晨鳥，快點，你快逃去此地，這是晨鳥，他奏他的不調和的曲子，呵，快逃，快逃，光大了，大了！

### 荷邁峨

告別！告別！接吻，我下去。

\*

此時『余麗艾特』的父親，正欲強嫁其女，與該城中一望族公爵『巴利司』定婚。『余麗艾特』聞信驚恐異常，求救於牧師。若無法挽救，則擬自殺，牧師給其迷藥偽死，及其葬於家族墳墓中，再通知『荷邁峨』來此救醒僭逃。其計亦

良得，「余麗艾特」乃服藥。結婚之日早晨，家人發現在其床上，已體冷無生氣，於是結婚之歌，變爲哀喪之調，葬之於家塚其方死之族兄旁。

不幸，牧師急遣人通知，「荷邁峨」正在途中，「荷邁峨」，聞人傳言，其愛人已死，急歸，決意「這也好，余麗艾特。今夜我將與汝同寢，」他去到墓前。擬飲酖死在愛人尸身上，適其時「巴利司」公爵，亦來墓前，哭其未婚妻，公爵遇之憤激，相決鬥，「荷邁峨」殺之，公爵臨死時，哀求將其尸體放置於「余麗艾特」之側，「荷邁峨」許之，急啓其愛人之柩，「余麗艾特」在她婚禮裝飾中，顏色如生。

呵，我的愛人！呵，我的妻子！死神吸收你的氣息之溫香，還不能近及你的美麗，你還不是失敗者，呵，親愛的「余麗艾特！」什麼緣故你還是這樣美麗？我相信嫌忌的魔鬼是多情，在黑暗中，守護在你身旁，我恐怕有此，我要留此伴汝 我絕不離開這深夜之宮，此地我安置我的永久的長眠，我眼睛看她最後一次，我的肘做最後一

次的擁抱……

他乃取甌飲盡，『我死在這次接吻中，』其時牧師入。發現兩尸，而『余麗艾特，』亦於此時復蘇，第一字出口就是『荷邁娥，』她向牧師說，『何處是我的荷邁娥？』牧師告之『荷邁娥』『巴利司』都死，牧師將導入姑廟，她默示拒絕。急從其愛人死者之手中，奪取其毒杯。

『自私的！全吃完，不留友誼的一滴，來救我，我也這樣，我與你嘴唇接吻，或者有一滴餘毒殘留在口內，讓我好死，』她正在接吻擁抱時『你的嘴唇還溫熱！』

此時忽聞看守者尋入，『余麗艾特』迫不及待，急取『荷邁娥』之佩劍，刺入胸中，倒死在愛人尸身上。

## 苦悶的象徵

——訪友——

我沉悶得很，天地好像是一個牢獄，游覽名山大川，也不過觀賞壁畫，得到片時的安慰，一轉念間，知自己仍然縛束在牢獄中。因而我想念故人，無從探覓，我生命一日存在，我終是要尋訪，自己常常的自問：

『我朋友向何處去乎？』

我見意大利海濱，碧水銀波，沙鷗翱翔，流不盡的潮音，訴說古羅馬英雄之歷史。我乃哀求海潮，告我訪友之路。他向我說：『你的朋友，在海外一仙島中，人跡罕至，你不必去訪，休作夢癡』我心中尋思道，他能去的地方，我怎麼不能尋到？海潮不答余言。依舊地訴說他英雄的歷史。

我游瑞士，瞻仰色萬之高峯，這峯聳入雲霄，轟然筆立。家家兒女，歌頌他的生命之花，他曾做了許多證人，留了不朽的印象。我乃向他訴說，告我訪友之路。他向我微笑道：『你的朋友，在蓬山萬重之外，你以數十年的光陰，走不到前途之半，你休作此夢癡。』我心中尋思道：他能去的，我何以不能尋到？那色萬高峯，向雲端裏，

蓋了他的面幕，好像不願向我說話的樣子，

我走到嵩目湖濱（在意大利北部），吟誦詩人佳作，湖水的潮音，和我心絃同調，島嶼羅列。雪山映入湖中，爲水鳥打破。我乃向水鳥訴說，你愛湖山，浪跡天涯，曾知道我的朋友，寄託何方？他向我說：「你的朋友，居無定址，或在深山清泉之旁，或在海涯孤嶼之上，你是尋不到的，休作此夢癡。」我心中尋思道。我是飄泊無定，難道不能有一次巧遇麼？那水鳥好像厭我追求，破浪地向遠方飛去。

山呀！水呀！樹呀！鳥呀！我都問過了但是都是不睬我了！這個世界，真是可怕的很。我因而把我手中的古詩撕開粉碎，擲到河裏，讓他隨無情流水，漂到天涯。因爲古代有許多詩人，頌歌自然界的美麗；但就我看來，什麼山水樹鳥，仍是塵俗中穢物，偏向得意人面前獻殷勤，絕不和癡情人訴衷曲的。我恨！我恨！我要將這無情的世界，一拳擊碎！

## 歷史的音調

人生處在現在的境遇中，都是煩悶的，痛苦的。過去的，就是偉大的，高超的，將來的，也是光明的，快樂的。可見得實際生活，每每使人陷於乾枯殘酷，可以說：現在就是地獄，地獄就是天堂就是進步。人類失望痛苦的呼聲，是長久不斷的音調，人生除熱情和信愛上；發現一點兒淒慘的光明，還有什麼可以滿足他的生趣呢？吾今介紹『藝術思潮』上一則，也曾在報上發表過：

『如何是世界？如何是人生？只有痛苦之海洋，流不盡之時波，此無涯之寫景，即不朽之大夢。可憐埃及尖塔，廢滅多少時光，空埋枯骨，只落了瀚海流沙；尼流河溢，洗不盡民族之恨，希臘古島，奏起海上之琴音，神武健兒，沐浴愛國之血淚，今已殘迹凋零，有古國喪亡之痛，羅馬雄都，氣吞海宇，暴君娛樂，付之一炬，今斷柱殘宮，只對了夕陽憑弔。十字軍東征，血戰連年，兒女情深，幾碎騎

士之心。復興時代，莊嚴藝術之城，致使南歐戎馬逼踏之野，多留了許多血迹  
痕。聖母面前之哀訴，窺不破迷幻之人生；此長久之努力，即長久之痛苦。」

可見人生問題，不知經了許多哲人的思攷，許多詩人的探求，但這永不能窺破的  
『人生之謎』，怨聲，哭聲，呻吟聲，歎息聲，自人類原始以來，以及到了世界末日，  
其中何能有一刹那間的停息，救世的去救世，殺人的仍殺人，同情的呼聲，和戰場的  
斷殺，是一般的熱鬧。這殘酷的社會裏，活現地一個屠人的地獄，在那刀俎上，講仁  
義說道德的，也是一樣的幻夢，一樣的罪惡。青年的朋友！你別要恐怖，別要畏縮，  
你忍着心痛，咬着牙根，只有拿出真誠來，做個人類的犧牲者。要知道我們要創造去  
，要努力去，是不走人家踏平的道路，不乞人心中的哀憐，長久的悲歌，獨嘯於崎嶇  
的山林，和虎狼爲友，蛇蝎爲朋，他們快樂時，我的血液，濺在他們唇邊，我的心願  
，充塞了他們飢腸！

# 復仇論

## ▲告青年之愛國者

「愛」是可愛的，「恨」也是可愛，惟有富於熱情的人，方能愛人，方能恨人，因為熱情上有了恨，始能從愛裏救出我自己，人不能自救，何能報復深仇與篤恨呢，中國人是一種苟安因循之民族，處處以寬大懷柔示弱於人，而不知「天行健，君子自強不息，」即就日常生活而言，所謂明哲保身，苟安欲求自全，而不敢冒世界的大不韙，主持正義，以與虛偽的社會抗，時至今日，國將不國，東方青年，何顏立於世界，豈是喊口號貼標語所能濟事，以科學製造殺人的利器，苟非平日秘密發明，何能一舉以殲強敵，況經濟的預備，人心的團結，斷斷非只憑血氣所能收效，若謂警醒民衆，出於一時之憤激，未爲不可，但有大志之青年，心懷愈熱烈，頭腦愈要冷靜，從事實上，領受世界所給與我們深刻之教訓，世界民族，要有生存之能力，要有創造文化



之天才，以貢獻於世界，若只要享受他人所發明之文物，而無償報於世界，則犧牲之代價，期之他國，不知苟安以沾他人之餘利者，適足以自亡其身耳，青年們！做人第一要虛心審察自家之弱點，還要用冷靜眼光，窺破世界一切之黑幕，『公道』，世界公道在那裏，不能自救之民族，欲苟且偷生，不爲外人所蹂躪者，斯真無公道之可言，我固非狹義的國家主義者，我亦非大同世界的夢想家，我以爲世界是人類競爭之舞臺，人類是悲劇之演員，歷史示我們之教訓，就是痛苦殘戮奮鬥創造，接續不斷的工作，永無休止之一日，人類的血，從這裏流去，人類的恨，從這裏激起，戰勝者都有道理，失敗者，果能接受此種教訓，自有『恨』來救他，深仇不是當時能報復，但是因爲『痛苦』，認識了世界，這種潛伏之動機，終有暴發之一日，我們應當讚美強權，讚美敵人，讚美窮凶極惡之事，因爲凶惡，造出許多善良之結果，要教人去努力，去報復，終日談慈悲和平之民族，養成一班懶惰懦弱之廢物，專靠天來吃飯，時間告訴我，人生最高之原則，就是認真的幹，要不斷地努力幹去，血流在野草上成了紅花，淚

流在刀柄上成了珠環，不知愛敵人的人，真不明生存之原則了，『世界上公理人道文明正義種種的好名詞，不過是人類的聰明，在想像上創造幾個新偶像，拿他來鼓舞起戰鬥之興會的』，若信以爲真，大家都不努力，託庇在這苟安享樂的夢想之下，世界將從此消滅，人道則幾乎息矣，所謂生於憂患，死於安樂是也，試看歷史上，最盛隆之世，則衰亡之兆，即伏於此，多難興邦，希臘之盛及羅馬之亡，可以證之，美利堅獨立，普魯士復仇皆由於此，若受莫大痛苦，不能接受世界之教訓，而仍以小智小慧，欺世盜名，斯民族則較之埃及安南之不若，真無希望矣，吾之所以發表此文者，是說明『戰爭乃能弭戰』，苟安和平之民族，適足以起世界之爭端，弱肉強食，強者相爭，亦同歸於盡也，則弱肉豈非世界之禍患乎，我素不以明哲保身爲然，知無不言，言無不盡，雖由此召尤，余願以一身當之，世之苟有同志於此者，盡努力奮起，以求自強自立於世界，則國仇可以報，世恨可以雪矣。

民國二十一年正月八日 初版

求索

每冊定價大洋一角

著 者 華 林

通 信 處 華 林 書 室

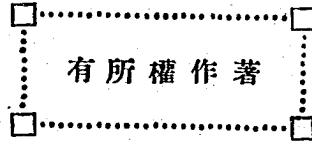
上海薛華立路天成里四十一號

本室出版品

廣 告  
~~~~~  
(一) 文藝小叢書  
(二) 生活小叢書

代 售 處 新 月 書 店

上海四馬路中市



有所權著作

# 82  
445744

3.

(例其舉略) 法方之心身鍊鍛年青

|                                           |                                           |                                           |                                                                                   |
|-------------------------------------------|-------------------------------------------|-------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------|
| 羣<br>育                                    | 美<br>育                                    | 體<br>育                                    | 希臘<br>美育之復興                                                                       |
| 富<br>室<br>·<br>林<br>園<br>·<br>池<br>沼<br>· | 詩<br>社<br>·<br>畫<br>展<br>·<br>樂<br>會<br>· | 節<br>期<br>·<br>賽<br>會<br>·<br>探<br>險<br>· | 操<br>練<br>·<br>射<br>擊<br>·<br>賽<br>球<br>·<br>接<br>近<br>自<br>然<br>尊<br>崇<br>愛<br>情 |
| 演<br>說<br>·<br>戲<br>曲<br>·<br>小<br>說<br>· | 建<br>築<br>·<br>雕<br>刻<br>·<br>繪<br>畫<br>· | 詩<br>詞<br>·<br>音<br>樂<br>·<br>跳<br>舞<br>· |                                                                                   |

時，高古及梅曲，陽杭朝應，思勝，各  
倡人尚，觀花，崑明州文研如想風各城  
導宜嗜皆潮，蘇山學應藝究南傳物有市  
。隨好爲弔以州歌說倡，六京說，名中