

說部叢書第三集第十編

# 樹穴金



上海商務印書館發行

# 樹穴金

## 第一章

狂風怒吼。雨點激石有聲。水珠四濺。行人爲之裹足。慕雷台恩於此陰沉可怖之黑夜中。踽踽獨行。折而入白立德宅之門。宅去托登漢姆法庭路可一箭地。在昔層樓疊閣。建築亦復大佳。今則瓦碎垣頽。無復曩時氣象。磚牆盡作灰色。剝落者過其半。門窗不完。草深沒膝。在在呈蕭瑟之觀。門內石級高峻。作螺旋形。慕雷台恩手着零落之鐵欄。拾級盤旋而上。陰森荒寂。如入鬼區。既上。啓門入一室。室凡二楹。卽慕雷台恩之所居也。當此一年前。慕雷台恩尙以邱麗司攷德爲家。今舉白立德宅之二室與較。奚止天淵之別。邱麗司攷德在白克司林木幽深之地。居高臨下。面海環山。宅旁古樹參天。溪流環繞。波光雲影。風景絕佳。益以蒙茸芳草。一碧無垠。觸足若荐錦繡。至若屋宇之建築。宏廠殊鮮倫。

比。平臺石級。院落深深。危樓高聳雲表。數里之外。猶及見其銳末。如此堂皇富麗之家。雖胸懷洒落者。亦將望而生羨。徘徊不忍遽去。而今則他人入室。慕雷固已拱手退讓矣。盛衰轉瞬。殊令人不勝今昔之感焉。慕雷既入。卽出火柴。就室中央之獨立几。燃一小小油燈。俾放一綫之光。此室除一几一燈一衣廚而外。初無長物。蓋已多半付諸質庫矣。空空洞洞。光景愈益慘淡。總之主人既奇窮。則其室中自無陳設之可言。著者亦雅不欲刺刺以取人厭。慕雷旋剔其燈。瞥見几上置一郵筒。視其地址。則爲白立德宅B字二十二號。主人收啓。其旁復有字曰至急。慕雷信手取之。而意殊不屬。妄之此時慕雷之情況。正如讀書者一頁纔畢。將復展一頁。而此一章之中。乃滿載可驚可愕之事迹。若慕雷有前知之明。則必將爲之驚呼而却步。目瞪口呆。然當此之際。慕雷方灰心絕望。憔悴淒涼。無復一毫生氣。宜乎其作此狀矣。已而發其書。出一箋讀之。書

曰。倘此書得達君前。一經入覽。慎無外出。以自取禍。君宜閉其百葉窗。靜坐室中。以待余至。余將冒大險。一來存問。特君當知余之冒險。悉爲君故。君其鼓勇自持。確信余言。讀後乞付丙丁。此白。書辭止此。作者名姓不署。而字迹娟秀。酷類婦女手筆。箋紙亦極精美可愛。慕雷閱竟大惑。不覺雙眉愁皺。反覆展讀。達十餘度。終莫測投函者之用意。所可知者。惟封面地址。確爲慕雷之所居耳。已而恍然大悟曰。是必誤也。夫此怪異之一函。其非投交慕雷者固已。然而地址確又良確。是真不可思議者矣。或者在慕雷遷居之前。此室本有主人。投函者不知其已去。率爾寓書。遂有此誤。亦未可知。而尋繹辭意。似其人方在急難之中。試觀君宜閉百葉窗一語。可知其間必有秘密之關係也。慕雷信口自語曰。是亦可憐虫。但不知其爲誰氏。言次。忽一躍而起。心知此函之誤投與否。可置勿論。而投函之人。少間卽至。則無可疑。於是合其雙目。想像此投函者果爲何

等人物。藉以自遺。有間。始就一椅而坐。竭力祛其妄想。使腦筋之中。勿復留一些迹影。然有切己之一事。片刻不容或忘者。則此身已深入窘鄉。無由自拔。雖嘗力與否運奮戰。卒爲所敗。然此初非慕雷之過。蓋其父洛納爾台恩悉擲其產於成敗不測之投機事業。卒以此破其家。家破而父亦旋死。遺產除清償宿逋外。僅留一握之金錢。以爲其子畢生度日之資。而邱麗司攷德之大廈。亦遂爲大債主安桑尼韋士麥克之所有。新舊交替。安入而慕雷出矣。所可慮者。慕雷以紈袴子弟。嬌養成性。當其家勢煊赫之際。但知食梁肉衣錦繡。乘堅而策肥。一旦傾其家產。遂至束手無術。卽有所謀。而貧魔已與結不解之緣。動輒歸於失敗。慕雷於此。倘能屈己求人。亦未嘗不可稍得攸助。又以少年氣盛。不肯向人搖尾而乞憐。但逞其一往無前之氣概。以與命運相搏。而所如輒左。外界之壓力。時時以雷霆萬鈞之勢相迫。人力幾何。不覺爲之辟易。於是一挫再挫。

而壯志漸消。而索然氣盡。心灰意冷。頓抱厭世觀念。途窮日暮。遂不惜倒行而逆施矣。時則寒燈一檠。若明若昧。慕雷獨坐凝思。百感交集。茫茫來日。生活大難。已而遙聞工廠烟突作聲。始瞿然驚覺。起視窗外。雨聲淅瀝。狂溜自簷際瀉落。遙見烟突林立。濃烟爲風所捲。瀾漫空際。天色本幽暗。復蒙以烟。乃益黑如潑墨。慕雷觀此景色。愈增煩悶。任性猛闔其百葉之窗。不意用力過度。爾然一聲窗樞爲之驟折。慕雷自咎魯莽。不覺喃喃自語曰。嗟乎。余以任性而失敗者。屢不自警戒。又將飽受挫折矣。雖然。予尙願更得機會。以圖一試。然而……語氣未終。門環忽震。急返顧。則見室門半啟。一少女探首內向。正事窺探。櫻唇微啟。屏息不少動。一似因激刺過甚。迫而作此狀者。當門而立。大類以精美之肖像。人諸粗劣之鏡架。二者乃絕不相稱。慕雷私念曰。信矣。余之所見。乃不謬。此女與予初未謀面。固完全兩不相識者也。慕雷作此想時。不無失望之意。而卽

此一剎那間。女郎亦已得見慕雷面目。款步入矣。旋即轉身輕掩其戶。不使有聲。乃復返身張其兩臂。直趨慕雷呼曰。謝上帝。予乃克踐所言。慕雷始而大詫。旣因不識此女。心殊怏怏。故聞女言不答亦不動。惟以雙目注視之。女郎頸圍軟皮之巾。冠巨冠。嬌靨半掩。色至妍麗。而盈盈秋水。隱含珠淚。雙吻顫動。一似猶將有言。慕雷觀此悲痛迫切之狀。不覺爲之怦然心動。旋聞女郎柔聲曰。君願與予握手乎。又曰。我……我本不當至此。脫我非爲君故。則……則決不至處如此之地位。慕雷以身就燈。俾女得窺見其面。徐答曰。女郎誤矣。須知我非君所欲見者。女郎曰。君豈不欲復認我耶。我知君不願復提前事。譬諸昨死今生。此後殆將視我如陌路。不復引以爲念矣。然此實非我所能贊同。一言盡之。要知我之忠誠。一如昔日。幸勿疑我有他也。言訖。卽仰面以待慕雷之接吻。慕雷心旌搖搖。若不自主。急以手按獨立几以自支。而以神經受刺過甚。體顫乃

如中寒。一時若有人暗促其擁女於懷。而復俯接其香吻。旋又自知非禮。乃急自斂抑。鎮定乃心。復謂之曰。女郎誤矣。予敢力言。予決非女郎所欲見者。女郎搖首不信。旋曰。哈凡。吾儕不當浪廢時間。今君雖不我信。然必有一日知我心曲。我今此來。別無他故。蓋將有以助君。而君乃堅不容納。訑訑然拒人於千里之外。抑又何歟。今日晨間。我見君徘徊於卡爾登宅前。彼處人士。類都素識君面。而君乃涉足其地。寧非狂易。我深慮君爲我叔所見。担憂不已。遂急急自室中出。思有以語君。而君已移步他適。惟背影猶可見。時我以當街立談。究非上策。遂潛躡君後。直達此間。迨君入室。我猶立俟不去。以期再見一面。嗣以君久不出。又不敢率爾請謁。焦灼之餘。正欲返步。而君適於窗間微露半面。我心乃爲之大慰。旣歸。遂抽筆作書。飭僕逕送此間。言未已。瞥觀手書猶呈几上。失聲曰。噫。此書應卽焚燒。顧猶未耶。且言且取書。就燈着火。轉瞬卽成灰燼。已復懇



切言曰。君當速離此間。毋再濡滯。噫。自君……自君越獄。迄已二星期矣。予於翌日之報紙中。得悉此事。爲之一喜。而一懼。天乎。試思我是時之感想。爲何如者。慕雷一躍而起曰。越獄乎。此三字。乃不期脫口而出。女郎不顧曰。噫。君誤矣。君去出罪之期。不過六月。而今乃越獄。設爲官中所獲。奈何。然我必竭力爲君設法。我計未窮。必不使君就逮。我今攜有金錢。爲君出走之資。君當卽於此五分鐘內。決定離鄉之策。君宜喬裝。作……慕雷大震。卽以言截之曰。止。女郎。汝幸勿再以種種秘密語我。天乎。汝乃一語至此。汝豈不見予非汝所欲見之人乎。我名爲慕……女郎應聲曰。噫。君何藐我至此。君意殆欲另易姓氏以欺世人。然今當我前。抑又何必。設使君已不復得我之情意。則雖以背向我。我亦不事過責。然今我心之關切。視昔猶甚。決不以君獲罪而稍變。哈。凡我信汝。必能悔罪以自贖。我知汝必能力湔往日之污。痛自改行。人誰無過。我亦當助汝忘

之也。嗟夫。君亦知當君被捕下獄之時。即我心墮入憂城之日乎。朝夕相思。感傷曷已。而君乃甘心自絕於我。是豈出於不得已耶。抑君既不欲相見。又何爲而徘徊於卡爾登宅前。而有所餘乎。雖然。我知君必又將不承認有此矣。寧非然耶。慕雷聞女郎言。惶急不知所對。善女郎最後一證。千真萬確。實屬無可置詞。不覺失聲而呼曰。噫。旋又吃吃申辯曰。是誠有之。雖然。此行非欲面汝。予蓋有事與韋士麥克君……語未畢。女郎接言曰。天乎。君殆欲往求韋士麥克。使匿汝於家乎。噫。君其顛矣。君其果顛也矣。君亦知韋士麥克之爲人乎。我知君一爲所見。有被執而赴警署耳。慕雷瞠目喘息。乃益不知所答。彼本欲舉韋士麥克之名。以正女郎之誤。而執意女郎固知其人也。慕雷至此。益大窘。實則慕雷之欲見韋士麥克。非有他故。韋士麥克爲資購邱麗司攷德之大債主。慕雷以窮窘已甚。迫於無奈。遂不得不屈已求人。昨宵輾轉籌思。決計往卡爾登

韋士麥克別墅請見。冀可得其引荐。藉謀枝棲。迨既至。又徘徊未敢遽入。已而熱念都消。隨折而自返。不意適爲女郎所見。遂致生此波折。愈辨愈真。直至無由剖白。慕雷不復能耐。乃復舉步向前。面此不相識之女郎。審慎而言曰。我今已完全明了矣。我知汝必有一素識之人。與我同貌。是以有此誤會。我今明告女郎。我實非汝所欲見者。自顧雖不肖。却未作奸犯科。何由入獄。我不早識女郎。誠我之不幸。今敢覆述我言。女郎實屬大誤。若再相迫。我當覆述此語。自一度以達百十度。至女郎見信而後已。嗟乎。女郎須知我所言盡實。無一字之虛誑也。女郎聞言。慚悟。初時雙目炯炯。注視慕雷侃侃而談。初無羞怯狀態。至此乃一變而爲遲疑之色。慘淡之容。慕雷見之。知頃間所言。及發言之狀。實與女郎以一種不可思議之激刺。而沮喪其慷當以慨之氣概矣。女郎乃囁嚅言曰。有是乎。然則……然則……言時。身心俱震。不復能續。蓋驟覺相對者爲素不

相識之人。一時鑄此大錯。羞愧交并。幾不自容。慕雷憐之。進執其腕。女郎奪手避之。乃爽然却步。時女面色慘白。惶遽之狀可掬。且喘且言曰。頃我向君作何語。慕雷悄應曰。出君之口。入我之耳。頃間所言。我決不以告人。君自寬懷。幸毋過慮。言未已。室門驟闢。一人自外突入。其人首無冠。外褂之長。可及踵。雙目閃爍。時時作狼顧。面色灰敗。而呈恐怖之色。大類死期將至。方有凶人追逐其後者。女郎一見大驚。不期脫口而呼曰。哈凡。其人不應。狀似驚恐過度。感覺盡失者。纔入室。卽闐然闔其戶。復取鎖匙投入孔中。始以其慘白之面內向。然初不屬目室中人。亦非別有所注意。似其眼前方幻爲怪象。是以駭極而號。聲啞以低。則又似垂絕之人。倚枕哀鳴。其言曰。巡捕！追我！在樓下！轉瞬卽登！救我！救我！噫！我將奈何。望勿令其執我。君等幸相助。毋令我見執。我不願就逮。我矢言必不再落若輩之手。噫！聽之。若輩來矣。

## 第二章

室中人以見聞滋怪。一時木立如痴。不動亦不語。彼所謂哈凡者。則以背抵門側之牆而立。反手張其五爪。力搯麗牆之紙。似欲埋身其中。以冀不爲人見。有頃。恐怖稍殺。呼吸漸舒。而門外亦無一聲息。殆其人於危難之中。神經過敏。疑心暗鬼。誤謂有人追逐其後耳。慕雷目注此不速之客。仔細端詳。以爲斯人面貌。絕不見有相似之處。竊怪女郎何遂至於錯認。而實則人非對鏡。孰能自識其面。慕雷之不以其人爲肖己。蓋亦不自知其廬山真面。究作何狀耳。女郎於其人闖然入室時。曾前向一步以逆之。繼卽植立不動。目注其面不稍瞬。慕雷冷眼旁觀。不知其芳臆中所輾轉者何事。又深怪女郎今旣見其真正之情人。何以不投身懷中。而猶呆立如石像爲也。豈觀其死灰色之面。慘淡怕人。遂不敢復相親近歟。凡此疑問。起落於慕雷心腦間。一再尋繹。頗覺饒有意味。卒之

哈凡蘭格洛伊力制其震顛之軀。首先發言。以破此室中之岑寂。曰。予或誤矣。若輩乃未嘗相迫。復顧女郎曰。渠英。爾何由在此。且此爲何地。女郎目注慕雷。旋答曰。君且勿絮絮致詰。我當先爲汝謀。哈凡曰。君意固爲此乎。女郎曰。然。哈凡以目報之。大有乞援之意。迫切言曰。君將脫我於難歟。然則君必不我怨矣。我固知君非常女。不似無志節者。朝三而暮四也。女郎出玉手授之。莊顏謂之曰。哈凡。君從我言。我當出君於難。今請勿以憂疑恐懼。擾亂神思。汝其一聽我之布置。要知我今日之行。固專爲覓汝來也。哈凡不信曰。豈其然耶。我方接踵汝後。而汝乃言覓我乎。女郎急曰。試申言之。哈凡曰。予於一點鐘前。至卡爾登宅前。徘徊未久。卽見汝自內出。予不敢假道旁爲談話之所。屏息以俟。汝旋入一馬車。御者揚鞭行矣。予不欲失此機會。爰卽逐車而奔。車至此止。而汝遂不見。十分鐘前。予復自窗中遙見汝影。乃竚立以待。旋覺有人在旁窺伺。察之。狀

似偵探。予乃大懼。已而其人將近予身。予慮爲所執。一時倉皇失措。不知如何是好。蓋以獄中風味。予已飽嘗。自越獄以迄今茲。不啻驚弓之鳥。固無日不惴惴焉。懼復爲官中所獲。至此乃惟有走之一法。急急轉身而奔。突入此宅。試一迴顧。則見其人方緊隨身後。竊幸此間門戶甚多。彼不知我隱匿何處。當可乘間逸去。予既有此一綫生機。遂力奔至此。然我心目中。猶時時以爲有人追蹤而來也。又曰。渠英當予越獄後。卽以詭計賺得外衣一襲。易去囚服。然而失衣之人。必以此告之警察。故予之服裝。必又在官中人逆料中矣。又曰。渠英此非汝友乎。諒不至於賣我。女郎應曰。此君端人也。予決其不至此。言時。復以目視慕雷。雷方垂首下視。默不作答。女郎復曰。吾儕可以信之。哈凡。頃我乃鑄一大錯。我終不信世界上竟有面貌相同。如君等兩人者。我誤認此君以爲君也。遂相約而來。此君聞我言。當亦以爲大異也。因卽略舉以告。哈凡迴面。慕雷注

視甚切。其意似大不懌。徐應曰。然誠足令予驚異不置。奇哉。我二人乃竟若是其相肖乎。旋作乾笑曰。使我二人並立於此。而警吏忽至者。必又演出怪劇。至此。忽戛然而止。蓋其人於近日來心驚膽戰。刻刻戒備。神經因之愈敏。言時。隱聞有人潛行室外。遂急止勿復聲。舉手示意。戒二人勿言。且低語曰。有人至矣。慕雷立熄其燈。乃有微光自雲隙下透。射破窗而入。黑黯中猶隱約見二人之面。皆慘白如已死。旋聞有人輕叩室門。續續不已。室中寂然。皆不敢稍動。已復有人手捩門機。格格作響。衆愈恐。至屏氣不敢一息。差幸門鎖不得開。二三分鐘後。聲乃寂。哈凡發言曰。去矣。若輩不知我在此。決不敢排闥而入也。有間。復似語曰。予腦中忽作奇想。使予富有金錢。而又得一與予面貌相似之人。且其人又至貧困無聊。不恤代人入獄者。則予必以巨金賂之。爲李代桃僵之計。以予測之。其人當亦不至反對。蓋代人受過。本無可恥。一旦出獄。人誰得而指摘。



之是特別開生面之一冒險事業而已。言迄。向後疾退。一若自知不檢於言。深恐有人掌其頰者。旋復自言曰。果得其人。則一千鎊可。卽二千鎊亦可。設使其人以金錢爲生命。則此種機會。實屬千載一時。不過代人受罪。數月光陰。轉瞬卽逝。出獄頓成巨富。又何樂而不爲。且此中祕密。決不慮爲外人所知。事過境遷。亦不致遺留污點。供人談笑。審是。則在我旣得脫罪。而在人亦有益而無損。一舉兩得之道。孰有善於斯者。言未畢。漢英低聲呼之曰。哈凡。汝何言。得毋顛歟。哈凡不應。續曰。且其人在獄。非無釋放之機會。一旦知爲誤拘。則必立予開釋。且將向之道歉。彼警吏不受控告。已屬萬分之幸。更何暇窮詰其事。要知誤拘之罪。在警吏不在被拘之人也。雖然。予今所言。何異癡人說夢。一則一身而外。初無長物。再則冒名頂替。亦乏相當之人。則此夢想之計畫。何能見諸事實。已而復曰。雖然。使一日而有此機會。我知我最忠實最誠摯之一友。必能爲我

代謀。以脫其所愛者於難。蕙英。此卽我所望於汝者也。汝亦願承認否乎。蕙英曰。默默。勿聲。哈凡不顧曰。君苟允我。亦無事立貸巨款。但得千金一諾。事且立集。抑亦不必署券爲信。汝爲安桑尼韋士麥克之姪女。行將承襲其遺產。此間人士。孰不知之。出獄之日。然後以二千鎊畀之。或增至三千鎊。當亦非所恡吝。且言且舉一手。暗中摸索。思得蕙英之手而握之。不意適觸油燈。立覆。晶罩墮地。碎如粉。鏘然作聲。卽聞門外人語曰。如何。予固疑其在此。今果然矣。速！速！啟門捕之。勿令逸。言訖。繼以打門聲。甚厲。哈凡大失所望。莫知所措。蕙英震於門外之錘擊。此心雖突躍不止。然猶力自鎮定。而謂哈凡曰。無恐。且壯爾膽。哈凡以淒咽之聲答曰。噫。膽乎。我今將復入黑暗之地獄矣。卽使以膽包身。又安所用。言未已。門外人大呼曰。速啓爾門。否則排闥入矣。哈凡吟呻曰。門外常有兩人。渠英低聲曰。殆已無可逃避乎。哈凡曰。逃乎。今有策二。一則自窗際躍出。

拚碎此身於六十呎以下之石階。一則與此間與我同貌之人。易地以處。實行我適間之所言。二策之外。殆已別無希望矣。然而……語未已。打門之聲愈厲。以此老屋當之。四壁震震欲倒。一似門外人方舉足力蹴。思破門而入。當此危機一髮之際。慕雷癡立若無所覺。蓋方力思哈凡冒名代罪之言。無暇他及也。慕雷自思。我今設爲警吏所誤拘。則其咎固在彼而不在此。雖被拘之後。不免數閱月牢獄之災。然已身初不犯法。天君泰然出獄之後。自無追悔前非自怨自艾之隱痛。且個中祕密。捨室中三人而外。絕非他人所能知。一旦獄滿得釋。還我本來面目。亦決不致稍留污點。玷我清白。抑彼二人窘急萬狀。無計可施。罪人縱不足惜。我其如女郎何。而又能以此坐獲巨金。枉尺直尋。宜若可爲。於彼於此。洵屬兩得之道。又思破家以後。久困窘鄉。殘喘苟延。自分將填溝壑。設再臨事畏葸而不爲。此生復何希望。凡此諸念。迴環上下於慕雷心腦之間。天

人交戰。心如火焚。迨最後而道德之念。不能敵其利欲之私。遂決計舍己以從人矣。嗟嗟。利令智昏。千古同慨。苟非有堅定不撓之志氣。安能不爲金錢勢力所左右。彼慕雷台恩何人哉。脫能假以時日。前後思量。則藉其平旦清明之氣。或能力拒外誘。不爲屈服。而今當此倉猝之間。不暇熟權利害。遂昧然謂蕙英曰。女郎亦願以此見委乎。竊不自揣。……女疾應曰。君允力肩此任乎。慕雷曰。然。此舉雖大類狂易。然而利之所在。我當冒險以赴之。且於女郎關係滋切。特今事機急迫。稍縱卽逝。諾否一言而決。敢問於意云何。女出不意。喜極。亟舉右手加諸慕雷肩際。以示感謝。立應曰。可。君如出彼於險。我當以三千鎊爲君壽。迨君出獄之日。立以奉之左右。皇天后土。實鑒斯言。君其信乎。慕雷曰。信。女郎必不見欺。今事定矣。哈凡儂言曰。雖然。君必立誓守此秘密。須知我之一身。悉以託諸君矣。慕雷曰。我必力守秘密。誓不洩露。謝上帝。幸此門尙堅。一時未能

卽毀。今門外無復聲息。殆已往覓鎖匙。行將復至。請速入予臥室。我當易衣。君衣而出。言竟。卽攜哈凡入室。互相易衣。時門外二人。以徒手不能破門。一人往覓器械。仍留其一屏息以待。是以半晌寂然。不數分鐘。慕雷與哈凡互易衣履已竟。慕雷旋出。而匿哈凡於臥室之中。渠英倚窗而立。心甚惴惴。深恐此計或一失敗。則哈凡殆矣。慕雷耳語渠英曰。部署竟矣。今且開門延客。何如。渠英曰。否。君且稍安。蓋此事實至危險。頃間所言。得勿爲若輩所聞否。慕雷曰。未必。我輩語音甚微。且除若輩所欲得者外。不知室中尙有他人。當不有心竊聽。特女郎在此。殊多不便。卽臥室亦非所宜。室隅有衣廚在。曷卽藏身其中。我當半掩廚門以蔽女郎。若輩縱入室。必不留意及此。且在黑暗之中。更不慮其窺見。鄙意此策較善。女郎藏身旣固。我卽啓門。免致毀鎖而入。驚動鄰右。却幸居留此間者。僅我一人。否則聞聲鬩集。事且立敗。我啓門出。當悄然隨之以行。然茲事

究屬冒險。難保不爲察破。我但盡我心力。臨時設有波折。幸勿歸咎於我呀。呀。若輩復至矣。容再相見。渠英以手授慕雷。感極幾欲流淚。亦曰。容再相見。君誠至勇之士也。時門外人已取得毀鎖利器。方盡力攻門。慕雷急釋手。就門取鑰。一舉手而門闕矣。門外之偵探及巡士。立奔而入。共執慕雷。慕雷急止之曰。我當從君等行。幸勿執我。偵探取火燭其面。作獰笑曰。得之矣。然則速隨我來。慎勿再思逃遁。慕雷忽覺有物如冰。觸其手腕。則巡士之拷以械也。砉然一聲。雙手已失其自由。慕雷一陣寒戰。冷氣直衝腦際。然而其勢至迅。不暇深思。立被二人簇擁以出。幾於足不履地。昏昏然如醉夢之中。既出。見一馬車俟於門外。慕雷被推入。車門砰然立闔。其中但聞輪蹄之聲。隱隱間作。迨抵獄。復擁之以進。獄門一閉。而慕雷遂若籠中之鳥。與世界隔絕矣。此時一經坐定。頓覺寒氣凜凜。陰森不啻鬼域。恐怖之念。不期而自生。嗟夫慕雷。今爲階下囚矣。雖撫

躬內省。未嘗犯法。就實際言。固不能謂爲罪人。然使執法者不知個中情事。而目之爲正犯。則鐵窗歲月。半載幽囚。行將飽嘗個中滋味。且越獄私逃。罪上加罪。依律懲治。則出獄之期。更不知其何日。卽令中途發覺。知爲誤拘。而冒名頂替之罪。又安得逃。法律具在。豈得妄冀倖免。慕雷一念及此。而適問冒險輕身之狂熱。早已冰消而瓦解。然使此時急以實告捕者。則若輩爲己身名譽計。或當信其言而釋之。別緝真犯。以保全官中之信用。乃慕雷守硜硜之節。顧全小信。不欲自食其言。蓋以此事而僅與哈凡個人交涉。則慕雷入獄之後。不耐幽囚之苦。一旦心焉悔之。或不免食言而肥。今慕雷所與訂約者。實爲秀色可餐之一女郎。此時腦海之中。猶留小影。慕雷視同拱壁。固不惜犧牲此身。以博其一笑。回憶女郎君誠勇士之言。如膺異數。心房震躍。其不至於破裂者幾希。一種寵榮感激之忱。有非可以口舌宣者。矧女郎富有財產。允酬巨資。獄中歲月。

洵不易度。而爲他日作富家翁張本。固屬得失參半之道。且言旣出口。駟不及舌。寧能靦然向女自承中懾。而請取消前約乎。不寧惟是。我今捨身以救之者。其人雖絕無價值。而實爲女郎之所眷。不能不因以推重。我縱無愛於哈凡。獨不思爲女郎地乎。慕雷輾轉尋思。因不忍負女郎之一念。遂終於緘口不言。安處獄中。無毫髮之悔恨。且三千鎊巨款也。以六閱月之自由易得之。在慕雷猶未嘗不自爲得計。嗟乎。人貧志短。自古已然。而况又爲美色所乘耶。其能矯然不屈者。蓋不數數覩也。慕雷今日失其操守。一若遊魚之見餌而遽吞。雖鬻其身。亦所勿惜。又若垂溺者得一束之草。則力握之。雖至於死。猶不忍釋。是無他。金錢與美色。魔力大也。而孰知其所視爲得計者。乃正其大失計耶。設使慕雷此時而能一返其白立德之故居。則必痛自追悔。勢且力投見執之警探於門外。以一洩其倉卒售去自由之憤。蓋其時白立德宅慕雷室中。渠英已悄然歸。



去。僅留哈凡蘭格洛伊一人。聊借棲止。手持一信。乃頃間交來者。上書慕雷先生。復標其旁曰至急。哈凡至此。始悉救己者之姓氏。且覺此姓良熟。似非素不相識者。沉思有頃。乃自語曰。救我者其卽台恩乎。以予揣之。當不誤。否則我兩人之面貌。何能妙肖若是。其人殆卽慕雷台恩無疑也。且言且發其書。出一箋讀之曰。

僕奉安桑尼韋士麥克君之命。請先生一存臨。愈速愈妙。毋使刻遲。蓋以韋士麥克君病在垂危。旦夕不保。君得書宜速來。稍遲卽恐不及。且有一語。不能不爲君告者。則君此行之遲速。巨產之得失繫焉。此皆韋士麥克君病中所囑。然君宜自酌。免貽後悔。桀姆斯孟古爾上。

### 第三章

哈凡蘭格洛伊熟視其手中書箋。銳聲而呼曰。噫。台恩以三千鎊售其自由。乃

交臂而失此巨產。大可笑人。脫能遲十分鐘行者。事猶可爲。而今已矣。恐司運命之神亦將竊笑於其旁也。雖然。韋士麥克之所謂巨產。果何所指。其將以台恩爲其遺產之承襲人耶。則在理決無此事。蓋台恩與韋士麥克僅邱麗司攷德易主之一關係。且韋士麥克雖無子。猶有姪女渠英在。法當以遺產歸其承襲。非台恩所得而染指。然則所謂巨產者。又何所指耶。來書謂韋士麥克。病在垂危。日夕不保。不知其果將不起與否。夫韋之生死。何與於我。且其遇我殊酷。卽死又奚足惜。韋死而渠英襲產。我且有間接之利益。而目前所當急急研究者。我將裂此書函而淡忘其事歟。抑或……抑或……噫。此事非驟然所能決。我當再三思之。於是搔首踟躕。蹀躞室中無寧晷。實則哈凡蘭格洛伊此時所輾轉者。蓋以慕雷既冒哈凡之名而入獄。哈凡亦將冒慕雷之名而遭來信所云冒險一行。所恐爲人察出破綻。則畫虎不成反類犬。前途且多不利。然以巨

產二字。已惹起其貪得之念。必欲得其究竟。以自快。自念我果能直造韋士麥克寢榻之側。而自承爲慕雷台恩否歟。於是心口相語曰。然。我計或終得售。蓋我於獲罪之前。雖時赴邱麗司攷德宅中人。無不識我。自爲蘗英之情人。然却從未一過卡爾登別墅。縱有一二舊僕。隨韋士麥克同居其地。然一旦知慕雷台恩與哈凡蘭格洛伊實爲兄弟行。則雖面貌畢肖。而其驚詫之色。亦必立時消滅。當不疑其爲冒名而來也。於是勃然計決曰。我二人儘多相似之點。足以掩人耳目。何遂不可前往。一探祕密。且今慕雷已在縲紲之中。我若不往。則所謂巨產者。不將失之交臂乎。在理此產本不屬我。得失與我無關。然亦未嘗不可藉此沾潤。今韋士麥克宅中。識我者僅三人。其一。卽蘗英。必不至敗乃公事。其二。爲孟古爾。此人沉默寡言。性極陰鷲。爲韋士麥克唯一之信任人。是不可以不防。其三。卽安桑尼韋士麥克。然慕雷與我同貌。諒爲彼所素知。蓋當慕

雷以邱麗司攷德出售時。必嘗與之識面。我今持此書函以往。當不致從而生疑。且在昏憤之中。更何暇察人真僞。由是觀之。我計必售無疑也。意旣決。遂行。二十分鐘後。哈凡蘭格洛伊已抵卡爾登宅。卽令門者傳語。言慕雷台恩至。其出而相迓者。第一人卽桀姆斯孟古爾。身作侍從裝束。主人韋士麥克倚之如左右手。一刻不能離去者。當哈凡在邱麗司攷德時。常與晤面。是以一見其人。頓覺心虛而膽戰。惴惴焉惟恐爲其所覺。顧韋士麥克或嘗以慕雷與哈凡同貌。語其素所信賴之僕。故孟古爾熟視來客。並不詫怪。趨前致辭曰。先生卽慕雷台恩乎。韋士麥克君待子久矣。今請稍候於此。僕當立代傳達。哈凡聞言。如釋重負。自語曰。彼亦知我有弟與我同貌。殆其主有以語之矣。頃彼見我。絕無驚詫之色。足見其聞之有素。此事於我殊有利益。然我終深厭其人。雙目乃灼灼似賊。思想未竟。卽有人出肅哈凡入。哈凡從之。心乃大躍。纔及韋士麥克病

室之門。蕙英適啟門而出。瞥見哈凡。駭極。面色立變。驚呼曰。君乎！哈凡於此。遑急不知所措。私念一道我名。事且立敗。顧又無術止其不言。大懼。幾欲反身而奔。幸孟古爾至。爲之解圍曰。此慕雷台恩君也。主人因有急事。故招之來。哈凡驚魂初定。乃復隨導者前行。一轉瞬間。覺此身已在病室之中。看護婦疾趨過其身畔。低語曰。病者止。願君一人在此。與之作密談。君幸徐徐向前。毋使受驚。然予終恐其不起矣。當是時。安桑尼韋士麥克偃臥病榻。頸際肩下。各置一枕。鬚髮蒼蒼。憔悴已甚。聞哈凡蘭格洛伊入。雙目微張。旋即復合如故。不動亦不言。哈凡心至忐忑。屏息以待。有間。始鼓勇言曰。君令人以函見招。予今至矣。時老人方有所思。乃發爲不倫不類之言曰。君當慎防之。君貌乃與彼相似。大類雙生之子。蓋君與彼實爲兄弟行。同母而異父。彼之姓名曰哈凡蘭格洛伊。君當慎誌勿忘。先是君母嫁蘭格洛伊。卽生汝兄一人。君母於此事嚴守秘密。

故外人鮮有知者。卽君生身之父。或亦未必知之。至君母之所以不言。予亦莫悉其原委。意者因前夫名譽不佳之所致。是以君父在日。初不承認哈凡蘭格。洛伊之爲其子。迨君父逝世。哈凡始自外洋返國。逕來就予。藉探君父身後。有無家產歸其承襲。蓋彼固早知其母之改嫁汝父。甫生汝而旋死。此事汝亦當已前知。哈凡初來此。予頗喜之。迨邱麗司攷德歸我時。汝負氣逕行。不恤向予乞貸。而哈凡則不然。頗矚就予。竭意博予歡心。故予亦甚信任之。往還旣久。遂與我姪女蕙英相親善。得其鍾情。而孰知其人之竟爲匪類。距今數日前。忽因詐騙財物。爲人控諸警署。處以拘禁之刑。予駭甚。自恨老眼昏花。認賊作子。遂終我身不欲復見斯人矣。言畢。復啟其睫。目光嚴正。注視哈凡之面。凜凜可畏。旋復曰。彼今雖處獄中。然必有日出罪。我願汝慎防之。慎防汝同母異父之兄。哈凡蘭格。洛伊。勿爲所惑。汝其銘諸心版。又曰。今姑暫置此。我尙有要事語汝。

此蓋爲我心所欲言。而實天良詔我。使不得不汝告者。汝若謹從我言以行。則汝後福且無量。言至此。少止。喘息移時。又續語曰。當我以重價購得邱廳司攷德時。君乃悻悻相向。我自問未嘗薄君。且深願資以臂助。而君傲骨嶙峋。不屑一來存問。致我雖有意過恤。亦遂末由自達。顧此爲已往之事。毋庸深咎。今日所當告汝者。則君目下雖貧窘。不久卽成此間首富。我當立以巨產贈汝。蓋我自覺精力已盡。且暮不保。一日遽先朝露。則雖欲有言而已。言至此。戛然忽止。以下語聲驟抑。初不可辨。哈凡急應曰。然。然。冀以此促老人揚其語音。韋士麥克乃低語曰。巨產。噫。巨產爲數幾何。我已告汝乎。慕雷台恩。此產爲數至巨。不下數十百萬。然汝須知我雖有權授汝。我實未嘗些許染指。我敢立誓。未嘗私取一枚之金錢。入我囊橐。實則有守財之神在。無此福分。卽不得觸之以手。要亦無敢以手觸之者。汝當謹記守財之神。計共四十有七。聞其呼號之聲。

令人毛髮盡戴血液爲之不行神雖無目而能於黑暗中燭照萬物脫有妄希此巨產者爲神所獲輒無倖免故得之之難無異於投身地獄掘取藏金天乎汝其聽之言至此體忽大顫遂不復語哈凡聞老人言茫然不知所謂不覺大爲失望私念老人殆因病中神經脅亂幻爲奇想作此妄談旋聞老人啓口復語顧已若忘其頃間所言矣曰予甚願汝友我姪女向使曩日君以邱麗司攷德歸我後不遽他適則我必爲汝介紹於蕓英彼爲我繼嗣當盡襲我之遺產台恩汝宜以我所語汝之祕密悉以告之彼必不致阻撓汝事爾時汝或……汝或愛之汝或與之互相戀愛而訂婚嫁之約則邱麗司攷德及我之故居均將復爲……語氣未終哈凡因不耐絮絮以言截之曰特君頃言巨產尙未以祕密告我韋士麥克若有所觸驟呼曰呀！汝何言！哈凡蘭格洛伊噫哈凡聞老人驟呼其名疑爲已被察破大驚欲遁老人又曰噫慕雷台恩汝必慎防



此賊否。則必爲其所賣。哈凡驚魂始定。勉應曰。非也。君言巨產。竊恐未必有是耳。君亦嘗目見否乎。抑君果在何處見之。老人沉思有頃。猝然問曰。豈汝尙未明瞭乎。此事至關重要。居。我語汝。現在世人所知者。其道凡二。其一。爲鬼羣穴。峭壁千尋。下臨深谷。其二。在古教堂殯葬所。自聖傑爾達墓以進。然此兩處。皆奇險。汝若愛惜生命。切不可往。識之。汝寧貧窘而死。萬勿以此身爲孤注。言時大震。兩手向空亂舞。若有所見。呼曰。汝若聽我言。必爲守財神所執。巨產不可得。且罹巨禍。噫。可畏哉。！可畏哉。哈凡雖急欲探知老人之祕密。今則聞言見狀。亦覺悚然以懼。明知安桑尼韋士麥克必尙有要言相告。然又吞吐其辭。不肯盡情洩漏。靜待老人續言。焦竦至不可名狀。嗣因老人久久不語。乃俯就其耳。以言賺之曰。鬼羣穴與古教堂殯葬所。皆應力避勿往。予已知之。舍此必有第三策在。請僅以一言語我足矣。老人低語曰。汝但叩之。華登。哈凡曰。華登爲

誰。老人曰。然。華登丹格。彼自知之。往訪老華登丹格。巨產得矣。語次。室中寂然者久之。韋士麥克言已盡意。不復答問。而哈凡蘭格洛伊則力鑄老人所言於腦。曰。鬼羣穴。曰。聖傑爾達菓。曰。老華登丹格。反覆背誦。達十餘度。惟恐或忘。偶一舉目。忽見此垂死之老人。正張其灼灼之目。注視己面。不稍瞬。已而大呼曰。汝……汝……汝哈凡蘭格洛伊耶。我固識汝。哈凡大驚。急懇老人曰。勿聲。勿聲。老人大怒曰。猾賊。汝敢欺我。速來！速來！老人且呼且支掙而起。狀如發狂。哈凡急向前按之。使復就寢。願仍不能禁其勿呼。聲且益厲。哈凡一時惶急。舉手力扼其喉。老人經此大創。氣竭聲嘶。不能轉動。面色驟變。首漸下垂。不數分鐘而垂危之老命。已斷送於哈凡蘭格洛伊之手矣。當此一剎那間。室外履聲雜遝。應呼聲而至。哈凡急釋手。強自鎮定其震躍之心胸。惟覺額際汗珠。下滴被面。其冷如冰。旋覺有人入室。心又大震。急返顧。則見桀姆斯孟古爾方向

內窺探。哈凡期期言曰。我意……我恐……韋士麥克先生之病。益見沉重……孟古爾從容不迫。仍以和平之聲答之曰。若然。我當招看護婦速入相助。言時。注視哈凡不一瞬。目光灼灼似賊。評論確也。

#### 第四章

蘗英立於邱麗斯攷德宅後菜園門次。以俟哈凡格蘭洛伊。是時距安桑尼韋士麥克之死。蓋已兩月矣。在此兩閱月中。蘗英初未嘗與哈凡一面。哈凡雖屢次請見。而蘗英適自卡爾登別墅。遷居邱麗斯攷德。杜門不出。是以終未一許。是日。哈凡又以函約。堅請一見。故蘗英有菜園之行。園之外爲麥田。麥實已秀。一片黃雲。隨風波動。有羊腸小徑。界於阡陌之間。迤邐可四分之一英里。直抵一石壁而止。壁峯陡立。俯瞰大海。波光雲影中。時見一二風帆。往來出沒。今日哈凡蘭格洛伊。卽應遵此路而來也。蘗英以相別日久。雖亦未嘗不欲與之晤。

面。然其胸懷耿耿。似有所攝。亦不自知其所以然。菜園地頗幽寂。人迹罕到。時值夏末秋初。草色黃綠相間。蘂英鵠立其中。幾致盼穿秋水。久之又久。始見哈凡蘭格洛伊緣峭壁。沿曲徑。彳亍而來。行漸近。哈凡昂首。見蘂英已先在。因卽疾趨而前。蘂英於此。頰上紅霞徐暈。芳心復趨趨不已。旋卽半啓其門以逆之。哈凡容色卑下。備極足恭。見蘂英出手相授。卽敬謹握之。鞠躬而致辭曰。我今何幸。而得女郎俯允相見。私心銘感。永矢勿諼。女郎乎。應知我之望汝。不啻望歲。女郎一身。實介於我與失望之間。苟非女郎盡力爲援。則我已早趨失望之途。此生無復得志之日矣。我今欲圖報稱。自願以此身一委之君。惟君所命。雖赴湯蹈火。所不敢辭。惟君哀而憐之。言畢。垂首待命。不敢仰視。其狀至足憐憫。蘂英年少心熱。果爲之惻然動容。徐答曰。哈凡。我今有一事詢君。前者我叔臨命之際。曾遣使往招是宅之原主。我雖不識其面。而知其人姓名爲慕雷台恩。

乃慕雷台恩未至。而君忽應召而來。我見汝入我叔之室。心至駭異。當時觀面之狀況。想君猶能憶及。此中祕奧。我嘗百思而不得其解。一個悶葫蘆。迄猶未能打破。還請有以語我。哈凡曰。此事本至簡單。然又至足駭怪。我與台恩實爲異父兄弟。台恩之父。或猶不知我爲其妻前夫之子。卽或知之。亦置不爲意。予生長於海外。直至洛那爾台恩死後。始歸英倫。藉探有無遺產。歸我承襲。執意洛那爾台恩身後蕭條。家產悉已易主。惟餘纍纍之債。歸我弟承襲而已。予時大爲失望。然以此因緣。遂得與君識面。猥蒙不棄。一見傾心。詎知好事多磨。予以不檢於行。致演入獄越獄之怪劇。當予越獄之後數日。君於卡爾登宅外所見者。卽台恩也。台恩與我雖同母異父。而狀貌實致相類。君遂因而誤認爲我。迹之至白立德宅。今其人安在。女郎當亦自知之矣。蕙英面露驚異之色。失聲而呼曰。有是哉。其人卽汝之同母弟乎。哈凡曰。然。當時不特彼亦未悉。卽我亦

直至事後始知之也。蘗英曰。今其人則已在……在……哈凡悍然應曰。在獄中耳。蘗英曰。天乎。慕雷台恩之入獄。乃爲……乃爲……言至此。氣咽不能續。哈凡接言曰。汝非謂彼之入獄。乃爲我耶。是大不然。彼以三千鎊售其自由。爲金錢故也。豈復爲我。今者君既知其身世。自必十分關切矣。蘗英默然久之。始曰。噫。彼今猶在獄中乎。可憐哉。若人也。哈凡曰。想當然耳。蘗英忽狂呼曰。噫。此事乃至可危。吾儕當從速爲之設法。試思以彼自由之身。無端納之狴狴之中。豈非大悖人道。彼身受者能不……哈凡怫然曰。必如君言。計惟我自首入獄。以易其人出耳。汝今於彼。何忽關切至此。語次。却立四顧。探首麥田中。若有所覓。止蘗英曰。勿聲。頃我似聞此中作聲。殆有人在此竊聽乎。我輩語音過縱。後此慎勿再言。要知箇中祕密。一旦漏洩於外。事必不了。又曰。蘗英。君能許余入園乎。蘗英不語。以手推門令入。而胸次輓轡。思潮洶湧。意殊不在哈凡之身。

也。二人既同入園中。蘗英續語曰。當日我叔以箋召慕雷台恩。汝遂冒阿弟之名而至。此事殊悖於理。哈凡直截報曰。噫。君誤矣。我二人不已互易姓名乎。又君意我懷私見。則殊非是。當時我得見召之函。以爲必有所饋贈。脫竟無人前往。豈非孤負盛意。故遂假名應召。代弟一行。須知我之冒險出此。悉爲彼故。初無自利之心。孰意此老乃於屬纊之頃。忽與我大談離情。絕無重要之一語。至於力竭氣塞。遂長辭此世界而去。噫。今且置此勿再言。蓋茲事危險異常。一旦發覺。我兩人均有不利。想君亦自知之。又曰。我今來此之宗旨。在以此身供獻左右。一任驅策。以贖前愆。此爲我一縷之希望。幸見許也。嗟夫。蘗英。我今已痛悔前非。恨不立時自殺。所以遲遲莫決者。徒以一縷深情。尙未能揮慧劍以斷之耳。君鑑我誠。當亦哀而憐之矣。蘗英爲之首肯。繼而曰。君可去矣。哈凡蘭格洛伊鞠躬聽命曰。敬如教。雖然。余尙有懷欲白。君幸假以片時。請得而畢其說。

嗟乎蘂英。今茲一別。未知再見何年。余今請誓於君前。此去非獲巨富。不能以纍纍之黃白物。奉之左右。決不再莅此間。與君謀面。予固知君志不在此。然而金錢之爲物。世人目之爲第二生命。苟以正道得之。亦以見我之爲人。初非絕無片長者比也。嗟夫蘂英。我將去矣。我今離此囊無分文。一旦滿載而歸。君能還復其昔日之所以厚者否乎。二人且言且行至此。乃停步不前。是時日已還山。餘光返照園中。其地適徧植罌粟。花容淒寂。令人不歡。哈凡復堅請曰。蘂英乎。君其許我。庶我有自顯之機會。行將力自振拔。以勉副期望。不爾者。我具休矣。蘂英默然不答。隨手擷罌粟之花。反覆展視。垂首至臆。狀至無聊。大似含有戚容。哈凡復力懇之曰。蘂英。君必見許。要知此行久暫。莫能預定。或須綿歷歲月。苦我懷思。然或徼天之幸。閱時未久。竟得擁資而歸。則晤面非遙。終得永永相處。蘂英乎。請於答我之前。力識此語。長毋相忘。君果能以此所謂機會者見



界乎。嗟乎。蕙英。我今所請於君者。惟一字耳。一字維何。君但應之曰。『是』足矣。捨此復何多求。要知我視此神聖之『是』字。實較生命爲尤貴也。嗟乎。蕙英。君果允我請乎。蕙英仍默不一答。此時海風陣陣。撲面生涼。暮靄蒼茫。日影欲滅。園中景色。已不復光明如前。蕙英卒乃吃吃而言曰。君今往矣。然而君弟慕雷台恩。又將如何。彼以無辜葬身獄底。吾儕偶一憶及。能不……語未終。哈凡憤然答曰。君又重提往事矣。台恩所爲。出於自願。彼固張目而入獄者。初非我人所陷害。且一日出獄。將得厚酬。在彼亦未嘗不爲得計。君脫不祛此惑。設想徒勞。則此後一念及我。卽將震震不安矣。蕙英聞言。心竊然之。乃出其纖手。以與哈凡交握。而以翦水雙瞳。注視其面。且慰之曰。哈凡。汝又何必悻悻若此。哈凡曰。然則君必允我。蓋我今惟有一途。可以遠離失望之門。卽頃所力請者是矣。君果見憐而欲使我勿灰心而短氣。則必允我。如願歸來。當假我以辭色。俾得

親造君前而以「我愛爾」三字達於君之耳鼓。則我之大願償矣。葉英曰：雖然君此行或須時日。哈凡曰：否否。使能徵天之幸。則我成功之期必不至於君所料之久。葉英乃莊容言曰：然則君可行矣。勉力自贖。毋忘今日之言。君今人。世宜以全力與運命相搏戰。庶幾一旦成功。得償素志。此非爲我。實仍爲君。蓋我既擁有巨資。於心已足。復何多求。今且別矣。我請以一言爲贈。力作耐勞。忍苦爲成功之秘鑰。舍此三者。而能坐致巨產。鮮矣。嗟乎哈凡。君之素性。我所夙稔。君或反不自知。此去竊爲君慮。所恐畫虎不成。反類犬耳。雖然。有志竟成。古有明訓。精誠所至。金石爲開。君果立志改行。何患無吐氣揚眉之日。行矣。勉旃。自愛！自愛。哈凡大喜。應聲曰：上帝佑汝。君言字字金玉。敢不銘諸心版。君謂我不能力作耐勞。忍受艱苦。我亦無辭自解。然至異日與君復面之時。君必不復以此語誚我矣。行矣。葉英容再相見。承君見許。我自力識於心。永矢勿諼。竊願

君亦如我。勿復相忘。言迄。手舉蕙英玉腕。以口接之。欲行又止。卒然曰。君知華登丹格其人乎。我以事覓之。而終不可得也。蕙英瞠目答曰。華登丹格爲誰。非我所知。君將覓之何爲。哈凡不答。道聲珍重。遂疾趨出園。度越阡陌。緣山壁而行。舉步絕迅。且行且舞。其手杖打破空氣。呼呼作響。旋高呼曰。力作耐勞。忍苦此行。如被徒流矣。雖然。我竊以爲未必。使安桑尼韋士麥克臨終之言而非盡屬虛誣。則雖終不得華登丹格其人。我亦自有他策。行見徒手而出者。擁資而歸。思之亦足自豪。抑且成功之日。猶在慕雷出獄之前。所可慮者。蕙英對於慕雷。乃深致其憐憫。且以我冷眼察之。覺彼人新發之感情。若甚嘉其冒險得金之勇。所惜當日之夜。我以禍等燃眉。不暇留意。二人舉動。及今思之。慕雷之耽耽注視。若欲使蕙英明曉彼之自告奮勇。冒險代罪。爲金錢故。亦卽爲蕙英故。其意良不可測。而今而後。予苟不佈置妥洽。使一切悉如我意。則必不願再與

慕雷相見矣。行行重行行。歷半英里。復轉入腹地。回顧邱麗斯攷德。已爲高岡所掩。不復得見。崗下小徑一綫。人跡罕經。野草怒生。雜以種種無名之花。天趣盎然。由此曲折而下。入一山谷。沿徑一轉。卽見一古舊之教堂。聳然高峙。塔尖插入雲際。作方形。歷歲既久。爲風雨所侵蝕。磚泥大多剝落。此卽安桑尼老人所謂聖傑爾達教堂是也。迤邐更進。迎面見一短垣。垣爲燧石所築。厥狀尙新。然垣內之教堂。則已歷四百餘年矣。堂門長日緊閉。闔其無人。蝙蝠成羣。自塔頂紛飛而出。盤旋空際。初無定向。舍此以外。絕無含生之物。景况岑寂。惟海風吹野草。瑟瑟作聲而已。哈凡蘭格洛伊自韋士麥克病歿以來。曾經幾度來此。計日徘徊其間。以窺探藏銀所在。爲乘機開掘之預備。然欲入室。必先得鑰。蓋以教堂北隅。石級凡六石級之下。有橡樹製之門在焉。門以內爲昔之殯葬室。雙環含鎖。扃閉甚嚴。矧又外裹鐵衣。堅不可破。哈凡之所以屢至其地而不得

入者。卽職是故。是日乃復鼓勇前進。踰短垣而入。直趨石級之下。左右狼顧。若恐爲人所見。旋出百合巨鑰。一再探鎖。俄而砉然一聲。鎖脫而門啓矣。哈凡至此。始得入此室處。步入地窖。覺其中暗黑幽溼。至可恐怖。陰森之氣。透入肌理。令人全身顫動。齒牙亦震震相擊。哈凡出燭爇其一。高舉過頂。藉微光而進。惟光綫暗弱。數步之外。卽無從辨物。哈凡舉燭環照。但見巨石矗立。狀如奇鬼猛獸。苔衣蔽之。森然若欲搏人。蜘蛛一枚。大逾尋常。時忽由屋頂下墮。緣地以行。室中生物惟此。四顧幽慘。沉寂如死。哈凡至此。恍若此身已入墟墓之中。然以恐怖之念。早爲貪慾所制。初無却顧遲迴之色。仍以燭光前導。徐徐週行室中。旋復燭照壁間。咸作灰白色。苔蘚滿布。有水點滴如珠。鋪地之石。色現深青。光潤至不容留足。間鑿花紋。則皆漶漫不可辨。所謂聖傑爾達墓者。卽在此殯室之中。哈凡旣知所在。旋卽得之。乃立於墓前。舉燭詳察。墓前有老人彫刻肖像。

拱手合十。其前置聖經一冊。亦石質彫成者。目凝神斂。大類入定之僧。石像後則爲一碑。代遠年湮。光澤可鑒。哈凡悉心勘察。見像身向前微俯。似嘗有人自後推之。致成此狀。因卽繞至像後。舉燭一照。不覺失聲驚呼。既駭且怒。蓋以石碑之方位。業經移動。碑底石板。亦被揭去。料必有捷足先來者。惟念石質至重。搖動不易。其人能力。大足驚人。哈凡俯身下矚。則其下並非石窖。實爲一無底之洞穴。穴中空氣。至污穢不潔。惡臭刺鼻。令人欲嘔。哈凡幾爲之却步。已而愈思愈憤。彼先來者不知誰氏。且不知彼已如願相償否。安桑尼老人不曾明言。聖傑爾達墓爲探取藏銀之一途乎。今旣躬臨此境。始恍然於所謂聖傑爾達墓者。非埋骨之眞墓。實一秘營之窟穴。爲窖藏所用者也。因復執燭而前。舉足欲下。忽覺穴口濁氣湧出。陰風逼人。光燄搖搖。燭爲之滅。哈凡取火復燃。以手蔽之。小心翼翼。以保護此一綫之光。旋復徐徐舉步。探此洞穴之內容。黯黑之

中似有梯級可辨。惟深不見底。不知此下又作何狀。哈凡纔一投足。幾遭傾跌。不禁冷汗涔涔。且前且却。蓋欲下則必手足並用。燭光將以無蔽立熄。暗中摸索。此心能毋恇怯。因此木立以思。一時恐怖之念。油然而生。張目四顧。毛髮爲之盡立。加以胸次大震。不復能制。不覺狼顧欲遁。而安桑尼韋士麥克諄諄告誡之辭。又同時湧現於胸際。其言曰。汝宜力避此可怖之洞穴。如避陷穽。汝寧繼續終身。貧窘而死。萬勿以此身爲孤注。否則守藏之神。必將執汝。而力扼汝吭。藏神四十有七。其呼聲出。令人血液爲凝。藏神無目。而能於暗中辨物。此四十有七之妖魔。決不可犯也。噫。此非狂易之語乎。乃老人言之鑿鑿。其意何居。哈凡當日聞此語時。初不爲意。日久且忘之矣。迨至此時。身臨無底之穴。前途之禍福不可知。兼以室中又至陰森可怖。驟憶老人之言。不覺爲之股慄。全體顫戰。狀若中寒。繼又強自鎮定。力逐此恐怖之念。勿使逗留腦際。竊以但能得

金鬼亦奚畏。且老人病熱。安知其非譫語。我乃深信其言。寧非大愚。正欲鼓勇前進。不意此深黑之穴中。忽發一種怪聲。直刺耳鼓。其聲慘而厲。爲自來所未有。大駭。全體血液。乃真爲之凝滯而不流。一時神魂飛越。口不能呼。足不能舉。蓋哈凡至此。已木立如癱瘓。不復能轉動自如矣。

## 第五章

哈凡蘭格洛伊怪聲入耳。駭莫名狀。計惟竭其全身能力。以與此恐怖之念相奮鬥。此種情況。殆如惡夢糾纏之時。力驅睡魔。以求速醒。匆遽中急轉其身。思一躍而出此室。不意地溼多苔。足下凝滑。纔一舉步。遽仆於地。手中之燭。亦不期而墜。光綫驟滅。此時室中黑暗。不見一物。而慘呼之聲愈急。大似有物將自穴中突出。哈凡支撐起立。驚悸中已不知門之所在。旋忽趨向石碑。奮其全力。冀以石板還置原處。防止怪物。無如石質至重。絕非一手一足之力。所能動搖。



明知稍一停滯。卽將不及。因復反身急奔。昏黑之中。又以首觸巨石。礮然而倒。一時驚懼交併。呻吟如患大病。忽聞厲聲曰。誰誰。大膽來此者誰。哈凡益駭。躡伏不敢稍動。偷目睨之。則見有人一手執燈。自地穴中匍匐而出。面色灰敗。大類長眠地下者。哈凡至此。幾欲喪其魂魄。以爲是必怪物無疑。然一見卽識其人。不覺且駭且怒。是人之名。遂不期而自哈凡喉間突出曰。孟古爾。爾耶。孟古爾置燈於地。以手摩胸。喘息不已。歷數分鐘。始勉力發吻曰。羣鼠噫。此可怖之穴中。乃有大隊鼠軍。且皆碩大如貓。見人卽猛撲。予幾爲其所窘。倖以疾奔得免。今出險矣。乃不期而又遇汝。……哈凡聞言。驚魂甫定。忽又大起猜疑。猝然問曰。爾在穴中何爲。孟古爾初不相讓。亦反詰曰。爾又在此何爲。哈凡憤極。握拳直前。孟古爾急自身畔出一物。以示哈凡。則鐵杖也。蓋卽適間用以移開石板者。孟古爾乃嬉笑而言曰。來來。子若有物勝於此者。不妨一角。否則寧靜。

無動。一動頭顱且立碎。予自老人死後。卽失所依。蓋予素不爲其姪女所重視。遂立遺余行。至於今將何往。少頃當舉以相告。哈凡蘭格洛伊。汝其聞我言乎。哈凡聞孟古爾直呼其名。如受當頭一棒。面色灰敗。呆立不知所措。孟古爾笑曰。子且思之。此事於子於我。兩皆有益。今吾儕旣爲同道。當無相尤。此時之孟古爾。已與前爲韋士麥克侍從時大異其言動。一則誠樸可信。一則狡獪莫測。蓋假面具一旦揭去。而真相乃盡露也。旋復以冷言嘲哈凡曰。吾儕旣屬同道。當以實告。子初來英。卽與我前主安桑尼韋士麥克相結。然子又何爲遽告以慕雷台恩爲爾之至戚。是誠可謂大愚。而我主乃悉以秘密語我。且謂慕雷台恩與汝狀貌相同。如形之與影。迨我以簡召慕雷台恩於白立德宅。而汝之同母弟至。始知我主人之言。信而非虛。而實則此慕雷台恩竟與哈凡蘭格洛伊毫髮畢肖。終不能不令人疑爲一人。顧此時之哈凡蘭格洛伊。則因負罪在獄。

尙未釋出。因是我心大疑。躡足竊聽所語。汝亦知室門與寢榻之間有簾在乎。予卽以簾自蔽。遂得悉聞所語。一字不遺。此當日事也。哈凡怒且罵曰。汝竊聽祕密之小人。汝已盡聞所言。因而來此乎。噫。汝誠大愚。此項寶藏。乃在死者腦海之中。而汝……孟古爾接言曰。雖然。予所聞尙不止此。試問誰呼汝爲哈凡。蘭格洛伊。誰斥汝爲賊奴。誰又縱聲呼救。哈凡曰。誰乎。老人耳。予固直認不諱。卽此更足以見老人之狂易失心。神經錯亂耳。孟古爾手握鐵杖。向前微俯。應聲曰。然。是或然也。顧予今直呼汝爲哈凡。蘭格洛伊。汝雖詭爲不知。而察汝死灰之面。兇狡之目。汝之陰謀。實已盡情流露。予雖愚昧。固知汝決爲蘭格洛伊。絕無舛誤。汝果知機。宜速去。須知此杖爲堅鐵所製。汝顛決非其敵。且石碑下之洞穴。又至深無藝。汝其慎識予言。哈凡竭力自振。以言詰之曰。設予果爲蘭格洛伊。則彼慕雷台恩又安在。孟古爾曰。在獄中。代汝受罪耳。汝謂我不知。

耶。汝且退立。我當語汝。我言雖出懸測。然去的當已不遠。顧慕雷之何在。初不與我相干。我所欲得者。在邱麗斯攷德一英方里以內之寶藏耳。咄。汝以安桑尼韋士麥克語汝以聖傑爾達墓及鬼羣穴。遂以爲已得端緒乎。實則此說古矣。聞之奚益。我所特別注意者。在老人言外之意。一若彼已覓得藏銀所在耳。如謂老人並無真知灼見。則彼對於此事。何至慎重若是。因此我益確信藏銀必在此間。惟患不得其門而入。老人言聖傑爾達墓。其意當不在墓。言鬼羣穴。其意當不在穴。惟舍此又別無進行之路。我故來此探察。歷十餘度之辛苦。始於石碑之下。得此一穴。此實前人所未嘗知者。然我今已不願再下矣。至於鬼羣穴。則固盡人皆知者。相傳其中有四十七獠犬。無毛無目。大是駭人。穴在山壁之下。岩石陡立。峻險異常。且穴口狹隘。穴中陰溼逼人。故入者行纔半里。卽不敢更前。從未有一窮其究竟者。今汝已知我爲此寶藏來矣。我亦早知汝必

將踵予來此。頃不云同道乎。既屬同道。卽當協力同謀。以期相與有成。不識汝意云何。此時哈凡蘭格洛伊聚精會神。籌思對待之策。自念頂替一事。雖已爲孟古爾所識破。然既無佐證。卽不懼其發覆。設使遽自退讓。而與此兇狡之徒爲伍。託命於其權力之下。我心何甘。且此寶藏果在。一人獨享。不更佳乎。又曷爲而必與之平分秋色。以理論之。決不可與此小人共事。計定。遂慎擇所言以答。語語沉著而有勢。曰我聆汝一席謊言。已知汝之爲人。且知汝來此之原因矣。我今警告汝。速去。當不汝干。否則汝身且無幸。我言止此。汝已明我意乎。孟古爾狂笑曰。然。惟我尙有一言詰汝。當日謀斃安桑尼韋士麥克者誰乎。哈凡聞之。如受打擊。一時幾至失神。孟古爾續語曰。當日以手扼我主之吭。而絕其呼吸者誰乎。咄咄。蘭格洛伊。此非汝所爲乎。我既有耳。又未嘗無目也。哈凡狂呼曰。謊也。謊也。彼命僅如遊絲。轉瞬卽逝。初不足異。我因恐其呼聲之出也。

故以手掩其口耳。乃謂我扼其吭而絕之乎。爾狗何謊之甚。孟古爾喘之以鼻曰。汝言誠妙。然我輩既爲同夥。固亦不必斤斤於此。特不知我若以此語語我主人之姪女。又將如何耳。哈凡。汝聞我言否。哈凡氣憤已極。兩手如冰。額汗涔涔而下。狂吼曰。語之乎。彼且立擲汝於門外。孟古爾冷笑曰。然彼或逐我。未可知也。雖然。彼於寧靜或平旦之時。必且回憶我言而思之。而深思之一日。洞燭汝奸。必將永永屏汝於大門之外。哈凡舉手頻拭其額汗。口噤不能作答。孟古爾續曰。來來。今日勿再作此刺耳之言。令人不歡。我意不過欲分藏銀之半耳。諒汝亦早明曉。汝能允我請乎。哈凡作乾笑曰。此銀乎。此祕密之寶藏乎。他人之以此而喪其生者多矣。我輩或步其後塵耳。孟古爾曰。否否。不然。我輩已得端緒。非盲求者比也。要知安桑尼生前必已探索得之。老人性至吝嗇。而當垂死之際。乃竟以此巨產相貽。誠非所料。哈凡晒曰。怪哉。汝言何所謂相貽。又何

所謂端緒。孟古爾曰。華登丹格彼自知之。往訪老華登丹格。巨產得矣。此安桑尼臨死之言。實卽探取藏銀之寶筏。老人當不我欺。汝豈忘之乎。我二人一旦得手。則半爲我有。半以屬君。而又媵之以絕世美人。君之所得實多。行矣。蘭格洛伊。一旦得見華登丹格。我輩咸成巨富矣。快何如之。快何如之。

## 第六章

慕雷台恩自獄中出。返其故居白立德宅。徐登石級。啓門而入。引目四矚。見室中陳設如故。較之數星期前。無以稍異。卽空氣亦似未嘗少變。慕雷纔入室中。而當日情況。遂一一湧現於心腦之間。其時爲二警探簇擁而去。鐵索銀鐐。俯首入獄。自此伏處黑暗中。不知歷時幾何。今始重覩天日。回首前塵。恍如寤寐。慕雷以手啓窗。喃喃自語曰。此事直同隔世矣。感謝上帝。今乃復我自由之人。已而環顧室中。猶疑幻境。自念我果嘗爲此冒險事乎。彼誤認我爲情人。追蹤

至此之女郎。不嘗出手相授。而呼我爲勇士乎。今其人安在。猶得復見否乎。思潮洶湧。一時輾轉如轆轤。又頻頻注視室門。若盼女郎之復至。而一閉目間。彼女郎之聲容笑貌。卽一一湧現於眼前。冥想久之。陡憶當日之約。復自語曰。女郎爲保存我室中貴重之家產故。必以賃金代付屋主。自信所料。當必無誤。然彼未知我得出罪之證。必不料我釋放若是之速也。我意我之得以早出。必非無因。殆執法者久久生疑。已知其誤。故急急釋我出乎。抑別有他故在也。實則慕雷所料。一一皆中。蓋當其入獄之際。但憑客氣。無暇深思。曾不知虛虛實實。久之必露破綻。迨一入謙洛克獄。始覺鐵窗况味。爲生平之所未經。積日既久。遂致鬱而成病。精神錯亂。時於不知不覺之間。洩露隱私。是以慕雷被禁未久。卽遷入獄中病室。起居較舒。猶時時作譫語。獄中人見其語無倫次。固已心焉疑之。而對於獄吏及同禁之囚。慕雷皆瞪目不識。以是愈惹猜嫌。有此種之疑



點。官中乃密爲偵察。雖其結果。是否已悉個中真相。不得而知。然而誤入人罪。執法者豈能免咎。勢不得不從早釋放。含糊了案。此所以不待期滿而得出也。慕雷自語曰。若輩殆早疑我爲非真犯。故纔入獄中。卽遷我於病室。繼乃藉口有病。釋我出獄。冀脫若輩自身干係。其計亦狡矣哉。顧在我亦不爲非福。喃喃未已。勿爲叩門聲所驚覺。疑是昔日之女郎復至。不覺心怦怦然。幾欲一躍而前。啓門逆之。乃門啟而來者非女。一中年之男僕也。方鵠立門外。脫帽在手。狀極足恭。慕雷一見卽驚呼曰。旭斯爾耶。言時若甚忸怩。蓋以身居陋室。已爲其所見。不覺置身無地也。旭斯者。先嘗爲邱麗斯攷德之園丁。實爲其家舊僕。慕雷兒時頗暱就之。常與嬉戲。故今日一見。卽呼其名。旭斯應曰。僕有一書齋。呈先生且言。且出其書上慕雷。慕雷瞥睹書面字跡。不覺爲之色變。蓋一見立知作書者非他。卽昔日誤投書函。以致發生種種怪異之女郎也。發其書。中貯

三千鎊之支票一紙。慕雷雙目大張。讀其所簽之名。則爲漢英韋士麥克。支票之外。附以長函。恩遽中忘却。旭斯在側。卽取而展讀之。函中詳述一切。始信當日來此之女郎。確爲安桑尼韋士麥克之姪女。並悉韋士麥克已於月前去世。且知世有同母兄哈凡蘭格洛伊其人。而卽已所代罪者也。讀旣竟。而數星期來所懷疑。實一旦渙然冰釋矣。惟有一事。爲此函所未嘗敘入者。卽韋士麥克賤招募雷使。速赴卡爾登別墅一節是也。書後復有數行曰。『我輩當日盲行於黑暗之中。一切不暇深計。上述各節。直至事後始得一一知之。今特敬遵前約。遣佗奉金於左右。聊作萬一之酬。予所能言者盡此。讀悉後宜卽毀去。勿留痕跡。倘他日君有所需。無不樂於相助。惟已往之事。今後可置勿論。若蒙不棄鄙陋。忽然肯來。則尤所歡迎。且於君亦不爲無益。以君明達。當能知之。竊念君以我二人之故。而爲此絕大之犧牲。任俠急難。有古豪傑之遺風焉。區區三千

鏘。曾不足以酬大德。要當銘心刻骨。誓不相忘。感恩圖報。惟力是視。皇天后土。實鑒斯言。謹掬誠悃。以答高誼。書不盡意。臨穎無任激切感愧之至。』慕雷捧誦之餘。兩目猶注視不一瞬。而實則心已不屬。回想當日情事。無端巧合。至足駭人。不覺自語曰。哈凡蘭格洛伊乃爲我血族至親耶。乃爲我同母異父之兄耶。彼雖無行。我固當從而恕之。然彼敢近禁巒。將攬此可愛者以去。則我雖欲恕之。又烏得而恕之。天乎。彼姿容絕世之邱麗斯。致德女主。殆將嫁此身犯刑章之人耶。然！然！予誠恐其將成事實。猶憶彼美來此之夕。誤認予爲哈凡。一見卽張臂疾趨而前。觀其關切之神情。知其屬意於哈凡者深也。今其心當猶未變。迨至他日。始恍然於所適非人。自嗟薄命。會當抑鬱悲傷而死耳。慕雷想入非非。遂至忘形。結尾一語。不期脫口而出。旣出。始驚覺。已爲旭斯所聞。欲掩飾而不得矣。因急顧謂旭斯曰。此函得自韋士麥克姑娘乎。旭斯曰。然。姑娘

於一旬鐘前授之僕手。命卽面呈先生。至於姑娘。擬乘最後之火車。歸邱麗斯。攷德矣。慕雷私語曰。予知之矣。彼美殆與典獄者時通音信。先知予之出獄期。故特攜金來此乎。繼而又問曰。旭斯。韋士麥克老人在日。汝非嘗給役於邱麗斯攷德乎。答曰。然。汝今執役如故乎。則應曰否。言時面色大赧。顯露不安之狀。慕雷復問曰。豈韋士麥克姑娘遂汝不錄乎。旭斯急答曰。否否。先生。韋士麥克姑娘極願僕留。惟……僕不敢再居耳。旭斯言時大震。以手旋轉其帽。續續不已。一若飽受刺激。乃迫而作此狀者。已而又似急欲改變語調。忽俯其身。拾取碎紙一片於地。慕雷信口問曰。旭斯。是何物。言時絕不經意。旭斯則攢眉蹙額。竭其目力而讀之。答曰。無他。一已毀之書札耳。其語曰。『汝來之遲速。巨口之得失繫焉。』以下卽無所有矣。慕雷急攬紙片在手。應聲曰。卽此二語而已乎。異哉此紙。何由而入我室。旭斯曰。先生以此詰僕。僕又何從知之。慕雷曰。旭斯

此事誠不可思議。語次。反覆展視。且自語曰。不知出自誰氏之手。旭斯應曰。以僕察之。似出傑姆斯孟古爾之手。慕雷茫然曰。誰乎。汝所謂傑姆斯孟古爾者。又爲何人。旭斯曰。傑姆斯孟古爾者。爲安桑尼韋士麥克老人信賴之僕。前者老人去世。卽爲蕓英姑娘磨之使去。慕雷沉思有頃曰。異哉。旭斯不應。俯身四覓。冀復得殘餘之紙。湊合而讀之。而卒一無所見。慕雷曰。置之勿復覓。旭斯。汝亦有物如捲煙之類者在乎。旭斯踴躍出一煙匣授慕雷。慕雷急取其一。燃之以火。狂吸不已。其愉快得意之狀。有非筆墨所能形容者。旭斯見之。不覺爲之淒然。以爲似此茈茈者。乃亦值得作此怪狀。則其近日之窘迫可知。因私念曰。觀此狀況。似與此物絕交久矣。此昔日之豪華公子。而今一寒至此。不亦大可憐哉。其時慕雷跨坐一几。揚揚自得。繼而曰。旭斯。此煙實係上品。予不得吸久矣。已而轉語曰。旭斯。汝已決離邱麗斯攷德以去乎。我意第宅之佳。當無有過

於邱麗斯攷德者。汝猶憶當我十五齡時。常與汝共嬉戲。曾一度攜數鎊之燭。深入鬼羣穴爲探險之舉乎。光陰駒隙。忽忽十年。回首前塵。恍同隔世矣。旭斯聞言。窘甚。不知所對。乃故墮其帽。匍匐而入。几下。慕雷復語曰。我知汝必續臨其地。不識汝曾與鬼羣穴中四十七獠犬之幽靈相遇乎。旭斯額汗涔涔。力掙答曰。否否。予敢立誓。自與先生同行後。實未嘗重臨其地。慕雷曰。予信汝言。汝何情急若此。雖然。汝曷爲而辭去。汝誠大愚。須知得主如韋士麥克姑娘。亦云幸矣。又安所不足於子。而急急求去耶。旭斯曰。然。然。得主如姑娘。誠無有更善於此者。然……然予之求去。亦自有故。予今方擬往遊加拿大耳。慕雷急曰。往加拿大耶。敢問何日啓行。旭斯曰。明日。僕將自利物浦乘奎畢克船而行。慕雷又曰。誰與汝同往。答曰。獨行無伴。慕雷曰。誤矣。旭斯長途無伴。不患寂寞耶。我意汝必偕友同行而後可。旭斯曰。雖然。伴又安在。慕雷曰。我卽汝伴。請再與我

捲煙一枝。我當語汝。旭斯。今苟得汝同意。我決與汝偕行矣。汝若問我何時發此奇想。則卽在此五秒鐘之中也。又曰。我輩此後當去主僕之稱。而以朋友相處。我不復以爾爲僕。汝亦不宜再以主人之禮遇我。庶幾同舟合命。親密倍前。我今已決計拋去舊日生涯。而另易一新生命。設使所遇愈困。所遭愈艱。則我心將愈快。而我志亦且愈堅矣。旭斯。不識汝意云何。旭斯聞言益窘。面色忽赤。忽白。更番迭呈。繼而囁嚅而言曰。先生僕……僕自知未必能爲君伴。慕雷大笑曰。怪哉旭斯。今日汝言。何忽吞吐其辭。雖然。苟汝不欲予偕行。則亦……旭斯急僂言曰。否否。非謂是也。僕志決矣。此後誓必相從。雖犧牲一身。所不敢辭。慕雷曰。然則事定矣。今且告別。明日在利物浦奎壁克號中。再與君相見。識之。吾儕既有約言。卽不復容其翻悔。惟余在啓行之前。當一至邱麗斯攷德。與之爲最後之決別。且求見韋士麥克女郎。作十分鐘之談話。過此則新書開卷。海

角天涯。行將與汝別開生面。旭斯別矣。容再相見。

數小時後。慕雷台恩已去。湫溢不堪之白立德宅。而至清靜空曠之北海濱矣。一方面爲峭壁千尋。高聳雲表。一方面則波濤洶湧。浪花飛濺。幾及其足。慕雷以久困謙洛寬獄中。黑暗昏沉。不覩天日者。已歷月餘之久。至此乃得獨立海濱。飽吸新鮮空氣。見其海鷗翱翔於空際。漁舟出沒於水中。一綫波紋。白如匹練。微風拂拂。迎面而來。不覺爲之心曠神怡。悠然自得。徐沿峭壁之麓。覓徑於海葦之中。且行且自語曰。我今重來此地。何異出自無底之深淵。而上升雲霄之表。此後生活。行見大異。從前。明目者。大西洋碧波萬頃。扁舟一葉。浮沉於汪洋巨浸之中。自此一別。長與祖國生死辭矣。惟邱麗斯攷德之巍巍巨廈。以及老樹高塔。並其女主人之亭亭倩影。則且永永盤據我腦海之中。不復能抉之使去矣。其前者。固我家所自有。今已一變而爲美人之家室。其後者。門深似海。



決非我所能倖得。今也去國在卽。將於匆促之間。一一與之作別矣。此時適值潮來。白浪怒湧。愈趨愈近。慕雷陡念中途有缺口。潮來且爲海水所淹。不能飛渡。口通腹地。盡頭處有羊腸曲徑。直達峯巔。邱麗斯攷德自呈眼底。爰卽疾趨而前。思乘海潮未漲之前。渡缺口而趨峯頂。惟以山壁突出。必須繞道。紆迴曲折。頗費時間。默計行抵缺口。海水必已漲至三四尺之高矣。然此亦不足以阻慕雷之前路。蓋一則可以中道折回。否亦不難攀援上壁。以此處山勢稍夷。非同壁立也。繼而慕雷決取後策。攀援而登。未及半。力已不支。良以久困獄中。更兼疾病之餘。精力大衰。不復耐登山越嶺之勞。但覺兩股顫動。額汗瀦出如珠。續續下墮。氣喘不已。呼吸至艱。顧此時卽欲折回亦已不及。海水擊撞石壁。砰訇之聲。隨風送入耳鼓。後路旣斷。要惟努力前行。幾經顛頓。始抵一小穴。穴在山壁間。壁高不過丈許。下注穴中。慕雷喘息自言曰。此我故友鬼羣穴也。遂緩

步而入。得此僻境以資休憩。良用快慰。穴口甚狹小。而其深無底。隧道蜿蜒曲折。不知所屆。以故入穴者多中道折回。實爲一神祕不測之所在。穴口時時有水。自石罅滴瀝下降。每當東風大作。海濱風水相擊。穴中輒發爲奇怪之回聲。不啻雷鳴空際。聞之令人色變。慕雷徐行四顧。忽於壁罅之中。得殘燭六七。殆游人之所留遺者。任取其一。出火柴燃之。藉此光綫。向隧道前進。而一念及習俗相傳之言。不禁復收其恐怖之念。又憶頃間以舊日入穴事語旭斯。而旭斯言語支吾。大似不樂至此。不知何意。是時入穴漸深。隧道忽狹。僅足容人。肥碩者必側身始得復進。未幾。乃豁然開朗。道路分歧。各達一隱僻幽暗之區。慕雷途徑素熟。遂任擇一途。幽寂如入墟墓。惟聞足音。蹙然而已。手中微弱之燭光。閃閃於昏黑之中。僅能照鑿丈許。石乳自石頂下垂。色白而有光。銳利如劍。行必避道。漸行漸低。至一處。地忽傾斜。幾於不容駐足。慕雷乃不復前。憶昔嘗與

旭斯以巨繩縋之而下。達一巨室。卽相傳爲伯爵之犬竇者是也。所謂四十七  
獠犬之幽靈。卽居於是。有時作慘厲之呼聲。自穴底透壁而出。以故人皆相戒  
不入。慕雷思至此。不禁喃喃自語曰。世傳以神怪之犬。守神怪之藏銀。此說殊  
荒誕不經。然其由來。已不知幾何年矣。言未已。陡聞有聲發於穴底。聲厲而慘。  
一時餘響四應。鬼羣穴中陡然有千百回聲。直刺慕雷之耳。慕雷駭極。神色猝  
變。不禁爲之倒退。銳聲呼曰。噫。此中果有物在。真不可思議者矣。此時呼聲益  
縱。驟增十倍。且自穴底上升。漸迫漸近。慕雷益駭曰。此非羣犬呼號之聲。而何  
我。不可以復留此矣。雖然。穴底果有羣犬在乎。天下怪誕之事。當無有過於此  
者。蓋慕雷雖明知其怪誕不經。而腦海之中。早有伯爵之犬竇及四十有七頭  
盲目無毛之獠犬。今茲乘隙出現。方寸安能無動。繼又強自鎮定。大聲曰。咄。我  
何愚妄若是。而身心俱震。早失自主能力。嗚嗚之聲浪。且益益迫近。入耳驚心。

一若有人暗中警告。謂方有非常可怖之事變。相逼而來。生命已陷於危險之境。慕雷至此。乃不得不爲之辟易而退矣。於是手蔽燭光。戰兢反步。顧猶時時目注穴底。力與恐怖之念相鑿鬥。蓋深慮一轉身間。或有自後撲之者。將無從閃避也。其時穴中已爲此怪聲所充塞。兩耳震之欲聾。慕雷且走且呼曰。上帝佑我。來者果爲何物。然而屢屢返顧。仍一無所見。慕雷心急足遠。竭力返奔。一若驚禽駭獸之避獵犬。屈計前程。去穴口已不甚遠。方自慶幸。陡覺身後有聲。逆知怪物行將及己。急側身退讓。以背就壁而立。雙目大張。凝神專注於黑暗之中。毛髮森然盡慄。繼而果藉殘獨之微光。見有物自穴底躍出。狀如惡犬。渾身汗血。徧體不毛。張口露牙。若將得人而噬。慕雷逃遁無方。驚絕欲暈。差幸其行如飛。轉瞬已過。一犬既出。其二其三緊接而來。皆浴血如第一犬。慕雷至此。幾欲發狂。不復知身在何許矣。旋即距躍而前。急圖出險。未幾。抵穴口。倉猝間。

偶一回顧。瞥見一犬如前狀。直撲向前。兩足幾及肩際。慕雷魂魄飛越。一聲驚呼。直投其身於穴外。一時失却重心。立足不穩。遽自石壁下墮。橫陳於海水衝激之石面。此時潮汛正急。旋即捲入海中。慕雷至此。遂昏然失其知覺。隨波逐浪以去。

## 第七章

廣場一片綠草芊綿。自邱麗斯攷德宅傍。直達湖濱。湖光如鏡。沿隄徧植柳樹。臨風披拂。場中名卉奇葩。爭妍鬥麗。老松巍然大可數圍。虬枝攫拿如龍爪。濃陰廣被。不見天日。蓋數百年古物也。根幹既固。故惟狂風大作時。枝葉始稍稍顫動。靜穆宛若濤聲。最低之枝。多灣環下向。有着地者。落葉堆積至多。歷年既久。陳陳相因。觸足直同地氈。樹旁位置一大圍椅。時當夏日午後。陽光作金黃色。餘威猶未盡斂。椅中少年男女各一比肩並坐。互相偷覷。語頗絮絮。其一曰。

此事之結束如此。前者予不欲言。深恐致君驚詫耳。予於此事亦殊不能推測其究竟。但確聞羣犬狂吠之聲。令人毛骨悚然。不寒而慄。繼又確見有獸似犬自黑暗中突出。徧體血淋。兇猛萬狀。其一旦向予直撲。予大懼而逃。倉猝間遂失足入海。自分必死。所幸上帝垂佑。爲漁舟所拯。復得生蒞此間。光陰迅速。轉瞬又一週矣。此一週中之起居飲食。蒙君將護殷殷。無微不至。此恩此德。沒齒難忘。今幸傷痕悉復。翌日行將道別矣。惟此臥病之七日中。實爲予最安樂最愉快之時代。半生幸福。無過於斯。此予所永永不能忘懷者也。語次相對無言。寂然者久之。惟見野鴿成羣。倏聚倏散。飛躍覓食。咄咄時聞。時則好風拂面。徐度花香。頂上松枝。亦似隱隱作響。相距不遠。有方就花臺。僂僂治藝者。則新來之園丁也。慕雷正昂首他顧。忽聞藁英發言曰。君至加拿大後。將以何者爲立身之計。已有確定之方針否乎。慕雷笑曰。予之思慮尙未及此。吏烏有所謂方

針。葉英又問曰。然則旭斯尙在利物浦待君乎。慕雷曰。然。彼雖得君去信。囑其權時折回。然彼似不願僕僕往來。故寧困守逆旅。以待予之同行。所不可能者。旭斯居邱麗斯攷德既久。未嘗有所不足。何忽掉頭不顧。遠赴美洲。此中殆別有用意歟。予觀旭斯近狀。覺其對於邱麗斯攷德。中懷似有所懼。至不欲聞其名。意彼已深中誕妄不經之說。誠爲其所迷惑矣。可笑亦可憐也。顧旭斯之爲人。自是不惡。得此伴侶。長途不患寂寞矣。慕雷至此。忽轉其詞鋒曰。女郎見恕。予欲問女郎近日亦得哈凡蘭格格洛伊消息否乎。語甫竟。忽聞園丁一聲驚呼。回首視之。則見其人方以一手緊握一指。殆於芟草時。心不在草。傷於刀也。葉英勉答曰。我方得其一紙書。謂不久當有所獲。行將滿載而歸。慕雷曰。使蘭格格洛伊一旦擁資而歸。則必將有所求於君矣。言時。狀頗不懌。然亦殊不自掩。復曰。予在謙洛克獄時。冥坐無聊。時涉遐想。嘗於其人。發見一二舊事。彼雖不

無善行足錄。然於放縱已成習慣。遂致蕩檢踰閑。身罹法網。此實君所痛心者也。英漢期期答曰。然。此事亦足異乎。慕雷不顧。續語曰。豈君以爲一日委身其人。遂能淡忘此事。不復留些子痕跡於腦海中乎。予意不然。君卽欲忘其事。而不知不覺之間。必將時一觸及。爾時身世自傷。精神上必感非常之苦痛。終君之身。天君無安泰之日矣。僕何人斯。而乃妄事干涉。曉曉不休。誠不免交淺言深之誚。然而予之忠告。實出一片真誠。唐突之罪。所不暇計。抑且今茲一別。再見不知何年。故毅然於判袂之先。本予天良。作此警告。綜言之。男與女之交際。必以愛情爲中堅。設使雙方愛情。果皆深切而甚摯。則堅守成約。固所應爾。然以此施之蘭格洛伊。則……言未已。復聞園丁驚呼之聲。慕雷銳利之詞鋒。遂爲其所打斷。二人同時回首。則見園丁依然俯身工作。厥狀甚勤。目架深黃之鏡。頰下短鬚蓬蓬。作灰白色。漢英正窘極不知所對。得此破空之呼聲。重圍爲



之立解。徐徐指謂慕雷曰。此人卽予近日所雇。以代旭斯者也。慕雷曰。其人似甚注意於我輩之言動。蕙英笑曰。君何多疑。乃爾。雖然。久坐生倦。我輩且暫起散步可乎。於是二人同行。惟各默然不語。慕雷深知頃間所言。實大傷女郎之心。然而言未盡意。猶若骨鯁在喉。不得不傾吐以爲快。迨至忍無可忍。不禁又言曰。竊意蘭格洛伊未必能擁資而歸。以彼無此才力故也。願君勿爲所給。坐耗青春。此雖較委身其人。以致終身飲恨者。有間……蕙英哀懇曰。君幸勿再言此。彼以遭際不幸。偶有過失……慕雷應聲曰。彼實犯罪。烏得云過失。蕙英曰。今姑如君言。謂之爲罪。然彼亦自有善良之點。今且力自懺悔。將以贖其前愆。必如君言。是令我事益益爲難矣。慕雷熱血如潮。幾至不容抑制。應曰。君事乎。然則君直以此事爲己任矣。豈君以希望其人之悔罪遷善故。遂不惜犧牲終身幸福以殉之乎。嗟嗟女郎。誤矣。誤矣。嗟嗟女郎。誠大誤而特誤矣。蕙英面

色大赧。兩頰熱乃如火。微慍曰。我二人不如早別爲佳。慕雷急改容謝曰。乞恕唐突。此爲我最後之一言矣。自茲以往。誓不再提及此。葉英容色漸復。忽現感謝之色。蓋此女口雖云然。中懷固不能無動也。時已同行至湖濱。駐足垂楊之下。波明如鏡。風景絕佳。葉英曰。我幾忘之。尙有一細事相告。當日我叔臨命之際。曾以一牋招君。然以予所聞。則爲商業問題。或未必十分重要也。慕雷曰。然我二人之間。誠不外業務往來問題。以此老之爲人。實無所爲情誼也。雖然。今聞君言。乃令予憶及一事。予自獄中乍返。曾於室中獲一紙片。其文爲『此行之遲速。巨口之得失繫焉。』豈此紙卽爲來簡之一部份乎。以意推之。必無誤。若然。則此書之關係。或至重要。猶憶予俯首入囚車時。蘭格洛伊尙留予室。則此紙不將傳入彼手乎。葉英囁應曰。然。彼實得之。慕雷曰。彼嘗以此事語汝乎。葉英又曰。然。彼得簡。卽代君來此。意於君或不無利益。故暫假君名而來。冀

後此……慕雷頓足曰。噫。彼竟冒我名而來耶。其結果又何如。蕖英曰。無他。僅一無甚價值之商業問題而已。慕雷曰。君乃深信其言乎。蕖英不答。目注湖心。雙蛾微蹙。蓋爲慕雷所窘。一時不知所對。則惟遙矚雙雙水鳥。若有所思。慕雷見其亭亭倩影。倒入湖中。絕色天成。衣白如雪。胸前簪紅玫瑰一。與嬌面相映襯。益覺絕艷驚人。神迷而心醉。

久之。蕖英乃仰其首。舉目注視慕雷。露乞憐之色。似懇慕雷勿堅索其致答者。時適慕雷回睇。見狀。不禁肅然起敬。頃間不豫之色。瞬卽消歸。烏有以爲當我前者。乃爲一純潔無瑕之女郎。甘自犧牲幸福。以殉其高尚之觀念。在理端宜欽敬。又安忍過事。曉曉以重其傷心哉。顧一念及女郎之前途。與夫此身切己之事。則又不覺索然氣盡。神志頹喪。胸臆含酸。不自知其何以悲也。不期脫口而呼曰。上帝佑汝。蕖英君之所爲。本屬無可非議……此女郎之名。乃竟於

不知不覺之間。出自慕雷之吻。而語音吞吐。至不能畢其詞。其意蓋已可想而知。蕙英聞之大赧。兩頰倏起紅雲。却立不敢仰視。雙手掩面。幾欲嚶嚶啜泣。慕雷覩此狀態。心乃大動。一時神魂飄蕩。此身已不克自主。疾進一步。以臂環蕙英之頸。絕不慮及結果之何若。而狂熱之言。亦續續自其口出。且喘且呼曰。蕙英。汝爲我生平所崇拜之人。汝蓋爲我生平所見閨秀中之最高尙而又最溫潤者。殊令人不能不致其敬愛。語時。蕙英下垂兩手。臉際紅雲盡斂。抑且慘白如素紙矣。慕雷仍續其前言曰。我故不能不於離此之前。一傾我愛君之情。嗟乎蕙英。汝當明曉我之愛汝。須知我身被曳入獄之日。卽爲情苗怒茁之時。我雖無狀。固完全自由身也。乃不恤自投狂狴。親嘗縲紲之苦。其所以絕不怨恨者。無他。徒以汝之小影。當夜已深印我腦。每一閉目。卽恍惚若有所見。鐵窗深鎖。長日寡歡。數星期來所竊用自慰者。惟此而已。否則鬱鬱久居。傷人實甚。

幾何其不撒手而長逝也。蘗英秋水盈盈。本已含情欲涕。及聞慕雷此言。不禁大爲感動。亦以臂挽慕雷之頸。就而與之接吻。慕雷一觸其芳頰。益覺神思惘惘。如入五里霧中。不自知其是真是夢也。恍惚之中。乃力擁蘗英於懷中曰。蘗英。汝愛我矣。喜事直從天降。我果何修而得此。而今而後。汝能以向予哈凡蘭格洛伊者。轉而予我乎。要之能以赤手空拳。入世奮戰。而卓然得一新地位。以俯納於汝之足下者。非異人任也。嗟乎蘗英。汝能允我求耶。蘗英急釋其手。卻退數步。慘然答曰。否。我不能允汝。嗟乎慕雷。汝問我愛汝與否。我雖不欲遽答。然汝已迫我出諸口矣。汝欲近我。亦已就汝接吻。所以報也。我之所爲。已盡於此。汝當攜此情意以去。脫能歷久而淡忘。則尤佳。噫。我方寸中之祕密。今已爲汝強逼。洩露無餘。我愛汝。我尤將永永愛汝。慕雷方欲插語。蘗英急止之曰。勿言勿言。請畢我說。當其初。我與哈凡固已鍾情。迨至哈凡被捕之日。卽受一致

命之重創。繼而判辭宣布。以爲愛情自此死矣。顧我之初念。仍日夕與我轉念力戰。深自克責。並爲之盡力解釋。曰。彼不過偶一失足而已。所謂不幸而誤蹈罪過者。非耶。在彼既非有意爲非。甘觸法網。則如得其情。哀矜勿喜。我固當從而憐之。迨後聞其越獄。亦卽本此一念。趨往援手。而疇昔之愛情。至此乃復有一綫生氣。人類枯木逢春。忽得和風之煦拂。時雨之沾潤。因而氣機漸轉。易枯而菀。繼以我叔病中。彼假君名而至。予訝特甚。逆料其甘心作僞。一之爲甚。此實予身受打擊之第二度。自是而或愛之。或惡之。兩念又迭爲消長矣。厥後彼來邱。靡斯攷德。竭力自陳悔悟。要求憐憫。並乞畀以自贖之機會。俾得展其所長。予一時不能自恃。既哀其情。復嘉其能知悔。遂慨然允之。此事在予或爲失着。然當時實無暇深計。允於哈。凡擁資歸來之日。仍得重申前約。委身以事之。實則在予非貪得。不過以致富之道。惟堅忍耐勞與受苦。三者兼備。始得如願。

相償。冀以此勵其自新而已。當時以爲變易此人心性。此爲唯一之上策。是以一諾無辭而無難色。哈凡自獲予言。遂作別他去。以冀一旦成功。歸諸宿願。嗟乎慕雷一言既出。駟馬難追。我既允之於前。寧能中悔於後。是以無論如何。決不令哈凡一旦歸來。而譏我爲失信背約之人。不惜食言而肥也。慕雷歎息曰。君言何獨不是。雖然。君守硜硜之節。爲他人計則得矣。亦嘗遠慮將來。爲神聖之自身計乎。要知婚姻之道。畢生之哀樂繫焉。男女雙方。務得其平。始有家庭之幸福可言。否則舍己從人。輕於一擲。他日怨偶仳離。其不至貽曠臍之悔者。幾希。嗟乎蕙英自愛自愛。蕙英答曰。我亦行乎我心之所安而已。事變之來。會當靜以待之。慕雷曰。以君之心。行君之事。愁城生活。不得免也。嗟乎我愛。嗟乎我至愛。至親之蕙英。君果何事。必犧牲生命。遺棄光榮。顧虛名而受實禍。守小節而忘大害。固執己見。一至於此。迨至大錯既鑄。追悔尙何能及。蕙英面色慘

白。玉體亦瑟瑟而戰。狀似中寒。急懇慕雷曰。勿言勿言。幸勿再言。汝亦逼人太甚矣。雖然。逼與否。甚與否。皆可不論。深情厚意。我自拜嘉。敬當銘諸心曲。久久不磨。惟我志已決。不可復轉。君幸憐而恕之。慕雷知女志不可奪。不禁爲之惻然。非關已故。實以漢英誤入岐途。有所不忍也。瞻望前途。惟覺一片荒涼。如入沙漠之中。幽雲黯黯。陰霧濛濛。個女郎孤立無援。其危險殆難言狀也。漢英旌卽轉身自行。慕雷目逆送之。並不追隨其後。蓋明知多言無補事實。祇益傷女郎之心耳。夫漢英之愛慕雷。慕雷今恍然矣。徒以有約在先。好事終於無望。向使世無哈凡其人。則慕雷知女郎之愛己。其私心慶幸。又當何如。嗟彼哈凡。誠慕雷入世之勁敵哉。維時獨立水濱。俯視湖中羣鳥游泳往來。悠然自得。絕不知世人有所謂煩惱者。蓮花盛開。亭亭水際。大類展其嬌靨。含笑迎人。慕雷悄然自語。反覆歷數十度。其言曰。我極應以此自慰。謂女郎之所言所行。絕無不



合。雖然。女郎誤矣。女郎誤矣。彼哈凡蘭格洛伊其人者。以言人格。實不足消受其所犧牲萬分之一也。喃喃未已。忽聞步履聲。起自身後。急返顧。則卽漢英所謂新雇之園丁也。徐步向前。相去已近。慕雷厲聲問曰。汝來何爲。其人聞言。卽以手觸帽簷。敬謹而對曰。先生。幸恕唐突。僕爲新來之園丁。聞先生居此多年。竊欲有所探詢。不識先生允我請否。慕雷諾之。且注視其面部。其人曰。僕方欲訪一老人。而探詢久之。迄不獲其蹤跡。竊念先生或識此人。尙乞加以指示。言至此。忽戛然而止。慕雷不能耐。促之曰。速言速言。其人何名。答曰。其名爲華登丹格。慕雷大笑曰。汝欲訪問此人乎。宜乎其不獲蹤跡矣。吾今語汝。華登丹格者。本爲丹麥巨人之名。相傳至今。猶瘞身於伊爾雪諾爾穴中。髯長數丈。足以環繞斗室。此種荒誕不經之說。由來已久。不可究詰。此間又何來華登丹格其人哉。惟有大樹一株。爲數百年前古物。好事者卽以其名呼之。……其人

待詞畢。急僂言曰。先生此爲樹名乎。慕雷曰。然。彼廣場中央之老松。非卽所謂華登丹格耶。其人聞言。頓顯得意之狀。曰。確乎。謹謝先生。僕感無盡。言訖。復以手觸帽簷。致敬而退。慕雷目送之曰。異哉。此問誠不解其何心也。惟予熟視其面。陡觸一人。大似與之同貌者。亦可異也。

## 第八章

波濤洶湧。船身顛簸不定。乘風破浪。疾行於汪洋大海中。輪機軋軋之聲。與風水相激盪。若相應和。時值深夜。星光燦然。縷縷黑煙。時從烟突上衝。屈曲回繞於船尾。宛似常山之蛇。慕雷台恩以肘自支而起。手振電燈機鈕。艙室遂驟然明亮。室凡二榻。慕雷與旭斯各據其一。相對而臥。旭斯見電燈大明。發聲曰。先生。何事燃燈。得毋有所不適乎。慕雷怒叱之曰。咄咄。先生。我屢囑汝勿爾。反覆叮嚀。至再至三。而汝卒不我從。何也。旋復言曰。旭斯。我無不適。惟此砰訇之聲。

令人不能安枕。恐卽長眠者。亦將爲所驚醒矣。頃者船身顛簸益甚。汝若身處邱麗斯攷德。值此大風。則汝之舊雨老華登丹格。其肢體又將震震作勢矣。汝……旭斯急僂言曰。止。止。汝何忽憶及……語未畢。以刺激過甚。至不能復續。慕雷始而詫。繼而笑曰。旭斯。豈華登丹格之名。足以擾汝神思乎。噫。此事誠大奇。旋又爲之解釋曰。殆使汝因此而起離鄉背井之感耳。繼而又若有所觸。復謂之曰。注意華登丹格之名稱者。初不伴汝一人。汝之代庖者。乃亦舉此古松之名以詢我。其人似渴欲知……旭斯一躍而起。大呼曰。其人爲誰。慕雷曰。我烏能舉其名。但見其人眼架黃色。玻璃之鏡。額下有花白之短鬚。而其聲容笑貌。大類曾經相識。惟一時追憶不其真耳。又曰。汝狂易耶。其勢洶洶何爲者。旭斯大震。格格曰。其人殆孟古爾乎。慕雷曰否。我詢汝何事。惶急言時。日光炯炯。直射旭斯之面。旭斯窘極。兩手擊握。幾至透爪。自言曰。天乎。我今不能復隱。

矣。且隱又奚益。我將自承。卽謂慕雷曰。我盜也。君可執而置之。法。慕雷駭然曰。旭斯。汝意云何。得毋夢耶。抑……旭斯急曰。幸毋見嘲。我言確也。敢矢天日。更將有以證明之。且言且啓其行篋。出一小布囊。立傾其中。累累者於臥具之上。大呼曰。在是矣。此非金錢耶。至於此物貯藏之所。則盈箱滿篋。尙不知其幾千萬枚。並有一巨箱。大可船室之半。其中實以黃白器皿。所值必更不貲。予當時僅取此數。自謂無傷於廉。而實則不能不名之爲竊也。予恐爲人發覺。執赴有司。故不敢復居邱麗斯攷德。自願遠涉重洋。今旣以良心自訟。刻不容安。又受君之層層盤詰。遂不得不吐露真情。我誠小人。赦免與否。一唯君命。願予自竊取此阿堵物。日夜惴惴。迄無寧晷。一日還復自白。轉覺如釋重負。卽或加我以罪。其苦當不能逾於清夜之自責也。慕雷時方考驗金錢。古紋斑駁。殆爲二世紀以前物。旭斯復掩面而言曰。先生。請速執我。慕雷搖手曰。汝速藏之行篋。

旭斯汝固於何處得此金錢者。旭斯曰。願君不言。幸登丹格乎。此樹之下。有隧  
道一。予嘗於無意間墜入其中。卽予得此金所自始也。一日予方登梯伐枯枝。  
偶一失足。此身遂入老松之空腹。瞥見樹根間有一穴。穴懸鐵梯。繡斑剝蝕無  
算。歷年當已甚久。予乃拾級而降。遂獲此意外之財。相傳當英國大亂時。富室  
多窖金於地。此說宜爲君所習知。今日予所發見者。殆卽昔日之藏金也。予誠  
不肖。貪得此非分之金錢。君今治我以罪。我亦俯首無辭。慕雷急斥之曰。速緘  
爾口。願爾我未行之前。汝又盍爲而不早言。旭斯曰。其一。予若宣布此事。則他  
人將不我諒。必且疑予有私。其二。予當時固未嘗不欲告君。然以此宅業已屬  
之安桑尼韋士麥克。而安又刻薄寡恩。一旦知有寶藏。豈肯拱手讓人。勢必與  
君力爭。據爲己有。予雖不知其有無充分之佐證。足以攘此鉅金與否。然予殊  
不願冒險從事。故復默爾而息。且君旣知有藏金。欲取得之。而無術。坐視他人

之安然享受。則其失望之情懷。必有不可以言語形容者。而予又深恨安桑尼韋士麥克。絕不願其獲此。蓋以穴中所有。正不知其若干萬鎊也。今日事已敗露。予實無顏對君。予當於此舟抵港之前。蹈海而死。以贖前愆。慕雷急止之曰。勿爲此無益之言。予意汝所言隧道。當爲鬼羣穴與聖傑爾達墓隧道中之一部份。汝意云何。旭斯曰。然。然。予可決其必然。然非自華登丹格入。則必無由得金也。言時。舉拳猛擊己額。身坐榻簷。前後搖擺不定。旋復曰。予非僅行竊。抑且行詐。若令予與君同行。則……慕雷大不耐。狂吼曰。可以止爾言乎。予方欲靜坐思之。寧願與汝斤斤計較。於是兩人皆默。一室寂然。慕雷回思前事。陡念安桑尼韋士麥克臨終時所以賤招之故。殆老人早已發見此祕密之藏金。決爲台恩一姓所瘞。蓋邱麗斯攷德實爲台恩氏所建。居之者且數百年。老人以物各有主。非所應得。加以家本富有。遂置之而不動。然而鄙吝性成。終不願披

露此事。拱手讓人。是以力守秘密。緘口不言。直至垂危之頃。自知去死不遠。始應良心之要求。急召此正當之主人。臨其病室。思以實情相告。慕雷言念及此。腦中如被熏灼。不覺失聲而呼曰。天乎殆矣。彼哈凡蘭格洛伊者。不啻冒我名以往乎。前據漢英語我。謂哈凡自言老人見招之故。僅爲一無關重要之商業問題。咄咄哈凡。謊也。所可異者。彼既自老人處探得秘密。必且以迅疾之手段。從事於此。則其爲富家翁當已甚久。何嘗寂寂無所聞耶。意者老人語焉不詳。彼或無由着手。思至此。忽連擊其掌曰。噫。是矣。是矣。當晚老人必嘗舉華登丹格之名以告。彼園丁之以此詢我者。當必與此事有關。語次。不禁怒髮上指。吼聲如雷。旭斯驚悸欲絕。曰。先生何爲。慕雷狂叫曰。晚矣。晚矣。今無及矣。蓋慕雷於此一瞬間。陡有所觸。恍然於彼園丁之非他。卽哈凡蘭格洛伊之化身也。晚矣。晚矣。事不諧矣。旭斯呻吟問曰。先生何所思。慕雷曰。然。予方有所憶。當吾儕

身乘此舟。愈行而愈遠之時。卽彼奸人安坐而收漁人大利之日也。今茲或已盡攫以去。無復些子存留者矣。天乎。不幾令予憤怒欲死耶。旭斯大呼曰。此皆我之過也。願君擊我。詈我以洩忿。慕雷作獐笑曰。予不汝欺。予脫逕行。予意恨不置汝於死地。今且安睡。勿再爲此無益之言。效楚囚之相對。嗟夫。旭斯。汝何不於未啓碇前。語我以此。大誤大誤。今何能及。時則孟屈利號輪行如醉漢。且前且却。顛簸上下於巨浸之中。慕雷心神不寧。愈思愈忿。切齒大罵曰。予誠大愚。乃與哈凡以入窖之祕鑰。自作之孽。其又奚尤。予一登程。彼卽不難。予求予取。坐擁巨資。而耍蕖英之踐其前約。予卽星夜遄歸。竊恐彼美人兮。早爲蘭格洛伊之婦矣。天乎。愚哉。予何夢夢若此。一時悲忿填膺。幾欲發狂。額際冷汗如珠。滴滴下降。衣襟爲溼。然而遲矣。晚矣。雖欲有爲。尙何能及。

## 第九章



鉅聖傑爾達教堂不遠。有一木質小屋。屋僅一層。臨水而構。岸沿徧植燕蔬。境地幽絕。啟窗一望。可見斷續縱橫之山谷。直達海濱。一夕。風起潮湧。其勢洶洶。浪花濺岸。可半英里。繼而大雨傾盆而下。與波濤衝激之聲相錯雜。不啻山崩地裂。是時小屋中人。方亟亟有所預備。蹀躞往來無停趾。風風雨雨。一勿之顧。案頭堆積雜物。則爲長繩。巨椎。重鑿。油燈。及手槍各一。頸部圍領絕高。面部盡掩。復以軟帽下覆。垂垂達於耳際。部署既竟。啓門欲出。而風狂雨驟。勢益猛烈。幾至失足仆地。乃復閉門而入。悄立窗前。時晶窗爲水氣所蒸。已成模糊一片。其人耳目並用。移時忽大呼曰。佳哉。予於二十分鐘內出發矣。此人非他。卽代旭斯而任邱麗斯考德之園丁。日來又辭卻職務。退居於此者。換言之。卽哈凡蘭格洛伊其人也。哈凡蘭格洛伊之喬裝傭工。實出自孟古爾之擘畫。孟知欲達目的。必與邱麗斯考德之主人。時相接近。顧己已被斥。而哈凡又曾與蕓英

告別。雖欲進身無可爲謀。乃輾轉籌得此策。且知旭斯已行。園丁需人。此策可以必售。遂竭力懇惠哈凡。往任此役。哈凡雖心存顧慮。卒從其謀。差幸於治藝一道。本有心得。此項經驗。蓋自獄中得之。又以身爲匪類。工於易容之術。一日喬裝以往。遂得受雇爲園丁。而給役於邱麗斯考德。晨夕伺察。漢英之舉動。以冀得其端緒。迨慕雷涉足邱麗斯考德。而哈凡之佳運至矣。顧同時如念大熾。目睹慕雷挾其意中人。纏綿情話。刺刺不休。不覺忿火中燒。幾至不能自制。直欲揮拳向前。奉敬其異母之弟。然卒因此而得採取藏金之祕鑰。而慕雷又決然捨去。遠適異國。機會之佳。誠無有過於此時者矣。惟哈凡自知爲孟古爾所持。此身在其權力之下。不得自由。必分其半與之。始得相安無事。願此心實所不甘。竊念果欲屏絕此人。不與共事。計惟嚴緘其口。不以華登丹格之祕密語之。至此中真相。則哈凡早已升樹而探得之。樹根之穴。繡鐵之梯。由隧道而下。

達密室。皆哈凡所已知者也。哈凡既決計。勿以此事告孟古爾。遂力祕其事。顧孟古爾機警絕人。善於察言觀色。近見哈凡形色倉皇。頗用疑慮。因而日夕注意。歷久不懈。以致哈凡無間可乘。不獲入穴一探。及孟古爾防備少疏。而連夕月明如晝。又不宜於鼠竊狗盜之行。終日盤旋室中。益皇皇不知所措。而今則機會至矣。如此深宵。如此風雨。彼巍巍巨廈之中。當無有出而巡視者。且天容沉黑。對面不見。欲取藏金。此其時矣。因出時計視之。已過午夜。遂納手槍於衣囊。願亦絕不思備此何用。復以所用各器。一一藏之囊中。並環長繩於左臂。一手執燈。一手啓戶復出。衝風冒雨。暗中潛行。未幾。已覺全身沾染。衣履盡遭溼透。惟以貪念大熾。絕無退卻之意。是時天容益黑如潑墨。哈凡潛入菜園。卽前與菓英話別之地。復行數十步。卽見華登丹格矗立於前。枝葉搖動。瑟瑟作聲。哈凡趨向樹下。擇一堅枝。去地約十五尺。卽以長繩之一端。緊緊束縛。而垂其

他之一端。以入於空腹之中。乃縋身而下。直抵穴口。復以兩手握繩。徐徐而降。蓋深恐鐵梯爲鏽花所蝕。或不任重也。既覺足已著地。乃敢放其燈光。穴中潮溼異常。霉爛之氣觸鼻。苔蘚滿地。壁亦如之。燈光反照。閃閃作碧色。狀極陰森可怖。右行若干步。一無所見。惟菌耳之屬。縱橫徧地。哈凡意此處必無所有。遂折而左行。舉足極慎。不十餘步。忽又突然而止。見有二巨物橫當於前。以燈燭之。乃知爲巨大之箱。其一尤大。箱爲橡皮所製。色黝黑。四角裹以鐵皮。在昔當堅緻如石。今以潮溼侵蒸。日久遂至朽腐。其一且裂其角。舉燈就隙內望。則金錢纍纍。光耀眼目。令人不可逼視。哈凡心大躍。疾以手攫數錢。如餓鷹之撲食。大呼曰。在是矣。！在是矣。此金錢也。時以刺激過甚。聲乃抑而不揚。顧言方出口。忽聞巨氣陡發。大似怒濤洶湧。衝擊石壁。穴中回聲隱隱。良久始寂。顧其餘音。猶足振人魂魄。哈凡戰栗自言曰。此何聲也。回向入穴處察之。一如前狀。心

始稍安。自解曰。此殆雷也。頃予見不及此。庸人自擾。不亦愚乎。於是復至巨箱之側。但見金光燦爛。目爲之眩。不禁自語曰。箱滿乎。因欲察其多寡。乃歷試所攜各器。力去其鍵。鍵去而箱立啓。纍纍滿中。箱無餘隙。哈凡且喘且言曰。天乎。何所藏之厚若此。旋復注意較大之箱。則鎖已早毀。大駭。及去其蓋。則見其中皆金銀器皿。惟因年代久遠。均已黯無光澤。銀色黝黑。金亦略同。驟然間頗不易辨。然其所值不貲。則一見可知。初不待乎細考也。哈凡兩手盡顫。一一取而視之。若者爲碗。若者爲瓶。若者爲杯。與碟。若者爲大箱。與小匣。無奇不備。難以悉數。要皆彫刻工緻。精美絕倫。而其體質。則何莫而非黃白物也。哈凡樂極。不覺脫口而呼曰。此帝皇之藏也。呼聲甚微。大類與人耳語。而實則巨產在前。出於意外。足以振其神氣。而致重敬畏也。繼復舉目四顧。若恐有人潛躡其後。不意目光所注。瞥見一物。頓覺全身血液。爲之盡冰。蓋哈凡於此暗淡之燈光中。

忽見十碼內外。平地現一人面。狀如已死之人。惟兩目乃閃閃而動。光綫直注己身。哈凡覩此鬼物。不禁怪叫一聲。向後疾退。迨一回顧。則此可怖之面目。陡然離地而起。蓋其全體本以手足據地。匍伏而行。至此乃一躍以起。相逼而來也。哈凡驚絕欲殛。而怪物且發言矣。其言曰。怯奴。速緘爾口。勿作怪聲。哈凡益震。繼乃大呼曰。汝耶。噫。孟古爾。汝耶。孟古爾。猶笑答曰。不敢欺。我非孟古爾。而何。爾言良是。咄。爾行詐之惡魔。爾奸險之賤狗。乃敢對於老夫。施此伎倆乎。語至此。瞥見當前二巨箱。箱蓋已啓。寶藏盡露。不覺愕然者久之。一時怒氣盡消。目瞪口呆。喘息言曰。箱中乃滿實金銀乎。哈凡柔聲下氣以應之曰。然。無底無面。皆是也。孟古爾屈其一膝。踞就破裂之箱。納兩手於其中。滿握金錢而出。復高舉之。而後驟釋其手。金錢紛紛下墮。宛若天雨黃金。資其笑樂。且自言曰。天乎。此無盡藏也。金雖古。初非贗鼎。其值固與新者無別。在昔台恩氏於內亂。

紛起時。既藏此金。卽棄邱麗斯考德而出奔。與聞此祕密者。僅三人。皆在華昔斯德爲亂軍所殺。後人遂莫知其處。然在彼雖兩失之。而在我輩則殊徼天之倖也。哈凡。汝亦聞此故事乎。言已。復膝行至第二箱前。出一金盆。力磨以袖。污點既去。光采煥發。其明如鏡。乃忽於此鏡影之中。見哈凡雙目睒睒。兇光畢露。高舉手槍。正欲取準一發。當此間不容髮之際。孟古爾知槍機一動。已命立盡。死生呼吸。欲避無從。苟非以術自脫。決無倖免之理。因卽佯笑曰。哈凡。我賀汝。此爲汝所應得。我請取消前言。良以由汝一人首先發見。我不能與汝爭也。且言且徐徐起立。去其膝蓋塵土。以示出自無心。哈凡見孟古爾態度驟變。聲氣柔和。不覺爲之大詫。手中之槍。遂猶豫不遽發。及孟古爾轉其身軀。則見哈凡面色灰敗。復納其槍於囊。孟古爾自思。彼必不令我生出此穴。可以斷言。因復縱聲言曰。今請語汝。我果何由而至此。汝亦願聞之乎。雖然。請汝先語我以入

穴之方。何如。哈凡仍納一手於囊。握槍勿釋。當以簡單之言。擇要告之。並指長繩示孟古爾。孟古爾僞爲歡容曰。善哉。子策誠佳。予意子來此之前。必先確實訪得窖中所有。卽在此間。乃不令予知。而潛行至此。實則予近日亦正竭力從事於探藏之舉。予本決意自鬼羣穴轟開一路。直達所謂侯爵之犬舍。蓋予逆知二處本屬通連。惟道狹僅容一犬。故無從探其究竟耳。苟用炸藥擴而大之。逆料通至隘口之後。則必豁然開朗。可以回環自如。因此竭力謀得炸藥三條。且言且出其二示哈凡。其一端皆有引火綫在焉。復曰。予雖懷挾其三。實則得一已足。頃間乃於穴口燃之。轟然一發。聲震遠近。想君於十分鐘前。亦必聞之也。旣過隘口。進行自較容易。惟暗中摸索。困難猶昔。試觀予兩手以及衣履所沾之污迹。則頃間之所爲。可以想而見矣。予行隧道中。約經四分之一英里。忽於此處遇君。殊出不意。須知初見時予之受驚。亦正不亞於君也。顧我輩本屬



同道。同時作此探險之舉。初不足異。蓋以如此良宵。求之不得。固探險家之絕好機會也。以今夜之風狂雨驟。海水怒號。浪花且飛濺。鬼羣穴口矣。哈凡目之而笑。不發一言。蓋孟古爾雖竭力矯飾。而哈凡卒不爲所欺。仍擬乘機殺之。以免不利於己。惟一時無此勇氣。是以遲遲不發。孟古爾續語曰。予在此數星期中。亦頗有所作爲。予欲確知鬼羣穴與聖傑爾達教堂殯葬室之隧道。是否直接相通。籌畫久之。忽得一策。予頃不嘗謂道狹僅容一犬乎。遂擬策犬試行其中。以覘之。旋得四犬。先後縱之入鬼羣穴。此事約在三星期以前。先於隘口縱犬。見其盡入。而後自趨隧道之彼端。卽聖傑爾達教堂殯葬室以俟之。乃未幾而一犬果露其面。予自喜目的既達。掩其穴口而去。衆犬既不得出。遂復折回原路。此卽汝之同母弟慕雷台恩之所驚爲怪物。而致落水成病者也。慕雷之入鬼羣穴。殆在予縱犬後二十四小時之內。衆犬以隧道分歧。迷不得路。遂致

皮毛盡脫。血流盈體。宜乎慕雷之一見大驚。深以未爲所攬自慶也。哈凡怒曰。汝何不早語我。以此。孟古爾亦反唇相譏曰。然則汝又曷爲而不以所知者見告。今且勿論。爾我既皆一變而爲富人。又烏用此咆哮責備爲來。我輩且握手以釋前隙。言迄。欣然出其一手。然而孟古爾詐也。一俟哈凡出手與握。彼即可以乘機行事。而在哈凡亦非絕無覺察者。一手仍納囊中。緊握其槍。槍本如冰。至此乃因着手而熱。雙目灼灼。時作左右顧。孟古爾見狀自思。彼尙不能釋然於我。我當別以他術制之。乃復言曰。質言之。此後君尙有需於我。君知此物非可運以之易錢者。必鼓洪爐。鎔化而更鑄之。始不爲人察覺。吾儕當徐徐運之出穴。此時予於君亦當各有作用。須知如此巨大之箱。一日發現其三。必非一手所能爲力也。哈凡聞言。不禁失聲而呼曰。箱有三耶。孟古爾曰。然。君乃未嘗盡見之乎。穴之彼隅。別有一箱。封鎖至嚴。較此二者尤巨。言時。以一手取燈指

其所自來之處。哈凡不知其詐。探身遙望。稍稍步出孟古爾之前。孟古爾見其中計。急自囊中出一藥條。截其引綫。僅留數寸。俾得速發。並啓燈罩。以引綫就火。復置燈於地。卻行五六步。而後返身向長繩疾奔。迨哈凡驟覺身後有異。急急返顧。則已不見孟古爾蹤影。一時惶恐失措。不知所爲。旋見火星四射。藥綫嘶嘶作聲。轉瞬卽將爆發。時哈凡距藥可十二步。距繩亦如之。當此倉猝之間。乃猶預不能遽決。將趨繩而遁耶。抑疾進滅其火耶。遲疑一分鐘。卽去死近一分鐘。已而決計趨繩。亦已不及。蓋孟古爾既猱升而上。立卽曳繩使起。哈凡雖竭力上躍。而不能及者以寸。一時旣憤且急。怒罵不絕於口。差幸猶有鐵梯在。捨繩疾趨就之。然于惶遽之中。用力過度。梯級本已朽腐。不勝載重。砰然一聲。翻墮於地。哈凡一躍而起。自分死在頃刻。顧視炸藥引綫。頃刻卽盡。思欲直前撲滅之。而氣盡力竭。至此已不能舉步。希望旣絕。遂踣於地。兩手掩面。靜待死。

神之降臨。時則孟古爾已出樹腹。攀援而下。足纔及地。忽聞語音嘈雜。呼聲四起。一似其地已被重圍者然。陡聞有人高聲發令曰。衆趣前。樹下若有人行。速擒之。毋令逸去。孟古爾大呼曰。天乎。此慕雷台恩也。何爲而在此。言未絕。轟然一聲。不啻天崩地裂。塵土飛揚。眯人雙目。卽此一剎那中。所謂老華登丹格者。亦復應聲而倒。更覺震耳欲聾。幾致駭絕而暈。蓋以此樹根本中虛。一經炸藥爆裂。基礎動搖。陡然橫臥於地。枝葉戟張。幾沾廣場之半。數百年來之龐然古物。生機一旦絕矣。而其下有一人焉。不卹以身殉之者。則傑姆斯孟古爾其人。被壓樹底。因而絕命也。

秋穀旣熟。農人於邱麗斯考德園外之田畝中。以機刈稻。數日始畢。向之黃金徧地。受風而波動者。今則根株僅存。間有一二殘餘之稈。臨風俯仰。落日啣山。映帶於其間。別有一番光景。時則蕓英復倚園門而遠眺。慕雷台恩與之比肩。

而立。以外狀言。較諸當日與哈凡蘭格洛伊並立私語。似亦無大差異。而實則名分與感情。咸有不同焉。此時蕓英心中之愉快。直同跳躍枝頭之小鳥。旋以玉手握慕雷之臂而告之曰。哈凡蘭格洛伊頃以書來。語未竟。慕雷急問曰。確乎。曰。確。彼自哥倫比亞河畔之木屋中。作書寄我。謂傷已大愈。行見復原。書中多懺悔語。痛自克責。乞予肆赦。並虔祝爾我幸福。且允後此不再通郵。慕雷曰。善。我輩亦應忘其前愆。使彼永永感我出之九死之恩。憶我與旭斯兼程折回。自地窖中援之脫險。彼已氣息奄奄。人事不省。我初以爲傷勢過重。必至不治。而今竟獲生全。亦云幸矣。同時邱麗斯考德台恩氏迷失藏金之一大疑問。久爲世人所注意者。至此亦得滿意之解決。此中殆有天焉。蕓英佯怒責之曰。汝得藏金。卽向我購回舊宅。一草一木。無不復歸原主何也。慕雷大笑曰。卿雖失宅。而實未嘗見扉門外。且言且俯親其額曰。當我與卿在聖傑爾達教堂結婚。

之時。此宅不已復爲卿有乎。嗟乎我愛。今我二人已出險惡之風濤。而誕登安  
全之樂土矣。又何必往事重提。自增煩惱。夕陽下矣。盍歸而就晚餐乎。遂相與  
一笑而入。

商 務 印 書 館

陸軍部  
鑒定



孫毓修編

八 冊  
每 冊  
一 角  
五 分

軍國民教育。首資模範。本館特舉歷代

名將之最足崇拜者編輯成冊。以淺近之文

或數人合傳。採摭史料。搜羅遺聞。以淺近之文

筆述偉大之事業。凡我軍人。咸宜國

民皆宜人手一編。以為私淑之師資。而振尚

武之精神。

陸軍部批

該書詳加審查於軍界頗有裨益應即准其發行

第一冊 關壯穆

第二冊 張飛 趙雲 王玄 謝玄

第三冊 韓若擒 李靖 賀弼 韓弼

第四冊 尉遲敬德 蘇方 蘇定方 李弼 郭儀

第五冊 曹彬 王彥 秋青 王彥 秋青

第六冊 韓世忠 劉錡 郭兀 郭兀

第七冊 郭烈 郭兀 郭兀

第八冊 馮勝 馮勝 馮勝

周遇吉 藍繼光 馮勝 常春 徐達 郭兀 郭兀 劉錡 韓世忠 秋青 王彥 曹彬 郭儀 李弼 郭儀 蘇方 蘇定方 尉遲敬德 李靖 賀弼 韓弼 謝玄 王玄 趙雲 張飛 關壯穆