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Понад сто творів одного з
провідних сучасних художників�
монументалістів, члена Націо�
нальної спілки художників Укра�
їни презентує ювілейна вистав�
кова експозиція. Це керамічні
композиції, графіка, живопис,
створені автором протягом
1970–2016 рр.

“Художник досконало воло�
діє техніками виготовлення та
розпису фарфору, фаянсу, глини,
шамоту. Як архітектор, вибудовує
скульптурні та декоративні ком�
позиції. Створює чудові декора�
тивні графічні цикли в акварелі,
пастелі, туші. Поруч з роботами в
традиціях українського фоль�
клору та народного декоратив�
ного мистецтва у майстра ба�
гато реалістичних творів – лі�
ричних пейзажів, вишуканих
натюрмортів, портретів”, –
зазначає кураторка виставки
Ірина Бекетова.

Один із найуживаніших
образів художника – Прама�
тір�Богиня�Берегиня, заступ�
ниця з молитовно піднятими
руками. Образ “Козака Ма�
мая” у Петра Печорного є
символом України, україн�
ського Спасителя. Твори мит�
ця, які продовжують традиції
української народної кераміки
– це художнє переосмислення
та відтворення історичного

минулого рідної землі, оспівуван�
ня її краси, щедрості та багатства.
Художник наголошує: “Традиція
для мене – як дух, а форми я шу�
каю в природі”.

Чимала збірка робіт Петра
Печорного зберігається у Націо�
нальному музеї українського на�
родного декоративного мистец�
тва – понад 140 творів. Всі вони
подаровані музею автором у різні
роки.

На відкритті виставки презен�
тували новий альбом Петра Пе�
чорного “Кераміка. Пошуки”
(2021 р.), який продовжує цикл
видань, присвячених спогадам та

творчому доробку майстра. Ви�
ставка триватиме до 2 жовтня
2022 року.

Про ювіляра. Народний ху�
дожник України Петро Печор�
ний – один із провідних сучасних
художників�монументалістів,
член Національної спілки худож�
ників України (1971), лауреат На�
ціональної премії України ім. Та�
раса Шевченка (2013 р.), літера�
турно�мистецької премії ім. Івана
Нечуя�Левицького (1997 р.), пре�
мії ім. Катерини Білокур (2006
р.), професор.

Народився Петро Печорний 2
вересня 1932 року у селі Роїще на
Чернігівщині у багатодітній ро�
дині. Отримав високу фахову під�
готовку спочатку в Київському
училищі декоративно�ужитково�
го мистецтва, а потім у Ленінград�
ському вищому художньо�про�
мисловому училищі ім. В. І. Мухі�
ної (нині Санкт�Петербурзька
державна художньо�промислова
академія ім. О. Л. Штігліца) на
факультеті декоративно�ужитко�
вого мистецтва зі спеціальності

“кераміка, скло”.
З 1966 року по 1970

рік митець працював
головним художником
на Городницькому
фарфоровому заводі
Житомирської області,
згодом очолював лабо�
раторію нових форм,
фарб і декорів Україн�
ського науково�дослід�
ного інституту керамі�
ки і скла в м. Києві (1970–1973).
У 1973–1984 рр. працював у твор�
чо�виробничому об’єднанні То�
вариства охорони пам’яток істо�
рії та культури УРСР та у творчо�
му об’єднанні “Художник”.

Петро Печорний – таланови�
тий педагог. З 2000 року митець
Петро працює в Київському дер�
жавному інституті декоративно�
прикладного мистецтва і дизайну
імені Михайла Бойчука на посаді
професора і завідувача кафедри
художніх виробів кераміки.

Художник виконав ряд мону�
ментально�декоративних компо�
зицій для оздоблення інтер’єрів
громадських споруд, серед яких:

молодіжне кафе у м. Києві, бу�
динки культури у м. Полтаві та у
радгоспі “Агрономія” на Мико�
лаївщині, завод радіоприладів у
Чернігові, вестибюль і ресторан�
кафе нового телецентру в м. Киє�
ві тощо.

Твори Петра Печорного пред�
ставлені майже у 30 державних
музеях України та світу, багатьох
приватних колекціях. Вже майже
50 років митець є активним учас�
ником різнопланових виставок,
його твори експонувалися у Ні�
меччині, Канаді, США, Польщі,
Бельгії, Японії. 

За останні десять років Петро
Петрович видав дев’ять творчих
альбомів, які розповідають про

його досягнення: “Камін�
ний спалах” (2006), “На от�
чій землі” (2008), “Декора�
тивні тарелі П. Печорного
за мотивами творів Т.Г.
Шевченка” (2014), “Графіка
Петра Печорного” (2015),
“Петро Печорний. Декора�
тивний розпис, живопис.”
(2019), “Петро Печорний.
Кераміка. Пошуки” (2021).
Автобіографічні спогади
майстра “На отчій землі”
написані вільно, жваво,
яскраво, захоплююче.

Інф. Національного музею
українського народного 

декоративного мистецтва
Фото з відкритих джерел

У Національному музеї українського народно�
го декоративного мистецтва триває виставка,
присвячена 90�річчю народного художника Укра�
їни Петра Печорного.

На отчій землі. Радість творення

Без мови немає нації!
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Георгій ФІЛІПЧУК,
академік НАПН України

Свій кривавий першовересень путін
розпочав із цинічної брехні. Виявляєть�
ся, що вбивати, грабувати, ґвалтувати в
Україні означає “захищати” роzію. І ось
ця нібито нова нацистська теза про необ�
хідність знищення “антироzійського
анклаву”, тобто України, знову вкотре
охопила по вінця всю зомбомоzковію,
весь рашкостан, стала “якісною” харак�
теристикою моzкальської натури, досяг�
нувши апогею. Що можна протиставити
цьому безнадійно хворому на сказ “глу�
бінному” недонароду?

Маємо всі, на весь голос, не лише
стверджувати, але й усвідомлювати, від�
повідно чинячи, що, окрім надійної мілі�
тарної сили, Україна для успіху в довго�
вічній війні з моzковщиною потребує
якісної освіти та розвитку української
культури. Адже перспектива залежатиме
від того, а що вивчатиме й шануватиме
наша молодь, які цінності визначатимуть
культурно�освітню філософію, політику
української школи, хто виховуватиме ни�
нішнє й наступні покоління. Освіта й
культура стають “Альфою і Омегою” жит�
тя людини, держави, світу. Недарма уряди
країн так пильно стежать за розвитком
освітніх стратегій інших народів, нібито
йдеться про стан справ у найбільш значи�
мій для національної безпеки військовій
галузі. Однак і поза війною, якщо зважа�
ти лише на економічний чи соціальний
чинники, слід визнати, що освіта справді
стала найбільш потужною індустрією сві�
ту. Однак цього розуміння замало.

Сьогодні, коли Український народ
бореться за збереження й зміцнення
власної Ідентичності, варто пам’ятати
сказане одним із найбільш знакових ос�
вітянських реформаторів світу, британ�
цем Кеном Робінсоном: “Мета освіти –
зрозуміти навколишній світ, виявити свої
таланти, реалізувати себе як особистість
і стати активним громадянином своєї
країни”.

Оці чесноти (“громадянськість”, “ук�
раїнський громадянин”) для сучасних
реалій, у яких нині перебуває Україна, є
найбільш значущими якостями. Бо зав�
дяки самоусвідомленню, що ти Украї�
нець, нація здатна вберегти свободу, а
людина – стати вільною.

Колись про це ще на зорі нової ери
говорив великий давньогрецький філо�
соф Епіктет. Після того як імператор До�
міціан 89 року вигнав із Риму всіх філо�
софів, він, зневажаючи таку тиранічну
державу, не припиняв наголошувати й
переконувати, що вільними можуть бути
тільки освічені люди.

Проте “освіту”, “освіченість”, “вихо�
ваність” кожен сприймає на свій лад. Ти�
ран і гуманіст, завойовник і просвітитель.

Повномасштабна війна ерефії проти
України лише підтверджує цю аксіома�
тичність про полярність у ставленні до
людини, світу, війни і миру.

Адже нині на окупованих територіях
моzковити перетворили освітній процес
на знаряддя жорстокого етноциду, лінг�
воциду, знищуючи “українськість” у ду�
шах українських дітей. Організовано
масштабне полювання за кожним укра�
їнським шкільним підручником, книгою.

Учнів силоміць примушують забути ук�
раїнську мову, русифіковуючи вся і всіх,
забороняючи будь�які прояви україн�
ської ідентичності. Нещодавня виставка
“трофеїв з України” в рашистській столи�
ці перетворилася на геноцидну кампанію
проти українців, коли наші вилучені й
заборонені моzковитами підручники
вважаються там загрозою та найстрашні�
шою зброєю, яку негайно слід знищува�
ти. А “інтелігентний” задолиз міхалков
публічно, в середовищі “харошіх руzь�
кіх”, довимагався до того, що волав про
повну заборону української мови в Укра�
їні.

Такий же страх, така ж зоологічна не�
нависть і, мабуть, передчуття кінця в
цього заяложеного путініста, що уподіб�
нився царському думському чорносотен�
цю каткову, який писав: “Польська рево�
люція може відірвати від імперії лише один
край (Польщу), а втрата України – це кі�
нець московської імперії”. Тому з такою
люттю й нищать українську мову, культу�
ру, національну пам’ять, добряче засвоїв�
ши, що вони роблять українську Націю
незборимою і є могильником для ниніш�
ньої недоімперії.

Першовересневі дні показали все
мерзенне нутро рашистської орди та її аг�
ресивну сутність, спрямовану на ліквіда�
цію національної Ідентичності українців.
Проте вже очевидно, що не буде по�
їхньому. Бо навіть якби ми тимчасово
втратили окремі території рідної землі, то
українці не втратили головного – Свобо�
ди. Як писала Ліна Костенко, коли в ук�

Український ідеал: 
невирвані сторінки історії

Продовження на стор. 2
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10–12

ГАЛИНА ДАЦЮК

8–9

ЕДУАРД ОВЧАРЕНКО
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Захисники Маріуполя передають на довічне зберігання свій прапор з “Азовсталі” до експозиції “Україна – розп’яття”. Прапор зберігатиметь�
ся в Національному музеї історії України у Другій світовій війні. Фото із сайту Головного управління розвідки Міністерства оборони України
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Суспільство
“Національна культура в нинішні трагедійні 

й водночас надзвичайно героїчні часи 
є нашою найпотужнішою зброєю”.

раїнців навіть “Немає поля, то буде воля”.
А з нею й Перемога!

Ось у такі тривожні дні Вересня про�
довжується “фейсбук війни”, нагадуючи
про вирвані сторінки життя, про нашу бо�
ротьбу за власну Гідність і Державність,
вселяючи віру, що все буде Україна.

1 вересня. Не пригадую більш тривож�
ного, зболеного, нетрадиційного Першо�
вересня. Моzковська орда людиновбивць
відібрала радість початку нового 2022/2023
навчального року в багатьох українських
дітей. З 12,9 тис. закладів загальної серед�
ньої освіти лише в кожному третьому
(близько 3,5 тис.) здійснюватиметься про�
цес очно, в 3,8 тис. – у змішаному режимі.

Але найжахливіше – понад тисячу вби�
тих і покалічених дітей від рук кремлів�
ських катів�“асвабадітєлєй”: загинули 379
дітей, отримали поранення понад 735 ді�
тей. Безвісти пропали понад 230 дітей.

На 1 вересня в Україні обстрілами ра�
шистів пошкоджені 2211 закладів освіти,
230 із них повністю зруйновані. Знищено
багато бібліотек, університетських корпу�
сів, музеїв, театрів, культурних центрів та
установ. На окупованих територіях пов�
ністю заборонено українську мову, літера�
туру, історію, культуру. Учнів та дошкіль�
нят насильно змушують навчатися за ос�
вітніми стандартами “руzького міра”.

Лише в Харківській області пошкодже�
но та зруйновано 210 шкіл, більше ста – у
Харкові. У Салтівському районі Харкова
таких понад 70% навчальних закладів. В
Одеській області внаслідок ракетних уда�
рів ворога пошкоджено 17 навчальних зак�
ладів, з яких два заклади дошкільної, вісім
– загальної середньої освіти, три заклади
позашкільної освіти, один дитячий буди�
нок, два заклади професійної та професій�
ної вищої освіти. З регіону виїхали майже
55 тисяч (!) школярів, з них 39480 – за кор�
дон. Не осягнути, не осмислити здоровій
людині цього небаченого варварства ХХІ
століття.

Війна дикобразів проти дитини, шко�
ли, людяності, земного щастя й людської
радості. Очевидно, Бог не наділив здатніс�
тю цю рашистську сарану навіть усвідом�
лювати скоєне зло.

Так, як колись неспроможний був ро�
зуміти це і римський вандал, вдершись до
міста, вбиваючи великого Вченого�Про�
світника Архімеда, коли той якраз
розв’язував складну математичну задачу,
креслячи на піску.

Однак Архімед та його вчення є віч�
ними. Його пам’ятають, шанують, ним
живуть, а здичавілі людоїди�монстри сти�
раються в попіл, ідуть у забуття й невідо�
мість.

Так буде і з нинішніми вбивцями�моz�
ковитами, що намагаються глумливо ві�
дібрати радість і першовересневі надії в ук�
раїнських дітей.

Не вийде, бусурмане! Україна здолає
твою похітливість, ненажерність, ненавис�
ність.

Переможемо заради своїх дітей, які
знову будуть радіти, коли ластівки зводи�
тимуть гнізда під дахами їх рідних Шкіл. В
Україні!

3 вересня. Головний світовий терорист,
нацист путін 1 вересня “зустрівся” зі шко�
лярами в Калінінграді (правильно Кенігс�
берг). Кривавий диктатор, “історик�пут�
лєр” дав першовересневий “майстер�клас”
під назвою “розмова про важливе” для
“калінінградських” першачків з україн�
ської історії, белькочучи вкотре, що Укра�
їна ніколи не мала власної державності,
виліплюючи з них чергових зомбованих
“асвабадітєлєй”.

Навіжений імперець бурчав, що “не ли�
ше діти, а навіть багато дорослих, судячи з
усього, не знають, що Україна ніколи не ма�
ла своєї державності до утворення Радян�
ського Союзу. Не було такої держави”.

Бо після революції 1917 року, продов�
жував кремлівський узурпатор, більшови�
ки віддали Україні “велику частину історич�
них російських територій, включаючи Дон�
бас”.

І зараз їхня армія захищає роzію. А мі�
сія наших солдатів (ЗАГАРБНИКІВ!!!),
ополченців Донбасу – війну припинити,
захистити людей, мешканців Донбасу і са�
му роzію.

Цинізм, брехня та абсурд непомірних
масштабів, “досконаліших” від гітлер�геб�
бельсівського маячення.

Очевидно, що ця брехня не варта нія�
кої публічної дискусії. І все�таки треба на�
гадати цим кагебістським “усезнайкам”
про деякі факти їхньої справжньої болотя�
ної передісторії.

1. Літописці згадують, коли Київ часів
ХІ століття був культурнішим і багатшим
за Париж та Лондон, тодішні дикі моzков�
ські племена (чудь, водь, ям, чухна, пєрмь,
мокша, мєщєра, єрся, самоядь, югра та ін�
ші) не мали жодної уяви про закони, мораль,
державність, а їли сире м’ясо та не знали
землеробства.

2. Коли Праукраїна тісно співпрацюва�
ла, торгувала з культурним світом – від

Греції до Індії, то предки нинішніх путініс�
тів у північній моzковщині ще в ХІХ сто�
літті носили дикунський “одяг” (клапоть
шкіри з діркою на голову), такий, який
свого часу (понад 6 тисяч років тому) но�
сили мавполюди (П. Штепа “Москов�
ство”).

3. Ще в ХІ віці, пише Іван Огієнко в
“Українській культурі” (1918), Україн�
ський народ витворив своє оригінальне
право, а збірник законів під назвою “Русь�
ка Правда” (як і “Требник” Петра Моги�
ли) були використані московськими царя�
ми аж у ХVІІ столітті для “своїх” “Корм�
чої” (1650) та “Уложенія” (1649).

4. Навіть московські археологи та істо�
рики писали пізніше, що на моzковщині
не знайдено жодної слов’янської могили чи
кургану, а “в жилах московського народу
тече не менше 80% фіно�татарської крові”
(А. Спіцин, М. Покровський). Тим самим
нагадуючи історику�коротуну звідки піш�
ла Руська земля.

5. М. Костомаров у “Русскій історії…”
описує страшну безпросвітність москви і в
житті церкви, згадуючи розповідь новго�
родського архієпископа, навченого і прис�
ланого з Києва: “Приведуть мені мужика
на посвяту (в священники); я даю йому чи�
тати апостола, а він і ступити не вміє; я
дам йому псалтира, а він і тут насилу бреде.
Я вижену, а на мене скаржаться. Земля, ка�
жуть такая; не можемо роздобути людини,
щоб грамоти шупила…”.

Як пише Огієнко, на моzковщині було
обмаль шкіл, а на науку поглядали завжди
скоса, “вважали її за діаволів плід”. Зате
надмірно “обожнювали” брехню. І ця са�
танинська “чеснота” передалась у спадок
цьому “глубінному” народу. Однак чому ж
дивуватися. Адже “моzква” з фінської оз�
начає “каламутна вода”, “каламуть”.

6. Варто путінським ідеологам та його
пропагандистам з “чорним піднебінням”
визнати, нарешті, що моzковщина випло�
дилася як напівсамостійна “держава” з Та�
тарії і прозивалася вона не інакше, як
“руzькій улус”. Недарма їхні історики: Кар�

мазін (татарин), Ключевський, Покров�
ський, що “творили” у ХVІІІ–ХХ ст.,
стверджували, що близько 60% “провідної
верстви” москвинів були татарського по�
ходження. І як не старалися наші духовні
навчителі з Києва, Острога, Чернігова
вчити справно їх релігійних канонів, однак
моzковити вперто продовжували “молити�
ся” в церквах в одягнутих на голову шапках
аж до 1651 року. А сама “ідея” загарбувати
й пригноблювати весь світ видумана не
московськими царями�псарями, а переда�
на (як ганебний спадок) кремлю та моzко�

витам монголо�татарськими нащадками
Чингісхана. А в суміші з доморощеним
чорносотенством та нацизмом і було отри�
мано ідеологію рашизму й людинонена�
висництва. Цим і “животіє” сьогоднішня
роzія.

Тому нехай вони, моzковити, а не ми,
Українці, відшукують у болотах та пусте�
лях свою “істинную” історію. А ще – хай
прискіпливіше читають “своєго” алєксан�
дра блока, який про них написав:

Да, азиаты – мы,
с роскосыми и жадными очами!
Справді, жадібні, загребущі, зажерливі

й брехливі. Однак не довго бачитимуть ці
злії очі, бо невдовзі таки наїдяться та вдав�
ляться Українською Землею. І тоді настане
Божа правда!

Україна вбереже свої національні Ідеа�
ли та зміцнить національну Ідею.

11 серпня. Думки, ідеали Великих Ук�
раїнців для сьогодення. Вони перегуку�
ються з часом, подіями і надіями. У часо�
вому просторі ідеї вимірюються століття�
ми, однак від цього не втрачається їх зна�
чущість, чутливість і правдивість.

Ще наприкінці 1920�х років Дмитро
Донцов (“За землю і море”) майже пророче
зазначив: “У нащадків має прокинутися сві�
домість великости завдань, що стояли пе�
ред Мазепою і стоять перед нами. Не “за
землю і волю”, а “за землю і море”. Бо нема
самостійности без моря, нема моря без са�
мостійности. Хто панує у Криму, той панує
в Україні, навіть незалежній… Як нема
правдивої самостійности без посідання бе�
регів, так нема і “моря” без “землі”.

Отож за нами велика українська тради�
ція, що опиралася на Княжу добу Олега,
Святослава, Ігоря зі щитами на царгород�
ській брамі; Козаччини з державою
Хмельницького, коли в “Синопі розпалюва�
лася козацькая люлька та чайками перелі�
тали Чорне море, аби здобути його собі, а
Сірко Крим для України здобував”; Мазепа,
який бився з навіженим пьотром не тільки
“за землю”, але й “продовжував українську

традицію опанування “рідного моря”; герої
1917–1920 років, що боролися не тільки за
Київ, а й за Одесу та Крим.

Практика 31�го року нашої Незалеж�
ности показала, що визволення моря не
може здійснитися, коли в Севастополі бу�
де “дозволено” бовваніти чужинським
прапорам, орендувати “море”, утверджу�
вати фальшивий лозунг “навіки разом”,
що став облудою та новітньою колонізаці�
єю. Мабуть, забули, не читали, зігнорува�
ли (передусім наші очільники) застере�
ження Донцова, які так і не стали тоді для
них орієнтиром правди. Адже він ствер�
джував, що “боротьба за незалежність Ук�
раїни, як і за Чорне море, під чужими прапо�
рами буде лише марним проливанням крови
“не за Україну, а за її ката”.

Сьогодні, коли йде війна з клятою моz�
ковією, ми знову навертаємо до давніх іс�
тин, що святую Волю можна здобути лише
“з поля і з моря”. Тому й кожна наша пере�
мога на морі (знищення крейсера “моz�
ква”, вибивання орків з острова Зміїний
чи вогнева “бавовна” для морської авіації
рашистів на летовищі в Саках, на боєскла�
дах Джанкоя) є нагадуванням для сучасни�
ків про правдиві Ідеали національних
Просвітників, які сповідували вічну (істо�
рично справедливу!) цінність – “немає са�
мостійности без морських берегів, немає ук�
раїнської “землі” без “моря”.

Але ця віковічна мрія, політичний і ду�
ховний ідеал Української Державности ос�
таточно зможуть утвердитися тоді, коли
Народ сформує себе як освічений, свідо�
мий, націєкультурний організм, що знає й
пошановує своє історичне місце та бореть�
ся за нього.

Саме тому Іван Дзюба в роботі “Націо�
нальна культура як чинник майбуття Укра�
їни” напише: “…Хочу наголосити свою дав�
ню й незмінну тезу про те, що майбуття
України вирішуватиметься у сфері культу�
ри”.

Справді, національна культура в ни�
нішні трагедійні й водночас надзвичайно
героїчні часи є нашою найпотужнішою
зброєю. І хоча ворог�моzковит всілякими
звірствами й неправдами намагається не
тільки фізично, але й культурно, ідеологіч�
но, світоглядно вигубити українство, “за�
темнити українську суспільно�політичну
думку й відвернути від національного ідеа�
лу”, однак стає очевидною і доконаною іс�
тина, що майбутнє України з її Національ�
ною Культурою. Тоді Україна, з вірою в СЕ�
БЕ, є непереможною.

Культура – наш духовний резервуар, з
якого черпає силу український мілітарний
ренесанс, твориться Дух Українського Во�
їна.

Цей всеперемагаючий гін до націо�
нальної культури безперестану зрощували
славні сини України як у дні її злетів, так і
в часи падінь та поневірянь. Згадаймо та�
ких, як Микола Зеров. Поет і Борець. Один
з найвідданіших поборників національно�
го і європейського культурного життя Ук�
раїнського Народу. Звитяжний, мужній і
вірний собі.

Бо, завершуючи своє земне життя, ска�
лічене моzковськими катами, в північному
концтаборі, Зеров�Поет, Зеров�Духівник,
Зеров�Воїн до останніх днів своїх перекла�
дав Вергілієву “Енеїду”. Славлячи Волю і
вірячи в щасливу Долю рідного Народу.

То хіба можна перемогти Народ, який
здатен народжувати таких Поетів, Будите�
лів, Творців, Воїнів, що ніколи не розмі�
нювали СВОБОДУ на “хлібоїдщину”? Бо
лише плебей “любить більше хліб, ніж сво�
боду”, казав Руссо.

Адже втративши її, людина позбавля�
ється врешті�решт і хліба.

Благо, що ідеї не вмирають, як і їхні
творці, що билися за них. Вони тільки пе�
ретворюються на наші національні та бо�
йові гасла, об’єднані в закличне і величне
– “СЛАВА УКРАЇНІ!”.

Георгій ФІЛІПЧУК,
академік НАПН України

Український ідеал: невирвані сторінки історії
Закінчення. Початок на стор. 1



3

ч. 31, 8—14 вересня 2022 р. “СЛОВО ПРОСВІТИ”

Український шлях
“Ніколи українець не був, не є й не буде 
ріднею росіянинові. Ні генетично, ні ментально, 
ні світоглядно”.

Олена БОНДАРЕНКО,
письменниця, журналістка, українка

Цього вересня світ пахне ледь
прив’ялим листям, яблуками, медом і…
війною. Вона точиться вже понад 190 днів.
Війна за Волю Бути Україною.

Ті, хто не пролив за неї ні краплі влас�
ної крові, наввипередки “вангують” то
швидку перемогу, то тривалу й виснажливу
битву. Рають обивателеві то готувати праз�
никові шати, то знову пакувати валізи.
Хтось із вибульців мізкує, у яких виріях за�
лишитися ліпше (безпечніше, а чи й вигід�
ніше). Інші – повертаються, наче зранені
лелеки, не відаючи, що там і як у рідному
гнізді. Адже навіть коли те гніздо і вціліло
– й воно, і ми в ньому вже ніколи не стане�
мо довоєнними…

Тим часом поет Іван Низовий, сам�
один серед луганського цвинтаря, мов се�
ред пустелі, затято боронить свою Україну,
що її “окраденою збудили”. І волання йо�
го безгучно протинає Царство Небесне і
земне…

Ви помітили? – час війни наскрізно
пойнятий Божими знаками, позначками,
натяками. Чи, може, наші вуха, очі й серця
тепер загостреніше їх сприймають?

Мій друг Іван Низовий, видається, і
сам був таким Божим знаком. Лиш мало
хто усвідомлював з усією серйозністю його
пророцтва й передбачення. Коби з десяток
років тому Господь не сказав йому: “Гай�
да!” – нині, може, ми знали б навіть, коли
виглядати Перемогу…

Зрештою, Йван говорив нам і двад�
цять, і тридцять років тому не лише звідки
насуне біда�навала, а й як їй запобігти чи,
принаймні, постати супроти неї згуртова�
нішими, озброєнішими, потужнішими на
духу. Говорив часом іронічно (і загал
сприймав майже як жарт):

Ми й нині щедрі,
Як були,
Без міри і без меж:
І флот, і море віддали,
І Севастополь теж.
І Крим невдовзі віддамо
(Нічого ж нам не жаль!) –
На нього ж ласиться, само
Собою, брат�москаль. (1995 р.)
Дослухалися, вчитувалися, брали на

карб? Та де! Вже й коли калатав у всі дзво�
ни, сприймали заледве не як божевільного
на церковній вежі, котрий баламкає, коли
не те що вогню, а й диму не видко: 

Вони вже ідуть – “демократи” російські – 
Без роздумів зайвих і слів,
Вони ж бо по�братськи,
Вони ж бо по�свійськи,
Вони ж бо смертельно обнімуть хохлів!
А ми у своєму нерідному домі,
В голодній судомі й тремтінні колін,
На Схід позираєм,
Іще не свідомі того,
Що гряде із московських сторін. (1994 р.)
Та що там дзвони – він, мов навіже�

ний, штурхав зо всіх сил те оспале по�
спільство: 

…Нас нічого біда не навчила…
Все співаємо “Ще не вмерла…”,
А в тумані чорніє нова вже могила –

Рукотворна Говерла.
Грабарі вже лаштують лопати,
А багнети – давно готові
Українські серця протинати, 

щоб взнати
Колір нашої крові. (1993 р.)
За двадцять сім днів до початку мас�

штабного російського вторгнення,
попри двадцять вісім попереджень сві�
тових держав, наші владці впритул не
побачили загрози. За двадцять сім років
до трагедій Бучі, Ворзеля, Ірпеня – у
грудні 1995�го – поет Іван Низовий
знав, де і як це буде: 

…А не обійдеться без бою,
Без “братовбивчого” ножа –

Лежати нам не під Москвою,
Під рідним Києвом лежать… (1995 р.)
Поетові, поза сумнівом, за свого життя

довелося не раз чути сентенції на кшталт:
“За що ви так про росіян? Це ж наші бра�
ти!”. Коли вже російський чобіт топтав на�
шу рідну Луганщину, земляки переважно
охочіше сприймали лукаве: “Іх там нєт”,
аніж сувору правду про інтервенцію. Крізь
вибухи та скреготання ворожих траків на�
шими містами й містечками й зараз можна
почути недоладне: “За що вони так з нами?
Ми ж були браттями!”

У поезіях Низового немає нічого про
Авеля і Каїна. Бо він завжди знав і ствер�
джував на повен голос: ніколи українець
не був, не є й не буде ріднею росіянинові.
Ні генетично, ні ментально, ні світогляд�
но.

Як знав і те, що у війні проти України
російська орда, крім “Градів” і танків, озб�
роєна облудною псевдометою “захистити
своїх”, тобто російськомовних. Тих, кого
невдовзі орки тисячами вбиватимуть у Ме�
літополі й Бердянську, Маріуполі й Сєве�
родонецьку.

Невеличкий відступ: у Бучі в березні
2022�го, під час окупації, російські нелюди
чинили страшні звірства проти цивільного
населення. Місцеві мешканці, які не
встигли втекти, переховувалися у підвалах
і погребах мало не місяць. Важко уявити
жах, який раз у раз охоплював людей, коли
іззовні лунала мова окупантів. І от одного
дня, замість московських матюків і диких
вигуків, змучені, налякані, голодні, відрі�
зані від світу жінки, старенькі, діти почу�
ли: “Є хто живий? Виходьте, людоньки!”.
Й напівживі людоньки видибали на світ
Божий і ставали на коліна: “Свої!”

Отже, мова не просто має значення.
Вона – найцінніша світоглядна ознака,
яка відрізняє своїх, рідних – від чужих, за�
гарбників. Зрікаючись цієї ознаки – мови
пращурів, матері, батька – людина прирі�

кає себе на погибель, у тому числі, як ба�
чите, й фізичну. А народ – на рабство і
скніння на загумінках історії.

Тому Іван Низовий у відчаї кидає в об�
личчя недорікам “какаяразніца” свої гіркі
інвективи:

А ми – до мачухи�Москви...
Таж ні, не ми, а ви,
“Раби, підніжки, грязь Москви”,
З�під київської булави
Повзете до Москви!
Вас розплодилось на землі,

Мов гадів у багні:
На все своє нещадно злі,
Напівхохли, чвертьмоскалі,
Перевертні страшні! (1995 р.)
Невипадково поет цитує оте Шевчен�

кове: “Раби, подножки, грязь Москви!”.
Бо ж води спливло немало, а “малоросійс�
тво”, “хохляцтво”, що в’їлось у мізки й
кістки, досі стає на заваді поступові, при�
ваблює загарбника й загрожує самому іс�
нуванню Нації. Тож і невипадково Низо�
вий закликає: 

хохляндіє відновлена руїно
свідомості й традицій вікових
відчуй нарешті в м’язах вузлових
священний біль
що зветься – Україна! (1996 р.)
Отим священним болем Іван передчу�

вав, що Росія піде війною, аби загарбати
Україну і знищити українців. Що війна бу�
де страшною, кривавою, виплеканою в га�
рячкових мареннях люду, тяжко хворого
на комплекс меншовартості.

Але передчував він і те, що Україну бо�
ронитимуть найкращі, найзвитяжніші,
найсправжніші українці та українки. До
такої звитяги й жертовності поет, як зараз
часто говорять, мотивував свідоме укра�
їнство: 

Мета одна:
змести і відомстити,
і новий храм возвести на крові,
й самих себе первісно возлюбити… (2006 р.)
Скажу більше: Іван готував до жертов�

ного чину в ім’я України власного єдиного
онука:

Зростай, мій Богданчику,
Будь незалежним і гордим,
І знай:
Не корилась одвіку
вкраїнська земля
Ні гунам,
ні половцям,
ні Чингісхановим ордам,
Ні п’яним від крові й сивушних отрут
Москалям!
В ній затишно спиться
прапращурам нашим,

Богданку,
Під сонцем правічним
на синім та жовтому тлі;

Нетлінні в майбутнім
Прапращурів наших останки – 
Міцна арматура землі! (2001 р.)
Всотавши дідову науку, нині Богдан

Низовий – у лавах захисників України. Він
– один із тих крицевих воїнів, котрими за�
хоплюється цілий світ. І захоплено шукає
відповіді, в чому таїна того незборимого
натхнення, що веде їх у праведний бій, до
святої Перемоги.

Відповідь має поет із козацького роду
Низових та Великородів. 

Натхнення – від рідного краю, отчої
землі. Від коріння, яке тримає до неба яб�
луню в батьківськім саду і не дає впасти
людині на полі битви. Від славетної нашої
історії, від усвідомлення себе частинкою
Всесвіту на ім’я Україна. 

Низовий говорить доньці Лесі:
…Знай:
Мови кращої в світі нема!
По�вкраїнськи сонях цвіте.
У верби – українська журба.
А Ісуса обличчя святе – 
Не вкраїнське хіба?! (2003 р.)
Образ українця за одвічним плугом у

Низового виростає до епохального, все�
ленського символу Оратая, Годувальника: 

За овидом заобрійним, за пругом
напруженим до краю, мов струна,
мій дід Великород іде за плугом,
і борозна два полюси єдна… (2010 р.)
Тож цілком природно, що у лиху годи�

ну ворожої навали так само постає доне�
бесний, вселенський образ українця – За�
хисника: 

Здіймаюся над степом,
Над своїм
Закляттям, забуттям, бурлакуванням,
І всупереч усім пророкуванням
Над степом голос мій –
Неначе грім!
Я від коня та шаблі не одвик –
То лиш моєму недругу здається,
Що я одвик,
Що я для степу зник,
Що голос мій над степом не зів’ється…

(1955 р.)
Любий читачу, інакше й бути не могло:

розмисли над п’ятитомником поезій Івана
Низового постали на тлі війни. Не лише
тому, що ця клята війна сама, поза нашою
волею, постала над нашим українським
світом. І не лише тому, що Іван своїм уні�
кальним даром прозирнув її крізь товщу
літ. Насамперед – тому, що з усією життє�
ствердною силою свого таланту поет пе�
редбачив нашу Перемогу й кожним серце�
биттям її утверджував.

Тож це Іванове п’ятикнижжя – дар усім
нам, хто любить Україну, воює за неї, пра�
цює заради неї, вірить у неї й прагне її Пе�
ремоги:

Все прахом стане, що на нас повстане
Оружно – наш чорнозем збагатить.
Наш гордий злет,

Відродження останнє
Не зупинити й кров’ю не залить! (1993)
Так, читачу, точиться війна, де на кону

– без перебільшень і патосу – життя кож�
ної й кожного з нас і життя України. Тому
для кожного й кожної з нас – десь у своїх
надхмарних далечах – мій друг Іван Низо�
вий, умившись у неземних садах пречис�
тою росою, знов і знову повторює свою
нетлінну і вічну Вранішню Молитву:

Праведний Боже наш, ти, що єси
На небесах, опустися на землю:
Я твоє нове пришестя приємлю
Навіть тоді, як відмовляться всі
Від України�Руси. По росі,
Боже, пройдися. Візьми Україну –
Рай неземний – піднебесну раїну,
Де Україна цвістиме в красі… 

Наш гордий злет, відродження останнє не
зупинити й кров’ю не залить!
Роздуми над п’ятитомником вибраних творів Івана Низового
“Бути – народом!” (Київ, Український пріоритет, 2017–2021).

ЗЗЗЗ вввв еееерррр нннн еееенннн нннн яяяя
до наших читачів, передплатників, просвітян

Друзі! Тижневик “Слово Просвіти” – один із небагатьох нині існуючих
островів незалежного українського слова в інформаційному морі — за
певного “сприяння” нашої влади опинився на межі припинення свого іс�
нування. І тільки ми самі, хто любить, шанує і дорожить українським
правдивим і об’єктивним словом можемо допомогти “Слову Просвіти”.
Будь�яка фінансова підтримка видання – це вагомий внесок в українську
справу. Тож подаємо Вам наші банківські реквізити:

АТ “Альфа�Банк, р/р UA 30300346000002600 2016994001; отримувач:
ГО “Всеукраїнське товариство “Просвіта” ім. Тараса Шевченка; код
ЄДРПОУ/ІНН: 00031756. 

Призначення платежу заповнюється платником так, щоб надати повну
інформацію про платіж.

На наше прохання про допомогу для газети “Слово Просвіти” відгукну�
лися:

1. Мовчан Павло Михайлович – 12060 грн.
2. Концер Микола Іванович – 1000 грн.
3. Фещенко Олена – 1000 грн.

Іван Низовий
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“СЛОВО ПРОСВІТИ” ч. 31, 8—14 вересня 2022 р. 

Читацьке віче
“Коли в похід виходила батава, – її піснями плакала

Полтава. Що нам було потрібно на війні?
Шаблі, знамена і її пісні”.

Георгій ЛУК’ЯНЧУК

“Народ мій є, народ мій завжди
буде / Ніщо не перекреслить мій
народ”, – писав велет українсько�
го духу Василь Симоненко, який
своєю творчістю вкотре наголо�
сив, що для українців свобода і
гідність завжди були основопо�
ложними цінностями, символа�
ми яких стали – Тризуб, Держав�
ний Гімн, Державний Прапор.
Сонячно�Небесні кольори зна�
мен не лише акумулювали націо�
нальні традиції, тисячолітню іс�
торію краю, а й ідентифікують
народ та територію від Чорного
моря до Карпат. Вони спонукали
до боротьби на різних етапах іс�
торичного поступу українців,
вселяли віру і непоборну силу. Як
зазначають в Українському інс�
титуті національної пам’яті
(УІНП), жовто�блакитні барви
символізували Київську державу
ще до її християнізації у 988 році.
Сучасні дослідники виводять
традицію використання кольорів
сонця і неба ще з далеких язич�
ницьких часів. Поєднання жов�
того і блакитного кольорів має на
наших землях глибоке коріння. В
їх майорінні — наш генетичний
код, наша прадавня славна істо�
рія. Жовто�блакитні кольори
здавна використовували на пра�
порах українських земель.

Про давність традиції поєд�
нання жовто�блакитних барв в
українській символіці свідчить,
наприклад те, що заснованому у
1256 році місту Львів надавався
герб, на якому зображений золо�
тий лев на блакитному полі.
Майже всі герби міст Київщини й
України обрамлялися сонячно�
небесними кольорами. З XVIII
століття полкові і сотенні козаць�
кі прапори Війська Запорозького
виготовляли з блакитного полот�
нища на якому жовтою фарбою
наносили постаті святих, хрести,
зорі, зброю. До початку Другої
світової в Ермітажі виставлялися
прапори з поєднанням наших на�
ціональних барв. На одному із
стягів зображений архістратиг
Михаїл, одягнений в золоту ки�
рею і блакитні штани. На іншому
знамені 1774 року, створеному
коштом останнього отамана За�
порозької Січі Петра Калнишев�
ського, – продовгуватий прямо�
кутник блакитного кольору, на
якому яскраві золоті герби. Ут�
вердження жовтого і блакитного
поєднання – як українських на�
ціональних кольорів – відбулося
під час європейської “весни на�
родів”. Уперше такий прапор за�
майорів у червні 1848�го на місь�
кій ратуші Львова. Відтоді полот�

нища в національних барвах ви�
користовували під час Шевчен�
ківських та інших свят у Галичи�
ні, Буковині та Закарпатті. На
Наддніпрянщині жовто�блакитні
кольори замайоріли після рево�
люції 1905–1907 років.

З падінням ненависного ца�
ризму ці барви стали загальнови�
знаною українською символікою.
З жовто�блакитними, рідними
серцю, прапорами 25 березня 1917
року на вулиці Петербурга ви�
йшли солдати�українці і студент�
ська молодь. 25�тисячна маніфес�
тація засвідчила прагнення укра�
їнців до відокремлення від імперії
зла і відбудови власної держави.
За кілька днів – 29 березня – ма�
сова маніфестація відбулася і в
Києві. Під час Свята Свободи ки�
яни та українські військові теж
вийшли на вулиці з жовто�синіми
знаменами. “Ціле море людських
голів навкруги, – описував “Свя�
то свободи” Сергій Єфремов. Ось
блакитно�жовті – сонце і небо –
українські прапори”.

У ті далекі дні Української ре�
волюції жовто�блакитні знамена
й стрічки стають символом, за�
кликом, рушійною силою народу,
що повстав проти московського
панування й дикої імперії. 1 квіт�
ня в Києві з ініціативи Централь�
ної Ради відбулася понад 100�ти�
сячна маніфестація. Тисячі сол�
датів�українців Київського гарні�
зону несли жовто�блакитні зна�
мена з написами: “Вільна Украї�
на”, “Вічна пам’ять борцям за во�
лю”, “Війна до перемоги”. У
Харкові, Полтаві, Катеринославі
та інших містах України і за її ме�
жами відбулися подібні акції під
жовто�блакитними прапорами.
Влітку 1917�го під цим прапором
вирушав на фронт перший укра�
їнський підрозділ – полк імені
гетьмана Богдана Хмельницько�
го. Тоді ж частина кораблів Чор�
номорського флоту підняла укра�
їнські прапори. Уперше – на ес�
мінці “Завидний” з ініціативи ке�
рівника української ради корабля
Івана Прокоповича. Жовто�си�
ній прапор переможно затріпотів
і над Кримом.

Під час подій Української ре�
волюції 1917–1921 років стяги
жовто�блакитних кольорів стали
державними символами Україн�
ської Народної Республіки та Ук�
раїнської Держави Гетьмана Ско�
ропадського. Після втрати дер�
жавності використовувати націо�
нальну символіку продовжив ук�
раїнський національно�визволь�
ний рух ОУН. Такі прапори вико�
ристовували під час заходів та ак�
цій в українській діаспорі по
всьому світові. Століття тому
більшовики, що вдалися до масо�
вого терору, окупували Україну. В
комуністичному СРСР вживання
української національної симво�
ліки було небезпечним. Україн�
ські символи потрапили під най�
суворішу заборону – за Тризуб,
Гімн і Прапор кидали у в’язниці і
розстрілювали. Та наш прапор,
як сонце і небо, незнищенний.

Мужньо долаючи радянські
заборони, 22 січня 1973�го в Чорт�
кові на Тернопільщині українські
патріоти вперше вивісили чотири
українські прапори. Наприкінці
1980�х років жовто�блакитна
символіка замайоріла на перших
публічних акціях національно�
демократичних сил. 26 квітня
1989 року у Львові під україн�
ським прапором відбувся мітинг
пам’яті жертв Чорнобильської

трагедії, а 22 травня того ж року –
Шевченківське свято в Києві. 23
березня 1990 року синьо�жовте
знамено з’явилося над Терно�
пільською міськрадою; 3 квітня –
над Львівською ратушею... Як не
дивно, але українські прапори
почали в ті ж роки з’являтися не
де�небудь, а на заходах україн�
ської студентської молоді ...в пе�
ребудовній Москві, на півміль�
йонних заходах демократичних
сил! Згодом вони з’явилися впер�
ше (!) і на знаменитій першотрав�
невій демонстрації на Красній
площі 1990 року...

24 липня 1990 року – небес�
но�золотий прапор урочисто під�
нято над Київською міськрадою.
А через рік під цими прапорами,
19 серпня 1991 року, українці вже
гуртувались в “Українську сот�
ню” на барикадах Білого дому
столиці СССР проти ГКЧП! 23
серпня український прапор вно�
сять до зали засідань Верховної
Ради. 4 вересня 1991 року, вже
після Відновлення Незалежності
України, державний стяг замайо�
рів над Верховною Радою. А піс�
ля 1�грудневого референдуму цей
прапор стає державним – 28 січ�
ня 1992 року Державний Прапор
був затверджений парламентом
офіційно.

З початком російської агресії

в 2014�му державний прапор став
символом боротьби та спротиву
рашистським окупантам. 2022
року, коли агресор вдався до пов�
номасштабного вторгнення, на
підтримку України синьо�жовти�
ми кольорами були підсвічені
знакові споруди багатьох столиць
світу, а громадяни багатьох країн
Європи і Америки виходять з
державними прапорами України
на мітинги підтримки, на стадіо�
ни та на концерти...

На виставці в Національному
музеї історії України представле�
но 17 унікальних прапорів, зок�
рема: синьо�жовтий прапорець
1988 року з київського мітингу,
який передав музею дисидент
Олесь Шевченко; стяг, що підня�
ли 1990 року біля Київської адмі�
ністрації, прапор, під яким зна�
мените українське подружжя Пе�
тущак�Македон вперше обійшли
на яхті “Лелітка” навколо світу в
1994–1998 рр., прапор України,
що вперше було піднято над Ан�
тарктидою першою антарктич�
ною експедицією 6 лютого 1996
року; фрагменти українського
прапора зі зруйнованої окупанта�
ми телевежі на горі Карачун біля
Слов’янська; прапор із донець�
кого аеропорту з підписами укра�
їнських захисників; прапор Укра�
їни, який волонтерка Вікторія
Кононова врятувала та вивезла з
окупованого Луганська; прапо�
рець України, що побував на нав�
колоземній орбіті...

Нині прапор кольору гідності
й свободи, кольору небаченої
мужності й самовідданості в ім’я
незалежної суверенної Держави
— такий наш прапор, що сьогод�
ні майорить закликом до відсічі
знавіснілому ворогу, який зі збро�
єю в руках, із сотнями літаків і
танків, смертоносними бомбами
і крилатими ракетами вторгся на
нашу землю і намагається зни�
щити нашу країну і наш народ.
Державний стяг нині на передо�
вій лінії московсько�української
війни — він у кожному бліндажі,
в окопах, на танках і бойових ма�
шинах, на військовій формі на�
ших захисників. Він у серцях
мільйонів українців, які спільно з
ЗСУ ще у 2014 році стали на за�
хист країни від оскаженілої росії
з її імперськими потугами і сто�
літніми намаганнями знищити
українство з його мовою, культу�
рою, традиціями, церквою, істо�
ричною пам’яттю, стерти назав�
жди, викреслити з історії й книги
буття.

Державний прапор у воюючій Україні
На вшанування багатовікової історії українського державотворення, державної сим�

воліки незалежної України та з метою виховання поваги громадян до державних симво�
лів Указом Президента України встановлено День Державного Прапора України, який
відзначається щороку 23 серпня.

Цього року в Україні свято відзначали в час триваючої гарячої фази російсько�укра�
їнської війни. Напередодні Дня Незалежності України в Національному музеї історії Ук�
раїни відкрилась виставка, де представлена унікальна колекція українських стягів пері�
оду кінця ХХ–ХХІ ст.

У заході взяли участь музейни�
ки, ЗМІ, громадські діячі, регіо�
нальний представник Українсько�
го інституту національної пам’яті
в Полтавській області Олег Пус�
товгар, актори обласного театру
ім. М. Гоголя, заступниця голови
Полтавської обласної організації
спілки журналістів Олена Вах�
ницька, музиканти, завідувачка
відділу краєзнавства Полтавської
обласної універсальної бібліотеки
ім. І. Котляревського Марина Фе�
дорова, широке коло поціновува�
чів пісень Марусі Чурай.

Вистава пропонує глядачу су�
часну “оптику” на життя Марусі.
За версією Юлії Корженко, Ма�
руся Чурай навчалася у музично�

му колегіумі Лейпцига, не труїла
свого коханого, а виправдав ви�
датну українську співачку геть�
ман України Богдан Хмельниць�
кий. Виконавці – актори Полтав�
ського музично�драматичного
театру імені Миколи Гоголя Ка�
терина Єгоричева, Людмила Ти�
мофєєва та вокально�інструмен�
тальний дует “Родичі”.

Громадська діячка і відома
майстриня�вишивальниця, во�
лонтерка російсько�українського
фронту Зоя Коваленко подарува�
ла зі свого сімейного архіву для
нової експозиції “Світлиця Ма�
русі Чурай” кілька експонатів:
чеканку з профілем співачки, до�
кументи про перші просвітницькі

заходи, присвячені Марусі Чурай
у Полтаві наприкінці 80�х і на по�
чатку 90�х рр. минулого століття.
А ще вишитий оберіг із рядками з
історичного роману Ліни Кос�
тенко “Маруся Чурай”:

Ця дівчина не просто так, 
Маруся.

Це – голос наш. Це – пісня. 
Це – душа.

Коли в похід виходила батава, –
її піснями плакала Полтава.
Що нам було потрібно на війні?
Шаблі, знамена і її пісні.
Директорка музею Світлана

Завалій розповіла, що юний во�
лонтер, мешканець села на Оде�
щині, де відбувалися кровопро�
литні бої ЗСУ проти російських

окупантів, подарував для світлиці
унікальну бандуру. “Вона дуже
цінна тим, що всередині інстру�
менту зазначено рік її виготовлен�
ня – 1936. Подарували нам і ста�
ровині рушники. Світлиця буде роз�
ширюватися”, – повідомила

Світлана Завалій.
У Полтаві біля обласного те�

атру (нині вулиця Небесної сот�
ні) споруджено пам’ятник Мару�
сі Чурай.

Полтавський офіс УІНП

Народний депутат Верховної Ради кількох скликань Іван Заєць

Маруся Чурай – голос і душа пісенної України
У Полтавському літературно�меморіальному музеї Панаса Мирного презентували виста�

ву про Марусю Чурай та світлицю легендарної піснярки. Авторка сценарію – Юлія Корженко,
членкиня Полтавського осередку Національної спілки композиторів України. Виставу пока�
зали в одній із кімнат музею, де започатковують експозицію “Світлиця Марусі Чурай”.
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Читацьке віче
“Все життя Чикаленка – це постійне тримання 
високої планки: щоб не було соромно 
перед нащадками”.

Георгій ЛУК’ЯНЧУК

2 вересня в Музеї української
діаспори, який з 1999 року пред�
ставляє історію й мистецьку спад�
щину українців світу, відома гро�
мадська діячка Анжела Савченко
та відомий харківський видавець
Олександр Савчук презентували
перевидання легендарного агро�
бестселера “Розмови про сільське
хазяйство” Євгена Чикаленка –
успішного аграрія, великого зем�
левласника, видатного україн�
ського громадського діяча, благо�
дійника та видавця першої в то�
дішній Російській імперії україно�
мовної щоденної газети “Рада”.

Подібно до оригіналу, який
пережив гніт царської цензури,
ця книга в нинішні трагічні дні
війни теж народжувалась під зву�
ки сирен та пекельних обстрілів
Харкова російськими загарбни�
ками. Але як фенікс з попелу та�
ки постала заново в липні у хар�
ківському видавництві Олексан�
дра Савчука. Цьогорічне видання
є найповнішим – до нього вхо�
дять усі 5 брошур видатного агро�
нома і публіциста: “Чорний пар
та плодозміни”, “Худоба”, “Сіяні
трави, кукурудза і буряки”,
“Сад”, “Виноград”.

Свого часу “Розмови про
сільське хазяйство” була другою
за популярністю українською
книгою після “Кобзаря” в тодіш�
ньому українському селі. На сьо�
годні вона є важливою історико�
культурною пам’яткою аграрної
сфери, з оригінальною подачею
та непростою історією, про яку
детально розповіли під час пре�
зентації – директорка туристич�
ного сайту “Київські фрески”, ві�
дома екскурсовод, за ініціативи
якої й була видана ця книга – Ан�
жела Савченко, видавець з при�
фронтового Харкова Олександр
Савчук, директорка Музею укра�
їнської діаспори, мистецтвозна�
виця Оксана Підсуха.

Євген Чикаленко народився 21
грудня 1861 року в селі Перешори
(Одеська обл.) в родині з козаць�
ко�шляхетським корінням. Освіту
здобув у Харківському університе�
ті (природничий відділ). Проявив
себе як надзвичайно здібний агро�
ном – навіть у посушливі роки от�
римував гарний врожай на своїх

полях – найкращий в Україні. На�
городжений двома срібними меда�
лями на Всеросійських Аграрних
виставках, одна з яких була імпе�
раторською! Власний успішний
досвід у сільському господарстві
виклав у надзвичайно популярній
серед українського селянства бро�
шурі “Розмова про сільське ха�
зяйство” (у 5 кн., 1897). У формі
розмови із селянином у ній опові�
дається про ефективні методи аг�
рономії. Свою брошуру Євген
Харлампійович написав україн�
ською мовою і потім аж п’ять ро�
ків добивався її видання, причому
дозвіл підписував сам міністр
внутрішніх справ царської Росії,
оскільки українська мова на той
час була забороненою. Чикаленко
також написав “Спогади” (І–II,
Львів, 1925–1926) та “Щоденник
1917–1919” (Львів, 1931), які да�
ють багатющий матеріал до історії
українського руху кінця XIX і по�
чатку XX століть, адже автор зі сту�
дентських років й упродовж усього
життя займався активною громад�
сько�політичною діяльністю.

У 1917 році Євген Чикаленко
став одним із ініціаторів проголо�
шення Української Центральної
Ради – керівного органу майбут�
ньої УНР. Все своє свідоме життя
і всі свої великі кошти україн�
ський благодійник віддавав на
Українське Національне Відро�
дження, видаючи протягом бага�
тьох років єдину україномовну
щоденну газету “Рада”, яка стала
“кузнею” майбутніх видатних
державних діячів часів УНР: Си�
мона Петлюри, Володимира
Винниченка, Сергія Єфремова та
інших. І саме за ініціативою Єв�

гена Чикаленка і була створена
Центральна Рада УНР, яку він і
очолював та керував її діяльністю
до повернення майбутнього пре�
зидента УНР Михайла Грушев�
ського з еміграції.

Постать Євгена Чикаленка –
унікальна в історії України, і його
увічнення в топонімах Києва –
хоча би часткова сплата нашого
великого боргу цій людині за ни�
нішню Україну. Сказати про ньо�
го “український меценат” – це
нічого не сказати, навіть додав�
ши, що саме Чикаленкові нале�
жить формула: “Любити Україну
до глибини власної кишені”.
Власне, це його принцип, з яким
він жив, що є сили розбудовуючи
українську культуру, знекровлену
численними заборонами в росій�
ській імперії. Що, здавалося б,
заснувати й фінансувати щоден�
ну українську газету “Рада” за ім�
перських реалій на початку XX
ст.? Адже існування газет уважа�
ється одним з інструментів тво�
рення сучасних націй, бо таке
щоденне нагадування, хто ми і
які наші спільні завдання, об’єд�
нувало окремих людей у націо�
нально свідому спільноту!

Все життя Чикаленка – це
постійне тримання високої план�
ки: щоб не було соромно перед
нащадками. Про це та про багато
іншого можна прочитати в його
щоденниках та листуванні (ви�
давництво “Темпора”). Його за�
писи – сліди епохи, коли Україна
трималася на ентузіастах, які ви�
рішили, що зроблять усе від них
можливе, аби вона за їхнього
життя протрималася!” – говорить
Наталія Старченко, доктор істо�

ричних наук, старший науковий
співробітник відділу теорії і мето�
дики археографії та джерелознав�
чих наук Інституту української
археографії та джерелознавства
імені Михайла Грушевського.

Декілька років тому пропози�
ція назвати вулицю та площу, що
носить ім’я російського імперця
Льва Толстого, іменем великого
українського мецената всіх націє�
творчих заходів на початку ХХ
століття в Києві та тогочасній Ук�
раїні Євгена Чикаленка була од�
ностайно підтримана столичною
комісією з найменувань, очолюва�
ною тоді нинішнім міністром обо�
рони Олексієм Резніковим. Але це
рішення комісії було (двічі!) заб�
локоване на етапі його електрон�
ного обговорення на сайті КМДА
відвертими ворогами всього укра�
їнського, фанатами “русского ми�
ра” і проросійських сайтів та про�
московськими хакерами.

Нині столична громадськість
та експертна комісія істориків та
краєзнавців рекомендують Київ�
раді сусідню вулицю, названу на
“честь” ще одного “імперського
трубадура” – Пушкінську, перей�
менувати на честь видатного ук�
раїнця Чикаленка. І це дуже сим�
волічно – існування імені Чика�
ленка поруч із іншими великими
українськими меценатами – Те�
рещенками і Ханенками, яким
ми завдячуємо двома чудовими

музеями поруч...”
Євген Чикаленко був щирим

борцем за українське національне
пробудження і єднання україн�
ської еліти, ініціатором скликання
Центральної Ради та фактичним
засновником УНР. Але, насампе�
ред, він був щедрим меценатом,
якому належить відомий крилатий
вислів “Легко любити Україну до
глибини душі, а ви спробуйте лю�
бити її до глибини кишені”. На
скількох пальцях руки можна нині
перерахувати українських товсто�
сумів, які люблять Україну до гли�
бини своєї кишені, так як любив її
великий український благодій�
ник? Знайти актуальнішу як для
нинішнього часу постать з україн�
ського минулого для мапи у центрі
української столиці, де Чикаленко
проживав і творив свої великі ук�
раїнські справи, просто неможли�
во!” – підкреслює Юрій Гнатке�
вич, народний депутат України,
голова Просвітницького центру
ім. Євгена Чикаленка.

Історики наполягають: у війні
символів “зійтися посередині” не
вдасться, як і у збройній війні з
імперією, бо це лише різні форми
однієї сутності. Потрібно якнай�
швидше докорінно “вимітати”
імперську пропаганду та її симво�
ли з столиці європейської Украї�
ни – і не лише ворожі станції
метро, а й назви вулиць та
пам’ятники російським ідолам! 

Ярина ЧОРНОГУЗ

Що ж, у тебе 1 вересня був
день народження. Тобі мало бути
28. Я пам’ятала про це ще за тиж�
день до 1�го, але пишу тільки за�
раз про нього, бо розуміла, що не
напишу так, аби тобі сподобало�
ся. Ти терпіти не міг оцей сум, ту�
гу у згадуванні тих, хто загинув у
бою. Розумів це, але не любив.
Застерігав постійно: “Якби щось
сталося, тільки не плач за мною,
я сам вибрав це – відправитися
рано чи пізно у Вальгаллу”. От я
й не плачу, я виявилася дуже
сильною, так би мовити.

Згадаю щось веселе, згадаю
щось старе, бо спогадів з ротації
та повномасштабної війни стане
на всі твої наступні дні народжен�
ня, коли про загиблих вже стануть
зовсім забувати. Згадаю, як напе�
редодні ротації ти вперше влітку
2021�го взяв мене з нашим взво�
дом патрулювати острів Джарил�
гач. Взяв, аби перевірити, чи змо�
же дівчина, яка постійно рветься
кудись, прої*ашити у спеку по
піску у формі та снарязі 5�10 км.
Мені було трошки важко, але я
таки пройшла. Навіть з медрюк�
заком. Пам’ятаю, як легко тобі
було йти з твоєю підготовкою, на�

віть коли всі задовбалися не по�
малу. Ти любив по�доброму жар�
тувати й підколювати всіх, так ме�
ні ти скептично тоді казав, що то�
бі не щастить з феміністками на�
віть на службі – і це жах, скільки
нас порозводилось. Але раз про�
топала таку відстань, то так і бути
– топатиму зі взводом скрізь.

Пам’ятаю, як ти знайшов оле�
нячий ріг на Джарилгачі і тішив�
ся. Ти страшенно любив дику
природу та диких тварин. Колись
на ротації в Кряківці в лісі вночі

ми почули, що на нас рикає в тем�
ряві вовк, а потім побачили його в
теплак. У нас усіх серце пішло в
п’яти на секунду, а ти один був
спокійний, бо ти розумів диких
тварин, сказав, що вовк розумний
і не нападатиме на переважаючу
кількістю силу, ми просто зайшли
надто близько до його сховку або
це вовчиця з виводком – треба
обійти його. Ми спокійно стали
вчотирьох в колову та обійшли.
Нам ще довго потім не вірили, що
ми дійсно натрапили на вовка, га�

дали, що нас “хапонула ізмєна”,
поки інша група не побачила того
ж таки вовка в теплак.

Чимало офіцерів люблять
особливі умови, окремі кімнати,
найкращі ліжка. Ти, як правило,
клав на ліжка інших, а сам лягав
на підлозі. Так і тоді на Джарил�
гачі, ми спали в бунгалі, а ти
просто неба на дерев’яній дошці.
Ти любив море, мабуть, тому і пі�
шов після академії в морську пі�
хоту, ближче до берега моря. Ка�
зав, що лісів у 2014�му на тій таки
Луганщині вистачило.

Вечорами вся казарма нашої
роти чула, як ти граєш на гітарі.
Про існування деяких відомих
рок�хітів дізналася, перепитуючи,
що ти це ввечері знову в себе грав.
А пісні, які ти сам складав, дума�
ла, належать якомусь класичному
автору. Шкода, що так мало відео
з твоїми піснями ми зняли...

Ну і згадаю те, з чого ти лю�
бив посміятися. Коли ти на на�
шому ППД зробив раптове шику�
вання взводу в другій половині
дня, аби виявити, хто шариться і
не здатен швидко зібратися по
команді. І виявив, що Яра, вияв�
ляється, пішла вигулювати до мо�
ря безпризорних собак Чару та
Ефку. Коли я за 15 хвилин повер�

нулася, ти розпустив взвод, а ме�
ні, дивлячись, як я весело підско�
ком біжу з собаками від моря,
сказав: “О, ось ми й знайшли то�
го, хто піде в суботу в наряд. Яра,
можеш іти далі гуляти з Чарою.
Ні, ти нічого важливого не про�
пустила”. І побачивши моє обра�
жене, заскочене зненацька від та�
кої новини обличчя – довго з ме�
не ржав. І довго згадував, як я ду�
лася. А в наряд на вихідні я, звіс�
но, пішла і навіть демонстратив�
но відзвітувалася повідомленням
у месенджер. То була звична річ.

Ти загинув у бою з російською
бронеколоною в Зачатівці 5 берез�
ня 2022 р. Я була в тому ж селі на
дорозі, на спостережнику, на який
прямісінько виїхала колона, по
якому був перший удар, коли по�
чався штурм села. Ти ще встиг пе�
редзвонити мені хвилин за 20 до
загибелі і спитати, чи ми живі і ко�
ли ми добіжимо до них на елева�
тор. Коли ми прийшли туди, твоє
тіло вже забрали. Але штурм того
дня вдалося зупинити. І одного
дня ми повернемося туди знову.

Тіль Вальгал, Перун.
Зіно Гевак, Леоніде Гевак, Ка�

терино Гевак, дякую вам. Було за
честь служити з вашим сином і
братом.

...“Триматися за культуру ворога та окупанта зараз
вкрай небезпечно. В першу чергу ворог йшов туди, де ду�
мав, що його зустрінуть хлібом�сіллю. Якби ми всі, укра�
їнці, нарешті усвідомили і зрозуміли, ким ми є, згадали
нашу історію та культуру, і викинули на звалище історії
все те, що нам було нав’язано – ця війна не відбулася б!!!”

Ідейний українець Євген Чикаленко (1861?1929) – виз�
начний громадський діяч, благодійник, меценат україн�
ської культури, агроном, землевласник, видавець, публі�
цист. Головний ініціатор скликання Центральної Ради та її
Перший Голова до приїзду Михайла Грушевського.

Оксана Підсуха, Анжела Савченко, Олександр Савчук 

Євген Чикаленко як символ щирого Українства

“Я сам вибрав це – відправитися рано чи пізно у Вальгаллу”ЛИСТ ІЗ МЕРЕЖІ
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“СЛОВО ПРОСВІТИ” ч. 31, 8—14 вересня 2022 р. 

Щоденник
“Україно! Благословенна, могутня і несхибна!

Стоїмо гордо і непохитно
ми, діти й захисники твої”.

Костянтин СУШКО,
м. Запоріжжя

25 лютого
Похмуро, тривожно. Гудуть у голові рої

всіляких високих і не зовсім філософських
сентенцій з приводу того, що сталося й чо�
му, та слід відганяти їх геть. Залишмо усе
це на потім. Зараз усе наше зосередилося
на хлопцях, які стали на шляху ворога. За�
раз – тільки вони! Думка, слово – теє ж ді�
ло. Кожним порухом душі, кожним своїм
наміром та вчинком маємо сприяти їм, до�
помагати, хто, як і чим може.

Будьмо!

12 березня
Молитва за Україну
Україно!
Рідна, єдина і незмінна!
Велична, ніжна, сонцелика…
У всеосяжному морі земного буття
Господь виокремив тебе
незнищенним материком
Людяності, Злагоди, Добра й Добробуту!
Всевишній залюблено удостоїв тебе
життєдайними струменями,
якими щедро, невпинно і нестримно
наснажуєш ти довкілля,
не відаючи і не визнаючи
ні часу, ні відстані – 
на тисячі тисяч літ,
на тисячі тисяч верст.
Неповторна, благородна, сонцесяйна!
Нехай минає лиха година,
нехай світліють широкі обрії твої
на радість нашу і для свята Життя! 
Україно!
Благословенна, могутня і несхибна!
Стоїмо гордо і непохитно
ми, діти й захисники твої.

23 березня
Наодинці з Хортицею… Чомусь зовсім

не думаючи, що зроблю дереву боляче, я
потяг до себе тендітну гіллячку, різнув ніг�
тем, відігнув злегка кору й побачив світло�
зелений беззахисний слиз. Живий! Живий
кленок, якого посадив увосени. Перезиму�
вав. Тільки тепер схаменувся, що впро�
довж усієї зими не звертав на деревце жод�
ної уваги, і це мені здалося дивним. Я по�
гладив гіллячку, і теплий доторк кори за�
тримався на моїй долоні на весь день. На�
віть тривожний гуркіт – то віддалений, то
близький – не так турбував.

Ще часто заходять колючі тумани. Ще
не повсюди розтав ув улоговинках сніг. Ще
вимліває на узбережжі озера льодяне кри�
шиво. Ще немає жодної птахи, окрім тих,
що перезимували разом із нами. Ще занад�
то багато такого, з чого може скластися
грудень, з чого можна виліпити січень, що
цілком може бути схожим на лютий…
Проте самої зими вже нема. Одна особли�
вість присутня в теперішньому часі, яка з
голови до ніг видає весну. Лише її, і більше
нікого. Світло! Із сонцем та без нього, ра�
но вранці чи пізно увечері. А вже тим паче
посеред дня, світло це завжди високе, на�
явне й розпоряджається воно довкруж
усім. На ніч, коли світлу ще доводиться
відступати, його змінює запах, який ви�
промінює хвилюючу радість світлої надії.

Коли нагрівається пічка, цей запах загос�
трюється, і мені уявляється запах диму, що
пливе над розбудженими городами. Я бачу –
палять жорстке картопляне бадилля, тріскучі
стебла кукурудзи, палять лободу й щирицю,
котрі, як із ними не воюй, все ж знайдуть со�
бі куточок, де можна не лише причаїтися від
переслідування людей, а й зберегти насіння
для продовження свого роду.

Усе – з уяви й спогадів. Та я вперто до�
лучаю уявне й згадуване до дня сьогодніш�
нього, щоб ставало воно дійсністю, попри
все. Звісно, райдужними надіями не вті�
шаюся, а лиш стримано вірю: ТАК БУЛО й
ТАК МАЄ БУТИ.

І враз зазеленіла на кленовій гіллячці
брунька! Та не одна, вся гіллячка мовби
огорнулася смарагдовим маревом. І я
вперше не почув сирени повітряної триво�
ги. Бентежні звуки торкнулися моїх вух,
коли вона уже вщухала...

Так захотілося, щоб – назавжди.

18 липня
Парк Перемоги, Запоріжжя. На самій

околиці парку на лавочці сидить бабуся. У

руках книжка. Книжка??? Ошелешений
підходжу. Перепрошую. Обережно кажу:

– Це така рідкість – побачити сьогодні
людину з книжкою в руках, а не зі смарт�
фоном… Що ви читаєте?

Не зважаючи на моє вибачення та обе�
режність, бабуся зводить на мене збенте�
жений погляд.

– А ось, – перевернула книжечку палі�
туркою до мене: “Говорите по�немецки”.

– Донька забирає до Німеччини, так я
оце готуюсь…

Примітка. А що ти, дідугане, хотів,
щоб бабуся томик Гейне тримала в руках?

***
Алейкою прямують мама і донька.

Дівчинка років 4–5 тихенько плаче…
– Не плач, Світланко, ось Росія забе�

реться геть, тоді й поїдемо до бабусі. А за�
раз туди не можна…

***
З гурту дітлахів, що ганяють м’яч на

спортмайданчику, долинає:
– Ах ти рашист вонючий!..

***
Із гущавини молоденьких ясенів ви�

йшла трійка юнаків. Чорна коробочка в
руках одного з них нахабно розносить вусі�
біч одноманітну “гупаючу”… Ні, не мело�
дію, а набір звуків.

Назустріч дві жінки. Одна з них:
– Хлопці, ви б оте вимкнули… Хіба за�

раз до нього!
– Вибачте, – пролунало у відповідь, і

вмить запала тиша.

***
За спиною крокують літній чоловік і

дві жінки. Чую від однієї:
– Таки навідалися?
– Та з’їздили ж! Не могла ось так… А

там… Хата розламана навпіл, літньої кухні
немає, яблуні, наче хтось косою збрив…
Лиш пригребиця ціленька.

Біженці… Я не міг стриматись:
– Даруйте, а ви звідки?
– Та з Кам’янського ж! (село за 30 км

від Запоріжжя. – К. С.) – готовно і дуже
люб’язно відповідає чоловік, як нібито че�
кав мого запитання. Як начебто хотів, щоб
воно пролунало.

– І як там?
– Немає села… – видихнула жінка й

заплакала.
Мене ж наче хтось смикає:
– А вітряк?
– О! – тихенько вигукнули усі трійко

мало не в один голос. – Стоїть! Тільки по�
щипаний і похилився…

20 липня
“Нам нєт прєград”! Наслухавшись по�

здоровлень з приводу власного чергового
ювілею, не зайве й самому собі зробити да�
рунок.

Який? Для одного “ізвестного журна�
ліста, путєшествєнніка, пісатєля, краєвє�
да, етнографа”, кашевара і браконьєра�
любітєля вибір практично необмежений. 

Тож уперед! Куди? Із Запоріжжя – на
Балкани!

Подалі від охопленої полум’ям жахли�
вої війни нерозважної Батьківщини!!!

І все це – після Бучі, Ірпеня, Бородян�
ки… Та навіть після Харкова… Надто –
після Волновахи, Маріуполя…

Станом на 1 червня 2022 року, коли
кількість загиблих юних, маленьких і зов�
сім крихітних українців досягла числа 339,
“ісслєдоватєль” у пошуках грибів мужньо
оббігав “крутиє смєрєковиє склони сло�
вєнского Похорья”…

Наприкінці червня 2022�го, коли тіль�
ки офіційна цифра наших воєнних утрат
досягала 10 тисяч, “етнограф” зворушливо
милувався вкритими лісом вершинами
Чорногорії…

І – так далі! 
Ні, “Слава Україні!” тут ні до чого. Хі�

ба що “Vivat!” Бо “етнограф” не лише ре�
тельно фіксує дорогою досі небачене і не�
відкрите, а й дбає про нас, натхненно ви�
кладаючи все на своїй фейсбучній сторінці
у супроводі неперевершених світлин! 

Є “лайкарі”? Аякже! Щоправда, негус�
то, зате які прізвища, які люди! Я, коли
стрів їх під незбагненними “путєвимі за�

мєткамі”, розгубився… Не знав, кому біль�
ше заздрити – самому “аткриватєлю” чи
тим, хто так жадібно слідкує за його просу�
ванням незвіданими балканськими марш�
рутами. 

Знову ж таки – на тлі всього, чим живе
зараз наша Вітчизна.

***
…Давньоримський філософ Сенека ка�

зав: “Хто всюди – той ніде”. Чи не занадто
жорстко? Можливо, але то було колись. У
добу меча й щита. Нині, під ракетними
обстрілами і без щита, ваші нащадки, пане
Луцію, послуговуються набором інших
моральних цінностей.

8 серпня
Запоріжжя, Парк Перемоги. При вході

до парку, з боку трамвайної колії затіваєть�
ся якесь будівництво: купа землі, вимощу�
ється плитка, посередині щось оточене
металевими щитами. Питаю в одного з ро�
бітників:

– Даруйте, а що тут буде?
– Пам’ятник.
– Кому?
– Воїнам нашим! – пролунало чітко та

ще й із глибокою гідністю.
– Нашим захисникам! – додав урочис�

то другий робітник, біля машини.
Ось так! Тільки так!
І так би завжди!!!

15 серпня
Трійко пташок і сирена. Якби не гомін

Набережної, що за спиною, і не гуркіт
трамваїв віддалік, попереду, можна поду�
мати, що ти не в місті. Кремезні в’язи, ду�
би з ясенями й дикими грушами щільно
підступилися зусібіч, лишаючи вузеньку
стежечку – чом не справжній ліс?

Такий він, парк Перемоги в Запоріжжі. І
по стежечці, на відстані кількох кроків од те�
бе, рухається, підплигуючи, горобчик. Ти не
спішиш – і він не квапиться, а щось ретель�
но визбирує між сухими�пресухими, вщент
перетертими листочками й трісочками. Не�
подалік горобчика – синичка. Звісно, сама
по собі, а зайнята тим самим, що й горобчик.

Пересуваюся ледь помітно, та все ж за�
важаю обом. Якби не я, пташки копошили�
ся б на одному місці і більше назбирали б
собі всього. Але як поправити становище?

Першим здогадався горобчик. Він рап�
том спурхнув і присів на дубову гіллячку,
осторонь стежки. Завмер, чекаючи, поки
людина пройде? Ну, звичайно ж! І покло�

потавсь не лише про себе, а й про сусідку.
Сів на гіллячку й одразу:

– Ч�чив! Чив�чив!
Синичка на стежечці вмить завмерла.

Зиркнула на горобчика, а потім на людину і:
– Цр�зііть! Цр�зііть!
Пурхнула й присіла на другу гіллячку,

неподалік горобчика. І тільки я віддалив�
ся, обидві птахи опустились на стежину.
Звісно, за моєю спиною. 

І якби ж лише це! Звідки не візьмись –
сойка! Приземлилася й собі, акурат за кіль�
ка змахів крильми від горобчика й синич�
ки. І теж заходилася щось викльовувати.

Трійко різних птахів на вузенькій сте�
жині. І всім вистачає місця. 

Тільки людям на гігантській планеті
його бракує…

…Завила сирена. Гучно бахнуло. У тім
боці, де й кілька днів тому. Ще двічі пос�
піль бахнуло, наче приглушено. Серце
напружилося, чекаючи чергового вибуху,
але його не було. І сирена замовкла.

Отак би й назавжди.

28 серпня
Кінець – один. Лише за часів новітньої іс�

торії кожен із правителів, який прагнув сві�
тового владарювання, розпалював війни та
ще й катував власний народ, завершував своє
існування на ешафоті – у прямому розумінні
чи в образному: отруєний, розстріляний, по�
вішений, сам наклав на себе руки…

Наполеон (1769–1821), Єжов
(1895–1940), Троцький (1879–1940), Гітлер
(1889–1945), Гіммлер (1900–1945), Геб�
бельс (1897–1945), Муссоліні (1883–1945),
Герінг (1893–1946), Сталін (1879–1953),
Берія (1899–1953), Чаушеску (1918–1989),
Саддам Хусейн (1937–2006), Мілошевич
(1941–2006), Каддафі (1942–2011).

Хто наступний?

29 серпня
“Ат Савєцкава Інформбюро!..” Щодня, у

певні години, по всесоюзному радіо голос
Левітана цими словами починав зведення
повідомлень про події на фронтах Другої
світової у межах частини колишнього Со�
юзу. Коротко й про головне. Єдине джере�
ло інформації – для сотень мільйонів гро�
мадян неосяжної більшовицької імперії.

Одне�однісіньке джерело! Нині про те,
що коїться на всіх ділянках фронту непро�
голошеної війни, нав’язаної українцям
московитами, нам “сповіщають” десятки
тільки вітчизняних, так би мовити, офі�
ційних телеканалів, а ще – сотні, а то й ти�
сячі усіляких блогів, телеграм�каналів і
прочая, і прочая...

Не один�єдиний Левітан, а тисячі ін�
форматорів: журналісти, аматори, комен�
татори, воєнспєци, оглядачі, експерти,
радники, порадники й безпорадники, без�
ладники й підрядники… Багатющий мате�
ріал для дослідника: хто інформує, як, на�
віть з якою метою.

З перших днів спостерігаю за цією, без
перебільшень, інформаційною вакханалією,
і що далі, то все більше переконуюсь, як усе
це “поле сповіщень” неухильно перетворю�
ється на такий собі різновид ярмарку мар�
нославства, де поступово втрачають свої по�
зиції моральні чинники. Усе – заради сенса�
ції! І вже не лише неправильно розставля�
ються акценти, а й дзюрчить відверта брех�
ня. Та ще й як! Наче й не про війну ідеться, а
про фестиваль представників сексуальних
меншин. Які пози “віщателів”, яка мова,
який тон, які посмішки�“ухмилки”!

Тоді як хлопці на фронті ціною власно�
го життя наближають Нашу Перемогу,
численні спритні “інформатори” жадібно
заробляють собі імідж: “Підписуйтеся на
наш канал! Ставте уподобайки”!

Ох уже ці “уподобайки”… Які ми ласі,
ще не опанувавши як слід рідну мову, пло�
дити усілякі лексичні покручі! Добре хоч
напрямок, куди посилається москаль�
ський корабель, схоже, пропагується уже
не так жваво… Втім…

І як же наші батьки, діди, а для декого
вже й прадіди обмежувалися лише “Совін�
формбюро”? Як їм, бідолашним, тяжко й
сутужно було в тому інформаційному без�
просвітті!

30 серпня
Наодинці з Хортицею. За хмарою ледь

угадується пляма, та ось вона зникла зов�
сім. То – сонце. Протягом дня воно без�
турботно мандрувало чистим блакитним
небом і лиш за кілька кроків од обрію наш�
товхнулось на перешкоду.

Усе, спокійного заходу чекати нічого. А
коли так, вечір настане раптово, й ще неві�
домо, як це сприймуть цвіркуни.

Від озера дихнуло прохолодою. Бадьо�
рий струмінь пронизав зарості аморфи,
минув стовбури дубів і в’язів, здолав заслін
гледичії і розсипався над лугом. 

Луг нічим не відповів озеру. Все трапи�
лося так несподівано, що луг не встиг. До
того ж чебрець давно уже не цвіте, і полин
теж… Щоправда, яскравіє жовтець, але
наприкінці літа він розсилає навсібіч запа�
хи лише в темряві та прохолоді. Отож луг
поки що завмер і мовчить, як перед гро�
зою, хоча грозою і не пахне.

Просто неухильно згасає день…
А за ним і літо.

Коли говорять гармати, музи мовчать? 
Чого ж бо!.. Слово має лунати завжди
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Спадщина“Виховуючи свою дитину, ти виховуєш себе”.

Зі спогадів дружини 
Василя Сухомлинського
Ганни Іванівни

Шановні читачі!
Вашій увазі пропонуються

уривки зі спогадів дружини Василя
Сухомлинського Ганни (Іванівни),
які датуються кінцем 1980�х ро�
ків. Спогади не мають завершеного
характеру, авторка зверталася до
написання спогадів час від часу,
висвітлюючи події, які закарбува�
лися в її пам’яті, щось додавала до
них, а щось викреслювала.

Для цієї публікації відібрано
тексти, частина з яких була опуб�
лікована в книзі “Спогади про Су�
хомлинського” (Київ, “Радянська
школа”, 1990) в статті “Сила ду�
ху і розуму”, яку лише частково
можна віднести до такого жанру
як спогади. Інші уривки публіку�
ються вперше.

Хотілося, щоб, ознайомившись
зі спогадами, читачі ближче пізна�
ли особистість Василя Олексан�
дровича, відчули особливості і
трагізм того часу, який, на жаль,
дещо перегукується з нашим сього�
денням.

Трохи про Ганну Іванівну (в ді�
воцтві – Девятова). Народилася в
Тамбовській області, закінчила
Куйбишевський педагогічний інс�
титут, викладала в педучилищі; в
роки Другої світової війни працю�
вала в Народному комісаріаті осві�
ти Удмуртської АРСР на різних
посадах. Після приїзду в Україну в
1944 р. чотири роки була дирек�
торкою Онуфріївської середньої
школи, а потім – вчителькою
Павлиської середньої школи, ди�
ректором якої був Василь Олексан�
дрович. 

Війна. Все життя країни, на�
роду і кожної людини визначала�
ся нею. Країні, народові важко,
скрутно до краю. І життя кожно�
го, за поодинокими винятками,
голодне, холодне, сповнене бо�
лем і страхом за своїх рідних там,
на фронті. І не зважаючи на важ�
кі новини з фронту, в душі впев�
неність у перемозі, в тому, що во�
на вже близько.

Ми з Василем Олександрови�
чем познайомилися у відряджен�
ні. Доля закинула мене в селище
Ува. Потрібно було перевірити
скаргу співробітників одного з
евакуйованих дитячих будинків
(їх багато було під час війни в Уд�
муртії). І це були переважно не
дитячі будинки, а дитячі табори,
санаторії, дитячі садки, але тут
вони стали дитячими будинками.
Скарга була на директора і бух�
галтера, на їхні зловживання: діти
голодували, були погано одягнені
і взуті. У Наркомосі попросили
зазирнути в середню школу й пе�
ревірити підготовку (це було в
липні) до нового навчального ро�
ку. Велика дерев’яна школа стоя�
ла на узгір’ї, була відкрита всім
вітрам і не справляла позитивно�
го враження, але внутрішній стан
школи змінив оцінку: чистота,
порядок, затишок, хоча в цей час
і не було дітей.

З інспектором райвно ми
увійшли до “кабінету” директора
школи, який був настільки ма�
лий, що в ньому крім столу, двох
стільців і маленької шафи нічого
не було та й не могло помістити�
ся. В кабінеті було троє чоловіків
– незвичне явище для воєнного
часу, двоє – молодих, третій – си�

вий, середнього віку. Якось него�
же було бачити цих молодих і з
виду здорових чоловіків тут, в
глибокому тилу. Наймолодшому
з них – середнього зросту, на виг�
ляд 23�24 роки, підтягнутий, в
офіцерській формі з дивовижно
чистим обличчям, з рум’янцем на
щоках, густими темними брова�
ми і великими карими з легким
смутком очима. Він і був дирек�
тором школи. Як з’ясувалося піз�
ніше, всі вони вже пройшли
фронт, а двоє з них, наймолодші,
були демобілізовані через пора�
нення.

Так я познайомилася з Васи�
лем Олександровичем.

Знову ми зустрілися з ним не
скоро. Знайомство наше продов�
жилося листуванням. З його лис�
тів я довідалася, що він з України
і ось уже два роки нічого не знає
про своїх рідних. Батько і стар�
ший брат – комуністи, і він бояв�
ся не лише за їхню долю, а й за
долю інших членів сім’ї.

У листах відчувалася велика
любов до свого краю, до рідних
місць. Він описував Україну, її
широкі, безкраї степи, білі хати,
які потопали в зелені вишневих
садів, древні кургани – свідки си�
вої давнини. Писав листи більше
українською мовою і тут же пе�
рекладав їх російською. Так про�
являлася його туга за рідним кра�
єм, рідною мовою. Зміст його
листів говорив про освіченість,
глибоке знання російської і укра�
їнської літератури. Особисте
спілкування ще більше це під�
твердило. Найчастіше він звер�
тався до поезії Т. Г. Шевченка,
Лесі Українки, читав напам’ять
поеми “Тополя”, “Наймичка”,
“Катерина” та інші. […]

На початку січня ми поєдна�
ли наші життя. Коли радянські
війська звільнили Кіровоград�
ську область, Василь Олексан�
дрович побачив на сторінках га�
зети “Комсомольская правда”
ім’я танкіста Т. М. Шашла, вчи�
теля з рідних місць, з яким ко�
лись вчився в Кременчуцькому
педінституті, тільки вони були на
різних факультетах. Через газету
звернувся до нього з листом і от�
римав відповідь з радісною звіс�
ткою про те, що старший брат
Василя Олександровича разом з
радянськими військами ввійшов
до рідних місць. В лютому 1944
року прийшов лист від брата, в
якому той писав, що в липні 1941
року він зі своєю сім’єю, бать�
ком, матір’ю і сестрою евакуюва�
лися до середньої Азії і жили в м.
Намангані. Він працював дирек�
тором школи, дружина – вчи�
телькою, а сестра навчалася в
школі, що його не взяли в армію
за станом здоров’я (астма). Жили
вони в школі. Сповістив і сумну
звістку – в евакуації помер бать�
ко від хвороби серця.

Лист від брата спонукав Васи�
ля Олександровича до активної
діяльності. Всі його помисли бу�
ли про повернення на батьківщи�
ну. У цей час ЦК партії України
відкликав всіх комуністів – укра�
їнців на батьківщину у звільнені
від німців райони. Одержав вик�
лик і Василь Олександрович. […]

…На початку березня, числа
3–4, ми виїхали з Іжевська. Доро�
га була дуже важкою і тривала
більше п’яти днів з п’ятьма чи
шістьма пересадками в Агризі,
Арзамасі, Харкові, Полтаві, Кре�
менчуці. Найважчими були по�
садки в Агризі й Арзамасі. Були

квитки, але потяги були настіль�
ки переповнені й ходили так не�
регулярно, що ми не могли сісти
на них дві доби. І лише пачка гро�
шей (а вони тоді були значно
більшого формату, ніж сучасні)
допомогла нам залізти в тамбур
вагона, де ми стояли години три
чи чотири, після цього змогли
втиснутися у вагон. Від стелі до
підлоги він був набитий людьми.
На підлозі, під сидіннями, на ба�
гажних полицях сиділи, лежали,
стояли пасажири. Люди їхали на
підніжках вагонів, на буферах, на
даху … Скільки їх загинуло в до�
розі! І всі їхали додому, в Україну.

Всюди було чути українську
мову. Вдень ми приїхали до Хар�
кова. На вокзальній площі (не
пам’ятаю, чи був вокзал) стояли
покажчики з фанери з назвами
напрямків потягів. Ми стали в
чергу на Полтаву. Василь пішов
дізнаватися, чи буде і коли потяг
на Полтаву. Він швидко повер�
нувся з книжечкою М. Коцюбин�
ського, передав її мені й звелів
засвоювати українську мову. По�
відомив, що потяги тут рухаються
тільки вночі, і що ми мусимо про�
сидіти на валізах цілий день. Не�
далеко від вокзалу був базар, на
якому можна було купити варену
картоплю, пироги з гарбузом, ка�
пустою, картоплею, молоко, ря�
жанку і навіть сало… Від багатс�
тва їжі у нас розбіглися очі, не ві�
рилося, що ось так просто можна
було взяти і купити та наїстися
досхочу. Коли смеркалося, ми
ледве знайшли місце в товарному
вагоні. Було тісно, але спокійно.
У всіх пасажирів був веселий нас�
трій, чулися жарти, сміх, пісні.
…Я уважно прислухалася до ме�
лодійної, яскравої і емоційної
мови. Василь, який гостро пере�
живав відсутність рідної мови,
говорив то з одним попутником,
то з іншим, розпитував про життя
при німцях, про боротьбу з оку�
пантами, чи були підпільні орга�
нізації, партизанські загони…

Вранці ми приїхали в Полта�
ву. Тут також потрібно було чека�
ти ночі. Василь багато мені роз�
повідав про місто своєї юності,
про студентські дні, про минуле

міста. Полтаву він любив і гово�
рив про неї з поетичним натхнен�
ням. Студентом він публікував
свої вірші в молодіжній обласній
газеті.

Ще одна ніч, і ми в Кременчу�
ці. Замість вокзалу – груда камін�
ня. Кременчук був майже весь
зруйнований, де не де стояли
каркаси будинків або одна чи дві
стіни… [записи обриваються]

[…] 8 березня 1944 року ми
приїхали в рідні місця Василя
Олександровича, в його рідну ха�
ту, де нас зустріли його мати і сес�
тра. З квітня 1944 року він уже
працював завідувачем Онуфріїв�
ського районного відділу освіти.
У роботу він увійшов, як мовить�
ся, з головою: школи в жахливому
стані, відсутні шкільні меблі – ді�
ти приносили з дому стільці, та�
буретки, лавки; не було книг, зо�
шитів, ручок, чорнила. Писали на
старих газетах, книгах чорнилом
із бузини… Не було палива, і діти
сиділи в пальтах, шапках і рукави�
цях. Не вистачало вчителів. 

Василь Олександрович тиж�
нями їздив по району, збирав уч�
нів, учителів. Прохав, благав го�
лів колгоспів про допомогу шко�
лам. А чим могли допомогти в ті
роки розорені війною колгоспи?
Василь Олександрович добре
знав їх економічні можливості,
тому що сам за дорученням рай�
кому партії місяцями знаходився
в них в якості уповноваженого.

Надмірне фізичне і моральне
навантаження, голодний 1946–
1947 рік різко погіршили його і
без того слабке здоров’я. Безкі�
нечні поїздки по району, де не бу�
ло відповідних умов для відпо�
чинку… Людина скромна, со�
ром’язлива, він дуже часто голо�
дував у цих поїздках селами. У
кожній сім’ї шматочок хліба був
на обліку, мати свій віддавала ді�
тям. Хіба він міг проковтнути
запропонований йому хліб, див�
лячись в голодні очі дітей?

Уповноважені розсилались в
колгоспи без права приїзду додо�
му до кінця посівної, прополок та
збору врожаю. Перший секретар
був людиною жорсткою, безсер�
дечною. Порушення могло приз�
вести до важкого покарання, аж
до виключення з партії. Василь
Олександрович приїжджав додо�
му вночі, години на дві, щоб по�
митися, перемінити білизну і взя�
ти хоча б сухарі з собою. Все це
спричинило загострення хворо�
би. Весь 1947 рік він прохворів.
Місяцями лежав в обласній лі�
карні, водолікарні.

На початку 1948 року стан йо�
го здоров’я дещо поліпшився,
особливо після санаторного ліку�
вання, де масажі і ванни трохи
відновили чутливість лівої руки.
Вдома він продовжував розроб�
ляти рухливість кисті, а потім і
всієї руки, яка поступово віднов�
лювалась, але її можливості були
значно слабшими, ніж правої.
Навіть коли ліва рука була неру�
хома, Василь Олександрович ні�
коли не користувався сторон�
ньою допомогою. У той час він
багато палив. Цигарок не було,
але він однією рукою дуже ловко
скручував самокрутку з газети.
Після хвороби він не повернувся
до відділу районної освіти, а в
1948 році прийняв Павлиську се�
редню школу. […]

Текст підготувала і переклала
Ольга СУХОМЛИНСЬКА

Афоризми Василя Сухомлинського

Виховуючи свою дитину, ти виховуєш себе.

Без будь$кого з нас Батьківщина може обійтися, але будь$
хто з нас без Батьківщини – ніщо. 

Розніжені й розбещені індивідууми формуються тоді, коли
в їхньому житті домінує єдина радість – радість споживання. 

Василь Сухомлинський: “Сім’я – це джерело,
з якого живиться повновода річка держави”

2 вересня день пам’яті Василя Сухомлинського – видатного українського педагога,
який 35 років свого життя присвятив школі, письменника, публіциста, Шевченківсько�
го лавреата (1918–1970).

“Виховуй у собі Людину – ось що найголовні�
ше, інженером можна стати за п’ять років, учи�
тись на людину треба все життя”, – Василь Су�
хомлинський.

Твори Сухомлинського, його спадщина вивча�
ється в провідних університетах Європи, окремі
статті та уривки з фундаментальних праць друку�
ються в педагогічних часописах багатьох країн
світу.

Народився майбутній педагог у селянській ро�
дині в с. Василівка (нині Кіровоградщина). Мав
двох братів і сестру. Усі стали вчителями україн�
ської мови і літератури. Василь Сухомлинський
закінчив Полтавський педагогічний інститут.
Працював учителем. Був багаторічним – з 1947
до 1970 рр. – директором Павлиської середньої
школи. У Павлиській школі бували випуски, які
повністю вступали до вищих навчальних закла�
дів, склавши успішно вступні іспити.

Він активно розвивав вітчизняну педагогіку XX
ст. Був людиною з великим серцем, в якому жи�
ла любов до рідної землі, чуйність і людяність.

“Тато дуже рано вставав і до початку уроків
працював над своїми книгами. Писав. Перед заняттями, якщо була добра погода без
дощу, він стояв біля воріт школи і дивився, з яким настроєм діти йдуть на уроки. Мав
таку звичку. У дощ чи вітер зустрічав дітей у шкільному вестибюлі біля сходів на дру�
гий поверх”, – зі спогадів доньки Василя Сухомлинського Ольги.
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Розкажу про свого батька
“Час золотою ниткою спогадів залишав земну 

історію одного життя. Великого і вічного, 
як Всесвіт”.

Галина ДАЦЮК,
журналістка

Птаха прилетіла перед самим
ранком. Невидима за сивим

туманом, вона раптово стукнула
дзьобиком у шибку і полетіла на
татову яблуню під вікном. Її не�
сподіваний приліт стривожив,
але щебет з яблуневої гілки зас�
покоїв, як подорожник. Пташка
прилетіла і наступного ранку, і
знову, і ще. Через декілька днів я
вже виглядала її у світанкових су�
тінках, щоб разом зустріти сонце.
Сто разів перед тим, піднявшись
з ліжка, у глухій тривозі, з надією
дивилася у вікно: “Пташко, де
ти?” І ось її невидимі лапки на
склі, і чистий голос заливає сад.

– Слава Богу, тату, ранок
прийшов...

Тато* усміхався синіми очи�

ма: ніч пережили, ще один, від�
пущений небом день попереду.

Зранку ми з мамою пірнали у
сільські клопоти. Зелений, відпо�
лірований сонцем і густими до�
щами город вимагав уваги. Кури,
корова, поросята, діти, кицьки і
пес подавали голодні голоси,
кожне на свій лад. Життя за вік�
ном пливло, котилося, мукало,
гавкало, сміялося, як тисячу літ
тому. Бо що, власне, змінилося?

А в кімнаті час золотою нит�
кою спогадів залишав земну істо�
рію одного життя. Великого і віч�
ного, як Всесвіт. У цьому був сенс
останнього батькового літа. 

…Хіба він коли�небудь відпо�
чивав? У дитинстві я, наприклад,
не підозрювала, що тато часом
спить, як усі люди. Як я могла
про таке знати, коли жодного ра�
зу не бачила його сплячим? Він
не ходив, а бігав. Ніколи не засо�
вував руки до кишень, бо вони
завше були зайняті справою або
щось несли. За своє життя він пе�
реніс тонни запчастин і всілякого
металу, овочів і зерна, сотні кубо�
метрів дров і тисячі літрів води,
посадив сотні дерев і накосив
планету сіна. 

Мій перший етюд у газеті на�
зивався “Батькові руки”, і я дуже
боялася, щоб тато не звинуватив
мене у зайвій видумці. Він прочи�
тав і лише сказав на мою “піс�
ню”: “Руки як руки”. Подивився
на них, ніби вперше побачив,
трохи здивовано торкнувся шра�
мів, мозолів…

Він не пам’ятав свого батька,
бо народився через кілька тижнів
після його смерті. У голодному
32�му мій дід Микола Данилович
віз зерно “під границю”, очевид�
но, щоб переправити на схід, в
Україну. У дорозі, на фурманці,
застудився і невдовзі помер. Го�
лодомор наздогнав нашу родину і

на підпольській Волині… Баба
Марина сама підняла трьох дріб�
них дітей, оженила синів, віддала
заміж доньку Уляну і залишилася
жити з нею. 

Найменший у родині тато
змалку був за господаря. Закін�
чив семирічку, відслужив три ро�
ки армії у далекому Хабаровсько�
му краї. Закінчивши Кременець�
ку школу механізації, сів на ком�
байн. У районі на той час була
створена МТС, яка направляла
комбайнерів збирати зерно у
найвіддаленіші села. Згодом, ко�
ли кожне господарство обзавело�
ся машинно�тракторним парком,
батько став працювати у рідному
Кордишеві. Тридцять п’ять років

– найкращий комбайнер се�
ла, району, передовик облас�
ті. Нагороджений орденами
Жовтневої Революції і Тру�
дового Червоного прапора,
срібною медаллю ВДНГ Со�
юзу. Для нагороди орденом
Леніна були підготовлені всі
подання з умовою швидень�
ко вступити в партію. Тато
категорично відмовився, як і
попередні рази. І залишився
без ордена, а ми – без обіця�
ного владою кольорового те�
левізора, що був на той час
великою розкішшю. Я не
знаю, яким чином сформува�
лося у батька таке загарту�
вання, скепсис, неприйняття
системи, але ця прямоліній�
ність, “правда в очі начальс�
тву”, обстоювання справед�
ливості були його життєвими
принципами. І в селі це
пам’ятають усі, хто знав тата. 

Жнива були для нього
найвищою нагородою й

азартом. Він працював так, ніби
мав зібрати хліб для цілого світу,
– майже без сну. Наприкінці
жнивування застібав старий ар�
мійський пасок на останню ді�
рочку. Піт, пил, спека в неприс�
тосованій для людини кабіні, що
нагрівалася, як доменна піч, – від
рання до смеркання, часто в нес�
правній машині, що розвалюва�
лася від старості, – ось вона, “ек�
зотика” жнив. Але при цьому ві�
ражі і швидкості, які брав батько
на горбистому полі, пересіченому
ярами, зашкалювали! Його чер�

вонобокий СК�4 то виринав, то
потопав серед колосся, як невга�
мовний вітрильник.

Для нас з братом жнива – це
можливість вибратися на тік, ку�
ди зсипалося усе зерно і сушило�
ся на брезентах, а то й просто на
асфальті. Гори збіжжя!

А на полі, в центрі жнив, –
чорне крило батькового чуба,
який так і не посивів… Він зда�
вався мені найвищим від усіх.
Мене розпирала гордість і власна
причетність до його комбайна з
зірочками на кабіні, кожна з яких
означала сотню тонн зерна, здо�
буту в “битві за урожай”. Майже
як за збиті в бою літаки… І ми з
братом були у цьому дійстві не пі�
шаками.

Мама хвилювалася, коли тато
жнивував, знаючи його азартну
вдачу, любов до швидкостей. Від�
чайдух, він збирав хліб на най�
незручніших крутих схилах. Од�
ного разу комбайн (вже “Нива”)
перевернувся і звалився на бік.
Батько залишився в кабіні, двері
заклинило. Коли його визволи�
ли, виявилося, що навіть не по�
дряпався. Врятував бункер, пов�
ний зерна, який і не дав кабіні
зім’ятися. “Спас Господь”, – ка�
зав тато. 

Ще згадував, як багато років
тому, коли будували хату, їхав
уночі з деревиною, бо не встиг за
дня добратися з далекого села. У
темряві фура з колодами перевер�
нулася над самим урвищем. Він
встиг сплигнути. Розпряг коней,
розвантажив підводу, відтягнув її
у безпечне місце, запряг коней і
знову завантажив віз. Як йому це
вдалося, що за сила ним керува�
ла? Ми вважали тата сильним, він
таким і був. Усе вмів зробити до
ладу: вистругати, поштукатурити,
оббити, змайструвати, припасу�
вати. І зрадіти з того, що зробив.
Перший власний дім тато побу�
дував у 23 роки: дерев’яну хату,
обмазану глиною, суху й теплу. Їм
із мамою так хотілося жити у сво�
їй оселі, що вони перебралися у
небілені руді стіни.

Коли побудувалися, я ще не
ходила. Але й сьогодні впевнена,
що пам’ятаю те щастя, яке царю�
вало на перехіщини, так назива�
ли у селі новосілля, очевидно, від

“перехідчин”. Як же вони з ма�
мою раділи двом кімнатам, комо�
рі, сіням, подвір’ю і першим ще�
пам майбутнього саду!

Під будинок тато вибрав дуже
гарне місце, на горбочку, через
дорогу — берег з верболозом і
вільховим лугом, холодна і чиста
річка Шупінька, яка пульсувала
джерельцями, скільки текла до
Вілії. Трохи далі прямовисно білі�
ли крейдяні гори. Весняна вода
вимивала з них гладенькі плеска�
ті камінці, якими мама приклада�
ла кружки на квашеній капусті в
кадубах. Ця частина Кордишева
звалася Загреблею, і мамі після
“села” здавалася кінцем світу. А
мені була раєм, як батькові. Його
подарунки з райського саду не за�
бути.

Раз напередодні Різдва батько
пішов у ліс по ялинку. Зібрав�

ся раненько, і в обід ми вже поча�
ли виглядати його у вікно, а як
стало темніти, вибігли на дорогу.
Та батько не прийшов і ввечері.
За вікном розійшлася хурделиця.
У двері рвався вітер, сніг бився в
загату. Мама взялася одягати нас.
Чому не залишила вдома? Чи то
самій страшно було виходити в
ніч, чи страшно залишати в него�
ду дітей одних? 

Ми брьохалися сніговими ку�
чугурами, ховали обличчя в рука�
вички і через годину були вже за
селом, у Глибокому Яру. Колись
тут стояли садиби, але у 50�ті ро�
ки господарів силоміць вислали у
Сибір як “пособників” бандерів�
ців. Тепер на місцях минулих гос�
подарств чорніли одинокі дерева,
але і їх за кілька кроків не можна
було розрізнити. 

Десь далеко завили справжні
вовки. Мама ще міцніше стисла
наші руки. І все одно не зупини�
лася. Ми, ні з того ні з сього, рап�
том голосно закричали: “А�у�у�у!”
І у відповідь почули: “А�у�у�у!”
Це був голос тата, на який ми ки�
нулися маленькою щільною сті�
ною. Він щасливий, білим ведме�
дем загріб нас утрьох в обійми:
“Боже, як ви наважилися на таку
дорогу?” За його спиною, на де�
рев’яних санах, білою гіркою ле�
жала ялинка. Різдвяна зірка!

На ходу тато розповів нам іс�
торію, яку не забути ніколи. Він

довго блукав по лісу у пошуках
ялинки. Деякі дерева були надто
“голими”, інші – маленькими чи
зависокими. А найгарніші шкода
було різати. Тато ходив від дерева
до дерева, вже й заблукав і тут,
раптом! – побачив ось цю, кимось
вже зрубану красуню! “А, може, її
хтось скинув з неба?” – допитува�
лися ми з братом. “Так і є!” – ви�
гукнув батько, і ми більше не сум�
нівалися, що сталося диво. Стру�
сивши надворі сніг, ялинку уро�
чисто занесли до хати. Ця доско�
нала густо�зелена пірамідка, став�
ши у святому кутку, зайняла пів
“великої” кімнати. Рай оселився в
хаті! “А якби тебе снігом занес�
ло?” – не вгавала мама. “Вибрався
б, я в цих місцях кожну купину
знаю”, – з гордістю усміхався та�
то. Він знав не лише кожну купи�
ну, а й кожну стеблину. 

Заплющу очі й бачу липневу
косовицю. Я з сільськими

дітьми пасу корів на горбах, де
чебрець, материнка, м’ята сяга�
ють моїх семилітніх колін! Але
немудра корова вперто ігнорує
цілющу траву. Їй би в “шкоду”!
Підганяю до соковитої галявини і
дивлюся з пагорбів униз, на луки,
де пашить косовиця. Зо тридцять
чоловіків йдуть навскісною ліні�
єю від дороги до вільхового лугу.
Бачу тата, він попереду. Його
бронзові плечі, руки, спина “гра�
ють”, рухаючись в такт з широ�
ким захватом коси. Змах! Шурко�
тить трава і пишними вінками
лягає в покоси. Я знаю, що ніхто,
так як батько, не викосить зеле�
ного берега. І лише після батько�
вої коси трави відростають дужі і
високі, як очерет.

Якось у час косовиці тато
прийшов додому і крикнув ще з
порога: “Діти, до мене!”. Тато
стояв без сорочки. Зав’язана вуз�
ликом, вона тріпалася у татових
руках, як жива. “Що там?” Тато
розв’язує рукави і звідти вистри�
бують у нецьки великі карасі. Ви�
являється, під самим вільховим
лугом, де косив різуху, він натра�
пив на копанку, “яка ходором хо�
дила”. Придивився, аж то риба!
Очевидно, навесні, коли луг за�
лила вода, у заглибині причаїлися
“вагітні” рибки. Вода пішла, а
риб’яча родина залишилася літу�
вати у виїмці аж до косовиці. Та�
то був частиною загребельської
природи, серед якої народився,
жив, любив до глибини і вона
“йшла йому до рук”. 

Розвів бджіл. Поставив жов�
то�сині вулики у садку, засипав
кілька міцних родин, передпла�
тив журнал “Бджільництво” і
став бджолярем. Ніжно доглядав
своїх бджілок, пишався ними! Я
ж панічно боялася цих вічних
трудівниць, і вони відплачували
мені за страх болючими жалами.
Влітку я ходила з опухлими що�
ками. Проте спасівський мед з
молодими квашеними огірками
розтоплював усі минулі образи.

Птахи опівдні не співають

На коні “в яблуках”

Військова повинність в Хабаров�
ському краї, 1952 р.

У школі механізації, м. Кременець, 1955 р.
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Розкажу про свого батька“24 серпня 1991 року прийняв як Свято свят”.

Навіть у свої останні дні тато за�
питував: “Як вони там, літають?”. 

Раз, на Маковія, коли вони з
мамою пішли у храм, ми побачи�
ли над липою темно�сіру шапку.
Шапка кружляла над квітучою
кроною, потім уперлася “носом”
в гілля, зависла і завмерла. То ви�
летів міцний бджолиний рій, не
поділивши у вулику лідерство.
Ми побігли до церкви, розказали
про пригоду батькові. Він пере�
хрестився і швидко рушив додо�
му. Віничком обережно струсив
неслухняних комах у відро і виси�
пав у порожній вулик. Ми щиро
пишалися, що врятували бунтів�
ну бджолину шапку. 

Батько мав легку руку на сад�
жанці. За життя виплекав три
садки. У літніх садівників діста�
вав добрі сорти, тягнув їх додому,
опускав в ямки, загортав землею,
і вони росли, як з води! Такі ране�
ти, як виростив батько, були у се�
лі лише в кількох господарів.
Сільський Симиренко – дід Ми�
кита навчив його прививати яб�

луні, груші, сливи. Садки підрос�
тали разом з нами. Пам’ятаю, як
зародила вперше паперівка. Єди�
не велике жовте яблуко ми берег�
ли від птахів, щоб посвятити на
Спаса. І хоча спокуса з’їсти його
тихенько не давала спокою, але я
трималася. Та, на жаль, яблуко
перезріло, впало додолу і його
склювали ненаситні кури. Ох, як
ми побивалися! “За рік відро вро�
дить, не шкодуйте!”, – пообіцяв
тато. Так і сталося. Маленька па�
перівка справді родила яблука
відрами! Люди казали: “Іван пру�
тик у землю ввіткне, а він вже
листя розпускає”. Останній бать�
ків сад досі родить, вже для лю�
дей, що купили наше обійстя. 

У70�х подвір’я нової крейдяної
хати батько обсадив береза�

ми, які швидко побігли угору,
підперезавши обійстя білим ме�
реживом. Тато точив з них сік і
ми ціле літо мали чудовий квас з
перепаленим ячменем і сушени�
ми грушками. А в часи перебудо�
ви у селі стали рівняти дорогу – в
єдину пряменьку лінію. Непокір�
ні татові дерева не вписувалися в
прямолінійну ідею і випиналися
з�під рівненького шнурка. Ши�
роченну дорогу можна було без
шкоди відвести на пів метра від
беріз. Проте правління ухвалило
єдине рішення: зрізати! “У мене
рука не підійметься”, – сказав
батько і поїхав у поле збирати
хліб. В обід приїхали робітники
РЕСу і спиляли десятки беріз.
Вони лягли впоперек дороги, як
стояли – рівними стрункими си�
луетами обірваного життя, на
якому проступили краплини со�

ку. Батько прибіг в обід, побачив
наругу і заплакав. Він був жорст�
кою, але сердечною людиною.
Міг до хрипу обстоювати власні
переконання, доводити правду,
але не знаю людини, яка була б
такою жалісливою до чужої біди. 

Після батькового відходу лю�
ди в один голос причитали: “Ото
вже натрудився за життя, там від�
почине”…

Проте будучи постійно закло�
потаним, він міг влаштувати свя�
то для нас з братом, а потім для
онуків. У дитинстві, напередодні
Водохреща, в нашій хаті пахло
фарбою, конопляним клоччям,
вишневим клеєм – творилися
маски для “дідів”. На другий день
Водохреща “діди” в неймовірних
костюмах ходили по селу, лякали
людей гучними звуками у�у�у!
Часом у когось в такі дні пропа�
дала з комори ковбаса, чи відро з
плоту... А ще молодий тато ходив
з вертепом, одягнувши кожух і
маску з густою бородою, був ца�
рем Балтазаром. З любов’ю згаду�

вав своє дитинство і юність!
“Боже, як колись було весело!
Чому люди тепер не гуртують�
ся?” – запитував він, не очіку�
ючи на відповідь. 

Маленькими, маючи за
єдине джерело інформа�

ції “про колишнє” татові роз�
повіді, ми були закохані у його
час. “Тату, розкажи про ко�
лишнє”, – просила я, вису�
нувши голову з висоти теплої
печі, де сушилися коноплі на
пряжу. Ретельно висушивши їх
взимку, мама розчісувала їх до
шовкового блиску у мички і
пряла тоненькі білі нитки, з
яких вже ткали полотно. Со�
рочки, рушники, скатертини
– все було полотняним. Ні
про яке інше призначення ко�
нопель тоді не помишляли, сі�
ючи їх на кожному городі. І
той густий конопляний дух,
терниці, верстати, білі сувої
полотна на берегах, випарені

перед тим у діжах з золою –
частинка нашого сільського

дитинства.
Конопляною ниткою ткав

батько спомини про минувшину,
діда Марчука, у якого були коні,
“як звірі – на все село”, про бабу�
сю Марину, яка самотужки пос�
тавила на ноги трьох сиріт. Про її
найдобріші пиріжки з калиною і
киселицю з райської яблуньки за
городом. 

Найчастіше тато розповідав
казку про хлопців з лісу… “От бу�
ли люди!” “Мисливці?”, – допи�
тувались ми. “Мисливці, – впев�
нено відповідав батько. – Давали
жару большовичкам!” Я сприй�
мала слова за чисту монету: жа�
ром ділилися хлопці з якимось
вбогими большовичками, а в
криївці переховувалися від “зві�
рюк”. В казках про “мисливців з
антонівецьких лісів” насправді
була закодована історія УПА, що
“зродилася великої години” за 17
кілометрів від Кордишева. За
зв’язки з “бандерів�
ськими пособниками”
усе село Антонівці і
прилеглі хутори у 50�х
були повністю виселе�
ні, засаджені лісом ра�
зом з цвинтарями, хра�
ми “спалені блискав�
кою”… Правда просту�
пить у кінці 80�х. Я пра�
цюватиму тоді в часо�
писі “Україна” і одне з
перших відряджень, у
1989�му, буде в Анто�
нівці на Шумщину, де
знайду кілька очеви�
диць, які увесь час на�
півпідпільно жили тут
маленькою неприступ�

ною фортецею... Матеріал нази�
вався “Як жалібно кричать птахи,
коли руйнують гнізда…” І батько
перечитував його багато разів.
Батько знав силу силенну пригод,
був для мене учасником і підруч�
ником історії водночас, він і за�
хопив мене минувшиною... Про�
те кордишівське “колишнє”, яке
він, як ніхто, зафіксував у пам’яті
– в деталях, іменах, датах, розпи�
тане і почуте від старших людей,
– мені передати не встиг. І сьо�
годні, коли треба щось пригада�
ти, уточнити, люди шкодують:
“Ех, нема Івана, той знав усе”…

Тато любив співати. Не хоті�
лося йти у свято на вулицю, коли
за столом він починав: “Понад
садом�садом та й пшениченька
яра, горою овес...” Хотілося слу�
хати його до безконечності, особ�
ливо, коли починав незрозумілу:
“Рости, рости, черемшино”. Її
тато співав на весіллях.

Україно, Україно,
Україно, краю мій!
Я за тебе, Україно,
Муки тяжкії терпів!
Наступного дня “чоловічий

хор” викликАли до району, де чо�
ловіки, огризаючись, казали, що
нічого такого вони не співали, ну,
трохи випили…

Уже згодом дізнаюся, що автор
пісні – Марко Боєслав, поет�

повстанець, співець Резистану, –
наша слава й пекуча сторінка
визвольних змагань! Він не здав�
ся енкаведистам і прийняв
смерть у криївці. Події УПА
не обійшли і наше село. Са�
ме в Кордишеві прийняв
свій останній бій і не здався
ворогу Василь Процюк –
славний курінний УПА
“Кропива”, чию могилу
доглядали кордишівляни за
всіх часів, навіть, коли це
було небезпечно. Вже за не�
залежної України батько по�
казав нам могилу і рідного
дядька Федора Дацюка, на
псевдо “Дуб”, станичного
УПА села Кордишів, який
застрелився в криївці у 24
роки, щоб не здатися
“стрибкам”, тобто енкаве�
дистам. “Продав дядька...” І
батько називав ім’я стукача,
якого я добре знала... Вже
після смерті батька брат
поставив на могилі діда Фе�
дора хрест, ми впорядкували
її і доглядаємо як дорогу бо�
лючу пам’ять про героїчних
людей з нашого села, які від�
дали життя за Україну.

Кінець 80�х тато сприй�
няв з піднесенням! Таких людей
тоді називали “рухівцями”, навіть,
якщо вони формально не належа�
ли до НРУ. На широких дверях
клуні він намалював під трафарет�
ку великий тризуб, слухав засідан�
ня ВР, ще Союзної, але вже пере�
будовної. Сварився з земляками,
які не сприймали Незалежність. 24
серпня 1991 року прийняв як Свя�
то свят. Коли дивився телевізор,
вів сердиті голосні діалоги з “ко�

муняками”. “Ото патріот!” – була
його найвища оцінка людини.

Шість років тато був церков�
ним старостою храму Пок�

рови Пресвятої Богородиці у на�
шому селі. Як усе, до чого брався,
ця громадська робота стала час�
тиною його життя і забрала час�
тинку серця. Порядок в касі, хра�
мі, на подвір’ї. Відремонтований
дах, позолочений іконостас, за�
думали будувати хату для свя�
щенника. Коли тато пішов у ра�
йон за планом, перший секретар
райкому так відчитував його, роз�
пікав, що аж піт витирав з чола:

“Нащо тобі здалася попівська ха�
та?” “Для громади села!” – не
відступав батько. Одна жінка з
Брикова, яка була при секретаре�
вому ґвалті, розповідала моїй
хрещеній: “Боже, як же комуняка
кричав на того чоловіка, а він не
здавався!” За шостим походом в
район тато вибив план! І хату по�
будували, і ради цього звершення
він часто залишав власне госпо�
дарство... Скільки років минуло,

а люди досі згадують про
церковний порядок
“при Іванові”. І тепер
намагаються підтриму�
вати храм у доброму ла�
ду. А душа татова радіє з
небес, що дочекалися
Православної Церкви
України. Бо, чесно ка�
жучи, багато чого йому
було не до смаку у бо�
гослужінні: “Ох і “напа�
кали” голову!...” Це він
мав на увазі “паки, паки
Господу помолимось”,
тобто “ще і ще”… 

Почерк у тата був не
просто каліграфічний, а

художній. Він часто пи�

сав нам листи, не зважаючи на
зайнятість. Писав мені з чолові�
ком, онучкам – кожній окремо.
“Дорогі мої, найдорожчі онуці,
цілую вас в ручки, ножки, лоби�
ка, чекаю вас в гості, як весни…”
Добре, що його листи, зошити,
календарі, у які записував погоду,
якісь побутові події, збереглися!
“Хороший, теплий, світлий день
– Покрова… 2 липня – день Ко�
лоска… 13 липня 1983 року вий�
шли перший день на обмолот го�
роху в Чаплинець”… Збереглися
його списки кутків у селі, уро�
чищ, прізвища церковних “двад�
цяток”. Він писав на всьому, що
попадало під руки. Татовим по�
черком у нас були списані кален�
дарі, мої старі зошити, газети…

Він завжди трепетно ставився
до книжок і читав їх взимку, коли
мав якусь хвилину. Коли влашту�
вався у міжсезоння кочегаром у
будинку культури, читав “Вир”
Григорія Тютюнника. Пригадую,
захоплювався, що написано
правдиво, “як люди говорять”.
На сторінках “Виру” його чорні
від вугілля пальці залишили сліди
пильного прочитання. В останню
осінь ми відправили тата в Євпа�
торію, подихати морем. З собою
він взяв книжку “Туди, де бій за
волю” – спогади курінного УПА
Максима Скорупського (Макса).
Він повернувся щасливий і ба�
дьорий. Розповідав, що на пля�
жах уже нікого не було, а він сідав
вранці біля моря і читав. “Який
же я радий, що взяв цю книжку!
Тут все про наші села і наших лю�
дей!” Думаю, що то Бог спрова�
див тата в Крим, щоб він пережив
у спогадах і піднесенні святу для
нього сторінку життя.

…Перед Трійцею ми з мамою
пішли по зілля. Ранесенько пірну�
ли у пахучий м’який туман. До схо�
ду сонця назбирали барвистого
снопика. “Нам це треба”, – повто�
рювала мама, прислухаючись до
зозулі і думаючи про своє. Ми по�
казали зелен�святський сніп бать�
кові. “Покладете мені”, – розпо�
рядився. На Зелені свята до батька
прийшло багато людей. Розмовля�
ли, згадували, жартували, розпові�
дали історії про русалок. Ці спо�
лучні лінії минулого щастя затри�
мували життя і знеболювали серце.

…Рівно о четвертій пташка
заспівала! Боже, як вона старала�
ся, які ноти брала! Ніч ми пере�
жили разом із татом. А день – не
змогли.

Вранці тато раптом сказав:
“О, дядько Тимофій прийшов за
мною, пора”. Попросив усіх пі�
дійти, кожного по черзі обійняв,
пригорнув, нагадав про своє міс�
це коло діда Данила... Ми не пла�
кали, ми ніби проводжали його
на жнива в золоте небо.

—————
*Дацюк Іван Миколайович

(26.11.1932 – 24.06.1997)

Тато з мамою в Шумському фотосалоні, 
після одруження

З найкращим другом Сашком Дацюком, 
убитим провокатором у 15 років, 1947 р.

Перші татові жнива, 1955 р.

Станичний УПА с. Кордишева Федір Дацюк
(Дуб) з побратимами  (сидить)
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Розкажу про свого батька“24 серпня 1991 року прийняв як Свято свят”.

Навіть у свої останні дні тато за�
питував: “Як вони там, літають?”. 

Раз, на Маковія, коли вони з
мамою пішли у храм, ми побачи�
ли над липою темно�сіру шапку.
Шапка кружляла над квітучою
кроною, потім уперлася “носом”
в гілля, зависла і завмерла. То ви�
летів міцний бджолиний рій, не
поділивши у вулику лідерство.
Ми побігли до церкви, розказали
про пригоду батькові. Він пере�
хрестився і швидко рушив додо�
му. Віничком обережно струсив
неслухняних комах у відро і виси�
пав у порожній вулик. Ми щиро
пишалися, що врятували бунтів�
ну бджолину шапку. 

Батько мав легку руку на сад�
жанці. За життя виплекав три
садки. У літніх садівників діста�
вав добрі сорти, тягнув їх додому,
опускав в ямки, загортав землею,
і вони росли, як з води! Такі ране�
ти, як виростив батько, були у се�
лі лише в кількох господарів.
Сільський Симиренко – дід Ми�
кита навчив його прививати яб�

луні, груші, сливи. Садки підрос�
тали разом з нами. Пам’ятаю, як
зародила вперше паперівка. Єди�
не велике жовте яблуко ми берег�
ли від птахів, щоб посвятити на
Спаса. І хоча спокуса з’їсти його
тихенько не давала спокою, але я
трималася. Та, на жаль, яблуко
перезріло, впало додолу і його
склювали ненаситні кури. Ох, як
ми побивалися! “За рік відро вро�
дить, не шкодуйте!”, – пообіцяв
тато. Так і сталося. Маленька па�
перівка справді родила яблука
відрами! Люди казали: “Іван пру�
тик у землю ввіткне, а він вже
листя розпускає”. Останній бать�
ків сад досі родить, вже для лю�
дей, що купили наше обійстя. 

У70�х подвір’я нової крейдяної
хати батько обсадив береза�

ми, які швидко побігли угору,
підперезавши обійстя білим ме�
реживом. Тато точив з них сік і
ми ціле літо мали чудовий квас з
перепаленим ячменем і сушени�
ми грушками. А в часи перебудо�
ви у селі стали рівняти дорогу – в
єдину пряменьку лінію. Непокір�
ні татові дерева не вписувалися в
прямолінійну ідею і випиналися
з�під рівненького шнурка. Ши�
роченну дорогу можна було без
шкоди відвести на пів метра від
беріз. Проте правління ухвалило
єдине рішення: зрізати! “У мене
рука не підійметься”, – сказав
батько і поїхав у поле збирати
хліб. В обід приїхали робітники
РЕСу і спиляли десятки беріз.
Вони лягли впоперек дороги, як
стояли – рівними стрункими си�
луетами обірваного життя, на
якому проступили краплини со�

ку. Батько прибіг в обід, побачив
наругу і заплакав. Він був жорст�
кою, але сердечною людиною.
Міг до хрипу обстоювати власні
переконання, доводити правду,
але не знаю людини, яка була б
такою жалісливою до чужої біди. 

Після батькового відходу лю�
ди в один голос причитали: “Ото
вже натрудився за життя, там від�
почине”…

Проте будучи постійно закло�
потаним, він міг влаштувати свя�
то для нас з братом, а потім для
онуків. У дитинстві, напередодні
Водохреща, в нашій хаті пахло
фарбою, конопляним клоччям,
вишневим клеєм – творилися
маски для “дідів”. На другий день
Водохреща “діди” в неймовірних
костюмах ходили по селу, лякали
людей гучними звуками у�у�у!
Часом у когось в такі дні пропа�
дала з комори ковбаса, чи відро з
плоту... А ще молодий тато ходив
з вертепом, одягнувши кожух і
маску з густою бородою, був ца�
рем Балтазаром. З любов’ю згаду�

вав своє дитинство і юність!
“Боже, як колись було весело!
Чому люди тепер не гуртують�
ся?” – запитував він, не очіку�
ючи на відповідь. 

Маленькими, маючи за
єдине джерело інформа�

ції “про колишнє” татові роз�
повіді, ми були закохані у його
час. “Тату, розкажи про ко�
лишнє”, – просила я, вису�
нувши голову з висоти теплої
печі, де сушилися коноплі на
пряжу. Ретельно висушивши їх
взимку, мама розчісувала їх до
шовкового блиску у мички і
пряла тоненькі білі нитки, з
яких вже ткали полотно. Со�
рочки, рушники, скатертини
– все було полотняним. Ні
про яке інше призначення ко�
нопель тоді не помишляли, сі�
ючи їх на кожному городі. І
той густий конопляний дух,
терниці, верстати, білі сувої
полотна на берегах, випарені

перед тим у діжах з золою –
частинка нашого сільського

дитинства.
Конопляною ниткою ткав

батько спомини про минувшину,
діда Марчука, у якого були коні,
“як звірі – на все село”, про бабу�
сю Марину, яка самотужки пос�
тавила на ноги трьох сиріт. Про її
найдобріші пиріжки з калиною і
киселицю з райської яблуньки за
городом. 

Найчастіше тато розповідав
казку про хлопців з лісу… “От бу�
ли люди!” “Мисливці?”, – допи�
тувались ми. “Мисливці, – впев�
нено відповідав батько. – Давали
жару большовичкам!” Я сприй�
мала слова за чисту монету: жа�
ром ділилися хлопці з якимось
вбогими большовичками, а в
криївці переховувалися від “зві�
рюк”. В казках про “мисливців з
антонівецьких лісів” насправді
була закодована історія УПА, що
“зродилася великої години” за 17
кілометрів від Кордишева. За
зв’язки з “бандерів�
ськими пособниками”
усе село Антонівці і
прилеглі хутори у 50�х
були повністю виселе�
ні, засаджені лісом ра�
зом з цвинтарями, хра�
ми “спалені блискав�
кою”… Правда просту�
пить у кінці 80�х. Я пра�
цюватиму тоді в часо�
писі “Україна” і одне з
перших відряджень, у
1989�му, буде в Анто�
нівці на Шумщину, де
знайду кілька очеви�
диць, які увесь час на�
півпідпільно жили тут
маленькою неприступ�

ною фортецею... Матеріал нази�
вався “Як жалібно кричать птахи,
коли руйнують гнізда…” І батько
перечитував його багато разів.
Батько знав силу силенну пригод,
був для мене учасником і підруч�
ником історії водночас, він і за�
хопив мене минувшиною... Про�
те кордишівське “колишнє”, яке
він, як ніхто, зафіксував у пам’яті
– в деталях, іменах, датах, розпи�
тане і почуте від старших людей,
– мені передати не встиг. І сьо�
годні, коли треба щось пригада�
ти, уточнити, люди шкодують:
“Ех, нема Івана, той знав усе”…

Тато любив співати. Не хоті�
лося йти у свято на вулицю, коли
за столом він починав: “Понад
садом�садом та й пшениченька
яра, горою овес...” Хотілося слу�
хати його до безконечності, особ�
ливо, коли починав незрозумілу:
“Рости, рости, черемшино”. Її
тато співав на весіллях.

Україно, Україно,
Україно, краю мій!
Я за тебе, Україно,
Муки тяжкії терпів!
Наступного дня “чоловічий

хор” викликАли до району, де чо�
ловіки, огризаючись, казали, що
нічого такого вони не співали, ну,
трохи випили…

Уже згодом дізнаюся, що автор
пісні – Марко Боєслав, поет�

повстанець, співець Резистану, –
наша слава й пекуча сторінка
визвольних змагань! Він не здав�
ся енкаведистам і прийняв
смерть у криївці. Події УПА
не обійшли і наше село. Са�
ме в Кордишеві прийняв
свій останній бій і не здався
ворогу Василь Процюк –
славний курінний УПА
“Кропива”, чию могилу
доглядали кордишівляни за
всіх часів, навіть, коли це
було небезпечно. Вже за не�
залежної України батько по�
казав нам могилу і рідного
дядька Федора Дацюка, на
псевдо “Дуб”, станичного
УПА села Кордишів, який
застрелився в криївці у 24
роки, щоб не здатися
“стрибкам”, тобто енкаве�
дистам. “Продав дядька...” І
батько називав ім’я стукача,
якого я добре знала... Вже
після смерті батька брат
поставив на могилі діда Фе�
дора хрест, ми впорядкували
її і доглядаємо як дорогу бо�
лючу пам’ять про героїчних
людей з нашого села, які від�
дали життя за Україну.

Кінець 80�х тато сприй�
няв з піднесенням! Таких людей
тоді називали “рухівцями”, навіть,
якщо вони формально не належа�
ли до НРУ. На широких дверях
клуні він намалював під трафарет�
ку великий тризуб, слухав засідан�
ня ВР, ще Союзної, але вже пере�
будовної. Сварився з земляками,
які не сприймали Незалежність. 24
серпня 1991 року прийняв як Свя�
то свят. Коли дивився телевізор,
вів сердиті голосні діалоги з “ко�

муняками”. “Ото патріот!” – була
його найвища оцінка людини.

Шість років тато був церков�
ним старостою храму Пок�

рови Пресвятої Богородиці у на�
шому селі. Як усе, до чого брався,
ця громадська робота стала час�
тиною його життя і забрала час�
тинку серця. Порядок в касі, хра�
мі, на подвір’ї. Відремонтований
дах, позолочений іконостас, за�
думали будувати хату для свя�
щенника. Коли тато пішов у ра�
йон за планом, перший секретар
райкому так відчитував його, роз�
пікав, що аж піт витирав з чола:

“Нащо тобі здалася попівська ха�
та?” “Для громади села!” – не
відступав батько. Одна жінка з
Брикова, яка була при секретаре�
вому ґвалті, розповідала моїй
хрещеній: “Боже, як же комуняка
кричав на того чоловіка, а він не
здавався!” За шостим походом в
район тато вибив план! І хату по�
будували, і ради цього звершення
він часто залишав власне госпо�
дарство... Скільки років минуло,

а люди досі згадують про
церковний порядок
“при Іванові”. І тепер
намагаються підтриму�
вати храм у доброму ла�
ду. А душа татова радіє з
небес, що дочекалися
Православної Церкви
України. Бо, чесно ка�
жучи, багато чого йому
було не до смаку у бо�
гослужінні: “Ох і “напа�
кали” голову!...” Це він
мав на увазі “паки, паки
Господу помолимось”,
тобто “ще і ще”… 

Почерк у тата був не
просто каліграфічний, а

художній. Він часто пи�

сав нам листи, не зважаючи на
зайнятість. Писав мені з чолові�
ком, онучкам – кожній окремо.
“Дорогі мої, найдорожчі онуці,
цілую вас в ручки, ножки, лоби�
ка, чекаю вас в гості, як весни…”
Добре, що його листи, зошити,
календарі, у які записував погоду,
якісь побутові події, збереглися!
“Хороший, теплий, світлий день
– Покрова… 2 липня – день Ко�
лоска… 13 липня 1983 року вий�
шли перший день на обмолот го�
роху в Чаплинець”… Збереглися
його списки кутків у селі, уро�
чищ, прізвища церковних “двад�
цяток”. Він писав на всьому, що
попадало під руки. Татовим по�
черком у нас були списані кален�
дарі, мої старі зошити, газети…

Він завжди трепетно ставився
до книжок і читав їх взимку, коли
мав якусь хвилину. Коли влашту�
вався у міжсезоння кочегаром у
будинку культури, читав “Вир”
Григорія Тютюнника. Пригадую,
захоплювався, що написано
правдиво, “як люди говорять”.
На сторінках “Виру” його чорні
від вугілля пальці залишили сліди
пильного прочитання. В останню
осінь ми відправили тата в Євпа�
торію, подихати морем. З собою
він взяв книжку “Туди, де бій за
волю” – спогади курінного УПА
Максима Скорупського (Макса).
Він повернувся щасливий і ба�
дьорий. Розповідав, що на пля�
жах уже нікого не було, а він сідав
вранці біля моря і читав. “Який
же я радий, що взяв цю книжку!
Тут все про наші села і наших лю�
дей!” Думаю, що то Бог спрова�
див тата в Крим, щоб він пережив
у спогадах і піднесенні святу для
нього сторінку життя.

…Перед Трійцею ми з мамою
пішли по зілля. Ранесенько пірну�
ли у пахучий м’який туман. До схо�
ду сонця назбирали барвистого
снопика. “Нам це треба”, – повто�
рювала мама, прислухаючись до
зозулі і думаючи про своє. Ми по�
казали зелен�святський сніп бать�
кові. “Покладете мені”, – розпо�
рядився. На Зелені свята до батька
прийшло багато людей. Розмовля�
ли, згадували, жартували, розпові�
дали історії про русалок. Ці спо�
лучні лінії минулого щастя затри�
мували життя і знеболювали серце.

…Рівно о четвертій пташка
заспівала! Боже, як вона старала�
ся, які ноти брала! Ніч ми пере�
жили разом із татом. А день – не
змогли.

Вранці тато раптом сказав:
“О, дядько Тимофій прийшов за
мною, пора”. Попросив усіх пі�
дійти, кожного по черзі обійняв,
пригорнув, нагадав про своє міс�
це коло діда Данила... Ми не пла�
кали, ми ніби проводжали його
на жнива в золоте небо.

—————
*Дацюк Іван Миколайович

(26.11.1932 – 24.06.1997)

Тато з мамою в Шумському фотосалоні, 
після одруження

З найкращим другом Сашком Дацюком, 
убитим провокатором у 15 років, 1947 р.

Перші татові жнива, 1955 р.

Станичний УПА с. Кордишева Федір Дацюк
(Дуб) з побратимами  (сидить)
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Пишуться вірші...
“Усе зійшлось на промені оцім, мов на шпилі гори

під час потопу: добро чи зло? Народ ачи людці?
В орду? В Європу?”

** *
Зимо, зосередься на мені,
загаси моє палахкотіння,
порятуй чи холодом, чи тінню,
бо уже несила – до борні.
Чую: – Ні.

Зоре, у небеснім курені
мліють заколисані гордині.
То й моїй провидницькій провині
постели – бодай на чужині.
Чую: – Ні.

Постели на крайній купині,
бо ніщо – Прокрустові тортури
над моє зухвале “morituri”,
над мої змагання навісні.
Чую: – Ні.

Доле, чи сльози моєї смак
ти іще спізнала не достоту?
А чи мушу кровію і потом
Малювати оберегів знак?
Чую: Так…
1992

Ніч
Це тая ніч, де “NIC” і нічичирк,
де можне “ні” чепеликом черкає.
Причинні не шукатимуть причин,
і каяттям не маритиме Каїн.

Суворий ліс, немов галуззя вен,
жене атра’мент до ухвал таємних.
Чи нас врятує Древо світове,
коли клейноди кинуто, мов крем’ях?

Вже не шукаймо завтра по росі:
їх переплавлять конвісари ночі
на ґудзики чи то на гребінці,
на брязкальця і забавки діточі.

Ото весела розпочнеться гра!
Ото уже потішить – розсупонить!
Нема ціни Маклаєвим дарам
там, де за волю правлено купона.

Терни шукань розібрано на хмиз,
добро і зло замішано на тісто.
У небі ночі зупинився Віз, –
кому та сіль у світі прісних істин!

Хіба вві сні привидиться Тарас,
та чи озветься до раба малого?
Це тая ніч, де ясен раз у раз
силкується здобутися на слово.
1999

Вітер
Між нами вітер звільнених незгод,
відпущених з припони звинувачень.
Поволі розкрутився корогод – 
пекельних зрушень безневинний зачин.

Між нами вітер і двигтіння сфер,
і зсуви істин, й розпад саркофагів.
Що з цілим світом станеться тепер,
Коли заломлено священний пагін?..

У цьому герці вітер переміг.
Розвіяно і щире, і спокревне.
Бач, досі схарапуджені дерева
Жестикулюють, мов глухонімі.
2003

Осінній промінь
Ворожка Осінь – вершниця ясна
в шумких шовках і золоті плюмажу.
– Скажи, що нам готує далина?
– Як промінь ляже.

Осінній промінь – чесний судія.
Він світло й тінь різким знакує кресом.
– Скажи, ким стане нація моя?
– Жебрущим Крезом.

– Прозріння ж дай, грозою пробуди,
пекучий встид зішли на душі кволі,
що сторожко, неначе до біди,
ішли до волі,
що кров героїв поміж слізних ляс
розводили горілкою і бромом.
Скажи ж, ворожко, що чека на нас?
Як ляже промінь.

А промінь лезом груди розтина, –
на полі бою скальпель без наркозу.

– І що ж тобі відкрила ця війна?
– Не люди, – лози

Та ж цить, немилосердний судіє!
Нам Осінь – мати, а не сила вража,
голубить і жалю не завдає…
– Як промінь ляже

Усе зійшлось на промені оцім,
мов на шпилі гори під час потопу:
добро чи зло? Народ ачи людці?
В орду? В Європу?

Вітри вібрують голосами дримб.
Зима рихтує крижані пороми.
А ми немов звикаємо до гри – 
Як ляже промінь.
2012

Дощ і Час
Як дощ іде, то наче й час іде,
бо чутно рух і видно слід квапливий.
Дитя й зело радіє молоде.
Та бач, літа зацьковують людей,
заплескує поля тривала злива.

Дзвенить дзиґар – і громихає грім,
і стрілки ламані у полиску булату
являють Час. І все, що НА ПОРІ,
здригнеться, прочитавши угорі
накази і пророцтва циферблата.
2002

Люта війна
Стисну’лась хмара, як мівіна,
сховався місяць, не зринав.
Ой, повій, вітре, на Вкраїну,
а бач, повіяла війна.

Те помело, той квач голодний
метюрха курявою скреп.
Та скуток “рати непреклонной” –
лише жалобний чорний креп.

Ба ні, не креп, такий шляхетний,
бо ворон очі випива.
За те срібняк – в скрадо’к буфетний,
І мутно нєбо, ночь мєртва.

Чому ж ви, Пушкін та Булгаков,
як двірники при помелі?
А той маестро плакав – квакав:
– Ми безневинні, ми малі. 
У хвартухах, де мідні бляхи – 
Немов жандармські ордени.
Чому ж ви поміняли лахи
Російських денді записних?

Утім, вам личить, їй же право – 
Не фрак, не Гоголя шинель.
А помело до ран кривавих
Чорнозем київський жене.
9 травня 2022

Сад
Букети цвіту й осені паліччя –
це все мій сад, у сутності один.
Так Часом перетворені обличчя –
немов незмінні в оптиці родин.

Те дерево подібне до мольберта,
у того, наче лава, рамено.
А груша прислужилася посмертно,
І вичовгано пень її давно.

Таке начиння маю просто неба,
таку долівку дощ мені змива.
А я, хоча й утомлена ганебно,
допоки саду, буду ще жива.

Тут рідні тіні ходять безшелесно,
тут яблуня не відає про гріх.
Я знаю, що коли усі воскреснуть,
мені про це найпершій з піднебесся
подасть вістину вартовий горіх
2005

Вітаю. Жду.
Пам’яті сина Стасія

Я знаю де Ти. Я тебе знайшла
не поглядом, а посвітом полотен.

У скра’дку тополиного крила
яріє опік викиду – польоту.

У гаптуванні степових стежин
проглянули мазки небесно�сині.
У каже плесо: “Жінко, не тужи.
Щодня вітай безвічну душу сина”.

“Вітаю. Жду”, – так пишуть у листах.
“Вітаю. Жду”, – відлунюють пейзажі.
І простира крило тополя – птах,
бо що моє життя без Тебе важить!

Уже зривається сльози тягар –
усе, що припинало і гнітило.
Але душа Твоєї не сяга,
і заступає темрява світило.

Зарано я зреклася тягарів,
То й стелеться повернення верета.
А Ти ласкавим поглядом зустрів.
“Вітаю. Жду”, – юнак з автопортрета.
26 червня 2013

***
Картаті плахти днів, китайка ярих ранків,
коралі – миті, вибійка хвилин.

Я знаю, що мій час по�нашому убраний,
Веретою поткався долі плин.

Дарма що на мені – то джинси 
похватніші,

то светри, не підхожі до намист, –
я знаю, що душа комори має й ніші,
А час плекає український хист.

Він шиє і пряде, мережить і гаптує,
і в кожній хвилі – посаг нам і шанс.
Той Кравчик – Час комусь лиш 

сіряка готує,
комусь – рясних грезетів кунтуша.

Навчалась у Кравця – аж бач, 
затерпли руки.

Та не журюся: дівка беручка.
Я знаю, що піду до прадідів на злуку
вишивана, в сап’янцях і стрічках.
2005

“Осіння музика” В. Губи
О, той смичок заго’стрився, 

мов спис, – 
ятрить жалями, щемко докоряє.
Замовкніть, струни. Музико, спинись:
я вже збагнула, що не гідна раю.

Підсудна я, хоч судді без перук
і, замість мантій, у концертних фраках.
Вони акорди вироку беруть
на горе нам, блукальцям – неборакам.

…Аж тут – пасемце хмар, чи кіс, чи мрій
торкнулося ласкаво і прощенно
і тихо забриніло угорі, 
уже не потребуючи крещендо.
І все, чого набув і що згубив,
розкажеш сам в побожному поклоні.
Звучить “Осіння музика” Губи.
Смичок цілує тонкострунне лоно
2020

Обличчя�зернятко
Асі – Таї Ковальчук

І
Є зернятка облич. Довершено�довгасті,
зорять у ріллях пам’яті мені,
такі по�візантійському сумні,
у цьому світі наче передчасні.
Та зерня кільчиться очікуванням щастя.
На Бога! Звідки?... Тиша і вогні
аж там, у живородній глибині,
де засів спогадів, де кремені гранчасті,
архаїка череп’я і куття.
Сама іще не знаю до пуття – 
омана чи сповіджуване диво.
Аж – голос чую: “Сумніви облиш”.
Пророче сяйво рис і форми незрадливі – 
То спалах дум у зернятках облич.

ІІ
Обличчя�зерня, зібрана коса,
немов звірятко скулене, осіннє.
Колись тебе Вермеєр написав
з листом голандським, під чужим 

склепінням,
бо ти була ще з�перед того дня,
як немовлям озвалася із лона
Життя – нове Ідеї постання
і вихід до любові на поклони.
Уже спадають з крон�рамен хустки,
жорстке стебло вінча зоря жоржини.
І Ночі День не подає руки,
Аби завію не наворожила.

Та раптом ніби зрушує в тобі
золотосяйне збіжжя спостережень.
І, полишивши статки та торби,
ти свіжий шлях слідами помережиш.

Вертаєшся – прозора і тремка,
І зерня – наче із нового скутку.
І вся снага вугластого “Т.К.”
стіка�тіка на перелоги смутку.

І Сміх, і Смуток мають лик єдин,
Зорю і Зерня рухає взаємність,
Господь тобі, гойдаючи, годив:
така високість – і така доземність!

На терезах колуючих тяжінь
є решето, що відкида мізерне.
О доле, полюби і збережи
оце обличчя, це добірне зерня!
А я, хоча у світі й відбула,
сувій картини разгортаю, Таю:
ясне вікно. І сяєво чола.
І ти по�голяндерському читаєш.
2000

Любові Голоті
Дерева сиві, бо зима,
а ти чорнява та хороша.
І порохами не займа
тебе замріяний Мірошник.

Він бачить Маківку ярку’,
що бо�зна як жива постала
із бойовиська на току,
з шеретувальної потали.

І все те збіжжя вікове
її на персть не стеребило.
Хто звіда, словом хто назве
пелюстки макової силу?

Мірошник зиму наслуха,
в долонях яру квітку люля
й несе до Хати з�понад хат,
Де Слово комина малює:
– Ти знаєш всіх на імена.
Від них у цілім світі лунко.

Стасій Гречаний. Портрет мами

Наталя СТАРЮК

Як дощ іде, то наче й час іде
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Портрет художника“Я знаю де Ти. Я тебе знайшла
не поглядом, а посвітом полотен”.

Скажи�бо, що це за одна?
– Любов, дитина в обладунку.
2014

Прочани соняхи
(погляд на картину 

Владислава Климовича)
Прочани соняхи пішли – пошелестіли.
Їх листя шкарубке, неначе крила,
а голови в коронах золотих.
Упала ніч, та сяяли корони,
і пропливали зоряні пороми
зі збіжжям, що Господь намолотив.

Прочанам соняхам так мило йти�летіти.
Вони ж таки воістину, як діти,
хоча вдалися пишні та рясні.
Аж бач, халепа – як воно і сталось ,
що чобітки дорогою стоптались.
Невже вертати? Ну, оце вже ні!

Прочани соняхи, та мальовнича зграйка,
гукають на шевця, на полатайка:
босоніж увірвався їм терпець.
Аж чують – так загонисто і дзвінко 
хтось просто над коронами цвірінькнув.
То зголосився бравий горобець…

Прочани соняхи не знали – не гадали,
що не судилось їм рушати далі,
бо доля всіх на кола поверта,
а швець і жнець гарують не задарма.

Але хіба то вже й направду драма,
Що ПОНАД НАМИ– воля і мета?
2020

***
Душа моя жадає унаочнень
і вірить у приявність Таїни.
То не вода струмками з ринв дзюркоче –
спливає час клепсидрами.
І біла Благовіщенська лілея 
сплива росою невимовних сліз.
Луною вокалізу – “Га�лі�лея” –
вологий вітер новину розніс.
І забринять на перелогах лету,
осяявши глибини пущ і лон,
передчуттів утілені прикмети 
і постаті у прозірках запон.
І в тих багатовимірних картинах 
один мотив про радощі малі:
старий наш дім, і дикий сад, і ти на
високім ганку, мов на кораблі.
2013

У темряві. Станція Ксенівка
Валентину Десятерику
Урочий обрис тополиних скель
і полиск рейок в течії сталевій.
Повітря ночі, вогке і грузьке,
хапають потяги – ревучі леви.

Це втеча базбач з краю небезпек.
І гін, і чад, і піт, і тупотіння.
Лиш ясен�день поверне їм респект 
в зелених барвах і пастельних тінях.

Чи ж буде день? Ці кількоро годин
за ліком Ночі – вік або ніколи.
В шаленім гоні кожен сам�один,
а рейки десь�та замикають коло.

В обтуленому хмарами гнізді 
дзьобатий місяць місця не нагріє.
І Втіха сповідається Біді,
а до безодні рано лине Мрія.

О Господи, чи ти покинув нас?
О Розуме, розарію ілюзій!
Зірками зрить маскований спецназ – 
некліпна варта у небеснім Лузі.

Некліпна, непроникна, не�своя,
Спокійна, поки тут реве й гуркоче
у темряві сталева течія.
І душу кинуто на рейки ночі.
2003

Листи
Олені Дмитрівні Десятерик

А чим мені студена осінь – листоноша
хороша?
Артикульовано в тім шерхоті – черканні
чекання.

Листи відкриті, � прочитаю їх прозорим
зором,
і вістку явить осіянну лист осінній:
Спасіння!

Звідкіль жадана короговка замає?
Немає
адреси там, де вітром здерто
конверти.
2001

Горобчики
Братові Олександру (Тофічку)
Горобчики в руденьких піджачках – 
мов хлопчаки з далеких п’ятдесятих.
У них немов і вихватка така – 
на спір, на фарт між небезпек гайсати.

Вони й літати вчились без страху’,
Як братик мій, стрибаючи з сараю.
Кота ж, шуліку й вчительку лиху
пташиний Бог однаково карає.

Вони малі,кумедні та хапкі,
але сміються з грубих та пихатих.
Лиш не подерти б вутлі піджачки,
бо грошей на нові катма у хаті.
2014

Жоржина
Чоловікові Владиславу
Оргинія�жоржинка�жінка
до тебе хилиться так гінко
і листя простяга рясне:
– Пізнай мене. Вітай мене.

А пелюстки – ми лез окрайці
(тремтіть, відступники і здрайці!)
тугими кільцями взялись,
як в лавах лицарів колись.

Махрова квітка�амазонка,
але ж нагадує іконку:
у сяйві німбу ніжний лик,
а решта образів – не в лік.

Молімось ревно до жоржинки,
До богообраної жінки.
У неї сонце на чолі,
а поруч пуп’янки малі.
2021

Бурулька
Ользі Сірко

Дитя бурульку ссе. То провесни цицьки.
З утіхи юна мама мліє�тане.
Такі вони близькі, та хлопцю невтямки,
Чому, мов мед, йому ота омана,

Ота дзвінка вода, що лиштвою вкляка
на межах зим небесним частоколом.
Дитя бурульки ссе, і музика п’янка
уродить слово й горлечко уколе:

“Із стріх вода”, – стривай! – 
“мандрівочка”, “козак”,

коли б йому знаття, про що там мова
і звідки голос той, що долю проказав.
Чи ж не чудне начиннячко зимове?

Бурулька розтає. Хлопчина вироста
і, як заповідалося, “за Десну”
рушатиме не сам – з цілунком на вустах.
А Матінка подбає – крига скресне.
2002

Зимопис
Загонисто розписується клен,
вибачливо скругля скоропис липа.
Це грудень. Це грака гіркавий сленг,
А небо лише хворим оком глипа.

І пишуть, пишуть розчерками віт
про владу зим дерева�самовидці.
Чи хто вчита різкий повстанчий звіт
з�попід уже зчерніло правиці?

Проти завії голими грудьми
ступа на прю боївка тополина…
Вивчаю графологію зими.
Куштую приморожену калину.
2013

м. Дніпро

Наталя СТАРЮК,
м. Дніпро

Лише 20 років суди�
лося прожити у цім світі
Стасієві Гречаному, щи�
рому і гарному хлопцеві з
Дніпра�Січеслава, мит�
цеві, що залишив по собі
значну творчу спадщину.
Значну у сенсі кількості,
якості як майстерності, а
ще й тієї особливої сут�
нісної влучності, яку пе�
редбачає слово�корінь
“знак”. 20 років життя.
Уже 25 років і по трагічній
загибелі у Києві 28 чер�
вня 1997 року, саме в День Конститу�
ції – день, сповнений для Стаса праці і
сподівань. Ми ж нині сподіваємося на
те, що твори самобутнього художника
лишаться з нами назавжди. Про один
із них написала Стасова мати Наталя
Старюк, журналістка й письменниця.

“Страта Кочубея та Іскри”. 1996�го, на
п’ятому році навчання у Дніпропетров�
ському художньому училищі (нині Дніп�
ровський театрально�художній коледж)
Стас Гречаний заходився втілювати незви�
чайний задум – урок національної зради.
Дипломна картина не про подвиги у борні,
а про зраду; не овіяна романтикою козаць�
кої долі, пісенною звитягою перемог, а
мовби відлита з криці осуду, коли та сталь
ще не вичахла, не набула жорсткості, – во�
на раз у раз бурхає вогнем, пропікає душу:
поглянь! Це діялося тут, із нами. Чи дієть�
ся ще й досі?..

Пригадаймо ж той час, наші дев’яності.
Ні, не лише рейдерсько�кілерські, не лише
безробітньо�беззарплатні (той однобічний
імідж доби надто настирливо накидають
галасливі “квартали” та хвацько оперені
“акули”): для мільйонів свідомих україн�
ців, хоча й загнаних у лабети матеріальної
безвиході, той час був таки передусім трам�
пліном до ідейного дозрівання, знищення
білих плям у замовчуваній історії, повер�
нення із забуття гнаних режимом світочів
думки. Мій Стасик був дитям незалежнос�
ті. Як юна особистість, він увібрав у себе
дух українського пробудження, завзяття
розбудови й відповідальності нового будів�
ничого. Оце останнє поволі ставало визна�
чальним імперативом у житті, власне, ще
дитини (до художнього училища він всту�
пив, маючи 14 років). М’яко�кругловидий,
ласкаво�чуйний, дотепний у товаристві,
Стас мав неабияку певність переконань,
був надзвичайно пильним і зваженим у ви�
борі дороговказів.

Переді мною “Історія України�Русі”
М. Аркаса, видання 1990 року. На сторінці
223�й, де йдеться про добу Руїни, про заги�
бель зрадженого Івана Виговського, Стас
твердою рукою відкреслив абзац, що почи�
нався так: “Оці сварки та колотнеча поміж
собою вкрай знищили Україну”. На бере�
гах юний читач лишив позначку – вели�

кий, круто�експресивний знак оклику. По�
переду було студіювання історичних дже�
рел, козацьких літописів, новітніх історі�
ографічних праць. “Історію України” І.
Крип’якевича та “Нарис історії України”
Д. Дорошенка Стас постійно носив у сум�
ці, давав читати (часом чи не в примусовий
спосіб) співкурсникам в училищі. Але оте
перше палюче враження – “сварки та ко�
лотнеча… знищили Україну” вочевидь ки�
нули були промінь�відблиск на все подаль�
ше пізнавання рідної історії в її проекції на
майбутнє. Історична картина – то був
жанр, що його син обрав ще від перших

років навчання у Дніпропетровському
училищі. Неабияку роль відіграло тут зна�
йомство з останнім лоцманом Дніпрових
порогів, активним просвітянином, чарів�
ною людиною Григорієм Микитовичем
Омельченком. Стас створив малярський
диптих з життя лоцманів, об’єднаний чут�
тям “спільного човна”, в якому українці
мають долати всі пороги, всі найлютіші пе�
решкоди. Духом надпотужного спільного
зусилля, жертовного зриву, вивільнення
шляхетної енергії звитяжців перейнято і
композицію другокурсника Стасія Греча�
ного “Атака Січових стрільців”. Дія “роз�
кручується” напрямком діагонально�гвин�

тової лінії: порив одного вояка
незбагненною хвилею здіймає по�
над шанцями того, хто позаду.

Неперервність лави, нездолан�
ність завзяття. Наче “з Божої пра�
щі” вилітає грудка втіленої сили,
освідомленої волі… У тому�таки
силовому полі героїки, руху на гра�
ні злету перебувають і герої іншої
Стасової тогочасної композиції –
ескізу монументального розпису
“Козацькі клейноди”, де бачимо
символічну акцію – передавання
клейнодів народові, що зважився
на вікопомні зміни. Але усі ті ранні
твори мого сина озиваються не
фанфарами удержавленого пафосу,
а радше тулумбасами виступання в
похід, де лише зосередженість на

Картина у спадок

Продовження на стор. 12

Автопортрет
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Портрет художника
“Ось про що, зрештою, картина: 

про фатально поверхове сприйняття подій, 
про неготовність до одностайного чину”.

головному, сувора щирість побратимства
обіцятимуть успіх. Тож уже в тих Стасових
роботах зазвучали нотки полеміки до но�
вого мистецького офіціозу, що виявився
тоді в урочистій святковості зображень,
декоративній формалізованості міфу: адже
“не пора” було заспокоюватися, мліти в
ейфорії звершеної революції. І мій худож�
ник, який фізично гостро відчував долуче�
ність до історичної минувшини, розпочав
новий період у своїй творчості: постали
його картини�застереження. Перша з них
– “Ява комети запорожцям та Богданові
Хмельницькому під час перебування його
на Січі”. Стас уявив, як то було, прочитав�
ши, у “Літописі” Самійла Величка про го�
рішній знак “пришестя гніву Божого
обом, польському й козацько�руському
народам” напередодні визвольної війни –
і переможної, і гіркої у фатальних наслід�
ках Переяслава.

Наступного року син відтворив “Епі�
зод Уманської різанини” – візію Коліїв�
щини крізь факт одного вбивства: “Галай�
да” позбавляє життя “брата�ворога”, але і
сам він уже – мов живий мрець. Довкіл
розбігаються люди, ніби розпадається
всесвіт. Далекий від пацифізму, Стас, про�
те, дуже вболівав за те, аби визвольний рух
не перетворювався на “епізоди різанини”,
вибухові реакції самознищення.

Вступивши до Київської академії обра�
зотворчого мистецтва та архітектури, Ста�
сій Гречаний намалює останню свою кар�
тину�застереження “А правда наша п’яна
спить” – про кінець Запорозької Січі, про
останній день її існування, коли неподалік
уже стовбичить чорна лава Текелієвих ду�
шогубів, а січове товариство п’є собі, гу�
ляє, не ймучи віри в те, що “брати�христи�
яни” з Московії здатні позбавити їх форту�
ни�надії й самого життя “А тим часом ста�
родавню Січ розруйнували”.

Так ще багато років тому мій дорогий
митець на правах рідної крові, щирого бо�
лю картав наш люд за легковірність, за що�
денну побутову безвідповідальність, яка
зрештою породжує привид національної
руїни. Стаса якось особисто ображала над�
мірна довіра до північного сусіди, інерцій�
не схиляння перед російськими авторите�
тами (хоча дуже любив поезію М. Лермон�
това, переймався філософськими ідеями
Даниїла Андреєва). Ось ніби поруч чую си�
нів голос, що промовляє: “Ми не робимо
висновків з очевидного”. На жаль, юнак не
дожив до третього тисячоліття, до Україн�
ської Революції гідності, коли необхідність
рішучого національного вибору постала в
усій запізнілій ОЧЕВИДНОСТІ…

А тоді, 1996 року, дев’ятнадцятилітній
Стас заходився біля дипломної роботи в
училищі як головної своєї картини. На
незвичайність творчого заряду заносилося
вже тоді, як Стас розпочав виготовлення
підрамка. Мовчки, пішки він зносив до
класу�майстерні з крамниць та базарів
блоки ДВП, дебелі дошки для каркасу і пе�
ретинок (усе, що він робив власними
майстровитими руками, робив “навіки”,
як сам іронізував, але в тому була правда).
Там�таки, у стінах училища, зробив велику
масивну конструкцію – сказати б, тверде
плато до малювання (готова картина –
228х210). Між тим, ще тривали розробки
ескізів, варіантів утілення “Страти…”.
Наприклад, один з них являв шалений
танок Петрових катів над купками зране�
ної людської плоті, мов гайвороння над
падлом. Ескіз справляє сильне враження,
але Стас сприймав це лише як емоційне
налаштування: такому образові бракувало
авторських суджень, думки не лише про
чужинців, але й про своїх, що “не роблять
висновків з очевидного”. І постала драбина
на ешафот, де чинено кару, – декорація до
останнього акту з життя двох змовників…

Генеральний суддя Кочубей та полков�
ник Іскра написали таємний донос на Іва�
на Мазепу, аби вислужитися перед росій�
ським царем. Та сталося так, що від тих�та�
ки московських зверхників мусили самі
прийняти смерть. То відбувалося спекот�

ної липневої пори 1708 року, але не “ста�
ном дня”, не світловими нюансами перей�
мався мій митець. Жодна постать, так са�
мо, як споруда ешафоту, не відкидає тіні:
усе існує в очудненому середовищі, де ва�
жать лише межі життє�смертного вибору.
Та при цім геть немає метафізичної абс�
трактності, холодної умоглядності, – кар�
тина сповнена руху, двигтіння�дихання.
Той рух майстерно зорганізовано всереди�
ні “кадру”: знеможеного Іскру тягнуть
східцями нагору, а тої самої миті на помос�
ті уже розпинають Кочубея. Тут же усе вер�
шиться водночас: хапають, читають вирок,
заносять меча. І що вище до помосту еша�
фота, то гострішими стають форми, без�
душнішими — рухи, схематичнішою –
пластика.

Гострі багнети, вугласті заломи рук, ді�
ють�бо не люди – заведені автомати. За
мить Кочубеєві відітнуть голову, але три�
має його мовби ВЖЕ безголовий крук “з
гнізда Петрового”. Самі щаблі драбини,
вирішені умовно, радше викреслені, аніж
намальовані, лякають своєю невблаган�
ною регулярністю. Стрімке перспективне
скорочення уподібнює перебіг щаблів до
ланок конвеєра. Згадаймо: “конвеєром”
в’язні енкаведистських застінків уже в ХХ
столітті називали безперервні допити�тор�
турування. Та бачте, ще на світанку століт�
тя вісімнадцятого вже діє відлагоджений
механізм московитської катівні. Жаска
чортопхайка пригриміла в Україну. Чи дос�
тоту усвідомлюють хитромудрі Кочубей та
Іскра ”в останню тяжкую минуту”, до якої
пекельної сили апелювали, надсилаючи
цареві свої доноси? Чи “роблять висновки
з очевидного” свідки страти? Але про них
дещо згодом.

Спершу ж про трійко АНТИ�героїв у
центрі композиції. Безживним кавалком
простягається тіло напівоголеного Іскри.
Руки розкинуто, як крила, але вже не з
власної волі: за руки катам зручніше тягти
його на кривавий поміст. Усе вже скінчено:
нема вороття з “конвеєра”, не має бути в
нас і жалю до зрадника, а проте щемкими
тональними сполуками, виразно анато�
мічно позначеною ЗІМ’ЯТІСТЮ торса
утілено спалахи болю чи то разючість ос�
таннього страшного прозріння. Пропав
чоловік, занапастивши душу, а круки – за�
пеклі “брати” зжеруть його тіло, як відпра�

цьований “витратний матеріал”. У найви�
щому куті цього умовного трикутника –
петровський москаль. Вражає цей “сал�
дацький патрет”: як точно, як вичерпно
схарактеризував мій юнак вражу силу! Зда�
ється, ще й досі не явлено чогось подібно�
го в українському малярстві. А то ж був іще
1996 рік.

Профіль тупо зверхнього, сизоликого,
здеградованого з безнастанних перепоїв
холопа, диявольського додатка до драби�
ни�конвеєра. Озвучити цей портрет міг би
хіба сучасний російський “шансон”. З лі�
вого боку засудженого тягне “людина�
спина”, наш понуро�упокорений края�
нин, один з безіменних, безвільних вико�
навців. (І вдруге постане лиховісна люди�
на�спина в останній Стасовій картині “А
наша правда п’яна спить”: чапітиме на
постаменті�діжці, припрошуватиме до
розваг з частуванням – друга чи ворога, чи
самого чорта – то вже байдуже). Біжать до�
гори щаблі драбини�“конвеєра”, скоро�
дять тіло зрадливого полковника, а в
пам’яті нам зринає Шевченкове: “За що
скородили списами московські ребра?”

Забундючилися, запрагли влади ціною
Вітчизни, перемудрили самих себе, тим
часом “московські ребра” зміцніли, ще й
породили свою брутальну модель – оцю
ребристу дорогу до “лобного мєста”. Що ж
то тріпоче, вібрує, здригається обабіч хід�
ників? Наче дві в’юнкі кольорові лиштви
– юрмисько козаків та посполитства:
хтось бідкається, хтось лукаво мудрує, й
собі наміряючи гетьманську шапку: мов�
ляв, я б діяв хитріше; хтось голосить, а
хтось здіймає п’ястуки у непевному пори�
ванні. Але не спиняється біг чорних щаб�
лів: бездушна механічна активність пере�
магає порухи невиробленої людської волі.
Ось про що, зрештою, картина: про фа�
тально поверхове сприйняття подій, про
неготовність до одностайного чину, про
розпад єдиної сили – відпірності, а ще –
про передчуття трагедій, усім тим спричи�
нених (у погляді, у постаті матері з дитям
праворуч).

Згадую неповторні Стасові інтонації,
які щораз глибше розкривали суть слова –
поняття “НАЇВНІСТЬ”: то по�синівському
лагідно і прощенно, то гаряче�полемічно, а
то гірко та скрушно він вимовляв те слово,
як етнодіагноз та й заходжувався лікувати

той застарілий спільний недуг. Стас і себе
тоді змалював в образі кругловидого напох�
муреного писарчука серед гурту людей пра�
воруч. Стоїть поза спиною літнього вусато�
го мудрагеля (позував батько автора, нині
покійний художник Валерій Гречаний).

Є тут і я – жінка, охоплена німим жа�
хом… А ешафот на картині – це наче АН�
ТИхрест, і вся сцена з майже безживним
тілом Іскри – це АНТИпієта. Пригадую,
коли стояла перед уже завершеною карти�
ною у виставковій залі Дніпра, де було
виставлено дипломи всього Стасового
курсу (керівник – заслужений діяч мис�
тецтв України Григорій Чернета), спало
мені раптом на думку: такий значний твір,
стільки небуденних зусиль душі й рук, але
чи буде він актуальним за 10�20 років?

Адже вірилося в те, що вже незабаром
Україна вилюдніє, крадії народного добра
втечуть од праведного гніву, а зрадники
національних інтересів опиняться на бе�
лебні всезагальної зневаги. А тепер бачу,
що і сама тоді нишком виявила була ту
НАЇВНІСТЬ, яку так болісно осмислював
мій син у “Страті Кочубея та Іскри”. Через
20 років душогуби�ординці (достоту такі,
як опричник – чи не предок Мотороли? –
у центрі Стасової композиції) посунули в
Україну, загуркотіли машинерією “градів”
та “смерчів”, технічно вдосконалених
“конвеєрів”�ешафотів.

Так, люд прокинувся від ілюзій, став до
збройного захисту України. Але по цей бік
фронту, у комфорті столичних зал трива�
ють і підступи, і переступи, триває бороть�
ба за владну булаву. А як припече п’яти, ті�
кають до Московії запобігати ласки Путі
нової. Чи потрібні вони там? Допоки від�
будуть участь у котрійсь пропагандист�
ській “антимазепинській” кампанії. Далі
ж – один кінець зрадникам – що там, що
тут. Тільки навряд чи вони вивчали пильно
нашу історію, навряд чи здатні уявити
тяжкий та ганебний кінець інтриги так
яскраво і життєво, як уявив юний автор
“Страти Кочубея та Іскри”… 1999 року, по
двох роках після трагічної загибелі Стаса
Гречаного, у залі Національної академії
мистецтва та архітектури відбулася вистав�
ка його творів (Стас устиг закінчити лише
один курс Академії. Куратором курсу був
народний художник України Юлій Ятчен�
ко). У центрі експозиції вмістили “Страту
Кочубея та Іскри”. Одного дня на вистав�
ку завітав один із метрів столичної педаго�
гіки (сказали мені – викладач іншого ху�
дожнього закладу). Говорив до свого су�
путника гучно і безапеляційно: мовляв,
правду йому сказали, таки талановитий
був хлопець – ось які, бач, пейзажі –
стрімкі, експресивні, і натюрморти, тонко
зібрані в колориті, і портрети оригінальні,
але, очевидячки, хтось недалекоглядний
спрямував був його на теми з історії козац�
тва. Це тепер, мовляв, модно, але не роз�
виває митця як творчу одиницю. Не забу�
ду, як підлетів до маестро худенький хлоп�
чик�першокурсник: “Та як ви можете! Ви
бачили “Страту…”? Хіба не відчуваєте, як
це щиро, як важливо для українців? То чи
маєте ви взагалі право…” – він замовк.

Метр не образився: “Максималізм,
максималізм”. Здається, хотів поплескати
хлопця по плечі, але той відхилився. Тоді
подумалося мені: ось і з’явився у мого си�
на послідовник – хай ще малий, але завзя�
тий і незрадливий. Я була уклінно вдячна
Академії, співкурсникам і друзям Стаса за
ту виставку, за добірні теплі слова і – за те
гостре зіткнення пересиченого естета з
палким новітнім козаком. Тоді “Слово
Просвіти” озвалося на виставку публікаці�
єю, видрукувало розповідь про Стаса Гре�
чаного окремим виданням. Незгасним
спогадом про ті дні лишилася коротка зус�
тріч в академічній виставковій залі з ви�
датним митцем сучасності Миколою Сто�
роженком: тільки міцний, гарячий потиск
правиці, і погляд на картину “Страта Ко�
чубея та Іскри”, і рука до серця. Слова бу�
ли зайвими.

Наталя СТАРЮК

Дайджест “СП”, ч. 20, 2017 рік

Картина у спадокЗакінчення. 
Початок на стор. 11
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ч. 31, 8—14 вересня 2022 р. “СЛОВО ПРОСВІТИ”

Незабутні“Хай буде так: на всіх шляхах своїх 
Людина є по=своєму щаслива”.

З родини репресованих 
комунорежимом
Народився Леонід у сім’ї священника в

селі Малі Сорочинці (нині Миргородська
міська громада Полтавської області). Бать�
ка розстріляли російські більшовики, тра�
гічно обірвалося життя й мами. 

Краєзнавець із Лохвиці, приват�доцент
Українського Вільного Університету, член
Національної спілки краєзнавців України
й Асоціації українських письменників
Олександр Панченко у своїй книзі “Пол�
тавська діаспора. Велика енциклопедія”
наводить спогад Марії Честнєйшої, батько
якої отець Георгій Честнєйший мав пара�
фію у селі Сари Гадяцького району, сусід�
нього із Соснівкою, де жила родина отця
Іоана Григорова – батька Леоніда Лимана.

“Місцевість наша надзвичайно краси�
ва, мальовнича. Із Сар в Соснівку треба
було йти берегом річки Псел, луками, лі�
сом. Соснівка так і називається тому, що
розташована в сосновому лісі. Можете со�
бі уявити, що пережили наші батьки в умо�
вах лютої антирелігійної пропаганди в кін�
ці 20�х і початку 30�х років. Були і погрози,
і образи. Вони були позбавлені прав, тобто
не мали права голосу. А дуже хотіли дати
дітям освіту, якийсь фах, але діти далі се�
мирічки вчитись не мали права аж до 1936�
го року.

Соснівка – село маленьке, тому там бу�
ла в кінці 20�х років тільки початкова шко�
ла – 4 класи, а в нас аж три семирічки, і
Дмитро, старший брат Леоніда, жив у нас і
ходив до школи з моїм старшим братом
Миколою. Дмитра я дуже добре пам’ятаю,
хоч і була тоді ще зовсім малою. Це був
красивий, здібний до навчання, обдарова�
ний хлопець, і шляхетний. Моя мама його
любила як рідного, і завжди нам ставила
його за приклад. Після закінчення семи�
річки (здається, в 32�му році) наші хлопці
сиділи дома, бо вчитись далі їх нікуди не
приймали. 

В 1936 році день 13 серпня був звичай�
ний, як і всі. Наші батьки, священики, го�
тувались до служби Божої наступного дня
– свята Маковія. Але відслужити це краси�
ве свято в церкві з освяченням води, маку і
квітів їм не довелося: вночі відбулися
арешти багатьох священиків Гадяцького
району, в тому числі були заарештовані мій
і Льонін батьки. З арештом батьків наші
родини залишились зовсім без засобів іс�
нування, особливо в тяжкому стані опини�
лася сім’я Григорових, бо в них не було ні
своєї хати, ні свого городу. Деяку матері�
альну підтримку надавали парафіяни, але
того було замало. Наші батьки, поки йшло
слідство, сиділи в тюрмі в Харкові. В до�
відці про реабілітацію мого батька зазначе�
но, що звинувачували їх в приналежності
до організації церковників, які мали на ме�
ті повалити радянську владу і соціалістич�
ний лад. Після слідства їх судило “особое
совещание” і дало їм по п’ять років ВТТ
(виправно�трудові табори). Так весною
1937 р. вони опинилися в Магадані, а по�
тім їх відправили в різні місця на золоті ко�
пальні на Колиму. Наш батько, з великими
перервами, присилав листи. А від о. Івана
ніяких звісток не було”.

Від голоду й страшного животіння в
радянському сиротинці, який мало чим
відрізнявся від зони, його врятували чужі

люди, перед якими Леонід Лиман вважав
себе боржником до кінця свого життя.

Віршуванням захопився ще школярем
Навчався в Гадяцькому педагогічному

технікумі та Харківському учительському
інституті. Під час Другої світової війни
працює у газеті “Нова Україна” (Харків).
Подорожує Україною, відвідує окуповані
німцями Одесу, Миколаїв, Донецьк (пев�
ний час мешкав, імовірно, у Краматорську,
про що свідчить його вірш “Крама�
торськ”), стає свідком розкопок масових
захоронень людей знищених російсько�
комуністичним режимом у Вінниці (1943).
Відтак оселяється у Львові, друкується у
газетах “Львівські вісті”, “Краківські віс�
ті”, у журналі “Наші дні”. Приятелював з
визначними літературними діячами Євге�
ном Маланюком та Михайлом Орестом.

Леонід Лиман не бачив у Другій світо�
вій війні жодного визвольного чи оборон�
ного сенсу. Але з яким монументальним
спокоєм, із якою добірною чіткістю, лако�
нічністю, образною конкретністю малює
поет той час. 

Лягло життя, як снігові намети: 
Повторюється Біблія й Коран – 
Загрожує перебудовою планети
З червоного плакату партизан.
Непередбачені явилися герої, 
На дверях пльомби і наказ – мовчи. 
І не минути попелищ нової Трої,
До Бога ще незнаного йдучи.

Розквіт таланту на еміграції
Під кінець Другої світової вій�

ни еміґрує на захід Європи. Пере�
буває в таборах переміщених осіб.
Разом з поетом Леонідом Полта�
вою, за допомогою Володимира
Ярошевича потайки вивозять ук�
раїнські шрифти з колишньої дру�
карні журналу “Дозвілля” та газети
“Земля” з міста Плауена (радян�
ська окупаційна зона) і, таким чи�
ном, започатковують український
друк спочатку в Реґенсбурзі на Ду�
наї, а згодом — “Прометей”, ви�
давництво в Новому Ульмі. Лиман
був мовним редактором в газеті
“Українські вісті” (Ной�Ульм),
публікувався в “Альманасі МУРу”
(Мистецький український рух),
журналах “Світання”, “Арка”.
1949 року переїхав до Нью�Йорку
(США). Спочатку довелося пра�
цювати натирачем підлоги. У 1960�70�х
роках власними силами видавав “Нотат�
ник” – місячник суспільно�політичної
проблематики. Публікувався в газетах
“Український Прометей”, “Українська лі�
тературна газета”, “Українські вісті”, жур�
налі “Сучасність”. Був членом Об’єднання
українських письменників “Слово”.

Кількісно його письменницький доро�
бок невеликий: понад півсотні поезій та
три повісті, що друкувались по журналах.
В останні роки життя Лиман виявляв себе
більше як журналіст. І поезію і прозу Ли�
мана виділяє стильова чіткість, що часто
доходить ступеня кристала. Він, мабуть,
свідомо протиставляє шляхетну чіткість
сировій безформності. “Нас вічно “проле�
таризували”, – пише він, – а по звичці ми
вже й самі пролетаризувались, і ми завжди
були лише масою, народом. А коли не ма�
ємо природної тяги до вищости, до (духо�
вого) аристократизму, в душі задовольня�
ючись тим, що й на споді нам м’яко і сито,
то взагалі нічого борсатись”.

Помер Леонід Лиман 31 жовтня 2003
року у Нью�Йорку.

“Ми листувалися з Л. Лиманом”
Ось як про це згадує голова Полтав�

ського обласного об’єднання товариства
“Просвіта” Микола Кульчинський.

– У 1990 році я став штатним працівни�
ком першої громадської організації в ра�

дянській Україні на посаді голови Полтав�
ського обласного об’єднання Всеукраїн�
ського Товариства української мови. Зар�
плата мізерна й матеріальний стан родини
різко погіршився, натомість він міг відда�
вати увесь свій час для праці у Товаристві та
над створенням НРУ на Полтавщині. Ряту�
вали родину від остаточних злиднів посил�
ки з Америки від дуже різних людей. Скіль�
ки іскристої радості було у дітей, коли ми
відкривали ті посилки, завдяки яким вони
могли і скуштувати цукерок, шоколаду і
мати одяг! Найчастіше і найдовше надхо�
дила допомога від Леоніда Лимана, блис�
кучого українського поета. Написав він не�
багато, але те, що написав, вартує більше,
ніж десятки книг деяких авторів. На той
час я нічого про нього не знав і думав, що
це хтось зі звичайних наших політичних
емігрантів з доброю душею, яка і досі кви�
лить за Україною і вболіває за неї. Ми лис�
тувалися. Він видавав самотужки інформа�
ційний листок, який повідомляв про полі�
тичні репресії в Україні, зокрема писав і
про суд над творчою молоддю Дніпропет�
ровська, тобто Іваном Сокульським, мною
та Володимиром Савченком.

Якось дізнався мою адресу. Я ж замість
того, щоб писати йому змістовні листи і
таким чином викликати цікаву розповідь
про життя еміграції взагалі і його життя
зокрема, просив прислати ще зубну пасту
“Колгейт”, яка гамувала мій пародонтоз і
який радянські стоматологи зовсім не зна�

ли, як лікувати, а тільки виривали зуб за
зубом, або просив про якесь взуття чи оде�
жину для дітей. Навіть сьогодні, коли пи�
шу ці рядки, і сором, і жаль та печаль про�
пікають мене і довго не відпускають. Коли
читаю сьогодні у різних виданнях вірші
Леоніда Лимана, у мене аж дух перехоплює
і серце мало не зупиняється від цієї прозо�
рості слова і його довершеності.

Знав про Лимана Петро Ротач, вивезе�
ний німецькими загарбниками на рабську
працю у Німеччину. Там доля і звела його з
Леонідом Лиманом. Проте у жодній своїй
лекції перед членами клубу “Рідне слово”,
що згодом став Товариством української
мови, не розповідав нам про письменників
повоєнної еміграції і тільки у 1998 році ви�
дав книгу “Розвіяні по чужині”, де є стаття
про Леоніда Лимана. Коли я розповів йому
про своє листування з Лиманом, Петро
Петрович попросив віддати йому ті листи
для опрацювання і підготовки майбутньої
книги, але так і не пояснив мені значення
Леоніда Лимана для української культури.
Коли ж я написав про це Лиману і попро�
сив його написати листа Петру Петровичу,
він категорично від цього відмовився і
висварив мене за передачу листів без його
дозволу. Хтозна, що там між ними було у
тій Німеччині, але стаття про Леоніда Ли�
мана, як і вся книга, дуже змістовні і ко�
рисні і сучасному читачеві. Її треба було б
доповнити та перевидати і вручити кожно�

му вчителеві української літератури на
Полтавщині. 

Леоніда Полтаву ми вже видавали, а
хотілося перевидати ще й “Повість про
Харків” авторства Леоніда Лимана. Ось що
сказав дослідник української мови і літе�
ратури Юрій Шевельов про цей твір видат�
ного уродженця Полтавщини: “Обереж�
ність, забріханість, цинізм, нігілізм. І у
глибині душі людина відчуває: щастя не�
ма, народу нема, батьківщини нема. Що ж
є? Є тільки брехня, брехня, брехня. І єди�
не, що є реальне, – це я. І єдине, що мож�
на і треба робити, – це зберегти оте я у
страшному, наскрізь фальшивому світі.
Нігілізм проявляє себе кар’єризмом. Сис�
тема охоче йде назустріч. Спритного прис�
тосуванця чекають ордени і медалі, власне
авто і спецрозподільники, вілли в Сочі і
сталінські премії. Так спрямуймо ж нашу
енергію не на боротьбу з системою, а на
чавлення конкурентів, на пробивання собі
кар’єри, на краще пристосування. Під�
ставляй іншим ніжку (але потай), борсай�
ся хитро й підступно (але тихцем), за всяку
ціну лізь угору, збиваючи інших (але без
крику). Так виростає кар’єризм і нестрим�
ний егоїзм цього покоління. Жорстокість і
честолюбство. “Ми всі тепер кар’єристи”,
– говорить Леонід”. 

Скільки радянських українців жили са�
ме за такими правилами поневолювачів, а
багато хто живе й сьогодні, надбавши стат�
ків, деякі стали олігархами, і так само у
них немає ні Вітчизни, ні народу, тож і ні
найменшого національного обов’язку!

З поетичної спадщини 
Вальс
Десь грає море, пахне цвіт жасмину, 
І все, що є, минулось і було, 
Віддавши щедро світові данину, 
Як біль і сум, зів’яло, відцвіло. 
Нове життя повернеться весною, 
Прилинуть знову пережиті дні
– Хвилюйся, серце, і не знай спокою, 
Дзвеніть, бокали, в голубій тіні. 
І на плече лягають тихо руки, 
І ніжний погляд опадає вниз. 
Пливтимуть вальсу неповторні звуки, 
У котрих повно радости і сліз. 
Життя іде і розсипає дати, 
Ми горимо немолодим вогнем
І, всіх красот не встигши розпізнати, 

У день скорботи помремо, помрем… 

Як білі квіти, виростають дні 
І відпливають, кинуті на воду. 
Знов пригадати випало мені 
Твою далеку нелукаву вроду.
Багато ще зустрінеться зневір, 
І це життя поволі стане мітом. 
І тільки скрізь, всьому наперекір, 
Жіночість осени стоїть над світом. 
Ти знов живеш у Харкові тепер
І мусиш знову гірко полюбити
Палац Труда і прапор есесер
І мертвого Держпрому сірі плити.
Затихли вже усі материки, 
А ти готова стрінути негоду. 
Та подивись: нам суджені вінки 
Пливуть безладно, кинуті на воду. 

Однакова романтика
портів Нью�Йорку, Севастополю, Бі�

зерти…
Повсюди та ж неумолимість слів: “Ко�

ли від’їхати — це трохи вмерти”. 
І погасають, як даремний міт, Усі чут�

тя, нікому непотрібні; 
Нове життя і зовсім інший світ, Як

гостя ждуть на заході чи півдні. 
(Ще вчора нас безжурно пестив сміх,

Коли напала випадкова злива).
Хай буде так: на всіх шляхах своїх Лю�

дина є по�своєму щаслива.
Вже в невідоме корабель несе (Немов

новонароджений тепер ти). 
Усе залишено, забуто все (Коли

від’їхати – це трохи вмерти). 

Полтавський офіс УІНП
(за матеріалами прес�центру обласного

товариства “Просвіта”; книги доктора
права, приват�доцента Українського Віль�

ного Університету, члена Національної
спілки краєзнавців України й Асоціації укра�
їнських письменників Олександра Панченка
“Полтавська діаспора. Велика енциклопе�

дія” та офіційного сайту “Радіо Свобода”)

Поет душевної незалежності й рівноваги 
До 100Aріччя Леоніда Лимана

13 серпня виповнилося 100 років від дня народження Леоніда Лимана
(1922–2003), поета, публіциста, літературного критика, яскравого пред�
ставника українського модернізму. Пам’ятна дата цьогоріч відзначаєть�
ся з ініціативи Інституту національної пам’яті та згідно з Постановою Вер�
ховної Ради на державному рівні. 
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Національна еліта “Душа, смертельно хвора на красу, не помирає –
просто кам’яніє”, – казали древні... ”

Володимир СКРИНЧЕНКО

Уклін Тобі, Велика Соломіє!
(Дмитро Павличко)

Та все розпочиналося в селі
Біла, що на Тернопільщині, де
минуло дитинство маленької Со�
ломії, у багатодітній родині міс�
цевого священника, отця Амвро�
сія. Він чесно виконував свій гро�
мадський обов’язок духовного
пастиря серед простого люду та
кожен день спілкувався з ним.
Мати Соломії, пані Теодора, поп�
ри нестатки, вміла створити нор�
мальні умови життя для чоловіка
й дітей. Вона грала на фортепіа�
но, любила поезію, мала гарний
голос і співала багато народних
пісень. У родині Крушельниць�
ких завжди панували оптимізм,
затишок і сміх. Музика в життя
Соломії увійшла з раннього ди�
тинства: у шість років вона впер�
ше сіла за фортепіано, а заспівала
змалку, тому що пісні були сімей�
ною традицією. Саме з домашніх
концертів розпочалося захоплен�
ня дівчинки вокалом, яке стало її
долею. Життя своє поклала вона
на вівтар мистецтва…

Мистецькі мандри, 
терни й троянди…
Батько усвідомлював винятко�

ву обдарованість дочки. Знайшли�
ся й кошти для навчання. Восени
1891 року Соломію було зарахова�
но до консерваторії Галицького
музичного товариства. Її вчителем
вокалу став знаний у Львові педа�
гог професор Валерій Висоцький,
який виховав багатьох відомих ук�
раїнських і польських співаків, се�
ред яких – Олександр Мишуга,
Євген Гушалевич, Микола Ле�
вицький, Яніна Королевич�Вай�
дова, Модест Менцинський та ін.
Навчання Соломія закінчила у
1893 році зі срібною медаллю й
відзнакою, про що й свідчить уні�
кальний запис, який робить честь
далекоглядності її педагогів: “Має
всі дані, щоб стати окрасою навіть
першорядної сцени...” 

Того ж року Крушельницька
дебютувала на сцені Львівської
опери у партії Леонори в опері
“Фаворитка” Доніцетті, далі був
виступ у партії Сантуцци в опері
“Сільська честь” Масканьї. У цій
виставі доля вперше звела її із
всесвітньо відомим українським
тенором Олександром Мишугою,
котрий чимало допоміг їй своїми
порадами. Успіх у глядачів і кри�
тики, становище примадонни, –
інша зупинилась би на цьому. Але
Крушельницька прагнула біль�
шого, відчуваючи недостатність
своєї фахової освіти... 

В одній із львівських вистав
Соломію почула відома італій�
ська співачка Джемма Беллінчо�
ні, яка порадила їй їхати до Італії
– продовжувати навчання у ви�
знаних майстрів bel canto. Соло�
мія почала вчитися вокалу в Мі�
лані, у відомого педагога – про�
фесора Фаусти Креспі, а урокам
сценічної майстерності й міміки
– у професора Конті.

Ось коли знадобилось вироб�
лене в дитинстві вміння невтом�
но працювати! Щоденні уроки
співу, розучування нових творів
тривали по шість годин. Поряд із

тим вона вивчала історію музики,
літературу, мови й естетику. Після
року навчання діапазон голосу
Соломії розширився: з меццо�
сопрано розвинувся до лірико�
драматичного сопрано. 

Шлях до вершин вокального
мистецтва розпочинався з неве�
личких провінційних міст Італії –
Кремони, Брешії, Парми, Берга�
мо, Удіне та ін. Саме там на неї
звернули увагу місцеві оперні ме�
ломани, з’явилися перші шану�
вальники її таланту. Та вона праг�
нула більшого: мріяла про все�
світньо відому міланську оперу
“Lа Scala”… 

Вдалим завершенням 1895 ро�
ку було підписання Крушель�
ницькою контракту з театром
Понк’єллі “Massimo” в Кремоні,
який мав відбутися в опері Джа�
комо Пуччіні “Манон Леско”.
Знайомство з композитором пе�
реросло у дружбу на довгі роки.
Згодом, 29 травня 1904 року Кру�
шельницька блискуче виступила
в театрі Grande у Брешії при трі�
умфальному відродженні опери
“Мадам Баттерфлай”, яка кіль�
кома місяцями раніше зазнала
гучного провалу в “Lа Scala”. На
згадку про ту незабутню подію
безмежно вдячний композитор
підписав свою фотографію “Най�
прекраснішій і найчарівнішій
Баттерфлай. Джакомо Пуччіні.
Торре дель Лаго. 1904” і подару�
вав її Крушельницькій. 

Давно зацікавившись твор�
чістю Ріхарда Ваґнера, Соломія
їде до Відня, до профессора Ґенс�
бахера спеціально, щоб вдоско�
налювати свою майстерність. Це
був ризикований крок для моло�
дої співачки: щойно діставшись
вершин у мистецтві bel canto,
опановувати зовсім іншу манеру
– німецьку вокальну школу, про�
бувати себе в партіях, на яких чи�
мало співаків зривали свій го�
лос… Проте ризик виправдався.
Згодом Крушельницька стане
найвидатнішою “ваґнерівською
примадонною” XX століття.

З кожним роком її робочий
графік ставав ще більш напруже�
ним. Співати приходилося по чо�
тири�п’ять разів на тиждень. Ад�
же цього вимагала зростаюча по�
пулярність співачки у світі. Лише
провідних партій нею було про�
співано понад 60 – в операх
Дж. Верді, Дж. Пуччіні, Ш. Гуно,
Ж. Бізе, Р. Штрауса, Ж. Масне,
П. І. Чайковського та ін. Напри�
кінці ХІХ століття вона виступала
на сценах багатьох оперних теат�

рів Європи, і це географія її гас�
трольних турне лише 1896�го року!

На той час Крушельницька
мала витримувати жорстку кон�
куренцію з боку італійських ар�
тистів, яких наприкінці ХІХ сто�
ліття в Італії було чимало. За да�
ними Вітторіо Тортореллі, автора
монографії, присвяченій твор�
чості Енріко Карузо, лише серед
офіційно зареєстрованих артис�
ток було 400 сопрано та 150 мецо�
сопрано, і кожен з них мав свою
сценічну привабливість, реперту�
ар, коло шанувальників та мріяв
про славу. Однак, за думкою Віт�
торіо Тортореллі, саме українка
Соломія Крушельницька разом із
великим Карузо несла у світ
оперного мистецтва видатні до�
сягнення італійської вокальної
школи bel canto.

Тим часом, її починають за�
прошувати на велику оперну сце�
ну – у провідні театри Європи,
зокрема до Маріїнського театру
Санкт�Петербурга та Великого
театру Варшави, де виступали то�
ді Карузо, Баттістіні та інші ус�
лавлені співаки. 

До столиці Російської імперії
Соломія прибула за особистим
запрошенням самого монарха –
імператора Микола ІІ, щоби спі�
вати в Зимовому палаці перед
царською родиною. Як завжди
вона закінчила свій виступ укра�
їнськими піснями. І коли імпера�
тор Микола ІІ запитав “італій�
ську примадонну”, що це за пісні
і якою мовою вона їх співала, –
відповіла: “Це пісні мого народу,
українські пісні...”.

Жорсткий графік гастролей
співачки не дозволяв їй розсла�
битися. “Життя оперної артистки
трохи нагадує режим атлетів: дис�
ципліна в усьому, – строгий роз�
клад годин, поміркована їжа, за�
борона давати волю своїм заба�
ганкам…” – згадувала артистка. 

Свідчить про це й величезний
перелік оперних сцен, на яких
довелося виступати Крушель�
ницькій у наступні роки. Тоді на
неї чекали сцени Парижа (театр
“Grand Opera”), Неаполя (театр
“San Carlo”), Генуї (театр “Polite�
ama”), Барселони (театр “Liceo”)
та нарешті Мілана, всесвітньо ві�
дома “Lа Scala”, про яку мріяла
довгі роки. 

І ця круговерть не вщухала
протягом років…

Від такого шаленого темпу
гастролей у неї накопичувалося
почуття величезної втоми. Вона

прагнула осілого життя, а на осо�
бисте у самотньої жінки просто
не було часу.

Одного разу в її життя увій�
шов чоловік: Соломія звернулася
до адвоката Чезаре Річчоні, який
допоміг їй в одній справі…

“Місто, яке було 
створено для неї”
А було так. Під час її гастролей

у Неаполі 1906 року сталося ви�
верження вулкана Везувій, що от�
руїло атмосферу в місті. Через не�
безпеку для голосових зв’язок лі�
кар порадив їй залишити Неа�
поль. Співачка була змушена пе�
рервати контракт із театром “San
Carlo”, однак її викликали до су�
ду. Там Крушельницька познайо�
милася з інтелігентним чолові�
ком, знавцем і шанувальником
музики. Чезаре сподобався Соло�
мії, бо вмів триматися з люб’яз�
ністю й повагою без жодної нотки
покровительства чи поблажли�
вості – цих ноток співачка не тер�
піла, адже в силу професії чудово
чула в них фальш. Діамантовий
період залицянь та зітхань тривав
майже чотири роки. Соломія й не
думала легковажити з таким важ�
ливим рішенням, як шлюб, а в
1910 році одружилася з ним.

Ця грандіозна новина сколих�
нула увесь музичний світ Буенос�
Айреса, де був освячений цей
сенсаційний шлюб 38�річної при�
мадонни з італійським адвокатом.
Нарешті вона знайшла своє сі�
мейне щастя, маючи поруч люди�
ну, котра глибоко розуміла й по�
важала її, а сімейний якір кинула
у Віареджо (“дорога королів” – у
перекладі з італійської), райсько�
му куточку на узбережжі Лігурій�
ського моря, у триповерховій віл�
лі “Саломеа” на вулиці Кардуччі.
Вона дуже любила це “місто, яке
було створено для неї”. На пер�
шому поверсі був музичний салон
з фортепіано й нотною бібліоте�
кою, а стіни прикрашали портре�
ти співачки пензля відомих ху�
дожників, а також численні фо�
тографії з її зображеннями в обра�
зах відомих оперних героїнь.

Їх вілла “Саломеа” перетво�
рилася у справжній мистецький
осередок, який відвідували роди�
чі й друзі. Серед них – компози�
тори Джакомо Пуччіні, Руджеро
Леонкавалло, актриса Елеонора

Дузе, письменниця Грація Делед�
да, і відомі партнери співачки –
баритони Джузеппе де Лука, Тіт�
та Руффо, тенор Альфредо Касі�
лья, Айседора Дункан, Джоакіно
Форцано, Романо Романеллі та
ін. Соломія Крушельницька час�
то влаштовувала домашні кон�
церти для них. Вона співала сімо�
ма мовами – італійською, фран�
цузькою, німецькою, англій�
ською, іспанською, польською і
російською. Розуміючи швид�
коплинність вокального мистец�
тва, здійснила записи на грам�
платівки, виконані в різні часи у
Варшаві, Мілані та США. На
жаль, вона не записала багатьох
творів зі свого величезного ре�
пертуару, тому що була надто ви�
могливою до якості грамзаписів. 

Останній спів Соломії
По смерті чоловіка вона вирі�

шила повернутись на Батьківщи�
ну. У серпні 1939 року, напере�
додні Другої світової війни, всу�
переч порадам друзів, вона при�
була до Львова, де мала власний
будинок. Але там їй не пощасти�
ло: її будинок конфіскували, за�
лишивши всесвітньо відомій
примадонні лише крихітні кім�
натки. А взимку 1940�го вона зла�
мала ногу в стегні, посковзнув�
шись на тротуарі. 

Повернутися до Італії Соломії
не дозволяли, радянського гро�
мадянства не давали. Лише після
того, як вона продала свою улюб�
лену віллу “Саломеа”, де прой�
шли її найщасливіші роки в Іта�
лії, і віддала всі кошти на користь
держави, її визнали “своєю”. 

Останні роки життя Соломія
Крушельницька викладала у
Львівській консерваторії імені
М. В. Лисенка, стала професо�
ром. Як викладач, Соломія Амв�
росіївна мала щороку давати звіт�
ний концерт. Останній її виступ
відбувся наприкінці 1949 року,
коли їй було вже 77 років. Неве�
личкий зал Львівської філармонії
не міг умістити всіх бажаючих. У
залі було пригашено світло. По�
хилого віку сива худенька жінка
вийшла на сцену трохи накульгу�
ючи, з паличкою в руках, зупини�
лась біля фортепіано... І раптом
сталося диво: перші акорди ніби
повернули їй молодість! Голос
звучав сильно, постать стала рух�
ливою, пружною – молодою,
пломеніли очі, які підкорювали
колись тисячі глядачів...

Мало хто з глядачів знав, що
співачка хвора на рак горла.
Можна тільки здогадуватись,
якою ціною давався їй той остан�
ній спів. Співала Соломія в той
вечір багато і, як завжди, закінчи�
ла концерт виконанням україн�
ських народних пісень. 

Серце Соломії Крушельниць�
кої зупинилося 16 листопада 1952
року. Поховано її на Личаківсько�
му цвинтарі у Львові, неподалік від
могили Івана Франка. На могилі,
яка має назву “Sole mio”, її спокій
охороняє юний скорботний янгол
з лірою. “Душа, смертельно хвора
на красу, не помирає – просто
кам’яніє”, – казали древні... 

Життєві мандри Соломії
Ім’я її можна зустріти на сторінках таких елітних видань, як “Enciclopedia della musi�

ca” та “Le Grandi voci”, присвячених найвидатнішим музикантам і співакам оперної сце�
ни Італії та світу. Її унікальне лірико�драматичне сопрано незрівнянної краси всесвітньо
відомий диригент Артуро Тосканіні вважав неперевершеним музичним інструментом.
Надзвичайна привабливість та елегантність, сценічна обдарованість і витончений ар�
тистизм – усе це дано їй було від Бога. Так, Соломія Крушельницька завжди прагнула
бути господаркою власної долі і не мала потреби у покровителях. “Орфеєва наречена”
– ось так висловлювалася вона про свою долю у мистецтві. Видатний італійський музи�
кознавець Рінальдо Кортопассі визначив їй високе місце поряд із зірками оперної сце�
ни, котрі панували в мистецтві на початку ХХ століття – Карузо, Шаляпіним, Тітта Руфо
та Баттістіні. 23 вересня цього року відзначатиметься 150�річний ювілей від дня наро�
дження великої примадонни.
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Прем’єра
“У важкі воєнні часи робимо те, що можемо.
Пам’ятаємо, що наші хлопці віддають своє життя 
за те, аби ми могли тут працювати”.

“Кар’єра Никодима Дизми”
– один із найпопулярніших ро�
манів класика польської літера�
тури Тадеуша Доленги�Мостови�
ча (1898–1939). За висловлюван�
нями численних літературознав�
ців, твір є гострою сатирою на
громадсько�політичне життя
Польщі 20�30�х років, часів ре�
жиму Юзефа Пілсудського.

Проте історія, що трапилася з
головним героєм, надзвичайно
метафорична, театральна і пев�
ною мірою авантюрна. Вже сам
сюжет можна порівняти з пара�
доксальними містифікаціями
Миколи Гоголя, що надає йому
ексцентричності й актуальності і
сьогодні.

– Кілька років тому я робив
виставу “Великі комбінатори” за
мотивами роману Ільфа і Петрова
“Дванадцять стільців”, – згадує
режисер�постановник вистави
“Авантюра Никодима Дизми”,
народний артист України Дмитро
ЧИРИПЮК, – головні ролі у цій
виставі виконували Анатолій
Гнатюк, Назар Задніпровський та
Лесь Задніпровський. Одного ра�
зу на репетиції Лесь запропону�
вав мені прочитати та зробити
інсценування за книжкою
“Кар’єра Никодима Дизми” і
поставити за цим твором виставу.

Працював над інсценуванням
досить довго. За сюжетом твору
Никодим працює поштарем, а
потім стає прем’єр�міністром.
Для нашого глядача такий сюжет
виглядав би неправдоподібно. І
нарешті я знайшов вихід. У на�
шій виставі персонаж хотів стати
актором, але в театр його не взя�
ли, сказали, що він нездара. На
що той відповів: “Я доведу вам,
що я актор”. Знайшовши пред�
мет конфлікту, я почав його роз�
вивати.

Але війна внесла свої корек�
тиви в сценарій, і ми вирішили
змінити професію героя, тепер
він – журналіст.

Роль Никодима Дизми, як я
вже сказав, виконують Назар
Задніпровський, а в другому
складі – Андрій Романій. Роль
Ніни Куницької у різних складах
– Олена Івасіва�Фесуненко та
Ганна Снігур�Храмцова. Я ставив
перед ними дуже складне завдан�
ня. Не хотів, щоб їхній персонаж

був схожий на чеховську героїню,
яка постійно мріє, живе у вигада�
ному світі. Прагнув, аби це була
людина, яка хоче вирватися зі
свого кола. Мені здається, що ак�
торки прекрасно впоралися з цим
завданням.

Роль Леона Куницького (ви�
конавці Петро Панчук та Олек�
сандр Ярема) – теж одна з основ�
них. Також хотілося б відзначити
Рената Сєттарова та Дмитра Чер�
нова в ролі графа Понімірського.
У Леся Задніпровського невелика
роль полковника Вареди, але зіг�
рана чудово.

Андрій Александрович�До�
чевський придумав блискучу де�
корацію. Сценографія зроблена у
стилі артдеко. Значну, кропітку та
професійну роботу здійснила і
художниця з костюмів Анна Ду�
ховична. І прекрасна музика Ро�
мана Григор’єва та Іллі Розумей�
ка.

Я свідомо не даю оцінку ви�
конавцям: будемо оцінювати піс�
ля десяти вистав.

З об’єктивних причин сьогод�
ні ми не маємо змоги грати на
рідній франківській сцені. Вдячні
Національному академічному
драматичному театру імені Лесі
Українки, який люб’язно надав
свою сцену для наших вистав.
Але дуже важко грати на іншому
сценічному майданчику. А випус�
тити на ньому прем’єру – це под�
виг для акторів. Думаю, що коли
покажемо виставу в рідному теат�
рі Франка, то там вона зазвучить
інакше.

– Вперше книга Тадеуша До�
ленги�Мостовича “Кар’єра Ни�
кодима Дизми” потрапила мені
до рук у 1978 році, – продовжує
Лесь ЗАДНІПРОВСЬКИЙ, на�
родний артист України, викона�
вець ролі полковника Вареди. –
Порадив її прочитати батько.
Спершу сприйняв цю книгу як
веселу, напівдетективну історію,
яка чимось перегукувалася з ро�

манами “Дванадцять стільців” і
“Золоте теля”. А в останні роки
вона стала все більше нагадувати
“Ревізора” Миколи Гоголя. Це
фантасмагорія про особистість,
яка насправді виявилася пустуш�
кою, і люди самі підняли її на
п’єдестал. Думаю, ця тема акту�
альна в наш час, якщо подивити�
ся на Путіна чи якогось іншого
диктатора, яких підіймають на
п’єдестал.

Років п’ять тому я запропону�
вав цей матеріал нашому режисе�
рові Дмитру Чирипюку. Його ця
тема зацікавила. Він кілька разів
перероблював інсценування. До
цього довго працював, консуль�
тувався зі мною та моїм сином
Назаром, який виконує у виставі
головну роль.

Змінюються часи, але люди
продовжують створювати собі
кумирів, постійно наступають на
ті самі граблі.

Блискучий польський пись�
менник Тадеуш Доленга�Мосто�
вич звернувся до цієї теми ще до
Другої світової війни. Твір набув
великої популярності, і його
вперше екранізували у 1930�х рр.
Після цього за його мотивами бу�
ло знято ще кілька фільмів. Укра�
їнському глядачеві цей письмен�

ник відомий за творами “Знахар”
та “Щоденник пані Ганки”.

Доленга�Мостович загинув
під час оборони Варшави у 1939
році. А твір живе. Я радий, що ук�
раїнський глядач побачить його з
такими прекрасними акторами в
оригінальній постановці Дмитра
Чирипюка. Переконаний, що він
знайде відгук у нашої публіки.

Безумовно, війна наклала
свій відбиток на виставу. Все ста�
ло жорстокіше, люди говорять
більш конкретними термінами,
якісь речі визначаються більш
гостро. Ця вистава і смішна, і
драматична. Люди бачать себе, як
у дзеркалі – до чого може довести
споглядання всього крізь пальці.
Адже всі злочини чиняться через
поблажливе ставлення оточую�
чих. Тому нерідко зло торжествує.

Мій персонаж – полковник
Вареда, це символ гонорового
польського офіцерства напере�
додні Другої світової війни. Я
спілкувався зі своїми друзями з
Краківського театру. Вони мені
розповідали про цих хоробрих
людей, які у 1939 році йшли з
шаблями на танки. Але ці люди
бували й дуже гоноровими, і та�
кий гонор міг викликати поблаж�
ливу посмішку, адже все добре в

міру. Однак цей характер допов�
нює партитуру суспільства, в яко�
му живе Никодим Дизма. Він
один з тих людей, який захопле�
ний Никодимом і допомагає йо�
му піднятися на п’єдестал зі щи�
рих міркувань. Але не так стало�
ся, як гадалося…

– Образ Никодима Дизми
створювався досить довго, – за�
вершує розмову Назар ЗАДНІП�
РОВСЬКИЙ, народний артист
України, виконавець ролі Нико�
дима Дизми, – такої постановки
ще не було у моїй практиці. Репе�
тиції двічі зупинялися через лок�
дауни. Потім – війна. Нарешті
мали змогу відновити репетиції.
Ми не грали вистав, не бачили
глядачів, але ми працювали. Як
мені здається, на прем’єру ви�
йшли на піку своїх можливостей
у цей час.

Чув про виставу багато хоро�
ших відгуків. У важкі воєнні часи
робимо те, що можемо. Пам’ята�
ємо, що наші хлопці віддають
своє життя за те, аби ми могли тут
працювати.

Зізнаюся, я не захищаю свого
персонажа. Намагався зробити
якого таким, яким побачив, коли
читав книжку. Розумів, що це
нікчема, щасливчик, який витяг�
нув виграшний лотерейний кви�
ток. Але ще читаючи книжку, шу�
кав і якийсь позитив. Трішки йо�
му співпереживав з усмішкою,
був вражений як йому щастить.
Але відбувається різка зміна після
того, як Никодим замовляє
вбивство. По суті він продає душу
дияволу, і ти дивуєшся його де�
градації, як в ньому зростає темна
сторона. Вже йому не співчува�
єш, а дивишся з огидою на те, як
ця нікчема без розуму, ця сіра ми�
ша доривається до влади. І що ця
людина може зробити, що чекає
державу, яка призначає його
прем’єр�міністром? Схожих
прикладів, на жаль, багато і в ук�
раїнській, і в світовій політиці.
Напевно, і в польській історії є
щось схоже, що послужило осно�
вою для написання твору.

Своєю грою на сцені намага�
юся зробити так, аби глядач спер�
шу співпереживав моєму персо�
нажеві, а потім був вражений, які
в ньому відбулися негативні змі�
ни. Це моє завдання як актора. 

Як зазначив, відкриваючи
виставку, голова Київської орга�
нізації Національної спілки ком�
позиторів України, лавреат Шев�
ченківської премії Віктор СТЕ�
ПУРКО, цього дня розпочалася
нова історія – історія співпраці
національних творчих спілок. Ми
живемо в непростий час і для то�
го, аби вижити, потрібно об’єдну�
ватися. Висловив слова щирої по�
дяки Національній спілці худож�
ників України, яка стала ініціато�
ром проведення цього заходу.

– Наша держава нещодавно
відзначила найбільше свято для
кожного українця – День Неза�
лежності, – наголосив голова
НСХУ, заслужений художник Ук�
раїни Костянтин ЧЕРНЯВ�
СЬКИЙ. – Вже пів року триває
найкривавіша війна за нашу не�
залежність. І наш невеликий про�
єкт, мета якого – зміцнення на�
шої єдності, спрямований на пе�
ремогу. Сьогодні ми показуємо
всьому світові безцінні здобутки
рідної української культури. А са�
ме культуру, нашу культурну іден�
тичність намагається знищити
лютий ворог.

Дуже важливі всі ті акції на�
ших вимушених переселенців, які
відбуваються на підтримку ЗСУ,
наших вимушених переселенців.
Ми переживаємо великий біль,
але разом переможемо ворога і
відбудуємо свою рідну країну. Ве�
лика подяка НСКУ, Київській ор�

ганізації Спілки, яка сьогодні на�
дала нам цю чудову залу. За час
війни Спілка художників вже
провела вісім загальноукраїн�
ських виставок, а через кілька
днів у Центральному будинку ху�
дожника відкривається міжна�
родна виставка “Море акварелі”,
до участі в якій зголосилися мит�
ці з двадцяти п’яти країн.

Костянтин Чернявський ого�
лосив подяку НСКУ від Націо�
нальної спілки художників Укра�
їни за організацію та проведення
спільного мистецького заходу –
виставки живописних робіт укра�
їнських художників та концерту
до Дня Незалежності України.
Почесні грамоти від Спілки ху�
дожників за вагомий внесок у
скарбницю українського та світо�
вого музичного мистецтва отри�
мали голова НСКУ Ігор Щерба�
ков та голова Київської організа�
ції Спілки Віктор Степурко. Гра�
мотами від Спілки композиторів
України відзначили українських
художників Костянтина Черняв�
ського, Анатолія Марчука, Ганну
Ярову, Сергія Позняка, Олену Те�

лятник, Ірину Романченко та На�
талію Полякову.

За словами куратора худож�
ньої виставки, заслуженого ху�
дожника України Анатолія МАР�
ЧУКА, на відкриття цього мис�
тецького заходу зібралися справж�
ні друзі, перевірені часом. Вже
давно йдеться про те, щоб нала�
годити тісні творчі стосунки між
творчими спілками, а саме цього
дня був зроблений серйозний
крок у цьому напрямку.

Надзвичайний і Повноваж�
ний Посол В’єтнаму в Україні
Нгуєн Хоан ТХАНЬ пригадав ви�
ставку, присвячену 30�річчю
встановлення дипломатичних
відносин між Україною та В’єт�
намом, яка відкрилася на початку
року в Центральному будинку ху�
дожника. 24 лютого мало відбу�
тися урочисте закриття цієї вис�
тавки, а далі вона повинна була
мандрувати України. На жаль,
свої корективи внесла війна. Од�
нак у серпні експозицію змогли
побачити мешканці Ужгорода, а 2
вересня, на День Незалежності
В’єтнаму, цю виставку відкрили у

Львівській полі�
техніці. На ній
представлені ро�
боти близько 200
українських ху�
дожників, прис�
вячені В’єтнаму.

– Ми об’єднані одним болем,
наші думки й почуття споріднені,
– переконаний Герой України,
лавреат Шевченківської премії
Анатолій ПАЛАМАРЕНКО. –
Прийшов час, коли мусимо знати
нашу правдиву історію, берегти
наші національні цінності.

Анатолій Несторович вико�
нав нецензурований варіант вір�
ша Павла Тичини “Я стверджу�
юсь”, написаний у 1943 році, од�
ну з нових поезій Богдана Стель�
маха “Не вір москалеві, як псові”
та сатиричний твір Павла Глазо�
вого “Кошмарний сон”, створе�
ний більше двадцяти років тому,
але особливо актуальний саме те�
пер.

У концертній програмі група
солістів “Благовість” Україн�
ського фольклорно�етнографіч�
ного ансамблю “Калина” вико�

нала Державний Гімн України,
духовний гімн “Боже великий,
єдиний, нам Україну храни”,
один з творів Бориса Березов�
ського, стрілецьку пісню “Гей
видно село” та твір, що став сим�
волом боротьби України проти
Росії – “Ой у лузі червона кали�
на”.

Роман РЄПКА виконав на
фортепіано одну з композицій
Віктора Косенка та уславлену
“Мелодію” Мирослава Скорика.
А на завершення вечора юна ви�
конавиця Анастасія ШИЛО�
БРИД виконала пісню на слова
молодої поетеси (на жаль, нещо�
давно померлої) Ангеліни КОС�
ТЮК, що була написана відразу
після окупації Криму.

Сторінку підготував
Едуард ОВЧАРЕНКО

Історія великої авантюри
У Національному академічному драматичному театрі імені Івана Франка відбулася

прем’єра вистави “Авантюра Никодима Дизми” за мотивами роману Тадеуша Доленги�
Мостовича “Кар’єра Никодима Дизми”.

Співдружність творчих спілок
У Київській організації Національної спілки композиторів України від�

крили Всеукраїнську художню виставку, присвячену 31�й річниці Неза�
лежності України. На ній свої роботи представили як знані майстри пенз�
ля, так і молоді митці. 
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Понад сто творів одного з
провідних сучасних художників�
монументалістів, члена Націо�
нальної спілки художників Укра�
їни презентує ювілейна вистав�
кова експозиція. Це керамічні
композиції, графіка, живопис,
створені автором протягом
1970–2016 рр.

“Художник досконало воло�
діє техніками виготовлення та
розпису фарфору, фаянсу, глини,
шамоту. Як архітектор, вибудовує
скульптурні та декоративні ком�
позиції. Створює чудові декора�
тивні графічні цикли в акварелі,
пастелі, туші. Поруч з роботами в
традиціях українського фоль�
клору та народного декоратив�
ного мистецтва у майстра ба�
гато реалістичних творів – лі�
ричних пейзажів, вишуканих
натюрмортів, портретів”, –
зазначає кураторка виставки
Ірина Бекетова.

Один із найуживаніших
образів художника – Прама�
тір�Богиня�Берегиня, заступ�
ниця з молитовно піднятими
руками. Образ “Козака Ма�
мая” у Петра Печорного є
символом України, україн�
ського Спасителя. Твори мит�
ця, які продовжують традиції
української народної кераміки
– це художнє переосмислення
та відтворення історичного

минулого рідної землі, оспівуван�
ня її краси, щедрості та багатства.
Художник наголошує: “Традиція
для мене – як дух, а форми я шу�
каю в природі”.

Чимала збірка робіт Петра
Печорного зберігається у Націо�
нальному музеї українського на�
родного декоративного мистец�
тва – понад 140 творів. Всі вони
подаровані музею автором у різні
роки.

На відкритті виставки презен�
тували новий альбом Петра Пе�
чорного “Кераміка. Пошуки”
(2021 р.), який продовжує цикл
видань, присвячених спогадам та

творчому доробку майстра. Ви�
ставка триватиме до 2 жовтня
2022 року.

Про ювіляра. Народний ху�
дожник України Петро Печор�
ний – один із провідних сучасних
художників�монументалістів,
член Національної спілки худож�
ників України (1971), лауреат На�
ціональної премії України ім. Та�
раса Шевченка (2013 р.), літера�
турно�мистецької премії ім. Івана
Нечуя�Левицького (1997 р.), пре�
мії ім. Катерини Білокур (2006
р.), професор.

Народився Петро Печорний 2
вересня 1932 року у селі Роїще на
Чернігівщині у багатодітній ро�
дині. Отримав високу фахову під�
готовку спочатку в Київському
училищі декоративно�ужитково�
го мистецтва, а потім у Ленінград�
ському вищому художньо�про�
мисловому училищі ім. В. І. Мухі�
ної (нині Санкт�Петербурзька
державна художньо�промислова
академія ім. О. Л. Штігліца) на
факультеті декоративно�ужитко�
вого мистецтва зі спеціальності

“кераміка, скло”.
З 1966 року по 1970

рік митець працював
головним художником
на Городницькому
фарфоровому заводі
Житомирської області,
згодом очолював лабо�
раторію нових форм,
фарб і декорів Україн�
ського науково�дослід�
ного інституту керамі�
ки і скла в м. Києві (1970–1973).
У 1973–1984 рр. працював у твор�
чо�виробничому об’єднанні То�
вариства охорони пам’яток істо�
рії та культури УРСР та у творчо�
му об’єднанні “Художник”.

Петро Печорний – таланови�
тий педагог. З 2000 року митець
Петро працює в Київському дер�
жавному інституті декоративно�
прикладного мистецтва і дизайну
імені Михайла Бойчука на посаді
професора і завідувача кафедри
художніх виробів кераміки.

Художник виконав ряд мону�
ментально�декоративних компо�
зицій для оздоблення інтер’єрів
громадських споруд, серед яких:

молодіжне кафе у м. Києві, бу�
динки культури у м. Полтаві та у
радгоспі “Агрономія” на Мико�
лаївщині, завод радіоприладів у
Чернігові, вестибюль і ресторан�
кафе нового телецентру в м. Киє�
ві тощо.

Твори Петра Печорного пред�
ставлені майже у 30 державних
музеях України та світу, багатьох
приватних колекціях. Вже майже
50 років митець є активним учас�
ником різнопланових виставок,
його твори експонувалися у Ні�
меччині, Канаді, США, Польщі,
Бельгії, Японії. 

За останні десять років Петро
Петрович видав дев’ять творчих
альбомів, які розповідають про

його досягнення: “Камін�
ний спалах” (2006), “На от�
чій землі” (2008), “Декора�
тивні тарелі П. Печорного
за мотивами творів Т.Г.
Шевченка” (2014), “Графіка
Петра Печорного” (2015),
“Петро Печорний. Декора�
тивний розпис, живопис.”
(2019), “Петро Печорний.
Кераміка. Пошуки” (2021).
Автобіографічні спогади
майстра “На отчій землі”
написані вільно, жваво,
яскраво, захоплююче.

Інф. Національного музею
українського народного 

декоративного мистецтва
Фото з відкритих джерел

У Національному музеї українського народно�
го декоративного мистецтва триває виставка,
присвячена 90�річчю народного художника Укра�
їни Петра Печорного.

На отчій землі. Радість творення
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