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Sinopse

Conta a historia real de um aniversario quando eu ainda morava emuma casinha de barro e tinhamos uma casa de farinha. Viviamos da plantagdo
e da colheita e éramos nuito felizes.
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Historia completa

Acordei cedo naquele dia. Sete anos. Nem pensei como seria minha vida dali pra frente. Olhei para os lados. N&o vi ninguém. “Nao entendi!” Se
ja houvesse telefone naquela época, talvez tivesse a ideia de ligar para saber onde todos se meteram. Mas nfo tinha e pra dizer a verdade, nem
fazia falta. Coador de café sobre a boca do bule, ja como pd dentro. Sobre a mesa de tronco de madeira no trabalhado, a 4gua na chaleira
“empretecida” pelo fogdo a lenha coberta comuma tampa comumareado desproporcional. Coloquei a chaleira sobre a boca do fogfio onde saia
mais fogo. Parecia ter pressa. Pressa pra qué? Talvez para ir a escola. Mas nfo. Estava de férias. Alias, esta sempre foi uma frustraco. Fazer
aniversario no periodo de frias. Talvez quisesse comemorar com meus amigos. Acho que ndo. N3o tinha muitos devido a distancia de onde
morava. Da casa de farinha, 14 no alto do morro, ouvi umassobio. Aquele era o tradicional aviso que o biju havia acabado de ficar pronto.
Assobiei de volta avisando que ja havia acordada. Em dez minutos meu tio chegava com duas solas de coco e alguns bejjus fresquinhos dentro da
cesta de carinho que trazia nas mios. Disse-me: “Hoje € um dia especial e o café também vai ser especial.” Tia Alcidia (minha tia avo) ja vinha
chegando com uma rosa branca na mfo. “Que océ tenha muita satide e paz e realize seus sonho, minha fia.” Viajei em suas palavras. (Que pena
ter ido embora de minha vida tdo cedo!). Minha avo, que até entfio eu chamava de mée, e meu avd, que até hoje chamo de pai, chegaram em
seguida comum bolo de mandioca. Que delicia! Nunca comi outro igual. Parecia com sabor de carinho, misturado com amor e dogura. A vida
era mais dificil e mais facil. Depois do café, fii para o quarto ler umpouco do livro “A Formiguinha”, que ganhei na formatura da alfabetizagio
(Ainda era assim que dizia naquele tempo). Minha avd preparava o almogo junto comtia Alcidia, tio Val e meu avd foram pra roga, enquanto
minha tia ainda dormia (Nunca foi de acordar cedo.) Na hora do almogo, minha méie, que trabalhava numa loja na cidade, como fazia emtodos
0s meus aniversarios veio me ver. Ela sempre safa muito cedo para trabalhar, eu ainda estava dormindo. As vezes, quando chegava eu j havia
dormido, nfio aguentava espera-la. Fra dificil vir a casa almogar. Quando vinha, tinha que voltar em quarenta minutos, tempo que o 6nibus levava
para ir ao ponto final e voltar. Eram somente trés horarios por dia. Antes de comer, tiramos duas fotos. Mamie trouxera da cidade um fotdgrafo
para registrar aquele momento especial. Arrumou-me com uma jardineira jeans e uma blusa branca. Comemos no sofa da sala, nvestimento feito
por mamie comprometendo muitos meses de seu baixo saldrio. Dada a hora, maméie e o fotografo voltaram para a cidade. Hoje niio ajudei na
Jouga do almogo. Era o meu dia. Adorava fazer aniversario. Tinha sempre um gosto de liberdade e motivagiio. A tarde fiquei no quarto
escrevendo algumas palavras enquanto vovd foi a vendinha, perto de casa, comprar gas para o lampiio, s6 usado em ocasides especiais. A noite,
enquanto esperavamos pela chegada de mamée, vovo, vovo e tia Alcidia ficaram contando historias a luz da lamparina ¢ do lampido. Emmeio a
luz fornecida pela lua, pude ver um vulto no terreiro. Era mamée chegando. Trazia em uma das mfios uma sacola e na outra um pequeno bolo
confeitado. O momento da chegada de mantie, quando nio vencido pelo sono, era a hora mais esperada do dia pra mim, mas quando se tratava
de meu dia de aniversario, era mais esperado ainda. Mantie me beijou, deu a sacola comum presente. “Espero que goste!” Fra uma linda
boneca. A mais bonita e amada. Se comparada a outras, poderia dizer que foi a tmica. Umbebé da estrela. Durou muitos € muitos anos. Mamae
botou o bolo no tronco da coznha, que nos servia de mesa, e todos nos dirigimos para 1a. Cantamos parabéns, vovo reclamando do gasto do gas
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do lampido. Vové dizendo que era so por uma noite, enquanto tia Alcidia so balangava a cabega. Pelo desproposito da atitude e o olhar de
felicidade, parecia adivinhar que este seria o ltimo aniversario que comemoraria comigo. Tia Sandra, gordinha, querendo logo seu pedago de
bolo. Minha méie mais feliz que todos, observando meu olhar de felicidade. Fomos dormir. Sonhei! (Acho que foi sonho! N&o lembro direito. )
Comum mundo tdo puro, com pessoas que dialogavam, coma existéncia do amor pela familia, coma valorizagéo do pouco, por se ter tio
menos. Nao! Acho que nfo foi sonho. Acho que realimente as coisas eram assim Michele Maria de Souza — Memorias Literarias
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