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Mourir
,
quand de sou front incliné par la viell-

lesse on sent glisser Ie laurierjauni; mourir, quand

la main débile et tremblante n’exprime plus que

pénibleinent, sur la toile ou sur Ie papier, les

dernièrcs et pales inspirations d’un génie qui s’é-

teint .... mourir alors, pour l’artiste, pour Ie

poëte, ce n’est rien !

Car tous leurs voeux
,
toutes leurs espérances

sont aecomplies ici-bas : leur génie a perdu sa

puissance; et Ie génie, c’est la source oü ils pui-

sent la vie; c’est l’ame de leur ame.

Car ils ont vidé, jusqu’a la dernière goutte, la

coupe de l’existence de l’arliste et du poëte, coupe
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a la fois reiiiplle de nectar cl de larmes amères.

En voyant approcbcr leur fin, ils se disent : Mes

destinées sont remplies; j’ai rudemenl lullé- j’ai

supporté de péniblesjours et passé de douloureuses

nuits; je meurs, inais mon nom me survivra a

jamais !

Mourir alors, ob ! non, pour 1’artiste, pour Ie

poëte, ce n’esl rien.

C’est la plante dessécbée qiie brise Ie soufflé

glacé de 1’biver, longtemps après que ses nom-
breuses fleurs ont brillé, fraicbes et embaumées,

au soleil de jours beureux.

C’est Ie vaisseau qui longtemps brava Ie cour-

roux de la mer
,

et qui
,
acbevant sa dernière

course lointaine, revient au port désiré, ricbedes

trésors les plus précieux.

Mais mourir, quand devant nous s’étend une

route longue, si longue qu’on n’apercoit point la

tombe creusée au bout; une route couverte de

fleurs; une route si belle que Ie coeur nous bat

d’impatience de la pareourir dans toiite son éten-

due : mourir, quand la vie nous sourit comme la

bien-aimée a son amant; quand a cbaque beure

notre ame tressaille avec bonbeur a la voix de

1’inspiration : mourir enfin
,
alors que nous voyons

nousécbapper tout a coup ce grand nombre d’an-

nées qui devaient nous donner un nom ! un nom
iinmortel !....
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Oh
!
qui peul dire oe que la mort a d’horrlble

alors

?

Qui peul dire ce qu’il y a d’augoisses et de tor-

tures dans Ie eoeur de Tartiste, du poëte qui volt

sou front palir, ses joues se creuser, sou regard

ardent s’affaiblir, puis s’éteindre; sa main relom-

ber lourde et sans force; qui sent la soufFrance

aiguë et lente lui ronger la poitrine, coinme un

iinpitoyable serpent qui s’attache au flano de sa

faible proie ?...

Mourir alors, c’est mourir coinrae la pauvre

plante qui tombe sous la faux du moissonneur

avant que ses boutons se soient épanouis : c’est

mourir comme 1’oiseau que tue Ie plomb meur-

trler, chanlant sur Ie bord du nid oii repose sa

jeune couYÓe, ses douces espérances!

Qui peut pénétrer la profondeur des décrels de

Dieu ?... Ne nous abandon nons point a d’injustes

plaintes : a la voix des douleurs profondes, la voix

du ciel seule doit répondre : elle seule peut con-

soler
j
car c’est la voix de celui qui sait pourquoi

de sombres nuages couvrent tout a coup Ie soleil

au milieu de sa course, de celui qui sait pourquoi
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la foudre frappe 1’arbusle naissant, et respecte Ie

vieux Ironc centenaire que n’alimente plus au-

cune séve.

Que tavolonté sainle soit bénie, ó muuDieu,

quand 1’oufagan arrache, avant qu’il soit mür^

Ie fruit de sa branche!

Que ta volonté sainte soit bénie, quand tu ap-

pelles Ie vieillard que n’anime plus qu’un dernier

soufflé, sur Ie bord de la fosse oii Ton descend la

jeune mère, 1’enfant unique, Ie jeune époux, Ie

jeune artiste, Ie jeune poëte !

Tu n’as point accordé a notre ami Ie nombre

d’années que tous nous lui souhailions- tu n’as

pas permis qu’il achevat sa carrière ou 1’attendait

encore une si longue gloire... Que ta volonté

sainte soit bénie !

Wynand-Jean-Josepb Nuyen naquit a La Haye,

Ie 4 mars 1813. Dès ses plus tendres années, on

remarqua en lui ces émotions vagues, il est vrai

,

mais déja puissantes qui caraclérisent 1’enfance

des hommes destinés a une vocation privilégiée.

Les dispositions précieuses dont Ie ciel 1’avait doué

ne rencontrèrent aucun obstacle dans 1’élan que

Ie jeune Wynand était impatient de leur donner.
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Son père, animé d’unenoLle et vive passion pour

les arts, yit avec bonheur Ie penchant qiii en-

trainait son fils unique, applaudit a ses premiers

efForls, et Ie confia
,
a peine agé de 12 ans, au cé-

lèbre Sehelfhaut. Cet artiste, frappé des heureiises

qualités de son élève, ne se borna pas a 1’initier

aux premiers seerets de la peinture, mais lui ac-

corda bientót encore une large part dans son af-

fection. Pendant les cinq années qu’il passa dans

Patelier de son maitre, ses progrès furent merveil*

leusement rapides. Chaque nouvel essai était eou-

ronné d’un sueeès nouveau. Le maitre et Ie dis-

ciple durent enfin se quitter. Quoique bien jeune

encore
,
Nuyen avait acquis déja

,
dans les princi-

pales parties de 1’art, des forces suffisantes pour

s’avancer désormais seul a seul avec son talent et

son courage.

On sait que le jour ou 1’élève se sépare de celui

qui guida ses premiers pas, est le jour qui, en

grande partie, décide de son avenir. Combien ne

voit-on pas de jeunes artistes, que de pénibles re-

grets viennent assaillir dès le lendemain de leur

entrée dans la carrière, quand ils s’apercoivent

que, victimes d’une aiiibition témérairement pré-

coce
,
ils ont eu la vanité de regarder comme des

sueeès plus ou moins brillants, quelques essais

plus OU moins heureux. Ah! si, convaincus de

leur impuissance, ils osaient s’imposer alors le
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courag^e de renlrer, pour quelque tenips encore

,

dans la position modeste qu’ils ont trop lót quit-

tée! Mais c’est ce que 1’on voit bien raremenl

:

Tamour-propre Ie plus perfide les retient et les

pousse a leur perte. Les uns, devenus aussi laches

qu’ils avaient été présomptueux d’abord, conli-

nueiit a ramper : les autres, passereaux vaniteux,

Teulent suivre 1’aigle dans son yoI hardij mais a

peine ont-ils déployé leurs ailes débiles
,
qu’épui-

sés et meurtris
,
ils retombent dans les broussailles

d’oii ils étaient sortis.

Ces malheureuses et inévitables suites d’une

ardeur trop impatiente n’étaient point a craindre

pour notre Wynand. Schelfhaut lui-même 1’avait

engagé a n’écouler désormais que ses propres in-

spirations. Depuis ce moment la nature devint son

unique guide. Avide d’en contempler les aspects

toujours variés, toujours pittoresques pour qui sait

la comprendre, il enlreprit son premier voyage.

La Gueldre 1’altira d’abord : il la parcourut

pour faire des études de paysage; mais bien-

tót ce genre, qu’il s’était choisi, ne lui suffit

plus; il lui fallait des scènes plus animées, plus

dramatiques : la vue de la mer avait frappé son

imagination naturellement portée aux grands et

imposants spectacles; il adopta encore Ie genre

maritime, inconteslableinent 1’un des plus diffi-

ciles, et qui est, croyons-nous, celui qui a tou-
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jours compté Ie plus petit nombre d’illustrations.

Quelque grands que fiissent les fruits qu’il avait

tirés de cette excursion artistique, Nuyen comprit

que ce n’était la qu’un début. II savait que dans

ses voyages Ie peintre doit se proposer un doublé

but d’instruction : celui d’inlerroger tour a tour

et Ia nature et les productions des grands maitres

qui out SU la reproduire avec cette vérité frap-

pante que nous adinirons dans leurs oeuvres. On
sait que cette dernière étude se borne trop sou-

vent, cbez nos jeunes artisles, a une inspection

superficielle seulement. Bien souvent, en effet, on

les voit copier
,
avec un succès assez beureux en

apparence, un tableau de Rubens, de Reinbrandt.

C’est bien, si 1’on veut, une imitation plus ou

moins fidéle de la touche ferme
,
du coloris vi-

goureiix de l’original. D’oii vientdonc que, livrés

a eux-mêmes, on ne retrouve plus en eux Ie

moindre souvenir des divers mérites du maitre,

que quelques jours auparavant ils reproduisaient

avec tant de correction? C’est que leur travail ne fut

que matériel
;
c’est qu’ils n’ont pas songé un seul

instant a comprendre la peiisée qui avait présidé

a la création du modèle. La distribution de la

lumière, la gradation des plans, 1’art avec lequel

Ie maitre a groupé les figures et fait dominer au

milieu de 1’action générale ses personnages prin-

cipaux, 1’harmonie des couleurs, 1’expression des
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physionomies, Ie naturel des poses, laiitót gra-

cieiises, tantót hardies: ilsnese sont rendu compte

de rien de toul cela; lis n’ont fait que regarder,

semblables a 1’ouvrier sans intelligence qui passé

sa vie a confectionner, machinalement en quelque

sorte
,
les divers rouages d’une horloge

,
sanss’être

demandé jamais cominent on les combine entre

eux pour leur donner Ie mouvement.

Ce fut donc dans Ie but de retrouver dans les

tableaux des artistes célèbres Ie souvenir vivant

des lecons précieuses qu’ils donnèrent autrefois a

leurs heureux disciples, que Nuyen, accompagné

de son inséparable Waldorp, entreprit, en 1833,

un voyage en France et en Allemagne. Avec quel

enthousiasme il racontait les impressions profondes

qu’avaient produites sur lui les riches galeries

qu’il avait visitées ! Comrne son ame s’était écbauf-

fée a 1’aspect des cbefs-d’oeuvre que possèdent

Paris et Munich ! Avec quelle intelligence il en

analysait toutes les beautés! Cependant, au milieu

de tous ces trésors artistiques qui fixaient son re-

gard scrutateur, Wynand sut conserver cette

noble et fiére indépendance qui est Ie propre des

hommes de génie. II comprenait les grands mai-

tres; mais se comprenant mieux lui-même encore,

il sut conserver ses inspirations puresde toute in-

fluence étrangère: bien différent ainsi de ces

jeunes peintres que Pon voit, comme un troupean
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timide, marcher éternellement sur les tracés de

leur premier guide. Dénués de cette originalité

précieuse daus laquelle réside la puissance créa-

trice de 1’artiste, ils ne voient que par les yeux

de celui qui leur apprit a voir : c’est par sou ame,

en quelque sorte, qu’ils sentent; ce sont ses im-

pressions qu’ils s’efforcent d’exprimer sur la toile
j

c’est 1’or du maitre enfin qu’ils dépensent en pe-

tite et vile monnaie.

De retour de son voyage, Nuyen donna des

preuves éclatantes des fruitsheureux qu’il en avait

tirés. Depuis lors, ses conceptions devinrenl plus

grandes, plus hardies; son style plus large, plus

vigoureux; bientót son nom fut cité parmi ceux

des premiers peintres de la Hollande. Son pinceau,

merveilleusement facile, se livra depuis lors, et

avec Ie même succes brillant
,
a plusieurs genres

a la fois. Tantót c’étaient des intérieurs de ville

ï*ichement étoffés : tantót c’élait la mer unie

comme un cristal, ou se reflète un ciel d’azur

et d’or- une plage oii viennent se jouer un

rayon de soleil et la vague mourante
:
puis en-

core c’était la mer, mais la mer fouettée par de

terribles trombes; la mer soulevant ses larges flots

couronnés d’une blanche écume; c’était la mer

avec ses grandes et imposantes colères, avec ses

drames saisissants d’un horrible effroi.

Nuyen conserva toujours Ie gout Ie plus vif
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})our les voyages. Souvent il suspendailses travaiix

pour faire de nouvelles excursions. II revit les

belles cótes de Francej il revit la pitloresque Alle-

luagne. Le plus ardent de ses voeux élait celui de

parcourir Tltalie. Avec quel intérêt il entendait

parler de la terre classique ceux qui avaient eu le

bonheur dela visiter ! Plus d’une fois nous 1’avons

entendu s’écrier : Italië
,
Rome, Venise

,
quand

me sera-t-il donné d’admirer vos merveilles !

Cet enthousiasme pour la patrie de Rapbaël,

de Micliel-Ange
,
de Paul Véronèse, se conccvait

si bien cliez Wynand
,
son ame, cette ame sen-

sible, pure
,
ardente, était faite pour comprendre

1’Italie, pour comprendre son beau ciel, ses sites

poétiques, ses monuments, ses temples, ses élo-

quentes ruines, ses chefs-d’oeuvre, ses immenses

souvenirs historiques. Oh ! oui
,
de ce livre su-

blime il eut compris, lui, les pag^es solennelles.

Mais l’heure fatale avait sonné! Espérances, gloire,

bonheur, avenir..., tout cela allait, pour Nuyen
,

s’évanouir comme un beau rêve !

G’est ainsi que de noirs nuages obscurcissent

tout a coup un ciel serein. Dans le ciel les nuages

passent, et la lumière renait, pure et belle.

Bientót aussi une lumière belle et pure devait dis-

siper le nuage qui s’était étendu, comme un fa-

tal linceul, sur les jours de Nuyen; — cette lu-

mière était celle du jour éternel.
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AVynand vit approcher sa fin, avec une résigna-

lion et un calme qiii ne se démentirent pas un

seut instant. C’étaient la résignation du chrétien

et Ie calme de Thonime vertueux. Dès Ie commen-

cement de sa maladie il ne s’était livré a aucune

illusion, et loin de se laisser efFrayer par l’idée de

sa mort, il en parlait en plaisantant a son ami

Waldorp. « Nous jouons Ia poule, mon cher An-

toine, lui dit-il un jour; j’ai trois marqués et ma
bille est sur Ie bord de la blouse. » — Cependant,

pour consoler Ia douleur de ses parents et de sa

femme, il s’efforcait de caclier a leurs yeux sa

véritable situation
,
s’abandonnant en leur pré-

sence aux plus douces espérances. Le jour même
de sa mort, il paria a sa femme d’un voyage a

Coblentz qu’il se proposait
,
disait-il

,
de faire pro-

chainement avec elle, et lui dépeignit d’une voix

faible, mais pleine d’énergie eiicore, tous les plai-

sirs qui les attendaient dans cette ville.

Malgré les souffrances aiguës que lui faisait en-

durer sa pénible maladie, Wynand ne cessait de

consacrer a son art le peu de forces qui lui res-

taient encore: bientót ces forces s’affaiblirent au

point qu’un quart-d’heure de travail Texténuait.

Sentant qu’il ne lui restait plus que peu de

jours a vivre, il témoigna le désir d’avoir auprès

de lui son cher Waldorp, qui se trouvait alors a

Amsterdam, et qui s’empressa d’accourir. Leur



— 14 —
première entrevue offrit la scène la plus touchante:

ces deux jeunes artistes, qu’une amitié fraternelle

avait toujours unis, se revoyaient poiir ladernière

fois

!

Dès ce moment Waldorp ne quilta plus son ami,

et pour Ie satisfaire, il travaillait même quelque-

fois en sa présence. A la vue de la toile de Wal-
dorp, Nuyen ne put résister au désir de remettre

encore la main a un magnifique tableau qu’il

avait déja mis de cóté, et qu’il espérait ardem-

ment terminer avant de mourir. Dernier et hé-

roïque effort de Thomme de génie qui, même sur

Ie bord de la tombe
,
travaille avec calme a son

immortalité !

Deux jours avant sa mort
,
son beau-père

,

M. Schelfhaut, lui rendit une visite et Ie trouva

occupé a faire un dessin représentant la Mort qui

vient chercher un malade couché dans un fau-

teuil, derrière lequel se trouve une femme en

pleurs.

Ce seul trait prouve admirableraent la tran-

quillité d’ame dont Wynand jouissait.

Unjour — c’était le3 juillet 1839— ,
Nuyen se

remit encore a l’muvre; mais ses forces trahirent

son courage. A chaque instant ses mains retom-

baient sans mouvement, Ie pinceau échappait a

ses doigts amaigris, et sa têle s’inclinait, lourde,

sur sa poitrine haletante. Vers les six heures du
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soir, il témoigna Ie désir de se reposer. On Teii-

loure, on Ie soutient, on Ie dépose sur son lit de

soufFranee... Dix minules après, Nuyen n’était

plus !...

Nuyen avait un de ces caractères heureux qui

font aimer Tartiste en même temps qu’on Tad-

mire. Modeste pour lui-mêrae, il louait généreu-

sement Ie mérite des autres. II portait a ses parenls

un amour sans Lornes, et a son maitre Schelfhaut

un respect qui tenait de la vénération. Ses amis,

et Ie nombre en était grand, pouvaient, en loute

circonstance, compter sur son dévouement. Ja-

mais peut-être il n’offensa personne. II eut des

rivaux
,
mais on ne lui connait pas un seul en-

nemi.

II aimait avec passion tout ce qui élève 1’ame ;

la littérature, Fhistoire, la musique se partageaient

Ie temps qu’il ne consacrait point a son art. II

avait beaucoup lu, mais avec Ie plus prudent dis-

cernement: Finstruction qu’il possédait était digne

de lui. L’histoire de son pays surtout lui était fa-

milière ; il en racontait les plus beaux épisodes
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aveo un enthousiasme qu’oii iie pouvait s’empc-

eher de parla^er.

On pourrail inserire sur sa tombe :

IL FUT ADIÉ TOUTE SA VIE;

IA rOSTÉRlTÉ INE CESSERA JAMVIS DE i/aDMIKER.







ö

3 3125 00061 2735




