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PERSONAJES

Carolina, de 25 años, esposa de

Antonio Andreu, de 50, hombre de negocios.

JLuis Picazo, de 30, escritor.

Federico Beltrán, de 30 á 32, ingeniero, aman-

te de Carolina.

Daniel Antúnez, de 42, senador vitalicio.

^Manuel Costa, joven, amigo de Picazo é íntimo

de Beltrán.

•Eduardo Jiménez, joven, íntimo de Picazo.

María Luisa, joven, íntima de Carolina.

El Marqués, de 60 años, millonario.

Petra, doncella de Carolina.

» Emilio Fuentes, joven, íntimo de Beltrán.

Una Camarera de horchatería.

Dos Guardias de orden público.

Cuatro ó seis Curiosos que no hablan.



La acción se desarrolla: durante el primer

acto, en el balneario de Aguas Fuertes (Guipúz-

coa); durante la parte primera del segundo acto,

en San Sebastián; lo restante de la obra, en

Madrid.

Año de igoo.

La derecha y la izquierda son las del espec-

tador; pero pueden considerarse también como
las del actor, siempre que el criterio que se

adopte se mantenga con absoluta independen-

cia, el uno del otro.



ACTO PRIMERO

PRIMERA PARTE

Jardín. A la izquierda, cerca de las bambalinas, un banco

rústico. Se supone que la fuente se halla á la derecha, á corta

distancia de la escena.

ESCENA PRIMERA

Andreu. Carolina.

Los esposos entran paseando lentamente.—Trajes de ma-
ñana, de verano: el de ella muy elegante; viene con la som-
brilla cerrada; él viste con decencia ^ pero vulgarmente.

—

Al llegar al centro
,
páranse ; inicia él la parada , Poco á

poco, comenzado ya el diálogo , se van acercando al prosce-

nio por el lado derecho.

Andreu .— Digas tú lo que quieras , es pre-

ferible venir á principio de temporada.
Carolina.— Para aburrirse mejor...

Andreu.—En cambio, podremos luego es-

tar más tiempo en San Sebastián... ¿No tienes

en ello tanto interés Y en segundo lugar,

mientras menos bultos...

Carolina.— ¡Más claridad!... Á tí te es-

torba la gente. ¡Dichosos negocios!... Cada día te

vuelves más insociable.

Andreu.—Desde que me he persuadido de
que el tiempo es oro

, y que de cada cien hom-
bres, uno, á lo sumo, nos es verdaderamente
útil, ni me gusta perder el tiempo, ni tratar á

más hombres que los que pueden servirme

.

Carolina .—
¡
Buen criterio

!
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Andreu.— El hombre es el enemigo natu-

ral del hombre, así como la mujer es su enemi-

go moral...

Carolina.—No sigamos... ^"Para qué...? ¡Si

no hemos de convencernos mútuamente! Que
haya mucha ó poca concurrencia, me tiene sin

cuidado. Yo lo único que sé es que aquí he de
pasarme quince mortales días...

Andreu.— ¡Quince días...!

Carolina.— ¿Pues no has oído, grandísimo

bobo, lo que en tus propias narices acaba de

decirme el médico-director?

Andreu.— ¡Bah! Ya sabes lo que son estos

doctores : en su deseo de favorecer á los propie-

tarios del establecimiento y de las fondas, acon-

sejan á los enfermos más días que los estricta-

mente necesarios. ¡Total, para lo que tienes!...

Carolina.— Si pudiera cedértelo á tí...

Andreu. (Con ironía.)
i
Gracias ! \ Tú siempre

,

tan obsequiosa!... (Con sinceridad.) Una dispepsia

de tres al cuarto no mata á nadie: bien claro te

lo han dicho los seis ú ocho médicos que lleva-

mos consultados.

Carolina.—¡Buenos están los médicos!...

Andreu.— Eso mismo digo yo, que no me
contradigo como tú. qué viene ahora tomar
tan al pie de la letra lo que te ha recomendado
el de Aguas Fuertes?

Carolina.— Quien se contradice eres tú: re-

sulta que al de aquí no debo de hacerle caso;

pero debo de hacérselo á los que me han dicho

que mi mal no vale nada...

Andreu.—¡Escucha! ...

Carolina. (Con viveza.)—¿'Otra discusión? Te
repito que todo me es igual: ¿puedo yo, perso-

nalmente, tener empeño ninguno en alargar mi
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permanencia aquí? (¡Si á lo menos estuviera Fe-

derico!...)

(Pausa breve. Ella queda pensativa.)

Andreu.—Supongo que no echarás en ol-

vido mis recomendaciones...

Carolina. (Distraída .)-~^*Cuáles.^

Andreu.— ¿Ahora salimos con esas?... ¿No
recuerdas lo que hablamos anoche, antes de

acostarnos?

Carolina. (Mirando los trazos que hace en el suelo

con la contera de la sombrilla.)— (Hoy le escribiré ani-

mándole... ¡Qué lástima que sea tan egoista mi
marido!...)

Andreu. (Un tanto impaciente.)— ¿En qué pien-

sas?

Carolina.— ¿ Qué decías ?

Andreu.— Que seas circunspecta...; que te

conduzcas con seriedad...; que no seas humilde
ni orgullosa...

Carolina.— (¡Tiene gracia!)

Andreu.—Y que si nos encontramos con
alguien que nos conozca de antiguo, le trates

afectuosamente, sí, pero haciéndole compren-
der que los tiempos han cambiado, y, con los

tiempos, nosotros. ¡No somos los primeros que
han hecho una fortuna improvisada!

Carolina. (Mira al cielo, y como si viniese un rayo de

sol por la parte alta de la izquierda , vuelve la espalda á dicho

lado, abre la sombrilla y se la echa al hombro.)—Pues
escucha ahora las mías: no alardees de rico,

porque no lo eres; habla de todo y no siempre

de negocios
,
según tu mala costumbre ; no mi-

das á las gentes por el dinero que tengan, sino

por su talento, y más que nada, por su edu-

cación social, y... (Suplicante, con cierta sorna.)
¡ nO

seas ordinario!
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Andreu.— ¡Ni tú galante!

Carolina.— ^" Sabes lo que dices, Antonio?
Andreu.— Sí, lo sé... Pero... ¡calla!... al-

guien se aproxima... Muéstrate indiferente.

Carolina. (Vuelve rápidamente la cabeza y ve al Mar-

qués
,
que , sin fijarse en ellos, pone un pie en el banco para

sacudirse el polvo de la bota.— Bajo, al oido de Andreu:)

— Parece el Marqués que conocimos en Pozo
Amargo hace tres años...

Andreu.— (¡Un ricachón que aborrece los

negocios
!

)

ESCENA II

Dichos. El Marqués-.

El Marqués , bien vestido , sacude el polvo de ambas bo-

tas
,
guardándose luego el pañuelo en el bolsillo interior de la

americana, Al echar á andar, de izquierda á derecha, muéstra-

se sorprendido de ver al matrimonio ; vacila , los reconoce
, y

se dirige á ellos con aire jovial. Saluda sin quitarse el sombre-

ro; alarga ambas manos para tomar á tm tiempo las de los es-

posos.

El Marqués.— ¡No les había conocido á us-

tedes! ... <i Qué tal.? ¿Cómo va.^..

— Bien, mu-
chas gracias, ¿*y

usted ?

—Bien, ¿y
usted.?

El Marqués.— Así así...

Andreu.— «¿Sigue usted tan aprensivo.?

El Marqués .
— El serlo , más bien conviene

que perjudica... Pero, hablando de otra cosa:

(Áella:) la encuentro á usted... (Como queriendo adu-

larla,) elegantísima...

Carolina. . .

,

'\ndreU i

mismo tiempo.)

'
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Carolina.— ¡Usted siempre tan amable!...

(Cierra la sombrilla.)

El Marqués. (Á Andreu:)—Y usted, con esa pa-

tilla... también está... (Con soma.) ¡elegantísimo!...

(Mírale con aire de falsa adulación y, sonriéndole , le da un

golpecito en un hombro.) ¡Parece usted un banquero!

Andreu. (Algo molesto, pero tratando de disimular.)

—No soy banquero precisamente; sin embar-
go, mi firma allá se irá en importancia con las

de algunos que tal se llaman.

El Marqués.— ¡Enhorabuena!... (Á ella:) ¿Y
qué tal le probaron las aguas de Pozo Amargo ?

Carolina. (Haciéndose la interesante, y mirándole

con cierta coquetería.)—Me he defendido algún tiem-

po... poco... Llevo ya muchos meses pasando
malos ratos...

El Marqués.—Una mujer como usted es

digna de mejor suerte.

Carolina.—Muchas gracias. ^'Y usted, ha

v uelto por Pozo Amargo ?

El Marqués.—He preferido Vichy...

Andreu . ( Dándose tono moderadamente . )
— Ahí

quise yo llevar á Carolina el verano pasado,

después de nuestra estancia en Bruselas; pero

la estación estaba muy avanzada , me urgía un
negocio en Londres, y no pudo ser...

Carolina. (Con viveza.) —Y yo me alegré:

porque entre Londres y un balneario, aunque
se llame Vichy..., ¡ay, Londres de mi alma!...

Pero resulta tristón su cielo
;
aquello es vivir en

las tinieblas... ¡Cuánto más bonito París!... ¡Qué
calles, qué palacios, qué monumentos!... ¡Pues

y Viena?...

El Marqués.— (Esta gente ha prosperado,

y tiene prisa en decírmelo.) cuándo han lle-

gado ustedes.?
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Carolina.— Anoche, en el correo.

El Marqués.— ^"Á qué fonda han ido?

Andreu.— Estamos en el Hotel Imperial;

me han asegurado que es el mejor... Cuarto nú-

mero siete, tiene usted el suyo. (Leve cortesía del

Marqués.)

Carolina. (Con viveza.)—Es algo reducido

para dos personas, por más que sea de los que
tienen dos camas

;
pero nos ha dicho el fondis-

ta que pasado mañana quedará desocupado el

ocho, y entonces tendremos cada uno el nues-

tro, como en Madrid...

El Marqués.— El siete y el ocho... ^"se co-

munican interiormente }

Carolina.— Sí señor; hay una puerta; pero
falta saber si nos darán el ocho...

Andreu.— ¡Como son tantos los compro-
misos...!

(Breve pausa. El Marqués queda algo pensativo.)

El Marqués.— Pues si llegaron ustedes ano-

che y estáft en el Imperial, ^'cómo no les vi en

el comedor?
Carolina.—Veníamos muy cansados, y per-

didos de polvo: primero que nos lavamos, cam-
biamos de traje..., eran ya muy cerca de las

diez: así que preferimos comer en la habitación.

El Marqués. (Muy jovial.)— ¡Bien, matrimo-
nio, bien! (Á Andreu:) ^'Y los negocios? ¡Viento

en popa, por supuesto?...

Andreu. (Con mal disimulada ufanía.) — ¡Viento

en popa; sí señor! En estos dos últimos años

he ganado... unos sesenta mil pesos. La remo-
lacha; dos saltos de agua magníficos, y, sobre

todo, una mina que es... ¡una verdadera mina!

(¡Si creerá éste que nadie más que él tiene

dinero!)
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El Marqués.— Repito la enhorabuena; ce-

lebro muy cordialmente la prosperidad de us-

tedes .

Carolina .—Muchas gracias.

Andreu.— (Y usted continúa tan refracta-

rio á los negocios?...

El Marqués .—
¡
Genio y figura !...

Andreu .—
( ¡
Qué lástima I)

El Marqués.— ^'No se sientan ustedes?

Andreu. (Sacando el reloj.)—Debe de ser tarde.

Carolina. (Mirando el suyo.) — Las once en

punto... Vamos, Antonio; que ya es hora de
que pruebe el agua... Con permiso de usted,

Marqués... (Inicia un movimiento de retirada.)

El Marqués . ( Tendiendo ambas manos, que ellos to-

man.)— Matrimonio, muchísimo gusto en haber

visto á ustedes... ,1 Volverán al jardín?

Carolina.— Sí, sí; hasta ahora...

Andreu.— Hasta ahora...

El Marqués.— Que aproveche... (Suelta las

manos; hace una cortesía un tanto irónica
, y se quita el som

brero. Andreu corresponde. El matrimonio vase por la de-

recha .

)

Carolina . ( Al oido de Andreu
.
)—

i
Se ha quita-

do el sombrero! Es un hombre muy fino...

Andreu.— (¡Lástima que no tenga afición

á los negocios!)

(Desaparecen . El Marqués quédase mirándolos un mo-
mento

.

)

ESCENA III

El Marqués.

¡Pero qué cambiados están!... Ella vale doble.

¡Lo que puede una modista parisiense!... Por-
que no cabe duda que lo que lleva puesto está
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hecho en París... ¡Y vaya un modo de recoger-

se la falda ! ... Pero , sobre todo
, ¡

qué detalles ! ...

Bonito reloj, linda cadena, monísimos dijes,

preciosa sombrilla!... ¡Y qué cuerpo!... ¡Si yo
tuviera veinte años menos! ... ¡Estaría alrededor

de los cuarenta!... ¡Vale más no pensar en es-

tas cosas!... El, aunque ha mejorado en todo,

sigue pareciéndome cursi, y no muy limpio...

( Saca del bolsillo de la derecha otro pañuelo , de distinto

color que el que usó para las botas
, y se sacude el polvo que

presume tener en los hombros y en las solapas. En esta tarea

le sorprende Luis Picazo, que entra por la derecha.)

ESCENA IV

El Marqués. Picazo.

Picazo viste elegante traje de mañana.

Picazo. (Dándole, sonriente, una palmadita en un hom-

bro.)—¡Diqhoso usted!...

El Marqués. (Complacido; abrazándole.)— ¡Qué
más quisiera yo que ser dichoso!... Se lo he

dicho otras veces : á mis años no puede haber

dicha cabal. ¡Quién tuviera los de usted!...

Picazo .— Usted , dándoselas siempre de

viejo, gastado, «jubilado»... Pero ya ha conse-

guido usted relacionarse con esa ninfa que acabo

de ver pasar... ¡La verdad!...: ^'son casados.^

El Marqués.— ¡No sea usted malicioso!...

Son casados ; me consta

.

Picazo.—Puesto que usted lo afirma, des-

echaré toda duda
; i

pero qué contraste
,
querido

Marqués!... Él me ha parecido el arquetipo de

la humanidad vulgar; ella..., ella una «cocotte»

muy gentil y distinguida.

El Marqués.— Al fin, poeta, para que deje
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usted de ser un temerario: ni él es tan vulgar

como usted supone, ni ella la... que usted se ha
imaginado

.

Picazo .— ¡ Más vale así

!

El Marqués .— Sabía muy poco de ese ma-
trimonio; hoy he adquirido datos nuevos, y él

y ella han ganado bastante en mi opinión...

Picazo . ( Invitándole á ir al banco
.
)

-—
(j
VamOS á

sentarnos?... Cuénteme usted...

El Marqués.—Vamos. (Vanse hacia el banco.

Antes de sentarse lo sacude con el pañuelo de las botas. Le

da la derecha á Picazo.)

Picazo. (Sentándose ,)— Gracias

.

El Marqués. (Sentándose.)— El noventa y sie-

te , los conocí en Pozo Amargo. Ella es cuba-

na, volvió de unos doce años á la Península,

huérfana de padre y madre, que eran españo-

les. Se llama Carolina. (Pausa breve.) Durante
los primeros días de estancia en Pozo Amargo,
no se les vio apenas por ninguna parte ; se hos-

pedaban en una fonda de tercer orden; vestían

con gran modestia... Pero en ella se veía siem-

pre á la mujer hermosa, aunque no estaba tan

lucida como ahora... ¡Tal vez el padecimiento...!

Picazo.—Perdone usted: ^'qué padece
El Marqués.—Una dispepsia compHcada

con no sé qué más... Entonces estaba pálida,

muy ojerosa, y melancólica de cuando en cuan-

do. Él, indiferente, con ese gesto de dispH-

cencia propio de los que tienen embotada la

sensibilidad... (Pausa breve.) Llevaban cinco ó
seis días de aguas, cuando tuve la suerte de
tratarlos. De lo que entonces hablamos, saqué
en limpio...

Picazo. (Dando señales de oir con gran interés.) —
¡Vamos á ver!...
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El Marqués.— Que él había estado en Cuba
treinta años, empleado en una casa de comer-
cio que liquidó el noventa y cinco , al comenzar
la guerra. Retornó entonces á España con al-

gunos ahorros, y se estableció en Valencia, de
comisionista-viajante de una casa alemana im-

portadora de máquinas... Tuvo tentaciones de
volverse á Cuba; pero sus frecuentes correrías

por el extranjero, y, sobre todo, el haber visto

nuevamente á Carolina, á cuyos padres había

tratado mucho en la Habana , le disuadieron de
aquellas tentaciones. Y se casó el noventa y
seis, creo que á fines de año.

Picazo.— ¿De modo que cuando usted los

conoció estaban en la luna de miel, ó poco
menos.^

El Marqués.—^Justamente, aunque no lo de-

mostraban. En el semblante de ella se traslucía

algo así como hastío, que pretendía disimular

con una vaga sonrisa... Siempre llevaba en la

mano algún libro de versos sentimentales...

Picazo.— ¿'Y viven en Madrid, ó en Va-
lencia.?*

El Marqués.— Por lo que acabo de oírles,

deben vivir en Madrid.

Picazo.—Pues yo no recuerdo haberlos

visto...

El Marqués.— Ni yo. Se conoce que llevan

poco tiempo; además, han viajado bastante por

el extranjero...

Picazo.— |Ah, vamos!...

El Marqués.— Él, conmigo, lo poco que

hablaba era siempre de negocios. Con cierta as-

tucia, pretendía atraerme para que yo asociase

mi dinero á su «talento práctico», como él

dice... ¡Quizás me hubiera ido á maravilla!... Si
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es cierto lo que acaba de decirme, en los dos

últimos años ha ganado unos sesenta mil du-

ros...

Picazo.— ¡Esas son palabras mayores!...

El Marqués.—Nada tendría de particular:

yo los encuentro otros; ella va bien alhajada;

se hospedan en el Imperial... Y, á propósito, le

voy á proteger á usted, y esto le probará que

soy un perfecto «jubilado»: están en el cuarto

número siete; el ocho queda vacante pasado

mañana: el siete y el ocho se comunican... ¡No
le digo á usted más!...

Picazo. (Con aire de resolución, se pone de pie; muestra

alegría.)—¡Voy ahora mismo á la Administración

á solicitar el ocho!

El Marqués.— Espérese un momento; no
sea tan impaciente: se han despedido «hasta

ahora»: no tardarán en llegar... Mírelos; ahí

vienen... Le presentaré á usted... (Siéntase Picazo.

—De prisa y casi al oido.) Se me olvidó decirle que
ella en Pozo Amargo se entendía con un poeta

valenciano: ¡no deje usted mal puesto el pabe-

llón de Apolo!

ESCENA V

Dichos. Andreu. Carolina y Antúnez (á lo

último, que no hace más que pasar de largo).

Andreu y Carolina vuelven de la fuente; el Marqués se le-

vanta, yendo á su encuentro.

El Marqués, (á ella-.)—,jQué tal el agua?
Carolina . (Haciendo un gesto gracioso.)— Sabe

así... como á huevos podridos. (Repite el gesto y
mira á Picazo, el cual la mira con persistencia.)
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El Marqués. (Áéi.)— ¿Y usted, la ha pro-

bado?
Andreu.—

i
Líbreme Dios

!

El Marqués, (á ella:)—Pues váyase usted

consolando: porque el buen método exige to-

mar de cinco á siete vasos cada día...

Picazo. (Levantándose.)— (¡El siete!... ¡Voy á

pedir el ocho!) (Agítase como si fuese á partir; pero vacila.)

El Marqués. (Que nota el movimiento de Picazo.)

—No se vaya usted, poeta: venga usted acá;

que este matrimonio tendrá mucho gusto en

conocerle. (Se acerca Picazo, sombrero en mano, hacien-

do una ceremoniosa cortesía,—Presentando:)El señor Pi-

cílzo, poeta, poeta y... poeta.

Picazo. (Inclinando la cabeza.)— Tanto gUStO...

(El matrimonio corresponde: Andreu, con frialdad; Caroli-

na, complacida.)

El Marqués.— Don Antonio Andreu y su

señora. (Nuevas cortesías.)

Carolina.—Le he leído á usted algunas

veces: ^no es usted Luis de nombre.?

PiCz\zo.— Para servir á usted.

( El Marqués evoluciona de modo que se sitúa al lado de

Andreu; Picazo junto á Carolina; y ambos grupos á un metro

de distancia.)

Andreu. (Al Marqués, bajo:)— ¡Pues ya tienen

para rato! Está chiflada con la poesía, las no-

velas y la música italiana... ¡Y quiere tener

salud!...

Carolina. (Á Picazo:)— ¡Qué preciosidad, la

novela de usted titulada «
\
Te perdono ! »

.

Picazo.— (¡Bueno es saberlo!) Muchas gra-

cias
;
pero hay otras mil preciosidades mayores,

sobre todo una: (Bajo, mirándola con pasión.) ¡USted!

Andreu.— Entre una mina y una musa, ¿no

es preferible la minar
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El Marqués.—
¡
Según

!

Carolina.— ¡Es usted muy galante!... ¡De-

masiado!... (Subrayándola palabra,)

El Marqués.— Si la mina fuese como la que
aquí tenemos... Imagínese usted que desde allí...

(Señalando hacia el fondo, por la izquierda; avanza, y se lle-

va del brazo á Andreu.) arrancara un ferrocarril que
fuese lazo de unión entre esta comarca...

(Deja de oírsele; sigue explicándole las condiciones del

terreno, y al cabo de un corto rato, desaparecen ambos.)

Picazo.— Sentiría que la ofendiese lo que
usted califica de galantería: con usted no puede
haberla, sino justicia. En un momento he oído

muchas y grandes alabanzas de usted. Ha dicho

un amigo mío: «Safo está enferma: ¡bendito sea

el balneario de Aguas Fuertes, que nos conce-

de la gloria de contemplar á Safo!»

Carolina.— Agradezco la intención, aun-

que con reservas: no me gusta ese nombre:
Safo, la protagonista del libro de Daudet, no
tiene nada de honrada; y si es la otra... ¡peor!

Picazo.— Safo es también una musa, la dé-

cima, como usted sabrá seguramente. (Ella hace

un signo de asentimiento.) Por lo demás, acaba usted

de plantear una cuestión que en este momento
no podemos discutir: nos llevaría muy lejos...

(Mira, y observa que el Marqués y Andreu han desaparecido.)

Sin embargo, permítame usted una pregunta:

¿•fué usted del todo sincera al elogiarme mi no-

vela « ¡ Te perdono !

»

}

Carolina.— Sí señor. Usted hace lo posible

por disculpar á la esposa pecadora; mientras que
Flaubert, aunque la disculpa en cierto modo,
la expone á la execración del mundo; así resulta

que casi todos los que hablan de madama Bo-
yary, dicen: «¡Qué mujer tan mala!»; mientras



22 W. E. RETANA

que los que hablan de la señora de López, tan
f,

magistralmente creada por usted , suelen decir: í

«¡Infeliz!; después de todo, hace bien en fugarse
j

con su amante»...

Picazo.—(¡A ésta la conquisto yo!)

Carolina.— Bovary perdona la infidelidad,

porque estaba ciegamente enamorado; López
la perdona, porque es un calculador... La he-

roína de Flaubert se envenena y muere ; la de
usted sigue viviendo, para disfrutar en el amor
ilegítimo lo que el legítimo no supo... ó no pudo
brindarle...

Picazo.—Eso de legítimo' é ilegítimo, según
la fórmula convencional de la sociedad hipócrita

en que vivimos... A bien que usted, que ha pe-

netrado en la entraña de mi pobre novelilla,

sabrá á qué atenerse respecto de lo que pienso

del significado de ambas palabras...

Carolina.—Déjese usted la melena; es usted

un romántico...

Picazo .— ¡ Yo romántico ! . .

.

Carolina.—No sólo lo deduzco de lo que
usted me dice, sino de sus obras...

Picazo.—La poesía, se interpreta según la

edad y las circunstancias del lector. Supongá-
mosle de diez y ocho á veinticinco años; ena-

morado por primera vez; es un espejo de fide-

lidad, y ella coqueta; él vive triste, y llora apa-

ciblemente su desgracia, sin dejar de amar un
solo día: para este enamorado , el mejor poeta

es... ¡Bécquer! Supongámosle ahora de veinti-

cinco á treinta y cinco años; la pasión es exal-

tada; ella le ama y le es fiel como una sierva;

él duda; se desengaña á sí mismo sin razón;

apetece, más que el espíritu, la posesión mate-

rial; desprecia, y á la vez idolatra; para este
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enamorado, el mejor poeta es... } Espronceda!

Y supongámosle, finalmente, de más de treinta

y cinco años, y conocedor del mundo; Bécquer
le parece tierno, delicadísimo, todo piedad, pero

de escaso vuelo y pueril; Espronceda, arreba-

tado y escéptico, vuela más de lo justo; traspo-

ne los límites de la vida real: para este enamo-
rado, enamorado en frío, el mejor poeta es..,

¡Campoamor!... (Con viveza.) — ¡Usted está en

Espronceda

!

Carolina. (Con viveza.)—Pues aunque usted

lo jure, usted no ha llegado á Campoamor.
Picazo (Con viveza.)—Ni á Espronceda ni á

Bécquer: soy ecléctico; participo de los tres...

Carolina .— ¡Es ese demasiado bagaje ! . .

.

No es extraño por lo tanto... (Sonriendo.) que ten-

ga usted que caer... del lado del romanticismo ...

(Acentúa la sonrisa, con estudiada coquetería.)

Picazo. (Algo confundido.)—Veo que sabe us-

ted mucho...

Carolina.—Sentiría que me tomase usted

por bachillera...

Picazo .— Tiene usted agudo ingenio , cultu-

ra literaria, y... ¡la belleza de las diosas griegas!...

Carolina.—Y usted es hombre de buen
humor. Más vale así. No me gustan los misán-
tropos... (El Marqués y Andreu vuelven á escena; nótalo

en el acto Carolina
, y hace un signo de inteligencia á Picazo,

el cual corresponde con otro .—Reponiéndose
.
) No estoy

conforme; ese no es el verdadero concepto de
la poesía...

Andreu . (Al Marqués ; dándose por enterado : está ya

á corta distancia de Carolina:)— ¿No Se lo decía á US-

ted.f^ ¡Con la dichosa poesía ya tienen para rato!

(Áeiia, acercándose:) Carolina, con permiso de este

señor, creo que debes tomar ya el segundo

I
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vaso de agua, si hemos de almorzar á las doce.

Carolina.— Tienes razón. ^' Vamos?
Picazo. (Mirando el reloj.)—Yo voy también;

es mi hora.

El Marqués.— Pues vayan ustedes...

(Pasa Antúnez de largo, de derecha á izquierda; dirige um
sonrisa de inteligencia al Marqués , á guisa de saludo

, y a.]

matrimonio le quita el sombrero. Ellos corresponden.)

AnDREU. (Al Marqués; bajo y con visible curiosidad

— ^'Le conoce usted? (Aludiendo á Antúnez.)

(Picazo y Carolina están un poco distanciados, por efecto

de haber iniciado la marcha hacia la fuente, ó sea hacia la

derecha
.

)

El Marqués.— ¡Quién no le conoce en Ma-
drid?... Es Daniel Antúnez.

Andreu.—
i
Antúnez ?

El Marqués.— Primo carnal de Don Fran-

cisco, exministro, expresidente del Consejo de
Estado y del Banco de España. (Álos tres:) ¿Pero

no iban ustedes á tomar el agua?

Andreu. (á Picazo y á Carolina:)—Vayan uste

des; desde aquí les veremos el Marqués y yo...

Carolina.— ¿'Usted no toma agua, Marqués?

El Marqués.— Como soy madrugador, he

tomado ya todos los vasos de la mañana.
Carolina. ( Haciendo una leve inclinación.)— Pues

entonces, hasta ahora...

Picazo. (Haciéndosela á Andreu. )— Hasta ahora

,

señores.

(Picazo da la derecha á Carolina ; ésta echa á andar lenta

mente, con el vestido ceñidísimo. Desaparecen. El Marqués

los ve ir con complacencia; Andreu les A^uelve la espalda

senadi
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ESCENA VI

El Marqués. Andreu.

Andreu.— ese don Daniel, qué es?

» El Marqués. (Sacando el pañuelo de las botas y diri-

éndose al banco, que sacude.)—Abogado. (Se sienta.

Andreu sigue de pie.)— El parentesco le proporcio-

na buenos negocios,.. Y acaban de nombrarle

senador vitalicio...

k, Andreu .—
i
Tan joven I

" El Marqués.— Cuarenta y dos ó cuarenta y
cuatro... Ese es el privilegio de los que tienen

suerte... (¡y parientes!)

Andreu.— ¡
Don Francisco debe de ser un

pez!...

El Marqués.—Un tiburón... ¡Uno de los

sostenes de la Monarquía!...

Andreu.— ¡Poco que se hablaba de él en

Cuba, cuando era ministro de Ultramar. ¿'Y se

llevan bien los primos.^

El Marqués.—Como si fueran hermanos.

DonFrancisco no los tiene; hijos, tampoco: todos

los afectos de familia los ha cifrado en Daniel.

Andreu . — Es simpático ; celebraría tra-

tarle...

El Marqués.—Le presentaré á usted; es un
excelente amigo... (que las mata callando).

Andreu.— Gracias. ^'Y ese pollo poeta?

El Marqués.—¡Oh! ... Ese es un cerebral; un
escritor modernista de brillantes facultades.

Andreu.—Va bien vestido... ¡Tendrá di-

nero!...

El Marqués. (Levantándose.)— Los padres lo

pasan bien; pero carecen de fortuna...
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Andreu.— ¿'Y mantienen al hijo? ¡Porque la

literatura no sé yo que dé resultados prácti-

cosl...

El Marqués.—Mal oficio es, ciertamente.

Andreu.—Mañana se le muere el padre...

El Marqués.—Y no podrá divertirse tanto

como ahora; pero no sucumbirá.

Andreu.—^ Tiene carrera?

El Marqués.— ¡La de las letras!

Andreu.—
¡
Qué lástima de muchacho

!

El Marqués.—Usted tampoco tiene carrera

universitaria, y se ha hecho rico.

Andreu.— ¡Es verdad! ¡Pero usted sabe lo

que yo he luchado por la vida; lo que yo he
trabajado? No es lo mismo calcular negocios y
aventurarse en ellos

,
que escribir una novela,

i
Así está España!... Donde no existe actividad

y energía para los negocios, no puede haber

potencia nacional. A este país le comparo yo
con mi mujer: sabe literatura y tocar el piano;

es soñadora, enfermiza y caprichosa... Y una

santa, ¡eso sí!... ¡Sólo que no sirve para nada
práctico!...

El Marqués.— ¡Hombre!, tiene que habeí

de todo en el mundo...

Andreu.— Desengáñese usted; lo llevamos

en la masa de la sangre
, ¡ y cuidado que yo soy

de los que menos pueden quejarse! Mi padre ers

catalán, amante del trabajo; mi madre gallega

muy económica. Con todo, si yo no hubiere

emigrado y padecido miles de vicisitudes ; si nc

hubiera visto por mis propios ojos cómo tejen er

el extranjero la tela del progreso , sería proba

blemente uno de tantos. En fin, ^qué más?—
Y usted hará el favor de dispensarme. (Signo d<

asentimiento del Marqués.)— Usted tiene algunOS mi
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les de renta
, y se conforma con cobrar el cupón

cada tres meses.

El Marqués.—Amigo, cada uno ve las co-

sas á su modo: yo no tengo herederos ni soy

ambicioso...

Andreu.— (¡Es sensible!) Créame usted:

sin ambición no se va á ninguna parte: el polí-

tico, el militar, el literato, el rentista... todos la

necesitan . El país que cuente con más ambicio-

sos, cada cual en su línea, será el más feliz de

todos...

El Marqués.— Insisto en que cada uno tie-

ne su modo de ver las cosas. Y ahora yo á mi
vez le pido que me dispense: ^'cómo usted, tan

práctico y que tan pobre idea tiene de nuestra

raza, se ha casado con Carolina?

Andreu.— ¡Ya esto pertenece al orden de

los afectos! Volví á verla cuando sentía yo con
más intensidad que nunca la nostalgia de los

trópicos
;
parecióme que en ella se compendiaba

Cuba, aquel edén, donde me he pasado desde

los quince hasta los cuarenta y cinco años , tra-

ba]ando, y sin que nunca se me ocurriera casar-

me. La diferencia de edades, y más que nada
de caracteres , me atraía irresistiblemente . Veía
yo en Carolina mi complemento perfecto: yo
aspiraba á asimilarme sus cualidades y que ella

se asimilara las míaSc. ¡Ambos nos hemos
equivocado ! ... Mas aparte lo dicho

, ¡ me impre-

sionaba tanto su belleza!... Hasta en esto con-

trastábamos, que siempre pasé por feo!...

El Marqués.—Eso hace más meritorio su

triunfo. ¿-Verdad, Carolina .¡^

( Dirigiéndose á ella que,

acompañada de Picazo , vuelve de 1-a fuente
.

)
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ESCENA VII

Dichos. Carolina. Picazo.

Carolina.— ¿'Verdad, qué?
El Marqués .— Que el agua no le ha sabido

ahora tan mal como antes.

Carolina.— Lo mismo. (Haciendo un gesto gra-

cioso.)

Andreu.—Ya te irás acostumbrando : ¡deja

que lleves bebidos veinte vasos!...

Picazo.—Eso le he dicho yo: los primeros

no suelen ser agradables; pero después... Con-
que... (Despidiéndose.) tanto gUSto...

Carolina. (Dándole la mano complacida.)— Ustcd
lo pase bien, señor poeta.

Picazo — Señor Andreu, á sus órdenes.
(Se dan la mano con indiferencia.)

Andreu.— Adiós, señor Picazo.

Picazo.—
^
Marqués ...?

El Marqués.—Me voy con usted. (Á los espo-

sos:)—Matrimonio, hasta luego.

Andreu.—Usted lo pase bien.

Carolina.— Hasta luego. Marqués.
(Vanse el Marqués y Picazo por la izquierda.)

|

Picazo. (Al oido del Marqués.)— ¡Voy por el ocho!

El Marqués.—Le acompaño á usted.

(Desaparecen.)

ESCENA VIII

Andreu. Carolina.

Andreu. — Sentémonos. (Se dirige al banco.)

Hagamos aquí tiempo hasta la hora de almor-



AGUAS FUERTES 29

zar. (Siéntanse ambos.) Recuérdame que luego á

la tarde vayamos á la Administración á pedir

el cuarto número ocho...

Carolina. (Distraída.)— |Ah, es verdad!...

Andreu.— qué te ha parecido ese mu-
chacho }

Carolina.—Simpático, listo y bien educado.

Andreu.— Pues ahí donde le ves, con as-

pecto de hombre rico, no tiene dos reales ni

de quién heredarlos.

Carolina.— ¡Y dejará por eso de ser bien

educado, simpático y listo?

Andreu.—De su listeza, no hablemos: lis-

teza que no produce, no lo es.

Carolina.—
¡
Cualquiera diría que tú á su

edad eras un capitalista!...

Andreu.— Pero trabajaba. El trabajo honra.

Carolina.— También éste trabaja: es que
tú le has escrito los libros que lleva publi-

cados.^

Andreu.—¡Vaya un trabajo!... ¡Si querrás

tú comparar...!

Carolina .—Un poeta con un mozo de cor-

del: ¡claro que no!

Andreu.—^ Acaso he sido yo mozo de
cordel

Carolina.— Es que para tí el trabajo men-
tal no vale nada...

Andreu.— ¡Bueno; no sigamos! Escucha
otra cosa: ^ sabes quién es ese señor que vino en
el mismo coche que nosotros..., que traía billete

de libre circulación y no desplegó los labios

Carolina. (Con resolución
.

)—Un senador vita-

licio que ha permanecido con la boca cerrada

durante los quince años que lleva de represen-

tante del país.
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Andreu.— ¿'Quién te ha dicho semejante

disparate? ¡Es abogado 1

Carolina.—Y los pocos asuntos que tiene,

se los despacha el pasante.

Andreu.— ¿'Pero quién puede haberte dicho

tales cosas? ¡Habrá sido ese poeta!...

Carolina.—Te equivocas. Á Daniel Antúnez
|

le conozco de Madrid ; ha dado en la gracia de
seguirme, y mira hasta dónde lleva su frescura,

que aquí le tienes... (¡Si no fueras tan cobarde!...)

Andreu.—¿Y cómo hasta ahora no me has

dicho nada?

Carolina.—En Madrid, ¿-para qué? Durante
el viaje, no me pareció prudente. Ahora, aho-

ra es el momento...

Andreu.— Bien...; mira...; tú no te des por

enterada de que te haya seguido...

Carolina.—¡Imposible!... Dos veces me ata-

jó en la calle de Villanueva; las dos me habló,

y yo en ambas ocasiones le despedí con cajas

destempladas.

Andreu.— (¡Es una contrariedad!) Hiciste

perfectamente. Sin embargo , como él no puede
imaginarse que yo lo sepa , tú figúrate por un
momento que nada me has dicho todavía... El

Marqués me va á presentar á él... La amistad

de ese señor puede servirnos de mucho... (Supli-

cante.) ¡Tú no sabes los beneficios que podría

aportarnos la amistad de ese señor!...

Carolina.—
( ¡
Qué marido

!

)

Andreu.—Tú , á tu misión , á tu papel: fina,

grata... ^Vas por ello á arriesgar ninguna cosa?...

Carolina.—Ya sé que nó.

Andreu.— ¡Pues entonces!... Lo dicho, ¿-eh?

¡No te hagas antipática!... ¡Si se puede ser ama-
ble sin peligro!...
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Carolina. (Levantándose bruscamente con gesto de

indignación.)— ¡Vámonos! (¡Cuánta razón tiene

Federico !) (Toma por la izquierda ; el marido la sigue con

calma. Desaparece.)

Andreu.—(¡Qué desgracia!... ¡Carece por

completo de sentido práctico!) (Desaparece.)

SEGUNDA PARTE

Campo. Hacia el fondo, en el lado derecho, un gran pe-

ñasco. Supónese que el campo está atravesado por un caminito

que une el balneario de Aguas Fuertes con la ermita del Am-
paro.

ESCENA PRIMERA

Picazo.

Acecha el paso de Carolina , detrás del peñasco ; asoma el

cuerpo de vez en cuando, y constantemente la cabeza. Viste

otro traje
,
elegante.

(Mirando el reloj.)— Las tres y media... Ya no
tardará... A esta hora me dijo que iría, sola, á

la ermita del Amparo... ¡Y cómo lo dijo!... O
sus palabras fueron una burla, ó una cita... Más
me inclino á creer lo segundo... No puede ne-

garse que se porta bien. Hace diez días que la

conozco, y ni uno solo ha dejado de darme una
muestra elocuente de aprecio... más que de
aprecio: de amor... ¡Qué hábil estuvo anoche
cuando nos sentamos en torno del veladorcito

para tomar el te!... Se puso á mi izquierda;

frente á ella, Antúnez; entre Antúnez y ella, An-
dreu; y entre Antúnez y yo, el Marqués... Yo
estaba emocionado, ella tanto 6 más que yo...
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¡Qué audaces son las mujeres!... Dijérase que
tiene especialísimo empeño en demostrarme
que Antúnez le es de todo punto indiferente...

Y sin embargo, no todo me lo explico, á me-
nos que ella sea la mujer más cínica de la tie-

rra... Antúnez entra en el cuarto del matrimo-
nio..., siempre á ruegos de Andreu, dicho sea

en honor de la verdad... Antúnez la asedia,

^quién lo duda.?... Me ganó por la mano que-

dándose con el cuarto número ocho : cuando yo
fui á pedirlo, ya hacía más de tres horas que él

lo había solicitado y obtenido... Andreu sale

diariamente á eso de las siete y media de la

mañana, y no vuelve hasta las diez lo menos...

Á esas horas, á Carolina no se la ha visto nun-
ca. fuera de su cuarto... ni al Senador fuera del

suyo... ¿"Por qué no han de verse á solas por

las mañanas .f*... Las coqueterías de ella con-

migo, no serán un ardid? ¡Y qué temperamento
el del marido! ... ¡Qué filosofía la suya, tan apa-

cible..., tan asnal!... Todo le tiene absoluta-

mente sin cuidado... menos yo, que parece que
le preocupo un poco... No acabo de explicarme

á Carolina; al marido me lo explico mejor.

(Pausa. Mira hacia la derecha, y se emociona.) ¡Viene! ...

Ya está ahí, con su paso de mujer gallarda...

(Se esconde, dejando un poco de la cabeza fuera.) ¡Me
tiembla el corazón cuando la veo!... ¡Esta cita

no sé cómo pagársela.., ¡No; no es posible que

Antúnez . . . ! ( Escóndese totalmente
.

)



AGUAS FUERTES 33

ESCENA II

Picazo. Carolina.

Carolina llega por la derecha , en traje de tarde muy ele-

gante; trae la sombrilla abierta; en el pecho unas flores.

Picazo. (Asomando la cabeza.)— ¡Carolina?

Carolina. (Con emoción; como sorprendida.)— ¡Ah!
Picazo. (Saliendo de detrás del peñasco.)— ¡Soy

yo; no se asuste usted!

Carolina . (Muy emocionada ; trata de reponerse de lo

que ella quiere que parezca susto , siendo asi que es emoción

amorosa.)— ¡ Cómo usted por aquí? ^*Dónde esta-

ba usted?

Picazo.— Esperándola... escondido detrás

de ese peñasco... ^'Para qué me dijo usted esta

mañana que iba á ir, sola, á la ermita del Ampa-
ro?... puede extrañarle á usted que haya sa-

lido al camino!... jAh, Carolina! Después de lo

de anoche, lo natural, lo lógico es... que usted

me supusiera acechando su paso hacia el Am-
paro...

Carolina.—Picazo, ¡por Dios!, ¿-qué preten-

de usted de mí?

Picazo.— ¡Piedad tan sólo!... Que mitigue

usted mis sufrimientos!...

Carolina.—Yo también sufro!...

Picazo.— ¡Bendita boca!... Van pasados

diez días, ¡diez!, que me parecen un siglo...

(Con pasión creciente.) Creo que la conozco de siem-

pre; creo que es usted la única mujer con quien

yo he soñado; la única que me hace delirar...

¡Carolina!... (En tono contundente.) ¡ usted me ha
trastornado!
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Carolina. (Emocionada.)—(¡Y usted á mí!)

Picazo.—¡No puedo más!... ¡Voy á volverme

loco!... (Intenta tomarla por el talle.)

Carolina. (Desviándose un poco.)—¡Picazo, por

Dios!...

Picazo. (Exaltado.)—No voy á volverme loco...

¡lo estoy ya! (Ella le mira amorosa.) Me enloquece

usted con sus miradas, que irradian una luz que
me deslumhra; me enloquece usted con la me-
lodía incomparable de su voz, más celestial que /

la de los ángeles del cielo; me enloquece usted '

con sus vacilaciones, con sus atrevimientos, con
sus audacias... i

Carolina. (Suplicante.)— Cálmese, Picazo; si

no, creeré que está usted loco de veras, y ten-

dré que huir de usted...

Picazo.— Huir... ¡conmigo!, es loque de-

biera hacer usted. Seríamos felices, muy felices,

como la protagonista de mi novela « ¡ Te per-

dono!»... ¡También usted sería perdonada!

Carolina.—No me ponga usted ejemplos

literarios ; vivimos la vida real , á la cual debe-

mos atenernos. Yo para usted soy un imposible:

^no ve usted que soy casada.?*

Picazo.— ¡Y qué!... ^' Puedo yo, por pode-

rosa que sea mi voluntad , contrarrestar los im-

pulsos de mi corazón... ni usted los 'del suyo,

si es verdad que me ama.í*

Carolina.— Usted es hombre de mundo,
conocedor de las flaquezas femeninas; y usted,

seguramente, estará persuadido de que, con su

talento, su palabra caldeada, su figura distin-

guida, su magia para ganar voluntades,... ha
sabido interesarme...

Picazo.— (¡Ya es mía!)

Carolina.— ¡Es verdad!... Le amo á usted
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Pero conozco mis deberes, y no puedo faltar á

ellos...

Picazo. (Con desconsuelo.)— ¡Usted no me ama;

usted me ha engañado!... ^'Y la escena de ano-

che?...

Carolina. (Un tanto acongojada y soJlozantee)—¡Yo
también estoy loca! ¡Perdóneme usted!... Desde
que le conozco, no sé lo que hago ni lo que
digo... ¡Perdóneme!... Pero crea usted que si

algún hombre me ha causado impresión viví-

sima é imborrable, ese hombre es usted!...

i
Cuánto sufro!... ¡Qué infeliz soy!... (Solloza.)

Picazo.— «
¡
Ay, infeliz de la que nace her-

mosa!», dijo Quintana. (Reponiéndose.) Carolina; yo
soy ahora el que recomienda calma y reflexión;

serénese... La amaba á usted mucho; desde este

momento, la amo á usted infinitamente más...

Carolina.— ¡Qué pensará usted de mí!...

¡Dios mío!... (Solloza de nuevo.) ¡qué se diría de mí,

si esto se supiera!...

Picazo.—Calma, Carolina, calma; yo se lo

ruego: nada se sabrá. Y en prueba de que la

quiero á usted sinceramente, óigame, Carolina,

que, aunque loco por usted, sus lágrimas me
han devuelto la cordura... (Carolina va poco á poco

reponiéndose, pero con la mirada vaga, como si meditara.)

Los bañistas se fijan en nosotros; sé que somos
objeto de murmuraciones... Llevo veinte días

en Aguas Fuertes
, y mi presencia aquí no está

ya justificada: habríame ido al duodécimo, si

no hubiera venido usted...

Carolina. (Bastante repuesta. )— Todos los días

está usted diciendo que se va... ¡Sí, será lo me-
jor, para usted y para mí!... Usted disimula

poco; yo quizá menos que usted... Antonio sos-

pecha: ¡evíteme usted disgustos!...



36 W. E. RETANA

Picazo.—En cambio , nada sospecha de An-
túnez...

Carolina.—¡Pero usted cree que Antúnez?...

Picazo.—Es un hombre como los demás...

Carolina.— Algo vulgar... algo simplón...

algo fatuo... ¡Pero aunque fuese perfecto!... ¡Pi-

cazo, por Dios!... ¡Usted es el que no ama,
cuando tan poco favor me hace!...

Picazo.— ¡Carolina!... ¿'quiere usted que me
exalte otra vez? No ha sido mi ánimo ofenderla;

pero permítame que le diga que, con estarle

profundamente agradecido, tengo momentos
en que me devora la melancolía. ¡Estoy loco

por usted!

Carolina.—¡No me haga usted sufrir más!

Soy honrada; quiero serlo á toda costa... El

único hombre que me ha sugestionado, el único

que me ha hecho vacilar, ha sido usted... Yo le

ruego que me crea, sí; y ¡por Dios! separémonos
ya, que se hace tarde.

Picazo.—¡Tan pronto!... Tenemos que tratar

todavía muchas cosas...

Carolina. (Comenzando á dar señales de impaciencia.)

—Antonio quedó en que vendría á esperarme

en este recodo del camino... ¡Yo también de-

mando piedad de usted!... ¡Déjeme ir!...

Picazo.— Sí; la dejaré: deseo sacrificarlo

todo á su reputación y bienestar...

Carolina.—¡Gracias! Así es como se quiere

de veras... (Inicia un movimiento.)

Picazo.— ¡Un momento! Considere usted

que, yéndome mañana por la mañana, tal vez

no podamos hablar más en Aguas Fuertes. ^Nos

veremos en Madrid.''

Carolina.—Usted ya sabe que tiene ofreci-

da la casa: Serrano, ig duplicado, principal.
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\ Picazo.—(íPero nos veremos solos?

i Carolina.—Eso... lo dudo.

I
Picazo.—^'Podremos escribirnos.f*

Carolina.—No, por mi parte.

Picazo.— yo á usted.?*

Carolina.—¿Para qué?...

Picazo.—Para anunciarle mis visitas; para...

¡lo que sea!... ¡Ya me tiene usted padeciendo

de nuevo!... Hace cinco minutos, ternura, pa-

sión, promesas
;
ahora, sequedad

,
esquivez , ne-

gativas... ¿'Por qué así?... ¡No me maltrate us-

ted!... Si yo quisiera escribirle, aunque usted no
me conteste, ¿'de qué medio he de valerme para

mandarle las cartas?

Carolina.—(¡Acabará por rendirme!) Por
conducto de Petra, mi doncella: tome usted mi
nombre... Y déjeme ir, que puede vernos An-
tonio!...

Picazo. (Lleno de gratitud.) —Gracias, Carolina,

mi delirio... (Pasándole la mano por el talle.) La quierO

á usted más que á mi vida, más que á nada del

mundo... Ahora...

Carolina.—¡Me voy!...

Picazo.—Un momento no más. ¡Una flor

de esas que lleva usted en el pecho!...

Carolina. (Se la quita y se la entrega.)—Concedi-
da. ¿"Le gustan á usted las flores?

Picazo.— ¡Gracias! (Besándola y guardándola en

¿1 bolsillo interior de la americana.)—Me gUStan mu-
chísimo. Y mientras haya flores... ¡usted será

la más bella!... (Vuelve á tomarla por el talle, y hace

ademán de besarla.)

Carolina.— ¡No; eso nó!...

Picazo. (Con pasión mimosa.)—Sí, SÍ...

Carolina .—
¡
Mire usted que grito y echo

á correr!...
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Picazo.— ¡Sea! No quiero contrariarla; pero i

alof

al menos en la mano... (Le besa la derecha, con la cual

empuña la sombrilla, que tiene echada sobre el hombro. ! mena

Carolina. (Desasiéndose.)— ¡Estoy más loca

que usted!... (Al desasirse vuelve la cabeza hacia la

derecha; mira, y exclama:) ¡Ah! ¡Mi marido!... ¡Me
lo daba el corazón!...

(Todo lo que sigue^ con gran rapidez.)

Picazo. (Turbado.)— ^'Qué hacemos.^ ¡Escon-

dámonOS ahí! (Señalando el peñasco.)

Carolina.—Ya no tiene remedio: ¡nos haijinea

visto! Calma, disimulo... Diré que vuelvo de la

ermita, y que nos hemos encontrado ahora...

Picazo.— ¡Cuánto lo siento!... Seguimos,

juntos ¡Viene Antúnez con él!...

Carolina.— Sigamos sin movernos, finja-

mos que, habiéndoles visto, les esperamos.

Picazo.— ¿No sería mejor que esta noche
huyésemos á Francia? ¡Irún está á un paso!

,

|q

Carolina. (Bajo.)—No sea usted loco; todo

se arreglará. y
Picazo. (Bajo.)— ¡Dios la bendiga á usted!

(Mirándola con pasión
.
) La quiero á usted más que

nunca

!

Carolina.— (¡Qué hombre! ¡Hace que me
olvide de Federico!...)

(Tratan de afectar indiferencia, para recibir con calma á

Andreu y á Antúnez .
]

ESCENA III

Dichos. Andreu. Antúnez.

Los recién llegados hacen una leve cortesía . Antúnez mira
un tanto airado á Carolina; salúdala llevándose la mano al alai

|fj

del sombrero. p

Carolina, (á los recién llegados:)— ¡Qué her-

mosa tarde, eh.} A pesar del sol, no molesta el
i Dsiy
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i ha

:alor: es un punto de temperatura, delicioso...

Antúnez.— Sí; muy buena tarde; ¡muy
Duena ! ( Subrayando la frase

.

)

Picazo. (Comprendiendo la intención de Antúnez.)

Eso le decía yo á Carolina en este mismo
nomento.

Andreu .
— qué te ha parecido la ermita.?

Carolina.— Preciosa. Y está más cerca de

o que yo creía...

Picazo .
—A un paso : medio kilómetro del

balneario

.

Carolina.—Y el camino es bonito, todo

leño de recodos y salpicado de peñas por to-

las partes...

Andreu.—^Vienes á ver la ermita otra vez?

Carolina .— Como quieras . .

.

Picazo. (Con viveza.)—Ahora iba yo...

Andreu.—(¡Se va á venir con nosotros este

;ipol)

Antúnez.—¡Está lejos! ¿'Por qué no regresa-

nos.?

Carolina.—Lo que ustedes digan...

Andreu.—Una formula conciliatoria. (Á Pi-

azo:) ^Usted no iba allá?

Picazo.—Allá iba...

Andreu.—Pues vámonos nosotros dos...

Picazo.—QQuerrá este hombre decirme al-

guna cosa?)

Andreu.—Y puesto que Antúnez no tiene

yana de andar, y que Carolina estará ya algo

ansada, que nos esperen aquí...

Antúnez.—Me es igual. (Á Carolina:) Usted
aíalliirá.

Carolina.—Digo lo mismo.
Andreu. (Invitando á Picazo.)—Bueno; pues va-

nos; y si tardamos un poco... (Á Carolina y An-
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túnez:) váyanse ustedes hacia el balneario; nosi

reuniremos otra vez en el jardín. ¿Conformes?..

Antúnez.—Conformes.

Carolina. (Con indiferencia.)—Bueno.

Andreu.—Pues hasta ahora. (Inicia la marcha, eario

Picazo.—Hasta ahora. (Saluda; mira á Carolina, y i y u

se quita el sombrero.) \i\¡\iíi

(Vanse Andreu y Picazo por la izquierda.) jjya O

jstOlK

eAguESCENA IV

Carolina. AntUnez.

Car

liante,

Am

ene us

iíed (|:

Car^

Antúnez .
—

i
Buena tarde , eh?

Carolina.—Yo he sido la primera que lc|nfiani

ha dicho: deliciosa

Antúnez.— ¡Y tanto! No siempre es dabl(

dejarse abrazar al aire libre, ¡y nada menos quejlo!]

por un poeta!
¡\^j

Carolina.—La broma es demasiado pesadí ¡y

3

Cari

i\7

para que la acepte.

Antúnez .
— ¡ Brom

a

K..
\
No hay tal ! . .. Digi

lo que he visto, y bien seguro estoy de qu»i

mis ojos no me han engañado.

Carolina.— ¡Pues le han engañado á usted!..;

Antúnez.— Pero... ¡si el recodo está á ui

paso 1 (Señalando con la mano.) En el momento d'

desembocar en él, yo á lo menos vi que acabab;

de desasirse el grupo... ¡Escultural!...

Carolina.—Le repito que la broma es de

masiado pesada. ^'Me cree usted tan insensatal!
y

que en un lugar como éste....'' ¡Aunque fuese m
marido el que quisiera abrazarme!...

Antúnez.— ¡Pues habré soñado!

Carolina.—Ha soñado usted. Y no soii ¡g^'

is:lie

sé es

Car.

Ant

Simo:

¡cero,

Carc

?

eni
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je lo

Dig(

bab¡

de

sen

1o|jOS los mejores recursos para ganar amista-

es...

Antúnez.—Dispénseme usted, señora. Pero
> que no me negará usted, porque en el bal-

eario no se habla de otra cosa, es... que Pica-

) y usted se miran mucho; que procuran

iblarse aparte, siempre que pueden; y como
aya ocasión, se sientan juntos, muy juntos...

sto no lo digo yo: lo dicen todos los bañistas

e Aguas Fuertes.

Carolina.—También dicen que usted me
alantea...

Antúnez.—No lo deducirán de ninguno de
lis actos. La mejor prueba de mi prudencia, la

ene usted en Andreu: yo he sabido inspirarle

onfianza, estoy por decir que ilimitada: ¡mire

3ted qué poca ha sabido inspirarle mi rival!...

Carolina.— (¡Éste no conoce á mi ma-
qufdo!)

Antúnez.—A quien usted prefiere, y no me
'3%traña...

Carolina.—(Yo preferirle!...

Antúnez.—Es joven, de buena figura, in-
quí gnioso y... ¡poeta!... Á mí me apuntan las ca-

as; he cumplido los cuarenta; soy serióte, y
3 sé escribir en verso...

Carolina.—(Ni en prosa, probablemente.)

Antúnez.— Pero, créame usted, Carolina:

li amor, por eso mismo, es más firme y más
ncero.

Carolina.— ¡Qué gana de perder el tiem-
satajo!... ¿-No le he dicho á usted cien veces que no

eo en el amor de usted?...

Antúnez.—Y yo le he replicado las cien

3ces, que eso es negar la evidencia: mi pasión
5(|o es de hoy...
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torgarl

icque:

jnceph

k giü

An-

jrecen

ndo,'

¡iterno,

ided

ae ésta

Isted!,.,

Carolina.—Todos los hombres están co

tados por el mismo patrón: mucho entusiasnj

al principio, y después...

Antúnez.— ¡No me compare usted con 1

demás! Me parece que en mis procedimient

no puedo ser más discreto.

Carolina.— ¡Sí! ¡Yéndose á vivir al ocho
De nada me sirve no acceder á sus deseos

que le abra la puertecilla por las mañanas... 1

gente creerá probablemente lo contrario... Auj

que, después de todo, no me quita el sueño

qué dirán: bien tranquila tengo la concienc

lo que usted y Picazo saquen de mí , se lo podij ¡"¿l

llevar sobre las alas una mariposa...

Antúnez.— ¡Qué niña es usted!... Toe
precisamente, se pone de nuestra parte: A
dreu me demuestra una confianza extraordin

ria, y una simpatía extraordinaria también: r

ha hablado á lo hondo de sus negocios; quie

que nos asociemos en algunos... ¡Oh, si usted

meditara!...

Carolina .— ¡
Pero qué idea tiene usted

mi marido y de mi}...

Antúnez.— Su marido, me parece un e

célente sujeto; usted... ¡un ángel!

Carolina.—Un ángel al que quiere ust

perder.

Antúnez .— Tengo alguna experiencia de

vida; he corrido no pocas aventuras; y pue
asegurarle á usted... que las más de las mujei

que se pierden, es... porque no saben perder;

ó en otros términos; la que sabe perderse,

se pierde. ¿Me comprende usted.?*

Carolina.—No del todo.
^

Antúnez.—Es muy sencillo, la mujer '

tiene más ni menos honra que la que quie

ido dar

Eüdoá

ra!V

íines,

opee

Axif
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torgarle la opinión pública: una mujer coqueta,

anque no sea propiamente pecadora, vive des-

Dnceptuada; en tanto que una pecadora que
ibe guardar la forma, mantiene su honor in-

51ume.

Carolina.— la conciencia?

Antúnez.—Es la hoja de parra de los que
irecen de resolución. Lo que importa es el

lundo, el cual sólo se atiene á lo meramente
scterno. Tanto es así, que, á veces, la gente

ecide del honor de una mujer sólo por el modo
ue ésta tiene de recogerse el vestido. Si algún

ía usted claudica, acuérdese de lo que le dice

n hombre experimentado.

Carolina.—¡Qué moral tan amplia la de

ted!...

Antúnez.— ¡Si usted se equivocó al casarse

3n quien es la antítesis de usted!... Que le

obla justamente la edad; que la quieré menos
ue al peor de sus negocios...

Carolina.—No me hable usted mal de An-
)nio; por ese camino, adelanta usted menos...

Antúnez.—Dispénseme usted: he necesi-

ido dar esta pincelada para volver á la cues-

ón iniciada por usted. En cuanto á la moral
xterna, nadie lo sabrá... ¡Soy hombre de
onor!... Cuanto á la interna... á poco que usted

) piense, se perdonará á sí misma.
Carolina.— ¡Perdonar!... ¡Esa sí que es,

P!^^^'uando á ustedes les conviene, la mejor hoja de

arra ! Válense de ella para obtener el logro de
as fines... Pero... si yo fuese su mujer de usted,

yo pecara, ^'me perdonaría usted.^

Antúnez . ( Vacilante
.

)—
¡
Quién sabe ! . . . Tal

ez sí!..

Carolina.— Pues Antonio, con esa traza de
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confiado y bonachón, es de los que no olvidí

ni perdonan...

El:

]m

¡ardes.

(Caroi

fiesyjic

Antúnez.—'(¡Y yo que creía haberla coj! ^^^^^^

vencido!...) (Breve pausa.)
!

Carolina. (Mirando á la izquierda.)—Mucho tap
dan en volver...

Antúnez.—¿Quiere usted que les vayam^
al encuentro.f* (Invitándola á que mire á la derechí!

Aunque lo mejor será que nos vayamos al ja

din... Vea usted los que vienen: se nos uniría

y ya no podríamos hablar... ¡Son tan raras 1

ocasiones con que usted me favorece!...

Carolina.— Pues vamos hacia el jardín
(Inicia la marcha hacia la derecha.)

Antúnez.— ({Cede! ¿Si la habré convei

ciáo})

Carolina.— (Otro más que me convenc

pero no me rindo.)

ESCENA V
LL

pele:

Dichos. El Marqués. Jiménez.

Estos últimos afrontan á Corolina y Antúnez cuando est

ya para salir de la escena. Jiménez saluda con la cabeza y
quita el sombrero.

El Marqués.—¡Qué tarde tan deliciosa! Fi

Carolina.—¡Deliciosa! De eso hablábame

Jiménez.— ¿Vienen ustedes de la ermita.?

Antúnez.— Carolina es la que viene: yo i

he tenido alientos para tanto.

Carolina.— ¿'Van ustedes?

El Marqués.—Hacia allá por lo menos.

Carolina.—Pues si ven á mi marido, hága)|tte!

me el favor de decirle que en el jardín espérame

Cari

L,

Él



AGUAS FUERTES 45

onvei

vene

olvid;] El Marqués.— Será usted complacida.

Carolina.—Muchas gracias. Hasta luego...

I3 COi ^Inclinando la cabeza á ambos.)

Antúnez. (Siguiéndola.) —Hasta luego, seño-

íiota res...

El Marqués.—Vayan con Dios...

yaini Jiménez. (Quitándose el sombrero.) —Muy buenas

ierecla tardes.

al ja (Carolina y Antúnez desaparecen por la derecha; el Mar-

jniría ^ués y Jiménez los observan un momento.)

ras li i

ESCENA VI

El Marqués. Jiménez.

El Marqués . (Sacudiéndose las botas con el pañuelo

consabido.)—Á pesar de todo, amigo Jiménez,

apuesto por Picazo.

Jiménez.—Pues yo por el «prohombre».

El Marqués,'—Muy hábil es Antúnez; tiene

grandes ventajas de su parte... Y sin embargo,

ella se inclina al poeta. Para Antúnez es la con-

versación insubstancial, la amistad frivola; para
^^"^ Picazo son las miradas atrayentes, la pasión

amorosa...

Jiménez.—Pues Picazo no gana la partida...

sa! El Marqués.—Usted, como buen amigo ín-

lamo timo del poeta, no quiere decirme todo lo que

ta? sabe...

Jiménez.—Le aseguro á usted formalmente

que Picazo nada nuevo me ha dicho. Ayer tar-

de estaba un tanto desalentado... Esta mañana
le he hallado más contento... ¡Quizás lo de ano-

lágsi che!...

raflii El Marqués.—^Qué fué ello.^
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Jiménez.—Lo vimos algunos: Mientras uste-

des tomaban el te, se multiplicaron las pisadi-

tas; y á lo último hubo un fuerte apretón d(

manos, bastante prolongado, por debajo de

velador...

Kl Marqués. (Iniciando, muy regocijado, la marchi

hacia la izquierda.)— ¡No diga usted más! Ahora..

ahora... ¡doy momio por el poeta!

(Desaparecen).

Fin del acto primero.



ACTO SEGUNDO

PRIMERA PARTE

Al aire libre; en el boulevard de San Sebastián.

ESCENA PRIMERA

Federico Beltrán. Manuel Costa.

Ambos bien vestidos, en traje de mañana; sentados en un

banco de los del paseo. Costa tiene en la mano un número de

«La Voz de Guipúzcoa».

Costa.—Y al fin, ¿'qué decides.^

Beltrán.— Veremos. Mis propósitos son

irme con viento fresco á otra parte...

Costa.—<jDe modo que ya no esperas á

Carolina.?

Beltrán.— (¡No sé qué hacer!)

Costa.—No me dijiste que estaba para

venir.?

Beltrán. (Con mal disimulado desconsuelo.)—-¡Pero

el caso es que no viene!... ¡Ni falta!

Costa.— ¡Eso es despecho! Tú eres un
vencido; un hombre «imposible»...

Beltrán.— ¡Qué sé yo lo que soy!

Costa. — ¡Quién me lo había de decir!...

|Tú, á tus años y con tus antecedentes!... Con-
fiesa la verdad: te falta valor para concluir del

todo... (Sonriente, y apuntándose á sí mismo.) Mírate en

este espejo, Federico: ¡ninguna, ninguna me ha

entretenido más de un par de meses!... Paso
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por impresionarme; ¡pero enamorarme!... ¡quiá!

El amor es la más ominosa de las servi-

dumbres.

Beltrán.—Todo cuanto me digas, lo sé de
sobra. ¡Ay, Manolo!... ¡no te deseo que tropie-

ces con otra Carolina!...

Costa.—Ya vería yo el medio de plantarla.

Beltrán.—No todas las mujeres son igua-

les: hay excepciones...

Costa. (Reconviniéndole con alguna energia.)—Lo
que tiene que haber , es voluntad; lo que no tiene

que haber, sensiblería. ¿'Acaso no he tenido re-

laciones con mujeres tan guapas como la tuya.?...

Beltrán.—No está el quid en la belleza; lo

está en las condiciones del carácter...

Costa.—¡Música! Mira, Federico, ojos que
no ven, corazón que no siente: lárgate de San
Sebastián y no la esperes. ¡Sé hombre de ener-

gía!... ¡Vaya un ingeniero!... Sabes arrancar el

mineral que yace en las entrañas de la tierra, y
no sabes sacarte de tu propia alma un poco de

voluntad!

Beltrán. (Agobiado^ esfuérzase por defenderse.)—
¿•Qué dices de voluntad.?... Salí de Madrid antes

que ella, y no para irme á un desierto, sino

para venirme donde es fama que reina la ani-

mación y la alegría. La ofrecí no volver á mi-

rarla. Hoy hace diez y ocho días que llegaron

á Aguas Fuertes; me escribió á las pocas horas

de llegar, dulce, amorosa, atrayente: me invi-

taba á ir, y añadía que, si no iba yo, ella, al

cabo de un novenario de aguas, vendría á San
Sebastián, sólo por verme... ¡Y no la he con-

testado!... (Da señales de abatimiento.)

Costa. (Satisfecho.)—Algo cs algo... Eso me-
rece que te felicite cordialmente... ¡Viva el amor



AGUAS FUERTES 49

sin cadenasl... Pero, por si acaso, vete: ¡porque

si no te vas...! En los dos años que llevas de
amores con Carolina

,
¿'cuántas veces no has tro-

nado? ¡Y siempre has vuelto á caer!... ¡Vete!

Beltrán.—El caso de ahora es diferente:

desligado de todo negocio con Andreu, no ten-

dré necesidad de ir á su casa; y no yendo, no
la veo...

Costa.—¡Pero quieres verla aquí!...

Beltrán.—Más que nada, por curiosidad:

me tiene intrigado saber si viene ó no; por qué
tarda tanto; cómo se ha conducido en Aguas
Fuertes...

Costa.— si pudieras saber todo eso sin

esperarla un día más?
Beltrán.—Entonces... veríamos.

^ Costa.—Pues lo vas á saber pronto: oye lo

que acabo de leer: (Lee en el periódico:) «Proce-
dente de Aguas Fuertes y de Biárritz, anoche
llegó á San Sebastián el genial novelista é ins-

pirado poeta Luis Picazo. »—Picazo es un buen
amigo mío; cuando menos lo pensemos, le ha-

llaremos : te presento, y habláis.

Beltrán. (Animado.)—¡Muy buena idea! Pero
es preciso que tú por tu parte me dejes que le

examine á mi gusto, sin que se trasluzca el in-

terés que me mueve á conocerle...

Costa.—No necesitas advertirme nada.

Beltrán . Quiero desahogarme ; saberlo

todo...

Costa.—^Y si luego te arrepientes?... (Costa,

que da su derecha á Beltrán, ve venir por la izquierda á Pica-

zo; se levanta, j, yéndose á él:) ¡Mira! Nombrando al

rey de Roma...

3
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ESCENA II

Dichos. Picazo.

Picazo, bien vestido, en traje de mañana.

Costa. (Abrazando á Picazo.) —¡Por la puerta

se asoma!...

Picazo. (Complacido.) — ^'Qué tal, querido

Costa?

Costa.—Perfectamente. Acababa de leer en

«La Voz de Guipúzcoa» la noticia de su llega-

da. ¿No la ha leído usted?...

Picazo.—Aun no he leído ningún periódico:

no he hecho más que levantarme, y salir á la

calle...

Costa.—Pues si no tiene usted que ventilar

ningún asunto urgente...

Picazo.—Ninguno.

Costa.—Siéntese un rato. (Le invita á ir al banco;

Costa le presenta á Beitrán.) Mi íntimo amigo Federi-

co Beltrán, ingeniero de minas. (Picazo saluda con

la cabeza.) El poeta Luis Picazo...

Beltrán. (Dándole la mano.)— Tanto gusto

De vista le conocía á usted...

Picazo.—Y yo á usted también le recuerdo

de Madrid.

Beltrán.—Y por sus escritos, quién no le

conoce á usted?

(Siéntanse: en el centro, Picazo; á su derecha, Beltrán; s

la izquierda, Costa.)

Costa.—Tiene usted buen semblante: señal

de que las aguas le han probado...

Picazo.—Son verdaderamente prodigiosas:

¡y tomado veinte días!...
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Beltrán.—{Veinte días ha estado usted?

Picazo.—^Justos y cabales. ¡Y ojalá me hu-

biera quedado algunos más!...

Beltrán.—^'No se encuentra usted repuesto

del todo.?

Picazo.—No lo decía precisamente por la

salud...

Costa.—Á usted no le han tratado bien en

Biárritz. ¡Aquel Casino!...

Picazo.—Ni bien ni mal: no he jugado un
céntimo.

Beltrán.—^Está muy animado?

Picazo.—Así así... Ya sabe usted que hasta

primeros de septiembre la animación no es ex-

traordinaria.

Costa.—¿Y en Aguas Fuertes, qué tal de
animación?

Picazo.—Poca, poquísima: es un balneario

muy bueno, pero nada concurrido...

Beltrán.—Perdone usted: ^'ha estado allí un
matrimonio que se llama... (Haciendo como que tarda

el nombre en venirle á la memoria.) Andreu?
Picazo. (Algo emocionado.)—Allí lo he conoci-

do, y allí lo dejé. Él no tomaba el agua; sólo ella.

Beltrán.—Yo creí que el enfermo era el

marido...

Picazo.—¡Tiene más salud que un toro! ^Los
trata usted?

Beltrán (Displicente.) —Ahora, no; los traté

casualmente, muy poco, hace ya tiempo. ¿*Y

qué le han parecido los esposos?

Picazo. (Con incertidumbre.)—A mí... Ahora,
dispénseme usted que sea yo el que pregunte:

(y á usted, que le parecieron?

Beltrán.—Ella, guapa, buen tipo, pero al-

go coquetuela.
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Pica;

ni

astante

Cosí

Picazo.—¿Y él?

Beltrán.—¿Él?... ¡Usted no será parientej rio

suyo?...

Picazo.— ¡No tengo ese honor!... (Con ironía.;

Beltrán.—Pues él... me pareció... ¡un ani-

mal!

Picazo.—Conformes, en esta última parte

en cuanto á Carolina, á mí me ha parecido! oetas

algo más que coquetuela.

Beltrán. (Comienza á inquietarse; Picazo no lo nota.)| ulorde

—¿
Coquetísima ?

Picazo.— ¡ E ainda mais ! ...

Beltrán.—Yo no me atrevería á aventurar

un juicio tan extremado...

Picazo.—Porque no ha estado usted en

Aguas Fuertes.

Beltrán.—A mí se me figura, que es una!

mujer cuyos detalles, meramente extrínsecos, la!

perjudican: viste con exageración, acentuando

la denuncia de las formas ; mira y sonríe de una

manera estudiada; á veces , es más jovial de lojiEiiado!

que aconseja la prudencia; otras, le da por afee

tar una melancolía romántica, estudiada tam-

bién: es, como se dice ahora, una anómala; pero fe

incapaz, tal creo yo, de faltar á sus deberes...

Picazo. (Mirándole con cierto aire de compasión iróní

ca.)— ¡Puede ser! ...

Beltrán.— ¡Lo es!

Picazo.— Lo será para usted: yo respeto

mucho su opinión, y siento que la mía diste

tanto de la suya...

Beltrán .—
í
Ustedes los literatos son impla

cables!...

Costa. (Que ha permanecido haciéndose el distraído.)

— Digo lo mismo, amigo Picazo. (Beltrán le mira

imponiéndole silencio
.

)
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Picazo.—Yo no soy implacable, ni dejo de
serlo : me atengo á lo que he visto

,
que ha sido

bastante

.

Costa.— (¡Atiza!)

BeltrÁN. (Mortificado, pero tratando de disimularlo

en lo posible.)—Le habrán engañado á usted los

ojos: el exceso de sensibilidad de ustedes los

poetas, les obliga á no ver siempre la realidad

tal cual es, sino modificada... «Todo es según el

Mta.) color del cristal con que sé mira»... Y ustedes

las mujeres las miran siempre con cristales

verdes.

Picazo. (Sonriendo maliciosamente.)— He hecho
algo más que ver la realidad...

Costa.— (¡Esto se arregla!)

Picazo.—Y á estas horas, ya estará harto

de conocer esa misma realidad, otro bañista:

Daniel Antúnez.

Costa.— (¡El acabóse!)

BeltrÁN.— ¿'Ese á quien acaban de nombrar
senador vitalicio.^

Picazo.— El mismo...

BeltrÁN.—Le conozco de vista... ¡Pero us-

ted tiene pruebas

Picazo.—Yo lo único que sé es que llega-

ron juntos al balneario... Poco á poco fueron es-

trechando la amistad... Los Andreu iban á estar

nueve días, y se han estado quince. Y hace

tres que salieron, en el mismo coche, el ma-
trimonio y Antúnez, para Vitoria, donde les

tiene usted en una finca... ¡de Antúnez!

BeltrÁN.— ¿"Está usted seguro, ó es que
forja usted una novela.í*

Picazo. (Al oído de Costa.)

—

¿Si estaré come-
tiendo una imprudencia? (Vuélvese rápidamente hacia

Beltrán, sin esperar la respuesta.) Yo, la verdad, nO los

lente

turar
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he seguido; esas son, sin embargo, mis noticias

Beltrán .— Equivocadas , indudablemente

(Como meditando
.)
¡Me parece imposible que Ca-

rolina...!

Picazo.—No sé por qué se me figura que

tiene usted un gran interés por ella...

Beltrán.-—¡Yo?...

Picazo.—Mucho la defiende usted...

Beltrán.—Entiendo que ese es el deber de

los amigos...

Picazo.—¿"En qué quedamos? ¿No me hs

dicho usted que no la ha tratado apenas, y que

no la trata ahora?...

Beltrán.—Sí... pero...

Picazo. (Con jovialidad.)—No le demos más
vueltas al asunto: ¡á usted le gusta Carolinal..

¡Pues no se apure usted!... Ella es bastante

«aprovechada», ¡y hay margen para todos!

Costa .— ( ¡
Qué ferocidad I

)

Beltrán. (Sin poder disimular el daño recibido.)—
Pase eso tan sólo como una genialidad del no
velista. (Muy serio.) Conste que Carolina es una

señora, y que ni usted ni nadie probaría lo con
trario. (Se levanta, inquieto; Costa da señales de sentimiento

por el giro que ha tomado la cuestión; Picazo queda suspenso,

indeciso; y así las cosas, llega Emilio Fuentes, por la izquier-

da, y se dirige al grupo.)

ESCENA III

Dichos. Emilio Fuentes.

Fuentes, bien .vestido; á Beltrán y á Costa les saluda con

el gesto, sonriente; á Picazo, con la cabeza.

Beltrán. (Á Fuentes.-) —Vamos, Emilio, que
es tarde. (Á Picazo dándole la mano:) Federico Bel-

trán, Hotel Continental,
i

f
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Picazo.—Luis Picazo, Hotel de Londres.

Beltrán. (Á Costa:) —Manolo, ^tú te quedas?

Costa.—Sí, hasta luego.

Beltrán. (Iniciando la marcha, hacia la derecha.)—
Adiós, señores.

Fuentes, (á Costa.-) —Hasta luego. (Á Picazo:)

Buenos días...

Picazo.—Buenos días, señores...

Costa.—Andar con Dios...
(Vanse por la derecha Beltrán y Fuentes

.

)

ESCENA IV

Manuel Costa. Luis Picazo.

Costa. (Invitando á Picazo á que se siente; siéntanse

ambos.)"— ¡Pero qué ha hecho usted.í^ ¡Federico

Beltrán tiene amores con Carolina!...

Picazo.—¡Con Carolina?... ¿'Desde cuándo.?*

Costa.— ¡Desde hace la friolera de dos

años!...

Picazo. (Con gran sinceridad.) — Crea usted que
siento con toda mi alma el mal rato que le ha-

bré hecho pasar... ¡Pero él se tiene la culpa!...

<iPor qué me tiró tanto de la lengua? usted

cómo no me advirtió algo?...

Costa.—¡Si yo le oía á usted complacidísi-

mo!... Á Federico Beltrán le quiero lo suficiente

para desearle que, cuanto antes, concluya con
.Carolina. Está loco por ella, ¡loco!...; ha tenido

cien veces deseos de concluir... ¡Vamos á ver

si ahora se desengaña del todo!

Picazo.—Yo, al final de nuestra conversa-

ción, comprendí que mis palabras le mortifica-

ban; de lo que deduje que era un aspirante, y
por eso le consolé diciéndole...
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Costa.—Oí la frase... ¡Qué puñalada!...

Picazo. (Contrariado.)—Lo siento de todas ve-

ras...

Costa.—El, por lo mismo que es un caba-

llero, no podía declarar su situación.... Del se-

creto de sus amores sólo estamos enterados

Emilio Fuentes—ese muchacho con quien se ha
ido—y yo.

Picazo. (Sincerándose.)—Todo ha contribuído á

que me expresara con viveza: estoy bajo la im-

presión que me ha causado una carta de mi
fraternal amigo Eduardo Jiménez, que también

estaba en Aguas Fuertes, y al cual encargué á

mi venida que me diera pormenores. Esa carta

la recibí ayer mañana, poco antes de salir yo
de Biárritz. (Saca la carta.) Oiga ustedi (Lee.) «Que-
rido Luis: Ella, el día que tú te fuiste, mostróse

un tanto abatida; al siguiente, menos, y al otro,

como si tal cosa. Debo advertirte que al salir

tú de su cuarto, te vió la camarera: lo bastante

para que todo el mundo haya hecho sabrosos

comentarios...»

Costa. (Interrumpiendo:)—De modo que usted...

Picazo.—Ya hablaremos. (Continúa leyendo:)

«El Marqués se ha regocijado lo indecible. An-
túnez, imperturbable, prosiguió el asedio, más
favorecido que nunca por Andreu . Quizás tu

misma hazaña ha redundado en beneficio de

Antúnez; pues lo cierto es que ella, tal vez por

desagraviarle y probarle que nada había habi-

do entre vosotros, acentuó su expresividad en

obsequio del «prohombre», para quien ha teni-

do las mismas miradas explosivas que tenía para

ti. Ni quito ni pongo rey... Lo que te puedo
asegurar, es, que ayer mañana marcharon el

matrimonio y Antúnez en una cesta; y que al
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cartero, con quien he hablado , le han ordenado
que si llegan cartas para ellos las reexpida á Vi-

toria. En Vitoria, según el Marqués, tiene An-
túnez una finca , á la que se van

,
por lo visto , el

matrimonio y el Senador á pasar la cuarente-

na. Creo que harías mal, muy mal, en seguir

impresionado por esa... «joven», cuya conduc-

ta ha causado aquí verdadero asombro.»—
^Conque... qué le parece á usted la «honrada»
señora de Andreu.?

Costa.-— ¡No creía que llegara á tanto!...

Picazo.— ¡Y me pedía «pruebas» Beltrán!...

jPues si yo le hubiera contado otras cosas!...

Costa.—Ella es archi-coqueta
, y Andreu

un degenerado. Cuando Beltrán la conoció, el

marido, al saber que Beltrán era algo rico é

ingeniero, lo absorbió con fuerza incontrastable:

le metió en negocios ; le obligó á dirigir la ex-

plotación de una mina; le sacó los cincuenta

mil duros que acababa de heredar... Y ahora,

que Andreu se considera acaudalado, y que
cree que Beltrán ya no le sirve, le ha devuelto

el dinero, aunque con mermas, desligándose

de él en todos los negocios . Bien es cierto que,

durante esos dos años, hacía como que no se

enteraba de que Beltrán y Carolina se enten-

dían...

Picazo .— j
Qué miserable ! . .

.

Costa.—Aun parecía que fomentaba los

amores; porque de continuo estimulaba á Fe-
derico, siempre por medios capciosos, para

que á ella la colmase de regalos : muebles , tra-

jes, abanicos, joyas, «bibelots», ... todo, incluso

un piano, que le costó nada menos que cinco

mil pesetas...

Picazo.— Verdaderamente, es sensible que
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Beltrán, que debe de ser un excelente chico,

un caballero...

Costa.— Perfecto

.

Picazo.— Ilustrado y simpático, haya lle-

gado á apasionarse tanto por una mujer de tales

condiciones...

Costa. (Levantándose.)— ¡Siempre le he di-

cho lo mismo!... ¡No sabe usted bien lo que yo
le he predicado para disuadirle!... Usted, por

esta rara coincidencia, va á prestarle el mejor

servicio que le han prestado en su vida. Yo me
encargo de que resulte provechoso, y de que

ustedes sean, muy en breve, amigos insepara-

bles... ^Vámonos?
Picazo.—Adonde usted quiera. (Yéndose por

la izquierda.) De todos modos, crca usted que he

sentido y siento vivamente el mal rato que le

he dado...

(Desaparecen por la izquierda.—Pausa.)

ESCENA V

Federico Beltrán. Emilio Fuentes.

Entran por la derecha, como si fuesen paseando; van hacia

la izquierda, y hacen algunas paradas.

Fuentes.—Cálmate, Federico, no seas cria-

tura.

Beltrán. (Excitado.)—No; las cosas no pueden
quedar como han quedado; yo necesito buscar

un pretexto, para entendérmelas con ese nove-

lista...

Fuentes.— por qué no ha de ser exacto

lo que cuenta.^ Aplaza la cuestión... Espera que

regresemos á Madrid, donde podrás compro^
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bario todo. Tú, en este momento, ¿sabes el

paradero de Carolina?

Beltrán.—No.
Fuentes.— Pues... ¡bien puede estar en Vi-

toria!

Beltrán. (Reponiéndose.) —Lo esencial es que
María Luisa no revele el origen... ¡Qué ganas

tengo de que se vean!

Fuentes.— Pierde cuidado.

Beltrán.— Tú, sin embargo, no te corras

con María Luisa ; le refieres los hechos
, y nada

más... Así Carolina se hará un lío, y en su in-

terés ha de estar ponerlo todo en claro, si aun
le queda algo de vergüenza... (Avanza hacia la iz-

quierda.)

Fuentes.—
¡
Naturalmente ! ...

Beltrán.— ¡Ah!... ¡Y como no lo haga!...

(Desaparecen ambos por la izquierda.)

SEGUNDA PARTE
Gabinete bien amueblado de la casa de los señores de An-

drea, en Madrid. Puertas laterales y en el fondo. Un sofá pe-

queño; algunas butaquitas; sillas; un espejo por lo menos; un
mueble con un reloj de sobremesa, un retrato, bibelots, etc.

ESCENA PRIMERA

Petra.

(Con un plumero en la mano. Mirando el reloj que hay-

sobre el mueble.)—Ya deben de estar para llegar...

Esta vez el viaje ha durado un mesecito

justo... Y dentro de na, pué que se vayan

á Francia... ¡Dios me oiga !... Á la cocinera la

despiden pa su pueblo; á Perico, iden por
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iden... y yo me quedo sola, dueña de la casa,

donde recibo como una reina á mi novio, que
es el sargento más guapo que hay en toda el ar-

ma de Caballería... Don Federico debe de seguir

fuera; no lo veo hace la mar de tiempo... ^'Se-

guirán de monos La última vez quedaron
muy regañaos!... ¡Qué cosas oí!... (Ahueca la voz,

para remedar la de Beltrán.) «
¡ Tu marido eS un ani-

mal
, y tú una coco incorregible !

¡
Estoy lleno

de asco! ¡Me voy para no volver!»... Y ella

le contestaba: (Remeda la voz de Carolina.) «¡EreS

injusto ; te soy fiel hasta con el pensamiento !

»

¡Miá que fiel mi señora!... Y como si todo fue-

ra una farsa, más enfadao que antes, replicaba

él: «¡Mentira!... ¡Eres una embustera! ¡No te

creo!... Me voy y no vuelvo!» Y entonces la

señora se puso en jarras, (Remedándola.) y le dijo,

dice...: «¡Bueno, hombre; anda con Dios! Ya
volverás. Hace un siglo que te estás queriendo

ir
, ¡ y no acabas de marcharte ! » Don Federico

entonces quiso darla una morrá: fortuna que
yo

,
que los estaba guipando , entré á tiempo

;

lo cual que si no, creo que acaba por dársela...

¡Y eso que él es tan bueno!... ¡Pero es tan ce-

loso!... (Suena el timbre.) Deben de ser los señores.
(Vase por la puerta del fondo.)

ESCENA II

Petra. Andreu. Carolina.

Los recién llegados, en traje de viaje. Carolina, con un
saquito en la mano; Andreu, con un maletín; Petra, con som-
brereras, mantas, etc.

Andreu. (Á Petra:) — ^-De modo que no ha
habido ninguna novedad?
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Petra.—Ninguna; salvo que ayer vino la

señorita María Luisa, y preguntó cuándo lle-

gaban los señores: la dije que hoy, y s'acabó.

Andreu.— <iHa cumplido usted todas las

instrucciones que he ido dándola en mis cartas?

Petra.— Todas. (Á Carolina, que, frente al espejo,

acaba de quitarse el velo y el sombrero:)
¡
Bendito Sea

Dios, qué buena está la señora!... ¡Ya se cono-
ce que las aguas la han probado!... Al señor

también le encuentro muy bueno.

Carolina.— Sí, sí; nos han probado las

aguas

.

Petra.— qué hora quieren el almuerzo

los señores?

Andreu.—A la de siempre, á las doce y
media

.

Carolina.— ^Está listo el baño? ^Está todo

preparado ?

Petra.— Todo.
Carolina. (Aparte á Petra:)— don Federico?

Petra. (Aparte á Carolina:)— Debe de Seguir

fuera... (Á los dos:) ¿'No mandan más los señores?

Carolina.—No; nada más.
(Vase Petra por la puerta del fondo.)

ESCENA III

Andreu. Carolina.

Carolina. (Dejándose caer en el sofá.)— ¡Estoy

rendida! No he podido pegar los ojos en toda

la noche...

Andreu. (Paseando lentamente, y haciendo paradas

de vez en cuando.)— ¡Te falta práctica de viajar!

Yo, en cambio, me la he pasado en un sueño...

¿*Y Antúnez, ha dormido?
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Carolina.— Supongo. (¡Bueno venía él para

dormir!)

Andreu.—Hay que confesar que se ha por-

tado bien.

Carolina.— (¡Ya lo creo!)

Andreu.—Hemos venido como unos prín-

cipes , los tres en un reservado .
j
Lo que puede

la influencia!...

Carolina.— ¡Ya, ya!...

Andreu .— La finca , no es gran cosa , no es

de precio...

Carolina.— ¡Para un hombre solo!...

Andreu.—¡Puede pasar!... Es bonita, eso sí,

y el chalet tiene bastantes comodidades... No po-

demos quejarnos: ha hecho cuanto ha podido...

Carolina.— Sí, sí; cuanto ha podido... (¡No
esperaba yo tanto!)

Andreu.—Pues esa finca es susceptible de
una porción de mejoras: le he dado á Antúnez
algunos consejos prácticos

,
que me ha ofi*ecido

no echar en saco roto. Ahora, lo que convie-

ne es que formalicemos cuanto hemos proyec-

tado, y como cuaje la cosa... en un par de años

doblo el capital.

Carolina.— (¡Á lo que estamos, tuerta!)

Andreu.— ¡Ya ves si tengo buen ojo!... El

día que llegamos á Aguas Fuertes, te lo dije:

«Este hombre nos va á ser útilísimo». Tú le

despreciabas; y ahora... bien le pones en las

nubes.

Carolina.—Es una persona fina...

Andreu.— Influyente, sobre todo. ¿'Viste

cuántas cartas recibía de ministros, directores

generales, duques...? ¡
Hasta tuvo una del Nun-

cio!... ¿-Te acuerdas?... Conviene, sin embargo,
que no acentúes la nota...
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Carolina.—^Comenzamos?
Andreu. (Conciliador.)— Te lo advierto, por

"tu bien. ¿'Crees tú que no habrá quien suponga
que Federico Beltrán ha sido para ti más que
un amigo?...

Carolina.—¡Si tú no le hubieras dado tanta

entrada!... ¡Si tú no le hubieras celebrado los

regalos!... De lo que se critique en este sen-

tido, toda la culpa es tuya!...

Andreu.—¡Mía?

Carolina.—Tuya y muy tuya.

Andreu.—Hablemos de otra cosa...

Carolina.—Tú has promovido la discusión..,

(Suena el timbre de la puerta.)

Andreu.—¡Bueno; pues yo!... ¿Quién será?

Carolina. (Poniendo atención; oye la voz de María

Luisa, que viene hablando con Petra.) ¡Es María Luisa!...

(Pónese de pie, alegre y dispuesta á recibirla.)

ESCENA IV

Dichos. Marfa Luisa.

María Luisa, bien vestida, con marcado «cocottismo». Ha-
bla con acento cubano muy exagerado.

María Luisa. (Arrojándose en brazos de Carolina;

bésanse con efusión.)— ¡DichoSOS loS ojos!...

Carolina.— ¿Cómo estás? ^Ytu marido?
María Luisa. (Besándola y abrazándola de nuevo.)

— Estamos bien; vendrá á la noche, ^sabe?...

(Desprendiéndose. Á Andreu:) ¿Y USté, Andreu?
Andreu.—Perfectamente. ^Fernández, bue-

no, eh?

María Luisa.—Muy bien; muchas grasias.

(Apartándose algo, para mirar á Carolina de arriba abajo.)
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Déjame que te vea; que á los encantos hay que
contemplarlos despasito. (Admirándola.) ¡Míra-

mela tan lindona! ... Tienes buena cara, ^sabe.^..

¿Ya no te duele nada, corasón.í*

Carolina.— El estómago, algunas veces...

María Luisa.— ¡Ese picaro estómago!...

Andreu.— Las dejo á ustedes; voy á mi
despacho

,
que me esperan algunas cartas atra-

sadas...

María Luisa.—Ande usté con Dios...

Andreu.—Hasta luego; y si no nos vemos,
expresiones á Fernández...

María Luisa. (Haciéndole cómica cortesía.)—Mu-
chas grasias, señó...

(Andreu vase por la puerta de la izquierda.)

ESCENA V

Carolina. María Luisa.

María Luisa vase á la puerta de la derecha, y la cierra;

en seguida la del fondo
, y por último , la de la izquierda . Ca-

rolina la mira sonriente.

María Luisa. (Abrazándola de nuevo.)— ^Te ha

ido bien, gloria mía.^

Carolina.— ¡No me ha ido mal!...

María Luisa .—
i
Vaya una cara que traes !...

¡Es que el cambio de aires..., y de aguas..., y de

alimentos... PicaSO.^ (Mírala de hito en hito, con

gran picardía.)

Carolina. (Con extrañeza; queriendo disimular.)—
¡Picazo!... ¡Ah, sí; un chico poeta!... No he

vuelto á saber de él, desde que se marchó del

balneario.

María Luisa.— ^'Y Antunes?
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Carolina. (Algo desconcertada.)— Supongo que
esté bueno... ^'Y tu Emilio.^

María Luisa. (Con tristeza un tanto cómica.)— Se
marchó antes de ayer á Badajos... ¡Tiene ayí

un pleito maldito!...

Carolina.— ¡Estarás desconsolada! (Sentán-

dose.) Chica, no puedo tenerme en pie...

María Luisa. (Sentándose á su lado, en el sofá.) —
i
Imagínate

!

Carolina.— ¿Sigue tan tierno y tan chifla-

do?... ¡Qué suerte la tuya!...

María Luisa.—
¡ Le traigo de cabesa...

¡
Pero

para suerte, tú!, ¿'sabe, lusero.^

Carolina.— ¡Muy buena, envidiable! Fede-
rico me ha dejado plantada!... Ahora la cosa

parece que va de veras: llevo cerca de mes y
medio sin saber de él... ¿'Sabes tú algo?

María Luisa. (Con cómica tristeza.)— ¡Mi vida,

siento lo que me dises!... Yo tampoco sé nada:

al marcharse Emilio yevaba ya unos días sin

notisias suyas... (Animándose.) Pero no te apures,

sielo mío; que una mujé como tú, con esos ojo,

que alumbran más que el faro de NuevaYor, bien
puede desí: «A rey muerto, rey puesto», ¿sabe?...

Carolina.— Del dicho al hecho...

María Luisa. (Con gran malicia.)— ¡No te ven-

gas con guayaba!... ^YPicaso? ¡Vaya una des-

pedida que te hiso!... ¡Todo un poema; verdá,

corasón?

Carolina.—Me sorprendes! ¿Quién te ha

dicho semejante cosa?

María Luisa.— ¡Pero ven acá, mambisa!
^Crées que has estado tú sola en Aguas Fuer-

tes?... Han estado otros también...

Carolina.— (¡No creo que Picazo!...) ^Se
puede saber sus nombres?
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María Luisa.—Ni los sé, ni me importa.

Yo no sé más sino que ese Picaso es un moso
que vale mucho; que se chifló por tí, y tú por
él... ¡Vamos, no seas engañosa; déjate de gua-

yaba!... ¡Qué me va á ocultá tú á mí, que soy

tu mejor amiga.^.. (Con gran malicia.) ¡Dime, co-

rasón....?

Carolina.— ¡Pero qué guasona eres!...

María Luisa.— ¡Yo guasona.^.. ¡Sí; porque
tú no sabes que eres la perla del Camagüey!...

¡Nesesita que te lo diga yo!... (Apartándose algo,

para contemplarla en conjunto.) ¡Míramela tan lindo-

na!...

Carolina.— ¡Bien te pitorreas, eh.?

María Luisa. (Dándole golpecitos en un muslo.)

—

Lo que tú tienes que hasé, es desile á ese poeta

que te escriba una guajira y un tango, para yo
cantártelo cuando te dé la tristesa...

Carolina.— ¡Eres la encarnación de la ale-

gría; qué envidia me das!...

María Luisa.— Disimula, mambisa, disi-

mula; que yo te perdono; y hasta si es presi-

SO, me chuparé el dedo... (Se lo pone en la boca.)

¿Y en Vitoria, qué tal.^.. ¡Vaya una finca! Si

tuviera caña dulse, palmeras, un bohío y dos

dosena de plátanos, ayá nos íbamos juntas, á

darle vivas á Cubita libre!...

Carolina . (Sonriéndose. )—¡Quéhumor eltuyo ! . .

.

Te advierto que la finca no vale nada...

María Luisa.— ¡No te creo!... ¡Digo, una
finca de todo un senador!... (Cambiando de tono; con

gran malicia.) ^'PerO él....^

Carolina.— Es un hombre muy serio...

María Luisa.— ¡ No faltaba más !... ¡ Por algo

les yaman á los senadores los padres « graves

»

de la patria!...
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Carolina.—Díme otra cosa: ^ has tenido al-

' guna nueva cuestión con tu marido?...

María Luisa.— (¡Desea cambiar de asunto!)

Antes de anoche. Imagínate que no sé por don-

de supo que yo había ido á la estasión á des-

pedí á mi Emiho; se puso hecho lo que es, un
cafre, y me rompió un bastón en las costiyas...

Carolina.—
¡
Qué bárbaro !...

María Luisa.— ¡Y luego querrán que una...!

¡Con hombres así!...

Carolina.— Verdaderamente.
María Luisa.— Cuanto más me maltrata,

peor para él. Créeme: (Enumera con cierta complacen-

cia.) es un cafre, un buey, un hipopótamo, un
avestrús, un hotentote, un buey...

Carolina.—Ya lo has dicho.

María Luisa.— ¡Bueno; dos veses buey!; un
cameyo, un cocodrilo, un atún...; es... todo el

reino animal de los volátiles, de los terrestres

y de los acuáticos... ^-Y el tuyo?

Carolina.— ¡El mío!... Toda la historia na-

tural de los idiotas :
¡
ni siquiera me pega!

María Luisa.— ¡Ay, quién tuviera un. ma-
rido como ése!... Debes engarsarlo en oro...

(Mirando el reloj.) Chica, se me hase tarde... (Inicia

un movimiento para irse.)

Carolina. (Conteniéndola.)—¡Pero adonde vas

tan pronto?

María Luisa.—A Correos, á recogé la carta

de mi Emilio
;
luego al Continental á contestar-

le... Y la hora del almuerso se echa ensima, y
si no yego á tiempo, el simarrón me dará cua-
tro patadas... ¡Qué bestia es!

Carolina.—Pues no te vas sin decirme el

origen de tus bromas...

María Luisa.— ^Bromas?...
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Carolina .— ¡Y tanto!

María Luisa.— ¡Pues si son bromas, por
qué te preocupan, corasón?

Carolina.—No me preocupan; curiosidad,

nada más.

María Luisa.—Esas que tú yamas bromas,
han sirculado en « La Peña » , con referensia á

varios que han estado en Aguas Fuertes; mi
Emilio las oyó, y me las ha contado... ¡Y aun
me queda mucho por desirte, sabe?... (Levantán-

dose, en actitud de marchar.)

Carolina . ( Levantándose
.
) —Tú podrás no

creerme... Pero todo eso, aunque del peor gé-

nero, es una novela que habéis inventado para

embromarme...
María Luisa.— ¡Jesús!... Con tanta reserva,

te voy á retirá el cariño que te tengo...

Carolina.—No te negaré que Antúnez y
Picazo me han cortejado... Pero la cosa no hapa-
sado de ahí... Jamás te oculté nada de mi vida,

como tú no me ocultas nunca nada de la tuya:

si algo hubiera, ^jte lo iba á callar.? Para mí, bien

lo sabes, no es una novedad ser pecadora...

María Luisa. (Con viveza.)— Ni para mí tam-
poco, á Dios grasias...

Carolina.— ¡Pues entonces!... (Suplicante.)

¡Anda, dime lo demás que sepas, Mari-Luisa!...

María Luisa.—A la noche, y si no, maña-
na. (Impaciente.) Se me hace muy tarde; perdó-

name, lusero... (La abrazay la besa.)

Carolina.— Bueno, hija; anda con Dios; da

mis recuerdos á Emilio. (Medio abrazadas, avanzan

un poco hacia la puerta del fondo.)

María Luisa. (Parándose.) — Pierde cuidado,

mambisa. (Mirándola con delectación.)
¡
Cada día estás

más guapa y tienes más atractivos!...
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Carolina.— ¡Pues y tú?... ¡Mira que somos
dos!...

María Luisa. (Sonriendo.) — Oye, ^'sabe cómo
nos yaman? ¡Las Columnas de Hércules de la

Castidad!. . . (La toma por el talle
, y salen ambas riéndose

ruidosamente.)

ESCENA VI

Carolina.

Vuelve pensativa al cabo de medio minuto.

¡No me lo explico!... Picazo, no lo creo...

^•Si será el Marqués?... Jiménez, aun en el su-

puesto de que Picazo le haya hecho alguna con-

fidencia, tendrá que reservarla, como cumple
al verdadero amigo...

ESCENA VII

Carolina. Petra.

Petra. (Interrumpiéndola; á media voz.)—Un Ca-

ballero joven y guapo acaba de darme esta car-

ta.., (Entregándola.)

Carolina.—¿Y usted, por qué la ha to-

mado?...

Petra.—Me ha dado la contraseña.

Carolina. (Tomando la carta.)—
¡
Ah, vamos !...

(¡Este Picazo qué listo es, y qué eficaz! Si an-

tes llego, antes me escribe..,)

Petra.—Me ha dicho que le lleve la res-

puesta; me está esperando en la esquina,..

Carolina, (Comenzando á romper el sobre.) CÓ-

mo ha sabido que usted es mi doncella?
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Petra.—Le he visto paseando algunas ma-
ñanas por enfrente de casa; se conoce que sabe

cuáles son los balcones de la señora; y como
yo á lo mejor me asomaba á ellos... Ahora,
hace un momento, he salido á por jabón: se me
vino encima, y me dijo, dice...: «^Usted es Pe-

tra?» «Servidora», contesté... «Departe déla
señorita Carolina, tenga usted»... Y me la dio...

(¡Y un duro por el recado!)

Carolina. (Adelantándose algo hacia el proscenio, lee

á media voz:)—«Acabo de verte llegar, tan her-

mosa como siempre. ¡Bendita seas!... Es de
todo punto indispensable que hoy mismo nos

veamos, momentos después de obscurecer, al

final de la calle de Jorge Juan, cerca de Pardi-

ñas. Asunto, gravísimo. No faltes. Te lo ruego

por el honor de ambos
;
por el tuyo principal-

mente. No faltes. Luis.» (Pausa. Quédase algo pen-

sativa.) <fQué será? ¿Si estará relacionado con ese

tomo de cuentos que han llevado á «La Pe-

ña»?... (Á Petra:) Dígale que haré todo lo posible...

Petra.— ¿'Nada más?
Carolina.—Ni una palabra más. (Vase Petra.

Preocupada.) ^Qué querrá este hombre?... (Pensa-

tiva, y rompiendo la carta , sin tirar los pedazos , vase por la

puerta de la derecha.)
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TERCERA PARTE

En la calle. De noche. Escasa luz en todo el teatro. Á ser

posible, que el telón que sirve de fondo reproduzca una valla

de solar.

ESCENA PRIMERA

Picazo,

Acecha en la sombra (debe de haber un punto algo más
luminoso, como si reflejara la luz de un farol de la acera de

enfrente) la llegada de Carolina, Viste de chaquet y sombrero

de copa.

Aunque Beltrán me ha dado repetidas ve-

ces su palabra de honor de que Carolina no sa-

brá jamás que yo he sido la fuente de las noti-

cias, y aunque me ha asegurado que nada tiene

ni tendrá que ver con ella,... ¡yo no me fío!...

En achaques de esta índole, no hay palabra de

honor que valga. Yo le he dado la mía de que
nada pretendo de Carolina, y sin embargo, aquí

estoy esperándola... Tengo que resolver dos

problemas: el primero, prevenirla; el segun-

do,... reanudar... ¡Es tan encantadora esa mu-
jer! ¡Qué cuerpo! ¡Qué aire tan distinguido!...

¡Qué sublime dejadez la suya!... Una actriz no
lo hubiera hecho mejor... {Pausa, Observa, fijándose,

á ver si viene.) Ya no debe tardar... «Haré todo

lo posible», ha contestado... Esta cita me re-

cuerda la que ella, de un modo ingenioso, me
dio en el camino del Amparo... ¡Qué emoción
entonces!... ¡Qué emoción ahora!... ^"Habrá
triunfado Antúnez ¡Me resisto á creerlo!...

¡No quiero creerlo!... (Mira con atención; se sorprende
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y emociona.) ¡Parece ella!... ¡Ella es, sí, con su

paso de mujer gallarda!... ¡Me tiembla el cora-

zón cuando la veo!... (Adelántase á recibirla. El punto

en que se reúnen, es el tenuamente iluminado.)

ESCENA II

Picazo. Carolina.

Picazo.— ¡Adiós, mi reina! (La toma una mano
con ambas suyas.)

Carolina.— ^Ha esperado usted mucho.?

Picazo.—No te equivoques; háblame de tú.

Aun me parece oir aquel « rey mío , no me ol-

vides», que me dijiste en el momento de sepa-

rarnos...

Carolina.—Será verdad... Tengo una idea...

Aquella mañana había perdido el juicio... ¡Qué
arrepentida estoy!...

Picazo.— ^Ya no soy tu rey?

Carolina.—Espiritual..., quizás. Mi rey ab-

soluto es mi marido. Lo pasado fué una nube
de verano. ¡Me trastornaron las aguas!... Hay
que olvidarse de aquello.

Picazo.—
¡
Ah, si eso fuera posible!...

Carolina .—Confieso mi demencia; me arre-

piento, y le ruego vivamente que no hablemos

más de tan enojoso asunto...

Picazo.— ¡Carolina!... Vamos á cuentas: se

ha entendido usted con Antúnez, ó se ha re-

conciliado con Federico Beltrán?

Carolina. (Sorprendida.)— ¡Qué dice usted?...

Picazo.— ¡Ni que viviéramos cada uno de

nosotros en los confines de Europa!... Usted y
su marido han estado quince días en una finca
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de Antúnez... ¡Por ahí se dicen cosas muy gra-

ves!...

Carolina.—¡Qué iniquidad! ^'Es que el ha-

ber correspondido nosotros á una invitación,

hecha por un hombre respetable
,
implica nece-

sariamente...? ¿Me cree usted capaz?...

Picazo.—Yo, desde luego, no. Y porque
no creo lo que se dice, he dado á usted esta cita,

para prevenirla; pues le advierto que de todo

está enterado Federico ...

Carolina.— ¡Y á mí qué me importa Fe-
derico?...

Picazo.—Lo pasado, pasado. La gente ase-

vera que ustedes han sido amantes dos años...

Carolina.— ¡Eso es una infamia!

Picazo.—Lo será. De todas suertes, sepa

usted también que los que me lo han dicho,

añaden que ustedes han concluido; que así lo

afirma él...

Carolina.—(¡Ahora sí que hemos concluí-

do
! ) Yo , se lo aseguro á usted, nada he tenido

que ver con ese hombre. ¡Ah, si no fuesen una
triste realidad mis locuras con usted en Aguas
Fuertes!... Puedo jurarle por lo más sagrado,

que usted ha sido el primero, y que usted ha
sido el último... ¡Qué arrepentida estoy!... ¡Qué
media hora, la de aquella mañana, tan fatal!...

Picazo.—Esta es una cuestión para tratada

otro día...

Carolina.— Es que no volverá usted á ha-

blarme á solas...

Picazo.— (¡Cómo pierdo terreno!) ¡Caro-

lina!...

Carolina.—He sido honrada, y lo seré en
adelante... Bien segura estoy de que nada ha-

brá usted dicho, ni dirá...

4
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Picazo.— (Con la mano en el pecho.) ¡Por

mi parte...!

Carolina.— ¡Y cómo se han sabido ciertas

cosas?... Yo no conozco á nadie, ni nadie me
conoce...

Picazo.—Pero Antúnez es conocidísimo.

Carolina.— Antúnez... ¡no puede haber di-

cho nada!

Picazo.— Pero puede haberlo dicho cual-

quier otro que haya estado en Aguas Fuertes.

Carolina.— ¡Quisiera saber su nombre! Fi-

gúrese usted cómo estaré , con sólo decirle que

mi amiga María Luisa Fernández no ha hecho

más que verme, y preguntarme: «^Y Picazo?

¿•Y Antúnez?»...

Picazo.— ¡ Ya está explicada la cosa ! María

Luisa, la de Fernández, tiene relaciones con

Emilio Fuentes...

Carolina.— (¡Este hombre lo sabe todo!)

Picazo.—El cual trata á medio Madrid: al-

go habrá oído á cualquier bañista ; se lo ha con-

tado á María Luisa, y María Luisa á usted... Y
tanto como María Luisa y usted, tiene que

saber Beltrán...

Carolina.—Le repito que nada he tenido

que ver con ese hombre : ¿ es que se propone

usted mortificarme?

Picazo.— Lejos de eso, mi ambición no es

otra que llegar á una fórmula de arreglo... No
vuelva usted á tratar á Federico...

Carolina. (Con viveza.) — Délo usted por se-

guro: se guardará muy bien de poner los pies

en casa...

Picazo.—Y con el amigo Antúnez, pruden-

cia..., mucha prudencia...

Carolina.— ¡Pues no faltaba más! Yo es-
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;uve loca en el balneario , no lo niego : las aguas,

a ociosidad, el tibio calor del sol, la incesante

ralantería de usted..., todo eso que ustedes Ua-

nan «el influjo del medio», contribuyó sin

luda á trastornarme. Pero la lección recibida

ne deja escarmentada para siempre...

Picazo.—Y como corolario de todo lo di-

:ho, y porque no deben pagar justos por pe-

cadores,... hablemos de mí. (Dulce, amoroso.) Tú
abes, Carolina, que te quiero más que á mi
7ida..,

Carolina.—No siga usted: entre nosotros,

:odo, menos la amistad, ha concluido...

Picazo.— ¡Será posible? ^'Hablas en serio?

Carolina.— Si quiere usted ir por casa,

/aya usted; le está ofrecida: mi marido y yo
:endremos mucho gusto en recibirle; yo sola,

amás...

Picazo. (Exaltándose algo.)—¿Y aquella flor?...

íY aquellas miradas abrasadoras?... ^"Y aquella

despedida?...

Carolina.— Todo fué una pesadilla. Haga
asted lo que yo: borrarlo de la memoria...

Picazo. (Negando con la cabeza.) — ¡Eso no pue-
de ser!...

Carolina. (Suplicante.)—Fío en su hidalguía...

No pensemos más en lo pasado!... Herida en
mi honor, siendo objeto de murmuraciones
graves, á mí no me queda otro recurso que
velar por mi honra. Amigos, sí; cuente us-

ted con todo mi afecto...; acaso ningún otro

hombre me ha impresionado lo que usted:

desde el primer momento de verle me confesé

vencida... Pero nada más que amigos... (Muy
emocionada.)

Picazo. (Con resignación amorosa.)
¡ TenemOS



76 W. E. RETANA

usted y yo mucha vida por delante 1... (Con acen

to vehemente.) Si no pierdes por completo la me
moría, si no eres una ingrata,... decidirá eí

porvenir... ¿'Quién sabe?... Tal vez no tardemos]

mucho en reanudar unos amores que surgieron

á un tiempo espontáneamente en ambos...

Carolina. (Emocionada.)—No pierda usted la

esperanza... Sin embargo, deseche usted poi

ahora toda pretensión... Y, adiós; que aquí

me comprometo; puede pasar alguien cono-

cido...

Picazo. (Tomándola la mano, con pasión suplicante.;

—No te vayas sin decirme que me seguirás

amando...

Carolina.— ¡Esa es mi fatalidad! ¡Bien se

conoce que lo sabe usted!...

Picazo. (Emocionadisimo.) — ¡Háblame de tú!..,j

¡una vez siquiera! ¡No me acabes de matar!...

Carolina.—^Tú eres quien á mí me está ma-

tando... ¡Y déjame ya, por Dios!... (Impaciente.

Picazo. (Con gran pasión.)— ¡Adiós, reina mía
(Le pasa el brazo por el talle.) Eres la musa de lo Su-

blime...; la envidia de las bellezas griegas...;

cifra y compendio de todo lo divino...; eres

Dios; ¡lo eres todo para mí! (Acentúa la presión.)

Carolina. (Un tanto abandonada.)—¡Déjame; dé

jame!... ¿'Quieres volverme loca otra vez.^... No
amo á nadie en el mundo más que á tí, que
eres mi rey, mi sol, mi encanto, mi alegría...

Pero... ¡déjame! ¡Vete!... ¡Ve por delante!...

Picazo. (Sin soltarla.)—¿Nos veremos otro día.?

Carolina.— ¡Sí!... Pero... ¡vete; marcha por

delante ! (Señalándole el lado derecho.)

Picazo.— ¡Adiós! (Oprimiéndola más.) ¡Qué des-

dicha!...: ¡tener que abandonar este tesoro!...

(Sigue estrujándola.)
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Carolina. (Que ha mirado hacia la izquierda, des-

siéndose.)— ¡Vete, vete á prisa; viene gente!

Picazo.— ¡Adiós! (La da el último estrujón, y se va

toda prisa por la derecha.)

(Pausa.—Carolina inicia un movimiento como para irse;

ero se detiene sorprendida.)
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ESCENA III

Carolina. Beltrán.

Beltrán llega agitado por la izquierda.

Carolina. (Sobrecogida. ) —
¡ Ah 1 (Tratando de re-

onerse.) |Me has asustado!...

Beltrán. (Cogiéndola por un brazo con serena indig-

ación.)— ¡Cuánto me place encontrarte!... Así

tie ahorras que te dé el escándalo en tu casa,

donde iba ahora mismo... ¿Quién es ése que
ablaba contigo? (Suéltala con leve sacudida de des-

recio.)

Carolina.—No le conozco...

Beltrán . —
¡
Qué manera tan cínica de

nentir!...

Carolina.— Te digo que no le conozco.

Jn transeúnte que se me ha acercado á decir-

ne una flor...

Beltrán.— ¡Embustera!... Ese hombre ha-

)laba contigo; le conozco, aunque no tan ín-

imamente como tú...

Carolina.— Te aseguro que no sé quién

s...

Beltrán.— ¡Embustera! (Con aire amenazador;

nseñándole el puño.) ¡Me dan ganas de ahogarte!...

)esde la calle de Alcalá os divisaba; y cuando
íl ha echado á andar, he confirmado lo que
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sospeché desde el primer momento: (Redobland

las amenazas.) ¡niégame que era Luis Picazo!

Carolina. (Con cierta gallardía.)

—

,jY qué?

Beltrán.—Lo que no he hecho nunca, m
vas á obligar á que lo haga hoy... (Poniéndole

puño á dos dedos de la cara.)

Carolina.—No te exaltes: Picazo y yo no
hemos encontrado casualmente.

Beltrán.— \
Casualmente !...

Carolina.—Y como nos conocemos del bal

neario, me ha parado para saludarme.

Beltrán.—¡Y abrazarte!

Carolina.—Tú estás ciego.

Beltrán.—¡Ya te había abrazado en el ca

mino del Amparo! ¿'Crees que no sé tus ha

zanas, Mesalina?

Carolina.—(¡Picazo es un traidor!) ¡No m
calumnies

!

Beltrán.—Y las sabe ya medio Madrid,
;

corre de mi cuenta que las sepa todo el mundo
Carolina. (Con viveza.)—Como saben que t

has sido mi amante: te has llenado la boca d
decirlo...

Beltrán.—¿A quién.?

Carolina.—Á todos, incluso á Picazo.

Beltrán.—¡Eres una solemne embustera!

Carolina.—(¡Á Roma por todo!) El mism
Picazo acaba de decírmelo.

Beltrán.—¡No mientas! Picazo es indign

de apelar á ese recurso. Yo no le he dicho nun
ca que tú y yo hayamos tenido relaciones.

Carolina. (Con viveza.) — ¿-Pues cómo sab

dónde nos veíamos, á qué horas, y otra por

ción de detalles que nadie más que tú ha po
dido darle.̂ ..

Beltrán.—Ahora te creo menos...
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Carolina.— Pues yo te juro por todo lo

existente, que Picazo sabe que tú y yo...

BeLTRÁN. (Interrumpiéndola excitadísiino.)—Y yO
sé que le citaste, y que le diste una flor, y que

te insinuabas con el pie, y que, al irse, entró

en tu cuarto... ¡y estuvo á solas contigo!

Carolina.— ¡Picazo es un miserable!

Beltrán.— ¡Allá te las entiendas con él,

como puedes entenderte con Antúnez, con

¡jjj

quien has pasado quince días en su finca de

Vitoria!...

Carolina. (Con viveza.) — Fui á Vitoria contra

mi deseo ; Antonio accedió á la invitación de

Antúnez para examinar un salto de agua que
allí hay...

Beltrán. (Con cierto reposo; con serena indignación.)

— ¡Es inútil que te defiendas!... ¡Harto sé lo

bien que mientes!... ¡Cuántas veces tú misma te

has alabado de la fertilidad de tu imaginación

para inventar embustes!... ¡Se me ha caído, al

fin, la venda de los ojos!... ¡Qué imbécil he sido,

amándote apasionadamente, á pesar de lo que
eres!...

Carolina. (Con cierta ternura.) —¡Y yo no te he

querido con toda mi alma.^..

Beltrán.— ¡Calla! ¡Piemos concluido para

siempre! (Con dignidad.) Y, no lo olvides, han con-

cluido, para siempre también, tus enredos con
toda persona bien nacida... De eso me encargo

yo : te echaré al arroyo
, ¡

al arroyo
!

, donde só-

lo pueda tenderte la mano algún soldadote ca-

nallesco
,
algún chulo aburrido

,
algún golfo sar-

noso...

Carolina.— No. me insultes con tanta saña;

no te lo consiento.
¡
Ojalá no te hubiera queri-

do tanto!...
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BeLTRÁN. (Acrecentando cada vez más el acento de la

dignidad herida.)— ¡Calla, y no me excites más de
lo que estoy!... ¡Tienes que ir al arroyo!... ¡Y
yo, imbécil, que soñé un día y otro con trans-i

formar tu esencia!... Que á mi papel de amante
unía el de preceptor... Que he sido tu más fiel

consejero, ¡el más interesado en defender tu

honra!... ¡Cuán cierto es, fatalmente, que la ca-

bra tira al monte!...

Carolina.— ¡Basta ya, Federico!... (Intenta

irse, pero él, de una zarpada, la contiene.)

Beltrán.—Has de oírme, ¡aunque no quie-

ras ! Y te diré lo que nunca me atreví á decirte,

por no mortificarte... Á los diez y siete años,

abandonaste á los viejos parientes que te ha-

bían recogido, para huir á París con un ca-

sado...

Carolina.— ¡Yo le tenía por soltero!...

Beltrán.—Te dejó á los pocos meses, y
viéndote en cinta, recurriste á todo lo imagina-

ble, de la manera más criminal, hasta destruir en

germen el fruto de aquel amor... Perdiste en-

tonces algo más que la vergüenza: el sublime

sentimiento de la maternidad... ¡Y Dios te ha

castigado: no has podido lograr un nuevo hijo!

(Carolina comienza á sollozar.) LuegO , de regresO en

España, fuiste de unos brazos en otros, condu-
cida por una corredera, como mercancía vil...

Secuestrada á la sociedad decente , viviste entre

viciosos, y llegaste al extremo de la degrada-

ción... Ya no te llamabas Carolina, sino «¡La
Cubana!»... (Carolina acentúa los sollozos.) ¡Ah, tuS lá-

grimas ya no me impresionan!... ¡Creí en ellas

mientras me forjaba la ilusión de que podías re-

dimirte por el verdadero amor!... ¡Pero tú, que
ya lo llevas en la masa de la sangre, no has
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nacido para «Dama de las Camelias», cuanto

más para Magdalena arrepentida!...

Carolina.— ¡Por Dios, Federico; no me
atormentes más; déjame ir!.. (Llora.)

Beltrán.— ¡Qué te has de ir!... Y enton-

ces, conociste á ese ultramarino degenerado,

tan bestia, que te brindó vSu blanca... pezuña, y
se casó contigo. Y no llevabas tres meses de

casada , cuando ya le engañaste con aquel poe-

tilla valenciano , á quien obligaste á ir á Pozo

Amargo, donde tuviste tus primeros «éxitos»

como «señora de Andreu»... Y luego vine yo,

atraído por el azar, ignorante de lo peor de tu

historia, enamorado hasta la ceguedad, y tan

lleno de buen deseo, que á medida que me
fuiste revelando tu pasado, más empeño toma-
ba en la noble empresa de regenerarte... Te
has cansado de mí; tu marido me ha estafado,

y ya no me cree materia utilizable :
¡
y tú te vas

con Picazo, porque Picazo te gusta, y te vas al

propio tiempo con Antúnez, por servir á tu

marido!....

Carolina .—
¡
Qué cosas me dices ! ¡Me estás

matando!...

Beltrán— ¡Ah!... ¡Pero ya no estamos en

Aguas Fuertes ni en Vitoria!...
i
Se te acabaron

los amantes ingenieros, novelistas y senadores!...

¡¡Tienes que ser lo que has sido!!... Naciste,

como el río, en lo alto, que fué aquel casado

millonario que te llevó á París; fuiste rodando
de peña en peña... hasta dar en un valle, yo,

que te brindaba el remanso... De nuevo sigues

tu curso, despeñándote, y darás forzosamente

en el mar, yendo á confundirte con las demás
perdidas que en el mundo son y han sido...

Carolina. (Agitadísima y llorosa .)— {Déjame
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ya!... ^Qué culpa tengo yo de haber sido des-

graciada.^

Beltrán .— Ahora te irás
;
ya concluyo . Ese

bestia de la pezuña, es un culpable; pero tú

también lo eres, más que él. Tú tienes talento

natural; no estás exenta de cultura, gracias á

mí, principalmente, que te he regalado los li-

bros por docenas... Pero así como hay materias

refractarías ; á la manera que el aislador de por-

celana no participa de la corriente que va por

el alambre; así, tú, ¡eres refractaria á las leyes

del honor, é incapaz de asimilarte un átomo
de vergüenza!

Carolina. (Inicia un movimiento de desvanecimiento.)

—
¡
No puedo más I (Cáese al suelo, con cierta suavidad.)

Beltrán. (Mirándola.)— ¡Todavía tengo ca-

ridad!... ¡No quiero que seas peor que un perro!...

. (La recoge y, arrastrándola, ó como pueda, la retira de la

escena . Ella deja en el suelo el abanico.—Pausa.)

ESCENA IV

Beltrán.

Vuelve agitadísimo, en busca del abanico; habla bus-

cándolo .

i
Cuánto la odio ! ...

¡
Quisiera bailar alrededor

de su cadáver!... ¡Aquí está! (Recoge el abanico y se

lo guarda en el bolsillo del pecho.) Pero me duele

odiarla
,
porque esa es señal de que aun la quie-

ro... ¡Es hora ya de tener alma!... He venido

siendo juguete de ese matrimonio... La he de-

jado en la portería de la primera casa que he en-

contrado... (Pausa.— Emocionándose gradualmente en otra

forma.) ¡Todavía siento la emoción de su contac-
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to!... Pálida, con los ojos entornados, abando-

nada completamente á sí misma, con los miem-
bros inertes... ¡me ha parecido más hermosa que
nunca!... ¡Dios mío!, (Con emoción grandísima, sollo-

zante.) ^qué cosa es amor.? ¿Será posible que aun

me atraiga la mujer á quien acabo de recordar

su ignominiosa historia.? ¡No; no quiero amarla!

¡La maldigo! ¡La echaré al arroyo!... ¡Todo,

todo será posible menos que esa mujer vuelva

á ser mía!... ¡ni de nadie!... ¡¡ni de nadie!!...

(Pausa.—Reponiéndose.) Picazo ha faltado á SU pala-

bra... ¡Y yo á la mía!... ¡Pero su conducta es

desleal! Yo he roto definitivamente, y él la si-

gue requiriendo... (Exaltándose.) ¡Esta noche le

mandólos padrinos!... Y al señor Antúnez...

¡oh, á ése le reservo la más estupenda de las

sorpresas! ... (Inicia un movimiento de marcha; llévase la

mano al pecho; choca con el abanico, y entristecido, lo saca y

lo mira.) ¡El último que yo le regalé!... ¡Si pu-
diera hablar!... ¡Pero no... no...! (Lo estruja ner-

viosamente. Con profunda emoción melancólica.) ¡Desgra-

ciadamente, contaría las confidencias de Antú-
nez y de Picazo!... (Acongojado, vase por la derecha.)

Fin del acto segundo.





ACTO TERCERO

PRIMERA PARTE

El gabinete de los señores de Andreu, ya conocido.

ESCENA PRIMERA

Andreu. Carolina.

Carolina con una lujosa bata «cocottesca»; discute con

gran calor, Andreu, en traje de americana, ordinario; mues-

tra gran contrariedad é indecisión.

Carolina.—Debiste haberlos buscado ano-

che mismo, y lo dejaste para hoy por la mañana;

son las cuatro de la tarde, y aun no has ido...

Andreu.—Te he dicho que iré, mujer.^

Carolina.— Pues dimeló andando... A los

dos les rompes el alma... ^'Lo entiendes bien?...

•já los dos!...

Andreu.—Te he dicho que sí, mujer...

Carolina.—Porque los dos me han difamado

por igual, que es como si te hubieran difamado

á tí... Mi honor es el tuyo... ^Qué dirá Antúnez,

si se entera de tu cobardía.?

Andreu.—No dirá nada, porque iré...

Carolina.—Pues anda, anda... Eso no puede

quedar así: si tú no mantienes dignamente nues-

tra honra; si consientes que dos mentecatos nos

escarnezcan, el primero en despreciarte será

Antúnez.

Andreu.—(¡Maldita sea mi suerte!) ^*Pero no
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comprendes que si me desafían me ponen en el

mayor compromiso?
Carolina .—

¡
Estoy avergonzada de tener

un marido tan cobarde como tú!...

AndreU.—jNo me insultes!... (Amenazador.)

¡Mira que...!

Carolina. (Encarándosele.)—¡Qué?

Andreu.—Lo que te digo es que no sé dis-

parar una pistola ni manejar una espada... Yo
soy hombre de negocios, y nada más...

Carolina.—Pero un hombre de negocios

que tiene un poco de dignidad personal, no ne-

cesita saber esgrima para dar un garrotazo.

Andreu.—{Y si á mí me dan otro?

Carolina.—El que da primero, da dos ve-

ces... ¡Ya verás cómo no vuelven á insultarnos!...

¡Si yo fuera hombre!...

Andreu.—¡Bastante harías tú!

Carolina.—¡Más que tú!

Andreu.—¡Déjame en paz!

Carolina.—Te llaman «consentido»: ¿no se

te enciende la sangre?... ¿'Qué dirá Antúnez
cuando lo sepa?

Andreu.—Me voy, porque prefiero pegar-

les á ellos á pegarte á tí...

Carolina.—¡Así me gustas!... ¡Anda, Anto-
nio!... (Con cierta dulzura, dentro del estado de ánimo exci-

tadísimo en que se halla.) No te dé cuidado: la razón

está de tu parte,.., y nada infunde más bríos

que la razón... Bébete un par de copas de coñac;

llévate el palasan, y no vuelvas sin haber des-

calabrado á esos canallas...

Andreu. (Yéndose hacia la puerta del fondo, seguido

de Carolina.)—(¡Maldita sea mi suerte!... jSi no
fuera por Antúnez!...)

(Salen ambos.—Pausa.)
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ESCENA II

Carolina.

Vuelve al cabo de un rato, un tanto calmada.

Me temo que le descalabren á él..., como
pasó en Bruselas el verano pasado con un pre-

tendiente ruso que me salió de improviso...

(Pausa breve.) ¡Qué canalla Federico!... Me dejó

en un portal, como quien deja una cosa que no
sirve... ^Qué diría la portera.^.. \Y qué misera-

ble el tal Picazo!... ¡Haberlo contado todo,

todo!... ¡Y yo, grandísima boba, que le creía

decente, y le despedí dándole esperanzas!... Se
lo ha contado á Federico; Federico á Emilio, y
Emilio á María Luisa... ¡Me alegraré que les

rompa el alma!... (Poniendo atención, porque ha oído el

timbre.) ^Quién será.^.. ¡Y yo todavía sin vestir!...

(Sale escapada por la puerta de la derecha.)

ESCENA III

Antúnez. Petra.

Antúnez, en traje de levita. En cuanto entra lo examina

todo con satisfacción, como si todo le fuera muy agradable.

Petra. (Al entrar, detrás de Antúnez, como si ya la

conversación estuviera iniciada.)—Debe de estarse vis-

tiendo...

Antúnez.—Me recibirá; será lo más proba-
ble: dígale que está aquí el señor Antúnez; que
salga de cualquier modo...

Petra. (Yéndose á la puerta de la derecha.)—(¡Quién
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será este tío?) Vuelvo ahora mismo... Téngala
bondad de sentarse. (Desaparece.)

AntÚNEZ. (Examinándolo todo.)— No está mal
puesto este gabinete... (Aspirando.) Hay aquí buen
olor... ¡Ella es tan aficionada á los perfumes!...

Petra. (De vuelta.)—La señora viene en segui-

da; se está vistiendo... Siéntese, señor, si gusta...

AntÚNEZ.— Muchas gracias; estoy bien...

(Petra inicia un movimiento de retirada hacia la puerta del

fondo.) Oiga; no se vaya... Vuelva usted á la

señora, y dígale que salga de cualquier modo;
que me dispense, pero que tengo prisa... Aun-
que sea en bata.

Petra. (Yéndose hacia la puerta de la derecha.)—
Está bien, señor... ({Quién será este tío},..)

(Desaparece
.

)

AntÚNEZ. (Mirando un retrato que halla sobre uno de

los muebles, medio oculto por cualquier «bibelot» . Lee
:)—«Para Carolina. Su mejor amigo, Federico.»

¡Este es Federico Beltrán!... (Deja el retrato donde

estaba.)

Petra. (De vuelta.)—Ahora mismo sale la se-

ñora... (Retirándose hacia el fondo.) ^ Manda algO más
el señor?...

AntÚNEZ.—No; nada más. Gracias.

(Petra inclina la cabeza y desaparece por la puerta del

fondo
.

)

ESCENA IV

AntUnez. Carolina.

Carolina. (Mirándole complacida desde el marco de

la puerta; está acabando de abrocharse, con gran coquetería,

la bata.)— ¡Ya era hora, señor Senador!
AntÚNEZ.—Eso mismo digo yo. ^-Por qué
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no has salido antes?... (Yendo hacia ella; tómala de la

mano^ y la conduce amoroso al centro de la escena.)

Carolina.—Cuando llamaste, comenzaba á

quitarme la bata, para vestirme; sólo que por

complacerte he dejado de hacerlo, y he vuelto

á echarme la bata... ¡El tiempo justo!

Antúnez.—^Has descansado.^ Te encuentro

algo pálida y ojerosa...

Carolina.—Estoy bien; ^y tú.?

Antúnez.—Perfectamente. ^'Y Andreu?
Carolina.—Ha salido hace un momento...

Ése, ya lo viste, durmió como un ceporro...

Antúnez. (Regocijado; poniéndola una mano en un

hombro.)— ¡Chica! ¡Qué marido! ¡Es ideal!...

Carolina.—Siempre te dije que es un hom-
bre muy bueno... ¿Quieres sentarte.? (Le ofrece

asiento á su derecha, en el sofá. Siéntanse ambos.)

Antúnez.—Buenísimo; irá á la gloria: bien-

aventurados...

Carolina. (Sonriendo.)— ¡Qué cosas tienes!...

No me gusta que seas impío... Díme otra cosa,

mi rey: (Poniéndose gazmoña.) ¿Por qué no viniste

anoche?

Antúnez.—Me fué imposible...

Carolina.—Yo creí que la palabra «impo-
sible» te era desconocida, tratándose de mí...

Antúnez.—Tuve que comer con Paco; la

sobremesa duró dos horas...

Carolina.—¡Ya, ya!...

Antúnez.—¿ Te enfadas ?

Carolina.—Por esta vez... perdonado. ¡Pero

no reincidas!... ¡Qué enamorada me tienes!...

Antúnez.—Y tú á mí... ¡Cuidado que estás

hechicera con esta bata!... ¡No la conocía!...

Carolina.—¡Tantas cosas tengo que no co-

noces!...
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Antúnez.—Ya me figuro que muchas...

Pero, díme: ¿tu marido sigue tan satisfecho de

mí como lo estaba en Vitoria.^

Carolina.—Si fuera posible, más: te pone
en las nubes ; tiene de tu proceder un concepto

elevadísimo; te considera incapaz... ¡Y como de
mí, de sobra sabe él que nunca le he faltado!...

Antúnez.— ^'Ni con Picazo.?

Carolina.— ¡Y dale con Picazo!... Te ad-

vierto que le he cobrado odio mortal...

Antúnez.—Es un chis garabís; no se le

debe tomar en serio...

Carolina.— Es m_ás malo de lo que tú te

im.aginas.

Antúnez.— ¡Qué!... ^Le has visto.? ^Te ha

dicho algo.?

Carolina.—He sabido que anda desacredi-

tándome; diciendo que obtuvo de mí...

Antúnez . (Interrumpiendo.) — Aunque fuera

cierto, no debía decirlo...

Carolina. {Con viveza.) — ^Cierto.? Precisa-

mente porque no lo es. Se ha enterado de

nuestro viaje á tu finca; da por seguro que tú

y yo nos entendemos, y lo ha dicho en «La
Peña», pintándome á mí como una cortesana

despreciable... ^Te parece el mentiroso?...

Antúnez.—Lo mejor es no hacer caso. Los

escritores tienen lengua de hacha; son natural-

mente envidiosos, y hablar mal de todo el

mundo les es tan indispensable como dormir y
comer...

Carolina.— ¡Y yo que le creía un caba-

llero!...

Antúnez.—Picazo no es más que un pedante

irresistible: se cree más conquistador que Her-

nán Cortés; las mujeres que le miran, se ena-
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moran de él y se vuelven tísicas de tanto amar-

le... (Mira el retrato de Beltrán.)

Carolina .— ¡
Valiente majadero ! . .

.

Antúnez.— ¡Completo!... No sabía yo que
fuese amigo tuyo Federico Beltrán...

Carolina. (Algo desconcertada.)—^Le conoces?...

¿•Por qué me lo preguntas .f*...

Antúnez.—No le trato; pero le conozco
mucho de vista y de oídas: tira muy bien, sobre

todo á espada francesa; y como fotógrafo, ase-

guran los inteligentes que es el primero de los

aficionados españoles...

Carolina.—No lo hace mal...

Antúnez.—¿-Está hecho por él ese retrato.^..

Carolina. (Contrariadísima. )—¡Ah, lo has vis-

to.^.. (Levantándose; lo toma y lo trae.) Pues aquí tie-

nes otro canallita! (Rompiéndolo.) ¡Mira lo que le

estimo! (Arroja al suelo desdeñosamente los pedazos.)

Antúnez.—¿Por qué haces eso?

Carolina.—Porque no quiero volver á verle

ni en pintura, ni que le veas tú...

Antúnez.—¿Crees que tengo celos?...

Carolina.—Serías injusto.

Antúnez.—Has debido conocerme: á mí no
me extraña que, siendo guapa como lo eres,

tengas admiradores; estoy por decirte que lo

celebro: lo único que te pido, es que seas

juiciosa: que te admiren, pero que no te ape-

tezcan.

Carolina.—¡Pierde cuidado! ¡Ya ves el caso

que hago de mis admiradores!... (Señalándolos pe-

dazos del retrato.) No quiero á ninguno más que á

tí, y cada hora que pasa te quiero más... ¡Eres

mi rey!... No desvío de tí mi pensamiento un
minuto. ¡Si supieras qué mañana he pasado!...

¡Creí que vendrías!...
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Antúnez.—Yo también he pensado mucho
en tí...

Carolina.—^-De veras?

Antúnez.—De veras. Y no he venido por
no dar que sospechar...

Carolina.—¿A Antonio? No sospecha, ni

esto. (Señalándose la punta de la uña.)

Antúnez.—Sin embargo...

Carolina.— ¡Déjate de preocupaciones!...

(Gazmoña.) Ya sabes que quiero que vengas to-

dos los días... Porque eres mi rey, mi sol, mi
encanto, mi alegría... (óyese el timbre. Reponiéndose.)

Debe de ser María Luisa. Escóndete aquí, que
no te vea... (Le indica la puerta de la derecha.)

Antúnez. (De pie; vacilante.)—¿Y por qué no?

Carolina. — Compláceme; te lo ruego.
(Llevándoselo.)

Antúnez. (Cediendo.)—(¡No me lo explico 1)

Carolina. (Invitándole á que entre.) — Se irá en

seguida.

(Antúnez entra y cierra la puerta; pero dejando un dedo
de abertura, por la que se supone que ve y oye la escena

siguiente.)

ESCENA V

Carolina. Andreu*. Petra, á lo último.

Vuelve Andreu todo descompuesto, con el sombrero algo
ladeado y la frente ensangrentada, así como el pañuelo, que
lo trae en la mano izquierda; en la derecha^ el bastón.

Andreu. (Desde el marco de la puerta. Muy indigna-

do.) — ¡Maldita sea mi suerte... y maldita seas

túl... (Entra algo.)

* Del modo de presentarse Andreu depende el éxito de es-

ta escena: el papel de «cornudo y apaleado» más se presta á

la risa que á otra cosa: Andreu, en sus actitudes, en el gesto,
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Carolina.—¡Qué barbaridades dices? (¡Vie-

ne herido
!

)

Andreu.— Que si no fueras lo que eres,

no me vería en estos trances!

Carolina .—
(

¡ Dios mío , si le oye Antúnez
!)

¡Pero qué te pasa?... ¡Cálmate, Antonio!... (Que-

riendo llevárselo del brazo.) Ven á tu cuarto.

Andreu. (Desasiéndose.)— ¡Déjame!... No he

hecho más que salir, y me los encontré á la

puerta de la horchatería , con dos amigos , todos

ellos tan contentos...

Carolina. (Interrumpiendo; intenta llevárselo.)

—

Ven á tu cuarto...

Andreu . ( Enojadísimo
;
pero sin exasperarse .)—¡Te

he dicho que me dejes!... ¡Buena estás tú!... Les
pedí explicaciones, y Beltrán, después de lle-

narme de insultos, ya ves lo que me ha hecho:

¡abrirme la cabeza!... (Mira colérico á su mujer.)

Carolina .— (j Qué compromiso
!
) Ven , va-

mos ... (Intenta de nuevo tomarle por un brazo.)

Andreu. (Amenazador, iracundo.)—¡Déjame, nO
me toques!...

Carolina .— (i Nunca le he visto así
! )

¿Te
has vuelto loco?

Andreu . ( Con tristeza , mezclada con profunda indig-

nación.)—¡No me has dado un día alegre, desde
que estamos casados!... Hace un año, en Bru-

selas ; ahora en Madrid ! ...
¡
Siempre comprome-

tiéndome con tus liviandades!...

Carolina.—¡Llamas liviandad á la calum-
nia!...

Andreu.—¡No me subleves más de lo que

en la expresión , en una palabra , en todo , debe obtener de los

expectadores una impresión de relativa conuaiseración hacia
él; jamás la nota festiva á que muchas veces da lugar la pre-
sencia inopinada de un apaleado.
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estoy I... ¡Qué amarga me has hecho la existen-

cia!... Primero con Beltrán; luego con Picazo;

ahora con Antúnez... ¡Y todo en un par de me
ses!...

Carolina.—¡Me indigna el oirtel ^Quieres pa-

gar conmigo tu pobreza de alientos?
¡
Ah, eso no

¡Yo no soy responsable de que te falte valor!...

Andreu.— ¡Ni yo debo de ser víctima de
tus perfidias!... Y no me insultes, porque lo que
no he podido hacer con tus queridos... (Pónese

amenazador.)

Carolina.—Llamas queridos á los que me
calumnian: ¡vaya un modo gallardo de paliar tu

cobardía!...

Andreu. (Exaltado
.

)— ¡Carolina!... (Amaga con el

bastón.)

Carolina. (Altiva, á cierta distancia.)—¡Cobarde!

Andreu.—¡Maldita seas! (Vase hacia ella, iracun-

do, para pegarle; y ella, al ver la resolución inusitada en An-

dreu, huye llena de pavor, refugiándose en su cuarto, cuya

puerta—la de la derecha—cierra herméticamente. Andreu que

da mirando la puerta, y habla en el mismo tono de voz, con

las inflexiones propias de la amarga indignación de que se ha-

lla poseído.) ¡Así te parta un rayo, adúltera insacia-

ble!... ¡Quién había de decírmelo!... ¡Yo, que te

redimí; que te saqué del lodazal en que vivías!...

¡Debieras besar el terreno que yo piso!...

Petra . (Con un frasquito en la mano, como si acabara

de llegar de la botica. Se lo ofrece.)—El árnica...

Andreu. (Toma el frasco bruscamente, sin mirar á Pe

tra; yéndose hacia su cuarto; puerta de la izquierda.)—¡Mal-

dita sea mi suerte!... (Entra, y cierra violentamente la

puerta.)

Petra. (Desde la puerta del fondo, dando señales de

gran extrañeza.)—¡Si se habrá vuelto loco.^.. ¡Nun
ca le he visto así ! (Vase.)
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bara

ESCENA VI

Carolina. Antúnez.

Salen discutiendo con viveza; Antúnez, con grave y des-

ieñosa indignación, trata de ganar la puerta del fondo; Caro-

ina, nerviosisima y profundamente contrariada^ forcejea por

ietenerle, anteponiéndose á él.

Antúnez.—¡Te digo que me voy!
Carolina.—No; no te vas sin oirme... Yo

te lo explicaré todo; nada más fácil...

Antúnez.—Me voy..., te he dicho. ¡Si la es-

cena dura un momento más, no sé si habría

podido contenerme!

Carolina.—¡Pero tú crees al imbécil de mi
marido?

Antúnez. (Queriendo desasirse.)—
¡
Suéltame !...

Él es un miserable; y tú... ¡cualquier cosa!...

No hay más que verte la traza!...

Carolina.—Daniel, ¡por Dios!, ^'qué motivos

te he dado para que me insultes?... ¡No seas

así!... ¡Oyeme!... (Esforzándose por detenerle.)

Antúnez.— <iPor quién me has tomado?
(Plantándose con grave dignidad.) ¿Crees que COnmigO
se juega impunemente? (Avanza algo.)

Carolina. (Afrontándole; esforzándose por retenerle.)

No te vayas; ven á mi tocador...

Antúnez. (Plantado; un tanto amenazador.)—
¡
Dé-

jame saHr!... ¡No quiero nada contigo!

Carolina. (Sollozante; desesperada; haciendo el últi-

mo esfuerzo por retenerle
,
ya cerca de la puerta del fondo , á

laque da la espalda^ mientras que Antúnez está de frente á

dicha puerta.)—¡Me juzgas mal sin pruebas!... ¡Qué
desgraciada soy!... ¡Qué injusto eres!...

(Pausa.—Beltrán aparece en el marco de la puerta del

fondo.)
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ESCENA VII

Dichos. Beltrán.

Beltrán quédase suspenso; notásele profunda emoción, que
trata de disimular. Antúnez queda también suspenso. Entre

ambos crúzase una mirada breve, que denota contrariedad,

más que repulsión. Carolina, advirtiendo en el acto la sorpresa

de Antúnez, vuelve la cara, y, al ver á Beltrán, se sobrecoge

de espanto, tratando en seguida de reponerse

.

Antúnez. (Al ver al recién llegado.) — (¡Beltrán!)

Carolina. (Tratando de reponerse.) —^Con qué

permiso ha llegado usted hasta aquí? (¡Qué fa-

talidad !

)

Beltrán. (Sereno, digno; mostrando un llavín. )
—

Con el que me da ser dueño de la llave de la

casa...

Carolina. (Con cierto imperio.)—¡Retírese usted

inmediatamente!...

Beltrán. (Con sonrisa vaga, mirándola de hito en

hito.) —Me voy en el acto; y como no pienso

volver, ahí dejo estas cosas que de tí tenía...

(Mostrando un paquetito, y dejándolo sobre el mueble más
inmediato á Antúnez.)

Antúnez. — Buenas tardes... (Inicia un movi-

miento ; Carolina le afronta.)

Beltrán. (Haciéndole leve inclinación de cabeza á

Antúnez.)— Permítame usted que le preceda...

(Desaparece.)

ESCENA VIII

Carolina. Antúnez.

Antúnez se ha precipitado sobre el paquete, el cual con-
tiene retratos y cartas.—La escena, rapidísima.

Carolina. (Con imperio.)— ¡Dámelo! ¡No lo

veas!...

i'4
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AnTÚNEZ. (Con gesto despreciativo; digno.)—jDeS-

pués de lo que he visto!... (Deshace el paquete.)

Carolina. (Tratando de arrebatárselo.)— jNo lo

veas!...

AnTÚNEZ, ( Defendiéndose, tira la envoltura al suelo

sin mirar.)— ¿"Pretendes luchar.?

Carolina . ( Esforzándose por arrebatarle los retratos y

papeles.)— ¡No veas nada, no quiero!

AntÚNEZ. (En un supremo esfuerzo, logra poner los

ojos en lo que está á la vista , un retrato, que se supone al des-

nudo; y dando señales de gran sorpresa á par que de repug-

nancia, dispara todo cuanto tiene en la mano sobre el cuerpo de

Carolina
.

)—
¡
Tiene razón tu marido ! | Te despre-

cio! (Vase rápidamente por la puerta del fondo.—En el mismo

momento de desaparecer Antúnez, Andreu abre su puerta, y
quédase en el marco de la misma, suspenso, mirando de hito

en hito á Carolina
.

)

t, ESCENA IX

Carolina. Andreu.

Carolina queda un momento indecisa; intenta seguir á An-
túnez; pero la vista de los objetos esparcidos, la retiene. Opta
por recogerlos. Y al comenzar á hacerlo, es cuando nota la

presencia de Andreu, que la mira indignado desde el marco

de la puerta.

Andreu. (Con la cabeza vendada; desconcertado; en el

acto de abrir su puerta.)—(¡Creo haber OÍdo la VOZ de

Antúnez!...) (Mirando los objetos, el desorden de los mue-

bles, la actitud vacilante de Carolina:) ¿Qué pasa aquí.?

¿Qué es esto?... (Carolina intenta recoger los objetos.—

Entra un poco en escena; enséñala el puño, amenazador.) ¡No

toques nada i (El uno y la otra, sin moverse, mirándose

iracundos, permanecen un momento suspensos.)

Carolina. (Con imperio; esforzando la voz^ el ademán,

todo.)— ¡Vete!

5
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Andreu. (Frenético.)—¡Tú sí que te vas á ir, si

te dejo! (Muéstrala ambos puños; mírala tan fuera de sí,

que ellaj aterrorizada, huye y se refugia en su cuarto, que

cierra herméticamente.)

ESCENA X

Andreu. Petra (un momento).

Andreu queda durante un rato mirando la puerta , exaltado

é indeciso. Al fin decídese á recogerlos objetos esparcidos, en

ninguno de los cuales se ha fijado todavía. A medida que los

coge hace signos muy expresivos de profunda sorpresa

.

Andreu. (Después de haberlo recogido todo^ esto es,

seis ú ocho retratos y algunos papeles. Lee una esquelita:)—
«El idiota se va esta tarde á Sevilla... No fal-

tes...» (Déjase caer, abatido, en el sofá.) ¡Mía eS toda

la culpa!... (Con amargura.) Al fin, ya le consta á

ella que sé... ¡lo que ya sabía!... Sabía que mi
mujer, antes de casarse, se llamaba ¡La Cuba-
na! ... ¡Sabía que á mi edad...! ¡Y fui tan idio-

ta que me casé!...
¡
Ah!... ¡si pose^^era el sen-

tido práctico que yo!... Esfuerzos inauditos

costóme que simpatizara con Antúnez... ¡Ella

propendía irresistiblemente al novelista!... Alo
hecho, pecho, me dije muchas veces,... y tuve

que saber... hacerme el indiferente... Yo sé...

¡lo que sé!... Pero aun no estoy tan profunda-

mente envilecido, que pase de buen grado por

que ni ella ni nadie crea que me resigno sa-

biéndolo... ¡No; no me resigno!... ¡Ya esto es

demasiado !... (Mirando con tristeza los retratos, etc., que

tiene en una mano.) ¡Á mi bondad infinita, á mi
eterno encogimiento de hombros, ¿"cómo co-

rresponde ella Y para mayor escarnio, ésto,
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(Alude á los retratos.) que ella sabe que tengo ahora
en mis manos!... ¡Qué idiota, qué idiota he
sido!... ^'Por qué me casé?...

Petra. (Desde la puerta del fondo.)—¿Da permisO
el señor.?

Andreu.—(jQué hay.f...

Petra. (Entregando.)—Esta tarjeta, que acaba
de subirla la portera.

Andreu. (Tómala sin mirarla. Á Petra, con sequedad

y sin volver la cara:)—jVáyase! (Sale Petra.) ¿Por qué
me casé.?... (Mira la tarjeta, y lee:) «En la misma
portería de su casa le pongo estos renglones

para decirle que mi dignidad me veda volver

á tratar á ustedes»... (Acentúa poco á poco las señales

de sorpresa é indignación.) « Téngame por desligado

de todo proyecto de negocio con usted. Daniel

AntÚnez.» (Quédase suspenso un momento; mira alter-

nativamente la tarjeta y los retratos; exáltase gradualmente,

hasta rayar en frenesi.) (No quiere nada COn ellal...

¡Habrá visto lo que yo!... (Levantándose.) ¡Esta

mujer me ha perdido!... (Sitúase en medio del gabine-

te; mira, como loco, la puerta cerrada de Carolina; extiende

ambos brazos, cerrando los puños.) ¡Ahora SÍ que la

mato!... (Toma velocidad, y déjase caer con toda la fuerza

de su indignación contra la puerta, la cual cede y se abre por

la violencia del empuje. Entra Andreu. Al cabo de un par de

segundos, óyese adentro un grito agudísimo de Carolina.)
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SEGUNDA PARTE

A la caida de la tarde. En la calle de Serrano, á la puerta

de una horchatería

.

ESCENA PRIMERA

Beltrán. Costa. Una Camarera. Después

Picazo y Jiménez.

Beltrán y Costa salen del interior de la horchatería, con

sendas sillas en las manos, y detrás de ellos, la Camarera, con

un -veladorcito

.

Costa.—Estaremos mejor al fresco... (Á la

Camarera, señalándole el sitio donde debe poner el velador:)

Aquí, vida mía.

Camarera. (Colocándolo.)— ^Está bien?

Costa.—Muy bien; aunque no tanto como
tú lo estarías á mi lado. ¿'Quieres que nos re-

tratemos juntos?... (Sentándose. También lo hace Bel-

trán , á su derecha
.

)

Camarera.—No, que se puede usté man-
char... (Á Beltrán:) ¿'Qué va á ser, señorito?

Beltrán . (Cabizbajo y tristón. )— Cerveza.

Camarera.— ^Grande, ó chica?

Costa.— Grande, mujer; eso no se pregunta.

Camarera.—Va en seguida. (Vase.)

Costa. (Reconviniendo con cierta energía.)—¡Basta

ya de murria!... ¡Ni que fueras un chico de
quince años!... ^ Crees que vale esa... ¡escoria!

un cuarto de hora de mal humor?
Beltrán.— No me hables: prefiero no re-

cordarla; porque me exalto, y... ¡te lo juro!...

me indigno conmigo mismo.
( Llega la Camarera con el servicio

.

)
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Costa.—¡Duro con ella! ¿'Verdad, Virginia?...

Camarera. (Disponiendo el servicio. )—Ya le he

dicho á usté que no me ponga motes...

Costa.—No te enfades, Concepción.

Camarera.—Me llamo Sebastiana...

Costa.— Decíamos, que á las mujeres ma-
las, ¡leña y más leña!...

Camarera. (Sirviendo.)—Y á los hombres
malos...

Costa.— ¡Eso!...

Camarera.— ¡Como que vamos á pagar

únicamente las mujeres!... ¡Si al menos ustedes

fueran otros!... (Inicia un movimiento de retirada; pero

llega Picazo, y se queda.)

Picazo. (Llegando.)—¡Adiós, señores!... ¡Bendi-

ta seas, Virginia!... Tráeme una sillita, prenda...

(La Camarera vase por ella, y vuelve en el acto.

Picazo se sienta á la derecha de Beltrán.)

Camarera.—¿Va á tomar algo el señorito?

Picazo.—Cerveza. Y, si tú quieres... ¡Vaya
una boca de grana que Dios te ha dado!... (La

Camarera vase.—Á Beltrán:) ¿Cómo Va el aSUntO?...

Beltrán. ¡Phs!... (Encogiéndose de hombros, tris-

tón, meláncolico, pensativo.)

Costa. (Á Picazo:)—¡Está imposible! (Á Beltrán:)

Mira, Federico; haz el favor de hablar; ¡no seas

incivil!...; ¡no seas cadete!... Cuéntale á Picazo

lo de ayer tarde...

Picazo.—¿Hay novedades?
(Pausa.—La Camarera, que ya ha venido con el servicio,

se halla descorchando la botella
.

)

Costa.—Así... con tirabuzón, (Aludiendo al de la

Camarera.) hay que irle sacando del cuerpo las

palabras...

Beltrán. (Á Picazo:)—Éste, (Por Costa.) ya sabe

usted lo que es: un hombre que no siente ni
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padece; que todo le importa un bledo, y que
todo lo trata con el mayor desenfado...

Costa, (á Picazo:) —Ya lo sabe usted... por
si no lo sabía... (Vasela Camarera.)

Picazo. (Á Beitrán:) —Le conozco, le conozco

algo . Pero
,
amigo Beitrán , no me parece bien

ese abatimiento... Se le nota á usted...

BeLTRÁN. (Con mal disimulada tristeza.) —No eS-

toy abatido; no me pasa nada...

Picazo.— ¡Algo le pasa á usted!...

Beltrán.— Que si hablo, temo desbor-

darme...

Costa. (Con energía.)—Pues habla y desbór-

date... ¡Si es lo que tú necesitas!... ¡desaho-

go!... (Afectuoso.) Anda, cuenta lo de ayer...

Picazo.— ¡Sí, hombre; cuéntelo usted!...

Beltrán.— Subí á la casa...; abrí con la lla-

ve que yo tenía...; la sorprendí disputando con
Antúnez...; dejé algunos retratos y cartas de

Carolina..., y salí... (Va emocionándose gradualmente.)

Y Antúnez salió poco después...; escribió en la

portería una tarjeta á Andreu..., y al cabo de
diez minutos, ella salía también, dando gritos,

echada á coces por el bestia del marido...

Costa.— ¡No le llames bestia! Esta vez ha
sido un caballero...

Beltrán.—Y por si Carolina se refugiaba

en casa de María Luisa, Andreu estuvo á ver

á Fernández,... le contó horrores de ambas... y— ¡esto lo siento por el pobre Emilio, que
está todavía en Badajoz!— también Fernández
arrojó de su casa violentamente á su mujer...

(Con cierta aflicción.) ¿'Dónde habrán pasado la no-

che las amigas? (Quédase cabizbajo.)

Picazo. (Con asombro.)— ¡Pero todo eso es

exacto?
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Costa.—Lo que usted ha oído.

Picazo. (Á Beitrán:)—¡Que enormidad!... ¡Pues

está usted vengado con creces!...

Costa.—Y ahora, lo que hay que evitar es

que CaroHna se reconcilie con Andreu.
BeltrÁN. (Nervioso; exaltándose algo.) No ; no

lo pienses... Yo lo evitaría... Pero no será nece-

sario que yo intervenga...

Picazo.—¡Cálmese; no se excite tanto!

BeltrÁN.—Todavía si Antúnez hubiera per-

sistido!... Pero habiéndose retirado tan digna-

mente,... ¿'para qué quiere Andreu á su mujer,

si ya no le sirve para su negocio!..., ¡para «la vi-

da práctica», como él dice!... (Vuelve á quedar cabiz-

bajo.)

Costa. (Llamando con las palmas; la Camarera acude

en el acto.)—Tráete otra sillita, ingrata, que viene

el Sr. Jiménez. (La trae enseguida.)

Jiménez. (Llegando por la izquierda.)— ¡
Salud, Se-

ñores!

Picazo.—Tú siempre el último...

Jiménez.—El último... ¡por traer una noti-

cia!... (A la Camarera, que acaba de llegar con la silla, y la

tiene en la mano:) ¿'Me quieres mucho, Virginia?

Camarera.— ¡La han tomado ustedes con
Virginia!...

Jiménez. (Mirándola con malicia
,

)—
\
Vaya ... ca-

lor!...

Camarera.—¡Se va usté á sofocar!...

Jiménez.—¡Vayan... castañas... pilongas!...

Camarera.—No me gustan; son muy duras.

Picazo.—Aquí no te defiende nadie más que
yo... ¡Venga cerveza para el Sr. Jiménez! (La Ca-
marera vasa, y vuelve al momento con el servicio. Jiménez
se sienta á la i^zquierda de Costa; quedando, pues, en este

orden: Jiménez, Costa, Beitrán y Picazo.)

Picazo. (Ajiménez:)— ¡La noticia!...
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Jiménez.— ¡Ah!, ¡es verdad!... Contemplan-
do á Virginia

,
(La cual acaba de llegar y se dispone á ser-

virle.) me olvido de todo... (Áeiia:) ¡No sabes tú

lo mucho que yo te quiero!... Casa, ropa, trein-

ta duritos al mes, baños de mar en verano, y
chimenea en invierno...

Camarera.— Eso, para las señoras; las po-
bres no tenemos frío ni calor... (Vase.)

Picazo. (Ajiménez:) — Eduardo, la noticia.

Jiménez. (Álos tres; con acento misterioso:) —He
venido... ¡siguiéndola!

Beltrán. (Emocionado.) — ^'Por dóndc.^..

Jiménez.— Por aquí cerca... (Señalando á la iz-

quierda.) Marchaba despacito; como preocupada;

y se metió en una casa próxima á la esquina...

(Señala de nuevo á la izquierda.)

Beltrán.—^'De modo que venía hacia acá?...

(Como meditando.) ¡Oh, si pasara!... ¡Qué ocasión!...

(¡Debo cumplir mi palabra!)

Costa. (Á Beltrán:)— ciQué se te ocurre.^

Beltrán.^—Nada... (Excitándose.) Aquí, en me-
dio de la calle, la llenaría de insultos...

Picazo.—
¡ Hombre ! . ..

Beltrán. (Excitándose algo más.)—¡Qué.í^^-No es

una mujerzuela despreciable.?... ^'Le queda algún

residuo de señora,... si alguna vez lo fué.^.. ¡Qué

razón hay para que á esta pobre camarera se

la asaete con todo género de pullas y atrevi-

mientos, y no se le diga otro tanto á la que un
día era designada con el mote La Cubana^

Picazo.— ¡Por mí!...

Costa.—¡Estás en lo firme, Federico! Tam-
bién yo la insultaría... A cada cual se le dice lo

que se merece; y ésa merece que se la escupa...

(Beltrán , concentrando el pensamiento , revela por su actitud

que acaricia la idea de una venganza.)
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Jiménez. (Aparte á Costa:) —No le excite usted

más de lo que está.

Costa. (Aparte á Jiménez:) — j No hay más re-

medio!... O hace un disparate, ó no concluye

con ella.
¡
Pinche usted también

!

Jiménez.— Después de todo, harto más in-

digna es la pecadora que nada necesita
,
que no

la pobre infeliz, que á veces, azuzada por el

hambre , se ve en el duro trance de comerciar

con la honra...

Picazo.— Estamos conformes...

Costa.— De todas maneras, mi teoría es

que á las mujeres hay que tomarlas como los

coches de punto : por horas, y sólo en casos de
urgente necesidad...

Jiménez.— ¡Esa es también mi teoría! ¡No
valen todas juntas lo que un hombre sensato!

Picazo. (Conciliador.)— <;Qué dirían nuestras

madres si nos oyeran?... Alguno de ustedes

tendrá hermanas... Seamos razonables: juzgue-

mos á la mujer según los hechos . Después de
todo, ¿quién, sino nosotros, las pervierte .f* ¿'Po-

demos poner cátedra de moral los que sistemá-

ticamente las requerimos, las asediamos, las

engañamos al fin, para hacer con ellas lo que
con los coches de alquiler: dejarlas después que
nos han servido?

Costa, (á Picazo:)—Desengáñese usted: la que
se alquila , es porque se presta á ello

,
porque es

mala de condición...

BeLTRÁN. (Saliendo de su abstracción. Á Picazo:)

La que, casada con un degenerado, claudica,

pero con uno solo, es hasta cierto punto dis-

culpable. Lo que no se concibe...; lo que no
tiene perdón...; (Excitándose gradualmente.) lo que
clama al cielo y pide el castigo más cruento,
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es que una mujer que se las da de enamorada,

¡cambie de amantes como de camisa!

Picazo.—Luego venimos á parar en que

hay mujeres buenas...: ¡benditas sean!... Malas

con atenuaciones...: ¡seamos indulgentes!... Y
malas de remate...

Beltrán . ( Excitadísimo
.
)—

i

Como Carolina

,

como Carolina!...

Costa.— ¡De la cual debemos renegar!

Picazo.-— Pues reneguemos; no seré yo
quien se oponga...

ESCENA II

falor:

titos:

Dichos. Carolina. Dos Guardias de orden

público. La Camarera. Algunos curiosos.

Durante la escena anterior, ha ido obscureciendo gradual-
mente. Al comenzar ésta, es ya de noche. Pasa Carolina^ ca-
bizbaja, de izquierda á derecha. Al divisarla los del grupo,
apercibense, siendo Beltrán el primero que la afronta; los

demás le siguen, la rodean ó la afrontan, según.—La escena,

rapidísima casi toda ella.

Jiménez. (Bajo; á los tres; haciendo signos con la cabe-

za hacia el lado izquierdo:) ¡Ella!... ¡Ella!...

Beltrán. (Afrontándola bruscamente.)— ^Aun nO

estás en el arroyo (Ella retrocede espantada.)

Costa.—¡Virtuosa!

Jiménez.— ¡Susana!...

Carolina.—¿Qué pretenden ustedes.?... ^*Qué

es lo que dicen.^..

Picazo.— ¡Madama Bovary?... ¡Señora de

López.?... (Ella plántase indignada
.

)

Beltrán.—¡Señora... de Andreuü
Carolina .—¡Groseros, miserables!...

Picazo.—No nos ofenden tus palabrotas.
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Beltrán.—Para madama Bovary, te falta

valor: no serías capaz de suicidarte; para seño-

ra de López, corazón: tú no has amado en tu

vida..,

Carolina.— ¡Habráse visto el canalla!

Camarera. (Desde la puerta.)— ¡Vamos seño-

ritos; déjenla pasar!...

Costa. (Á la Camarera:)—Ven ; ven acá
;
que

aprenda de tí... que vales más que ella...

Carolina. (Sofocada; intentando evadirse.)— ¡Lla-

maré á la policía; vais á ir á la cárcel!...

Beltrán.— ¡Mira no vayas tú!...

Carolina.— ¡Golfos, cobardes!...

Camarera.— ¡Señoritos; que eso no está

bien! ¡Déjenla ya, que se puede desmayar!...

Beltrán.—Una vez lo ha hecho en su vida,

y resultó fingido: ¡no se desmayan las que no
tienen vergüenza I

Carolina.—¡Pues y tú}...

(Llegan dos Guardias de orden público.)

Guardia I.°—Están faltando ustedes á las

Ordenanzas...

Carolina.— Estos, estos groseros; que se

atreven á insultar á una señora que va por su

camino...

Los CUATRO.— ¡Una señora!... ¡Ja, ja!...

(El Guardia i.° la mira atentamente, como si quisiera

reconocerla
.

)

Guardia 2.°—Expliqúense ustedes, pero sin

escándalo.
(Algunos transeúntes curiosos, chicos principalmente, ro-

dean el grupo
.

)

Beltrán. (Á ambos Guardias:)— Bajo mi res-

ponsabilidad: me llamo Federico Beltrán; soy
ingeniero de minas

, y vivo en esta misma calle

de Serrano... (Dando una tarjeta, que ha sacado de la

cartera , la cual sacó del bolsillo al comenzar á hablar
,
) Lié-
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vense á ésta al Gobierno civil, á que la inscri-

ban : ¡ está indocumentada!

Carolina.—¡Pero qué dice usted? ^Está usted

loco?... (Á los Guardias:) ¡Soy una señora!

BeltrÁN . (Sacando un retrato de la cartera, que da al

Guardia i.o)—Vean ustedes á la «señora»!...
(Los guardias miran el retrato, que se supone al desnudo,

y se asombran.)

Guardia I .° (Cotejando el retrato con la cara.) —

-

¡La misma!...

Guardia 2^—¡Es la misma!
BeltrÁN.—Es... ¡La Cubana!
Guardia i.**— ¡Si ya decía yo que esta cara

me era conocida!... (Á ella, con desprecio, empujándola

suavemente:) ¡Anda, anda á la delegación!... ^Dón-
de has estado metida tanto tiempo?...

Carolina. (Frenética.)—¡Se atreverán ustedes?...

Guardia 2.° (Empujándola suavemente.) — No-

gastes saliva en balde... ¡Andando!...

Carolina. (Queriendo resistir
.

) —¡Esto es una
infamia!...

Guardia l.°(Empujándoia bruscamente.)—¡Arre!...

(Se la llevan entre los dos, y parten, seguidos de la chus-

ma, por la izquierda
.

)

Camarera. (Desde la puerta.)—¡Vaya con la bri-

bona!... ¡Fíese usté de las que llevan sombrero!...

Fuentes. (Haciendo bocina con las manos.)— / Cu-
bana^... no vuelvas por Aguas Fuertes!...

ESCENA III Y ÚLTIMA

Beltrán. Costa. Picazo. Jiménez.

Quédanse indecisos, jadeantes ; Beltrán con gran inquietud.

Costa.— ,iVamos á seguirla?

Jiménez. (Como invitando á Picazo, que se muestra

pensativo.)—Sí, que se fastidie.
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BeLTRÁN. (Sacando un revólver; inicia un movimiento^

de marcha.)—¡Debo matarla!

Los TRES. (Le contienen; Costa le quita el revólver.)

— ¡No; eso no!...

Picazo. (Á Beltrán, en tono cariñoso y persuasiva.)

Las manos de un caballero no deben mancharse
con la sangre de una mujerzuela. ¡Ha hjecho

usted más que darla un tiro: la ha matado [mo-

ralmente!... Expulsada de su casa á puntapiés;

despreciada por nosotros; escarnecida por la

plebe... (jQué mayor tormento para ella? ^"Qué

mejor venganza para usted..., para nosotros

todos?

Beltrán. (Calmándose, pero con hondo sentimiento.)

(¡Aun me queda un resto de piedad!) (Á Pi-

cazo:) ¡Gomo se conoce que usted no sábelo que

es amar!... Nadie mata á la mujer que le es in-

diferente : la mata por despecho
,
que es el amor

vencido , así como la idolatría es el amor triun-

fante... Cuando se ama como yo he amado, con
locura, ó se posee lo amado, ó hay que extin-

guirlo del todo... Amor es un fenómeno pasio-

nal que se convierte en adoración cuando se ve
complacido, ó en odio inextinguible cuando se

ve traicionado... (Sollozante.)
¡
Ah!... ¡Usted no ha

amado en su vida!... (Conteniendo las lágrimas.) ¡¡Di-

choso usted!!...

(Picazo, emocionadisimoj se arroja en sus brazos; Costa y
Jiménez tratan de calmarle.— Cae el telón lentamente.)

Fin de la obra.





ADVERTENCIA

Esta obra no ha sido escrita para que la

representen: ninguna empresa teatral dirá que

la he molestado con la menor pretensión. Aguas

Fuertes no es más que una lección feroz ^
pero

moralizadora— á lo menos tal ha sido elfin que

ha movido mi modesta pluma ^
— derivada de

un hecho que, como acaecido hace ya bastantes

años, me refirió uno de mis mejores amigos. He
dado á mi obra la forma dramática, y no la

novelesca, porque... cada cual es dueño de es-

cribir como mejor le acomoda, mayormente si el

' escritor no ha hecho profesión de fe de literato

,

ni de artista , nipertenece á ninguna sociedad de

autores melenudos..Por lo demás , sifuera siem-

pre cierto que en literatura sólo se hace bien lo que

se ha visto ó lo que se ha sentido, como ha dicho

un novelista famoso, he aquí una obrilla que

sin ser debida á un profesional, podría acaso

pasar entre las menos malas de las de su clase:

lo que no ha sido visto, está sentido.

W. E. R.

Madrid.—Imprenta de «El Ejército Español».

Primera quincena de julio, de i^oi.
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