

ANTONIO ESPIÑEIRA

EN LA PUERTA DEL HORNO...

COMEDIA EN UN ACTO

Y EN VERSO

(Publicada en la REVISTA DE ARTES Y LETRAS)

SANTIAGO 13
IMPRENTA CERVANTES

CALLE DE LA BANDERA, NÚM. 73

—
1887



Digitized by the Internet Archive
in 2012 with funding from
University of North Carolina at Chapel Hill



ACTO ÚNICO

Una sala muy modesta, con puertas al fondo y laterales.

ESCENA PRIMERA

DON CLETO, JULIANA

(Aparecen por la izquierda con dirección al foro; don Cleto con sombrero de copa alta y bastón muy grueso; Juliana tratando de detenerlo. La moda de la ropa de don Cleto bastante anticuada.)

CLETO ¡Jesús! ¿Cuándo has de acabar? . . .

(Tapándose los oídos.)

JULIANA Papá, la verdad te digo.

CLETO Si quiero salir contigo.

JULIANA Pues, señor, no hay más que hablar.

Ya que te has empecinado,

se calló y torció el rosquete.
Salir con tal *exabruto*
cuando la estaba cuidando...
Trece años que estoy pensando
por qué me diría ¡Bruto!

JULIANA

¿Trece años, papá?

CLETO

¡Qué quieres!

y no lo sé todavía...

Esto se llama, á fe mía,
no entender á las mujeres.

De un Bruto guarda memoria
la historia... persá...

JULIANA

Romana.

CLETO

Lo mismo es Chana que Juana,
que al fin y al cabo es historia...

Puesto que ése de Dios goza
yo seré el Bruto novel...

¡Sin duda que el hombre aquél,
tampoco entendió á su esposa!...

JULIANA

Conque ¿estás de broma?

CLETO

¡Toma!

¿Con recuerdo tan ingrato?

¡Vaya que fué bueno el rato
para que yo hable de broma!

Pero, á decir la verdad,
me consuelo y no disputo:

el vástago de este bruto
no ha sido brutalidad.

(Señalando á Juliana y mirándola con cara de bobo.)

JULIANA

¡Papá!

CLETO

No, si no lo ha sido...

cuando yo te lo aseguro
créelo; porque te juro
que, en conciencia, no he mentado.
Pero, muchacha ¡qué pena
que no hayas sido varón!
el cielo sin compasión
á ver faldas me condena.

JULIANA Ya verías ratos buenos

(Con sorna.)

sin mi alegre compañía.

CLETO Lo peor es que cada día
te voy entendiendo menos.

JULIANA Culpa tuya.

CLETO Pues ¿qué quieres?

¡Cuando yo te lo decía!...
Pero, señor ¿quién creería
que no entiendo á las mujeres?
De la mejor no me fío,
que vosotras, voto á bros,
podríais hacer que á Dios
le atacara... un calofrío.

JULIANA ¡Ay! qué falso testimonio
nos levantas tú, papá!
Si fuéramos malas, ya
no existiera...

CLETO ¡Ni el demonio!...

(Interrumpiendo.)

Voy á casa de Julián...

(Hace que se va, y vuelve.)

Y, á propósito ¿has notado
que se queda embelesado,

mirándote, y que se van
sus ojos detrás de ti?

JULIANA Sí, papá, bien lo he notado
(*Riéndose.*)

CLETO Se habrá acaso enamorado
Julián de...

JULIANA Puede que sí.
(*Riéndose.*)

CLETO ¡Ay, ay! qué cosa tan rica!...
(*Palmoteando y riéndose á carcajadas.*)
(¡Librarme de esta cadena!)
(*Aparte, señalando á Juliana, muy entusiasmado.*)

JULIANA (La ocasión está muy buena
(*Aparte.*)
para hablarle.) Papá...
(*Con gazmoñería.*)

CLETO ¿Chica?

JULIANA Hoy tienes ganas de broma,
por lo visto.

CLETO No, Juliana;
broma no; si tengo gana
de decir verdades.

JULIANA ¡Toma!
si vas por ese camino,
te aseguro que no irás
sin que te siga detrás.

CLETO ¿Cómo?
(*Sin entender jota.*)

JULIANA Tal es lo que opino.

CLETO Vamos á ver, chica; explica
lo que me has dicho, mejor.

edad, de enredos y engaños!

(Con cómica gravedad.)

Y ¿á qué viene esto, por Cristo?

JULIANA

Como tú sabes muy bien...

CLETO

¡Qué! ¿que lo sé yo también?

Pero, señor, por lo visto,

no te podré comprender:

ó hablas tú, ó habla el demonio

ó yo soy un gran bolonio...

¡Bien se ve que eres mujer!

JULIANA

Si no me dejas decir

(Fastidiada.)

todo lo que se me ocurra,

aunque me des una zurra,

nada te he de referir.

CLETO

Pues á paseo me largo.

(Yéndose apresuradamente.)

JULIANA

Bueno... Vuelve, papacito,

(Lo primero enojada. Lo segundo corriendo hacia él y sujetándolo del faldón de la levita, á tiempo que iba á salir.)

vuelve, que te necesito,

que voy á hacerte un encargo.

CLETO

Á ver ¿qué encargo?

(Volviendo.)

JULIANA

Sigamos.

Á esta edad, el corazón...

padece una inclinación...

de que pocos nos libramos.

CLETO

¡Hola! ¿que es lo que me has dicho?

(Muy satisfecho.)

Acaso el amor...

JULIANA

Dispuso

(*Mirando al suelo avergonzada.*)

que mi corazón...

CLETO

¡Qué intruso

(*Interrumpiéndole.*)

es ese malvado bicho!

JULIANA

Entonces ¿tú apruebas?...

CLETO

¡Zape!

¡Cómo no lo he de aprobar!...

Y si se quiere escapar

yo no quiero que se escape.

Aunque partido algo... añejo...

JULIANA

¡Cómo añejo!...

(*Interrumpiéndole.*)

CLETO

Es buen partido.

JULIANA

Y joven...

CLETO

¡Qué es lo que he oído!

(Casi como yo es de viejo

(*Aparte, asombradísimo.*)

Julián... Prodigio asombroso,

que sólo al amor es dable:

¡encontrar joven y amable

á un viejo ciego... y gotoso!)

JULIANA

Conque... apruebas...

CLETO

Sí, hija mía.

(¡Por eso, cuando á Julián

(*Aparte.*)

le nombré, se puso tan

risueña; si lo quería!)

JULIANA

Entonces... me das permiso

para decirle...

CLETO

¿Estás loca?

á mí ese asunto me toca.

Y puesto que el cielo quiso
que un hombre tan campechano
y una mujer tan completa
se tocaran la chaveta,
Dios los tenga de su mano.
Pronto arreglaré el asunto.

JULIANA

Papá...

CLETO

Rico...

(Interrumpiéndola é imitándole el tono.)

JULIANA

Papá...

(Siempre acariciándolo.)

CLETO

Bueno...

(Como antes.)

Aquí yo soy el que sueño
y otro el ídolo, barrunto...
Vaya; lo voy á buscar;
pronto vuelvo.

JULIANA

Él vendrá luego...

CLETO

Yo iré antes.

JULIANA

Pues te ruego...

CLETO

Bien. Calla y déjame obrar.

(Hace que se va, y vuelve.)

Aunque hay muchos pareceres
sobre ese sexo enemigo,
por mi parte... ¡Si yo digo
que no entiendo á las mujeres!...

(El actor debe fijarse bien en hacer un ademán muy marcado, como para dar una opinión respecto del sexo; mas después de una larga pausa, dice el final con desesperación grotesca. Don Cleto va á salir por el foro á tiempo que entra don Julián apresurado, y le

CLETO

¡Bribón!...

(Palmeándolo cariñosamente.)

JULIÁN

¿Eh? ¿Qué hay?...

CLETO

¡Nada, hombre, nada!... ¡Je, je!...

(Riéndose maliciosamente.)

Y ¿qué tal vamos? qué tal?...

¿Y la gota?...

JULIÁN

Está en las piernas...

CLETO

Sí; pero ¿pasa?...

JULIÁN

Ya, ya...

CLETO

¿Y la vista?...

JULIÁN

Veo poquito

y muy nublado, además.

CLETO

Á Cupido pintan ciego,
picaruelo ¿no es verdad?

JULIÁN

Pero yo tengo mucho ojo...

(Con malicia.)

eso sí ¡mucho!...

CLETO

¡Ya, ya!...

Y... ¿qué tal?

(Con mucha malicia.)

JULIÁN

¿El ojo?

CLETO

¡El ojo!...

¡Quién habla de ojo!

JULIÁN

Yo.

CLETO

En paz

déjeme usted.

JULIÁN

Sí, repito

que tengo mucho ojo.

CLETO

¡Hay tal!

Y se hace el desentendido

á fin de no confesar...

Pero, hombre, si lo sé todo,
si lo sé todo, Julián.

JULIÁN ¿Con que usted lo sabe todo?
(Sin entender lo que quiere decir don Cleto.)

CLETO Sí, hombre, sí.

JULIÁN Bien está;
que le haga mucho provecho.
Laus dedos... y no más.

CLETO ¿Qué dice?

JULIÁN Pues ¿qué otra cosa
me toca á mí contestar?

CLETO Quien lo aprovecha es usted.

JULIÁN Bien, hombre. Choque no habrá
por tan poco.
(Aparece Juliana, que atisba desde la puerta.)

JULIANA (¡Todavía
no se ha ido don Julián!)

CLETO Venga usted.

JULIÁN (¡No entiendo jota!)
(Aparte.)

CLETO Vamos la boda á arreglar...

JULIÁN ¡Ah!... ¿La boda?... ¡Oh!... Sí, la boda!...

CLETO Pero ¿qué tiene?

JULIANA (Se van.)

ESCENA IV

DICHOS, JULIANA *(al paño)*

(Don Julián coge á don Cleto de un brazo, lo lleva al medio de la escena, y parece como que va á decirle algo misteriosamente; de pronto se aparta y dice con fatuidad:)

JULIÁN Tengo mucho ojo...
(Se lleva una mano á la cara, y con un dedo se estira el párpado inferior del ojo derecho á tiempo de decir lo anterior.)

CLETO ¡Qué antojo!
(Fastidiado.)

¿No es ciego usted?

JULIÁN Bien ¿y luego?
(Picado.)

CLETO ¡Hombre, que todo el que es ciego no puede tener... mucho ojo!
(Imitando la acción de don Julián.)

JULIÁN Solemne mentira, digo,
digna de un hombre grosero.

CLETO ¡Caballero!

JULIÁN ¡Caballero!

CLETO ¿Con quién habla usted?

JULIÁN Connigo.
(Después de una gran pausa.)

JULIANA ¡¡Qué pleito!

CLETO ¡Ah!... bah!... yo creí
(Riéndose.)

que usted á mí se refería...

JULIÁN Vaya, hombre ¡qué tontería!

CLETO Bien, bien. Vámonos allí.
(Se van por la izquierda. Sale Juliana.)

ESCENA V

JULIANA

JULIANA ¡Á qué hora vendrá Miguel!...
¡Qué contento va á quedar,
ya que para nuestra boda

su beneplácito da
mi padre!... Pero no quiere
que yo nada le diga... ¡Ay,
si ya tengo comezón
en la lengua por hablar!
¡Si esto de guardar sigilo
es una barbaridad!...
No he visto cosa más tonta
que ver, oír... y callar...
¡Bueno!... No le diré nada;
que se lo diga papá
para que tenga más gusto
con la noticia... oficial.

ESCENA VI

JULIANA, MIGUEL (*por el foro*)

MIGUEL Si ustedes me dan permiso...
JULIANA ¡Miguel!
MIGUEL ¡Qué! ¿Solita estás?
JULIANA Ya lo estás viendo.
MIGUEL ¿Y don Cleto?
JULIANA Adentro, con don Julián.
MIGUEL Siempre ese viejo ridículo
tan pegado á tu papá...
Podía darle un ataque
de colerín, y espichar...
JULIANA ¡Ay, qué malas intenciones
para ese pobre galán!
¿Qué te ha hecho?
MIGUEL Que te mira
más de lo que es regular...

y con unos ojos de hambre...

JULIANA Vaya, dejémosle en paz.

MIGUEL Pero si es un esperpento
á quien no puedo tragar...

JULIANA Y mucho que te diviertes
á costa suya.

MIGUEL Es verdad.

JULIANA ¿Por qué has venido tan tarde?...

MIGUEL Si apenas las ocho dan.

JULIANA Por lo menos son las nueve...
por lo menos...

MIGUEL Ya verás

(Sacando el reloj.)

¿No ves?

JULIANA Tu reloj atrasa.

Estaba temiendo ya
que no vinieras... es cierto
que se hace una eternidad
un minuto, si se espera
á quien nos robó la paz...

MIGUEL ¡Bendigo yo esas palabras
porque saben regalar
al corazón tal dulzura,
al alma alegría tal!

JULIANA Vaya, que no me avergüences...

MIGUEL ¡Cómo te he de avergonzar,
hermosa esperanza mía,
diciéndote eso, si más,
mucho más mereces tú,
criatura angelical!...

JULIANA Calla, que no te oiga alguno...
No sé qué he de contestar

cuando estás tan obstinado...

MIGUEL Que tu siempre me amarás,
que cuanto antes serás mía,
Julianita ¿no es verdad?

JULIANA Pero eso mismo mil veces
te lo he repetido ya.

MIGUEL Pues repítelo otras tantas
y nunca me cansarás...
Y acerca de nuestros planes
¿algo has dicho á tu papá?

JULIANA (¡Más que le cuento!..) Es preciso...

(*Aparte.*)

oportunidad propicia hallar...

MIGUEL Sí, sí.

JULIANA Y entonces decirle
con toda serenidad:
Yo... quiero mucho á Miguel...

MIGUEL Yo á Juliana mucho más.

JULIANA ¡No! eso no ¡eso sí que no!

(*Con viveza.*)

MIGUEL Será nuestro amor igual...

JULIANA Pues él será mi marido...

MIGUEL Ella mi esposa será...

JULIANA Si tú, papá, lo consientes...

MIGUEL Si usted me quiere aceptar...

JULIANA Dirá que sí...

MIGUEL Nos casamos...

JULIANA Y se acabó...

MIGUEL No, no hay tal;
pues vendrán los chiquitines ..

JULIANA ¡Jesús, qué barbaridad!...

(*Tapándose la cara.*)

pongo á tus pies mi existencia!...

MIGUEL ¡Quite usted!... ¡tal indecencia!...
(*Dándole un empujón.*)

JULIÁN ¡Ah! Eh! Ih!...
(*Poniéndose de pie, turbado.*)

MIGUEL ¡Oh! Uh!
(*Remedándolo.*)

JULIÁN ¡Señor!...
¡Miguel!... Era usted!

MIGUEL Yo.

JULIÁN ¡Cielo!...
(¡Yo creí que era Juliana!...)
(*Aparte.*)

MIGUEL Disculpo de buena gana
su acción, merced á ese velo
que tanto empaña su vista
y le causa tanto engaño.

JULIÁN Engaño sólo en mi daño
que mil males me conquista.
Y ¿cómo está usted?

MIGUEL Muy bien,
¿Y usted?

JULIÁN ¡Con gozo infinito!...
Eso sí... veo poquito
y muy nublado también.

MIGUEL Lo creo sin gran trabajo,
por su palabra de honor.
(¡Me estaba haciendo el amor
(*Aparte.*)

este solemne espantajo!...)
Pero, amigo don Julián,
descifrar ahora intento
por qué está usted tan contento,

y con tal ardor y afán...

JULIÁN ¡Es cuento muy divertido!...

(Interrumpiéndole.)

El corazón me rebosa
de alegría... es una cosa...
¡Oh!... Vea usted, he perdido
entera mi gravedad...

MIGUEL (Mas ni pizca de ceguera.)

(Aparte.)

JULIÁN ¡Oh fortuna lisonjera!...

¡Oh grata felicidad!...

MIGUEL Si está hecho una tarabilla;
pero al grano, amigo, al grano.

JULIÁN ¡Si digo que estoy insano!...
¡Si parece maravilla!
¡Quién me lo dijera ayer
que era un hombre desgraciado,
que hoy me vería elevado,
á la cumbre del placer!...
Pero yo tengo mucho ojo...

MIGUEL ¡Se conoce!

(Burlándose.)

JULIÁN ¡Oh! mucho, mucho!...

MIGUEL (De veras que este avechucho

(Aparte.)

ya me está causando enojo.)

JULIÁN ¡Deje usted!... ¡Fraternidad!...

(Abrazándolo.)

apriete, hombre, no se aflija
á ver si se trasvasija
á usted mi felicidad!

MIGUEL (Sospecho que hay aquí un lío.)

(Aparte.)

puesto que se le cumplen
hoy sus deseos.

MIGUEL ¡Ay! ojalá á los míos,
que ya no puedo
resistir, les corrieran
tan buenos vientos.

CLETO No hay que cejar:
para lograrlo basta
la voluntad.

JULIÁN Dice verdad, don Cleto.

CLETO Pues, don Julián. . .
¿Qué tal la Julianita?
(Bajo á don Julián.)

JULIÁN ¡Je! . . . no anda mal
(Bajo á don Cleto.)

MIGUEL (¿Qué diantre es eso;
(Aparte.)
me dan muy mala espina
con sus secretos.)

CLETO ¿Y? . . .
(Á don Julián.)

JULIÁN ¡Ah! . . .

CLETO ¿Dijo? . . .
(Á don Julián.)

JULIÁN ¡Oh! . . .

CLETO ¿Sí? . . .
(Á don Julián.)

JULIÁN ¡Uiii! . . .

CLETO (Pero ¡qué necios
son los enamorados!)
(Aparte. Sigue conversando bajo con don Julián.)

MIGUEL (¡Par de camuesos!
(Aparte.)

Y por lo visto,
entre los dos se entienden
por monosílabos.)

CLETO Hace poco, Miguel,
 usted me dijo
 que si era el cuerpo sano,
 no era lo mismo
 el. . .

MIGUEL Sí, señor.

(Interrumpiendo.)

CLETO Y ¿por qué causa, amigo?

JULIÁN ¿Por qué razón?

MIGUEL Porque así como al alma
 daña el dolor,
 así también á veces
 le hace impresión
 algún cariño. . .

CLETO ¡Hola! . . .

MIGUEL Que la sujeta
 á su dominio.

CLETO ¡Hombre!

JULIÁN ¡Qué bien hablado!

 ¿Con broma empieza?

(Bajo á Miguel.)

MIGUEL Sí, pues.

*(Bajo á don Julián. Don Cleto y don Julián hablan
entre sí.)*

(Aprovechemos

(Aparte.)

la ocasión esta
para imponerlo,
indirectas usando,
de mis deseos.)

CLETO Con que... usted está amando,
por lo que veo.

MIGUEL Sí, señor.

CLETO ¡Hola!

JULIÁN ¡Hola!

(¡Jel... le remedo!)

(*Aparte.*)

CLETO Y á usted ¿lo quieren?

MIGUEL Señor don Cleto, mucho,
según parece...

La niña está segura,

mas no estoy cierto

de obtener de su padre

consentimiento...

Su padre es hombre

muy honrado... un anciano...

usted... lo oye...

(*Con suma intención.*)

JULIÁN Pero ese caballero...

CLETO ¿Es algún ogro,

(*Interrumpiéndole.*)

algún fiero animal?

MIGUEL De ningún modo.

CLETO Y bien, ¿por qué

no habla usted con él, hombre?

Vamos á ver.

MIGUEL Porque yo lo respeto

más que á mi padre...

(Echémosle rociadas

(*Aparte.*)

que mucho valen!)

Y no me atrevo

á decirle de frente
—«Señor; yo quiero
á la Jul..» ¡Jem!
(*Tosiendo por disimilar.*)

CLETO

¡Qué!
(*Inquieto.*)

JULIÁN

¡Cómo!
(*Azorado.*)

(¡Con sólo un *iana*
(*Aparte.*)

Juliana era, sin duda!)
(*Don Cleto y don Julián hablan aparte.*)

MIGUEL

(Por poco salta
(*Aparte.*)

el nombre grato
que por siempre en el pecho
llevo grabado.)

CLETO

¿Que Jul... dice usted, hombre?

MIGUEL

Jul... digo, y Ana

JULIÁN

¡Diantre!

(*Dando un salto de sorpresa.*)

CLETO

¡Juliana dice!...

JULIÁN

¡Hombre! esto carga!...

MIGUEL

¡Qué!... No, mi amigo,

Julia y Ana son dos...

(*Señalando con los dedos.*)

dos... muy distintas...

(Y un nombre verdadero)

(*Aparte.*)

CLETO

¡Vaya!

(*Respirando.*)

JULIÁN

Acabáramos.

- CLETO Si me ha dejado lelo.
JULIÁN Y á mí... pasmado.
Son muy pesadas
(Bajo á Miguel.)
estas bromas Miguel.
- MIGUEL Aún no bastan.
(Bajo á don Julián.)
- CLETO Yo creí que este bárbaro
(Bajo y rápido á don Julián.)
iba á decir...
- MIGUEL La broma es necesario
(Bajo y rápido á don Julián.)
llevar á fin...
(Don Julián atiende ya á uno ya á otro, alternativamente. Este juego de teatro con suma viveza. Don Julián, poco á poco, irá poniendo cara de desesperado.)
- CLETO Que Julianita
con su amor le obsequiaba...
- MIGUEL Á ver si trina...
- CLETO Cuando la chica, sólo
por usted pena...
- MIGUEL Porque ha puesto una cara
como de fiera...
- CLETO Y á usted tan sólo...
- MIGUEL Es hombre divertido...
- CLETO Quiere de novio...
- JULIÁN ¡Jesús!
(Aturdido.)
- CLETO ¿Qué le dice ése?
(Bajo á don Julián.)
- MIGUEL ¿Qué dice el viejo?
(Bajo á don Julián.)

- JULIÁN ¡Que usted... es... hombre honrado!
(*Bajo á don Cleto.*)
¡Que usted... es... bueno...!
(*Bajo á Miguel.*)
- CLETO (Me hace justicia.)
(*Aparte.*)
- MIGUEL (Me mira bien don Cleto.)
(*Aparte.*)
- JULIÁN (¡Ay Julianita!)
(*Dando un resoplido de descanso. Pausa larga.*)
- CLETO Amigo don Miguel,
(*Retirándose.*)
con su permiso...
con don Julián lo dejo,
que es casi mi hijo...
- MIGUEL ¿Eh?... vaya usted...
es muy dueño...
(*Sorprendido. Don Cleto marcha por la izquierda. Don Julián lo acompaña hasta la puerta, y allí le dice con suma complacencia por lo bajo.*)

- JULIÁN Adiós... suegro
- CLETO ¡Je, je, je, je!

ESCENA IX

DON JULIÁN, MIGUEL

- MIGUEL (Más que nunca ahora sospecho...)
(*Aparte.*)
¿Qué tal la broma?
- JULIÁN ¡Tremenda!...
- MIGUEL Ahora que estamos solos
cuénteme usted la historieta...
- JULIÁN ¡Soy el hombre más feliz

que hoy día pisa la tierra!

Dígame usted ¿qué diría

(Recalcando el verbo.)

si de pronto le dijeran

que cierta muchacha dijo

que digan á usted... que sea...

su marido?

MIGUEL

¿Cómo?... ¿Cómo?...

JULIÁN

Pero, hombre ¿por qué se inquieta?

(Riéndose.)

¿acaso no es partidario

del matrimonio?... (¡Qué bestia!)

(Aparte.)

MIGUEL

Es que, señor don Julián,

(Disimulando.)

me duele algo la cabeza...

(Ya estoy viendo que hay un lío.)

(Aparte.)

JULIÁN

Si usted sufre, amigo, de ella,

(Con tono doctoral.)

sinapismo... Á ver ¿qué haría

en ese caso?...

MIGUEL

Dijera...

que... que... ¡qué sé yo!... diría

que la chica era una necia...

JULIÁN

¡Cáspita! ¡Caspitina!... ¡Oooh!

MIGUEL

Como lo oye...

JULIÁN

Hombre; eso fuera

un enorme disparate.

MIGUEL

Pues que fuera.

JULIÁN

Nunca hiciera

yo tal torpeza.

MIGUEL

Cada uno
obra según sus ideas.

JULIÁN

Pero debe rehusarse
con más corteses maneras,
aunque sea únicamente
por salvar las apariencias.

MIGUEL

¡Váyanse al diablo! ¡Canastos!
(*Gritando.*)

JULIÁN

¿Aún le duele la cabeza?
(*Inquieto.*)

MIGUEL

Sí, señor.

JULIÁN

He de quitarle
el dolor con la historieta.
Cuando no hace mucho rato
aquí llegué, en esta pieza
estaba el señor don Cleto
con la Julianita bella...
¿Aún se siente usted mal, hombre?

MIGUEL

No es gran cosa, no; refiera
usted... continúe; atento
estoy.

JULIÁN

«Bien venido sea,
(*Imitando á don Cleto.*)
amigo Julián—me dijo
el señor don Cleto.—Llega
á muy buen tiempo; tenemos
que arreglar cosas muy serias.»
Me lleva á su cuarto; allí
toma una silla, se sienta,
y, alargándome otra á mí,
comienza de esta manera:
«Juliana...
(*Con suma calma.*)

MIGUEL

¿Eh?

(*Inquieto.*)

JULIÁN

"Me ha dicho...

MIGUEL

¿Y?...

(*Impaciente.*)

JULIÁN

"Que...

MIGUEL

¡Oh!

(*Enojado.*)

JULIÁN

Hombre, paciencia, paciencia.

MIGUEL

(¡Me parece que á este tío

(*Aparte.*)

Voy á romperle la médula!...)

¡Siga usted!...

(*Gritando.*)

JULIÁN

¿Qué?

(*Retrocediendo asombrado.*)

MIGUEL

Continúe...

(*Conteniéndose.*)

JULIÁN

Mas, cólera tan tremenda...

¿por qué causa, señor mío?

MIGUEL

(Vamos, una estrajema

(*Aparte.*)

para que termine pronto.)

Muy justa encuentro su queja,

don Julián, y es menester

que desde ahora usted sepa

que la lengua me hace hablar

cosas que yo no dijera;

pero estas cosas, amigo,

son ataques de... difteria...

También, á veces, me dan

unos sudores de piernas

que... ya, ya...

JULIÁN

Pero...

(Inquieto.)

MIGUEL

También,

(Impertérrito.)

á veces ¡suerte más negra!
me corren unos calambres
medio á medio de la médula
de la espina dorsal...

JULIÁN

¡Hombre!

(Asustado y apartándose de él.)

MIGUEL

Y me hacen ver las estrellas.

JULIÁN

¡Zambombita!... Si las plagas
de Egipto en su cuerpo encierra!

MIGUEL

También...

JULIÁN

¡Todavía!...

(Espantado.)

MIGUEL

Á veces

¡ay! se me alargan las muelas...

JULIÁN

¿Se le alargan?... Corrimiento...

(Como haciendo una medida con las manos.)

Hojas de zapallo tiernas.

MIGUEL

Ya puede usted continuar,
y disculpe la molestia.

JULIÁN

Corriendito. (La camisa

(Aparte.)

al cuerpo ya no me llega.

¡Ay! si este hombre es un museo
de enfermedades.)

MIGUEL

(Ya tiembla.)

(Aparte.)

¿En resumen?...

(Acercándosele.)

JULIÁN

En resumen

(Retirándose.)

después de muchas revueltas,
me dijo el señor don Cleto
que la Julianita bella...

MIGUEL

Siga, siga.

JULIÁN

Calma, amigo,
que no le dé la difteria
y no vayan, en seguida,
á alargársele las muelas...

MIGUEL

¿Eh? No tenga usted cuidado.

JULIÁN

Ya concluyo la historieta:
Juliana dijo al papá
que á su turno me dijera
que quería ser mi esposa
y cuanto antes se pudiera.
¡Je, je, je, je!

(Con una explosión de júbilo.)

MIGUEL

¡Carambola!...

JULIÁN

¡Je, je, je, je!... ¡La historieta!...
Julianita esposa mía!...
¡Si tengo... mucho ojo!... ¡Oh bella!
Ríase, hombre...

MIGUEL

¡Que me ría!

(Furioso.)

JULIÁN

Que no se alarguen las muelas...
¡Je je!...

MIGUEL

¡Calle, seor belitre!...

(Sacudiéndolo fuera de sí y dándole un empujón.)

JULIÁN

(¡Ay! ya le da la difteria!...)

(Muy asustado.)

Hasta luego, hasta la vista...

(Yéndose apresurado.)

(Muy pronto dará la vuelta.)

ESCENA X

MIGUEL

MIGUEL ¡Es posible que!... (*Pausa.*) No, no
ese belitre se engaña
Decirme que quiere ser
su novia mi amada. ¡Cáspita!
¡Ajah!... ya caigo... de fijo
que es una broma pesada
que le está haciendo don Cleto:
con él tiene gran confianza...
Es broma, es broma, no hay duda...
¡Vaya, y yo que me apuraba!...

ESCENA XI

MIGUEL, DON CLETO

CLETO Hola, Miguel ¿y Julián?
MIGUEL De aquí salió hace un momento.
CLETO ¿Sin despedirse de mí?
 ya se vé, volverá presto...
 (*Riéndose.*)
 Es muy bueno este Julián.
MIGUEL (Broma, broma, bien lo veo.)
 (*Aparte.*)
CLETO Es de esos que con cualquiera
 noticia se quedan lelos.
MIGUEL (¿No decía que era broma?...)
 (*Aparte.*)
CLETO Y se les baraja el seso.
MIGUEL Lo tiene muy barajado.

- CLETO (Me da por Julián las gracias;
(*Aparte.*)
es muy noble este sujeto.)
- MIGUEL Entonces ¿le habló Juliana?...
- CLETO Pues si no fuera por eso...
Ha de ser Juliana suya,
y el abrazo es un pequeño
favor que hago á buena cuenta...
- MIGUEL Ese es un favor inmenso
á que estaré agradecido
á toda hora, en cualquier tiempo.
- CLETO Es usted muy buen amigo,
pues se toma tal empeño
en darme las gracias por...
- MIGUEL Señor, hago lo que debo.
(*Interrumpiendo.*)
Llámela usted, señor, llámela,
quiero verla...
- CLETO Bueno, bueno...
¡Juliana! hija, Julianita! ..
(*Llamando.*)
- JULIANA Allá voy, papá, corriendo.
(*Dentro.*)

ESCENA XII

DICHOS, JULIANA

(*Sale corriendo y se precipita en brazos de Miguel.*)

- MIGUEL ¡Oh, mi amada Julianita!...
- JULIANA ¡Miguel! mi bien adorado!...
- CLETO ¡Cómo!... Habráse visto!... niña!...
(*Muy enojado, separándolos.*)
en mi casa tal escándalo

y en mis barbas!... ¿Cómo es esto?...
¡Papá!...

JULIANA

(*Con suma extrañeza.*)

MIGUEL

¡Don Cleto!...

(*Lo mismo.*)

CLETO

¡Qué diablos!...

¿Habrás visto igual cosa
ni entre los pueblos malayos?
Que en presencia de su padre
dé una niña tal abrazo...

JULIANA

¡Papá!...

(*Como antes.*)

MIGUEL

¡Don Cleto!...

(*Lo mismo.*)

CLETO

¡Amiguito!...

váyase usted, con mal año,
antes que haga un estropicio
con usted, y no vuelva!... ¿Estamos?..

MIGUEL

Pero...

CLETO

¡Váyase, ó le rompo

(*Levantando una silla.*)

la crisma de un silletazo!...

JULIANA

¡Miguel espera!... Papá

(*A Miguel que se iba.*)

escúchame, por los santos!...

(*Colgándosele al cuello.*)

CLETO

Vaya, habla, pues.

JULIANA

No dijiste

á tu hija, hace poco rato:

--"Juliana te doy permiso
para que des un abrazo
á tu novio"?

CLETO

Bien ¿y qué?

(*Admirado.*)

JULIANA

¡Y qué!...

CLETO

Que no se lo has dado...

y que en lugar de venir
con ese respeto innato
que al padre deben los hijos,
hace un momento has llegado
para abrazar á Miguel,
y has formado aquí un escándalo.
No, hija mía, no, ¡el permiso
no lo dí yo para tanto!...

JULIANA

Pues, abrazando á Miguel
del permiso no he abusado.

MIGUEL

¡Pero si yo soy su novio!...

CLETO

¿Acaso se están burlando?...

(*Furioso.*)

JULIANA

Nada, papá, es la verdad.

MIGUEL

En burlas no hemos pensado.

CLETO

¿Estamos aquí ó en Prusia,

(*Estupefacto.*)

ó en la China, ó en el Cairo,
ó en el Japón, ó en Turquía
ó... ó en el infierno estamos?...

JULIANA

No encuentro, papá, motivos
para que estés tan pasmado.

CLETO

Pero... pero... pero, niña,
que no me dijiste acaso
que hablara...

JULIANA

Sí, con mi novio.

CLETO

¡Pues con tu novio hablé!

JULIANA

¿Cuándo?

CLETO No hace mucho.

JULIANA Pues entonces

¿por qué estás tan admirado?

CLETO ¿Por qué?.. Porque no es Miguel

MIGUEL (¡Esto sí que me ha gustado! . . .)

(*Aparte.*)

JULIANA Y ¿quién es?

CLETO ¡Julián!

MIGUEL ¡El otro! . . .

JULIANA ¡Ay! papá ¡frescos estamos! . . .

(*Riéndose.*)

CLETO ¡Tú estarás, que lo que es yo,
estoy que me lleva. . . el diablo! . . .

JULIANA ¡Pues ya sabes que es Miguel!

CLETO ¡Qué equivocación ¡zapazo!

(*Agarrándose la cabeza. De pronto se endereza y dice
con tono de triunfo:*)

¡Mi mujer me dijo ¡Bruto!
con motivo muy fundado,
y lo vengo á comprender
cuando han pasado trece años!

Y ¿cómo la componemos?

JULIANA Sencillamente: á ese trasto
de don Julián, se le dice
que tú te has equivocado...

CLETO ¡Jesucristo, señor nuestro!

MIGUEL ¿Se aprueba?

JULIANA ¡Papá!

(*Suplicando.*)

CLETO ¡Aprobado!

(*Dando un gran suspiro.*)

MIGUEL ¡Que viva el señor don Cleto!

JULIANA ¡Que vivas, papá, mil años!...
(*Siguen hablando aparte. Don Julián aparece en el fondo con unos grandes anteojos de teatro, y con ellos mira desde allí.*)

ESCENA FINAL

DICHOS, DON JULIÁN (*al fondo*)

JULIÁN (Me valgan estos anteojos para no darme un petardo.
(*Mira.*)
Allí está mi Julianita.
¡Le voy á dar un abrazo!...)
(*Se dirige á Juliana con los brazos abiertos, pero se interpone Miguel al verlo. Don Julián lo abraza una y otra vez.*)

¡Oh! Julianita de mi alma!...

¡Oh! mi cara esposa bella!...

JULIANA ¡Ja, ja, ja, ja!

CLETO ¡Je, je, je!

¡Qué furia!...

MIGUEL ¡Suelte el trompeta!...

(*Dándole un empujón y separándose.*)

JULIÁN ¡Oh!... Miguel!... usted!... usted!...

(*Muy turbado.*)

(¡Ay! malhadada ceguera...

(*Aparte.*)

Abrazo un tremendo macho en vez de abrazar una hembra!)
Yo... buscaba á Julianita, mi novia.

JULIANA ¡Novia que fuera!...

JULIÁN ¡Y que es!

CLETO ¡No!

los nervios y las... y los...
y los... y las...

MIGUEL ¡Y ellos y ellas!...

JULIÁN ¡Esto es inicuo!

MIGUEL ¿Eh?

CLETO ¿Qué dice?
(*Amostazado.*)

JULIÁN (¡Me está dando una rabieta
(*Aparte.*)

que voy á cargar con todos!)

¡Sí! inicuo!...

CLETO ¡Tenga esa lengua!

MIGUEL Desde hoy sepa, don Julián...

JULIÁN ¡Cállese usted! ¡Qué bochorno!

(*Interrumpiendo.*)

MIGUEL ¡Que hasta en la puerta del horno
á veces se quema el pan!

JULIÁN ¡Es usted un animal!

(*Á don Cleto. Se va apresuradamente.*)

CLETO ¡Espera, bribón espera!

(*Cogiendo una silla. Don Julián, creyendo que va á salir por la puerta se estrella en la pared y se pega en las narices.*)

JULIÁN ¡Ay!...

CLETO ¡Me vengó tu ceguera!

JULIÁN ¡Voy sin narices!...

(*Saliendo.*)

JULIANA ¿Qué tal?

(*Al público.*)

CAE EL TELÓN

