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ACTO PRIMERO 

Interior de una cueva. A la derecha dos boquetes. El del primer 

término sirve de ventana, el del segundo es la entrada á la 

cueva. A la izquierda un hogar dispuesto con rocas. Al fondo el 

lecho del anacoreta, formado con hojas y raíces. Encima del le¬ 

cho, en un hueco de la roca, una imagen sencilla con nna lam¬ 

parilla de aceite encendida al pie. Esparcidas por la escena pie¬ 

dras en que poder sentarse. Es á la caída de la tarde. 

ESCENA PRIMERA 

ENRIQUE y BLAS. De momento solo se ve al segundo, que avanza 

después de decir las primeras palabras 

Blas 

Enr. 
B. AS 

Enr. 

Blas 
Enr. 
Blas 

Enr. 
Blas 

Hermano Alberto. (No le veo.) ¡Plermanol 
(¿A qué llamar? ¿Quién sabe donde para?) 
¡Pts, entrel 

Y él... 
No está. ¡Vaya una lluvia! 

(Mirando por !a ventana.) 

Si no está, vamos fuera hasta que venga. 
No es nuestra casa para entrarnos; vamos. 
¿Quiere estar fuera recibiendo el agua? 
Bajo un roble... 

Usted manda. Pero él deja 
franca la puerta para todo el mundo. 
Nunca cierra, ya esté, }^a se halle ausente. 
(Dudando.) ¡Llueve á cubos! ¿Te ríes? 

Imagino 
que no. hay abajo penitentes. Trátalos 
cual señores. 

678367 
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Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Señores .. son tan hombres 
como tú y como yo. Todos respeto 
merecen en el mundo. 

Pero es que ellos 
no son señores... ni hombres si se quiere. 
¿Pues qué son? 

Penitentes. 
Ya; me quedo: 

(Sonriendo.) 

me has convencido. Cuelga la escopeta 
y el zurrón. Ten. Mas, ¿qué se habrá hecho el tír 
¿Cazaba usted con el rector de Lliria? 
Mi tío, sí. ¿Cómo lo sabes? 

Toma, 
porque yo les vi á ustedes desde el llano 
de Mascansot. Pues ella testaruda 
que no era él el rector. La semanada 
me jugaba ¡Ahora fuese! ¡Ten, si lo era! 
¿Y ella quién es? 

La loca. 

La Juana. 
¿Y quién la loca? 

¿Y quién la Juana? 
Ella. 

¡Ella! 
¿Por quien me tomas, mozo? ¿Estás de juego? 
Ella... verá: es minera. Cual nosotros 
saca á capazos el carbón, y es... vamos... 
es la... cual si dijéremos la moza 
de un compañero nuestro. ¡Es una alhaja! 
¡La Juana! Si es más plaga que bonita. 
Y hermosa, lo es. A fe. 

Basta de señas. 
(Como quiere saber...) 

Las seis han dado 
y mi tío no llega. Pues me extraña... 
Dijo que de perdernos nos halláramos 
aquí, en la cueva de este anacoreta. 
¿Cómo tardará así? (impacientándose.) 

' ¿Qué le hace falta? 
¿Qué me puedes tú dar? Veamos, (sonriendo.) 

Tengo 
la cesta hacia la entrada de la mina. 
Muy cerca, á tiro de honda; y aun me queda 
pan,-vino, una arenquita... 



Enr. 
Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 
Enr. 

Blas 
Enr. 

Blas 
Enr. 
Blas 

Enr. 

Blas 
Enr. 

Se agradece 
No le dé cortedad. En serio. El vino 
como la mora. El pan es de la hornana 
del sábado. Voy, ¿eh? 

¿Tienes trabajo? 
La espuerta abandoné para guiarle; 
usted me lo rogó. Cuando oscurece 
dejan ellos la faena. Hoy ya no vuelvo. 
Pues ya no espero más. Sea, y en marcha. 
Trae la escopeta. A recorrer el bosque 
hasta dar con mi tío. Ahora no llueve. 
Tengo miedo por él. 
(Oyese lejano un tiro.) Un til’O 

¡El tío! 
¡Peste de caza! Estaba con cuidado. 
Mírele. (Mirando por la ventana.) 

Sí que es él, y paso á paso 
va llegando hasta aquí. Nada áél le apura. 
Llámenle mossen Jorge; mossen calma, 
debiéranle llamar. 

Ya se lo dicen. 
iCómo! ¿Quién se ha atrevido á motejarle? 
Ello no es ningún mal. Es pura broma. 
Todos aquí tenemos nuestro mote. 
A mi llaman dedos largos; sea, 
pues se me da un ardite. ¡Todo es chanza! 
Que os motegeis vosotros, me lo explico. 
Al cura, no está bien. El no es vosotros. 
¿No dijo antes que todos somos unos? 
Sí y no. ¿Lo has comprendido? 

ESCENA II 

MOSSEN JORGE, ENRIQUE y BLAS 

Mos. Dios les guarde. 
Enr. Vaya, al fin. 

*/ * • 

Mos. ¿Y por dónde te has metido? 
Enr. Usted lo ha de decir. ¿Pueá no quedamos 

en hallarnos aquí si nos perdíamos? 
Mos. ¿Por ventura no estoy? 
Enr. Sí, mas le espero 

há una hora. 
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Mos. 

Enr. 
Mos. 

Enr. 

Mos. 

Enr. 

Moi. 

Blas 

Mos. 

Enr. 

Mos. 
Blas 

Enr. 

Mos. 
Blas 

Enr. 

Mos. 

Enr. 

Blas 

Mos. 

Blas 

Mos. 

Así huelgas, que es tu gusto. 
Ten, mira: yo entre tanto... 
(Saca una liebre del zurrón.) 

¡Bravo! 
Pésala, 

lo merece. 
Buen peso. 

Y ahora, mira. 
LJn Conejo. (Sacándolos del zurrón.) 

¿Qué tal? Y otro conejo. 
¿Tu caza? 

Poca cosa. 
Veamos, hombre. 

(Enrique descuelga su zurrón; al abrirlo, Blas mira 

dentro por cima del hombro de Mossen con gran des¬ 

vergüenza.) 

¡Una perdiz! 
¿Sólo una? No pareces, 

sobrino mío; vé: yo de tres tiros 
tres piezas. 

Sí, es maestro. 
Ahora á sentarse. 

(Mucho es para los dos... Si no me vieran...) 
Viene empapado, (a Mossen.) 

¡Bueno! ¿Y quién es éste? 
Soy minero 

Tómele allá en las minas, 
para guía. 
(sonriendo.) ¿Es decir, que te has perdido? 
No está mal, ¡qué demontre! 

Si es ahora 
la vez primera que estas rocas veo. 
Y que sólo, además... 

Mira, muchacho, 
toma eLcántaro y llénalo en la fuente, 
haznos este favor. 

¡Pues no! Corriendo, (vase.) 

ESCENA III 

MOSSEN JORGE, ENRIQUE 

Barcelonés... ¡La Rambla! Y nadie de ella 
les saque. He de escribírselo á tu padre. 



Enr. 
Mos. 

Enr. 

Mos. 

Enr. 

Mos. 
Enr. 

Mos. 
Enr. 

Mos. 
En r . 

Mos. 
Enr. 

Mos. 
Enr. 

Mos. 

Enr. 

Mos. 

Enr. 

¿Qué se ha hecho del monago? 
Hacia la villa 

con los perros le envié; ya habrá llegado. 
Y ahora un sorbo y abajo. Fuma, ¿quieres?' 
Sentiría marcharme sin que vuelva 
el penitente. Extraña cosa es que haya 
en pleno siglo nuestro un ser que viva 
como este desgraciado. El será el único. 
Pasó aquello de humildes penitentes 
que de pan y agua vivan. 

Pues yo admiro 
su vocación. 

¡Bah, bah! No se la envidio. 
El es feliz, v siéndolo él... 

Una hora 
no se pasa aquí mal, si llueve ó tuesta 
de estío el sol; pero á su edad, y siempre... 
¿Quién te ha dicho que es viejo? Pues si es joven; 
¡Bah! 

Joven,joven. 
¿Y sin barba blanca? 

Sin ella. ¿Qué pensabas? 
Pues no me hace. 

Ser ó no ser. Sin barba es incompleto. 
El alma es todo. 

Así, no ha de hacer mucho 
que se halla aquí 

No creas, )To diría... 
cinco años. . más. 

¿Anacoreta joven?... 
A nadie se lo muestre. ¡Yo, ni verle! 
(Despreciativo.) 

Me acuerdo bien, Enrique. Era una tarde 
cuando llegó á la villa. Yo salía 
de la iglesia. Nevaba: á los humbrales 
paróme. Estaba pálido cual cera. 
No sé qué intentó hablar, que en la garganta» 
murieron sus palabras. De sus ojos 
dos lágrimas brotaron, y dió en tierra 
como muerto á mis pies. Yo levántele; 
no sólo, con ayuda del monago, 
que el pobre no podía, y á mi casa 
le condujimos. 

Como siempre, bueno. 
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Mos. 

Enr. 

Mos. 

Enr. 

Mos. 

Blas 

Mos. 
Blas 
Enr. 

Blas 

Mos. 
Blas 
Enr. 

Mos. 

Y á mi lecho. ¡Pues no! Y en él se estuvo 
entre si muere ó no, como dos meses. 
Se levantó, por fin, y aun tembloroso 
preguntóme el pobrete si sabía 
de un lugar donde, lejos de los hombres, 
cerca de Dios, viviera contemplándole. 
Y pensé en éste, porque aquí ha vivido 
un viejo anacoreta. De su gusto, 
por desierta}7 fragosa, fué esta altura, 
y aquí está. Yo te fío que es un santo. 
¿Y por qué vive aquí? 

Verás, un día 
cometió un crimen que horroriza. El pobre, 
contrito ya, ofreció, como en castigo, 
á Dios nuestro Señor, voto—figúrate, 
¡un voto ante el altar!—que moriría 
sin amar nunca á otra mujer alguna. 
Y quien rompe estos votos, es protervo. 
(Ijóríco.) 

Pues aquí hay una Eva. A ver, expliqúese. 
¿Y cuál fué su pecado, que extremece? 
Díjolo al sacerdote, y es sepulcro. 
Mas cree que boy es santo. 

ESCENA IV 

BLAS, MOSSÉN JORGE, ENRIQUE 

El agua fresca. 
Dame (Bebe.) 

De salud sirva. 
(Triste vida. 

No es para nuestros tiempos.) 
(A ver... ánimo. 

No me ven... A quien Dios se la dió... Bueno.) 
(Saca disimuladamente un conejo del zurrón.) 

Conforta esta agua. 
(Escondiéndoselo atrás.)(¡Zape! Aquí por ahora.) 
Lo que es boy, al tal santo no le vemos. 
Puede que ni boy ni nunca. Me parece 
que lia de marcharse pronto. Tú suponte 
que de imprevistas cosas tiene el mundo. 
Esta cueva eligió porque se hallaba 
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Blas 

Mos. 
Blas 

Enr. 

Blas 

Mos. 
Enr. 

Blas 

Enr. 
Blas 
Enr. 

Blas 

Mos. 
Enr. 

Blas 

lejos de toda sociedad, y el diablo 
—que Dios no puede ser—ha hecho que encuentren 
unos sabios de allá carbón de piedra 
aquí, en (1 corazón de estos terrones. 
Y ya tenemos que una mina horadan 
cerca de aquí; lo que era aislado yermo, 
desierto mundo, bulle todo el día 
de gente. ¡Y de qué gente! Nada; el pobre 
tendrá que huir, con pájaros y liebres, 
de toda esa gentuza . 

Mossén, oiga. 
¿Por ventura ofendiéronle los míos? 
Es verdad que escuchabas No, buen hombre. 
Como dice gentuza, y esto agravia, 
y la opinión de usted... ¿me entiende? 

Ea, 
¿qué te debo? (Nos vamos.) (a Mossén.) 

¡Pchél Usted mismo... 
No es nada... 
(a Enrique ) Sí, que es tarde. 

Toma. 
(¡Un duro!) 

Gracias. (Y ese conejo ahí...) 
¿Qué esperas? 

Yo, nada. Si otra vez me necesita... 
Puede. 

En la mina estoy, con la gentuza. 
(¡Válgame Dios!) 

Vé y lávate la cara. 
(¡Pobrel ¡Solito allí!) Y ahora, perdonen.., 
(Vase.) 

ESCENA V 

MOSSÉN JORGE, ENRIQUE, después HERMANO ALBERTO 

Mos. Ven, chico, ven. Te colgarás la liebre 
y los conejos. 

Enr. No. 
Mos. Luce en la villa. 
Enr. Son de usted. 
Mos. ¿Qué más da? 
Enr. De ningún modo. 
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Mos. 
Enr. 

Mos. 
En -x. 

Mos. 
Enr. 

Mos. 
Alb. 

Mos. 
Enr. 
Alb. 

Mos. 
Enr. 
Alb. 

Enr. 
Alb. 
Mos. 
Enr. 

Mos. 
Alb. 

Enr. 
Alb. 

Enr. 

Mos. 
Alb. 

¿No? Pues quédense aquí, (por el zurrón.) 

¡Siempre tan bueno! 
Vamos. 

Sí, buena pieza, sal. 
¡Ah, el cántaro! 

A la salud del pobre anacoreta. . 
Si es loco, porque cure, y si es hipócrita 
de los que tienden redes cual la araña... 
¡Enrique! 

Porque atasquen esta cueva 
con él en su interior como una víbora. 
¡A su salud! 

¡Enrique! 
(Entrando.) Joven, gracias. 
¡Hermano Alberto! 

(Ha oído.) 
Mossen Jorge. 

¿Será el sobrino que ahora se ha hecho médico? 
El mismo, 

Servidor. 
¿No quiere honrarme 

siguiendo? Iba á beber si no me tngaño. 
Sí, pero... 

Haga el favor... (Dándole el cántaro.) 

(Más no le traigo.) 
Me he lucido. 
(\1 Hermano.) (AlgO loco, pei*0 es bueilO.) 

Harto el agua corriente y bulliciosa 
á detener su curso llega un día. 
(Si tengo U11 nudo aquí...) (Por la garganta.) 

Y ahora }ro bebo, 
joven, á su salud. Que siempre sea 
la tierra, para usted, prado de rosas; 
que ame usted y que le amen, sin que enturbie 
nube alguna su dicha un punto solo. 
Y á mí, lo que usté ha dicho: que este hueco 
se me cierre cual losa de un sepulcro. 
¡Por aquellos que creen y que esperan! 
(En el momento de levantar el cántaro cáesele el brazo 

pesadamente transformándosele el rostro un instante.) 

¿Se siente mal? 
¿Qué tiene, hermano? 

Nada: 
ya pasó. (Posándose la mano por los ojos ) 



Enr. 

Mos. 

Ale. 

Mos. 
Ai.b. 
Enr. 
Mos. 
Ale. 

Mos. 
Enr. 

Alb. 

Enr. 

Mos. 
Ene. 
Ale. 
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¿Pues qué ha sido? 
Que se cansa, 

y después... 
No, no es cosa. Es de aquí dentro. 

Mal ya viejo, mitad culpa del bote, 
mitad del timonel. Usted, su ciencia, 
curan el cuerpo., males del espíritu... 
Yo, en nombre del Señor... (Enrique sonríe.) 

¿Se burla, joven? 
No. (Sonriente.) 

¡Enrique! 
Se me clava aquí su risa. 

(Con aspereza.) 

Siéntese: hay luz aún. Quiero contarle 
la vida de este loco ó de este hipócrita. 
Hermano... 

No be querido... 
(Cubriéndose los ojos con las manos. Reflexionando.) 

¡Ay, mis recuerdos! 
No es hipócrita, es loco. Que al oirle 
no me contagie. 
(a Enrique.) (¿Ves? ¡Válgame el cielo!) 
No tema, tío. 

Me quedé sin padres 
teniendo ocho años, y con un hermano 
mucho menor que yo. Y al vernos solos 
en este mundo, un tío anciano, que era 
abad mitrado, allá en la Tierra Santa, 
al claustro nos llevó cual dos palomas. 
Y en aquel valle erial y calcinado 
por el sol del desierto, pasó el tiempo 
adorando al señor, á nuestro tío 
más que á nadie queriendo, y de este mundo 
sin saber las pasiones que lo agitan. 
Queríamos ser frailes. De las celdas 
al cielo retornar. Mas uña tarde 
llegó una romería á nuestra casa. 
Vime yo entre ellos impensadamente, 
y al huir como tórtola azuzada, 
sentí que mis rosarios no seguían 
y la queja de alguno... Alcé los ojos 
y otros ojos hallaron, y esta mano 
otra mano... ¡De Imagen, pero viva! 
¡No, nunca en el altar tanta hermosura! 
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¡Adiós la dulce paz! Bien de sus ropas 
desprendióse el rosario envejecido, 
¡el alma, no, que allí quedóse entera! 
Y aquella noche con mi hermano hablábamos 
desde el lecho cada uno y en la sombra. 
(Con misterio.) 

—¿La has visto?—Con el alma en la mirada. 
—¿Será una santa?—Hermano, á serlo fuera 
la Virgen pura.—¿Y en qué altar se adora? 
—¡Qué placer rodearla del incienso 
purísimo en el templo.—¡Qué alegría 
morir arrodillado al contemplarla!— 
Nos dió el amanecer hablando de ella. 
¡Ah! Poco á poco el encantado influjo 
de tal mujer, la santa luz del claustro 
extinguió á nuestros ojos soñadores 
y extendióse llenando nuestra vida 
como una sombra cuando el sol se oculta. 
¡Cómo atormenta su recuerdo! Fuerzas 
dadme, Señor, ó ya de mí arrancadle! (pausa.) 

Un día abandonamos el convento 
mares y tierras recorriendo locos 
por encontrar á la mujer aquella. 
¡Y la hallamos al fin! Y al contemplarla 
nos miramos mi hermano y yo, y el odio 
entre los dos brilló como un relámpago. 
—¡Es mía esa mujer!—¡Jamás, es mía! 
Los tigres, cuando el hambre los devora, 
no se odian más delante de su presa, (pausa.) 
Ella me quiso á mí. ¡A mí! (con fiereza.) Sus labios 
como alas de purpúrea mariposa, 
pegáronse á los míos.—Siempre, siempre 
te querré, me dijeron.—¡Cuántas veces! 
Mas velaba el ipfierno, y en su falda 
como un cordero el corazón dormía. 
(Pausa y gran agitación, demostrando que le repugna 

lo que va á decir .) 

¡Oh, cuánto horror! Todo acabó. En las nubes 
tempesteaba el trueno ¡cual batalla 
con la sombra la luz! Ella creíame 
lejos de la ciudad, y yo en su alcoba 
por la ventana entré. Brilló un relámpago. 
Mi propio hermano y mi mujer, ¡la mía! 
se abrazaban. ¡Yo soy! El Juez! Cubrióme 



17 — 

Mos. 
Enr. 

Mos. 
Enr. 

Mos. 
Alb. 

Mos. 
Alb. 

Enr. 

Alb. 

Mos. 
Enr. 

Alb. 

Mos. 

11 Enr. 

Alb 

un mar de sangre, enrojecióse todo, 
la alcoba, el cielo, retembló la esfera, 
alcé el brazo... ¡Oh,no más!... ylancéun arma 
tinta en sangre. Y allí, caídos en tierra, 
aislados revolcándose en la muerte, 
quedaron ella y él. No, allí en las nubes 
no reía Satán, ¡aquí reía! 
/ 

^Golpeándose el pecho. Carcajada horrible. Mezcla 

los gemidos con risas acompasadas como de loco. 

Queda cubriéndose el rostro con las manos largo rato, 

viéndose bien marcada su agitación.) 

(Señor, piedad para él.) 
' (¡Esto es horrible! 

¡Qué lástima me da!) 
(A Enrique.) (¡Por Dios!) 

(No, tío. 
Yo lo respeto. ¡Si es para matarse!) 
Eso nunca. ¡Implorar misericordia!... 
Nadie me llegó á ver. Por la ventana 
escapó el criminal. Al otro día 
llevóseme un bajel, y medio mundo 
hay entre este lugar y aquel. El rastro 
borróse, sí, pero no aquí; ¡me azuza! 
Por eso de la vida voy huyendo. 
Pero es inútil. Me persigue siempre: 
como las aguas del diluvio, fieras, 
sube hasta mí la vida. De estas rocas 
ya es preciso escapar. 

¡Cómo! 
Precisa. 

¡Dónde la soledad! 
Perdone, hermano. 

Antes estuve... 
Basta. 

^Contento.) Así! 
Quisiera 

haber sido su amigo desde niño. 
¡No sabe el bien que me hace! 

¡No decía!... 
Enrique, eres mi sangre. (¡Pues no lloro!) 
Quiero hablar con usted más largo espacio. 
Prométame no irse, sin que... 

Bueno. 
Veré á usted otra vez. 

I 
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Yo le aseguro 
que volveré mañana. Ahora, permítame... 
(accíóu do abrazarla. Hermano Alberto retrocede.) 

¡Ah, no! Todo mi cuerpo mana sangre. 
Todo usté es corazón. Aquí, á mis brazos. 
¡Ah! (Se abrazan.) 

(Contento y emocionado y marchándose.) 

(¡Si su padre así verle pudiera!) 
Adiós. (¡Me ha enternecido al fin!) (vase.) 

Querría 
ser loco, como ha dicho, ó soñar siempre. 
(Pausa.) 

¡Valor! ¡Vamos! La noche no está lejos. 
De prisa. ¿Qué me falta? ¡Ah, sí, la azada! 
Si yo no los entierro, ¿quién lo hiciera? 
Tienen miedo al contagio. ¡Bravas gentes! 
Y los del pueblo no osan... ¡Desdichados! 
¡Y todo por vivir aún otro día! 
¡Oh!... ¡Si ahora yo labrárame la fosa! 
(Hace un movimiento como para cavar la tierra, y 

echándose la herramienta al hombro, sale precipitada¬ 

mente.) 

ESCENA VI 

BLAS. Entra por la ventana sin hacer ruido y mira alejarse 

al hermano Alberto 

¡Qué aprisa! Tendió el vuelo la lechuza. 
¡Sólo! ¡Gracias á Dios! Y ahora la caza. 
¿Dónde la puse? ¡Ah, mírala; ya es mía! 
¡Pobre animal! ¡Da lástima! Los matan 
sólo por divertirse, cual salvajes. 
(Soplándole la cara.) 

¿Qué les ha hecho, á ver? ¡Calla! Me mira 
con sus ojos nublados... Si... Lo mismo 
que el Andrés, cuando al pobre lo sacaban 
de entre las ruedas de su carro, el pecho 
lo mismo que una torta. ¡Quién diría 
que el Andrés muerto y éste me mirasen 
igual, igual. ¡Madre de Dios! 
(Al ver á Onofre por la ventana, le desaparece el 

terror.) Tú, Onofre, 

Enr. 

Alb. 

Enr. 
Alb. 

Mos. 

Enr. 

Alb. 



mira, un conejo. ¡Ven, tengo un conejo! 
Y viene acompañado. ¡Bien! ¡Ya hay fiesta! 
¡Ni en casa el cura, cuando fué el obispo! 

ESCENA VII 

BLAS, ONOFRE. Después MANUEL y JOAQUIN 

Onofre 

Blas 
Onofre 

Joaq . 
Man. 

Blas 

Onofre 

Blas 
'Onofre 
Man. 

Blas 

Joaq. 

Onofre 
Man. 

Blas 
Man. 

Blas 

Joaq . 

Man. 

Onofre 

Joaq . 

Blas 
Joaq. 

Onofre 

Blas 

(Desde la puerta.) 

¿Y el penitente? 
Se largó, 

(Llamando a los demás.) Se ha ido; 
entrad. 

Vuelve á llover. 
Y si no para, 

yo me quedo. 
(Restregándole el conejo por la cara.) 

¡Monín! 
Ye de estar quieto. 

¿Hagamos una? ¿Asémoslo? 
¡Está dicho! 

¿Y si aquél vuelve? 
¿Quién, el tragasantos? 

Se le convida 
El deja para todos 

abierto siempre. 
¿Escrúpulos ahora? 

Verás, yo lo decía... 
Eli, ¿quién sujeta? 

Dame. (Desuellan el e nejo ) 

Sujeta bien. ¡Vaya un alijo! 
¡Ah, no sabéis! Me ha dicho el ingeniero 
que hay cólera en Huriaga. 
(Muestras de terror en todos, menos en Blas, que está 

distraído con el conejo.) 

¿Qué me cuentas? 
A media hora de aquí. 
(Haciendo chocar los dedos ) 

Ya dos se han muerto. 
Tira, (a Manuel por el conejo.) 

Dicen que el cólera se pega. 
No hablemos de eso. 

¡ Tira! (lo mismo.) ¿Qué, no tiras? 
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Man. Ese, que nos alarma. 
Blas ¡Me he cortado! 

¡Pareces tonto! 
Man. ¡Ay, chico!... 
Blas ¡Tenle firme! 
Onofre Siquiera se encontrase aquí la Loca. 

¡Sabe hacer un arroz!... 
Blas ¡Vaya, y comérselo! 

Somos muchos. 
Onofre Por uno... 
Joaq. Y á la zaga 

siempre trae á Damián. 
Man. Como que él... 
Blas ¡Tira! 

Vosotros, leña. 
Joaq . Mírala, allí pasa 

la Loca. 
Blas No la llames. 
Onofre (Llamándola.) ¡Juana! 
Blas ¡Calla! 

Ya viene. Onofre 

Blas ¡Cinco! ¡A ver á qué tocamos! 

ESCENA VIII 

JUANA, BLAS, ONOFRE, MANUEL, JOAQUIN 

'Juana 
Onofre 

Juana 

Joaq. 

J UANA 

Onofre 

¿Qué hacéis aquí? 
Adentro, que te mojas. 

¿Y Joaquín? 
(viéndole.) Ahora he visto á tu costilla. 
¡Carga un hato de leña que la troncha! 
Se lo he llevado un trecho y pesa. ¿Qué haces,, 
gandul? 
(cariñosa.) ¡Si parte el alma! ¡Vé y ayúdala. 
Sí, yo cargado abajo, y aquí todos 
comiéndoos el conejo. 
(Soliviantada, distraída de su anterior idea.) 

¿Cómo? 
Mira. 

(solo han sabido desollar el conejo de medio cuerpo 

arriba. Juana ríe ybate palmas. Muy alocada siempre.). 
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-Juana 

Blas 

Juana 

Onofre 

Juana 

Onofre 

Juana 

Jo AQ 

Juana 

Onofre 

Juana 

Blas 

Man.. 

Onofre 

Juana 

DICHOS 

Dam. 

Juana 

Onofre 

Dam. 

Juana 

Dam. 

Bah, no me hagáis reir. ¡Si está en calzones! 
¡No está mal! ¿Quién sediótan buena maña? 
Ya verás, chica, aquí... 

¡Calzas! ¡Miradle! 
Igual que éstas, el amo de la mina 
el día que entró en ella. ¡Eh, tú! (a Joaquín.) 

Cayóse 
en aquel hoyo, y mírale al sacaile, 
para secarse al sol la mojadura. (Todos ríen.) 

Tú le echaste al pasar la zancadilla. 
(Muy seria y repentinamente incomodada.) 

Pues si el mostrenco me alargó los dedos, 
llevó su merecido. 

¡Me parece! 
(Vuelve ¿ reirse ) 

¡El pobre don Rafael! Es igual: mírale. 
Es loca. (A Blas.) 

(Por el conejo: quitándoselo.) 

Venga acá: ¿qué sabéis de eso? 
¿Y lo asarás? 

¡Como los propios ángeles! 
Andando. 

¡Y qué jaleo cuando llegue 
el frailuco! 

¿Y Damián? 
Quita, no me hables. 

Si estoy. Quiero dejarle. Cuíco, entorna, 
que no venga Damián. 

ESCENA IX 

y DAMIAN, que entra en el momento que van á cerrar 

(Entrando.) Di: ¿te doy miedo? 
No: asco. 

(Chúpate esa.') 
Te lo dije 

al salir de la mina; largo, á casa. 
(juana canta entre dientes.) 

¿Qué va á ser eso? 
(Siempre de espaldas, descuartizando el conejo.) 

No oigo: estoy de prisa. 
Mira, Juana, que yo... 



Juana 

Blas 

Dam. 
Juana 

Dam. 

Man . 

Juana 

Joaq. 

Dam. 

Juana 

Blas 
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Quita; me cargan. 
(De pronto iíe estrepitosamente.) 

Desuello á don Rafael. 
(a Damian, que se acerca más á Juana.) 

Déjala, hombre. 
Te juro... 

¿En qué pensáis? Traedme leña. 
Vaciad las cestas. Ponga cada uno 
todo el arroz que tenga, (a Damián.) Cascarrabias 
trae el cesto. Muchachos, ¿le dejamos? 
Si no fuera por ellos... 
(Es decir, que se aviene, no por la Juana sino por los 

compañeros.) 

¡Nos reiremos! 
Una cerilla, Blas. Haz lumbre. Faltan 
leña y agua. A buscarlo, que se enfría 
don Rafael. 
(Saliendo con el cántaro.) 

No llueve. 
(a Juana.) Tienes suerte... 
Ya entiendo, del arroz. ¡Hambrón! 
(Damián hace un movimiento para pegar á Juana. 

Onofre le sujeta.) 

¡Ven! ¡Déjala! (vanse.) 

ESCENA X 

juana 

Que me venga con bromas. Me parece 
que de un revés le tumbo. ¡Poca lacha! 
¡Vaya un humo! ¡Si aquí se ahúma todo 
en esta madriguera de ratones! 
La cazuela... allí esté. Peco que en ella 
se regala el hermano. (Riendo.) ¿Dónde guarda 
las cucharas? 
(Todo lo que sigue lo dice buscando las cucharas por 

los rincones, los huecos de las piedras.) 

¡Sí, si! ¡Qué miserable 
todo lo de aquí dentro! Me da rabia 
un hombre así. ¡Mirad con loque goza! 
Sufriendo de hambre y frío... ¡siempre solo! 
¡Quítenle de mi vista! Yo en su puesto 
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me moriría. (Se va entristeciendo cada vez más.) 

¿Y si se pone enfermo? 
¿Qué será de él, Señor? ¡Como no vengan 
los lobos en su ayuda!... ¿Y quién le ofrece 
un caldo, un vaso de agua?... De pensarlo 
toda yo siento frío. ¡Me entristece! 
¡Da angustia el infeliz!... ¡Ah, las cucharas! 
(Distrayéndose con las cucharas que buscaba y que 

ve en e! lado opuesto ai bogar. Toma dos y se diri¬ 

ge al fuego sonando las cucharas como unas casta¬ 

ñuelas y cantando entre dientes. Se arrodilla y sopla 

el fuego.) 

Ten; se apaga. Soplemos... Ay, me escuecen. 
(Por los ojos. Tose fuerte y se levanta restregándose 

los ojos con las manos.) 

ESCENA XI 

JUANA y ONOFRE, que entra sin que ella le vea 

Juana 

Onofre 

J UANA 

Onofre 

Juana 

Onofre 

Juana 

Onofre 

Juana 

Onofre 

J UANA 

Mañana los tendré como dos ascuas. 
(Onofre la abraza, sorprendiéndola.) 

¡Vaya, simple! 
¡Qué hermosa, qué salada! 

Lo que no es para tí... 
(Con descaro, sin dejar el fuego.) 

¿Por qué? ¿Di, Juana? 
Porque yo no te quiero, y ya es bastante. 
En cambio yo te quiero más que todos. 
Yo por tí... 
(Con aburrimiento.) 

Te lo guardas. 
Y yo tengo 

más corazón que tu Damián. 
Bien. Dime, 

¿eso con qué se come? 
¡Y cuartos... cuartos, 

muchos más que él también! 
(con fiereza.) ¡Arre, á roncaría! 
¿Qué supones? Los gano yo en la mina 
cargando con la espuerta, y son bien míos. 
Y ni Damián, ni tú, ni ningún hombre 
logró jamas que un perro le tomara. 
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¡Pues no pensaba .. ¡viejo condenado! 
que á mí, como á cualquiera, se me compra 
con aguardiente y vino en la cantina! 
Cuando tú mueras de hambre, del bolsillo 
he de sacar puñados de monedas 
y con asco arrojártelas al rostro. 

Onofre Es decir, que por mí, tú... 
Juana Ni respuesta. 
Onofre Piénsalo bien. 
Juana Ya está pensado. 
Onofre ¡Juana! 
¿ UANA Antes que tuya ser, me tiraría 

de la roca más alta. 
Onofre Haz lo que quieras; 

}^a te arrepentirás. 

ESCENA XII 

DICHOS, DAMIÁN, después BLAS 

Dam. 

j cana 

Onofre 

Dam. 

Juana 

Dam . 

J UANA 

Onofre 

Dam. 

Onofre 

Agua. 
(por Onofre.) A él. Dásela. 
(Canta entre dientes. Damián ofrece el cántaro á Ono- 

fre. Este le rechaza.) 

¿La pido }ro? No quiero. 

Tráemela acá. 
(¿Qué ha pasado?) 

(No me hace gracia Onofre: 
siempre con Juana!) 

¡Maldecida leña! 
Mojada, ¡Claro! ¡Leña! (a Da miau.) 

(A Damián.) Eso á tí; COlTe. 

¡Guarda no te la rompa en las costillas! 
Anda, valiente. ¡No ha nacido el guapo 
que me siente la mano! 
(Damián toma una ramita de la lumbre y enciende 

un cigarro. Tira la rama. 

¡Me das lástima! 
Te dejo por lo que eres. 
(Entra Blas con un puñado de leña y ayuda á Juana 

á avivar la lumbre. Hace crugir la leña, oyéndose 

desde el público el crugido ) 



— 25 — 

'Onofre Cuando quieras. 
Ya sabes donde estoy. t/ 

Dam. Sí, sí. Más vale 

Onofre 

que tus ansias por Juana te consuman. 
¡Quita, que pringas, tonto! 

Ya sabemos 

Dam. 

que es solo para tí la Juana. ¡Juana! 
¿Cuándo OS casais? (Ríe esliepitosamente.) 

Onofre, no me busques. 

Juana 

(Onofre ríe otra vez.) 

(A Damián.) 

No sé por qué le escuchas. 
Onofre Si le ayudas 

Dam. 

Onofre 

claro que me podrá. ¡Pobre! 
¡Reirá!... 

¡Arre! 

Blas 

(Vanse el uno al otro. Blas de un salto se coloca en¬ 

tre los dos.) 

¡Damián!... 

ESCENA XIII 

JUANA, DAMIÁN, OMOFRE, BLAS, JOAQUÍN, MANUEL, vienen 

sin nada. Todos .contienen la riña 

JOAQ. 

- Dam. 

Man. 

Dam 

Onofre 

Blas 

Juana 

¡Ya estamos! 
(a Blas.) ¡Suelta! 

¡Quieto! 
Donde te encuentre... 

Ya lo sabes. 
Basta. 

Cuando riñen así .. vamos, quisiera 
morirme. Eso es de bestias. ¡Qué dichosa 
quien nace entre personas! 

Man . 

J 0 A Q . 

Juana 

(Blas se ha llevado á Damián á un rincón. Los otros, 

apartados juegan á cara ó cruz.) 
ip* 
1 ira. 

(Tirando., ¡Cara! 
Hierve de gusto. A ver. . Algo se nota 

Dam. 

Juana 

la guindilla. (Probando el caldo del arroz.) 

¿Ya está, Juana? 
Le falta 

un hervor. Como á tí. 
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Man . 

Joaq. 

Man. 

Juana 

Blas 

Joaq. 

Onofre 

Juana 

Dam. 

Blas 

Juana 

I)am. 

Blas 

Dam. 

Blas 

Dam. 

Blas 

Dam. 

Blas 

Dam. 

Juana 

Varios 

Dam. 

Juana 

Blas 

Dam. 

Juana 

Dam. 

¡Cruz! 
¡Cara! 

Cógelas. 
Los platos. ¡Cómo huele! 
(a ios que juegan.) Que nos llaman. 
(^Onofre, Manuel y Joaquín presentan su3 platos y Jua¬ 

na les sirve.) 

¿En paz, eh? (a Manuel.) 

(a juana.) No repares. Echa, echa. 
Otro: tú. (A Damián.) 

(por Blas.) Echale á él, que yo me quedo 
la cazuela. 

Esa es mía. Yo regalo 
el conejo. ¡Está bien! 
(sirviéndose.) Ahora, mi plato. 
Ya os compondréis vosotros. 

La cazuela. 
Lo ha guisado la Juana. 

Verás, chico... 
Yo hice el gasto. 

Suéltala tú. 

¡Que no! 
Mira, que... 

¡Déjala! 

Que voy á darte. 
Es mía. 

(Todos se enteran de la cuestión sin dejar de comer ) 

Ya verás: yo lo arreglo: ten. 
(Cogiendo un tronco con ambas manes, parte la ca¬ 

zuela por medio de un golpe.) 

¡Oh! 
(Muy airado.) ¡Juana! 
¿Qué tal? (Riendo fuerte.) 

(La acción de Juana le deja estúpidamente sorprendi¬ 

do. Después rompe á reir.) 

Nos está bien. 
¡Rayos del cielo! 

Muy buen provecho. 
(Sin dejar de reir. Todos se ríen de ver á Damián fu-- 

rioso.) 

¡Te ahogaré! ¡Dejadme! 
(Avanza hacia ella en amenazadora actitud.) 
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ESCENA XIV 

DICHOS y el HERMANO ALBERTO. Hacia la mitad de la escena se- 

hace noche completamente 

Blas 

Alb. 

Be as 

Alb. 

Blas 

Alb. 

Onofre 

Alb. 

(Que ve por la ventana al Hermano Alberto.) 

¡El penitente! (sorpresa general.) 

(.Reprendiéndoles con dulzura y tristeza.) 

¿En riña? ¡Y aquí dentro! 
¿No sabéis que esta cueva es mi morada? 
(Mientras pregunta todos se ríen en silencio, sin atre- 

\ 

verse á contestar. Alberto no ha visto á Juana ) 
Franca á todos está, de día y siempre; 
mas no para el rencor...¿Quién sois vosotros? 
(Pausa.) 

Ya os recuerdo. Mineros de aquí cerca. 
¡Los pobres! Recogíais del trabajo 
y venís sorprendidos por la lluvia. 
(Pausa.) 

¿No es así? 
(a quien se ha dirigido directamente.) 

Sí, señor. 
¿Y por qué ahora, 

ardiendo de coraje, os embestías 
dos de vosotros? (pausa.) Pero, verdad que era 
por cosa baladí? (pausa.) ¿Por qué luchabais? 
(?’odos callan.) 

Harto hay en nuestra vida, compañeros, 
con quien luchar, dentro del pecho, siempre. 
(Pausa.) 

¿Por qué calíais? ¿Mi rostro os causa miedo? 
(Momento de silencio, interrumpido por una carcaja¬ 

da de Juana.) 

(¡Cómo! ¡Aquí una mujer! ¡Y qué atrevida!) 
¿Quién es esa mujer? ¿Será la esposa 
ó la hermana de alguno de vosotros? 
Responde tú. ¿Quién es la mujer ésta? 
Va... COn aquel. (Por Damián.) 

¿Es su mujer? (¿Se ríen?) 
(Todos ríen. Juana muy seria.) 

¡Oh, Señor! (a juana.) Ven, acércate. 
¿Yo? , 

Ella. 



Juana 

Alb. 

Dam. 

Alb. 

J UANA 

Alb . 

Man. 

JOAQ . 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Man. 

J OAQ . 

Onofre 

Alb. 

Juana 

Blas 

Juana 

Blas 

Dam. 

Alb . 

Blas 

Onofre 

Alb 

Bl/ s 

Juana 

¿A mí? 
Sí. 

Vé. (A Juana que duda.) 

¡Qué jcvencita! Dime: 
¿con quien vas? 
(Después de mirar á Damián.) 

Yo... Pues, sola. 
¿Sola? 

(A Joaquín a media voz. ) Mira, 
se pone colorada. 
(con sorna ) ¡Ca! ¡La Juana! 
Pero, y tus padres, ¿cómo así te dejan? 
¿Mis padres? ¡Sí, mis padres! ¡Soy expósita! 
(Vuelve á reir.) 

No rías. 
(río más.) Si me mira así, ¡tan serio! 
(Mirándola con honda tristeza y hablándola á media 

voz, como si se lo dijera á sí mismo.) 

¡Desventurada! En medio del arroyo. 
¡Tan joven, y en el vicio,.y ya perdida! 
(Ofendida.) 

¡Esto ya es demasiado! Chicos, vámonos. 
¡Vaya con el hombrote! 
(Por la comida: á media voz.) Chica, espera. 
Pues, ¿y eso? (lo mismo.) 

Si quisiera permitirnos 
acabar de cenar... Ahora empezábamos. 
Sí, buena gente. Lo que os plazca. Es vuestra 
mi covacha. Seguid. 
(a Blas, incomodada, dándole su plato.) 

Ten, te lo comes. 
¿Y tú? 

No quiero. Este hombre me enfurece. 
(Se sienta junto al fuego.) 

Damián, partamos. 
Llámanme mal genio, 

y soy más bueno... 
(Sacándolo del zurrón.) Sólo puedo dai'OS 

este pan. 
Oh, 110... deje... (Alargando la mano.) 

¡Quiá! 
¡Tomadle! 

Gracias. 
(¡Hace una libra! Así ya puede 

ser generoso. Como no lo afana...) 

i 
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Alb. 

Man. 

JOAQ. 

Blas 

Alb. 

Blas 

Alb. 

Onofre 

Alb. 

Joaq. 

Alb. 

Man. 

Onofre 

Alb. 

Dam. 

Onofre 

Alb. 

Onofre 

Man. 

Joaq. 

Blas 

Alb. 

Onofre 

Alb. 

P»r,AS 

Joaó. 

(Con tristeza y bondad. Todos forman un corro cerca- 

de la lumbre, sentados en el suelo.) 

Dejadme que me siente entre vosotros: 
vengo arrecido, y este hogar me atrae. 
(a Joaquín, como respondiendo A una idea anterior.) 

Pregúntale. 
(A Blas) ESO, tú. 

Diga y perdone. 
¿Viene de Pluriaga, cierto? 

Sí. 
Y, ¿hay cólera 

en Huriaga? ... Se dice... 
(Ha de notarse el terror creciente en los mineros.) 

Ayer murieron 
dos de ese mal. 

Y el cólera, ¿es tal cólera?' 
Vaya si lo es. 

Y dicen que se pega. 
Verdad. 

¿No tiene miedo? 
(Con repugnancia.) Ea, dejémosla 
¿Miedo á morir? Acabo de enterrarlos. 
¿Usted? 
(Van levantándose todos disimuladamente.) 

¿Qué dice? 
Al fondo de la fosa 

bajaron en mis brazos, y la tierra 
la azada aquella les echó por cima. 
(Levantándose.) 

No quiero de este pan. (a media voz.) 

Es tarde. (ídem.) 

Acabo. (ídem.) 

Pero está usté muy pálida. 
(Sonriendo por disimular.) Si, es flTO. 

Dejaron los cadáveres, y todos, 
deudos y amigos, se quedaron lejos; 
y la fatiga de cavar yo solo 
abofa al sentarme y descansar encuentro. 
VámOnOS. (Muy bajo á los demás.) 

(¡Ah, Dios mío!) 
(Temblando de terror.) ¡ í iene el cólera! 
(Hablando cada vez más quedo iodos hasta el final 

de la escena.) 

¡Miradle qué semblante! 



Alb. 
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(¡Ah, lo de siempre; 

Man. 

Blas 

Juana 

Joaq . 

Onofre 

Juana 

Dam. 

Juana 

Blas 

J UANA 

Alb. 

f 

I 

me ahogo!) 
Buenas noches. 

Buenas noches. 
(Van desfilando silenciosos, mirandocon receloso pavor 

al hermano Alberto y murmurando.) 

¿No advertís que está enfermo? 
No. 

(Alberto tiembla de frió.) Es que l'eza. 
¡Damián! 
(Pidiendo auxilio á unos y otros. Todos salen.) 

¡Es frío! 
¿No tenéis entrañas? 

No es nada, (se va.) 

ESCENA XV 

JUANA,HERMANO ALBERTO 

(Que ha corido á él, viéudole desfallecer.) 

Está muriéndose. ¡Pobre hombre! 
¡Hermano Alberto!... ¿Si habrá muerto? ¡Inicuos 
¡Hermano Alberto!... ¡Oh, Dios! ¡Y todos fuera! 
(Sosteniéndole en sus brazos.) 

¡Desgraciado! ¡Está frío! ¡Y no respira! 
¡Late su corazón! ¡Oh, sí! ¡Salvajes! 
¡Dejarle así!... ¡Suspira!... Sí, callemos. 
(Le envuelve con su pañolón como á un niño ) 

¡Ah, qué contenta estoy! Aunque supiera 
haberme de morir, no le dejaba. 
(Mirando complacida cómo vuelve en si.) 

jEl pobre! ¡Sólo aquí como una bestia! 
Va á abrir los ojos.. Ya los abre... 
(El hermano Alberto liabla como presa de delirio. Jua¬ 

na al pronto le mira con extrañeza, sonriendo al fiu.l 

¡Ah! ¿Tornas? 
¿Has dejado el sepulcro para verme? 
¿Quién restañó la sangre de tu herida? 
¿Tienes piedad de mí, aunque en tu pecho 
el puñal te clavé? ¡Habla! ¡Perdóname! 
¡Yo quiero tu perdón, que yo te amaba! 
Por ti dejé de ser, al verte muerta, 
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Juana 

Alb, 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

J UANA 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb 

y en mi pecho no hay nada. ¡Es una fosa! 
(Risotada de Juana. Alberto despierta al sentirla.) 

(¿Por qué he reído? ¡Pobre! ¡Me detesto!) 
¿Dónde me hallo? ¡Dios mío! ¡Ah sí, en mi cueva! 
¡Hermano Alberto! 

¿Quién? (¡Ah, la perdida!) 
¿Por qué has venido aquí? (cou rudeza.) 

(Toma, me riñe) 
(Pausa. Alberto comprende lo que ha pasado.) 

¡Ah! Los mineros, ¿dónde están? 
Se fueron. 

¿Y tú? 
Yo me quedé. Temen al cólera. 

¿Yo?... 
(¡Se me fué! He dicho una simpleza.) 

(Me creen contagiado, y, por salvarse, 
huyen de mí. La humanidad, ¡qué monstruo!) 
¿Y... cómo está? 

(Miren qué cosas ¡esta! 
¡quién dijera!... Ella sola.) 
(Cáese el pañuelo de los hombros de Alberto.) 

Ah, no, no; abrigúese. 
Dame, sí. 
(Tomando el pañuelo de mano de Juana.) 

¡Pobre! 
¿Y tú, por qué no escapas? 

Yo á nada temo. 
¿A nada? ¿Ni aun al cólera? 

No. 
Mueren todos. 

¡Phst! 
¿Vivir no quieres? 

¡Ya lo creo! 
¿Luego hoy eres dichosa? 

Ni yo misma lo sé... ¡Vivo! 
¡Das lástima! 

Sin respetos á nada; mujerzuela 
en el lodo caída! 

No lo entiendo. 
Nunca á nadie hice mal. (¿Qué quiere?) 
(Quédase mirándola. Después habla con cierto afecto y 

severidad, despacio.) 

Vete. 
Te lo agradezco más de lo que crees 



Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb 

Jlana 

Alb. 

Juana 

á tí, que al azar obra?, aturdida. 
Vé y que Dios te lo pague. 

Mas, si enfermo 
se encuentra usted, que yo se lo conozco... 
Mi mal es de aquí dentro. No hay cuidado. 
Há tiempo que él y yo nos conocemos. 
Gracias, (por el pañuelo, que ahora toma Juana.) 

Pues... buenas noches. 
Dios te guíe. 

(Plago muy mal, si como está le dejo) 
(Medio mutis.) 

(Tiene buen corazón.) 
(¡Llueve!. . ¡Que llueva!... 

Me quedaré allá fuera por si acaso 
hasta el amanecer. Yo estaré alerta.) 
Conque alce usted la voz, le oiré en seguida. 
No; vuelve... Junto á mí.. Siéntate y dime 
quien eres. Tu niñez; tu vida toda. 
Dios solamente nos escucha, y quiero, 
como tú misma, conocerlamntera. 
(juana le obedece lentamente y se sienta en un tron¬ 

co ó piedra, casi á sus pies.) 

Tome el pañuelo. 
No es preciso. 

Abriga. 
No. 

Ni ganas. (Tirándolo irritado.) 

Recógele. 
(Se lo ofrece de nuevo. Lo toma.) JEs de lana. 
Cuenta. 
(Pausa. Juana mira al Hermano Alberto entre sonrien¬ 

te y pesarosa: turbada.) 

¡Si es que no sé lo que decirle! 
De otros días; de aquello que se pierde 
en lo lejano y nos parece un sueño. 
Lejos... lejos... ¡qué tiempo ya! Recuerdo 
Cuando era... así, (indicando que era muy chiquita.) 

de un ciego. Me llevaba 
de pueblo en pueblo. Según dijo hallóme 
llorando en un camino, desnudita, 
dentro... ¿de qué dirá? de una colmena 
que fué de abejas nido. Gente alegre 
debieron ser mis padres. Murió un día 
el ciego y vine á verme no sé cómo 
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Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 
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en una casa de labranza, y hecha 
ya una gran cosa, ¿no se ío figura? 
Me hicieron la porquera ¡ya mandaba! 
Tenían los señores una hija 
de mi edad, poco más ó poco menos, 
un poco contrahecha, así... ¡gibosa! 
¡Qué lástima me daba! No crecía, 
y yo espigándome. Pues mire, á veces, 
cuando caía en ello, por no darle 
que penar me encogía yo á su lado. 
¡Hasta hubiera querido ser como ella! 
Pues ¿creerá que los amos me arrojaron 
porque lucía más? Así decían. 
Tomáronme después en otra casa 
de alrededor, y ya subí.. me hicieron 
vaquera, nada menos. ¡No me hallaba, 
que no es igual mandar puercos ó vacas! 
Y siempre así subiendo hasta hoy en día 
que mando á hombres, y tan poco valen, 
que si lo pienso, creo que he ido á menos. 
(Se levanta violentamente y vuelve á sentarse repri¬ 

miéndose.) 

(Me hace daño.) 
¿Qué tiene? ¡Bah, dejémoslo! 

Hágase cuenta de que nada he dicho. 
(¡Qué hombre! Quiero hacerle que se ría, 
y toma, no se ríe, y se me enoja!) 
¿Y no has sentido aquí... nacer purísima 
una flor; di? ¿Nunca en la vida, nunca? 
El qué.. 

¿Nunca has querido? ¡Amor del alma! 
Querer... querer... ¿Y cómo? 

Como se ama. 
Afecto que desliga ó encadena, 
que nos hace ser buenos, creer que todos 
en la vida lo son como los ángeles. 
Sí, sí 

Y es un afecto que nos deja 
un mundo de suspiros. ¿No lo sabes? 
(Se ha ido entristeciendo.) 

Mucho que sí. Pero, ah, doble la hoja, 
dóblela, sí, porque eso me entristece. 
(¿Habrá un rayo de luz entre sus nieblas?) 
Habla. 

3 
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Alb. 

Juana 
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No, y no. 
Que sí. Cual si estuvieres 

ante el ministro del Señor, contesta. 
(Contrariado al ver el silencio de ella.) 

Pero qué puede ser, ¡vergüenza y vició! 
(Irritada.) 

Pues, no, señor. ¡Cuidado con el hombre! 
Se le puso irritarme. ¡Siempre, siempre 
así, cual si yo fuera cualquier cosa! 
(Con creciente tristeza, que acaba en llanto prolon¬ 

gado.) 

Pues, he querido á un niño y aún le quiero, 
y eso que ha muerto, ¿sabe? Pues por verle 
otra vez, si pudiera ser, yo iría 
hasta el fin de la tierra de rodillas. 
¡El pobre! Si hace un mes que le estrechaba 
en mis brazos, aquí!... Mire, su madre 
trabajaba en las minas. Quedó viuda 
con el niño de un año, y tanto, tanto 
sintió al marido, un vago, que al fin ella 
cayó también. No se cuidó la pobre, 
y al avío. Una tarde la enterramos. 
Yo entonces me apropié la criatura 
y ¡qué feliz con ella! Damián, Nofre, 
todos lejos de mí. Arre, á camparla. 
Le cantaba canciones, le dormía 
con villancicos que aprendí en la infancia, 
le llevaba á la mina en una espuerta, 
y trabajaba más si él me miraba. 
¡Hijo de mi alma! ¡Cómo las manitas 
levantaba llamándome! Yo iba, 
le pintaba un bigote, con los dedos 
negros de tanto trasegar carbones, 
y hasta el enjuto pecho le acercaba 
á los labios, comiéndomelo á besos 
y riendo á carcajadas, como loca. 
Pero se me enfermó. Y allá, una tarde, 
mientras triste mirándome sonreía, 
la carita dobló sobre mi pecho, 
y yo pensé que se dormía el pobre. 
¡A}7, no! No era dormir, que era la muerte. 
¡Ay, no, que al hijo mío de mi vida, 
unas gentes sin alma y sin entrañas 
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vinieron á arrancarme de mis brazos! 
(Llora desesperadamente.) 

(Muy emocionado por la pena de Juana, que revela ia 

belleza de su alma. Habla con gran vehemencia.) 

¡Llora, llora! ¡No sabes qué alegría 
tus lágrimas me dan! ¡Si yo pensaba 
que eras solo montón de barro humano! 
(juana, al ver la exaltación del Hermano Alberto, 

deja de llorar, poniéndose seria.) 

¡Ahógate en llanto, sí! En tí hay chispazos 
del sacro fuego. Pide á Dios que inñame 
tu pecho. Has de ser buena, sí, arrodíllate, 
arrodíllate y reza. 
(juana le mira sorpiendida. El le habla con grande 

imperio en medio de su exaltación. Juana se arrodilla.) 

¡Así. . despierta! 
Rompe con tu pasado. He de salvarte 
por tí, por mí: que aquí una voz extraña 
tu salvación de mi conciencia pide. 
¡Dios, la quiero salvar! ¡Que ya la salve! 
¡Por mis luchas, Señor! 

JUANA (Rompiendo en una carcajada.) 

¡Si Damián viéramel 

Alb. (Con soberbia indignación cogiéndola de un brazo.) 

¡Desgraciada, levanta! 

iüANA (Todavía riendo, pero algo confusa.)’ 

Yo... 
Vlb. Y no me hables. 

¿Por qué has reído? ¡Es un puñal tu risa! 
(juana quiere hablar para disculparse. Ya muy seria 

otra vez.) 

Ni un solo instante más. Sal. 
uan\ ¿Que me vaya? 
lb. Sí Quien eres no sé. No te conozco. 

(juana coge el pañuelo del suelo y se va, marchando 

poco á poco hacia la boca de la cueva.) 

uana (Servid á los demás para esto. ¡Miren, 
después que le auxilié cómo me trata!) 
(juana ha salido.) 

¡lb. Ya nunca más á esta mujer ver debo. 
j . 

tANA (Mirando por la puerta y volviendo á desaparecer 

rápidamente.) 

¡Ingrato! 
, 



Alb. (Corriendo á la puerta.) 

¡Oh, lio! (Retrocediendo asustado.) 

¡Jesús! ¿A dónde iba? 
¡Nunca más, nunca más! Sueño del aln 
torna al sepulcro de mi pecho herido. 
Yo aquí, muriendo, sin tu luz me vea, 
y en esta soledad por siempre solo. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

V, VU Ui (¿ZO id Uama> • 
Legar montañoso. Montañas practicables al foro. En último térmi¬ 

no y á la derecha, á nivel de las tablas, la entrada de la mina. 

También en último término sobre las rocas, en lo más elevado, 

la puerta de la cueva del Hermano Alberto. Piedras por la esce¬ 

na en que poder sentarse. Es pleno día. 

ESCENA PRIMERA 

IMOSBEN^JORGE, ENRIQUE. Al levantarse el telón salen de la cue¬ 

va del penitente y bajan al proscenio 

Enr. No querrá Dios, sin duda, que le vea. 
Mos.' No será porque yo no te lo he dicho 

que tampoco estaría. Desde el día 
que llegaron mineros se hizo huraño. 
Huye de todos. 

Enr. Bien, ¿mas de nosotros? 
Mos. No, de nosotros no. 
Enr. Pues yo imagino 

que como á todos los demás nos trata. 
Desde la tarde aquella, há quince días, 
en que le conocí, ni rastro suyo; 
cual si la tierra en sus profundos senos 
se hubiera abierto para darle asilo. 

Mos. Es verdad. 
Enr. Ya tres veces para verle 

á estos riscos subí; pero le juro 
que es hoy la última vez. Corre, fatígate 
poi estas breñas; y ahora justamente 



Mos. 

Enr. 

Mos. 
Enr. 

Mos. 

Enr. 

Mos. 

Enr. 

Mos. 
Enr. 

Mos. 

Enr. 
Mos. 
E N R. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

que es preciso cuidarnos. Muelle vida- 
no más, y sea lo que Dios disponga. 
¿Ya vuelves con el cólera? Es manía. 
El capataz no ha muerto de eso. 

Basta. 
¡Claro está! ¡Cómo te has equivocado! 
Bueno; como usted quiera, (sonriendo.) 

fci yo mismo 
le vi morir. ¿Qué me dirás, muchacho? 
A fe que es mucho cuento. Yo bien puedo 
un título tener, observar mucho, 
¿de qué me vale con usted? Si el crédito 
hubiérame de hacer usted... ¡Ay, tío! 
¡Aquí el cólera! ¡Sí, con esos aires 
tan puros! 

Yo seré para cualquiera 
médico; para usted nunca en la vida. 
Tú tienes ciencia, chico, y yo experiencia. 
¿Sabe usted lo que tiene? Miedo. 
(Con seriedad ) Cumplo— 
tanto si es como no el cólera,—y siempre 
mi sacerdocio cumpliré sin pena. 
Bien, tío, no se enfade. 

¡Vaya! 
Y oiga: 

no viva de ilusiones; tres mineros 
han muerto ya del cólera, y entre ellos 
el capataz, que ha poco han enterrado. 
Y no hay más. Tire usted por donde quiera. 

ESCENA II 

MOSSÉN JORGE, ENRIQUE, BLAS 

I 
Buenos días, señor. ¿No me conoce? 
¡Pues ya lo creo! Tú eres el minero... 
Sí, soy el mismo á quien le dió usté un duro,. 
37 como es usted médico, querría 
que me viera. 

Pues habla. ¿Qué te duele? 
Usted sabrá, que es médico. Y7o... pobre 
de mí... 

Bueno. ¿Qué sientes? 
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Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Mos. 
Blas 

Mos. 
Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Mos. 

Blas 

Mos. 

Enr. 

Blas 
Enr. 

Blas 

Mos. 

Nacía ahora. 
¿Entonces? 

¡Oh... 
¡Pues habla! 

¿Qué podría 
tomarme?... 

Pues, señor, yo no te entiendo. 
¿Qué ha querido decir, sabe usted, tío? 
Es que ellos se murieron de esa cosa, 
y yo me moriré también. 

¡Acaba! 
¿Quién ha muerto y de qué? Dito ó me marcho 
si no hablas claro. 

Digo que en las minas 
ya han muerto tres; los tres, porque bebieron 
del agua de esa fuente aquí cercana, 
y todo lo hace aquel... (por el Hermano Alberto.) 

¡Oh!. 
Que envenena 

el agua clara para darnos muerte, 
y quedarse otra vez dueño del monte, 
como antes. 

¡Cómo! 
Déjele usted que hable. 

Y yo no lo sabía, y he bebido. 
Y ahora, ¿cómo lo sabes? 

¡Por los muertos! 
¡Gran prueba, desdichaclol 

¡Qué calumnia! 
¿^abes lo que esas muertes son? Castigo 
del cielo. 

Sí, ya estoy. Como nosotros 
somos gentuza para usted... Mas somos 
para Dics como todos los nacidos. 
¡Habráse visto el atrevido! 

Anda, 
y de esa fuente envenenada llena 
un cántaro y lo traes; vé de prisa. 
Ls que .. 

¡ Largo! 
(Amenazando hacia la cueva.) 

¡Ah, el mal hombre! 
Esto es horrible. 

Algo maquinan contra el pobre hermano. 
¡Ya me oirán en el púlpito el domingo! 



Enr. 

Mos. 
Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Mos. 
Blas 

Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Mos. 
Enr. 

Blas 

Mos. 
Enr. 

Blas 

Enr. 

Blas 

Mos. 
Enr. 

Blas 

Enr. 
Mos. 
Blas 

Mos. 
Blas 

Enr. 

Tampoco creen que haya sido el cólera, 
y buscan causas... 

Fuerza es convencerle. 
Déjelo de mi cuenta. 

Aquí está el cántaro. 
(Trae el cántaro sujeto por el asa con un palo.) 

Dámelo 
¡No lo toque!... 

(viendo que Enrique bebe.) ¡Ah, no, no beba! 
¡Cuánta ignorancia! 

¿No le tiene miedo? 
Siento ya unas cosquillas... 

¿Qué, del agua? 
¡Ay, moriremos juntos! Ven, abrázame. 
¡Madre de Dios! (Temblando.) 

(Riéndose.) ¡Enrique! 
(ídem.) ¡Tonto, simple! 
¿No te causa vergüenza? Yo pensaba 
que eras un bravo mozo, y aún quería 
sacarte de la mina para hacerte 
cosa mejor, ya general, ya obispo, 
¡qué se yo! Pero ahora, á tragar tierra. 
Puedes quedarte. 

Es que ellos lo pregonan. 
y yo, al fin... 

No les creas. 
Vaya, un trago. 

¿No mata? ¿Lo asegura?... (no lo toma. Duda.) 

Lo aseguro. 
¿Y Usted?... (a Mossén. Lo va a beber y reflexiona.) 

Hombre, también. 
¡Arriba, ánimo! 

(Blas toma el cántaro y se lo vuelve á dar á Enrique ) 

Pero usté un poco más. 
De buena gana. (Bebe.) 

Ya ves. 
No se hable más. 

(Como convencido. Blas ofrece el cántaro á Mossén.) 

(Rechazándolo.) ¡Tú! 
(insistiendo en dárselo.) Beba, beba. 
Sin cumplimientos. ¡Oh, me toca el último! 
¿Antes que el señor cura? ¡Dios me libre! 
(Bebe Mossén Jorge.) 

Ahora, á ver. 
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Blas 

Enr. 

Mos. 
Enu. 
Blas 

Enr. 

Blas 

Mos. 
Enr. 

¿Está cierto? 
(Blas huele el agua, dudando todavía.) 

Toma: un duro. 
Ve si he de estarlo. (Blas lo va á tomar.) 

No, primero el agua. 
(Blas bebe.) 

¡Por fin! 
¡Ya estás perdido! 

(Dejando caer el cántaro.) ¡Virgen Santa! 

(Risas de Mossén Jorge y Enrique. En tanto, Blas que¬ 

da sorprendido.) 

¿Verdad que no hay temor? 
Piensa en el duro 

y no temas. 
(Se va avergonzado.) 

Con Dios queden. 
(Riéndose mucho los dos.) ¡Pobre hombre! 
Ya muerto se creyó. 

ESCENA III 

MOSSEN JORGE, ENRIQUE, HERMANO ALBERTO, que viene de la 

montaña por la izquierda. 

Mos. 
Alb. 

Enr. 

Mos. 
Enr. 

Alb. 

Mos. 
Enr. 

Alb. 
Mos. 
Alb 
Enr. 

Alb. 
Mo . 

Mira, el hermano. 
(Desde lo alto. Al ver gente quiere retroceder.) 

(¡Gente aquí! ¡Siempre gente en todas partes! 
¡Ni aun bajo tierra podré verme solo!) 
Se marcha. 

¡Hermano Alberto! 
No: vuelve. 

(Bajando.) 

(Ellos. Me han visto. ¡Oh, Dios, no han de dejarme.) 
¡Qué cambiado! 

¡Tal vida!... 
¡Mossen Jorge! 

¡Cuánto tiempo sin verle! 
Joven... 

nuestra presencia? 
¿Siente 

¿En qué puedo servirles? 
Muy al contrario, que ahora usté el servido 
por nosotros será. 
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Alb. 

Enr. 

Alb. 

Enr. 

Mos. 

Enr. 

Mos. 

Alb. 

Enr. 

Alb. 

Mos. 

Alb. 

Mos. 
Alb. 

Enr. 

(por el cielo.') ¿Yo? Allí se encuentra 
quien pudiera, arrojándome del mundo. 
De los hombres no quiero más que olvido; 
el mismo en que les tengo. Y que al dormirme- 
no despierte jamás. Eso quisiera. 
Que me trague un abismo, parta un rayo, 
arrástreme un torrente ó que una roca 
como un insecto, sin piedad, me aplaste. 
¡Hermano!... (Resentido de su lengnaje.) 

Sí, perdonen. Yo les ruego 
que me traten lo mismo que á un leproso, 
y huyan al encontrarme en su camino. 
¡Nieves eternas en redor me cerquen! 
Todo me agita. El agua que murmura, 
el viento sobre la hoja, el canto agudo 
del gallo; el rastro de la sierpe, todo 
lo que es luz, lo que es fuerza, lo que es vida. 
Quiero la soledad: sombra, silencio 
por todas partes, fuera 3^ en el alma. 
(Se sienta sobre una roca cubriéndose el rostro con 

\ 

las manos.) 
Vamos, tío. 

Ahora no. (a Alberto.) Si comprendido 
hubiera yo que lo que usted quería 
era un lugar donde matarse, nunca 
le mostrara estas rocas: bien seguro. 
Dios quiere que la vida conservemos, 
crimen, hermano Alberto, es el suicidio, 
y usted, créame, hermano, se suicida 
con su conducta. 

Si no le oye. Vamos. 
No tal, y menos ahora, tan odiado. 
¿No recuerdas que todos imaginan 
que él la muerte ocasiona á los mineros? 
¿Que han muerto obreros? 

Tres. 
(Con cierta ansiedad.) ¡Ah, lo igliorabal 
Y es lo peor que para ellos, sólo 
usté el agua emponzoña. 

(¡Si habrá muerto!) 
Conviene que se guarde, que estas gentes... 
(sin escuchar á lo que se refieren. A Enrique.) 

Y los muertos... ¿son hombres sólo, diga? 
También una mujer. 



Alb. 

Mos. 

Alb. 

Enr. 

At.b. 

Mos. 
Enr. 

Alb. 
Enr. 

Alb. 

Mes. 
Enr. 

Alb. 

Enr. 

Alb. 

Mos. 
Enr. 

Alb 

¡Oh! 
Si á mi casa 

quiere venir... 
(Siempre á su deseo.) 

¿Los muertos quienes eran? 
E1 capataz... 

No, ella. 
¿Ella? Una moza. 

Eué el primer caso. 
¿Fué el primero? Cuénteme. 

¿Es que alguien le interesa? 
(Con rudeza. Muy violento.) Me interesa 
todo en el mundo. Vivo entre los bosques 
mas no á par de las fieras. Tengo entrañas 
como ustedes también; no soy un monstruo,™ 
y sé llorar ya que reir no sepa; 
que al placer renuncié, no á los dolores. 
¡Hermano!... (Queriéndole calmar.) 

¡No, por Dios! (ídem.) 

¡Que el cielo os guíe! 
Pero.... 

Basta, señores. Buenas tardes. 
(Se va despacio hacia la izquierda sin llegar á desapa¬ 

recer. Mfssen Jorge y Enrique salen por la derecha.) 

Nos deja. 
No lo entiendo. Se lo juro, (vanse.) 

¿Cómo saber el nombre de esa muerta? 
(Pausa. Vuelve al centro de la escena.) 

Mas, ¿por qué me ofendí? Ni me lo explico. 
Aun les diviso allá .. ¿qué habrán pensado? 
Voy á que me lo digan... 
(Da algunos pasos en la dirección que han tomado 

Mossen Jorge y Enrique y se detiene ) 

No me atrevo. 
(Pausa, con desprecio ) 

¡Ab! ¿qué me importa esa mujer? Si es ella, 
Dios le hizo un bien. Importa á los mineros, 
sientan ellos su muerte y que la llore 
aquel Damián que de su amor vivía. 
¿Y si la muerta no es? ¿Si acaso aun vive? 
¡Vale más que sobre ella los gusanos 
celebren su festín, que no la boca 
babeante de un monstruo. 
(pausa.) ¡Olí, Dios! ¡Quién sabe 



si llamándome ha muerto arrepentida! 
¿Si se habrá visto sola, abandonada, 
ella que vino en mi socorro presta, 
que es tan buena? ¡Gran Dios! ¿Que es bue* 

[na he dicho? 
¡No, buena, no! ¡Señor, Señor, qué angustia! 
(Pausa. De pronto se levanta resuelto.) 

Quiero saber qué es de ella. No más dudas. 
Sólo saberlo, v cuando el sol se ponga 
escapar de esta tierra que me espanta. 
(Sale estremadamente agitado por la derecha.) 

ESCENA IV 

MANUEL, JOAQUIN; después ONOFRE y después BLAS. Vienen por 

la izquierda todos con las cestas de la comida. Algunos con mantas, 

capazos, etc. 

JOAQ. 

Man. 
Onof. 

JOAQ. 

Onof. 

Blas 

Onofre 

Blas 

Man . 

Onofre 

Joaq. 

Onofre 

Joaq. 

Blas 

Hala, chico, á jugar. Queda media hora 
hasta el toque de esquila. 
(sonándose el bolsillo ) No hay moneda. 
¡Hola, mozos! 
(a Onofre ) ¿Jugamos? 

No, no juego. 
¿Aun no hemos incendiado aquella gruta? 
Si el nido le dejamos, poco á poco 
caeremos les demás. 

Y ¿estás seguro 
de que él fué quien mató á los compañeros? 
(a Joaquín. Despreciativo por la duda de Blas.) 

Ahí tienes á este. Cuéntaselo, chico. 
Pues ya ahora no lo creo. Esto es el cólera. 
Me lo ha dicho el doctor. Debe saberlo. 
Por las narices cuentan que se cuela. 
Suerte tienen los chatos 

Con un arma 
lo acabo vo al instante. 

V 

Y él que siga. 
Con otro más que muera, no me aguanto. 
Es que hay más, y es peor, porque hasta pienso 
que es brujo. 

¡Cá! 
Tal vez. 
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Man. 

J oaq . 

Blas 

Onofre 

Blas 

Onofre 

Man. 

Onofre 

J OAQ 

Blas 

Joaq. 

Blas 

Onofre 

Man . 

Onofre 

DAMIAN, 

de ambos 

esperando 

Dam . 

Blas 

\Y que á la loca 
ha embrujado. 

¿A la Juana? Te chanceas. 
Pues si á ella no la embruja ni el demonio». 
Ella es capaz, si se le pone hacerlo, 
de embrujarnos á todos. Y ahora caigo; 
á tí va te ha embrujado. 

¿A mí? 
Darías 

por obtenerla... 
¿Yo? ¡Ni estol ¡La Juana! 

Pero explicadme, si esto no es de brujas. 
¿Sabéis la tarde del conejo? Ella 
se quedó 

Sí, es verdad. Todos huimos 
por miedo á... 

Pues de entonces que la Juana 
para nada ni nadie está De pronto 
rompió con su Damián... Y hasta la he visto 
(Con misterio.) 

llorar 
Rarezas suyas. 

¿No lloraba 
cuando el niño murió? 

Y hablaba sola.. 
Cuatro días pasó que parecía 
una santa de yeso. 

Ahora van quince, 
y al Damián como á todos nos rechaza.. 
Loca está. 

Brujerías.. ¡Aquel hombre!... 

ESCENA V 

ONOFRE, BLAS, JOAQUÍN, MANUEL, después MINEROS 

sexos con cesta:-, capazos, etc. Van llegando poco á poco, 

la hora de entrar en la mina. Se agrupan aquí y allá por 

la escena 

Hola, ¿qué hacéis? ( siempre muy brusco.) 

Ya ves, esperar la hora 
de ir adentro. 

Da ai . ¿No ha dado la campana? 
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JOAQ. 

Dam. 
Onofre 

Man . 

Dam . 
Onofre 
Dam. 

Onofre 

Blas 
Dam. 
Blas 

Dam. 

Blas 
Dam. 

Blas 

Dam . 
JOAQ. 

Dam. 

Blas 

Aun no. 
¿Pues qué hacen? 

(con soma.) Algo te sucede. 
Vé de cuidarte. Tienes mal aspecto. 
Verdad. 

Pues no. Vender salud podría. 
¿O es que estás triste? Bien se ve. ¿Qué tienes? 
¿Yo triste? ¿Quién lo ha dicho? Y si es chacona... 
No se hable si te enfadas. 
(a Blas.) Verás; háblale 
de la Juana. 

Damián, ¿dónde está aquella? 
¿Quién? 

La Juana. 
No sé. Ya no me importa. 

¿Y eso? 
Que me cansé. 

Pues ella cuenta 
que te dejó. 

¿Qué quieres que ella diga? 
¿Como es?... 

Id al infierno. 
(a Onofre que intenta insistir.) No le busques. 

ESCENA VI 

JUANA, DAMIÁN, BLAS, ONOFRE, JOAQUÍN, MANUEL, MINE¬ 

ROS. Juana entra con la cabeza baja y se sienta sola y triste 

Dam . 
Blas 
Onofre 

Blas 
Onofre 

Juana 
Dam. 

Blas 

(¡Ah, ya está aquí.) 
La Juana. 

(por Damián.) ¡Vedle, vedle! 
(No le quita los ojos. ¡Oh, qué rabia!) 
(Se dirige a donde está Juana.) 

Déjala, Onofre. 
No, Juana, ¿estás triste? 

(juana no se da cuenta de que la hablan.) 

Juana... 
¿Quién es?.. ¿Qué dices?... 

Blas, repara... 
Si no la deja, ¡ay de él! Voy á hacer una... 
Déjalos, hombre. 



— 47 — 

Dam. 

Blas 

Onofre 

Jhana 

Onofre 

Juana 

Onofre 

Juana 

Onofre 

Juana 

Onofre 

Juana 

Onofre 

Blas 

Dam. 

Onofre 

Juana 

Dam . 

Blas 

Dam. 

Es que... 
(Metiéndole un instante entre los grupos.) 

Déjalos. Vente. 
(Desaparecen ambos de la vista del público.) 

(a Juana.) 

¿Lo ves? Ni me contestas. ¿Qué apostamos 
que no sabes siquiera lo que he dicho? 
(sigue distraída.) 

¡Juana!... 
¡Qué pesadez! ¡No, no te calles! 

(Con intención.) 

Escucha: dice Blas si allá en la cueva 
del penitente, como la otra tarde 
quisiéramos comernos un conejo. 
¡No, no! ¡Ya nunca más! 

¿Porqué? ¡Reimos! 
Vosotros, que dejasteis aquel hombre 
cuando estaba muriendo, ¿volveríais 
de nuevo á su presencia? ¡No hay vergüenza! 
¡Qué asco todos me dais! Vuestra alma es mala. 
(Con ironía.] 

Pero tú puedes ir. La tuya es buena. 
¿Nunca le has vuelto á ver? 

Nunca más. 
Juana... 

¡Cuidado que eres fresca! 
(Levantándose.) Ay, chico, déjame. 
(Se va á sentar lejos.) 

Escucha. (Siguiéndola.) 

No, Damián. 
(Sujetándole porque quiere dirigirse á donde están 

Juana y Onofre.) 

Tiene la culpa 
de que ella no me quiera. Si no, mírale. 
¿Piensas en el Damián? 
(Con intención de que éste le oiga.) 

¿Yo en él? Ni gota. 
¡Oh, basta! (Buscando en el bolsillo el cuchillo.) 

¡Que te pierdes! 
(Suena la campana para entrar en la mina. Damián, 

al ver que Onofre se aparta de Juana para entrar en 

la mina se tranquiliza.) 

¡Suerte ha sido! 
(Dirígense todos á la mina, hombres y mujeres. Juana 
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Onofre 
Juana 

Onofre 

ni ha oído la campana. Onofre vuelve atrás y la dice 

al oído:) 

Viene el hermano Alberto. 
(Levantánddse súbitamente.) ¡Oh, 110! 

¡Qué susto i 
(Corre hacia la mina, riéndose de la gracia.) 

ESCENA VII 

JUANA 

¡Ca, me ha engañado! ¡Vaya con las bromas! 
(Esforzándose por estar álegre.) 

Pero esto ha de acabar. ¡Fuera mi muerte! 
¡Vaya si he de morirme! ¡Fuera! ¡Fuera! 
Como antes, á triscar, y á verme negros 
cara y brazos. Y á reir, á reir siempre. 
¿Quién más feliz que yo? No tengo padres, 
(Se va entristeciendo y acaba por llorar.) 

hijos tampoco, ni siquiera un perro 
que se tienda á mis pies agradecido. 
¿Quién la puede querer á una perdida? 
Ahora Damián me quiere, Onofre y otros, 
porque igual se me da. Y ellos un día 
me arrojarán de sí, como se arroja 
la noche de la fiesta la albahaca. 
(Vuelve á caer sentada, llorando. De pronto se levan* 

ta, tirando el cesto, del que caen algunos objeios.) 

¡Maldito el mundo! ¿Toma, pues no lloro? 
(Haciéndose la indiferente.) 

No sé si incomodarme ó reir. Parezco 
idiota, ¿Idiota? ¡Ca! Pero si hay veces 
que pienso estarlo. (Persignándose en la frente.) 

A fe. Porque, sepamos. 
¿A qué viene llorar? ¡Simple, so tonta! 
No sé cómo llamarme. Me aborrezco. 
Y aquel indiano, aquel mala ralea, 
que no sé qué ha de hacer en las montañas, 
¡váyase al diablo! Es fuerte cosa: verle 
y quedárseme aquí, todo fué uno. 
\ Por el pensamiento.) 

Si me vuelvo, parece que está oculto 

i 
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Dam . 

Juana 

Dam. 
Juana 

Dam, 
Juana 

Dam. 

Juana 

Dam. 

Juana 

Dam. 
Juana 

Dam. 

Juana 
Dam. 

i 

1 
II 

detrás de mí, injuriándome, el milano. 
(Se vuelve azorada.) 

Y algunas veces, si olvidarle quiero, 
parece que me llama aquel mal hombre. 
Porque es malo. Si no, no me diría 
si soy ó si no .soy... Ni de la cueva 
me arrojara, soberbio, como lo hizo, 
dándome en cara con la puerta. ¡Necio! 
(Recogiendo los objetos caídos.) 

Si hay veces que... Volvamos á la mina. 
(Va rápidamente hacia la entrada de la mina.) 

ESCENA VIII 

juana, Damián 

Juana, espera, (sale de la mina.) 

No puedo. Tengo prisa. 
Yo más, y aquí (Por el corazón.) 

¿Qué quieres? 
Quiero hablarte* 

¡\ a lo haces, ea! (impacienté.) 

Di, ¿por qué me vuelves 
la espalda? Yo, ¿qué te he hecho? 

¿A mí? 
Sí, di meló. 

Habla, si te ofendí; mas no me pongas 
ese gesto, que así me martiriza. 
No te guardo rencor. Puedes creerme. 
Nada me has hecho tú. Pero es que quiero 
cambiar de vida para siempre. 

¿Cómo? 
No quiero ser una perdida. Déjame. 
(Queriendo irse á la mina.) 

¡Oh, no! 
Que falto ya. 

No quiero, Juana. 
Mía serás, como lo fuiste; esclava, 
esclava, ¿entiendes bien? Y mi casucha 
es la tuya. De día, á todas horas 
sujeta á mi deseo, y defendida 
aquí de todos y de todo: presa* 

4 



Juana 
Dam. 

Juana 

Dam. 

Juana 

Dam. 

Juana 
Dam. 

Juana 
Dam. 

Juana 
Dam. 

Juana 
Dam. 

Y ya que no me quieras buenamente, 
por fuerza. ¡Cuando no, que Dios me mate! 
Que me haces daño. ¿Tienes garras? 

Mira. 
No tengo salvación si ahora no vuelves, 
porque vivir sin ti no puedo. Siento 
que cuando tú no estás, me falta todo. 
¡Dios, el aire, la luz, la vida! Sábelo. 
Yo, el de mal corazón, Juana, el avieso 
aquel que te pegaba al verte débil, 
que por sus padres no lloró una lágrima, 
como serpiente arrástrome en mi cueva, 
respirando, con sed que nunca sacio, 
el aliento que en ella te dejaste; 
y como ahora, mira, ¡lloro, lloro 
porque te quiero! ¡Lo ignoré hasta ahora! 
Damián, ¿qué haces? Sérenate. Si el mismo 
no pareces. 

¡Maldita la hora sea 
en que pude nacer! ¿Qué quieres que haga 
para volver tú á mí? ¿Qué quieres, dime? 
¿No oyes que te amo? ¿Que eres mía, mía? 
Todo acabó por siempre. No me pares. 
¡No! 

¡Antes muerta! 
¡Oh, no! Y antes la mina 

se abra á mis pies. Tú y yo una misma cosa 
hemos sido y lo somos para siempre. 
Ya no. 

¿Que no? Es que hay otro que gobierna 
entre ambos. Aquí está. Ye. ¿Le conoces? 
(Saca el cuchillo y lo abre.) 

El pan tú y yo cien veces rebanamos 
con este mismo, y cruje el pan que corta. 
Quieres darme á entender... 

Que si esta noche 
no vas á mi barraca, donde te halle 
lo hundo en tu corazón. Y hoy yo te juro 
que éste te encontrará. Pierde cuidado. 
Ya lo sabes. 

Damián... 
¡Haz como quieras! 

(Damián vuelve á la mina. Después de pararse y volver 

el rostro hacia Juana, como queriendo decir algo más, 

se vuelve y entra de prisa ) 
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ESCENA IX 

JUANA. Después el HERMANO ALBERTO 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Jl'ANA 

Ai B. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 
Juana 

Alb. 

(Llorando.) 

Con qué cara lo ha dicho. Parecía 
que me fuese á matar. Y yo no puedo 
ya más vivir con él. ¡Ay, desgraciada! 
¿Por qué he nacido? 
(Viene por la izquierda. Se detiene al conocerla. Pasa 

por detrás de ella, no queriendo ser visto ) 

¡Una mujer! ¡Oh, es ella! 
Me ahogaba el paso. ¡Vive! Pues en marcha. 
No quiero saber más. Tranquilo quedo. 
Que no me llegue á ver... 
(Sin variar de posición.) (¡ Ah, siento pasos!) 
(Esperará á Damian... ¡Eh!) (con repugnancia.) 

(¡Damián, vuelve!) 
¡No! (Con tristeza y miedo, reconociendo al Hermano ) 

Buenas tardes. 
i^Con fingida indiferencia. Sin detenerse.) 

(¡El! ¡Quien me maltrata, 
quien me ha hecho tanto mal!) 

(¿Llora ó se burla? 
¡Es muy capaz!...) 

(¿Cómo entenderse puede? 
(juana le mira casi de espaldas á él, que conserva la 

misma actitud, alejándose, pero muy despacio.) 

Le tengo inquinafy no le tengo inquina.) 
(No se puede creer que tengan alma 
las mujeres como ésta.) 

(¡Y allí dentro 
vive feliz. ¡Dichoso de él!... ¡Se acerca! 
(Alberto va resueltamente ú ella.) 

¿Qué querrá? No le temo. Si él me diese 
la muerte y no Damián, ¡oh, qué alegría!) 
¿Por qué de mí te burlas? 

¿Yo me burlo? 
¡Cuidado que es! ¡Me desespera este hombrel 
(Entre llorosa y enfadada.) 

¿Por qué vine? ¿Por qué?... Si me parece 
que me empujaban... ¡Ah, reposo mío! 
(Se vuelve.) 

I 

4 
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Juana 

Alb 
Juana 

Alb 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb 

Juana 

Alb 

Juana 

Alb . 

Juana 

Alb. 

Juana 

Alb. 

Escuche una palabra. 
¡No, no! 

¿Me odia? 
(Se detiene.) No más que uná.pregunta* 
Dímela, pues, ¿qué esperas*? 
(juana se aproxima á él.) No te acerques.. 
¿No? (Deteniéndose con temor ) 

¡Y acaba! 
¡Ah, perdón! 

¿De qué? 
(Con arrebato apasionado.) De Verle,. 
de soñarle!... ¡De nada! 

Vamos, sigue. 
De mirarle por todo, y aun de odiarle. 
Odiarle, sí, que á veces le aborrezco 
tanto como usté á mí. Yo, pobrecita, 
¿qué pude hacerle para odiarme tanto? 
Odio, no. Te equivocas. ¡Sedo lástima! 
¡Oh, SÍ! (Con arranque de rasión ) 

Que si pudiera, yo las puertas- 
del cielo te abriría, aunque lograrlo 
la vida me costara. ¡Te lo juro 
por... por mi eterna salvación! 
(Con alegría.) ¡Daría 
usted por mí la vida! (se acerca.) 

(Cambiando de tono. Glacial.) Allá te espera 
el trabajo. Ya basta. 
(Atemorizada.) (¡Le he ofendido!) 
(Contrariado por sus anteriores manifestaciones.) 

(¿Por qué se abren mis labios? ¿Por qué torno? 
Es preciso acabar. Ea, acabemos.) 
(A Juana.) 

Mira, de hoy más, cuando en los bosques me bal 
ó de camino á tus trabajos, huyes 
sin hablarme jamás; y á aquella cueva 
nunca te acerques ya; ni aun si te dicen 
que muriéndome estoy. Tií con los tuyos* 
alocada y feliz, á tu manera; 
viviendo como el pájaro, que canta 
siempre al día; mas yo, como el lagarto, 
huyendo por los senos de la tierra 
la vista de los hombres; consumiéndome* 
matándome despacio, toda dicha 
ahogándola al brotar. ¡El alma mía 

i 
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J UANA 

Alb. 

Juana 

Alb . 

Juana 

Alb . 

Juana 

Alb. 

Juana 

es mariposa en alfiler clavada! 
(juana ]e escucha, con.o fascinada.) 

¡Oh, SÍ! 
Mas no me entiendes, ¡Si no puedes! 

Vé, vete con Damián, que él sabe hablarte. 
(Con espanto ) 

¡No, Damián, no! Mas lo que yo querría 
le diré antes que muera, porque siento 
una voz interior que hablar me ordena. 
¡Téngame usted piedad! Fuera mi anhelo 
á la sombra vivir de aquella cueva; 
yo no sé que hay en ella que me atrae, 
'me atrae dulce, con peder extraño. 
No entraría jamás. Pegada al muro, 
en siendo noche me durmiera, y nunca 
oiría ni e al pasar ni una palabra. 
Nunca, también, si usted me lo dijera, 
levantara los ojos para verle* ’ * 
¡Quisiera estar allí toda la vida! 
Atada á una cadena, si tal quiere, * t 
como un perro á sus pies. ¿Soy tan odiosa 
que valga un perro más que yo? 

¡Deliras! 
No puede usté dejarme. Usté mi pecho 
yo no sé cómo envenenó. Yo alegre 
no me he vuelto á sentir desde aquel día 
que me echó, y en él pienso á todas horas, 
y al pensar, de momento, casi le odio, 
y luego, ¡ay Dios!, gozosa le recuerdo, 
y soy feliz, como la vez que tuve 
el niño aquel que se murió en mis brazos; 
como cuando era moza en la masía 
al lado de la pobre contrahecha. 
¿De mí, qué quiere usted? Abrame un hoyo 
de aquella cueva al pie, y en él me entierre. 
(Se cubre el rostro con las manos.) 

(¡Dios mío! ¡Si no es ella! ¡Qué cambiada! 
Mas no puedo escucharla. ¡Para siempre 
debo arrancar del pecho este fantasma!) 
Vete, por caridad. ¡No, yo no te odio! 
¿No me aborrece? (con alegría.) ¿De verdad? 

¿Y cómo 
te aborreciera yo?... 
(Muy resuelta.) Ah, ¿y me perdona 
de todo? 
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Alb. Mucho más que perdonarte. 
Juana ¡Oh, gracias! 

(juana se arroja á los pies del Hermano Alberto, y le- 

besa una mano con transporte de agradecimiento.) 

¡Lloro de alegría! ¡Tome! 
Alb. (Horrorizado del beso.) 
Alb. ¡Ah, maldita! ¡No sabes tú qué has hecho! 

Satanás te inspiró. Márchate, vete. 
¡He sentido lo mismo que la hora 
en que fué mía por la vez primera 
la que mi vida envenenó por siempre! 
¡No está muerta mi sangre, que circula . 
por todo el corazón! Aquí tus labios 
siento que besan cada vez más hondo. 
¡Boca de sierpe con aliento de ángel, 
del mundo escoria, punzadora ortiga, 
¿cómo á estas rocas, por mi mal subiste? 
¡Abajo, ó como víbora te aplasto! 

Juana ¡Señor! 
(En voz baja, aterrándose, encogiéndose y huyendo de 

él, llega al olio lado de la escena, queda arrodillada 

y confundida en el polvo.) 

Alb. ¡Perdido estoy! ¡Huyo por siempre! 
Pero llevo el veneno en las entrañas, 
que muerde el escorpión en carne viva, - 
y ella más que escorpión muerde en el alma. 
(Se va desesperado hacia la cueva y desaparece entre 

las rocas.) 

ESCENA X 

JUANA, después BLAS y ONOFRE, JOAQUIN y MANUEL y después 

poco á poco mineros de ambos sexos, que se quedan en segundo tér¬ 

mino esperando la hora sin fijarse en el diálogo. Todos salen de la 

mina. Juana quedó muy abatida, encogida, muerta de miedo. De 

pronto se levanta con resolución 

Juana Tiene ese hombre razón. Estoy perdida. 
No hay salvación. Pues él me arrojó al fango, 
al fango volveré como una bestia. 
(Da dos pasos hacia la mina.) 



Blas 

.Juana 

Blas 

Juana 

Blas 

Juana 

Man. 

Juana 

Onofre 

Juana 

¿Qué te has hecho? (saliendo de ella.) 

Ya estoy aquí. 
Te aviso 

que el capataz quiere dejarte fuera. 
¡Faltas tanto! 

¡Hace bien. A la cantina, 
v á ganar lo perdido. ¡Ah, qué contento! 
¡Qué loca! Hacemos el descanso. Salen. 
(Van saliendo Onofre, Joaquín y Manuel, quedando 

*' entro los grupos hasta que lo marque el diálogo). 

No, no hay remedio! ¡Soy una cualquieral 
(A un minero.) 

Mira la Juana. Juana, ¿aún estás triste? 
(Fingiendo.) 

¿Quién lo ha dicho? ¡Si estoy lo más alegre! 
¡Viva la gresca! ¿No me llaman loca? 
Pues soy la loca y lo seré. ¿Yo triste? 
Eso, para los otros; los que tienen 
una casita y padres que les quieran, 
y rubios chiquitines, que uno llora 
y los demás se zurran, mientras viene 
el marido, un bendito, de quien todos 
cuélganse al cuello con amor del alma. 
Venga el rosario, y luego hacia la mesa, 
donde el cocido humea, y á la cama 
todo el mundo después. Esos, es justo 
que pensando en la muerte se entristezcan. 
Mas yo, sola, ¿por qué he de estarlo? Llevo 
á donde voy, mi parentela toda. 
¡Soy como el caracol, que tiene encima 
hacienda, habitación!... ¡Tú dame un trago! 
(Manuel le da el cántaro ) 

¡Vino! (Muy febril.) 

Del mío. (l.e da su bota; ella bebe.) 

Y te aseguro que éste 
no hechiza, como el agua de la cueva 
del penitente. 
(Riendo violentamente) 

¿A mí? 
¿Quién lo diría? 

¡Que te gobierne ese hombre! 
Onofre 
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ESCENA XI 

JUANA, ONOFRE, BLAS, JOAQUIN, MANUEL y DAMIAN, que ha 

oído las anteriores palabras y se abre paso ¿ empujones, colocán¬ 

dose delante con descaro. La mayor parte de ios: mineros, hombres 

y mujeres, es*áu lejos formando grupos sin darse cuenta de la 

acción 

Blas 

Juana 

Dam. 

Onofre 

Juana 

Onofre 

Dam. 

Onofre 

Dam. 

JOAQ. 

Juana 

Dam. 

Onofre 

Dam. 

Juana 

Onofre 

(a onofre). ¡El Damián! 
(Al ver á Damián, dice á cualquiera.) 

¡Vino! (vuelve á beber.) 

(a Onofre, resuelto y violento.) 

¿Qué has dicho? 
(Con calma mal intencionada.) 

Que de Juana hace aquel santo 
lo que quiere. 
(Ríe exageradamenie.) 

¿De mí? ¡Si tú supieras 
lo que le quiero bien! ¡Vaya al demonio! , 
¿De veras, Juana?Entonces,¿q'uéle hablabas 
ha poco, aquí á sus piés? 
(Fuera de sí.) Eso es mentira. 
¿Y á tí qué más te da? ¿No nos has dicho 
que la has dejado? 

No; mía es la Juana. 
(Algunos ríen.) 

Y se acabó la broma. Al que se ría 
le paito el corazón. 
(Saltando al centro como una fiera. Todos callan. Jua¬ 

na vuelve á beber.) 

(a juana, á media voz.) Te va á hacer daño. 
No bebas más. 

Pues quiero. 
Y tú, embustero, 

viejo lobo celoso, que de rabia 
muriendo estás ... 

¡Es que es verdad! 
¡La prueba! 

¿Yo embrujada por él? 
Sí. Tú le quieres. 

¡Tiene tu corazón encadenado, 
que todo lo escuché! Y él te rechaza, 
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Dam. 

Juana 

Onofre 

Dam 

Juana 

í)am 

J UANA 

Onofre 
I)am. 

Juana 

Dam. 
J UANA 

Dam. 

Blas 

Ju INA 

Dam. 

J UANA 

Dam 

Juana 

Dam. 
Juana 

nada quiere de tí. Si le pedía 
ella, Damián, que dentro de su cueva 
él le diera un rincón, donde por siempre 
vivir. ¡Estás perdida! Te ha embrujado. 
¡No tienes fuerza, no, para salvarte! 
¡Si esto fuera verdad, desde la cima 
de aquella roca te arrojaba, Juana! 
Dadme vino. A reir. ¡Estoy alegre! 
¿Qué se me importa á mí de aquel mochuelo? 
¿Ves por qué te aborrece? Desde el día 
que estuvo allí. 

¡Rayo de Dios! ¡Ahora 
lo entiendo ya! ¡Le ha de costar la vida! 
(Queriendo dirigirse á la cueva.) 

(Conteniéndole. Ríe y disimula para salvar al Herma¬ 

no Alberto.) 

¡Damián! 
¡No! 

¿Tú los crees? 
(ai oido de Damián.) ¡Que le quiere! 
(Se desprende de ella y la tira.) 

¡Déjame! (Juana se agarra a él.) 

No. Levántame. A tí solo 
te quiero yo, y mira si te quiero. 
(Abrazándose a él para evitar que yaya en busca del 

Hermano Alberto.) 

Como lie sido hasta aquí, como ahora y siempre, 
como una cualquier cosa, una perdida. 
(He de salvarle aunque morir me cueste.) 
¡Ah, Juana! (Con amor) 

Tu barraca es mi barraca. 
(A Onofre ) 

¡Y tú que me amas, muérete de envidia! 
\La vida me devuelves. 

¡Bah! ¡Está loca! 
¡Damián! (Sosteniéndose en él. Ha de verse que está 

embriagada.) 

¿Qué quieres? (con mucho cariño.) 

Dame tu cuchillo. 
¡Juana! 

Dámelo acá. 
Toma. 

La hoja 
cuánto miedo me dió! (Lo abre y lo cierra.) 

(a Damián.) ¡Ah, timo, timo! 
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Pues, mira; ahora le quiero. ¿Quién diría 
que esto hace daño? 

Dam. Tráelo. No lo toques. 
JUANA (Guarda el puñal en su seno.) 

Quiero que duerma aquí. ¿No tendrás celos?' 
DAM. ¡Oh, no! (Sonriendo.) 

Juana ([Salvé al Hermane*! ¡Señor gracias!) 
(Apoyándose en Damián llega á un lado de la escena, 

en segundo término derecha: ha de verse marcada¬ 

mente que está borracha. Los demás quedan en gru¬ 

pos, dejando el fondo de la escena y el primer tér¬ 

mino libres.) 

ESCENA XII 

Los anteriores y el HERMANO ALBERTO, quo sale de la barraca 

con un saco á la espalda. Baja poco á poco sin fijarse en nada. 

Blas 

Onofre 

JOAQ. 

•VÍAN. 

Onofre 

Alb. 

Juana 

Dam. 

Juana 

Dam. 

Juana 

Alb. 

Juana 

Dam. 

Mira el gato montés. 
Déjalo; sale 

de su cueva para irse de estas tierras. 
Mira, llora. (El Hermano Alberto sécase los ojos ) 

A buen tiempo. 
Suerte tiene, 

que se larga, si no cualquiera día... 
(¡Por siempre adiós, de mis tristezas nido. 
Dadme fuerzas, Señor. Me falta el aire...) 
(juana lleva á Damián al primer término para apar¬ 

tarse del Hermano Alberto, á quien acaba de ver. 

Siempre sosteniéndose en Damián para no caer. El 

Hermano Alberto sigue bajando: no la ha visto to¬ 

davía.) 

¡Damián! El penitente. Vé:.se acerca. 
¡Vaya lejos de aquí! 

Que no me vea. 
Dame vino y ocúltame. Trae, pronto. (Bebe.) 

Basta. 
Ahora, no, Damián, cuando se aleje. 

(¡Ella! ¿Por qué la he visto? ¡Y con ese hombre! 
¡Oh, el pecho! ¡Huyamos!) 

Tú, Damián, abrázame. 
No me puedo tener. ¡Oh, no me dejes, 
que no sé qué hay en él que me ata! 

¡Juana! 
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Alb. 

Juana 

Blas 

J UANA 

Joaq. 

Man. 

J UANA 

Alb. 

Dam . 

Alb. 

Dam . 

Alb. 

Dam . 

Alb. 

Man. 

Dam 

Juana 

Alb. 

J UANA 

(¡Oh, qué pena y qué rabia á la vez siento!} 
¡La, muchachos, á bailar! ¡bailemos! 
¡Justo! ¡Por vuestras paces! 

Tú y yo en medio. 
Vosotros en redor. 

Las manos. 
¡Venga! 

¡Hala, y hasta morir! 
(Con gran bulla, disponiéndose á bailar formando un 

círculo cogidos de las manos. Juana en medio. Her¬ 

mano Alberto lo rompe, colocándose en el centro.) 

¡Basta! 
¿Qué? 

¡Fuera! 
Ya basta: trae. 
(Quitándole á Juana la bota y tirándola lejos.) 

¡Reirá! 
¡Así, bien lejos! 

¡Basta de tanto horror! (pausa breve.) 

¿Y eres tú el hombre 
que dices que la quieres? ¿Tú la quieres 
y la embriagas? A la mujer querida 
en brazos se la eleva sobre toda 
la creación, por cima las estrellas, 
y se le alza un altar dentro del alma. 
«y 

¿Y á usted quien le ha llamado y qué le importa 
que beba ó no la Juana? 

¿Quién me llama? 
¡Mas yo qué sé! Esta pobre me dió pena 
como si fuese un ser que hubiera visto 
puro en un tiempo de lejanas dichas, 
y ahora en el fango la encontrara. 
(Y algunos mineros alborotados.) ¡Fuera! 
Huya, si no... 

¡Sí, huya! 
¡Tú lo pides!... 

Ya estoy libre de usted al cabo. ¡Libre! 
¡Vaya al diablo! Ya estoy entre los míos, 
dichosa vuelvo á ser, que soy de nuevo 
la cualquiera, la loca, la perdida! 
Ya no hay conciencia en mí, ya no hay vergüenza, 
(Tiémblale la voz.) 

¡Yo soy la flor que en el estiércol brota! 
No me vuelva á mirar, no me hable. ¡Aléjese! 
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Dam. 
•Onufre 

Alb 

J UANA 

Dam 

Alb. 

Dam . 

Alb. 

Juana 

Dam . 

Onofre 

Dam . 

Juana 

Dam . 

Me emborraché por olvidar, por verme 
más repugnante, despreciable, odiosa. 
¡Ya lo soy, ya lo soy! (Ahogada en llanto.) 

¡Damián, escóndeme! 
Vámonos, (a Juana.) 

(a los mineros que quieren intervenir.) 

¡No os metáis! 
¡Pobre! Te arrancas 

las entrañas hablando! ¡Qué martirio! 
¡Pobre, desventurada! ¡Cómo te hallo! 
Y no eres mala, no. Saberlo pude 
la noche que en mi cueva me moría, 
al hablarme del niño. ¡Aquella gloria 
que amaneció en tus brazos, se dormía 
en ellos, como tórtola en su nido! 
Y le apretabas tú contra tu pecho... 
igual que estrechas á este hombre ahora. 
¡Oh, nunca! 

¡Juana! (sorprendido.) 

¡Si le vieses ahora! 
Eli á tus pies corriendo, y que á tus faldas 
llorando se agarrase y las manitas 
levantara hasta ti, ¡no le alzarías, 
que se cayera de tus brazos, beoda! 
(juana rompe en llanto y se aparta de Damián.) 

¿Por qué le escuchas? Vamos. 
¿Y quisiste 

salvar mi vida para así encontrarte? 
Yo, que al verte, hasta olvido nlis dolores, 
que te quise salvar, porque aquí dentro 
lo quieren (por su corazón.) y que siento que se rom] 
todo en mi corazón, perdida,'al verte. 
¡Oh, sí! no puedo más. ¡Sálveme! 
(Se aparta por completo de Damian y se refugia junto 

al Hermano Alberto.) 

(con fiereza.) ¡Juana! 
¡Prended fuego á la cueva! ¡A ellos dejadlos! 
(A los mineros que quieren intervenir. Tres ó cuatro 

suben á ella. Los demás muy agitados ) 

¿Juana, vienes? (Furioso.) 

¡Oh, no! 
¡Pues ten, perdida’ 

(Se abalanza á Juana y le da una bofetada.) 

(Grito horrible de Juana. Los mineros sujetan á Damián.) 
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Alb. 

Dam. 

Juana 

Alb. 

Alb. 

Mos. 
Enr . 
Alb. 

Mos. 
Dam. 

¡Miserable!*! Ruin! 
(Queriendo volverla á p^par.) 

¡Más todavía! 
(Empuñando el cuchillo que guardó. El Hermano Al¬ 

berto la sujeta.') 

¡Me vengaré! 
(Le quita el cuchillo.) ¡Tú no, que á mí me toca! 

ESCENA XIV 

LOS MISMOS y MOSSEN JORGE y ENRIQUE 

¡Al infierno! (Arrojándose sobre Damián con el 

brazo levantado.) 

¡Por Dios! 
(Sujetándole el brazo.) ¡Quieto! 

Sí, cierto. 
¡Me Condenaba! (Rechazando á Juana.) 

(Abriéndole los brazos.) ¡Aqilí! 
¡Juana, eres mía! 

(Toda la escena y la última j arte de la anterior ra¬ 

pidísimas. El Hermano Alberto queda abrazado á Mos- 

sen Jorge, sollozando. Damián se lleva á Juana en bra¬ 

zos, luchando ella por desprenderse de él. Gran al¬ 

gazara entre ks mineros que se van con Damián y 

y Juana, rodeándolos. La cabeza de ésta sobresale- 

entre todos. Sale humo de la cueva del Hermano. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

Habitación muy pobre. Puerta al centro: otra á la derecha y otra 

á la izquierda. La de la derecha cubierta por una estera vieja. 

En un rincón un hogar con algunas teas encendidas. Sobre la:; 

cenizas, parrillas y ollas; á la izquierda una mesa, y en ella, fras¬ 

cos y botellas de medicamentos. Dos sillas y algún tronco para 

sentarse. La escena iluminada por una tea. Todo que indique la 

mayor miseria. 

ESCENA PRIMERA 

DAMIAN durmiendo apoyado en la mesa. MANUEL, JOAQUIN y 

ONOFRE hablando en la parte opuesta de la escena: el último un 

poco apartado fumando una pipa con cierta indiferencia por todo. 

Cuando se indique, BLAS vepdrá de la habitación de la izquierda 

con un candil encendido, y una escudilla con cuchara de madera. 

Al entrar dejará la escudilla sobre la mesa y apagará el candil, 

colgándolo de un clavo. Las habitaciones de derecha é izquierda 

han de estar completamente á obscuras. El corredor del fondo 

iluminado por la luz de la escena. Esta, con la sola claridad que 

pueda desprenderse de las teas del hogar 

Man. ¡Quién nos lo había de decir, la tarde 
que dentro de la cueva nos comíamos 
aquel conejo con arroz! 

JoAQ. Pues mira, 

Man . 

Blas 

de aquella noche viene todo. Juana 
ya no ha vuelto á estar bien. 
(Blas entra en escena.) 

llevado? 
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JOAQ 

Onofre 

Man. 

Blas 

Onofre 

Joaq. 

Onofre 

Blas 

Onofre 

Blas 

Onofre 

Man. 

Blas 

Joaq. 

Blas 

Man. 

Blas 

Onofre 

Blas 

Joaq. 

Onofre 

Blas 

(Siguiendo la conversación.) 

Después, la tarde aquella 
que bebió tanto... 

El vino es lo de menos. 
La mona con dormir se cura. 

Cierto. 
(Después de convencerse de que Damián duerme.) 

A la Juana, ¿sabéis lo que la apura? 
¡Vivir aquí encerrada con este hombre! 
Claro está. 

Pues entonces, ¿por qué vino? 
¡Qué salida! 

¿No sabes tú que estaba 
como muerta y el otro se la trajo 
en hombros como un fardo? ¡Qué fatigas 
para volverla en sí todos! 

Y... dime: 
¿aun la sacude aquél? 

I Cá, chico, nada! 
¡Manso como un cordero! 
(con sorna. ) ¡Qué me cuentas! 
¡Un cordero! 

¡Palabra! (a Joaquín.) Vé si duerme. 
Verás. (A Onofre.) 

Como U11 lirón. (Después de observará Damián.) 

Tanto la Juana 
aborrece al Damián, que hace ocho días 
unas yerbas tomó para matarse. 
Y chico, á no acudir, las lía. Estaba 
amarilla que daba miedo. Al cabo 
la volvimos en sí, ¡pero la pobre 
cómo ha quedado! Desde aquella tarde 

¿Damián es una malva. 
¿Y le contaron 

al médico la cosa? 
Si no vino. 

Este pensó que no sería nada. 
Dos días hace nada más que viene. 
¿Y qué dice? 

Verás: pues dice... cosas... ? 
Que está muy mal. No hay más. 

¿Y ellos qué saben? 
También dirá que es cólera. 

Pues yerras, 
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JOAQ. 
Man. 

Blas 

Man. 

Onofre 

Blas 

Onofre 

Man . 

JüAQ. 

Onofre 

Man . 

Onofre 

Joaq. 

Bi as 

Joaq. 

Blas 

Onofre 

Blas 

JüaQ. 

Blas 

Joaq. 

Blas 

¿ves tú? Lo que nos dice es que ella tiene 
otro mal... ¿Cómo dice? A ver, aguarda... 
Sí; que además de las yerbotns, sufre 
un mal... un mal moral. 
(Sin entenderlo.) ¿Moral?... 

Sí, hombre, 
moral, (como quien está en el secreto.) 

¿Y qué es? 
¡Ves á saberlo! 

Vaya: 
no caviles; el agua de la fuente. 
Este siempre á su tema. 
(Por Onofre. Remueve las teas. Después enciende el 

candil y entra en el cuarto de Juana.) 

Y bien; la culpa • 
es nuestra nada más. Con una bala 
en la cabeza del Hermano Alberto 
salud completa dentro de la mina 
y por tocio. No hay más. 

¿Y quién le coge? 
Ahora metido está en la rectoría, 
y casi nunca sale. 

¡Se la teme! 
O él ó nosotros. No hay otro camino. 
Ya son cinco los muertos. 

Sí; y la Juana 
que está al caer. 

Ya sea el agua ó brujas, 
todo es igual. No queda más remedio. 
ÍA Blas que vuelve de la habitación de Juana.) 

¿Cómo está? 
Ahora bien; está tranquila. 

Pero no me hace gracia. » 
¿Pues? 

A ratos 
deja el catre y no sabes si delira 
ó habla cabal. 

¿Y tú eres quien la atiende? 
Por éste, que se mata. 

Eso una de ellas; 
las mujeres... 

Ya estoy. ¿Pero cual, dime? 
¿Quieres traer la tuya? 

Eso; ella... 
Ni una 



05 — 

Onofre 

Blas 

Onofre 

Man. 

Blas 

Onofre 

Blas 

Onofre 

Dam. 

Blas 

Dam. 

Onofre 

Dam . 

Onofre 

Dam. 

Onofre 

Man . 

Onofre 

Dam. 

Blas 

Onofre 

quiere venir aquí. Todas contestan 
que la Juana y Damián no están casados. 
Que la Juana, además... No, que no vienen. 
Y pensar que el mal hombre se nos ría... 
Tan viejo, y creer en brujas... ¿No te corres? 
Yo creo en el hermano. 

¡Eso! 
Es envidia. 

Como la Juana no te quiere, y habla 
del penitente con placer.. 

Bien; ¿cuánto 
te dan el cura y su sobrino el médico 
porque lo digas? 

¿Cómo? ¿A mí? 
(Levantando la voz.) ¿Es mentira? 
¿Qué gritáis? ¡A callar! 
(Dando un puñetazo en la mesa.) 

La Juana duerme... 
Que nadie chiste aquí... ¡La medicina!... 
Ya se la be dado. 

¡Me dormí! Tú tienes 
la culpa en no llamarme... Podéis iros, 
ále basto yo para ella. 

¿Tú qué quieres? 
Yo, nada Sólo que la Juana viva. 
Yo sé su vida dónde está. Dispone 
de ella el hermano Alberto. 

¡Ah, sí! Matadle 
si es que me queréis bien. El es quien todo 
lo hace para mí mal. ¡Su vida, Onofre! 
(Blas está separado de los otros, removiendo el conté' 

nido de la olla y la leña que arde.) 

¿Acabémoslo, amigos? (Á media voz.) 

Sí. (ídem.) 

(con misterio.) Juntémonos 
con los demás, pero en silencio. Siempre 
que haya dos vigilando, y cuando salga 
de casa el cura... 
(con misterio.) Y el que no se atreva, 
que venga á mí. 
(Mientras los otros hablan.) 

(Lo matarán. Yo aviso 
al médico.) 

No se hable más. 
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JOAQ. (Levantando la voz.) Andando. 
Dam. ¡No grites!... ¡Si despierta!... 

(Cogiéndole de un brazo.) 

JOAQ. (Sale.) ' ¡No! 

Man. (ídem.) Hasta luego. 
Onofre ¡Confía en mí! 
Dam. ¡Sí, cázalol 
Onofre (sale. Todos por el centro.) Descuida. 

ESCENA II 

DAMIAN, BLAS. Mientras hable Blas, Damián se aproxima á la ha¬ 

bitación de Juana y se pone á escuchar, pegando el rostro á la este¬ 

ra y con la mano en una oreja, con mucho interés. 

Blas 

Dam. 

Blas 
Dam. 

Blas 
Dam. 
Blas 

Dam. 

Blas 
Dam. 

Blas 
Dam. 

Blas 
Dam. 

Blas 
Dam. 

(Como es de noche, no saldrá de casa. 
Antes de que amanezca haré de modo 
que avisen al doctor. Me dará un duro.) 
¿Qué dices tú? (con precipitación, yendo hacia él.) 

¿Qué ha de decir la pobre? 
Se me han cerrado sin querer los ojos. 
¿No me ha llamado? (con pena.) 

No. 
¿Nunca? 

¡Qué terco! 
¡Cómo lo he de decir! (¡Ni una vez sola!) 
¿Y está tranquila, no saltó del catre 
otra vez? 

No, tampoco. 
No parece 

que es la misma mujer, ¿verdad? 
No. 

Mira, 
si ella se muere, yo también me muero. 
Bien, déjalo correr. 

Como lo digo. 
La quiero como un loco. ¡Eh! ¿No ha llamado? 
me pareció escuchar... 

Nada he sentido. 
No lo digas á nadie, pero á veces 
siento que de las hierbas no muriera, 
dándome antes á mí, y así de un-golpe 
morir los dos. Morir. ¿De qué te ríes? 
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Blas Si es sólo eso, te apuras por bien poco. 
A tiempo estás aún. Vas y te sacias 
del agua de la cueva, que envenena. 
¿No crees tú también que está la Juana 
enferma por beber? 

Dam. ¿Quieres saberlo? 
Enferma está la Juana porque quiere | 
al penitente. Y no lo sabe: y ella 
se está muriendo. Yo lo sé, ¿oyes? ¡Calla! 
No lo digas. Por eso yo querría 
que le matasen á él, ó en una fosa 
nos enterraran á los dos, pero antes 
de que la Juana de su amor se entere. 

Blas 

¡La Juana! ¡Ahora ha llamado! 
¡Es cierto! 

ESCENA III 

JUANA, DAMIAN, BLAS. Juana dice la primera palabra desde den¬ 

tro. Delira. Damián y Blas la conducen á la silla que está junto á la 

mesa. Blas entra en el cuarto de Juana por un cojín. 

Juana 

Dam. 

Juana 

Dam. 

¡Dádmelo! 
¡Juana!... 

¡Dadme mi niño! 
(a Blas á media voz ) A aquella silla. 

Blas 

Dam . 

(La conducen entre todos.) 

Se ha dormido otra vez. ¡No la despiertes! 
¡Quién me dijera que á esta criatura 
la llegase á querer como la quiero! 

Blas 

Juana 

¡Y yo, que tanto la he pegado! ¡Pobre! 
¡Calla, que te oye! 

Ven: en mi í al dita. 
Duerme, mi niño, duerme. ¡Así! Tu madre 
está en el cielo, y ahora tú eres mío 
y yo te quiero... No, mi rey no llora. 
Gusanito de luz, yemita blanda 
es él... fresa del bosque... Aquel, que venga. 
(Llamando con la mano á alguien que no está y que 

ella cree ver en la escena ) 

Aquel, que está tan triste. Sobre el niño 
ponga sus labios Lléguese, no mancha 

% 
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* 

Dam. 

Blas 

Dam . 

Blas 

J UANA 

Dam. 

J UANA 

B¡ AS 

Juana 

Dam. 

J UANA 

Dam . 

Blas 

Dam. 

Juana 

Dam . 

Juana 

Dam. 

Juana 

Dam . 

Juana 

Dam. 

mi ropa. Ningún hombre la ha tocado. 
(Damián quiere despertar varias veces á Juana, y Blas 

le contiene.) 

Y cuando en mi regazo tengo al niño, 
soy igual que una santa. Un beso. Ponga 
sus labios en los de él. ¡Oh, cuánta dicha 
para mil ¡Bésele! Y al pobre, amémosle 
usté y yo siempre, siempre. Vamos, venga. 
Será para los dos, hermano Alberto. 
(Llamándole con la mano.) 

(cogiéndola airadamente por un brazo para desper¬ 

tarla.) 

¡Juana! 
¿Qué vas á hacer? 

Juana, despierta. 
¡Piensa en él! 

La torturas. 
¿Quién me llama?' 

Soy yo. Soy el Damián. 
¿Y aquél? 

Blas. Mírame* 
¿Y aquél... de más allá? 

Solos estamos. 
Pensaba ver á otro... 

(¡Siempre ese hombre!} 
(juana se levanta.) 

Cállate: mira, (a Damián.) 

(a Juana.) ¿A dónde vas? 
¡Quiero irme- 

de esta casa! ¡Salir de aquí! ¡Me ahogo! 
Cálmate; siéntate, mujer. 

¡Yo quiero 
salir! Quiero correr por la montaña. 
Ir dentro de la mina. Ea, lo quiero. 
(Enfadándose como una criatura.) 

¡Ah, no! 
(Llorando y volviendo á caer rendida por su esfuerzo.)' 

¡Si es que esta casa no es la mía. 
(Blas sale por la puerta del centro.) 

Sí que lo es, Juana, porque yo te traje. 
¡Ah, qué crueles son todos! ¡Me sujetan>, 
no me dejan salir. 

Saldrás conmigo 
en cuanto buena estés. Yo te lo juro. 
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■Juana 

Dam. 

Juana 

Dam . 

Juana 

Blas 

Dam . 

Blas 

Juana 

Blas 

Dam . 

Blas 

¿No sabes que te quiero? ¿Que te quiero 
por cima el mundo? ¿Qué deseas? Pide. 
(Sentado en tierra á sus pies.) 

¿Para ser tú feliz, qué es lo que quieres? 
Si me dijeras: donde acaba el mundo 
se encuentra mi ventura, vé por ella, 
corre á buscarla, corre y yo te espero, 
iría, Juana; iría como fiera, 
bregando entre las fieras, y como hombre 
entre los hombres me abriría paso 
matando. ¡Yo por tí... yo por tu vida!... 
Si mi sangre te sirve, de mi pecho 
mis propias uñas abrirán las venas. 
¡No! ¡Y apártate, vete! 
(Cierra los ojos para no vsrle.) 

Siempre huyendo 
de mí como si fuera una serpiente. 
(¡Ah, que no puedo más Yo la ahogaría 
sólo porque muriendo me dijera 
que me quería.) 
(Abriendo los ojos.) ¿Estás aún á mi lado? 
No te quiero. 

¡Sí, sí! Tú no me quieres, 
y todo yo por tu querer me abraso. 
(Arrastrándose á sus pies; por fin le coge una mano. 

Ella se desprende.) 

¡Ah, miénteme, mujer! Dime que me amas, 
dilo una vez y deja que te bese, 
y luego con los pies, si es tu deseo, 
aplástame! 

¡Blas! ¡Blas! 
(viene de la puerta del centro.) ¿Qué? 
(Levantándose del suelo.) ¿Quién te llama? 
Ella. 

Blas, no me dejes. 
La atormentas. 

(juana vuelve á cerrar los ojos poniendo la cabeza en 

la almohada.) 

¡Oh, sí! cuando al tocarla yo quisiera 
ser más suave que el pecho de la tórtola, 
y como erizo soy por fuera y dentro. 
¡Yo á todos quiero mal! ¡Que ahora me digan 
que sufra todo el mundo como sufro! 
(No, nó le quiere.) 
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(con ansiedad.) ¿Has visto á Onofre? Dime-. 
No. 

¿Yá los otros? ¿Al Joaquín? 
A nadie. 

(Pero al médico, sí.) 
Que le asesinen, 

y si se muere antes ella que lo dejen 
para mí. 

ESCENA IV 

DAMIAN, BLAS y MOSSEN JORGE por el fondo. 

Dios les guarde. 
Entre. 

¿Es aquella 
la enferma? 

Sí, la Juana. 
Bien me acuerdo 

haberla visto por el bosque... Tú eres... 
Damián... 

Yo soy. 
(Veremos qué le trae.) 

(Afectuoso, llevándole aparte ) 

El doctor, mi sobrino, me contaba 
que vivís... no como la madre Iglesia 
quiere. (Damian quiere interrumpirle.) 

Espera. Que tú te casarías 
ya lo sé; y como sé también que puede 
de un día á otro fallecer la pobre, 
aquí me tienes; veamos si consigo 
con casaros sacaros del pecado. 
¡Sí esto es...I No me conoce. Todos creen 
que tengo yo mal corazón. No es cierto. 
¡Vea si lloran los malvados! 

Tienes 
razón... ¿Quieres dejarme á mí con ella? 
¿Que si lo quiero? Blas, vámonos fuera. 
¡Ah, q-lie eres tú! (a Blas, al fijarse en él.) 

Sí; soy aquél... 
Bien, hombre. 

no lo recuerdes más. 
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- Si necesita 
de mí me da una voz. Estaré cerca. 
(Salen por la puerta del centro.) 

ESCENA V 

JUANA, MOSSEN JORGE 

Se van... 
No todos, Juana. ¿Me conoces? 

(Sentándose cerca de ella.) 

(Con naturalidad.) 

Mossen Jorge. Su amigo más querido. 
¿De quién? 

Del penitente. De él. 
Y, dime: 

¿cómo te encuentras? 
No lo sé. 

¿No pides 
que te cure á Jesús? ¿Pues qué, no rezas? 
No. (Con naturalidad.) 

¡Qué dices, Dios mío! 
¡No se acuerda 

Dios de mí! 
Calla, calla, que ahora pecas. 

Es nuestro padre Dios. Nos ve y nos guía. 
¿Pues como me ha hecho á mí tan desgraciada? 
Por tus pecados. 

¿Cuáles? ¿Yo qué he hecho? 
Mira, Juana; tú vives con un hombre 
que tu marido no es. Si tú murieras 
del matrimonio sin el santo lazo, 
¡ay, pobre Juana! que al infierno irías. 
¿Ves ahora, por qué Dios, ya aquí en la tierra. 
te castiga? ¿Lo ves? Sí; tú la esposa 
has de ser de Damián, porque él te quiere. 
(Levantándose asustada.) 

Yo no quiero al Damián. Yo, cuando cure, 
(Mira á Mossen Jorge á ver si cree que se curará.) 

porque me curaré, sí, quiero sola 
vivir y de los hombres apartada, 
lejos del mundo y dentro de una peña 
aborreciendo á todos. Como él. 

¡Juana! Mos. 
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Como el hermano Alberto. ¡Esto es mi vida! 
¡Oh, ya verás! El lleva esa existencia 
purgando una gran falta. 
(Resentida.) ¡Mossen Jorge! 
(Con entusiasmo.) 

¡Usted no le conoce! Si es el hombre 
más bueno de la tierra. 
(con tristeza.) ¡Digo bueno! 
¡Para los otros! ¡Para mí no quiere! 
Ya verás. El Damián... (con afecto.) 

No, no me hable 
del Damián. De él... 

Es que Jesús.. 
(Co3 mucho interés y atolondramianto.) Escuche. 
¿Cómo es Jesús? 

¡Oh, Juana! 
Es que si pienso 

en Jesús, porque pienso algunas veces, 
me pregunto, ¿cómo es? Y" lo imagino 
con una voz más triste... Y unos ojos 
profundos y velados, compasivos; 
la sonrisa en los labios; pero siempre 
sonrisa suave de una dulce pena, 
y que camina con la frente baja, 
y que al pasar llena de luz la tierra, 
v una siente que suben á los ojos 
lágrimas, que la anegan de alegría. 
Yo así me lo figuro, y me hago cuenta 
de que el Jesús que veo es él. ¡El siempre! 
¡El pobre penitente de esos montes! 
¿Compararle á Jesús? ¡Oh, calla! (se levanta.) 

Y diga: 
¿Jesús riñe al que falta? ¿Cuando encuentra 
una que vive como yo, la llama 
malvada, mujer vil, y la atormenta? 
No, que de ella se apiada, y del pecado 
y del crimen la saca, hasta en sus brazos. 
(Con sencillez y tristeza.) 

Pues en esto es mejor el Jesús vuestro 
(Se ha de ver la contrariedad de Mcssen Jorge. Juana 

ha de llorar desesperada.) 

que hermano Alberto. Usté no sabe: un día 
me emborraché. ¡Qué horror! Pues él, al verme, 
¡me arrojó sin piedad sobre ese hombre! 
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Yo le llamé y él apartó sus ojos. 
¡Ya nunca le veré, nunca, y me muero! 
(¡Todo en vano! ¡No escucha'... Y yo pensaba 
que era fácil lograr.,.) 

ESCENA VI 

MOSSEN JORGE, ENRIQUE, DAMIAN, BLAS. Los tres 

entran por el foro 

Tío, ¿y la Juana? 
Mírala. 

Veamos. 
(Ella sigue llorando amargamente. El, pulsándola.) 

¿Qué?... 
Si no debía 

levantarse. Llevadla y que repose. 
¿Y qué me dice? 

Por ahora, nada. 
Sigue igual. 

¡Ya le entiendo! 
Muy mal, tío. 

(iJévanse á Juana á su cuarto. Antes de desaparecer 

dice Enrique:) 

Después dejadnos hasta tanto llame. 
Se morirá, y así... 

Solo nos queda 
un recurso. Probemos. 

Ya te dije 
que es peligroso que se vean ambos. 
¿Y por qué lo ha de ser? 

¿Porqué?... ¿Volvemos?... 
Porque él... porque ella... ¿No me entiendes? 

Algo. 
Pues claro; aquí está el diablo que lo enreda. 
Tú en el diablo no crees. 

Yo respeto 
todo lo que usted cree, 

Ven y escucha. 
(Salen Damián y Blas del cuarto de Juana, y se van 

por la puerta del centro. Mossen Jorge y Enrique, al 

verles, han bajado la voz.) 
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Ella está del hermano Alberto, acaso 
sin que lo sepa, enamorada. 

¡Y tanto! 
Y él, por la Juana, hasta de Dios se olvida. 
No habla de nada más. Y si no fuera 
porque quieren matarle los mineros 
ya te aseguro yo que no estaría 
metido una hora más dentro mi casa. 
(Quiere hablar Enrique, y él, que esta muy enfadado, 

no le deja decir.) 

¡Dónde se ha visto! ¡Un hombre que á la iglesia 
voto de no querer hizo! ¡Y romperse 
este voto no puede! ¡Verle ahora 
de una mujer enamorado y ciego! 
¡Y qué mujer! ¿No es cosa del demonio? 
¿Me quiere permitir? 

Habla; veamos. 
Pues hace unos instantes conversaba 
con él, ¿y sabe usted qué me decía? 
Que por el bien de Juana, y por el suyo, 
desea que se case, y que se case 
con el Damián, ¿entiende? Y por lograrlo 
con gusto cedería de su gloria 
en el cielo una parte. Y que no quiere 
ver más á esa mujer. Solo lo haría 
si lo ordenase usté. 

¿Y he de mandarle 
yo que la vea? ¿Dónde estamos? 

Pienso 
que usted lo mandará. 

¿Yo? 
Me decía 

que él logrará con el Damián casarla, 
y á Dios me puso por testino de ello. 
(se ha de ver que Mossen Jorge se deja convencer.) 

¿Ve ahora como el diablo aquí no juega? 
Escuche: ¿qué perdemos con que se hablen? 
Lo que a esa mujer causa más pena 
es el desprecio de él. Si con afecto 
él la llegara á hablar, desengañándola 
de su amor, por supuesto, y consiguiera 
que la mano de aquel Juana aceptase, 
bien dos cosas habríamos ganado 
de esa infeliz: yo el cuerpo y usté el alma. 

’ 

i 

- 

■ 

I 
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¿Y si nada se logra al fin? 
Probemos. 

Yo me lavo las manos. Como quieras. 
Déjeme hacer. ¡Damián! 
(Llamando. Saca la cartera y arranca una hoja des¬ 

pués de escribir con lápiz una receta.) 

(Dios nos ayude.) 

ESCENA VII 

JORGE, ENRIQUE, DAMIAN, BLAS, que vienen por 

la puerta del centro 

¿Me llamaban? 
Sí, toma la receta; 

coges una botella y á la villa 
por el remedio. ¡Corre! 
(a bIís.) ¿Si quisieras? 
Tienes más piernas tú. Vé y no te pares 
en sitio alguno. Dentro de media hora 
puedes estar aquí, (a Blas.) Tú, no. 
(a Damián ) Qlie tome» 
así que llegues, media cucharada. 
No la dejes, por Dios, hasta que vuelva. 
(a Blas.) 

De centinela, (sentándose.) 

Corro. (Sale corriendo.) 

ESCENA VIII 

MOSSEN JORGE, ENRIQUE, BLAS 

(a Mossén Jorge.) Ahora nosotros. 
Si le yen los mineros... 

Está nublo, 
y la Guardia civil está avisada. 
Ya de seguro habrá llegado al pueblo. 
Aprisa. ¡Blasl 

¿Qué? 
Guárdate este duro* 

y en cuanto acabes, otro. 
Mande. 

Ahora 
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vendrá el hermano Alberto. Con la Juana 
le dejarás hablar. Mientras, vigilas 
en la esquina, no llegue y los sorprenda 
el Damián, y si llega y no se ha ido 
el hermano, le avisas y que escape. 

Blas Es que... 
Enr. Trae acá el duro. 
Blas ¡Ah, no! Que venga. 
E\tR. VamOS. (A Mossén Jorge.) 

Mos. ¿Y él, dónde hallarle? 
Enr. (Saliendo los dos por el foro.) Está aquí cerca. 

Está esperando. 

ESCENA IX M 
BLAS 

¡Si el Damián supiera!... 
¡Fortuna que va lejos! ¡Que se guarde 
del Damián y se guarde de los otros! 
¡Pobre de él, si no aviso al señor médico! 
Ha muerto otro minero, y todos creen 
que él los mata, y no hay más... ¡Ah, siento pasos! 
(Viéndole llegar.) 

¿Es él? Cabal. Voy á llamarla á ella. 
(Entra en el cuarto de Juana.) 

ESCENA X 

HERMANO ALBERTO. Mira por todas partes, anda penosamente y 

después se sienta. Todo ello empleando mucho tiempo. Después se 

levanta como asustado. 

Alb ¿Por qué he venido? j Ah, no,no quiero verla! 
(Se dirige al foro para marcharse Al llegar, se detiene 

en seco, como si la hubiera oí lo.) 

Me pareció sentirla. No, no tengo 
fuerzas para marcharme Echan raíces 
aquí mis pies... ¡Oh, la hablaré tan sólo 
del Damián! ¡Oh, sí, sí! La haré su esposa 
antes que yo me muera. 
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(Dentro.) ¡Ay, Dios! 
¡Es ella! 

(Dando un paso y extendiendo los brazos hacia el cuar- 

to. Después Luye precipitadamente hacia la derecha de 

la escena, como quien huye de un peligro. Muy agitado.) 

ESCENA XI 

HERMANO ALBERTO, JUANA, BLAS 

f 
¡Oh, no! ¡Serénidad, calma!... Que venga. 
No me dejais tranquila. ¡Si no quiero 
ver á nadie. 

Bien, cálmate. 
(¡La pobre!) 

¿Así estás bien? (Llevándola hacia la silla.) 

No y no. 
(Cambiando la posición del cojín.) 

¿Y ahora? 
Vé, dejamev 

(a1 Hermano Alberto.) 

Cuando le avise, márchese en seguida. 
(Blas se va por la puerta del centro.) 

ESCENA XII 

HERMANO ALBERTO, JUANA 

(¿Dónde aquella mujer todo alegría?) 
¡Juana! 

¿Qué? (Maquinalmente.) 

¡Juana! 
(Enfadada.) ¡Y dale! ¡Juana, Juana! 
¿Os hablo yo? Dejadme. Siempre, siempre 
llamándome. ¡Qué malos corazones! 
¿Cómo quisieras, pues, que te nombrara? 
(Con gran afecto.) 

(Con explosión de afecto, levantándose y queriendo* 

abrazarle.) 

¡Si es éli 
¡Juana! 

(También con gran afecto, dirigiéndose á ella.) 

f 
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¡Si es él!... ¡Ah!... 
(Al ver la seriedad del hermano Alberto.) 

(Frío y triste.) ¡Dios te guarde! 
(juana vuelve á caer sentada. El permanece apartado. 

Pausa larga. Ha de notarse mucho la calma aparente 

del hermano Alberto.) 

¡Y yo corría! (pausa.) 

No por mi deseo 
he venido... 

¿No? 
No. Vengo á traerte 

la calma, la salud.,Y á todas horas 
sólo pienso en tu estado... pues lo ordena 
la santa religión. 
(Habla, señalándole con un dedo y riendo como una 

ci:iquilla.) 

¡Sí que es él! Habla 
todo él entrando aquí, (por el corazón) 

¡Oh, ya conocen 
sus palabras mi pecho; alegres, tristes 
como los pajariLlos en el nido, 
cantan en mi alma sus palabras todas! 
(Y tengo que hablar de él! Y he de hacer que ella!... 
Este pañuelo es el que usted llevaba 
en la cueva una noche. ¡Ahora yo! ¡Es nuestro! 
¿Le ofendo?... ¿No, verdad? <9 

¡Tu!... 
Y soy aquella. 

la cualquiera, la... 
No; ya no hay ni rastro 

en tí de aquel pasado. 
Usté... es pureza. 

(Con energía, levantándose á medias ) 

¡Quisiérale un mal hombre... ó yo una santa! 
¡Si vales más que yol ¡Qué piensas, pobre! 
¡Mi pasado es de horror! 

¡Quiero saberlo! 
¡Siento hambre por mirar dentro de esa alma! 
He amado á una mujer con ansia ciega. 
Jurábame ella amor; yo la creía. 
Y una noche en su cuarto, receloso 
entré por el jardín, y la traidora 
con un amante estaba; y él... él era 
el hermano de mi alma, y en sus brazos, 
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robándola á mi amor, la enamoraba. 
De aquellas bocas al sentir el beso 
el puñal levanté, y á entrambos juntos 
claveles en el pecho la hoja entera. 
(Con rapidez.) 

¡Muertos! ¡Ah, bien! ¡Traidores! ¿Y á usté? ¡Infames! 
(Con horror.) 

¡Hay en mí el asesino, el fatricida! 
Sangre en mis manos. So}^ un vil. La argolla 
siento aquí! ¡Ve quien eres tú y compara! 
¡Sí, sí! Da miedo usté. ¡Verle amedrenta! 
¡Delante el criminal que todos huyan! 
(con mucha energía. Levantándose y cayendo en sus 

brazos y escondiendo la cara en su pecho.) 

Yo le amo tal como es. Que soy dichosa 
al tocar tanta sangre. ¡Yo le quiero! 
(Dame la muerte, ¡oh, Dios! Yo ser no puedo 
jamás de esta mujer,) Juana, prohibe 
Dios mismo nuestra unión: que yo en la tierra 
amar no puedo ya. Voto sagrado... 
Somos el uno para el otro. ¡Somos 

* criminales los dos! 
¡Pero hay el alma! 

¡Hay sangre sobre usted! ¡Yo, vo le quiero! 
Tú me quieres... pues yo Juana... 
(En el momento en que el Hermano Alberto va á de¬ 

clarar su amor entregándose á Juana, se oye en la 

calle rumor de voces airadas. El rumor dura un ins¬ 

tante. Juana vuelve á caer sentada. El retrocede.) 

(¡Oh, afuera! 
¡Un aviso es de Dios!) 
(Queriendo que siga lo que iba á decir antes-) 

Hable. 
(Violentándose mucho al decirlo.) 

¡Yo, Juana, 
• vengo á rogarte, y al rogarte pongo 

en los labios mi vida! (Sin saber cómo decirlo.) 

(Temiendo un peligro que no comprende.) 

¡Oh! 
(Con inmensa pena.) ¿TÚ me juras 

por aquel niño que murió... por tu alma, 
que mi deseo harás?... 
(Asustada, sin saber de lo que se trata.) 

Sí. 
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(con terror.) ' ¡Oh! Te mando 
(Con frase descompuesta, llorando.) 

que te unas al Damián! 
¡Ah, no, no! ¡Muerta 

antes me vea! 
(con fiereza.) ¡Lo lias jurado! 
(con resolución.) ¡Máteme! 
¡Tú eres de él! 

¡No, jamás! 
(¡Es mía, es mía! 

¡Sólo me quiere á mí! ¡Se van mis brazos 
tras ella!) ¡Juana!... 

¡Sálveme, que vienen! 
(Rumor de la calle, algo más fuerte, y que dura tam¬ 

bién un instante. El hermano Alberto se detiene de 

pronto, y ella, después de sentirlo, se levanta aterrada 

y corre a él.) 

¡Oh, qué tormento! ¡Oh, tierra maldecida! 
Huyamos de esta casa, y si lo quiere 
maltráteme después, como él lo hacía. 
(otra vez rumor de voces al exterior. Movimiento del 

Hermano Alberto como para defenderla del Damián.) 

¡Oh, el vil! ¡A ti! 
¡Sí, á mí, que tanto le ámo! 

(Luchando para rechazar su amor, pero sintiéndose 

vencido.) 

¡No! ¡No! 
¡Le quiero! 

¡Adiós! 
(Huyendo de sus brazos.) 

(Falta de su sostén, va ¿ caer en tierra.) 

¡Me muero! 
(Corriendo á sostenerla.) ¡Juana! 
(Se hacen más claros los rumores.) 

Huyamos. 
Yo la guardo. Yo, que rompo 

mis votos ante Dios y ante los hombres. 
¡En mis brazos y lejos de la vida! 
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ESCENA XIII 

JUANA, HERMANO ALBERTO, BLAS, que llega rápido por la puerta 

del foro, cerrándola una vez en escena 

Blas 

Alb. 

Blas 

Alb. 

Blas 

Alb. 

¡Los mineros le buscanI En la puerta 
está el Damián. 

¡Oh, DiosI 
(Sosteniendo á Juana, que está medio desmayada.) 

Ella, á su cuarto. 
¡Ahí (por Juana.) ¡Juana! 

Nada tema. Es un desmayo 
Aprisa. Por allí. 
(Señalándole la puerta de la derecha.) 

¡Dios mío, sálvala • 
(Blas desaparece por la izquierda, cerrando la puerta 

tres sí y llevándose á Juana.) 

y castígame á mí, sólo culpable! 
(Corre á la puerta de la derecha. Al tocar la estera, 

ésta abre paso á Damián.) 

ESCENA XIV 

HERMANO ALBERTO, DAMIAN con el cuchillo abierto 

Klb. ¡Jesús! 
pAM. ¿Dónde el ladrón, dónde se oculta? 
Alb. ¡Damián! 
Oam. ¡Ya te encontrado! ¡Toma y toma! 

(Le clava dos veces el cuchillo. Después lo tira.) 

¡Ahora vé, vé y embrújala si quieres! 
\LB (Con la voz entera. Sin nada de agonía.) 

¡Dios mío! ¡Ten piedad de mí! (pausa.) 

¡Oh, gracias! 
¡Lo he merecido: el cielo me castiga! 

i )aM . (Cruzando la boca.) 

Tú has sido mi demonio. Tú de Juana 
secaste el corazón. Y siendo mío 
que me odie has hecho sólo por la gloria 
de hacer daño. ¡Malvado! con cien vidas 
no pagabas tu crimen. 

.lü. Que no te oigan. 

6 
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Habla bajo. Tú y yo. Aquí, muy adentro 
el arma penetró: no hay esperanza. 
Pero mira. Esta sangre hervía toda 
de amor por esa pobre. ¡Yo la amabal 
Más, mucho más que tú; y ella, ves, ella 
tanto me amaba á mí, tanto me amaba 
como á tí te aborrece. 

¡Vill 
(El Hermano Alberto tiene las manos sobre el pecho 

como para sujetar la herida. Cuando dice que la san¬ 

gre corre las aparta para que se convenza Damián.) 

Ya corre. 
Descansa: no hay temor. ¿Sabes acaso 
lo que vine á rogarla, destrozándome 
el corazón? Mas ¿cómo has de saberlo? 
¡tú, tigre para el gozo y para el odio! 
Vine á rogarla que tu esposa fuera. 
¿Usté? 

¡Yo, sí! ¿Qué sabes de alegrías 
del alma? 

¡Ah! ¿Usté ha hecho esto? 
Mas no pude 

con sacrificio tal y como un loco 
me la llevaba ya, contra la tierra, 
contra tí, contra el mismo Dios. Por eso 
me castiga. 
(Aterrado.) ¿La quiere tanto entonces? 
¿Que si la quiero yo? Abre esas puertas: 
¡Juana! ¡Mineros! ¡Aquí todos! ¡Pronto! 
(Gritando como loco. Damián está confuso.) 

ESCENA XV 
i 

JUANA, DAMIAN, HERMANO ALBERTO, BLAS, MOSSEN JORGE, 

ENRIQUE, ONOFRE, MANUEL, JOAQUÍN, MINEROS y fuerza de la 

Guardia civil 

Blas ¡Ah! (Saliendo con Juana.) 

Alb. ¡La puerta! 
Juana ¡Jesús! ¡Hermano Alberto! 

(Damián corre á abrir la puerta. Entran primero los 

Guardias civiles y después Mossen Jorge y Enrique. 

Quedan en el fondo detrás de los Guardias que les 



— 83 

Dam. 

Mos. 
Alb. 

Juana 
Enr. 

Mos. 
Alb. 

Juana 

Dam. 
Enr. 

Mos. 
Alb. 

Juana 

Alb. 

Mos. 

Alb. 
Juana 

Mos. 

Dam . 

contienen los mineros empezando por Onofre, Manuel 

y Joaquín.) 

¡Oh, la Guardia civill (Aterrado.) 

(Mirando al suelo.) ¡Sangre! 
¡Es la mía! 

(El jefe de los Guardias avanza un paso. Se detiene al 

oir al Hermano Alberto. Después retrocede.) 

¡Ah! (Grito horrible.) 

¡Cómo! 
¿Quién? 

Señores, yo me he herido. 
(Cayendo sin fuerzas en otra silla.) 

Déjame. 
(Blas sostiene á Juana sin dejarles acercarse á él.) 

• (¡Y no me acusa, Dios!) 
(a Mossen jorge.) (¡Se muere!) 
¡Hermano Alberto!... 

¡Harto he vivido! 
(Buscando con la mirada á Juana.) ¡Juana!... 
¿Quieres verme feliz... en esta hora? 
¡Quiero morir! 

No, calla, al suelo, al suelo. 
(juana se arrodilla delante del Hermano Alberto.) 

Te quiero unida á él; y luego, mía (ai oído.) 

allá en el cielo... ¿Y él?... 
(Por Damián buscándole con los ojos.) 

¡Que se arrodille! 
(Damian está aterrado. Mossen Jorge le hace arrodi¬ 

llar cogiéndole de un brazo.) 

Deprisa, Mossen Jorge. 
Juana, ¿quieres 

por esposo al Damián? 
(Con voz apagada suplicando.) ¡Juana! 
(Bajando la cabeza maquinalmente á imitación del 

movimiento que ha hecho el Hermano Alberto para 

persuadirla.) Sí. 
Y dime, 

¿la quieres por mujer, Damián? 
(Damián no contesta, mirando de reojo un momento 

la mano en que tiene sangre.) 

(pausa.) Contesta. 
No, yo no puedo. No puedo. A este hombre 
yo le he herido. Aquí estoy. Prendedme. 
(Levantándose y entregándose á la Guardia civil.) 
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JUANA (Con un grito supremo, lánzase en brazos del Her¬ 

mano Alberto, como defendiéndole de Damián.) 

I Ahí 
Mos. ¡Cielos! 
Enr. ¡Qué horror! 
Blas (a Damián.) ¿Qué has hecho? 

(Rumor en último término de los mineros, que quie¬ 

ren pasar. La Guardia civil les contiene.) 

JUANA '"ai Hermano Alberto, abrazándole.) 

¡Yo te amo, te amo! 
¡Y eres tú, tú, mi esposo! 

AlB. (Besándola en la boca.) ¡Te amo, Juana, 
yo también! 

Mos. (Horrorizado de aquel beso se aparta.) 

¡Oh, qué horror! 
Alb. ¡Yo te amo... y muero! 
Enr. ¡Tío, piedad! (a media voz.) 

Mos. (En tono compasivo.) ¡Dios es misericordia! 
(Al morir Alberto ha dejado de sujetar en sus bra¬ 

zos el cuerpo de Juana, que, falta de sostén, rueda ¿ 

sus pies inanimada.) 

TELON RAPIDO 

Valencia, 13 Febrero, 1898. 

Eb 'traducción del original catalán, edición de La Remi- 
xensa, Xuclá, 13, bajos—Año 1820. 
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OBRAS DEL AUTOR 

De la retreta á la diana, zarzuela cómica en un acto, en 

colaboración. 
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