

編輯兼發行 李劍秋
 發行所 昆明市鐵局巷二號
 代售處 本市各書店
 代訂處 昆明讀書生活出版社
 外埠代售 各地生活書店
 印刷處 崇文印刷書館
 定價 全年廿四期國幣一元七角
 半年十二期國幣九角
 二十九年三月卅一日出版
 零售國幣八分
 外埠酌加郵費

南

第三卷第七期 目錄

斯達林導演的第三齣外交戲.....林

學習蔡元培先生.....楊亞輝

文藝通訊概說.....天虛

家破人亡何處去(木刻).....馬蹄

「戰時青年」.....露西

關雲長如何失敗的.....馮濟民

牧馬兒.....楊憲英

從首善到昆明.....亦蘇

診察室——開場鑼鼓.....

斯達林導演的第三齣外交戲 林

繼締結德蘇互不侵犯協定，進軍波蘭而後，克里姆宮裏的怪人又在導演着第三齣驚人的外交戲——蘇芬媾和，這齣戲又震動了全世界人士的視聽，尤其是所謂「民主」國家裏的政治人物。蘇芬戰事，是在去年十二月爆發的。由於芬地形的困難與氣候的惡劣，蘇聯的軍事活動，在十二月一月兩個月中並沒有多大的進展，不過在這個時間當中，蘇軍已經越過卡累利阿地峽和拉多加湖，逼近曼納林防線，並在開始重新佈署，待機而進了。

在一月末尾，由於天氣好轉，這個時機已到，於是蘇聯集中相當的軍力（決不是全力），開始突擊曼納林防線——這個世界上第三條大防線。在蘇聯的軍事活動加緊以後，芬蘭便形不支，從曼納林防線開始逐步退却了。

這種情形，激怒了曼納林將軍後的撐腰人物——張伯倫，達賴第，於是他們積極的進行着「箭雙雕」的政策——擴大蘇芬戰爭，化北歐為戰場，佈置一個新的，一方面對付蘇聯，另一方面對付德國的陣綫。於是張伯倫達賴第在國會上大呼疾呼的號召援芬，並且準備把軍隊重新加以分封，抽出一部份開到北歐，……在這種鼓動之下，曼納林將軍便在二月十七日發表宣言，聲明今後不復芬蘭一國單獨對蘇作戰了。

第三個所謂「民主」國家的代表人物——羅斯福，也不甘落後。在二月中旬，他一方面在宮階上發表演說，大肆抨擊蘇聯，另一方面批准了二千五百萬元的對芬借款，再一方面派副國務卿威爾斯，赴義德法英四國活動。活動的目的和結果如何，威爾斯自然祕而不宣，不過據一般明眼人的觀測，活動的目標主要的集中在蘇芬問題上，是絕無疑義的。

不過雷聲大，雨點小，各國對芬的援助多未能見諸事實。個中原因，主要的是希特勒在作梗。希特勒並不是傻子，英法援芬的真意何在，自然瞞不過他。經過瑞典挪威，英法把他們的軍需人方，源源運進芬蘭，把整個北歐化為戰場，自然是希特勒所不能容忍的事，何況這種軍事佈署正是對德封鎖的，更正確的說，對德包圍的一個方面。於是在德國的壓力下面瑞典挪威，同時宣佈嚴守中立，拒絕對芬的軍事援助，於是英法接濟芬蘭的道路斷絕了。瑞挪的這種態度，在瑞挪丹三國外長會議以後更為堅決，從此以後，英法援芬的呼聲大大低落，張伯倫甚至在英國國會上宣佈，無暇討論援芬問題了。

英法的活動固非希特勒所能容忍，蘇聯全部打下芬蘭，也非希特勒所願。希特勒的算盤是希望在蘇聯擊破曼納林防線之後，雙力講和：蘇聯可以達到牠對芬蘭的原來要求（或者超過），而芬蘭也能夠維持牠的原來地位。於是在三月初，蘇聯突破曼納林防線，合圍維堡之後，德國便通過瑞典，出來調處蘇芬關係，同時德國竭力在蘇意之間，進行斡旋，企圖挽回雙方的惡化關係。

當時，威爾斯正在歐洲竭力活動，國際陰謀正在加緊，國際間突然事變正在迫近，在這個時候，有利的即時的結束戰爭，自然也是蘇聯所樂為的。於是蘇芬兩方進行會議，結果，和約締成，蘇聯的原來要求不僅大部達到（割讓卡累利阿，租借漢科），而且超過。

蘇芬問題解決之後，蘇聯的地位大大加強，張伯倫達賴第羅斯福的政策完全破產，德國在巴爾幹半島的地位也加優越。於是蘇義之間的關係開始改進了，德羅蘇義的談判開始了，羅王與鐵衛國（德國支持的法西斯團體）成立諒解了，庫頁島的蘇俄衝突又開始了。

蘇芬問題解決之後，帝國主義的矛盾將更加尖銳而劇烈，這也是無疑的。英法內閣將加改組，所謂「妥協派」將被淘汰，這大概就是帝國主義之間大搏鬥的先聲吧！

學羽自蔡元培先生

楊亞賓

蔡元培先生逝世了，誰都要感覺到痛惜的。然而，僅僅痛惜是無意義的，我們紀念蔡先生的具體任務，應該是：學習蔡先生的革命精神！

蔡先生雖是出身「科舉」的腐敗營壘之人，但是，他却不甘心老死于腐敗的營壘之中，反之，他的思想和行動却是始終追隨着大時代的新潮而前進，而奮鬥的！

試觀他一生的戰鬥事跡吧：他不但反抗過禍國殃民的滿清政府，而且還反抗過出賣國家民族的北洋軍閥。在暗無天日的恐怖時代，身為黨國要人的蔡元培先生，依然跟人民站在一

條戰線上，堅決地爭取民權自由。在「七君子」因救國而下獄的時候，蔡先生也是以行動嚴重抗議者中之一位領導人物。至于在「五四」時代，嚴正地反攻文言大師林琴南的英勇精神，則尤其值得我們文化工作者應該學習的！

「獨立審辭經百戰，
衆擎無愧乎全責！」
我們紀念蔡先生，特別要牢記着蔡先生在「反侵略會歌」裏留下的這兩句格言，大家加緊團結，支持抗戰，爭取最後勝利，以完成民衆獨立的偉大任務！

敬啟者：本社近來收到許多機關或社團來函要本社贈送「南方」，但以本社經費拮据，無法遵命照送，尚祈鑒原！

鑒原！

敬啟者：本社近來收到許多機關或社團來函要本社贈送「南方」，但以本社經費拮据，無法遵命照送，尚祈

南方社啟

編後記

本刊近來收到許多青年讀者的來函，都大同小異地提出：「很多文章不適合他們的胃口，不是過深，便是枯燥；不是千篇一律，便是多與青年無關。」因此，本刊將依照這些意見，在形式方面力求活潑變化，在內容方面設法做到深入淺出，有趣味一些，刊載些政治、經濟及自然科學的文章，以增進青年讀者的知識，添闢診療室，解決青年們生理或心理方面的一切病症，通訊方面，除了救亡工作外，擬多載一些青年的生活紀錄，文藝方面每期都刊一點比較好看的东西，總之常常登載與青年有切身關係的作品，使本刊真正的成爲普遍的青年讀者的友伴。

本期因前有些稿子，業已檢好，但未刊載，故不能完全實現上面改進的意見，下一期或許能照意見實現，不過，還希望各位青年讀者們來與本刊切實的合作，給一些稿子，提出許多問題，才能達到上項的完全目的，並時時的批評它，使它更切合一般青年。

「一九四〇年日本財政展望」一文，本期應當續完，惟據作者言，時間已去，不願再續下去，特告。

本社因經濟萬分困難，自從十二月份起，每月萬分掙扎地只合出了一期，此後多方設法增加經濟，或許能夠按期與讀者見面吧？

文藝通訊概說

天虛

一 前言

文藝通訊和文藝部門底其它樣式一樣，是以文字爲工具，達到宣傳目的的一種手段。但當然，它不是包括了一切以文字爲工具的宣傳手段。它是文藝範疇中的一個支流，它具有特殊的形式，這形式底許多特點是與報告文學極相類似的，比如：

第一，報告文學是把特殊的生活現象和具體的特殊事實或事件迅速地，具體地報導出來。依據事實，忠實的，毫無粉飾的把它的前因後果正確的報導出來。

第二，報告文學所依據的事實，必定是爲大眾所迫切關心。所急須了解的。這些事實是與現實社會整個的發展相連的事實，與社會層日益分化所發生的生活現象的事實，與民族危機日益加深的事實，或是在抗戰時戰線上或後方所發生的事實。

第三，報告文學是富有新聞性的，它底目的是迅速的，正確地反映某一個事實事件和生活現象，同時它又是有一定目的的。它底目的是在用赤裸的事實來說明，啓發和鼓勵，用不修飾不誇張的報告，來使人走向同情被壓迫者，走向前進的鬥爭方向。

第四，要用具體的形象來表現事實。

這些，都是文藝通訊與報告文學共有的特徵。但報告文學並不是文藝通訊。文藝通訊是對於某一種生活或某一事件，通過作者的主觀見解，表現在文藝作品上，形式是不定形的沒有像報告文學一樣嚴格，它和新聞通訊又不同，新聞通訊是簡練的敘述，而文藝通訊則可以形象地描寫。

二、文藝通訊與現實

在展開着有史以來最偉大的民族解放戰爭的今天，一切服役於抗戰的今天，我們的文藝通訊在抗戰文藝的陣地上所守住的據點是更重

要了。

目前，還有些喪心病狂的人，公然主張叫作者們去寫與抗戰無關的東西；試問，什麼才是與抗戰無關的呢？在我們日常生活中，那一樣不與抗戰有關？比如我們在後方抗戰的，各種動員和負擔，都因抗戰而起，敵機襲來，更是人心惶惶，現在生活程度這樣高，又究竟是爲的什麼呢？我們的文藝通訊，除了這些，還可寫什麼呢？同時在文藝通訊這一個意義上說，我們不只要把文藝通訊運動，單純的看作是一種把文藝深入民間的工作，文藝運動在今天爲抗戰而服役，文藝通訊本身的任務，更重要的還是在傳遞前方抗戰的英勇，使後方民衆認識，從而積極援助抗戰；把後方動員熱情報導到前方，使前方抗敵將士，了解他們的英勇抗戰是得着偉大的支持和後援，而愈更有特無恐的表現他們的英勇和殺敵決心。使甲地動員情形報導到乙地，乙地的報導到甲地，以資互相觀摩，鼓勵推進。同時更把我們的全面戰爭的各地各部門的熱烈情形，向世界去報導，以爭取我們廣大的世界的同情者，從而在精神和物質上援助我，使我抗戰早日獲得最後勝利條件。也即是說：因爲文藝通訊這種文藝形式，是最直接最迅速，最能具體反映現實，作爲教育和刺發廣大羣衆抗戰情緒之用。

我們曉得，一切的寫作，都是需要忠實，需要一寫自己熟知的東西，通訊更不能在內容上加一言半語的創造或創作。那麼，我們現在是處在亙古未有的抵抗侵略者的偉大戰爭當中，我們通訊的有力內容，自然是血與肉的報導，因此，我們希望更多的寫作者握着筆桿和槍桿到抗戰前線去，或直接參加後方的生產動員。但當然，我們不能要求每一個寫作者都要這樣做，在職業，學業和它的環境牽制的人們，是不是應該拒之於文藝通訊工作者之門外呢？我們的答復是不能的。因爲抗戰是多方面的，抗戰中的優缺點，也仍然是從多方面表現出來。前面說過：一切生活都離開不了抗戰，無論在任何一種環境當中，仍然可以進行我們的文藝通訊工作。

三、寫作文藝通訊應有的條件及修養

我們認識了文藝通訊這東西的本質和機能，同時我們要發出這樣的問題：是不是什麼人都可以寫文藝通訊呢？我們自己解答的是：每個有能力把字句組織起來表達一個意思的人，都可以寫文藝通訊。但如果要深一層的追究到它所寫的文藝通訊的優劣，那就與修養成正比例了。

儘管文藝通訊是沒有嚴格界限，不拘任何形式的東西，但每篇文藝通訊，必須在它底主題中溶化着它底機能，而這些，要由作者認識來決定；其修詞造句佈局怎樣動人，當由作者平日的修養決定。就是說：一篇好的文藝通訊，它是依據作者正確的世界觀，豐富的社會生活經驗和體驗，同時也依靠它的技巧。因此，第一，一個文藝通訊者，要和別的文藝習作者一樣，比別的文藝習作者更應該接近現實。文藝通訊員的工作方式是多方面的，除了經常習作外，應該儘可能地參加一切救亡，研究，組織工作等活動。

第二，文藝通訊者和一個真實的工作者一樣，要有吃苦耐勞的精神。要深入生活，深入工作。在生活和工作中加強我們的認識，充實我們的寫作內容。

在後方參加工作的，不必說要儘一切可能的參與各項工作，在前方的更其要這樣，在日本，抗戰以來死亡了成千成百的文化人，作家和新聞記者。帝國主義者利用這羣無價的生命和工作者去為侵略服務，他們受着軍部的種種優待和特權，他們可以乘飛機，坐坦克，可以任意到任何軍事機關與部隊而受着熱烈的贊助和歡迎，他們有武裝。在中國，政府沒有這種設施，文化人一般是胆小怕事的，很少幾個在前方參加工作，也常受到部隊的另眼相看，致難能發揮他們自己在戰地工作的積極性。新聞記者一般地只是在幾個戰區司令部訪問一下，會聞記者到指揮部的機會是沒有的，甚至到集團軍部以下的機關的機

會都少有。像六十軍的一位攝影記者，在離前線還有二三十里軍部都怕敵人大砲震壞了他的機器；不僅不能照戰鬥血影，連在師指揮所後鵝里地的運河浮橋也不敢照。諸如此類的情形下，諸如此類的一些記者和攝影師們，是不可能擔當把前線真實的抗戰百影報導給民衆們後方的任務的。因此，我們作通訊工作的人，無論在什麼時地，都要把自己作成當中的一員，如在前線，我們便要勇敢地參加一切工作。文化人要參加前線，同時更應該在前線部隊中創造和提拔出文化戰士，從而是報告文學，文藝通訊的學習員和工作員。

第三，文藝通訊員必須具有新聞記者的機敏性。在平時，要常在自己的周圍作調查，訪問工作，假如是戰地，除了部隊訪問外，要着重當地民衆情形以及軍民關係。如我們住的是鄉村，必須查明這小村乃至附近居民的生活狀況，抗戰前以及抗戰後的比較。當地民衆組織，民衆武裝如何，以及漢奸活動，救亡工作，一般民衆對抗戰的了解或反映如何等。

在進行採訪工作的時候，是需要技術工作的。美國著名文學家約翰·斯皮維克說得好：「和他們談話，或者不如說讓他們和我談話。及時常出去和民衆談話，我每天總要訪問三十個和四十個人，而且不讓他們知道是在被我訪問。並要注意到被訪問的對象，他所屬的階層，他的趣味，生活，知識水準等來決定談話的方式。要想法控制自己所要訪問的對象，不要讓他們控制自己。可用旁敲側擊的方法，從側面去做文章，使他不知道是在被你訪問，存着戒心，以後再轉到你所訪問的中心來，這才能達到你所要求的目的。」

四、文藝通訊的題材問題與寫作方法

當然，我們通訊的內容，或者是自身參加的，或者不一定是自身參加的。如果不是自身參加，則某樁事情——可作為通訊內容的，須得仔細訪問和收集。假如有人問：什麼題材才是我們收集和寫作的對

象呢？是不是必定要突發的和特殊的驚人事件呢？我們的答復是：有這樣的題材固然好，但不一定要這樣的題材，才是我們寫作的對象，在日常生活中最普通一般的事件，它便是我們最好的寫作對象。同時，我們要特別提起注意的是：要在微細的事件中去發掘大有意義的題材。

比如在前方，最一般最普通的生活，當然是抗戰英雄們一般的生活，以及抗敵的英勇畫面。把這些收集來做題材，寫成功生動的通訊，報告到後方，以及別的部隊。同樣，在後方，不管是報導生產建設，踴躍輸將等一般的現象，讓前方抗敵戰士以及世界同情於我們的人看到，會激起他們的英勇和敵愾心。

我們把握住了一個中心意義的題材，經過一番組織之後，把它描寫出來，將事件的發生發展，作很有條理的敘述，這樣便是一篇完整的通訊。

在這兒，我們得到一個結論是：一，勿論什麼人，只要能提筆寫粗淺文字的，都可做文藝通訊員；二，勿論怎樣平凡的事都可以當做我們寫作的材料。

五、通訊網的構成與

組織

文藝通訊網的構成與組織，是與文藝通訊員，運動有着不可分的關係的。文藝通訊員運動底主要意義，是要把文藝這一戰鬥武器，從外的作家，知識分子間解放出來，成爲一個廣泛的文化運動羣衆運動。

在去年，曾有人提出設立文藝通訊站的問題。一般的說，這運動，應該是一個全國性的

，在我們後方的政治經濟文化中心地如重慶，昆明，桂林設立總站。總站下之各都市設立分站，分站在各鄉村，市鎮，救亡團體，工廠，一切部隊，學校，文化機關，交通線，戰區，游擊區等地設立支站，每支站的組織，由三人至五人組成之。

首先由一兩個愛好文藝和文藝通訊者可以發展成一個支站，由八個以上的支站組織成分站。總站中分爲組織指導，研究和服務四部。組織部的工作是管理組織及發展新通訊員；指導部管理問題解答，寫



伴歸馬

去處何亡人破家

作指導，研究大綱，寫作大綱的製發等；研究部管理寫作研究會之召集，推動各通訊員的寫作活動，推動並組織通訊員集體寫作活動等。服務部管理稿件之寄發，分配，代各分站或各通訊員代購書籍刊誌。

六、結語

文藝通訊既然是文藝部門的一支流，是現實環境中最好最有力的表現手段，因而我們更應該認識：它不僅在現階段，對全國一致的抗戰這一現實有着諸種意義，它同時是建立將來偉大文學的根基。它不是俗流低級，不能登文藝大雅之堂的東西，它是與現實極有關聯，最能從現實中提出文藝底積極性，發揮文藝在現實環境中最有力的機動的文藝形式。將來的偉大文藝便是建立在文藝通訊的創造中，無論是技巧的和內容的。從而，將來的文藝工作者，偉大的文學家，便在文藝通訊員之中生長出來！

參考書介紹

- 一、我這樣寫作 蘇聯作家 聯華
- 二、我的創作修養 高爾基 天馬
- 三、給初學寫作者的一封信 蘇聯文學顧問會 生活
- 四、文學修養的基礎 沈起予譯 生活
- 五、小說與民眾 福斯脫 生活
- 六、新文學教程 以羣譯 讀書生活
- 七、創作的準備 矛盾 生活
- 八、怎樣寫報告文學 (日本の間諜) 生活
- 九、神明的子孫在中國 生活
- 十、祕密的中國 立波譯 生活
- 十一、上海冒險家的樂園 愛迭密勒 生活
- 十二、西行漫記 斯諾著 復社

完

「戰時青年」

介紹給廣大的青年們

在這一全民擁護的壯烈的抗日戰爭中，誰也不會忘記中國青年偉大的功勳，因為他們是具着熱情的，敏感的性格，對於日本帝國主義整個的想滅亡中華民族的野心，認識得比較更親切，更清楚；只消翻開近些年來的民族解放鬥爭史一看，那一頁不是有着青年碧血塗合寫成的光榮的史蹟。尤其在今天這神聖的抗日戰爭到現在更堅苦的嚴重階段中，青年們不僅在後方組織民眾，奔走呼號，為國家而獻軀地工作着，而且在前線用着他們所有生命的熱血，英勇的在戰場去護衛國家民族的生存；

但是，敏感熱情的中國青年，看到戰爭一時的失利和祖國的一些弱點，而他們又感到環境不能如其理想，特別是在後方；如生活的艱苦，思想的彷徨，教育的落空，以及失業的威脅等的重壓，也感到無窮的苦悶，這苦悶因為我是一個青年，也同樣的感受到，很幸運地，在一份「戰時青年」的刊物上，我得到了大部份的認識和解決，現在我願最忠誠的介紹和給我同樣處在這苦悶中的青年們！

「戰青」是產生在抗戰中許多優秀刊物之一，顧名思義，就是告訴我們，怎樣在抗戰中做一個青年。我認識它是在武漢還未撤退以前，那時它是從許多青年們熱烈的努力與支持下，在前輩先生們的指導和扶助下，已廣泛地得到各地青年們的愛好和擁護；隨着敵人鐵蹄侵略到武漢的時候，戰青社便不得不搬到重慶。那時我個人很焦急它的運命，同樣像放棄武漢，能否還要抗戰下去一樣，好得這個焦急，得到回答，它今天也和祖國一樣的一定要堅持下去，抗戰到爭取最後勝利的一天。

最可喜的，它到現在已出版了二卷五期，而一期比一期的進步，真也和祖國的抗戰就要

進步一樣地在極艱苦的條件下成長着。這誠如該刊二卷一期復刊時說「讓戰時的中國青年的戰鬥和生活，能在這裏照見他們的姿態和足跡，讓輾轉在大時代中的各種青年所發出的呼籲，也能在這裏能聽到他們的聲音，特別是希望在這塊國地裏有清潔的空氣，可讓讀者自由呼吸！」他們是一天一天地健壯起來，真正的成爲廣大青年的公共園地。我們以它最近五期中內容來看：他們所號召討論的：第一，工作問題，第二，生活和修養問題，第三，學習問題，都可以說「很圓滿的完成」了。在第一個問題中，討論了「論西南學生運動」，它正確地指出學運的兩個基本任務，一個爭取民族的解放，一個是本身的特殊任務，今後的西南學運應偏重在增進同學本心的福利上。在具體的工作中，有「怎樣去團結職業青年」，從組織形式說得怎樣去實踐。有「課外活動與學生自治」提出了兩個樹立學生自治基本的條件。爲繁雜的課外教育問題中，劃出一條進步的道路。有「我們所要求的戰時學校教育」一文，對於目前實施戰時學校教育，從課程，日常生活，到教學方面，貢獻出極寶貴的意見。在「從一個學生看到現行的導師制」，更有系統地指出導師制的背景，現行的缺點和改進的道路，大都是我們平常所感覺到而說不出的意見。在第二個問題中，提出了「知識青年的健康問題」，說明了我們平時不關心和疏忽的問題，「告青年軍」和「論青年思想」都給予我們極寶貴的指示，「論青年學生的苦悶」精確地找出產生它的原因和解決方法，爲了借鑑起見，每期都介紹了外國作各地青年的生活和修養，如「美國的青年運動和故事」「英國青年西比利亞開發的故事」，和新疆，馬來亞，香港淪陷

區內以及遷移後方的各校鬥爭的生活情形。在第三個問題中，確可多了，如「論學習」，具體的提出學習的責任，主要方面，基本道路，和取得進步的保證。第三期中更將各大學的學習經驗，作了一個特輯。爲了對學習自然科學的青年加強認識起見，更專門的從三期以後，特別闢了一欄「自然界」專門來討論自然科學的問題。此外在一般的問題中每期抗戰的當時形勢與任務都告訴讀者，在全國積極推行憲政時期當中，第五期裏先後載了一個憲政特輯和「論青年與憲政」。這給我們許多正確的意見。文藝方面更是在每期裏都刊載了一二篇含有深厚意義，而不消閒的作品。甚至如電影戲劇方面也翻譯或介紹過來。總之，在內容上是有計劃的具體的無所不包，無所不談，而且又不是胡亂拼湊的刊物。說它是青年的公共園地是不會錯的吧！這種實事求是的精神，不會學一些刊物，標名研究國內政治經濟文化而說話不分現的不同吧！

其次在形式方面，從三期起分量加了一倍，顯然有一定的計劃，如短評，論文，自然界，通訊，讀者信箱，書評和文藝，都有清楚的眉目。特別在每期封底刊載一首新歌，這是在國內所有刊物中，實是創見。在編排上一期比一期活潑，美麗，在最近第五期中，添上信箱介紹書報和一些短文，使人讀着，像吃橄欖糖似的，愈嚼愈有味，愈嚼愈新鮮。而價錢只國幣二角，真是可以說廉價物美。

最後我爲了愛護它，並且又介紹青年們，對它還是一點希望。在內容上，關於青年切身問題上，談得還少，比如求學問題，戀愛問題，婦女問題，各種青年們在日常生活，應當怎樣生活問題，戰時常識以及醫學問答等，最好每期都有一二篇。更加上一二幅漫畫，地圖，之類（如世界知識）那是更好了。不過，我想着在第六期以後一定會實現我的理想的！

從昆明到箇舊 亦 蘇

來箇舊的理想終於實現了——是廿七日早晨動身的，爲決定日程很倉促的關係，廿六日晚上忙了個不亦樂乎，翌晨雖是起的相當早，然而趕到車站還是遲到一刻鐘，慶幸車子還就了我，開遲了一步，慌忙中邁進滇越鐵路四等車廂，裏面已經擠滿了各色各樣的人，行李，貨物，和家畜之類，原來四等車是客車貨車行李車的三位一體，因爲票價是以法國金單位來計算，高得可怕，所以一般的乘客只好與貨物家畜爲伍了。空氣自然是形容不出的惡劣，一股股不斷的向我鼻子裏鑽，車子漸漸移動了，我也算能鬆鬆快快喘口氣。

一、走入了農產區

車行很慢，好像玩皮孩了的跑步。快一陣，又慢一陣，穿過的綠的田園和河岸，當爬過樹林時車廂裏兜進的清風是那樣的溫暖，現在雖還是冬天，可是陽光的和煦，宛如北方的春天。車廂裏確是嘈雜，污穢不堪，但倘若把頭伸到窗外去看一看那碧綠如茵的田野，隨便哼支歌子，也頗心曠神怡。

尤其令我們北方人覺到驚奇的，就是這樣的隆冬裏，沿途還可看到青色的田野，吃到各色各樣的水菜，此時在北方，大地都早已凍起來了連一棵青樹青草都見不到，還有什麼水菜可吃！呈貢的菓子園是雲南全省馳名的，各季有各季的出品，昆明市所消耗的水菜，主要就是來自此地。把頭伸出車窗一望，遍地都是菓

歷史
講話

關雲長如何失敗的？

馮濟民

過五關斬六將威名赫赫的關雲長，如何會弄得一敗塗地，身首異處的呢？

本來，從劉備的立場和利害看來，應該以曹操爲他的第一個敵人。孫權雖也是他的敵人，但終究是次要的。因爲是次要的，反正是互相爲用的地方。

因此，諸葛亮的國策始終是東和孫權，北拒曹操。是諸葛亮眼光遠大的政策，也是諸葛亮高人一等的地方。

而且，這個政策，已經得到過實際的效果。赤壁之戰，就是這個政策的正確性的真憑實據。

然而，那個熱讀春秋而不明大義的關雲長偏不懂得這個道理。偏要違反這個政策。

諸葛亮得到劉備困頓在蜀中的告急文書，親自率領張飛趙雲入川援救劉備，即將領守荆州的責任，交給這位「義重如山」的關將軍。

當時，諸葛軍師想探聽關將軍保衛荆州的政策，問他：「如曹操兵來，則如何應付？」關將軍率直地回答：「以兵拒之。」再問他：「如東吳兵來，如何應付？」也回答：「以兵拒之。」再問他：「如曹操東吳同時兵來，如何應付？」回答：「分兵拒之。」諸葛亮聽至此，即說：「如此，則荆州危矣！亮有八字，願將軍記之。東和孫權，北拒曹操。」當時關雲長

當然接受了這個意見。

然而，事實是怎樣呢？恰恰相反。

當曹操與關雲長作戰時，關雲長屢戰屢勝，一時，嚇得曹操幾乎想遷都避之。足見，如果，關雲長嚴格遵守諸葛亮的政策，只與曹操爲敵，或許可以乘勝追擊，收復中原。無論如何，也不致失敗至如此地步。

那知，當孫權派人去和關雲長修好，並願與關雲長聯姻以保證兩家的和好時，關雲長竟大大弄錯了。

這位剛愎自用，目中無人的關雲長竟以爲這是孫權怕他的威風，才甘拜下風。所以一聽得來使要替關雲長的女兒和孫權的兒子做媒的事，怒氣沖沖地說：「虎女焉嫁犬子？」反將東吳使者逐出帳外。

這真是不受抬舉的傢伙！

就這麼一來，東吳孫權發兵進襲荆州，關雲長腹背受敵，一敗塗地。

不明事理，不分友敵，一味妄自尊大，胸襟偏狹，未有不身敗名裂，爲歷史的罪人的呀！

林，假使春天到此，置身於桃紅柳綠的世界中，那才別有滋味呢？

車過宜良，滿目青蔥，此時正是蠶豆放蕊的時期，豆花的香味，一股股撲進鼻孔來。雲南在產米地帶，冬季大都換種蠶豆，宜良據說是雲南最著名的米倉，由於交通便利，米豆大都運銷雲南各地。

到了婆兮（盤溪），就走入了產糖區域。此時正值裝糖時期，尚未收穫的黃綠色的蔗田，點綴在碧綠色的豆田之間，構成一幅鮮美的畫圖，婆兮竹園一帶的糖產，雖然馳名雲南，但仍不能完全自給，加以蔗甘的種植，糖的製造，全用土法，成本大而產量少。在此抗戰時期，政府應當積極加以扶植，鼓勵投資，改良生產，我想生產是可以增高幾倍的。

二、到了開遠

火車照例是午後五時可到開遠的，最近爲了敵機大發獸性，在×××××大肆轟炸，橋樑略有毀損，尙未修復，乘客到此需要搬車，搬車很麻煩，要僱人挑行李，行李多的簡直搬得頭痛，我行裝很簡單，因此不必跟着大家亂忙，我把行李丟進車去，便跑到被炸的地方來觀察一遍。

在橋的附近。

在橋的附近，敵機投了二百五六十個炸彈，順着河畔走去，被炸成的坑洞歷歷可數，大小深淺不等，最深者爲七八尺，寬五六尺，較淺者也有五六尺的樣子，但是橋梁只是受點微傷，敵人可說是得不償失。

牧 馬 兒 (說小)

楊 浩 英

黃昏，怒江山給暮靄遮去了牠的陰鬱的臉，山尖，一片蒼茫，瀾滄江像一匹獸似的奔騰着，永遠嘶吼着振撼山谷的吼聲。村子裏的狗，寂寞地吠着，歡迎着牠們的主人，和運糧回來的馬幫。

大哥從吉瓦村回來，在他的大駱駝後，跟來了一個十六歲的毛小孩，散亂的頭髮，一雙飢餓失神的眼睛，披着一件像掃帚似的山羊皮褂子，下面露着一雙開裂的漆黑的小腳板，經驗告訴我：這是個戶家的孩子，大哥買來（其實就是抵賬）做幫工的——在故鄉，一個佃戶因為還不起主子的債而把子女賣給主子做奴僕是很普通的事情。

吃晚飯的時候，嫂嫂盛了一碗包穀飯（一種給奴隸吃的粗食）給毛小孩子，他便像一隻狼似的吞吃起來，嘴吧不停的掄動着，一會兒一碗飯便給他吃完了，嫂嫂笑着向母親說：「這孩子肚量好大啊！」

「他們家裏一年到頭不存油鹽吃，有時候幾個月沒有飯吃，用馬鈴薯和山白荷充飢，當然要吃得飽啦！阿咱保（一個舊僕人）初來的時候，還不是像條小牛一樣吃得飽嗎？」母親以幾十年的經驗，對於那些窮得骨頭的夷人，比任何人都更了解些，在某些時候，她對這些栗栗（種族名）表示同情，但那只像微雨中的偶爾透出來的陽光一樣，一剎那又消失了。

晚上，毛小孩像一隻小狗似的捲曲着身子在灶門前睡着了，我把他搖醒過來：

「你叫什麼名字？」我說，但他搖搖頭表示不會說漢話，我又用夷話問了他。

「魯基」他畏怯地把自己縮得更緊些，擠到牆角落裏去，人類天賦的同情，在我童年的心裏出現了，我很憐憫這傢伙，我把一張馬墊蓋了他，替他把火燒燃起來，我焦心這傢伙會在夜間凍死。我想把大哥的馬褥子偷來蓋給他——雖然那只是無益的人道主義。

第二天，魯基便開始他的工作了，他的職務是被命着去牧馬。以後魯基便慢慢地和我親近起來，我們成了很要好的小朋友。

魯基向我表示，他有很多的技能，比方：用弩弓（夷人打獵的武器）射小雀，裝扣子（一種陷）捕野雞……以及諸如此類的訓練，魯基是很有經驗的，這對於我引起莫大的興趣，我把一張堆滿了灰塵的弩弓交給他，要他帶我到山上去打獵。

我騎在大駱駝的背上，魯基替我牽着韁繩，口裏吹着哨，用着馬鞭子，么吼着前面的馬羣，小黃（犬名）跟着魯基，我們爬到怒江山上，魯基把馬羣趕到牧場上，我們跑進森林去，他機警地像一隻野貓似的在森林裏搜查着，只要有一隻小鳥給他發現了，他便熱練地把野尾在肚皮上一抵，拉滿了弦，安上箭，向他的獵取物瞄準，「登」的一聲，一隻小鳥翻筋

深夜裏到達開遠，宿大東旅館。

由於滇越鐵路成了沿海通達內地的重要孔道。開遠這個小小的城市也隨着摩登起來了，有洋酒店。有西餐館，旅館是常告客滿，遲一點就找不到安身之所。過去，由香港到昆明過此時，兩餐在內只是艱角錢一天的旅館，現在已漲至二元以上了，最近滇越鐵路開夜車，晨到晚開，旅客不用在開遠住夜，因此旅館業受了嚴重的打擊，弄得門可落雀，在此非常時期，容易發國難財，也容易一落千丈的。

次晨，天還漆黑就被茶房叫醒了，上了車子看看錶距開車還有一小時，真是氣人，在這嚴寒的早晨，在沒有燈光設備的車廂裏，怎能度過這麼長的時間呢？想大罵茶房一頓，回過頭去茶房早不知去向了。

剛在車裏靜等車開嗎？窒息的怪難過，於是跳出來慢慢在車站散步，斯時晨光未啓，大地還安臥在月的撫慰之下，遠處的天吠，再加上近處的叫賣聲，馬上就使我想起去歲天津車站的事：被敵警扭到車站旁的臨時醫院，挨了一拳，還加上打一針，連出口氣說聲「我不要你們打針」的自由都沒有，而今，此景雖相同，而此情則全非了。

天開始起着變化，這是黎明的預兆吧？氣笛在招喚乘客了，我們提着香蕉跑上車，裏面依然黑漆一團，除了車輪與車軌的摩擦聲外，其他甚麼也聽不清，也看不見，直到車抵大塔站天才亮起來。

三、「中央委員」

斗下來了，我高興的拍着掌拾起了牠，魯基很自負的向我露出一個忠實而粗野的憨笑。我崇拜魯基的射術，像崇拜小說裏描寫着的「一箭射雙鴻」的英雄一樣。

在無邊的森林裏，會使人有一種恐怖的感覺，那幾百年的徒沙樹的枝葉，一株連着一株，交構成一張擴大的圓幕，遮去了太陽，遮去了天，裏面永遠像薄暮般的昏黑，那是猛虎豺狼的故鄉，那是山豹野熊的樂園，當我聽到那微風括着山檳榔的樹葉發出沙沙的聲音時，我以為一隻山豹或野熊之類的猛獸是快要到來了，我怕，我哭了起來，而魯基呢？他却若無其事，我忙用他的野鷄扣子。

「穿……穿……」山頂上叫着清脆的野鷄聲。

「野鷄來啦……」魯基高興的說，我們把身子隱避在山檳榔樹林裏，從葉隙中我們偷看着，一羣羽毛美麗的野鷄踏着落葉走來了，我們屏住呼吸靜候着。沒有出於我們的預料，那隻領頭的突然拍着翅膀騰騰起來，牠的同伴伸長着脖子飛跑了，魯基跑去促住了，我忙着用索子繫緊了牠的腳兒。

在怒江山上，在牧場裏，在森林中，我們嬉戲着，受着山風雨露的撫育，度着童年的光陰。

那匹頑皮的小栗色驢子像個做慣了盜竊的小偷，只要一有機會，牠老愛逃去偷吃地裏的莊稼，現在，牠又故態復作了，牠樹直了耳朵，把後腳飛蹄着，飛也似的跑到糧地裏，貪婪

的偷吃人家的糧食，魯基在後面追趕牠，嘴裏「瓦！瓦！」（即站住意）的呼喚着那畜牲，那畜牲性發作了，當魯基追上牠的時候，牠又把後腳飛蹄着，一溜煙又跑開了，魯基在後面追着牠，小黃也追着牠，終於那畜牲給魯基攔獲了，他用麻繩繫緊了牠的嘴唇，把牠吊在松樹上，用木條抽打着牠的背部和腿，我們處罰那頑皮的牲。小黃幸災樂禍似的伸長了頭在旁邊喘息。

春天不知什麼時候來到怒江山上，野花開遍了山谷，春蕙花發出濃烈的香味，招致來附近所有的蜜蜂，山上，竹筍像美人的玉指似的排列着，瀾滄江也格外碧綠美麗了，一向瘦弱得像猴兒般的魯基，也像春天的草木似的發育起來了，他由瘦弱而肥胖，由呆板長怯而活潑起來——雖然他除了牧馬之外，還要執行喂馬草，担水，一類的艱苦工作，不時還受馬哥頭們的打罵，有機會魯基還來參加我們的遊戲，他吹着如泣如訴的小竹簫，跳着土風舞，唱着迷人心魂的栗栗調。這樣的魯基不但博得了我們這些小孩子的愛護，就是那些年輕的女僕，也給他的情歌傾倒了，就在這樣場合中，我開始發現魯基對於那迷（一個年輕的女僕）有着在他的主人看來是不應該有的企圖。

在山上，在森林中，只要魯基一吹起他那如泣如訴的小竹簫，那些女僕便用樹枝向他揮舞着，唱着小曲去引他：

「今天不是龍華會，搖搖擺擺去那遠？」魯基也用他那清脆而宏亮的喉嚨回敬了她

由開遠到箇舊要在碧色寨改乘簡碧石車，此段路軌更狹窄，坐在裏面總使你想到是坐在電車裏，我所見過的鐵路，這是最狹的，我所見過的火車，這是最慢的了。

座位是分頭，二，三，三等，但頭，二等車被稱為「人情車」。頭二等車必告滿，但很少買頭二等票的，只要衣服穿得整齊的，可以買三等票，甚至不用買票就可昂然坐在頭二等車裏，我們買的是三等票，照例也是享受頭等車的權利。

一向都是坐四等車的我，乍坐起來，頗感拘束不自然，不過一會兒也就安之若素了，因為人情車，乘客特別擁擠，六個座位擠滿了十四個人，行李也埋在車廂裏。人幾乎被行李埋掉了，門口也堆滿了行李，兩隻鷄正好高高地睡在行李堆上，不時翅膀煽兩下，不斷傳來鷄股令人欲嘔的臭味，門口被行李塞得水洩不通，乘客只好從窗子裏出入。老實說，這樣受罪，還不如坐四等車自由些。

車到往箇舊和往石屏的交點的鷄街時，忽然起了小小的糾紛，原來車在鷄街是只停車半小時的，但已過了定刻，而車何時開還查無音信。

車站門口踴出一大羣人，一個穿制服的青年往先走。後面緊跟着八九個武裝的，來勢洶洶，到了頭等車的窗前。

「請你們撥開，這輛頭等車被中央委員「包掉了」，正是前面走的那位青年先開口，語調提的很高，眉毛豎立，滿神氣。

「快撥！趕快撥！」看我們的表情不大對，索性板起臉來，意思暗示我們不撥，就把我們趕出去。

「好！好好！馬上就撥，可是請你們給想個辦法，我們懶得那點？」一個雲南十分客氣

們：
「趕着馬兒上山去，那蓬花香到那遠。」

「於是她們便向他進攻了：
「和你同杯飲酒你該要？用盆載花該舍得？」

這來魯基可嬌傲起來了，他甩着馬鞭子：
「魚在江中漂泊釣，不上金鈞也枉然。」
就這樣的魯基在春天的懷抱裏，在怒江山
上，和女人們對情歌，他忘記了他的職責，於
是一件不幸的事情發生了。

當太陽掛上山門的時候，魯基才發現小栗
色的失，他焦急的在森林裏奔跑着，查找騾
子的足跡，跑過一山又一山，他提高了喉嚨呼
喚那畜牲的名字，然而只有山谷的回響，沒有
騾子的鳴聲，魯基跑着哭着，昏昏是慢慢的來
臨了。經驗告訴他：要是在找不到騾子以前回
家，一頓毒打是難免了。

其餘的牲口都鼓着吃飽了的肚皮回家了，
最後沒有回來的是魯基和小栗色，據大家的推
測；一定是因為小栗色失蹤了，魯基也畏罪不
敢歸來了，馬哥頭老五暴燥的跳着腳罵魯基的
疏忽，最後他主張要連夜找回那匹失蹤的騾子
和魯基。

夜色漸漸地籠罩着所有的山峯，瀾滄江的
呼號也慢慢的聽不見了，一羣尋馬的人爬上山
尖，用各種不同的聲音呼喚小栗色和魯基的名
字，用火把在森林裏探照着，最後他們發現魯
基的脖子掛在樹枝上，人們驚惶的把這個自
殺的傢伙解下來，老五有經驗地摸摸魯基的胸

部魯基沒有死，他模糊的睜開眼睛，老五憤怒
得像一匹野熊似的打了魯基兩個嘴巴：
「狗騾子那裏去了？你還裝死！」魯基哭
泣着被人們監視着回家，老五把他吊在馬槽上
，用馬鞭子抽他，那迷含着一包眼淚遠遠的望
着，但她不敢說什麼。

第二天，人們才發現魯基和那迷不知什麼
時候逃跑了，以後，我們再不能聽他唱那迷人
心魂的栗栗調，看他吹着如泣如訴的小竹籥跳
上風舞。而代替魯基來服役的是一條瘦得見骨
頭的老母牛。

十年了，我離開那個充滿了野蠻無比的原
始的剝削的故鄉，在千里外流浪着，對於那個
牧馬兒——魯基的印象，早已像煙霧般的消失
了。
一天在街上，無意中有一個青年軍人招呼
我，我幾乎記不起他是誰，直到他喚我的乳名
，我才想起他就是十年前的魯基：
「你什麼時候來的？在那部份？」我說
。「~~XXXX~~連」魯基用一口流利的漢語
說：

「家鄉簡直不成樣子囉！那些貪官污吏把
我們逼得不能過活，還有那些漢人地主！」
魯基忽然覺得在我面前說出這樣的話來，是要
開罪了我的，他不安的把話扯開：
「所以去年八月間，征兵委員到~~XX~~我就自
願入伍了，聽說我們不久就要開差了，我很高
興和日本鬼子見面哩……」魯基還是和過去
一樣，天真而粗曠的微笑着。我的面部像給火
油燒着似的發熱，心裏興奮着，我想說：

對不起，魯基：十年前我們是站在完全不
同的兩個階層上，我們割割了你們，奴役着你
們，我們是你們的敵人。而現在呢？我們已成
為一條陣線上的民族解放鬥爭的同志了。但我
我沒有說出來，我慚愧。我緊緊地握住這個會
經是我們的奴僕的年輕農民的粗大的手。

的問答，
「李的三三……」他們向也同樣擠滿了乘客和行
果的相縮着尾巴走了一遍，大概是無法可想，結
是所站長了五分，然後，臉上的肉顯然起着一層不自然的
動。諸位請搬一搬，實在，因為一位中央
委員——原來……中央委員——他好極了，我們
包一節車呢？中央委員——他好極了，我們
說，笑話的我的朋友搶着貢獻意見。
中一節車呢？中央委員——他好極了，我們
有把我們長到去，看那場中央委員——他好極了，我們
別央一齊注。起過一場中央委員——他好極了，我們
一為同。來。他。是。和。我。們。一。起。去。看。那。場。中。央。委。員。——他好極了，我們
因熱的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
很熟。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
舒。服。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
，那。個。中。央。委。員。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
，站。長。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
還。不。知。道。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
個。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
台。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非

，因爲同。來。他。是。和。我。們。一。起。去。看。那。場。中。央。委。員。——他好極了，我們
一為同。來。他。是。和。我。們。一。起。去。看。那。場。中。央。委。員。——他好極了，我們
因熱的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
很熟。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
舒。服。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
，那。個。中。央。委。員。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
，站。長。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
還。不。知。道。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
個。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
台。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非

，因爲同。來。他。是。和。我。們。一。起。去。看。那。場。中。央。委。員。——他好極了，我們
一為同。來。他。是。和。我。們。一。起。去。看。那。場。中。央。委。員。——他好極了，我們
因熱的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
很熟。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
舒。服。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
，那。個。中。央。委。員。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
，站。長。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
還。不。知。道。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
個。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
台。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非

，因爲同。來。他。是。和。我。們。一。起。去。看。那。場。中。央。委。員。——他好極了，我們
一為同。來。他。是。和。我。們。一。起。去。看。那。場。中。央。委。員。——他好極了，我們
因熱的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
很熟。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
舒。服。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
，那。個。中。央。委。員。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
，站。長。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
還。不。知。道。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
個。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
台。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非

，因爲同。來。他。是。和。我。們。一。起。去。看。那。場。中。央。委。員。——他好極了，我們
一為同。來。他。是。和。我。們。一。起。去。看。那。場。中。央。委。員。——他好極了，我們
因熱的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
很熟。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
舒。服。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
，那。個。中。央。委。員。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
，站。長。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
還。不。知。道。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
個。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非
台。的。本。意。是。我。們。的。事。情。非。常。重。要。的。非

診療室——開場鑼鼓

照例，在舊劇裏，每一角色登台的時候，除了裝束表示着生旦淨丑之外，總有一段開場白的，如像：「十年寒窗無人問，一舉成天下聞！小生某某是也。自幼家道清貧，……，」這樣，便使我們知道將是一場甚末戲要開始了的。在這裏，我們舉兩個大家熟知的故事，當作「診療室的開場白」：

從前，有一位富人的子弟，他最愛看紅樓夢，因此便着了迷！自然囉，他是扮演着賈寶玉的成天想着姊妹們，尤其是他最戀慕的，唯一對象溫文爾雅弱不勝風的病鬼林黛玉。這不打緊，慢慢的茶不思，飯不想，面黃肌瘦，終於纏綿病榻上。家裏當然非常着急，你想，又是一位獨兒子！旁的不表。單說香烟後代誰來承繼呢？於是遍請名醫：有的開了大補丸，有的開了清火湯等，總是無效！又來求神拜佛，吃香灰，祭水碗等，還是不行！眼看着牙關咬緊，水米不沾，就要一命嗚呼哀哉見閻王老爹了。富人急得沒法，拚了他二分之一家財來懸賞。果然，重賞之下，來了一位道士，說他會醫，不須藥，却得大興土木，自然，報酬是一定要的。富人只好照着道士的話把後花園大事改造：怡紅院啦，蘅蕪院啦，瀟湘館X的匾都掛起來了，又花錢雇二三十位五六十歲的老太婆分任院內，用了半個月功夫訓練她們。揀一個風和日暖的好日子，大聲告訴病人說：快搬回大觀園去住吧？林妹妹賣姊姊她們都快焦急死X！病人一聽，掙扎着翻身而起，僕人扶着才走到大觀園門口，便有精神得多，什末暖香樹稻香村甚至怡紅院都來不及看，直奔瀟湘館而去。在綠鸚鵡「客人來哉」叫喚之後，剛掀起湘妃簾，便被一位老太婆將病人雙手捉住，焦灼熱情的叫：「寶哥哥你來啦

本社地址遷移

啓事

逕啓者：本社地址業已遷移，以後凡交換書報及寄交本社函件，均請照下列地址：「昆明市鐵局巷二號南方社收」以免遺誤爲荷！

南方社啓 二，二十。

「病人猛吃一驚「你甚末人？」老太婆自認是黛玉，同病人敘述他倆早前如何如何的事，而今則人老珠黃，行年六十有三了！病人豁然而蘇！之後，再吃點燕窩稀飯等，不上半月，完全復原。

另外一個故事：古時候，有一位勇士很多疑，在朋友邀請他的宴會上，燭影搖曳下大家舉起酒杯。可巧得很！牆上掛的弓映在酒杯裏

這位勇士以爲是一條蛇。潑潑酒罷，會得罪主人！無已，痛苦地乾了杯。回家以後可糟羔，一天天的在肚裏長大起來，東鑽西竄，絞腸腸肺的真受不住，甚末醫生都看啦，百藥枉效！三月後他的一位道德文章都受人敬重的高明叔父：一來便假作驚訝，首先確定他肚裏有一條蛇，而且已兩個多月了，有三指來粗，四尺來長！必須以打蛇藥治云！這位勇士聽後很高興。叔父到藥舖裏配了一劑嘔吐藥，野外弄來了一條三指粗四尺長的蛇，攏在袖裏，在這位勇士嘔吐得黃胆鼻涕眼淚一場糊塗的時候，把蛇放在嘔吐物中，同時大叫：好了好了，吐出來了！勇士一見遂癒。

上面兩個故事：前者我們叫相思病，後者外國精神病學家叫做懷疑症，都不是茶餘酒後消遣的談笑，都是非常可能發生的病症，這在外國都是精神病學家或是變態心理學者專職，而且在美國大學裏普遍的設有診斷室(Diagnostic)專門負責學生身心方面的病理診斷和治療。在我國內有一句老話：「心病還須心藥醫」。不過這裏本刊所關的診療室一欄範圍不僅限於精神病，我們想舉凡生理心理方面的病症以及一般青年問題，都將談到。在生理方面，一位熱忱的醫生尤應了替我們解答問題，和經常撰述醫學常識小品；在心理方面，我們真摯的打算和青年有伴們共同研討，共同提出治病之方來。——鑼鼓收場，下次正戲登台。請朋友們，多多的提供病症的材料給我們。

雲南省圖書雜誌審查證第一八七號