

SEP 1 1947

新中華

刊	綜	文	教	僑	社	經	政	國
物	合	藝	育	情	會	濟	治	際
子容陳	芝	張	奔	編	人	輯		

第一卷

第二期

2

版出日一月一第 號 國民華中

第一卷 第二期 目次

向新暹羅人民呼籲	陳雪子 (3)
從經濟民主說到工業化	張仲芝 (4)
美國務院需要改組嗎?	赫爾作·亞學譯 (6)
華僑當前的使命	楊其善 (6)
歌謠——人民的文藝	荷林 (8)
音樂教育漫談	梁得 (11)
展開戰後南洋的文化陣線	陳雲子 (12)
關於廣東戲劇節	黎春 (23)
政治協商會議的成果	霍陶然 (13)
西子湖畔的杭州 (壯遊)	曾孝文 (15)
馬的命運 (散文)	李若川 (16)
懷念着海外的一方 (小品)	藍萍 (18)
夏秀峯勒索記 (通訊)	雲山 (24)
勝利之夜 (劇本)	寒星 (19)

文化展望

編輯人：張仲芝

發行人：陳容

出版者：文化展望社

總經售：國華書局

承印者：鴻生印刷所

廣州漢民北路七十五號

地址：廣州惠愛東路

電話：一四二四二

廣州漢民北路六十七號

定價：零售每冊一百五十元

徵稿簡約

- 一、本刊歡迎國際、政治、經濟、社會、文藝、翻譯、各地通訊等文稿。有關文化之報導尤表歡迎。
- 二、來稿請勿過五千字。
- 三、譯文請附原文。
- 四、來稿請寫清楚，一紙勿寫兩面。
- 五、來稿編者有刪改權。不願者請預作聲明。
- 六、來稿如不合用，概不退回，如須退回，請附足郵資。
- 七、來稿一經發表，每千字贈致謝酬國幣一千元。
- 八、來稿請註明詳細通訊處及真姓名。

從經濟民主到工業民主

· 張仲芝 ·

(一)
當法西斯獨裁的德日巨魁都已在民主的吼聲中倒下的時候，全世界的人民更加認清，只有民主政制是我們最良好的永久政制，民主已經成爲二十世紀五十年代的主流，再沒有甚麼反動倒退的勢力可以抗拒了。
如果說戰前的民主，一般是偏重於政治的；那麼戰後的民主，除在若干落後國家，政治民主與經濟民主要同時獲得外，後者在先進的資本主義國家，更是一切人民大眾所爭取的目標。

甚麼是經濟民主呢？如所週知，民主的對象是大多數人羣；民主的精神是自由，平等；民主的目的是「民有，民治，民享」。所以經濟民主，就是社會上大多數人，基於自由平等的精神，以謀達到經濟上，「民有，民治，民享」目的的制度。

經濟民主是與政治民主的演進階段相同的。在奴隸社會，少數的奴隸主是剝削社會一切的寵兒，奴隸不僅在政治上沒有一絲一毫的發言權，經濟上沒有一絲一毫的請求權，而且人身也不是自己的；到了封建社會，統治階層由奴隸主轉變爲封建領主；統治者由完全不自由的奴隸，轉變爲表面上半自由的農奴。雖然無論在政治上經濟上，專制的本質仍舊是相同的；不僅實質上沒有自由平等這種東西，就是名詞上也沒人敢說，簡直沒人想到這是可能的！但是，在封建的莊園裏，到底出現了可由農奴本身自己處置，自己隨意耕耘的矛盾農圃；在封建社會後期，與莊園相對立的城市也陸續發生了，在這些城市生產與再生產出來的，正是強烈要求其自己得到政治經濟平等自由的新階層。自然嚴格說來，上兩個階級絲毫沒有民主意味。到這新的階層茁壯起來，推翻了舊的統治，歷史家便告訴我們，這是資產階級民主的階段。這個時期的特徵，是表面上大多數人已獲得自由平等；但實質上所謂平等自由是虛幻的。政治上除了還有財產數額，居住年限以限制人民大眾的選舉權外，其他如競選費用等，都使無產者在參加政治的爭取上處於極大的劣勢。所以所謂政治民主是有限度的。在經濟方面，不錯，一般大眾已大都獲得就業自由，罷工自由等等，但相反地，他們都絕對得不到「不虞缺乏的自由」和「一免除失業的自由」，至於平等，更連起碼的成果都沒有，一個沒有生產工具的勞動者，對一個資本家，在立足點上已經是絕大的不平等了。這在目前一般資本主義國家典型的「政治民主」與「經濟民主」的民主制度，對了最大多數人獲得了政權，民主意識才有了質的改變，在目前世界道德的國家，只有蘇聯一個。就人民大眾的立場看來，她當然是最民主的，無論政治上或經濟上，因爲每個勞動者都有選舉權被選舉權（政治的）；每個勞動者也有就業權，不受剝削權（經濟的）。在未來的遠景，他們更有一「任意享受權」（到了「各盡所能各取所需」的階段後）。

顯見，當政權被少數任何階層把持的時候，政治不會有完全的民主，經濟也不會有完全的民主。

戰後的民主，有兩種極可注意的現象發生：第一就是在舊的民主國家裏，對經濟民主要求運動的澎湃，美國就是一個最好的例子，自戰事結束後，美國工潮逐漸蔓延全國，其背景不外是廣大的工人羣要求相對的經濟上的平等（增加工資）。這雖然完全經濟民主的目標雖然還很遠，而資本主義制度存在一天，經濟民主也就沒法完全達到，但也可見即使在資本主義世界首腦的國家，廣大羣也在如何集中羣力，以爭取經濟的民主。第二是在東歐被納粹奴役過的國家，如奧匈等國，各階層人民共同組成的民主聯合政權。他們雖還沒有完全廢除經濟上剝削人的制度，但特權階級要壟斷一切是不可能的。

這就是今日世界的大勢：民主支配了一切的領域，在政治上已有名義上民主的國家，人們要進一步追求經濟的民主；而有些由敵人役奴下站立起來的國家，政治經濟的民主則被人們要求同時完成。

(二)

回看我國，經過八年的抗戰，本應該向輝煌方面發展的經濟，由於政治的官僚主義，正當的工商業都大部破產了，官僚脫離事未結束前一部分與軍事生產有關的工業得苟延殘喘，戰後隨着定貨的終止，連帶這些也關門了。同時一般人民大眾，由於通貨的不

合理發展，日趨赤貧化，中產階級除一小部份從「國難財」與「勝利財」中因升特權階級外，大多數也淪入無產者的隊伍。反之，有特權者流，不但從國難財，投機操縱可以發財，國難金價可以發財，國難外匯也無一不可發財，造成他們經濟的壟斷。

這就是我國當前經濟的輪廓畫：

- (一) 生產事業全部瀕於破產；
- (二) 人民大眾赤貧化，中產階級沒落；
- (三) 少數特權份子壟斷整個國富。

這裏交關着「貧」與「不均」兩種現象。在外國，一般勞動大眾雖然也貧，但不是赤貧，他們經濟民主的主要要求是解決「不均」。但在我國，如果說，無中山先生說過「中國不患不富而患貧」的話是對的，那麼說我們覺得這句話也有修正的必要了。而且更不幸的是：中國的「不均」非不均，在到底還從事生產的資本家手上，而是這因於少數特權份子的國難財，勝利財，接收財！

(三)

所以中國經濟民主的要求以反特權為第一義。勞資方面沒有分配不均的問題，相反的，却存在了如何協力增產除貧困的問題。「均」是應向特權份子求取的。

配合這種要求，當前我國經濟民主所被課與的任務，應注意下列的幾個原則：

- 第一，在發展生產的前提下，勞資可妥協，而且也必須妥協！
- 第二，資方要求得資本的累積，勞方也要得最低限度生活的保障；
- 第三，要求對壟斷經濟的非生產者及買辦份子施以制裁，不論其擁有巨量游資作投機囤積的好商地主，還是「翻手為雲，覆手為雨」的特權份子，或者是勾結帝國主義資本的買辦。
- 第四，目前生產者不要統制只要保護。在未來新的民主體制下，才由壟斷工業的兩有化，逐漸轉變為經濟的完全民主。

(四)

這些原則都不外是要先達到一個目的：工業化。有許多人以為工業化只是一個技術問題，只要從外國運進機器，多開幾家工廠，再計算一下資本人工的來源，便是在計劃中國的工業化，如果是這樣，工業化固非不是困難的事情，不是嗎？只要和美國多拉交道不就成，別人有的正是資本機器技術！可惜工業化還需有工業化的社會條件，在我們上述的中國社會經濟的情況之下，首先必須通過我們根據以達成經濟民主的原則。其着眼點應是這

樣：

(一) 反買辦性的。許多人都迷戀着戰後輸入大量外資的美夢，不惜以種種讓步來換取外資。雖然有原則的輸入外資是我們所贊同，但斷不能讓民族工業的前途，讓外資在我國吸盡廉價勞動力產生的利潤。這決於我們所執行的輸入外資政策，尤決於實行這種政策的政體。至於無原則的輸入外資，不啻外國銷不去的原料也好，還是本國可製造的日用品也好，都一古腦兒從外國搬進來，經手者也許得了不少的外快，但民族工業的前途却更趨淪落了。這種買辦性的措施是必須反對的。

(二) 是反管制的。在抗戰開始後三個月施行的經濟管制，由金融部門漸漸擴張到物資，運輸，糧食以至貿易各方面。內容從無限制，限制價格一直到統購統銷。這個管制政策，施行八年來，流弊叢生，使整個國民經濟受到十分嚴重的影響。正如「蘇生」先生所說：「對於生產管制政策，非深有所痛的好處，反而有削弱生產的遠慮。因為價值不及成本，跌那一帶的機構衰落了；因為「以花控紗，以紗控布」的政策，許多紗廠和布廠的利潤，被管制局所擷取而無法擴大其生產規模」（見半月文萃復刊第三期）「經濟管制政策」廢除（文）

現在抗戰勝利了，太嚴厲的管制雖已取消，但保留的仍居在多有，真只改頭換面，說不定以後還有新的一套！在目前官僚主義籠罩下，無論是甚麼管制政策，都只便宜了特權份子，絕不會對生產有益的，這論議它來促進工業化？

(三) 反壟佔的。國防最高委員會在三十三年十二月曾開令頒佈戰後「第一期經濟建設原則」，明白規定「我國經濟事業之經營，必須遵照增進生產，為有計劃的自由經濟發展，逐漸達到三民主義經濟制度之完成。」同時訂定經營方式及範圍：「應由政府獨營之經濟事業，其種類不宜過多。此類事業包括：一、郵政電訊。二、兵工廠。三、造幣廠。四、主要鐵路。五、大規模水電廠等」，所有「未經指定由政府獨佔事業，均可由人民經營。」這原則深得孫中山先生實業計劃的精神，如根據這原則，對民營工業不施以無谷而有害的排擠，工業化的前途定不難達到的。

可惜政府却不遵照這個原則，先後成立了「中國粉麵建設公司」及「中煤鹽務公司」。前者是以收復區從低價接收得的四百萬紗錠，十萬架左右機械作為底子，再由經濟部一次撥發十億元運用資金；後者則撥款在江、浙、皖三省徵收鹽務資產，估價作為固定資本，再由經濟部與農林部一次撥足流動資金五億元，這兩公司均規定經營年限為二年，必要時得呈准展期一年。

(接下第16頁)

美國國務院需

國務院少將以他任駐俄大使的經驗，曾對國務院及外交部的最低層組織行猛烈攻擊，謂其對高級外交政策的怠工及缺乏一致，因此使一種久已醞釀中的局勢，突然戲劇性地變得公開了。不管在參院外委會已完成其調查後，對國務院有何種正式決定，一般的意見是道羅，杜魯門總統及貝爾納斯國務卿應留國務院及外交部兩者於一更有更一致基礎的基礎上，撤明紀律，及隨時各級官員的忠心，以發起公眾的信仰，這從赫爾利將軍出席外委會作證時，一再獲得聽眾的贊許一事，可為證明。

有若干老觀察者，甚至建議貝爾納斯應放地下其一切，直至完成這種改組工作，以便能自足以倚賴的最好工具，以形勢及執行對外政策。

但說比做是較容易的，因為國務院是處理微妙問題的複雜機構，它也許是所有政府各部及主要機構中公眾知道得最少的。

這最老同時又最給人以最少政府的一部——回到一七八九年，在世界大部分政府尚存形成時的組織，究竟是什麼呢？

它是以國務卿為首，包含國務院機構本身及外交部的種種組織；後者產生出我們（指美人）譯者）駐外大使館，公使館及領事館人員，且供內閣內專家，在整個組織內，約有七千五百名職員，其中，外交部有八百四十名職員，即其領事官，外交秘書及大使參事，並有二千名書寫；在國務院本身，約有二千六百名職員。

現在只有五名助理國務卿，但一名就快被選任來補充用以維持國務部，與國會兩者間聯絡的空缺了。

現下的助理國務卿，其主理依地理區域劃分的世界事務的常恩（J. C. Dunn）；主理國際經濟事務的克萊頓（W. L. Clayton）；主理美共及軍事事務的布拉登（S. Braden）；主理公共及文化關係的本東（W. Benton）；及主理國務院行政事務的拉塞爾（D. Russell）。

五者之中，只有常恩是職業外交家，其餘都是對外交外行的在公務上有成就的人。除了布拉登曾任阿根廷，古巴及哥倫比亞大使外。這是一種對國務院陌生的情形，一向在高位上，職業外交家是佔有很高成份的職業外交家，其身分被視為一種弱點，因為貝爾納斯從其助理國務卿職階不能得到合宜的職業判斷的利益，但他們却有代表外界觀點的好處。

法律顧問黑克渥茲（G. H. Hackworth）是在國務部任職二十五年以上的老手；而主持國際組織及安全事務的柏斯在爾斯基是一個專家，他在赫爾利升任現職。

在決定高級政策的情形下，意見由第二級單位之一呈上，或國務卿或其主要助手之一將一問題發交該單位，與這問題有關的專家便加以研究。這問題於是迅速送達科長，加具意見之後，又送呈處長，處長又再

華僑當前的使命

華僑是革命的母親

國父

楊其善

假若說中華民族是一個偉大的母親，那麼華僑應該是我們民族所引以自豪和自慰的驕兒。在半世紀來的國民革命歷程中，華僑不論在他的發動或支持，精神或物質方面的貢獻，都是無比的巨大而寶貴的。華僑在區域的分佈上說，幾乎普遍及於全世界的任何一個角落，而在重點上說，無疑地以南洋群島（包括荷屬東印度群島和英屬馬來群島）以及一部分的葡領（為最重要。固然，任何一地的華僑，都對我們的革命事業有他的貢獻，很少因為分佈區域的不同而有所差異。

我們的祖國經過整整八年的苦戰，到現在已爭取了開國以來未有的勝利了。就是經過了四年的太平洋的對日戰爭，也同樣取得了勝利。在過去八年中，中國和全世界大部份的人民，均受了戰爭殘酷禍害；在過去四年裏，海外僑胞同樣也親身經歷到神聖的戰爭的殺治。不過，直到今日我們還不能脫離聯合國對納粹法西斯的反侵略戰爭，已爭取了真正的完全的勝利，使第二次世界大戰成爲「最後的戰爭」，完成了「人類解放戰爭」的使命。因爲，這空前未有的第二次大戰，牠的目的無疑是要爭取世界真正持久的和平。

和平的建立必須要在民主的基礎上，而不能建立在帝國主義和專制上。德國法西斯是反民主的，也是反和平的，我們必須把他徹底消滅，爭取世界民主陣線的勝利，然後才可能建立起世界和平。對於世界是這種情形，對於中國，也不會兩樣。所以，由僑胞前提出發，對華僑戰爭剛結束之後，在世界就有聯合和平會議的召開，就有越南和印度尼西亞人的民族自決和民主運動；在國內，就掀起了民主和平運動的巨流。

這現象是錯綜複雜的，而總的根據卻僅僅一個：這就是：爭取民主。民主運動是第二次大戰的繼續，中國必須要求和平，因爲經過了整整八年的流血戰爭，中國需要和平，因爲經過了四年或五年的流血破壞，世界任何其他部份，也同樣需要和平！

要改組嗎？

與一助理國務卿商。

這時，問題才達到最後決定階段，不備助理國務卿要加以注意，而且還可與其助理國務卿或若下國務院的有經驗的特別顧問加以商榷，則國務卿討論也是常有的。

再者，在最後決定決議之前，還須送交國務部的一調協及一審議委員會，委員會包括國務卿，助理國務卿，參事，法律顧問及各處處長在內，其本旨與國務卿平行。

經過這程序之後，如果是最重要事件，在送交最後決定之前，國務卿還須與總統商。

這制度在理論上是合理的，但實際上，正如人類所有事一樣，有時要運行不靈，有時各專家間存在不同的觀點，正如在珍珠港事變發生的前數年，有些人強烈反目的，但有人則贊成與日本達成某種妥協或可避戰爭。

倘有其間的例子，當一個部長不同情於行政部的基本外交政策，他更不免被調遷至不富有勢力的地位。這種事在一切組織中均發生，公的或私的。

現在若看下列時示（這與威爾遜將軍的經驗所引起），去出二十年新羅格法案所將其駐外一駐紮基礎上，或已發展為不受束縛了。如果是這樣，自來中長官若不改型，則改革甚至外交本身人員也承認要在他們的行政中被發現，而對它的人員或有更嚴格地考查和監督。

外部人員，須由國務部舉行考試程序始進入，倘有任職，經過國務部，初步訓練後，便由國務部派往各領事，隨着時間的推移，如果他們表現出能力，他們便可變為領事，總領事及外交部裏面的秘書。

他們中最好的，經過服務若干年之後，常常被任命為公使及大使。若千變為助理國務卿，更有一些，改轉他，現已成為助理國務卿了。

在他們服役期間，他們被定期地從他們的外國崗位召回，改任國務院內部的職務，在這他們以其領地內專家的身分，服役一有限期間。

意見的分歧自然地發展起來，果糾正其需要的話，他們常被調任其位置或被派駐職。通常在國務部中形政策，是，果糾正其需要的話，他們常被調任其位置或被派駐職。

在各助理國務卿中，及在在國務部中，果糾正其需要的話，他們常被調任其位置或被派駐職。在威爾遜被迫辭職之時發展至最高峯。

在其他較顯著例子，助理國務卿常因一個人理由一辭職，或被派往國外充當公使或大使，以換他們出華府之外。整個機構是經常被注視着保持機器完備運行的，雖然不常常成功。（譯自紐約時報）

（赫爾作·頌學譯）

為了爭取祖國和平的建設，我們華僑的肩膊上，担負着比戰時同種同族的使命。戰後的祖國，滿目荒涼，百業俱廢，經過八年流血的祖國同胞，所盼盼的都是休養生息，重振家園。所以，當前祖國人民所要求，也只是團結統一，和平建國。換句話說：要求民主政治的切實實施。今日中國的民主問題，不是一黨一派的問題，而是每一個中國人衣食所繫生死所關的問題，因為假如政治不能民主，國家不能統一，那麼八年來全國軍民的犧牲，必要白費，而我們的祖國，更墮陷於悲慘的境地。華僑雖然遠離祖國，僑居海外，但是，大家一定都很清楚，祖國的前途，就是華僑的前途；祖國的命運，就是華僑的命運；基於這個認識，華僑對於今日中國的民主和平統一建國，應隨時常關懷，多多努力，我們不單在祖國的事業中要盡多投資建設，更要準備在祖國爭取民主和平的今天，熱烈公正地拿出自己嚴正的主張來。這是華僑當前第一個新的使命。

其次，華僑，住在海外各地，除了關心祖國的命運外，對我們生在祖國基地的命運，也同樣必須加以正視。譬如說：大戰結束不久，而南和印度尼西亞却已殺聲震天，烽烟再起，最近香港九龍，英政府更鬧出強氣屏山機噓的事件，這些事實，證明世界和平的途徑，還存在着許多的危機，物的障礙和阻止，華僑肩負着重要的使命，民族自決，政治民主，經濟平等，這是三民主義的主張，也是今日世界潮流的總趨向，殖民地奴役制度的存在，正是製造戰爭危害和平的因素，這不但在當地土著民族的問題，實際上也是華僑本身的問題，譬如南洋在外國殖民制度下，無民主和平可言，華僑的自由財產，同樣也就了無一些保障。因此，對於當地的民族自決運動和民主運動，華僑同樣應該關心，並且要努力促其實現。這是當前華僑所應負的另一任務。

南洋各地的民族革命運動和中國的民主建國運動，不是絕緣的而是血肉分不開的；不是對立的而是統一的。華僑是中華民族的驕兒，自然不能逃避對祖國民主統一建國復興所負的責任；華僑是僑居地的人們的一份子，同樣也應該負起當地民主革命的任務。一華僑是革命之母一，在祖國復興的進程中，我們不要忘記了華僑的偉大力量；同樣在實現世界各地，特別是東南亞，荷印，馬來亞各地的民族解放和民主運動中，華僑更應該緊要國父這句話，不要看輕了自己！

歌謠——人民的文藝

荷 林

「不要忘記了語言是民衆創造出來的。」

M·高爾基

今天人民的世紀了。

人民的世紀，我們需要的是人民的文藝。

作爲人民的文藝，其必爲大衆所愛護，而將作爲廿世紀五十年代的文藝壇上放射出瑰麗的異彩，這是無疑義的。

文藝是屬於大衆的。這在好幾年前以前，已有人喊出了這個口號，直到戰爭發生後，這口號喊得更响亮，更普遍，而更多的文藝工作者，都放棄了個人的狹隘的圈子而底生活，而勇敢地跑向十午街頭；跑向曠曠的戰場；跑向大衆的人叢中。他們喊着：到民間去，就親身「文藝下鄉」；他們喊着：「向大衆學習」，就把自己的生活與大衆打在一起。

當大衆對新的形勢而覺悟時，他們藉此燃起燃大衆的文明；當大衆對新的生活而感厭倦時，他們藉此勇氣請大衆向前；因此，他們是盡了親近大衆，關心大衆，教育大衆的文藝工作者應有的責任。而他們却也在大衆的現實的生活裏，獲取了最寶貴的文藝材料。在創作成就上說，他們在這一方面產生了不少的成功作品。（如娜雪恨的「雙半車夢」，艾青的「吳淞有」……都是直接取材於人民而寫成的好的作品。）

關於人民的文藝，其範圍是異常廣泛的，比如說在散文方面就有舊話，寓言，笑話，故事，傳說等；在韻文方面就有唱本，諺語，諺語，和歌謠等。

至於歌謠，祇不過是人民文藝的一種而已。這裏想提出來討論的，也就是屬於人民文藝之一的「歌謠」，其他諸項，恕不能兼及了。

歌謠是原始的藝術。因爲人是放富於情感的動物，當人底內心爲客觀的景物所觸，而內心的情感就會起一種激動，有激動那就会产生一種自然流露的「底聲音來。這就是詩人底所說的「物不平則鳴」；班固（漢書藝文志）說的「哀樂之心感，而歌謠之聲發」，也是朱子（詩集傳序）所謂「有欲則不能無思，有思則不能無言」。

能無言，言所不能盡而發於容聲歎嘆之餘者，必有自然之音，而節奏而不能已之思。所以在原始時代時，作爲人民文藝的歌謠，就在人類的情感的自然流露而產生了。

因此，三百篇的詩經，就被人正確的肯定了是第一部人民的文藝作品；而三百篇裡的「國風」，也就成爲歌謠的頭一朶綻開出來的鮮花。

由於內心的情感的激動，發而成爲容聲歎嘆的歌謠，這是人底聲音；是一種人類精神性的自然流露，若有半點假作，沒有肅篤的真情，是那假模假樣而又虛假；不實珠也不文飾。不論是田夫野老，村裡鄉姑，有學問的或無學問的，若是有感之所至，其有不能已於言者，一經吐露出來，都可以成爲一首的妙妙好詞。比如劉邦去樂極了，在洋洋得意時，便能歌出：

威風凜凜兮歸故鄉，
安得猛士兮守四方！
力拔山兮氣蓋世，
時不利兮維不逝；
雖不避兮可奈何，
虞兮！虞兮！奈若何！

的埃下之歇，還有苦力大衆的勞働底呼喊；小兒唱的歌；村姑唱的山歌，都是很真切的，語句非常自然，而聲調也是多麼的和諧，並且不受任何格式拘束；不被任何體裁的限制，情之所至，語意隨之。從他們的歌謠裡，可以看到他們的歡情的脈搏底跳動，也可以見到他們一串串流下的苦痛便動底苦絲。

因此，歌謠又可以說是一種反映人類社會的工具。（或是一種破壞舊惡的現實底武器。）

X X X X X

有人說中國的歌謠，一半都是女人所賦的，其是由於中國古老的封建
惡勢力壓迫，一種重男輕女的惡觀念的存在，就使到女子差不多就沒有了
自由，她們在姑爺的虐待下，如她娘和始嫂用「訓誨」或「婚姻」苦惱的刺
激，就祇有將歌詞來抒洩積壓在內心的怨思情緒了，你看：

「結親怎不查體好，
瞎眼竟了那門親；
婆婆是個帶囉咀，
天天吵俺不股勁，
叔公大們都不好，
婆姨弟難壞狠心，
難過了那個歇不跟俺一心。」

在這首歌詞裡，中國的婦女壓抑在封建的桎梏裡痛苦，就可見一斑了。
歌謠中的兒歌，在文學上也是獨具其特殊的價值，因為它很能代表兒童
的心理，和一部分的風俗民情。比如湖南的一首詠祖母的兒歌，我們就可以
見到我國未來主人的兒童，還是沒有得到溫暖的保護，和好的教養呢！它的
歌詞是這樣的：

老鴛子，叫新新，
有錢婆討來娘，
後來娘，殺心腸，
紙衣沒有把我穿，
好婆沒有把我講。
一天打三到，三日打九場，
眼淚灑乾，
就學姊姊作親娘。

這有些兒歌中是含有極濃厚的地方色彩，聽來似乎又是覺得有一種特殊的感
覺和意味的。

勞働者之歌，是出於他們心靈的苦痛底呼喊，其措詞是懇切；情意之極
哀婉，它是能反映出中國勞苦大眾的生活，和社會一切壓迫的酸氣，像
他們唱的：

冬來了，天冷了，
身上無衣凍不了，
肚裡無食受不了，
有錢的，

吃的好，喝的好，
身上穿的狐皮，
還嫌脫不好，
像我窮苦人，
對此怎樣好？

聽了這勞苦人從心底流出來的苦痛的心聲，彷彿在眼前浮動着的是無數在
飢寒交迫中的苦難者的憔悴的暗影，是那深遠；那慷慨切呢！
此外還有些男女間抒情而唱底情歌，敘事的歌，和屬於遊戲的歌等等。
這些是對於文學及民俗學上有相當貢獻的。

情歌在三首篇中的「國風」裡，處處都可以找到的。如：
關雎，
在河之洲，
窈窕淑女，
君子好逑。

求之不得，
寤寐思服，
悠哉悠哉，
輾轉反側。

像這樣的例子，是不勝枚舉的。在近代的情歌，更是不勝枚舉了。我們聽吧：

(一)
點燈上床思想妹，
脫衣上床思想雙，
夢中計想同妹睡，
醒來又是睡空床。

(二)
大河水，
勸時得到小鴨流？
阿妹手硬白如藕？
幾時得來做枕頭？

(三)
滿家船上唱漁歌，

一帶沙礫填內河。
河堤近與鹹水湖，
深潭押尾有兄弟。

(四)

——張半草，鹹水歌。

白雲山上草青青，
白雲潭下春水生，
山上鴉啼郎記住，
水上蘆歌郎休聽！

——羊城竹枝。

這編者都能表現出他們男女間情感的眞摯，與濃厚。
有些是無事的歌謠，這就是人民對當時的事物而生出了一種「愛」與「憎」，「美」或「惡」之感，它是人民心靈的代表，也是人民的最直率最坦白而又最公正的輿論或是裁判。候：

赤日炎炎似火燒，
野田禾黍半枯焦，
農夫心內如湯煮，
公子王孫把扇搖。
又知近年來後方老百姓唱的：

甲長修新屋，
保長買田土，
團長開銀行，
縣長建金庫，
官兒錢太錢越多，
坐墊汽車嗚嗚嗚，
羊毛出在羊身上，
窮人弄得沒衣褲。

我們想吧！這些歌謠，他們是怎樣唱出來的？

更有一些是屬於遊戲一類的歌謠，原沒有什麼意義的，不過在歌裡而我們也可以看到他們塗在生活的苦池裡，一條條他們痛苦，一條條斷片吧！他們唱的：

大雪紛紛落，
拜上我家岳。

再不送我妻子回，
就要凍壞我底腳。

這是多麼的生趣呢！又如湖南人來廣西經商，看見廣西女子赤着足兒做工，以歌嘲之：

廣西婆，廣西婆，
廣西女子打赤足，
何不跟我湖南去，
三尺白布紫小足。
廣西女人毫不示弱，也唱歌去嘲笑湖南男子：

湖廣奶仔臭蹄骨，
賞你屋裏幾畝田（賞，有得意的意思），
喊聲年辰乾死了（喊聲，倘若的意思），
拿起扁擔來挑鹽。

類似這樣的例子實在太多，這裏恕不能一一加以舉隅了。
——見艾蕪「怎樣獲得文學工具」

因着文藝是屬於大眾的，而歌謠又是代表了大眾真實的喜怒哀樂，一個民族的心聲，作爲一個文藝工作者，就應該而且必須誠懇地對人民的聲音底「歌謠」加以深切的體味，研究和學習的。

意大利人衛夫里 (Viale) 在編的一「北京歌謠」序上說：「在中國民歌中，可以找到一點真實的詩……這些東西雖然都是不懂文法的，不學的人所作，却有一種詩的規律，與歐洲諸國類似，與意大利詩法，幾乎完全相合，根據這些歌謠和人民的眞實的情感，新的一種國民的詩，或者可以產生出來。」在這些話裏，我們可以見到一個外國人對中國歌謠感興趣和推崇，他所謂「在中國民歌中可以找到一點真實的詩。」以及「根據這些歌謠和人民的眞實的情感，新的一種國民的詩，或者可以產生出來。」就說明了「眞實的詩」和「國民的詩」(當然是屬於大眾的)就將在人民文藝的「歌謠」裡和人民眞實的情感裡去探求。舍此以外沒有更「眞」更「大眾化」的詩了。

除了衛氏之外，還有英國的赫得爾 (Herford) 也編了一本「中國歌謠」。可是在我們中國，這偌大的盛舉除了幾千年前的孔子曾編如一部詩經外，似乎至今還很少人注意到呢！雖則在近年來也有些文藝工作者在深入人民的生活裡，唱出了些人民的苦痛呼喊，但，這是不夠的，永遠是不夠的啊！ (接下頁)

展開戰後南洋的文化陣線

——並答梁若塵先生

陳容子

筆者在文化展望第一期所作「對南洋新文化運動的展望」一文中，曾說八年來僑胞一貫地受着敵偽法西斯統治者與殖民地政府深切的壓迫榨取和殺戮蹂躪，渴求祖國抗戰勝利，早日走上團結統一自由民主的康莊大道，故不惜貢獻一切力量去支持祖國的抗日民族戰爭；而當今日祖國已戰勝了日寇，歷史的行程，進入新的世紀新的階段之際，剩下來的是法西斯主義及其殖民政策的統治，我們應如何進行鬥爭，如何提高南洋文化的水準，把文化開武器作爲鬥爭的前鋒？這當當前迫切的課題。筆者在文中指出三個具體的意見，即：

第一、廣泛的展開國民教育與社會教育。我說：「南洋華僑七八年來在敵偽勢力支配下，許多優秀的僑教師資被判爲『愛國罪犯』而遭逮捕或殺戮，否則亦被指爲敵偽僑民背叛國家而囚禁或驅逐出境，一切學校均被列爲不適於強迫教育條例而被查封或沒收，華文書籍幾乎絕迹於市，有些僑居地雖仍有學校存在，但課本內容却歪曲了，而宣傳敵偽『大東亞共榮圈』那一套有毒素的文化教育，他們不惜以高壓手段來壓制實行，以毒害僑民思想爲目的。在這種極其艱苦的環境中，仍然有不少英勇的教師，冒着莫大的危險奔走於僑社，從事家裏的游擊教育，保持一脈相承，浩氣磅礴的生命力。然而這種力量畢竟是有以不足以赴事功，爲此，迅速恢復華校，派遣大批受嚴格訓練而又熟識當地情形之教師到南洋去，給他們機會致力於國策的執行，配合作育人才的使命，使成爲建設南洋新文化運動的先鋒，起着啓母和機動作用。」

第二、聯僑文化工作者，要加緊聯絡敵偽文化的毒素。

第三、海外文化工作者，要結成一條鋼鐵似的文化陣線，把力量配合到經濟、政治、軍事整個建國工作的路向去。

前面的三點意見，確是作爲僑胞中我自己所應提出的衷心的要求。但最近看到了香港出版的「願望」第四期刊載梁若塵先生的「與僑務官論僑務」一篇大作，知道了那位梁先生發表了一些對聯僑問題的高見，並且拉到了我

的文章上去，反對我的說法。這裡讓筆者予以簡明的答復，並補充和強調我的意見：

梁先生在大作的前第一第二兩段，雖然指責我國僑務機關的腐敗，和僑務官的不明職責，這些文字和我個人絲毫沒有關係。因爲我本人便是一個生長海外的華僑，曾因從事海外救亡工作而被暹羅政府逮捕致返祖國的，在國內期間從沒有當過僑務機關的官員，刻下在華南從事文化工作，也沒有和僑務機關發生過關係。就指我那篇文章而言，也不過對南洋文化問題表示一下已見而已，又從何談得上和「僑務機關」有關。承以「僑務官」三字牽連到我頭上，實屬無稽之至；但梁先生在大作的第三段上劈頭就說：「真不知是什麼邏輯？」

「最近在廣州出版的文化刊物上，有陳容子的一篇文章，是講到辦理僑務的，大意說：南洋經過三年多的日寇奴化教育後，對華僑清除毒化工作最爲迫切，建議由黨政當局遣派一批經過特種訓練的人，前往充當華僑各學校教師，並說唯有這樣，華僑才能得救。」（大意如此，不是原詞。）其實陳先生是坐在五層樓的城頭說風月，那裡會對現在的南洋與現在南洋華僑實際情況，有過虛心的調查與研究？若果提供上項建議則相當，肯在向南洋僑界特種教育的特種作用，姑可不加深責，而硬說南洋華僑已受到日寇毒化，並且疑心受毒甚深，若非故意歪曲，便難逃坐井之說，（梁是一「說」字之誤！筆者）如此對僑，還是無庸可辯的。」

真不知梁先生有意含血噴人，還是瞎了眼睛看不清我的原文。譬如我說「南洋華僑七八年來在敵偽勢力支配下」，梁先生却替我減成了「三年多」。譬如我說「派遣大批受嚴格訓練而又熟識當地情形的教師到南洋去」，梁先生却有意歪曲成「建議由黨政當局遣派一批經過特種訓練的人」。我之所謂「派遣」不一定指爲政當局，教育機關可以派遣，文化團體可以派遣，任何進步的黨派可以派遣，或者私人的學術集團可以派遣，甚至自己

也可以派這自己，梁先生怎得一定加上「由黨政當局」的字眼在上面呢？於我說「曾受嚴格訓練」，梁先生也把「嚴格」兩字改作「特種」兩字。請梁先生不妨查查「辭海」，「嚴格」不是等於「特種」一詞同意？我之所謂「嚴格訓練」者，是指一再受抗戰炮火洗禮，工作疲憊，生活過度認真，而在民族革命中長進，接受歷史的教訓，經過刻苦的磨練之意，那些富於國家民族意識的革命青年，何得侮蔑之為「特種」？其後即論我文章找不出所謂「特種」的名詞，看原文全文也找不出梁先生那樣的意味。我看世界上任何拙劣的批評家，絕對不會歪曲了別人的原文之後，便說「大意為此，不是原詞」而重咬住了，作撲空的批評的。如果有，就是坐在香港五層洋樓頭觀勝的梁若康先生。

政治協商的成果

舉世矚目與國運所繫的政治協商會議，已於元月十日在重慶政府禮堂開幕了，會期原定兩星期，但最初因為所商討的問題相當複雜，各黨派的意見十分紛歧，一時尚難取得一致的協議，故未能如期結束，後經一再延長會期，政府不吝讓步，卒於元月三十一日宣告圓滿閉會。

這次參與會議的會員，計有卅八名之多；其中政府占八席，（中國國民黨員）共黨占七席，青年黨占五席，民主同盟占兩席，國家社會黨占兩席，救國會占兩席，職教社，村治派，第三黨各占一席，其餘無黨無派則占九席，鴻溝一堂，羣賢畢至，治全國輿論於一爐，來商討國事，實在空前絕後的盛況，抑且是抗戰八年來所僅見的非常大會！

政治協商會議的議程，除舉行十次大會外，便是五個小組委員會，（一）為軍事問題組，政府組織組，施政綱領組，國大代表組織法草案小組等五小組，分別協商有關各項問題，並且成立綜合委員會，對各項問題作一通盤的討論；同時，五小組委員會還組成十人指導委員會，以便在政治協商會議休

會之前解決餘下的困難，以期獲得一致的協議。

政治協商會議的召開，我們知道全是由國民政府為求和平鞏固國家統一，實行全民政治起見，便決定在憲政實施之前，召集各黨派代表及社會賢達，來共同商討國家大事，解決當前重要問題而召開這個會議的。其關鍵在在關係於國家的存亡，社會的治亂，為此會上各方人士所注視的。因為我們建國的目標，在於實行民主政治，而在我國民主政治發育滋長過程中，若上必須速決的問題，有待於這個會議來解決，尤其是從抗戰結束到和平開始的決定關頭，這些政治液節的問題，如不解決，不但民主政治無從實現；抑且國家社會勢將淪於萬劫不復的境地。所以說這個會議一可成功，不許失敗，實是至理名言。

在政治協商會議開幕的時候，蔣主席曾親臨致訓，宣示這次召開會議的目的，並勉勵各與會會員，要誠懇坦白，大公無私，高瞻遠矚，一切以國家為前提，要以求一次為民主精神的試驗，也要以這次為養成民主風度的嚆矢。希望本會議，始終保持瞭解與和諧，不存黨派任何成見與歧視。蔣主席這樣地諄諄懇切，時時心長，實在是言由衷出。國一與一黨政於民，上面。本來，黨軍於國是構成現代國家的一個絕對條件；而遷政於民，又是實行

最後關於戰後南洋的文化運動問題，筆者還是堅持原意，以為加緊華僑教育，一面藉消滅偽文化的毒藥，一面給予僑胞新的精神食糧，使南洋文化隨戰後而有新的開展。在華僑文化工作者本身，應該加緊團結，組成堅強的文化陣線。「究應為何克服建國過程中的困難，如何爭取時局現階段的好轉，又如何喚起僑胞認清在此安佈莫定，成敗均有可能的俄境，祇有統一團結實行民主才是祖國最光明的出路。」這是海外文化界應為僑胞努力的任務。筆者還是認清的問題。但對於梁若康先生者流，也許到星洲兜過一個圈子，對華僑問題既不熟知，而僅僅得幾句機械的論調，海外歸來的僑胞和別的華僑文化工作者徒作無意識的盲駕，這種「閉門主裁」和「宗派主義」的作風，在文化陣營中要清算的，在廣大的僑界面前要撲滅的！

民主政體的必然歸趨，這是時代的潮流，時代精神的所向，任何人都不能否認的。與會的各位會員，都很明白到這一點，所以在甘餘大的縹緲的商討，廣泛的交換意見，對於各項問題，在總的原則下，大家都能取一致的步伐，竟由協商已至協議，而會議的進行，始終是保持瞭解與和諧，雖然曾一度因意見的紛歧，而使會議幾成僵局。現在，且將政治協商會議所商討和議決的各項問題，簡括地報導於後，希望讀者有以指止。

第一、政府組織案 關於政府組織乙事，首先由國民黨提出意見，修改國民政府組織法，以充實國民政府委員會。其修改要點共有六項：（一）國民政府委員就原有名額增加三分之一；（二）國民政府得由主席提請選任黨外人士充任之；（三）國民政府委員會為政治最高領導機關；（四）（五）國民政府主席對於國民政府委員會之決議，如認為執行有困難時，得提交規定規程，如有三分之二以上委員仍主張維持原案，該案應予執行；（六）遇有緊急情形時，國民政府主席得為第一至第五項要點上，各黨派的大意見，大致都能獲得協議，但第六項一點，中共代表認為「法律上無根據」，未能通過；同時，中共與民主同盟竭力堅持國民黨應放棄政府所有的兩種權力，（即決定政策及任

（續）至於國民政府主席，緊急設置，亦應在實施之前，由國務會議批准。經過了一番劇烈的爭辯，結果政府決議，願於第六項的主席緊急設置權，最後決議修正國民政府組織法，規定國務會議為政府之最高國務機關，得任命各部會首長，不管理部會政務委員，暨任用立法委員及監察委員，並增加國務委員名額至四十名，由府主席就國民黨內外人士聘任之。同時決議，政府主席應由國民黨內人士擔任之。同時決議，政府主席應由國民黨內人士擔任之。同時決議，政府主席應由國民黨內人士擔任之。

第二、國民大會案 關於國民大會代表人選問題，爭執得十分激烈，是一個轉手而轉，其黨、民主同盟代表提出：十年前選出的國大代表，現已喪失其出席資格，因十年前能代表民意之人物，現未必仍代表民意，要求重新改選。政府代表極力主張維持國大代表，並且提出增加名額：（一）將已選出九百名代表作為人民代表；（二）中央委員四百六十名為黨代表；（三）各黨各派合選出代表四百六十名。各黨派對此抗議，未能獲得同意，而中共代表仍堅持國大代表，應行重選，所以意見始初是無法接近，後由無黨派人士提出折衷辦法，政府方面願放棄第二項，當選代表一兩權，而中共亦願「重選」的要求，於國大代表問題，便得解決了。結果決定：（一）民國卅五年五月五日召開國民大會，（二）第一屆國民大會，應由國大代表，（三）憲法之通過，須經出席代表四分之三同意為之，（四）依選舉所規定之區域及職業代表一千二百名，（五）台灣、東北等新增之區域及其職業代表一百五十名，（六）增加黨派及社會黨代表七百名，其分配另定之，（七）總計國民大會之代表為二千零五十名，（八）依憲法規定之行政機關，於憲法頒布六個月內，依憲法之規定選舉召集之。

第三、施政綱領案 關於施政綱領問題，各黨派都表了不同的意見，共黨提出對於綱領的主張為：（一）和平建國基本方針，（二）人民自由權利，（三）擴大國民政府基礎，（四）籌開國民大會，（五）地方自治，（六）軍事改革，（七）復員整頓問題，（八）財政經濟之改革，（九）文化教育之改革，（十）國際和平及安全。青年黨提出綱領原則：（一）簡要整頓綱領，（二）現實軍於即論，（三）除弊中於即論，（四）國家統一與安定，（五）中國對世界之責任，（六）整個制度的配合與運用，（七）民主自由的基本保障，（八）人民的經濟能力，（九）教育文化的發展。政府代表提出施政綱領的方式與原則：（一）不分門類，在此過渡時期，凡是應行而可者，均可為綱領之條文；（二）仿照抗戰建國綱領體式，分為政治、軍事、外交、教育、經濟等部門，每部門為若干方針；（三）關於綱領內容，應遵守 國父所訂的建國大綱，抗戰建國綱領，國民黨六大全會通過的綱領政策，與國民參政會通過卅五年度施政方針，均可作為綱領的根據。上面各方所提出的意見，都是大同小異，殊途同歸的，所以這一組的商討，很順利地便獲得協議了。結果通過了和平建國綱領，其政綱實施前之施政準則：（一）承認三民主義為建國施政最高原則；（二）擁護 蔣主席領導建國統一一自由民主的新中國；（三）政治民主化，軍隊國家化；（四）用政治方法，解決政治糾紛，以維持國家之和平統一。至於人民權利方面亦規定：（一）確保人民各項自由，（二）除司法及警察機關依法逮捕人外，其餘各機關無權逮捕，（三）男女一律平等。其他如政治、軍事、外交、經濟、反財政、教育及文化、警後、救濟、及腐務等，亦有很詳盡的規定。

第四、軍事問題案 關於軍事改編乙事，可說是最棘手問題之一，在「還軍於國」，「軍隊國家化」的大前提上，各方面提供了很多的意見，如曾琦等九人提出關於完成軍隊國家化的六項具體辦法：（一）實行公平編遣，以建立精練之國防軍；（二）實行軍民分治，以免軍人干政；（三）實行軍黨分立，以免政爭變為兵爭；（四）實行兵兵制度，以澈底革新全國軍隊；（五）設立國防部，以統一陸海空軍之行政；（六）實行民意監督，以澈底整頓軍紀，這幾點都必須值得注意的。經過了多次會議的協商，和三人軍事小組的討論，但議決於六個月內，整編中央軍為九十師，中共軍為二十師，明年將所有軍隊編為六十師，並規定軍黨分立和軍民分治；（一）禁止一切黨派，在軍隊中公開的或秘密的活動；（二）現役軍人，不得任行政官吏。同時在初步整軍完成時，即行改組軍事委員會為國防部，隸屬於行政院。在未改組前，軍委會內應即設整編計劃，點檢委員，由各人士參加組織之。

第五、憲法草案 憲法草案一案，在五小組委員會中，因為問題簡單，比較的容易獲得協議，所以經過三幾次的協商，便解決了很多的問題。協議的結果是同意了五院制的精神，全國選民行使四權的機構為國民大會。立法院委員，由選民直接選舉，其職權相當於各民主國之下議院；監察院由黨派會及各民族自治區議會選舉之，其職權相當於上議院；司法院為國家最高法院，不兼司法行政，由法官若干人組成之；考試院延擱起草派人士擔任委員；行政院則為國家最高行政機關。以上便是憲法的修改原則，此外並組織憲草籌備委員會，名額為廿五人，由政府會議五方面，每方面推五人，另行公推會外專家十人組成之。最後還擬定了基本的國策，必須由憲法規定。

現在舉世注目與國運所繫的政治協商會議已圓滿閉幕了。許多政治糾紛的種種問題，從此便可迎刃而解了。統一自由民主的新中國，正開始向着光明的坦途邁進，我們不禁為國家慶幸，為人民慶幸。

● 霍陶然 ●

西 湖 的 畔 杭 州

文 孝 會

杭州，是一個使人嚮往的地方。一個多月前，我也懷着這種嚮往的心情，跑到杭州來了。可是，經過人擠過的杭州，大不如前了，可說是滿目瘡痍，遍體鱗傷。從前西湖和西湖旁邊的湖濱公園，聽說是很多花草的，現在僅殘留了一些石塊和將腐朽的木牌。橋花木的木牌。荔枝兩旁和酒湖一帶都堆着很多垃圾，在太陽曬下，發生陣陣的臭味。一荔枝春曉，這種富有詩意的景色，已給那股臭味損壞了。聞市府當局正征集工人和用日存在湖濱西湖風區，意不久將來，美麗的西湖就要復活了。我愛西湖，我尤愛西湖的黃昏景色。當夕陽西下，湖面上閃爍着萬金光；水鳥知倦而歸，青萍着晚霞，彩色的畫報上，刻劃出無數不顯的藍色線條與圖案；三兩小舟輕輕地劃過湖心，四下的山光都投入湖的景色里，野鴨約約傳來寺院的鐘聲。這時候，湖上的一切一切都變得很靜。這聖潔的鐘聲，着實震撼了人類的靈魂。啊！我寫這美麗景色而到起了詩興，作詩兩首：

(一) 初望湖山味淡，千般世俗
余皆空；扁舟搖曳蒼茫里，
一抹霞餘夕照紅。(一) 雷峰
夕照，只西湖十景之一。
(二) 片霞在夕照中，輕舟過處
荷波紅；山光盡入空濛里，
隱約傳來寺晚鐘。(一) 兩屏
晚鐘，是西湖十景之一。

杭州的建築，並不雄偉，大半有點老舊，色彩也相當浮淺。這不齊整，不過，自歐人佔領後，常施以一種不正常的裝飾，遺毒至今未除。現一般市民對公德心異常淡薄，在公共場所吐痰，丟棄紙屑，在街頭巷尾隨處小便，真會令人不相信杭州是文化較高的地方。此間的報館和書店不不少，報紙最吃後，除算報外，其餘則較有特色了。書店的生意也相當冷淡，遠不如其他生意的熱鬧。咖啡館，跳舞廳則門若市，車水馬龍，絃歌聲，妙舞，終宵達旦。假從這方面來看杭州市民的活，那真可謂了不得。這里的好處不少，法院方面正

在審訊和逮捕中。政府派來此地辦理的好工作人員，亦正加緊工作。已捕獲匪徒一批。待再次偵訊的，辦理完竣後，可以移交法院辦理了。

杭州有人說是佛國，在我看來當之無愧。在形式上來講，這里寺廟寺院是數不勝數，到處都是菩薩神像。在本質上說，這里的老百姓，大半都是信佛的。北平新年，我們去拜祖宗的，而他們則拜佛了。把佛供奉在中堂上，在新年初一的那一天，家家都要到廟里去燒香，人數之多，以數萬計。燒香的人掛着一個布袋子，寫着「明山香」四個字。從這里看來，杭州人民相當迷信的。

這里著名的寺院原算天竺國和天竺了。傳說到了「香期」附近，幾十個男人都會來燒香的，人數最少在十餘萬以上。這種行為，這種浪費，未聞政府當局禁止過，大概他們認為這是正當的嗎？

這幾天盛傳着領袖要來杭州了，市府，省府，以及另外一些機關，忙壞了，整頓市容呀，清潔街道呀，必要的佈置呀，真掃得不亦樂乎。一向強佔民房不講理的軍隊，也自動退出城郊，將房子歸還原主了。元首德威，真够供人興奮。可是，這無法無天的傢伙，等項元首不來或來而後，是不是一樣，機關規矩，誠難逆料。從這里看中國政治，豈不可哀乎！

(接上第5頁)

這麼大的兩個公司，當然是非在何民管轄下不可。這是不祇一與民爭利，簡直是國佔！在目前我國，獨佔的簡直是怎樣呢？恐怕只有魯官像資本的果是怎樣呢？恐怕只有魯官像資本的輕工業也將這樣辦理，那就更糟了。當局更應考慮一下。

(四) 是保護主義的。政府對民營工業，不加無理的管制束縛，但積極的保護，却是必需的，這種保護，愈是簡單愈好，即使要經總總手續，也必須力求簡化與平等。所以工業的必需品免稅，減輕運費，採取保險關稅等，最易實行；至於對民營工業巨款，將修復區區工廠，分給給大後方廠家經營等，手續未免繁瑣，但當然也是必需的。只要政府上軌道一點，不讓特權者光得去得益，那麼國家對工業化便確實可算是盡了光輝的努力了。

以上幾點，是當前我國工業化的必需條件；也正是我們要達到經濟民主的原則。因為只有工業化，中國的生產者才能得到合理的發展，「不均」也才可緩和，因為我們說，「不均」也才可能指向一些少數的補份子的。

(六)

怎樣能保證工業化及經濟民主的實現呢？我們可以很簡單的回答，讓人民來掌握政權，讓他們在政權的護下對食污份子，腐化官僚，辦實階級通通掃除。所以在本文結尾，我認是，不能不強調民主的重要性的。

卅五年一月十七日廣州

散文

馬的命運

李若川

這裏是三匹顏色不同的馬：黃色的馬，灰色的馬，白色的馬；牠們來自不同的鄉土，來自不同的曠野，却被迫囚禁於一樣囚獄橫裏。

中年的校官騎着黃色的馬去了，少年的尉官騎着灰色的馬去了，只留下這匹白色的馬，由於瘦小，羸弱，所以依然被囚禁於鐵欄裏。

於是牠孤獨了！孤獨是消失了親切的伴侶才感受到的；而又羞愧了，這羞愧是眼看見哥哥們納受了主人的恩典，已經代替主人服務，操勞，而自己還靜靜地生活着才感受到的。

牠每天慢慢地躺在鐵欄裏的一角；喫够了又睡眠，睡眠够了又嘶叫。

黃昏漸漸地降臨。哥哥們乘着暮色回來了。

牠以為一天的孤獨，哀愁，得到親切的伴侶的撫慰，可以消解了。但哥哥們一回來，便乏地躺在鐵欄裏，沒有往日的溫情，沒有往日的嬉笑，不斷地抽着着

身體上的皮膚，好像怒鳴一般歎了幾聲，而又很快呼呼地睡去了。

每天牠和哥哥們同是受着主人一樣的恩典；兩頓豐富的常餐，和一頓雜糧。因為哥哥們每天騎着主人，在無垠的草原上馳騁，山是肉體一天天的瘦減；而他却肥壯了，並且漸漸長大起來！

但當牠每晚看見哥哥們回來，總是那樣抽着皮膚，彈着手足，喘着怨氣；加上肉體的消瘦，皮膚的蒼老！牠才曉得：替主人操勞，一定是很辛苦的。

一天黃昏，那匹灰色的馬騎着中年的校官急急地跑回來，看不見那匹黃色的馬，牠驚奇了！過了這一會，又看見那少年的尉官慢慢地步行回來。牠悲哀地明白了：一個親切的好伴侶的喪失。

可是牠不明白自喪失的原因；也許牠在同伴裏喪失了；也許牠不聽從主人的命令，主人把牠遺棄了；也許主人把牠賣掉，

而這是在另一個鐵欄裏，去尋覓那此新的伴侶了！牠不停地揣測着，而又悲哀着！

此後，中年的校官改騎着那匹灰色的馬——因為也只有這匹能够出發的灰色的馬，而少年的尉官都是一個人步行。灰色的馬每人都帶着疲乏的心情，風塵的臉色，跌跌無數的草原，禁登無效的嶺，於是顯得更顯，更老邁了！

這匹灰色的馬，是牠的唯一的好哥哥；每晚回來，牠想以無限熱忱的心懷，撫慰牠，伺候牠！

每天黃昏一到，牠期待這個哥哥到安然的回來，比肚子裏飢餓期待一切的糧食，還要焦急！但每次看見哥哥踉蹌地跑回來，好像受不了疲乏的頭戴似時，牠又驚惶了！期待帶來的徒然是黯色的悲哀！

還有那一晚，暮色籠罩了大地好像很久。少年的尉官步行都已回來；只看不見中年的校官，更看不見牠的好哥哥——那匹灰色的馬，牠又悲哀了！然而這是第二次的悲哀，唯一的哥哥又永遠不回来了麼？

牠悲哀的心，好像受不起焦灼的烈燄的煎熬，來回地在鐵欄裏巡邏，牠又睜大眼睛向鐵欄外望出去，希望視察能够往視得很遠，透過那濃霧一般的夜色，然而有好幾次看見遙遠的地方移動

別笑，這更爲

古老的夢！

· 綠流 ·

夢是像三月更爲輕寤的楊花，輕輕地，輕輕地，飄落在失眠者的眼前，飄落在失眠者的窮巷，飄落在少年的幻想，暮年的回憶。

我也有過夢，那一片黃金絢爛的快樂的夢，那一片銀光燦白的抑鬱的夢，都曾誘惑了我，感傷了我。但是古老的構夢，却曾引導我投入祖國的懷抱，做着夢以外的夢。

我有一個朋友，她是晨會幻想，同時亦最善做夢。她曾告訴我，她做了一隻古老的夢：

在一片雪地裏，兩支軍隊正在衝鋒，忽然來了一匹紅紅的小馬。馬上就是那個紅衣的女孩子，馬是飛快的跑了過來，雙响的手鑰匙了！
說最會幻想的人，亦是實現的人；曾於做夢的人，亦

著一個黑影，牠就以爲哥哥是
衰乏的身軀回來，等到黑影移
近前，牠不甘喚到同伴那牠特有
的氣息，牠馬上知道不是哥哥了。
牠繼續注視了片刻（也許焦急
的心還是覺得很久很久），這回
真的哥哥回來了；因爲察察房裏
的燈光射出去，牠認出那海身灰
色的毛。

看牠一鳴得哥哥回來，就忘
形地忽視了一切呢！牠的哥哥被
主人用一條繩牽引着；那中年
的校官還比哥哥，得快，校官一
邊走，一邊在發怨氣，語調是那
樣粗野而不和諧的。直到他命令
一個人（那個人是牠所熟悉的，
每天三餐拿食料來喂牠的傢伙，
）：牠病了，把牠牽在鐵欄外吧！

哦，哥哥真的病起來咯！一
天沒有喫東西，兩天沒有喫東西，
三天就不能動彈了！牠想去
伺候牠，但無情的鐵欄牢牢地
牠隔阻着。牠含淚守住牠，直到
牠最後的呼吸的氣息。

悲哀的心情更其悲哀了，孤
獨的歲月更其孤獨了！牠大大只
去幻想，想起哥哥離開以後的
日子；然而幻想吞除了牠的精神
，甚至連食料都懶得下咽了。
但這時候，那兩頓常餐，好
像比以前特別豐富；牠那發亮的
傢伙，也特別來得楚楚；在大中
年的校官在鐵欄外巡視一次，少
年的尉官無暇地巡視一次又兩

次！呵，連主人對牠都嚴峻起來
了。

那晚又是黃昏時分。中年的
校官喃喃地不知對少年的尉官說
了些什麼，忽叫那傢伙打開鐵
欄門，牠被牽了出來，加上馬
鞍，中年的校官慢慢地騎上去，
在滿地荒殘陽的墓地裏跑了一面
；當牠跑完了喘着氣的時候，光
着眼睛注視主人，主人笑吟吟地
向牠點了點頭。

從此以後，牠好睡眠，要聽
那雄壯的號角做召喚；牠的進食
，要限定奔跑回來休息到幾分鐘
的時間；牠的騎法，不論中年的
校官，或是少年的尉官，只要
爬上馬鞍，揚一揚鞭子，就要猛
力地向前。而且還要敏捷和雷轟
主人的命令；在山路與山路交叉
的地方，或在被江河隔開的堤岸
，要慢慢地跑；在僻靜的時候，
假如迎面遇到了敵人，或在烈火
連天的戰野裏，要興奮地地跑！

牠這樣地跑着；用足精神，
聽候主人的命令，用足力量去跑
着。牠當然，倦了！
每晚回來，從前牠的哥哥
一樣不停地喘着倦氣，但喘氣喘
到怎樣，牠不肯知，大概當
疲乏帶牠入了夢鄉的時候，才停
下。

在道三三三十里之內的地方
，任何一條迂迴曲折的小道和山

徑，那裏沒有牠的足跡？在二三
里之內的地方，如果遇到牠走過
，那裏沒有牠的蹄聲？
牠跑着，興奮的心激動了；
牠跑着，驕傲的心浮蕩了！疲乏
——與奮，痛苦——驕傲。服務
——消還主人的恩典；操勞——
繼續哥哥們未完成的功績。
跑着，跑着，向情無人聲的
森林裏跑過，向人馬奔騰的陣地
中跑過，向自由無阻的區域跑過
，向和危險的邊疆最接近的地帶
跑過……
跑到那一次，牠突然要止住
了！

誰的命令？是敵人從森林中
發射出來的兩顆子彈：一顆中了
牠的前蹄，一顆中了牠的頸項，
於是牠受傷了。
真的，肉體的疼痛，這次要
輪到自己的身上。

從那天起，牠要踏進這沉重
的痛苦的門。牠想那那鐵欄門
爲牠的開啓，因爲那那累重
馬鞍第一次加在牠的身上，回想
那雄壯的馬身的第一次黎明，回
想那那時時着主人第一次出擊
的勇馳。牠一邊喘着，一邊隨
着主人緩緩步行；還在它上牠就
痛得不能支持，幾乎昏厥過去
了。

後只果果單立着。血從受
注的眼睛看視主人，好像在告誡
主人：這血！光榮服務的徽章！

就是最能選擇人生遠長的人。
如今，我知道那個女郎，已明
着她自己的路向走去，而不是
她所說古老的夢中的人物了！
我嘗構夢着自己。但是，
別笑，這更爲古老的夢：
騎着駿馬，披上甲冑，負
起一放藥弓，像古羅馬神話中
的戰士，也帶着吉訶德的純潔
，藍色的大在頭上，墨跡沉沉
，但是潤澤潤滑，在濼濼如霜
中，他揚着長鞭，面朝北方
祖國白雪的征途。不重溫過去
了的舊夢，不沉湎于昔日的幻
念，雖然北國的道路沒有積雪
，遠代的城池，比想象中更爲
寒冷。戰士，是背一張薄毯
穿着破爛的皮鞋，邁過那一串
串辛酸苦難的日子，而不是踏
在潔白的雪上。

當原子炸彈的熱力，解除
人間寒冷的封鎖，大地的春
天終于到來，不知春風究竟跨
入誰家的門樓，而春色沉默如
雷，春水淺狹如帶，試爲現實
會比夢更美，而構夢自己的人
，應該不再光夢中的小子。

當原子炸彈的熱力，解除
人間寒冷的封鎖，大地的春
天終于到來，不知春風究竟跨
入誰家的門樓，而春色沉默如
雷，春水淺狹如帶，試爲現實
會比夢更美，而構夢自己的人
，應該不再光夢中的小子。

懷念着海外的一方

藍萍

在寂寞的生活裏，時懷起許多古老的往事。

記得一四二年的春天，在安南北折著名顯區的小埠裡——官門，過渡我那最後居留安南底時光。

官門它有最大開辦工潮的建設，匯合了許多窮苦的華工，在該文化落後的區域裏，我曾當了半年這些窮苦陣子的導師，這春暖花開的季節裏，我認識了一個青年，

「交際」輪船在碧綠的海洋航駛了半天，我凝視着夕陽的紅霞，船下浪花。少女寧靜的心靈，眷戀着海角的母親，這戀情綿綿的常兒，船已拋棄了岸邊。踏着紅霞輝映的道路，到達了邦長（註一）底家。有一個青年已在等候我。他是一個不修飾的孩子，有一雙烏黑剛毅的眼睛，邦長介紹說：「這位是藍萍小姐，她是陳克偉校長，一個苦幹有為的青年。」

為了轉移我們使天天的見面可，我們很談得來。雖然他是個追求真理的人，我却是個愛好藝術愛兒郎當的孩子，可是我們都願在一個信仰一個目標——跟着日寇在越的凱行，教育的方針，今後的出路，以及人生哲學等，有些直：夜話。

他已是一個剛出世了子的爸爸了，他以妹妹般的特我，在「四二」與「四三」的期間裡，他常帶來一些在唐山（註二）偷運的膏粉和米，做精細的糧食，做我那一的伴侶。

本來他們夫婦間感情很不好，可是因我的來，使他們關係更壞。這是一個女朋友告辭我的，爲了此，當我們同倚着校門欄杆時，我常常取笑他：「藍愛史，他總以迷樣的微笑，凝視着遠天的界樹，作着每時的答覆，有時他會說：『她過去是我的學生，一個聰明活潑的女孩子，可是今天已變成一個不可挽救的女人，暮天的賭博，吵架！』」

學校建築在小山坡上，是一個古蒼的廟宇，可以望到綠色的海，與一工建在山上的小木屋。學生共有一百多，校運的經費，全由當地中華會捐。

平除了往學校外，甚少離開小房，獨自睡在小房裏，閉門造車，這一分一秒的時光，都沒有荒費。黎明的晨曦裏，準計劃着一天的工作；靜謐的深夜中，準檢點着日間的得失和收穫。

官門一里外有個著名的地方，叫里林立着廟宇，還有一們仙人井的跡。我們與學生們們感情都很好，在這個祥和的季節，每逢星期六日的下午，我們與一群小孩子在那兒消磨，租了木船，漂渡到那兒去游泳。

一片深瀾而淺的海洋，沒有風，它是那樣的平靜。我們比戲洋游泳，跑水，每次游泳都落在最後，但奇怪，水上的聲音我聽不見。

海裡我們常捉水底的動物，植物，魚蝦蟹與貝殼狀的石樹，及看到一母透明林內的小魚蝦，和珊瑚礁美麗的石頭。

陽光下，海水在皮牌上灑了一片白色的泡沫，遊泳後便到仙人井沖洗。它是深僅六七公寸直徑五公寸的小凹地，天然的生在一塊石地上。約離三公寸有兩個凹印，深二寸。井裏的水永用不盡，總是保持着它原有容積。水清冷，浴前放下的西瓜，菠蘿，取出時像冰凍一樣。

每回都是踏着黃昏的影子歸來。

有一次，我和克偉同途一個來探我們的朋友返海防，他首次會見了克偉太太。她是一個很年輕的女孩子，黑的臉孔兒現着她的聰明。幾日來會聞說關於她的許多刁鑽的事，使我不能相信。

好像她許久不曾見了自己的丈夫，見了面，便在桌子上抓了茶杯擱去，克偉將身一閃，茶杯落在地上打碎了，接着便是許多不能入耳的咒罵，忘了許多友人正在旁邊。

因長期的將編，我常與克偉聯在自己的小房子裏，批改試卷。與計算學生們的成績，則聞說我有與他戀愛的謠言，但因工作的忙，我終以樹正何愁月影斜，根深那門江搖動的態度，一笑置之。

學校的事結束了，我放應着自己的出路。安南我不願再住下去，以我一個十七歲的少女，在此教職，真是讓人驚已。況且在這環境之下，在隆衣（註三）的監視裏，書籍全部被封鎖，自修也感到困難，時有被捕的可能。克偉更鼓勵我回到祖國來，終於我離開了那生長我的地方，離開那碧綠的海洋，婆娑的椰樹，和年邁的樹了。

可是他比我更先離開了官門，爲祖國幹那更有意義的工作去了。

隨返祖國五年來清靜的日子裏，我常編憶那滿地都是煤礦的官門，和那一雙烏黑剛毅的眼睛。

（註一）是軍人共選舉的，辦理着哪個的事情。

（註二）華僑稱自己中國爲唐山。

（註三）即他去警察。

人物：

勝利之夜

一幕報告劇

覺非·奇鷗 寒星
集體創作

寒星執筆

姓彭的青年新聞記者，對國事很有認識的人。

路 人 五六人，不出場。

接：廣東淪陷區的一個中鎮。

時間：一九四五年八月十日晚上。

地點：

胡公館的大客廳，佈置着各式各樣家具。直通內門與外門。舞台的中。硬片開一大窗，窗外是街道。

（右開：何少芝，吳愛琴坐場。何、沈正

玩着樂器，（何彈洋琴，沈打小提琴。吳唱一昭君怨

一小曲的後半段。）

吳：咳嗽……（咳，總咳嗽，歌聲突，停下來，）

沈：咳……（咳，總咳嗽，不能唱東西。

何：唱得很好！

沈：吳小姐的歌喉，要比譚剛押好，真不愧為一金

吳：不，不，不，嗓子，來差得遠了，比不上從前的好。

何：對了，從前我們的吳小姐在香港播音台唱戲的

時候，真是萬人傾倒。

吳：何先生又講笑話了。

何：真的，老實說，我自己就是愛聽你的歌聲的一

個。

沈：記得我從前在英文書院念書，時常到電影院看

你的戲。你真是吸引，們了。

吳：笑話笑話，是你們的賞臉罷了，其實我有什麼

藝術修養呢？虧得你們捧我的場，——沈先

生，你才是藝術家呢！

何：對了，對，沈先生是這裏的大藝術家，人們

都稱呼他叫「藝術家」，是名符其實的，吳小

姐你剛來此地不知他「歷史」呢。現在讓我介紹

罷，他住在外國，不，香港——粵，學得一

手好 VOLIN，會 DANCING 粵，學得一

頂好，所，人們都稱呼為「藝術家」哩！

吳：欲佩欲佩！（一學微的鞠躬）

沈：那裏那裏！你們過份推舉便甚了。（得意地）

吳：何先生，你的洋琴彈得也真好呀！

何：不，不，不，我彈的並不怎樣好——這是個壞

琴，從舊貨攤上買來的，我原來的琴在香港給

那班「粉粉友」，「勝利」去了，若不然，好琴

彈得更好一點。

吳：現在我的琴已經很好了，好的琴彈得自然更好

十倍。你彈一首悲曲，十八歲的少女也怕會為

了感動流淚。沈先生，你說對不對？哈，哈，

哈……

沈：對了對了，哈哈……

何：別說那麼多了，咱們都是熟人，何必那麼多客

氣，讓我們同吳小姐再唱一個罷。

吳：好：我唱「白金龍之花國相見」。

（何沈又彈起琴來，吳一句一句地唱女音，沈

唱男音。）

（洪福，梁田二人自外門入，本想直出內門，

何少芝 年二十三歲，某貴人家之公子。某中學的年青音樂教師。是一個相當無聊的人，人們都稱他「藝術家」。

吳愛琴 二十六歲的一個善交際的女子，從前她是做過「華南電影明星」的，曾被廣播電台邀請唱粵曲的一類人物，現在卻沒落了，但仍失往日的 Charming 風度。

洪福 中年商人。

梁田 中年商人。

胡國燕 三十餘歲，中央某財務機關派來的半官商人物，一副奸相。

胡太太 三十餘歲。

軍官 中年。

軍官太 年宵。

陳家駒 胡國燕的隨身小職員。他有學問，而且會「前進」過一些時候，但現在受了現實的打擊，失了。

胡阿B 胡國燕的兒子，十二歲，很天真。

陳明 胡公館的僕人，是剛從淪陷區來的，中年，樸實，有口吃的毛病。

但脚歇聲，暫停了脚步。）

吳：——忘記了，忘記了，不能再唱下去。

（洪梁拍手叫「好」）

吳：失禮：失禮：

洪：吳小姐真不愧為電影明星。

梁：吳小姐唱得比薛覺先還好！

吳：失禮失禮：——記起了，我繼續唱下去。（唱下去）

（洪梁私語，指指內門，表示要入人的意思。）

（僕人陳明持茶具由內門出。）

陳：（口吃地）洪老園，呵，還有梁老園，你們都來了嗎。

洪：我們剛來了一會兒。

梁：特派員在裡面嗎？我們很想立刻見他，商量一點事情。

陳：（口吃地）他們在裡面打牌。

洪：有什麼人同在一道玩牌？

陳：（口吃地）太太，同一個時常來慣的那個軍官，以及他的太太。

洪：你可以通知特派員，說我們兩個已經來了。現在在前廳等他商量一件要事。

陳：呵，得了，（口吃地）請你們等等：（入內門）

家都說：「唱得好，唱得好！」

（胡團家由內門出，大家起立致敬）

胡：對不起，對不起，洪老園，梁老園，你們來了麼？呵，還有你們幾位，吳小姐，沈先生，何先生，大家請坐！

（大家坐下）

胡：今年天氣真奇怪，暑假還未完畢，祇不過是舊曆七月初三，但天氣已經涼快了，像入了深秋。唉，去年這個時候在信都風塵，九月還是熱得很。

吳：——

吳：特派員的感覺，我也有同感，記得從前在香港，中秋節過後還是很熱的，而今世界變了，天氣也變了。

胡：對了，吳小姐頂聰明，你知道世界變了這個道理。

吳：那有什麼聰明？現在的世界變了，三歲孩子也曉得，像我們的特派員，那麼有地位，又有錢，什麼都有辦法，才算聰明呢！

胡：我說的聰明不是那個意思，因為現在的世界是時時刻刻都在變化的，所以我們做人也當懂得要應時變化的，若果做人處事，祇知道死守成規，那必定失敗的，譬如在抗戰中，個個都希望國家早點勝利，但你個人若果在政治上，經濟上，特別是經濟上，沒有建樹，抗戰就難勝利了。於你個人也沒有好處的，所以你就該知道時代變化，你個人也要跟着變化的道理。還有——

沈：敢請特派員，具體一點的說下去。

胡：道理是這麼簡單，你沈先生——恕我講得坦白點，你從前在香港祇是一個英文書院中學生，但時代變了，你也變了，一變而為中學教師，之後，音樂教師一變而為著名的藝術家，這不

是變的道理嗎？

沈：唔唔！（心裡有點高興）

胡：又譬如吳小姐，你從前——

吳：別說了，別說了，聰明地說就倒算，在抗戰中人人都變得好，我卻變成這個落泊的樣子。

何：（插嘴）吳小姐從前是一個紅星呀！

胡：我說的吳小姐從前是一個紅星，現在依然在我們之間是一流紅星呀！（大有得意地哈哈……）

洪：究竟特派員今晚講的話是什麼意思？我可不敢解褲頭的深奧了！

梁：我們一定也得請特派員指教指教！

胡：這個調理的做人哲學你們還不明白麼？舉個家來說：有些人，他們在抗戰中的生活實是很苦的，若果光給一份公家的薪水，恐怕要把老婆餓死了，因此他們不得不另想辦法，好比他們肯做點小生意，幫幫補補家庭，這未嘗不好，能够這樣做，就可算得是在時代的變化中，做變化人的哲學，聰明人該懂這個哲學的。

梁：啊！（拉長口氣）特派員說得真對，「人非草木」，草木可以摧，人可趕不了啦。（餓死老婆替吳屋）。誰可憐你，人家開口就說我們是好商，說我們只管賺錢，但沒有錢才可憐呢！

洪：其實做官的幾做點生意倒應該的，是嗎？——

胡：（以目制止洪繼續說下去，舞台冷了一刻，沈無聊地彈着「首流行小曲」唱啊：「對何、沈說」）你們沒有什麼事情可要立刻跟我商議的嗎？

如果沒有，那麼明天，對了，明天是星期六，晚上來這裡玩玩，我正打算開一個跳舞會，歡迎諸位貴賓光臨，（伸出手去待攙）你們兩位音樂大家，是少不了要來助興的啦！

何：明天再見罷，（與之握手）

沈：再見！再見！（與之握手）

（何沈準備出門）

胡：MOS吳，你若果有工夫，可以多坐一會，大家都是熟人呀！

吳：我以為特派員在下逐客令呢！

胡：那裡，那裡，你們光臨舍下，歡迎得極啦。

吳：我那還是回去的好，時間不早啦，（看錶）已經十點了，女人之家太晚回家是不好的，（

洪梁在旁，作鬼臉和冷笑一下。）

胡：不要緊，可以派人送你回去。

洪：(在旁對梁說)真該死，他們還不快走。
胡太太：(在幕後叫)圖圖，圖圖，你快點來啦，快來罷！(從內門出，各人站著)圖圖，你這個人真糊塗，四圍陣還沒打完，少了你一隻腳，人家在等得不耐煩呢！你還不來嗎？(牽著胡的衣袖，要牽他進去地。)

胡：等一下罷，我要陪著客人哩！
胡太太：啊！原來是那麽多的客人。(轉一和平口氣)大家請坐吧！怎麼你們不坐下來呢？(對內叫)阿明，倒茶來，(對大家)我的僕人真沒用，呆頭呆腦的，不會招呼客人。他剛從淪陷區出來的，因為沒有事做，由人介紹來這兒做工，真討厭。如果明天再請到一位更好的工人，那麼我就把他滾蛋。

吳：可不是嗎？這個地方很不容易請到一個好用人，我家裏找了一個多月，我半個也找不到。(阿明倒茶出)

胡太太：有錢亦難請用人，抗戰抗到這地步。
吳小姐：你剛好，可以替我看兩個牌，到裏面去玩玩，等下牌打完了，我們大家送你回家，還有——阿明——何先生，沈先生，你們兩個如果還有興趣，也可以到裡面玩玩。

(阿明入)
吳：我打得不高明，恐怕輸了你的錢。
胡：不要緊，不要緊。
沈：我是不懂打牌的啦！
何：我也不大會打的啦！

胡太太：好了，好了，你們都來罷！何先生，沈先生，可以合股打一份，我那份請吳小姐參加，大家輪流的打，大老爺再不要他的份兒了。
胡：裡面還有兩位客人，你們都可以到裡面玩玩，

(何沈吳半推半就地，跟胡太太從內門進內)
胡：他們真糊塗，姓沈的是一個窮鬼，不自諒，整天道養吳小姐，其實吳小姐並沒有對他表示絲毫喜愛，姓何的，因為是有錢的大老爺，瘋瘋癲癲的，吳小姐看錢份上，也樂得跟他交際交際，其實誰都曉得他有三個老婆了。

梁：那梁吳小姐究竟是什麼人物？怎樣做活的？我卻不知道。
胡：那沒有什麼，她倒是個好人。她的哥哥是我舊友；若果我的女人同意，她是可以嫁我作姨太太的。

梁：那就請你你了。
胡：不過現在還未到實現時期，她說再要考慮過才能答覆我。

洪：(心急地)對不起特派員，放開別的話不談罷。
胡：(拉洪衣)旁)你們的事進行怎樣？
洪：(焦急地)就是爲了那件事，我們來報告特派員。這件事發生變化了。

胡：(驚異地)什麼？是變化？
洪：是的，發生嚴重的變化，我要先把那事情向你報告，就是那三大船運廣州的米，已經被防軍扣留了。
胡：他媽的，是怎麼回事？
洪：就是我們的船昨天早上開行的，因為米量太多，船行得慢，到今天正午才出關口，但是當關防軍檢查時，說上奉命令，絕對禁止運糧，所以把三隻船立刻扣留了。

胡：你沒有給公事他們看嗎？
洪：我是拿你寫的那張照片給他們看過的，但他們把那張照片也取去了，說什麼片子都沒用處。
胡：他們又在老虎頭上拍著蠟，看他們的頭。
梁：事情到這地步了，我們怎麼辦？

胡：讓我打電話問問他們，一定要他們放行。
洪：他們說過了，什麼特派員也好，也得扣留。
梁：我打電話也沒有用，最好明天特派員親自去交涉。

洪：如果這一次又失敗，就糟了。連上次給盟機在河上炸燬的，已損失二千萬以上。這次如果又沒有了，我便死得冤枉，抗戰來我好好的弄到一些錢，而今竟化爲烏有！(像快要哭起來)

胡：不會的。老洪，前次給飛機炸燬的是沒有話可說，但這次我必須想辦法把那些米弄出口。
梁：最好還是請特派員明天早上親自到關口去跟他們的人談談，准我們的船開行，若果真的被扣留充公了，我所有的本錢亦光了，以後只有看著天做人。

胡：你們兩個再沒有求他們通融藉助麼？
洪：不是沒有，我曾經說過拿五十萬元作人情送給他們，但他們却拒絕。
胡：你爲什麼不再多送一點？
洪：我不敢作主，所以要趕著回來跟特派員當面商議個個果。

(裡面打牌的歡呼聲)
(陳明持茶及水果出)
胡：阿明，裡面噲什麼？
陳：(吃口)太太吃了「十三么」，怪不得了，人家說吃了「十三么」不好惹的，難怪我們這一次備生意倒壽。

胡：不會，不會。我們一定最後勝利！
洪：怎麼辦呢？
梁：事情怎麼辦呢？
(街上一陣陣的爆竹聲)
胡：奇怪！那種做喜事，那麼多的爆竹聲？
(路上在幕外呼叫「日本無條件投降了」)

「抗戰勝利了」。()

梁：什麼？日本投降了？

洪：日本投降了？

胡：(猶疑)會到意口(望)日本無條件投降？真有這回事？

(陸軍部從外邊持一份報紙而驟然怒入)

胡：(驚訝)你在外面聽到什麼消息？

陸：報紙出外，街頭也貼出情報，說日軍向我們無條件投降了。

(陸給報紙，號外無胡，又忽忽地進裡邊去)

胡：(讀報)蘇聯正式對日宣戰，敵軍已無條件投降了。

(何、沈、吳、陸、胡太太、某軍官、軍官太太、及陳明等，瘋狂地由門內出。)

梁：日本投降了！

日本非投降不可的。

蘇聯對日宣戰呀！

美國的原子炸彈風雷啦！……

打了八年，我們終於勝利。

我們可以回廣州去了。

！(這一段話是雜亂的，觀衆分不出是那一個人演員說的。)

陳：(口吃而高聲地)日本投降了。我就立刻回家去了，我(家)在廣州呢！

(又是一陣低聲的嘈鬧)

胡：你們慢着，不要着急，我看消息還是不大可靠的。

軍官：對了，我也同(胡)派員的話，消息未必可靠。

洪：(在一旁對梁說)消息未必可靠，如果是事實

，我們今後的生意就成問題。

洪：(細聲)今後我們再不必希望發財了。

胡：請你們各冷靜一點。依我看，這是新聞記者

的搗鬼。消息未必可靠，譬如這次湘桂戰事初期，桂林的報紙不是造過幾次謠嗎？說收復長沙，又說打攻衡陽的日軍了。但事實是怎樣？結果又不是使我們一般人民失望嗎？所以現在說日本投降，我看十分之九是造謠。

胡太太：或者事實也說不定，你怎能一口就咬住說新聞記者造謠呢？

陸：(陸某人就有這種口解)中國當然不能打敗日本，不過美國原子的力量太大了，一個炸在廣島，一個炸在長崎，使他死幾十萬人，再炸下去，真的不堪設想，這是日本所無法抵禦而迫得投降的第一個理由。再則，這次渡次坦台講，英美當然要求蘇聯出兵，俄國的宋院長會晤史太林，當然也提出蘇聯出兵的要求，所以蘇聯出兵是可能的，只要蘇聯一出兵，日本在滿的根據地東省也動搖了。這又是使他要投降的理由。至於日本立刻向盟國投降了，恐怕未必那麼快。日本最少說可支持一個時期，就算日本向英美蘇讓步了，甚而至投降了，但對中國就不會讓步，不會投降。

軍官：陸幹事的話也有道理，胡老，我看這位陸幹事從前會經說過一頁書。

胡：他是個大學生出身，也曾參加過革命的實際工作；做過點極端的事。到後來他一直跟我服務，相 努力，給我幫助很大。人們都稱他是一失敗主義。第一因為他對國事有點灰心，但我以為他是個「現實主義者」，因為他對時事很有眼光。

軍官：哈哈！(拍陸的肩膀)你真是個了不起的人

。胡老，若果有好缺的差事，應該會任用！

陸：我倒不敢接受各位長官的稱讚，我既不是失敗主義者，又不敢稱做現實主義者，我只不過是

由於現實的打擊太大了，對中國的政治軍事都

很灰心，眼看見這國戰事拖下去，我國談不上

有反攻，有勝利，所以——

吳：所以陸幹事是個「理想主義者」。哈哈！

何沈：哈哈！一個「理想主義者」！

軍官太：夜深了，(看錶，對軍官)我們還是早點

回去罷！

軍官：好！明天見！

胡：再見！

軍官太：胡太太，若果真的是勝利，我同你一道坐

船回廣州。

太太：是的，我們大家一航坐船！

軍官：再見！

胡：(和了一下)明天早上我準到你去公館拜

訪。我有点事情要請你幫忙。(在軍官的耳旁

說了幾句觀衆聽不懂的話。)

軍官：我能力可以辦到的。準不成問題。不過，事

情牽連太大，要是辦不到時，也請你原諒。

(軍官和軍官太太由門內出)

(路上又一陣劇烈爆竹聲)陸跑了出去

洪：怎麼辦呢？說不定貨價又跌了，國庫的貨還沒

有拋出呢！

梁：是呀！這半年戰事結束了，我們還可以多運幾

次貨物。

(下期續完)

關於廣東戲劇節

黎覺奔

中華戲劇節今年到了第八屆，廣東劇協會也於今日舉行慶祝。記者對於廣東戲劇協會諸公的努力，和其這次籌備慶祝的熱情，應該表示萬分敬佩的。

記得記者亦曾是廣東劇協的一員，對於廣東劇協的成因和歷程，猶知道了一些。當廣東劇協成立之初，正是抗戰的第一年，這時的廣東戲劇界，包括了廣東的以及外省原劇工作者，都集中於戰動員的旗幟下，形成戲劇界的大團結運動，配合着整個的抗戰統一行動的要求，大家一致以為「爭取民衆解放而獻身於戲劇戰線」。「黃花崗」的演出，便是廣東戲劇界歷史上的團結的例舉。

但此後由於廣州淪陷，廣東劇協遂移曲江，從一開始，一方面由於整個的軍事上和政治上的低潮，一方面由於劇人大部份分散在各地工作，廣東劇協的團結力量因之低減，數年間，祇由一部份原劇的教育工作者渡過去支持會務。但我們不能否認，從此廣東的劇運和全國統一性的劇運漸漸脫節，劇人與劇人們的關係也漸漸的背離，以致造成爲一個地方的或一部份人的戲劇運動，並不是全國的或各個人的「整體的一環」的戲劇運動。——前，西南八省戲劇展覽在桂林舉行時，已經有過對廣東戲劇界的批判了。

在今天，當勝利後第一年，全國人民熱烈地爭民主的巨浪之際，廣東劇協號召各團體作聯合的公演，並從事於劇人的種種集體行動的時候，不正不說「廣東戲劇」的又一巨的聯合的運動。在一個目的下，可以奠定今後廣東戲劇界新的生命。記者願在此提出淺薄的三點，實以於廣東劇協的執事諸公之前：

- (一) 劇協應該是一個廣泛的廣東全劇人的民主組織，但絕對不是關門主義的集團。
- (二) 使廣東的戲劇之藝術的質素上提高，滲合全國性的進步的演劇體系的總流！
- (三) 演劇是 *by the people, for the people, of the people* 的，徹底克服過去一向逃避人民的傾向！

（合浦通訊）這里最近盛傳着一宗誘人的貪污勒索案件，案情極其複雜，勒索數目的巨大，均令人驚嘆，在政府積極澄清吏治整肅貪污的今日，政治上的罪惡，把它揭出，我是不無遺憾的。

合浦小北江鎮鎮長宋仲平，和前任第五集團軍兵站分監夏秀峯是兄弟，在桂林一論時曾托伯仲料理他的妻子，請伯仲送她回安南在一個名叫蘇村的小村裏，那是在二月七日，伯仲劫匪一股暗申潛入該地，向當地夕徒同夏家屬劫掠，損失多少當未詳，事發生後，伯仲已歸還不升，很難對得起伯仲，於是伯仲在小北江時，曾給當地紳羅根德寫信，請他代向族人宋以珍宋德春宋德昌等十餘人，控告夏秀峯高收債額，背信無心，常思報復，伯仲六月二日以發案新任命浦縣長，伯仲認爲伯仲下成時機會，他和夏設計勒索勒索，一面偽報第五集團兵站分監在蘇村被劫去槍械財物等共值數千萬元，後來他開列的詳細失單是：公款六十多萬元，軍用藥品百餘萬元，黃金十餘兩，一面指派承辦主任羅光表，控告宋以珍宋德春宋德昌勾引外匪，宋仲平宋德初宋安等對匪出槍助匪，謀圖蘇家滅，便造成了伯仲的冤案。

宋以珍等的罪案，被人工裁成以後，夏秀峯便出勒索之手，於去年九月八日，首先把宋仲平拘押起來，施以刑拷，勒索數目五百式拾萬元。於同年十一月，再派出大隊兵赴身坪劫掠房族屋舍，並把年約七十餘歲的老宋仲宋安宋克等拘去，事後搜掠被劫劫式拾萬元，安

宋以珍等不能忍受殘虐，于其在三十四年九月三十日且呈報廣東省政府及第二方面軍司令部，以夏秀峯假借陷害，濫捕勒索，抄掠財產，請求依法嚴辦，第二方面軍司令部接呈後，即電飭第八區張專員，案案理。廣東省政府也批覆張專員第八區張專員，案案理。二十月間，因夏等繼續勒索村宋彬等，迫得把情形電告第一方面軍及廣東省政府，請即電飭制止，並將夏秀峯羅光表等免職解省究辦，

及賠償損失。第二方面軍接電後，即分電張專員及夏秀峯，請張立即制止，飭夏不得隨意搜捕，並派員查明提案審理。至此，夏等的鬼伎始稍斃。但是非還未能完全明白。

夏秀峯勒索記

山雲

餘萬元，而個抄老君山村及百壽村兩處所損失的財物還未計在內。這樣巨大的勒索案，可謂空前少見了。

案情發生以後，

夏秀峯會活動案，肆應群衆，經過當局澈查，現在已被扣留。但奸究的計謀是很多的，捉到一個匪徒，若不把他迅速處置，他還有力圖狡詐，他會利用搜刮來的軍錢，一面名譽轉讓爲他贖贖，一面總專門賄借人情，陰謀洗脫和減輕他的罪案。政府正在積極圖治的今日，對這貪污勒索的夏秀峯案，我們相信一定得依法懲辦，以快民心的。

後經張專員澈底查辦，得出的結果是：(1)夏秀峯怎樣賄賂，怎樣扣留宋仲平等，始終未見呈報；(2)省府電訪夏秀峯將宋仲平等先行交保釋放，及將這案解由八區專署清查，但又始終未見轉解；(3)夏所收到的九百餘萬賄款，實情怎樣又未見具報；(4)前三十五集團軍總部並沒有槍械服裝裝帶費金等件在合浦小北江鎮的蘇村被劫情事；(5)根據以上各項事實，那夏秀峯所稱各節，顯屬充假借(6)夏秀峯道謝胡作亂爲，肆應百姓，殊屬不法。因此第二方面軍張總司令發案，即飭令廣東省政府羅主席卓英澈查究辦。那末，這案的曲直已分，那正已明了。

夏秀峯案怎樣賄賂，怎樣扣留宋仲平等，始終未見呈報；(2)省府電訪夏秀峯將宋仲平等先行交保釋放，及將這案解由八區專署清查，但又始終未見轉解；(3)夏所收到的九百餘萬賄款，實情怎樣又未見具報；(4)前三十五集團軍總部並沒有槍械服裝裝帶費金等件在合浦小北江鎮的蘇村被劫情事；(5)根據以上各項事實，那夏秀峯所稱各節，顯屬充假借(6)夏秀峯道謝胡作亂爲，肆應百姓，殊屬不法。因此第二方面軍張總司令發案，即飭令廣東省政府羅主席卓英澈查究辦。那末，這案的曲直已分，那正已明了。

夏秀峯案怎樣賄賂，怎樣扣留宋仲平等，始終未見呈報；(2)省府電訪夏秀峯將宋仲平等先行交保釋放，及將這案解由八區專署清查，但又始終未見轉解；(3)夏所收到的九百餘萬賄款，實情怎樣又未見具報；(4)前三十五集團軍總部並沒有槍械服裝裝帶費金等件在合浦小北江鎮的蘇村被劫情事；(5)根據以上各項事實，那夏秀峯所稱各節，顯屬充假借(6)夏秀峯道謝胡作亂爲，肆應百姓，殊屬不法。因此第二方面軍張總司令發案，即飭令廣東省政府羅主席卓英澈查究辦。那末，這案的曲直已分，那正已明了。

夏秀峯案怎樣賄賂，怎樣扣留宋仲平等，始終未見呈報；(2)省府電訪夏秀峯將宋仲平等先行交保釋放，及將這案解由八區專署清查，但又始終未見轉解；(3)夏所收到的九百餘萬賄款，實情怎樣又未見具報；(4)前三十五集團軍總部並沒有槍械服裝裝帶費金等件在合浦小北江鎮的蘇村被劫情事；(5)根據以上各項事實，那夏秀峯所稱各節，顯屬充假借(6)夏秀峯道謝胡作亂爲，肆應百姓，殊屬不法。因此第二方面軍張總司令發案，即飭令廣東省政府羅主席卓英澈查究辦。那末，這案的曲直已分，那正已明了。

鴻生印刷所

精印書籍 雜誌刊物
 賬簿表冊 中外文件
 兼營學校 文房用品
 諸君光顧 無任歡迎

號七十六路北民漢：部業發

請閱

紙報準標的國中

中山日報

特別優待 副刊精彩 廣告效宏

聯合訂閱 言論公正 消息詳確
 宣揚國家政策
 表達民衆公意
 奮發建國精神
 改進社會風氣

址：廣州復中路四十八號
 電話：經理部一五九七號
 總務處：六一三六號
 廣東辦事處：廣東路五十一號

惠來書局

經營
 全國圖書刊物
 中小學教科書
 各國文房紙張
 體育儀器用具

廣州：十甫九十九號
 惠州：府城中山西路
 龍石：中山中路
 莞東：外振華路

八一九

● 衫仔線貴名 ●

廣州 切巷路
 電話

製特廠造織華冠

普濟海狗丸

鵝鳥香

MISS WHITE 蜜斯威 GONOR RHOEA

男服強精 女服調經 白帶白濁 一掃而清

補價所缺須從根本治療「普濟海狗丸」為肥壯海狗丸劑能增精補腎益氣內分滋之能旺所治腎虧弱夜夢遺精七日可愈如服「鵝鳥香」不特容光煥發精神暢旺帶病經痛真能澈底收效，一百丸及四十九丸庄各大藥行均有出售「蜜斯威」是蘇若大藥劑任何久流漏尿一盒定能收效凡患淋病者，化膿性，逐年爛肉成癰損傷淋症珍愈專治澳洲各大藥行均有出售
廣州一德西路香港大連中澳門爐石塘灣海神藥行批發

黃 體 超 靈 毒 蟻

瘡 癬 爛 肉 止 痕 消 毒

『丹 痢 瀉』：危扶

水 瀉 痢 疴 好 各 處 均 有 代 售

國 府 註 冊 遠 近 馳 名

新 巧 華

復 業 啓 事

小號於民國三年在省港始創乾洗染業自廣州陷淪後停業今藉國土重光回市先將惠愛中路一號原日支店舊址復業淪陷期內如下九路冒用本店字號營業者均已依法肅清特登報聲明惠顧諸君幸垂察焉

皮寶藥膏 拔毒生肌 掃清爛肉 功效神奇

疥癬毒，色癬疥癩，從此和平（附註）統一，定卜國富家肥。大亂既平，必有大治；匹夫有責，勿失靈驗良機。天佑兵燹廢經，時疫不繼，幸遇大劫，小患亦要防微。時疫防疫打針，倒運臭穢；原迫同胞，特住此。血脈。毫無學識，反怪人摸臉，搨前前施，。敵人嗜殺，橫流人怨，梅。併傷成毒，。補平爛肉，。理肌細乳，。腫爛肉，。肉光皮。（附註）

設協會完成，實與和平統一。去秋以迄求，我國全而勝利。敵機斃傷和平，切勿盲從附會。

本刊已依法申請登記

每盒定價國幣一百五十元 海外售價每盒六角