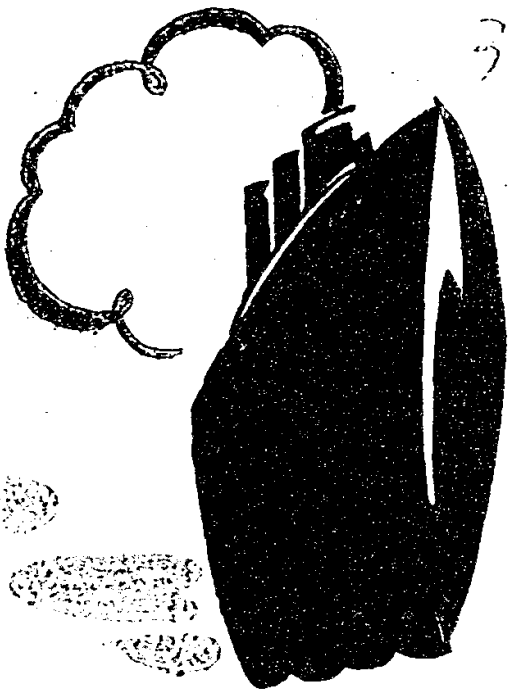
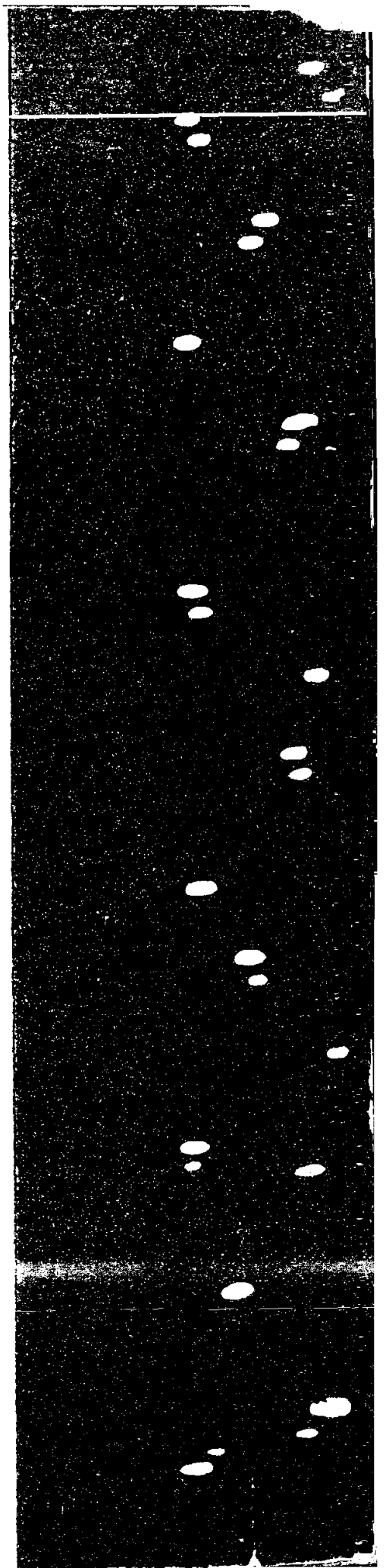


世界遊記選

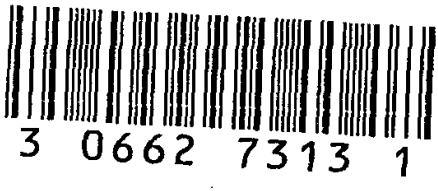
719
365



亞細亞書局印行



719
366
2



例言

一、本書供中等學校作為國文科及地理科補充教本之用。


無論旅行家居，既可以作指南，亦可以當臥遊，讀之亦無不適宜。

二、本書編次，依洲別為標準，計亞洲三卷，歐洲三卷，北美洲一卷，非洲

及澳洲合為一卷，凡八卷。

三、本書共選文五十一篇，凡世界重要地域，大致已包羅在內。惟全球國

別繁多，幅員遼闊，欲求徧及，勢有未能；本書則抱寧闕勿濫之旨，不辭

挂一漏萬之譏。

四、本書選錄諸篇，體例不拘文言語體，但求文筆清順，記載翔實，俾讀者明白暢曉，而免以訛傳訛。

五、本書選錄各篇，均附有註釋，藉供讀者理解之助，以免翻檢之勞。

六、本書編選，歷時八月有奇，雖能審慎選擇，縝密編排，但同人才識譾陋，疏誤自屬不免，如蒙海內明達，不吝指正，實爲大幸。

史地研究社同人謹識。

世界遊記選目錄

一 亞洲（日本）

遊日鳥瞰 廖世承	一
日本觀察談 王桐齡	八
東京的今昔 徐玉文女士	二七
京都奈良 馬鳴鸞	三三
日光遊記 馬鳴鸞	三五
江島記遊 徐玉文女士	三九
千島風物綺 芳	四四
遊朝鮮雜記 王桐齡	四七

臺灣記遊刻乘論..... 五

二 亞洲（南洋）

西貢宰平..... 六

新嘉坡宰平..... 七

星洲概況阮鵝洲女士..... 八

暹羅風俗談功溥..... 九

爪哇見聞林開煌..... 九

小呂宋遊記雲漱..... 一〇

三 亞洲（西南部及西北部）

印度新都德里一瞥譚云山..... 一三

錫蘭島一瞥	宰平	一四七
阿富汗的現狀	文宙	一五五
土耳其的新京城	王曾善	一五六
西伯利亞道中	曹谷冰	一六七
南高加索漫遊記	曹谷冰	一七一

四 歐洲（蘇俄）

蘇俄重要工廠參觀記	曹谷冰	一七九
考羅姆那之集產農場	曹谷冰	一九七
波羅的海第一大港	曹谷冰	二〇三
烏克蘭首都一瞥	曹谷冰	二〇六
蘇俄之社會設施	曹谷冰	二二三

蘇俄都會之市容 曹谷冰……………三三五

五 歐洲（英·法·德）

英國遊記 失名……………三三一

倫敦閒話 治波……………三二八

巴黎·里昂·馬賽 曾仲鳴……………三二八

巴黎見聞 一石……………三二〇

遊德的觀察 張近芬女士……………三二二

柏林風光 黃俊賢……………三二五

漢堡街頭掇拾 黃俊賢……………三二九

六 歐洲（其他各國）

丹麥印象	張叔武	二九五
荷蘭五日記	江亢虎	二九八
比京一日記	蜀 槐	三〇三
日來弗考察談	昭 實	三〇九
羅馬鮑梨膏		三一五
西班牙遊記	失 名	三二一
葡萄牙遊記	失 名	三二六

七 南北美洲

北美合衆國漫遊記	失 名	三三一
華盛頓七日記	心 危	三四〇
紐約見聞	徐寶謙	三四六

檀香山觀察記 畢雲程……………三六一

加拿大西部一瞥 張履鸞……………三六五

南美洲遊略 蔣夢芸……………三七二

八 非洲及澳洲

埃及 失名……………三七五

摩洛哥遊記 失名……………三八四

澳大利亞一瞥 吳良培……………三九一

記薩摩亞羣島 秦汝欽……………四〇七

一 亞洲(日本)

遊日鳥瞰

廖世承

這次赴日，時間很匆忙，沒有什麼詳盡的參觀記錄。但遊蹤所及，也會用凌空的目光，觀察日本。茲就臆想所及，把他們的優點缺點寫出來，供國人參考。

(一) 在中國住久了，一到了日本，就覺得社會秩序安甯，各事欣欣向榮。他們整個的國家，可說是官安其職，商安其業，民安其居，社會上自呈一種熙熙攘攘的精神。返觀我國，無年不有內亂，無地不有戰爭，喘息未蘇，風鶴頻驚。在這種狀況之下，各業那裏振興得來？我記得上次財政部報告謂全國軍費已超過國家全部收入，如編遣實行，軍費尚須佔到歲入百分之八十。再加水旱兵災，如何得了？報載本年陝西災民死亡的有一百數十萬，人民救死扶傷不暇，那裏再有精神作貢獻事業？總之內戰一日不停，軍費一日不裁，各種事業永不會上軌道，日本外務省文化事業部某君告我：『日本人決無自相殘殺之理，沒有一個日本兵肯打日本人，也沒有一個日本人民能容忍這種舉動。』這幾句話雖不免自誇，但也係實情。

(二) 在日感到的第二種印象，就是法令尊嚴，官吏大都能奉公守法。偶有一二舞弊行爲，一經檢發，政府即能雷厲風行，嚴懲不貸。作弊的人經告發後，在社會上鮮能立足，因此大家不敢輕於嘗試。有一分財力，即有一分事業；有一分精神，即有一分效果。我國社會適得其反，銀錢過手，每生弊端。一般人民，對於「揩油」作弊等事，視爲當然，恬不爲怪。流風所被，其害實難勝言。我今日舉幾種大的說一說：(1) 銀錢中飽後，事業便成虛懸。(2) 在機關任事的人，都抱一發財觀念，因此對於本身職務，不肯積極進行，造成苟且偷安的風氣。(3) 位置愈高，發財的機會愈大，因此爭奪擾攘，傾軋不已。

(三) 在日第三種感想，即國家基本事業的發達，如電氣事業，絲業，紡織業，均蒸蒸日上，國計民生賴以維持。我國表面雖提倡國貨，實際事事仰求外人。日本形式上雖無排外舉動，暗中則處處抵制外貨。以捲烟一端而論，日本貨與外國貨價格相差過遠，外來香烟天然在淘汰之列。再以西裝而論，近來日本各機關人員穿西裝的很多，但衣料既屬國產，縫工及附屬品亦不借助外人，因之利權絕不外溢。在日時，嘗參觀三越吳服店，其規模之大，遠過先

施永安，新新，裏邊物品，國貨至少佔百分之八十，而我國三公司的洋貨，約佔百分之七十以上。兩兩相較，實覺寒心。日本工業，近來亦突飛猛進。以前重要的機器，大都向外洋購置，後來能仿倣歐美的出品，最近且能改良他們的機器。我國現在尙未達到仿倣的時期，獨立改良，更說不到。

(四) 不論實業，交通，市政，衛生，政府均能按照計畫，次第推行。記得前三年參觀日本時，東京市下水課正預備一千五百萬元，築一大規模的污水池，以便試驗有效後，推行各地，近此事已成功。東京又在建築地底軌道，已築成四分之一；逆料二三年後，日本地底軌道又可與歐美並駕齊驅。余過神戶時，見神戶至大阪築一柏油大道，長十五英里，闊較上海大馬路約一倍左右。在道中馳聘時，覺氣象光昌，因思我國已成之路，尙不時拆毀，爲之三歎。

(五) 政府目光能顧到各方面。關於此點，可舉兩個例子：(1) 遊人一進日本口岸，就看見羣山蜿蜒，滿目蒼翠，日本多山地，但無山不綠，無地不墾，不若我國山地，任其荒棄，非特不盡地力，且牛山濯濯，至不美觀，即小見大，可以察識政府辦事的精神。(2) 日光爲日

本最著名的勝地，山上多寺院，政府年貼修理費數百萬元。半山中有一宮曰東照宮，宮內有一陽明門，雕刻精工，價值鉅萬。政府所以如此不惜所費，無非使遊覽的中外人士，覺得日本規模的宏大，風景的可愛。

(六) 日人辦事認真，能按照目標進行，不折不撓，從歐美人的眼光看起來，日人動作遲緩，覺得不如西方人的敏捷。但據我人詳細的觀察，日本所以能保持現今國際上的地位，自有他的特點。此特點為何？即腳踏實地一步一步的向前幹，絲毫不肯苟且，前數年東京大地震，全市損失，不知凡幾，但不數年已恢復舊狀，煥然一新。地震時帝國大學受災也很大。此屆赴帝大參觀，見一部分校舍正在改造，並新築一規模宏大之圖書館，所費由美國火油大王之子 John D. Rockefeller, Jr. 所捐助，捐款電文略謂：『余深知貴國人民能於短時間內恢復此在世界上享有榮譽之大學，惟余願稍盡心力，使此恢復時期益行縮短，謹無條件的捐助日金四百萬元。』於此可見惟自助者乃能得人助。

(七) 日本人民大都儉樸耐勞，少奢侈習慣，此點為歐美人所不及。參觀任何學校時，

都見有提倡勤儉力戒奢侈的標語。不過他們的標語集中於一二點，學校中的訓練以及社會上的組織，都以此一二點為依據。不如我國的標語，五花八門，貼得很多，講到實際上的設施，又和標語渺不相關。

(八) 日本街上警察絕少，汽車腳踏車絡繹不絕，自能遵守行車規則，不闖禍傷人。我國則適得其反。上海馬路上印度阿三（註一）和中國巡捕站了許多，東西指揮，而汽車傷人的事，依然層出不窮。前幾月沈商耆先生的慘死，就是一個例子。沈先生是社會上有名望的人，所以大家注意。其他不知名的中國人，死於汽車輪下的一月中不知有多少？人命的微賤，開車人的橫暴，不守規則，在在可以看到。

(九) 日人最注重禮貌，中小學內均有作法室，練習東西洋應對周旋的禮節。社會上彼此交接，也有法度可尋。我記得有一次上電車時，足未立穩，車身已移動，偶不小心，皮鞋腳踹在一僅穿襪子的工人足上。我覺得踹得很痛，他也把足指撫摩了好幾次，可是他非特不以惡聲相加，并且還是和顏悅色的向着我。這或者因為他個人的性情特別好，不足以代

表一般人的教育效果。那末爲什麼我從沒有聽到汽車夫當車身前行碰到阻礙時出口罵人？禮貌是形式的，罵人也是一件細微的事情。但有否自制的能力，尊重他人的觀念，卽由是剖分。沒有自制能力，不能尊重他人人格的人，便可放僻邪侈，無所不爲。

(十)在日本遊覽時，最足以喚起我們注意的，便是日本男女的體格發達和清潔習慣。日本學校內對於體育都異常注重。任何中學校，有柔術場，劍道場的設備；有軍操，柔軟操，武術的功課。女校亦然。對於普及運動，非常注意。因此以矮小著名的日本人，體格日漸發展，竟有睥睨我人之概。憶在日光遊覽時，同行者均坐汽車上山，山高四千三百尺。汽車盤旋而上，須轉灣四十餘次，步行約須四小時。我們在車內，見道旁有一女子，足穿木屐，背負小孩，安步上山，其體力可以概見。

清潔爲日人的特性。無論家庭，學校，旅館，飯店，都清潔異常。一般人民對於衛生亦極講求。卽房舍最低賤之宿泊所，(註二)也備有浴室，預備寄宿的人每日洗澡。

講到日本的缺點，也有數層要說：(一)精神嚴肅，固爲教育的優點，但日本的學校過

於嚴整，對於情感的陶冶，自由發表的精神，似尙缺乏。現時已有不少青年傾向過激言論。幸而此刻社會秩序安甯，不致發生問題，一旦國家有變動，也許多數青年有軼出軌外的行動。

(二) 聞留學日本的前輩道及現時日本有身分的人對普通人講話，較前客氣得多。但是階級觀念依然很重。講話時，上一級的人對下一級的有一種語氣；平等地位的人又有一種語氣；下級對上級又有一種語氣。各人說話，須恰如他的身分，不亢不卑。此亦階級觀念太重的一個例子。此觀念不革除，也非社會之福。

(二) 日本女子的地位，在社會上甚低，以前的女子教育，完全在造成一個供男子驅使的被動人物。現時女子的教育雖已提高，女子大學雖已設立，女子的職業雖已增加了不少種類，但社會上對於女子的觀念依然不重視。較之歐美，奚止霄壤。此觀念不變遷，於日本民族的發達也有關係。

我對於日本的優點提得甚多，缺點說得甚少，這是因為觀察的目的本在採取他人的長處，不在找尋人家的過失。並且所謂鳥瞰祇能得到一個大概，有時還恐受到 Carnouflage

(註三)的影響。

十九，二，十六。

註釋：

(註一)上海公共租界之印度巡捕，俗稱之爲印度阿三。

(註二)宿泊所，猶我國客棧公寓之類也。

(註三)原註云：「此字歐戰時用得很多。雙方往往故佈疑陣，使敵人在飛機窺探時，無從得到真相。」

日本觀察談

王桐齡

一 渤海黃海玄海之比較 瀨戶內海之風景 山陽鐵道之風景

渤海居黃河白河下遊，水雜泥沙，色黃，令人厭；黃海之水色碧綠，甚美觀，令人愛；玄海之水色深灰，如淡墨，令人怕。

瀬戸内海，長不過千里，最寬處不過百里，最窄處不到十里。輪船行其中，雖有風亦不大搖動，實一雛形之揚子江也。然左抱本州之山，易道，右環四國，兩岸樹木葱籠，遠山高，高下，明淨如畫。中間水色碧綠，澄徹如鏡，較之揚子江之風景，似猶過之。

日本山陽道鐵路，（註一）背山面海，蜿蜒曲折，穿山洞而過，山上樹木葱籠，隆冬不彫，風景絕麗。

在船上終日食不甘味，一離船上火車，則如出籠之鳥，雖便當（註二）壽司（註三）亦嚼之津津有餘味矣。

二 京都寺院之莊嚴 京都御所之樸素 京都市街之峭直 京都之氣候

京都盜賊之稀少 京都古風之保存 京都女子之職業

京都寺院極多，最大者爲東本願寺，西本願寺，皆木造房屋。其正殿之宏壯，類似太和保和殿，顧皆朴素，無著色者，與我國廟宇之金碧輝煌者，大不同也。

京都御所，係日本明治維新（註四）以前故宮，歷史上有名之清涼殿紫宸殿皆在內。式

樣頗類中國，牆僅及肩，牆以黃土和灰塗抹，類似中國北平所用之滑秸泥。殿頂門頂，多覆以草或木片，有茅茨土塔之遺風焉。

京都市街，係桓武天皇時代（註五）建置，規模宏大，摹倣長安，端正峭直，不似東京之蜿蜒曲折也。東京舊爲侯國，明治維新以後，始爲京城。其市街皆係自由發達，不似京都市街，先有規畫，然後始着手建築也。

京都四圍皆山，日光遲出早入，故冬日氣候常陰寒。東京爲本洲境內第一大平原，四圍皆不見山，大風起時，毫無障蔽，寒氣劇烈，然平時受日光最易，且距海最近，常有海洋氣候來調和，故冬日氣候雖寒而不陰沈。

京都冬天雖冷，然夏天並不涼爽，因四圍皆山，不易通風故也。

京都吉田町一帶人家，夜不閉門戶，（註六）據中國留學生云：『京都之賊，皆在市内繁盛之地出沒；此間皆窮學生，無可偷也。』余以爲畢竟專門以賊爲業者少；學生雖窮，然三元五元十元八元之金錢總有。若在北平，則夜不能安枕矣。

京都古帝都，萬事皆有古風。房屋用舊式，歐風者少；男子穿和服者多，穿洋服者少；婦人梳丸髻（註七）島田（註八）銀杏遜（註九）者多，梳廂髮（註十）者少，惟近來朝鮮風輸入，婦人往往梳朝鮮式中國式之頭，小姑娘亦有穿褲者，然又肥又短，不似中國褲之輕便也。

京都以美人出產地著名，藝妓娼妓甚多，淫風之流行，在東京以上。又接近神戶大阪，為日本中部工商業之中心點。故在京都住家，僱女僕極難。蓋有色者作妓女，有力者作勞動者，手巧者作女工，此三者皆不合格，而又在家不能維持生活者，始肯作女僕也。在東京僱女僕，往往僱着受過中等教育，且有相當姿色之人，在京都則絕無此事也。

三 著者在東京之生活狀態 一部分留學生之生活狀態

住小客店，門無簾，窗無紙，食無肉，寢無枕，坐無棹，無椅，終日鞠躬屈膝，在帶來之破書箱上，寫信看報作日記，此等狀況，二十年前作措大時，飽經嘗過，不意留學十年，服官十年，仍欲還我本來面目。

東京物價人工，較之我國北平，約貴四五倍。生活程度之高，雖不及歐美各國都會，而貨

幣價值之跌落，彷彿似之。留日學生學費之低廉，為各國冠，實不足以維持生活。與其政府花錢，令學生在此受窮，不如直捷了當，竟派赴歐美各國，較為有益也。

途中遇中國學生，往往衣服襤褸，形容醜陋，步履蹣跚，頗現出老大病夫狀態。獨女學生一律着中國衣服，輕巧靈便，穿街越巷，形容活潑，頗足以代表我國一部分青年狀態，畢竟英雄勝於英雄也。

中國學生，不好洗澡，不好洗衣服，不好拆洗被褥，不好刷皮鞋，而尤為匪夷所思者，則包脚布等類之文明裝飾品，雖在外國，猶必用之。三十世紀之社會，女子盛倡天足之時，男子猶作此等裝束，亦可謂不進化也矣。余所寓之神田某小館，不幸皆中國客人。偶一開門，香風輒撲鼻而來，則衣服被褥之垢味，包脚布之臭味，與夫痰涎唾沫鼻涕煙灰等攪雜之氣味也。以此等不愛潔淨之人，而雜居於最好潔淨之日本國，然則彼之輕蔑我也，其又奚尤！

連日訪問東京帝國大學舊授業師，與第一高等學校舊授業師，皆云近年中國之學生與畢業生成績甚好，胸中為之一快。

中國纏足婦人，在日本住下宿屋，（註十一）不能洗澡，不能出門；而日本風俗，進大門後，必須脫鞋，其房屋之構造法，室內地板上，滿鋪敷稻草之厚涼蓆，即在其上寢食，竟無濯足之餘地。奉勸留學諸君，苟夫人非天足，而自己又無意租房住家，竟不如不借眷之爲愈，免使夫人受許多苦惱也。

四 東京北平之比較

（甲）工業之比較 交通機關之比較

東京爲生產地，北平爲消費地；東京爲工商業之中心點，其人忙，自朝至暮，起居飲食，皆有一定時間，莫敢怠惰；北平爲政客遨遊之地，旗人豢養之場，新式英雄與拆白黨出沒之區，其人閑，晝非近午不起，夜非過子不睡，凡茶園、飯館、妓寮、各種娛樂場以及馬車、汽車、人力車等，種種設備，皆爲此輩快樂或便利而設，時間雖有一定，而實不能一定也。

東京物價騰貴，而工場商場，以及各小賣店，貨物常豐盈，入其門，彌望皆是，除去行坐臥處以外，幾無隙地；北平物價較爲低廉，而工場絕無，商場亦有限，僅有小賣店，貨物常缺乏。蓋

一則以供全國消費，且出其緒餘，在世界商場，與外國貨物競爭，一則僅供本城消費，而崇文門稅太重，城外貨價較城裏低廉，凡輕巧靈便，能由城外攜入之貨物，皆不願在城裏購置，至於大宗發行行消外省之事，更屬絕無僅有，北平商務，所以終古不能振興也。

北平商業地，不過前門大街、大柵欄、鮮魚口、打磨廠、東單、西單、東四、西四牌樓及後門大街十數處耳；東京十五區，每區內類乎此者，何止四五處，總全數計之，至少亦有數十處也。

近來東京市與市外之町村，房屋街道多已連接，幅員之寥廓，較之現在北平，約加一倍以上。而官吏教員學生商人工人，以及何種勞動者，在市內就職，在市外住宿者，實繁有徒。朝去暮歸，往返各數十里，然而不以爲苦者，則市有電車（東京電車爲東京市所經營，非個人或一公司之私有事業也）之力也。若在北平，則終日時間，俱消耗於途中矣。（註十二）

（乙）房屋街道之比較 天氣之比較 火災多寡之比較

北平內城住房，院落宏敞，外城院落狹窄，因內城昔爲旗人住居地，外城爲商業地，又爲漢人雜居地故也。東京住房，院落狹窄，較之北平外城且又甚焉，因地皮昂貴，遠過於北平故

也。北平舊式住房房間大，新式住房房間小，因舊式者多係從前旗人自蓋自住，爲自己便利起見，不怕費錢；新式者多係吃瓦片之人（註十三）以營利爲目的，既可有磚瓦木料工夫，又可省他屋，而租價多係按間數計算，亦不少租錢故也。東京舊式住房房間小，新式住房房間大，因舊式者係日本本來面目，新式者多加入歐風故也。北平住房，用磚瓦建築，不怕風雨，不怕火，建築稍堅牢者，往往支持數百年。東京住房，用木板建築，既怕風雨，又怕火，普通房屋，不過支持數十年耳。余在北平十年，每年失火之事，多亦不過數十次；在東京十年，每年失火之事，平均何止數百次，蓋每天總有幾次也。北平爲舊式都會，街道之正直，遠過於東京，而寬大不及之；東京爲自由發達之新式都會，街道寬闊，遠過於北平，電車汽車馬車人力車貨車大車可以縱橫來往，不至於衝突，而地勢高高下下，塹山堙谷，因高就低，街道爲地勢所限，彎環曲折，不如北平之峭直也。北平蓋房，房基多用石灰，房子一荒廢，地皮亦不能再長植物；黃河南北之舊大都會，若定縣、正定、順德、彰德等名城，除去十字通衢以外，往往爲碎磚破瓦所埋沒，荒烟蔓草，一望淒涼，適宜於狐兔之出沒，不適宜於穀菽之繁殖，則歷代相傳之建築法使

之然也。東京房屋，除去西式洋房以外，房基一概不用石灰，下鋪以石，上豎以木，再鋪以板而房基成矣。故論牢固之程度，遠遜於中國；然地味卻不受損傷，將來房屋若有移動時，其地仍可播種也。

北平房屋，多作口字形，上房廂房之間，廂房倒座之間，俱有天井，名曰四合，其房屋之宏大者，亦不過幾個四合合成，名曰三進四進。東京小房屋作一字形，或灣尺形，有時作丁字形，或凸字形凹字形；大一點之房屋，亦作口字形而無天井，再大者則作日字形或目字形，係兩口字形相連者，亦無天井。北平院落，在房子中間，房子後牆外，多無院落；東京則房子周圍必有院落也。

東京天氣嚴寒時，類似北平陰歷十月十一月之交，冰雖結而不厚，雪雖降而即消，不似北平之繪續無溫也。然其房屋之構造法，通風太易，室內又絕對不便生煤火，故室外之溫度，雖較北平稍高，室內之溫度，則遠不如北平矣。

北平房屋，房間大，牆壁厚，容空氣較多，陽光不易射入，故夏天較為涼爽；東京房間小，牆

壁薄，陽光一射到底，連牆俱曬透，故夏天殊苦炎熱。

北平多風，東京多雨；北平常塵沙撲面，東京常泥濘沒踝，俱足令人喚奈何也。

東京多雨多火，一雨輒連縣十餘日，一火輒延燒數十百家，財產損失，動輒以數十百萬計；而鄉房屋多以木爲牆，以茅覆頂，尤容易兆火，一遇火災，動輒傾家敗產，余常謂中國人民之生命財產，與亂兵土匪強盜共之，日本人民之生命財產，與火共之，誠然誠然。

（丙）娛樂地之比較

北平娛樂地，只有茶園、飯館、妓院及販賣鴉片之高等私娼下處，或賭博俱樂部而已。區區一陶然亭，小坑淺水，幾莖蘆花，在今日視之，曾無一瞬之價值，在當年已足稱勝地矣；豐臺試驗場，差強人意，然距城較遠，來往不便，入門券價值太昂，非有時間有金錢者不能常去，是爲貴族公園。非平民公園也；中央公園地點近矣，然係妓女與拆白黨出沒之區，良家子苦之，學者更不敢過問矣；城南遊藝園及新世界，絃管嘈雜，歌舞亂作，甚囂塵上，其惡俗尤在茶園飯館以上，無惑乎中國人日沈溺於下等快樂，無高尚思想也。東京之娛樂地，除去上野公園、

日比谷公園、芝公園、淺草公園、九段坂上之靖國神社、上野之博物館、動物園、小石川之植物園、深川公園、下谷公園、清水谷公園、皇岡公園，係終年開放，任人觀覽，不收入門票價者外，（博物館動植物園略收票價，其數甚微。）其餘應時按節賞心樂事之勝地，則正二月間龜井、戶木下川、蒲田、大森之梅，三月間市川、越谷之桃，四月間上野、七段坂、赤坂見附、半藏門、江戸、飛鳥山、向島、荒川、小金井之櫻花，五月間大久保之躑躅，堀切之菖蒲，堀井、戶木所四目之藤蘿，六月間本所四目之牡丹及下谷之朝顏，（即牽牛花，）七月間上野不忍池之荷花，八月間向島百花園之秋草，柏木華洲園之西方蓮，根津神社之桂花，九月間園子坂、淺草、向島之菊花，十月間瀧野川、飛鳥山、海晏寺之紅葉，皆東京市內及附近著名勝境。出京一游，則名山勝水、海水浴場、溫泉浴場，到處皆是，高尚之快樂甚多，何必定往茶園飯館也。日本中流以上人腦筋多清醒，中國人多昏悶，余謂兩國國民不同之點，非惟修養時綽有關係，即消遣時亦有莫大關係也。

（丁）官吏生活狀態之比較 中等以上家庭生活狀態之比較 一般人民

生活狀態之比較 飲食之比較

北平官吏，晝閑夜忙，上午十點始起床，過午始上衙門，喝茶、閱報、談天、消遣數小時，已到下衙門之時矣；而晚上呼朋喚友，吃酒、打牌、聽戲、嫖娼、吸鴉片，非過子夜不能回家，且有徹夜不能回家者。東京官吏，晝忙夜閑，上午九點即上衙門，一連忙到下午三四點鐘始下衙門，回家以後，自由消遣；除去讀書閱報吃飯睡覺談天以外，仍有餘暇料理家務；除去同學同寅同鄉開會以外，無所謂應酬也。

日本儉樸，中等人家，每日且晚炊飯二次，中飯則吃冷飯也。人口簡單之家庭，只作早飯一次，午晚俱吃冷飯也。惟旅館、公寓、大商號、大工場、有寄宿舍之學校、人口衆多之家庭，每日作三次飯耳。

普通開會或請客，不過二三菜，多亦不過四菜，取其果腹而已，不似中國之饜飫也。

官吏上衙門，教員上學校，商人上公司，工人上工場，皆由家中用小鐵盒自帶冷飯涼菜，名曰便當，其儉樸爲可敬也。

東京人吃米飯者居多數，吃麥飯或麵包者居少數，吃雜糧者則絕無也。北平人吃米飯者較爲少數，吃小麥粉者較爲多數，下流社會之人，多吃雜糧，不似東京之勞動者及工人與男女僕等，每飯非白米不飽也。中國揚子江西江閩江流域人民吃稻米，黃河流域南部吃小麥粉；北部吃小米及玉蜀黍，遼河松花江流域吃高粱米，故偶有一種穀類歉收，尙不至於全國大恐慌也；日本全國皆吃米，鄉間麵包絕跡，僅有少數人吃麥飯及甘藷，故米價一長，則全國生活狀態，頓現恐慌。大正七年，所以有鬧米荒之舉，到處飢民殺人放火，搶老米店，燒巡警署，政府不得已，遂至以武力鎮壓也。

東京人吃煮飯，不多添水，不去湯，故精華不走，飯香而養料多；北平人吃蒸飯，煮半熟後，去湯再蒸，精華全去，只餘糟粕，味同嚼豆腐渣，粗惡不適口，又毫無滋養料。故在東京吃米飯，能支持時間；在北平吃米飯，轉瞬卽飢，不能耐久也。

中國菜好用肉，日本菜好用魚，中國菜好用油鹽香料調和，日本菜好用糖與醫油調和；中國菜好熱吃，日本菜好冷吃；故中國菜香而適口，日本菜又甜又腥又冷，食之輒作三日嘔。

也。

中國飯廳廚房油氣太重，日本食堂賄所（註十四）腥氣太重，蒙古包膻氣太重，俱足令人生厭。

北平冬天，室內溫暖，室外寒冷，故一般人民消遣方法，好在室內圍爐取暖，吃酒打牌；東京冬天，室內寒冷，室外反有時較為溫暖（午前午後陽光正足時），故一般人民消遣方法，好在室外運動。

朝鮮人惰懶，日本人勤勉；朝鮮人好安逸，日本人好勞動；朝鮮人得錢即偷閑靜養，日本人得錢即及時行樂；故日本勞動者，能掙亦能花；朝鮮勞動者，不願多掙，亦不敢多花。余謂日本人性質，類似天津人；朝鮮人性質，類似北平人。

中國富貴人家，動輒用男女僕各數人；日本富貴人家，男僕絕少，而女僕亦不甚多，非日本生活程度高，乃中國經濟狀態低之故也。日本工商業俱發達，尋常工人及勞動者，日可得工金二元五角至五元，月可得金百元以上；男子手巧者作工人，有力者作勞動者，謀生之路

甚多，因而男僕工價甚昂，非惟富貴人家不敢多用，即官衙、學校、銀行、會社，亦何嘗敢多用也。中國工商業俱不發達，工人及勞動者，無事可作，無職業可就，下流社會未受過教育之人，除去受人使喚及賺主人錢以外，又一無所能，每月得工價大洋二三元，即情願勉強將就，富貴人家，又何憚而不多用也。

日本中等以上人家，好用書生，亦主管洒掃應門，或上街買物，對於主人主婦，亦稱旦那（註十五）與樣（註十六）不受工錢，而由主人供給其衣食住及學費，且每日須勻出時間，令彼在學校上課。此位置界乎僕與子弟之間，大抵多係主人本家或親友之子弟，用外人者較少。此位置絕優，凡無力求學者，僅可由此出身，其中發迹作大人物者亦不少，不似我國之窮本家窮親戚子弟，倚傍富貴親友，終日遊手好閑充少爺也。書生並不限定男子，用女子者亦有之，多半係學生也。中等社會人家，皆係太太下廚房，用女僕絕少，用男僕者則絕無也。東京中等社會人家，家家有自來水管，有陰溝，用淨水方便，棄穢水亦容易。米鋪、麵鋪、魚鋪、肉鋪、青菜店、油鹽店、麵包鋪、牛乳鋪，每天必遣跑外夥計，向主顧家問今日用何物，隨即遣學徒送到。

不似北平中等人家，每日晨起，必須遣廚子或老媽上街購置日用品也。東京家家有電燈，較之北平點煤油燈者省手續；家家有煤氣管，（日本名瓦斯，中國名自來火，可以作飯煮菜燒茶，並可以取暖。）較之北平生煤火者，亦省手續，故雖男女僕絕少，並不顯十分不方便也。

（戊）植物之比較 隆冬不彫之植物 瓜果類 水菜類 日本之國華

北平隆冬不彫之植物，只有松柏二種，竹子須生長南檐下，梅花迎春花須收藏溫室內，否則不能生存，遑云不彫。東京隆冬不彫之植物，約有數十種，嚴寒時猶有紅豆、山茶花、梅花，點染雪景，甚美觀也。

日本蜜柑林檎，酸味多，糖分少，不及中國蜜柑萍果之甜；日本梨與西瓜甜瓜，水分多，糖分少，亦遠不及中國之甜。

日本終年常有之水菜爲白蘿蔔，白菜雖有，然中空，無菜心，遠不及北平白菜之肥美也。惟洋白菜甚多，味尙適口。

日本瓜果水菜類，味皆不美，土多沙石，地味薄也；中國瓜果水菜類，味皆美，地肥沃，土性

厚也。近來日本桃實梨實，體積漸大，蜜柑亦無核，此皆科學發達之效果也。我國農學全不講求，僅恃得天者厚，豈持久計耶？

中國以桃花爲薄命美人之代表，日本以櫻花爲美人之代表。實則桃花色頗濃艷，瓣亦複雜，自開至落，可以經過一月以上，且多數能結子，味頗甘美，不得謂之薄命美人。櫻花色粉白，瓣單純，僅以花多爲勝；自開至落，不過一星期，盛開不過二三日；初開時色粉白如初破瓜之碧玉；過一二日，色純白，如二十許之淡妝女子；再過一二日，色灰白如三十歲以上之孀婦；再過一二日，色焦黃，如五十歲以上之未亡人，待死而已，無可觀也。櫻花時節，在陽曆四月初旬，每日非風卽雨，且間有雨雪時，往往第一日往觀，花尙含苞未放，經過徹夜風雨，至次日往觀，花已半彫謝矣。此花有子不育，不能入口，運命之短，至於如此，此真所謂薄命美人也。

中國以桃花譬美人之顏色，日本以櫻花譬美人之顏色。實則美人顏色，果如桃花，未免失之太紅；果如櫻花，則粉白勻停，乃真絕色也。英國以睡蓮(Victoria)爲國華，取其女皇之名(註十七)也；法國以百合爲國華，其國舊皇室徽章也；日本以櫻花爲國華，取其繁艷，且驟

開驟落，毫無留戀，頗有烈士殺身成仁之意與大和魂（註十八）宗旨合也。余以為日本國運果如櫻花，則不崇朝而興者，亦不旋踵而滅，甚非所望於東鄰也。中國無國華，若勉強比附之，則牡丹近似，因人人存陞官發財思想，口頭心頭，總不離富貴二字也。

註釋：

（註一）神戶下關間之鐵路，稱為山陽道鐵路，蓋此路纔皆行於山陽道境內故也。

（註二）用木盒或鐵盒盛冷飯，附以冷菜少許，日語謂之便當。

（註三）壽司，亦冷飯之屬，與便當不同者，此則將菜圍於飯內，混合食之者也。

（註四）日本自十二世紀末葉以後，政權即落於幕府之手，十九世紀前半，又有強藩爲亂。自明治天皇於一八六七年即位，廢幕府，改藩設縣，而全國統一，君權集中。又派員赴歐洲考察政治，次第敷設鐵道郵政電報，立樞密院及帝國會議，頒布憲法，而內政大治，世稱明治維新。

（註五）桓武天皇時代，約距今一千五百餘年。

（註六）雨戶，原註云：「即窗外之雨打。日本窗係活的，可以隨便拆卸，非閉雨打，不能嚴緊也。」

(註七) 丸鬘已嫁女子所梳之髮髻也。

(註八) 島田，未嫁女子所梳之髮髻也。

(註九) 銀杏邇，日本婦女普通所梳之髮髻，無論已嫁未嫁俱可梳者。

(註十) 崩髮，西洋式之髮髻，梳時最省時間，中國人謂之東洋頭。

(註十一) 下宿屋，猶言寄宿舍也。

(註十二) 編者按：北平現已有電車之設置，惟路線甚少且短，不若東京之普遍於全市耳。

(註十三) 吃瓦片之人，原註云：「北平土話，謂專以蓋房租人為業者也。」

(註十四) 日本稱廚房曰賄所。

(註十五) 旦那，日語，猶言老爺。

(註十六) 奧樣，日語，猶言太太。

(註十七) 英國國皇之最得民心者，首推女皇維多利亞 (Victoria)，伊於一八三七年即位，一九〇一年逝

世。在位時國威外耀，文治內弘，英國領域開拓至一千一百餘萬方里，成爲世界最大國，其淑德亦爲

內外所仰。英人爲誌不忘計，乃定睡蓮爲國花，蓋睡蓮之英名亦爲 Victoria 也。

(註十八) 大和爲日本之古稱，大和魂者，日本人自命爲精神上之國粹也。其優點在於忠愛、尚武、廉潔、義俠而
知恥，富於果敢進取，向上之氣象。

東京的今昔

徐玉文女士

東京爲日本文化的中心，爲世界有名的都會，與美國的紐約，英國的倫敦，法國的巴黎，爭光並茂，大有雄佔東亞，氣凌歐美之概。但考其發達的歷史，則遠不如紐約倫敦巴黎的悠久，以短時間努力經營的結果，得到如許的成績，所以格外引人注意。

揭開四百年以前的地圖，則東京地方，正是茫茫大海，一片荒涼，蘆花茅草，搖落於斜陽風雨中，作寂寞海濱的點綴品！月落烏啼，日升兔走，那裏看得到人跡與炊烟？嗣後有一豪族江戶氏（註一）者，霸佔此地；繼之者爲太田道灌（註二），建築城池，名江戶城，故東京又名江

戶，其原因即基於此。那時日本正如我國的戰國時代，諸侯三百，羣雄割據，德川家康（註三）僅以統率一部落之衆，入佔江戶，建作霸都，由此擴張勢力，統轄八州，遂造成德川十五代二百六十年的江戶文化，成爲日本近代文化史上有價值的一頁。關草萊，除荆棘，修道路，治河川，興利去弊，氣象一新，於是四方人士，都相率來歸。在文政天保最盛的時代，江戶城下竟擁有二百萬人民之衆，繁華熱鬧，已形成一大都市的影像了。

明治維新（註四）之初，社會秩序紊亂，江戶地方的富豪，均行遷徙，居民亦呈不安而逃亡，人口遂減至一半以上，這是江戶中落的時代。不久維新的大業告成，舞台轉換，改江戶爲東京，而遷都於此（註五），組織中央政府，造成全國中心的都市，輸入西歐的文化，大行政治的革新。着洋服，穿皮鞋，行剪髮之令，開殺牛之禁，聘請外國技師，建築洋房。在明治五年，完成東京橫濱間的鐵路。爲了西洋人的旅宿起見，特別造起西式的客棧來，每天的房金，貴到三兩二錢，那時日本人竟沒有一個有住宿的資格。東洋車就在此時出現，形成了明治初年東京文化的代表！目前這種不講人道的車子，絕少見到，已被汽車等所淘汰了。我國以前的東

洋車，即從日本輸入，漸漸進步，而成爲今日觸目皆是的黃包車，可謂盛及一時，或者也就是我國現代文化的代表罷！

日本自甲午之役，打勝了我國；日俄之役，又戰勝了強俄後，遂一躍而佔了世界第一等國的地位。於是產業的發展，亦因之突飛猛進，衰落的東京，忽然人口激增，商場櫛比，填湖沼爲住宅，營郊外爲工場，一切建設，都模倣西歐的式樣，完全洋化起來。東京驛的車站，在大正三年方始建築，以前不過是雜草叢生的荒原，自開闢迄今，爲時僅十五年耳，而每天進出的乘客，已達十萬人以上，看到那樣壯偉的建築，和熱鬧的人羣，在驚人的進步之下，每每要刺激我的神經，感到落伍蹣跚的可恥！

在大正十二年（註六）九月一日，東京忽遭受空前未有的大地震，一時罹災的人民達一百三十五萬，三萬五千的屍體，暴露野外，堆積如山，全市的房屋大半付諸一炬，繁華錦繡的東京，忽成了鬼哭人號一片焦土的瓦礫場！宛如嬌嫩欲滴的鮮花，被狂風暴雨摧殘得片瓣不留！那時東京全滅之說，喧傳於全世界，不過他們含着痛苦之淚，咬緊牙根，決定在燒燼

的荒土上，重行建築；於是『大東京復興』的計劃，就於六年間的短時期內，告厥成功！對於『住宅』『商店』『工業』等，均劃有一定的區域，各在這區域內謀發展。房屋的建築，都應用鐵殼，可以耐地震的動搖而不墜。道路的面積，大行擴充，地震前祇有全市面積百分之十一，現已增加到百分之二十六。與歐美大都市自百分之二十五至四十者，已漸相接近矣。市內電車的軌道延長二百哩，每天行走的電車，有一千二百座，乘客一百二十萬人，收入八萬四千元（每人以七分計）。高架電車，通行市外，每日乘客平均亦有一百萬人以上。此外如公共汽車，普通汽車，地下鐵道等，無不設法擴充，營業日盛。

東京既爲日本文化的中心，教育實業的發達自較他處爲甚。在明治維新的時候，國內的學者都派往西洋各國，學成歸來，就把日本造成模倣西洋的時代；不到二十年，他們就從模倣之中，產出獨立創造的精神，所以現在的教育實業，確有他們獨到之處，這都是由苦心血汗換來的成績。這種『後來居上的現象，不是由天上憑空掉下來的，值得我們注意的還是在『努力』兩字。

註釋：

一九，一，二三。

(註一) 江戶太郎，爲將軍源賴朝之臣，於距今七百餘年前，進據此地，卽以此地爲其本營。

(註二) 太田道灌，爲開始建築江戶城者，約後於江戶太郎進據此地以後二百七十年。

(註三) 德川家康，出新田氏，至慶長年間（公歷一五九〇年）由三河移來江戶，改築城池，定居於此，爲理財行政之中心要點，而令大小各城主，將眷屬聚居於此，由將軍管轄之，以資各地平安，而成全國精華之總匯。共歷十五代，二百六十一年；慶應初，乃遷大政於朝廷。

(註四) 見日本觀察談註四。

(註五) 東京之定都，在明治二年，卽公歷一八六八年。

(註六) 卽公歷一九二三年。

京都奈良

馬鳴鸞

京都（註一）爲日本明治以前建都之所，久思一覽其維新前之典章文物，而未能也。名古屋參觀各學校後，乃乘車西行赴之。鄉友樊君岷源，以事滯該地，迓而同寓焉。其市商業無繁盛象，而市道甚廣闊，電車亦較他地爲寬大。街巷之道路方向甚齊整，如有大小方格，路亦平坦，與東京之任意斜偏，忽高忽下者，迥乎不同，蓋一仿吾國昔時之都市而建築者也。其市屋樓舍宮殿佛堂，亦無不與吾國古代者同式，可知其向日仰慕仿擬吾國之文明，無微不至也。

京都美人，日人每艷稱之，蓋亦效吾國隋唐朝野士夫淫靡之風，視歌舞爲表示太平之要素，而聲色乃代表名流之必需品也。可知日人當崇拜吾國時，無惡風弊俗，一律模仿。

有所謂京踊者，卽歌妓練習舞踊之所，每年四月中舉行。是時適值其期，乃與樊君夜往觀焉。抵門，上署「歌舞練場」，如吾國之劇院然。購券而入，見舞台兩旁，各坐歌妓數十人，右

齊黑衣，抱絃琴；左紅衣，抱小鼓。開幕後，中有佈景，左右彈絃擊鼓而歌，由兩方各數十人出舞。第一幕手執麗扇。第二幕赤手袖舞，其袖長及地，殆所謂長袖善舞，可想見吾國昔時之衣裳歌舞矣。第三幕紙扇舞。第四幕雜技荷笠披簑而舞，其純粹日本古代式乎？第五幕持櫻花舞。每幕佈景各異，約分四時，而妓與衣裝亦每幕不同。先後共計出演者百五六十人，天仙雲舞，真令人心醉神迷。

次日偕岷源遊奈良，（註二）距京都甚邇也。首遊興福寺，係千餘年前建築物，三重五重二塔，巍然高聳，羣松挺立，其一尤巨，枝大如幹，四圍橫陳，佔面積數十方丈，以欄圍之。麋鹿到處濯濯，遇客如主，伸頸求食。寺外一池，遙望如鏡，殿閣蒼松，倒立其中，曰猿澤池，亦不知其何取義也。次赴春日神社，夾道松杉參天，皆數百年前物。鹿遊其間，與人同樂。抵社所，其廟院倚山而築，歷石階數十級，始達正門。兩旁石燈籠千百成列，社中屋簷下鐵燈籠亦以千百計，一切景象，宛似日光。次臨笠山下，其山矮而突，面無凹凸，頂腹嫩草密生，真似綠茵。次覽博物館，木彫佛像，纍纍數百，立者，坐者，大者，小者，數頭者，數十手者，雜然並陳，奇形異狀，不可備述；並

分時代而陳列者數十。又有古繪畫、古陶器、銅器、鐵器、磁器等無數，足徵日本昔時崇佛之盛，亦可見日人保存古物之勤矣。次參觀奈良縣立師範學校，其一切雖不及東京與他地，而學生之和藹勤殷，他日定能視小學生徒如子弟，可謂特色。次經二月堂至大佛殿，覽所謂奈良之大佛者。蓮花高座上，銅菩薩像巍然高聳，其坐體全高五丈三尺五寸，面長一丈六尺，廣九尺五寸，掌長五尺六寸，中指長五尺，脛長二丈三尺餘，腹長一丈八尺，真大觀也。日本以產銅，故大銅佛像特多，然此爲第一。

少遊憩，復歸京都。夜值其都人所謂「滿開會」者，以圓山公園之巨櫻盛開，士女傾市出遊也。予與岷源亦隨往一覘其奇。至則見一巨櫻高三丈許，其枝長垂四圍，有支柱數十，周圍燃燈以百數十計，觀者如堵，男女雜沓，不可名狀。酒屋喧嘈，百戲咸陳，日人之樂至極，亦特殊之遺風也。次日卽偕岷源返東京。

註釋：

(註一) 京都亦稱西京，爲日本舊都。距今一千五百餘年前，桓武天皇於此定都以來，至明治二年遷都東京，凡

一千四百五十年，實日本古史上最重要之地也。

(註二) 距今一千二百二十一年前，日本天皇駐節奈良，凡七十五年之久，史稱奈良時代，故奈良亦為日本古

史上極有名之地。

日光遊記

馬鳴鸞

日本以島國故，山水幽勝之地特夥。然其所謂最佳絕者，亦較之吾國西湖普陀，似有遜色。惟以其國人之善於修飾與廣告，乃大引游人之履齒。日光者，日人之所謂第一勝境也。據其所述，固不第風景之幽奇佳絕，古代建築之雄大壯美，足以避暑瞻覽，而其動植物學的地理歷史學的及藝術的資料之優秀豐美，實足以代表日本，故履其國者，無不一至其地，游客之跡，四時不絕，而尤以夏時為最盛。

七月學校休課，暑氣逼人，乃偕友人呂君懷西李君墨卿游其地。晨曦初昇，汽笛一鳴，自

東京上野出發矣。夾道碧稻，一望千頃；荷蓋片畦，時插秧其間；茅舍竹籬，花木圍繞；田間風味，別饒興趣。將及旁午，遙望古木參天，渺無際垠，日光之景色，已漸入眼簾。須臾車止，擇山麓之客舍下榻焉。入舍小憩，即登山作半日游。

首覽寺院。購券入門，有巨殿橫前，龐然雄偉者，輪王寺之三佛殿也。內有馬頭千手諸觀音銅佛像，高二丈許，故名。殿傍有銅柱，高聳雲際，築以石垣，環以石柵者，相輪塔也。右轉行數百武，遙望殿閣雄麗壯美者，乃德川家康（註一）氏之廟，其建築之壯麗，爲日本古代第一。有陽明門者，尤著彫刻繪畫，冠絕一時。然大半自中國印度傳來，刻有孔子、顏回、周公及其他琴棋書畫等像，又有種種花蟲鳥獸之透彫，據計工費時價，僅此門值百二十萬圓云。又拜殿內天井，有數百格，繪龍形各異；兩壁有著名雕刻物。再轉至大猷院，德川家光（註二）氏之廟也。背山而築，升石階數十級，始達正門。夜叉門及拜殿，亦極雄麗。右轉又有石級數十，數轉至巔，恍若登天，清涼幽靜，飄飄令人欲仙。社旁有馬道，夾道古杉參天，一望無際，由東照宮延長市中，共合吾國四十餘里，約二萬本，乃二百年前松平正綱氏二十餘年辛苦之所植者也。以時

價計之，共值百萬圓云。

次至寶物館，陳列各種古物，其樂器中有吾國始樂之柷，（註三）與終樂之敔，（註四）均木製。

繼出社降山，至所謂神橋者，一橋橫陳，下有激流，經大石浪翻白綠色，與兩岸山光相映，風景奇絕。沿流至一地，曰含滿淵，有七八十座石彌陀像，壘壘長列。兩岸懸崖，狂流通焉。夕陽在山，涼氣襲人，乃與友人臨流而濯，水清且冽。日之夕矣，始相歸寢，室中寂無一蚊，擁厚衾，夜午猶寒，真異境也。

次日議登山，作中禪寺湖遊。晨曦透窗，起作小餐。乘電車至馬返，距湖尙七里許。步行而登，雖築巨道，蜿蜒如蛇，時有小徑，可縮數倍，乃與友人攀緣而登。橫面羣山聳峙，或則雄偉，或則秀麗，樹木蔥鬱，大石岫嶙。少頃有兩瀑布橫於眼簾，一曰般若，一曰方等，從山腹奔出，懸崖絕壁，中懸兩布，隔溝遙望，上下千仞。鼓力少進，遠見叢林中，一瀧挺出，若隱若現者，阿嚴瀧也。又少進，遙聞水聲潺潺，著名之白雲瀑布現焉。循曲徑而深降，至其足，則見岩燕羣飛，巖隙中

激流湧現，幅達數丈，寒氣襲人，不可久竚，急循故道而登。又少進，至華巖瀧，日光瀑布中之最著者也。不類羣瀧，因係中禪寺湖水出口，至此會作一束，下爲百丈絕壁，直流而下，懸數十丈，滴作雪塊，噴爲煙霧，自巔俯視，如巨龍下瞰，洵壯觀也。再進有大湖橫前，環湖皆山者，卽所謂中禪寺湖也。東西約吾國十八里，南北約六里，海拔四千三百七十尺，清如鏡，平如砥，靜若水晶，白帆往來其間，山色湖光，互相映照，風景絕勝，非筆墨所能罄。有橋橫於其上，曰大尻橋，渡橋樓閣聳峙，乃各國遊人避暑旅居之所。沿岸樹林陰翳，曲徑通焉。循道至中宮祠，背山面水，景更幽雅。臨湖少憩，已午後三四時矣。

別湖而歸，將及山麓，復轉道覓裏見瀑布。奇木異草，深密無際，中有小徑，穿林而過，前途咫尺不辨，但聞蟲聲唧唧，伐木丁丁，幾疑誤入迷途。行半時許，始漸光明，一溪橫前，越溪登邱，復折而降，距瀑布僅十餘丈，有茶亭翼然臨於其上，攝衣而登，相距咫尺。此瀑布自斗出之岩石奔出，由茶亭川繞至瀑背，奔流縱於面前，特別壯觀。冷氣襲人，透入骨際，濃霧密集，疑將驟雨。吸茶少憩，循道而歸，時已黃昏矣。復入旅舍。

其餘如霧降瀑布與湯原溫泉等亦日光名勝之所，尙擬作一二日遊，以他故中止。翌晨九時，卽登汽車而返。

註釋：

(註一) 見東京的今昔註三。

(註二) 德川家光乃德川氏之第三代將軍，家聲則第一代將軍也。參看東京的今昔註三。

(註三) 祝，樂器名。以木爲之，上廣下狹，深一尺五寸。三面木板，正中各隆起如鼓，以受擊；一面木板正中開圓孔，納擊之之具。作樂時先擊祝以起樂，故云始樂之祝。

(註四) 敵，樂器名。形如伏虎，背有二十七組錙，用木櫟之發聲。用以止樂，故云終樂之敵。

江島記遊

徐玉文女士

江島係日本名勝之一，自東京新宿站到江島的一條路線，是今年新闢的。他們要發達

一塊地方，或一條路線，必先在那地方佈置得整齊，然後從事紙上的宣傳，車價亦大減特減，以引起人民的遊覽心。我於數月前，即被種種風景片的宣傳，早存遊覽的念頭，今晨六點二十分纔在新宿站乘車前往，歷時一點二十分即達。

途中鄉情野景，賞心悅目，所見稻田的面積遠不如我國江浙的沃野千里，一望無垠，四面都有高原圍繞着。如此高亢的地方，而禾苗却發育甚盛，推其原因：（一）大半種植旱稻，天氣無論如何乾燥，與禾苗的發育無關。我國高原的地方正多，年來以旱荒成災者，日有所聞；苟能選此良種，徧植原野，國民生計必有多大的功效。（二）肥料的製造日益進步。容積小，養分多，使植物易於吸收；價低廉，易貯藏，使人民樂於購用。而且對於何種土質，何種植物，應用何種肥料，均隨時隨地而不同。

鄉人各宅分居，整潔的茅屋散布於綠野的自然界裏，不像我國大村大族的毗連。樹木花卉很多，到處綠蔭如蓋，紅白間陳，房屋道路，都藏匿在樹林的中間；在炎陽逞暴的時候，愈覺得清涼可愛。鄉間道路均整潔，不像我國的鄉下，一到雨後，就是泥濘載道，行步艱難。

七點四十分抵江島對岸的片瀨，時間尙早，海上景象在幽靜的曙光裏，愈顯出明媚皓潔。遠望對面的江島，祇見滿島的樹木籠罩着，那裏知道周圍不到三里的小島，其中有二里許整潔的街市，偉大的商店，以及郵局，學校，植物園等。自片瀨達該島，有橋可通，上橋須納過橋費二分。橋長無從測度，不過我自這邊到那邊，共費十五分鐘之久。水清見底，電話電燈的桿柱，均樹立海中，通至島上。過橋後，先參觀日本全國海洋博覽會。入場券每人五角，其中職員均屬女子。第一館是水族館，分門別類，養着奇奇怪怪的魚類；顏色的鮮明，花紋的美麗，無論怎樣人工造成的顏料，都比不上。牌上寫着水族魚類。大部分屬深海產；不特狹見的，我從來沒有見過，不料與我同去的兩位水產專家，也都說有許多未曾前見。第二館陳列海洋上所用的器械及水產製造品，均精美新穎。第三館佈置着捕魚的模型，和許多的標本及圖解等，詳盡已極。其中三尺長的蝦，八尺長的蟹，亦屬見所未見。參觀後足以令人感想者有二：（一）日本人發明能力之發達，例如海洋中所用的『測深器』『驗溫表』等，均是日本自己的新發明品。（二）日本的水產收穫額在世界上佔第一位。他們的總收穫中，又分本

國多少，朝鮮多少，中國多少等等。又見另一圖表上寫明我國沿海七省中，凡離開陸地的海洋，已一統劃在日本漁場裏面！利益擁於前，自不知取，別人將代我取之。謾藏誨盜，理所必然。空言拒絕，於事實上毫無裨益。

出會場，走入街市，店鋪甚大，都屬水產的雕工品，千差萬別，目爲之眩。街盡按級上山，汗流浹背，氣爲之喘。極頂有一寺，人民到此者，必淨手鞠躬，迷信之盛，不亞我國。但寺內沒有菩薩，也用不到燒香點燭的麻煩，及三跪九叩的醜態，在迷信中，似乎又較我們進化得多了。島上街道整潔，冰店飯館，鱗列櫛比，多面海而設；人坐其間，觀萬里滄波，片帆點點，有飄飄乎欲仙之概。街長二里許，高下，蜿蜒曲折。回轉時，從島側另一泥路行，古木參天，涼風盈袖，路上幾無一線的陽光漏入；在路旁的石上小憩，悠然舒適，不啻羲皇上人。過橋後倦極，休息於海水浴場更衣處。男男女女，爭先恐後。我受了一時環境的興奮，竟鼓起勇氣，灌入海中，恣了一個海水浴。浴罷已午後半點，休息半小時，即乘車離浴場。慕鎌倉大佛的名勝，因於長谷下車，趨往參觀。大佛係觀音像，是日本三大佛（註一）之一。全身用銅鑄成，作趺坐狀，高四丈二

尺五寸，周圍九丈七尺，面長七尺四寸，耳長六尺三寸，指圍二尺八寸，計重十五萬六千二百五十斤。背上開兩窗，左脅下開一門，可作『胎內』的旅行，惟每人須納香火費兩分。胎中分兩層，有銅梯可登，有小佛一座，或即觀音胎內的結晶品罷！此佛建於日本建常四年，距今已六百七十八年。瞻仰之餘，因感到國家對於古代的建築和寶物，確有保留的必要。不過我國何嘗注意及此？上月二十日，日本工學博士關野貞氏將中國最古最大的石佛運到東京，從八月一日起，在大倉集古館公開展覽，以誇張他得到古物的榮耀。據考古家說，這佛至少是北魏以前物，名貴異常，本在我國河北涿縣永樂村東禪寺院內，與山西大同石窟寺的佛像同型，聽說由中國人拍賣給那位博士的！因此我又想到日本帝國博物館中所陳列的名貴古物，有許多都是從我們國裏買去的！

夕陽在山，晚景更覺可愛。乘車回抵東京時，燈光燦爛，寓所在望，舞雩歸詠，樂且無央！此行計費番餅（註二）五枚，行程二百里，得到新見聞不少。

一八，七，二九。

註釋：

(註一)日本三大佛，即奈良大佛，京都大佛及鎌倉大佛是也。

(註二)番餅，謂銀元也。

千島風物

綺芳

千島羣島位於日本最東北的海洋中，距東京約五千里，爲世界大魚場之一；日本所謂北洋漁業者，就以此爲根據地；漁業之盛，甲於全國。近來更擴張其勢力於北冰洋一帶，有時還侵入到俄美兩國的領海（註一）內，遂引起俄美兩國人的大反對，甚至槍殺漁夫，扣留船隻，沒收船上的機械和製品等，時有所聞；日人雖橫暴，但處於萬國公法之下，亦祇有受人家的處置，一聲不響的默認下去。七八年來日本七十餘艘的大漁輪，天天縱橫馳騁於我國的領海內捕取魚類，試問我國當局見之者有幾人？提出抗議者又有幾人？近來更肆無忌憚，

逼近我國的沿海，壓迫我國漁民的生計，已有喧賓奪主之勢，而我國人民素藐視海洋，不知水產爲何物，大利所在，一聽他人的自由取捕！

千島物產以魚類介殼類及海藻類爲主，產額豐富，價格低廉。偉大的工廠，櫛比林立，造成世界的貿易品，運銷各國，吸取全世界的金錢。其中運往我國者，要以鹹魚及海帶爲最多。本來新鮮的魚類，都製成罐頭，擇其腐敗惡劣者，始以鹽漬之，而輸給我國，一尾的成本不到五分，而賣給我國時至少在二角以上，獲利之厚，可以想見。至於海帶的原料，在日本北部的海洋中均有出產，採取時，宛如陸上的拔草一樣，不到數小時，就可滿船而歸，在砂地上乾燥後，卽有巨大的輪船輸送我國。我國海面遼闊，對於海帶出產的地方，一定很多，徒以水產的知識幼稚，至今尙未能發見其所在耳。

千島居民不過在沿海一帶集合數十家或數百家而成村落，專藉海中出產物而營生活，勤樸耐勞，生活異常簡單。島上的屋宇頗簡陋，僅蔽風雨。屋係木造，上蓋小形的薄木板，蓋瓦的房屋沒有見到，稍經時日，木板卽破損捲起，宛如乾燥的魚鱗，亦可作爲島國風光中的

新奇點綴品也。無論在如何荒僻的地方，處處總有雄偉的小學校，不論人民怎樣窮而忙，對於兒女的入學，確認為天經地義，總要在完全小學校畢業後，才肯中止。在這一點上，亦可以見出他們對於國民教育的普及了。

這裏的氣候，因接近於北冰洋，寒冷之極，雖在盛夏，亦必生炭以取暖；自八月以後，就要日夜用大樹木燒起血紅的火爐來，蓋非此不足以禦寒也。每家門口的樹材，總是堆積如山，預備一年之用，因為島上的森林密佈，樹木的取伐，悉聽自由。一到嚴寒冰雪的時候，大家祇有蟄處室中，不再向海上工作，所以在島上的工廠，自十月至來年二月的中間，都是停工的。

早上五點鐘起身後，立於海濱，正潮落石出的時候，一般居民都在海中爭取被風浪衝來的海帶，雖連衣沒頸，亦所不顧。岩石上臥有許多光滑彩爛的海豹，雖接近人羣，亦不逃避，真是見所未見。一輪紅日自海雲中透出，霞光萬道，衝破了海面上的沉沉睡夢，照見了波濤中的片片飛帆，絕似一幅天然的好圖畫。

島上無電燈，夜間燃着舊時代的油燈，初到的人，對於不明不滅的燈光，蒲團獨坐之下，

靜聽海岸的濤聲與夫窗外的風聲和山間的瀑布聲，大有萬斛思潮縈迴起落的景象。

在這遙遠不易到達的海島上，不料我國的背包小商人，時常可以見到，他們專以售賣綢緞及六神丸等爲營業，頗得島人的歡迎，獲利亦倍於內地。在此無國力保障的地方，尚能不折不撓，奮勇前進，足見我國人營商力量的不弱。

十九，十，三十。

註釋：

(註一) 依國際公法，凡沿海各國於其港灣內海等地，在定界以內，得行使其完全主權。其界內之海稱領海。以

距海岸綫六海浬以內爲準；六海浬以外，則爲公海。

遊朝鮮雜記

王桐齡

一 鴨綠江橋

世界遊記選

四七

鴨綠江西岸有稅關，爲中日兩國檢查貨物之地。

鴨綠江橋甚長，中間鋪枕木，上敷鐵軌，行火車，兩旁鋪枕木，上敷木板，行人。鐵路與人路分界之處，及人路之兩旁，俱有鐵欄杆遮護，較之平漢鐵路黃河橋，設備較爲完備。（黃河橋有火車行路，無人行路。）每日晨夕，中日朝鮮之小販，行商，勞動者，農民，東來西去，經過此橋者甚夥。日人在江東江西兩岸橋畔，設巡警派出所，檢查行人。對於中國人，檢查極寬，不過問其往作何事，隨即放行；如二人結伴同行，則答話必須一致，否則不準通過。對於朝鮮人，檢查極嚴，須帶有警廳允許出場護照，始準通路，否則扣留；即使帶有護照，答話稍有參差，仍將護照沒收，處以拘留刑也。

二 朝鮮人之性質 朝鮮人之體魄

日本人滿面精明氣，朝鮮人滿面忠厚氣；日本民氣發揚，朝鮮民氣隱忍；征服之國民，與被征服之國民，其性格自不同也。

朝鮮人富於猜疑心，陰險心，此亦弱者之恆有性也。

朝鮮人貯蓄心最薄弱，因王政時代，官吏、富商、豪農致富至若干萬以上者，政府得沒收其百分之數十，故一般人民，俱有「今朝有酒今朝醉」之思想，不顧將來也。朝鮮人力車夫，得錢穀一日之酒飯資，即回家高臥，雖與以多金不動也。若在天津，則有錢即勞動，雖赴湯蹈火不辭，遑論時間也。

日本人好及時行樂，飲酒看花宿娼之事，習為故常，社會上不以為非，故貯蓄心亦薄弱。然日本人好勞動，得錢即花，性質頗似天津人，不似朝鮮一般人民之惰懶也。

日本人身體矮小，朝鮮人身體高大，朝鮮女子之強健，不亞於男子，遠非中國婦人所能及也。

三 朝鮮人之運搬方法及運搬器具

中國日本行商小販及勞動者，荷物以肩擔；朝鮮人以背負，就外觀上言之，似乎以肩擔者靈便，以背負者笨拙。然而以肩擔者，其支點在一肩，費力較多，形勢較為危險；以背負者，其支點在兩肩一背，費力較省，且形勢較為穩妥也。

在京城（註一）路遇朝鮮人，以木架夾一大豬，負於肩上，入城販賣。其豬之重量，至少亦有中國京稱一百七八十斤，其負荷力之強，實爲驚異。

朝鮮人販賣稻草柴薪，俱用背負，高出於人頭四五尺，遙望只見薪動，不見人行；或用驢馱，則高出於驢背七八尺，遙望似柴垛自己移動，絕不知其下尙有驢也。

朝鮮女人運搬物件，以頭承之，頂上先帶一布製綿圈，約略使頭周圍與頂平，然後將物件放上，目不下視，行甚穩便。大約一木桶水或三罇紹興酒（以三爲數，使周圍重量平均，只有二罇，則重量偏著，兩邊不能頂也。）之重量，頂之走路，裕如也。

在平壤（註二）坐人力車，已托旅館主人僱妥朝鮮車夫，旋被日本車夫攘奪買賣以去。被征服之國民，雖勞動職業，亦不敢與人爭也。

京城人民甚忙，街上往來之男女，多步履矯健，無安步當車如中國者。蓋工場已創立，教育已開始，人民多有一定職業，不能如北平旗人之游手好閒也。

四 朝鮮人之服裝

朝鮮男子，剪髮者甚多，堆髻者亦不少，蓋舊習慣一時難遽割除也。婦人所梳之頭，前分西瓜頂。（註三）後擰麻花頭，（註四）頗似昔日北平之時妝女子，梳辮亦頗似北平大姐。

朝鮮人承箕子（註五）遺風，色尚白。夏天著白色夏布衣，冬天著白色絛衣，似於黑色吸收太陽熱度之理，全未了解也。

朝鮮男女皆著褲，惟下口太肥大，形勢擁腫。男子大衣長至膝以下，比中國長袍稍短，運動較為靈便。女子之上衣長至胸，兩乳垂至衣外，小兒吃乳，不用解衣。無論貧富，皆著裙不着大衣。裙束在胸前，全身衣服皆白，乍觀之極似中國舊戲上金山寺斷橋亭等劇白蛇之裝束。朝鮮男子所帶之帽，形似西式大禮帽而小，只能覆頂，不能及額，用馬尾織成，以帶繫於下額。勞動者不帶帽，只帶網巾，用黑絲織成，繫於額上，以收斂短髮，與中國舊式戲劇所用之網巾相似，乍觀之，極似唱殺狗之曹莊。

朝鮮上等人所用之雨帽，用油紙竹子糊成，形似中國雨傘而無柄，帶於帽上以禦雨，惟形式大小，只能覆頭，不能覆肩。下等人所用之雨帽，用草編成，中高，周圍下垂，形似蝸牛殼形。

式甚大，可以覆及肩背。途中遇暴雨時，蹲踞於地，可以籠罩全身。

朝鮮人無冬無夏，皆着綿襪。上等人着絲襪，形勢窄小尖峭，雖無纏足習慣，料其中亦必有許多做作，蓋我輩普通人之足，絕不能穿故也。勞動者着草鞋，下有草底，上有麻圈，周圍拴以麻繩，與日本草鞋形勢迥異。夏天不着襪，雨天着木屐，形似小船，中間低，兩頭峭，與日本之木屐形勢亦迥異。

五 朝鮮人之房屋

中國多磚房，日本多木房，朝鮮多草房。日本房之簡便，已爲吾輩所驚異；然猶有可取者，曰清潔也。朝鮮房屋建築法，普通人家用木作架，上覆以草頂，周圍環以草籬，外塗以泥，而屋成矣。無院落，無牆壁，引火極易，防盜極難，鄉間建築皆如此，不論貧富也。都市之中，稍華麗之房屋，皆有小院落。院有大門二扇，類似北平車門，左開右閉，開者爲人出入之所，閉者以供大小便之用。每逢客人入門，主人照例讓客解手，大門之外，尿屎橫流，小巷之中，行人不踏臭泥，不能通過，穢濁殊甚。近來日人極端干涉，通都大邑，此等習慣已廢止矣。院內住房，爲口字形，

頗似北平之四合房而無天井。四圍皆有迴廊，有窗無戶，廊下脫鞋，由窗出入。窗臺約高尺餘，室內地上皆鋪石板，上敷以最厚之高麗紙。西北角一間爲廚房，其下燒火，其煙可達室內全部之地板下，冬天溫暖，夏天蒸熱。室內無牀無炕，以地板代炕。無高棹，無椅，以矮几代桌，以鋪墊代椅。後有靠枕，盤膝而坐。几旁有唾壺一，尿壺二，上皆有蓋，或有用紅藍花磁者。我輩初見時，猶以爲點心盒或茶葉罐也。主客坐談久，可以隨意取尿壺小便，與中國南省人之坐馬桶無異，不以爲怪也。街上官廁所絕少，出門時必須在旅館內小解，否則出門以後，除去公園博物館以外，必須在商店或人家覓地解手，殊費周折也。

六 朝鮮人之飲食

日本人早午晚三餐，皆白米飯，菜多用魚，頗似中國南方生活。朝鮮人中等以上者吃白米飯，中等以下者吃雜糧，無一定度數，每早晨作飯一次，每人分與一大銅碗，隨意取食。最普通之菜爲醃辣菜，每年陰歷九月間，取白菜若干，加鹽及香料辣料封置甕中，至十二月間開封，即可食矣；其上等者每鋪白菜一層，隔以萍果、火腿、醃魚各一層；其物含酒精甚多，初食時

又臭又辣，不能下咽，食過一二十日，則又香又甜，每飯非此不飽矣。朝鮮人過年節時，以此物送親友，富家或醃一二百甕，取其容易攪置，不至於腐爛故也。

七 朝鮮之官妓

朝鮮從前無妓女，只有官妓百餘人，皆國王女樂官也。午前十點，入朝，伺候國王用膳時奏樂；午後二點，下朝；三點，上衙門；五點，下衙門，回寓；七點，出門，自由營業。其衙門曰教坊院，長官係二品大員，亦妓女也。其屬官皆妓女，品級自三品至七品。年歲自十餘歲起，卽入院學習；至二十四五歲，卽到停年期，照例應告老從良。朝鮮宮禁甚嚴，妓女絕無入宮者。貴戚大臣，亦無娶妓女作夫人者。其官妓致仕後，多嫁與與自己品級相當之官員作妻。

朝鮮舊無馬車，一品大員坐轎，二品以下四品以上官員騎驢，五品以下步行。獨教坊院官員上朝時，朝服，玉帶，乘轎。下朝後，裝束與尋常婦人同。自由營業時，出入不乘轎，攜帶頭着綠頭巾之男僕一名，陽爲龜奴，陰爲义桿，凡客人叫條子時，必須有人紹介，否則不應酬。表面上係講交情，非爲金錢也。其纏頭金第一次八元，此後用幾何法遞進，加至百倍爲止，（第二

次十六元，第三次三十二元，第四次六十四元，餘類推。再喚則不索纏頭矣。取費極奢，故嫖客極少。其陪酒時，官妓坐上座，客傍坐，主人下座。官妓先把盞一巡，清歌一闕，乃就席侍飲，不終席而去。

八 朝鮮之氣候 京義京釜鐵路之比較 朝鮮之山

朝鮮北部多風；南部多雨；北部寒冷，南部溫暖；北部毘連滿洲，爲大陸氣候；南部接近日本，爲海洋氣候也。

京義鐵路（註六）兩旁，村落不整，多草房；開城爲後高麗時代之京城，亦荒涼特甚；車站亦卑小狹隘，無繁華者。京釜鐵路（註七）兩旁多稻田，村落較爲繁盛，土多紅色，含鐵質甚多。朝鮮境內之山，多新栽之小樹；雖不如日本境內之繁茂，猶勝於中國之荒涼也。

註釋：

（註一）京城一名漢城，爲朝鮮故都，今日本所設之朝鮮總督駐此。

（註二）平壤在朝鮮西北境，爲箕子遺都，古稱天險，今已闢爲商埠，貿易甚盛。

(註三)原註云：「北方方言，謂髮向兩邊分開也。」

(註四)原註云：「北方方言，謂將髮分成幾股，捻作麻花形，然後總梳爲圓頭也。」

(註五)箕子，殷紂諸父，名胥餘。紂子爵，國於箕，故稱箕子。諫紂被囚，佯狂爲奴。武王克紂，箕子率五千人避往朝

鮮而君之。今平壤有箕子陵。

(註六)京義鐵路，爲朝鮮四大幹線之一，起自京城，終於新義州，縱貫朝鮮西北境。

(註七)京釜鐵路，亦朝鮮四大幹線之一，起自京城，終於釜山，斜貫朝鮮南部。

臺灣記遊

劉秉綸

福州協和大學成立之第三年，校中教職員，籌選學生出外旅行，以五人爲限，予亦得選在五人之列。正月二十五日，遂與美國人二及自費前往者二，共九人赴臺灣。夜八點買舟往馬江，是夜二點到，登湖北丸輪船，次日下午啓碇，出長門，過五虎，直向臺灣進發。

又明日二點抵臺灣之基隆港。港口有壩，壩外波濤洶湧，內則平靜異常，港口對岸，不及十數丈，洵稱天險，吾有以知昔鄭成功（註一）據臺灣之退可以守，法蘭西攻基隆之所以不得逞（註二）也。港之周圍不甚大，有輪船十數艘，停泊港內，大抵皆在二千噸以上，此航業發達之明證也。其餘船隻，半爲中國式。

船一下旋，卽有海關人員，登船驗護照。驗畢，尙須各買旅行憑據，一紙十仙，歸時又被收還。後船泊近海關碼頭，人人爭登陸，擁擠非常有頃，日民政署特派譯官越村長次，來船迎迓，到海關暫歇。見關中人員，無一西人雜其間者。

由該處赴臺北，查驗極嚴，予等以參觀團，故免驗。行數武，卽近車站。約四點啓行，適春雨初晴，沿途風景絕佳，樹林茂盛。道上見有運煤者，修路者，皆臺人。無何，穿山而過，其洞頗長，行五分鐘始出。

下午五句鐘抵臺北。見街道寬廣，屋宇整齊，無一破屋頽舍雜其間者。行數百步，抵太陽旅館。館爲日人所開，頗受歡迎，以學生故，每日只取實錢日金一圓廿仙。招待爲日婦，館中整

潔非常，地鋪草席，入則先脫鞋於外。無何，館中遂備飯。食品皆我國所有，惟生魚頗不適口。每人一小棹，大約一方尺，食物皆置於其上，坐地而食。日婦二人，跪在地下添飯，每至先跪而後問焉。飯後時已八句鐘，往街市遊覽。街中光明如晝，商店料理店，（註三）大抵皆日人所設。福州人營業於臺北最繁盛之區者，僅見四戶，所賣又皆日貨，易言之，即日本之代理店而已。問其故，則曰：「中國貨入口稅重，例如酒一瓶，須稅一元，故運華貨，鮮有不虧本者。吾儕營業於此多年，所以不改途者，隨生活上之便利故也。」

二十八日遂正式往各處參觀。首入初等國語學校。該校學生人數，有臺人八百四十八，日人七十七。入學者學費豁免，惟須先受試驗，六年畢業，學生皆為男人。後引入動物學室，內有一鼈殼，長四尺，闊二尺，洵為罕見。日人云：「在臺實行強迫教育，入學者有百份之八十五，七歲為學齡。」校內宿舍寬敞，最大者，內有眠床二十七個。學生每禮拜須作手工二點鐘。臺人日人及土人，可在同班教授。該校甚大，方圍佔有九萬方尺。設立於念三年以前，畢業生已有二千七百三十五。壁上懸有「自強不息」或「誠心服務」等字，（按「自強不息」四

字，幾無校無之，以下不贅述。日人之自勵精神可見矣。

後入商業學校，學生人數二百人。又入中學校，人數八百人，皆爲日人，臺人不得入焉。蓋臺人不准受中學學識故也。西人一教授英文，學生只有三年級或四年兩級，始作手工。

後入動物園，園中草木頗有可觀，園內附設一商品陳列所，貨物皆美麗奪目，有日婦看守焉。時已旁午，遂順路而歸。過民政署，署爲前清總督衙門，毫無改築，一切門柱皆漆黑色，門神戶尉亦不毀除，知其所以示紀念也。入署後，所見者則辦事人員在署內往來而已。臺人一二皆聽差也。

下午參觀臺灣醫學校。該校設立已十載，畢業生四百三十九人；校中教員有畢業於德國者。校中儀器周備，一教員引入一試驗室，見人頭骨有數百個，排在架上，女人頭，男人頭，胎兒，及已得各種病症之肺葉甚多，皆浸在火油中。最奇者爲一殮尸，高可尺許，衣紅衣，手面皆藏，藏在玻璃內，此大抵爲數十年以上之富家小孩，與埃及古代之香油殮尸（Mummy）（註四）同。

醫校對面爲臺北醫院。院凡九座，尙未竣工，建築費需日金三百萬元。院中有升降梯，電機解剖時，用以殺室中微生蟲者，又有愛克斯光線（X-Rays）（註五）等。皆福州醫院中所未見。入院時，先脫鞋於門外，一臺人守之，其清潔不待言可知矣。

是日英國所設立之神學校校長莫氏，特約前往，遂由醫院往該校。學生十餘人，立門外歡迎，特備茶點招待。該校不甚發達，因日人施強迫教育，實行同化主義故也。茶話後，登樓四望，遙見前清城門，尙巍然相對，然後知此又日人之所以示紀念也。在日人固無日不見此舊址，以示得之於清國，在吾人則到處動禾黍之悲，途次細思，幾乎淚下。英人告子等曰：「刻君等所觀之醫院，實遠東最大醫院之一也。臺灣物質上之進步，非常迅速，上海實不及焉。」

第二日往女子公學校。該校學生九百餘人，裝飾儉素，大半皆東洋式。壁上懸有「去華就實」四字，爲其訓也。課程爲家事、科學、編組之類，六年畢業。又有特別教育室，專教愛國二字。學費每年一圓，書籍自備，人人皆可入學。觀畢，更入第一公學校，學生有一千三百餘人，六年畢業，入校門卽見「荒怠相誠」四字。鄰近爲附屬女學校，是年學生二百零八人，所學爲

造花刺繡之類，教授者爲日婦，學費每年日金六元五角。

下午至博物院。該院創設於一千九百十五年，有日婦在內看守。院中礦物虫鳥魚蛇之類甚多，頗足研究。其餘古物，大抵多鄭成功或前清督撫文件。生蕃所造木舟，及爪哇土人玩物刀劍等亦夥。院中立一石像，駕石馬，或云卽首入臺灣之日人。樓上中央，用紫色雲母石鋪地，建築極固，人民可自由入院參觀。院後爲公園，園中有噴水池紀念碑，真能令人一見而知日本爲隆盛之邦。公園對面卽太陽館，遊畢遂歸。

第三日。往觀臺灣土人，俗種生蕃，地在臺北府之東南，相離約六十里。早晨五點，由太陽館起行。僱 Pushing Car（註六）數輛，車循鐵軌而行，非常迅速，推者爲臺人，走廿里始步行數里，近生蕃邊界，有日警駐焉。繞山而行，渡溪三次。溪爲淡水江之源，西流入海，水皆綠色。山中林木茂盛，此又日人對於森林經營甚力之明證。行約及半，有電光廠，旁有瀑布，水聲聞數里，風景絕佳。廠中機器，則買自德國柏林。由此而進，山路愈崎嶇，過一鐵索橋，空懸於兩山之間，長約廿餘丈，下臨十餘丈。沿途有小河，河旁盡洋灰築造，水勢頗急，河不甚闊，可躍而過。

再渡一溪，有貯水池數口，此日人造水電之機關也。行數武，有一墓道，爲日人與生蕃戰死於其地者。再繞山而進，始遠見草舍一二，孤立山中。日人告予等曰：「此卽生蕃屋也。」頃之，忽見生蕃一人在山樵採，長髮垂肩，頭帶一環，見予等逆睹，不忍去，蓋同行者爲中日美三國人，服裝各異故也。再行里許，過一生蕃舍，一生蕃婦懷小孩立草舍前，其面有黥行，描綠色，與非洲或南洋土人同，由此而進，山勢愈高，下臨無地，予不敢俯視，只斜身而行。至一生蕃村落，時已十二句鐘。該處有小學校，專教生蕃兒女。校前又有一鐵索橋，堅長不如前至者。予等過橋，至一小店休息。生蕃見予等至，互相呼引，到者數十人。身穿輕衫，圍以紅布，長髮赤足，下似不穿褲，不知生蕃何其獨耐寒也。男女長幼多吸煙，日人以香煙贈之，皆大喜。對面有一山，見生蕃出沒其間，然同行者已疲倦，不能再進一步矣。食茶餅後卽歸。再過小學校，適值生蕃上課，遂入觀焉。教授者爲日人，故生蕃亦有能操日語者，學生十餘人，在班亦赤足如恆。俗稱之爲半開化，其面貌甚似華人，使非面黥描綠色，恐不能辨其爲生蕃也。及抵臺北，天已昏黑，所過華人村落，多聞鳴炮之聲，門楣春帖新黏，蓋知其猶奉陰曆也。

是夜，日政府寄贈管理臺灣土人英文報告書（Report on the Control of theaborigines in Formosa）各一冊，閱之，始知臺灣土人，共分九部落，性質風俗習慣言語各異，互相爲仇，人數約共十二萬，佔土地七千一百四十方里，大小計六百七十一村。予等所觀者爲泰野族（T'aiyal tribe），該族有三萬人，佔地方二千九百七十七方里。性野蠻，以斬首爲能。有辯駁問題，則凡會先得人頭者，必從其主張。兒童及長，未得一人頭，則不能與成人者同會。惟在南方三部落，已由漁獵而進爲耕稼，故比北方各族爲文明。計日人與華人，自千八百九十六年至千九零九年間被殺者，四千二百四十一人，受傷者一千五百七十六人。日人設警站一百二十三，學校十七。以上一千九百十一年之報告也。

第四日往專賣局，局之對面爲樟腦廠，廠甚大，機器精良，令人一入而知其實業發達。廠之鄰地，不知爲何機關，吾人不得入，未解其故。適西風撲面，若有鴉片味者，度其必爲製造鴉片，專賣華人，故不准參觀。

由是改往監獄，審司（註七）出而招待，同人各登姓名於參觀簿，後遂往觀各處，犯人各

囚一室，室長約六七尺，闊約四五尺，極清潔。有受課期間，屆時數十人同聚一室，教授者爲日人。又有工藝室，每室二三十人，造椅棹籐籃之類甚多，旁有一日人看管。見予等及審司過，則跪地一拜，彼等若不自知其爲犯人者，或日人不甚虐待故也。

由監獄至科學研究所，一切化學儀器皆新奇。每一室則有一二日人，坐中研究或試驗，絕非腐敗似中國人者比。

下午往動物園，搭鐵道車行，一刻始到。園在一小山，面臨淡水江，中有虎豹熊獅猿狐狸猩及一切珍禽異獸甚夥。吾然後知日政府對於臺灣之設施，幾無微不至也。

第五日往日人禮拜堂。是日爲陰歷正月初一，除日人商店，門戶皆緊閉。該堂不甚大，聽講者只數十人，此亦基督教在臺不發達之明證。說經爲日人，會畢業於美國，惜講解皆不達其意，吾人祇如木偶人而已。

下午入謁臺灣總督，其衙署華麗無比。園中有一噴水池，噴水過於屋頂。美人告予曰：「即歐西之王公宮殿，亦不過此。」民政署與之相較，未免相形見絀，日人之重軍閥，不亦可見。

乎？總督年約六十餘，留學法國十餘年，似不長於口才，立於火爐旁，無一語。惟左右頗示歡迎之意，及出，贈餅各一匣，言別而去。

其明日，裝束歸閩。送至車站者十餘人，英人莫氏亦在焉，鞠躬畢遂別。日政府所派之越村長次，送至基隆，關口一概免驗。

予等此次計駐臺七日，其中晴雨參半，惟氣候溫和，尙無衣裘之必要，比福州較暖。其初欲同由臺北往打狗，穿臺灣全境。美人以臺北爲臺灣精華所會萃，臺中臺南打狗等處，皆不及遠甚，故無前往之必要，乃止。

大抵此行，最足以感懷者有八：吾國海關人員多西人，無異共同管理國；至臺灣海關，則無一西人插足其間，此不能無感者一。抵基隆見貨物山積，此可以知其實業之發達；吾國輸出，既不及輸入，且爲東西各國之銷貨場，利源外溢，民困國貧，此不能無感者二。臺灣廿餘年間，鐵道貫南北，交通之便，自不待言；吾國雖有鐵道，半皆外國資本，即吾閩之漳廈鐵路，僅築數十里，已不能繼續，省城之福馬鐵路，不知籌劃幾年矣，終不能興工，比之臺灣爲何如此不

能無感者三。臺北以蕞爾之區，學校林立，學生人數，動以千計，生蕃亦受教育，未始不可謂之化及蠻貊；吾國則區區教育費，時至無着，今之當道，猶以摧殘全國教育爲務，此不能無感者四。入民政署，入總督府，不會見一台灣人插身政界，亡國之民，真不如喪家之狗，不知吾國賣國政府，有悟覺否也！此不能無感者五。言路政則街衢寬敞，生蕃之地，亦有修築者；言電政則電光遍全城，夕明如晝，電杆密如蛛網，電費便宜，不及福州之半；臺人各安其居，似無怨色；日人之苦心經營，未始不足以爲法。而吾國官僚政客，則惟權利是爭，不能利民，反以殃民，以視日人，真不容於誅。使今日臺灣，尙爲中國之臺灣，其黑暗必如故也。此不能無感者六。臺灣每瓶之酒，入口稅須一元，其間接抵制外貨，保護商民，實無微不至；吾國則有值百抽五及食品免稅之條例，商民受無形打擊，洋貨則非常暢銷，欲加稅，又受各國之掣肘，商業掃地，萬劫不復，此不能無感者七。臺灣爲福州門戶，有唇齒之依，竟入日人之手，使數百萬華胄，皆淪爲奴隸，至受中學學識而不能，欲入非日人所設之學校，必經政府之許可，此不能無感者八。後之遊臺灣者，倘亦表同情於我乎？

註釋：

(註一) 鄭成功，明末南安人。初名孫字大木。其父鄭芝龍據海島爲盜，受明之招撫，擁唐王國恢復。唐王賜姓朱，改名成功。芝龍兵敗降清後，成功遁入海島，據南澳，桂王封爲延平郡王，招討大將軍，連攻舟山及福建諸府，軍勢大振。取臺灣爲根據地，奉明年號。成功卒，子經立，經卒，次子克塽立，康熙時始爲清軍所破。

(註二) 清光緒間中法之戰，法海軍侵福建臺灣，進攻基隆終不得逞。

(註三) 日語謂烹飪曰料理，料理店者，卽飯館也。

(註四) 香油殮尸，通稱爲木乃伊，亦作木默。太古埃及人用防腐藥品殮屍，使之永存，謂將來復活時靈魂可以同其本體。其遺屍歷今數千年尚有不壞者，各國博物院中多有之。

(註五) 愛克斯光，係一八九五年德國物理學家 Röntgen 所發明，能穿透木、石、骨、肉及任何不透明之物體。近世醫界多以之爲檢視內臟骨骼及治療結核病之用。

(註六) Pushing Car 譯言搖車，於鐵軌上推搖而進行者。

(註七) 審司，日本鞠獄之吏也。

臺灣紀遊

二 亞洲(南洋)

西貢

宰平

十二月二十一日到了西貢，（註一）船上法國人驗護照，我們在此過路的不驗。此地水面並不很寬，而一二萬噸大船，可以自由進出，比上海方便得多。由海口至碼頭，船行約四點鐘。將近大碼頭先看見無數四方式的小碼頭，本地人把他叫做「象」，形容他的樣子，其實並不像。港內船隻雖不及香港多，卻也不算很少；但是要像香港尙能看見一二掛着中國旗的船，此地卻沒有。我們幾個人正在那裏談話，同船華僑侯君壽南，指着遠遠兩隻黃烟冒的船，說道：「這都是我國人所有的，一名金陵，一名西貢。」侯君的外甥李冠春，就有輪船三艘，行駛南洋各埠。不過此地華僑所有輪船，不是掛英國旗，就是掛法國旗。剛纔所說金陵和西貢這兩隻船，掛的都是英國旗，因為若不如此，種種喫虧，生意上簡直站不住。掛着中國旗並不能得中國保護，也難怪他們不得不另打主意。華僑之中說他不愛祖國麼？這句話實在不能說。他們對於中國事情熱心的實在不少。可見愛國的感情是一樁事，事實上的利害關係

又是一樁事。平常往往把感情與利害關係合而爲一，這種看法，無論論人論事，都極容易錯誤。起初我們看見此地無中國旗的船，就以爲無中國船；後來知道有中國船了，旁邊有一位先生，他又很不滿意於中國人不肯掛本國旗。這都是感情上的話，恐怕不是他們錯，還是我們錯哩。

到西貢最觸眼的，第一樣就是紅的屋頂，紅的嘴（本地人吃檳榔）紅的馬路（公園內）還有長而極窄的小划子，水面無數的飛鷹，綠得比油畫中還好看的草和樹，戴着黑頭巾留髮長衣大褲一望好像女人之安南人，赤脚之男女桶帽花裙黑臉之馬來人，牛車、摩托車，其小如狗之馬車，我們到了此地，纔覺得件件和內地不同了。

安南人最高等生活，如銀行書記之類，每月收入大約七八十圓，已經算是天字一號。然此種生活的人很少數，其大多數安南人多做小買賣，或拉東洋車爲生。然要說安南人生活比中國不如，卻又未必。我在船上看見旁邊泊着幾隻小船，下午三時十餘分，是他們喫飯的時候了。我想看看他們生活程度怎樣，只見船篷底下七手八脚端出好幾個碗碟，有湯有菜

有魚，米是雪白的，碗碟磁質花紋也很美觀，若把我們內地船戶來比較，只怕遠不如他們了，這才叫做真正的天惠哩。

但是這種天惠的結果，就是懶惰。他們無論上等下等人，都喜歡睡午覺，一睡至兩三點鐘纔起來，也是因為天氣熱的緣故，正午十二點以後三四點以前，什麼事情都不辦。安南人當巡捕的尤其無聊，我們有一次要往植物園，雇了東洋車，說明地名，拉車的不懂。請教巡捕，他也不懂。正在沒主意，那邊有個東洋車夫擠過來，這位巡捕老爺，一回頭拿起王靈官鞭子，望着那車夫就打。在異族勢力之下，作威作福的欺負本國苦人，這種人我在上海也見過，可怕可怕。

此地公園卻不壞，到了園裏，覺得滿天滿地一片綠，不是熱帶生長的人，未到此地，絕不會相信世間有這樣風景。池裏邊還開着一朶一朶的荷花，今年我們算是過了兩個夏天了。一出了園，望東北過橋，看見沿路既矮且破彷彿雞棲牛欄似的土人所住房子，僅僅能對付蹲着幾個人，比日本鄉下的小茅房還要難看。（土人房子矮的緣故，我們起先猜他是防地

震，後查知純由迷信，我們猜的全不對。）這裏與公園相隔只是一條橋，橋的那一邊，何以那樣快活？橋的這一邊，何以苦到如此？這問題究竟誰來解決呢？我們看了好些本地人居處，要覓一處光線空氣稍稍合式的，始終沒有看見。他們中等以上人家，亦有頗講究的。門前排着數堆小小的盆花，屋內當中供着硃漆的木牌，寫着「祠堂」等字樣。旁邊還掛許多橫額，如「德慈心」「光善樂」等等半瓶醋的題字。木匾油漆，也要花點本錢，但是下頭仍是泥地，上頭仍是茅草，堂屋前後不通風，走進去有一股奇怪的氣味撲出來歡迎我們，只好稍爲一站，就謝謝走開了。本地人還有一種奇怪的習慣，下等人把皮膚畫花不算奇，安南式文身他偏要書格言。我在此不過兩三天，看見的就不少，大概都是上面所記德慈心光善樂一類文字。有一個苦力在他手臂上刻了一對：「世間用財吾用道，天下求義我求賢。」這幾個字很連貫，不免把他記住。我們未到西貢以前，在船上看見有一種法國報，上面印着現在安南王的相片，穿的好像中國戲臺上打扮，滿手鑽石戒指，偏要拿着一管筆，且拿得極正，眼睛望下垂，像要寫字的樣子，這兩椿事聯想起來，安南上下依舊是一二百年前思想，可以概見。

中國人在此究竟有多少人，或說四十萬，或說三十餘萬，或說二十萬，這都是近兩年來我國遊歐通訊中所說的。我們看來大約二十餘萬數目似爲可靠，因爲問了商會及幾個同鄉，所說皆與此數相近。此地中國人如是之多，而至今未曾設有領事，所以連華僑確實數目也無人說得明白。兩年以來，設領問題，我國方面也經提議過幾次，法國人總是不願意聽說。最近他們用了一種釜底抽薪的妙法，先把幾個中國商家叫了去，告他說：『若果中國真要派領事，法國政府，只有按照別處有領事地方的辦法，所有中國人不得再置不動產，華僑向有之此種權利，一概取消，你們如還想要這種權利，應即簽個名，說不願意中國派領事。』內中有些人被他這一嚇，果然簽了字了。這一段內幕，也是商會中重要的人告訴我們的大概是事實。

華僑人數，以廣東爲最多，福建次之。發大財的，福建人有幾家，廣東較少。現時西貢華僑首富黃仲贊，財產一千多萬；其次謝媽延，皆福建人。全體華僑中發財產至五十萬者約有百餘人，其餘在此糊口過日的也不少。亦有小本營利，學了船上來往換錢的那些馬來人本事，

專以重利盤剝安南農民爲務。譬如放債十圓，每月取息二圓乃至三圓；或有待收成時，將糧食抵償，每一圓要償粟兩桶。——照現時市價，值三圓上下。這種利息，實在太利害。去年日本人爲報復排日風潮，在此鼓煽本地人排華。華人重利盤剝，也是他藉口之一端。正經華商所做生意，大宗是米及橡園（卽膠皮）。凡行銷中國、日本、菲律賓以及法國各地之米，皆在西貢出口。鄉間橡園，大多數係華人經營。自歐戰以來，有許多改營米業，橡園生意較前減少，然尚有七十餘家。此外藥料、牛皮、棉花等等生意，亦尙不少。近數年以來，華人自辦銀行，亦頗發達。東亞銀行資本五百萬，華商銀行資本二百萬，皆頗能獲利。惟所做不過華僑生意，還不能和外國銀行競爭。最近做米出口的聽說生意不很好，就如義昌成號，算是米商巨擘，前幾天倒下來，虧空至一千餘萬之多。現時正是華商市面喫緊時代。

華商聚集地方，地名叫做堤岸（Cholon）。此地當法國人未佔安南以前，已爲我們中國人經營商業的根據地。距西貢碼頭約三十餘里，現有輕便鐵路可通。該地馬路房屋亦尙寬敞，生意比西貢還熱鬧。酒樓飯館妓院戲園，無所不有，完全廣東式，簡直和在內地一樣。廣東

人在海外殖民的力量，實在很奇怪，他們把內地習慣，無論好的壞的一起搬了去，居然也能成一種局面。他們當初都沒有甚麼本錢，學問知識更不必說，專靠着天才和經驗，在西洋人日本人四面勁敵中，又沒有國力做他後盾，支持奮鬥，以至今日，總算不容易。當地華僑現在明白的也不少，漸漸知道教育是一樁重大緊要的事情。堤岸一隅，現有華商所辦小學校多處，又有穗城中學、坤德女學等。坤德正在預備做義務戲停課，只與該校校長談了一談。又有幾個小學，因為今日冬至過節放假一天，我們也不過見見校長看看房子罷了。穗城今日不放假，參觀各班上課，很有趣味。該校名為中學，實際還是高等小學程度，然比較的辦得很有精神，經費頗充，講堂和宿舍都很乾淨，體操運動很整齊，學生中聰明強壯的也不少，只是教授法古老些，這一點似應趕緊認真改革纔好。此外還有中法學校，程度較高，可算一個中學。看他所定課程，似偏重商業方面，這也是當地需要的結果；至於真正教育精神，似尙沒有接觸着。而且這校並非完全華人所辦，法國人勢力很大，校長是法國人，教習大多數亦是法國人，中國學生共有七十餘人，在西貢華僑子弟，除了這一處，也就沒有更高等的學校可入。

了。

中國人在西貢所受待遇很不平等。每逢中國僑工人等進口，未登陸以前，先在船上盤查護照，已經麻煩透了。好不容易上了岸，並不能隨便行動，照例望豬圈牢裏一送。這豬圈牢三個字，我們聽着已覺得毛骨聳然，何況親歷其境，舉目無親的可憐我同胞，有話無處說，有苦無處訴，閉置在這種去處，何等苦惱！我到西貢之第三天，單身冒雨前往該處看了一看，原來就在我們泊船碼頭靠東拐灣便是。先看見一所房子，上頭寫著「衣箱亭」字樣，所有上岸華人衣件行李，均交置此處，不准身邊隨帶。再進又一所房子，比前頭那一所大些，寫著「華僑入口新客亭」幾個大字，這就是久仰大名的豬圈牢了。新客即指初次入境之人。今天有船進口，衣箱亭前停着一輛行李車，這裏卻未見有人出入，只見門口站着惡狠狠的兩三個本地人，亦不像巡警或看守的樣子。門內個個窗戶都用粗鐵條護着，簡直和監獄一樣，鐵條裏邊隱隱約約有幾個人影子，聽說一進去，須經過許多手續，許多日子，說不定那一天纔能放出來咧。

不但初次進口如此，已經住定了，若有事要歸國，也非常困難。譬如有人接到他家裏電報，說有要事，或家屬病重，叫他趕緊回國，你說是否馬上就想回去看一看。可是在西貢卻不能這樣的爽快，無論有天大的急事，你要想出境，非先得法國官吏答應不可。這一答應，頗不容易。有特別體面的人呢，大約四五天可以辦得了；若是一般僑工，沒有甚麼大來頭，至快總要半個月纔行。該地管理華僑辦法，本來就近苛細，再加以辦事者之從中留難，所以覺得格外爲難。

不但進出口如此，就是平常在該地過日子，也頗不容易。每年要納人頭稅十八圓五角，雖失業流落，連飯都沒得喫的人，也不能免。違者即趕他出境，不准停留。安南本地人不過每年六圓五角，獨看上了中國人要他輸納重稅。商會中人告我說，明年還有加至二十八圓或三十二圓之說，這話已經傳遍了，或者竟成事實亦未可知。納了稅也罷了，還要隨身帶着政府允許納稅憑證，出門一步，倘或忘記攜帶，查出就要處罰。這還不算，另外又有一種指模紙，納稅人須將五個指紋全印在紙上，和犯人手印一樣的。（安南人只要印着一個指頭。）此

紙也要時時帶在身邊。我聽了倒想看看這樣寶貝，果然在穗城中學教員何先生處看見了。人頭稅紙一張，指模紙另一張，顏色各別；指模紙背後更有數行漢字，有『如犯罪身死者此紙沒收入官』等語，嚇煞人也！何先生說：『路上隨時有人盤問，的確要時時攜帶。』我們相遇，在一個廣東飯館裏，這票就在何先生身邊，也可證明此語是實。又有牌稅一項，計分十等：最下等的如肩挑小販，亦須月納四五圓；中等大約每月五十圓上下；如米商、如酒樓、飯館，都算是第一等，月稅至千圓之譜，可謂不輕了。聽說新近又添設甚麼『新客官』，專管新到華人，不知將來還要出甚麼花樣。又聽說南洋英屬荷屬，自歐戰後，待遇華人皆比從前厲害。我海外同胞，簡直到處都要受一肚子臭氣；日本人當初何嘗不如此，現在卻體面得多了。到底是他個人都比我們優勝，還是後面所靠的國力比我們強呢，這且不管，只覺得到處相形之下，太難乎爲情罷了。

註釋：

(註1) 西貢(Saigon)，亦作柴棍，法領安南交趾支那之首邑也。法國殖民副總督駐此，總督則駐於河內。

新嘉坡

宰平

新嘉坡在馬來半島（註一）中，為英國直轄區域之一，和馬來聯邦（註二）各州地位不同；英國在海峽殖民地（註三）所有經濟上、政治上，皆以新嘉坡為中心點，英國總督駐紮該地，可謂南洋一個最重要的地方。此地各種人等皆有，黑的、白的、褐的，相貌不同，服裝各別，街上來往，好像一所活的人類博物館，五花八門，亦天下之奇觀。各色人種，所奉宗教，亦最複雜：勞動階級之馬來人，幾於全體是回回教；印度人奉各種之印度教；中國人或信多神教，或信佛教；歐洲人信新舊基督教。除中國人外，其餘教徒，皆有排他的觀念。

黃色人種中以中國人為最占多數。據伍子安領事告訴我們說：新嘉坡一地，華僑即有二十餘萬。福建漳泉二州人最多，廣東潮州人次之。潮州人和他同鄉廣州人不甚聯絡，和漳泉朋友倒親熱。我想這無非語言上的關係，潮州話和漳泉的口音相近，他們和廣州同鄉倒未必談得來，自然也就疏遠了。語言之普遍化，實在是今後一個甚重要的問題。

再說海外華僑對於同胞鄉情之厚，真可令人感動。就如我們這次到新嘉坡，便有一個好例。同行中有幾位隨意到街上遊覽，經過一處，忽然車壞了，只好下來。車停處恰在中國人商鋪的門口，裏邊就跑出一個人來，請幾位進去坐，招呼殷勤之至。原來是泉州人開鮮菓鋪的，招牌叫做振發號。他聽說來的是福建親同鄉，頓時眉飛色舞，益發拉住不肯放。後來車經修好，對他要走了，臨行這位先生還拿一大籃的蜜柑香蕉之類，硬要置在車上，極誠懇的表示，藉作紀念之意。他明知道偶然相碰，以後也不一定會見面，毫無所爲的周旋一番，這樣的人情倒是很真摯，很有研究的價值。

華僑在此所做的生意，像振發號之類，不過是小本營業；大本錢的多數經營樹膠或錫礦。查此地樹膠，自一八七七年英人由南美移植以來，不過四十餘年。據一九一一年統計，輸出一萬一千五百噸，價值五百十七萬二千鎊。又據西人統計，一九〇六年，全地球採錫總額九五三八〇噸，而馬來半島占了五八四四〇噸，開礦勞動者，總數約二十萬人，中國人占了十成之九。此地馬來人、爪哇人、印度人，皆賦性懶惰，所以中國人頗有活動的機會。但自歐戰

以來，商情敗壞，至今年達於極點。樹膠、錫礦、各生意，幾於全行停止。本地外國銀行，向來對華商又頗有忌刻意思，臨急決不肯通融幫助，所以現在新嘉坡華僑，其恐慌情形，恐怕是數十年來所未有的。

此地福建幫生意比廣東幫較大，然無論那一幫，他們都是單身匹馬在那裏硬幹。發財的也都是這一類人。換句話說，就是中國人只有個人的經商能力，沒有集合的組織力。除了廣東新寧幫在美洲各地稍有公司組織，算是例外，其餘南洋一帶華僑，都是一家一姓的發財。新嘉坡自然也不免是同樣的現象。該地日本商務，戰後卻非常發達，他們都是公司的組織，各種商業中以航業獲利為尤厚。我們停船之法國碼頭鄰近，就是日本碼頭（新嘉坡有碼頭四十餘所，環港口貨倉亦數十所，至今猶在建築中。）而中國碼頭一個都沒有。福建商家和豐號，聽說有輪船三四艘，實際上華商商船不過此數；名義上恐怕還是掛洋牌，不能叫做中國的商船。

我們到的這一天，恰遇雲南起義紀念日，所有華商門口，都掛着國旗，隨風招展。外國地

居然變成中國街，彷彿很熱鬧似的。此日同時是耶穌誕節，經過公園及各大街，卻不見有一點點綴。其實半是我們心理作用。然因此可見「國旗崇拜」必發生於交通發達的工商國。一個人跑到外國，加倍覺得本國可愛；若是農業的民族，老在三家村裏住着，就是給他國旗看，只好插在地下嚇雀兒，哄哄小孩們，那裏會發生甚麼感想呢？

我們眼見西貢新嘉坡各地華僑愛國心之發達，覺得他們實在很有可敬的地方；若能輸點思想給他，叫他們把舊習慣舊生活望好處改一改，那就很有希望的了。他們像現在這樣幹法，尚且能夠在外國勢力之下，自成一種局面；比如新嘉坡華僑有幾家生意很可以與洋商抗衡，中國舊曆過年，此地海關因為遷就華人習慣，居然也封關兩天，停止辦公，即舉一端，也可知道華商積下來的勢力，非一朝一夕之故，很是不可輕侮的。若能再加改進，豈不更好麼？

此地華商和日商感情一天壞似一天，去年大家實行排斥日貨，比內地來得更厲害，至今還沒有鬆勁。當風潮最劇時，林君文慶家中東西毀去不少。我們這回在街上尚看見排貨

招貼，英人並不禁止。聽說去年鬧得兇的時候，日本人家預備武器自衛，後來英政府不答應說他們帶着危險物，倒把他收了。英國在新嘉坡對待華僑很寬，和法國在西貢的情形大不相同。西貢居住之中國人種種不自由，前文已經說過了。新嘉坡卻不然，進口不須護照，隨意出入來往，毫無拘束。我們船將到的那一天，先看見船上掛着一塊通告說：「凡護照未經英國領事簽字者，勿得登岸。」但是中國人無須簽字，所有歐美日本人到了新嘉坡，必須於四十八小時內前往英署呈報，違者處罰七十六圓。中國人也無須呈報。西貢人頭稅等捐，爲此地向來所無。那些「新客亭」「打手印」等等更不用說是沒有的了。英法殖民政策及其結果各不相同，比較研究很有趣味。就把新嘉坡和西貢對比，新嘉坡比西貢發達得多。街道之齊整，電車汽車各種交通之繁盛，空地之少，建築物之多且美，隨處可以表見英人經營得法，法國人遠不如了。

不過要說此地人民怎樣舒服也未見得。第一樁像英領印度所有自治權，新嘉坡人民是不能享有的。再說生計方面，也不免種種喫虧。就舉一例，當戰事未了時，所有米糧概由地

方政府買賣，現在米價已跌，而政府仍舊攪賣，每本地銀一圓只買米六斤，比時價差不多貴一半。其尤爲不便者，不滿一圓他就不肯賣，請問小百姓手邊有些零錢要雜些米度日，那裏一定湊得上一銀圓。照他這樣辦法，豈不是很爲難麼？現時生菜一斤需銀二角，肉類之貴，更不待言。（現下金融行情，每中國銀一圓，僅換新嘉坡銀一圓二角，去年尙可換一圓八角左右。）有幾個做小生意的，和我們談起來，他不知道西貢更苦，他以爲這裏也很不好咧。

我小的時候，聽說新嘉坡天氣熱的了不得。在這地方住的人，每天均須把冷水灌頂，或澀在水裏浸一兩次，不然就會得病。到此一查，果然不錯。但是並非怎樣的怪熱。一年平均溫度，大約華氏八十二度，最高溫度九十二度，最低七十一度上下。我們到的那一天，是陽曆十二月二十五日，華氏七十九度六分，比北平自然是熱些，不過北平夏天最高溫度尙有超過九十二度的時候，我們家鄉的福建更不用說了，有時且超過一百度。所以新嘉坡實在不算很熱，他一年到頭氣候比較的算平均，沒有十分大變化，因此一年中所有花草樹木，也都綠漫漫的彷彿都和春天一樣。我們在內地北邊住久的，每見北風一起，就把可愛的花木，刮得

黃的黃，落的落，憔悴飄零，不堪回首，差不多要將熱帶氣候看做理想的世界。其實卻不盡然。一個地方終年老是这样，反覺得怪膩的，不如有的榮有謝，忽而嫩葉濃陰，忽而寒郊枯木，四時各有他的好處，比刻板的風景倒顯得有趣味。原來宇宙就是一個變化，舊小說中所描寫的神仙洞府，奇花異草，常年不凋，其實是把神仙害苦了，到底有甚麼妙處！

註釋：

(註一) 馬來半島本屬暹羅，今南部改歸英領，計分爲馬來聯邦與海峽殖民地二部分；此外柔佛別爲一國，名曰雖存，實亦在英人統治之下；丁加奴、吉蘭丹、錫打三州亦於一九〇九年劃歸英領。

(註二) 馬來聯邦一稱四州府，包含雪蘭莪、此叻、芙蓉、彭亨四州，首邑曰吉隆坡。

(註三) 海峽殖民地包含新嘉坡、麻刺甲、檳榔嶼三州及玻璃市、大恩亨斯、蘇蘭斯爾三特別區，首邑爲新嘉坡。

星洲概況

阮鵝洲女士

余性好遠遊，曩讀地理，聆悉南洋天氣和暖，僑民衆多，島嶼羣立，風景絕佳，余爲之欣羨不已。頗欲親臨其境，而苦無相當機會。迨畢業後，得星洲（註一）某女校之聘，余卽欣然允諾，遂遠遊于數千里之外。船行四日而抵香港，寄棹一晝夜，舟復自此開駛，越四五日而抵星洲。整裝登岸，趁車赴校。該校學生多而教員少，故余每週授課，約二十六小時，終日碌碌，無片刻暇。任事以來，倏經數載，用將該處概況，略叙數端。

人民：星洲土人，均係馬來民族。自清時華人葉來（註二）闢斯島後，華僑漸增，勢力漸大。迨西歷一千八百十九年，英人據爲領土，而向有之士民，則日就淘汰。華僑之勢力，日見衰弱，利權日被剝削。華僑以閩粵人爲最多，江蘇人則寥寥無幾。近來日僑甚多，當歐戰之際，日人藉口保護，駐有軍艦數艘。自五四運動發生後，華僑同心協力，抵制日貨，日僑商業，大受影響。我閩粵僑胞，不論男女，皆勇敢剛直，耐苦忍勞，不畏艱難，勤于工作，從事商業，故商業無論大小，獲利均厚。卽車夫工人，每日亦能得一二元之出息。惟星洲生活程度之高，小戶人家，每月用度，亦需四五十元。（其銀幣之價值視金鎊爲漲落。）房屋租價，異常昂貴，數倍於上海。華

僑富者甚多，自數百萬至數千萬不等，大半以商業起家，開礦植林，亦已致富。富人多在山上及海邊，建築西式房屋，與外人爲鄰。山不甚高，汽車可通。余在校中，每逢星期日及放假之時，學生常雇汽車，邀至其家，宴會聚談。居家每日兩餐，上午在十時左右，下午在五時左右。服飾種種不同：男子之在學界者，一律西裝；工商則多服黑色短衣；若逢新年，則上等之人，均衣長衫馬褂。女子衣服，閩粵各異。閩女崇尚奢華，喜服紅綠之衣；粵人衣尚樸素，喜衣黑白二色之服。馬來人則衣長而大，既無領，又無襟，通年赤足，食飯用手，而不用箸；不服衣褲，僅以紗布圍蔽腹部而已；膚黑如炭，體瘦而矮，唇紅齒白，面有花紋，狀如泥人，驟見之殊爲驚駭。

氣候：星洲乃一小島也，屹立海中，地居熱帶，冬不寒而夏不暖，當春秋二季間，則晝熱而夜涼，過此乃仍和順，平均在攝氏八十五度左右，蓋因海洋之調劑力所致。若遇黃梅天氣，異常潮濕，易生種種疾病。天時長短，無甚差別。清晨六時而日出，晚間六時而日沒。僑民每日必須沖涼二次，當上午七時，下午三時，行之最爲相宜，否則不合衛生。

物產：土產以橡樹、椰樹爲大宗。礦產以錫爲最著。海產以魚翅、海參、鮑魚、魷魚、墨魚、淡菜、

花米、江瑤柱等爲最盛。水果有紅毛丹、水翁、香蕉、橙、橘、波羅蜜、甘蔗之屬。

言語：星地僑民龐雜，言語彼此參差。大抵最普通者，爲馬來語。（吃飯曰麥格奶西，速行曰茄浪喇格史，一元曰混大賴。）我閩粵僑胞，不論男女，均能操習數種語言。（馬來語、英語、閩粵語。）近年來華僑各校，均設國語一科，他日回國，與人交際，可無隔閡之患矣。

教育：近十數年，華僑均知興學育才，爲當務之急，故華僑所設之學校，男女共有三十四所。男校以華僑中學、道南、養正、啓發各校爲最優，女校以南華、南洋、中華、華僑爲最著。（均附設師範科。）各校設備及教授，大抵與國內學校相同。惟各校經費，均爲華僑富商所供給。組織校董，選舉總理，故治理之權，操于總理掌中，校長僅握教授機關而已。各校每逢國恥日、孔子聖誕，及國慶紀念日，均停課開會。雙十節晚間，各校學生，均提燈遊行，頗足動人觀感。中外僑民，雜集道旁，華人見而鼓掌助興，外人見而嘖嘖稱善，既足以表示慶祝之熱忱，又可以引起外人之贊嘆，余謂一年之樂，無有逾於是日矣。英人學校亦甚多，學生亦頗發達；僑民子女，大都讀書，卽僕役亦能觀淺近書籍。馬來人亦設有學校，惟不及華校之多耳。馬來文字，與英

文相似，形如蚯蚓，據聞三月即可畢業云。僑民對於家庭教育，不甚講求，蓋皆從事工商故也。

星洲扼東西洋航路之咽喉，爲歐亞兩洲貿易之中樞，船舶爭集，商賈輻輳，誠海外唯一之良商埠，我國最善之殖民地也。我僑胞雖久居異鄉，而其心仍拳拳于祖國，凡對於國內募捐賑饑，以及學校籌款等事項，莫不解囊樂助。就中以何仲英、陳嘉庚、張永福、陳敬賢、徐統雄、陸鶴壽諸先生，尤爲熱心。華校之所以林立于星洲者，大半由諸先生之功也。去歲七月，各校均被英人註冊。註冊條例，頗爲嚴厲，華僑雖屢派代表，一面與英人交涉，一面至本國政府求援，而終屬無效。我政府淡然漠然，不稍援助，置之不聞，袖手旁觀，坐待成敗，以爲土地遼遠，鞭長莫及，內顧尙屬不周，無暇論及外事。而不知南洋羣島者，乃我南方之屏蔽；英屬華僑者，乃僑民之較有勢力者也。苟欲鞏固我南方之疆圉，則華僑之保護，宜視爲當今之急務。况我僑胞，衣於斯，食於斯，生長於斯，幾乎與彼同化矣。今尙有祖國觀念者，乃教育之功也。今之教育前途，不知何若，吾國內同胞，有良策以維繫之乎？是則余所深望矣。

註釋：

(註一) 星洲，卽新嘉坡 (Singapore)。按新嘉坡亦譯星嘉坡，故又簡稱曰星洲。

(註二) 葉來，清嘉應人流寓星洲，營錫鑛業。歷與土蠻爭戰。嘉慶末年柔佛國王下令逐華人，來率族三百人與抗，勝之。更遣使回嘉應購械募勇，葉氏合族萬餘人皆渡海相助，所在響應，血戰八年，卒定柔佛全境。旋檳榔嶼亦受土蠻侮，乞援於來，來復助以師，三年定之。其後英吉利在星洲通商日盛，由口岸漸及內地，來知勢不敵，遂於一八一九年以領土主權歸之，僅保其土地所有權而納租稅焉。

暹羅風俗談

功溥

予僑寓暹羅，濫竽僑胞教席有年矣。暇輒留心該國內情及僑民近況，對於其政教風俗，博訪周咨，有所得卽錄入日記，積久遂成巨帙。今就其尤要者，爲國內同胞言之。

暹羅本分爲三國，曰暹曰羅。十七世紀中葉，始合併爲一，稱曰暹羅。十八世紀之初，攝王政者爲我國廣東潮州府人鄭某，當時稱鄭王，詎不再傳，又爲暹人所得，距今已二百餘年矣。

暹人中興後，至今王爲五代，故其編修國史，亦由中興之主起。於華人攝政事，諱莫如深，然鄭王遺跡，現尙有存，卽鄭王寺是也。寺內附以陵寢，土人名之曰「窟」，形如塔，高可七八丈，矗立雲端，鋪以金色細瓦，若魚鱗之櫛比然，遠望之，燦爛奪目。

國教爲佛教，全國之民，鮮有不經一度之披薙者，或三年或三月則還俗。雖尊如國王，亦須皈依佛法，受戒爲弟子，蓋其國俗使然也。若過三年後，仍不出寺，則須捨身事佛，終身爲僧侶。然還俗者實居多數，故國中之舊寺院，觸目皆是。一寺所占之面積，爲地輒數畝，現多已改爲學校，非若前此之無用矣。僧侶之袈裟，爲一長闊而大之黃袍，故古有黃袍國之名。出行時亦鮮有冠履者，跣足而已。每日晨光曦微，草露未乾，則蹣跚道左，身黃袍，挾大壳，遍求施主施與。而土人之富者，則每早必在屋外，具陳白飯、生果、鹹蛋、加列等物以俟之。其來去時，施主必合十以致敬，而僧侶則不言謝也。一僧之所獲，多者可飯十人，除自食外，犬也，遊民也，咸食其餽餘。以故遊民常藉僧侶爲生，遊民之多，全球當以暹羅爲最矣。

暹羅前五年尙未禁賭，花會番攤，皆爲華僑所承辦，每年餉在千萬匹（註一）外。賭館名

曰「寶廊」以木支搭成廊，中設一大席，橫直一丈有奇。開者買者，席地環坐，千金一擲無吝色。四旁則陳小席數十，以承受小賭博。肩背相摩，男女雜遝，賭注之豪，尤以暹婦爲最焉。晚間則電光吐燄，遊人如鯽，投買花會者尤多。有以夜夢之徵兆爲憑者。每日開彩二次，故中彩者亦多至數萬金。華僑之嗜賭破家，流落異鄉者，到處皆是也。距今四年前，政府厲行禁賭，花會之風已絕，而私窟聚賭，則皆爲不肖華僑所設，寄籍外國爲護符。然亦時有破獲，人賊並獲者，則永遠監禁，或遞解回國，終其身不許再履暹也。

全國人口，合居留者計，據暹政府發表統計，約八百萬。華僑約占百萬，其他各國僑民，共約數十萬。但我國因未嘗與之訂立商約，派遣駐使，故調查亦難得確數。其中如華父暹母所生之子，皆作暹民論，若並此項計之，當在百萬以上矣。華僑約分廣肇、潮州、海南、福建、客籍五幫，尤以潮人占多數，次則海南、廣肇、福建、客籍及其他。娶暹婦者，亦以潮人爲多，福建、海南、次之。所生之子，與華人無異，非若純粹暹種之膚黑瘦弱也。華父暹母所生之子，名曰「十一點」，幼時爲暹俗所化，讀暹書，講暹語，耳染目濡，久之直不知自身之爲華人，更有訾毀華人爲

亡國奴者，抑亦不思之甚矣。然華僑雖身居異域，而愛國愛鄉之心，實未嘗少殺。當民國成立之初，歸國從戎，捐資助餉者，頗不乏其人。即土生華僑，亦以自認華人爲榮幸。惜夫執政者憤憤，一任其自生自滅，經僑民再三呼籲，仍不設置公使以保護之，爲可惜耳。

土地面積，與我國四川省略相等，處於法屬安南英屬緬甸之間。自前王遊歷返國，內政大爲振新，興教育，闢馬路，修市政，辦警察，興練水陸軍，他如郵政、電報、鐵路、礦山等，亦均應有盡有，卓然可觀，非若我國執政者之懨懨無生氣也。陸軍專以對外，大戰時加入戰團，亦嘗派兵赴歐，非若我國之宣而不戰也。陸軍分虎賁兵、民兵兩種，確數若干，極守秘密。海軍則只有一二淺水戰艦，略具形式而已。文字由字種數十互譯，頗顯淺，且言文合一，故男女皆識字；兒童無男女至六歲時，即入蒙學讀書，不數月可朗朗上口矣。蒙學設在各寺內，教者讀者皆席地。中小學校，所在皆有，大學全國凡五所。華僑子弟，亦可在各校肄業，蓋欲同化我國民也。若欲其資送留學外國，則必須經其大學畢業，且認爲暹籍人，回國時必須服務於其國，不能楚材晉用也。留學生返國，必授以位置，頗重視之，非如我國之投閒置散，今王亦曾留學英國云。

各學生上課，罕有乘車者，赤足短褲，企領西服，朝日初出，則挾冊匆匆赴校。同視我國學生，長其衣，蠟其髮，托克其鏡，只顧美觀者，誠有上下牀之別。警察名「馬打」，顧問爲英人某，辦理甚善，故治安上不虞有他。出巡站岡時，鮮有攜槍自衛者，偏僻小路，警察亦必巡至。

京城曰曼谷，英文曰Bangkok。除二三華人街，皆馬路通達，闊在一百英尺以外。兩旁列樹成行，電車則在路旁，爲外人所承辦。摩托車編號至千數以上。馬車、手車、單車，絡繹於道。烈日高照，行人來往，多以車代步。王城馬路，地名曰「三星」。此處五路平行，一望無際，人行路上，樹平如傘，下則芳草如茵，日暮時驅車遨遊，如入山陰道上，大可以一灑胸中積塊。此馬路蓋係仿法京巴黎式建築云。路盡處爲前王銅像所在，巍峨高聳，戎服乘騎，栩栩欲活。蓋前王功德在民，修明內政，故立此以資紀念也。

暹羅地處熱帶，溫度常在攝氏表八十度；陰歷三四月，則高達百度。但入夜後海風徐來，不覺驅入黑甜鄉矣，罕有苦熱不寐者。十一月則溫度略降，微有北風，然亦以夾衣禦寒而已。出產以米及柚木爲大宗，銷流金山、星州、香港、廣東等埠。大小木絞（註二）約六十餘家。

除英人所設數家外，皆爲華僑所開。米絞數十家，華僑佔其大半。轉米鋸木，皆以機器行之。每間米木絞，資本自數十萬至百萬。地既屬熱帶，益以土地膏腴，不虞風水爲災，故田禾果木，所生獨多，檳榔椰子，其尤著者也。生果之最美者，爲留連、芒果、天竹、香蕉等，甘香味美，大可與廣東之丹荔媲美。

暹人男女老少皆剪髮，初到埠者，自其背後見之，撲朔迷離，雌雄莫辨也。紳政學界，上衣作白斜企領，下則圍以綢幔，長襪過膝，皮革其履，手行杖，袖金錶，無寒暑皆戴氈帽。中流以下，赤其上體，全身只水幔一條而已。全國國民，除少數軍政學農各界而外，俱無業遊民。工商兩途，絕無僅有，小賣買則以婦女爲之，故常有靠其妻爲生活者。上等婦女服裝，上體乳幔之外，加以日貨之輕綢，下亦圍以水幔，踝膝外露，足登拖鞋，多攜一檳榔盒自隨，蓋男女皆須檳榔也。十餘年前，以食至牙黑如漆者爲尙，今此風略遜矣。下等婦女，則赤其上身，只用一白布帶，略掩其乳旁，亦頗好金銀寶石等裝飾。暹人家庭，上流者固多渠渠夏屋，西式參半；中下之家，則以柚木支柱爲屋，地鋪以板，睡坐席地而已，亦有坐椅者。衣服食物，頗爲清潔，婦女酷

愛照相，屋中懸相纍纍也。六坤戲（註三）及影戲場，爲其國民娛樂所。影戲場，大埠一隅，數十。六坤戲多演吾國三國志故事，樂器與中土異，亦頗動聽。食飯時不用刀叉匙箸，而用右手拈取佐膳，愛食加列及辛辣之品。男女發育甚早，十三四歲結婚者，比比皆是，其種性之衰弱，良有以也。又可以不經父母媒妁而結婚，乍合乍離，視爲等閒，不如我國之鄭重其禮，然淫風亦不大盛。所可異者，兄弟姊妹，都可成婚，是猶未脫野蠻之習耳。

獸類如大象鱷魚等甚多。野象一經馴服，則侍土人事之，是曰象奴，專管其沖涼飲食等事，其性馴甚，聽象奴之驅使，巨大之木材，多以象搬運，且能知人意，通性靈，有欲騎之者，非由象奴問准不可，男子則曲其前足，以便人拾級而登，婦女則由其後足而上焉。壁虎烏鴉等，亦甚蕃殖。西山日落，烏鴉噪晚，棲息之處，千百成羣，蓋警律禁人彈擊也。土地略帶鬆浮，掘數尺，可卽見水，故全國少有三層以上之房屋。富室及公共機關局所等建築，力仿歐西，大埠商店，衡宇相望。最熱鬧者，首推新噠叻路、公司廊路。中國式之三聘街，皆設中國商號，身履其中，彷彿如在內地也。全國中暹人商店，直若鳳毛麟角，有之，則爲暹婦之小買賣。除數十號西人大

公司及日本十數商號外，皆爲華人開設。

貿易以銀爲本位，銀錢爲附幣。每元稱曰「匹」，重四錢，可換銅元一百枚，或十銀幣。紙幣信用甚大，爲國家所發行，自一匹而至千匹均有。雖花紋草率，亦罕有贗鼎者，且能當其額面之價值，從無加減幣價等，可見其信用之廣也。每歲華人及暹人均須納身稅六匹，逾期加罰一匹。身稅紙出入必携，路遇檢查，無以應付，則帶局究罰。有錢則再納，無則充當苦工一月作抵。華僑居是邦者百萬，是每歲供給六百萬匹於其政府也。十年前曾經一度反對納身稅之風潮，劇烈殊甚，罷市三日，全國騷然，惜仍不能達其目的。有三寶佛寺及睡佛寺。三寶佛高可十丈，小指之長，可與人齊，全身金色奪目。睡佛橫睡殿中，長有十四丈四尺，浴佛節日，參拜者闐溢其中，香煙氤氳，中人欲嘔。尊如暹王，亦必赴寺頂禮焉。暹王頗好出遊街路，扈從極少，多乘摩托車，或則慢車游行，藉以觀市况察民情。

華僑教育，近年來發達異常，可抱樂觀。潮州則有新民南英等校，客籍則有進德學校，廣東則有明德坤德男女校，福建則有培元學校，每校學生，皆百數十人，款項充足，建設完備，辦

理一照祖國教育部定章，若教員則聘自內地，惜夫學童黨派分歧，風潮時起，然曾經畢業高等小學者，則不下百數十人矣。現暹政府恐僑民子弟一入學校，必爲我吸收已失之國民，故下取締華人學校令，不遵者則勒令停閉；觀其法令之酷，無非欲我讀暹文，入暹籍，甘心歸化而已。幸今日尙未執行，此亦僑胞子弟之福也。

註釋：

(註一) 暹幣每一銀元曰一匹，重四錢。

(註二) 校，猶言棧行也。

(註三) 六坤戲，卽暹羅戲。

爪哇見聞

林開煌

爪哇在南緯六度至九度止，經線在倫敦子午線（註一）偏東一百零六度至一百一十

四度半止。全島面積，共五萬餘方哩，如鰂魚形，橫臥海洋中。海口之向北者有四，向南者一。西北角曰八打威，（註二）地最著名，荷設總督駐此，爲荷屬行政之總機關。迤東曰井里汶，（註三）有荷之軍艦駐焉。中北角曰三寶壟，（註四）明三寶太監（註五）曾率艦至其地，襲執巫酋，故名。今其勝跡尙有三寶洞一所，內祀三寶君，香火極盛。予閱其碑誌，云三寶君王姓，與前代鄭和絕不相類，噫，以訛傳訛，無識者類皆如此，亦無責焉。東北角曰泗水（註六），今爲商業之中心，三寶壟八打威皆不及焉。向南一帶，海岸線徑直，絕無佳灣良港；沿海礁石極多，風濤險惡，惟之拉雜（註七）一港，爲荷商輪所往來，由此可通澳洲。

全島分爲二十四區。內地商埠，則以梭羅（註八）日惹（註九）爲最，二大埠皆有爪哇之前王在焉。王擁虛位，荷人爲之越俎代謀。地方上布畫整齊，實爲全島冠。卽以路政論，雖星加坡尙不及，八打威三寶壟無論矣。梭羅有公園博物院等，日惹有故王之水宮，皆鉅製也。其餘八十餘埠，華人或數千或數百，分屬於二十四區，亦無不通汽車電車之轍焉。

鐵路由泗水至八打威，成一直徑，幹路長六百餘哩，二日可到。枝路則離披四達，往來略

便。水利則溝渠縱橫，以達於海。惟爪地無大河巨川，澗溪水流喘急，缺航運之利。荷人於山坡渠流之地，則兩旁築堤，堅實耐久；數十步卽一灣曲，狀如弓形，以殺水勢；經數灣則鑿渠較大，使水有容納，其流自緩，沿渠設閘，以便宣洩；如遇地形陡落者，則鑿水如路梯形，使水流逐層瀉下，不至損壞隄身。荷人治水之學，爲世界所重，洵不虛也。吾國歷年水旱頻仍，死亡枕藉，議損議賑，徒爲事後之防維，何尙不如西人之治屬地也。

爪哇正當赤道之下，其天時之熱，自不必言。然較之星加坡及婆羅洲等處，氣候獨適。沿海各埠，熱汽薰蒸，然亦不過八十八度。至內地則風和日暖，恆如閩廣之八九月。雨量平均計算，常年均在二十寸以外，不減印度洋沿海一帶。蓋海風挾海洋之潮溼，以吹落於山頂，致雨自易。春季下午無日不雨，必至夜分始止；冬季少差，然從無五日不雨者。所以全島雨水充足，土脈膏腴，物產紛紜，爲馬來羣島之腴壤。風則赤道以下爲無風帶，故海口終年無颶風，非如菲律賓羣島之適當風區也。惟爪地之風，常含毒質，不知不覺之中，偶然感觸，卽生疾病。雖生長其地者，亦畏之如虎。惟多行冷水浴，卽可醫疾病，故爪地有風爲鬼水爲藥之諺，非虛語也。

熱帶之下，植物生長力至大且速。樹木枝葉繁茂，爲常綠樹。耕作物則產珠米、木棉、咖啡、甘蔗、烟草、椰實、檸檬、芭蕉等。動物多體格壯大而兇猛者。因其地力肥厚，一歲數穫，故產米亦多。烟草則裝運出口，製成捲煙，消售各地，爲數甚夥；華僑以此致富，十居八九焉。甘蔗可以製糖，椰實可以爲油，爲大宗之土產。

當清嘉慶二十五年間，英人以爪哇易馬來半島（即今之星加坡、檳榔嶼等埠）而荷人始得有爪哇全島之侵略權。然斯時荷人之在爪哇，勢力固未盛也。一千八百七十年，爪哇之兩王，兄弟相閱，俱請兵於荷，荷人遂一舉而并亡之，全境盡歸於荷人之手。二十年前，始敷設鐵路，今則幹路枝路徧全島矣。

荷人既有爪哇，於八打威特設總督一員，以統轄全島，并控制婆羅洲、蘇門答刺及其餘各島。並分爪島爲二十四區，區設一總長，華名呼爲柵主，如華之知府，總理一區之政，而直轄於總督。華僑之長，最大者曰馬腰，惟八打威、泗水、三寶壟、梭羅四埠有之；次曰甲必丹，次曰公司，次曰甲頭，絲牽繩連，有條不紊。最尊之馬腰，其爵秩尙次於土酋，而對於華僑，則得有無上

之權力。爲虎作倀，反噬同胞，荷人削法以斂束華人，而彼等則爲之變本加厲，且又擅作威福焉。其中固亦有深明大義者，但矢人函人，擇術一定，其居心遂不得不隨之轉移云。

爪哇兵額不可考。其提督一員，統轄荷兵不過三千餘人。荷人募土人之雄健者爲兵，而兵目則皆荷人爲之。其餉糈之給予，大約土人應募者，先給銀六百盾（註十）此後入伍，每星期給銀七盾半，五年退伍，給半餉終身。而荷之兵目則四倍之。然士兵雖衣飾鮮明，槍械精利，而粗懦愚蠢，難以爲用，臨戰之際，所足恃者，惟荷兵而已。

荷人之徵稅於土人也，其法尙未深考。其對於華僑也，身有稅，屋有稅，器用狗馬皆有稅。身稅視其所入之多寡爲等差，房屋則十分稅二，器用如電車馬車獨腳車之類，每年均須納稅，畜狗馬亦然。所最不平者，則華僑歿後無子，家產盡數充公。夫遺產國有，固爲荷律，然非所論於僑民也。荷人之對待華僑，尙有路照一節，最爲野蠻。凡外國屬地，登岸之時，必驗有國家護照與否，此其通例。惟荷屬則不然。華人之登岸也，既加以極苛之驗稅，復索保人，方准居留客店；巡士隨之行，如馭要犯；既詢其所往之埠，以申報於荷官，然後荷官移咨於所往之埠，

該埠荷官則飭該地之馬腰甲必丹等查之。馬腰甲必丹報曰可，然後荷官以公文答覆華人，至此始得起身赴所往之埠，然歷時至少已半月矣。入境既難，出境亦大不易。出境者必先赴該地馬腰甲必丹公堂處，請一路照，申明欲由某海口往某處，一經指定，不能更換，後乃量身稱重，相度五官四肢，登載於紙。既到海口，又須呈報荷官，將此紙查驗，驗畢無訛，方另換出口文憑，可准其行。其欲由甲埠遷於乙埠也，必由馬腰甲必丹呈報荷官，經兩方允准方可，其費事略如登岸入境之時。其生長該處及久客者，皆由馬腰甲必丹呈請荷官，荷官呈請總督，總督另給一照，號曰王字。有王字方爲荷人允准居留之華人，否則過六閱月即須另請路照，不請者計日科罰。既有王字，方可立年字；有年字，則荷屬各埠可以隨意來往矣。然年字一年一換，非一成不變也。未有年字之人，欲由甲埠以往乙埠，則須赴荷官處請給路照，無路照隨意行動者，一經發覺，或科罰二十五盾，或入刑獄，惟所魚肉。又華人冠婚喪祭一切舉動，均須向荷官報明，蓋二十人以上之集合，即可召警兵之干涉也。

荷人既得爪哇，不能用也，蓋土人程度過卑，其居處習慣，均極污穢，歐人不能與之直接，

乃假手於華人焉。華人既具有勤勉耐苦之性質，復富於冒險進取之精神，故全島之山巔水涯，莫不有華人之車轍足迹。既收土產以運賣於荷人，復收荷人之製造品以行銷於土人，其居間分利極厚，故三四十年前，華僑赤手而來者，今則無不佔有中人之富，而得有室家妻孥之樂。今爪哇華僑之人口，切實調查，數已七十餘萬人，多利分計贏之利，已不如從前。即荷人之寓此，其數亦陡增數倍，終臂奪食，勢所不免。如包辦鴉片典舖之業，昔爲華人所專利者，今則逐漸收回自辦。又荷人既得爪哇，則視爪哇人尙爲主體，華人特爲客體。欲斂財於爪哇，當自富其民；以荷人經濟學之精，豈有不知其理，故日謀所以開通爪哇人，保護爪哇人，使之能直接與荷人交通。近日爪哇人亦自設公司，營運土貨，以行銷於荷人者，已有數家。他日若風靡而從，則吾僑民尙有立足地乎？昔日之販運，其獲利也，恆一倍至二三倍，今則十分之中，略取一焉。其故非他，僑民無團結力，其收入也，惟恐貨歉而錢荒，遂競趨於高價；其賣出也，惟恐錢歉而貨荒，又競趨於低價。與昔日情形，適成爲反比例，此生計所由日艱也。然華人之營業，固有煙草、椰油、蔗糖、洋貨等，如能開設公司，以求壟斷，則資本既雄，貨可由吾高下，無傾軋之

患，其獲利多矣。是在開風氣而提倡者之能得其人也。

荷人寓爪哇者，設學堂甚多，有官立私立兩種，八年畢業，升入中學。中學惟三寶壟八打威泗水有之。十年前不准華人入中學，即高等小學，亦有定額。華人於此，遂無教育之可言。數年前爪哇學務奮興，中華學堂林立，各埠華童，在荷學者，均願入中華學堂，於是荷人始慨然謀所以操吾教育權以破壞吾教育之前途者，其用心很驚，實令人不得不慮。荷既悔從前學堂所以待華人者失之過苛，於是遂易之寬大，近日擬於各埠徧設華人學堂，科學外兼課漢文，畢業後并與以出身之路，三寶壟梭羅有數處已經開辦，其餘限五年一律編成。夫荷人何愛於華僑，今忽不惜巨貲，爲吾代謀教育，司馬昭之心，行路皆知矣。至於爪哇學堂，專課爪哇學生，荷人華人之貧者，亦有入學，宗旨在教以言語文法及粗淺數學，專爲謀生奴隸而設，屬地之教育，宜如此矣。中華學堂，其創辦也，在距今十五年前。八打威首先成立，其後各埠靡然從之。學堂經費，開辦時則視本埠之提倡，他埠之樂助。至維持費，皆苦無着落。一切費用，惟靠諸學費。以學費所入，抵學堂所出，必自不敷，則不得不增加學費，以爲維持。然學費增，貧者遂

因以廢學，此亦學堂阻礙之一端也。

爪哇人傭值，較華人爲賤，故僑童之乳母，均用爪哇人。自小習於爪語，遂有以成童之年，而尙不能通漳語廣語者。一旦教以國語，自見扞隔不入，故每級必設繙譯。然繙譯於國文國語一道，其精者又鳳毛麟角，此教授上所以難圖進步也。

爪哇土人，其風俗之侏僂奇謬，紀之實足令人發噁。因其無足研究，茲不具錄。華人之風，則雜以爪哇及荷蘭原素，而成一特別之觀。其居室之美，衣服之製，享用之華，一切步武荷人；至休暇之時，則略採爪哇之習，婦女平日妝服，略同爪哇；若冠婚喪葬，則必用中國儀式。雖有去國數傳，而猶操土風，不忘祖臘，我國民保守之特質，亦大有足取也。

華人女權，較內地爲尊，而其女人亦能各事生業，自立門戶，不必依賴男子。一朝反目，訴之荷官，婚約即可立毀。惟於家政學一科，則又有足取。華童孩提至於成人，飲食衣服日用一切，均出之母費，所以華童之於母，較重於父，所謂父尊而母親云。

僑民習慣好清潔，雖婦女童稚，日必一浴，房室器具，整理必清淨，衣服必齊楚。性質直負

氣，易與爲善，亦易與爲惡。其待人接物，恭敬有禮，而等威秩序，分別尤嚴。後輩在長者之前，必端拱側聽，有言必應曰唯。其有喜慶，賓朋列座，行炙斟酒，司煙執役者，均用其子弟，不需僕役。音樂除西洋樂外，則有爪哇樂。其器具僅有金木二種，名曰扛桁，貴者價數千金，然其音微弱，聞之淒然，亡國之音也。華人宴會，必有扛桁。再佳者曰朗吟，卽加一巫妓，靚妝歌舞。而耽此者或與之互舞，如西俗之跳舞，在座者擊掌和之，其賞賚之費，至少十盾。

各埠均有岩孫街，猶華言空地也。百戲雜陳，電燈如晝，常年俱有電戲馬戲人戲，頗足寓目。荷人則盛行跳舞會。電燈甫上，其俱樂部處，男女雜宴，奏披亞那，（註十一）屢舞僊僊，行客在旁觀之，亦所不禁。性尤嗜酒，酒館中什八雜坐，與酣以往，歌唱喧呶，旁若無人。華人在他席，雖心厭之，無如何也。

邇年以來，軍艦數巡，荷人之對華人，頗相注意。又學堂多設，僑民之程度，亦繼長增高，故其對待情形，較前稍爲敬禮。對於爪人，則呵斥之，鞭扑之，如驅牛馬，不少憫悼。優等人種，戰敗劣等人種，據其地，奴其人，亦世界之公例。吾觀爪哇人，不禁爲之汗流浹背矣。

註釋：

(註一) 子午線，天文上假設之線，以便測量天球地球者也。天球之子午線為通過天頂某點及南北極之大圈；

地球之子午線，為通過地面某點及南北極之經線。子午線以倫敦格林威池 (Greenwich) 天文台為起點，在其東者曰東經某度，在其西者曰西經某度。

(註二) 八打威 (Batavia)，亦作巴達維亞或巴塔非亞，為荷屬南洋各島之總會。

(註三) 井里汶 (Cheribon)，亦作徹里濱。

(註四) 三寶壟 (Samarang)，亦作三馬喇。

(註五) 三寶太監，本作三保太監，即明之太監鄭和也。成祖遣和渡海由南洋歷印度波斯至非洲東岸，所經諸國，爭來朝貢，世稱三保太監下西洋。三保者和之小字也。

(註六) 華僑通稱蘇拉巴亞 (Surabaya, or Soerabaya) 為泗水也。

(註七) 之拉維原名 Chilachap。

(註八) 梭羅 (Solo) 為蘇刺卡塔 (Surakarta, or Soerakarta) 之簡稱。

(註九)日惹(Jogja)爲約買卡塔(Jogjakarta)之簡稱。

(註十)盾，荷蘭金幣名。英文作Guilder，荷文作Gulden。爪哇等處華僑取其昆音稱曰盾。每盾約合英幣一先令七辨士餘。

(註十一)披亞那(Piano)卽鋼琴。

小呂宋遊記

雲 漱

小呂宋卽菲律賓濱(Philippine)位臺灣之南，島嶼林立，故名羣島。首府曰氓希納(Mindanao) (註一)，自經美人管轄，年舉行嘉華會(Carnival) (註二)，舊友吳君邀予往是地一遊。吳君僑居彼處有年，風土民情甚爲熟識，予久懷氓中之行，今藉彼良朋，示我周行，欣幸奚似。遂備行裝，籌旅費，計日首途。

由香港至氓希納，每星期郵船往還二次，頭號房艙五十二圓。予此來爲參觀嘉年華會，

屬於遊歷性質，非頭號房艙，亦大損失中國士夫體面。遂以十二月十三日附輪啓行。船行三十小時後，氣候逐漸溫和，身上重裘，漸脫漸盡。船將入氓希納灣（Manila Bay），岸傍有一石，長五六丈，形似蓮花座上之觀音，與來舟打照面。華僑呼爲觀音石，且謂觀音面朝北，故華人身居海外，恆戀戀家園，菩薩與有靈焉。此等迷信，不值一笑，然談之者，固津津有餘味也。

氓希納灣之左爲溪嶼口礮臺（Corregidor），國防上重要之地位，美政府駐重兵於此。一八九九年之役，此礮臺爲美軍所佔領，旋以巨礮二響，轟擊氓希納。其右岸爲月也微里（Malabiti），卽旅客之防疫所，華僑謂之水厝。

予既登岸，關員循例查問，亦無留難等事。予旋住吳君行中，屈指離家，已半月餘矣。

小呂宋自我國明啓禎間，卽隸屬西班牙。土人居處習慣，半染西班牙遺風。各鄉村市鎮，無不建設禮拜堂，崇奉天主。在氓希納埠中，有名三茂石田（San Sebastian）者，一禮拜寺也，高十丈餘，占地數畝，牆壁棟樑，皆用生鐵鑄成，不參入一片之木石材料。鐘樓高插雲際，早夜一發巨響，則聲聞數里。觀此鉅工，則可想見當日天主教勢力之雄厚矣。

非人呼僧侶曰巴禮，其實巴禮（Padre）西稱父之謂也，僧侶強非人尊以是稱，則其肆惡作威可知。僧侶有白衣黑衣二教，白衣者勢尊，有干預行政之權，對於非人感情甚惡，故終釀成革命之風潮。自菲地主權改移，祇以晨鐘暮鼓，度其餘年，撫今思昔，得無滄桑之感？

岷希納城（Misila City）重建於一七八二年，周不過二英里，城垣高二丈餘，闊可倍之。城之四周，繞以長壕，儼若我國閉關時代政策，據堅城深池，自號無敵於天下也。城中禮拜寺林立，建築雕刻，備極華麗。門外關地為園，古木凌霄，細草如茵，園中銅像屹立，皆某某僧正之紀念品也。各寺僧侶，其較有資本者，則以辦學為營業。蓋菲地方言，以西班牙語為普通，凡政界商界，能操西班牙語者，較英語更為出色當行，故大商家之子弟，無論為非人為華僑，皆不惜年費五六百金，肄業於僧侶所設之學校，而學費之收入，遂為歲入一大宗，較我國所謂和唱和障，登場作劇，結歡喜緣者，不猶彼善於此乎？

城中禮拜寺而外，司法立法行政各機關皆在焉。高樓崇屋，則為政界人員，公餘退宿之所。城門狹小，同時不能容兩車往還，因交通未便，故商場皆在城外。今美人填平城壕，折毀城

牆，爲敷設電車，并摩托車路，城中漸臻繁盛矣。

凡旅客一到岷中，莫不首遊崙禮沓（Luneta）海濱乘涼地，蓋是地實公民之俱樂部也。是地本爲汪洋大海，夜泊漁舟二三，荒涼寂寞，無人顧問。美人來菲，卽首先經營是地，用最新式填海機，使大海退處二英里外。美人擇適中之點，建設一乘涼地，碧草滿地，惟步行者得入，并安放沙發椅無數，以備行人休息。電燈四照，墜針可拾。中有一亭，翼然獨峙。下午七點後，軍樂悠揚，以娛遊客。園之外關馬路三大圈，其馬路之修廣，同時可容五輛摩托車並行，每當夕陽西下時，車水馬龍，絡繹不絕。此間風味，大如山陰道上。而碧草場中，時有青年男女，安步當車，以呼吸海邊新鮮空氣。小兒女則三五成羣，作種種有趣味之遊戲。每夜遊客以萬計，皆熙熙攘攘，不聞有叫囂之聲。外國兒童，自解行動，卽具有活潑天機，不見學齷齪行爲。家庭教育，可見一斑。若在我國有此勝地，則必有無數鳩形鵠面，鶉衣百結者，爲點綴風景，而呼兄喚弟罵兒之聲，必更囉唳不堪矣。

十二月三十號，爲菲律賓革命偉人利撒（Jose Rizal）紀念日。利撒爲中國之混血種，

蓋其祖中國人也。留學歐洲，以醫科大學畢業。目擊西政府專橫，僧侶肆虐，哀我三千餘萬同胞，日處水深火熱之中，乃著書立說，以提倡民權，恢復自由。其出版物，風行遠近，幾於家喻戶曉。大爲西政府所忌，捕送諸獄。迨革命軍起，全非響應，大僧正強要求處以死刑，卽於十二月三十號就義。當縛赴刑場，從容如平時，勉同胞以必達到最終之目的而後已。不二年而西班牙之毒燄盡除，至今談革命者，推爲元勳。凡日用貨物，用利撒商標，皆不脛而走，其爲社會崇拜可知矣。一九一二年，改葬於崙禮沓。美政府撥公款二十萬爲建銅像其上，每至紀念日，則百工休息，萬人空巷，各社會、各團體、各學校，爭以自由車或摩托車，裝飾花卉，繞其墓一周，其尊崇也如此，可稱菲律賓歷史中空前之人物矣。

舊曆既除，而運動選舉女皇之事開始矣。民主政府，何以有女皇，嘉年華會中女皇也。女皇因選舉而出世，其選舉手續，有初選，有覆選。不分門第，不限財產，不問種族，質言之，凡居菲律賓濱之女子，卽有被選之資格。初選之時，以各報館爲投票區。此一月中，日購報一份，卽有投票一之權。（各報預留空格，閱者可剪下寫被選人姓名，用無記名選舉法，惟甲報所發之選

舉票，不得投之乙報。各報日宣佈某女士得票若干，初選既終，各報以得票最多數者一名，呈送嘉年華會。凡佔嘉年華會中一股分者，即有覆選之權。年納拾圓，即有嘉年華會股東之資格，故多購股分，乞靈金銀，爲運動選舉之不二法門。

會場佈置於乘涼地，面積約三十噠克。(註三)二月六號開幕，各學校社團，皆先列隊遊街，然後入會。其遊街隊可分爲三部：(甲)兵隊，陸軍有騎兵、步兵、輜重兵，而殿以海軍，共二千餘人。(乙)假裝隊，或扮古裝，或穿野服，或狀禽獸諸形，時而列隊整齊，時而參差錯綜，有奏西樂，有奏土樂，有吹紙筒，有演口技，若者執干戈，若者持旗幟，真所爲無奇不有，非筆墨所能形容。(丙)花車隊，以摩托車或四輪馬車，飾花卉爲山林樓閣鳥獸諸狀，爭奇鬪巧，備極鮮妍。會場之對面，建有鑒閱臺，評判員列坐於此，得其賞識者，或賜以銀杯，或賜以徽章，觀者途塞，舉國若狂。遊客入場，例須納銀二角，孩童減半，購券一紙。其爲新奇景物，則別在一室，欲往觀者，當另納資焉。茲就所見者，列舉始下：

(一)摩托車打球隊 (Auto ball)。就會場內闢一大場，有輕便摩托車四輛，立於對

敵方面。放球場中，一人駛車，一人執球板，往來馳逐，勢若驟風急雨。稍有不慎，立即顛覆，以球入壘門者爲勝。每夜觀者座爲之滿，看資分三等，一圓、五角、二角。

(二) 跳舞臺。作羅馬古宮式。開幕後，舉行女皇加冕禮，裙履少年，粉白黛綠，古粧時服，隨意跳舞。有戴假面具者，有施朱塗墨者，奇形怪狀，目迷五色。十點後，女皇駕臨，儀衛甚盛，從者銅冠鐵甲，氣象肅穆。男子入場券五圓，得帶女子五人。予因友人贈一股東特別券，得免納資。

(三) 中國戲。上海女伶十二人，福州男伶五十餘人。入場券分三等，三圓、二圓、一圓。所演者武劇漢皇莊、長坂坡，情劇爲買胭脂、殺子報，未能標新立異。西人好奇者，亦喜往一觀，往往不終劇而去，亦可見其格不相入矣。

(四) 日本戲。女人一，男人五，專演踏繩擲刀及諸幻術，如我國走江湖賣藝者。每點鐘演一次，入場券五角、二角，其得資獨厚。

(五) 走馬環遊。如中國式之走馬燈，旋轉機一，駕配木馬數十座，機動卽旋轉作走馬

狀，中附有樂器，機動則樂自奏。婦人女子爭趨之，每坐五分鐘，納資一角。

(六)狂波泛舟，插木爲柱，聯以電機，中豎一大圓圈，離地丈餘，可梯而上，周五丈餘，沿周置放安樂椅，電機一動，則圈自旋轉，作傾斜狀，如舟在大海中遇狂風暴浪者。西婦常抱小兒坐其上，殆以練習乘風破浪習慣歟？納資一角，小兒免費。其餘若三足雞、二足豬、大頭兒、矮婦人、西國戲等，門外皆大書特書，且故爲奇形怪狀之圖畫，以引人入觀。究之與門外所書，名實不相副者甚多，不盡可信也。

會場內遊觀之人，作奇怪裝束者，居其大半。不特後生小子，粉墨登場，競相戲樂；卽中年之男子婦人，亦復戴假面具，爲滑稽行動，以博觀者一粲。而且人人手攜一布袋，中貯紙花 (Cofetes)，不問爲生客爲舊交，一相逢卽互擲紙花作問訊。更有惡作劇者，則乘人不覺，撒入眼中或口內，此施之青年婦女爲多。卽家屬在後相隨，亦祇付之一笑，不能責以狎侮婦人，而且風氣所趨，女子以有人戲擲紙花者爲樂，或且故意擲人，以受人還報，髮上無紙花，則必自傷不足博男子一顧，對諸女伴，甚覺有愧色也。

紙花之價值，每袋重量一基羅（ kilo），（註四）售銀五角。嘉年華會連續九夜，至末夜，會場內紙花鋪地，積有六七寸高，行之如履厚氈。此項由美國輸入，歲約值美金十萬圓，僅供此數夜之一擲。閉幕後，該會佈告收入券費共十七萬六千有奇，則合其他之消費計之，其數當不在百萬下也。

吡希納不特海岸線曲折，堪為海軍與商業良港。其腹地有巴石河（Page River），發源於羣山叢壑中，曲折迂迴，經過商場各要地，而入於海；支流亦縱橫密布，如周身脈絡；舟楫往還，極其利便。繁盛市場，距海岸祇半英里。海邊築一長堤，伸入海中，長幾五英里。有時海中風濤陡起，堤內仍安靜如常，可寄泊絕大商艦。

美人經營菲律賓，謂欲取得海軍根據地，謀伸勢力於亞東，此誠莫可為諱。然一證以印度安南朝鮮之慘劇，則美人對菲律賓，確有扶持獨立之苦衷，並非存利彼土地之野心。試想三十年前之菲律賓，荒榛滿目，穢蕪不治，居民架木為屋，結草為廬，人羣庸魯，猶未脫離混沌時代。西班牙政府，日用愚民政策，祇以引導迷信，忠事主人，為治菲惟一目的。普通男子，以商

業智識論，求其能識百位以上之加減乘除者實罕觀；故懾伏於異族專制政府之下，三百餘年，若牛馬然，視引重致遠爲天職，略不聞其呻吟聲也。今則諸通商口岸，悉爲繁盛市場，兒童已迨就學年齡，皆受有相當教育。外而各鄉村各州府（Province），有聚居及二十五家以上者，卽爲設小學校一所，教育幾乎普及矣。小學以上，有中學，有高等專門，有分科大學；其專爲培植教師人才者，則有師範學校，可容男女學生三千餘人。其富有資力者，則又自備學費，流學歐美。夫一國之盛衰，全視教育之興廢，菲律賓濱一小島耳，其發達也若此，謂非美人誘導輔掖之功得乎？

南洋英荷各屬，其土人置身官界，皆受監督於白人，作其傀儡，以驅策同胞，供外人魚肉而已。菲律賓濱高等官吏，則美人居其半，菲人亦居其半；比之屬西班牙時代，以區區穿戴西裝，猶須得政府承認，并加納身稅，其相去真不可以道里計矣。

菲人居處飲食，皆自成風氣。惟富厚家屬，或政界要人，住居繁盛市場之中，力趨時尚，居處有洋樓，服飾改西裝，（惟男子有之，女子則否。）三餐用刀叉，幾若與歐美同化。若村鄉居

民，飲食也，以手代箸；居處也，木樓三楹，竹葉作壁（Zepa）（註五）爲瓦；家人父子同居一室，不牀不幔；樓下闢爲雞埕馬廐；日之夕矣，則閉門高臥，儼若蠻荒中義皇上人。

菲婦服飾，甚爲奇特。下拖曳地之長裙，上身外衫，則兩袖作鳴蟬振翼狀，其實以本地出產之苧布織之，冰膚雪肌，隱約可見。聞數年前曾有提倡女子改服西裝之議，以某報記者極力反對，謂委棄本地物產，而銷用外貨，利權外溢，國內生計，必大受打擊。故今雖政商各界要人，與歐美人士日有酬酢，其女眷之服制，全不改本來面目也。

菲人迷信，深染西班牙舊習，前既言之。當夫禮拜期屆，晨妝初罷，則招集女伴，步往禮拜寺，參謁天主，聽僧侶說法，俗謂之看彌撒（Misa）。服飾黃紅青紫，參差不等，如熱帶大蝶，羣出尋芳，令人目迷五色。

天下黯然銷魂者，別而已矣，然尤莫甚於死別。菲人死喪之事，不能過二十四小時，即須埋葬。若遇小兒夭殤，則全家至親，皆不哭泣，將死兒盛飾衣服，陳之榻中。親戚鄰里，來相弔唁者，環立榻前。更有人手撥胡琴，口唱鄉歌，入夜則圍坐飲嚼，羣起歌舞，斯真所謂弔者大悅。問

何以俗尙如斯？則謂小兒入世未久，天真爛漫，生平未作罪惡，一瞑目後，靈魂卽歸天堂，故朋儕輩特諱言弔而言賀耳。

華僑三萬有奇，散處羣島者，數幾倍之。其轉運土產，販輸外貨，華僑皆握有商業上之特權，各國商人皆須仰我鼻息者也。（據稅關佈告，每年商場營業稅，華僑佔其七，菲人及各國僑商佔其三。）試一驅車出遊，凡繁盛街市，皆我商業範圍地，計大小商店三千號，百萬以上之資本三十餘家，而散處羣島，收買土產，與土人雜居者，猶不論焉。

華僑雖日吸文明空氣，論其學問，則惟西文程度，略具皮毛，於商場中談話，對答自如者，卽具有發財資格。至於漢文程度，則幾與金錢成反比例。今風氣亦略轉，蓋因目擊菲人進步，功在教育，羣知爲後人謀識字之幸福，建築校舍，推廣教育，已萬衆一聲，同謀進行矣。究之富商子弟，仍重視西班牙教育，以其收效甚速，且置身商場中，可爲應用利器；惟中人之家，及貧而無資者，始僕僕炎熱中，領受祖國教育，爲他日保存國粹地步也。

註釋：

(註一) 埃希納，通常譯爲馬尼刺，美之菲律賓總督駐此。

(註二) 嘉華會，卽西俗之狂歡節，例於每年四旬齋 (Lent) 在復活節前四十日間，爲紀念耶穌之禁食而起，前舉行。

(註三) 噉克 (Acre)，亦譯愛克，卽英畝也。

(註四) 基羅 (Kilo)，法國度量衡之千，重量之啓羅爲啓羅根蘭姆 (Kilogramme)，略號作疋，卽一千格蘭姆也。

(註五) Nepa，草名。

小呂宋遊記

三三

三 亞洲(西南部及西北部)

印度新都德里一瞥

譚云山

德里 (Delhi) 在恆河支流朱木那河 (Jumna River) 西岸，就印度半島與印度全國之地勢看來，似略偏西北；但就恆河 (Ganges River) 與印度河 (Indus River) 兩流域之平原而言，則正在中心。東睥孟加拉灣 (Bay of Bengal)，西睥阿拉伯海 (Arabian sea)。南撫印度半島，并遠眺印度洋。北有蘇勒曼山 (Sulaiman mts.) 與喜馬拉亞山 (Himalaya mts.)，環繞後方，如坐圍椅。恆河與印度河，則東西分流，如出肘腋。統觀全局，地位形勢，極其重要。自基督紀元一二〇六年，回教奴隸王朝 (Slave Dynasty) 建都以來，歷經克爾基王朝 (Kilji Dynasty)、圖格拉克王朝 (Tughlak Dynasty)、羅底王朝 (Lodi Dynasty) 以及莫伽兒帝國 (Mughal Empire) 約七百年。一八五八年，英滅莫伽兒帝國，統治印度，初以加爾各答爲首都；至一九一一年，以種種需要，乃復遷都德里。就各方面看來，其地位情形，略似我國舊日之北平。唯北平現已成爲腐敗陳舊不合時代之廢京，而德里則又方爲英印

帝國之新都矣。

我原先預定在德里會見甘地（註一）先生。因周遊各佛教聖地，費時太多。甘地先生早已到過德里而又早已離開德里了。但甘地先生雖不在德里，而我遊德里的計劃，還是不欲犧牲。因如此重要之德里，實不可不遊。只好遊了德里之後，再去找甘地先生罷了。

四月二十日，下午三時許，仍借道階老法師，劉秀南居士，由摩他搭車，六時抵西可嘎把得（Shikohabad）。由此換車，即可直達德里，計程共一百八十九英里。換車要次晨才有，故又在車站中過宿。當即在站中拍一電給德里回教國民大學（Jamia Millia Islamia）教授安沙利君（S. Ansari），報告行車及抵德里時間，請其來車站中接待。安君前曾在國際大學研究院作過研究的工作。我上月再到國大時，恰好他也到了那裏，因約我遊德里時，由他任招待。

四月二十一日，大早三時，即搭車赴德里，八時抵站。此次車因事來得特別快，抵德里比規定時間約早半小時，故我們到車站時，並不見安君來接。道階老法師主張在車站中等候，

以待安君之來。一旅館中招客者，極力勸我們先入旅館休息，再到安君處，去找安君。我聽他底話也很有道理，又怕安君或不在校，或因事而不能來接，甚或我底電報未拍到，故贊成先進了旅館再說。遂由招客者代雇馬車，同至一離車站不遠之回教旅館 (Muslim Taj Hotel)。到旅館後，心裏畢竟放不下，恐誤勞安君在車站中尋找，因即囑老法師和劉居士在旅館中休息并安排房鋪，我一個人再到車站中去碰碰。我走到車站中，安君果然和另一朋友正在站中找來找去。車站又十分大，月臺多至數十個；到處走廊吊橋，橫通直貫；生人在裏面，幾找出路不着。安君一見着我，驚喜非常。他說：「他們在站中約莫找了半小時，個個月臺都尋到了。」我告訴了他抵站的情形，並表示歉意，遂再同至旅館中。安君邀我們到學校去住，我們都以爲既入旅館，也就算了，橫直在德里，只有一兩天；并且若再搬動，不但攪擾學校，連自己也覺得麻煩，遂對安君辭謝。安君又約我們在學校晚餐，我們也未應允。他遂約我們晚邊到學校茶會，旋即辭去。回教旅館設備簡陋，只租房間，不供餐食，飯食都要着人臨時到外面去買。房間大點的，每天租價三盧比，(註二)其次兩盧比，再次一盧比。我們租的是每天兩

盧比，房中只有一個空繩牀，一個小條桌，兩條椅子，一個臉盆和架子，此外什麼都沒有。大小便所，沖涼房，都欠清潔，且極不方便。其取值不可謂不貴。然而比之歐人所開的旅館，每天取值數十盧比，則又相去天壤。不過西人旅館，設備完全，住着舒適點罷了。

下午五時許，安君復偕一友人來，邀至國民大學茶會。與會者，有該校教職員等二十餘人。會中談及中印革命情形，及兩國過去與未來關係；彼此都互表同情，并深覺兩國有切實聯合共同奮鬥之必要。他們原都是回教徒，但對於甘地先生都極敬重與信仰，有的并且是甘地先生底信徒。如安沙利君，即甘地先生最好的忠實信徒之一。然一談到印回兩教民族的利害衝突問題，則又各不相讓。例如目前爭執最烈的「選舉問題」(Election)，大家都是一點也不肯放鬆。原來自前年(一九二九)底印度國民大會(Indian National Congress)在拉賀(Lahore)議決獨立後，去年(一九三〇年)四月間，甘地先生即重新發動「非武力抵抗」(Civil Disobedience)與「不合作運動」(Non Cooperation)。一時全印鼎沸，不可遏止。英政府無法應付，乃一面逮捕甘地先生及大小領袖約五六千人下獄，

一面則在英倫召開英印「圓桌會議」（Round Table Conference）以解決印度國是，即所謂「第一次圓桌會議。」會議於去年（一九三〇）十一月開幕，於今年（一九三二）一月閉幕。列席這次圓桌會議的印度代表，只是些王公、貴族、和大地主等；而代表印度革命力量的國民大會，竟無一人加入。這些王公、貴族、大地主等，平素本只顧私利與阿附英政府，并無民族、國家、獨立等觀念。其會議結果當然是只有利於英人統治，而無益於印度獨立革命運動。但不得印度國民大會領袖代表加入，雖有結果，也斷不能發生效力。故印度獨立革命運動，依然進行不懈，并不顧及英倫圓桌會議。於是英政府又另出以陰險懷柔之策，極力向甘地先生商求和平解決之道，遂於上月（三月）三日，成立甘歐協定（Gandhi Irwin Agreement）。印度允許停止反抗與不合作運動，英政府允將所捕從事獨立運動之大小領袖五六千人，全行釋放。并在倫敦再開第二次英印圓桌會議，討論印度聯邦自治方案。本月初，國民大會在喀拉其（Karachi）開會，勉強把甘歐協定批准。并推甘地先生為國民大會出席倫敦第二次圓桌會議總代表。在二次圓桌會議中最重要的事件，即討論製定印度

聯邦憲法。而在討論制定憲法上最重要的問題，即爲「選舉問題。」因爲印度國中，宗教民族，頗爲複雜，其中人數最多的，是印度教徒與回教徒。印度教徒約佔全人口百分之六十八，回教徒約佔全人口百分之二十二，因人數之多少不同，遂預先發生各宗教民族對於將來議員之「混合選舉」(Joint electorate)與「分別選舉」(Separate electorates)之爭執。印度教徒因人數多，主張在圓桌會議中討論制定聯邦憲法時，必須規定用「混合選舉。」回教徒因爲人數比較少，則主張必須規定用「分別選舉。」甘地先生，雖爲印度教徒，却本大公無私的態度，極力向各方面疏通。他要預先得到印度內部的意見一致或接近時，才決定赴英倫出席二次圓桌會議。但任他苦口婆心，不辭勞瘁，多方開導，還沒有得到相當的效果。我因問在會諸人對於甘地先生最近的努力，作如何感想，他們都極口贊服甘地先生謀國的熱誠。我再問他們：「印回兩教，對於將來的選舉問題，究竟能解決否？易解決否？他們却說：『不易解決，並且恐不能解決。』他們並且再補足地說：『印回兩教，不能解決的問題，不單止選舉問題，還有其他問題。』我說：『在目前的印度，各宗教民族，似應切實團結一致，在

甘地先生領導之下，共同奮鬥，先去公敵，後及私利，以免分散革命的勢力，反爲敵人所乘，并爲世人譏誚。』他們對於我底話，半以爲然，半不以爲然。半以爲然的，是覺得我所說的道理不錯；半不以爲然的，是他們的環境事實，不能如我所說。他們說：『如印回兩教的問題，不先解決，將來回教徒，必受印度教徒壓迫，將發生無窮鬥爭。與其將來受印度教徒壓迫而起鬥爭，不如目前在反抗英人統治之中，爭得一妥善解決。』由此可知印度內部，尙有許多困難，而獨立革命運動的前途，還不能十分樂觀。我們常痛心本國內部的混亂與黨派紛爭，對此真有不勝同病相憐之嘆！

茶會之後，卽順便參觀該校。該校爲回教各領袖所創辦，爲一純粹回教徒之學校，故名回教大學。（回名 *Jamia milia Islamia*，英名 *Muslim University*）內附中學小學，學生共二百餘人。讀書之餘，兼習工藝。辦法比較特別。規模頗具，精神尙好。有一中國同學海維諒君，并且是我們湖南寶慶人，已在此三年了，我并不知道。海君係由中國回教學會送來，亦一苦學有志之青年朋友。他在校中，一面讀書，一面替學校服點務，故不需自費。這正和我在國

際大學一面研究，一面教授差不多。其初我還以為中國在印度來苦學的，只有我一個人，不想此地還有一位海君。意外遇此同志并同鄉，真喜慰之至！我們略事參觀之後，旋即由海君送回旅館，并約次日同遊德里各名勝古蹟。

次日即四月二十二日。上午乘汽車先繞德里城市，再至新德里（New Delhi）參觀新建政府等。德里城市，自基督紀元第十三世紀初，回教奴隸王朝建都以來，已經數易，當一二〇六年，奴隸王朝古他布丁（Kutub-din）初定都時，為老德里（Old Delhi），後遭毀滅。奴隸王朝之後，為克爾基王朝。克爾基朝之第二個王阿老丁（Alau-din）於基督紀元十三世紀末至十四紀初，乃另建新德里，（此新為當時之新，）名叫西力（Shir），後亦毀滅。克爾基王朝之後，為圖格拉克王朝。圖格拉克朝之第三王菲羅沙（Firuz Shah），乃又建一新德里，（此亦當時之新，）名叫菲羅扎把得（Firozabad），後亦毀滅。現在之德里舊城市，則為莫伽兒帝國之第五帝沙佳罕（Shah Jahan）於基督紀元一六三八年至一六五八年時所建。至一九一一年，英政府自加爾各答遷都於此，又復建現在之新德里。現在之新德

里，即新都之新政府所在地，亦可謂爲新都之政治區域。地在舊城市南面之山坡，距舊城市五英里，此地原爲一無主荒坡，現經英政府之建設，已成一嶄新大花園。新政府之建築，約分三部份：一、政府（Government House）；二、政務廳（Secretariat Buildings）；三、國會議院（Legislative Buildings）。建築均爲歐式，外表則加以印度式之藝術裝飾。惟國會議院，全部成一大圓盤形式，頗爲特別。此等建築，於一九一一年十二月遷都時，即已奠基，中經歐戰，乃致停頓。至一九二四年，始正式興工，一九二九年，全部工程，乃告成功。規模都甚宏壯，建築費共約一萬四千萬盧比。我們不能不贊佩英人建設能力之偉大。新議院於一九二七年二月正式舉行開幕典禮，新政府於一九二九年十二月正式舉行開幕典禮。各部政務，均早已陸續完全遷入新府辦公。惟因德里天氣太熱，政府人員，仍只能以半年居在新都。每年自四月半至十月半，仍須移居德里北方之西姆拉（Simla）。故我們此時來游，只見得峨峨新都政府之數建築物，曝曬於炎威熊熊之日光中而已。聞英政府尙擬於新都建築王宮數十所，以爲印度國內各小邦王公晉見德里時之居住。是英政府若能在印度久安長治，則新德

里未來之氣象，可想而知也。

參觀新德里之後，再驅車遊覽古他布塔(Kutb minar)與古他希廟(Kutb mosque)。塔與廟，皆在上述奴隸王朝建都時之古德里。古德里底遺蹟，也就只有這個塔和廟。古他布塔，通稱大塔(The Great minar)，即奴隸王朝首王古他布丁與其後王伊兒達米什(伊兒達米什)所建。相傳古他布丁於基督紀元一二〇六年開始建築，經十數年後，伊兒達米什始爲之完成。有人疑爲伊兒達米什一人所建，亦未可知。塔之外形，爲二十餘小圓柱合成之一大圓柱。材料都是石頭。上刻古斐文(阿拉伯文)字句并各種花紋。塔內自最下之塔門進去，只有一石級門路，旋繞至塔頂，以便登覽，餘均堅實無空。塔頂已經毀去。現高二百三十八英尺。一英吋，分五大層。每層都有門，門外有走廊，圍繞塔身，可以遊覽。塔內，共三百七十九級。我們費了一番大氣力，才跑上頂層。我們的汽車夫，他自己誇說：他能於五分鐘之內，一氣跑到頂上。在頂上張目一望，八方無際，頗爲壯觀。古他布廟，即在古他布塔附近，原廟亦爲古他布丁與伊兒達米什所建，其傳說與古他布塔同。至後克爾基朝阿老丁王(A. anddin)又

增加建築稍許。現原廟大部份已殘毀，只阿老丁所增築之一阿老丁門（Aladdin Gate）尚頗完好。其餘多是破門殘壁，短牆剩基。各牆壁上都是石板穿花彫刻，上鐫花樣文字，工作非常精美。據說此等材料，多取之於各印度教廟中。當古他布丁建此廟時，至少毀了二十七個印度教廟作材料。所取各印度教廟中材料，外面都加以回教紋彩，以爲掩飾。現在此等掩飾痕跡，尚隱約可辨。我們知道，早先回教底布教方法，是一手持經，一手持劍，其勢力所至，往往難與他教并行不悖。故回教勢力侵入印度後，對於印度固有的宗教，頗多嫉惡與衝突。自奴隸王朝以至莫伽兒帝國，印度宗教文物古蹟名勝之被摧毀者，實不知凡幾。這實在是一件很可惋惜的事情！即現在的青年回教朋友，亦多同抱此遺恨。及英人統治印度，則大反其所爲，對於所有宗教文物古蹟名勝，不但不摧毀，且盡力爲之保護，且不但英人之統治印度如此，凡歐洲白人所侵略之國土，莫不皆然。故往往買得當地民族幾許好感。因此，我們又不得不嘆賞白人侵略手段之高明。古他布廟中，有一圓形鐵柱，手長者可背柱反手合抱。據說：凡能背柱反手合抱者其人則善良無咎，否則必有罪過。我們幾個人，只我底手比較長一點，

勉強可以合抱。以道階老法師之清真善良，道高行潔，修煉數十年，功德圓滿，但因其人比較矮，手比較短，故仍不能反背合抱。若照傳說云云，這真是無稽的笑話。這種傳說，不知其來歷如何，或者在昔時用此法以定讞判罪，如我們中國古時之「獬豸觸邪」（註四）然亦未可知。若然，則不知會有多少無辜，受其枉誣。是此冥頑無知之鐵柱，其自身之罪過，亦當不少了。

看了古他布塔與古他布廟之後，再驅車遊覽周圍各回教王朝之王墓。因回教各王朝相繼在德里建都很久，故所留王墓亦很多。我們只參觀了兩處，餘均馳車疾過。我們所看的一即奴隸王朝之伊兒達米什王墓（Tomb of Iltamish）。伊兒達米什，通常誤叫阿兒達馬什（Altamash 或 Altamish），為古他布丁王之女婿。古他布丁王於一二〇六年，建回教王朝於德里，是為回教在印度建立王朝之始。一二一一年，古他布丁王崩殂，其子阿蘭姆（Alam）立，庸懦無能，旋即退位。伊兒達米什，遂以女婿而繼承王位，稱「散姆蘇丁」（Shamsuddin），其意為「宗教之太陽」（The sun of Religion）。一二三六年，伊兒達米什崩殂。其子路克奴丁（Ruknuddin）立，亦庸懦無能，羣臣改立其女拉勒亞（Raziyya）。伊兒達

米什王墓，卽其子路克奴丁與其女拉勸亞所建。墓與寢堂，均大理石築成。寢室壁上石刻，略如古他布廟。優美精緻，爲德里各王墓冠。二爲莫伽兒帝國之呼馬容帝陵墓 Emperor Humayuns Tomb。呼馬容卽建立莫伽兒帝國之巴拜爾(Babur)之子，爲莫伽兒帝國之第二個皇帝。基督紀元一五三〇年，巴拜爾崩殂，呼馬容立。時莫伽兒帝國在印度範圍尙小，國基亦未鞏固。南有咕甲拉底王國(The Kingdom of Gujarat)之強鄰，東有首沙(Sher Shah)之勁敵。呼馬容與之苦戰十餘年，後竟於一五四〇年爲首沙所敗。他奔亡各處，在印度之莫伽兒帝國，幾致厥卒。及至一五五五年，得波斯王助，始得收復德里，重興莫伽兒帝國。旋於一五五六年，在德里遭受意外危險，由其書齋梯上跌死。其墓爲其妻哈姬柏咕母(Haji Begum)所建，經營十六年，始告完成。其規模之宏壯，可想而知。帝墓四周，有別墓一百數十塚，皆屬莫伽兒帝國著名臣僚。其廬圍繞帝陵寢，四面相連並列，朝外各開一門，共成一走廊，有如城廓。帝陵寢居中，作圓頂拱門，高約十數丈。在內高叫一聲，音浪經數分鐘不散。嘗考印度原有宗教風俗，不重骸骨，人死多用火化，或棄之林野，沉之中流。自回教侵入印度，

各處始見塚纍纍，尤以各王墓爲大觀，如在德里東南方面阿格拉（Agra）之阿克巴大帝陵墓（The Akbars Mausoleum），據云，其建築之巍峨華麗，爲世界冠；比德里各王墓，更爲遠甚；竟與我們中國之古長城，埃及之金字塔等，同稱世界奇物。我們來德里，經過阿格拉，惜因時間關係，未下車去看。

遊覽上述各王墓後，時已正午，天氣太熱，再不可多遊，因即驅車遄返旅舍。本日之遊，雖是「汽車看花」，却極有意義，且極痛快。惟車返旅舍，却發生一個小小不快意的風波，即汽車夫之車費是。原來印度各城市中的公用汽車，都是用「胎克西」（Taxi）所謂「胎克西」即汽車上設一自動的價目表（Taximeter），上車不須講價，不須計時，下車只照自動價目表上數字給錢。童叟無欺，極爲公便。但若周遊城市之外，路途較遠，須時較長，則自動表價目太貴；宜特別包租，或論時間，或論遊程，比較廉儉得多。當我們昨日入旅館不久，便有一很客氣的朋友，即今日租給我們的汽車夫，特來攀談。他問我們要遊覽德里各古蹟名勝不？我說：「特爲遊覽古蹟名勝而來的。」他遂歷道各古蹟名勝遊法，并說他可以作引導，并願

給我們代僱汽車。我問他汽車如何僱法？他說：『這不須講，胎克西有一定規矩，只停車遊覽時，可不算價。』我因其人頗文雅大方，態度又很和藹，並且所言都是不錯，遂約定他今日清早把車開來。至今早開車，因遊興太濃，却未及再和他說妥。同時海維諒君，亦未詢及。及回至旅舍，問他底車價，他指着自動車價目表上，已三十盧比；時價約合中國銀五十元！不可謂不貴。劉秀南居士和道階法師都說：『豈有此理！豈有此理！這樣遊一下，要三十個盧比車錢！太多太多！』我也覺得太多，海君也說：『太多。』但車夫却極不以『太多』為然。海君遂開始與他談判，問他如何算法？他說：『昨天說定的，照價目表。』我說：『但也未免太貴了，你會說停車遊覽時不算價，現在你可把價少一點麼？』他說：『不能少，在停車時間，已經沒有算價。』我說：『在停車時沒有算，你底自動表何以沒停呢？』他不容分說，只是不能少他底價錢。我們劉居士和老法師，都只肯給他十個盧比。我給他二十個盧比，他還是不足，累得海君和他說了許多話。背後，或另外再給他三個盧比，并懇切對他說：『好，我個人另外再給你三盧比，朋友，你今天很可以了。』他接着，還是悻悻然而去。我心裏對兩方面，都感覺極端

的不安！後來他們都有點怪我昨天不該理會他，上了他底當。但我想：一個客客氣氣的人好意找你來談，并願替你僱車，引導你遊覽，你如何可以不理會他呢？而且人家替你費了氣力，勞了精神，多要幾個錢，也不是不應該的事；就是給他三十個盧比，也不能說是上了什麼大當。所怪者，只是我不曉得有特別包租汽車的便宜，一時又欠於「老成」罷了。這個小小的風波，却使我得一個很大的教訓！

下午在旅館中，買過飯吃了，略略休息了一會，再去遊德里大回教堂和莫伽兒帝國皇城并皇宮，因為上午受了坐汽車的教訓，大家都主張下午一邊步行，一邊搭些電車。好在大回教堂與皇城皇宮均在德里城市區域之內，亦無坐汽車之必要，故樂得和小孩子一般爭個硬氣。否則「因體廢食」將怎樣辦呢？

先遊大回教堂。教堂門口，有人看守，我們連海君和另一印度朋友，一共五人；但守門者，却不許道階老法師和另一印度朋友自由進去。因為道階老法師穿着和尚的衣服，與其教不同；另一印度朋友，則為印度教徒，更與其教相反，自然一望即識。海君本為回教徒，固無話

說。我和劉居士，因無特別異教模樣，故亦無阻。海君以同教關係，與之說項，亦無效果。後須另外購得兩張門票，始得一同進去。大回教堂，亦莫伽兒帝國之沙佳罕所建。同名「朱嗎馬斯」基得」(Juma Masjid)。「馬斯基得」(Masjid)，即回教之教堂。(Mosque)。「朱嗎」即主要或總大的意思，據說：沙佳罕建築此大回教堂，會費得十四年之久；於基督紀元一六四四年開工，至一六五八年，始告完成。每日常工，多至五千人，其規模之宏大，又可想而知。教堂全體外形，爲一方城。總開三大門，前面爲正門，左右爲側門，正門起樓房三層，側門起樓房兩層，上面均爲平臺。教堂內面，前部爲一大空坪，約可容萬餘人；後部爲一大殿，約可容數千人。因回教有朝拜的教條，凡回教徒，都應往阿拉伯穆罕默德之故鄉朝拜一次。朝拜大典，即於回曆每年之十二月十日，在麥加(Mecca)舉行。但離麥加太遠的地方，則可分別在各本地方之回教堂舉行，其情形，略似我們中國舊時之大祀典禮。又回教徒在每金曜日(即禮拜五)有聚會禱告的習慣。而回教的教規，每一城市或地方的教徒，聚會禱告，又必須在一個教堂。除非有特別的阻隔，不能分開。故凡回教徒人多的城市，必有大回教堂一所。德里爲莫伽

兒帝國首都，不但教徒麇聚，亦觀瞻所繫；而從來帝王，又多好大喜功，故此大回教堂，規模不能不有如此之宏大。至其建築之莊嚴華麗，自又不待言說。

次遊莫伽兒帝國皇城并皇宮。現皇城皇宮，已成一博物館。專供人遊覽；惟統須購了入門票，方得進去。門有英兵看守。莫伽兒帝國，或直叫蒙古帝國（Mongul Empire）；中國舊作莫臥兒帝國或蒙兀兒帝國。如前所記，卽巴拜爾於基督紀元一五二六年所建。巴拜爾原爲帖木兒（Timur）底後裔，帖木爾又爲我們中國元朝蒙古底後裔。所以說起莫伽兒帝國，似乎和我們往時的中國也有點瓜葛之親。我們現在遊其故皇城皇宮，便好似來到一個湮沒無人的舊親戚家裏，也特別發生許多感想。皇城與皇宮，亦均爲前面所說的沙佳罕帝所建。當巴拜爾在印度建立莫伽兒帝國之時，本定都德里。其子呼馬容仍之，至其孫呼馬容之子，卽前面所說的阿克巴（Akbar），乃遷都於德里東南方面之阿格拉。阿克巴要算莫伽兒帝國第一個賢能的君主。莫伽兒帝國之國勢，至阿巴克已登峯造極。一般歷史家，多以之比阿梭迦王。其子佳罕略（Jahangir）繼之，仍都阿格拉。至佳罕略之子沙佳罕立，乃於其接位之

第十一年，即基督紀元一六三八年，復決定將都城由阿格拉遷回德里。沙佳罕承其祖業，國既富裕，乃大事建築。即在阿格拉建築著名之塔幾瑪哈皇宮 (Taj Mahal) 與磨梯回教堂 (Moti Masjid)，又於德里建築上面所記之朱嗎大回教堂與此皇城并皇宮。皇城皇宮，正在朱木那河西岸。一面瀕河，三面帶陸。自一六三八年開工建築，至一六四八年始告完成。整實的建築時間，為九年三月餘日。皇宮即在皇城之中。城為八方形，東西兩邊特長，其餘六邊，長短不一。故全體形式，為南北長，東西狹。全長三千英呎，全寬一千八百英呎，周圍約一英哩有半。城牆東邊臨河一面，高六十英呎。其餘連接陸地各面，高至一百一十英呎。下為濠池，深三十英呎，寬七十五英呎。濠池外畔，昔日都是花園。羣花叢木，終歲長春。聞此等花園，至一八五七年大亂之前，尚約略可見。城牆都是紅砂石 (Red Sandstone) 建的，故全為紅色。城有五門，兩個大的，三個小的。兩個大門，一個在南邊偏西，叫德里門 (Delhi Gate) 一在西邊當中，叫拉賀門 (Lahore Gate)。此拉賀門，即為皇城之正大門；現在入口，即由此門。門為拱形，高四十英呎，寬二十四英呎。上有樓房及望樓數層，形為八方尖圓頂。門外復有外堡 (Bar-

bican) 爲沙佳罕之子奧蘭哲布 (Aurangzeb) 所增築。進門爲一拱廊街 (Chhatra Chahar) 長二百六十六英尺，寬二十七英尺，兩邊有拱屋三十二所，陳設各種食品貨物。此等拱屋，建築都非常精美，此拱廊街連此拉賀門，稱「世界皇城中，最寶貴之入口。」 (The Noblest entrance known to any existing Palace.) 過拱廊街，爲一四方大花園。園中原有一塘，現已填塞。園周圍原有石築欄牆，已均毀去。過花園爲鼓堂 (Naubat) 亦多毀敗。過鼓堂，又爲一更大四方花園。園後面 (東邊) 則爲帝萬依阿母宮殿 (Diwan-i-Amra) 卽公衆大朝廷 (Hall of Public Audience) 又可叫做外殿。殿爲一橫長方形，南西北三方均敞開。東面卽後方，爲牆壁。內分三大橫欄，每欄縱分九格；每格四柱，形成一四方亭閣，上起拱門。故自前面至後方牆壁，適爲各十柱九拱門連成之三橫列。自左至右 (卽自南至北) 則爲各四柱三拱門連成之十縱列。西南、西北兩角上，各起一四方圓尖頂亭閣。靠後方牆壁中央，則爲寶座。寶座爲一方臺，上有四柱支撐天蓋。寶座後面牆壁上及柱上天蓋上等，都爲青石板，上刻花鳥樹木陰紋，嵌以各種各色寶石，精美生動，其價值不可數計。寶座前面脚下，有一大

理石長方凳，每當會朝時，皇帝高坐寶座上，其臣下即由此凳上呈遞奏章等，自經一八五七年大亂，此殿與此寶座，多被毀壞。現寶座上底嵌花石板，已失去很多。有的或被將各種貴重寶石取去，僅存空陰花紋。由帝萬依河母大宮殿再進去，即至皇宮皇城之後邊，即臨朱木那河之東邊。庭苑宮館，交相連間，為皇宮皇城中最精采的一邊。其中極寶貴極華麗者，即為帝萬依河紫宮殿 (Divan-i-Khass)，即特別朝廷 (The Hall of Special Audience)，又可叫做內殿。此殿比前面說的大殿體格略小，建築形式略相彷彿，但精美華貴，則更勝之。全殿上下，都是大理石，和各種寶貴的石頭建築的，各石柱上和牆壁上，均嵌以各種各色寶石花紋。殿中靠後面牆壁中央，亦有一寶座。此寶座即世界最著名最貴重之「孔雀寶座」 (The Peacock Throne)。據說其價當不下二萬萬盧比。寶座底天花板上，有兩個孔雀像，都是真明珠作成的。兩孔雀像中間為一樹，也是真珠、綠寶石、金鋼鑽石等做成的。其精美華麗，真不可想像。可惜此孔雀寶座，已於基督紀元一七三九年為那底沙 (Nadir Shah) 搬到波斯去了，現在只剩得一個空架子在這裏。寶座前面的拱門上，有幾句名言，是——

『If there is a Paraisue on the face of the earth, it is this, it is this, it is this, it is this, it is this, it is this, it is this.』

『如果地面上有一樂園天堂，

就是這個，就是這個，就是這個！』

可是這「樂園天堂」現在也就很可憐了。此外與此宮殿並列，南邊有喀斯麻哈宮（*Khass mahal*），蘭麻哈宮（*Rang mahal*），穆母他茲宮（*Muntaz mahal*）現為博物館；北邊有哈馬母宮（*Hem mem*），磨梯麻哈宮（*M ti maha*）。又與此殿并列，面臨朱木那河，有三個望樓（*Burj*）：一叫穆散捫（*Musanman Burj*）居中間；一叫阿沙得（*Asad Burj*）居南端；一叫沙（*Shah Burj*）居北端。是等建築，均是堂皇華麗，精美異常，難以罄述。內殿西北，又有一真珠教堂（*Moti masjid*）亦十分華貴莊嚴。此外在皇宮北方，有一哈呀特巴克什大花園（*Hayat Bakhsh Garden*）以及其他殘存或已毀滅的建築，尙非常之多。惜我們都因時間短促，不能細細遊覽，更不能細細考察。此皇城并皇宮，當一六五七年大

變亂時，損壞甚大；後雖漸漸修復，亦多非舊觀。然即此規模，已大可令人贊歎。我心中常想着我們北平紫禁城內的故宮，惜尙未去看過。據道階老法師說：北平皇城皇宮，比這個規模還要偉大，內容還要豐富；但此皇城皇宮，也有許多勝過北平皇城皇宮處。時光難駐，天已不早，即還旅舍。

德里因歷代建都甚久，又爲英印帝國新都；故古蹟名勝，可遊可看的地方很多。上面所看所說的，只是幾處頂大頂著與頂重要的。此外尙有圖格拉克朝之圖格拉克王墓與其城堡（Tomb of Emperor Tughlak and Fort）沒有去看。又在奴隸王朝建都之前，還有一個老德里，其遺留城堡，據說是基督紀元前一千四百五十年時，爲般多王育都夏曲拉（Pando King Yudushtra）所建，後經呼馬容修理的，亦未去看。德里現有人口約三十萬，多爲回教民族。故德里所表現的文明，可以說是回教的文明。不但上面所遊所記的古蹟名勝，全爲回教各王朝所遺留的古蹟名勝；即語言文字、風俗、習慣等等，亦都與我們窮恆河考佛蹟時所聞見的不同。英人雖統治印度已七十餘年，遷都德里六十二年，但德里英化或歐化

的程度，還是很少。除了火車、汽車、電車等交通器具，以及幾個西方旅館和幾所新建築外，差不多完全保持印度回教底面目。但是我們遊了恆河各佛蹟，已不勝今昔之感；看了新都德里，又大有鵲巢鳩居之嘆。嗚呼！印度古何其盛，今何其衰耶！

註釋：

(註一) 甘地 (N.K. Gandhi, 1869) 印度不合作運動之領袖。由倫敦大學法科畢業後，任律師于孟買，積資甚厚，皆捐為慈善費，誓以貧乏終身。旋棄律師而獻身宗教，以反對武力保持正義為教義。對於英國主張不合作，即以非暴力主義引起英印間之無形戰爭。信徒達數百萬，皆實行儉約生活，以排斥英國為務。自一九二二年以來，先後被捕入獄者已數次。

(註二) 盧比 (Ruppee) 印度貨幣名，每一盧比約各英幣一先令四辨士。

(註三) 古斐文，古代阿刺伯文字也。

(註四) 異物志云：「東北荒中有獸，名獬豸，一角，性忠，見人鬥則觸不直者，聞人論則咋不正者。」故古有獬豸觸邪之舉，然究竟驗否，則不可得而知也。

錫蘭島一瞥

宰平

錫蘭島在印度的南頭，也是英國直轄區域，所謂皇領殖民地也。有總督駐紮在此。因為地當東西洋之衝，英國寶庫的印度，所有商務集中地點就是錫蘭。在軍事上又是印屬海防的門戶。英國人取得這塊好地方，係在西曆一七九五年，英國和荷蘭打了一仗，荷蘭打敗了。於一八〇二年議和定約，那時候錫蘭是歸荷蘭管的，就把這地方割讓英國。當錫蘭屬荷時，本地的土王還保住坎地（Kandy）（註一）一隅，苟延殘喘。到了英國人手裏，就把這土王也除掉，全島歸其管轄，直到如今。這地方出產豐富，是大家知道的。全島面積共二萬五千四百餘英方里，而已開墾者不過四分之一，是一塊很適宜的殖民地處。錫蘭茶尤為我們華茶的大敵，歐洲各處喫的紅茶，開起來差不多都是錫蘭產，中國茶早已壓得擡不起頭來，在歐洲市場上快要絕跡了，可憐可憐！

我們到錫蘭島，先到他的首市，就是哥倫布（Colombo），在島的西南向，一片平地接着

海口。此處海岸完全是人工的，就在汪洋的海水當中，用整塊石頭砌成極長的堤岸，堤以內海波浪不揚，來往船隻可以安安穩穩的停泊了。港內水不甚深，大船不靠岸，須搭公司小輪渡到碼頭。由大船下來時候要驗護照，警察廳派人在船上逐張加蓋戳記，和新嘉坡放任的辦法不同。到了碼頭一看，彷彿層樓似的，叫做 *Passenger Jetty*（註1），構造很有趣。上層有政府特許之換錢處，現在每英金一鎊，換本地錢十三盧比五十仙；每一百仙為一盧比，約合現時之中國錢半圓。好的旅館每天十盧比，西餐每人二盧比，生活程度大概不很高。

據此地人說，稍為大宗買賣都歸英人壟斷，土人生計很窮。據英人則謂錫蘭人多懶惰，又喜營私傾軋，境遇不好，殆由自取。究竟怎麼樣，我們過客也無從知道底細情形。不過英人對錫蘭人不給他自治權，不尊重他們的人格，種種不平等的看待，這是很明顯的事實。而錫蘭人多半游手好閒，不肯勞動，人種駁雜，知識固陋，這也是無可諱言的。至於他們生活情形，論起來熱帶地方衣食住都很容易，應該窮不到甚麼田地。不過我們路上看見本地人房子很矮小，稍為講究的樓屋，四圍外牆上插滿尖頭玻璃片，想是防盜用的，可見此地小偷鼠竊

不少；在路上碰來碰去許多叫化子，他們的生計也就可想而知了。但是他們一方面又很奢華，虛榮心很發達。開汽車的工人，他穿的衣服非常漂亮，頭上戴上一把瑤瑁製月牙式的裝飾品。這位汽車夫告訴我們說，他頭上這個東西值得四五十個盧比，說時笑迷迷的把他腦袋梘了兩梘，又指點着來往的人說道：「他們頭上都沒有，因為這個要有些身分纔能夠用的。」此地汽車短雇三小時要英金二鎊，很夠他揮霍了。

外國人經過錫蘭喜歡購買各種寶石裝飾品，女太太們尤其高興。我們同船的西洋人男男女女上岸遊逛的，多少都買幾件。回船之後，大家拿出來評論好壞貴賤，說得好不熱鬧。這一般西洋人大抵是在東方做生意，或是英法人在殖民地做官的。他們思想不過如此。據說錫蘭寶石雜件，比歐洲價錢賤得多，但是往往夾雜贗貨。這行商家著名專喫來往生客的稍爲不留神，或是貪便宜，就要叫你上當。我們同船有一位買了一只鑽指，燈光底下寶色着實不錯，上船經個法國女太太審查一過，纔知道是假的。這一間商店還是西洋人開的咧。

此地日本商人亦有幾家，如郵船會社、三井洋行等等，中國僑商則幾乎沒有。我們在哥

布熱鬧街市差不多要走遍了，中間又因為要尋好的貝葉經，連很偏遠的地處也走了不少，留心看中國人卻無影無蹤的半個都沒遇見。後來聽說有一雜貨鋪東家，并且也是姓林，在此年代已不少了，但是並無第二幫中國人，真是一只此一家老鋪，可惜無緣認個本家，賺一杯茶喝。

還有一樁很可惜的事，就是夢想中的坎地，到底去不成，真是懊喪萬分。去年君勸遊歐經過此地，寄有坎地佛牙寺畫片，謂此間有湖在萬山中，拔海七千五百呎，地距釋迦講楞伽經處僅四英里，並盛稱寺旁風物大似蘆之湖。（註三）任公百里亦異口同聲的誇讚坎地，把我的腦袋中已經滿滿裝了這一所聖地的影子。到了這番出洋臨行時候，又值許季上將赴印度留學，并參與加爾喀達（註四）市大菩提社釋迦如來精舍開幕典禮，我們還約在錫蘭聚會。後來季上趕要出發，錫蘭不順路，去不了，我又無緣前往加爾喀達，就打定主意在坎地一個人逛一逛。

我想到錫蘭的念頭，往來心中已非一日，此番船到了哥倫布港口，在船上買了一冊坎

地各處影片，林巒泉石，宛然在目，希望往遊之念，更加一層熱度，並且以爲馬上就要到了目的地了。是日恰恰新曆十二月三十一日，一年最後的日子，新到了久仰大名的地方，那時候的高興可想而知。那裏知道掃興的消息跟着就來，有一個英國人，他也沒有遊過坎地，約定他的幾個朋友打算往遊的。他一查明白，來告訴我們說：「去不成了，此船在哥崙布只停一天，恐怕趕不上。」有的說如能早些攏岸，坐汽車趕往，或許尙來得及。（哥崙布至坎地有火車可通，惟開行回數不多，當天趕來回，恐怕來不及。）豈知輾轉至是日下午三時纔能上岸，船是今天晚上就開，已掛了牌子，千確萬確的了。我們趕緊雇了一輛汽車，問車夫前往坎地，道程，他說：「海岸距坎地要走三點多鐘，此時動身，到了山上已經快黑了。」大家聽了，只好作罷。當船在印度洋航行中，船客談到坎地要往遊覽的有好幾幫人，結果全船沒有一個上去。我到此纔絕望，罷了罷了，我們且就近找一兩處走走，於是約了幾位朋友到維多利亞公園繞行一周。經過百餘年前荷蘭人所經營之湖塢，今爲英水兵操場。又經過淡黃色圍牆雙層大樓之博物館，及紅牆大跑馬場。今天過年，博物館早關門，沒有進去。又到伊西巴達那拉

麥大佛寺，是有一位本地財東布施鉅金，新行修蓋的。新塑佛像，還沒開光，大的有坐臥立三體佛像，臥像長十五步；小像無數；畫壁完全西洋式，並無香爐等物；有一口鐘，也是洋式的，和基督教教堂裏頭的鐘一樣；但是到寺非脫鞋不可，卻嚴守印度式習慣。我們前後脫了三次洋鞋，實在麻煩夠了。又有一廳陳列些經典雜件，有一把半圓式高大洋椅，說是專給和尚坐的，旁邊還有幾把小洋椅，俗人凡夫，只好在此坐坐。有幾個十餘歲的男孩子，不知是僧是俗，他們折了兩枝小小的生肉桂，又有各色野花，笑嘻嘻遞給我們。我知他來意了，給他幾個本地小錢，他們很容易滿足，把一個拳頭攔在他自己額頭上表示道謝之意。我們就將花供佛，離了這個洋式和尙寺，前往Moundavinia旅館。地方極乾淨，西北兩面臨海。我們就在草地樹下，喝些茶點。此地眼界着實不壞，只是我們纔從海船裏扒上來，在此觀海，有點厭倦罷了。

註釋：

(註一) 坎地，地名，在錫蘭島中部，為印度佛教聖地。

(註二) Passenger Jetty 譯言「旅客碼頭。」

(註三) 蘆之湖，在日本箱根，湖上風景絕佳。

(註四) 加爾喀達 (Calcutta)，通常譯為加爾各答，為印度昔日之首府。

阿富汗的現狀

文 宙

阿富汗的地位，在歷史上向來是重要的。馬其頓人波斯人蒙古人他們想遠征以達繁富的印度，皆取道於阿富汗。近代自英人併印以後，阿富汗便在印度帝國的規劃之中。自俄國獲得土耳其斯坦後，以英俄接觸的關係，阿富汗又處在緩衝國 (Buffer State) 的地位，於遠東問題有重要關係，所以阿富汗獨立國家的成立和存在，是有國際的意義的。

阿富汗之有國家的組織，並非甚久的事體，因阿富汗人口複雜，不易發生國家意識，加以歷來國境時有變遷，如堪達喀爾會屬印度，阿富汗土耳其斯坦屬布哈拉諸王的轄境，阿富汗的開始有國家的組織，是當十八世紀中葉時 Durrani 族之亞姆特王的功績。

阿富汗之能漸漸鞏固他國家的獨立，凡與英屬印度經過三戰。第一次在一八四一年，第二次在一八七九年，第三次在一九一九年。到一九二一年，乃與英國訂立友誼的條約，英國承認阿富汗之完全的獨立。此約未訂以前，阿富汗受英方資助，並約阿富汗不得與其他國家訂立條約，亦無權通使於他國。自此約訂後，於是倫敦、巴黎、柏林、羅馬、莫斯科、安哥拉等處皆有阿富汗使官。

構成阿富汗七百萬人口的族別至為複雜，其中以 *Durani* 族最為主要，此族自謂是以色列人，係來自巴立斯坦之猶太族。 *Durani* 之外，又有 *Tajiks Ghilzais* 及 *Kabirs* 各族。阿富汗大部分信回教，惟 *Kabirs* 則信佛教，拜火教與希臘教之混合宗教。阿富汗人皆身軀高大，善於戰鬥，現有軍隊一〇〇〇〇〇人，必要時可增至一〇〇〇〇〇人，而全國人口則為五〇〇〇〇〇人。

阿富汗人於非回教徒憎恨至深，特別是對於歐洲人。阿富汗的農人是很勤奮的，境內盛產果品，也極講究出口貨物。有羊皮、布、乾果、絲、羊毛、地毯、茜草等。惟現代的便利器具如電

報電話電燈銀行等大工業，是沒有的。

阿富汗的商人，近至印度波斯南非洲一帶，遠至澳大利亞洲，國中天產，也很不少。我們從波斯美索波達迷亞俾路支石油田豐富這個事實上去推測，阿富汗也必富於石油。雖然礦區所在，現在還沒有知道。此外金鐵煤銅鉛鎳硫黃銀礦等也是很多的。

現在阿富汗的國王 Amanullah 可汗，（註一）於一九一九年即位，他的王位是從其叔 Nasrullah 可汗手中奪來的。就在即位這年，他與英國宣戰。這場戰爭的誰勝誰負，至今沒有人知道。因為英方說自己是戰勝者，阿富汗人說也打敗了英國人。不過一九二一年的訂約的條款，多少是阿富汗人的主張居多，阿富汗終因了此約而成立了完全獨立的國家。Amanullah 可汗抱有兩個主張，第一他要想把自己成爲世界回教徒的客利夫 Caliph（註二）第二他要想把阿富汗現代化。自土耳其阿斯曼王朝崩毀以後，土耳其國王的客利夫資格也隨着取消。結果 Amanullah 便成了世界唯一的獨立國君主，其餘回教國的君主，其國家都多少失却獨立性，而受英國的支配，所以都沒有資格當客利夫，不過回教

徒是否仍需要此制，已成問題，Amanullah 可汗的希冀還屬難說呢。

談到 Amanullah 的改革計劃，概括說一句，就是他要做日本的明治維新。（註三）不過阿富汗人比較不能接受現代的種種新設施，三年之內因此而起的革命凡兩次。又阿富汗因日在英俄兩方虎視之中，不敢建築鐵路，致便利兩方，而危害及於自國。

阿富汗政府中雇用土耳其人甚多，軍隊聘土耳其軍官訓練。財政由土耳其專家整理。此外又於工商業上聘用德美專家。惟英俄人則絕對拒絕不用。容許外人專利的公司，有日耳曼合作公司，專利全國進出貿易。對於礦產亦將由日耳曼公司專利。

阿富汗現行保護關稅制，除可蘭經及其他宗教書之外，一切進口貨皆重徵稅率。更有商務官隨阿富汗使官赴歐亞各地從事於發展阿富汗商務之考察。阿富汗與土耳其波斯皆已訂有商約。

阿富汗之政治也大有改進。阿富汗凡分四省：（一）Kabul，（二）Kandahar，（三）Afghan Turkestan（四）Herat 與 Badakshan。省各有省長一人，國王之下設一內閣，

由貴族與人民代表組成之。又設上下兩院國會，司法由區裁判官負責，區裁判官之下則為地方官。國王自己即為最高法庭。國王又於每星期中定一日受人民的告訴，頗有中國古代帝王設榜木以聽訟之意。

阿富汗每年國帑收入凡五〇〇〇、〇〇〇〇金元，係地皮房屋進出口貨牧場之稅收。此項國帑，殊不足以應支出之數。因革新事業，凡百需費，如政府新部屬的設置，學校的設立，法德留學生的派遣，皆在在增國家支出的數量。

註釋：

(註一) 可汗，猶言單于，西域諸國用以稱君主者也。

(註二) 客利夫，譯言宗教首領。

(註三) 見日本觀察談註四。

土耳其的新京城——安哥拉

王會善

安哥拉本是小亞細亞的一個小城，在歷史上亦沒佔過重要的位置。一九一九年土希臘戰爭開始後，土耳其國民黨以慕斯泰發凱末爾（註二）為領袖，起兵於小亞細亞以對抗希臘，其後戰事進行甚利，希臘軍隊大受挫折。以前被佔領的土耳其領土完全退還。於是土國黨軍乘勝西進，直驅希臘軍於邊境之外。當此之時，青年黨已以安哥拉為黨政之中樞，與君士坦丁堡的「蘇丹」（註一）政府對立。因黨軍節節勝利之結果，安哥拉遂成為國內外注目之重地。一九二一年國民黨獲得全勝，推倒「蘇丹」奧斯曼王朝由此告終。黨軍即成立國民政府於安哥拉，迨後獨立完成，洛桑條約成立，在國際間竟佔得平和穩當的地位。一九二三年十月二十九日宣佈國體為共和，此時希臘軍雖為土軍所敗，占領君士坦丁堡的各國軍隊亦陸續撤退，而各強權根蒂於君堡之種種勢力未能完全剷除。且君堡濱海，一旦有事則歐陸軍艦駛來甚速，都城重地易入險境，安哥拉距海頗遠，為外國礮火所不易及。次則近世

以來，歐洲土耳其疆土大半喪失，不過只餘一亞得里那城與君士坦丁堡之一部，以地勢論，此時土耳其中心不在君士坦丁堡而在小亞細亞，所以國民政府認有經營小亞細亞之必要。以此二層原因故，決意棄掉君堡舊都，實行以安哥拉爲土耳其共和國之都城。於是安哥拉竟以慕爾小城成爲土耳其政府之中心，而爲各國新聞家蒼萃造訪之勝地矣。

土耳其自開國以來至一九二二年推倒皇帝止，奧斯曼歷代皇帝俱各生活於羅馬城中。土國最初建都於小亞細亞之空尼亞（Konia）地方，空尼亞原是羅馬國之一城。以後遷都至布魯撒（Brusa）而亞得里那（Adrine or Adri nople）而君士坦丁堡（Constantinople），凡此諸城皆爲東羅馬帝國時代之所建。及土共和成立，都城東遷，中央政府始得設在一個純粹土耳其式的城中。

安哥拉在上古時代曾被波斯及阿拉伯人所佔據，羅馬帝國時亦屬近東名城，廟宇甚多，歲月久遠，均已湮沒。及賽洛初克人（Seljug or Seljuicide 卽土耳其祖先）佔有後，修築礮壘以禦敵入，迄今遺跡尤存。其後鐵木兒及蒙古人西征，及於安哥拉一帶。一八三三年

埃及王阿立叛土獨立，亦曾佔領安哥拉，惟爲時不久，復歸土人。一九二二年土希戰爭之際，希軍前鋒塔庫辟斯深入土境，離安哥拉九十公里，幾被陷落，卒以土國國民革命的奮鬥，得以轉危爲安。

一九一八年安哥拉曾有大火，完整部分，盡成灰燼。

一國之京城爲國家政治之樞紐，各方觀瞻之所繫，絕不能隨隨便便不成個樣子，這是人人知道的。但是土耳其的京城——安哥拉，卻大大不然，其道路之狹窄，建築之腐舊，使人初至其處，見其簡陋之象，簡直不敢說牠就是一國的京城。

安哥拉現在大致分爲二部，一稱新城，一稱舊城。舊城是指山腰上的舊安哥拉而言，道路均爲大小不同方圓各異的小塊碎石所修，坎坷不平，曲折甚多，雖然有一兩條稍好的小道可駛汽車，但如在中途，對面遇見來車，則發生大困難，非令一車駛避，民宅內，則對面之車不能行過，就此可知其窄到如何程度了。房屋多土耳其老式建築，圓頂小窗，石壁鐵櫺，檐角參差，高低不齊。居民十分之八是本地土人，衣裝習慣與小亞細亞鄉間毫無差異，各街除麵

包坊及雜貨水店之外，直毫無商店開設其間，在民房錯雜之中遙見高處孤塔矗立，時而聞其歌呼，召人禮拜，則該城自古以來之回教小教堂也。

立在舊城高處，舉目西望，則數條大街，幾座樓房所組成之所謂「新城」，歷歷在目。

現在土耳其的京城就在這個新城裏，新城當然比舊城好的多了；地處平坦，道路均用小塊方石砌成，雖不甚寬，而來往車輛還可勉強通過。街上除掉馬溺及泥土之外，總還可說是潔淨。主要大街總計不過四條，二條爲南市，一名巴路克巴雜，一名大石汗札代司，成十字形。所有安哥拉各種店舖，完全在這兩條街上。其餘兩條街成丁字形，一名共和路（遮目呼雷耶札代司），一名國會路（買支利斯札代司），國會路是新修的，在安哥拉街市中比較的是最好最平最寬的一條大馬路，直西可達火車站。

土耳其政府的組織，我以中國人的眼光看來，覺得甚爲簡單。除政府中之各部院及國會應有盡有外，其餘不過一個警察廳，一個憲兵營，一個航空處，一個郵務電信局，一個國民黨總部而已。此外并不見再有何項機關。所有這十餘部署如排隊式的都陳列在共和路一

條街上，屋瓦櫛比，彼此相望。如由一部欲往別部的時候，出了樓門，也用不着車馬，走上幾步就到了。國務院與警察廳相對，國務總理欲見警察廳長時，也不必打電話，隔窗一招手就可看見。財政部與國務院設在一座樓內，樓上是國務院，樓下就是財政部，接洽公務，頗省手續。

安哥拉的官署不但外表簡單，其內部組織亦是很簡單的。即以各部而言，在樓門旁邊掛一方牌，寫明某部字樣，門首設一警察崗位，門內設一傳達處，裏面當然是分科辦公了。部內自總長以下各司科處辦公室門首均掛一小牌，寫明何司何科或「總長辦公室」字樣。平時無論何人均可隨意入部，欲見何人即可自尋扣門而入，既省手續，又節時間。我們再進去往各司科辦公室內去看一看，一科辦公的地方就是一間獨窗的「斗室」，中間放上一隻書案，周圍放上幾把圈椅，書案上面除去紙筆墨水等應用傢具，有的還放一架電話。科長自己每日按照一定時間（通常每日上午由九鐘至十二鐘，下午二至五鐘）坐在這個小屋內，右手執筆，左手舉着電話耳機，眼睛看着公文的勤慎奉公。在他自己之外尚有一位助手（或者稱之為科員）以供差遣。這樣就組成了土耳其共和國的某部某科。

大總統府及住宅離此稍遠，在新城西北方一個山坡之後，地名喚作昌克牙，憑高窺下，形勢頗佳。其他各要人之住宅亦多在其附近。

國會在國務院後右方，與國務院相背對峙。規模雖不甚大，然亦整潔嚴肅。進門就是會場，裏面佈置如小戲院，所有座位除能容三百多位議員之外，還有餘位，可容來賓。會場正面懸有「主權在民」的一方匾額。

學校除初級小學外，有男女中學及男女師範學校各一處，此外尚有大學法科一處，乃君士坦丁伊斯蘭堡大學校之分校，一九二六年新設的。初級學校中以大總統凱末爾將軍所立的夏滋男女兩小學為最新最完備。

安哥拉日報只有一份名叫哈克迷耶特密利耶，聞現增有晚報一處，是在一九二七年元日出版的。

安哥拉全城之中簡直可說沒有旅館，只有一個二等客店大石汗，亦是設備不週，污穢不堪。嗣以各國公使及外賓等來安哥拉時無處下榻，乃有商人集股并得政府之資助，在國

會對面新建一處規模較大的艾渥克夫旅館。已於一九二七年一月開幕。其他戲院及遊戲處所簡直沒有，其供本地土人消遣之地，除茶館咖啡館之外，還有上年新設的一處跳舞場及一處小電影院而已。

安哥拉雖已改爲土京城，而各國駐土使館迄今尙未由君士坦丁堡遷來，因此處建設不周，諸感不便之故。平時遇有重要事故，公使臨時前來，事畢仍返君堡。聞在遷都之始，各國公使來新京無處住，土政府無法，輒令車站預備火車若干輛，停放車站附近，以爲各公使辦公下榻之所，則其艱窘可知。現在各駐土使館已多在新都購地建屋，行將陸續遷移。

安哥拉因地處偏僻，不但沒有出產，亦無商業之可言，市上各種商店亦不過由君堡販運日用必需貨品陳列售賣而已。生活程度甚高，較君士坦丁堡約高三倍。

電車之敷設雖計畫已久，迄未興工。市上交通則賴售票汽車，亦不過只有由共和路至火車站及至舊城邊之二線而已。運輸貨物則有老式大牛車，至於遠路交通則有火車，西行二十小時可達君堡。隔海與三B鐵路（註三）相接，經過巴爾幹直達柏林，東南方面借小亞

細亞鐵路可直通報達。

人口據一八三七年之調查計有二萬八千人。一八六五年時有土人二萬五千，奉天主教的亞美尼亞人 (Armenian) 一萬二千，亞美尼亞人四千，希臘人三千，猶太人約一千。大火以後亞美尼亞及希臘人多半逃徙，人口只餘三萬五千，一九二三年亦有調查，數約九萬。戰爭以後希亞兩國人多已被遣回國。人口因之大減。據最近一九二七年一月之調查，土著三萬五千，外籍人不過止餘六千，戶口約有六千戶。

氣候無嚴寒炎暑，雨量頗多，冬季多風，風起則灰塵飛揚，天雨則泥濘難行，頗屬討厭。

古蹟在舊城最高處有距今千餘年前方圓不及百步的一個小堡壘。新城市旁有一著名的回教禮拜堂——哈芝巴以刺木——係一古羅馬教堂所改建。在此教堂的後面，尚有羅馬帝國時代一段廟基，土人謂之烏庫斯特廟，殘石斷壁，不過尙餘幾塊刻着羅馬字的半截石碑，留待後人憑弔而已。此外在國務院左近有一缺頂的石柱，喚作「女石」——克子塔石——上置稻草，聞亦係羅馬時代之遺物。

安哥拉以一野村，驟改京城，敝陋破敗，固所宜然。土政府對於種種建設，正在計畫，不遺餘力，如電車之敷設，道路溝渠之修築，水及電氣公司之開設，房屋公署之添建，在在均在籌謀進行之中。則將來之安哥拉或漸漸脫離簡陋而成偉觀，亦未可知。現在安哥拉人民爲表揚紀念其大總統凱末爾之豐功盛德起見，新在共和路中間十字街頭建立銅像一座，興工六月，迄今尙未完成。

總結的說來，土耳其的新都城——安哥拉——由外表看來彷彿腐敗簡陋的不堪，而其內容之整齊堅強，有非外人料想所及。土耳其共和國成立不過三年，在此短短的一個時期內，觀其內政外交各方面之改革整頓與進步，實令人羨服不置。而土耳其強有力的共和黨政府之發號施令，運籌帷幄的地方就在這腐敗簡陋的安哥拉！可見一國之安危盛衰，不在乎京城之華麗與否，要在國家之上下一體，政府之鞏固堅強啊！

註釋：

(註1) 凱末爾 (Mustapha Kemal, 1879-) 本爲少年土耳其黨之領袖。嘗抗意大利於的黎波里，以勇

稱。歐戰時協約國聯軍於加利波利半島，聲益著。及歐戰告終，集殘部組國民軍，改少年黨爲國民黨，實行國民革命，卒告成功。對於協約國所提出之媾和條件，一概拒絕。一九二二年戰勝希臘後，列強見土耳其之不可侮，卒與之訂平等互惠條約焉。現任土耳其大總統。

(註二) 蘇丹 (Sultan) 回教國對於君主之稱。

(註三) 德國在歐戰前，因世界通路問題，企圖修築鐵路，由柏林 (Berlin) 起，經過君士坦丁堡之拜占庭 (Byzantine) 而達於波斯首都巴格達 (Bagdad)。因以上三地名皆以B字起，故稱三B鐵路。

西伯利亞道中

曹谷冰

我這一次赴俄考察，從滿洲里到莫斯科，整整地走了六天。因爲火車駛的那麼快，對於沿途的觀察，自然等於走馬看花，不能親切；可是有些地方，我所得的印象很深刻，所以把途中的見聞寫在這裏。

俄國森林之富，甲於世界。從赤塔（註一）以東，一直到莫斯科附近，漫山遍野，到處都是森林。火車走在途中，好像陷入重圍似的，超越了一處，又是一處，經過了一天，又是一天，老被那歲寒後凋的松樹和樺木緊緊地包圍着。在軌道附近的那些樹木，臨風招展，彷彿對於過客有什麼表示似的，尤其覺得可愛。至於各處的木材，也真是堆積如山，不可數計；有已鋸的，有未鋸的，有供建築用的，有供造紙用的，有作燃料用的，有作枕木用的，堆置整齊，色色俱備。上海大碼頭一帶和天津特別三區河沿，木行裏的木材總算不少了，要是拿來和西伯利亞堆着的木材比較，那末後者可謂「九牛」，而前者僅是「一毛」。

我在四年以前，經過西伯利亞，那時所見鐵道兩旁的房屋，多半是舊的，而且傾斜破毀的也不少。這一次呢？歐洲境內不必說了，就是亞洲境內，在西伯利亞東部的各處小車站附近，也都有新建築的和正在建築中的房屋，總計起來，約佔各地房屋的十分之二三；這時明白告訴我們，俄人正在那兒努力地解決住的問題。一到歐洲境內，新屋愈多，而且建築也還講究。有些地方，好像新興的工業區域似的，所有的工廠和住房，完全是新建的；住房固然全

是本房，沒有什麼稀罕，可是那些工廠的建築，真令人羨慕。他們因為要堅固，都用石頭和鐵，做建築材料，同時因為注意工廠衛生，所以大玻璃窗很多，工廠內光線很好，單就這一點說，俄國是有進步的了。

在各處車站上，我還獲得兩個深刻的印象：從前各處車站上都有荷着槍桿的兵士和警察維持秩序，現在小的車站上，簡直看不見軍警，大車站上雖有軍警，但是人數不多，在站台上擔任勤務的，至多祇有四五個人，而且全是徒手的，這彷彿說明「俄國的秩序比較從前穩定多了。」這是第一個印象。在西伯利亞各處車站，每逢列車到着，就有很多的人奔到站台上看熱鬧，從前如此，現在還是如此，這不能不說是俄國人民工作不緊張的一個明證，不然那裏會有這麼多的功夫？成人的男子和婦女們，這般逍遙地喜歡逛車站，小孩子們呢，也是如此。我在各處車站上，看見不少的小孩子，從五六歲起，到十幾歲都有，在大雪紛飛，寒風刺骨的氣候裏，他們各自的在站台上對着列車中的過客痴望，我不知道是他們的家長縱令鍛鍊身體呢，還是不注意教管？說到這些愛看熱鬧的人們和小孩子及車站上的工人

的衣服，雖則不很整潔，可是比較從前好的多了，這是第二個印象。

記得今年三月八日國際婦女節（註二），俄國有「把廚房裏的婦女們拉到工廠去」的呼聲。我在西伯利亞途中看見俄國婦女的工作情形，更發生了無限的感想，她們有的在鐵道上作鋪填路基的工作，有的打柴，有的執着鞭子駕了冰床式的東西，在那裏運輸貨物，有的擄着梯子，等火車一到，就爭先恐後地來擦窗子。在零下十幾度的氣候裏，她們做這樣堅苦的工作，和冰雪奮鬪，究竟她們爲的什麼？簡單的答覆：爲求生存。

我們的火車，從滿洲里到莫斯科，整整走了六天，途中遇到兩次大雪和幾次小雪，車上水汀燒的煖煖地，幾乎忘掉走在西伯利亞途中。從車窗中望出去，只見一片白雪，上面覆着一層碧綠的樹林子，有時還有多少馬，拉着冰床式的「車子」在那雪裏疾馳，馬蹄起處，地上的雪花就和塵土一般地飛揚着，點綴這天然的富有詩意的景色。可惜因爲氣候太寒，沒有見那三五成羣的烏鴉飛翔其間，爲這幅天然圖畫生色。

三月二十八日下午二時三十分，我們依着預定的時間到達莫斯科。

註釋：

(註一) 赤塔(Chita) 本西伯利亞薩拜塔拉省之首府，舊俄帝國崩潰後，曾爲遠東共和國之首都。地當交通要衝，至今仍爲蘇俄遠東方面之重要都會。

(註二) 一九一〇年，世界婦女社會主義者，在丹麥京城開第二次國際會議，議決以三月八日爲國際婦女節。其後各國婦女皆於是日舉行羣衆運動，口號爲女子參政、女工保護等。一九二〇年第三國際婦女部成立，於是東西各國遂皆公認是日爲國際婦女節。

南高加索漫遊記

曹谷冰

自莫斯科搭車南行，經三十六小時，抵洛斯托夫(註一)，沿途所見，無足特紀。自洛斯托夫以南，則牧羣漸多，田舍間蜂箱亦在在皆是，是則南俄農民注意副業之證也。鐵路線兩旁，山嶺與平原參半，平原間麥苗甫秀，碧浪常波，雜以黃色之蒲公英花與紅頂白牆之田舍，眼

簾所接，不感單調。山嶺間則森林暢茂，一碧無際，孟子所謂材木不可勝用，俄國實足當之；而鐵路地畝以內，苗圃之多，尤所僅見。每一苗圃之闊度，自三四十米達以至七八十米達不等，長度則有三數啓羅米達者。今日爲大規模之植苗，其十年二十年後之收穫，又不難想像得之也。

南高加索（註二）有若干新闢之農區，村舍未修，耕作之農民，均宿帳幕中，幕外滿陳耕作機器，遠視之頗似軍隊露營，將作野戰演習者。至田中所種，都爲麥類與蘇，蘿蔔較少，棉花及烟葉，則在試種期間。農田灌溉，均利用山嶺水源，人工溝渠，有已築成者，有正開鑿者，渠雖甚淺，其闊度亦僅二米達左右，顧以地勢之利，灌溉區域則甚廣也。

蘇俄境內，民族異常複雜，而東南部尤甚，故車站文告及市招之類，均俄文與當地文字並用。至亞拉瑪（Jalarna）以南，則文字語言，益形複雜。車行至瑪哈却喀拉（Machatsch-Kals）即見夾斯下海（註三）。自此沿海岸線前進，凡九小時而達巴科（註四），一路綠水青山，左右相映。山麓牧羣，馬最多，牛羊次之，駱駝亦屢見。據謂高加索馬種最優，俄國以哥薩克

(註五)騎兵著稱，實因於此；夾斯下海沿岸，則漁舟競逐，沙鷗翔集，亦勝景也。

巴科原為夾斯下海沿岸最大商港，而自俄國大舉採取煤油以來，益增繁榮。市區中有土耳其宮為著名的歷史建築。碼頭工程極新式，普通商船與煤油船分左右兩處停泊。其中部則為大公園，建築精美，佈置亦佳。沿岸建有高躍游泳台及游船停泊處，從事水上運動者頗不少。公園中有變戲法賣藝者，則完全為東方式之玩藝矣。市場供給情況，略與他處相似。有若干商品如電氣用品，瓷器，化妝用品，玻璃製品，兒童玩具之類，頗有供過於求之勢；紙張紙烟之類則異常缺乏，著者因中途稿紙用罄，欲在巴科購買，而走遍全市，卒不可得。至紙烟一項，我儕外人尙能以外國貨幣向專為外人而設之商號購買，其本國人則悉賴自由貿易者之供給，且其烟支係由烟葉與玉米葉混合製成，質甚劣也。

巴科之遊既竟，與德記者密爾勃脫氏同往佛富里斯（註六），意將會同進行調查。乃密氏行李中重要之一件，忽於巴科佛富里斯車中被竊，其旅俄兩月所撰稿件，亦盡數遺失，至佛富里斯後，遂不得不與著者分道。佛富里斯面積為六十平方啓羅米達，為喬治亞（註七）

之首都，同時亦爲南高加索之政治中心，有居民三十五萬人。據謂依一九二六年之人口調查，全城居民共屬六十三個種族，複雜情形，殆爲全世界所僅有。

梯富里斯爲印度、波斯、阿富汗各國入歐之要道，城雖甚小，而歷史已久。一八〇一年喬奇亞爲俄國征服，越二年波斯國王又率大軍侵入，全城爲毀，今所存者，僅一城樓及要塞之一角而已。城樓高不及三仞，廣不逾方丈，現屬古物委員會保管，門首張貼布告，不得毀壞，惟以住房缺乏，尙爲私人居住之所。離城樓不遠，有硫磺泉六處，已築爲浴池，居民就浴於此，以硫磺泉能治病也。舊城內部，爲猶太人、波斯人聚居之所，新城則分工廠、住宅、商市三大區域，並就河上建橋五架，以連貫之。梯富里斯高出海面四百六十米達，城西有山，其最高峯名台維斯山，高出海面七百米達，自山麓至山巔，有一纜路（Seilbahn）交通，以便遊人登臨。所謂纜路，係一坡度二十八度半，長五百零一米達之電車路，因坡度過高，駛行不易，故兩車各停一端，而以鐵纜連繫之，每次往來，上下同時開行，中途相會，行駛雖用電力，而實賴鐵纜之連繫也。該路建於一九〇四年，每次行駛需六分半鐘，每人取費〇・三〇。盧布。山巔建有公

園，並設飯店，供給遊客飲食，著者曾登台維斯山之巔，俯觀全城，身臨佳景，不覺爲之心曠神怡。俄人稱梯富里斯爲全俄風景最優之城市，信非虛語。纜路之旁，有俄國詩人格里波賢杜夫（註八）墓，格氏曾爲駐土耳其領事，俄土戰時，在土耳其被殺。其遺骸葬此勝景，蓋不知贏得幾許遊人之憑弔矣。

梯富里斯有一規模極大之機器廠，刻正建築中。著者訪其總工程師，並出示新聞記者證書，願得參觀，因總工程師要求另由當地衛戍部給予證明，手續麻煩，遂折往毛織廠及鉗化鐵試驗所參觀。毛織廠有工人一千二百人，短工三百人，其中女工約佔百分之七十，每日分兩班工作。該廠所用原料，新舊各半，新料爲羊毛駝毛，舊料則爲舊衣服之完好部分及裁衣廠中剩餘之零塊等，自洗淨染色紡線以至織爲呢絨嗶嘰，約在本廠爲之。各部機器悉爲德國製品，其總工程師亦爲德人，每日出品約三千米，達，工人工資依件工計算，平均每月一三〇盧布，住房免費。廠中並有俱樂部食堂等等設備，飯食每餐〇・四〇盧布，如工人工作超過預期之成績者，除依超過數額加給工資外，並給以等於工資百分之十五之獎勵金。至

錳化鐵試驗所，係因梯富里斯附近發現錳礦，故特設所試驗者。據謂錳礦苗，含純錳百分之四十，試驗結果，以礦苗三百啓羅，石灰一百二十啓羅，石灰一百十五啓羅，鐵屑十三啓羅，燒至二千五百度之化合爲最優。該所雖設置未久，已有錳化鐵二百五十噸輸往土耳其，一百七十五噸供給本國工廠云。

巴都姆（註九）爲俄國煤油出口之主要港口，而市區極小，全市建築，除黑海沿岸之大公園外，無能招致遊人之流連者。碼頭附近，小咖啡館甚多，其顧客泰半爲碼頭工人，若輩每於輪船進出口時，齊集碼頭工作，暇則羣往小咖啡館賭博，其賭具與中國之牌九相似，惟祇二十八張，賭博方法，爲「接龍」，每局三人，勝負則視各人不能脫手之點子多寡而定。巴都姆附近之却庫阿（Chakus）及冉倫夷密斯（Selanjimis）有極大之茶場，係中俄會議專門委員劉澤榮君之封翁所手創者，今則已爲俄國無補償的收爲國有矣。著者初擬前往一觀，以不得適當之舌人，且馬車索價一百盧布，不允稍減，遂不果行。巴都姆蒼蠅極多，著者下榻萬國旅館，食堂臥房，盡是蠅羣，夜間睡眠，亦爲所擾，致兩夜未得入夢，且以飲食不潔，略患

腹瀉。後乘亞爾梅尼亞號輪船渡黑海赴凹凸沙（註十），亦因艙中蠅多，三宿未能安睡，此蓋著者旅途中最苦之一事也。

註釋：

（註一）羅斯托夫（Rostoff），在歐洲俄羅斯南部，為亞速省之首邑。

（註二）高加索分為南北二部，北屬歐洲，南屬亞洲。地平土沃，居民黃白雜處，富於不屈之精神，故被俄征服後，屢起抵抗。俄國革命後，遂析南高加索為亞塞爾拜然（Azerbaijan）、喬治亞（Georgian）、亞美尼亞（Armenia）三共和國，皆為蘇維埃聯邦之一。

（註三）夾斯下海（Caspian Sea），通稱裏海，跨歐亞兩洲，面積十七萬方哩，為世界第一大湖。

（註四）巴科（Baku），為亞塞爾拜然共和國之首都。

（註五）哥薩克（Cossack），種族名，散處於俄羅斯、波蘭、土耳其、中亞細亞、西伯利亞。性勇悍殘忍，尤善騎射。十六世紀時，俄國始編為軍隊，平時農耕，免其納稅，戰時則召集為兵。拿破崙侵俄之戰，俄土之戰，日俄之戰，皆有殊功，哥薩克騎兵自此遂著名於世。

(註六) 梯富里斯 (Tiflis) 爲喬治亞共和國之首都；舊俄時代，高加索總督駐此。

(註七) 參看註二。

(註八) 格里波賢杜夫 (A.S. Griboyedov, 1795-1829) 俄國詩人兼戲劇家。其五幕喜劇聰明誤，尤爲世所

讚賞。

(註九) 巴都姆 (Batumi) 在黑海東岸，本爲喬治亞之一邑，今喬治亞分建亞特卡共和國於此。

(註十) 阿凸沙 (Odessa) 在黑海北岸，地屬歐洲，爲烏克蘭共和國之要港。

(歐洲蘇俄)

蘇俄重要工廠參觀記

曹谷冰

一 錘鍊鋼鐵廠

莫斯科錘鍊鋼鐵工廠，創立於歐戰以前。革命後大加擴充，規模極大。全廠職工二萬一千餘人，其主要業務為翻砂與煉鋼，其原料則為生鐵與廢鐵。工廠建於鐵路線附近，有專用軌道直達廠內，原料及出品之運輸，至為便利。全廠有爐子七架，最大之四架，每架容量四十五噸（註一），三架較小，計一為十五噸，一為十二噸，一為五噸，自火車卸上之原料，均用極大之磁石吸引，經電力輸送機運至廠屋，投入鎔爐。爐子熱度為攝氏一千七百五十度，到達適宜火候，乃將爐子移置前方，啓一小孔，而熟煉之鐵，即自孔中流出，鑄成鐵塊，每塊體積約當枕木兩根。此類塊鐵鑄成後，即運至壓榨機，壓成各種厚薄不同之鐵片，其最薄者為○·六密厘米達（註二），軋製鐵條者，則運往另一機器，抽軋數十次，即成直徑三密厘米達之鐵絲。凡此工作，歷時不逾三十分鐘，一經完成，隨即運往他部，再施相當工作，或則運入堆棧，預備

裝車。其最細之鐵絲，直徑僅〇・五密厘米達。自熔爐中流出鑄成鐵塊，以至拉成細絲，鍍以青鉛，鍍成紫銅，所經不過二小時有半。翻砂部工作，亦極迅速，各種機器模型製就後，一爐熱鐵即可鑄造若干大小不同式樣互異之機器。觀察該廠工作，可知蘇俄已將各國工業上之「合理化」三字，完全搬入國門之內矣。

二 電業製造廠

莫斯科電業製造廠，屬於蘇維埃電業托辣斯，成立僅二年餘，現在視為「五年計劃」(註三)產物之一，建築設備，均在擴充中。全廠工人一萬六千餘名，其主要出品為電燈泡，轉電機，馬達(註四)，工作機。電燈泡製造部，機器均為美國所製，其最新式之一架，每二十四小時可造電燈泡一萬五千枚。機器四周，坐女工數十，自將燃絲與中心之玻璃配合，以至裝入燈泡，抽去空氣，製成檢驗，包裹裝箱，為時不逾十五分鐘，全部每日可製電燈泡十二萬枚。轉電機製造部，則專製各種大小不同之轉電機，其以前所造者，自二十四啓羅瓦特(註五)至五千啓羅瓦特，每日可製二千架。最近擴充之一部，則專造大轉電機，於本年五月一日舉行

落成典禮，而事實上則本年三月卽已開始工作，其所造一萬五千啓羅瓦特之大轉電機一架，於四月中旬工竣，其他二架，亦於開幕日完成。馬達製造部及工作機製造部，則自本年六月以後，亦將出品供給國內需要。

蘇俄全國現在聘用德美兩國專門技師約六千人，該廠各部均有外藉技師協同本國工人工作，其設計部規模尤大。著者因承最高國民經濟會議及文化委員會之介紹，該廠招待至周，並得參觀其設計部，見有德美技師六十餘人，各持鉛筆算尺儀器之屬，埋首工作，幾如工科學之研究院焉。

鑛錘鋼鐵廠及蘇維埃電業托辣斯之製造廠，均屬重工業（註六）範圍，願女工亦不少，除鋼鐵廠之細鐵絲部及電業製造廠之電燈泡部全用女工外，其他各部亦有女工服務其間，故均設有託兒所及幼稚園。據謂女子工作，細心過於男子，而在容易發生危險之部分，尤以女子工作爲相宜，是以蘇俄工業界現正致力於女工之培養，有若干重工業工廠，已特設女工養成班，授以工作必需之知識與技能云。

三 電機廠

列寧格勒發電機製造廠，其前身係屬德國西門子電機廠，革命而後，收歸國有，並定名為新電機廠，十餘年來頻加擴充，遂成國內第一等大工廠。全廠職工二萬二千餘人，其所製者不盡為發電機，惟發電機則為該廠主要出品。廠址面積，幾與列寧格勒膠皮廠相埒，願在「五年計劃」確立以前，並無極偉大之出品。最近兩年中聘請外國專門家協助，並添置各種新式機械，設備完全，製造能力乃亦飛躍進步。其現在所造之發電機及水力發電機，最大者為一萬啓羅瓦特，每一分鐘轉動速度三千次，換言之，其出品之成績，已與德國最大之電機廠相同，第數量尚差一籌耳。廠房主要部分，裝有一百二十噸之起重機一架，並有路軌，故每一機器製造工竣，即可在廠房內部裝車運出。機身外廓及主要部分，前此翻砂鑄造者，現亦改用鋼板焊成，是以工程迅速，且較翻鑄為鞏固云。

四 膠皮廠

列寧格勒大膠皮廠，原名意譯為三角膠皮廠，創立於一八六〇年，本為俄國著名之大

工廠革命而後，隸於賴齊諾托辣斯 (Resino Trust) 迭加擴充，遂為歐洲第一大膠皮廠。全廠現有廠屋四百五十餘所，工廠正面延長一·五啓羅米達（註七），男女職工二萬五千餘人，去年出品價值五九·〇〇〇·〇〇〇盧布（註八），其所製汽車輪裏外胎，去年輸往歐洲各國者，價值二〇·〇〇〇·〇〇〇盧布。套鞋及工業用品科學用品衛生用品，輸出總值稱是。全廠工作，分為套鞋運動鞋製造部，車胎製造部，科學衛生用品製造部，工業用品製造部，球類及玩具製造部，而石綿亦佔該廠出品之重要部分焉。

膠皮廠原料，分樹膠及人造膠皮兩種，樹膠購自英領各殖民地，人造膠皮則用石灰、煤、炭、硫磺、鉛粉等等化合自製。各種出品，多半樹膠與人造膠皮並用，其成分多寡均有定量。樹膠及人造膠皮混合後，即視出品之種類，軋成厚薄不同之皮形，如鞋底等等須有花紋者，亦用機器軋印，皮形完成後，分送切機部，切成鞋底，鞋面，包頭，後根各種式樣，再送配合部，將各種式樣膠成鞋形，並視種類之不同，敷以黃色或黑色之膠漆，而置入大汽鍋烘之，經一小時，取出，膠漆即有光澤，而套鞋之製造即以完成。計全部工作，自原料化合以至裝箱出廠，僅

經十一小時，而不需烘烤之運動鞋，費時尤少。烘鞋汽鍋四架，每架長二十五米達，直徑三米達，其體積之偉大，亦不常見也。

車胎製造部，工作似甚簡單，而設備最貴，其中最新之機器，係根據五年計劃，向美國訂購者，據稱最大之一架，即值美金二十萬元。製胎製造程序，係將適當成分之膠質，切成粗如手臂之長條，置入製帶機器，賴電力及氣壓之作用，拉成長管，再視車輪之大小，分別切斷，而將其本身之兩端膠合，並裝以打氣之小鈕，即為完成。外胎厚薄不同，普通汽車最薄，公共汽車較厚，運貨載重汽車最厚。其與道路接觸之部分，為樹膠質，樹膠質之內，則為人造膠皮，所謂厚薄，即指人造膠皮之層數多少而言，多者十五層，少者則僅七層，層次配合後，裝入車輪模型中，用高熱度烘之，越一小時取出，車輪模型上鐫陰文之廠名及陽文之各種花式，故車胎上之廠名為陽文，花式則為陰文。

科學衛生用品製造部，專製外科醫師應用之手套，指套及各種硬膠質瓶暨避孕袋等。製造手套，指套，避孕袋之膠質，成分最佳，鎔化最難，所用硫磺亦最多，工人工作，有碍衛生，故

每一工人每日僅工作三小時。其製造方法，係將木型之手及手指暨略似生殖器之玻璃管，浸入鎔化之膠質中，隨即取出烘乾，烘乾後再行浸入，取出烘乾，如此數次，即行完成。據謂避孕袋須極薄，始不害肉體之感覺，故浸入膠質僅兩次，換言之，乃係兩層膠質製成者。手套，指套，則為避免萬一之破損計，均浸入膠質四次，故為四層膠質也。最後一次烘乾後，送往另一室，自模型上取下，逐一檢驗，完善者裝匣出廠，其有損壞者，留待下次鎔化再製。工業用品製造部，專製電燈，電話，廣播無線電機等各種附屬品，種類繁多，非工業家不能悉舉其譯名也。至球類及玩具製造部，則專製體育上應用各種球類及兒童玩具如足球排球等類之裏胎，如網球，兒童玩弄之如皮球，洋毬及犬馬，鷄，羊之屬，無不具備。全廠工作，十分之八以上，悉用機器，而人工僅為補充機器之所不能。惟球類及玩具製造部，則用人工處較多，其理由乃以該部出品，不若套鞋車胎及工業衛生科學用品各部之重要，故廠中未以全力為該部擴充。又該廠擴充部分，工事尚在進行，預期本年出品可達六一〇〇〇〇〇〇盧布云。

大膠皮廠之職工二萬五千餘人中，女工約佔百分之六十，其公共設備如食堂，俱樂部，

書報室，託兒所，幼稚園等，與其他大工廠略相似。此外則有工人自辦之三日刊一種，該刊在七年以前，乃一普通之壁報（註九），後改爲週刊，近二年來始每三日發行一次。其內容不載黨務政治消息，而僅爲工人對於工廠發表意見及建議改進工作之機關。據稱工人中投稿者約佔五分之一，全廠工人悉爲讀者，故每次發行二萬五千餘份，報資每月〇・五〇盧布，工廠尙須補助，惟基於工人之意見而改良工作之處亦甚多也。

五 造紙廠

列甯格勒造紙廠成立已久，刻正依據五年計劃，從事擴充。現在工作中者，有磨木機四架，造紙機五架。廠內堆儲木材之曠地約二五〇・〇〇〇平方米，達全廠職工一萬四千人，男子占百分之六十五。所用木材，長約一米達，直徑約〇・一〇米達，自堆積處用載重車運至廠房後，卽由起重機輸送廠房上層磨木機中，徐徐降至下層，以電力暨高熱度之化學作用，磨成極細木粉，同時滲以清水及化學藥品，使成流質，由磨木機流至淘池，去其粗雜，然後輸送化學部，加以化學藥品，使起化學作用，經過一定時間，化學作用完成後，放入容量二千

立達（註十）以上之大鍋爐蒸氣，俟火候適宜，即令流至造紙機造紙。該廠磨木機及鍋爐等，均德國製，且爲十餘年以前者；造紙機則德美兩國出品並用，其中最大之一架，於一年前購自美國，每一分鐘可造闊度六米達之紙二百五十米達，每日造紙二十五噸。其餘四架爲德國製，闊度自二米達至四米達不等，每架每一分鐘亦可造紙一百五十米達以上。美國機所造者純爲報紙，德國機則報紙、烟咀紙、包裝紙、普通書寫紙四種並造，每日造紙約一百噸。全廠出品每日共約一百二十五噸，全年四萬五千噸，各種出品除報紙一部分輸往波羅的海沿岸各小國外，餘均供給國內市場。據謂該廠在三年以前，每年出品僅一萬八千噸，自添購美國大機器及工人組織「突擊隊」（註十一）後，每年出品遂較三年前增加百分之一百五十。現在新廠房工事行將告竣，新機器不久亦可運到，預期明年起，每年可造紙九萬噸，但該廠規模，在蘇俄各造紙廠中，猶處第二等地位云。

六 縫衣廠

俄國各種工業，均注重大量生產，即成衣工業亦然。莫斯科區之成衣工業，係由一托辣

斯（註十二）經營，該托辣斯共有工廠二十所，各種衣服如大衣、內衣及尋常之衣褲均設專廠縫製，著者曾往該托辣斯之第十七廠參觀，廠名布爾塞維起卡（Bolschewitchka），示服役於工廠中者，都為布爾塞維克黨（註十三）之女子也。全廠工人一千八百餘，連管理員事務員計之，約為二千人。廠屋為極大之三層樓，所有衣料均在另一工廠裁就，該廠僅事縫製。我國俗稱成衣工人為裁縫，俄國成衣工人，則裁者不縫，縫者不裁。且其裁時不用剪刀，而用機器，長短大小，悉依標準，規定式樣，用機器切成，凡較厚衣料如冬季之大衣呢等，每次可切二十套，縫製尋常衣服之薄呢，可切二十六套，最薄衣料如嗶嘰之類，則切三十二套，裁切廠切成後，運往縫製廠，加工縫作，裁縫之分工，蓋取法於美國也。

縫衣廠地下層為大食堂及衣料儲棧，第一層為辦公室及衣服儲棧，第二三兩層則為作場。每層設極長之工作檯，每一檯上置縫衣機器約二百架，電熱熨斗約二十架。縫衣者為女工，熨衣者為男工；工作時或坐或立，對面相向。衣料由地下層用滑車盤運至作場後，開始工作，衣褲背心，分工縫製，即同一衣服，亦分工數十起，或縫背部，或縫前襟，或縫領口，或縫

衣袖，或裝襯料，或縫鈕扣。第一工人由右側取衣料，將本人範圍內之工作完成後，即置左側，交第二工人，如此傳遞，至工作檯之左端，衣服即已熨好褶疊，再由考工股逐一檢視，完善者用滑車盤送至第一層，打包出廠，針線不善者，另行修理，據謂每一工人每日工作七小時，平均可製衣服三襲。

俄國重工業，均分三班，晝夜工作，輕工業（註十四）如紡紗廠，織布廠，織呢廠之類，則每日工作兩班或三班不等。布爾塞新起卡縫衣廠，取每日兩班制，其理由則以縫衣機器價值較廉，機器之運轉亦參用人力，不若重工業機器之價值昂貴，且在休工時間，亦有相當耗費也。至該廠工人之待遇，悉以工作能力及成績為標準，最優者每月工資一百六十盧布，最劣者六十五盧布，平均計之，則為一百一十盧布。工人每日可在工廠食堂進餐一次，費〇・三九盧布，此外生活所需，可以廉價向托辣斯所辦之合作社（註十五）購買。工人除工作四日得休息一日外，每年並有例假兩星期，假期中工資照給，其有疾病傷毀者，悉依社會保險法令辦理，如不幸死亡時，則其家屬於取得社會保險法規定之養恤金外，全廠工人並為工作

一小時，以應得工資贈之，工人互助精神如是，可贊許也。

布爾塞維起卡工廠，創立僅二載，關於工人之設備，初甚簡單，其俱樂部建築工事，近始告竣，現在從事內部裝修，據稱建築費共五萬盧布，托辣斯任二分之一，莫斯科成衣工會及布爾塞維起卡工廠各任四分之一。俱樂部中設劇場，圖書室，休息室，茶點部等等，並有講堂九間，工人須一律依照課程聽講，以期增進知識。至托兒所，小學校等，則為廠址所限，設於廠外。又該廠無童工，凡入廠工作者，均為藝徒學校之畢業生，廠中所用機器，悉係美國勝家公司出品，作場之一隅，附設機器修理部，有機師數人從事工作。

七 麵包工廠

俄國各地均有麵包工廠，一如我國各地之有糧行然，其規模之偉大，設備之完全，則首推列寧格勒之十月革命十週紀念麵包廠。該廠為五年計劃產物之一，於十月革命（註十六）十週紀念日開幕，因命名焉。十月革命十週紀念麵包廠之建築為三層大樓，最下層為麵粉倉庫及木工廠，鐵路軌道直達倉庫，進貨時將進貨窗打開，麵粉即由貨車卸入倉庫堆置。倉

庫容量約五千噸，前後均有大玻璃窗，光線極充足，與舊式之堆棧迥異，屋頂並設特種換氣機及塵土吸收器，故倉庫內部，四季溫度相同，且無飛揚之麵粉及塵土。木工廠為製造並修理盛置及運送麵包之木架木箱而設，倉庫中麵粉遇需用時，即行出袋，傾入轉運機，連至頂上層篩粉部過篩，轉運機裝設吸收器，粉袋一至機側，麵粉即被吸收，是以出袋之際，絕不飛揚，其運送途中及過篩時，因有特種設備，亦無飛揚狼藉之虞。配合部、發酵部、化驗部及爐子間，則均設中間一層；如配合部之某一部分需用麵粉時，祇須開一電燈信號，則頂上層篩粉部工人即可將一定數量之麵粉經由另一運送器，直接放入配合部之大鐵缸內。配合時所需清水酵母之屬，亦有定量，啓開機關，自能適合，每一大鐵缸之上部，更設攪動機一具，麵粉與清水酵母等配合後，即以電力使之攪動，至勻和時，將大鐵缸運入發酵室，約經七小時，發酵作用完成，再運至與大爐子相連之運輸器，逐漸傾入，則此狀如厚粥之麵粉，即由機器切成一定重量之生麵包，徐徐送入大爐子中烘烤。爐子均用瓦斯（註十七）燃燒，運轉不息，故生麵包由一端運入，至他一端，即已烤熟。該廠共有爐子四架，一架為荷蘭所製，三架則係英

國出品，每日麵包產量三百五十五噸，黑白各佔其半。全廠職工共四百八十人，女工約爲百分之五六。廠長之外，有工程師及化驗師各一人，化驗師專管檢驗原料，每日製成之麵包，並須酌留若干，以供考驗，工程師則負全部機器上之責任，廠內除製造麵包之各部外，並有浴室，公共食堂，俱樂部等。浴室甚大，每一工人各有小衣櫥一具，每次入廠上工，均須洗身，並更換白色罩衣，凡看管爐子及裝運麵包之女工，並用特種手套，以重衛生。

列寧格勒共有麵包廠十一所，均爲列寧格勒消費合作社聯合會所經營，故各廠出品，俱運至該會後，始行分散；每日應製麵包數量，亦由消費合作社聯合會分別通知。又十月革命十週紀念麵包廠全部工事，今茲尙未完竣，據稱一切計劃，兩年後始能完成。

八 工廠廚房

列寧格勒工廠區域，有大規模之工廠廚房三所，每所每日可供給四萬人以至五萬人之飯食。著者曾赴西南區工廠廚房參觀，廚房建築費及設備費計共七·〇〇〇·〇〇〇盧布，房屋全部爲鐵筋水泥建築之四層大樓，地址寬敞，多玻璃窗，光線充足，大門內設問事

處，問事處之內爲儲衣室、盥洗室，壁間並有衣鏡二架，蓋入食堂之先，須將大衣帽子套鞋之類，交儲衣室保管，並須盥洗，其注意整潔可知也。各種食品，除麵包香腸之屬由工廠供給外，餘都採用「生貨」原料運到後，即分別存置倉庫，其容易腐爛之物如魚肉等，則置冷藏室中，以防腐壞。每日需用之魚、肉、鷄子、菜蔬、馬鈴薯、油、鹽、麵條、麵包等類，由管理員依照一定數量點發，經醫生檢查，證明無碍衛生者始得採用。屬於烹飪之預備工作，如割肉、殺魚、宰鷄、洗菜，各有一定處所，不相混雜。預備工作完成後，送入廚房煎烤烹煮。廚房中有大鍋子十八口，每口容量八百立達，燃燒俱用電力，任何食物至多八十分鐘即可煮熟。鍋子之外，另有大鐵灶兩架，每架長約五米達，闊二米達半，高八十生的米達（註十八），一用木柴燃燒，一用煤油。杯碟刀叉等物，亦另設一部存儲。食品製就後，一大部分送往四周工廠，分別供給。其小部分則用電力輸送盤送往樓上下各食堂供給食堂。食堂共四處，附近學校兒童及本廚房工人各佔其一，另二處爲顧客食堂。兒童食堂設座三百五十席，由各校職員依照預定時間，分別率領前往就食，計每日在此食堂進餐者約一千二百人。本廚房工人食堂略小，顧客食堂一

設三百席，一設五百五十席，每日前往進餐者，平均八千人。兒童飯食依年齡定食量，分爲二種，多者每餐取費○・一九盧布，少者○・一八盧布，顧客飯食亦分○・三〇盧布及○・二五盧布兩種。每餐爲一湯一菜及紅茶一杯。兒童飯食通常成分較佳，取值低廉，乃優待之故；但年滿十五歲以上者，即依成年人取值。統觀工廠廚房，全部均極整齊，尤重衛生，其建築術，亦極新式，例如食堂中之電燈，均裝入房頂及壁柱內部，上蓋純白之毛玻璃，故上燈時燈光極亮，而絕不耀目。上述各部之外，更設儲蓄櫃及家具，衣料，食品販賣部各一，儲蓄櫃已開始收受存款，家具，衣料兩部正佈置陳列，不久即行開張，食品部則在裝修中，蓋該廚房自開始建築迄今，未及兩年，自去年十月一日起開始造飯，而與「吃飯問題」無直接關係之各部如託兒所，幼稚園，屋頂花園，音樂亭，運動場等，工事尙在進行中也。工廠廚房工人共一千八百餘，其中十分之九爲女工，男女工人每日工作均七小時，分三班上工。工作之外，並有各種有益身心之組織，如講演會，俱樂部等。我國駐德公使蔣雨巖氏本年三月亦曾前往參觀，並在「來賓批評簿」上留有評語，茲附錄如次：

「蔣作賓於一九三一年來列寧格勒，得參觀共同生活之大廚房，設備完全，且極注意衛生，爲工人籌劃，可謂無微不至矣。良用欽佩，書此以誌紀念。」

註釋：

(註一)噸 (Ton) 英美重量名。英制一噸等於二二四〇磅，美制一噸等於二千磅。

(註二)密厘米達 (Millimetre) 法國長度名，爲一米達之千分之一，略號作耗。

(註三)五年計劃，即蘇俄革命後從事建設的計畫，而以每五年爲一階段者也。其主要工作在工業建設、農業集團化、與軍事防禦工作，而於一般的社會設施、文化事業、衣食住的分配等問題，亦三致意焉。現第一五年計劃業已全部成功，第二五年計劃之綱領亦已發表，據稱其基本政治任務爲資本主義成分及一般階級之肅清，其主要經濟任務爲求工人及集體農民之迅速高度的繁榮，使國民經濟之水準提高數倍云。

(註四)馬達 (Motor) 亦作摩託，電學器械。用時，以電流通於發電機之發電子上，使發電子起轉動作用，即可用於種種工作。如電車之行動，即因車上裝有馬達故也。

(註五) 啓羅瓦特，即啓羅格蘭姆 (Kilogramme)，法國重量名，爲格蘭姆之千倍。

(註六) 凡以機器從事各種貨物之製造者，皆爲輕工業，如紡織工業、食品製造、應用物品及奢侈品製造等皆是其製造機器、軍械、鍊鐵、造船等之工業，則謂之重工業。

(註七) 啓羅米達 (Kilometre)，法國長度名，爲一米達之千倍，略號作料。

(註八) 盧布 (Rouble)，俄國貨幣名，每盧布約合中國規銀六錢九分至九錢三分。

(註九) 壁報，粘貼於牆上之報紙，專供宣傳或團體中彼此發表意見之用，與普通報紙性質不同。

(註十) 立達 (Litre)，法國容量名，每立達等於我國〇·九六五七四六一升。

(註十一) 蘇俄工人及集團農民，皆有突擊隊之組織，突擊隊者，努力從事於工作之競爭者也。

(註十二) 托辣斯 (Trust)，以獨占市場爲目的之產業組合也。由若干工廠或公司，聯合組織成一團體，是爲托辣斯。美國式之托辣斯，多由資本家經營；蘇俄之托辣斯，則由國家經營之。

(註十三) 布爾塞維克 (Bolshevik)，俄國共產黨之原名，亦意譯爲多數黨，與少數黨即孟雪維克 (Menshevik) 相對者也。一九〇三年，俄國社會黨開第二次大會于倫敦，會中多數贊成無產階級專

政，以列甯爲首領，少數主張與資產階級提携，自此社會黨遂分裂爲二派。一九一八年布爾塞維克舉行第七次大會，議決改爲俄國共產黨。

(註十四) 參看註六。

(註十五) 合作社，農工商業之合作組織也。有營生產者，有營消費者。以公正、互助、合理爲原則，其目的在於謀社會上各個人之共同利益而免除居間商人之剝削操縱者也。

(註十六) 十月革命，一九一七年俄國布爾塞維克之大革命也。因俄曆時爲十月，故稱十月革命。

(註十七) 瓦斯 (Gas)，即氣體也。

(註十八) 生的米達 (Centimetre)，法國長度名，爲一米達之百分之一，略號作厘。

考羅姆那之集產農場

曹谷冰

中蘇會議全權代表莫德惠氏，於六月十八日偕同委員秘書多人，赴考羅姆那 (Koromna)。

(Pina) 參觀集產農場，著者從焉。是日晨六時二十五分，由莫斯科乘火車出發，越三小時，抵考羅姆那，換乘馬車，至午後一時許到達目的地。該處農場成立於一九一八年，耕地面積六百三十七海克他（註）。其中一小部份，原屬當地貧農之私產，大部份則為大地主二人所有，而經俄政府沒收後授予貧農者。就土地性質言，其中四百海克他原係熟地，餘則開墾未久。原俄國集產農場本分三種：一、僅將土地合併耕種者；二、土地、牲畜、農具均為公有，合力經營者；三、除各人所需之衣服及起居必要之家具而外，如房屋厩舍等等一律作為公有者。考羅姆那農場，即屬第三種，乃集產農場之最進步者也。

考羅姆那農場，現為農戶二十二家所集合，男婦老幼總計一百二十一人，其中有耕作能力者六十一人。全場耕作計劃及經營管理，由有耕作能力者互選五人組織委員會，更由委員互選常委一人負責主持。據常務委員談，該場成立之初，全部牲畜農具，僅值三千五百盧布，並以加入之民農人數甚少，且其知識極低，故進步極緩。自一九二六年起，加入者漸多，一般知識亦漸高，並經有耕作能力者全體的努力與政府補助之結果，牲畜數量及熟地面

積，年有增加。今茲共有馬十八匹，牛一百六十頭，豬二十九頭，四齒火犁四架，二十四行下種機一架，小型下種機二架，肥料散播機，割麥草機，打糧機各一架，連同性畜農具住房倉庫厩舍菓樹蜂羣等等，共值五十萬盧布；去年農產品及副業收入，總計為二十三萬盧布。該場現在作業，計分小麥、大麥、元麥、馬鈴薯、向日葵、菜蔬、蘋果樹、草料之種植及飼畜、養蜂各項。農作肥料，天然品與人造品並用。人民凡自耕農，有耕作能力者，有牛馬者，均得加入俄國集產農場，加入時僅須表示志願，並無其他手續。惟加入後，其原有住房厩舍家畜農具種籽及其他產業之總值的百分之二十五即為國有，例如農民亞歷山大原產業值銀一萬盧布，其加入集產農場時，農場資產賬冊中，僅按七千五百盧布登記，而以其餘之二千五百盧布，載入國有資產賬冊。設或加入以後，又欲退出，則須提出理由書，經委員會審查，如委員會認為正當，即行准許，但其原有產業中作為國有之部份即不退還。農場出產品百分之七十五須售諸政府，而以百分之二十五留供自給之用。政府亦以集產農場對於徵集糧食，裨益甚多，故農業稅率中所定集產農場之稅額亦甚低，考羅姆那農場去年生產品價值二十三萬盧布，而

僅繳農業稅一百一十盧布，其一例也。

俄國農場當農忙之際，每日工作約爲十小時。集產農場中凡有耕作能力之農民，平均每人每月收入約四十三盧布，此爲其總收入的十分之六，其餘十分之四，則待年終分給，故事實上每人每年收入約可得八百六十盧布。至農民生活，每月膳食約需八盧布以至十盧布，農場中新住房之建築及農具之添置，政府均予貸款，其貸款數額，爲需款總數的十分之四，惟須農場自行籌足十分之六以後，始能獲得。貸款清債期限不同，計添置農具貸款，須三年內清償，住房建築貸款，則得延長至五年。考羅姆那農場中社會設施，尙未完備，現有託兒所幼稚園各一。託兒所中計有嬰孩十二，內容差堪滿意，而尙不若工業區域之精美；幼稚園則有兒童十八人。小學校在距離二公里外之鄰村。大廚房與俱樂部共設一處，尙在建築中。關於衛生事項，設有治療室一處，由副醫一人負責。俄國有若干農村，已設電燈電話，並設廣播無線電傳聲筒，以便利宣傳，更有體育場，圖書館等等之設置，考羅姆那農場則尙無此類設備也。

俄國各處工廠農場均有突擊隊，從事工作之競爭，考羅姆那農場亦有突擊隊之組織。其屬於互助救恤各事項，則除孤兒及殘廢者照例送入孤兒院殘廢院外，凡加入該場滿二年後死亡者，其遺族即由公款贍養。十六歲以下之在學兒童，每日午餐亦由公款補助，不須家長負擔。至該場農作方法，在初成立時，將全部耕地平均分爲三部，輪流耕種，計其中一部春季播種，一部秋季播種，另一部則休息；近年乃將耕地改爲七部，以七分之二播種麥類或菜蔬馬鈴薯向日葵之屬，七分之一種草，藉供牲畜飼料，而以其餘七分之四休息。此其原因，則爲地力瘠薄，如每年種植食糧菜蔬，需用肥料過多，反不經濟之故。

以上所述，係農場概況。此外猶有若干可紀之事，附誌如次：

我等在考羅姆那雇馬車赴農場時，知夜半十二時四十分始有火車開往莫斯科，故說明每輛二十五盧布，須至夜半送回車站。及下午六時半許，忽有一馬夫言：八時半即有快車自歌羅格維車站（Golugwin）駛往莫斯科，如欲早歸，即須啓程。我等信之，遂離農場，及到達歌羅格維車站，始知八時半並無快車。然既爲馬夫所詒，則惟有在車站徘徊而已。願爲我

等嚮導之文化委員會職員沙拉愛斯勞女士則頗自責，謂身任嚮導，而不知車行時間，致我等受欺，殊對不起。乃以電話告知市政府，願得汽車兩輛，送我等回莫斯科。市長哈齊考夫知莫全權至，即歡迎莫氏至貴賓室，並設盛宴招待。席間哈氏更述該市之歷史及現狀，謂歌羅格維城市已有一千一百年之歷史，且爲成吉思汗（註二）西征時劇戰之地，現在市區內掘地數尺，猶多戰士白骨。該市居民現共五萬人，其中一萬八千爲工人。工廠出品以軍器、消防器、暖汽管三項爲大宗，前年去年各工廠成績，均超過五年計劃之預期數，惟今年則以新招工人多生手，且知識不足，故將不能完成五年計劃中本年度工作預算云。

註釋：

（註一）法國度量衡制，百倍皆稱海克他（Hecto）。本文所謂海克他，爲海克他米達街害（Hectometre

Carre）之略，爲平方米達之百倍，略號作方稻。

（註二）成吉思汗，即元太祖，統一亞洲，遠征西歐，武功極盛。

波羅的海第一大港

曹谷冰

列寧格勒（註一）商港，距市區中心約三十里，港灣及碼頭面積極大。一九一三年出入口貨共爲六百萬噸，本國輪船噸數，佔通航船隻全部百分之七，其他百分之九十三，俱爲外國商船。去年進出口船隻，共二千二百餘艘，其中本國商船噸數，佔百分之十八，計較之一九一三年增加百分之十一；貨物輸出入額，約爲一千二百五十萬噸，亦較戰前倍增。入口貨全部爲機器及工業用品，輸出品則以木材爲最多，原料糧食次之，蔴最少。出入口船隻，均爲自三千噸以至八千噸者，八千噸以上之大船則不常有。港灣深度平均三十一英尺，每年通航期間八個月，冬季冰凍，雖亦通航，但必以破冰船爲先導。全港破冰船共十餘艘，最大者爲克拉辛號，克拉辛係蘇俄前任駐英大使之姓，以其會駐海洋國，且有勞績，故用其姓以名此最大之破冰船，示不忘其有功於對外貿易也。其次爲伊爾馬克號，船長三百二十八英尺，闊五十八英尺，吃水二十八英尺，載重量一萬噸，係一八九九年在英國製造，船身鋼甲極厚，船中

裝發動機三架，汽鍋十架，共八千匹馬力，船員一百三十人。惟無冰季節可以自由通航時，大部分破冰船均調往他處服務。著者承列寧格勒港務局之招待，並派員導遊商港，曾登伊爾馬克號參觀，故於該船知之較詳。

列寧格勒商港，共有碼頭十餘處，同時可以停船一百八十餘艘。其中一處，狀若半島，中部爲鐵筋水泥建築之堆棧，堆棧前後，均築鐵軌，貨車可以直達門首，其上層每一門首，各有起重機一具，故貨物自貨車卸入樓上堆置，亦不需用人力。堆棧與兩岸停船處之中間，則有活動起重機數十架，可以隨時就輪船堆棧之地位，起卸貨物。其規模雖不若漢堡（註二）及亞姆斯特丹（註三）之大，但在波羅的海沿岸，則允爲第一。半島狀碼頭之外，另有一新式碼頭，其長爲一啓羅米達，活動起重機之支架，長度與碼頭相等。碼頭上堆積待運之木材，不可數計，木材堆置，斐然有序，並有無數鐵軌縱橫其間，由運送車從事運輸。凡木材由貨車卸下堆積，或由堆積處裝入輪船，均用特種裝卸機，是以不拘短長粗細，俱極便利迅捷，據謂現在全部待運之木材，共有二十五萬堆以上也。

商港中待運之木材，均推置露天，其出口之原料糧食麻類及進口之工業用品與機器，則俱儲入倉庫。倉庫全部，數以百計，出口貨中如魚、肉、牛油、鷄子、果子等等，並特建冷藏倉庫二所，分別存儲，以防腐壞。無冰通航期間，全港碼頭工人共三萬一千餘，冬季雖有破冰船開導航路，但出入船隻較少，故一部分工人亦須另謀生計。港內附設船塢兩處，輪船上岸修理，多半均在冬季，是以每至寒冬，碼頭工人就業於船塢中者，亦殊不少。

商港中關於工人之設備，有俱樂部、食堂、書報室、講演室、醫院、夜校等等，其專為外國船員而設者，則有萬國水手醫院及萬國水手俱樂部。全港工事，現在積極進行，港內島嶼，三數年前無人過問者，今亦大興土木，修築碼頭堆棧。依據五年計劃，列寧格勒商港至一九三三年，須有本國輪船百分之三十五，每年出入口船隻，須超過三十艘。就蘇俄工業建設之進程觀察，發展航業，擴充商港，實亦有其必要。又列寧格勒造船廠，今茲亦在積極擴充中。

註釋：

(註一) 列寧格勒 (Leningrad) 原名聖彼得堡 (St. Petersburg) 後改名彼得格勒 (Petrograd)

爲舊俄首都。革命後遷都莫斯科，並改其名爲列寧格勒。

(註二) 漢堡 (Hamburg) 在德國北部易北河口，爲全德第一要港。

(註三) 亞姆斯特丹 (Amsterdam) 在須德灣內，爲荷蘭第一要港。

烏克蘭首都一瞥

曹谷冰

由莫斯科搭快車南行，越十六小時，抵哈爾可夫 (Charkov)。沿途殘雪未消，點綴於碧色之田野間，極目四顧，無殊讀畫；耕作之機器與優遊之牧羣，亦在在可睹。蓋烏克蘭（註一）本以農業畜牧著稱，著者往遊時又值春耕之際也。哈爾可夫爲烏克蘭首都，位於莫斯科及黑海商港凹凸沙（註二）中間，在革命以前，僅爲南北交通之要道，自經濟上工業上言，並不若何重要，居民亦僅四十萬人。近年工業大興，俄國西南部之大電機廠及挽重車廠等均設於此，遂蔚然爲俄國工業區域之一，居民已增至七十萬人。全城較大之建築如郵電局，

醫院等，悉為最新之產物，而實業宮建築尤為偉大。所謂實業宮者，為烏克蘭各大實業機關之辦事處，係由同時建造之大樓五所用天橋連貫而成，全部作扇面形，中間一所最高，凡十三層，其他四所，則均十一層，前後左右及每二樓之間，俱係馬路，為俄國著稱之新建築物，實業宮後方，則為各實業機關職員住宅。離實業宮約一啓羅米達，有新設之動物園，地當德國總領事館對面，動物雖不甚多，而建築之優美與佈置之整潔，則凡往遊者，莫不稱道之。據謂該園之設，係因哈爾可夫民衆近年積極從事建設工作，精神體力，均感緊張，俾使工餘遊息者。此外規模較小之遊息場所，亦不下十餘處，全城尚在建築中之大機關，大工廠，尤觸目皆是。

哈爾可夫最大之工廠為電機廠，其前身係由德國所經營，初設里加（註三），歐戰期間，始遷哈爾可夫。十年以來，屢加擴充，至去年共有男女工六千人，全年出品價值六七〇〇〇〇〇〇〇盧布。現在工人已增至一萬七千，預期本年出品總值將達二四〇〇〇〇〇〇〇〇盧布。其主要出品，原為馬達，轉電機，發電機，工作機四種，本年則將製造轉電機部分，併

入莫斯科之電業托辣斯，而專致力於馬達發電機工作機三種之大量生產，其工作機廠，擴充部分及發電機新廠，均在建築中。發電機廠建築費及向德美兩國訂購機器價值併計，共爲三〇・〇〇〇・〇〇〇盧布，預定明年四月開始出品；廠屋面積極大，據稱建築完成後，將爲世界第一發電機廠也。

上述各部以外，該廠並有翻砂廠，大廚房，藝徒學校各一所。翻砂廠專製各種飛輪及機身，惟因翻砂工作，製圖製型，需時太多，其成品又不若鋼板鐸成者之堅固，故翻砂製品已逐漸減少。廚房規模甚大，建築亦佳，盥洗室中，流質之胰子，潔淨之手巾及衣鏡等，應有盡有，其大食堂同時可容一千三百人進食；一湯一菜及紅茶一杯，值〇・二九盧布，較之普通飯館，價值不及十分之一。附設腸胃病工人食堂，可容百人，桌上各置鮮花一盆，四壁滿懸美術畫片，布置雅潔，遠逾於大旅館之食堂。藝徒學校地盤之大，殆不下於天津匯文中學，工事則尙未竣。又該廠發行日報一種，爲灌輸工業常識及工人發表意見之機關，有編輯五人，排字房印刷所等，均設廠內，其篇幅等於大公報之半張，日出一萬三千份，工人讀報每月納費〇・

三〇盧布。電機廠附近，爲工人住宅區，住宅建築，均爲平房，每所可住四家，門外各有草地一方，爲兒童遊息之所，內部設備如電燈，自來水，瓦斯，煖汽爐等莫不齊備。就著者個人見解言，此類建築，實較數十戶同居之大樓適合衛生，有兒童者，尤感便利。託兒所，小學校，俱樂部等，設在住宅區中心。電機廠之右側，則爲一九二七年竣工之新式醫院，院址之大，約當天津馬大夫醫院之四倍，爲鐵筋水泥建築之四層大廈。除各科診察室外，另設衛生指導所，衛生陳列所及大講堂，而衛生陳列所之設備尤善；舉凡關於灌輸衛生常識之圖書標本，如兒童，孕婦，病人適宜及忘進之食物，吸煙，飲酒有碍衛生之情形，兒童飲食之數量及時間，家宅佈置及保育兒童之方法等等，均詳示無遺。著者與紐約醫院之高福曼氏(D. Kaufmann)同時前往參觀，高氏亦盛稱其設備之完善與建築之偉大。至該院病房，爲另一大樓，與各科診察室相距約一百米達，住院病人同一待遇，不分等級。

俄國工廠均設工人俱樂部，爲工人娛樂之所，但通常僅爲廠屋之二隅，地位有限，設備自難完全，故各業工人俱在廠外另組大規模之俱樂部。著者於五月九日晚赴哈爾可夫食

品工人俱樂部參觀，其房屋爲新建之三層樓，地盤殆與天津法租界久大精鹽公司相等。沿馬路處爲戲院，池子及樓上包廂，共設座位九百餘，每晚自八時至十時半演戲，演員盡爲職業的伶人，是晚所演者爲第一軍，係表演俄國帝制時代軍隊之腐敗情形及哥薩克兵投入紅軍之經過，劇情固含多少宣傳意味，而其表演精神及舞台佈景設備，則雖較之莫斯科列寧格勒兩處大戲院，亦無多讓，最優座位，取費四盧布，食品工人減半。戲院後方，爲俱樂部本部，下層設管理室及體育室。體育室中，各種新式之運動器械應有盡有，能容二百餘人體操。中層爲各種食品原料標本室，圖書館、閱報室、講演室、託兒所等。更上一層則爲食品原料化驗室、會議室、休息室。圖書館藏書一萬餘冊，類多關於灌輸工人知識之書籍，如政治、經濟、工業、農業、物理、化學、歷史、地理、文學、哲學、動物、植物、音樂、教育、戲劇、小說暨馬克斯主義（註四）、列寧主義（註五）等等小冊。凡爲食品工人，隨時可往閱讀，其欲攜回家中者，亦可借閱，但每冊以十日爲限，屆期即須歸還。託兒所係爲便利工人娛樂而設，凡赴俱樂部觀劇閱書或爲任何娛樂者，可將兒童交託兒所暫爲看護，至歸家時領回，故其性質與通常之託兒所不同。

劇樂部全部設備，至爲精美，如皮沙發，皮椅等，在蘇俄各機關長官室或工廠經理室中所不經見者，俱樂部中無不齊備，卽其一例。俱樂部之後更有廣場一方，爲露天電影院，每至冬季，則改設跑冰場。

哈爾可夫有大旅館多家，五一旅館，十月革命旅館，亞司托利亞旅館，紅旅館等最著稱。內中所居泰半爲美德兩國工程專家，普通旅客殊不多，亦不輕易接待。著者在紅旅館租房一間，每日房金十五盧布，折合美金應爲七元八角弱，飯食亦甚貴，每餐一湯一菜，約需九盧布。工程專家，則特別待遇，彼等所住房間，每日率爲五盧布至七盧布，飯食亦較普通旅客爲廉，故旅行者至此，每有生活昂貴之感。至城市一般情形，與莫斯科，列寧格勒等處無甚差異，惟沿路售賣捲烟之攤販極多，每至晚間十一時許，猶可隨處購買；此等攤販雖亦爲國家經營，但他處爲數略少，收市亦較早。至其他食品及文具之類，均須先經文化委員會書面證明，始能向專爲外人設立之商號購買，且全城祇有供應外人之商號一處，每日下午六時卽行上門，頗感不便。哈爾可夫紅旅館附近，有一書舖，專售宣傳刊物，內有中國出版物多種，卽俄

文德文刊物，封面題中國字者亦不少。在莫斯科則僅國際書店發售上海出版之共產國際，此外未見中文出版物也。

註釋：

(註一) 烏克蘭 (Ukraine)，位於俄國南部，與亞洲之喬治亞等同為共和國，而又同為蘇維埃聯邦之一。舊都

曰基輔 (Kiev)，現已遷都於哈爾可夫。

(註二) 見南高加索漫遊記註十。

(註三) 里加 (Riga)，在波羅的海沿岸，本為俄國領土，歐戰後成為新興國家萊多尼亞 (Lettonia) 之首都。

(註四) 馬克思主義，即馬克思 (Karl Marx, 1818—1883) 之唯物史觀，剩餘價值，階級鬥爭三重要學說之總稱，猶孫中山先生所創導之三民主義，亦稱中山主義也。

(註五) 列寧主義，即俄國共產黨首領列寧 (Nicholai Lenin, 1870—1924) 學說之總稱。按列寧之學說，全係承繼馬克思學說之系統而更有新的開展者也。

蘇俄之社會設施

曹谷冰

一 工人住宅

俄國工人之工作報酬及食糧衣服等等分配，較之任何職業者為優，其住宅亦然，租金既低，建築亦佳。自五年計劃實施以來，各工業區均特建新屋，為工人住宅之用。雖其建築所用材料不一，或純用木材，或多用磚石，而力求光線與空氣之充足，以期適合衛生，則無二致。著者曾赴布高羅特司克參觀，該處工人住宅，均用磚石建築，悉為三層或四層之大樓，每所可容二十以至四十家庭，內中電燈、煤汽、自來水、煖汽管等設備俱全。住宅大小，視工人家庭人口多寡而定，平均每四人（一夫一婦及小孩二人）佔房三間有半，即獨為一宅。其應用分配，則大門內半間為穿堂，並懸掛衣帽及置放每日必須攜帶外出之用具，一間為臥室，一間為起居飲食之所，另一間分為二部，以一部作廚房，一部作廁所，并堆置衣箱之屬。惟各個工人家屬均有特殊情形，例如收入有差異，子女有多寡，程度有高低等等，均與家庭生活有

直接影響。同時則工人及其子女之愛好亦各互異，故布置精粗殊不相同。最精者有銅床、衣鏡、地毯、油畫、鋼琴、留聲機、廣播無線電機等；室內並置若干盆栽花草，而被褥、臺布、窗帘之屬，亦頗精緻；各種器物之式樣、顏色，均含美術意味，尤極整潔，此在「資本主義者」視之，必將疑其宅中主人為僕俾也。較次之住宅，無上述之優美，顧布置亦各井然有序，雖舊式之臥牀、簡單之桌椅，均極清潔。每一住宅門內及樓梯上，俱置滅火藥水，樓梯均三合土建築，寬約五英尺許，殆為預防火災，故寬而堅固也。

二 農民會館

農民會館，設莫斯科城中，館址極大，為舊時俄國頭等妓院及大咖啡館之所在，農奴足跡不及之地，今茲改為農民會館，殆亦勞農政府安慰農民之意。會館內部分農產品陳列部、農具陳列部、農民手製品陳列部、書報室、俱樂部、醫藥室、劇場、食堂、法律指導部、衛生指導部、農事研究部等。農產品陳列部中，滿陳各種農產品標本，並指示耕作方法，施用肥料方法，家畜飼養方法，舊式農作與新式農作之效率比較，更有關於農作及農產品之種種幻燈影片，

搜羅極富，布置極精。農具陳列部，陳列各種新式農具，並有幻燈圖表，說明集產農作與各個農民獨力經營的小農作之效率，詳明醒目，為宣傳集產農作之良好工具。農民手製品陳列部中所陳者，多半為農民自製之家庭用具，及婦女所製之針織品暨衣服等，農家兒童玩具亦屬之；中有若干物品頗精緻，如花邊刺繡等，俱甚可觀。陳列玩具之一隅，特設一櫥，陳中國玩具大小數百件，多泥磁製品，惟說明書上則冠以「日本」二字，知俄人一般於中日兩國玩具之差別尚不了了也。書報室中所陳書報，強半為灌輸知識者，宣傳品亦不少。俱樂部、食堂、醫藥室、劇場等，無足特紀。寄宿舍中，每間人數不等，平均為十人至十六人。床小，鐵製，被褥略如兵士所需者，簡單而清潔，久住者，每三日更換一次，住一二宿者，亦即洗滌。法律指導部與衛生指導部，專為指導農民法律事項及衛生常識而設，任指導者，均為專家。農事研究部，依時舉行關於農業之講演，其性質則灌輸知識與鼓吹集產並重。凡莫斯科省農民至首都者，均得受該會館之招待，貧農完全免費，中等農民，每日僅收食宿費〇・一五盧布。他如參觀陳列部，或受法律衛生指導，及從事研究，請求醫療，參加娛樂等，亦均免費，惟大農則視其

田地之多寡及每年收入數額而定，取費甚昂也。

三 濟良所

俄國公娼業已禁絕，惟私娼仍不少。衛生機關爲防止花柳病之傳播，並求解放此不幸之女同志起見，特在各處設濟良所，從事救濟，凡妓女投所者，即收容之，並授以謀生之技能，使之可以自存。著者參觀之一所，成立已七年，現在收容妓女一百二十餘人。據該所所長談，莫斯科現有濟良所五處，全俄統計則有三十處。莫斯科各濟良所，三年前曾收容妓女三千餘人，今已減至一千人左右，就妓女出身言，百分之六十五爲農家婦女，若輩乃因耕作不能圖存，而至莫斯科城區賣淫者；百分之二十爲女工，此爲浪漫奢侈不甘工作之婦女；百分之十五，則出自本城普通家庭，泰半因爲濫交得病，不能結婚，遂由悲觀而操神女生涯。惟投所婦女，並不全患花柳病，有疾者先入醫院醫治六個星期，然後入所學習織襪，每日自上午八時至下午四時，工作七小時，午餐休息一小時。四時至六時，由教員教之讀書，六時以後，可以自由遊息，或出外娛樂。所中每月給予工資七十五盧布，但須扣除二十三盧布，以爲食宿之

需，其餘五十二盧布，則任其自由購置衣服鞋襪之類，或爲他種支出，所中僅勸導節儲，以爲將來出所時生活之用，而並不加以任何限制。投所婦女在所工作時，每五日由醫院看護婦檢視一次，發現疾病，再令醫治，同時則探察其性情與志願，如工作成績良好，讀書進步，並覺悟而不願爲娼者，卽由該所給以證書，證明其人格，薦入工廠作工，否則仍須留所。據該所所長之經驗，謂妓女投入濟良所後，通常都能感化而勤奮工作，大抵在所一年，卽可獲得該所之證書而出外謀生云。

四 教養院

俄國當革命以前，產業不興，民生窮困，教育狀況，較之歐洲各國，尤遠不逮；革命之初，則又舉國擾攘，未遑教養，故犯罪兒童之多，出人意料。據一九二一年之統計，全國共有童犯九百萬人，其後緝捕教養，同時並進，至一九二四年，卽減爲七十萬人，及去年年終，又減至十四萬人。此類童犯，東自西伯利亞起，西迄鄰邦邊境止，無處無之。其犯罪行爲，多半爲偷竊，亦有殺人越貨，爲害地方者。又據一九三九年莫斯科區之統計，童犯出身百分之四十九爲農家

子弟，百分之四十二爲工人子弟，百分之四爲手工業者及小商人子弟，百分之三·六出自知識階級，其餘百分之一·四，則殊不詳。就年齡言，十三四歲者最多，九歲至十二歲者次之，十五歲至十八歲者又次之，八歲以下者最少。全部童犯中，父母死亡之孤兒，佔百分之七十一，有家長者則不及三分之一也。

距今十年以前，莫斯科市區卽就最初關閉之大寺院設立教養院，將幼童法院判決之童犯送往教養，並令習藝，其後各地繼起設立，今茲則全國較大都邑，莫不設有教養院，最大都會如莫斯科，列寧格勒等處，且不止一所。著者曾赴莫斯科最初成立之教養院參觀，其院址分兩部，鐵工廠、木工廠、漆工廠設一極大之寺院中；宿舍、縫衣廠、俱樂部、食堂等，則原爲私人房產，經政府沒收指撥者。院長係一工人。鐵工廠製造家用器具，如水桶及炊具等等；木工廠專製幼稚園及小學校應用之桌椅與木床；漆工廠從事各種木器及市招等類之油漆。上述工作，均由男童爲之。縫衣廠則專縫軍服，工作者盡爲女童。各廠工作，均有技師擔任指導，秩序井然。據其院長談，該院現有男童二百四十三人，女童六十一人，每人每日工作四小時，

上課三小時；童犯全體分爲七班，其初級課程爲認字、誦讀、書寫及算術；中級則注重工作上應用之知識與技能；高級班並授以相當之科學知識，使出院時不特可以謀生，並能獲得較優之位置。至道德上之感化，則致力於隨時隨事之啓迪，不取上課形式，以避免受教者之畏憚與厭惡。院長、技師完全與童犯共同生活，卽童犯操行不善，甚或毀壞工具，不事工作，亦僅特別與之相處，觀察其心理，改換其環境，而絕不加以懲戒訓斥。如不喜鐵工者，令習木工，愛好美術者，使爲漆匠，該院採用此種純粹之感化主義，入院童犯莫不改善向上，幾無例外。

教養院童犯工作所獲，每月平均約六十盧布，除食住兩項每月扣除十五盧布外，餘款按月發給，任憑自由處置。俱樂部每五日映演電影兩次，不售門券，醫藥沐浴，亦不取費。其附屬於俱樂部者，有圖書室、閱報室、紅角（註一）、體育室、出版部等。出版部之主要事務爲編輯壁報，報紙篇幅大小不一，要視資料多寡而定，稿件則均出自童犯之手筆也。教養院中關於生活、工作、衛生、規律等等事務，均由童犯選舉代表，組織各種委員會，負責處理，院長偶或發表主張，然不得童犯大多數之贊同，亦不實行。據謂此等童犯在被拘以前，偷竊行劫，均有領

袖，且入夥之時，咸須立誓，舉凡領袖所命，莫敢抗違，紀律之嚴，無殊軍隊。該院利用彼等遵守紀律之習慣，故令組織各種委員會，選舉領袖，處理一切，十年以來，成績殊佳。入院較久之童犯，手藝精良，行為特優者，由該院給予證明書，送往適當之工廠工作，願彼等每因與院長技師相處甚得，不願他往。又該院童犯每年夏季放假一月，由院長率領，出外旅行，旅費概由政府支給，飲食寄宿則由該院擔任云。

四 反省院

反省院原名縮寫為 O.G.P.D. 一九二四年由國防部在莫斯科郊外之布爾孝華村 (Belschowo) 創立，係為收容十六歲至二十四歲之青年刑事犯，施以教誨之所，其性質與普通之習藝所不同，而又與我國之反省院有別，今譯為反省院，因一時未得適當之譯名也。當該院創立之初，國防部遣送青年刑事犯十二名至布爾孝華村，派管理員一人管理教誨，並令學習鞋匠，於彼等之身體自由，則不加嚴格拘束，惟令警察注意，勿使逃出村外而已。因此之故，彼第仍不時在外偷竊劫掠，該村居民頗以為苦，曾迭向國防部請求嚴為拘禁，國防

部則據管理員報告，各犯行爲心術，日漸改善，相信此種教誨方法之試驗可以成功，乃依原定計劃繼續進行，並隨時將判決有罪之青年犯人遣送該處教誨。其後更建築新屋，購置機器，設立製鞋廠、木工廠、鐵工廠、巧格力糖製造廠。運動器械製造廠各一所，自一九二七年起，並設女子部，收容青年女犯。迄至本年六月，其收容男子一千六百八十八，女子一百五十人，該院各種建築，幾已自成一新村焉。

布爾孝華村反省院之組織，除上述各種工廠外，並有大規模之合作社商店，宿舍、圖書館、體育館、劇場、廚房等等。著者曾參觀其製鞋廠，運動器械製造廠及各種公共設備。製鞋廠工作悉用機器，其工作程序，略似布爾塞維起下縫衣廠，每日可製跑鞋球鞋四千雙。運動器械製造廠，專製跑冰鞋、網球拍、球網、標槍、木棍之屬。俄國今茲輸出之網球拍及跑冰鞋，蓋均該院之出品也。至反省院關於公共設備之各種事務，均由該院分子組織委員會，自行處理，國防部僅派職員六人從旁輔佐，並司各廠原料之採購及出品之發售。青年犯人入院之初，以六個月爲察看期間，其行爲不善或工作不勤者，依據委員會之決議，加以懲儆。懲儆方

法凡四種：情節輕微者於工作之餘，不許遊息；較重者酌科罰金；再重者送入靜室，嚴加看管；最重者送回監獄執行原判。察看期間行為馴良，志氣向上者，即認為反省院之正式分子，予以各種委員會之選舉權及被選舉權。統觀反省院分子之生活，與普通人民殊無差異，男女分子如欲結婚者，得向婚姻委員會提出志願書，請求同意，委員會接得志願書後，即對男女兩造人格加以審查，如心術行為俱優良者，即予核准，若有一造或兩造同時須為人格上之修養者，必遭否決。委員會對於婚姻問題之審查殊鄭重，反省院分子對於委員會之決定，亦均神聖視之，且院中紀律甚嚴，在未結婚以前，男女分別居住，不得發生苟且行為；未結婚者每二三十人同居一室，宿舍佈置略如農民會館，而精美過之。已結婚者每一夫婦可得住宅一所，住宅建築與普通之工人住宅無異，惟每家僅佔房屋兩間，一間為臥室，另一間則分兩部，以一部作廚房，而其他一部為堆置雜物之所。反省院分子不論男女，經婚姻委員會之核准，并得與院外人結婚，現在該院中約有小家庭一百二十，就彼等出身言，則男子幾盡為反省院分子，而女子則五分之四以上俱為附近民女也。

反省院分子在三年中無過失者，得經該院之證明，撤銷原判，並回復其公民權，同時給予證書，令往他處工廠工作；惟彼等均以院中生活舒適，不願他往，據謂自該院創立以來，領取證書離院謀生者祇一人，而其人迄今猶每星期必到院訪問舊好也。至該院分子之待遇，在察看期間最初三個月，每月工資十八盧布，飯食居住完全免費。自第四個月起，視其工作成績，隨時增加，通常每月可得八十五盧布。其因入院年久，技能特佳，而充任各工廠領袖技師者，月得三百盧布，但獲此待遇者，全院僅三數人耳。該院分子每月收入除以四十盧布作飯食寄宿及一切文化娛樂設備之享受費外，餘款均得自由處分。惟該院為防止其分子萬一攜款脫逃，故態復萌起見，凡非領取證書他往工作者，概不發給國家銀行發行之盧布票，而用外間不能流通之特種紙幣。此種紙幣在該院內部雖與國幣無異，而一至院外，則立成廢紙，蓋該院對其分子不加任何拘束，而視此為阻止萬一脫逃之唯一方法也。

反省院設立之始，原僅收容自十六歲至二十四歲之青年人犯。其後該院分子迭次請求將彼等先前之同夥一律收容，俾得改過機會，故該院現在所收容者，不以上述年齡為限。

又據該院統計，入院人犯以不受教誨而送回監獄執行原判者，六年以來共一百二十五人，但其中七十人因在獄中立誓改過，又經該院收容。著者曾晤該院劇場之導演員，聆其藝術談話，頗有見地。後據國防部所派職員言，其人原爲俄國劇盜之首領，任何堅固之保險箱，凡彼視爲目的物者，均能啓開，致公私所受損失，不可數計。國防部逮捕後，原已判處死刑，嗣經該院請求，送往教誨，到院未及三年，卽以勤敏之故，充任該院文化政治委員，並兼導演。此外更有一人，最初亦爲劇盜，今已充任技師，並爲共產黨之預備黨員，該院各部建築及設備，共需二百五十萬盧布，近三年來，各廠出品日多，盈利甚厚，據謂五年以內，可將建築設備費用全部償還政府云。

註釋：

(註一) 紅角 (Red Corner) 蘇俄所特設之宣傳處所也。大都在通衢之間，上懸標語圖畫，及各種以宣傳爲目的之藝術品。工廠或俱樂部等處，亦往往有之。

蘇俄都會之市容

曹谷冰

俄國現在實行建設，需費極多，而且因爲不能借用外資的緣故，財政上的籌劃很感不易。所以就普通情形推測起來，以爲俄國現在一定祇就工業農業兩方面努力，其他的一切，一定是顧不到的。而事實告訴我們，却不是這樣。任你到那一個城市裏去，總會看見新的建築，新的公園，新的馬路，任你到一個城市的那一部分去，總會看見修理工程和擴充工程。在我初到俄國的時候，有人對我說：「莫斯科住房異常缺乏，男女老幼平均計算，差不多總是三個人同住一間房子，因爲住房這樣的缺乏，所以就是夫婦離婚了以後，還有同居在一間房子裏的。」因此，我當時看見許多把三層樓改建四層樓，把四層樓改建五層樓的擴充工程，就當做俄國社會設施的主要部分。後來遊覽的地方較多，纔知道最初的觀念錯誤，纔知道俄國的社會設施是多方面的。

俄國人在工業建設上，想要追蹤歐美，超越歐美，這是我在已經說過的了；就從一般的

建設來講，他們彷彿也有做到全世界第一或歐洲第一的願望。譬喻說戲院的建築罷，莫斯科大戲院的包廂多至六層，連池子算起來，統共約有三千個座位，另外還有食堂和吸烟散步的地方，規模總算不小。又如列寧格勒的大戲院有五層包廂，凹凸沙的大戲院有四層包廂，裏面的佈置，都是富麗堂皇，極富美術意味。然而他們還說：「這幾所大戲院都夠不上代表蘇俄的藝術建築，所以打算再在烏克蘭首都哈爾可夫建築一所更偉大，更新式，更精美的戲院。」他們有了這麼一個意念，就拿出一筆款項，徵求全世界建築家的計劃。今年五月我到哈爾可夫旅行的時候，正把各國建築家應徵的一百多份建築設計圖陳列着，徵求一般的批評，據說選擇定當以後，就要興工建築了。

在俄國各處城市裏特別多的偉大建築，當首推勞工休養院。我在凹凸沙曾和美議員安衢氏同往黑海邊上的一所勞工休養院去參觀，安衢氏事後對我說：「像這樣的設備，不看見的人，大概都不相信。」我後來打聽俄國建築那麼許多勞工休養院的理由，纔知道俄國在革命以前，醫療衛生設備，都是把貴族，官僚，資產階級做標準的；貴族，官僚，資產階級聘

了醫生做常年的衛生顧問不算，還各人有各人的休養建築，每逢盛夏或嚴寒的時候，他們都移居休養建築去休養，便是星期例假，也不輕易放過休養的機會。祇有平民的生命是不值錢的，他們不但平時不得休養，即使病了，也不一定能夠得到必要的治療。革命以後，就依照人民需要醫療衛生設備的標準，在各地陸續添設醫院同休養院，並視工人工作需用勞力的多寡，規定每人每年應得例假兩星期至四星期。例假期間照給工資，並由工作機關送往適當的休養院去休養，所以俄國各處都有勞工休養院。

有些人對於俄國一切事情，總認為脫不了「誇大狂」。俄國人的舉措，有時也真會使人對他發生誇大狂的懷疑。一天有人告訴我：「兩年以前莫斯科蘇維埃（註一）在莫斯科河沿修築一所文化休養公園，花了三四百萬盧布的建築費，規模很大，佈置很好。」我起初以為莫斯科河沿有一所大公園，那一定是事實；不過說莫斯科蘇維埃建築一所公園，會花三四百萬盧布，就不敢相信。後來自己去逛了兩次，看到裏面的建築和佈置，纔知道花的錢確實不少。這所公園定名叫做文化休養公園，那是莫斯科蘇維埃想叫遊玩的人們在休養

之際還得講求文化的意思；所以這所公園裏面，除掉普通遊戲娛樂設備和飯店、咖啡館等等以外，還有大規模的運動場、圖書館、閱報室、書報販賣部、託兒所、夏季小學校一類的設備。託兒所是爲便利攜帶小孩的遊人而設的，凡是往公園去的人，如果不願意把小孩留在家裏，而又怕小孩擾其讀書閱報或爲種種的娛樂，便可把小孩交給託兒所，小孩臨時的飲食睡眠，都有保姆負責，自己既不必操心，也不必花錢。那夏季小學，也是一種特別的組織，和普通暑期學校根本異趣；這所學校的設立，是因爲有許多人每逢夏季就到別處去旅行或休養，這些人們有的覺得攜了小孩費用太大，有的覺得攜了小孩很不方便，所以把小孩送往這所學校，管護教養。一來因爲學校免費，可以省一筆錢；二來因爲學校設在那麼一所公園裏面，空氣好，環境好，小孩住在學校裏，不論是修業或是遊息，都很適宜。我看了這麼幾種設備，覺得這所文化休養公園快要達到名附其實的境地了。

文化休養公園的前身是農業博覽會的會場，現在大部分工事已經完畢，擴充建築，正在進行，面積全部和北平中山公園相差不遠，或者還大一些；他的後面是一座高山，園址的

一部分就在林木暢茂的山麓上，左邊又臨莫斯科河，所以很擅山水之勝。在對岸河沿上，又是一個大規模的游泳場；講到河面的寬度，自然比不了海，可也有些北戴河海濱的氣息。

俄國現在提倡運動的風氣也很盛，各處城市裏也都有新式的運動場。我有一天到莫斯科第那麼運動場參觀全俄運動會，在場內繞了一個圈子，仔細看了一看；講到場址面積，雖則比不上西歐各處著名運動場的那麼大，可是設備也很完善。在田徑賽場的四周，還築了一條機器腳踏車的跑車道；看台的下層，更有一所電影院；在這些地方，很可以顯示俄人講求建築的經濟。不過那天的運動會因為有好幾位「同志」演說，觀衆們起立，脫帽，起立，脫帽，忙了好幾次，我很覺得無聊而麻煩。

註釋：

(註一) 蘇維埃 (Soviet) 俄語委員會或評議會之意，現在俄國聯邦所採行之政制也。按蘇維埃一語，產生

於一九〇五年俄國第一次大革命時，以工人代表組織之。最初為罷工委員會，嗣改組為革命委員會。

及一九一七年俄國革命成功，遂成爲無產階級國家之政治形式。以工農兵代表會議組織政府，即稱

蘇俄都會之市容

二三〇

爲蘇維埃；全聯邦蘇維埃大會爲最高機關，由大會任命中央執行委員會，更由中央執行委員會選任常務委員會及人民委員評議會，專司發施命令，統治國家等事。並於省市區鄉等設各級蘇維埃，分任地方政務。

五 歐洲(英·法·德)

英國遊記

失名

英倫各鄉，地勢之異，與其土質、氣候及天然景物之瑰異，能勝之者僅數國耳。其富有歷史上與蘊有趣味之軼事，勝之者實寡。

倫敦城爲英都，世界最大之城也。泰晤時河貫分其中，爲商務孔道。遊客之探奇者，多登倫敦塔，其地爲英藏寶之所。此豎砦爲愷撒大將（註一）所建，政治罪惡之演於此舞臺者夥矣。其證據猶可於壁中覓得之。距塔無一箭地，有皇家鑄銀局。此局於一千八百〇五年建立於雪史端甘修道院之舊址，爲英倫唯一之鑄造金銀幣廠所。再遊，當至聖保羅堂，堂據一舊禮拜堂基上，建於六百十年中。聖保羅堂之特點，因其莊樸無華，與夫極佳之構配。公園與公共花園，均可列入世界最壯麗之花園中。交通運輸之法，則以各種馬車及火車，數多而廉。諸街商務之繁劇，較路中異式之建築物，尤爲顯著。其最整麗者，爲麗金、壁軼鏤寶美珥、三街。街最長者，爲奧克司夫，橫亘城中，迄於城之兩極。

居倫敦城中，人可得有許多愉悅之時日，或緬懷佳景於附城，或享泰晤時河上之遨遊。華映紗堡（註二）為最幽趣之地，英諸皇之宮與其斑剝之曠垣，及宏闊之御道在焉。其四周景物，悉蘊佳趣。附近為伊敦學校（註三），亨利第六（註四）所創，時在一千四百四十一年間也。駕輕就熟，止於梵及尼埃（註五）河濱，此為最足怡人之地也。此間有西方大鐵路，其站即在於此。吾人由此可至奧克司夫（註六）城，有名之大學在焉。此城景物之優美，令人目觀難忘。其浮屠傑閣，形式各異。樹蔭之幽徑，靜妍之校園，淪漣之山谷，如環之羣山，總此景物，萃成此奧克司夫，為英倫諸城中，最奇美之一。其圖書館創於一千六百〇二年，全國所出之書，該館咸受藏之。

腦丁菴城（註七），六百年前之工業重城也。此為紡織機之發明地。是城恐為前克勒特（註八）之殖民地，其初見重於第九世紀。其市位於斜坡上，雖其舊街狹而不整，然新者則廣坦，且有許多廣廈。但今所特欲記者，則為羅馬教堂、聖巴拿巴禮拜堂，建於一千八百四十二年。

黑爾（註九）爲重要海口之一。新石之街道，寬廣整齊；富族之別墅，錦綴郊野；長隄則供閑愉之散步。一千八百六十年間，該城市長建一公園於城中，維多利亞女皇（註十）及其偶之白石像在焉，像高大如人，聳立園中。黑爾爲英國之第三海口，能超越其上者，祇倫敦與利物浦（註十一）耳。其城於拿門（註十二）戰勝之前，固已儼然存在；當愛德華第三（註十三）在位之時，此城於一千三百五十九年間，曾供給船十六艘，水手四百六十六人，爲戰法之軍隊。

廣續吾程，經約克府（註十四）抵其府城。是城河景勝麗，呈有古代氣象。街美而窄，垣古而殘，禮拜堂與其他屋宇，饒有美術趣旨。此爲古羅馬在英之軍事重鎮，亦大本營地也。

愛丁堡（註十五）爲蘇格蘭故都，吾人暫駐之地也。城容作炮壘形，其中屋宇之年代，殊隔不一，其最古者爲聖馬茄雷德小禮拜堂，此乃一趣美之遺蹟。此間有紀念碑像，爲此城點綴。其中最著者，爲史各忒（註十六）像，像由公衆捐款而建。由此觀之，愛丁堡實足與歐州諸名城相伯仲矣。

於一小時一刻後，吾人已身在合蘭使加（註十七）是城與前城（愛丁堡）異，其歷史甚簡短。至其真正之歷史，即為彼商務實業上之歷史。然其歷史祇及於前世紀之初時，蓋彼時英倫與蘇格蘭，曾合力喚起羣黎務商之心，使之實行，至其前事則不能追誌也。此城人煙之稠密，僅亞於倫敦，英國人口最繁之城也。

乘小汽輪，至比爾法特（註十八）此為吾人行經愛爾蘭時所欲遊覽之第一城市也。在十六世紀初，此地為一漁釣之鄉，但其後至十八世紀，遂為人稱物華之市，且為愛爾蘭北部商務與製造之中心點矣。其建築之綺麗，固不足資誇耀，蓋因其人民咸深注神於商業也。

吾人次至德白林（註十九）愛爾蘭之都城也。有河自西而東，貫其中心，其橋梁皆與街連接，自此而南，成無數修長之路線，是城至佳之碧巷，為薩克維爾街。

自愛爾蘭之都城至賴立克（註二十）其程為一百二十英里。其禮拜堂作十字形，其式為嘎特款式（註二十一）此式為堂之特點，堂建於一千一百八十年。吾人前知此地為愛爾蘭之第二城，顧近則其居民財產與商務，均為比爾法特得超而勝之矣。

行十三英里，至皇后鎮。(註二十二) 雄據於港上之高坡，因其氣候溫和，病者多來遊此。有遊散場一，其長逾里，與萊煦白六克浴所相接。

擬遊諸湖，湖在愛爾蘭者甚多，但時不吾予，吾人重登輪舶，經世界重要之海口利物浦而返英倫矣。利物浦船塢之設備，世無與倫比。其郊外有無數華美之居屋，其中之拱頂式者，即聖喬治堂，是可為近代建築界之至美標本也。

註釋：

(註一) 愷撒 (Julius Caesar, 100 B.C.—48 B.C.) 羅馬之大將，且為政治家。紀元前六十年，與龐培、革拉

蘇共建第一三頭政治。紀元前五十年，征服高盧，又移師攻取各地，版圖日闢。旋滅龐培，稱大元帥，

文武大權，勵精圖治，聲威遠播。卒為共和黨人刺殺於羅馬議事堂內。

(註二) 華映紗堡 (Windsor Castle) 亦譯溫莎，參看倫敦閒話本文，可知其詳。

(註三) 伊敦學校 (Eton School) 英國最有名之中學校也。歷代聞人，出身是校者頗多。

(註四) 亨利第六 (Henry VI) 英之國王，十五世紀時在位。

(註五) 梵及尼埃 (Virginia) 倫敦附近之小河也。

(註六) 奧克司夫 (Oxford) 亦作牛津，在倫敦西五十五里，有大學創於十二世紀，與劍橋大學同為英國國粹之中心。

(註七) 腦丁巷 (Nottingham) 在英倫中部，城瀕恆比利河 (Humber River) 上游之北岸。

(註八) 克勒特 (Celt, or Kelt) 種族名，古時居歐洲中部，以廣義言，包有高盧及金布利兩族；以狹義言，則專指高盧族而已。

(註九) 黑爾 (Hull) 在英倫東北境，地當恆比利河入北海處。

(註十) 參看日本觀察談註十七。

(註十一) 利佛浦 (Liverpool) 在英倫西海岸，為世界最大之商港。

(註十二) 拿門 (Normans) 通常譯為諾爾曼，種族名，義為北方之人，即斯干的那維亞人也。

(註十三) 愛德華第三 (Edward III) 英之國王，十四世紀時在位，因爭法國王位，引起百年戰爭，擴張領地於法國，以英王兼稱法王。

(註十四) 約克府 (York) 在英倫北部。

(註十五) 愛丁堡 (Edinburgh) 蘇格蘭之首府，城瀕佛斯灣 (Firth of Forth) 口，為英國文學最盛之地。

(註十六) 史各忒 (Sir Walter Scott, 1771-1832) 英國小說家，生於愛丁堡。其小說總稱為華委來小說叢書，凡二十九部，為浪漫派文學之巨擘。

(註十七) 合蘭使加 (Glasgow) 通常譯為格拉斯哥，為蘇格蘭之要港，在愛丁堡之西，有鐵路可通。

(註十八) 比爾法特 (Belfast) 在北愛爾蘭東海岸。

(註十九) 德白林 (Dublin) 通常譯為都柏林，在南愛爾蘭東海岸，為愛爾蘭自由國之國都。

(註二十) 賴立克 (Limerick) 在南愛爾蘭西海岸。

(註二十一) 嘎特款式 (Gothic type) 通常譯為哥特式，中世紀之藝術形式也。其建築之特點為尖頭式，其彫刻之特點為富於寫實意味。

(註二十二) 皇后鎮 (Queenstown) 亦作女王市，在南愛爾蘭之南海岸。

倫敦閒話

滄波

倫敦市內最偉大的建築物，要推德拉法爾加方場（Trafalgar Square）的納邇遜

（註一）銅像，這座銅像，真是高聳雲表，銅像週圍的廣場內有極大石獅子蹲伏兩旁，倫敦市內只有這座建築物，還差強人意，可是要與巴黎的凱旋門比較，却瞠乎其後。看歐洲都市，巴黎總是第一了，宮殿講究，市街宏麗，不但倫敦不能與巴黎比，柏林也不能與巴黎比。倫敦與巴黎的名勝，同樣有煙黑的門牆，然在巴黎只覺牠是古香古色，到倫敦便覺得破爛頹敗，倫敦是感覺不到城市的美，便在白金漢宮維多利亞（註二）偌大的銅像前面，也只感到有點莊嚴的份兒，說不上一點Civic Beauty（註三）。

英國真是個人主義最濃厚的國家，無論在政治或在社會方面，看不出有一點集中的徽象。論城市方面，各地皆有相當的特點，像愛丁堡那樣有特別歷史的地方，更儼然與倫敦相

頭頑，不像在法國看過巴黎便無一處可看。其餘如學校，法國的巴黎大學，集中全國的人才圖書，而在英國却到處找不着這樣相等的東西，牛津劍橋（註四）至今還是私立的，倫敦大學（註五）西一個 College，如到倫敦要找整個的倫敦大學，那是找不到。至在社會，則倫敦市內郊外火車是一個商業公司，電車是一個公司，地道電車是一個公司，公共汽車又是一個公司，固然，英國的立國精神是在個人的創造力，然而現在時代不同了，這種個人主義，畢竟成了時代上落伍的東西！

英國的 Gentleman（註六）和中國的「士大夫」，我一時尋不出十分差別。英國舊式的教育，本來不注重什麼專家的訓練，牛津劍橋的學生，於正式功課以外，藝術音樂運動皆要涉獵一點，猶之中國的士大夫，文章詩賦以外，還要能談談書畫金石，從前也要習習騎射。英國有一位政論家說，英國的特點，全在一點氣息不同流俗，這種特點，不是英國國民性本來的天賦，就是士大夫教育培養出來。他說英國人民本來也是拜金，自有士大夫教育，拜金的風氣也被牠壓制住了，「英國的社會，不是黃金可買得動的！」不過我還替他可惜，假使

他懂得中國歷史，他必定要恍然自失，他所認爲英國的特點之一，實在比不上中國。『餓死事小，失節事大』一類的話，大約英國人是沒有聽見過，英國歷史上就不會出過蘇格拉底（註七）那類的人。那位政論家是竭力維護貴族制度的，說貴族的用處，就在抑制陋俗，這又是中國舊家望族的老調了。

在威士名寺（註八）旁邊的巴立門（註九），算是世界議會的老祖師，我在歐洲大陸看過幾個國會，那開會時候的景象，叫囂凌亂，一言以蔽之，與我們從前在學校裏開學生會時絕無分別。當時我常想到英國去看看，必定絕對不同了，豈知我到了英國，常常到巴立門去旁聽，他們的情形比較歐洲各國的國家，也只有程度上的差異罷了。政府黨和反對黨開口嘲罵的態度，原無根本上的區別，議員當本黨黨員起立發言時，拍手或高唱“Yes”，以壯聲勢，遇反對黨發言時，敵黨必大呼“No”（即中國嗤之以鼻的神情）會場有時人聲鼎沸，議長才起立高呼“Order”（註十）。法國國會的議長桌上，有一小鐘，議長命令不行時，即擊鐘警告。英國國會議長只有一座龜子，前面並沒有桌子，也沒有警鐘。議場開議的

時候，許多議員，有在 Lobby (註十) 裏面散步，有在煙室裏面抽煙談天，不到表決的時候，議場裏面的人數總是寥寥無幾，有時候議員在外應酬忙，一聲說要投票表決，國會內各政黨的總幹事，開始手忙腳亂四處打電話邀本會議員出席湊數，更是屢見不鮮之事。議會政治到了今日，只有黨的組織嚴密是一件新發明的東西。議會開會的時候，最忙碌的便是各黨的總幹事 (Chief-ship)，他要四處召集本黨議員出席，還要注意本黨議員在議場上所發表的言論，是否與黨意符合，如果他發見某一同黨議員在議場上發表的言論，與黨意不符，甚至與之違反，第二天他就要去警告那位議員，一次警告不聽，如果那位議員是有能力的，他一定到黨內想法替他討一個較優的差使（如次長或有薪給的委員之類）。如果那位議員在他們目光中並不是了不得，總幹事就立刻通知地方黨部的幹事，叫他在該地方選民中宣傳，那位議員下屆選舉當然就危險了。這種情形，是英國國會中千真萬確的實在情形，我們並不執此一端便詆毀議會政治在今日已完全破產，或根本不能存在，不過我們却十二分覺到從前「照良心發表意見」(Expression according to conscience) 的格

言已成『告朔餼羊』（註十二）了。

巴黎有個蠟人館，倫敦亦有個蠟人館，論到規模，倫敦的蠟人館實較巴黎的要宏大，不過中國人大都久耳巴黎蠟人館的名，而不曉得倫敦的蠟人館，這大概是薛福成（註十三）一篇遊記的功效能？倫敦蠟人館最有價值的地方，我們覺得是對於英國歷代王室遺像，和歷代服式的陳列。我們到過北平故宮博物院，瞻覽歷代帝皇遺像，覺得已是了不得，其實比較人家那種蠟像的模型，又覺瞠乎其後了。倫敦的蠟人館，不但英國的帝皇及名人有像，即各國的卿相名人亦有像。我們中國人到了歐洲總想去找找中國人有沒有像在裏面，找了半天，總算找到孫中山先生的像，不過他們把他陳列在一個屋角裏，對面是歐洲的名優，而該博物院的說明書中（一九三〇年本）還並沒有知道中山先生已逝世，最荒謬的，說中山先生是廣東的省長，那個型像，面色特別黃黑，與中山先生生時的儀表，全不相類，不知他們是照什麼照片模下來的。蠟人館樓下有一大間『地獄世界』，都是陳列那些歐洲的著名罪犯，此中居然也有一個中國人，拖了辮子侍候兩個英國水兵吃鴉片，這間小房間外面

寫着『鴉片窟』(Opium Den)幾個字，我們看見這個東西，什麼興致都沒有了。我們對外交官實在不願意多加批評，不過看到這種地方，我們實在忍耐不住！就倫敦蠟人館那樣衆目昭彰的地方，可以任便人家將你的『國父』(註十四)隨意擺佈，隨意說明，甚至任便人家宣傳最惡劣最不堪的事實而視若無視，這種事情，比不得什麼重大外交，公使甫正式去一公函，便可發生效力的，我們不諳洋務的人，實在莫測此中的高深！

溫莎離宮(Windsor Castle)算是英國的『凡爾賽』(註十五)了，溫莎離倫敦甚遠，由滑鐵路車站乘火車一小時半可達，其距離與巴黎到凡爾賽，柏林到 Postdam (註十六)相髣髴。溫莎是一小鎮，蓋以離宮而聞名者也。離宮四週皆有矮牆式的堡壘，此宮創始，蓋在Norman (註十七)侵入時。宮殿公開任人參觀者，僅英王室接待外國君主別室及御宴大廳等處，歐洲宮殿，觀覽法國以後，其餘美德諸國，皆無足道者。惟吾北京宮殿，蓋與西方別樹一幟，未可同日論也。西方大抵有宮而無殿，此政制及帝皇威權不同所在，西方君王接見臣庶，每在便室，卽有朝賀，亦在便殿，丹墀數仞，高堂百尺之景象，絕難多見，如北平之太和殿，是

蓋今日萬國所難觀之奇觀乎？惟論及居處，則西方宮內陳設裝置，似較吾國爲優，北平清宮內之大玻璃窗及土炕，在物質上皆不及西方。今日歐洲各國宮殿，民主國家自不必論，即在君主之國家，除王室居處之所，其餘類皆開放，與萬民同其遊，歷史上若互古無帝皇之制，則今日建築美術上，必不能有若此之奇觀遺傳後人，此又讀史之另一觀感也。

辦報紙的人，到一處地方，總要看看報館，我出門最懶，參觀報館尤懶，幸成君舍我在旁時時督促，我們在英國看的報館，數量在法國之上，自然英國的報館，內容什麼都較法國來得完備宏大。英國報館現在建築最新式的，要推 *Daily Telegraphy*（註十八），固然泰晤士及每日郵報規模都不錯，*Morning Post*（註十九）內部的精神竟與時事新報伯仲之間。英國報館裏編輯部職員，除了夜編輯外，辦公時間到下午七時就完了，比不得中國什麼人都要熬夜。我參觀報館數十家，第一個感想，當然是我們國內的報館什麼都不如人家，（他們的薪水，經記者會議決，最低限度每人每禮拜八磅八先令，合華幣每月五百餘元。）第二便覺中國從前許多人到外國來攷察回去的報告，許多地方太不忠實，這一件事非一二

語所能盡述的，且待將來有機會再談。

倫敦市中有兩家中國菜館（倫敦全市中國菜館甚多）一家是C菜館，一家是k菜館。C菜館生意一天好一天，天氣冷了，火爐新裝，門帘桌布椅衣無一不新，一會兒，一頂嶄新的玻璃櫥又陳設起來，又一會兒，鮮美的地毯又鋪在地上了，所以學生會請客在這裏，公使館也來光顧，外國人也來請客，中國學生又多到此吃便飯。看看那家K菜館，陳設一天一天破敗下去，熱汽管不必說，爐子也裝不起一個新的，門簾破污得可憐，雖然K菜館的老闆天天站在門口鞠躬如儀地送客接客，可是生意一天不像一天，座上終是寥落沒有幾人，窗子上天天站着特別好菜也無人去望他，眼巴巴看着C菜館車馬盈門，所以世上只有錦上添花，那有雪中送炭！

註釋：

（註一）納爾遜 (Horatio Nelson, 1758-1805) 英國海軍名將。嘗大破法國海軍，封男爵，後攻丹麥有功，進子爵。一八〇五年與法國西班牙之聯合艦隊戰，大勝之，中彈而沒。

(註二) 參看日本觀察談註十七。

(註三) Civic Beauty 譯言都市美。

(註四) 牛津 (Oxford) 劍橋 (Cambridge) 皆英之古城。二城均有大學，即以城名。牛津大學創于十二世紀，劍橋大學創於十三世紀初，二校並為英國國粹之中心。

(註五) College 意為專科大學，猶我國之學院也。

(註六) Gentleman 譯言士君子或紳士。

(註七) 蘇格拉底 (Socrates, 469 B.C. ? - 399 B.C.) 古代希臘大哲學家，生於雅典。少從父習彫刻，嘗三次入軍籍。後以希臘風俗媮惰，乃慨然以移風易俗為務，日於市上訓導少年。其學中正切實，嘗謂人之不善，在于不能辨別善惡；既知之，必能行之，故創知行合一之說。從遊者甚衆，旋被控以邪說惑衆，下獄，仰藥死。

(註八) 威士名寺 (Westminster Abbey) 英國最著名之寺院。歷代名人，多葬於此寺。

(註九) 巴立門 (Parliament) 英國議會之所在地。

(註十) Order 譯言秩序。

(註十一) Lobby 譯言客廳。

(註十二) 告朔餼羊，意謂藏於祖廟，置之不理也。論語云：「子貢欲去告朔之餼羊。」朱熹註云：「古者天子常以季冬頒來歲十二月之朔于諸侯，諸侯受而藏之祖廟，月朔則以特羊告廟，請而行之。」告，讀若鷓。

(註十三) 薛福成，字叔耘，一字庸齋，清無錫人。講求經世之學，爲古文辭，有義法。光緒間以副貢參贊國藩李鴻章幕府。後出使英、法、意，比諸國。嘗爭於英廷，創設南洋各島領事。有庸齋全集，其巴黎蠟人館記，尤爲世所傳誦。

(註十四) 孫中山先生爲中華民國之創造者，故有「國父」之稱。

(註十五) 凡爾賽 (Versailles) 在巴黎西南，法國故宮在焉。宮殿係前王路易十四 (Louis XIV) 所建，弘壯無匹。歐洲大戰結束後，媾和會議即假此爲議場。

(註十六) 參看柏林風光。

(註十七) 見英國遊記註十二。

〔註十八〕 Daily Telegraphy 譯言每日電報。

〔註十九〕 Morning Post 譯言晨報。

巴黎·里昂·馬賽

曾仲鳴

此路線由法京巴黎直到法國極南的海口，計約長八百六十三基羅邁當（註一），比之中國，似平漢粵漢的路線。里昂為法國的中心大城，商業繁盛，工廠林立，真像我國的漢口。

由中國來法，過地中海航線的，必至馬賽下船。由法國歸中國，取道地中海的，自然也要到馬賽上船了。

說到歸國，不管歸國後的情形如何，不管歸國後自己所抱的希望能達到與否，但是心裏總覺得快樂，遠離家鄉的遊子，往往有此種感想。住外國多年，雖然住慣了，起居飲食，倒也舒服便當，然而時時總覺得不是自己的家鄉，提起歸國，便忘記國中的擾亂局勢，也忘記國

中的困苦情形，心中一定上下的亂跳，就想早早的動身。

簽護照，購船票，整理行裝，忙得利害，不知不覺已到動身的日期了。我們的述方斯（S. Fink）船，是十一月三十日開行的，我們決定前兩天離巴黎，我們還想在里昂停留半天，和一二個知友告別。

十一月二十七日行李已經搬去了，屋子已經空了，即刻要離去巴黎了，不知幾時可以再來，心中忽又愀然，戀戀不已。英國的政客張伯倫（註二）說：「我愛巴黎，和愛情婦一般。」不，不，我愛巴黎，巴黎是我的朋友，巴黎是我的至親的朋友。唉！巴黎，我要離你了！我住在巴黎的時候，每於秋季，在森江傍岸散步，江畔垂柳，臨風搖曳，瘦枝颯波，恣態何等嫵媚呵！時或薄霧如紗，古禮拜堂昂立對岸，若隱若現，時或橋影倒映，黃葉片片，每從空際浮蕩而下，直墮水面。立下議院前，望康穀德場（Place de Corcorde）場中的埃及古碑，插入雲表，兩旁的噴水池，吐水數丈，因風飛散，幻為煙雨。倚屠伊希園（Jardin des Tuilleries）臺上的石欄，遠見凱旋門在落照掩映之下，似為燦爛的彩雲所纏繞。康穀德場是路易十六（註三）斷頭的。

遺址，凱旋門下有歐戰時法國的「無名英雄」(Soldats inconnus)的墳墓。前者為法國人民推翻專制的君主政體，而求得自由的紀念地。後者為法國人民抵抗德國的帝國主義，而保守自由的象徵處。法國人民最愛自由，法國人民常為爭自由而犧牲。可敬的法國人民！你們的歷史是光榮的，但願你們記着，你們愛自由，你們也要遵守你們的名哲的遺訓，而尊重其他民族的自由。巴黎！巴黎是世界革命的發源地，巴黎是壓迫的人民，驅暴主求解放的搖籃。巴黎！自由的巴黎！我又要離你了！我雖然離你，我的夢想中，還見着你的馬德林(Madame Tenebre) (註四)，這種禮拜堂，像希臘的古廟，又偉壯，又嚴肅。我又見着你的魯佛(Louvre) (註五)，這座廢宮裏，藏了無數的古畫，我會時時徘徊觀閱而不忍去呢。我忘不了你的江邊舊書攤，攤旁立着白鬚紅額，披黑斗篷的老書賈，真非近代的人物。我也忘不了你的臨街的咖啡館，座上時還見着啣大煙斗的詩人，或留長髮結蝴蝶式的畫家。我愛巴黎，我尤愛巴黎的藝術，春秋季的沙龍(Salons) (註六)，聚集多少的名畫名彫刻！奧百夏(Opera) (註七)的歌曲，法蘭西戲院(Comedie Francaise) 奧德恩(Odeon) (註八)的新舊

白話劇，旭佛爾 (Oeuvre) (註九) 亞特里耶 (Atelier) (註十) 的新派戲劇，以及乎幾間
姆西歌 (Music-Hall) (註十一) 的跳舞，蒙麥德區 (Montmartre) (註十二) 的歌場的譏
刺曲，都使我觸起回想，觸起愉快的回想。

二十七日的晚上，我們動身，留在巴黎的許多的親友，請我們在上海樓晚餐，飯後，又送
我們到車站。我們本來不要他們到車站的，因為這條巴黎里昂馬賽的路線，我們走慣了，如
今若是寂寞的上車，好像到南方去旅行一般，不久便可回來，與大家再聚。人生到困苦和悲
傷的時候，往往想自己瞞騙自己，藉以安慰自己，他們都抱着「長當從此別，且復立斯須」
的感念，一定要陪我們到車站。

鳴……鳴……：笛聲一鳴，我們匆匆的分別了！送行的白色巾影，遙遙還可望見，到此際，
只恨車輪轉得太快，又恨眼力薄弱，望不見他們的形影！

二十八日早五時，我們抵里昂，入車站飯館休息。九時半，黃氏姊弟三人來看我們。在暑
假以前，我們就聽說國佑要回國，如今倒是我們比他先離法國，世間的事，真難預料呢！

我們到里昂的公園散步，樹間枯枝瘦削，落葉遍地，秋已深了！如此情景，在平時見着，已起無限愁緒，况又遇着我們即要分離的時候，使人心中心中更覺得難過，我們過公園後，我忽想起前幾日，春苔正由里昂回巴黎，他給我們看了許多他在里昂所畫的風景。我忽又想起春苔曾經給我們閱讀，里昂的一位女子寫給他的情書。這封情書意思婉轉，文筆亦幽雅，中有數句道：

「你離我之後，我在園裏拾得一隻傷了翼的小鳥，我細心飼養，小鳥時時對我啾啾而鳴咳！小鳥！你只是兩翼微傷，哪知我的心，却受了重傷呢！」

可惜我們在里昂的時間太匆促，不然倒可以拜識這位多情的女子，並將春苔最近的消息告訴她，她定要感激我們無量呢！

下午四時半，我們又離里昂了！車出車站，俯聽江流潺潺，仰見山上的中法大學校舍，屹然臨空。前五年，我曾在那裏住過，薄暮時，我每徐步至山岡，看落日，遠山戴雪，明滅天末，全城的屋瓦，一片渺茫，為斜照所染，遠近純帶胭脂色，虹江（Rhône）上，浮着斑斑的霞影，亦甚奇

觀。如今，這些景物，還如舊麼？

夜十時，抵馬賽，住大客棧。馬賽爲一大商埠，往來的旅客多，居民的種類亦甚複雜，騙子也不少。由遠東初到法境，一上岸，受了虧，必存着壞感想。實則法國人——在殖民地住過，和在殖民地居住的法國人除外——素性和藹，待人亦溫厚，商店貿易，也甚公道，對外國人，不敢欺負。只有對馬賽的商人，尤其在路中的走街販賣者，要加留意。不僅對於商人要留意，就是車夫關吏，以至乎碼頭的苦力，客棧的加孫（Garçon）（註十三），都是賊頭鬼腦，鬼鬼祟祟的，其中壞人多，好人少。大概各國的大商埠，都有此地的情況，我國的上海，意大利的增呂（Gene）何嘗不如是呵。

未上船以前，最關心的有一事，最重要的有一物。關心的，是要看看天色，預測海上有無風浪，重要的，是要購買海病藥（Mother'silk's Sea-sick），此外必需到水果店購水果，到百貨公司購帆布長椅，到剪髮所剪髮，無意中，和店主人或夥計或剪髮匠談起，一定問道：

「這幾天海上風浪平靜麼？」

不通氣的水果店女主人，很老實的答道：

「冬季的地中海，往往有大風浪，這也不算什麼奇事，今早又括大風，那便難講了！」
我聽罷，心中跳一跳，算了罷，只好預備暈船。

百貨公司的女店員，看看我，只是微笑。

剪髮匠一向是滑頭的，他看我是中國人，今日開的輪船，又是往遠東的，他的心裏明白，就答我道：

「照例呢，地中海一到冬季，常常有風浪，但是何嘗沒有例外。今日早上，雖然括了大風，今晚一定可以平靜的。」

人總是要向快樂方面着想，總是存着希望心，我記起前四年歸國，也是冬季，經過地中海，並沒有什麼大風浪，我便判定剪髮匠的話是對的，剪了髮出來，特別的多給他五方的賞錢。

我到藥店買海病藥時，藥師問道：

「先生，你今日搭船回中國麼？」

我答道：

「是的。」

藥師又說：

「走這樣的遠路，冬季的風浪又大，一盒的海病藥，那裏夠用，我勸你還是買兩盒罷。」我記起前次歸國，過中國海時，風浪極大，我早早的服了兩粒海病藥，倒能起來，藥師的話也有道理，花了六十幾方（註十四），買了兩盒海病藥，心中暗祝一路回去，風平浪靜，這兩盒海病藥，能夠原封裝着不用，那就暢快呢。

法國船定例是下午四時開行，我們於一時半離客棧，二時到碼頭，搬行李上船。由客棧出發，在同一的公車中，有一法國人，戴眼鏡，身材高瘦，坐在我們的旁邊。在我們的對面，有一面孔兇惡的英國婦人。公車將開時，走上一個英國人，坐在那個婦人的身旁，車夫對他很客氣，每說話，必鞠躬稱他爲「閣下」（Excellence），大概是一個公使了。法國雖然革命了百

餘年，現今雖然是民主國，而社交上，卻異常官僚化。不用說在軍界當了連長，有了少尉的銜頭，自己就稱某某少尉，人家也稱他爲少尉先生。在學界任過校長的，人家一定稱他爲校長先生，充過教授的，人家一定稱他爲教授先生。就是在政界，做過司長或科長的，人家必定稱他爲司長先生，或科長先生。就是做過一日的總長，終生都尊作總長先生。此外遇着皇帝稱陛下，稱主上，遇着太子稱殿下，遇着總長或公使，稱閣下，更是常事了。公車中的幾個旅客，後來在船上都遇見。但是我心中想想，那個婦人，何必如此兇惡，又沒有什麼人得罪她。大抵英國婦女的态度，多驕傲負氣，有時更兇惡可怕，不過她們的好處，都帶嚴正大方的舉止。法國婦女的态度，多溫柔和藹，有時更嬌媚可親，不過她們的壞處，卻染妖怪粗俗的邪氣。

上了船，我們的十四號房間找到，怕晚間有風浪，我們把行李排列好，將隨時應用的衣服，和隨時要看的書籍，都取出，或放在床畔，或置在櫃中。一切佈置就緒，我們到船面去，碰見幾個同路回國的中國同學，其中四位——李文祥君，古文捷君，劉爲濤君，袁擢英君——是里昂中法大學的學生，都已學成歸國，他們均在法國的大學或專門學校畢業，且獲得最高

的學位。學位是虛偽的，實在不可靠，留學生的學位，有許多是騙來的。不過他們這幾位，對於學理，既有深造，對於經驗，亦有心得，不能和別的留學生只視學位為學問的，可以同日而語。關於這一點，我曾謂誠實的觀察，絕不是應酬的恭維，只怕他們回國後，要繼續研究科學的，沒有試驗室，要創辦實業的，沒有適當機會，或安靜的地方，一定很失望呢。中法大學創辦的時候，上了法國人的當，花了許多錢，替法國的里昂大學，修理一所校舍，只有九年的租借約，空有一個中法大學的名義，實際上只是一間寄宿舍。每年，中國付了幾十萬的津貼費，校中一切的行政權，都握在法國人的手中，對於學生的學業，往往加以無謂的干涉，有時加以無理的威嚇。在法國人的心理中，那裏是要發展什麼中法教育，不過他們知道現在的中國青年不容易誘騙，不肯為他們盡力，所以改變向來的粗猛的殖民地政策，而取「文化侵略」的新方法，那曉得我們中國的文人，閉着眼，處處受欺，還不覺悟。不然，我們看看法國在意大利設立的藝術院，在希臘設立的古學院，何嘗不是全歸法國人的管轄，意大利和希臘的政府那裏敢來干涉，而我們的中法大學，表面上，是歸中法協會管理，實際上，是和法國的外交

部及殖民地部所建立的學校一般。這種觀察，不是憑空造出，是我親身在中法大學管理多年，由經驗而得到的；不僅我一人有此感想，凡是與中法大學有關係的人們，都有如此感想。還好中法大學的學生，大多數都肯爭氣，不管法國人如何麻煩，如何阻礙，他們總是努力求學，成績極為可觀。

註釋：

(註一) 基羅邁當 (Kilometre) 通常譯為啓羅米達，法國長度名，為一米達之千倍，略號作杆。

(註二) 張伯倫 (Chamberlain) 當代英國外交家。

(註三) 路易十六 (Louis XVI) 法國國王，十八世紀時在位。性溫雅而優柔寡斷，承前代宮廷驕奢財政紊亂之弊，不能整理，至一七九三年大革命時，遂與其後先後為革命黨所殺。

(註四) 馬德林，禮拜堂名。

(註五) 魯佛宮，名，今已改為博物院。凡前代諸王所蒐集之繪畫彫刻等美術作品，皆收藏於此，其陳列之豐富，舉世罕匹。

(註六) 沙龍，義云廳堂，十八世紀以來，法國文人多以沙龍爲交往酬酢之場所。其後每年春秋兩季，藝術家當以其作品陳列於沙龍中，沙龍乃漸成爲藝術展覽會之別稱。

(註七) 奧百夏，劇院名，義云歌劇。

(註八) 奧德恩，劇院名。

(註九) 旭佛爾，劇院名。

(註十) 亞特里耶，劇院名。

(註十一) 姆西歌，譯言音樂廳。

(註十二) 蒙麥德區，地名。

(註十三) 加孫，猶我國之侍役也。

(註十四) 方，法幣佛郎 (Franc) 之略稱，爲生丁之百倍。每佛郎約合我國規銀二錢六分至三錢五分。

巴黎見聞

一石

作者與巴黎別，忽忽已七年矣，今舊地重游，覺所見所聞，一如往昔，蓋都市之生活，數年中不能發生重大之變化也。今將所見所聞之略，有異同者，列舉數端，以告讀者：

(一) 生活程度之增高。巴黎現時之生活程度與七年前較，已增高兩三倍；前此每日一二元房金之旅館，今則非三四元不可。上等旅館，每日除房金外，尚須納國稅及地方稅百分之十七，其他如飲食衣服等，亦昂貴異常。街中可隨時雇用之車，則尚覺價廉物美。作者現居之處，與拉丁區（註一）之距離，徒步約需一小時，若坐汽車，須國幣五角，若四人合坐一車，每人只一角二分五，上海人力車之代價也。吾國學生在巴黎者有數百人，女生亦甚衆，每月學費最省儉者，須國幣一百五十元至二百元之譜。

(二) 無妻政府。法國現任總統爲杜默爾（Doumergue）氏，國務總理爲達迪（Tardieu）氏，外交總長爲白里安（Briand）氏，皆年事已老，尙未娶妻者也。故法國現時之政府

一無妻政府也。吾國人喜做官之心理，數千年如一日，往往平素以科學家自命者，一變而總長次長矣，或駐外公使矣。又喜舉外國學者之執政者以自喻，言外人固如是如是，有例可援也；今法國政府諸公之以身許國，不事婚娶，吾國學而優則仕之諸公，尙未聞有起而仿行之者！（按，我們並不是要提倡什麼無妻主義，作者之意亦在痛斥假借新面具以實行其自私自利者之流亞耳。）

（三）百貨商店。巴黎百貨商店最大者有五六家，其中又以 Galeries Lafayette 爲最著名，生意亦最盛。據箇中人言，年終每日之收入，平均百萬法郎，合國幣十萬元，各商店門首，年終皆以五彩電光，綴成各種花卉鳥獸，皆能動作，栩栩如生，環而觀者人山人海。有一聯合商店者，肆中設一模型之人力車，一人坐於上，一人挽於前，以電氣動作，終日疾馳。外人駐足而觀者，多忍俊不禁。吾國人尙有以此謀生者，外人則以此爲玩笑之具！

（四）歐洲小姐。今歐洲各國皆選一年輕而貌美之女子，以代表其本國之美人。選定後，卽以其國名名之，如法國小姐，英國小姐之類。主其事者，爲歐洲各國之報館，及研究曲線

美之畫家選定美女者已有二十國，今此二十國之美人已羣集巴黎，將於本月五號作最後之賽美，即就二十美女中，再選最美之一人，爲歐洲小姐。中選者可得巨額之獎金，約百萬法郎（註二），惟確數已不能記憶矣。此種舉動，雖爲各國歌舞昇平之風流韻事，惟對於婦女須注重體育之觀念，可發生重大之影響。蓋此次獲選之美女，皆係體格強壯，胸部發達。非僅若我國之以貌取人也。

一九三〇，二，三，巴黎。

註釋：

（註一）拉丁區（Latin Quarter），爲文學家藝術家聚居之地。

（註二）見巴黎里昂馬賽註十四。

遊德的觀察

張近芬女士

德國是歐戰後經濟落後的國家，曾由美國供給了外債，整頓財政，改用金馬克（註一），金融始入了正軌，現在國家負債既重，人民賦稅，自然不輕；生活程度高出於我國多多。然而因政法良善，科學發達的緣故，社會的建設，日進於完美。人民都能安居樂業，毫無頹喪氣象；經濟的地位，近日凌駕乎法國之上。

彼之普通的國民性，是強毅，耐勞，重權利，守秩序，好勇鬪，服從法律，以懦弱為大恥辱。而尤其令人佩服的是「凡事不論大小，總是認真幹去。」和我國人的安貧，樂道，怕事，謙讓，敷衍，適成反比例。此外他們還有一種特點，就是「會享福，會尋快樂。」

德國國民愛祖國的觀念極重，他們和法國結了幾世的深仇，處心積慮的天天要圖謀報復。一方面又極想伸長手來攫取東方利益。歐戰後，所有軍艦，商輪，盡為英國沒收，但不數年間，軍備方面的設製已漸漸恢復，如飛機軍艦等等，無不竭力建造，化學上之毒氣，及防毒等軍用物品，日有發明。

自凡爾賽條約（註二）限制全國不得超出十萬國防軍隊後，表面上雖不能人人服務

兵役；反於警察之訓練，以及平日竭力注重於體育之提倡，鍛練得人人氣概軒昂。全國皆兵，固亦毫無問題也。

德國政府對於人民的負責任，可說十分盡致的了。事無鉅細，都是設置得使人民在秩序範圍內，享受不少的幸福。除對於街市、道路、公園、戲館等等應有的設施力求講究外，於兒童有特別的遊戲場，公共的育兒處；於貧病的，有撫慰金；年老的有養老費，失業的有職業介紹所種種，使人民盡納稅之義務後，享到無窮的權利。

德國人的禮貌 普通的禮貌，儀容端莊，衣服整潔，舉止大方，出言不作高聲，行走順着次序。千百人之會場劇場，無談笑，無聲息；購車票上電車等等，未見擁擠，皆屬禮貌中最普通者，簡直似成了天生成的習慣。

德國人的教育 德國實行強迫教育已久，所以沒有一人未受過學校教育的。他們的學制小學八年，中學六年，大學或高專五年。兒童到了學齡不進學校的，父母要受重罰。小學讀畢，進中學，或職業學校。中學以上入大學或高等專門學校。中學和職業學校，男女不同校。

小學畢業，無力升學者，做店舖或工場學徒；但每天放工以後，有補習學校爲之補習。德國全國學校的數量，恐怕不過及上海一處的數量，全國大學共有二十餘所，都是國立的。學生數均以數千計，柏林大學則有二萬至三萬個學生。中學小學較多，亦由國家或地方設立。一切教員須經國家攷試審定。大學教授，尤其不必說了；一定要有特別的專長，多年副教授或助手的經驗，方有資格。他們做教授的，資望自然很大，人家敬仰他是當然的。在六十五歲告老以前，自己無特別原故辭職時，不特學生不能鬧風潮來驅逐他，就是國家也不能無端的去撤換他們的。

大學生的生活 大學生時代，是最快樂的時代。有了學生證，處處可以佔便宜。車票，戲券，都可以得半價的權利；吃飯，剪髮，也有特別減價的機會；圖書館可以隨便看書，博物院也得任意參觀；有了疾病，還可以得到醫藥的津貼。所以很平常的家庭，栽培子弟入大學，也沒有多大的困難。德國學校，都無寄宿的，學生上完了課就散了。大學有各種學生會以資聯絡；學生會的名目很多，每會有一種特別的會徽顏色，會員的帽子，就用該會徽的本色；所以紅

黃紫綠各會不同。聽說會中規則極嚴，會員戴着會帽，在外有不軌舉動時，有重罰。會中經費充足，多有自建之會所。學生會還有名譽法庭，判決犯過之學生，以在同伴中之信用喪失，為最差辱之事。大學生還有一種特點，就是面孔上的刀紋。刀紋為有勇氣者的表現，由比劍得來。不論劍術好壞，臨陣不畏避者，即為勇士。所以比劍者甯願受傷，不甘受儒怯之譏笑。此種精神，就成為一種以刀痕為榮的風尚了。比劍外尚有比手槍之舉。

德國的婦女 歐戰以後，全國婦女數超過於男子一兩倍，故獨身的婦女，及下等社會雖有生了子女，而終身沒有固定的丈夫的很不少。職業上的地位除重大的機械工作外，幾乎無處沒有女子。醫院看護及電話接線生等，已成為女子的專職。商店的職員，各機關的書記以及工廠女工，均為婦女重要職業。其餘政學報各界，也都有女子的足跡。故她們每人都具有經濟獨立的可能。在上級社會或經濟充裕的家庭，如不為家事所累，也總有其相當的職務。她們在法律上的地位，財產的承繼等等，本早已與男子平等了。

西洋女子，以體格強健，發育平均，精神活潑為美觀的重要條件。她們的衣服，必求其美

而適合身體，不妨礙衛生。故縫製衣服，必按各人身體的大小，所謂用衣服湊合人身，衣服因能保全人的天然姿勢而更顯出美點。和我國女子，穿小背心，束小了身體而去湊合衣服的，恰巧相反。她們走路迅速，舉動活潑，固由於身體的發育健康，但衣服之方便，適體，不可不謂是一種大原因。德國女子穿了運動衣，除跳高一項，我尙沒有看到外，什麼都是同男子一樣的。德國婦女雖不及法國之奢華，終以社會上物質的引誘太強，墮落的女子亦不少。這當然是一種複雜的社會問題，非短文內所能詳述的。

德國的兒童，德國兒童，注重活潑的訓練。他們的父母不討厭兒童的會頑。他們要兒童個個會跳會跑，會尋快樂，自初生時起，抱在手上的時間很少。無論貧苦人家，總有一輛小臥車。常常推到空氣清新之處玩耍。數個月的小孩，往往使之練習手足的運動。稍長學步後，亦有種種適當的方法，使他練習行走。家計稍裕的，往往有一處專給小兒遊玩的房子。地方政府往往在公園或別種相當的地方，特闢沙地爲幼兒遊玩之處。對於稍長的兒童，又有滑雪處，跑冰場，打球場等等的設置。兒童的衣服都取輕薄而便於活動，是一個活潑的重要條

件。他們不怕風雪慣了的，所以雖在嚴寒的天氣，不看見小兒的面上拖滿了鼻涕的情形。我國的兒童，一到冬天，衣服包裹的厚厚的，動都動不來，怎樣再能跑跳活動？所以兒童時的自由，也就在這種不適當的衣服裏，輕輕的斷送了。

德國人的房屋，起居上的舒服，在歐洲各國要算德國爲最了。因爲道路的寬曠，清潔，房屋建築的適合衛生，日用方面種種設置的完備，比較英法便宜而舒服。普通房屋高四五層，小城鄉村則二三層。全宅分許多住家，每家房屋四五間，成爲一小宅，與鄰居不相混雜，夠一個普通的小家庭居住。廚房浴室廁所等等都是建築時就做就的。他們器具零物很簡單。他們沒有像中國老式人家的破零破碎，要另外有空房子去屯積。房子的式樣，和空氣容積的度量，都經過市政府核定的。街道因房子的整齊，就顯出美觀了。他們的窗子都用兩層玻璃窗，他們造牆壁的磚，當中也製就空洞，所以包含空氣，使房子內的溫度不易受外界影響，不至過冷或過熱。窗內懸掛兩層窗簾，以調劑光線及冷暖。差不多每家總是栽些花卉，家具也佈置得清淨華美，牆壁上也裝點得非常好看。雖然窮苦的工人，家裏也這樣舒服。

德國人的飲食 平常人家每天四次，早上和上午兩次咖啡，加一點麪包或別種點心。午飯爲正餐，普通總是一湯一菜（肉類）和以洋山薯，然後再吃水果或別種甜的東西。晚上大半總吃冷食，麪包，佐以咖啡或紅茶。他們的食物，遠不及中國的味美豐盛。但他們吃飯時的檯子，總要鋪了很乾淨的白布，刀叉碗碟，擦得十分潔淨。

德國人的家庭 主婦的責任很重，普通人家因傭僕工資太貴，無力僱傭，一切均須主婦自己操作，傭僕除工價外還要供給食住，並須代他納稅。別種職業的路很多，人家也不很願意受人僱用。好在物質文明發達的國家，一切都很方便；主婦費數小時的時間，整理雜務的問題就統統解決了。職業女子以未嫁者爲多，做了主婦的，有丈夫擔負了家庭經濟，往往多在家操作和教育子女。丈夫除每天在外八小時工作，將所得代價，供給全家生活外，對於家庭工作的責任，負得很少。主婦整理雜務，總在上午，丈夫子女出去工作讀書的時候。待他們回家，已弄得很整齊恬適，於是一同吃午飯。到了傍晚時，他們或是散散步，或是弄弄音樂，談談笑笑。小小的家庭，充滿着愉快的空氣。這都是主婦一人做其中心。星期日是各人家最

快樂的一天。一切工作機關，商店等等，都是停工的。他們雖是窮苦人家，每人至少總有一套新的比較講究的衣服。到了這一天，穿得很清潔漂亮，夫婦子女，出去望一夥兒朋友，吃咖啡，聽音樂，或到郊外游覽等種種娛樂。他們平日很節儉的，到了這一天，也總得要用些錢。一星期的勞苦，這樣一來，也就忘却了。富貴人家的家庭，豪闊得很，和平常人不很來往，他們的生

活，當然更要舒服了。

農村的家庭，往往也像中國的小村落，他們因用馬耕田的，所以農家的院子裏，每有馬廄，牛檻，（牛不耕田，專取牛乳，或供屠殺。）柴房等種種，比不上城市的清潔。但他們的住宅內，還是布置得乾乾淨淨的。

農人種田有機器，收割也有機器。所以一個人能種許多田。肥料是根據科學的。收成的統計，常常有增進。近來淡氣肥田法發明後，聽說田土上很有利益。他們的地土以黃沙地為多，氣候不很好；因為竭力種植森林以後，地土改良了，氣候也漸好了。

農人都會看報，農業方面一有新發明的方法，他們用報紙宣傳，各農家也就依法改良。

農家婦女，往往與丈夫一同至田間操作。他們忙的時候，早上帶了些麪包出去，午飯時就在田間吃了充飢。晚上回家，才燒一頓熱的飯吃。但他們星期日也往往出去跳舞娛樂的。國家對於娛樂的提倡，德國政府對於娛樂事項，竭力的提倡，如浴場，戲院，跳舞廳，跑冰場等等有很多是國家或地方政府設立的。每年國家的收入大有可觀。而這種鍛練身體或陶冶性情的地方，其對於國家的興盛，影響也很大。

音樂 自從一二百年內出了幾個大音樂家後，德國的音樂很有名，而且他們的確也很有研究興味的。普通人家，雖衣食各項很節儉，而家裏置有一架鋼琴的很多，女兒在十歲左右，開始學琴，成了普通的例子了。

影戲 所映影片，大概都是本國出品，總是國族思想很深的歷史戲為多。愛情，滑稽等片當然也有。

演戲 戲院種類很多，有的注重於唱，有的注重表演或說白。劇本取古今有名的文學家作品，因為他們政府認定是文化的表演，提倡甚力。記得我入學的一天，聽柏林大學校長

的訓話中，有『希望你們外國學生，也要常常去看看戲劇，把德國的文化，宣傳到你們的祖國。』

浴場 迎海風景優美的地方，關的浴場很多。海邊淺灘旁經人工的改造，在多少距離以內，劃定爲洗海澡的地方。灘上用白沙鋪蓋，厚可數尺。海水在攝氏二十度以上，可以洗澡。沙灘經日光的晒射，很溫暖。洗澡既畢，憩臥其上，柔軟而和暖，頗舒適。沙上有籐製小屋，形似轎子而較大，浴者往往租之以供憩坐。浴場所在地，別墅，旅館，咖啡館極多；房屋之建築以小巧華麗爲尚，所以更能點綴風景。地方政府又有一種限制，房屋式樣，不許雷同；不若城市之必須整齊劃一。

夏秋間，至浴場避暑之人，快樂異常。每天除在海水或沙灘上嬉戲外，傍晚則盛裝華服，閒步沿灘馬路上。或坐咖啡店，聽音樂。晚間各咖啡店酒店，都有跳舞。

冬天的娛樂如滑冰，瀉雪，都是很重要的遊戲。再有多處的改裝或用假面具的跳舞，青年以上的男女，都是高興得如醉似狂的。

德人的尋快樂，都是歡喜親自動作的。有幾種我們視為只足供兒童玩弄的，他們上了年紀的人，還是玩得津津有味。像我們的游山要坐坐轎子，或坐划子要請人打槳，在他們看來就毫無快樂意味了。

公益 德國人民納稅極重，按照入款多少由國家扣去百分之幾，為倡辦一切公共事業之用。公園，圖書館，博物院，醫院，療養院，失業工人介紹所等等以外，有醫藥金儲蓄處，患病者可收領醫藥費的津貼，工人的保障，產婦的優待，都是辦得好的。私生兒歸國家養育，所以不致有許多不人道的事發生。

對於外國學生的待遇 在德留學的外國學生甚多，他們所給與的待遇，應享的權利，和本國學生無大差別。外國學生每年化用給他們的經費，當然也是國家的一項大收入，於他們本來有益無損的。

對我國商人的待遇 我國游商小販在歐洲謀生的很多，多浙江青田籍，間或也有幾個廣東人。他們在德營業的有數百人。無資本，專販茶葉，磁器，紙花等物，提着皮包各處販賣。

他們不諳德語，中國字也不很識。國家對他們沒有絲毫保護，德國人又是私利不堪的，小小權利都不願人家染指的；所以這一班同胞，十分被他們壓迫。常有被警察拘捕毆打，甚至有殺戮的事情，公使館的交涉，不過具文，沒有一次得好結果的。國家貧弱，僑民生命之危險，令人痛心無已！

外交方面的一班德國人重私利，而且欺軟怕硬。他們最佩服的，是美國，其次日本。對中國的貧弱無用，自然不在他們眼裏。畫報，電影上，常有譏笑的材料。惟有一次，當漢口收回英租界時，他們會有幾句好輿論。畫報上也登過一次模範監獄義務學校的照片，略快人意。此次阿富汗王來歐游歷，德國自總統以下極盡殷勤之能事。按阿富汗係一小國，昔為我國藩屬，今阿王竭力整頓，國家辦得很好，各國莫不尊而敬之。我中國自己不爭氣，內政外交，都是糟得不堪，致被外人嗤笑，可恥孰甚？

註料：

十七年，五月。

(註一) 馬克(Mark) 德國金幣名，爲分尼之百倍。每馬克約合中國規銀三錢四分至四錢三分。

(註二) 歐洲大戰結束後，各國代表開和會於法國凡爾賽(Versailles) 故宮，其所訂之條約，即稱爲凡爾賽條約。

柏林風光

黃賢俊

世界第三大名城的柏林(Berlin)，跨愛爾貝(Elbe) 河的支流史普梨(Spre) 河，係普魯士邦的首府及德意志的首都，人口四·三二七·三〇〇人，面積三四一方哩，爲德國文化政治經濟的中心。全城整潔華麗，名勝古蹟，在在皆是；樂聲舞曲，處處可聞。我三度來遊，惜爲時甚暫，正如走馬看花，毫無所得；茲姑將目覩耳聞，東鱗西爪，彙輯成篇，或許略足窺柏林風光的一二罷。

全國學術中心機關爲柏林弗烈德力威廉大學(Friedrich-Wilhelms-Universitaet)

(註二)創於一八〇九年，分設神、法、醫、哲四科，教授七百餘人，學生一萬四千五百餘人，外國學生約有一千四百餘人左右（中國學生三百餘人）。大學圖書館藏書三七一・〇〇〇冊，並附設研究院八十餘所，分散全城，規模之宏大，洵為全國之冠。又柏林工業專門大學（Technische Hochschule zu Berlin）一八八四年立，內分數理科、土木科、機械科、電工科及材料科（採礦、冶金）等，教授三百餘人，學生四千七百餘人。校舍分為三層：下層為各科學實驗室及學校辦事室，中層為教室及禮堂，上層為圖書館。建築古樸，洵為可觀；前後校園，風景明媚，空氣清鮮。還附設七十餘所研究院及博物院，為學子埋頭研攻之所。此外單科大學如商業專門大學（Handelshochschule zu Berlin）創於一九〇六年，獸醫專門大學（Tierärztliche Hochschule z. B.）創於一七九〇年，及農業專門大學（Landwirtschaftliche Hochschule z. B.）創於一八〇六年等，也不必再贅了。

圖書館以柏林普魯士國立圖書館（Preussische Staatsbibliothek zu Berlin）為最大，藏書二・〇〇〇・〇〇〇冊，抄本二六・三二四冊，居全世界大圖書館第八位。內有

許多罕有的圖書及難得的雜誌刊物。查每年入館閱覽達四十萬人以上，平均每天有十多萬人。至於設備皮藏盡美盡善，內分各部，均聘專家董其事。其閱覽廳惟爲首屈一指，廳作圓形，裝璜尤爲美化。廳中設有幾百席座位，每席備一五十枝綠電燈，四周則置各種刊物冊子，供人隨覽。總而言之，其布置極合科學原理，絕無絲毫偏頗之弊。

柏林有博物館五十餘所，關於文化方面以舊城博物館島 (Museumsinsel) 一帶，比相連的國立博物館爲最著。佛烈德力大帝博物館 (Kaiser Friedrich Museum) 創立於一八九八年，陳列東羅馬古回教波斯的美術並歐洲各派油畫。舊博物館 (Altes Museum) 創於一八二四年，陳列希臘羅馬的美術品及古器物。新博物館 (Neues Museum) 創於一八四三年，陳列古埃及巴比倫猶太及希臘的美術品，其建築係藝術家新喀耳 (Schinkel) (註二) 設計的，堂皇莊麗。其埃及一部 (Aegyptische Abteilung) 陳列埃及銅陶器，雕刻及古壙等，每件各標時代，古香古色，令人嚮往。室之中央聳立做塑的獅身人面像 (Sphinx)，前旁有紀元前一二五〇年埃及國王里蒙寺第二 (Ramses II) 石像二尊，作

深黑色，觀摩既久，始知其一爲膺品，但亦出名工之手。此外尚有龐大的石棺木棺，四面均刻埃及式的花紋。另一室最引人注意者，厥爲紀元前一三七〇年埃及皇亞米諾斯第四（Amnophis IV）的諾弗意特后（Koenigin Nofretete）的彩色石灰土塑像。該像是在埃及 El Amarna 地方發現的，高四十八生的米突（註三），現存於玻璃框內。英國人千謀百計圖取此物，德人堅不肯讓，其珍貴可想而知。近來市間流行此像的做製品，每尊四五馬克，人喜購之供於案頭。德意志博物館（Deutsches Museum）陳列德國古今的美術雕刻畫像，以時代爲經，以地域爲緯，爲德國文化薈萃之所，惜多數並非原物，咸係做造，不無白璧微瑕之譏。近東博物館（Vorderasiatisches Museum）所保存的古建築以紀元前五七〇年的巴比倫（Babylon）伊冲塔寺門（Ishtar-Tor）爲希世之珍。此門純以藍窰方磚砌成，中點綴椶色的花紋走獸（如獅、龍、馬、麒麟等），門高三十九呎，上頭有齒，與吾國萬里長城相類。接着寺門的，爲麥杜（Marduk）神的遊巡街，兩旁牆壁的窰磚與寺門無異。聞此磚係二十餘年前德國東方學會在巴比倫境發掘出來的，但祇能成一部分，至其全部的結構特

列木製的模型，供人賞鑑，古色斑斕，花紋生動，徘徊其間，真恍入巴比侖國境了。庇嘉芒博物館（Pergamon Museum）陳列關於古代希臘羅馬的建築的全部或斷片，均屬戰前絡續所發掘之物；內有庇嘉芒祭壇（Der Altar von Pergamon）一座，係歐門涅斯王第二（Koenig Eumenes II）戰勝蠻族，於紀元前一八〇年所立的凱旋紀念物；該館集其片石零柱，雜以做造，照原式建成，巍峨雄偉，雕刻精細，猶可想像其昔日的輪廓。

舊城有一大街，喚做菩提下路（Unter den Linden），長約一英里，夾道菩提樹，蒙籠菁菁，鬱路之一端為凱旋門，上立一戰神，普奧之役，普軍就是從此門進來的。路旁矗立歷代德王的全身石像，每王之後附以二尊大臣的半身像。威廉第一（註四）像的後面，左為畢士麥（Bismark）（註五）右為毛琦（Moltke）（註六）他倆對威廉第一時的三戰役會獻有大功的。彼端為故皇宮，宮中珍品很多，間有吾國盜器不少。聞拿破崙（註七）侵襲柏林時，曾在此宮宿了一夜，夢中聞軍樂之聲，疑為德軍偷攻，查後始知發自軍樂自動機。此機迄今尚存宮中，作國恥的紀念品，以警惕人心。

戰勝紀念塔 (Siegessäule) 係一大圓柱，共分三層，各豎戰勝每國所得的炮二十尊，充爲小柱，總計六十尊，均屬三戰役（普丹，普奧，普法）的得勝品。塔之四面概飾鐵畫四幀，其中三者爲戰勝三國之畫，一者爲歡迎凱旋軍之畫，其頂立一戰神，俱屬表揚戰功，維肖維妙，極盡藝術之致。

附近有戰亡英雄墓，爲戰敗後百餘萬無名英雄的白骨長埋之所。在一所大廈中，佔地頗廣，正中豎一石碑，左右燃着兩柱瓦斯長明燈，晝夜不熄，陰森黯淡，令人恟慄。碑前有無數花環繞成一圈，概係戰亡將士的家屬攜來致祭的，並綰着綢綾的帶子，寫着死者的名字或是輓句。晚上柵門下鎖，外望黝黝幽暗，惟兩盞燈火，燐火似地在兩旁閃灼罷了。

逛至軍器館 (Zeughaus)，樓下爲軍器廳，陳列各種鎗炮及兵械，壁間天花板張着百餘面庚子戰役德人所掠的吾國軍旗，有繡龍的，有書將帥姓氏的，一一映入眼簾，傷心滿目，頓生故國不堪回首之感。廳之左右陳列十七世紀以迄今日逐漸演進的軍器，新舊雜陳，各式俱備。樓上爲軍械室，置歷代君王名將紀念像，古戰場模型，陸軍被服及旗幟等，不一而足。我

瞻仰普王佛烈德力大帝（註八）的軍服，及他生前的愛馬，憶他曠昔的武功，不禁爲之神往。

過佛烈德力橋（Friedrichsbrücke），矚橋下浮游無數水鳥，嘴黃羽白，頗似海鷗。仰眺大禮拜堂（Dom）峨然矗立彼岸，奇偉無匹，其圓頂直冲霄漢，似欲把青天刺破。臨近爲國立繪畫館（Nationalgalerie），係一八七六年德皇威廉第一所建，專陳德國畫家名作，附以雕刻品，斐然可觀。右爲墓堂，係歷代帝后的葬地，先後共九十六人。

柏林的交通不用說異常便利，除通外城的長途火車外，主要的有環城火車，地下車，電車及公共汽車四種。環城火車道繞柏林城一匝，復有縱橫的支線聯絡市中各要區，原用瓦斯，近（一九二九年）改用電氣，迅速逾常，坐三等者，每人車費二十分尼（註九）可達任何站點。地下道建於地下，地上道心立U字爲標誌，循級而下，即抵售票處，車價不論遠近，每人二十五分尼。電車道密如蛛網，號數將達二百，車費與上同。至於摩托車充斥市中，見現出「空」（Frei）牌字者，即可招手僱之，車上裝有自動機，按行時長短計價，至少總在一馮克以上。

柏林街路以潔淨甲於全歐，每路除兩旁爲森林及人行道外，可分數道：中央爲電車道，夾以狹長的月台，餘爲摩托車道及自轉車道等，路之寬敞如此可知。在十字街頭或三岔路口，天空懸一自動燈，充爲警察，一切摩托車率受其指揮。紅燈現，車停人行；黃燈現，車準備開行，行人須駐足；迨綠燈一現，則車如電掣飛馳，不可抵擋。這三色燈聯在一起，五分鐘輪換一次，行人苟不注意，轉瞬間就成鐵輪下無辜犧牲之鬼。路旁立有時鐘塔（上爲時鐘，下爲寒暑表及風雨表），電話亭，廣告碑，雜貨亭，郵政筒，及各種禁止警告的符號，無一非維持秩序之用。

Kurfuerstendamm 爲柏林繁鬧之街，吾國公使館卽在此路。左右商店櫛次鱗比，陳列窗的裝璜皆出藝術家之手，光怪陸離，饒有美術之趣；入夜則各色燈光，閃動旋轉，燦爛奪目，恰似火樹銀花，把天雲頓染了紅彩；還有笙歌舞曲，通宵達旦，隨着清風嬋嬋不絕，真是好個銷金不夜之城。隣街有自動機餐館，內備各色酒、餅、果露及麵包；不僱堂倌，專用自動機管理，極爲簡便。一大廳內，靠壁置十餘具自動機，每具有圓盤，分爲十瓣，外蓋玻璃罩，中空一口，

盤之每瓣安一塊夾肉（或夾魚）麵包。投入相當價值（十分尼或二十分尼）後，此機即行旋轉，恰至空口停止；便從空口取出麵包，即可站着吃。如要座位，可入廳後殮間，但價稍貴些。對壁則置各種酒露，先從架上拿玻璃杯，在下面壓了一下，冷水即噴出洗滌；然後投入一二十分尼，酒便由筒口滴下，滴至滿杯止。最有趣的，便是一杯清水，祇由小銅管灌入味素蒸氣，馬上成了一杯羹湯，味道豐美。要之，物質發達的國家，無一非機械化科學化，這雖然裨益人類，縮短時間，然其奈失業問題愈成嚴重何！

邇來市景非常蕭條，失業工人多集路旁賣歌，或掛字胸前招攬工作，或向住戶按鈴來乞，至於其他雜販小攤子到處皆是。就是一條街的住宅，空者有十之六七，窗前各懸招租卡片，寫着「馬上出租」（Sofort zu vermieten）等字。聽說以前柏林曾鬧過住宅荒，弄得新來者無處安身。今日却變得如此冷落，可知經濟的不景氣已達登峯造極。我曾到下等娛樂場參觀，內備各類賭博，談相，算命，不無含有牟利勾騙性質，失業工人輒集於是，極形熙攘。其中有一畫像者正代一位女郎寫生，旁觀如堵，據其門前廣告云：「每像一馬克，十分鐘可

完。」然我在那裏站了半小時，他還沒有成十分之四五，要賺一塊馬克，殊云苦矣，想這位也是窮途末路的藝術家罷。

德國警察完全武裝，黑服黑帽，精神赳赳，鐵面無私，極盡天職，與吾國一較，實有天壤之別。共產黨與國社黨（註十）屢次不得逞其伎倆者，皆藉警察鎮壓之力。德國自陸軍受凡爾賽和約的支配後，實施「寓兵於警」的策略，不遺餘力，是以全國武裝警察已達十五萬之多，一切訓練與軍隊無異。如果一朝下令動員，只消脫掉制服，個個即成爲執戈衛國的健兒了。

最近公娼私娼較前激增，溯其原因有三：一、大戰時男子戰亡太多，致女浮於男；二、經濟破產，生活壓迫，女子不得不走這一途；三、缺乏貞操觀念，性慾又無法節制。這嚴重的社會問題迄今無法解決，成了歐美普遍的現象。德國的娼妓多數屬於下等，且多係中年，都以點鐘計價，被勾入者無不被「梅先生」（註十一）光顧。他們所稱上等的，是指舞女及半公開的賣淫女子一流而言。柏林佛烈德力街（Friedrichstrasse）爲賣淫之窟，入夜，則塗紅抹白

的野妓，三三兩兩，徘徊通衢，抓拉行人，聞警局曾出令禁止拉人，否則重罰，故最近這種虎噬狼吞的醜態似不若先前那樣厲害。

柏林郊外的森林稠密得很，經了人工的修理，綠蔭青蒼，備極秀美。又有幾口大湖，連貫相通，湖光明媚，正宜泛舟游泳。柏林人於工暇之日，爭來這兒休憩，車水馬龍，儼如山陰道上，裸裎跳足，飽嘗大自然之樂。但是四處工廠林立，煙囪高聳，那軋軋的機聲和飛揚的煙霧，却把整個都市的風光滅煞掉了。

從柏林坐火車，三十分可達波斯坦（Potsdam）市。該市有六八·五七八人口，水木明瑟，是遊人婆婆之地。市有無憂宮（Sanssouci Palais），瑰琦幽麗，係一七四五年普王佛烈德力大帝做法國凡爾賽宮（Palais de Versailles）建造的。蓋佛烈德力王愛好法國文化，喜讀法語寫法文，故宮內圖書室，皮藏法文書籍很多。他曾請法國文豪福祿托爾氏（Voltaire）（註十二）在宮裏住了一時，彼此專用法文談話，且特爲他闢個雅室，一切裝璜悉照福氏趣味。宮聳立臺上，內部排置俱屬珍品，壁間天花板金鑲雕刻，煞爲旖旎。進內參觀，須購一

門票（價一馬克）換上毡鞋；因宮內地上光滑潔淨，恐被革履弄髒。宮前有石階數級，左右花木簇簇葳蕤，欣欣向榮。下臨一池，漣漪粼粼，四周繞以石刻，真替宮苑添了不少景色。宮園有橘樓（Orangerie），聞庚子之役德軍所掠之我國天文儀器實置這里，差幸於戰後已還我國，不然今日觀物，不免又臨風拋淚了！

距宮不遠，有一座磨坊，人稱歷史磨（Historische Muehle）^{（註一）}，有一段佳話，遊人還盛談其事。蓋當時普王想把這磨坊買來毀掉，以擴充他的花園，磨主不允，再拿一筆錢給他另建一座，磨主仍不允。這時王動怒起來，聲言要在磨主面前拆毀磨坊，磨主頓時也厲聲道：「哼，你敢拆！你若動一動，我便訴你於柏林法庭。」王見國法竟使人民這般信服，遂又轉怒為喜，便握手道歉。直到現在磨坊依然存留，成了他尊重法律的紀念品。

註釋：

（註一）原註云：「德國大學初由各邦君主協同著名學者創辦，故多取該君主之名為校名。」

（註二）新喀耳（Karl Friedrich Schinkel, 1781—1841），德國建築家。初作風景畫，後被舉為王家建築

師，柏林之新博物院及劇場等，皆由其設計。其設計係古典的，希臘式的，在十九世紀建築家中，尤為第一流人物。

(註三) 生的米突 (Centimetre) 法國長度名，為一米突之百分之一，略號作釐。

(註四) 威廉第一 (Wilhelm I, 1797-1888)，德國皇帝。初為普魯士一邦之王，一八七〇年與法國戰，勝之，乃即德帝位。

(註五) 畢斯麥 (Otto Eduard Von Bismark, 1815-1898)，德國政治家，威廉第一任為德意志帝國首相。擯斥奧國於德意志聯邦之外，戰勝法軍，統一聯邦為德意志帝國，皆出其功，世稱鐵血宰相。一八九〇年與德帝威廉第二不合，退職，封勞英伯公。

(註六) 毛珩 (Count H. Karl Bernhard Von Moltke, 1800-1891)，德國人，富有智略。初仕丹麥，後為德國大將。普奧、普法二戰，指揮若定，遂奏偉功。

(註七) 拿破崙 (Napoleon Bonaparte, 1769-1821)，法國之帝。十六歲為砲兵士官，一七九三年退英兵於土倫，以勇名，其後略意破奧，據埃及，威望益著。一七九九年歸國組織新政府，自為首領，一八〇四年

稱帝。英國聯合各國攻之，除與英海戰失利，其餘無戰不勝，稱霸歐洲。一八一二年征俄失敗，遂爲同盟軍放於厄爾巴島，旋復入巴黎。滑鐵盧敗後，又流於聖海倫島，病胃癌而沒。

(註八) 佛烈德力 (Friederich der Grosse, 1712—1786) 普魯士之王，武功甚盛。

(註九) 分尼 (Pfenning) 德國幣名，爲一馬克之百分之一。

(註十) 國社黨 (Nazis) 爲德國國家社會主義勞動黨 (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei = N.S.D.A.P.) 之簡稱。其首領爲希特勒 (Hitler) 現任德國總理。有黨員七十餘萬，挺進隊四十餘萬。其主張大致與意大利之法西斯黨 (Fasciste) 相同。

(註十一) 梅先生，謂梅毒也。

(註十二) 福祿托爾 (J.F.M.A. Voltaire, 1694—1778) 法國文學及哲學家，與盧騷齊名。幼年耽於懷疑主義之文學，曾兩遭文字獄。一七四六年被選入法蘭西學院。文章爲一代之權威，暗喻諷刺，尤富力量，悲劇亦其所長。

漢堡街頭掇拾

黃賢俊

漢堡 (Hamburg) 瀕愛爾貝 (Elbe) 河的下流，爲德國第一的商港，第二的大城，人口共一百一十一萬一千一百三十四人，全國工商業都蒼萃於此。城有漢堡大學 (Universität zu Hamburg) 一所，係歐戰後一年 (1919) 所建，內設法、醫、哲、數四科，教授二百九十餘人，學生一千六百二十餘人，藏書六十五萬冊。城又有國立圖書館一，藏書六七〇・〇〇〇冊，抄本一一・〇〇〇冊，居全國國立圖書館第五位。全市井然有條，街道之大，不遜柏林，兩旁新舊式的建築，相映成趣，鐵道電線密如蛛網，實增城中生氣不少。至於船廠工廠滿城，皆是煤煙薰天，機聲聒耳，幾疑置身於另一個世界。還有各公司朝街的陳列窗 (Fensterchau) 的裝飾，極盡美術之致，五光十色，目不勝收，真令我對德人科學化而美術化的頭腦嘆觀止了。

我來到了旅館，感到頭髮怪膩膩的，就舀了一盆水，把牠痛痛快快洗了一下。當我洗完

用梳子向後梳上去的時候，牠老是跟着挺直起來。爲的怕頭髮「揭竿而起」我想非購一頂呢帽不可。我便穿上春衣步出旅館，沿着湖邊走。綠水鄰鄰，微波激灩，浮着葉兒似的小艇，倍增湖光的明媚。且涼颯將湖畔的垂楊，倒攝於水鄉之底，恰似江中的水藻；那時祇自恨身非畫家，徒負這一片美景了。

不遠，我見有正在建築的屋子。牠的牆全用方磚砌成的，又高又大，一點都沒有添花弄巧，僅有口口的窗戶在垂直的平面上點綴着，結構非常別緻，極盡美術的能事。這是德國新興的建築技術，隨新客觀主義（*Neue Sachlichkeit*）的文學思潮而起的；建築的模型，專用直線直角立方平方等形組織而成，含有樸素無華而莊嚴雄偉的美點，這種圖式，我們在裝飾雜誌（*Innere Dekoration*）及其他關於工藝的畫報時常見得到的。

我亂撞亂碰瞎跑了一陣，逛了兩三座公園，瞻仰畢士麥（註一）雙手握劍的銅像，精神爲之一壯。復跑了半天，找不着一家賣帽公司，弄得老不服氣的，我也只得強顏笑臉問起人家來。我板着漲紅的臉，向他們道謝一聲，即拔起脚跟再向前走；然而被騙了，走盡那條街，還

是見不到什麼帽的影兒。我急了，想不到買帽子竟是這般難的一回事，是以懷着「天下有難事」的鬼胎了，恰巧在拐角邊碰着一個漢子，就劈頭問道：

「對不起，請你告我那裏有帽子公司？」

「這邊直走，拐一個灣，右手一家便是。」

「……你們漢堡人都沒有戴帽子的嗎？」末了，我向他開個玩笑。

「我壓根兒就戴有帽子的啦！」他指着頭上的帽子笑着說，我自家也很憨笑起來，買完了帽子，就想到「吃」的問題。

我帶着空空的肚子，撞進一家飯館，畢竟我們中國人是有磁力的，會把全殮室中食客的視線吸引過來。到底黃臉的人，有什麼好看，在他們所謂「筋肉不動」的黃臉人看來，這一輩子洋人，不過是不見世面的井蛙罷了。我目不邪視地逕走進去，找個位子坐下，就把菜單拿起來看，向堂倌點了菜。在外國的旅館，都是在大廳裏吃，所以吃的樣子要文雅大方一點。既沒有我國人吃羹湯特有的「ㄤ」……「聲，也沒有兩唇張開露出大口而咀嚼的「

「叮……」聲，至於刀叉的交響，當然更不消說了。而且吃的時候，還要挺直脖子，不得俯下，只好將東西慢慢地送上去，但也不要落了下來。若使你吃得醜，那四周的客人，定會釘住你在笑，覺不着還好，一覺着那實在太難爲情了。

我吃得很不壞，他們也把好奇的視線縮回去，却轉向那一角三個日本人竊笑；因爲他們的兩唇磨擦得「震天價响」，好如雨天時鞋兒踏着泥濘的聲音。可是有大國民風的日人，仍恬然地繼續其「唇片的磨擦聲」於沈寂而和煦的房間。

這一家飯館，一見就曉得是很上等的，堂倌均着大禮服，白背心和白領結，蓋他們次等飯館，祇用黑背心黑領結。在德國見堂倌穿禮服，洗煙突和馬車夫戴絲光帽，令人想到和尙學時髦而穿西裝。

那天我是吃魚，現在我就來談「吃魚」的問題。

德國人——也許其他外國人——壓根兒不會吃魚的。他們吃魚不是用水煮的，就是用油炸的，吃時和生番薯（Kartoffel Salat）拌着一起，再加一點檸檬汁和鹽，不用說味

道不興的；咱們烹魚呢，有許多花樣，不特味道高明，而且魚的種類，也比他們多得很哩。

吃完會了鈔走出來，覺得他們一頓飯的價格，會給我們初出國門的人一陣心痛。

滿街市瀰漫着各黨競選的廣告，便知道政治上紙頭的鬥爭將要開始，使我對政治又增加更深一層的厭惡。

註釋：

(註一) 見柏林風光註五。

懷堡街頭觀拾

二九四

六 歐洲(其他各國)

丹麥印象

張叔武

丹麥面積約只一萬一千方哩，略等於中國的一府，不過人民的富庶，社會的熙容，景緻的優秀，人民的和藹，使任何處來的遊客，都十分賞嘆，欣羨。其原因很簡單：（一）和平，（二）農產之豐饒，（三）人民的努力。

丹麥自一八六四年和普魯士大戰失敗，割南日德蘭半島（註一）求和後，（南日德蘭半島在歐戰後，又經該區居民總表決，重復歸還丹麥治下。）六十年來，從未有過戰爭。他們雖嫌這國度太小，不過他們十分努力，上下一心，要在這世界上爭生存。他們以家畜農業立國，豬、牛、牛油、雞蛋等產品，非常豐富，大部分的輸出到英德兩國，却不像中國人還在吃西貢（註二）、仰光（註三）的米！實業一方面也不落人後，一切日用品也都完全自製，不仰給於他人。

他們的國家人民委實地可愛。在郊外有綿延數十哩的枹油大道，兩旁更常有葱蘢的

林木。如果在春夏時坐着火車，你可以看見兩旁整齊的，青綠的田野，間或可以看見些紅色的田舍，黃的牛馬等，真可說是一幅天然的圖畫。他們的人民，至少都受過七年的公民教育，人民既都有了訓練，又在這樣的社會裏，所以他們天性是誠實的，和善的。我記得我初到這裏，路途不熟悉，問到路人的時候，他總要送你一程，生怕你走錯了。他們的性情可見一斑。

這裏社會的情狀最安穩，最平均。一位工人每月有十五英鎊的薪水，他們可以有一個美麗舒適的小家庭，家裏可以有鋼琴，唱機，無線電一切近代的奢侈品。一位普通的工程師所入亦不過如是，所以他們社會裏，貧富的階級不顯著。縱橫捭闔的政治家更極少機會露他們的頭角，報紙上能為一位自殺的優伶佔去四五篇幅，却不能犧牲半頁給他們的國務總理。

丹國雖是一個王國，不過人民却非常自由，在最近國王六十大壽的時候，市面的氣象完全和平日一樣，懸旗的地方不多。人民雖有時痛恨着他們所付的巨額的所得稅，（工人約百分之五）不過他們絕不願破壞了這隆裕幸福的情狀而去換一個民國的銜名。實在

他們國王很愛民，他時常到鄉間去視察，他有時更獨自的在街上行走。

在出丹京哥本哈根（Copenhagen）海口外，可以看見聳立海中的層層堡壘，他們更採用徵兵制，普通年屆二十的壯丁，都有服兵役六個月的義務，他們說『我們總要有一點預備呀！』

處在強隣中的小丹麥，仍在很光榮穩固的生存着。我覺得人必自侮，然後人侮之物，必蟲生而後腐，真是千古不移的道理。

註釋：

（註一）丹麥國境係由日德蘭（Jutlan）牛島及佛甯（Fyen）西倫（Zealand）等小島聯合而成。日德蘭半島南部即什列蘇威（Schlewig），本屬丹麥，後割讓於德，歐戰後什列蘇威北境歸還丹麥，南境仍屬德國。

（註二）西貢（Saigon），法領安南交趾支那之首城，附近產米甚豐。

（註三）仰光（Rangoon），英領緬甸之要港，緬甸所產之米，皆於此出口。

荷蘭五日記

江亢虎

由柏林而荷京海牙，約需十三小時。雖過都越國，並無特殊之觀感；因兩國氣候，形勢人種、政體、言語大致相似；惟荷蘭壤地褊狹，故一切建築及行事，皆雄偉不足，而精緻有餘，此其異也。第一日止宿烏特列特（Utrecht）。晤見基督教兄弟會會員多人，導往參觀其理想村，公共食堂，兒童學校，皆具雛型；而最足惹余注意者，則大門橫額「天下一家」四字是也。聞該會會員有通漢文者，手自模寫，書體甚佳；會員在座者四五十人，皆自命為絕對派（Absolutists），略如託爾斯泰（註一）之無抵抗主義，無論何時何地反對殺害與戰爭。該會近聯合數種團體，組織一萬國弭兵同志會，會中左右兩翼爭論不決，右翼即絕對派，左翼則革命派，反對戰爭而不反對革命者也。

第二日止宿跌列夫特（Delft），為十六世紀以來之舊城，有古教堂，兵工廠及實科專

門學校，規模皆不大，河流屈曲，經行街衢，橋梁縱橫，舟車絡繹，髣髴蘇州，而清潔過之。自此至海牙有火車，有電車，有汽車，十數分鐘可達。

第三日赴海牙，游海岸茶寮（Scheveningen），棧橋伸入洪波巨浸中，極海天之大觀。是日星期，仕女雜沓，式歌且舞，琴聲與風聲水聲相應和，真樂園也。午後參觀女王宮殿，卑淺無足道。晚在爪哇飯館大餐，飲饌極爲豐腆，烹調亦近似中華，亦以米爲主食。

第四日早赴洛特達模（Rotterdam）埠，見工黨領袖數人，黨員多屬水手及業運輸者，海港深闊，帆檣雲集，中國水手往來甚盛，居留者平均恆七八百人，粵人約十之六七，多在非烟諾島（Fevenoord），有雜碎館，有食貨店，而賭博，鴉片，堂鬪之惡習，亦時有所聞。雜碎館最大者爲惠馨樓，樓主鄭某，發起華僑會館，方在籌畫中。華人多有西婦。地爲各國水手所叢集，故道德風尚極污。有巨橋三五，直通本埠，工程偉麗，大於上海擺渡橋者四倍有奇。午後赴阿模斯特達模（Amsterdam）埠，海港似不如洛特達模之良。參觀其博物動物館，水族館，及市政廳，交易所。

第五日在海牙參觀上下議院，并入旁聽席。上院頗華美，且爲歷史名蹟；下院大遜。國會右黨占多數，天主教耶穌教兩黨迭爲雄長，社會黨共產黨不足四分之一。上院社會黨首領萬可勒 (Van Kool) 下院共產黨首領雲枯樸 (Wynkoop) 最知名，皆得晤談。萬會遊中國，一九一二年過滬時，中國社會黨會開會歡迎之。雲新自莫斯科歸來，嫻英語，亦極欲知中國情狀。是日午後參觀歷史著名之和平宮，發起人美富豪卡耐奇氏造像及其捐款百五十萬金圓之筆據在焉。建築外觀爲荷蘭式，內容則世界各國之名產悉備，東方室滿壁皆日本繪畫及繡屏，中國惟有景泰藍瓶及瓷瓶各兩架而已。議事室中高懸第一次開會時各國旗幟及元首相片，凡二十四國，今則不第元首過半更迭，卽國家亦劇烈變遷，而此一堂間，俄國之尼可拉，德國之維廉，中國之袁世凱，日本之明治天皇，乃千古相對語也。荷蘭一大學教授謂余曰：『此和平宮之真價值，惟其中之裝飾與陳設耳，國界長存，人性不改，非攻，弭兵，徒託空談。』茲此宮已成博物館，日內瓦（註二）之國際聯盟會方繼之而興，又將隨之而廢，新陳代謝，治亂循環，世運固如是乎？

荷蘭除中國水手外，尚有留學生六十餘人，皆東印度羣島荷屬地產也。三四代以前，自中國之泉漳移殖而來，語言習慣，已漸與土著同化，而傾向祖國之心不衰，父母多彼中富商或大地主，擁資巨萬，子女畢業中學，則資送來荷肄業實科者居大半。民國成立時，留學海牙諸君共發起中華會，每星期六茶話一次，會長今爲馬君，銀行家也。此次聞余游歷歐陸，該會特電約到荷講學，并公開演說，荷政界學界商界名人多來觀聽，中國則學生、水手、智識階級及勞動階級咸集，空前之盛會也。學生語及荷政府對屬地政策，多抱不平，華人與土人同等有籍民之義務，而無籍民之權利，且不得自由出籍，其已出籍者，回島居留三月，即仍復爲籍民，出入均須請荷國護照及簽字，諸君頗有觀光祖國之意，荷政府既深忌之，前公使唐君復表示不贊成，羣情疑沮，今公使王君稍獎掖之，尙多以不諳語言爲慮者，聞畢業後恆爲荷政府所錄用，惟不甚畀以事權耳。女學生亦四五人，皆受高等教育，男女學生均兼通荷語、英語、法語、德語及馬來語、爪哇語，獨不能操華語，并不能自書其姓氏，烏乎！是誰之過歟！

註釋：

(註一) 託爾斯泰 (Leo Tolstoy, 1828-1910) 俄國文學家及思想家。主張信仰純簡之宗教，反對政府與威權，倡導無抵抗主義。其重要作品爲人生論、藝術論、戰爭與和平、復活等。

(註二) 日內瓦，亦作日來弗，參看日來弗考察談。

北京一日記

蜀 槐

崗城大學有一位名勒卜南的教授，喜歡和此間中國人往來，他完全是一位溫和忠厚的長者，所以中國人也非常尊敬他。他常常對我們說：『你們如果要想認識比國是什麼東西，決不是在電影院和跳舞場所能做到的。』每逢禮拜日，他往往約我們去參觀各種博物館和禮拜堂。(按：此間禮拜堂就是一座小小的美術館。除彫刻及建築之外，不管大小，幾乎每座禮拜堂都有不少的名畫，自然都是些關於耶教故事的畫，有的非常名貴。例如本城聖巴風大教堂，藏畫頗多，世界頭等大畫家如Rubens，(註一)Van Eyck，(註二)Rembrandt

(註三)等的作品應有盡有，其中一幅名神秘的羔羊(L'agneau mystique)的，係 Van Eyck 作品，牠有一段有趣味的故事：此畫最初本藏於此教堂，後該堂教士因其兩端有亞當及夏娃(註四)之裸體像，覺與莊嚴之禮拜堂不相稱，乃將其取下，後以四千法郎賣到法國，繼又輾轉落到德人手裏，歐戰前比政府欲購回此畫，出價至四千萬法郎之鉅，而交易猶不成，後來直至歐戰和約簽字時，比政府特別提出以歸還此畫為對德條件之一，才算原物歸主，由此也足見他們之重視此畫了！勒卜南先生曾言崗城的財產大部分裝在這教堂裏，實非誇大之談。)一年來本城的和文化有關係的去處如美術館，古物館，歷史館，生物館……都跑遍了，還跑了不少的禮拜堂，和他一起去比自己去盲人騎瞎馬地亂闖要好得多，因為他能擇重要者向我們解釋，令人腦海裏多少能留下一些印象；猶憶來歐時，道出法京巴黎，久仰魯佛(Louvre)(註五)美術館大名，同了幾個朋友在裏面腳不停留地跑了半天，雖然見了許多最名貴的畫，然而除了數張曾在國內雜誌上或他處見過的而外，其餘的就沒有在腦子裏留下一絲痕跡，見過和沒有見過一樣，所以我覺得凡是參觀博物館這一

類地方，除了自己對於該項東西有研究而外，最好和內行的人同去，否則雖覺琳琅滿目，其如美不能收何？

今年春假中，勒卜南先生因在北京不魯捨勒小住之便，約我去遊覽一天，同行約十人，於四月七日晨八時搭車往北京；數月未至郊外，忽見道旁草色青青，樹枝上也點綴着許多綠色的嫩芽，和煦的日光照着正在田間播種的農夫，原來春已回到人間了。歐西節令較遲，三月室內猶須生火，悶處城內數月，每日所見者車馬行人，所聞者嘈雜叫囂之音，今忽睹曠闊疏遠生機勃勃的綠野，又值晴和的天氣，精神不覺爲之一振，如能在這樣的日子結伴數人作郊外旅行，實在是久居城市的人們恢復疲倦增加工作興趣最好而又最經濟的辦法。

九時抵北京北站，先往錢幣及勳章陳列館。該館館長係勒卜南教授友人，親出領導及解釋，因時間關係，只看了錢幣一部分。其收羅之豐富及佈置之有秩序，都令人佩服。中國古幣亦頗不少，古希臘羅馬的金幣也很多，其花紋之精美細緻，較今日所鑄者實有過無不及。這位館長說他收藏了一張世界最古的鈔票，是中國的，他特別取出來給我們看，原來是明

朝洪武年間戶部所發的價值一貫的『大明寶鈔』這鈔票的圖樣，我在中學歷史教科書上見過，萬沒有想到若干年後的現在却在比國見着原物。此票長約一尺，寬約六寸，紙張頗厚，上面印着，凡偽造者處死刑，財產充公，告發者賞銀若干及犯人財產全部，因館長不識中文，故由我們譯成法文（註六）給他聽，他非常首肯；此間鈔票上也印着『法律處罰偽造者以苦役』的句子，正是此意。

繼赴藏書館。該館有許多精美絕倫的手抄古本，歐洲在印刷術未發明以前，書籍皆用手抄，其中尤以教士精於此道，名貴作品，大都抄於美麗堅韌之羊皮紙上，其設色之富麗，裝釘之精美，近代猶不易多見，惜大都係拉丁文，內容無從得知，只得把牠當作美術品賞歎一會。

繼赴圖書館古畫部，適逢星期二照例停止參觀，乃轉至近代畫部。勒卜南教授是一位天主教的虔誠信徒，頗有一點『古之人』的神氣，近代畫部裏有許多和實際相差得很遠的奇形怪狀的畫，（我對於美術是門外漢，不知是什麼主義）他老先生便斥叱之聲不絕。

於口，他問管理人有一張畫買成幾多錢，別人回答說是值若干萬佛郎，他便不住地叫『天曉得！天曉得！』弄得大家都忍不住笑了。人類本來是演進的，所以新的一代和舊的一代不斷地處於矛盾狀態中，我們自以為我們的一代是最新的，其實若干年後我們的下一代又要笑我們陳腐了。

出圖書館時，已十二鐘半，午餐畢，在一咖啡館稍憩，然後赴歷史及藝術館。第一部係化石及古代用具，表示人類進化之階梯，由石器時代，銅器時代，以至鐵器時代，吾人通常視為不值一文的零碎石片或破爛陶器，在此却分別整理，陳之玻璃櫥中，並且從這些大大小小的碎石片和爛鐵塊上就可以搜求人類過去的文明，這些地方，愈使人覺得學問之無涯和到處都是學問。參觀時，勒卜南先生向我們說了幾句令人猛省而又值得記憶的話。他說：『這許多東西，這樣豐富的材料，都是在我們比國——小小的比國，抵不上你們一省的十分之一的比國——掘出來的。你們想想看，中國地下埋藏了幾多研究人類文化的參考資料？所以近年來歐美的考古學家都要拚命向中國跑……你們都是學工程的，將來你們回國

作事，例如造鐵路，鑿山洞，建橋梁，設堤閘，如發現了這類東西時，應當馬上電告從事此種工作的團體前來研究，不要亂動……」

在藝術部有許多中國瓷器，大部分係康熙窯。此間無論大小城市的博物館，多多少少總有一點中國瓷，這是一般人都非常稱道的；荷蘭及比利時北部之花邊本係世界有名的手工藝品，故藝術部特闢一室，專陳花邊，有些細緻纖巧，真不像是人工作的。

出歷史藝術館後，又赴軍事陳列館，其中所陳列者，大都係歷代所用之武器，軍人服飾之變遷，歐戰紀念物品，以及名將遺像遺物等。看了歐洲武器之演進，真是十分慚愧，火藥的製造源於中國，砲的應用在宋時就有了，然而自己不能改良，弄到現在還得去向別人學；在國內有些地方還算是最新式的武器，而在歐洲却已陳之博物館中當古董看了！

註釋：

(註一) 魯本茲 (Peter Paul Rubens, 1577-1640) 法蘭德斯 (Flanders) 卽昔時荷蘭、比利時及法國

北部之總稱。(畫家) 曾在安特衛普 (Antwerp) 設繪畫製造所，當時寺院宮殿之裝飾，概由魯氏一

人設計，而令助手若干人完成之統計其作品凡二千件以上。

(註二) 凡愛刻 (Van Eyke) 法蘭德斯畫家。兄名 Hubert (1370-1428)，弟名 Jhanne (1380-1440)。二人同爲油畫之發明者。神秘的羔羊爲其最有名之作品，係二人合作而成，原作面積約千平方呎，共包含畫面十六部分。

(註三) 林布蘭 (Van Rijn Rembrandt, 1607-1669) 荷蘭畫家。所作明暗調和，蘊藉有致。其版畫亦負盛名。

(註四) 亞當及夏娃 (Adam and Eve) 猶太神話中之人名。上帝搏土造人，男曰亞當，女曰夏娃，住於伊甸園中，終年裸其身。後受誘惑而食禁果，遂被上帝逐出樂園，二人乃相配合，是爲人類之始祖。見舊約創世紀。

(註五) 見巴黎·里昂·馬賽註五。

(註六) 比利時無國語，卽以法文爲國語，猶美國之以英文爲國語也。

日來弗考察談

昭實

瑞士國日來弗 (Geneve) (註1) 城，爲二十世紀全世界政治都府。常人臆測，必謂其人口面積，當與倫敦紐約巴黎等處，並駕齊驅。而不意其在瑞士小國，尙爲各名城中之較小者，而終至於左右世界全局，其中原因，固大有研究之價值也。請先言瑞士與環境各國關係。今日世界，無論爲美爲歐，爲大邦爲小國，人民畛域自封，莫不含有一種至濃厚之國性，彼此偶有往還，各以其所特異誇耀人前。以善意解釋之，此卽爲愛國心；若以惡意解釋，是爲一種偏見。惟瑞士國獨能免此。一以其所處地位適當，各方衝要之途，外國人士紛至沓來，國人思想，受其轉動，遂不復有自行發展之文明，獨標異幟，宜其知有家鄉不知有祖國也。二則普通言之，凡成爲一種國民者，其全部人民，自必一系相傳而下。以德爲喻，凡屬日耳曼族，其思想，其感情，其歌咏，其製造工作，莫不相同，故成其爲同一之文明。若瑞士國則同國籍者之民族言語，彼此不盡相同，而其文明，其思想，各趨向其言語相同之隣國。如德派瑞士，恆趨向德；意

派瑞士，恆趨向意；日來弗屬法國派瑞士，恆趨向法。歐洲雖無瑞士之文明，而瑞士國獨具歐洲之文明，是以瑞士對歐洲列強，有調和之能力，可從中作調處之人，爲瑞士計，爲歐洲計，誠兩得也。若此蕞爾一瑞士，亦如其他大國，僅有一系傳下之文明，則其文明勢力至弱小，或竟漸歸滅絕，亦若未可逆料。而卒能以一小國左右世界大局者，正以其國性與文明，非若德法之單純，正以其能生息於歐洲文明大氣包含之中，乃能乘勢利用，而大有迴翔餘地。歐洲各國人民，非通法語，卽通德語，通德法語之多數國民占勢力，瑞士人更占勢力。惟瑞士之勢力，非以軍隊，非以科學，非以文明與美術，而專在調和方面。無論何地何時，向世界各國，從中設法調和，乃上天賦與瑞士人民之唯一職務，乃瑞士全國人民所應特有之國家思想，乃日來弗城進爲世界都府之重要原則。

日來弗之法文爲 Geneve，源出羅馬文「口」(Gena)字，譯爲漢文，蓋湖口也。我國江西鄱陽湖有湖口縣，可與瑞士笠芒湖(Lac Lemán)畔之「湖口」遙遙相對。

世界各國名區，若紐約，若檀香山，若倫敦，若巴黎，或爲重大都府，或爲海道要衝，其爲各

色人類所集合，尙不足異。若日來弗者，僅歐洲內地一小城，居民戶口，不過十七萬一千七百人，其中本府人外郡人與外國人，數額不甚相懸殊，大約各占三分之一。而外國人中法籍最多，意籍次之，德籍俄籍又次之，其餘遍全世界各國籍，幾乎應有盡有。英國大詩人丁尼生 (Tennyson) (註二) 氏人類會議終將在日來弗舉行之願望，或者竟有實踐之一日。

就歷史上而言，使日來弗漸發展之人，第一步當推歐洲各國因事被迫逃亡轉徙之「逋客」，第二步爲遊樂山水富擁金錢之「游客」，第三步方爲今日各國當軸代表一種勢力之「政客」。游客政客之至不足奇，惟逋客之至，實與歐洲宗教革新事業，留一絕大紀念。西曆一千九百零九年，爲世界大宗教家嘉爾文 (Calvin) (註三) 誕生後四百年，即嘉爾文大學創立之三百五十周年，瑞士人士會聯合全世界新教徒，就日來弗古城堡堅壁下，建立萬國紀念碑誌 (Monument International)。游日來弗者，每抵大學校園場，卽不能忘情於此。歐美各國人之心理，恆不免宗教思想相關，日來弗城在此革新事業之歷史紀念，自更增重其聲價矣。

日來弗人民，固均能自食其力者，此誠足爲世界各國各城鎮之良好楷模。惟其歷世相傳爲逋客之淵藪，故逋逃之客，有功於日來弗人民之生計者，尤非淺鮮。統算日來弗住民三分之一，倚鐘表爲生活。製表一業，自法國逋客傳入瑞士以來，三百五十年間，機件之良，爲今世界著稱。今日來弗人細工優美處，早爲法國人所弗及。打磨雕嵌，造詣精深，花樣色彩，意匠靈妙，甚至一鑰匙孔，亦復令人玩賞不置。推其能力所至，不僅善於造表，並善於作金匠製首飾，及成精美之紀念品，頗足迎合多金之游客。游客抵日來弗，有時兼購木刻小品一二事，如七巧板形小木匣，開闔關鍵，甚費巧思，雖非寶飾，亦足珍異。或謂日來弗人如毛粟，外觀尋常，而中實精美，察其手術，益堪徵信。

日來弗人之軀幹瘦長，非若德派瑞士人之龐大豐肥，面色不甚白皙，而已顯其血統相傳，實出法意兩國之南方。其面目修整，鼻梁尖直，一望知其非農夫而爲業鐘表匠之市民。有時徘徊過市，於兩三人之中，即可遇得一鐘表匠。一日法國某君行抵日來弗，於書肆遇一客，縱談法國文學派別，甚爲詳盡。及客離去，某君私叩書賈曰：「適見大學教授，姓甚名誰？」書

賈答曰：「此君鐘表匠也。」日來弗遍地皆鐘表匠，殊出法人意外。然其鐘表匠額數，限制甚嚴厲，非本地人更不能得。凡幸而取得此資格者，不得輕以其術傳授於人，非有萬不得已之事，並不得移居出境。畢生勤力於此專門，入專校，讀專書，殊甚忙迫。相傳日久，盡成精細巧妙之市民，其在工業界，儼然爲一特別階級。常滯瑞士之盧騷（Jean Jacques Rausseau）

（註四）其先人亦一鐘表匠，因此證其源出真正日來弗籍之市民，亦大足以自豪云。

瑞士爲旅客之天國，居日來弗所得種種便利，概括言之，可以一物代兩物者，有五事焉：

- 一曰大道旁步道（Side walk），菜販趨早市，陳置筍筐無數，行人便道光顧，可以代小菜場。
- 二曰精印菜單，菜販不費分文，純由大公司製造，而送坐客，酒後茶前，恆與相接觸，可以代極便利之廣告招帖。
- 三曰門前當路置花臺，樹下椿木爲圓檯，游人過而小憩，可代至小之公園。
- 四曰戰後法比義之金錢，盡欲流入瑞士，且仍如戰前價格，一律相等，金赤琳琅，可代瑞士佛郎之紙幣。
- 五曰瑞士郵政最可靠，一尋常信置入郵筒，準期護送，異常穩妥，可代他倍價之保險郵件。吾人卽此郵件一事，而與他國比較，已知瑞士對外信用之深，有非一朝一夕所能勉。

強學步者云。

註釋：

(註一) 日來弗，亦作日內瓦，在瑞士西南境。萬國紅十字會及國際聯盟本部，皆設於此。此外萬國郵電聯合會及一切世界協同事業之本部，則皆設於瑞士國都伯爾尼 (Bern)。

(註二) 丁尼生 (Alfred Tennyson, 1809-1892) 英國詩人。一八四二年被皇家任爲桂冠詩人，一八八四年封男爵。著有幻想故事詩公主，挽詩追憶，此外著名者尚有長詩摩德亞述王歌及戲曲女皇瑪利等篇。

(註三) 嘉爾文 (John Calvin, 1509-1564) 法國人。初在巴黎大學習神學。後改習法律，仍努力從事宗教研究。自德之路得創宗教改革後，新教漸傳入於巴黎，乃亦乘機主張宗教改革，自成一派。後新教徒大受迫害，遂亡命於巴塞耳，旋復周游各國，以宣傳其主張，至日來弗而實行之。惟執法過嚴，終爲人民所放逐。一五四一年被召還日來弗，更努力佈教，終老於此。

(註四) 盧騷 (1712-1778) 法國大思想家，生於日來弗。主張人權平等，反對階級社會，謂宜改造社會，返於人

性之自然。其作品民約論、愛爾兒、懺悔錄、新愛羅伊斯等，俱爲思想界影響極大之書，實爲法國大革命之導火線。

羅馬

鮑叔牙

由意大利東南海岸購車票到羅馬，二等票每張一百十五個里耳（註一）。晨五時開，沿途多橄欖樹及石田。十一時到 Foggia，須換車，停半時許。我們下車買幾個黑麵包，幾刀醬肉，作爲午膳。可惜未曾帶水，弄得非常的口渴；幸同車內有個細鬍子老太婆給我們一點水，便覺如得玉液似的。（歐洲南部某種女子唇生細鬚，我在車上看見的甚多。）自 Foggia 北上到 Castere，經過山洞甚多，短的走幾分鐘，長的十幾分鐘。自 Castere 以後，沿途稍平，夜十二時到羅馬，寓 Fogal 旅館。

羅馬街道廣而不潔，均用石塊砌成，車行其上，粟六不平。二街交叉處，設噴水池。街道二

旁有小方窖，中設水，爲洗道之用。平時上被鐵蓋，與路同平。這種布置便利，不害行人，頗可採用，較之用人力或灑水車灑水，利益甚大。

意大利貨幣通用里耳，自一里耳以上都是紙幣，一里耳換百個生的迷。(註二)生的迷有四五種：十個的，二十個的，銀質；十個的，一個的，銅質。每一里耳依現在國幣計算，吃虧甚大。銀先令(註三)簡直不用，我們帶來的，只得包了起來藏在箱底了。

交通頗便，火車之外，更有電車、摩托車、馬車。馬車只容二人，三人便覺擁擠；車多而價賤，沿路可雇，車費不必先說，看車上所裝的便知。

羅馬爲古代名城，所以古蹟及名勝很多，可惜我們遊過的太少了。

Vatikan 教堂規模甚大，自動工至落成，費數百年的光陰，其雄壯可想而知。門外有石表一，高數丈，成自一石。據引導的說，來自埃及。自寺門到神龕，長八百十六米突，四壁皆以五色細石嵌成。教皇(註四)的像或畫圖，驟視如彩色畫。每一幅畫至少費十餘年工夫始成，亦有竭嵌師一生的光陰，只有一幅的。在神龕外右方，有銅像一，入寺膜拜者必吻其趾以爲幸；

歷時過久，已去其趾的一節矣。寺的中央，較他處凹下，爲第一個教皇的墓。外面陳設甚麗，卽就欄杆上的一對小石柱說，已爲希世之寶，其餘可想而知。出寺後，到教皇宮。宮在寺右，守兵着五色衣，持長柄斧。據導者說，守兵皆瑞士人。入宮後，所遇皆長鬚玄服的牧師。宮不甚雄壯。在宮左側有一座嵌五色石像的工場，石的彩色有三千餘種；自大塊作成細條，皆經一定手續。場中陳設已成及未成的畫片，並表明價目，以便出售。方寸之像，價至數百里耳。工場遊畢，入博物院，內分十數部，開閉有一定時間，欲詳細觀察，一星期不可。我們所看的僅石像油畫二部。石像多千餘年前物，純用大理石琢成，毫無鑲嵌。其琢婦女愛綽約閑靡，爾雅溫文；其琢勇士，則筋肉起伏，經絡怒張；其琢怒馬，則宛足鬱怒，盤桓不發，或矜容愛儀，洋洋習習，其神氣與生者無異。所積皆千餘年前物，其最可令人注意者，卽木乃伊（註五）盛於大玻璃盒中。其一外用粗布纏成，乃面部露於外，皮面黑而乾枯，齒牙亦成黑色；其一面部皮肉已無，骨及齒亦作黑色。埃及的古棺與他處異，形如凸，外則彫刻，飾以色彩，不細看幾誤爲琴盒了。

油畫陳列所在石像陳列所之旁，其陳設井然有序。初陳未有油畫時的漆畫，次陳未有

遠景畫時的圖畫，再陳初用油畫的圖畫，其中有 Raphael (註六) 氏的真跡數幅，他末年所畫的一幅亦在。氏爲油畫名家，死時僅三十七歲，苟天假之年，其造詣更不可言了。其餘各名家的真跡頗多，惜不能盡記憶其名耳。更有一室專陳列他國的名畫。

又遊羅馬小山，惜忘其名。山上有意大利開國元勳的銅像，乘馬持鎗，狀頗威武。在此下望，全城在目，其餘六山繞城而立。(羅馬城有七小山，故有七山城的名稱。) 據引導的說：自此至海，僅七十二基羅米突 (註七) 耳。下山後遊聖保羅寺，其大雖不及 Vatican，而工程之華麗，不在 Vatican 之下。寺中葬耶穌弟子聖保羅 (St. Peter) 故名。寺中多石柱，粗可三人合抱，皆自一石琢成。在寺門二側的石柱，形方而透明，若於對側點火，則隱約可見。樑上懸各教皇之像，其第二像的眼珠，由真金剛石嵌成，自下望之，則奕奕作光。若非導者說明，決不能留心及此。出寺後遊鬪獸場。

鬪獸場，所謂 Coliseum 是也。圍牆高聳，萬戶千門，蔓花叢生，荒涼滿目。吾想當年羅馬人踞筵臺上，觀猛獸食耶教徒以爲樂，而今安在哉！場左卽 Forum，爲羅馬盛時議事之場。

所，今則頽垣殘柱，埋歿於塵土中，而爲來者憑弔之區矣。再遊舊宮，其位置低於地面者數丈，銅駝荆棘，禾黍離離，回憶當年，令人悽絕。遊畢，驅車出城，往觀水道，其洞高大如城門，爲昔年自海運水至羅馬之道也。再遊古礦，礦在地中，入者各持一燭，引導者在前說明。道旁空穴，密如蜂房，慘淡陰幽，不寒而慄。礦甚廣大，曲徑旁途，如有夾巷，苟無引導，必不能出。入礦里許，見有骸骨甚多。有時見壁上古畫。再前進，則遊人蟻集，阻礙往來，近而觀之，見屍體二具，其一乃骨骼，其一骨骼就腐，長髮猶存。據導者云：皆千餘年前物，乃掘礦時所得者。遊未及半，燭已將殘，遂匆匆出礦。至礦門，忽睹天日，精神爲之一爽。再驅車遊皇宮，其雄壯雖不及我國，而美麗過之。何者爲王宴賜之所，何者爲王休息之所，何者爲王接外賓之所，何者爲王對國民宣言之所，皆一一能寓目之。並聞導者言：歐戰時，曾作醫院以住傷兵，今戰事已矣，供人遊覽耳。

註釋：

(註一) 里耳 (Lire, or Lira) 意大利幣名。

(註二) 生的迷 (Centimite) 意大利幣名，爲一里耳之百分之一。

(註三) 先令 (Shilling)，英銀幣名，爲一鎊之二十分之一，一辨士之十二倍。

(註四) 教皇，天主教之教長也。本爲羅馬教會大主教，由信徒推選，使掌教會事務者；其後漸得勢力，遂稱教皇。自紀元七五五年以來，得法朗克 (Frank) 王之保護，遂領有倫巴王國之地。自此領地日增，勢力日張，至駕乎各國帝王之上；各國帝王之廢立，可任其意。迨一八七〇年，其領地全歸於意大利王；於是教皇僅管理宗教之事，居於羅馬教王宮中，不復出矣。

(註五) 參看藝術記遊註四。

(註六) 拉斐爾 (Santi Raffael, or Sanzio Raffaello 1483-1520) 意大利畫家，爲文藝復興時代

三大美術家之一。其作品富於自然之美，優美之感情與理想之要素，且個性活潑紙上。除繪畫外，對於彫刻建築亦頗有貢獻。

(註七) 基羅米突，即啓羅米達，參看巴黎·里昂·馬賽註一。

西班牙遊記

失名

八月二十一日辭法都巴黎，南向西班牙，繞盡於壁雷尼山脈（註一）之北端海邊。過國境，左右山岳重疊。西南下而出卡司企路（註二）高原，四望廣闊，恰如在南俄之大平原。沿路無樹木，荒寥之光景，傷人心目。瓦拉篤黎篤市（註三）為西班牙最盛時代之首府，今則除古之國民紀念碑外，人口僅六萬，為一高原中之寒村而已。過賽哥衣耶（註四）直至瑪篤黎篤府（註五）荒寥之光景一律。自巴黎至瑪篤黎篤，凡九百零三哩，快車三十二小時即到，至翌日（二十二日）夜半，抵西班牙國都。

西班牙首惹起旅客之感者，為至國境第一站，懸有「法國之貨幣，概不通用」之通告。鐵路之廣狹與法國不同，因之往來必須換車，在此點劃國境，與俄國同。此不同所以示其他一切之不同：車室之不清潔；旅客之無限制；人在室中吐痰；除快車外，均不掛食車，因之須攜帶食糧；速力之遲緩，一小時不出十五哩，雖快車一小時亦僅能二十五哩左右，使人但

見一切之設備，一切之程度，均低下。鐵路辦事員之信用，亦在冰點以下，託送行李，往往失蹤。今託送行李，保險蓋印，可由公司負責；惟費時間，且甚累煩，故至此邦者，多不肯攜帶行李。

第三著明惹起旅客之感者，爲沿路數百哩，不見有樹木，絕無可稱爲山林者。在國內僅有一堪能航行之顧亞達路庫意哈河。（註六）因樹木缺乏，遂致水亦缺乏，因缺乏水，遂致土地成沙漠，收穫減少。

次於樹木之缺乏而映於旅客之眼簾者，爲土地之光景。家屋建築全爲中央亞細亞的。自瑪篤黎篤數百哩之光景，有宛如行南俄之大平原之感，已述於前。及見某家屋市街之體裁，與其謂爲似南俄，寧謂其似中央亞細亞。在摩魯人（註七）治下八百年，致帶有韃靼（註八）的色彩，乃自然之理。沙漠的高原，帶土色之建築，與高聳於天空之尖塔，一見卽知其爲中亞或波斯。况彼等雖放逐摩魯人至國外，然八百年之歲月，彼等之中存有許多摩魯的遺傳。服裝爲中世紀的，容貌爲東方的，使余想起往年中亞之遊。

更有不快之感，爲乞食之多。人若散步於瑪篤黎篤之市街，必爲數十敝衣敝帽之徒所

圍繞，乞取金錢。乞食爲此邦之一階級，一千八百萬之人口中，未受教育者居一千二百六十八萬人。

瑪篤黎篤爲政治之中心，並爲西班牙最新之都市，位於海拔（註九）二千一百三十呎之高原。四圍無樹木，缺乏河水，市街不帶此邦特有之色彩，全爲歐洲式，其街衢（除內市）之廣闊，建築之宏大，可名之爲小巴黎，此邦固有之建築物，殊不多觀。

往遊瑪篤黎篤之人，有不可不往一觀者二處：王室之武庫與繪畫陳列室是也。武庫在王室之構內，蒐集貴重之甲冑、刀劍等甚多，有歐洲第一之稱。

入武庫，見陳有歷代賢主名將所用之武器，均甚堅牢巨大，令人想起昔日尙武之精神。內有哥倫布（註十）所用之甲冑，甚巨大，重四十一磅。

瑪篤黎篤之繪畫陳列館，屬於近代之創設，乃十八世紀之末葉所建者，至最近而更擴張之。其中所藏者，多爲自古代至中古之繪畫。總之，西班牙爲一歷史與技術之大博物館，到處有歷史與技術之紀念物及紀念地，其縮圖爲武庫與陳列館。

西班牙人爲飲水之人種，此邦產多量之葡萄酒，旅館之桌上，常置有極美之葡萄酒，任客人取飲，不取分文。而人民多不喜飲酒，頗奇。且約有六萬平方哩之砂磧，故常缺乏水，而人民反多喜飲水，尤奇。一入此邦，則各處之火車站，均有小童連呼：「水！水！」倘旅客給以一二文，則彼給冷水與旅客。偶走入一咖啡店中，見四周之桌上，右置咖啡一碗，左置冷水一碗者，一百桌上有九十九桌如此。

入國後，使人起不快之感者，爲賭博癖。賭博爲國民的惡風之一，國內各處之市村，均有販賣富籤之店，往街頭散步，到處均有販賣者。彼等於政治上無投票權，無勢力，因之無趣味。然富籤則上自參與國務之大官，握教會牛耳之高僧，下至市井之無賴漢，均好之。余散步街頭，屢感不快者，爲乞食之強請；驚詫者，爲售報與售富籤之高叫聲；而更可驚者，則售報者之景象不及售富籤者之佳。

滯留三日，首都之遊覽止此。急於他往，幸有一星期僅三次之直達快車，乃於二十五日夜九時，辭該市，向葡萄牙而行。

註釋：

(註一) 壁雷尼山脈 (Mts. Preneers) 通常譯為比利牛斯山脈，綫亘於伊比利亞半島，適成法西二國之國境線。

(註二) 卡司企路 (Castile) 通常譯為加斯德臘，分新舊二部，皆為西班牙之州區。

(註三) 瓦拉篤黎篤 (Valladolid) 市名，屬雷翁 (Leon) 州。

(註四) 賽哥衣耶 (Segovia) 通常譯為塞額維亞，市名，屬舊加斯德臘州。

(註五) 瑪篤黎篤 (Madrid) 通常譯為馬得里，在新加斯德臘州境內，適當西班牙之中心，為西國之首都。

(註六) 額亞達路庫衣哈河 (Gadalguvir River) 發源於內華達山脈，西流注入於加的斯灣。

(註七) 摩盧人 (Moors) 種族名，非洲北岸之居民，為阿剌伯、巴巴等族之混合種。八世紀之初，為西班牙之

薩拉森人所征服；一〇九一年，應薩拉森人之請入西班牙，結果薩拉森人反為所服。一二三八年建古

拉那達王國，一四九二年國亡，被西班牙人驅逐出境，移居於非洲北部阿爾及耳、突尼斯等處。

(註八) 韃靼，部落名。因中古時其族曾侵入中央亞細亞，遂亦稱中央亞細亞為韃靼。

(註九) 海拔，謂陸地或山嶽高出於海水平面之度也。

(註十) 哥倫布 (Christopher Columbus, 1436-1506) 意大利人。有志航海，於一四九二年得西班牙女

王伊薩伯拉之助，遂橫斷大西洋，達美洲之一島。歸後，又展航海，以次發現西印度羣島及南美海岸。

葡萄牙遊記

失名

瑪篤黎篤與黎司蓬 (註一)，相距四百十二哩，掛有頭等車之特別快車，一星期來往三次，即僅須十四小時，已能達到。淹留於瑪篤黎篤三日，二十五日午後九時，乘特別快車離瑪篤黎篤，至二十六日正午，已到黎司蓬。

自瑪篤黎篤西至葡萄牙之國境，約二百五十哩。所過之處，野無青草，僅見牧童據牛背而追羊羣。越西班牙境而入葡萄牙領土，沿路之風光稍緩和，樹木亦較多，人家亦不少。衝達奇毓河 (註二) 之流域，近國都黎司蓬時，益有此感。且一抵黎司蓬，笙德拉旅館樓上之人，出

入者悉能操英德之言語，休息室中備有英法諸國之新聞雜誌，食桌亦佳，遠非瑪篤黎篤所能及。

至黎司蓬之明日，往遊國中第一勝景之琴德拉山。山離郊約十七哩之遠，爲葡王夏季之避暑地。山麓之離宮，太后居之；山頂之城砦，現王居於其中以避暑。王旗高懸於天空，四面護衛頗嚴，以示國主之尊嚴。

此邦之國民的英雄，以迦瑪（註三）爲第一人，故到處均有迦瑪之紀念。一日，在地學協會樓上之殖民陳列館中，見有大畫一幅，細視之，乃繪迦瑪初至印度加爾各答之光景者。迦瑪出征之地點，爲海萊姆，距黎司蓬約一哩餘，古塔今猶聳立該處。

葡國唯一之國技，爲鬪牛，人所共知。在十五六世紀時，因鼓勵國民尙武之精神，雖上流貴族之間，亦多行此技，甚至帝王亦往往與平民較技，當時鬪技一次，死牛十餘頭。至十八世紀之中葉，始於瑪篤黎篤建一鬪牛場，任公衆觀覽。有以演鬪技爲職業者，鬪技之種類甚多，或自馬上行之，或徒步行之，不特無何等之興味，且其野蠻的行爲，令人見之生厭。在半島之

人民，（註四）則覺有多大之興味。

黎司蓬之勝景與君士坦丁堡（註五）及奈波盧司（註六）堪稱爲世界之三都。蔬菜及果樹之種類之多，亦冠絕於各國。如琴德拉山麓之莫才列篤庭篤庭園，無論送至某大國大都之中央，必無有能及之者。且不特陸上之植物多種，點綴此間都市之勝景；即水中之物，亦不讓於陸上之物，黎司蓬之魚市場，其種類之多，在全世界中，當推爲第一。

註釋：

（註一）黎斯蓬（Lisbon），通常譯爲里斯本，爲葡萄牙之首都。地當達奇駝河口，爲伊比利亞半島之第一良港。

（註二）達奇駝河（Tagus River）發源於西班牙，西流經葡萄牙國境而注於大西洋。

（註三）迦瑪（Vasco de Gama, 1460-1564）葡萄牙之航海家。一四九七年，始發見由好望角至印度之航路，翌年，在印度馬拉巴爾登陸。一五二四年爲葡領印度總督，未幾沒。

（註四）半島之人民，謂西班牙人與葡萄牙人也。西葡二國俱位於伊比利亞（Iberia）半島上，故云。

(註五) 君士坦丁堡 (Constantinople) 爲土耳其之舊都，在巴爾幹半島東北角，臨博斯福魯海峽，當歐亞咽喉，爲政治、軍事、商業上重要之地。其地古稱拜占庭 (Byzantine) 東羅馬帝國建都於此，在歷史上亦甚重要，且擅風景之勝。

(註六) 奈波盧斯 (Naples) 通常譯爲奈不勒斯，爲意大利西海岸之良港，風景絕佳。

葡
萄
牙
遊
記

三三〇

七 南北美洲

北美合衆國漫遊記

失名

紐約港，爲世界港灣中至壯麗之一。其城有最大之商廬，儼若宏大之島塔，矗起水中。吾人舟過自由碑，碑爲法人贈與美者。卽登陸，至攀德樓公園。園極幽麗，濱水爲城之終點。

由此（卽公園）得一佳景，卽爲一臥空之鐵道，其構造純以鐵，橋建於柱上，柱高自十三尺至六十尺以上不等。每日小火車頭之火車，載旅客過者，有五十萬人云。

前行至柏老匯路，見一小而圓之公園，名苞荅葛荅。地饒史蹟，其四圍在一千六百十四年間，爲前紐約最初之殖民地。吾人過三位一體禮拜堂，堂對爾華街，美財賦之中心點也。街上有希臘式房屋，其入口處，綴有華盛頓（註一）大銅像，像正樹立於彼偉人在一千七百八十九年就美第一任總統宣誓之地。吾人更前行，卽見有三角形之大建築物，總郵務局也。其北爲市政廳，在一趣麗之公園中。其一面對鮑魯林橋之入口，橋鄰派克路，爲城中重要

新聞報館地。鮑魯林橋爲弔橋中之最大者，世界瑰奇物之一也。

由市政廳上行，不一二英里，吾人即可於第五碧巷之畔，得見宥尼及梅狄生二區域，城中貴族之居在焉。湖中央公園前進，經聖伯屈立克巍大之座堂，堂飾作嘎錫克式，（註二）美洲禮拜堂中最佳麗之一也。

著名之中央公園，其天然之景物固佳，然亦由於工人與機械之功。

省立藝術博物館，亦在於此。凡外國與美國藝術家所繪之諸彩畫，均陳列其中。

於第四十二街中之大中央車站，吾人乘火車行二十分鐘，至黑僧河（註三）東岸。火車殊佳適，足供王子用。

移時吾人抵稱立生，（註四）此間有一小輪，乘之可渡黑僧至西點。彼處高據石岸上之屋宇，爲國立陸軍中學校舍。逾彼奇巍之羣山，復循黑僧河岸，不數里，更乘火車東行，經以製造銅器與時計獲盛名之華德保樓（註五）及美兵工廠所在之斯潑林費爾，（註六）最後至波士頓。（註七）城爲美諸古城之一，建於一千六百二十三年。城建於一半島上，島伸入海港

之中，居民咸肆力於教育事業，因此人多以此城爲美文學之策源地。

吾人由此乘火車，繞加拿大境，經漢密頓（註八），少上，見尼壽雷瀑布（註九）正在面前。此雖不能爲天下最高之瀑布，然因其凜冽莊嚴，負有盛名。水瀉之聲，于四十英里外，時獲聞之。

登升降機，直經瀑布之下，細視介於峭壁水崖間之隙罅，若茫無止境。此隙罅名風穴，（註十）爲激浪薄氣，澎湃拚搏而成。至其奧理，實難於此數行中說明，且亦不能於數小時中卒讀，須費無數之日力，始能窮竟此奇異之天然學理。

吾人乘湖濱鐵路，循荊湖（註十一）南岸，車止於芝加哥，（註十二）爲美之第二大城，世界勃起諸奇城之一也。

芝加哥之發達史，讀之渾若諧語。一千八百零四年間，美政府會建第逢堡於此，於一千八百三十年，此城共有房屋十二所，居民百人而已。一千八百八十年間，人數逾五十萬。於一千八百九十三年，有一兆有半之居民。於一千八百七十一年，有一次之大火，此爲近代所希

有者，燬去房屋一萬七千四百五十所。災後，是城恢復極速，城遂改建爲一新式莊巍者。中有屋宇一座，高三十四層。在密紀甘路之公共圖書館，爲美國圖書館中之最佳者。

世界勸業會曾舉行第四百週美國開國紀念會於此，（指芝加哥）時在一千八百九十三年。

去芝加哥西南二百八十三英里，爲聖魯意斯，（註十三）居民有五十五萬人。城在密士失必河（註十四）之灣處，該河商業上之貨物儲藏地也。

去聖魯意城西二百七十五英里爲甘率司，（註十五）地當美國中部。繼在胡敏州（註十六）一見落機山（註十七）景。其積雪之巔，常誤以爲雲氣。去城不數英里，山漸高，吾車越彼花崗石巖之羣山，約三十英里，經積雪界，祇瞬息耳。

鹽湖城（註十八）爲摩門教（註十九）徒之居藪，建築甚佳。街道坦闊，其交錯處作正角形，路蔭以樹。猶太人之禮神堂圓頂，觀光者見之，當興大龜壳之感想，堂可容客一萬三千人。城之殷富及其產業，足表昔摩門教主商業才幹之老練，至其結果，實較其傳道爲優也。

沿大鹽湖（註二十）西行，經沙漠，至薩克萊門他（註二十一）此爲一氣候和快之鎮，地處一坦美之平原上。吾車下行，渡舊金山海灣，而達舊金山（註二十二）矣。

一千八百四十八年中，加利佛尼亞（註二十三）發現金鑛，是鎮遂由一千居民，於二年中增至二萬五千人，現其人口三十萬有強。此城之結構甚佳，房屋亦佳。城中有華人二萬。其居處名之爲華人區域，或大中華鎮。

乘車沿海行，經幽麗之巖谷，抵陸恩其兒（註二十四）此爲一華美之城。於是吾人乘南太平洋鐵道東行，經富饒之南部，紐華奧利紅於輸運及國外商務上之價值。與紐約城至馬必耳（註二十五）折而北，凡四日，吾人入美京華盛頓。過彼名都之廣坦碧巷時，吾人當覺其負此盛名殊當。其最大之遊散地，爲賓夕法尼亞路。國會議事堂之圓頂，爲全城最高大中之。一衆議院議員之堂，可謂爲世界最佳之立法院，其上議院亦在於此。

財政部之屋宇，倣雅典之敏媛阜女神（註二十六）廟而建。再上，吾人可至白宮（註二十七）美總統辦公之住宅也。其四周無華麗之裝飾與儀式，蓋此爲遊人所難意料者也。人可

自由入其地而近其室，無種種之禁阻。

華頓盛紀念碑，矗立於河岸，高五百五十五英尺。

城（華盛頓）綴以英雄及政治家之銅像，恐是爲世界設構最善之城。

乘車行一小時半，吾人至非立特耳費亞，（註二十八）在第老會河（註二十九）上，爲美

故都。其面積在合衆國爲最大之城，長二十二英里，闊五英里至八英里，中有無數佳麗之民屋，及公共建築與旅館等。獨立廳爲一千七百七十六年七月四號宣布獨立簽約之地，中多勝蹟，有鐘一，會鳴其自由之徽音，與夫彼重大之正義，布之大地。

非立特耳非亞之人口，爲一・〇四五・〇〇〇人，位於美諸城中之第三，而其商務則列第四云。

阜雅萌德公園爲一千八百七十六年之百年博覽會會所，今尙遺屋數楹，若紀念物然。

越山九十英里，過紐約（註三十）仍返紐約。於此極簡短之紀遊中，在此國中，已循

環一週。彼之闊步孟進，實爲諸大國中之傑出；而其財力之宏富，足以供助全世界而有餘。

註釋：

(註一) 華盛頓 (George Washington, 1732-1799) 美國開國元勳，第一任總統。少篤學，性忠誠。一七九六年印花稅案通過後，氏被舉為總司令，對英宣戰，一七八一年大敗英軍。開二年美國獨立完成，被選為總統，連任二次；第三次復當選，不允就職，退居故地，旋卒。氏在職勵精圖治，與民休息，美人尊之為國父，定期紀念，並以其名名國都。

(註二) 摩錫克式，即摩特款式，見英國遊記註二十一。

(註三) 黑僧河 (Hudson River) 發源於紐約州北境，南流至紐約港而注於大西洋。

(註四) 辯立生，原名 Garrison。

(註五) 華德保樓，原名 Waterbury。

(註六) 斯潑林費爾，原名 Springfield。

(註七) 波士頓 (Boston) 在美國東北部海濱，為馬薩諸賽 (Massachusetts) 州之首城。

(註八) 漢密頓，原名 Hamilton。

(註九) 尼荷雷瀑布 (Niagara Falls) 在美國紐約州布法羅 (Buffalo) 與加拿大之間，有世界第一瀑布之稱。

(註十) 風穴 (Cave of the Wind) 爲尼荷雷瀑布最奇最勝處。

(註十一) 艾莉湖 (Lake Erie) 在美國紐約、賓夕法尼亞 (Pennsylvania) 俄亥俄 (Ohio) 三州與加拿大之間，面積七萬八千方里。

(註十二) 芝加哥 (Chicago) 在美國伊利諾斯 (Illinois) 州，地當全國鐵道之中心，繁盛僅亞於紐約，爲美國第二大會。

(註十三) 聖路易 (St. Louis) 密蘇里 (Missouri) 州。

(註十四) 密士失必河 (Mississippi River) 發源於明尼蘇達 (Minnesota) 州，風曲南流，注於墨西哥灣，全長一萬一千八百餘里，爲世界第一大河。

(註十五) 甘率司 (Kansas) 爲甘率司州之首邑。

(註十六) 胡敏，原名 Wyoming。

(註十七) 落機山 (Mrs. Rocky) 爲北美洲最高最大之山脈，自墨西哥經英國及加拿大而達於太平洋岸，其間有富饒之谷地。其在美國胡敏州區域者，尤擅風景之勝。

(註十八) 鹽湖城 (Salt Lake City) 在大鹽湖畔，屬烏台 (Utah) 州。

(註十九) 摩門教 (Mormon) 基督教之一派，美國人約瑟斯密 (Joseph Smith) 所創。所依經典，爲聖經及先知摩門之教言；此教言，斯密謂受於天使者也。其初崇一夫多妻之事，後因政府嚴禁，教首遂亦諭令廢止。

(註二十) 大鹽湖 (Great Salt Lake) 在烏台州北境。

(註二十一) 薩克萊門他 (Sacramento) 爲加利佛尼亞州之首邑。

(註二十二) 舊金山，本名三佛蘭西斯哥 (San Francisco) 因盛產金，故稱金山；後澳洲維多利亞亦發現金鑽，遂稱維多利亞爲新金山，三佛蘭西斯哥爲舊金山。其地屬加利佛尼亞州，爲美國太平洋沿岸之唯一良港。

(註二十三) 加利佛尼亞，原名 California。

(註二十四) 隴恩其兒 (Los Angeles) 屬加利佛尼亞州。

(註二十五) 馬必耳 (Mobile) 阿亞拉巴 (Alabama) 州，地臨墨西哥灣，為美國南部海口之一。

(註二十六) 敏媛卓女神 (拉丁名 Minerva) 希臘名 Athena) 為司智慧、戰爭與和平之女神。

(註二十七) 白宮，原名 White Palace。

(註二十八) 非立特爾費亞 (Philadelphia) 屬賓夕法尼亞州。

(註二十九) 第老會河 (Delaware River) 發源於紐約州，南流至第老會州而注於大西洋。

(註三十) 紐乾愁，原名 New Jersey。

華盛頓七日記

心 危

六月四日上午十時，由非立特耳費亞啓程，車行約四小時，抵華盛頓。假寓友人王君處。是日由王君約遊華京各名勝，藉知大概，以為日後詳細瀏覽地步。

華京（註一）街道清潔，布置尤佳。以國會議事堂為全城中心，分為東北、東南、西北、西南四大區。街之南北行者，冠以數目字，如一街、二街是也；其東西行者，則冠以英文字母，如A街、O街是也。橫貫各街者，有馬路，冠以各州州名，以賓夕法泥亞路為最長，皆導源於國會議事堂，此其布置之大略也。若東西行及南北行之各街，則又別以區名，極易辨認。然猶未也。門牌號數，以兩街相距為一百號，如三號五百號，則必在三街與E街相交之間，可一望而得矣。遊人之至華京者，費數小時研察力，即可無迷途之患。郎芳氏（J. Farrant）（註二）之遺惠，誠令人永矢不忘也。

五日早起，乘車出遊。初至動物園，園極小，不若紐約者遠甚。次驅車越喬治鎮，直至阿林登（Arlington），美國軍人國葬處也。石碣滿目，英魂何在，嚴肅蒼涼，油然起故國之思。歸途經各國使館數十，以俄使館為最壯麗，以中國使館為最僻陋，雖暹羅不如，遑言其他。

六日早遊國會議事堂，以壯麗名聞世界者也。畫棟雕梁，幾非筆墨所能盡述。說者以美人儉於白宮而豐於此，為重視立法機關之證；雖屬臆測，頗為至理。蓋美國三權鼎立，而此中

實有其二：大理院與上下議院，均設於此。余往遊時，適值開會，故能於數小時內，遍覽立法司法各機關狀況，誠快事也。大理院僅有屋一間，作長方形，大可容一二百人。上設座九，爲院長懷德 (Chid Justice White) 逝世未久，故中座罩以黑紗，以誌哀感。座前百餘席，皆爲當地律師設者，參觀者居最後，僅三十餘席而已。開庭儀式極簡單，奔走給事者，皆十餘齡童子，活潑可喜，此其特色也。上議院在其側，布置絕精，上設議長席，右爲共和黨議員席，左爲民主黨議員席，旁觀席在樓上，男女分座。余往時正值開會，副議長克勒內奇 (Coolidge) 端坐無語，兩黨議員到者不足三十人，(共有九十六人) 雖有演說，極少爭辯，蓋各事均決於委員會，議會僅存形式，故精神略似委靡，非美人性有特異也。次往參觀下議院，較上院爲大，席次亦遠過之，布置則大致相仿。議論雖現龐雜，而無爭鬥之事，則以各事亦均決於委員會也。距國會議事堂數十步，國會圖書館在焉，藏書之富，爲全國冠。有地道，國會議事堂遇開議時，議員需書參考，索之地道，瞬息可得。又藏有油畫甚多，中國書數萬卷，有宋板及明板書數卷，陳列於外。

七日往遊印刷局，政府公文鈔票，均於是印刷。入門，有導者引觀各部分，層次井然，自排字至成書，需時極短，作工者亦不下數萬人云。附有發行所，凡政府公文，國會議案，及各委員會報告書，調查表，均印有單冊出賣，取價甚廉。次往大美洲協會及司密氏博物院。大美洲協會，由南北美商人贖資建造，以聯絡感情者也。入門後有廣院一方，雜置熱帶花鳥，上覆亮瓦，以蔽風雨。聞之導者，此南美私家住宅式也。樓上有大廳，備大宴會之用。司密氏博物院，收藏雖富，絕無特異之品；惟此次歐戰戰利品頗多，構造精絕，此則差堪瀏覽者耳。下午二時，鼓餘興往遊佛館山（Mont Vernon），華盛頓（註三）故宅在焉。乘船經波多馬克湖（Potomac Lake），約一小時可達。山水清明，令人悠然作遐想。謁華氏墓，封植如新，則保守之功也。次觀華氏故宅，陳設一如當年，雖一樹之微，莫不保其故態，甘棠之愛，何以加茲！余謂同行者曰：「世之有皇帝夢者，當令其來此一行。」同行者為之點首不置。

八日早，遊白宮，雖小而精。除總統臥室外，餘室均一律開放，任人參觀。若東閣，若藍室，若紅室，若綠室，均以其陳設之色而名，較之國會議事堂遠遜矣。次遊海陸軍部，辦事員奔走忙

碌如一大公司，絕無官氣，參觀總長招待室而出。次遊財政部，大致如前，藏各國貨幣品甚多，金庫中所蓄尤富，現金數十萬萬，鈔票銀洋亦如之，借以歐戰封閉，不能爲遊人增眼福矣。下午往觀波多馬克大瀑布，距華京十四英里，乘長途電車而往。水急勢險，有雲飛電掣之勢。旁有小山，荒絕若無人居。有廣告牌一，書粗俗不可辨，近視之，則「紅人在山上演劇」數字而已。余故好奇，且候車未至，乃跟蹤而往。初尙有小路可通，繼則榛莽遍地，攀涉而上，山巔有平地一弓，藉樹作棚，中列椅數十，閱無一人，知尙未開演。樹旁坐紅人三四，猙獰如圖畫。再觀所標演員姓名，若者爲國王，若者爲宮妃，則盡皆紅人貴族也。種不自強，淪落如此，吾人觀之，能無凜懼！憂從中來，不忍卒觀，歸途猶有餘感也。

九日，往遊海軍製造廠，導者皆海軍下士。初以爲余日人，（美人對中國及日本不能辨別）辭意傲慢。經余婉爲說明，始肯導遊各處。中藏戰利品甚多，有巨炮一尊，名郎登，其歷史趣甚，茲略述之：郎登造于法，時一千七百八十六年也。英法之戰，爲英人所獲，轉售於美。嗣以傷重，售諸海梯（Hawaii），用以禦法，後又爲美人取回，裝諸軍艦。英美戰爭時，美艦強臂，以一

船於亞羅海島獨敗英人，則郎登之功也。強臂以傷重自沉，郎登遂爲葡人所得，贈之美國，用作紀念。以一炮而歷百年之大戰，數易其主，卒合浦珠還。此外廠中尙有修理槍械機器多具，無勝可觀。轉至林肯博物院，美總統林肯（註四）畢命處也。林肯被刺之戲園，卽在其旁，今已改作自來水廠矣。初林肯於戲園被刺後，卽移至此小屋內，救治不及，畢命於此，而此小屋遂與美國歷史相終始矣。現此小屋已收歸國有，藏林肯手書及日用器具甚多，亦獎勵英魂之意也。

十日，余居華盛頓已七日矣。倦遊思返，早起檢點行裝，願作歸計。下午汽笛一鳴，而余已在芝加哥道上矣。

註釋：

（註一）華盛頓爲美國京城，故云華京。

（註二）郎芳氏，原註云：「昔日建築華京之工程師也。」

（註三）見北美合衆國遊記註一。

(註四) 林肯 (Abraham Lincoln, 1809-1865) 美國第十六任總統。生於農家，後研究法律，嘗充辨護士。痛斥虐待奴隸之事。一八六〇年共和黨選爲總統，南部諸州以習用奴隸之故反對之，另選總統，與北部分離，於是引起南北之戰。結果北部大勝，遂定奴隸解放之例。一八六五年被刺死。

紐約見聞

徐寶謙

我到紐約，已經有三個月了；在這三個月裏邊，除讀書以外，也有不少的機會，去觀管社會的情形，觀管的結果，當然生出許多的感想，所以寫出來，作爲我同讀者的談話。

一 物質文明

紐約物質文明的發達，算是到家了。說樓罷，那胡而浮的高樓，共總有五十六層，括大風的時候，樓頂震動，彷彿同人搖頭一樣，但是決沒有倒坍的危險，因爲樓是鋼製的。其餘四五十層的樓，不知有多少，凡在紐約南邊過渡的人，回頭看這許多的高樓，彷彿同鳥籠似的，我

的朋友張佩之却說，這不是鳥籠，是北方供佛的密供。說橋罷，那五六七八千尺的鐵橋，也有許多座，有的就掛在兩根鋼條下邊，橋上邊走的人，汽車，電車，空中電車，也不計數，你想有趣沒有趣？至於那空中電車，地底電車，更是古怪，你坐在裏邊，彷彿起一種「上天堂入地獄」的感想。紐約本是一個瘦而且空的石頭島，兩三百年以前，有一位明保得用十塊錢從紅人手里裏買的。現在可不得了，人口已經增到五百萬，又沒有擴充的餘地，所以只能往上蓋很高的樓，但這也無濟於事，所以他們就想到「地底下，天上頭」起來。地底本來是漆黑的，所以地底電車，都用電燈。紐約有兩個大火車站，一名大中央車站，一名盤紫維尼，也都在地底下，還有一個地底電車的大車站，叫泰晤士規，阿呀，你到這些地方一看，來往的人真是比螞蟻還多。再說街道罷，紐約的博老德維路，有四五十里長，聽說是世界最長的街道呢；還有一個第五愛文義路，我們常說「車如流水，馬似龍」，那邊的馬倒不多，但是汽車實在同流水一樣，車不停的時候，你要從十字街口過去，真是萬不容易。紐約的大商店，都是分部的，同上海的永安先施一樣，但是規模可就大多了。至於公園，更是不少，有一個叫中央公園，我看他的

面積，不在北平天壇以下呢！

凡遊歷歐美各國，最使人觸目驚心的，自然是物質文明。然而物質文明，同精神文明，本有密切的關係，而且物質文明，一旦同精神文明隔離，就能生出許多的危險來。所以我們也，不可不注意西方的精神文明。

二 精神文明

紐約是一個五方雜居的所在，其不能代表美國文化的精神，正同上海不能代表中國文化的精神一樣。但是紐約有兩種精神上的勢力，實在有支配紐約居民生活的魄力。這兩種勢力是怎麼就是宗教同教育。

宗教：「基督教在美國實際上佔何種勢力？」這個問題，實在有研究的價值。反對基督教的人，看見紐約有七八百個教堂，每禮拜日赴堂守禮拜的人，不計其數，就要說出兩種反對的理由來。一、這七八百個教堂，所屬的宗派不同，彼此分門別戶，無非暴露基督教沒有統一的理由。二、赴堂守禮拜，無非是社會的風俗，大多數的基督徒，不免有名無實。我對於以上

兩種反對的理由，是極表同情的。雖然如此，我却承認基督教在美國的社會裏，有支配生活的能力，而且這兩種反對的理由，也不是完全充分。這裏也有幾個理由。一、分門別戶，固然是宗教的大缺點，但是宗派的發生，也有歷史上的理由。宗教本是由個人良心上自由主張的東西，個人的秉性信仰，既是各不相同，美國又是一個自由的樂土，因此宗派自然就發生起來，等到既成了宗派，又發生組織，宣傳，擁護的種種關係，所以宗派就成了一種牢不可破的東西，演出宗教史上一幕大悲劇來。但近來時勢改變了，歐戰以後，美國的教會頗有奮興覺悟的氣象，所以教會聯合的運動，也就應時發生，成效也頗可觀。我到美以後，曾同許多牧師談到教會聯合的問題，事實上雖有種種困難，但對於聯合的宗旨，是沒有人不表贊同的。二、有名無實的基督徒，在美國實在不少，無可諱言。所以然的緣故，不外兩端：甲、這些人從小由父母的意旨，領洗入教，自己對於宗教並無許多獨立的思考，豐富的經驗。乙、美國物質文明，公共幸福，又都很發展，因此缺少外界的刺激，不以宗教為必需。話雖如此，基督教在美國決不是「強弩之末，不足以穿魯縞」，試看美國教會每年所用的經費，何等浩大，無非從各教

友捐助而來，若基督教果係無足重輕，又何至於如此踴躍呢？況且據我的觀管，基督教在美國，實有四種特色：一、美國雖無國教，却以基督教的精神立國，開國以來的大人物，如華盛頓（註一）、林肯（註二）、羅斯福（註三）、威爾遜（註四）等等，都是真真實實的基督徒。二、這數十年來，海外傳道的事業，十分發達，這種人，拋棄了國家，親友，憑一腔熱血，到海外各國去做宣傳福音的工夫，其事業的成就，也許有限，但其用心，實在叫人佩服；況且這種海外傳教事業，其經費完全仰仗美國教友的自由供給，所以這海外傳教事業的發達，正足以表明美國教會不朽的精神。三、美國社會中，有許多為公衆謀幸福的團體，這種幸福團體，大多數由基督徒所主持，他們的苦心經營，正同董仲舒所說「正其誼不謀其利，明其道不計其功」的話相合。四、最緊要的，就是基督教的家庭，這一項可以說是美國基督教的神髓。我到美後，雖然只有三四月工夫，然而已有許多的機會，到這種家庭裏去，他們那種快樂，活潑，自由，誠懇，好美術，好交際，喜學問，講道德的樂趣，真叫我佩服，所以我說這是美國基督教的神髓。

教育：美國十年前的學校教育，還是模仿德國，近來可是別開生面了，東部的大學，本以

雅禮，哈華德及普仁斯頓，鼎足而三，近來紐約的哥倫比亞，居然有超越絕塵的景況。該校去年統計，共有學生三萬人，內有中國學生一百五十人，可算是首屈一指的了。哥倫比亞師範院內附設一個何拉斯曼小學，聽說係試驗杜威（註五）教授法唯一的地方，該校教授完全注重啓發兒童的本能，自動的天性，譬如教授地理，課題是「墨西哥的物產」，先由一兒童上臺，將墨西哥的物產，詳細說明，然後用活動電影，將物產演照一遍，至於教習，不過在旁觀管，除非有錯，決不輕易發言，這種辦法，真是有趣。學校教育以外，社會教育，最有注意的價值。報紙是一種社會教育的大勢力，美國人，似乎沒有一個不看報的，報紙的價目，也實在輕廉，一天幾十頁的報，不過兩三分錢，但是報中的材料太多了，所以看報的，往往只看封面的要目及電報，看完了，就丟棄在一邊，這是美國人耗廢的一端。報紙以外，圖書館，博物院，公衆演說種種，也都是社會教育的利器。總而言之，美國的學校教育，社會教育，既然如此完備，又有良好的家庭，所以美國的國民，是沒有不受教育的。近來因為各國的移民，進境太多了，這些移民，有許多是未曾受過教育的，所以就發生了「美國化」（Americanisation）的新事

業，這種新事業的目的，就是要叫人受教育，作美國有用的國民。

三 社交及生活

男女交際自由，是西洋文化同東洋文化不同的一點。美國社會裏，男女同校，固然是極平常的事，其餘如宴會，談話，跳舞，郊遊種種，男女都是極自由的，同東洋各國的彼此避忌，大不相同。在現在東西洋文明接近的時候，這個男女交際的問題，極有研究的價值。孔老先生說『飲食男女，人之大慾存焉。』東洋的哲學，似乎說『男女雖是人的大慾，然而一不謹慎，就要生出不道德的危險，所以不得不防範。』所以說，男女授受不親，父母之命，媒妁之言，現在時勢雖然改變了，但是男女自由交際，仍是害多利少。爲社會所不許的事。『西洋哲學似乎說，『不然，男女既是人的大慾，就應當利導，不應當防範，譬如洪水，若高築隄防，將來終有衝決的一日，況且人都有好奇的天性，要使他不管禁鬱，除非採用開放主張，使他淡然忘懷。』所以對於這一點，東西洋的哲學，是根本上不同的，這種不同之點，處處都可以看出。譬如婦女的服飾，土耳其的婦女，連面貌都不肯讓人看見，這更不必說了。我會記得，從前在北京時，

警廳因爲近來婦女時髦的服裝，衣袖同裙子，太瘦小了，以爲不雅觀，有礙風化，所以出示嚴禁。但我到美以後，看見婦女的服裝，平時的衣袖裙子，固然比中國極時髦的更短更瘦，至於每逢宴會或跳舞的時候，婦女的手臂、頸、肩、胸各部，也完全顯露，你說這是淫蕩的表示罷，我知道他們的輿論，決不承認這句話。再說跳舞罷，豈止男女授受，連胸部腰部，互相貼近，你若指爲野蠻，他們更不答應。美術也是如此，裸體美人，是西洋畫中的高尚品，近來裸體畫，在中國也漸漸有人提倡了，我以爲裸體美人，完全是西洋哲學的產品，若拿東洋哲學的眼光來評量，決不能許爲上品。我因爲研究男女交際的問題，就得了三種意見。一、道德的行爲，沒有一定的標準，程度不同，習慣不同，時勢改變，道德的標準，也隨着改變。二、道德的標準，既是一個可以改變的東西，因此社會改造家，一方面應抱無限的樂觀，一方面應負絕大的責任。三、中國在這新舊過渡的時代，應當怎樣纔能兼收東西洋文明的長處，而不爲其短處所害，免生絕大的危險，這是我們所急不容緩，所應當研究的一個題目。

紐約的生活，算是很費的了，每日吃飯，只少須一美金。更困難的，就是住所，最普通的寓

所 (Apartment House) 每天須美金一元，間量既小，日光空氣又不足，真使人生一種不愉快的感想。其餘衣穿物用，也無一不貴，但地底電車及報紙兩項，却十分便宜。美國工人進項，較一大學普通教授更多，如木工每日可進六七金至十金不等，平常住家傭僕，除飲食外，也可月進五十金至百金。近來美國工人失業的很多，但住家傭僕，却極不易雇。至於工人所以不肯作住家傭僕的緣故，無非因為不自由。凡工人無論男女，每天上工廠，作八小時的工作，五點鐘散工以後，就可以到交際場中去應酬，尋找種種的娛樂，他們自由慣了，所以不肯到住家去受束縛，其實住家的傭僕，比較我國一月掙一兩元的工作反少，譬如我二月間，曾在莽浮能某家小住，該家女僕，僅管做菜造飯，至於購買物件，收拾屋宇，都得主婦親自去做。所以美國中等人家，能有傭僕的，極不多見，幸而物質文明發達，種種用品，如汽爐、電燈、自來水、以及去塵機、洗衣機、電熨斗種種，俱極方便，不然，這個住家用人的問題，真是無法解決呢。

四 中美關係

比較的說，美國是我們中國今日最不私己最可靠的一個朋友。所以我們在美國的中

國人，無論是學界商界，政客平民，久住遊歷，都有代表中國文化聯絡美國國民感情的責任。況且從山東問題發生以來，美國全國的輿論，大多數是排斥日人親善中國，我們雖不願意對於鄰邦抱一種幸災樂禍的淺見，但是對於美國國民傾向中國的感情，却是千載一時的機會，不可輕易放過。原來美國國民素來是不很注意遠東的情形，向來他們對於中國的感情，是極惡劣的，至於所以然惡劣的緣故，也有幾層。

一、洗衣匠：美國到處都有中國的洗衣匠。所以美國人心目中，以為中國人無非是洗衣匠。其實洗衣匠大半是誠樸耐勞的，不過因此美國人就以為中國人只能操作下等職業。

二、唐人街：凡大城邑裏，都有所謂唐人街（China Town）。平心而論，我國人講衛生、清潔、自治的精神，自然較美國人稍差一些，唐人街中賭博鴉片娼妓等事，大概也在所不免，而且因為黨會的關係，有時也不免發生暗殺或訛詐等事。然而不講清潔南歐的移民，大概比我國人更甚，至於嫖賭暗殺等事，文明各國社會中，也屢見不鮮。可是那些唯利自圖的商人，竟借此做出兩件極可惡的事來。一、拿紐約來說罷，每天傍晚，某街上有許多的大汽車，車上

寫的，就是「去看唐人街」幾個字，每車可坐十餘人，每人出美金一元，聽說他們到唐人街的時候，竟有中國人引導到吸鴉片的地方去參觀，也聽說這種鴉片煙穴，有時是無恥的西婦，雇無恥的中國人扮演，借以謀利的。二、美國到處，時常演唐人街的活動電影，這種電影，無非描寫中國人訛詐殺人放火吸鴉片種種惡現形。聽說有時候製造這種電影，中國人不肯扮演，竟有愛我們太過的鄰邦友朋，代我們去扮演，好在他們國家不會出醜，他們也就樂得借此掙幾個錢，還可以替國家出一番力，說來真是可嘆。所可惜的，我國有許多旅美的商學界，也有許多的領事公使大人先生們，不能夠在這個美國輿論大變的好機會裏，設法去除掉國家的污點，真是可痛。論到美國奸商所以做這種事業的心理，我有一個美國朋友，曾對我作一個解釋，他說：「他們作這種種，並非故意要毀壞中國人的名譽，無非因為別國不容易欺侮，中國太柔弱了，所以借此來達到他們的金錢主義。」我聽了，真叫我說不出話來。

三、書報：書報是介紹文化，解釋文化，傳達消息的利器，這是人人所知道的。從來美國人所看關於中國的書籍，十有八九，都是傳教士所寫的，這些傳教士，他們的用心雖然可取，所

用的方法，實在不合，因為他們要觸動美國人好施的感情，來維持擴充這傳教的事業，所以他們往往把中國的情形，中國人的心理，描寫得十分黑暗，使日月慘淡無光。這雖是他們的不是，但也不足深怪，因為發揚國光的重任，到底在我國留學生的肩膀上。可惜我國留學生所寫關於中國的書籍，更是屈指可數，留學生得學位的時候，自然有他們的論文，論文裏邊，有許多是關係中國的，但是這些論文，雖然印成單行本，是沒有人購閱的。結果美國人既沒有好書可看，只能看壞的。我們自己不出力，專怪人家，人家又怪誰呢？講到報章，更難說了，美國各報記載中國的消息，是極少的，至於中國人在美國所辦的漢文報紙，在美國大概也有十幾家，這些報說起來也是可嘆。國內的消息，是從國內報紙上所抄下來的，抄得又無系統，又不完備。我前些日子，同一個漢文報的主筆說到這個問題，他說：「這些報紙，就是黨派相同，也決不能合併起來，成一個有力量的報紙，在中國專設訪員。」他又說：「主漢文報的中國人，他們所注意的，是世界各國的消息，不是中國的消息，所以中國的消息，脫兩個月也無妨，世界各國的消息，脫兩天就不答應。」因以上種種原因，所以我到美國只有三個月的功

夫彷彿離開中國已經有三年似的，有時雖承朋友寄來北京的晨報，或上海的英文彌勒評論，到底無濟於事。至於在美國多年的學生，那情形更可想而知。所以我希望三件事，一留學生各盡所長，用著作或演說的工夫，來發揚國光。二設法組織英文或漢文的通信社，三出一種專載時事的週刊。這種週刊，有幾種絕大的價值，一可以使海外的僑民，知道祖國的情形，二使國內的國民對於時事，得着一種有系統的記載，三可作將來歷史家的參考。

以下所記的，就是我到紐約以後，所見與中美親善有關係的一切事。

中國絲業委員：二月間紐約舉行絲業展覽會，中國的陳列品，雖不能出人頭地，也還過得去。不過內中有一件事，很可嘆息，就是委員中，人數雖不多，竟鬧南北的意見，甚至於彼此不說話，無絲毫相體卹相幫助的心。安東的兩位代表，因不會英文，甚至於不敢到外邊去吃飯。美國絲商，近來很願意幫助中國絲業發達，不久打算同華商合資在上海設立絲業揀驗廠，此事同中國絲業的前途，必有莫大的關係呢！

雜碎館：在紐約大概有四百家，今年生意雖不十分興旺，也都可以支持。每天上午十一

點鐘開門，第二天上午二三點鐘關門，做工的時間，總在十五點鐘上下。他們英文都有限，這是留學生服務祖國同胞的一個好工場。

留學生：紐約中國留學生，大概在三百人以上，（哥倫比亞一校，有一百五十人）他們在這幾月內，曾辦以下各事。

一、‘Educational Night’，這是一種交際會的性質。該晚到會的西人很多。會中，由中國學生演唱舊劇，并有各種文藝演說。

二、籌賑委員會，屬哥倫比亞中國的學生會，該委員會，曾經在紐約！花德潑蘭、楊格、紐海文、蒙克來、華盛頓各處，前後演唱新劇十次，總共得款萬餘金，此外也曾募得數千元。

三、五四紀念會，該日有五四運動領袖段錫朋諸君演說。

中國留美學生，有一留美學生會，此外基督徒的學生，還有一個單獨的機關，名叫 Chinese Students Christian Association，這兩個機關，每年夏天，都分區舉行夏令會。

華僑青年會，近來頗有人提倡在紐約唐人街中，組織青年會，籌備委辦，已於去年舉定。

大概不久就能變成事實，提倡三育，改良社會，發揚國光，也許就以此為起點呢！

註釋：

(註一) 見北美合衆國遊記註一。

(註二) 見華盛頓七日記註四。

(註三) 羅斯福 (Theodore Roosevelt, 1858-1923) 美國第二十六任總統。曾任紐約州候補議長，旋任州長，美西戰爭時頗有武功。一九〇〇年被選為副總統，翌年任大總統，抑制托辣斯與鐵道公司之橫暴。一九〇四年再當選連任，盡力於日俄之休戰講和。任滿，漫遊歐美，一九一二年組織進步黨第五黨。歐戰勃發，嚴評威爾遜之態度而鼓勵其參戰。著有美國與世界大戰等書。

(註四) 威爾遜 (Woodrow Wilson, 1856-1924) 美國第二十八任總統，一九一三年當選。歐戰既起，初則運動和平，提出和平原則十四條，後以德國潛艇擊沉中立國船隻過多，遂於一九一七年四月對德宣戰，加入協約軍，卒敗德師。一九一九年巴黎和會開幕，氏親蒞會議，仍主張其十四條和平原則；國際聯盟之成立，氏實首倡之。

(註五) 杜威 (John Dewey, 1859-) 美國哲學教育家。曾任美國各大學教授，並在我國講學二年。氏為現代哲學界實用主義中工具主義之領袖，從人生實用上建立其哲學理論。在教育上，主張「教育即生活」之說，謂教育之目的在使兒童受社會環境之刺激以增進其改造生活之能力。其他如教材及教授方法均當以發展兒童之社會生活為本，而與實際生活聯貫一氣。

檀香山觀察記

畢雲程

十月十八日下午三時，余等在威爾遜總統船上，望見檀香山，便覺與在日本門司神戶及橫濱所見之山不同。日本各處之山，其樹木皆有整齊畫一之致，一望而知為人工所造；檀香山之樹林，與日本同一茂盛，然參差高下，富有天然佳趣，此其所以不同也。五時抵埠後，即乘駐檀吾國領事譚君之汽車，赴海濱旅館。一路但見濃蔭徧地，綠樹繽紛，燈光數點，在樹林中射出，其間矮小而整潔之居屋，隱約可見。檀香山之房屋，除市街外，皆在叢樹之中，全體用

木築成，鮮有用甌瓦者。屋雖不大，而油漆甚佳，其精緻處過於日本，遠遠望之，殊覺其可愛也。

檀香山一名夏威夷，（註一）爲五大島及其他小島所聯合而成之羣島，居太平洋之中心，東距舊金山六千餘華里，西距上海一萬餘華里。此次太平洋商務會議之地，名火奴魯魯，（註二）爲全島之首府。昔爲島王所居，現美國政府所派之檀香山總督及駐島海陸軍司令官皆在也。該島地處熱帶，四時天氣溫暖，無大寒酷暑。溫度最高八十七度，最低六十度，雨水甚多，時下時止。多熱帶植物，甚易生長，故花木繁盛，果實粗大。其最著名之物產，則爲甘蔗及波羅蜜。前亦產米，今多改種。工業祇有製糖及罐頭波羅蜜兩種，規模較大。此外因天氣溫暖，製冰工場亦尙發達。

檀香山之人口，全島共有二十三萬餘人，日本人有十二萬餘人，美國人及本地土人各三萬餘人，吾國人之僑居檀香山者約二萬餘人，其餘爲各國人，朝鮮人亦有五千餘人。日用品大半來自美國，中國雜貨亦不少。物價甚昂，上等中國菜一席，僅十大碗，並附水果等十碟，須美金四十元至六十元。洋服一襲，須美金五十元，在上海定製，祇須華銀四十元足矣。旅

館每人每日須美金三元半以上。西式早餐，須美金七角半，中餐一元，晚餐一元半。大抵物價比較上海，至少加一倍，或竟在一倍半以上。

檀香山之華僑，在歐戰以前，約五萬餘人，多有工作者。其後華工有去無來，遂逐年減少，現僅剩其半。惟現在華僑之在檀香山者，多上中社會之人，以經商爲大宗職業，作工者僅五千人。各種商業，大半皆在華人之手，故華人在商業上，頗有勢力。有所謂米王者，卽華人中之一大米商也。惟華僑在此者，多歷年甚久，於本國情形，頗形隔膜。益以中國報紙，看客甚少，而英文報紙，頗有受某國之利用，傳播種種謠言，毀壞中國之名譽。華僑中之有識者，恆力闢其誣，如曾經留學美國之彭君棟，爲現任中華商會董事彭君林茂之子，此次代表商會招待余等，甚爲熱心，其人曾對於誣蔑中國之謠傳，努力加以辯正者也。余等到埠後，穆君之友何君錦堂及其夫人，卽來船迎接。何君曾留學美國，現任檀香山自由銀行副總理，爲人和藹而處事幹練，代表團得其助力甚多。現在檀香山之華僑，聞有四十餘人，曾留學美國及在檀島大學畢業，諸君當知華僑中大有人才也。華僑在檀香山既有商業上之勢力，而對於祖國，又

極熱心。華貨在檀香山之銷路，當然大有推廣之餘地，惟華僑欲辦國貨，每苦無從著手，而國內商人，亦不知何處可以推銷其貨物，或竟誤託無信用之人，以致受意外之損失。兩地商情之隔閡，實爲推廣國貨之障礙。余等在此力勸檀香山華僑諸君，聯合團體，回國參觀一切，俾知國內近年來之種種進步。余等並希望國內商人亦聯合組織團體，出洋游歷，以廣見聞而資接洽，此實發展商務推廣國貨之要著也。

海濱旅館，濱海而築，佔地極大。茂林修櫺，青草如茵。其間客室數棟，散處樹蔭之中，不相聯屬，每棟獨立，有如上海梵王渡聖約翰大學之教員住宅。每日清晨六時及下午三時，旅客皆至海中游泳，本地商民，亦有於此時乘車來游泳者。余等五人，惟穆君留美時，曾習游泳之術，於是公務之暇，除趙君晉卿外，余等三人，偕同穆君，在此檀香山太平洋之海濱練習游泳。一二次後，已漸與波濤洶湧之海水相習，數日之後，當可更有進步也。

余等此行，所得最深刻之印象，吾國人體格之孱弱，實爲其最重要之一種。無論與何國比較，皆有遜色。夫體格之強弱，事業之成敗繫焉。強健之體格，不僅爲各種事業之基礎，且爲

強國強種之基礎。余等沿途所見之日本人、美國人、歐洲各國人，無論男女老幼，皆身體強健，精力充滿，體育運動，習爲常事，心甚愧之。余等深覺中國人之聰明才智，不亞於人，惟體格不強，實大可憂。故到檀後，雖百事蝟集，異常繁冗，猶勉力偷片刻暇，在海中練習游泳，以爲強健身體之一助。國內同胞，倘能因以增加對於體育上之興味，而引起一種體育上之活動，則裨益吾國前途之進步，當非淺鮮也。

註釋：

(註一) 夏威夷 (Hawaii) 本係檀香山羣島五大島之一，因其爲五大島中之最大者，遂以其名統稱該羣島。

五大島卽夏威夷、馬尼 (Mani)、摩洛開 (Molokai)、阿湖 (Aohu) 及開奧伊 (Kana'i) 是也。

(註二) 火奴魯魯 (Honolulu) 在阿湖島上，爲夏威夷羣島之首府。

加拿大西部一瞥

張履鸞譯 (註一)

加拿大西部哥倫比亞省（註二）爲落機山山脈（註三）所隔，與加拿大其餘各省不相連接；山脈從落機山蜿蜒而起，直趨太平洋而止，其中彌滿森林，有如北部數省一樣。此地也有幾個如夫累則（註四）和哥倫比亞（註五）之類的大河，大湖泊也不少。本省爲一天然富庶之區，不獨富於天然富源如礦產、漁業、木材、果品等類；並且風景優美，可與挪威和蘇格蘭相彷彿，即較之瑞士也不相上下。

例如夫累則河中的大峽谷（Grand Caron）地方，是一個很狹的山峽，河流盤旋，一直經過那懸崖峭壁的中間，底下橫躺着一塊大黑石，因水流的沖激，上面滿被着浪花和泡沫。那水落的時候，景緻又不相同，沙灘上中國淘金者的閃光，石磯印第安人（Sishan Indians）捕鮭魚的魚網，各處滿布着曬鮭魚紅肉的曬架，和那裝飾奇特的印第安人的墳墓，使得這風景格外生色。這河流經過沿海岸的山谷中，高出水平線六千呎至九千呎不等。山上崎嶇異常，森林葱鬱，叢生着濕潤氣候裏所常見的植物，而以西南兩面爲尤甚。

哥倫比亞省內地雖是遍地皆山，但牠很像狂風震動了以後忽然乾了的海洋，山峯中

間，巖峪甚多，這裏面也有許多的湖沼。當夏天或初秋天氣清和的時候，世間上無論何物，都沒有像這裏苦特涅 (Kootenay)、斯羅坎 (Slocan)、阿洛 (Arrow)、奧坎諾干 (Okanagan) 諸湖沼可愛的處所。湖面如明鏡一般，作青黑色，山邊的木石、草屋和天上的雲彩，都能一一照見，絲毫不爽。山窪裏迷漫着紫霞，山腰不時斜掛着一片白雲，而片雲朵朵，常縈繞着巖峪間。你如想到這種美景，你的心神一定要爲着這些山林悠然長往。你試想像一下，牠們一定也決不會緝眉怒眼的。你再想想看，就是那些狂風暴雨也決不會摧殘和蹂躪牠們的。這裏的崇山茂林，綠草如茵的牧場，果實燦爛的果園，和那水光似鏡的湖，無不奇特媚，十分可愛。

那赤裸裸的巖石上點綴着綠蔭如幄的樹林，崢嶸突兀的山頂，和那湖裏終年不溶化的積雪，不覺使人好像看見了挪威的峽江一般，發生莊嚴宏大的感想。那圍繞着山麓的城鎮和果園，使人回想到瑞士的美景了。

哥倫比亞省的森爾刻克 (Selkirk) 和拍拉塞 (Purcell) 山脈，也是所有特點中之

一。這兩個山脈環繞着苦特涅湖的北端，直伸長到東面。這許多高大嶙峋的山峯，將太平洋吹來的水蒸氣吸收熄滅了，所以這裏雨雪很多，土中水分充足，而森林和農產物也因此非常的茂盛。積雪線下的山坡，除懸巖絕壁不能攀緣而外，又皆密布着檜和松柏等樹，下面的莽草叢樹，實在是探險家極感困難的障礙物。

因有這種特點，所以山色很有變化，當天氣晴朗的日子，積雪的山頂，映着紫紅色的日光，真是光彩耀目。燦爛透明體的冰塊流入叢密茂盛的樹林裏，破碎的白石和青石，時常從懸巖上面落到樹林裏的軟葉上面。山中叢生着覆盆子，赤楊，和白花的蕊香，密鑲着森林的邊緣，周圍又長着許多紅色，紫色，和黃色的野花。有這種種彩色，映着綠空，而山峪間上來的輕煙軟雲，又籠罩着山面；有時或化爲片片，斜掛在崖頭，形成一種非美術家或詩人所能描寫の色相。

落機山的景緻，也和上面描寫的差不多。山脈從本部北面直伸長到南面，大平原和海岸區域，因有這個大障礙物，遂致隔成兩橛。

在加拿大這一部分的落機山終年積雪，莊嚴的山谷中蘊藏着極大的冰塊，青綠可觀的山水，從那令人心迷目眩的絕壁上飛奔下來，形成耀眼生光的美景。許多落機山最莊嚴的風景，都深藏在班夫（Banff）的國家公園裏面，公園面積五七三二方哩，裏面有很多的野獸，熊、麋、鹿、野綿羊、野山羊和各種小獸等。都禁止獵取，所以野獸很有日漸增多的希望。並且還有一大羣野牛住在公園裏面。

山坡上森林裏面，生着一種著名的答格刺士杉（Douglas Fir），異常的高大，對徑三十呎的樹木很不希罕，凡庫非城（註六）的史坦利公園有一棵大樹，你若到那裏去的時候，你的馬夫一定要指給你瞧樹上有一個洞，一隊遊歷家可以在裏面合攝一張照片。氣候非常的溫和，冬天反是落雨的時候。玫瑰一年開到頭。因此著名的奧坎諾干和苦特涅湖區域，確是適於果樹栽培的地方。

維多利亞（註七）是哥倫比亞的省城。位置在太平洋的凡庫非島（註八）上，因氣候及風景優美的關係，從東方退職的英國人，大都擇居此地，所以此地的英國人都較加拿大其

餘各城爲多。凡庫非城是商業上的要地，爲加拿大鐵道（Canadian Pacific Railway）的終點。從此地海口，航線可以直達中國、日本和澳大利亞。普麟斯魯伯特（Prince Rupert）是北面的一個新港口，爲在建築中的直貫本洲的太平洋總幹鐵道（Grand Trunk Pacific Railway）西面的終點。

哥倫比亞省曾經被叫做「世界上的小極樂園」，假如優美的風景，大自然的詩意，和人類的享用，幸福，和快樂都湊合成一個極樂園的地方，在這世界上，那嗎，這地方一定是在這加拿大最美的省分無疑了。湖傍峯巒倒映在碧波中間，在這些峯麓的城鎮，不但全都音樂化，而且也帶有詩意哩。

哥倫比亞省的海岸區域，也和內地的湖濱區域，一般可愛。那裏也有幾點妙處，和蘇格蘭的西海岸一樣。西面海岸也和蘇格蘭西海岸一樣，地勢很高。有許多峽江也和蘇格蘭西海岸的一樣，都是巉巖峭壁，蜿蜒曲折。此外還有一點，也很像蘇格蘭的海洋，就是本省沿太平洋的海岸也附着無數島嶼，大小不等，小的隱隱約約，有如星點，而如凡庫非等大島，則約

摸有愛爾蘭一半大，並且還有六千呎到七千五百呎的高山。

註釋：

(註一) 本文原作者係英人羅姆 (Beatrice Home) 氏。

(註二) 哥倫比亞，原名 Columbia。

(註三) 見北美合衆國遊記註十七。

(註四) 夫累則河，原名 Fraser River。

(註五) 哥倫比亞河，原名 Columbia River。

(註六) 凡庫非 (Vancouver)，通常譯爲溫古華，在哥倫比亞省西南海濱，爲加拿大之第一大港。

(註七) 維多利亞，原名 Victoria。

(註八) 凡庫非島 (Vancouver Island) 通常譯爲溫古華島，在哥倫比亞省西南太平洋中，東與凡庫非城遙遙相對。

南美洲遊略

蔣夢芸

由漢堡乘郵船赴南美，余之目的地爲阿根廷共和國。船行三星期，乃至阿根廷之國都不宜諾斯艾利斯（註一）。余所乘之郵船，係航行歐美間之最大者，故起居極適，如行平地。此次搭客，約三千餘人，滿占上下四等艙位。每抵一城，必有數人登陸他去，惟爲數不多，蓋大多以不宜諾斯艾利斯爲目的也。

船首先抵廷納利菲城（註二），是城產極佳之果品，味美而價廉，夙爲人所稱道。惜船舶岸不及一小時，未及登陸購置。次至巴西之里約熱內盧（註三），停泊一日。是地產咖啡極盛，產額占世界第一位，人口約一百萬，南美之大城也。余曾登陸，暢遊終日。入晚船復鼓輪前進，行五日，抵蒙得未的亞（註四），烏拉圭國之首都也。肉業甚盛，爲南美東岸主要商港之一，搭客於此登陸者頗衆。兩小時後，船離埠，又復前進，少頃乃達不宜諾斯艾利斯，時則日猶未暮也。

是地爲美洲第三大城，南美最大最重要之都會也；有人口二百萬，繁盛僅亞於紐約芝加哥兩地。以全世界商業名城比較之，則居於第七位。牧畜業最盛，產額居世界第二位。惟住民多操西班牙語，幾占全數十分之七八。全城華人寥寥無幾，僅有華人所設之商店三；嘗攷其故，則是地偏居極南，華人知之者實鮮焉。

余居此頗久，先四月專學習西班牙語，稍純熟，乃入當地某大學充祕書職，閱二年方他去。當暑期假日，學校休課，余頻往附近各地遊覽。曾一度至法爾巴來索（註五），並由此乘火車往散地牙哥（註六），訪世界第二大山系安達斯山（註七）。是山高度離海面一萬二千尺，秀峯林立，風景絕優。歸時即越此山以返阿根廷。

註釋：

（註一）不宜諾斯艾利斯，原名 Buenos Aires。

（註二）廷納利非，原名 Toneriffe，屬巴西。

（註三）里約熱內盧，原名 Rio de Janeiro。

(註四) 蒙得未的亞，原名 Montevideo。

(註五) 法爾巴來索，原名 Valparaiso，屬智利。

(註六) 散地牙哥 (Santiago) 為智利之國都。

(註七) 安達斯山 (Andes Mts.) 自南美洲南端沿西岸而連巴拿馬地峽之山脈也。有火山五十餘，最高峯高二萬三千餘呎。

八 非洲及澳洲

埃及

失名

十二月九日輪船達其耶號，因檢疫而假泊於希臘雅典港外二晝夜，十二日午後拔錨，南航如鏡之多島，（註一）十四日早晨抵亞歷山。（註二）適遇回教民大祭，故港內之船舶，均飾花彩，高懸埃及國旗，有英、俄、希臘、土耳其各國之軍艦，德國大巡洋艦新入港，亦鳴礮慶祝，光景頗雄壯。下午四時上陸。

亞歷山港去今二千二百四十年前亞歷山大王（註三）所築，一時為文運之中心，同時為當時世界商業上之樞紐；其最繁榮之時代，人口在五十萬以上。亞拉毗亞區域，有棕櫚樹椰子樹，有舊城堡，有赤帽，有黑奴，不能謂其非亞非利加的；然以莫哈枚資篤亞利廣路為中心而擴張於四方之市街，殆為歐洲式。港灣之設備，船舶之去來，街頭之店舖，往來之行人，其服裝，其意匠，悉係歐化。抵旅館後，乘車往博物館，並往郊外探春色，檢古蹟。

明日即十五日，午後離亞歷山，乘特別快車往卡伊洛。（註四）路長一百二十九哩，沿路

不絕望見棉花圃砂糖田，見亞拉伯之兒童，舉鋤耕種於青青之菜園中。二渡尼羅（註五），薄暮至首都卡伊洛之中央火車站，下宿於凱伊希哈盧旅館中。

在卡伊洛一週間，或驅馬於撒哈拉漠域，而於璧拉密資篤（註六）司芬庫司（註七）等處，探索五千年前之舊文明；或至撒甫臺伊之城砦，探索中世紀之古蹟；或往博物館、圖書館、禮拜堂、宗教大學，考究摩霍枚丹（註八）之教義與文明；或至政廳、俱樂部、新聞社、學校、書店、協會，考察埃及之現狀。

在巴爾幹雨雪之裏過一月，天氣嚴寒，五體緊縮。及入南方之埃及，人均衣夏時之衣，戴夏時之帽，市內市外，綠樹青草，時正繁茂，農夫在郊外播種，公園之中，百花燦爛，而朝夕之涼風透體，恰如四月中旬。冬日天寒，此國之人毫不知之。

埃及之天氣，自十二月至三月，凡四月，此時正為冬之天國。因有此好時節，歐美旅行家均如燕趁暖而入此國。旅館日用品、旅費，均暴漲二成至五六成，使此物價騰高之國，一至此時，在世界為消費最多之遊覽也。每年來往之旅客，平均自二百萬至二百六十萬人。

卡伊洛、亞歷山等大都市況之盛，均由於旅客之多所致。因之，旅館之設備，旅行用具，娛樂機關之完全，不讓於歐洲大都。街頭往來之人，大抵非旅客，即爲以旅客爲主顧之商估。往訪書舖二三家，材料山積，就中關於政治經濟等書籍之多，令人可驚。此等具有高等知識之人，始來購買之高價政治書類，詢其售於何種之人，答均售於旅客。余在亞歷山已驚庫資庫社規模之大，及來卡伊洛，規模之大，益令人可驚。庫資庫備有尼羅航行之旅客船數隻，並設有運送部，其勢力及於全埃及。庫資庫管理人之紹介狀，在國內旅行，效力極大。庫資庫社之有勢力，即所以證明埃及爲旅客之國。此社之外，尙有許多之旅客處理所。冬之天國，有天國相當之設備，旅客對於此設備，當負擔設備相當之通過稅。

余以抵卡伊洛之明晨，乘火車南行二十哩，下車，乘馬往西行，約哩餘，見前後有旅客兩三排，穿過椰子樹，蹶沙而過撒哈拉村，探索亞拉伯之眞生活。由是入於漠中，於葬神牛處及壁拉密資篤上，俯瞰大漠；或入地中而就五千年前之遺跡，以探索最古人類之文明。正午息於漠中之一茅屋，名瑪麗哀資篤哈烏司中，爲旅客之休息所，開携帶之行廚，在五千年前之

遺跡之間午食，亦旅行中之一快事。食後，疾馳漠中七八哩。壁拉密資篤之前面，司芬庫司之後方，充滿黑白黃各國之人。妖婦則盛裝策馬而來，俗氣逼人；亞拉伯之兒女，隨追客人之後而乞食。壁拉密資篤若有靈，見其子孫之墮落，必太息無已。仰視司芬庫司巨像，瞰視行人而帶嘲笑之容。

壁拉密資篤，司芬庫司，均爲人類最古之技術上之遺物。據二千三百五十年前之記者海洛泰德司（註九）之言，因建築大壁拉密資篤，每年動工三月，役人十萬。先因運搬材料，築路一條，此等必要之準備工事，曾費去十年之歲月。經時二十年而壁拉密資篤始築成，高四百三十八尺，面積八萬二千平方碼，積四十六方丈之石二百三十萬方而成。第二壁拉密資篤規模相仿。第三較小，猶高二百零四尺。小憩於三角塔下，枚那旅館之高樓中，見夕陽沒入沙漠中之大觀。

卡伊洛人口六十五萬餘，就中世界各國各階級之人均有。街上均呈歐洲大都之觀，一入土人街，則光景一變，純爲亞亞伯式中古式。禮拜堂、宗教、學校、店舖，往來之客，亦悉爲亞拉

伯式中古式。

但旅客至此，不可不一觀者，爲古卡伊洛之光景。卡黎甫（註十）之墓，撒拉遜（註十一）之古城砦，亞資哈路宗教大學之類。古教堂在古卡伊洛，回教禮拜寺之最大且最美者。尖塔高二百七十尺，爲卡伊洛數百禮拜堂中之最高者。迦米耶瑪耶裝篤餘，亦甚美麗，技術之巧妙，爲他塔所不及。

出禮拜堂，經過莫哈枚資篤亞利廣路，則爲撒拉遜所築之城砦，迂回高壁之間而上，則達彼所築之禮拜堂。自堂後遠望之，收卡伊洛全部於眼底，遙見尼羅河之盡於天際，見璧拉密資篤之孤立於漠邊，較此更得領一倍之好眺望者，爲高聳於城砦背後之石炭層之丘陵，步而上之，數百步即達，全山無一生草，惟有一禮拜堂孤立於丘之一角。

埃及博物館乃投資八萬法郎，成於十餘年前者。面積一萬四千三百三十平方碼。一入其中，五千年前之石器銅器之類，無論矣；即五千年前之吾人人類亦得接之。

亞拉伯時代之遺物。另有亞拉伯博物館。示亞拉伯文明之精華。聚彫刻、石細工、鐵細工、

陶器、建築意匠等於一堂。該館爲亞拉伯式之建築，樓上卽圖書館，中藏三千年來蒐集之書籍，數約八萬部。中有三萬五千部，爲東方（卽亞拉伯、土耳其、波斯、敘里亞等）諸國之書籍。僅僅可蘭（註十三）已在三千部以上。波斯之裝飾典籍，尤爲貴重。

展覽一過，回教各國歷代帝王之重寶與可蘭聖典甚多。此外成於印度、波斯、土耳其、中國、亞拉伯諸國之詩聖史家之手者頗多，因之得溯回教文學之淵源。

又往亞資哈盧大學，該大學建於紀元後九百七十三年，爲方形之大建築。非特在埃及一國，視爲最大之學校，並爲回教社會上最大之學府。由僧引導，過廣方形之內庭，入堂內，見有多數之學生，或祈禱，或默誦可蘭，或橫臥於地上。辭大學，步出街頭，見土人所設之書店甚多，知爲回教文學之中心。

埃及足誇爲世界最古之文明者，因有尼羅河故也。上下六千載，埃及依尼羅河而繁榮，依尼羅河而生活，將來亦然。世之遊埃及者，雖多浮舟於河上，然除古蹟之外，兩岸之風光，無足以悅彼等之兩目者。尼羅河，其色濁，其流緩，未遇好機會之觀光客，不能解其爲名河，亦不

得已也。

自四月起至五六月止，有時至七月初旬，卡伊洛附近之水量，漸次減少。若當卡伊洛之下流十五哩，因灌溉三角州之夏期耕作，而設貯水堤時，其水線之降下，固較是為甚。防堤以下之二大支流，於水落時期，則為兒童之遊戲場。除依運河而受灌溉之地域外，野外一帶，乾燥龜裂，空中充滿砂塵，氣象蕭條，宛如秋天，木葉黃落，動物失生色，天際無片雲，烈日當空，水氣乾盡，全土不化為沙漠不止。

至乾燥期之終，則人體疲勞益甚，水量逐日減少，無論貧富，均鵠望報告。水量之增，不較遲於往年乎？增水之狀況，不類似於凶年乎？棉花不致枯死乎？斯時希望之吉報，忽傳於全埃及，曰水量增加數寸矣。次日又有同一之報告至，全國人民愁眉始開。

得吉報後十日或十二日，卡伊洛府始有增水之兆候。水勢初甚徐緩，漸次增加，水呈濁色。至八月中旬，所增之水，達三十尺，浮至堤上。又九月下旬之時，自下部沙漠地之小丘上，遠望平野，尼羅之二大支流與無數之運河，以全速力奔騰之，附近一帶之地，乃化為無邊之湖。

水；昨爲沙漠之地，今成水澤之鄉。人體回復健康，人心爽快，穀類家畜，均受生活之第一要素。河水雖濁，然能飲能泳。鷲色之男子，浴於河畔，女子則臨河汲水，宛若一幅世界之活畫。

註釋：

(註一) 多島 (Archipelago Islands) 亦作亞斯貝勒哥羣島，在希臘東愛琴海 (Aegean Sea) 中。

(註二) 亞歷山 (Alexandria) 港名，在尼羅河口，北瀕地中海。

(註三) 亞歷山大 (Alexander the Great, 356 B.C. 323 B.C.) 馬其頓王，征服希臘波斯，埃及與西北

印度之地，建立大帝國，世稱大歷山王。

(註四) 卡伊羅 (Cairo) 通常譯爲開羅，爲埃及之首都，全國最大之都會也。

(註五) 尼羅 (Nile) 河名，其源有二，縱貫埃及，入地中海，全長一萬〇一百餘里，爲世界第二大河。

(註六) 壁拉密資篤 (Pyramid) 以石築成之尖塔也。歐洲古代風俗，帝王死後，築塔於其墓上，卽此。底爲四

方形，面爲三角形，斜向而上，至尖頂爲止。以其形如金字，故亦譯爲金字塔。以在埃及者爲最著名，希臘亦有之。

(註七) 司芬庫司 (Sphinx) 獅身人首之女神也。埃及有極大之司芬庫司石像，希臘羅馬亦有之。

(註八) 摩霍枚丹 (Mohammad, or Mohomet, or Muhammed, 570-632) 通常譯為穆罕默德，回教之始祖。

(註九) 海洛泰德司 (Herodotus, or Herodote, 484-425 B.C.) 古代希臘歷史家，世稱歷史之父。

(註十) 卡黎甫 (Caliph) 譯言宗教首領。

(註十一) 撒拉遜 (Saracens) 國名。中古時代之回教國。回教始祖穆罕默德統一亞拉伯諸部，為政教之主。繼其後者，益侵略四方，征服波斯埃及，西略非洲北岸各地，旋入據西班牙，是為撒拉遜國。後分為二部，東部都報達，西部據西班牙，一時文物皆極盛。其後東部政權歸於突厥人，西部歸於摩魯人，遂相繼為蒙古及西班牙之基督教國所滅。

(註十二) 可蘭 (Koran) 經名，回教之聖典也。

摩洛哥遊記

失名

自近頃之交涉起，而摩洛哥遂復爲世界所注意。讀茲篇者，於摩洛哥之民情風土，亦可窺知其大概也。

摩洛哥之京城曰唐奇亞，（註一）以與吉伯勞德（註二）相接近之故，近年來稍受世界革新之影響，已變易其舊觀。然而變亦至微，此外濱海各邑，其人民之衣服居處，風俗習尚，悉仍數千年相傳之舊例，而未嘗有絲毫改革。其城邑皆有垣壁以爲環繞，有城門以供出入。按諸天方夜談（註三）中所描述者，蓋毫無殊致。凡世界之新象，文明之勢力，所以傾覆邊蠻時代簡陋之生活，陳腐之俗尚，而爲之更迭替代者，彼摩洛哥人，乃毫末未嘗沾染。是故摩洛哥除礦場有鐵路一道，以資交道外，其餘則自海濱至腹地，凡商貨之往來，無不藉騾驢駝之屬，以爲運載也。今惟唐奇亞城中，漸有旅館出見，而城內山坡之上，又有歐人所居之新式屋宇，以爲景色之點綴，然此亦不過如滄海之一粟而已。

遊人在摩京唐奇亞之輪埠登岸者，即見有盈羣之驢夫，擾攘而前，圍繞於客之四周，爭求僱用。試策騎而進，遊於其狹隘之街道間，則知摩人之身世，雖稍稍效法歐西，而其古代之風尚，仍居其八九。其城垣之聳立，城門之洞開，與古時初無稍異。迨將入市墟之先，則見有弄蛇之丐者一人，眇一目，踞坐於唐奇亞地勢最高處。一蛇盤繞其身，或嚙丐者之鼻，或齧丐者之舌，丐者輒吐其舌，故意誘使齧，既齧則往往堅持而弗釋，迨血來始已，然丐者初不以爲苦，且其術能束薪一紮，以口噓氣，而薪遂熊熊火發。此爲摩國京城之特色，凡遊於唐奇亞之市者，必首覩此怪象也。

所謂市墟者，乃一寬大之曠場，摩洛哥種種之產品，均列此以求沽。歷市場，入曠野，過摩洛哥皇之軍營，而折向唐奇亞之又一部分，則須入一既大且古之城門。入城後，觀摩京之監獄，及審判廳之正門，此審判廳即大法官鞠獄之所。其所謂司法者，真令人失笑。獄囚無不加有桎梏，其爲狀殊慘。至囚犯之飲食，則大都仰賴於慈善家之周給。城中街道逼仄，而行人擁擠異常，且驢騾駱駝之屬，滿載貨物，往來弗絕，其御人額汗如雨，見有阻者，輒大呼巴拉巴拉，

猶言小心也。凡城鎮中之街道，其景象類如此，初不獨唐奇亞。唐奇亞氣候甚美，是亦與濱海各城鎮無異，日光晴朗，而有豪爽之空氣以調和之，凡喜作野外遊者，洵以茲土爲最宜。

自唐奇亞向西南行，由大西洋海岸而下，爲喇巴特（註四）城，亦摩洛哥一要鎮也。此城踞於巉巖之嶺，而臨於河上，渡河卽薩里城所在。薩里（註五）與喇巴脫猶兄弟也。昔日著名之大盜，橫行於海面，而遠及於愛爾蘭，皆以薩里爲窟穴。迄今去古雖遠，而薩里之居民，仍以兇悍著，嚴禁異國人登臨其地，苟有往者，不遭其父兄之輕薄，亦必受其子弟之凌侮。卽當本世紀初葉，彼小本經營之商賈，及懸曳海外之西班牙各村落，尙不免聞薩里之名而喪胆也。方千八百年時，各國大宗商業之赴摩者，薩里海盜，猶時出剽掠，或劫其貨品，或擄其商人，而勒令以貨爲贖焉。摩洛哥以氈氍著稱於世，而其製造業之中樞，則喇巴脫城是也。又摩洛哥歷代帝王之陵寢，亦大多在喇巴脫。

喀薩勃倫加（註六）者，其意義爲白鎮或白廈。自摩京唐奇亞啓行後，大都以此處爲息肩地，以非洲晴美之日光，試由海上一望，此城覺城中粉色之屋宇，與高峻之墻垣，適與上下

一碧之天光水色，相形益顯。是則白鎮之名，信不誣也。此城創始之期，在十六世紀，由葡萄牙人就古城改建者。適當摩洛哥海濱最膏腴之地，其北東南之面，環以大平原，今已漸施墾殖之功矣。葡人既去，此土乃復爲摩人所有，於十八世紀時，重加建築，並立礮臺以資捍衛。其城垣高二十英尺，有門凡三：一曰喇巴忒門，一曰麥拉該希門，一曰海門，是爲商業要地，行旅之出入者弗絕。及夜則依摩洛哥國俗，三門盡行扃閉，管鑰必交於巡撫，居民之安危，由巡撫司其責。人口在二萬左右，摩洛哥全國商業，以此爲中心點，故繁盛亦居各埠之首。其街道甚偏仄，而摩人之載運貨物，來往海港者，異常擁擠，蓋有肩摩轂擊之氣象焉。城垣之外，有一極鬧之市場，內地各種族之人民，均載其土貨，如穀粒、茴香、荳類、白蠟、水果等物，至此貿易。市場中有一說評話者，談唱以娛樂，一從者爲之奏樂，斯亦一點綴品也。凡駱駝、騾、驢之屬，到處皆是。而時或有武弁一人，跨高頭大馬，手執本地長鎗，或新式來福槍，往來道上，以資巡察焉。

麥石干（註七）城，亦葡萄牙人所創造，其時在十六世紀初葉，而偉大之石垣，摩天之巨堡，至今仍巋然存在，是可見葡人當日地位之鞏固矣。及十六世紀中葉，葡人以力守茲土，故

其精神財力，所耗實多。迨千七百六十九年，葡人捨之而去，遂復被摩洛哥所有。摩國沿海城鎮，其間土地皆極膏腴，而麥石干一鎮，設遊歷者於三月間兩季將盡之時，登臨其地，則郊外田野之中，隨在皆有豐收之象，而同時又有遍地之野花，綿亘至數里之遙，如紫色之蝴蝶花，亦其一種風景，蓋至足觀也。惟此鎮風尚，亦絕係摩國舊習，絲毫未被歐風所沾染。摩國為全世界回教最盛之地，信教者異常狂熱，其清真寺皆深閉固扃，俾歐洲人無由攔入；即偶有入而瞻仰者，回教徒亦必作種種之禳解法，以為有污聖地。凡沿海城鎮之居民，大都從事商業，藉以致富。然其自私自利自尊自大之心，亦非常牢固。惟邇來各城鎮漸見開闢，准令外人通商，則其與他國人相習，而淡忘於無形，為期要亦不遠矣。

沿阿太拉斯山脈（註八）而居者，大都為巴巴族人。此族渾渾噩噩，猶未脫於土番之習，是以迄今仍未與外界相往來。間有歐洲人遊歷其地者，彼族輒起而抗拒，蓋猜忌之心過盛，故抗拒之勢，遂異常激烈也。不獨巴巴人為然，即摩洛哥全國礦業，亦概禁外人染指，凡外國工程師或礦業家之往探者，莫不橫遭拘禁，或竟至傷其軀命也。

薩斐（註九）爲摩洛哥著名之古城，亦沿海口岸之一，有城垣以爲之環繞。昔日被葡萄牙人據其地，事在千五百七年。閱二十三載，葡人欲守禦麥石干城，不遑兼顧，遂將此處之戍兵調離，而地乃復爲摩人所有。

由薩斐城乘汽船南向，船行五小時有半，抵麥加渡（註十）。無論由海上或由陸地，試遙望麥加渡，終覺其形勢甚雄，而風景又至美。蓋麥加渡據於高出海面之土角，其地勢甚平衍，而同時又有巖石以爲之拱衛，城亦築以圍垣，大礮高拱於城頭，然歷年甚古，多鏽壞不堪。城中屋宇，多係平頂式，然尖塔或高樓間起，巉如齒牙，且純係白色，在日光下觀之，愈令人目眩。其與土角相對者，當風雨之時，則大西洋之雄潮，滾滾而至。城之左側，有巖然而突者，皆櫻色之砂邱。砂邱之後，皆矮叢樹或灌木之類。自叢樹灌木再進至四十英里許，其形勢尊嚴而宏碩者，則係阿太拉斯山之雪嶺也。

自茲而南，其沿海各城鎮中，凡相聚於市墟，而往來於街道者，除巴巴族人之外，尙有其他各種黑人，而其容貌之獷悍，習尚之鄙野，亦每况愈下，信乎摩洛哥亦一種族繁雜之國也。

至於摩羅猶太人，則隨在足以獨標一幟；沿海各城鎮中，無不各有其蹤跡。以猶太人之遺跡，被壓制，而猶能自樹立若此；以摩洛哥人之善嫌易猜，而猶太人獨能寄跡其間，勿為彼東道主所排斥，此則以其善於營殖之天才，有出乎人意計之外者也。

凡茲所記，皆極簡短，且不過為摩洛哥之一部分，然於讀者要不為無益也。

註釋：

(註一) 唐奇亞 (Tangier) 通常譯作丹吉爾，為摩洛哥之舊都，今已劃為萬國公共居留地。

(註二) 吉伯勞德 (Gibraltar) 通常譯為直布羅陀，西班牙最南端之地角，與摩洛哥相對，中為海峽，通地中海與大西洋。三面皆斷崖絕壁，惟西方為斜面，有堅固之墩壘。本屬西班牙，一七〇四年始歸於英。一七九九年法西二國聯合海軍攻之，凡四十三日而不下，其險要可知。

(註三) 天方夜談 (Arabian Nights Entertainment) 書名，亞拉伯無名氏作。內包含故事甚多，除亞拉伯故事外，並有波斯故事不少。

(註四) 喇巴特 (Rabat) 現為摩洛哥之首都。

(註五) 薩里，原名 Sari。

(註六) 喀薩勃倫加，原名 Casablanca。

(註七) 麥石干，原名 Masican。

(註八) 阿太拉斯山脈 (Mts. Atlas) 在非洲北部，橫亘撒哈拉沙漠與地中海之間，起摩洛哥，東走而至的黎波里，最高峯高一萬五千尺。

(註九) 薩斐，原名 Safi，亦作 Saffi。

(註十) 麥加渡，原名 Magador。

澳大利亞一瞥

吳良培譯 (註一)

從英國坐船到澳洲，就要在西澳 (West Australia) 的首邑伯斯 (Perth) 外面的港口登岸——那港口叫作弗利門脫爾 (Fremantle)。西澳的面積占全洲四分之一光景，

只是人口和各邦比較起來，却是最少，不過比塔斯馬尼亞島（註二）多些。但是西澳現在發達得很快：北部有好些很大的採珠場；內地又有鑛區，在世界上要算第二等產金的地方——農業和牧畜的進步也非常之快。

在弗利門脫爾登陸後，便可以坐火車一直到了東部的都會。於是又坐輪船到阿得來特港（Port Adelaide）阿得來特是南澳（South Australia）的首邑，風景很好，四面都是葡萄園、橘園、和杏樹、橄欖樹的叢林，當成熟的時候，拏一個便士（註三）去買葡萄，便可以吃個儘飽——別的果子也一般的便宜。

阿得來特從前就很出名，大家都知道是個好去處。這個都會是英國很有志的殖民建設起來的；他們當初到澳洲來，目的就是要創造一個毫沒有貧苦景象的城池。後來他們的理想竟成功了不少。現在阿得來特一條陋巷也沒有，兒童也沒有挨凍受餓的；隨便那一處都顯出一種安居樂業的氣象。

從阿得來特再趁火車，可以一直到布里斯本（Brisbane）（註四）。火車從阿得來特

出發後，便望阜山（Mount Lofy Mountains）上走去，走過山到了平原，又橫貫莫來河（Murray River）。那莫來河是澳洲最大的河流，發源於澳洲高山（Australian Alps）和麥拉姆皮居河（Murrumbidgee），達林河（Darling）同流入海——火車經過的所在，已是近牠的口了。這幾條河裏的漂泊生活，很來得奇怪。有些無家游蕩的人，沿着岸游行捉魚，到了一個碼頭，便做些奇怪的工作。這種人普通叫作「捕鯨人」，他們這種生活很不舒服，賺的錢也不多；或者因為他們天性喜歡游蕩，所以才愛這般的生活呢。至於河面上，各種奇怪的殖民都有；他們居住在駁船上，沿着河岸跑碼頭。那些船上的景象，就好像小戲園、活動影戲場、馬戲場，無奇不有。

河裏的漁業倒也還好，其中最好的魚就是莫來河的鱈魚。有時捉來的鱈魚，形狀很大，差不多有鯊魚般大；不過這般大的鱈魚，腥味很大，歐洲人都吃不下咽的。

澳洲內地的河流都很舒緩，所以那些慣居在水流快速的河裏的魚，如同鱒魚等，那裏都沒有。不過和這些大河相通的小山溪裏，鱒魚却是很多，是當初從英國和美國傳過來的，

非常靈活，很不容易捉到。

大河經過的地力，地面很平坦，因此時常要發生水災。平常大家都知道澳洲是個乾燥的地方，其實澳洲有三分之一的地方，雨量比英國還多。其餘那些地方，雨量又很不平均。有時天氣乾旱了許多日子後，便下起狂風大雨，每小時可以下一英寸雨水光景。因為這個緣故，又因為地質上的緣故，所以很容易發生水災的。

昆士蘭 (Queensland) (註五) 的首邑布里斯本，從前曾漫水過好幾次，淹沒了城裏一部分地方；還有新南威爾士 (New South Wales) (註六) 也經過大水。但是大水時候，人死了的倒也不多；不過有時損失的資產却不少。那些牛比羊好些，能夠自己游到高處避水；羊却只知道擠在一個洞裏，不知道跑到比地高幾尺的山丘上去安身的。

且說火車經過了莫來河，便穿過一片曠野，徧地都是灌木。那灌木是一種膠樹，叫作「邁利樹」 (Mallee)。從前他們以為這滿生邁利樹的曠野，毫無用處，把牠當沙漠看待；現在才知道也有可利用的地方。用馬拖着滾路車在邁利樹上滾去，那些小樹便倒下來死掉，

再把樹根都掘來燒火，空地上就可以種麥了。若是雨水好，那地方種的麥，收成就很好；若遇着天氣乾旱，麥給曬壞，農人的心力便白費了。現在已有人提議，要在那地方和相類的地方掘河道，可以用人力去灌溉。倘若河道掘成，澳洲大部分的地方，便再也不會和沙漠一般。那裏的曠野也要和美洲的鹼質曠野一般，被人力戰勝，被人利用咧。

火車走過邁利叢林，就到了巴拉來脫（Ballarat）（註七）。巴拉來脫是金鑛的大中心點，四周的金鑛極富，而且離地面並不深。當初世界上知道這地方有這般的金鑛，各處的人都跑來開鑛，想發大財。那時從未爾波（註八）到巴拉來脫的道路上，都是貨車，騎馬的人，和走路的人。其實那些人裏大半是不懂得開鑛的，又不知怎樣過天幕生活——若教他自己一身兼做廚工，洗衣人又親身去做鑛工，再也辦不到。只是其中有些優秀分子，這些工作却學得很快，能夠自己做飯，張天幕，趕車；而且在四處尋找金鑛時，能夠忍着餓奔波。這種人非常耐苦，勇敢，所以後來在社會上成了很有價值的人。現在文明國的百姓，對於兒童過於嬌養，不肯使他們吃一些苦，差不多成了一種趨勢。若是看了澳洲金鑛區裏的人經過的生活，

就知道人若能在原始時代的情形下生活，學會自己照顧自己的本領，是再好沒有的啊。

澳洲金鑛區裏的生活，雖則很粗野，却並不是毫無規律。那裏沒有私刑，不像美洲的金鑛區裏似的，可以私下槍斃人。起初那裏並沒有警察，但是那裏的人對於公衆遵守的規則，都很尊敬，不敢違犯。那些鑛工又自己輪流着做『值夜幹事』(Vigilance Committees)，防守盜竊。若有人被人證明犯了盜竊的罪，或者大家都疑心他作賊，便勒令他搬出去，不許再在那地方居住。

澳洲地方有金鑛的消息，中國人得知最早，所以當時中國人跑到澳洲去的，着實不少。但是澳洲人很不歡迎中國人，金鑛區裏的人立刻發生反對中國人的暴動。結果，澳洲政府便禁止中國人成羣結隊的來到；只有人數很少，又付了很大的人丁稅，才能上岸居住。這條規則頒佈後，那番暴動才平靖下去，中國人在澳洲也受了同等的待遇。他們住在澳洲，大都靠種菜，洗衣服爲生，只有少數人在那裏經營鑛業。

澳洲人反對中國人和別種人種，是因爲他們不願意這些不能和白種人通婚姻的異

種人，居住在他們的地方；希望居住在他們地方的人，一切風俗習慣，膚色，眼睛，都和他們的
一樣。若到澳洲去旅行，便能知道澳洲人的性質了。澳洲社會上的觀念很正直；若是一個人
的行爲和能力很有價值，大家便尊敬他，並不趨炎附勢，把財產和門第來做尊敬的標準
——這種態度，是很可稱讚的。

從巴拉來脫再走去，便是末爾波。末爾波在耶拉灣（Yarra）沿岸，海岸上都是沙石。
澳洲沿海一帶的水，都是深藍色，若捲到傾斜的沙岸上，便成了白色泡波。末爾波附近以及
澳洲沿海別的一百多處地方，都是風景很好的海岸。逢着放假的日子，男子，女子，兒童都到
海濱去游泳——足有千百人光景。游泳的時候，若不是游得很遠，觸着被海底的逆流，是一
點沒有危險的。澳洲沿海鯊魚雖是很多，但牠們不敢游近岸旁。不過在那裏游泳的人，不敢
洗澡，恐怕萬一給鯊魚吃掉；他們若要洗澡時，就到海口設就的浴場裏去。

那裏的鯊魚，實在是澳洲人最危險的仇敵，曾經發生過好幾次鯊魚傷害人的慘事。有
一次新南威爾士的海岸，有兄弟兩個在那裏洗澡；那洗澡的地方，離海岸已是很遠。那兩人

裏有一個被鯊魚趕着；那一個連忙就去救，後來那隻鯊魚總算給他打跑，只是他的手臂却已經被鯊魚吃了一隻去了。平常鯊魚吃人，只消一口便可以將人的軀幹咬做兩段，那兄弟兩個還算是僥倖的。

澳洲沿海居住的兒童，非常喜歡弄水；差不多才能走路，便學會游泳了。因此，他們的皮膚都被日光曬成了銅色；若不是他們的眼睛是盎格羅薩克遜（註九）的，我們還以為他們是小阿刺伯人呢。

末爾波的海岸還不是末爾波唯一的好玩地方。末爾波城裏却非常華麗，有好些大公園裏都種着英國出產的好樹木。有一座公園叫做費途勞公園（Fitzroy Garden）的，裏面種着的橡樹，榆樹，山毛櫸，簡直和英國公園裏的一般高大。末爾波現在是澳洲的首都，澳洲議院就是設在那裏。

全澳洲的少年，都得懂點澳洲聯邦的關係，和聯邦自治的制度。因為澳洲的百姓存着帝國思想，以為凡是不列顛種族的百姓——如同澳洲人，加拿大人，新西蘭人，南非洲人，在

澳洲居住的英國人——都得知帝國精神的所在。

起初澳洲才興盛起來的時候，他們覺得偌大一個大陸，只西德尼（註十）有一個議院，實在統轄不來，因就分成了幾邦；每邦有一個政府，和一種憲法。那幾邦就是：新南威爾士、維多利亞、昆士蘭、南澳、西澳、和塔斯馬尼亞。但是分裂之後，立刻便發生缺點。一家裏的兒童在小的時候，大家合伙持家，大起來便各自持家；但是有時把互助的精神忘掉，就不能解決一切關於公眾利益的事情了。澳洲這幾邦和這分家的兄弟正是相像，分離了後，雖則都竭力振興澳洲，但是因為當時分家分得太急促的緣故，將保守公眾利益的方法忘記，沒有設立——就是個大缺點。

後來過了不久，有些愛國家便起來補正這個缺點，組織各州同盟，成了現在的澳大利亞聯邦共和國（Commonwealth of Australia）。各邦的政治仍是由各邦自己處理，不過關於全澳的大事情，却在聯邦共和國議院（Commonwealth Parliament）裏處決。這議院現在在末爾波，但是我想終有一天搬到別的新建都會裏去的——那新建的都會一定

是在叢林地方。有些人以為把首都搬到叢林地方，是一種謬見，其實首都若造在叢林裏，那些執政的人天天在新鮮空氣裏議事，腦筋格外清明，對於國家就很有益處。而且現在澳洲的百姓過於集中在大都會裏，若另外再設一個大都會，做人口的集中點，確是很好的。

從末爾波出發的火車，行駛得很快，車裏的裝潢也很華麗。沿途經過的都是很好的村鎮，那些村鎮裏的人都是種小麥、雀麥、大麥、養牛、羊、製牛酪爲生——很是富足。火車到了阿爾本奈 (Albany) (註十一) 又要越過莫來河，這次越過的所在，已近牠的發源地方。越過了莫來河，就是新南威爾士境。

進了新南威爾士境，火車要經過許多英里的平原草地，那草地上有許多羣的羊在那裏吃草。這就是世界上最著名的產羊地方，叫作利弗林拿 (Riverina)。新南威爾士的西邊和北邊的一帶平原，以及濱利弗林拿，都出產上好的細羊毛，可以做上等的衣料的。當初澳洲還沒振興起來的時候，世界上的羊毛只有西班牙產的最好。後來英國發明織布機，西班牙人就怕英國的毛製品改良起來；但是那時因爲英國出產的羊毛比西班牙的粗，所以

毛織業仍是不及西班牙。現在世界上出產的羊毛，却要算澳洲最好了。澳洲現在出產的羊毛，比較一世紀前世界各處所出產的，質料不知好多少；有幾種最好的衣料，只有澳洲的羊毛能做。

至於澳洲的羊毛何以恁地好，是完全因為澳洲人養羊很得法。當初綿羊輸入澳洲，他們曾經幾次三番改良畜養的方法，因此羊身上的毛稠密起來，質料也好起來。到了現在，畜養動物的法子裏，要算澳洲人養羊的法子，最來得完美；這般好的羊，比較那純種的賽跑的馬還有用處。但是澳洲的羊並不是處處都好，只有在氣候很熱的平原上養的，是最好。若是把那在酷熱平原上的羊，帶到澳洲寒冷的山地裏去，牠身上的毛皮立刻就變粗糙起來，剪下來的毛也就不能像起先好了。

火車經過那些牧羊場時，坐在車裏的人可以看見那牧場都用鐵絲密網圍成好幾個小牧場。這就是因為要使兔子走不進去。兔子在英國地方，大家當作一種很可愛的小動物。人家田地裏若有兔窟，便可以到那裏去捉兔子，拏來當好東西吃——平常英國人只恨得

的兔子太少，不會嫌太多的。兒童若養着兔子，便覺得非常有趣，又可以拏去賣錢。

澳洲的兔子是當初英國人帶來的；他們帶兔子到澳洲來，是想使自己田園裏的景象，和在英國本鄉一般。那知那些兔子蕃殖得非常之快，不久澳洲隨便什麼地方都有了兔子，成了全澳洲的大害。各處會花費了好幾百萬鎊，去殺滅兔子；將來恐怕還要用去幾百萬鎊，因為現在兔子雖是被人管束起來，却還要時時刻刻的看守住牠們，不然，牠們又要猖獗的。澳洲兔子的數目增加得很快：每一頭雌兔，每年可以生八九十頭小兔。因為澳洲地方氣候不十分冷，所以生下來的小兔都不會凍死。除非糧食缺乏，牠們的生命才能縮短；不過牧羊場上的草，若沒有吃盡，牠們也不會發生餓死的危險的。而且草若給牠吃盡，牠們還可以去吃草根。所以那裏的兔子簡直不會碰着天然的危險。只是那些草給兔子咬過，綿羊便不喜歡再去吃了——因此，大家越發把兔子當作一種害物。

當初澳洲的軍隊去殺滅那些兔子，就和大戰爭一般，吃的苦着實不少。軍隊開拔到剿兔的地方，和殺人放火的軍隊來到似的，好好的地方，都成了一片焦土。軍隊未到時，有些地

方是很大的牧場，有成羣的羊在着；等到軍隊來後，却成了一根草也沒有的泥地了。

起初澳洲人在各處都下了毒藥，想把所有的兔都毒死。這個法子倒很有效驗，但是有許多無辜的鳥獸，也給毒死；所以他們又覺得這法子不妥當。有人想在那兔子羣裏散佈一種病症，使得牠們互相傳染起來，死亡就很快，只是這法子沒有採用。現在他們防備兔子的法子，就是把牧場用鐵絲網圍住，而且把牧場裏的木頭，以及和木頭一樣的東西，都毀掉，使得兔子不能來藏身；又把兔子本來的巢穴掘開，放出獵狗去捉牠們。現在有些荒涼的地方，仍舊讓兔子在那裏居住；有些人到那地方設陷，宰捉兔，將捉來的兔用冰醃起來，運到英國去，又把皮拿來做帽子，倒很可以賺錢。諸位到澳洲去，若將自己養的兔子也帶了去，恐怕沒有等到登岸，那兔子就要給人殺掉，他們還以為你是故意將這法律禁止的東西帶來的咧。

我們說了這半天關於兔子的事情，那從末爾波出發的火車，已經在這說話的當兒，從平原地方走上了藍山了；現在正望着山腳下衝去，到西德尼去咧。西德尼是新南威爾士的首邑，又是澳洲商務最盛的地方，而且是澳洲的一個大港。據我看起來，西德尼這地方，實是

世界上最合宜居住兒童的去處；不過一年裏頭有兩個月，那裏的天氣非常蒸暑，却很不宜寓居的。

火車經過藍山（註十二）時，坐在車裏的人能夠看見那山上有許多山峽；有的在險崖附近，有的在山坡的樹林附近，互相交錯着，四面有好些支脈。你若沿着一條山峽走去，再也走不到牠的盡頭。太古時候，沿海山上還有一條特別的山峽；後來那山忽然沉低下去，那條山峽便比海面還低。因此，太平洋裏的水灌到山峽裏來，就成了現在的西德尼海口（Sydney Harbor）——那沉低下去的山，便是現在的西德尼。若坐船到西德尼去，便見那海口兩旁有很高的崖，和兩扇門似的。進了海口，望左轉去，見藍色的海水上面，都是很高的山岩。那山岩上，就是西德尼海口四面都有路可通。若望鐵灣（Iron Cove）航行去，過了兩英里便是來區哈脫鄉（Leichhardt）；沿着帕拉馬達河（這其實不是河，只是一條灌滿海水的山峽罷了）航行十英里，便是種橘樹的鄉村；沿着狹灣（Lane Cove）穿過有樹林的山地，便到了一個種水果的地方；若再另外向一方航行，沿着中港（Middle Harbor）走

幾十英里，却是北港（North Harbor）——從北港還可以航行上去。西德尼海口離西德尼可以說是很近了，向四面走去不多路，又能到了風景很好的鄉村；但是那海口地方的彎曲非常之多，趁着船走一二點鐘，還可以到極荒涼，極天然的好去處咧。那岩石的海岸上，山洞很多，若在那裏過天幕生活，是非常舒服的，因為那裏的氣候是非常乾燥。每年無論那一季，山林裏都開滿了野花。而且那些地方，都有魚類；有許多地方還有牡蠣；有少數地方還有兔子，野兔，可以獵取。諸位想想：西德尼這座大城，四周隨便什麼都有，還不像是兒童們的天堂麼？

現在我們且丟開西德尼，說到布里斯本去罷。從西德尼到布里斯本，要經過克林開獵場（Kurringai Chase）；那獵場在新南威爾士，又名國立公園（National Park）；過了獵場，便沿着那土地肥美的赫克斯堡（Hawkesbury）和獵人（Hunter）山谷走去——這兩個地方都出產玉蜀黍，零陵香草類，橘子，甜瓜；居民大都有六英尺以上的身材。經過了這兩個山谷，又走上新英國山（New England Mountains），穿過那裏的一個鄉村——那

地方很高，氣候有點和英國相像，所以取了這個山名。過了新英國山的鄉村，便到了昆士蘭；沿着昆士蘭的達林廣地 (Darling Down) 走去，所看見的都是麥田、牛乳棚、牧羊場。過了昆士蘭，就到了布里斯本了。布里斯本是昆士蘭北州 (Northern State of Queensland) 的首邑，市面很繁盛，氣候和半熱帶地方一般。在那裏若擊一個便士買波羅蜜，便可以買得一個很好的，可以算得便宜了。

註釋：

(註一) 本文原作者為英人福克斯 (Frank Fox) 氏。

(註二) 塔斯馬尼亞 (Tasmania) 島，在澳大利亞東南海中，為澳大利亞聯邦之一。

(註三) 便士 (Pence) 亦作辨士，英國幣名，為一先令之十二分之一。

(註四) 布里斯本，在澳大利亞東海岸，為昆士蘭之首邑。

(註五) 昆士蘭，在澳大利亞東北部，為澳大利亞聯邦之一。

(註六) 南威爾斯，在澳大利亞東部，昆士蘭之南，維多利亞之北，南澳之東北，為澳大利亞聯邦之一。

(註七) 巴拉來脫，在澳大利亞南境，東距新金山甚近，屬維多利亞邦。

(註八) 末爾波 (Melbourne)，亦稱新金山，在維多利亞南海岸，為全澳第一大埠，澳大利亞聯邦之首都也。

(註九) 盎格羅薩克遜 (Anglo-Saxon)，種族名，為條頓族之一派。古時居歐洲北方，中世紀之初，入英倫，即

今英國人之祖先也。

(註十) 西德尼 (Sydney)，在澳大利亞東海岸，為新南威爾士之首邑。

(註十一) 阿爾本奈，在新金山之東北，屬維多利亞邦。

(註十二) 藍山，原名 Blue Mountains。

記薩摩亞羣島

秦汝欽

薩摩亞羣島 (Samoa Tuseh) 一名水夫羣島 (Schiffer Tuseh)，位於南太平洋，自西經線一百六十八度至一百七十三度，自南緯線十三度二十四分至十四度二十六分。計

島嶼五，其形勢自西迤邐而東。曰沙威(Savaii)，曰烏撲路(Upou)，曰拖拖衣拉(Tutuila)，曰麻奴亞(Manoa)，曰羅刹(Rosa)。五島之中，以沙威爲最大，面積方一千六百九十一基羅邁當。(註一)烏撲路在沙威之東南，兩島相距十五海里，面積方八百六十八基羅邁當。是島之東南，爲拖拖衣拉，面積方一百三十五基羅邁當。又東爲麻奴亞，是島係集三小島而成，曰桃塢(Tau)，曰屋羅新加(Alosinga)，曰屋夫(Ofu)。桃塢面積方四十二基羅邁當，屋羅新加方十五基羅邁當，屋夫方二十三基羅邁當。又東南行爲羅刹，計兩小島，惟其海底暗礁，已相連屬成迴環形。其附屬於烏撲路者，尙有兩小島曰阿波里麻(Apolima)，面積方四·七基羅邁當；曰馬諾諾(Manono)，面積方八·五基羅邁當。

沙威島最高之峯，約五千英尺。有舊火山一，曰毛烏加非(Mangasafi)，新火山一，曰普雷山(Mt Pule)，於一千九百十三年火燄始熄。

沙威之主埠曰薩福托(Safotu)，在島之北。烏撲路之主埠曰阿比亞(Apia)亦濱北岸，舊時土王之所都也。由是而東，有要港曰薩路亞法塔(Salufata)，昔爲德國海軍駐

在地。拖拖衣拉之主埠曰彭架彭架 (Pasopaso)，在島之南岸，峻嶺迴環，港灣深邃，為天然之軍港。麻奴亞之主埠曰桃塢，在島之西。

沙威居民一萬三千人，烏撲路居民一萬七千五百人，亞波里麻居民三百人，馬諾諾居民八百人，共計土民三萬五千餘人。

薩摩舊有土王，統治全島。一千八百八十五年，始歸英德美三國保護。八十九年，三國在柏林續訂條約，認其自主。嗣因土人結黨爭立，日事構兵，一千八百九十九年，三國遂定議分據全島，以靖內亂。畫拖拖衣拉麻奴亞與羅刹歸美，而以沙威與烏撲路畀德，德人復割舊有沙羅摩 (Salomo) 羣島之靴衣司算爾 (Chriscul) 衣薩勃拉 (Isabella) 愛加特 (Higade-Inseln) 阿洛 (Alu) 及所屬各小島與英。德人此舉，得不償失，其所得兩島，面積僅二千五百七十二方基羅邁當，而沙羅摩各島之面積，達一萬一千九百四十五方基羅邁當，其所失計九千三百七十三方基羅邁當，蓋德人於南太平洋本無殖民地，欲藉此以擴張其勢力於南太平洋，故寧割多島以易之。(註二)

薩摩亞人民，出自美拉內西亞族，（註三）髮黑膚色棕。歐人未至之前，尚有啖人之事，迄今尙有二三曾啖人者存焉。

男女婚嫁，均必先期以魚骨刺膚，染鱈魚汁爲文，自腰際至膝，均刺染焉。是爲成人典禮，必廣延戚友，共相宴賀，然痛楚萬狀，輾轉臥蓐者十數日也。

初無衣服，男女皆裸。遇事則結草爲裙，以蔽下體。自西人運入布匹，始易用有花各種色布以爲裙；復以狗牙編貝等編成襪積，懸挂腰間，以爲雅觀。男則取樹葉編頸圈懸頂際，女則取織小螺殼，聯結懸挂，以爲美飾。

飲食之屬，採蕉實、椰子、芋頭、古盧（粵人謂之麵包果）等生食爲常。間有灼石，煨之以爲熟食。魚肉之類，亦用此法熟之，惟不事洗濯，一任其攜鱗戴毛者。

宴會之事，則設帳於空場，相聚席地而飲。酒酣耳熱，歌舞雜作。所具物品，不外蕉實、芋頭、豬肉數種，惟均煨熟。其酒名卡華，係取一種草根，搗爛成漿，和之以水，味淡而少帶藥味。

婚嫁則戚屬往賀者，各以蒲席圍腰間，（蒲席編織甚細，至貴者一領值銀百餘元。）因

以遺焉。喪葬則往弔者亦遺以席，下窆時以掩敷棺焉。

房屋葺以椰蕉等葉，其形或圓或長。圓酷類吾國茅亭，內無間隔，外無門牕戶牖，周圍懸此粗席，以蔽烈風驟雨。屋內地鋪海中碎石，加席其上，闔家坐臥聚處一字。器具大者用木，小者用椰殼，無刀斧之屬。所製器皿，則以石片攢磨，亦無取火之具，取堅木相摩，以取火耳。刮取樹皮，與水搗和，傾置板上，槌以木杵，製成類似紙張之物，篇幅長短寬狹不等，塗色其上，以作帘幕几罽及一切飾品。

昔時凡服物食品，均取給於本島，故無金銀貨幣。有時僅以海貝，摩平一面，以當錢幣。其風俗頗尚大同，飲食各品，隨地可以取給，毫無畛域之見。暮夜隨地可以寄宿。如有所獲，必分給家族戚友，卽自歐人入境後，或有服務公署及充警士傭工者，亦以所得，勻給他人。

自一千九百零三年，德人招華工赴島工作，漸開竊攘奸淫之風，土人漸多尤效者。暮夜寄宿之事，竟嚴拒而且設禁焉。

島民雖俗尚大同，然秉性好鬪，各部落之仇視甚深，十數年前，各部落日事爭鬪，對壘之

時，則各以黑炭塗面，刀矛之外，復用巨石搏擊。各島間亦時相衝突，則各具戰船，載石相擊。故其投石之技，幾無人不能，亦無擊不中也。

島民性最懶惰，不喜工作，終日遊戲而已。蓋其初島中人民，衣食之屬，隨時隨地可以取給，故無藉乎工作。既久而遂成習慣。即偶有出事傭工者，大都朝作夕歸，不受強迫。是以歐人赴島墾植，不得不別求工作之徒焉。

本島語言屬馬來波利內西亞（註四）語，無文字。歐人至象其音，繫以字母，遂爲該島文字。凡遇政府政令訴訟及教會本島報，均利用焉。

本島水土和平，氣候常如我國五六七等月。日中熱度約當華氏寒暑表九十四五度，惟早夜涼爽，每降至七十度上下。海風廻環，空氣甚爲流通，無煙瘴之患。

常年雨期，每在三四月間。惟時雨時晴，連陰不霽者絕少。夜露甚濃，日落之後，即見露點，以手探之，若細雨濛濛然，故所有植物，不事灌溉，自能滋長，此爲本島特有之利益。

註釋：

(註一) 基羅邁當，即啓羅米突 (Kilometre) 法國長度名，爲米突之千倍，略號作杆。

(註二) 按薩摩亞羣島中之美屬諸島，現仍屬美，其餘德屬二島，現改歸新西蘭管理。

(註三) 美拉內西亞 (Melanesia) 羣島名，在澳大利亞之北，包括巴布亞在內。相傳薩摩亞羣島百年前尙無居民，後美拉內西亞人移居於此，遂成本島之土人。

(註四) 馬來玻利內西亞 (Malay-Polynesia) 馬來語系之一分支。按玻利內西亞爲太平洋中之羣島名，包括檀香山羣島及迤南諸羣島在內。

与 游 园 记

四一五

中學地理科
補充讀物

世界遊記選

△實價九角五分

二三年七月十日出版

〔實價不折不扣
外埠酌加郵費〕

有不
著許
作翻
權印

編註者 孫季叔

發行者 唐堅吾

發行所 亞細亞書局
上海河南路交通路口

印刷者 亞細亞書局

特約所 成都中國圖書公司·廣州共和書局
汕頭文明商務書局·貴陽合興書社

分銷者 各省各大書局

7
124922

