




EDGAR WALLACE

TA JEM NICZA 
KULA

POWIEŚĆ

W Y D A W N I C T W O  J. K U B I C K I E G O



Sp. „G ry f‘\  Zam. 1260/321 — 3200



EDGAR WALLACE
T A J E M N I C Z A

KULA
P O W I E Ś Ć





ROZDZIAŁ h

Strzał w nocy.

Zabrzmiał ostro strzał i kapitan Hurley Brown zerwał 
się na równe nogi.

Nie potrzebował znać kierunku odgłosu, aby zwrócić 
się do drzwi Reggie Weldrake. Utorował przeciąć drogę 
temu białolicemu chłopcu, który odepchnął go i wszedł 
<do pokoju zatrzaskając drzwi i zamykając je na klucz.

Hurley Brown widział już przedtem wyraz ten na twarzy 
człowieka. A ten człowiek — taki sam obiecujący młody 
oficer jak Reggie WeMrake — także powracał z ostatniego 
z  licznych spotkań z Emilem Loubą. Wtedy także padł 
s trz a ł...

Trwając pod drzwiami niespokojnie palił papierosa po 
papierosie, niezdolny do powrotu do swego pokoju, ma
jąc w pamięci tę uderzającą swym wyrazem twarz i roz
myślał, czy ma nalegać na to, by chłopiec otworzył mu drzwi, 
gdy ciszę przeszył strzał i kapitan przesadził sześć płytkich 
schodów, dzielących go od zamkniętych drzwi.

Nie było odpowiedzi na jego głośne kołatanie i wołanie — 
i on właściwie nie czekał na odpowiedź. Plecyma zaparłszy 
się o drzwi starał się wysadzić je z zawiasów, gdy Mc Elvye 
i  kilku innych oficerów i żołnierzy przybiegło i wspólnemi 
siłami wyważyli drzwi i poskoczyli do wnętrza.



Nie potrzeba go było podnosić. Na pierwszy rzut oka 
było widoczne, że Reggie Weldrake nie żyje. Pokój za
pełniała cierpka woń prochu. Sztywniejące palce zacisnęły 
się na rewolwerze.

— T en przeklęty Louba! — szepnął Brown przeła
mując milczenie, a niejeden z towarzyszących rzucił prze
kleństwa.

— Gdyby ktoś go zastrzelił, M alta byłaby o wiele 
czystsza — oświadczył ze wściekłością M c Elvye. Nie za
przeczyli temu. Przyjęli bez zastrzeżeń to, że Louba był 
przyczyną tragedji. Nie był to fakt odosobniony.

Hurley Brown nienawidził Louby. Widział już zbyt 
wielu ludzi zniszczonych przez niego i jego klikę. Posta
nowił uwolnić M altę od niego i podjął już kroki, celem 
zainteresowania wojskowych władz złym wpływem, jaki wy
wierał na ludzi stacjonowanych na wyspie.

W idział przepaść, do której zbliżał się Reggie Weldrake; 
Próbował pozyskać jego zaufanie, ostrzec go, ale chłopiec 
ten był zbyt głęboko zaplątany, aby gc można było wy
plątać.

Gdy nic nie można było zrobić więcej, pozostawili sa
motności cichą postać. Brown odłączył się i szybko poszedł 
ku kwaterze Louby.

Gdy wszedł do kabaretu, który ostentacyjnie maskował 
dalszą, ważniejszą część kwatery, spostrzegł, że dzieje się 
coś niezwykłego.

Muzyka przestała grać i ucichły rozmowy. Kieliszki 
były puste — i wszystkie głowy zwrócone w tym samym 
kierunku. O  ile Hurley Brown mógł zauważyć, było to  
coś jakby sprzeczka między jednym z gości a jedną z ak
torek, krótko ubraną tancerką czy śpiewaczką, która wciąż 
trzymała jeszcze nogę na niskiem podwyższeniu w głębi po
koju.
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Człowiek, do którego była zwrócona, był tęgi i obrotny 
w języku, ciemnooki, z pełną kwitnącą twarzą i wpa- 
dającem w oko ubraniu.

Gdy Brown podszedł do drzwi prowadzących do po
koju gry, rozsunęły się zasłony i wyszedł Emil Louba, a za 
nim jakiś mężczyzna o twarzy łasicy, który natychmiast 
powrócił na swe miejsce w nielicznej orkiestrze, przylega
jącej do podwyższenia.

— Geszę się, że pański człowiek znalazł pana! — za
wołał ów mężczyzna. — To oszczędza mi trudu odna
lezienia pana!

— A, da Costa! mój przyjaciel da Costa — zauważył 
Louba z łaskawą słodyczą.

— Będę pańskim mordercą! — ryczał da Costa podcho
dząc do niego. Wydawał się niskim przy wielkim, bar
czystym Loubie. I drżał w nowym napadzie wściekłości, 
gdy ten popatrzał z góry na niego z uśmiechem z pod czarnych 
wąsów. — Znów pan to zrobił! — Kiedyż będzie pan już 
zaspokojony? Czy przypuszcza pan, że gdziekolwiek od
wrócę się, stanie mi pan w drodze?

— Wszystko jest w porządku — w miłości i interesie, 
drogi mój da Costa — napewno wie pan o tern! My 
możemy być rywalami w zawodzie, a jednak pozo
stać najlepszymi przyjaciółmi. Ale przerwaliśmy przed
stawienie !

Ujął da Costę za ramię ze wściekłością mimo uśmiechu 
na twarzy i próbował go odsunąć na bok od gapiącego 
się tłumu.

— Ja chcę je przerwać — wolał da Costa oswobadzając 
się. — Ta dziewczyna jest związana ze mną kontraktem —• 
płacę jej pensję wartą trzy razy tyle, co ona — trenowałem 
ją — zawdzięcza mi wszystko. —



— To kłamstwo! — krzyczała dziewczyna. — Jestem 
zupełnie wolna i mogę iść, gdzie mi się podoba i . . .

— I pani ta woli Maltę od Tripolis — zawołał Louba.
— I na tern koniec!

— To nie wszystko, co pan mi zrobił! — wybuchnął 
da Costa. — Gdziekolwiek jestem w jakiemś dobrem miej
scu, przychodzi pan i staje przeciw mnie, albo odbiera mi 
pan moich ludzi — albo. . .

— Albo na inny sposób okazuję się lepszym — przy
znał Louba. — Interes to dobra zabawa, da Costa, jeśli 
się tylko umie grać! Chodź pan teraz i pozostawimy 
przedstawienie w spokoju. — Palce jego zatopiły się w tłuste 
ramię da Costy. Pociągnął go przez kilka schodów do za

płoną zakrytych drzwi.
— Ty niewdzięczny szurgocie! Powrócisz do Tripolis, 

albo zapłacisz za zerwanie kontraktu i cały ten okres, gdy 
uczyłem cię, gdy nie mogłaś zarobić sobie ani jednego 
penny! — groził da Costa wyrywając się z chwytu Louby 
i przyskoczywszy do dziewczyny wywijał pięścią przed jej 
twarzą.

Ona aż nadto dorównywała mu w obelgach krzycząc 
i gestykulując, wyzywając go odłamkami półtuzina języków
— aż znów wmieszał się Louba.

— Idź tam i rób, co do ciebie należy! — rozkazał biorąc 
ją za ramię i wypychając ją na wzniesienie.

Dał znak muzykantom, a także dwu kelnerom. Jakgdyby 
nie było żadnej przerwy, śpiewaczka i orkiestra zaczęły 
równocześnie — a ona serdecznie roześmiała się, zaczęła 
podtańcowywać i strzelać oczyma z wielkim zapałem. 
Kelnerzy ujęli da Costę i wyprowadzili go na ulicę i sza
motali się z nim w drzwiach, wzbraniając mu wejścia.
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Louba ukłonił się gościom, a górne światła odbijały się 
\ f  jego gładkich, czarnych włosach.

— Tysiąckrotnie przepraszam — rzekł — nie możemy 
mieć najlepszej imprezy bez rywali!

Właśnie miał odejść, gdy zbliżył się do niego Hurley 
Brow n.

— O, kapitan Hurłęy Brown? — Louba ukłonił się 
z kpiącą przesadą. — T o bardzo uprzejmie, panie kapitanie. 
Nieczęsto mam przyjemność widzenia pana tutaj, chociaż 
. .  .pański młody przyjaciel, porucznik Weldrake, jest tu  

częstym gościem.
— Już nim nie będzie — odrzekł kapitan ponuro.
— N ie? — Louba zaśmiał się łagodnie. — Zobaczymy! 

Zdaje mi się, że próbował go pan powstrzymać już 
dawniej, ale — chyba, że pamięć mi nie dopisuje —  
bez wielkiego sukcesu — co?

—  Tym  razem uda mi się. Obiecuję to panu!
— Naprawdę? No więc — wzruszył ramionami — 

jeśli tylko przedtem załatwi wszystko jak gentleman, to nie 
będę żałował. Opuszcza więc nas?

— Już nas opuścił. I pan nas wnet opuści! O puści 
nas pan, Louba, choćbym miał ci uwiązać kamień na szyi 
i  wrzucić cię do morza!

— Co pan ma na myśli mówiąc, że on nas opuścił? N ie 
tiregulował swych zobowiązań! Zaledwo przed godziną 
przypomniałem mu całą tę historję — o oficerach angiel
skich, o gentlem anach. . .

— Louba! — rzekł Hurley Brown bardzo zniżonym 
głosem : — Nie wiem naprawdę, jak mogę jeszcze opanować 
sw e ręce!

— Może dlatego, że wie pan, iż kazałbym pana wyrzucić, 
gdyby pan podniósł jeden palec na mnie, drogi przyjacielu!



— Ty — ! — nagle ktoś wstrzymał mu rękę, gdy wznios 
ją w górę.

— Naprawdę, nie uzyska pan niczego gwałtownością —- 
rzekł Louba — i zresztą byłoby to bardzo niestosowne. .  • 
Co ma pan na myśli mówiąc, że chłopiec ten już 
nas opuścił?

— Właśnie został zamordowany!
— Zamordowany? Przez kogo?
— Przez pana, Louba!
— O o — rozumiem — rzekł Louba po chwili. —- 

A więc to tak . . .  A czego pan tutaj chce w takim razie ?
— Chcę panu powiedzieć, że jeśli władze nie wyrzucą 

pana z Malty, to ja sam to uczynię — i wyrzucę z każdego 
miejsca, gdziekolwiek pana znajdę. My już gdzieindziej 
spotkaliśmy się, Louba — a im dłużej pan żyje, tern podlej
szy się pan staje!

— Co za nonsens! Chce pan powiedzieć, że im dłużę?
żyję, tern więcej warjatów spotykam — oczywiście! A co
do pańskich władz — to tyle sobie z nich robię — strzelił 
palcami. — Nie można mnie pociągać do odpowiedzialności 
za głupca, który nie umie na siebie uważać. Jeżeli chce 
pan dać komuś kopniaka, to daj pan im — zapewniam 
pana, że to dobry sport, kapitanie Brown! Próbowałem 
tego — zaśmiał się.

— Kiedyś — rzekł Hurley Brown — spróbuje pan tego*
o ieden raz za dużo.

Drwiący uśmiech przeszedł po grubych rysach Louby..
— Jeśli to iest groźbą — rzekł — to chce mi się śmiać L 

Jestem Emil Louba. Idę swoją drogą tratując albo prze
skakując to, co mi stoi w drodze. Rzeczą innych jest wy
bierać, czy mam ich stratować, czy przekroczyć, ale ja nigdy 
nie zbaczam!
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Szepnąwszy przekleństwo Hurley Brown odwrocd się 
od niego i przeciskał się przez tłum, który teraz oklaskiwał 
głośno zasapaną i uśmiechniętą aktorkę.

Wiedział, że jego przyjście tutaj nie miało celu ale 
powodowało nim oburzenie. To było okropne pomyśleć, 
że Reggie Weldrake leży sztywny i cichy na swem wąskiem 
łóżku, podczas gdy Emil Louba kontynuuje swój bezczelny 
pochód — bezkarnie!

Uskoczył na bok, gdy zabrzmiał w wąskiej ulicy silny 
głos:

— Zapłacisz mi! zapłacisz mi! zapłacisz, chocbym miał 
czekać na to dwadzieścia lat!

Był to da Costa, grożący pięścią w kierunku budy Louby, 
rozczochrany i zadyszany wściekłością i szarpaniną z kel
nerami.

ROZDZIAŁ II.

Mały człowiek, który spowodował 
awanturę.

Nie było przyjemnie spotkać się z ojcem Reggie Weldrake,. 
gdy przybył na Maltę.

Umarły był bardzo łubiany zarówno przez żołnierzy jak 
kolegów oficerów i doznano pewnego zadowolenia, gdy się 
dowiedziano, że ma przyjechać jego ojciec. Mc Elvye wy
raził ogólne życzenie, gdy rzekł, że mr. Weldrake jest silnym 
człowiekiem znającym swe pięści i że przybywa w wyraźnym 
zamiarze rozmówienia się z Emilem Loubą.

— Niema innego powodu lego przybycia zauważył 
Mc Elvye z nadzieją. — Niema na sobie uniformu i dosko
nale może odpłacić Emilowi Loubie!



Jednak przywitania go i udzielenia mu szczegółów 
>o śmierci chłopca, podjął się Hurley Brown ze złem 
przeczuciem.

Spodziewał się, że Weldrake będzie to wysoki, zdecydowany 
człowiek — toteż zdziwił się, gdy spojrzenie jego padło 
na małą, skurczoną postać.

i  Jeżeli panowało już przedtem ogólne zburzenie, to teraz 
zwiększyło się na widok tego wzruszająco małego człowieka, 
na którego spadł ten cios. Było widoczne, że syn był jego 
światem — a śmierć jego niszczącem wstrząśnieniem.

Nie wyraził żadnej skargi — nie żądał żadnego współ
czucia. Był wzruszająco wdzięczny za okazaną mu uprzej
mość. Drżał słysząc choćby najmniejsze, drobiazgowe 
opowiadanie o synu. Siedział w pokoju umarłego — sam, 
godzinami całemi — dotykając się jego rzeczy, czytając 
jego ostatnie notatki. Chodził codzień na jego grób — 
mała, samotna postać. . .

Sympatja dla Reggie Weldrake przeniosła się teraz na jego 
ojca. Na sam widok tego nieszczęśliwego małego człowieka 
zapalała się wściekłość, jaka żarzyła się w nich przeciw 
Loubie.

Da Costa rozdmuchał ten ogień.
Spotkawszy pewnego wieczoru błądzącego bez cełu 

Weldrake zatrzymał go i wskazał na budę Louby.
— Tam syn pański został śmiertelnie ranny! — rzekł.

-— Tam i wielu innych zostało zniszczonych! Tam Emil 
Louba wzbogaca się niszcząc ludzi i doprowadzając ich-do 
samobójstwa!

Wątła twarz Weldrake zwróciła się ku czerwonym światłom.
Da Costa zasiał ziarno i nie zdziwił się, gdy Weldrake 

kontynuując swój nerwowy spacer zmierzył wprost w tamtą 
stronę. . .  Zwiedził wszystkie miejsca, w których bywał 
jego syn, z wyjątkiem tego jednego. .  •
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Da Costa wiedział, jak się z nim obejdzie Louba, więc 
pobiegł do baraków.

— Wasz mały człowiek poszedł do Louby! Prawdopo
dobnie Louba wysadzi go na scenę i każe mu tańczyć!

To wystarczyło.
Wyprzedzili go żołnierze, ale on przyszedł jeszcze na 

czas, by ujrzeć, jak wynosili oszołomionego Weldrake 
z cięciem na twarzy.

W środku było piekło!
Orkiestra grała dziko w .widocznym wysiłku złagodzenia 

wzburzenia. Ludzie stali na stołach. Inni protestowali 
przeraźliwie. Pośrodku zaś kelnerzy i jakaś tancerka starali 
się powstrzymać rozwścieczonych żołnierzy.

— Chcemy Louby! — krzyczeli.
— Louba nie miał z tern nic wspólnego — wołała dziew

czyna. — On nawet go nie widział! Kazał powiedzieć, że 
nie chce go widzieć! Był zajęty!

Tak? Zajęty przy kole na górze i rujnowaniu tylu, 
ilu tylko potrafi!

— Kazał go wyrzucić!
Nieprawda! Bo ten mały człowiek nie chciał zrozu

mieć i nie chciał odejść!
— Naprzód usunęliśmy go łagodnie...
— Powrócił!
•— Gdzie jest Louba?
Gwar doszedł do punktu kulminacyjnego, gdy zjawił 

się Louba:
Istotnie, panowie, istotnie! — Zachowańie się jego 

było oliwą na ogień ich wściekłości.
Coraz więcej żołnierzy gromadziło się. Da Costa podska

kiwał tu i tam, by coś zobaczyć. Wiedział, że nadzieje jego 
zaczynają się realizować.



Louba nie chciał się dać zbić z tropu i kpił dalej. Ale 
gdy ryknął, że to za wiele hałasu o jakiegoś zwarjowaneg® 
degenerata, który nawet nie miał na tyle uczciwości, by 
zapłacić swe długi honorowe, padły pierwsze ciosy. Louba 
oddał je natychmiast. Kelnerzy przyłączyli się do bijatyki. 
Żołnierze przyjęli to chętnie.

— Wszystko zniszczymy w tej budzie!
Groźbę tę podjęto z entuzjazmem i przypieczętowano 

z głośnym trzaskiem, rozbijając duże lustro rzuconą butelką 
z wina. Rozradowane ręce chwytały flaszki, naczynia 
i krzesła z braku lepszych pocisków. Ogłuszający trzask 
szkła świadczył o rozbiciu wszystkich luster w okazałym 
lokalu.

Kobiety krzyczały i uciekały, a niektórzy z mężczyzn 
czynili to samo.

Z ulicy wbiegali ludzie przyczyniając się do zamieszania.
— Na górę, chłopcy! I powyrzucać jego rzeczy przez 

,a okno!
— Zagarnąć jego zyski póki czas! *
Szulerzy bronili się przed inwazją niszczycieli nie wiedząc,

co to ma znaczyć i zamieszanie nie ustawało.
Rozradowany da Costa wskoczył na podwyższenie i po

pędził do małej garderoby w tyle. Była pusta. Świece uży
wane do ogrzewania szminek stały na ławce służącej za toaletę. 
Liche suknie szyfonowe wisiały na ścianach. Lustro udrapo- 
wane było muślinem.

Da Costa wnet rozjaśnił pokój!
Wychodząc znów na pusty korytarz ujrzał tłum przy 

wejściu na schody, który próbował złączyć się ze zgrają 
na górze, albo starał się zrozumieć, co to wszystko znaczy. 
Da Costa rzucił na podłogę deszcz zapalonych zapałek, 
gdzie jeziora palącego spirytusu przepajały dywan między 
szczątkami strzaskanych butelek. 1 ' 1,,
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Piomienie wspinały się już wzdłuż ścian aż do niezapal- 
nych dekoracyj sufitu, gdy krzyk jakiś zwrócił na nie uwagę.

Nikt nie próbował gasić pożaru! Przedewszystkiem 
własne bezpieczeństwo!

Da Costa jeden z pierwszych wydostał się na ułicę na bez
pieczną odległość. Stamtąd śledził, jak głęboka niebieskość 
nieba zaczynała się zapalać od żaru do płomieni, łysko- 
cących na zmiany ponure i intensywniejsze, gdy pożar 
budynku objął też dach. '

Nie było późno. Napływali ludzie pytając, co się pali. 
Oficerowie i policja wojskowa przybiegli na wiadomość 
o awanturze.

Nadbiegł przerażony Hurley Brown. To, że dom Louby 
spłonie i zginie -— to jedna sprawa, ale żeby za to mieli 
pokutować żołnierze ?

Da Costa wzdychając za kimś, z kim mógłby się cieszyć, 
przyłapał Weldrake, gdy ujrzał jego małą postać.

— To Louba! — zawiadomił go radośnie. — To jego 
buda się pali!

Niebo rozpłonęło złą czerwienią żarzącą się i uciekającą 
W wietrze. Otaczające budę domy stały wyraźnie podcie
niowane ogniem.

Gdy czerwień stała się posępna, zaćmiona czarnym dymem, 
powrócił Hurley Brown i stanął koło Weldrake. Tylko 
da Costa był rozmowny.

Ludzie powracali do baraków. Louba był bez płaszcza; 
zdjął go bowiem, by osłonić głowę, a przedzierając się na 
ulicę, podszedł do nich ze złowróżbną miną.

Trzeba będzie zapłacić coś za to, kapitanie Brown 
—  zawołał. Zobaczymy, co powiedzą te wojskowe władze, 
o których pan wspominał!

Jeśli ma pan trochę rozumu, Louba, to nic nie mówiąc 
zabierze się pan stąd! — rzekł da Costa, — Jeżeli pozwoli
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im pan stawiać pytania, to mogą dopytać się więcej, niżby 
pan pragnął!

— Co? A, pan do tego przyłożył swą rękę, da Costal 
Ja wiem o tern! Eulalja pana tam widziała!

— Czy chce powrócić do Tripołis? — zaszydził da Costa.,
— Może — i ja też! Słyszy pan? Wykadziłem pana 

z Port Said i wykadzę z Tripołis!
— Nie groź mi, Louba! Ja jestem więcej niż zapałką I 

Wyrządził mi pan krzywdę — ale będzie pan tego żałował 
— wołał da Costa dziko, uniesiony triumfem.

— Nigdy nie żałuję niczego — odrzekł Louba odwracając 
się. — Jeżeli sądzi pan, że mnie to wypędzi z Malty, kapi
tanie Brown, to przekona się pan o swym błędzie!

— To nie było potrzebne, Louba! Powiedziałem, że 
pan odejdzie — i odejdzie pan — rzekł Brown. — Dziś 
jest jeszcze jednym dodatkiem do krzywd, jakie wyrządziłeś. 
Ludzie w tę sprawę wmieszam zaliczą się do liczby tych* 
którzy cierpieli z powodu ciebie!

— A ja dopilnuję tego, by cierpieli — rzekł Louba za
ciskając zęby. — Pożałują, że podnieśli na mnie ręce!

— Jedynie żałować mogą tego, że nie spalił się pan razem 
ze swą budą — rzekł da Costa.

Louba zwrócił nań swe grożące oczy.
— Bardzo dobrze — rzekł. — Mam cz as ...
— Czas i Nemezis — dodał Hurley Brown.
— Czas i mnie — dodał da Costa.
— Przyjmuję — zaszydził Louba Nemezis i pana

i co jeszcze chcecie!
Weldrake, który milczał chłonąc całą tę scenę popatrzał 

na bezczelną twarz Louby, a potem na tych dwu, którzy go 
nienawidzili: na kapitana Browna, ponurego, z zaciśniętemi 
wargami, i na da Costę płonącego niepowscizymaną nie
nawiścią.
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Weldrake zniknął.
W godzinę później, gdy Hurley Brown zaniepokojony 

dopytywał się o niego, klęczał on w ciemności na grobie 
syna.

— Wszystko w porządku, Reggie — szeptał zapewniająco 
— będziesz pomszczony! Ja tego dopilnuję! Nigdy nie 
zapomnę! Nie będę w domu, póki nie zap łacę... Wiem, 
że wszystko będzie w porządku. Będziesz pomszczony, 
Reggie!..*

ROZDZIAŁ III.

Kobieta, która uciekła.
Pokój był mało podobny do mieszkania w West-End 

w Londynie.
Wschodnie tapety, haftowane jedwabie, upiększone od

dechami barw, porozrzucane były dookoła — poduszki 
leżały wszędzie świecąc egzotycznemi deseniami. Koło 
szerokiego fotela stał złoty hookah, mieszając bladoniebieski 
dym z perfumowanym dymem papierosa, jaki paliła dziew
czyna, siedząc wśród poduszek, trzymając nogi na rzeźbio
nym stołeczku.

W wysokim, smukłym trójnogu z bronzu paliły się zioła 
odurzające, a jedyne oświetlenie szło z groteskowo rzeźbionej 
w bronzie latarni, zawieszonej na łańcuchach, której blado
zielone światło rozpościerało się prószyście lśniąc na czarnej 
głowie człowieka, siedzącego koło hookah. Jego zachodnie 
ubranie okryte było haftowaną suknią, a dla dziewczyny, 
której sny o Wschodzie zrealizowały się w niesamowitych 
efektach dokoła, z tern światłem i wonią tego dymu i ziół, 
był on postacią jak z fantastycznej powieści. Jego niedosko
nały angielski język dodawał mu tylko uroku.

2  Wallace: Tajemnicza kula. 17



— Aie ty wiesz już coś o Kairze — rzekł.
— Nie — troszeczkę tylko z tego, co opowiadał mi Jimmy. 

Opowiadał mi zajmujące rzeczy.
— Teraz nie są już zajmujące? — zapytał Louba. 
Skrzywiła się.
— Wnet stał się rozmowniejszy w kwestji zbrodni i pracy 

policji, aniżeli o samem Kairo i Bagdadzie. Nie mówmy
0 nim. Gdy jestem tu, chcę zapomnieć, że jestem w Anglji. 
Chcę zapomnieć o tej monotonji miejsc, o szarości ludzi —
1 żyć w pięknym śnie.

— To bardzo ładnie, że mówisz, że stwarzam ci piękne 
sny. Teraz nie żałujesz już naszych spotkań? nie martwisz 
się już temi drobnemi niekonwencjonalnościami, jakie 
zawierają?

— Wszystko mi jedno, gdy mogę choć na godzinę wy
mknąć się do nowego, cudownego świata!

— Ale to szkoda, że musisz się do niego wymykać — 
zauważył. — Czy nie było piękniej, gdybyś tu wciąż żyć 
mogła? Gdyby ten Wschód nie był zaczarowany w kilku 
wschodnich dywanach i rzeźbach w tych czterech murach — 
gdybyś stanęła w samem jego tajemniczem sercu, weszła 
do duszy tajemnicy wieków!

— O, nie mów! wzbudzasz we mnie taką zazdrość i tak 
mnie unieszczęśliwiasz! Bo ja tego nigdy nie zobaczę! 
A chcę zrobić więcej, niż coś, na tym świecie!

— Dlaczego nie, Kate? To tylko wina tego, czego nie 
możesz się pozbyć — kajdany nudnego społeczeństwa, 
którego nie lubisz, a które cię powstrzymuje! Gdyby tylko —

— Kto to? — przerwała. Usta otwarła w przerażeniu. 
Odsunęła papieros, jakby chciała odrzucić go..

Odwrócił głowę na dźwięk dzwonka.
— Nie oczekuję nikogo. Załatwi to już Miller.



Jednak Miller otworzył drzwi dwu gościom, których nie 
odważył się odprawić na własną odpowiedzialność. Po
prosił, by poczekali i zapisał ich nazwiska. <

— Kto to taki? — zawołał Louba, gdy Miller zapukał 
do drzwi, zamkniętych na klucz.

Dziewczyna zerwała się przerażona, gdy usłyszała na
zwiska:

— Ojciec! O, wypuść mnie stąd! którędy?
Porwała swój płaszcz i kapelusz, ubierając się w drżącym 

pośpiechu.
— Nie możesz pójść teraz schodami dla służby. Pozostaje 

okno. Może lepiej nie będę się z nimi widział — rzekł Louba.
— Musisz! Inaczej mógłby podejrzewać. W jaki sposób 

mogę się wydostać przez okno?
— Przez wyjście na wypadek pożaru. Spuszczę drabinę. 

Ale gdy dostaniesz się na dół, zadzwoni alarm. Musisz 
pobiec dokoła domu szybko, zanim ktoś cię nie ujrzy. Nie 
bój się, dojdziesz bezpiecznie.

Wściekle szarpał okno, by otworzyć. Opierało się. Pod
szedł do drzwi, za któremi czekał Miller.

— Co jest z tern przeklętem oknem? — zapytał.
— Zakrętki na dole, proszę pana. . .
Louba zaświecił elektrykę i powrócił do okna, które 

próbowała otworzyć przerażona dziewczyna, łkając prawie, 
gdy daremnie szukała małych zakrętek.

— On nie może podejrzewać, że to ty — rzekł Louba, 
gdy rozdzierał sobie palce i klął w myślach, usiłując od
kręcić zakrętki. — Lepiej odprawię ich.

— Nie! nie! — dziewczyna przeraziła się. — On widział, 
jak wtedy rozmawialiśmy — obawiałam się zawsze, że się 
domyśli! Muszę odejść, choćbyśmy mieli rozbić okno!

Odkręcił wkoncu i okno otwarło się. Bez słowa pożegna
nia, opanowana tylko chęcią ucieczki od winy, zbiegła przez

r
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wyjście w razie ognia, pędząc po ostatnich schodach w prze
rażonym strachu, gdy zabrzmiał donośny alarm na włamy
waczy. Popędziła w mglistą ciemność.

— Wprowadź ich •— zawołał Louba do Millera, otwie
rając drzwi.

Pozbierał szybko trochę poduszek i rzucił przez drzwi 
do swej sypialni, zatrzaskując drzwi i owijając zraniony 
palec chusteczką.

— Proszę wybaczyć, że kazałem wam czekać, drodzy 
przyjaciele — tłumaczył. — Zasnąłem i byłem bardzo da
leko w krainie snów. Ale panowie przynosicie mi przyjemne 
przebudzenie.

Goście jego mieli pewne wątpliwości i mimo wysiłków 
Louby jasne było, że źle się tu czuli i pragnęli się pożegnać 
jak najprędzej.

Po krótkim czasie wstali. Odprowadził ich do drzwi* 
mówiąc z ożywieniem i wyrażając żal, że nie chcą dłużej 
pozostać.

Ale gdy drzwi zamknęły się za nimi, słodycz jego twarzy 
zastąpiła chmura gniewu.

— Miller!
— Słucham — rzekł służący, zjawiając się na rozkazuj*ące 

zawołanie.
— Co to znaczy, że to okno jest tak silnie zamknięte* 

jakby nigdy me miało być otwarte. Połamałem sobie pa
znokcie i zdarłem sobie skórę, próbując je otworzyć. Dla
czego było tak zaśrubowane?

— Zawsze tam były na noc zakrętki, proszę pana. T o  
bezpieczniej z powodu tego wyjścia na wypadek ognia.

•— Czy musisz je tak zakręcać, żebym musiał trząść domem* 
by je otworzyć? — zapytał Louba, widocznie wściekły 
i nerwowo podniecony poprzedniem hamowaniem się.
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" — Ja tylko silnie zakręcam, jak zawsze robię, szczególnie 
w  taką mglistą noc. Kiedyś może pan być zadowolony 
2 tych zakrętek — dodał. Ale Jeżeli próbował rozchmurzyć 
swego pana, to mu się to zupełnie nie udało.

— Co chcesz przez to powiedzieć? — zawołał Louba 
podejrzliwie.

— Nic, proszę pana — odrzekł niewinnie. — Chciałem 
tylko powiedzieć, że jest to przeszkodą dla włamywaczy 
czyi nie?

Louba zaklął niecierpliwie i wrócił do swego pokoju.
Spojrzał na okno — podszedł do niego i wyglądał, aż 

ujrzał słaby zarys wyjścia w razie ognia. Napewno łatwo 
byłoby dostać się tędy, gdyby nie sygnał alarmowy połączony 
z drabiną.

Zasunął starannie story i stanął w środku pokoju, wy
sysając krew z palca.

Nienawidziło go wielu. .  • Byli ludzie.»•
— Ba!
W  złości wzruszył ramionami.
Któżby się odważył tknąć Loubę!

ROZDZIAŁ IV.

Dziewczyna, która uciekła.

W kilka dni po ucieczce z mieszkania Louby, ta sama 
dziewczyna stała rozmawiając zniżonym głosem z człowie
kiem, ubranym w białe, płócienne ubranie, trzymającym 
w ręce probówkę, z szeroko rozpostartą na ciężkiej i nie- 
ujmującej twarzy purpurową plamą słońca, przedostającego 
się przez liljowe szyby okna.

21



Oczy miał zwrócone na probówkę, jakgdyby pragnął 
wyglądać na zajętego pracą. Dziewczyna przechyliła się 
przez drzwi i szepnęła szybko:

— Jeżeli wiesz, idź już lepiej — rzekł, nieodwracając 
głowy. — Nie trzeba, by nas widziano rozmawiających 
ze sobą.

— Nie. Obawiam się, że widział nas już przedtem —- 
odwróciła się i skamieniała, gdy ujrzała poważne, miłe oczy 
człowieka, którego najmniej pragnęła tu ujrzeć. — Jakto, 
o jcze ... Nie słyszałam c ię . . .  Zajrzałam do laboratorjum, 
by zobaczyć, czy cię niema — głos jej drżał. — Czy nie- 
chcesz napić się herbaty, nim nie zabierzesz się do pracy?

Owszem, Kate. Właśnie chciałem zapytać, czy dasz 
mi herbaty. Obawiałem się, że cię niema w domu. — Rzekł 
coś do asystenta, potem odszedł z dziewczyną.

— Zdawało mi się, że niezbyt lubisz Berry’ego — za
uważył, siadając do herbaty.

— No ta k . . .  z początku nie — odrzekła. — Ale zdaje 
mi się, że tylko nie rozumiałam jego sposobu zachowania 
się . . .

To możliwe. On dużo ma jeszcze do nauczenia się —- 
chociaż to dobry pracownik. Trochę niepunktualny —• 
ostatnio — no i . . .

Zmarszczył czoło i skrzywił usta.
Nie powiedział nic więcej, ale miał coraz większe wąt

pliwości w prawość swego asystenta Mr. Karola Berry. 
Cenne narzędzia znikały od czasu jego przybycia do labora- 
torjum.

Dziewczyna nazajutrz wstała wcześnie i napisała list, 
który włożyła potem do swej torebki. Wychodząc spotkała 
się z gospodynią.

Jakto, miss Kate? Pani wychodzi tak wcześnie —- 
zawołała — przed śniadaniem?
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— Tak. Wychodzę. Idę do Covent Garden, aby kupić 
kwiaty, a potem mam się spotkać z przyjaciółką. Może 
zostanę też na obiedzie — rzekła, śpiesząc do drzwi.
f ~  — N o — coś dziwnego chce zrobić! napewno! 
myślała kobieta, patrząc za Kate.

Dopiero wieczorem został w domu wręczony list, jaki 
dziewczyna napisała przed wyjściem; na kopercie jego 
widniał stempel pocztowy z Dover.

Karol Berry nie przyszedł tego dnia do pracy i już 
nie ujrzano go w domu pracodawcy.

Zapytywania nie dały żadnego rezultatu, ale dziewczyna, 
której niechęć do niego została zmieniona na uprzejmość 
i szybkie rozmowy, zatapiała swą romantyczną duszę we 
Wschodzie, który zapełniał tyle jej marzeń, a obok mej 
siedział Louba, patrząc na miasto o płaskich dachach z jego 
labiryntem wąskich ulic, z migotem barw i ubrań, błyszczą
cych w słońcu Południa. Poniżej miasta rozciągała się ku
rzem  zawleczona równina, na której delikatna hnja zazna
czała powolne posuwanie się wielbłądziej karawany.

— O ! nie mogę w to uwierzyć! nie mogę uwierzyć, że 
to  jest istotnie — nawet teraz! — zawołała Kate.

— T o  jest bardzo prawdziwe — odrzekł z głębokiem 
zadowoleniem — za sobą pozostawiłaś to bagno i teraz 
dopiero zaczynasz żyć! Wiedziałem, że kiedyś będziemy 
razem na Wschodzie!

— Jak mogłeś wiedzieć? Bo ja
—  Bo ja chciałem cię tu  sprowadzić, a osiągam zawsze 

to, czego chcę! I chciałem też oddalić cię od tego czło
wieka — i zrobiłem to . . .

— Jimmy?
—  Tak. — Zęby jego zabłysły złośliwie.
— Jakto, Em ilu? Mówisz tak, jakbyś go nienawidził?



Zaśmiał się lekko:
— Nie! Nie warto nienawidzić nawet tych, którzy robią 

mi na złość. Wystarczy, że zawsze ich zwyciężam.
— Ale Jimmy nigdy nie wyrządził ci krzywdy?
Wzruszył ramionami.
— Jimmy — jak ty go nazywasz — nie istnieje. Mówmy 

o czemś innem.
O zachodzie poszli do Bazaru, gdzie radowała się wi

dokami, dźwiękami i zapachami — wszystkiem równie 
zachwycającem jej wyobraźnię odurzoną Wschodem. Nawet 
brudni nędzarze w nieopisanych łachmanach nie zdołali 
urazić jej zachwytu. Czyż nie należeli oni do Wschodu?

Targowanie się, które raziłoby ją w Londynie, wciąż te 
usiłowania przerwania targu, podniesione ręce i protesty, 
gdy Louba zaproponował zapłatę za rzeczy, które podobały 
się mu lub jego towarzyszce — wszystko to czarowało ją. 
To była metoda kupowania i sprzedawania Wschodu — 
więc była zachwycająca.

Wzdrygała się przed intruzem angielszczyzny, dlatego 
też spojrzała nieprzyjaznemi oczyma na tego najwidoczniej 
Anglika, który pociągnął ją za ramię, gdy Louba zniknął 
w ciemnym otworze, prowadzącym do wnętrza składów 
sprzedawacza, którego oglądała bogate towary.

— Przepraszam, ale czy z panią jest wszystko w porządku?
— zapytał człowiek zarówno nieśmiało, jak gorliwie. — Pani 
zdaje się jest tu bez znajomych — z L o u b ą ... To długa 
droga stąd do Anglji i —

— To długa droga, ale nie uważam tego za dostateczny 
powód do bezczelności —- odrzekła Kate, rumieniąc się.
— Nie znam pana!

— Nie! ale widzi pani: ja znam Loubę, a pani nie wy
gląda, jakby go znała.
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— Znam go dosyć dobrze, by cieszyć się je g o ... przy
jaźnią, nie potrzebując pomocy obcych ludzi — rzekła 
odchodząc.

Była tern bardziej rozgniewana, że się zarumieniła — 
wyraźny dowód jej położenia stosownie do pojęć Zachodu! 
Przypomniała sobie te pozostałości domu i wszystkie kon- 
wencjonalności, jakie odrzuciła! Pomyślała sobie, że jest 
to tak, jakby przebudzono ją z tych egzotycznych radośic 
bogatego snu zapomocą dzwonka mleczarza podmiejskiego!

— Tak! Wiem, że jestem pani obcy — rzekł łagodny 
głos — i nie żądam, by mi pani ufała i wierzyła. Tylko 
chciałem poradzić pani, by pani wróciła do domu. Jaki
kolwiek jest ten dom i cokolwiek oczekuje panią po po
wrocie, niech pani rzuci Loubę i powróci, zanim nie zostanie 
pani złamana, jak długo jesżcze życie pani cokolwiek jest 
warte!

Zanim zdołała znaleźć odpowiedź, mignęły jego łagodne 
oczy, rzucił się w tył, by nie być widzianym, poza stos 
dywanów i mat i odbiegł jedną z wąskich uliczek, wiodących 
od bazaru.

Ujrzał Loubę. Louba stanął w progu drzwi, obok mło
dego handlarza, patrząc za klientem, który przedzierał się 
przez tłum, trzymając coś pod ręką i idąc nerwowym kro
kiem.

— Coś w tern jest interesującego! — zauważył Louba, 
podchodząc do Kate. — Błaha, bezwartościowa rzecz — 
lecz dał za nią ogromną cenę i idzie, jakby się bał, że mu 
odbiorą! Patrz no na tego chłopca!

Chłopiec, to znaczy syn właściciela, pocierał ręce z ra
dości, gdy patrzał, jak znikała w tłumie wysoka postać 
dziwnego gościa. W chwilę potem opowiedział o tym dobrym 
interesie ojcu o kaprawych oczach, który słuchał z obo
jętnością, szybko przechodzącą w złość.



— Co? On ofiarował taką cenę — i ty wziąłeś od niego 
tylko podwójnie? — wołał — a Louba tłumaczył to K ate. 
—  Tylko podwójnie? On tyle dawał od początku i ty sprze
dałeś m u tylko za podwójną cenę! T y  durniu!
, — Ależ to było dwanaście razy tyle, aniżeli jest w arte!

— Skąd wiesz o tern, błaźnie? C zy . zaproponowałby ci 
sześć razy tyle, jeżeli to było warte tylko tyle, jak się nam 
wydaje? Głupcze! durniu! — I tak zależało m u na na
byciu tego, że — o, co za przekleństwo! mieć takiego 
syna!

Pozostawiwszy go lamentującego, Louba i Kate poszli 
dalej.

— Co to było? — zapytała Kate. )

— Poprostu taka szkatułka, wykładana paciorkami i ko- 
lorowemi szkiełkami.

Zmrużył oczy. Jeżeli można było coś uzyskać, to nie 
lubił, by ta wygrana przypadała komu innemu.

— Chciałbym wiedzieć, co to znaczy. . .
Kate była mniej wesoła w powrotnej drodze, niż gdy szli 

tutaj. Chociaż z niechęcią i złością przypominała sobie 
ten epizod z małym Anglikiem, jednak zaciemniał on blask 
tej romantyczności.

Słońce zachodziło, gdy wspinali się na pagórek. G dy 
obejrzeli się, miasto wydało się im płaskie i płowe.

Przytuliła się do Louby.
— Nienawidzę takich małych, nic nie znaczących ludzi —  

rzekła.
Przycisnął do siebie jej ramię. Nie powiedziała mu, że 

wyraża tu  swą niechęć do kogoś innego, a swój podziw 
dla niego samego.

Słuchała nawet z większą niż zwykle zachłannością jego 
dzikich pochwał i uwag, czepiając się tern namiętniej tego 
romansu, że dotknął ją zimny chłód rzeczywistości.



Chociaż uśmiechała się, gdy zbliżali się do murem oto
czonego ogrodu domu na pagórku, jednak przystanęła nagle, 
gdy postać Karola Berry wyłoniła się przed nimi. Cofnęła 
się do Louby, ujrzawszy w oczach tego człowieka nienawiść. 
Jeżeli próbowała zapomnieć odrazy do niego, to on nie 
zapomniał jej poprzednich sądów o nim.

Uśmiech jej zamarł. Drżała.
■— Chodźmy — rzekła do Louby. — Jest mi zimno.

jf •' . . .

ROZDZIAŁ V.

Perłowa szkatułka.

— Moja droga Kate! Nic nie sprawi mi większej przy
jemności, jak uwolnić cię od moich wad. Proszę cię, nie 
martw się już tern więcej.

Spojrzała na niego ponuro, przyzwyczajona już do szy
derczego uśmiechu jego ust i gładkich kpin jego głosu. 
Nawet jego obrażające spojrzenie, jego jawna pogarda 
w odważnych oczach dawno przestała działać na nią i nie 
spuszczała już wzroku.

Z rozchylonemi ustami czekała na wytłumaczenie ostat
nich słów, przeczuwając nowe podłości. Lekka kpina jego 
tonu i jego dobry humor nie wróżył jej. nic dobrego. Bo 
po jego widocznych objawach, że ona mu się znudziła, 
następowały jego szorstkie złe humory — szczególnie po 
jego złości, która wybuchła dopiero przed godziną.

— Miałem nieszczęście me podobać ci się ostatnio 
mówił dalej i zrobił lekki gest. — Boh mnie to! Ale mam 
nadzieję, że będę zawsze stawiał na pierwszym plariie szczęście- 
kobiety, a nie szczęście własne.

Zapalił cygaro, rzucając zapałkę w zamglony ogród.
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W pokoju nie było światła, tylko tyle, ile wpadało przez 
długie, otwarte okna. Uciekła z tych błyszczących, sztucznie 
oświetlonych pokoi, w których Uouba kontynuował swe 
stare metody wzbogacania się na rachunek innych i przeszła 
do małego pokoiku w tyle domu. Siedziała tam, aż światło 
dnia nie zemdlało i me zapadła letnia noc.

— Nie myślałeś tak, gdy kazałeś mi przed chwilą patrzeć* 
jak oszukujesz tego młodego Amerykanina ~  rzekła.

— Nie będziemy mówili o tern, moja droga Kate od
rzekł z złowróżbnym tonem w głosie. — Twoje zacho
wanie się było. . .  niedyskretne i mogłoby być zgubne, 
gdyby nie moja szybka interwencja. Nie będziemy tu wcho
dzić w szczegóły... lepiej n ie . . .  Wystarczy, że. ty nie 
przydajesz mi się na nic. Gdybym zażądał, abyś tańczyła 
w kabarecie, mogłabyś sądzić, że jest to odchylenie bardzo 
wielkie od twych zwyczajów — ale ja żądałem tylko, byś 
przewodniczyła przy stole i"ładnie wyglądała. Wzruszył 
ramionami. — To już nie jest może twoją winą, jeżeli nie 
wyglądasz ładnie, ale nie ma powodu, dlaczego nie miałabyś 
wyglądać uprzejmie i miło.

— No? — zapytała. Wiedziała, że to wszystko jest tylko 
wstępem.

— Zdecydowałem, że ponieważ nie mogę już cię uszczęśli
wiać, to lepiej będzie, jeśli oddam cię komuś, kto to po
trafi.

— Oddać mnie — napół podniosła się i jej blada twarz 
zarysowała się w mroku.

Podniósł rękę.
— Nie bądź niesprawiedliwa i zrozum mnie dobrze, 

Kate. Mówię o mężu i sam dbam o to, byś była szczęśliwa
W zamężciu. . .  _

Rękę podniosła do gardła. Nie mogła mówić.



— Taki stary przyjaciel — Karol Berry. Prawda? — .
zapytał Louba słodko.

— Wyjść zamąż za Karola Berry? zaszeptała. *

Nigdy! i - i
— O tak, wyjdziesz za niego, moja droga, bo ja chcę

tego!
— Nie wyjdę!
— I pomyśleć, ze ja robię, co tylko mogę, jako twoj 

opiekun — zawołał z wyrzutem. — Jakże bym mógł kiedy
kolwiek powrócić do Anglji, gdybym wiedział, że zostawiłem 
cię tu bez opieki? Czy sądzisz naprawdę, że nie mam su
mienia?

Najwyraźniej rozkoszował się sobą, ale zanim zdążył 
mówić dalej, drzwi otwarły się, ukazując oświetlony ko
rytarz, a w głębi wspaniały pokoj. Zamknęły się za nowo 
przybyłym.

— Louba! Jesteś tu? — zapytał chrypliwy głos bez 
tchu.

— Tak. Kto tam?
.— Vacilesco. Schowasz mi tu coś? Tylko póki się ich

nie pozbędę. . .
Zatrzymał się, nadsłuchując. Przyśpieszone kroki doszły

z korytarza — szły od wielkiego pokoju.
— Oni idą za mną! Śledzili mnie — byli za blisko. 

Schowaj to! Dostaniesz swą część!
Gdy drzwi otwarły się, odskoczył, rzucił coś w rozłożone 

ręce Louby, przeskoczył przez okno i popędził przez ciemny 
ogród. Louba rzucił przedmiot na najbliższą poduszkę 
i rzekł do przybyłych:

T— Co tO ? KtO tU ?
Podszedł do kontaktu i zaświecił elektryczność.
"Kate ujrzała trzech ludzi o łajdackim wyglądzie, zasapa

nych jak człowiek, za którym pędzili.
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— T u ktoś wszedł. On sk rad ł... Widział go pan?
— Wszedł z taką samą zachwycającą bezceremonjalnością, 

jak wy, moi panowie. Wytrąciliście go drzwiami, wchodząc 
t u . . .

Louba wskazał im ogród. Popędzili i zniknęli w ciem
ności.

— Zostań tu i uważaj, by tego nikt nie tknął — roz
kazał Louba i skoczył za nimi. Vacilesco obiecał mu jego 
część, ale on nigdy nie był zwolennikiem podziałów.

Tamci przeskoczyli przez niski mur na łąkę, ale Louba, 
dbając o swe ubranie bez skazy, zatrzymał się, by otworzyć 
bramkę.

Biegł za odgłosem kroków po ścieżce, prowadzącej za 
tyły ogrodu. Słyszał te kroki, odbijające się o kamienie.

Nieco dalej zaczynał się wysoki mur, okalający szeroki 
ogród domu, większego od otaczających go, a po przeciwnej 
stronie wyciągało ramiona kilka drzew ponad wąską ścieżką, 
zamykając światło.

Do tego miejsca dobiegli ścigający za zwierzyną. Louba 
stał nieruchomo, a jego uważne oczy i uszy wchłaniały 
walczącą masę postaci, szurgotanie stóp i krzyki. Potem 
urwany odgłos — krzyk stłumiony i — cisza. . .

Gdyby wracali tą samą drogą. . .
Podszedł w cień najwyższego drzewa i stanął na małym 

wzgórku.
Mógł odgadnąć, co robili tam pod wysokim murem. . .  

Usłyszał nawet kilka wyszeptanych przekleństw i pytań, 
gdy poszukiwanie okazało się bezowocne.

Po chwili podeszli na środek ścieżki, gdzie na tle bladego 
nieba mógł odróżnić ich trzy postacie. Wahali się widocznie 
naradzając się, potem pobiegli w przeciwnym kierunku — 
od domu Louby.
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Czekał kilka minut, potem podszedł do leżącej postaci, 
jaką zostawili i dotknął jej.

Lekkim krokiem powrócił do domu.
Kate siedziała tam, gdzie ją pozostawił.
Popatrzał na swe ręce i białą koszulę, gdy podszedł do 

światła. Były niesplamione.
— Co się stało? — spytała szybko, zaniepokojona zna

czącym jego ruchem. \

— Zadźgali Vacilesco — zdaje mi się. Ale to niema nic 
wspólnego z nami — rozumiesz? — zapytał grożąco. — M y 
nic nie wiemy!

— Masz to, za czem pędzili. . .
— Nie mam! On tego tu  nie zostawił! Nie myl się co 

do tego, droga Kate. Byłoby mi to nie na rękę. Przyjrzałaś 
się tem u? — zapytał, zbliżając się do poduszki, za którą 
schował pozostawiony skarb Vacilesco.

Wstrząsnęła głową.
Zamknął okna i zapuścił zasłony, zanim nie obejrzał 

łupu.
Była to szkatułka, pokryta różnokolorowemi perłami 

w efektowny deseń, a w środku największego wzoru widniały 
imitacje drogich kamieni. Otworzył ją i stanął rozczaro
wany, ujrzawszy puste wnętrze.

—  Zdaje się, że Vacilesco czmychnął z tern zapóźno — 
zauważył. A jednak me była zam knięta. . .  On na pewno 
musiał zajrzeć do środka. . .

Obramowana była białą skórką, ale dno było inkrustowane 
perłami i kolorowemi szkiełkami, jak góra. Przyglądając 
się uważnie, Louba krzyknął w nadziei i zaczął badać dno. 
Zostało to nagrodzone znalezieniem nacisku, który otworzył 
fałszywe dno.

Okrzyk zadowolenia — i okrzyk złości, gdy ujrzał, że 
i tam nic nie było.
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Patrzał na szkatułkę ze wściekłością, aż przezwyciężył 
złość i wzruszył ramionami.

— No! w każdym razie zapłacił za to Vacilesco — za
uważył — nie ja . . .

Położył szkatułkę na stół. Zapalił cygaro. ...
— Czy chcesz dokończyć tego, coś zaczął mówić? 

spytała Kate. — Co masz na myśli mówiąc, że mam wyjść 
za Karola Berry.

— T o . . .  My rozłączamy się, ale chcę, byś wyszła za 
niego. Mieszkanie Nr. 2., Braymore House, London, gdzie 
spędziłaś tyle przyjemnych godzin, wciąż jest moje i ja tam 
powrócę. Z powodów łatwych do odgadnięcia, wygodniej 
mi jest, byś ty była panią Berry.

— Ale przecież nie myślisz tego na serjo! To nawet 
byłoby za podłe jak na ciebie! — wybuchnęła.

— Podłe? Niewdzięczna! Kate, pomyśl, jakbym mógł 
cię pozostawić! — jakto. . .  — przerwał, a oczy jego spoczęły 
na szkatułce, która najwidoczniej wypędzała z jego myśli 
ją i jej sprawy. — Teraz przypominam sobie! Widziałem 
ją już przedtem! To było u

— Nie chcę słyszeć o tem! zawołała. Czy odpowiesz 
mi?

— O, ale to było za czasów, o których chętnie będziesz 
słyszeć — zakpił, — za czasów czułych wspomnień. . .  Czy 
nie przypominasz sobie, jak w tych słodkich pierwszych 
dniach ktoś zapłacił ogromną cenę za niewartą szkatułkę. 
Było to w Bazarze. —

— O, przestań! — sprawiło jej to ból niedozniesienia. 
Zaśmiał się.

— Powiedziałem, że były to słodkie dni! Co za szkoda, 
że takie dni nie trwają wiecznie!
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— Wcale nie żałuję tych dni — odrzekła gorzko. — Był 
człowiek, który mnie ostrzegł i którego radą wzgardziłam. .  • 
owego dnia. . .

Odwróciła drżące oczy od jego okrutnej twarzy.
— Owego dnia? Nie przypominam sobie, ktoby ci 

mógł dawać rady. . .  Ale to nic. Muszę wracać do mych 
gości — mych ofiar, jeśli wolisz.

Wzrok jego spoczął znów na szkatułce.
— Zachowam ją na pamiątkę o tobie. . .  kochana K aty . .  • 

jako wspomnienie naszej tak czarującej idylli. . .
Odwrócił się od drzwi, by rzucić ostatnie szyderstwo.
— Ty oczywiście nie potrzebujesz pamiątek! Do tego 

stopnia sobie pochlebiam! . . .
Zaśmiał się. Drzwi zamknęły się za nim.

ROZDZIAŁ VI.

Człowiek, który służył.

— Nie poznajesz mnie, Miller?
Lata nie obeszły się uprzejmie z mr. Berry, ale Miller 

poznał go łatwo. Raz skarcił go Louba dlatego, że chciał 
zaspokoić swą wrodzoną ciekawość w sprawie wizyt Berry 
ego w tern mieszkaniu i jego roli w stosunku do Louby, 
tak więc miał osobisty powód pamiętania go.

— Jak się masz, Miller? — mówił dalej uprzejmie Berry 
wyciągając rękę.

— 0 , do b rze ... a jak idą sprawy? — odrzekł Miller.
Przedtem Berry nie był serdeczny w stosunku do niego,

ale teraz było widoczne, że pragnął być uprzejmy.
Stali przed Braymore House. Był zimny, wilgotny wie

czór.
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— Powróciłem właśnie do Anglji — rzekł Berry. — Gdzie 
idziesz?

— Chcę zanieść listy mr. Louby do Elect-Club.
— A! on tam jest?
— Tak. Pragnie pan go widzieć?

Poto przyjechałem do Anglji. Nie postępuje ze mną 
tak, jak powinien i jeśli nie zmieni postępowania, to zdaje 
mi się, że będzie to dość nieprzyjemne dla niego. Ale — 
pójdziesz na jedną. . .  dobrze ? Chciałbym z tobą pomówić. 
Nie śpieszysz się specjalnie, co?

— Tak z pięć minutek. . .
Szli obok siebie, a mokry deszcz bił im w twarz.
—- Co to znaczy, że mr. Louba nie postępuje z panem jak 

powinien? — zapytał Miller widząc, że Berry okazuje in
klinację do rozmowności.

— No — nie płaci mi tego, co mi winien. Jak myślisz, 
jak się mają jego finanse? Popsuło się coś?

— Dlaczego ?
— Czy wiesz coś wogóle?
Niepewnie popatrzyli na siebie.

Słuchaj — rzekł Berry — możemy być ze sobą szczerzy. 
Może będzie to dla naszego wspólnego dobra. . .  On zalega 
w wypłatach i zastanawiam się, czy nie jest mu za krótko 
z pieniądzmi. A jak z tobą?

— No — rzekł Miller — moja pensja także zalega..,
— O? — mr. Berry zamyślił się.
Odwróciwszy się, zwrócił Millerowi uwagę na małego 

człowieka, który szedł tuż za nimi. ^
— Kto to taki ? — zapytał. — Zdaje mi się, że widywałem 

go często ale nie mogę sobie przypomnieć, gdzie?
Nie wiem. Widzę go często, jak włóczy się w okolicy. 

Ale on wygląda nieszkodliwie."
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Weszli do najbliższego baru, a gdy usiedli przy stoliku 
ze szklankami pełnemi, Berry zdecydował się jeszcze więcej 
wtajemniczyć Millera.

— Prawdą jest — rzekł — że widziałem się już z Loubą.
•— Co? Po powrocie?
— Tak. Ciebie nie było. Powiedział mi, że jest zrujno

wany i zwiewa z kraju z sumą, jaką zdoła zebrać.
Miłler świsnął.
— To ładnie. Ale co z moją pensją?
— Myślałem, że jest to bluff, dlatego, że nie chce mi 

płacić. Ale jeśli to jest prawdą, to zła sprawa. . .  co ?
— Podła sprawa — odrzekł Miller ponuro.
— Jeśli to prawda, to zabierze wszystko, co będzie mógł 

<1 my nie ujrzymy ani penny z naszych pieniędzy.
Twarz Millera wyrażała wściekłość i przytakiwanie.
— To ładny ptaszek ten Louba — rzekł Berry.
— Wierzę — przytaknął Miller. — Jeżelibym sądził, 

ie  on naprawdę chce mi —
Berry zaśmiał się.
— On nie obejdzie się z tobą lepiej, niż z kimkolwiek 

innym — rzekł. — O tern możesz być przekonany. — Nagle 
przerwał.

Mały człowiek, którego widzieli na ulicy, wszedł za nimi 
i  siadł przy stoliku tuż obok. Na ostry wzrok Berry’ego 
odpowiedział spokojnem spojrzeniem.

— Widzisz go? — mruknął Berry. — Wszedł tu, by się 
napić lemonjady. — Nie wątpiąc wcale w nieszkodliwość 
tego człowieka, czuł się jednak nieswojo w jego pobliżu.

— I pomyśleć, że po tylu latach służby — zawołał Miller, 
myśląc wciąż o Loubie i własnych swych zmartwieniach. — 
Ale podejrzewałem ju ż ...

— Co podejrzewałeś?
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— Wiem, że jego towarzysze też są niebardzo i musiał 
dosyć zapłacić. A także widziałem coś przed paru dniami, 
czem się bardzo zdziwiłem: ale on woli zawsze coś niesamo~ 
witego, więc nie jestem pewny, czy to był znak zwiewania. .  ,

— Co to było? — spytał Berry gorliwie.
Wyrobiony paszport na inne nazwisko, ale z jega

fotografją.
— Więc to prawda! On ucieka! — Berry wypił do dna 

i uderzył szklanką o stół. — A my zostaniemy jak durnie! 
Jesteś żonaty?

— Chcę się ożenić.
— Ładny prezent ślubny dla ciebie! Bezrobotny! Napij 

się jeszcze. . .
Napili się jeszcze po dwie, a Miller zwykle zadowalający 

się wszystkiem, zaczął czuć się potwornie nabranym!
— Przez tyle lat byłem z nim! — zawołał.
‘— Jeśli kto, to ty przedewszystkiem zasłużyłeś sobie 

na ładny prezent ślubny! — współczuł mu Berry.
— A ta pensja, którą mi winien!

Podły łotr! mógł ci wypłacić przynajmniej!
Berry był bardzo zadowolony ze stanu Millera, gdy znów 

zezłościł go ten mały człowiek, który nie ukrywając tego, 
nadsłuchiwał ich rozmowy.

Przepraszam — rzekł Berry głośno. — Czy mówimy 
o czemś, co pana interesuje?

— Przepraszam — odrzekł mały człowiek. — Nie mogłem 
nie słyszeć, że mówicie panowie o mr. Lopbie.

— To pański znajomy?
— O, nie, ale interesuję się nim.
— Tak? Wielu ludzi się nim interesuje. . .
— Tak. Ale właśnie teraz interesuję się nim specjalnie..
— Dlaczego?
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Mały człowiek przeniósł swą szklankę i usiadł przy ich 
stoliku.

— Bo — tłumaczył — wykryłem, że da Costa ma mie
szkanie nad jego mieszkaniem w Braymore House.

— Tak — odrzekł Miller. — Ale on nie jest przyjacielem 
mr. Louby!

— O nie! — odrzekł mały człowiek. — Dlatego jestem 
teraz właśnie pełen nadziei. Powiedział, że gdyby nawet 
miał czekać 20 la t. . .  lecz niema jeszcze dwudziestu la t. . .

— Nie zdaje mi się, by pan miał powód do nadziei — 
rzekł Miller w przygnębieniu.

— Co pan wie o Loubie? — zapytał Berry.
— O, niewiele — odrzekł łagodnie mały człowiek. — 

Spotkałem go lata te m u ...  O, dawno! Ale nie straciłem 
nigdy wiary — szczególnie w da Costę. Oni kłócili się znów 
•— rywale, pan rozumie — a da Costa nie zapomina.

— No, ale do czego to zmierza? — zapytał Berry, pragnąc 
dalej manipulować koło zmartwień Millera.

Mały człowiek popatrzał na niego szczerze.
r— Czy ma pan do nas jakiś specjalny interes? — spytał 

Berry szorstko.
—■ O, nie — proszę wybaczyć, że panom przeszkodziłem. 

Zajmuje mnie wszystko, co dotyczy Louby. To mi jakoś 
pomaga. Nie, żebym kiedykolwiek stracił wiarę — rzekł 
wstając — wiara to wielka rzecz, panowie! Od lat już żyję 
nią tylko! Podtrzymuje mnie, bo bez niej umarłbym. . .  
Ale ja zawsze jestem wesoły. . .  Mam nadzieję — i cze
kam . . .

Dopił lemonjady, ukłonił się i wyszedł.
Berry uderzył się w czoło.
— No, słuchaj, Miller — rzekł — Louba źle się z nami • 

obchodzi — i to jest łotr! Dlaczego mielibyśmy pozwolić, 
by zagrabił wszystkie pieniądze i zwiał?



— Jak możemy temu zapobiec?
— Nie możemy zapobiec jego ucieczce, ale możemy 

podzielić się, ograbiwszy go. . .
— On już doglądnie tego! Będzie miał dosyć, aby móc 

żyć wystawnie. O to niema obawy!
— Jeżeli będziemy na tyle głupi, że pozwolimy na to ! 

Ty jesteś z nim w domu,' Miller.
Miller odstawił szklankę tak szybko, że część zawartości' 

rozlała się po stoliku.
— Więc co z tego? Czy ma pan mnie za złodzieja?’
— Nie siedziałbym tu i nie rozmawiałbym z tobą, gdyby 

tak było — odrzekł Berry z przesadną dumą.
— Więc w takim razie, co ma to wspólnego z naszą sprawą,, 

że jestem u niego w domu?
— Otóż masz doglądnąć, by to nie on skorzystał z pie

niędzy, które mu się uda zagrabić. Jakto? raczejbym 
oddał wszystko na szpital i odszedł bez centa, aniżelibym 
pozwolił, by ten pies miał pieniądze! — oświadczył Berry 
cnotliwie. — Zabranie pieniędzy temu, który używa ich tylko 
ku zniszczeniu innych, to tak jak odebranie nabitego rewol
weru mordercy! jest kradzenie — i jest branie. Millerze, 
a ja ci powiem, że to nie jest źle zabrać pieniądze takiemu 
łotrowi, jakim jest Louba!

— H m . . .  to w teorji jest bardzo dobrze — odrzekł 
Miller. — Zgadzam się. . .  Ale jeśli chodzi o praktykę..*.

Potrząsnął głową.
— Nie narażę się na sposobność tłumaczenia sędziom 

różnicy między kradzeniem a braniem!
— Jeżeli chcesz mi ułatwić to, ja biorę na siebie ryzyko! 

— obiecał Berry. — Jeśli zechcesz trzymać oczy otwarte 
i dać mi znać, gdy wpłynie wielka suma — to my już to  
załatwimy ze sobą! Ja wykonam to branie, jeśli ty będziesz
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mi pomagał i ułatwisz to — i pójdzie 50 na 50, jakbyśmy się 
narażali na to samo ryzyko. No, co ty na to?

Przez pewien czas Miller milczał. Nie był skłonny do 
brania tego projektu na poważnie. Ale pił dalej i twarz jego 
ciemniała w miarę, gdy krzywdy jego stawały się większe.

Karol Berry nie tracił cierpliwości i zamawiał dalsze 
szklanki.

ROZDZIAŁ VIL 

Beryl Martin.

— O co chodzi, mr. Louba?
— Jeżeli zechce mnie pani zaszczycić. . .  tylko na dzie

sięć minut, miss Martin. Mam coś ważnego do powie
dzenia . . .

Beryl Martin podeszła do okna w głębi pokoju, zdała od 
pełnych stołów.

— Pani dzisiaj nie gra? — szepnął.
Potrząsnęła głową. Była zaniepokojona.
— M r. Louba — pragnęłabym, by mi pan powiedział 

dokładnie, ile jestem panu winna. Muszę przestać grać. 
Nigdy już nie odegram tego, co przegrałam. Muszę już 
postanowić coś definitywnego, by wyjść z długów. Pan 
mówił zawsze, że to nie wiele i odraczał pan — ale chcę, 
by mi pan jasno powiedział. Byłam szalona, że brnęłam 
tak dalej — i teraz właśnie zorjentowałam się.

— W tej sprawie chciałem z panią pomówić — odrzekł; 
— ale nie tu. Chodźmy tam, gdzie będziemy mogli pomówić 
spokojnie.

Zawahawszy się wyszła do małego pokoiku na parterze. 
Okno wychodziło na ulicę.
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Byli w domu sir Harry Marshleya. Ale Louba wydawał 
się tu gospodarzem.

— Niech mi pan wierzy, że jestem bardzo. . .  w rozterce 
ze sobą, by mówić z panią o takiej sprawie — rzekł Louba 
— a jeślibym sądził, że to panią zmartwi, raczejbym poniósł 
wszystkie straty sam, aniżeli mówił o tern. . .  Ale mam 
inne nadzieje. . .

Ona cofnęła się trochę przed spojrzeniem jego bezczel
nych oczu.

— Oczywiście nie chcę, by pan ponosił jakieś straty — 
odrzekła szybko. — Zdaje mi się, że ma pan wszystkie 
kwity, jakie podpisałam ....

— Oczywiście — mruknął.
— Zechce mi pan powiedzieć, na jaką sumę one opie

wają?
— 50 tysięcy funtów.
— Co?
Wstała z wyrazem niedowierzania na twarzy.
— To być nie może! 50 tysięcy! — mówiła bez tchu 

i pobladła.
Patrzał na nią, jak opadła na krzesło, złamana, z oczyma 

szeroko otwartemi, wpatrzona w niego jakby błagała go, 
by zaprzeczył swym słowom.

1— Czy to możliwe! — zawołała wkońcU.
— A ta k . . .  Jeśli sobie pani życzy, pokażę pani kwity. 

Ale proszę, niech się pani nie martwi. . .
— Ale ja — ja — nie mam tyle pieniędzy! A matka 

moja ma tyle tylko, ile potrzeba jej na życie. . .  Pozatern 
jest chora — nie odważyłabym się jej powiedzieć, że tyle 
przegrałam! Toby ją zabiło!

— Prawdopodobnie — zgodził się. — Ale poco jej"mówić?
— Czy jest pan pewny tej sumy? — zapytała rozpacz

liwie.



—  Najzupełniej pewny.
Wyjął paczkę kwitów z jej podpisami i podał jej.
— Nie miałam pojęcia, że podpisywałam na tak wielkie 

sumy! — zawołała i podała mu z powrotem. — I pan chce 
tych pieniędzy — dlatego chciał się pan widzieć ze m n ą . . .

— Droga pani! Wszystko to dawno byłoby spalone, 
gdyby nie nieszczęśliwy stan mych interesów — odrzekł. 
— Ale ja sam poniosłem wielkie straty i zmuszony jestem 
ściągnąć wszystkie wierzytelności.

— T o znaczy, że pan me może czekać?
— Nie mogę. W net opuszczam Londyn i potrzebu]ę 

pieniędzy na spłacenie długów przed wyjazdem.
— Oczywiście — ma pan prawo. Żałuję, że przedtem 

nie uregulowałam, ale ja — ja —
Drżąc zagryzła wargi.
— Niema pośpiechu — dzień — dwa — rzekł łagodnie.
— Naprawdę, nie wiem, jak to panu zapłacę — zawołała 

z rozpaczą — to znaczy w kilku d n ia c h .. .  Ja —
— O, pani może! Zupełnie łatwo! — odrzekł przysuwając 

krzesło tuż do niej. — Może mi pani stokrotnie zapłacić — 
jeśli pani ze c h c e ...

— Jak? — zapytała odsuwając się tak daleko, jak pozwo
liła poręcz krzesła, a strach przed finansową grozą ustąpił 
chwilowo wstrętowi, nieufności i bojaźni, jaką wywołało 
jego zachowanie się.

Starał się ująć jej rękę, ale cofnęła ją.
— Są skarby większe od pieniędzy — rzekł. — Są te, 

w  których niema długów — żadne moje lub tw oje. . .  
Gdyby pani była moją żoną, dziesięć tysięcy razy po pięć
dziesiąt tysięcy funtów to byłby drobiazg, którego—bym 
się nie zawahał wydać na przyjemności pani. I wnet byłbym 
znów bogaty, B eryl. . .  z tobą u boku nie ma rzeczy,



którejbym nie potrafił zrobić — nie potrzebujesz się obawiać,, 
że naraziłbym cię na nędzę. . .  Zdała od Anglji są 
jeszcze —

— Ależ ja jestem zaręczona! Pan wie o tern! — zawołała 
i wyciągnęła lewą rękę.

Usta jego złożyły się w grymas, gdy ujrzał pierścionek;
— Ten biedny szaleniec! Wnet pani zapomnie o nimi
— Nie pragnę go zapomnieć, mr. Louba. Ja wyjdę za 

niego!
— Nie zdaje mi się — odrzekł.
— Ależ na pewno! Zresztą to niema nic wspólnego 

z tą sprawą.
— Nawet bardzo dużo. Mówiłem pani: jeżeli — zostanie 

pani moją żoną, pani długi zostaną mojemi i spalę kwity 
w dzień naszego ślubu, który odbędzie się, zanim nie opuszczę 
Londynu. Ale jeśli pani odmówi — jeśli będzie pani chciała 
dalej wyjść za tego Leamingtona, to jego żona, naturalnie, 
jest niczem dla mnie — i zechcę, by mi zapłacono — i to 
szybko! Ponieważ pani niema dość pieniędzy, by mi zapłacić, 
to jutro rano odwiedzę matkę pani —

— 0 ,  nie! nie! Ona nie zniosłaby takiego wstrząsu!
— No — rzekł chrypliwie — gdy zostanie pani sierotą, 

może da się pani pocieszyć przeze m nie. . .
Odwróciła głowę ostro, gdyż instynktownie, podświa

doma niechęć do niego rozbudziła się w nagły, okropny 
wstręt.

Prawie natychmiast zerwała się z krzesła.
— O! kto to! — zawołała.
— Gdzie? — spojrzał szybko dokoła.
— Za oknem. Ktoś przycisnął twarz do szyby. Wy

glądała okropnie!
Wstał i szybko podszedł do okna wyglądając.
— Nie widzę nikogo — rzekł.

42



— Znikł, gdy ujrzał, że go ujrzałam — rzekła, ochło
nąwszy z przerażenia. — Może ktoś ze służby — może 
ktoś miał coś oddać w kuchni, i zajrzał, widząc szparę w za
słonach. Zaskoczyło mnie to — oto wszystko. Zawsze 
twarze, przyciśnięte do szyby, wyglądają tak okropnie.

— Tak, istotnie. — Otworzył okno. — Ale nie lubię 
ludzi, którzy przylepiają się do szyby.

Zimne powietrze ogarnęło pokój, gdy otworzył okno 
i wyjrzał. Beryl zadrżała i otuliła nagie ramiona płaszczem. 
Chciała już odejść, gdy Louba rzekł.

— Nie widzę nikogo — cofnął się do pokoju i zamknął 
okno. — Jak on wyglądał?

— Nie mogłam go widzieć dobrze. Twarz przyciśnięta 
do szyby. . .

Zapuścił staranpie zasłony.
— Czy miał wąsy i czerwoną twarz, co?
— Nie zdaje mi się — ale naprawdę nie spostrzegłam.
— T o szkoda. Lubię wiedzieć, kto się interesuje mną — 

rzekł, marszcząc się.
Nastała cisza. Na chwilę zapomniał o niej i szarpał wąsy, 

zatopiony w myślach.
Beryl nawiązała przerwaną rozmowę.
— Może mi pan udzielić zwłoki — dzień lub dwa? — 

zapytała.
— Nie. Jutro rano idę do matki pani. Poco pani dzień 

lub dwa. Skąd wzięłaby pani pieniądze?
— J a . . .  mogłabym je dostać — szepnęła.
— Ma pani na myśli Leamingtona? To młody człowiek, 

ambitny, idący ku triumfom. . .  Chce mu pani okazać 
miłość, rujnując go? Nie przypuszcza pani, że mógłby 
wydobyć 50 tysięcy funtów, nie zastawiwszy majątku, nie 
rujnując się?

Pochyliła głowę nad zacilniętemi pięściami.



— N ie . . .  Ma pan ra c ję .. .  Nie mogłabym go zrujno
wać na początku życia jego. . .  Nawet, gdyby mógł uzyskać 
te pieniądze — szepnęła.

— A dlaczego miałaby pani to uczynić? Czy przypuszcza 
pani, że nie mogę pani uszczęśliwić więcej od mego? T o 
taki przeciętny młodzieniec. . .  W samej Anglji takich jest 
sto tysięcy. . .  Jeśli spojrzy pani na to potem, smiac się 
pani będzie z marzeń wyjścia za takiego jak o n ! . . .

Ujął jej ręce, pochylając się ku niej. Odwróciła głowę.
— jeżeli wydaję się okrutny, Beryl, to tylko po to, by 

być dobrym . . .  Ja takie szczęście ci stworzę szepnął.
—  Gdyby pan tak myślał istotnie, nie nalegałby pan 

teraz! —  zawołała. —- Jeżeli może się pan obejsc bez pie
niędzy, gdy wyjdę za pana, to może się pan też obejsc, 
jeśli nie wyjdę —  obejść się chwilowo! ,

— Mogę się obejść bez pieniędzy, Beryl, a nie mogę 
bez ciebie!

— M usi pan! — zawołała, wyrywając się. — M usi 
pan, gdyż ja nie poślubię pana!

— W takim razie — odrzekł chłodno — ja nie mogę 
przedłużać pani terminu zapłaty.

' — I pan twierdzi, że chce mnie pan uszczęśliwić!
-— Pani, zdaje mi się, twierdzi, że kocha swą matkę! 

Jednak nie chce pani zaoszczędzić jej tego, co się może 
okazać fatalne!

Siedziała, wpatrując się w dywan.
— I pani twierdzi, że kocha pani Franka Leamingtona — 

mówił dalej. — Ale będzie się pani patrzeć, jak padnie 
ofiarą pani szalonej gry! *

— Nie miałam pojęcia, że zadłużyłam się na taką sumę 
zawołała. — Byłam pewna, że to suma łatwo spłacalna!

— T o tylko dowodem większego szaleństwa! Czyż nie, 
Beryl? f"



Zacisnęła usta.
— A więc jest nas dwoje — zauważył. — Tylko, że ja 

nie jestem tak wielkim winowajcą jak pani, gdyż jeśli jestem 
bezwzględny, to tylko przez wzgląd na panią! Ale jeśli 
pani zabije swą matkę i zrujnuje tego człowieka, to jedynie 
ze względu na samą siebie! Bo koniec końcem, to jedynie 
pani szaleństwo! Czy nie powinna pani zapłacić?

— Tak — rzekła zniżonym głosem.
Wstała.
— Powinnam zapłacić — i zapłacę.
Podniosła rękę, by powstrzymać go, gdy uczynił krok 

naprzód — chwycił ją i ucałował gorąco.
Niech mi pani wierzy — to zapłata, która przyniesie 

dużo korzyści — rzekł — obiecuję pani! Zdaje mi się, 
że nie spalimy tych kwitów, gdyż kiedyś będą pani bardzo 
cenne! I pewnego dnia, gdy się pani dowie, co to jest 
szczęście, powie pani, że to one panią doń doprowa
dziły . . .

Nie odrzekła nic. Wyrwała rękę i zapięła płaszcz.
— Muszę teraz odejść — rzekła. — Jest już późno.

RO ZD ZIA Ł VIII.

Dziewczyna, która przegrała.
Z cierpliwością, na jaką się może zdobyć młody, dobrze 

wychowany człowiek, czekał Frank Leamington, by dziew
czyna zeszła. Westibul wielkiego domu lady M arshley 
był napełniony odchodzącymi gośćmi. . Ale nie zjawiała 
się ani Beryl, ani tamci członkowie partji bridge a.

Sir Harry wyszedł z sali balowej. Był to łysy, zwiędły 
człowiek ze stereotypowem, podejrzliwem spojrzeniem.
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— Hallo? Leamington! Jeszcze pan nie odszedł? Dobrze 
się pan bawił?

— Tak, dziękuję.
— Dlaczego nie gra pan? Lady powiada, że nigdy nie 

udaje się pan do pokojów gry. Beryl gra — to dziewczyna 
do rzeczy!

Frank zgniótł słowa, jakie mu się cisnęły na usta i za
uważył:

— Nie mogę sobie pozwolić na takie stawki, na jakie 
grają pańscy przyjaciele — i Beryl zresztą także nie. Lubię 
bridge’a, ale bridge grany funt za punkt — to ruina!

S ir H arry zmarszczył czerwony nos w złośliwym gry
masie.

— Zdaje mi się, że Beryl może o tern sama wyrokować. 
M a własne pieniądze. Ojciec zostawił jej majątek, kochany 
chłopcze!

— Zostawił jej bardzo mało! — rzekł Frank, a sir Harry
wzruszył ramionami.

— Czy mogę zauważyć wobec tego, że Beryl jest zaręczona 
z  panem, że nikt nie jest bardziej kompetentny do dawania 
jej rad, niż pan sam — rzekł sarkastycznie. — Bo nie prawdo
podobne, by mnie się mogło udać powstrzymać ją, jeśli 
się to panu nie udaje!

Mężczyźni i kobiety schodzili szerokiemi schodami, za
pinając płaszcze i futra. Frank przyglądał się im, ale nie 
było między nimi Beryl. Wkońcu nadeszła ostatnia z wy
sokim, tęgim mężczyzną, mówiącym z nią z pewnego rodzaju 
poufnością, która wywołała rumieniec na twarzy młodzieńca.

Zatrzymali się na dole schodów, a wysoki człowiek mówił 
zniżonym głosem. Frank widział, jak dziewczyna skinęła, 
& potem szybko pośpieszyła ku niemu.

—  Bardzo mi przykro — rzekła szybko żeś czekał, 
ale ja doskonale mogłam sama pójść do domu.



Wyglądała blada i zmęczona. Gdy znaleźli się w aucie, 
rzekł:

— Beryl, kochanie! martwię się. —
— Naprawdę? Martwisz się?
— To ta piekielna gra w k a rty ... Nie mam prawa, 

gniewać się na ciebie i nie zamierzam. . .  ale ty znasz Mar- 
shley ów — wiesz, że ich dom jest budą karciarską, a bale, 
jakie wydają, są tylko maską tych pokoi gry — tam, na górze. 
Ludzie mówią, że poza tern stoi Louba. Przed pięciu laty 
Marshley był bankrutem — a teraz nagle Wyrasta jako 
właściciel tego ogromnego domu, wydaje bale, ma własne 
auta i oczywiście uzyskuje klientelę, jakiej pragnie. Tam 
grają nietylko w bridge a . . .

— Wiem o tern — rzekła.
Ujął jej rękę, ale wysunęła ją łagodnie.
— Frank, chcę ci coś powiedzieć... Weź t o . . .
Poczuł coś na swej dłoni — coś okrągłego i twardego —

wiedział, nim palce dotknęły diamentu, że jest to jej pier
ścionek zaręczynowy.

— Beryl!
— Żałuję — naprawdę żałuję. . .  ale ja muszę wyjść za Emila 

Loubę — nie, nie, nie pytaj, dlaczego — Frank, p ro szę ...
Siedział jak skamieniały, niezdolny do myślenia nad tern.
— To — zwierzę! — rzekł wkońcu. — Jesteś szalona, 

Beryl! Ten Turek — winna mu jesteś pieniądze?
Nie odrzekła.

Nie zrobisz tego! Na Boga! zabiję go przedtem! 
Więc po to zwabiono cię do tej piekielnej jamy! Louba 
cię potrzebował — chciał cię zniszczyć — a teraz, gdy cię 
oszukał, stawia ci warunek poślubienia go lub zapłacenia.

— Trzeba wziąć pod uwagę — matkę — rzekła ledwo 
dosłyszalnym głosem. — Byłam szalona — o, jak szalona, 
Frank! 0  Boże!
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'Zakryła twarz rękoma i wybuchnęła namiętnem łkaniem —  
a on siedział milczący i bezradny, słuchając tego smutku 
dziewczyny, dla której poświęciłby życie i duszę.

Teraz podniosła się i osuszyła oczy.
— Jestem zmęczona — rzekła słabo. — Nie mów już 

o tern, F ran k . . .  Rzeczy takie działy się już — i dziać się 
b ęd ą . . .  Nie, nie, nie całuj mnie — przyjdź do mnie jutro, 
gdy będę trzeźwa — gdy oboje będziemy trzeźw i. . .

Wyprowadził ją z auta aż do bramy małego domu przy 
Edwards Square, gdzie mieszkała ze swą chorą matką.

— Dobranoc, Frank — rzekła i pocałowała go.
Wyśliznęła się z jego ramion i zatrzasnęła drzwi, zanim

nie zorjentował się, że jej już n iem a. . .  Przez chwilę stał 
wpatrzony w drzwi, potem odwrócił się i powoli podszedł 
do auta, a serce jego pełne było morderczej nienawiści. 
Przeczekał pewien czas, nogę trzymając na stopniu auta, 
a potem zapytał:

— Piotrze, czy znasz Braymore House?
— Tak, sir — odrzekł szofer ze zdziwieniem.
— Zawieź mnie tam — nie, nie pod same drzwi. Za

trzymaj się w pewnej odległości.
Braymore House był to blok mieszkań, wychodzących 

na Regent Park, a od tyłu na Clive Street. Był sześciopię
trowy, a każde piętro zawierało jedno mieszkanie.

Frank znał ten budynek i jako zdolny i wzięty architekt 
zajęty był przy budowie tego najluksusowniejszego bloku 
mieszkaniowego w Londynie. Prawie pierwszą pracą, jaką 
dostał Frank, gdy wstąpił do biura pewnego architekta, 
było przygotowanie planów fundamentów tego domu.

Budynek z czerwonej cegły, zeszpecony z estetycznego 
punktu widzenia przez wyjście na wypadek pożaru, do
budowane po ukończeniu domu, by zadość uczynić prze-
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pisom miasta, był teraz cały ciemny, z wyjątkiem szero
kiego pasma świateł na drugiem piętrze.

Wiedział, źe jest to mieszkanie Louby. Miał nadzieję, 
że nadjedzie przed zamknięciem bramy. Widzieć się z nim 
teraz było niemożliwe, gdyż wielka brama hallu będzie 
zamknięta, taksamo jak tylne drzwi dla służby. Popatrzał 
na wyjście w razie ognia. Po chwili namysłu wszedł przez 
bramę do ogrodu, w którym wznosił się Braymore Plouse, 
i idąc boczną ścieżką, doszedł do sztywno wyciągniętej 
żelaznej drabiny, prowadzącej do wyjścia w razie pożaru. 
Ciężkie przeciwwagi trzymały ją w pozycji poziomej. Przy- „ 
pomniał sobie, że do drabiny przymontowany był auto
matyczny alarm na wypadek włamania. Gdy skończył 
oględziny, powrócił do auta.

— Do domu, Piotrze.
Jutro obejrzy to miejsce w świetle dnia! Ciekawy był, 

gdzie był przymocowany dru t alarmowy. Cienka mgła 
wznosiła się nad Regent Parkiem, gdy dojeżdżał do swego 
mieszkania w Gate Gardens.

—  le rn  lepiej! — pomyślał.

R O ZD ZIA Ł IX .

Człowiek za zasłoną.
Louba powrócił do Braymore House bardzo zadowo

lony.
Nigdy nie przypuszczał, że przyjdzie mu zapłacić za 

kobietę tak wysoką cenę, jak małżeństwo.
Ale Beryl M artin, tak inna od tamtych szalonych kobiet, 

które w rozmaitych okresach czasu wciągał swą niezdrową 
sensacją! Ona była warta! Nie ze względu nawet na pie
niądze, jakie wniesie ze sobą.
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— Nie będę cię już więcej potrzebował, Miller — rzekł 
wesoło, wchodząc do mieszkania i zasiadł do lekkiej kolacji.

Zapalił papierosa i stanął przed kominkiem, paląc i roz
patrując z zadowoleniem swą sytuację.

Finanse jego doznały niemiłego wstrząsu, ale radzi sobie 
jakoś. s

Usiadł przy stole i zaczął jeść.
Plecyma odwrócony był do okien i za chwilę doznał nie

pokojącego uczucia. Kilka razy odwrócił głowę, ale pewny 
był, że okna są zamknięte. Miller zamykał je zawsze przed 
jego przyjściem.

Przypomniał sobie zapewnienie Beryl, że widziała twarz 
za oknem w domu sir Harry M arshleya.

Słyszał, jak Miller zamyka drzwi swego pokoju. G dy 
odsunął od siebie tacę i zapalił cygaro, zdał sobie sprawę 
z ciszy — i czegoś jeszcze. . .

Przeklinając swą bujną wyobraźnię, wstał niecierpliwie 
i podszedł do okna, rozsuwając jedwabne zasłony, by się 
upewnić, że okno jest zamknięte.

Cofnął się z okrzykiem.
Potem rozsunął zasłony i wyciągnął człowieka, ukrytego 

za niemi.
— Da Costa!
— No i co? — zapytał da Costa, a ręka jego zbliżyła się 

machinalnie do tylnej kieszeni.
Lata, jakie upłynęły od czasu, gdy pojechał na Maltę, 

przyprószyły bielą jego faliste, gęste włosy i policzki jego 
opadły pod zwiędłemi, czarnemi oczyma i ociężał trochę, 
ale pozatem zachował swą krzepkość. Usta jego były czer
wone i wilgotne pod pełny n wąsem.

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze! — zawołał Louba, 
wskazując mu gestem, by zostawił broń w spokoju. — Ja 
zapytam się tylko, czego pan szuka w mojem mieszkaniu?
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— Chciałem tylko przeczekać, póki się pan nie położy.

— A potem? — zapytał Louba tonem, który wywołał 
śmiech da Costy.

— Nie bój się pan — nie przyszedłem tu, by pana za
mordować — rzekł.

— Rozumiem! tylko po to, by mnie okraść!
— Nie. Pa to, by otworzyć okno i pójść sobie do domu. 

Bo widzi pan — wszedł Miller i zamknął, zanim mogłem 
wyjść — a potem wszedł pan. Wobec tego, że tak lubię 
pańskie towarzystwo, więc czekałem, póki nie pójdzie pan 
do łóżka.

— Kradzieży dokonuje pan, gdy mnie niema! Tak! 
Mogę sobie wyobrazić, że nie jest pan złodziejem zbyt 
odważnym.

Da Costa podszedł do niego grożąco.
— O jeden raz za często! — ostrzegł. — Drogo pana 

będą kosztować te kpiny!
— Nigdy nie będę miał do zapłacenia więcej, aniżeli 

stać mnie na to. Gdy przyłapałem pana myszkującego 
koło okna przed tygodniem, zaprzeczył pan, że miał pan 
zamiar tu w targnąć... Wdychiwał pan poprostu świeże 
powietrze!

— Nie miałem też żadnego zamiaru wejść. Wchodzę 
wtedy, gdy okno jest otwarte, a pana niema — odrzekł 
da Costa obelżywie.

— A więc wchodzi pan? Udawał pan, że odjeżdża pan, 
że zamyka mieszkanie ~~~ tak mi odpowiedział pan wtedy, 
by mnie oszukać i odwrócić moją uwagę.

Da Costa wzruszył ramionami.
— Interesuje mnie coś w pokojach pańskich, a pan mi 

przeszkadza tylko tern tropieniem mnie, jak podejrzliwy 
pies! — rzekł.
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Louba chwycił go za ramię i pociągnął do światła tak*, 
że. twarz była w pełnym blasku.

— Masz to, czego szukałeś — warknął — dlatego taki 
pan odważny i w tak dobrym humorze!

Jeśli mam, to i tak pan tego nigdy nie znajdzie! —*■
zaśmiał się da Costa.

Louba potrząsnął nim.
Mów pan, co ukradłeś! Powiedz! ^

— Puść!
Nastąpiła szarpanina. Da Costa oswobodził się i dyszał" 

z oczyma i policzkami nabiegłemi krwią.
z.rob to znow, Louba wykrztusił z za ostrych*, 

białych zębów — a ja uporam się z tobą w końcu ostatecznie E 
Oddasz, coś wziął?
Oddasz mi to, co mi zabrałeś? nie raz jeden w tydb 

minionych latacn! zawołał da Costa i nagle uśmiechnął 
się. — Lak, oddasz!

Louba spojrzał nan posępnie i oczy jego zwężyły się tak*, 
że stały się szparkami.

Nie opuscisz tego pokoju, poki nie oddasz tego, coś 
'ukradł — rzekł.

Dobrze jesh znajdziesz to, kochany Louba — przy-^ 
takiwał da Costa wesoło. — Chodź, nie bój się i przeszukaj
m nie!

Uśmiechając się podniósł ręce odkrywając zapraszająco-
swe kieszenie.

Podejrzliwie, po chwili niezdecydowania, Louba przeglądnął 
jego kieszenie, a da Costa rozkoszował się jego rozczarowa
niem. Spojrzał na jego nogi.

O, oczywiście rzekł da Costa — zaglądnij do moicL 
trzewików to nie trudno. — Są to właściwie pantofle — 
a może tam być ładny zwój banknotów — prawda? może być?* 

Zrzucił pantofle.



— Mieszkamy w tak przyjemnej bliskości, że nie muszę 
się przebierać przed złożeniem ci wizyty.

Louba patrzał jak da Costa wciągał pantofle.
— No — zauważył — po tym żarciku może zechce mi 

pan powiedzieć, dlaczego istotnie się tu pan znajduje?
— Nie, nie czuję się usposobiony do dalszej rozmowy — 

odrzekł da Costa podchodząc do okna i odkręcając zakrętki 
ze swobodą, jaka świadczyła o poprzedniem zaznajomieniu 
się z niemi.

— W takim razie zobaczymy, może będzie pan roz- 
mowniejszy na policji!

— Chce mnie pan tern straszyć? — zapytał da Costa 
otwierając okno.

—‘ Albo wytłumaczy się pan, albo oddam pana w ręce 
policji! — groził Louba wściekle i skoczył na da Costę, 
który przechylił się w tył i jedynie osztabowanie okna zatrzy
mało go przed spadnięciem na dół.

Louba skoczył za nim i pchnął go, aż ten oparł się ple
cami o sztaby wyjścia w razie pożaru. Louba wcisnął palce 
w jego szyję.

— Co zabrałeś mi! — zawył. — Powiedz mi, albo prze
rzucę cię w dół! — Przegiął głowę da Costy tak, że szyja 
jego nabrzmiała.

— Nie mogę — jeśli mnie dusisz — wykrztusił da Costa.
— Więc teraz! — rzekł Louba rozluźniając trochę chwyt.
— Nie wziąłem nic — widziałeś sam.
— Więc co tam robiłeś?
— Przyszedłem poszukać czegoś.
— A! Więc tak! A czegóż ty szukasz?
Da Costa ulepszał stopniowo swą pozycję — i teraz uderzył 

Loubę tak, że ten wpadł do pokoju, gdzie uderzył ciężko 
o stół i padł na podłogę, uderzając głową o krzesło.
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— N a drugi raz, gdy podniesiesz na mnie fękę rzekł 
zadyszany da Costa — będzie to ostatni raz, gdy na co kol- 
wiek podniesiesz rękę! Pamiętaj 1

Louba podnosił się z trudem .
— Przeklęty —
— A jeśli nie mam tego, poco tu  przyszedłem — przerwał 

m u da Costa — to wiem, gdzie tego szukać. Możesz już 
wykręcić zakrętki z okien, bo ja tu  już więcej nie przyjdę!

— Wykręcę je, ponieważ doglądnę tego, byś się dostał 
w ręce policji! — rzekł Louba podchodząc do telefonu.-

— 0 !  posyłaj po policję — kpił da Costa. T o  tylko 
wymiana słów między nami! A jeśli nawet zechcę się przy
znać, żem tu  był, że chciałem coś zabrać. . .  to nie zdaj'e 
mi się, byś chciał, by policja zażądała sprawozdania w sprawie 
tego, co posiadasz, Louba! Pomyśl nad tern! Dobranoc!

Wbiegł żelaznemi schodami i zniknął w oknie swego

pokpju. . . .  , , i
Louba odłożył słuchawkę. Miał więcej rzeczy, z ktoryco

nie pragnąłby zdawać sprawozdania!
Zmarszczył brwi rozglądając się. Próbował domyśleć się,.

na co czyhał da Costa?
Podnosił jedną rzecz po drugiej ważąc w rękach, odwracając,.

szukając. . .  . . •
Podszedł do schowka w ukrytym rogu pokoju i wyjął 

rzeźbioną skrzynkę mosiężną, której już dawno nie otwierał, 
pełna była drobiazgów o względnie małej wartości, które 
m u się sprzykrzyły, więc usunął je ze swego widoku.

Zaczął wyjmować je ze skrzynki. Zauważył, że są w nie
ładzie, ale nie mógł być pewny, że to skutek poszukiwań
da Costy. _ . . ,  ,

Mały obrazek o nieproporcjonalnej ciężkości przyniósł
do stołu, ale po skrobaniu nożem i usunięciu gornego pokładu
pozłacanego metalu ujrzał ołów, który tłumaczył wagę.
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Zawiedziony powrócił do skrzynki, w której pozostało
tylko kilka rzeczy.

Pochyliwszy się, by wziąć coś błyszczącego się, podniósł 
wykładaną paciorkami szkatułkę, która wpadia w jego lęce 

zaciemnionym pokoju w Bukareszcie. Nacisnąwszy fał
szywe dno spojrzał na pusty schowek. Powolny uśmiech 
skrzywił jego wargi. Czy to było możliwe? Czy  aa Costa 
sądził naprawdę, by rzecz ta mogła pozostawać w jego rękach, 
a on nie zdołałby odkryć tak małej tajemnicy? Czy ci, którzy 
wiedzieli o skarbie, jaki zawierała, sądzili, że on się tam
jeszcze znajduje?

Nie wiedział, ale me mógł nie skorzystać ze sposoonosci
do żartu.

Włożył drobiazgi do skrzynki, a na samej górze położył 
szkatułkę. Pod fałszywe dno włożył kartkę papieru, na 
której napisał kilka słów do da Costy.

„M oje pozdrow ien ia ! G dybym  tylho mogl w iedzieć, 
czego pan pragnie, to proszę, niech pan uw ierzy , że prosiU  
bym  pana o przy jęc ie  tak. małego dowodu mojej życzli~  

w ości/ “
— On ma rację — szepnął Louba wchodząc do sypialni.

.■— Nie ma poco zabezpieczać okien, jeśli to jest wszystko, 
czego on pragnie!

R O ZD ZIA Ł X.

Człowiek, który przeciął drut alarmowy.
Następnego ranka Frank Leamington wstał niezdecydo

wany, czy ma się zobaczyć z Beryl, czy nie.
Jeśli dalej obstawać będzie przy poślubieniu Louby — 

lepiej, by się z nią nie zobaczył. Mogłaby tylko osłabić jego 
postanowienie uratowania jej za wszelką cenę.
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Prosiła jednak, by przyszedł, gdy oboje będą trzeźwi: 
może właśnie osłabnie jej postanowienie? Trzeźwa myśl 
mogła ją skłonić do rozpatrzenia tej decyzji! Z rozpaczą 
powierzając się nadziei, poszedł.

Zastał ją czekającą na niego.
— Nie powinnam była prosić cię, byś przyszedł — rzekła, 

ujrzawszy jego bladość. — Lepiej było zakończyć wszystko 
wczoraj wieczór. I właściwie, ta rzecz jest zakończona —• 
rzekła opadając bez sił na krzesło.

— O nie! Bardzo daleko do końca, Beryl!
— Frank! Uwierz! Musisz! Wyjdę za Loubę! Więc 

między nami •— wszystko jest skończone!
— Być może — że narzeczeństwo nasze skończone. Ale 

napewno nie wyjdziesz za tego człowieka!
Spojrzała na niego bystro.
— Frank! nie będziesz próbował — utrudniać! — rzekła 

wstawiając to ostatnie słowo w miejsce ińnego, więcej 
znaczącego.

— Ja to uniemożliwię! Nic mnie nie skłoni, bym stał 
z założonemi rękami i patrzał, jak poślubiasz Loubę! Nie 
wiesz, kim on jest!

— Nie mów m i . . .  Zaślubię go, kimkolwiek jest!
— Dlatego, że mu winna jesteś? tak? — Zacisnęła wargi. 

— Nie potrzebujesz odpowiadać! Mogę się domyśleć! 
Ale jed n ak ... czy nie mogłaś przyjść do mnie, Beryl —

— Nie!
— Dlaczego nie?
— Niema powodu, dla którego miałbyś płacić me długi!
— Niema? Sądziłem, że są powody — rzekł z wyrzutem.
— Powody, dla których muszę ciebie brać pod uwagę — 

rzekła.
— Brać mnie pod uwagę — to u ciebie znaczy zawodzić 

mnie dla takiej bestji?



— T ak . . .  naprawdę, że tak . . .  Może teraz nie uwie
rzysz, ale. . .  — szarpała chusteczkę.

— Nie, Beryl! Czy zechcesz mi powiedzieć, wiele mu 
winna jesteś? Wierz mi, jak wysoką byłaby ta suma — to 
będzie mniejsza, niż to, ile będę mógł być zmuszony zapłacić 
za twoją wolność. . .

•— Frank! Co chcesz uczynić?
— Wszystko, co będzie potrzebne, by cię uratować 

przed Loubą! Wszystko, Beryl!
— Nie! — położyła rękę na jego ramieniu. — Frank! 

Staram się nie niszczyć twego życia! Staram się, byś nie 
odpokutowywał za me szaleństwa — ty i moja matka! Ty na- 
pewno nie — nie unicestwisz —

— Nie unicestwię twej ofiary? Więc ty poświęcasz się, 
przyznajesz to? I czy sądzisz, że stracić ciebie dla mnie 
nie znaczy więcej, niż stracić — wszystko?

— Nawet, jeślibym na to pozwoliła, nie będziesz mógł 
tego zapłacić! — zawołała — a jeślibyś mógł, to zrujnowałoby 
to ciebie. A pozatem mama — ty wiesz, jak muszę być 
ostrożna — a on nie chciał czekać — ani dnia! Zresztą — 
teraz za późno. Przyrzekłam. . .

— Przyrzekłaś! . . .  Człowiekowi, o którym wiesz, że 
jest tak podły, że zmusza cię do małżeństwa szantażując 
twemi długami! Chociażbyś me wiedziała o innych rzeczach 
dotyczących go, to jednak wiesz to jedno — i chcesz wyjść 
za niego!

— Robię to, co uważam za najlepsze, Frank — i staram 
się ponosić konsekwencje tego! — Głos jej drżał.

— To twoje ostatnie słowo? — zapytał. — Zerwanie?
— Tak — odrzekła słabo. — Zapomnisz, Frank. . .  w net. . .  

i będziesz szczęśliwcy z kim innym . . .  lepiej dla ciebie przejść 
ten ból teraz, gdy masz czas przyjść do siebie i zacząć nowe 
życie, aniżeli być zniszczonym bez nadziei dźwignięcia się!
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Zaśmiał się ostro.
— Wszystko jedno, co się stanie ze mną, Beryl, o ile 

uratuję cię od tego łotra. Nie wyjdziesz za niego. Jeśli ty 
z  nim nie zerwiesz — ja to zrobię!

— Frank! Co chcesz uczynić! — zawołała podbiegając 
za nim do drzwi. — Nie idziesz przecież do mego! To byłoby 
bezużyteczne! Pewna jestem, że ani chwili nie słuchałby 
ciebie!

— I ja też! On chciałby mnie widzieć na kolanach przed 
sobą! cieszyłby się wchłaniając moje prośby o litość, gdybym 
był na tyle szaleńcem, by je wznosić ku niem u! Wiem o tern, 
Beryl! Nie sądź, że będę z nim rozmawiał!

— Więc co możesz zrobić, Frank? — Wpatrzyła się 
rozszerzonemi oczyma w jego bladą twarz. — Tybyś — 
ty byś —

— Jabym go zabił! — zawołał gwałtownie. — I zabijęl 
Raczej, niż widzieć cię żoną tego łotra!

Wyszedł pozostawiając ją z rękoma na ustach, oddycha
jącą nerwowo, próbującą powstrzymać płacz cisnący się 
jej do gardła.

Podbiegła do okna; mignęła przed nią jego zaciśnięta twarz.
Ubrawszy się szybko w płaszcz i kapelusz, porwała parę 

rękawiczek i wybiegła z domu, pędząc w kierunku, w jakim 
odszedł Frank Leamington. Biegła, gdy ujrzała, że zbliża 
się do Braymore House.

— Frank! — zawołała bez tchu kładąc rękę na jego 
ramieniu. — Nie idź! Nie wolno ci iść! Jeśli tak, to pójdę 
z tobą!

— Nie bój się — rzekł gorzko. — Narazie nie grozi mu 
nic. Patrz!

Ruchem głowy wskazał przejeżdżającą taksówkę. Ujrzała 
ciemne, grube rysy Emila Louby, czytającego gazetę 
poranną. ^
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— Czy mam cię odprowadzić do taksówki?
— Nie, wrócę pieszo. Nie wrócisz ze m n ą . . .  choćby 

do bram y. . .
— Nie. Mam pewną spraw ę. . .  tu ta j. . .
— Więc jednak idziesz do Braymore House?
— M am tam pewną sprawę. Louba pojechał zapewne 

odwiedzić swą narzeczoną. . .  wróć do dom u! . . .
— O F ra n k .. .
Przycisnął jej rękę z goryczą i żalem.
— Wybacz mi, Beryl. Wiem, że chcesz jak najlepiej. 

Idź teraz. Nic nam nie pozostaje, jak tylko, by każde z nas 
robiło to, co uważa za najlepsze. Nie mamy już nic do po
wiedzenia sobie. . .

Uchylił kapelusza i stal trzymając go w ręce, aż odwróciła 
się i odeszła.

Idąc w kierunku Braymore House wszedł do budynku 
i zwrócił się do portjera z udaną swobodą i wesołością.

— Dzień dobry — wciąż tu  jeszcze ? — zauważył uśmiech
nięty.

— No tak, ja — ależ to m r. Leamington! — zawołał 
portjer.

— Przypomina mnie pan sobie? Ale to już dawno tem u, 
gdy brałem udział w budowie tego bloku!

— Tak. Czas leci, sir.
— A ognia nie mieliście — poco te nalegania, by wybu

dować to wyjście, które tak zeszpeciło budynek!
— Nie, na szczęście nie mieliśmy — zaśmiał się portjer. 

— Oczywiście, to jest brzydkie z architektonicznego punktu 
widzenia — ale takie wyjście jest w razie pożaru miłą, wy
godną rzeczą, sir!

— Ma pan rację — a to specjalnie, o ile sobie przypo
minam, jest świetnie urządzone. Dlatego też tu przyszedłem. 
Zakładam takie w nowym budynku, przy którym pracuję,
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i chciałem się przypatrzeć jeszcze, jak to jest urządzone. 
Czy może nu pan pokazać?

— Oczywiście, proszę pana. Pan wie, jaki jest mechanizm 
alarmu na wypadek włamania, prawda?

— Tak, wiem o tych kolach, gdy ktoś spuszcza drabinę 
aby dostać się na dół. Czy może mi pan pokazać, gdzie jest 
umocowany drut alarmowy?

— Proszę, sir.
Portier był dumny, że przychodzi o naradę do niego 

sławny, młody architekt, toteż gorliwie tłumaczył wszystko, 
co wiedział i gotów był uczynić wszystko.

— Przypuszczam, że jest w porządku ten sygnał?
— O tak, doglądam go i próbuję co tydzień.
— Byłoby panu nie na rękę spróbować teraz? Oczy

wiście, jeśli nie, to —
— Ależ n ie! tylko muszę ostrzec lokatorów. . .  zechce pan 

poczekać.
— Owrszem. Jest pan bardzo uprzejmy.
Wyjął parę stalowych nożyc i czekał w naprężeniu, aź 

zadzwroni sygnał. Zdawało mu się, że czeka długo i włosy 
jego były wilgotne, gdy sygnał wkońcu rozebrzmiał. Po- 
skoczył — przeczekał w naprężeniu chwilę, by upewnić 
się, czy portjer nie powtórzy próby, potem szybko przeciął 
drut i włożył nożyce do kieszeni.

— Tak, działa świetnie — zainstaluję ten system — 
rzekł, gdy portjer wrócił. — Czy jest tu ktoś ze starych 
lokatorów?

Rozmawiał jeszcze z nim dość długo, by odwrócić uwagę 
portjera od alarmu, idąc z nim powoli ku głównemu wejściu. 
Wsunął mu mile widziany banknot do ręki.

— Dowidzenia! Dziękuję bardzo!
— -Dowidzenia, sir. To drobnostka...
Portjer patrzał za nim długo.



' RO ZD ZIA Ł X I.

Człowiek, który wziął to, czego chciał.

Wyciągając swe błyszczące trzewiki do żaru ognia na 
kominku, Hurley Brown w zamyśleniu patrzał na płomyki, 
które wybłyskiwały dokoła nowego kawałka węgla, dorzu
conego przez służącego.

— Pańskie poglądy są fundamentalnie niemoralne, Louba. 
Używam słowa niemoralne w szerszem znaczeniu — miano
wicie uważam, że pańskie poczucie krzywdy i sprawiedli
wości odstąpiło od normalnych osądów.

Emil Louba zaśmiał się. Jego wielka, szerokobarczysta 
postać, ciężko zbudowana i jego grube rysy tworzyły kontrast 
z postacią i rysami jego towarzysza. Włosy jego były gęste, 
czarne i błyszczące, wąsy szerokie i ułożone jak wówczas, 
gdy Hurley Brown spotkał go przed laty poraź pierwszy, 
a  decorum londyńskiego klubu nie przyczyniło się do form 
ich rozmowy. Louba nigdy nie przestał znajdować przy
jemności w okolicznościach, które pozwoliły mu na nale
żenie do tego samego klubu z człowiekiem, który niegdyś 
okazywał tyle wzgardy dla niego, ani też w fakcie, że ich 
wspólna przyjaźń dla doktora Jana W arden obowiązywała 
H urley a Browna do uprzejmości różniącej się od dawnego 
jego sposobu traktowania Louby.

—  T o zależy od sposobu patrzenia — odrzekł Louba. 
—  W  życiu miałem tylko jedno prawo, którego się trzymałem: 
uzyskać to, czego chciałem i unikać przyznawania komuś 
czegoś. . .  Czy to źle, czy dobrze — dla mnie to jest dobre. 
Jestem  sobą. Świat dokoła mnie obraca się raz na dwa
dzieścia cztery godziny. Jestem bogiem mego wszechświata 
i odpowiadam tylko przed sobą. Zniszczyłem ludzi wielu 
dlatego, że to był jedyny sposób wzbogacenia się. Pragnę
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bogactw! Ażeby uzyskać pieniądze, trzeba drugich ranić. 
Więc ranię. Rozumie pan, panie Hurley Brown?

— Rozumiem — rzekł bez przekonania kapitan Hurley 
Brown.

— Tam pisząc tak pilnie siedzi nasz przyjaciel Warden. 
T o dobry człowiek, który nigdy nikogo nie zrujnował. I jest 
biedny. Ale przypuśćmy, że pan lub ja ulegniemy kata
strofie w autobusie. Czy ręka jego zadrży przy ucinaniu 
naszych nóg? Nie! On umie już nie zwracać uwagi 
na ból. Jutro, gdybym skradł zegarek lub włamał się do 
jakiegoś domu, czy zawahałby się pan aresztować mnie? 
N ie! Posłałby mnie pan na szafot nie dbając wcale o to ! 
T o  jest mózg wytrenowany.

Była to sobota, popołudniu mglistego grudniowego dnia, 
a palarnia Elect-Clubu była opuszczona. Byli tylko ci dwaj 
i doktór Jan Warden, którego zatrzymała w mieście operacja. 
Teraz zakleił list, który napisał i podawszy go służącemu, 
by zaniósł na pocztę, podszedł do rozmawiających, na
pełniając po drodze fajkę.

— Szkoda, że nie było cię tu przedtem, Warden. Ten 
pan wyłuszczał swą filozofję^

— Co oczywiście było nieco niesmaczne rzekł doktor 
z uśmiechem. — Nigdy me wiem dobrze, czy Louba jest 
tak zły, jak powiada, czy wygłasza tylko sądy te, by szo
kować drugich.

— Żeby mnie szokować, trzebaby bardzo wiele odrzekł 
cierpko Brown. — Zdawałem egzamin w szkole bardzo 
trenującej — i nawet Scotland Yard mało mnie nauczyło 
w dziedzinie okrucieństw.

Louba zaśmiał się znowu.
— Jednak ja mógłbym panu opowiedzieć rzeczy 

zrobiłem majątek na Wschodzie jak zdaje mi się wie pan
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rzekł odważnie patrząc na niewzruszoną twarz Browna — 
Tak, mógłbym panu opowiedzieć rzeczy —

— Niech pan nie mówi — rzekł doktór. — Niech pan 
opowie coś pięknego. Przez trzy godziny żyłem w atmo
sferze chloroformu i środków antiseptycznych i pragnę 
odpoczynku.

Louba skrzywił się.
— To okropnie — rzekł ostrząsnąwszy się — i przy

pomina mi to ból, jaki wycierpiałem — właśnie tu — do
tknął się nad biodrem. — Kiedyś musi pan to zobaczyć. 
Boję się wprawdzie lekarzy. . .  Jeżeli mam coś, co jest 
bardzo niemiłe, to nie chcę o tern wiedzieć: Jeżeli nie jest to 
złe, to może mi pan powiedzieć.

Doktór Warden zaśmiał się łagodnie.
Oglądnę pana dzisiaj. Mam czas. Spodziewam się, 

że wszystko to jest tylko sprawą przekarmienia i braku ruchu. 
Na koniec tygodnia zostaje pan w mieście, Brown?

Brown skinął głową.
— Poramy się teraz ze sprawą rabunku klejnotów na 

Berkeley Square i spodziewam się dzisiaj dokonać areszto
wania. Niesłychana zbrodnia! Człowiek, który ją popełnił 
— ale czytał pan o tern w gazetach?

M r. Louba popatrzał na zegarek i wstał.
— Zbrodnia jest dla mnie równie interesująca jak ope

racja — rzekł. — Może pan przyjdzie dziś wieczór, dok
torze ?

— Przed kolacją, ponieważ umówiłem się tu na 
kolację.

■— Czy o siódmej — to za potno?
—- Nie. Więc o siódmej. Pan mieszka wciąż w Bray- 

more House? Dobrze, przyjdę i zbadam pana.
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Gdy Louba odszedł, Hurley Brown zwrócił się do doktora 
z wyrazem wybitnej niechęci odbijającej się na jego łagodnej 
twarzy.

— Nie lubię Louby. . .
— Nie? — zapytał doktór leniwie. — On prawdopodobnie 

jest przechwalony. Niektórzy ludzie lubią przesadzać swe 
podłości. Louba należy do nich. Nigdy nie studjowałem 
specjalnie tego rodzaju typów — nie przestudiowałem 
specjalnie jego charakteru — ale on nie jest gorszy od łudzi 
swego rodzaju. Jest niezmiernie bogaty i niezmiernie 
wschodni. Matka jego była Turczynką — opowiadał mi 
kiedyś — ojciec zaś pochodził z Malty, był synem Greka 
i Smyrnenki.

— Jak dawno zna go pan? — spytał Brown po długiem 
milczeniu.

— Co? — doktór zdrzemnął się. — Kogo, Lcubę> 
O, lata ju ż . . .  Naprawdę, wszystko z nim jest w porządku. 
Lubię go do pewnego stopnia. Był mi kiedyś bardzo po-* 
mocny. Nigdy nie zapomnę jego uprzejmości w krytycz
nym okresie mego życia.

Zamknął oczy i znów drzemał, a Hurley Brown powrócił 
do swego wpatrywania się w żarzący się węgiel i myśli* 
skupiających się koło zdarzenia w Berkeley Square.

— Louba żeni się.
Doktór rozbudził się. Był on po słonecznej stronie sześć

dziesiątki, kiedy to ludzie pracujący umysłowo łatwo drzemią.
■— Co takiego? Zeni się?
— Tak, z Beryl Martin, tą bardzo ładną dziewczyną.
— T ak ?  Mocny Boże! nigdy nie pomyślałbym, by Louba 

mógł się ożenić! — Doktór chciał się utrzymać w pozycji 
siedzącej i poprawił szkła. — A Beryl Martin — zdawało 
mi się, że jest ona zaręczona z Leamingtonem. Hohohol
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Ja też tak sądziłem. Widocznie zerwała z nim. Ona 
wycnodzi za Loubę za specjalnem pozwoleniem we czwartek 
i jadą do Paryża na miodowy miesiąc.

Doktór w zamyśleniu tarł brodę.
— Dziwna rzecz — rzekł. — Louba — żonaty. .  •

ROZDZIAŁ X II.

Człowiek w mieszkaniu.

O szóstej doktor Warden przybył do swego mieszkania 
przy Devonshire Street i przebrał się w ubranie wieczorowe. 
Umówił się na kolację ze starym przyjacielem doktorem 
i zapomniał o swem umówieniu się z Loubą, aż przypomniał 
sooie w połowie schodow. Wrócił po swój stetoskop i wsunął 
go do kieszeni płaszcza.

Louba! Nie, nigdy nie wyobrażał go sobie jako żonatego! 
Doktór raczej lubił Loubę — z jego wspaniałemi wadami 
i dziwnym akcentem i ową silną metodą oponowania.

Mgła zrzedła w okolicy Braymore House — fakt, który 
zauważył w liberję ubrany portjer w hallu.

— Pan jest doktór Warden — prawda? — zapytał.
Tai< uśmiechnął się doktor ma pan dobrą pamięć.

Powinienem mieć — odrzekł portjer. — Jestem tu
od zbudowania domu. Był tu dziś rano jeden pan, którego 
przypomniałem sobie, chociaż nie widziałem go od czasu, 
gdy Braymore House był w rękach malarzy — mr. Leaming
ton. Był pomocnikiem architekta — choć teraz pracuje na 
własną rękę.

Mr. Leamington! — doktór był zainteresowany. — 
Czego on tu chciał?
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— Chciał poprostu obejrzeć — powiedział, że buduje 
nowy blok i chciał widzieć, jak skonstruowane jest wyjście 
w razie pożaru i sygnał. Pokazałem mu. Czy mam pana
odwieść?

Doktor potrząsnął głową. Przedtem już zapoznał się 
z windą automatyczną. Drzwi mieszkania N r. 2 były trochę 
wgłębione w oszklonym korytarzu, a po naciśnięciu dzwonka 
otwarły się. #

■— Doktór W arden? proszę wejść.
Służący o twarzy wychudłej poznał go natychmiast.' 

Ivu zdziwieniu doktora miał na sobie płaszcz, ale pierwsze 
słowo Millera wytłumaczyło to:

Mam aziś wychodne — mr. Louba powiedział mi, 
że mogę pójść, lecz wiedziałem, że ma pan przyjść — 
a także chciałem przeczekać, aż tam ten pan pójdzie.

M r. Louba ma gościa?
Brwi Mili era podniosły się.

Gościa? Czy nie słyszy ich pan?
Doktór usłyszał już, chociaż między przedpokojem a po

kojem Louby były ciężkie drzwi i portjery. Doszły go nie
zrozumiałe słowa — ale słyszał wyraźnie ryk Louby i chryp- 
liwe słowa gościa. . .

, Oni tak już od kwadransa młócą ząb za ząb — rzekł 
M iller. Popatrzał na zegar. — Panie doktorze — czy 
zechciałby pan tu poczekać. Mogę pana poprosić do jadalni, 
tylko —

Nie martw się tern — poczekam tutaj. Wychodzisz? 
— Moja młoda pani czeka na dole — rzekł Miller. — Nie 

mogę jej tam zostawiać samej. Umówię się z nią na pó
źniej — wrócę najdalej za kwadrans.

Było trzy minuty po siódmej. Doktór umówił się na 
pół do ósmej w klubie.
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—  Niech pan słucha! — rzekł Miller przerażonym 
szeptem .

Głosy podniosły się. Doktór usłyszał słowa:
■— Ona uczyni to, co ja chcę — wołał Louba.
— Możesz iść, Miller i me każ mi tu  czekać dłużej, niż 

kwadrans.
Zadowolony Miller wyśliznął się i wrócił za czternaście 

m inut. Zastał doktora siedzącego pod lampą i czytającego. 
Krzyki kłócących się ustały.

— Chciałbym, byś powiedział panu, że nie mogę czekać 
dłużej — rzekł, składając gazetę. — Gość już poszedł za
pewne, gdyż nie słyszałem krzyków od jakich pięciu mm ut.

M iller zdjął płaszcz i ułożył włosy ręką. Doktór Warden 
słyszał, jak zapukał i czekał. Miller powrócił.

— Nie odpowiada, proszę pana — rzekł — to czasem 
tak  bywa — jest zbyt zły, by kląć nawet. Czy zechce pan 
sam spróbować?

Doktór W arden ruszył się niecierpliwie i poszedł za 
służącym. Nacisnął klamkę — drzwi były zamknięte.

— Louba! — zawołał.
N ie było odpowiedzi.
— On jest w sypialni — tłumaczył Miller — ale zdaje 

mi się, że nie przyjmie pana. Czasem jest on okropny. 
Widziałem, jak ciskał meblami, gdy mu się coś nie po
wiedzie. Czasem siedzi w sypialni i nie chce widzieć ni
kogo.

— Nie słyszałem, by gość odszedł — rzekł doktór.
— Może pan poczeka. — M iller pobiegł korytarzem 

do  kuchni. Wąskie przejście kończyło się drzwiami, które 
były otwarte. Naprzeciw były kamienne schody dla służby. 
—  Musiał odejść tędy — przyszedł też tędy i zdawało mi 
się  to śmieszne.

—  Kto to był?
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— Elegancki mężczyzna około 35 lat, wyglądał spor- 
towo — wydawał mi się trochę upity. Nie widziałem go 
debrze, gdyż światła w korytarzu nie było. Ale gdy tylko 
pan u s ły s z a ł  go, wyszedł i poprosił go do pokoju.

Doktór dotknął stetoskopu w kieszeni płaszcza.
— jeżeli zechce mnie zobaczyć, to wpadnę tu po jede

nastej. Zatelefonujesz do Elect-Clubu.
Gdy wrócił do klubu, zastał bilet, ale nie od Louby, 

Jego przyjaciel przeziębił się i żałował bardzo, lecz nie 
mógł się stawić. Hurley Brown spojrzał na doktora, gdy 
wchodził do jadalni.

— Gość zawiódł? Siadaj pan ze mną. Nudzę się. Jak 
się ma Lóuba?

Warden uśmiechnął się:
— Louba, stosownie do słów Millera, grymasi. Gdy” 

przyszedłem, nasz przyjaciel ze Wschodu awanturował się 
z kimś i nie chciał czy nie mógł przyjąć mnie.

Skończyli kolację i przeszli do palarni. Byli jedynymi 
tu gośćmi — doktór z fajką, a Brown z papierosem w cien
kich wargach. Przez pół godziny milczeli. Wkońcu Brown 
rzekł:

— Gdy byłem z mym pułkiem .na Malcie, Louba byi 
tym bankierem, który miał w łapach połowę ludności.

— 0 !  jest pan jakiś zły na Loubę dzisiaj?
— jestem — odrzekł ponuro. — Poprostu ogarnia mnie 

wstręt, gdy widzę go tu, w tym klubie — jako członka l 
I pomyśleć, że on ma poślubić narzeczoną Franka!

Poczuł nacisk trzewika doktora na swoim i spojrzaL 
Właśnie wszedł do pokoju Frank Leamington.

Pierwszą rzeczą, jaką doktór zauważył, była śmiertelna 
bladość tego człowieka. Zdawał się nie wiedzieć, co się 
dzieje dokoła niego. Przeszedł do półki z książkami i wy
jąwszy książkę, przekartkowywał ją szybko. Znalazł to,.



czego szukał i wyszedł. Hurley Brown wstał i przejrzał 
tę  samą książkę. Był to rozkład jazdy. . .

— Ciekawy jestem, dokąd Frank jedzie — rzeki, wra
cając do doktora.

O pół do dziesiątej Hurley Brown udał się do Scotland 
Yard.

— Pojadę do Louby — może już przyszedł do siebie 
po tym złym humorze — rzekł doktór, strzepując popiół 
z fajki. Wyszli razem.

Znowu wyjechał Warden na drugie piętro, ale tym razem 
portjer wyjechał z nim. Dzwonek windy zadzwonił po 
chwili. Spojrzawszy na wskazówkę, portjer podjechał na 
trzecie piętro. Doktór stał wciąż cierpliwie przy drzwiach, 
gdy winda minęła go. Nie było nikogo na trzeciem piętrze, 
więc portjer spuścił windę.

— Czy dzwonił pan?
— Nie. Zdaje mi się, że ktoś jest na górze, ale nie będę 

czekał (dłużej. Właśnie przypomniałem sobie, że Millera 
niema w domu.

Pewnie zeszedł schodami służbowemi — rzekł portjer. 
— Nigdy nie widzę, gdy wchodzą, czy wychodzą. To jest 
jedyny blok, gdzie jest specjalne wejście dla służby.

Doktór spojrzał na zegarek.
Trzy na dziesiątą — rzekł. — Pana zegarek stanął 

zdaje się.
Portjer obejrzał się.
— la k ,  ale szedł dziś popołudniu.
Doktór Warden czekał chwilę na schodach. Potem wy-j 

szeał w mgłę. Gdy szedł ku czekającej taksówce, minął go 
jakiś człowiek. Blade promienie lampy ulicznej pokazały 
mu jego twarz na mgnienie sekundy. To był Frank Lea-| 
m ington!
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Doktór oglądnął się — nie ulegało wątpliwości. M ial 
szary płaszcz, jak wtedy, gdy wszedł do klubu.

Jan Warden był przerażony, gdy przyszło mu na myśl* 
że człowiek ten musi nienawidzić Loubę! Poco szedł tam ? 
Przypuśćmy, że chęć zemsty na człowieku, który odebrał 
mu Beryl M artin — przypuśćmy, że wszedł do mieszkania. . .

To była nieprawdopodobna hipoteza! Podszedł zpo~ 
wrotem kilka kroków, ale Frank już zniknął.

■— Zbieg okoliczności — pomyślał doktór i zapalił fajkę..
Gdy powrócił do klubu, Hurley Brown siedział przed 

ogniem.
— Czeka na pana list. Przyszedł też przed moim po

wrotem — rzekł Hurley.
Służący przyniósł na tacy arkusik papieru. Doktór włożył 

okulary i czytał:

„ Odebrane o 9.50.

M r . Louba chciałby w idzieć się z  dr. W arden em ju tra  
o 11 godzin ie . “

— To dziwne! — Doktór przeczytał głośno. — M usiał 
telefonować kilka minut po odejściu mojem z Braymore 
House.

— Niech go djabli! — rzekł Hurley Brown tak dosadnie* 
że doktór aż wzdrygnął się. Nie dał jednak żadnych ko
mentarzy, i po chwili zaczął mówić o innych sprawach. 
Zaaresztował rabusia, a wyprawa, planowTana na dom ek 
w Lambeth, została uwieńczona powodzeniem.

Najwidoczniej niechętnie myśleli o wyjściu w tak mglistą 
noc i przedłużali siestę przed kominkiem. O kwadrans 
na dwunastą doktór zerwał się.

— Chodźmy, Brown! Służba musi też iść spać.
Pomagano im ubierać się, gdy telefon w hallu zadzwoni!

gwałtownie.
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-— Do mnie? — spytał doktór, śpiesząc do oszklonej 
budki.

— To pan, doktorze? — był to głos Millera. — Proszę 
przyjść natychmiast, dobrze? — Głos ten był pełen prze
rażenia i Warden prawie że mógł słyszeć szczękanie jego 
zębów.

— Co się stało?
— Lokatorzy pierwszego piętra przyszli zawiadomić, że 

z sypiałni mr. Louby spadają przez sufit krople krwi!

RO ZD ZIA Ł X I I I .

Czuwający..

Gdy ponury dzień zimowy chylił się ku zachodowi, 
wzrastały obawy Beryl M artin. Jaką sprawę mógł mieć 
Leamington w Braymore House? Nie mogła tego p o ją ć ... 
Tylko mając w pamięci jego twarz, nie mogła się uwolnić 
od podejrzeń, że udał się, by obejrzeć budynek za dnia 
z zamiarem wynalezienia sposobu wtargnięcia tam w nocy. . .

Rozsunąwszy zasłonę, wyjrzała w mgłę i zdała sobie 
sprawę, że jest to noc doskonała dla wykonania tak roz
paczliwych planów. Chodziła z pokoju do pokoju w stanie 
niezmiernego podniecenia, odpowiadając w roztargnieniu 
na pytania matki.

W końcu, gdy dalsze czekanie stało się niemożliwe, za
mieniając obawy jej w pewmość tak, że prawie widziała go, 
jak wchodził do mieszkania i stawiał czoło Loubie z tą bładą, 
skurczoną twarzą, której nie mogła zapomnieć, ubrała się 
i wyszła na ulicę, prawie biegnąc w stronę Braymore House, 
jakby on w tej chwili miał tam wejść i ona bała się, by nie 
było zapóźno na powstrzymanie go,
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Gc!y przybyła, nie mogła złapać tchu.
Liczne okna budynku błyszczały przez mgłę. Łatwo 

było jej obserwować, nie będąc widzianą, ale równie łatwo 
było Leamingtonowi, przejść tuż kóło niej tak, by o tern 
nie wiedziała. Gdybyż tylko dokładnie wiedziała, które były 
okna Louby! przynajmniej mogłaby wpoić w nie swe oczy 
i patrzeć, czy ktoś w tę stronę nie idzie!

Teraz, gdy stała w miejscu, zdała sobie sprawę z darem
ności .tej obecności i nieprawdopodobieństwa z tak dziwnego 
zbiegu okoliczności, by mogła go przyłapać i uprzytomnić, 
A było to także zarówno za wcześnie, jak i zapóźno na to, 
by Louba był w domu. Jeśli Frank ma przyjść, to napewno 
przybędzie w nocy, długo po powrocie Louby z jego wie
czornych rozrywek.

jednak nie mogła się oderwać.
Ilekroć zabrzmiały kroki, udawała, że tylko przechodzi 

koło domu, ale wciąż powracała do miejsca, skąd zdawało 
się jej, że może obserwować okna Louby.

Zgniotła okrzyk, gdy jakaś ręka spoczęła na jej ramieniu.
— O! — kto to? — wyszeptała drżąc i odetchnęła lżej, 

gdy zobaczyła, że nie jest to policjant.
— Musi pani być zimno — czeka pani już długo — rzekł 

łagodny głos i ujrzała, że jest to mały człowiek o delikatnej, 
miłej twarzy.

— Skąd pan wie?
— Bo ja także czekam — odrzekł.
— Czeka pan? Na co?

Poprostu, by zobaczyć, co się dzieje. Pani śledzi 
okna Louby, prawda?

Jakto — nie. . .  ja nic nie śledzę. . .  Ja tylko. . .  
przechodzę tędy — rzekła i odeszła, a mózg jej wirował 
w zamieszaniu.



Kto to mógł być? Czy było możliwe, by był to ktoś 
■z policji, czyhający na Franka? Odrzuciła tę myśl jako 
absurdalną, a jednak obawy jej wzrosły.

Obeszła szybko blok budynków i powróciła znów tam, 
do miejsca, gdzie przemówił do mej mały człowiek.

Nie było nikogo. Pochyliła się nad barjerą, otaczającą 
ogrody, i zastanawiała się, czy nie ostrzec Louby, by do 
końca swego pobytu w Anglji trzymał się zdała od swego 
mieszkania. Ale odrzuciła tę myśl. Toby tylko wplątało 
Franka, a ona chciała go ratować.

— To są okna Louby — rzekł ten sam łagodny głos.
— Dlaczego stoi pan tutaj? — zapytała. — Mówi pan, 

że czeka, by zobaczyć, co się dzieje. . .  Czego się pan spo
dziewa ?

— 0 , nie wiem — ale czuję się ostatnio bardzo podnie
siony na duchu. To było długie czekanie, ale czuję, że 
ieraz prawie już skończone.

— Jak długo czekał pan?
— 0 , wiele lat! wiele lat!
•— Lat ? Ja chcę zapytać, jak długo czeka pan tu ta j. . .
— Prawie od zmierzchu. . .
— I widział pan, by ktoś wchodził? — spytała bez tchu.
— Pani ma na myśli — przez okno? — zaśmiał się.

*— Owszem, oczywiście. . .  także i przy innych sposobno
ściach . . .  Przypominam sobie już lata temu — —

— Kto wszedł przez okno?
■— Jakiś człowiek. . .  jakiś człowiek, w którym pokładam 

wielkie nadzieje. . .  I wyszedł — i nie jestem zupełnie 
pewny —

— Jak da<vno temu — jak dawno temu wyszedł?
— 0 ,  dawno już — popatrzał bacznie na nią, gdy ona 

wahała się między ulgą a przerażeniem. — To nie był ten, 
o którym pani myśli — dodał.
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— Co pan ma na myśli — skąd pan wie! — zawołała.
— Czy pani nie jest tą dziewczynką, którą Louba zmusza 

do poślubienia go?
— C o . . .  p a n . . .  — przerwała w osłupieniu. . .
— Patrzałem zeszłego wieczoru przez okno — rzekł 

spokojnie. — Nie słyszałem ani słowa, ale dokładnie wie
działem, co się dzieje. Widziałem wasze twarze. Widziałem 
papiery, jakie pani pokazywał. . .  Ja znam Loubę bardzo 
dobrze! — zakończył z pewnego rodzaju zadowoloną dumą.

Cofnęła się.
— Kim pan jest? — zapytała.
— Nazywam się Wełdrake. Nie jestem kimś specjal

n y m .. .  Tylko niegdyś miałem syna — on był inny * 
on był wielki, ładny ch ło p iec ... On —

— Pan patrzał przez okno? — spytała.
— Tak — odrzekł zamyślony — przypuszczam, że się 

to wydaje bardzo z łe . . .  Wiem, że niegdyś wydawałoby 
się t a k . . .  Ale to już dawno te m u . . .  Widzi pani, jeśli 
żyje się nadzieją, jak ja •— to czasem musi się mieć *

— Czego się pan spodziewa — przerwała.
— Obiecałem memu chłopcu, że będzie pomszczony. 

Obiecałem mu, że nie spocznę w domu, aż się tak me stanie. 
I czekaliśmy długo — a każdy dzień przysparzał Loubie 
nieprzyjaciół. Teraz to już nie może długo trwać. Niech 
się pani me sm u c i.. .  Tylko trochę odraczac małżeństwo, 
i będzie pani uwolniona od m ego. . .  Naprawdę, byc może, 
że jutro rano . . .

Chociaż wyglądał łagodnie, jednak uśmiech jego prze
rażał ją. Jego poufny sposób mówienia — zdawało się, 
że jest w mm coś nienormalnego — co on wiedział o Franku? 
Co podejrzewał?

—  Nie chcę być uwolniona — rzekła — stoję tu  tylko dla
tego, że się o niego boję.



•— Tak. Pani była zaręczona z tym młodym chłopcem, 
z którym wczoraj wracała pani do domu. Pani boi się, że 
on zabije Loubę.

— Nie — nigdy nie myślałam o czemś podobnem! — 
zawołała. — Nie rozumiem tego, co pan mówi — ani dla
czego pan tu c z e k a ... Zdaje mi się, że byłoby lepiej, by 
pan odszedł, zanim policja nie przyjdzie się dowiedzieć, 
co pan tu tak śledzi. . .

Chociaż próbowała nadać siłę głosowi, to jednak drżała 
cała, gdy odchodziła.

Nie miała odwagi powrócić do tego samego miejsca, 
więc przeszła przez ulicę, patrząc na szparę światła, zwija
jącą się w storach okna Louby, oczyma, które pragnęły 
przeszyć te mury i zobaczyć, co się tam wewnątrz dzieje.

Gdyby była w stanie uczynić to, ujrzałaby coś takiego, 
że wolałaby pozostać ślepą.

Emil Louba leżał martwy w swem łóżku z oznakami 
gwałtownej śmierci. Obok łóżka, wpatrzony w niego, stał 
Frank Leamington.

Przysiągł, że zabije Loubę raczej, niż zezwoli na po
ślubienie go przez Beryl. Ale teraz, gdy czym ten był do
konany, groza ogarnęła go, gdy patrzał na te ohydne zwłoki 
człowieka, którego nienawidził. . .

Cofnął się do okna, jakby w zamiarze ucieczki — ale 
z wysiłkiem powstrzymał się. W każdym razie człowiek 
ten zasłużył na śmierć! Beryl była wolna! Ale zakończy 
swą spraw ę. . .

Przeszedł do następnego pokoju i słuchał w naprężeniu. 
Przycisnął ucho do zamkniętych drzwi, ale słyszał tylko ciszę.

Powrócił do biurka i gorączkowo zaczął przeszukiwać 
szuflady. Nie znajdując kwitów, jakich szukał, naprężając 
uszy na każdy szelest, zrezygnował z poszukiwań i po
wrócił do sypialni. Nie spojrzawszy nawet na sztywną postać
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na łóżku, pośpieszył ku oknu i wyszedł wyjściem na wypadek 
pożaru, połączonem teraz z drabiną, którą tak bezszelestnie 
ustawił. ^

Mgła była gęstsza niż wtedy, gdy Beryl opuściła dom 
i ciemność opuściła się czarna. Chroniło go to przy przedo
stawaniu się do bramy.

Wyciągnięta jego ręka dotknęła ręki innej osoby — i gdy 
ochłonął, zawołał:

— Kto to?
Beryl zgniotła okrzyk.
— Frank!
— Beryl, o, chodź stąd!
Ujął ją za rękę i popędził na ulicę.
— Co tu robisz, Beryl? — zapytał.
— Chciałam iść. . .  do Louby. . .  Nie mogłam znieść 

już dłużej. . .
Chciałaś iść do Louby!

— Tak. To wydawało mi się jedynem ... Widziałam 
jak ktoś czekał i chciałam powiedzieć m u . . .  Był to mały 
człowiek, i nie byłabym wspomniała o tobie. . .

— Chciałaś iść do Louby o tej porze w nocy?
— Nie wiedziałam, czy ty jesteś tam . . .  czy byłeś. . .  

czy przyjdziesz... Nie mogłam wrócić do domu, zanim 
nie dowiem się. . .  Więc chciałam się z nim zobaczyć — 
i gdyby był w domu, mogłabym mu powiedzieć, że wi
działam człowieka czekającego na dole — i ostrzec go. 
Czy on jest tam — Louba czy jest? u sieb ie? ...

— T a k . . .  On jest ta m .. .
— Widziałeś się z nim? Frank? pokłóciłeś się z n im .. .  

T y . . .  — Nie miała odwagi zapytać wyraźnie o to, czego 
się bała.

— Musisz wrócić do domu, Beryl i nie mów nikomu, 
żeś tu była. Czy ktoś widział cię?



— Nie wiem — zdaje się, że nie. Ale powiedz mi, coś 
ty zrobił, Frank?

Gdy tuliła się do niego, w głosie jej było dziwne prze
rażenie.

— Proszę powiedz m i . . .  ja muszę w iedzieć... Frank!
— Nic nie zrobiłem — idź do domu, Beryl. Ja chcę 

namyśleć się nad temi rzeczami. , .
Mówisz, że Louba jest tam? Coś musiało zajść między 

wami!
— Beryl, nie mogłem znaleść twych kwitów. Na ile 

opiewały? On je miał, prawda? Widziałaś je sama?
Tak 50 tysięcy funtów. Miał ze sobą wczoraj u sir 

Harry Marshleya.
— I nie zniszczył ich, gdyś obiecała wyjść za niego ? . . .
— Nie — chciał dopiero po ślubie — powiedział, że 

mi potem je da. O, me martw się ani niemi, ani m n ą ...  
To o ciebie chodzi, Frank. Powiedz mi, co się stało?

Zdaje mi się, że to nic, czy znajdą się, o ile chodzi 
o ciebie. . .  Niktby cię nie mógł oskarżać. . .  I on nierna 
spadkobierców, o ile w iem ... — Popatrzał na Braymore 
House, jakby myślał o powrocie i powtórnem poszukiwaniu.

— Jak mogłeś szukać, jeśli on tam był — chyba że . . .  — 
słowa zamarły na jej ustach.

— Idź do domu, Beryl, idź do domu! — błagał, wska
zując w kierunku Edward Square. — Ale nic nie wiesz 
o dzisiejszej nocy! Nie przyszłaś tu! Nie widziałaś mnie! 
Idź szybko do domu!

— Nie mogę, Frank — póki nie będę wiedziała — nie 
mogła wypowiadać słów w drżeniu warg i zlitował się nad 
nią.

— Beryl — rzekł, pochylając się ku niej. — Widziałem 
Loubę — ale przysięgam, że nie zrobiłem mu nic złego. . .  
Nie pytaj o nic — tylko uwierz w to i idź do domu!



Uwierzyła z wdzięcznością, z niewypowiedzianą ulgą. 
Nie chciała stawiać dalszych pytań o jego odwiedziny 
u Louby. Była więce] niż zadowolona, że może uchwycić 
się jego zapewnienia i zniszczyć wszystko, co mogłoby tern 
zachwiać.

— Więc nie odprowadzisz mnie — zapytała.
— Nie, Beryl — wybacz — ja —
— Dlaczego chcesz tu czekać?
— Nie, nie będę. Mam się spotkać z przyjacielem — 

i to wszystko!
Prawie odbiegł od niej, znikając tak nagle we mgle, że 

podniecenie jego głosu zdawało się drżeć jeszcze w powie
trzu, gdy zamarł już dźwięk jego kroków.

Zmusił się teraz do chodzenia i odskoczył nerwowo, 
gdy zabrzmiały za nim lekkie, drobne kroki. Przycisnął 
się do muru, czekając, by minęły go. Lecz zatrzymały 
się przy nim.

— Co z Loubą? — zapytano gorącym szeptem. Pot 
oblał Franka.

— Co — — czego pan chce —
Wpatrzył się w twarz stojącego przed nim.
— Jestem tak zainteresowany Loubą — szepnął łagodny 

głos. — Widziałem, jak pan wchodził i wychodził. Cieszę 
się, że odesłał pan tę dziewczynę do domu. To niema sensu, 
by była w to wmieszana.

— W co? — rzucił ostro Leamington.
— Jakto. . .  Czy nie powiedział pan, że Loubie coś 

się stało?
— Nie! nie mówiłem tego!
— Oczywiście — ma pan rację nie mówić o tern — zgodził 

się uprzejmie mały człowiek.
Gardło Franka ścisnęło się, ale zmusił się do walki:



— Myli się pan — rzekł — nie znam nikogo o tem nazwisku 
i nigdzie nie byłem.

— Nie, oczywiście, że nie — rzekł z taką zgodliwością, 
że dla przeciągniętych strun nerwowych Franka zawierało 
to maximum groźby. — Ale niech pan teraz stąd idzie — 
jak najprędzej!

—■ Dlaczego mam odchodzić? O czem pan mówi? — 
zawołał Frank. Opuszczało go panowanie nad sobą.

— C icho. . .  C icho. . .  On zamordował mego syna 
— i ja wiedziałem, że zapłaci za to — nigdy nie straciłem 
wiary — ani na chwilę przez tyle la t! Nie można mordować 
i bezkarnie umrzeć! M orderstwo nie może być zmyte 
nawet na takim świecie. Czekałem. Poszedłem za nim — 
szedłem długą drogą — ale — zdaje mi się, że wkońcu 
mogę wrócić do domu — rzekł z uśmiechem, który w sw'ej 
szczęśliwości był upiorny dla Franka Leamingtona. Ogar
nęło go przerażenie. Chciał odejść od tego małego człowieka, 
który wyłonił się z mgły, by zajrzeć mu w duszę. Pragnął 
oddalić się od mieszkania Louby.

— Pan jest obłąkany! — rzekł z wysiłkiem i o d b ie g ł...

RO ZD ZIA Ł X IV .

Człowiek, który spalił list.
W kilku słowach D r. Warden zdał sprawozdanie czekają

cemu komisarzowi i Hurley Brown wyszedł po taksówkę.
Mimo gęstości mgły dostali się do Braymore Flouse 

w  przeciągu 10 minut i zastali w hallu dwu policjantów, 
rozmawiających z portjerem i bladym, drżącym Millerem.

Dzięki Bogu, że pan przyszedł, doktorze! — wy
krztusił. Próbowałem dostać się do pokoju mr. Louby, 
ale był zamknięty. Posłałem po policjantów —



Dobrze zrobiłeś rzekł uspakajająco Brown. —- 
Niech leden z was pojGzie ze mną — drugi niech zostanie 
na doie. Jestem komisarzem — Hurley Brown ze Scotland 
Yard.

W windzie opowiedział im Miller — wyszedł z przyjaciółką 
i wrócił o jedenastej. Nie zauważył mc nadzwyczajnego,, 
tylko to, że drzwi jego pana były wciąż zamknięte. Chciał 
się juz położyć spac, gdy przybył portjer ze służącym.z mie
szkania na pierwszym piętrze. Wtedy zatelefonował. Nie 
widział mc więcej.

0  której wróciłeś? — spytał Brown.
Dokładnie o poł do jedenastej — godzina biła, gdy 

wchodziłem.
— O 9.50 żył jeszcze napewno. O 10.30 nie słyszałeś 

m c? W kwadrans potem mieszkańcy pierwszego piętra 
ujrzeli czerwoną plamę na suficie. Musiało upłynąć przy
najmniej 10 minut, nim przemokło.

Może to jednak nie jest krew — może wywrócił czer
wony atrament — poddał doktór.

Czy jest atrament w jego sypialni?
1 ak, sir, tam jest biurko.

Spodziewajmy się jaknajlepiej.
Próbowali wyważyć drzwi, ale oparły się.
— Przynieś siekierę — rozkazał, a w kilka minut później 

policjant zaczął uderzać siekierą w drzwi.
f o  długiem uderzeniu odleciała deska, a Brown włożył 

rękę szukając klucza.
Niema klucza rzekł — trzeba rozbić zamek. 

Nastąpił deszcz ciosów krzepkiego policjanta i drzwr 
otwarły się.

Wejrzeli w wielki, bogato umeblowany pokój — głębokie 
fotele stary oparte o mury, a podłoga pokryta była wspa
niałym tureckim dywanem. Na środku pokoju stało biurko



z drzewa imitującego bronz, z telefonem. Koło wgłębień 
okiennych zasłoniętych jedwabiem, stało małe biurko. 
Rozglądnęli się, ale nie było Louby.

— Co to?
Policjant wskazał. Był to jedwabny szlafrok zarzucony na 

krzesło. Brown podniósł go i krzyknął — popatrzał na ręce, 
gdyż rękawy szlafroku przesiąknięte były krwią.

— Nie dotykać się tego — rzekł. — Proszę uważać, dok
torze — więcej jest czerwieni na podłodze.

Spojrzeli na piękny kominek. Był pusty. Pośrodku 
leżał tylko mały stos popiołu. Na lewo od kominka wskazał 
Miller na drzwi.

— Tam jest sypialnia, tam — szepnął drżącym głosem. 
Brown otworzył drzwi i wszedł. Światło płonęło w srebrnych

świecznikach. Na niskiem łożu leżał trup Emila Louby. 
Nie potrzeba było badania lekarskiego. Głowa jego była. 
okropnie strzaskana.

— Okno jest otwarte — rzekł Brown — dokąd prowadzi ? 
— Przeszedł i wyglądnął. — Wyjście w razie pożaru? Proszę 
zejść do drugiego policjanta i dokładnie przeglądnąć ogród. 
To tłumaczy nieobecność klucza w zamku. Morderca 
uciekł tędy — z kluczem w kieszeni.

Ujął słuchawkę i zażądał centrali.
— Jestem urzędnikiem policyjnym — rzekł — i chcę 

wiedzieć, kto telefonował tu dziś wieczorem.
Czekał przez chwilę.
— Raz telefonowano o 9.50 do Nr. 12703 Mayfair. 
Brown skinął — to był Nr. Elect-Clubu.
— Teraz poproszę o Scotland Yard — rzekł — Trea

sure 850.
Wrócił do sypialni.
— Posłałem po inspektora Trainor. To sprawa, której 

me chcę sam rozpoczynać. Byłem uprzedzony do Louby
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i chcę kogoś, kto więcej serca włoży w te poszukiwania 
Nie widział pan nikogo, doktorze, gdy był tu pan ostatni 
raz?

Dr. Warden przypomniał sobie twarz we mgle, ale po
trząsnął głową:

— Nie widziałem nikogo, tylko portjera — odrzekł.
Przerwał im telefon. Zgłosiła się centrala.
— Przykro mi, sir, ale pomyliłem się. Jedna rozmowa 

była jeszcze o 6.30 dziś wieczór — przejrzałem listę dzienną.
— Od kogo?
— To był numer z Kensington. Przejrzałem i przeko

nałem się, że telefonowała miss Martin, 303, Edward Square.
— Dziękuję — rzekł Brown i zawiesił słuchawkę.
— Od kiedy nieżyje?
Dr. Warden patrzał w zamyśleniu na zwłoki.
— Nie żyje od godziny — może mniej nawet. . .  Ude

rzono go czemś bardzo ciężkiem. . .
— Nie przeszukałem pokoju, ale pewnie znajdziemy — 

rzekł Brown.
Nie musieli szukać długo. Na biurku stał wielki, srebrny 

lichtarz tak postawiony, że wydawało się pewnem, że pier
wotnie były tam dwa takie. Drugi odnaleziono w jadalni 
— był skrwawiony. To była broń, jakiej użył morderca.

Wkrótce potem przybył inspektor Trainor, który natych
miast zajął się sprawą. Chodził po mieszkaniu węsząc jak 
dobrze wyćwiczony pies — przyglądał się meblom — roz
sunął jedwabne zasłony i wyszedł wyjściem na wypadek 
ognia.

— Tam nic niema — rzekł wracając. Przyglądnął się 
zwłokom i przygryzł wargi. — Nie zabito go na tern łóżku. 
Siady prowadzą do salonu. Przyniesiono go tu. Ten ktoś 
musiał być silnym mężczyzną! Drugi ciekawy fakt — nie 
wiem, czy zauważyliście to, panowie — to to, że niema



ani kołnierza ani krawatki. Znajdują się one w salonie, 
w koszu.

— Nie zauważyłem tego — rzekł krótko Brown.
Telefon jest ważną rzeczą, sir — rzekł Trainor. — 

Powinny być na nim ślady palców. Kto ostatni miał go 
w ręku?

Obawiam się, że ja jestem tym winnym — rzekł Hurley 
Brown.

Po zamordowaniu musiano postawić tu telefon. Sznur 
prowadzi przez pokój i przeszkadzałby mordercy niosącemu 
ciało. Zabito go po prawej stronie biurka — prawej licząc 
od drzwi lewej od okien. . .  Dywan zaplamiony krwią,

, która znajduje się też między biurkiem a oknem, a niema 
jej na sznurze od telefonu.

To brzmi rozsądnie — rzekł doktór z uznaniem. — 
Ale dlaczego zdjęto mu szlafrok?

Trainor nie odpowiedział. Patrzał na skrzynkę mosiężną. 
Była zamknięta. Ale na podłodze obok leżał dywanik i wscho
dnia szata z liljowego jedwabiu ciężko wyhaftowana złotem 
i purpurą.

Co to? spytał Millera. — Czemu leży na podłodze?
Nie wiem, sir. Dywanik ten pokrywał skrzynię i zdaje 

mi się, że szata ta była w środku — ale nie wiem na pewno. . .  
już dawno nie ubierał się w nią — i dawno też nie zaglądałem 
<do skrzyni.

Zamykał ją? — Trainor usiłował otworzyć ciężkie 
wieko. — Gdzie jest zamek?

Niema. Otwiera się sprężyną.
Nacisnął palcem na jedną rzeźbę i wieko podniosło się.
W środku było dużo drobiazgów zmieszanych w nie

ładzie, dywanik i bogaty haft.
To było zawsze na górze — nigdy nie widziałem tam

tych rzeczy rzekł Miller — musiały być na samem dnie.
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— A szata? Czy Jesteś pewny, że była zawsze w skrzyni?1
— No tók — ałe już dawno nie widziałem — ten dywanik 

był z pewnością na skrzyni. . .  Czasem stawiał tam kawę, 
by ochromć mosiądz — bo łatwo się robią rysy na 
gładkiem polerowaniu.

— A dokładnie nie wiesz, co było w tej skrzyni — spytał 
Brown.

— Nie, sir. Widziałem niektóre z tych rzeczy, ale nie 
mogę powiedzieć, czy brakuje czegoś.

— Szkoda —■ szepnął Trainor przerzucając drobiazgi,
— Niektóre rzeczy są tu bardzo cenne. Gdyby był to wy
padek rabunku i wiedzielibyśmy, czego brakuje — h m ..*

Chodził dokoła pokoju.
— Czy zdjął szlafrok na to, by włożyć ten strój ? — spytał 

Dr. Warden.
— Nad tern będzie się można zastanowić, gdy się od

tworzy zbrodnię — odrzekł Trainor i zwrócił uwagę na 
małe biurko koło okna.

— Co sądzicie panowie o tern? Proszę tego nie dotykać
— dodał szybko — mogą być odciski palców.

Na biurku leżała kartka z notatnika Louby, a na niej na
pisana była jedna litera — litera P.

— Temu, kto to napisał, przerwano — rzekł Trainor.
— Pióro tkwi w kałamarzu. Popatrzcie, jak to koślawię 
napisano.

— Co pan o tern sądzi? — spytał Brown.
Ale Trainor nie wiedział jeszcze nic.
— Może być, że usiadł, by napisać coś po zamordowania

— i nie miał sił na t o . . .  że napisał to potem, dowodzi 
nerwowość pisma.

— Czy Louba nie mógł tego napisać sam?
Doktór Warden rzekł:
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•— Absolutnie wykluczone. Śmierć nastąpiła natych
miast prawie natychmiast. To było niemożliwe, by 
mógł podejść do biurka!

i ramor przeszukiwał biurko poraź drugi i odsunął krzesło. 
■ Siedział tu w szlafroku, co jest zrozumiałe, bo noc 

jest chłodna, a ogień się nie palił.

To przypomina mi, że widziałem coś na kominku, 
gdy wszedłem — rzekł Brown i Trainor wyszedł do drugiego 
pokoju.

Prawie nienaruszone — rzekł badawczo. — Gdzie 
służący? Czy można to wyjąć?

IVliller podmosł srebrne zasuwy paleniska, a potem in
spektor bardzo ostrożnie podsunął cienki arkusz papieru 
pod popiół i nienaruszenie zaniósł go do stołu. Na czerni 
spalonego papieru widniały w miejscach jaśniejszych wy
raźne ślady liter.

Można przeczytać bez fotografowania — rzekł Trainor.
■* Ale oderwano róg — chyba, że wypadł z paleniska. 

Wrócił i zbadał.
— Nie — tu jest wszystko — róg został oddarty — adres 

prawdopodobnie.

— Adres? — powtórzył Brown nieprzytomnie. — Pan 
m a na myśli adres piszącego?

— Tak. Zechce pan pisać, a ja będę czytał — pochylił 
się nad spalonym papierem. — Niema ani adresu ani daty . . .

„Tylko ty możesz wyratować mnie. Wiesz, jakie 
życie moje jest z  ‘ —

— Tego nazwiska nie mogę odczytać...
„ i wiesz, co mt zawdzięczasz. Emil, ty wiesz —“

— A podpis jest — przechylił głowę, by lepiej widzieć — 
to  wygląda jak K — ale może być R — lub B . . .  Dałbym 
<łużo, by móc mieć ten adres!
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RO ZD ZIA Ł XV.

Rękawiczki.

Trainor otworzył usta, by coś powiedzieć, gdy —
Clang. . .  clang —  clang. . .
Spojrzeli — pokój zawirował od głębokich tonów ude- 

rżenia sygnału.. . .
— Co to? — zapytał Hurłey Brown.
— Alarm, sir — rzekł przerażony M iller wskazując przez 

otwarte drzwi na okno sypialni.
C la n g ... c la n g ... — zabrzmiał znów dzwon.
— Alarm? Co to znaczy?
— Przymocowany jest do wyjścia w razie ognia, sir* 

tak, że jeżeli ktoś spuszcza drabinę, to ostrzega tern mie
szkańców.

T rainor pobiegł do sypialni, skoczył na żelazny balkon 
i spojrzał w dół. Ujrzał niejasno jakąś postać skurczoną 
i posuwającą się po drabinie i bez chwili zawahania się 
zbiegł na dół, by złapać intruza.

W tej chwili człowiek ten odwrócił się i zeskoczył na ziemię. 
Zanim zdołał dobiec na dół, nie było już nikogo.

— T o ciekawe, że sygnał nie funkcjonował, gdy ja scho
dziłem przedtem. Przypuszczam, że jest połączony z drabiną,, 
na samym dole — ale i tamtędy schodziłem.

Rozwiązanie tajemnicy przybyło w kilku chwil później. 
Przyszedł portjer hallu.

— Właśnie przed kilkoma minutami obszedłem dom .
by zobaczyć, czy nie mogę w czemś pomóc i odkryłem, że
dru t złączony z wyjściem w razie ognia został przecięty.

— A teraz złączył pan te druty? — zapytał T rainor.
— Pomyślałem, że to lepiej ze wględu na rozmaite 

okoliczności — odrzekł portjer — ale jak został on prze-



cięty — tego nie rozumiem! Z wyjątkiem tej chwili, gdy 
pan Leamington posiał mnie do góry, by sprawdzić dzia
łanie sygnałów, nie opuszczałem swej loży. *

— Wszystko w porządku, — rzekł. Brown. — Oczywiście 
był przecięty, gdy Trainor schodził i musiał być naprawiony

chwili, gdy intruz zjawił się. Zdaje mi się, że nie mamy 
na co czekać, doktorze. Pozostawimy tę sprawę Trainorowi. 
Czy zechce pan zatelefonować po lekarza służbowego, in
spektorze ?

— On jest chory — odrzekł urzędnik. — Prosiliśmy, 
by sprowadzono doktora Lane z oddziału Paddington. We
zwano go gdzieś i gdy tylko powróci, przyjdzie tu. Przy
puszczam, że Millera trzeba będzie trzymać pod obserwacją 
— zapytał szeptem i Brown skinął głową.

— Wątpię, czy ma coś wspólnego z tern morderstwem, 
ale można go mieć na oku i niech opowie, gdzie był wie
czorem.

Trainor uczynił jeszcze więcej. Kazał sobie drżącemu 
Millerowi podać dokładny opis gościa, który wieczorem 
wszedł wejściem służbowem, a niedzielne ranne gazety, 
które zawierały opis zbrodni, zamieściły także następującą 
uwagę:

„Poszukiwany pod zarzutem zbrodni człowiek nazy
wany ,Char lie', wysoki, około 5  stóp 6 ,  smukły, W ciemno 
brązowem ubraniu pod płaszczem jasno jelonkowym , 
ściśnięty w pasie, W brązowym kaPeluszu sportowym, 
noszonym na bakier, w czarnych trzewikach z  brązowemi 
cholewkami, w irchowych rękawiczkach, z  jasno zielonym 
szalikiem. Wiek około 32 lat, cera ciemna, chód lekki 
i ostry głos."

Rano przybył dó inspektora Trainora jeden jeszcze urzędnik. 
O piątej przyszedł znużony lekarz służbowy, który obejrzał 
pokoje i dał polecenie usunięcia ciała do kostnicy. Pozosta-
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wiwszy policjanta na warcie Trainor po nocy pracy, gdy 
przeszukał wszystkie papiery umarłego, udał się na Edward 
Square i zapukał. Nie czekał długo otwarły się drzwi 
ś zapytał głos dziewczęcy.

— Czy to miss M artin?
— Tak — odrzekła Beryl.
— Jestem inspektorem policji i chciałbym pomowić 

z panią.
Zdawało mu się, że dziewczyna zadrżała.
— Proszę wejść — rzekła.
Zaświeciła światło. Ujrzał, że jest w szlafroku. Prawdo

podobnie tylko co wstała. Jednak zapewne zamierzała już 
się ubrać, gdy zapukał. Szybkość, z jaką odpowiedziała 
na jego zapukanie i jej wygląd, upewnił go w tej myśli.

— Obawiam się, że mam złe wiadomości dla pani ~— 
rzekł, gdy wprowadziła go do pokoju.

— Czy w sprawie mr. Louby? — spytała szybko. 
Skinął.
— Czy on —
— Nie żyje — odparł spokojnie. — Zamordowany.
— Zamordowany!
Podniosła się z krzesła i stanęła dziko wpatrzona w niego.
— Nie żyje! — powtórzyła i rękę przycisnęła do gardła. 

— 0 ,  nie!
— Żałuję, ale muszę potwierdzić, że to prawda. Kiedy 

widziała się pani ostatnio z mr. Loubą? Słyszałem, że 
była pani z nim zaręczona?

Nie odpowiedziała. Zdawała się być oszołomiona i spara
liżowana tą nowiną.

— On umarł — czy pan jest pewny tego? spytała 
głucho. — Tak, byłam zaręczona z mr. L o u b ą ...

— Czy to pani —



Wyjął z kieszeni zwój papierów i położył je na stole.
Skinęła. v
— To są kwity na dużą sumę, miss Martin. Czy może 

mni pani wytłumaczy, w jaki sposób dostały się w posiadanie 
mr. Louby?

Próbowała mówić, ale nie mogła. Ujrzał karafkę i szklankę 
na kredensie. Nalał wody i przyniósł jej. Podziękowała mu 
oczyma.

— To są pieniądze, jakie przegrałam w bridge a i jakie 
zapłacił za mnie mr. Louba — rzekła.

— To było przed zaręczynami?
Skinęła znów.
— Więc potem w konsekwencji jego uprzejmości dla 

pani zgodziła się pani poślubić go? spytał Tramor patrząc 
na nią badawczo.

— Tak. Zdaje mi się, że to tak b y ło ...
— Kiedy to było, miss Martin?
Drżąca jej ręka podniosła znów szklankę wody.
*— Przedwczoraj wieczór.
— Przedtem była pani zaręczona z kim innym.
— Nie, nie byłam — głos jej był posępny i zuchwały.
— Zdaje mi się, że była pani zaręczona z mr. Leamington.
— Byliśmy przyjaciółmi — rzekła ale nie byliśmy 

zaręczeni!
— Kiedy zaręczyła się pani z mr. Loubą?
— Przedwczoraj wieczór — rzekła rozpaczliwie — po

wiedziałam już panu.
— Kiedy zerwała pani przyjaźń z mr. Leamingtonem?
— Nie zrywałam wcale! Ja — my jesteśmy wciąż przy

jaciółmi !
— Kiedy widziała pani ostatni raz mr. Leammgtona?
Chwila ciszy.



— Także przedwczoraj wieczór — rzekła — odpro
wadził mnie do domu.

— Czy mr. Leamington wiedział, że ma pani poślubić 
t ir .  Loubę?

— Tak.
— Czy to go zaskoczyło?
Beryl rozejrzała się bezradnie, jakby szukała jakiegoś 

sposobu ucieczki przed temi przenikliwemu badaniami.
— Tak — on był zaskoczony — odrzekła.
— Powiedziała mu pani, dlaczego zaręczyła się pani z mr. 

Loubą — to znaczy o tych kwitach — wskazał.
— Nie wiem — odrżekła szybko.
— A czy mr. Leamington spokojnie przyjął tę nowinę?
— Tak — zrozumiał —
— Zrozumiał, że pani poślubia mr. Loubę dlatego, że 

winna mu pani dużą sumę? Czy mówił coś przeciw mr. 
Loubie ?

— Ani słowa — odrzekła natychmiast.
— Niech pani przypomni sobie — przenikliwe oczy 

Trainora nie cofały się z jej twarzy. — Jakiś młodzieniec 
kocha panią — zaręczony jest z panią — nagle zaręczyny 
są zerwane dlatego, że — tłumaczy mu pani — zadłużyła 
się pani u człowieka prawdopodobnie dwa razy starszego 
od pani, który zaślubi panią i tern zmaże dług. Czy to lo
gicznie jest sądzić, że ja uwierzę, by człowiek taki jak mr. 
Frank Leamington przyjął taką rzecz spokojnie, nie wy
powiedziawszy chęci ukarania człowieka, który zagrał • 
jak to pozwolę sobie nazwać — brudną grę? Kiedy widziała 
się pani ostatnio z mr. Leamingtonem? — powtórzył.

— Zapytał mnie pan już o to — zapłoniła się dla
czego przyszedł pan tu i wypytuje mi się o mr. Leammg- 
tona?
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•— Czy widziała go pani dzis w nocy?  ̂ ^  '
— Nie — odrzekła — przysięgam, że nie widziałam go

dziś w nocy!
— Od kiedy była pani w dom u?
— O d dziesiątej.
— Na pewno? — 1 zapytał łagodnie. Policjant na

rogu ulicy powiedział mi, że pani wróciła znacznie później*
— Może było później — przyznała — ale me widzę, 

dlaczego miałoby to pana interesować?
— Gdzie była pani wieczorem, miss M artin? za-

pytał.
•— Byłam w teatrze — w „Apollo .
— Sama?
— Tak. Często cbodzę sama.
Detektyw wstał i włożył do kieszeni paczkę kwitów. ^
— Czy nie uważa pani, że byłoby lepiej dla wszystkich 

wmieszanych, gdyby powiedziała mi pani dokładnie to, co
pani wie o morderstwie?

— Nic nie wiem! Nie wiedziałam, że stała się tak okropna

r z e c z ‘  •  1 1  t— A jednak czekała pani na mnie — rzekł T rainor,
a w głosie jego drżało oskarżenie.

— Nie oczekiwałam nikogo — rzekła.
Litość brała, gdy się patrzało na jej rozpacz.
— Przypuśćmy, że powiem pani — Trainor mówił z roz

wagą — że widziano panią w pobliżu Braymore House
między 10 a 11? #

Był to najodważniejszy bluff, ale udało mu się, gdy wy
myślił owego mitycznego policjanta, który widział, jak 
wracała do domu. Jeżeli rzeczy miały się tak, jak mu się 
zdawało, to było prawdopodobne, że wczoraj udała się 
w pobliże Braymore House.

Odpowiedź jej zaskoczyła go.



— Widział mnie pan! Dlaczego poszłam! O, dlaczego 
poszłam!

— Poszła pani, ponieważ przypuszczała pani, że mr. 
Łoubie grozi niebezpieczeństwo życia ze strony Franka 
Leamingtona. I chciała pani być tam, gdy on przyjdzie. 
Czy nie tak?

Bez słowa przytaknęła.
— I przyszedł?
— Nie — odrzekła. Niezmiernym wysiłkiem woli od

zyskała zgubione nerwy. — On nie przyszedł. Czekałam 
do pierwszej. Potem powróciłam do domu.

Wytrzymała jego wzrok bez mrugnięcia.
— Już nie widzę, o co mógłbym panią jeszcze spytać — 

rzekł, zmierzając ku drzwiom — ale obawiam się, że będę 
zmuszony widzieć się z panią ziiów — może często, miss 
M artin.

W głosie jego drżała groźba, którą dziewczyna doskonale 
rozumiała.

Przeszedł przez hall, rozglądając się badawczo. Nagle 
ręka jego zacisnęła się na małej kościanej rączce parasolki. 
Wyjął ją.

— To pani?
— Tak — odrzekła zdziwiona,

t — Miała ją pani ze sobą?
— Tak, — odrzekła po sekundzie wahania.
— W przedpokoju było ciemno, gdy pani weszła?
— Tak — zastanawiała się, co dalej nastąpi.
— Zechce mi pani pokazać rękawiczki, które pani miała 

wtedy?
— Są w szufladzie pod lustrem — wskazała. — Zdjęłam 

je, gdy weszłam. Są to stare, białe rękawiczki, które czasem 
wkładam, gdy się śpieszę. Zawsze chowam je do tej szuf
ladki . . .
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Wyciągnął szufladkę i wyjął rękawiczki. Gdy spojrzał —  
oparła się o ścianę, blada jak śmierć, gdyż rękawiczki były 
poplamione zaschłą czerwienią. Gdy puścił rączkę para
solki, ujrzała, że kościana oprawa jest także poplamiona.

—  T o ciekawe — rzekł łagodnie inspektor T rainor.
—  Jeśli pani nie ma nic przeciwko temu, zatrzymam sobie 
te rzeczy. . .

Nie odrzekła nic. Stała ogłuszona bólem i przerażeniem , 
miotana złem przeczuciem jeszcze długo po jego odejściu.

R O ZD ZIA Ł XVI.

Człowiek, który był podejrzany.
Koło Regent Parku znajduje się podwójny blok mieszkań, 

znanych pod nazwą Gate Gardens. Każdy blok ma swą 
bramę zamkniętą przez noc, do której klucze mają lokatorzy. 
Inspektor Trainor dowiedział się o tych szczegółach od poli
cjanta, pełniącego służbę w pobliżu i powrócił do Scotland 
Yard celem zdania sprawozdania. Zastał w biurze Browna 
i zdał mu sprawozdanie z wyników poszukiwań.

—  Co do jednej rzeczy jestem pewny — rzekł inspektor
—  miss M artin nie wiedziała nic o morderstwie, póki jej 
o tern me powiedziałem.

—  A jak pan tłumaczy te plamy krwi? — zapytał Brown.
Była w kontakcie z mordercą i ani on arii ona nie

zauważyli, że krew znajduje się na jego płaszczu, prawdo
podobnie na rękawie. Bo plamy są na dłoni ręki — kobieta 
może położyć dłoń na rękaw i nie uczuć krwi, mając ręka
wiczki. Tylko prawa rękawiczka jest poplamiona. Czerwone 
plamy na lewej dostały się tam z drugiej ręki, gdy były 
razem złożone. Będę potrzebował może upoważnienia do  
zaaresztowania Franka Leamtngtona. . .
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Komisarz gryzł wargi w zamyśleniu.
— Oczywiście. Może go pan zaaresztować, jeśli jest 

jeszcze w Londynie — rzekł.
— Co do tego mam wątpliwości — rzekł Trainor.
— Kiedy pójdzie pan do niego ? s
— Gdy tylko będę mógł się dostać do tego mieszkania.
Komisarz zamyślił się.
— Może byłoby mądrzej, pozostawić sprawę na później — 

rzekł — godzina nie odgrywa tu różnicy.
Trainor spoważniał.
— Godzina odgrywa wielką różnicę, jeśli niema go już 

w Londynie — mógłby się przedostać już przez granicę!
Faktem było, że nie trzeba było żadnych niepokojów 

w tej sprawie. O ósmej godzinie inspektor Trainor i Hurley 
Brown udali się do Gate Gardens. Bramy były otwarte; 
służba czyściła schody, gdy zapukali do drzwi trzeciego 
piętra.

Starsza kobieta, widocznie gospodyni Leamingtona, otwo
rzyła im drzwi.

-— Czy mr. Leamington jest w domu?
— Tak, sir — odrzekła ku zdziwieniu Trainora. — Wła

śnie zaniosłam mu herbatę. Leży jeszcze w łóżku.
— Spodziewał się nas — rzekł Trainor i poszedł w głąb 

przedpokoju.
Trzecie drzwi na lewo były otwarte. Ujrzał postać, sie

dzącą w łóżku z głową objętą rękami.
Frank usłyszał kroki i spojrzał.
— Chce pan się ze mną widzieć, Brown?
— Inspektor Trainor chce panu zadać kilka pytań — 

rzekł Brown spokojnie.
Trainor rozglądnął się po pokoju i ujrzał to, czego szukał. 

Była to koszula, zarzucona na poręcz krzesła. Obejrzał
i
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mankiety i bez słowa oddał ją swemu towarzyszowi. Brzeg 
mankietu był poplamiony rdzawo-czerwonemi plamami.

— Gdzie jest pański płaszcz? zapytał.
Frank wskazał na drzwi, za któremi wisiał szlafrok, płaszcz 

S smoking. Trainor wyjął płaszcz i odwrócił rękawy do 
światła. Na prawym widniały dwie wielkie, ciemnobrązowe 
plamy. Przód płaszcza był taksamo poplamiony.

— Leamington — rzekł — zdaje się, nie trzeba panu 
tłumaczyć, co teraz uczynię?

— Nie potrzeba — rzekł Frank. Jego zmęczone oczy 
były zwrócone na detektywa.

— Zaaresztuję pana pod zarzutem morderstwa z pre
medytacją Emila Louby w nocy 3 grudnia między 10 a 10.45. 
O 10 godzinie mr. Louba telefonował do Elect-Clubu. 
O 10.45 nie żył już.

Ani jeden muszkuł nie drgnął w twarzy Leammgtona.
— Nie zabiłem go — rzekł w końcu a jeśli telefonował 

o 10 godzinie, to był cud . . .  Włamałem się do jego mie
szkania z zamiarem zabicia go, ale on już nie żył.

— Kiedy to było?
— 0  9 godzinie — godzinę przed jego telefonowaniem 

odrzekł Frank. — O 9 Louba już me żył nie żył już 
przed powtórnem przybyciem doktora Warden. Widziałem 
jak doktór schodził, gdyż śledziłem dom. Jestem pewny, 
że drugi raz widział mnie — nie mówił panu o tern?

Hurley Brown potrząsnął głową.
— Pewny jestem, że widział mnie ten dobry człowiek 

me chciał mnie wpakować w nieprzyjemności. Zaraz wy
tłumaczę przyczynę mego postępowania.

— Miss Martin wie — przerwał Tramor.
— Nie wiem, dlaczego wspomina pan o miss Martin 

rzekł Frank chłodno — niema pan chyba zamiaru wmie
szać w to wszystkich mych przyjaciół, co?
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— Ona była z panem wczoraj w nocy po dokonanerm 
morderstwie — rzekł Brown. — Będzie pan musiał przed
stawić nam jaknaj wiary godniej — wszystko. Może życie 
pana od tego zależy. . .

Frank wstał. i włożył szlafrok. Czoło jego marszczyło 
się w zamyśleniu. Przeszedł po pokoju, z rękoma założo- 
nemi w tył — potem znów usiadł na łóżku.

— Biorę pana za słowo. Czy miss Martin opowiadała 
panu o jej zaręczynach z Loubą? Opowiadała... Więc 
pan wie. Gdy dowiedziałem się o tern, pragnąłem go zabić.. 
Wiem, co to było za bydlę — to był podlec! Znam jednego 
człowieka, który zajęty jest w policji, i on i jego przyjaciele 
próbowali już od lat złapać Loubę. Policja zna więc oczy- j 
wiście tę stronę jego charakteru.

Trainor skinął głową.
— Udałem się do Braymore House tego samego dnia.

Było to przedwczoraj. Zamierzałem zabić go chłodno i roz
ważnie, ale noc snu poddała mi lepszy plan. Louba posiadał, 
pewną ilość weksli, które miss Martin podpisała w sza
leństwie. Na ile były wystawione — nie domyślała się 
nawet. Chciała je wykupić, ale Louba udał, że wynoszą 
one mało. Jestem pewny, że gra, grana u sir Harry Mar- 
shleya, nie była bridge’m, tylko baccaratem i Louba trzy
mał bank. W przeciwnym razie nie wszystkie weksle by-zyny 
w jego posiadaniu. Owej nocy powiedział jej, że winna 
mu jest 50 tysięcy funtów i pieniądze są mu potrzebne na
tychmiast. Była przerażona. Przez cały czas miała dziwne 
uczucie, że winna mu jest więcej, niż mogła sobie wyobrazić.. 
Mojem zdaniem — trzy czwarte tych kwitów — to są pa
piery sfałszowane! Wypełnione były ołowkiem, a fałszo
wanie ołówkiem jest bardzo łatwe. Miss Martin ma matkę 
chorą na serce. Stanąwszy wobec dwu możliwości: po
ślubić Loubę i oszczędzić matce wstydu i upokorzenia
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przez to małżeństwo, wybrała to mniej egoistyczne. Za
groziłem, że zabiję go. Groźbę tę wzięła tak poważnie, 
że też śledziła Braymore House. Nie widziała jednak, jak 
tam wszedłem. Wczoraj rano znów się tam udałem i prze
ciąłem drut alarmowy. Wczoraj wieczór zaś zarzuciłem 
iinę na drabinę i ściągnąwszy ją na dół, wszedłem do góry. 
Ku memu zdziwieniu okno było otwarte i światła zaświe
cone. Ujrzałem zwłoki Louby zesztywniałe na łóżku. Przez 
chwilę omal me załamałem się pod grozą tego wykrycia 
i chciałem rzucić się do ucieczki. Ale przypomniałem sobie 
lewity Beryl i wszedłem do pokoju.

— Okno było otwarte? — spytał Brown. — Miller 
powiada, że było zamknięte i że niemożliwą jest rzeczą, 
otworzyć je z zewnątrz.

— Było szeroko otwarte — rzekł Frank. — Wszedłem 
do środka i podszedłem do łóżka. Zdawało mi się, że żyje 
jeszcze i zbadałem jego serce. Wówczas poplamiłem płaszcz. 
Był już jednak martwy. Poszedłem do drugiego pokoju. 
Była cisza.

— Czy klucz był w zamku?
— Nie. To mi się wydawało dziwne. Zacząłem prze

trząsać szuflady, ale nie znalazłem nic. Potem ogarnęło 
mnie przerażenie i powróciłem na ulicę. Wówczas ujrzałem 
Beryl — miss Martin. Była przerażona, a ja nie mogłem 
odrazu jej upewnić, wkońcu przekonałem ją, że ja nic Loubie 
nie uczyniłem, chociaż — przyznałem — widziałem go, 
i odbiegłem od niej, zanim zdołała mi stawić dalsze pytania. 
Chciałem być sam i rozpamiętać te rzeczy. Wiedziałem, 
że podejrzenie padnie na mnie: przecięty drut, groźba, 
jaką rzuciłem.

— Dlaczego przyszedł pan do klubu? Widzieliśmy 
pana — rzekł Brown.
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— Gdzie byliście? Nie zauważyłem. Przeglądnąłem rozkład 
pociągów w razie, gdyby mi udowodniono włamanie i gdybym 
musiał uciekać. T o była rzecz, która mnie najwięcej martwiła. 
Uciec —  znaczyło przyznać się do winy. Obowiązkiem 
moim było, zawiadomić policję, co widziałem lub wziąć 
portjera do spisku. Czekałem godzinami, nie mogąc się 
zdecydować. Widziałem doktora — szkoda, że nie prze
mówiłem do 'm ego . Potem widziałem policjantów i pana 
z W ardenem. Byłem zrozpaczony. Chciałem wiedzieć, 
co się dzieje — co sądzicie — kogo podejrzewacie — i jak 
szaleniec znów wszedłem do ogrodu. Widziałem, jak ktoś 
schodził i wychodził, potem jakiś policjant przeszedł tuż 
koło mego ukrycia — potem spuściłem drabinę. T o  była 
rzecz szaleńcza, ale odgłos kroków oddalającego się policjanta 
zachęcił mnie do tego. Zaledwo doszedłem do pierwszego 
piętra, gdy ktoś zaczął schodzić — zeskoczyłem. T o  cała 
moja historja.

— Nikogo innego nie widział pan kolo wyjścia ,w razie 
ognia?

— Nikogo.
— Gdy był pan w mieszkaniu, czy popatrzył pan do 

pokoju, który wychodzi z pracowni, gdzie zostało popeł
nione morderstwo?

— Nie.
Brown podszedł do okna i wyglądnął.
— Czy widział pan papier kartkę papieru z jedną 

literą — literą „P“ ? — zapytał, nie odwracając się.
Frank odrzekł:
— Nie. Widziałem tylko dwa przewrócone krzesła 

i pęczek listów na podłodze, tuż koło stołu. Sądziłem, 
że są to kwity Beryl, ale były to listy od jakiejś kobiety, 
skarżącej się na swego męża, jak mi się zdaje.

— Listy? — Brown i Trainor wymówili razem to słowo.
i
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•— Czy jest pan pewny, mr. Leamington? Ja nie zna
lazłem żadnych listów. Jak były podpisane?

— K — odrzekł. — Adresowane z Rumunji, z jakiejś 
kawiarni w Bukareszcie — nie przypominam sobie nazwy. 
Były pisane na zwyczajnym papierze.
^/Trainor był zaskoczony. Nie znalazł tych listów i nie 
zastał krzeseł przewróconych.

— Jeśli to prawda — rzekł — to morderca był jeszcze 
wówczas w mieszkaniu. Musiał mu pan przeszkodzić w szu
kaniu czegoś. Pańskie opowiadanie będzie musiało być 
potwierdzone i ostrzegam pana, że bez żadnych dowodów 
trudno będzie panu przekonać sędziego!

— Mnie ono przekonuje — rzekł Brown.
— Obawiam się, że to nie wystarczy — rzekł chłodno, 

.a Brown zaśmiał się, co było niezwykłe u niego.
— Przyjmuję słowo mr. Leamingtona i ponoszę wszelką od

powiedzialność za jego bezpieczeństwo! Trainor, wmieszałem 
pana w tę sprawę, bo jest pan najsprawiedliwszym i naj
zdolniejszym człowiekiem, jakiego znam i nie mam zamiaru 
przeszkadzać ci, czy uchybiać twemu autorytetowi. Ale 
dlatego, że mam pewną teorję w tej sprawie, chcę, by Lea
mington narazie pozostał na wolności. Nie chcę nic przed
sięwziąć, zanim nie usłyszę zdania doktora Warden. On 
słyszał kłótnię i słyszał, jak Louba powiedział: Ona to musi 
uczynić — czy coś podobnego. Warden może nam pomóc. 
Przypominam sobie, że gdy poszedł drugi raz do Louby, 
słyszał, że zadzwonił dzwonek na trzeciem piętrze. Portjer 
wyjechał windą, ale nie było tam nikogo. To jest ważne! 
Górne piętro zamieszkuje Bennett da Costa, który był 
rywalem Louby na Wschodzi^. Dzisiaj dowiedziałem się 
o tern. Da Costy niema — ma być na południu Francji. 
Mieszkanie jest próżne — niema służby — nikogo. Jeżeli 
morderca Louby mógł zejść wyjściem w razie ognia, to
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mógł i wyjść dalej. Jest możliwość, że morderca cały czas 
czeicai na górnem piętrze.

— I zadzwonił po windę? — spytał Tramor sucho.
— To mógł być przypadek. Dana osoba mogła była dojśd 

do drzwi i zaglądać na dół otworem windy — i niechcąco- 
dotknąć się dzwonka.

Zapukano do drzwi i Leamington usłysz^ głos gospo
dyni:

— Doktór Warden chce się z panem widzieć!
Frank popatrzał na detektywów, a Brown skinął:
— Proszę, niech wejdzie — rzekł.
Doktór był szczerze zdziwiony, gdy ujrzał, jakich gości 

ma Frank.
— Więc znaleźliście g o . . .  Miałem nadzieję, że nie 

uczyni pan tego, Brown. . .
Frank ujął gorąco rękę doktora.
— Doktorze, był pan wiernym towarzyszem. . .  Nie 

powiedział pan . . .
— Nie widziałem pana — odrzekł doktór Warden. — Je~ 

żeli ktoś tak twierdzi, to się myli. Ale — mówił dalej —  
przyszedłem zapytać, co złego uczyniłeś w okolicy Braymore 
Kouse — przypuszczam, że postawiono ci już to pytanie?*

Frank krótko powtórzył swą historję, a twarz doktora 
poważniała.

— Nie — mam takie dalekie wspomnienie, że nie było 
przewróconych krzeseł. . .

— Czy przypomina pan sobie, jak zadzwonił dzwonek 
windy? — zapytał Brown. — Czy słyszał pan kogoś na  
trzeciem piętrze?

Doktór Warden zawahał się.
— Nie przysięgnę, że słyszałem kogoś —; rzekł port jer 

powiedział, że tam ktoś jest i mam wrażenie, że tam ktoś 
był. Co zrobicie z Frankiem?
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— Nie aresztuję go — brzmiała odpowiedź. — M u
simy zabrać poplamione ubrania.

-— Dzięki Bogu! — rzekł doktór oddychając z ulgą.
Jego radość była przedwczesna.

ROZDZIAŁ XVII.

Człowiek, który został zaaresztowany.
Beryl tylko co zeszła na dól, gdy powiedziano jej, że jakiś 

pan pragnie się z nią widzieć.
Odwróciła się w beznadziejnym ruchu jakby myśląc 

o  ucieczce.
Po odwiedzinach Trainora zasnęła, ale był to sen nawie

dzany okropnemi, krwawemi widziadłami. Zbudziła się 
ze strasznym bólem głowy.

Przypominając sobie rozmowę z Frankiem zeszłej nocy 
przekonana była, że powiedział jej prawdę, zaprzeczając, 
że coś złego uczynił Loubie. Ale przypuszczała, że musiał 
coś wiedzieć o śmierci Louby i że wyprowadziło go z równo
wagi to, co widział, a me to, co uczynił. Wiedziała jednak 
bardzo dobrze,. że nie można spodziewać się, by inni tak 
mu wierzyli, jak ona, i serce jej omdlało, gdy dowiedziała 
się o gościu. Trainor rzekł, że będzie zmuszony znów ją 
odwiedzić!

— Idę — rzekła słabym głosem i służąca opuściła pokój.
Wdzięczna była, że matka rano me opuszcza swego po

koju. Przechadzała się po pokoju starając zapanować nad 
sobą, zebrać odwagę, by stawić czoło inkwizytorowi i kłamać 
dzielnie, by ratować życie Franka.

Plamy wystąpiły na jej opadłe policzki, gdy otwarła drzwi 
pokoju, gdzie spodziewała się zastać inspektora.
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Ku swemu zdziwieniu ujrzała małego człowieka, który 
mrugnął do nie] nieśmiało.

-  ja k to .. .  co — pan jest tym, którego widziałam ze
szłe? nocy — zawołała i chociaż widok jego napełnił ja nowem 
przerażeniem, to przyznać musiała, że w zwykłych okolicz
nościach iego zjawienie się nie było by tak okropne.

— Tak, miss Martin — ukłonił się. — Czy mogę złożyć 
pani gratulacje? Nie potrzebuje już pani poślubiać Louby? 
— Uśmiechał się i promieniał. — Co za szczęśliwy poranek?

Gdyby nie to, iż byłyby to jej własne myśli, gdyby śmierć 
Louby nie oznaczała zarazem niebezpieczeństwa dla Franka, 
gdyby nie to, patrzyłaby na niego, jak na war jata, tak od
rażającą wydawałaby się jeg5 radość nad trupem człowieka,. 
Teraz było jej to przykre tylko z powodu ironji, jaką zawie
rały jego słowa. Tysiąckroć lepiej być żoną Louby, niż 
patrzeć jak Frank płaci życiem za jej wolność!

— Proszę mi wybaczyć — rzekła — to nie jest szczęśliwy 
ranek dla mnie. Ale jeśli ma pan jakąś sprawę. . .

— Tak — oczywiście — pani boi się o m r, Leammgtona..
— Jakto — nie boję się — dlaczego miałabym się bać

0 niego ?
— Dlatego, że Louba został zamordowany, a on był tam. —
— 'Nie był! — przerwała gwałtownie. — Nie był! 
Uśmiechnął się łagodnie:
— Ma pani rację, że go pani broni. Ale obawiam się, że 

oni wiedzą. . .
— Oni? Kto taki?
— Policja. Zdaje się, że poszli go zaaresztować.
— Co pan mówi? — szepnęła. — Dlaczego pan tak mówi?
— Widziałem, jak szli — Trainor, Brown — a za nimi —
— Niech pan usiądzie — proszę — rzekła bez tchit

1 opadła w najbliższe krzesło. — Więc mówi pan, że ich pan 
widział?
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— Tak, wcześnie rano. Ałe nie zaaresztowali go.
— Jest pan pewny tego? — spytała gorąco.
— Tak. Ale w tej sprawie przyszedłem właśnie. Oni 

tylko na razie go zaoszczędzili, bo zdaje, mi się, że iest on 
przyjacielem Browna, ale — w służbie policyjnej niema przy
jaźni, tylko obowiązek! Muszą wypełnić obowiązek nawet 
przeciw przyjaciołom. A to, co chciałem powiedzieć

Pokrzepiła się znów na duchu.
— Nie zaaresztowali go, bo przekonał ich przerwała.

*— Nie miał nic wspólnego ze śmiercią mr. Louby i udo
wodnił im to.

— Jego słowo nie może być dowodem w sądzie. . .  
Słyszałem iak rozmawiali wracając. Doktór W arden był 
z nimi.

— Zna go pan?
— Znam zdaje mi się wszystkich, którzy czemkolwiek 

złączeni byli z Loubą — odrzekł łagodnie.
— No — i dalej — co pan słyszał?
— Znaleźli na nim ślady krwi i przyznał się, że był w mie

szkaniu po zabiciu Louby. Oni w to wierzą, ale potrząsnął 
głową. — Trzeba go oddalić — szepnął — trzeba go usunąć!

Przeraźliwy strach przeszył ją.
— Gdyby było , tego potrzeba, to poradziliby mu to 

oni — rzekła z przekonaniem.
— Nie, oni tego uczynić nie mogli. T o  są uczciwi ludzie. 

Mogą odroczyć zaaresztowanie w nadziei dowodu uniewin
niającego go — ale nic pozatem. Proszę me czekac, poki 
nie będzie zapóźno. Do życia nie zdoła go pani przywrócić. 
Jeżeli wierzy pani w jego niewinność, tern większy powod, 
by nie narażał się na to, by m u udowodniono winę.

— Uciec natychmiast, znaczyłoby uznać się winnym!
— Tylko do czasu, aż go uniewinnią, co, jak pani 

twierdzi, wkońcu stanie się. A jeżeli mgay nie udowodnią
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mu niewinności, lepiej, by pani żyła z nim szczęśliwa 
w jakiejś odległej miejscowości, niż by go tu powieszono.

— Niech pan przestanie! — spojrzała na niego prawie 
nienawistnie. — Jak może pan używać takiego słowa!

— No, tak się stanie, jeśli udowodnią mu winę. A to 
byłoby szkoda. Louba był bardzo złym człowiekiem — 
wstyd, by ktoś cierpiał z powodu jego śmierci!

— On by nie mógł uciec, gdyby nawet chciał. Nie zdaje 
mi s ię . . .  Gdy tylko dowiedzą się, że niema go, otoczą
koleje i statki —

— Może przyjść do mnie — rzekł mały człowiek. 
Mam mieszkanko w Balham na samym szczycie budynku. 
Mógłby tam być i niktby nie wiedział, a gdy zapadnie ciem
ność, mógłby wyjść na dach, by odetchnąć powietrzem. 
Zdaje mi się, że mógłby wyjechać z kraju dzisiaj, gdyby 
to natychmiast uczynił — ale jeżeli nie chce ryzykować, 
mógłbym go przechować u siebie bezpiecznie! Sądzę po 
sobie — są rzędy i rzędy malutkich mieszkań i nie wiernym 
kto mieszka obok.

Spojrzała nań podejrzliwie.
— Dlaczego tak dba pan o niego zapytała i dlaczego 

narażać się na przechowywanie go?
— Ponieważ me chciałbym, by cierpiał za to . . .  aby 

oskarżono go o zabicie Louby. . .  Louba nie zasługiwał 
na toi Ktokolwiek go zabił, był dobroczyńcą społecznym 
i chciałbym mu dopomóc.

— Ale Frank Leamington nie ma prawa do pańskiej 
wdzięczności, ponieważ on nie zabił Louby!

— A więc pragnę bardziej niż kiedykolwiek uratować 
jeszcze jedną osobę, by me padła ofiarą tego złego czło
wieka! Czy nie zechce pani pójść do niego i namówić go 
do ucieczki? Jeżeli pani nie pójdzie natychmiast, to może 
być zapóźno i nie naprawi tego pokuta całego życia.
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Nie potrzebowała, by je] o tem przypom inano ...
Ponad wszystko pragnęła wiedzieć, że Frank jest poza 

niebezpieczeństwem i wabała się tylko dlatego, że wiedziała, 
że ucieczka mogłaby się okazać więcej zgubną dla mego, 
aniżeli stawianie czoła niebezpieczeństwu.

— Pójdę zobaczyć się z nim w każdym razie rzekła 
wkońcu wstając.

— T o dobrze! — rzekł wstając zadowolony. Czy 
mam zostawić pani adres, tylko w razie, gdyby nie chciał
opuścić kraju —

— No dobrze, niech pan zostawi, dziękuję — rzekła 
i ujęła skrawek papieru, który jej podał.

—  Pani nie będzie traciła czasu, prawda? T o byłoby nie
rozsądnie . . .  Dowidzenia — i mam nadzieję, że uda się 
go nakłonić do wyjazdu. D owidzenia! . .  •

Ukłonił się i wyszedł.
Udała się do domu Franka i zastała go siedzącego przed 

ogniem, w zamyśleniu przyglądającego się swym wycią
gniętym nogom.

— Co się stało? — zawołał wstając szybko na jej widok.
•— Frank! Widziałeś Loubę zamordowanego — wczoraj

w nocy . . .  Krew była na twojem ubraniu. Dotknęłam się 
ciebie i zabrałam krew na moje rękawiczki. I ty powiedziałeś 
im o tem !

— Powiedziałem im wszystko. Nie zabiłem Louby. 
Lepiej powiedzieć prawdę. Tak mi przykro, Beryl, że 
wmieszałem ciebie w to, i tak ci jestem wdzięczny za

— O, nie mów o mnie. Chcę, byś wyjechał, Frank. 
Tw oi przyjaciele mogą ci uwierzyć, ale tamci nie uwierzą 
bez dowodów. Jeśli nie znajdą prawdziwego mordercy, 
to  ty będziesz cierpiał. T o  zbyt ryzykowne, Frank! Uciekaj 
póki możesz. Jeśli twoja niewinność nie zostanie udowo
dniona — pozostanie ci przynajmniej życie i p rzy jac ie le ...

r
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—  N ie m ogę. D ałem  słowo.
—  O  F rank! —  Jej pragnienie ucieczki w zrosło, gd y

w idziała już jej niem ożliwość. —  Życie twoje może od tego- 
zależeć. , A ten  mały człowiek powiedział, że onby c ieb ie
ukrył, gdybyś się bał opuście k ra j. . .

—  Jaki mały człowiek? zapytał ostro .
—  T en , o którym  opowiadałam  ci wczoraj w  nocy -  

stał przed d o m e m .. .  D ziś przyszedł odw iedzić m n ie ..*
— K to  to  taki ? M ówił ze m ną zeszłej nocy wiedział, zdaje 

m i się, że L ouba nie żyje. Dlaczego chce on m nie ukryw ać?
—  N ie chce, by ktoś cierpiał za śm ierć L ouby. Uważa*

że nie był on w art tego.
—  Czy to  jego ledyny pow ód? Czy dał ci adres?
—  T ak . Pójdziesz tam ?
—  M uszę tu  pozostać, gdzie m nie każdej chwili mogą. 

znaleźć. Ale nim  może się zainteresować policja.
—  O , nie myślisz chyba, że to  on uczynił!
—  N ie w iem . W iem  tylko, że ja nie uczyniłem  tego,, 

a on wygląda na wm ieszanego w to . Jeżeli jest niewinny, to 
m u  się nic nie stanie, jeżeli odpowie na kilka pytań .

—  Ale naw et jeśli jest niewinny, m ógłby się narazić

za to , że cię chciał ukrywać!
—  O  tern nie potrzeba w spom inać. N apiszę do B row na 

i on pomówi z nim  spokojnie i znajdzie, czego będzie po trze
bował, me krzywdząc go, jeżeli rzeczywiście z n im  w szystko 
w  porządku. N ie pytałaś się, co o tern w iedział? ^

— N iełatw o uzyskać od mego jakąś definityw ną oapo

wiedź.
—  M asz tu  adres jego?
—  N ie m am . P rzypom inam  sobie, że położyłam  go* 

chcąc go włożyć do torebki, ale zapom niałam . Będzie tam , 
gdzie zostaw iłam . Pójdę i przyniosę. Czy nie możesz pojśc 

j ę  m ną?

106



— Niema powodu, dla którego nie mógłbym. Zostawię- 
kartkę u mrs. Sittwell, gdzie jestem, wrazie, gdyby mnie 
potrzebowali.

Wychodzili razem, gdy z za rogu wyjechała taksówka, 
i wysiedli z me] Trainor i policjant.

— Bardzo mi przykro, mr. Leamington — rzekł Tramor 
— ale muszę zaaresztować pana pod zarzutem zamordowania 
Emila Louby.

— Ależ — ale — wykrztusił Frank blednąc kapitan 
Brown powiedział —

— Żałuję bardzo — rzekł Trainor i wskazał na auto —  
ale są wyższe władze od Hurley a Browna.

— Dobrze — rzekł Frank i zwrócił się do Beryl. Nie 
smuć się, Beryl. To się wyjaśni. Nie zapomnij wydobyć 
wszystkiego, co wie ten człowiek. Może widział mordercę?

— Kto to taki? — zapytał Trainor.
— Człowiek, którego widzieliśmy w nocy pod Braymore 

House. Miss Martin zna jego adres.
Skinęła — potem nagle wskazała na przeciwległy rog.-
— O, tam jest! — zawołała. — Niema go już.
Policjant pobiegł, ale powrócił sam — mały człowiek

znikł.
— Podejrzewa pani, że on coś wie o tej zbrodni? za

pytał Trainor.
— Nie. Nie podejrzewam go. Tylko on tam był. Widział,, 

jak wszedłem, mógł więc wfdzieć też kogoś innego.
— Zatelefonuje mi pani jego adres?
— Dobrze. Uczynię to, gdy tylko wrócę do domu " 

odrzekła i patrzyła drżąca za odjeżdżającem autem.
Wizyta w mieszkanku w Balham me odkryła jednak nic 

nowego. Było zamknięte i lokator nie wrócił. Czekano na 
jego powrót.
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Przy przeszukaniu jego pokoików również nic nie zna
leziono. Niewiadomo było nawet, kim i czem jest. Wypy
tywania się nie dały nic ponadto, że jest to spokojny, 
solidny gentleman, od dłuższego czasu zajmujący już to 
mieszkanie.

— W jaki sposób spotkała się pani z nim, miss M artin? 
-o— spytał T ram or odwiedzając ją wieczór po zaaresztowaniu.

— Był tu  dziś rano i powiedział, że chciałby pomóc 
Frankowi.

— Czy skrystalizował ten plan pomocy?
Przyzwyczaiła się już do, jego pytań i nie zawahała się.
— Nie — odrzekła. Nie mogła zapomnieć, że człowiek ten

chciał ukryć Franka!
— Jak uzasadnił tę pomoc dla obcego człowieka?
— Uważał, że śmierć Louby nie powinna być powodem 

cierpień dla niewinnych ludzi.
—  Więc nie sympatyzował z Lóubą?
—  Nie powiedział tego. Był spokojny — taki mały czło

wieczek. T o  wydaje się niemożliwe, by on był w to wmie
szany. M r. Louba mógłby go połknąć.

— Jeżeli był przed domem — to może stał na straży, 
podczas gdy drugi był wewnątrz!

—  N o — on nie próbował wcale ostrzegać mnie, gdy tam 
byłam. Rozmawiał ze mną i zdawał się nie pragnąc, bym 
się szybko usunęła.

— Dlaczego więc uciekł dziś rano?
— Być może — odrzekła z goryczą — że widząc 

aresztowanie jednego niewinnego człowieka, sąaził, że żaden 
niewinny nie jest pewny w promieniu mili.

— N o — rzekł T rainor wstając do wyjścia to dlatego, 
że m r. Leamington był bliżej niż o milę i nie możemy po
zwolić sobie na dalsze zawikłania.
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— Wiem — dodała — jakto ponuro przedstawiać się 
musi — przeciw niemu — innym. . .

Trainor nie zaprzeczył.
Sprawa ta istotnie była zła dla Franka Leamingtona. 

I on nie mógł temu zaprzeczyć.

ROZDZIAŁ XVIII.

Rzeczy, o których Miller zapomniał.

Ażeby ułatwić sobie pracę, inspektor Trainor zamieszkał 
w mieszkaniu Nr. 2. Z korytarza wychodziło się do mie
szkania służby, zajętego przez Millera. Louba nie miał 
pokoju gościnnego. Sypialnia jego biegnąca od frontu domu 
do tyłu, mogła być w razie potrzeby przedzielona składa- 
nemi drzwiami. Było też łóżko składane, które wyglądało 
jak fotel i które mogło być użyte w razie potrzeby. Trainor 
kazał sobie przygotować jeden z pokoi służby i spędził 
w domu śmierci dwie noce, mierząc, badając, kalkulując, 
odtwarzając. Każdy cal dywanu zbadał przez szkło powięk
szające i wywoływał wszystkie odciski palców.

W niedzielę popołudniu po zaaresztowaniu Franka siedział 
w rzeźbionem krześle Louby, sortując i czytając papiery, 
jakie w biurku znaleziono, gdy wrócił jego pomocnik z pękiem 
fotografij, zrobionych w pokoju i powiększenia mi tych 
rzeczy, które wymagały bliższego zbadania.

— Czy znaleźli coś na połowie arkusza papieru — na tym 
z literą „P“ ? — zapytał Trainor, gdy urzędnik położył 
fotografje na stół.

— Mały odcisk, bardzo słaby, końca rękawiczki — o, tu 
jest. — Wskazał fotografję. — Na lewym rogu, na dole.
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T o  skórzana rękawiczka— można doskonale odróżnić. Papier 
musiał trzymać w dole lewą ręką, gdy pisał.

Trainor potrząsnął głową.
— Oczywiście. To zupełnie bezużyteczne, chyba po to, 

by udowodnić, że morderca miał rękawiczki, a jak na sobotni 
wieczór, dziwne byłoby, gdyby nie miał. Jest jeszcze coś?

— Wygląda jakby piszący używał suchego pióra przez 
kilka linijek, nie zdając sobie sprawy, że nie jest zmaczane 
w atramencie — rzekł urzędnik. — Łatwo było odbić, bo 
silnie naciskał, ale słów tych nie można odcyfrować. Te 
dwa pierwsze jedynie podobne są do słów. Brzmią one: 
beczka czy blaszanka i mika — na fotografji wypadły wy
raźnie, ale inne są niemożliwe do odczytania.

Inspektor przyglądał się fotografjom w milczeniu.
— To mogłoby być napisane wcześniej. Nie pomyślałem, 

by  zapytać się Millera o to. — Zadzwonił i wszedł służący.

— Nie, proszę pana — na biurku nie było popołudniu 
żadnej kartki papieru. M r. Louba powiedział mi rano, bym 
zawsze przygotowywał papier i koperty w biurku i ganił 
mnie, że ich tam niema. Otworzyłem nową paczkę i napeł
niłem przedziałki w pół godziny przed powrotem z klubu 
mr. Louby. Przed przybyciem „Charlie“ kilka razy wcho
dziłem do pracowni.

■— No, tyle jest w sprawie „P“ — rzekł — a skrzynka 
bronzowa ?

Urzędnik wyjął fotograf je.
— Odciski palców na sprężynce — Millera —
— Tak, to było nierozsądnie, że pozwoliłem mu jej 

dotknąć — rzekł Trainor.
— Ale gdzieindziej wyraźne odciski inne — niech pan 

spojrzy.



Trainor przyglądał się fotografji z żywem zainteresowa
niem.

— A tak, bez rękawiczek. Ale czy to może Louby? — 
Odłożył fotografję. — Ale spójrzmy na tę drugą. — Świecznik?

Urzędnik wyjął dwie fotografję.
— Żadnych śladów, tylko mr. Browna, on podobno znalazł

tę broń.
Inspektor wstał.
— Niech pan usiądzie tutaj — rzekł. — Mam wrażenie, 

ie  Louba siedział, gdy go zaatakowano i że osoba, która 
go uderzyła, siedziała czy stała koło biurka. Najwidoczniej 
uderzenie to było niespodziewane.

Stanął przy małem biurku.
— Niech pan odwróci głowę — proszę patrzeć na ko

minek — czy może mnie pan widzieć?
— No — widzę rękę sięgającą po świecznik. Ale ja się 

tego spodziewam. . .  Nie, teraz nie mogę widzieć. . .
Inspektor Trainor położył na stół świecznik, który pod

niósł.
— Louba nie spodziewał się uderzenia — przyszło ono 

z tej strony. — Otworzył drzwi do jadalni. — Prawdopodobnie 
stąd. Większość ludzi siedzi nieco bokiem przy stole. Głowa 
jego była zwrócona ku kominkowi. Niech się pan tak 
usadowi.

Detektyw przeszedł przez dywan. Nagle spuścił rękę 
na ramię urzędnika, aż ten podskoczył.

— Nie słyszał mnie pan, co? Niechże Miller wejdziel
Miller wszedł do pokoju prawie równocześnie z naci

śnięciem dzwonka.
— Miller, czy te drzwi były zamknięte w ową noc mor

derstwa ?
— Nie wiem, sir.



— A od kuchni i pokoi służbowych prowadzi do jadalni 
dwoje drzwi. Czy były zamknięte?

— Nie, zdaje mi się. Ale tędy nie wszedł nikt, musiałby 
bowiem minąć doktora W ardena.

— Albo jeśli wszedł służbowem wejściem — rzekł zna
cząco Trainor. — Naprzykład było zupełnie możliwe, 
byś ty mógł przejść tak, by cię nikt nie słyszał. Prze
cież wyszedłeś tęd y . . .

M iller poruszył się i wyglądał niewyraźnie.
— Ja nie powróciłem — to znaczy, gdy drugi raz wy

szedłem — rzekł hardo — poszedłem zobaczyć się z moją 
dziewczynką.

Trainor, który powrócił do krzesła przy biurku, wpatrzył 
się w niego chłodnemi, przenikliwemi oczyma.

— Kto jest ta dama — jak się nazywa i jej adres.
M iller zawahał się.
— M iss Mary Cardew, 196, Briesty Gardens — rzekł. 

—  Ona jest gospodynią. Będzie jej niemiło, jeśli będzie 
objęta śledztw em .. .  •

— Może ty będziesz się czuł bardziej pewnie, jeśli ona 
zadowalająco odpowie mi na moje pytania.

M iss Cardew była to łądna dziewczyna, o tak widocznej 
uczciwości, że Trainor, zanim nie przemówił do niej 
interwiew miał miejsce w czystej kuchni w Briesty Gardens - 
wiedział, że tu  nie spotka się z żadnemi wykrętami. Czekała 
na narzeczonego o jakich 12 yardów od Braymore House. 
Prosił, by przyszła o dziewiątej.

—  Jak długo był z panią?
— Nie więcej ponad m inutę rzekła dziewczyna 

byłam zła, że tak długo daje mi czekać, ale mr. Miller byl 
taki przygnębiony, że gniew mój nie trwał długo.

—  Więc tylko minutę — jest pani pewna tego?
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— M inutę — może dwie — nie dłużej. Spieszył się, 
|jy  wrócić.

Detektyw' zagryzł usta.
— A gdy powrócił o dziewiątej, był zdenerwowany, czy 

tak jak zwykle?
— Był nieco zdenerwowany •— powiedział mi, że coraz 

trudniej żyć mu z mr. Loubą i zapytał mnie, czy gotowa 
jestem wyjść za niego za miesiąc. Kupił rodzaj pensjonatu 
w Buth i mieliśmy to razem prowadzić.

Trainor powrócił do Braymore House, by zatopić się 
w nową teorję. Znów zasypał Millera pytaniami.

— Nie było cię 15 m inut — z miss Cardew spędziłeś 
najwyżej 5 z tych 15. Na pójście i powrót straciłeś ze 
3  minuty. Co zrobiłeś przez pozostałe 7?

— Spotkałem służącego z pierwszego piętra i rozma
wiałem z nim.

— O czem mówiliście?
—  O jednym panu, którego obaj znamy.
Odpowiedź była tak chwiejna, że Tram or gotów był

sądzić, że Miller kłamie. Ale rozczarował się. Służący po
twierdził to zeznanie.

Miller oszczędzał przez te 14 lat, jakie przesłużył u Louby. 
Ludzie, którzy przyjeżdżali do niego z wizytą, dawali M ille
rowi grube napiwki, a pensja jego była także duża. Nie- 
zawahawszy się wyjął swą książeczkę i Trainor przeglądnął 
ją. Była zachowana równowaga — żadna wielka suma nie 
wpłacana równocześnie — widoczny był bezustanny napływ 
mniejszych sum.

— Hm  — rzekł Trainor, gdy skończył przeglądać.
Zaniepokojone oczy służącego wlepione były w Trainora

cały czas, gdy badał książeczkę. Gdy została mu zwrócona,, 
widocznie ulżyło mu się.

— Zaaresztowano mr. Leamingtona, sir? — zapytał.
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Trainor skinął.
— Nie widzę, jakby on to mógł uczynić.
— Zeszłej nocy był w tym  pokoju sam sobie diogę^ 

utorował — rzekł Trainor, a brwi Millera podniosły się-

— T utaj?  Jakże mógł wejść?
— Przez okno — wyważono je z zewnątrz.
Ale mówiąc to, detektyw wiedział, że najdokładniejsze 

badanie nie wykazało najdrobniejszych nawet znaków 
wyłamania okna siłą.

Miller potrząsnął głową stanowczo.
— T o  być nie mogło — rzekł. — Owej nocy mówiłem 

to urzędnikowi, prawda? Okna były zaśrubowane — dwie 
zakrętki, które były przymocowane do dolnej ramy.

Trainor wydał okrzyk zniecierpliwienia.
— Nie mówił mi pan o tern! Widziałem na dolnej ramie 

rygiel, który łatwo było wyważyć.
Miller poprowadził ich do sypialni i pokazał dwie małe 

dziury w ramie. T rainor zapalił światło i oświecił ramę. 
Dziury były bardzo małe i łatwo mogły zostać niespostrze
żone, szczególnie, gdy przyjęło się za fakt, że jedynem 
zamknięciem jest rygiel.

— Sam je wśrubowałem i zamykałem tuż przed przyj
ściem mr. Louby — jak zawsze. Zawsze zamykałem okna- 
przed jego przyjściem, ale zaśrubowywałem tylko na noc. 
Tego dnia uczyniłem to wcześniej, gdy się kąpał — tuż p rzed  
przyjściem „Charlie“ . Noc była mglista, więc zakręciłem 
specjalnie dobrze, gdyż takie noce to noce włamywaczy-

Przeszukanie pokoju nie wykazało zakrętek, aż T ram or 
odsunął kapę pokrywającą łóżko poplamione krwią. l a m . 
na jedwabnych osłonach leżały śrubki.

— T o  musiało być pod ciałem rzekł T rainor. N ie  

zauważył ich pan?

114



— Nie — odrzekł urzędnik — było krótkie spięcie tuż 
przed usunięciem go i musieliśmy tę pracę wykonać przy 
świecach.

Inspektor zaniósł śruby do drugiego pokoju i położył 
je na arkuszu papieru. Były bardzo cienkie — nie w ięk sze  
cd szydeł, po jednej stronie mając obrączki z bronzu.

— Na tern nie będzie śladów — rzekł. — Czy miałeś 
rękawiczki, Miller, wychodząc owej nocy? ^

— Tak, sir.
— Przynieś^je.
Rękawiczki były z gruboziarnistej skóry.
— Byłoby trudno schować komuś te zakrętki — chyba, 

że był dobrze obeznany ze szczegółami mieszkania, czy ż 
nie?

— No tak, niełatwo je spostrzec. Sam mr. Louba zapo
minał o tern. Kilka lat temu mieliśmy przez to trochę kło
potu. M r. Louba chciał wypuścić kogoś szybko z mie
szkania, a ja tak zaśrubowałem, że nie mógł odkręcić. To 
była noc podobna do owej nocy. . .

— Była to kobieta?
— Tak, sir, przyjaciółka jego. Nie wiem dobrze, kto to 

był — chciał, by wyszła jak najprędzej.
Miller nie przypominał sobie żadnych szczegółów, tylko 

ten, że Louba zdrapał sobie skórę przy odkręcaniu śrub. 
Kobiety nie widział — była to droga przyjaciółka mr. Loubv. 
Miała własny klucz i przychodziła zwykle, gdy Millera nie 
było i zwykle Louba wypuszczał ją sam przez wyjście 
służbowe.

— Ona jest jedyną osobą, o jaką mr. Louba dbał kiedy
kolwiek. Pokazywał jej wszystkie swe jedwabie i rzeźby. 
Wiedziałem zawsze, kiedy ma przyjść, gdyż wtedy poroz
kładane były te obce materje. Zdaje się, interesowała się 
ona Wschodem. T o  było ostatni raz, gdy się dowiedziałem



coś o niej — ta noc, gdy nie mógł otworzyć okna, Była z tern 
cała historja, bo zadzwonił alarm, ale mr. Louba musiał 
jej powiedzieć, by obeszła za tył domu, by portjer jej nie 
widział.

— Czy m r. Louba miał dużo przyjaciółek?
•— Dosyć — odrzekł lakonicznie Miller.
Trainor przyglądał się śrubom.
—• Czy ,,Charlie“ będzie wiedział coś o tem ? — zapytał.-
— Być może. M am wrażenie, że on tu był kiedyś przed

tem i w myślach złączyłem go z bistorją, jaką panu opowie
działem. T o  dziwne, że tak czynię, bo go sobie dobrze nie 
przypominam.

— T e rzeczy, których me możesz sobie przypomnieć, 
mogłyby wypełnić bibljotelcę! — rzekł zirytowany T rainer.

R O ZD ZIA Ł X IX .

Charlie i Kate.
Tego ranka tysiące ludzi czytało z zainteresowaniem 

i z dreszczami zadowolenia historję morderstwa Louby. 
Jeden zaś czytał ją z twarzą szarą z przerażenia, z rękoma 
Irząsącemi się.

M r. Charles Berry był człowiekiem źle wyglądającym 
w wieku około 35 lat. Wszystko, co było wypisane na jego 
twarzy, było złe. Niskie czoło, wielka szczęka, szeroki nos 
—  wszystko świadczyło o jednem . . .  Strzępiaste, czarne 
brwi spotykały się nad oczyma, za małemi w stosunku do 
tej szerokiej twarzy i potwierdzającemi wszystko, co mówiły 
jej rysy.

Siedział skurczony na małym fotelu na najwyższem 
piętrze hotelu Wilberbaum Temperance, gryząc paznokcie, 
z gazetą . rozłożoną przed oczyma.
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— Nazywany ,,Charlie“ — szepnął. Potem przeszedł 
przez pokój i pchnął drzwi. — Louba nie żyje — krzyknął.

Koło okna siedziała kobieta z rękami złożonemi na szero- 
kiem przedokniu. Była ładna, ale zwiędła, mimo pudru, 
jakim grubo była nakryta jej twarz i mimo przesadnej czer
wieni jej warg.

Zwróciła swe głęboko osądzone oczy na dziką postać 
w drzwiach.

— Kłamiesz, jak sądzę — rzekła — a jeśli nie żyje, to 
mam nadzieję, że jest w piekle!

Skoczywszy przez pokój chwycił ją za ramię zrywając 
ją na nogi.

— Tak sądzisz, co? — wypiuł wściekle. Potem uderzył 
ją w twarz — ale ona nawet me drgnęła. — On był naszym 
chlebodawcą, przeklęta! A co teraz zrobisz, ty, obrzydliwa 
szkapo! Nie będą ci płacili za śpiewanie w Boida tysiąc 
lej tygodniowo! A tysiąc lej to nie znaczy nawet pięć centów !

— Będę pracowała -— rzekła.
— Oczywiście, że będziesz! Patrz, czytaj!
Wpakował w jej rękę gazetę i stał wpatrzony w nią.
— T o ty! Czy ty zabiłeś go? — zapytała.
Wydawszy bestialski krzyk chwycił ją za gardło i trząsł

nią, aż oczy jej zamknęły się i ciężko upadła w jego ramiona.
— Zapytaj mnie o to jeszcze! wariatko! Zapytaj znów, 

a zobaczysz, co zrobię! Zabiję cię! O tm ję! Charlie Berry 
nie zapomniał jeszcze swego dawnego rzemiosła!

— Pragnęłabym, o Boże, byś mi dał truciznę — szepnęła 
trzymając się poręczy łóżka. — Nie wiem, jak mogłam 
przeżyć wszystkie te la ta . . .  A teraz, gdy on nie żyje, nie 
ma już dla mnie wyjścia!

— I także dla mnie niema! — zawołał. — Czyż nie po
ślubiłem cię? Czy nie przygarnąłem cię, gdy byłaś śmieciem 
i nie zrobiłem z ciebie szanowanej kobiety!
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— Obyś tego nie był zrobił! — rzekła wracając do krzesła 
pod oknem.

Wypatrzył się na nią.
— Teraz masz sposobność, jeśli chcesz zarabiać na życie

— syknął. — Jeśli chcesz uciec, wracaj i powiedz pewnej 
osobie, czem jesteś i czem byłaś!

— Wiesz, że nie mogę — wiesz, żebyś umarł ze strachu, 
gdybym to uczyniła — rzekła wzruszając ramionami. 
Jestem związana z tobą. Nic na świecie nie może nas roz
łączyć.

Porwał gazetę i czytał znów. t
— Policja będzie węszyć za mną. po całym Londynie 

a on miał twe listy, które znajdą!
Na sekundę promień nadziei zajaśniał w oczach kobiety.
— Pokazał mi je — mówił Berry — cisnął mi je w twarz. 

Powiedział, żem cię me obłaskawił wyśmiewał się ze 
mnie — pieniądze tylko wyżebrałem od niego. Powiedział, 
że trzeba będzie, byś wróciła do Rumunji.

— Nie wrócę — rzekła z ożywieniem. — Możesz 
mnie zabić, ale nie pojadę tam. Jeśli jest w tobie 
choć cień człowieka, to me poślesz mnie znow do tego 
piekielnego życia!

Charles Berry w zamyśleniu gryzł wargi. Wróciło mu 
trochę odwagi.

— Całe szczęście, że dostałem pieniądze rzekł ale 
będziemy musieli czmychnąć stąd. Połowa ludzi w hotelu 
poznałaby mnie.

— Dokąd możemy odjechać?
— Do Deptłord — tam jest jeden mój znajomy. Wy

stara mi się o mieszkanie. Powinniśmy tam odrazu pójść
— jak ci już mówiłem.

— Kiedy chcesz jechać? — spytała podejrzliwie.



— Teraz. Wczesne pociągi na północ wyjeżdżają przed 
jedenastą. Powiedziałem tej starej babie, że zostanę tu 
tylko kilka dni. Pakuj te drobiazgi.

Pozostawił ją przy tej pracy i powrócił do studjowama 
gazety. Lepiej nie uczyniłby tego. Gdy czytał znów o szcze
gółach zbrodni spopielał na myśl niebezpieczeństwa.

Żona jego weszła do pokoju z walizą za ciężką dla niej. 
Była ubrana. Na twarzy miała czarną woalkę.

Dorożka zawiozła ich naprzód na stację Great Northern. 
S tąd podziemną koleją pojechali na Farringdon Street 
i przesiedli się na pociąg New Cross. Mała Kirh Street 
kiedyś była bardzo ruchliwą ulicą. Królowała w niej Średnia 
klasa 19 wieku. Teraz oddana była biednym. Pięć rodzin 
było skupionych w tych nędznych domach. Drzwi były 
■otwarte w noc i dzień.

— To tu. — Berry zatrzymał się przed jedynemi drzwiami, 
które były zamknięte — i zapukał. Za chwilę otwarł je nie
ogolony człowiek w zniszczonem ubraniu.

—̂ Hallo, Charlie! Co się z tobą dzieje?
Miał w ręku gazetę i uderzał w nią znacząco brudną 

dłonią.
•— Wpuść nas — wszystko ci opowiem — prosił 'Berry, 

a  mężczyzna usunął się niechętnie i wpuścił ich.
— Będziecie musieli albo tu albo tam — mruknął — ja 

się nie mogę narażać.
Wziął walizkę z bolących rąk kobiety. Była mu wdzięczna. 

Szli schodami do góry. Był tylko jeden pokój, ale obszerny.
Berry pozostawił ją samą, podczas gdy konferował z swym 

gospodarzem, a ona bez najmniejszego wstrętu patrzyła 
na ponury brud ulicy. Bukareszt w najgorszej dzielnicy 
był rajem w porównaniu do tego, ale brzydota stolicy Ru
munii przedstawiała się więcej ponuro, gdyż leżała w sercach 
złych ludzi.
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Przestała już  litować się nad sobą. M iała 27 łat. Czasem* 
zdawało się jej, że m a 100. Jeżeli —  m inął już dla niej czas 
tych „jeżeli“  . i . U słyszała kroki męża na schodach. W szedł 
i zam knął drzwi na klucz. Jeżeli tego ranka tw arz jego była 
szara, to  teraz była biała. D rżał cały, a gazeta trzym ana 
w  ręku szeleściła głośno.

—  K to , myślisz, posiada tę szkatułkę, K ate?  —  W  sw enr 
przerażeniu  traktow ał ją praw ie— że ludzko.

—  M orderca L ouhy?
O moj B oże! dlaczego wróciłem  do L ondynu! —  jęczał.- 

—  D laczego? M ógłbym  żyć w tym  kraju M adziarów  i za
rabiać na życie. Poco m nie tu  sprow adziłaś, ty  tancerko’ 
p rzek lę ta ! ty  dziewko z kaw iarn i! — wołał i zbliżał się do- 
niei z wyciągniętem i rękami.

Cofnęła się. Ale on me tknął jej. Ręce jego opadły i sta ł 
przed  nią bez tchu .

—  K to  posiada tę szkatułkę? —  zapytała.
—  H urley  Brow n —  H urley  Brow n!
Przez chwilę patrzyła nań  nierozum iejąc. P otem  z wes

tchnieniem  zasłoniła oczy rękom a. Przez chwilę stała 
chwiejąc się, a potem  padła na podłogę i leżała tam  z głową, 
w ram ionach, p łacząc. . .

R O Z D Z IA Ł  X X .o
Teorja Millera.

ja k  na Londyńczyka, doktór W arden w stawał bardzo  
wcześnie. M iał on rozległą praktykę i był sum iennym  le
karzem . Skończył śniadanie i przeglądał dzienniki. B y ł 
zadowolony, gdy zauważył, że nazwisko jego nie zostało  
w plątane w m orderstw o. R eporterzy  przylgnęli do lekarza
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okręgowego, a chociaż potrzebne były iego zeznania przy 
śledztwie, był jednak wdzięczny za pominięcie, bo me 
lubił udzielać objaśnień reporterom.

Gdy służąca zaanonsowała gościa, robił właśnie do
świadczenia w swem laboratorjum.

— Poproś, Mary.
Był to Miller, służący Louby.
— Dzień dobry, Miller. T o  bardzo przykra historja. 

Bardzo mi cię żal. Przypuszczam, że także jesteś podej
rzany. W takich wypadkach każdy jest podejrzany, więc 
me przerażaj się tern. Są jakieś dalsze wiadomości?

— Nie, sir, tylko to, że policja wyśledziła tego „Charlie“ 
aż do jego hotelu, ale już go me było, gdy tam przybył w

— Czytałem to — rzekł doktór — ale przypuszczają, 
że on jest Wciąż w  Londynie.

— Doktorze — Miller zawahał się — czy mogę panu 
cos pow iedzieć... Przypomina pan sobie, gdy wyszedłem, 
by zobaczyć się z moją narzeczoną?

— Tak — rzekł doktór — nie było cię przez kwadrans, 
to znaczy dosyć czasu, jeżehbyś chciał dodał żartobliwie 
— by wejść przez wyjście w razie ognia.

— Na miłość boską! Niechże pan takiego pomysłu nie 
wpycha w ich głowy! — zawołał zdenerwowany człowiek.

Doktór V/arden zaśmiał się.
— Ja tylko żartowałem — może żart nieco wątpliwy, 

co? Więc cóż takiego?
Miller odetchnął głęboko.
— Otóż czy pan wie, że dom był śledzony?
—- Słyszałem, że widziano tam niejakiego Weldrake, czło

wieka, którego nikt nie zna i którego teraz nie mogą znaleźć.
*— Nie, nie on, sir. Ktoś, kogo z n a m y ...
Doktór zmarszczył się.
—  Masz na myśli mr. Leam ingtena? Widziałeś go?
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—• Nie mr. Leamingtona — ale człowieka, jakiego naj
mniej spodziewałem się ujrzeć — mr. Hurley Browna 1

— Co!
— Mr. Hurley Brown! Widziałem go wyraźnie!
— Ależ, Miller, to niemożliwe! Mr. Brown jadł w klubie, 

gdy się udałem do was i teraz wróciłem.
— To mi wszystko jedno — rzekł uparcie Miller. • To 

był kapitan Hurley Brown. Był on w bramie Braymore 
House, gdy wychodziłem.

-— Sam?
— Tak, sir. Rozmawiałem ze służącym na piętrze — 

tym, który przyszedł potem z zawiadomieniem, że krew 
spływa z sufitu — i powiedział, że widział człowieka, którym 
musiał być mr. Brown, stojący w bramie, gdy wchodził 
Charlie. Służący widział lepiej tego Charlie niż ja.

— Dlaczego policja nazywa go Charlie?
— Dlatego, że biedny mr. Louba tak go nazywał. 

Wejdź, Charlie — mówił. Opowiedziałem o tern mr. T rai- 
norowi. Brown stał i widział, jak Charlie szedł boczną 
ścieżką — jak opowiadał służący — potem odwrocił się, 
zanim służący nie ujrzał jego twarzy; Mojem zdaniem, 
sir — pociągła twarz Millera zadrgała w podnieceniu, gdy 
wykładał swą wielką teorję — mojem zdaniem, sir, tak 
jak dwa a dwa — pewne jest, że jeśli ktoś wie napewno 
o tern, kto zamordował — to wie o tem mr. Hurley Brown!

Doktór Warden patrzał nań w milczeniu.
— Tak sądzę, doktorze, że mr. Hurley Brown wie cos 

więcej o tem morderstwie —
— Jak śmiesz! — zawołał doktór, czerwony z gniewu. 

— Jak śmiesz wypowiadać takie podejrzenie! Mr. Hurley 
Brown! Komisarz policji! Przecież to jest idjotyzm! Równie 
dobrze mógłbyś posądzić mnie — ja byłem przynajmniej 
tam sam przez kwadrans. M r. Brown l



— Bardzo mi przykro — rzekł Miller pokornie - me 
miałem nic złego na myśli, tylko on był tam wczoraj i szukał 
za czemś — całe mieszkanie przewrócił do góry nogami.

—  Ależ to je?t jego obowiązkiem, M iller. Coz innego 
może czynić, jak nie przewracać do góry nogami w po 
szukiwamu za jakiennś wskazówkami!

Miller zwiesił głowę zgnębiony.
Stał w milczeniu, chociaż zdawało się, że sprawa jest

skończona. ,
t — Wszelkiego rodzaju ludzie przychodzili do mr. Louby

—  rzekł wkońcu.
— Jak kto naprzykład?
— Sir Harry Marshley — lady M a rsh le y ... 1 gdy ta,; 

rozmyślam nad tą sprawą, pewny jestem, ze Charlie od
wiedzał go często. Nie potrafię dokładnie sobie przypomnieć
—  ale coś w jego sposobie chodzenia jest mi bardzo znane. .  • 

Doktór rzucił nań szybkie spojrzenie.
-— M am wrażenie, że chcesz mi jeszcze cos powiedzieć 

rzekł. — Zdaje mi się, że lepiej będzie, jeśli mi powiesz — 
albo lepiej jeszcze — powiedz policji.

Ale na wzmiankę o policji nerwowość M illera stała się 
widoczniejszą i wyszeptawszy usprawiedliwienie za swoje 
przybycie, wyszedł szybko.

R O ZD ZIA Ł X X I .

Człowiek, który śledził „Charlie’go“.

Doktór powrócił do swoich doświadczeń i po skończeń i u 
ich zdjął biały płaszcz i poszedł do swego gabinetu doktoi- 
skiego. Rano otrzymał telefoniczną wiadomość od Browna, 
informującą go o wyjaśnianiu się sprawy.



Tego dnia jadł śniadanie w klubie. Dowiedział się od 
jednego ze służących, że Frank Leamington został powołany 
przez władze z Bo w Street pod zarzutem moioerstwa i że 
zawezwano go ponownie. Popołudnie miał wolne, a po 
ohiedzie pojechał na Edwards Square. Szedł już po scho-' 
dach 903, gdy otwarły się drzwi i wyszedł sir Harry M ar- 
shłey. Na jego nieprzyjemnej twarzy trwał wyraz głębokiej 
posępności.

— Dzień dobry, doktorze — mruknął. — M am nadzieję, 
że lepiej uda się panu z tą damą, niż mnie. Podlejszej nie
wdzięczności nie spotkałem nigdy.

Doktór W arden bardzo mało znał barona. Kiedyś b ji 
on jego pacjentem.

— Nie wiedziałem, że miss M artin ma jakiś specjalny 
powód, by być panu wdzięczną — rzekł sucho. Cie
kawy byłbym dowiedzieć się, dlaczego sądzi pan, że ona jest, 
niewdzięczna?

— Prosiłem ją, by w całej tej sprawie nie wymieniała 
mego nazwiska — ale ona odmowiła mi z miejsca rzekł 
z goryczą sir Harry. — Powiedziałem jej: dla dobra matki 
p an i. . .

— Pewny jestem, że oceniła pańskie względy dla jej 
matki — rzekł doktór. — Co się panu stało, M arshlcy?

Wzruszył ramionami.
— Jestem, zrujnowany — rzekł ponuro. Policja była 

u mnie wczoraj wdeczór. T o  byłoby już złe pod każaym 
względem — ałe jeśli się weźmie pod uwagę, że wyschło 
źródło moich dochodów, to może pan ziozumieć moje 
uczucie.

—  Louba prowadził to za pana, co?
— Tak — odrzekł. — Nie przypuszcza pan chyba, że 

mam pieniądze na tak wielki dom i tak kosztowne wyekwi-
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powanie. Moja biedna żona jest zrozpaczona. Od wczoraj 
wieczór nie przestała płakać. T,o okropny cios dła nas!

Poszedł do taksówki, czekającej na niego, a doktór za
pukał do drzwi. Służąca powiedziała, że miss Martin nie 
przyjmuje nikogo, ałe doktór podał swoje nazwisko i Berył 
zjawiła się po kiłku minutach. Wyglądała znużona i błada, 
ałe bardzo spokojna.

— Powiedziałam mamie wszystko — rzekła — i mogła
bym sobie zaoszczędzić wiele trosk, gdybym była na tyle 
rozsądna, by jej to wcześniej powiedzieć. Pan doktór me 
był w sądzie?

— Nie — odrzekł. — A pani?
— Tak — odrzekła — było tylko formalne przesłu

chanie — dowody zaaresztowania. Oczywiście, Frank nie 
zabił go i zeznania jego są prawdą.

— Jestem pewny tego — rzekł Warden. — Przyszedłem 
teraz — tu — zawahał się — by zapytać, czy mogę pani 
w czemkolwiek pomóc. Na szczęście Frank ma dosyć pie
niędzy na obronę i słysząłem, że oddał sprawę sir Carthew 
Barnet. Ale pani —

Uśmiechnęła się słabo.
— Mamy pieniądze, doktorze — dziękuję. Jestem 

wdzięczna za pamięć. Jeżeli będę zmuszona wykupić te 
czeki, oczywiście, będziemy zrujnowane. Ałe narazie niema 
obawy o kłopoty finansowe.

— Czy Louba zwierzał się pani kiedy? Czy mówił kie
dyś o swem przeszłem życiu?

— Raz tylko — rzekła po namyśle. — Nie znałam go 
dobrze. Przed miesiącem był zupełnie obcy dla mnie.

Czy mówił kiedyś o kimś, kogo znamy?
Spojrzała nań i skinęła.

Tak. Powiedział mi, że w Londynie jest człowiek, 
który go nienawidzi — jedyny człowiek, któremu udało
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się wziąć górę nad nim. Takie były jego słowa. Nie znam 
szczegółów tej sprawy, ale domyślam się, że mr. Louba 
był lichwiarzem wiele lat temu i że ponosił odpowiedzial
ność za pewnego młodego człowieka, którego doprowadził 
do takiej sytuacji, że ów młodzieniec zastrzelił się. Był to 
wojskowy i ktoś z jego pułku zabrał się do walki z Loubą 
i zrujnował go — kazał go wyrzucić z wyspy. Przypominam 
sobie to, chociaż nigdy nie rzekł mi, jaka to była wyspa.

— To była Malta — rzekł doktór w zamyśleniu. — Czy 
nie wymienił nazwiska tego człowieka?

Odwróciła oczy.
— Wolałabym panu tego nie mówić — rzekła. — W tej 

chwili nie byłoby to z mej strony zupełnie. . .
—- Czy był to Hurley Brown?
Spojrzała nań.
— Pytam się pani o to w najgłębszem zaufaniu — rzekł

— i zapewniam panią, że ani słowo z tego, co mi pani powie,, 
nie przejdzie nigdy przez me usta.

— To był mr. Brown — odrzekła. — Ale to było wiele 
lat temu — długo przedtem, zanim mr. Brown wstąpił 
do służby w policji.

— Wnet po tern zdarzeniu wstąpił do policji na Malcie —- 
rzekł doktór — potem porzucił to i dziesięć lat temu przybył 
do Anglji, zamierzając oddać się rolnictwu. Coś się stało
— i powrócił znów do Indji, tam wstąpił do policji i wreszcie 
przeniesiono go na wakujące miejsce do Scotland Yard.

— To wszystko powiedział mi Louba — rzekła. A po~ 
zatem jeszcze zwierzył mi się, jaką czerpie przyjemność 
z należenia do tego samego klubu, co mr. Brown. Czy 
przypuszcza pan, że Frankowi naprawdę grozi zasądzenie?

Doktór Warden gryzł wargi w zamyśleniu, a szare jego 
oczy spoczywały na dziewczynie.
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— Nie zdaje mi się — rzekł. — Tyle jest rzeczy, które 
musi się brać pod uwagę. Zostało udowodnione teraz ku 
zadowoleniu policji, że niemożliwą jest rzeczą, by to okno 
do sypialni Louby mogło być otwarte z zewnątrz. Jedyny 
możliwy sposób, w jaki mogło być otwarte, to albo wyjęcie 
szyby, albo wspólnik w mieszkaniu. Szyby są całe, a dwie 
śruby, przytrzymujące okna zostały znalezione pod ciałem 
Louby, musiały więc być tam położone, zanim Louby nie 
przeniesiono na łóżko. Nie zostały one wyłamane, ale przez 
kogoś wykręcone. Dlatego całe opowiadanie Franka jest 
prawdą. A ma on jeszcze to bene, że zupełnie pełne i jak- 
najszczersze zdał sprawozdanie z roli, jaką odegrał. Nie 
ulega wątpliwości, że zastał okno otwarte. Sam Louba nie 
byłby go otworzył, gdyż była to noc zimna i dżdżysta. Opo
wiadanie Franka jest prawdą. Oczywiście był on szaleń
cem! Miałem pewne obawy — owej nocy widziałem go 
pani wie. . .

— Kto go zabił doktorze? — zapytała Beryl.
Doktór milczał.
— Czy podejrzewa pan kogoś?
*— Więcej, niż podejrzewam — odrzekł.

Tego popołudnia widział się w klubie z Brownem, ale 
me było nic nowego do omówienia.

-— Trainor jest zadowolony, że Leamington jest nie
winny — rzekł Brown. — Nie, ja tego w mego nie wmó
wiłem — on do tego wniosku doszedł bez mej pomocy- 
Faktem jest, że b^rłby wcześniej na to przyszedł, gdyby nie 
moja wyraźna przychylność dla Franka.

— Czy znalazł pan „Charlie“ ?
Brown potrząsnął głową.
— Gdyby nie ta przeklęta mgła, złapałbym go owej nocy

— 1 rzekł.



Doktór zmarszczy! brwi.
— A więc prawdą jest, co mi powiedział Miller — pan 

śledził „Charlie“ ! Dlaczego?
— Nie jestem przygotowany na wytłumaczenie, Warden. 

Jest prawdą, że natknąłem się na niego wkrótce po opuszcze
niu klubu w sobotę popołudniu. Widziałem go tuż koło 
siebie i poznałem w nim kogoś — przerwał.

Kogo? — spytał doktór niecierpliwie.
— Nie powiem panu tego. W każdym razie śledziłem 

go, chcąc się dowiedzieć, gdzie mieszka. Widziałem, jak 
wchodził do Braymore House i widziałem, jak wychodził. 
Ale mgła zwyciężyła mnie. Przekonałem się, że śledzę 
innego. Zgubiłem go. Co powiedział Miller?

Poznał pana — rzekł doktór — i potwierdził to słu
żący z niższego piętra. Zdaje mi się, że dobrze byłoby, 
byś pan tę czysto detektywną pracę pozostawił swym lu
dziom. To nie należy do pańskiego zajęcia, śledzić łotrów 
we mgle.o \

Hurley Brown nie odrzekł mc. Nie nadeszła jeszcze 
chwila wypowiedzenia się. Wrócił do swego biura i zastał 
tam Trainora. W zachowaniu się jego zaszła prawie nie
dostrzegalna zmiana. Było coś w sposobie odnoszenia się 
Tramora, co jeśli me było mu nieprzyjemne, to w każdym 
razie nie podobało mu się. Czy detektyw wiedział, że był 
on w pobliżu Braymore House w noc morderstwa? To 
była myśl niepokojąca. . .

— Postarałem się o łukowe światło przenośne w mie
szkaniu zamordowanego — rzekł. — Pożyczyłem je z pra
cowni kinowej. Od czasu morderstwa nie mieliśmy tam 
światła dziennego, a oświetlenie mieszkania jest bezuży
teczne.

Czy znalazł pan coś?



— Mnóstwo! Są czerwone plamy w przedpokoju — 
k ilka.. .  A co jest bardzo ciekawe, to to, że morderca 
wyszedł głównem wejściem, nie służbowem, ani nie. w razie 
ognia. Na wewnętrznej szybie jest znak, co do którego 
pewny jestem, że pochodzi z krwi. Vv7 łazience znalazłem 
nieznaczne ślady na ręczniku. Tb jest bardzo ważne. Jak 
-twierdzi Miller, ręczniki były czyste — zmienił je po kąpieli 
Louby tego wieczoru. Szukałem przedewszystkiem ręczni
ków — ale jeden, który widziałem, napewno nie był 
rużywany. Są one złożone razem. Przeglądnąwszy je, zna
leźliśmy ręcznik użyty ładnie złożony i włożony pod pół 
tuzina innych. Był jeszcze wilgotny.

— Sprawa ta staje się coraz więcej zawikłana rzekł 
Brown. — A co z Millerem?

Trainor odrzekł dobitnie:
— Miller może być w to wmieszany. Mojem zdaniem 

popełniono morderstwo między 7 a 9. Doktór Garden 
powiada, że nastąpiła nagła cisza — tak nagła, że nie mógł 
jej nie zauważyć. Czytał wr przedpokoju — i podniósł głowę, 
gdy cisza zapanowała, nadsłuchywał. Potem nie słyszał 
już nic. Nie słyszał, by ,,Charłie“ wychodził z mieszkania. 
Cóż prawdopodobniejszego, że ,,Charlie wyszedł wyjściem 
w razie ognia? Gdyby wyszedł tą drogą i gdyby Louba 
żył, okno pozostałoby zamknięte przez Loubę! Gdyby 
już nie żył, wówczas ,,Charlie“ i jego wspólnik w mor
derstwie śpieszyli by się tak bardzo, że zostawiliby okno 
otwarte. W każdym razie ,,Charlie6' nie mógłby zamknąć 
•eocna za sobą.

— Ale mógłby Miller, gdyby był tym wspólnikiem 
■rzekł Brown.

— Ale on tego me zrobił! Oto cała sprawa! Miller moglby 
być łatwo wmieszany w to morderstwo. Mógł wyjść, zo-
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baczyć się z swoją dziewczyną, wrócić po morderstwie 
i wypuścić wspólnika. Ale w takim razie —

— W takim razie pozostawiłby okno otwarte, by odwrócić 
podejrzenie od siebie — przerwał Brown. — Tak byłby 
uczynił. Ktoś był w mieszkaniu po odejściu doktora — to 
jest jasne.

Miller był tam jeszcze przez dziesięć minut. Jeżeli 
wyelimunujemy Millera i uważać go będziemy za nie
winnego, to musimy wytłumaczyć czerwone ślady w przed
pokoju, które nie mogły tam być, gdy doktór czekał i gdy 
M iller był w mieszkaniu. Ślady na szybie zostały starte 
przez kogoś — prawdopodobnie przez mordercę. W y
gląda tak, jakby usiłowrano wynieść ciało drzwiami fronto- 
wemi. Zdaje mi się, że to musiało się stać między 7.30 
a 8 . . .  M iller zdał sprawę zadowalająco ze swych czynności 
od chwili, gdy opuścił mieszkanie aż do powrotu swego 
o 10.30. Jednak Miller nie jest zupełnie wykluczony z tego. 
Morderstwro mogło być popełnione w tych 10 minutach,, 
gdy pozostał sam z Loubą. Jest wejście do bibljoteki przez 
kuchnię i jadalnię. Wszystkie tamte drzwi były zamknięte,, 
a te które prowadzą z sypialni Louby, były zawsze zamknięte. 
Jest jedno zawikłanie w czasie, któreby mogło być wyjaśnione. 
Czy widział ktoś, jak „Charlie“ wychodził z Braymore 
House ?

T o było wyzwanie. T rainor patrzał nań badawczo, cze
kając na odpowiedź, gdyż wiedział dobrze, że sam Brown 
widział wychodzącego „Charhe . Miller powiedział mu 
o tern.

— Któż miałby go widzieć? — zapytał chłodno Brown. 
— Czy zna pan kogoś, kto mógłby widzieć?

Trainor zawahał się.
—  Nie — odrzekł.
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Tego wieczora o siódmej Trainor stał w swem biurze 
rozmyślając nad zahaczeniami, jakie wynalazł. Dostoso
wywał fragmenty zagadki, jaką dano mu do rozwiązania.

Hurley Brown opuścił Scotland Yard zostawiając zawia
domienie, że jest w klubie. O szóstej detektyw udał się 
do swrego szefa i przekonał się, że jeszcze nie przybył do 
klubu.

— Hurley Brown? — Trainor zmarszczył brwi. Było 
zupełnie jasne, że Brown chciał się zdała trzymać od tej 
sprawy. Było też zupełnie jawne na podstawie informacyj, 
jakie zaciągnął, że Hurley Brown miał swe osobiste po
rachunki z Loubą. Ale morderstwo — to było niemożliwe!

Usiadł, wyjął notes i ołówek i znów wypisał wszystkie 
hipotezy, wszystkie prawdopodobne i nieprawdopodobne 
osoby, któreby mogły być odpowiedzialne za zbrodnię.

Nagle ołówek jego zatrzymał s ię . . .
Da Costa! Co Brown powiedział o da Coście? Stary 

rywal Louby — i mieszka w mieszkaniu ponad nim. Oczy
wiście, to było wygodne dla niego, że nie było go w domu 
w czasie morderstwa.

Czy go naprawdę nie było?
Nie było powodu przypuszczać, że nie — z wyjątkiem 

tego — kto zadzwonił na windę podczas drugich odwiedzin 
doktora w noc śmierci Louby?

RO ZD ZIA Ł X X I I .

Człowiek, który zniknął.
Mała postać niewidoczna czekała na sposobność, gdy 

portjera nie było już widać i gdy dno windy zniknęło posu
wając się ku górze. Wyśliznął się z posępnego światła i po
biegł do góry schodami.

131



Chociaż było to rano, światła były zapalone, ale lampy 
nie były silne i było mroczno i pełno cieni na schodach.

Doszedł niepostrzeżenie do mieszkania da Costy i za
dzwonił. Uchem przywartem do drzwi słuchał w natężeniu. 
Wyjął z kieszeni zapieczętowaną kopertę, wsunął ją pod drzwi, 
jakby się obawiał, że mogą spostrzec ją w skrzynce na 
listy.

Czekał przez pewien czas jakby na odpowiedź. Potem 
zaszedł i zniknął w rngłe ulicy.

Powrócił o zmroku i używając tychsamych ostrożności 
znów udał się pod mieszkanie da Costy i zadzwonił. 
Ponieważ nie było odpowiedzi, wsunął pod drzwi drugi list 
i czekał. Ale w mieszkaniu było cicho.

Wyjął z kies zeni płaską puszkę sardynek, którą wsunął 
przez otwór na gazety. Potem wrzucił chleb, masło i ser 
ułożone w płaskie paczki dość małe, by mogły przejść przez 
otwór, poczem zbiegł schodami i znikł jak cień, gdy portjer 
odwrócony był plecyma.

Wcześnie nazajutrz udał się znów. Sprzyjała mu posępna 
mgła, chociaż umiał on już pozostawać niewidocznym, 
gdy pragnął tego. Wychodząc — tymrazem wyjściem 
służbowem — spotkał Millera, który wracał od doktora 
W ardena, zajęty myślami, w7 jaki sposób zdanie jego o Brownie 
zostało przyjęte. M iller nie zwrócił uwagi na małego -czło
wieka, który wyminął go w mrocznych drzwiach.

Wsiadłszy do autobusu pojechał do rogu ulicy pod mie
szkanie sir Marshley a, wysiadł i poszedł do sir Harry ego. 
Miał nieco trudności w zobaczeniu się z nim, przyjęto go 
dopiero wtedy, gdy napisał na bilecie, że wizyta jego dotyczy 
obecnych okoliczności. •

— Co pan chce przez to powiedzieć — zapylał sir Harry, 
wchodząc do pokoju, gdzie czekał Weldrake. Po bezsku
tecznych, odwiedzinach u Beryl M artin, zgnębiony sytuacją,
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w jakiej się znalazł, Marshłey był wściekły. — Obecne 
okoliczności? Jakie okoliczności?

-— Śmierć Emila Louby — odrzekł łagodnie mały czło
wiek.

— Cóż to ma ze mną vcspolnego?
— Sądziłem, że jest to wielka strata dla pana.
— Niech będzie przeklęta ta dziewczyna! —* zawołał 

sir Harry. — Czy już wszędzie roztrąbiła rne nazwisko? 
Dlaczego nie potrafiła przypilnować tego swego młodzieńca? 
Wówczas Louba żył by, a ja nie byłbym — przerwał. —
No, czego pan chce? — zapytał.

— Zastanawiałem się, czy nie żałuje pan, że odmówił 
pan wizyty mr. da Costy.

— Czy nie będę co?
— T a k . . .  Czy on tutaj nie przyszedł w sprawie zaofia

rowania panu finansowania tego zamiast Louby?
Sir Harry wpatrzył się w niego: mały człowiek uśmiechał 

się uprzejmie.
— Kto mówił, że on tu był? — zapytał wkońcu.
— Widziałem go.
— Kiedy?
— Owej nocy, gdy Louba został zabity.
— Owej nocy było tu dużo ludzi. Co pan ma na myśli

mówiąc, że on postawił mi propozycje?
— Widziałem jak rozmawiał z panem — w tym małym 

pokoiku wychodzącym na ulicę. Widziałem przez okno. . .  
Brał na siebie dużo spraw Louby, a więc. . .  Domyśliłem 
się, że chodzi mu o to.

— A, widział nas pan przez okno? A co pan tam robił?
— Tak sobie spacerowałem.
— A więc tak! Czy zwykle spaceruje pan wglądając 

w cudze okna?
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— Jeśli mają jakąś styczność z Loubą. Bardzo intereso
wałem się Loubą — odparł Weldrake uprzejmie.

— No, niech mnie powieszą!
Sir Harry włożył ręce do kieszeni i rozstawiwszy szeroko 

nogi wpatrzył się w swego gościa ze zdziwieniem.
— Oczywiście, było to może słuszne, że tak pan potrak

tował da Costę — mówił dalej Weldrake. — Prawdopodobnie 
nie był bardzo taktowny i oczywiście był obcym dla pana. 
Zauważyłem, że był pan rozgniewany. A jednak —

*— Czy da Cos ta przysłał pana do mnie?
— O nie! — zaprzeczył szybko mały człowiek. — Ja tu 

przybyłem zupełnie z własnej inicjatywy.
— Po co? — zapytał szorstko sir Harry.
— No — pomyślałem, że teraz, gdy Louba już nie żyje 

i pan potrzebuje świeżych dochodów, zechciałby pan może 
zastanowić się, jeszcze nad odpowiedzią dla da Costy..

Sir Harry wpatrzył się w niego oburzony. Faktem było, 
że potrzebował dostawcy nowych dochodów, a gdyby ten 
da Costa był w stanie zastąpić Loubę, to oczywiście żałowałby, 
że tak z nim postąpił.

— Jeśli tak, to co? — zapytał.
— W takim razie sądziłem, że jako cofnięcie tej groźby 

wyrzucenia go przez okno za jego bezczelność — usłyszałem 
te słowa, ponieważ podniósł pan głos — tłumaczył przyjemnie 
— sądziłem, że może zechce pan oddać mu usługę.

— Jaką usługę? — zapytał sir Harry podejrzliwie.
— Sądziłem. . .  że gdyby potrzebował jakiegoś ukrycia • • •
— Ukrycia? — sir Harry przerwał osłupiały. — Mocny 

Boże! Więc to po widzeniu się da Costy ze mną i po oświad
czeniu mi, że zostanę bez pomocy Louby, Louba został 
zabity!

— Czy sądzi pan może, że było to przedtem?
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— Jakkolwiek było, to propozycję tę stawił mi, wiedząc, 
ie  Louba nie będzie nadal mógł być —*

— Pomocnym panu. Czy nie było to ładnie z jego strony, 
że nie chciał, by pan przez to ucierpiał?

:— Czy wie pan napewno, że miał on coś wspólnego 
z tern morderstwem?

— 0 ,  nie! nie! Ale już dawno temu był w nieprzyjaznych 
stosunkach z Loubą i myślałem poprostu, że będzie mu 
niewygodnie, gdyby nie mógł udowodnić, gdzie był w czasie 
dokonywania morderstwa. Ale gdyby pan zechciał po
-wiedzieć, że on był u pana — toby go bardzo zobowiązało 
dla pana. Pewny jestem, że zapomniałby tej gwałtowności 
pana, gdy zagroził mu pan, że wyrzuci go pan za okno, . .

— I pan powiada, że on potrzebuje ukrycia?
— 0 , n ie . . .
— Ałe jednak widział się pan z nim?
— N ie. . .  Wsunąłem listy pod jego drzwi, ale nie mogę 

powiedzieć, czy otrzymał je.
— Pan wie, gdzie on mieszka?
— Tak, ale przypuszczają, że niema go w domu. Tylko 

przyszło mi na myśl, że gdyby istotnie był w domu, groziłoby 
mu podejrzenie i że wobec tego będzie zadowolony, gdyby 
mógł tu przyjść na parę dni, jeśli nie uda mu się wyjechać.

— Czy policja poszukuje go?
— Nie wiem.
— Jaką rolę odgrywa pan w tern wszystkiem? — zapytał 

sir Harry.
— Rolę widza poprostu. Ale sądziłem, że jeśli będę 

mógł mu powiedzieć, że czeka nań nowe miejsce w razie, 
gdyby go potrzebował, to może odpowiedziałby na me 
Jisty i przyjąłby z chęcią gościnę u pana.

— Dlaczego nie u pana? — zapytał szorstko sir Harry.
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— Policja śledzi moje mieszkanie. Ja mieszkam w 'pen 
sjonacie, w Finsbury Park!

— Więc policja poszukuje pana, tak?
— Nie dlatego, żebym coś złego uczynił — pośpieszy? 

upewnić go mały człowiek — ale ja zaproponowałem schro
nienie młodemu Leamingtonowi, gdyż bałem się, że go za
aresztują.

Sir Harry krzyknął i spojrzał nań ostro:
— Bardzo pan dobry, że chce pan pomagać wszystkim 

— syknął.
— Zawsze chętnie pomagam — rzekł Wełdrake skromnie^
Nastąpiło milczenie. Sir Harry przechadzał się po po

koju. Jego gość siedział na krańcu krzesła trzymając nogk 
łożone razem, z miną niezmiernej cierpliwości i spokoj
nego zadowolenia.

— Kto to jest ten da Costa? — zapytał wkońcu sir Harry.-
— Był w w ielu zawodach: można go uwrażać za drugiego 

Loubę, pozbawionego jednak tych najgorszych cech.
— Jest bogaty?
— Raz tak, raz tak, jak u większości ludzi, prowadzących; 

awanturnicze życie. Teraz zdaje mi się jest w dobrej sytuacji. 
Niema powodu, dla którego proponowałby finansowanie? 
pana, gdyby nie mógł tego zrobić.

Nastąpiło znów milczenie.
— Być może, że niechce tu wcale przyjść — to był mój 

własny pomysł. Zdaje mi się, że mógłby poprostu wy
jechać, gdyby chciał. Oczywiście, może być, że go niema 
w mieszkaniu, ale w pewnych okolicznościach pragnie się 
mieć wszelką pomoc, jaką tylko można i sądzę, że w ten* 
położeniu — gdyby pan mógł powiedzieć, że on byt tu 
w czasie, gdy morderstwo zostało popełnione... i że prze
bywał tu od tego czasu. . .  to napewno byłby wdzięczny. * -
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— Niewątpliwie. . .
—  Przypuśćmy, że będzie właśnie w domu i uwierzy, 

że jestem jego przyjacielem — czy mógłbym mu powiedzieć, 
że pan zgadza się na to?

Sir Harry zdecydował się:
— Zanim nie dowiem się, czy jest wdnny czy niewinny — 

odrzekł stanowczo — nie mogę myśleć o łączeniu się z mm 
w jakikolwiek sposób. Lecz jeśli będę przekonany o jego 
niewinności.. . .

— Przekona pana — pewny jestem — szepnął mały 
człowiek.

— W tedy oczywiście chętnie uczynię, co mogę, dla czło
wieka w tak trudnem  położeniu. W każdym razie może 
obszedłem się z nim niegrzecznie.

—  0  tak — zgodził się Weldrake — on zrozumie doskonałe. 
W stał.

— Dziękuję panu bardzo, sir Harry. Nie będę panu więcej 
zabierał czasu.

— A — hm — k ie d y .. .  Co pan teraz myśli uczynić?
— Zobaczę, czy uda mi się wmówić w mego, że jestem 

jego przyjacielem, a potem upewnię go, że da mu pan każdą 
pomoc, jakiej będzie potrzebował i jaką pan będzie mu 
mógł udzielić, oraz że pan sobie dokładnie przypomina, 
że on był u pana w czasie dokonania tego morderstwa.

—  Ale pod warunkiem, że on jest niewinny — dodał 
sir H arry .

— O, oczywiście! M usi on przekonać pana o tern — rzekł 
Weldrake. — Pewny jestem, że nie napotka to na trudności. 
D ow idzenia.. . .

Mały człowiek wyszedł w ukłonach i wydrepiał na ulicę 
zadowolony z udanej.
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Człowiek na schodach.
Trainor zdecydował się rozwinąć przypuszczenie wypowie

dziane przez Browna, chociaż nie przywiązywał do tego 
wielkiej wagi- Nie wierzył też, że sam Brown podejrzewa 
da Costę, gdyż ani razu nie wspominał o nim 
od czasu, gdy wypowiedział jego nazwisko. Napewno 
był to zbieg okoliczności, że da Costa był przeszłym rywalem 
a obecnym sąsiadem Louby, gdyż zapewne swe porachunki 
dawno już zakończyli, powodując się swemi metodami. 
Jeśli w przeszłości kłócili się, to było prawdopodobne, że 
interesa ich znów się skojarzyły, tak, że nic podejrzanego nie 
musiało leżeć w ich stosunku; a gdyby coś było, czyżby 
Louba nie był pierwszym, któryby podejrzewał i powziął 
środki ostrożności?

Nie ulegało też wątpliwości, że da Costy nie było w Bray- 
more House i że już nie było go pewien czas przed mor
derstwem.

Jednak definitywne wyeliminowanie da Costy z listy 
podejrzanych zwężało krąg podejrzeń, jeśli nie więcej.

Wprost udał się do mieszkania na drugiem piętrze.
— Nie mam pozwolenia na rewizję — poinformował 

pomocnika — ale nie będziemy się bawić w ceremonje. 
Chcę się dostać do górnego mieszkania.

— Jak tam wejdziemy?
— Mr. Brown powiedział, że niema służby — że niema 

nikogo. Nie wiem, czy chciał przez to powiedzieć, że niema 
sposobu dostać klucza — ale ponieważ jest późno, więc 
spróbujemy oknem.

Wyszli do wyjścia w razie ognia i dostali się na górne 
piętro.



Zasłony w oknach da Costy były skrupulatnie zasunięte. 
Okien nie można było otworzyć. Przyciskając twarz do 
szyby jednego z okien i spojrzawszy ku górze pomocnik 
oświadczył, że rygiel ubezpiecza okno.

— Pójdziemy na górę — rzekł Trainor — zdaje mi się 
że potrafię otworzyć ten zamek.

Zeszli na piętro niżej i przeszli tamtędy. Gdy wychodzili 
z drzwi, usłyszeli głos lift-boya z góry.

— Sir! Czy szuka pan kogoś?
Na to zabrzmiały lekkie kroki i gdy Trainor stanął na 

schodach, Weldrake wpadł mu wprost w ramiona.
Skoczył na bok i zbiegłby na łeb na szyję, gdyby Trainor 

nie przytrzymał go silnie.
— Niech pan się tak nie śpieszy — rzekł. — Chcielibyśmy 

powiedzieć panu dobry wieczór.
— Ale ja naprawdę śpieszę się — oświadczył mały człowiek.
— Przykro mi, że muszę zatrzymać pana. . .  mr. da 

C o s ta ... — Nazwisko to wymówił jednak niepewnie. 
Trudno było uwierzyć, że ten człowiek był da Costą.

— Pan omylił się — rzekł Weldrake. — Zapewniam pana, 
że nie nazywam się da Costa. Proszę mnie nie zatrzymywać. 
Ja — ja się śpieszę na pociąg.

Winda zatrzymała się.
— Kto to taki? — zapytał Trainor chłopca.
— Nie wiem, sir. Wołałem za nim, ponieważ widziałem 

kilka razy, jak szedł tam — nigdy nie używa windy i zawsze 
pędzi tak szybko — wydawało mi się to nieco dziwne.

— To nie jest mr. da Costa?
— 0 ,  nie! Tamten jest wielki, z wąsem, z czarnemi 

oczyma, czerwony na twarzy.
— Czy widziałeś kiedy z nim tego pana?
— Nie. Nigdy przedtem nic o nim nie wiedziałem, 

z wyjątkiem tych kilku ostatnich dni.



Trainor zwrócił się do Weldrake.
Muszę pana poprosić, by wszedł pan ze mną na parę 

m inut. Pilnuję mieszkania Louby i interesują mnie wszyscy 
goście Braymore House.

— Zapewniam pana — to omyłka. Jest taka mgła, że 
ten budynek wziąłem za inny.
• — Więc omylił się pan już kilka razy — zauważył lift-boy.

Mały człowiek patrzał na schody, jakby wypatrywał 
sposobności ucieczki, ale trzymano go silnie i czujnie uważano.

Bardzo dobrze — rzekł zmierzając ku drzwiom mie
szkania — ale panowie się całkiem mylicie.

Czy przypadkiem nazwisko pana riie brzmi W eldrake 
zapytał Trainor tonem pełnym nadziei, przypatrując 

się tej malej skromnej postaci stojącej przed nim, gdy 
znaleźli się w pracowni.

— P a k . . .  tak się nazywam — przyznał mały człowiek. 
—  Ale wie pan, naprawdę nie ma powodu, dla którego 
mnie szukacie. Ja nie uczyniłem nic, poza ofiarowaniem 
schronienia młodemu czlo'.viekow'i, o którego niewinności 
byłem przekonany.

Od początku jedno ramię trzymał niezgrabnie, starając 
się odv/rócić od tego uwagę. Ale było teraz jasne, że 
trzymał coś pod płaszczem. T rainor na razie nie zwracał 
na to uwagi.

— A, dlatego przyszedł pan do miss M artin!
— Nie wolno panu zapominać, że wówczas nie był on 

jeszcze zaaresztowany.
— Nie. Ale dlaczego uciekł pan wtedy, gdy zaareszto

waliśmy go?
— Jakiż pożytek mielibyście wtedy ze mnie?
— Może dlatego, że pan wiedział, że ja pragnę wiedzieć, 

dlaczego znajdował się pan przed budynkiem w noc mor
derstwa?
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• Przyglądałem się. Zapewniam pana, że ja nikomu 
nie uczyniłem krzywdy i me byłem wmieszany w to mor
derstwo.

Przyglądający się widzą większą część gry. Może 
będzie nam pan mógł dać jakieś cenne informacje?

• Nie istotnie me — oświadczył szybko Weldrake.
Naprzykład — co ukrywa pan pod płaszczem?

Wątła twarz człowieka zatopiła się w zaniepokojoną 
czerwień. Najwidoczniej przeraził się.

— Ja nie ukrywam tego — protestował. — Noszę to — 
tam — by nie zgubić. . .

— Coś cennego?
, Nie, m e . . .  ale me jest dobrze opakowane. . .

— Mogę zobaczyć?
— Wolałbym m e . . .

Skąd to pan ma?
Ja — ja kupiłem to, mm tu  nie przyszedłem . . .
I nie jest dobrze opakowane? Znajdziemy tu panu 

papier i sznurek. . .  M iller!
O, niech się pan nie trudzi — błagał Weldrake. — N a

prawdę mogę mieć to tak, jak jest opakov/ane. — Postąpił 
ku drzwiom. — Jeśli pragnie mnie pan wypytać o tę noc — 
choć me mam mc do powiedzenia — to przyjdę jutro #*no, 
albo powiem panu, gdzie mieszkam i może pan przyjść 
do mnie. Jego gorączkowa chęć wydostania się stąd, 
byłaoy jasną nawet dla najmedomyśłniejszego.

M r. W eldrake. . .  muszę dowiedzieć się, co pan tam 
ma ;— rzekł T rain or.

Nastąpiła cisza. Mała twarz budziła litość przerażeniem 
i zgnębieniem.

Powoli odchylił płaszcz i wyjął pakiet, owinięty w gazetę 
' i jeszcze po wonnej podał go detektywowi,
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Frainor rozwinął go i spojrzał zdziwiony na jaskrawą* 
perłami wysadzaną szkatułkę.

— Proszę zawołać Millera — rzekł.
Wątpił, czy rzecz ta mogła znajdować się między dro

biazgami w skrzyni z bronzu, nie tylko dlatego, że nie miała 
ona żadnej wartości artystycznej, ale też dlatego, że gdyby 
zostało coś skradzione, byłoby wartościowszem od pozo
stałych.

Czy widziałeś to kiedyś przedtem ? — zapytał, gdy 
wszedł Miller.

— Tak, widziałem, sir — odrzekł M iller. — Nie leżało to* 
nigdy na wierzchu, tylko zawsze w skrzyni — ale widziałem 
to parę razy i nie mógłbym się pomylić.

— Dlaczego nie powiedziałeś mi, że brakło tego, jeśli 
pewny jesteś, że zawsze znajdowało się w skrzyni?

M iller spojrzał zakłopotany.
Nie myślałem o tern do chwili, gdy to teraz ujrzałem —  

odrzekł.
— Ale teraz me masz wątpliwości?
— Nie, pewny jestem, że znajdowało się to w bronzowej 

skrzyni.
— Czy może mi pan powiedzieć, jak dawno tem u? —  

przerwał Weldrake. — M r. Louba sprzedał to dość dawno 
tem u. Ja kupiłem to dzisiaj w sklepie z rozmaitościami.

— Gdzie?
— Przy W ardour Street.
— Możemy pójść do wszystkich sklepów przy W ardour 

S treet — rzekł T rainor, a Weldrake spojrzał nań spokojnie.
— Nie przypominasz sobie, kiedy widziałeś to poraź 

ostatni ?
— Nie, nie przypominam sobie.
Patrzał bacznie na Weldrake i stopniowo oczy jego roz

szerzały się.
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— Ale mogę powiedzieć, gdzie ostatni raz pana widziałem 
— rzekł.

— O ! Widziałeś go przedtem ? — zawołał Trainor, 
a wyraz twarzy Weldrake potwierdzał zeznanie Millera.

— Tak. Widziałem go w czwartek przed zamordowaniem 
mr. Louby. Śledził mnie do knajpki — mnie i . . ,  i jednego 
przyjaciela — rzekł szybko, a ręce zadrżały mu, gdy ujrzał, 
w jaką pułapkę omal-że się nie złapał. — Siadł przy naszym 
stole i mówił bardzo dziw nie. . .

— 0  czem?
— 0  da Coście i o czemś, że czeka 20 lat — ale nie wy

rażał się jasno. Jeśli mam powiedzieć prawdę, to zdawało 
mi się, że jest nieco pomylony — zwierzył się Miller.

— Na co czekał 20 lat?
— Zdawało mi się, że to odnosi się do Louby, ale nie 

mogę powiedzieć, że on tak akuratnie powiedział. Tylko 
ja tak myślałem, że on o tern mówi, mówiąc o czekaniu 
przez 20 lat . . .

— T o wszystko?
Miller był zmieszany tern, że pamięć jego wprowadziła 

go na tor zupełnie niekorzystnych spraw.
— T o wszystko, co było tam do zapamiętania. Wymówił 

tylko kilka słów, bośmy go nie znali i nie interesowało 
nas to.

Miller spojrzał na Weldrake.
— M a pan coś do powiedzenia? — zapytał.
— Tylko to, że taki zły człowiek jak Louba, musiał do

czekać się tak gwałtownego końca — rzekł Weldrake.
—- I pan czekał na to?
— Tak. Tylko czekałem — pan rozumie.
— Rozum iem . . .
Trainor przyglądał się mu bacznie. Nic nie można było 

wyczytać w nim poza łagodnem zatroskaniem.



Kiedy widział się pan raz ostatni z da Costą? — za
pytał.

0 . . .  przed jego wyjazdem.
Był pan teraz w jego mieszkaniu?

■ l a k  myślałem, że już wrócił — ale n ie . . .
Dlaczego poszedł pan do niego?
J a . . .  ja myślałem, że może zechce kupić tę szkatułkę. .  •
Skąd ją pan ma? Czy wziął ją pan z tego pokoju?

— Nie. Daję panu słowo, że pierwszy raz w życiu jestem 
w tym pokoju!

1 rainor patrzał na niego zawiedzionym wzrokiem.
No dobrze rzekł. — Dla pana mam nadzieję,

że potrafi pan to udowodnić.

ROZDZIAŁ X X IV .

Człowiek pod krzesłem.
Następnego ranka doktór Warden przyszedł do mie

szkania nr. 2, by pomówić z Trainorem. Pragnął dowiedzieć 
się, czy Miller powtórzył detektywowi swą teorję i jaką
v-agę przywiązywał do tego Trainor. Sam wierzył naj
zupełniej Brownowi, ale wiedział, że śledzenie przez niego 
„uharlie dziwnie wyglądało wobec odmowy wytłumaczenia 
motywow, lub nawet wobec tego, że nie chciał przyznać 
się, że to uczynił.

Doktor zastał Trainora, gdy ten chciał się udać do mie
szkania da Costy.

Udałem się tam wczoraj wieczór, ale przerwano nam, 
\.ięc zadowoliłem się ustawieniem warty przy obu wyjściach 

tłumaczył nie dlatego, bym sądził, że ktoś jest tam
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teraz, ale chcę dowiedzieć się, czy mieszkał tam mój mały 
człowiek, co wydaje się prawdopodobne.

— Ten mały człowiek, który wam zniknął?
— Tak. — Trainor opowiedział zajścia wczorajsze. 

— Przypuszczam, że Louba nie mówił nigdy o podobnej 
szkatułce? — zapytał.

— Nie mogę sobie przypomnieć, ale to pewne, że dziwna 
to rzecz, że ten człowiek, chcąc uniknąć pańskich odwie
dzin, zamieszkał akuratnie nad panem, co?

— No, oczywiście, ale on jest takim małym, dziwnym 
człowieczkiem. Może jest tu jeszcze coś, czego on pragnie. . .  
Wczoraj nic nie mogłem od niego wydobyć poza tern, że 
kupił tę rzecz w jakimś sklepie przy Wardour Street.

— Mogę się tam udać z panem?
-— Proszę. Zobaczymy, co tam znajdziemy. Ponieważ 

niema klucza, będę musiał wyłamać zamek.
Pozostawiwszy pomocnika przy wyjściu w razie ognia, 

by tamtędy nikt nie wyszedł, Trainor zadzwonił do mie
szkania da Costy. Nie było odpowiedzi.

Nie długo trwało otwieranie zamka i zasuwy; oparłszy 
się o drzwi, przekonał się jednak, że one uchylały się, ale 
dalej nie dały się odsunąć.

— Zaryglowane! — zawołał Trainor. — Zaryglowane 
od wewnątrz!

Podnieceni zeszli schodami i przeszli przez: mieszkanie 
Louby, nakazując pilnować drzwi da Costy. Weszli znów 
na górę i Trainor wybił szybę w oknie i odsunął rygiel, 
ubezpieczający je.

Wpuściwszy drzwiami pomocnika i ustawiwszy go przy 
drzwiach i tak, że widział jedno z okien, przez które można 
było uciec, Trainor poprosił doktora Wardena, by pozostał 
w jadalni, do której dostali się przez okno, podczas gdy 
sam rozpoczął poszukiwanie.
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— Nie będę musiał szukać daleko — rzekł — więc niech 
pan będzie przygotowany na nagłe zdarzenie. Wszystkie 
wyjścia zaryglowane od wewnątrz, mówią same za siebie, 
— niechże doktór spojrzy — wskazał na stół — po świe
żości okruszyn można odgadnąć niedawny posiłek.

Widoczne było, że ktoś niedawno posilał się tutaj.
Trainor położył rękę na naczynie od kawy.
— Gorąca jeszcze! — zawołał ze wzruszeniem w głosie.

•— Proszę zaświecić wszystkie światła!
Dzień był dosyć mglisty.
Przeszedł do sypialni.
— W łóżku tern spano! — zawołał i ostrożnie otworzył 

szafę. Popatrzał pod łóżko.
Przeszedłszy do drugiego pokoju, nie znalazł tam nikogo. 

Wszedł do kuchni i ujrzał brudne talerze i pustą puszkę 
z sardynek. Wyszedł, a pomocnik wskazał mu na wielką 
szafę. Zdawało się to być ostatniem możliwem miejscem 
ukrycia. Trainor skinął i podeszli, by otworzyć.

W jadalni nie zwrócił uwagi na szeroki i głęboki fotel 
w najciemniejszym kącie pokoju. Gdyby znał da Costę, 
to tern pewniej przeoczyłby to. Jednak mimo swej wiel
kości, da Costa wcisnął się pod niego. Co więcej, pod ra
mieniem trzymał zduszony kapelusz. Chociaż był zbyt 
przerażony, by myśleć o odryglowaniu i przez to zachwiać 
pewność, że mieszkanie to jest zajęte, pamiętał jednak o tern, 
że pośpiech dla człowieka bez kapelusza i bez płaszcza 
w zimowy dzień oznacza klęskę. Gdyby mu się udało uciec, 
to bał się rozpaczliwie, by nie zapomnieć kapelusza.

Spojrzawszy po pokoju, doktór podszedł ku oknu, patrząc 
na zgęszczającą się mgłę.

Da Costa nie tracił czasu. Wysunął się, stanął i z oczyma 
wlepionemi w doktora, włożył kapelusz i skoczył do okna.



Doktór krzykną}, zatoczył się pod ciosem da Costy, ale 
szybko odzyskał przytomność i chwycił poły surduta ucie- 
kafącegoj Stracił jednak równowagę, potknąwszy się o pod
niesiony róg jakiegoś dywanu, i da Costa uciekł.

Trainor i pomocnik wpadli do pokoju i ujrzeli jeszcze 
znikającego da Costę. Doktór odepchnięty przez Trainora, 
znów stracił równowagę.

Zanim zorjentowali się i wyskoczyli przez okno, 
da Costa dostał się już na dolne piętro i z zadziwiającą 
zgralmością zeszedł po drabinie. Sygnał zadzwonił, gdy
doszli do okien drugiego piętra. Miller wyskoczył prze
rażony.

—  Z  drogi 1 — ryknął Trainor, odtrącając go. Wpadł
pod biegnącego pomocnika, który odepchnął go też tak,

że Miller odbił się znów o Trainora. — Niech cię jasne 
pioruny! — zaklął Trainor i prawie że ześliznął się po 
drabinie.

N a dole chwycił go silnie zadyszany portjer hallu.
—  Puść, ty ośle — krzyczał Trainor, oswobadzając się.
*— Przepraszam, ale sygnał zadzwonił — sapał człowiek.
-— My tego nie słyszeliśmy! — zawołał Trainor z gry

zącą ironją, rzucając się ku bramie.
Pędzili w rozmaitych kierunkach, a pomocnik gwizdał 

co sił, ale mgła sprzyjała zbiegowi.
D a Costa, mijał właśnie policjanta, gdy rozległ się pierw

szy gwizd. Stanął, nadsłuchując z natężeniem.
—  Coś się stało! — zawołał.
*— Widział pan kogoś? ktoś uciekał? — pytał policjant.
—  Nie, tędy nie.
Policjant popędził.
—  Możnaby sądzić, że ta mgła była specjalnie zamówiona 

przez mordercę! — rzekł Trainor. — Widział go pan?



— Nie. Ledwie rzuciłem okiem. Oczywiście, to byłcr 
głupio, odwracać się plecyma do pokoju, ale pilnowałem  
okna. . .

— Oczywiście. Gdyby był gdzieindziej, dalibyśmy 
ostrzeżenie. Gdyby nie Miller, złapalibyśmy go!

— Przypuszczam, że to sygnał wywołał Millera.
— Tak. W tern całe zło. Tak chcieliśmy go złapać,, 

że jeden drugiemu wchodził w drogę.
— Widział go pan?
— Z tyłu. Silny, gruby, bez płaszcza. Ale miał kapelusz!

I pomyśleć, że on tu był przez cały czas!
— Przypuszcza pan, że to — on? Ale jak mógł on wejść 

do mieszkania Louby, gdy okno było od wewnątrz za
mknięte ?

— Nie wiem — odrzekł Trainor krótko. Ale zastanawiał 
się, czy Miller faktycznie wpadł w ich pościg tak niewinnie, 
jak się to wydawało. Gdyż pozostawał fakt niezbity, że 
jeśli morderca miał wspólnika, to wspólnikiem tym był 
tylko Miller. . .

Przełknąwszy zmartwienie, Tramor dalej badał mie
szkanie, szczególnie skrzynkę na listy. Nie było w niej 
listów, ale końcami palców wyczuł nie zupełnie gładką 
powierzchnię, gdy szukał, czy niema listu gdzieś na dnie* 
Wyjął rękę z zaciśniętemi palcami.

— Okruszyny! — rzekł, strzepując je na dłoń drugiej 
ręki.

— Pożywienie dostawał przez tę skrzynkę? — zapyta! 
doktór.

— Tak wygląda. Ale dlaczego przez skrzynkę?
Wszedł Miller i ciekawie rozglądał się.
— Ten mały człowiek wie coś o tern — rzekł 1 rainoiV 

•— W każdym razie pilnujemy go.
— Czy był pan u niego?
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— Nie. Teraz pójdę. — Zwrócił się do Millera. — Nie 
wrócili jeszcze?

Nie, sir. W taką mgłę nie złapią go nigdy — odrzekł 
Miller.

— Złapalibyśmy, gdybyś nam'nie przeszkodził.
Proszę pana! Gdybym został wewnątrz i me wyszedł,

by zatrzymać kogokolwiek wychodzącego przez wyjście 
w razie ognia, miałby mi to pan do zarzucenia — zapro
testował Miller — i gdyby był to ktoś wychodzący do góry, 
<chwyciłbym go doskonale. Skąd miałem wiedzieć, że wy
chodzi on właśnie z tego miejsca, gdzie pan się znajduje! 
Zresztą dogoniłbym go wtedy, tylko panowie omal żeście 
mnie nie strącili na dół! — Był widocznie zmartwiony.

— Ma rację — rzekł Warden.
Nie ganię cię — rzekł Trainor — tylko to jest roz

paczliwe, że on nam tak uszedł!
Oczywiście — zgodził się Miller i znów się rozglądał.

1 Więc tu mieszkał przez cały czas — szepnął.
— Kto? — rzucił Trainor.

Jakto ? Morderca, oczywiście — odrzekł Miller, 
a  detektyw odwrócił się rozczarowany.

Doktór patrzał ciekawie na Millera.

ROZDZIAŁ XXV.

Człowiek, który śledził Loubę.

Po swym udziale w bezowocnem ściganiu da Costy, 
sdoktór Warden poszedł do klubu, gdzie zastał Hurleya 
Browna. Twarz jego zdradzała zmartwienie, a zachowywał 
się jak człowiek nękany niespokojnemi rozmyślaniami. 
Warden ściągnął na siebie jego uwagę i zbliżył się powoli.
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— Obawiam się, że się panu nie poszczęściło w pracy,, 
jaką pan sam na siebie nałożył.

Brown nie odpowiedział, tylko usta jego ścisnęły się 
trochę.

— No, pan nie jest jedynym, którego pokonała mgła —  
pocieszał go doktór — Trainor tańczy także z niepowo- 
dzeniem.

— Dlaczego? — Brown popatrzył ostro.
— Pomagałem w małem włamaniu się i pościgu. T rainor 

był rano w mieszkaniu da Costy i ktoś — zapewne da Costa 
■— uciekł stamtąd.

— To był da Costa? — zapytał Brown szybko.
— Nie znam go.
— Czy był to ktoś, kogo pan zna?
•— W każdym razie nie poznałem w nim nikogo •— ©d- 

rzekł Warden. Brown unikał jego spojrzenia.
— Uciekł więc?
— Tak. Trainor spodziewa się uzyskać dalsze infor

macje od człowieka, przyłapanego wczoraj wieczór.
— Gdzie?
— W Braymore House, schodzącego od mieszkania di® 

Costy i niosącego coś, co przypuszczają, że zostało skra
dzione ze skrzyni bronzowej.

— Nie słyszałem o tern. Kto to jest?
— Nazywa się Weldrake — widziano go w dniu mo *- 

derstwa. . .
— Nie „Charlie“ ?
— Nie, nie!
Brown zagryzł wargi.
— Powiada pan Weldrake? Bardzo dawno temu znale1® 

kogoś o tern nazwisku, ale to nie może być ten sam. CzF 
Trainor wydobył coś z niego?

— Niewiele. Poszedł teraz do niego, by go dalej badać-
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— Pójdę zobaczyć się z nim.
Odwrócił się już, gdy Warden rzekł znowu:

Ten Weldrake, którego pan z n a ł...  przypuszczam, 
że nie znał on Louby?

Brown był zaskoczony, jakby w tej chwili właśnie przyszło 
mu to na myśl.

No tak . . .  znał go — odrzekł powoli — poznałem 
go przez Loubę. . .

— Czy miał powód niesprzyjania Loubie?
— Aż nadto! — odrzekł Brown niechętnie.
Nastąpiła chwila milczenia.

Przypuszcza pan, że mógł to on uczynić? — spytał 
Warden.

— Nie, to jest niemożliwe! Gdyby był skłonny do tego, 
uczyniłby to napewno wówczas! Mocny Boże! nie! — za
wołał, gdy przypomniał sobie tę małą postać. — On był taki 
jak jagnię.

— Więc nie powie pan mi o motywach, jakie miał?
Jeśli to on — może lepiej będzie, bym go nie poznał —

brzmiała zaniepokojona odpowiedź. — A jednak — nie wiem. 
To by mogło tylko nas obu zgubić. . .  To jest bardzo przykre 

odsunął od siebie niedowierzania ■— pewny jestem, 
że oni go nie podejrzewają, jeśli jest to przypadkowo o n . . .  
to ani na chwilę nie przypuszczam, że to on, ale jeśli to 
on, to będzie umiał wytłumaczyć wszystko!

Opuścił klub i wyszedł w żółtą mgłę ulicy, na której 
lampy świeciły się* jak w nocy.

Przyszedł na czas, by zastać jeszcze Trainora badającego 
Weldrake i jedno spojrzenie rzucone na niego odnowiło w nim 
przekonanie o jego niewinności. Jego niemiłe położenie 
wyłaniające się z tego, że znał powody nienawiści jego do 
Louby, zniknęło przez to, że mały człowiek poznał go na
tychmiast i przez to oszczędził mu zdecydowania się, do jakiego
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stopnia należy zachowywać dyskrecję. Trainor nie spotkał 
się ze szczerością w badaniu i wiedział, że sam ponosi winę 
tego. t

— Kapitan Brown zna mnie — oświadczył Weldrake. 
— Powie on panu, że jestem dość szanowanym człowiekiem. 
Pan sobie przypomina mnie?

— Oczywiście — rzekł Brown ściskając mu rękę. — To 
jest ojciec — rzekł do Trainora — przyjaciela i kolegi mego, 
który umarł lata temu.

— Odtąd spotykał się pan z nim? — spytał Trainor.
— Nie — rzekł Weldrake — ale odtąd nie stałem się 

zbrodniarzem.
— Pan wie, dlaczego badamy tego pana — zauważył 

Trainor. \
— Tak — rzekł Brown — właśnie widziałem się z War- 

denem — ale czy może mi pan wytłumaczyć, mr. Weldrake —
— Dałem słowo, że nie byłem wmieszany w to morder

stwo i nie wiem, kto go dokonał.
— Powiedział nam pan, że da Costy niema — jednak 

był! — rzekł Trainor.
— Czy on panu powiedział, że ja wiedziałem o jego 

obecności ?
Trainor nie odpowiedział i Brown zdał sobie sprawę 

z jego trudnego położenia.
— Zdaje mi się, że gdyby pan powiedział panu Weldrake 

wszystko — to on też byłby szczery. Pewny jestem, że niema 
pan co do ukrywania, mr. Weldrake — lepiej więc po
wiedzieć wszystko, co się wie.

Trainor sądził jednak, że człowiek ten nie zechce mówić 
ze względu na drugiego.

— Da Costa nie powiedział nam nic. Uciekł i wciąż 
jest na wolności. <;>



Zadowolenie Weldrake było jawne. Nawet Brown zauważy 
je ze zdziwieniem.

— Czy teraz powie nam pan wszystko, co pan wie? — 
zapytał Trainor.

Tak — odrzekł Weldrake. — Wiecie panowie, że 
zaproponowałem ukrycie mr. Leamingtona, ponieważ — 
jeśli zabił Loubę — uważam, że nie zasługuje na to, by być 
za to powieszonym. Wiedziałem, że da Costa mieszka nad 
Loubą i wiedziałem, że pokłócił się z nim — lata temu. 
Nie wiedziałem, czy w to jest wmieszany, ale w razie, gdyby 

chciałem mu pomóc, ile mogłem i ponieważ już nic nie 
mogłem zrobić dla Leamingtona, poszedłem do da Costy. 
Nie otwierał mi, chociaż pozostawiałem mu listy, przypomi
nające mu, gdzieśmy się poznali, a także zostawiałem mu 
jedzenie, gdyż przypuszczałem, że może będzie potrzebował. 
Zeszłego wieczora otworzył mi. Zapewnił mnie, że nie wie 
nic o morderstwie, ale wobec tego, że powiedział, że niema 
go, podczas gdy był, obawiał się więc, że spadnie nań podej
rzenie i dlatego me miał odwagi wyjść na ulicę. ..Najbardziej 
obawiał się o tę szkatułkę, którą kupił od Louby w dzień 
morderstwa, nie długo przed przyjściem człowieka, którego 
panowie szukacie — „Charlie“ . Ale Miller nie widział go — 
on zeszedł wyjściem w razie ognia, bo Louba wypuścił go 
tamtędy i zamknął za nim okno.

To dobry sposób kupowania ciekawostek — zauważył 
Trainor szyderczo.

— W ten sposób często odwiedzał Loubę — rzekł Weldrake 
miał z nim prywatne sprawy. Wziął na siebie część

jego interesów, a Louba nie chciał, by ktokolwiek dowiedział 
się o oddaniu mu ich.

A czy ta wykładana perłami szkatułka była jednym 
z  tych interesów? --
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— Nie. To było coś, czego wartości Louba nie znał 
a da Costa miał pewne trudności w nabyciu tego, nie budząc 
podejrzeń Louby.

— Jaką wartość przedstawia ta jarmarczna zabawka?
— Nie wiem. Nie powiedział mi. Prosił mnie, bym to 

przechował u siebie, obawiał się bowiem, że gdyby to 
znaleziono, mogłoby się to wydawać podejrzanem.

— A pan pragnął mu pomóc, bo sądził pan, że to on 
zamordował Loubę?

— Tak — odrzekł Welarake z zastraszającą szczerością*
■— Pragnął pan zamordowania Louby?
— Tak.
Trainor stracił oddech.
— Dlaczego?
— Bo on zamordował mego syna.
— Nikt z pośród znajomych Louby nie może udawać,, 

że uważa, że dostało mu się coś, na co nie zasłużył — rzekł 
Brown.

— Może nie — przytaknął Trainor — ale to inna rzecz 
życzyć sobie tego, a inna pomagać w tern!

— Nie pomagałem nigdy. Czekałem tylko.
— I pragnął pan tego?
— Tak.
— Co czynił pan przed Braymore House owego dnia?
— Często śledziłem ten dom szczególnie odkąd dowie

działem się, że zamieszkał tam da Costa. Wiedziałem też, 
że miss Martin zerwała z Leamingtonem z powodu Louby 
i byłem owej nocy przed domem, gdy on się tam udał, by 
zbadać wyjście w razie ognia. To była noc przed morder
stwem. Udał się tam znów nazajutrz rano i portjer wy
próbował sygnał, więc wieczór poszedłem znów i czekałem, 
długo. Wówczas to rozmawiałem z miss Martin,

— I co pan widział?



— Widziałem jak mr. Leamington wszedł i wyszedł 
J widziałem tam was wszystkich po wykryciu zbrodni.

— Nie widziałeś pan kogo innego?
— Nie.
— Nie widział pan „Charliego“ ?
— Nie.
— A pan sam nie wchodził?
— Nie.
— Mieszka pan w Londynie tylko pewną część roku? 

Gdzie spędza pan resztę czasu?
— Tam, gdzie Louba — odrzekł spokojnie. — Jestem 

w Londynie tylko wówczas, gdy on tu jest.
— Co? — zawołał Brown. — Chce pan powiedzieć —
— Odkąd zamordował mego syna, śledziłem go wszędzie- 

Obiecałem Reggie, że nie spocznę, póki on nie zostanie 
pomszczony. Tak więc jeździłem wszędzie za Loubą.

— Wszędzie?
— Prawie wszędzie. Nigdy na długo nie straciłem go 

z oczu.
Pytania paliły się na ustach Hurleya Browna. Trainor 

czekał na ich wypowiedzenie, ale widocznie Brown wolał teraz 
ich nie zadawać. Twarz Trainora ściemniała nieco, gdy po
patrzał na swego zwierzchnika. Przepaść między nimi nie 
zmniejszyła się.

— Więc śledził pan Loubę od lat, czekając i pragnąc, 
by zamordowano go, ale chce pan, byśmy uwierzyli, że 
nie był pan w to wmieszany — zawołał Trainor.

— Tak.
— Nie wie pan, gdzie udał się da Costa?
— Nie wiem.
— To prawda?

155



— Powiedziałem prawdę — spojrzał na Browna. — Czy 
wypuszczą mnie już zapytał. — Chcę pójść do domu 
i odpocząć. Przedtem nie mogłem — ale teraz, gdy Louba 
już nie żyje. . .

— Szkoda, że nie uczynił pan tego przedtem — rzekł 
Trainor.

Czułem, że winien jestem pomoc komukolwiek, kto 
zabił go.

Dlatego, że pragnąłeś pan jego śmierci i wdzięczny 
byłeś mordercy?

— Tak — odrzekł mały człowiek.
Trainor popatrzył na B row na...
Czy ten mały człowiek był bardzo prostoduszny, czy bardzo 

wyrafinowany?

ROZDZIAŁ XXVL 

Człowiek bez płaszcza.
Trainor przekonał się, że Weldrake był otwarty i dokładny. 

Badania me zaprzeczyły niczemu i dopiero po stwierdzeniu 
pewnych jego twierdzeń, detektyw udał się do Beryl Martin.

Nic nie będę już mówił o pewnych zamilczeniach 
pani — zauważył — gdyż zdajg mi się, że już rozumiem 
powody tego. Ale sądzę, że teraz będzie już pani ze mną 
szczerze postępowała.

C o .. .  co ja zamilczałam przed panem? — wyjąkała
Beryl.

Nie powiedziała mi pani, że Weldrake zaproponował 
pani ukrycie Franka Leamingtona i że z tego powodu po
siadała pani jego adres.

Beryl zarumieniła się.



•— N ie . . .  ale . . .  ja wiedziałam oczywiście, że to kary
godne ukrywać ludzi będących pod zarzutem. . .  podej
rzenia . . .  i ja . . .  Przecież nie mógłby pan spodziewać się, 
bym ja chciała narazić na przykrości człowieka, który ofia
rował pomoc mr. Leamingtonowi.

— Nie. Ale jakże możemy odnaleźć prawdę, jeśli nikt 
nam powiedzieć jej nie chce? Czy wie pani, że człowiek 
ten uważa Loubę za mordercę jego syna i że od lat śledził 
go w nadziei doczekania się jego śmierci?

— Naprawdę ? — zawołała Beryl zaskoczona. — A jednak.. .
•— Jednak! miss Martin!
— T a k . . .  przypominam sobie teraz, że owej nocy mówił 

niezwięźle — myślałam, że jest niespełna zmysłów. . .
— I czy nie sądzi pani, że on pod tym względem może 

być takim? i że w szaleństwie mógł dokonać czynu, do 
którego w normalnym stanie nie byłby zdolny?

— A — czy przypuszcza pan, że on zabił Loubę? Chyba 
nie!

— Nie wiemy, kto go zabił. Uderzono go z tylu i nie miał 
czasu bronić się — o tern wiemy. Czy ten człowiek nawet 
w stanie szaleństwa mógł zawlec Loubę aż na łóżko, gdzieśmy 
go znaleźli — o tern trudno sądzić. Szaleńcy mają specjalną 
siłę: a może był tam i da Costa. Mógł mu pomagać i wziąć 
za zapłatę szkatułkę, której pragnął.

— Czy pan istotnie twierdzi —
— Wcale nie. Staram się tylko przekonać panią, że 

nawet ten człowiek może być winny i że w takim razie ukry
wanie tego, co pani wie, przedemną, mogłoby poważnie za
ważyć na szali mr. Leamingtona, nie mówiąc już o innych 
względach.

— To była tylko ta propozycja, że pomoże mr. Leaming
tonowi — szepnęła jak winowajczyni.



— Co samo w sobie może być już kluczem! A to jego 
pragnienie, by nikt nie cierpiał za tę zbrodnię, byłoby natu
ralne, gdyby on sam był winien. . .  Czy teraz mogę liczyć 
na panią, że powie mi pani wszystko, co pani wie i zaufa 
pani mojej dyskrecji, że nikt przez to nie zostanie wplątany 
w przykrości z wyjątkiem tych, którzy na to naprawdę 
zasługują?

— Może pan, mr. Trainor — odrzekła poważnie.
Więc niech mi pani powie wszystko, co pani wie

o tym człowieku.

W noc przed zabójstwem Louby zajrzał do okna domu 
sir Harry Marshlfiy’a.

— Tak, mówił mi o tern.
— Potem spotkałam go przed Braymore House. — Opo

wiedziała mu wszystko, co sobie przypominała z tej rozmowy
jak też z rozmowy, gdy nazajutrz przyszedł ją odwiedzić.
Odkąd wskazałam go panu przed domem mr. Leaming- 

tona, widziałam go raz tylko, i to było wczoraj rano. Wi
działam jak wychodził z domu sir Harry Marshleya.

— Weldrake?
— Tak.
— Czy bywał tam?

Nie widziałam go nigdy. Ale gdyby tak, pocóż-by 
zaglądał przez okno.

■ Zresztą otwarcie me bywał-by nigdzie, gdzie bywał 
Louba — mówił Trainor w zamyśleniu. — Więc naprawdę 
wychodził z tego domu — a może tylko wypytywał się 
o coś przy wejściu?

Wyszedł stamtąd. Zdaje mi się, że widział się z sir 
Harry, gdyż stał on przy oknie i patrzał za nim — to znaczy, 
chcę powiedzieć, że sir Harry śledził oczyma z zain
teresowaniem za tym człowiekiem.



— A Weldrake?
— Wyglądał bardzo zadowolony.
To wystarczyło Trainorowi. Natychmiast udał się do 

sir Marshley’a.
— Przypuszczam, że przychodzi pan w sprawie mego 

biednego przyjaciela Louby — rzekł sir Harry, mnąc jego 
wizytówkę w palcach. — Bardzo smutny wypadek — bardzo 
sm u tn y ... Taki dobry przyjaciel! Wielka to strata dla 
mnie —

Trainor uwierzył w te ostatnie słowa i zaraz zaata
kował go:

— Staram się odnaleść pewnego człowieka, który dużo 
wiedział o Loubie — rzekł — i dowiedziałem się, że on wczoraj 
rano odwiedził pana.

— Odwiedził mnie? Któż to taki?
— Nazywa się Weldrake.
Sir Harry potrząsnął głową.
— Nigdy nie widziałem nikogo o tern nazwisku — rzekł. 

•— Wogóle nie widziałem się z nikim wczoraj rano, jeśli 
o to chodzi. Byłem zbyt przygnębiony.

— Przygnębiony?
— Ta młoda miss Martin chce nazwisko moje wplątać 

w tę sprawę, Nie mówmy o tern. Drażni mnie to. A moja 
biedna żona jest zrozpaczona. Nie — mówił dalej zacierając 
ręce nad ogniem. •— Ż,le pana poinformowano. Pocoż-by 
tu przychodził?

— O to przyszedłem się zapytać — odrzekł Tramor.
— Nie znam go — oświadczył sir Harry. Powiedział

bym panu wszystko, co wiem. Kto powiedział panu, że 
był on u mnie?

— On sam. — To kłamstwo nie udało się, gdyż było 
tylko przestrogą dla sir Harry ego.



— Co pan mówi? Co za przeklęty kłamca! Nie znam 
tego człowieka — nigdy nie widziałem go! Co on takiego 
zrobił? Zdawało mi się, że pan go także poszukuje — dodał 
wściekły.

— No, poszukiwaliśmy go aż do wczoraj wieczór.
Sir Harry zwrócił się do gościa z miną majestatycznego 

oburzenia.
— Chce pan powiedzieć, że sądzi pan, iż coś wiem o tej 

sprawie? I przyszedł pan tutaj, by złapać mnie na jakiem! 
zeznaniu? — zapytał. — Do djabła z panem! — Trainor 
podniósł rękę. — To zuchwalstwo!

— Zbyt pan jest gwałtowny, panie Harry — rzekł Trai
nor. — Właśnie wracam od miss Martin, która ukrywała 
przedemną wiele rzeczy, by uchronić Franka Leamingtona 
i by nie wprowadzać w kłopoty tego Weldrake, nie dlatego, 
by miała coś wspólnego z tern morderstwem, ale dlatego, 
ze była przekonana, że oni z mem nic wspólnego me mieli. 
Było więc całkiem możliwe, by pan też mógł ukrywać coś 
dotyczącego tego człowieka z tego samego powodu. . .

A . . .  n o . . .  h m . . .  Coś w tern jest — przyznał sir 
Harry uspokojony. — Ale ja nic o nim nie wiem. On mówił,, 
że poco tu do mnie przyszedł?

— Nie wymienił wcale pańskiego nazwiska. Nie chciał 
nam też powiedzieć, że widywał się z da Costą, pókiśmy 
go me wypłoszyli. I tak powtarzam, było też możliwe, by 
pan praktykował te same względy w stosunku do niego.

— Ma pan mimo wszystko niemiłe metody — odrzekł 
wyniośle sir Harry. — Czy powiedział pan, że da Costa 
został w to wmieszany?

— Tak. Czy go pan zna?
Znam to nazwisko. Cóż on miał z tern wspólnego?

— Nie wiemy — odrzekł Trainor wstając. — Straci
liśmy go z oczu dziś rano.
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— Jest na wolności, chce pan powiedzieć?
— Jak dotąd. Czy Louba mówił kiedy o nim — czy 

wspominał coś o tem, że da Costa mieszka tak blisko 
mego?

— Nigdy ani słowa. Przypuszcza pan, że to on uczynił?
Trainor wzruszył ramionami.
— Znużeni już jesteśmy temi przypuszczeniami — rzekł.
Opuścił dom niepewny, czy wierzyć czy nie w zapewnie

nia sir M arshley’a i czy Beryl nie myli się co do domu, 
z którego wyszedł Weldrake. Przypomniał sobie mgłę — 
jak łatwo było pomylić się co do bramy, gdyż dom sir Harry 
nie był oddzielony od innych. Ale naprzód dowie się, co 
sam Weldrake ma o tem do powiedzenia.

Była piąta i mgła była gęstsza, niż kiedykolwiek. Ludzie 
mijali go jak cienie.

Niezdecydowany, czy ma przejść do autobusu, czy zejść 
do kolei podziemnej, przystanął i patrzał dokoła siebie. 
Minęła go pochylona postać, zatarta w mgle, ale zwróciły 
na siebie jego uwagę zarysy olbrzymich pleców. Był to 
człowiek bez płaszcza.

Niewątpliwie, wielu było bez płaszczy nawet w taki 
dzień. Ale T rainor nic nie ryzykował.

Poszedł za nim spokojnie.
Był to wielki, silny człowiek, nie tego rodzaju, któryby 

gardził ciepłem i komfortem, nie tego rodzaju, któryby 
wychodził bez płaszcza w taką zimną mgłę. Przypła
szczywszy się do muru, T rainor widział, jak człowiek zatrzymał 
się przed domem sir Harry M arshley’a, popatrzał do góry 
wahając się, — potem poszedł dalej. Nie miał odwagi tak 
zbliżyć się do niego, by ujrzeć coś więcej poza zarysami. 
Ale miał go wciąż na oku. I gdy ujrzał, że on znów się za
trzymuje, cofnął się szybko za załom m uru i ukrył się przed
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powracającą postacią. Rzuciwszy spojrzenie w mgłę, czło
wiek wszedł do bramy, a w chwilę później Trainor ujrzał, 
że za szklanemi drzwiami ukazało się mgliste światło.

Wśliznął się do bramy i ukrył się między rododendro
nami, rosnącemi między parkanem a ścieżką, która wiła się 
dokoła frontu domu aż do stajni i garaży w tyle.

Człowiek nie czekał, by odpowiedziano na jego dzwo
nienie, ale włożywszy rękę do puszki z listami, szybko po
śpieszył wdół schodami i znów wyszedł przez bramę.

Trainor szedł za nim w dół do pierwszego zakrętu i do
koła za tył domu sir Harry Marshley’a. Była tam droga 
wybrukowana, na którą wychodziły tyły dwu rzędów do
mów. Teraz nie miał wątpliwości, że był to da Costa, ale 
zdecydował się nie działać zbyt pośpiesznie, a było tak 
łatwo pozostać niewidzialnym we mgle, jak łatwo było 
da Coście czuć się bezpiecznym.

Nazewnątrz u jednych z drewnianych drzwi znajdowały 
się dwa krzewy w drewnianych wazonach. Trainor stanął 
przy jednym z nich i patrzał. Da Costa chodził nerwowo 
tam i zpowrotem.

Po kilku minutach ktoś wyszedł z drzwi i stanął, wy
patrując dokoła. Z pewnem wahaniem się da Costa zbliżył 
się i zatrzymał — sir Harry podszedł i spotkali się.

Rozmawiali kilka chwil, poczem sir Harry szybko po
prowadził swego gościa do zabudowań. Idąc za mmi, Trainor 
minął oświetlone okno kuchni, zaszedł ku bokowi domu i przy
szedł na czas, by ujrzeć, jak wchodzili przez okno do nie
oświetlonego pokoju — przez to okno — choć o tern wtedy 
nie wiedział — przez które Weldrake widział Beryl i Loubę, 
a potem da Costę i sir Harry ego.

Poszedł w dół ścieżką do frontowego wejścia, a krew 
płynęła mu wartko, gdyż czuł, że wreszcie jest na drodze 
do rozwiązania tajemnicy śmierci Louby.



ROZDZIAŁ XXVII.

Człowiek, który drżał.

Gdy zatrzymał się w otwartej bramie, rozmyślając, Jak 
uzyskać pomoc nie opuszczając tego domu, minęło go dwu 
wysokich chłopców, a oznaki szkolne na ich czapkach słabo 
błyszczały w mroku.

— Hallo — tam — rzekł szybko. Przystanęli i zbliżyli 
się. Ujrzał ich twarze z zaciekawionemi oczyma.

— Chcę, by jeden z was poszedł na drugi koniec tej 
drogi aż do wybrukowania za domem i nie pozwolił nikomu 
■wyjść, me przyszedłszy mnie zawiadomić natychmiast o tern. 
Xbrssgi zaś by poszedł na policję — wiesz gdzie — i zaniósł 
tę kartkę. — Napisał coś w notatniku. — Jeżeli spotkasz 
policjanta po drodze, to proszę go tu przyprowadzić i nie 
iść na policję. Zrobicie mi to?

—- Oczywiście!
Przyjęli to naturalnie i rozeszli się we wskazanych kie- 

rtmkach spokojnie i szybko.
Niezmierną sprawiło mu to ulgę. Z zadowoleniem czekał 

snjędzy rododendronami, zerkając czasem' w stronę okna, 
za Irlórem sir Hafry przyjmował gościa a które było teraz 
©świedone i story były zapuszczone.

Za dwanaście minut chłopiec powrócił z dwoma po
licjantami, a wszyscy trzej dyszeli ciężko, gdyż szli szybko.

Sir Harry uradził z da Costą, że natychmiast uda się on 
do jego dworku w Shoreham i przeglądał teraz rozkład 
jazdy, gdy Trainor zadzwonił.

— Dam panu płaszcz i trochę rzeczy w walizce — rzekł.
Ale nie będę ryzykował na tyle, by je znosić. Spuszczę

je panu z okna. Upadną koło muru, w krzaki.
Podniósł głowę. Usłyszał głosy za drzwiami.
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— Nie potrzeba zawiadamiać, że przyszedłem — rzeki 
Trainor, otwierając drzwi. — Wytłumaczę sam, poco 
wróciłem.

— Bardzo mi przykro — rzekła służąca — ale ten pan . .  * 
nie mogłam go zatrzymać — umilkła, patrząc zaniepokojo- 
nemi oczyma na swego pana.

— Tak bardzo chciałem pana zobaczyć, mr. da Costa —- 
zamknął drzwi za służącą.

Twarz da Costy, zwykle pełna, była wychudła i blada. 
Trząsł się w nieukrywanym strachu, gdy wstał, by stawić 
czoło detektywowi. Usta jego otwierały się i zamykały* 
ale nie mógł wypowiedzieć słowa. Wzbudzał litość.

Sir Harry milczał zaskoczony, ale skupił się w sobie 
z szybkością, jaką Trainor musiał podziwiać.

— A — mr. Trainor, pan powrócił? Właśnie chciałem 
posłać po pana. To, zdaje mi się, jest ten pan, którego 
pan szuka. Zapewnia mnie, że jest niewinny — i ja wierzę 
mu: ale oczywiście wiedząc, że pan go poszukuje, chciałem 
dać panu znać, że on tu jest. . .

— Oczywiście! — kpił Trainor, nie próbując nawet 
ukryć swej pogardy. Spojrzawszy na da Costę, litował się 
prawie nad nim. — Wszystko jedno — nie wiem, czy mam 
prosić pana, by udał się pan z nami na posterunek.

— Co? ja? — wyszeptał sir Harry. — Zapewniam pana* 
że nie miałem pojęcia. . .

— Cóż pan na to, mr. da Costa? — zapytał Tramor.
Odpowiedzią da Costy był rozpaczliwy skok ku oknu.
— Mam dwu ludzi na dole — zawołał Tramor piU 

nują wyjścia.
Jakby z łkaniem da Costa wpadł w krzesło, załamując 

ręce.
— Przysięgam, że me uczyniłem tego! Przysięgam, że 

nic o tern nie wiem! — wyszeptał.
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*— Niczego więcej nie życzymy sobie, jak usłyszeć wszystko, 
•co nam pan może opowiedzieć. Zechce pan pójść? — rzekł 
cło sir Harry. Musi pan przyznać, że pewne rzeczy wy
magają wytłumaczenia. . .

— Ależ powiadam panu, że nic nie wiedziałem, aż nagle 
zjawił się tu. Nawet nie podał swego nazwiska. Aż do chwili 
jego przyjścia. . .

Widziałem, jak wrzucił coś do skrzynki i czekał na pana 
w tyle domu — przerwał Trainor krótko. — Wprowadził 
go pan przez okno. — Wskazał na rozkład jazdy. — Teraz 
wyszukuje mu pan pociąg.

— O — moja idjotyczna dobroć — jęczał sir Harry. 
—  Kochany panie, niechże pan wysłucha, co on ma do 
powiedzenia. Przekona się pan, że nie może mnie pan wlec 
na posterunek.

— No — rzekł Trainor siadając — posłuchajmy, co pan 
ma do powiedzenia! v

— Nigdy nie słyszałem o mr. da Coście, aż pewnego 
razu przyszedł mi zaofiarować pomoc finansową w miejsce 
mr. Louby. Oczywiście oburzyłem się i wyrzuciłem go 
za drzwi. Potem przyszedł Weldrake i prosił mnie, bym dał 
schronienie mr. da Coście. Powiedziałem, że nie — chyba, 
że przekona mnie o zupełnej swej niewinności. Dziś przy
szedł mr. da Costa i tak przekonał mnie, że chociaż ja chcia
łem poinformować pana o tern —

— Rozumiem — przerwał Trainor. — Kiedy ofiarował 
panu pomoc finansową?

— W tym czasie, gdy mordowano Loubę! — zawołał 
da Costa.

— Więc wie pan, w jakim czasie — bo my nie wiemy. . .
— No — owego wieczora. Nie byłem w Braymore 

House od szóstej aż do bardzo późna. .  •
— Był pan tu cały czas?
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— Nie. Gdybym tu był, nie potrzebowałbym się ukry
wać. Ale właśnie dlatego, że poza mą rozmową tutaj, byłem> 
cały wieczór sam, dlatego bałem się. .  *

— Czego?
— Udawałem, że mnie niema w Londynie •— i dlatego, 

że kłóciłem się w przeszłości z Loubą i mieszkałem tuż nad 
nim. Widzi pan, że miałem rację obawiając się. Pan po
dejrzewa mnie?

— Dlaczego udawał pan, że pan wyjechał?
— Gdyż brałem na siebie dużo interesów Louby i nie 

chciałem, by on o tern wiedział. Dlatego też zapropono
wałem sir Harry’emu, gdyż wiedziałem, że Louba wkrótce 
nie będzie już mógł tego czynić.

— Dlaczego nie?
— Dlatego, że był zrujnowany i czynił już przygotowania^ 

by wyjechać z kraju.
— Czy Louba nie zechciał-by sam oddać panu swydta 

spraw ?
— Za cenę — za wielką cenę! On zawsze sięgał wyżej: 

ponademnie.
— Dlatego nienawidził go pan?
— Nigdy nie na tyle, by go zabić.
— Czy groził mu pan kiedy?
Da Costa spojrzał niepewnie dokoła siebie.
— Nie więcej, niż on mi groził. Ale ja myślałem mniej —'- 

rzekł wkońcu. ;— jeśli groziłem, to tylko w chwili wście
kłości. Ja nie jestem gwałtownikiem — i gdybym chciał' 
zabić Loubę, nie uczyniłbym tego tu ! Uczyniłbym tOi 
dawniej tam, gdzie byliśmy razem.

— Czy pan jest tym, o którym Weldrake powiadał, ż e  
pokłada w nim wielkie nadzieje?

To go zaskoczyło.
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■— Ten mały człowiek chyba nie oskarżył mnie? — za
pytał podniecony. — Jakto! Przed laty sprawił on pod
palenie budy Louby! Jeżeli ja wtedy groziłem — on to 
mógł słyszeć — bo były to groźby tylko z jego powodu. 
Zbyt wielkie znaczenie przykładał do tego, co mówiłem. 
Wtedy inni też grozili — na przykład kapitan Hurley Brown.

Hurley Brown? — Usta Trainora zacisnęły się. 
■— Jaki łączył pana stosunek z Weldrake ?

— Zapomniałem, żeśmy się kiedykolwiek widzieli aż 'do  
chwili, gdy wrzucił mi list i pożywienie do skrzynki na listy. 
A ja potrzebowałem pożywienia! Potem powiedział mi, że 
sir Harry Marshley mógłby mi pomóc, więc przybyłem tu, 
gdy mnie pan wytropił dziś rano.

— Gdzie był pan w noc morderstwa?
— Błąkałem się. Ponieważ powiedziałem, że mnie niema, 

mogłem wychodzić tylko wieczorami, by kupić sobie coś 
zjeść i łyknąć trochę powietrza. Chodziłem zaś i kupowałem 
tam, gdzie mnie nie znano, dlatego właśnie, że udawałem 
nieobecność w Londynie.

— Gdzie nabył pan szkatułkę, daną Weldrake?
Da Costa otarł kark chustką.
— Kupiłem ją od Louby, ale nie miałem dowodu na to, 

dlatego też obawiałem się, by tego u mnie nie znaleziono.
Tramor zamilkł na parę chwil.

Tylko pogarsza pan sprawę, nie mówiąc prawdy. 
Przed chwilą powiedział pan, że tylko ażeby zmylić Loubę, 
udał pan wyjazd — teraz pragnie pan, bym uwierzył, że 
kupił pan od niego szkatułkę.

— To b y ło ...  to było, zanim nie udałem, że wyjecha
łem , .  *

Powiedział pan Weldrake, że stało się to w dniu mor
derstwa...
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— Nie! nie mówiłem tego! To było już kilka tygodni 
temu!

Trainor wstał.
■— Niema celu oceniać tu pańską wyobraźnię — rzekł. 

— Lepiej chodźmy.
— Nie! niech pan słucha! powiem panu wszystko! 

wszystko! — zawołał da Costa, a gdy zdawało mu się, że wy
obraża sobie zeznanie jako uwolnienie przed aresztowaniem, 
Frainor uznał, że lepiej nie odbierać mu tych złudzeń.

— Więc! — rzekł siadając znów. — Ale tylko prawda 
może się panu przydać — niech mi pan wierzy!

— O, ten przeklęty morderca! — zawołał da Costa, 
zaciskając grube pięści. — Tyle trosk na moją głowę! Te 
okropne dni i noce! Mam nadzieję, że ujrzę go wysoko 
na szubienicy!

Był pewien ton szczerości w tym wylewie i wywarł wra
żenie na Trainorze.

— Czy miał pan jakiś cel w wynajmowaniu mieszkania 
nad Loubą?

— Tak. Chciałem wydostać tę szkatułkę.
— Ukraść ją?
— No — wiedziałem, że mi nie sprzeda, jeśli się do

myśli, że pragnę jej. Wtedy odgadnąłby, że jest ona czemś 
więcej, niż zdaje się być. Więc postanowiłem zabrać mu 
ją. Ona nie była jego własnością. Ukradł ją od jednego 
człowieka w Bukareszcie. Ale wkońcu dał mi ją. Tak, 
dał mi. Oto kartka, jaką znalazłem w szkatułce.

Wyjął z kieszeni naiwną notatkę, którą Louba napisał 
po ostatniem widzeniu się z da Costą i którą ukrył w schowku 
w szkatułce.

— Niech pan zacznie od początku — rzekł Trainor.
— Przyznaję, że wchodziłem do jego mieszkania, kiedy

kolwiek miałem sposobność. Gdy był w domu/nie otwierał



okien, a służący wietrzył pokoje, gdy go me było. Wówczas 
wślizgiwałem się, by poszukiwać. Raz Louba znalazł mnie 
pod oknem i oskarżył mnie, że miałem zamiar włamać się.
To potem udałem, że wyjechałem. Mogłem każdym razem 
być tylko krótko i zacierać ślady, bo chociaż wiedziałem, 
że Louba nie odważy się oddać mnie w ręce policji, me 
chciałem jednak, by się miał na baczności. Tak więc minęło 
dosyć czasu, zanim me znalazłem szkatułki. Wynalazłem, 
jak otwiera się tę skrzynkę z bronzu. Potem znalazłem 
jakąś szatę i inne podobne rzeczy leżące na wierzchu i gdy 
zaczynałem grzebać dalej, musiałem ukryć się przed Mille
rem, który przyszedł zamknąć okno. Wiedziałem, że Louba 
wnet wróci i nie chciałem zepsuć wszystkiego w ostatniej 
chwili, więc zamknąłem skrzynię i chciałem już wyjść 
gdy wrócił Louba. Schowałem się więc za firankami, 
ale znalazł mnie tam. Prowokowałem go, by posłał po 
policję i powiedziałem mu, że rzeczywiście szukam czegoś 
i wezmę sobie to coś.

Spotkał się z oczyma Trainora.
— Nigdy me myślałem o gwałcie! zawołał. Ale 

wtedy pewny byłem, ze znalazłem i wiedziałem, że będzie 
to tak proste zabrać to, gdyż znałem już sposoby i drogę.

— Sądził pan, że Louba me będzie się miał na baczności?
— Widzi pan — me — szepnął da Costa, a. oczy jego 

błąkały się. Ale nabrał znów odwagi. Natomiast zrobił 
mi z tego prezent. Odgadł widocznie, że tego szukam, 
napisał to i włożył pod fałszywe dno, gdzie sądził, że ja 
przypuszczam schowek czegoś wartościowego.

— Od kiedy Louba miał ją?
— Od łat. Człowiek, który ukradł ją, był ścigany. Oddał 

Loubie na przechowanie. Został zabity a Louba za
trzymał to sobie.
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— Pan chce, bym uwierzył, że cały ten trud zadał para 
sobie, opierając wszystko na przypadku, że Louba nie 
odkrył nacisku w dnie? Wystarczy porównać wysokość 
zewnętrzną z wewnętrzną, by być pewnym, że musi być 
przestrzeń — lub nadmierne grube dno.

Wahając się i z trudem da Costa odkrywał swą tajemnicę. 
” Fałszywe dno jest tylko trikiem, aby złodzieje sądzili, 

że spóźnili się już do łu p u .. .  To jest solidna, złota szka
tułka, wykładana kamieniami o niezmiernej wartości. Perły 
i szkiełka okrywają grubo powierzchnię z wewnątrz i ze
wnątrz i tworzą w ten sposób ukrycie dla złota i kamieni, 
znajdujących się wewnątrz.

Wyglądał, jakby już nic nie miał do powiedzenia.
Tylu ludzi ubiegało się o nią — a ja za zwycięstwo 

płacę — tern!
Oczy sir Harry ego drżały. Tramor był zamyślony;
— Pan wie o tern, że mamy tę szkatułkę?
— Tak przypuszczałem, jeśli złapaliście Weldrake —  

brzmiała ponura odpowiedź.
— Kiedy zabrał ją pan ostatecznie?

Następnego dnia po wynalezieniu, jak otworzyć 
skrzynię tego samego dnia, gdy Louba został zamordo
wany. Było to tuż przed jego przyjściem, gdyż Miller za
mknął okna natychmiast po mem wyjściu. Musiałem uczynić 
to szybko. Spuściłem wieko skrzyni i nie miałem czasu 
nakryć jej znów. Wychyliłem się przez moje okno, by nad
słuchiwać, gdyż zapomniałem coś włożyć do skrzyni i byłem 
ciekawy, czy Miller będzie coś podejrzewał. Słyszałem, 
jak zamyka okna.

— A potem?
Potem wyszedłem. Wróciłem, gdy gonił pan kogoś 

po schodach wyjścia w razie ognia. Słyszałem, co pan mówił 
i dowiedziałem się, co się stało. Wówczas zrozumiałem, że

170



jeśli mordercy nie złapią, to podejrzenia spadną na mnie. 
Widzę teraz, że powinienem zaraz się wytłumaczyć. Jest 
tu notatka Louby, która udowadnia, że pozwolił mi wziąć 
tę szkatułkę — tylko ja . . .

Łatwo było zrozumieć jegu przerażenie. Jego strach 
był większy od jego brawury.

— W jaki sposób wchodził pan i wychodził, gdy przy- 
puszczano, że jest pan na południu Francji?

— Było łatwo wchodzić i wychodzić wyjściem służby 
nocnej. . .  aż do morderstwa. Potem nie odważyłem się 
już.

— No — rzekł sir Harry po chwili milczenia — przy
puszczam, że nie może pan wątpić w niewinność mr. da 
Costy ani dziwić się, że ja w nią uwierzyłem.

Nie dodał, że mr. da Costa nie miał ochoty wyznać 
mu tak rozlegle wszystko, jak obecnie Trainorowi.

— W każdym razie przypuszczam, że nie będę potrze
bował pana trudzić, sir Harry — rzekł Trainor wstając — 
chociaż napewno zwrócimy się do pana w sprawie okre
ślenia dokładnego czasu, kiedy owego wieczora przyszedł 
do pana mr. da Costa.

— Oczywiście — wszystko, co tylko mogę zrobić —' 
odrzekł rzucając spojrzenie na da Costę.

Gdyby tylko znał dokładną godzinę śmierci Louby, 
łatwo mu byłoby zachować sobie na później do własnego 
użytku tego właściciela bajecznej szkatułki!

— A ja muszę iść z panem? — błagał da Costa i policzki 
jego drżały.

— Tak — odrzekł Trainor — ale jeśli powiedział pan 
prawdę, nie potrzebuje się pan obawiać.

-— Pożyczę panu płaszcza — zgłosił się sir Harry.
Uważał, że jest zupełnie dobrze okazywać przyjaźń uwię

zionemu. W gruncie rzeczy da Costa wywinął się lepiej,
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niż onby sam potrafił. Trainor był prawie przekonany
0 prawdzie w bistorji da Costy. Tchórzostwo da Costy
1 jego przygnębienie dużo tłumaczyło — ale nie tłumaczyło 
śmierci Louby.

Gdy wkońcu znalazł się w swem biurze, zadzwonił telefon. 
Zdjął słuchawkę.
— Do pana — rzekł głos operatora.
— Proszę połączyć.
Nastąpił zgrzyt i usłyszał glos.
— To pan zajmuje się sprawą Louby?
— Tak — odrzekł szybko Trainor.

Jestem inspektor Welsh z dywizji R. Znaleźliśmy 
właśnie Charlie Berry, człowieka poszukiwanego za zamor
dowanie Louby. ^

— Znaleźliście go! Gdzie?
•— W zatoce Deptford. Zastrzelono go. Nie żył już. 

Prawdopodobnie samobójstwo, gdyż znaleźliśmy —
Co? — rzekł Trainor, gdy mówiący przerwał. 
Znaleźliśmy w jego kieszeni zeznanie, że to on zabił 

Emila Loubę.

ROZDZIAŁ X XV III.

Pomysł Charlie Berry ego.
Od piątku w nocy do wtorku rana trwała nad Londynem 

mgła jak niewzruszona, żółta zasłona. Może była nieco 
gęstsza w okolicy Deptford, gdyż tuż obok płynie rzeka. 
Pogoda ta świetnie służyła mr. Berry, gdyż mógł wychodzić 
na miasto.

Dla niej, dzielącej jego losy, okres ten był okresem moral
nych tortur. Gdy wkońcu udało mu się wmówić w gospo
darza, że może udawać się bezpiecznie na miasto, była 
serdecznie zadowolona.



Charlie Berry także chciał być sam. Chciał zejść jej 
z oczu. Nienawidził jej. Zawsze nienawidził jej za to jej 
zachowanie się i wyższość. Niegdyś, gdy kochał się w niej, 
traktowała go jak błoto, a pamięć o tern nigdy nie zatraciła 
się w nim i była bodźcem do tej nienawiści. Miał swe ,,szanse“ 
— mógł był poślubić tę bogatą wdowę w Cintra, a miast 
tego przywiązany był do niej, przyjmującej pokornie jego 
razy i pragnącej tylko śmierci. Teraz była ona do niego 
przywiązana w okresie, gdy wolność była kwestią 3*życia. 
Przeklinał ją, gdy potykał się i wypatrywał w mgle. Hurley 
Brown chwyci go — staną fałszywi świadkowie, którzy 
przysięgą odbiorą mu życie. Szlochał w nadmiarze litości nad 
sobą na tę myśl. A wszystko dlatego, że wziął tę kobietę 
i dał jej swoje nazwisko. Szedł za dwoma mężczyznami 
i za śpieszącym się chłopcem, gdy skręcali z ulicy. Nie 
mógł nic widzieć. Mgła dusiła i ślepiła go, ale przynajmniej 
pozbawiała go towarzystwa policji! Czuł, że droga schodzi 
stromo w dół i zapytał przechodnia, gdzie ona prowadzi.

— Do drogi holowni nad zatoką — brzmiała odpowiedź.
— Co się stało? Widziałem, że dużo ludzi idzie w tę 

stronę.
— Utopiła się kobieta. Znaleziono list na brzegu. Policja 

szuka jej ciała w kanale.
Berry zadrżał i chciał wracać. Ale coś kazało mu iść 

naprzód. Stanął w jednej z małych grup przy dwu policjan
tach i stróżu kanału. Zarzuc&li długie liny żelazne w ciemne 
wody kanału.

Czekał. Gdyby tylko żona jego ęhciała popełnić samo
bójstwo! Ale ona nie będzie miała na tyle odwagi! Przy
puśćmy — myśl ta zaświtała w nim jak błysk — przy
puśćmy, że ona też pozostawiłaby list na wybrzeżu — list, 
który zmazałby z niego wszelkie oskarżenie, jakie wnieść 
mógłby przeciw niemu Hurley Brown!
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Myśl ta nabierała kształtów w jego niezrównoważonym 
mózgu. Ale jak j'ą skłonić do napisania takiego listu! W tem 
leżała trudność.

Policja wyciągnęła coś obwisłego i ciężkiego na brzeg, 
a on poszedł do domu, w którym ją pozostawił. Słyszała 
jego kroki na schodach i westchnęła. Ku jej zdumieniu 
na twarzy jego jaśniał chytry uśmiech i zachowanie się jego 
było prawie że uprzejme.

— Kate, spacerowałem sobie po Greenwich — rzekł — 
i rozmyślałem. Jeżeli Hurley Brown mnie schwyci, wydo
będzie wszelkie dowody, jakich potrzebuje, by mnie po
wiesić. Wszystko jedno, czy ja popełniłem to morderstwo 
czy me, ale pewny jestem, że upora się ze mną i ja zawisnę 
wysoko, a wszystko co do ciebie wyjdzie na jaw.

Mówił tak lekko o „wiszeniu*4, że ona, dla której był 
on otwartą książką, wiedziała, że me przypuszcza on ani 
na chwilę tak okropnego końca swego czarnego życia.

— Gdy przechodziłem przez most nad kanałem, policja 
wyciągała ciało jakiejś kobiety — mówił dalej. — Utopiła 
się wczoraj wieczór.

Dziewczyna zadrżała.
— Szczęśliwa! — rzekła i przez chwilę trudno mu było 

zapanować nad napadem wylewności.
— Przypuszczam, że szczęśliwa — rzekł łagodnie, odsu

wając słowa, cisnące się na jego wargi. — Ja mam taki pomysł. 
Przypuśćmy, że znalezionoby tę kobietę, a po przeszukaniu 
wybrzeża znaleźliby zeznanie, że ona zabiła tego człowieka. 
Mam mózg, co?

— Oni wiedzieliby, że ona nie mogłaby popełnić tego 
morderstwa.

-— Ależ mylisz się, zapytywałem się o tę dziewczynę. 
Zajęta była w Braymore House. Cóż ty na taki zbieg oko
liczności, Kate?



Popatrzyła nań niedowierzająco.
— To prawie że niemożliwe. Jakże mogłeś się wypytywać?
Twarz jego złośliwie ściągnęła się i ręka mechanicznie

zbliżyła się do pasa.
— Zaczynasz znów stawiać mi takie pytania i wszyst

kiego się dowiesz — rzucił ostro. Ale opanował się. Do
wiedziałem się, że była tam zajęta to wystarcza rzekł. 
—  To jest przypadek zesłany z nieba, Kate. Z takiem ze
znaniem nie będą mnie mogli nigdy zasądzić, ani tego, 
którego przychwycili.

'— Zaaresztowali kogoś? — zapytała.
— Nie zastanawiaj się, kogo zaaresztowali. Ja ci to 

mówię. I cóż ty na taki plan?
— Mógłby być dobry — rzekła kobieta obojętnie.
— Mam pomysł: zejść na brzeg kanału, gdy znajdą 

ciało i wręczyć komu taki papier, nakazując zanieść go po
licji. Nie poznaliby mnie we mgle.

Zostawił ją, by rozmyślała nad tym planem i zeszedł 
do gospodarza.

— Chyba nie wychodzisz znów, co? — zapytała. Na- 
pewno cię złapią, Charlie. Gdybyś był sam, może miałbyś 
jakieś szanse, ale mając żonę ze sobą. . .

— Właśnie o tem myślałem — rzekł Berry. Stawiając 
czoło planowi w całej jego nagości i brutalności, był trochę 
przerażony. Trzeba było tylko ostrzeżenia Freda, by go do 
reszty zdenerwować. — Ona jest tam niebezpieczeństwem.

1 Wyślę ją do przyjaciół na wieś.
— Gdzie? Zdawało mi się, że memasz żadnych przy

jaciół — odrzekł podejrzliwie.
— Ona ma wielu — także z wysokiej klasy. . .  Omó

wiłem to z nią i ona także uważa, że powinna wyjechać.
— Kiedy?
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Charlie poślinił swe suche wargi i zrobił mały grymas«-
—  Pojedzie dziś wieczór — rzekł chrypliwie i wrócił 

do mej.
Zatrzymał się przed drzwiami, by zebrać siły, a ona 

dziwiła się, czemu on się waha.
— Omówiłem tę sprawę z Fredem — rzekł zamykając 

drzwi. — Uważa, że to dobry plan, Kate.
Podszedł do szafki i wyjął paczkę taniego listowego pa

pieru, pióro i atrament i siadł przy stole. Zaczął pisać, 
a ona ciekawie przyglądała mu się. Przerywał, by się na
myśleć i zapisywał kartkę papieru swem długiem, kańciastem 
pismem.

— T o wystarczy — rzekł i trzymał papier nad lampą, by 
wyschnął. — Posłuchaj — rzekł i czytał:

„P rzyznaję się, że  jestem jedynie odpowiedzialna za  
śmierć Emila Louby. O d lat otrzym ywałam  pieniądze 
od niego. Miesiąc temu odmówił m i dalszych za p ła t.. 
W  sobotę wieczór udałam się do Braymore House i weszłam  
do mieszkania p rzez wejście służbowe. Pokłóciłam się 
z  Loubą i uderzyłam  go w głowę srebrnym świecznikiem  
i uciekłam przez wyjście w razie ognia. Oświadczam, 
że tylko ja  jestem odpowiedzialna za  jego śmierć. Teraz  
jestem u kresu. Niech Bóg m i przebaczy  / “

— To ostatnie dobrze brzmi, co, Kate? — wpatrzył się- 
w nią siedzącą z zamkniętemi oczyma.

— Biedne stworzenie! — rzekła łagodnie.
— Biedne stworzenie! — syknął. — Czy ja nie jestem też 

biednem stworzeniem? Teraz przepisz to.
—  Ja? — rzekła wpatrując się w niego.
— Oczywiście. T o była kobieta — więc musi to być. 

napisane kobiecem pismem.



— Ja tego nie zrobię — rzekła. — Wykonaj sam swą 
brudną pracę.

— Czy przepiszesz to, Kate, czy mam tak uczynić, byś 
żałowała, żeś się kiedykolwiek urodziła? Wiem, o kim 
myślisz. Myślisz o tym twoim policjancie!

Nie odrzekła, ale wyciągnęła rękę, wzięła pióro i prżepisała 
zeznanie. Czekał, aż skończy, potem złożył papier, który 
sam napisał i schował do kieszeni, by zniszczyć go przy 
pierwszej sposobności.

— Teraz poczekaj trochę — rzekł. — Po „Niech Bóg mi 
przebaczy“ dodaj: „Mój mąż nic o tern nie wie.44

— Ta kobieta miała męża? — zapytała.
— Wszystkie czcigodne kobiety są zamężne — zachi

chotał Berry. — Dalej, pisz to: „Mój mąż nie jest odpo
wiedzialny i proszę go o przebaczenie za ten okropny czyn, 
jakiego dokonałam.44

Pisała, a on wziął od niej papier i dokładnie przeczytał.
— Ładnie! — głos jego drżał, gdy klepał ją po ramieniu. 

— Wierz staremu Charlie! On już wszystko przeprowadzi! 
Jeśli mamy choć trochę szczęścia, to będziemy z powrotem 
w Rumunji od dziś za tydzień!

Do wieczora nie było go w domu. O szóstej, gdy piła 
herbatę, zagotowaną na wygasającym ogniu, wszedł znów.

— Bardzo gęsta mgła — rzekł — ale nie jest niemiło 
spacerować. Nie możesz tak wciąż siedzieć w domu, Kate. 
Chodź na spacerek! v

Wstała znużona, zdjęła płaszcz z gwoździa i ubrała się. 
Całe to popołudnie spędził on obchodząc okolicę. Był 
w ostatniem stadjum przerażenia i dla niego każda metoda 
była usprawiedliwiona, jeśli tylko zapewniała mu własne 
bezpieczeństwo.
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Zeszedł do swego gospodarza.
— Biorę swą damę na stację — rzekł szeptem. — Le

piej nie żegnaj się z mą. Obiecałem jej, że tu powróci.
— Lubi tę okolicę, co? — zaśmiał się człowiek w swetrze. 

— Ale co w tern jest, Charlie? T y nie uczynisz jej chyba 
nic złego? Gdybym wiedział, że uczynisz, skręciłbym ci 
kark tu, natychmiast.

— Jej — coś złego? — rzekł tamten z oburzeniem. — 
Mojej żonie? Za co ty mnie masz?

Gospodarz stał niezdecydowany przeczuwając jakieś nie
bezpieczeństwo.

— No dobrze — rzekł — nie pożegnam się z nią, jeśli 
tego nie chcesz — ale jeśli stanie się coś

— Słuchaj, Fred — rzekł Charlie — moja żona ma pewne 
zmartwienia. To nie mnie poszukują — to ją! Dlatego też 
chcę ją stąd usunąć.

Fred patrzał nań osłupiały.
— Chcesz przez to powiedzieć, że ona zamordowała 

Loubę?
— W tych dniach dowiem się — rzekł Berry ta^mniczo*
Fred słyszał kroki w korytarzu i chciał wyjść.

trzasnęły się. Usiadł, by rozmyślać. Przeprowadził rewizję 
w ich pokoju: walizka nie była spakowana i nie było żadnych 
oznak, jakby kobieta ta wyjeżdżała W podróż. Był zdecy
dowany. Wyszedł w mgłę i znalazł budkę telefoniczną.’

— Niech mi pani da Greenwich, policję — nie znam 
numeru.



ROZDZIAŁ X X I X .

Człowiek w mgle.
Szukając oparcia pod stopami zdawało się jej, że wchodzi 

w  próżnię.
— Nie chcę iść — rzekła — ta mgła jest okropna. Wróćmy.
— Chodź — syknął Berry. — Nie rób ze mnie durnia. 

Mgła rzednie. Po tamtej stronie mostu jest zupełnie jasno.
Oparła się o niego. Szli w ciemni.
— Jest tutaj zakręt — rzekł — przechodzimy przez ulicę. 

Włóż to do kieszeni.
— Co to jest? — zapytała, trzymając jakiś papier.
— To zeznanie — odrzekł. — Gdy jesteśmy na dworze, 

to już możemy to załatwić.
Stanęła.
— Nie pójdę dalej — rzekła stanowczo. — Jakiś człowiek 

idzie za nami. Przeczekajmy, aż przejdzie. Chcę ujrzeć 
kogoś oprócz ciebie.

Czekali. Berry wytężał wzrok, ale nikt nie przeszedł.
— Kłamiesz — rzekł — jeśli nie chcesz byc sama ze 

mną, to śpiesz się, za pięć mmut będziemy na Greenwich 
Kigh Street.

— Pewna jestem, że słyszałam kroki rzekła, a potem, 
gdy szli obok dalej zawołała: — Słuchaj! ktoś idzie za nami!

Nerwy jego były zupełnie stargane.
— Chodź! — syknął. — Dlaczego me miałby iśc ktos 

za nami? Czy kto inny niema prawa chodzić sobie we mgle?
— Wróćmy — prosiła.
Zaśmiał się.
— Która droga prowadzi z powrotem? — zapytał.

Nie bądź szalona! Jesteśmy już koło mostu.
Wziął ją pod ramię i prowadził naprzód. Zeszli z bruku 

a czuła, że idzie po błocie. Raz stąpiła w kałużę i krzyknęła.
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— Gdzie idziemy? — zapytała.
— Na wybrzeże nad kanałem. Tam  policjanci szukają,, 

więc nie masz się czego bać dodał, a to jego przerzucanie 
się od możliwego detektywa do pewnego policjanta ude
rzyło ją.

Zatrzymała się znów.
—  Pewna jestem, że ktoś idzie za nami. Słyszałam bryzg  

wody.
— Chodź tu  — ze ścieżki — szepnął.
Doszli do żelaznych szyn podkładu, które tworzyły granicę 

przejścia nad kanałem. Nic nie słyszał. Wpadła m u pew na 
myśl.

— Próbujesz mnie przestraszyć — syknął. — Chcesz,, 
bym uwierzył, że ktoś idzie za nami!

Szarpnął ją za ramię i stoczyli się nadół po pochyłości. 
W  miejscu, gdzie stały posterunki ze względu na taką mgłę, 
zatrzymał się. Usłyszał skradające się kroki.

— Czekaj tu  — rzekł i wrócił kilka kroków.
Szmer ustał, gdy zatrzymał się.
— Prawdopodobnie jest to plusk wody uderzającej 

o łodzie — rzekł wracając. — Chodź tędy.
Przeszli koło posterunków i przywarli do m uru na lewa. 

Nie miał zamiaru dzielić jej losu.
— Kanał jest tu ta j— rzekła nagle i głos jej drżał. — C zuję 

zimno. Czy me dosc daleko doszliśmy już?
— Tak, jest tutaj — odrzekł. C h o d ź m y ...
— Dalej nie pójdę. — Oparła się o m ur, zrozumiawszy 

teraz, poco ją tu  przyprowadził.
Ręka jego zgniotła krzyk w jej gardle.
— Zawsze chciałaś umrzeć — rzekł brutalnie i chrypliwie. 

)  — Zawsze mówiłaś, że pragnęłabyś już nie życ i teraz
tak się stanie. Znajdą cię i twoje zeznanie. Słyszysz? A ja  
powrócę do Buka i znajdę sobie mną dziewczynę l



Broniła się, ale była bezsilna w jego rękacb. Wielka dłoń 
zamykała jej usta, a silne ramię przykuwało ją do miejsca. 
Potem przez mgłę ujrzał sylwetkę — jakiś cień na jaśniej
szym cieniu — i cofnął się.

Pop!
Zabrzmiało jak wyciągnięty korek.
Pop!
Charlie Berry osunął się na kolana, zatoczył się i wpadł 

z  pluskiem w czarną drogę kanału. Dziewczyna oparłszy 
się o mur widziała dwa błyski, które przeszyły mgłę i za
taczając się, szła ku nieznanemu zbawcy.

— O Boże, dzięki! 0  Boże! dzięki!
•— Kate!
Zatrzymała się skamieniała przerażeniem, osłupieniem, 

zwątpieniem. Widziała, jak ręka poruszyła się i coś wpadło 
<do wody.

— Kate!
— Ty — ty! — szeptała i wpadła w otwarte ramiona.
— Moja ukochana! o moja ukochana! — szeptał i całował 

;zimne policzki.

ROZDZIAŁ X X X .

Komisarz, który zniknął.

Było to w godzinę przed przybyciem do Greenwich 
inspektora Trainora. Wszelkie wątpliwości co do iden
tyczności zmarłego zostały usunięte po rozmowie z gospo
darzem Fredem i zrewidowaniu pokoju, jaki zajmował ze 
żoną.

— Trzeba podać opis kobiety i schwycić ją — rozkazał — 
-gdy poraź dziesiąty przeczytał zeznanie, jakie znalazł w kie
szeni Berry ego. — Niema wątpliwości, że jest to pismo
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tego człowieka — rzekł. — Brak podpisu usprawiedliwiony 
jest stanem podniecenia przed samobójstwem. Tylko za
chodzi pytanie — czy to było samobójstwo?

Inspektor z Greenwich, do którego było zwrócone to 
zapytanie, nie umiał odpowiedzieć na nie.

— Strzały były oddane z pewnej odległości — tak wynika 
z ran — rzekł Trainor. — A może były oddane z pistoletu 
z przytłumiaczem Maxim, gdyż nikt w okolicy nie słyszał 
ich. Następnie — jest ta kobieta.

Fred mógł dać rhało pomocnych informacyj. Gęstość 
mgły czyniła meprawdopodobnem, by ktos mógł widzieć 
ich wychodzących i Trainor doszedł do własnych konkłuzyp 
zanim nie powrócił do Scotland Yard. Nie zadowolił się 
tern, że Berry wyprowadził swą żonę z zamiarem zabicia 
jej. Złe przeczucia Freda pozbawione były dowodów. Była 
taka możliwość, ale jeśli tak być miało jak wytłumaczyć 
sobie to zeznanie? Mogło byc podrobione wszystko za
leżało od tego, czy odcisk palca, widoczny na lewym brzegu, 
listu, mógł być zidentyfikowany z odciskiem, wziętym od 
umarłego. Wszystkie te kwestje były usunięte w pół godziny 
po przybyciu do Scotland Yard. Odciski były takie same.

Ale wtedy właśnie poważniejsze troski zajmowały Trainora. 
Po powrocie do kwatery poszedł natychmiast do biura 
swego przełożonego, by przekonać się, że Hurley a Browna 
tam nie było — i że nie było go cały wieczór. Zatelefonował 
do klubu i odpowiedziano mu, że zamykają już na noc.
i że niema nikogo.

Zaalarmowany zadzwonił do mieszkania komisarza, a nie 
otrzymawszy odpowiedzi pojechał tam, by się przekonać*, 
że me było go wcale w domu. Brown wszedł tam na kwa
drans i wyszedł z walizką. Gospodyni widziała, jak wy
chodził i pytała go, czy wróci na noc. Odrzekł: „Bardzo*



— Czy poprosi pani mr. Browna, by zadzwonił do Scot
land Yard, gdy tylko wróci — rzekł inspektor.

Kobieta obiecała to.
Wówczas zbliżała się już dwunasta. Gdy szukał sposobu 

wyśledzenia komisarza, przyszedł mu na myśl doktór War
den. Z pewną trudnością udało mu się wmówić w taksistę, 
że koniecznie musi go zawieźć na Devon Street.

Numer 863 Devon Street był domem doktora Wardena, 
chociaż zajmował tylko dwa piętra, a niższe dzielił z drugim 
lekarzem. Zadzwonił i po długiej chwili usłyszał kroki 
w korytarzu. Drzwi otworzył sam doktór. Prawdopodobnie 
wstał z łóżka, gdyż był w szlafroku i pyjamach.

—- Kto tam?
— Doktorze, to ja, Trainor. Szukam mr. Browna. Nie 

mogę go nigdzie znaleść.
— Proszę wejść — rzekł doktór. — Stało się coś złego?
— Staram się znaleść mr. Browna, by zdać mu sprawo

zdanie z dalszego ciągu sprawy Louby — rzekł Trainor.
— To ważne, by dowiedział się o tern dziś w nocy. Przykro 
mi, że przeszkodziłem panu, ale sądziłem, że może tu jest.

Doktór potrząsnął głową.
— Prawdopodobniejsze, że się zgubił we mgle. P 

godzinę — to dziwne, gdyż od miesięcy nie odwiedzał m- 
wieczorem.

■— 0  której to było? — zapytał szybko Trainor.
— Która jest teraz? — doktór spojrzał na zegarek.

— Musiało to być gdzieś po dziesiątej — rzekł.
— Wyglądał podniecony?, zdenerwowany?
— Nie — rzekł doktór zdziwiony. — Dlaczego miałby 

być zdenerwowany?
— Dlatego — nie wiem, dlaczego. Bardzo mi to przykre, 

doktorze. Ach, gdybym nie był w to wszystko wmieszany!
Opowiedział zadziwiające ni winy.
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— Charlie zastrzelony? To ważne rozwinięcie się sprawy. 
Prawdopodobnie Brown dowiedział, się o tem i udał się do 
Greenwich.

— Czy zostawił tu walizkę?
Nie. Nie miał walizki. Powiedział mi, że będzie u pana 

rano. Powiada pan, że było zeznanie? Jak to wpłynie na 
sprawę Leamingtona!

Nie mogę tego powiedzieć, doktorze — odrzekł Trai- 
non — To zależy od decyzji prokuratora departamentu. 
Możliwe jest, że wobec tych okoliczności nie wniosą oskarżeń 
przeciw Leamingtonowi i w ten sposób uwolnią go. Berry 
był jednym, który mógł popełnić to morderstwo i który miał 
sposobność potem — pozatem, który mógł podtrzymać 
zeznanie Leamingtona, że Louba nie żył już o dziewiątej.

— Ale w jaki sposób tłumaczy pan ten głos przy tele
fonie? zapytał doktór spokojnie. — O dziesiątej ktoś 
dzwoni do mnie do klubu i prosi, bym odwiedził go na
zajutrz. Jest to głos Louby, poznał go służący w klubie.

To nie mógł być głos Louby. Louba mówił łamanym 
akcentem, a tego rodzaju głos jest najłatwiejszy do na
śladowania. Muszę przyznać, że tu jestem zaskoczony, 
gdyż, jeśli zabił go Charlie, wtedy musimy przypuszczać, 
że powrócił po opuszczeniu mieszkania i że morderstwo 
popełnione zostało później, natychmiast przed zjawieniem 
się Leamingtona — jeśli jego opowieść jest prawdziwa —• 
w taki sposób rozwiązuję czas, doktorze. — Dane swoje 
wyliczał na palcach. — 0  7 Louba żyje i prawdopodobnie 
o 7.15 żyje jeszcze, gdyż pan nie słyszał żadnego krzyku — 
przed przybyciem Millera. Cona mniej musiałby pan 
słyszeć łoskot padającego ciała. O 7.30 Miller wychodzi. 
0  9 o ile można sądzić — Leamington udaje się do mie
szkania i znajduje Loubę martwego. Zdaje mi się, że mo
żemy to wziąć za fakt, że jeśli Loubę zabił Berry, to stało



się  to w czasie między pańskiem wyjściem, a przybyciem 
Leamingtona. Sam Miller wszedł w kwadrans po wyjściu 
pana z mieszkania. Loubę znaleźliśmy o 10.30. Leży na 
łóżku. Usunięto kołnierzyk i krawatkę — dlaczego? Nie 
wiadomo. Chyba, że był w trakcie rozbierania się, gdy 
^o  zabito. T o  nie jest prawdopodobne, by się rozbierał 
w pracowni, chyba, że chciał włożyć tę, szatę ze skrzyni, 
ale i wówczas nie ma wytłumaczenia, dlaczego nie miałby 
wziąć tej szaty do swej sypialni. Pozatem dą Costa zeznaje, 
iże zapomniał włożyć tę szatę do skrzyni — nie miał już czasu. 
Z  wyjątkiem szkatuły, którą miał da Costa przed przybyciem 
Louby — a gdyby nie, gdyby zabił Loubę, by uzyskać ją, 
jak  mógł wejść, jeśli okno było ubezpieczone? nic nie 
zostało skradzione, co jest dziwne, gdyby Loubę zabił Berry. 
Pęk listów znaleziono na stole, jak to widział Leamington, 
a spalony list był w kominku z oddartym adresem. 
Jeśli Berry popełnił mord, wówczas musiał on trzy razy 
przybywać do mieszkania — pierwszy raz, gdy pan słyszał 
głos sprzeczający się z Loubą, drugi raz między 8.30 a 9, 
gdy Leamington ujrzał ciało, trzeci raz po odejściu Lea
mingtona, a przed przybyciem Browna. Nie wiemy, czy 
listy te —

Nagle przerwał i zmarszczył czoło.
— Przypuszczam, doktorze, że nie zauważył pan, czy były 

jakieś listy na stole lub obok na podłodze, gdy pan wszedł 
•do pokoju.

Doktór potrząsnął głową.
*— Czy Miller był z panem, gdy pan wchodził do pokoju?
— Tak, on pokazywał nam drogę.
— Wówczas M iller mógł zabrać te listy, więc nie po

trzeba było drugiej wizyty.
— Mówiąc Miller, masz pan na myśli Browna rzekł 

nagle doktór, a Trainor nie zaprzeczył.



— Cala ta rzecz jest bardzo dziwna — rzekł. — O, gdy
bym tylko znalazł Browna! Byłaby to ogromna różnica 
teraz. . .

We wtorek rano mgła rozjaśniła się. Londyn odetchnął- 
Trainor wstał wcześnie < poszedł do mieszkania Browna.

— Nie, nie było go w domu rzekła gospodyni. 
Martwię s ię . . .  z tą mgłą i ludźmi topiącymi się i wypad
kami ulicznemi. . .  Może leży gdzieś w szpitalu.

Trainor uśmiechnął się.
— Mogę uspokoić panią co do tego pytałem się już: 

we wszystkich szpitalach.
— Może jest w rękach jednego z tych zbrodniarzy? 

— pytała zaniepokojona.
— Nie przypuszczam — rzekł Trainor.
Pojechał na Devonshire Street. Musiał czekać na doktora,, 

gdyż lekarz miał pacjenta. Gdy wpuszczono go, doktór
zapytał zaraz:

— Czy dowiedział się pan czegoś o Brownie?
— Jestem zupełnie zrozpaczony — rzekł inspektor.

•— Główny komisarz dowiadywał się o niego dzis rano- 
Całą noc nie było go w mieszkaniu.

— Co pan o tern myśli?
— Mojem zdaniem — nie ujrzymy go już więcej. 
Warden milczał. Stał przy stole, bawiąc się bezmyślnie

nożykiem do rozcinania papieru. /
— Mówimy w zaufaniu — rzekł wkoncu. Czy mogę1 

powiedzieć coś — tak zupełnie w zaufaniu? Obiecuję panu, 
że nic nie powtórzę z tego, co mi pan powie, a pan musi 
mi dać to samo zapewnienie.

— Uczynię to chętnie — rzekł Trainor. Ja bardzo^ 
lubię mr. Browna. Dal mi wszystkie możliwości, jakie miałem, 
kiedykolwiek: popierał mnie zawsze. Raz, gdy popełniłem



Hłąd, on mnie wydobył z tego, co wyglądało na bardzo 
złą sytuację. Muszę przyznać, że ostatnio miałem dla niego ■ 
z h  uczucie — ale sam potem wstydziłem się tego. Uczynię 
dla niego wszystko.

— Wierzę — rzekł doktór. — Teraz ja się panu zwierzę. 
Zdaje mi się, że pańskie obawy są uzasadnione. Londyn 
nigdy już nie ujrzy Hurley’a Browna. Niech się pan me 
pyta, dlaczego doszedłem do takiego wniosku. Lepiej jest 
nie wypowiadać wszystkiego. . .

Wziął ze stołu fajkę i zapalił.
— Znalazł pan tę kobietę?
— Jeśli znajdę kobietę, to znajdę też Browna rzekł- 

detektyw.
Doktór palił w zamyśleniu.
— Ma pan rację — rzekł — to też w zaufaniu. Niech 

pan usiądzie. . .
Zaczął chodzić po pokoju z rękoma w kieszeniach i fajką 

zaciśniętą w zębach z wyrazem zmartwienia na zwykle/ 
spokojnej twarzy.

— Chciałbym, by pan dobrze myślał o Brownie rzekł. 
— On jest człowiekiem, dla którego mam głębokie uczucie. 
Miał wielką tragedję w życiu. Gdyby nie jego dobroć i od
ważne rozumienie honoru, mogłaby być podzielona jeśli* 
tragedja może być podzielona.

— Czy znał pan go od dawna?
— Od wielu lat! Znałem go od chłopca. Najszczersze 

serce, jakie kiedykolwiek biło! Nie jestem przygotowany na 
opowiedzenie panu historji jego życia. Są pewne fragmenty, 
które nigdy nie zostaną opowiedziane: Ale Hurley Brown 
nigdy nie popełnił czynu niehonorowego. Mówię teraz 
tak, jakby już me żył — choć wiem, że tak nie jest. Niech 
pan zawsze pamięta, że Brown nie jest zdoln> do niehonoro-- 
wego czynu.
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— Czy morderstwo nazwał by pan czynem niehonoro- 
wym?

Krew nabiegła do twarzy doktora.
— Niechętnie słyszę te słowa^ O ile ja wiem, a ja wiem

0 nim najwięcej, nigdy nie zabił nikogo. O 
Cały ten dzień nie było śladu po zniknionym ko

misarzu. Główny komisarz i sztab jego złożyli konferencję
1 wysłano prywatne zawiadomienia do wszystkich posterun
ków, nakazujące poszukiwania. Tego wieczoru został roze
słany rozkaz poszukiwania. Główny komisarz otrzymał list, 
który nic nie tłumaczył, ale w każdym razie wyjaśnia! sy
tuację. r

ROZDZIAŁ X X X I .

Miller.
Dzienniki zamieściły następujące zawiadomienie: 
„Dowiadujemy się, że mr. Hurley Brown, znany ko

misarz Scotland Yard, złożył swą dymisję, uzasadniając ją 
złym stanem zdrowia. To uspakaja podniecenie, jakie po
wstało zeszłej nocy, jakoby mr. Brown miał zostać zabity 
przez bandę opryszków, których przyprowadził przed sąd 
parę lat temu. Dowiadujemy się, że mr. James B. Lattle, 
deputowany główny komisarz z Birmingham ma zająć 
-opróżnione miejsce.”

Doktór Warden przeczytał tę wiadomość przy śniadaniu, 
i w drugiej części dziennika ujrzał artykuł, uzupełniający 
ten  pierwszy. Było to ogłoszenie, że wobec zeznania, jakie 
znaleziono w kieszeni utopionego w kanale Deptford, me 
można czynić dalszych oskarżeń przeciw Frankowi Lea- 
mingtonowi i że dwie inne osoby przetrzymane pod po
dejrzeniem, także zostaną wypuszczone. Chociaż me było 
to zawiadomienie oficjalne, było jednak znaczące.
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Jaknajściślejsze śledztwo nie zachwiało zeznań Weldrake 
i da Costy, gdy zwrócono im uwagę na konieczność 
prawdy. Najbardziej wyczerpujące przeszukanie nie dało 
wyników i nie odnaleziono krwi, która musiała obryzgać 
ubranie mordercy, a chociaż przepiłowanie górnej po
wierzchni szkatuły okazało właściwe klejnoty i było to 
dostatecznym motywem, by przypuścić, że zbrodnia zo
stała popełniona przez da Costę, nie było jednak żadnego 
dalszego dowodu ani przeciw niemu, ani przeciw Weldrake, 
który mógł mieć taki sam powód, a jeszcze mniej było do
wodów przeciw Frankowi Leamingtonowi. )

Doktór przeczytał artykuł, a na jego twarzy rozpostarł 
się wyraz smutku. Brown zrezygnował — porzucił ambicję 
życia i zawód tak ukochany! Odstawił filiżankę z westchnie
niem i siedział, patrząc niewidzącemi oczyma w gazetę. 
Czy szczęście, jakie uzyskał, będzie wynagrodzeniem tego? 
Cała przyszłość zależała od tego.

Warden przebiegł w pamięci przeszłe tygodnie. Każdy 
szczegół pamiętał jasno. Przypomniał sobie, jak z uśmiechem 
zarzucał Brownowi, że mówił z taką wściekłością o Loubie. 
Wówczas zdawało m ą się, że Hurley jest nieco mściwy —  
bo on sam nie nienawidził Louby. Człowiek ten przed
stawiał pewien typ pod pewnemi względami godny po
dziwu. Warden nigdy nie czuł odrazy do niego. Podziwiał 
nawet pewne jego zalety.

Gdy wstał z krzesła usłyszał dzwonek.
Weszła służąca.
— Czy przyjmie pan Millera?
— Służącego Louby? Przyprowadź go!
Miller wszedł nieco nerwowo.
— Przepraszam, doktorze, ale jak pan doktór domyśla 

się, muszę znaleźć sobie inną posadę. Chciałbym się za
pytać, czy pan doktór nie powiedziałby mi, czy są pewne

r
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człowieka takiego jak ja w południowej■szanse dla 
.Ameryce ?

Doktór był zaskoczony.
— To najgorsze miejsce jakie mógłbyś wybrać. Dla

czego nie wyjeżdżasz na kontynent? I po co wogóle wy
jeżdżasz z Anglji?

Miller poruszył się niespokojnie.
Nie mam szczególnych powodów, tylko — no, po tern 

okropnem morderstwie nigdzie nie zechcą mnie przy jąć...
— Zdawało mi się, że chcesz założyć hotel w Bath? 

Dlaczego zmieniłeś swe plany?
Miller zawahał się.
— Chciałbym wyjechać z kraju. . .

No, to jedź na kontynent lub do kolonji, jeśli masz 
pieniądze.
c- Doktór mówił przekonywująco o Kanadzie i Południowej 
Afryce, ale wiedział, że nie przekona go. Gdy Miller odszedł, 
doktór zastanawiał się, dlaczego on wogóle przybył do niego. 
Dopiero, gdy przywołano go na Bow Street, ażeby złożył swe 
poręczenie co do wypuszczenia Franka Leamingtona, do
wiedział się od Trainora o tern, co się stało. Finansowe 
sprawy Louby zostały oddane do sprawdzenia. Zdawało 
się, że przeprowadzał dokładne ewidencje swych trans- 
akcyj. — Przekonano się, że dzień przed śmiercią podjął 
wielką sumę z banku we frankach i że pieniędzy tych nie 
było w mieszkaniu Nr. 2. Pozatem za specjalnem zezwo
leniem Miller ożenił się w poniedziałek.

— Szukam go, by mi wytłumaczył, w jaki sposób zmienił 
wczoraj 1000 franków u Cooka — rzekł detektyw i doktór 
zrozumiał.

Udał się na policję, 
pokój.

Beryl Martin przeszła doń przez



— Jak to dobrze, doktorze! Mr. Trainor sądził, że 
zechce pan udzielić potrzebną gwarancję.

— Oczywiście! — rzekł serdecznie Warden. — To  
znaczy usunąć oskarżenie z Leamingtona!

Trainor skinął.
— Tak — rzekł. — Prokurator chce mieć nas, by roz

myślać nad tą sprawą, ale nie chce, by mr. Leamington 
pozostał w areszcie.

Wszyscy udali się do urzędnika i gwarancja została pod
pisana. Pozostawiając ich samych, Warden odciągnął in
spektora na bok.

— Są jakieś wiadomości od Browna?
— Niema. Czytał pan zawiadomienie? Zrezygnował. 

Dziś przysłał po swe papiery. Nie chce dać dalszych wy
tłumaczeń. Jest znużony i za radą lekarza porzuca pracę. 
Czy to była pańska rada, doktorze?

Doktór nie odpowiedział wprost.
Chociaż jestem jego przyjacielem, nie byłem jego 

lekarzem. Nie lubię odpowiedzialności za leczenie przy
jaciół.

Ma pan jakieś przypuszczenia, gdzie on być może?
Nie widziałem go od czasu, gdy był u mnie i nie 

dostałem nic od niego. Słyszałem, że Louba pozostawił 
wielki majątek?

Inspektor potrząsnął głową.
Przeciwnie — był beznadziejnym bankrutem. Rewi

denci powiadają, że gdyby nie jego śmierć, zostałby zaareszto
wany za fałszywe wystawianie papierów i otrzymywanie 
pieniędzy na podstawie fałszerstw. Był u skraju rumy.

Doktór spojrzał niedowierzająco.
Naprawdę?
Bez wątpienia. Tu da Costa mówił prawdę. Zadłu

żony był wszędzie. Pensji nie płacił Millerowi od miesięcy
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i wszystko, co miał, było zahipotekowane aż do końca. Ale 
wiemy to jedno: w przeddzień śmierci kazał sobie w banku 
wypłacić wielką sumę w banknotach tysiącfrankowych, 
które zniknęły. Wiemy, że Miller zmienił pięć takich bank
notów wczoraj i poszukujemy go. ę

Warden przyłączył się do młodych. Frank był prawie-że 
szalony w swych podziękowaniach.

— Trainor powiedział mi, że pan pracował na fnoje dobro 
od chwili mego zaaresztowania — mówił mi, że był pan 
u sekretarza stanu. . .

Doktór zarumienił się.
— Nie mogłem patrzeć się spokojnie na tak wielką omyłkę 

sprawiedliwości.
O dziesiątej wieczorem zadzwoniono do doktora i gospo

dyni zaanonsowała gości. Myśląc, że jest to jakieś wezwanie 
na konsultację, doktór zeszedł do gabinetu.

Jakiś człowiek siedział na krześle. Nieogolony, chudy,, 
z nędzą błyszczącą w oczach, a obok niego blada, ładna 
twarz dziewczęca, zapewne jego żona. Był to Miller.

— Przyszedłem poddać się, doktorze — rzekł chrypliw-ie. 
Tak uważa moja żona. Jestem jednym z tych, który ograbił 
mr. Loubę, ale, Bóg mi świadkiem, nie podniosłem ręki 
na niego!

Telefon zawiadomił Trainora i jego pomocnika.
— Tu są pieniądze, mr. Trainor — rzekł Miller. — 

Przypuszczam, że zaaresztuje mnie pan, ale wolę to, niż 
jeszcze dalsze nieszczęście dla mej żony.

Opowiedział swa historje.
— To, co opowiem panom, jest najświętszą prawdą. 

Zeznałem przedtem wiele kłamstw i żałuję. Gdy się zdarza 
taka rzecz, jak to morderstwo, jest to naturalne, że człowiek 
jest cały wstrząśnięty. Służyłem u mr. Louby przez 14 lat, 
Wstąpiłem w jego służbę, gdy mieszkał przy Jermin Street,
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zanim nie dorobił się pieniędzy. W Londynie spędzał pół 
roku, a gdzieś na południu Europy drugie sześć. Pan doktór 
przypomina sobie to mieszkanie, bo tam przychodził często. 
Po kilku łatach m r. Louba powrócił i wybudował z kilkoma 
innymi Braymore House. Odtąd zamieszkał tam na stałe. 
Tam  poraź pierwszy ujrzałem Charlie Berry. Nie znałem jego 
nazwiska ni zawodu, gdyż widywałem go rzadko. ->Ale był 
częstym gościem, chociaż nie był przyjacielem mr. Louby. 
Jego stosunek, o ile mogłem osądzić, był raczej poddanego, 
niż przyjaciela. Louba zawsze sam go wyprowadzał. Zdaje 
mi się, że nakazał Charlie, by nie rozmawiał ze mną, 
gdyż raz, gdy próbowałem wydobyć coś od niego, Charłie 
powiedział mi, bym pilnował swych interesów, a nazajutrz 
Louba nawymyślał mi za wtrącanie się do nieswoich spraw. 
Potem przestałem się więc dopytywać. Dziewięć czy dziesięć 
łat temu, wnet po całej awanturze' z pewną panną, która nie 
mogła wydobyć się z pokoju, widziałem Charlie poraź 
ostatni. Zdaje mi się, że to było nazajutrz. Był on ubrany 
jakby do trum ny i można go było wziąć za gentlemana. 
T o  mnie uderzyło, gdyż Charlie ubierał się źle. Nawet 
zauważyłem, że był bardzo szubrawo ubrany, gdy przy
chodził. Od tego dnia do czwartku przed morderstwem 
nigdy oczy moje nie widziały go. Wiedziałem o wiele więcej 
o prywatnych sprawach mr. Louby, niż on się domyślał, 
szczególniej o jego finansowem położeniu. Wiedziałem, że 
jego przedsiębiorstwa nie szły zbyt dobrze. Zgłoszono 
wielkie pretensje i pewnego dnia zastałem go nad pliką 
rozkładów okrętowych i ujrzałem paszport na nazwisko 
Goudelas z jego fotograf ją. Tak więc zaczynałem zestawiać 
te rzeczy. Wiedziałem, że co tydzień posyła pieniądze 
ludziom. Raz mówił mi, że są to jego emeryci, których 
utrzymuje. Przestał je posyłać, a rachunki za mieszkanie 
zaczęły rosnąć. Moja pensja zalegała od tygodni i to wy-
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dawało mi się bardzo dziwne. W czwartek przed morder
stwem spotkałem Charlie. Stał przed Braymore House. 
Była ósma. Niosłem iisty popołudniowe do Elect-Clubu. 
Nie poznałem go, aż przemówił do mnie, ale gdy ujrzałem 
jego twarz, zorientowałem się natychmiast. Powiedział mi, 
że tyłko co przyjechał i pragnie wiedzieć, gdzie jest Louba. 
Byłem zaniepokojony stanem spraw i chciałem mieć możiiwie 
najwięcej informacji co do mego chlebodawcy. Poszhsmy 
do baru. Tam właśnie przemówił do nas Weldraked Mówi
łem panu o tern. Wtedy Charlie powiedział mi, że sprawy 
idą źle i że jeśli się uda Loubie, to źle się to na nas odbije. 
Piliśmy trochę i może być, że to właśnie to nadmierne picie 
łub może perswazje Charlie go — ale gdy on przedłożył 
mi propozycję, byśmy wyprzedzili Loubę i wykorzystali 
sytuację^ zanim Louba nie zwieje, nie odmówiłem, jak po
winienem to zrobić. Mojem zadaniem było śledzić mego 
pana, czy podejmuje pieniędzy z banku, a to było łatwe, 
ponieważ Louba trzymał swą książkę czekową w biurku 
i łatwo było zobaczyć, czy nie podebrał pieniędzy. Gdy 
się dowiem, że są pieniądze w domu, miałem zawia
domić Chariie’go do hotelu, gdzie mieszkał. Wszystko, 
co miałem zadepeszować było: „Florence przybyła“ . W sobotę 
rano Louba wyszedł i wrócił tuż przed obiadem, który 
wzięliśmy z restauracji na dole. O poł do trzeciej wyszedł, 
a ja zacząłem przeszukiwać pokój. Znalazłem książeczkę 
czekową. Podjął on 12 tysięcy funtów we frankach. Data 
na książeczce opiewała na dzień wczorajszy, więc domyśliłem 
się, że czeki wystawił tego dnia, by dac bankowi czas nabycia 
obcych pieniędzy. Czek był wystawiony na rachunek sy n 
dykatu Śródziemnomorskiego, który to syndykat był rzeczy
wiście prywatnym rachunkiem Louby. Zacząłem przeszu
kiwać i znalazłem wkońcu pieniądze. Były w biurku koło 
okna. 0  ile mogłem osądzić, było tam 100 tysięcy franków*
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Nie było klucza do szuflady, .„Otwierała się za pociśnięciem 
dwu małych guzików po obu bokach klamry. Odkryłem to 
już dawno przez przypadek i wówczas mogłem wziąć te pie
niądze, ale znaczyłoby to, że podejrzenie spadnie na mnie. 
Tembardziej, że Louba zaraz po powrocie z pewnością 
zechciałby się przekonać, czy pieniądze są w bezpieczeń
stwie. Plan ustaliliśmy taki: po otrzymaniu mej* depeszy, 
Charlie ma przybyć tu i zobaczyć się z Loubą. Wpuszczając 
go miałem mu powiedzieć, gdzie się znajdują pieniądze. 
Miał je wziąć albo wówczas, albo powrócić później przez 
wyjście w razie ognia. By mu przygotować wejście, miałem 
odkręcić śruby w oknie, by mógł wejść tamtędy.* Zastano
wiliśmy się też nad alarmem, dzwoniącym wtedy, gdy 
się spuszcza dolną drabinę. Ale w ogrodzie była inna dra
bina i powiedziałem mu, że ją może znaleźć. W taki sposób 
można się było dostać na górne piętro nie poruszając alarmu. 
Potem mieliśmy się spotkać w barze, by podzielić się zdo
byczą. To było uplanowanie, jakie się mi najmniej podobało, 
gdyż spodziewałem się, że on może zechce mnie oszukać. 
T o  niepokoiło mnie i byłem bardziej podniecony, niż powi
nienem być. Wysłałem depeszę. Wkrótce potem Louba 
powrócił. Był w dobrym humorze i gdy zapytałem go, czy 
mogę wyjść na wieczór, zgodził się zaraz. Zrobiłem jedną 
podłą rzecz. Poprosiłem, by moja narzeczona — teraz 
moja żona — czekała na mnie koło Braymore House, gdyż 
przyszło mi na myśl, że będę potrzebował alibi. Długo trwało, 
zanim wyperswadowałem jej, by przyszła, jednak uczyniła 
to. W pół godziny przed przybyciem Charlie byłem w po
koju, a mr. Louba kąpał się. Jak spodziewałem się, stwierdził, 
czy są pieniądze. Była sposobność, jakiej nie miałbym już 
nigdy. Charlie przyjdzie i wiedziałem, że zagarnie wszystko. 
Jeśli wezmę teraz, będę bezpieczny. Gdyby Luba po odej
ściu Charlie wykrył stratę, przypuśćmy nawet, że Charlie nie
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byłby w stanie dostać się do tycb pieniędzy, w każdym razie 
na niego padłoby podejrzenie. Ukradłem. Otwarłem szufladę 
i banknoty wsunąłem do kieszeni: ażeby upewnić się, że nie 
znajdą tych pieniędzy przy mnie, wziąłem kopertę, zaadre
sowałem do siebie do miejscowości, gdzie miałem pokój, gdzie 
składałem meble, zakupywane w przygotowaniu do mał
żeństwa i rzuciłem list ten do skrzynki pocztowej. Wró
ciłem parę minut przed przybyciem Charlie. Wpuściłem go 
i powiedziałem mu, gdzie są pieniądze. Louba wyszedł 
ze swego pokoju. Był zupełnie ubrany, miał i kołnierzyk 
i krawatkę. Przywołał Charlie,^ a ja przygotowałem się co  
odejścia. Właśnie miałem wyjść, gdy przyszedł pan doktór^ 
Zrobiło mi się słabo z przerażenia. Byłem rozgorączkowany 
— chciałem wyjść — szczególniej, gdy usłyszałem, że oni 
się kłócą i ani na chwilę nie przypuszczałem, by Charlie 
mógł wydostać pieniądze, nie wróciwszy znowu. Co dalej 
się stało, panowie wiecie. Wyszedłem, widziałem się z narze
czoną, pogadałem ze służącym na dole i wróciłem do mie
szkania. Po odejściu pana doktora podsłuchiwałem pod 
drzwiami. Nie było nic słychać. Ale nie dziwiło mnie to, 
gdyż mr. Louba często siedział godzinami nie wzywając 
mnie. Drzwi były zamknięte, ale to też nie było nic nie
zwykłego. Najwięcej martwiło mnie to, że pan doktor 
powiedział mi, że nie słyszał wyjścia gościa. Wytłumaczyć: 
sobie to mogłem tylko tern, że Louba przypomniał sobie,, 
że doktór na niego będzie czekał i wypuścił Charlie go przez 
kuchnię. Gdy zastałem drzwi otwarte, potwierdziłem sobie 
swe przypuszczenia. 0  10.40, gdy ujrzano krew i gdy doktor 
przybył z mr. Brownem, byłem przerażony. Pierwszą rzeczą, 
jaką uczyniłem, gdy wszedłem do pokoju w czasie, gdy 
oglądano ciało — było wyciągnięcie szuflady biurka. Była 
pusta. I to jest cała historja, panowie, o ile to mnie dotyczy. 
Przyszedłem do pana prosząc o radę w sprawie
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‘udania się do południowej Ameryki, gdyż chciałem 
.zmylić ślady.

Doktór pocieszał szlochającą młodą żonę, gdy męża jej 
zabrano. Dał jej pieniądze i odesłał ją z swą gospodynią 
do mieszkania matki jej, a gdy Miller otrzymał sześć mie
sięcy ciężkich robót, Warden zajął się sprawami jego, aby 
się przekonać, że poza skradzionemi pieniędzmi, miał uskła
daną dużą sumę. Oznaczałoby to walkę z władzami, by je 
dla niego zachować, gdyby nie wykrycie w zawartościach 
rzeczy Charlie go dalszej sumy z skradzionych pieniędzy.

— Cała ta sprawa zupełnie się trzyma — rzekł Trainor 
spotkawszy się z doktorem w Hitehall. — Weldrake i da 
Costa zostali wypuszczeni na własne uznanie. Ale to zupełnie 
ich oczyszcza, także i Leamingtona.

— Jest pan pewny tego? — zapytał Warden.
— Legalnie uniewinnia ich. Nie zdaje mi się, by mogła 

być dalsza wątpliwość, że Charlie nie był tym mordercą. 
Jedyna tajemnica — to ta kobieta. Gdzie ona się podziała?

Warden poruszył ramionami.
— Czy to nie wszystko jedno? — zapytał i zmienił temat 

rozmowy. Trainor rozsądnie nie wspomniał o nieobecnym 
Hurley’u Brownie.

Była jesień. Frank Leamington spędzał swój miodowy 
miesiąc nad jeziorem Como. Był to cudny dzień. Jezioro 
było szafirowo niebieskie. Frank leniwie leżał w głębi 
łódki i patrzał zachwycony na nagie ramiona wiosłującej 
dziewczyny.

— Wciąż mi się zdaje, że to sen — sen w celi przy Bow 
Street — rzekł.

Zadrżała.
— Jak możesz! tutaj! Jaki list dostałeś przed wyjściem 

2. hotelu?
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Wyciągnął go z kieszeni. Był zaadresowany na maszynie 
i przeadresowany z Londynu.

— Stempel pocztowy — me mogę odczytać. Znaczek 
brazylijski.

Rozerwał kopertę i wyjął gruby plik papieru. Przeczytał 
pierwsze słowa i zerwał się tak gwałtownie, że łódka za-- 
kołysała się.

— Co to? — zapytała zaniepokojona.
— Nic. Czekaj, kochanie. Naprzód sam przeczytam.
Milczała wpatrzona w skupioną twarz jego, gdy czytał

prawdziwą historję o zabiciu Emila Louby.

ROZDZIAŁ X X X I I .

Historja zamordowania Louby.
„Kochany Franku!
Kilka miesięcy temu, tuż przed moim wyjazdem na wa

kacje, z których ani nie pragnęłem, ani nie zamierzałem 
powrócić, powiedziałeś mi w zaufaniu, że wobec tego, ze 
znałeś Loubę, nie tylko uczynisz wszystko, aby zapewnić 
ucieczkę człowiekowi, który go zabił, ale że chętnie uści
snąłbyś mu rękę. Dlatego też, znając Twą szczerość, Twoją 
szlachetność i mając zupełną wiarę w Twoją dyskrecję, 
opiszę ci historję morderstwa Louby. Złe jego'-życie jest nie 
do opisania.

Naprzód opowiem Ci coś o sobie. Urodziłem się w mia
steczku Bucksfast nad Moor w Devonshire w roku 59r tak 
że dziś zbliżam się do starości. Ojciec mój był farmerem, 
cieszącym się miejscową -sławą jako doskonały weterynarz,, 
chociaż nigdy nie kształcił się w tym zawodzie. Matka moja 
była kobietą z Gloucestershire i dzisiaj stoi mi w pamięcr 
jako model i wzór wielkich kobiet wszystkich czasów.

-  - V
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Z Cambridge przyjęty zostałem do szpitala Św. Bartło 
mieja. Podczas mej praktyki tam ojciec i matka zmarli” 
dzieląc majątek na dwie równe części między mną a mvm 
młodszym bratem, Filipem, niezwykle dobrym i łagodnym 
człowiekiem.4" Kochałem go bardzo — biedny chłopiec!

Było umówione, że on mial dalej prowadzić farmę. Lubił 
on życie wiejskie i interesował się rolnictwem, układ ten był 
więc dobry tak dla niego jak dla mnie. Farma była rozległa 
i pod kierunkiem Filipa przynosiła więcej niż za czasów 
ojca. Moje dochody były wysokie, większe niż innych 
w Bart, mogłem więc sobie pozwolić na rozszerzenie i jakość 
moich studjow.

Kupiłem sobie w Exeter gabinet lekarski i mając 35 lat 
— wybaczysz mi moją próżność — byłem najpopularniej
szym lekarzem w tern mieście.

Filip poznał dziewczynę, w której się zakochał i pobrali 
się. Muszę przyznać, że nowinę tę przyjąłem z pewnem 
uprzedzeniem, gdyż pod żadnym względem Filip nie był 
dość silnym człowiekiem, któremu nie przepisałbym trosk, 
jakie daje małżeństwo.

Żona ]ego była nadzwyczaj piękna. Byłem przygotowany 
na piękność, ale Elżbieta Warden była więcej niż piękna. 
Popatrz na Beryl, a potem na przeciętnie ładną kobietę 
i potem zrozumiesz różnicę między przystojnością a czarem.

Odrazu ją polubiłem, a gdy urodziła dziecko, przecier
piałem prawie tyle, co Filip. Dzieckiem tern była dziew
czynka, a Filip nazwał ją po matce Kathleen. Nie było 
słodszego dziecka niż ta moja mała Kate, gdyż było prze
znaczone, by stała się moją. Gdy spojrzę wstecz i pomyślę, 
ile to miała przecierpieć ta mała odrobinka, zdaje się, że 
gdyby obdarzono mnie darem proroczym i gdybym mógł 
przewidzieć przyszłość, zabiłbym ją, gdy uśmiechnięta 
i szczebiocząca leżała w łóżeczku.
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Elżbieta nie przyszła nigdy do zdrowia. Kate miała łat 
siedem, gdy osierociała. Filip poszedł za nią w trzy mie
siące. Ja przyjąłem do siebie sierotę. Wówczas miałem 
już tę praktykę w Exeter i kupiłem już dom przy Devonshire 
Street za moje prywatne pieniądze plus zarobki z praktyki 
i to pozwoliło mi stawić czoło ryzyku przybycia do Lon
dynu. Moja książka o chorobach nerwów centralnych zyskała 
mi już nieco sławy i niedługo przebywałem w Londynie, gdy 
zacząłem znajdować poczekalnię wciąż pełną.

Kate żyła u mnie do dziesiątego roku życia. Wtedy po
słałem ją do szkoły w Gloucestershire, gdzie była bardzo 
szczęśliwa i zadowolona. Sprzedałem farmę za pokaźną 
sumę i połowa była moją własnością.

Lata biegły gładko. Gdy Kate miała lat 14 posłałem ją 
do szkoły do Cheltenham — może najlepszej szkoły w Anglji. 
Była bardzo szczęśliwa, a chociaż wykryłem w jej charakterze 
pewien zarys romantyzmu, niezbyt się tern przejmowałem. 
Romantyczność należy do młodych, do starych mistycyzm. 
Kochała Wschód i podczas feryj — zachwycających dla 
mnie — zwykła była mówić tylko o cudzie Wschodu obe
cnym i przyszłym. Wschodnią literaturę znała doskonale, 
Hafiza mogła cytować kilometrami. Bawiło mnie to.

W 14 roku była ładniutka, w 16 była już jak matka — cza
rujące upiększenie świata. . .  Większość świąt, nawet wa
kacje letnie, spędzała ze mną przy Devonshire Street.

Podczas takich wakacyj właśnie spotkała Hurley a Brown a, 
młodego oficera w zachodnio-susexskim regimencie, syna 
starego mego kolegi z Exeter i tak dobrego człowieka, jakiego 
jeszcze nie spotkałem. Był on na urlopie. Stacjonowany 
był w Egipcie. Był wielbicielem Wschodu i ona siadywała 
jak zaklęta słuchając jego opowiadań i jego żywego obrazo
wego słowa o miastach Wschodu.



Chociaż miała dopiero 16 lat, a on 26, zakochał się w niej 
rozpaczliwie. Kate zaś — zdaje mi się, że jej miłość do 
niego była jak Desdemony do Otella — kochała go za te 
opowieści, które jej opowiadał. Nie powiedział nic ani 
mnie ani jej. Odziedziczył po dziadku pieniądze, wrócił 
do Anglji i ponieważ właśnie sprzedawaliśmy naszą 
starą Buclefast-farmę, kupił ją i osiedlił się jako 
farmer. Pozwolił sobie na jedną ekstrawagancję — małe 
mieszkanko w Londynie i mieszkał tam podczas pobytu 
Kate w Londynie. . .

Zaczynałem odgadywać, co się dzieje, i zresztą nie trzeba 
się było bardzo trudzić, by to zrozumieć. Gdyby mi kazano 
przepowiedzieć w tej sprawie, powiedziałbym: zaręczyny za 
dwa lata, małżeństwo za trzy. Kate lubiła go — miłość 
spokojna, która jest podstawą wszystkich szczęśliwych 
małżeństw. Raz powiedziała mi: Chciałabym, by Jimmy 
był radżą albo wielkim wezyrem lub coś w tym guście, papo. . .  
Nigdy nie opowiada już ani o Kairze ani o Bagdadzie. Chce 
ze mną mówić o zbrodniach Wschodu, pracy policji i takich 
przykrych rzeczach. . .

Zwróciłem na to uwagę Jimmy’emu i natychmiast zaczął 
o wschodnim folklorze. . .

W kilka miesięcy przed przybyciem Kate już na stałe 
do domu, spotkałem Emila Loubę. Leczył on się u mego 
jednego starego przyjaciela na febrę powrotną. Clark musiał 
opuścić Anglję z powodu zdrowia i na jego prośbę ja pro
wadziłem dalej leczenie Emila Louby. Lubiłem go w ten sam 
szeroki sposób, w jaki lubi się n. p. Saharę. Był wielki 
fizycznie i umysłowo, miał poczucie humoru i był dosta
tecznie wschodni, by móc mnie zainteresować.

Uważałem, że jest tolerancki — z wyjątkiem jednej rzeczy. 
Nienawidził żołnierzy — szczególniej angielskich — i szcze
gólniej oficerów.
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— To są pasorzyty — zwykł mawiać — nie robią nic*, 
tylko wydają pieniądze i pożyczają, a gdy się żąda zwrotu,,, 
posyłają żołnierzy i każą spalić człowiekowi dom.

Emil Louba jadł z nami obiad tego dnia, gdy Kate powró
ciła ze szkoły. Pomyliłem się co do daty, bo inaczej zrobił
bym sobie ten wieczór wolnym. Jedliśmy więc razenv 
a Hurley Brown, do którego napisałem, ale podałem złą. 
datę, nie był obecny. To jest ten dzień, który będzie prze
klęty na zawsze!

Louba wydawał się w jaknajlepszym świetle — był czaru
jący. Wielki i szorstki miał delikatność i instynkty kobiety.. 
Mogłem zauważyć — znów — Boże, przebacz m i! — bawiła 
mnie to — że Kate była oczarowana. . .  Odwołano mnie 
podczas obiadu do pacjenta w Marylebone i to w tym 
krótkim okresie Louba musiał zwrócić do niej swe wul
kaniczne prośby i wykonał te plany, które pociągnęły 
zniszczenie mej ukochanej dziewczyny. Gdy powróciłem,, 
uderzył mnie blask ich-twarzy i światło w jej cezach. Teraz 
wiem, co uczynił: zaaranżował przebiegle i zręcznie pierwsze 
te tajemnicze spotkania, które miały mieć tak olbrzymie 
konsekwencje.

Brown przybył na drugi dzień. Gdy rozstawał się z Kate,, 
była dzieckiem. — Teraz znalazł kobietę. Stosunek jej da 
niego był ten sam, a jednak inny. Zauważyłem to, ale zna
lazłem powody, które — jak się okazało — były bardzo 
ważne.

— Lubię Jimmy’ego — rzekła potem — ale istnieje 
takie ,,ałe“ . Jimmy jest taki praktyczny, tak bardzo przeciw
stawia się moim ideałom. . .

Nie podejrzewałem jeszcze niczego. Jimmy powróci! 
na swą farmę i usłyszałem o nim, gdy dowiedziałem się 
że oddał Tor Scar — tak się nazywała ta farma — i został 
komisarzem policji maltańskiej,
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Kate była zmartwiona — ale była stanowcza.
Pewnego razu spotkałem w klubie Loubę. By! ożywiony 

i dopytywał się o Kate, jakby me spotkał się z mą od czasu, 
tego obiadu.

— Czarująca dziewczyna! — rzekł entuzjastycznie. —  
Ona kiedyś kogoś bardzo uszczęśliwi. Czy jest zaręczona?

Mijając się z prawdą, odrzekłem, że jest zaręczona z kapi
tanem Hurley Brownem. Twarz jego zmieniła się.

— Hurley Brown? T en  z M alty?
Odrzekłem, że tak.
Dziwna rzecz, że nie przypomniałem sobie tej' rozmowy 

nawet gdy później wspomniał Brown w klubie, że ma m e- 
chęć do Louby za coś, co się stało na wyspie.

Przyszedł pożegnać się i muszę przyznać, że Kate była 
okrutnie obojętna, chociaż potem płakała. T o, że go kochała, 
me ulega wątpliwości, ale zawładnął nią czar Louby i była- 
bezwolna w jego złych rękach.

Pewnego wieczoru spotkałem dawnego lekarza Louby, 
Clarka. Wyraził chęć zobaczenia się z mm, więc udaliśmy 
się do Braymore House. Miller był nieco podniecony, 
gdy nas ujrzał. Powiedział, że pan jego jest zajęty, ale że 
on nas zaanonsuje. Fakt jest, że krzyknął nasze nazwiska 
przez zamknięte drzwi.

Czekaliśmy długo, nim Louba nas przyjął. W pokoju 
był pewien nieład, krzesła były obwieszone pięknemi wyro
bami wschodmemi: złoty hookah stał koło fotelu wyglą
dało tak, jakbyśmy rozerwali jakieś towarzystwo.

Nie pozostaliśmy długo, czując, że jesteśmy de trop. 
Zeszliśmy na dół. Portjer na dole był zaalarmowany, ktoś 
zszedł wyjściem w razie ognia i alarm zadzwonił. W  danej 
chwili portjer odwoził windą kogoś na trzecie piętro i zanim 
zdążył na dół, ten ktoś zniknął.
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Wróciłem do domu i zastałem Kate w jej pokoju. Byłem 
zadowolony, bo przypomniałem sobie, że mam do ukoń
czenia pracę w laboratorjum bez pomocy asystenta. Zaanga
żowałem bowiem Karola Berry, studenta jednej z tych 
licznych instytucyj, wydających rzemieślniczych lekarzy. 
Był to Londyńczyk o ostrych rysach, pewny siebie i nie 
nadzwyczajnie uczciwy. Kate nie lubiła go. On był natar
czywy, nazywał ją „Kate“ i otrzymał za to jej upokarzającą 
nauczkę. To go rozłościło. O

Dziwna rzecz, jaką wartość uzyskuje pewnego rodzaju 
typ umysłowy z pewnego rodzaju nauki. Zaznajomienie się 
z materia medica i pamięć do angielskich nazw farmaceu
tycznych od Acacia do Zinziber nadała Berry’emu wygląd 
wielkiego pana i manjery profesora chemji. Był dobrym 
pracownikiem, ale jak powiedziałem znikanie pewnych 
przyrządów z laboratorjum kazały mi wątpić w jego uczci
wość.

Gdy powróciłem, nie było go już. Pracował od 9—6. 
W ostatnich czasach wychodził w nieodpowiednich godzi
nach i był niedbały. Zauważyłem zmianę w zachowaniu 
się Kate względem niego. Była uprzejma i raz widziałem 
ich rozmawiających ze sobą szeptem. Nie widziałem w tern 
nic niezwykłego, ale potem miałem powody, by przy
wiązywać do tego specjalne znaczenie.

Zwykle jem śniadanie o 8 godzinie. Pewnego ranka 
zszedłem do jadalni dziesięć minut wcześniej i ku memu 
zdumieniu dowiedziałem się od gospodyni, że Kate niema 
w domu. Powiedziała, że idzie do Covent Garden, by kupić 
kwiaty i ma się tam spotkać z przyjaciółką. Nie było to nic 
nadzwyczajnego. Kate lubiła ekscentryczne rzeczy i już 
raz przedtem nie wróciła na obiad.

Wieczorem wróciłem znużony do domu. Gospodyni 
przyjęła mnie zmartwiona.
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— Miss Kate nie wróciła — rzekła.
— Cały dzień nie? zdziwiłem się.
•— Nie, proszę pana. Przysłała list — to jej pism o. .  ^
Nie ulegało wątpliwości — był od Kate. Stempel pocztowy 

był z Dover.
Z okropnem przeczuciem otwarłem list. . .

„D rogi papo!

O d  długiego czasu kochałam potajemnie K a ro la  B erry , 
ale nigdy nie odw ażyłam  się pow iedzieć ci tego. Uciekłam  
z  nim i m am y się pobrać ju tro . N ie  m yśl ź le  o bardzo  
kochającej cię córce K a te .“

Gdy przyszedłem do siebie po tym wstrząsie, zabrałem 
się do śledzenia uciekinierów, myśląc, że uda mi się to i że 
wnet dostanę wiadomości od Kate. Ale nie było ich. . .  
Użyłem detektywów, którzy śledzili dom Karola Berry, ale 
jego matka nie otrzymywała też żadnych wiadomości.

Umieściłem ogłoszenie we wszystkich pismach angiel
skich prosząc, by powróciła, ale nie dostałem odpowiedzi. 
Jedyny człowiek, który mógł mi pomóc w tych okrop
nych czasach, był w drodze na Wschód.

Sześć miesięcy potem otrzymałem list od Kate. Pisała, 
że jest bardzo szczęśliwa i ma nadzieję, że mnie kiedyś 
zobaczy. List ten był nadany w Wiedniu. Skomuniko
wałem się z policją wiedeńską, która jednak nie mogła jej 
wyśledzić, ani dać mi żadnych informacyj. W latach na
stępnych czepiałem się rozpaczliwie tej jednej wiary, że jest 
ona szczęśliwą. Nie widziałem się z Loubą, który wyjechał 
z Londynu. Nie pomyślałem nigdy o przyjęciu go do mego 
zaufania. To było tuż przed drugim listem Kate, gdy po
wiedziałem mu o tern. Nawet sam zapytał się pierwszy 
o Kate. Powiedziałem mu, że wyszła zamąż i jest na kon
tynencie i że się martwię bardzo tą sprawą i staram się ją
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odnaleźć. Zapewne to ostrzeżenie spowodowało list od 
Kate, napisany jak teraz wiem — pod dyktandem Louby.

Napisałem do Browna, że Kate wyszła zamąż za Berry’ego, 
modląc się w duchu, by biedny Jimmy nie przypomniał 
go sobie. W odpowiedzi swej filozofował. . .  '

Co się stało, wiem już teraz. Louba wywiózł Kate, częściowo 
by zaspokoić swą namiętność ku niej, a częściowo, by ze
m ścić się na człowieku, z którym jak sądził Kate jest zarę
czona. Z  nimi udał się też Charlie Berry. On był tą zasłoną, 
tern wytłumaczeniem, chroniącem Loubę, a gdy wkońcu 
Louba znudził się tą zabawką, oddał ją Karolowi Berry, 
nalegając jednak na ceremonję ślubną. Pobrali się przed 
konsulem angielskim w Bukareszcie, a Louba obiecał im  
pensję miesięczną. Nie będę mówił o tych okropnych latach, 
gdy Kate została naprzód tancerką, a potem, gdy jej urok 
i zgrabność zwiędła, kelnerką w podrzędnej kawiarni w Buka
reszcie ! Dla mnie jest to zdumiewające, że przeżyła te straszne 
czasy. Jedyny szczęśliwy blask w jej męce, to była niena
wiść Berry ego. Nie zapomniał o przeszłych upokorzeniach. 
Nienawiść jego oszczędziła mej dziewczynce męczarni, jakie 
nastąpiłyby w przeciwnym razie. Gdyby nie strach przed 
Loubą, zmusiłby ją do zupełnego upadku! Zapłaty Louby 
przychodziły regularnie aż do końca zeszłego roku. W tedy 
zaczęły spóźniać się. Były tygodnie, gdy nic nie dostawali. 
Czasem przybywały pieniądze, by nadrobić braki, ale koniec 
końcem napisał im Louba, że nie ma zamiaru płacić im dalej 
i radził Karolowi Berry, by eksploatował żonę zyskowniej, niż 
czynił dotąd. Berry był przerażony. Był związany z kobietą, 
którą nienawidził, i jak dotąd nie udało m u się nakłonić 
jej, by zgodziła się na to, co proponował Louba.

Spakował swe rzeczy i przybył z Kate do Londynu. 
Wówczas nie wiedział jeszcze, że Kate regularnie pisała do 
Louby, by uwolnił ją przed tern okropnem życiem i że
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w ostatnim liście podała adres do Deptford, dokąd Berry 
miał się z nią udać. Zaprzyjaźnił się tam z właścicielem 

-s. jednego domu podczas jednej ze swych korzystnych wizyt 
w Anglji.

Kate zapamiętała ten adres i domyślając się, że jadą w prost 
na Littlekirsh-Street, napisała ten adres na górze listu. 
.Ale nie pojechali do D eptford, lecz do hotelu „Temperance ‘, 
~a następnie dopiero przenieśli się pod adres, jaki Kate po
dała.

R O ZD ZIA Ł X X X I I I .

Ciąg dalszy historji zamordowania Louby.
Celem Berry ego było uzyskać zapewnienie od Louby, 

że będzie nadal wypłacał pensję, albo uzyskać od niego 
większą sumę, któraby zrównoważyła należytości. Louba 
widział się z nim i powiedział mu wyraźnie, by się nie spo
dziewał dalszych pieniędzy i że on sam znajduje się w takiem 
położeniu, że zapewnie wn^t zmuszony będzie uciekać 
2 kraju.

Z początku Berry nie wierzył mu, ale spotkawszy się 
^  Millerem omówili tę sprawę z rezultatem, jaki znacie.

Hurley Brown dawno już powrócił do Anglji i zajął stano
wisko w Scotland Yard. Powiedziałem mu tyle o tej sprawie, 
ile wiedziałem, ale on odrzekł mi tylko, że prawdopodobnie 
Emil Louba wie coś o tern zniknięciu, oświadczenie, które 
zresztą zaraz odrzuciłem.

Jak powiedziałem, zawsze lubiłem Loubę mimo jego 
wad i szorstkości. Rzadko mówiliśmy o Kate z Brownem 
i zdawaliśmy się oddalać od sieb ie 'aż stało się tak, że staliśmy 
się dla siebie „Brown“ i ,,W arden", chociaż nie straciliśmy 
nigdy swych uczuć do siebie.
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Jakże niezbadany jest los! Jak male są czynniki, które 
decydują o naszej całej przyszłości i także o przyszłości 
tych, którzy są nam najbliżsi i najdrożsi! Jakaś przypadkowa 
uwaga Browna w klubie przypomniała Loubie, że ma jakąś 
żołądkową dolegliwość i chciałby, bym go zbadał. Ustali
liśmy datę. Byłem owego dnia na mieście i nie miałem nic 
do roboty. Był to zły dzień — mgła — byłem zadowolony,, 
że coś mnie zajmie. Umówiłem się na kolację z Clarkiem, 
ale on nie przyszedł. Jestem przewidujący. Powiedzieć, 
że nie miałem Kate na myśli, byłoby nieprawdą. Nigdy nie 
przestałem myśleć o niej. Ona była moją pierwszą i ostatnią 
myślą w dniu. Ale poza tem długiem milczeniem było jej 
dawne zeznanie, że jest szczęśliwą. . .  Ból był już teraz 
odrętwieniem — rana blizną. . .

Przypominam sobie, że myślałem o niej jadąc do Louby 
—  i myślałem też o dziwnym człowieku, Loubie, którego 
Brown tak nienawidził. Ze nienawiść ta była odpłacana, 
wiedziałem. M imo bogactwa i wpływowości Louby, Brownowi 
udało się wyrzucić go z M alty. T o  było prawdą, że spalono 
m u dom wkrótce potem, gdy Jimmy zagroził mu, że za wszelką 
cenę wyrzuci go stamtąd i podobno uczynili to żołnierze 
kompanji oficera, który przez długi popełnić musiał samo
bójstwo.

M iller przyjął mnie i zauważyłem odrazu, że coś jest 
w  nieporządku. Później zeznał, że uplanował kradzież 
i zdawało mu się, że Charlie wykonuje ją w danej chwili- 
Powiedział, że się ma widzieć z narzeczoną i że powróci za 
kwadrans, więc ja usiadłem i wyjąłem książkę z kieszeni.

Wrzawa z pokoju dobiegała coraz wyraźniej, więc me 
mogłem czytać. Odłożyłem książkę, nie zamierzając słuchać, 
jednak nie mogłem nic słyszeć. Nagle usłyszałem zgrzyt 
klucza, drzwi zostały otwarte — i wściekły głos Louby za
wołał:
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— Precz i nie pokazu] mi się więcej 1 Przyjdź tu znów, 
Karolu Berry, a dam ci tak, że popamiętasz!

Karol Berry? Zerwałem się na nogi.
— Słabo by ci się zrobiło, gdybym poszedł do starego 

doktora i powiedział mu wszystko, co wiem — rzekł Berry 
•— poznałem jego głos. . .

— Idź i powiedz mu — powiedz mu, co zrobiłeś! Powiedz 
mu, że przez dziesięć lat utrzymywałem ciebie i twoją żonę! 
Teraz precz stąd i powiedz jej, że jeśli dalej pisać mi będzie 
te swoje jęczące listy, to przyjadę i zabiorę ją od ciebie — 
i będzie żałować!

Stałem skamieniały. Drżałem na całem ciele. Potem 
Berry wyszedł i zapanowałem nad sobą. Wszedłem do 
salonu i podszedłem do Louby.

Spojrzał, gdy wszedłem i zbladł jak ściana.
— Kiedy? Kiedy pan tu przyszedł, doktorze?
— Tylko co — odrzekłem.
— Czy słyszał pan — czy widział pan kogokolwiek?
— Nie — odrzekłem stanowczo. Panowałem znów nad 

sobą. Tylko ręce me drżały.
— Boże! — westchnął Louba. — Zapomniałem, że pan 

miał przyjść; zechce mnie pan zbadać?
— Proszę zdjąć koszulę — rzekłem mechanicznie i siadłem 

przy biurku, podczas gdy on zaczął zdejmować kołnierzyk 
i krawatkę.

Wiedziałem, jakie chciałem zapisać mu lekarstwo. Mecha
nicznie więc wyjąłem kartkę papieru i zacząłem pisać. Skoń
czyłem część recepty, gdy spostrzegłem, że pióro jest suche. 
Położyłem je więc starając się panować nad ręką i wyjąłem 
stetoskop z kieszeni.

Wówczas ujrzałem l i s t . , .  Leżał na podłodze tuż przy 
mej stopie, więc pochyliłem się i podniosłem go. Louba 
hył odwrócony do mnie plecyma, więc nie mógł widzieć.
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Poznałem p ism o . . .  W  tych k ilku  lin ijkach agcnji i jęku 
wyczytałem całą podłość tego człowieka. W yczytałem  tak 
jasno, jakby stała przedemną przysięgając w  s ą d z ie ... 
W iedziałem  już, jakich podstępów użył, by porwać ją ode 
m nie. W iedziałem , jaką rolę naznaczył K aro low i Berry 
i w iedziałem, przez jakie piekło przechodziła w współżyciu 
z tern zwierzęciem. ,

N ie  m ia ł ani kołnierzyka, ani krawatki, gdy się odw ró
ciłem . W ziąłem pierwszą rzecz, jaką m iałem pod ręką —  
by ł to  ciężki świecznik. U derzyłem . Ręka m oja działała 
tak szybko, że uderzyłem  go znów, zanim nie padł na 
podłogę i zadowolony byłem  potem, że już pierwsze uderzenie 
było śm iertelne.

Popatrzyłem  na świecznik. B y ł oblany krw ią. T rz y 
małem go zdała od siebie i  postawiłem go w  jadalni i za
m knąłem  d rzw i. Potem w róciłem  do Louby. N ie  ży ł już. 
N ie  potrzebowałem go badać, by w iedzieć o tern. Poszedłem 
do jego sypialni, gdyż zdecydowałem się w  jednej cząstce 
sekundy.

O twarłem  okno na wyjście w  razie ognia i  w łożyłem  
jego jedwabny szlafrok, zapinając aż pod szyję. O tw ierając 
okno usunąłem śrubę, leżącą na m urku. Podniosłem ją 
i rzuciłem  z drugą na łóżko z tego ty lko  powodu, by zm ylić  
tego, kto przyjdzie badać zbrodnię. Zanim  uczyniłem 
coś innego, oddarłem adres z ostatniego lis tu  Kate i pod
paliłem  resztę w  kom inku. Potem podniosłem ciało i po
łożyłem  je na łóżku. Zdawało m i się, że słyszę w  korytarzu 
jakiś szmer. Podszedłszy słuchałem przy drzw iach. Wówczas 
to  czerwone plam y z szlafroka dostały się na szyby d rzw i.

T y lko  cztery m in u ty  z tych piętnastu, jakie pozostawił 
m i M ille r , m inę ły . Z rzuc iłem  szlafrok i poszedłem do 
łazienki. U m yłem  ręce, otarłem  je w  czysty ręcznik i w ło
żyłem go z powrotem  do szafy. Potem starannie zbadałem
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się przed długiem lustrem, oglądając też buty, by się upewnić, 
czy niema śladów krwi i wychodząc, zamknąłem drzwi na 
k l u c z - K l u c z  włożyłem do kieszeni. Dc tego klucza przy
czepiony był klucz od mieszkania. Wypróbowałem go przy 
drzwiach frontowych. Przy próbowaniu klucza zobaczyłem 
tę czerwoną plamę — zmazałem ją więc chusteczką. Potem 
chusteczkę spaliłem w laboratorjum.

Byłem bardzo ostrożny. Zbadałem rękawy i mankiety. 
Potem usiadłem, by czytać — i dziwne! — czytałem! — 
Czytałem, gdy wrszedł Miller — a potem przeszedłszy przez 
farsę wołania Louby przez drzwi, poszedłem do klubu.

Dlaczego kłamałem? Dlaczego otworzyłem okno? T o 
jasne. Chciałem zwalić zbrodnię na Berry’ego. Nie dlatego, 
że bałem się ponosić konsekwencje, ale dlatego, że pra
gnąłem jego śmierci. Wychodząc z mieszkania, ujrzałem 
ciebie, Franku, i przeraziłem się, że w jakiś sposób zostaniesz 
wmieszany w tę zbrodnię. Oma!-że nie zatrzymałem cię. 
Ale to mogło być niebezpieczne —  dla nas obu. Udałem się 
do klubu. K u mej wielkiej uldze, Clark zawiadomił mnie, 
że nie będzie mógł zjeść ze mną kolacji. Zjadłem kolację 
z Brown’em i większość wieczoru spędziłem z nim.

Doznałem jednego wielkiego wstrząsu — wtedy, gdyś 
wszedł do palarni i szukał w rozkładzie jazdy. Tak bardzo 
byłem tern zmartwiony, że zdecydowałem się powrócić do 
mieszkania. Millera nie będzie — będę miał wytłumaczenie 
na moje wyjście. Mogłem wejść bez trudu  i byłem zanie
pokojony, czy znajdą jakiś ślad mej obecności. Dziwna 
rzecz, że nie ujrzałem nieskończonej recepty!

Bez trudności wszedłem do mieszkania. Millera me 
było. W siadłem  do pokoju i wówczas zobaczyłem po
zostałe listy Kate. Wyobrażam sobie, że Louba szydził 
z Berry ego na podstawde tej korespondencji. Potem zo
baczyłem telefon. Przyszło mi na myśl — zadzwonić do
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klubu! Głos Louby można było tak łatwo naśladować. 
Uczyniłem to i także kłamałem co do godziny śmierci Louby. 
Ja także zadzwoniłem w dzwonek na trzeciem piętrze. 
Resztę historji znacie. Wyśledzono Berry’ego, ale policja 
przyszła za późno, by go zaaresztować w hotelu. Jedynym 
dowodem, jaki znaleźli, była umówiona depesza, jaką przy
słał mu Miller.

Ale ja już byłem na tropie w Deptford. Gdy policja 
skończyła ze mną, udałem się tam i zacząłem śledzić na 
własną rękę. Mogłem to uczynić, bo noc była szczególnie 
mglista i nikt by mnie nie mógł poznać.

Gdy następnego dnia dowiedziałem się, że Berry i Kate 
opuścili hotel, domyśliłem się, dokąd się udają i odtąd 
nocami całemi śledziłem ten dom. Wiedziałem,' że jest 
tam Berry — i Kate. Wróciwszy do miasta w poniedziałek 
rano, poszedłem do mej pracowni, by się przekonać, że 
Brown czeka na mnie.

— Gdzie był pan, doktorze? — zapytał spokojnie.
— Pojechałem do pacjenta — odrzekłem w swój zawo

dowy sposób, a na to bez żadnego wstępu on rzekł mi:
— Pan zabiłeś Emila Loubę!

ROZDZIAŁ X X X I V .  

Zakończenie.
To prawie że złamało mnie.
— Dlaczego pan tak sądzi? — zapytałem.
— Nikt inny nie mógł go zabić. W mieszkaniu był sam 

tylko Miller. Nikt inny nie miał powodu do zabicia go. 
Louba porwał K ate!

— Skąd pan wie? — zapytałem.
— Przyszło mi to jak błysk! Pan musiałeś wykryć wszystko 

i zabił go pan. Gdzie ona?
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Usiadłszy przy biurku zapaliłem fajkę. Byłem na prze
łomie życia.

— Nie mogę powiedzieć. Ona jest w Londynie, z Berry’m.
— Berry, to nazwisko tego człowieka, który był ongiś 

pańskim asystentem. To on?
Skinąłem.
— Oczywiście ona nie z nim uciekła — ona odjechała 

z Loubą. Berry dał jej swe nazwisko za zasłonę!
Długi czas paliłem w milczeniu — potem opowiedziałem 

mu wszystko. . .
— O, czemu to nie ja — szepnął. — Szkoda, że nie ja!
— To szczęśliwie, że się tak nie stało. Ja jestem już 

stary i kończę swe życie. Umrę zupełnie spokojnie z tą świa
domością, że zabiłem tego łotra.

— Nikt nie umrze — rzekł szorstko. — Musimy znaleść 
Kate. A ten jej mąż —

Przeczytałem już listy Kate do Louby, które wziąłem 
przy drugim pobyciu w mieszkaniu, więc mogłem opo
wiedzieć mu coś o ich stosunku.

— Musimy ją wydobyć! — rzekł. — Ale co zrobimy 
z jej mężem? Gdy go zaaresztują, cała rzecz wyjdzie na 
jaw.

— Niema powodu, dlaczego miałby on być zaareszto
wany — rzekłem i nie zdaje mi się, bym w całem swem 
życiu czuł się kiedy tak wesoły, jak wtedy. — Przecież 
ja go zabiję,

Brown wpatrzył się we mnie.
— Oszalał pan!
— Zabiję go — powtórzyłem — za to, co uczynił Kate 

i panu nie wolno stanąć mi w drodze. Chcę tylko jednej 
rzeczy: jakiegoś miejsca, gdzie mógłbym ją zaprowadzić 
i stworzyć jej jakąś przyszłość.
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Odetchnął głęboko.
— Niech się pan nie obawia o przyszłość. Ja spensjonuję 

się.
— Lepiej — rzekłem — niech pan przygotuje paszporty 

dla siebie i dla Kate. Statek do Południowej Ameryki od
chodzi z Cherbourga pojutrze. Potem przyjadę do was. . .

Umówiliśmy wszystko. Nawet wtedy on nie wierzył 
w  to, bym chciał zabić tego człowieka, gdyż przy pożegnaniu 
rzekł mi:

— Niema potrzeby, by pan ryzykował. , .  Zabierzemy 
Kate i zostawimy go.

— By rozpowiadał? By powiedział, co wie o pięknej 
bratanicy doktóra Wardena? By dał swe tłumaczenie na 
to mordęrstwo ? By powiedział, że wie, iż Hurley Brown —* 
nie, niech pan wykona swą część, a ja swoją. . .

Można było powiedzieć owego wieczora, że ciemność za
padła nad Lc ndynem. . .  Pod wieczór ulokowałem się przed 
domem w y  I ittle Kirk Street. Miał- automatyczny re
wolwer z tłumikiem Maxima, a planem moim było pójść 
za B-rry’m, gdy wyjdzie z domu, zastrzelić go w mgle i po
wrócić, by zabrać Kate. Ale on już poczynił plany. On 
zdecydował się zabić ją i zmusił ją do napisania - -mania,
0 czem ja nie wiedziałem. Oryginał, z którego przepisywała, 
znaleziono przy nim.

Wyszli. -i za nimi. Miałem gumowe podeszwy7,
mimo tego Kate słyszała, że ktoś za nimi idzie.

Raz człowiek ten wrócił, by odszukać mnie, ale ja przy
płaszczyłem się do muru i on nie ujrzał mnie.

Bardzo dobrze domyślałem się — słyszałem ich głosy —- 
jaki był plan Karola Berry. Zbliżyłem się więc do nich
1 stałem, milczący widz wszystkiego, co się działo. .  •



Eerry przyskoczył Jo niej 1 chciał ją zrzucić Jo woJy. 
W tej chwili strzeliłem Jwa razy. ZJaje mi się, że zabił'go 
pierwszy strzał. Kate poJeszła Jo mnie i poznała mój głos.

Już nie wiele pozostaje Jo napisania. Brown czekał 
na umówionem miejscu. Pożegnałem ich. Sam wróciłem 
Jo normalnego życia przy Devonshire Street, czekając, 
aż ujrzę cię na wolności. Potem opuściłem Anglję, by nigJy 
nie powrócić.

KieJyś może prochy moje złożą przy prochach ojca i brata 
na cmentarzyku w Buchfast. Ale przeJtem noga moja 
nie postanie już w Anglji!

Kate wyszła zamąż. Szczęśliwa! Jimmy — nigJy nie 
sąJziłbyś — ten człowiek sieJzący naprzeciw mnie, gJy to 
piszę — on był kieJyś komisarzem policji!

Oto cała historja, Frank — tylko Jla ciebie i Jla twej 
żony. Byliście tak Jobrzy, żeście pożegnali się ze mną, gJy 
wyjeżJżałem na urlop. Obiecałem wam, że powrócę na 
wasz ślub — ale tej obietnicy nie zamierzałem Jotrzymać. 
ZJaje mi się, zrozumiecie, Jlaczego. Wspominajcie mnie 
zawsze — jako waszego lekarza. To jest próżność starego 
doktora. Niech was Bóg błogosławi !“
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