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 ליטעראטן ײדישער דער װען ,1938 יאהר אין חורבן, דעם ערב נאך
 זײן םון איבערגעצויגן זיך האט װארשע אין ז׳עורנאליםטן-פאראײן און

 מער-בא- נײער א אין ,13 טלאמאצקע פון דירה, היםטאריש־געװארענער
 פארעפנטלעכט חאװיטש מלך האט ,11 גראניט׳טנע אויך װוינונג שײדענער

 ער װו קדיש, סענטימענטאלן א פרעםע אויםלענדיש-ײדישער דער אין
: רוך דעם געמאכט האט

 מארק אלטן אויםן בײנאכט פארזאמלען זיך ״לאמיר
 לאמיר פארבײ, שוין איז װאם ,13 טלאמאצקע פון
 אריבער גרענעצן און ימים אלע איבער םארזאמלען זיך
 אונ- םון מע׳מױת אומצאליקע די דערצײלן לאמיר .און
צײט״. יאר 22 פון הײם זער

 לײדער, שוין, זיך מיר קענען 13 טלאמאצקע פון מארק אלטן אויפן
 ײדי- גאנצע דאם װי פונקט ארט, דאזיקע דאם װײל פארזאמלען, נישט מער
 מיט באדעקט חורבות, בארג גרויםער אײן איצט איז פוילן, אין לעבן שע

 װילדן מיט םארװאקסן און זײטן אלע פון טראגן־אן װינטן בײזע װאם זאמד,
גראז.

 אין זענען װאם די, זיך פארזאמלען גרענעצן און ימים איבער אבער
 װעגן מעשױת זיך דערצײלן און געװען נישט מאידאנעק און טרעבלינקע

...אונזערער הײם דער
 ,13 טלאמאצקע װעגן ארבעט גרעםערעד א פון פרװו ערשטן דעם

 אין םעגאלאװיטש ז. געמאכט האט אונזערן, נעכטן פארברענטן דעם װעגן
 באנד נײנטער דער אלם איצט. םארעפנטלעכן מיר װאס װערק, דאזיקן דעם
ײדנטום״. פוילישע ״דאס ביכער-םעריע דער פון

 ער .13 טלאמאצקע פון געשיכטע קײן נישט ׳ערײבט םעגאלאװיטש



 געשטאלטן אויםגעלעבט אויגן זײנע פאר האט ער דאטן. קײן נישט־אן ניט
 אײגענעם זײן םון לעבן, ײדיש יאר צענדליק צװײ העכער פון עפיזאדן און

 מאטעריאל אצם פארצײכנט עם האט לעבן, אלעמענס אונזער פון און >עבן
פוילן. אין קולטור-לעבן ײדישן דעם פון געשיכטע דער צו

 צװאנציק די איבערלעבן נאכאמאל באמיט זיך האט םעגאלאװיט׳פ
 נע־ די פון מערהײט דער מיט צוזאמען זענען װאם ,13 טלאמאצקע יאר

ואש. אין געװארן םארװאנדלט •שטאלטן
 ארײנצוברענ- באמיט זיך האט ביכער-סעריע דער פון רעדאקציע די

 או.ן בילדער די מאטעריאל. אילוםטראטױון מער װאס בוך דעם אין נען
 םעגאלאװיטשעס פון כאראקטער דאקומענטאלן דעם דערגענצן צײכענונגען

 גע- צו נעלונגען ני׳טט איר איז עם װאם באדויערט, רעדאקציע די בוך.
 דערמאנט. װערק דעם אין װערן װאם פערזאנען, אלע םון בילדער די פינען

 געלונ־ יא אונז איז טײל באדײטנדיקן א װאם צופרידן, אבער זענען מיר
 דער און ײװא םון בילדער־ארכױו דעם חאנק א דאס און צונויפזאמלען גען

 װערטפו־ דער דאנק א און בוענאס-אײרעם אין ביבליאטעק צענטראלער
לײװא. משה פרײנט םון זאמלונג פרױואטער לער

 בלע- ליטערארישע ״די פון געװארן רעפראדוצירט זענען בילדער םך א
 בילדער״ ״ײדישע װאך״, ״אילוםטרירטע װעלט״, ״אילוםטרירטע טער׳/

יקר־המציאותן. הײנט זענען זײ פון רוב דער װאס אויםגאבן,

רעדאקציע. די

.1946 ג$וגגטעזבגוג־ אײג־טגג. - .בגטגאגז
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בודע די

 קורצע א מיטן-גאם, א געװען איז װארשע אין גאםן צװײ צװישן
 ביעליאנםקא- צװישן נומערן, פופצן אינגאנצן נעצײלט האט װאם נאם,
 שול, טלאמאצקע די געװען איז נײן נומער אויה לעשנא-גאס. און גאם

 אל- די ארײנרעכענענדיק נישט פוילן, פון שול גרעסטע און שענםטע די
 טיםערע א געהאט באשטימט האבן װעלכע שולן, היםטארישע טע,

 אםימי- און רײכע די םון שול די שול, טלאמאצקער דער םאר באדײטונג
 די אנגאזשירן צו םארגינען געקאנט זיך האט שול דאזיקע די ײדן. לירטע

שולן. אנדערע אין געשמאקער מען האט געדאװנט אבער חזנים, בעםטע
 ברײט יחםן, מעשה אםגעזונדערט, געשטאנען איז שול טלאמאצקע

 טעראםן-טרעפ, ברײטע מיט אריםטאקראטיש-שװײגנדיק, פארנעם, אין
 עטלעכע שול, דער פון טריט עטלעכע און ארומגערינגלט בײמער טיט

 זשורנאליסטן ײדישע פון פאראײן דער געװען איז בײמער די פון טריט
ליטעראטן. און

 םון געדענקען מיר װאם הויז-נומערן, די צװישן אז זאגן, קאן מען
 נו- בולטער א דאס איז שטעט, אויםגעלײדיקטע און פארברענטע אונזערע

 שטײט בנין דער געדאנקען. די אין םארבײגײן נישט אים קאן מען מער.
 מיר קאנען פאראײן - ליטעראטן םון פרײנט און חברים די אויגן, די פאר

 האפענונ- פארגעםן. זעלבםט זיך געהײםן װאלט דאם װײל פארגעסן, נישט
 אומעט, און פרײד אונזער געצויגען, דרײצן טלאמאצקע פון זיך האבן ׳גען

9



םעגאל^װיטש .ז

 אונזערע איז איצטער דאם זאל לאנגװײליקײטן. און שמחות אונזערע
 נישט הײם. אונזער בודע, אונזער טוב. - ױם טרויעריקער דער זײן זכרונות
 נאאױו זענען מיר הײם. יעדע װי געװארן, װאכעדיק איונז עם איז אײנמאל

 מיט דאמאלט זײענדיק םארמאגן. מיר װאס אפגעשאצט, נישט און נעװען
 פאר־ קאן מען אז פארגעשטעלט, נישט זיך מען האט צוזאמען, חברים אלע

 נישט זאל לעבן שטארק װי פארעלנדט. בלוטיק און פינםטער אזוי בלײבן
 שײנט, זון די ליכטיקער װאם געפינען. נישט ארט קײן זיך מען קאן זײן,
פינםטערניש... װיסטע די זי, איז שװארצער אלץ

דרײצן. טלאמאצקע
 דעד- יאר צװאנציק פון פארלויך אין זיך האט װאס הױז-נומער, א
 דער בײ און אינטעליגענץ דער בײ נאר נישט פאפולאריטעט א װארבן
 אװעק איז דרײצן״ ״טלאמאצקע נאמען דער פוילן. ײדישן גאנצן פון ױגנט

 אײנע פאר אדרעס. אן געװארן איז דרײצן טלאמאצקע פוילן. פון װײטער
 צו אדרעס אן — אנדערע פאר בענט׳טן, צו אדרעם אן געװען דאם איז

 א געװען דאם איז זשורנאליסטן און שרײבער ײדישע אונז יפאר זידלען.
 האל- זיך מ׳קאן װו װינקל, א טיר, אפענע אן אדרעס, אן נויטװענדיקײט.

 פראםע־ די אז הײםן, עס האט געזאלט פרײ. ײדישלעך פרײ, אינגאנצן טן
 אויפ- די געהאט האט פאראײן דער דאמינירן. זאלן אינטערעסן סיאינעלע

 אבער מיטגלידער, זײנע פון לאגע עקאנאמישע די םארבעםערן צו גאבע
 האט װאם הײמיעקײט, די געװען טײער אלץ פאר מער איז אמתן דער אין
 דעם גערופן זיך צװישן מיר האבן אזוי ״בודע״, דער אין געשאםן זיך

 אין קיך. א מיט צימערן פינך פארנומען האט בודע די אונזערן. פאראײן
 גאנץ א זענען עס װו זאל, גרויסער א געװען אויך איז צימערן פינח די

 און געזעלשאפטלעכע מ׳טפטים, און דיספוטן פארלעזונגען, פארגעקומען יאר
 דער באװעגונג. געװען שטענדיק איז צימערן אלע די אין ליטערארי׳טע.

 נישט קײנמאל זיך האט דרײצן טלאמאצקע פון טיר די גרויסער. א עולם
 געװארן. פארלאזן נישט אינגאנצן קײנמאל זענען צימערן די פארמאכט.

 פעדער, און טינט צו שײכות א געהאט עפעס האט װאם אײנער, יעדער
 אין מען האט אײנמאל נישט פאראײן. פון מענטש אײגענער אן געװען איז
 םך א פאראן זענען װארשעי אין אז םארגעסן, ״בודע״ דער םון װענט די

נאכט-לאקאלן. און קינא טעאטערם, קאפע-הײזער, פארװײלונגס-ערטער,
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13 טלאמאצקע

 פאר״ טי׳טלעך די בײ איז מען װײל דערםאר, םארגעםן עם האט מען
אלעמען. און אלץ װעגן דיםפוטן אין קראכן

 חברים, גרופע א זיצן טיעזל א בײ :פאסירט עם האט מאל װיפיל
 פאעזיע, פילאזאפיע, װעגן םארשמועםט זיך האט מען פארנאכט, ^זרין

 םון אפגעריםן זיך האט װעלטל קלײן א טאג. נעכטיקן װעגן און קבלה
 אין פינםטער גאם, דער אויך פינםטער שוין איז עם װעלט. גרויסער דער

 ארײן, נישט איצט קומען חברים נײע קײן פאראײן. פון זאל גרויסן
 װו פארברענגען. אנדערע רעדאקציעס, די אין איצט א^רבעטן אנדערע

 געלאזן זיך האט מען לאקאל, אײגענעם אין זיך, בײ עטלעכע די דא און
 איז עם צװײטן. דעם אוים רואיק הערט מען זכרונות, מיט װוילגײן

 אלטע די ׳אין לאמפ. א אנצוצינדן אײן ני^ט פאלט קײנעם און פינסטער
 נײנזט נאכט. אין דעמערונג, אין געזעסן אזוי אויך מען איז מדר׳טים ־ בתי

 מדרגה. הויכער א גאר צו דערגרײכט דיספוטן דאזיקע די האבן אײנמאל
 םון טומל דער זאל און אװעקגײן געװאלט ני׳םט פלאץ פון זיך האט עס

 װאלטן פארשװערער װי אויםזען, געקאנט האט עם יטטערן. נישט גאס
 צו פאםױו זענען װאם מענטשן, גע׳עמועםט האבן דא אבער באראטן, זיך

 דער פון אלץ װעגן שמועםן מען באדארך װעלט, א םאראן קאמםן. אלע
...װעלט

 אלײן אלע מיר כאטים און אלעמען. און אלץ װעגן בפירוש
 מוז בטלנים, אנגערופן קעגנזײטיק איראניע גוטמוטיקער אין זיך האבן
 אוני- מין א געװען אונז פאר איז םאראײן דער אז באשטעטיקן, דא מען

 גע- נישט געלערנט. פיל צװײטן בײם אײנער האבן מיר װו װערסיטעט,
 גע- נישט טישלעך, די בײ ארויסיטפרינגען נישט זאל װאס טעמע, קײן װען
...דורכגעלאזט האט מען װאם װעלט-פראגע, קײן און טאג-םראגע קײן װען

 שרײבער־רעפוב- פרײער קלײ׳נער דער אין דרײצן, טלאמאצקע אויף
 האט מען מײנוינג, א געװען איז מײנונג א און געװען פרײ אמת איז ליק,
 נאך דור אונזער אין געווען נישט זאך. בלוטיקע א ווי פארטיידיקט, עם

 שרײ- ײדישע װו אידעאלאגיעם, פארשידענע פון ײדן װו לאקאל, אזא
 פרײנטע&אפט פיל אזוי מיט באװיזן האבן ריכטונגען פאר׳טידענע םון בער
אלץ זײנם. געבראכט האט ׳אײנער יעדער דיםפוטירן. צו טאלעראנץ און
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םעגאלא״װיטש .ז

 דאהטאר צי ״סארבאן״, זײן מיט אײנהארן אהרן געװען איז דאם צי אײנס,
 ״אס- זײן מיט שטערן ישראל אדער ״בערן״, זײן מיט גאטליב יהושע

 צװײ- דער און שפינאזא װעגן גערעדט האט אײנער צי טראלענקא״,
 :עיקר דער גלײכבארעכטיקט. געװען אלע זענען דא קבלה. װעגן טער
ציטאט. װיכטיקן א אנאלאגיע, ריכטיקע א באװײז, רעכטן א עפעס גיב

פרידמאן( פעליקם פון )צײכנונגען

פג&ונורץ יטזךאל

טיקאטשינסקי( י. פון )צײכענונג

 בטלן קלענערער א אדער גרעסערער, א געװען בין איך צי נישט, װײם איך
 אונזערע בײ האב איך אז זיכער, אויך איך װײם אײנם נאר אנדערע, פאר

 שעהן, די באקומען ליב און רערגענצט םך א געלערנט, םך א ״בטלנים״
 לצנות, שפאם, און אנגעגאנגען, איז דיםפוט און עולם געװען איז עס װען

 הײם. זײער אין זיך װײלן חברים םאטיםפאקציע: א געװען געזאנג...
גוט. םילן דא זיך זאלן זײ כװנה, הארציקע א אונז בײ געװען

 גרויםער א גאר געהאנגען איז ארט אנגעזעענעם םאמע דעם אויח
 םאר פרצן געזעען מען האט עזטענדיק אז אזוי, פרץ, ל. י. םון פארטרעט

 אן אדער םענטימענט, א ? סימבאל א ? געװען דאם איז װאס אויגן. די
ײדישע פון לאקאל א אין פשוט: פארשטאנען עם האט מען אנװײזוננ?
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13 טלאמאצקע

 ל. י. םון פארטרעט דער הענגען באדארףז ליטעראטן און דטורנאליסטן
פרץ.

װטךטזטלגו

 קײן אבער װארשע. םון
געהאט װאלט יעליעװיטש

 אסימיהא- דער מיט געזעגעניש א גרענעץ, א באדײט האט פרץ
 נישט װירקונג. און װילן זײן געװען איז דאם ײדײטקײט. מענטשלעכע ציע.

 פאר און גאט פאר לעכערלעך זיך מאכן ניץ&ט פנים, דאם אויםקרימען
 די יארן צענדליקער לעצטע די נעגאנגען איז צײכן דעם •אונטער לײטן.

 אונטער כלל-טוער. און זשורנאליםט שריפטשטעלער, ײדישן פון ארבעט
 בודע, די דרײצן, טלאמאצקע געװארן געשאפן איז צײכן זעלבן דעם
 האט קײנער כאטש פארשטאנען. דאם האבן אלע ׳פאראײן. דער

געפויקט. נישט דעם װעגן

 אםילו און געװען. לײדיק זענען פאראײן פון צימערן די װען זעלטן
 אטעמט עמעץ פארבליבן. װער אלץ נאך דאך איז שעהן לײדיקע די אין
 פעדער, א מיט םקריפעט װער עפעם זאל, איז
 דרײ בוך. א לײענט מען בלאט, א שארכט עס

 מען װען געװען. דארט זענען ץ&טענדיקע
 די דארט מען האט ארײן, פאראײן אין איז

 הערשעלע געםונען. מאל אלע שטענדיקע דרײ
 זאמ־ א און פאלקם־דיכטער א דאניעליעװיטש,

 בײ- א נידריקער, א פאלקם־דיכטונג, פון לער
 איז ער אינאײנעם. נעבעכדיקער א און זער

 פאראײן. פון קעםט־קינד אמתע דאס געװען
 געלט, געבארגט איהם האט פאראײן דער
 אביםל אויםגעפועלט האט פאראײן דער

 דער רעדאקציעם, די אין איים פאר קארעקטור
 א געמאכט, חתונה אים האט פאראײן

 םארשטאט א הענריקאװ, אין געעםנט קךעמל
 דאנ העדשל װען געהאט. ני׳טט ער האט פרנפה

 זײן ׳אין נחת גרוים קײן ״הערשעלע״. געװען נישט ער װאלט פרנםה,
 אפגעזעםן נישט ער װאלט אנדערש געהאט, נישט ער האט פאמיליען-לעבן

איז ער װי געדענק, איך פאראײן. פון לאקאל אין נעכט און טעג גאנצע
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םעגאלאװיטש .ז

 געקומען. ער איז סעקרעטאר צום קאנצעלאריע, אונזער אין ארײן אײנמאל
:ראװיטש מלך געװען איז סעקרעטאר דער

אהײם. םארן מוז אייך זלאטעס, צען מיר גיב _
:בלײפעדער א באװײזט ראװיטש

נישטא. איז געלט קײן אז זאגט, בלײםעדער די —
:ראװיטשן צו אן זיך רופט ער און פארצװײםלט איז הערשעלע

...קנײפן דיך זאל זי װײב, מײן צו דו םאר טא —
 פאר- נישט װי כמעט אונזערן לאקאל דעם האט הערשעלע דער ■אט

 ערש- זײן װי זאקם. אלטער דער געװען איז ׳אים מיט צװײטער דער לאזן.
 אים האבן אלע געװוםט. נישט קײנער האט געװען, איז נאמען טער
 בוכארער, א װי ער, האט אויםגעזען זאקם״. אלטער ״דער :גערופן אזוי

 נישט קײנער האט געקומען, איז ער װאנעט פון סך. א ער האט געשװיגן
 צא- דער אין רוםלאנד, אין אז דערצײלט, בלויז האט מען געװוםט.

 פראװינצן. װײטע די פון אײנער אין ערגעץ-װו ער איז רוםלאנד, רישער
 דאך געהאט. פאמיליע א געװען, •רײך צײטונג, א םון רעדאקטאר א געװען

 םאר־ איז ײד דער און פאמיליען-םקאנדאל א מיט געענדיקט זיך האט אלץ
דרײצן. טלאמאצקע אויך געװארן װארפן

 װער אים, בײ ארויסצובאקומען װילן א געהאט איך האב אײנמאל
:געםרעגט אים האב איך מיר. פון טאקטיש נישט געװען איז. ער

איר? זענט װאנעט פון איר? זענט װער זאקם, —
אנגעקוקט. מיך און אויפגעכאפט װי אזוי זיך האט ער
? איר זענט װער ! יא גו, —

:געטאן ברום א ער האט
. . . יא ... דא —
זיך? װעגן דערצײלן גארנישט װילט איר —
 א לעבן, מײן רײזע װײטע צו א איז דאס . . . יא . . . דא —

 רײזע קאמיש-טראגישע א רײזע, װײטע צו א פארשטײט, איר װעלט-רײזע,
 די איז שװײגן דאס װעלכע פאר יסורים, אזעלכע םך, א יםורים מיט און

רפו׳אה. אײנציקע
 נישט זיך װעגן װיל װאם נע-ונדניק, א זיך פאר דערזען האב איך

 האט ער װאם דעם, מיט בלויז טרײסטן געמוזט זיך האב איך און רײדן
פאראײן. אונזער אין װינקל א נעפונען
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18 עק צ א מ0ט

 צי נאכט-קארעקטור• רעדאקציע. ײדישער 8 אין ער האט געארבעט
 איז ער געװוםט. נישט קײנער אויך האט צימער, א געהאט האט ׳ער

 לײדנ- אײן געהאט האט ער םאראײן. פון לאקאל אין געזעםן ־שטענדיק
 מען װעלכן מיט אײנעם, געפאקט ער האט שפראך. רוםישע די ־עזאפט:

 האט ער אפגעטראטן. נישט יענעם םון שוין ער איז רוםיש, רײדן קאן
 נאר געגלויבט, נישט זאך קײן אין װעלט, גאנצע די אויםגעלאכט

 נישט קײנער זאל דיכטער, רוםישן גרויםן דעם פושקינען,
 בעלנים םך קײן םקאנדאל... א מיט ענדיקן זיך קאן עם װײל ■אנרירן,

 דערצײלט, מען האט געהאט, נישט ער האט רוסיעז אים מיט דײדן ־צו
 מיט און װאנט דער מיט רוםיש ער רעדט נישטא, איז קײנער בעת אז

פאראײן. פון קאץ דער

 זיך האבן םאראײן אין קעץ די ״םיפי״. געהײםן האט קאץ די
... ״פיפי״ געהײםן שטענדיק זײ האבן אלע נאר נעביטן,

 זע־ דאם ״פיפי״, און זאקס אלטער דער דאניליעװיטש, הערשעלע
 דער דרײצן. טלאמאצקע פון שטאם-זיצערם שטענדיקע דרײ די געװען גען

 און װינקל א איין פאררוקן זיך פלעגט דאניליעװיטש הערשעלע קלײנער
 םאלקם־מא- זײנע ביכעלע קלײן א אין בוכשטאבן פיטשינקע מיט ־שרײבן
רוםיש: איר צו רעדט ער קאץ. די גלעט זאקס אלטער דער און טױון.

קעצעלע. טײערע . . . דאראגאיא קאשעטשקא —
 נשמה גאנצע די קאץ. דער צו גערעדט ער האט רוםיש בלויז רוםיש,

 אקצענט, .רוסישן עכט מיט זײנע, װערטער די אין ארײנגעלײגט ער תאט
אינטאנאציע: םלאװישער און זאםטיקײט מיט

!קעצעלע טײערע ! דאראגאיא קאשעטשקא —
 פאראײן. םון. לעבן צום צוגאב א בלויז געװען איז דאם אבער

 פלעגן זשורנאליסטן מחנות די װען אויסגעזען, צימערן די האבן אנדערש
 אטעם דעם מיטגעבראכט דא האבן זײ רעדאקציעם. די פון אנקומען

 דרײ םון אטעם דעם מיטגעבראכט האבן זײ עיקר, דער און װעלט דער פון
 גע- אונזער פון קנויל גאנצן דעם ײדן. פוילישע מיליאן האלבן א מיט

... לעבן זעלשאםטלעכן

* * *
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 אונזערע אלע פון קורם אין זײן געהײםן האט פאראײן אין קומען
 פארפליכ״ ני׳טט איז קײנער נײעם. די פון אפיטאצונג און נײעם ענינים.

 עם נאר רגע, דער אין װײםט ער װאם דערצײלן, און רײדן צו געװען טעט
 יהושע פלעגט טריט לאנגזאמע מיט רואיק גערעדט. אלײן ׳טוין זיך האט

 אדײנגעלאפן. ׳פװאלבע איז טריט האםטיקע מיט ארײנקומען, גאטליב
 ״נאש בלאט ײדי׳פ-פוילישער דער פון רעדאקטאר דער ׳טװאלבע, נתן

 םענ- עטלעכע אדער אײנע מיטגעטראגן שטענדיק האט ער פ׳טעגלאנד״.
 װעלט די נאר איבער, ׳פוין זיך קערט װעלט די אז מײנסט, סאציעם.

 מא- גענומען שװאלבע האט דערפאר נאר איבערגעקערט, ני׳פט זיך האט
 געװען ני׳טט עםן? מען זאל װאס עםן, בוםעט: פון באלעבאם דעם טערן
 עםן. ארום צערעמאניע די געהאט ליב אבער האט ער פרעסער. קײן אלײן

 לעבעדית א מ׳פונעתן. זײנע אונז בײ געהאט דארט האט אײנער יעדער
 מיט גע׳טטעמפלט אלײן זיך האט װעלכע װעלטל, קלוג א געװען. װעלטל

 דערציאונג, פון קאנטראםטן ׳טטארקע געװען ״בטלנים״. צונעמעניש דעם
געװען. מ׳עפחה אײן דאך איז דרײצן טלאמאצקע אבער אידעאלאגיעם.

 די אויך בליק א װארפן און קאפ דעם אויפצוהויבן גענוג איז עם
 טישלעך. די בײ זיצן װאם די, פון נעמען די אויםרעכענען און טישלעך

 ״הײנט״, פון מיטארבעטער א בריסקער, א לײזעראװיטש, מ׳טה איז אט
 מיט זיך װיצלט לײזעראװיט׳ש טונקל, יוםף הומאריםט דער אים לעם
 פארדעקן װיל ער טונקעלער, דער װי הומאריםט מער זײן װיל ער אים.

 בונ- דעם ׳טפאם. פרײלעכן א מיט שטערן זײן פון קנײטשן רבנישע די
 טי׳טל צוױיטן א בײ אויםצולאכן. בײדן איצט זײ געלינגט ׳טעפנער דיסט
 מיט יארמולקע, א איז טאגעבלאט״ ״אידי׳פן פון מיטארבעטער א זיצט
 פוי- דער פון הויפט-ראבינער דער איז ער מיזעס, ד״ר פולקאװניק דער אים

 די מיט װי מער, לאקאל אונזער איז פארברענגט ער אבער ארמײ. לישער
 װעגן ״אגודה״, דער װעגן אװדאי ׳פמועם, א עפעם פירן זײ סאלדאטן.
 מעטרא־ און בערקמאן זענען דאם צװײ. נאך זיצן װײטער אביםל פרומקײט.

 גע- האבן זײ לערן-ביכער. העברעאי׳טע פון מחברים בײדע פאליטאנםקי,
 הוין/ מען רעדט טי׳פל אײן בײ ארום. זײ רײדן און ענינים מײנזאמע
 רײדן זײ מוזן גרינבערג, צבי אורי מיט צונויפגעטראפן זיך האט מארקיש

בראדערזאן, מ׳טה און ראװיט׳ט זינגער, י. י. טי׳פל זעלבן דעם בײ הויך.
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 אדער דיםפוט, פאעטישער א איז דאם פארנאס. אמתער דער איז דאם
 גורא דער צעפלאמט. אביסל און ערנםט זענען זײ פאעזיע. װעגן דיספוט

 זײ צו צו סומט דעם אין ... געחתמעט דא װערט װעלט-פאעזיע דער פון
...לידער ביכעלע זײן מיט דאניעליעװיט^ הערשל הערשעלע, קלײנער דער

 שוין. לײענט ער און װיל ער לידל. נײ א לײענען אײך װיל איך —
 םאלקם־ ׳טורהלעך. קלײנע ביכעלע קלײן א פון לײענט הערשעלע קלײן א

 דרײ, לידלעך, צװײ לידל, אײן לײענט ער ׳םורהלעך. פ׳טוטע טימלעכע
 זײ אויס, אים הערן דיכטער פינך פופצן. בײ צען, בײ שוין האלט ער

 זענען זײ צװײטן. דעם נאך ליד אײן האקט ער װײל אויםהערן, אים מוזן
 זײער אבער איבער, נישט אים רײםן זײ צוהערער, די גרויםמוטיק, גענוג

 איבערגעריםן שוין איז ליטעראטור העכערע און הויכע װעגן געשפרעך
געװארן.

 ד״ר בודע. דער פון טישלעך די בײ אנגעגאנגען עם איז אזוי אט
 עולם. זײן געהאט האט שיפער ד״ר אוידיטאריע. זײן געהאט האט גאטליב
צוזאמען. אלע און צװײטן מיטן אײנער

 װײם א אויך צײכנט און בלײפעדער א ארויס אײנער נעמט אט
 נישט געדולד קײן האט צװײטער דער צװײטן. א פון פנים א פאפיר יםטיקל

 איז װער ? אזוי ער שרײט װאס גװאלדן. מאלער דער מאכט זיצן, צו
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 באװוםטער א איז ער האראװיץ. בער איז נאמען זײן שרײער. דער
 צװײ א ער האט — מען זאגט — גאליציע אין קראקע, פון דיכטער

 װארשע קײן צולויפן ער קומט װאכן פאר יעדע נאר געליבטע, הונדערט
 היים. זײן איז דרײצן טלאמאוצקע פאראײן. אין טעג גאנצע אפ זיצט און
 בײ הײם דער אין פײן. גאנץ מאלט און לידער שטארקע שרײבט ער
 האראװיץ בער םאלװארק. א מוטער זײן מיט ער האט גאליציע אין זיך

 לידער. דעם װעגן שרײבט און ערד די ליב האט ערד, דער בײ ארבעט
 מיט און זײנע מיט לידער, שרײבן צו געזונט צו כמעט געזונט, איז ער

 זאל. ערשטן אונזער פון װענט די באהאנגען זענען צײכענונגען ברוינערס
 ישראל אזיז אומגעדולדיק, פאזירט און אים קעגן זיצט װאם צװײטער, דער

 נע- א האט ער ארוים. ארעמקײט פון באלוט, פון לאדזש, םון ראבאן
 הײמלעכע קײן נישט מיט דאך אויגן, הײמלעכע קײן נישט פנים, שטײפטן

 דעם אים, לאזט לידער. בײזע אמת, לידער. שרײבן אויך מען קאן אויגן
 די איבערקערן צארן זײן מיט און פאעזיע זײן מיט ער װעט בחור, דאזיקן
 איז האראװיץ בער אויך פארברענט. אים האט װעלט די דאך װעלט.
 םאר- פײער דאם האט פאעטן אריגינעלע אזעלכע םך א פײער. אין אװעק

 עלטערע די און יארן ױנגע און ליד זײן מיט שימעל משה און שלונגען,
 א אונזערם בײ געזעםן אויך איז זי אוליאנאװער, מרים דיכטערין ײדישע

 פערל... אירע באװיזן אונז פאפירלעך צעקנײטשטע אויח און טישל
 באבעם מײן ״פון אנגערוםן לידער אירע האט זי פאלקם-לידער. אירע

אוצר. קײן שוין נישטא און באבע קײן שוין נישטא אוצר׳/

 אוקראאינישן אן פון מזרח-גאליציע, פון גרין. ירחמיאל נישטא
 םון נאטור די אים, אין געזונגען האט דארט פון נאטור די בארג-דארך.

 דאס איז רײידן, םלעגן מיר װען אדערן, זײנע אין געקלאפט האט דארט
 װעגן נישט-אויםגעהאקטע, און אויסגעהאקטע װעלרער װעגען געװען

 הויכע װעגן ארוים, נישט ערד דער פון ווילן װאם בײמער, םון װארצלען
 אין אפגעדרוקט ער האט ראמאנען צװײ גראזן... װילדע און טאפאליען

 קא־ םון װעבער ״די און ״בארג־ײדן״ צײטונגען: װארשעװער ײדישע די
 לעבן זײן װײל געענדיקט, נישט ״בעל-שם״ ראמאן דריטן זײן לאמעיע״.

און בענטשן. צום טאלאנט א געװען איז דאם געענדיקט... זיך האט
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 ױנגעלײט סך א געגאנגען אונז צו זענען שטעטלעך די פון אלײן. ער נישט
...געװארן דערשטיקט איז געזאנג כתב-ידן, מיט

 מיטן אדורך זיך רעד איך נעמען, אן רוך איך געעזטאלטן, זע איך
 דאם שװײג^, צו בעםער איז טויט מיטן אז איך, פיל דערבײ און טויט

ארעם. זײער זענען װערטער און טיח איז שװײגן
 פאר ױם-טובל א אמאל דארט געװען דרײצן. טלאמאצקע זע איך

 קאנ- א מיט פארװאלטונג א געװען װאכעדיקײט, געװען צער, געװען אוגז,
 באדי־ א געװען געהילך-םעקרעטאר, א מיט םעקרעטאר א געװען צעלאריע.

 מען אויבער־מלבושים. די היטן צו מענטש ספעציעלער א רײניקן, צום נער
 נישט קײנמאל איז ארדענונג ריכטיקע קײן אבער ארדענונג, געװאלט האט

 די שטולן, די אויך געװאלגערט זיך האבן היט די מיט פאלטאם די געװען.
 נישט האבן רײד גוטע קײן אש-בעכערם. די מיט קאנקורירט האט פאדלאגע
 מען געגלוםט. ׳ינישט קײנעמען זיך האט חברים אויך שרײען און געהאלפן

 אזוי טאקע איז אפשר און פרײהײט באוהעמישע ביסל דאם געװאלט האט
 און געהאט םאראײן דער האט מיטגלידער הונדערט דרײ געװען. בעסער

 פאר- הונדערט דרײ געװען זענען אבער אמתן דער אין םארזיצער. אײן
 הונדערט דרײ די אז נישט, נאך הײסט דאס מיטגליד. אײן און זיצערס

 אײנער, דער אז געװאלט, בלויז האבן זײ יחםנים. פארריםענע געװען זענען
יחםן. קײן זײן נישט זאל פארזיצער, אויםגעװײלטער דער

 נאריש מאכן נישט זיך און דערצײלן עפעס דארך מען :עיקר דער
״ארדענונג״. אן עפעס מיט

 מען און עןסט מען גאפל־מעסער. קלאפן עם מיטאג-צײט, איז עם
 אראפ- אײנמאל נישט מען האט קרופניק לעפל א מיט צוזאמען און שמועםט

 םרעמדן, א פון פערז א גמרא, םון זאג א ציטאט, םילאזאפישן א געשלונגען
 אײביקע אונזערע פון װיץ א אדער רכילותל, א דיכטער, אײגענעם אן פון צי

 טישלעך. די צו שותםטע א געװען אויך איז ״פיםי״ קאץ די װיצן. ײדישע
 אלע די אויך קוק םילאזאפיש-קעצישן און באגריך איר געהאט האט זי

 װו דאס, איז טישל בעםטע דאם פארטײטשן... מענטשן װאס זאכן,
...פלײש שטיקל גרעסער א איר פאר אראפ װארפט מען

19

* * *



םעגאלא-װיטש .ז

 ״ארנאלד״. נאמען דעם ני׳עט דא דערמאן איך װען געפעלט, װאלט עס
ארנאלד...

 און מוזיקער קײן נישט דיכטער, קײן נישט זשורנאליםט, קײן נישט
 אק- קײן נישט טעאטער-מענטש. א געװען איז ארנאלד מאלער. קײן נישט
 א דאך און אפילו אימפרעסאריא קײן נישט סופליאר, קײן נישט טיאר,

 טעא- פון דירעקטאר א װי מער, סך א און װײניקער םך א טעאטער-מענטש.
 ארויסװארםן פלעגט ער און טעאטער-באזוכער די ארײנגעלאזט האט ער טער:

 גע־ ער האט דעם אויסער בילעט. א אן ארײנגעגנבעט זיך האבן װעלכע די,
 און רעקלאמע די מאכן באדארפט האט ער פונקציע, װיכטיקע א נאך האט

 ארײנגײן. פינקטלעך זאלן צײטונגען די אין נאטיצן די אז געבן, אכטונג
 םון נאכט מיטן אין גײן פלעגט ער מעטאד: זײן געהאט ער האט דערצו

 אז זיך, אײנבעטן און קאטראלירן און צװײער דער אין רעדאקציע אײן
 אנ- ארנאלדן דערפאר האבן שרײבערם חברה ארײן. זאל נאטיץ ן י י ז

...״נאכט-רעדאקטאר״ גערופן:
 גוטמוטיקן א מיט הענט, לאנגע גאר מיט געװען ער איז הויכער א

 אביסל אויך גרײט שטענדיק איז װאס אײנעם, אזא פון פנים א מיט , פנים
 א זיך האט ער װאס דאם, געװען איז זײנע לצנות גרעסטע די און לצנות
 נאר, א פאר געמאכט זיך באװוםטזיניק נאר, א פאר געמאכט לעבן גאנץ
 און לאכן, ם י א פון זאלן קלוגע, פאר זיך האלטן װאס אנדערע, כדי
 שטאם- אונזער גאסט, אונזער זײ. פאר קלינער געװען ער איז אמתן דער

 אים האבן אלע ב׳טלום, געלעבט אלעמען מיט האט טישלעך, די בײ זיצער
 אונז האט ער :זעלבע דאם געטאן האט ער און פלײצע איבערן געקלאפט

 פלײצע די געװען איז דאס צי אײנס, אלץ פלײיצע, איבערן געקלאפט אלעמען
 הויכן גאר פון פלײצע די צי דאניליעװיטש, הערעזעלע נידעריקן גאר פון

אש. שלום
 טעאטער- דער נאך און בײטאג אינדערםרי, קומען ער פלעגט אונז צו

 איז טיר די װען שטענדיק, נאכט. מיטן אין און בײנאכט םארשטעלונג,
 טעאטער־ פון אינטריגעס און מעשױת אלע געװוםט האט ער אפן. געװען
 גע- האבן זײ םטארן. אמעריקאנער אלע פון ברױו געהאט האט ער װעלט.
 א צו שרײבט מען װי שפאס, אין זיך אזוי גלאט אט ארנאלדן צו שריבן

צו ברױולעך די אבער אויגן... די אין חן אלעמען בײ האט װאס לץ,
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13 טלאמאצקע

ארואלד
)שארזש(

װאם זעט, איר —

 א שרײבט אט ״ביזנעם״. געװען צײט זעלבער דער אוין זענען ארנאלדן
 איצט בין איך ארנאלד! טײערער מאכםטע, ״װאם אקטיאר: בארימטער

 מען דערפאלג, גרוים מיט דא שפילן מיר אםריקע. זיד- אין טרוםע מײן מיט
 אינגיכן גאלד, מיט פעםער דא מאכן מיר הענט, די אויח אונז טראגט

 !באי גוד װארשע, אין אװדאי אויך און ױראם אין זײן מיר װעלן
.״ ..ארנאלד

 ארנאלדן צו ברױועלע אזא באי״, ״גוד פשוטער קײן נישט איז דאם
 אנ־ ברױול דאם האט װאס ״סטאר״, דער זאך. אויםגערעכנטע גאנץ א איז

 איז, ארנאלד װער גוט, גאנץ װײםט גע׳טריבן,
 ברענ־ ברױול דאם װעט ארנאלד אז װײסט, ער
 אירטיםטן־ אין ליטעראטן־פאראײן, אין גען

 װעט ארנאלד רעדאקציעם, אלע אין און פאראײן
 עם װער זעט, ״איר באװײזן: אלעמען עם

 לײע- ברױול דאם װעלן אלע מיר״, צו ׳טרײבט
 סטאר דער אז דערװיסן, זיך װעלן זײ און נען

 מין א איז דאם גאלד״. מיט פעםער ״׳טארט
 אויך װארשע קײן קומען פארן פאררעקלאמע

גאסטראלן.
 געװען, די אלע אבער זענען טעות אין

 פארשטײט ארנאלד אז געמײנט, האבן װעלכע
 עטלעכע געהאט האט ער זאכן. די אויח נישט זיך

 געװען איז ער װעלכע מיט חברים, אונזערע
 אנדערש ארנאלד האט זײ צו און אפנהארציק

 נא- זײנע פון געװען אויך בין איך גערעדט.
 אזא מיר בא׳װײזט און מיר צו ער קומט ענטע.
 גאלד מיט פעסער יטארט װאם אײנעם, פון ברױול

דרום-אפריקע. םון שרײבט ״דראנג״ דער

!ארנאלד ״דראנג״?, א טאקע אויז ער _

 דראנג א גארנישט, א פוסט, איז ער יא, דאם. אײך זאג איך —
דראנגענלאנד. פון
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 אים האט װארשע, קײן גיעהומען איז דראנג דער װען שפעטער,
 געטראגן האט ער אוינן. די אין קאמפלימענטן בעםטע די געזאגט ארנאלד

נאטיצן. בעםטע די אים װעגן רעדאקציעס די אין
:פאר אים װארך און ארנאלדן איך באגעגן

דראנג. גרויסער א דאך איז סטאר גרויםער דײן —
געזאגט... אזוי האב אלײן איך אמת, —
? צימעס אזא אים םון מאכסטו װאס טא —

:ענטפער מין אזא קומט דעם אויך
 אוויך ארנאלד װעט חנפענען, צו אויפהערן װעלט גאנצע די זאל —

אויפהערן.

 חנפענען. און חניפה װעגן טעאריע זײן מיר פאר אנטװיקלט ער און
 גײט און ליטעראטן־פאראײן פון אן הויבט ער נישט, קײנעם שאנעװעט ער

 אין קהילה, אין םײם, אין ליטעראטור, דער אין פרעםע, דער אין אװעק
 פארשידענע מיט צונויח זײ בינדט .און נעמען אן רופט ער מאגיםטראט.

 האב טאקע אים פון חניפה, אומעטום חניפה, איז אלץ געשעענישן...
:פראזע טדעפלעכע די געהערט דאס איך

אװעקלײגן. העלפאנט א אפילו מען קאן חניםה מיט —
 װאס אוון גוט װאם געפילט, אינםטינקט געבוירענעם א מיט האט ער
 צוגע- ער האט קאמפלימענטן אבער עכט. װאם און פאלש װאם שלעכט,
 לעם שטענדיק געװען אקטיארן. אלע און שרײבער אלע אלעמען, װארפן
 ארנאלדם הערן נעװאלט האבן אויםנאם אן אלע מיר און אונז מיט אונז,

 גרינגגעשעצט געשמײכלט, גוטמוטיק אים פון האבן פיל כאטיע מײנונג,
 אויך זאגן קאן מען לצנות-םטיל. זײן אין אים מיט זיך געהאלטן און

 עקזיםטירט, האט דרײצן טלאמאצקע װאם יאר, צװאנציק די פאר אז זיכער,
 איז ארנאלדן פאר און ארנאלדן. אן דורכגעגאנגען נישט טאג אײן קײן איז
דרײצן... טלאמאצקע אן אװעק נישט טאג אײן

 זאל ער געבעטן, ארנאלדן האט מען װען פאםירט, עם האט אײנמאל
 װאס דעם, אין באשטאנען איז געשיכטע די קומען. נישט פאראײן אין מער

 אונז, בײ ארעסטן פארפאלגן. עזטארק גענומען אונז האט פאליצײ די
 אונז, בײ רעדט מען װאס גענוי, געװוםט האט פאליצײ אויספארשונגען.

בײם האט דאך געפירט, נישט ארבעט פאליטישע קײן האבן מיר כאטש



13 מאןומאבהע

 פ^ליצײ כשר. אזוי ניעמ אויםגעדדיקמ זיך הבר יענער אדער דער מישל
 דדסד״ א געהאמ טיר דז^בן דעם. װעגן געורווםט פאלן עטלעכע אין האט

 עטלעכע מיר האבןן אינפארםאטאר״ אזא זיך געפינמ לאקאל אין אונז בײ אז
 ביי ס״איז יזוטען״ נישט אונז צו ז#לן זײ געבעטן, אונזערע געםמ די פין

 םיך ער האמ ארנ^לד. געװען אויך איז עטלעכע די צװישן .. ענג צו אונז
דרײצן. טלאמאצסע פרן טריער בײם אפגעװארט

אויםהעדן. מיך פרזט איר נישמ״ ווווילם איר צי וױלט, איר צי —
 געציטערמ״ און געברענט פשוט האפ ער אריםגעהערט. אים האב איך

:מיר צר גערעדט האט ער װען
 קער־ צוס מיר מיט הוםט ? שפיאן א בין ארנאלד, איך, ? איך —

 פון װעמ איר אויב מײך. אין שפרינג איך ורי זען, איר ורעט בעדזש-בריק
 צוס םיר״ גלויבמ לעבן״ נישט איך ורעל אראפנעמען, נישט חרפה די מיר

מוימ״ ררעגן איך טראכט לעבן מײן אין מאל ערעטן
 ארן אםדז זײן דערפילט און אים אריך געטאן קוק א האב איך

:בארואיהט אים האב איך טראגעדיע. זײן
 שוין װעל איך פאראײן״ אין סומען זאלסטו םיטאג צו מארגן —

ארדענונג. אין זײן זאל אלץ אז זארגן,
:געזאגמ און פארװאלטונג אונזער צו אװעק בין איך
לאהאל. אין ארײן איט לאזט ארנאלדן, פאר גאראנטיר איך —

ארײנגעלאזמ. אים האט מען
 ער האט עניניט אונזערע אלע שטענדיק. אונז מיט געװען איז ער

 זײער ער האמ דאך געבילדעט, געררען נישט אײגענע. זײנע װי דורכגעלעבט,
 האט סביבה אונזער אין פארשטאנען. שלעכט גאדנישט און געלײענט פיל
 העברעאישע װערמער״ אריסלענדיעע אויסדררקן, פראזן, סך א גענאשט ער

 מאל״ סך א אראפ. האפ מיטן איבערגעדרײט אלץ יעם האט ער װערטער.
 דער כדי מאל״ סך א ארן פארשטאנען אלץ נישט טאקע האט ער װײל
 דאס און מעאטער א דאך איז רועלט די לאכן. צו װאס פון האבן זאל עולם

 דער זאל טא — געלעכטער דאם איז טעאטער אין בעםטע דאם עןענםטע,
 איז דאס טעאטער, פילאזאפיע. ארנאלדם געװען איז דאס לאכן. מענטש
 מער װאס בויען מען זאל טא שפילן, אלע לעבן. זײן םון סענם דער געװען

...טעאטערם
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םעגאלאװיטש ז.

 װאנםן. פוילישע מיט אקטיאר אן ? פילםודםקי איז װאם —
פאיראםאל. מיטן ט׳טעמבערלײן בלום, צעאן טראצקי,

 פראםע־ די זײ. זענען םטארן אמתע די אקטיארן. זענען אלע אקטיארן,
נאכמאכערם. בלויז זענען אקטיארן םיאנעלע

פילאזאםיע. ארנאלדם געװען איז דאם
 גלײך ער האט אפגעדרוקט, האט מען װאס ראמאן, נײעם יעדן װעגן

 :זאגן פלעגט ער פיעםע. א מאכן ני׳טט דעם םון קאן מען צי געםרעגט,
:פראגע זעלבע די װידער פראצעם גרויםן יעדן נאך ״פיעםעלע״. א

? פיעםע א פראצעס דעם פון מאכן נישט מען קאן צי —
 יע־ פון מלוכה-איבערקערעניש, יעדער פון פארשװערונג, יעדער פון

 א — אלץ און אלץ פון .רכילות, א פון קריגערײ, א פון רעװאלוציע, דער
 דער בײ שטײן װעט ארנאלד, ער, און טעאטער ׳טפילן מען זאל פיעסע.

 יעניקע, די ארויםװארםן און בילעטן קויפן װאם לײט, די ארײנלאזן און טיר
 געם- און גאםן אלע אויח טעאטער, ״גאפע״. אויך ארײן זיך גנבענען װאס
 א חלום. שטענדיקער זײן געװען איז דאס טעאטער-בנינים, זײן זאלן לעך

װערט. קײן נישט האט לעבן דאם װעלכן אן חלום,
 שטענדיק און פרעטענזיע א געהאט ׳טטענדיק ער האט טיר צו
:נעפרעגט
? פיעםע קײן ני׳טט איר ׳טרײבט פארװאס —

:געענטפערט אײנמאל ואוים איך האב
 ארנאלד! קינסטלער, גרויםער א זײן מען באדארך דעם אויח —

...םצענע-בעל-מלאכה א אדער קינםטלער, גרויםער א גאר זײן דארך מען
:פונאנדערגעלאכט זיך ער האט

 אי, פיעסן-שרײבער, אלע אונזערע דערלאנגט, זײ האט איר אי, —
אײך... פארשטײ איך דערלאנגט,
 דריקט און האנט לאנגע זײן אויס ער שטרעקט נאכדעם גלײך און

שװײגנדיק. האנט מײן
 זיך אקט ערשטן נאכן ער פלעגט טעאטער אין פרעמיערע יעדער בײ

 עולם װאם אויםהערן, און פאיע אין שפאצירט װאם עולם, אין ארײנ׳טטופן
צוריק. קומען ער פלעגט באלד און רעדט

!חזיר־פלײ׳פ —
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ארנאלד. און סעגאלאװיטש ז.

העםטמאן ױסף און הערשעלע דיכטער דער טורקאװ, מארק





13 טלאטאצקע

 דערםאר װעט און ביליקע א איז פיעםע די אז באדײט, האט דאס
דערםאלג. האבן

...משהן פאר נישט —
 װעט זי און אינטעליגענט צו ארז פיעסע די .אז באדײט, האט דאס

דר׳ערד. אין ׳ליגן
 און ליטעראטן-פאראײן אין לויפן ער פלעגט פרעמיערע יעדער נאך

:שפעט-זיצערם די צו אויםשרײען
גענזלעך. עםן װעט מען —

ריינגלעך. די מיט זײגערלעך די םארזעצן װעט מען — :אדער
שפראך. ארנאלדם פארשטאנען גוט שוין האבן אונזערע

 ײדישער דער םון געשטאמט געהײסן. ער האט גינסבורג ארנאלד
 בא־ א געװען דאך ער איז טומל-מאכערײ גאנצן זײן בײ און #רעמקײט
 גאנץ א זיך האט ער צוריקגעהאלטענער. א זײער זײער, און ׳שײדענער

 לײכט־ סנאבן, געװעןפיל זענען עס װו אקטיארן, צװײטן ארומגעדרײט לעבן
 אר- ער, אבער קארטן-שפילערם. און טרינקערם קאיאםן, םארריםענע זיניקע
 גענאשט אים פון שװשםילער. בעםערן דעם בײ געלערנט זיך האט נאלד,

 בראניפן, קײן געטרונקען נישט קײנמאל האט ארנאלד מאס. און פײנקײט
 אםילו געבארגט. גארנישט קײנמאל קײינעם בײ און געפרעםן נישט גןײנמאל

 בא- געװען ער איז אנטאן אין נויט. שטארקע געליטן האט ער װען דאן,
 אויך אײנגעלאדן מאל םך א אים האבן מיר זויבער. זײער און ישײדן

 בענק- לעצטע די םון אײנעם אויך זעצן זיך ער פלעגט באנקעטן, אונזערע
 אן ארנאלד, אנדער -אן גאר װארט, אײן קײן מיט אנרוםן נישט זיך לעך,

 אריענטירן מיר איבעריקער, קײן געװען נישט אונז בײ איז ארנאלד >צנות.
 ארנאלד םביבה. א אין געמיט ארײן ברענגט עם װער טײלמאל, נישט ־זיך
 גוטמוטי- און װיץ זײן מיט צװײטן, א צו און אײנעם צו צוגײן זײן מיט

 ער םארברענגען. לייכטן און געמיט אונזער םון טײל א געווען איז ער ■קײט,
 האט ער מחנה. אוונזער פאר קאמפלימענטן םון צושטעלער דער געװען :איז

 מיט מאל םיל און שמײכל א מיט אמאל דערלאנגט קאמפלימענטן די -אונז
 זיך נויטיקט עם װער אויסגעקוקט, װי אזוי, האט ער פנים. ערנםטן •אן
:װארט גוט א מיט זײן מהנה דארך מען װעמען קאמפלימענט, א אין
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 מען רושם, גרויםן א געמאכט הײנט האט פעליעטאן אײער —
אײך. פון האלט איך דעם... װעגן גאם אין רעדט

 מיט געשמײכלט האבן קאמפצימענטן, די באקומען האבן װאם די,
 הנאה קאפעטשקע קלײן א אבער גוטזאגערײ. זײן פון אינאײנעם ארנאלדן

 טא םך, א אײן אויך אלײן דאך זיך רעדט מען פארבליבן. הארצן אין איז
צוגעבן. עפעם ארנאלד זאל

 אויח דערזען אים איך האב מלחמה, דער פון טאג פינפטן אויפן
 םלופ דעם אן אנגעשפארט געשטאנען איז ער גאס, ביעליאנםקא דער
 אין אנגעשטרענגט געקוקט א׳ון געשטאנען לאמפ, עלעקטרישן אן פיון

 בײדע זיך האבן מיר און אים צו צוגעגאנגען בין איך ארײן. גאם דער
...שטום שטום, אנגעקוקט. שטום

 שפעטער שעה אכט אין אז געװוסט, נישט נאך דאמאלט האב איך
 באן. דער צו שרײבער און זשורנאליםטן סך א נאך מיט אײלן איך װעל
 מאל. לעצטן צום ארנאלדן איצט זע איך אז געװוםט, נישט האב איך

 די מיט װארשע גאנץ און ארנאלדן גאם, ביעליאנםקא די און ארנאלדן
 איך און געװוסט גארנישט האב איך גאסן. ײדישע נישט און ײדי׳טע
 גע- מער אביםל ארנאלדן מיט דאמאלט האב איך צי נישט, ׳עוין געדענק
 אײנ־ טיר זיך האט דאם און געזאגט ער האט פראזע אײן אבער רעדט.

:זכרון אין געשניטן
...דורכגעפאלן איז פיעסע די !םעגאלאװיטש —

* * *

 גע־ געשאפן אלײן זיך פון װי הײם, א בודע, א אזא, לאקאל א
...זיך װילט עס טישל װעלכן צו גײ און שטול א נעם װארן.

 אונזערער עולם דער פאראײן. אין צײט נאכמיטאג און צײט מיטאג
 טאג א דאך האבן זײ זשורנאליסטן. די זענען טומלדיק טישן, די בײ איז

 דארך מען באארבעטן. טאג דעם מען באדארך לעבן, פון טאג א זיך, פאר
 יעדער װאס דעם, װעגן מען רעדט טאג. א װעגן באריכטן און דערצײלן

טאן. צו הײנט נאך האט
 גרינ- רײדען, הײנט װעט לוטאםלאװםקי םײם, דער דא איז הײנט —

הײם. זײן װעט עם ענטפערן, אװדאי אים װעט בוים
...קהילה דער פון פלענוס דער זײן װעט הײנט —
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13 טלאמאצקע

מיטינג. צױניסטישער ע הײנט —
״נאראדאװי״. טעאטער אין פרעמיערע א הײנט —

 אפט און קלײנע א אפט גע׳פעעניש, א נאכגעיאגט האט טאג יעדן
 םענםא- אלע די מען האט דרײצן טלאמאצקע אויך סענסאציע. גרויםע א

 לײכט עם האט מען מיטאג. מיטן צוזאמען צעקײט און געבראכט ציעם
 איבעררא- אן טאג. פון געיטעענישן די צװײטן דעם אײנער איבערגעגעבן

 נישט נאר גאם, די זיך באדארך איבערנעמען פארװונדערונג. אן און שונג
 געטומלט האט גאס די און רעפארטער. דער נישט און זשורנאליםט דער

 גע- באיװעגט, זיך האט גאם ײדישע די פענםטער, זיבן אונזערע אונטער
 בא- די אט אז פארגעםן, װי כמעט, האבן מיר און געארבעט און האנדלט
 מיר זענען גאם דער אן אז לעבן, צום אלעמען אונז אינספירירט װעגונג

שאטנס.

 שלמה רעפארטער דער איז אט מחנה, אונזער פון פנימער עזװעבן עם
 אײ- פלאץ, דעם אויך קומט ער אז געזאגט, מען האט אים אויך פײנקינד.

 פא- לערמאן, רעפארטער דער געשען. איז גנבה די אדער מארד, דער דער
 די ברענגען עם פלעגט ער בארד. יטװארצער דער מיט בײן מעראינץ,

 עס װער זיך, שפארן רעפארטערן די הויפן. חםידישע די פון רעפארטאזשן
 פאמיליען- גרויםן א װעגן ידיעה לעצטע די איבערגעגעבן בעסער האט

 זיך װײזט רײד זײערע םון גאם. מארשאלאװסקא דער אויך סקאנדאל
אויםגעטראכט. אויז סקאנדאל גאנצער דער אז ארויס, באלד

 זעלבםטמארד. א װעגן געשריבן אמאל האט פײנקינד זעלבער דער
 שטאק פינפטן פון ארויםגעשפרונגען איז פלוני בן פלוני א אײנער

 ״צעשא- די זענען םרי דער אין בײנדלעך. אויך געװארן צעשאטן איז און
 האט פײנקינד װו רעדאקציע, דער אין ארײנגעקומען בײנדלעך״ טענע

:געארבעט
 — פײנקינדן בײ ער פרעגט — ? מיר צו געהאט איר האט װאם —

דאך... לעב איך
 ער און קאפ דעם אים דרײט מען װאם בײז, װערט פײנקינד

גאליק: ענטפערט
...געשטארבן איר זענט מיר בײ —

איבערן םײנקינדן דערלאנגט און ץזטול א געכאפט ײד דער האט
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סעגאלאװיטש .ז

ואןויב און נײעס

ביבנװ־ ט\,

 פון )צײכענונג
ברוינער( י.

שרײ און תל־אביב

 זעלבםט־ דער אז דערםילט, רעפארטער םיפיקער דער האט דאמאצט קאפ.
...טאקע לעבט מערדער

 :רעפארטער צװײטער א האט פײנקינדן אריבערגעשטיגן
 ׳עטענדיק נײעם, מער װאס נײעס, געהאט ליב האט ביבער שלמה

 אויםגע- זײ עד האט געװען, נישט איז עם
 ליטעראטן- אין מען האט אים װעגן טראכט.
 קײן נייטט אבער לעגענדעס, דערצײלט פאראײן
 האט ער אז פאקט, דער געװען איז לעגענדע
 מיט רעדאקציע זײן אין טעלעפאנירט אײנמאל

:קול נאכגעמאכטן א
 דער אויך מען האט װאם נאר אט —

 רעפארטער, אײער איבערגעפארן גאם פאװיא
 רע- א האט קערפער טויטן דעם ביבער, עןלמה

צוגענומען. גירונגם-װאגן
 רוף איך ...מענט^ן שטולן, טישלעך,

 ברעק- םביבה, אלטער דער פון מאמענטן ארוים
 פון אײנער איך, עפיזאדן, פינטעלעך, לעך,

 םינם־ פון רוחות און שדים דרײצן... טלאמאצקע
 פאר־ געקאנט עם זיך איך האב שגעון. טערן

 אז געזעמל, געמיטלעכן יענעם אין שטעלין
 אונ- אין בײנאכט שפעט זיצן אמאל װעל איך
 אויך װעגן אונזערן, לאקאל םארברענטן א װעגן

 כילינאװיטשן, מיט פארברענט, דר״צן״. ״טלאמאצקע פארברענטער טויט
 פנימער נאענטע פיל אזוי אורי. בחורל ױנגן איר און קארלינסקי רוטא מיט
...א׳ע פיל אזוי און

 עקזא- אן עפעם פון ריח דינער א פרילינג, איצט איז תל-אביב אין
 און פענסטער אפענעם מײן אין זיך דערטראגט בליעכץ אדער בלום טישער

 נאכט ׳טרײען. שאקאלן די װי דערהער, איך װען ארום, מיך נעמט ציטער א
 מי- לאיננע לאנגע, אויך יאמער א זיך צעגיםט עס זײ. שרײען נאכט אין

 שטיקלעך די בײ דא, איך און מענטשלעכע כמעט געשרײען, מאדנע נוטן.
 מײן עס שרײט איצט איצט... פארגלױוערט. װי בלײב מײנע, פאפיר
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13 טלאמאצקע

 אויפ- נישט זאלן זײ װעלן, װאלט איך צער. דערשטיקטער מײן געשרײ,
 א וװ שרײען, עס זאל מענטש א װי און שאקאלן, די שרײען, צו הערן
 א םאר שרײען צוערשט שרײען. זאל אלץ אלץ, שטײן, א װו בוים,

 חתן-כלות, בליענדיקע פיל אזוי פאר דערנאך קינדער, דערשטיקטע מיליאן
 באלד און לעבנם צוגענומענע אלע םאר אלטע, און עלטערע די פאר דערנאך

.קינדער.. דערשטיקטע מיליאן דעם פאר אנהויבן װידער
 װידער בין איך און שאקאלן די פון געשרײ דאס געװארן שטיל

 גראח איז אויגן, די אין מיר פאלט װאס ערשטער, דער בודע. דער אין
 גע- אלע מיט װעלט די האט ער טאג-טעגלעכקײט, פון דיכטער א קאלי,

 קאלי״. ״גראך שטײגער. זײן אויך אײנגעגראמט טאג יעדן שעענישן
 געװען איז ער בעת גאטליב, דאקטאר דער געגעבן אים האט נאמען דעם

 אין געװוינט האט קאלי גראך מארגענבלאט״. ״לאדזשער פון רעדאקטאר
 אונטערגעשריבן לידלעך. עטלעכע גאטליבן צו געבראכט האט ער און לאדזש

 האט קאליגראףי. א געװען ער איז םאך פון װײל קאליגראך, :זיך ער האט
:געזאגט גאטליב אים

 צום ״קאלי״ דעם נעמט נאמען, בעםערן א אײך םאר האב איך —
 פאר־ ■איר קאלי״. ״גראך :זײן וועט אנהויב םון ״גראף״ דער און סוף

קלײניקײט. קײן נישט איז דאם גראך, ײדישער ״א :שטײט
 צײ- און זשורנאלן סך א אין געװען ״גראך״ דער איז אן דאן פון

 געבוירן אים האט װײב זײן און לידלעך סך א געשריבן האט ער טונגען.
 בײ עד זיצט אט לידיל. א פארפאסט דעם אויך ער האט קינדער, םך א

 די אין אויפמאנען לאדזש פון הײנט געקומען איז ער טישל. בײם אונז
 און טישל יבײם ער זיצט אט גילדן. עטלעכע רעדאקציעס װארשעװער
:דעקלאמירט

 װינט קײן ינישט איז מענטש א בן־אדם, א איז מענטש א
...קינד א יאר יעדעס לידל, א טאג יעדן

 אויך װי אפקלאפן, דאם ער פלעגט זעלנער, א אמאל ער איז געװען
אייך?" געפעלט װי !״הא א מיט שטענדיק ער האט געענדיקט פויק. א

 פאדע- װי אויםגעזען, ער האט האר, צעשויבערטע מיט בלאנדער א
 זײן אויסגעשפילט גליקלעכער האט יענער נאר ױגנט, דער אין רעװםקי

לעבן.
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םעגאלאװיטש ז.

װאװגילר װ.

 זשור־ די געשמועםט. הארציקער פאראײן אין זיך האט מיטאג נאך
 ארבעט דער צו װידער אװעק ׳טוין זענען רעםארטערן די מיט גאליםטן
 הער׳טל שאך שפילט װינקל א א־ין פארבליבן. זענען דיכטער די זײערער.

 נאמען אמתער זײן קאװא, עםײאיםט און קריטיקער דעם מיט הימעלפארב
 געלערנט םך א ״געסט״. פרצעם פון ער איז געװען װאנװילד, געװען איז
 געװען איז הימעלפארב הערשל םיםטעם. א אן נאר געלײענט, סך א און
א! פאראײן. ־ נאדל פון םעקרעטאר דער

 גמרא מיט און קאפ - גמרא א מיט מענטש
 ישיבות. די אין געלערנט האט ער קאפ. אין

 צװאנציק. פאר טעמפעראמענט מיט מענטש א
 געשרי־ נאר שלעכט, נישט ער האט גע׳טפילט

 ״באנ־ אלע פאר גערעדט ׳טוין האט ער גן.
 הי־ הערשל װעלט. דער אוף שװײגס״ טשע

 תל-אביב אין ׳טאך הײנט שפילט מעלפארב
 שוין איז דאס נאר הײנט, אויך שרײט און

 הוי- א ברײטפלײציקער, א אמאל. װי נישט
 דארער דער געזעסן איז אים אנטקעגן כער,
נאך פילאזאםירט און קאװא נידעריקער און

...איך נישט םארשפילט, האםטו טעארעטיש —
 אונטערבא־ פון טעאריע פרוידם לויט געװינען, מוז פו׳טער א —
 א מוז בערגסאן אנרי פון אינטואיציע-טעאריע דער לויט און װוסטזײן

 הערשלם אווים הערט מען קיביצער. עולם אן ארום ...געװינען פו׳טער
 אבער לאנגװײליק. געװען נישט איז עס ...פילאזאפיע קאװעם און תורה

...פארשפילט אלע מיר האבן פראקטי׳ט און טעארעטיש
 געקוקט נישט פעםט. געהאלטן פאראײן דער זיך האט לאנג יארן

 דאם געזעמל, אונזער אין קאנטראסטן ׳טארםע און פארשידנקײט די אויך
 דרײצן״ ״טלאמאצקע אדער ״בודע״ געבראכן. ני׳טט זיך האט גלײכגעװיכט

 אפטמאל מיר האט אונזערס געזעמל דאס פירמע. פיקםירטע א געװען איז
 דיכטונג אוונזער איז װאם מיט און קלויז אלטן פון המשך װ װי אויםגעזען,

 םון געװארן באשאפן איז װאם פאלקס-ליד, דעם פון המיטך קײן נישט

30



13 םלאמאצקע

 לײד אין און .פדײד אין געלאכט, לאנג האט םאלק דאם פאלק? פון טיםעניש
 אםטראפא- הערשעלע דורך חאבאד, מאטקע דורך בדחנים, דורך געלאכט

 שלום־ געלעכטער, ײדישן םון גאון דער געקומען איז עס ביז ליער...
 דיבטער, אונזערע פאלק, פון ׳טליחים עכטע געװען נישט זײ זענען עליכם.

 אפט אזוי האבן מיר װעלכע אלע, די •אומגעקומען? אקארשט זענען װאם
 פארבראכט זײ, מיט געזעסן דרײצן, טלאמאוצקע אויך געזעען אפטער און

 יצחק גילבערט, שלמה לערער, יחיאל אימבער, י. !קדושים טײערע זײ. מיט
װעגן קאציזע... אלטער פערלע, יהושע האראנטשיק, שמעון קאצענעלזאן,

^ס־ג־רט־ װזגטוגו ןןאצױװר אלס־ט־ד גילבגװ־סו טולוװז

פרידמאן( פעליקס פון )צײכעגונגען

 נעמען אפהאנדלונגען, גרויםע שרײבן מען באדארך זײ פון אײנעם נישט
 באזונדערן א האט דרײצן טלאמאצקע ראנג. הויכן א מיט קינסטלער פון

...בית-עולם
 שטערן, ישראל ארײנקומען לאקאל אין פלעגט למדװאװניק א װי
 דיכטער פרומער א אפגעבענטשט. שטילערהײט און מיטאג זײן אפגעגעםן

 םרײדענקער. אפיקורםים, פארטײ-מענטשן, געזעסן דאך זענען ארום און
 צװײטנם דעם גרינגשעצן דערװעגן זיך זאל װאם ואוײנער, אזא געװען גישט

 אנ- גאם ײדישער דער אויך איז פאראײן םון װענט די אויסער פרומקײט.
 אויך װי אזוי, קאמך .אידעאלאגישער אן און פארטײאישער א געגאנגען

 געװארן םארװאנדלמ קאמפן אלע די זענען גופא םאראײן אין גאםן. אלע
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םעגאל^װיטש .ז

 די פארשטאנען װאלט יעדערער װי פונקט ׳טמועם, געמיטאעכן א אין
 דורכשמועםן נישט ערגעץ אין שוין זיך מען װעט דא, ניע&ט אויב :אחרױת

 געצײלטע, קאמוניסטן, מיטגלידער געהאט אויך האבן מיר מענטעןלעך.
 א זענען אונז בײ און חברים זײערע געבראכט האבן געצײלטע די אבער

געװארן. אפגעהאלטן באחאטונגען זײערע סך
 פון געפאדערט האבן מיטגלידער אונזערע פון אײניקע

 ארײנ- נישט מער און אוים׳עליםן קאמוניםטן די זאל מען פארװאלטונג, דער
 ארויפ נאמבערג איז זיצונג, א אויך אויסדרוק צום געקומען דאס איז לאזן.
:מאטױון ע נ י י ז מיט

 איז עיס װער און קאמוניסט א איז עם װער נישט, װײם איך —
 בין איך און פאליצײ-קאמיסאר קין נישט בין איך קאמוניםט, קײן נישט
 סך א האבן מיר און טירן אפענע האבן מיר ארויסװארפער. קײן נישט

...טאג-ארדענוינג פון אראפנעמען פראגע די מען זאל יטטולן,
 אויפגעהויבן, ניט מער און אראפגענומען פראגע די טאקע האט מען

 די און ארויסװארפער אן אונז בײ זײן געװאלט נישט מער האט קײנער
 ״בורע״י די געװאלט. האבן זײ װאם דאס, געטאן װײטער האבן קאמוניםטן

 גוט נישט מיר האבן רעגירונג דער מיט ״בודע״. םארבליבן װײטער איז
 גע- די פאר געלאזן מיר האבן דאס געלעבט, ׳עלעכט נײעט און געלעבט

 ײדי- צײטונגען. אונזערע פאר און פארטײען די םאר טוער, זעלשאפטלעכע
 פרעסע־בא- די פון סײם־קלוב צום אנגעהערט האבן זשורנאליסטן דישע

 ספע־ א אלס זשורנאליסטן פוילישע אלע פון םינדיקאט צום און יייכטער
 קאטעגאריש מיר האבן םעקציע םפעציעלע אזא םעקציע. ײדישע ציעלע

 םינדי־ דער כאטש מאטױון. פאליטישע און נאציאנאלע צוליב געפאדערט
ארגאניזאציע. פראםעסיאנעלע א געװען איז אלײן קאט

 אלװעלטלעכער דער געגרינדעט זיך האט אײראפע אין װען דאמאלט
 די אונז האבן ״בען-קליב״, גערופענער אזוי דער שרײבער, פון פארבאנד
 גע- זײ האט דערצו פאירשװײגן, געװאלט אינגאנצן שרײבער פוילײסע

 יעדעם האט סטאטוט אזא לויט ״פעךקלוב״. פון סטאטוט דער האלםן
 דער דאך איז פוילן פאר ״פען-קלוב״. אײן בלויז האבן געמעגט לאנד

 נאװעליםטן פאעטן, ײדישע אונז, מיט זײן װעט װאס און קלוב פוילי׳ץער
 זײ שרײבעיר, פוילישע פון חםד דעם אויך בלײבן מיר עסײאיסטן? און
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18 טלאמאצקע

 נע- איז אונז ני׳טט. אפשר און אונז םון עטלעכע ארײננעמען אםשר װעלן
 זיך װיל װעלכע ליטעראטור, ײדישער דער םון כבוד דעם אין גאנגען
 צו אנגעהויבן האבן מיר מאנטל. פרעמדן א יאונטער באהאלטן נישט

 דע- מעמאראנדומס, געגאנגען זענען לאנדאן קײן רעכט. אונזער פאדערן
 אין אונז האט צוגעהאלפן שטארק דעלעגאציעם. געפארן זענען עס פעשן,

 קענינ לעא קריטיקער פײנער גאר דער שרײבער, ײדישער דער לאנדאן
 לענדער, די םון רובריק דער אין אויםגעםירט. מיר האבן םוח צום און

 רובריק דער אין ארײן, אויך מיר זענען פען-קלובן, אײגענע האבן װעלכע
 םינורירט זיץ-פלאץ, זײער האבן פען-קלובן די װו הויפט־^טעט, די םון

 ײדישן םון נעװען זיץ-פלאץ דער איז װילנע װילנע. שטאט די אויך
 װײל דערםאר, איז דאס װאחעע? נישט און װילנע פארװאם פען-קלוב.

 דאס אבער פען־קלובן. צװײ ק״ן זײן נישט דאך קאנען שטאט אײן אין
 דער מיט פען-קלוב ײדישן םון שטעמפל דער פיקציע. א בלויז נעװען איז

 װאריץע־ פון יעוםלאד אין געלעגן רואיק גאנץ זיך איז ״װילנע״ אוים׳עריפט
 צענטראלן םון בלאנקעטן לאנדאנער די אויח ליטעראטן-פאראײן. װער

 רעפרעזענטירן װעלכע לענדער, די געװען אויםגערעכנט זענען ״פען-קלוב״
 טשעכיע, עםטרײך, דײטשלאנד, םראנקרײך, צװישן קלוב. ־ פען דעם

 ״ײדיש״. געװען אויך איז לענדער אנדערע און פוילן םינלאנד, שװעדן,
 *לעגי די אויףי ״יידיש״. לאנד א זיך געםינט אײראפע אין אז הײסט, דאס

 נעװען איז ארײננעשיקט, אונז צו האט לאנדאן װאם אונזערע, טימאציעס
״ײדיש״. לאנד: אפגעדרוקט:

לאנד? כיטערישע דאזיקע דאס הײנט איז װו
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.2

ע ווארש

 פאליאקן. די פאר מלוכה-לעבן פון צענטער דער געװען איז װארשע
 פרע־ דער װו שלאס, קעניגלעכער דער פרעזידענט, דער םײם, דער ־דא

 איז דאנענט פון און רעגירט מען האט דאנענט םון געזעסן. איז זידענט
 דער אין אבער בירגער. מיליאן דרײסיק און פינר אויח אײנפלום געגאנגען

 װארשע אין דא צענטער. ײדישער א געװען װארשע אויך איז צײט זעלבער
 געזעלשאפטלעכע גרויםע די װארשע אין פרעסע. ײדישע גאנצע די כמעט

 םאר־ פראפעסיאנעלע אלע עסקנים. װירקזאמסטע און בעםטע די ■ארבעט,
 ײדנ- פוילישן גאנצן פון קאנםערענצן צוזאמענפארן, רבײם. רבנים, אײנען.

 ראיאן, נאלעװקער מיט נאלעװקעס די האנדל, דער עיקר, דער און טום.
 ביר- מיליאן דרײםיק און פינך די םאר גאלאנטעריע פראדוצירט האט װאם
 םארקניפט געװען נישט איז װאס לאנד, אין שטעטעלע קײן געװען נישט גער.
 הײנטיקן ביז און סחורה נאך געלאפן מען איז װארשע קײן װארשע. מיט
 געהארעװעט. האט װארשע ײדישע די אזוי װי פיל, נישט נאך װײםן טאג
 געשטעפט. און גענײט ײדן האבן קעלערם די אין און בוידעמם די אויך

 אײדער געװארן, םארשװארצט גענוג זענען כאלופניקעם גערופענע אזוי ־די
 דער אין זענען נאלעװקעס די גילדן. עטלעכע אהײם געבראכט האבן זײ

 און גרעםערע סך א פון צונויפגעגאםן פאבריק, גרויםע אײן געװען אמתן
אונטערנעמונגען. קלענערע

 אײנדרוק. ׳סטארקן א מאכן אויםלענדער די אויח פלעגט װארשע
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13 טלאמאצקע

 ײדי- אמעריקאנער אן םון רעדאקטאר א אונז צו געקומען איז אײנמאל
 איך האב שטאט. די װײזן אים זאל איך געבעטן, האט ער צײטונג. שער
:אנגערוםן זיך ער האט סוך צום געװיזן. און ארומגעםירט אים

װארשע״. ״פאן :אנגערופן װארשע װאלט איך —
 םארנעם, אריםטאקראטישן אן זיך אין געהאט עפעס האט שטאט די

 און אײנגעשלאסנקײט שטאלץ, יחום, פארדינטער נישט צי פארדינטער,
 הונדערט־יע־ די פריציש-קאטוילישע. די װארשע, ...צוריקגעהאלטנקײט

 מיצקיעװיטשעם געבראכן. נישט שטאלץ איר האט אקופאציע רוםישע ריקע
 די אויבן-אן. און םארשטאט״ ״קראקאװער אויך פארבליבן איז דענקמאל
 פון אײנער געװארן איז טעאטער דאס געװאקםן, אויז ליטעראטור פוילישע

 פון צענטער דער םארבליבן און געװען איז װארשע אײראפע. אין בעסטע די
 א געװען אויך װארשע איז צײט זעלבער דער אין אבער גײםט, ײדישן
 געזעל- ײדיש מיט קװארטאלן, און גאםן ײדישע מיט שטאט, ײדישע

 װעלטלעכקײט. און פרומקײט ײדישע מיט לעבן קולטורעלן און שאפטלעכן
 א און װעלט ײדישע א צװײען: אויך צעטײלט װי געװען, איז װארשע

 שטאט אזא נאך אײראפע אוין נישט װײם איך װעלט. קריםטלעך-פוילישע
 שטאט א איז פאריז קאנטראםטן. אויסגעשפראכענע צװײ אזעלכע פון

 דאך זי זעט מינדערהײטן, םך א האט זי כאטש לאנדאן, אלעמען, פאר
 זיך לאזט פאגע די טײג. ענגלישער אן געקנאטן, טײג אײן םון װי אוים,
 זענען שטעט םקאנדינאווישע די אוים. אלעמען גלײכט און דארטן אראפ
 באמערקט אלנםאלס צומיש, קײן נישטא םקאנדינאװיש. דורך און דורך
 שטעט, צענטראלע רוסישע די מאדזשיאריש. איז בודאפעשט נישט. עם מען
 ארענ- פענזא קאזלאװ, אריאל טאמבאװ, ניזשני-נאװגאראד, מאםקװע, װי

 האבן דארט םון ײדן ביםל דאם רוםישע. עכט זענען שטעט אלע די בורג,
 געװײנ־ זענען זײ און היטלען פוטערנע גרויםע מיט פעלצן אנגעטאן אויך
 אין געװען עם איז אנדערש באיפעלקערונג. איבעריקער דער צו ענלעך לעך

 געװען זענען אײנװוינער טויזנט הונדערט דרײ מיט מיליאן א פון װארשיע.
 טײל גרעסטער דער האט ײדן די םון און ײדן פראצענט פערציק כמעט

 געװארפן שטארק זיך האט וואס בגד, א קאפאטע. שװארצע א געטראגן
 אנדער אן םון בגד א אפגעזונדערטקײט. שארפע א — בגד א אויגן. די אין

 די אין ײדן די עקשנות. םון אויםדרוק אן געװען איז װאם בגד, א װעלט.
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 זאנן, צו גענוג איז עס לעבן. אנדער אן נאר געלעבט דאך האבן קאפאטעס
 קײנמאל זענען דאזיקע די פון טויזנטעד צענדליקער פיל צענדליקער, אז

 און געװוסט נישט האבן זײ געגאנגען. נישט קינא און טעאטער קײן אין
 גערטנער. די אין זיך שלעפן קײן פון קאפע, קײן םון װיסן נעװאלט ני׳עט

 דאם און משפחות זײערע צו צוגעבונדנקײט שטארקע א זײ האבן נעהאט
געקלעקט. זײ האט

 צװײטן. אין לאנד אײן פון געװאנדערט נאר נישט האבן ײדן
 געטראגן געװאנדערט, אוויך זײ האבן שטאט זעלבער דער און אײן אין
 אײן קײן װארשע אין געװען נישט צװײטן. דעם אויך פלאץ אײן פון זיך

 אפילו געװוינט. נישט פריער האבן ײדן װו קװארטאל, קריםטלעכער
 פונקט. פוילישער עכט און רײכםטער דער אלעען״, ״יעראזאלימםקע די

 קריםט- א געװען אמאל איז געשטאנען, זענען ״נאלעװקעס״ די װו דארט,
 ראם אין בית-עולם. קריםטלעכן א מיט קלויסטערם, מיט קװארטאל, לעכער

 אין געשטאלט, ײדישע דאס אויך געװען איז מלוכה פוילישער דער פון
 אין קלײניקײטען, אלע אין מאמענטן, װיכטיקע אלע א׳ין לאנדשאםט,

 ארכיטעק- ליטעראטור, קונסט, אין םאבריקאציע, אין און תבואה-האנדל
 דאך שותפות. א אין געװארן געבויט איז װארשע די ..װאר׳טע. די טור.

 נישט קײנמאל זיך האט ״אי-דאנא״ באזונדער. א אין מען האט געלעבט
 טויזנט- דער געװאלט האט אזוי ניגון. חםידישן א מיט צונויםגעגאסן

 אםימילאציע אביםל אויםגעשפיגן האט דור יעדער אונזערער. װעג יעריקער
 קוק א געװען גענוג ײדישקײט. םולער דער מיט װײטער געגאנגען איז און
 דעם זען צו און װארשע דער פון מענטשן-שטראמען צװײ׳ די אויך טאן צו

 צװײטער דער אבער גרעסערער, א איז שטראם אײן קעגנזאץ. שטארקן
 ׳פלעכט און בלינד געהײליקט. דורות פון איז װאם עקשנות, געהאט האט

 אוונזער םאר דרך-ארץ קײן געהאט נישט האבן װאס די, געװען זענען
 האבן ײדן געהײםן. עקע&נות די האט ײדן, װי זיך אויסלעבן עק׳טנות.

 אנדערע די בײ האבן זײ און אנדערע צװישן געלעבט ׳טוין לאנג צו
 צו לוינט עס װעלכן םאר ״בעםערם״, דאם געפונען נישט םאל קײן פאר

״איך״. אײגענעם דעם פטרן
 אויח גערטנער די אין :קאנטראסט דעם געזען מען האט אומעטום

 םאסנע־װעלדער אטװאצקער די אין װארשע, ארום זומער-װוינונגען די
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 געמאכט נישט האבן בײמעיר די און שפאצירט קאפאטע א אין מען האט
 אלעמען האט שנײ דער געגאסן, אלעמען םאר האט רעגן דער צוימען. קײן

 צוגלײך, אלעמען פאר איז לעבן און טויט װײםקײט. ליכטיקע זײן נעגעבן
 זוכט קנאה די און שנאה די פלאך-קעפ, די פון ענג-הארציקײט די נאר

...געפינט און זוכט זינד, צװײטנס דעם נעפינען צו

 קריםטלעכע אלע אויך נײ-װעלט, אויך מארשאלקאװםקע, דער אויח
 און נאלעװקעם די אויח און בגד מאדערנער דער געהערעזט האט נאסן

 שװארצע די געפאליעט האט דזשיקע און גענשא אויח פראנצישקאנער,
 דא און װאנםעם, שפיציקע מיט מענטשן ראזירטע דארט, קאפאטע. ײדישע

 די איז גאםן, די אויח בערד, מיט מחנות גרויםע בערד. מיט ײדן —
 זע- דאס דראזשקעם. אויך טראמװאיען, די אויך קראמען, אלע אין טויערן,

 עקזאטיש קװארטאלן, מאדערנע נישט פאטריארכאלע, געװען באמת נען
 זיי אייגענע. פאר צוגעװוינטקייט גלייכגילטיקע א און אויג פרעמד א פאר

 זײער זיך האבן אײגענע און פרעמדע באהאלטן. לעבן זײיער האבן אלײן
טיפער. אביסל זען צו באמיט װײניק

 קײן נישט בין איך אז אײנרײדן, נעלאזט זיך איך האב מאל סך א
 אספירא- מײנע אז גאס, אונזער פון ענגשאםט טוםלדיקער דער צו שותך
 אויפגעהויבן זיך האט מען װײטערע, העכערע, אנדערע, גאר זענען ציעס
 לויפז, געװאלט און אלײן זיך אפגענארט הויכקײטן, אײננערעדטע אויח
 געלאפן, בין אייך און ...איטשע-מאירם ־און מנחם-מענדלס די פון לויפן
 אדער פאריז אין חדשים צװײ-דרײ זיצן צו געװען גענוג דאך איז עס אבער

 ארומנעמען. מיך םלעגט אומרואיקײט אן און בענקיעאפט א לאנדאן. אין
 געצויגן האב איך װעלכער םון לאנד׳טאפט, דער נאך געבענקט האב איך
 בא- איז אײנעם ארומיקײט. זיין מיט אטעמט מענטש יעדער יניקה. מײן

 און טאאיטי אויך צװײטן דעם נעאפאל, אין ווערן צו געבוידן געװען עזערט
 אײן זיך פלאנצט לאנדשאפט יעדער אבער ביאליםטאק, אין דריטן דעם
 ארוים- נישט עס מען קאן צװאנגען מיט שטענדיק.. אויך נשמה דער אין

 װײט- האט װאס שטח, לײדיקן א װעגן בלויז נישט זיך רעדט דא רײסן.
סביבה. ווענן זיך רעדט דא ברײטקײט, און קײט

 לא דע ״פלאס דעם באװונדערן און שטײן לאנג זײער קאן מען
 זיך קוקט מען װען קלאפן, האסטיקער נעמט הארץ דאס קאנקארד״,
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 אראפ- פינםטערניש א אין ערגעץ מיר בײ םלעגט הארץ דאס ...אאפן
 ךיך אין געפלאנטעלט זיך האבן קאפאטעס די מיט ײדן די װען פאלן,
 געלאפן אויגן, געעפנטע ברײט מיט מײלער, אפענע מיט געלאפן אלײן,

 :פארמעגן דעם פון טײל א לויםן אין פארצוירן און געלאפן, געםאלן און
 שװואקס, מיט שאכטלעך שאקאילאדקעם, קעמעלעך, געטרעס, שיאיליקעס,
...שלײקעם שיך, די צו בענדלעך

 זעלבע די אויך װידער שוין ש׳טײט מען שפעטער, מינוט צען אין און
 אזעלכע האט מען און עפעס םארקויםט מען קונים, רוםט מען פלעצער,

 מענטשן עמםינדלעכן דעם האבן או־יגן דאזיקע די א, אויגן... אומעטיקע
 גרויםעד א אידן. מיליאן האלבן א מיט דרײ ,פון אויגן זיך. צו נערופן

 עטלעכע מיט פים. ײ אונטער באדן קײן געהאט נישט האט זײ םון טײל
 איצט איז פאבריק, אין גײן צו חרפה א געװען ײדן בי איז פריער דורות

 איז ער און דארך פון געקומען איז פויער דער :געװען שפעט צו שוין
 ײדן די זיך האבן דאן פארבריקם-ארבעטער, דער געװארן שטאט אין

 םך א און געזוכט ארבעטן, געװאלט איצט האט מען אוונטערגעגעבן, נישט
 צװײגן געװען זענען עם פאכן. פארשידענע אין אײנגעפונדעװעט זיך האבן

 גאנ- די אין נעװען פארטראטן זענען ײדן װו קלײךאינדוםטריע, דער פון
 פרא־ ײדישער אימפאזאנטער אן געװען איז דאם פראצענט. הונדערט צע

 װעש מען האט דא ארײנקוקן. איך פלעג םענסטער די אין לעטאריאט.
 מאדערנע פאראסאלן, קאפעלױשן, שטרויענע געפלאכטן דארט נענײט,

 לאדזש פון זאקן-פאבריקן די אין טשעמאדאנעם. רידיקױלן, שירעמלעך,
 האט ביםלעכװײז און פנימער ײדישע בלויז געזען מען האט אומגעגנט און
 זײד- די אין טוך-פאבריקן, גרויםע די אין ארײנגעשטופט אויך זיך מען

 בא- זיך האט פיאסקאװםקי, פאבריקאנט, ײדישער גרויסער א פאבריקן,
 אװעק בין איך וועבערם. ײדישע בלויז ארבעטן אים בײ אז מיר, פאר רימט

 ױנגע, געװעבט... האבן ײדן געזאגט. אמת האט ער פאבריק, אין אים ־צו
 גע־ ניט איז פיאםקאװסקי בערד. אן און בערד מיט אלטע, און עלטערע

 פאבריק אין געריסן געװאלד מיט זיך האבן ײדן אײנציקער. דער װען
 איז ארבעט מיט זיך שעמען םון פסיכאלאגיע םארשימלטע די ארײן.

 אונטער- עקאנאמישע און סטאטיסטיק מיט נישט נאר געװארן. נעבראכן
גאנצער ידער גענײגערט שטענדיק האט מיך דא. זיך איך פארנעם זוכונגען
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 געשלאגענע װילן. מיט פארנעם, מיט װעלט א גאנצער, א ים א שטראם•
 פון לעבן אומנארמאלע דאס דערשלאגענע. קײן נישט אבער מענטשן,

 מוז דעם אויױ אבער םארקריפלונג, ארײנגעטראגן אויך האט פארפאלגונג
 באדינ- ש-װערע די צו נעמט ענטפער. זעלבער דער און אײן זײן יטטענדיק

קריפל. דער ׳װערן פארשװונדן אויך װעט גונגען,
 האט מען ײדן, שענערע שטארקערע, זען געװאלט האט מען יא,

 איצט אבער געקריצט, צײן די מיט אײנמאל נישט און געקעמפט דעם פאר
 געװען, צוזאמען אלע זענען זײ טײער װי געכאפט, זיך מען האט ערשט

 שאטנם די פון אװעקצוגײן נישט הארצן. אין אײנגעבאקן װי נאענט, װי
...זײערע געשטאלטן די פון אוון

 דער אין קומען אםט מען פלעגט געשטאלטן און שאטנם די מיט אט
 מאםן ײדישע די פון גורל װעגן זיך מען צערעדט אםט ארײן. ״בודע״

 גוטמוטיקע און שפאסן די מיט אוים װיצן, קײן מער נישטא זענען דאן און
אפשפאסונגען.

 פרנםות, ײדישע װעגן ענינים, די װעגן גענוג גערעדט האבן מיר
 אײנער געקוקט און גערעדט האבן מיר אנטיםעמיטיזם. און באיקאט װעגן
געהאט. נישט דאמאלט מיר האבן בליקן פרײלעכע קײן צװײטן. אויפן

* • •

 זיך האב איך אידער װארשע, אין פארגעסן מאל םך א האב איך
 םאראן זענען שטאט םון טײל צװײטער דער אין אז פארגעםן, געמאכט

 צופיל און מינקס קרומע צופיל גאםן. שענערע און ברײטערע םך א
 זיך האבן װעלכע אזעלכע, מיט באגעגענען זיך װאם צו בליקן. קאלטע

 הינזיכטן אלע אין העכער אוונז, םאר בעסער זענען זײ אז אײנגערעדט,
 אוון טעאטערם באלויכטענע זײערע געװען מוחל זײ האב איך אונז? פאר

 דעם מיט דא זאג איך רעסטאראנען. און קאװיארניעם זײערע קינא־זאלן,
 קװארטאל. אונזער אין אויםלעבן געקאנט זיך האט מען ערנסט: גאנצן

 טאדלען. צו װאם און באזינגען צו װאס געפינען, געקאנט מען האט דא
 דאם לײד. און פרײד מיט זיך טײלן און זיך אמפערן אויסדויערן, לעבן,

 מיט לעבן זיך: צו ערלעכקײט בלויז שאװיניזם, קײן געװען נישט איז
םון יאר הונדערט אכט העכער די םאר ײדן. פאר ארבעטן און יידן
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סעגאלא׳װיטש .ז

 אײגנארטיקײט״ זײעד פארלוירן נישט זײ האבן פוילן אין אעבן ײדישן
 סטרו- נײע סך א אנגעצויגן זיך האבן נשמות זײערע אין פארקערט:

 זאיל פארװאס _ מאטױון נײע צוגעקומען, זענען פארלאנגען נײע נעם,
 אויב און זײ? מיט ארט אויפן דא בלײבן נישט דיכטער ײדישער א

 דערװײל■ צוזאמען. אװעקגײן מען זאל טא — אװעקגײן װעלן װעט מען
 לאמיר שפאצירן. אביםל גײ׳ן און האנט אונטערן חבר א נעמען לאמיר

 די אין נאלעװקעם. די אויױ װאם גארטן, קראשינפקיס אין ארײנגײן
זקנים, ײדישע __ בענק די אויך קינדער, ײדישע מיט װעגעלעך אלע

 איז דא ? מאלערס ײדישע די זענען וװ ...בערד מיט װאלד א
 קאנען װעלכע קנײטשן, מיט פנימער פאראן זענען דא ארבעט, פאראן

 שוין זענען קנײטשן אזעלכע זיך, אזוי אט אנטיקן. פאר װערן פאררעכענט
 אביסל מיט פארצײכענען צו זײ לוינט עס יאר. טויזנט צװײ א אלט

 אמאל האט גארטן דער כאטש סביבה, ײדישע די איז דא פארב. דויערדיקן
 אמאליקן פון רעשטלעך פארבליבן דא זענען עם גראך. א צו געהערט
 שװימטי שװאן װײסער א אםילו און םטאװן, סטאטוען, צעקלאפטע גלאנץ;

 ײדישער א שוין איז דאס אבער װאםער... אויפן מאיעםטעטיש זיך
 דער בערד. שװײגנדיקע די מיט לײט אלטע שװײגנדיקע די לאנדשאפט.

 אלײן, נאלעװקעם די עיקר: דער און יאטלעך ײדישע די פון ליארעם
 שאפט צוזאמען אלץ דאס קװארטאל, ײדישן דעם פון סביבה גאנצע די

 זיך טרײ און אפנהארציק איז מען װען און לאנדשאפט ײדישן דעם
אװעק... נישט מען גײט דאמאלט אלײן,

 דורות עטלעכע לעבן. ײדישע דאם געקענט האבן פוילן פון ײדן די
 פיל קאפאטע־מחנה. גרויסער דער פון אפגעריםן ײדן גענוג זײ האבן צײט

 האבן פיל ײדישקײט, נאציאנאלער װעלטלעכער דער אין פארבליבן זענען
 גרעםטער דער פוילישקײט. פאר אפגעגעבן אלץ האבן זײ אםימילירט, זיך

 םון דיכטער גרעםטער דער אשכנזי, שמעון איז היםטאריקער פוילישער
 האבן ײדן טובים. ױליאן ײד דער איז ליטעראטור, פוילישער ױנגער דער

 פאליאקן די װער געװ׳וםט, האבן ײדן ליטעראטור, פוילישע די געלײענט
 װאס און װער געװוםט, נישט קײנמאל האבן פאליאקן די אבער זענען,

 האט צוזאמענלעבן דאם װאס דעם, אויך געקוקט נישט זענען. ײדן די
מיצ- אדאם באװיזן האט ײדיש צו סענטימענטן אביסל געדויערט. לאנג
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דערפאר געטאן. גלעט א ײדן דעם האבן אנדערע אויך קיעװיטש,
 ארויםגע־ מער מאל םך א אומטאלעראנץ די און בײזקײט די איז אבער

 מער און שנאה צוליב שנאה באגרינדונג. טיפער א אן אבער טראטן,
 געפינט זוכט, מען אז און, פלעקן אונז אויך געזוכט האבן זײ גארנישט.

 ײדישע די םארדעקטע. א םארבליבן אבער איז װעלט ײדישע די מען.
 גע- בלויז האבן מענטשן פרעמדע די אויםגעפארשטע. נישט א — נשמה

 קאפאטע, די בלויז זײ האבן געשימפט און קאפאטע שװארצע די זען
 באנ- א אוײנעם געדענק איך דערגאנגען. נישט זײ זענען ײד-מענטש צום

 איען. שלום לכבוד אײנגעאדדנט האט פען-קלוב פוילישער דער װאם קעט,
 ליטע- פוילישער דער פון גרעסטע די און בעסטע די געװען זענען דארט

ראטור.
 אשם שלום וועגן װערטער עטלעכע זאגן םארבײגײענדיק דא װיל איך

 פאר- איז װאם אויפנאמע, דער אויך געװען אויך איז זי מאטילדא. פרוי
 אלײן אש שלום ״אײראפעיםקי״. האטעל רײכן פון זאלן די אין געקומען

 אינערלעכע געהאט האט װאם האטעל, זעלבן דעם אין געװוינט האט
 זײן אין געװען שוין איז עולם דער זאלן. דעקארירטע פײן די צו טרעפ
 געװארט האט מען געװען. שוין איז אש שלום צוזאמענשטעל, גאנצן
 די צו אויגן די אויפגעהויבן אלע האבן פלוצלינג אש. מאטילדא אויך

 לאנ- שװארצע א טרעפ, די םון אראפ לאנגזאם איז זי ...אש פרוי טרעפ.
 באשײדנ- פארקעמט, גלאט בורשטין, פון בראשקעלע קליין א מיט קלײד גע

 אריםטא- םײן איר באשײדנקײט. און עלעגאנץ אדער עלעגאנץ, און קײט
 איבעררא- אן געװען איז דאס טריט, איר און װוקם איר פנים, קראטיש

אריבער. איז געמורמל א שונג,
...דאמע א —

 איר אװך געקוקט האב איך צווײטן. צום געזאגט װער האט דאם
נײגעריקײט. מיט קוקן אנדערע װי געזען, און

...מלכה א —
געזאגט. זיך צו אלײן איך האב דאם

צערעדט. אפנהארציק זיך מען האט װײן גלעזער עטלעכע נאך
...געזאגט קאדען-באנדעראװםקי האט — נישט, אײך קענען מיר —



םעגאל^װיטש .ז

 נאלקאװסקא טאלאנטירטע די האט — ? ײדן איר, זענט װער —
...געפרעגט

געזאגט: װארט זײן אויך האט סטאך לעאפאלד בארימטער דער
 זעען מיר ? װאם און צוזאמען, מיר זענען יאר הונדערט אכט —

...בארד א מיט קאפאטע א און ספינקם א
 דערצײלן זײ זאל ער שרײבער, ײדישן פון געפאדערט דאן האבן זײ

 מיר אז אמת, דעם זאגן מען מוז דא אבער ײדן. מחנות נרויםע די פון
 איז אלץ מאםן. ײדישע גרויםע די געקענט גוט נישט יאויך האבן אלײן
 דער אין ײד דער פראלעטאריער״. און ״בורזשוי :ליניע דער אויך אװעק

 איז דעם מיט און ״רעאקציע״ צונעמעניש■: זײין באקומען האט קאפאטע
 דער צו נאענט צוגעגאנגען איז װאס אײנציקער, דער אפגעקומען. מען

 א געװען טאקע איז דאם און פרץ ל. י. געװען איז װעלט, חסידישער
 זיך האט ער רעפארמאטאר, א משכיל, א אלײן ער פרצן. פון גרויםקײט

 קאפאטע-ײדן די זענען אים פאר ״רעאקציע״. דער מיט גע׳טעמט נישט
 א דערשײנונג, טראגיש־ראמאנטישע א דעחטײנונג, טיפערע א געװען

 זיך האט פרץ נישט. זיך מען װארפט גאלד מיט און קײט״ ״גאלדענע
 קײן מיט מאםע״ ״פינםטערע די באלײדיקן צו דערלויבט נישט קײנמאל

 פינסטערע קײן געװען נישט װײט ׳טוין דאס איז אים פאר נישט. װארט אײן
 זיך ראנגלט װאס פאלק, פון קערן דער געװען דאס איז אים פאר מאסע,

 מאסע דאזיקער דער פון מיטגענומען אויך האט פרץ אבער אלײן. זיך איין
 םאר סײ פארבארגן פארבליבן איז ירעאלע דאס ראמאנטיק. די װי מער, נישט

 קאפאטע שװארצע די װעלט. קריםטלעכער דער פאר םײ און װעלט אונזער
 אויך האט זי ײרן, רעליגיעזן פון נוך דעם פארדעקט נאר נישט האט

 ארײנגע- נישט אהין האט קײנער — פענסטער זײן טיר, זײן פארדעקט
 זײער א פראגע, קארדינאלע א אונז פאר דאך שטײט הײנט ביז קוקט.

 נישט מחנות ײדישע גרויםע אזעלכע האבן פארװאס פראגע: װיכטיקע
 פאר- זײ האבן װעלכע קאפאטעס, שװארצע די זיך פון אראפגענומען

 און אײגענע פון באלײדיקונגען און פײן געבראכט און לעבן דאס ^װארצט
 האט עס װער ? נארישקײט און םינםטערניש געװען דאס איז צי פרעמדע.
 װײט ׳טוין זענען זײ אז געװוסט, און געזען האט ײדן, די מיט גערעדט

 פאברי- אונטערנעטער, גרויסע נעװען זענען זײ צװי׳טען נאראנים. קײן נישט
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13 טלאמאצקע

 סך 8 געהאט זײ האבן טאלאנט און באגאבונג סך א םוחרים. און קאנטן
 סא- דעד צו געקומען איז עם וױ אבער לענן, צום צופאםוננ און בויניסײט

 נע- איז קאפאטע די ...נעװעז נישט קאםפראטים ק״ן איז ו< — פאטע
בעטאן. און אײזן פון פעסטונג א װי װען

 און אויםגעטײלט זיך האט װארשע קאטוילישער דער פון פנים דאם
 ארויםגעלאזט זיך האט עולם גרויסער דער װען זונטיק, דעם אין פארמירט

 שפאצירט רוישיק און פרײלעך דאן האט עולם דער קלויםטערס... די םון
 צום ביז אלעען די אין נאווי״שוויאט, אויך מארשאלקאווםקא, דער אויר

 זארגלאז װויליונגערישקײט, ביז לעבעדיק פרײלעך, בעלװעדער. פאלאץ
 קאפע־הייזער, שענקען, פיל אםן געווען זענען זיי םאר אויפגעמונטערט.

םארוויילונג גענוג געהאט האבן זיי צירק. און טעאטער קינא-זאלן,
 אויםגעטײלט רואויק זיך האט װארשע ײדישער דער פון פנים דאס

 קראמען. אלע םארמאכט ווארשע האלבע א האט דאמאלט שבת. דעם אין
 גרויםן דעם אין מנוחה• גענומען זיך האט װארשע עכט-ײדישע דאס

 אויך מוראנאװ, אויך גאס פראנצישקאנער אויך נאלעװקעם, די פון ראיאן
 פיל און סמאטשע אויך נאוואליפקעס, די יאויך דזשייקע, און גענשע דער

 שענקן, אםענע קיין געװען נישט זענען חאו — גאםן אנדערע צענדליקער
 םלעגט לײדיק... םארשלאסן, אלץ קינא, קײן קאוםע, קײז נעװען נישט

 װיכטיקע א געװען דאס איז בגד, שבתדיקן זײן אין ײד א פארבײגײן
 װאלט װער שפרײזן. רואיק זײן מיט אויסזען, זײן מיט אימפאזאנט פיגור,

 גע- אימפעט משונהדיקן אזא מיט נעכטן איז זעלבער דער אז גלויבן, עס
 װעלט, באזונדערע א גאר געװען איז דאס גאםן. זעלבע די איבער לאםן

 האלבע ערשטע די װי אנדערש, אויםטערליש װארשע. פון װעלט צװײטע די
שווייגן. איר איין טיםער אינהאלט. מער אבער קאלירן, ווייניקער װארשע,

 יידן די צונויםגעגאםן. נישט קיינמאל זיך האבן זיי — וועלטן צוויי
 פאריז אין צי לאנדאן, אין געלעבט װאלטן זײ װען קאפאטעס, די אין

 מאסן. ארטיקע די מיט צונויםגעגאםן נישט דארטן אויך זיך זײ װאלטן
 דערווייטער- שטרענג אפגעזונדערטע, םעםט :געווען שוין זיי זענען אזעלכע

 די נאכאמאל זיך שטעל איך און מיר םאר שװעבן זײ אנדערע. םון טע
 ? קאפאטע די אראפגעװארםען נישט זײ האבן םארװאם :פראגע הארבע

 ? אנדערע די צו דערנענטערט אביםל אויך נישט זיך זיי האבן פארװאם
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 נישט האבן זײ :ענטפער אײן פאראן איז מיר, זיך דאכט דעם, אויך
 נישט פראזן, הומאניסטישע אלע אין געגלויבט ני׳טט האבן זײ געגלויבט,
 דערפינ־ נײע אלע אין געגאויבט נישט צױויליזאציע, דער אין געגלויבט

 זען, צו זיך אין ליכט גענוג געהאט האט מאסע״ ״פינםטערע די אט דונגען.
 ני׳סט זיך האבין זײ איז. מענט׳ע שלעכט װי מענטש, נארט מענטש װי

 אײנס האבן זײ אפגעזונדערט. זיך זײ האבן דערםאר און אפנארן נעװאלט
 מענטש־חיה װעט געטלעכקײט און גאט מיט שותםות אן אז נעפילט,

דערגרײכן. גארני׳עט
 געהאט האבן זײ ראציאנאליזם, קאלטן אין געגלויבט ני׳טט האבן זײ

...פארגעפיל שרעקלעכםטן דעם
...געװען גערעכט זענען זײ — אונז איז װײ
 םאר זײ ׳עװעבן נעכט אאע אין װאנדלונגען, מײנע פון טעג ע5א .אין

 מיטגענומען ני׳טט איך האב ביכער קײן ׳טטעט. פארלאזענע די מיר,
 יע- זכרון. אין ביבליאטעק מײן האב איך ני׳טט. איך לײען ביכער קײן און
 די און מיר פאר בוך א איז י׳סוב יעדער ׳טטעטל, יעדעס שטאט, דע

 האב, איך א, רגע. לעצטע מײן ביז לײענען איך װעל די, בלויז ביכער,
 ליבע. לעצטער דער מיט און צער לעצטן דעם מיט דערמאנען צו װאם

 בין זײ אן אטעם. מײן ואיון װעלט מײן ײדן, ײדי׳טע ײדן, מײנע מײנע,
 בלאט. אזא מיט ער טוט װיל, װינט דער װאס און בלאט פאריאגט א איך
 פון איבערםלום אן זכרונות, פארבליבן מיר זענען זײ מיט לעבן גאנץ א פון

 בלוטיקע ערד. דער אונטער פון קװאלן װי זיך, רײסט דאם זכרונות.
...קװאלן

 גאסן. יענע פון װינקעלע אײן װעגן בלויז בוך א איצט ׳טרײב איך
 װאם מיר, שר״בן. ני׳עט דארך מען אז איך, פיל הארצן אין טיך אבער
 .ן ט ר א ד װעגן ׳טרײבן צו ני׳טט רעכט קײן האבן א, ד געװען זענען
 באדארך מען פאעמען, קײן ני׳טט און לידער קײן ני׳טט ראמאנען, קײן ני׳עט
 אומגליק אונזער פון טראגעדיעס. קײן און דראימעס קײן אויפפירן ני׳עט

 גארנישט װעט עס װי, סײ און טעמעס קײן שעפן ני׳טט מיר באדארםן
 מען באדארך זאך אײן ׳טװאך. צו איז באנעמונגס-קראפט ■אונזער געבן.

 גערא- די פון געצ״לטע, די פון ברױו די זאמלען באדארך מען טאן. יא
 װאם אזעלכע, פאראן דערצײלונגען. זײערע אויםהערן דארך מען טעװעטע,
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 װאם אזעלכע, םאראן סוך. ביזן אנהויב םון אלץ דורכגעלעבט חאכן
 װי געזען, האבן װעלכע אזעלכע, גאז-קאמער, אין געװען שוין זענען

ברענען. נאענטע זײערע
זאמלען. מען באדארױ ברױו די און ברױו שרײבן זײ

 םארבליבן בין שװאכע, די צעבראכענע, די איך, םאר, זיך ״שטעלט
 מײנע אלע טעכטער, צװײ מײנע מאן, מײן זין, געזונטע דרײ מײנע ־לעבן.

 געראטע- נס א דורך נאך, לעב איך און — אש איז אל׳ז ~ *ןרובים
 אונ- זאל װעלט די און נם אײן נאך געיטזען שוין זאל טא געװארן, װעט

׳טערגײן״.
 פארברענט נישט און טרעבלינקע לעם געווארן געבוירן בין ״איך

 םינםטערע מיינע מיט בלויז אליין, גיי איך אפט♦ דארטן גיי איך ■געווארן.
 גרינען זײ םעלדער, די אויך קוק איך ליכטיק. איז ארום און געדאנקען

 אין פעלדער, די םון ראנדן די בײ און ... גײ איך גײ, איך ...בליען איון
 אש דער איז דאם אש. הויםנס נאך ליגן קארן דעם צוויש׳ן שטעגן די

 לעב װאם צו ...שװעסטער מײן >פ:ון ברודער, מײן פון טאטע־מאמע, -םון
װעלט״. דער אויך נאך איך

 אפעלירט. עם הארצן. פון לאקאניש זיך רײסט םארשטיקטער װײטיק
 זענען יםורים אײנםאלן. קינםטלערישע אלע פאר העכער שטײען ־יםורים

 אומגליקלעכע, די םון בריוו די זאמלען מען באדארך דערםאר .בילכער.
 מער זענען ברױו די שרײבער, פראפעםיאנעלע פון ביכער דדוקן אײדער

 דאם אײביקײט. איז דאם פנקם, פארבלוטיקטער איז דאס קונםט, װי
 הייליקע שרייבן דאס געםמאליעט, שוין זיך האבן וועלכע הענט, שרײבן
 צירונג פון שאכטלען די אין האלטן מען באדארך בריוו אזעלכע .הענט.

 םאר ברױו די באהאלט ניש׳טיקייט. ווי אוועקווארפן אלײן צירונג די און
 .אײער הײליקט און ארוים זײ נעמט ױם-טוב, אין און צער אין טעג אלע

 צי- אייך בײ הענט די זאלן בריוו. די פון ווערטער די מיט װאכעדיקייט
 מענטש־ א פאלן... טרער א זאל װערן, אויפגעטרײסלט נשמה די זאל טערן,
 אונז זאלן געראטעוועטע. לעצטע די פון יסורים םיל אזוי פאר טרער לעכע

 קרובים נאך האבן מיר װען נעכטן, טײערן דעם דערמאנען ברױו די
־געהאט.
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 פון זאמלונג ײדישע
און אםטזשעגא און

 צײבענוגג( ישארזש- )
בערלעװי( ה. פון

 האט מען ראטעװען.
:געלאזן נישט עם

 גע־ זענען װאס דרײ, װעגן מאמענטן, דרײ דערמאנען דא װיל איך
 טלא־ אויף געזעען זײ האט מען װאס דרײ, שטולן, אונזערע א׳ויך זעסן

דרײצן: מאצקע
 בלאנדן זײן מיט רובינליכט פעליקם דרײסיק-יעריקער ױנגער דער

 ע&טענ־ גיפס, אין שטײן, אין פארליבטער א אויגן, בלויע די מיט האר, קאפ
 צו אדער ארבעט, דער םון שטענדיק ליפן, די אויך שמײכל גוטן מיטן דיק
 פארנומען, נישט פלאץ ריכטיקן זײן דערװײל נאך האט ער ארבעט. דער
 װעט פעליקם אז שוין, װײםן קאלעגן אבער נישט, נאך קלינגט נאמען זײן
 צוקונפט. דער פאר םלײסיק ארבעט פעליקס װעלט. דער אויך בארימט ז׳ײן
 דערװײל ער מאכט קעגנװארט. דער פאר טאן עפעם אויך אבער מוז ער

 גענשע דער אויך בית־עולם װארשעװער פון מתים די פאר קונםט-מצבות
 נאציאנאלע א באדן זײן אויח נעהאט האט בית-עולם נענ׳טער דער גאס.

 גאבאװיטען םקולפטארן באװוםטע די ןונסט-מצבות.
 פאר געארבעט האבן קינסטלער ײדײעע פיל זנדערע

 געשטעלט דארט זענען מצבות בית־עולם• דעם
 װעלט-בא־ די פון פראיעקטן די לויט נעװארן
 גליצענשטײן. און אראנסאן קינםטלער װוסטע

 געהאט גישט זיך האט בית־עולם נענשער דער
 דא רעד איך אבער יעעמען. צו װ-אם מיט ׳׳

 װארשע בעת רובינליכט. םעליקם װעגן איצט
 אים באמבע א האט געװארן, באמבארדירט איז

 םאר- א נעלעגן איז ער םיס. בײדע צעבראכן
 אומ- םיל נאך םיט קעלער א אין בלוטיקטער
 געקומעו אים זענען פרײנט זײנע גליקלעכע.

ער האט שפיטאל, א אין אװעקטראגן געװאלט אים

 םארװונדעטע. אנדערע די אומנליקלעכע, די ראטעװעט פריער —
 זענען הענט די םארבליבן, מיר זענען אויגן די גליקלעכער. א דאך בין איך
 ...הא הא, שאפן, װעל איך ארבעטן, װײטעד קאנען װעל איך גאנץ, מיר
פיס. די נישט איך באדארך ארבעט מײן צו הענט, די דאך האב איך

 באמבארדירונג די איז דערװײל נעמען, געלאזן נישט זיך האט ער
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 שוין איז עמעצן ראטעװען װעגן שטארקער. געװאר־עז שטאט דער פון
 דעם אין אויםגעגאנגען איז רובינליכט פעליקם געװען. ני׳טט רײד קײן

..אומגליקלעכע. אנדערע סך א נאך מיט קעלער פינסטערן
 אן פלײצעם. ברײטע מיט הויכער א ראזען. אקטיאר ״דישער דער

 געהאט ליב אים האט עמך טעאטער. פאלקסטימלעכן ײדישן פון אקטיאר
 ״גאליארקע׳/ די רײען, לעצטע די עמך. פון געװען אלײן ׳איז ער גאר. ביז

 םון גערעדט זײ צו האט ראזען װײל רעפליק, ראזענס געשלונגען האט
 אבער גערעכטיקײט. און ױשר אין געגאנגען איז עם װען דאמאלט הארצן,

 זענען זײ װײל ...װײל אויסגעמיטן. נאמען ראזענס האבן רעצענזענטן די
 ער װײל אדומגעשליפן, געװען נישט אײז ראזען װײיל רעצענזענטן, דאך
 געהאלטן רעצענזענטן די האט ראזען ׳אינטעליגענט. װײניק צו געװען איז

 פריער אז גערעדט, שטענדיק האט ער און שונאים ערגסטע זײנע םאר
אפרעכענען. ״שרײבערלעך״ די מיט זיך װעט ער שפעטער, צי

 אפרעכענעןף זײ מיט זיך װעםטו אזוי װי !ראזען ? אזוי װי —
? עלאגן זײ װעםט דו

 א ׳טלאגן װעט אקטיאר ײדיעזער א 1 שלאגן װעל איך ? װער —
...אײן אײך פאלט װאס ? שירײבער
אפרעכענען? זײ מיט זיך װעםטו טאקע װי טא —
 אויפ- װעט טעאטער דאס אז ראל, א טאן שפיל א זײ װעל איך —
...ראל מײן פאקן װעל איך שפעטער, צי פריער ציטערן.

געפאקט. ראל זײן האט ער און
 צעשמע- זענען הײזער װען געװארן, באמבארדירט איז װאר׳טע װען

 דערבײ מענט׳טן םך א זענען געברענט, האבן הײזער װען געװארן, טערט
 מםירת־ גרעםטע די ארויסגעװיזן האבן מענט׳טן סך א און אומגעקומען

 ראזען אקטיאר ײדי׳טער דער אומגליקלעכע. די געראטעוועט האבן זײ נפש.
 גע־ איז ער װי געזען, מען האט אים ער׳טטע. די פון יאײנער געװען איז

 א דארטן םון ארויסצוטראגן כדי הײזער, ברענענדיקע די אין שפרונגען
 ראזען אומעטום. געװען איז ראזען מענטשן. ׳טװאכן אלטן, אן אדער קינד,
 הויכע די פון דעכעד די איבער געקראכן איז ער װונדער. באװיזן האט

 דא געפארן. אלע אין באמבעם, די יא-ונטער געגאנגען, םײער אין מויערן,
 האט ראזען הילך. נאך גערופן שטימעם פארצװײפלטע האבן דארט און
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 אים האט סוך צום געראטעװעט. הינדער פיא האט ער געגעבן. היאח די
 הענט זײנע אויח דאמאצט האט ער קערפער. שטיק א אפגעריסן באמבע א

 ארויםגע- קינדער די ער האט פארבלוטיקטער, א קינדער. צװײ נעטראגן
 האט ער חלשות. >א<יז געםאלן אלײן און גאנץ, זײ געבראכט ראטעװעט,

אומגעקומען. ער ■איז יטפעטער אבער געװארן, געזונט איז און אויםגעהאלטן
 רעצענ- די בײ אויםגענומען נישט האט װאם אקטיאר, דער ראזען

 װארשע אין מען האט אים װעגן פאלק. א בײ אויםגענומען האט זענטן,
 ער דערצײלן. לעגענדעם נאך מען װעט א׳ים װעגן לעגענדעם, דערצײלט

צוגעזאגט. האט ער װי אזוי ...געשפילט ראל העראאישע א האט
 גע- אומרואיק לעבן גאנץ א איז װאם מענטש, דער ...צײטלין הלל

 זעקםטן און םינפטן אין װילנע אין אים געדענק ■איך מענטש. םארן װען
 דער אויפשטאנד, מאסקװער דער רעװאלוציע. רוםישע ערשטע די יאר.

 מיט געשפרעך א אין פאגראמען. ײדישע די דערנאך און פינאל טרויעריקער
:װארט זײן ארײן צײטלין װארפט שרײבער ײדישע גרופע א

 מען און מענטש צו גײט מען :אזוי אײביק און אזוי שטענדיק —
...הריגה מיט ענדיקט

 זענען שרײבער-פאראײנען ײדישע קײן װילנע. אין געװען איז דאס
 װו הויז, פרױואט א װילנע -אין איז געװען געװען. נישט דאמאלט גאך

 לערער העברעאישער א געװען צונויפקומען. זיך םלעגן מרײבער ײדישע
 צי- צװײט א אין און צימער א געהאט צײטלין הלל האט דארט האלפערין,

 גע- דאם איז ערנעםטינא, טאכטער שלום-עליכמם געװוינט האט טער
 אינטעליגענץ. נאציאנאלער דער פאר װילנע א.ין פלאץ בעסטער דער װארן

 הירשבײן, פרץ אנכי, בערשאדסקי, ארײנקומען דארטן פלעגן שרײבערם פון
 אנדערע, און נײדוס לײב װײטער, אײנהארן, דוד טשערנאװיטש, שניאור, ז.

 אים צו נאר עלטסטער, דער געװען נישט דאמאלט נאך איז צײטלין הלל
 פאר מער האט מענטש דער צוגעהערט. באזונדער גאר זיך מען האט

 אוי- זײן מיט געװירקט אויך האט ער אומרואיק. געװען געזוכט, אלעמען
...אויגן בלויע גרויסע די מיט זײנע בארד גירויסע די םערלעכקײט.

 װאר- קײן אריבערגעקליבן שרײבער פיל שפעטער זיך האבן װילנע פון
 אפגעזונדער־ אן װי ואויך... צײטלין צענטער. דער געװארן איז דארט שע.
װו נאלעװקעס, די גאסן, װארשעװער טומלדיקע די דורכגײן ער פלעגט טער
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פראטעםטירט, נערופן,

צײ&ולע גזלל
 פון )צײכענונג

אפעלבוים( משה

 אין :דײטימן די טער
זעלנער און ירן

 נעװען גישט װײט שוין איז ער אבער געפונען. זיך האט זײנע רעדאקציע די
 האט װאס לעבן, ײדישן אין פראגע קײן נעװען גישט אפגעזונדערטער. קײן
 צרות, אונזערע אלע דורכגעװײטיקט האט ער אינטערעםירט. נישט אים

 :בטחון טראפן א מיט שטענדיק און געביטערט
...זײן בעסער מוז עם זײן, בעםער װעט עם

 די אװעק מלחמה, ערשטע די נעקומען
 אין רעװאלוציע אײן געקומען און מלחמה

 בלוט, רעװאלוציע. צװײטע די און דוסלאנד
 געלײענט האב איך בלוט... בלוט, אכזרױת,
 געקלונגען עם האט שטעגדיק און צײטלינען

:פראזע אמאליקע זײן אויערן די אין
 נײט מען :אזוי אײביק און שטעגדיק —

הריגה.. מיט ענדיקט מען און מעגטש צו
 דער קעגן הריגות אלע זענען װאם אבער

 פארבליבן איז צײטלין הלל מלחמה? לעצטער
 מיט װאם שוין, װײםן מיר און װארשע אין
 געװארן מיר איז באקאגט געװארן. איז אים

 אונ־ לעבן צײטלינם װעגן פאקט א
 דײטשע די װען געטא, דער פון ײ-אכן ערשטע -י

 גע- און הײזער ײדישע די איבער געגאנגען ענען
 ארויפ־ זעלגער צװיײ אויך זעגען געפונען, האבן זײ װאס אלץ, ראבעװעט

 העכערע די זילבער. נעלט, גאלד, נעזוכט און צײטלינען צו געקומען
 קלײנע און רויבער פשוטע זענען זײ ראבעװען, צו ליב זײער האט ראםע

 זײ זעגען נעמען, צו װאם געװען נישט אייז צײטלינען הלל בײ ננבימלעך.
 קראנקער, א בעט אין געלעגן איז אלײן צײטלין הלל פארביטערט. געװען

 האבן זײ און ױנגען מערדערישע די אויך געקוקט האט ער צעבראכענער, א
 צײט- צו צוגעגאגגען זײ פון אײנער איז פלוצלינג אים... אויך געקוקט

 און שטול א אויך אװעקגעזעצט ברײטלעך זיך האט ער בעט, לינם
:נעפרעגט
ױדעי זאג, בארד? דײן אין האסטו האר װיפיל —

געשװיגן. האט צײטלין
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איבערצײלן. אלײן איך װעל נישט, ענטפערםט דו —
 גרויםער צײטלינם פון האיר די צײלן גענומען זיך האט ער און

בארד.
 זײן איבער פאטש א דערלאנגט זעלנער דעם צײטלין האט דאמאלט

 דערבײאי־ די רגע. א אויח געװארן שטיל איז צימער אין האנט. געמײנער
 איז עס אבער ענדיקן, עזרעקלעך זיך װעט דאם אז געמײנט, האבן קע

 ער שטול, זײן פון אויפגעהויבן זיך האט זעלנער דער רואיק. דורכגעגאנגען
אװעק... שנעל זענען זײ און חבר זײן צו געטאן װוינק א האט

:געמורמל א אװעק איז געטא׳ אין גאםן די איבער און
...דײטש א געפאטשט האט צײטלין הלל —
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...פראװינץ די

 פוילן אין שטעטלעך און שטעט ײדישע הונדערטער פון אויגן די
 גע- די צו װארשע. ײדישער דער צו װארשע, צו געקוקט שטענדיק האבן

 שטארק זיך האט מען װאירשע. אין אינסטיטוציעם ײדישע זעלשאםטלעכע
 םאר זענען צײטונגען ײדישע די װארשע. צו צוגעהערט אויפמערקזאם און
 געגאנ- נישט איז דא צײטונגען. װי מער, םיל געװען ײדן שטעטלשע די

 מען האט אנװײזונג און טרײסט שוץ, סענסאציע. :א-ון נײעס אין בלויז גען
 װעלט- צװײ די צװישן האט װעלט די פרעםע. ײדישער דער פון פארלאנגט

 גע- זיך און אויםבוי װעגן גערערט האט מען פיבער. אין געלעבט מלחמות
 דער אויח םראגן ברענענדיקע זענען געװען פארניכטונג. נײע צו גרײט

 צױניזם, און םאציאליזם ארבעט, לעבן, עקאנאמישע דאס גאס. ײדישער
 גלויבן םיל איז צײט זעלבער דער אין און עמיגראציע. װעגן פראגע א געװען
 מען אז און גלויבן, װילן מענטשן װעלט-מלחמה. ערשטער דער נאך געװען

 די אויפבויען גענומען האט מען און צעבראכן דײטש דעם דעמאלט האט
...געמײנט מען האט שטעט, צעשמעטערטע

 דער אויך גן-עדן ■אמתן דעם שוין בויט מען אז געמײנט, מען האט
...מיליאנען פאדברענט און טויט-םאבריקן אויםגעבויט מען האט נו, ערד.

 װעלט- ערשטער דער נאך יאר עטלעכע אריבער אינגאנצן זענען עס
 םאך- מיליטערישע גלויבן. װײניקער אנגעהויבן שוין האט מען װי מלחמה,

 מלחמה. נײער א װעגן פלאפלען גענומען שוין האבן דיפלאמאטן און קענער
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 נאמען מיטן שענק-מענט׳ט א עפעס באװיזן זיך האט םצענע דער אויך
 גע- האבן זײ ז׳טורנאליםטן. פארקויפטע מחנה גאנצער א מיט היטלער,

 גרינגעשעצט עם האבן מיר ײדן. די געדראט האבן זײ װעלט, דער דראט
 דער םון יארן ערשטע די גוט גאנץ געדענק איך נאכאנאנד. יאר עטלעכע

 פריער, מען װעט נפש דעים אז געטראכט, האבן אלע היטלער־אװאנטױרע.
מעזוגעים-הויז. אין צי תפיםה, אין פארשפארן שפעטער צי

 פרעםע די גענײגערט. האט רוםלאנד געשראקן, האט דײטשלאנד
 װיננדט- דאס געװארן אונזערע פרעסע די איז אויפקלערן. געמוזט אלץ האט

 פאר קרוב, א און אלעמען פאר קרוב א פוילן. אין לעבן ײדישן פון פינגערל
 די מיט אינטערעםירט זיך האט מען דרך-ארץ. געהאט האט מען װעלכן

 די צו יטריפטיטטעלער, די צו נײגער געהאט האט מען פרעםע-מענטשן.
 באזונ- א״נעם יעדן צו אנפאנגער. די צו און עלטערע די צו זשורנאליםטן,

 און פאמיליען-לעבן. אונזער מיט אינטערעסירט אפילו זיך האט מען דער.
 גע־ מער םך א האבן ײדן געלײענט. שטארק אונז האט מען עיקר, דער

 אין פארלעזונג א אויױ געקומען אײנמאל בין איך פאליאקן. די װי לײענט,
 דאס האט גלענבאקע ראיאן. װילנער אין גרענעץ-שטעטל פארװארפן װ״ט א

 אויםגעזען שטעטל פון ״נאטשאלניק״ דעם האט פארלעזונג די געהײםן.
 מיך האט עיר פאליצײ. דער אין רופן געשיקט מיך מען האט פארדעכטיק,

:געפרעגט
? פרעלעגענט דער איר זענט דאם —

!יא ——
? לײענען איר װעט װאם װענז —
ליטעראטור. ײדישער דער װעגן —
: גערעדט און געשמײכלט ליב נישט האט ער
 ליטעראטור, א אויך דאך האבן פאליאקן מיר מערקװירדיק, —

 אין לויפן זאלן זײ אז נישט, זע איך און שרײבער באװוסטע האבן מיר
 מערקװיר־ נישט• קומט אײנער קײן אפילו רעפעראטן, מיט יעטעטלעך די

...דיק
:פיראגן עטלעכע געפרעגט אים בײ איך האב דאמאלט

? זונטיק א אין ױגנט פוילייטע די טוט װאס —
...פארברענגען זײ טאנצן, זײ —
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:אונטערגעזאגט אים האב איך
...׳עענק אין פארברענגען זײ —
אויך. שענס אין יא, —

 זיך קאן ױגנט ײדישע די אז אויפגעקלערט, אים איך האב דאמאלט
 זײ ביבליאטעקן, די אין גײען זײ פון פיל טענק,* צום צוגעװוינען נישט

 פאר- פאלק. דאם װעלט, די אינטערעםירט זײ לײענען, און ביכער נעמען
נישט... מיר האבן ױגנט אנדער קײן פאלן!

 האט ער אז געענטפערט, ״נאטשאלניק״ דער מיר האט דעם אויך
 און ביכער נעמען זײ ביבליאטעק, אין אויך קומען זײ און קינדער אויך

? לײענען.
 פוילישע א אויך האט זי ײדישע, א איז ביבליאטעק די אבער יא, —

 ליב האבן ײדען אויך. פוילישע אפילו ביכער, ליב האבן ײדען אפטײלוננ.
פארפאלן. ביכער, צײטונגען, רעפעראטן,
 דערנאך און רגע א אויך פארטראכט זיך האט ״נאטשאלניק״ דער

 דער- די געגעבן האט ער מיר. מיט געזעגנט פרײנדלעך גאנץ זיך ער האט
 הערן מיך געקומען אװנט זעלבן אין און פאדלעזונג מײן אויך לויבעניש

 אוים- סעקרעטארין. זיײן מיט און געקומען טאכטער א מיט אלײן, נישט און
 װײם ײדיש, מײן פון םארשטאנען עפעס האט ער צי צײט. גאנצע די געזעםן

 נײגע- א געזען, גוט איך האב אויגן זײנע אין נײגעריקײט א דאך נישט, איך
 גײען זײ ײדן, די פאלק מאדנע א צוהערער. מײנע צו און מיר צו ריקײט
 פארשטאנען איך האב אזוי ביכלעך. םך א לײענען און שענק אין ני׳טט כמעט

נײגעריקײט. זײן
 געװען נישט פוילן אין איז ביבליאטעק א אן ?זטעטל ײדיש א

 שטעטלעך, פארארעמטע שטארק עטלעכע געפונען זיך האבן עם אויב און
 ביכער, קײן אײנקויםן געקאנט נישט באזונדער און אלײן האבן װעלכע

 צוגע- ביכער די און שותפות א געמאכט שטעטלעך צװײ האבן דאמא^לט
 םארטוישט האט מען באלעגאלעם. ײדישע די דורך לײענער די צו שיקט

 אן שוין זיך האט מען געלײענטע. נישט נאך אויך איבערגעלײענטע די
 װעגן זאמדיקע די איבער און שאסײען פוילישע די איבער געגעבן. עצה
װעלדער״... ״פוילישע אפאטאשום טראנםפארטירט מען האט

פלעגן קריםטן די װו שטעטלעך, די אין ביבליאטעקן ײדישע די אט
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 זענען ביבליאטעקן דאזיקע די ש&ראך, זײער אין לעזן צו ביכא א באקומען
 געזעסן דאך זענען דארטן דרײצן. טלאמאצקע מיט םארקניפט געװען אויך
 געלײענט. נעשמאק אזוי האט מען ביכער װעמענס שרײבערס, די פון פיל

 װארשאװסקי? עוזר דער א.ון אוים? זײ זעען װי שרײבער? די זײ זענען װער
 װא- פון ? אוים ער זעט װי ...שמוגלערם די אנגעשריבן האט װאם דער
 א זײער איז ער אז זאגט, מען ? מארקיש אוים זעט װי ? ער שטאמט נעט

 קאציזנע ואלטער און ער אז אמת, ס׳איז ? ראװיטש מלך א.ון בחור. שײנער
װעגעטאריאנער? בײדע זענען

 און גײן געמוזט מען האט אנגעקומען, איז מען װען ערשטע, דאס
:לעבן דײן אין מאל ערשטע דאס זעסט דו װאם שטעטל, דאם אנקוקן

שול? אונזער געזען איר האט —
 א׳וים- איז װעלכע שול, בארימטע לוצקער די װײזן פירט מען און

 אויפ- אלע דיר גיט מען םעסטונג. א פון פארם דער אין געװארן געבויט
לעגענדעם. און מעשױת אמתע דערצײלט מען קלערונגען,
 טארטאק. גרויסן דעם װײזן בחורים די דיך פירן נאדװארנע אין

 מיט אנגעװארםן איז װאם פלאץ, דער זיך ציט לאנג קילאמעטערס אויח
 זײ פון הונדערטער און הונדערטער ײדן. ארבעטן דא קלעצער. און ברעטער

 דיר מען באװײזט ניעםװיזשי אין ברעטער. די זעגן און קלעצער די שלעפן
 דא םערד־שטאלן. די אויך דיר באװײזט מען איון ראדזױויל פון פאלאצן די
 די לעם און רואינען דארט מאגנאט, פוילישן א םון פאלאץ גאנצער א

 מיט הײיזקעם קלײנע ישוב, יידישער א — פאלאצן פון רואינען און פאלאצן
 געבײדעם פשוטע די אט פארטינקעװעט. פשוט שול, געמויערטע א מזוזות.

 דורות... םאר געװען פעסטונגען אונזערע עס זענען שולן ײדישע פון
שול. זאבלודאװער די אויסגעזען האט פשוט גארנישט שוין

...אלטיטשקע די _
שול. דער װעגן געזאגט באגלײטער מײינע םון אײנער מיר האט אזוי
? אלט זי איז װיפיל —
 יאר, הונדערט אכט זאגט מען און הונדערט זעקס זאגט מען —

 ״פרוכ- אינגאנצן װערט קלאץ א װען לאנג, אזוי שוין סאיז װײםט. װער
 אוי־ דער געלויבט זיך, האלט עס קליאץ, נײע א ארײן מען שטעלט קע״

בערשטער.
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 ארון- פון שניצערײען די אויױ קוקםטו יראת-הכבוד-ציטער א מיט
אפרײסן. נישט זיך קאנסט און קודש

 דער אלט װי באגרײפן, געקאנט מען האט שטעטלעך די אין בלויז
מצבות... •די םון בית־עולמס, םון פוילן. אין איז ישוב ׳ײדישער

 אײנ- געמויערטע, געםל. לײדיק א מיר מען װײזט טשארטקאװ אין
ארום. פלײטן געמויערטע מיט הײזער לאנגע הײזער, ־שטאקיקע
 ערש- דער בעת רבי, טשארטקאװער דער געלעבט האט דא אט —

 צוריקגעקומען. ■נישט אהער שוין און װין קײן אװעק ער איז מלחמה בזער
 די )א-ין און געלערנט און געזעסן ער איז דא הויז, זײן איז דאם זעט, .איר

 משפחה רײכע א און גרויסע א משפחה, זײן געװען איז הײזער איבעריקע
םערד-שטאלן. רבינס דעם זענען שפײכלערם די און

פערד? געהאט האט רבי דער _
 אײנשפאנען מען פלעגט םערד די קאטשן. שײנע מיט פערד יא, —

שפאצירן. מען איז געפאדן און

 האבן זדונסקע־װאליע אין ישיבה, זאמיריער די געזען האבן מיר
 הונדערטער אין זאקן-םאבריקן, די אין פרויען ײדישע טויזנטער געזען מיר

 האבן מיר פאלק... ײדישע דאם געזען מיר האבן פוילן םון ישטעטלעך
 צו־ און געהאנדלט צוזאמען האבן קריסט און ײד װו ירידים, די נעזען
 די בײ לאנגע. דורות יארן, הונדערטער צײט? װיפיל געטומלט. זאמען
 טײכן... פוילישע אלע םון ברעגן די בײ װעלדער, פוילישע די םון ראנדן

 ארײן אויך מזוזות די מיט הײזקעס די אין איז דורות צװײ לעצטע די פאר
 צו- םעםטער שטעטלעך די מיט שטעט אלע האט דאס ביכל. ײדישע דאס

 שותך א געװארן אויך איז ליטעראטור מאדערנע ײדישע די גויפגעבונדן.
 ביבליאטעק, ײדישע די געקומען איז שותםות דער פון און לעבן ײדיש אין
 אונזערע ױגנט, ײדישע די געזען זײ האבן מיר קולטור-פאראײנען, ײדישע די

 שטאלצירט האבן זײ אפגעגעבן, כבוד אונז האבן זײ פרײנט, און לײענער
 כבוד דער אבער פארדינט. עס האבן מיר װי מער, אפשר אונז... מיט
 האבן זײ פראפאגאנדע. אן און צװאנג אן געװארן. געבוירן פרײהײט אין איז

...געגעבן עפעם זײ האבן מיר װײל געהאט, ליב אונז
 האט שטעטל דאם שרייבער. יײדישן אויפן געיעג א געװארן איז עם

 ער װאם הערן, און אויס, זעט ער װי זען, זיך, בײ האבן געװאלט יאים

57



םעגאלאװיטש .ז

 דרײצן״. ״טלאמאצקע :געװען באקאנט איז אדרעס דער זאגן. צו־ האט
 פרן בריװ מיט געװארן פארשאטן ממש איז פאראײן פרן קאנצעלאריע די

 דיכ־ יענעם און דיכטער דעם אונז ״שיקט פראװינץ. ײדישער גאנצער דער
 װעגן רעפעראט זײן מיט גליקםמאן דר. דעם גערופן האט מען טער״.

 װעגן דערצײלן זאל ער ץ&טערן, ישראל פרומען דעם גערופן האט מען פרוידן.
 באװוםט ׳טוין זענען װעלכע אזעלכע, גערופן האט מען בעל-׳טם-טוב. דעם

 אזעלכע, גערופן אייך האט מען רעפערענטן. און רעדנער גוטע אלם געװען
 די איז אונז פון םך א פאר עיפענען. געקאנט ניט מויל דאם האבן װעלכע

 הכנםה. פון קװאל א געװארן פארלעזונגען און רעפעראטן די מיט פראװינץ
 מײנער, גאט גראשנם... טײערע זײערע מיט געצאלט האבן ׳םטעטלעך די

 אהין רײזעם די מיט שטעטלעך די בלויז װאלטן זכרון מײן אין װען
 געדענקען צו געםטאיעט לעבנס אויך עס װאלט אלײן, דאם בלויז פארבליבן,

 געלעבט האבן בירגער מיליאן דרײםיק און פינח צװישן דערמאנען. צו און
 פוילן- פון בירגער געװען אויך זענען זײ ײדן. מיליאן האלבן א מיט דרײ

 טלא־ פון ״בירגער :גערופן שפאם אין אפט זײ האבן מיר נאר לאנד,
 געשריבן, נישט געזעצן קײן זײ פאר האבן מיר אמת, דרײצן״. מאצקע

 זשורנאל, א צײטונג, א אונזערס נאר געמאנט. ניעזט מלוכה-שטײערן קײן
 אײנער איז זײ װען און געזעץ א װי אנגענומען מער געװען איז בוך א

 הענט די אויך בומש אים זײ האבן געװארן, געפעלן אונז פון ׳טטארק גאר
...באגלײט און באגעגנט מוזיק מיט געטראגן,

 דערפאלנ יעדן צו באגריםט אונז, צו גע׳עריבן ברױו הארציקע טײערע
 גע־ עצות און צרות אײגענע צו טרײםט אונז בײ געזוכט מחבר. א פון

 צו האבן װאס הענט, די זענען װו !ױגנט ײדי׳םע ? ביסטו װו ...פרעגט
? גע׳עריבן שטעטלעך ײדישע די פון ברױו די אונז

 אוידיטאריע די איז װעמען פין אוידיטאריע. אונזער שטעטל. דאם
 ארבעטער ײדי׳טע , פארטײע אלע פון ױגנט, די אלץ װי פריער. באשטאנען?

 אויםלענדישע די האבן װאס זײ, צװײטן סך א געװען משכילים. עלטערע און
 האבן װאם אזעלכע, אויך אבער געװען גרײזן, מיט ארויסגערעדט װערטער

 נאאי־ םך א געװען גרײזן. בײ געכאפט פרעלעגענט דיפלאמירטן אײן נישט
אנ־ םך א אויך געװען דערגײן. און װיםן עפעס ווילן װאם ידי, פון װיטעט
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 און דערגרײכט םיל זעלבםט-בילדונג מיט האבן װאם ׳םך א געלײענטע,
 געמוזט זיך האט מען און געילאזט נישט זײ האבן זיך נארן פארשטאנען,

 האט מען װאס װיסנשאפט, אדער קונסט, ״באגאזש״ דעם מיט רעכענען
 מיט אונז, מיט מחותנים זײן געװאלט האבן זײ :עיקר דער זײ. צו געפירט

 און גערוםן אונז האבן זײ דענקער. >א׳ון זשורנאליסטן ^רײבער, ײדישע די
 מחותנים זיײין זאלן מיר אויך אז ׳אײנלאדונגען, זײערע מיט געצװונגען

 פוי- די אויך געםארן. שטעטלעך םך א אין געפארן. זענען מיר זײ. מיט
 ליטעראטן-פאר־ פון מיטגלידער די געזען שטענדיק מען האט באנען לישע
 האלט װײםל די אהער. און אהין גערײזט זײ האבן צענדליקער די אין אײן.

 גע- זיך האבן װײםל דער םון ברעגן די אויך און קילאמעטער טויזנט
 צו פארלאנג און לעבן פיל אזוי מיט ...ײדן מיט ישובים פיל אזוי האלטן

 איך זיץ אט און .פארשװונדן.. זענען זײ אראפ, זענען זײ שענער. לעבן
 דא אבער פארשרײבן. עפעם װיל און אײנזאמקײט גרויער מײן אין דא
 עפנט נעכטן פארברענטן פון פאנאראמע גאנצע די ״עפעס״. קײן נישט איז
 איך קוקן. צו פריער װאם אויך נישט װײם איך און אויגן די פאר זיך

 הונדערט עטלעכע אין פארלעזונגען מײינע מיט געווען אויך דאך בין אלײן
 אזוי פארשטאנען, נישט דאמאלט עם האב איך און שטעטלעך און שטעט

:געזאגט מיר צו האט מען װען געװען, דאמאלט בין ׳א׳יך דערהויבן
 חלות, די מיט שפײזן, שבתדיקע די מיט צוזאמען פרײטיק-צונאכט

 בלאט- די אװעק טיש אויםן אונז בײ מען לײגט קידוש-װײן דעם מיט
 — קול. אויפן פאר עם לײענט מען און דערצײלונג א אײערע מיט צײטונג

 גענומען לײכט צו בין. איך יחסן פארא װאס געװוםט, ני׳טט האב איך
ליײיענער. אונזערע םון ליבע די

 גע־ נישט אלײן און אונזערע לײענער די בײ זײ, בײ געװען יחםן א
 װינקעלע, קלײן א גאר אין שטעטל, אײן אין יחםנות. דעיר אין גלויבט

 װאס פאטאגראפיע, א מײנם מיטגעבראכט לײענער די פון אײנער האט
 גע- און מיר א׳ויףי געקוקט האט ער זשורנאל, א פון אויםגעשניטן האט ער

 ער ? שווינדל א עפעס נישט איז דאם ׳צי פאטאגראופיע: דער אויך קוקט
 םאר- אזא אין אראפקומען זאל אלײן איך איך, אז געגלויבט, נישט האט

װינקל... װארפן
 לעם שטעטל א װאלאמין, איז פרומע. די מיט סכסוכים אפט געװען
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 אויןז גײן ינישט זאל מען שול, אין אויסגערוםן שבת רב דער האט װארשע,
 האב אזא, און אזא איך, װײל זינד, א ־א״יז דאם װײל פארלעזונג, מײן

ארײן. װאלד -אין ױגנט גאנצע די שרײבן מײן מיט אװעקגעפירט
 רבס דעם מיר האט מען װען שפעטער, געםרײט זײער זיך האב איך

 האב איך װאס װערטער, בעסטע די װערטער, טײערע איבערגעגעבן. װערטער
 קײנ- זיך איך האב רעצענזיע בעסערע קײן געהערט. װען ארבעט מײן װעגן
..געװונטשן. נישט מאל

 גע- אזא אין געלעבט נישט קײנמאל האבן װעלכע ײדן, גענוג םאראן
 םאר- װשט קײנמאל אונז װעלן דאזיקע די מיר. װי ײדישקײט, דיכטער
 אמתן דעם פארזוכט האבן פוילן, םון שרײבער ײדישע די מיר, שטײן.

 זיך נאכט גאנצע א זיסע. דאם םײ און ביטערע דאם םײ פאלק, םון טעם
 אין קומען צו כדי געפארן, לעת מעת גאנצן א אפט װאגאן, אין נעװאלגערט

 טונקעלע שטעטלעך, ארעמע זדאלבונאװא. אדער קאסטאפאל, שטעטעל א
 גלות-מדבר. אין םײערלעך ליכטיקע געװען זײ זענען אונז םאר ישובים,

 אויסלעשן, נישט זײ מען קאן הארצן אין דאך פײערלעך... פארלאשענע
 פײערלעך... אן. העלער נאך זיך זײ צינדן טרערן באהאלטענע די פון

 קאנין, גאמבין, קוטנע, לאםק, קאלי׳ט, נאשעלםק, טשעכאנאװ, שידלאװיעץ,
 קאנםקע-װא- פולאװ, שיערפץ,* אלקוש, זגערזש, אזיערקאװ, לענטשיץ,

 כרוביעשאװ, זאװיכאסט, זאמאשטש, קראשניק, לובארטאװ, אפאליע, ליע,
 בא- זאמיריע, פינםק, קלעצק, םארני, םלוצק, קאװעל, װלאדימיר-װאלינםק,

 אזעלכע הונדערטער אנגעהויבן. ערשט זיך האט רשימה די ראנאװיטש...
 ביז טשעכישער, דער ביז גרענעץ... רוסישער דער ביז פונקטן. ײדישע

 ברױו, אומעטום פון גרענעץ... אונגארישער דער ביז און דײטשישער דער
 װאם ױגנט, א געפונען אומעטום און זײ צו געפארן איז מען אײנלאדונגען.

 געװען א>יז אומעטום אויםנעמען. קאן ױגנט די װי אויפגענומען, אונז האט
 אומעטום ביבליאטעק. א אומעטום םארלעזונגען. אונזערע םאר זאל א

 אז זיך, בײ געטראכט אײנמאל נישט שרײבעכץ. אונזער װעגן דיספוטן
 אםשר שאפונגען. אונזערע מיט איבער צופיל זיך נעמען לײענער אונזערע

 אזעלכע אט ...לעבנס-לוסטיק גענוג נישט קלוג, איבעריק נישט זײ זענען
 נישמ האנט פון עס לאזן און ביכל א געכאפט האבן זײ פראװינצער,

 מאכט מען פארלעזונג. דער נאך באינקעט א> פאר קומט אט נאר ארויס...
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13 טלאטאצקע

 מען און טאנצט חברה זינגט, חברה פײן, גאר טרינקען חברה כוםה. א
 ױנגען בראװע ביכלעך... פאראן זענען װעלט דער אויףי אז פארגעםט,

 מח בייזװיליקער א פאר וואם געזונטע. דרייםטע, לעבעדיקע, נעווען,
 זײ אז זײ, אויױ אויםגעטראכט פאנטאזיע םינסטערער זײן אין עס האט

 נישט פשיטעק האט ?.. גלותדיק קנעכטיש, שפלדיק, נעבעכדיק, זענען
 לעצטע די האבן זעלבסטשוץ, אין זענען זײ װי און זענען זײ װער באװיזן,

 העראאישקײט. איבערמענטשלעכע זײער באװיזן נישט געטא אין רע׳טטלעך
אנדענק. זײער זײן זאל הימלען די איבער און הימלען די ביז ליכטיק

 מיר ווי זיך, דערמאן איך װען דאם׳ איז שטאלץ לעצטער מײן
 געהייםן. עם האט באנקעט מאלצייט. א ביי צוזאמען םארבראכט האבן
 אר- צו לוםט אזא מיט פוילן. פון ױגנט ײדישע רײנע אזא װוילע, אזא

 טאטעם, אזעלכע פון קינדער די נוצלעך. זײן צו װײלן א מיט און בעטן
 בא- אין מען מוז דא אבער אוועק. נישט ש״ס פון זענען זײ םון פיל וואם

 פרץ געגעבן. פיל זיי האט ליטעראטור יידישע די אויך אז זאגן, ׳טײדנקײט
 געלאכט אומזיסט נישט האט שלום-עליכם געלערנט, אומזיםט נישט האט
 ני׳םמ דאם איז װירקונג אן געזונגען. אומזיסט נישט האט ביאליק און

 די געדענקט ביכער, אונזערע םון םראזן די באנוצט האבן זײ פארביי.
 וואס זײ, לידער... אונזערע דעקלאמירט ראמאגען, אונזערע פון העלדן
זײ? אן אויס איצטער מיר זעען ווי און זיי? אן געווען דאמאלט מיר זענען

 פון אײנער װען שטעטלעך, די >פאר געזװען דאם איז ױם-טוב א
 פאר געװארן עם איז ױם-טוב א זײ. צו געקומען איז דרײצן טלאמאצקע

 איך געדענק אויפגענומען. או־נז האבן זיי אז געזען, האבן מיר ווען אונז,
 אײ- אן מיט וואקזאל צום געקומען רב דער איז װאלבראם אין ווי ני׳םט,
 גע־ איז רב םון װײט נישט און האנט דער אויך מײדעלע, קלײן א ניסל,

 בלויז שוך, זײן גענײט װײטער שטײענדיקערהײט און שוםטער א יטטאנען
 געקוקט און אויגן די אויפגעהויבן ער האט ארוים, װאגאן פון בין איך װען

ווייניקייט. מייז אויך
 גאטליב. ידר. מיט בשותפות טור א אויך געםארן איך בין איינמאל

 שפענגלערם וועגן געלייענט האט ער ארויסגעטראטן. צוזאמען זענען מיר
 ״דיכ־ :געדרשנט האב יא׳יך און מערב-קולטור״ דער םון אונטערגאינג ״דער
 אײן אויך פונקטן. זיבן א אין מיר זענען געװען לעזער״. און קריטיקער טער,
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 זיך האט קופע, - װאגאן אין געזעםן אלײן זענען בײדע מיר װען סטאציע,
 געזונ־ א ײד, גרויסער א ײד. א באװיזן טיר דער פון ראם אין פלוצלינג

 א מיט נעטראגן ער האט היטל א און בארד געדיכטער א מיט ײד טער
 הענט״ שטארקע מיט ײד, פאליעםיער א געװען אויז דאם ״דאשעק״. ברײטן

 אין ארײן איז ײד דער גאר. ביז גוטמוטיק -און פלײצע העלדישער א מיט
 בליק אײן בײדן. אונז אויך קוקן גענומען האט און טיר פון ראם דער
 גאטליב. דר. אויך װידער און מיר אויח בליק צװײטן א גאטליב, דר. אויך

 אים װאלט גליק גרוים א װי איבערראשונג, מיט פול געװען איז ער
:פראזע אײן געװארפן און אויגן די מיט געפינטלט און געקוקט געטראפן.
...געלוינט האט עס געלוינט, האט עם —
 די אין געקלאפט און בארד דער פאר געכאפט זיך ער האט הנאה פון

װידער: און הענט
...געלוינט האט עם —

 ײד דער איז ארט, פון רירן גענומען זיך האט צוג דער װען ערשט
 אנדערן אנטקעגן אײנער געזעםן בײדע זענען מיר געװארן. פאר׳טװונדן

:אנגעקוקט זיך און
געפרעגט. איך האב — ? באגעגענײם א פאר דאם איז װאס —
 רא אז ערגעץ-וװ, פון דערװוסט זיך האט ײד דער אז רעכן, איך —

 געקומען אונז ער איז זענען, מיר װי גדולים, צװײ ״גדולים״, אזעלכע פארן
 האט דערפאר און װעג שטיק א געמאכט ער האט דעם צוליב און באזוכן

 דער םון ײד א אונזערס איז דאס געלוינט״. האט ״עם :געקלאפט כסדר ער
ײד. א מײנער פאלעסיע.
פיינםק. פון געװען ד-אך איז גאטליב דר.

 געמאכט אונז האבן זײ ׳םך א געװען זענען באגעגעני׳ען אזעלכע
ארבעט. צו אינםפירירט און געטרײםט אםט האבן זײ נײגעריק,

 נישט נעכט הונדערטער דורכגעריייזט, איך האב קילאמעטער טויזענטער
 קײן קײנעם האב איך זײ. מיט זען צו זיך כדי װאגאנעם, די אין געיטלאםן

 גערופן האבן זײ :זאך געװײנלעכע א געװען איז דאם געטאן. נישט טובה
 װי געפאירן. זענען יעריפטשטעלער און זשורנאליסטן װאחםעװער מיר און
 עם ? שטעטלעך די אין ארײנפארן נישט און שרײבער א זײן דאם מען קאן

 אונז םלעגן װעלכע אימפרעםאריאם, אזעלכע פוילן אין געװען ע&וין זענען
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 יעדן אמאל. מיט פארלעז׳ונגען דרײםיק אדער צװאנציק, א אויח אנגאזשירן
 באן, מיט םארן םלעגט מען עולם. נײער א טאג יעדן און שטעטל נײ א טאג
 געםארן, טײכן און װעלדער דורך פור. מיט אםט גאנץ און אויטאמאביל מיט

 אװעק- מען פלעגט אזוי אט ...שנײען געדיכטע און קארן-פעלדעד צװישן
 םון טאל טײערן ליבן, א אין ארײנםאלן און װארשע םון חודש א אויח נײן
 מענ- מיט טעג צװײ אמאל און טאג א פארברענגען פראוװנץ, ײדישער דער

 װעלכע מענטשן, מיט לעבן, דײן אין מאל ערשטן צום זעסט דו װעלכע טשן,
 געשיכטעם. זײערע אויםגעהערט און זײ מיט גערעדט יארן. שוין דיך לײענען

 די פון זענען שפעטער געשיכטעם. הארציקע נאאױוע, קלײניטטעטלשע,
 אבער פאעמעם. דערצײלונגען, סקיצן, בענדער געװארן געדרוקט געשיכטעם

 גע- שטעטל םון בלומען םך א האבן װײסענבערג און ואש פרץ, :װײניק צו
...געװארן צעטראטן און פארבליבן דארט איז מער פיל כראכט,

 גאםן. ארעמע רי פון ײדן די געהאט ליב אן ױגנט פון זײ האב איך
 האט אש שלום װען באקומען, ליב ײרן פשוטע שטעטלשע די האב איך

 זעלבע די אין געקומען איך בין שפעטע׳ר זײ. פון ׳דערצײלן אנגעהויבן
 געקלעקט האט װאס נשמה, פיל אזוי אונזערע בײ געםונען און שטעטלעך

 א דערפילט איך האב ײדן, די דערזעענדיק קאפ. גרויען ביזן מיר פאר
 האם דערםאר חושים, אלע מיט דערפילט דאם האב איך ערלעכקײט, טיפע
אםימילאציע. יעדע האבן םײנט שעה לעצטער דער ביז װעל און איך

 דער קעגן פעסטונג א זײן געזאלט האט דרײצן טלאמאצקע אונזער
 מיט באגעגענישן אונזערע פאלקם-ליד, אונזער ליד, אונזער אסימילאציע.

 מיט פארברענגען יעדער זײ, מיט שמועס יעדער מײדלעך, און בחורים די
 און נאריש אליין. זיך צו רוח א געווען דאם איז אלץ לחיים, יעדער זיי,

 האב איך װאם לידלעך, רוסישע עטלעכע די אויסגעזעען מיר האבן פוסט
 ...ארכיװ םון און זכרון םון ארויםגעװארפן זײ האב איך אנגעשריבן. װען
שטעטל. ײדיש אין געגאנגען בין איך

 אלטע פרוכת, אלטן אן גאר און שול אלטע אן געזען מען האט אםט
 מנורות לײכטער, קופערנע אלטמאדישע מאדנע אזעלכע מחזורים, סדורים,

 עם האט צוזאמען אלץ בית-עולמם. שטילע די ׳אויך מצבות אלטע און
 שטעטלעך, די ארום װעלדער געדיכטע די מיט צוזאמען אלץ דורכגענומען.

 דאס איז װעמען י הימל און ערד אבער טײכן. די מיט םעדער, די מיט
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סעגאלאװיטש .ז

 פון םימן קין אז פאיחטװינדן, אלץ װעט דאם אז טראכטן, צו אײנגעפאלן
 ײדן, די צו גערעדט אהין, געםארן איז מען פארבלײבן. נישט װעט דעם

 אײנ- נישט םביבה. די דורכגעםילט און פארבראכט ײדן, די מיט גערעדט
 קו- מען פלעגט פראװינץ־רײזעס. דאזיקע די פון איבערגעמאטערט זיך מאל
 פלעגט חברים פאר דרײצן. טלאמאצקע אויך צוריק װארשע, קײן צוריק מען
 אביםל זיך אנלאכן פראװינץ, דער םון געשיכטעס קוריאזע דערצײלן מען
 די שאד א אוים, מאטעירט דאם נישט, איך פאר מער !נײן— :זאגן און

 אויף געפארן װידער אבער איז מען שטעטלעך. די מיט גענוג שוין כוחות,
 דער ביז דניעסטער םון בזורא, דער ביז סאן םון מארשרוטן, אלטע און נײע

 אין מען װײםל. פון לענג גאנצע די און נארעװ און בוג ביזן װארטא,
...געפאירן װידער

נעצויגן. האט עם
♦ * *

 געװען איז שװערער אלץ געלעגן, איז ׳עטעטל דאם װײטער װאם
 פונקט נײגעריקײט, מער געװען איז צײט זעלבער דער אין אבער פארן, דאס
 טי- און טיפער אלץ קומען װיל מען און װאלד א אין גײט מען װי אזוי
 ײדישע פיל אזוי װעלכן אויך ׳טטח, דער געצויגן ׳עטארק האט עם פער.

 דערמא- זיי, װעגן רײדן צו עם רוםט איצט פארזײט, געװען זענען ישובים
...דערצײלן כםדר און נען

 קאמישע פאר א דערצײלן און איױםמײדן יני׳טט איך װיל דערבײ
 אין אונזערן י׳טוב גרויםן דעם איבער רײזעם אמאליקע מײנע פון נע׳טיכטעם

 אונז מיט װאם גע׳טיכטעם, אלע צו געהערט האט דרײצן טלאמאצקע פוילן.
 ׳טוין מען װעט הײנט געלאכט, מען האט דאמאלט װעג. אין פאסירט האט
...לאכן ני׳עט מער

אסטראװ-מאזאװיעצק: אין פאםירט האט געש׳יכטע ערשטע די
 דער פון מעלדונג א געקומען איז פארלעזונג מײן פאר מינוטן צען
 אפגערופן פארמאליטעט א עפעס צוליב װערט פארלעזונג ידי אז פאליצײ,

 װאקזאל, אויםן איװעקגײן געװען, איז פלאן מײן אהײם. גײן קאן מען און
 פארדינט, ני׳טט געלײענט, נישט װארשע: קײן פארן און בילעט א קויפן
 איינ- די באגלײטער, מײנע אבער װארשע. אין זײן איך װעל דערפאר אבער
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13 טלאטאצקע

 מארגן בלײבן, מוז איך אײ־נגע^פארט: זיך האבן רעפעראט, פון אירדענער
 באץ&טימט װעט פארלעזונג די װערן, דערלײדיקט םארמאליטעט די װעט

 נאר אויםגעפירט, ניט מיר בײ װאלטן זײ זײן. גוט װעט אלץ און םארקומען
 די, פון גרופע דער אין ...פרוי א צוליב געװארן געשטרויכלט א׳יך בין דא

מײדל. ױנג א געװען איז באגלײט, מיר האבן װאם
!בלײבט —

 פארגעםן האב איך אײזן, טעמפ שטיק א זײן געדארפט האט מען
 אויף פארבליבן בין איך װעלט. דער אין אלץ פארגעסן האב איך װאדשע,

 צוליב בלײב איך אז עם, האט געהײסן שטעטל. אין לעת מעת א נאך
 אין אבער צװעקן. קולטורעלע צוליב פארדינסטל, א צוליב םארלעזונג, דער
 מײדל, דעם צוליב פארבליבן דארט איך בין אמתן דער אין ...אמתן דער

״בלײבט״. שעלמײטן איר צוליב
 דאם ׳עטעטל. איבערן שפרײזן צוזאמען אלע גענומען האבן מיר

 האב ״דיכטער״ אלם און גאםט אלם מיר. מיט גלײך געגאנגען -א״יז מײדל
 געלאכט האט זי און האנט דער אונטער נעמען צו זי דערלויבט זיך איך
 באפרײנ־ לאנג עוין װאלטן מיר װי פונקט מיד, צו רײד גוטע גערעדט און

 איז פלעצער אנדערע אויך פינסטער, געװען איז שטעטל אין געװען. דעט
 זײער איז עם ציל. א אן געגאנגען זענען מיר פינסטער. האלב געװען

 שפא- מען װען דאמאלט גוט? דאס איז װען אבער ציל. א אן גײן צו גוט
 בחורים די פון אײנעד אונז. מיט בלײבט םװיטמ די סװיטע. דער אן צירט
 א איז עם אײן. שטימען אלע גוטי פארק. אין גײן זאל מען פאר, לײגט

 אין און ? פארק אין אביםל גײן נישט מען זאל פארװאם נאכט, זומערדיקע
 דאם פחד. זיםער א אן פאלט עם םינסטער, װי אי, פינסטער, איז פארק

 אױ ״פארק״ אין זיס. פחד דעם מאכט מיר, צו זיך טוליעט װאס מײדל,
 איינגיכן אז געזאגט, מיר האט מען נישטא. איז מעד באנק, אײן פאראן

 דערװײל אבער בענק, עטלעכע נאך אװעקשטעלן מאגיםטראט דער װעט
 טײל א און באנק דער אויך אװעקגעזעצט אונז פון טײל א זיך האבן

 גע- האט מען גערעדט, האט מען אונז. לעם באנק, דער לעם געשטאנען אייז
 איז זינגען, צו אויפגעהערט האט מען װען און געזונגען האט מען שפאסט,

 פא- דאם םיבה, א אן גאר געװארן... שטיל םיבה א אן פלוצלינג מען
פלוצלינג װערן מענטשן צײט: יעדער יאין און םביבה יעדער אין סירט
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םעגאלא-װיטש .ז

 געזאנג א דערהערט פלוצליבג זיך האט שטילקײט דער אין און ...•שטיל
 געדיכטע די פון געטאן שאט א זיך האט טרעלן-קנויל א נאכטיגאל, פון

 נאכטיגאל. דער זינגט מאי אין און מאי דאך איז עם !הא-הא .יקוםטעם..
 געװען, ױנג מען איז אמאל א-ז פארגאנגענהײט, די דערמאנט זיך האט עס
 הארצן אין שמחה א טרײםט, א און װערן נישט -אלט מען װיל הײנט אז

 םון שענםטע דאם ױנגם... א שײנם, א דא זיצט מיר לעם װאם איז,
 דאם איר האט װו אבער !גוט אלץ נאענטקײט, איר פיל איך *טטעטל.

 אין ארומרינגלען זאל סװיטע א אז געהערט, דאם איר האט װען און געזען
נאכטיגאל? א זינגט עם בעת פארל, א פארק א

 נאריש גארנישט איז גערעדט, האבן זײ װאם דאם, בחורים. װוילע
 נודני- דייע׳רגםטע װי אויםגעזען, מיר זײ האבן רגע דער אין אבער געװען,

 אײנס, װערן. צו פטור נישט — אנשיקעניש אן װעלט. דער אויך קעס
 מײן פינגער װיפיל -איבערגעצײלט שוין האב איך ... פינך פיר, דרײ, צװײ,

 מענטשן אלע — פינגער פינך האנט. רעכטער איר אין פארמאגט >עכנטע
 זענען פינגער צו פינגער אבער האנט אײן אויח פינגער פיל אזוי האבן
גלײך... נישט

 געװארן לאנגװײליק איז םװיטע דער צײט. אביםל אװעק איז עם
 און ׳רײדערײען אלע מיט באכטיגאל, דער מיט פארק פינםטערער דער
 צײט. גאנצע די געמוזט׳שטײן םך א נאך האבן דערצו װיצן. אלע מיט
:אנגערופן זיך האט אײנער און געװארן לאנגװײליק איז עם

...ארײנגײן ערגעץ לאמיר חברה, —
:אנגערופן זיך האט צװײטער א און

 דארט יאר״. צװאנציק און ״הונדערט די צו ארויםגײן לאמיר —
פארברענגען. גוט דארט װעט מען טײ, מאכן מען װעט

:אויפמערקזאם געװארן בין איך
יאר״? צװאנציק און ״הונדערט א פאר דאם איז װאם —

 ׳צװאנציק און ״הונדערט די :פאירעזטײן צו געגעבן מיר מען האט
 הונ- האבן צוזאמען אלע װאס מוידן, פארזעסענע דרײ זענען דאם יאר״,
 זײ אבער ינישט, שוין זײ האבן עלטערן קײן יאר. צװאנציק און דערט
 זײ זײ. לעבן דעם פון און הײזער האבן זײ פארמעגלעך, גענוג זענען
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13 מלאמאצקע

 געװאלט נישט ■קײנעם זײ האבן פריער חתנים. אויח א׳לץ נאך װארטן
פארזעםענע. נישט... זײ מען װיל איצט און

 זײ װאס נישט, מיך/ארט אהין. נײן צו אפגעזאגט זיך האב איך
 ״הונדערט די אן זײ מען ירופט צוזאמען אלע װאם און מוידן אלטע זענען

 צװישן גוט נישט זיך פיל און!איך אלײן איך בין אלט יאר״. צװאנציק און
 אבער ענין, דעם פון ארויםדרײען געװאלט שטארק זיך האב איך אלטע.

 זיך האט באנקיגעזעסן, דער א׳ויח מיר לעם נאענט אזוי איז װאם ״דאם״,
:אנגערופן הארציק מיר צו

זײ... צו ארויך קומט טײערער! נישט, פאסט עם —
 צי איר, מיט שײדן געװאלט נישט זיך האב איך װײל דערפאר, צי
 די צו געגאנגען בין איך — ״טײערעד!" געזאגט האט זי װײל דערפאר,

 אסור, פרײלינס. דיקע דרײ דערזען האב און יאר״ צװאנציק און ״הונדערט
 און ײנגער איז װעלכע אונטערשײדן, זײ םון געקאנט װאלט איך אויב

 װײכע די אין לעבן זײער אין סך א זענען זײ אז קענטיק, ? עלטער װעלכע
 א מיט דערצו און אויםגערונדלט און אויםגעפאשעט געשלאפן, פערענעם
מוידן. רײכע :זעלבםטזיכערקײט נעװיםער

 טײ געמאכט האט מען דרך-ארץ, מיט אויםגענומען מיך האט מען
 דער נישט איז דא אבער זאכן, גוטע מיט באידעקט זיך האט טיש א און

 האטעל. מײן אין געלאפן גערן יטוין װאלט איך ליכטיק. איז דא פארק,
 קלעאפאטראן, פון אםילו חלומען מען קאן צימערל אײנזאמן אין דארט,

 צװאנציק און ״הונדערט די צו רײדן און קוקן כםדר איך מוז אבער/דא
יאר״.

 גראמאפאן א טאינצן. אביסל זאל מען םארגעלײגט, װער האט דערנאך
 אוים- נישט אביםל זיך מען זאל פארװאם ...דא זענען פליטן דא, איז

? טאנצן
 די אין ארײנגעקוקט הארציק מיר האט מײדל שװארץ צארט טײן

 דאם װען געענטפערט. איך האב ״יא״, טאנץ? איך צי געפרעגט, און אויגן
 איך װאלט יאר״, צװאנציק און ״הונדערט די פון אײנע מיר בײ פרעגט

 נישט איז אײנער אזא מיט טאנצן װײל !",״נײן געענטפערט בא׳טטימט
זאכן. לײכטע די פון

 א׳י־בע- די איר. מיט געטאנצט מאל דרײ שוין מאל, צװײ אײנמאל,
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 איך צװאנציקער-הארמאטן. הונדערט-און א מיט נעטאנצט האבן ריקע
קנאה... םײנט האב איך געװען, מקנא נישט זײ האב

:מיטטענצערין מײן מיר צו אן ז׳יך רופט פלוצלינג
 זענען זײ באלעבאםטעס, די מיט טאנצן, זײ מיט אויך מוזט איר —

 טאנצן, נישט זײ מיט איריװעט אויב און טענצערינס, לײדנשאפטלעכע
 בײז װי זעט, אײך... אויח באלײדיקט זײן לעבן גאנץ זײער זײ װעלן

אונז. אויח קוקן זײ
 האב איך געװען. עם בין איך איון דזשענטעלמען, א זײן מוז מען
 פון אײנער יעדער טיט יאר״. .צװאנציק און ״הונדערט די מיט נעטאנצט

 אזוי װײל געטאנצט, מאל עטלעכע צו און געטאנצט שװעםטער דרײ די
 שפע- צי פריער, :זיכער איך בין אײנס אין מײדל. דאם פארלאנגט האט
 טאנץ-אװנט יענעם פאר װעלט: יענער אויך צי װעלט, דער אויך מער,
 האב איך װערט. עס בין איך באקומען. פריז א אמאל באשטימט איך װעל

 איך געמיט. ביסל לעצט מײן מיט און כוחות לעצטע מײנע מיט ריזיקירט
 טאנצן. יענעים פון מינוטן םך א אין פארלארענעם א פאר געהאלטן זיך האב

 איך אז אויסגעדוכט, זיך האט מיר װען מאמענט, א געװען איז עם
זיך... טרינק

* * *

 מיר צו געדענקט. לאנג האב איך װעלכע פראװינץ-רײזע, אײן נאך
 מיך האט און שערפץ פון שליח א געקומען איז ליטעראטן-פאראײן אין

 די און שערפץ אין טאקע זײ פון אײנע פארלעזונגען, צװײ אויך פארבעטן
 גאנץ געלעגן איז צװײטן דעם פון שטעטל אײן טשעכאנאװ. קײן צװײטע

 געװאלט, האט אײנגעלאדן, מיך האט װאס ארגאניזאציע, די אבער װײט.
 און אנגענומען פארשלאג דעם כ׳האב ערטער. בײדע די אין לײענען זאל איך
 זיך האט װעג דער שערפץ. קײן נאכט גאנצע א כמעט םארן געלאזן זיך

 שוין האבן זײ אײנגערעדט. מיר האט שליח דער װי װײטער, ארויסגעװיזן
 א איז װעג דער אז זאגן, שטענדימ פלעגן זײ שליחים, די טבע, א נעהאט

 מיט קילאמעטער םופציק הונדערט פון ארײנצונארן. אונז כדי קירצערער,
 טעקםי א מיט קילאמעטער צען םון הונדערט. צוויי ווערן פלעגט באן

 טלאמאצקע אויך עם האבן מיר פופציק. אדער פערציק, װערן פלעגט
...קילאמעטערם גומענע :גערופן דרײצן
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 דערשלא- נישט 8 שערפץ, קײן געקומען באגינען זעקם ארום
 פארזיצער דעם צו אדרעם אן געהאט האב איך צעבראכענער. א פענער,

 הויז- גאנצע דאם א־ון אויפגעװעקט אים האב איך ארגאניזאציע. דער פון
 בעט, װארעם א אין ארײנגעװארפן מיך האט מען אויפגעװעקט. געזינד

 די טאג. גאנצן א בין׳געשלאפן איך צימער. אנגעװארעמטן הײס א אין
:נעשװיגן דרך-ארץ מיט האט משפחה גאנצע

...שלאפט דיכטער דער !שא —
 איז געװען אװנט. אין זעקס אויפגעכאפט זיך האט דיכטער דער און

 עלך לײענען. געלאםן און אפגעגעםן׳ גוטס. אלדאם מיט טיעז א גרײט שוין
 פארלעזונג. ערשטער מײן מיט םארטיק געװען שוין איך בין אװנט אין

 אויםן קײן׳טשעכאינאװ. פארן און באן דער צו לויפן מען באדארך איצט
 געקו- נאשעלםק. אין איבערשטײגונג אן האבן נאך איך באדארך װעג
 טשע־ מיט באן-פארבינדונג א אז ארוים, זיך װײזט נאעזעלםק, אין מען

 ערשט איז איצט און םרי דער אין צען באקומען ערשט איך װעל כאנאװ
 אװטאבוס. אן װי גרוים, איז װאקזאל נאשעלםקער דער בײנאכט. צװײ
 זיך קאן מען זעלנער, מיט אנגעפאקט איז װאקזאל נאשעלםקער דער
 קײן שטײן,'נישטא צו װו ינישטא זיצן, צו װו נישטא טאן. נישט ריר קײן

 בײ םדעג• און באן-באאמטן א צו צו איך גײ ? דא מען טוט װאם לופט.
:מיר ער ענטםערט איבערנעכטיקן. דא קאן מען װו ער, װײםט אפשר אים,

 א פאלט עם קילאמעטער. םיר איז שטעטל ביזן װאקזאל פון —
 ײדן די שבת, הײנט איז דעם אויםער און גליטשיק איז עס שנײ, נאסער
 קריםט- א פאראן איז װאקזאל פון װײט נישט אבער־דא געשמאק. שלאפן
 אםשר אן, קלאפ אבער שענק דער פארמאכט ער איז איצט שענק. לעכער

באנק. א אויך נאכט די איבערזיצן לאזן דיך באלעבאס דער װעט
 שרײאיקע די מיט דא נישט אבי באנק, א זיין זאל שענק, א זײן זאל

 שנײ־ א אין ארײן און װאקזאל פון ארויס בין איך לוםט. אזא מיט זעלנער,
 און טריט צען אפגעגאנגען בלויז בין איך זאװיערוכע. נאםע א אין דיקע,

 נישט און שענק געזוכטן דעם נישט געזען. גארנישט שוין האב איך
 און אויגן מײנע םארקלעפט האט שנײ דער װאקזאל. פארלאזענעם דעם

 צװישן געװען דאך איז דאס װײכקײט, נאםער א אין געזונקען האבן פים די
איך געשמאלצן. און געפאלן אײנצײטיק שנײ׳איז דער פםח. און פורים
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 נעװארן קאאעמוטנע מיר איז עם פינסטער, דער א.ין געבלאנדזשעט האב
 דרײצן, טלאמאצקע דערמאנט זיך איך האב דאמאלט און נשמה דער אויך
 קײן געװען נישט װאלט יאר, גוטע אלדי די >צו פאראײן דער נישט װען

 איך װארשע. אין געשלאםן רואיק איצט װאלט איך און אונז צו אדרעם
 און זוכנדיק אזוי און געטראכט עפעם האב איך װעג, א געזוכט האב

 שטעכעדיקע פון פארקאן א אן אנגעשטויםן זיך איך האב טראכטנדיק
 ;זיך האט טעקע, מײן געהאלטן האב איך װעלכער אין האנט, אײן דראט.

 שטראמעלע א דערפיאט װײטיק, א דערפילט האב איך און פארטשעפעט
 די דראטן די פון ארויםציען צאנגזאם איך װיל האנט. מײן אויך בלוט

 די אויך האנט צװײטער דער מיט אויך שוין איך פאל האנט, פארװונדעטע
 דאך איז דראט דער זיך, איך דערשרעק װײטיק. א נאך דערפיל און דראטן

 איך װעל בלוט-פארגיפטונג, א באקומען איך װעל פארזשאװערט,
.שטארבן..
 דעם םאר לארבער־קראנצן, אלע פאר שטארבן... נישט איך װיל

 רײס איך און שטארבן נישט װיל איך — פארנאם אויםן פלאץ בעסטן
 מיט שפרייזן נעם איך דראט. שטעכיקן פון פינסטערניש, דער פון אפ זיך

 איך שענק. דעם פאק איך און... לויר אייך גײ, איך האסט, גאנצן דעם
 פויקן איך נעם געשלאםן• איז שענק דער דאך, שילד. דעם אפילו זע

 ער יקול. פארשלאפענעם א מיט קריםט א ארויס קומט באלד יאון טיר אין
:פרעגט ער שרײט,

? געשען איז װאם ? דא איז װער —
 עליכם, שלום װעגן םפרים, מוכר מענדעלע װעגן אים דערצײל און גײ

 מיט שטעטלעך װעגן טלאמאצקע, װעגן ליטעראטור, ײדישער דער װעגן
אים. דערצײל און גײ פארלעזונגען,

 י$וד״ ב^דארך איך — געטאן. געשרײ א איך האב — !יאד —
 פאר- ׳און׳זיך געגאנגען בין איך הענט, פארװונדעטע צװײ האב איך

יאד. באדארך איך ... דראט שטעכעדיקע פארקאן, א .טשעפעט..
 געהאט, נישט ער האט יאד קײן אבער פארשטאנען, מיך האט ער
 אריבערגײן ־איון צוריק גײן זאל איך עצה, אן געגעבן מיר ער האט דערפאר

 אן קריסטין, א לעבט הײזקע דער אין הײזקע, א שטײט דארט רעלםן, די
אר- די װי אזוי און ארבעטער באן די צו מיטאגן ארוים גיט זי יאלמנה,
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 טאפ נאנצן א זיי פאר יאלמנה די האט אפט, זיך קאליעטשען בעטער
.יאד.. מיט

 צום געטראגן פשוט מיך האבן פליגלען יאד. מיט טאפ גאנצן א
 בין איך אזוי װי קלאר, נישט מיר איז הײנט ביז רעטונגם-טאפ, דאזיקן

 טיר,י א אין געקלאפט װידער הײזקע. געבענטשטער יענער צו צוגעקומען
 האט זיך אויך אלמנה. די באװיזן זיך האט שװעל .אויפן און לאדנס די אין

 פעל- דער פעלץ, םרישער א שעפםן-םעל, פון פעלץ גרויםן א געהאט זי
נאז-לעכער. די געריסן האט ריח

? גע׳טען איז װאם דא? איז װער —
 האט שענקער דער שכן, איר אז שנעל, אויך איר דערצײל איך

יאד. באדארך איך יאד, ...אהער געשיקט מיך
 טא- א אויך געזעםן שוין איך בין שפעטער מינוט עטלעכע אין

 טאפ ערדענער אן געשטאנען איז טיש אויפן טיש. הארטן א לעם בורעט,
 אפגעשניטן לײװנט פון האב איך לײװנט, ׳עטיק א געלעגן איז עם יאד, מיט

 די הענט. םארבלוטיקטע צװײ מיינע געשמירט דעם מיט און יטטיקל א
 עלטערע אן זי, און געטרונקען עם האב איך טײ. געבראכט האט אלמנה

 א געװען מאן, איר לעבן. איר פון דערצײלט האט פרוי, צעבראכענע און
 צװײ אײנמאל זיך האבן טאן, צו געהאט װאגאנעם די מיט באן-ארבעטער,

 אויח געװארן צעקװעטשט איז אירער מאן דער אנגעקלאפט, װאגאנעם
 אז זײן, קאן עם געװארן... צעקװעטשט אויך איז לעבן איר און טויט
 אפנהארציק אזוי האט זי װעמעין םאר אײנצײקער, דער געװען בין איך

 בין איך מיר. םאר אויםגעזען עם האט מאדנע און הארץ איר אויםגערעדט
 שערפץ קײן ליטעראטור, ײדישער דער װעגן רעפעראט א לײענען געםארן
 ארײנגעפאלן גאר איך בין דא און געפארן טשעכאנאװ קײן און געפארן

 מיר פאר לײענט װעלכע אלמנה, אן עפעם םון כאטע א אין נאשעלםק קײן
לעבן. קלאגעדיק איר װעגן רעפעראט, ר י א

 קײן אפ גײט װאס צוג, אין געזעםן שוין איך ביז אינדערפרי צען
 קוקן װאגאן פון פאסאזשירן אלע אז באמערקט, האב איך טיטעכאנאװ.

 אוים- אינגאנצן געװען בין איך ...שמײכלען און מיר אויך מאדנע עפעם
 האב איך אז אוים, װײזט פנים, גאנצע דאס יאד, און בלוט פון געשמירט
 ...-נו אומזיםט. נישט שמײכלען מענטשן — א-ויםגעזען םײן דאמאלט
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 טשעכאנאװ. פון װאקזאל אויפן שוין איך בין שפעטער שעה צװײ אין און
:באגעגענען געקומען מיך זענען מײדלעך און בחורים מחנה גאנצע א

.יאר.. גוט מארגן, גוט —
געפארן? דיכטער דער איז װי —

 װאם זײ דערצײל איך הענט, פארװונדעטע מײנע זײ באװײז איך
 די אויך זיך האלט איך װאם קוים, און געהאט האב איך נאכט א פאר
 טשעכאנאװ שטעטעל ביזן װאקזאל פון אז ארוים, זיך װײזט דא און פים.
 שבת דאך איז עם צו-פום. גײן באדארך מען קילאמעטער, פינח א איז
נישטא. זענען גויאישע קײן נישט, פארן בעלי-עגלות ײדישע און

 װילט װאם און כח קײן נישט האב איך צו-םוס? גײן װאס? —
 ליטע־ איר באדארפט װאס צו שטעטלעך? אײערע מיט יארן מײנע פון איר

 שלאפט שרײבער ײדישער א אז אײך, קרענקט װאם רעפעראטן? מיט ראטור
געלעגער? זײן אויך

 די װי געװארן, שטיל זענען זײ און פרעטענזיעס מיט ארוים בין איך
 בײזע געװארפן און געברומט האב איך גײן, גענומען האט מען טויבן.

 פארשעמטע. װי געשװיגן, האבן לײענער, טײערע מײנע זײ, און װערטער
 שלאפלאזע מײן געברומט מיר אין האט דאס געװען, שולדיק נישט בין איך

...נערװן מײנע הענט, פארװונדעטע מײנע נאכט,
 שנײ מיט געװען איז אלץ שאםײ. דעם אויך געשפרײזט האבן מיר
 אוײנגע- זיך און אײנגעלײגט שנײ דער זיך האט נאכט איבער פארדעקט,
 האב איך אנגעהויבן. װינטער נײער א זיך װאלט עם װי פונקט פרעםטלט,

 דאמאלט, נאר ליב, דאם איך האב לעבן דאס װי װײסקײט. אזא ליב עס
 שרײען געװאלט האב איך געטאן, װײ האט גוח מײן נאכט, אזא נאך
 געשפרײזט געװארן. אנטשװיגן און שרײען געװאלט פראטעםטירן, און
 און קאפאטקעם לאנגע מיט ױנגװארג חברה מיר נאך און ערשטער דער

 קעפ, די אויך טיכלעך אדער היט, מיט מײדלעך קאפאטקעס, לאנגע אן
געװען. דאס איז פראצעסיע מאדנע א געשװיגן, אויך האבן זײ

 אכםניה. קאלטער א אין טשעכאנאװ אין ארײנגעפירט מיך האט מען
 בין איך פריזירער. א בײ װי שפיגל, גרויםן א און בעט א מיט צימער א
 ביז געװען מיד טעקע, דער מיט פאלטא אין בעט אויפן געטאן פאל א

חלשות.
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...קאלט —
 אוױון. אין אײנהײצן זאל ער שבת-גוי, דעם זוכן געלאםן מען אייז

 קאשע אזא מיט נאר קוילן, מיט נישט אנגעהײצט אויװן דעם מען האט
 צעםלאקערט שטארק צו קוילן־קאשע די זיך האט שטײן-קוילן, די םון
 האט, אש גאנצע די און אויםגעריםן אוױון שטיק א האט פלאקער םון און
 איך פנים. מײן אויך מיר, אויח געטאן ׳טאט א זיך כמארע, שװארצע א װי
 געהאט שוין האב איך בלינדער. א כמעט בעט פון אראפגעשפרונגען בין

 דערזען זיך איך האב אויג פיצעלע א מיט נאר ליפן, די אויח קללה א
 אויםגעזען, אזוי האב איך אויסגעזען. דאמאלט האב איך װי שפיגל, אין
 האבן בחורים שטעטלשע די און לאכן צו אנגעהויבן אלײן האב איך אז

געלאכט. אויך
 געזאגט איך האב אויםגעלאכט, יטוין זיך האט מען װען דערנאך,

:זײ צו
 רעפעראט דער אזײגער, אײנם איז איצט !טײערע אײן, זיך הערט —

 מיך זאלט איר אײך, איך בעט םינך, האלב אדער פיר אנהויבן זיך װעט
 אויב שטארבן, װעל איך שלאפן, מוז איך אזײגער, פיר ביז שלאפן לאזן
 װעט יטלאםן, נישט װעל איך אויב נאכט. אזא נאך שלאםן נישט װעל איך
רײדן. קאנען נישט װעל איך זײן, נישט רעםעראט קײן

...גוט _
 ארײן קומט עם און טיר די זיך עפנט דעם אין אײנשטימיק. זענען זײ

:מיר צו רעדט און ױנגערמאן א
מיר. בײ עסן איר װעט מיטאג —
שלאםן. מוז איך ...יטלאפן װיל איך עסן, נישט װיל איך מיטאג? —
...אבער —
אונטערגײן. מעג װעלט די פארשטײט? איר שלאםן, װיל איך —

 מיך שושקעט און צו מיר צו נענטער ױנגערמאן דער זיך רוקט
:ארײן

 אויםגע- נעכטן איז זי באגראבן, חרפה פאר זיך װעט װײב מײן —
 שטעטל דאס צוגעגרײט, אלץ מארק, אויםן געלאםן באגינען, שטאנען

 דער און גאםט ליבן אזא םאר מיטאג א צוגעגרײט ואיר, פון לאכן דאך װעט
געקומען. נישט איז גאסט
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 צוליב $ז נישט, װיל איך שטארקער. צו א געװען איז ארגומענט דער
פרוי. אומשולדיקער אן פון לאכן שטעטל א זאל שלאפן אביםל מײנם

 טויטע צי נישט, װײס איך כאטש טויטער, א װי געזעםן, בין איך
 און דערלאנגט מיר האט מען װאס האלדז, אין גע׳טטאפט האב איך זיצן.

 ײ- און דראט שטעכעדיקע געשפרונגען קאשמאר, א אין װי איז, קאפ אין
 ציכטיקןך און םאזשע שװארצע זאװיערוכע, און יאד ליטעראטור, דישע

שנײ. פון װײםקײט

 איך װו טעמפל, צום אװעקגעםירט מיך מען האט עםן נאכן באלד
 אויס- שוין בין איך װעלכן צוליב רעםעראט, מײן האלטן באדארםט האב

 פאר ארויסגעװיזן זיך האט טעמפל דער אבער צרות. םיל אזוי געשטאנען
 אונז איז שטעטלעך פוילישע פיל אין פײערלעשער. די פון שפײכלער א

 שפײכלערם. אזעלכע סך א אין רעפעראטן אונזערע האלטן צו אויםגעקומען
 אמאטארן- פוילישע די און ײדישע די טעאטער געשפילט אויך האבן דא

 איז געלײענט, טיעעכאנאװ אין האב איך װו שפײכלער, דעם אין טרופעס.
 עםטראדע דער פון ארט דיעם אויך רעמאנט. א פארגעקומען צײט יענער צו

 בודקע די זײן געזאלט עס האט דארט גרוב, א אויםגעגרא־בן געװען איז
 גע- באשלאםן איז גרוב, א אין מען לײענט װי דאך, םופליאר. דעם פאר

 פאם דעם אויך װאגן. א פײערלעשערס די פון פאם א אראפצונעמען װארן
 מיר איז זאך די מענטשן, הונדערט פינר א פאר רײדן און שטײן איך װעל

 אז בארימען, זיך איך קאן אריגינעל, זײן װיל מענטש א געװארן. נעפעלן
 אויך בײראן און אופן, אזא אויר גערעדט נײםט עולם צום האט ׳טעקספיר

 אויף ארויפגעקראכן איך בין נישט. קײנער נישט... אויך פושקין ני׳טט,
 אװעקגעשטעלט מען האט געשאקלט, אביסל זיך האט װאם פאם, דעם
 זײ זײט. לינקער דער פון און זײט רעכטער דער פון ױנגען געזונטע צװײ
 נאך נישקשה. דורכגעגאנגען איז אלץ און אײנגעהאלטן פאם דאס שוין האבן
 םאר אײן ארדנט טשעכאנאװ אז געמאלדן, מיר מען האט פארלעזונג דער
 עם ארגאניזאציעם, אלע םון פארטרעטער זײן וועלן עס באנקעט, א מיר

העיר... פני די פון בעםטע די און שענסטע די זײן װעלן

:װארט אײן געענטפערט און אויסגעהערט עס האב איך
..שלאפן. —
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 צען ביז שעה, דרײ שלאםן װעט איר און גײן איר װעט נוט, —
אויפװעקן. אײך מיר װעלן צען אזײגער,

 די אז שלאר, צום צוגעכאפט זיך און האטעל אין אװעק איך בין
 צען נאך און אויפװעקן, געקאנט נישט זײגער דעם צען מיך האט חברה

 ליכט, טישן, סערװירטע דאקטאר. א םון װוינונג דער אין געװען איך בין
 איז עם פײנע. א אויך װײב דאקטארם דעם און מעבל פײנע קרישטאל,

 און םרויען די בלומען, םך א גאר בלומען, םך א געװען טן*טי די אויך
...בלומען צוגעשפילעװעט זיך אויך געהאט האבן מענער די

 װי דאך, װײםן מיר אײך, צוליב הײנט מיר טראגן בלומען די —
בלומען. ליב האט איר

באחנטע. א אײנע געזאגט מיר צו האט אזוי
 בלומען די צוליב בלומען טראגן זאלט איר װיל, איך אבער דאנק, א—

גופא.
 םביבה... ײדישע אינטימע, הארציקע, אװעק. דארט זענען יטעהן

 שרייבער, ײדישע מיר, האבן שטעטלעך עלנטע קלײנע די אין ? ביםטו װו
 לערער פרײנט, שכנים, געװען זענען מיר הויז, יעדן אין כמעט ״געלעבט״

 טרײסט געװען מיר זענען שטעטלעך פוילי׳טע עלנטע די אין אנװײזער. איון
 אביםל אונז צו באציאונג דער אין געװען זײ זענען אפשר האםענונג. און

 נישט־נא־ די אז שוין, װײםן מיר נאאױויטעט. די הײליק עס איז נאאױו.
מיליאנען. פארברענען און מאידאנעקס בויען אױוע

מיר. צו בחור א גערעדט האט אװנט יענעם אין
 פאם דעם אויך געשטאנען זענט איר װי געזען, הײנט האב איך —

 אויםגעזען האט איר ליטעראטור, ײדישער דער װעגן אונז צו גערעדט און
אינטערעסאנט. זײער

איבערגעריםן. איך האב — קאמיש, זײער :זאגן װילט איר —
 שומ- צװײ די פאם, דאם :סיטואציע די קאמיש ביסעלע א אפשר —

 דאם פארגעםן האט עולם דער אבער פאם. דאס צוגעהאלטן האבן װאם רים,
 מיר נײגעריקײט, מיט װארט יעדעס אויסגעהערט האט עולם דער פאם,
װיםן. װיל ער אבער אלץ, נישט װײסט ער עולם, טײערן א האבן

 בין איך אז פארגעםן, אינגאנצי האב גרויסשטעטישער, דער איך,
עזמײכל. מיט אויםרײדן דאך מען פלעגט ״כראװינץ״ שטעטל. קלײן א אין
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 ענינים זײערע אלע גערעדט. און געזונגען געטרונקען, געגעםן, האט מען
 נישט זיך האט עס גורל. אײן פון נאענטע גלײכע, מיט גלײכע מײנע, זענען

 װעג-יםורים, די םארגעסן זיך האבן עס שטוב, יענער פון אװעקגײן געװאלט
מעת-לעת. צװײ די אין אויםגעשטאנען בין איך װאם

 עולם גאנצער דער כמעט באגלײטן. געגאנגען מיך מען איז דערנאך
 כאטש אכםניה. מײן ביז אװעקצופירן מיך מיטגעגאנגען איז באנקעט פון

 שוין האט דאך אײנגעפרעםט, זיכער, װי כמעט רואיק, געלעגן איז שנײ
 באלויכטן האט לבנה שטיק א פרילינג. מיט געשמעקט לויפט דער אין

 בית-המדרש אין דעכער. װײםע די מיט גאסן, װײםע די מיט טשעכאנאװ
 דעם געזען בײנאכט. געלערנט אװדאי האט עמעץ פײער, געזען זיך האט

 פוילישע אלע פון מערק אלע אויח קרעמלעך. ײדישע פון שילדן די מארק,
 זיגל. ײדישער געקנײטשטער דער געזען און געפילט זיך האט שטעטלעך

הײמישקײט. אונזער פון
 לאנג נאך מיר מיט נאכט יענער אין האבן טשעכאנאװ-ױנגעלײט די

 גע- געענטפערט. זײ איך האב ענינים ליטערארישע סך א װעגן געשמועםט,
 געענט־ זײ, מיט גערעדט האטעל, מײן םון טיר דער לעם זײ מיט שטאנען

 געלעגן איז װאם נאכט, דער אין געבלאנדזשעט אויגן די מיט און פערט
 נשמה, די געדריקט האט צער אומפארשטענדלעכער אן עפעם אלץ, אויך

 פרי- ערב און פרילינג ערב געװען דאך איז עם אפגעלאזט, און געדריקט
 דאמאלט םון צער דעם פארבינד איך װען הײנט, אומרואיק. אייך בין לינג
...שײכות א איך םיל איצט, פון צער פון תהום דעם -מיט

 זיך האט רגע, לעצטער דער אין שוין האטעל, אין ארײנגײן בײם
:מיר צו אנגערופען בחורים די פון אײנער װידער

 גערעדט, פײערלעשער די פון שפײכלער אין הײנט האט איר װען —
 פאר געהאט מורא איך האב פאם, דעם אויך געשטאנען זענט איר װען
זאך... אײן

? געהאט מורא איר האט פארװאם —
 װאלט דאמאלט שרפה, א אויםברעכן נישט שטעטל אין זאל עם—

 דעם פון אראפגײן געמוזט װאלט איר און װאסער געדארפט דאך מען
...,פאס

שרםה אזא שפעטער, יאר עטלעכע אין אויםגעבראכן איז שרפה די
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13 טלאמאצקע

 װעלט גאנצע די שוין מעג שרפה נאך געזען, נישט װעלט די נאך האט
 פארברענט נײטט װערט זי װען מען, טוט וואם אבער ווערן. פארברענט

 שטענדיק לענטע, א װי עס, זיך ציט אויגן די פאר װען מען, טוט װאם און
 די פאר שטעטלעך די גײען עם בײנאכט... און בײטאג שטענדיק, און

 זײ מיט י׳טובים. מענטשלעכע ײדישע אונזערע שטעטלעך, מײנע אויגן,
 פאר- לעבן א װעלט, א געארבעט. מיר האבן זײ פאר און געלעבט מיר האבן

 שרעקלעכע א נישטא. שוין איז וועלט דאזיקע די און וועלט דער מיט בראכט
פארשװינדן. װעלטן גאנצע װען אוגזערע, װעלט איבערטײװלשע

שטעטלעך.
 מיט טײך צום געגאנגען טעג, צװײ דארט טאג, א פארבראכט דא

 ױנגװארג, חברה א מיט שטעטל אײן אין געגאנגען זיך, געשפילט גרופע, א
 אנטא- גרויםע, בײמער, די פון גלײך עפל געגעםן און ארײן םאד א אין

 װאלד נאענטן א צו גײן געלאזן זיך מאל צװײטן א עפל, זאפטיקע נאװער,
 אײ־ אונזערע. לײענער די מיט פארבראכט סאסנעס גאלדענע די אונטער און
 םאטאגראפישן א נאך אריין יטטעטל איין צוריקגעלאפן איז זיי פון נער

 א האט דערבײ דיכטער״. ״מיטן פאטאגראפירן זיך זאל מען אפאראט.
 האלטן ער װעט פאטאגראפיע אזא אז געזאגט, גרופע דער פון צװײטער

...לעבן גאנץ א
 אזעלגע פון לעבנם די זענען װו ? לעבן זײן איז װו ? לעבן װעמענס

 די זענען װו מײדלעך? און בחורים טײערע טויזנטער און טויזנטער
 פארלי- זײערע פון ברױו די םאטאגראפיעס, די ביכער, די ביבליאטעקן,

װו? ...בענײםן
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פענסטער... זיבן

 דרײצן״, ״טאא׳מאצקע פענסטער. אונזער דורך מיר זעען גאס אונזער
 באלקאן א מיט םענםטער זיבן געהאט האט לאקאל, ציטערארישער אונזער

 א טלאמאצקע, די געזען מיר האבן פענסטער אונזערע םון גאס. דער צו
 האט װאס גאם, א פון לענג גאנצע די און גאם - יצעשנא דער פון שטיק

 געװען שטענדיק איז גאס די אט ״פזשעיאזד״. נאמען דעם געטראגן
 נא- צו צי נאװאליפיע, צו צי װעג, דער דאנעט פון באװעגונג. גרוים אין

 האט דא געדיכטקײיט. זײן אין קװארטאל ײדישן גאנצן דעם צו און לעװקעם
 איצט שוין זענען װעלכע ײדן, יענע פון שטראם א געשװומען שטענדיק

...נישטא
 איך װען און ארײן הויך אין פענםטער סך א געהאט איװך האבן מיר

 װאס יארן, די אין ארײן זיך טראכט איך װען לאקאל, אונזער זיך דערמאן
 שטאר־ אײן פון באפרײען נישט זיך איך קאן פארבראכט, דארטן האבן מיר
 האט ליטעראטן-פאראײן דער װו הויך, זעלבן דעם אויך דעראינערונג: קע
 שולע באװוםטע װארשע אין די שולע, א געװען אויך איז באזעצט, זיך

 גע- און געשטיםט שטענדיק האבן הויך אויפן דארטן דארטן, ״השכלה״.
 פאר- אײנמאל נישט האבן זײ שרײערס, און מזיקים שילערס. די שריען
 ױנגע זײערע פון געטרײםלט זיך האבן װענט די שמועסען, אונזערע טויבט

 פארפלויגן פילקע א זײערע איז אײנמאל גישט געשרײען. שטארקע און
שטיפער א ײנגל א איז אײנמאל נישט ארײן, אונז צו פענםטער דעם דורך
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 .13 טלאמאצקע םון מויער די רעכטם גאס. טלאמאצקע
(.6 ,טלאמאצקע הויז רונדשטײנם לינקם

 זעט מען סאנאטארױם. הורװיטשעם ד״ר הינטעדדרזנד איז
 געפונען זיך האט װאס ברונעם, היסטארישן דעם אויך

שול. טלאמאצקער דער געגנאיבער

 עפשטײנם מיט 2 נומער לעשנא לינקם גאם. פזשעיאזד
זײגער. היםטארײםן
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13 טלאמאצקע

 זײ צוזאג... און אנזאג זענען קינדער באהאלטן, זיך אונז צו ארײנגעלאפן
 פאר װאם מח. אין זיך װידערהאלן געשרײען די אבער נישטא. שוין זענען

 שפרינגען קינדער די טעג, יענע פון דערמאנען נישט זאל איך מאמענט א
 זענען צוזאמען אלע און צװײטע די ארויס רופט דעראינערונג אײן ארוים,

...םארבלוטיקט ־זײ

 לעבן א האט װאם קאלעידאםקאפ, דער זײן, - דא גאנצער אונזער
 װערק- קינדער, און פרויען זײערע ײדן, מחנות אויגן. די פאר געשװעבט

 בעלי-מלאכות, מעקלערם, סוחרים, באלעגאלעס, שילדן, געװעלבער, שטאטן,
 גוםא װארשע םון אסימילירטע, און נאציאנאלע םרומאקעם, און פרומע

 מען קרובים, צו װארשע קײן קומען םלעגט מען פראװינץ. דער פון און
 און רײכע יחסנים, איון פשוטע שארע, קרובים. צו װארשע פון פארן פלעגט

 אונ־ דורך לעבנם די געזעען זײ האבען מיר גוטע. און שלעכטע ארעמע,
 מיט געגאנגען זענען מיר פענםטער, אנדערע דורך און םענםטער זיבן זערע

 גע־ און געװארן פארםאלגט זײ מיט געאטעמט גאסן, זעלבע די אויך זײ
 זײ פון און זײ םאר מיר האבן איצט און !מיליאנען זײ. מיט גלויבט

 םון דערםינדונג און חכמה גאנצע די דעם אויח ...״נישטא״ :װארט אײן
 טרעבלינקע קײן מענטשן אומשולדיקע מיליאנען שלעפן צו פיםיקן, - צװײ
שילטן. נעמען זיך םון אלײן קללות די זאלן !מאידאנעק און

 עלטערער אן זײגער-מאכער, א געװען איז פאראײן אונזער אנטקעגן
 דינען עפעס מיט געװאלט ער האט געהײםן, ער האט עפשטײן איד, שטילער

 ציפער- גרויסן א גאר גרויסן, א װאנט אין אײנגעמויערט ער האט כלל, דעם
 פאר- אלע םאר קװארטאל, גאנצן דעם פאר אלעמען, םאר זײגער א בלאט,

 מענטשן און פינקטלעך גײן זאל זײגער דער אז געזארגט, האט ער בײגײער.
 געגאנגען איז זײגער דער צײט. דער אין האבן נישט טעות קײן זאלן
 מער- די ביז הײזער, די אויך באמבעם װארםן גענומען האט מען ביז

 האבן געלעבט, נאך האבן װאם לעצטע, די און אנגעהויבן זיך האבן דערײען
 צײט די געגאנגען. ריכטיק נישט איז זײגער עפשטײנם אז איבערצײגט, זיך
 ׳פארבלאנדזשע- א איז היטלערן פון צײט די ריכטיקע, קײן געװען נישט איז
 גע־ געבוירן נאך איז מענטש אײדער חױת, םון צײט א אוראלט, פון טע

װארן.
 איך צװײטן. צום פונקט םארברענטן אײן םון ארום לויױ אלײן איך
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 דרײצן. טלאמאצקע פון אש דעם אין מאל דאס אש. דעם אין זיך גריבל
 פאר- גארנישט איז מער בית-עולם, אײן לעבן ײדישן - פויליש גאנצן פון

 איויף עולם - בית דעם אםטמאל מיר צעטײלן אבער צער אונזער אין בליבן.
 בית- א װעלט, חםידי׳סער דער פון בית-עואם א באזונדערע, קצענערע,

 אונטערנעמער ײדישע פון םוחרים, ײדישע םון ארבעטער, ײדישן פון עואם
 צוקונפט אונזער קינדער, מיליאן א פון בית-עולם א פאבריקאנטן, און

 ײדישן פון בית-עולם צום צו נענטער אויך גײען מיר געװען. זײ זענען
 און מוזיק טעאטער, ײדיש ביבליאטעקן. און שולן ײדישע פון גײםט,

 בית- די פון אײנעם קײן פון ליטעראטור. און פרעםע ײדי׳טע מאלערײ,
 נישט נאענט גאר אויך קאן מען און אװעקגײן נישט מען קאן עוצמם
 װעלן טויטע די ...שרײען? אםגרונט. לעצטן אין אראפ ציט עם צוגײן.
 טויטער דער פאר טויטער נאך איז װעלט לעבעדיקע ידי און הערן נישט

 פארבליבענע די פון כאאם דעם אין ארומקריכן װעלן װאלט איך װעלט.
 די פון נעמען טײערע די שטײנער די אויח איװםקריצן און שטײנער
פרײנט... און קרובים

לײענען. זײ װינט דער כאט׳ס זאל
װינט... דער
 מיר ער איז איצט נאר װינט, דעם געהאט ליב שטענדיק האב איך

 גע- געװאלט מיט זענען פרײנט מײנע און קרובים מײנע געװארן. הײליק
 װינט דער און פארבליבן אש איז זײ פון פײער, צום געװארן שלעפט
 שװעבן שטויבלעך ימען. און בערג איבער אים טראגט ער אש, דעם טראגט

 װעט אפשר צו, זיך הערט שטויבלעך, די צו צו זיך קוקט לופט. דער אין
 דער פון תפלה, א פון זיפץ א ליד-קלאנג, א פון צענטל א כאפן לאזן זיך

 װערט שטײן, א אויך אראפ פאלט שטויבעלע אזא אויב תפלה, לעצטער
 זאל נשמה, מענטשנס א אויך אראפ פאלט עס אויב שטײן. דער הײליק

 פאר- נישט זיך דאזיקער דער זאל און לעבן גאנץ א װײנען מענטש דער
 שטאר- זענען יסורים אומגליקן. אלע פאר שטארקער איז לעבן אז ענטפערן,

לעבנם. אלע פאר יסטארקער זענען יםורים ־א-ומגליקן. אלע פאר קער
* * *

 מיט םארבונדן דורך און דורך זענען לעבן מײן פון יאר צװאנציק
 דאזיקן דעם װעגן שרײבן צו זיך איך דערלויב דעריבער דרײצן, טלאמאצקע
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 זיך האב איך פארביטערניש, און פרײד געהאט דארטן האב איך בנין.
 איצט אבער װארך איך ״בודע״. דער אויך געבײזערט שטארק אמאל אפילו

 גע׳טטאלטן, די ארויםרופן בלויז װיל איך פערזענלעכע. דאם אפ קאטעגאריש
 דער- געװאלט עפעס האט זײ פון יעדערער דערמאנען. עפעס מיט יעדערן
 אין געװען דאך איז דערגרײכונג זײן און קולטור ײדישער דער אין גרײכן

...םאלק גאנצן םארן דערגרײכונג א צײט זעלבער דער
 גענוג זיך פאר אײנער יעדער געשטאלטן. אומעטיקע און פרײלעכע

 איז דאם װאם לעבן, איז דאס װאס פארנעמען, און פארשטײן צו ערנםט
 זיך מען האט םאראײן אין דיספוטירט, מען האט יפאראײן אין פאלק.
 טיר די זיך עפנט אט אבער געמאכט. נאריש זיך אפילו געװײלט, אפט אויך

 װערט מען צײטלין. הלל פון געשטאלט װירדיקע די זיך באװײזט עם און
תלמיד-חכם... א צו דרך-ארץ גרויס פון אײנגעהאלטענער. רואיקער,

 געװען נישט איז מען שעפםלעך, די װי אונז בײ געװען נישט איז מען
 נישט דערצו האט קײנער און םארלאנגט נישט עם האט קײנער הכנעהדיק.
 אונטערטעניק זײן אײדער אביםל בײסן און רײםן זיך בעסער געצװונגען.

 פרײ און װעמען אנערקענען אין פרײ פרײ. געװען איז מען נאכגיביק. און
 ײדישע ? נפקא-מינה די דא איז װאס אבער ...צװײטן א מאכן מבטל אין

 איז עיקר דער צוזאמען. פארבראכט האבן זשורנאליםטן און שרײבער
 דער אז ורילן, טיפער א אונז בײ געװען ־און ״צוזאמען״. דער געװען

 שרײ־ ײדישע דור, אונזער פון מיר אנהאלטן. און אנהאלטן זאל צוזאמען
 דאם מיר מוזן פרעמדע, די צו גײן נישט קײנמאל װעלן װעלכע בער,

 א בודע. דער פון ציל רער געװען איז דאם אט מאכן. פעםטער אײגענע
אײנס. אלץ ציל... אומבאװוםטזיניקער אדער באװוסטזיניקער,

 און קאנצענטרירן שטארק זיך מען מוז זכרונות שרײבן צו אויח
 דער םון קלאנגען די געשטאלטן, די פון םביבה די געשטאלטן, ארויסרופן
 גע- דער טאן, דאס פרוב איך װען איך, װער אויםגעציטערט סביבה...

 נישט ײדן, די נישט נישטא״. זענען ״זײ איבער. זיך רײםט גאנג - דאנקען
 די און נישוטא איז גאם טלאמאצקע גאסן. די נישט זײערע, הײזער די

 דורך פארגאנגענהײט דער אין קוק איך נישטא. אויך זענען פענסטער זיבן
 איך אויםקוקן, עפעם מוז איך נשמה. צעריסענער דער פון לעכער פוסטע די

 קײן נישט דא שרײב איך דערצײלן. עפעם װיל איך װײל זען, עפעם מוז
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 װארט דאס מען קאן מאידאנעק און טרעבלינקע נאך *ןונסט-װערק.
 פיל אזוי ארײן זענען מאידאנעק פון אש דעם אין הערן. נישט ״קונסט״

 ײנגערע און עלטערע פיל אזוי נאענטקײט, טײערע פיל אזוי געשטאלטן,
 מאס- קלענערן פון און פארנעם גרעםערן פון שרײבער. און זשורנאליםטן

 םארצײבע- עפעם אבער מוז מען גלײך. אלע שוין זײ זענען איצט — >טטאב
 גלײכ־ מענטשלעכע א געהערשט האט םאראײן אונזער פון לאקאל אין נען.

 געהאט, פײנט זיך האט מען געװען. נישט דארט זענען יחסנים קײן הײט.
 געקאנט נישט מען האט יחםן קײן אײנם. אלץ געהאט. ליב זיך האט מען צי

 שענסטע, דאם פון אײנם געװען איז דאס דרײצן. טלאמאצקע אויך װערן
 איז געשריבענער נישט א געזעץ, א פארמאגט. האט פאראײן דער װאס
 דער זיך. םון בלאזן נישט ־און אויבן ארויםשפרינגען נישט :געװען דאם

 אן חסרונות. גרויםע זײנע און מעלות גרויסע זײנע געהאט האט פאראײן
 אמשטארקםטן אים איז מעלה אײן אבער זײן, נישט אויך קאן חםרונות

 דזשענ- א גלײכהײט, ײדישע קלוגע א עפעס גלײכהײט, די אט פארבליבן.
 און בודע בטלנישער זײער אין קומען װאם בטלנים, פון טעלמענישקײט

 צו האסט דו אויב און !ברודער גוטער א ביםט דו הארציק. פארברענגען
 אויך פאראדיע א מאכן ברודער. גוטער א גאר ביםטו װיץ, גוטן א דערצײלן

 אײגענע די װײזן נישט אבער יא. דאס גוטמוטיק. אויסלאכן צװײטן, דעם
 בײ ביבליאטעק, אין יחסן א רעדאקציע, אין גאס, אין יחסן א העכערקײט.

 גע- נישט זיך מען האט דא קלוב. - שרײבער אין נישט אבער לעזער, די
 אלטע און אנפאנגער אויםגעלאכט. גלײך װערט מען װײל בארימען, טארט

 געהאט האט מען און טישל זעלבן בײם געזעםן איז מען — מענטשן - פען
רעכט. זעלבע די

 פאראײן, אונזער פון מיטגלידער די קװאליפיצירט האט אמבעסטן
 א הויכער, א ײד א געװען איז דאס בופעט. אונזער פון באלעבאם דער

 איז ער נײקראן. ער האט געהײםן דײטש, א צו ענלעך זײער שלאנקער,
 װילהעלם קײזער צום טאקע נאר דײטש, פש׳וטן א צו ענלעך געװען נישט
 שנעלן זײן און געהאט ער האט װאנםן גרויםע זײנע אלײן. צװײטן דעם

 רעדאק- און דיכטער מיט לײט, װיכטיקע מיט טאן צו געהאט האט ער בליק.
 און געגעסן מער האט װאס דער, געװען איז אים בי גרוים אבער טארן,

געהאט. נישט ער האט מאם אנדער קײן געצאלט. מער
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 דרײסיק און עטלעכע פון פרוי א מאניע. געהײםן האט קעלנערין די
 גע- האט זי און ׳אלמנה אן מײדלעך. קלײנע צװײ מיט אלמנה אן יאר,

 עטלעכע געװען זענען םאראײן אין האבן. חתונה מאל צװײטן א װאלט
 אנ־ די װי באדינט, בעםער זײ האט מאניע די און בחורים םארעלטערטע

 אײנער אז האפענונג, געהאט און געטראכט אלץ האט זי חברים. דערע
 טעלער אין זופ מער דערלאנגט אים זי האט מאן. איר װערן װעט זײ פון
 אויפגעגעםן ׳פלײש דאס האבן ״בטלנים״ די פלײש. ׳עטיקל בעםער א און
 גע- נישט און געבײזערט זיך זי האט װיםנדיק. נישט געמאכט זיך און

 נישט איר מיט זיך װיל בטלן יענער אדער דער װאם פארשטײן, קאנט
 .שוידוך.. א װעגן נישט נאר גערעדט, זײ האבן אלץ װעגן פארקנםן.

 צו צוגעװוינט זיך זי האט סוח כל םוח שרײבער! די מענטשן מאדנע
 גלײכע געגעבן אלעמען און איגנארירט אלעמען אונז האט זי לאגע. דער

 אײנ־ דער זאקס, אםילו יחםנים. קײן מער געװען נ״טט שפײז, פארציעם
 חתונה צו בעלן קײן געװען נישט אויך איז ער אײנזאמע, אלע פון זאמםטער

אלמנה. דער מיט האבן
 האט פונקציאנירט, ץזטענדיק האט װאם קיך, דער מיט בופעט דער
 װעלטל דאס װעלטל... פארזאמלט אונזער םאר געמיט םיל זײער צוגעגעבן

 פארמאגט האט מיטגלידער הונדערט דרײ ביז קלײן. גארנישט געװען איז
 מען פלעגט פרויען, געהאט האבן מיטגלידער די פון םך א פאראײן, דער

 גע- שטענדיק איז טישלעך די בײ באקאנטע. מיט פרויען, די מיט קומען
 מיט געמוזט מען האט טישל צום אנעקדאט... און שפאם דיספוט, װען

 צאל גרעסטע די דערצײלן. רעדען, עפעם געמוזט האט מען קומען. עפעס
 שטעטלעך די פון געשטאמט האט ליטעראטן־פאראײן דעם פון מיטגלידער

 האט נאראנים, אירע >און חכמים איירע געהאט האט שטעטל יעדעס און
 שטעטל אין אים בײ װאס דערמאנען, צו געהאט אײנער יעדער דאך
 אומבאקאנט אן םאלקם-ליד, א עפעם געהאט מען האט פארגעקומען. איז

 א פון מעשױת און םאקטן קאמישע אנעקדאטן, געהאט מען האט ליד,
...שוחט א פון צי מלמד,

 ליטערארישע דאס האט דערצײלן, גוט געקאנט טאקע האבן פיל
 קלײנע די פון און װעלט גרויסער דער םון מע>ץיות געץןלונגען װעלטל

...ץזטעטלעך
 גע- פול האבן חברים װען געפרײט, אויג דאס זיך האט אײנמאל ניע&ט
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 פאר גארקיך א קיבעצארניע, א יריד, ליטערארי׳עער א לאקאל, דעם מאכט
 געװען. הײמלעך געװען, גוט איז עס און צוזאמען אלץ — פען-מענטשן די

:געזאגט טאקע מען האט
עקזיסטירן. געקאנט נישט מיר װאלטן פאראײן אן —
...װיםטעניש א — פאראײן אן —

 בײ געלײענט האט ער טישל. א בײ זשיטלאװםקין הר. מיט זיצט מען
 און טעאטער גרויסן א אין ער האט געלײענט רעפעראטן. סעריע א אונז

 מיט מען רעדט דעם װעגן נישט אבער טויזנטער. בײ דערפאלג געהאט
ער: ענטפערט מיטאג? אונזער אים געפעלט װי אים, פרעגט מען אים.

 עםט דא אבער נױ-יארק, אין װי בעםער, נישט איז מיטאג דער —
געשמאקער. זיך

 געיטמאקער. עםן זיך זאל אונז בײ אז געװאלט, ׳סטארק האבן מיר
 דעם בײ דרײ די אט ...פארברענגען פרײ פילן, זיך גוט געשמאק, עםן

 זײ ענינים, זײערע זיך האבן זײ אפגעזונדערטע, װי אזוי טי׳על. װײטערן
 פנים גמרא צעקנײטשטן דעם מיט זײ פון אײנער שמועסן. לאנגע םירן
 אײנהארן. אהרן ״הײנט״-דירעקטאר פון ברודער א אײנהארן, איסר איז

 ארץ־ אין געװען צײט א ״םארבאן״, אין געלערנט ער האט גמרא אויםער
 גע־ טיםער א ראט׳סילד. באראן פון שילער אלס מקוה-ישראל אין ישראל,

 ליטע- פראנצויזישע און װיסנשאםט - נאטור תלמוד, און קונסט צערנטער.
 איז צװײטער דער דעם. װעגן װײם פאראײן דער גאון. א בקי, א ראטור.

 די פון פארשער און למדן אלס געװען בארימט קאמעניעצקי, דאקטאר
 זײ מיט דריטער דער שפראך. העברעאישער דער אין װערטער אראמעאישע

 א מלוכה. זיבעטער דער פון עילוי דער אדער — שאפירא שאפירא. איז
 געענ- אמאל האט ער װארט. פון זין פולן -אין ענציקלאפעדיע לעבעדיקע

 לעבנס. צען פאר געלערנט און געלײענט האט ער ישיבה, מירער די דיקט
 היםטארישע ידיעות באשטעלט אים בײ האבן פארשער און בעלעטריסטן

 און אויסצוזוכן אלץ װו געװוםט, האט ער װײל װיםנשאפטלעכע, און
 און מלוכה-ביבליאטעקן גרויםע די אין באראטער א געװען איז ער געפינען.

 פירםטן פוילישע די בײ ביבליאטעקן פרױואטע געארדנט אויך האט ער
 בי- די פרצן ״אונטערגערוקט״ ערשטער דער האט ער אריםטאקראטן. און
טשעם- — רעקאמענדירט ער האט נאמבערגן און בערגסאן אנרי פון כער
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13 טלאמאצקע

 זײן געהערט, נישט מען האט טריט זײנע שטילער, א אלײן טערטאנען.
 שװארץ-גרויע א מיט פנים בלאסער א געלאםן. רואיק, געװען איז װארט
 װאם מענטש, א םון פנים געהײליקטער א גרוי. װי שװארץ, מער בארד.
 אויםגעזען םאראײן דער האט געשטאלטן .איזעלכע פון םך. א װײםט

 קײ- און חשיבות די אונטערגעשטראכן נישט האט קײנער אבער חשובער.
 געהאט האט אײנער יעדער פראזן. מיט געװארפן נישט זיך האט נער
 אװעקגע- נישט זײנעם פלאץ דעם אויך אים האט קײנער נאר פלאץ, זײן

פרײקײט. ביז לײכט אנגעגאנגען איז אלץ זעצט,
 באלא- פראפעסאר געעפנט. לײכט זײער זיך האט אונזערע טיר די

 מיזעס. מתיתיהו פארשער דעם מיט באגעגענען צו אפגערעדט זיך האט באן
 עמנואל היםטאריקער ױנגן דעם מיט זיך באגעגנט װילנע פון רײזין זלמן

 שוין אונז האט דאם פנימער. נײע — שעה יעדע טאג, יעדן ריניגעלבלום.
 אנ- װאלט דאס װען געװארן, אונז װאלט אומעטיק געװונדערט. נישט
געװען. דערש

 שטעט אנדערע פון געסט װען פאלן, אײנמאל נישט זענען געװען
 אראפגעפארן אונז צו וואקזאל ׳פון גלײך זענען לענדער אנדערע אפילו און
 ארײן. האטעל .איין געגאנגען זײ זענען דערנאך און װאליזעס זײערע מיט

 אים האט מען םארשרײבן, באדארפט נישט שוין מען האט אדרעס אונזער
 טישלעך סך א טיר, אפענע אן דרײצן״, ״טלאמאצקע :זכרון אין געהאלטן

 האבן װעלכע געסט, קומען זאלן און אזא װעלטל א שטולן. סך א גאר מיט
אײגענע... װי זײן, זײ זאלן און װעלטל, דאזיקער דער צו שײכות א

 ביכער. געשאפן און פרעםע ײדישע די געשאםן האט װעלטל אונזער
 דער פון פארלויך אין ארויםװארפן צוזאמען פלעגן פראװינץ די און װארשע

 נאך דערצו צײטונגען, ײדישע עקזעמפליארן מיליאן אנדערטהאלבן װאך
 צײטונגם־ דאזיקער דער םון הויפט-שטאב דער בראשורן. ביכער זשורנאלן,
דרײצן. טלאמאצקע געװען איז אפענסױוע

 אונזער םון שרײבער אלע כמעט געװען זענען לאקאל דאזיקן דעם אין
 בײ איך האב רוםלאנד, פון צוריקגעקומען בין איך װען ,1919 אין דור.

 מיט געװען, אלטיטשקער גאר א שוין דינעזאן, יעקב געטראםן טישל א
 מיט הארציק אזוי און לאקאל פון אװעקגײן ער פלעגט שפרײזן לאנגזאמען

אנ- ש. געקומען. נישט שוין מער איז ער ביז געזעגנט, זיך אײנעם יעדן
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 זיך האט ער פארבראכט. אונז בײ לעבן זײן פון װאכן לעצטע די האט םקי
 איז װעלכער ״דיבוק״, בארימטן זײן םון פרעמיערע דער צו דערװארט נישט

 בא- א.ים האט מען ״װילנער״. די בײ געװען פארטיק באלד שוין דאמאלט
 געװאלט, אזוי האט פאראײן דער דינעזאן,װײל און פרצן לעם גראבען

...מאםן ײדישע די געטרײ און ערלעך געװען איז םקי - אנ װײל
אװעקגע־ האבן ײדן טויזנטער צענדליקער לויה. זײן געדענק איך

• ןץךאחץץ רינמגאןנו י. .בײ אןנגגןי מז.

 טויט( דיגעזאנם פאר טעג צװײ בערלעװי הענריק דורך )געצײכגט

 צונעמאכט האבן נאלעװקעם די באעזעפטיקונג, און ארבעט זײער װארפן
 האבן םקי, - אנ איז עם װער געװוםט, נישט האבן אנדערע ...געשעפטן די
: געענטפערט זײ מען האט געפרעגט, זײ

געשטארבן. איז שרײבער ײדישער א —
 בית-עולם. ביזן נאכגײן שוין זאל פרעגער דער אז גענוג, איז דאם און
 אריינ- פאראיין אין מיר צו איז לויה אנ-סקיס םון טאג דעם אין

אין פרײנט בעםטער אנסקיס געװען איז װעלכער קאציזנע, אלטער געקומען
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13 טלאמאצקע

גחז1בוגעו\- \3.אגי אװז$י טו.

 פון )צײכעגוגג
זײדעגבײטעל( ױםף

 8 געהאלטן האט ער װארשע.
 זיך ער האט מיר צו און ע&טעקן

 געבראכענער א מיט אגגערופן
.שטימע
 דאז׳יקן דעם טײערער! —

 פרץ געטראגן. פרץ האט שטעקן
 אנסקי אים האט געשטארבן, איז

 גע- דיר איך האב איצט גענומען,
!עם נעם שטעקן, דעם בראכט
 ך י א קאציזנע! אבער, —

שטארבן. נישט װיא
 שפאר א דאמאלט האט מען

געלאכט. ביסל
 ארײנ־ מען האט יטטעקן דעם

קאנ־ פון שראנק א ואין געיטטעלט
 ראװיטש מלך לאנג. יארן געשטאנען. לאנג דארט איז ער צעלאריע.

 מען אונז. בײ סעקרעטאר געװארן איז ער װען געפונען, נאך אים האט
חברים, אונזערע פון װעמען אװעקשענקען געװאלט שטעקן דעם האט
געפונען. נישט זיך האבן אים אויח בעלנים קײן נאר

 זיבן זײנע דורך מאםן, ײדישע די געזעען, זײ האט פאראײן דער
 אונזערע אין גאםן. דרײ אויה ארויסגעגאנגען זענען װעלכע פענסטער,

 צוגעגאנ- אפט זײער מיר זענען שעהן אומעטיקע אונזערע און לאנגװײליקע
 ניישט האט מען צי געװאלט, האט מען צי געק׳וקט. און פענםטער די צו גען

 ײדן, די אט אונזערע. נשמות די אין געקראכן זענען שאטנס די געװאלט,
 און פעק מיט ײדן די האנט-װעגעלעך, די מיט פארבײ דא לויפן װאם

 זענען מיר און אונזערע זענען זײ — פנימער פארזארגטע מיט פעקלעך,
 לײענער. אונזערע האפענונג, א׳ונזער און לאםט אונזער זענען זײ זײערע,

 פיל אונטערגײן. נישט װיל דאם װי און שװעבט און לעבט דאם װי און
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 דער פון צער געשלונגען מאל פיל פארטראכטן, זיך מען פלעגט מאל
? אונז בײ צער אן זײן דאם קאן סביבה. נאנצער

 צו װאם פון האבן מען מוז לעבט, מען און געבוירן װערט מען אז
 ביטער געראנגלט ײדן פוילישע די פון טײל גרויסער א זיך האט לעבן,

 װענט די אויך געקראכן איז מען געמעקאערט, האט מען פרנסה, מיט
 דעם אײנער זיך האט מען זײפן-בלאז, פון און לוםט פון געאעבט און

 דער פאר ברויט ׳טטיקל א אויך געבראכט קוים און גענארט צװײטן
 א געמאכט עם װאלט פאלק אנדער אן װי זען, װעלן װאלט איך משפחה.
 בא- געװען נישט זענען אונזערע ײדן די באדינגונגען. אזעלכע בײ ״לעבן״

 אנגעװארפן, זײ מען האט עפיטעטן שלעכטע אלע פאאיאקן. די בײ ליבט
 אונזערע איון ױדן״ - ״מזרח אנגערופן האם מיט אונז האבן דײטשן די

 די צו האס ׳פיל אזוי צוגעגעבן נאך האכן אסימילירטע, די ײדן, אײגענע
 טאג יעדן נאלעװקעס. די םון ראיאן אין געלעבט האב איך נאלעװקעס.

 די אויח קוים דורכשטופן זיך און ארײן רעדאקציע אין גײן איך פלעג
 מיר פאר ײדן. מיט געװען אנגעשטאפט פ׳&וט זענען װעלכע טראטוארן,

 און מיר פאר שװינדלער״. יאון ״גנבים קײן געװען ני׳טט זײ זענען
 װעל- מזיקים, געװען זײ זענען דרײצן טלאמאצקע פון אלעמען אונז פאר

 ראינג- דעם פון יניקה ביטערע די ציען און אפגרונט בײם זיך ראנגלען כע
 האבן זײ קריםטלעכן, דעם צד, צװײטן דעם געזען אויך האב איך זיך. לען

 זײ האב איך ײדן. נאלעװקער די אנטקעגן מלאכים די זײן געזאלט דאם
 געזעסן יאר צװײ בין איך זײ. צו צוגעהערט און צוגעקוקט גוט זיך געזען,

 זיך איך האב דארט און צײטונגם-באריכטער אלם םײם פוילי׳טן אין
 קא- כםדרדיקן װעגן איינטריגעם, נידערטרעכטיקםטע די װעגן דערװוםט
 האט מען געזעל׳עאפט. פוילי׳טער דער אין געהערשט האט װאם ריעריזם,

 שוין זענען ביכער אויסגעלאכט. םארפאלגט, געמסרט, צװײטן דעם אײנער
 עם װאס דעם, וועגן װערן. אנגע׳עריבן נאך װעלן און געװארן אנגע׳טריבן

 מיליא- װיפיל פילסודסקין. ארום צײט, פילסודסקיס אין אפגעטאן זיך האט
 זײ טויגעניכצן, און ׳טכורים צו געװארן אװעקגעגעבן זענען זלאטעם נען

 און באיק׳סיש װיפיל ײדן. די מיט קאנקורירן און קראמען עפענען זאלן
 די ׳טטענדיק פארבליבן זענען זײ דאך אמטן... פוילי׳עע די אין אפערע
 פאר- און פארשריגן נאלעװקעס. די בלויז זענען געװען מיאום לײט. פײנע
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 אונזערע אז פאחטריגן, אזוי רכילות. זײערע פון געװען מיר זענען טויבט
 קאנטרא- צו אויפגעהערט זיך האבן םצאך-קעפ און שװאכלינגען אײגענע

 ײדישע אונזערע אין נאלעװקעם. די געהאסט אויך שוין האבן זײ און לירן
 אײנמאל נישט זענען ׳פטרײטן דעמאגאגישע און פראפאגאנדעם - פארטײ

 און זשורנאליםטן ײדישע אבער געװארן. אנגעגריםן בלוטיק נאלעװקעם די
 הערש א נישט דערלויבט. נישט קײנמאל דאם זיך האבן שריפטשטעלער

 אײנער קײן גאטליב. יהושע א נישט צײטלין, הלל א נישט נאמבערג, דוד
 שריפטשטעלער און פובליציםטן זשורנאליםטן, ײדישע ע ת מ א די פון

 ײדיש אויםלאכן און באלײדיקן צו דערװעגט נישט קײנמאל זיך האט
 אלץ ענגשאפט, די געשעםטן, - לופט ײדישע די נאלעװקעס, די לעבן. ^װער

 טיפער באדארפט עס מען האט אזא און װײטיק ײדישער געװען דאם איז
אנדערש. נישט און אזוי באנעמען,
 אונזער פון אבםערװאציע-פונקט. אונזער געװארן איז פאראײן דער

 םך א צו באװעגונג, ײדישער דער צו צוגעקוקט זיך מיר האבן באלקאן
 קאטוילישע געזעען דא האבן מיר מאניםעםטאציעם, געזעען האבן מיר זאכן,

 אין מיר האבן באלקאן אונזער פון קאשטשאל-בילדער. די מיט פראצעםיעס
 און קארטשעװ בײ הילכן הארמאטן די װי געהערט, יאר צװאנציקסטן

 דאמאלט און װארשע אויך געגאנגען דאמאלט זענען רוםן די אטװאצק.
 אפ- און קלאנגען אלע האט פאראײן דער צוריקגעגאנגען. אויך זײ זענען

 יעדן װעגן דעבאטירט און פארטײטשט םארנומען, גאס דער פון קלאנגען
 עם האט ערשט צו אינטערעםן. ײדי׳טע די אנגערירט האט װאם פאל,

 פרא- די מיט בלויז פארנעמען זיך זאל פאראײן דער אז אזוי, זײן געזאלט
 עס אבער מיטגלידער. זײנע פון אינטערעסן עקאנאמישע און פעסיאנעלע

 זיך האט עם עיקר. דער געװען נישט אייז דאם אז ארויםגעװיזן, זיך האט
 זשורנאליםטן און שרײבער ײדישע די װינקל. אײגענעם אן האבן נעװאלט

 ײדישן א אין הײם, אײגענער אן אין אלײן, זיך בײ שוץ געזוכט האבן
 א אסימילאציע, דער פון שוץ א זיך, פאר טריבונע א זאמלפונקט, א קלוב.

 און רײכע די פון הויך, דער פון פרעמחטאפט. ארומיקער דער פון ץ&וץ
 ערב-שמדניקעם. די פון אםימילאציע, די ׳געקראכן זי איז געװארענע, רײך

 נאך אבער איבערמאכן, אונז װילן פרעמדע װען דאמאלט, איז ־שלעכט
 די געבוירענע, גורל זעלבן אין אײגענע, טאן װילן דאם װען איז, ערגער
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 ביטערער, אויס לאכן זײ בײנער, די אין ארײן מער נאך קריכן אײגענע
 אוים לאכט אײגענער אן װען מער, פארדריסט עם און פרעמדע די װי

 אז װילן, פארמאםקירטע די בגד. דײן מנהג, דײן תיפלה, דײן ׳טפראך, דײן
 עטאזשן, רײכע די פון הויך, דער פון מאםקע. א אנטאן אויך זאלםט דו

 צו צוגעפאםטע א אויסגעפוצטע, אן אסימילאציע די געקראכן זי איז
 נשמה. אײגעגער אן אן פחדנישע, א צײט זעלבער דער אין און לעבן פרעמדן

 קעלער. פון געקומען איז װאם פאלקם-ליד, אײן געװען זי איז װערט נישט
 האט װאם דעם, אפנארן נישט קײנמאל װעט זי און זי איז װערט נישט
 פון ליד אײן און איײנהארן, דוד פון ליד אײן מענטשן-װירדע. און הארץ
 דיכ- ײדײטן א פון ליד עכט אײן מאנגער, איציק פון צי קולבאק, משה
 מען האט סביבה אסימילאציע. דער פון שקרים אלע איבער װעגט טער,

 נאר געװארן דרײצן טלאמאצקע איז שנעל גאנץ און פאראײן. אין נעזוכט
 אויך איז דארט ינאר זשורנאליםטן, און דיכטער ײדישע פאר הײם א

 און מאלער ײדי׳טער דער אקטיאר, ײדישער דער גאםט - שטאם א געװארן
 פון װײטער און פוילן פון קינסטלער ײדי׳&ע אלע מוזיקער. ײדישער דער

 פאר- געמוזט מען האט געםט פיל די צוליב אונז. בײ געװען זענען פוילן
 פלאץ, מער מאכן און װאנט דיקע א ארויםנעמען לאקאל, דעם גרעםערן

 די פוצן אײן אין געהאלטן שטענדיק און מעבל נײע געקויפט האט מען
 בילד, א געשאנקן פאראײן דעם האט מאלער יעדער מאלערם, די צימערן.

 בילדער... םון גאלעריע פײנע גאנץ א געהאט ^זוין האבן מיר אז אזוי
 עטלעכע געװען שוין געמענטשלט. זיך האט ״בודע״, די דרײצן, טלאמאצקע

 צײט. פרײע גאנצע זײער אפגעגעבן פאראײן דעם האבן װעלכע ״משוגעים״,
 פאלקס- דער געװען איז הינזיכט דעם אין ״משוגענער״ שטארקםטער דער

 נאכאנאנד יארן-לאנג דערצײלער. װונדערבארער א קיפניס, מנחם זינגער
 און חזנים און זינגער פון מעשױת קאמישע דערצײלט אונז פאר ער האט
 קװאל א געהאט האט ער אויסגעשעפט. ניט קײנמאל אים בײ זיך האט דאם
 קײנמאל נאך זײ מען האט קאנצערט-זאל אין װאס פאלקם-לידער, פון

געהערט. נישט
 צופיל, געװען איז דורות, םון משך אין געץזאפן האט פאלק װאם דאס,

 אין איז קיפנים קאנצענטרירן. און צונויפזאמלען עס זאל דור אײן אז
 באארבעט לידער פיל האט ער זאמלער. גרעסטער דער געװען הינזיכט דעם
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 $אײז און געזונגען לידער די אלײן האט ער ליטעראריש, און מחיקאליש
 זיך צו גערופן אויך ער האט מאל פיל זאמלביכער. איין ארויםגעגעבן זײ

 גע־ תיקון, זײער געװארט האבן װאם אוצרות, גאנצע געװיזן א׳ון אהײם
 פאר ער האט לידער די פון פיל דערהערן, זײ זאל עולם ײדיש אז װארט,

 אי- טיפע פיל פאלק פון לידער די אין געװען געלײענט. און נעזונגען מיר
 אלץ איז דאם ײדישע... נשמה חן. ײדישער געלײטערטער א בעררא׳מונג,
פאלק. מיטן צוזאמען געװארן פארניכטעט

נישט דאך שפאםער, טײערער א קרײז אונזער אין געװען איז קיפניס

וז.
 פון )צײכענונג

אפעלבוים( משה

 געזעסן, איז ער װו דארט אפשפאסער. קײין
 געזאמלט, עולם דער זיך האט טיע&ל זײן צו

 קיפ־ מיט זיצנדיק אז געװוםט, מען האט אײנס
 נישט עצבות אין מען װעט שמיעסן, און ניסן

ארײנפאלן.
 טלאמאצקע װאם יאר, צװאנציק די פאר װען
 געזעםן דארט װאלט עקזיסטירט, האט דרײצן

 אלע די איויפגעכאפט און סטענאגראח א
 ואלע דערצײלט, האבן חברים װאם מעשױת,
 ײדי־ פון מעשױת הײמען, זײערע פון זכרונות

 פון מעשױת יע&ובניקעם, פון קרעטשמעם, שע
 ײדי פון מילך־ײדן, טערפענטין־ײרן, װאלד-ײדן,

מיל-ײדן. און טײך־ײדן, פון באלעגאלעס, שע
די אלע און אויםדרוקן די אלע געװארן, פארשריבן אלץ װאלט דאס װען

איז עןס ױם-טוב. און בטחון ײדישן םון און דלות ײדי׳טן פון לידער
גישט עם װערט אײנמאל מיט דורות. פון געװעב א אלעם דעם אין געװען

 דאם געהאט ליב תמימותדיק האט שטעטל קלײנעם םון ײד דער באשאםן.
 מעלא• ײדישע פאנטעאיזם. ײדישער א געװען איז עם נאטור. די און לעבן
 געװען זענען עם ארומיקײט. דער פון קלאנגען מיט געװעבט דיעם

האט עם אויםגעשפילט, מעלאדיעם די האבן װעלכע מוזיקאנטן, ײדי׳טע
 גע- אלץ עס האט װעלכער, ײדישער, דער דיכטער, דער באװיזן שוין זיך

 פאר- א װי געװען, איז קיפנים מנחם פאלקם-זינגער דער אויםזינגען. װאלט
...דיכטער און פאלק צװישן מיטלער
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 ארײנגעבראכט און אעבן דאם װי פאראײן, דעם געהאט ליב האט ער
 גע- דאך ער האט ױנג, נישט געװען יטוין לעובן. םך א דארט ער האט
 געפארבט זײ האט ער װײל דערםאר, שװארץ האר, מיט קאפ יטװארצן א האט
 געזאגט, האט מען געװיצלט, חשבון דעם אויך זיך מען האט װארשע אין און
 איז קיפנים װען נאך, געדענקען װעלכע זקנים, זיך געםינען שטאט אין אז

...געװען גרוי
 נײגעריקן און פארבענקטן ײדישן דעם געגעבן האט פרײד װיפיל

 איצט ״ארט״, אין געארבעט האט ער אײסוראװיטש. בארים צוהערער
בארג- לײדנ׳עאפטלעכער א געװען ער -א>יז פוילן אין אמעריקע. אין ער איז

אײלץגראװיגרטג ב,

 פון )קאפיע
צ״כעגונג( א

 גרופן גרעסערע ארגאניזירן ער פלעגט גײער,
 געקלע־ און בחורים און מײדלעך ײרישע פון

 שפיצן געפעריצעכע די אויך זײ מיט טערט
 אבער קארפאטן. און בעםקידן טאטרען, די פון

 גוטער איצס געװען ער איז באװוםט נאכמער
 גע־ איז ער טריבונע. דער פון דערצײלער

 זײער איז און גאסט אפטער אן אונז בײ װען
 פארלעזונגען זײנע מיט ארויםגעטראטן אפט
 אים בײ בעסטע דאם לענדער. עקזאטישע װעגן
 דא אינדיע. װעגן דערצײלונג זײן געװען איז

 שטי- אין העכםטע דאם דערגרײכט ער האט
 האבן לצים אונזערע מאלערישקײט. און מונ-יג

 אײםורא- אז געשושקעט, אפילו זיך
 זאכן אלע די װעגן און געװען נישט אינדיע אין קײנמאל איז װיטש
 דאס אויב אויסגעטראכט. אלײן אדער כיכער, פון אויםגעלײענט ער האט
 אויסגעװאקםן. העכער נאך מיר בײ אײםוראװיטש איז אמת, טאקע איז
 באן, אין זעט מען װאם אלץ, איבער׳טטײגן מען קאן פאנטאזיע אזא מיט
 נישט איך האב דערצײלט, האט אײסוראװיטש בעת אעראפלאן. און עזיך

 פא,ר- געזעסן זענען זײ צוהערער. זײנע אויך נאר אים, אויך געקוקט
 װאר- פון מײדלעך און בחורים די נײגעריקײט. טיםםטער דער מיט כאפט,

 לעגענ- אזעלכע אין גענויטיקט זיך האבן זײ קװארטאלן, ארעמע ץזעװער
געהערט, זײ האבן־ שעהן-לאנג לענדער, װײטע די פון מעשױת דארײטע
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 אויח האט ער װאס פרוי, שענםטער דער װעגן דערצײלט מענטש א װי
 און געזען האט ער װאם בוים, יטענםטן דעם װעגן באגעגנט, ר״זעם זײנע
 און בחורים אונזערע .אנגעקוקט.. האט ער װאס פאלאץ, עזענםטן װעגן

 עם און פאנטאזיעס אײםוראװיטשעם פון געהאט הנאה האבן מײדלעך
:געקלונגען שלאך אין שפעטער אװדאי זײ האט

 לאטאם- די װי זים, מדבר-זון, די װי הײם, נאכט, די װי ׳עװארץ, —
בלום...
 נישט לאטאם־בלום קײן קײנמאל האבן זײ װײל דערפאר, טאקע און

...נעזען

 ארײנקו־ פלעגט עם טאג אין מאל װיפיל געצײלט, נישט האב איך
 זיך האט קינםטלער-קאפ זײן מיט ער מאסטבוים. ױאל בודע אין מען

 קאפ װעמענם צו נישט װײס איך קאפ! א ...זאל גאנצן אין אנגעזעען
 איך װעלכן מאםטבחים, ױאל ׳ץובערט. לישט, בעטהאװען, ענלעך. איז עם
 ליטע־ װארשעװער דעם גלײך מיר דערמאנט ער אלענבי... אויך דא זע

 ױאל װײניק. נאך איז טאלאנט נאר טאלאנטירטער, א ראטן-פאראײן.
 אז װערק, אזעלכע װעגן פלענער געניאלע געהאט שטענדיק האט מאסטבוים

 ױאל אלײן. ליטעראטוד נישט נאר גײן. כפרה א װעט װעלט גאנצע די
 אויםנ- אויך סימםאניעס יטטיקער קען ער מוזיקאלי׳ט. זײער איז מאסטבוים

 ער װען געטאן, תםלה האבן מיר סימםאניעם. גאנצע אפיטר און װײניק
 מוזיקאלישן אזא צװײטן א כאפן נישט זאל ער פאראײן, אין געװען איז

 גע- עס װער טורניר, אזא אװעק יטעהן אויך עס גײט דאמאלט װײל חבר.
 דא- ...ט׳עאיקאװסקין פון מענדעלםאן, םון בעטהאװען, פון מער דענקט
אנטלויך. און נעם כאטיט מוזיק, צופיל געװען שוין אייז מאלט

 יחסן א געװען איז ער פראפום. י. י. געװען אויך איז מוזיקאליש
 יארהונ־ אונזער פון אנהויב אין געארבעט שוין האט ער װעלטל. דעם אין

 האט גופא ״פרײנד״ אין פעטערבורג, אין צײטונג, ײדישער א אין דערט
 ״מא- פון רעדאקציע-םעקרעטאר יגעװען ער איז לעצטנס געארבעט. ער

אוים- זיך גוט און אפצועסן גוט געהאט ליב האט בחור, אלטער אן מענט״,
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 א פון שורהלע 8 געברומט שטענדיק און מוזיק געהאט ליב האט צושל$ופן,
:זיך בארימען צו געהאט ליב האט װעלט-קאמפאזיציע.

 אויח בילעט א ארויסציען װעסטל-קעשענע פון ער פלעגט דערבײ
קאנצערט. נאענטסטן דעם

זעסט... דו —
ר ע בילעט. א שוין האט ער דערמיט. נערײצט פשוט זיך האט ער

^ךאבגםי י. י. טױיאךך נז. גץ^בגגבגיגג י.

פון )צײכענונג פון )קאפיע פון )צײכענונג
פײגענבוים ש. צײכענונג( א פרידמאן( פ.

 װײםט װאס צװײטער, דער װערט אייז װאס און םימפאניע די הערן װעט
? םימפאניע אזוינס איז דאס װאם נישט, אפילו

 הענעך ״פילהארמאניע״. מין אזא טישל א בײ װערן עס פלעגט אמאל
 אמע- אין איצט זיך געפינט װאס קאמפאזיטאר, טאלאנטירטער דער האן,

 אנדערע, און פראפום מאסטבוים, ױאל שניאור, דיריגענט דער ריקע,
 קומט דערבײ מוזיקאלישקײט. אין איבערגעשטיגן האט צװײטן דעם אײנער

:אן זיך רופט און קיפניס קלײנער דער צו
? גארנישט שוין בין איך ! חברה —
!חזנות אביםל אהער חזנות, ! קיפנים !הא —
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 דער- ער און חזנים פון מעשױת דערצײלן צו אן הויבט קיפניס און
...ניגונים זיך מאנט

 אלע די טעג, אלע די ...אויך זיך רערמאן א-יך ...װײ אי װײ, אי,
..זיך. איך דערמאן אלעמען און אלץ נאכמיטאגס.

 חבר־ מער און פאליטיק װײניקע-ר װאם געװאלט ׳טטענדיק האבן מיר
 אין װען פאליטיש. רעאגירן געמוזט מאל פיל מען האט דאך און ׳שאפט

 איז װעלכער שטײגערן, פון פראצעם דער געענדיקט זיך האט >עמבערג
 מלוכה־ פוילי׳טן דעם דערמארדן װעלן אין געװארן באשולדיקט פאל׳ע

 געװארן אויסגענוצט שטארק איז באשולריקונג דאזיקע די און פרעזידענט
 שטײגער װען פראצעם. דעם בעת און פראצעם פארן אנטיםעמיטן די פון
 באפרײטן דעם ארויסגערופן טעלעגראפי׳ע מיר האבן געװארן, באפרײט איז
 האבן מיר בודע. אין אונז צו לאנדאו לײב פארטײדיקער בארימטן זײן מיט

 דע- א באנקעט, א געפראװעט און שטולן און טישן אונזערע אויסגעשטעלט
 אײ- דער פאר און רעגירונג פוילישער דער קעגן באנקעט מאנסטראטױון

גערעכטיקײט. ביקער
 פוילישער דער צולהכעים א אפגעטאן מיר האבן מאל צװײטן א
 איז קרעמער איזא קרעטער. איזא זינגערין בארימטער דער צוליב רעגירונג
 אי־ פויליש, ענגליש, דײטש, פראנצויזיש, אויח זינגען װארשע קײן נעקומען

 ״ײדיש״ דעם צוליב אז זײן, קאן עס ײדיש. און... רוסיעז טאליעניש,
 גרויםע א פרעםע פוילישער רעכטער דער אין אנגעהויבן זיך האט טאקע
 פוילן, פון זאל רײכםטן דעם אין געזאלט זי האט זינגען איר. קעגן העצע

 אויםגע- רײכמאן ײד א האט זאל דאזיקן דעם םילהארמאניע-זאל. דעם אין
 עזטאט דער צו אװעקגעשענקט עם האט ער און געלט זײן פאר בויט

 קרע־ א-יזא אז צײטונגען, די אין שרײבן אנגעהויבן מען האט װארשע.
 אין און פוילן םון שונא א איז זי אז אגענטין, קאמוניסטי׳עע א איז מער
 רעם װיםן צו געגעבן מען האט פרי, דער אין עלח קאנצערט, םון טאג

 פארקומען, נישט װעט קאנצערט דער אז זינגערין, דער פון אימפרעסאריא
 דער אין געבראכט נײעס די אונז האבן רעפארטערן די םוח. א און פארבאטן

 פון אײנער זיך האט שפאסנדיק און עסנדיק אזוי און מיטיק צום בודע
:אנגערופן אונזערע
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 טא נישט, דערלויבט רעגירונג די אויב אונז, בײ זינגען זי זאל —
...מענטשן אײגענע פאר אונז, בײ זינגען זי 5זא

? דערלויבענײט א און —
געבן. אלײן זיך מיר װעלן דערלויבעניש א —

 אן דורכגײן געטארט נישט האט אונזערע אונטערנעמונג אײן קײן
 פרא- א מיט געדראט האט דאם רעגירונגס-קאמיםאר. פון דערלויבעניש א

 באשלאםן מיר האבען דאםמאל פאראײן... דעם פארמאכן מיט און צעס
 מען וױל... עס װאם זײן, זאל און דערלױבעניש דער אויח פײפן צו

 םעקרעטאר. אונזער צו קאנצעלאריע אין ארײנגעלאפן פלאן דעם מיט איז
 האט זי אינגעלםקי״. ״האטעל אין קרעמער איזא צו אװעק באלד איז מען

 בעס- אונזערע אײנגעלאדן טעלעפאניש מיר האבן דאמאלט אײנגעשטימט.
 פראפעסיאנעלע די םון סעקרעטארן און פארזיצערם אלע כלל-טוער, טע
 פאראײן. אונזער פון מיטגלידער אלע ארגאניזאציעם, געזעליטאפטלעכע און
 איזא און מענטשן הונדערטער פון עולם אן אנגעקליבן זיך האט עם

 געדענקפ זי נאכאנאנד. שעה עטלעכע געזונגען יאונז פאר האט קרעמער
 איך אירן. קאנצערט דערלויבטן נישט דעם אמעריקע אין איצט אװדאי נאך
 זי האב איך אנהויב. איר בײ אדעם אין נאך געהערט קרעמער איזא האב

 אויסגעגעבן׳/ מיזשינקע ״די אזא נאר פאריז, אין און לאנדאן אין געהערט
 נישט קײנמאל אפשר זי האט דרײצן, טלאמאצקע אויך אונז בײ דאמלט װי

 באגינען, ביז איר פאר באנקעט דעם אװדאי נאך געדענקט זי געזונגען.
 ױם־ אזא פאלקם-אינטעליגענץ, פון סביבה אזא אין ײדישע די שטימונג די

טטימונג...* טובדיקע
 זיך האט דעגירונג די •בשלום. דורכגעגאנגען איז אויםטו פײנער דער

זעעװדיק. נישט געמאכט

 פענ- זיבן אונזערע גאם. דער פון םארשלאסן נישט זיך האבן מיר
 מינוט א אויך זיך האט מען װען און דערלאזט נישט דערצו האבן םטער

 טוט עס װאם אלץ, דערצײלט און רעפארטערן די געקומען זענען פארגעםן,
 מיר אבער ײדישער. דער אין בלויז נישט און װעלט ײדישער דער אין זיך
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 האבן דאס און סעקטע א װי קרעטשמע, א זײן געװאלט בעסער האבן
 םעקטאגטן, אאע להכעים צו אויױ אויסגעפירט צײט לאגגע א טאקע מיר

זײטן. פיל פון אטאקירט אוגז האבן װעלכע
 לאקאל אין דאך חברים. אלע פאר גאםט-הויז א אדער קרעט׳עמע, א

 זעגען עם געװאלט. האט ער װעמען אויםגעװײלט, יעדערער זיך האט גופא
 דער אט צוזאמען. געהאלטן שטענדיק זיך האבן װאס אזעלכע, נעװען

 דעד- רעאליםטיעזן דעם מיט שײדן געקאגט גישט זיך האט קא־רליגםקי
 דעם מיט צוזאמען זײן געמוזט האבן בײדע זײ און קאםעל דוד צײלער

 זײערע צו פערטן א שטעגדיק געהאט אויך האבן דרײ די און טונקעלן
 ראקאװסקי, לערער העברעאישער דער געװען איז פערטער דער שמועסן.
 די צײטוגגען. די אין ארטיקלען געשריבן צײט צו צײט פון האט װעלכער

 רײדן צו טעמעס געהאט האבן זײ אפגעלאזן. נישט פשוט זיך האבן פיר אלע
 פרצם װעגן רעדאקטארן, משכילים, עםקגים, אלטע װעגן אלט-װארשיע, װעגן
 מײ- באזוגדער א געהאט האבן זײ געםט, אפטע געװען זענען זײ װו הויז,
 דיספוטירט. רואיק האבן זײ ליטעראטור. ײדישער ױגגער דער װעגן גונג
 אפ־ זײערע אין אײנשטימיק שטעגדיק זענען זײ אז אויסגעזעען, האט עם

 אײנ- נישט אבםאלוט איז מען װען דאמאלט, אפילו אײנשטימיק שאצונגען.
...געװען שטימיק
 צוזא- געזעסן גישט קײגמאל זעגען ברודער זײן מיט זינגער י. י.

 געזעען זײ האט מען טישלעך, באזוגדערע בײ געזעען זײ האט מען מען.
 גע- זענען צװײ די קעפ... שארפע גלאטע די צוליב געזען, שטארק און
לאכערם. קײן נישט נאר אפלאכערס, געבוירענע װען

 חסידים. זײנע מיט טישל זײן געהאט האט װײםענבערג מאיר איטשע
 זײ האבן שפעטער האראנטשיק, געװען איז זײנער חסיד ערשטער דער

 גע- ליב נישט האט װײםענבערג װײל חברשאםט, זײער מיט אויפגעהעדט
 דאך, זעלבםטשטענדיק, צו װערן זאל חםידים זײנע פון אײנער אז האט,

 יעדן האט ער הארצן, צום גענומען נישט דעם םון זיך האט װײםענבערג
 זאלן זײ זיך, לעם פעסט געהאלטן זײ און טאלאנטן נײע אנטדעקט טאג

 װוילער, א פראזאאיקער, ױנגער א שײגבעדג, שלמה אגטלויפן. נישט
 װאך יעדע איז און פולאװ אין זעצערײ א געהאט האט ער שטילער, א

 שטעגדיק אויך איז ער קאפיע. נײע ׳פארלעגערם די בײ נעמען געקומען
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 פאר- איך דרך-ארץ. גרוים אים פאיר געהאט און װײםענבערגן מיט געזעםן
 שמועם. זײער הער איך מענט׳טן, די זע איך טעג. יענע אין זכרון דעם נורע

 און צעזײט זענען פארבליבענע די און פארבליבן זענען זײ פון װײניק װי
 פאר־ זענען װאם די, צװײטן. פון אײנער װײט משונהדיק אזוי צעשפרײט,

 פאר־ זײערע פון אש דעם ירושה, שרעקלעכע א באקומען האבן בליבן,
 לעצ־ דער ביז ׳טטיקן זיך מען װעט יררעה אזא מיט מיטפחות. ברענטע

שעה. טער
 פאד טראנזיט־פונקט א געװען צײט לאנגע א איז דרײצן טלאמאצקע

 בא- געפארן פוילן דורך זענען װעלכע אמעריקע, פון שרײבער ײדי׳םע די
 רא־ הלל מחנם, אפאטאשו, לײװיק, נאדיר, משה אזוי אט רוםלאנד. זוכן
 א איויפצונעמען געלעגנהײט די דורכגעלאזן נישט קײנמאל האבן מיר נאך.
 מען האט יטטולן, םך א דאך האבן מיר און קאנען מיר װאם מיט חבר

 פארהא- אביסל באנקעט דער זיך האט אײנעם מיט באנקעטן. געמאכט
 ליב- אונזער געװען איז דאס באנקעט. קײן געװאלט נײםט האט ער טשעקט.

 צו האב איך רײזין. אברהם פרײנט אלעמענם אונזער יפרײנט, הארציקער
 װעגן ברױול ערעזטע דאס באקומען אים פון סענטימענט: ספעציעלן א אים

 זשורנאל. א אין אנערקענונגם-װערטער ערשטע די אים פון לידער, מײנע
 ״א זײז דערמאנען צו געלעגנהײט קײן דורך נישט לאז איך !רײזין אברהם
 ״דער און פנים״ דאם איך באהאלט קייםן ״אין זײן אכט׳/ זאלבע געזינד
 מיר !רײזין טײערער מײן מיר׳/ אויך געפאלן איז ערד דער פון יטטויב

:ער ענטפערט אײך. פאר באנקעט א מאכן װילן
נײםט... דארך מען נישט, װיל איך —
?פארװאס —
ני׳םט. דארך מען —
 האבן מיר יםעה, עטלעכע אײך מיט פארברענגען תברײם ווילן מיר —

ליב. אײך
? זײן דארט װעט װאס —
װײן. און פיש, זײן קאן עם און טײ גלעזל א זײן קאן עם —
? זײן דארט װעט װער מײן, איך איך. מײן דאס נײםט !נײן —
 און רײדן װעט מען ...ליטעראטן מענטשן, אײגענע חברים, —

...זינגען
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? רײדן מען װעט װאס —
 נישט זאל מען געהאט, מורא האט ער פארשטאנען. אים האב איך

 מעג ער אז םארזיכערט, אים האב איך ראטן-פארבאנד. קעגן רײדן
 רום- קײן געפארן איז רײזין און באנקעט א געװען איז רואיק. זײן

 מיט אויפגענומען אנקומען, זײן בײ מינסק, אין אים האט מען לאנד.
 אים האט מען ארטילעריע, מיט אינפאנטעריע און קאװאלעריע פאראד.

 װער־ בעסטע די אים צו גערעדט האט מען מיליטער. מיט אויפגענומען
 נאך אבער כשר. פארדינט עם האט •פאלק, פון דיכטער דער יער, טער.

 ארײנגע- גלײך ער איז אמעריקע, קײן צוריקקומען זײן נאך רוםלאנד,
 די ״פארװערטם״. אנטיקאמוניסטי׳טן אין מיטארבעטעדי א^ס טראטן

 געשמײכלט. האט ״בודע״ די און דערװוסט דעם װעגן זיך האט ״בודע״
 דער אין און קאמישע סך א געװען זענען עם שמײכלען? װי מער, װאם

 אונזעדע פאר נישט װאם געשיכטעס, טראגי-קאמישע צײט זעלבער
 דעם אנגעשטעלט מען האט אנטשײדן... צו געװען דאס איז כוחות

 האט זיך םאר אײנער יעדער און אויםגעטאנצט. גוט זיך און פאטעפאן
 איבערגעליטן און געפילט האט ער װאם גסריבן, ארבעט. זײן געטאן

געבענקט... און געװארט און
.הײמיש.. געװען איז מען און

 דעם אײנגעװוינט זיך מען האט הײמי׳םקײט צופיל פון דאך
 חברים אײגענע אנגרײפן... זידלען, אפילו און גרינגצושעצן פאראײן

 זשורנא- באװוםטער דער װען געדענק, איך געטאן. מאל פיל דאס האבן
 האבן ראטן-םארבאנד, דעם באזוכן געפארן איז זינגער בערנארד ליםט
 אביםצ און ׳טטולן טישן, געזעגענונג. א אים פאר אײנגעארדנט מיר

 שלום-װארט דעם פײן. ,א-ויך דר׳טות די פײן, איז אלץ זיך דאכט משיקה.
 ניעזט דאנקט ער װערטער, גוטע די פאר ני׳טט דאנקט ער זינגער. האט
 צעפוילטע זענען מיר אז זאגט, ער אונז, זידלט ער משקה. דער פאר

 בורדטואזיע ײדישער דער בײ פארקויםט זענען מיר אז קלײן-בירגער,
 געמאכט אונז האט ער געזאגט, װי אינטערעםן. אירע דינען מיר און

 זײן םארלאזן און שנעל געענדיקט ׳טנעא, ער האט גערעדט אויםצודרײען.
 מיט טיר, מיטן געטאן קלאפ א און זאל גרויסן דעם דורכגעלאפן פלאץ,

...געטאן קצאפ א כעם
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געםרעגט. אונזערע פון יאײנער האט — ? דאם איז װאם —
 זיד־ מען באדארף רוםלאנד, קײן פארט מען אז . ..גארנישט —

...ליטעראטן-פאראײן דעם לען
 די פון אײנער ...קולבאק משה געטאן אויך האט זעלבע דאס

 יונג. טײערער א פאעטן. ײדישע עכטםטע די פון אײנער און בעסטע
 מיט ווילן, רײנעם גוטן, א מיט רוםלאנד קײן אונז םון אװעק איז ער

 געליבט װילנע. אין געלעבט און םמארגאנער א געװען איז ער .גלויבן..
 אין געװײנט דארט האבען זײ גאר. ביז ױגנט ײדישער דער בײ נעװען
 אײנגעשפארט: זיך האט ער דאך אװעקגעפארן. איז ער בעת װילנע,

 זײן פאר צוקונםט. זײן איז דארט און פלאץ זײן איז דארט רוםלאנד.
 האבן מיר געזעגענען. זיך אונז צו געקומען ער איז פוילן םון אװעקפארן

 בעםטע די זײן. נישט שוין קאן פײנער װאס פײן, באגלײט, פײן אים
 ״ליט- זײנע מיט פארדינט עס האט ער װערטער. בעסטע די און סעודה
 מען ײען גוט, איז עם לידער״. ״װעלםישע זײנע מיט מאטױון״, װישע

 משה .ערלעכע.. פארדינטע, קאמפלימענטן מענטשן א מאכן קאן
 טיר זענען איבערראשיט װי אבער, .מענטש.. אזא געװען איז קולבאק

 פון דערהערט פלוצלינג מיר האבן אװנט יענעם אין װען געװארן,
:אים

 עלעטענט קנעכטישער א זענט איר פארםוילט, אלע דא זענט איר —
 אײך דארך מען עלעמענט, שעדלעכער א ליטעראטור, ײדישער דער אין

...אויםראטן אלעמען
 האבן מיר און איבערגעקוקט דאמאלט טישן די בײ זיך האבן מיר

 דעם זידלען מען באדארך רוםלאנד, קײן פארט מען .אז געשמײכלט:
 זיך האט בודע די רעאגירט. נישט האט ״בודע״ די ליטעראטן־פאראײן.

 נישט איז עם זײן. אזוי באדארך הםתם מן באלײדיקן, און זידלען געלאזן
 געװען איז באנקעט דער אבי באלײדיקט. װערט מען אז אומגליק, קײן

 איוים. געװארן רוסלאנד אין איז קולבאק אויפריכטיקער. אן שײנער, א
 תפיסה פארװאס נישט. הײנט ביז מיר װײסן װען פאר און פארװאם

...װינט! דעם פרעג ? געשטארבן װאס פון און
 טײער דאם איז צוזאמען אלץ זײטן, ליכטיקע די און שאטנס די

צײטונגען אונזערע פון באלעבאטים די ארויסגעבערס, די אפילו געװען.
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 זײ״ טיט סאמח ביטערן אײן קײן יאר צװאנציק די פאר געדענק איך —
 געװען ינישט געשרײען. קײן שטרײקן, לאנגע קײן נישט געדענק איך

 פאר־ עקספיצאאטאציע. קײן נעװען נישט פארביםענע, קײן זײ צװישן
לעבן. פײן א געמאכט האבן צײטונגס-ארבעטער צאל גרעסטע די קערט,

 ברוגד געװען אביסעלע זענען צײטונגען ײדישע די םון באלעבאטים די
 מיטגלידער זײנע םאר געקעמםט האט פאראײן דער ״בודע״. דער אויך
 אין געװען. מעגליך איז עם נאר װאס זײ, פאר אויסגעקעמפט האט און

 דיס- גרויםע א געהערשט אונז בײ האט באלעבאטים די מיט קאמח דעם
 א ברעכן. דיסציפלין די זאל װאם מיטגליד, אזא געװען נישט ציפלין.
 און הײליק געװען איז סעקציע פראפעםיאנעלער אונזער פון װארט

 צוגעבן, מען מוז גלײכצײטיק געװער. בעסטע דאם געװען אייז ״שטרײק״
 ״באםן״. םארביסענע קײן געװען נישט זענען אונזערע באלעבאטים די אז

 באלעבא- די קאנםליקטן. אלע אין דורכגעקומען שטענדיק כמעט איז מען
 און נח ברידער די יאצקאן, י. ש. ארויסגעבערס די ״הײנט״, פון טים

 אײנגעשפארט, אביסל געװען יאצקאן איז זײ פון פינקעלשטײן, נחמיה
 פעאיק, מיטארבעטער א איז :מאטױו אײביקן זײן געהאט האט ער

 אבער ער איז װיל, ער װיםיל צאלן, צו אים קומט — טאלאנטירט אדער
 איז פראקטיק אין אװעקשיקן. שנעלער אים מען באדארך — טויגניכץ א

 און שיצן טויגניכצן סך א געמוזט האט מען אנדערש, געװען אבער
 געשטאלטן אײדעלע צװײ די םינקעלשטײן, נחמיה און נח פארטײדיקן.

 רעם- מיט װערן צו דערמאנט װערט זענען פרעםע-װעלטל, אונזער פון
 זשור- געראטעװעטע אונזערע בײ װערן פארגעםן נישט װעלן זײ פעקט.

 זײער ארבעט, ידער אין פארנעם זײער שוריפטשטעלער. און נאליסטן
...מיטארבעטער די צו באציאונג
 פראנצויזן קראנק. און אלט פאריז, אין איצט איז פינקעלשטײן נח

קאלך-אוױון. איין נחמיה... געראטעװעט. אים האבן
 קאנקורענץ,. םוחרישע פרעסע ײדישער דער בײ געװען איז עס

 פא- נישטי דאס איז װו ...געװען געװען, אםט, ׳געטומלט צופיל אביסל
 זאגן״ און הארצן אויפן האנט די רואיק ארויפלײגן לאמיר אבער ראן?
 צװ״טן. צום אײנער מענטשלעך געװען איז מען זאגן: זיך װילט עם װאם
װערטל״ א אונזערם אין אײנגעםאסט און אויסגעדריקט עם װאלט איך

101



סעגאלא<װיטש .ז

 כעהאט נישט האט ״אגודה״ די װען ;־געדענק, איך נזלנים״. ,,ײדישע
 די געגאנגען, זײ זענען טאג־בלאט׳/ ״ײדישן דעם פאר דרוקערײ קײן

 זאל מען געבעטן, און ״פאלקםצײטונג״ בונדישער דער צו ארטאדאקסן,
 דרו- אפיקורםישער דער אין צײטונג פרומע זײער דרוקן צו דערלויבן זײ

 דער און געװארן געמאכט טראנזאקציע די איז מינוט פינך אין קערײ.
 ״מזל״ געװונטשן זײ האט ״בונד״, פון פירער דער פארטנאי, נח נח, חבר
...העלפן״ זאל ״גאט טראדיציאנעלן דעם מיט

 געפרעגט דאמאלט האט פירער ארטאדאקםישע די םון אײנער װען
:גחן

 אונזער >אײך בײ דרוקן ׳וועלן מיר זײן? איצטער עם װעט װי
 אפשר אײך װעלן מיר קריטיקירן, בונדיסטן, אײך, װעלן מיר און צײטונג

זידלען. אויך
:םארטנאי נח דעם אויך

ארײן. גײט עם װיפיל קלאפט, —
 פלעגט עם װען דאך, קאנקורענץ, פרעסע ײדישער דער בײ געװען

 מען אייז דאמאלט כלל, ײדישן גאנצן דעם באלאנגט װאם ענין, אן קומען
 צום כאםקעליעװיטשן פארמשפט האט געריכט דאם װען אײניק. געװען
 דא־ געראנגל, אין זעלנער פוילישן א בריסק אין דערמארדן פאר טויט

 מא־ פםק. דעם צו מאטױון געגעבן געריכט זעלבע דאם אויך האט מאלט
 צו םטימולירט האבן װעלכע מאטױון, אנטיםעמיטישע בײזע, טױון

 רעאגירט װי אבער רעאגירן, געמוזט האט פרעסע ײדישע די פאגראם.
 דאמאלט און נישט. מען טאר געריכט-אורטײל א קריטיקירן װען מען,
 ׳דאמאלט, געבושעװעט, װילד אזוי האט אנטיםעמיטיזם דער װען נאך,
 די אז געדראט, ממש האט עס ...הורבן נײעם דעם פאר יאר צװײ

 אין באראטן זיך מען האט ווערן. פארמאכט זאל פרעםע ײדישע נאנצע
 ייבא- דער אין האבען אנטײל בײנאכט. צװ׳ײ ביז ליטעראטן-פאראיײן,

 קאהאן, לאזאר פרילוצקי, נח שװארץ, פנחס ערליך, ה. :גענומען ראטונג
 אלחנן כילינאװיטש, ב. זינגער, בערנארד םלינקער, דוד אינדעלמאן, משה

 בער און פינקעלשטײן חײם טורקאװ, מארק שװאלבע, נתן צײטלין,
 גע־ דאס קריטיקירט שארך האט װאם רעזאלוציע, אנגענומענע די דאזען.

אבליגאטאריש געװען איז אינאײנעם רעגירונג פוילישער דער מיט ריכט
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13 מלאטאצקע

 זענען אלע געװארן♦ א&געדרוקט איז און צײטונגען ײדישע אלע פאר
 די קרבן א ברענגען צו ריזיקירט ־און געגאנגען דעם אויח באװוםטזיניק

 האט מען װערטער... װירדיקע עטלעכע פאר אונזערע פרעםע נאגצע
 אטאם-באמבע די װארט-קאמח. פון װערטער שװאכע די מיט געקעמפט

 װעלכע רעגירונג, פוילישער דער אויח געװען♦ נישט דאמאלט נאך איז
 אונזער האט װעלט, דער מיט אביסל רעכענען געמוזט דאך זיך האט

 איז ײדישע, די פרעםע, די דאך געװירקט♦ שטארק רעזאלוציע אפגעדרוקטע
 בלויז האט פוילישע, די געהײם-פאליצײ, די געװארן. אפגע׳עטעלט נישט

 רע- דער פון מחברים די זענען עס װער דערגײן, געװאלט און געזוכט
 רער ביז יאר צװײ געריכט♦ צום צוציען געװאלט מען האט זײ זאלוציע,

 דער פון אגענטן רי און גאנג אין געװען אויםפארשונג די איז מלחמה
דערװוםט♦ גארניעזט זיך האבן פאליצײ

 געטריבן געטאנצט, געבטלט, מען האט ליטעראטן-פאראײן אין
 געװאלט נישט האט חברה אונזער פון קײנער אבער רכילות, אביםל

 אײ- אזא פאר קאפ♦ אראפגעלאזענעם אן מיט פאראײן אין ארײנקומען
 ״מאש־ א ײד, און מענטש אלם װירדיק רעאגירט נישט האט װאם נעם,
 האבן מיר נישט. קײנמאל געהאט, נישט פלאץ קײן אונז בײ האט קע״

 זענען מיר געמאםטן. און געװויגן פאליאקן די םון אײנלאדונג יעדע
 האבן מיר װײל דערםאר, ניעזט כבוד♦ אונזער מיט סארזיכטיק געװען

 יחםנים די אז געװאלט, נישט האבן מיר נאר יחםנים, זײן געװאלט
 נישט נאר געבעטענע, זײן געװאלט האבן מיר טובה. א טאן אונז זאלן
 ליטערארישע און זשורנאליסטישע פוילישע די אין אײנגעבעטענע. קײן

 באמיט זיך האבן זײ און דעם װעגן געװוםט גוט גאנץ מען האט קרײזן
ארדענונג. אין אונז מיט זײן צו

103



5

שטולן...

 םך 8 געװען זענען לאקאל אונזער אין דרײצן טלאמאצקע אויח
 לײכטע, טונקעלע, אזעלכע איבערפלום. אן שטולן, םון שפע א שטולן.
 פארלעזונג א אויח אזעלכע, שטיק הונדערט פינר ביז שטולן. װינער
 זע- מאקסימום. שטיק הונדערט דרײ ביז אויםנוצן באדארפט מיר האבן

 פשוט זענען מיר רעזערװ. אין פארבליבן בענקלעך הונדערט צװײ נען
 אין װאנט, דער צו געשטופט זײ האט מען שטולן, פון באלאגערט געװען

 פטור נישט זײ פון קײנמאל און געשארט זײ קארידאר אין װינקלען, די
געװארן.

 דעם אין זענען עקזיסטענץ פאראײנם פון יאר צװאנציק די פאר
 געזאנג-ארויםטרעטונגען, פארלעזונגן, סך א פארגעקומען זאל גרויםן

ארויסטרעטונגען. אקטיארישע
 פאראײן דער האט גופא, לאקאל אין פארלעזונגען אלע די אויסער

 פארשידענע אין אונטערנעמונגען גרעסערע סך א אײניגעארדנט אויך
 האט װעלכער צירק, דעם אין אפילו און זאלן שטאטישע טעאטערס,

 א געהאט האט עולם ברײטער דער מאן. טויזנט זיבן איבער ארײנגענומען
 אימפרעסע אן װען פרעטענזיעם, םך... א אויך און אונז צו צוטרוי סך

 ארויםטרע- אינטימערע מער קלענערע, די אײנגעגעבן. נישט זיך האט
 הײם. ליבהארציקער אונזער אין אונז, בײ פארגעקומען זענען טונגען

שענםטן אויפן צוהערערם אונזערע מיט דורכגעשמועסט זיך מען האט דא
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13 טלאמאצקע

 אונ- אלע באזוכט האבן װעלכע ײדן, אזעלכע װארשע איז געװען אופן.
 געווען זענען דאם אויםנאם, אן ליטעראטן-פאראײן פון טערנעמונגען

 נאכאנאנד לאנג חד׳עים איבערגעגעבענע. דרײצן, טלאמא-צקע פון חםידים
 אמע־ םון ״מאדיקאט״ טעאטער מאריאנעטן דאס געשפילט דארט האט

 דעם םון ״ליאלקעס״ די דראט אויר געטאנצט דארט האבן עס ריקע.
 באנ- הונדערטער פארגעקומען דארט זענען עם ברוינער, װיצעק מאלער
 דער האט אונטערנעמונגען טויזנט װי מער, סך א אז רעכן, איך קעטן.

 זיך גוט האבן שטולן די יאר. צװאנציק זײנע פאר דורכגעםירט פאראײן
 פארלארן האבן זײ הינקען, גענומען האבן זײ פון סך א אויםגעדינט,

 צו- געװאלגערט זיך האבן שטולן נעװארענע קאליע די פים. הילצערנע די
 געפלאכטענע צװײטן, אויםן אײנם אנגעװארפענע גאנצע. די מיט זאמען

זיץ-בענקלעך. פון פיר?<מידן
? שטולן פיל אזוי װאנעט פון
 בײ ״הײנט״, פון ארויםגעבער דעם בײ נעבארגט זײ האבן מיר

 םינקעלשטײן נחמיה אפגעגעבן. נישט צוריק און פינקעלשטײן נחמיה
 ליקװי^ איז ״הזמיר״ דער ״הזמיר״. פון פארזיצער דער געװען איז

 דאס װעלט-מלחטה. ערשטער דער אין דײטשן די פון געװארן דירט
 מען האט אינסטיטוציע ליקווידירטער דער פון פארמעגען פארבליבענע

 עס װו דארט כלאדנע, גאם דער יאויך שפײכלער א א-ין ארײנגעשטעלט
 זענען םארמעגן דעם אין ״הײנט״. םון רעדאקציע די געםונען זיך האט
 שטולן, מיט ים א אונז. צו ארײנגעםאלן זײ זענען שטולן. ארײן אויך
 האט עם אבער צווייטן. אין צימער איין םון געשארט זיי האט מען

 צוליב אםילו עס האט געלוינט צרות. פיל אזוי זיי םון האבן צו געלוינט
 קייז געהאט נישט האט דאניליעוויטש הערשעלע ווען אליין. הערשלען

 זײן צו הענריקאװ, זײן אין פארן צו געהאט מורא האט ער און נעלט
 טאקע איז געלעגער דער און בודע דער אין נעכטיקן ער פלעגט װײב,
...שטולן עטלעכע אויףי נעװען

 אנגע־י זײ זע אייך שטולן-לאבירינט, דעם אין ארײן איצט קוק איך
 א אין ווי םימעטריש, אויסגעשטעלט זענען זײ ווי זע, איך און ווארםן

 איך טישלעך. די ארום .באנקעט א ערב אדער פארלעזונג, א ערב פאראד,
זענען װעלכע חברים, די פון צאל גרעסטע די װײל שטולן, די מיט רײד
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סענאלאװיטש .ז

 ארײנ־ אלע זײ האט פאראײן דער נישטא. שוין זענען זײ, אויך געזעסן
 א איז בוך א אבער זיך, אין אײנגענעסטלט זײ האט זכרון דער נענומען,

 מיט באקאנט זיך איך האב צוריק יאר םערציק .ענין.. באשרענקטער
 םאר- אין געשטארבן איז ער אז ידיעה, א באקומען נעכטן קאהאן. לאזאר

 לאדזש, אין צוזאמען דורכגעמאכט טיר האבן יארן ׳טאנכאי. ווארפענעם
 און קונסט״ ״דראמאטישע ״הזמיר״, אין פרעסע, דארטיקער דער אין
 דער אין טאקע און װארשע אין צוזאמען יארן ״הארפע״. דער אין

 מענטש לײכטער א װײל טישל, זײן צו צוגײן לײכט פלעג איך ״בודע״.
 בעם- דערמאדדעט ישראל ברודער זײן פרײנדלעכער. א נעװען, ער איז

 רום- קײן לויפן אין פארלארן קינדער זײנע דײטשן, די פון טיאליען
 נלײך דערמאנט זכרון, פון ארוים זיך רוקט װאס אײנער, יעדער לאנד.
 עד לעװין, לײזער ״פאלקסצײטונג״ יפון מיטארבעטער דער צרות. זײנע

 פאר- איז װאם קינד, זײן צו בענקשאפט פון קאװנע אין געשטארבן איז
 ״רויטן פון דרײקורם פרײלעכער דער װארשע... אין געטא, אין בליבן

 דערשאםן ״מאמענט״ פון קעםטין ליפע געװארען, פארברענט עקספרעם״
 אלײן זיך האט האראנטשיק מעזריטש. אין מלחמה אנהויב געװארן

 פײניקן דײטשן די װי געזען, האט ער װען האלדז, דעם איבערגעשניטן
 װולמאן אש. אין םאחטװונדן _ רײזםעדער בעלעטריסט דער ײדן. די

 די — רעפארטער דער לערמאן קארעקטאר, דער כאיקין קארעקטאר, דער
 אמאלי־ אין האט זײ פון אײנער יעדער טאג. יעדן געזעען מען האט פנימער

 שמועם, אין פארבראכט און טישל ערשטן צום שטול א צוגעשארט טעג קע
 גע־ טישלעך די בײ זײ האבן אפט גאנץ און לצנות... אין ׳טפאם, יאין

זײניקע. דאס אײנער יערער ׳&ריבן,
 אויסגעזען האט עזטולן, פיל אזוי געהאט האבן מיר װאם דאס,

 און קומען מוזן זײ טאלאנטן, נײע קומען באדארםן עס סימבאל: א װי
 קו- מוזן זײ מענדעלע. און שלום-עליכם פרץ, פון ירושה די איבערנעמען

 זיך װעלן זײ אויב און שטעטלעך די פון און ײדיעזע די שטעט די פון מען
 מיר צוזאמען, אונז מיט אונז, בײ זײן זײ װעלן באװײזן, ערגעץ-װו

 אװעקגעשטעלט מיר האבן שטולן און זײ פאר לאקאל א צוגעגרײט האבן
זײ♦ פאר

א זשורנאליםט, א פרילוצקין... נח איך זע געזעמל אונזער אין
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13 ע צ? א אמ ל ט

 פון פירער 8 סײם, אין דעפוטאט א רעדנער, פרעכטיהער א 'פאעט,
 טיט בגד ױם-טובדיקן אין שטענדיק פילאלאג♦ א ״פאלקם-פארטײ״, דער
 אויםגערעכנטע, אן דאך בארד, גרויםע קײן נישט בארד. פײנער דער

 געלעבט באשטימט װאלט ער ערנםטקײט. און חשיבות צוגעבן זאל זי
 עקשן אן אידעאלאגיע, אנדער אן צו צו זיך פאםט ער װען דואיקער,

 געװען, נישט ער איז םאראײן פון באזוכער טאג-טעגלעכער קײן נעװען.
 ׳מענטשן, זײנע מיט טישל א בײ געזעסן ער איז צײט צו צײט פון ראך
 מיטאר- דער פערעלמאן, אשר םריינט נאענטער זיין פאלקיםטן. די מיט

 דארטן און רוםלאנד קײן אוועק שפעטער איז ״מאמענט״, פון בעטער
 יונ־ דער רוםלאנד אין געהאט אויך האט םור זעלבן דעם פארשווונדן.

 בודע-גע־ די םון קאלײדאסקאפ אין ...עריס מאקם היםטאריקער גער
 םײגענבערג, רחל רחלם: דרײ די ...םרויען-געשטאלטן שװעבן עזטאלטן

 די צװישן דריי אלע זיי זענען גליק צום אויערבאך. רחל און קארן רחל
 גע- ארטיםטין, באװוםטע די האלצער, רחל די רחל, פערטע א לעבעדיקע.

 קאנען אעראפלאנען די און הארמאטן די אויסטראליע. אין זיך פינט
 װאס דאס, אבער קװארטאלן, און גאםן גאנצע צעשמעטערן שנעל גאנץ

 צע- נישט אויך חורבן אזא אםילו קאן הארצן, אין אײנגעבאקן איז
 קומט און אעז פון אויך זיך הויבט נעכטן פארברענטער דער ׳שמעטערן.

 דע־ אלע אין זיך װידערהאלט נעכטן דער צימער. קלײנעם אין ארײז
 װערטער ערנסטע הערםט געשפרעכן, פריערדיקע די הערסט דו טאלן,

 צוזאמען גאנצן דעם זעםט דו אויגן, פנימער, זעסט שפאס, לײכטן און
 שוין איז עם וועלכע םון גאס, טלאמאצקע א םון דרייצן נומער א פון
שטולן... די זעםט דו נישטא. םימן >ןײן

 און ליטעראטן ווארשעווער פון פאראיין דעם געדינט האבן זײ
 אקטיארן גרעםערע און קלענערע אלע געדינט האבן זײ זשורנאליםטן,

 אלע געםט, שטענדיקע אונזערע געװען זענען װעלכע טעאטער, ײדישן פון
 אמע־ די םון אונז צו געקומען זענען װאם געםט, אלע מוזיקער, און מאלער
 דער שטול א דערלאנגען צו געװען דאם איז םארגעניגן גרויס א ריקעם.
 דרך־ נרוים מיט קאמינםקא. אסתר-רחל טעאטער, ײדישן פון מאמען

 אבער טעאטער, ײדישן םון מאמע די גערופן זי האט מען איר. םאר ארץ
אג־ געקאנט זי מען האט רעכט זעלבן דעם מיט אז זאגן, דא װיל איך
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 הודם האט הדרת-פנים איר מיט זי מאמעס״. אלע פון מאמע ״די רופן
 בפירוש נא;ר ״מומע״, נישט און ״באבע״ נישט ״מאמע״. דערמאנט כל
 װאס קול. איר פון קאלאריט דעם איבערגעבן צו יטװער .ע מ א מ

 צו באציאונג ײדײט-מענטשלעכע הארציקײט, ? געצויגן אזוי איר צו האט
 פרײ- צײט זעלבער דער אין און געקרוינטע םרומקײט אײנעם, יעדן
 בוים געדיכטן א צו מיר קוקן אםט אײנעם. יעדן צו פארגעבונג און קײט
 מיד גרינקײט, זאפטיקער זײן פון אפרײםן נישט זיך קאנען מיר און

 גע־ פרוכט פיל אזוי האט בוים, טײערער אזא שאטן. זײן םון געניםן
 צװײגן... געדיכטע זײנע אונטער זיך מיר באהאלטן איצט און געבן

 רעדט אט דערמאנט. בוים אזא אונז האט לעבן געבענטשט אםתר-רחלס
:מונטער-םרײנדלעך אזוי זי

!קינדערלעך אביםל, אײך צו געקומען —
 ליטעראטן-פאראײן פון חברים די געװען זענען ״קינדערלעך״ די

 די קאפ. גרויען א געהאט אלײן שוין האט זײ פון אײנער ני׳טט און
 ײדישן פון װארט געדרוקטן פון הערשער די געװען זענען ״קינדערלעך״

 פרוי, דער מיט פארברענגען צו מחיה א געװען איז עס אבער פוילן,
 יעדן גענומען און שטול א אונזערם אויך אװעקגעזעצט זיך האט װאם

 פאר פרײנט א געװען מאכט. ער װאם און לעבט ער װי אויםפרעיגן,
 םון שוישפילערין א געװען געפילט, אײנער יעדער האט דאס אלעמען.

 געבענטש- א — שוישפילערין, א װי מער, עפעס געװען און גנאד גאטם
 געקלונגען, פוילן אין האט קאמינסקא אסתר-רחל נאמען דער פרוי. טע
... שורה מוזיקאלי׳טע א װי

 װײך־ קײן נישט פנים, איר אויח געלעגן איז גוטםקײט מאדנע א
 זיך קאן מען אויב ײדענע. פלאפלערקע־א א פון גוטםקײט צעקראכענע

 א געהאט האט אסתר-רחל אז זאגן, מען ב׳אדארח אויסדריקן, אזוי
 מענטש־ און װירדע אינערלעכע פון געגאנגען איז װאס גוטסקײט, שטאלצע
לעכקײט.
 קאמינםקא, אידא מיט טאכטער, איר מיט אונז צו קומען םלעגט זי

 םאךברענ־ און אפרוען קומען מען פלעגט אונז צו אײניקל... מיטן
 םון יטטולן. סך א פארנומען אונז בײ האבן אקטיארן ײדישע די גען.

נומער דעם געזעען מיר האבן פענסטער, אונזער פון דרײצן, טלאמאצקע
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13 מלאמאצקע

 פאר- דער געװען איז שטאק דריטן אויפן דן&רט גאם. לעשנא פון צוויי
 מיטגלידער, סך א מיט םאראײן, טומלדיקער א אקטיארן. ״דישע פון אײן

 גע- מער זענען אקטיארן ײדישע די יפון םיל אז זיכער׳ איז דאס אבער
 נעװען איז אונז בײ לאקאל. אײגענעם זײער אין װי אונז׳ בײ זעםן

 אײן פון דרײצן. טלאמאצקע די נעװען, פונקט טײערער א הײמלעכער,
 םון ביבליאטעק, טלאמאצקער בארימטער דער מיט סינאגאגע די ־זײט
 טעאטער יידישע דאם ״איינס׳/ לעשנא אויך זײט׳ צװײטער דער

 אונ- אין אונטז צװײ לעשנא אויך ארטיםטן-פאראײן דער ״צענטראל״,
 רעסטאחאן דער אנטקעגן ״מעטראפאל״, באר גרויסער דער הויז זער

 אוג- מיט מיר און בײנאכט און בײטאג באוועגוניג ליכט, ״גערטנער״.
 דעם ביז ארוים. און אריין געםט מיט טיר, אםענער אונזער מיט בודע, זער
 ״די געװען ווארשע אין יאיז צוואנציק און דריי הונדערט ניין טויזנט יאר

 איז עס װען האט טעאטער ײדיש װאס שענסטע, דאס טרופע״, װילנער
 די אין זענען אויםנאם, אן חברים אלע טרופע, גאנצע די יפארמאגט.

 נעװען איז פאראײן דער שטולן. אונזערע אויח געזעםן שעהן פרײע
 זיצנדיק אזוי און הײם• אונזער געװען איז עס װי פונקט הײם, זײער

 טעא־ געפראװעט אםט מען האט צוזאמען, זײ מיט םארברענגענדיק און
 אנעקדאטן אלע צו קאלאמבורן, און פאראדיעס אלע צו זיך• םאר טער
 אנפי- דער גענומען. נישט סוך קײן האט מעשױת קלײן־שטעטלשע און
 בארימטער דער נאכבוש, געװען שטענדיק כמעט איז שפאסן די פון רער

 אין פאראײן, אין ״דיבוק׳/ םון אויפםירונג ערשטער דער אין משולח
 צו ערנםט יפון איבערגײן לייכט מען פלעגט פארברענגענישן, אונזערע
 קײן נישט אויך און אקאדעמיע קיין געוועז נישט דאך איז דאם לײכטזין.

װילםט. דו װי זײ, הײם: פרײע א געװען איז דאם ■מאנאםטיר.

 נויטווענדיקײט א געווען איז לייכטזין ביסל דאס אז אוים, ווייזט
 געװיסע א צוליב םלעגט בודע די װען שטענדיק, װײל חברה, אונזער פון

 פאר- געװיען נישט שטולן סך א זענען דאמאלםט ערנסט, צו װערן סיבה
 לעבן גאנץ א ריידן וואם די געקומען. ווײניקער דאן איז עולם דער נומען,

 אביסל זיך פאר געװאלט אויך האבן אנדערע, םאר שרײבן ז״ער דורך
 אנדערע, פאר אװנט יעדן שפילן װאס אונזערע, אקטיארן די און דײדן
םארשטענדלעכער א איז דאס שפילן, אביסל זיך פאר געוואלט אויך האבן
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 די זענען לײכטזין און שפאם אין עגאאיזם. בארעכטיקטער א און
 געליפערט האבן זײ עלעמענט, נוציצעכער מער א יגעװען אונז בײ טיארן

 די פון אלעמען, פון געאאכט זײ האבן צוערשט מאטעריאל. אמתן דעם
 אײ- געלאכט זײ האבן דערנאך און געשמאק זײן פון טעאטער-באזוכער,

 א-ון שטימע הײזעריקע יײן מיט מארעװסקין קאפירט צװײטן, פון נער
 קארפינא־ משה קארפינאװיטש. משה פון אינטאנאציע די גאכגעמאכט

 זײער גערעדט האט ער אימפרעםאריא. אן װילנער, א געװען איז װיטש
 אײ־ אז געזאגט, אים אויח האט מען לאנגזאם. זײער און אײנגעהאלטן

 זײן אין צײט שעה א פריער עם ער האלט װארט, א ארוים רעדט ער דער
 צ׳ו־ איז אקטיאר, אן אנגאזשירן געקומען איז ער אז בארד. שװארצער
שמועס: אזא געגאנגען
...פעטש״ די קריגט װאס ״דעער, ספילן מיר בײ װעעעט איר —
 פאר־ אקטיאר דער פרעגט — ? שפילן װעל יאיך הײםט װאם —
...וװנדערט
סוך... א און םפילן װעעעט איר —
? הײסט װאם —
 אפיסן םוין הענגען גאסן ביאליסטאקער אויך אז הײםט, עס —

...נאמען אײער מיט
? װיסן מײן אן —
 גײט צוג דער ...םפילן דארפט איר װיםן, ניסט דארפט איר —

נײן. האלב אן זיך הויבט פארםטעלונג די דרײ, האלב אפ
געםפילט... טאקע און געפארן טאקע איז אקטיאר דער און

 אהײם װילנע. אין משפחה זײן געהאט האט קארפינאװיטש משה
 באזוכען קורצע זײנע פון יאר. א מאל דרײ אדער צװײ קומען ער פלעגט

 משה קינדער. םך א קינדער, מיט שטוב פולע א אנגעזאמלט זיך האט
 זײ װי און האט ער קינדער װיפיל געװוםט נישט האט קארפינאװיטש

 אנגעזאגט װײב דאם אים האט אהײם, געקומען איז ער װען אײנמאל, הײםן.
...קראנק איז יאםעלע אז בשורה, טרויעריקע די

 איבערראש־ אן געפרעגט קארפינאװיטש האט — הײםט? װאם —
אויך? יאםעלע א האבן מיר ניט... פארסטײ איך — טער

* * *

110



13 ע צק א ט א ל ט

 ארעמ- פון קעלער, פיז געהומען מײנסטנס זענען אקטיארן ײדישע די
 בײז און פארביםן געװען זענען זײ םון פיל הפקר-גאם. דער פון און קײט

 א זײ םון פיל ביי א-ויםגעארבעט האט עקזיסטענץ פאר קאמר דער אפילו.
 אנגערופן זיך זײ האבן קעגנזײטיק צװײטן. צום ׳גרינגשעצונג פארניכטנדיקע

 באדײט ״קאיאך״ אויםדרוק. אקטיארישער םפעציעל א איז ידאם ״קאיאך״.
 צונויםקו- דאם אז גלויבן, קאן מען חברישער. נישט ״פארביםענער״, טאקע

 געזעלשאפטלעכע מיט מאלער, און שרײבער די מיט אונז, מיט זיך מען
 די אויח געװירקט גוט האט אונז, צו ארײנקומען פלעגן װאם טוער,

 אביםל צװײטן. צום אײנעם פון באציאונגען זײערע אין אפילו אקטיארן,
 אקטיארישער דער צו איז דעם אויסער צוגעװאקסן. דאך איז חברשאםט

 בילדונג מער מיט ארטיסטן אינטעליגענץ, צוגעקומען מער אלץ משפחה
בעםערער. א אנדערער, אן געװארן אויך איז טעאטער-עולם דער און

 גוט טעאטער יידישע דאם האט וועלט-מלחמה ערשטער דער נאך
 האט ליטעראטור ײדישע גאנצע די און טעאטער ײדישע דאם ...אנגעהויבן
 הירש- פרץ םוך. ביזן נישט קײנמאל דערציט און ״אנהויבן״ גוטע שטענדיק

 ״דראמאטישע לאדזשער די אנהויב. טײערער א געװען איז טרופע בײנם
 ״צענטראל״ טעאטער דאס אנהויב. גוטער א געווען אויך איז קונסט״

אנהויבן. ליכטיקע װונדערבאר טרופע״. ״װילנער די װארשע, אין
 און ווארשע אין ױם-טוב-בלעטער פרצם ליטעראטור? דער אין און

 הונ־ אםילו צענדליקער, און װילנע אין מאנאטשריפטן״ ״ליטערארישע די
 געענדיקט. שנעל זיך האבן וואם אנהויבן, גידעסערע און קלענערע דערטער

 ביי איז זאך איין אנהויבן• פון בלויז באשטײט קולטור יידישע גאנצע די
 יעדן פאר שאפן צו ווילן דער אנהויב: אן װי מער הינזיכט דעם אין אונז

 יידיש. טייערן אונזער מיט זאך מאדנע א באדינגונגען. אלע אין און פרייז
 יידיש ...אונטערגאנג םון לעבן א מאכט און אונטער כםדר גייט עם

 בעס־ דער נאך. לעבטי עס יאר♦ גוטע לאנגע צו ט צ י א אפילו נאך לעבט
 און הארציקע װײל מאמע-לשון, דײן אלץ נאך זידלט מען סימן: טער

 שאפט מען און צירקוליאר קיין מיט אפ נישט מען שאםט שפראך נשמהדיקע
צירקוליאר. קײן מיט ניש׳ט אויך עם

 דעבא- אמװײניקסטן מען האט ליטעראטן-פאראײן װארשעװער אין
אנדערע. פאר איבערגעלאזן מען האט דאס שפראכן-פראגע, דער װעגן טירט
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 װעלכער מיט לופט, נאטירלעכער דער וועגן דעבאטירט נישט אויך האט מען
 אײנהארן, דוד האלפערן, משה-לײב לײװיק, רײזין, אברהם אטעמט. םען

 פאר קײנעם. פון הסכמה די נישט באדארפן זײ — קולבאק מאנגער, איציק
 װעלכן פון קװאל, דער געשעפט, האבן זײ װעלכן פון קװאל, דער רעדט זײ

 אזוי געװארן איצט איז קװאל דער כאטש שעפן. װײטער ,אפשר װעט מען
 מען מעג דרײצן טלאמאצקע װעגן שריםט א אין בלוט. אונזער םון רויט
 װעלט געשאכטענע די מיר, פאר שטײט זי װערטער. עטלעכע אזעלכע זאגן

 זיבן אונזערע דורך געקוקט יארן םיל אזוי דארט האבן מיר אונזערע.
פענםטער.

 היל- א מיט פלאץ לײדיקן א געזען פענסטער די דורך האבן מיר
 לײדיקן דעם אויך געקוקט לאנג האבן מיר ארומגעצוימט. פארקאן צערנעם

 פלאץ דעם אפקויפן געראנק. א אײנגעפאלן איז אונז םון אײנעם ביז פלאץ,
 אנגעהויבן האט מען נאמען. פרצס אויך פאלקס־הויז א אויםבויען און

 עטלעכע דאך געהאט, נישט מיר האבן געלט קײן ריכטונג. דער אין ארבעטן
 שוין פלענער, געהאט שוין האבן מיר הלװאה. א צוגעזאגט אונז האבן ײדן

 אונטערהאנד- געפירט מיר האבן אײנצײטיק און ארכיטעקט אן נעהיאט
 אן פון ױרשים די געװען זענען דאס פלאץ, פון באזיצערם די מיט לונגען
 גײן געדארםט שוין האט מען רונדשטײן. אםימיליאטאר רײכן און אלטן
 אונז צו געקומען איז דאמאלט אבער היפאטעקן-אמט, דעם און רעיענט צום

 וואם געפרעגט, און אםימיליאטאר פארביסענער א ױרשים, די פון אײנער
:פלאץ דעם אויך טאן מיר װעלן

...ײדן פאר ׳םאלקם-הויז א בויען װעלן מיר —
 אזוי איר שטרייכט וואם ן. ד ײ ר א פ ? עפעם פארוואם —

...ן ד ײ ר א פ ? אונטער
קריסטן... פאר בלויז פאלקם-הײזער בויען קריםטן די װײל —

 נעקויםט, נישט פלאץ דעם האט מען געהאלםן. גארנישט האט עם
 זאל פלאץ זײער אויח אז נישט, זיך װינטעזט רונדשטײן מיטפחה די װײל
 אונזע- םאר געהאט שטענדיק האבן מיר פאלקס־הויז. ײדיש א בויען מען
 געטראגן שנאה א האט לײדיקײט זײן פון און פלאץ לײדיקן דעם אויגן רע
קללה און שנאה יאונזער געשיקט געדאנקלעך האבן מיר און אונז... צו
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 אײ׳גענעם מיטן גע׳טעמט זיך האבן װאס די זײ אםימיליאטארן. אאע צו
 איך שײטער... גרויםן צום צוגעטראגן פײער ביםל שײן א האבן זײ פאלק,

 קור- אויך געװען בין איך קומען. היטלערם פאר בערלין, אין אמאל געדענק
 דײ- א זיך, פארשטײט עולם, דער װאריעטע-טעאטער. א אין פירםטענדאם

 נו- זײן אקטיאר. שלאנקער א סצענע דער אויך ײדן. געצײלטע טשישער,
 קעמעלעך, קעשענע פון שלעפט ער ?״ ײד א האנדלט אלץ װאם ״מיט :מער

 בױסטן- דאמען-זאקן, װאלױטע, פאל׳טע אקציעס, זײגערלעך, שפילקעם,
...מילך קאנדענםירטע מיט רפואות, מיט האנדלט ײד דער האלטערם.
 געװארן צעזעצט זענען ביר-בײכער די עולם, דײטשישער דער
לאכנדיק.
 א צלם... א טאש זײן פון ארוים אקטיאר דער ציט םוך צום און

:פראזע דער מיט ענדיקט ער און שטריקעלע א אויך צלם
ײד? א האנדלט אלץ װאס מיט —

 פלעצער, ׳אונזערע פארלאזן שנעל האבן באגלײטער מײן מיט איך
:גאם דער אויך ארוים זענען מיר

געזאגט... איך האב — מיאום, —
איז? אקטיאר דער װער אבער, װײםט דו —

אקטיאר... געמײנער א אײנס, אלץ —
 באװוסטן א און דאקטאר באװוסטן א פון זון א ײד, א איז ער —

אםימיליאטאר.
 אין באהאלטן זיך מיר האבן װערעם אײגענע דאזיקע די פון אויך

בודע. אונזער
 געזעמל. אײן אין געאטעמט האט מען װען טעג, פיל זענען געװען

 מען האט געצויגן און םארמאגן מיר װאס אפמעםטן, געקאנט האט מען
ארומיקײט. ליבער דער פון יניקה

 מיר מאלער. און אקטיארן שריפטשטעלער, ײדישע אײנזאמע מיר,
 רעגירונג, קײן געהאט נישט האבן מיר צוזאמען. האלטן נעמוזט זיך האבן
 םובסי־ קײן געהאט נישט אנטװיקלונג, אונזער אין שטיצן אונז זאל װאס
 טעא- פוילישע דאס געשטיצט האט אינטעליגענץ ײדישע רײכע די דיעס.
 אינטעליגענץ ײדישע ארעמע די מאלער. און שרײבעד פוילישן דעם טער,

איר פון דאך מיר האבן הילח מאטעריעלע קײן אבער אונז, מיט געװען איז
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 װ^ךגװגפ^י א.
 פון )צ״כענונג

פרידמאן( פ.

 ביליק- די מיט גרינגשעצערם און אויםלאכערם דערװארטן. געקאנט נישט
 נישט אונז זיך האט דאך און נעהאט שטענדיק מיר האבן ארגומענטן סטע

 מען אונזערע. העגנער ערגםטע די איבעררא׳טן צו אײנגעגעבן אײנמאל
 לאנג. שעהן טעאטער ײדישן א אין געהאלטן אײנמאל נישט זײ האט

 האבן לאכן אויסגעהערט. און אטעם פארכאפטן א מיט געזעםן זענען זײ
 װערטער, פשוטע ײדישע די פון געמוזט זײ האבן װײנען און געמוזט זײ

געװען. זײ זענען נעפאנגען
 מיט ענדיקן און פורים-׳טפיא דעם פון אנהויבנדיק טעאטער, ײדיש

 טרײםט און הארציהײט מיט געװען דאם איז אלץ ״אראראט״. בראדערזאנס
 קײן געלעקט נישט לעבן אין קײגמאל האט װאס עולם, ײדישן דעם פאר

 דורות האט ער זים. און טײער גאלדפאדן, געװען זײ איז זים אבער האניק.
 אפילו איז זיס שלאך״. ײדענױ, דטע, ״שלאח :שלאך רואיקן צום פארװיגט

 האט װאם אלץ, אפערעטקעס, נאאױוע אלע און ײד. פינטעלע ״דאם נעװען
 ײדיש דאם זײן, געהײליקט זאל מאםן, אונזערע םרײד אביםל געגעבן אמאל

 דאס איז גיכער שונד-טעאטער, קײן געװען נישט קײנמאל איז טעאטער
 זיך פון מאראל-טעאטער. א טרײםט-טעאטער, א עמך-טעאטער, אן געװען
 זיך ער האט אויםגעלאכט, אײגענע און פרעמדע פון געבויטער, א אלײן
 געהויקערטע אונזערע פאר נחת פון קװאל א זײן צו דערשלאגן אלײן דאך

 פאלקס-אק- גרויםע אונזערע װאם נעװען, בעסער דאם איז אפשר געםלעך.
 גע- זײ װאלטן םארקערט, װען ארומגעשליפן, געװען ני׳עט זענען טיארן

 ײדישער דער װען שפעטער, פרעמדע. צו לאפן
 טעם טײערן דערפילטדעם האט אינטעליגענט

 איז דאמאלט פאלק, מיטן בלײבן און זײן צו
 פאר־ אקטיאר ארומגעשליפענער דער אויך שוין

 זע- דאמאלט סצענע, ײדישער דער אויך בליבן
 טורקאװן, זיגמונט אונז בײ ׳טוין מיר ען

 מעגלעך שוין איז דאמאלט מארעװםקין. אברהם
 גרעםטע, די אונז בײ אװעקצושטעלן געװען
 קאמעדיע שװערםטע די אײנצײטיק, אויך אבער

 ״רעװי- גאגאלם איז דאס װי װעלט, דער פון
עם האט טורקאװ זיגמונט טאקע יאון זאר׳/
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13 מלאטאצקע

 װיטגגץא אלסי
ציגאגיאגץ

צ״כענונג( )שארזש־

 נעשפילט ער האט אלײן און רעזשיםירט
 מען כלעםטאקאװן: פון ראל שװערע די

 זײן ליבע גרוים מיט אפגעשאצט אויך האט
 געהאנגע- זיבן ״די אין ציגאניגאקי" ״מישקא

אנדרעיעװן. פון נע״

 אוים־ בעםערע יעדע אויפפירונג, נײע יעדע
 גע- ארויםגעריסן צװאנגען מיט ממש איז פירונג
 איז עם ארעמקײט. און עלנט ־אונזער פון ווארן
 געבײדעם װעלכע אין דערמאנען, צו זיך גענוג

 קאמינסקים געשפילט. האבן טרופעם ײדישע די
 טוי- א געװען איז גאם אבאזשנע אויח טעאטער

 ״צענטראל- דאם אקוםטיק. אן שפײכלער בער
 ״על- נידעריק. און ענג געװען איז טעאטער״
 דערמאנט האט גאס סמאטשע אויר דאראדא״

 ״סקאלא־טעא- און שטעטל קלײן א אין צירק א
 אײן געװען איז גאם דזשעלנא דער אויח טער״

 לעבן. ביים נישט קיינער בלייבט שרםה, א אוים ברעכט דארטן ווען סכנה.
 טעאטער אין געשטראמט האט עולם ײדישער טויזנט־קעפיקער דער אבער
 צו עפעם דערװארטונג אין געװען שטענדיק הערן. נעװאלט האט ער ארײן,

 דער מארגן. דעם אויח װארטן צו כוח געבן אים זאל װאס אזוינס, דערהערן
 די װײל בשורה, גוטער א אויר געװארט שטענדיק האט פוילן אין ײד

 זײן אז געװארט, האט ער גענוג. געהאט שוין ער האט בשורות שלעכטע
 ייד דער האט צייטונגען אונזערע מיט אנזאגן. גוטע דאם אים זאל צײטונג

 הא- גאנצע די ארויםגעלאזט. נישט האנט דער פון זײ האט ער נעאטעמט,
 װעט רעדאקציע ן י י ז צײטונג. זײן אויר ארויפגעלײגט ער האט פענוננ

װעלט. דער אויר ארדענונג מאכן שוין

 איך אײגענער. אן װי ארײנקומען, ער םלעגט רעדאקציע ן י י ז אין
 אין :טישל א אונזערס בײ דערצײלט אײנמאל האט מען װאס נעדענק,

 דאמאלט האט װאם עקספרעם״, רויטער ״דער רעדאקציע ײדישער דער
 א ארײנגעלאפן פארנאכט אײנמאל איז נאלעװקעס, די אויח דערשײנט
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 לאנגער א מיט ײד א .םחורה.. פאק גרויםן $ מיט ײד פארסאפעטער
 אװעקגע- ער האט זײנעם פאק דעם בארד. גרויסער א מיט און קאפאטע

 ארוים- קוים און אטעם דעם אפגעצויגן האט פאדלאגע, דער אויך לײגט
:גערעדט

!װאםער אביסל מיר גיט —
 ער װעט באלד אז גוט, נישט איז ײד דעם אז געמײנט, מען האט

 בא- ײד דער האט דאמאלט װאסער. געבראכט און געלאםן מען איז חלע־זן,
 װען און מנחה דאװנען געשטעלט זיך און פינגער די פון ץזפיצן די גאםן

 זײנעם פאק דעם גענומען צוריק ער האט מנחה, דאװנען געענדיקט האט ער
געזאגט: און הענט די אויך

 זײט צײטונג... אײער לײען יאיך און פולטוםקער א בין איך —
געזונט. מיר

 געװען איז טרופע״ ״װילנער די ״װילנער״. די זיך דערמאנען עם
 האט טרופע אזא אויפלעבונג. קולטורעלער ײדישער פון אויסדרוק דער
 מא- צוליב דאך אינטעליגענץ. אונזער פון געשמאק דעם באפרידיקט שוין

 אמערי- קײן פארן צו געװען ׳געצװוגגען זײ זענען שװעריקײטן טעריעלע
 פארזײט איז װילנע אין װאס דאם, סוך. א געװארן זײ פון איז דארט קע,

 איז אמעריקע טומלדיקער דער פאר װאר׳ןזע. אין געבליט האט געװארן,
 טלאמאצ- האט אװעקפארן זײער מיט פלאנצונג. אײדעלע צו א געװען דאס

 דרײצן״ ״טלאמאצקע אן און װארשע אן אלײן זײ און פארלארן םך א קע
 איך װו לאנדאן, אין געזעגנט זײ מיט זיך האב איך פארלארן. אלץ האבן

 אײראפע. אין טור לעצטן דעם געמאכט האבן זײ װען געװען, צופעליק בין
 ענגלענדער די בײ און ענגלאנד םון ײדן די בײ דערפאלג זײער געדענק איך

 געדענק איך אפגעגעבן. זײ האט מען װאס כבוד, דעם געדענק איך גופא.
 גאנצע א העקנעי. אויך קרופעני דאקטאר בײ באנקעט לעצטן דעם אויך
 דעם אויך אינדערםרי דערנאך געזונגען- און געטרונקען מען האט נאכט

 פענ- די םון און געזעגנט און געקושט זיך מען האט װאטערלאא-װאקזאל
:געשריגן אקטיארן ײדישע האבן װאגאן דעם פון סטער
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13 טלאםאצקע

 טלא- אן טאן מיר װעלן װאס 1 דרײצן טלאמאצקע נריםן לאזט —
?סאצקע

 אינ- צװאנציק, און דרײ הונדערט נײן טויזנט אין דאם איז געװען
 פון פעי״ ״לע געלײענט האט װעלט רי מלחמה♦ דער נאך יאר פינח גאנצן

 ״אויך רעטארקס: געלײענט װעלט די האט אביםל שפעטער בארביס,
 פאר־ שטארק געװארן. פארדאמט איז מלחמה נײעס״. קײן מערב-פראנט

 ביכער? די הײנט האבן װערט און פנים א פאר װאם געװארן. דאמט
 צענדליקער װי נאכדעם ? אפקלאנג אן הײנט זײ האבן װעמען בײ און װו

 הײנ- די נאך ביקםן. גענומען װידער האבן שטארקע און װנגע מיליאנען
 נאך באמבעס, טאניקע די מיט שלאכט-אעראפלאנען די נאך טאנקס, טיקע

 בערג די נאך מײדאנעק, און טרעבלינקע נאך אטאם־באמבע, דער
 די מיט איצטער און בירגער. םרידלעכע מיליאנען םון םקעלעטן די מיט
טרערן. און בלוט ימען װידער שוין װיל מען פראפאגאנדעס. װילדע נײע

!״ דרײצן טלאמאצקע די ״גריםט —
 געשטאלטן די אבער גריםן. לאזן צו װעמען נישטא שוין איז הײנט

 די םאר שװעבן םרײד און לײד אונזער צו שותפים די — טעג יענע פון
 שלאך. אין נישט און זײן װאך אין נישט אפ, נישט טרעט ״נעכטן״ אויגן.

 אינ- געבויט פלענער און געשפאסט און םארבראכט זײ מיט האבן מיר
 אץן עזרא :איצטער זײ זענען װו ...לעבן ײדיש שײן א פאר אײנעם
 בעלא־ און שניאור װאלטער, פאלא נאכבוש, בולאװ, און קאדיסאן עלמית,

 אין דארט זענען נעמי און קאװאלסקי אמעריקע, אין זענעז בעלערינא
 אין זענען שטײן און קאמען נארװיד, מארעװסקי, געשטארבן. נױ־יארק
...ארגענטינע אין — גראסבארד רוסלאנד,

דײטשן. די פון פארברענט — מזא״ה און גאלדענבערג ארלעסקא,
 אנדער יאן רגע יעדע מינוט, יעדע פארצײכענען. עס מוז פעדער די

 װינקל אײן בלויז דערשטיקטע. און םארברענטע די םון אויגן די פאר פנים
 טלאמאצקע אזא ...בנין אײן בלויז װעלט, אומגעקומענער אונזער פון

 םארשװונדענע די מיט געבן עצה קײן נישט זיך קאנםט דו און דרײצן
 גע- ארומנעמען יענעם און דעם װעלן װאלםט פרײנט... און חברים

 קײן נישט קלעקט עם און זאגן עפעס יעדן װעגן װעלן װאלסט דאנקלעך,
א ארלעסקא. מרים דער פון פנים געשניצטער םײן אזא אט ..כוחות.
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םעגאל$װיט?ו .ז

 ג^לרנװבגוךג אגזזזך <זג\ אךלגזנזןץא גזךיגז
.•טגײלאןץ״ שגוןץגזפיךלז אי\

 זזגג\\^2 י.
״גזלגזײ לײזגי?גז אי\

ראטבוים( י. פון )צײכעגונגפרידמאן( פעליקס פון )צײכענוגגען

 ענלעך. אביםעלע ״דזשאקאנדא״, װינטשעם דא צו ענלעך אבער םרים,
 אר- מרים סצענע דער אויך און לעבן אין אײדלקײט םך א מיט פרוי א

װארט: פינםטערע דאם אנשרײבן מוזט דו און לעםקא,
...פארברענט
 הונדערטער נעהאלטן. זיך דרײצן טלאמאצקע האט יאר צװאנציק

 געװענלעכע געװארן. געמאכט דארט זענען באקאנטשאפטן און באגעגענישן
 שפיל-װערטער מיט פרײנטשאפט. אײנגעפונדעװעטע און באקאנטשאפט

 א אין צו ?זטענדיק גײט עס װי אזוי, אט שמועסן. ערנםטע מיט און
 קאקעטירט. האבן יפרויען דעבאטירט, האבן מענער געזעמל. גרעםערן
 קינדער. גרעםערע און קלענערע זײערע געבראכט אפט האבן מוטערם
 מיט געװעקםלט זיך האט מען לידער. זײערע געבראכט האבן דיכטער
 פאר- געמאכט מען האט דא געדאנקען. מיט אײנדרוקן, מיט ביכער,

 לאמפן פיל אזוי און ארײן פארטאג ביזן געטאנצט האט מען װײלונגען,
 אונ- לויט לעבן אונזער לעבן. געװען איז דא געלויכטן... העל האבן
 און געטאן ני׳טט עזלעכטס קײן קײנעם האבן מיר מעגלעכקײטן. זערע

 ווילן, א געװען איז עם אויב שלעכטם. קײן געהאט נישט זינען אין אפילו
 איז לעבן... שענער און בעםער פון װעג דעם אויך געגאנגען דאם איז
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13 טלאמאצקע

 און געלאכט מיר האבן שוין דאמאלט און פפק דער געװען שוין דאמאלט
 אביסל אפט און טי׳פל א בײ זײ מיט געזעםן פארמעזפטע, מיט געטאנצט

 די, מיט געזעםן, מתים מיט געטרונהען. געזונט זײער פאר געטרונקען, װײן
 *געװארן פארברענט און חױת װי געװארן געפאנגען דערנאך זענען װאס

 טלא- אין ארײן קוק איר פרײנט. אומשולדיקע אונזערע פרײנט, אונזערע
 דעם זע איך צוזאמען. אין און באזונדער אין זײ זע איך און מאצקע
שמײכל. םארברענטער א ...קארלינםקא רוטא פון שמײכל

 מען װאס דאם, םארברענען נישט מען קאן פארװאס מײנער! גאט
 איצ- דער מיט לעבן קאנען זאל איך פרעסער, אזא נישט בין איך געדענקט.

 םאר צוקוניפט. א בויען זיך זאל איך אלט, צו שוין בין איך רגע. טיקער
 אביםל זענען עם פארברענט. איז נעכטן דער און נעכטן אין אלץ איז מיר

 פאר צעשפרייט. און צעזײט זיי זענען װײט, זײ זענען פארבליבן. פרײנט
 אוים- זײ זאלן דערמאנען, אויך זײ זאלן זכרונות. די דאם מען שרײבט זײ

״נישטא״... שרעקלעכן פון ציטערן

 קורצע זײנע מיט דאנציגער יאנקל אויגן מײנע פאר שװעבט אט
 נע- ער האט אבער קאפ א םעםל. א װי רונדער, א םים, קורצע און הענט
 דא- דער שטערן. וואזשנעם א מיט קאפ גרויםן א םילאזאפישן. א האט

 האט למדן, קנאפער א געװען איז קאפ פילאזאפישן מיטן מענטש זיקער
 קײנער האט געקומען, איז ער װאנענט פון אונטערגעשריבן. קוים זיך

 אזעלכע צו םאראײן אונזער אין מזל געהאט שוין האבן מיר געװוםט. נישט
 רק און אונז בײ אײנגעלעבט זיך האט דאנציגער יאנקל פארבלאנדזשעטע.

 פוילישע איבער געפירט האט אימפרעסאריא, געווען איז ער אונז. כיי
 אין באנען, אלע אויך געזעען אים האט מען ארטיםטן, און זינגער שטעט

 ער האט וווקם רונדן נידעריקן, זיין מיט פוילן. גרויס פון שטעט אלע
 אן דערצײלט, האט מען שמײכלען. פלעגט מען מענטשן. אפגעשטעלט

 דערלויבעניש א בעטן קאמיםאר בײזן א צו געקומען ער איז אײנמאל
 צו- האט ער און לאכן גענומען האט קאמיםאר דער קאנצערט. א אויר

בשורה: א אנגעזאגט זײ און באאמטע אלע נויפגערופן

 קומען ליליפוטן פריילעך, זײן וועט עם !הערן מיינע פאנאוויע,
אונז. צו
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םעגאלא״װיטש .ז

 שוין זיך ער האט אימפרעסאריא, געװען איז ער װאס דעם, מיט
 צו טײכות* א עפעס דאך האט דאם פאראײן. אין אונז בײ אײנגעקויפט

 א געהאט האט דאנציגער יאנקל אלײן, דעם מיט נישט אבער קונסט,
 םך א שטענדיק האט ער געלט. צו באציאונג אין נשמה קינםטלערישע

 דאס באהעמיש און פארשװענדעריש אומגעלומפערט, מאדנע און פארדינט
 ליב אונז ער איז כאראקטער זײן פון שטריך דעם מיט אויםגעגעבן. געלט

נפש. קארגן א םײנט שטענדיק האט חברה אונזער נעװען.
 אקטיארן, צװישן פארבראכט לעבן גאנץ זײן האט דאנציגער יאנקל

 אבער איז ער לעבן. געקענט נישט זײ אן האט ער שרײבער. און זינגער
 םארברענט און פארפײניקט צוזאמען געשטארבן, צוזאמען זײ פון םיל מיט

 אומגעקו- די פון צעטל דעם אין געפונען נאמען זײן האב .איך געװארן,
 און זשורנאליםטן פארברענטע פון צעטל אין פוילן. אין קינסטלער מענע

 יאנקל :נאמען דער פאראן אויך איז זינגער און מאלער שריפטשטעלער,
 ארײנגעשטעלט, צעטל אזא אין נאמען זײן האט װאם דער, דאנציגער.

 אונזער פון געװען איז דאנציגער יאנקל זאך. יעײנע א זײער געטאן האט
מרטפחה.

 פון צוזאמען אזא געװען איז ערגעץ-װו נאך צי נישט, װײם איך
 מיר װאם אלץ, כמעט מוזיקער. און מאלער אקטיארן, •שריפטשטעלער,

 די ארט. אײן אויך קאנצענטרירט זיך האט קינסטלער, פון פארמאגט האבן
 םאמ- דער אונז. בײ געװען אויך זענען ״צענטראל-טעאטער״ פון אקטיארן

 ״רעװי- גאגאלם אין גאראדניטשני פרעכטיקן אזא געגעבן האט װאס בערג,
 לאנדע װי אקטיאר, אזא גנב״♦ ״מאטקע אזא און ״קארגן״ דעם און זאר״
ראלן... שװערםטע די אין מאם פיל אזוי מיט

 םון םארברענט גאטליב העלענא םרוי זײן מיט סאמבערג אײזיק
 ״אזאזעל״. פון אקטיארן די פארברענט. — ראזען דײטשן. די
 צװײ די מיט ״אראראט״ טעאטער - קונסט ־ קלײן פון טרופע די

 גע- פארוואלגערט ערגעץ זענען צװײ די שומאכער. און דזשייגאן מזיקים
 לאכן געמאכט פוילן אין האבן צװײ די רוםלאנד. אין תםיםה א אין װארן

 דער הומאר. פון זײ בײ געשפרודלט האט עם ײד־ן. טויזנטער צענדליקער
פראגראמען זײערע פון װײניק נישט זעלבםט-חוזק. און הומאר ײדישער
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13 ע ? צ א מ א ל ם

 בינע- איז שפאם אין כמעט טישלעך. אונזערע בײ געװארן געשאפן זענען
געװארן. געשאפן ׳טפאם

 צװאנציס אויגן די םאר האב איך דאטעם. קײן נישט דא באצײכן איך
 פינח פארלעזונגען, םאר זאל גרויםן א מיט צימערן פינףי פון לאקאל א יאר,

 ז׳טור- און ליטעראטן םון מיטגלידער הונדערט דרײ מיט שטולן הונדערט
װאס געםט, אונזערע בילדער. די מיט װענט אונזערע נאליםטן-פאראײן,

לאןרגי ט\. גאגוליב וזגורגוגא אג\ נואגזבגוךג א.
״ןץאךגךי גץאליגוךם־ אי\ גזזיבנוד״ ״רגוד בנוךגגולגזאגגז ד. אי\

פרידמאן( פעליקם פון )צײכענונגען

 און םרײנט אונזערע געםט, אונזערע אײגנס. צו װי אונז צו קומען פלעגן
 םון רעדאקטאר ליטערארישער דער װו טישל, א בײ מיטגלידער. אונזערע

 און געמיט געװען איז דארט קארלינסקי, בועז געזעסן, איז ״מאמענט״
 געװען איז דארט געזעסן, איז רוטא, יפרוי, זײן װו דארט, פײן-געפיל,

 א פנים, ליכטיקן מיטן קאפ, בלאנדן איר מיט קארלינסקא רוטא ׳שמײכל.
 באװוסטער דער פון געשטאמט האט זי װעלטל. אונזער אין זון קלײנע

 פראנקא שװעםטער איר רובינליכט. משפחה חסידישער ײדישער ־ פוילישער
 איר טעאטער, פוילישן פארן דעקאראציעס טאלאנטירטע געמאלט האט

 אין אװעק דאם איז אלץ סקולפטאר... באװוסטער א פעליקס, ברודער
? דערמאנען צו ״אלץ״ גאנצען דעם כוח מען נעמט װו און ברען-אוױון.
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 שטולן, די צעבעדיק װערן זײ שטולן, אונזערע דערמאנט דא האב איך
 פרײנט אונזערע געזעםן. זײ אויףי איז עס װער זיך, דערמאנט מען װען

 מענטשן, געזעסן זענען שטולן אונזערע אויך געװארן. מארטירעד זענען
 אזעלכע, אויך און װידערשטאנד אן געװארן פארפײניקט זענען װעלכע
 אונזערס אויח געטא-קאמך. הײליקן דעם אין גענומען אנטײל האבן װעלכע

 איך צוריקגעהאלטענער. שטילער, א ײד, פשוטער א געזעםן איז שטול א
 אפגעראטע- זײן האט װעלכער זיגעלבוים, שמואל בונדיםט, דעם דא מײן
 דאם אז געדאנק, אײנציקן דעם מיט אװעקגעגעבן םרײװיליק לעבן װעט
 פארםמען מיר װען און געהאלפן גארנײטט האט דאם פאלק. זײן העלפן קאן
 װען דור, א אין געהאלפן. גארנישט אויך װאלט טויזנטער, די אין זיך
 אנ־ די פארםמען צו װי דערפינדונגען, אלע מיט קעפ די זיך ברעכט מען

קרבנות... אזעלכע אן נישט זיך זעען דור אזא אין דערע,

 באמת זיך װילט נשמה, די אזוי שטעכט ״װעלט׳' װארט דאם װען
 רגע אזא יא־ין רעטונג א װי כמעט איז עם און װעלט דער פון אװעקגײן

 און פרײנט אלע נעכטן, פארברענטן פון קלײניקײטן אלע דערמאנען צו
 אויך מיר האבן געהאט, זײ האבן מיר װען דאמאלט, אפילו. פרײנט נישט

 איז טעג ערגםטע די אי| אםילו גלויבן; קאפעטשקע א און געהאט װעלט די
 מיליאן א גענומען האט מען װי נאכדעם. איצט, גלויבן. טראפן א געװען

 סם־ אין אדער קאלך-אויװן, אין געװארפן און חלומות מיליאן א קינדער,
 צו אוים מיר ער זעט צוקונפט, װעגן רעדט אײנער װען איצט, ...אויוון

 צוקונפט. מיט האנדלט װאם שװינדלער, א אדער משוגענער, א אדער זײן,
 בלויז אריבערגײן קאן מען װאם גרענעצן, זענען טרעבלינקע און מאידאנעק

מאידאנעקס... נײע צו און שקר נײעם צום פעםער... פאלשע מיט
 .אין דיר פון אלץ נעכטן, שאטנס. הײליקע פארבליבן זענען אונז פאר

לײכטזין. דער אפילו טײער,
 פון טאנץ-קאראהאד אזא זכרון אין אויך עס זיך דעקט מיטאמאל

 דאך קומט לײכט נישט שעה, גוטע א אונזערם פון פרײטיק, א אונזערם
...זארגלאזיקײט אביםל דערגרײכן צו אן אונז

 װעלכן אין לײכטזיניק. מען איז צופרידן, מען איז מען, טאנצט
טאנץ- דער אונטערשיד. קײן נישט דאך איז געווען, איז דאס פרײטיק
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 איז הײנט זיך, פארגרעסערט אונזערער עולם
 אין ארײן אויך איז ער נײמאן, מ. י. צוגעקומען
 פירט זײנע םעדער די אז איז, אמת קאראהאד,

 פעליעטא־ טאלאנטירטע זײנע אין לײכטער זיך
 אבער שװערלעך, אביםל גײען פים די נען.
 אהרן נוט. גײן װעט עם צײט, דער מיט

 און געװען קלוגער א אויך. טאנצט אײנהארן
 געװאלט אויך ער האט טאקע דערפאר יאם׳טר
 גע־ דער גערופן אים האבן מיר טענצל. א כאפן
 גע־ עטלעכע געהאט האבן מיר אײנהארן. לער
 העברע־ ױנגער דער װארשאװיאק, יהודה לע,

 געלער. א געװען איז שריפטשטעלער, אישער
 גרינ- צבי אורי פאעט דער נישטא. שוין איז ער

 דער־ געלע די בײ געלער. א אויך יאיז בערג
 אק־ לעבנסלוסטיקער דער אויך מיר זיך מאנט
 ער װי קליאצקין, ״הבימה״ דער םון טיאר

פון )צ״כענונג
האנפט( ח.

 זארגלא- גאנצער דער מיט טאנץ אין זיך צעלאזט ער קלארען. מיט טאנצט
 און האנט דער מיט פאכע א דערלאנגט און פארנעם מיט טאנצט ער זיקײט,
 צעשפרינגט שויב די ביכער. מיט שראנק א םון שויב א אין ארײן טרעפט

פיצלעך. אויך
:אויס שרײט אײנער

...שאפע די אי, —
:געשרײ א שפאם מיט דערלאנגט אלײן קליאצקין

האנט. די אי, —
 שטיק א שטעקט פלייש איין פארבלוטיקט, איז זיינע האנט די

 שטיק דאם ארוים ציט און יאונטער שפרינגט גראםבארט הערץ גלאז.
 באנ- א מאכט מען װאםער, ברענגט מען האנט. קליאצקינם פון גלאז

האנט. באנדאזשירטע א מיט װידער טאנצט קליאצקין און דאזש
 גרויםע די זיך דערמאנט קלײניקײטן די צוליב אבער קלײניקײטן,

פאר־ איז צונאכטם פרײטיק דער פוילן. פון ישוב ײדישער דער װארשע,
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פו טײל א זענען מיר ,

 גראגזבאךמו גזטיךץ
 פון )צײכענונג

שװארץ( מארק

טלאמאצקע אויך װי

גיטלין געקומען. וארנז

 א און דרײ מיט פארבונדן איז װאך די און װאך גאנצער דער מיט בונדן
 זײ פאר זײ, װעגן שרײבן מיר ײדן. מיליאן האצבן

 װײ- נישט פליען טאנצן אין איצט אפילו און זײ
 ארטיקל, אן װעגן ארײן קאפ אין רעפלעקםן ניק

 אדעד זונטיק, אויך אנשרײבן דארך מען װאם
 מען קאן זיך פארגעםן אינגאנצן מאנטיק. אויח
 קײן םארגעםן. נישט זיך װעט מען און נישט
 אונז, וועלן זײ און ײדן בײ נישט פעלן צרות

מאכן. ניכטער שוין פען-מענטשן,

 דער־ נישט װעמען און דערמאנען װעמען
 פנימער, הונדערטער און הונדערטער % מאנען

 אקטיארן, מאלער, שרײבער, פיגורן. געשטאלטן,
 לאקאל, אזא אין באגעגענישן יאר צװאנציק פון

דרײצן.

 צו אויך זענען זײ םארלעגערם, אונזערע
 — קאפלאן שימין, קריג, יפאדן ׳געשטארבן זענען װאם לידםקי, און

 געשטארבן. תל-אביב אין דא איז םרעברעק דײטשן. די פון פארבדענט
 זײ פון ערשטער דער מעצענאטן. פארלעגער געהאט אויך האבן מיר

 קלעצקין דער ערד-באזיצער. גרויםער א און רײכער א קלעצקין, בארים
 אין 1906 אין מאנאטשריפטן״ ״ליטערארישע די מיט אנגעהויבן האט

 זײן מיט געשטיצט זשורנאל ײדישן שענסטן דעם עם האט ער װילנע.
 קלעצקין-פארלאג. גרויסער דער געװארן געגרינדעט איז שפעטער געלט.

 אויםגאבן זײנע פון פארדינען צו געטראכט נישט קײנמאל האט קלעצקין
 בי- ײדישע םאר געפטרט מאיאנטעק זײן פון ביסל שײן א האט ער און

 משפחה זײן האט הײזער מיט גאם א בזשאזע. חײם זעלבע דאס כער.
 געלט דאס און םארקויפט הײזער די מען האט לאמזשע, אין געהאט

 האט פארקויפט, האט מען װאם הויז, יעדן בײ פארלאג. אין געשטאפט
אין דערשינען איז װאם בוך, נײע יעדן בײ און געװײנט משפחה די
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 עולם- זײן געװען איז ײדיש געפרײט. בזשאזע זיך האט פארלאג, זײן
 מאנופאק- א געװען איז יאטשקאװסקי, ױסח זײ פון דריטער דער הזה.

 א מיט אנגעהויבן ער האט װארשע. אין גאס געשע דער אויך טור־םוחר
 םאר- נישט א אײנעם פאר צופעליק אפגעדרוקט האט ער װאם ביכל,

 זיך און מאנופאקטור די ליקװידירט ער האט דערנאך שרײבער. מעגלעכן
 פאר- מיט פארלעגער א געװארן ליטעראטור. דער אפגעגעבן אינגאנצן

 אין געסט געװען זענען אלע די געלט. זײן געפטרט פארנעם מיט און נעם
 נע- איז קלעצקין משפחה. אונזער אין זײ זענען געװען םאראײן, אונזער

 איין אװעק — יאטשקאװסקי און בזעזאזע ווילנע. זײן אין שטארבן
 מיט און מאטריצן ביכער, די מיט פארלאגן. זייערע מיט צוזאמען אש

זען. נישט װעלט די שוין װעלן װעלכע מאנוםקריפטן, םך א
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דריי.

 צוגלײך זיך האבן דרײ די נאמבערג. און װײסענבערג ׳אש שאום
 דער איז געװען נאך. געװען זענען זײ מיט שטוב. אין ברצן בײ באװיזן

 מאםט־ ױאל שפעטער אביםל זענען געהומען רײזין. אברהם הארציקער
 פערילע יהױטע מנחם, ׳קאװע קאציזנע, אלטער גילבערט, שלמה בוים,

 דער ? קזטוב פרצם זײ פאר געװען דאמא^ט איז װאם אנדערע. נאך און
 ערשטער דער ליטעראטן-פארײן. װארשעװער יטפעטערדיקן פון אנהויב
 געװען איז אײנס נומער גאם צעגלאנע עזרײבער: ײדישן פארן אדרעס

אדרעס. דער
 װארשע. קײן געפארן פראװינץ דער פון זענען אנפאנגער יונגע,

 אי- און אמשינאװ פון נאמבערג דוד הערש קוטנע, פון אש שלום אזוי
 י. מבינות. געזוכט האבן זײ זשעאעכאװ. -פון װײםענבערג מאיר טשע

 גע- זײ האט ער מבינות. װי מער. אפילו געגעבן, דאם זײ האט פרץ ל.
 מיט שטעטל פון געקומען זענען װײםענבערג און אש אנװײזונג. נעבן
 מיט ״מעשה א מיט ״קוילער-געס^", דעם מיט באגאזש, שטעטלשן דעם

 יגע־ װאם קנאפ שטעטל פון האט נאמבערג אײנציקער דער ציג״, א
 שטאטישן צום ״פליגעלמאן״, זײן צו גענומען גלײך זיך האט ער בראכט.

ניהיליזם. מיט ספקות, מיט פול איז װאם אינטעליגענט,
 רו- די צארישע, די געהערשט פוילן אין נאך האט צײט יענער צו

צװישן ײדן, רוםישע םך א אנגעפארן זענען פוילן אין אקופאציע. םיץ&ע
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 רוםישע די געברצכט האבז זײ האלבע-אםימילירטע, אסימילירטע, םך א זײ
 אלײן פוילן און טאלםטאיען און פושקינען געבראכט האבן זײ ?זפראך,

 מיצ- מיט פוילן גאונים. ליטערארישע אין ארעם ניעזט געװען אויך איז
 שענקעװיטש, מיט פוילן קראשינםקין, מיט םלאװאצקין, און קיעװיטש

 גענוג דאמאלט איז אםימילאציע יידישע די רעימאנט. און זשעראמסקי פרום,
 די םײ שטיקער געריםן האבן גוך נאציאנאלן ײדישן פון געװען, ?זטארק

איז עם שרייבער. יידישע קומען אמאל מיט און פאליאקן די םײ און רוסן

גאװגךטרג ד. גג.אטו טולגבו
 פון )צײכענונג

פרידמאן( פ.

גגיױגבטג־ג מ־• י.
 פון )קאפיע

בילד( א
 פון )צײכענונג

פרידמאן( פ.

 טיפער א מיט ײד שטאלצער א אנזאגער, שטארקער א פרץ, א פאראן ־יעוין
 עןייי- ײדישע צו ליבע מיט ז עיקר דער און שיינקייט צו ליבע מיט נעזמה,
 אין ײדישקײט, אין פארליבטע זיך, אין זיכערע שרייבער, קומען עס קייט.

 ארײנקוקן פארגרעםער־גלעזער דורך נישט באדארםן זײ מנהג, און ישפראך
 שותםים זענען זײ ניטמה. יידישע אלײן זענען זיי נשמה, יידישער דער אין
 ווו ברעגן, די טייך דער שווענקט יארן הונדערטער װייל ווייםל, דער צו

 װעל־ ײדן, עדה גרויםע א לעבט דא װײל אנגעפיקט, זענען ישובים ײדישע
 זײע- באגראבן זיי און באזונדער חתונה האבן זײ באזונדער, דאװנען כע
בית-עולמס. באזונדערע אויך געשטארבענע דע

צו איז ײדן, די בײ לעגענדעס און מעשױת אנגעזאמלט זיך האבן
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םעגאלאװיטש .ז

 געקומען איז נאטירן, צו אלץ דאם פנקם, שטעטלשער דער געװארן קלײן
 טיפער אביסעלע נעמט װאס שרײבער, דער ײדי׳שער, דער שרײבער דער

 ײדי- דער אויף געקומען איז קינםטלער דער יחיד. און פאאק פון ענינים די
 ני׳עט אנערקענען פרעמדע די װאם אנגעגאנגען, װײניק איז אים גאס, ׳עער
 אײגענע, די צו צוגעהערט ני׳עט זיך האט ער קונסט, זײן און ׳טפראך זײן

 ױנגער דער פרצן, צו געגאנגען איז ער םרעמדס, צו געצויגן האבן װאם
 מער געהאט האט לײבוש יצחק פון װארט גוט אײן און שרײבער, ײדישער

.אויםלאכער.. בײזװיליקע און בײםיקע אלע די װי װאנ,
.א׳ט.. שלום און װײסענבערג אזוי נאמבערג, אזוי

 ערשטן דעם נאך גלײך שטוב, פרצם פון גלײך האט א׳ע שלום אבער
 קריסטן. די צו װעג א זוכען גענומען לעזער, ײדי׳מן בײם זײנעם דערפאלג

 ״משיחם זײן מיט געפארן זשעראמסקין, צו קראקאװ קײן געפארן איז ער
 קאמיסאר- אקטריםע רוסישער בארימטער דער צו פעטערבורג, קײן צײטן״

 א אזוי אט נקמה״, פון ״גאט זײן מיט רײנהארטן צו געפארן זשעװםקא,
 נײטט איז דאס גאט, קריסטלעכן צום דערםארן איז ער ביז לעבן, גאנץ
 איז עס אבער פרעמדע, בײ דעדפאלג זוכן און לויפן צו פארברעכן קײן

 װאם די, מיט זיך טײלן און אײגענע מיט בלײבן צו זאך שײנע א אויך
 גע- נישט קײנמאל האט אװעקלויפעניש אזא פון געגעבן. אלץ דיר האבן

 אין פארבליבן זענען זײ ני׳טט. אװדאי װײסענבערג און נאמבערג טראכט
 ײדישן דעם פאר — קװאל ײדישן זײער םון יניקה געצויגן און װאירשע
 צײט צו צײט פון בלויז און אװםלענדער אן געװארן שוין איז א׳ץ קװאל.

 טעמעם אנזאמלען און לופט ײדיש אנזאפן פוילן קײן אראפגעקומען
גוײם. די בײ זײן חן נושא אויך זאלן װעלכע טעמעס, אזעלכע ײדי׳טע,

 ײדן, די באקומען פײנט האט א׳ט ׳ץלום אז זאגן, ני׳טט קאן מען
 נשמה, צופיל ער האט דעם אויך און קינסטלער צופיל ער איז דעם אויח

 נשמת יא׳עם אין און נױאנסן מאדנע פאראן אפט זענען נ׳עמה א אין אבער
 גוײם״. אויח ״געיעג :אנרופן אים קאן מען װאס נױאנם, א פאראן איז
 אנגע־ פערל טײערםטע די שטעטל, פון צירונג די אראפיגעריסן האט ער

 הארץ, געפונען ׳טטעטל אין האט ער ישובים. טײערע אונזערע פון זאכילט
בא- עס קאן קינסטלער א װי באװיזן, אונז עס האט און חן און נשמה
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13 פלזןמאצקע

 נישט זיך זײ האבן םרעמדע, די צו םערל די מיט געגאנגען ער איז װײזן.
 אויך פארשטײן געװאלט נישט זיך האבן זײ אדער דעם, אויח פאחעטאנען

 געהומען דאמאלט א׳נז יאיז פאלק, געלײטערט א פון נשמה אינטימער דער
 אײגענעם זײן אויך פאםקװיל א מיט נקמה״, פון ״גאט זײן מיט זײ צו

 געװיזן רײנהארטן, בײ בערלין, אין אײראפע, פון צענטער אין און פאלק
 ײדישקײט. אזא אויך אויםגעשפיגן דאמאלט אלע האבן מיר ״ײדישקײט׳/

 דײטש אויח געשפילט אים האט מען :דערגרײכט זײנם האט אש אבער
 צײטונ- נישט־ײדישע נאך יאין און טאגעבלאט״ ״בערלינער אין טאקע און
געיעריבן. אים װעגן מען האט גען

 פון געפרײט פשוט דאמאלט זיך האבן אנטיסעמיטן דײטשישע די
 אש שלום ׳טרײבער ײדי׳טער דער אבער ״נקמה׳/ אזא פון און ״גאט״ אזא
 װאם אים. מיט זיך באשעפטיקן גוײם די װאס געפרײט, אויך זיך האט
 אײגענער דער באגײםטערט שרײבט אים װעגן עם,װען האט פנים א פאר

 צו װיכטיקער איז עם און װיכטיקער. איז קער אלפרעד ...בעל-מחשבות?
 רעדאקציעם ני׳טט-ײדישע די צו נענטער אביםעלע אויםלאנד, אין לעבן
 אירויס־ נישט און ביכער ארויםגעבן און װעלט-פארלאגן גרויסע די צו און

 געװארן. איבערגעזעצט זענען ביכער די ׳טפראך װעלכער פון שטעלן,
 ײדיש פארשװײגן. קנעכטישער א געװארן. םארשװיגן אים בײ איז ״ײדיש״

 קװאל, אײגענעם פון געלאםן איז ער געװען, טײער נישט קײנמאל אים איז
 רעקלא־ אלע זײנע מיט הײנט און אלײן. אים אין איז קװאל דער כאטש

 דאם, װי מער, נישט ער םארמאגט בארימקײטן אלע זײנע מיט און מעס
 האט ער װאם פערל, די פארמאגט ער פרצן. צו געקומען איז ער װאם מיט

 װיל ער צי יא, װיל ער צי און אונזערע שטעטלעך די אין צונויפגעזאמלט
 װײל װערן, פטור נישט קײנמאל פארמעגן דאזיקן דעם פון װעט ער ני׳טט,
 פון פאעט דער קינסטלער, דער יאש, טלום* ער איז םארמעגן דעם מיט בלויז

װעלט. געשאכטענער אונזער
שטעטל. פון נאװעלן זײנע

 געפארן קיעװ פון בין איך יאר. אכצנטן םון סוך אין געדיענק איך
 װילנע פון און װילנע צו דערשלאגן צו זיך פלאן דעם מיט מאםקװע קײן

קראנקע מיט פערד-װאגאן א אין געפארן בין איך װארשע. קײן אנטלויםן
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סעגאלאװיטש .ז

 דעם פון פרוי די װאגאן. אין טויטער אײן אפיצו געװען טיפוס. אויר
 קוים זיך האב איך ארויסװארםן. געצאזט גישט אים האט פאר׳עטארבענעם

 גיהנום. אמתן אן דורך איך בין דורכגעפארן מאםקװע, קײן דעחטלעפט
 געקומען איך בין מאםקװע אין געװאלט. און רויב מארד, בלוט, אומעטום

 זעלטענער א תל-אביב. אין ער איז הײנט שאפירא. פײװל פרײנט מײן צו
 האב איך אנדערע. פאר געפטרט פארמעגן מיליאנען א האט װאם ײד,

 געמאלדן, גלײך האב איך נאר שאפיראן, דעם בײ איבערנעכטיקן באדארפט
 ארײנ- מיך סכנה א איז עם און קראנקע - טיפוס מיט געפארן בין איך אז

צולאזן.

 צימער. באהײצטן ני׳טט איזאלירטן אן א׳ן ארײנגעלאזט מיך ער האט
 פראםט, גראד צװאנציק און פינױ יגעװען דאמאלט איז גאם דער אויך אויב
 באשרײבן. צו נישט איז קעלט אזא פופציק. געװען צימער שאפיראם אין איז

 נע־ האב איך אײז־געלעגער. אן אײז-קעלער, אן אפשטארבונג, און גלױוער
 די געפרוירן, — קישן די געפרוירן, געווען פערענע די איז פערענע, א האט
 אין פראסט דעם באלויכטן און געברענט האט לאמפ דער געפרוירן, — לופט

 אין דאם איז װערן, דערפרארן שוין אויב אז געטראכט, האב איך צימער.
 האב איך װאם װעג, שװערן דעם פון געטראכט האב איך ליכטיקײט. דער

 צרות, די פון װעג, אין געזעען האב יאיך װאס מערדערײען, די פון נעהאט,
 לעבט װאם צו :נעטראכט האב איך צוגעקוקט. זיך האב איך װעלכע צו

? מען

 איז װאנט זעלבער דער אין װאנט, א לעם געשטאנען איז בעט מײן
 דעם מיט פאליאנט א דערזען האב איך םפרים-שראנק. אפענער אן נעװען

 נע- שטעטלשע ...א׳ע געלײענט. עס האב איך אש״. ״שלום אויפשריפט
 װען מאל, יעדעם װײל מםירת־נפש, מיט געלײענט עם האב איך ׳טיכטעס.

 געסמאליעם פראםט דער האט זײטל, א איבערמי׳טן באדארפט האב איך
 שלום ׳טטעטל, דאם געראטעװעט מיך האט נאכט יענער אין האנט. מײן
 ׳טטעטל... ײדישע באװאפנטע נישט דאס פרידלעכע, דאס שטעטל, אשס
פארגעסן. נישט עס װעל איך

* ♦ ♦
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18 טלאטאצקע

 מאא עטלעכע געקומען אש איז װעלט-מלחמה ערשטער דער נאך
 דער חדשים. עטלעכע אויח אמאא װאכן, עטלעכע אויח אמאל פוילן. הײז

 אויסגע- שטענדיק פאריזשער. א צי יארקער, - ניו א געווארן איז קוטנער
 קלוגער דער באקומען. װויל אים דאם זאל — זאטער א שטענדיק פוצט,

 האט װייסענבערג מאיר איטשע געווען. מקנא נישט אים האט נאמבערג
 פאר בעםער געלעבט האט װאם יעדערן, אויך חשד א געהאט שטענדיק

 יענער אז חשד, דעם געװארפן אשן שלום אויח אויך ער האט אים.
 אויגן די אין חברים פאר ער'אים האט אײנמאל שרײבן. זײן מיט שװינדלט
:געפרענט

!שלום מיר זאנ —
? זאגן דיר איד זאל װאס —
 רײנ- אלע מיט זיך, ארום טאראראם דעם דאם מאכםטו אזוי װי —

 ווונדער־ קריכםט מזיק, א ביםטו ? דיינע פארלעגערס די מיט און הארטם
פיר. אלע אויך באר

אװעקגעגאנגען. בײזער א איז אש

 גע- ווײסענבערג איז שטעטל, פון מאלער דער געווען איז אש אויב
 אין שטײן פארבליבן איז ער גראניט. פון טאלענט א סקולפטאר. דער װען

 באדינגונגען. נעגאטיווע פארשידענע געווען דערצו זענען גורם װעג. מיטן
 קלײנשטע- זעלבע די געענדיקט ב״דע דאך האבן װײסענבערג און אש שלום
 דער און װײט אזוי אװעק אײנער איז םארװאם אונױוערסיטעטן. טלשיע

 געקאנט זיך האבן בײדע ארט? אײן אויר םארבליבן איז צװײטער
 דא האבן געשפילט מזל. מיט נישט נאר טאלענט, מיט פארגלײכן

 געהאט חתונה האט װײםענבערג זײערע. פרויען די ראל וויכטיקע א אויך
 צי שענקער, א םון טאכטער א זי איז געװען מײדל, זשעליכאװער א מיט

 װײסענבערגן האט זי טאכטער. יאטישע א ברען, א מויד א שוםטער, א
 מזלדיקער דער ער, און געגעבן נישט ארומרײסעניש און קריגערײ װי מער

 אן ייד, ווארשעווער א פון טאכטער א מיט געהאט חתונה האט אש, שלום
 צײט זעלבער דער אין און לערער העברעאישער א אינטעליגענט, עכטער
 א אין אריין איז אש שלום לאנד. אין פאלאניםטן בעםטע די פון איינער

 שײנ- יאון קלוגשאפט מיט מאטילדא, אדער מאדזשא, פרוי זײן יחום-שטוב.
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 געבי^דעטע, א זי, לעבן. זײן אין גאיק גרעםטער אשס שלום איז דאם קײט.
 א מיט טא^אנט, מיט ער און דערציאונג, מיט שפראבן, עטיצעכע מיט זי,

צעבן. אין גײן מען קאן צוזאמען אזא מיט גאטגעבענטשטן.

 דטור- א רעדאגירט אלײן האט אשן. מיט געקעמםט האט װײסענבערג
 װ״סענבערג האט װעמען און ...אשן טלום* געזידלט זאמל-ביכער, און נאל

 שײן א אויסצושטײן געהאט אויך האט װײניקײט מײן באקעמפט? נישט
 האב איך װאם צופרידן, איצטער נאך בין איך פײלן. בײזע זײנע ׳פון ביםל
 אים האב .איך אפגעצאלט. נישט קײנמאל געענטפערט, נישט קײנמאל אים

 צע- געװען איז װײסענבערג געװען. גענוג מיר פאר איז דאס און פארשטאנען
 שטע- זײן פון קװאל גאלדענער דער װען זעילבםט-געפיל, זײן פון ש׳מעטערט

 געװען מודה נישט דערצו אבער זיך האט ער אויםגעשעפט. זיך האט טל
 ערש• דער ״פארכאפערם״. זוכן גענומען ער האט מאכטלאזיקײט זײן אין און

 דעם צוגעכאפט האט ער אש. שאום אים בײ געװען איז פארכאפער טער
 דער פון פרנםה גאנצע די און ליטעראטור ײדישער דער פון כבוד גאנצן

 געװען איז פארדינט, עפעס האט װאס א״נער, יעדער י^יטעראטור. ײדישער
 אים בײ זענען װעלט דער פון פארכאפערם גרעםטע די און פארכאפער א

 אוים- די שפראך, די פארכאפט האבן זײ עיקר, דער ״ליטװאקעם״. די געװען
 זשע- זײן געהאט האט װײםענבערג שפראך. איונזער פון פאנעטיק די לײגעכץ,
 לעצטן זײן ביז געקעמפט ער האט ע&פראך זײן פאר יאון שפראך ליכאװער

 ײדנ־ פוילישן פון פאטריאט שטארקעד א פאטריאט, א געװען איז ער טאג.

 האט ער עענסטע. די און בעםטע די געװען אים בײ זענען ״דן י ד טום.
 װעלכן אין חורבן, דעם דעריצעבן צו ני׳עט הצ^חה טראגישע א ׳געהאט אויך

 ״ליטװאקעס״ די מיט אומגעקומען צוזאמען זענען ײדן פוילישע ע נ י י ז
״פארברעכערם״. די

 געהאט האט ער טויט. זײן ביז געזעסן ער איז ליטעראטן-פאראײן אין
 זײן פאר האט קײנער נאר בײז, געװען איז ער פרײנט. זײנע מיט טישא זײן

 אויח טישלעך, אונזערע בײ איבערהויפט און געהאט מורא נישט בײזקײט
 יאנקל נעמט אט ? געהאט מורא האט װעמען פאר װער — שטולן אונזערע

סאמבערג אקטיאר דער אזוי װי נאכמאכן, אקטיאר, ױנגער א קוראענדער,
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 וו־ײםענ- געלעכטער. זיך הערט טישלעך אלע פון און שעקםפירן װעגן רעדט
לאכן. אביםל געמוזט מען האט אונז בײ אויך, לאכט בערג

 װאס יעניקע, די געזידלט און שטול א אונזערם אויך געזעםן איז ער
 פארװאל־ די געזידלט האט ער אװעקגעשטעלט, אים פאר שטול דעם האבן
 ווי געטראכט, פארוואלטונג אונזער האט צײט זעלבער דער אין און טונג
 פירן זאל ער כדי געלט. םומען גרעםערע מיט װײםענבערגן מען העלפט אזוי

 כבוד, מיט שטענדיק און געהאלםן פיל טאקע אים האט מען לעבן. בעםער א
 אין שטעקן פארבליבן פםיכאלאגיש איז ער באלײדיקן. נישט זיך זאל ער

 דער ער... אוועק. ווײטער פיל שוין איז אלײן שטעטל דאס ווען שטעטל,
 א מיט מעשה ״א פון בנים״, די מיט טאטע ״דער פון מחבר דער קלוגער,

 מיט פילמאל. פראװינציאל נאאױוער א געװען איז ער ״שטעטל״. םון ציג״,
 אבער באלויכטן, װעלט א ״בריליאנט״ דער װאלט געשליפנקײט ביסעלע אײן

שפאן זשעליכאװער פון ארויסגײן געװאלט נישט געװען, עקשן אן

 פאםירט, עם האט נאמבערג. םאראײן דעם האט לעבן ביז געהאט ליב
 איז טעג, עטלעכע אויה רעמאנט צוליב פארמאכט ״בודע״ די האט מען אז

 גע- נישט זיך פלאץ קײן געװען, אויפנערעגט קאפ. א אן געװען נאמבערנ
 ביליארד־ און טרינקער - קאװע דער זיצער, ־ קאפע דער ׳נאמבערג, פונען.

 אים איז װאם פלאץ, א געפונען זײנע יארן לעצטע די אין האט שפילער
 םון םארזיצער דער צײט א געװען איז ער אלץ. פאר געװען טײערער
 קעמפע- איז םעקציע, פראפעסיאנעלע די ארגאניזירן געהאלפן האט פאראײן,

 גרוי־ א געווארן לעצטנס איז ער כאטש ארויםגעבער, די קעגן געווען ריש
 ריין־ליטערא- פון אפגערוקט אינגאינצן כמעט זיך האט ער פארדינער. סער

 ״מא- אין אריבער שפעטער ״הײנט״, אין געארבעט צײט א ארבעט. רישער
 צײטונג. די באפוצט האבן ארטיקלען הונדערט-שורהדיקע זײנע מענט״.
 גע־ אלע האבן אומזיסט נישט מאס. און חכמה געשריבן. שעדעוורן קליינע
 געזעל־ םון יפראגע וויכטיקער א וועגן זאגן װעט נאמבערג וואס ווארט,

 זשודנאליסטן די מיט אלעמען, מיט געלעבט גוט האט ער לעבן. שאפטלעכן
 קארטן-שפילער. די מיט און שאך-שפילער די מיט ליטעראטן, די מיט און

 מיט נידעריקער, א הארצן. גאנצן פון פארגונען אלעמען האט נאמבערג
 םון און רויכערן םון אויגן איבערגעברענטע כמעט אויגן, אויסגעמאטערטע
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 און קלוגשאפט :פארמאגט מענט׳ע דער האט מעלות צװײ קאװע. שװארצע
 פון שורות די מיט באצײכנט אלײן האט ער װאם קצוגשאפט, ערלעכקײט.

ײדיש. אין ארײנגעבראכט האט נאמבערג װעלכן האפעס, דיכטער פערסישן
זינד גרעםטע די גלויב, ״און

...הארץ״ דאס מאטערן איז
 גע- אים איז דאס צי נישט, װײס איך הארץ... דאס מאטערן נײסט

 נישט, װײס איך הארץ. זײן באהאלטן צו געאונגען אים איז דערפאר לונגען.
 זיך זאל נאמבערג װעלכן פאר פרײנט, א אזא, אײנער געװען איז עס צי

 מורא ער האט דעם פאר און אויםגעמיטן ער האט דאס אינטים. אויסרײדן
 מער און מײנם איז הארצן אין זיך טוט עס װאס אאץ, און הארץ א געהאט.

 געבן, נישט עצה קײן דעם מיט זיך װעל אלײן ,איך יאויב נישט. קײנעמם
געטראכט. ער האט אזוי אז זיך, דאכט העלפן. נישט קײנער שוין מיר װעט

 נאמ- געחנפעט. נײטט קײנעם האט ער װאס דעם, מיט ערלעכקײט
 אנבעלאנגט ם׳איז װאס ליגן, קײן געזאגט נישט קײנעם קײנמאל האט בערג

 פארדינטן מיטן געװארן אנגערופן איז ״׳עלעכט״ און ״גוט״ בוך. יענעמס
 האט אפנארן אים און אנדערע װי מער געהאט ער האט גע׳עמאק נאמען.

 זינד. גרעסטע די געװען אים בײ איז זײן באנאל יגעקאנט. נישט מען
 עעהן* דעם, װעגן רײדן צופיל אבער אדרבה. — ליטעראטור װעגן רײדן
 ער און געדולד פון ארויסגעבראכט אים האט דאם זעלבע, דאס ק״ען לאנג
 פא״ אין אײנמאל דעם. פון װערן צו פטור װי מיטל, א נעזוכט נלײך האט

 גאר ביז שפעט, ביז געזעסן מיר זענען ראטאנד״ ״לא קאפע אין ריזש,
 דוד װאר׳טאוסקי, עוזר נאדיר, משה נאמבערג, אש, געװען איז עס שפעט,

 אן אנגעגאנגען איז קאפע-טישל בײם טונקעלער. דער און מנחם אײנהארן,
 שטועס דער געדויערט. לאנג האט דאם ליטעראטור. װעגן שמועס ערנסטער

 גײן זאל מען פארגעלײגט, נאמבערג האט ענדיקן, געדארפט שוין זיך האט
 אננעגאנ• װידער איז ״ראםפאי״ בולװאר דעם אויח אבער שפאצירן. אביםל

 אײן קײן מיט געשװיגן, ׳עוין האט נאמבערג געשפרעך. זעלבער דער נען
 ער אז געפילט, האב איך צײט. לענגערע א אזוי אנגערופן, ני׳עט זיך װארט

 טריט עטלעכע ער מאכט פלוצלינג ליטעראטור. דער פון דענערװירט איז
:אויס ׳שר״ט און טראטואר ברײטן דעם אויח
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? טאנגא אין פיגור נײםטע די געזען האט אײך פון ווער
 געלונגען, איז אים פיגור. נײסטע די אונז פאר אויס טאנצט ער און

 פארענדיקט און איבערגעריםן שמועם ליטעראיישן נודנעם דעם האט ער
 אויםגעמא- אן און נידעריקער א טאנגא-פיגור. א פון שפאם א .עפעס מיט

 פיינעם א פאר ווי געהאט, אים פאר מען האט דרך־ארץ אבער טערטער,
 גע- נישט יחסנות די נישט קײנמאל אבםאלוט האט אלײן ער כאטש יחםן,
 דער־ און מענטשן לעם מענטשן, מיט זײן געװאלט שטענדיק האט ער זוכט.
 אז גערעדט, אמאל זיך צװישן האבן מיר געצויגן. אים צו אויך האט פאר
 װעלט, דער שרײבער־אויך גרעסטער דער געװען װאלט נאמבערג װען

זעלבער. דער נעװען יאויך ער װאלט מיליאנער, גרעםטער דער אדער
 נארד-אמעריקע, קײן דערנאך דרום-אמעריקע, קײן געפארן איז ער

 ער איז צוריק, קומען פלעגט ער ווען דאך, ארץ-ישראל. קײן רוםלאנד, קיין
 געװען געבענקט. האט ער װי אויםדערצײלט, און ״בודע״ דער אין געלאםן

 ליב מען האט אים און דרײצן״. ״טלאמאצקע פון חםיד פארברענטער א
 זיצן חברים מיט קאן װאם אײנער, אזא מענטש. אײגענעם אן וױ געהאט,

 נישט האט ער מענטש. אײגענער אן איז אזא בטלנען, און טישל א בײ
 אים זאל צװײטער א אז געװאלט, נישט און הארץ דאס מאטערן געװאלט
 קא- אלטער בײ שװידער אין געזעסן צוריק יארן מיט זענען מיר מאטערן.

 גע- טאג. גאנצן א אויך פארבעטן אונז האט יענער װיליע. דער אין ציזנען
 געשװיגן, און גערעדט האט מען ביימער, םאםנאווע די אונטער גוט איז ווען

 געבראכט מינוט פאר יעדע האט םרוי קאציזנעם און גערעדט און געשװיגן
 געלונ- נישט א קאציזנען אייןי םאלט מיטאמאל פארזוכן. צום זאכן נוטע

 פאע- שװערער זיין פון םראגמענטן לייענען אונז וועט ער :איינפאל גענער
 א גאר םון פראגמענטן לאנגע און גרויסע מלך״. דער גײסט, ״דער מע

 אויערן די אנגעשטעלט האבן חברים עטלעכע נאך און איר פאעמע. שװערעי
 כדי שורה, גוטע א כאפן צו געװען איז אונז פון כװנה די געהערט. און

 מחבר... דעם םאר װארט גוט א אויםגעםינען לײענען נאכן שפעטער
 די צוגעמאכט און גראז דעם אויך אויסגעצויגן זיך האט אבער נאמבערג

 גרויס מיט שאפונג קאציזנעם אוים הערט ער אז געמײנט, מיר האבן אויגן,
 גאנץ און ׳אײנגעשלאפן טאקע ער איז אמתן דער אין אויפמערקזאמקײט,

נעשמאק.
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:נאמבערגן בײ געפרעגט מיר האבן שפעטער
? װערק זײן לײענט חבר א װען ׳א.ײן עס מען שלאפט אזוי װי__

:געענטפערט נאמבערג האט דעם אויח
 פארשלעפערט מיך האט ער נאר אײנגעשלאפן, בין איך נישט —

 אויך לײדן װאם ׳אלע די רעקאמענדירן עס דארך מען פאעמע. זײן מיט
־שלאפלאזיקײט.

 מיט נאמבערג פארבציבן. נישט קאציזנע אים איז פרײנט גוטער קײן
 װי אזוי האט מלך״ דעם — גײםט ״דעם לײענען בײם אײנשלאפן זײן

 קלײניקײט: א זיך דאכט קאריערע. ליטערארישע קאציזנעם איבערגעריםן
 קלײ־ ,פאראן זענען אעבן אין אבער איקנגעשלאפן, איז מענטש א

 גארנישט נאמבערג איז דא און ענינים. גרויסע צעשטערן װעלכע ניקײטן,
 םײנשמעקער. א פאר לײענען צו װען װיםן, דארך מען :נעװען ־שולדיק

 אפ- געװאלט זײער זיך האט װינטל מיטן םאסנעם, די אונטער דאמאלט
מלך♦ א — גײסט א :אמאל מיט און ...רוען

 נאמבערג נאר חםרון, א צי ׳מעלה א איז דאם צי נישט, װײם איך
 געעומעקט האט עם װען װײטער, אביםל אװעקגערוקט ^טענדיק זיך האט
 םארדרײען צופיל אים זאל מען געװאלט, נישט האט ליטעראטור, צופיל מיט
אויבן-אן... ארויסגעקראכן נישט קײנמאל איז ׳קאפ דעם

* * *

 פאר־ פלעגט ער װען װאכן, די אין איט שלום געװען איז אזוי נישט
 אש אימפאנירט. ער שלאנק, הויך, זײער איז איט װאחטע. אין ברענגען
 זאל מען שטענדיק, װיל ער נאר ׳אן אים זעט מען בגדים, יעײנע טראגט

אנזען. מער אים
 ׳דא מײן איך מאטיען׳/ בײ ״נישט :ײדיש אויך מען זאגט װי ׳נאר

 אי- און יחסנים געהאט פײנט מען האט דא ־פאראײן, ליטעראטן אין נישט
 בא־ נישט אים האט קײנער יחסנים. װי ׳זיך שטופן װאס ׳די בערהויפט

 געהאט, ליב מען האט אשן װערט. זײן פארמינדערט נישט יאון לײדיקט
 אויבן-אן בודע דער אין געהאנגען איז פארטרעט זײן ׳מרײבער. דעם אשן
 װײניק צו אים טײלט מען אז דערפילט, אײנמאל ך א ד האט ער און
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 זיך ער האט אײנמאל און געברומט און געבײזערט זיך האט ער כבוד.
 זו- א אין אײנמאל, שטײגער. קוטנער, זײן, אויר אפגערעכנט אונז מיט

 אין דאמאלט געװען פאראײן. אין ארײנגעקומען ער איז נאכמיטאג, מערדיקן
 זײ־ די אין געזעםן זענען אונז םון געצײלטע חברים, װײניק בודע דער

...צימערן טיקע

 אײן ניעזט שעהן, רואיקע די יאין געארבעט דארט האבן אונז םון פיל
 םון צימערן זײטיקע די אין געװארן םארענדיקט דארט איז בוך ײדיש

 װעט און געװארן אנגעהויבן דארט איז בוך אײן נישט דרײצן, טלאמאצקע
 םאר־ דארט זענען פלענער סך א װערן. םארענדיקט נישט קײנמאל ישוין

 װערן. םארװירקלעכט נישט קײנמאל אויך שויז װעלן זײ געװארן, טראכט
 צו װעמען פאר געװען איז עם און געגלויבט נאך מען האט דאמאלט אבער

נלויבן.
:טאג זומערדיקן א אין דאמאלט יא,
 א מיטגעבראכט האט ער אלײן. נישט און אריינגעקומען איז אש

 אין ארײן ער איז שטױול-פוצער דאזיקן דעם מיט שטױול־פוצער. א ײנגל,
 קונסט- די װו דארט, חדר, יטענסטן און בעסטן אונזער אין זאל, גרויםן

 און געהאנגען איז פארטרעט פרצם ווו דארט, געהאנגען, זענען בילדער
שיך... די פוצן געלאזן זיך ער האט דארט

צימער: זײטיקן א אין מיר צו ארײנגעלאםן מען איז
גרויסן. אין זאל אין טוט אש שלום װאם !זע גײ —

 האב אלײן און האנדלונג שלעכטע זײן געזען און געגאנגען איך בין
 פוץ־ זיין מיט יינגל דאס געכאפט האב איך רעאגירט. שלעכט אויך איך

 אײן מיט פארבליבן יאיז אש און לאקאל פון ארויםגעשלײדערט און קעסטל
 נאוועלע יידישער דער פון מייסטער גרויםן דעם צו אויםגעפוצט. נישט שוך
 ברוגז מיר אויך זענען חברים ארויםגערעדט. נישט װארט אײן קײן איך האב

 זע־ אםשר ארויםגעטריבן. נישט דאמאלט אים האב איך םארוואם נעווען,
געװען. גערעכט זײ נען

 און פערזענלעכע געװען, מוחל פײנקײטן נישט םך א אשן האב איך
 דעם מיט געשיכטע די אויך געווען מיחל אים האב איך פערזענלעכע. נישט

 געדענקט וואם שטריך, א עם איז פםיכאלאגיע זיין צו אבער ■שטיוול-פוצער,
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 אנגעבלא- אן איז דאם אויפגעסומענעם, אן פון פריצײםקײט איז דאם זיך.
 זיך דערלויבט װעלכער סוביעקט, דעם פארקלענערט װאס גרויםקײט, זענע
 פון אזא אײנעם נאך פארשטעלען נישט זיך קאן איך זאכן. אזעלכע אויח

 אז$ אויח געװען פעאיק איז װאם װעלטל, ליטערארי׳טער אונזער
...״נקמה״

 פאר- װעגן בית-תפלה. קײן געװען נישט איז ליטעראטן-פאראײן דער
 ■דאם איז אונז פאר באלײדיקונג א נאר געגאנגען, נישט דא איז שװעכן
 אויך פײפט ער אונז, פון לאכט ער אז װײזן, געװאלט האט אש נעװען.

 געבויט־ מיר האבן גראיענם אונזערע פאר געראנגלט, זיך האבן מיר אונז.
 מיט לעבן װאם די, אז געװאלט, האבן מיר אפרוען. זיך קאן מען װו הײם, א

 װי האלטן זיך זאלן ׳טפראך, אונזער פון לעבן װאם די, און ׳עפראך אונזער
 א גע׳טאפן מען האט מאטערניש און מי מיט אינאײנעם. מעגלעך װײט

 קומט חברים, צװי׳ען באציאונגען בעםערע און םביבה אביםעלע װינקל,
 זײנע מיט אויםלאנד זײן האט ער װײל יחסן, א אויס. עם לאכט און אײנער

 פאר~ װײניק האבן מיר און געװונען. װײניק דעם פון האט ער פארלעגער.
געװען. נישט װײטער אונז בײ ער איז יחםן קײן ׳עפילט.

 דעפ אשן אפגעטײלט ׳םטענדיק באװוסטזיניק גאנץ האבן מיר
 דאס איז שײן שולד. זײן איז דאס און מענטש דעם אשן פון קינםטלער

 דעם נעמען כאט׳ע צוזאמען. גײען זאכן בײדע די װען דאם, איז הויך און
 רעכנט א׳ט אז אײנדרוק, דעם געהאט האבן מיר פרץ. :בײ׳שפיל נאענטסטן

 װאל־ װאם אלע, די דאם מיר זענען װער אונז. מיט אבםאלוט נישט זיך
 אים װעגן ער. איז אנדערש שרײבערלעך. עפעם װאחטע, אין זיך גערן
 נאך און פרעםע״ פרײע ״נײע און צײטונג״ ״פאסישע און װעלט די װײס

 גע- חברים, פאר תמימות געפעלט שטענדיק האט ■אים צײטונגען. אזעלכע
 אנ- אלע פאר און קוטנע אײגענער זײן פאר געפיל אפילו אים האט פעלט
 און פוילן געמאלט. ׳טײן אזוי האט ער װעלכע ׳טטעטלעך, טײערע דערע

 דערפאר — קאנטא. פארענדיקטע א געװארן אים בײ זענען ײדן פוילי׳טע
 װערט װאם אײגענעם, אזא ליב נישט האט מען אים. צו װידער-געפיל א
 איבער- אן זײן זאל אונז צו קומען זײן אז געװאלט, האט .ער גאסט א

אונז זאל ער װעלן, נעמעגט אויך האבן אבער מיר און װם-טוב א רא׳טונג,
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 בײ װירדע. מיט האלטן זיך װילן מיר װי אלײן, זיך ראנגלען מיר װי זען,
 דאמינירט: האט אונז בײ ביכער. זײנע און אש דאמינירט: האט אים

 פא־ אונטער װיליע א געהיאט האט ער ליטעראטור. ײדיש׳ע װארט, ײדי׳פ
 איך אײנמאל, נישט אים בײ געװען דארטן בין איך בעלװי. אין — ריז׳ט

 געשמאקע גאנץ .קארשן.. געריסן און בײמער זײנע אויך געקראכן בין
 טלא־ אויך װארשע אין איז ארט מײן אז געװוםט, האב איך אבער קאר׳טן,
 -די_ אנדערע אלע אין און קאזשימיעזש אין איז פלאץ מײן דרײצן, מאצקע

 איפל־טור. פון זײ אויך יחםן א װי אראפקוקן, ניט װיל איך שטעטלעך. שע
 ן י י ז ז ו מ ך י א אונזערע, ײדן די מיט זײ, מיט זײן װיל איך

 אין אײנגעםונדעװעט כוחות אלע מיט אבער זיך האט אש .י י ז ט י מ
 אים האט קײנער אמת. איז דאם זאך, פרױואטע זײן איז דאם פרעמד. דער
 האט פארװאס דאך פוילן, אין זיצן זאל ער פאלעם, די פאר גע׳םלעפט ניט
 ר ע ז נ ו א יאין זײנע שיך די פוצן ארײנגעקראכן אויסגערעכנט אזוי ער

? הײם
 טאקע טי׳טל א בײ נאמבערגן מיט געזעםן איך בין צומארגנם אויך

 געשיכטע די דערװוםט װאם נאר זיך האט נאמבערג זאל. גרויםן דעם אין
 און אונז צו צו גײט און אש ארײן קומט דעם אין שטױול-פוצער. מיטן

 אויך הויבט נאמבערג קלײנער דער נאמבערגן. צו האנט די אוים שטרעקט
אשי: גרויםן דעם אויך אויגן די

האנט. די נישט דיר ניב איך
אש. פרעגט — ? פארװאם—
ריידן. ני׳טט דיר מיט װיל איך װײל —
פרעגט: און שפאםן פרובט אש
? נישט שרײבער ײדישער קײן מער שוין בין איך ? וואם —
 קוקן. ני׳טט דיר אויך װיל איך אבער שרײבער, יגרויםער א ביםט _

גײ!
 שעקםפירל קלײנער א מאמענט. היפשער גאנץ א געװען איז דאם

 םטאטיםטן מחנה א טעאטער-בילד. נישקשהדיקן א געמאכט דעם פון װאלט
 צוגע־ זיך און געשטאנען זענען פאראײנס־באזוכער שטענדיקע אונזערע פון

אײנגעצויגע- און דארער דער נאמבערג, געזעםן איז שטול א אויך קוקט.

139



ע ט י װ א ג ן ס .ז

 װאלט ער װי פנים, צעקנײטשטן מיטן נאמבערג אונזערער, פרײנט נער
 אײנער, װי אדער יחםן, א װי געזעםן, איז ער געגעםן. נישט יאר א שוין
 זיך בײ נאמבערג זיכער. זיך פילט און הײם דער אין זיך בײ זיצט װאם

 אן זאטער, א הויכער, א שטײענדיקעד א אים, לעם און .װארשע.. אין
 װיל נאמבערג װעלט. גרויםער דער םון דער, אש... שלום אויםגעפײנטער

 אוים װידער שטרעקט און אוים שטרעקט אש און קוקן ניע&ט אים אויח
:אים צו האנט די

!האנט די מיר גיב !דוד הערש —
!דוד הערש —

 האט אצעמען צוגעהערט. און צוגעקוקט זיך מען האט שװײגנדיק
 כוח. גרויםן אזא האט נאמבערג קלײנער דער װאם געטאן, הנאה יטטארק עם

 װאלט דערבײ, געװען װאלט אקטיאר דער דזשיגאן װי חברה-מאן, אזא װען
:געשריגן זיכער אויח ער

נאך. אים דערלאנג !נאמבערג אים, דערלאנג —
 צוגע- חברשאפט. די צוריק אים בײ אויסגעבעטלט פיעוט האט אש

 דרך-ארץ, געהאט איר פאר האבן אלע מאטילדע. פרוי זײן אים האט האלםן
 פרײנטשאפט. נאמבערגס אין געגאנגען יטטארק איז אשן אויך. — נאמבערג

 פרצם םון חבר דעם פארלירן, געװאלט נישט ער האט חבר קלוגן דעם
 איך אמשטארקסטן. געװירקט דא זיכער האט םענטימענט דער אט ץ&טוב.

 נאמבערגן בײ געבעטן זיך האט אש װי סצענע, דער צו צוגעקוקט זיך האב
 אויגן די אין מיר בײ האט א׳ע אמת: דעם זאגן מוז איך און זײנע האנט די

 אפט פארדינט. עם האט נאמבערג הכנעה... זײן מיט ׳פארלארן נארנישט
 דעם דערגרײכט קלוגשאפט דורך האט נאמבערג אז געטראכט, איך האב

 און גאסן אונזערע אין צוריקגעקומען ער איז יאוש פון און יאוש שװערסטן
 קײנמאל איז עם רעטונג. לעצטע די זיך פאר געזען ער האט דא געסלעך,

 פארלאזן איז עם װען זאל נאמבערג אז געקומען, נישט באטראכט אין
 ליטעראטן-פאראײן: דעם מיט ״מאמענט״, מיטן נאלעװקעס, די מיט װארשע

שטארבן. דא און לעבן דא
 קערפער טויטן זײן טאקע מען האט געשטארבן, איז ער װען און

אלע אנגעצונדן ליטעראטךפאראײן, פון זאל גרויסן אין ארײנגעבראכט
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 ליכט װאקםענע גרויסע קרעפ. שװארצן מיט ׳פארצויגן ליכט די און לאמפן
 ארום געשטאנען שעהיאיז צװאנציק און םיר און אנגעצונדן אויך מען האט
 ײדישע די װארשע, שטאט די חברים. אונזערע פון כבוד-װאך א מיטה זײן

 געװארםן בליק לעצטן דעם זאל, אונזער אין דורכגעמארשירט האט װארשע,
 אין לויה. גראנדיעזע א לויה. גרויםע א דערנאך שרײבער. ײדישן א אויח

 שנײ מיטן צוגלײך און געשאטן האט שנײ װען אנהויב-װינטער, נאםן א
 םיל אזוי און טאג קאלטער שװער א פארגליװערונג. א האגל, א רעגן, א

 ארויסגעגאנ- זענען באגלײטן צו נאמבערג דוד הערש װארעמקײט. ײדישע
 געװען זענען גענשע און נאלעװקי פשעיאזד, ײדן, טויזנט הונדערט גען

 אמתער און צוגעמאכט מען האט קראמען די מענטשן, מיט פארשטאפט
 דאך האט נאמבערג און געשטארבן♦ איז נאמבערג געװען... איז טרויער

 קײן געװען נישט ירושה. ליטערארישע גרויםע צו קײן איבערנעלאזן נישט
 גאס די פשוט: לויה. אזא דאך און טוער געזעלשאםטלעכער שרײאיקער

 האט מאםע ברײטערע ײרישע די ערלעכקײט, זײן געםילט האט ײדישע די
 קלוגער א דערצו און םרײנט א מענטשן, אײגענעם אן געזען אים אין
 איז קלײניקײט קײן געײעז נישט איז דאם םרײנט. טאלענטירטער א און

 אויפ- און װאך איז מאל דרײ צײטונג ײדישער א אין שרײבן צו פוילן
 שװא־ קײן געװען נישט איז נאמבערג פאר. קומט אונז ארום װאם קלערן,

 זעלבםט- און װירדע צו אפשפאםער, ביליקער קײן נישט און טרײםטער כער
 דער דיך װעט אלײן, זיד מיט נישט זיך שעם געצילט. ער האט אכטונג

 װיר- געװען קודם־כל איז זײנע שורה יעדער אין פארשעמען. נישט צװײטער
 פארבליבן איז װאם נאמבערג, פרצן. פון געירשנט נאמבערג האט דאם דע.
 גע- צו ארײן נישט קײנמאל זינען אין אםילו איז אים װארשע. פרצס אין

 זײ געפינעז ײדן זײנע װו פארקריכן, װו אנדערש ערגעץ און זיר זעגענען
1 נישט...

* ♦ •

 שוין ער איז נעװען מלחמה. דער פאר יארן מיט ער איז נעשטארבן
 לונגען, די מיט טאן צו נעהאט יארן ױנגע די איז נאר קראנק, לאנג

 ער האט קאװע, שװארצע אײן דאקטוירים. םון געלאכט האט ער אבער
 געזעםן אײנמאל ער איז דאקטוירים. אלע פאר װערט מער איז געזאגט,
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 האװע. שװארצע א געטרונקען ■און נאכט דער אין ׳טפעט ביז אונז טיט
 װען שמועם. געהויבענער א שמועס, ערנסטער אן דאמאלט עפעם געװען

 גוטע עטלעכע אים פאר געהאט מיר האבן אונז, פון אועק איז נאמבערג
 ארײנגעקו- װער איז דעם אין װערטער. גוטע סך א אפשר און װערטער,

 מיר זענען מענטש. א עפעס ליגט טרעפ די אויח אז געזאגט, און מען
 םארחלשטן. א און פארבלוטיקטן א נאמבערגן געפונען און ארויםגעלאפן

 טעג עטלעכע אין און אהיים אוועקגעפירט אים האלדז. פון בלוט-שטורץ א
 פלעגן טעג פאר יעדע פענםיאנאט. א אין אטװאצק, קײן — ׳םפעטער

 און הארבםט פון םוח איז געװען אויך. איך ארויםפארן, אים צו הברים
 א נאמבערג און שניי מיט רעגן און רעגן מיט שניי ווינטער. פון אנהויב

 קאװע שװארצע קײן אים האט מען װו פענסיאנאט, א אין פארשלאםענער
 נידע- א נאמבערג פארבאטן. האבן ׳דאקטוירים װײל געבן, געװאלט נייעט

 פיל אזוי מיט געשמאק, פיל אזוי מיט קלוגער, אזא און דארער א ריקער,
:פראזע ,אזא אים פון מיטאמאל און מבינות

 פאראײן אן אבער קאװע, עזװארצע אן איז געשריבן, נישט איז —
 חברים. מער װאם אהער מיר שיקט נישט. קאן יאיך לעבן, נישט איך קאן

 דאנציגער, יאנקל קומען זאל ליליט, אלא קומען זאל הערשעלען, ?זיקט
...קאץ די ׳טטולן, די טישלעך, די ברענגט

אונז. מיט זײן און װערן געזונט װעט איר !נאמבערג —
 ער געװארן. שטיל בלויז ער איז װערן״ ״געזונט װארט מײן פון

 ער איז לאנג צו ״שטארבן״. װארט דאם דערמאנט נישט קײנמאל האט
 די לאנג. צו בײמער, סאםנאװע די צװיעזן אטװאצק אין געזעםן שוין

 אטװאצק אין געװארן. װײניקער אלץ איז װערן געזונט אויח האפענונג
 נישט אבער חודש, א אויך װאך, א אויך יטבת, אויך געפארן מען איז

 פון עזוין איז דער לענגער, אויך פארבליבן דארט איז װאם דער, מער.
ארויםגעפארן. נישט דארטן

 בין דארט און אװנט אין באזוכן געקומען אים איך בין אײנמאל
 געזעסן. לאנג זענען מיר פענםיאנאט. אין נעכטיקן םארבליבן עזוין איך

 װינט געבײדע. דער ארום בײמער די געבויגן האט װינט געװען. נאכט
 צװײגן די װי הערן, געלאזט זיך האט עס בײמער, די געבויגן ׳טטארק האט
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 איבער- מיר האבן מאל עטלעכע אז אזוי, צװײטן. 1א אײנם זיך קלאפן
 עפעם װאלטן מיר װי פענםטער, צום געקוקט און שמועם אונזער נעריםן

 זײער גערעדט מיר צו האט נאמבערג געשעעניש, בײזע א איבערװארטן
 געװען דאס איז מיר פאר מיר. װעגן פערזענלעך, מיר צו װערטער, נוטע

 און באקאנטשאםט יאר צװאנציק און פינח םאר װײל איבערראשונג, אן
 מײן וועגן קײנמאל איגנארירט♦ כמעט ארבעט מײן ער האט פרײנטשאפט

 דאם זאל און געשריבן. נישט װארט קײן גערעדט, נישט װארט קײן ארבעט
 איך און מײנונג זײן האבן ער זאל פארלאנגט. אים פון עס האט װער גײן,

 קלוגשאפט, זיין םאר געםעלן יארן אלע די מיר איז ער מיינוגג. מײן
אלץ... דאס אויגן. זײנע אין נאר קײן זײן ני׳טט איך זאל טא

 םא- א טאש א פון ארויםגענומען נאמבערג האט אװנט יענעם אין
 פאטא- די באטראכטן. צום דערלאנגט מיר עם האט ער און טאגראםיע

 היטעלע קליין א מיט יוגנט דער אין בילד נאמבערגם געווען איז גראפיע
 מיט דאמאלט שוין נאמבערג, ערד. דער צו ביז קאפאטע לאנגער א מיט און

:אויגן קלוגע טיפע
 ער געבעטן, אים האב איך זון׳ מייז ביי געווען איז בילד דאס

ברענגען. מיר דאם זאל

ױגנט. דער פון בילד אײגן זײן אין פארטיפט זיך האט ער און
 געװען נישט איז דאם האנט, דער אין פאטאגרא-פיע א מיט נאמבערג

 אלע- אונז םון אפגעזונדערט זיצן זײן, קראנק און נר, םטיל... זײן אין
 אבער ? םטיל זײן אין געװען יא איז פענםיאנאט, אטװאצקער אן אין מעז

 פאטאגראפיע? אמאליקער ז י י ז אין געקוקט לאנג אזוי ער האט װאס
 ראמאלט אים זיך האט װאם !איזאלירונג ײדיעזער פון קאפאטע אזא איז

 מא- יענעם אין איבערגעשאצט און געשאצט ער האט װאם ? דערמאנט
 דער מיט פאטאגראפיע זײן געװוםט. װינט דער עם האט אפשר ? מענט

 זבדון אין פארבליבן איז בערדל ױנג א מיט פנים זײן קאפאטע, לאנגער
שטענדיק. אויף

 זינ- בערנארד אויפגעװעקט מיך האט עם אינדערםרי. פינח געװען
 אט־ פון טעלעםאן א באקומען װאס נאר האט ער זשורנאליסט. דער נער,

 אין געװוינט האט זינגער בערנארד געשטארבן. איז נאמבערג אז װאצק,
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 צו אנגעקלאפט ער האט דרײ. נאװאליפיע אויך איך, װאם הויז, זעלבן
 צו אװעק אװעק, איז און טויט-ב׳&ורה די מיר אנגעזאגט טיר, אין מיר
 טעקסי א געכאפט גאם, דער אויך אראפגעלאפן בין איך גארני׳טט. װי זיך,
 זעט מאדנע אטװאצק. קײן קילאמעטער צװאנציק אין אכט די געלאפן און
 גע- א צו שנעלק״ט גאנצער דער מיט אויפט טעקםי א װען אוים, עם

חבר. ׳טטארבענעם
 װאס טא ענינים, אלע אונז צװישן פארענדיקט דאך האט טויט דער

 אפגע- רגע א אויך זיך האט װאגן דער װען דאך, און אײלעניים די איז
 פעל- די ארום, אומגעבונג די אײלעניש. פון געברענט איך האב ׳טטעלט,

 רואיק... ׳טטענדיק זענען זײ מיר, פאר געװען רואיקער פיל זענען דער
 װאלגערן דערהרגעטע טויזנטער װען ׳טלאכט, גרעםטער דער נאך אפילו

 אויך זײ זענען דאמאלט אויגן, פארגצאצטע מיט גראזן די אויך זיך
 זײנע ציטער בא׳םטראלטן מיט באוועגט שמעטערלינג װײםער א און רואיק

 װי פויגל־פרײד, פון פונאנדער זיך זינגט פויגל א און פליגעלעך זײדענע
 דער בײ ביםט דו טײער ני׳םט װי לעבן, טײער מענטיעלעך א, .גארני׳טט..
 צו איז ׳טײנקײט גאנצער איר מיט נאטור די גלײכגילטיק װי אײביקײט,

 א האב איך פארטראכט, רגע א אויך זיך האב איך אלײן... איך דיר.
 דער געווארן געפעלן איז מיר און ׳עאסיי לאנגן דעם אויח געטאן קוק

 געשטארבענעם א צו לויך איך װעלכן אויך װעג, מײן פון פאם לאנגער
 האב איך פר״נט. מײן פארגעסן דאך איך האב רגע א אויך אבער פרײנט,

 שטיל דער אין זיך פארװורח א און פארגעםן אײלעניש מײן אפילו
געמאכט.

 געל, נאך בײמער עטלעכע לופט, די רײן אבער קאלטלעך, פרימארגן,
 איז מענט׳ם א אראפגעפאלן, בלאט א נאך פוסט... שוין איבעריקע די

 װען אטװאצק, אין ארײנגעפארן בין איך מענטש. קלוגער א געשטארבן,
 פענםיאנאט, אין ארײן בין איך געשלאפן, נאך איז װאלד-׳טטעטל דאם
 געשען, גארני׳טט װאלט עם װי ׳טטיל, גע׳טלאפן. נאך זענען געםט די װען
בעטן. די אין צימערן, זײערע אין געםט אלע

 בא- די מיט פענםיאנאט דער אויסגעזען עס האט מאדנע-מאדנע
מענער-׳טיך גרויםע די מיט טירן, די בײ נומערן די מיט צימערן, זונדערע
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 רואיקײט אידילישע אזא טירן. די בײ שיכלעך - דאמען אײדעלע מיט און
 אויםגע׳םטעלט, בלומען-טעפ מיט געװען איז װאס קארידאר, לאנגן אין
 אײן אין בלויז אפצורוען. געסט די פאר שטולן און טישלעך עטלעכע מיט

 געענדיקט... געװען אלץ שוין איז צװאנציק און דרײ נומער א אין צימער,
 קא־ לאנגן אין ארומגעדרײט זיך האט גדליה :ארומגעקוקט זיך האב איך

 גע- שװער האט ײד, עלטערער אן גדליה, אויפגערוימט. האט ער רידאר.
...אלטקײט פון געװען פויל און פיס די שלעפט

 אים םלעגט מען שװײגער. א משרת, א געװען איז גדליה דער אט
 פאסט, דער אויך ברױו א אװעקטראגן גײן זאל ער פענסיאנאט, פון שיקן

 ביבליא־ אטװאצקער אין בוך א בײטן אדער צײטונג, א ברענגען זאל ער
טעק.

 פראשעת א ברענגען און אפטײק אין גדליה, גײן, װעסט דו —
זלאטע. האלבע א דערפאר באקומען װעסט קאפ, צום

:רעפליק זײן דעם אויף
גראיסן. זעכציק װערט איז דאם —
 אויסגע־ אים זיך האט שטענדיק נאר געדונגען, נישט זיך האט ער

גראשן. פאר א נאך װערט איז שליחות די אז דוכט,
 בילעטן דרײ קויםן און גדליה, װאקזאל, אויםן גײן װעםט דו —

 דערפאר באקומען װעסט דו אװנט, אין צען אפ גײט װאס צוג, דעם אויך
...זלאטי א

:אלײן זיך צו װי רעדט, ער און

זלאטעם. אנדערטהאלבן װערט איז דאס _
 װיפיל גענומען ער האט שטענדיק און פראזע זעלבע די שטענדיק

געגעבן. אים האט מען

 צימער. א אויך אנגעװיזן שטום־לשון אויך מיר ער האט איצטער
 טויטער, א נאמבערג געלעגן איז בעט א אויףי טיר. די געעפנט האב איך
 בלוט-שטורץ. א פון געשטארבן איז ער בלוט. אין אויםגעשמירט פנים דאס

 קאמף שווערן א אים מיט וואלט מלאך־המות דער ווי אויסגעזען, האט עם
...געפירט

...נאמבערג
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 געזעל- פרצם אין נאמבערג פרײנטשאפט. גאענטע יארן צענדאיקער
 גע- װארשע. אין דיםקוםיעס אויח לאדזש, אין פארלעזונגען אויח ■שאפט,

 פון גאסן די אויח פאריזש, פון בולװארן די אויח אים מיט בלאנדזשעט
 פון פארזיצער דער אדער ״בודע״ אונזער פון פארזיצער דער בערלין.
 אמת אן אװח זאל מען געקעמפט, האט ער װעלכע מיט בטלנים, אונזערע

 קלוג, אביםעלע זײן שטענדיק זאל מען כניאקעם. - בטלנים קײן װערן גי׳טט
 בארעדט, נײטט קײנעם קײגמאל האט װאם נאמבערג, איבערקלוג. נישט נאר

 געחנפעט. נישט קײנעם קײנמאל און געװען מקנא נישט קײנעם קײנמאל
 אנדערע פיל װי גלויבן, צו אינםפירירט מער האט װאם סקעפטיקער, דער

...פרומאקעם
 דער בײ געשטאנען איז גדליה קארידאר. אין ארוים צוריק בין איך

 װעט באלד מיר. אויח געװארט און װאנט דער בײ זיך אנגעשפארט טיר,
 ליגט נאמבערג און װארשע פון קומען װעלן חברים טאג, דער אנהויבן זיך

 גדליהן, צו צוגעקומען נענטער איך בין אויםגעשמירט. בלוט אין דארט
 דעם דערלאנגט און זלאטעם צװאנצײן קעשענע פון איך האב ארויםגענומען

:מ׳ערת
 און האנטוך א נעמט זלאטעס, צװאנציק אײך נאט !גדליה —

פנים. טויטנס דעם אפ װאשט
 לאנג- דערנאך און אפגעװארט רגע א געלט. דאם צוגענומען האט ער

:ארויסגערעדט ־זאם
זלאטעם. צװאנציק און ׳פינח װערט איז דאם —
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פנימער... פ^רגעםענע נישט

 שטאם- אונזערע םון צװײ אויגן מײנע פאר שװעבן רגע דער אין
 קארעק- בעםטער דער קארעקטאר, דער הורװיטש מנחם-מענדל זיצערס:

 אין מײםטער א װעלט, גאנצער דער אויח העברעאיש און ײדיש פון טאר
 שניאור. דיריגענט און מוזיקער באװוסטער דער איז צװײטער דער פאך. זײן

 צעטיילט. זיי האט היטלער פרײנט. אייביקע צוויי בחורים, אלטע צוויי
 פארברענט איז הורװיטיט מענדל - מנחם רוםצאנד. אין ערגעץ איז שניאור

 יעדערער האט פאראײן אין צוזאמען. געװען זײ זענען שטענדיק געװארן.
 צונויפ- האט הורװיטש מענדא ־ מנחם זײניקע. דאס געטאן צװײ די פון

 געװען איז דאם םעאערן. - דרוק געזוכט און צײטונגען ײדי׳טע די געקליבן
 שלעכטע סאר-א :שרײען און פעלערן - דרוק געפינען סאטיספאקציע. זײן

 פא־ אײן גערויכערט האט שניאור פרעםע. ײדישע די האט עם קארעקטור
 מיט װאסער איז דאס ״באװארקע״. געטרוינקען און צװײטן נאכן פיראם
 פינך אונזערע פון אײנעם אויח אפזיצן געקאנט ער האט אזוי אט מיאך.

 מיטן אײנשלאפן אםט פלעגט ער נאכאנאנד. שעה פינך שטולן הונדערט
 פלוצלינג רויכערן. אלײן זיך פלעגט פאפיראס דער מויל, אין פאפיראם

 א םאררויכערן באװארקע, אביםל טאן זופ א אויפכאפן, זיך ער פלעגט
 זענען בחורים אלטע צװײ ידי װיפיל שלאפן. װידער און פאפיראס פרישן

 גע- איז הורװיטש מנחם־מענדל געװוםט. נישט קײנער האט געװען, אלט
קורצ־ און קול הײזעריקן א מיט אויגן פארלאשענע מיט נידעריקער א װען
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גזגדגגיגוש גג. גג.

 פון )צײכענונג
פרידמאן( פ.

דיר האב איך —

 וױיניק זײער מען האט בײדן זײ פון קארעקטן. אײביקע די פון זיכטיק
 צװײ — באמת געהאט? ױגנט װעלכע געקומען? װאנעגט פון געװוםט.
 פנים, טונקעלן א מיט האר, קאפ שװארצן א געהאט האט שניאור ספינקסן.

 װײם אמאל איז װעאכער קראגן, זײן מיט קאנקורירט ׳עטענדיק האט װאם
 אנ־ ער פלעגט קאנצערט א אויך אבער געװען.

 האט דעם פון און העמד װײםע ליכטיק א טאן
 פאראײ־ אויםגעזען. שװארצער נאך פנים זײן

 גע- א געדאנק, אײן בחורים צװײ די האט ניקט
 זײער אין קײט א װי געװען, איז װאס דאנק,

 אז געהאלטן, בײדע האבן זײ פרײנטשאפט.
 ערלעכע אײן קײן ני׳טטא איז װעאט דער אויח
 פארראט, נײעם יעדן פון פרוי. נעטרײע און

 בײדן זײ בײ איז דערװוםט, זיך האבן זײ װאס
:נחת ׳טטיק א צוגעקומען
 דיר איך האב װאס הורװיטש, !הא —

...געזאגט
געזאגט? האסטו װאס —

 אפנא- פון װעלט װיסטע א איז דאם אז געזאגט,
 אויך װערט איר צוליב און ליגנערין ער׳עטע די איז זי פרוי... די רערײ.

 אזא שמײכעלע, א מיט שטילינקע אזא קוק, א גיב ׳טקרניק. א מאן דער
 דיר האב איך מאן, פרעמדן צום זיך טוליעט זי װי קוק, א גיב גנבטע,

גלויבן. נישט מען טאר זײ פון אײנע קײן אז געזאגט,
...געזאגט האב ך י א ...שניאור !נײן —

 ארײנגע- און װארשע איבער ארומגעגאנגען זײ זענען נעכט גאנצע
 פארל, זינדיק א נישט זיך געפינט דארט צי אויטאמאבילן, די אין קוקט

 עם װער צוגעקוקט, זיך און נאכט־לאקאלן די בײ געיעטאנען זענען זײ
 דער- מען װעט טאמער ארײן, אהין גײט עם װער און ארוים דארט פון גײט

מאן. דעם אפ נארט װאם אײנע, א קאנען
 באװעגונג, אין שװער און אלט רעזיגנירט, געװען זײ זענען בײדע

 אין עס אײנװיקלען פארמאםקירן, רעזיגנאציע די געװאלט האבן זײ אבער
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 פאלשע אלע מיט װעלט, די אויםלאכן און אפלאכן דערפארונג, פון חכמה
 םאר- עפעם מען האט אלײן אז זײן, צו מודה נישט זיך אבי פארגעניגנס,

 אלע פון חוזק מאכן װאם בערן, כיטרע צװײ דורכגעלאזט. און שפעטיקט
 אין צוגעפאםט זעלטן-גוט זיך האבן זײ לעבן. םון װאלד אין װעװיארקעס

 װײטע אויח בײנאכט שפעט געזען זײ האט מען שװײגן. אין און רײדן,
 און רעגן אין טריט. אין טריט אײנגעשפרײזט צװײטן, לעם אײנער נאסן.

 בא- צו װאס האבן, זײ צײט, האבן זײ לאנגזאם. שטענדיק — שנײ אין
לויםן. נישט דארפען געדאנקען טראכטן, צו װאם װעגן און מערקן

 בײטאג זײן. מקנא געמעגט מען האט זײערע, װי חברשאםט, אזא
 הור- װען נעכט, יענע נעכט, די און םארנומען ביםלעך צו געװען זײ זענען
 דא־ קארעקטור, דער צו רעדאקציע אין גײן באדארפט נישט האט װיטש
 םלעגט מוזיקער, דער שניאור, פארטאג. ביז ארומגעגאנגען זײ זענען מאלט
 מנחם־ און ארקעסטער ־ לעבנם אין קלאנגען פאלשע אויסגעפינען כםדר

װעלט. גאנצע די קארעגירט האט הורװיטש מענדל
קארעגירן... צו װאם געװען, איז עם
 מנחם־ אנדערש. עפעם טוען און אײנס רעדן פאליטיקער אלע די

 בײזװי־ געזען אומעטום האט ער זאגן, צו װאס געהאט, דא האט מענדל
 נאכ־ און גרײזן צופיל געזען שוין ער האט פרויען די בײ גרײזן, ליקע

 ליפן. געםארבטע און האר געפארבטע געהאט פײנט האט ער מאכונג,
 בי־ דעם מיט געפארבטע װערטער די אויך זענען ליפן, געםארבטע אויב
 וועלט ליטערארישער דער אין סוך. א אן גרייזן גרייזן, מיט און פארב ליקן
:גרײזן מיט ים א געזען ער האט

 קא- װײניק אזוי און ן ב י י ר ש נ א קאנען מענטשן פיל אזוי —
.ן ב י י ר ש נען

:אויםנאם אן קריטיקער אלע קריטיקער, די געתאט ער האט פײנט
 אויך קוקן נישט קאן וואם פרוי, מיאוםע א איז קריטיקער א —

שײנער. קײן
 םון מחנה, דער פון אנטלויםן :געװען איז אים בײ בעםטע דאס

 װאר־ די דורכגעמאםטן עס האבן זײ צוזאמען, שניאורן מיט ער אלעמען.
 באל־ די שילדן, די הייזער, די נישט. קײנער װי ביינאכט, גאסן שעװער
זיך. אין אײנגעמאלט אײנגעזאפט, זײ האבן אלץ קאנען,
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 נאכט, דער מיטן אין לײדיקע, און באלויכטענע גאסן, װארשעװער
 פון פארקאן אײזערנעם דעם ארום קװארטאלן. נײטט-ײדישע און ײדישע

 שמאל א אויח צי בולװאר, ברײטן א אויף גארטן. זאקסישן פארשלאסענעם
 צװײ די זען אפט זײער פלעגן פארבײגײער צופעליקע געםל. ײדיש

 דער װי אײנגעבויגן, גענוג בײדע פלײצעם, שװערע מיט בײדע גע׳טטאלטן.
 געהאט שטענדיק האבן זײ זײ. אויח געלעגן װאלט װעלטם-שװעריקײט

...׳טמועסן צו װאם װעגן
 גיך זײ האבען ענינים פערזענלעכע אײגענע זײערע װאם? װעגן
 דער- אירע מיט משוגענע די װעלט, די װעלט. די געבליבן איז אפנעפטרט.
 מענטיסלעכער פון װעלט די און האס און שקר פון װעלט די פינדונגען,

 װאם מענער, אלע די נחת. זײער געהאט ז״ האבן דא אבער אײנזאמקײט.
 מע־ אפגענארטע זענען אלע די אײנזאם, ני׳םט זענען זײ אז אײן, זיך רעדן
 דאזיקער דער אויך װ״ל אפגענארט, עזאנד ביז אפגענארט, מיאוס נער,
 זיכער, איז דאס נישט• אײנע קײן פרוי, טרײע אײן קײן נישטא איז ערד

...נאכט די װי

 ...אפשנײדן ביטער װעלט די פלעגט נאכט־יטפאציר א זײערם פון
 איז אלץ װײט װי אויםגעטײטשט, גוט צװײטן דעם אײנער זיך האבן זײ

 אלײן און גאליק-שלעכט איז אלץ שלעכט, ...נידערטרעכטיק און פאלש
 רחמנות נישט מען טאר קײנעם אויך עזלעכט, זײן אויך מען באדארך

 ב״גל... מיט קעשענעם םולע מיט קומען זײ פלעגן אהײם און האבן...
 בײגל-םארקויפערס עלנדע אזעלכע באגעגנט זײ האבן דארט און דא װײל

 רחמנות־ פון בײגל, עטלעכע צו יעדן בײ געקויפט זײ האבן נאכט, אינמיטן
געקויפט... װעגן

 פון עפיזאד אן דערצײלט מיר אײנמאל האט הורװיט׳ץ מנחם-מענדל
 טאג יעדן װאכן. צװײ געדויערט האט אײנמאל דער לעבן. אײגענעם זײן
 באגע- זיך פלעגן מיר רערצײלט. מיר פאר עם ער האט שעה עטלעכע צו

 טישל, לעצטן בײם מיר זענען געזעסן און ״מעטראפאל״ באר אין נענען
 געשװיגן. האב איך און גערעדט האט ער יעטערן. נישט אונז זאל קײנער כדי
 אכטונג זײער ער האט קארעקטאר א װי לאנגזאם, זײער גערעדט האט ער

 איך גרײזן. אן ארויםקומען זאלן װערטער און פראזן זײנע אז געגעבן,
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18 טלאמאצקע

 םאר- $ אויםהערן װאכן צװײ געװארן. פטור אים פון הוים דאמאלט בין
 פאר- אין געעןיכטע א אויםהערן מענטשן. א פון געשיכטע פלאנטערטע

 דער- האט ער װאס אינגאנצן, פארשטײן נישט םוך צום און זעצונגען
כח. האבן באדארפט מען האט דעם אויח — צײלט

 קלײנער א אין װאלין, אין ערגעץ אנגעהויבן זיך האט געשיכטע רי
 דארט האט הורװיטש מנחם-מענדל אכסניה. ײדישער א אין שטאט ײדישער
 לידער אויך לערערײ. פון ער האט געלעבט אכםניה, יענער אין געװוינט

 א דאן איז געװען געלײענט. םך א ביכער און געשריבן דעמאלט ער האט
 ...רעװאלוציאנערן רוםישע און טאלסטאי אידעאליזם, הויכן פון צײט

 װעלט, דער מיט אינטערעסירט זײער זיך האט הורװיטש מנחם-מענדל
 דער אין עקזיםטענץ. זײן םון געװוסט נישט האט אלײן װעלט די כאטש

 די מײדל, א געװען איז צימער, ארעמען אן געהאט האט ער װו אכסניה,
 קײן נישט אויך און מיאוםע קײן נישט מײדל א בעל־האכםניה, פון טאכטער

 פון האט מנחם-מענדל ...טראגן אין פארגאנגען איז מײדל דאם ׳שײנע.
 מיט העברעאיש געלערנט ״שטונדן״, געגעבן האט ער געװוםט, גארנישט

 ארײנ- אים צו זענען אײנמאל לידער. געשריבן און קינדער באלעבאטי׳טע
 איז װאם מײדל, דער װעגן רײדן אנגעהויבן און ײדן עטלעכע געקומען

:טראגן אין פארנאנגען
געזאגט. ײד אײן האט — איר, אויך רחמנות א ם׳איז —
צוגעגעבן. מנחם־מענדל האט — רחמנות, גרויםער א —
 — טאכטער, ײדישע די ראטעװען צו כדי טאן, עפעם מוז מען —

געזאגט. ײד צװײטער א האט
 מנחם- געזאגט װידער האט — טאן, עפעם מען מוז אװדאי _

הורװיטש. מענדל
מעםער. א אן געקוילעט זיך ער האט זײנער פראזע דער מיט און

 פאר- איבער ארומגעשלעפט זיך ער האט לעבן זײן פון יאר פינך
 צװײ קינד. םרעמד א מיט און מײדל פרעמדער א מיט עזטעט שידענע

 און לאנגזאם זײער און זײנע נעשיכטע די דערצײלט מיר ער האט װאכן
 האט מען אזוי װי פארשטאנען, נישט איך האב דאך און דײטלעך זײער
 געװוםט: איך האב אײנם אזא. געשיכטע א אין אײנגעפלאנטערט אים
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םעגאלאװיט׳ט .ז

 מלאך, א װי טויב, א װי געװען, אומ׳טולדיק איז הורװיטש מנחם-מענדל
 עפעס נאך קארעקטאר. ער׳עטקלאםיקן אן פון גרײז פארריכטער גוט א װי

 צײט, די נאר ׳סולדיק, נישט טאקע איז אלײן ער פאר׳טטאנען, איך האב
 פון צײט א געװען איז פארגעקומען, איז זײנע גע׳עיכטע די װען צײט, די

 קרבן. א זיך אויף מען נעמט אידעאליזם צוליב און אידעאליזם. הויכן
געקאסט. מיך עם האט װאכן צװײ קרבן. א געװען אויך בין איך און

 צװי^ן חברשאפט דער פון אז געהאלטן, א״נמאל ׳טוין האט עם
 טאלענטירטער דער יסניאור, װערן. גארנישט זאל שניאורן און הורװיט׳טן
 איז װאס מײדל, א פראסטיטוטקע, א אויםגעפונען ערגעץ האט מוזיקער,

 אירע צו אװעק איז יטניאור הויז. חסידי׳ט א םון גאם דער אויח אװעק
 פון קרובים די האבן. חתונה איר מיט װיל ער אז געזאגט, און קרובים

 נאר מ׳טוגענעם. א אויך װי אים, אויך געקוקט האבן אויםגעלאסענער דער
 א ראטעװען געװאלט האט ער ערנםט. גאנץ געמײנט עם האט ץ&ניאור

 מײדל. דער מיט ארומגײן אנגעהויבן האט ער נ׳טמה. פארבלאנדזשעטע
 אין אונז צו געבראכט אפילו אײנמאל זי האט ער באקלײדט. זי האט ער

 פאר- זי האט ער שטול. א אונזערס אויח געזעםן אויך איז זי און בודע
 זײער אויך גײן צו געגרײט זיך האבן מיר און כלה. א זײנם װי געשטעלט,

 אנטלאפן אינגאנצן איז און געבײזערט זיך האט הורװיטש אײן חתונה.
 טאט שניאורס אין האט הורװיט׳ט מנחם-מענדל פאראײן. פון צײט א אויח

 גע־ װידער פרײנט׳סאפט זײער איז דערנאך פארראט. לעצטן דעם געזען
 ארענטלעכע די אויסגעהאלטן ני׳טט האט מײדל דאס װ״ל פעםט, װארן

גאם... דער אויח אװעק װידער איז און סביבה

 און װינקל זײער אונז בײ געהאט האבן ״טיפן״ צװײ דאזיקע די
 איך און זײ אוייף קוקן צו געװען צוגעװוינט איז מען ׳טטולן. זײערע

 סך א געהאט האט ליטעראטךפאראײן דער געפעלט. אונז װאלטן זײ :װײם
 זײנע פאר לוינען בעסערע אויסגעקעמפט און געקעמפט האט ער צילן,

 זאמל- ארויסגעגעבן און געגרינדעט פארלאג א •אויך האט ער מיטגלידער,
 האט ליטעראטן-פאראײן דער שרײבער. באזונדערע פון ביכער און ביכער

 אײנגעארדנט האט ער ליטעראטור, און פרעםע ײדי׳טע די רעפרעזענטירט
 גרויסע א ארגאניזירט האט ער פארלעזונגען, ליטערארי׳טע װיכטיקע פיל
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13 טלאםאצקע

 גע- בלויז .איז דאם אבער פרעםע״. ײדישע יאר ״הונדערט אויסשטעלונג
 דעם, אין בא׳טטאנען איז עקזיםטענץ זײן פון עיקר דער נעבן־זאך. א װען
 זאלן שטולן די פארמאכן, נישט זיך זאל לאקאל אונזער פון טיר די אז

 פלאץ, א האבן זאלן הורװיטש, מנחם־מענדל װי אזעלכע, און באזעצט זײן
אויסצורײדן. זיך װו

 אין דערצײלן. צו עפעם ינאך איך װײם הורװיטש מנחם-מענדל װעגן
 סך א אנגעזאמלט זײ האט ער שירים. גע^ריבן ער האט יארן ױנגע זײנע

 גע- זיך ער האט יארן, פיל פון ארבעט זײן מיט שירים, די מיט ער און
 ביאליקן זענען לידער די ביאליקן. צו אדעס, קײן שטעטל זײן פון לאזט

 לידער זײנע פון עטלעכע אפילו האט ביאליק געװארן, געםעלן ץזטארק
 ארבעט זײן מאנוסקריפטן, פאק גאנצן דעם נאר אפגעדרוקט, ערגעץ-װו

 צוריקװעגם דעם אויך פארלארן הורװיטש מנחם-מענדל האט יארן, פון
 פאר- װאס מענטש, א און ץ ל א געװען דאס איז אים פאר אדעם. םון

 און רעזיגנירט מענטשן די צװישן ארום דערנאך שוין גײט ״אלץ״, לירט
 רעזיג- קײן געװען נישט דאך איז מנחם-מענדל אבער איבעריקער. אן

 א אין רעזיגנירטער. קײן נישט איז פעלערן, זוכט װאם מענטש, א נירטער.
 אין און לעבן אין דערצײלונג, א אין צי פעליעטאן, א אין לײט-ארטיקל,

...פעלערן געפונען און געזוכט ער האט אומעטום טויט,
 הורװיטש מנחם-מענדל אזא און שניאור אזא װו נישט, װײס איך

 טיר די איז דא ״בודע״. די נישט װען געםונען, זיך פאר פלאץ א װאלטן
 א מיט טישלעך, מיט שטולן םך א געװען זענען דא אםן. שטענדיק געװען

 מען האט דא טאג. גאנצן א ״באװארקע״ באקומען קאן מען װו בופעט,
 דרײ אויך ארויםקוקן און םענםטער זיבן די םון אײנעם צו צוגײן געקאנט
 צו און ענינים זײערע צו אײלן זיי ווי ײדן, די אויח קוקן גאםן. יידישע
 געדאנקען, די אין זיך אײנגליװערן און זיך פארטראכטן הײמען. ז״ערע

 װאס ױם-טוב, א פון חלומען אםשר און אלטעגלעכקײט גרויער דער אין
...קומען נישט קײנמאל װעט

* * *

 ארטאדאקסישן פון מיטארבעטער די ...שטולן און טישלעך
 פאר- איין ארײנקומער טאג-טעגלעכע קין געװען נישט זענען ״טאגבלאט״
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 באראטונגען װיכטיקע פארגעקומען זענען עם װען טעג, די אין בלויז אײן.
 אד- דער מיט םכסוך א בײ אדער רעדאקציע, אין ארבעט די אײנטײלן װעגן

 האט מען אנגעזען. זײ האט מען און געקומען זײ זענען דאן מיניסטראציע,
 גע- ״קורץ״ און בארד די צוגעקעמט פײן עקערמאן, מאיר אײזיק אנגעזען
 װילדער א מיט ראגאװי מרדכי געװען איז אים צו קאנטראםט א קלײדט,
 צוזאמען זײ מיט אויגן, טונקעלע טיפע מיט ברען, מיט חםיד א בארד,

 פאר- אלע זענען דרײ דאזיקע די ליפסקער. װאלך געזעםן שטענדיק איז
 דוד מארק, משה זײ פון אנדערע דרײ רוצחים. די םון געװארן ברענט

 געפינען און געראטעװעט זיך האבן ראטשטײן ׳עמואל און פלינקער
 דער פון יעטאב דער געװען צוזאמען זענען אלע די תל-אביב. אין זיך

 א מיט געקלײדטער קורץ דער פלינקער, דוד פרעםע. ארטאדאקסישער
 פא־ דער געװען איז ער אײדעלער, אן און רואיקער א בערדל, ״קורץ״

 שמואל דטורנאליסטן-לאדטע, דער אין םײם, אין געזעסן איז ער ליטיקער,
 אויגן, פרומע גוטע די מיט און בארד געדיכטער דער מיט ראטשטײן

 האט מארק מעזה און חםידיזם פאלקסטימלעכן פון גשמה די געװען איז ער
 דעם געמאכט האט עם קאפאטע. די און בערדל דאם פארקירצט חודש יעדן

 דאך חםידיזם, פון אװעקגײן נישט װיל מענטש דער אז אײנדרוק,
 מען קאן ״װעלטלעכע״ די אן אז ער, פארשטײט צײט זעלבער דער אין

לעבן. נישט אויך
...דרײצן טלאמאצקע אויך אלעמען זײ זע איך

 אבםאלוט האט װאס אזא, אײנער לאקאל אין אונז בײ איז געװען
 דאם איז פארשטעלונג מײן אין בײזקײט. איז דאם װאם געװוסט, ני׳טט

 גע״ האט אים פאר טויב. שטילע א צו ענלעך איז װאם מענטש, א נעװען
 םאמעט מיט צי זײד, מיט שטול א שטול, בעםערן א אװעקצושטעלן לוינט

 אזא אויך זיך װאלט בא׳טײדנקײט טיפער זײן אין ער דאך, אויםגעבעט.
 אונ- גערופן. אים מען האט קאמא׳ען-מאכער קלמן געזעצט. נישט שטול
 דער אין שרײבן צײט צו צײט פון ער פלעגט נאמען זעלבן דעם טער

 א פאר װאס גענוי, ני׳עט װײס איך געװען, בונדיםט א ״פאלקם-צײטונג״.
 קײנמאל דאס איז מיר פאר פארטײ. דער אין פארנומען האט ער פלאץ
 גע- אים מיט האב איך װאס שמועםן, די פון געװען. װיכטיק נישט
ה״ליקע די פאראײניקט האט ער אז פארשטאנען, אײנם איך האב האט,
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13 עק צ א מ 0מ

זאגן געהערט אים װעגן

 פון )צײכענונג
פײגענבוים( ש.

 און פאראײניקונג דאזיקער דער אין געגלויבט םאציאליזם, מיטן לוחות
 איך האב אײנמאל נישט געאטעמט. דעם מיט
 הוי־ א ער האט געהאט ״הײליקער״. װארט: דאם
 מיט האבן װעלכע אויגן, בלויע געהאט קער,

 געהאט אײנעם. יעדן אויח געקוקט פארטרויאונג
 יאר עטלעכע מיט געשטארבן איז ער הצלחה,

 מיר בײ איז געשטאלט זײן מלחמה, דער פאר
 ״װעבערם דעם ראמאן מײן אין פארבליבן

 דער ״זשאמע פון געשטאלט די טאכטער״.
 ער ״קאמאשן־מאכער״, קלמן איז דאם הויקער״.

אינספירירט. בוך דעם צו מיך װאט
 שריםטשטעלער העברעאישער ױנגער דער
 האר. מיט קאפ בלאנדן א געהאט האט טשודנער

 ״םארקאכט״ לעבן און לײב מיט געװען איז ער
 ארויס. באלד לויםט און פאראײן אין ארײן ער לויפט אט העברעאיש. אין

 אײנעם, געפאקט האט ער װען דאמאלט, בלויז ער פלעגט לענגער בלײבן
 און עולם דער העברעאיש. אין אויםשמועםען זיך קאן מעז װעלכן מיט

 דער מיט אװעקמאכן געװאלט אים האבן חברים נאענטע זײנע אפילו
 האט טשודנער װײל דעם, צוליב פשוט עם זײ האבן געװאלט און האנט

 שטי- א געװען. נישט איז םיבה אנדער קײן ״נודנער״. מיט געגראמט זיך
 און ציל זײן געהאט האט געלערנט, סך א האט פלײםיקער, א מענטש, לער
 ער איז ערב-טויט פון טעג די אין אז דערציילט, מען גלויבן... זיין

:געשריגן און ארומגעלאפן

 קײן נישט וויל איך מיר, נאך קדיש זאגן זאל מען נישט, וויל איך —
 שוין איז לעבן״ װיל ״איך זײז לעבן. װיל איך לעבן, װיל איך הםפדים,
 זעקם די םון לעבן״ װיל ״איך דער טויט איז עם װי אזוי טויט, איצטער
 די נאר נישט דאך, פארברענטע. און דערשטיקטע פארפײניקטע, מיליאן

 א פאראן געשריי, זייער דערהערט ניט האט וועלט גאנצע די נאר תלינים,
 זײ אײדעלע, גאר און אײדעלע די פון מענטשן פאראן אויערן, אײדעלע םך

 קומען זײ װען און קאנצערט אײן קײן דורכלאזן נישט נעבעך קאנען
 דינםטע די און שטארקסטע די איבער זיי חזרן קאנצערט, א פון צוריק
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םעגאל^וויטש .ז

 און םרײנט פאר און אײנהאלטן נישט זיך קאנען זײ פראזן, מוזיקאלישע
איבער: דאם זײ חזרן באקאנטע
...טשײקאװםקי דער איז עס טיך װי —
מאצארט. דער איז אײביק און געטלעך װי —
 גע־ אײביקײט און טיפקײט זײער האבן קאמפאזיטארן גרויסע די

 פאר- און לעבן דאם גענומען מען האט לעבן. פאר מענטשן, פאר ?זאפן
 װעמען םאר א׳יז טויזנט, פופציק צו און צװאנציק צו טאג-טעגלעך םמט,

 מאר־ בלאנדער דײן !טשודנער הײליקער ? טשײקאװםקין פון טיפקײט די
 װיל ״איך געשרײ דײן אויגן. מײנע פון אװעק נישט גײט קאפ טירער
 די, פאר נישט סנאביש-מוזיקאליש, זענען װאס די, םאר נישט איז לעבן״
 פון קלאנגען עטלעכע געדענקען קאנען און געדעכעניש אביסצ האבן װאם

 אן אויח האבן װאם די, םאר איז לעבן״ װיל ״איך װערק. מוזיקאליש א
 בלוט, אין פײער הײליקן מיט זײ פון אײנער קומען זאא טא ושמה. אמת
 לעצטע די ער זאא ׳טאיפן און בעטהאװענס טויזנט פון כוח דעם מיט

 שרײען לעבן, דאם קומט זײ װאס מיאיאנען, לעבן״. װיל ״איך :סימפאניע
 די פארהיצכן זאל סימפאניע לעצטע די ^װייגן. זײער אין אפילו ארוים
װערן. זי זאל שטום און טויב אז װעלט,

 װעקט טישל א װעגן דעראינערונג יעדער ...שטולן און טישלעך
געמיט. צעריסענעם םון שטיקער רײסט און אויח

 ארײנגע- נאך דא איז פאראײן-עקזיםטענץ פון יארן ערשטע די אין
 די און ער טעדעם. װלאדימיר ״בונד״ פון אריםטאקראט דער קומען

 זע־ די ליטװאק. חײם־יאנקל און מיכאליעװיטש בײניש פאלקס-מענטשן
 אונזערע און סיביר אין געליטן תפיסות, רוםישע די דורכגעגאנגען נען

 זײ זעצן. זיך זאלן זײ זײ, בײ בעטן געדארפט אלײן זיך האבן שטולן
 זײ נאר מיטגלידער, געװען זענען זײ כבוד. דעם םארדינט כשר האבן
 און ײדן בײ אונז, בײ ערן-מיטגלידער זײן צו רעכט געהאט אויך האבן

...אלעמען בײ
 בונ- געװעזענער א דעדנער, םײערדיקער א טעפער... קאליא און

 םאר־ האט מענטש דער װיפיל באגרײפן צו נישט אנארכיסט. אן דיסט,
 ער עולם, ברײטערן םארן אונז בײ גערעדט האט ער געװוסט, און ׳טטאנען
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13 מלאמאצקע

 דאס איז געװען טאן. הײטישן אין טישלעך די בײ אונז מיט גערעדט האט
 פיצאזאח קײן האט געלעבט נישט װינט-פליגל. קאלירטע מיט װינט-מיל א

 אר- זיינע צו אויסגענוצט נישט האט טעפער קאליא וועלכן דענקער, און
 זענען געווען איבערגעדרייט. מארגן אויך ער האט אלץ דאם ־און גומענטן

קאנ- געװען און װעלט-רעטונג און מענטש װעגן קאנצעפציעם אים בײ

ליגװגא^ א.

 פון )קאפיע
צ״כעגונג( א

 אזוי און געװען איז אזוי װײל ראטעװען, גארני׳טט דארך מען אז צעפציעם,
 שטולן די אויך אונז בײ אפגעזעסן ער איז צײט יאר א פארבלײבן. װעט
 רוםלאנד קײן אװעק ער איז דערנאך און אויפברויז אריעגעבראכט און
 און אפגעשמדט זיך... ער האט רויטקײט םאמע דער אין דארט, און

...געשטארבן און גענומען :קאנצעפציע נײע א דערנאך
 זענען דאם טראכטן, צו םך א האב איך דערמאן, און טראכט איך
שטיבל. - מתים פון געדאנקען

 די יפון טאל בלוטיקן דעם אדורך איך גײ מײנע נעדאנקען די מיט
 אונזערע אין ״אמאל״. אין זיך איך גנבע געדאנקען די מיט יארן. לעצטע
 דערזע איך לעשצינסקין, ױסך דערזע איך דרײצן. טלאמאצקע פון חדרים
 א איז איינער זאגאן. שכנא פון געשטאלט דאם דערזע איך לעווין, לייזער

 זײ וואס זיין, זיך זיי זאלן פועלי-ציוניםט, א איז צווייטער דער בונדיסט,
 עס און ליטעראטן-פאראיין און זשורנאליםטן אין זיצן זײ זע איך ווילן.
 אביםל אויך זיך באפרײען זײ אז גלויבן, זיך װילט עס און זיך, דאכט
 דאם באקומען. װויל זײ זאל דאם באלאסט. פארטײאישן זײער םון צײט
 פאר- אײגענער דער פון אםילו פריי פריי, םילן צו זיך זאך, גוטע א איז
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סעגאלאװיטש .ז

 גע־ טאקע איז דאס דעם. פון זיך פרײען אומפארטײאי׳שע, די מיר, טײ.
 גרינ־ זײנע געװאלט האבן דאם פאראײן, אונזער פון פארדינםט דער װען

 שאפן צו כדי ריכטונגען, פארשידענע פון מענט׳ען די פאראײניקן דער:
 שאפן פאלק. גאנצן צום געהערט װאם ענין, א.ן קולטור, א ליטעראטור, א

 איז פאראײן דער פראפאגאנדע, אן דערצו געגאנגען מען איז פראזן, אן
 קײנעם האט ײדי׳ט טאצעראנץ. גרוים מיט ײדי׳מ אבער .ש י ד ײ געװען
 און אויםלאכער די קעגנגעשטעלט בלויז זיך האט ײדיש אויםגעלאכט. ני׳טט

 פון ליד א נאך :עיקר דער אינגאנצן. איגנארירט זײ ער האט מאל פיל
 מ׳עה װירטואז פון װערטער־שפיל מוזיקאלייטן א נאך מאנגער, איציק אזא

 הימל פון געװארען. גענומען ערגעץ דאך זענען װערטער די בראדערזאן.
 טיפע- א פון גענומען זענען װערטער די אראפגעפאלן. ני׳טט זײ זענען
 פאראן, דאך איז פאלק, א פאראן דאך איז פאלקס-נ׳טמה. הײסט װאס ניש,
 מיליאנען מיט ׳טטראם אין געגאנגען מען איז ארבעטן, צו װעמען פאר
 אונטערגעגאנ- איז זשורנאלן. און צײטונגען ארויםגעגעבן מען האט ״דן.

 געטומלט און גערוישט ״כאליאסטרע״. די געקומען איז ״ױנג-ײדיש״, גען
 קײנעם אנגעװארפן. ניעןט קײנעם און פרעטענזיעס אן אבער ײדי׳ט. אין

 געהאט, ליב אונז האט מען געמאכט. אומגליקלעך ני׳טט און גליקלעך נײטט
 ני׳עט מוט. צוגעגעבן אונז האט דאם גערופן. און געזוכט אונז האט מען

 און געגלויבט מיר האבן שװערקײט מאטעריעלע פיל אזוי אויך קוקנדיק
געלעבט. האט מען ...געגלויבט ני׳עט און געגלויבט יא געבויט, בלענער

 מענט׳ען ״׳טװאכע״ געװען זענען זײ ...קארלינםקי בועז נאמבערג,
 פאר- האבן זײ ׳עװאכקײט, זײער אין געהאט זײ האבן כח מאדנעם א און

 דער אין געװען זענען זײ אונזערע, סביבה די געמיט זײער מיט אײניקט
 שעפ- געװען אויך איז פארװאלטונג אין פאראײן. אונזער פון פארװאלטונג

 דאם געמיט. פון כוח זעלבן דעם מיט מענטש ״יטװאכער״ א אויך נער,
 טלא- פון פארזיצער געװען ער איז צײט א העפטמאן, ױסח אויך זעלבע

 תל־ אין ז׳טורנאליםטן די פון פארזיצער דער ער איז ה״נט דרײצן, מאצקע
 בײ דאמאלט װאם ״ישװאכקײט״, זעלבער דער מיט זיך דאכט און ■אביב
 די צעמענטירט ער דאך, און ני׳טט ׳טטורעמט און ני׳טט קעמפט ער ־אונז.

׳עװאכ־ אזא זײן זאל געבענט׳טט יםװאכקײט. זײן מיט ...ארגאניזאציע
>ןײט.
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 צײט. יענער פון און געמיט יענעם פון הײנט איז װײט װי אבער
ערד- דער נאך און געטאן ציטער א האט ערד די אראפגעזונקען. איז אלץ

ןץאךלװםיגך ב.

 פון )צײכענונגען
אפעלבוים( משה

 אש פון בארג א אויסגעװאקםן איז ציטערניש
 ליגן מיר צי נישט, װײם איך בײנער... און

 אויך ׳טטײען מיר אדער בארג דעם אונטער
? אים

 א פאיר װאם געװוםט, נישט האבן מיר
 האט קײנער װעלט, דער אויך גײט עם כמארע

 שלעכטם אז געמײנט, האבן מיר געװוםט. נישט
 ארויםגעװיזן, זיך האט גרענעץ, א אויך האט

 פארשטאנען. גארנישט האבן חכמים אלע אז
 װילד־ די מיט מויל גרעסטע דאם האט שלעכטס

 אין שטײט װעלט גאנצע די און צײנער םטע
מענטשלע- פון װערן צו אײנגעשלונגען םכנה

 שלעכטס, מענטשלעכער פון געװוסט מיר האבן היטלערן ביז שלעכטס. כער
 מיט פאגראמען מאכט און באראבעװעט -נישט, פארגינט פײניקט, וואם

 טויזנטיערי־ פון װעלט א פארמעקן פאלק, א אװעקםמען אבער ־שחיטות.
 און קונםט און ליטעראטור דאמאלט האט װערט א פאר װאם קײט...
 װאם צו ? נארישקײטן אזעלכע פאר קעמפן עם װעט משוגענער װעלכער
 באלויכטן װעלכע צײטונגען, טאג-טעגלעכע פרעםע, דאמאלט מען באדארך

 גרויםע גאטם פון װעלט, גרויםער ליבער דער פון דערצײלן און טאג דעם
 מען באדארך װאס צו הא... װונדער? קלײנע מענטשם פון און װונדער
 פארברענט האט מען קינדער טויזנטער װיפיל דערצײלן, צו אויך ? פרעםע

 דער- צו אויך שיכלעך, די אויםגעטאן פריער זײ האט מען אזוי װי און
 פריער זײ האט מען אזוי װי און. פארברענט האט מען פרויען װיפיל צײלן,

קומען. צונוץ אויך קענען האר די װײל האר, די אפגעיעארן

 קי- מיליארד א געװען מיר זענען דרײצן טלאמאצקע אויך דאמאלט,
 זאכן, קלײנע געװען זענען דאמאלט אמת... אזא פון װײט לאמעטער

 פאר און גוך פאר שאפען און בויען צו דיקטירט האט טאג-טעגלעכקײט
גע- האט מען לעבן. םון פארזעצונג אין לעבן, אין געװעץ איז מען נשמה.
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 *..גײן פארלארן ני׳עט װעט באשאפענע דאס אז אײנ׳עטעלונג, מיט גלויבט
 ארבעט, דער פון אפגערוט זיך מען האט דרײצן טלאמאצקע אויח

 זײן אין אדער רעדאקציע, זײן אין געבראכט האט אײנער יעדער װאם
 אויםהערן טאקע אמאא און פרײנט א אנקוקן געקומען איז מען פארלאג.

 ליד. געלונגען א װעגן אדער ארטיקל, אײנגעגעבענעם אן װעגן װארט נוט א
 האבן װעזן, גרוים קײן געזעמל גאנצן אונזער פון מאכן צו נישט כדי דאך
 גע- נאמען א ליטעראטן און זשורנאליםטן פון פאראײן דעם אלײן מיר

 פארלאנגעז, נישט םך קײן מען באדארך בודע קײן פון ״בודע״. :געבן
 און קריגעריש נישט טאלעראנט, חבריש, קאפעט׳טקע א זײן דארך מען
 מיליא־ ײדן פון לעבן ׳עטראמיקן אין דערגרײכונג. א ייעוין איז אלײן דאם
געגעבן. אונזערם מיר האבן נען

♦ • •

 גע־ האט דאניעליעװיטש הערשעלע װאם לידלעך, קלײנע די אט
 ארעמ- אין ׳טטעטלעך, ײדישע די אין אויםגעגריבלט זײ האט ער ׳עריבן,

 ״׳טמוגלארם׳/ װארשאווסקים עוזר בוידעם־׳טטיבל. פון קעלער, פון קײט.
 ברוינער װאס מאטױון, ײדי׳טע װאס דאם, אט נאװעלן. בערלינםקים

 גע- דאך איז אלץ דאס — קופער אין אויםגעקלאפט האבן ׳עלױוניאק און
 באלא־ ׳טיפער, מענט׳עלעך. פ׳טוט אזוי נויטװענדיק, נאטירלעך אזוי װען

 ...רינגעלבלום ױנגער דער ציטראן, אלטער דער מיזעס, מתתיהו באן,
 מען קוקט נעכטן אין און נעכטן אונזער אין ארײנגעקוקט האבן אלע די

 און פארשענערן צו כדי איצטער, דעם מיט פאראײניקן צו עס כדי ארײן,
 אויך זיגל קײן געלײגט ניט האט ליטעראטן-פאראײן דער םארפעסטיקן. צו

 זיך האט מען װו װינקל, א געװען אבער איז בודע די ארבעט. קײנעמם
 דעם מען האט חברישקײט אין אזוי אט פאר׳טטענדיקט• זאכן סך א װעגן

 ענינים, פארשידענע געמאכט קלאר און דערנענטערט אינםפירירט, צװײטן
 מען ליטעראטור. און װיםנ׳עאפט ײדי׳טער צו ׳שײכות א געהאט האבן װאם
 שלחך אין זיך געגריבלט נישט ׳טטערן, דעם געקנײט׳עט ני׳עט דארט האט

גענומען. פיל װארט-׳טפיל מיט נאר ערוך,
פרילוצקים חורבן. דעם ביז געטאן האבן מיר װאם אלץ, אלץ,
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13 טלאמאצקע

 ארבעט סך 8 ״צישא״. און ״ײו־וא״ פון ארבעט די שפראך-פארשונגען,
 פארלאג- גרויםע און טעאטער-זאכן גרויםע פון בײ-ארבעט. סך א און

קלײניקײטן. עפיזאדישע ביז זאכן
 אויך קאנען שטולן לײדיקע אםילו לעבן, אין צוניץ קומט אלץ אבער

 נאכ׳ בײטאג, מען האט אײנמאל :מאמענט אזא געדענק איך דינען. װעמען
 שטולן די זאל. גרויםן אין שטולן הונדערט עטלעכע אויםגעשטעלט מיטאג,

 פארקו- געזאלט האט אװנט אין װײל דערפאר, אויסגעשטעלט מען האט
 קײ- און םאראײן אין ארײנגעקומען צופעליק בין איך פארלעזונג. א מען
 רײען די געזען בלויז איך האב טיר אפענער דער דורך געטראםן. נישט נעם

 אװעקגעזעצט זיך איך האב דערװארטונג. אין לײדיק, םיטעטריש, שטולן.
 געהאט נישט מינוט. צװאנציק א געזעםן אפרוען. אביסל זאל ערשטן אין

 ♦ געװען.. נישט קײנער איז בופעט פון אפילו שמועםן, צו װעמען מיט
 אויםן גערעדט װער האט זאל יגרויסן אין רעדט. מען איך, דערהער פלוצלינג

 אונטערגע- זיך האב איך דאניליעװיטש. הערשעלע געװען איז דאם קול.
 א געהאלטן האט הערשעלע :צוגעהערט זיך און בליק א געכאפט גנבעט,

 אן םון טעם דעם דערפילן געװאלט האט ער שטולן. לײדיקע די צו רעדע
 אויסגע־ דער נידעריקער, דער ער, עקזאמען, געמאכט האט ער אראטאר,

 אײנגעפאלן װען עס װאלט װעמען נויט... שטענדיקער םון פײניקטער
 ער האט עפענטלעך. ארויםצוטרעטן מעגלעכקײט די הערשעלען געבן צו

 די שטולן, לײדיקע די און גענומען אלײן מעגלעכקײט דאזיקע די זיך
 אויפמערק- גרוים מיט אויםגעהערט אים האבן םימעטריש־אויםגעשטעלטע,

זאמקײט.

 גע- איז ער ארעמקײט. װעגן גערעדט האט דאניעליעװיטש הערשעלע
 ער האט אויגן די געדרשנט. און עםטראדע קליינער אונזער אויך שטאנען
:גערעדט גערעדט, און שטולן די צו אראפגעלאזט געהאלטן

 שע- איז ארעמקייט רייכקייט, דער פאר רייכער איז ארעמקײט —
 די דלות, דעם באפוצן צו כדי בילדער, שײנע מאלט ארעמקײט די פעריש.

 ארעמקײט די פוםטקייט. זײער פיארדעקן צו כדי בילדער, די קויםן רײכע
 אין שטענדיק איז פאלק און םאלק םון קומען פאלקם-לידער אלע זינגט.
 אין גייען רייכע די אפגענארט. און פארפירט שטענדיק איז פאלק נויט,
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 זײ האבן אלײן געזאנג. פאר גילדן עטלעכע באצאלן און םאנצערט-זאל
.• ♦ קויפן אלץ מוזן זײ גארני׳טט.
 אנ־ אן גאר געװען איז דאם איבערראעזטער. אן גע׳טטאנען בין איך

 װוקם דער אפילו אנדערער, אן געװען איז קול דער אפילו הער׳טעלע, דער
 האבן אלע װעלכן אויך ער, זײט, דער אין אפגערוקטער דער ער, ־זײנער...

 אונזערע אלע װי ערגער, נישט אויםגעזען איצט האט ער רחמנות. געהאט
...רעדנער געשװוירענע

 בא־ נישט האב איך און יאויגן די אויפגעהויבן ער האט פלוצלינג
 הערשעאע און באגעגנט זיך האבן בליקן אונזערע באהאלטן. צו זיך װיזן
 אים האט מענטש אײן ארעמקײט. װעגן לעקציע ז״ן איבערגעריםן זזאט

 ער ...צוגעהאלפן אים האבן שטולן לײדיקע הונדערט דרײ געשטערט.
:צוגעברומט און עםטראדע דער פון אראפ איז

נאריש. אביםל מאכן ני׳טט זיך לאזט מען —
 אמתער אן דאך ביםט דו — אים צו איך זאג — !הערשעלע —

...רעדנער
איך. בין קבצן אמתער אן ...רעדנער רעדנער, —
 הער׳טעלע. װידער געװארן, קלײן װידער ער איז ארט אויפן באלד און

 איז געװעלבל זײן אין הענריקאװ, אין אז דערצײלט, נלײך מיר האט ער
 זײך, קײן נישטא זאלץ, קײן ני׳עטא גרויפן, קײן ני׳עטא לײדיק. און פוםט

ציקאריע. קײן נישטא
:זיך בעט ער און צוגעזאגט אלץ אים האב איך
 מען זאל סעקרעטאר, דאך איז ער ראװיט׳סן, מיט איבער רעד —

׳םלעכט. זײן װעט ני׳עט אויב געלט, אביסל ׳טאפן מיר
!הער׳טעלע ? זײן װעט װאם —
...ארויםװארפן מיך װעט װײב דאם —

 די מיט אבער אויפטוער, קנאפעד א געװען ער איז מענטשן מיט
פײן. גאר דערהויבן זיך ער האט ׳עטואן ׳לײדיקע

 די, מיט צוזאמען ׳טטולן די פארברענט און פײער א געקומען איז
 זײן געװיזן לאנג ׳טוין דאך האט לעבן דאם געזעסן. זײ אויח זענען װעלכע
 דער עקזיסטענץ. םון פארמען די בלויז בײטן דערפינדונגען נײע די נוםח,
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 לעבן אז פארניכטונג, זײן מיט איבערראשט אזוי איצט האט אבער טויט
 די נאך זײ פצאפלען װאם מילב... א װי נישטיק, און געװארן קלײן איז

 פארברע- אלײן בעםער שוין זיך זײ זאלן קולטור? און מענטש פון מילבן
 װעלט א מענטש, אן װעלט א פון טראכטן צו איז סאטיםפאקציע מײן נען.
 מיט םײגל, קאלירטע מיט חױת, װילדע מיט שטחים גרינע ענדלאזע, פון

 צעשטויבט זאל אלץ, דעם אין און שנײען מיט װינטן, מיט װאםער-פאלן,
 אבער שקר. לעצטער דער זײן אויך װעט דאם און בוך לעצטע דאם װערן
 טראכטן. צו םילאזאפיש אזוי רואיקײט די איך האב מאל אלע נישט דאך
 און נעכטן ז־עם פארגעםן נישט קאן װאם הארץ, מײן מיט מיט גײ איך
 אנדערע לעבן. מײן פון שותפים די געשטאלטן, די ארויס, זײ רוך איך

 טײל א זענען אנדערע נאך .און בלויז זיך געדענקען אנדערע נאענט, זענען
 א בלויז איז נעכטן נעכטען, א אן פארבליבן איז נעכטן הארץ. דײן פון

 דא העלםט װאם קבר. אין שטענדיק קוקן צו שװער איבער שװער, קבר,
? פאפיר און טינט

 ײדישע די אין פנימער פאראײן, םון לאקאל אין פנימעיר פנימער...
 פאר־ איך קאפע-הײזער. ײדישע אין און טעאטער ײדישן אין רעדאקציעם,

 זײ, מיט םעדעם געװען זענען עם לאקאל. אונזער מיט אלץ דאס בינד
 װײ־ און נאענטער דער פון ײדן קומען פלעגן אײנמאל נישט אלעמען. מיט
 טען פרעגט דרך־ארץ, גרויס מיט ארײנקומען פלעגן זײ פראװינץ. טער

:אזעלכע
? איר באדארפט װעמען —
טאן. קוק א געקומען זענען מיר אזוי, גלאט גארנישט, —

 פראװינץ, דער םון ײדן דאזיקע די אנגעקוקט זײ האבן מיר און
 נישט אםילו זענען מיר טאן. קוק א אונז אויך געקומען זענען װעלכע

 מיר האבן װאם טיט און מיר? זענען װער דעם... מיט געװען צופרידן
 פון חוזקן צו געהאט ליב האבן װעלכע מיר, כבוד? אזא פארדינט דאם
 אן אויך װערט, אונזער פארקלענערט האבן מיר אמת, אן אויך אלײן. זיך

 האבן אלעמען און אלץ פארריםנקײט. קין געװען נישט איז אונז בײ אמת
 און בודע אונזער פון פאריאגט מיר האבן גאװה די נאר ארײנגעלאזן, מיר

 אן פאר געהאלטן זיך האט װאם אײנעם, יעדן מיר האבן אויםגעלאכט
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םעגאלא<װיטש .ז

 מען און אונז לײענט מען אז יגעפיל, דאם געװען גענוג אויםגעװײלטן.
געמען. אונזערע געדענקט

 אונזערע אויך לאנג שעהן אפשטײן פראװינצער אזא פלעגט אמאל
 ארײנ־ דר״סטקײט קײן געהאט נישט האט אײנער אזא טרעפ. טונקעלע

 נײגעריקײט גרוים מיט אנקוקן ער פלעגט שרײבער. ײדישע די צו צוגײן
 ״טלאמאצקע פאראײן. אין ארײן אדער ארוים, איז װאם אײנעם, יעדן

 לעגענדארישער א װי עפעס, אויםגעזען פראװינץ דער אין האט דרײצן״
 נאאױויטעט. אזא פון געיטמײכלט האבן טעמפל-מענטשן, די מיר, טעמפל.

 ײדי׳טע זײניקע. דאם געטאן אײנער יעדער האט שמײכלענדיק, אזוי און
 אונזערע פון סך א מאםן. ײדישע די םאר געשריבן האבן פען-מענטשן

 אלעמען. און ך י ז אויסלאכן און מענט׳טן באהעמע זײן געװאלט האבן
 צו שװער איז ײדן א אז געטראכט, ׳טטענדיק האב איך און טראכט איך
 װען ע&כורים. ײדישע יפון נײטט האלט איך ציגײנעריש. און הפקרדיק ז״ן
 װי מער, נישט בראנפן דער איז פארסמט, איז װירקלעכקײט ניכטערע די
 אויך זיך ׳עאקלט און ג״ט גוי א װי זע, איך װען צוגאב. ביטערער א

 דא־ צאפל-מענטש, קאמישן א אים פון מאכט בראנפן דער װען גאס, דער
 מיר װערט ײד, שכורן א זע איך װען אבער לאכן, מיר זיך װילט מאלט
טרויעריק. עפעם

 אויב נאר כוםה, א ליב מאנגער איציק דער האט דיכטער אונזערע פון
 דיכ- ײדי׳עז א און צרות, פארשידענע פון לעבן גאנץ א זיך מאטערט ער

 װײן, דעם מיט אויך זיך ער מאטערט אזוי צרות, קײן נישט פעלן טער
 בארואיקט, אײנמאל נײטט אים האב איך זיך. אין ארײן גיסט ער װאם
 איײנ־ נישט מיך האט ער און שכורער א בודע אין געקומען איז ער װען
 אזוי נישט איז דאם צױטטאנד... צעברעעװעטן זײן אין באלײדיקט מאל

 די ברעכן נעמען פלעגט ער װאם דאם, געװען איז װיכטיקער װיכטיק,
...שטולן אונזערע שטולן.

 מאנ- װאלט איך געװען, הײנט עס װאלט הלװאי !עולם של רבונו
 אלע אויםהאקן און אײנעם ביז אלע שטולן, אלע צעברעכן געלאזן גערן

 מיטלמע- א זײן איך זאל און באלײדיקן געלאזן זיך װאלט איך יטויבן,
 װײטן פון שטײן זאל דאניעליעװיטש הערשעלע אבי גראפאמאן, א םיקײט,
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13 טלאמאצקע

 דער פון און דאנציגער, יאנקעלע און זײן זאצ זאקס און שמײכלען און
 גײן זאל ױגנט די און ברױועלעך טײערע די אנקומען זאלן פראװינץ
.ביכלעך.. אונזערע מיט װאלד אין שפאצירן

* * *

 לינקם אויך נישט, זיך פארמאכסטו רגע א אויח אונזערער. אפגרונט
 דעם, מיט נישט איך זינדיק צי שלאך. אין און װאך אין רעכטס, אויך און

 אומגעקוטענע אונזערע פון הויז-נומער אײן איצט דערמאן איך װאם
דרײצן♦ טלאמאצקע עפעס ? גאסן

 אלע הײזער, ײדישע די פון נומערן אלע שטענדיק דאך מײן איך
 איך װען אויך כםדר, דאך שילט איך שטעטלעך, און שטעט אלע נאסן,

 שטולן, די זיך דערמאן איך װען פאראײן, אונזער םון אמאל טראבט
 װעלכע אויך שטולן, די צימערן, די אין נעפלאנטערט זיך האבן װאם
 פאר- איצט האט מען אז מיר, זיך דאכט געזעםן, זענען יפרײנט פיל אזוי

 דארח מען נישט, זײ דארח מען װעלט. דער אין שטולן אלע ברענט
 געמיטלעך. רײדן ־און פארברענגען מענטשן װעלכע בײ טישלעך, די נישט
 אעראפלאן מיטן זיך טראגט װאם דעם, פאר שטול אײן בלויז דארח מען
 הויבט ער אט, און שעה עטלעכע געדויערט דאם שטאט. געװיסער א צו

 שטאט קײן באלד שוין װעט װאם שטאט, די דערזעט ער אויח, שוין זיך
 אטאם- די אראפ װארפט ער מינוט... א נאך מינוט, א נאך זײן. נישט

 ברואים, אזעלכע זענען מענטשן אויב :רם בקול דאס זאג איך באמבע...
 צערײםן זײ זאלן מענטשן, אנדערע די אויך אנרײצן זײ קאן מען װאם
 זאל װאם אטאם-באמבע, די זײ פאר נויטיק טאקע איז פארברענען, און
 שרעקלעכע אזא געבוירן עם װערט צער טיפן פון פארניכטן. אלעמען זײ

 דאם איז געװען מענטש... לעצטן ביזן פארניכטן פארניכטן, פרײד:
 סוך פערציק. און פינך הונדערט נײן טויזנט םון זומער אין פאראיארן

 יעדן צםת. שײנעם אין םארבראכט האב איך מלחמה. צװײטער דער פון
 דעם געזען דארטן פון און כנען הר אויפן ארויפגעפארן איך בין טאג

 װעל־ דורך בערג די םון פלאנטער דער שײן קאלירן. זײנע אלע אין כנרת
 זעט ווי אבער, שײן... אדורך. זיך רײםט כנרת פון בלויקײט די כע
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םעגאלאװים׳ט .ז

 געהאלטן האםטו צוריק שעה האלבער א מיט װען שײנקייט, די אויס עם
 צענדליקער אויםגערעכנט װערן צײטונג דער אין און האנט אין צײטונג א

 זיבעציק פארברענט דא פארבליבן. נישט איז ײד אײן קײן װו ׳עטעט,
 די טאג יעדן טויזנט, פערציק פארסמט און דערשאסן דארט און טויזנט
 בא׳עטעטיקט טאג יעדן אפ, ני׳טט עם לײקנט קײנער און ...ידיעות זעצבע

 האב איך בלוט. טײכן די פון אויגן די פאר רויטער אלץ חורבן, דער זיך
 איך ׳םװעםטער, קײן נישט שוין האב איך און ברידער קײן ני׳םט ׳טוין
 האט מען אזוי װי בלויז, באשרײבט מען נישט. קרוב אײן קײן ׳עוין האב

 שװאכער דער הא־האו! רציחה. פון כוח א פאר װאם מיט דערהרגעט, זײ
 חיה װילדער א צו דערהויבן זיך האט ער געװארן. שטארק איז בן-אדם

פאנטאזיע... װילדסטער דער םון

 דער װאס דאס, טאן :אויםװעג אײן פאראן איז טעג אזעלכע ׳אין
 אװעק- :לאנדאן אין געטאן האט זיגעאבוים ארטור שמואל פארהײליקטער

 הויכער א מיט געטאן עם האט זיגעלבוים אבער לעבן. ני׳עטיקע דאס געבן
 דער פון ראטעװען לעבנס אביסל טויט זײן מיט געװאלט האט ער כװנה,

 דערװאק- מיליאנען :ראטעװען צו װעמען נישטא שוין איז איצט ׳טחיטה.
 א מען ;עבט ערד. דער פון געװארן אפגעמעקט זענען קינדער און םענע

 פון אײנעם אין טעג... די מיט זיך װערגט מען און אעבן צע׳עמעטערטן
 א צײטונג, א קאפע, א אין פרי, דער אין איבער איך לײען טעג אזעלכע
 ארוים- האט מאניפעסט דעם װעלט. דער צו פאלק, צום מאניפעסט א ידיעה,

 ער מעלדעט, ער ׳טטאטן, פאראײניקטע די פון פרעזידענט דער גע^אזט
 זיך הויבט עם גרײט, איז זי פארטיק, איז אטאם-באמבע די אז אן, זאגט

 און שטעט פארניכטן קאן זי לעצטע... די אפשר עפאכע, נײע א אן
 װו דארט, מאניפעםט, דעם גלויב איך םעקונדן. געצײלטע אין לענדער
׳טטענדיק... זײ איך נלויב פארגיכטונג, מיט זיך בארימען מענטשן

 אז דערפילט, האב איך נײעם, דער פון .געװארן איבערראשט בין ׳איך
 נישט זיך אבער געװארן, איבעררא׳םט קאטאװעם. אויך ני׳עט איז דאס

 רו- ■דער מיט און ארומגענומען מיך האט רואיקײט א עפעס דערשראקן.
 ערשטן, דעם צפת. פון גאם א אויח קאפע םון ארוים איך בין איקײט
פראפע- אלטער דער געװען איז גאם דער אויח דערזען האב איך װעמען
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13 עק צ א ט $ ל ט

 דער אין צײטונג װײםע א מיט און אנצוג װײסן זײן אין סלו׳טץ, סאר
 אטאם-באמבע דער װעגן ידיעה די געהאט אויך שוין האט ער האנט.

מזל-טוב. ...א מיט באגריםט בײדע זיך האבן מיר און
:ארויםגערעדט בײדע מיר האבן אײנצײטיק

!מזל-טוב —
!מזל-טוב —
קעגנזײטיק... אויםהרגענען זיך װעלן זײ —
...הלװאי —
 געװארן אויםגעמישט איז אײראפע אין ערד די װען טעג, די אין

 בא- אזוי זיך קעפ גרויע מיט ײדן צװײ האבן אש, און באוט אונזער מיט
...צפת אלטן דעם אין גריםט
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8

...פאטעפאן דער

 פאר- פאנאגראר, שפעטער גראמאפאז, געהײםן: עס האט עריטט צו
 געזאנג- דאזיקע דאם האט עדיסאן פאטעםאן. עם: איז געבקיבן און אעפאן
 אין אונז צו און יארהונדערט נײנצנטן פון םוך אין אויסגעטראכט קעםטל

 ארײנגעפאלן עם איז פאראײן זשורנאליסטן און ליטעראטן װארשעװער
 צז יאונז אײנגעפאלן איז עמעצן צװאנציק. הונדערט נײן טויזנט אין

 אפערן- חזנים־מאטױון, פליטן, סך א מיט פאטעםאן א געשאנק: אזא געבן
 פאטעפאן דער האט פאקסטראטן. און טאנגאס װײניק ןנישט או זינגער

 אדער פארטראכט, געזעסן זענען װאס די, האבן קלאנגען, געבן גענומען
 בליקן זײערע װונדער. בײז א אויך װי אויגן, די אויםגעהויבן נעלײענט,

 ? ליטעראטן־פאראײן א אין פאטעפאן א קומט װי :פראטעםטירט האבן
 װאם די, מיט פאראײניקט זיך און ברומען גענומען האט זאקם אלטער דער

 פליטע א ארויפגעלײגט האט מען װען דאמאלט, אבער פראטעסטירט, האבן
 ער איז װאלגא..." ״װאלגא, דערהערט האט זאקס און שאליאפינען מיט

 די אויך פראטעםטירן. צו אויפגעהערט און געװארן צעשמאלצן אינגאנצן
 באקומען האט פאטעפאן דער צוגעװוינט. ביםלעכװײז זיך האבן איבעריקע

 געװארן איז פאטעםאן פון חםיד גרויסער א קלוב. אונזער אין בירגער־רעכט
 מו- און געזאנג געהאט ליב אזוי האט ער װײל דערפאר, נישט און נאמבערג

 צופיל פאראן איז פאראײן אין אז מײנונג, זײן געהאט דא האט ער זיק.
זאל נאריש. אביםל מאכן זיך מען זאל ליטערארישקײט. צופיל ערנםטקײט,
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?! ליטצראטור אמין פאר נים װאסאיז (:-8י>0ן ינק3 ףןע־ין31)<זרן רץ9י־ל־
 —קולטור״! .״דישע מצן שא§ט דאס .י ניין :-)^יטעץ( 0כי]5לןם־ע1}נ

 ,1926 פורים ווארשע, :אין פארעפענטלעכט גאלדבערג(, )ח. חגי פון קאריקאטור
רכילות״. ביםל ״א מאנוםקריפט-אויםגאבע זײן אין

זאמלונג( לײוואם משת )פון



סעגאלאװיטיט .ז

 בעםער, איז עם לידל װעמענם שמועםן, אלע די פאדטויבן פאטעפאן דער
? דײנם צי מײנם

 מיט פליטעס די מאל הונדערט צו אויםגעהערט ׳פוין האט מען װען
 גענומען זיך מען האט מעצאדיעם, חזנישע אלע די אפערעם, פון אריעם די
 גענומען האט מען פארל, צװײט א פארא, אײן און טאנץ-מוזיק דער צו

 4טאני :פאקטאר נײער א צוגעקומען איז דרײצן טלאמאצקע אויח טאנצן.
 און בײנאכט פארנאכט, מיטיק, אין טאקע אפט און נאכמיטיק מאל םך א

 איז פאטעפאן דער געטאנצט. האט מען — נאכט דער אין שפעט ביז אפט
 האבן טאנצן, געקענט האבן װאם אזעלכע, געװען לײדיק. געשטאנען נישט

 זײ זענען טאנצן, געקענט נישט האבן װאס אזעלכע, געװען געטאנצט. זײ
 געקומען װידער איז פאראײן, דעם פארביליקט מען װאם געװען, ברוגז

 גע־ דאך איז ער פאדאײן, פון פארזיצער געװען דאך איז ער נאמבערג.
 און טאנצן גענומען אלײן ער האט נאמבערג״... ״קלוגער דער װען

 צו װעמען מיט געװען נאר איז עם אויב געלעכטער. קײן אויח ניעזט טאנצן
 רוטא מיט ער האט ■געטאנצט אפגעלאזט. נישט שוין ער האט טאנצן,

 ארלעסקא, מיט צעשיא, װײב ערשטער טונקעלערם ױסך מיט קארלינםקא,
 גראפמאנם מיט פרוי, כילינאװיטשעם מיט םעגאלאװיטש, קלארא מיט
...פרוי

געטאנצט. האט נאמבערג

 געוװםט נישט האט װאס דור, א פון אײנער געטאנצט האט דאם
 װײניק און נעזוכט םך א געפרעגט, סך א האט װאם דור א טאנצן. פון

 טראכטן, יעװערער א געװען שטענדיק איז לעבן ײדי׳םן עזװערן אין געפונען.
 מאכן און באפר״ען אביסל זיך װיל מען אז אויםגעזען, איצטער עם האט

 נאמבערגם אויך טאן צו קוק א גענוג איז עם אבער לײכטזין. מיט שותפות
 פון שמײכל דעם צעקנײטשט אויך האט װאס פנים, א פנים, צעקנײטיעטן

...לײכטזין צום נישט שוין מען קומט פנים אזא מיט טענצער

 קא־ לאנגע א געטראגן און גמרא געלערנט ער האט אמשינאװ אין
 קאפא־ די געטראגן צײט שטיק א אויך נאך ער האט װארשע אין פאטע,

ביליארד שפילז צו אויפגעלערנט גיך זיך ער האט װאריטע אין אבער טע,
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 טאנגא- פון קונםט די געכאפט ׳טנעל ער האט ליטעראטן-פאראײן אין און
---------טאנץ

 איך טענץ. די װעגן דיםפוטירט נאך מען האט צײט צו צײט פון
 *רעדאקטאי דאמאלםטדיקער דער גאלדבערג, אברהם האט אײנמאל געדענק

:נאמבערגן געפרעגט ״הײנט״ פון
? טענץ די מיט .גראמאפאן דעם דא עם מען באדארח װאם צו —

פלײצעס. ׳טמאלע זײנע מיט געטאן קװעטש א האט נאמבערג
? עס ׳טאט װעמען —
 זאג א קאטעגארי׳ט גאלדבערג האט — ׳טײן ני׳טט איז דאם —

געטאן.
:פים די ביז קאפ פון באטראכט אים האט נאמבערג

 װעגן באגריפן אמתע !גאלדבערג אײן, זיך הערט !׳טײן ני׳טט —
 פרומא- פון אויסגעטראכט װערן פאל׳טע און אלײן זיך ׳טאפן ׳טײנקײט

קעם.
 גע- גלײך איז און ׳טטול זײן פון אויפגעהויבן זיך האט נאמבערנ

 ער איז געװארן פאטעפאן. דעם אויח טאנץ־פליטע נײע א אנ׳טטעלן נאנגען
 אנגע־ יעדערן און פליטן די אין װײסער גאנצער א צײט קורצער א אין

 אין געװען דאך איז ער טאנגא. דעם טאנצן ארגענטינער די אזוי װי װיזן,
 געװוםט. טאקע האט ער אז זײן, קאן עם און ...דאך ער װײםט ארגענטינע,

 ער אז געװוסט, דאך האט מען טאנגא-תורה, די פארגונען אים האט מען
 שלעכ- א שלעכט: ני׳טט דאם איז צוזאמען אויך, אנ׳טרײבן עפעס קאן
 ׳טלעכטער א װי בעםער, סך א איז ׳טרײבער, גוטער א און טענצער טער

 בלויז געטאנצט, גוט האט נאמבערג אבער טענצער. גוטער א און ׳טרײבער
...געבוי דער אים, פון פיגור די

 קוקנדיק פנים. אײנגעפאלענעם אן מיט נידעריקער א ער איז געװען
 ער אז גלויבן, געקאנט מען האט טריט, די ׳טטעלט ער װי אים, אויך
 ער איז געװען ני׳טט קרענק״. ״ענגלי׳טער דער אויך געליטן אמאל האט
 אויסגעזען קאמי׳ט אביסל אםילו טאנץ, צום פארטנער געהויבענער קײן
 ״פאקםטראט׳/ ״טאנגא״. אין פארליבט זיך האט ער טאנץ־באװעגונג. אין
איז אנדערש אויםגעמיטן. ער האט באװעגן, ׳טנעלער זיך דארך מען װו
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 נשמה די ריטמיש. ל^נגזאם, זיך מען באװעגט דא ״טאנגא׳/ דעם םיט
 האט ער :אמת דעם זאגן מוז מען און ארײנגעלײגט דעם אין ער האט

 ריטם דעם באהערשט און געשמאק דעם דעדפילט טאנץ, דעם פארשטאנען
 געװארן איז ער תקופה. יענער אין טענצער אונזערע אלע װי בעסער,

 זאך די ער האט אפטאנצן. יעדן נאך טאניגא. דעם פון חכם תלמיד א
 טאנץ, װעגן געפשטלט זיך האט גמרא-לערנער אאטער דער פארטײטשט.

 קאן עם ארוים♦ רופט ער װאם עקסטאז, װעגן און באדײטונג זײן װעגן
 בא- א געװארן אפשר ער װאלט פיגור, אנדער אן האט נאמבערג װען זײן,

טענצער. רימטער
 א זײנם מיט װעמען פאר בארימט נישט קײנמאל זיך האט נאמבערג

 בארי־ קײן געװען נישט װעזן זײן אין איז ער פעליעטאן, א צי נאװעלע,
 גע- ער איז דא געװארן. געשטרויכלט ער איז טענץ די בײ אבער מער,
 מען בעת אז צװײטן, א אנגעװיזן האט ער פאכמאן, גאנצער א װארן

 פריי זײן דאדך האנט די הענט, די מיט װארםן נישט מען טאר טאנצט,
 און אויסגעלאכט אײנעם נישט בקי, א װי האט, ער זיך. באװעגן נישט און
 צו געװען נישט טענצער. .גוטער א איז אלײן ער אז בארימט, כסדר זיך

 םאר- נישט קײנמאל האבן מיר ראל. נײעד זײן אין נאמבערגן דערקענען
 אונזערע פון אײנעם נישט האט ער ערנםט. עס מײנט ער צי שטאנען,

 הערשע- צו אפילו טאנצן. צום נעמען זיך זאל מען אז צוגערעדט, חברים
:געזאגט אמאל ער האט לען

 צו- בלויז זיך װעסט דו דיר, מיט זײן װעט װאם !הערשעלע —
!טאנץ און נעם ? טאנצן אנדערע װי קוקן,

 איך װעל דעם פון — געפרעגט הערשעלע האט _ ? פרנסה און —
? פרנסה האבן

האנט: דער מיט געטאן מאך א האט נאמבערג
האבן... נישט װי סײ װעסטו פרנםה—

 װעט װאס מענטש, אזא געװען איז דאניעליעװיטש הערשעלע
 פאר- געקאנט גארנישט זיך האט מען פרנסה. קײן האבן נישט קײנמאל

 נישט זאל עד געװארן, געבוירן דאך ער איז דעם אויך אנדערש, שטעלן
באדארך ער געוווסט, אויך דאס האט אליין ער און פרנסה קײן האבן
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 א פאר איבערגעזעצט ער ה$ט איינמאל פרנםה. אן לעבן זיין אפלעבן
 טעאטעיר דאס פרעמיערע דער פאר איז ײדיש, אויך טעל״ ״ווילהעלם טרופע

 פאר א צו זיך דערשלאגן און געפלאנט ער האט געװארן, פארברענט
 צווײ אבער בוך-םארעם, א אין דראמע שילערם ארויםגעגעבן און גילדן
 צװײטער א עס האט געװארן, םארטיק איז בוך זײן װי דעם, םאר װאכן
 זײן געפירט און האנט-װעגעלע א געצויגן ער האט ארויםגעגעבן. שוין

 פאר- פאליציי האט פאק-פאפיר, אויך פארקויפן צום טעל״ ״װילהעלם
 ארעם- אים מען האט ליטעראטור, אומלעגאלע פירט ער אז דעכטיקט,

טירט.

ןאװבוװ־ג ד. װ.

)שארזש(

אונז בײ —

 ערנסט. רעדט מען װי װיצן, זאגן חברה װי צוגעהערט, זיך האט ער
פאר א עפעס װאס און ...טאנצן אונזערע װי צוגעקוקט, זיך האט ער

 קײן דעם אין געזען נישט האט ער געטאנצט. נישט האט הערשעלע
 געװען ער איז תכלית קעגן אדער נישט-תכלית נאמבערגס צו און תכלית

 לײכטזיגי־ קײן געװען נישט איז נאמבערג קלײן. צו
געמאטערט. חכמה די אים האט אלץ װי גיכער קער.

 לעגאליזירט ער האט פאראײן אונזער אין אבער
 אויך מעג טאנצט, נאמבערג אויב לײכטזיניקײט. די
 ש\ין האט דריטער ךער און טאנצין צװײטער א

 א פאר האלטן נישט אים זאל מען געשװיגן, םתם
 צוםיל :נאמבערג געװען טאקע איז גערעכט און נאר.

 אויך איז טענץ צוםיל גוט, נישט איז ליטעראטור
 אז איז, אמת פאראײניקן. עם דארך מען גוט, נישט

 די נאר טאנצן, אביםל גענומען האבן שרײבער די
שרײבן. גענומען נישט האבן טענצערם

 דער געקומען װארשע איז איז צײט יענער צו
 האט שאפירא ״טאג״. נױ־יארקער פון ארויסגעבער

 געגאס- ער האט פוילן, אין גאסט א װי געהײםן. ער
 אים איז חברה אונזער לאקאל. איז אונז בײ טעװעט
געװארן: גיע&עלן שטארק

נישט... דאס מיר האבן נױ-יארק אין
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 ארויםגענומען ער האט דערבײ קלאװיר? קײן נישט פארװאם ?טעפאן
 דאלער, הונדערט פינח אויח טשעק א אויםגעשריבן און טשעק-ביבל דאם
 ״בודע״ א געװען איצט שוין מיר זענען קלאװיר. א קויפן זיך זאא מען
קלאװיר. א מיט און גראמאפאן א טיט

 געװען יאיז קלאװיר, צום צוגעכאפט זיך האט װאם ערשטער, דער
 הײמלאזער כמעט עלענדער, דער מוזיקער, דער יטניאור, דיריגענט דער

 געקויפט טאקע מען האט קלאװיר דעם אז אויםגעזען, האט עם ישניאור.
 קאמפאזי- אײגענע זײנע געפרובט ער האט קלאװיר דעם אויך אים. פאר

 ליב האט ער וואם דאס מוזיק, קלאםישער דער פון געשפילט און ציעם
 ״שפאנישע די דערלאנגט אונז ער האט צײט יאר גאנץ א עפעם נעהאט.

 םימ- געענדיקטע״ ״נישט די צײט יאר א דערנאך לאאא. פון מעלאדיען״
 אין ארײנגעקלאפט גענוג האבן אנדערע און ער שובערט... פון פאניע

 אאץ און געדולדיק געװען איז דרײצן טלאמאצקע אבער מוזיק. אונזער
אראפגע^לונגען.

 געוװםט. נישט אונז בײ קלאװיר דער האט לעבן רואיק קײן פון
 זענען דאס געסט. סך א געװען מיטגלידער, סך א אונז בײ זענען געװען

 האנט יעדער אויך הענט, צװײ האט מענטש יעדער און מענטשן דאך
 מען אזוי, גלאט קלאװיר. אין מען קלאפט פינגער די מיט פינגער. םינך
 באדארח קלאװישן, װײםע אזעלכע טיט שפיל-קאסטן א שטײט עס זעט,
 מעלאנכאליע, פון לאנגװײל, פון געװען דאס איז אפשר טאן. קלאפ א מען
 אין געקלאפט האט מען שטימונג... פון אדער שטימונגםלאזיקײט, םון

 און מאלצײטן אונזערע אלע צו ע&ותפטע די ״פיפי״, קאץ די אפילו קלאװיר.
 פעל- אירע מיט דורכגיע׳טפאצירט זיך נישט-אײנמאל האט זי באנקעטן,

 אפ- זיך האבן קלאנגען, די זײ, און קלאװישן די איבער פיםלעך װײכע
גערופן.

 קלא- א געהאט האבן מיר און פאטעפאן א געהאט האבן מיר
 די פאר פארװײלונגען מאכן זאל מען אײנגעפאלן, אײנמאל איז װיר,

 םאר- מיר, האבן קלאװיר א שײנעם, א מיר האבן לאקאל א מיטגלידער.
? װײלן נישט זיך מען זאל װאס

 פאד- אונזערע נאכטסן, צו פרײטיק אונזערע אנגעהויבן זיך האבן
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 איז דאם אז רעכן, איר םאראײן. איגענעם אונזער אין ברענגענישן
 צו נישט דרייצן. טלאמאצקע םון פיינםטע דאם און בעסטע דאם געווען

 אנ- העל לאמפן אלע װאך♦ גאנצער דער םון פאראײן דעם ׳געװען דערקענען
 די אין עולם דער און באדעקט טישטעכער װײםע מיט טישן די נעצונדן,

 די אז מדרגה, אזא און נחת אזא דערלעבט שוין האבן מיר בגדים. בעסטע
 אזא פאר קלײדער םפעציעלע גענײט זיך האבן מיטגלידער די פון פרויען

 א אויסגעזוכט ערגעץ האט זאקם אלטער דער אפילו צונאכטם. םרײטיק
מאנזשעטן. לאנגע מיט העמד, װײם א מיט בגד ■שװארצן

 פארװײלונג. אזא אויך קומען נעקאנט האט אײנער יעדער נישט
 זאלן די און גאסט אײן ברענגען צו רעכט געהאט האט מיטגליד יעדער
 דער םון בעםטע דאם פרעמדע. און אײגענע מיט געװארן פול זענען

 כלל-טוער... םאלער, אקטיארן, מוזיקער, פון שרײבער-װעלט, ײדישער
 דאמאלט עם האט אזוי ליטעראטן, די צו װײלן זיך נעקומען איז מען

 םארברענגען. אביםל וואך גרויער דער פון געקומען איז מען נעהייםן.
 אונ- אז געפילט, אומבאװוםטזיניק מען האט ■פארברענגעניש דער אין נאר
 הונדערטער שלאפן ארום, גאםן נאענטע די אין םענםטער, אונזערע טער

 דאװ- גײן זײ װעלן פרי מארגן אז שלאך, שבתדיקן זײער ײדן טויזנטער
 זעקעלעך, סאמעטענע אין טליתים די טראגן און קאפאטעם ריינע מיט נען
 שטאט האלבע א און פארמאכט זיין קראמען זײערע וועלן מארגן אז

 צייטונג יידישע קיין און טאג אלע ווי אנדערש אינגאנצן אויםזען װעט
 מען קאן דערםאר פארשלאםן, רעדאקציעס די — ארויםגײן ניעזט װעט
 פארברענגע- אונזער אין םארטאג. ביז פארברענגען צו דיערלויבן זיך
 מיט אײנגעװעבט שבתדיקײט, דער פון חלק א אײנגעװעבט געװען איז גי׳ם

 װאר- םון װײטער םיל אװעק זיך ציען װאם פעדעם, אײביקע און לאנגע
 ערד-טײלן אלע אויך בראד, און דובנא פון װײטער פיל לובלין, און ־שע
 מען אט בית-המדרש. א פאראן נאך איז עם װו לענדער, אלע אין און

 םרעמדן א אפילו זינגט מען טענץ, םרעמדע טאנצט מען און פארברענגט
 מעלאדיעס ׳פרעמדע די מיט טענץ די באקומען ביםלעכווײז נאר ניגון,

 םך א און צער םך א האבן מיר צער. אונזער און קנײטש ײדישן אונזער
 קיינמאל זיך וועלן מיר פרײלעכקייט. יעדער אין אריין עס פאלט קנייטשן,

 טי- און העכער בעםער, דאס איז אפשר און אינגאנצן םארגעםן גישט

175



םעגאלא״װיטש .ז

 אן בלויז, װײם איך גארנישט, װײס איך ..רײנער. און הײליקער פער,
 אונזער מארגן, אומבאװוםטער אונזער יאון אינקװיזיציע-נעכטן אונזער
 האט מען אז באװוםטזײן, בלוטיקן א אין אײנגעהילט איז אלץ — הײנט

 א אויך זיך איך װיל פארניכטעט. װערעם די װי אונז, פון דריטל א
 ארוים איך רוך טאג, צעריסענעם איצטיקן אונזער אין פארגעסן רגע

נעכטן. פון פארװײלונגען אומשולדיקע און געשעעני׳טן געשטאלטן
 דערמאנט עס אפ. זיך שטעלט פעדער די נאר גע׳טטאלטן, ישװעבן עס

 .װארשע.. אמאיל. מיט ארויםברענגען קאנען עם זאל מען צופיל, זיך
 איז אזוי געגאנגען, זענען מיר װעלכע אויך גאסן, צעריםענע די װי אזוי

 שפרינגט בליק דער און צעפליקט איז נשמה די און הארץ מײן צעריסן
 װי- עס שפרינגט אט און צװײטער דער אויך גאם צעפליקטער אײן פון

 זענען מיר װו פרײטיק-צונאכטם, א אין לאקאל, אונזער אין ארײן דער
 נישט אונז פאר דארט האבן מלאכים קײן פארברענגען. חבריש געקומען

 מיר געזונגען. נישט שירה קײן אונז פאר האבן הימלען די און געטאנצט
 געזונגען, אביםעצע אלײן האבן מיר און געטאנצט אביסעצע אלײן האבן
 נשמה, דער אויך בלײ גענוג מיט ײדן איז מען און מענטשן איז מען װײל
 פאלעמיזירט, מען צײטונגען, די אין װאך גאנצע א זיך רײםן מיר װײל
 מאכט פרײטיק-צונאכטס אזא יאיז צװײטן, דעם אײנער באלײדיקט מען
 מיט גרינבוים יצחק ארײן קומט אט הארציקער. און געמיטלעכער אונז
 אן פיגור, שמאלע א פרוי, זײן אים מיט טריט, טיגערישע שװערע, זײנע

 רײדן זײ װי מער, שװײגן װאס פרויען, געצײלטע די פון פנים. אײדעלער
 אײדלקײט. געבוירענער דער אין געהילט אויך טאקע איז רײדן דאם און

 טײע- א ײד, הײםער א װײלן. זיך אונז צו געקומען אויך איז גרינבוים
 טלאמאצקע ײד. ״הארטער״ א אויך אבער מודה, אלע זענען דאם ײד. רער

 פון איז גרינבוים יצחק דער מײנונג. א געהאט יעדן װעגן האט דרײצן
 קאן מען װעלכן אזעלכער, אלם געװארן כאראקטעריזירט חברה אונזער

 װי אזוי, ני׳עט מעשה-גוטערברידערשאפט. פלײצע, איבערן קלאפן נישט
 מיט װי אזוי, נישט שיפערן. ד״ר מיט װי אזוי, נישט און גאטליבן מיט

 די שטײפקײט. געהאט פײנט האט דרײצן טלאמאצקע אנדערע. םך א
 געװארן געמאכט דאך זענען פארװײלונגען און פארברענגעגישן אלע

 מנחפ געװאלט האט אזוי דערנענטערן. צו כדי דעם, צוליב ספעציעל
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 ״הײנט׳/ םון מיטארבעטער דער גאװזע, און נאמבערג דוד הערש קיפנים,
מיטגעװירקט. דערצו האבן װעלכע חברים, םך א געװאלט האבן אזוי

 דער צו צוגעגרײט אלץ האבן װאם די, און צוםרידן איז עולם דער
 קיםנים מיר צו דערלאנגט אט צהפרידן. מער נאך זענען פארװײלונג,

 װײםט, װער זאגן, צו עםעס מיר האט ער איים. צו צוגײן זאל איך װונק, א
 בײ ער פרעגט אים, לעם שוין שטײ איך װען נעהײמניס? א פאר װאם
:שטילערהײט מיר

? לאמם דער דיר געפעלט װי —
 איך דערמאן באלד נאר פראגע, די נישט איך פארשטײ ערשט צו

 אוים־ עם האט ער און קויפן געגאנגען ער איז לאמם נײעם דעם אז זיך,
:אים צו איך זאג געקליבן,
געדארפט. טאקע מיר האבן לאמם אזא געטראפן, גוט האסט —

 א מציאה א איז, דאם לאמפ טײערער סארא דערצײלן ער נעמט
 בײ אז װיל, ער חבר, א איז ער װײל אים, םון הנאה האב יאיך לאמפ...

 און איבערגעגעבנקײט אין אויםלעבן זיך דארך מען זײן. ליכטיק זאל אונז
פארטײ־רײסעניש. אין נישט

 די און באלויכטן העל אזוי חדרים אונזערע זענען דערפאר אט
 דער גרײט, איז פאטעפאן דער גרײט, זענען שטולן די מיט טישלעך
 שפילן װעט קװארטעט א געדונגענע, סםעציעל מוזיקאנטן און קלאװיר

 װעלן. זיך װעט זײ װאם אימפראװיזירן, װעלן חברים-אקטיארן און
 נישט און ווילן גוטן מיט זיך, פון אלײן שטײפקײט, אן אלץ אבער

 באמערקט, האב איך װען געקװאלן, מיר אין האט הארץ דאס אפיציעל.
 ערליך בונדיסט. דעם ערליכן מיט אינטים דורך זיך רעדט גרעבוים װי

 האבן פאראײן אין מיטגלידער, אונזערע געװען אויך זענען אלטער און
 געװארן דערשאסן זענען אלטער און ערליך אפט. נישט באװיזן זיך זײ
 די :אנגערוםן געדאנקען די אין זײ האב איך רוסלאנד... אין

 גע׳טטאלטז שײנע צװײ געװארן. דערשאםן ערלעכקייט. אלטע
 ערלעכע צװײ אויםערלעכקײט. זײער מיט אפילו װירקן װאם אזעלכע,
 איז עס װער געװוסט, שטענדיק האט דרײצן טלאמאצקע נשמות.

 נאמען דעם טראגן געדארפט נישט דערצו האט מען ערלעך, און רײן
״ערליך׳/
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 שײן, :איז ער װאם אויגן, די אין געזאגט נײטט קײנעם האט טען
 מען האט אפגעשאצט מען, האט יגעװוסט אבער שלעכט. צי גוט, םיאוס, צי

 יעדער און שטול א ׳אונזערם אויף זיצן געא^זן ...און װערט אלעמענס
 טלאמאצקע :צוזאמען אלע ...געזעמל יבון טײל א געװען איז אײנער
 אויםגעטראכט אונז אויח האט מען גאס, די גענײגערט האבן מיר דרײצן.

 דרך-א׳רץ געהאט געהאט, ליב אונז האט מען זאכן, שלעכטע און גוטע
 האט מען געזידלט. אפט גאנץ און גרינגגעשעצט אפט גאנץ און אונז פאר
 געלײגט האפענונג צופיל אפגעשאצט, שטארק צו פאלן אנדערע אין אונז
 מי־ א פון װי טעטיקײט, געפאדערט יאונז פון אםט האט מען אונז. אויח

 פראפעםיאנע- א בודע, א קלוב א ...מיר זענען געװען און ניםטערױם
פאטעפאן. א מיט פאראײן לער

 קאמוניסטן, און פאלקיםטן צױניסטן, פועלי-צױניםטן, בונדיסטן,
 צו־ פרײטיק אונזערע פאר נישט אבער װאך, גאנצער דער פאר איז דאם

 קאן פאלקס-לידל אײן פאלקם־װיץ, אײן און ײדן מען איז איצט נאכטסן.
 מען האט באפרײט, געלעכטער שמײכל, פעדעם. זײערע מיט בינדן אלעמען
 קאר- רוטא, בלאנדע קלײנע די רוטא, געשמײכלט. און געלאכט אביםל

 זי װען און זארגלאז פרײלעך, געװען שטענדיק איז זי פרוי, לינםקים
 אויפגע- זי איז װײן, גלעזל א פון טראפנס עטלעכע בלויז פארזוכט האט

 בעלא מומע. איר און באבע איר נאכמאכן גענומען און געװארן ברויזט
 דער פון ארטיסטין די בעלא, שװעסטער, רוטאם געװען איז בעלערינא
 י ז איז אקטריםע אמתע די רוטען, מקנא איז זי טרופע״. ״װילנער
 הויבט בעלערינא בעלא זײן!" זאל שטיל ״שא, א זיך דערהערט דאך...

 די פארקרימט קאפ, דעם הויך פאררײםט זי סחורה. דערלאנגען צו אן
 מאדאם רײכע א געכאפט האט װאם מארק-ײדענע, א איצט איז זי ליפן,

 פאטשוט זי װי זעט, מען לשון. א אװעק גײט עם און פיש א ננבענען
 דעם זעט מען ארײן, פנים אין מאדאם רײכער דער פיש נעגנבעטן מיטן

 קללות די פאר קללות, די ל׳טון, דער עיקר דער און ארום מארק גאנצן
 דער שפראך. ײדישער דער מאנומענט א קומט ײדישע, די פאר אלײן,
 פרא- פון נומער קײן נישט איז דאס ציטערן. װענט די אזש לאכט, עולם

 דער- אונז זי האט טאן, שפאס א פארװאלט זיך האט בעלערינען נראם.
קללות. מיט נומער א לאנגט
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 שטארבט ער טאנצן, װיל ער לאכן. לאנג נישט לאזט נאמבערג אבער
 שוין. שפילט קװארטעט אײנגעלאדענער דער טענצל. א פאר אװעק

 אזעאכע, געװען טאנצן. געםט םארבעטענע די טאנצן, שרײבער ײדישע
 אנדערע אבער טאנץ-ריטם, דעם גע-פילט נישט אינגאנצן האבן װעלכע

 די דזשיגאלאם. פראפעםיאנעלע אלע װי ערגער, נישט געטאנצט האבן
 אויח לאמט װעלכער טונקעל, אפילו שװערע. אזא נישיט איז טאנץ-תורה

 געהאט ליב האט הומאריםט דער טונקעל געטאנצט. אויך האט פוס, א
אלײן. זיך פון אםילו חוזקן צו

 ער האט חברים, עטלעכע נאך און מיר מיט טישל א בײ זיצנדיק
:ש׳טול םון אויפגעהויבן פלוצלינג זיך

...זײן נישט דא קאן איך —
? געשען איז װאם !טונקעל איז, װאס —
קאליקעס. םיל אזוי מיט זײן נישט דא קאן איך —
אים. בײ איך פרעג — ? קאליקעס װעלכע —

 םון םירער א פײגענבוים, אינזשיניער דעם אויך אנגעװיזן ער האט
 זשורנאליםט לאנדאנער דעם אויך צױגיםטן-סאציאליםטן, געװעזענע די

ליטװאק. יאנקל חײם בונדיםט דעם אויח און שאיאק
לאמע. געװען זענען דרײ אלע די

 נישט דאך און נארישע א בײ אײנמאל אים איך האב געפאקט
:אים צו איך זאג געלט-מאניפולאציע. םימפאטישע קײן

שיין. נישט נישט. מיר געפעלט דאס —
:ער ענטפערט

 גרעםערער... א אביסל בין איך — פאסקודניקעס זענען אלע —
װאם? איז

 פאר איז טונקעלער דער װײל שלעכט, אזוי גארנישט טאקע איז
 שטענדיק איז אים אן שמחה א און געװען וװיל שטענדיק אלעמען אונז

 זיך עלטערט און אמעריקע יאין ער איז איצט שמחה. האלבע א געװען
דארטן.

 שעם- שיװארץ, פנחם אויך זענען דארט און נױ-יארק אין איז ער
 פאט, יעקב מענדעלסאן, שלמה זוסמאן, שלמהקע און קאזשדאן נער,

 אין — ראװיטש מלך ארגענטינע, אין איז טורקאװ מארק װאםער. אריה
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 ׳טאנכאי. יאין — ראזען בער ראפאפארט, עאבוים, פלאקםער, מ. קאנאדע,
 װארטן אפיטר אעבן, אין אײנארדענען זיך זײ װעלן אזוי װי ני׳טט, װײם איך

 יטטיקל א געפינען דאך זײ װעלן אפשר קאריערעם, גליקלעכע זײ אויך
 װאם טיר, אפענע אזא געפינען: נישט ׳טוין זײ װעלן אײנס אבער מנוחה.

 עם און נישטא װעלט דער אויך איז דרײצן, טלאמאצקע אויח נעװען איז
 צו- יאונז בײ איז מען װי חבר, א צו צוגײן פשוט אזוי זײן. נישט װעט

 א פון אפקלאנג אזא נױ־יארק, טומלדיקן דעם פאר נישט איז געגאנגען,
 זיך מען װעט פוילן, אין װי ארבעט זשורנאליםטישע א צי ליטערארישע,

 :עפעם נאך און לבנה. דער אויך אפשר דערװארטן, נישיט שנעל אזוי
 זיך מען װעט געװײלט, זיך האבן מיר װי ײדישלעך, און מענטשלעך אזוי
 נישט באמיט, נישט דערצו זיך האבן מיר װײלן, נישט שוין ערגעץ אין

 מיר האבן פארװײלונג ביםל דאם שרײאיקע. קײן רעקלאמע קײן געמאכט
 אינ- דערצו אונז האבן ײדן ײדישע מחנה גרויםע די זיך, אין געטראגן

 געלעבט מיר האבן אויגן, די פאר געזען זײ האבן מיר װען ספירירט...
 צונויפגע־ זײ מיט זענען מיר װי געפילט, האבן מיר װען צער, זײער מיט

 רגע א אויך אויך רעכט געהאט מיר האבן געפיל, און שפראך מיט בונדן
פארװײלונג.

* * *

 איז עס און פאטעפאן מיטן אונז בײ אנגעהויבן זיך האט עם
 אײנארדענען פלעגן מיר וואם פורים-בעלער, גרויםע די ביז דערגאנגען

 אין שם א געהאט האבן בעלער די װאדשע. אין זאלן גרעסטע די אין
 זיך פראװינץ דער םון ספעציעל געקומען זענען הונדערטער פוילן. גאנץ

 איז װאס הכנםה, גרויםע א פאראײן דעם געגעבן האבן בעלער די װײלן.
ארבעטםלאזע. די העלפן צו געגאנגען

 פרײטיק־ די געװען זענען אינטימםטע דאס טײערםטע, דאס אבער
 אװעק, איז עולם דער װען שוין, פארטאג און פארטאג ביז צונאכטסן.

 עפעם װאם אינאײנעם. נאמבערגן מיט געצײלטע פארבליבן נאך זענען
 בודע. די פארלאזן געװאלט נישט האבן בחורים אלטע די ? יכלאפן גײן

 פלעש- לײדיקע מיט שטולן, און טישלעך צערוקטע פון כאאם א צװישן
 נשמות. עלנטע מיט גלעזלעך, לײדיקע מיט טישלעך, די אויך װײן פון לעך
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 זאל ער בופעט, פון אינהאבער דעם בײ אײנגעבעטן קוים זיך האט מען
 קאװיע עזװארצע קאװע, פרישע אפקאכן ־אונז זאל ער >עלאפן, גײן נישט

 אנשטעלן םלעגט ער פאטעפאן, צום געקראכן װידער איז נאמבערג און
 בא- און געװיזן אלײן, אײנער דרײען זיך און טאנגא א טאנץ, א עפעס
 געלערנט פיל אזוי האט ער טאנגא-פיגור. פון חכמה גרויסע די אונז וויזן
 דאם נאר פיל, אזוי געשריבן, קלוג און םארשטאנען פיל אזוי לעבן, אין

 האט טאנגא פלאכן םון טיפקײט די געװען. װײניק אויס װײזט איז אצץ
 טאנגא- װעגן םארטיםט זיך האט גמרא-קאפ א דערגײן. געװאלט אים זיך

 דאמאלט האב איך פארטאג. יענעם געדענק איך פארטאג. א אין טאנץ,
 װעגן גערעדט האט נאמבערג זײן. קאן מענטש א אײנזאם װי דערפילט טיח

 דערפאר, דאס איז געװען און ערנסט גאנצן דעם מיט זאכן לײכטזיניקע
 טיד- די עלטער, די פארדעקן. עפעם דעם מיט געװאלט האט ער װײל
 אויפגעשטא- כםדר איז ער אלעמען. און אלץ אין יאוש א אפשר און קײט
 און מעלאדיע א נאך געפרובט פאטעםאן, צום געגאנגען איז און נען

 פון טעם גאנצן דעם ארויםקװעטשן װעלן װאלט ער װי מעלאדיע, א נאך
 גרע־ א דא זיך האט צוריק שעה עטלעכע מיט קעםטל. מוזיקאלישן דעם

 געטאנצט, האט מען געװיצלט, זיך האט מען געװײלט, געזעמל םערער
 און װארעמקײט געװען איז עס שטימונג, זאגט, מען װי געװען, איז עם

 ני׳טט זאלן זײ ײנגערע, די אויך געװירקט האבן עלטערע ידי זארגלאזיקײט.
 ױנגע די פלאכקײט. מיט אפט גרענעצט װאם שטיפעריש, צופיל װערן
 צו און ערנסט צו זײן נישט זאלן זײ עלטערע, די אויך געװירקט האבן

 םון צופרידן געװען איז מען פרײנטלעך, געװען באמת איז מען ^װער.
 םענאטאר דער און סײם םון דעפוטאטן ײדישע עטלעכע צוזאמען. ײדישן

 איך װעלכן קערנער, הארציקער דער איז דאם געװען. אויך איז קערנער
 באגעגנט בודע דער אין זיך האבן עם תל-אביב. אין אפט אזוי איצט זע

 דאס איז װאס מיט זשורנאליםטן. אקטיארן, דיכטער, געלערנטע, ײדישע
 צו- האבן מיטגלידער די פון פרויען די ? סאלאן אונזער געװען נײטט

 געװאלט זיך האט עס ברכה, פרוי, אײנהארנם יאהרן חן. זײער נעגעבן
 פרוי, כילינאװיטשעס מיט שפאםן געװאלט זיך האט עס שמועסן, איר מיט

 אלחנן, און אהרן צײטלינם, בײדע די קארלינסקי. רוטע מיט פלירטעװען
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 די םעגאלאװיטש, קלארא אריגינעלע די און פרויען ץןיײנע געהאט האבן
צענטראל-טעאטער. םון אהטריםע טאאענטירטע

 מער- די אז טויט-כראניק, אונזער אין איצט מען שרײבט איר װעגן
 און לעבן איר םון מינוט לעצטער דער ביז געפײניקט זי האבן דערם

״פאװיאק״. תפיםה דער פון הויך דעם אויף דערשאםן םוח צום

 שרײבט מען מען, שרײבט אנדערע װעגן מען, שרײבט איר װעגן
 אײנגעזאפט זיך האט קרבנות מיליאנען פון בלוט דאם װײל טינט, מיט
 װײסט צי פריער... װי באומען, בליען ערד דער אויח און ערד דער אין
 אין ? זענען דאס בצומען א פאר װאם מענטש, באגרענעצטער דער ער,
 מען און משפחות אונזערע פון לעבנם די אײנגעקנאטן זענען ערד דער

 שרײבט מען ...דעם פון יניקה װידער ציט מען ערד, דער אויח שפרײזט
 געצײלטע בלויז שרײבן, צו אויפהערן װעט מען צײט: אביסל נאך און

 קאן דור אונזער מיר, אבלים, די מיר, דערמאנען. װעלן היםטאריקער
 שלאםן נישט און געשטאלטן נאענטםטע די ארומנעמען געדאנקלעך נאך

 פאר מתים םון קאראהאד אזא ...נעכט סך א שלאפן נישט און נאכט א
 אינטימע אונזערע אויך אמאל געטאנצט האבן זײ םון פיל אזוי אויגן, די

 פוילן גאנץ אין האטיעס מען װאם װינקל, ײדישן אונזער אין אװנטן,
 ארויפ- װעלן זיך װאלט קרבן יעדן אויח דרײצן. טלאמאצקע :נערופן

 אי- חרטה םארשעמטער מיט הארצן, אין פחד מיט און האנט די לײגן
 זײ אויח װײל לעבעדיקע, די צװישן פארבליבן איז מען װײל בערבעטן,

 עם װאלט טרײסט א טויט... אזא און ערב-טויט אזא אויסגעפאלן איז
 אנ- זאלן זײ עמפינדלעכער, אביםל װערן זאלן לעבעדיקע די װען געװען,
 די אויב יסורים• טרעבלינקער פון טעם דעם דערפילן און פילן מער הויבן
 דולדן װײטער װעלן מיר אויב שעה, יעדע טאג, יעדן רוםן אונז װעט נקמה

 פאר־ אזוי מערדער, די צו שותפים שטילע מיר זענען װעלט, א ז א
 ערגעץ-װו נאך איז װאם געװיסן, ביסעלע דאס געװיסן, דאם ?זטײט

פארבליבן.

 אז דערלאזן, נישט טאר מען נעכטן, דעם אין ארײן זיך װארח איך
 אזא פון זכרון. אין װערן םארמעקט זאל אים פון טײל קלײנער א אפילו

א ביז העפנער אברהם װי אדיםטאקראט, ײדישן רײנעם און פײנעם
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13 ן? צ א ט א ל ט

 פון )צ״כענונג
ברוינער( י.

 ביךילגצגץי װז
 פון )צ״כענונג

עליאװיטש( מ.

װעלן עם פארגרעסערן,

 און אנדענה איכטיקער זײ אלעמען נאלעװקעם, די פון טרעגער ײדימן
 זי װאם װעלט, איצטיקער ביז דער קללה א נאמען אלעמענס זײער אין

שחיטה. אזא פאר באדן דעם באשאפן האט
 םרײנט װי געדענק, איך װײל שילט, איך

 האט מען װי גיעשמײכלט, האבן חברים און
 עם װען דאן, אפילו לעבן, דאס געהאט ליב
 עזילט, איך לעבן. צו געװען שװער איז

 פאר- הײנט איז דערמאן, איך װאם דאם, װײל
 ני־ דער םון צעטראטן און געשענדעט ברענט,

 צי־ די אנקוקן נישט קאן איך דערטרעכטיקײט.
 פראטאקאלן, די און רעגיסטראציעס די פערן,
 וװ ...פארעפנטלעכט פיל אזוי װערן װאס
 און גיםן מוזן װאם בלוט, שטראמען די זענען
 וװ פאפיר-בויגן?, אפגעדרוקטן יעדן פון רינען
פאר־ און שרײען דארםן װאס קללות, די זענען

 ? ארײן האנט אין טויט פון רעגיםטראציע אזא נעמט מען בעת הילכן.
 אונזער מיר פאר װידער זיך עםנט דערמאנען פון יםורים די אין

 :פנימער באקאנטע פיל אזוי מיט צימערן באלויכטענע אונזערע לאקאל,
 מיט שװאלבע נתן פערלע, יהושע װאגמאן,

 אביםל נישט זײ רײדן םארװאם פרוי, זײן
 םאר־ ? םאראײן אונזער דאך ם׳איז העכער.

 אנשטרענ- גוט זיך מוז איך אלע? װאסישװײגן
 יענעמס אדער דעם, דערהערן זאל איך גען,
 םטופניצקי, פרוי, זײן מיט זשיטניצקי קול,
 א איז הײנט פרילוצקי, נח פרילוצקי, צבי

 מען געקומען. זענען אלע שמחה, גרויסע
 אונ־ שטולן, װינקלען אלע פון ברענגט

 מיטגלידער, אונזערע פאר טטולן* זערע
 געבע־ ספעציעל םאר און פרויען זײערע פאר

 ׳טטולן, םך א געהאט האבן מיר געםט. טענע
זין װעט מ^פחה די אז געטראכט, האבן מיר

183



םעגאלאװיטש .ז

 ...שרײבער - ראמאנען און פאעטן נײע זשורנאליםטן, נײע -צוקומען
םאראײן... א-ונזער פאר בנין ספעציעלן א בויען צו האבןגעטראכט מיר

 טלא־ פון הויז נאנצע דאם אפקויםן װעגן געטראכט אפיקו האבן מיר
 באלע־ גוטער א זאכאריאש. געהײםן האט באצעבאס דער דרײצן, מאצקע

 ער װײל און דירה־געלט קײן געמאנט נישט קײנמאל אונז האט ער באם,
 פאר שװעבן עם באצאלט. ׳טטענדיק אים מיר האבן געמאנט, ני׳עט האט

 אונזער אונטער םריזירער דער ױרשים. די — קינדער זײנע אויגן די
 אלטער אן געװען איז זײנער שװער דער געהײםן, ער האט פאלץ פאראײן,
 אן פאר געהאלטן זיך אלײן פאלץ האט דערפאר און אקטיאר ײדישער

אקטיארן. די צװישן מענט׳ט אײגענעם
 דעם מיט קלײניקײטן, אלע מיט גאם, אונזער זי, קומט אויגן די פאר

 יארן צײטונגם־פארקויפער. דעם ײד, דעם מיט פאפיראסן-פארקויפער,
 ׳עותםים אװעק, נישט גײען זײ און פנימער... זעלבע די יארן און

...עזותפים טײערע מײנע,
 זי פנים. בלײכן מיטן פרוי קאגאנאװסקים שװעבט אויגן די פאר

 זי אײדער נאך געהאט, גיהינום געגוג לעבן, איר אין געליטן גענוג האט
 אונ- אין דאמאלט דאך גיהינום. היטלערם אין ארײן קינד איר מיט איז

 פאר- האט מען גוט. געפילט זיך אלע האבן נאכטסן צו פרײטיק זערע
 געהאט שטענדיק האט זיך אויםלעבן און עזטימוגג אונזער װאך. די נעסן

 גאסן יענע אן געלעבט. האבן ײדן װו געםלעך, און גאסן די מיט ץ&ותפות
 געװען, ני׳טט פאראײן זשורגאליםטן און ליטעראטן קײן װאלט געסלעך און
 םײם- ײדיעןע קײן ני׳טט איגטעליגענץ, ײדישע קײן געװען ני׳טט װאלט עם

 טרויערי- דאס ניעזט און םרײלעכע דאם געװען נישט װאלט עם דעפוטאטן.
געװען. נישט װאלט נאמבערג, װי םקעפטיקער, גײםטרײכער אזא און קע

 דעם געפײניקט נישט און גע׳עלאפן איצטער װאלט דוד הערש אזא
 װי טיש, בײם געזעםן נישט װאלט ׳טניאור מוזיקער דער און פאטעפאן

 גע- נישט װאלט הורװיטש מענדל מנחם און בודא פארגלױוערטער דער
 ארײן, פינטל אײן אין אויגן קרענקלעכע אויםגעלאשענע זײגע מיט קוקט

 מען װאס אלץ, דאם פארטאג בײם אפגעמען װעלן װאלט ער װי פונקט
נעמען. צו באװיזן ניעזט גאכט דער בײ און טאג דעם בײ תאט
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13 טלאמאצקע

אים בײ קאן מען קער.

 גמיפגװ־ יצװזץ ד״ג־
 פון )קא&יע

בילד( א

 ףי בודע, דער אין ליכטיק גאם. דער אויר שוין ליכטיק פארטאג,
 צונויך זיך גיםט ליכט עלעקטרישע די און ברענען אאמפן עלעקטרישע :אלע
 װעלן פאראײן םון לאמפן די גאס. םון שוין קומט װאם ליכט, דעם מיט
פארלעשן. צו זײ אײן נישט פאלט קײנעם ארײן, טאג ביזן ברענען נאך

 אלטער דער ׳טלאפט דרײען יאין אײנגעדרײט שטול, אײן אויח
 א און פיפי קאץ די אויםגעלײגט זיך האט שטול צװײטן א אויך זאקס,

 גאנצער דער אין צעװארפן ליגן און שטײען שטולן אנדערע הונדערט
זאל... גרויםן אונזער פון *לענג

 שװײגנדי- א ארנאלד צײט גאנצע די זיצט פאררוקט װינקל א אין
 צי הונגעריק, איז ער צי דערגײן, נישט קײנמאל
 ער שלעפעריק. נישט צי שלעפעריק, זאט,

 אט אויםטראכטן. עפעם װעט און ט כ א ר ט
 םארבלי־ די צו צו גײט און אויך זיך ער הויבט
 צו עפעס האט ער . פארשפעטיקטע און בענע
:זאגן

 ד״ר דער זיך ער פארנעמט װאם צו —
 בעםער געזאלט האט ער ? פאליטיק מיט עזיפער
טעאטער. װעגן רעפעראט א האלטן

 נישט ראלן. שטענדיק טײלט ארנאלד
 קײ- אבער טעאטער־מענטש. א ער איז אומזיםט

 מידער א ם׳יאיז ני׳טט. איצט אים ענטפערט נער
 מען זאגן, נישט זאל אײנער װאם און פארטאג.

ענטפערן. נייטט אים װעט
 אנעקדאט. און װיץ געװען געזאנג, טאנץ, שטימונג, אביםל געװען

 ײדי- א געװען כאר, אין געזונגען האט מען װאם םאלקס-לידל, א נעװען
 איז שמחה יעדער נאך געגאנגען. הײם א איז מען און צוזאמענקום ץ&ער

 עזמחה. די שאד א איז עם װײל דערםאר, אפשר אומעטיק... ץזטענדיק
 מיטנעמען זיך לאזט עם װאס דאם, מיט נעמען און אװעק גײען מענט׳טן

 פלע- און גלעזער לײדיקע די איבער לאזן זײ יאון צוזאמענקום, אזא פון
שטולן. איבערגעדרײטע די און ־שער
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 שטײן בלײבן און פאראײן פון ארוים גײען פארבליבענע לעצטע די
 וױיםט מען און קוקט מען ׳עטײט, מען דרײצן. טלאמאצקע פון טויער ב״ם

נאמבערג: ערשטער, דער אפ זיך רופט זיך. מיט טאן צו װאם נישט,
...יטלאפן נישט װיל יאך —
 פארשטײן^ מען דארח דאס און באדײטונג איר האט םראזע די

 קאװע. שװארצע א טרינקן צו װו ארט, אן זוכן און גײן דארך מען אז
 אין עפענען ערשט מען װעט קריםטלעכע די קאםע-הײזער, די ? װו אבער
 װאק- דער :ארט אײנציקער און אײן בלײבט ארום. שעה דרײ אדער צװײ
 נאכט גאנצע א אפן איז װאקזאל װינער דעם אויך בופעט דער זאל,
בײטאג. און פארטאג און

 מען באקומט דארט אז זאגט, ער װאקזאל, צום פירט נאמבערג און
קאװע... גוטע
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 צו גײן אוייםלאנד. פון און םראװינץ דער פון װארשע, םון נעםט
 די געװײלט װארשע אין האט כבוד-זאך. א געװארן איז ?יטעראטן די

 צו געקומען פארשטעלונג דער נאך טרופע גאנצע די איז ״הבימה״,
 איז עולם. צװישן געלויכטן האט ראװינא פון קאפ שײנער דער און אונז

 צײ- לאדזשער םון רעדאקטאר אלטער דער לאדזש, םון אוגער י. נעקומען
 דײטשישער דער פון איבערהויםט און ליטעראטור םון קענער דער טונגען,

 און געשלאגן טעג דרײ דײטשן די טאקע אים האבן דערפאר ליטעראטור,
דערשאםן. אים האבן זײ אײדער געמאטערט,

 שרײ- קאלעגן די מיט באגעגענען זיך קאםלאן םםח געקומען איז
 בודע. אונזער אין נאכטם צו פרײטיק א אויף געקומען ווארשע. פון בער
 א און חכם א ײד א לעבן״. נײע ״דאם םון רעדאקטאר דער קאםלאן, םםח

 שטענדיק האבן מיר געבילדעט. אלזײטיק מנגן, גרויםער א תלמיד-חכם,
 זיצט קאםלאן םסח װאם שאד, גרויסער א איז דאם אז זיך, צװישן גערעדט

 אים אויך אויבן-אן. װארשע, אין אונז בײ איז ארט זײן ביאליםטאק, אין
געםטרט. מערדער די האבן

 נישט געפרײט זיך האט און װילנע פון רײזין זלמן געקומען איז
 פא־ א ײדישיםט, ברענענדיקער א ער, אונז. מיט נאכטם צו פרייטיק אײן

 מען באדארך טאנצן אז אײנגעםונען, האט ער הינזיכט, דעם אין נאטיקער
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 גראדזענ־ שאליט, משה געסומען אויד זענעז װילנע םון ײדיש. אין אויך
 קײנ־ זענען מיר אמעריסע. אין איצט איז װאס װײנרײך, ד״ר און סקי
 זײ פאר און געװען געםט זענען אונז מיט אלײן, געװען נישט מאל

 א האט אונז מיט שטולן. אונזערע פון טײל א אויםשטעלן טיר פלעגן
 :צײטונגען ײדישע דרײ געצויגן... זיך האבן פעדעם און געלעבט װעלט

 פינסק, לעמבערג, בענדין, טשענםטאכאװ, לאדזש, אין ביאליםטאק, אין
 די אויך פלעגט פרי דער אין יעדן װילנע. אין צײטונגען ײדישע דרײ

 און װארשע פון צײטונגען, ײדישע מיט פעק אראפפאלן אונז בײ טישן
 די מיט ״פארװערטםן״ די װעלט. גאנצער דער םון און פראװינץ דער פון

 ברא־ פון ארגענטינע, פון צײטונגען ״מאדגענס-זשורנאלן״. די מיט ״טאגן״
 ארץ-י׳עראל, פון צײטונגען העברעאישע אפריקע, און מעקםיקא פון זיל,

 און זאמלביכער זשורנאלן, צײטונגען, רוסישע און דײטשע פראנצויזישע,
 װײל אונז, צו געשיקט אלײן ״װעלט״ די האט צײט׳עריפטן אלע די ביכער.

 האבן מיר װײל דרײצן״, ״טלאמאצקע אדרעס: אן געװען זענען מיר
 פאר ׳טטענדער א טריבונע, קלײנער א מיט שטולן הונדערט פינך געהאט

 רעפרעזענ- האבן מיר װײל גערעכנט, אונז מיט זיך האט מען אלעמען.
 פאלק. אויםגעליטן אונזער מיט םאלק, א מיט געװען זענען מיר טירט.

 שמאלע די פון זענען מיר געזען, שטענדיק אויגן אומעטיקע די האבן טיר
 מעגלעכ- די האט אונז פון אײנער נישט כאטש געלאפן, נישט געסלעך

געהאט. אנדערש-װו ערגעץ לוי-פן צו קײט

 טײעד טאקע דעם מיט איז דרײצן טלאמאצקע אויך הײם אונזער
 לעבן. ײדיש פון ׳געדיכטעניש דער אין גע׳טטאגען איז זי װאם געװען,

 אונזערע פון אײנעם צו צוגײן ׳טטול, פון אויפהויבן בלויז זיך דארך מען
 די און ײדן די פון בערד די קאפאטעס, די דערזען און פענםטער זיבן

 פון גע׳טיכטע די דערצײלט אויגן אומעטיקע ײדישע פאר יעדע אויגן.
 געטראגן שטענדיק װי סײ האבן מיר װאם געשיכטע, די פאלק... אונזער

זיך. אין

 פארבן, אין ארעמסטע די געװען זענען װארשע אין גאסן ײדיעזע די
 נאלעווקעס די גענשע, די און נאוואליפקי גרינס. און ארכיטעקטור אין
קראכמאלנע הײמלעך. נישט און גרוי אײנטאניק, אזוי לע׳ענא. די און
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13 טלאמאצקע

 האט דאך און פארלאזט אזוי הײזער, די אפגעקראכן אזוי סמאטשע, און
 באשריבענעם ני׳טט א ארויםגערעדטן, נישט א חן, א געהאט עפעם עם

 ״נישטא״. שוין איז אלץ דאס װײל דערםאר, ניעזט עם זאג איך חן...
 ביז געהאט ליב און באצײכנט אזוי אײנמאל נישט דעמאאט עם האב איך

 גלײכ- גאםן... אונזערע גאסן, מײנע ? אנרופן דאס איך זאל װי צער.
 די אין װוינען װאם די, װעגן געבן טראכט א נישט און םארבײגײן גילטיק

 אן באלקאנען די אוממעגלעך. געװען מיר פאיר איז הײזער, אפגעקראכענע
 עם האט צוזאמען אלץ בלומען-טאפ. א אן פענסטער די און בלום א

 יע- פון אפזאגן זיך באעזלאםן מען װאלט דא װי אײנדרוק, דעם געמאכט
 פון קאפאטעם געטראגן ״דן די דאך האבן שײנקײט. אויםערלעכער דער

 אײן פון הײזער ׳פארמאגט ײדן דאזיקע די אויך האבן קאליר, שװארצן
 דער- האט עם ציגל, פ־ארעלטערטן פון פאםאדן גלאטע קאליר, נרויען
 גע- עם האט דאך און חן א געהאט עם האט דאך און תפיסה מאנט
 האם עם צוריק. געםירט װי גערופן, מער האט עם געדאנק, דעם װעקט

 אויגן, די פאר געװען דאם איז שטענדיק זיך. פארטראכטן צו געצװונגען
 װײםט איבערגעלײענט, גוט שוין האסט דו װעלכן בוך, טראגיש א װי

 װילסטו ספר דעם טיש פון אראפנעמען דאך און אינהאלט זײן שוין
 מער נאך און ײדן מיליאנען צװישן געלעבט שטענדיק האב איך נישט.

 דעם אין ארײנגעקוקט מער איך האב שטענדיק אבער קריסטן, מיליאנען
 מער איז ײד דער װאם דעמ, אויך געקוקט ני׳טט קריםט, א אין װי ײד

...גורל א צו נײגעריקײט די געװען איז דאס געװען. באקאנט

 עס װי ־גורל, א ז א און פאראויםזען נישט גורל דעם קאן קײנער
 טלאמאצקע ארום געשטאנען זענען װאם גאםן, אלע די געװארט האט

 פאיראויםזאגן געקאנט נישט פאנטאזיע פינסטערסטע די האט דרײצן,
 צונאכטםן פרײטיק די אין געװײלט נישט זיך מען װאלט יא... װען און
 װאלט הענט די אויך קינדער אויפגעריםן, מען װאלט פענםטער און טיר
 לויפט באשעפעניש יעדע װי געלאפן, געלאפן, און גענומען מען
 דאם געװען איז אומגליק אן פוילן, פון ײדן געהײליקטע סכנה... פון

מענטשן. אין נלויבן
* * ♦
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סעגאלאװיטש .ז

 א געםונען זיך האט צונאכטםן פרײטיק אונזערע פון אײנעם אויח
 םרײ זײער זיך האט ער באװעגלעכער, א שײנער, א בלאנדער, א דײטש,

 דער עװערם, הײנץ - האנס געװען איז דאם גאר. ביז געװען ליב געהאלטן,
 באזוכט און װארשע אין געפונען דאן זיך האט ער ״אלראונע״. פון מחבר

 האבן מיר קורטואזיע, באזוכט. אונז אויך ער האט שרײבערם, פוילישע די
 אונז זאלן דיכטער און קינםטלער אויםלענדישע די אז געװאלט, שטענדיק
 צו אינטערעם דער װערן אונטערגעשטראכן זאל דעם מיט כדי באזוכן,

קולטור. באזונדער א האבן װעלכע פוילן, פון ײדן די

 פרײ־ יענעם אין פארבראכט אונז מיט האט עװערם הײנץ האנס
 געװאלט נישט אבםאלוט אים זיך האט עם פארטאג. ביז צונאכטם טיק

 קו- היטלערס פאר יאר פאר א געװען איז דאס לאקאל. אונזער פארלאזן
 צו מיר װאלטן מאכט. דער צו קוטען היטלערס נאך מאכט. דער צו מען
 נישט נאך מיר האבן דאמאלט ארײנגעלאזט. נישט דײטש קײן אונז
 פאר- נישט זיך האט קײנער און זענען דײטשן די װאם געװוםט, אלע

 דײטש דער און פארװײלט זיך מען האט װערן, קאנען זײ װאם געשטעלט,
 װי נאכדעם, מינוט צען שוין ׳פארװײלט. אויך זיך האט עװערס האנס

 אויג פון מאנאקל דעם ארויסגענומען ער האט אונז, צו ארײן איז ער
 ער אויג. אין ארײנגעטאן נישט מער אים נאכט גאנצער דער אין און

 איז דאם פאזע. און שטײפקײט יעדע אװעקגעװארפן דעם מיט האט
 מיט געיטמועסט הײמיש. דערפילט דא זיך האט ער אז םימן, א געװען

 געטאנצט האט ער פרויען. אונזערע מיט געטאנצט פריער נאך און אונז
 איבעריקע די געטאנצט. האבן געסט און מיטגלידער אונזערע פון םך א און
 טישל א בײ פאלט צײט צו צײט פון געשמועסט. האבן טישלעך די בײ

 מא- ער אזוי װי טאנצן, נאמבערגס פון מען שמײכלט דאס שמײכל, א
 ארײנבאקומען טיפער און בעםער כדי פיס, קורצע זײנע מיט ניפולירט

 טיפן א פירן װאלט ער װי אויסגעזען, האט עם טאנץ. םון עיקר דעם
 שטי- צוםרידענער אלגעמײנער, דער אין אבער פים. די מיט ...װיכוה

 פארװײ- אײנגעגעבענע אן געװארן. אײנגעשלונגען אלץ דאס איז מונג
 װאם גאנצקײט, סימפאנישע א קאמפאזיציע, םפאנטאנישע א איז לונג

 דעטאלן. די נישט באמערקט מען נישט, זעט מען אלײן, זיך פון קומט
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13 טלאםאצקע

 א גאסט, 8 פאראן דא איז הײנט אז פארגעםן, אויך מען האט אזוי
צוגילײך. אלעמען מיט װײלן זיך ער זאל דײטש. א שרײבער, באװוםטער
 האט אײנעם יעדן געםט. אלערלײ צו צוגעװוינט געװען זענען מיר

 ערשטע די בלויז אבער םרײנדלעכקײט, מיט גערן אויפגענומען מען
 אײנ־ זיך ער זאל אלײן, אים םאר געלאזן מען האט איבעריקע דאם ׳טעה.

 װע- מיט און װיל ער װי פארברענגען, און געזעמל אונזער אין .בירגערן
 — אים ארום טאנצן זאל מען װארט, אײנער אויב און װיל. ער מען
 געשפילט נישט זיך האבן מיר ליטעראטן. די צו קומען נישט ער זאל טא
 _אי ___ שטןלן גענוג, פאראן דאך זעמען טישלעך צערעמאניעס. אין

 םריינדלעכן קלוגן זיין מיט פרץ אראפ קוקט וואנט םון און בערגענוג
? מער מען דארח װאם ...בליק

 די, געזונגען האבן דאם געזאנג. א זיך דערהערט טישל אײן בײ
 האט עס טאנצן. געװאלט נישט אדער געקאנט, נישט האבן ׳װעלכע

דערהערט: זיך

זאכן שענסטע די פון ״אײנע
אראפצומאכן״. בראנפן פון אקציז דעם

 רגיע, א נאך און שטארקער אביסל באלד אײנזאם-סאלא, צו-ערשט
 גרויםער דער םול װערט געזאנג מיט עולם. גרעםערער א שוין זינגט עם

 זײן אן, פירט קיפניס געזאנג-אנסאמבל. געמישטער א געװען איז דאס זאל.
 דער אנטייל נעמט עם קען. זי וואס באווייזט, זעליגםעלד זמרה פרוי

 האבז אלע מיר װאם בארנשטײן, ״מאמענט״, פון םפארט-רעדאקטאר
 םארװאס געװוםט, נישט האט קײנער ״צוציק״. גערופן גוטמוטיק אים

 געשפאםט, שטענדיק אלעמען מיט האט ער ווייל דערפאר, אפשר ? ״צוציק״
 בארנשטײן-צוציק דער געגעבן. צונעמעניש שפאםיקע א אים מען האט
 אין שניאורן ביי געזונגען אםילו האט ער שטימע. גוטע א געהאט האט
 ווייזן צו געהאט ליב עס האט ער געזונגען, שול טלאמאצקע אין און כאר

 שױן דער אץנטער און בודע אונזיער פון טי׳טל א בײ זמירה אביםל
 זינגט עם זינגערם. שװאכערע די זיך באהאלטן שטימען עטלעכע פון

.״עקספרעם״.. םון עלבוים צײטלין, אלחנן טיט
 געװארן געזונגען שטארק זײער זענען פאלקם-לידער ײדי׳טע די
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םעגאל^װיטש .ז

 שטעטצ אין געװען עם איז פריער װאם דאם מלחמות, צװײ די צװי׳פן
 אין דאס דערפער, די אין םארװארפענע ישובניקעם בײ פאלק, בײם

 ארבעטער. די צו אינטעלינענץ, דער צו ארײן ׳טטאט אין געקומען איצטער
 די■ אפילו און לידער פוילישע די ארויםגעשטויםן האט פאלקם-ליד דאם

 דעם, אין באשטאנען אװדאי איז סיבה די לידער. רעװאלוציאנערע
 אפשר און פאלק צום דערנענטערט זיך האט אינטעליגענץ אונזער װאס

 אין חן געפונען האט פאלקם־ליד ײדיעזע באחנטע דאם :םיבה א אן
 פערל< אזעלכע פון געװארן ארעמער ני׳טט זענען מיר ...אויגן אונזערע

 װאלד װילדן ״אין אדער, פאװע״ גאלדענע די געפלויגן זי איז ״אזוי װי
 אנ־ ני׳םט זיך האט װאם פארװײלונג, ײדישע קײן געװען נישט אלײן״.

 האט אומעטום אינאײנעם״. אלע ״לאמיר א אן געענדיקט אדער נעהויבן,
 דאם ..קומען״ באלד װעט מיםיח אז זײן, װעט ״װאם :נעזונגען מען
 טאקע און אביסל זיך אויםזינגען :אזא נויטװענדיקײט א געװארן איז

פאלקס-לידער.

 מען פראגראם, א אן ליטעראטן-פאראײן. אין געװען אויך איז אזוי
זיך. זינגט עס שוין, זינגט

 אײנ- נישט בלײבט זינגען, צו אנגעהויבן האט װאם ״טי׳טל״, דאס
 צװײ, נאך און טישל א נאך אים צו באלד זיך פאראײניקט עם זאם.
 דעם צעשטערט און טאנץ־מוזיק דער אין מעכטיק ארײן גײט געזאנג דאם

 םאר- זײ פון סך א איבעררײסן. מוזן טענצערם די טאנגא. דער פון ריטם
 יענעם, דעם מיר באמערקן פלוצלינג און זינגערם די מיט זיך אײניקן
 עפעם דאך האבן מיר גאסט. דעם םארגעםן, אינגאנצן האבן מיר װעלכן
 הײםט װאם שריפטשטעלער, א געזעלשאפט, אונזער אין דײטש א הײנט
 געזאנג. אונזער הערט און זאל מיטן אין ׳טטײט ער עיװערם. הײנץ האנם
 איבערראשט. שטארק אדער איבעררא׳טט, אביסל איז און אונז אויך קוקט

 שטארקער. און ׳טטארקער אלץ און װײטער זינגט מען ער... זאל טא
 געװען צעזונגען, זיך האט בודע גאנצע די אז אײנדרוק, דעם האט ער

 האט זינגען, געװאלט אלעמען זיך האט עס מינוט, גוטע אזא אויס, װײזט
 טע- הויכע די פון טענער. העכסטע די און נידעריקסטע די גענומען מען
 קיך... אין אנטלאפן איז און דעחםראקן ״פיפי״ קאץ די זיך האט נער
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 אװעק- זיד און שטול א גענומען געלאםן-רואיק ה$ט עװערם הײנץ האנם
זינגערם. די לעם געזעצט

 אויף צונויפגעזאמלט זיך האט זאל גאנצן םון עולם דער אז זיך, דאכט
 מען האט דא אט אז עם, מאכט אײנדרוק אן זינגט. מען װו פלאץ, דעם

 נאך האט מען אוצר. דעם פון געניסן װילן אלע און געםונען אוצר אן
 צװײטן. דעם צו אריבער שוין גײט מען און ליד אײן געענדיקט נישט

 אן ארײן פלוצלינג זיך רײםט שטימען געװײנלעכע פון צונויםגום א אין
 הארמא- און דיסאנאנס קול. געבענטשטן א םון קלאנג זילבערנער עכט
 קויםט דאם און באגײםטערונג און װילן גוטן מיט זינגט מען נאר ניע,

 פאלקם־ בלויז און םאלקם-לידער זינגט מען קלאנגען. פאלשע אלע אוים
 דאם קרעטשמע... רבי, פאכטער, חסיד, און ישובניק מילנער, לידער.
לידער. די אין אדורך גײט פאלקם-לעבן ײדישע

פערדעלעך װיא, װיא,
הויך דער אין קעפ די שטילער!

 פארשײנדעלעך די פירט
 !בײנדעלעך די טרײסלט
רויך. א זאל גײן אז שנעלער,

 גע- בילדערישע און װערטער דורות. פון מתנה א — פאלקס-לידער
 פארפאסט? זײ האט װער און מעלאדיעם װערטער. די אין שטאלטן

 אן אויך םארװאלגערן זיך קאנען װאם ירושה-פערל, זענען פאלקס-לידער
 די האבן דאמאלט קעלער. האלב-פינםטערן א איז אדער בוידעם, ארעמען

 קלאנ- אלטע די פען־מענטשן. ײדישע םון זאל א אין צעלויכטן זיך פערל
 צונאכטם פרײטיק אונזער אין געשװומען זענען נעכטן אונזער פון גען
פארברענגען. דאם געױם-טובט און

 אונ- אלע אין ווי שטארקער, געזונגען מען האט אװנט יענעם אין
 לידל און שטימונג גוטע א זײער איז געװען צונאכטםן. פרײטיק זערע
 אזא שעה. יענער םון מלמד״ ״אברהמעלע דעם געדענק איך לידל. נאך

 געפי־ האט קיפנים געהערט. נישט ערגעץ אין מען האט ״אברהמעלע״
 זענען צוזאמען, אלע מױ אימפראוויזאציע, נײע א אינספירירט און בערט
 מיר און טאקט אין געגאנגען גוט און תלמידים גוטע דאמאלט געװען
 געווארן אריינגעצויגן איז דייטש דער ווי באמערקט, נישט אליין האבן
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 געהויבן און רעפרען א אונטערגעכאפט האט ער זינגערײ. אונזער אין
 איז זינגען אונזער מיט עולם גאנצער אונזער הנאה. פון שטול, פון זיך

...איבערראשונג עקזאטישע אן נעװען אים פאר
אנדערש. איננאנצן זענען אונזערע און !מזרח-ײדן ײדן, אמתע __
 קײ- װעלכע קאמפלימענטן, מיט בארג א אנגעװארםן אונז האט ער

 אמתע געװען דאס זענען איצטער םארלאנגט. נישט אים פון האט נער
 אװנט דאזיקן דעם אז געזאגט, אונז האט ער אויפריכטיקע. קאמפלימענטן,

 האט מארגן אויף באשרײבן. דאס װעט ער געדענקען, שטענדיק ער װעט
 שענ־ די םון אײנעם אין מיטיק אויח אײנגעלאדן גאטליבן מיט מיך ער

 טײערן דעם װעגן גערעדט װידער האט ער רעםטאראנען, װאר׳טעװער םטע
 און געזעגנט אונז מיט זיך דערנאך פארבראכט. האט ער װאס אװנט,

 װעלכן מיט דײטש אײנציקער דער געװען איז דאס אונז. מיט זיך צעקושט
 װערט דאם, זיך דערמאן איך װען אעבן. מײן אין געקױטט זיך האב איך
 ליפן, די אפ זיך שנײד און נעם כאט^ מטמה, דער אויח געמײן מיר

 עװערם האנם איז היטאערן בײ טריפות. צו צוגערירט זיך האבן װעלכע
 נישט גרונט קײן האבן מיר אנטיםעמיט. מ׳צוגענער א און נאצי א געװארן
 אונז מיט איז ער אז צונאכטס, פרײטיק יענעם אין טראכטן צו געהאט

 גיפט אנזאמיצען אונז צו געקומען דאן איז ער װאם? אויפריכטיק. נישט
 אינאײנעם אונז מיט ער האט דערפאר און האס שפעטערדיקן זײן פאר

 אװעק״ פארט ״יאשקע און מלמד״ ״אברהמעלע טרויעריקן דעם געזונגען
? ניגונים חסידישע אלערלײ און

 טרויעריק, אזוי ? אויםקוקן אונז בײ געקאנט ער האט נעבעך, װאס,
 געװער- אונזערע כוח, אונזער און אעבן אונזער איז לידער אונזערע װי

 געהאנגען, ?זראנק אין איז װאם שטעקן, פרצעם װי מער ? ארםענאלן
 םאר־ עס געהאט. נײטט לאקאל אונזער אין מיר האבן געװער קײן מער

 אונזערע םון אײנעם אויח געזעםן איז נפעז דער װאס קרענקט, עס דריסט,
 פארברענט רעכט מיט איז װאם שטול, אײנציקער דער איז דאס *עטולן.
...געװארן

 נאך איז פארדרוס מײן ...דײטש א מיט געקושט זיך האב איך
געהאט, ליב נישט קײנמאל דײטשן די האב איך װאס דעם, מיט טיפער
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 צו האם און טורא םון געםיל א געװען מיר בײ איז אן קינדװײז םון
סיבה: א דערצו געװען זײ.

 קי- שטעטעלע קלײנעם דעם אין געווארן געבוירן איז מאמע מיין
 קיבארטי איז צארן די בײ אימםעריע, רוםישער גרויםער דער אין בארטי.
 גרע- דער געווען איז קיבארטי ווייל אײראפע, אין פענסטערל דאס געװען

 קע־ קײן װעג דער דאנען םון רײטשלאנד. און רוםלאנד צװישן נעץ
 געווארן איז ליטע װען שפעטער, בערלין. קיין דאנען םון ניגםבערג,

 ליטע. םאר גרענעץ־שטעטל דאס געװארן קיבארטי איז זעלבםטשטענדיק,
 האט דארטן םון געװארן. דערצויגן און געבוירן דארט איז מאמע מײן

 ײדישע אזעלכע דײטשלאנד. פאר םענטימענט אײביקן אן מיטגענומען זי
 זאלן זײ קינדער, זײערע אויח שטענדיק געװירקט אויך האבן מאמעם

 יארן. ױנגע די םון פארגעםן נישט זיך לאזט עם װאם דאם, האבן, ליב
דײטשן. די געהאט ליב האט מאמע מײן

 שוין ביםט דו און טריט א אײדקונען. לעם געלעגן איז קיבארטי
 אײדקו- אין געלערנט, מאמע מײן האט אײדקונען אין דײטשלאנד. איז
 און חברטעם געהאט אײדקונען אין שיכלעך, און קלײדלעך געקויםט נען

 זי האט ביאליםטאק, קײן אװעק און געהאט חתונה האט זי װען שפעטער,
 מעשהלעך און אירע יארן קינדערשע די דערמאנט שטענדיק און געבענקט

 דײטשישע און מעשהלעך דײטשישע קינדער, ױנגע אירע םאר געהאט
 און יאר טויזנט לעבן זאל מען געזונגען. לידער די אונז האט זי לידער.

 קינד- דער פון לידער זענען דאם װײל נישט, זיך פארגעסן לידער אזעלכע
 באלאדן זײנע אינדערהײם. זיך בײ װי געװען זי איז שילערן מיט הײט.
 אונזערע אין אײנגעםלאנצט לידער זײנע דעקלאמירט, אונז פאר זי האט
 דערבײ און קװאל בײם זיצט ײנגל א װי ליד, א געדענקיאיך נשמות. ױנגע

 קראנץ. א פלעכט און בלומען די ײנגל דאס רײםט בלומען. בליען נאענט
 אי זיך, באקלאגט ער און ײנגל דאם פארטרויערט זײער ער איז דערבײ

 אים םאר ברענגען נאטור דער םון שטימען אלע און דערשײנונגען אלע
 נישט זאל זי אז נאטור, דער בײ זיך בעט ער און צער װי מער נישט
טרויערט. ער פארװאם אים בײ םרעגן

 געזונגען נישט דייטשלאנד, פאר אגיטירט נישט האט מאמע מיין
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 קעניגם־ װעגן רײדן פלעגט זי אז נאר לויב־געזאנג. קײן דײט׳טן די פאר
געזאגט. אאץ יטוין האט זיפץ דער און זיפץ א דערצאנגען זי פלעגט בערג,

 אװעקגעגעבן מיך מען האט װאכן, צװײ געװארן אלט בין איך װען
 ברודער עלטערן מיטן טאטע-מאמע און קרינקי שטעטעלע אין אם אן צו

 גרויםע א געעפנט פאטער מײן האט דארט קעניגםבערג. קיין אוועק זענען
 האט אם, דער בײ צײט יאר א אפגעװען בין איך װען דאמך-גארבערײ.

 זיך איך האב אים בײ און זיך צו גענומען ביאליסטאק אין זײדע מײן מיך
 גע- נישט עלטערן מײנע איך האב דאן ביז יאר. זיבן ביז נעהאדעװעט

 גע־ און געדאװנט האט ער בארד, גרויםע א געהאט האט זײדע מײן זען.
 ברויט. שװארצע געגעםן און ײדיש גערעדט האט ער ׳פעל. מיט האנדלט

 װי נישט געװאקםן איז אײניקל זײן און ײד פ׳טוטער א ער איז געװען
 צוליב פארלארן, טאטע מײן האט צײט יענער צו אריסטאקראט. קײן

 צוריקגעקו- איז ער און קעניגםבערג אין םאבריק די געעזעפטן, שלעכטע
 װעל- קינדער, עטלעכע נאך מיטגעבראכט האט ער ביאליםטאק. קײן מען
 מיטגעבראכט אויך האט ער געװארן. געבוירן צײט דער פאר זענען כע
 ״פרײלין״ דאם און גערופן זי מען האט ״פרײלין״ קינדער. די צו באנע א

 אויך און שװעסטערלעך און ברידערלעך מײנע דערציען ביאדארפט עם האט
 די דערציערין. סיםטעמאטישע א שטרענגע, א זײער געװען איז זי מיך.
 גע־ א געװען דאן בין איך אראפלאזן. נישט מיר פון זי פלעגט אויגן

 אופן שטיפן צו געהאט ליב און ײדיץז גערעדט האב איך שטרויכלטער.
 אויפן פארנײגן זיך זאל איך געװאלט, האט זי און עזטײגער ביאליסטאקער
 דײ־ ױנג א װערן געזאלט האב איך פשוט: גאנץ אופן. קעניגסבערגער

 שטעכיקן א געהאט האט זי ״פרײלין״. דאם לאנגע, א געװען איז זי טץ&עלע.
 האט געהײםן געװען. זי איז פיס לאנגע מיט און הענט לאנגע מיט בליק

 דערלאנג ״עממא״, נאמען דעם דערהער איך א.ז הײנט, נאך ״עממא״. זי
 מורא, האט מען אז און געהאט מורא איר פאר האב איך ציטער. א איך
 אײנ־ מיך האט עממא, פרײלין דאס עממא, די פײנט... אויך מען האט
:ערגעץ גערופן און האנט פארן געטאן צי א מאל

!אײנמאל עזוין קאם —
 װײ האט האנט די כעם. מיט האנט פארן געטאן צי א מיך האט זי
האנט די יארהונדערט, האלבער א װי מער שוין איז עם דאמאלט. געטאן.
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 אילע באנעס, אלע באקומען םײנט דאמאלט האב איך װײ. נאך מיר טוט
 זײער דײטשקע דאזיקער דער מיט האט מאמע מײן דײטשן. אלע און עממאס

 זײ האבן גערעדט אז זיך, פארשטײט פארבראכט. 5פי זײער און גערעדט פיל
 דאס איז שפעטער ביאאיםטאק. װעגן װי קעניגםבערג, װעגן מער ׳עטענדיק

 בלויז שוין אונז האט דערצויגן און קעניגסבערג קײן צוריק אװעק פרײלין
 דײטשישע געזונגען און דײטשלאנד וועגן דערצײלט האט זי מאמע. די

 טרערן ביז הארציקע, זײער און מעשהלעך זיסע שײנע, זײער לידער.
 קינ- מײן מיט פארשטײן געקאנט נישט האב א.יך אבער לידער, רירנדיקע

 הארציקע אזעלכע צוזאמען צונויך עס םאםט מען אזוי װי שכל, דערשן
? עממא שלעכטער אזא מיט געזאנגען

 קיך כשרער א מיט פרום מעםיק ײדישלעך, געװען איז מאמע מײן
 טײטש־ דער טײטש-חומש. דעם אן אבער ליכט-בענט׳ען, מיט שטוב, אין

 גענומען ערנםט האט זי דײטשלאנד. און דײטש געװען איר בײ איז חומש
 פאר־ אוםן ײדישן אויםן עס האט און דײטשלאנד פון געמיטלעכע דאם

אויםגענוצט. און שענערט
 אײנגעגאנגען. נישט דײטשן די צו ליבע איר איז אינגאנצן אבער

 זענען דאס צי דײטשן. די צו פרעטענזיעס געהאט עפעס האט טאטע מײן
 טאן צו געהאט עפעם האט דאם אדער פרעטענזיעס, אידעאלאגישע געװען

 דאך נישט. איך װײס דאם קעניגםבערג, אין געשעפטן שלעכטע זײנע מיט
 װעגן אדער אײדקונען, װעגן רײדן נעמען צוםיל פלעגט מאמע די װען

— :ארײנמישן זיך טאטע דער פלעגט קעניגםבערג,
!דײטשן דײנע מיט אויח עוין* הער —

 אין םלעגט מאמע די װען אבער טאטן. מיטן געהאלטן האב איך
 עס האט קאטערינשטשיק, בלינדן דעם וועגן זינגען נעמען פארנאכטן די

...טרערן ביז גערירט
 באמבארדירט האבן דײטשן די בעת מלחמה, ערשטער דער בײ

 צעשמעטערט האט זי באמבע, א ארײן שטוב אין אונז בײ איז לאדזש,
 איר מיט זיך האט טאטע דער און געזיפצט האט מאמע די צימער. א

:גערײצט
!דײטשן דײנע —
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 זײ פארמענן. גאנץ זײן טאטן בײם רעקװיזירט זײ האבן שפעטער
 װידער האט מאמע די װאצ מיט זעק םך א אונז בײ צוגענומען האבן

איר: מיט גערײצט װידער זיך האט טאטע דער און געזיפצט
!דײט׳טן דײנע —

 יארג די פארקירצט האט װעלט-מלחמה, ערשטע די מלחמה, יענע
 און !געקומען איז יטלום דער װען געשטארבן, איז ער טאטן. מײן פון
 אעצטע די מקחמה. איצטיקער דער פאר יאר א גע׳טטארבן איז מאמע די

 האבן אירע, קינדער די מיר, קראנק. זײער געװען זי איז יאר עטלעכע
 געבעטן, האט זי פרײלין. ספעציעלע א באדינען צו איר םאר צוגענומען

 װעגן רײדן צו װעמען מיט געהאט זי האט דײטשקע. א זײן זאל דאם אז
קעניגםבערג. װעגן און אײדקונען

 האבן מיר געשטארבן. זי איז מלחמה דער פון אויםברוך םארן יאר א
 פארזיכ־ זי האבן מיר בית־עואם. לאדזשער דעם אויך געװען זיימקבר

געזאגט. קדיש און אראפנעלאזט קבר אין טיק
מלחמה. דער פאר יאר א געשטארבן איז זי װאס טרײםט, א
 פאר- די מיט אויגן, פאחטיכורטע די מיט זײ געזען, נײטט זײ האט זי

 הײסן װאס מענטשן-חױת, די געזען נישט זײ האט זי הענט, בלוטיקטע
 מײן דײטשן, די צוגערירט. נישט איר צו זיך האבן זײ און ״דײטשן״

!װערן געדאכט נײטט נאמען זײער זאל ...דײט׳טן מאמעס

* * ♦

 געיעטאלטן. כאפ איך פארגאנגענהײט, דער אין ארײן קריך איך
 אין ליכטיק גענוג איז עס טישל. צו טיעזל םון בודע דער אין שפרײז איך
 עם איך טו אנצינדן, פארגעסן מען האט לאמפ אײן דאך אונז, בײ זאל
 אװנט, פון באלעבאס דער איך בין הײנט ליכטיקער. נאך זײן זאל —

 זאל, גרויםן איבערן אלײן זי בלאנדזי&עט װאס געםט. די אויך נעם איך
 זי ברונעטקע. מיטלװוקםיקע א שמאלינקע, א איז זי ? װאגמאן איזא די

 װײצ אומעטיק, ד איז הײנט נאר געזעלטאםט, אין װײניק נישט לאכט
פארשװונדן. ערגעץ איז מאן דער

!טאנצן קום איזא, —
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:פרעגט זי אזא, כיטרע א אזא, גנבטע א זי,
? טרײסטן מיך װילםט דו װאם, —
 א װארשע. אין פרויען שענםטע רי יפון אײנע זעמש. םטעלא איז אט

 ליטעראטן, די אויח געקומען׳קוקן איז זי מיטגעבראכט, זי האט חבר
 ני׳עט איר פון בליק דעם קאן מען איר. אויך קוקן ליטעראטן די נאר

טריט. לײכטער אזא און םיגור לײכטע אזא אפרײסן.
 שטײט מען און זיצט מען עולם. גרעםערער א איז טישל אײן בײ

 א דערצײלט זי םעגאלאװיטש, קלארא זיצט אינמיטן טישל. דעם ארום
 אזוי װי מעשה, א געלעכטער. מיט שיםט עולם דער און מעשה קאמישע

 ׳מער איז קײנער בעת קאנפיםורן, מיט אנגעפרעסן זיך האט ײנגל א
 קלעפי- דער מיט אויכגעשמירט איז ײנגל דאם געװען. נישט דערהײם אין

 פון זיםע טראפנם לאנגזאם רינען עס פים. די ביז קאפ פון זיםקײט קער
 די ארײן קומט דעם אין פינגער. רי פון און ליפן די פון רינען זיי אים,

 כעס אין װערט מוטער די קלײד, נײ א זיך אויך טראגט װעלכע מוטער,
 אויפן טישל. קלײן א אויך פאלט װעלכער ײנגל, דעם שטוים א גיט און

 צע-! וואזע די און אום עס פאלט קרישטאל, פון װאזע א שטײט טישל
 אײן און ׳צכנים די צולויפן קומען שרײען, נעמט מוטער די זיך. ברעכט

 מענט׳ען םך א אן זיך זאמלען גאם דער אויך פאליצײ. ארוים רופט שכן
 מענטשן געהרגעטע װעגן באנריטן-אנפאל, א װעגן דערצײלט מען און
 גע- די װאקסט רגע יעדע דערצײלט. מען בריליאנטן. צוגערויבטע און

גרויזאמקײט. איר אין יטעעניש

 הנאה, האט עולם דער דאך, זעט זי לאנגזאם. עם דערצײלט קלארא
 אײן ענדיקט זי אויסציען. לענגער װאס אויסציען, הנאה די מען באדארך
 בײ עס נעמט טענץ, די נישט װען צװײטע. א אן הויבט און געשיכטע

מעשױת. קאמישע די מיט םוף קײן נישט איר
 מיט'דעם אינאײנעם, אונזערן םאראײן דעם מיט אומגעקומען איז זי

 םון באזוכער אלע מיט און טעאטער ײדישן מיטן פאראײן, אקטיארישן
 פריער האט זי װי פונקט אינאײנעם, אלעמען מיט אומגעקומען טעאטער.

 געווען נישט איז זי אינאיינעם. אלעמען מיט פארבראכט און געלעבט
פאר- צו לײכט איז װאס אזא, געװען נישט און פרוי געװײנלעכע קײן
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 מיט געחברט זיך האבן פרויען נאכגעלאפן, איר זענען מענער ־שטײן.
 און אפלאדיסמענטן דערפאצג. גרויםן מיט געשפילט טעאטער האט זי איר.

 דאך און קלײדער שײנע און קערפער שײנעם א מיט פנים שײן א בלומען,
פארבענקטע. טראגיש א װײטע, א עפעם

 װאם דאקטאר, א פאטער, איר קיעװ. אין געװארן געבוירן איז זי
 האט טויט פאטערם נאכן באראדינא. געהײסן האט געיטטארבן, פרי איז
 די אזיע. און רוסלאנד איבער געװאנדערט קינדער דרײ מוטערימיט די

 יטפע- איטכאבאד. טורקעסטאן, געזען ױגנט דער אין האט קלארע ױנגע
 טאמאשאװ-מאזא- אין פוילן, אין באזעצט מוטער איר זיך האט טער

 א אין װעג ארטיםטישן איר אנגעהויבן קלארע האט דארט און װיעצק
 ארײנ- װארשע, קײן געקומען זי איז שפעטער קרײז. דראמאטישן קלײנעם

 פון געליבטע א געװארן גיך און ״צענטראל״ טעאטער אין געטראטן
 האט זי װו קרײז, אונזער אין קצארען װעגן זיך רעדט דא נאר .עולם..

 א צו װי צוגעװוינט, נישט זיך מען האט איר צו אנגעזעען. ׳טטארק זיך
 צע- ראמען אלע האט זי ראם, 'א אין ארײן נעמט מען װעלכן פארטרעט,

 װעט באלד אט װײל מײנונג, אײן געװען נישט איז איר וועגן בראכן.
 צענ- א אנדערש. זײן שוין מוז מײנונג די און איבערראשן עפעם מיט זי

 לעבן. אין םיגור צענטראלע א און טעאטער-אנםאמבל אין פיגור טראלע
 גאר און דערצײלערין גוטע א געװען עולם, דעם װײלן געקאנט האט זי
 און טענצערין פײנע א אקטריסע, װי זינגערין, מער אפשר זינגערין, פײנע א

 זיך זי האט געשמאק. באזונדערן א גאר מיט אנצוטאן, זיך געשמאק מיט
 אלײן זיך םון מאדע, נײער א פון קלײדל א ארײנגענומען פאנטאזיע אין
 גע- האט קלײדל אזא כפרה, א װעלט די איז מאדעל, אויסגעטראכטן אן

 פארטיק, שוין איז קלײדל דאם װען צײט, זעלבער דער אין און זײן מוזט
:חברטע א איר צו זאגט

!גליקלעך איך בין קלײדל, אזא האב איך װען !קלארע —
קלארע: ענטפערט דעם אויח

...גליקלעך שוין ביסט ידו—
 עם שענקט און קלײדל דאם ארוים נעמט יטראנק, דעם עפנט זי

געמיט. לײכט א מיט אװעק
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 קלײן צו איז װעלטל אונזער אז געװען, שטענדיק איז אײנדרוק אן
 געבוירן באדארפט האט זי אײנפאלן, אירע פאר אװאנטױרעס, אירע פאר

 אין ערגעץ זיך אויםצעבן צײט, אנדער אן אין פלאץ, אנדער אן אין װערן
 אינ- װידער פאלן. און דערגרײכן אינטריגירן, קאמאריליע. זארגלאזע א

...זיגן װידער און טריגירן

 שטענ- די מיט פרנםהלאזיקײט, הערשעלם מיט בודע דער אין אבער
 געליטן אײביק האט װעלכע םרוי, קאגאנאװםקיס אפרים פון זיםצן דיקע
 קלײן צו א װעלטל, קלײן א — ארטיםטן די פון קנאה דער מיט גויט,

 דעם אין איז מען װען דאמאלט, אפילו קלײן קלארען. פאר געװען װעלטל
 אונז, מיט אינגאנצן זיך אײנגעלעבט נישט פלאץ. ערשטן אויפן װעלטל
 רײץ װערטער, קלוגע אנרעגונג, פאראײן אין ברענגען דאך פלעגט זי אבער

 און שפרײזן זײ ליכט. טראגען װאס פרויען, פאראן שײנקײט. איר פון
 קלינ- א געהאט האט זי פנים. שטראליק א געהאט האט קלארע באלויכטן,

 איז פאראײן פון צימערן די אין זיך. צו געצויגן האט װאם קול, נענדיק
 קאנטראםטן פון צוזאמענקום אונזער אין געשטאלט. אזא געװען נויטיק

 דרײםטע... און שטאלצע א חברטע, א שותפטע, געטרײע א געװען זי איז
 איז זי קאזשמיעזש. 'םון צוריק װאגאן אין איר מיט רײזע א געדענק איך

 װעלדער. םעלדער, די אויך ארויסגעקוקט און םענםטער אין געשטאנען
 האב איך מענטשן. םך א װאגאן אין םאלדאט. א געשטאנען איז איר >עם

 שטארקער א פאטש. א דערהערט איך האב פלוצלינג צײטונג. א געלײענט
 אויםגעשפרונגען. אויך בין איך אויפגעשפרונגען. איז עולם דער פאטש.

 בא- אים האט זי זעלנער, דעם פאטש א אראפגעלאזט קלארע האט דאם
 איז און צעטומלט זיך האט םאלדאט דער װארט. גראב א פאר צאלט
 האט קריםטלעכער, א עולם, דער װאגאן. צװײטן א אין אפגעצויגן גלײך

 האט און פעלדער־װעלדער די אין געקוקט װײטער האט קלארע געשװיגן.
אימפאנירט... שטארק האט דאם געשװיגן. אויך

 אין פאראדיע. די און שפאם דעם געהאט ליב אונז בײ האט מען
 צװײטן. א — שפעטער דיר, איצט ארײנגעזאגט. דיר מען האט אויגן די

 שוין איז באליידיקט, נישט זיך האט מען וואם דאם, אז האלט, איך
 זאל קלוב, אונזער אין בודע, אײגענער דער אין מדרגה. פײנע א געװען
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 צו פרײטיק א אין איך געדענק אײנמאל פרײ. און נאקעט װיץ דער נײן
 דעם אויםצולאכן פארגלוםט אונז זיך האט פארװײלונג, א אויך נאכטם,
 מען האט אװעקגעזעצט, זיך מען האט צוזאמען. אלעמען מיט פאראײן

 אלע פון לאנג יארן געװארן געזונגען שפעטער איז װאם ליד, א פארפאםט
 אביסצ צוגעשניטן, טאנדעטיש אביסל געװען איז ליד דאם פוילן. אין ײדן

 עם האבן שטעטלעך אונזערע װאם פאקט, דער דאך אומגעלומפערט,
 גוטע עטלעכע אז םימן, א איז רעפערטואר, זײער אין ארײנגענומען

 דער אין האט אלעמען פאר מער געהאט. ליד דאם האט קערנדלעך
 אויך האט ער ױרים. דאקטאר דער גענומען אנטײל אימפראװיזאציע

 שורות, עטלעכע בלויז געדענק איך :דערצו פאלקם-מעלאדיע די געגעבן
 געװארן עם איז צײט דער מיט דאך לאנג, זײער געװען איז ליד דאם כאטש

 1אל צו כמעט גראמען נײע פארפאםט כםדר האט מען װײל אענגער, נאך
 אזוי מאלערם, און אקטיארן די צו געםט, די צו פאראײן, פון מיטגלידער

 אין אויך מען האט בודע, אײן אין אלע ארײנגעפאקט זיך האט מען װי
:געדענק איך ארײנפאקן. געװאלט אלעמען ליד אזא

 !דאקטאר גאטליב
 ? ער פארמאגט װאם
 ! באם - באם - בים

 י&רײבער נאמבערג
 װײבער מיט טאנצט

 באם. ־ באם - בים
 זײען םעגאלאװיטש

 :׳ערײען אין האלט
 לאפיטוטן

 — קארטן אין שפילט
 ..באב מיט קלוםקעלעך !װײ אי,

 ױםך, טונקל
 עשו װי גראב
באם. ־ באם ־ בים
גראמען די אי,

סמען, קאנען
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 ... באם - באם - בים
 זײען םעגאלאװיטש

 :׳טרײען אין האלט
 לאפיטוטן

 — קארטן שפילטיאין
..באב. מיט קלוםקעאעך װײ! אי,

 לאקאל אין זיר בײ אפגעזונגען עס האט ליטעראטן־פאראײן דער
 אונזערע. שטעטלעך די אין ווײט עס איז אוועק און פארטאג א אין עפעס

:אזא פראזע א צו םך א ײדן םון װידער־קול א
 זײען םעגאלאװיטש

________שרײען אין האלט
 איך אז געזאגט, האבן אײנע מערקװירדיק, געװען עס איז מיר מיט

 מען עיקר: דער שרײער, א בין איך אז — צװײטע, די שװײגער, א בין
 װעגן זאגן װעלן עפעס אלײן װאלט איך מיר• װעגן געזאגט עפעם האט
דעם... אויח נישט רעכט קײן שויז מיר האבן איצט נאר זיך,

* * ♦

 גע- א םון אפקלאנג אן אדער געװײן, אײן שטענדיק איך הער איצט
קריג. - װעלט ערשטן פון עכא אן ...װײז

 פאר- אינגאנצן כמעט איך האב קרינ יענעם פון יאר ערשטן דעם
 װארשע פון געגנט. יענער אין ׳טטעקן געבליבן באברויםק. אין בראכט

 ארײנגע- נישט געזעצן צארישע די האבן מאםקװע אין און אנטלאפז
 גאנץ געווען באברויםק אין איז דאך מלחמה, געווען איז עם כאטש לאזט.

 טונקל, יוםך הומאריסט דער געווען םריינט, דארט זענען געווען הײמלעך.
 טשארני. דניאל ברודער זיין און ניגער קריטיקער דער בערטאלדי, ־ לאצקי

 געשראקן. ניעזט האט זי אבער לעבן, דאס געמאכט שווער האט מלחמה די
 גע־ האבן מענטשן :איר אויך האפענונג םיל געלייגט האט מען פארקערט,

 גערעכטי- םון װעלט נײע א אנהויבן זיך װעט מלחמה דער נאך אז רעדט,
...ערלעכקײט און קײט

 אנגעהויבן... זיך האט עם װעלט א פאר װאס שוין, װײםן מיר
 האט איינמאל און פריינט םך א געהאט איך האב באברויסק אין
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 טײך דעם איבער דורכפארן זיך זאל איך פארגעלײגט, זײ פון אײנער מיר
 די און >טיך א פון אײגנטימער אן געװען איז פרײנט מײן בערעזינא.

 איז װעלכע רעגירונגם-קאמיםיע, רוסישע א געדונגען אים בײ האט ^יך
...ברעגן די ע&טראם, דעם טײך, פון טיפקײט די אויםפאחען געפארן

 פערזאנען, ציװילע עטלעכע מיטגעפארן זענען קאמיסיע דער מיט אט
 פרילינג... זײ. צװישן געװען בין װאנדערער, אלטער איך, טוריםטן, אצם

 אין געגאנגען זענען קארפוםן גרויםע מאחמה, א געװען איז װו - ערגעץ
 גע- האבן שטעט מחנות, גרויסע אין אומגעקומען זענען מענטשן יטלאכט,
 איז בערעזינא דער פון ברעגן פארװאקםענע שטילע די צו אבער ברענט,

 שטעטל. און שטאט פון מלחמה, דער פון טומל אײן קײן נישטידערגאנגען
 מענטשן טוץ א געװען אונז. איבער הימל און גרינס בלויז איז געװען
 מע- אלע צו געלאכט האט װעלכע קעכין, דיקע א מיט קיך א ׳םיך, אויפן
 ביפ- די פרעגלען זי זאל געקוקט, נישט איר אויך האט קײנער נאר נער,

 און געברוינט זײן זאלן קארטאפלעך די אז געבן, אכטונג און שטעקסן
םוח. א און קאטלעטן געשמאקע פרעגלען זי זאל גע׳עמאק,

 ציטערדיק זיך האט װאם שטילקײט, אזא ארום. געװען איז ׳טטיל
 אלײן, זיך פון הנאה האט װאס שטילקײט, א אלײן. זיך אין געבאדן

 שמעטערלינגען, און גרילן מיט װעלט א זיך... פאר װעלט א ^טילקײט
 איז שיך קלײנע אונזער װעלדער. - פעלדער פון עכאם און פויגל-קלאנג

 װא- אין געמאםטן, עפעם האבן אינז׳םיניערן געשטאנען, און געשװומען
 פאטא- געמאםטן װידער און ארוים ברעגן די אויח אפט זענען זײ סער,

 צױוילע די מיר, פאפיר. בויגנם גרויסע אויח נאטירט עפעם און גראפירט
 מיר מלחמה, דער וועגן װײניקער אלץ אבער געיטמועםט, האבן טוריסטן,

 רוםישע דײטשי׳טע, די וועגן קארפאטן, די װעגן רעדן צו אויפגעהערט האבן
 דערנאך טעמעס, אנדערע געזוכט האבן מיר גענעראלן, פראנצויזישע און

 זאםטיקע די פון געבעטן אלײן זיך האט עזװײגן דאם דערעסן. אלץ האט
 אין געקוקט און שװײגן אנגעהויבן מיר האבן װינטל. קילן פון גראזן,

 פאראוים, גײט װאסער דאם און שטראם קעגן גײט שיר אונזער װאםער.
 עם םאראיױם, און פאראויס אימפעט, מיט׳אײן גאנג, אײן מיט גײט עם

 ענינים אלע די װי ענין, װיכטיקן מער א סך א ענין, װיכטיקן א עפעם האט
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 א איבער לוםט־רײזע א געװען איז דאם כאטש און מענטשן די םון
 נאטור, דער פון געפאנגען געװען מען איז דאך טעג, עטלעכע אויך טײך

 םון אפגעריסן זיך האט מען װאם הנאה, גרויסע די דערבײ איז געװען
 אויך ׳ש־וין איז װאם מאחמה, דער פון אפילו אלץ, פון װאכעדיקײט, דער

װאכעדיק. געװארן

 אונ- אין שטילקײט די ארײנגענומען מיר האבן געװען, איז שטיל
 באגינען, קאױטע אין געדרימלט שיר, אויםן אויבן-אן געזעםן געמיט. זער

 די זאל שטילקײט. אין טאג גאנצן דעם געהאט האבן מיר פארנאכט.
 נעזשו- בינען האבן שטילקײט דער אין שליחות. איר אויםםירן נאטור
 גמרא, בלאט גרינע א לערנט נאטור די אז אויםגעזעען, עם האט מעט,
 זיך לערנט עם נישט, לערנט זי זינען, און הארץ נישט מאטערט זי אבער
 די רואי״קײט אײדלסטער דער אין אלײן זיך פאר שװעבט עם אלײן,

 און אלײן זיך פאר שטילקײט און רואיקײט צײטן, אלע פון חכמה טיפםטע
פארנעמען... עס ווילן װאם נשמות, די פאר אויך

 נע־ איז ברעג דער װו ארט, אן צו צוגעפארן מיר זענען אײנמאל
 ביזן צוגעגאנגען איז װעלדל ױנגע דאם פארװאקםן, שטארק זײער װען

 האבן נאדל-צװװקס פרישן דעם מיט םאםנעס גאלדענע די און װאםער
 װאםער דאם אז עם, האט אויםגעזעען פאליעס. די אין געשפיגלט זיך
 לעצטן ביזן בײמער אלע אבער העט-װײט, בײמער די אװעקטראגן װיל

 אינזשי- די צוגעםירט האט שיך די ערטער. זײערע אויך פארבליבן זענען
 מיטגע־ אויך האט שיך די ברעג, סאמע צום אפאראטן זײערע מיט ניערן
װעלט. דער םון אונזערע אפגעזונדערטקײט די שטילקײט, די פירט

 שיוין אבער רואיק, איז געװען נאכמיטאג, פיר אזײגער איז געװען
 א קול, א קול, א געטראגן זיך האט לוםט דער אין פריער. װי אזוי נישט

 נידע- נישט העכער, נישט םרוי, א פון געװײן א יאמער, מאנאטאנער
געבעט. אײן און צער אײן מאם, אײן אין ריקער,

 ארבעט, זײן פון אפגעריםן זיך האט אינזשיניערן די פון איינער
געפרעגט: און אויגן די אויםגעהויבן האט

? דאם איז װאם —
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געענטפערט. איך האב — ...געוױין א —
 געװײן דאם אבער ארבעט, זײן אין פארטיפט װידער זיך האט ער

 פרוי׳ אײן לופט. די געמאכט פוא פשוט האט עם אויפגעהערט, נישט האט
 אויח געגאנגען איז אפקלאנג דינער דער און געיאמערט האט קול אײן

 װעלכעד זוים, ציטערדיקער א װי געװען, איז דאם קילאמעטערם. װײטע
 פעלד פון יטטילקייט גאנצע די נאכטיטאג-צײט, די ארומגעקרויזט האט
 דער- האב איך נאטור. מיד-געװארענעד דער פון דרימל דעם װאלד, און

 דער םון מיטבאגלײטער מײנעו ציטער. לײכטן א און נײגעריקײט א פילט
 דאזיקן דעם מיט פאראינטערעםירן מער זיך גענומען אויך האבן יטיך

 און הערן געמוזט עס האט מען געװײן. אומפארשטענדלעכן און װײטן
 פון באטש גענאגט, עם האט מער אצץ געהערט, עס האט מען מער װאס

 איצט זיך האט מען גלײכגילטיק. בלײבן צו באמיט זיך מען האט אנהויב
געפרעגט: האט צװײטן דעם אײנער און אנגעקוקט

װײנען. עס זאא װער !הא ? װײנען דאס זאל װער —

געזאגט. אייך האב — געװײן ײדיש א איז דאם —

...מען פילט דאס יא, —
 אן אן און פרוי, די פיל, אזוי זי װײנט װאם צוליב אבער יא, —
? געשען איר איז װאם ...אויפהער

 און שװערע מיט שטימען, באסיקע מיט רוסן צװײ אינדטיניערן, צװײ
 װײ- די זוכן געלאזן זיך האבן מיר באגלײט. מיך האבן זײ טריט, געזונטע
 ברעג, פארװאקםענעם צום אויםגעהויבן זיך האבן מיר פרוי. נענדיקע

 זון די ארוים, פעלד פרײען אויך געקראכן, קוםטעם און בײמלעך דורך
 פעל־ נידעריק. גענוג געװען שוין איז זי כאטש פארגאנגען, נישט נאך איז

 קאלירן, אלע פון בלומען קאשע, און קארטאפל ױנגע קארן, ױנגער דער,
 װײטלעכע דאם אלץ אין און אלץ איבער און האריזאנט װאלד, װײטקײט,

 דער- אלץ זיך האט געװײן דאס און פאראוים געגאנגען זענען מיר נעװײן.
 ערנםט האט און זיך צו געצויגן האט געװײן דאס אונז. צו נענטערט
 גערעדט. נישט זיך האט עס יגערעדט, װײניק האבן מיר װעג. דעם געמאכט

איבער געטרעלט האט לערכע די געװאקםן, און געבליט האט אונז ארום
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13 טלאמאצקע

 און אונטערגעשאםענע אן ווי אראפגעםאלן, זי איז סוח צום און קארן עם >
.זאנגען.. די אין באהאלטן זיך

עולם. - בית א
 און אלט בית-עולם. ײדישן אלטן אן דערזען פלוצלינג האבן מיר
 קלע- האלב-םארםוילטע פון געװען איז פארקאן פון װאנט אײן םארלאזן.

 אײנ- װאנט דדיטע די װאפנע, מיט שטײנער פון װאנט צװײטע די צער,
 לײ- דאזיקער דער בײ דא און געפעלט אינגאנצן האט פערטע די נעפאלן,
 על- אן אדער באבע, א םרוי, ײדישע אלטע אן דערזען מיר האבן דיקײט

 אן טיכל, קלײנשטעטלשע א קאפ אויםן געװײנט. עם האט זי ...באבע טער
 אלץ, ישוב. יידישן ארעמען אן םון געשמאק דעם מיט אלץ קליידל, ארעם

 קארשן- אמאל זענען װעלכע אויגן, טונקעלע טרויעריקע, די נישט נאר
 האט זי אויגן. די אויסער װיכטיק, געװען נישט איז אלץ געװען, ץזװארץ

 ערשט צו געטאן. קוק א אונז אויך האט און וויינען דאם איבערגעריםן
 גלײכ- געװארן ער איז באלד נײגעריקײט, מיט געװען אירער בליק דער איז

 יגע- זי האט אונז אויח און׳נישט געמײנט זי האט אונז נישט :גילטיק
װארט.

 ארויםגע- האט אינזשיניערן די םון אײנער צוריק. אװעק זענען מיר
:םראזע אײן װארפן

...ײדן די םאלק אלט אן —
 נישט און געוווםט נישט איך האב געמיינט, דעם מיט האט ער וואם

 דער םון אויגן די מיט םארנומען געווען בין איך דעם, וועגן נעפרעגט
 נישט איז דאס מצבה. צעפאלענער דער בײ געזעםן איז װעלכע ײדענע,
 דורות-בליק. א געװען איז דאם זיבעציקיעריקע, א פון בליק א בלויז געװען

 געווען זענען אירע אויגן די ■פאלק. מיין פון בליק דער :געזאגט וואלט איך
 גזירת יעדע צרה, יעדע קנײטש, א דור יעדער קנײטשן, מיט ארומגעראמט

...קנײטש א —
 ״דאם װי םארצײכנט, געװארן דאס איז מײנע געדאנקען די אין

 אי- געװײן דאם מיר פאר דאם איז הײנט בערעזינא״, טײך איבערן נעװײן
...טײכן אלע בער
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.״ אלעמען פאר שטענדער א

 עם- קלײנע גאר א עסטראדע, קלײנע א געװען איז גרויםן אין
 איז װעלכער טייט, לאנגער א געיטטאנען איז עסטראדע דער אויח טראדע.

 זאק־לײװנט, מיט באצויגן לאנגער, א קאםטן א געװען. נײטט טיעז קײן גאר
 מאלער דעם פון פרעסקעס אויסגעמאלטע געװען זענען לײװנט דעם אויר

 פרעס- אויםגעהאלטענע און אײנגעהאלטענע שטילע. קאלירטע, ׳טלױוניאק.
טעפיך. אויםגעטראטענעם אן מיט באדעקט — אלײן עםטראדע די קעם.

 האבן דאס עסטראדע, דער אונטער געטאן זיך האט עס װאם דאם
 אלטן דעם םאר באהעלטעניש א געװען איז דארט געװוםט. אלע נישט

 ביבליאטעק גאנצע א נאר באהאלטן, נישט דארט זיך האט אלײן ער זאקם.
 פארשטעקט, דארט ער האט צײטונגען און זשורנאלן רוסיעזע אלטע פון
 ארויםגעעזלעפט. אוצר דעם ער האט נויטװענדיקײט א בײ און אוצר אן װי

 האבן קאמוניםטן די נאטן. באהאלטן דארט האט מוזיקער דער שניאור
 בודע, דער פון קאץ די ״פיפי׳/ און ליטעראטור אומלעגאלע באהאלטן דארט
 נישט גײט לעבן פון װינקעלע אײן קײן קעצעלעך. ױנגע געבוירן דארט האט

 אונ- עםטראדע די װען טעג, די אין װערן. אויסגענוצט קאן אלץ פארלוירן,
 דאניעליע- הער׳טעלע דארט פלעגט געװארן, אויםגענוצט נישט איז זערע

 האט עולם דער לידלעך. זײנע שרײבן און אויבן-אן אװעקזעצן זיך װיטש
 מעשױת האט מען געטרונקען, יאון געגעםן האט מען זאל, אין גערוישט
 און אויפגעהויבן נישט קאפ זײן האט הערשעלע אבער דערצײלט, קאמיע&ע
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13 טלאמאצקע

 נישט האנט זײן פון ער האט פעדער די און אראפ נישט ער איז ׳טטול פײ
 מא־ די פארצײכנט װאם ריכטער, א װי אויםגעזען, האט ער אײויסנעלאזט.

פסק-דין. פון טײון
...אויםנעזען האט ער
דאניעליעװיטש. הערשעלע װי אויםגעזען, האט ער

ארויםגעהאלפן. נישט קײנמאל און לעבן געהאלפן אים האבן אלע
 פון קופער-קװאדראט גרויםער א מזרח, צו עםטראדע דער איבער

 צװײ אויםגעקלאפט געװען זענען קופער-בלעך דעם אויח ברוינער. יצחק
 געבויגנ- מיט יידן ײדישע פרומע, ײדן ױנגער. א און עלטערער אן :ײדן
 צו געקומען זענען װאס מענטשן, טויזנטער די אינאײנעם. בטחון און קײט

 זענען זײ׳ײדן, צװײ די אוימ קוקן געמוזט האבן פארלעזונגען, אונזערע
 דער אז געגאנגען, דעם אין דאך איז אונז אויגן♦ די פאר געװען שטענדיק

 אין ארײנקוקן מען זאל ליד דורך און בילד דורך ײד, דעם זען זאל ײד
 געמײנםטע. דאם אונז װעגן אויס טראכטן פרעמדע די נשמה. אײגענער דער
 אלײן, מיר אבער איבערמאכן, גארנישט דא װעלן מיר און זײ לוינט אזוי

 שײן זײן לאמיר צער. אונזער װארט, אונזער לײטערן און אפהיטן לאמיר
 ער און צײט שפלדיקער א אין געשטרעבט דעורצו האט פרץ אלײן. זיך פאר
 געהאנגען איז אויבן-אן לאקאל, אין אונז בײ דערגרײכט... סך א האט

פארטרעט. פרצס
 זעלבן דעם מיט באצויגן געװען אויך זענען זאל גרויםן פון װענט די

 פארשידענע מיט און ארומגעזוימט באגעטן גאלדענע מיט זאק-לײװנט,
 דאסישײן האט געװען, פריש נאך איז אלץ דאס װען באדעקט. געמאלעכץ
 און געװארן אלט זאק־לײװנט דער איז שפעטער יארן מיט װען אויםגעזען.

 חן, מערער נאך אפיטר חן, א געהאט אויך דאם האט געװארן, פארשטויבט
 זאל דאזיקן דעם אין בילדער. םך א װענט די אויך זאל אין פריער. װי

 דערפאלג גרויסן א בײ מענטשן. הונדערט דרײ ביז ארײן געקאנט האבן
 אײנגע- אזוי זיך האט מען מענטשן. הוגדערט פינך ארײנגײן אויך פלעגן

 זי פארלעזונגען, אלע אויך געװען איז ״םיפי״ קאץ די םוך. א און ׳טטויסן
 נעמט מען בעת דאך פלײסיק, זײער דעקלאמאציעם אלע אויםגעהערט האט

...ארײן קיך אין שנעלער אנטלויפט און זיך זי דערשרעקט אפלאדירן,
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 אין פאררוקט אונזערע מיטגלידער די זיך האבן פארלעזונג א בעת
 זי װאם פארװאלטונג, דער אויך בײז געװען איז מען צימערן. זײטיקע די

 דאס ענג מען מאכט דעם מיט און פארלעזונגען פיל אזוי אײן ארדנט
 אויףי געגאנגען מען איז צײט זעלבער דער אין אבער פאראײן, אין יצעבן

 פלעגן װאם די, אויך רעפעראט. דעם שטערן צו נישט כדי שפיץ-פינגער, די
 רואיק, 'זײער געהאלטן זיך האבן פארלעזונג, דער אויך שטאט פון קומען

 פאר געהאט דרך-ארץ שטארק האט מען װארט. יעדעם רואיק אויסגעהערט
 נאר בודע, קײן געװען נישט דאם איז לעזער אונזערע פאר ציטעראטן, די
 רואיקײט די איז אבער צײט דער מיט שרײבער. םון פאראײן אמתער אן

 לאנג קאנען װעלכע מענטשן, די בײ צײטװײליק שטענדיק איז זי אװעק.
םרידלעכקײט. די אויםהאלטן נישט

 האט םאראײן דער פאראײן. דעם געהערט האט עםטראדע קלײנע די
 פאר- זיך זאל רײדן, צו עפעס האט עם װער און מיטגלידער ע5א צו געהערט
 ארויס- װיל ער װען דאטע, די און טעמע די קאנצעלאריע, אין שרײבן
 אינ- זײער געדרשנט האט מען געםעלט. נישט בעלנים קײן האבן טרעטן.

 דער נאך געװען דאך איז עס אינטערעםאנט. נישט זײער און טערעסאנט
 זיך האט ערד די װי דעם, נאך יארן ערשטע די װעלט-מלחמה. ערשטער

 טא אײראפא. אין רעװאלוציעם געװען דאך זענען אויסגעבאדן. וט5ב אין
 ליטעראטן־ אין טאקע אויך. װעלטל אונזער אין רעװאלוציעס זײן זאלן

 אין רעפעראט א גוט: גאר איך געדענק רעװאלוציע אזא אײנע פאראײן.
 םרע- דער גאט״. װעגן אמת ״דער נאמען: דעם אונטער ליטעראטן-פאראײן

 אר- אין געארבעט האט ער דיכטער-אנפאנגער. א ױנגערמאן, א לעגענט,
 א אנגעשריבן געהאט שוין האט ער ״טאג-בלאט״. ״דישן טאדאקםישן

 ױנגערמאן. מיטלװוקםיקער שװ״גנדיקער, א סימפאניע״, ״בעש״ט :פאעמע
 אין היטלערן צוליב אומגעקומען נאדלער. שמואל געװען איז נאמען זײן

 מיט צוזאמען אומגעקומען זענען שרײבער ױנגע אזעלכע סך א פאריזש.
 װאס אלע, די אט אנםאנגער, םך א אומגעקומען זענעון עס ײדן. מיליאנען די

 זײ פון אײנעם בײ נישט זײערע. פרובן ערשטע די געשיקט אונז צו האבן
 װעגן אםט טראכט איך רעכן, איך פונק. גאטס געמערקט שוין מען האט
 עם באװײזן, באדארםט ערשט זיך האט ליטעראטור ײדישע די אז דעם,
 ױנג א װי אויס, עס זעט איצט דעם, פאר םימנים גענוג געװען זענען
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 מען האט נאדלער שמואל אויח אויך געװארן. פארשניטן איז װאם פעלד,
האפענונג♦.. םך א לײגן געמעגט

 אויך איז װעלט־מלחמה, ערשטער דער נאך רעװאלוציעס די צוליב
 פילן זײן אין נאדלער. שמואל דעם בײ איבערקערעניש אן פארגעקומען

 נישט-פרומ־ צו שפרונג א געמאכט ער האט םרומקײט םון טראכטן. און
 גרויםער א געקומען איז רעםעראט זײן צו לעםטערונג. צו אםילו קײט,

 עט־ צעבראכן און סקאנדאל א געמאכט האבן חםידים די עולם. חסידישער
 װעלכער נאדלער, שמואל פון ברודער א שטולן. הונדערט פינח די פון לעכע

 ברו- זײן םון אפגעזאגט ארט אויפן זיך האט אונז, בײ זאל אין געװען איז
 געדענק איך בײנאכט. דרײ ביז טומל א געװען איז עם אפיקורם. דעם דער

 אויםרעגונג דער צוליב אביסל געװארן צעטומלט זענען מיר אװנט, יענעם
 מיט פול געװען נישט זאל אונזער איז קײנמאל געקלײדטע. לאנג די פון

 שװארצע די מיט היטעלעך, קלײנע זײערע מיט ײדן, בערדיקע מענגע אזא
 נאד־ שמואל יפון אנהענגערס עטלעכע מיט ׳געאמפערט זיך האבן זײ רעק.
 װאם אזעלכע, אויך אבער געװען סקאנדאל, שטיקל א געװאלט האבן זײ לער,
 צוגעשמידטע װי זיצן, געבליבן זענען זײ געטראםן, שװער געפילט זיך האבן

 אזעלכע פרומקײט, רײנער דער אין אײנגעלעבטע םרומע, שטולן. די צו
 חברה־ עפעס ליטעראטן-פאראײן, א אין עפעם געהומען, צוםעליק דא זענען
...ניקעם

:עטלעכע צו גערעדט האט זײ םון אײנער
 ער ער, גאט, װעגן רעדט מחוצח דער ער, נאדלער, שמואל ער, —

 אמת, דא ס׳איז אויב אז אים, זאגט גאט. װעגן אמת דעם דערגאנגען איז
1 אים זאגט גאט, דאס איז

 א דאמאלט איז געםאלן אהײמגעגאנגען. אלײן דערנאך בין איך
 די װי געזען, האב איך װײל דערםאר, ציטערדיקער א שנײ. ציטערדיקער

 שנײ דער לאמפן. עלעקטרישע װײסע די ארום ציטערן קרישקעלעך פוכיקע
 װײםן דעם דורך און םארהאנג װײםן א נעץ, א מיר ארום געװעבט האט

 אויגן, שװארצע טיםע בערד, שװארצע מיר פאר געשװעבט האבן םארהאנג
 די װי געטאן, קוק א װידער און םארשװונדן און מיר אויח נעטאן קוק א

 עם * אפיקורס אן אויך בין איך צי איבערצײגן, װעלן זיך װאלטן אויגן
 גרינע די ביאליםטאק... מײן דערמאנט װידער דאמאלט מיר זיך האט
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 געצל. אליקום מגיד, בארימטער דער דרשן, - בעל דער דרשנט עם ץזול,
 בארד, די ׳טװארץ זײן, נישט קאן שװארצער װאם אויגן, די שװארץ

:פנים באשטראלט װײם א מיטן אין און זײן נישט קאן שװארצער װאם
 זאגן... אפיקורםים די װאם געװען, אמת װאלט עס װען און —

 גע־ אמת װאלט דאס װען נישטא, איז גאט קײן אז זײ, זאגן — זאגן און
דאך... איך װאלט אויםגעגאנגען, צער פון דאך איך װאלט װען,

 נישט האבן זײ גלויביקע, די און םרומע די געגאנגען זײ איז דעם אין
 מענטש דאם איז גאט, אן מענטש אויב װײל צער, פון אויסגײן געװאלט

מאידאנעק. מיט סם, מיט מעםער, מיט
גאט״. װעגן אמת ״דער

 פאר עסטראדע אונזער האט מען אז געהאלטן, דעמאלט האב איך
 ביליק. אביםל אויםגעזען האט זאך די אפגעבן. באדארפט נישט טעמע אזא
 געטשן װעגן אפגעטער, און געטער װעגן געטלעכקײט, װעגן רײדן קאן מען
 נישטיהאלטן ליטעראטן-פאראײן אין אבער דארף מען געטשךדינערײ. און

 האט אמת אן פאר װאס גאט״. װעגן ״א־מת דער װי רעפעראטן, אזעלכע
 האטיעס חברים זײנע םון װעמען מיט אנטדעקט? ױנגערמאן דער דארט

? בוכהאלטעריע פאלשער א מיט געשעפטן געפירט גאט
 אמת. פון באגריך דער דאך איז גאט װעגן באגריך טיפםטער דער

 פון געטלעכקײט ״די :טעמע דער אויך רײדן געדארפט ער האט גיכער
 אפי־ די געװען. שענער און ערלעכער קליגער, עם װאלט דאמאלט אמת״.

 דראפען װאס יענע, אבער איך, פאחטטײ זײ גאט, פארשװײגן װאס קורסים,
 מען אפיקורםים. מאדנע זענען זײ דיספוטן, פירן און הימלען די צו זיך

 געװען איז אפאליע אין צי װאליע, קאנםקע אין אז דערצײלט, מיר האט
 ? נאמען אזא םארװאם דאנקען״. צו ״גאט גערוםן האט מען װעלכן ײד, א

 אײנמאל, ש״ס♦ איבערן זיצער גרויסער א לערנער, א געװען איז ײד דער
 ער איז לערנען, זײן מיט איבערגעמאטערט גוט יעוין זיך האט ער בעת

:שרײען גענומען און גאס איין ארויסגעלאפן
 איז גאט קײן איז דערגאנגען, שוין בין איך דאנקען, צו גאט —

נישטא.

212



13 טלאמאצקע

 ליטעראטן־ װארשעװער אין אויסגעבראכן איז רעװאלוציע אמתע די
 דאס םאװיעטן-פארבאנד. םון אנגעקומען איז מארקיש פרץ װען פאראײן,

האט רעװאלוציע די יארן. צװאנציקער די פון אנהויב אין אידגעװען
האבן געקומען, איז ער װי ״מארקישיאדע״. מאמען: דעם געטראגען טאקע

גזאךןץיטז טיךץ

 פון )צײכענונגען
בערלעװי( ה.

 אונזערע, עםטראדע די געגעבן גלײך אים מיר
 א געװען איז װאס אונזערן, שטענדער דעם

 א במילא אויך איז אלעמען. םאר שטענדער
 אלנ־ מארקיש. פרץ דיכטער דעם פאר שטענדער

 גאסט־פרײנדלעך, מער געװען מיר זענען פאלם
 ער םרײנדלעך. אונז צו געװען איז מארקיש װי

 קעפ. די איבער דערלאנגט אלעמען אונז האט
 מיט פאראײן דעם אויסגעלאכט. אונז האט ער

 ליטעראטור גאנצע די פרעסע, ײדישער דער
 און צעהאקט אלץ האט ער מארקישן. ביז...

 יעשען, אין קרויט קעפלעך די װי צעברעקלט,
אונ־ ...געשאנעװעט נישט קײנעם האט ער

 נאר דערשראקן, נישט זיך האבן זערע
 זאגט אײנער ווען שטענדיק, שטארקע. גאנץ א געװען איז נײגעריקײט א

 מעג מען נײגעריקײט, א פאראן איז אונטער, גײט װעלט די אז נביאות,
 ? װײםט װער ...מען ציטערט קאפעטשקע א דאך גלויבן, נישט אפילו
 װי נישטיקײט, א װי אויםגעלאכט, װערט װעלטל אונזער װען נאך, בפרט

 דאך האב אלײן איך אװעק. גלײך טראגט װינט דער װאם ׳טטויב, אביםל
 אוים־ האבן שערשעניעװיטש און מאיאקאװםקי װי מאםקװע, אין געהערט
 פון געטאן שלײדער א אים ממש פושקינען, יאר אכצנטן אין געלאכט

 מוזע״, צענטע ״די ■געהייםן זי האט מאסקװע, אין קאפע אזא געװען זיך.
 די מען האט טאבאק-פושקע״, מוזיקאלישע ״די קאפע צװײטע א געװען

 ליטעראטור, װעגן פלעצער - דיספוט אין פארװאנדלט קאפע-הײזער צװײ
געמאכט פארטיק מען האט צײט שעה איין איז פאעזיע. און מאלעריי

 לי- רוםישער דער אין װאס אלץ, פענסטער דורכן ארויסגעװארפן און
 שפעטער צייט א מיט יאר. הונדערט אין געװארן געשאפן איז טעראטור

 אומ- און גרויםקײט גאנצער זײן אין פושקין געװארן װידער פױטקין איז
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 שטיל־שװײגן מיט געמוזט האבן ױרשים זײנע אצע און שטערבלעכקײט
יררםה. טײערע די צוריקגעבן
 אװעקמאכן און אויםלאכן לײכטער. םיל געװען דאם .איז אוגז בײ

 לי־ ײדישע און ײדיש לײכטער. פיל געװען אונז בײ איז האנט דער מיט
 אלע צו אויםלאכער• און יעונאים גענוג געהאט ׳טטענדיק האט טעראטור
 מיט איצט איז שפראך״ - ״שפחה און ״זשארגאן״ װי עפיטעטן אײנצלנע

 ״קלײנבירגערי׳טקײט׳/ עפיטעט אן נאך צוגעקומען זיך באװײזן מארקישעם
 מען אז ליטעראטור. ײדישער דער צוגעגעבן נישט עם האט געזונט קײן

 פארבליבן גענוג איז עם אבער צעטראטן. עפעם װערט פים, די מיט טרעט
 גילטן און גײע דאם פאר שטארקער אלץ נאך איז װאם אלטע, דאם פון

 ליד יעדעם און ליד האט פאלק יעדעם אז געזעץ, דאם ׳עטענדיק װעט
פאלק. א האט

צײט. די װײזן װעט ליד, מארקישעס איז דאס צי
 גרע־ א םך א גרויםער, א געװען איז הערן, צו אים עולם, אן

 א מיט בחור ׳עײנער א געדונערט. האט מארקיש ׳עטענדיק. װי םערער,
 בעת פײערװערק. ...פון קוילן מיט פול מויל א צעזאר, ױנגן א פון פניפ

 קאץ די אז אפלאדיםמענטן, אזעלכע געהערט זיך האבן געענדיקט, האט ער
 עטלעכע און אנטלאםן איז זי זאל. פון ארויםגעשפרונגען פ׳טוט איז פיפי

פאראײן. אין באװיזן נישט זיך װאכן
 פוילן. אין דיכטער פאפולערםטער דער געװארן איז מארקיש פרץ

 גע- געװאר גיך איז פראװינץ די און באשרײבן אנגעהויבן אים האט מען
 און שטעט אלע אין גערופען מארקי׳ען האט מען אדרעס. זײן װארן

 םפעציע- מיט דעפעשן, מיט ברױו, מיט גערופן אים האט מען ׳טטעטלעך.
 מען פרינץ. א װי באגלײט, און באגעגנט אים האט מען , ׳עליחים לע

 האבן נעכטן אבער געזידלט, ז נ ו א האט ער װײל געהאט, ליב אים האט
 אז דערצײלט, זײ האט מארקיש פרץ דאך, געהאט. ליב אויך אונז דאך זײ

 רעװאלוציע די װאס מיסט, זענען מיר אפגעלעבט. פארפוילט, זענען מיר
 גע- זענען מארקישן הילך צו שטאט. דער אונטער ארוים איצט װאירפט
 זעלבן דעם אין געדונערט האט כאשין, זײ, פון אײנער אנדערע. נאך קומען

:םראזן הויכע דאזיקע די ליטעראטן-פאראײן
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לעבן. יא איך קאן פרצן אן לעבן, נישט איך קאן געטהען אן —
 װעלט־רע- דער צו געהאט האבן פראזן אזעלכע שײכות א פאר װאם

 כא- װעגן ״הײנט״ אין ארטיקל אן נאר געװוסט, נישט איך האב װאלוציע,
 גאנץ זיך קאנםט ״דו :געזאגט אזוי אים צו און אנגעשריבן איך האב שינען
 אן לעבן נישט קאנםט דו נאר געטהען, אן אויך און פרצן אן לעבן רואיק

פראקלאמאציע״. דער אן און פראזע דער
? כאשין א מיר װאם אבער

 פאעט. עכטער אן ער איז כל קודם רײדן. צו לוינט מארקישן װעגן
 צװײ די זענען זאמד און גאלד עלעמענטן. צװײ מיט ארבעט ער אבער

 גאל־ א אויםשמידן זיך מען קאן גאלד פון און לויכט גאלד עלעמענטן.
 אים כדי אויגן, די אין װעמען ארײנצושיטן גוט איז זאמד קרוין. דענע

 עלעמענטן צװײ די זענען שורות מארקיעזעם אלע אין פארבלענדן. צו
 געהאט ער האט מאטעריאל א און װירקן געקאנט האט ער אויםגעמישט.

 צװײ- דער פון און רעװאלוציע רוםישע גרויםע אזא זײט אײן םון גוטן. א
 געבוירענע, א זיך פון אלײן ליטעראטור, אונזער אנהויב, אונזער זײט טער

 האט שונאים. אײגענע און פרעמדע מיט אויםגעהאלטענע, אן זיך םון אלײן
 מײן רעװאלוציע. רוםישער דער מיט קעפ די אייבער געקלאפט אונז ער

 קלעפ. נישקשהדיקע פאר א באקומען אויך האט קאפ פארזיכערטער נישט
 דערמאן איך װען נאר געקרענקט. אםשר געטאן, װײ עס האט אםשר
 דאם צײט טײערע סארא 1 הימל אין גאט ...צײטן יענע יארן, יענע איצט

 גע־ זיך האט מארקיש אזא װו ים, א פיל, אזוי שטעטלעך און געװען. איז
 פנימער, צעםלאמטע מיט ױגנט אזא רעװאלוציע. זײן מיט שװימען לאזט
 נײע מיט װעלט נײע א טאקע אפשר :נײגעריקײט מענטשלעכער אזא מיט

 אפשר, לײדן, .נישט םיל אזוי װעט מען און מנהגים נײע און מענטשן
? אפשר

 הײנט שוין איז װאם סביבה, יענער אין מארקיש האט גענײגערט
 מאםן, די בײ באליבט נישט אדער באליבט זײן געקאנט האט מען נישטא.

 העכ- דער פאלק איז םוח כל סוח זײ. צו אפעלירן געקאנט אבער האט מען
 זי/ האט מען װען געװען, איז אפעלאציע בעםטע די און ריכטער סטער

 זיך האט מען נשמה. אביםל און מוט אביםל געגעבן אונזסרע, לײענער די
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םעגאלאיװיטש .ז

 אין אויםגעפונען. ערלעכע דאם האבן זײ פארלאזן, זײ אויח געמעגט ^וין
 ארומ- שטעטלעך, ד־י אין צוקונפט. אונזער געװען איז דארט שטעטלעך, די

 פון ברעגן געשװענקטע יטטענדיק די בײ װעלדער, געדיכטע מיט געזוימט
 שומרים די געװען ײדן זענען יארן הונדערטער טײכן. אײביקע טײכן, די

 בײם גרײט גע׳עטאנען ׳טטענדיק זענען ׳טיפלעך זײערע טײכן, די פון
 ברעג, צװײטן דעם אויך קומען געװאלט האט װאס אײנער, יעדעד ברעג.
 לענג גאנצער דער איבער שיפל. ײדיש א אין ארײנזעצן געמוזט זיך האט

 רודערם די מיט געפאטשט ײדן האבן דאנציג, ביז קראקע פון װײסל, פון
 לאנגזאם גײט װאםער דאם װו טײך, דעם געקענט האבן זײ װאסער. אין

 האבן זײ טיך, װו און פלאך װו םכנה, ביז שטראמיק איז עס װו און.
 איך מענטש. םון בײזקײט די איז עם טיך פינסטער װי געװוםט, ני׳טט אבער

 א חײמען, פון בארד װײםער דער אן װײםל די ׳פארשטעלן נישט זיך קאן
 אז געזאגט, אים אויח האט מען פרידן. פון פאן װײםע א װי בארד, ברײטע

 זיך קאן איך זיך. װילט אים װי פאליעם, די ׳טיפל זײן מיט קנײטשט ער
 געדיכ- די םאר׳טטעלן ני׳טט זיך קאן איך םאחעטעלן. נישט זאכן סך א

 דעם אן ביאלאװיעז׳ט און נורעץ ארום װעלדער פאטאצקים פון טעניש
 אויגן. בלויע מיט און הויקער א מיט שומר ײדישער א װאלד. פון ׳טומר

 האט בײטאג קלעצער. גראבע דעמבענע פון הײזקע א געהאט דארט האט ער
 גמרא, געלערנט בײנאכט און װאלד-העקער די אויך געגעבן אכטונג ער

דערצײלט: אײנמאל מיר ער האט

 די װאיען זײ טיר, מײן ביז קומען װעלך די און גמרא לערן איך —
 לויפן, זײ זאלן װאיען, זײ זאלן זײ, אנטלויפן דערנאך װאיען, זײ װעלח,

גרויס. איז װאלד דער
 קײן מער און צוריקגעגאנגען נישט װעלף די זענען אײנמאל דאך

ני׳עט. מען לערנט גמרא
 סך א מיט װאלד אלטער אן װי לעבן, אונזער געװען איז געדיכט

צװװקס... נײעם
 טומל. ײדישער דער גאס, די טיר, ײדישע יעדע געװען איז נאענט

 האב איך ׳טנײ. זאקאפאנע• אין װינטער א אין זומער, קאז׳עמיעזש א אין
 רײדן. איך װיל דעם װעגן ני׳ג&ט נאר שנײ. קײן געזען ני׳טט יאר פינך ■שוין
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13 עק צ א מ א טל

 די װעלכן םון בערגל, א געװען איז זאקאפאנע אין אז זיך, דערמאן איך
 ײדן .שליטעלעך.. די מיט נארטעס, די מיט אראפלאזן זיך פלעגן ־ײדן

 טלית-קטן. מיט פאות, לאנגע מיט ײדן חםידישע טארנאװער, קראקעװער,
 אסי- די מיט קריםטן די אלע, די נאר אלע, װי געװײלט, זיך האבן זײ

 איך און נארטעם די מיט חסידים די םון געלאכט האבן ײדן מילירטע
 זײ. קעגן פעליעטאנען געשריבן אפלאכערם, די אויך געבײזערט זיך האב
 אײנער אויב זאכן. אויך נעמען מענטשן װי םארשטאנען, נישט האב איך

 װאם דער, אין נאטור די האבן ליב יא ער קאן בגד, קורצן א טראגט
 אומ־ איז מענטשן פון נארישקײט די נישט. דאם קאן ק׳אפאטע, א טראגט

 אײן אײדער האבן, פײנט מאל טויזנט צען גיכער קאן ער באגרענעצט.
...פארשטײן מאל

 דרײצן. טלאטאצקע בײ דאך האלט איך אװעק, װײט צו גײ איך
 עם אלץ, מיר דערמאנט דרײצן טלאמאצקע :אזוי אבער שוין איז דאם

...װעלט אונטערגעגאנגענע אן דערמאנט
 שײנקײט, םיל אזוי דעם, אין געװען איז אויפלעבונג און לעבן

 אפשר מארקיש! מארקיש, שטעטלעך. טײערע אונזערע פון זזלומות
 דײן מיט אײלעניש, געבוירענער דײן מיט לויפן װידער איצט קאנםטו

 ביםט אויפצװועקן. זײ קול דײן מיט באװעגונגען, דײנע מיט טשופרינע,
 ״והיה דעם םאראוים זאגט װאם נביא, א װי געװען דאמאלט דאך

 פאר- געקאנט האט װאם נביא, אזא אבער געװען נישט הימים״. באחרית
זײ... צו םוך אזא אויםזאגן

 ישובים יידישע די איבער מארש זיין אנגעהויבן האט מארקיש
 אזוי דרייצן, טלאמאצקע אויף עםטראדע קלײנער אונזער םון פוילן. פון
 פריער רעדנער. און דיכטער איבעריקע אלע מיט פארגעקומען אויך איז

 צו הםכמה מיט זײ האבן מיר און אונז צו מעלדין געדארפט זיך זײ האבן
 םאר װײזן צו זיך מעגלעכקײטן די געגעבן אונז, בײ רײדן אדער לײענען,

עולם. ברײטן דעם

 און פאלעסיע גאליציע, איבער װינט, א װי אריבער, איז מארקיש
 דאמאלםטדיקן פון געביטן אלע איבער און װײם-רוםלאנד איבער װאלין,
 די װי געװען, איז זײנער דערפאלג דער און געשטורעמט האט ער פוילן.
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סעגאל^װיטש .ז

 אנ־י א׳ן װי שטעטל, צו שטעטל פון געלאםן ער איז טראגן. װאם פליגל,
 גע- און געזאגט איז איצט ביז װאס אלץ, הערט! און קומט און זאגער
...װעלט נײע א קומט עם גארנישט, איז אלץ דאם געװארן, עזריבן

 געהאט שוין האב איך מחנה. מארקיע&עס םון געװען נישט בין איך
 ערש- רער פון יאר, פינפטן פון װעלט״ ״נײע די פלײצעם מײנע אויח
 אויך פאגראמען פון אקאמפאניאמענט דעם מיט רעװאלוציע רוםישער טער
 בײ־ און תפיםות צארישע די אין פארבראכט נעכט םך א האב איך ײדן.

 לאנגער א טראכטן, א געגאנגען איז שטילקײט - תפיסה דער אין נאכט
 ײדן. מיר אז בא׳טלוס, צום געקומען דעמאלט ׳עוין בין איך טראכטן,
 דער אין שלעכט טאקע איז אונז װעלטן״. ״נײע די װעגן שנעל צו טראכטן
 פאר- אויך האט װעלט״ ״נײע יעדע אבער אלעמען, װי ערגער װעלט, אלטער

 א אויך אוים ברענען װאם ליכט, די װי זענען, מיר נגי׳טות. נײע אונז
 געהאט האב איך ? אפהאלטן אביםעלע זיך אפ׳טר ...םעודה פרעמדער

 אן פון זיגל א דערפאר באקומען און ארויםצוזאגן עפנטלעך דאם העזה די
 װײטער טראכט איך און דעם מיט .נייעט זיך שעם איך אפגעעזטאנענעם.

 מענטש־ קינדער טויזנט הונדערט דערציען אז האלט, איך מײניקע: דאם
 פון םארבעםערונג דער פאר נוצלעכער איז שקר אן שאװיניזם, אן לעך,
 די אין בורזשויען. טויזנט הונדערט אויםהרגענען װי מענטשהײט, דער

:קול הײזעריקער א ארײן מיר שרײט אויערן
בויען. דערנאך און שעכטן פריער _

זיכער: און רואיק ענטםער איך
בויען. דערנאך און דערציען לערנען, פריער —

 איצטער מאידאנעק. פאר פריער... געװען אלץ איז דאס אבער
 דעמאלט זיך האב איך בלויז. איך דערמאן איצטער גארני׳טט, איך װײם

 אויסגע- צװײטן דעם אײנער האבן מיר כאטש מארקישן, צו צוגעקוקט
 גע- בלײבן זאל ער אז געװאלט, דאך איך האב הארצן אין אבער מיטן.
 ערד. דער אויח זיכערער אביסל בעםער, אביםל זײן טאקע זאל און רעכט

 א אויח געבן צו קוק א חרפה א איז עם אז ״בעםער״, אזוי געװארן איז
 חזיר א כדי זײך, אים םון מאכט מען װאם מענטש, א מענטיט, א מענטעז.

ארומצװואשן. װאם מיט האבן זיך זאל
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13 טלאמאצקע

 די םאיר געװארן זענען מיר װי און פוםט װי פילן, צו ׳טרעקלעך
 זעט בליק שטאלצן א מיט טשופרינע, א מיט מארקיש אזא יארן. לעצטע

 און בארד װײםער לאנגער א אין אײנגעװיקלט װי אוים, איצטער מיר
 מיט אויס איצטער ער כישופט רעװאלוציע, א מיט צויבערן צו אנשטאט

 שוין זיך װעלן מיליאנען טויטע די אבער אײנרעדעניש. נײע א װײטיק
 ...מארגן ליכטיקן םון טעם דעם יטוין װײסן זײ אײנרעדן, לאזן נישט

 זײ האבן סם - ציקלאן דעם מיט זיך װערגן זײער און יםורים זײערע אין
...״מארגנס״ אלע פאריטאלטן

 איז װאס דרײצן, טלאמאצקע דערמאן איך נעכטן. דעם דערמאן איך
 האבן טאפאליען ױנגע װו םינאגאגע, טלאמאצקער דער לעם געשטאנען

 אײנגע־ ערד דער אין זײ האט מען װען נאך, געדענק איך געגרינט.
...פלאנצט

מארקישן. דערמאן איך

 געװען, ער איז שײן אלע, מיר װי מער, געהאט ער האט אימפעט
 דיכטער ױנגען אזא םון געװארן צעטומלט עולם דער איז געקאנט. — רײדן

 אים האט מען בחור. שײנעם אזא פון געחלומט האבן מײדלעך די און
 איז שטעטל א אין קומען זײן אטעם. פארכאפטן א מיט אויםגעהערט

 אװעקםארן זײן נאך אבער איבערראיעונג, אן און ױם-טוב א געװען
 אויםגע- מארקישן האבן װאם די, צװישן דיםפוט א אנהויבן זיך םלעגט
:געפרעגט האט צװײטן דעם אײנער הערט.

? ׳פארשטאנען עפעס האםט דו —
...גארנייעט —

 מיך האט טיױול דער גערעדט, שײן אזוי דאך האט ער אבער —
געהערט. אים האב איך װען גענומען,
װײט. איז טראגן ביז זאגן פון אבער יא, —

 םארבעטן נישט מארקישן זאל מען געשאדט, נישט אבער האט דאס
 קאנ- א נאך און קאנצערט - מארקיש א נאך מאל. דריטן א און צװײטן א

 ריכ־ נישט א פון צי אמתער, אן פון מוזיק די געשפילט האט ער צערט.
 נישט מען האט אומזיםט םײןי ער האט געשפילט נאר רעװאלוציע, טיקער

נישט... אװדאי דערפאלג אזא און דערפאלג קײן

219



םעגאל^װיטש .ז

 דאס ...טראכט און הײנט פילט מארקיש וואם ני׳טט, װײם איך
 ער יטטעאט װי װיםן, צו נײגעריק אבער בין איך זאך. פערזענלעכע זײן איז
 פארפלײצט האט װאס טײך, בלוטיקן דעם אריבערגײן דאם פאר זיך

 אויסרעדענישן זעלבע די מיט ? ישובים אונזערע און מײנע ע, נ י י ז
 נאכאמאל און אפנארן זיך װעלן איך װאלט אי, װעלט? בעםערער א פון

 װעלט־ בײדע די פאר םריער װי יארן, ױנגע די אין יאמאל װי גלויבן,
 אםשר מאידאנעק... נאך אלעמען, נאך שוין איז א׳יצטער װען מלחמות.

 :׳מרײען צו אנשטאט און טעות גרויזאמסטן דעם געמאכט אלע מיר האבן
 און אײנגערעדט זיך באזונגען, מיר האבן זײן, ערגער װעט מענטש דער

 פאר־ אונז איז װאם זײן. בעסער װעט מענטש דער אז אײנגערעדט, אנדערע
 פלא־ אלע פון ? רעװאלוציעם - װעלט די אין גלויבן שרײאיקן פון בליבן
? געזאנגען ,נײע אלע פון און פראקלאמאציעס קאטן,

 ער זאמל־ביכער. און זשורנאלן רעדאגירן גענומען האט מארקיש
 די זײ מיט ארויםגעבן אנגעהויבן און חברים צונויפגעזאמלט האט

 זינגער, י. י. גרינבערג, צבי אורי ראװיטש, חברים די ״כאליאסטרע״.
 געברענט נישט האבן זײ אנדערע, נאך און מײזל נחמן בראדערזאן, מ׳טה

 ״כאליאםטרע״ די און ■רעװאלוציע דער מיט אזוי געפלאקערט נישט און
 אלעמען זײ האט מארקיש דאך אלײן, מארקיש געװען אײגענטלעך איז

 גע- איז עס און ארעמם באװעגלעכע זײנע אונטער אדונטערגענומען
 בירגער- אין דרײצן. טלאמאצקע פון... װענט די אין שותםות א װארן
 געפרא- טישלעך עטלעכע האבן פאראײן - ז׳עורנאליםטן און ליטעראטן לעכן
 לי- און פרעסע אונזער פון אפגע׳םטאנענקײט דער קעגן רעװאלוציע װעט

 פאר- זענען טריבונע זעלבער דער אויך לאקאל, זעלבן דעם אין טעראטור.
 דער און ארויםטרעטונגען רעװאלוציאנערע און קלײנבירגערישע געקומען
 אלץ האט דרײצן טלאמאצקע אונטערגעגאנגען. נישט דעם פון איז פאראײן
 מען פלעגט רעפעראט אדער פארלעזונג יעדער נאך פארדײען. געקאנט

 טײטלעך די צוריק אװעקשטעלן שטולן, איבעריקע די ארויםטראגן ׳םגעל
 צוזאמען מען איז פארטאג ביז בײנאכט, צװײ ביז און פלעצער זײערע אויח

 הײ־ די אונטער געטאנצט און געזונגען געבטלט, האבן בטלנים געװען.
איז טייטל אײן װעןבײ דאן, אויסער פאטעפאן. .פיון קלאנגען זעריקע
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13 םלאמאצקע

 גע־ אנטשװיגן פאטעפאן דער איז דאמאלט שמועם, ערנסטער אן ארויך
 א שטענדיק דאך און אונזעריקער נישט א װי פארשעמטער א װי װארן,

 די אין אריינקריכן און ערנסט ־ צו ווערן ערנםט דער וועט טאמער גרייטער,
 אײ- אן געפינען שוין זיך װעט דאמאלט צו-ערנסט, יעדער װי בײנער,

טאנץ-פליטע. א ארויפלײגן און שפיל-קאםטן צום צוגיין װעט װאס נער,

 דער- נישט פאל קײן פאר זיך קאן איך נישט, אבער געדענק איך
 גע־ צייט ער האט צי און געטאנצט... אויך האט מארקיש צי מאנען,

 גאנצע דאם רשות זײן אין געהאט האט ער ? טאנצן צו דאמאלט האט
 בשורה - רעװאלוציע זײן מיט געלאםן איז ער און פוילן ײדיש פון װעלטל

 ער װינט? א אויך טיט װאם אבער װינט... א װי האםטיק האסטיק,
 איז מארגן אויך און פלויטן עטלעכע אום קערט צװײגן, עטלעכע צעברעכט

 צוריק מען שטעלט פלויטן צעבראכענע די בליען, בײמער די רואיק. װידער
 ײרישער דער איבער װינט ליטערארישער דער געװען איז װאס אװעק.

 די מיט געװארן ארויםגעריםן נישט איז בוים אײן קײן ? ליטעראטור
 אויך שוין איז אש שלום רוסלאנד, אין גלאריםיצירט איז פרץ װארצלען.

 לעבעדיקע, די און טויטע די איבעריקע, די רעװאלוציע. דער צו שותך א
 נישט^ שוין איז ״פריער״ דער דאך, פריער. װי פלעצער, זײערע םארנעמען

 פארסמטע מיליאן זעקם י מארקיש חבר לײדיקײט, א אלץ. איז דאם און
 קבר אשיקן זײער אין מיטגענומען האבן לעבנם ײדישע פארברענטע און

 גריבל דערפאר און װעלט דער פון אויםגעברענט זענען מיר גלויבן, אונזער
 בע- איז טויטע די מיט דרײצן. טלאמאצקע פון אש דעם אין זיך איך
...סער

 א םון צוריקגעקומען לאנג נישט איז וואם זשורנאליסט, א איינער
 צווישן געזען ער האט טאג יעדן אז דערצײלט, מיר האט װארשע, אין באזוך

 צעשויבערטער א מיט ייד א קטן, - טלית א אין ייד אלטן אן רואינען די
 איז דאס אז געזאגט, אים האט מען אויגן. בלאנדזשענדיקע מיט בארד,

 ארום נעמט ער רואינען, די פון אװעק נישט גײט ײד דער משוגענער. א
 דריקט ער עפעם, מורמלט און זיך צו צו אים דריקט גרעםערן, א שטײן א

 אלע אויך אויגן די מיט בלאנדזשעט און הארצן צום געטא פון שטײן דעם
םארבליבענעם א אויך ציגל, די מיט בערג די אויך שטײנער, איבעריקע
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 *לײדי טויטער דער אויח םענםטער, א פון רעשטל א אויח קוימען,

...קײט
 דעם װעט טען ײדנטום, פויאישן פון םימבאל אעצטער דער איז דאם

 וועט מען שטארבן, וועט ער אדער דארטן, פון אראפטרייבן װײנער טן5א
 פארבויען און בויען ווידעד װעט מען דארטן. פון צונעמען שטײנער די
...פלעצער בלוטיקע די

װעלט. נײע א זײן װעט עס
 יאר. שװארצע אלדי די צו װעאט נײע די נעדאנקצעך שיק איך און

 נײםט זיך װעל איך װעלט. פארברענטער א^טער דער פון בין איך װײל
 דעם א,ויך נעבויט ווערט וואם וועלט, נייער שענםטער דער מיט פרייען

 לעבנם, פון דערשטיקטע, קינדער פון םארברענטע, מיציאנען פון א׳ט
 פון ירױגװז א איבערגעצאזט אונז האבן זײ אויםגעלעבט. ני׳טט האבן װאם

 פאצן קלאות ךי זאצן טא יסורים, טויט - ערב אין געבוירענע ק^לות קק^ות,

אומעטום.
* * ❖

 טײוולס דעם געװען איז וואם מצחמה, - וועיצט עחטטער דער נאך
 בלוט-באד, איצטיקער דער פון פראבע - גענערא^ עחטטע די פרעאודױם,

 א מיט עםטראדע, קאײנער א טיט פאראײן א אויםגעבויט זיך מיר האבן
 מיר און רײדן צו װעמען פאר געהאט האבן מיר אצעמען. פאר יטטענדער

 אין געג^ויבט נאך האט מען רײדן. אונז צו זאק עם װער געהאט, האבן
...װארט

 געיטטא־ זענען טישלעך אונזערע בײ און עסטראדע אונזער אויח
 גאנצער. א דור א אונזערע, שריפט׳טטעלער אאע כמעט געזעסן און נען

 לײװיק, םאקאלאװ, און פרי׳טמאן ׳עניאור, טשערניכאװםקי, ביאליק,
 ראגאח, הלל ניגער, ש. קאהיאן, אב ז׳טיטאאװםקי, ד״ר אפאטא׳טו, נןאדיר,

 אויפ־ פאר זאל א געװען פשוט דאך איז עם מנחם. ^עיעצעם, פינסקי, דוד
 װעלט. גאנצער דער פון פרײנט ײדי׳טע טײערע פאר באנקעטן און נאמעם

 האט דאס גאסט, צו ליטעראטן די צו קומען נישט און װארשע אין זײן
 מארים און זאץ אודװיג ...אקטיארן װאר׳טע, אין זײן געהײםן ני׳טט

גערסטין, בערטא יאנג, קלארא קא^יך, יעקב און פיקאן מאקי ׳טװאחן,
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18 מל^מאצקע

 דער םון אקטיארן ײדישע אלע כמעט ...דזשײקאבסאן און קרעםין
 מא- מאלערם: ״אהל״... און ״הבימה״ די טרופע, װילנער די װעלט.

 װארשע םון אלע אלע, און נײמאן גליצענשטײן, שאגאל, מארק ניעװיטש,
 װײנ- קאזשען, נאטאן טיקאטשינםקי, פרידמאן, שיק, ארטור לאדזש. און

 אדלער, יאנקל אםטזשעגא, ברוינער, שלױוניאק, ראבינאװיטש, טרויב,
 א מיט הירשםאנג. איגנאץ האבער, לײזעראװיטש, האנםט, דוײם

 באגעגענען זומער זיך מיר םלעגן אויסגערעכנטע די םון טייל גרויםן
 אײגנארטיקן דעם פון נאטור געגנבעט האט חברה די קאזשימיעזש. אין

 בארג, בוים. א װי פײזאזש, איז אײנגעװאקסן זיך האט ײד װו שטעטל.
 בית-עולם א שול, יעריקע - הונדערט םינף א ארום, װאםער און װאלד
 דורות. פארשװונדענע פון מצבות רירנדע יאר, הונדערט םינף פון אויך
 אבער ליױונט, אויף םאראייביקט מאלערם יידישע האבן צוזאמען אלץ דאם
 די בילדער די מיט און געװארן פארברענט אויך איז םאדאײביקטע דאם

 הירשבערג םון אײניקלעך אלע די פוילן, פון מאלערם ײדישע צאל גרעסטע
 יידישע די האבן רענעסאנס־קאשטשיאל װײםן דעם אםילו פיליכאווםקי. און

 ײדישקײט האבן זײ װײל דערםאר, נישט זײטן. אלע םון געצײכנט מאלער
 אויבן-אן געשטאנען איז קאשטשיאל דער ווייל דערםאר, נאר פארראטן,

 גע־ די אין ײדן געװען, זענען ײדן װו מארק, אויפן שאטן געװארפן און
 טוב. - ױם און שבת םון טעג אין און טעג - מארק די אין טעג, ווענלעכע

 האט פייזאזש איין נאר קריםטן, די און יידן די :געווען זענען וועלטן צוויי
 דעם זיך דערמאגםטו יעריקייט. - הונדערט פון ראם א אין אריינגענומען זיי

 און ליבאוו דבורה לוםטיג, חיים :שילדן די מיט פלאץ - מארק גרויםן
 דער־ קאשטשיאל, דער אויגן די פאר אויף אויך שטייט ...פרידמאן שמואל
 די הינער, און קאטשקעם גענז, די מיט םורלעך פויערישע די זיך מאנסט

 מיט קעזן װײםע גרויסע די יאגאדעם, רויטע רי מיט קריגעלעך שװארצע
 געמאלט אלץ דאס האבן קינסטלער ײדישע אונזערע ציבעלעם. גאלדענע די

 געשפרײזט מבינים, װי פורן, די צװישן האבן װעלכע ײדן, די מיט צוזאמען
 אוים־ אזא מיט מארק אזא םארקויםט... עפעס און געקויפט עפעס און
 נע־ שנעל די מיט ברוק, אויםן קאנעשינע םרישע בערגלעך די מיט זען,

 אלט זײער איז מארק אזא שנײדער, און קירזשנער די פון בײדלעך בויטע
ביז געווען איינגעלעבט און געצויגן עס זיך האט דור צו דור פון געווען,
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 פון בילדער די אויך ׳&טעטל. און דארך פון ׳טותפות פעםטער א מיט גאר
 ברוי־ יצחק פון בילדער די אויך זײדענבײטל, ברידער די פון טרעמבאטש,

 דערקענט, מען האט היר׳םפאנג און װײנטרויב פרידמאן, ראבינאװיט׳ם, נער,
 פוילישן אין געװען איז ײד דער אײנגעקנײט׳טט װי און אײננעלעבט װי

 די געװען איז פרעמד פרעמדשאפט, קײן געװען ני׳םט איז דאס פײזאז׳ם.
 שנאה די ...זיך פאר עפעם געניםן צו כדי פלאנצן, ברואים װאם ׳טנאה,

 גיכער קאן נ׳םמה די אבער דראט, ׳םטעכיקן פון צוימען אװעק׳םטעלן קאן
 געהאט ליב האט מען װאס דאס, פארגעםן אײדער צער, פון אויםגײן

 אין געזעםן גאנצע זומערם זענען מאלערם געװען. נאענט איז װאם און
 ײדי׳ם-פוי- קאלירטע דאם קאלירן אלע מיט געמאלט און קאזשמיעזש אזא

 מיטגענומען האב איך באגעגנט, זײ מיט דארט זיך האב איך לעבן. לי׳םע
 דער־ אלץ הײזער. ײדי׳םע די אויך געפאלן זענען װעלכע בליקן, ז״ערע
 און געהאנדלט האבן ײדן װען טעג, די טײך, דער מארק, דער זיך. מאנט

 פנימער. קריםטלעכע אויך זיך דערמאנען עס גערוט. האבן זײ װען טעג, די
 זילבער־ צאפלדיקע טײך, אויפן פי׳םערם די מיט באגינענס פארנאכטן, טעג,

 עם און זיך דערמאנט אלץ װײטער. גײט טײך דער און פיש. ׳םטיקלעך...
 םרעמדע זיך, דאכט ׳טורות. אכט אזעלכע אפילו אן אמאל זיך ׳שרײבן
:אמאל אײגענעם דעם דערמאנט מען װען דאן, קומען זײ אבער ׳םורות,

געשטאנען קרײזן קא׳עטאנען־ אין
אננא... שװיענטא קא׳םט׳םיאל דער איז
גרינע טאלן באקלונגען און
באגינענם. און פרימארגנם אין
 קלאנגען מיט לופט די געװעבט דין

 ...פארלאנגען און י׳םוב איבער
 ! אננא ׳םװיענטא קא׳םט׳םיאל דער אי,
דאנענט... פון איז ער װײט װי אי,

 געראטע- זיך האבן װאס די, און קיגסטלער אומגעקומענע אלע די
 װי קרובים, גוטע צו קומט מען װי ארײנקומען, אונז צו פלעגן װעט,

 האבן בילד ײדי׳ם און װארט ײדי׳ם גורל. אײן און ׳םטימונג אײן פון מענט׳םן
דרײצן. טלאמאצע אויך געחברט זיך
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 שרײ- יאפאנישער א װײט. און נאענט פון געקומען מען איז אונז צו
 יאפאן. װעגן רעםעראט א עספעראנטא אין געהאלטן האט טאקיא פון בער

 קלײנץר אונזער אויח זײ האבן יגערעדט מאל, עטלעכע געװען זענען אינדוםן
 קאנ- רוםלאנד. װעגן דערצײלט און גערעדט האט ערענבורג איליא טריבונע.
 בארימטע די פערזן. פארביקע זײנע רעציטירט האט באלמאנט סטאנטין

 אלץ דאס קאן װער נארװעגן. װעגן דערצײלט האט מיכאעלים שרײבערין
 מען גערוט, נישט האבן אונזערע שטולן די געדענקען. אלץ און דערמאנען

 םאר- און געעפנט זיך האט טיר די הער, און הין גערוקט כסדר זײ האט
 גע- און צװײטער א געקומען איז יאוש, געבראכט אײנער האט מאכט.
 געלײגט האבן פיל אבער לאקאל, באשײדענער א פרײלעך. אלעמען מאכט
 עפעם װעט א ד אז געמײנט, האט מען האפענונגען, שטארקע אים אויך

 עפעם אװדאי געװען קולטור. און ליטעראטור ײדישער דער מיט נס א געעזען
 אײנרעדענישן, צו אינםפירירט האט װאם דרײצן, טלאמאצקע אויח אזוינם

 באשײדענער א אדרעס, אן געװען בלויז דאך מיר זענען אמתן דער אין
 בודע... א נאכאמאל: און קלוב א קיביצארניע, א פונקט,-אויפנאמס

 װאלקן- בויט מען װען דור, א אין בודע א האבן צו פארגעניגען א איז יעם
 אין בעםער זיך פילט װארט פעזוטע דאם טורעמס. און טונעלן קראצערם,

בודע. א

 אירע אין געהאט האט בודע גרויע אונזער דרײצן, טלאמאצקע
 ארגו- אלע קעגן מאמענטן. קאלירטע פיל ליכטיקע, םך א יאר צװאנציק

 האט קײנער געװירקט. און געלעבט מיר האבן שפלות אונזער פון מענטן
 אביםל לײכט, גענומען עס האבן אלײן מיר און צוגעהאלפן נישט אוגז
 אויױ ארגאניזאציע, ביםעלע קלײן א און אנארכיםטיש אביםל בטלנות, מיט
געםטײעט. נישט אונז האט מער

 דאם חברים, מיט זיך באגעגענען געגלוםט. נישט זיך האט מער און
 אונטערשטיצונג געװיםע א און װילן מער אביםל בײ עיקר. דער געװען איז
 אנ־ אן װערן געקאנט פאראײן - ליטעראטן דער װאלט םארמעגלעכע די פון

 פרעסע, און ליטעראטור ײדישער דער אין נאר נישט ארגאניזאציע פירנדיקע
 צום װאלן לעצטע די בײ ענינים. אגדערע אין אויך טאן געבן טאקע נאר

פארגעלײגט, טורקאװ מארק זשורנאליסט יונגער דער האט םײם פוילישן
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 אבער האט מען קאנדידאט, אײגענעם אן ארויםשטעלן זאל בודע די אז
 האט טורקאװ זעלבער דער אבער פארנאכלעםיקט. פארשלאג דאזיקן דעם
 דאקטאר דעם םײם אין ארײנגעפירט חברים עטלעכע פון הילח דער מיט

 עטלעכע אונזערע פון אמביציע אן געווען איז דאם גאטליב. יהרטע
מישלעך.

 קאנ־ אין שטײט ער ארגענטינע. אין איצט איז טורקאװ מארק
 זיך האט פרײנט ױנגער אונזער חברים. לעבנגעבליבענע אלע מיט טאקט

 ארבעט געזעלשאפטלעכע זײן זע איך חבר. טײערן א פאר ארויםגעװיזן
 העלפן צו איגיציאטיוו זיין ווארט, יידי׳טן צום ליבע זײן דערווייטן. פון
 איז עם איך. דערקען בודע אונזער פון װירקונג אביםעלע בויען... און

 זשור- און ליטעראטן ײדיעזן פון װירקונג זעלבע די לאבוד. געגאנגען גי׳טט
 פארבליבענע אנדערע םך א בײ אויך איך באמערק גאליםטן-פאראײן

 םראנקרײך, אין און אפריקע אין טשילע, מעקםיקא, אמעריקע, נ. אין חברים
 אוים־ אין און קאנאדע אין פארװארפן. גורל דער האט אײנעם װו און

 גרינדעט דארט און דא זשורנאל, א זיך באװײזט דארט און דא טראליע,
 און שרײבער ײדישע פאר פארבאנד געהילפם־ א פאראײן, א קלוב, א זיך

 אן בענטע&ן, עס דארך מען און באגריםן עם דארך מען װארט. ײדיש פאר
 :שרםה א נאך װי אוים, זעט אלץ דאס אבער פינסטערער. נאך איז דעם
 און ציגל די אונטער האלאװעשקעם, די אונטער אש, דעם אין זוכט מען

 לײכ- מע׳טענער א בנין. גדויםן א נאך פארבליבן זעגען װאס ־שטײנער,
 בלעכערנער א האמער, א פענדל, קופערנע א פארבליבן, גאנץ איז טער

 אבער גיבן און פיל דערמאנען װאם קלײניקײטן, עפעם נאך און .ריבאײזן
...װײטקײט .בלויז

 ײדישער דער מיט װײט. ׳ערעקלעך איז ארגענטינע ביז װארשע פון
 ײדישע דאס און געװען גרעםער ארגענטינע ײדי׳טע די אויך איז פוילן

 אין אונטערגענומען עפעם האבן מיר װען געװען. גענטער איז גױ־יארק
 ליטע- ײדי׳טער דער צו געהאט שײכות א האט װאם ׳ליטעראטן-פאראײן,

 אונזערע, ופדײנט די געהאט זינען אין ׳טטענדיק אויך מיר האבן ראטור,
 צעשפרײטע די װען װעלט, גאנצער דער איבער צעשפרײט זענען .װאם

 דאם נישט שוין זײ האבן טאן, איצטער עפעם נעמען װעלט דער ■איבער
אונז. איז װײ ײדנטום... פוילי׳עע
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 ?א- א אויםגעבויט און גראשנם אונזערע צונויםגעלײגט האבן מיר
 אונטער װײל דערפאר, שריפטשטעלער און זשורנאליסטן ײדישע פאר קאל

 אין קינרער, ײדישע געשפילט זיך האבן לאקאל אונזער פון פענםטער די
 קינדער. ײדישע געהאדעװעט זיך האבן פוילן גאנץ אין און װארשע גאנץ
 אזרומגע־ עסטראדע אזא מיט לאקאל אזא שאפן ווידער היינט קאן מען

 װעלן אבער װאס געפינען. זיך װעלן רעדנער און לײװנט - זאק מיט קלאפט
 האט מאמעם 'און טאטעס זײערע מיט קינדער מיליאן דעם ? רײדן זײ

 זײ וועלן וועמען צו םארברענט. כלות די און חתנים די פארברענט, מען
...אלײן זיך צו ? רײדן
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לאמפן... פארלאשענע

 אוים־ גענוטען פאראײן דער האט מלחמה דער פאר יאר עטלעכע מיט
 לא־ דער פארבליבן, זענען מיטגלידער די חודש. נאך חוד׳ט לאננזאם, גײן.
 װי נישט דאך און פריער, װי ץ5א פאטעפאן, דער און שטולן די קאל,

 איז מען נישט-פרײנט, װי א.ון פרײנט װי געהאאטן זיך האט מען פריער.
 נישט ע&וין און אפט אזוי נישט שוין אבער בודע, דער אין נעקומען נאך

 אן געװען פלעצער. אנדערע אויסגעקאיבן זיך האבן סך א חברים, ע5א
 קינםטלער פוילישע די פון קאפע די געװען ״אײראפא״, קאפע עלעגאנטע

 האט מען ״פיקןאדילי״... רעםטאראן ״דישער דער געװען ״זשעמיאנםקא״,
 הי םיבה. א אן צי סיבה, א מיט אויסצומײדן. פאראײן דעם אנגעהויבן

 א^ץ אײגענע. בײ און פרעמדע בײ פרעםטיזעז דעם פארלארן האט בודע
ל״דיק. פארבליבן זענען ׳פטולן מער

 ׳עוין זענען ארײנגעקיומען אבער געקלאפט, אלץ נאך האט טיר די
 פריער געביטן. אלץ זיך האט ביםלעכװײז אײגענע. װי פרעמדע, מער םך א

 א געװארן דאם איז איצט פרײקײט, בטלנייטער פון לאקאל א געװען איז
 מען אז געפילט, האבן מיטגלידער איבערגעגעבענע אלע הפקר-לאקאל.

 אפ. אונז ׳טטופט ״עפעס״ אן, זיך רוקט ״עפעס״ ״בודע״. די פארלירט
 די און ראטעװען צו װי מיטלען, זוכן געפרװוט חברים עטלעכע האבן

ג״ט. עס װי גײן, געלאזן און האנט דער מיט געטאן מאך א האבן אנדערע
בי- חברים. םך א אויסגעשטארבן זענען יארן ביםל לעצטע די פאר
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לעיסצינסקי, ױםח קאםעל, דוד געשטארבן זענען עס זאגאראדסקי. בער,
די מיט נאמבערג... דוד העחע קארלינסקי. און מיכאלעװיטש בײניש
 א געמיטלעכקײט. און חשיבות ביםא שײן א אונז פון אװעק איז נעמען

 םע- בעםטער דער זײ צװישן און אויםלאנד קײן אװעק זענען חברים טײל

 פון )צײכענונג
פײגענבוים( ש.

האבן עס צוריק. געטריבן

 א האט ער ראװיטש. מלך אונזערער, קרעטאר
 געזעמל דעם אין ארײנגעבראכט ארדענונג סך
 האל- און דיכטער זשורנאליםטן, םיא אזוי פון
 צוטשעפענישן און איטעראטן דיכטער, בע

 סעק- געטרײער אי געװען איז ראװיטש אלערלײ.
 פאראנטװארטלעכקײט און געװיםן מיט רעטאר

 קײן אװעק און זיך אפגעזעגנט פלוצלינג און
 סעקרע- געװען איז אים נאך ...אויםטראליע

 געװען איז ׳טפעטער פלאקםער, מנחם רעטאר
 געקומען שוין זענען זײ אבער צײטלין, אצחנן

 שוין זיך האט דרײצן טלאמאצקע װען דאמאאט,
 געצויגן אלץ נאך האט בודע די ברעכן. גענומען

 שוין האט צײט זעאבער דער אין און
נישט פרעמדע, ארײנגעשמוגלט לאקאל אין זיך

אונזער פון געלאכט האבן זײ צילן. אנדערע גאר מיט עלעמענטן נויטיקע
 געחאט האבן זײ הײמישקײט. און חברשאפט

 געװען אוים. לאכט װאם אזא, פראגראם א
 אונזער פאדגונען נישט האבן װאס אזעלכע,

 קאמפסלאזיקײט. אונזער און פרידלעכקײט
 םארניכטן. צו םאראײן דעם כװנה א געװען

 שוין מען האט ערגעץ־װען און ערגעץ-װו
 זשור- ײדישע די פון פאראײן דער אז געשריבן,
 נעץ ערגםטע די איז ליטעראטן און נאליסטן

 האבן מיר קאנטר-רעװאלוציע. און פאעזיזם ׳פון
 אנט- דער פון געלאכט ביסל שײן א דאמאלט
 הער- פון געםאדערט האבן מיר און דעקונג

 גלײך אונז זאל ער דאניעליעװיטש, שעלע
קאנטר- דער פון פלענער די ארויםגעבן

 ךאגױסיטו גץלך
 פו> )צײכענונג

האנפט( ח.
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סעגאל^װיטש .ז

 לאנג שוין גײט ער אז געזאגט, און געװען מודה זיך ער האט רעװאלוציע.
...פלאן א מיט ארום

!העחטעלע ? פלאן װעלכן מיט —
 זײץ צו מיר שטערט דאם װײב. מײן מיט גטן זיך װיל איך —

משפחה-זומפ. אין פארקריכן ניעזט טארן מענטשן אונזערע פאעט. א

 אונז ה$זט הערשעלע װען געשמײכלט, האבן מענטשן ״אונזערע״
פלאן. זײן אנטדעקט
 מאנ- איציק אונז בײ פיאן שטארק געלאזט זיך האט צײט יענער צו

 פא־ ײדישער דער פאר געװינס גרויםער א גער,
 פאראײן, א פאר געװינם קנאפער א נאר עזיע,
 אנ־ און מי מיט װערן אויםגעהאלטן מוז װאם

 מיני־ א פאדערט װאס פאראײן, א שטרענגונג,
 אנדעריט מיטגלידער, זײנע פון דיסציפלין מום

 אזא פון האט מאנגעד באלאגאן. עס װערט
 געװאלט ני׳עט און געװוםט נישט דיםציפלין

 מיר מעגן בראנפן ביסל זײן פאר װיםן,
 אנגע־ שוין איז ער װען און גײן כפרה א אלע

 ביטערםטן םון קללות קומען דאמאלט טרונקען,
 אין ניט הערט מען װאס װערטער, און מין

 מיט־ אונזערע פון םרויען די יעענק. ערגסטן
 צו אפגעזאגט כסדר זיך האבן גלידעד

 נזאןגעך יצזזע
 פון )צײכענונג

ברוינער( י.

 אין הערן. נישט װערטער אזעלכע װילן זײ לאקאל, אונזער אין קומען
 איז רוםלאנד איבער יעםענין, פאעט דער דאמאלט געשיכורט האט רוםלאנד

 איז דאס עזװער װי און קלײן אזוי איז לאקאל אונזער און גרויס אזוי
 בײ מיר האבן װאס מאנגער? דער ער, װיל װאס אנגעקומען... אונז
 אלעמען אונזערם פון טאג? יעדן אונז ער ע&ילט פארװאס צוגענומען? אים

 אבער פארנאס, פון שטול ערשטן דעם אויך אװעקזעצן זיך ער מעג װעגן
 גע- אײגמאל נישט האב איך ? שטולן ארעמע אונזערע ער ברעכט װאם
 טויט-בלאם, פנים, װײםער א געװען, שכור איז ער בעת אים, אויך קוקט

 בײז געגלאצט האט ער פנים, - מארטירער א אויםגעליטענער, אן פנים א
װעלט א געיטאלטן. ער האט ליפן אויםגעקרימטע מיט און אויגן די מיט
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13 טלאמאצקע

 געהאט האט ער געװוםט. אלע האבן מיר אונז... צו פרעטענזיעם מיט
 ? יוגנט ליכטיקע א געהאט האט אונז פון ווער אבער יוגנט, פינםטערע א

 די ער האט העלפן, געקאנט האט מען װײט װי געהאלפן, אים האט מען
 אריגינעל געשריבן, לידער האט ער געשאלטן. ווידער און צוגענומען הילך

 װײט װי געלויבט, און ארויםגענעבן ביכלעך אים האט מען געעזריבן.
 געווען איז דאם אז אויס, ווײזט געשאלטן. האט ער און לויבן קאן מען
 דער גאנג. אין קללות די לאזן געקאנט האט מען װו פלאץ, אײנציקער דער

 מיט ערשט צו צוגעהערט. קללות די צו זיך האט מען װו פלאץ, אײנציקער
 איז ווער : פארדרום מיט דערנאך נייעם. א געווען איז דאם נייגעריקײט,

 צום און װעלט דער צו פרעטענזיעם געהאט אלע האבן מיר ? שולדיק דא
 אונ־ האבן אינאיינעם דאניעליעוויטש הערשעלע מיט אלע, מיר נאר מזל,
 אפ־ זיך געקומען מען איז פאראיין אין אינדערהיים. געלאזן קללות זערע
 די אנגעקלאגט הארצן אין זיך ביי האט מאנגער זיך♦ - חברן און רוען

 און גרוים אבער איז װעלט די אויך... ■פאראײז אונזער און װעלט גאנצע
 בעס- דער געװען דערצו איז פאראײן דער אנקלאגעס. קײן נישט הערט זי

 קול אויפן שילט מען אז און געהאט מיר האבן חדרים םינך באדן. טער
 אוים- האט עס איבעדיקע. אלע איז קללות די מען הערט צימער, אײן איז

 זײנע אלע אין שולדיקן דעם געפונען ענדלעך האט מאנגער אז געדוכט,
 אלע םאר איינמאל מען װיל שולדיקן, דעם כאפט מען אז און ות צו

אים... מיט אפרעכענען זיך מאל

 ניכ- און בארואיקט זיך האט ער ווען גליקלעך, געװען איז מען
 ער טיש. בײם דערציילונגען זיינע מיט געווען טייער ער איז טערערהייט

 צו דערגאנגען איז ער לידער, הונדערטער אויסנװײניק אויףי געקאנט האט
 דיכטער א אלײן ער לידער. - פאלקם זײערע דורך פעלקער פון נשמה דער

 זײן אין מויל... זײן אין גאלדפאדן איז גרויס װי דורך, און דורך
 נײעט האט פאראיין דער געשאלטן. גראב אזוי וואס נאר האט װאם מויל,

 ליבע זײן פאעזיע, זיין געוואלט האט פאראיין דער קללו־ת, זיינע געוואלט
 גע- געווען איז טישל זיין ארום געגעבן. דאס ער האט היינט פאעזיע. צו

 דעם אין 'און ,אויםגעהיערט רואיק גאר רואיק, אים האט מען דיכט,
 יטוין איז ער װידער. שוין שילט ער און דא װידער ער איז אװנט זעלבן
 אין װײ און פראקוראר א איז ער פאעט, קײן נישט און חבר קײן נישט
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םעגאל^װיטש .ז

 מאנגער כאפט זײטן שװאכע אלע בליק, זײן פאלט עם װעמען אויח דעם,
 װעמען אײנער, $זא געװען נישט אוממענטשלעך. באלײדיקט און אונטער

 אנשיקעניש, פאעטישע א אנשיקעניש, אן יגעװען גע׳טאנעװעט. האט ער
קללות. מיט

 לעבן ביטער ײדישע דאם נאענטן. א פון אײגענעם, אן פון קללות
 דארטן אײן. זיך נעםטלען קללות די װו װינקלעך, אזעלכע שוין האט

 שלײפן דארטן גיפט, זײער אין זיך זײ פארטיפן דארטן אוים, זײ װאקםן
שטעכיקײט. זײער אין זיך זײ

רומעניע. ײדישן פון קללות געװען דאם זענען מאל דאס
 די קללות. אלעמענס אונזערע געװען זענען דאם אז זײן, קאן עם

 אלץ קאן עם בכלל. דיכטער ײדישן דעם פון פאלק, ײדישן פון קללות
 באע&טענ- אביםל אין אײנראמען געװאלט זיך האבן אלע מיר נאר זײן,

 ליטעראטן-פאראײן דער עפעם, פארמאגן מיר אז זיך, אײנרעדן דיקײט,
 גארנײטט קײנעם בײ האבן מיר אײנרעדעניש. מין אזא געװען אויך איז

 פרע- שטענדיקע זײנע מיט ער נאר נישט, אויך מאנגערן בײ צוגענומען,
 אײנזאמקײט, אונזער װונד, אונזער אויפגעריסן האט קללות און טענזיעס
 באלד אט !אטפיער דארער שװארצער דער ארעמקײט. געלײטערטע אונזער

 דערצײלן און ער, װעט װײנען און קושן אונז צו װארפן זיך ער װעט
 גע- ער האט דלות יטטוב. טאטנם פון עפיזאד ביטערן א עפעם ער װעט
 נישט איז ער דאך דראט. םארזשאװערטע יטטעכעדיקע װי דלות, האט,

 אזוינם איז דאס װאס אלע, כמעט װײסן מיר דלות. זײן מיט אויםנאם קײן
 טראכטן דערפאר און לעבן בעסערן א פון חלומען מיר װילן דערפאר און
 אנדערע און זיך כדי אויך, זינגט מאנגער און געזאנגען - נשמה אוים מיר
 אים געװאלט מיר זיך האט מאל װיפיל פארװיגן... און פארזינגען צו

 װער .ערגעץ.. אװעקטראגן און שכור, פאעטישן דאזיקן דעם נעמען,
 הײז- פויערישע פשוטע א אין אפשר און פאלאץ א ,אין יאפשר װו? װײםט

 אים איך װעל דאמאלט אויםניכטערן, זיך ער זאל און אװעקלײגן אים קע,
 געראנגל אײביקן מײן םון קינדהײט, מײן פון זיך, פון עפעס דערצײלן

 א איז ער בלויז אז מײנען, נישט ער זאל און אלעמען מיט און אלץ מיט
 אלײן און שענק אין לויפן געװאלט זיך האט מאל װיפיל יםורים. אין יחםן
 ברעכן און פאראײן אין צוריק קומען און זינלאזיקײט ביז אנטרינקען זיך
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 מאנגערן איבערשטײגן װערן, פארברענט זאלן אלע אז שרײען, און שטולן
 אים מיט זיך ראנגלען אומפאראנטװארטלעכקײט, אין און בײזקײט אין
 אלײן װײם איך .װײל.. יאויגן, די אויסדראפען צװײטן דעם אײנער און

 שותפות, אין ווייטיק טיפן מיט אונז ביי גייט ליד װייל פארוואס, נישט
 םאר־ םון ליד דאם אונז, צו געקומען עם איז אט קללה. מיט גײט ליד װײל

 האבן װעלכע קלאנגען, די מיט דערםרײט זיך האבן מיר רומעניע. גרעבטן
 אונזער םון װענט גרויע די אויך םרעםקן קאלירטע אין פארװאנדלט זיך

 צוזא־ אז זאגן, מוז מען שפיזן. מיט דיכטער דער שטעכט אט און לעבן
 קללות, בודע אין אונז צו ארײן זענען פערזן געשניצטע מאנגערם מיט מען
 עם הפקר, מיט געאטעמט האט עם גע׳טניצטע. פײן נישט װײט שוין
 -־געזע־ אלט מיר געדולדעט. עס מיר האבן דאך און אפגעשטװםן האט
 אפט האבן אנדערע, פאר געזארגט האבן װאס די, און פאראײן פון םענע

 עם דארפן מיר און שילטן אונז מעג מען אונז, קומט דאם אז געטראכט,
 זײן זאל טא חברשאפט, דאך װילן מיר װײל ליבשאפט, מיט צונעמען

 רו- פון אונז צו געקומען איז מאנגער אינאײנעם. קללות מיט חברשאפט
 פון ירושה א פארכאפט עפעם האבן װעלכע קרובים, רײכע צו װי מעניע,

 שטולן, הונדערט עטלעכע געהאט בלויז האבן מיר און פערל און גאלד
 אן צי מאנגערן, מיט ...שאקלען גענומען מער אלץ זיך האבן װעלכע

 נענטערע די מיר, אראפ. בארג געגאנגען איז פאראײן דער — מאנגערן
 אייגענעם אונזער דערקענט נישט מאל םך א האבן דרייצן, טלאמאצקע צו

 פער־ םרעמדע טישלעך די ביי געפינט מען און אריין קומט מען לאקאל.
:זאנען

? צװײ יענע די זענען װער —
.שרײבער.. זענען זײ אז זאגן, זײ —
? זײ שרײבן װו —
פרעםע.. רויטער דער אין —
 — ליטעראטן־פאראײן דער אומלעגאל, געװען איז פרעסע רויטע די

 זײ זאגן, זײ װעט װער שותפות, א אונז מיט געמאכט זײ האבן לעגאל.
 מיר וואלטן דעם מיט ? שטערן זיי וועט יווער ? אריינקומען נישט זאלן
 א העלםן מענטשלעך. נישט דאך איז דאס און רעגירונג די געהאלפן דאך

 און פייניקט. און אריין תפיםה אין זעצט און פארפאלגט וואם רעגירונג,
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 מען געפאדערט, זײ האבן טי׳טלעך, אונזערע געזעםןיבײ שוין זענען זײ אז
 טײצ א אעגיטימאציעם. ארויסגעבן און מיטגלידער פאר צונעמען זײ זאל
 אויב און חברים. גלײכבארעכטיקטע פאר צוגענומען מען האט זײ פון

 אזוי אט טריבונע• אונזער אויך ארויםצוטרעטן רעכט דאך זײ האבן חברים,
 און צעיעטערן ע&טערן, צו אנגעהויבן און אונז צו ארײן פאליטיק די איז
 זײ אז געזאגט, האבן מיטגלידער די פון םך א געהאלפן. גארניט האט עם

 בעםער װילן זײ אגיטאציעס, אלע די מיט געמײנזאמעס האבן ני׳טט װילן
 םא־ זענען זײ אז נישט, קײנער זײ זידלט דארטן ״פיקאדילי״, אין זיצ-ן

קלײנבירגער. פארפויצטע אדער יטיסטן
 רע- אנגעהויבן אונז בײ זיך האבן דיספוטן טע*ליטערארי די אניטטאט

 גאר .און רעםערענטן אנדערע נאר מיט טעמעם, אנדערע גאר אויך פעראטן
 די טאן, ׳עארפער דער געקומען איז עם צוהערער. פון עולם אנדער אן

 מיט קלעפ, מיט געענדיקט מאא סך א זיך האט װעלכע פאלעמיק, בײםיקע
...געשלעג

 אין פאראײן פון טרעפ די אויך ארויפגעגאנגען איך בין אײנמאל
 רע- געפארבטער אזא פארגעקומען איז גופא אאקאא אין װען צײט, דער

 מיט און הענט די מיט געשלאגן זיך מען האט טרעפ די א־ויך פעראט.
 מעז געשלאגן, זיך מען האט בודע דער פון צימערן אלע אין ׳טטעקנם,

 סו- דער אין שויבן. םך א אויסגעהאקט און שטולן םך א צעבראכן האט
 באמת האב איך כאט׳ט קלעפ, פאר א געכאפט אויך איך האב מאטאכע

 דצ אז דערגאנגען, איך בין שפעטער פאר. קומט דא װאם געװוסט, נישט
 בײדע טראצקיסטן. און םטאיציניםטן צװי׳ען קאמך א פארגעקומען איז

 און, גװארדיע - לײב זײער ״׳טמירה״, זײער אראפגעבראכט האבן מחנות
מאט׳ם... ׳טמחה אלײן, ער געװען איז מחנה אײן פון אנםירער דער אז

געפרעגט. איך האב — מאטש? שמחה דאם איז װער —
 קעמ- גרויםער א איז מאטש ׳טמחה אז אויפגעקלערט, מיר מען האט

 שמחת אז צד, צװײטן דעם פון אויפגעקלערט מיר מען האט העלד. א פער,
שטעכער. - מעסער א אונטערװעלט, דער פון מענט׳ט א איז מאט׳ע

 גע־ איך האב אויגן די מיט געהערט, נישט און געהערט האב איך
 צעהאקטע די אויך שויבן, צעבראכענע די אויך געקוקט און בלאנדזיטעט

 האט עםטראדע קלײנער אזא אויך עסטראדע, קלײנער אונזער אויך ׳טטולן,
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 .טראצקי.. און סטאלין צװישן קאמר גרויםער אזא אנגעהויבן עם זיך
 רבנן א אםזאגן שוין קאז מעז אויםהאלטן, נישט װעט עםטראדע די נײן,

פאראײן. גאנצן דעם נאך קדיש

 האט ״בודע״ אלטע די געהאלטן. נאך זיך האט פאראײן דער אבער
 אײן געװײלט האט מען אײנגעפאלן. נישט איז זי אבער צוגעקרעכצט,
 איז געװארן. צעםאלן און װאכן זעקס פארװאלטעט ײ האט פארװאלטונג,

 פראפארציא- געפאדערט האבן לינקע די פארזאמלונג. אלגעמײנע צװײטע א
 זיך האב איך װאלן. פראפארציאנעלע סאשלאםן מען האט װאלן, נעלע
 אײנ- פראפארציע דער יאין דאס מען װעט אזוי װי געבראכן, קאפ דעם

? ליד א עזטערנס ישראל אדער געזאנג א מאנגערם טײלן

 װעלכע חברים, צװײ פון שמועם געמיטלעכן א צעטײלן מען װעט װי
 אונזערע מיט זיין וועט וואם און ארבעט דער פון געקומען וואס נאר זענען

 איצט זיי מען װעט דען צי ? קאליר איין אלע דאד האבז זיי שטולן,
 דאם פאםירט האט םאראיין מיטן וואלן? פראפארציאנעלע די לויט פארבן

 פאר- אדער פארטייען, אלע קעגן געווארן געשאםן טאקע איז ער עדגסטע:
 פון אפצורוען זיך נאר פארטײען, די קעגן קעמפן צו נישט טײאישקײט.

 מיט געווארן געשטראםט פאראיין, דער אליין, ער איז סוח צום און זיי
 עם .איז דאך ־און געװאלט נישט עם האט קײנער פארטײאישקײט.

 ארוים- עס איז טרעפ טונקעלע די םון ערד, דער אונטער םון געקומען אלײן
 און א.ונז פאר געװען אלץ דאס איז רעטעניש א רע. פגע א װי געקראכן,

 אויך עם האט וארויפגעווארםן צעטומלט. נישקשה גאנץ אונז האט דאס
 ארגו- נײע זוכן פארענטפערן, געדארפט זיך האט מען יאך, נײעם א אונז

 פלײ־ אויפן זאק פרעמדן א טראגן מיר אז געווען, איז געפיל א מענטען,
 און אראפגעװארפן זאק דעם האבן סך א װאס װונדער, קײן נישט איז צע,

 פלאנ- א געװארן איז זאך קלארע א פון טלאמאצקע. פון אװעק אינגאנצן
 איצ- מען איז זיך אויםריידן און שמועםן פרייע געווענלעכע פון טער,
 זיך האט מען און גרופן באזונדערע טישלעך, באזונדעדע בײ געזעםן טער

 פארטײען. פון בירזשע א םודות, מיט םול איז בודע די סודות. געשושקעט
? װעלט די ראטעװעט מען צי װעלט, די באגראבט מען
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 לאזט פאטעפאן דעם אפילו לאקאל. אין אונז בײ געװארן ערנםט אזוי
 שפילן צו אביםל ׳עניאור טײערער דער פרובט און אניטטעלן נישט מען

 ׳טטערט. דאם װײל אויפהערן, זאל ער מען, שרײט קלאװיר, דעם אויח
♦ מוזיק♦♦ קײן נישט באדארפן ערנםט, אזוי זיך באראטן װאם מענטשן,

 האט עם רעזאלוציעס. און דעקלאראציעם מיט יגאנג א אװעק ס׳איז
 באקעמפן צו געריםן זיך האט מען אזוי װי װײנען. און לאכן געװאלט זיך

 פאר- צו :ציל אײן געהאט האט װאס אינסטיטוציע, נײטראלע שוואכע, א
 שרײ- דער פון מיטגלידער הונדערט עטלעכע פון לעבן דאס לײכטערן

 װען צײטונגען, די אין בארימט זיך האט מען אזוי װי בער-מ׳עפחה.
 פועלי-צױניםט א בונדיםט, א פארװאלטונג איין דורכגעפירט האט מען

 און געקעמפט האט מען זיג, דעם געפײערט האט מען קאמוניםט. א אדער
 קאץ די און הערשעלען זאקם, אלטן דעם באזיגט? װעמען באזיגט...

? ״פיפי״
 ״פראפארציאנעלע זײערע מיט אויסגעפירט זײ האבן אײנס אבער

 א פאר װאם פאריאגט. ז״ האבן פאראײן פון הײמישקײט די װאלן״.
 יענער אדער דער_ פון כוח דער און זיגן מאגערע די געהאט האבן װערט
 ער- געװען שוין איז כוח סעקטאנטן. און פאנאטיקער אגיטאטארן, גרופע

 צײ- די געשטשירעט יטוין האבן דײטשלאנד אין דארטן אנדערש-װו. געץ
 מיטן מענטשן-האם געפלאנצט מען האט דארט װעלך. צװײפיסיקע די נער

 און הארמאטן געזאמלט יגעװער, געקאװעט דארט מ׳האט פארנעם. גאנצן
 גע- ״ציקלאן״־גאז, דעם מיט גאלאנען מער װאם צוגעגרײט אעראפלאנען,

 מאטש שמחה װען מאסן-אויסראטונג. און מאםן-מארד פון פלענער שאפן
 דרײצן, טלאמאצקע פון ץ&טולן קאנטררעװאלוציאנערע די געבראכן האט
 אולץ ײדן, אלע אויך דין - פסק דער געװען גרײט שוין בערלין איין איז

 דעם מיר זעען הײנט קאמוניסטן. אדער חסידים זענען, זײ װער אײנס
 צי געװארן. אפגערוימט זענען ײדן מיליאנען װעלכן פון ערד, שטח גרויםן
 אין טראכט איך ? פארגעפילט ביסעלע קלײן א כאטש דאמאלט מיר האבן
 און םרײנט מיט באגעגענישן געשפרעכן, זיך דערמאן איך ארײן, פיל דעם

 קלע- א אין אפילו זאל װעלכער שװארצזעער, אזא געװען נישט באקאנטע.
 דערדריקט אבער פארגעקומען. איז װאס דאס, פאראויםזאגן מאס נערער
מיט װאס דאם, נשמות. פיל אויך געלעגן איז בלײ געװען, סך א, זענען
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 טאג־טענ- אונזער גיעװארן איז דײטשלאנד, אין םארגעקומען איז ײדן די
 דער אין דאך געזעץ, אויסערן דערפילט אויך זיך האבן מיר סם. לעכער

 טויזנט צװײ שוין זענען מיר אז געדענקט, ײד יעדער האט צײט זעלבער
 טויזנט צװײ די אין איבערגעקומען םך א איז מען געזעץ, אויםערן יאר
 אנגעגאנ־ דאך איז לעבן דאם ...איבערקומען אויך איצט מען װעט יאר,
 אײן יא, הײזער. נײע געבויט אםילו און געשעפטן געפירט האבן ײדן גען.
פראזע: אזא ארויםגערעדט האט אײנער װען פאל,

 נישט זיך קאן מען װאם עזרעקלעכסטע, דאס פארקומען װעט דא —
 און געהערט יפראזע די איך האב מלחמה דער םאר יאר צװײ פארשטעלן.

 װאם ײד, א װישעװיאנסקי. דוד לאדזש, פון ײד רײכער א עם האט נעזאגט
 פא- א אין מאגנאט א װי געלעבט, און געשעפטן קאלאסאלע געפירט האט
 אװעק- איז און ליקװידירט אלץ ער האט מלחמה דער םאר יאר צװײ לאץ.

 קײנער אבער נאכגעטאן, נישט אים האט קײנער אמעריקע. קײן געפארן
 מען געטאן. שלעכט האט װישעװיאנםקי דוד אז געזאגט, נישט אויך האט
 שטײען מיר אז שרעק, די פאל קײן פאר נאר שרעק, א געפילט עפעם האט
מאידאנעק. פון עפאכע דער ערב

 אומת אײביקע קײן װאלטן זײ געװען, נישט פאלק קײן װאלטן ײדן
 חורבן ערשטן פון שרעק. מיט אפשרעקן מען קאן זײ װען געװען, נישט

 זענען ײדן די צװײטן, דעם ניקאלאי ביז מיטלאלטער פון מיטלאלטער, ביז
 םעלקער גזלנישע פאר מורא די האבן זײ שרעק, םון ארוים נישט דורות

 אי- תהלים דעם מיט און תהלים געזאגט און זיך אין אײנגעקנײטשט
 םון ײדן די האט נם דער אט פעלקער. באװאפנטע סך א בערגעלעבט

 צײט אזא און נו, נםים... װײטערע אין גלויבן צו אינםפירירט איצטער
 דער- אזוי און נרויס אזוי איז מענטש װען אעראפלאנען, .און ראדיא פון

 מען נאר מענטש, אין צווייפלען םך א געמעגט האט מען געווארן. הויבן
 אפ- אינםטינקט דער האט מאל דאס גלויבן. אביםעלע געמעגט אויך האט

 קרעמאטארױם. הײםן אין געװארן םארברענט זענען מיליאנען גענארט:
משוגעת... ביז געשענדעט אייז אלץ — גלויבן צוקונםט, זון, טאג,

 מלחמה. דער ערב חדשים לעצטע די פון םיל זײער טראכט איך
 און זיך פארש איך דאמאלט, איבערלעבונגען מײנע זיך דערמאן איך
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העגאלא״ײיטש .ז

 דאמאלט האט מען װעלכן פחד, דעם דערמאן איך באקאנטע, פרײנט,
 פארשטארקט, זיך האט ׳טרעק די ...פארגרעםערטן א פאר אנגענומען

 דער װען דײטשלאנד. בײזן דעם מיט חברן גענומען זיך האט פוילן װען
 זיטורנאליםטן פוילישע די צו גאסט צו געקומען איז געבעלם קוליאװער

 קו־ צו אפט אזוי אננעהויבן האט גערינג בײביקער דער װען װארשע, אין
װעאדער. ביאלאװיעזשער די אין יאגד אויך מען

 האב גערינג בײכיקן דעם און געבעלם זשורנאליםט קוליאװן דעם
 ארוים איז ער װען אנגעקוקט, איך האב געבעלסן װארשע. אין געזען איך
 זישור־ פוילישע די װאם באנקעט, נרויםן א נאך ״בריםטאל״ האטעל פון

 עם האט גארנישט נידעריקער א אײנגעארדנט. אים פאר האבן נאליםטן
 פיל־ אויך אנגעקוקט איך האב גערינגן שװאבלינג. דארער א אויםגעזען,

דאמאלט. לויה... סודםקים
 דרײ- א מיט אײנער צװײ, די אז געטראכט, דאמאלט עם האט װער

 האט גערינג באמת, פנים, חזירישן א מיט צװײטער דער און פנים בײטן
 אין ערשטע די זײן װעלן צװײ די אז הזירישע, עכט דאם פנים זײן אין
 און מיליאנען אונזערע אויסגעמארדעט האט װעלכע באנדע, - היטלער דער

 מיםט אין אװעקגעלײגט אויך האבן זײ לענדער, און לענדער פארניבטעט
געשמײבלט. פאלש אזוי דאמאלט זײ צו האט װעלבע װאריטע, יטײנע דאם

 אנ- זיך האבן חזירים װילדע אויך גערינגן פון יאגדן די נאך באלד
 אפילו באיקאטן, און פיקעטן מיט קראמען. ײדײטע די אויך יאגדן געהויבן

 אלע די מיט אז פאריטטאנען, עם האט גאם דער פון ײד פשוטעד דער
 אונטערחנפענען רעגירונג פוילײטע די זיך װיל ײדן די אויך גזרות נײע
 טויזנט-יעריקן א האט פאליאק יעדער װעלכן צו דײטש, צום דײטיט. צום

 גײט װאס יטװאכן, א פון פאליטיק קלאגעדיקע א געװען איז דאם האם.
 יטבן נאענטםטער דער פאליאקן, די זײ, יטװאבערן. - מער נאך דעם יטלאגן

 װאס און איז דײט׳ט װאם װיםן, געמוזט דאך האבן זײ דײטיטלאנדם,
 בא- ײדן פאר דײטש. דער מײנט ײדן די בלויז נײטט אז װיל, דײטיט
...געװער פיל אזוי נײטט מען דארך

 מלחמה. דער פאר יאר א יאר, צװײ יאר, דרײ װאכן און טעג יענע
 דער איבער אריבערגעװארפן ײדן טויזנט האט מען װען טעג, יענע און

דער מיט געיטלאנן און געיאגט נאכט, דער מיטן אין גרענעץ, פוילייםער
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 דעו ערב אקט עפנטלעכען אן פון פרעזידױם אין זשורנאליםטן און ׳ערײבער ײדי׳עע

מלוזמה. - װעלט צװ״טער

 כילינאוויטש בן-צױן מאזעם, מענדל פלינקער, דוד ברילוצקי, נח לינקם: צו רעכטס פון

 אינדערמאן, משה סװיםלאצקי, ש. טורקאװ, מארק מארק, משה
 קאהאן, לאזאר װאלקאװיטש, שמואל װאגמאן, שאול

שעםנער ב. טריבונע( דער )אויח און נײמאן מ. י.





13 ע ק צ א מ א ל ט

 ײדן, ׳געשלאגן אויך מען האט װארשע אין און ביקם פון זײט מעמפער
 די געשפיגן און גארטן זאקסישן אין װעגעלעך קינדערעזע .איבערגעקערט

 פאר- קינדער זײערע געװאלט האבן זײ װען פנים, אין מאמעס ײדישע
 פאראן איז עם אז פארשטאנען, שוין מיר האבן דאמאלט טײדיקן.

 לאידאקעס געדונגענע גארטן. זאקםישן און זבאנשין צװישן שותפות א
 טיפערן קײן זיך האבן מיר ײדן. געשלאגן געלט דײטשיש פאר האבען
 װי אײנזאם מער דערםילט אבער זיך האט מען אפגעגעבן. נישט זזשבון
 רא- פון הענט די אין ארײנגעפאלן איז אײראפע שטיק גרוים א םריער.

 זײ און אונטעהגעצונדן אונז אונטער באדן דעם האבן זײ גזלנים. פינירטע
םארטיליקן. צו אונז .אינאײנעם כדי שותפיות, ־זוכן

 בעםערן דעם זען נײעם. מער װיסן געװאלט מען האט טעג יענע אין
 איז סיטואציע. דער םון אפשאצונג קליגערע א אויםהערן ־זשורנאליסט,

 באלד שוין איז אבער פאראײן אין פאראײן. אין געלאפן שטענדיק, װי מען,
 רע־ פאליטישער דער שװאלבע, נתן רײדן. צו וועמען מיט געװען נישט

 ״זשע־ קאפע דער אין געזעםן שוין איז פשעגלאנד״, ״נאש פון דאקטאר
 רעדאקציע דער פון םעקרעטאר דער — אים מיט צוזאמען מיאנםקא״.

 זשורנא־ פוילישע די פון סך א געװען אויך זענען דארט װאגמאן. סאול
 ״פא־ אזעלכע אין שװאלבען. פון פרײנט עטלעכע זײ צװישן און ליסטן

 די מיט זיצן צו בעםער איז טעג ליטישע״
 פאר- בעםערע האיבן זײ זשורגאליםטן. פוילישע

 דערגײן. עפעם מען קאן זײ בײ און בינדונגען
 װו אהין, געגאנגען איז זינגער בערנארד
 זיך האט גאטליב ד״ר געזעסן, איז שװאלבע
 אויםגע־ איז .אזוי צװײ. די מיט זען געװאלט
 אפילו און זשורנאליםטן ײדישע םך א אז קומען,

 אויך איבערגעטראגן זיך האבן ־שריםטשטעלער
 די באדן, אלטער דער און באדן. נײעם א

 מען געװארן. פארלאזט מער אלץ איז בודע,
 חברישע םון צײט די אז דערפילט, האט

אװעק. איז םארװײלונגען און םארברענגענישן

װאגןץאן נואגל
 נישמ )צ״כנער

באקאנט(

צעברא- פון פיסלעך געװאלגערט זיך האבן צימערן די פון װינקלען די אין
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סעגאלאװיט׳ט .ז

 צוגענומען מען האט אנטלאפן, איז בופעט פון באצעבאם דער שטו?ן. כענע
 געװען איצט זענען בודע דער אין װײל אנטלאפן, ■אויך יענער איז צװײטן, א

 דא- הערשעלע קאכן. צו נישט לוינט עסערס װײניק פאר און עםערם װײניק
 פאר- אין קומען צו אויפהערן אויך װעט ער אז געדראט, האט ניעליעװיטש

 איז זאקס טי׳גזלעך. לײדיקע די אויך קוקן צו אומעטיק אים ם׳איז װײל אײן,
 האט ער געלײענט. געלײענט, און טישל בײם װינקל, לעצטן אין געזעםן
 פרידן״ און ״מלחמה געלײענט לעבן זײן אין מאל צװאנציקםטן צום איצט

 באשרײבונג, ׳גוטע א מאמענט, שטארקן א כאפט ער װען טאלםטאי. פון
:קאץ דער צו רעדט און א.ויך ער שפרינגט דאמאלט
שרײבער. גרויםער א ...װעליקי פיםאטעל, װעליקי —
 אײנמאל נישט גע׳עטאנען. נאך איז בודע די געלעבט. נאך האט עם

 זיצט מען מיטגלידער, צאל גרויםע א צונויח זיך קלויבט עם פאסירט: האט
:אלײן זיך פון לאכט מען און טישלעך די בײ

בית־עולם. פארלאזענער א װי אויס, זעט פאראײן אונזער —
נישט• עסן מתים בופעט. קײן פאראן נישט דאך איז דערפאר —
 אין צי גאם, אין באגעגנט זיך האבן מיטגלידער אונזערע פון פיל

:געפרעגט האט צװײטן בײם אײנער און קאפע
 אין געװען לעצטנס איז װער םאראײן? אין עפעם זיך הערט װאס —
פאראײן?

געענטפערט: מען האט דעם אויח
פינסטער... איז פאראײן אין —
? הײסט װאס —
 װערט אויםגעברענט, האבן לאמפן דייעלעקטרישע פץזוט, גאנץ —

 עם װער נײטטא נישט, מען קויפט לאמפן נײע קײן ליכט. װײניקער אלץ
קויפן... צו פארװאם נישטא און קויפן זאל

 בית-עולם. פארלאזענעם דעם װעגן רײדן צו אויך באלד הערט מען
 בין טאג אין מאל עטלעכע הארצן. אין געלעגן בודע די איז מיר אבער

 געװען פארלאזן. שנעל אמאל לענגער. פארבליבן אמאל ארויך. דארט איך
 קײנער און אנערקענט ניט האט קײנער װאס פארװאלטונג, א עפעם דארט
נישט איז קײנער װעלכע אויך שטולן, זעניען געװען ׳געפאלגט, ני׳טט האט
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13 טלאמאצקע

 נאך דארט זיך האבן ״בטלנים״ אײנגעשפארטע געצײלטע בלויז געזעםן.
 פאר באצאלן צו געהאט נישט האבן זײ װײל דערפאר, אפשר ...געפונען

געקאםט. נישט געלט קײן האט זיצן פאראײן א.ין קאװע. א
 בופעט, פאראן׳א איז עם װו ארט, אן געזוכט האבן אנדערע אלע די

 ח׳טהן מאדנער א נײעם. מער הערט מען װו מענטשן, מער זעט מען װו
 מיטגלי־ אנגעכאפט׳אונזערע האט קאפע-הײזער די איבער ארומצולויפן

 ״פיקאדילי״. רעםטאראן ײדישן אין געלאפן מען איז אממערםטנס דער.
 טאג און טאג, װעגן פלאפלען און זיצן דארט מען פלעגט פארטאג פיר ביז
.היטלערן.. ארום זיך טוט װאם אלץ, און ״היטלער״ געוויען דאמאלט איז

 מאקם קעלנער דער און נעזעסן איצט מיר זענען ״פיקאדילי״ אין
באדינט. האט

 מאקס זאל טישלעך, זײנע פון אײנס אויםזוכן ׳טטענדיק פלעג איך
 מיט און בעםער. שמעקט עם — פלײש מיטן טעלער דעם דערלאנגען מיר

 געװען. פרײנט מען איז אים מיט און שמועםל א כאפן מען פלעגט מאקםן
 ארקעם־ דעם געסט, אונזערע קריטיקירט מען האט אזוייצוביםלעכװײז אט

 איז עס זאכן. אנדערע איויך און רעסטאראן פון באלעבאם דעם טער,
צײט. האבן מאקם נאר זאל — רײדן צו װאם פון געװען ׳טטענדיק
 ער איז פלינק דאך יאר, פופציק װי מער קעלנער ג׳עװען שוין איז ער

 װײל נישט, ער םלעגט אלטקײט פון זיפצן און רירעװדיק םארבליבן, נאך
 װען יארן, די פארלײקנט מײדל א װי פארלײקנט, ■אלטקײט זײן האט ער
 אפגע- געבויט, פעסט און אביםל רונדלעך נידעריק, עלטערן. זיך נעמט זי

 גרוי-שװארצע קאפ, מיטן געזיכט דאם גלאט אויך שטענדיק ראזירט
 ארומגעלאפן שטענדיק ער איז אויגן, פארנומענע ערנםט די איבער ברעמען
 טישלעך ענגע די צװישן טעלערם די מיט ער האט זשאנגלירט זאל, איבערן

:פאטער גוטן א פון ערנםטקײט אן מיט געסט זײנע צו געגאנגען און
פלײש. - זופן שטיקל אמתע דאם איר האט הײנט —
 דער צי צוקוקן, זיך און דערװײטן םון שטײן ער פלעגט אלײן און

 מיט קאן מען װאס פון׳דעם, געליטן האט ער אפעטיט. מיט עםט גאםט
 געװארן אלע זײ זענוען עפעם — הײמיש: זײן נישט געםט הײנטיקע די

געװארן... מענט׳ען גרויסע ײדן, אונזערע אריסטאקראטן,
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ש ט י װ 0 א ג ע ם .ז

 קײן געװען נישט איז אמאל געװען. אנדערש אינגאנצן אמאל׳איז
 אייז עם װאס אלץ, אויםרעכענען פלעגט מאקם טאקע ־שפײז-קארטע.

 גאסט דער װאם פארקערט, פונקט ער פלעגט ברענגען און קיך אין םאראן
:פראטעסטירט האט גאםט דער באיטטעלט. האט

 רינדער- געדעמםט גיט איר און קאלב-םלײש געבעטן האב איך —
פלײש.

...אײך גיט מען װאם עםט, —
 קאפריזן... אן געװען, געסט טײערע געגעםן. האט גאםט דער און

 ברענ- מען מוז באשטעלט, גאסט א װאם דאס, אנדערש. גאר איז הײנט און
 פאדערט זכרון, םון שפײזן די אויםרעכענען נעמט מאקס אז און גען.
שפײז-קארטע: גאסט׳די דער

 ...אויםקלײבן אלײן שוין עא איך קארטע, די מיר גיט —
:װערטער פאר א צו דאך װארםט ער אבער פאלגט, מאקם

!הא ? קארטע די עסן דען װעט איר —
 װערט זי און שװער איז ארבעט די ׳אז באקלאגן, זיך פלעגט ער

:׳עװערער נאך
מעת-לעת. איבערן שעה צװאנציק און פיר דאך ארבעט איך —
 שלאםט איר ניט? רוט איהר שעה? צװאנציק און פיר הײםט װאס __

? נישט
 טעלערם, די מיט נישט איך לויח איהר מײנט שלאח אין און —
 יענער איון דער װאם געדענקען, דארך מען אזוי. אײביק און ^טענדיק

 װי געװארן, זענען ײדן אונזערע פינקטלעך, זײן מוז אלץ באשטעלט, האט
פײנשמעקער. און אויסקלײבערם פריצים, די

 אײנגעפירט האט מען װאם מוזיק, די געהאט ליב נישט האט ער
:רעסטאראן אין

 יעדן הײנט און חתונות אויך באויז טאנצן מען יפלעגט אמאל —
נישט. אזוי טאר מען טאג,

 מען װעלכן מיט איײנעם, אזא פרײנט, א געזען ער האט מיר אין
 האבן מיר אויםגענוצט, שטענדיק עס האט ער און שמועםא, א כאפן קאן
 אטמאם- יעדער פון קאלטקײט די פײנט האב איך אויםגענוצט. בײדע עס
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 מאל עטלעכע מיר, םאר הײם שטיק א געװען דאך איז ״פיקארילי״ פער.
 מאקם טרײער דער װאם סעװען, גוט איז קומען, דארט איך םלעג טאג אין

אראם. ני׳עט אויגן די מיר םון לאזט
 געזעל־ ײדישע אלע ארײנקומען לעצטנס פלעגן ״פיקאדילי״ אין

 באנ- אפט מען פלעגט דא מוזיקער, מאלער, שרײבער, טוער, יעאפטלעכע
 פלעגט דא װעלטל. אונזזער םון פראמינענטע די באגלײטן און קעטעװען

 אייך, געדענק אײנמאל, שמועםן. םירן טעמעם אלע אויך פאליטיקירן, מען
 האט מען טישל. אלגעמײנעם אן בײ צעװערטלט שרײבערם צװײ זיך האבן

 צװײטן דעם אײנער שרײבער? זיך זידלען װאם מיט און געזידלט זיך
:גראפאמאן גערופן האט

:י מיר צו צוגערוקט מאקם זיך האט
? װארט א םאר דאם איז וואם ? זיך זײ זידלען װאם מיט —

 װאס מאקסן, אויפקלערן ארבעט: שטיקל א געהאט דאן האב איך
:גראםאמאן אזוינם איז דאם

 וועל- שרײבער, אזא איז גראםאמאן מאקם, פארשטײט, איר —
 װאם אײנער, אזאי איז גראפאמאן טעם, אן און טאלאנט אן שרײבט כער

...שרײבן קאן ער אז אײן, זיך רעדט
:דעפיניציע אמתע די געםונען אלײן מאקס האט םוח כל םוח
 בעםער װעלכער׳קאן קוכאר, א םאך אונזער אין װי ז״ן, מוז דאם —

קאכן. װי עםן
אזוי. זײן זאל —

 ״פיקאדילי״ רעםטאראן ײדישן אין זיך האבן יארן לעצטע די םאר
 דער םון ניעזט פליטים געװען זענען דאם אבער פליטים. באװײזן גענומען

 םון קװארטאלן, רײכערע די פון װארשע. זעלבער דער פון טאקע נאר װײט,
 פרי- ײדישע אונזערע און לעבן. פריצים די װו גאסן, אויםגעפוצטע יענע
 גענומען זיך זײ האבן פריצים, קריסטלעכע די מיט געװארן ענג צו איז צים

 שטיקל א םארשמעקט זײ האט אמאל מיט ״פיקאדילי״. אין באװײזן
 אראפ- זײ םלעגן מינעם שטאלצע מיט קוגל. שטיקל א שבת און פיש ײדישע
 באלד עם האט מאקס, טײערער מײן מאקם, און ״פיקארילי״ אין קומען

 באלד ער האט מיר, מיט געשמועסט צופיל. זיך בלאזן יענע אז באמערקט,
רעאגירט: דעם אויך
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 בויגן דארטן ײדן. געװארענע - נײ די ליב, נישט זײ האב איך —
זיך. זײ בלאזן אונז בײ זיך׳און זײ

 אראפגעהומען איז װאס ״פליט״, אזא צו צוגײן פלעגט ער אז און
 גאר אנגעצויגן, ערנםט, ׳טטײך, װערן ער פלעגט .גאםן, פריצישע די פון
...אפיציעל קאלט, הײמישקײט, אן מאקם, אנדער אן

 ״פיקא־ אין קומעז פלעגן װעלכע גאםן, יענע פון ײדן אםימילירטע
 ײדישע שטיקל א עםן איז ײדישקײט זײער אויםגעדריקט האבן זײ דילי״,

 א טוט ער אז געמײנט, אמת אן אויח האט זײ אײנער׳פון נישט פיש.
 ײדישן א איז קומט ער װאס דעם, מיט פאלק ײדישן דעם טובה נרויםע

 פלעגט ער װען פאטריאטיזם, זײן געװען איז גרעסער נאך און רעםטאראן
 משומדים - ערב און כדטומדים די נדרי״. ״כל באשטעלן ארקעםטער בײם
 ״פיקאדילי״ איז מעז האט דעריבער און נדרי״, ״כל ליב גװאלדיק האבן

נדרױועט. - כל םך א יארן לעצטע די
 מלחמה דער פון טעג ערשטע די און מלחמה דער פאר טעג לעצטע די

 מער האבן מאקם און איד אוז געװארן• שװײגנדיק בײדע מיר זענען
 דעם צו זיך פלעג איך און עםן דערלאנגען פלעגט ער םילאזאפירט. נישט
 לײם, װי פונקט .געהאט, נייטט טעם קײן האט זאך קײן צורירן, נישט כמעט

 זעניט- די געקנאקט האבן גאס אויפן געקראכן. נישט מויל איז איז עס
 אנגע׳טרא- פון קעפ די אייב׳ער גערוײעט האבן אעראפלאנען די הארמאטן,

 די געשטאנען נאך זענען ״פיקאדילי״ פון בופעט אויפן מענטשן. קענע
 מאקם, און געטראנקען, אלערלײ פון פלעשער קאלירטע די מיט לעבערלעך

:געטאן זאג א מיר צו עס האט אנדערער, קײן נישט
מתים. פאר םעודה א װי אוים, זעט דאס —

 דרײ ארום געװען שוין אהײם. שפעט געגאנגען איך בין אײנמאל
 די פארבײגײן געמוזט איך האב עלעקטאראלנע גאם מײן צו בײנאכט.

 באמערקט, איך האב דרײצן, נומער בײם געװען בין איך װען טלאמאצקע.
 ליכטיק. בלאם ליכטיק, שטארק אזוי נישט ליכטיק. איז פאראײן אין אז

 לאמפ, לעצטן דעם פארלעשן צו םארגעםן האט מען אז געמײנט, האב איך
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 דערגאנגען זענען פענםטער אםענעם פון אבער םארבליבן, נאך איז װאם
 דעם אויח געשריגן אםילו צװײטן, צום גערעדט האט אײנער קלאנגען,

״בודע״? דער אין שפעט אזוי זײן דאם זאל װער ...צװײטן
 די אויח ארוית און הויז-װעכטער צום אנגעקלונגען איך האב

 צװײטן, אין נישטא. איז קײנער פינסטער, זאל♦ ערשטן אין ארײן טרעפ,
 גע־ איז טישל א בײ און לעמפל ־ קינקעט א געברענט האט זאל גרויסן אין

 דאס אלײן. זיך מיט שאך געשפילט האט מענטש אײן מענטש. אײן זעםן
 נאדל־ פון םעקרעטאר דער בונדיםט, דער הימעלפארב, הערשל געװען איז

 פלײצעס. ברײטע געזונטע זײנע מיט טשופרינע, גרויםער זײן מיט פאראײן,
 הערשל ...מיט שאך געשפילט נאכט מיטן אין האט הימעלפארב הערשל

 װײל געשפילט, שלעכט האט הערשל אײן אז אוים, װײזט און הימעלפארב
:געזידלט שטארק אים האט הערשל צװײטער דער

 פארזיכערט נישט האסט םושער... םלאקן-שיםער, לאכודרע, —
...האלץ שטיק מלכה, די

:קאפ דעם אויפגעהויבן ער האט טריט, דערהערט האט ער
? מאכסטע װאס !ביםטו דאם ! הא —
 אלע מיט אויגן די מיט קאפ דעם ארײנגערוקט װידער האט ער און

ברעט. ־ שאך אין חושים
? אלײן זיך מיט שפילםט !הערשל — —

 מײז די װי צעלאםן. זיך זענען אלע אז טאן? מען זאל װאס איז —
 א װעמען מיט נישטא בײנאכט, נישט און בײטאג נישט םאראײן. פון

...שפילן צו שאך
 זיך האט שטולן די אויח שטולן. םך א געשטאנען זענען קלאװיר לעם

גערירט. עפעם
? פאראן נאך דארט איז װער —
 ...ם׳מענטשל דארטן. שלאפט ער הערשעלע, ליבלינג, דײן װער? —

 די אויך װידער ער׳שלאפט און געמאכט חתונה אים האט פאראײן דער
שטולן.

 .אים לאזט געלט אן און געלט, קײן געהאט נישט אװדאי האט —
ארײן. נישט ם׳װײב
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 די אים האט לעצטנם מײנםט. דו װי ערגער, נאך אים ם׳איז —
 אויםגערעדט מיר פאר םריער דא האט ער קנײפן. גענומען אויך שװיגוער

הארץ. ביטער זײן
 הערשל דעם האט דאניעליעװיטש הערשעלע װעגן געשפרעך דאס

 אפגעריםן אינגאגצן זיך האט ער און אויסגעטיטוכעט אביםל הימעלפארב
 װאס לצים, צװײ װי אנגעקוקט, בײדע זיך מיר האבן װײלע א שאך. פון

בוידעם... אויפן נאכט דער מיטן אין באגעגנט זיך האבן
!הא בודע, אונזער אין אוים דא זעט מאדנע —
געטאן. ברום א העחםל האט — 1 גםיםה —
...תמיד - נר א װי לעמפל, אײנציקע דאם —
ברענען. ני׳םט לאנג ׳טוין װעט עם —

 שרעקלעכע קײן פראזע לעצטער דער מיט געמײנט נישט האט הערשל
 בא- ני׳םט װעט מען קראכט, בודע די אז אװדאי׳געטראכט, האט ער זאך.
 פאר- אים האב איך ארויםװארפן. מען װעט דירה־געלט, קײן צאלן

 פארלאשן האב איך אײדער דורכגײן. אביסל זיך זאלן מיר אז געלײגט,
 אונזער פון װיםטענײט דאם באטראכט נאכאמאל יאיך האב לעמפל, דאם

 טרויער נײגעריקן מיט און פרץ געעזטאנען איז ראם גרריםן זײן אין הײם.
...לײדיקײט דער אויח נעקוקט

 האבן טריט, פופציק א איפיטר אפגעגאנגען גאם דער אויך זענען מיר
 האבן מיר ארנאלדן. מיט גאטליב יהרםע ד״ר דעם באגעגנט פלוצלינג מיר
 נע- זיך מען האט װאחעע אין דארט חברה אונזער בײ דערםרײט. אלע זיך

 העחטל אײנגעטײלט. זיך מען האט באלד און קלײניקײטן פון פרײען קאנט
 — ארנאלדן מיט איך און פאראויס געלאזן זיך האבן גאטליבן מיט
 און פאליטיק װעגן פונאנדערגערעדט זיך האבן צװײ ערשטע רי זײ. נאך
 װעגן ארנאלדן? מיט מען רעדט װאם װעגן ארנאלדן, מיט איך בײדע, מיר

 נעכטן אז דערצײלט, גלײך מיר האט ער אקטיארן. װעגן און טעאטער
 און גאנז גאנצע א גערטנערן בײ אויםגעגעסן מארעװסקי ארטיםט דער האט

:צוגעגעבן גלײך
געװען. גוט װאלט עםן, קאן ער װי שפילן, אזוי קאן ער װען —
מא־ דער מיט שװארצן מאריס װעגן געטאן ברום א עפעם האט ער
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13 ע ק צ א מ א ל ט

גראפװאץ א.

 פון )צײכענונג
בערלעװי( ה.

 ער םאמבערג. אקםיאר װעגן װיץ א דערנאך און קאלב יאע&ע פון כאראיקע
 האט װעלט גאנצע די טעאטער, און טעאטער מיט טראנס אין ארײן איז
 נאכט יענער אין ער האט לאנג אבער טעאטער. ארום אים בײ געדרײט זיך

 א געװען איז דאס חברים. נאך באגעגנט האבן מיר װײל געדחענט, ני׳סט
 נאכט, מיטן אין באגעגענישן. פון נאכט מזלדיקע

 מיר האבן פארטאג, כמעט אזײגער, פיר
 זמרה פרוי זײן מיט קיפניםן באגעגנט דאמאלט

 דזעזיגאנען באגעגנט האבן מיר זעליגפעאד,
 און ױנגען כאפטע א מיט ״אראראט״ פון

 אויםגע־ איז ערד דער אונטער פון מײדלעך.
 דעם גראפמאנען דאנציגער. יאנקעלע װאקםן

 אויך מיר האבן — פראפוםן מיט ז^ורנאליםט
...באגעגנט

:געװיצלט זיך האט אײנער
 אל־ אן מאכן באלד ^ין דא קאנען מיר

 ליטעראטן־ופאר־ פון פארזאמלונג געמײנע
...אײן

:געפרעגט האט צװײטער דער

? אן צי װאלן, פראפארציאנעלע מיט —
 גענומען אנטײל חברה, גאנצע די באטראכט און געשטאנען בין איך

 אונזער אין עפעם איז דא באטראכט. זײ דאך און פלאפלערײ דער אין
 נישט האט מען אז פריער, איבערקערעניש: גרויסע א פארגעקומען װעלטל

 גע■ זײער מ׳האט און ״בוחע״ דער אין געקומען מען איז שלאפן, געװאלט
 די אין זיצט מען גאםן, די איבער זיך מען שלעפט איצט פארבראכט. מיטלעך
 צו קומען צו נישט זיך אײלט מען נאכט־לאקאלן׳און די אין שענקען,

 פארװאם ? אלײן איך און האבן. מורא עפעס פאר װאלט מען װי אהײם, זיך
 װעמען כסדר זיך װילט עם גײן. - יטלאפן מיטן אפ נאכט יעדע עם איך צי

 אומ־ איז מען הערן... הערן, הערן, עפעס פרעגן, עפעס און באגעגענען
 זײן ניט אפילו מעג ער רעדט, צװײטער א װען און אלײן זיך צו געדולדיק

 פונאנדער זיך רעדט און מויל א עפנט ער אויב נאר חכם, גרויםער קײן
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םעגאלאװיטש .ז

 פראנקרײך- טיט קאנצעפציע םטראטעגישע א אדער פאליטישע, א װעגן
 נארישקײטן, רעדט ער אוים. אײנעם אזא מען הערט רוםלאנד, ־ ענגלאנד

 נא- די אין חכמה א עפעם ליגט אפשר רײדן, װײטער זאל ער װיל, מען נאר
 מעגלעכקײט די זאליגעבן װאס אזוינס, הערן עפעם װיל מען רישקײטן.

שלאף. רואיקן צום אװעקצוגײן
? זאגםטו װאס !ארנאלד —

 ערנםט זײן װיל ער שטערן. זײן אויח האנט די ארויר לײגט ארנאלד
:ערנםט איז און שמײכלען װיל ער :פארקערט אדער שמײכלט, און

 קאםע דער מיט רעקוױזיט נאנצן דעם פארכאפט האט היטלער —
 דאם שוין מען האט רעקװיזיט, מיטן קאסע די האט מען אז און אינאײנעם

? םארשטײט איר ...טעאטער גאנצע
 שמײכל קארגן א מיט ארנאלדן ענטפערן מיר און פארשטײען מיר

אנאלאגייע. זײן פאר
 געלעגן דאמאלט שוין איז עס זאגן. זיכער אויח דאם איך קאן הײנט

 און טרעפ אונזערע אויח קארידארן, און צימערן אונזערע אין מורא די
 געװוסט, נישט םאל קײן פאר געװוםט, נישט האט מען נשמה. אונזער אויח
 לעבן דאס זײן. װעט עפעם אז געםילט, האט מען נאר זײן, װעט עס װאם
 רעדער, זײנע אלע אויח געפארן איז און פים זײנע אלע אויר געגאנגען איז
 ער־- געשטאנען זענען מיר טויט. דער געװען שוין איז גופא לעבן אין נאר
 פלאכע גערעדט האבן מיר פרײנט. גרופע א װארעזע, אין גאס א אויח געץ

 חכמה־זאנע־ און שפאס פון צוזאמען אזא אונז בײ געװען רײד, קלוגע
 עפעם האט עם פארזארגט, זיך פאר געװען איז באזונדער יעדערער נאר . רײ

גענאגט.
 האט אונז םון אײנער יעדער און אפגעזעגנט זיך מען האט ^פעטער

 בין איך װעג. אײן אין גאטליבן מיט איך ריכטונג. זײן אין אװעקגעיעפרײזט
 ער האט שוין, טויער זײן בײ דאך נײן, מילנע ביז באגלײטן געגאנגען אים

 באגלײטן געגאצגען מיך איז ער און שלאפן נישט נאך װיל ער אז געזאגט,
עלר. עלעקטאראלנע ביז

 גענומען װידער און װערטער נישט־װיכטיקע עטלעכע װידער גערעדט
האב איך װײטער. לעשנא דער פון לעשנא, צו גאם ארלע דורך עזפרײזן
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13 טלאמאצקע

 גערעדט, אלײן, זיך צו וו־י גערעדט, האט ער און גאטליבן באגלײט אויפםנײ
:איבערגעטראכט לאגג שוין איז װאם ענין, בא׳עלאםעגעם א װעגן זױ

 הײנטיקן האט האנט, רעכטע בעקם מיניםטער דעם םקױוסקי, —
 טעג. שװערע איבער לעבט ״פוילן :זשורנאליםטן די צו געזאגט מיטװאך

 םקױו- .אויב שכן״... טעשוגעגעם א האבן מיר מאכן, גארנישט קאנען מיר
 אנהויב דעם םאר אנגעמען דאם מען מעג דײטעזן, די װעגן אזוי רעדט סקי
 עם האט זי מײזל. דעם מיט שפילן צו א.וױי זיך הערט קאץ די ...םוח פון

געגוג. ־שוין
 געבלאנדזשעט אפטער אלץ בײדע מיר האבן צײט לעצטער דער אין
 כאטש אנגעשראקן, אביםל געזעגענען זיך מען פלעגט עזטעגדיק און בײנאכט

 ״װאס יעדן אין ארויםגעװיזן. גישט דאם מיר האבן צװײטן דעם אײנער
אנגעשראקנקײט. די געװען שוין איז ?״ זיך װערט

 קײנמאל רײדן װעלכע םרײנט, אזעלכע פרײנט, געװען זעגען מיר
 דער פון ברױולעך קײן גישט זיך שרײבן און פרײנטשאפט זײער װעגן גישט

 װעגן רײדן און שעהן לאגגע רײדן געקאגט מע:ן האט גאטליבן מיט .װײטן.
 שפא- לאנגן א אין שװײגן גוט געקאגט אויך מען האט גאטליבן מיט אלץ.
 איים פון דאם האב איך און טובות קײן געטאן נישט מיר האט ער ציר.

 דער- און אלײן מעגטש פון גחת פריער האבן באדארך מען פארלאגגט. גישט
טובה. זײן םון נאך

 ״לא- אין :יארן פיל פון ארבעט שותפותדיקע א געהאט האבן מיר
 אזוי זיך באגעגנט ״מאמענט״. אין און ״הײנט״ אין מארגנבלאט״, דזשער
 ? פרײנט קײן זײן גישט מען זאל פארװאם פרײנט. פארבליבן און נאעגט
 מאכט. קײן געהאט נישט האבן בײדע און גבירים קײן געװען נישט בײדע
 און אויםצוהערן ווילן גוטן א מיט מײנונגען, אײגענע מיט מענטשן פרײע

 געמעגט זיך האט מען עיקר, דער צװײטן. א פון מײנונג די פארשטײן
 םך א פון אויםלאכן זיך גוטמוטיק און .אויגן די אין אמת גאנצן דעם זאגן

 װײניקער און װײניקער אלץ מען האט װײטער חודש א װאס איבער זאכן.
 ײדישן אין טראטוארן, װארשעװער די אויח שפרײזן פלעגט מען געלאכט.

 טאג. פון קלאנג י,עדן און טאג דעם ארומרײדן קװארטאל, ניט־ײדישן און
מוזיק געטאנצט, מען האט ערגעץ-וװ באלויכטן, געװען זענען גאסן די
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םעגאלאװיטש .ז

 מיט און אונז אנטקעגן אונז, נאך געגאנגען איז יטרעק און געישפילט האט
אונז.

 א שדײט ראדיא אין און אויסגעטראכט מען האט ראדיא א עפעם
זאג: איך און דעם װעגן איצט מיר טראכטן היטלער.

...אן זיך רוקט עס ! גאטליב —
זיין• נײטט גוט װעט אונז מיט יא, —
 געגאנגען נאכט. עלנטער דער אין געשװיגן און געגאנגען װידער און

 מען האט אלײן נײעם? געהערט װער האט אפיער באקאנטע: געזוכט און
 צװײטער דער װאם הערן, געװאלט רק האט מען געגלויבט, ני׳עט זיך

...זאגט

 םינ- געװען איז דרײצן טלאמאצקע אויח פאראײן אין אונז בײ און
 א לאמפ, א — יתומל א פארבליבן, אײנם איז לאמפן פיל אזוי םון םטער.

 םינ־ האלב דער אין געמורמל. ׳עװאכער א — טומל םיל אזוי פון בלײכם.
 שאטנם צװײ זיצנדיקע פלײצעם, צװײ געזען קוים זיך האבן סטערניים

 דעם מיט שטערן ישראל געװען איז דאם צי גע׳טמועםט. שטיל האבן
? קירמאן פאעט ױנגן

 שאטנם די װער גענוי, דערזען צו ליכט אויםגעפעלט האט עם
...זענען
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נעמען-רעגיםטער

187 ישעיהו אוגער
223 יאנקל אדלער

18 מרים אוליאנאװער
107 רחל אויערבאך

31 י. ש. אימבער
123 ,84 ,12 אהרן אײנהארן
84 איםר אײנהארן
134 ,112 ,90 ,50 דוד אײנהארן

102 משה אינדעלמאן
181 ברכה אײנהארן

93 ,92 ב. אײםוראװיט׳ם
87 ,86 ,85 ׳ע. אנסקי
50 ז. אנכי

 223 ,48 אברהם אסטזיטעגא
22 ,98 ,55 יוסך אפאטאשו
48 נחום אראנםאן
 170 ,118 ,117 מרים ארלעםקא

,25 ,24 ,23 צ,2 ,21 ,20 ארנאלד
26, 185, 246, 248

 ,128 ,126 ,63 ,43 ,20 ׳טלום איס
129, 131,130, 132, 134, 136, 
137, 138, 139, 140, 221

140 ,131 מאטילדע א׳ם
177 װ. אלטער

 160 ,85 פראפ. מאיר באלאבאן
200 באראדינא

117 ױםף בולאװ
191 בארענ׳טטײן

 117 ױםח בולאװ
 125 ,124 חײם בזע&אזע
 222 ,153 ,61 נ. ח. ביאליק
 229 ,28 ׳טלמה ביבער

27 ל. בײן
 16 ׳טלמה בערקמאן
 84 ,30 אנרי בערגםאן

 50 בער׳טאדםקי
 178 ,117 בעלא בעלערינא
 160 בערלינםקי

 129 מחע&בות בעל
 220 ,158 ,114 ,16 בראדערזאן

 ,223 ,209 ,105 ,18 יצחק ברוינער
224.

 ,176 ,134 ,126 ,98 מ. בארײ׳עא
222

 ,29 ,17 ,16 ,12 דר. יהר׳עע גאטליב
61, 62, 89, 176, 194, 202, 

226, 239, 248, 249, 250
 122 ,120 העלענא גאטליב
 177 גאװזע

 48 י. גאבאװיט׳ע
 231 ,114 אברהם גאלדפאדן

 118 ,117 אםתר גאלדענבערג
 171 אברהם גאלדבערג
 126 .31 ׳טלמה גילבערט

 124 א. גיטלין
 223 ,48 ה. גליצענשטײן

58 דר. א. גליקםמאן
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222 בערטא גערםטין
246 גערטנער
 220 ,123 ,16 צבי אורי גרינבערג

18 ירחמיאל גרין
 177 176 ,26 יצחק גרינבוים

29 קאלי גראף
 123 ,117 ה. גראםבארט

 247 א. גראפמאן
 170 פרוי גראפמאן,

 188 נראדזענםקי

,15 ,14 ,13 הערשל דאניעליעוויטש
17, 20, 105, 142, 160, 161,

162, 164, 172, 201,173, 208,
209, 229, 231,230, 236, 240, 
245, 246

,142 ,120 ,119 יאנקל דאנציגער
165, 247

 247 ,120 דזשיגאן
 223 הײמי דזשײקאבסאן

 86 ,85 יעקב דינעזאן
 106 דרײקורם

18 בער חאראװיץ
106 ,97 ,31 שמעון האראנטשיק

112 לײב משה האלפערן
107 רחל האלצער
223 חײם האנפט

,148 ,147 מענדל מנחם הורװיטש
149, 150, 151, 152, 153, 184 

 246 ,245 ,30 הערשל הימעלפארב
 111,50 פרץ הירשבײן
 31 ױםח העפטמאן

 31 אםטראפאליער הערשל
 224 ,223 איגנאץ הירשפאנג
 223 הירשבערג

 123 י..ודה װארשאװיאק

117 פאלא װאלטער
 160 ,134 ,56 עוזר װארשאװםקי

108 ,183 איזא װאגמאן
239 םאול װאגמאן
179 אריה װאםער

106 ש. וװלמאן,
237 דוד װישעװיאנםקי

50 א. װײטער
,126 ,98 ,97 ,63 מ. א. װײםענבערג

־33 ,132 ,131 ,128
188 דר. מאקם װײנרײך

 224 ,223 װ. װײנטרויב

229 זאגאראדםקי
 157 עזבנא זאגאן

 184 זאכאריאש
 222 לודװיג זאץ

179 שלמה זוםמאן
,168 ,165 ,83 ,15 ,14 ש. זאקס

175 185, 208, 236, 240
 239 ,143 ,102 ,99 בערנארד זינגער
 220 ,97 ,16 י. י. זינגער

 166 ",122 ארטור שמואל זיגעלבוים
 224 ברידער זײדענבײטל,

 247 ,191 זמרה זעליגפעלד
 222 ,84 דר. חײם העיטלאװםקי

 183 זשיטניצקי
 183 פרוי זשיטניצקי,

240 ,151,127 נ. ל♦ טאלםטאי
 ,179 ,134 ,97 ,16 ױסח טונקל

202, 203
170 צעיטיא טונקל
42 ױליאן טובים

114 זיגמונט טורקאװ
 226 ,225 ,177 ,102 מארק טורקאװ

223 י. טיקאט׳טינםקי
157 ,156 קאליא טעפער

235 ,4 ל. טראצקי
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203 ד. ט׳טארני
156 ,155 טשודנער

57 רב• טשארטקאװער
50 ש. טשערנאװיטעז

222 ש. טשערניכאװםקי
 224 מ. טרעמבאט^

 125 ױםח יאטעןקאװםקי
 101 י. ש. יאצקאן

 222 קלארא יאנג
 202 דר. ש. ױרים

102 כאםקעלעװיטש
 215 ,214 א. כא׳עין

 102 ,28 ב. כילינאװיטיט
 181 ,170 פרוי כילינאװיטש,

 ,164 ,158 ,112 ,90 איציק מאנגער
230, 231, 232, 233, 235

 126 ,94 ,93 ױאל מאסטבוים
 223 מאניעװיטיע

 154 משה מארק
 236 ,234 שמחה מאטעז

 246 ,117 ,114 ,10 א. מארעװםקי
16 דר. ױםח מיזעם
 160 ,85 מתיתיהו מיזעם

 127 ,43 ,42 ,34 א. מיצקעװיט׳ט
 229 ,156 ב. מיכאלעװיטש

 117 מ. מזא״ה
 בארײשא( )זע מנחם
 220 נחמן מײזל

 156 װ. מעדעם
 179 ש. מענדעלםאן
93 מ. מענדעלםאז

 106 ,70 םפרים מוכר מענדעלע
16 מעטראפאליטאנםקי

95 לײב לאנדאו
122 ,120 ש. לאנדע
2( 3 בעיטאלד• - לאצקי
223 חײם לוםטיג
223 דבורה ליבאװ
142 אלא ליליט

154 װאלח ליפסקער
179 ,156 א. ליטװאק
124 י. לידםקי
 222 ,118 ,112 ,98 ה. לײװיק

 223 ,16 משה לײזעראװיטש
 157 .106 לײזער לעװין

222 א. לעיעלעם
 106 ,27 א. לערמאן

229 ,157 ױםח לעשצינםקי
31 יחיאל לערער

 222 ,134 ,98 משה נ׳אדיר
211,210 שמואל נאדלער
 117 ,109 נ. נאכבוש

44 זאפיא נאלקאװםקא
 ,126 ,89 ,84 ,32 ד. ה. נאמבערג

131,128, 133, 134, 135, 136, 
139, 141,140, 142, 143, 145, 
146, 158, 168, 171,170, 172, 
173, 177, 179, 181,180, 184, 
186, 190, 202, 229
117 נארװיד

222 ,203 ש. ניגער
223 ,123 מ. י. נײמאן
50 לײב נײדום

117 נעמי

 ,214 ,213 ,56 ,16 פרץ מארקיש
215, 217, 218, 219, 220, 
221

247 ,132 ,122 ,120 א. םאמבערג
222 נ. םאקאלאװ
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