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Між містом Кременчуком, а містом Ромном ")

лежить великий чумацький шлях — Ромодан. Звідки

взяла ся така назва — запевне невідомо; а чумаки

розповідають ось яку билицю.

У Крукові, що стоїть на правім боцї Днїпра

проти самісенького Кременчука, жив колись богатий

пребогатий чумак — Роман. Що лїта Божого впря

жав він дві валки возів — по двадцять на кожну,

— одна йшла на Дін по рибу; друга в Крим по сіль.

До першої Пречистої Романові чумаки-наймити вер

тали ся в Круків. Половину навезеного добра —

скидали в комори, а другу половину сам Роман

з своєю валкою віз у Ромен. Ишов він от яким

шляхом: спершу на Хорол *), так що Золотоноша

була йому в праворуч, а Веселий Подол в лїворуч:

потім вже з Хорола брав він на Миргород, з Мир

городу на Лохвицю, а вже з Лохвицї на Ромен.

Так от й посудїть, яку отсе він кружину робив ?!

Се й задля поштаря так не аби-що, а вже про чу

мака так нїчого й говорити! Отраз якось Роман,

спродавши в Ромнї своє добро, що гуртом, а що

на роздроб, думав вертати до господи та спинив ся

трохи біля кopшми, біля тієї самої коршми, що

й досї стоїть собі за Ромном під вербами на шляху,

що йде на Лохвицю та на Зїньків, і на Ромоданї.

А там під вербами біля кopшми тодї стояло вже

десятків зо два розпряжених возів чумацьких : пяде

шопід возами сидять собі добрі - люди та горілочку

кружають. -

*) Повітові міста в Полтавщинї.

*) Хорол, Золотоноша, Миргород, Лохвиця, повітові міста

в Полтавщинї: Веселий Подол — село. — Перекл.

18
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От Роман зупинив ся з своєю худобою, зняв

шапку, перехрестив ся і, повернувшись до чумаків,

М0ВИВ :

— Благословiть, панове-молодції, воли попасати.

— Боже благослови ! шоле велике ! відповіли

чумаки і взялись до свого дїла; а Роман, покинувши

воли в ярмах, пішов в коршму, говорячи: „Я тільки

чвертку випю“.

Зайшов Роман в коршму, а там шинкарочка,

немов намальована — та. Роман хоч і був вже не

молодого віку а побачивши таку кралю, серце

у його заграло. Краля те імкнула, та всьміхнув

шись і питаєть ся:

— А чого доброго треба вам г о с п о д a - чу

маче ?

Вона таки вміла і по московськи слівце за

кинуть.

—. А от чого менї треба, моя добродїйко !

кварту горілки та дві кварти меду, та й сама сядь

біля мене.

— Добре — мовила шинкарка і насипавши

йому кварту горілки, метнула ся з поставцем до

льоху і принесла меду.

Сидить чумак Роман кінець столу, запаливши

свою чумацьку люльку, а біля його сидить молода

шинкарочка та своїма голубиними оченятами дивить

ся на його сиві вуси. ІІє чумак Роман: срібною

чаркою кружає він гірку горілку, а молода шин

карочка з золотого пугаря мед солодкий смакує.

Довго вони в двох собі сидїли, пили та піснї сьпі

вали. На дворі вже й стемнїло, а вони сидять, пють

та піснї сьпівають. От вже й темна ніч на дворі;

час би чумакови вже й рушати в дорогу, а він си

дить собі та пє. Вже й північ, а він сидить та пє ;

він пє, шинкарочка наливає... а бідні воли в ярмах

стоять. От вже й „чепіга“ і „волосожар" за гору

сховали ся; вже й зірниця зійшла: чумак-Роман

буцїм схаменув ся; взяв шапку, люльку і пішов з

Коршми; лїг собі на возї, вкрив ся свитою і ледві

промовив: „гей мої половії !".



Воли рушили ; взяли с о б тай пішли полем чи

стим, а не лохвицьким шляхом. Невідомо, чи довго

вони так йшли, чи довго спав чумак Роман ; тільки

прокинув ся він вже в Кременчузї. По його слїду

проїхали і инчі чумаки і пробили широку дорогу тай

назвали її „ шляхом Ромоданом“. А з якої саме речи

назвали Ромоданом, про те чумаки невідомі.

Отакий слово до слова народнїй переказ про

Ромоданівський шлях. Не всьміхайте ся так добро -

сердо, мій приязний читачу ! Я й сам мало йму віри

в той переказ, але з обовязку списувача шобуту

народнього мусїв згадати і про отсю дозвільну ви

гадку народню.

Більш на правду скидаєть ся про шлях Ромо

дан от яка гадка : чи не першим проклав той шлях

князь Григорій Ромодановський, що р. 1686 водив

військо московське під Брусяну гору, чигиринську

резиденцию непокірливого гетьмана Петра Доро

шенка 2 На мою думку се близше до правди. Але-ж

хтоб не зробив той шлях, нам правду мовити, нема

до того дїла ; зняли ми річ про сей шлях єдине че

рез те, що подїя, про яку отсе я розповім, стала

ся біля того шляху Ромодану.

А щоб ви добре тямили, який то той шлях

Ромодан, так я додам ось-що.

Сей шлях прикметен з того, що йдучи з Ромна

до Кременчуга на протязї 300 верстов, не перехо

дить нїже через єдине яке місто, або місточко, нї

через село, нї через хутір який навіть; йде собі

чистим рівним полем. Тільки де-не-де по шляху

коршми з стодолами озіями та з глибочезними ко

лодязями, поробленими властиво задля московських

Фурманщиків; бо наші чумаки нїколи не стають на

пошас біля корпшми. По боках шляху — Ромодану

зустрічають ся земляні вали ріжні на вид і на ве

личину. Поросли вони пиреєм. Трапляють ся й мо

гили зовсїм круглі, сяжнїв на 50 в поперечилку,

є й менш, є і більш завжді з двома, трома, а то

й з чотирма виходами; ce як до величини могили.

А є й такі насипи, з найбільших, що й виду їх

,
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не можна визначити: се шанції, ріжні на величину

і в ріжних напрямках. Треба гадати, що вид от

cїх шанцїв пошсовано потім вже користолюбними

та цїкавими нащадками. Не пригадаю собі, хто саме

захожував са добувати селїтру з Орельских валів,

себ то з так званої „лїнїї“, споруженої за царя Пе

тра І. між Днїпром а Доном по берегу річки Орелї,

але добутки вийшлш зoвcїм нїкчемні. Може й по

тих могилах, про які я отcе кажу, який будь —

Ходаковський захожував ся пшукати селїтру І не

скажу ! нехай про се відають антиквариї. Треба ще

сказати, що вcї отcї могили мають кожна свої на

зви : „Няньки" , „Мордачові“, „Королеві", і т. ин.

Останнї може се окоши Карла ХІІ., бо він колись

по cїй країнї швендяв з своїма синежупанними

Шведами.

Я, одначе надуживаю з терпця моїх приязних

слухачів: розносив ся я з своїм Ромоданом, неначе

дурень той з писаною торбою, тай наговорив наче

та перекупка-бублейниця, а про дїло не сказав досї

Нї Слова.

Недалеко біля шляху Ромодану з правої руки,

як їхати на Ромен, лежить широка прегарна до

лина; округ неї не високі горбки a на горбках,

неначе вартові, стоять віковішні дуби, липи та ясени.

Вподовж широкої долини тече викрутасами, неначе

смуга яка біла та лискуча, річка Сула. По берегах

її порозпускали зелені коси старі берести та верби.

Вподовж берега Сули розгорнуло ся велике село, за

кутане темно-зеленими садами: тільки де-неде з гу

стої зеленї визирає біла плямочка, — то біла хата

з соломяною покрівлею. Такі з виду трохи чи не

вcї села на Українї: ну, ще біля кожного більш

чи меньш вітряків. Як вже привітно вітряки ті ма

хають своїма крилами притомленому путникові, за

кликаючи його на спочин в свої зелені, пахучі

садки !

Сонечко спускало ся вжедо обрію і своїм жовто

горячим сьвітом позолотило, і без того золоті, ниви за

становлені полукопками. Прозорий ясно масаковий
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туман покривав широку долину і вона сховала

в йому прекрасну смужку свого обрію. Сула за

няла ся матовим румянцем, немов та, зашарена на

сонції, молода жниця, зустрівшись з своїм любим

косарем. По жовто-горячому мату кривулястої Сули

де-неде плив рибалчин човен, а за ним ясні, блискучі

цївочки тягнуть ся і зникають десь в зеленому оче

ретї. Верби і вязи ще низше схилили ся до землї,

нїби вони оплакують день, що вже вмірає. От під

таку вечерову годину вертали з поля на село мо

лоді, прекрасні жницї. В той саме день жнитво

скінчили, тим то вони — кожна для себе і щоб по

Сьвятити в церкві, поплели вiнки з колосків пше

ницї, жита та з волошок. Заквітчані вертали жницї

в село, сьпіваючи піснї. Перед вела вибрана їми ца

риця: вона була прекрасна з себе; виступала вона

тихо, соромливо і нїби від важкого вінка спустила

на груди свою прекрасну, смаглу голову, покриту

золотистим вінком і чорною косою. В руках у „ца

р4 цї“ був серп і невеличкий снопок жита, перевя

заний зеленою берізкою. Суща Церера ! За нею

йшли дївчата і на почесть її сьпівали свої журливі

піснї. За дївчатами йшли молоді косарі з косами

(вони на Сулї отаву косили) і підсьпівували дївча

там. Всю отсю картину осьвічувало палке сонце,

що вже заходило. Картина була прекрасна ! А пі

дойдїть ви до неї близше, та придивіть ся уважнїйш

і вп на рожевому полії її помітите такі плями, що

по неволї відвернеть ся; а на оті мельодичні піснї

журливі ви гірко усьміхнетесь і затулите собі уши.

Живуча і дїяльна натура людська ! З ранку

й до вечера на сонцї анї на крихту холодку: з ранку

й до вечора жне зігнувшись горопашна жниця і що-ж ?

настане вечір, йде вона собі до господи сьпіваючи ;

а дома — ледві встигла повечеряти, знов або на

вулицї або в садку, знов сьпіває і сьпіває без упинку

до самого сьвіту. Почне на сьвіт займати ся, вона

знов за серп та на поле і знов цїлїсенький день,

не розгинаючи спини, жне на сонцї і байдуже !
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Ох, ви аґрономи-Філянтроши! чом би вам не ви

гадати, замісць серпа, яку иньчу машину і ви тим

зробите величезне добро людям, приневоленим до

тяжкої працї.

Гурт жниць і косарів з своєю прекрасною ца

рицею, повагом наближав ся до села, відбиваючись

в ясній водї Сули. На зустріч їм повибігали дїти

і повиходили матїрки з немовлятами під грудьми.

Матїрки поздоровляли своїх дорослих дїтий з об

жинками ; a нeня прекрасної царицї, плачучи, дя

кувала дівчатам за повагу до її донї і прохала всїх

до своєї хати на вечерю.

Війшовши в село, дївчата одна з одною ви

разно переглянулись, а молоді косарі насупили

свої чорні брови. Що се за знак ? А те, що й дїв

чата й парубки помітили біля декотрих воріт вехи.

Щож їм за дїло до тих вех ?... Ба ! їм ве

лике дїло до тих зловіщих маняків !

Коли ви, в'їхавши в яке українське село, поба

чите де біля воріт на високій весї кільки китичок

з соломи, так се ознака, що на селії стоять москалї

не піші, а кінні. Де веха — в тому дворі стайня;

а скільки китичок — стільки коний на стайнї. До

села, про яке у мене бесїда, прийшли ще тільки

квартирєри, повизначали кватири і порозставля

ли вехи. -

Не в одного чорнобрівого косаря забило ся серце,

скоро він угледїв вехи ! Не один з них пригадав жа

хливі оповідання про безталанних покриток А жницї?

О, мої рідні жниції ! жадна драма кервава не нав

чить вас ! Новинка — отсе ваш той клятий ідол, пе

ред яким ви усе кладете часто честь, а за нею

і своє життє безталанне.

Кланяючись і з шанобою — сивоусий Улас,

батько прекрасної Лукії, зустрів женцїв і про

хав — ласкаво завітати до його двору і повече

ряти, чим Біг послав.

Женції сьпіваючи ввійшли в двір. На дворі на

зеленому спориші був вже розісланий великий білий

настільник. Господарі прохали дївчат cїдатн: вони
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посїдали навкруги настільника; а „сьвята“ цариця,

знявши з голови великий свій вінок золотий, за

вернула навкруги голови косу свою чорну та роз

кішну, закачала рукава, приняла з рук матері пля

шку з горілкою і почала частувати своїх пóдруг.

Доки женції вечеряли — Лукіїні батьки сидїли

на призьбі та любувалш з своєї красунї-одинички :

а серце у них било ся життєм, через край повним

щастя! Лукія — яко привітна господиня і беркa рo

бітниця радо вітала і частувала своїх гостий з усїєю

щиросердою простотою.

Повечерявши, дївчата, подякувавши Богові, до

брим господарям і своїй подрузї за вечеру, взяли

вінки і поважно вийшли на вулицю. А тут біля чи

стоколу та попід вербами дожидали їх чорнобриві

їх косарі.

— Піди й ти, моя донечко І на вулицю та по

сьпівай з дївчатами.

— Щось менї не хочеть ся, моя мамо.

— Чом же тобі не хочеть ся, моє серденько?

може ти втомила ся, так ляж засни.

— Я ляжу мату сю ! спати.

— Шостривай же, я тобі постелю.

Неня послала постелю своїй утомленій донї,

перехристила її і поклала спати. Притомлена дня

ною працею і вечеровим щастєм Лукія, поворочав

шись трохи в шостелї, заснула.

А подруги її, хоч і потомлені, цїлу нiч про

стояли з своїми чорнобривими косарями — хто під

вербами, а хто під калинами, то все сьшiвали:

Вийди Грицю на вулицю

І ти Коваленку,

Постоїмо під вербою

В купочцї тихенько.

Колиб були драїуни не прийшли завтра в село,

то всяб отся істория скінчила ся на самій ідилїї ;

але-ж драгуни !... скоро прийшли в село, зараз ско

їли драму. Через що я й прошу слухачів моїх про
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пустити повз уши принаймнї рік, та звернути по

блажливу увагу на малюнок ось якого змісту.

Верстов за пять, чи може й більш з лївого

боку (як їхати з Ромна) Ромодановського шляху,

саме проти того села, що ото я списав, лежить ско

тиста широка рівнина ; така вона широка й довга,

що й краю її в туманї не видко : а в лїтку, коли

стоять тихі, палки днї, так і марево трапляєть ся,

неначе в безлюдному, безводному, неродючому степу

кирґізському. Вся отся долина ізмережана ріжнома

нїтними нивами і засЇяна темними могилами, що

видом і величиною скидають ся на ті могили, які

стоять на Білокняжому шолї між Києвом а Василь

ковом. Кажу я отсе тому, що з Києва на Одесу

проїхало людий, що цїкавлять ся рідною предків

щиною, більш нїж з Ромна на Кременчук. Відома

річ, що шляхом Ромоданом ходять тільки самі чу

маки : а чумак — людина проста: йому до могил

байдуже. Він може тільки сам себе спитати, „чиїм

трупом їх начинено?“ або дивлячись замислено на

темні могили засьпіває на один голос монотонно...

“ Так от на отiй рiвнинї поміж суружих могил

та ріжноманїтного нивя зеленїє невеликий гай, не

наче оазис в пустелї арабській. Се хутір богатиря

козака Якима Гирла.

Підойдїмо-ж близше до того хутора та по

гляньмо на його красу природну, та на життє його

господаря. Задля нас се неминуче требаб, бо в сему

хуторі дїяти меть ся та драма, яку я розповідаю.

Цїлий хутір з родючим садом і з дубовим

гаєм займає не більш пяти квадратових верстов;

він окопаний глибоким та широким ровом а рів

навкруги хутора обсажено агрусом. Брама не з до

щок, як се звичайно буває по московських заїздах,

а проста; по краям її стоять масівні стовпи дубові

та по кільки чистоколин: у глухому кінції брами

стоїть розлога верба чїби на те, щоб закривати бла

годатний хутір від лихого ока. На дворі того хутора

з правого боку стоїть клуня велика, обставлена сто

гами всякого хлїба, а з лївого боку загороди і хлїви
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під товар. Недалеко за клунею під старими бере

стами дві дубових комори і возівня ; проти комір

льох з залїзними дверми, а на самому кінції двору

білfє під липами хата, вкрита порками на польский

лад. За хатою вже йде сад: яблунї, грушки, сливи,

вишнї, черешнї і навіть три дерева старих грець

ких оріхів: їх вивіз з Криму ще дїд Якима Гирла.

Посеред саду колодїзь з колесом і з кришою ; а за

садом в гаю, на невеличкому лужку пасїка з ку

ренем і з омшаником; а далї вже дуби, лиши, бе

рези і всяке иньче дерево до самого рову. За ровом

невеличкий ставочок, біля його город, окопаний не

великим ровом, сажений кіяхами (кукурузою) та со

няхами; нарештї трошки далї в поле, баштан.

Отакий то благодатний хутір у старого козака

Якима Гирла !

А якого добра повно у його дубових коморах,

в льоху — того й розказати не можна !

А чумаки його ! — де тільки в сьвітї вони не

ходять; і в Криму і на Дону і в Одесї; а про Київ

вже й говорити нїчого

Раз якось поняв ся був Яким постачити в Мо

скву цукровий пісок ; але Москва не любить жарту

вати з нашим братом „xaxлом"... вернув ся він до

господи ледві з однією паровицею ! з того часу, коли

хто не умисне промовить до його яке слово про

Москву, — він того просто з хати вижене, а коли

де в гостях почує таке слово, так надїне шапку

і, не прощаючись з хазяїном, піде до господи. Яким

Гирло, як бачите, був собі чоловік не аби-який; не

всякому давав наступити собі на ногу.

Було отсе в серпнї, в недїлю ; так як опівднї,

Яким Гирло вийшов з хати і cїв на призьбі. Він

був чоловік вже не молодий, але сьвіжий і при здо

ровю. Вуси і чуприна не були ще сивими, а тільки

cїрі. Сорочка на йому біла, чиста; штани теж білі ;

він не любив московських китайок ; носив усе біле;

чоботи з доброї юхти. Глянувши на його, зразу ска

жеш, що він чоловік заміжний.
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Небавом у слїд його прийшла і жінка його

Марта: молодиця лїт сорока, а може й більш ; хо

роше і чисто одягнена: жовті юхтові чоботи, пла

хта, шовкова юшка червона така, що хоч би й ста

рій людинї, так була-б до лиця.

Марта винесла спершу ослінчика, засланого ки

лимцем і шостановила його перед чоловіком ; а по

тім вже миску з варениками і тарілку з смета

ною; постановила на ослінчику і сама cїла біля його.

— Нуж, Якиме! полуднувати — мовила вона

до чоловіка.

Яким перехристив ся і мовив: „Чи полудну

вати, то й полуднувати. Боже благослови". З cїм

словом він розправив свої cїрі вуси і взяв варе

НИКЯ.

Після вареників Марта принесла миску слив

жовту диню пахучу. Попоїли слив, покоштували

дин'ї.

Пополуднавши, Марта все поприбірала і знов

cїла на призьбу біля свого чоловіка. Довго вони

сидїли мовчки, нарештї Марта мовила:

—Щось довго не видно наших чумаків з рибою.

— Та таки довгенько щось... мовив Яким і за

мовк, нїби не хотїло ся йому балакати. Він таки

не говіркий був. Перегодом Марта знов озвалась :

— Я все, Якиме думаю: кому то ми шісля

себе добро своє лишимо ? Дїтьми Господь нас не

благословив ; так одинокими і помремо.

— Так що-ж, що помремо! добрі люди по

ховають і добро наше споживуть.

— Звістно споживуть; нїгде воно не дїнеть ся;

а всеб воно лїпше, колиб була своя рідна дитина.

— Так деж її взяти, каже, Господь прогнївав

ся на нас за гріхи наші.

— Еге! прогнївали ми Господа милосердого;

не втїшив він нашої старости ледачої ! От і в домо

вину ляжемо, нїкому буде нас щиро і оплакати !

нїкому буде душі наші грішні помянути. Чи знаєш

Якиме, що ? ось поїду я завтра в Бурти та відвезу

|
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отцю Нилу на сороковуст і за твою і за мою душу

нехай відправить, як помремо.

— Завждї ти скажеш — таке нивідь-що, що

й слухати не хочеть ся ну скажи лишень голово :

який такий живий чоловік по своїй душі сорокову

сти правити ме?

— Нї бо, Якиме ! не по живій душі, а за по

мершу. Се бач, я гадаю на те вчинити, щоб потім

не зістати ся нам без поминовенія.

— Бог милостивий, не зістанемо ся ! а я от

про що думаю: чом отсе, наша челядь так довго

з села не вертаєть ся ?

— А цить, Якиме, цить !... чуєш ? О, о ! ще

раз... чуєш ?

— Що там таке: ще раз?

— Не чуєш хиба ?... дитина плаче.

— Так і є... за брамою.

— Ходїм, Якиме ! подивимось.

— Ходїмо. -

Обидвоє вони бадьоро встали і пішли до брами.

Не списати як старі Марта і Яким зрадїли,

коли побачили, що під перелазом лежить дитина,

завернена в стару cїру свитину, а голівка прикрита

у неї широким лопухом зеленим !
«L.

— Якиме! тільки й спромогла ся промовити

Марта, сплеснувши руками. А старий Яким, ски

нувши бриля, молив ся Богу.

Марта взяла дитину на руки і мовила: „Якиме !

глянь, яке невроку йому здоровеньке та вродли

веньке". -

Яким переняв дитину на руки і промовив :

— Ходїм до хати ! воно, бідолашне, їсти хоче ;

і вони пішли в хату з своєю дорогою ношею.

В хатї Яким положив обережно дитину на

стіл ; взяв з полицї псалтир (Яким був письменний),

тричі перехристив ся і прочитав псальму: „Живий

в помощи Вишняго" ; потiм взяв дитину на руки

і передаючи Мартії, промовив: „паче ока бережи

йОГ0“.
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Марта перехристившись, взяла дитину, поло

жила на подушку і мовила до чоловіка:

— Подивись за ним, Якиме ! доки я молока

принесу.

Принїсши молока, вона взяла ся годувати ди

тину, а Яким, знайшовши в хлїві ночви, заходив ся

лагодити до них стальки і за пів години, на диво

Мартї, принїс в хату готову колиску. Не помітно

для них минув останок дня. Під вечер, коли ди

тина заснула в своїй колисцї, Марта, забувши що

сьвята недїля, достала з бoднї тоненького полотна

і заходила ся краяти маленькі сорочечки.

А челядь вернувшись з села, балакала, що

вони бачили на могилї якусь молодицю : спершу

вона сьпівала якусь пісню і заплакала, „коли ми

перехристили ся, так вона зникла ; мабуть то була

нечиста сила і провалила ся в могилу", так скін

чила свою балачку Марина — дївчшна не з боязких.

Другого дня, ще до схід сонця, Яким запріг

в бричку пару добрих коненят; вимостив бричку

cїном; заслав килимом і поїхав в село Бурту по

отця Ниля.

Ідучи повз могили, він помітив в ранїшньому

туманї молодицю на могилї; вона стояла лицем до

Якимового хутора. Він глянув на неї; сшинив коний

і голосно мовив:

— День добрий, молодице !

— Спасибіг вам відповіла вона.

— Що ти тут робиш, молодице?

— Учора корову згубила, так отсе визираю

чи не пасеть ся де вона 2

— Ну добре! зіставай ся здорова.

— Спасибіг.

Яким дьорнув за віжки, конї рушили і помчали

його Ішляхом.

К обіду Яким вернув ся до господи і привіз

отця Ниля з дияконом. Спочивши трошки під хатою

та осьвіжившись закрепленим березовим соком,

отець Ниль пішов до хати. Прочитавши молитву

над дитиною, він нарік його Марком, а потім з от
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цем дияконом справив обряд cьвятого хрещення. Ку

мами були Яким та щаслива Марта.

До самої суботи отець Ниль гостював з дия

коном на хуторі у Якима; тай не вони тільки,

а чимало таки добрих людий назбірало ся на Мар

кові хрестини.

Минув місяць післї Маркових хрестин; на ху

торі Якима Гирла нїчого незвичайного не стало ся:

тільки хиба, що небавом післї хрестин чумаки вер

нули ся з Дону; алеж се подїя звичайна; воно

правда, що допитлива голова і в отcїй звичайній

подїї знайде собі чимало пожитку, так як працьо

вита бжілка на нїкчемній квітцї. Найпаче послу

хати чумака небавом після дороги, коли він гуляючи

за чаркою горілки почне розповідати, через які без

краї степи він переходиві з яких безоднїх керниць

волів напував; по скільки день він сам без хлїба

і без води пропадав ; які він міста бачив ; через які

річки переправляв ся; де і яких людий бачив ; про

сто аж волосє диба стає слухаючи чумака ! Алеж

у Якима Гирла не було такого вдатного чумака ;

через те не було й балачок про такі мудрі пригоди

чумацькі. - -

Минав вересень і проходячи через Якимів ху

тір він своїм повівом окрашував зелений тай золо

тими та червоними барвами; так що коли здалека

глянути на гай то здаєть ся тобі, найпаче під

ту годину, коли сонечко сходить або заходить, що

гай заслано коштовним килимом ріжнобарвим На

могилї біля хутора, трохи не що ранку і що вечера,

челядь бачила таємничу молодицю і почали верзти,

що отсе щось воно не з проста. А дїйсне було воно

вельми просто: бідолашна молодиця та була нїхто

більш, як не покритка, мати маленького Марочка.

Вона сердешна неспроможна була відірвати ся від

того двору, де росла її горошашна, прекрасна її ди

тина. Скільки разів вона в ночі підходила до самі

сенького хутора; обходила його навкруги і ночувала

в рову не заплющуючи очий ! А по недїлях, коли

челядь йшла на село ; вона нишком, нїкому не зримо
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підходила аж до брами, щоб почути хоча голос своєї

дитини любої. Скільки разів тягло її — війти в двір

і випрохати назад або вкрасти свою дитину; без

неї, без дитини їй на сьвітї не можна було жити ;

нї хлїб, нї вода не йшли їй на душу ; сонечко Боже

не сьвітило і не гріло їй. Після того, як її зрадив,

отой улан — підступний, усе її кохання, усе її нї

жне шочуття приниженої матері згуртовало ся на її

дитинї-сиротинї. А вонож горопашне в чужих лю

дий!... воно засишає на чужих руках; воно ссе чужі

груди і не знає кохання і сердешного поцїлунку

неньчиного !... Матчина любов перемогла і острах

і сором: вона стала на тому, що хоч би там що,

а піти на хутір і ждала тільки неділі, коли на

хуторі людий буде меньш. *

В недїлю Яким пообідавши і, вже пак спо

чивши, сидїв в своїй сьвітлицї за столом і читав

з псалтиря : „ не ревнуй лукавнующим, ниже зави

дуй творящим беззаконіє;" а Марта, заколихавпи

Марка в новій колисцї, довго стояла над ним зага

давшись; потім зітхнула і мовила: ---

у — А що я думаю, Якиме ?

— Господь тебе відає, що ти там думаєш.

— Думаю я, прости мене Боже, що коли наш

Марочко, не допусти того Господи! помре, що ми

тодї робити мемо:

— Я так і знав І ну чи таки тобі не гріх, ота

кого невідь чого набірати в голову ?

“. — Нї, Якиме коли я дивлю ся на його сон

ного, так завждї отаке менї в голову лїзе.

— Моли ся Марто Богові: Він милосердий не

дасть нам такого нещастя великого.

— Та ще от що гадаю, Якиме ! коли дасть Біг,

доживемо до Покрови, так поїдемо до церкви та за

причастимо нашого Марочка; тодї йому як раз мине

шість тижднїв.

— Добре : поїдемо: се дїло християнське.

— А там за одно вже розпитаємо, чи не знай

деть ся добра наймичка ; бо, сам — бачиш — нам

тепер з однією наймичкою не можна.
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— Щож ! що треба, так треба; я не від того...

— Та колиб дав Біг таку, щоб і в господар

*тві тямила: яб тодї Марочка няньчила, а вонаб по

| ала ся по хазяйствечку.
Sv Марта зітхнула і замовкла ; а Яким, пере

І Уtхрестившись знов почав читати: „Не ревнуй лукав

Унующим“.
су За кільки хвилин двері обережно відчинили

ся і увійшла в хату молодиця одягнена хоч і вбого,

| але охайно. Вона пужливо якось зупинила ся біля

| порогу, поклонила ся і ледві промовила:

— Боже поможи вам.

— Спасибіг, небого ! відповів Яким : просимо

с1дати.

Вона мовчки cїла на лаві біля порогу і мовчи

пильно дивила ся на колиску і на Марту. Багацько

їй треба було в ту годину душевної сили, щоб не

подати й виду, що вона найблизша душа до сонного

Марочка.

— Що доброго скажеш небого? спитав у неї

Яким. -

— Прийшла отсе до вас спитати ся: чи не

треба вам наймички?

— Треба, голубко, страх як треба. Нам отсе

Господь послав малу дитину, так я все з нею нянь

чу ся, а хазяйство й занедбаєм. -

— От би я до вас і наняла ся.

— Наймись, наймись, голубко ! у нас тобі лиха

і не буде.

— А з далека ти небого ? спштав Яким.

— Аж iз пiд Ромна, дядьку.

— Добре! а щож ти візьмеш на рік ?

— Що другим платите, те й менї дайте.

— Добре ! Мартусї ми шлатимо шятнадцять на

асиґнацию, та нову свитку білу і чоботи шкашовi.

— Добре! Дайже нам, Марто ! чого небудь по

і полуднувати. -

Марта йдучи за полуднем, мовила до Якима :

— Подиви сяж за Марочком, та коли воно про

кинеть ся, так заколиши його.

2
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Яким посунув ся в другий кінець столу ближше

до колиски, а Марта вже зза дверий додала:

— Та не бери ти його на свої залїзні руки,

я сама зараз верну ся. -

— От ще розносила ся з своїми панськими ру

ками, пробубонїв Яким і ласкаво додав:

—- Сїдай небого ! на ослонї, близше до столу.

— Спасибіг вам.

Наймичка підійшла до столу і подивила ся на

колиску. Твар її перемінила ся і дві буйні сльо

зини покотили ся по змарнїлих щоках її. Яким по

МІ1ТИВ ТЄ 1 СПИТаВ :

- — Що, небого, може і в тебе дитинка є?

— Була, та Господь приняв.

— Так, так... Так ти, небого, значить вдова 2

— Нї, московка — відповіла скрізь сльози най

. 1МИЧК8l.

— Так, так... А як же тебе, небого, звати у

—- Лукія.

Тодї саме дитина прокинула ся і заплакала

Старий Яким заходив колихати, присьпівуючи:

Е-е-лю-л'ї

Чужим дїтям дулї,

А нашому колачі,

Щоб спало в день і в ночі.

Горопашна отся Лукія і була та сама прекрасна

щаслива цариця непорочного сьвята сїльского. Сер

дешна ! чим відбив ся у тебе на серцї твоєї любої,

єдиної твоєї дитини ? Сердешна ! ти сама трохи

трохи не заридала і не засьпівала у купі з Якимом :

але сила любови твоєї здержала поривання радощів

і тільки тихі сльози утїшили тебе.

Марта вернула ся з полуднованнєм, постано

вила його аби як на столії і швидче кинула ся до

К0ЛИСКИ. - -

— Цить, цить ! моє серденько !... Ну тебе,

Якиме ! з твоїм вовчим голосом; мого Марочка тільки

перелякав !
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Цить моє пташенятко! я тобі мозючків дам.

Вона дала дитинї рожок з теплим молочком і мо

вила до Якима : - -

— Чом же не просиш полуднувати? а коли

хочеш яблук, чи дуль, так сам піди до льоху та

за одно вточи грушевог0 квасу, а я від дитини не

одійду, доки воно сердешне не засне. Бач як наля

кав: і досї ще у сердешного слїзки на щічках. Го

дуй ся, годуй ся, моє серденько.

Яким перехристившись, сїв за стіл і прохав

Лукію cїдати полуднувати. З'ївши кільки вареників,

він мовив нїби сам до себе:

— Бач, яка в сьвітї правда : віддати одино

кого чоловіка в москалї, а жінку сироту-вбогу пу

стити по миру. Не добре дїєть ся між людьми !

Добре, що вона богобоязна, та шукає собі заро

бити шматок хліїба чесною працею ; а другаб на

її місцї, та з її вродою... пропалаб !... з душею про

палаб на віки.

— Хиба Лукія московка 2 спитала Марта, при

слухавшись до чоловікової бесїди.

— Та вжеж, московка, відповів Яким не під

водячи голови.

— Безталанна !... а може Лукіє, твій чоловік

був пяниця, ледащо ? -

— Ледащо, відповіла Лукія.

Яким підвів голову, подивив ся на Лукію

і мовив:

— Так тудиж йому й дорога. *

— І моя така думка, мовила Марта. Сохрани

Господи і Ти Пречиста Дїво заступи нашу бідолашну

сестру від лихого та ледачого чоловіка. Отже з Яки

мом, дякувати Богові, прожили таки частинку на

сьвітї... воно правда... E, та за молоду чого инколи

не трапляєть ся...

— Ну вже ! завела свою гуслю ! мовив Яким

не то жартома, не то суворо. Та вашу сестру, коли

не попомяти гарненько, то й добра з неї не ба

ЧИТИ МІ ЄІІІ.

28
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— Ну вже й ви добрі ! нїде правди дїти. Отак

завждї, забалакала ся з ним, тай не бачу, що Ма

рочко давно заснув.

Вона обережно закрила дитину чистою пелюш

кою і перехрестившись, cїла до столу біля Лукії

і мовила:

— Годуй ся, Лукіє ! ти на його не вважай !

він у мене завждї щось буркотить ; таким вже на

родив ся він нїкчемним: і вона ласкаво всьміхаю

чись, глянула на чоловіка.

Яким і виду не подав, що помітив ту усьмішку,

тільки вуси свої погладив рукою.

Пополуднавши всії повставали з за столу: П0

дякували Богові. Марта, прибіраючи зі столу по

суду, мовила до Лукії :

— Ти пішлаб до другої хати та спочила з д0

роги; там тепер нїкого нема; усї пішли до села на

музики. м

— Спасибіг вам І я не вельми втомила ся ;

відповіла Лукія, хоча їй вельми треба було спокою,

принаймнї — самітности.

— Ну, деж таки не втомила ся від Липового

до нас верстов сорок буде ; то не жарт !... чи буде

Якиме ?

— Сорок буде, відповів Яким.

— Я в Ромнї переночувала.

— Хоч і переночувала, а спочити тобі не по

шкодить, мовила Марта, буцїм інстинктом вгадуючи

душевну її утому. -

— Добре і я піду і трохи спочину, сказала

Лукія відступаючи до порога.

— Тривайже, я тобі хату покажу, мовила

Марта і вийшла в темні сїни, потім відчинила

двері, супротилежні з сьвітлицею і ввела Лукію

в простору, чисту хату.

— Отут ляж собі чи на полу, чи на лаві, та

СП0ЧИНБ.

— Спасибіг вам, відповіла Лукія. Марта вий

шла з хати, причинивши за собою двері.
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Лукія, зіставшись самотою, озирнула ся на

вкруги, неначе бажала впевнити ся, що вона сама

в хатї. Потім упала на лаву, затулила лице доло

нями і тихо та гірко заплакала. Не з горя пла

кала вона, а з радощів, що повно було у неї на

душі: вона тепер була певна, що дитина її здорова

і люди, що приняли дитину, — люди добрі.

— Господи! промовила вона: дякую тобі! дя

кую й тобі сьвята Заступнице ! моя втїха єдина ! Тай

знов залила Ся слїзьми.

Заспокоївшись трохи, вона ходила по хатї, та

ламаючи свої худі, засмажені руки, тихо плакала.

— А яка в тебе думка, Марто, питав ся Яким,

коли вони лишили ся самі в сьвітлицї : менї здаєть

ся, що отся наймичка чесного, доброго роду дитина ?

— І я так думаю, Якиме! відповіла Марта, ви

тираючи миску, що вона чесного роду. Лихого чо

ловіка зараз вгадаєш ; а вона, бач, яка сумна... А може

се вона так з дороги 7

— Нї, не з дороги; вона безталанна і сама

тямить своє безталання. Он як ти виходила за по

луднем, так вона глянула на Марочка тай зашла

кала. Я шитаю: чого ти плачеш? а вона й каже :

„І в мене була дитина, та Бог взяв"... Так от воно

що. Нещасниця І у неї тільки й радости на сьвітї

було, що дитина і те Біг одiбрав.

— А не казала: хлопчик, чи дївчинка 2

— Хлопчик, відшовів Яким і замислив ся.

А Марта поставивши миску на мисник, cїла

на лаву і теж похнюпилась. Помовчавши хвилин

зо дві, вона зітхнула і спитала у Якима:

— А яка в тебе думка: чи віддавати мемо Ма.

рочка до школи чи нї ?

- — Ех ти голово !... чи ти не подумала про що

спитала Р Теля ще Біг знає де, а ти вже й довбню

лаштуєш ! мовив Яким трохи що не гнївно.

—— Нy от ти вже й розгнївав ся... я тільки так

СК8l33.ЛЯ..

— То-то ви щокотухи, все так говорите, а про

те й не подумаєш, що-то ще завтра Біг дасть. IIIко
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ла !... школа, щоб ти тямила, возня, тай не мала.

Он у Таринухи, — сина вчили, а що з його вий

шло ?... Пяниця та користолюб.

— Ну, ти вже як розсердиш ся, так і ради

з тобою нема... нїчого й спитати у тебе не можна !..

Не хочеш до школи давати, так сам учи.

— Я то вчити му скільки сам вмію : а от

тиб його спершу навчила.

— А я чому його вчити му? — Нехай собі

здоров росте та щасливий буде. Моє дїло жіноцьке...

чому я його навчу?

— Чому?... гм ! чому? наче сама не тямиш...

усему доброму! От ти тепер йому за матїр, так як

дасть Біг, стане воно говорити, ти й учи його моли

тись Богу, а я подивившись, як воно молити меть

ся, навчу його сьвятого письма і вміраючи, передам

йому свій псалтир сьвятий.

— На силу довів до краю. . Цить, моє сер

денько, цить !..

Марко прокинув ся. Марта побігла швидче до

колиски і колишучи Марка засьпівала:

Ой жила вдова

Та на край села,

Вигодувала сина,

Сина Івана:

Вигодувавши до школи дала,

А з школи взяла...

Взявши потім дитину на руки, вона стала

ходити по хатї і приговорувати: „От колиб лїто тоб

в садок пішли, зайшлиб в пасїку, а там старий дїд

сидить... у ! який страшний. Он — він ; он І подиви

ся який страшний !"

Вона показала на Якима, що сидїв за столом ;

а Яким мовчки усьміхнув ся. -

Чи тямиш ти, чи бачиш ти, нещаснице! свою

дитину щасливою ?... Бачить вона і тямить. Вона

не прислухаючись чула кожне Якимове і Мартине
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слово. В глибинї своєї душі вона вгадувала Мар

кову пришлість і серцем, повним радощів, дякувала

всемилосердому Богові за щастє — яке Він послав.

Час йшов на хуторі своєю звичайною ходою.

Нова наймичка швидко призвичаїла ся до челяди ;

ycї її вподобали. До всїх вона однаково була ласка

вою, з усїма однаково уважною. Господарям вона

найпаче подобала ся за прихильність до малень

кого Марка. Дїйсне — він без неї не засипав і не

просшпав ся; завждї був у неї якийсь привід бути

«біля колиски: приносила йому теплі пелюшки такі

чисті, що хоч би якому паничеві, так не на сором

«би. Вона — наче чула, коли Марко проснеть ся і на

той час вже було у неї на готові тепле молоко

сьвіже. Стару Марту дивувала щирість і запопа

дливість нової наймички. Минув ще місяць: Лукія —

наче на досаду старої наймички опанувала усїм до

мом. Марта віддала їй увесь клопіт і орудовання

в хазяйстві а потім і ключі від комор і від льоху;

при собі лишила тільки ключа від скринї, тай то

тому тільки, що їй здавало ся неяково, щоб у госпо

дарки та не було ключа. Старий Яким, на що вже

людина серіозна і не говірка і той було око на око

з Мартою не втерпить, щоб не сказати :

— Що за добро шослав нам Господь з отією

Лукією !

— Я й сама і встаючи й лягаючи дякую Богові

за єго ласку! Ти тільки придиви ся Якиме ! де вона

не повернеть ся, що тільки не зробить, тільки лю

бувати з того. А вже до Марочка так така вона

щира, що я й не надивлю ся І от хоч би й ту ніч :

Марочко прокинув ся тай заплакало воно сердешне;

а я собі сплю наче вбита, не чую ; а вона — Го

сподь вже її знає, як вона з другої хати почула !

Проснула ся я, а вона вже рожка йому з молоком

дає, та ще й каже до мене: „Не турбуйте ся ! я сама

його присплю“. Спасибіг їй ! така вона добра та

щира. От котрий вже місяць живе у нас, а хоч би

тобі раз єдиний пішла на село ! Якось в недїлю

я й кажу до неї : „Ти Лукіє І хоч би до церкви



— 24 —

в село пішла“; а вона менї: „І дома, каже, можна

помолити ся, аби щирість була”. Така то вже вона

щира, що дай тільки Боже їй здоровя. Я просто

паную у неї за плечима“.

— Еге! і отаке добро Господь посилає якому

небудь ледачому чоловікови !

— І не кажи Якиме ! инколи, дивлячись на

неї, я аж заплачу ! Чомуб тобі Господи І не дати

їй талану та радісного життя ? Та хоч би вона коли

небудь усьміхнула ся тобі, або пожартувала ! хиба

тільки з Марочком, а то раз-у-раз така вона смутна

Т8l НЄ ВЄ0Є.Л8l.

Такі балачки трапляли ся часто між Якшмом

і Мартою : вони дивували ся наймиччиній журбі.

але їм простосердим і в думку не приходила при

чина її журби. Ім здавало ся досить бути ласка

вою, щоб бути безталанною. Про її рід вони якось

наче бояли ся здіймати бесїду, інстинктивно розу

міючи, що у нещасного не треба розшитувати про

І10г0 к0ЛИШне щастє.

Хвала вам прості люди І Своїм розпитуваннєм

ви примусили-б її не говорити правди, значить двичі

страждати; бо у неї не було вдачи вигадувати не

бувaлi спoвiди свого серця: вона була простою, ро

зумною і прекрасною дитиною природи. Вона вcїм

своїм чистим серцем покохала улана-офіцера за його

красу і за ласкаві речи. А коли він, награвшись

з нею, кинув її наче дитина ляльку, так вона неро

зумна тільки заплакала, та й досї не спроможеть ся

зрозуміти, як отсе людина може клясти ся, присягати

ся а потім збрехати. Проста, неблазна душа її не тя

мила сего; а от поміж людий більш чи меньш циві

лїзованих, так се річ звичайна... все одно, що взяти

й не віддати.

На Різдво Яким з Мартою поїхали на село до

своїх знаємих, між ними й до вітця Ниля і до дня

кона і до всего причту церковного. Челядь, опріч

старого наймита, пішла теж до села на музики.

В домі лишила ся сама Лукія, та Сава наймит, що

ночував і днював з волами в загородї. Вона лишила
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ся сама з своїм щасливим сином і була зовсїм ща

сливою. Випровадивши господарів і зачинивши за

ними браму, Лукія перш за все уважно огледїла

двір і прийшовши в хату засунула двері закрут

кою. Марко спав. Вона підійшла до колиски, зняла

з личенька його вкршвальце і дивила ся на його,

доки він не прокинув ся : тодї взяла його на руки

і з глибокою нїжнотою поцїлувала його. Дитина

нїби розуміючи, що її цїлує рідна мати, обвила її

суху шию своїми пухкими рученятами. Потім Лукія

зняла однією рукою килим з скринї, розкинула

його на шолу і посадовила Марочка; тодї відсту

пивши від його ступнїв зо два, дивила ся на його,

плачучи і усьміхаючись ; нарештї cїла на килим,

взяла Марка на руки і притисла до свого лона.

Якоюж вона в ту хвилину була прекрасною і ща

сливою і які чудові радощі торжественні лили ся

тодї по всїй їй ! Нy що колиб в ту саме хвилину

можна було глянути на неї її спокусникові I та він

би пав перед нею на вколїшки і помолив ся до неї,

наче до сьвятої. Нї брудна душа його заскоринїла,

таке почуттє не приступне до неї !

Довго вона бавила ся з Марком: піднїмала його

висше своє голови, становила на полу, знов піднї

мала, знов становила, розмовляла з ним ; цїлувала,

сьміяла ся, шлакала, знов сьміяла ся; одно слово

грала ся буцїм семилїтка, сьпівала йому піснї, казала

казки, давала йому всякі ласкаві сердешні наймення :

а дитина, нїби спочуваючи радощам щасливої ненї

своєї, впродовж цїлого дня нї разу й не заплакала.

Якеж воно прегарне було ! великі очи карі само

цьвітами блищали і вельми походили на очи своєї

матери прекрасної ; їх відтїнювали чорні вії довгі :

се надавало якогось не дитячого виразу.

Лукія й не помітила коли той і вечер прий

шов. Що тут їй робити? требаб вечеру варити,

а Марко про колиску й не гадає; розпустувала ся

дитина так, що її до ночі не вложиш ! Хоч би

з села хто швидче вертав ся, а то приїдуть госпо

дарі, що вони казати муть? Думати муть, що вона
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і цїлий день і цїлий вечір проспала ! Аж ось заскри

піла брама... приїхали господарі. Лукія, відчиняючи

їм двері, жалїла ся, що Марко не дає їй в печі

ЗаТ()ПИТИ.

— А що він тут робить, все плаче ? — спитала

Марта.

— Де там плаче ! за цїлий день хоч би скри

вив ся І все пустує.

— Ах ти волоцюго, волоцюго! мовила Марта

підходячи до Марка. Ти йому ще й килима по

слала 2

— Колиж не лежить в колисцї; все на руки

просить ся.

— Бач який непосидящий ! Тривай! ось я тобі

дам !... Скинувши кожух і свитку, Марта взяла

Марка на руки і дала йому в руку позолочений ме

дяник, гостинець від отця Ниля.

Лукія заходила ся піч топити. За кільки хви

лин прийшов в хату Яким оббиваючи пужалном снїг

з нової смушевої шапки.

— Добрий вечер вам ; мовив він.

— Добрий вечір! — відповіла Лукія.

— От дякуючи Богові ми й до господи вер

нули ся. А що наш хазяїн порабляє ? Мабуть, ради

сьвята, плаче ?

— Де — тобі плаче ! цїлий день спокою Лу

кії не дає ; все пустує, та пустує — відповіла Марта.

— Ах ти гайдамако ! глянь як він обіруч ме

дяника гарбає.

Поклавши на стіл узла і скидаючи свиту й ко

жух Яким мовив нїби сам до себе:

- — Горе менї з отсією матушкою Ликериєю.

На дорогу таки, хоч ти їй що І от і надорожив ся !

а тут ще й дякониха і титариха з своєю сливянкою.

Нy що ти з ними робити меш ?! Збили окаянні з пан

телику тай годї. Лукіє! покинь ти к недоброму

свою піч, та ось ходи-но сюди !

— А щож ви вечеряти мете, як я піч покину?

мовила усьміхаючись Лукія повернувшись до Якима

і тримаючи ожог в руцї.
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— Не хочу я сегоднї вечеряти; тай завтра не

хочу, і позавтрому не хочу... тай стара моя не хоче

вечеряти... Чи правда, Марто ?

— Чи бач, який ти розумний ! Добре тобі: сам

наїв ся, так думає і всї ситі; а бідолашна Лукія

може за цїлий день і рисочки в рот не брала.

— Ну, ну! пішла вже ! з тобою й пожартувати

Н0 М102КНЯ.

— Гарні жарти вигадав.

— Та ну вас ! варіть собі хоч три вечері ра

зом ; а я добре знаю, що я не вечеряти му.

— Ото комусь шкода з того ! нам більш зіста

НЄТЬ СЯ.

— Нехай зістанеть ся, мовив Яким, cїдаючи

за стіл. А засьвіти Лукіє сьвічку.

Лукія засьвітивши сьвічку постановила на стіл,

а Яким розвязуючи узіл, тихенько засьпівав:

Та виріс я в наймах, в неволї,

Та не було долї нїколи

Та гей !..

Ой виріс я в наймах в дорозї,

При чужому возї в дорозї

Та гей !...

Та чужії воли шасучи,

Та чужії вози мажучи,

Та гей!

— Лукіє кинь кажу, свою піч ! та ось возьми

собі дочко моя безталанна ! возьми та носи на здо

ровє, мовив Яким, розгортуючи червону велику хустку.

На тобі й на очіпок ; ось і на юшку, і на спідницю !

бери дочко! та носи на здоровє. Ходи ти у нас не

так, як сирота, а так як роменська міщанка ходи,

так ходи, як нашого голови дочка. Отсе зносиш,

друге куплю; бо ти у нас не наймичка, а госпо

диня ! Ми з старою за твойма плечима живемо, наче

в Бога за двeримa.

— Возьми Лукіє ! возьми дочко; мовила Марта :

се ми тобі у московських крамарів купили.
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— На щож ви такого доброго накупили 2 мовила

Лукія, тільки марне гроші тратили.

— Не твої, дочко! гроші а Божі; Біг дав, Біг

і возьме; мовив Яким, даючи Лукії гостинцї. А Лу

кія, приймаючи їх, кланяла ся і крізь сльози мовила:

— Дякую вам, дякую мої добродїї рідні.

— Отак воно лїпше; сказав Яким. Ти Лукіє !

послужи вже нам на старости лїтах; а ми, Біг по

може, потроху з тобою сквітуємо. Сама бачиш : ми

люди старі, Господь знає, що з нами буде завтра

а у нас дитина мала, одинока. Ну крий Боже ! моєї

старої не стане... куди воно дїнеть ся !

— Перехристись Якиме ! що ти нам, наче пу

гач на коморі, віщуєш ?

— А щож І все в руках Божих.

Марта вкладаючи Марка в колиску, тихо про

МОВИЛЯ : -

— Не слухай його, Марку ! cе йому так тита

рева сливянка.

— Що-о-о ? протягом спитав Яким : як дам

я тобі сливянки, так знати меш ти мене.

— Ну вже ! й слова сказати не можна...

— Не можна !

В хатї стало тихо ; тільки Марта тихенько сьпі

вала над колискою позираючи на сердитого Якима.

Небавом посходила ся челядь; вечера була го

това, усї посїдали за стіл опріч Якима. Повечерявши

пішли сшати. За хвилину все на хуторі спало. Не

спав тільки старий Яким : він сидїв в сьвітлицї за

столом і схиливши сиву голову на міцні жиляві руки

варнякав:

— Ой воли мої половії.

Та чому ви не орете.

Досьпівавши піснї до краю, він мовив сам до

себе:

— Піду чумакувати ! невідмінно піду. Справдї!

що я тут висижу з бабами Р Опріч гріха нїчого ! Не

те в дорозї ! товариство, степ, могили, міста а по

\
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містах церкви Божі, базарі, купецтво ! Підійде до

тебе пузатий бородач : „Почім шитає, чумаче риба

або сіль?“ „Потому й тому, господа-купець“. —

„А меньш не можна б р а т е ц - чу м а к ?“ „Нї, го

спода-купець! не можна". — „А коли не можна,

так нехай i так буде“. От ти гребеш собі червін

чики в гаман !“ — Е-ex ! чумацтво, чумацтво! коли

то я тебе забуду !... Нї ! шабаш ! піду чумакувати,

дай тільки Господи ! лїта діждати : а то отут з ба

бами я зовсїм скисну.

Вставши з за столу, він довго ходив по хатї;

потім став перед образами, помолив ся, взяв псалтир

і прочитав псальму „Господь просьвіщенє моє, кого

убою ся“. А потім став роззувати ся говорячи:

— От безталання ! і чобіт нїкому стягти.

Роззувшись він погасив сьвітло і лїг спати, чи

таючи з голови молитву: „да воскреснеть Бог“.

Одноманїтно минула зима на хуторі. Прийшов

великий шіст: одговіли ся, піст провели і великодних

сьвят діждали ся. На сьвятах, коли хазяїни поїхали

знов гостювати до о. Ниля, Лукія з своїм синком

знов грала ся так само як і на Різдво: тільки те

пер і одміни, що вона вперше надїла нову спідни

цю, і юпку, а голову вивязала шовкою хусткою, що

подарував ото старий Яким.

Післї полудня зайшов на хутір венґер з ріж

ними „краплями". Спершу він постукав ся в вікно :

Лукія бавлячись з сином, аж здрігнула з того не

сподїваного стуку ; але зараз же отямилась, відсу

нула закрутку в дверях і впустила вентра в хату.

На йому був бриль з широкими крилами; ши

рокий плащ синїй : за плечима коробка ; в руках па

лиця. А вуси у його такі довжезні.

Лукія прохала єго cїдати. Він скинувши ко

робку сїв на лавi а Лукія тим часом поклала Ма

рочка в колиску і закрила, боячись лихого ока.

— А чи є у вас лїки ? cпитала вона у вентра.

— У мене всякі лїкп є краплї є всякі : і на

зуба, і на голова і на рука, і на нога; всякі краплї

імаю; аби тільки хороший Фрау гроші не буде жал
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кувати — відповів венґер всьміхаючись досить на

хабно.

— Ну добре ! А чи є у тебе такі лїки, щоб

від усяких недугів дитинї помагали?

— А якже !.. від ріжних недугів — ріжні

краплї є.

Він розкрив коробку і показуючи каламар по

каламарю, говорив :

— От се од зуба; се на голова; се на пропа

сниця, отсе рука, отсе нога, а отсе живіткового

трошки.

— А чи нема у тебе семибратньої крові? вона

одна на всякі недуги помагає.

— 6, є І ось зараз покажу...

І він хутенько достав з коробки загорнену в па

пір семибратню кров. То були невеличкі шматочки

чогось скаменїлого, нїби ополонички темнорожевої

барви. З якої речи воно зоветь ся семибратньою

кровю — того й самі веніри не тямлять.

— А що коштувати ме сей шматочок ?

— Два карбованець і один кошовика.

— Боже І яка сила ! щож менї дїяти 2 У мене

тільки три копи?

*— Тільки один карбованця і одна кошовик ?

Сего мало трохи ! Хиба от як хороший Фрау: ча

рочку шнапс значить — горілочки і трошки за

кусить.

— Добре І я дам горілки і їсти, тільки ви ради

Бога уступіть менї за три копи.

— Добре, добре! уступаю — і подав їй шмато

чок чарівних лїків.

Лукія приняла його побожно, загорнула в білий

шматочок полотна і заховала за образи ; тодї взяла

з скринї мідні гроші, розплатила ся з вентром ; са

мого його посадила за стіл ; достала з мисника гра

нясту розмальовану пляшку з горілкою і постан0

вила на столї перед вентром і горілку, і паску,

і холодну поросятину і пироги з сиром і з смета

ною ; нарештї поклала йому на колїна білий ру
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шник вишиваний з країв червоною заполочю. Тодї

сама відступила до колиски.

Венґер хоча прохав шнапсу трошки, але випив

дві чарки одна по одній а трейтю з'ївши шматок

поросятини. З'ївши усе, що було на столї, венґер

ввічливо поклонив ся Лукії, попрохав огню, запа

лив свою порцелянову люльку з дужковатим чубо

ком і почав збірати ся в дорогу. Скинувши ко

робку на спину, плаща на плечі, бриль на голову,

цїпок в руки, він ще раз поклонив ся Лукії і пi

1Ш0В 3 Х8lТИ,

Лукія випровадивши венґера за браму, вер

нула ся в хату, підійшла до колиски, розкрила

Марка і побачивши, що воно спить, перехрестила його

і ледві доторкнула ся губами до його щічки; бо

бояла ся, щоб цїлуючи не розбудити його.

— Тепер хвала Богові я спокійна, говорила

вона собі на думцї; тепер я добре знаю, що мій

Марочко буде живий і здоровий ; тепер я маю лїки

на всякі недуги; а про талан його я певна, я вибла

гаю йому у Бога і віку довгого і щастя доброго...

Чи сказати йому коли небудь, що я йому рідна

мати 2 чи не казати P — Вона задумала ся... „Нї,

не скажу, до віку не скажу; а хиба перед смертю

на сповідї шокaю ся, а то нїкому в сьвітї не

скажу..."

Говорячи отсе вона поприбірала на столї, пі

дійшла до колиски подивила ся на сина, впала пе

ред образами на вколїшки і плачучи молила ся про

життя і долю любленого сина.

е От вже й сонечко закотило ся. Челядь сьпі

ваючи вернула ся на хутір. Нарештї брама відчи

нила ся і господарі приїхалн.

— А ми Лукіє ! на дорозї вентра зустріли, хва

лила ся Марта входячи в хату : я кушила у його се

мибратньої крові про нашого Марочка. Сьвятий

його знає, може коли що й трапить ся, дак от

у нас і лїки на поготові. А що він спить ? cпитала

В0На НИШК0М,
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— Спить, відповіла тихшем Лукія: і сюди за

ходив венґер і я купила у його семибратньої крові.

А веселий Яким, входячи в хату присьпівував:

Ой гоп по вечері,

Затуляйте дїти двері,

А ти стара не журись,

Та до мене пригорнись...

— Цить ти, пяний лобуре ! — мовила тихцем

Марта, вказуючи на колиску.

Яким примовк і нїби то злякавшись, скинув

шапку і почав хреститись до образів; потім роздяг

ся і лїг на постїл.

— Ну тай отець мп Савелїй !... а бодай же

його...

— Цить, кажу; просичала Марта.

Яким замовк; положив голову на подушку

і небавом заснув. Не задляли ся і всї останні хуто

ряни його теж зробити. .

Хутко розвивала весна зелене убрання в Яки

мовому гаю ; вишнї, черешнї і всї родючі дерева

облили ся молоком, а зеленю вкрив ріжнобарвий

ряст. Почала ся робота в полї Яким вирядив

я дорогу своїх чумаків з пшеницею; але сам не

пішов з ними; побояв ся, щоб на чужинї в степу

не довело ся зложити старих кісток; як се часто

трапляєть ся з завзятими чумаками. Випровадивши

чумаків, він щиро взяв ся до пасїки говорячи:

— Де вже минї тепер по дорогах ходити, да

з купцями торгувати ся ! Моє дїло — вертоград да
птаство Боже... Нехай молоді чумакують. s.

Він трохи що не зовсїм поселив ся в пасїцї.

Раз на день заходив до хати, тай то тільки пообі

дати. Прибравши і улаштувавши в шacїцї усе як

слїд, доки пчоли ще не роїли ся, він було розгорне

собі псалтир і голосно читає його з ранку до ве

чера від краю і до краю. А коли вже язик йому

заболить, він тодї латає стару свитину cїру. Інколи

до його в пасїку навідувала ся стара Марта з Мар



— 33 —

ком. Се було йому велике сьвято: він підрізував

меду з найлїпшого улїка і потчував свого доро

гого гостя — Марка. - *

Як почала ся весняна година Лукія з другою

наймичкою копали за гаєм грядки під городину,

а коли впорали ся з городиною, вона в гаю між де

ревами скопала дві грядки, засїяла їх квітками і що

вечера поливала.

Прийшло лїто; настали жнива, прийшов і день

нарождення Марка, відомий самій тільки Лукії. Вона

того дня ледві почало сьвiтати пішла в гай, нарвала

найлїшших квіток, зплела з них вінок і прийшовши

в хату так, що Марта й нечула, шоложила вінок на

голову сонного Марка. Скоро сьвіжі та вохкі квітки

доторкнули ся до Марка, він прокинув ся і зашла

кав. Марта й собі прокинула ся. Побачивши, що зля

кана Лукія стоїть біля колиски, вона спиталась:

— Се ти його розбудила 2

— Я його не будила ; воно само прокинуло ся ;

я тільки віночок йому принесла; бо воно сегоднї... —

1 вона ледві ледві не проговорила ся.

— На що йому твій вінок І тільки дитину зля

кала; возьми його та повісь перед великомученицею

Варварою.

Лукія мовчки взяла вінок і повісила перед

образом.

В той день було якесь велике церковне сьвято.

Лукія позичила у другої наймички карбованця

і вперше попросила ся у Марти піти на село. Вона

прибрала ся в свою спідницю і юпку, голову вивя

зала шовковою хусткою, подивила ся в зеркальце,

що було вмазане в стїнї і з радощів аж почерво

нїла. Тай правда таки: скільки пролила вона слїз;

скільки перетерпіла горя, а все таки лишила ся

красунею і все ще живо нагадувала вона ту, заквіт

чану вінком з пшеницї, щасливу Лукію, царицю на

обжинках.

Попрощавшись з Мартою і з Марком вона пі

шла на село. Ще в усї дзвони не дзвонили, як вона

була вже в церкві. Людей в церкві було чимало

3
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кожне помітило незнаєму молодицю. Дївчата і мо

лодиції нишком одна одну шитали: „Чия се така

гарна молодиця?“ А вона нї на кого не звертала

уваги, поставила перед намісними образами по сьвічцї

і подала на часточку „о здоровії младенца Марка“.

А післї служби вона наняла молебень „о здоровії

рабів Божих Якима, Марти і младенца Марка“.

Отець Ниль винїс їй проскурку і прохав зайти до

його пообідати. -

Вона зайшла. Попадя Якимина привітала її

наче рідну : богацько розпитувала про хуторян,

а найпаче про Марка: чи він здоровий, чи великий

вже виріс і т. ин. По обідї Лукія попрощавшись

з отцем Нилом і з попадею пішла на хутір. На селї

довго говорили про неї парубки і дївчата; але нїхто

не довідав ся: хто вона і звідкиля ?

Вернувшись на хутір Лукія переказала старим

Якиму і Мартії привіт від попа і від попадї, про

скурку до завтрого положила за образ; полюбо

вала з сонного Марка, скинула з себе празникову

одежу, затопила піч в пекарни і заходила ся варити

вечеру.

Отак минув перший рік Лукіїного перебування

на хуторі; майже так само без жадної пригоди ми

нув і другий рік. Марко почав виразно вимовляти

слово „мама". Господи! скільки було уcїм з того ра

дощів ! Єго сердешного раз-по-раз примушували наче

папугу ту вимовляти оте чарівливе слово За тиж

день, чи за два старий Яким добив ся, що Марко

став вимовляти і друге слово : „тато". Старий так

переняв ся радощами, що хотїв вже вчити Марка

грамотї, алеж на превеликий йому жаль, Марко

не спроможен був вимовити нї єдиної лїтери : а Марта

що дня мняла йому голову за те, що він по дур

ному мордує бідну дитину.

Ще торік якось сидїли вони в трох під хатою

та коштували краснобокі яблука спасівські а Марко

біля їх лазив собі по споришу. Яким може сотен

ним разом розповідав їм як раз їдучи з Дону загу

бив з задного воза колесо і лушню. Заслухавшись
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Якима вони й не вгледїли, як Марко спявшись на

ніжки, дибає до них, простягає рученята і усьміха

кочись вимовляє: м а м о ! та ту ! Щож то була за

радість, як побачили вони, що Марко йде ! Лукія

з радощів аж затремтїла, кинула ся до Марка, взяла

його за рученьку і підвела до старих. Старі заходили

ся почережно водити його біля хати і доти водили,

доки Марко заплакав і скрізь слези мовив: „мамо !“...

Старий Яким просто захватом радїв !

— Так їх синку І так ! бач! старі баби заму

чили дитину сердешну, мовив Яким не вважаючи

на те, що він більш зо всїх мучив дитину першою

ХОДНеЮ.

Тогож року в осени по першій пороші якісь

імисливцї, женучись за зайцем, прибігли до самого

хутора. Горопашний заяць сховав ся від хортів ку

дись в хуторному гаю: мисливції стали на тому, щоб

внгнати заяця з гаю. Тим то вони під'їхавши до

«брами, стали голосно гукати, щоб їм відчинили

«браму. Яким, накинувши на плечи кожушину, вий

тшов і знявши папку, спитав у мисливцїв: чого їм

треба ? -

— Відчиняй браму ! кажуть тобі, старий хахол !

Яким надяг шапку і не кажучи нї слова, вер

нув ся в хату.

— Що там таке за брамою ? cпитала Марта.

- Татарва набігла, спокійно відповів Яким.

Брама була замкнена на великий шведский

замок. Мисливцї мабуть були з „намоченими вже

мордами" (се термін з їхнього лєксикону); вони по

злазили з коний і заходили ся ламати браму. Але !

марна праця ! брама не подавала ся; а се ще більш

дрочило їх. Яким вийшов друге. За ним не втерпіли

не вийти Марта і Лукія. Один з мисливцїв перелїз

в двір і піднявши в гору нагайку, біг до Якима але

тиць! зразу став наче вкопаний і спустив нагайку.

Се був вродливий, стрійний паробiка з вусами, що

ледві почали пробивати ся. Се був безсердешний

спокусник Лукиї. Побачивши її він з'умив ся і руки

3ж
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опустив. Нарештї схаменувшись, він ввічливо мо

вив до Якима :

— Слухайте дїдусю ! коли вже не хочете пу—

стити нас на польованнє в вашому хуторі, так пу

стїть хоч в хату трохи погріти ся.

— Будьте ласкаві ! заходьте ! відповів Яким

привітливо.

— Идїть панове ! на дорогу ! гукнув мисли

вець той на своїх товаришів.

- Лукія пізнавши його поголосу, швидче побігла

до сьвітлицї, взяла з колиски сонного Марка і по

несла в другу хату.

— Що се ти робиш ? cпитала її Марта.

— Вони пяні, підуть в сьвітлицю і розбудять

дитину.

Лукія не помилила ся; мисливцї ввійншли в хату

з гомоном і несучи велику обплетену пляшку: по

cїдавши за стіл, вони нахабно казали дати їм за

куски і заходили ся „мочить морди“. -

Молодий корнет, випивши дві склянки, більш

не схотїв пити 2 він все водив очима по хатї а по

тім спитав у Марти:

— Бабусю ! Я бачив на дворі з тобою була

ще одна молодиця ; хто то така 2

— То Лукія наша наймичка.

— А отcе колиска, мабуть задля її дитинш r

— Нї, то наша дитина.

— Кудиж твоя наймичка сховала ся ? миж не

зьвірі, чого їй лякати ся ? — питав чорнобривий

з масаковим носом і довгими вусами мисливець :

се був командір уланського баталїону.

— Вона шораєть ся в другій хатї, відповіла

Марта. -

— Чи не можнаб бабусю ! покликати сюди

твою наймичку. Здаєтся вона з себе така гарна, мо

вив отой ротмистер, закручуючи вуса.

— Така як і всї люди; та їй тепер нїколи,

відповіла Марта.
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— Ну, панове зашалюйте люльки, тай гайда !

Я гадаю, що конї вельми змерзли... Бабусю ! ке-те

О ІНК). 4 2. "

Марта засьвітила їм сьвічку. Мисливції позапа

лювали люльки і вийшли з хати. Яким вишровадив

їх за браму, побажав їм щасливого полювання і вер

нув ся в хату.

Лукія принесла Марка; дитина плакала ; вона

поклала його в колиску і почала колихати, сьпі

ваючи тихенько якоїсь шісн'ї. Марко замовк і неба

вом заснув. - . " ,

Яким довго сидїв мовчки за столом, схилив

1шись на злоги; нарештї невиразно мовив: *

— Господь його знає, коли отсї улани підуть

від нас. Прогнївили ми Бога І от вже четвертий рік

стоять вони тай стоять, неначе на віки вже тут

оселили ся. І що той дурний турок гадає собі ?

Хоч би швидче війну розпочинав ; можеб дав Бог,

що й від нас уланів погналиб на війну... А то тільки

дурно хлїб вони їдять, добре що дешевий ! Ну, на

хлїб байдуже ! у нас його доволї; а то гріха з ними,

гріха !... От. хочби й наші Бурти: село не величке,

а добрі люди кажуть, що вже трейтю покритку по

крили.

Лукія здригнула... - - - і

- — Еге! трейтю покритку! То не жарт ! А яково

то батькам безталаннoї ? А їй горопашній !? Про

пащі, навіки пропащі !...

Лукія тихо заплакала. ., " , -

— Плач, моя доню ! плач ! Ти ще добре, що

хоч московка, веe таки не покритка: у тебе лишило

ся добра слава; а у тих бідолашних горопах, що

лишило ся? Сором, до самої могили сором !. -

Марта сидїла на скринї, підперши голову ста
рими руками, шотім і вона озвала ся: е. -

— Так Якиме, так! вічна наруга: вічний про

клін на землї ! а що на тім сьвітї ? Огонь пекель

ний... сказано... блудниця.

— От ти дурна бабо І до церкви ходиш, а не

чуваєш як отець диякон в евангелїї читає ?
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— Щож він таке читає?

— А те, що Господь прощає ycїх покаянннх

грішників; навіть і блудниць.

— Та се правда, правда Якиме ! От і Марня,

Егишетська, що ти життє читаєш...

— Тото-ж і воно... От яка була, а й вона

пришодобила ся.

— Не плач дочко, Лукіє! тобі нїчого плакати :

ти чоловікова жінка. Нехай плачуть, да молють ся

оті нечесниції а ти й без чоловіка знайдеш шматок

чесного хлїба... А нуте справдї давайте пообідаймо,

а то за тими уланами і про обід забули...

Лукія мовчки закрила стіл чистим настільни—

ком. Яким перехрестившись почав хліб різати то

ненькими скибочками, зробивши спершу ножем хрест

на хлїбі. Марта перехрестила ся і теж cїла за стіл

а Лукія насишала борщу в миску.

Заяць вискочив в поле в ту саме годину, коли,

ото Яким, бажаючи мисливцям доброго шолювання,

зачинив за ними браму. Мисливцї, углядївши заяця,

помчали ся з хортами за ним, гукаючи: „а ту

його ! а ту !“... Снїг аж курив зпід ніг. Один з ми—

сливцїв пробігши трохи, відстав від них, спиннв.

коня, трошки постояв, неначе все про щось мірку

вав, потім шовернув коня на Ромодан і рушив. Се

був той молодий корнет, що ото в хатї пив горілку

склянкою. Але се байдуже ! Можна й горілку шити

і честною людиною бути; одно другому не шкодить

Одначе тому корнетови, здаєть ся горілка, а може

й вихованнє, не дали бути честним чоловіком ; може

тим, що він був з „благородного" кодла...

Довго він їхав мовчки; буцїм переняв ся яко

юсь думкою. Про що він думав ? Мабуть згадував

собі минуле; мабуть він згадав свій лиходїйний

вчинок з простою селянкою і совість почала му

чити молоду, хоч вже й попсовану душу? Нї ! ча—

сом він говорив собі на думцї так:

— От Біг би її взяв, як вона родивши з по

кращала ! просто бель-Фам ! ІШкода, що не бачив:

дитини, а повинно прегарненький хлопчик І я памя
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таю його оченята, зовсїм такі, як і в неї !... А що,

колиб гуляючи, та заходить ся знов біля неї P Да

леко, Біг його батькови, їздити, верстов з трид

цять ; не меньш !.. Тай шокращала !.. І чого вона —

дурна збігла з свого села 2 Сьміють ся!... велика

річ ! посьміють ся, тай перестануть... Ба! пречу

десна думка ! В обох селах один ескадрон. Так !...

Подарую ротмистрови Мурзу свою, аби він пере

вів мене в трейтїй „взвод" (віддїл), що стоїть в тому

селї, як бо його ?... Гурти, Бурти ? чи що... Гарно !

чудесна думка ! Тодії що дня можна бувати на ху

торі. Ну тодї моя чорноброва Лукіє! тодї загра

ємо! Згадаєм колишне !... Гайда ! нїчого довго роз

думувать...

З сим словом корнет пустив коня на взаводн.

Пробігши верстов зо дві, він сшинив коня, дав йому

перепочити і знов говорив собі :

— Добре ! Але якже я розлучу ся з „братами

розбишаками?“ День, другий ; нехай і тиждень мо

жна буде їсти рябчиків, а потім забажаєш і куро

патки. А про те можнаж буде хоч раз що тиждня

провідувати свою братию ; воно буде більш ріжно

манїтне і більш цїкаво. Так! Вжеж про такі случаї

жертва неминуча... Неси мене мій бистрий коню !

Він вдарив нагайкою по ребрах свого коня.

Кінь шомчав ся чуючи, що вже не далеко до знає

мого села. І от в широкій покритій снїгом долинї

знати стало синю смугу: то було рідне Лукіїне

село. Корнет ходою проїхав царину, а потім тюш

цем поїхав селом. Перша жива річ, що впала йому

в вічи, був шяний мужик. Корнет пізнав, що то

батько Лукії.

— Здоров був ! мовив до його корнет, спиня

К0ЧИ КОНЯ.

— Доброго здоровля ! ледві промовив шяний,

скидаючи пшапку.

— А я знайшов твою Лукію.

— Вона тепер не моя, а ваша — мовив му

жик і насунувши на очи свою порудїлу шапку, ші
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Ішов хитаючись до своєї давно вже немазаної хати.

А корнет. подивившись у слїд його, промовив :

— Дурний мужик, а ще й він просторікує..,

і взявшись в боки поїхав ходою вподовж села.

А дурний мужик прийшов в свою нетоплену

хату, подививсь на голі стїни і нїби протверезив

шись, скинув шапку, тричі перехрестив ся і лїг

на дубову, давно вже не миту лаву, говорячи, наче

зо сну :

— Отсе тобі й постеля, старий дурню ! не

вмів спати на перинї, тепер на лаві, під лавою,

в помийницї, на сьмiтнику, в калюжі з свинями

сши старий пянице ! Господи Боже І на все твоя

воля. Еге ! а здаєть ся була вона така тиха, така

сумирна... Отже й одурила мою сиву голову І і не

підводячи голови він ридма заридав... -

В хатї було пусто. холодно: під лавою ва

ляли ся черепки з горшків та розвязании деркач.

3 столу і з ослона валяли ся тільки останки :

а з другої лави і останків не видно. Кочерги, ма

когону, рогачів нема біля печи: попіл в печі інеєм

шав. Пустка, чисто пустка ! а чи давно була та хата

білою, сьвітлою, веселою ! Деж поділа ся проста

шривабливість мужичої хати : -

Стара Лукіїна мати не пережила сорому своєї

єдиної дитини: плакала — вона — плакала: потім

занепала, та небавом і оддала Богові дупу. Старий

поховав свою дружину тай сам не встояв : горе

повалило його ; почав він пити; за два роки про

пив усе до снаги, вже заходив ся коло хати... Ота

кі-от трапляють ся добутки з хвилевого манїння

- Довго ще буркотїв старий, нїби зо сну, на

рештї замовк. Перегодом на середину хати вилїзла

миша з нори, покрутила голівкою і мабуть помі

тивши, що на лаві спить хазяїн, повернула ся по

л1зла в свою нору... * .

А на хуторі час минав бeз пригоди. Марко

зростав не по дням, а по годинам: зуби йому по

вирізували ся без недугу, як се. буває з иньчими

дїтьми, він почав вже ходити но хатї, не придер
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тжуючись за лаву або за ослін. А старий Яким цї

лими годинами дивлячись на Маркову ходню, лю

бував з неї і давав йому ріжні призвища: гайда

мака, чумак, запорожець а раз неумисне назвав

його уланом. Лукія, почувши се слово, затремтїла

і вийшла з хати. Марта того не помітила і гукнула

на Якима : „Перехршстись божевільний який він

у тебе улан !“ і взявши Марка на руки цїлувала

і христила його, приговорюючи: „Заступи і со

храни тебе Мати Божа від усякої лихої напасти".

Та приголубивши його поклала в колиску. Коли

Лукія вернула ся в хату, Марко вже спав: в хатї

-СТ0Я. I8l ТИIIII8l. - н

За тиждень після сего Яким по обід'ї — своїм

звичаєм відпочивав. Марта на печі дрімала а Мар

ко, зазброївшись пугою, що умисне для його сплела

Лукія, бігав по хатї і махав пугою. Лукія любу

вала з свого сина: вона, обгорнена тихими радо

щами дивилась і не знала й краю своєму щастю.

Аж ось почула вона, що надвірні двері ришнули ;

вона здрігнула... За хвилину відчинили ся хатні

двері і перед нею стояв в убранню мисливця —

корнет. Лукия крикнула, вхопила Марка і побігла

з хати. Корнет за нею ; одначе не вдало ся йому

наздігнати її: Лукія сховала ся в клуню а він туди

не відважив ся бігти, бо там були молотилки. Похо

дивши трохи по двору, корнет вийшов за браму, сїв

Н3 КОНЯ 1 . 1І01Х8lВ. - -

Марта прокинула ся на печі; не бачачи в хатї

нї Марка, нї Лукії, вона перелякала ся. Прокинув

ся і Яким: обидвоє вони не тямили, що стало ся.

і дивили ся одно на одного. - :

— Де Марко ? питала ся Марта.

— Не скажу, — відповів Яким.

— Хто тут у хатї кричав? -

— Теж не скажу. м

— Тш нїколи нїчого не відаєш, промовила

Марта і пішла з хати. ,
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— А ти так добре відаєш, коли їдять та тобі

не дають — промовив Яким, повагом встаючи з шо

СТеЛї.

Марта пішла в другу хату; і тут Марка, нї

Лукії нема; вона вийшла на двір .. бачить — Лукія

йде з клунї перелякана, а сердешний Марко аж по

синїв на холодії і голосно плаче.

— Та що се ти, Лукіє ! Бога не боїш ся ! гу

кала Марта. Де таки можна на такий холод виноситн

малу дитину. Дивись, як воно сердешне, посинїло

Дай менї його... Та що отсе тобі в голову прий—

шло ? — Скажи ради Матері Божої ?

— Я злякала ся...

— Якого там рожна ти злякала ся ?

— У нас у хатї був...

— Хто там у нас у хатї був ?

— Здається улан, нишком промовила Лукшя

Коли вони ввійшли в хату Яким спитав:

— Що там з вами трапило ся ?

— Лукия каже, що у нас у хатї улан був...

Яким засьміяв ся і мовив:

— А вовка з уланом не було ?

Лукія нїчого не відшовіла. Трохи по троху

Марко заспокоїв ся. Яким знов спитав:

— А скажи Лукіє ! який то улан до нас при

ходив? рудий, cїрий, волохатий ? А бодай тебе ! От

насьмiшила, так так!

Яким простосердо зареготав ; а Лукія мовчки

усьміхала ся; Марта-ж заколихувала Марка і ниш

ком говорила:

— Цить ! а то своїм клятим сьміхом дитину

розбудиш ; воно бідне тількш що оченятка заплю

ЩИЛО.

— Та як же його й не реготати ! Бач ! вовку

лака, чи пак, той як його — улан рудий в хату

заходив...

— Та нехай собі й заходив, тільки ти замов

кни — говорила Марта, колишучи Марка.

Не було дня, щоб старі не пожартували з Лу

кії, так воно було, аж доки корнет не навідав ся

9
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вдруге. Се стало ся за тиждень. Старі і Лукія

втїшила ся дивлячись, як Марко возить по хатї

візок, зроблений Лукією з редьки та сам себе по

ганяє нитяною пугою. Аж ось відчинили ся двері

і в хату війшов корнет — і трохи не збив з ніг „чу

мака" Марка. Лукія кинула ся до дитини, вхопила

її і побігла з хати ; Марта за нею, а корнет,

знявши шапку привитав ся до Якима :

— Доброго здоровя — відповів Яким, встаючи.

— Чого отсе вони у тебе такі дикі ?

— Та бачте добродїю ! сказано — баби; а баби

як кози ті, аби вгледїли чоловіка, так і поскоком.

Дурні хуторяне ; жадного звичаю не розуміють.

— А я отсе полював трохи, та й тебе провідав,

мовив корнет, сідаючи на лаві.

— Дякувати вам ! Просимо cїдати. Чи не хо

чете пополуднувати по просту ? Полюючи мабуть

таки зголоднїли ?

— Та ще й добре зголоднїв; бо зранку нїчого

не їв; не пошкодить пошолуднувати.

— От і добре ! посидьтеж трохи, а я піду по

шукаю своїх диких хуторянок.

Яким пішов з хати; а корнет пройшовши

двичі по хатї, зупинив ся біля колиски і мовив:

— Ба! добра думка ! — з cїм словом він вн

няв з кишенї червiнця і шоклав його в колиску шід

подушку; ледві встиг він cїсти на лаві, як прий

шла Марта ; вона мовчки поклонила ся гостю:

взяла чистий настільник, накрила стіл і почала

мовчки лаштувати полудень. За кільки хвилин вер

нув ся в хату і Яким і мовив:

— Хоч ти їй кілка на голові теши, не хоче

йти в хату, та годї !

— Хто се не хоче? — спитав корнет.

— Та наймичкаж наша. Така дурна ! буцїм

вона людий з роду не бачила.

— А не йде, то й нехай собі не йде ! cшра

вимо ся і без неї, промовила Марта.

Постановивши шолудень, Марта вийшла з хати.
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— Просимо вашої ласки: cїдайте за стіл та

шолуднуйте, що Біг послав — мовшв Яким, cїдаючи

На ОСЛОНї.

- — Еге я забув, що у мене є роменська ки

злярка. Корнет дістав з своєї торби пляшку з го

рілкою, і поставив на стіл.

— Не турбуйтесь, добродїю ! у нас і своя є, та

ми з старою мало вживаємо: коли там не коли;

через те й добрих людий не забудемо почаcтувати.

- Яким хотїв вставати; корнет спинив його, го

ворячи:

— Стривайте, дядьку I у вас хоч і є, так не

така: а у мене кизлярка ! Він виняв з торби срібну

чарку.

— Не знаю, мовив Яким : на своїм віку дово

дилось коштувати усякі вина, а такого не пив.

— Так от покоштуй, дядьку ! — Корнет подав

йому чарку.

— Покоштуємо, що воно за кизлярка 2 мовив

Яким, приймаючи чарку. Потім перехристив ся

1 каже : -

— Господи благослови ! — Вишивши трошки, по

мовчав і мовив:

— Добра горілка, нїчого сказати... А дорога 2

— По карбованцю за пляшку. -

— Е! цур же їй, коли так У нас за карбо

ванця цїле відро купиш.

— Купиш та не такої.

— Ат ! воно все однаково, аби на завтра голова

болїла. -

Вони мовчки закусували салом та холодною

ковбасою. Правда, корнет сала не їв; не тямив він,

що свиняче сало смачнїйш за всяке патеФруа. А про

те! у всякого свій смак. - -

Мисливець до речи нагадав приказку, що по

першій не закусують ; насипав по другій... Потім,

що без тройцї хата не строїть ся; далї ще та й ще

приказку а за приказкою чарку. Не минуло й го

дини, як у пляшцї вже видно було дно, наче

у пяниції в кишенї. ,
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Бесїда йшла жвавійш і голоснїйш. Мисливець

наговорив Якимові трохи що не цїлу торбу любяз

ностий, майже великопанських і нарештї мовив :

— Ти менї, дядьку І з першого разу подобав

ся памятаєш ?

— А якже ! а ви менї кажучи правду, зовсїм

тодї не подобали ся; а тепер бачу, що ви собі лю

дина добра.

— То то й воно ! ти розкуси мене, дядьку, так

ще й не те побачиш.

—. Нї ! я кусати тебе не буду; а знаємити ся

— просимо.

— Я, коли казати тобі правду, задля тебе і на

кватеру перебрав ся до вашого села, щоб бач в го

стї до тебе ходити.

— Дякуємо, дякуємо! Яким встав з ослону

і гукнув: Марто ! пряжи яєшню з ковбасою I пода

вай ведро вистоялки ! Гей ти стара бабо І не тямиш,

який у нас чоловік сидить.

— Годї, годї ! дядьку! нїчого не треба! я зараз

п01ду.

— Поїдеш та тільки не зараз: я ще покажу

тобі нашого Марка.

— А хто се такий Марко?

-— Дитина наша ! хиба ти не відаєш, що у нас

син є ?

Яким пішов за двері, бубонячи : от я вам дам

вражі баби.

За хвилину він принїс на руках Марка. Ди

тина плакала. Заним прийшла і Марта.

— Глянь ! подивись ! яке нам добро Господь

послав на старість. На, Марто ! його, та забавляй по

своєму.

— Іди, іди, гайдамако! cякий-такий сину! —

мовпв Яким; а потім розповів про Марка усю

історию. Мисливець слухав не уважно, потім

М0ВИВ :

— А хтож у його мати 2

— Господь про те знає. Гадати треба, що

якась покритка безталанна.
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— У тебе все покритка; а може й чесна мо

лодиця та вбога, сказала Марта.

— Може й так ! Біг єго сьвятий знає і кудиж

ви? обернув ся він до корнета : посидьте ще ; ви у

нас рідкий гість, стара I нубо : вистоялки та яєшнї !

— Дякувати вам, дядьку ! я тепер приїздити

му до вас часто, але сегоднї не держи, не можна;

дома у мене діло є.

— А коли дїло — то иньча річ; як волите.

Самі лїпше знаєте. А добре б було покоштувати на

ІІІої Вист0ЯЛКИ.

— Нї; дякую! нехай другим разом. Прощай

дядьку

Мисливець вийшов з хати. -

Яким провів за браму дорогого гостя і в сотен

ний раз прохав, не минати його хутора. Вертаючи

до хати, Яким бубонїв сам собі :

— Притча, тай годї! От тобі й москаль ! от

тобі і улан ! та дай Боже, щоб і хрещені люди та

кими росли на землї. Молодець, нїчого сказати !

І де він отаку дорогу горілку купує. Каже : в Ромнї...

Еe! треба буде з'їздити в Ромен тай собі купити та

кої: щоб не соромно було, коли він вдруге заїде.

Так мабуть чи й дістанеш ; пани всю повипивали. Ну

вже за отcїми панами нашому брату нїде не шо

спіти ! Еге ! алеж і він пан, хоч і московський...

Людина, одначе добра: дуже гарна ! Хоч би і в нас

таких панів насїяти. А що в Московщинї теж...

ростуть пани ?

Задавши собі таке мудре питання, Яким хи

таючпсь війшов в хату.

Лукія перестилаючи у вечері Маркову постїльку

знайшла під подушкою червiнця і зараз догадала

ся, чиє се дїло: взяла червiнця в руки і не тя

мила, що з ним робити? але трохи подумавши

пхнула його за пазуху і робила своє дїло.

Мисливець додержав свого слова : що тиждня,

він двичі а то й тричі навідував ся на хутір ; поїв

Якима кизляркою, а Яким його дїяти — лїтною ви

стоялкою. На тому й край його приїздам. Лукія
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завждї, скоро угледить було його, втече до другої

хати : а сам він, чн то з лукавновання, чи з скром

ности, нї слова не сказав старим про їх наймичку,

буцїм він її нїколи і в вічи не бачив. Любував

з свого Марка, як зовсїм з чужого йому ; привозив

йому пряників і иньчих гостинцїв, за те й дитина

до його горнула ся: отсе було, як іде в хату, воно

й біжить йому на зустріч, простягне рученята і кри

чить ; „да-да“...

Великим постом старі говіли ; в пятницю проти

суботи вони заночували у отця Ниля, щоб не про

спати утренї; а корнет тодї саме і приїхав на ху

тір; він відав, що старі на селї і не ночувати муть

в господії. Лишивши коня за брамою під доглядом

свого слуги, він нишком-тишком, наче злодїй, про

брав ся в двір, а потім в хату. Лукія тодї саме

грала ся з Марком: угледївши улана в хатї, вона

скрикнула і трохи-трохи не впустила дитини з рук.

Вони мовчки спинили ся одно проти одного. Марко

простяг до його рученята і промовив своє „да-да“.

Але „да-да“ нї слова на Маркове привітання :

а Лукія вхопивши його ручки притисла їх до себе.

Довго вони мовчали, нарештї корнет мовив:

— Скажи, Лукійко! за що ти мене не любиш ?

чому ти ховаєш ся кожен раз, коли я сюди приїду ?

Лукія мовчала. -

— Я мучу ся! я страждаю, я вміраю без тебе,

квіточко моя прекрасна ! промов хоч одно словечко!

ХОЧ ІІОДИВИ СЯ НЯ, МЄНЄ...

Лукія глянула на його, але не промовила нї

С. ІОВа.

— За що я зробив ся тобі нелюбом ? Нагадай

собі темний садок і ті короткі чарівні хвилини, що

ми з тобою зазнали ? -

Вона знов глянула на його і з прекрасних

карих очий їх покотили ся, буйні сльози.

— Чого ти плачеш, моя красуню ? може тобі

шкода стало минулого ? Щож ? аби твоя охота;

П0ЧНСМ10 ЗН0В...

Лукія плюнула йому між вічи.
*
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— Не гнївай ся, моя пташечко ! Я тобі усего

себе, усе життя своє віддам.

Лукія огидливо глянула на його, підійшла до

дверий, відчинила їх і голосно гукнула : „Катре!"

« — Не клич нїкого! побудь зі мною на са

мотї, я тобі все скажу по правдї, по щирій і коли

є в тебе хоч крихітка почуття, ти вибачиш менї.

Тим часом в хату ввійшла Катря з качалкою

в руцї.

— Катре ! голубонько ! побудь з отcїм паном,

а я винесу Марка в другу хату, а то він його бо

їть ся і плаче.

З cїм словом вона вийшла з хати, але за хви

лину вернула ся, в руції у неї був червінець. Пі

дійшовши до свого нїжного любленика, вона відда

ючи йому червiнця мовила:

— Візьми його, Марко й без твоїх гроший бо

Г8ТИИ.

Улан відвів її руку; вона кинула червiнця на

ДОЛівку і вийшла з хати.

Улан зняв червiнця і вертїв його в руції, немов

міркував, що з ним робити? Потім підійшов до Ка

трі і даючи їй того золотого мовив:

— Отсе тобі, голубонько ! тільки ти поможи

менї укоськати її.

Катря, взявши золотого, сказала:

— Який гарненький дукачик? чом же в йому

дїрочки нема? як же його носити? От тепер, колиб

ще добре намисто...

— Куплю і намисто, тільки укоськай її.

Добре, укоськаю.

Корнет вийшов з хати.

— В чому там укоськати шpoхав він ? cпитала

Катря у Лукії, коли та прийшла.

— Не відаю.

— Глянь ! якого гарного дукачика він менї по

дарував !

Лукія глянула і нї слова не промовила.

Катря пішла a Лукія, лишившись самотою

в сьвітлицї, усю ніч плакала.
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В суботу після вечернї старі вернули ся до го

споди і все хвалили свого знаємого мисливця за його

гостинність. Після обіду він покликав їх від отця

Ниля до себе і чим вже він їх не частував і чаєм,

і цукром і всякою всячиною ! всего й не пригадаєш !

Одно тільки Мартії не подобало ся: скрізь у його

тютюн ; а вона гадала, що в його і чай з тютюном,

тим то вона з'їла грудочку цукру ; другу сховала

задля Марка, а до чаю й не приторкнула ся

Ще їй не подобало ся, що на ліжку товчуть ся

собаки, а старий слуга у його такий обідранець та

брудний ! на руках у його стільки бруду, що й віх

тем не одмиєш! а ще чуднїйш те, що він лає ста

рого слугу, гукає на його : „Гей малий !“ А може

по їх московським звичаям дак так воно й треба!

Господь їх відає.

Корнет навідував ся на хутір; алеж бажаного

добутку він не зазнав. Часто він дарував всякі дріб

нички дебелій придурковатій Катрі, а та з дуру бре

хала йому, що Лукія що дня і що ночи вбиваєть ся

за ним і що коли дасть Біг діждати великодня, так

можна буде просто до церкви та „Ісайя ликуй!“

Шіст доходив до краю; треба було і Лукії від

говіти ся. Алеж як його ? він же тепер кватерує

в Буртах; він не дасть їй і Богу помолити ся, не

то одговіти ся. Поміркувавши, вона просила старих,

пустити її до свого села, провідати батька та там

1 В1дГ0віти ся.

Старі охоче згодили ся; дали їй саний і коняку.

Вона не хотїла того, відмовляла ся, але старі поста

вили на своєму і Яким дав ще їй карбованця на

говіння. По обідї в вербну недїлю Лукія маленькими

саночками поїхала з хутора просто на Ромодан. Не

хотїлося їй сердешній їхати в своє село ; алеж доч

чина любов перемогла покритчин сором. Вона вже

третїй рік не мала жадної звістки про своїх родичів.

Тремтїла вона, їдучи селом. От вона приїхала

до свого двору і глянувши на його, скрикнула! го

рожа повалила ся, браму розібрано; соломяну кришу

на хатї вітром розносило ; чорні крокви видавали ся

4
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немов ті ребра з нашів струхлявілої марюки ! Вона

привязала коня до верби, що ще стояла біля воріт

і пішла в хату. Пустка !... і з надвору і в серединї

пустка ! *

— Деж вони подїли ся ? невжеж шовмірали ?

мовила вона собі на думцї і вийшла з хати.

Деж їй тепер захистити ся ? -

Давно колись, три роки тому назад, була ту

у неї на краю села знаєма „московка", де, колись

збірали ся вечорницї. Лукія поїхала до неї.

У cїєї старої московки була на вигонї, — не

скажеш — хата; а те що зовуть „куренем“; похо

дило воно, як глянути здалека, більш на кушу гною

нїж на людське житло; з близькаж те житло було

як кажуть „мальовниче", та ще таке, що я, хоча й

не люблю таких „мальовничих" речий а про те, беру

ся намалювати на те, щоб мої майже сонні случаї,

бачили, що я не брешу.

Ахнули в селї добрі люди побачивши, що у

московчишиного куреня стоїть конячка і копильчаки.

— Звідкіль отсе у неї взяло ся? аж вечорницї

давно вже у неї не збірають ся? питали ся люди.

І покотила ся селом гутірка така, як звичайно буває

в шовітовому містї, коли шо головній і єдиній вулицї

його побіжить трояном жандар.

Лукія розпрігши конячку, привязала її до са

ний, шідкинула сїнця і пішла в московчишин курінь.

На дворі вже смеркло. Війшовши перехристила ся

і ледві помацки знайшла свою стару знаєму.

— Добривечір !

— Добривечір ледві чути відповіло щось.

Лукія намацала якесь дрантя а в дрантї тому

щось жИВе.

—- Не здужаю ! стара, погана, погана я стала.

— Чи нема у вас лою? яб каганець засьвітила.

— Нїчого нема і печи не топила. Я шозавчора

ходила в гостї, вернула ся до дому, тай занедужала.

— Щож у вас болить? -

— Усе болить, моя голубонько.
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Лукія вийшла з хати. За пів години вона при

несла дрова і затопила стару, напів завалену, піч.

Десь під пришічком знайшла щербате горща, наши

хала його снїгом і приставила до огню.

— Спасибіг тобі — мовила недужа.

Заким розставав снїг і гріла ся вода, Лукія

внйшла з хати подивити ся на конячку та на сани

і сама до себе говорила:

— Господи ! у мене хоч чужі — та добрі люди

є, а у неї нїкогісенько ! Суща сирота.

Знявши з саний торбу з паляницями, вона вер

нула ся в хату. Коли вода закипіла, Лукія відста

вшла від огню горня і мовила до недужої :

— Чи нема у вас якої-будь мисочки ?

— Є, голубонько ! поглянь на шечі. Якось Май

чиха, дай їй Боже здоровя ! прислала менї рибкш,

так я ще й досії не відносила її мисочки.

Лукія справдї знайшла невеличку мисочку, ви

мила її, найшла горячої води і подаючи недужій

МІОВИЛ8l :

— Напий ся трохи теплої води та з'їж шматок

паляницї, то воно й полекшає. Колиб де дістати

ншавлїї, так би ще лїпше.

Говорячи се, вона відломила шматочок паля

ницї і подала недужій. Недужа напила ся води,

з'їла паляницї і дякуючи свою лїкарку, мовила:

— Сама Божа Мати послала тебе до мене.

-— Лежи, не вставай, я тебе вкрию.

Лукія вкрила її своїм кожухом.

Тим часом піч протошила ся; Лукія заткнула

верх. Недужа почала дрімати. Задзвонили до вечернї.

Лукія надїла білу свиту, ще раз огледїла недужу

і пішла з хатш до вечернї.

Якже вона ввійде в церков ? на неї усї пуч

ками показувати муть ! кожне в вічи їй скаже, що

вона батька й матїр вігнала в могилу !

— Нехай І думала собі Лукія: нехай вказують,

сьміють ся, знущають ся; я все витерплю, все ви

стражду. Я повинна вистраждати. Я велика гріш

ниця. Одного тільки благаю у Тебе, Милосердний
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Боже ! пошли здоровє і талан добрій моїй єдиній

дитинї.

Одначе марне вона турбувала ся про насьмішки,

в церкві людий було немало і нїхто її й не помітив:

вона стояла біля самих дверий; а в церкві люди

наші нїколи назад не озирають ся.

Вже було темно, як Лукія вернула ся до мо

сковчишиної хати : побачивши, що недужа все ще

спить, вона тихенько знов вийшла з хати і повела

свою конячку до Сули напоїти. Вернувшись привя

зала, підкинула сїнця і обійшла навкруги хати, ви

біраючи, деб лїпше захистити конячку. Хоча було

вже й на провеснї, одначе про случай вітру, не за

вадив би захисток. Алеж жадного захистку не було.

— Господи! думала Лукія : якаж вона тяжко

убога І хоч би тобі хлївець який, хоч би тинок, нї

чогісенько нема і як вона горопашна отак живе !

Коли Лукія прийшла в хату — недужа вже не

спала і хотїла пiдвести ся, щоб достати води. Лукія

подала їй води, знов вложила її, вкрила і сама cїла

біля неї. Недужа мовила:

— Наче рукою хто з мене зняв ! Колиб не ти,

не тямлю, щоб і було зі мною. Дякувати тобі! Не

хай тобі Господь заплатить.

Лукія мовчки зітхнула.

— Чого ти так тяжко зітхаєп ?

— Так...

— Може й ти не здужаєш ?

— Нї, хвала Богові, здорова.

— Ой, ти моя безталаннище! через свій недуг

я й забула про твоє безталання : скажиж менї гор

личко ! чи воно живе? чи здорове воно ? моя ри

бонько !

— Хвала Богові, здорове.

— Якже його наймення, моя галочко ?

— Марко І неохоче відповіла Лукія.

— Ой горе моє, тяжке горе ! Щож ми з то

бою будемо вечеряти? у мене нїчого нема.

— У мене паляницї є.

— У тебе... у тебе є... та в мене нїчого нема.
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— Біг дасть — і в тебе буде.

— А деж ми сьвітла візьмемо?

— Сегоднї й так повечеряємо -— відповіла Лукія

і знайшовши помацки свою торбу, подала шматок

паляницї недужій і собі взяла.

Повечерявши, чим Біг послав і навідавшись

до коня, Лукія помолила ся Богу і лягла спати на

полу. Говірка бабуся пробувала балакати з нею,

але Лукія промовивши до неї „на добраніч" зараз

заснула, чи прикинула ся, що спить.

Другого дня вранції Лукія, вернувшись з утренї,

застала недужу на ногах: вона топила вже піч

і приставляла з чимсь горшки до огню. Побачивши

Лукію, вона повернула ся швидко до неї і заторох

тїла:

-— Добрий день, моя голубонько ! добрий день!

а я вже й піч топлю.

— Добрий день !

— А ти стала ще кращою нїж була... У тебе

і коняка є ?

— Не моя ! добрі люди позичили.

— Добрі люди ! спасибіг їм ! Побудь же, моя

голубонько не довго в хатї, заким я збігаю до

добрих людий, чи не роздобуду чого на обід. Ти

знаєш, що я живу, де день, де — ніч. -

— Візьми у мене гроший. За гроші швидче

дістанеш, нїж випросиш.

— ІІравда твоя , голубко сиза, правда ! —

і взявши у Лукії кошу гроший, мовила: — от тепер

можна розжити ся і на сьвіжу рибку, і на оліїю

і на все добре. Хозяйнуй же, моя ластівочко, а я

духом верну ся — і побігла з хати.

Задзвонили на часи ; московка не вертала ся;

вже й на шестий і на девятий дзвонять, а її нема.

Лукія хотїла замкнути хату ! йти до церкви, але-ж !

дверий нїчим і засунути, не то щоб замкнути. Треба

сидїти; хати не можна так покинути. Хоча, правду

мовити, злодїю зовсїм нїчого було там робити. Вже

геть з півдня звернуло, коли вернула ся московка

і опріч харчів, принесла чотирі сьвічки і навіть
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деяку посуду: дві ложки і щось наче черепок; a до»

того й сама була трохи під чаркою. Невтерпіла сер

дешна, щоб не забігти таки до своєї приятелькн.

шинкарки.

— Отсе тобі, моя голубонько сиза ! — торох

тїла вона до Лукії, — і все наше господарство. Те

пер захожуймо ся обід варити.

— Вари вже сама, — відповіла Лукія, усьмix

нувшись, — а я піду до церкви.

— Хиба вже дзвонили 2

— Зараз дзвонити муть.

Справдї небавом заблаговістили до вечернї.

Лукія одягла ся і пішла до церкви, а московка по

раючись біля печи, присьпівувала:

Упила ся я,

Не за ваше я ;

В мене курка неслась,

Я за яйця впилась.

Не тямлю — як назвати отакі прояви в сем'ї

людськости? чи жалїстними, чи щасливими ? Мабуть

швидче — щасливими; бо отакі люди з усякого жит

тєвого горя глузують; та не гадайте, щоб се вони

дїяли через те, що їм бракує того, що ми називаємо,

почуттєм, зовсїм нї ! Вони по своєму почувають. От

хоч би і отся горопашна бабуся, що висьпівує ! Го

сподь її відає ! Може вона своєю піснею висловлює

злий сарказм ; а може і елєґію чутливу. Часом.

вона ладна, сьміючись щиро, розповісти вам про

свою скорботню подорож до Казанї і назад, а часом

з чужого півлиха заридає і за хвилину витре слези,

наче й не плакала. На мою думку такі люди

щасливі.

Коли Лукія вернула ся з церкви, у „московкн"

була вже готова вечера: замість столу, вона поста

новила порожню бодню; на неї засьвічеиy cьвічку,

сьвіжу рибу і чвертку горілки. м

Лукія — горілки не пила, тай рнбн не їла:

звістно — вона говіла. *
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— Не хочеш, моя голубко сиза ! як собі хочеш,

а я на старости випю.

— Виший на здоровє.

Повечерявши вони ще довго сидїли: Лукія за

роботою, а „московка" то розповідала або розпиту

вала. Лукія пила своєму синові к сьвяту обнову:

білу сорочечку з мережаним коміром і жупанок

з червоної китайки.

— Так ти, голубонько сиза ! з того часу і не

бачила його ?

— Нї, не бачила.

— Нещодавно його з нашого села вивели до

якогось инчого. Щож би ти думала ! знайшли ся

такі дурні, що й туди за ним помандрували. От

Одарка Норівна; може знавала? Тай лихож він

з нею тут витворяв! Шравда: хиба з нею одною

тільки ? ! -

Слухаючи Лукія то блїдла, то червонїла.

— Безталанна молодице ! чи вжеж до тебе

в душу залазить злість або ревність? Забудь ти про

його! не варт він споминок !

Отак, чи трохи що не так проводили вони ве

чері цїлий тиждень. Відговівшись Лукія попращала

ся з „московкою", запрягла свою конячку і виїхала

за село. В полї снїгу майже не було вже ; лежав

потроху ще на дорозї, та й дорога вже почорнїла.

Сяк-так допхала ся вона до Ромодану, а тут поки

нула саньчата і повела коня за повід.

В селї довго говорили

Дечого богато,

Та не чули вже тих речий

Нї батько, нї мати.

А улани, як довідали ся про полюбовницю свого

начальника, так дивлячись на неї, як йшла вона

з церкви, тілько всьміхали ся та вуси крутили.

А куми-суcїдки як довідали ся, що Лукія у

„московки" кватерувала, так тільки руками махали !
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Вернувшись на хутір, Лукія нїяк не налюбуєть

ся було з свого Марочка. Вона ще нїколи на цїлий

тиждень з ним не розлучала ся. На радощах хотїла

зараз прибрати його в ті обнови, що пошила та

якось спиняла ся. А старі, радїючи повідали їй, що

того самого дня, коли вона поїхала говіти, приїздив

до них улан-мисливець, брав Марка на руки, цїлу

вав, любував з його, і обіцяв ся на сьвято подару

вати йому щось таке, що всії ми здивуємось.

А Лукія навіть і не всьміхнула ся: старим се

не подобалося і коли вона вийшла з хати, то Марта,

голублячи Марка, говорила: -

— Та що їй до тебе, моя дитино! ти їй чужий,

так вона про тебе й байдуже.

— Ну ти вже підеш прибірати! — пробубонїв

Яким, надіїв шапку і пішов з хати.

До сьвята улан не навідував ся, за те надолу

жив на сьвятах, не було й дня того, щоб він не

приїхав і кожен раз все говорив, що почта з Петер

бурга не прийшла ще, мабуть, через розпутицю.

Трапляло ся, що він заставав Лукію на самотї. Тодї

вже й міри не було його клятьбам, що він кохає її

ще більш. Вона на його майже не гнївала ся вже.

Паскудна ти, лукава людино ! Чого ти від неї

хочеш? Чи вже ради поганого раювання на один

мент, ти знов хвилюєш їй серце, що ледві трохи

втихомирило ся ?

Бідолашна ти, слаба ти молодище! ти знов не

від того, щоб слухати його диявольскі підступні речи !

Ти не від того, щоб забути своє горе минуле; горе

батьків; навіть могили їх забути ! Та вонаб і забула

(сатана-ж і сьвятого спокусив), вонаб знов упала

в безодню, і можеб упала вже без вороття, та на

її щастя на провідному тижнї велено уланам вихо

дити в другу тубернїю. Отсе єдине і спасло її.

А якої працї треба було їй ужити, щоб пере

могти себе! Тільки висока, благородна любов матері

спасла її від тієї ковбанії, що вдруге стояла перед

нею. Без отiєї любови пішлаб вона за ескадроном,

так як ідуть тисячі иньчих таких. Спершуб твій ми
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лий, чорнобривий, обтяв би тобї коси, одяг би хлоп

цем (отак як сердешну Оксану), щоб потаїти від то

варишів твою стать! За місяць би вже й не таїв

ся; а ще за місяць пяна молодїж жартувала-б з то

бою десь на бівацї. На трейтїй місяць тиб вже ста

рою стала про них; огидлаб їм ; бо ти знов сталаб

вагітною і возилиб тебе на воз'ї в гуртії з дорогими

псами. Щож ! відкараскати ся від тебе не можна,

а захиститись тобі нїгде, опріч уланського обозу.

І от десь в дорозї ти привелаб дитину під возом !

сьвiдком твоїх страждань був би тільки нїмий мі

сяць, а Біг милосердий один тільки втїшав би та

заспокоював твої сердешні скорботи. От тиб трохи

заспокоїлась, трохиб висушила свої слези, прислу

хаєш ся... навкруги тиша ; тільки чути десь далеко

Фиркають конї, а поблизу цьвіркун цьвірчить... Ди

тина твоя мовчить ; ти ледві підвела ся на ноги; бе

реш її та крадькома, нипком плентаєш ся з табору...

вийшовши на шлях, ти знов збочуєшь; бо ти боїш

ся шляху! Ти знов в степу ! далеко і від табору

і від шляху кладеші свою дитину на запашну траву

і немов та вовчиха вовченятам риє нору, так ти

в нестямі риєш могилу своїй дитинї ! Спинись! Воно

плаче! Алеж ! ти не чуєш ! Тобі ввижаєть ся, що

в степу вовки скіглять! От яма готова ! Ти цїпко

хапаєш свою дитину, кидаєш її в яму... У тебе не

стало духу засипати її землею ! Ти, буціїм божевільна

біжиш в степ I О! яким би великим добром було

задля тебе, колиб ти збожеволїла ! Алеж ! ти знеси

лїла ! Падаєш на траву і небавом, немов після

тяжкого сну, прокидаєш ся і прокидаєш ся на лихо !

Ти хоч і не виразно, одначе все собі пригадала...

Алеж знесилена ти не спроможна встати на ноги !

Силкуєш ся, силкуєш ся... Марне ! Так тебе застане

і сьвіт, і ранок; так тебе і південь пекти ме. Смерть

наближається до тебе; алеж смерть грішників люта.

Вечер тебе трохи осьвіжить. Ти, зібравши останню.

снагу, лїзеш по траві, і, на лихо собі, вилазиш на

шлях. Тебе ледві живу, зняли чумаки, привезли

в село і віддали на руки добрим людям. Ти повагом
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оживаєш. Видужуєп і, трохи не гола, йдеш до шинку.

Ти згадала собі, як тебе улани вином напували: ве

село тобі було ! Алеж хто тепер дасть того вина

тобі, — злидаpцї змарнїлій?! В шинку ти наняла

ся до жида носити воду за чвертку горілки. Овва І:

горілка не помогла а ще гірше нагадала тобі, що

ти душогубниця !... Розпалене виображення твоє по

казує тобі страждання без краю. Несамовита — гу

каєш ти: „Щож менї дїяти?!“ А сатана на вухо.

пшепоче тобі „Утопись!“ Ти послухала ся диявола

і біжиш, може до своєї рідної Сули, щоб утопити.

ся. Косарі тобі не дали. Ти розповіла їм про свій

лихий вчинок ! Тебе повели до волости, потім в

острог, потім в твоє рідне село; та не знімаючи.

кайданів — на к о б и лу,”) а з кобили простїсенько

на Сібір !

Могло стати ся і инакше: ти могла подружити,

ся з уланами і ходити собі за їх ескадроном, під

усяку погоду, як ота у Котляревського єдинородна

Єнеєва мати:

„Задріпана, боса простоволоса“.

І часто густо сердешна богиня пафоса

„В пинелї cїрій щоголяла

Манїшки офіцерам прала,

Горілку з перцем продавала" і т. д.

Отак може й тобі довело ся б калатати своє.

ображене, грішне, не прикаянне життя ! Але тебе

спас ангол прекрасний; тебе спас твій син і твоe.

пришле. хоч і гірке і сумне та не лиходїйне і не

безрадісне... -

В понедїлок на проводах Яким з Мартою по

їхав на село поминати батьків. Лукія і за своїх

батьків дала їм на часточку. *

*) Кобила — пристрій, на якій клали під час катовання

„кнутомь" або „плетьми", людий засужених на кару но тілу

Перекладник.
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— От що, Якиме ! - мовила Марта — запи

шім і її батьків в нашу грамотку, та нехай укупі

і поминають ; вонаж у нас як дочка рідна.

— Добре! запишім.

Лукія, попрощавшись з старими, засунула з се—

редини двері, прийшла в хату, стала біля колиски

і довго дивила ся на сонного Марка, а потім мо

ВИЛЯ :

— Господи Милосердий! Укрепи і спаси мене!

де я на цїлому сьвітї знайду таких людий, щоб мене

до него звали, а батьків в свою грамотку заводили :

Вона тихцем заплакала і стала молити ся. Тодї

саме Марко прокинув ся і, простягаючи, до неї ру

ченята, промовив: „Мамо!“ Вона наче злякала ся!"

взяла швидче його на руки, цїлувала його, плачучи

і говорячи: „Сину мій, сину дитино моя !“ А Марко,

немов він розумів її, обгорнув її шию своїма пухля

вими рученятами і лепетав: „Мамо! мамо !"

Отямившись, вона стала перед образами на вко

лїшки, перехрестила ся, взяла Маркову ручку, склала

його рожеві пучечки і почала вчити його хрестити

ся, говорячи скрізь слези: Моли ся синку І моли ся,

моя дитино ! моли ся, янголе Божий за мене грішну“.

До обіду Лукія грала ся з сином в хатї, а по

обідї одягла його і пішла з ним рясту рвати. По

гулявши в саду і нарвавши рясту, вона вертала ся

в хату. Вже взяла ся вона за cїнешну клямку, аж.

чує, хтось її кличе. Вона озирнула ся і затремтїла:

за брамою стояв її полюбовник. Вона хотїла швидче

в хату, але він знов кликнув її.

— Відчиниж браму ! менї не хочеть ся з коня,

ЗЛ3ЗИТИ. -

Лукія не рушала.

— Та що се, стовпом тебе поставило, чи що ?

Готова ти, чи знов передумала 2

— Передумала !

— Тьфу I яка ти незносна ! Годї дуріти : одя

гай ся швидче! За хутором тебе конї ждуть.

— Нехай собі ждуть !



— Та не дрочи-ж ти мене, а скажи на одруб :

чи поїдеш, чи нї ?

— Нї !

— А ти клята I та без тебе-ж я жити не спро

можен !

— То й не живи.

— Не живи?! Тварюко ти, безсердешна ! Щож

вішати ся менї через тебе, чи що ?

— Вішай ся.

— Жартуєш ти, чи що? Останнїм разом пи

таю у тебе: поїдеш, чи нї ?

— Нї, не поїду.

— Дурна-ж ти, дурна! а я тобі добра бажав,

хотїв щасливою тебе зробити.

Лукія сумно глянула на його. А він каже:

— Хотїв в Ромнї перевінчати ся з тобою.

Лукія ще раз глянула, відвернула ся і хотїла

чити в хату.

— Тривай! одно слово !

Лукія спинила ся.

— IIідійди близше.

— Ну, кажи, що там таке?

— Ну скажи, дурненька! хиба мужичкою тобі

лїшше бути?

— Лїпше. -

—- Та отям ся ти! аж ти будеш офіцершою !

— Не хочу досить з мене того, що я мати

офіцерського сина.

Лукія відвернула ся.

- От, уперта „хахлуша" — Він вдарив її на

гайкою по голові і процїдив: „клята !“ Повернув

коня і побіг в поле. Лукія подивила ся у слїд його,

сшустила дитину на землю і пішла з ним до хати.

Але не спромогла ся ввійти в хату, блїда і знеси

лена вона cїла на призьбі, випустила з рук Марочка

і затулила свою твар долонями. Довго вона так си

дїла. Марко сидїв біля її ніг і розсипав повялий

вже ряст. Нарештї Лукія нишком мовила:

— Офіцерша ! бреше! За що він мене побив ?

Що я йому заподїяла 2 сина привела ?
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І вона гірко-прегірко заплакала. Марко, дивля

чись на неї і собі заплакав. Вона взяла його на руки,

поцїлувала і мовчки пішла в хату.

Старі під вечір вернули ся на хутір і, сьмію

чись, розповідали як улани виходили з села: як одна,

вже вагітна дївчина пішла за возом знайомого їх

мисливця.

— Як бо її зовуть, — мовила Марта, — три

вай І от і забула... Господи !... от память !... згадала —

Одаркою.

Лукія затремтїла. Марта додала:

— Тільки з якогось другого села; не Буртян

СБК8l.

— А щож отсе нашого знаємого не видно було

між уланами ?

— Не видно, еге! я наумисне дивила ся, та нї,

не було.

— Повинно — чи не поїхав по переду ?

— Повинно, що так.

Мирно і спокійно на Якимовому хуторі минали

місяцї і роки. Якимові комори начиняли ся всяким

добром; воли, корови і иньча худоба множила ся.

Чумаки його що лїта вертали ся з дороги з великим

заробітком; бжоли його по тричі на лїто роїли ся,

так що він що року самого меду продавав сотень

на пять, коли не більш, не кажучи вже про віск.

Садовини він не продавав, а тоб і за неї лупонув

не одну-б сотнягу. „Нехай, каже було, добрі люди

споживуть, так спасибіг скажуть". Одно слово : на

двір до Якима вcїма сторонами добро лило ся; немов

сама доля-непосїдниця, в образї Лукії і Марка, шо

селила ся у його на хуторі. Правда й те: з Лукії

хозяйка була невсипуща і дотепна.

-— Господь її відає, — каже було стара Марта,—

де вона усего так навчила ся ! От тобі й московка !

та з нею сама благодать Божа. Мабуть розумного

вона батька дитина.
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Старим лишило ся тільки дивити ся на Лукію

та Богові дякувати. Вони, таки, й не забували про

Бога: Марта що року ходила в Київ на прощу, а

Яким хоч і не ходив, за те впродовж року кільки

молебствій наймав: коли не криницю, так пасїку

«cьвятить, а то й просто покличе отця Ниля правити

молебень „о здравії і долгоденствії“. Тай й без того

він, сидячи в шacїцї, коли роїв не здіймає так псал

тнр читає.

Отак щасливо йшов час на хуторі. А Маркові

тим часом минуло сїм лїт. І щож за дитина з його

виросла! Тиха, прекрасна, слухняна, хоча і всії її,

найпаче Лукія, з рук не спускали. Отсе було в не

дїлю, коли старі поїдуть на село до церкви, Лукія

прибере його в жупанок, в червоні сапянцї, в сиву

з кримських смушків шапку, постановить його перед

себе і любує з його, наче з намальованого! А тим

часом вона нїколи й виду йому не подала, що вона

його мати. Господь її знає чому вона так дїяла !

може опасувала ся старих, а може й так. Старі ка

зали, що требаб Марка до школи віддати, та все

ждали, доки мине йому cїм лїт.

Нарештї і сего діждали ся. Се випало саме

в зелену недїлю. Прямо з церкви привезли на хутір

отця Ниля з усїм причтом. Відслуживши в саду мо

лебень з водосьвятієм, він прийшов в ризах”) в хату,

окропив сьвяченою водою усю оселю; а потiм взяв

Марка за руку, постановив його на вколїшки перед

образами, розгорнув псалтир, тричи перехрестив ся

і прочитав псальму: „Боже ! в помопць мою вонми“.

Тодії скинув ризи, cїв за стіл і спитав у Якима бу

квар. Буквар був у Марти в скринї; вона там його

ховала, принїсши його з Києва. Яким подав буквар.

— Приступи до мене, чадо моє! — мовив отець

Ниль до Марка.

Марко підійшов.

*) Ризи — фелон.
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— Говори за мною. «а

Марко боязливо говорив за пошом: „аз, буки,

зіди" і т. д. Перечитавши азбуку, отець Ниль загор

4нув буквар і мовив: „корень науки гіркий, за те

плоди солодкі. На сегоднї буде з нас, а на далї більш

попрацюємо. Тепер віддавши Боже Богові, віддаймо

і кесареве кесареві“.

Яким, сам людина письменна, зараз імкнув до

чого отець Ниль річ веде; моргнув на Марту і на

-Тукію, а сам побіг до комори, сказавши:

— Просимо, пан-отче! cїдайте за стіл.

За хвилину на столії стояло повно і наїдків

і напоїв, ріжний квас з садовини і настоянки, а по

серед столу Яким постановив шкляне, мудро зроб

лене, барильце з вистоялкою. Отець Ниль прочитав

„Отче наш“ і „ядять убозї і наситять ся“, побла

rословив „яство і питіє“ і сїв за стіл. За ним cїли

і всї иньчі, опріч Марти і Лукії і почали воздавати

кесарево кесареві.

По обідї отець Ниль з усїм своїм причтом пішли

в сад і cїли на траві під грушею біля криницї. Отець

Ниль отверз уста своя і в притчах глагола. І чого

вже тільки він не глаголав І і про Симона Столшника

ї про Марию єгипетську і про страшний суд. Ледві

почав був „отолстЬ серце ихь", як прийшла Лукія

з килимом, а Марта з шкляним барильцем; та вже

не з вистоялкою, а з сливянкою. Отець Ниль поба

чивши їх, промовив:

— Хвалите отроцш Господа... і госшодиню, —

додав він усьміхаючись ласкаво до Марти.

Лукія розіслала килим, а Марта, постановивши

на його барильце, прохала отця Ниля „благосло

вити". Він, христячи барильце „возгласив" : iзийди

із тебе душе нечистий, а всели ся в тебе сила Божа

і яви чудеса мирови“.

Підійшов і Яким: на тарільцї у його були великі

сьвіжі яблука. Отець Ниль, побачивши яблука, про

К10ВИВ :

— Благ муж щедрая дая. Тільки скажіть менї,

Якиме ! яким чином ви їх зберегаєте?
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— А от як з'їсте, поздоров Боже вас, так я й

скажу, — відповів Яким, становлячи на килим та

рілку з яблуками.

— Добре! покоштуємо. Та де се ваш новий

школяр ? Нехай би він сливянкою пoчaстував, —

говорив о. Ниль беручи яблуко.

Одним ментом Лукія привела Марка в сад.

— А ну ти, новий школяру ! — мовив Яким,

сьміючись, — почастуй сливянкою отця Ниля, а вони

тебе, колись березовою кашою пoчaстують.

— Корень науки гіркий, — саме до речи мовив.

отець Ниль.

Лукія взяла барильце, а Марко чарку і почали

частувати гостий. Коли Марко піднїс чарку дияко

нові, сей беручи її, промовив: „Не ушивайте ся ви

ном, в нем же єсть блуд“.

* — - Таки-так ! блуд ! — мовила Марта, — а ви,

отче Єлисею, випийте ще чарочку нашої сливяночки.

Отець Єлисей випив.

Під трушею сидїли вони до самого вечера, та

все слухали отця Ниля; а він до того договорив ся.

що замість пророк Давид, говорив пророк Демид.

Потім усе духовенство засьшiвало : „0 всепітая Мати",

далї „Богом ізбранная Мати Отроковице“, потім „О

горе менї, грішнику сущу“. Тут вже і Яким не

втерпів, і підсьпівував тихенько басом.

— От коли-б тимпан і орґани, або хоч гусла

доброгласні ! отут би ми воскликнули Господеві А.

чи не послати нам по гусла 2 — Спитав отець Ниль.

— Послати ! послати ! — гукнули уcї в один

ГОЛ0С.

— А послати так і послати ! — сказав Яким.—

Лукіє! кажи Сидорові нехай зараз коний запрягає:

я сам поїду. А тим часом прошу до хати, отче Ниле !

отче Єлисею ! і ви, і ви ! — говорив він до причту.—

Бачте на дворі і темно вже і холодно.

Товариство пішло в хату. А що там в хатії

дїяло ся, про те Господь відає. А я тільки й знаю,

що Яким по гусла не поїхав.
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Клеччальна недїля тягла ся аж до вівторка.

У вівторок, поснїдавши, гостї поїхали до дому, а

Яким з Мартою, провожаючи їх, все жалкували, що

вони не зістали ся у них ще на годиночку, себ то

ще днїв на два. -

Другої недїлї рано вранції прибрали Марка

в найлїшший його жупанок, засунули йому за па

зуху граматку, посадили його на воза і повезли

в село до церкви наче, а дїйсне — до школи.

Лукія хоч і не плакала, розлучаючись з сином,

а все-ж таки шкода їй була розлучати ся. Журливо

розлучала ся вона з своєю утїхою єдиною; але-ж

вона не зупиняла і не відмовляла так як стара

Марта. Марта плачучи, говорила Якимові:

— Ти, скажи менї, де ти бачив, щоб з школи

виходило що добре ? Вийде якийсь пяничка, а може

ще й злодїй ! Тільки дитину зіпсують.

— Мовчи бо, доки я не розсердив ся ! —- гово

рив Яким, надягаючи на Марка поверх жупанка

нову свитку. -

— Ну, куди ти його, отсе, кутаєш ?

— Куди? в дорогу ! аж він там зістанеть ся,

так не возити же за ним свитку.

Отак виряжали Марка в далеку дорогу. Лукія

мовчки дивила ся на все: і слухаючи Мартині зма

тання і сама, майже, годила ся з нею. Коли-ж Яким,

помолившись Богові, і виходячи з хати, промовив:

„Наука сьвіт, а невченнє тьма", так Лукія зовсїм

згодила ся з ним, кажучи: „Принаймнї хоч Богові

імолити ся навчить ся“.

Лукія провела їх за браму і довго дивила ся

у слїд, аж доки не стало не видно вже воза; тодї

вона тричі перехрестила по повітру в той бік, куди

вони поїхали і промовила, вертаючись в хату:

— Пошли тобі Господи свою благодать сьвяту.

У вечері Марта розповіла Лукії, що Марко пла

кав, пращаючись з ними, і що він жити ме у отця

Ниля, а до школи ходити ме тільки вчити ся і що

вона сама заходила в школу, подивити ся, де там

буде вчити ся Марко.

5
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— Пустка, — казала вона, — така пустка, що

самій страшно й зайти : а школярі такі жовті, блїді,

неначе їх з хреста поздіймали. А під лавою все

різки, та різки та такі колючі. Господь їх відає, де

вони їх беруть. Шептина все! А на стїнї, біля са—

мого образа, дротяна тройчатка. Дяк такий сердитий,

аж страшно на його дивити ся. Я дала йому копу

гроший, щоб він не вельми силував Марка, хоч на

перших днях. Треба буде, ще чогось йому послати,

хоч полотна на штани, та на сорочку, а то замор

дує бідну дитину. Чи не віднесла-б ти, Лукіє завтра;

а то, я бою ся, убє він, занївечить сердешного Марка.

— Добре! — відповіла Лукія, — я віднесу, тай

сама подивлю ся на ту школу.

— ІІодивись, подивись! та ще от-що: вчини ти

на завтра паляницї. Я думаю, треба хоч зо дві па

ляницї однести Маркові; а то воно бідолашне хоч

і обідає у попа, та який там обід. Я думаю, воно

завждї голодне.

Завтра Лукія пішла в село з паляницями і з

полотном. Вона не зайшла до о. Ниля, а пішла про

сто в школу. Дяк -— був зовсїм не сердитий, а школа

зовсЇм не походила на пустку: хата, як хата, тільки

що школярі сидять, та читають — хто що втне.

І Марко між ними сидить і теж читає. Лукія, поба

чивши, що й Марко читає, трохи не заплакала і по

думала: „Як воно, сердешне, швидко навчило ся

читати“ ! Вона глянула під лаву — різок там нема;

глянула на образ — і нагайки біля образа не видко.

Віддавши дякові полотно, вона спитала, чи можна її

побачитись з Марком ?

— Чом же не можна ! можна, можна — і шо

кликавши Марка мовив до його: -— ти, Марку добре

сегоднї вчив ся, так увесь останок дня можна тобі

гуляти. Иди з миром.

Марко загорнув граматку, положив її за пазуху,

встав з лавки і побачивши свою наймичку — запла

кав. Лукія теж трохи не заплакала. Вона взяла

його за руку, попрощалася з дяком і пішла з школи.



— 67 —

Внйшовши втерла своїм рукавом Маркові очи, тай

Х*3318, 38,ПЛ8lК8lЛ8).

Тихою ходою пішли вони до двору отця Ниля.

Отакі гостинцї давала вона що тиждня дякові і Мар

кові, а в недїлю Марта шривозила дякові копу гро

ший, меду, чи шматок сала, чи що инче.

Місяцїв за два Марко вивчив граматку аж до

самого „iже хощет спасти ся“. Давним старосьвіт

ським звичаєм треба було кашу варити. Про се за

здалегідь сповістили хуторян. Марта, варячи кашу,

положила в неї шість пятаків, а Лукія, коли Марта

«одвернула ся од каши, вкинула туди сороківку.

Лукія понесла кашу до отця Ниля, а від отця

Ннля Марко понїс її в рушнику, вишитому Лукією,

в школу : тут він постановив її на долівку, рушник

піднїс учителю, а до каши прохав товаришів. Шко

лярі посїдали навкруги горшка, а Марко взявпи

тройчатку, став біля них і без милосердя бив вся

кого, хто упустив хоч крихиточку дорогої каши.

Коли хлопції виїли кашу, Марко погнав їх трой

чаткою до води і тут заходили ся громадою горщок

бити. Розбили !... Тодї дяк на більшу учту, розпустив

їх по домівкам. А Марка пустив на хутір на два

тижнї, щоб спочив після граматки. Але Марка, за

мість спочинку, зустріла нова, несподіївана праця.

Яким загадав йому щодня при Мартії і при Лукії

читати граматку від краю до краю навіть і „іже

хощет спастися“.

— Та на що-ж ти його примушуєш читати

і оте „іще хощет спасти ся"? — питала Марта: —

дитина того ще не вчила, то й читати не треба.

— Ти, Марто, людина не письменна, так і не

втручалась би не в своє дїло, — говорив Яким, —

а ми відаємо, що дїємо. *

Під кінець другого тиждня Марко ладен був

з вбатьківського" хутора тїкати в школу. В школї

були ровесники, а дома хто йому товариш? Правда :

воно і в школї не тепло, та все таки лучче нtж

дома.



— 68 —

За два тижднї Марка знов вирядили до школи,

надававши йому всякої їжи і „часослов", що того

лїта Марта принесла з Києва. -

Великим постом, коли Яким і Марта говіли,

так Марко читав вже посеред церкви велике пове

черіє. Старі з того невимовно радїлн. Виходячи

з церкви, Яким погладив Марка по голівцї і дав

йому мідну гривню на бублики, кажучи: „Учи ся,

Марку ! учи ся ! Науки за плечима не носять“.

А Марта, вернувшись до господи розповідала

Лукії про Марка чуда. Вона говорила, що дяк, як

прирівняти до Марка, так просто дурень. Небавом

Марко і самого о. Ниля за пояс заткне. Хиба тільки

на гусла не вміти ме грати. Так сего йому й не

треба.

— Та що-ж він там ? та як же він там читає ?

— допитувала ся Лукія.

— Так читає, що хоч би й самому дяку так

не сором. Та мабуть дяк і загадує йому таке читати,

Ч0ГО СаIVI НЄ ВТНЄ.

Лукія нетерпляче дожидала вербного тиждня,

коли вона зібрала ся говіти. Нарештї діждала ся

і почула, як Марко читає не тільки : „Не скверная,

не блазная“, а й всенощну, навіть „часи“.

Невимовно вона радїла, коли виходячи з церкви

чула як люди казали: „Який гарний школяр як

він прехороше читає немов пташка — та щебече !

Надїлив же Господь добрих людей такою дитиною“.

За те-ж Марко не малі й гостинцї мав від неї:

цїлий тиждень усю школу він бубликами гoдoвав.

Швидко рушав Марко на ниві осьвiти. Іliд кiнець

другого року він, на диво вcїм, а більш за всїх на

диво учителеві, перейшов через увесь псалтир на

віть з молитвами, а за читанє каФизем в церкві усе

село його хвалило і шановало. На що вже Денис

Посяда, дак нїкого не хвалив, а й він, виходячи

з церкви, скаже було : „нїчого сказати ! славний

школяр І прегарно читає“. -

Довго Яким з о. Нилом радили ся: чи вчити

Марка письму, чи нехай на псалтирю і край буде?
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З своїми на хуторі Яким про се не радив ся: він

знав, що Марта буде проти його ; тим то він і мов

чав. Попомірковавши з о. Нилом став він на тому,

що треба Марка вчити письму.

Мудрость книжна дала ся нашому Маркові,

але й мудрость скорописна і не відцурала ся від

його. За пів року він зрозумів усї тайни калїґрафії

і було так ловко виведе литеру Ф е р т, що сам учи

тель його тільки було плечем стене, тай нїчого більш.

Але хто більш за всїх радїв з його писання — так

ce Яким. Марко раз-у-раз писав до його листи, над

писуючи на адресї : такої-от тубернїї, такого-от по

віту, на „благополучний" хутір такий от — учителю

Якиму Миронову сину такому — от. Яким невимовно

радїв одержуючи листи від свого сина з школи.

— От воно що значить людина письменна, —

каже було він Мартії і Лукії, тримаючи в руцї ли

ста: хоча й сам того листа не втне було прочитати,

бо він читав тільки друковане. — От я й не був

в селї, а відаю, що там дїєть ся, а ви баби ! ну

сказати: що ви знаєте? Тото й воно ! А от я так

і знаю, що вчора отець Ниль на гуслах грав: „Ісусе

мій прелюбезний“, а попадя з иньчими мироносицями

прпсьпівувала йому. От-от воно що ! Еге!

— Ат! ти вже з того листу такого наговориш,

що й на вербі груші ростуть.

— Коли не йменш віри, так на, сама прочитай!

— Читай вже ти, а ми й так будем І

Яким було через пяте та в десяте, складуючи

по лїтері і прочитає їм :

— „.Тюбі та дорогі батьки мої ! Хвала Всевиш

ньому, я жив і здоров, чого і вам бажаю. Єдинород

ний син вам. М. Г."

— Тай годї? — питає Марта.

— А ти-б чого ще хотїла 2

— А ти-ж казав, що в листї і про попа з по

падею написано ?

— Дзуски вам до того, щокотухи — і Яким клав

листа за образ.
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Сьміючи ся пролїтав час над хутором. Марко

зростав і виріс паробок з його. Та який паробок :

Іlросто на предиво ! Сїльські красунї так було не

налюбують з Марка Гирла.

Покинути школу спричинило ся йому ось що:

Раз якось Марта, вертаючи з Києва, занедужала ; та

пролежавши cїм тижднїв і Богу душу віддала. Довго

вбивав ся старий Яким і плачучи перебрав ся жнти,

в пасїку. На втїху старому треба було взяти Марка

з школи. Лукія так і зробила. Нехай вже, думала

вона, чому не довчив ся в школії, доучить ся дома,

а старому все таки буде розвага, а то з журби та

з туги і він бідолашний шомре. І в недїлю поквіту

вавши дяка і о. Ниля, вона привела Марка на хутір.

Яким зрадїв, ожив, побачивши біля себе людину.яка тільки і вабила його до житя. в

Доки не було ще Марка, Яким скидав ся на

Афанасія Івановича, після того як вмерла Ilульхерия

Іванівна”): ріжниця була тільки та, що нї в господї,

нї в господарстві не знати було тієї тужливої пу

стки, яка стала ся в господї АФанасія Івановича

після смерти Пульхериї Іванівни. Бо у Якима була

Лукія.

Отсе було горопаха-дїдусь кільки годин сиднть

в пасїцї, не підводячи голови ; зітхне, утре слезу,

що скотить ся йому на сиві вуси тай знов зітхне,

знов заплаче. Та отак і просидить, доки Лукія не

прийде кликати обідати. Тодї він мовчки встане і йде

за Лукією в хату. Здіймала вона з ним річ і про

господарство і про чумацтво і про бжоли і про

яблука. На все він тільки й промовить: „так" або

„нї“. Раз якось вона мовила:

— Ви-б взяли псалтир та почитали за її грішну

душу, вам би й легше стало.

Яким мовчки взяв з полицї псалтир і пішов

в сад. Мартина могила була в саду під старими лн

*) Дивись повісти Гоголя. - Пе рек.
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шами. Сшинившись біля могили Яким розгорнув

псалтир, шерехрестив ся і став читати: „Блажен

муж“, а як став читати: „co святими упокой“, так

вже не спроможен був виговорити „рабу твою Марту“.

Він залив ся слїзьми, книжка вишала йому з рук

п впала на могилу.

Отак то час і самітність звязують простосердих

людий одного з одним. Благословенїї і час і саміт

ність і простосерді люди !

З кожним днем Яким оживав більш та більш.

Лукія догоджала йому і доглядала його наче малу

дитину. А Марко не вважаючи на свій молодий вік

і на свою, як каже Гоголь, „юркость" (вьюнкость)

нї на хвилину не покидав його. Він вже відав, що

він не рідний Якимів син і в глибинї своєї молодої

душі почував все те добро, яке зробили йому чужі

добрі люди. Инколи, замислившись, він питав сам

себе: хто-ж мої батьки рідні ? Відшовіді не було.

Що суботи читав він шсалтир над Мартиною мо

гилою; а Яким, стоячи біля його, плакав, молив ся

Та, ИНКОЛИ ШЄПОТ1.В : н

— Хто-б тепер за твою душу псалтир читав,

коли-б ми його не віддали були до школи ° Читай,

сину ! читай, моя дитино ! вона з того сьвіту почує

і спасибіг тобі скаже. Душа її праведна тепер по

митарствах ходить, — і він заливав ся слїзьми.

Тим часом Маркові шішов 20-й рік, час було

й на вечорницї навідатись і подивити ся, що там

дїється. В осени він так і зробив і після першого раз

став прохати у Якима благословення — одружити ся.

— От тобі й на! — мовив Яким, — я гадав,

що він все ще школяр, а він, бач, куди лїзе! рано,

рано, синку ! Ти ще погуляй, попарубкуй, почума

куй; привези менї гостинцїв чи з Криму, чи з Дону.

А то... ти сам посуди: яка за тебе піде ? хиба така,

що захистку немає. Та от спитаймо ся у Лукії: я

гадаю і вона скаже, що ще рано.

Сшитали: Лукія сказала, що рано. Марко й носа

повісив ; а тим часом ночувати став ходити у клуню ;

в хатї, бачте, стало йому душно.



— Тямлю я, чого тобі душно в хатї, — казав,

усьміхаючись, старшй Яким, а Лукія нїчого не ка—

зала, тільки по цїлим годинам молила ся Богові,

щоб він відвернув Марка від усякого паскудного

дїла, від усякої нечистої спокуси.

Раз якось, коли Яким по обідї спочивав, Лукія

покликала Марка в другу хату і ласкаво спитала :

— Скажи, Марочку, по правдї, по щирій: кого

ти покохав? з ким ти хочеш брати ся ?

Марко, як і всії закохані, розшисав свою ко

ханку, що вона така гарна, та красуня, що краще

за неї і в цїлому сьвітї нема. Лукія умильно слу

хала свого сина і нарештї мовила:

—— Я йму віри, що краще її й на сьвітї нема,

але скажи менї, якого вона роду ? хто її батьки, що

вони за люди, як вони з людьми живуть?

— Вона честного і богатого роду ?

— Богатства тобі не треба, у тебе й свого до

волї, а скажи менї, чи ти кохаєш її ?

—- Як свою дупу, як Бога на небі !

— Я тобі вірю, що ти її кохаєш ; а коли ко

хаєш, то й лиха їй не заподїєш. Дивись Марку !

Сохрани тебе Мати Божа ! тільки ти її погубиш,

не буде тобі прощення нї від Бога, нї від добрих

людий. - -

— Скажи ти менї: як же я її погублю, коли

я її кохаю ?

— Як погубиш? Дай Боже, щоб ти й не знав

як ви нас губите і як ми самі себе губимо.

— Луків І от ти давно у нас живеш, чи не ві

даєш ти : хто моя мати ? -

Від отсего несподіїваного питання Лукія затрем

тїла і не спроможно було нї слова відшовідати.

— Скажи менї. скажи! Напевне — ти відаєш.

— Не скажу, — ледві промовила Лукія.

— Ти відаєш, далебіг відаєш ! скажи-ж менії

моя голубко, моя матїнко ! — він вхошив її за руки.

— Марта ! — тихо відповіла Лукія.

— Нї, не Марта: я знаю, що не Марта. Я відаю,

що я байстря, покидько.



Лукія вхопила його за руку і промовила:

— Мовчи! хтось іде, — і швидко шішла з хати.

— Вона запевне відає, — подумав собі Марко

і пішов з хати у слїд Лукії.

Скоро прийшла весна, Яким усе своє господар

ство препоручив Лукії, а сам з Марком подав ся на

прощу до Києва. Лукія що недїлї ходила на село ;

з церкви вона що разу заходила до попадї і пообі

давши, довго балакала з нею на самотї. Вона все роз

питувала у попадї про свою сподіївану невістку і до

відала ся, що вона честного і доброго роду і не

доброї слави про неї нема. Через попадю вона й

сама спізнала ся з нею і запевнила ся, що й по

падя і син кажуть правду.

За місяць Яким з Марком вернули ся на хутір

і навезли своїй наймичції усяких коштовних гостин

цїв, а собі привезли синього сукна, китайки, „Житіє

Ефрема Сирина" і „Житя Святих отець" на цї

лий рік.

Отcї книжки Марко читав в лїтку і в осени

довгими вечерами. Яким, слухаючи, оновляв духа

свого: він потроху прийшов в себе і инколи не від

того був, щоб послухати, як отець Ниль грає на

гуслах; або як отець дякон сьшіває: „всякому го

роду нрав і права“ і т. ин., тільки кожного разу він

було промовить: „Ох, як би тепер зо мною була

Марта ! дали-б ми себе знати“ ! І зараз же після того

зажурить ся було, часом і сплакне, кажучи: „Си

рота я ! отак сиротою і в могилу ляжу !... Марко!...

Так щож Марко ? Звичайно — він не чужий. Оженю

його. Невідмінно після Покрови оженю; а лїтом нехай

сходить в дорогу та привезе менї з Криму шапку

сиву; щоб така була сива, як у мене голова“.

А Марко, перечитавши житіє якого там сьвя

того, йшов ночувати в клуню ; себ то на село до

своєї Коханки. *

Лукія-ж уложивши спати старого Якима мо

лшла ся Богові, щоб відвернув від її сина усе лихо,

та недобре.
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На веснї, спорудивши нові вози з новими яр

мами мережаними, нові притики, лушнї і занози,

Яким вирядив свого Марка чумакувати на Дін по

рибу.

— Іди, мій сину ! — казав він Маркові, — та

привозь своїй молодій подарунки. Після Покрови,

дасть Біг, ми вас і скрутимо. -

Пішов Марко, зітхаючи, на Дін по рибу. А

Лукія, скинувши торбу на плечі, пішла до Києва

помолити ся сьвятим угодникам, щоб сину її гаразд.

в дорозї повело ся і в гараздї вернув ся до господи.

На хазяйстві зістав ся сам Яким. Оборудувавши

весняними роботами, він повиносив з омшаника бжіл,

розстановив їх, як слїд, у пасїцї, взяв „ЕФрема Си

рина" і на все лїто шоселив ся в шacїцї. Лукія, тим

часом, прийшовши до Києва, закватерувала у якоїсь

міщанки, та щоб не платити її за кватеру і за харчі,

взяла ся носити їй воду. Опівднї вона було наноснть

води з Днїпра, а ранком і в вечері по сьвятих цер

квах та по пещерах ходила. Відговівшись, вона на

ті гроші, що зберегла, кушила невеличкий обрязок

сьвятого гробокопателя Марка; перстень у Велико

мученицї Варвари і шапочку Івана Многострадаль

ного: поскладавши все те в торбу, попрощала ся

з хазяйкою і пішла до свого хутора. Не доходячи

до Прилуки, в селї Дубовому гаю — вона занепала

на прошасницю. Сяк так доплентала ся вона до При

луки a далї і до Ромна: хотїла зайти в Густиню,

що тодї саме оновляли, та не вдало ся. З Ромна йти

далї — не було вже снаги, мусїла вона наняти під

воду до хутора. Злякяв ся старий Яким, глянувши

на Лукію, так вона змарнїла, постаріла „не мов її

з хреста знято", казав він.

— Чи не покликать би ворожку ? — сшитав ся

Яким.

— Шошлїть по неї, бо я вельми нездужаю.

Яким не послав, а сам поїхав в село і прнвіз

ворожку. Ворожила, ворожила й лїчила Лукію і мі

сяць і другий, та не шомогла !



На своїм дитинному віку, коли менї було тільки

13 лїт, я з батьком чумакував. Виїздили ми з Гу

ляй-Поля: я сидіїв на возї і дивив ся не на Ново

миргород*), що лежить в долинї біля Тикача, а на

степ за Тикачем. Дивив ся і думав собі: що я тодї

думав — те відає один тільки Біг. От же переїхали

бридьма через Тикач, виїхали на гору, дивлю ся

знов степ і стеш без краю; тільки в лїворуч щось

мріє, нїби гайок. Питаю у батька: що то таке видно 2

„Девята рота",*) — відповів він. — Але про

мене сего не досить ! Я міркую: що воно таке „де

вята рота?“

Степ... все степ і степ !

Нарештї ми стали на нічлїг в „Дїдовій Балцї".

— А он і Єлисавет, — каже батько.

— Де ?

— Он на горі циганські шатри білїють.

Опівднї приїхали ми в Грузівку, а ранком дру

гого дня в Єлисавет.

Скорботно менї, журливо менї згадувати тепер

мою молодість, мій дитинний вік безпечний. Сумно

менї споминати ті степи широкі, безкраї, що я тодї

бачив ! нїколи вже я їх не побачу.

Побувавши в Таганрозї і в Ростові, Марко з

своїма чумаками виїхав в степ ; йшли вони не по

чтовим шляхом, а прямували через Орелю°) на

Старі-Санжари.“) В Санжарах переправились через

Ворсклу тай завдали добрим людям бенькет. Купили

три цебрі горілки, наняли троїсту музику тай шо

несли горілку поперед музиків. Кого тільки стрінуть

— чи пана, чи мужика — все одно: „Стій! ший го

*) Місточко в Херсонщинї, недалеко Елисаветграду.

*) Ротами називали ся села, де жили так звані „военнье

поселяне". Перек.

*) Лївобережна Дніпрова дотока. Перек.

*) Місточко Полтавського повіту, колись було сотенним.

Перек.
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рілку !“ Музики грають, а чумаки ycї, як один, тан

цюють. З такою учтою перейшов Марко через Сан

жари.

В Білоцерковцї*) справив теж саме, а в Мир

городї, хоч і не було переправи, а чумаки таки своє

справили.

— Хорол, — казали вони, — хоч і не величка

річка а треба сьвято відбути.

І відбули. В Миргородї вони взяли вже не чо

тирі цебрі, а цїлу бочку горілки і все місто покотом

положили. А вже про музики та про танції нїчого

й казати !

З Миргороду вийшли, за Божою запомогою, на

Ромодан ; та попасши волів і потягли шляхом Ромо

даном на Ромен.

„Ідуть собі чумаченьки

Та йдучи сьпівають.“

А чом же ти, Марку, не сьпіваєш в товаристві

з чумаками 2 Ге! От чому я не сьшіваю: покинув я

дома дївчину молоду, що то тепер з нею? Везу їй

з Дону аксаміту, парчі і всего коштовного, а вона,

моя молода, може вже з другим одружила ся.

Чим близше підходили вони до того шинку,

біля якого їм треба звертати вправоруч на хутір —

тим більш Марко сумним ставав.

— І чого отce ота наша наймичка не йде в

мене з голови ? а може вона скаже... — думав собі

Марко.

Минули й Лохвицю ; прийшли й до шинку.

Марко попращав ся з своїма товаршшами-чумаками

як слїд: шодякував їм за науку та з своїми мажами

повернув собі на хутір.

До хутора не далеко, верстов з пять, а проте

Марко з своєю валкою став на нічлїг в полії. Най

мити ночують собі в шолї біля волів, та біля возів,

а Марно метнув ся до своєї коханки.

*) Місточко Хорольского повіту. П е р е к.
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„Серце моє, доле моя !

Моя Катерино!“

мовив він до неї, коли вона вийшла у вишневий са

док. Чимало балакав він до неї отакі речи; балакав,

бо не відав, що дїється дома. А дома дїяло ся ось що:

Ворожка своїми лїками довела сердешну Лукію

до того, що Яким мусив прохати отця Ниля відслу

жити над нею маслосьвятіє. Після сего духового лїку

Лукії полегшало; принаймнї вона здужала говорити.

Першим словом вона спитала:

— Чи ще не прийшов ?

— Хто не прийшов ? — спитав Яким.

— Марко ! — ледві промовила вона.

Під вечір їй ще полегшало. Вона прохала

Якима послати їй постїль на полу. Коли її пере

несли на піл, вона прохала Якима, щоб сїв біля

неї. Яким сїв: вона йому нишком мовила:

— Я не діжду ся його, помру. У мене є гроші;

віддайте йому. Уcї гроші, що я у вас заробила, я

сховала в коморі, на горищі під стріхою. Віддайте

йому, то я для його ховала їх ; та ще віддайте

йому образок сьвятого Марка Гробокопателя, що з

Києва я принесла; а молодій його, як йти муть до

церкви вінчати ся, віддайте перстень сьвятої Вар

вари, а собі, мій тату, візьміть шапочку сьвятого

Ивана.

Трохи помовчавши Лукія знов мовила:

— Ох ! трудно менї стає ! я не діжду ся його,

помру, а він, мабуть, десь близько... Я його бачу.

Знов трохи помовчавши спитала:

— Чи ще далеко до сьвіту ?

— Трейті півнї отсе тільки просьпівали, — від

повів Яким.

— Дай Господи менї до ранку дожити, та по

дивити ся на його. Він вранції приїде.

А Марко тієї ночи, коли його мати сповідала

ся Якимові, цїлував свою молоду, стоячи з нею під

калиною: довго говорив він їй солодкі, палкі, сер

дешні речи; потім замовкав і довго дивив ся на неї

мовчки, цїлуючи її карі очи прекрасні.
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Засьпівали трейтї півнї. Небавом почало зай

імати Ся на день.

— До завтрого! моє серце єдине, — мовив

Марко цїлуючи свою кохану.

— До завтрого, мій голубе сизий !

Вони розійшли ся.

— Іде, іде ! — шепотїла недужа Лукія, коли

сонце зійшло. — О! чуєте ! брама скрипнула.

Яким вийшов з хати і стрів Марка з чумаками :

вони саме в'їздили в двір.

— Іди швидче в хату, — мовив до Марка зра

дїлий Яким, — а я тут і без тебе ладу дам.

Марко війшов в хату. Недужа, побачивши його,

здрігнула, підвела ся і простягла до його руки, ка

жучи:

— Сину мій ! дитино моя ! йди до мене.

Марко підійшов до неї.

— Сядь отут біля мене; нагни до мене свою

толову.

Марко мовчки зробив все те. Вона своїми змар

нїлими руками, схопила його кучеряву голову і ниш

ком на ухо йому промовила :

— Прости! прости мене! я... я... я твоя мати...

Коли Яким вернув ся в хату, так побачив, що

Марко, плачучи, щїлував ноги помершій вже наймичцї.

25. Лютого 1844. Переяслав.“)

Р. S. На ориґіналї повісти надрукованій в перше

в Києві р. 1888 в збірнику Шевченкових творів, писаних

мовою московською, стоїть отся дата. Лишаючи її і під

перекладом, мушу сказати, що признаю її зовсїм непев

ною. Про одну з причин, що викликали непевність, я

говорив вже в статтї своїй „Шевченко підчас перебу

вання в академиї“. (Див. Зоря 1894 чч. 16—21). Після

того п. Франко в своєму табілїтацийному відчитї, надру

кованому в VI. т. Записок Наукового Товариства ім.

Шевченка, говорячи про отсю повість і про поему „Най
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мичка", і доводячи, що перша була паписана Шевченком

ранїйш останньої, додав, що „до повісти „Наймичка"

маємо дуже докладну дату: 25 лютого 1844. 1lepe

яслав". — Одначе думка моя супротилежна думцї п.

Франка, і після відчиту його не перемінила ся і не пе

ремінила ся не тому тільки, що п. Франко не подав

жадних доказів на те, щоб уважати ту дату за „дуже д0

кладну “. Опріч причин, що доводять не п е в н і ст ь дати,

висловлених мною вже в Зорі, а ще більш в статтї

поданій до VIII. т. „Записок“ „Проба улаштовання хро

нольоґії до творів Шевченка", опріч причин, які подам

иньчим разом вкупі з істориєю повісти „Наймичка", на

сему місцї мушу сказати тільки ось що.

Читаючи хоч трохи уважно повість „Наймичку“,

не можна не спостерегти, що дата під нею не п е в н а,

що автор писав її не 1844 р. а п і знїй шп і писав її

не в Переяславі, а десь инде на за сл а н н ю, значить

вже після чер в н я 1847 р. В одному місцї повісти

читаємо, як автор, говорячи про українські долини, зга

дує про марево, що буває „на безлюдних, безпл0 цних

і безводних степах кирґізських". Вже-ж р. 1844 Шев

ченко про кирґізські степи може чи й відав, а яке там

буває марево, він на власні очи довідав ся тільки тодї,

як його заслано на ті степи. — В другому місцї повісти

читаємо фразу „чиїм трупом вас начинено“; а ся фраза

є в віршах „Буває в неволї" написаних Шевченком р.

1850 на п е р ш о м у засланню. В трейтьому місцї по

вісти автор каже, що Лукія „хотїла зайти в Густиню,

по тодї саме оновлювано“. Оновленнє Густинї, чи Гу

стинського монастира почали справляти р. 1845 і того

року і Шевченко був там вперше і зробив малюнки

з Густинських церков. Нарештї в четвертому місцї по

вісти, автор висловлюючи з журбою споминки про степи

українські (по сей бік Єлисаветграду), які він бачив,

як ще чумакував з батьком, каже, що тих степiв не по

фачить він вже нї коли. Річ очевидна, що пишучи

„Наймичку" в Переяславі, звiдкiль до Херсонських сте

пів, як кажуть, рукою подати, і де Шевченко був, можна

сказати на порозї степів, не могла переняти його така

сумна безнадїйність, що він „нїколи не побачить вже“
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тих степів, до яких їзди з Переяслава менш нїж на

день кіньми... Така думка безнадїйна опанувала нашого

кобзаря вже на друг ом у засланню, в Новопетров

ському фортї, куди його заслано в жовтнї р. 1850 ; де

він і написав у с і своі повісти мовою московською, що

надруковано вже по смерти його.

Київ р. 1895. Серпень.

0. Я. Кониський.
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І.

ортецу 0. тубольцї-кирґізи називають Яманкала;

назва така незвичайно вірно визначає образ місце

вости і фортеци. Таку безхарактерну місцевість

трудно зустріти дeинде. Рівно і рівно. Про кирґізів,

звістно, се байдуже ! Кирґіз з таким пейзажем зріс ся.

Але яково то воно для людини приїзжої, що звикла ба

чити красу і ґрацию навкруги себе в природї ! Яково

то їй нараз опинити ся перед суворим, одноманїтним

обрієм неісходимого степу безкрайого ! Страх, як при

кро такий пейзаж впливає на самітню душу приїзжого !

Фортеца О., як вже не можна більш, в гармонїї

з природою навкрути її: така-ж рівнина, така-ж одно

манїтність. З кольориту загального видала ся тільки

невеличка церква мурована, що стоїть собі на горі,

та ще — уважайте! — на горі на яшмовій ! Під го

рою з одного боку мостять ся татарські саклї брудні;

а з другого інжинерний двір з казематами про варна

кiв: против сего двору довга деревяна будівля по

низька з чотирокутними вікнами невеличкими, — то

баталїонні казарми. Одним краєм казарми доходять до

деревяної комори — ексерцис-гофу, а другим виходять

на чотирокутний майдан, оздоблений церквою мурова

ною і оперізаний нїкчемними халупчинами деревяними.

А деж сама фортеца? — спитаєте ви. Ба! Я й сам два

днї розпитував про се, заким вже на третїй день один

старожилий порадив менї вийти в поле: тодї я помітив

невеличкий вал, а за ним рів. Рів і вал завбільшки за

той рів, що у нас добрий господар обкопує свою ниву.
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От вам і фортеца другої кляси ! Налюбовавши до схочу

на те диво фортификациї, я під вечір вже вертав ся

через слобідку до себе на кватиру. Звернувши за ріг

однїєї убогої халупчини, я побачив, що йде турба жов

нїрів з балабайкою і з бубном. Проти тієї халупи

жовнїрі спинили ся і поставали в крут. Під бубон, з при

свистуваннєм залунала з натовпу весела пісня. З гурту

чутно було:

— От дак „поміщик“ [дїдич]! От дак дворянин !

Просто орел !

Мене спинили отакі вигукування. Я вже ладен

був підійти до веселої гурби та поцїкавити ся, що воно

за „ поміщик". Аж тодї саме круг розступив ся, не пе

рестаючи сьпівати. Наперед за всїх був постатний

юнак, білявий в розірваній сорочцї. Взявшись в боки,

він витинав навприсядки. -

Мене зумила твар юнака: було в нїй і щось бла

тородне і щось мерзене, огидливе. За натовпом не мо

жна менї було добре розглядїти його. Пішовши собі

геть, я повернув ся до одного жовнїра, що здав ся

менї тверезїйшим за всїх товаришів: його і спитав я:

— Хто ото такий так гарно у вас танцює ?

„Безщасний“, — відповів менї жовнїр і по

дав ся швидче за гуртом. *

Якось чудно вимовив жовнїр оте слово „безща

сний“. Менї здало ся, що жовнїр розумів якийсь с та н,

а не той тямок, який властиво визначає слово : „без

щасний“. Потім вже я довідав ся, що опріч жовнїрів

і инші так само вимовляли те слово, розуміючи те, що

й жовнїр розумів; а коли я призвичаїв ся до сего слова,

то й я так само вживав його. Людина сама не спосте

рігає, як вона швидко призвичаюєть ся до людий, що

навкрути її. - -

Впродовж щїлої ночи все менї ввижав ся білявий

атлєт молодий і чув я слова: „0т дак поміщик ; от дак

дворянин !" -

Другого дня пішов я довідати ся, хто той „без

щасний“. Звістно, нїчого не можна було довідати ся,

тому, що не один він такий, як сказано менї, перебу

ває в О(рській) фортецї. -
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Було якесь сьвято. Від нїчого робити пішов я по

вештати ся по безрадісним околицям фортеци. Під ве

чір, вертаючись до господи, зустрів я, саме біля це

голень, кушку веселих людцїв з бубном і з балабайкою.

Бачу, знов тут той веселий танцюриста, і чую знов ті

самі слова. Щоб знов його не загубити, я покликав на

узбіч одного жовнїра і нищечком спитав його: як на

призвище той дворянин, що танцює ? Він повідав, а я

другого дня в баталїонній канцеляриї перечитав його

конфірмацию скорботну. То був юнак, що рідна неня

прохала забрати його в жовнїрі. Отака подїя дуже за

щїкавила мене; але яким робом відгадати загадку ? Лїп

шого я нїчого не приміркував, як те, щоб спізнати ся

особисто з тим юнаком та з уст самого його і довідати

ся сущої правди.

Овва якже вельми я помилив ся !

Він показав ся чимсь, наче той ідіот: мовчав

нїм0 ; з однїєї чарки горілки пянїв і починав клясти

і свою матїр і себе самого і всїх навкруги. Одні танцї

мали ще про його якусь привабливість; а більш нїчого.

Я спробував зняти бесїду осьвічену; але він на

плутав такої нїсенїтницї, що лїпше було може й не про

бувати. Раз якось приходить він до мене на підпитку:

бачить, у мене на столї розгорнена книжка; він і питає:

— Що се ви читаєте?

— „Мертвья души“.

— А І Се твір „Ейжена Сю" !

— Саме так, — відповів я. *

Вже потім, за довгий час довідав ся я про його

історию, та й то уривками. От її я й хочу розповісти.

II.

В одній з осередкових ґубернїй нашого неісхо

димого „отечества“ біля повітового міста Н. над ве

ликим шляхом лавою простягли ся деревяні, тьмяні

хати; нараховав я їх більш, як дві сотнї. Вікна в них

засажені димом. Виходить, наче-б то село добряче,

а дїйсне не так воно. Чудно: навкрути села темні
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лїси, а в селї бодай би хоч одна оселя добра була.

Бачиш : одна хата без сїний ; друга похилила ся; а третя

й зовсїм валить ся. Навкрути все росте, зеленїє :

а в селї голо, жадного деревця нема. Чи то мужикам

заказано дерева садити, чи сьвятий його знає ! Може

вони самі не схочуть, а пан не догадаєть ся приму

сити їх; бо йому добре, у його під рукою цїлий парк

анґлїйський з усїма вигадками. А дїтвора !... Коли ви

біжить на вулицю подивити ся на проїзжого, дак тільки

слава та, що дїти ; просто ведмежата ті, та й годї !

Посеред села церква з високим хрестом, звіниця

доволї вигадливого штибу ; мало вона сьвідчить про

смак будівничого, а й то самого титаря. Колись округи

церкви була огорожа; се знати з напів зруйнованих

стовбчиків мурованих. Стовбчики недалечко один від

одного і всї в тразюцї ; треба гидотнї, що їх свинота

забруднила чухаючись.

І церква і село і напів голі замурзані дїти —

все отсе має свій мальовничий вид, зовсїм під смак

Ван-Остада, наших жанристів, що подають надїї.

Переїхавши село, лїворуч недалеко від почтового

шляху, видко на горі панський будинок, з бельведе

ром; навкруги темний гай, обкопаний, бодай від шляху,

глибоким та широким ровом; понад ровом жива огорожа.

Зза дерев блищить став, а за липовою ґрупою видко

куток альтанки хинської, кущ акациї, чи що инше, на

подобу клеопатриної голки зроблене на спомин приязнї

та кохання. Одно слово: привабливість ! Так і тягне

тебе скочити з воза, переплигнути через рів та й піти

погуляти по всїх доріжках шанського саду гого.

Признати ся, я так і зробив. Алеж то було давно

вже ; тепер я такого вибрику не заподїяв би. Тодї я пе

рейшов усїм садом з краю до краю: памятаю, наче за

раз же, як мене вразила страшенна тиша. Я бачив ве

лелїпний будинок, павильони, альтанки : біля берега

на ставу пiд вiтками дерев колихав ся човен мальова

ний, а посеред ставу гордо плавала пара лебедїв. Але

я не бачив жадної людини живої, щоб оживила 0тсю кар

тину. Недостача чоловіка неприємно впливала на мене ;

се все одно, що прекрасний пейзаж без людської по
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статї. Я навіть каяв ся, що зайшов до того зачарова

ного парку.

Е ! Колиб то я тодї відав, що менї доведеть ся

писати історию мешканцїв отої розкішної самотини, я не

вдовольнив ся-б оглядом околишнїм ; а попильновав

«би подивити ся і в будинку і скрізь, де можна-б було

побувати. Тодї-б моє ошовіданнє було може і повнїй

шим і круглїйшим. Та вжеж минулого не вернеш:

треба обмежувати ся тим, що тепер є.

Проїхавши верстов зо дві, я спитав у погонича:

— Чиє ото село, що ми минули 2

— Панське, звістно.

— Знаю, що панське, та пана як прозивають ?

— Пан ? Хлюпин.

— Мабуть він мало коли живе на селї у себе?

—. Тільки за оброком *) і приїздить, та й то не що

року.

На отсе-ж мабуть і край би був моїм відомостям,

колиб за 30 років потім не стрів я в О(рській) фортецї

отого безщасного молодого парубка, що ото про його зга

дував в горі. Він був рідним сином дїдича отсего самого

села і наступником на те село і парк.

У батька безщасного юнака ротмистра Хлюпина

зовсїм не було охоти дружити ся; але обставини при

мирили його побрати ся з богатою і немолодою вже

вдовою. На віно за нею і взяв він оте село. Жінка

його породивши йому сина, а потім доньку, небавом

після того померла. Маєтність записала вона дїтям,

а батька призначила над ними опікуном. Мабуть вона

не хотїла, щоб після неї він брав ся з другою, та ще

з молодою. У ротмистра взагалї не було прихильности

до життя родинного. Взявши своїх сиріток з няньками

та з мамками, він рушив до Петербурга. Не скажу, чи

довго він там бурлакував, чи нї; одначе-ж, хоч який

він не був низькоокий що до дїтий, а бачив, що їм

треба матері, се-б то, що йому треба оженити ся.

*) Оброкь = чинш; податок.
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От з такою доброю думкою раз якось він вийшов

з двору. Йде собі Литейною, *) виходить на Невський:

зирк ! на зустріч йому плине по пішоходу, наче лебідка

біла, наче зоря рожева !... У старого гузарина палке

серце так і обомлїло. Така красуня, яку він отcе зустрів,

нїколи і в снї йому не ввижала ся.

„Що-ж ! — міркує гузарин, батько родини : —

спробовати хиба 2 Дігнав — не дітнав, а побігти мо

жна : лякея за нею не видно ; значить, стати на пе—

решкодї — нїкому."

От він і поплентав ся слїдом за красунею. Довго

вона водила його по всїх переулках, нарештї привела

трохи що не до Тавридського саду та й пурхнула

зперед очий гузарина в один мізерний будиночок

з двома крихітними вікнами. Гузарин лишив ся на ву

лицї, та ще й на брудній. Простоявши на вулицї проти

того будинку з добру годину, він махнув рукою і пі

шов назад. Здавалось би, на сему і край: т0-то, що

нї ! Тут тільки що починаєть ся істория, чи лїпше мо

вити, Починаєть ся лихо.

Колиб така пригода трапила ся якому иншому вій

ськовому, а не абшитованому гузаринови, він її зразу-б.

скінчив, та й кінцї в воду. А ротмистер мій, хоча його

і вважали за людину відважну, довго і без жадної ко

ристи ходив біля того будинку та й скінчив на тому, що

вирядив свaxy... Сказано — зроблено ! І от щасливий

ротмистер з красунею-дружиною їде до себе на село,

а слїдком за ними і дїтки з няньками, з мамками

і з усякими пожитками.

Отут, здаєть ся менї, не пошкодить розповісти

хоч коротко, що за людина — друга жінка нашого

ротмистра.

Батько її служив прапорником в якомусь пi—

шому полку, що стояв на Волинї. Закохав ся він

в якусь панночку. Річ звичайна; да не обійшлось без

гріха... Треба було вінчати ся. Він не змагав ся, по

*) Литейная і Невскій проспекть = назви вулиць в Пе

тербурзї. *
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вінчав ся і пішов з своїм військом в шоход. Того часу

військо почали зтягувати до Вознесенського.") На остан

ньому спочинку перед Вознесенським молода жінка по

родила дочку — Марусю. Три чи чотири роки горо

пашна офицерша ходила з дитиною за своїм чоловіком,

певнїйш: за своєю ротою. Нарештї убожество, всякі

недостачі і горе довели її до сухот і небавом вона

вмерла.

Безумна, тричи безумна та молода дївчина, що бе

реть ся з армейським поручником, а коли з прапор

ником, і поготів, коли він не командує ротою. Та

й з ротним командиром, щоб побрати ся, треба великої

відваги ! Тут повинно бути глибоке, щире, суще ко

ханнє. По моєму дак в сему разї дївчина приносить таку

величезну жертву, що мужчина, аби хоч трохи він по

рядна людина, не повинен би не тільки домагати ся,

а навіть і бажати її.

Поховавши жінку-мученицю, прапорник віддав ди

тину на руки слузї „денщику“ і пустив ся доганяти

кіньми свою роту. На службі йому щось не пайдило:

начальство було про його не доброї думки; товариші

його давно стали хто підпоручником, а хто й поручни

ком, а він все прашорник та й годї. Господь його.

відає, яка тут причина: на службі він ретельний; зай

вої чарки не вживав: тільки що трохи рано одружив

ся; так яке кому до того дїло ! От він думав-думав, та

й ну запивати: спершу по маленькій, а потім і по біль

пенькій ; та й скінчило ся на тому, що йому, горопаcї,

велено виходити з служби. Він став прохати, щоб пе

ревели його до якогобудь линейного баталїопу. Згодили.

ся і переписали його в 23. дивизию, що перебуває

постоєм в Оренбурському краю.

Заким те да те, — дивись: донька вже на де

сятому лїтечку та бідолашна й читати ще не вміє. Та

й деб вона навчила ся? Батькови нїколи; слуга не

письменний, а cїльські хлопції навчили її в паци трати.

*) Містечко Єлисаветгородського повіту в Херсонщинї.
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Батько її гадав, що як приїде в Оренбурщину,

поселить ся собі на одному місцї і тодї візьметь ся

за осьвіту і вихованнє донї. Де там ! Не встиг він

огледїти ся на новому місцї, як його вирядили до

однїєї степової фортеци. Лихо та й годї !

Нїчого діяти ! Пішов він в степ. Хто не бачив

степових отих фортець, тому ражу я щиро помолити

ся Богови, щоб нїколи не привів їх бачити. Тут люди

цурають ся всего, що хоч натякає на осьвіту: тут

темнота, усякі недостачі, злиднї, а вже про звичаї —

лїпше мовчати.

Так от в яке тнїздо попав мій горопашний пра

порник з своєю, тодї вже 12-лїтною донькою. Другого

дня, скоро вона прибула до фортеци, її придражнили

„ кантонїстою в спідницї“.

Була вона дївчина вродлива, розумна і така

метка, хоч би й хлопцеви її віку, дак би саме в пору.

На лихо батько привіз з собою няньку якусь бабусю,

з тварi препогану, а до того — не сказати, яку ледачу.

Отсе було як він з нею підгуляє, дак Маруся втече

в казарму, де люди жонаті, да там і ночує. Бідолашна

дитина !... Якийсь жовнїр навчив її читати. Отак ми

нуло два роки. Маруся виросла і стала красунею на

предиво, та й більш нїчого. Воно й то правда: головне

є, а дo oстaнньoгo кому яке дїло ?

Вернувшись з фортеци до свого баталїону, батько

хотїв взяти ся до Марусії; та ба! Маруся вже не та !

Ій вже 15-ий рік!

„Ну, що-ж ! міркує собі поблажливий батько: за

писарину і такою піде".

Заким він так міркував, Маруся росла та росла

і виросла красуня на предиво: не то що за писаря,

а хоч би і за єнорала, дак би не в сором.

Якийсь урядник, — не памятаю, чи з акцизи чи

з комірників, запевне не скажу, тільки не військовий;

мабуть з комірників таки — приїхав до міста чогось по

службі, побачив десь Марусю та й закохав ся. Довідав

Шись, хто вона, чия доня, де живе, сунув няньцї в до

лоню 5 карб., а вона йому й поворожила, коло чого

треба... Ilоїхав він знов по службі до Петербурга,
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взяв туди з собою і Марусю, да там і покинув її, бо

йому треба було знов кудись їхати. Отаким от шляхом

вона й опинила ся в Петербурзї. А якою стежкою опи

нила ся на „ Пісках",") то вже инша річ. Про се я ла

ден і не розповідати через те, що там опріч огидли

вого нїчого не почуємо. Як би воно там не було, а Ма

руся, хоч і неосьвічена, а ролю свою справила лїпше

за всяку „синю панчоху“.

Так ото, хто така друга жінка мого бравого рот

імистра!

Тепер ми вже звати-мемо її не Марусею, а Ма

риєю Федорівною. Другого чи третього дня по шлюбі

вона стала на тому, щоб зараз же їхати на село. На

те були у неї певні причини. На селї хто там знати-ме,

з якого вона кодла : а живучи в столицї, треба підтри

мувати чоловікові знайомости; а знайомі у його може

все ґрапи та князї ! Господь його відає: людина він бо

тата, всего може трапити ся: а вона, як кажуть,

і ступити до ладу не вміє. Добре ще, що жовнїр нав

чив читати, а тоб і того не вміла.

Отак чи майже що так, міркувала собі Мария

Федорівна і, правду сказавши, міркувала не безбач.

Знати, що розум у неї був практичний. Не минуло ще

й місяця, як вона стала провинцияльною панїєю-госпо

динею. Усе у неї рушало, ходило.

А ротмистер тільки дивить ся да очима лупає.

Колиж вона приняла суcїдок-панїйок, що поприїздили

з візитами, дак так гарно приняла, що вcї тільки ахнули.

Вплив її в господї перш за всїх почув на собі ротми

стер : він так пригнув ся перед нею, що походив більш

на лякея, нїж на пана.

На дїтий вона спершу жадної увати не звертала:

а як почула, що вона вагітна, дак і дїти пішли до

неї під кормигу. І стали вони, бідолашні, почувати на

собі щось тяжке. Дївчинка ще так-сяк пустувала, а без

таланне хлопятко, дак зовсїм принишкло: воно, бачте,

*) Частина Петербурга.
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пішло в батька; а батько пиндючив ся тільки, доки

його не пострахають. Отож як вона на його визьвіри

лась, він став низше води, тихше трави. Щоб уникнути

сварок, яких силу добачав він на передї, він перебрав

ся в затилок, недалечко від дому і став жити анаxope

том. Спершу приходив до дому пообідати, повечеряти,

спитати про здоровє дорогої дружини, а потім зовсїм

покинув свої провідування; навіть не питав вже про

здоровє Мариї Федоровни у чоловіка що приносив

йому обідати. Дїтий своїх він бачив тільки в сьвята,

та й то з жінчиного тільки дозволу. А проте він не

почував в своєму побитї великих утисків; може він

і не вдатен був почувати їх. Більшу половину дня

він бавив ся або з собаками або на стайнї біля ко

ний, абож стріляв в мету з пиcтоля. Мету ту він, щоб

часом негодь не шкодила йому, спорудив в кабінетї.

Треба сказати, що в тій сьвітлицї тільки й було, що

дзиґлик та мета; навіть не було там люльок і книжки

розгорненої на 11-ій сторонї ! Я не тямлю, з якої речі

він ту сьвітличку називав кабінетом. -

Спостерігши перші ознаки вагітности, Мария Федо

рівна, як ото я вже казав про се, почала уважати на

чоловікових дїтий. Увага її була в тому, що вона стала

що дня навідувати ся в сьвітличку до дїтий : перше

було тільки один раз на місяць провідає їх. Приходила

вона дивити ся, як годують дїтий і чим їх годують,

як їх кладуть спати, як вранції умивають, як одягають.

Більш піклувати ся і рідна-б мати не змогла. Але чу

дно ! Дїти її не любили, навіть бояли ся її. Отсе було,

скоро котре з них заплаче, аби нянька промовила було :

змама йде", воно в одну мить перестане плакати. Дїтки

виглядали сущими сирітками, найшаче хлопятко. Дїв

чинка та, спершу пустотлива, румяна, зблїдла і при

тихла з того часу, як почали запопадливо її доглядати.

Є такі люди, що їх усї люблять і всї до їх горнуть

ся: кажуть, що їх навіть скажені собаки не рвуть. До

гурту таких людий належав і знаменитий Вальтер-Скот.

6 знов люди й такі, що вони до всїх ласкаві,

а їх усї ненавидять або боять ся і ненавидять. От до

таких належала і Мария Федорівна. А може опріч та
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кої антипатиї є ще щонебудь такого, через що мачуха

здаєть ся дїтям ненавистною.

Вже як би там воно не було, але дїти під до

глядом Мариї Федорівни хирiли i блїдли. Колиж вона

стрівала ся з своїм чоловіком, дак тільки й розмови

було, що про дїтий; і він почав вже прохати її, щоб

вона себе берегла, а дїтки, дасть Біг, і без неї ви

ростуть.

Лїто минало. Дїти давно вже стали ходити, але

їх не пускали в сад, щоб часом не застудили ся;

бачте, став близько, з води — сираво... Прийшла осїнь:

стали дїтий посилати в сад гуляти: бачте, тепер вже хо

лодно, став не може тепер недобре впливати. Так се по

думцї Мариї Федорівни; а по думцї ротмистра — все

одно. Иому аби хорти його не хорували: бо небавом

прийде час полювати на зайцїв. А до дїтий — що

йому! У них є мати. Тим часом на селї прокинула ся

віспа. Нїжному батькови й на думку не приходило, що

його дїти з такого-ж тїла і крови, як і всї инші люди,

і дїтий його може постигти такий же недуг, як і чу

жих дїтий, котрим не прищеплено віспи. В Петербурзї

про се не згадали, а на селї і зовсїм забули. І от те

пер дїтий напала віспа. Мария Федорівна з журби

й сама занепала, в постїль злягла; велїла позачиняти

і вікна і двері і курити оцтом в покоях. У неї теж

батько забув прищепити віспу : а сама вона тепер

тільки про се згадала. Згадала і занедужала: до того

Ще надходив час злогів. *

- Округи дому стояв з курева дим, немов чума там

була. Дїтий попереносили до батька в затилок. Серде

шний ротмистер трохи не збожеволїв. Нарештї усе

обійшло ся гаразд, тілько хлопятко ослїпло через те,

що й перше очи йому червонїли і тноїли ся. Дївчинка

нїчого, хоч віспою трохи личенько їй і пошсувало. „Се

дарма”, говорили няньки нишком : „ заросте. Хвала Бо

тови, що сама панї занедужала, а тоб і вона позбула ся

очий отак, як шанич“. — ".

Тим часом близили ся родини. В домі ycї ходили

тихцем, звістно опріч сповитухи-професорши, що вже

місяцїв зо три орудувала тут наче у власній господї.
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Уcї мовчали і тремтїли : а ротмистер учив своє лягаве

цуценя. Нарештї усе скінчило ся гаразд: Мария Федо

рівна родила сина. Охрестили його Іполитом.

Хрестити покликали з міста протопопа. Кумами

взяли маршалка, кількох поважаних в повітї дїдичів.

і дїдичок і навіть начальника баталїону стрільцїв, що

тодї стояли в повітї. Дивлячись на цїлу лаву кумів,

можна було гадати, що ротмистер хоче покумити ся,

коли не з цїлим сьвітом, так бодай з цїлим повітом.

Родини справили на славу. Була у ротмистра думка

справити бенкет і мужикам, та хрестини справляли зи

мою, через що грища відложили на лїто, а замісць

cїльської гулянки ротмистер покликав своїх гостий, хто

хоче, полювати на ведмедя. Уcї на те згодили ся,

навіть і командир баталїону.

Після родин Мария Федорівна нездужала шість

тижднїв. Тільки не гадайте, що вона нездужала фі

зично. Нї ! Вже на третїй день після родин вона ладна

була хоч на яку подїю ґімнастичну : вона мучила ся

морально з того, що в домі була людина, що всїм

і єю самою. То орудувала була сповитуха. Задля Мариї

Федорівни нїчого не було гіршого, як корити ся, ко

му-б то не було.

Нарештї минуло отих тяжких шість тижднїв. Спо

витуху випровадили з хрестом і з молитвою і двері ві

дімкнули. Мария Федорівна зітхнула вільно; взяла ся

знов до розпорядків і казала покликати до себе чо

ловіка.

Минуло пів години: чоловіка нема. Мария Фе

дорівна скаженїє і посилає до його сказати, що вона

його жде. Посланець вернув ся і повідав, що „вони

тільки що поголили ся і одягають ся“.

Треба вам знати, що ротмистер уважав себе за

птаха з високим летом, і етикет, навіть в відносинах до

жінки, був у його трохи чи не першою заповідю. У себе

в хатї, дак він сущий безлюдок; ладен їсти з одного

корита з хортами; алеж у чужій хатї він, як каже

один мій приятель, щїлком метаморфоза.

— На силу зібрали ся ! — такими словами зу

стріла його Мария Федорівна.



— 95 —

— Не можна-ж, друже мій !... Пристойність...

— Еге !... От що, друже мій ! Тут не до пристой

ности ; а як ваші дїла 2

— Хвалити Бога; нїчого !

— А що Микола Р

— Нїчого ! Ослїн : зовсїм ослїп.

— Еге! Ослїп. А хиба не казала я вам [збреха

ла, нїколи не казала], що треба віспу прищепити, а ви

не послухали ся.

— Не памятаю, коли ви менї говорили ; чи

може я забув...

— А вжеж забули... Ну, да не в тім річ. А от

яке там у вас задля дїтий поміщеннє ? Чи добре?

—— Не зовсїм, друже мій ! Тїсненьке.

— Е, нїчого ! Не буде тїсно; нехай собі там

вони і на далї; а ту сьвітличку, що вони тут займали,

я звелю перемайструвати задля нашого сина. Розумієш ?

— Розумію, друже мій, розумію !

— Та ище от-що ! — додала вона помовчавши:

Няньок я заберу до себе; а дїти вже такого віку, що

до їх можна взяти двоє дївчат з села.

Чоловік з охотою згодив ся. Няньки ті не подо

бали ся йому, найпаче молодша: і доторкнути ся до

неї не можна; кричить, немов її хто вкусив, та ще

й панїєю похваляється. „Ну, а нових" гадав собі рот

мистер : „я примушу танцювати під мою дудку“, і пі

дійшов до колиски свого шеститиждневого сина.

— Правда, яка гарна дитина? — мовила Мария

Федорівна.

— Прекрасна ! Дай менї поцїлувати її, друже!

— Не можна, розбудиш. Іди тепер собі до то

споди і пришли до мене прикажчика: я звелю йому

покликати до мене усїх дївчат з села і виберу з них

На НЯНБ0К.

— На що тобі, друже мій, турбуватись; я й сам

виберу.

— Добре, добре! Ідїть ! Я знаю, що роблю.

Вони розійшли ся.

Батькови вельми не подобало ся безустанне перебу

ваннє дїтий в його „кутку" (так він звав свій затилок];
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всеж таки клопіт... Але з другого боку було йому і до

вподоби: подобали ся йому сподївані няньки. „Вжеж“

думав він : „не вибере вона на няньку якебудь пото

роча“... Овва, помилив ся! *

Другого дня привели до його таких двох кра

сунь, що він аж руками сплеснув!

" — Отсе утяла ! — промовив він, з жахом ди

влячись на замурзаних дївчат. -

— Ви чого прийшли? — спитав їх.

— За няньок, — відповіли в один голос.

—— Гарні ! Нїчого казати !

— Такими вже, пане, вродили ся.

— Ну, добре ! Йдїть собі до дому.

Ледві дївчата повернули ся до дверий, як

в двері ввійшла Мария Федорівна. Ротмистер сховав

ся в другу сьвітлицю, бо був ще неприбраний.

— Годї вам дуріти ! — мовила Мария Федо

рівна: Я прийшла сюди не лицяти ся. Швидче щоне

будь накиньте на себе та йдїть до мене. -

Ротмистер надяг свій військовий сюртук, вий—

шов, хвацько поклонив ся Мариї Федорівнї і спитав

про здоровє її і її маленького синка. *

— Нїчого ! Хвалити Бога, здорові. А ваші як ?

— Хвалити Бога, нїчого !

— А покажіть менї їх... А от вам нові няньки, —

вказала вона на дївчат. -

— Друже мій ! Звідкиль взяли ви таких потороч ?

— Нїчого ! Няньчина вага не в красї, а в добрій

вдачі. Ходїм-те !

Через сїни вони прийшли в велику кімнату, де

було повно всяких щенят. Мария Федорівна затулила

ніс хусткою.

— Нїчого, друже мій! Я призвичаїв ся... Се

моя загарливість.

За отїєю псярнею було щось нїби комірчина, то

був покій задля няньок: a далї вже кімнатка з одним

вікном задля дїтий, небагацько більша за комірчину.

Дїти були трохи не голі. Няньки грали ся з ними

в піджмурки: вони ховали ся, а слїшенький Миколка

ловив їх. Коли в кімнатцї показала ся Мария Федо
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рівна, няньок немов ставма поставило. А маленька Лиза,

вхопивши слїшого брата за рученя, нишком мовила до

його : „мама". Миколка затремтїв і став ховати ся за

сестру, а сестра за його.

Мария Федорівна бистро огледїла сьвітличку,

ледві примітно всьміхнула ся і промовила до дїтий :

— Не бійте ся мене, мої крихітки ! Я вам го

стинця принесла. - - -

Вона дала їм по „леденцю“. Даючи „леденець"

Миколцї, вона хотїла сплакнути, але всьміхнула ся

і мовила:

— Сердешна дитинко ! Що ви гадаєте з ним дї

яти 2 — спитала вона у чоловіка.

— Нїчого ! — відповів той байдуже.

Тодї вона промовила до старших няньок:

— А. ви, дурні, тільки й тямите балувати дїтий !

Геть-те звiдcїль !... — А ви, мої любі ! — додала

вона до нових: зіставайтесь тут няньчити дїтий.

— Чуємо, панї.

— Але менї час до господи: мій єнорал запевне

вже не спить. Прощайте, мої крихіточки ! — мовила

вона до дїтий. — Ходїм ! — додала до старих ня

ньок і затуливши носа, пішла.

Ротмистер мовчки йшов за нею. Але в великій

сьвітлищї зупинив ся посеред пценят і щось міркував

собі : потім, немов в голову до його влетїла з неба

якась думка, він ляснув долонею по вузенькому своєму

чолі і промовив:

— Нї, друже мій ! Так не буде ! Я в твої справи

не втручаю ся, дак і ти-ж в мої не втручай ся! І з сїм

словом він вийшов з хати, не вважаючи на вищаннє

ІЦеНЯТ.

Трохи що не до самого обіду ходив він шо ка

бінетї, заклавши руки за спину, часом спиняв ся згор

нувши руки наче Наполїон той. Тодї він був незви

чайно сьмішним: він так пильно дивив ся на мету, що,

здавало ся, осередок мети переймав усего його.

Кілька разів брав він в руки пиcтоля, відходив від

мети, щїлив ся і відводив пиcтоля, не вистріливши.

7
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„Нї, не можна !“ говорив він з розпукою в го—

лocї. Потім довго тер долонею чоло; потім закладав

руки в кишенї і знов ходив по кабінетї. Нарештї шо

голив ся, вмив ся рожевою водою, одяг ся наче в сьвято,

став перед зеркалом ; набрав ся важної постатї і гріз

ного виду. Постоявши кілька хвилин, взяв шапку і ні

шов до жінки, гадаючи перебалакати з нею про оті ро

динні незгоди : властиво він розумів отих няньок-шо

тороч.

Мария Федорівна вгадувала, чого саме він при

ходив, і прилаштувала ся до відповідї. Вона одягла

ся в темносиню сукню оксамітову, в якій ротмистер

любив ії бачити ; взяла на руки сина і стріла чоло

віка в гостинному покою. Страшний Юпитер зник; пе

ред нею стояв звичайний ротмистер і солодко усьмі

Х8lВ 09Г.

„Скажи, серденько: bon jour papa!" — мовила

вона, щїлуючи сина: і підносячи його до батька, до

дала: „Тепер і тобі, друже мій, можна його поцїлу

вати. А чи знаєш, що менї сю ніч снило ся? Бущїм

би твій Миколка і наш Іполит уже виросли і обидва

гузарини, та такі молодцї, просто й не сказати, найпаче

Іполит ! І так скидаєть ся на тебе, наче дві краплї

води. Справдї, коли добре придивити ся до його, дак

він буде походити на тебе".

Вона загарливо почала щїлувати дитину.

Після сего усе, що чевріло в невеличкому серцї

ротмистра, потухло. Навіть няньки здавали ся йому

чепурнїйшими, нїж були вони дїйсне.

— Сподіїваю ся, що ти сегоднї обідати-меш у ме

не ? — мовила вона і понесла дитину в дїтську сьвіт

ЛИЦЮ.

— Радо, радо, друже мій — відповів ротмистер.

Але друг його був вже в третїй сьвітлицї і не чув.

Ротмистер став щїлком щасливий і розкинувшись на

мяткому широкому фотелю, висвистував з Фрейшюца пі

сню : „Ой що-б було без вина !“ і вибивав такт по ко

минку своєю ясно-жовтою рукавичкою.

Мария Федорівна прийшла обідати вже в иншій

сукнї. Отce пeрeдяганнє до краю знївечило бідолашного
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ротмистра: бо воно було звичаєм людий „високого тону“,

за ротмистер — Аллах його відає, з якої речі — ува

жав, що він належить саме до таких людий.

По обідї вони розійшли ся, як розходять ся дуже

закохані чоловік і жінка в перший день по шлюбі: на

сам кінець навіть поцїлували ся. Бідолашний ротмистер

і не пригадає собі, коли між ними було так любо.

Прийшовши до господи, він не роздягаючись, пе

рецїлував на радощах усїх щенят, а про дїтий навіть

не згадав. Потім роздяг ся і потонув в мягкій перинї.

Трохи полежавши, він тяжко зітхнув; чого він зітхнув,

— Господь його відає.

Зачарувавши отак свого дурника-чоловіка, Мария

«Федорівна з того часу не кидала cїєї тактики, аж доки

він зовсїм не призвичаїв ся до потороч-няньок. Тодї

свона звернула на иншу стежку: почала виряжати його

до суcїд з візитами, щоб він без людий не здичавів

і не кидав знайомости з добрими людьми.

— Поїхала-б і я з тобою ! — говорила вона :

але ти бачиш, що у мене на руках дитина; не можнаж

— Правда, друже мій ! Зіставай ся з ними: він

такий гарненький, малесенький; а я прохати-му наших

добрих cycїдів, вибачити тебе.

Колиж він збирав ся до кого їхати, вона говорила

йому: „Тільки ти нїкого не проси до нас, доки я го

дувати-му дитину". [Вона сама годувала].

— Нїкого, нїкого ! — відповів він, cїдаючи в ко

ляску.

Виїхавши з дому, він часом цїлий місяць або

й два не вертав ся до господи. Де він тодї перебував,

про те відали тільки слуги його вірні, кучер з лякеєм.

Можеб вони і розповіли панїї про деякі вчинки пу

стотливі свого пана, напр. в ґубернському містї, алеж

нані не розпитувала їх; яке 1и діло до пустотливих

вчинків свого чоловіка пустолобого ! Вона йде певною

стежкою до своєї мети і пїлком задоволена.

А мета у неї була ось яка... Та нї ! Не треба

завчасно розривати приятелювання... Може там сховано
5.2

щонебудь таке, що соромно й подумати, не то щоб роз

з{е
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повідати. Вже коли терпеливі мої читачі розпочали

читати, так лїпше читайте вже до краю. Тодії самі

бачити-мете, що за сатана сидїв в прекрасній голові

Мариї Федорівни.

Одна з нових няньок, саме та, що була більш

нечепурна і пентюховата, була людина душі доброї.

Спостерігши се, Мария Федорівна наказала їй нянь

чити Лизочку, а до Миколки й не підходити. А другій,

тій, що була лихої вдачі і ненажера, велїла доглядати

слїпого Миколку, дивити ся, щоб він не пустував і, го

ловна річ, не давати йому обідати. Бідолаха нещасне

хлопятко давно-б померло з голоду, колиб сестра його

з своєю нянькою не годували його шишком у ночі, коли

його нянька-ненажера вже спить було.

А ротмистрови так сподобало ся їздити по гостях,

що до своєї господи він і не зазирав ; а коли трапить

ся було бути де близько від господи, дак він пошле

до жінки лист, просячи прислати йому гроший, чи чого

иншого. Вона не змагаючись пильнувала вволити його

B0ЛК). *

III.

Отак минуло три чи чотири роки; усе йшло своєю

чергою так, як того бажала Мария Федорівна.

Раз якось в осени, — не пригадую, коли саме, —

під'їхала до дому коляска : ротмистра з неї не висадили,

як ce було звичайно роблять, а винесли на руках. Див

лячись на се, Мария Федорівна злобно всьміхнула ся ;

вона гадала, що ротмистер пяний. Досї він не пив,

а тепер, тадала вона, і до сього дійшов. Алеж вона

Н0М[ИЛИЛЯ, СЯ.

Річ в тому, що в одного суcїди було якесь сьвято.

Наїхало туди сила гостий; між ними і ротмистер. Пове

селившись добре, зібрав ся чималий гурток охочих по

лювати на зайцїв. Вжеж пак ротмистер був тут. Він

хотїв навіть послати по своїх хортів; але йому сказали,

що се буде нїяково, і він пішов полювати з чужими

псами. Трапило ся так, що він першим зігнав зайця.

Що сили було, побіг він з хортами за зайцем. На лихо
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йому набіг він на рів: хорти попереплитували, а коняка

з ротмистром беркиць просто в рів, да сторч головою

і полетїла: ротмистер під коняку. А тут ще на більше

лихо в рові була вода; поверх води хоч і була вже

крига, але ще дуже тонка не видержала, і ротмистер

не тільки забив ся, а ще й в холодній водї покушав ся.

Коли його виняли з води, він ледві дихав. Отодї його

й повезли до господи. Он-то воно, яка пригода стала ся.

Зараз послали до міста по лїкаря; на другий

день треба було вже попа. А третього дня у вечері,

ротмистер побдагословив дїток, доручив їх доглядови

і заступництву Мариї Федорівни, а душу свою гузар

ську послав в лоно Авраамове.

Хоч як недовго ротмистер хорував, а проте Мария

Федорівна встигла вчинити усе, що треба було, щоб убез

печити прийшле і собі і синови: сей став третїм наступ

ником ротмистрового добра, а Мария Федорівна опі

нункою і повною господинею.

Свого дорогого чоловіка вона поховала в бере

зовому гайку, біля ставка прозорого. На похоронах вона

виявила свою незвичайну кебету сценїчну: так гарно

справила вона ролю вдови неутїшної, що дивлячись на

неї, ридали найбайдужійші суcїди. А сиріток, найшаче

Миколку, вона трохи не втопила в своїх сльозах; а вже

і ласкам і поцїлункам дак і краю не було. Да колиб

добрі суcїди не спинили були її, вона-б була кинулась

в став : а то взяли її на руки i ледві живу принесли

в сьвітлицю і тут ледві-ледві привели її нашареровим

спиртом до сьвiдомости.

Очунявши, вона побачила, що в сьвітлицї вона

сама, а з других покоїв чутно було голоси суcїд, що

поминали помершого; вона ледві примітно всьміхнула

ся і нищечком промовила собі на думцї: „Головне само

улаштувало ся, а їх я і сама притулю," і, вставши

з ліжка, вона тихенько пішла до свого любого Іполита.

Під вечір гостї роз'їхались по своїм закуткам

певні, що Мария Федорівна найбільша нещасниця на

цїлому сьвітї.

А Мария Федорівна, щоб ще більш запевнити

людий в своєму тяжкому горі, велїла на другий день
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позганяти з усего села усе жіноцтво з лопатами і з міш—

ками. Чоловіків вже казала не займати: „Вони нехай

своє дїло роблять !" — додала вона.

Коли посходили ся молодищї і дївчата, Мария

Федорівна в чорному, з слїзми на очах, повела їх на

могилу свого чоловіка і казала їм [немов Ольга та над

Ігорем !] насипати могилу високу. Робота пішла: за два.

чи за три тижднї величезна чорна могила бовванїла.

над тїлом незабутнього ротмистра. Роботою орудувала.

сама Мария Федорівна і при роботах „річкою лила.

слези", як казали простосерді робітницї. Але більш

щиро і чистосердо нїхто не шлакав, і нїхто так не кляв

і небіжчика і його вдову, як самі робітницї. Та правду

мовити, і було за що. Холод доходив вже до 10°, а го

ропашні робітницї мусїли виходити на роботу, як кажуть,

в чому Бог послав. Чутка і невтїшна Мария Федорівна.

хоч і бачила те, але їй було байдуже. Сьміливо можна.

сказати, що та могила-памятник була полита щирими

слїзми.

Небавом покотила ся по повіту тутірка, що Мария

Федорівна не показується навіть своїм крепакам, а що

ночи ходить на могилу свого чоловіка і плаче там до

самого ранку.

Дїйсне вона ходила по ночам на могилу, не вва

жаючи нї на яку погоду, і там, не скажу я, щоб вона

Плакала, а голосила.

Отак вона ходила на могилу доти, доки добросерді

cycїди не нагадали їй про Лизу та про Миколку. Тодї

вона бущїм схаменула ся: „А, кляті приятельки !“ мо

вила вона собі на думцї : „Неначе я не тямлю, що

чиню." Одначе нїчого не вдїєш ! Мусїла вона з ролї

нїжної дружини перейти на ролю нїжної матері. Не

таючись, вона заходила ся справити прощальний бенкет.

з того приводу, що повезе, бачте, пасербицю в „Смоль—

ньій Монастьipь".") Вона скликала своїх cycїдок. Су

сідки поприiздили, Погостювали, днів два лихословили,

та й роз'їхали ся благовістити про надзвичайні чес

ноти Мариї Федорівни та про суще янголську привабли

*) Дівочий інститут в Петербурзї.
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вість і добрість Лизи. А Лиза була просто собі дївчина

cїльська та ще й захарчована.

Вельми радїла Мария Федорівна з своєї вигадки

і за тиждень після прощального бенкету одного гар

ного ранку велїла запрягти в криту бричку троє коний;

взяла з собою маленького Іполита, безсловесну Лизу,

а більш нїчого, — жадної слуги не брала — і рушила

до Петербурга віддавати Лизу коли не в Смольний, дак

в Катерининський інститут.

Приїхавши до Петербурга, вона ззкватирувала на

своїх любих „Пісках" у своєї приятельки Юліїї Карлівни

Померової [Шведки з Випорх].")

Отся Шомерова була вдовою урядника ХIV-ої

ранґи. На „Пісках" у неї був власний домик з мезанїн0м.

Опріч чиншу з домика були у неї ;ще заробітки з про

фесиї. А професиї були у неї всякі : вона й бабувала

і білєти на льотериї розпродувала ; гандлювала старі

сукнї жіночі, була і свахою, часом і просто... E, та

хиба мало на сьвітї професий ! Усїх і не зраховати.

На талан Мариї Федорівнї мезанїн тодї пустував:

от вона там і закватирувала. В першій осадї сего дому

сьвітлиці в четверо вікон і з дверми на вулицю заимав

якийсь нїби маґазин модний. Хоча воно й трудно уявити

собі на „Пісках" модний маґазнн, а проте я ладен Ду

мати, що дїйсне то був модний маґазин, а не що инше;

бо на одному з вікон раз-по-раз був виставлений капе

люх жіночий, а попід останнїми вікнами теж раз-у-раз

з шиттєм в руках сидїли молоді та румяні дївчата.

Мариї Федорівнї сама доля запомогала. Вона

тільки й мріла про такий захисток, а він опинив ся

у неї під носом.

Покликала вона до себе Юліїю Карлівну і питає:

—- А чий отсе у вашому домі модний маґазин ?

— Се моєї землячки, теж з Виборґу; вона теж

жінка урядника, Каролина Карлівна Шпекова.

— А я привезла з собою крепачку-дївчину, щоб

віддати її в науку до модного маґазину: так от щоб

недалеко ходити, побалакайте з тією ПШпековою, чи не

*) Себ то з Виборґу, — місто в Фінляндиї. }
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прийме вона і моєї дївчини у Тількиж я не хотїла-б за

неї платити. Може вона візьме її на кілька лїт ?

— Може й візьме: вона прекрасна і преблаго

родна дама. Я зараз піду до неї.

Идучи вузенькими сходами, Юліїя Карлівна з під

ступцем усьміхала ся, мабуть сподїваючись на пришли:

бариш : бо вони вкуші з Шпековою орудували тим дво

ЗНаЧНИМ МаГазИН0М.

На другий день склали контракт. Лизу заміст.

в Смольний монастир віддали на 10 років в руки ста

рої, користо-любної Чухонки огидливої і віддали Лизу

яко крепацьку дївчину Кулину. Коли Каролина Кар

лівна, взявши до себе Лизу, назвала її вперше Акуль

кою, Лиза відповіла, що вона не Акулька, а Лиза: за

ее її вибили різками і горопашна дївчина згодила ся,

що вона не Лиза, а Акулька.

Примостивши Лизу, Мария Федорівна справила

кілька пар одежи своєму любому Іполитови і забравши

ту одежу, швиденько подала ся в дорогу, щоб дурно

не проживатись в столицї, любенько поцїлувала Лизу

і поблагословила її на безрадісне, сирітське та стра

ДаЛЬНИЦЬКe ЖИТТЄ.

Здивували ся суcїди, почувши, що Мария Федо

рівна вже вернула ся з столицї і бітцем поспiшали до

неї, щоб повитати з добрим поспіхом. Коли вони стали

дивувати ся, що Мария Федорівна так швидко обору

дувала справу, вона їм наторохтїла такої нїсенїтницї,

по ті слухали да тільки ахкали. Вона їм наприклад між

иншим розповідала, що сам Лонгинів. головний начальник

дївочих інститутів, скоро вона вдала ся до його з прось

бою, сам приїхав до неї на кватиру, взяв Лизу і відвіз

в Катерининський інститут. -

Простосерді суcїди няли віру, і роз'їхавшись, про

стали по повіту з власними додатками ті байки, що чули

від Мариї Федорівни.

Мария Федорівна, спочивши після дороги, взя

лась господарювати: перевірила оконома, господиню

і инших слуг: добирала ся до найменших подробиць

економічних, наче та найдосьвіднїйша хазяйка. Треба

сказати, що за життя свого чоловіка вона була ощадною

3
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і не тринькала гроший; а коли вiи помер, вона стала

сущою плюгою, здаючись на те, що добро не її, а си

рітське, а вона тільки опікунка і за кожну сирітську

копійку повинна відповідати перед Господом. Коли тра

шлялась у неї гуляща година, тодї вона передягала

кілька разів свого любого Іполита в те убраннє, що

понавозила з Петербурга.

А слїпенький Миколка щїлком осиротїв, коли сестру

єго Лизу відвезли в Петербург. То було, коли не сестра,

дак нянька її, дадуть йому їсти і пити : а тепер при

несуть йому недоїдків, дак і ті нянька його ненажера

сама з'їсть. Да огce замкне його в сьвітлицї, а сама на

цїлий день в село майне; ще добре, коли йому на роз

вагу хоч цуценя лишить ; все таки він чує, що біля

його є щось живого. За недовгий час він горошашний

так спав з тїла і зжовк, що навіть і Мария Федорівна

злякала ся, побачивши якось його неумисне. Алеж вона

хоч і злякала ся, та не подумала, як би так зробити,

щоб Миколщї полїшшало. Правда, вона прислала йому

пошиті на виріст демикотонові штани і жупанець. От

в отcїй новій одежі нянька повела його на село показати

своїм родичам. Родичі були люди мабуть невбогі і до

бросерді; вони нагодували його кашою з молоком, а на

дорогу дали пиріжок з сиром; але його вихопив з рук

у Миколки хитрий пес. -

На другий день Миколка упрохав няньку знов

взяти його з собою в гостї. Але на дорозї вона зга

дала, що їй треба зайти кудись туди, куди саме вона

не хотїла брати Миколку. От вона посадовила його на

вулицї під парканом і наказала йому сидїти нерухомо,

„а то", каже, „собаки тебе з'їдять“.

Отож, покинувши хлопця, вона як пішла до своєї

знаємої, дак там і пропала.

Довго сидїв Миколка під парканом мовчки і тілько

тихенько усьміхав ся тодї, коли повертав ся лицем до

сонця. Нарештї він почав плакати, спершу тихцем,

а потім голосно. На голоcїння збігли ся дїти хрестян,

стали округи його, дивили ся і не відали, чия то ди

тина. Двоє більшеньких хлопцїв казали йому йти до

власної хати; але він відповів, що він слїший і нїчого
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не бачить. Один з хлопцїв взяв тодї його за руку

і повів до своєї хати. Дорогою, щоб поглумити ся

з слїпого, він загадував йому плигати на рівному, го—

ворячи, що там або ямка або калюжа.

Після довгого плитання нарештї провів єго до

своєї хати. Тут господиня нагодувала Миколку борщем,

пирогами, кашою, і потім відвела його до панського.

двору і віддала самій Мариї Федорівнї. Мария Федо

рівна, бажаючи, щоб Миколка і вдруге не наробив лиха,

щоб не волочив ся по селу, звелїла тут же при собі

вибити його різками. Після сего безталанний хлопець.

довго не виходив з своєї комірчини.

Раз якось в недїлю задзвонили до служби. Гук

дзвона долїтав до бідоланного Миколки: він мовчки.

слухав і усьміхав ся, аж доки дзвін не замовк; а потім,

спитав свою няньку:

— Що ото так гуло ?

— Гуло !... Бач, йому „туло!“ Не тямить, що то.

дзвонили до служби ! — відповіла нянька.

Миколка трохи помовчавши, знов питає:

— До якої служби У

— Звістно, до якої ! До церкви; Богу молити ся.

— До якої церкви Р *

— Оце ще: до якої ! Звістно, до якої; що в селї.

— Ходїм і ми туди ! *

— Бач, забув вже про березову кашу ! Заструпіло,

дак хиба вдруге хочеш?

Миколка зітхнув і замовк.

Що дня став він прислухувати ся; але дзвона не

чутно було у його в комірчинї. Нарештї в недїлю він

знов почув, що дзвонять, і радісно промовив: „Знов.

гуде!"

— Няню, голубонько моя рідна ! Поведи мене до

церкви І — благав він няньку.

Усю службу Божу Миколка стояв немов скаменїлий.

Вельми його переняло доси нечуване їм сьпіваннє і чи

таннє ; колиж спиняли ся читати чи сьшiвати, він, наче

ще прислухував ся, нахиляв голівку і ледві примітно

усьміхав ся. Служба скінчила ся, а він все стояв, спо

дїваючись, що ще сьпівати-муть. Нарештї нянька взяла
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його за руку і повела з церкви, говорячи, що задля

його другої служби не правити-муть.

Хрестяни дивували ся з свого слїшого панича, тим

паче, що нїхто не спостеріг, щоб він в церкві хоч би

раз єдиний перехрестив ся. Чудно: бо перше, чому мати

християнка навчає свою дитину — складувати три паль

чики до купи, творити хрест і промавляти: „Бозя !"

Але у горопашного Миколки доля вельми рано

одiбрала рідну неню; а мачуха про його науку якось

забула, і він, ставши чималим вже хлопцем, не вмів нїже

єдиної молитви.

А попови про се й на думку не впадало ; бо до

панів він приходив тільки в днї урочистих сьвят: йому

платили наче лїкареви за візиту, та й більш нїчого.

А проте і велика більшість панів так само поводять ся

з попами. Се невимовна скорботна правда.

Після служби піп покликав Миколку до себе в гос

поду, познайомив його з своїм сином Іваном, що був

на рік старійший за його, нагодував його обідом, дав

йому проскурку і звелїв няньцї, щоб вона що недїлї

приводила його до церкви.

Цїлий тиждень Миколка майже не спав: все при

слухував ся, чи не дзвонять. Нарештї діждав ся. Прий

шла недїля; задзвонили до утренї. Миколка на радощах

гукав: „До служби ! до служби ! ходїмо, няню !“ А нянька

спала. Він помацки знайшов її, розбудив і прохав, щоб

вона вела иого до церкви.

Нянька з просоння гукнула на його:

— Геть ти, непритаманний ! Яка тепер служба !

Добре, що ти слїший: не розбереш, чи ніч на дворі чи

день ! Тобі все одно !

І повернувшись на другнй бік, вона знов захропла.

Миколка трохи помовчавши, заходив ся плакати і пла

кав, аж доки не почали благовістити до служби. Тодї

він знов почав благати няньку, щоб вела його до церкви.

На сей раз нянька згодила ся.

По службі Божій піп знов покликав до себе Ми

колку, знов нагодував його і напучував не лїнити ся

ходити до Божого храму. Миколка мовив, що він радо

ходив би до церкви кожен раз, як дзвонять, так же
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нянька не хоче водити його. Піш докірливо загрозив

няньцї не дати їй причастя, як що вона не водити-ме

хлопця до церкви. Нянька злякала ся, і з того часу

Миколка ретельно приходив до церкви по першому

дзвону. - , -

Минуло не більш півроку з того часу, як Миколка

почав ходити до церкви і до попа, а вже він вмів на

память усю вечірню, утреню і службу ; вмів кілька де

сятків псальмів, недїльні євангелиї і трохи чи не всї

послания Апостола Павла. Пошович Іван сприятелив ся

з ним і навчав його молитов на ранок і на вечер і на

сон. Опрїч того Миколщї не треба стало поводиря : він

сам навчив ся ходити і до церкви і з церкви; заходив

до попа і вертав ся до своєї комірчини наче видющий.

Няньцї те було на руку, бо можна було їй спати та

спати. Инколи до Миколки приходив попович ; приносив

псалтир або історию сьвящену. Під добру погоду вони

туляли по саду або купали ся в ставку.

Отак минуло лїто. Івана поповича відвезли до

семінариї. *

Горопаха Миколка знов осиротїв: але тепер він

читав по памяти псалтир або історию і знав усї стежки

В саду.

Мария Федорівна вельми уважно спостерегала його

незвичайний хист і не перешкожувала йому розвивати

ся : бо в тому вона не бачила жадної перопони зро

бити ся Іполитови в свій час єдиним господарем маєт

Н00ТИ. *

Раз якось піш переслухавши, як Миколка читає

по памяти першу кафизьму, казав йому прочитати її

в суботу в церкві на вечірнї. Миколка послухав ся

і читав наче з книжки. В недїлю на утренї він про

читав „перший час“; а перед службою „часи” і 25-ту

псальму. І шіп і парахвіяни радїли, слухаючи, як Ми

колка читає; лишень деякі старенькі бабусї говорили:

„Гарно панич читає, да тільки вельми вже жалісно.“

Задля Миколчиної душі церква стала єдиним при

становищем, куди він ішов наче до наймилїйшого друга,

«буцїм до найласкавійшої ненї. Високі наші прості голоси

церковних пісень глибоко переймали усього його ; бо
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жественна мельодия та пїризм Давидових псальмів пе—

реносили на небо його душу непорочну.

Отак зміцняла ся його дитинна душа задля прий

шлото страждання.

Піп, а ще більш причет церковний, полюбили

Миколку як щирого і безкористного помічника. Часто

трапляло ся, що він оце було прийде до церкви і си

дить собі під дзвіницею, дожидаючи вечірнї чи утренї.

Паламар взявши у попа благословеннє на благовість,

одімкне церкву і пошле Миколку на дзвіницю благо

вістити; він собі і дзвонить аж доки тричи не пере

читає „Помилуй мя Боже". Або от помре хто : йдуть

до дяка, просять псалтир читати: дяк просить Миколку,

Миколка візьметь ся за цїшок або за полу мужика і йде

за ним, куди він його приведе. Прийде ото, стане біля

небіжчика, вичитає: „Триcьвяте" і „Прийдїте поклонїм

ся", та й як почне з „Блажен муж", дак і до „Мал

бих", хоч би тобі одну яку єдину помилку зробив :

і читає він так виразно, в голоcї стільки сердешного,

жалісного, що бабусї слухають та аж плачуть.

Так як же причетникам було не любити його !

Трапляло ся, що в великий піст він і до дому

було не навідаєть ся і зайде до попа або до дяка, по

обідає, аж тут і до вечірнї пора дзвонити: по благо

вiсту стане він посеред церкви і почне читати велике

навечеріє і коли дочитаєть ся до „З нами Бог, розу

мійте язици", дак зупинить ся, переведе духа і чистим,

сердешним тенором протяжно вичитає: „З нами Бог,

розумійте язици і покоряйте ся, яко з нами Бог..." І так

він вичитував отсю молитву, що не можна було слухати,

не зітхаючи. А коли по вечірнї він з попом і з дяком

сьпівав: „Все упованіє моє на Тя, Мати Божа", дак

мало хто, виходячи з церкви, не плакав.

Мария Федорівна була тієї думки, що слїший Ми

колка ідиот та й тодї, і не змагала ся-б, хоч би він

і зовсїм поселив ся на дзвіницї. Одягала вона його на

її думку, як задля ідиота, дак ще й прехороше: давала

на рік шість сорочок з полотна дома тканого, дві пари

демикотонового убрання і инше. Чого-ж ще ? Кватира

йому — цїлий затилок; як говорила вона: хоч псів
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ганяй. От тільки й лиха, що Господь очи взяв, так

вона-ж тому не причинна.

Сусїдки її спершу говорять було, що лїшше-б було

віддати його до інституту слїших.

— Ат! чому там, матїнко моя, навчать його ?...

А очий, все одно, не вернуть йому.

Сусїдки, звістно, не змагали ся і в один голос

згожувались з нею.

От через таку полїтику її Миколка був собі на

доглядї у долї, і вийшло з того добре. Доля поріднила

його невинну і перенятливу душу з сьвятими словами

і гуками, і він, возносячись душею в гуках божественної

гармонїї, був в тисячукрат більш щасливий, нїж тисячі

людий зрячих. А Мариї Федорівнї се й на думку не

впадало, а тоб вона замикала його в його комірчинї

підчас служби Божої. -

Не було задля Миколки дня: все йому ніч. Тим

він часто цїлі ночі в лїтку сидїв в саду або під дзві

ницею, читаючи голосно любу свою псальму: „Не рев

нуй лукавнующим, ниже завидуй творящим беззаконіє“.

Хрестяни спершу бояли ся в ночи ходити повз

дзвіницю, бо гадали, що то який мрець, що не похоро

нений, сам собі вичитує відходну; а як довідали ся,

що то слїший панич, дак і опівночи проходили повз

церкву, навіть не хрестячись.

А Іполит теж виростав, наче той велетень в казцї,

не по дням, а по годинам, і купав ся наче сир в маслї.

Мария Федорівна до всего заскоринїла серцем, а до

свого сина була без краю нїжною. Вона не забороняла

йому нїчого з того, чого не забороняє мати, яка неро

зумно любить свою дитину. Вчити його вона й на думцї

не мала. „Ще навчить ся, — говорила вона : — на

що завчасно дитину знесилювати !“ І от Іполит зро

став і розвивав ся між няньками та покоївками.

Але одним прекрасним ранком Мария Федорівна

все таки покликала з своєї контори писаря Федька

і казала йому вчити Іполита читати: „так тільки задля

проформи“, мовила вона.

А Іполит її, опріч того, що був вельми вередливим,
::

показав ся ще й незвичайно тупоголовою дитиною. Про
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його, звістно, се байдуже ; але вчителя його, крешака,

часто-густо водили на стайню під різки. Бідолашний

Федько довго мучив ся з своїм дурнем-учнем; нарештї

таки дійшов до розуму. Раз якось Іполитко вкупі з ин

ншими іграшками принїс в шкільну сьвітлицю кілька

мідних пятаків. Федько імкнув: розпитав свого учня:

де він бере оті кругленькі іграшки, і довідав ся від

його, що у матері під ліжком у скринї повна торба

таких іграшок.

— Дак от що, паничу ! — промовив Федько : .

хочете ви зовсїм не вчити ся ?

— А вжеж хочу ! — відповів той весело.

— Дак подаруйте менї отcї іграшки, а самі йдїть

туляйте цїлий день; а завтра, як іти-мете вчити ся,

дак ще принесїть да наберіть яко мога більш : та тільки

вважайте, щоб мама не бачила, а то вона все таки не

волити-ме вас до науки.

Марне турбував ся вчитель: учень його давно

вже тямив те „художество", що зоветь ся крадїжкою.

Вже буде років зо три, як нянька Оксана користувала

ся від свого годованця краденим цукром і иншими ла

коминками, а часом, хоч і рідко, і круглими мідяними

іграшками. -

На другий день учень принїс учителеви, як було

умовлено, з десяток пятaкiв; учитель ослобонив його

зід науки. На третїй день принїс ще більш, теж і на

четвертий. День крізь день ішло те саме, і під кінець

імiсяця торба з пятаками стала порожною. І коли учень

повідав учителеви про таку сумну пригоду, дак цей,

трохи поміркувавши, мовив:

— А чи не помітили ви, паничу, де у матycї

лежать такі самі іграшки, тільки біленькі ?

— Не скажу: не бачив, — відповів шанич.

— Коли так, дак cїдайте вчити ся.

Учень злякав ся і промовив:

— Завтра я довідаю ся і принесу тобі скільки

хочеш, тільки не вчи мене.

— Добре: ідїть гуляйте, да тільки памятайте про

завтрішний день.
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А на завтра Мариї Федорівнї на щось треба стало»

мідяних гроший; вона до торби, а торба порожня.

Покликали покоївок і няньок. Прийшли. -

— Ви, сякі-такі ! — каже панї: — гроші з торби.

повитягали 7

— Нї, шанїйко; ми й не бачили !

— Різок ! — гукнула вона на лякея.

Принесли різки; прийшло ще двох лякеїв. Поча

лась cїкуция. Уcї її покоштували. Оксани не було дома.

Послали по неї, привели ; вона й каже: „Та ви, па

нїйко, за що людий мучите ! Шанич попереносив гроші

своєму вчителеви.“

Та й дорого-ж заплатила Оксана за таку від

вату Пї проти инших двічи більш висїкли.

Відпустивши покоївок, Мария Федорівна пішла.

Ішукати Іполитка; а він, хоч і дурний був, а імкнув,

що не дурно-ж то дївчата голосять, і, не дожидаючи,

доки скінчить ся голоcїннє те, дременув в сад. Не

знайшовши Іполитка нїтде в сьвітлицях, Мария Федо

рівна розігнала усю челядь і сама пішла шукати єго.

А він заховав ся в кущах і сидїв, доки не захотїло ся

їсти : а як угледїв, що Миколщї понесли обідати, пішов

до його і з'їв його убогий обід. Овва! Отут то його

саме за обідом і злашала Мария Федорівна. Вжеж і ді

стало ся Миколщї за те, що він переховував злодїя.

Опріч того, що Мария Федорівна вилаяла його, вона

не велїла давати йому, аж доки вона не скаже, нїчого

опріч шматка хлїба і коновки води. -

Нїжно, ласкаво, зовсїм як тодить ся матері, вона

випитала від Іполитка, кому і коли він віддавав троші.

Довідавшись усе як треба, вона казала Федька учителя

вибити різками і до Кузьми і Демяна заслати його до

кошари з товаром, потім відвезти до міста і віддати

в солдати. Як сказано, так і зроблено.

Тепер треба було поміркувати і про Іполитка, щб

з ним дїяти. Кому вже 15-ий рік в селї, того й не ди

вись, що мужики зіпсують його. Треба відвезти його

в Петербург та й віддати до якогобудь „благородного

[шляхетного] пансиону“. Так гадала, так і вчинила

Мария Федорівна.
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Наказавши прикажчикови, як без неї правити око

номією, вона взяла своє любе чадо, взяла любу його

няньку Оксану та й подала ся до Петербурга, навіть

не попрощавшись з найблизшими і найбільш довгоязи

кими суcїдками своїми. Та тепер їй не треба розпові

дати їм, куди вона міркує віддати свого сина; а то

поклич їх, а вони якнебудь і винишпорять про Іполитів

вчинок, тодії на цїлу ґубернїю рознесуть про його не

славу, що він злодїй ; а того дурні їх голови не тям

лять, що він ще дитина.

IV.

Приїхавши в столицю Мария Федорівна заквати

рувала не на „Пісках", як можна було сподївати ся,

а в „Ямській Слобідції“ на заїздному дворі біля церкви

Івана Предтечи.

Другого дня вона пішла шукати собі кватири, бо

на заїздї і вигоди нема і брудота і, головна річ, до

рого; а вона гадала лишити ся в Петербурзї років зо

два або й більш.

Вийшовши за ворота, вона перехрестила ся на

церкву i, не переходячи через Литівку, пішла до Зна

меня; тут трохи постояла, подивила ся вподовж ту

манного Невського проспекту, помарила трохи про своє

минуле і рушила далї на Піски до знайомого їй будинку

з чотирма вікнами і з мезаніном.

В одному з вікон сего будинку видко було такий

самісенький капелюх, як тут був і десять років назад;

в останнїх вікнах видко було дївчат так само по преж

ньому, немов вони за десять років і з місця не вставали.

Між дївчатами була й Лиза, але вже не та мовчазна

Лиза, підлїток подзьобаний віспою; а сидїла біля вікна

19-лїтня, повна наче рожа, розкішна красуня. Лиза си

дїла згорнувши на трудях руки і схиливши прекрасну

кучеряву голівку. На сьвіжому молодому личеньку не

було й слїду ряботиння; на те, щоб спостерегти його,

треба було близько і уважно придивити ся. Тодії саме,

як Мария Федорівна йшла попід вікна, Лиза підвела

*: 8
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свої довгі оксамітові вії, глянула в вікно і взяла ся

крейдою. Вона, торопаха, пізнала свою мачуху і зразу

перед неї стала журлива її минувшина. Вона затулила

лище руками, хотїла встати і не спромогла ся; підвела

ся вдруге і снопом повалила ся на підлогу.

Товаришки зняли її і віднесли за стїнку.

А Мария Федорівна проходячи попід вікна і не

тадала собі, що спричинила ся такій пригодї. Вона

спокійно ввійшла в знайомий їй двір, підійшла до ха

лупчини, що стояла біля ями на помиї, постукала в ма

ленькі і доволї ветхі вже двері. Двері скриплячи від

чинили ся і перед нею стояла Юліїя Карлівна. В руках

у неї була перекинена чашка; бо, бачте, вона до всїх

своїх професий додала ще нової: ворожити на тущі

З К8ВИ.

Поохавши на порозї, Юліїя Карлівна ввела Марию

Федорівну в свою халупчину і тут вже старі приятельки

пошїлували ся. Заспокоївшись і посадовивши свою до

рогу гостю на трохи поломаному дзиrлику, Юліїя Кар

лівна швидче передставила перед неї молоду, стрійну

і вельми убого одягнену дївчину з великими чорними

1 38l IІЛЯКЯНИМИ 0ЧИМа. -

— Отсе — мовила вона — моя добра, можна

мовити, приятелька, панна Ширнрбернівна, моя зем

лячка ; по батькови вона доброго роду. Я още ворожила

їй, і так гарно виходить, що лїпше вже й не можна;

а вона все не йме віри та плаче.

— Я два роки вже няла віру, — відповіла панна.

— Так, що-ж ! Люди ждуть і по десять років та

не плачуть, — промовила ремствуючи Юлїя Карлівна :

— Що дїяти, коли вже така ваша дoля ! А коли вже

прискучило ждати свого суженого, дак я давно кажу

вам : перебирайте ся до мене. Не хочете жити вкупі

з паннами, живіть собі в мезанїнї: я з вас не візьму

батацько. І менї буде вигода і вам користь.

Панна заплакала і ледві промовивши: „проща

вайте!“, пішла собі з хати. -

— Прощавайте! Приходьте завтра; у мене буде

сьвіжа гуща, я ще вам поворожу, — говорила Юлїя
*
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Карлівна, проводячи очима свою шациєнтку; а коли

зачинила за собою двері, вона додала:

— Вельми дударить ся. Ось пiдожди ще рік-два

свого суженого, не те скажеш: просити-меш ся до мене,

а я не прийму; бо тоді яка з тебе користь ! Ти й тепер

скидаєш ся на стару бабу, а тодї нїхто не схоче й гля

нути на тебе !

Потім повернувшись до своєї гостї, промовила:

— От де, Мариє Федорівно, суще нещастє ! Помі

тили ви: красуня, можна сказати : шляхтянка, а про

падає; нї за що нї про що пропадає ! І хто-ж тому

винен, як не батьки. Жили вони в Кронштадтї: на до

«брій посадї чоловік був. Що тиждня вечірки справляли.

Унадив ся до їх якийсь мичман. Ну, дїло відоме: мо

лодий парубок, молода дївчина, побачились раз, другий,

і закохали ся : а там вже хиба довго до гріха 2 Так

воно і стало ся. Отсе було в домі танції, а вони нишком

на двір або на вулицю ; загорнуть ся його шинелею та

й женихають ся, наче голуб з голубкою. А мати й собі

з молодими офицерами лицяєть ся. Я батька не вино

вачу: не батьківське дїло дивити ся за донею... Всьому

винна мати. Вона, стара дурепа, усе бачила: бачила,

що молодий парубок вється біля доньки. Ну, що-ж би 2

Язик не став би руба спитати: „А чого тобі, голубе мій,

треба ° Коли ти тільки так, щоб поженихати ся, дак

от тобі й двері; а коли ти не жартома, дак і берись!“

А вона байдуже! Міркує собі: нехай молодята попусту

ють: він людина шляхетна, нї до чого зайвого сам себе

не допустить. Отже й не вгадала !... Він, що треба йому

було, заподїяв та й перебрав ся чи в Астрахань чи ще

кудись дальше; а батьки тодї тільки помітили, коли вже

cycїди почали на дочку пучкою вказувати. Спорудять

отсе вони вечір, осьвітять сьвітлицї: а гостий Біт ма,

хиба один чи два пяних ластових прийдуть. Бачать

що дїло не гаразд: нумо перебирати ся з Кронштадту !

Тепер вони в Петербурзї без посади проживають ся:

а вона, дурна, ворожити! Кудиж пак ! Багацько

я тобі виворожу ! Дожидай, приїде !... Бач, кращих за

неї не видав! Кажу: переходь до мене, заким ще хоч
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щонебудь є ; а то зістарієш ся, тодї... Ох, лихо, лихо, як

подумаю ! — додала вона зітхнувши.

— Ете! — озвала ся перегодом Мария Федо—

рівна: — у мене до вас є велика просьба.

— Кажіть : яка? Задля вас я все на сьвітї рада.

зробити. *

— Найдїть менї невеличку кватирку, сьвітличок

три : да колиб так, щоб поблизу був шансион задля

шляхетських дїтий, бо я, знаєте, сина привезла.

— Є, є !... такий пансион у панї... панї... як бо

її ! І кватира є... кватира. — Вона почала рахувати на

пальцях усї доми тієї вулицї, де був пансион панї Н.

„Е, да якнебудь знайдемо !" додала вона, дивлячись

влесливо на Марию Федорівну.

— Ви зробите менї велику ласку; тільки щоб не

більш, як три сьвітлички. Я зовсїм зубожіла, зовсїм без

троший: неурожаї були, товар повиздихав: пожежі...

зовсїм розорили мене... — І з сїм словом вона трохи

трохи не заплакала. Небавом, помовчавши, вона мовила:

— От ! Ледві не забула зовсїм. Що-ж поробляє

у вас моя Акулька 2 Мабуть велика вже виросла?

— Дуже велика ! Да яка з неї майстериця ! Яка

красуня ! Тільки щось вона все нїби нудить ся.

— Тим, що молода, більш нїчого... А от пцо,

Юлїє Карлівна ! Чи не взялись би ви її висватати Р

своя швачка, самі здорові знаєте, тільки нашийниця.

- — Та жених давно їй є, тільки що я без вас не

посьміла; а написати до вас не знала куди; адресу

вашу загубила. Отак собі й не тямила, що дїяти, і ждала,

чи не принесе вас Господь до нас. Жених гарний, кухо—

вар ; на 50 чоловіка обід дає ; по 5 карб. в місяць бере !...

Яка сила гроший ! Так же вона не хоче. Лицяється ще

до неї якийсь пяничка урядник. Правда: людина він

молода; але знати, що гольцем голий. Не скажу: чи

він так тільки ходить до неї, чи справдї має на думцї

0%B8lТ8lТИ.

— Воно-б лїпше за куховара: певний хлїб; алеж

коли не хоче, нехай собі і з урядником дружить ся.
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Я і посаг невеличкий дам. Уладнайте її справу, Юлїє

Карлівна ! Вельми вам дякувати-му.

— Попильную, невідмінно попильную. Та кудиж

се ви?

— Піду: час менї. — Мария Федорівна захо

дилась збирати ся.

—- Пiдождїть часиночку! Зараз кава буде.

— Нї, дякувати вам, нехай другим разом. Будьте

здорові, та не забудьте про кватиру !

— Нї, нї, не забуду, Мариє Федорівна !

Приятельки розійшли ся.

Вернувшись до господи, Мария Федорівна застала,

ящо Іполит її грав з сторожем, білявим здоровим парубі

кою, в паци. Се була перша лєкция осьвіти Іполита.

Він cїєї великої науки за щїлий свiй вiк не спроміг ся-б

навчити ся на селї ; а в столицї, скоро приїхав, дак

на другий же день вже тямив, що воно таке „свин

чатка“.

Днїв за два Мария Федорівна навідала ся до

своєї приятельки. Добра Юліїя Карлівна знайшла їй

кватиру саме таку, якої і треба було: сьвїтленька, за

хистна і, головна річ, дешева, та ще й опостїнь з „бла

тородньімь пансіономь“, се-б то з елєментарною школою.

Вишивши чашку кави, певнїйш цикориї, приятельки

пішли подивити ся на кватиру. Проходячи через двір,

вони почули, що в „модньому маґазинї“ в супроводї

фортепяна верещить чийсь жіночий голос, а чийсь хрип

кий бас, окселентуючи, виразно і твердо виводить пісню:

„Во лузяхь, лузяхь, лузяхт,

Во монастьрскихь лузяхь...“

Приятельки переглянулись, всьміхнули ся і пішли

на вулицю. Идучи, Юлїя Карлівна жалкувала, що вельми

клошітно і прикро орудувати таким „маґазином", найпаче

в такому закутку, як „Піски“, куди путяща людииa

«боїть ся й зазирнути.

— Еге, от до речи ! — мовила Мария Федорівна:

— Чи нема у вас знайомого писаря, та щоб не доро

того ? У мене єсть справа одна, зовсїм нїкчемна, шата

не варта ; тільки з амбіциї не хочу поступитись. Дак
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треба, бачте, писаря; я йому говорити-му, а він писа

ТИ-М6. *

— Ба, у мене писар є з головного штабу ! А вже

як він лицяєть ся до вашої Акульки, дак просто на

предиво !... Та чи знаєте, що ? Чого тут довго клопо

тати ся: ви йому приобіцяйте щонебудь, от вам і жених

задля Акульки. * .

Тодії саме вони підійшли до одного вельми не

нового дому: на брамі був налїплений білєтик з написом,

що там є в найми кватира і куток. Вони постукали у

фіртку. Замість сторожа вийшла до них вельми ветха

бабуся в чіпчику і впустила їх в двір.

Кватира була саме до смаку Мариї Федорівнї:

і сьвітленька і захистна, така точнїсенько, як казала

Юлїя Карлівна. Тількиж трохи непоцїнна: десять кар

бованцїв на місяць з топливом. Дорого ! Таким робом

недовго, щоб і Покотилівку прожити.

Мария Федорівна спробувала зняти річ про те,

що вона майже злидарка, вдова безталанна; але ха

зяйка не вважала на те і, щоб швидче довести справу

до краю, мовила, що й вона сирота без пристановища

і вдова безталанна і що їй нї з чого годувати других

і давати їм захисток; і додала: „А колиб ви були чо

ловік, а не молодиця, дак би я й за 20 карбованцїв

не пустила-б : бо наше дїло жіноцьке, усего може тра

пити ся.“

Мария Федорівна мовчки виняла карбованця, від

дала йога господинї і мовила: „Кватира за мною ; я

завтра переберу ся.“ Дїйсне другого дня вона тракту

вала вже в себе на кватирі Юліїю Карлівну, хоч і рі

денькою, але справжньою кавою.

Нянька Оксана встигла вже посварити ся з госпо

динею. А Іполит навчаючись, як лїпше щїлити пащею,

вибрав собі за мету білого півня, що уважно перебирав

сьміттє на дворі, і так метко ущїлив його, що бідолашний

півень тільки крилами замахав та й одубів.

— От свинчатка, дак так ! — крикнув Іполит на

радощах: — Не дурно мама за неї сороківку дала.

Швидко довідала ся тосподиня про траґічну смерть

білого півня. Підняла такий ґвалт, що колиб була не
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вмішала ся Юлїя Карлівна, так довело ся-б Мариї Фе

дорівнї перебирати ся на другу кватиру. Помирили ся

на тому, що Мария Федорівна заплатила за шівня ко

П0ВИК8.

Отся прикра пригода мала ту користь, що нага

дала Мариї Федорівнї, чого вона приїхала до столицї.

Вона зараз же прохала Юліїю Карлівну, щоб та, коли

можна, завтра прислала до неї якогонебудь учителя

з „благородного пансиону“; у неї така думка, щоб Іпо

лита спершу дома повчити, а потім вже в пансион

віддати.

Добре. На другий день прийшов педаґоґ з елємен

тарної школи. Умовили ся, що Іполит ходити-ме вчити

ся до його на кватиру до обіду і по обідї; так буде

веселїйш Іполитови, бо у його, у педаґоґа того, на ква

тирі вчило ся ще кількох хлопцїв. Скінчивши сю справу,

треба було заxoжyвaти ся коло другої більш важної.

Треба було Мариї Федорівнї написати до однї6ї своєї

protege, cїльської сусїдки, що Лиза вмерла саме того

дня, як вона приїхала до Петербурга. А хто-ж їй на

пише ? Самій би написати, дак вона-ж ледві вміє під

писати ся ; так напише, що сьміяти-муть ся з неї. Про

хати про се писаря не хотїла вона: раз, нїяково, а вдру

ге й те, що він же і з Лизою знаємий. Біс його знає,

може він відає, що вона справдї Лиза, а не Акулька. Нї !

Не можна йому довірити такої важної кореспонденциї.

— Ох, та й чи не дурна-ж я ! — скрикнула

Мария Федорівна після довгого міркування: — Чого-ж

я ще думаю ? А учитель на що? — І зараз же послала

Оксану покликати до себе учителя. Прийшов: вона, бу

щїм би то на нpобу, прохала його нанисати такого листа,

зміст якого вона йому розповіла.

Педаґоґ подумав трохи і мовив:

—- Тема не аби-яка; добре треба обміркувати.

Я спершу так тільки накидаю, а коли ви скажете, що

добре, тодї перепишу чисто. Завтра принесу.

— Добре; приносьте завтра.

Через день чи через два днї педаґоґ прийшов до

Мариї Федорівни. Під пахою у його був рукопис. Вона

про хала його cїсти. Педаґоґ сїв і розгорнув рукопис,
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зразок калїґрафії. Мария Федорівна полюбовавши з пи

сання, прохала прочитати. Педаґоґ прочитав: певнїйш

буде мовити, продеклямував свій твір і, скінчивши, са

мозадоволений глянув на Марию Федорівну і доручив

їй рукопис. Вона була задоволена: покликала Оксану

і казала їй зварити каву, а доки що, прохала шедаґоґа

перечитати листа того вдруге, та тільки не так голосно

Така увага влещувала педаґоґови і бадьорила

його: він перечитав вдруге. Правда, на сей раз не

було вже такої міцної сили в голоcї у його, за те було

більш тихого глибокого почуття; і коли він скінчив

фразу: „и ея мильій взорь закрьiлся оть меня на вЬки“,

дак Мария Федорівна навіть хустку до очий притулила.

Щасливий автор шомітив те і радїв більш, нїж од якої

будь подяки.

Мария Федорівна почаcтувавши автора, прохала

лишити їй рукопис на память ; а за працю дала карбо

ванця. Трохи багацько, правда, алеж автор був не про

стий писарина. Та він і не взяв платнї тієї, говорячи,

що її увага задля його більш за всяку платню.

Кинувши ще кільки слів про почуттє серця і осьвіту

розуму своєї покровительки, се-б то Мариї Федорівни,

педаґоґ попрощав ся і пішов. А Мария Федорівна на

другий день сама з тим листом пішла на почту : тут

попрохала якогось листоношу купити їй почтового ша

кета, зашечатати лист і написати адресу.

„0т і сей клопіт довела до краю,“ сказала вона

собі на думцї, йдучи з почти.

Тепер лишив ся один, але найбільший клопіт:

улаштувати Лизину долю, а тодї вже щїлком спокійно

стане їй можна взяти ся за Іполитове вихованнє.

V”.

Час минав своєю чергою. Минуло вже кілька

місяцїв, а Лизине весїллє все ще не справлене. Юліїя

Карлівна майже що дня заходить на каву до Мариї

Федорівни; переказує їй неінтересні новинки, але про

Лизине весїллє нї слова. Мария Федорівна сама не
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здіймала про те бесїди, щоб не подумала Юлїя Кар

лівна, що ся справа вельми її інтересує. Правда, вона

кілька разів натякала ; але Юлїя Карлівна недогадлива

людина. Тим часом Юлїя Карлівна листочком лишла до

неї; радїла, що любий її синок тепер вже сущий пару

біка, такий вдатний і багато знає. Алеж з сего користи

жадної не було. До Мариї Федорівни хоча й часто при

ходили з села гроші, але Юліїї Карлівнї показувала вона

тільки пакети з пятьома печатками і контентувала її

кавою та по недїлям шматком пирога.

Юлїя Карлівна терпіла і ждала та благовістила по

своєму кутку, що Мария Федорівна — її приятелька —

нїхто більш, як єноральша і богатирка. Через се у Ма

риї Федорівни склав ся чималий гурт знайомих і при

ятельок. Правда, инші з них спостерігали, що єноральша

богатирка тремтить над грудочкою цукру і чашкою

кави, і стали на тому, що лїпше буде не провадити їм

знайомости з такою високою особою; инші-ж, а між

ними і Юлїя Карлівна, були тієї думки, що за терпіння

— буде спасїння. Одначе таким сподїванкам не судило

ся справдити ся: Мария Федорівна була просто, як

кажуть, кремінь той. А проте приятельки не сумували:

вони були з тих людий, що коли довідають ся, що ти

людина грошовита, так хоч ти їм своїх гроший і не по

казувати-меш, вони все таки дивити-муть ся на тебе,

немов на Бога, кланяти-муть ся тобі і молити-муть ся.

На сам кінець одначе Юлїя Карлівна показала,

що вона не така терпелива, якби можна було на те спо

дївати ся від иноземки. Не зовсїм покладаючись на

прийшле, вона скоїла ось яку історию.

Довго пождавши і глибоко поміркувавши, вона

мовила собі на думцї : „Та що-ж отсе я така дурна,

що сижу згорнувши руки та дивлю ся на неї: хиба я

дївчину її дурно вигодувала? А тепер — каже — ще

й пару їй знайди ! І все отсе так, на дурничку. Та й

дївчина та, Господь її відає, і хто вона: чи Лиза, чи

Акулька? Не тямиш, як її і звати." Перегадавши ще

якийсь час, Юлїя Карлівна імкнула собі, що треба

близше спізнати ся з Оксаною, покоївкою і куховаркою

Мариї Федорівни. Так собі про всяк случай! Та й
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професия у Юліїї Карлівни така, що їй всяка знайомість

Д0 ЛИЦЯ.

Раз якось, зовсїм несподївано стріла ся вона.

з Оксаною в крамницї і прохала її, вибравши вільну

годину, зайти до неї побалакати про одну дуже інте

ресну справу. *

Оксана охоче згодила ся, але вона не відала

кватири Юлїї Карлівни. Мария Федорівна, коли що

треба було до неї, дак посилала сторожа або сама хо

дила, а Оксани туди не посилала, остерегаючись, щоб

вона не зустріла ся там з Лизою. Юліїя Карлівна роз—

повіла Оксанї ycї подробицї, уcї вулицї і перевулки,

якими треба до неї йти.

Оксана, дождавшись недїлї, раненько причепурила

ся і випрохала ся до церкви; та замість того і пішла.

до Юліїї Карлівни. Спершу усе було таразд: вcї ву

лишї і перевулки вона памятала, але забула, чий то

будинок, де живе Юлїя Карлівна. Одначе сяк-так знай

шла його по прикметам. Щоб більш запевнити ся, що

то саме той будинок, якого їй треба, вона зазирнула

в вікно і побачила дївчину: дївчина сидїла, схилившись

над якоюсь роботою, через що лиця її не видно було.

Оксана постукала в вікно, бажаючи спитати за Юлїю.

Карлівну. Дївчина підвела голову, глянула на Оксану

і зблїдла. Оксана й собі перемінила ся в лицї. Помов

чавши з хвилину, дївчина ледві промовила: „Оксано !"

Оксана здрігнула: щось знайоме, але забуте, почула

вона в тому голоcї; одначе вона стояла мовчки, не

розкриваючи рота.

— Оксано ! — промовила Лиза вдруге: — чи

се ти? чи се мара у

— Нї ! Се я, Оксана ! Ваша нянька, коли не

забули 2

— Шамятаю ! не забула ! — відповіла Лиза і ки

нула ся до неї на вулицю. -

Довго стояли вони на вулицї, обнявшись, мовчки ;

аж доки одна з Лизиних товаришок, уважаючи, що така

сцена не личить на вулицї, та ще в день, вийшла до

них і порадила йти до дому. Тут зустріла їх сама Юлїя

Карлівна. Вона зараз імкнула, що не слїд лишати Лизу
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сам-на-сам з Оксаною, а то вони з дурної голови по

забрала їх до своєї сьвітлички, посадовила їх по кутках

і заходила ся варити каву.

Кілька разів Оксана і Лиза, дивлячись одна на

одну, починали плакати. Юлїя Карлівна, дивлячись на

їх і собі сплакнула: одначе скоро вони починали роз

мовляти, вона втручала ся і пильнувала перебити їх

бесїду ; бо, на її думку, з'ясуваннє між ними не відпо

відало її глибоким гадкам.

Почаcтувавши Оксану кавою, Юлїя Карлівна про

вела її на браму і пильно-препильно наказала їй сте

регти ся, щоб не сказати Мариї Федорівнї, що бачила

ся з Лизою. Прощаючись вона додала: -

— Коли, Оксано, мати-меш вільну годину, заходь

Д0 НаС. *

Вернувшись до своєї сьвітлички, Юлїя Карлівна

поміркувала собі, потім покликала Лизу ; посадовила її

біля себе та з кошачою ласкою стала її розпитувати :

— Повідай менї, люба Акулько: що ти памятаєш

про себе, як ще була ти малою на селї ?

— Памятаю тільки, що тодї називали мене не

Акулькою, а Лизою ; жили ми з братом в одній сьвіт

личцї. Брат мій Миколка — нещасник такий — єлїпий.

Нянькою у його була спершу отся сама Оксана; потім

мачуха взяла її до себе, а до його приставила якусь

злющу бабу з села. Баба та їсти йому не давала. Ота

ким я його й покинула. Чи він, безталанний, живий

ще ? — промовила Лиза і заплакала.

— Добре ; а більш нїчого не памятаєш ? — спитала

Юлїя Карлівна.

— Памятаю ще і нїколи не забуду нашу мачуху.

Я її тут якось вгледїла на вулицї та з остраху ледві

була не вмерла.

повітї ваше село ?

— Нї, сего не відаю.

Юлїя Карлівна більш не розпитувала. Одягла ся

в салоп та в пц0сь таке заяложене, нїби то капелюх ;
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казала Лизї йти з сьвітлицї, замкнула двері і пішла на

вулицю. -

Оксана, вертаючись до дому, почула ще на вулицї,

що в кватирі їх якийсь галас. „Чи не залїзли, крий

Боже, злодїї ?“ ледві промовила вона і прожогом кинула

ся в сьвітлицю. Побігла вона по сходах і, ледві відчи—

нила двері в сьвітлицю, побачила таку сцену, якої досї

мабуть не бачила нїде, опріч хиба часом біля шинку.

Роздютована неначе та кішка скажена, з піною

на тубах, стояла Мария Федорівна і немов хотїла ки

нути ся; проти неї стояв в позициї античного перебій

ника Іполит, немов він захожував ся обороняти ся.

Скоро ввійшла Оксана, Мария Федорівна схаменула ся,

спустила кулаки до низу, процїдила скрізь зуби: „ах

ти ізверт !“ і мовила до Оксани:

— Піди, поклич до мене отого дурного вчителя !

Бач, чому доброму він навчив Іполита !

Оксана пішла.

Попереду отcї єї майже траґічної пригоди стало ся

ось що: Пустивши Оксану до церкви, Мария Федо

рівна і сама пішла тудиж: хотїла вона взяти з собою

і Іполита, та у його несподївано заболїла голова і він

не пішов. Лишившись самотою, Ішолит взяв гвіздка,

одімкнув маленьку неньчину скринку та й заходив ся

шукати там того потайного ящичка, де мати ховала

троші. Тепер він вже розумів, що значать гроші. До

того-ж на тім тижднї йому вельми не поталанило нї

в пацах нї в картах: він бажав, замість гроший, поста

вити на кону Гречеву Граматику, так же не приняли ;

спробував орлянку, і тут не пощастило І Просто, хоч

петлю на шию ! На віру — не хочуть грати! Спробував

попрохати у матycї: куди ! Не дала й слова вимовити.

Що-ж йому справдї чинити? Вжеж пак нїщо більш, як

красти; а щоб в cїй справі далеко не ходити, він взяв

ся першим разом за ненину скринку. Злодїй з його був

ще без досьвiду і без терпіння; тим то він і не остеріг

ся і не примкнув дверий. Тодї саме, коли потайний

ящик не був вже йому потайним, тихцем, несподївано

прийшла Мария Федорівна. З жаху вона немов ставма
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стала. Почала ся страшенна баталїя, спинена, як ми вже

бачили, Оксаниним приходом.

За годину прийшов і педаґоґ : на йому був новий

вже мундир, лице сяяло радощами; але яким воно стало

довженястим, коли розлютована „аки львиця" Мария

Федорівна повитала його такими словами:

— Вчителї ! Гарні вчителї ! Дякую вам ! — Злість

не давала їй говорити далї, а бідолаха педаґоґ стояв,

роззявивши рота і вирачивши очи.

— Дякую ! дякую! — говорила вона, ледві пере

водячи дух: — Так! Вчителї ! Навчили дитину, про

сьвітили ! Подивіть ся! Любуйте з вашої осьвiти. Он

моя дитина, моя єдина дитина, з ласки вашої, пане

добродїю, злодїй, грабіжник ! Буде ще й розбишакою !

Ви, і тільки ви самі спричинили ся сему: ви навчили

його обікрасти мене, а гроші віддати вам !

— Тривайте! — промовив, задихаючись педаґоґ:

— Ви брешете ! Ви просто — скажена баба, та й годї !

Я з вами й балакати не хочу ! Прощавайте!

Він повернув ся до дверий. Мария Федорівна не

сподївала ся на таке ; вона просто не стямила ся і,

доки збирала ся з духом, педаґоґ був вже за дверми.

— Бітай, дожени його ! Прохай, нехай вернеть

ся на хвилиночку! — говорила вона, пхаючи Оксану

в двері.

Оксана побігла по сходах, а вона слїдом за нею.

За хвилину педаґоґ сидїв вже на канапі і роз

важно слухав довге оповіданнє про подїї свого учня

ґенїяльного. Дослухавши до краю, він спитав:

— А чом ви цїлий минулий тиждень не присилали

його до мене вчити ся ?

— Як то не посилала ° Він що дня ретельно ходив

до вас; обідати навіть не приходив до дому.

— А я з самої недїлї і в вічи його не бачив.

— Деж ти пропадав ? та ? — повернула ся вона

до Іполита; але його й слїду не було.

Довго поміркувавши, прирадили, щоб хлопець хо

див учити ся і далї; бо він, як повідав учитель, ще не

твердий в письмі і в траматиції. А щоб він не спра
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вляв гульвиків, стали на тому, щоб Оксана ранком про

водила його до школи, а в вечері приходила по його.

Так і вчинили. Ранком в попедїлок дехто з меш

канцїв тихого перевулка помітив, що 17-лїтнїй хлопець

в куртцї I'enfant ішов до школи; за ним ішла пристар

кувата слуга і несла шкіряну торбу з книжками і з гри

фелевою таблицею. Доки Іполит ходив сам, нїхто його

не помічав ; а скоро пішов з Оксаною, усї почали на

його пучкою показувати... Чудно !

Оксанї швидко остогидло що дня ходити за Іпо

литом і вона раз якось порадила йому піти до иншої

школи, се-б то до Юліїї Карлівни.

Першим разом йому там не сподобало ся, хоча його

трактували там лагоминками; але другим разом прийшло

ся йому саме до смаку. Юлїя Карлівна, щоб побалакати

з Оксаною віч-на-віч, відвела його до своїх дївчат

і наказала їм, щоб гість не занудив ся з ними. Иому

так подобали ся дївчата, що Оксана ледві спромогла

ся витягти його звідтіль.

Отож і почав він з школи провідувати прекрасних

сирен : а сирени не задляли ся прохати у його гроший

за ті радощі, яких він зазнає у них.

„Гроший ?“ говорив він собі на думції: „а деж

його розжити ся на оті кляті гроші ? Хоч би мати

швидче вмерла, а чей же тодї менї легше буде.“

Доки Іполит бавив ся з дївчатами, Юліїя Карлівна

частувала кавою простосерду Оксану і вивідала у неї

все, що їй треба було відати про Лизу: довідала ся

навіть, з якої вони ґубернїї, з якого повіту і з якого

села. Довідавшись усе те, переказала своєму знайомому

писареви з головного штабу, що все ставив ся на іспит

авдитора.

Сподіїваний авдитор, довідавшись таких секретів

про свою любу Лизу, трохи не збожеволїв. „Та се

просто слїпа доля щастить менї,“ промовив він на ра—

Д0ЩaХ.

Алеж на те, щоб побрати ся йому з Лизою, Юлїя

Карлівна не инакше згожувала ся, як з умовою, що

вони дадуть їй половину того віна, яке припаде Лизї.

Писарина, звістно, на все згодив ся.
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На сам кінець вона нашутила його написати

просьбу до обер-полїцмайстра. Вони попрощали ся.

Тепер треба було впевнити Лизу, що Оксана —

дурна баба, усе їй збрехала, — що вона дїйсне Акулька,

а не Лиза, і не панночка, а проста крепачка; тепер же

їй трапляється така пара, що коли вона не дурна буде,

дак з часом може стати і „високоблагородною“.

. — Що-ж ти згожаєш ся, Ли... Акулько ? — спи

тала у неї.

— Згожаюсь, хоч би й з сажотрусом одружити ся,

аби спекати ся вашої отеїєї ковбанї.

— От вже й ковбаня ! Дім, як дім ! Ще не вга

дати, що й тебе дожидає.

—— Гірш не буде. -

— От яка подяка ! Ах ти ледача, ледача І Бач,

вигодувала ся на чужому хлїбї... шерепа, селючка!

Налаявшись до схочу, Юлїя Карлівна швидче при

чепурила ся і пішла з двору : а нещасниця Лиза, ли

шившись на самотї, гірко плакала. Юлїя Карлівна пі

шла з доброю звісткою до Мариї Федорівни і застала

її в найлїншому гуморі. До неї прийшло з села чимало

гроший і звістка, що слїший панич упав чи в рів, чи

в якусь яму і зломав собі ногу.

Повитавшись, приятельки cїли на канаші. Юліїя

Карлівна, трохи помовчавши, мовила:

— Нy-те, матїнко, Мария Федорівно ! На силу я

її усовістила брати ся з писарем; а то все: „не хочу !

давай урядника.“

— Ах, вона мужичка ! — мовила Мария Федорівна:

— Бач, чого забажала: урядника ! А як візьму я її на

село, да одружу з пастухом! *

— Та хиба вона тільки се говорить ! Верзе, що

в0на не крепачка, а шляхтянка.

Твар Мариї Федорівнї змінила ся.

— Алеж я їй показала, яка вона шляхтянка ! Ля

пасів надавала і звелїла мовчати, — додала Юлїя

Карлівна.

— І добре зробили !

— Та от ще жених на диби стає: каже: менш

тисячу карбованцїв не хочу.
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— Ах, він писарча ! Тисячу карбованцїв за кре

пачкою ! Де се видано !

— Бачте : вона і йому наговорила, що вона не

проста, а шляхтянка.

Мария Федорівна знов трошки присїла і помов

Ч8ВІІІЙ СК338,Ла :

— А чи не візьме він половини 2

—— Я вже cїм сотень йому давала, дак і слухати

Н6 Х0Че.

—. Не тямлю, що й дїяти ! — мовила Мария Фе

дорівна, нїби сама до себе.

— Еге, що дїяти? Давайте тисячу, та й край !

— Добре ! Тільки після весїлля.

— Нї, він тепер просить ! Без троший, каже,

і в церкву не піду ; а з грошима хоч зараз під вінець.

— Ну, біс з ним ! Дайте йому гроші, а я вам

верну.

— Що ви ! У мене карбованця за душею нема.

— Так як же воно буде ? Хиба останні відда

вати г А з чим же сама я буду тодї? Та вжеж ! Біс

його бери ! Нехай, аби швидче розвязатись. Заходьте

завтра до мене! — додала Мария Федорівна, нїби

схаменувшись.

— Добре, я зайду. Тільки, щоб завтра вже не

відмінно, дак в недїлю можна буде й під вінець; бо,

знаєте, сегоднї четвер, треба поспішати.

— Коли так, дак ви зайдїть до мене за годину;

або нї, не так! Тривайте: чи не збереть ся у мене

Д0Ма.

Вона пішла в другу сьвітличку, а потім вер

нувшись і подаючи Юліїї Карлівні гроші, мовила:

— Саме стільки, скільки треба нам.

Юлїя Карлівна взяла гроші, порахувала їх і обе

режно сховала в свою брудну торбину.

— Тепер просимо на весїллє! Приходьте хоч до

церкви.

— До церкви прийду.

— Приходьте до Знаменя, там вінчати-муть о 4*/»

годинї по обідї.

— Добре, невідмінно прийду.
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Вони попрощались. Юлїя Карлівна, йдучи по схо

дах, нишком промовила: „Знає кішка, чиє мясо з'їла.“

А Мария Федорівна, лишившись на самотї, легенько

зітхнула і промовила: „Ну, хвала Богови! Спекала ся!"

Довго ходила вона по сьвітлицї, заложивши руки

за спину; потім зненацька спинила ся серед хати, що

сили є, вдарила себе долонею по чолу і скрикнула:

— Ох, яка-ж я дурна ! Оксано ! Оксано !

Прибігла перелякана Оксана.

— Чого ти, дурна, очи вирачила! Бітай швидче,

верни Юліїю Карлівну.

Оксана побігла.

„Тисячу карбованцїв ! Ой, дурна, дурна!“ гомо

нїла сама до себе Мария Федорівна: „Тисячу карбо

ванцїв без квітка ! Та ще кому ? Брр ! Гидко й зга

дати... Та що отсе стало ся зі мною? А вона мене

причарувала ! Ну, щб, як вона відречеть ся? Запевне

так буде ! Е, да біс з ними і тими грошима ! Нехай

куди хоче дїне їх, аби менї отiєї шерепи спекати ся;

а то вона у мене наче те більмо ня оцї... В недїлю

о 4*/9 годинї... Піду; невідмінно піду..."

Вона знов заложила руки за спину і почала ходити

по сьвітлицї, дожидаючи Оксану.

А Оксана тим часом, добігши до будинку, де жила

Юлїя Карлівна, зустріла біля фіртки Лизу.

— Магай Біг, Оксано! Як добре, що ти прийшла:

менї дуже треба тебе бачити.

— Здоровенькі були, панночко! Менї треба Юлїю

Карлівну.

— Нема її в господї; ще зранку кудись пішла.

А от-що Оксано: кажеш ти на мене „панночко", а я

така-ж крепачка, як і ти, тільки ти чесна,а я...

Лиза не спроможна була говорити далї.

— Що се ви, Лизавето Іванівно ! Та ви пастояща,

певна і чесна панночка ! - -

— Хто тобі сказав, що я панночка?

— Господи! хто менї сказав ? Та хиба не я вас

виняньчила ° Хто скаaав?... 0тсе так, добре!

— Юлїя Карлівна каже, що ти верзеш нїсенїтнищї;

що все те говориш, аби мене бентежити?

9
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— Бентежити?... Се-б то я брешу ?... Я брешу ? !

Та плюньте їй в вічи ! Я брешу ? Та я заприсягну, до

ґубернатора піду, до самого царя ! Бач ! Шляхетну пан

ночку тримають неначе яку... повію, та ще я й брепу !

Нї ! Тривайте, я доведу, що я не брехала.

— Ось що, Оксано ! — перебила її Лиза: — Вона

мене замуж віддає.

— Щасти Боже! Аби чоловік шляхетний; бо вам

не можна брати ся з нешляхетним.

— Він тепер ще тільки писарем, а небавом стане

і шляхетним. "

— Та тож, щоб невідмінно був шляхетний.

— Та я рада хоч би й за ката, аби менї вирвати

(“Я З О'ТСеГ0 ПЄКЛа...

Лиза заплакала.

— Господь з вами, панночко! Що ви кажете :

„хоч за ката !"

— Ой, Оксано ! Колиб ти відала, що я тут терплю,

ти-б не те сказала.

Тієї саме хвилини прочинились двері на вулици,

визирнула якась людина з неголеною тварю, в ґальонах,

крикнула: „Лизо!” і знов зачинила двері.

— Ідїть, панночко! Вас кличуть, а я побіжу: мене

панї мабуть жде, не діждеть ся; прощавайте!

— Прощай, Оксано ! Приходь на весїллє.

— Прийду, невідмінно прийду.

Ледві вернула ся Оксана, Мария Федорівна зустріла

її, питаючи:

— Де се ти волочила ся ?

— Я її не наздогнала; побігла до дому, а її

і дома нема. Кажуть, як пішла зранку, дак і не при

Х0ДИЛа...

— Дак ти встигла вже і кватиру її провідати !

Ах, ти ледача тварюко ! А чи відаєш ти, який то дім ?

1lовіє ти 7

— Дім, як дім ! Аж туди і Іполит Іванович наві

дуєть ся.

— Що?

— Там живе і панночка наша, Лизавета Іванівна.

— IIlo?
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— Я кажу, що там...

— Цить! А то язик відотну... Геть !

Оксана пішла.

На Марию Федорівну напала гистерика, а у ве

чері вона злягла в постїль. На другий день біля ліжка

її стояли її безкористні приятельки і радили напити ся

на ніч малини. Вона так і зробила; але з того їй нї

трохи не полегшал0.

VI.

Хоча і як трудно було Мариї Федорівнї, а проте

вона в недїлю о годинї 3'/з пішла з двору. Бажала вона

взяти і Іполита, та він пішов десь до вчителя. На ву

лицї зустріла вона фіякра. [Тодї на „Пісках" ce тра

пляло ся вельми рідко]. Спитала ся, що візьме до Зна

мення? „Сороківку", відповів той. Вона його вилаяла

і поплентала ся пішки. До 6"l» години просидїла вона

біля церкви, а про шлюб і чутки не було. Нарештї вона

підвела ся і пішла до господи, гадаючи : „Може вони

в иншій церкві вінчали ся; а ну лишень піду я повз

будинок Юлїї Карлівни."

Геть ще не доходячи до того будинку, почула

вона музики і піснї. „Так і є, що весїлє", мовила вона

собі на думцї. Підійшла до самого дому, глянула в вікно :

і що-ж вона побачила ° I Ой, ой ! І жах і сором ! Любий

її Іполит пяний, в роздертій сорочцї танцював з якоюсь

веселою і не зовсїм тверезою панночкою. От де він

вперше навчив ся тій штуції, з якої дивували ся жов

нїрі в 0(рську).

Полюбовавши з своєї любої, єдиної дитини, з прий

шлого дїдича, мати перейшла сяк-так на другий бік

вулицї і присїла на пішоходї спочити. Аж ось відчинено

фіртку, на вулицю вийшла Юлїя Карлівна з якимсь

військовим писарем: він хвацько по писарськи розкланяв

ся і пішов в один бік вулицї, а Юлїя Карлівна на

другий.

„Ете, дак у їх нїчого не було !“ подумала собі

Мария Федорівна і зібравшись з силою, підвела ся

ж
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і кликнула до себе Юлїю Карлівну. Та підійшла, немов

нїчого й не було, поклонила ся і спитала про здоровє.

— Та моє здоровє ще не так погано, як от ви зі

мною погано вчинили. Та що-ж ви справдї собі думаєте?

— мовила вона голоснїйше: — Що ви, вважаєте мене

дурною чи що ? Деж ваше весїллє ?

— Яке весїллє ?

— А що казали у Знамення ?

— Ба, я про те й забула ! Ще поспіємо пере

вінчати; абиб посаг був готовий...

— Який посаг ?

— А такий, як я вам казала: тисячу карбованцїв...

— Я вам дала їх...

— То те, що ви були винні менї за Акульку;

а тепер лаштуйте посаг задля Лизавети Іванівни Хлю

пиної... Тямите тепер 2

Мария Федорівна ледві дослухала до кінця і пев

не-б упала на землю, колиб була Юліїя Карлівна не під

держала її. Усе отсе Лиза бачила з вікна і коли помі

тила, що дїло доходить до обмороку, кинула ся на ву

лицю і почала запомогати Юлїї Карлівнї ратувати Ма

рию Федорівну. Ся, очунявши, озирнула ся навкруги

і, не промовивши нїже єдиного слова, плюнула Юліїї

Карлівнї межи вічи і швиденько пішла собі вулицею.

— Що отсе за знак ? — спитала Лиза у Юліїї

Карлівни. *

— Сказила ся, більш нїчого.

Вони провели її очима, доки вона повернула в ше

ревулок, і вернули ся до господи. -

А Мария Федорівна зовсїм не стямила ся. Отак

часто найвідважнїйший і заскоринїлий лиходїй падає

духом з одного слова, що розкриває його лиходїйство.

Біснуючись, Мария Федорівна рвала на собі во

лосє ; тризла собі руки, без милосердя била Оксану

і кляла свого Іполита любого. А він, щоб уникнути від

якогобудь реального доказу тнїву своєї неньки, а тож

і проклону, кілька день не приходив до господи і, д

він перебував, про те нїхто не відав. -

Нарештї Мария Федорівна трохи вгамувала ся

і серіозно занедужала. Приятельки знов провідали її
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і порадили нашити ся малини. Вона нашила ся, але нї

малина нї ромашка не помогли.

Приятельки вболївали і не тямили, що вже й ра

яти. Так минуло два місяцї. Приятельки одна по одній

її шокинули, Іполит по кілька день і очий не показу

вав: тільки Оксана, наче той пес вірний не покидала її.

Тим часом Юлїя Карлівна з сподїваним авдитором

ось що приміркували. Іменем Мариї Федорівни написали

в село лист до попа і послали йому 5 карбованцїв, щоб

він виправив з консисториї Лизину метрику.

Дивував ся отець Єфрем, діставши того листа. Не

що давно він читав лист, де було повно слїз і журби

через смерть Лизавети Іванівни; він вже й панахиду

відслужив за упокій її душі, а тепер глянь: просять

метрику її нарождення і хрестин. „Чудно !“ подумав він,

а проте вирядив паламаря до міста кушити гербового

паперу і розповів своїй попадї про отсю чудну подїю.

Пошадя не гаяла ся розповісти про те окономцї, око

номка своїй суcїдцї; ся дїдичцї, своїй патронцї; а дї

дичка дїдичам. І заким отець Єфрем добув з консист0

риї Лизину метрику, вже щїла ґубернїя відала про сю

чудну подїю ; кожен товмачив її по своєму, але до самої

правди нїхто й не наблизив ся.

Отець Єфрем одіслав Лизину метрику на подану

йому адресу Юліїї Карлівни, а ся, діставши її, доручила

сподїваному авдиторови. Прирадили не гаючись, взятись

до дїла, се-б то сказати Мариї Федорівнї, щоб вона

дала йому на весїллє 1000 карбованцїв. Сшерщу наши

сали до неї листа, але відповідї не було ; бо Мария

Федорівна вміла читати тільки друковане, а писаному

не вчила ся; показувати-ж той лист комубудь вона не

відважувала ся, не сподїваючись у йому нїчого доброго.

Раз якось ранком завитала до неї по відповідь Юлїя

Карлівна і мовила:

— Я до вас, Мариє Федорівно !

— Бачу, що до мене; але чого ?

— Чого ? Гм... Того... за грішми...

— Наче я вам винна їх, чи що ?

— Таки винні, Мариє Федорівно !

— А скільки- б то ?
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— Та тільки тисячу карбованцїв...

— Знов тисячу...

— А вжеж !

— Ах ти, душогубко !.. Кровопійця ! Ах ти... Тут

вже вона пустила такими на неї додатками, що не можна

їх написати нї вимовити. А Юлїя Карлівна і оком не

повела, буціїм все те не про неї; і коли Мария Федо

рівна трохи вгамувала ся, вона спитала у неї:

— Так дасте тисячу, чи нї ?

— Не дам і не дам.

— Як собі знаєте. Значить, менї завтра можна

подати до оберполїцмайстра звістку про Лизу...

Мария Федорівна тільки глянула на неї, але нї

слова не промовила. Мовчала і Юлїя Карлівна. Так

минуло кілька хвилин. Перегодом Мария Федорівна

мовчки встала, дістала з стїни образ і, подаючи його

ІОлїї Карлівнї, мовила:

— Заприсягнїть менї на образї сьвятого мученика

Іполита, що ви завтра усе скінчите!

Юлїя Карлівна промовила: „кляну ся !" і навіть

перехрестила ся по православному.

Тодії Мария Федорівна дістала з скринки гроші.

порахувала тисячу карбованцїв і мовчки віддала їх Юліїї

Карлівнї; ся мовчки приняла їх, порахувала, мовчки

вложила в торбочку і тодї промовила: „До побачення,

Мариє Федорівно !"

— Нї, не до побачення, а зовсїм прощавайте!

Я завтра поїду на село.

— IIiдождїть хоч до недїлї; в недїлю невідмінно

перевінчаємо.

— Перевінчаєте і без мене. Прощавайте!

— Як собі знаєте ! Прощавайте, коли не хочете !

Юлїя Карлівна пішла.

Дїйсне в недїлю в Знаменській церкві тихо від

було ся вінчаннє. Між иншими цїкавими була в церкві

і Мария Федорівна. Після вінчання підійшла до Лизи

і повитала її з шлюбом.

Лиза скрикнула i вшала в обморок, а Мария Фе

дорівна швидче сховала ся в натовпі. Весело вертала

вона до господи і велїла Оксанї лаштувати ся в дорогу.
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„Годї! Буде з мене; навеселила ся я в отсему клятому

Петербурзї. Тепер менї колиб одружити Іполита, і моїй

справі край.“

Оксана спостерігши, що панї в доброму дусї, по

просила ся у неї з двору. Панї пустила її : да панї й

на думку не впало, що Оксана просила ся на весїллє

до Лизавети Іванівни.

Гучне було весїллє ! Більш за всїх видавав ся

Іполит; до сьвітання він так напив ся, що його ту

течки-ж і спати поклали. На другий день він чув себе

не гаразд; але почув ще гірш, коли довідав ся, що

вчора під застанову свого пальта і курточки він пози

чив у Юліїї Карлівни три карбованції, щоб купити м0

лодій подарунок. Трохи поміркувавши, він вдав ся до

Юлїї Карлівни, впав перед неї навколїшки і благав дати

йому тільки до вечора його одежу. Та змилостивила ся

і віддала.

Одягшись, він пішов на вулицю ; але кудиж його

тепер іти? До матері страшно й на очи показати ся,

але треба-ж добути три карб., а не то, Юлїя Карлівна

його з порожними руками і на поріг не пустить. А се

йому гірш за все на сьвітї.

Міркував він, та й міркував, приміркував ось

який простий, але певний спосіб. „Неня тепер“ мовив

він собі на думцї „третїй місяць не здужає, з двору

не виходить ; значить — усяке може поняти віру, що

вона вмерла. А щб, як я, не заходячи до дому, обійду

ycїх її знайомих да прохатиму на похорони ° Не вже

трох карбованцїв не зберу ? Дурниця! Сама майорша

Потолкуєва дасть три карбованцї ! Ура! Добре! Я-ж

тобі, паскудна чухонко, докажу, що я людина честна !"

З такою суще ґенїяльною думкою він рушив вдовж

вулиці.

Другого дня 0 годинї 10-ій ранком приятельки

Мариї Федорівни почали збирати ся на похорони її.

Отже виобразїть собі, як вони з'yмили ся, коли їх зу

стріла нїби померша Мария Федорівна і дякувала за

память. Вона собі гадала, що приятельки, довідавшись,

пщо вона збираєть ся виїздити, поприходили попрощати

ся з нею. Небавом вона мусїла розчарувати ся. Спершу



— 136 —

одна, далї друга, третя, нарештї і всї вони розповіли,

чого вони шоприходили.

Хоч як кріпила ся Мария Федорівна, а не спро

могла ся дослухати до краю оповіданнє про вчишки її

Іполита. Повиганяла приятельок і послала Оксану по

вчителя. Коли прийшов педаґоґ, вона прохала його на

писати в полїцию обявку,що син її пропав, і зараз же

одіслала її; а педаґоґови дала 20 коп., просячи купити

за 15 коп. аркуш паперу гербового.

Того-ж дня у вечері полїция подала Мариї Фе

дорівнї звістку, що Іполита знайшли, і питали ся, що

з ним робити. Вона прохала того полїциянта, що принїс

сю звістку, написати за неї, щоб Іполита замкнули

в тюрму. -

Другого дня Іполит з шнурком на руцї, прикри

ваючись коротеньким плащем, під доглядом полїциянта

ішов в Литовський замок.") А по обідї того-ж дня за

столом у Мариї Федорівни сидїв вчитель і писав просьбу

до царя, щоб забрали в салдати сина її, вдови Хлюпи

ної, за непошанованнє матері. На просьбу ту не загаяла

ся і царська згода. І якось ранком Іполит вийшов

з Литовського замку в гуртї арештантів і пішов Мо

сковським шляхом на Оренбург. Ще не встиг Іполит

зрахувати еташів між Петербургом a Москвою, як до

Мариї Федорівни прийшов той самий полїциянт і по

відав їй, що вона арештована в своїй кватирі по наказу

„Управь Благочинія“.*) Стало ся се того саме дня,

коли Мария Федорівна зібрала ся покинути осоружний

їй Петербург. Полїциянт ввічливо поклонив ся і пі

шов, лишивши по собі слїд, се-б то, лишивши біля брами

вартового жовнїра з полїциї.

За тиждень після Лизиного весїлля чоловїк її,

напучений Юлїєю Карлівною, написав і одіслав до мі

нїстра внутрішних справ просьбу. Мінїстер звелїв по

тій просьбі справити слїдство; а слїдство показало,

пц0 в просьбі була написана правда. Марию Федорівну

взяли в арешт. Скінчивши слїдство, її обвинуватили,

*) Тюрма в Петербурзї.

*) Так звала ся поліция в Петербурзї.
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що вона гнобила дїтий свого чоловіка від першої жінки,

хотїла позбавити їх батьківщини і перевести її на свого

Іполита. За се і присудив їй суд, до віку жити в яко

мубудь далекому жіночому манастирі. *

Такий був кінець лихим хитропцам Мариї Федо

рівни. Тепер вона, позбувшись усего, навіть волї,

в тїсній і темній келиї „доживає наче щур той отру

єний в порі“, як мовив автор „Подорожі Гулївера".

Лизавета Іванівна, скінчивши свої справи та

раздливо, покинула на віки столицю і переїхала на

село з своїм чоловіком: він вже не простий писар,

а „Коллежскій Регистраторь“. Юлїя Карлівна прохала

взяти і її на село, хоч би за клюшницю ; але їй відмо

вили і лишилась вона в столицї держати, як і доти дер

жала, відомий „інститут".

Увесь повіт, лїпше мовити, уся тубернїя відали

вже історию сумної Лизиної пригоди: через що ycї су

cїди стріли її з розгорненими обіймами яко героїню су

щого романа. *

Небавом занехаяне село почало оновляти ся. Лизин

чоловік був добрим господарем, тим то і занехаяна

господарка рушила знов. Одно слово: з приїздом Лиза

вети Іванівни усе ожило. Більш за всїх вагу її приїзду

почув на собі безталанний слїний Миколка. Вона з ним

нї на хвилину не розлучалась: доглядала його, як за

попадливійша ненька, як найнїжнїйша сестра.

Миколка, як і шерше, ходив до церкви і з охотою

справляв обовязки дяка і паламаря. Се була єдина його

задушевна робота. Часто, вертаючись до господи з все

ношної служби пізною добою нічною, він тихо і неви

мовно журливо сьпівав: „Все упованиє моє на тя возла

таю, Мати Божа ! Сохрани мя під кровом твоїм !...“

Перекладував в Алушці в квітнї 1896.
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р - *а 1845-го, коли ото велика повідь зруйнувала по

ловину Кремінчуку, а Крюків проте лишив ся не

пошкодженим, а в Київі вода досягла навіть Брат

ського манастиря: так от того самого критичного року,

під кінець місяця березїля, виїхав я з Москви тульським,

тодї тілько що викiнченим, гостинцем. Іхав я — от ви

на се уважайте — почтовими кіньми і візком; два

тижднї до Тули їхав я та тиждень до Орла; виходить

аж три тижднї ! А вже чого тілько я не натерпів ся за

отcї три тижднї, так жадне перо того не спише ! Сказати

тілько те вам, що я, знаючи не з опису якогобудь ту

риста, а таки з власного досьвiду, скілько коштує на

почтовій стациї полумисок борщу та шматок хлїба,

і практично знаючи комфорт почтових стаций, ви

їздячи з Москви, чималий таки кошик набрав усяких

солоних та копчених харчів. Так щб-ж ? Усе те добро

мусїв кинути на другій стациї, се-б-то в Подоль

ському; бо все те, такиж укупі зо мною, поринало

кілька разів в брудній водї з снїту. Добророзум вимагав

вернутись в Москву; так ніди-ж ти, балакай з упер

тою головою. А я таки, між нами кажучи,в отcїй „до

бродіїтелї“, се-б-то в упертостї, яку ми з вічливости

називаємо силою волї, позад своїх земляків не лишив ся...

Так ото і подорожував я від Шодольського до Тули на

харчах сьв. Антонїя, а там, з Тули до Орла, на тих

самих харчах; бо хоч Тула й славетня рушницями та

тармонїями, а ковбаснею проте шохвастатись не може.

Ну, тілько й добув я в Тулї, — та й то трудно було,
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— ще солоного ляща, завезеного з берегів синього

Дону, коли не з берегів ріки Уралю або Волги. От

з отаким то провіянтом я й доїхав до Орла. Став я було

в готелю, тут-же таки біля почтової стациї, та другого

дня, як зрахував всї кошти, тілько жахнув ся : всього на

всього лишило ся у мене в кишенї три карбованції та

дрібницї два четвертаки! Еге, а з Москви то взяв я

з собою щїлу сотню карбованцїв ! Як таки з такою

сумою не доїхати од Москви до Київа 2 ! А отже так

стало ся, що доїхав тілько до Орла; а тут, се-б-то

в Орлї, і cїв, наче рак той на мілинї. Добре таки

я замислив ся та по довгім міркуванню й пішов шукати

заїздного двору. Знов біда: ріки Ока та Орлик зато

пили не те, що вcї заїзди, а й більшу частину всього

міста. Вернув ся я в свій номер ще сумнїщий, нїж

ішов. Сїв біля вікна та й думаю. Дивлюсь на двір : ву

лицею плутанить ся запряжена парокінь поганеньких

коненят велика балагула; а щобік неї йде з батіжком

у руках невеличкий на зріст, пузатенький, з рижою

борідкою чоловічок. Ага, приятелю, сам собі гадаю, от

тебе то менї й треба. Відчинив я вікно та й гукаю :

— Гей, чоловіче ! Молодчино !

Чоловічок зупинив ся, зняв шапку, подививсь на

вікна в готелю, угледїв мене та й питає:

— Се ти, пане, гукав?

— Я.

— А що тобі треба 2 — питає.

— А от що. Ти фурман ?

— Та вжеж !

— А з якої ґубернїї ?

— Тутешньої, шане, а повіту дмитрівського.

— А чи не хотїв би ти, голубе, на сьвятках дома

побувати? [Се було на шостому тижднї великого посту].

— Як же не хотїти, пане? Звісно, хотїв би : та як

його впорожнї самому їхати?

— А хочеш, я тобі проїзжого знайду до Глухова Р

— Та як же не хотїти? Та про мене хоч би й до

Москви !

— Та чи знаєш ти Глухів ?
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— Щеб не знати 2 За Дмитрівським ! Доводило

ся нераз і в Києві бувати.

— А дорого-ж візьмеш?

— Од пуда, пане, чи як ?

— Та хоч і од пуда.

— По два з половиною, пане !

— Добре, гаразд ; тілько-ж так, щоб гроші в Глу

хові...

— Та задаточку-б, пане !...

— Та в Глухові-ж і задаточок буде !

Чоловічок почухав потилицю, подивив ся на мене

трохи та й питає:

— А колиж, пане, їхати Р

— Та про мене хоч і зараз !

— Зараз, пане, не можна: коненят трохи підго

дувати треба.

— Так деж ти їх годувати-меш? Де тебе шукати?

— Та такиж тут, на вулицї. Бач, позаливало ycї

заїздні двори водою; деж його погодуєш?

Та так балакаючи, він підвернув коний до пар

кану та й почав розпрягати.

Вийшов я до його на вулицю, обдививсь віз. Візок

був добрячий, місткий, увесь вкритий наче жидівська

бричка.

— Який же ти крам возиш на такій отсе посуди

нї ? — питаю його.

— Та який ! Тепер от хоч би й вашу милость

новезу, а сюди якусь панїю привіз з Дмитрівського; до

дїток, чи що, приїхала; у якійсь школї чи в корпусї,

каже. Ну, та вже що й злюча-ж, Господь з нею ;

тілько у неї і дїла того, що з дївкою бєть ся.

— Ну, а як ? Сьогодня виїдем чи нї?

Чоловік поглянув на сонце та й каже:

- Краще, пане, переночуємо.

— llро мене, переночуємо, кажу я, та й пішов

з нечевя блукати по місту.

Іду повз крамничку з тютюном; у вікнї виставлені

начки тютюну з усякими на них малюнками і гармонїя.

Усякої всячини багато в моїй мандрівці менї не вбачало

ся ; дай лиш, думаю собі, куплю гармонїю: буду хоч
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дїтий по дворах тїшити. Купив я гармонїю та й вернувсь

на кватиру та потім, відпочивши від гулянки, і завдав

собі таке питання: а що, коли в мого глухівського

приятеля, на котрого я покладав ся як на камінний мур,

троший не трапить ся, що я тодї робити-му ? Певно,

в Глухові є в мене ще й другий приятель; на його

можна мати шевну надїю. Він самої фарфоревої глини

продає тисячів на сотню за рік; так чому на його

не надїятись ? Але в тім сила, що він пан, на всю

губу, як там кажуть: до обіду в нього не можна вийти

нї в чому більш, опріч фрака ; так се то менї й не

подобалось. Воно таки й справдї чудно жити в селї

й що дня прибиратись, — чорт зна що ! Ну, ще коли

у кого похорони або весїлля чи там яке инше сьвято

в родинї; а як так, то се вже більш не що, як дурне

услїдовання анґлїйського лордства. Так я, помізкувавшни

довгий час, написав лист у Київ, просячи, щоб по

слали до мене в Глухів гроший, а адресували щоб не

на того приятеля, що торгує фарфоревою глиною, а на

йменнє його суcїди, такого то ротмистра абшитованого.

Обладнавши все, як і слїд путньому чоловікови,

другого дня, до схід сонця, упакувавшись на возї,

я в гараздї і добрав ся до заїздного двору за двацять

пять верст від Орла. Тут би було як раз до дїла опи

сати з усїма можливими подробицями заїздний двір; та

коли отсю tableau de genre описував уже багато дехто,

не тілько прозою, а навіть і віршами, то я вже й не

насьмілююсь змагатись нї з ким з тих гулящих письмен

ників, нї навіть з самим гомеровським описом віршами

заїздного двору, надрюкованим не згадаю, в якій часо

писи, що там порівнюють опис той з Ілїядою.

В Кроми приїхали ми в ночи, а виїхали, ще й не

днїло: тим то про місто Кроми нема чого менї й казати,

хиба тілько те, що за полумисок пісного борщу взяли

з мене коповика”) гроший, власне за те, що я ранше не

поторгував ся. От і все, щб я можу сказати про Кроми

Сонце вже височенько підбило ся, як я проки

нув ся в своїм фурґонї. Прокинув ся я, висунув го

*) Се-б-то 50 коп.
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лову, подививсь на сьвіт Божий та й питаю Єрмолая

[се так звали мого фірмана], чи далеко до заїздного дому ?

— А от — каже — спустимось за горбок, то й заїзд

буде.

Позирнув я навкруги, думав, що й справдії по

бачу де хоч маленький горбок: аж нїчогicїнько: рівнина,

самicїнька тобі одноманїтна рівнина, перекраяна чор

ною смужкою шочтового шляху, обтиканого денеде ра

китою та смужастими перістими стовпами, що зовуть ся

верствами.

Красовид, правду кажучи, такий, що не поза

видуєш: а ще коли узяти на увагу мою мандрівку про

квільну, то й скучним навіть здаєть ся. Що ти ро

бити-меш? Читати нїчого, думати нї про що [тодї ще

я не складав оповідань|. От я полежу, полежу в фур

ґонї та й вилїзу з нього, пройду верству-дві, та й знов

в фурґон ; потраю на гармонїї, а Єрмолай потанцює [він

сливе на „козла” й не сїдав ; все йде собі біля коне

нят]. То се, коли я заграю собі на гармонїї, то він

і піде танцювати , спершу злегенька, далї швидче;

а коли розібрало його, так, повернувшись до мене, він

майже кричить:

— Лїпше, пане, лїпше !

Я йому лїпше і заграю, а він лїшше танцює ; а тим

часом глянь: і заїзд.

Отак ми з Єрмолаєм й каланали і час і дорогу до

самої Есманї [перша стация в Чернигів]. Ледві нере

їхали межу Орловської ґубернїї, як уже й декорация

змінилась: замість ракити понад дорогою красують ся

високі розлогі верби; вже в першім селї Чернигівщини

хатки біленькі, укриті соломою, з димарями, а не cїрі,

рублені і не обмазані хати; одежа, мова, твар — усе,

як єсть, инше. Уся ота одміна стає на протязї два

цяти верстов; за одну годину ви вже почуваєте себе

немов у другій атмосфері. Що-до мене, то я почував

себе так. кожен раз, коли доводилось їхати отcїєю до

рогою. Ідучи з Київа через Чернигів, хоч і вбачиш

себе по той бік Десни уже не на Вкраїнї, але там всеж

є хоч слабенька інтонация; а що між Есманю й Глу

ховим, то аж нїякicїнької. Верстов за дві чи за три за
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Есманю побачив я вправоруч недалеко від шляху уже

не cїрий рублений, з високою брамою заїзд, а бiлу під

соломяною покрівлею корчму під вербами. Вид тієї

корчми нагадав менї пісню, що чув я ще дитиною :

Ой у полї верба,

Під вербою корчма.

Завидна ще можна-б було доїхати до Глухова;

але корчма так менї уподобалась, що я прохав Єрмо

лая стати тут на нічлїг, до чого він залюбки згодив

ся, бо в корчмі, як він казав, усе дешевше, нїж у містї.

Порівнявшись з корчмою, зупинились ми. Бачу,

чоловік стоїть і на нас жадної увати не звертає. Одяг

нений він був якось чудно: у cїру салдатську шинелю,

підперезаний замісць поясом соломяним перевеслом,

в чорній смушевій шапцї і з траблями в руках. Вилїз

я з балатули, підійшов до нього та й питаю:

— Ти хазяїн ?

— А вжеж хазяїн, — відповів він, ледво тілько

скинувши на мене оком.

— Ну, а cїно в тебе є ?

— А вжеж є.

— І овес є ?

— А вжеж є.

— А повечеряти буде що ?

— А вжеж буде.

Потім чоловік той повернув ся до мого фірмана.

і зовсїм не ласкаво мовив до його :

— Чого-ж ти стоїп там, ґаво московська, чом не

заїздиш ? — і сам пішов одчиняти браму корчми.

Менї вподобав ся ориґінальний земляк, яко оран

дар заїзду на великім шляху, особливо після орлов

ських орандарів, що зустрічають тебе, за пів верстви

знявши шапку, кланяють ся, божуть ся, що в них все

є, окрім пташиного молока; а на дїлї буде тілько

овес та гнилe cїно; а повечеряти чи пообідати, най

паче у великий піст, і не думай : дадуть тобі борщу

з смердячою слїєю та й здеруть кошовика гроший, коли

ранше не поторгуєш ся. Поки неохочий до балачки ха

зяїн одчиняв та зачиняв браму, я тим часом пішов

трохи розламати ноги, стерплі від довгої сиднї.
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Корчма була гарно вибілена, а біля вікон підведено

червонасто-жовтою глиною. Пристроєні до неї повітки,

чи т. зв. стодола, теж чепурно вимазана жовтою гли

ною ; взагалї по виду корчми знати було, що через

кілька день у людий буде велике сьвято. По другий бік

корчми видно було тин, що стояв як раз біля будівлї.

Я наблизив ся: за тином дві баби копали грядки ; одна

щось розказувала, а друга так дзвінко та просто сьмія

лась, що я й сам мимохіть зареготав. Та, що розказу

вала, була молодиця не першої вже молодости : а та,

що сьмiялась, тілько що розцьвіла чорнобрива красуня;

здавало ся, вона доня старійшої, а не шодруга. Не встиг

я роздивитись як слїд на них та наслухатись сьміху

гармонїчного красунї тієї, як зза причілка вийшов ха

зяїн і шокликав їх у хату варити вечерю. Я й собі за

ними в хату. Біля дверий зустрів ся я з хазяїном. Він

побажав менї доброго здоровя і запрохав до сьвітлицї.

Я ввійшов в простору, гарно вибілену хату, роздїлену

вподовж, немов стїною, каxoльною грубою [биронівщина].

Кругом попід стїнами стояли лавки або ослони, а між

ними дубовий гарно вимитий стіл ; на покутї висїв образ,

затиканий сьвіжою вербою та сухою мятою й васильками.

— Сїдайте, просимо, — промовив хазяїн, ски

даючи шапку: — З де с ь ми самі живемо, — додав

він, — а для такого народу у нас є друга хата.

— А що, пане господарю ! — питаю його, cїда

ючи на лавку: — можна у вас розжитись на горілку ?

—— Чому-ж не можна ! Вам пів кварти чи всю

кварту ? — спитав він.

— Та хоч пів кварти на перший раз.

— Добре, — сказав він і пішов з хати.

Скоро він вернув ся з чаркою й ґрафином, а за

ним ішла з полумиском й рушником у руках весела

городниця. То була на пречудо хороша чорнява дїв

чина, років шіснацяти або пятнацяти, струнка та гнучка,

як молода тополя; волосє її густе, блискуче, повязане

було оксамітовою стрічкою і заквітчане сьвіжим зеленим

барвінком.

Вона заслала рушником край столу, постановила

полумисок з якоюсь солоною рибою, положила на стіл
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з хати. Провівши очима красуню, я повернув ся до

хазяїна:

— А що, земляче, чи не випити нам по чарції го—

рілки ?

— Та чому-ж не випити? — одповів він, cїда

кочи на ослонї.

Випив я горілки, пoчaстував і хазяїна ; трохи

згодом, ще раз пoчaстувавши його, і питаю :

— Здаєть ся, пан господар служив у Москалях?

— А вжеж служив.

— Т0-то ти так знатно по московському балакаєш !

— Отак шак I Шість років стояли у Володимирській

ґубернїї, та щоб не виучитись балакати по московському і

Добряга не спостеріг мого жарту. Я йому за те

ще чарку горілки насипав.

— Мабуть і під Француза ходив, думка моя ?

Про се спитав я тим, що примітив голубу стя

жечку, нашиту на шинелї у його.

— А вжеж ходив, — відповів він.

— Чимало-ж мабуть ти їх, нроклятих, насадив на

штик ?

— Аж нї єдиного !

— Як же се так сталось? — не без здивування

питаю його.

— Я був у музиках, — відповів він.

Се мене ще більш здивувало, бо на тварі у його

та взагалї в рухах не примітно було нїчого такого,

з чого-б можна було пізнати віртуоза.

— А на чому-ж ти грав ? — питаю його.

— На барабанї, — відповів він, не міняючи речі.

— Та й на тім гучнім струментї ледві чи відзна

чив ся ти, — подумав я, дивлячись на його чесний

та виразний профіль; а він сидїв собі на ослонї і, зі

гнувшись, дриґав ногами, так наче та мала дитина.

Я гадав собі, та таки й не без приводу, що почую від

нього про якiнебудь лицарські подїї в боях, про яку

будь пригоду, таку, що про неї нїде нїчого не про

читаєш, навіть у „З а п и с к а x в р у с с к а т о 0 фи

цер а" ; аж нї: він був музикою та в додачу ще й не
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брехуном. Але я все пце не кидав надїї вивести його

на оповіданнє, запросивши його ще по одній чарцї. Він

«охоче згодив ся до чарки і, коли він шолою від ши

нелї обтер свої білі вуси та крякнув, я й питаю його,

немов би невмисно :

— А в нїмецьких землях та у Франциї таки не

довело ся бути?

— Довелось. У Франциї, в самій, два роки стояли.

— Як же ти балакав з Французами у

— По французькому, -— відказав він, не зашина

ючись ; та й каже трохи згодом далї:

— Я й по французькому і по нїмецькому вмію.

Ще десятого году, як ми вертались зпід Турка, один

Венґeрeць мене навчив, царство йому небесне ! Я, ка

зати, правду, по всякому вмію, — додав він самозадо

волено. — Наприклад, таборуємо ми таки під самим

Парижем: тут і Прусак, тут тобі й Цесарець і Англи

чанин, як той рак, червоний, і Швед синьополий: і Бог

його знає, відкиля той Швед прийшов ? До самого Па

рижа його не видно було, а тут мов із землї виріс.

От, вони гуляють по табору та між собою по свойому

розмовляють. От, кажуть: Бог дасть, завтра ввій

демо в Париж, а там, комрад, і махен вейн, і заку

симо, комрад, і мамзельхен лїбер, і всього в волю.

А я хожу собі між ними, вуси покручую та думаю:

не хвалїтесь, комради; побачимо, що з того буде !

Через день чи через два одягли нас, вистроїли, перевели

через Париж церемонїяльним маршем, не дали й води

напити ся; уже верств двацять за Парижем дали нам

дух перевести. От, я підхожу до пїсаря та й кажу до

його по цїсарському: А що, комрад ? Знатне, кажу,

місто Париж: і вейну і мамзельхен, — всього, кажу,

В В0ЛК0. -

— Одер дейфель ! — каже, — щоб він їм до тла

вигорів! -

— Тото-ж, — кажу йому по цїсарському: —

було-б не хвалити ся, ідучи на рать. *

- — А як, земляче, чи є яканебудь ріжниця між

французькою й нїмецькою мовою ? — питаю його.
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— Малность ріжницї ! Та так, що, коли вмієш

добре по нїмецькому, то й з Французом можна поба—

лакати; малность ріжницї, — знову сказав він, покру

чуючи свої білі вуси.

Тодї саме одхилила ся занавіска від закутка,

і в хату ввійшла з сьвічкою в руках та сама жінка,

що я мельки бачив на городї. Вона була по городянському

чепурно одягнена; не молода вже жінка, висока на зріст,

з бистрими чорними глибоко вшалими очима, а взагалії

з привабливим і виразним лицем. Вона постановила на

стіл сьвічку, глянула на мого розмовника і, удаючись

до мене, промовила чистою росийскою мовою.

— Не частуйте його, будьте ласкаві, а то він вам

і одпочити не дасть. Іди лиш краще та лягай спати, —

промовила вона, удаючись до нього.

— Мовчи лиш ти, капитанша ! Ма... — мовив мій

розмовник і по хвилі додав, усьміхаючись :

— Матері твоїй чарка горілки !

Мовчки вона подивила ся на нього і знов пішла

за занавіску.

— Се жінка твоя ? — спитав я хазяїна.

— Жінка, — відповів він.

— На щб-ж ти її капитанпою звеш?

— Та се я так, жартуючи... А правду кажучи, то

вона таки й є капитанша, та ще й не проста, а лейбґвар

дійська, — додав він немов сам про себе і так тихо

та хутко, що я на силу міг почути та розібрати.

Піддрочувало мене розпитати в нього, через що

вона капитанша, та ще й лейбґвардійська; але він так

похмуро звісив на груди свої білі вуси, що кожне пи

таннє про капитаншу здавало ся менї не на часї, на

віть і нахабним.

Недовго посидїли ми мовчки, як знов вийшла та-ж

таки жінка і постановила на столї юшку з якоюсь дріб

ною рибкою, дуже смачну. Повечеряв я, подякував ха

зяїнам та й пішов у свій фурґон спати. Довго я не за

сипав: оте слово „капитанша“ довго не давало менї

спати. Зо мною таке часто трапляєть ся; та воно, ма

буть, і з усяким теж : на якім-небудь простім слові за

снуєш цїлу драматичну фантазию, не згірш славетнього
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в cїм дїлї поважаного Н. К. Так і тепер стало ся: слово

„капитанша" подїлило ся вже у мене на дїї, картини,

одміни, і драма затого вже трохи не розвила ся в стра

шенну катастрофу, коли мої творчi вiї почали злипати

ся, а сам я заснув глибоким сном.

Доки ми подорожували з Орла до отcїєї цїкавої

корчми, я що ранку просипав ся в дорозї. Догадливий

Єрмолай нїколи не будив мене, та й нї за чим було бу

дити. Єще в Кромах, після дорогого борщу, я дав йому

на дорогу три карбованції; і він усю дорогу й роз

плачував ся за все, що я пив і їв на кожнім заїздї.

Я-ж собі спав сном праведника і прокидав ся завждї

в дорозї. Прокинувшись, я инодї знов засипав, не вва

жаючи, що колеса стукотять, а віз колихає ; просипав

ся вже на заїздї. Після нескінченої драми на тему „Ка

питанши“ другого дня я проснув ся вже не рано і спав

собі і не чув нї колихання від воза нї холоду ранко

вого повітря: прислухав ся і не чув нїчого навкруги

себе, навіть не чув, щоб колеса стугонїли.

— Хибаж таки ми вже стацию переїхали ? —

кажу собі на думцї. — Та нї, не може се бути ! Аджеж

ми повинні були-б бути в мого приятеля у слободї

біля Глухова, а не на заїзднім дворі. Воно правда,

з вечора учора я не розказав Єрмолаю дороги; а він,

дуреша, не розбудив мене, як виїхали з корчми. З такою

мудрою думкою я було знов задрімав: але Єрмолай

мабуть вгадав якось мою думку та, підійшовши до воза,

II КаЖе :

— Пане ! Чуєте, пане!

— А чого, Єрмолаю ?

— Ви спите ? — питає.

—- Сплю, — кажу.

— Пора вставати !

— Добре, встаю. А може що таке трапилось?

— Та нї, нїчого. Дякувати Бога, все гаразд.

— Ну, так чого-ж ти? Обідай собі із Богом.

— Які тут обіди, пане! У нас нїчим і за вчо

рашню вечерю заплатити, бо я всї гроші, і свої й ваші,

ВИДаВ.

— Так таки нїчого й не зістало ся ?
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— Нї копієчки !

— llогано, — думаю, а потім і питаю його: —

А конї у тебе нагодовані?

— Конї нагодовані: наймит нїчого не тямить ; що

спитаєш, усе дає.

— То й добре І Піди-ж, скажи йому, щоб самовар

нагрів; я зараз прийду.

Іliшов Єрмолай.

Ото, як переїздив я Тулу, так в ресторанї під

ходить до мене якийсь не дуже тверезий чоловік і на

кидає нову рушницю в одну цївку за три карбованцї.

Я, абиб одчепитись від нього, даю йому карбованця.

Він, не промовивши нї слова, пішов з хати; але трохи

згодом вернув ся і питає мене, чи я жартую з ним, чи

справдї кажу. Я кажу: справдї. Подумав він трохи та

й каже: „А коли справдї, так от вам рушниця, давайте

гроші". Оддав я йому карбованця, а рушницю поклав

на столії, навіть не подивившись добре на неї, як на

річ, щїлком менї непотрібму. Чи можна-ж було менї

тодї вгадати, що та рушниця, майже силоміць придбана,

стане менї в пригодї і стане отаким робом, який я тепер

призначив.

Вилїз я з своєї переїздної відпочивальнї, пішов

до колодязя, умив ся, причепурив ся трохи та й пішов

у хату. На столї стояв вже самовар, а вчорашня каши

танша чистим рушником втирала велику фарфореву

чашку чайну. Я привитав ся на добрий день, і вона

мене привитала.

— А. деж се ваш господар ?

— А. він ще з ранку поїхав до дїдича, в котрого

ми орендуємо отсю корчму.

— А як прізвище того дїдича ° Далеко він відсїль

живе?

— Абшитований ротмистер Н. Н., живе майже

біля самого міста.

— Так се-ж і єсть мій приятель, єдина моя на

Дїя, — думаю собі та, удаючись до хазяйки, питаю, як

вона гадає: скоро її господар вернеть ся ?

— Та думка, що скоро, коли не загає Виктор

Олександрович : йому там нїчого довго робити; від
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дати гроші та бочку горілки взяти. Та вам чого-ж його

чекати, можна й зо мною розплатити ся.

— В тому то й сила, що не можна, — кажу

собі на думцї, а в голоси мовив: — Та менї-б ще раз

хотїло ся-б його побачити та побалакати : він, здаєcь,

добрий дїдусь.

— Прекраспа він людина! — відповіла вона, при

мітно хвилюючись.

— Шкода буде, коли я його не діждусь. Та

менї, правда, поспішати нїкуди. Чи не хочете зо мною

чашочку чаю вишити Р

—- Щиро дякую ! Ми вже пили чай, — відповіла

вона, злегенька поклонившись головою.

Незвичайно вподобались менї в отій молодицї

простій її прості, а ґрациозні рухи і бездоганна чи

стота, починаючи з платка і до черевиків. Заким я мір

кував, чим би її загаяти в хатї, вона згорнула рушник,

положила його на стіл, а сама вийшла за полог.

Напившись чаю, вийшов я з хати полюбуватись

весняним ранком; але він уже зник у предвічностї,

а на його наступило квітенське прекрасне тепле пів

дня. Обійшов я кругом корчму та й зупинив ся біля

тину. За тином, як і вчора, мої хазяйки копали грядки.

Я питаю у старійшої:

— Що отсе, ваша доня ?

— Еге, — відповіла вона якось несьміло.

— А як її зовуть?

— Оленою.

— Олено ! — повернув ся я до дївчини, — ти

вмієш грати на гармонії ?

— Нї, не вмію, — відповіла вона спиняючись.

— Хочеш, я тебе навчу. .

— А. деж ви гармонїї візьмете?

— Се вже не твоє дїло ; хочеш навчитись?

— Хочу, навчіть, — каже вона почервоиївши.

Винїс я гармонїю, і лєкция почалась.

Стало знати, що учениця спосібна. Мати її оче

видячки раділа тому. -
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А ми з таким усердєм трудили ся за гармонїєю,

що не помітили, коли й орендар приїхав до дому, та,

наближаючись до нас, гукнув:

— Оттака ловись ! Добрі люди до плащаницї зна

менують ся, а вони он що виробляють ! — та, підій

шовши до мене, узяв у мене з рук гармонїю, повертїв

ll Т8), И К8Ж6 :

— Славна штука! Де ви її купили 2

— В Орлї, — кажу.

— А дорого ? — питає, вертаючи менї гармонїю.

— Карбованця дав.

— Гм... А ну, заграй, Олено !

Я подав дївчинї гармонїю ; вона взяла на нїй де

кілька акордів. Старий усьміхнув ся та, повертаючись

до мене, й питає:

— Чи не продажня у вас отся музика 2

— Продать то я її не продам ; а, коли хоче Олена,

то я їй сю музику подарую. А ти, старий, коли хочеш,

куши у мене рушницю.

Старий замислив ся, а я йому далї:

— Рушниця гарна, справжня тульська!

— Та на чорта вона менї — ваша тульська руш

ниця, коли я з неї й стреляти не вмію.

Я покликав його на бік та й кажу йому, в чім

дїло. Він послухав мене, усьміхнув ся та й каже весело :

— Олено, музика наша ! Неси в хату !

— Тількож чуєте, — додав я, — гармонїю я да

рую, а не продаю.

— Добре, добре! — весело гомонїв старий: —

Просимо милости в хату ! Ідїть і ви, хазяйки мої нече

пурні, — додав він до жінок.

Покинули вони грядки та юрбою усї й пішли

в хату. Попереду поважно ішов наш хазяїн. Він був

одягнений не по вчорашньому вже, в салдатську ши

нелю, а в синїй жупан з тонкого сукна, підперезаний

широким червоним поясом і в чорній високій смушевiй

шапцї. В сьому убраннї він здавав ся стародавнїм

українським міщанином абож заміжним козаком.

Идучи я нишком сказав Єрмолаю, щоб запрягав

коний; а, ввійшовши в хату, спитав хазяїна, чи за
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став він дома Виктора Олександровича. Він менї од

повів так, як на саме звичайне питаннє ; що застав,

а що той збираєть ся до якогось суcїди на сьвятки.

— Сказано, бурлака, людина самотня, то йому й

сЬвято не в сьвято, — додав хазяїн : — Усього в нього

наварено, напечено, наготовлено, а пообідати нї з ким.

А ви, добродїю, жонаті, чи нї ? — питає мене.

Я одповів, що нї.

— Женїть ся, добродїю, невідмінно женїть ся, бо

нудно буде старіти ся одинокому.

Заким ми так балакали з хазяїном, хазяйка за

стилала стіл, а Олена за занавіскою грала на гармонїї.

Коли вже горілка й закуска були на столії, у хату

ввійшов Єрмолай та й каже, що конї готові вже. Я звелїв

йому принести рушницю, а тим часом розпитував, як

близпе проїхати до Виктора Олександровича. Хазяїн,

розказавши менї з усїма подробицями дорогу, запросив

випити чарку горілки та закусити на дорогу. Я подя

кував, указуючи на великодну суботу, а справдї через те,

що було ще дуже рано. Хазяїн не схотїв братм моєї

рушницї і став давати гроші за гармонїю. Я, розуміє

ся, теж не згожував ся. Вони з жінкою всеж таки при

прошували мене випити та закусити на дорогу, додаючи,

що Бог простить подорожньому чоловікови і т. и. ; алеж

я не піддав ся їх доказам, попрощавсь з ними, як з дав

нїми знайомими і поїхав шукати хутору Виктора Оле

ксандровича.

Не доїздячи верств зо дві до Глухова, вправоруч

од шляху чорнїє невеличкий березовий гайок, а до того

гайка повилась вузенька доріжка. Вона то й довела

прямо на хутір Виктора Олександровича.

Хутір Виктора Олександровича, наче за зана

віскою, стояв за гайком. Наблизившись до гаю, я почув

якийсь невиразний шум. Відповідно тому, як ми набли

жались, він все дужчав ; трохи згодом можна було менї

добре розібрати, що шум ішов з водопаду. І справдї

я не помилив ся. Поміж білими березами денеде ви

гравала на сонцї блескуча вода; а, як виїхали з гаю,

передо мною розгорнувся широкий став з греблею, що

на половину ховала ся поміж старими величезними вер

Капитанша. 2
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бами. По той бік ставу, майже на березї, визирали зза

дерев білі хатки, відбиваючись в водї; а між хатками

білїв під почорнїлим соломяним дахом з тайстровим

тнїздом великий на четверо вікон панський будинок,

перед котрим стояв величезний гилястий граб. За ху

тором, по згірю ішов родючий сад, обсажений старими

березами; на шшилю гори на голубому фонї неба ма

ячив вітряк на шестеро крил, а лїворуч від його на по

хові і виринало на масаковому обрії в синїм туманї

місто Глухів.

llo греблї, між вербами, повагом похожував сам

господар отсього скромного красовиду: на йому був

смушевий кожух, покритий cїрим нїмецьким сукном,

червоний пояс і чорна смушева шапка. Щобачивши мій

фурґон, як він показав ся із таю, він зупинив ся і, за

слонивши рукою немов козирком очі від сонця, дививсь

на мій незграбний еквіпаж.

— Викторе Олександровичу! — гукнув я до

його, не вилазячи з своєї будки.

Він пце дужче начав придивлятись.

— Як здоровлячко, Викторе Олександровичу! —

знов крикнув я йому, все ще не показуючись.

— Та який там сатана гукає, а не вилазить на

сьвіт божий ? — ознав ся він нїби з серцем. -

— Та не сатана се, а я, Викторе Олександро

вичу, — кажу я, вилазячи з воза.

— Так ти-б так і казав ! А то репетує, а не по

казуєть ся, — промовив він.

Ми обнялись, поцїлувались.

— От молодець ! От так козак ! — скрикнув

він : — Спасибіг, спасибіг ! А я вже думав, що ти не

одмінно одуриш, та вже думав сьогодня на нiч поїхати

до Семена Максимовича стрічати сьвято : а ти таки й

приїхав. Ну, спасибіг же, спасибіг тобі! Тепер не треба

й фрака шукати.

— Ну, як же ви живете, що порабляєте, Викторе

Олександровичу ?

— Та що-ж я порабляю ! От другий тиждень, як

підняв заставку та й гуляю шо греблї, як собака на

ланцюзї. Бог її знає, звідкиля отся вода береть ся; так
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і надає й надає ! — говорив він та, взявши мене за

руку, д0дав :

— Ну, а тепер просимо до хати. А ти, голубе, —

промовив він до Єрмолая: — їдь прямо до стайнї, спи

таєш там кучера Артема та й бери в нього всього, чого

твоя душа хоче.

llaнський будинок і з окола й з середини тілько

й одрізняв ся, що своєю просторістю. Та й сам

шан, правду кажучи, мало чим відрізняв ся від своїх

крешаків, хиба тим тілько, що носив червону сорочку

шовкову та чорні плисові штани, а в сьвята надягав

фрак та їздив обідати до свого манїжного сусїди, —

та й більш нїчим. Певно, учив ся він у ніженськім

лицеї в одні часи з незабутнїм нашим Гоголем ; далї

служив десь у гусарах, та так, що колишнього вихо

вання не лишило ся й тїни. Років пять тому буде, як

покинув він службу ; але й тепер ще ладен був би „по

гусарити" при нагодї; нарікав тілько на знесиллє фі

зичне, на біль голови з похмілля; але се на мою думку

трапляло ся мабуть через те, що практики бракувало.

Грав він на бандурі немов справжнїй бандурист, а у віль

ний час компонував жалісні українські романи; один

з них завів звісний композитор на ноти. Щоб лишити

собі самобутність творів, він окрім байок Федра, пере

ложених ще „во время оно“ славетним Барковим, нїчо

тіcїнько не читав, тілько инколи брав в руки Хера

скового „Царя, или спасеннаго Новгорода". Щоб пов

нїйш його схарактеризувати, треба додати ще: він

зовсїм відгородив себе від впливу або услїдовання на

ниві письменства. Жив самотою в країнї, занадто при

датній до польовання; але був запеклим ворогом польо

вань і мисливців називав шкуролушами та собачниками.

Нї хупавим поводженнєм, нї привабностю твари

мій приятель не видавав ся. На смуглій та віспою по

дзьобаній твари його було стільки веселої простоти ду

шевної, що без утїхи на його не можна було дивитись,

найпаче коли він розповідав якунебудь українську по

брехеньку або передражнював когобудь з своїх cycїд :

найприроднїйшою мімікою орудував він до високого

ступня.
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Чоловік він був уже не молодого віку; алеж і ста

рим бурлакою не можна ще було його назвати. хоч і на

ближав ся вже до сеї катеґориї. До життя самітного він

так вже звик, що про одружіннє й не споминав нїколи.

На сучасне вихованнє панночок взагалї, а суcїдок тим

паче, дивив ся він по свойому, се-б-то зкоса. Вва

жаючи на його ориґінальний погляд на речі, не можна

було й гадати, щоб він колинебудь побрав ся; алеж не

так сталось: не далї, як через рік після того, як ми

бачились, він одружився і в сїй справі так само, як

у письменстві, вийшов самостійним.

Треба додати, що до своїх „підданих" він був

наче той батько в родинї: брав з них лише те, що було

йому неминуче потрібно на прожиток. До щоденного

прожитку нї одних примх у його не було ; та й взагалії

видатки його були незвичайно обмежувані; з сього боку

його можна було брати за добрий приклад.

— Бабусю — гукнув господар, увійшовши в хату.

На голос його увійшла чепурненька в cїльськім

убранню бабуся.

— Самовар ! Чаю ! Та й инше що... догадалась?

Бабуся кивнула головою й вийшла з хати.

— І яка-ж ти гарна людина, прямо й сказати не

вмію ! — гомонїв він, обіймаючи мене та садовлючи на

широкій дубовій лавцї. Тепер другого такого чоловіка

й з лїхтарем не знайдеш: дав слово і додержав його !

Далебіг, не знайдеш такого другого !

Я мовчки стискав йому руку та хитав головою.

Заким ми любязно отак балакали, на столї зашумів

самовар. Чепурна бабуся перетирала шклянки, а то

сподар, покинувши мене, узяв ся одтикати пляшку, на

котрій на етикетї красували ся ґотичні лїтери, з яких

складало ся слово : „коньякь“. *

— Шкода, що ти не застав тут стрілкового ба

тальону, — говорив він, становлячи на стіл одiткнуту

шляшку: — на тім тижднї тілько вистушив : а щб за

вдані хлопції ! Здебільша IIIведи. Диво, які люди: ви

ховані, осьвічені. А вже погуляти чи „угла загнути”,“)

*) Граючи в карти. — Прим. ред.
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так прямо тобі сущі гусари ; найпаче поручник Штрем,

прямо ґенїяльна голова !

Заким він вихваляв поручника Штрема і його

товаришів, бабуся поналивала у шклянки чай, а ми при

cїли до столу. Винивши по стакану, Виктор Олексан

дрович повернув ся до мене та й каже: -

— Розкажи-ж менї про свою мандрівку: ти-ж чо

ловік примітливий; гадаю: багато чого цїкавого спо

стеріг ?

— Найцїкавійше. — кажу, — за всю свою ман

дрівку: корчма ваша біля Есманї; а корчмар, ваш по

сесор і поготів.

— Ба! Се Омелько Туман ! Так ви з ним по

знайомились?

— Я в нього ночував, ще й на віру.

— Се-ж як на віру !

Я йому розповів історию своїх фінансів.

— llогано ! —- промовив він з малою увагою,

а далї, трохи помовчавши, й каже:

— А знаєте, отой старий інвалїд Омелько Туман —

людина цїкава, та ще й ориґінал чисто української

вдачі. Він не оповідав вам, як він спізнавсь з Блюхером

або як вони через Париж промаширували 2

— Про Париж оповідав, а про Блюхера нї.

— Як же се так? Мабуть жінка перебила 2 -

Я запевнив його догадку. -

І певно він звав її капитаншою ?

— Дїйсно так.

— Бач, як я знаю свого орандаря, як ти кажеш,

посесора. Знай же ти, що під отcїєю грубою корою

криєть ся найвеличнїйша, найблагороднїйша душа. Його

жінка, що він жартома зове капитаншою, — се його

годованка з самого малечку. Нехай гуляючи я вам роз

кажу сю історию. Він одночасний служака й однопол

чaнець моєму батькови: так мій покійник без утїхи

на серцї і оповідати про його пригоди не міг. А най

краще: подарую я тобі рукопис, написаний словами

покійного батька ; там ти не знайдеш нїже єдиного сло

вечка вигадки, — сама гола правда. Я її думав було

надрукувати, та потім роздумав: ще якийнебудь барон,
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Брамбеус захоче на менї язик гострити або прямо на

зове її нїкчемною вигадкою ; а для мене се гірше ножа

гострого. А ти її хоч і друкуй, тілько за своїм ймен

нєм, щоб я лишивсь з боку. Я її тобі завтра й знайду;

вона у мене десь схована, та й сам не згадаю, де.

Треба спитати бабусії: вона в мене всьому хазяйка.

А дочку його бачив ? — додав він, усьміхаючись.

— Бачив, — кажу.

— А що, правда, красуня ?

— Суща красуня та, хоч і одягнена по селянськи,

але на мужичку селянку не схожа.

— На мужичку ! Гм... вона на царівну, а не

на мужичку скидаєть ся ! А як ти гадаєш, — додав

він, пильно дивлючись менї в вічі: — чи можна та -

кому значному чоловікови, як я наприклад, назвати її

своєю жінкою, та ?

— Чому-ж нї, коли вона й справдії така хороша

в усьому, як з виду.

— Така, справдї така в усьому ! — відповів він

з захватом: — Моє серце радіє, що я надибав хоч одну

людину з однаковими думками, як і мої, — що-до

справжнього пї від кого незалежного семейного життя ;

а то самі прилики та шрилики. Все життє стоїть на

обопільнім обдурюваннї, се-б-то приликах ! — додав він,

допиваючи чай.

— Одно тілько здалось менї чудним... — кажу я.

— А що саме ?

— Та те, що вона для корчми дуже вже невинна;

наприклад: вона аж до сьогоднїшнього дня не відала,

що є на сьвітї „гармонїя“; суща дикарка!

— Отсе то власне менї й до вподоби ! Яким

чином вона сьогодня знайшла таке велике відкриттє?

Чи не ви тому запомогли?

— Еге, я ! Я їй подарував гармонїю.

Гостинний хазяїн глянув на мене зпід лоба та й

промовив, покручуючи вуса: . -

— Носить же вас чорт з вашими гармонїями !

Тілько добрих людий з пуття збиваєте ! Ну, скажи,

будь ласкав, чи то-ж їй, такій принцесї, пристала твоя

дурна гармонїя ? Вона-ж її збезобразить ; се-ж однаково,
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як би огрядну орловську бабу посадити за Лїхтенталїв

ські клавикорди ! Сьогодня-ж одберу й спалю ! — Ба

бусю ! — гукнув він.

Ввійшла бабуся.

— Пошлїть Максима в корчму, нехай він принесе

менї музику. Або нї, не треба! Я сам поїду!

Хазяїн хутко надїв шапку і озвавсь, виходячи

3 Х8lТИ :

— Бабусю ! Знайди та дай їм синїй папір; знаєш, —

той, що я недавно читав Іллії Карповичу ?

— Добре, памятаю, — відповіла бабуся: — Га

разд, що ви сказали, а то я вже хотіла його сьогодня

повернути в хазяиство.

— І добре-б зробила ! Віддай же тепер їм, коли

не встигла повернути в дїло. Прощайте! — промовив

він, удаючись до мене й виходячи, гаразд дверима

грюкнувши. -

Менї стало так нїяково, наче соромно, що я вже

думав було кликнути Єрмолая, щоб лаштував „колїсни

цю“ ; та передумав, власне через те, що нї з чим було

рушити. По волї чи по неволї мусїв я вибачити своєму

Амфитрионови за його ориґінально та суто хуторянську

вихватку; а себе виводив тим, що в життї частенько

трапляєть ся нам ще й не такі пригоди вибачати, і не

тілько зза служби, а так, як кажуть: зза крутих обста

вин та навіть і без усяких обставин. Доки я віддавав

ся таким великодушним думкам, бабуся принесла й по

клала на столї перед мене товстенький таки суверток

синього паперу , звязаний навхрест рожевою стяжеч

кою, а сама стала мовчки прибирати посуду зі столу.

Запалив я пиґару (за тих часів я ще циґари палив],

розвязав суверток, розгорнув його, сїв біля столу на

лаві, умисно не дозволяючи собі нїякого комфорту,

се-б-то просто горизонтального положення , щоб не

вчинити неввічливости та не заснути на авторових очах

за першою-ж сторінкою його твору скромного.

Взяв ся я читати. Назва була така:
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КАПИТАНША,

або високодушний салдат.

Оповіданнє очевидця.

Подарувавши Европі спокій, наше військо маши

рувало до господи. За гуртом маширував і наш завзя

тий піхотний полк N". Полковий наш ад'ютант був

майстер на вcї руки. Наприклад: наш брат-простота

всього збувсь на Нїмкень та Францужанок, другий

з опалу і материне благословеннє по боку торохнув :

а він собі нишком-тишком складав копійчину за копій

чиною та збирав всяку дрібничку; а та дрібничка все

була не що инше, як рідкости: золото та диямант, а більш

нїчого I Між иншими рідкостями вивіз він до дому й

жокея, чи як він ще його звав, пажа, Француза.

Ну, чи жокей чи паж, се все однаково; а тілько

дїло в тім, що отсей паж був хлопець дивної краси

і соромливий, як иайбезблазнїйша дївчина. Він звав

йог0, — таразд не скажу, — Альфредом чи Альбертом :

а полкові музики, се вже знаю добре, звали його Володь

ком, а за музиками, признаться, й наш брат, се-б-то

хто при „офіциї“, теж за Володька його вважали: бачте,

своє рідне якось до серця ближше, та ще як не будеш.

годів з0 два, зо три у ріднім краї. Повірте, як увійшли

в росийські границї, так перший заїздний двір, хоч

який він нї загижений, а здав ся менї кращим всякого

французького готелю. Звісно, все отсе забубони; але як

для кого, а для мене отcї самі забубони мають якусь

свою привабливість. Жив наш ад'ютант, як і взагалї

живуть скупяти, під запорами. Товариші одвідували

його хиба що як справа, та й то яка важна дуже ; тим

то його хатнє життє мало кому було відоме. Проте чутка

ходила, що він вкупі з Володьком і чай шє й вечеряє

[обідав він що дня в полкового командиря]; але то

ще поки-що була тілько чутка. Один одним чоловік, що

одвідував що дня ад'ютантову кватиру, був барабанний

староста. Ходив він до його не так по обовязку, як

задля Володька.

Барабанний стaрoстa був природнїй наш брат-Укра

їнець і ориґінал такий, що другого такого менї й стрі
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вати не трапляло ся. Забрав він собі в голову, що краще

його не тілько на ввесь шолк, а й на ввесь корпус

нїхто не знає нї французької, нї нїмецької мови; а коли

було сшитаєш його, чи є яка ріжниця між французькою

й нїмецькою мовою, то так навсправжки й одкаже:

— Малность ! Коли хто добре знає французьку

мову, то може балакати й по нїмецькому.

Так отсей чудак і взяв ся в походї навчити Во

лодька московській мові; а він її стілько знав, як наш

хуторянин, що нїколи й бороди московської не бачив.

Хоч і стояв староста шість років у владимірській ґу

бернїї, але се йому мало що помогло : таким таки чистим

Українцем він і зостав ся. Колиб Володько справдї на

думав був учитись у його московскій мові, то став би

похожим на того Англичанина, з котрим стала ся ось

яка пригода: Заманулось йому навчитись балакати по

московському ; от він, щоб досягти скорiйше своєї мети,

шоселив ся на лїто в селї та й з'єднав ся з пошом, щоб

той до зими навчив його справжнїй, ґрунтовній мові мо

сковській. Піп і навчив його по нашому церковному.

Вертаєть ся зимою Англичанин до столицї та в моднїм

сальонї і пустив якесь bon mot по церковному. Шанї

так і покотилась з реготу. Він так і стеряв ся. Не

такого ефекту він ждав від свого bon mot. Засоромив

ся бідолашний та й нїяк не второпає, що-б воно зна

чило ; та вже потім йому з'ясували.

З Французиком Володьком могло було так само

статись, що й з чудним Британцем. Але стало ся не

те, а ось що : За похід Французик, не вважаючи на

похмуру та мовчазну барабанщикову вдачу, так звик до

його, як тілько дитина до матери може звикнути. Чудні

речі дїють ся на сьвітї: наприклад Туман, барабанний

староста (так його прозивали, так і ми його будемо

звати], зовсім був людина не французької вдачі, а при

пав же до серця вітрогонному Французови, та ще й як

припав ! Іlрямо, як рідний. Щось є таємне, невідоме,

що навертає нас до нашої біди, що з нами буде ; але

ми не в силї розібрати cї нїмі натякання, тим то й страж

демо. Французови теж його ангелом-заступником пораяна

була ота симпатия до людини прбстої, грубої, — зда



— 164 —

валось, сторонньої до всякого повищого почуття ; а стало

ся так, що ми вcї схибили, а Француз угадав.

Володьо, той Французик, був , кажу , хлопець

тихий, трохи навіть нелюдимий з усїма, окрім Тумана ;

а з ним він витворяв такі штуки, як, — може доводило

ся вам бачити, — як мале котеня пустує з старим котом.

Котеня що-б не встроїло, то старий тілько жмурить ся.

То так і Туман : що нї витворяє з ним Володьо, а він

тілько дивить ся на нього та усьміхаєть ся; хиба вже

дуже надокучить він йому своїм пустованнєм, або прямо

не дає спочити після ротної муштри та покурити по

волї люльки, так одвернеть ся та й промовить : „а щоб

ти йому опряглось !“ Та, ще й не доказавши негарного

слова, зупинить ся, перехрестить ся та й скаже: „Го

споди! llрости мене, грішного; воно сирота та ще й на

чужинї, а я його лаю". І хоч як би нї був натом

лений, встане, піде, роздобуде денебудь сира і иншого

там та й давай лїпити вареники своєму Володьови, щоб

хоч сим трохи загладити перед ним свою вину. Ад'ю-

тант, хоч, — видно було, — й не потурав, але нишком

рад був їх обопільній приязности; та инак і бути не

могло, бо Володько що ще ? — сливе дитина та ще й

між чужими людьми, — чи довго розпонадитись? В такі

роки все прилипа однаково, і гарне й погане; а що від

Тумана паж не навчить ся нїчого лихого, в тому був

він певний, бо Тумана пїлий полк вважав за найретель

нїйшу і найчеснїйшу людину; а що він похмурий, то

то нїчого: другий і приязно дивить ся, та вкусить як

гієна. *

Повернувши до свого любого „отечества“, стали

ми на зимні кватири. Володько став нудьгувати та й

з виду якось чудно змінив ся; а що ще чуднїйше було,

так то, що він нїколи не скидав свого широкого плаща,

так і спав у йому. І не гравсь нїколи як те котеня,

з своїм похмурим другом, а впаде йому на груди та

так і заллєть ся сльозами. Туман уже всяко його пестив

і веселити пильнував, та мало чого досягав тим. Ми

спершу гадали, що се просто туга за рідним краєм

і згодом вона минеть ся; отже нарештї сталось не так.

Ад'ютант поїхав до родичів, а Володьови найняв у мі
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сточку у жида кватиру та й зоставив його на догляд

барабанному старостї. На се ми теж і дивуватись не

встигали: чому-б хлопця з собою не взяти 7 Всеб же

воно хоч трохи провіяло ся. Поклали ми се на погану

ад'ютантову вдачу, більш нї на що.

Не знаю, чому, а Францужя те всїх нас цїкавило,

найпаче мене. Було в нїм таке щось привабне та сим

патичне ! Як лишив ся він без свого патрона та не по

казував ся й на вулицю, то я мов що втратив і кож

ного разу, як побачу Тумана, питаю про Француза.

Спершу Туман казав менї, що Володьо нудить ся;

а далї вже почав казати, що Володьо нездужає. Нераз

хотїло ся менї зайти провідати Володя та побалакати

з ним про рідний його Париж: може-б йому полегшало.

Так що-ж ви робити-мете з дурною фанабериєю ! Як

таки, бачте, менї, офицерови, та йти з візитою до яко

гось там Француза та ще й до лакея. Ох, вихованнє !

До нїкчемного ледачого урядника ми на вулицї шапку

ємо приязно, найприятнїйше витаємо у себе в хатї, по

даємо стільця і садовимо на першому місцї, на покутї,

за столом, і не боїмось, що ся отруйлива тварюка своїм

диханнєм заразить дїтий наших; а зустрінеть ся з нами

на вулицї людина проста, нечиновна, що може нам та

киж своєю прямістю та некористністю робила послуги,

то ми на його й очий не зведемо; а коли й зведемо, то

так прихильно, що краще-б і не зводили були. Отсе,

бач, зветь ся в нас пристойністю ! Погань та й годї !

Ми гірше браминів: той, хоч здихати-ме, то в парія

води не попросить, щоб нї за віщо не бути йому вдяч

ним ; а ми !... Правда, на сю тему цілі томи написано,

то чи не краще се кинути, бо нового нїчого я не скажу;

та й нераз помічено, що великі теоретики не завжди

бувають і практиками такими-ж. Се я кажу про филан

тропів та моралїстів; то, щоб не попасти й самому до

того гурту, так лїпше верну ся до свого Француза

Володя. - . .

- Минуло місяцїв зо два після ад'ютантового від'їзду.

Близького кого чи приятеля в полку не мав він нїкого,

тим то ми про його нїяких звісток не мали. Кватиру

вав я вкупі з нашим штаблїкарем. От, якось у вечері
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сидимо ми собі вдвох, читаємо якусь французьку книжку,

— не згадаю, яку власне, — аж „денщик“ *) і каже,

що барабанний староста просить дозволу ввійти.

— Шоклич, — кажу.

Туман увійшов, блїдий та переляканий.

— Що скажеш, Тумане, — питаю.

— До їх високоблагородія.

— Що-ж тобі треба 2 — питає лїкар.

— Володько вмирає, ваше високоблагородіє ! По

ратуйте! Тілько то не Володько, ваше високоблагоро

діє, а жінка. *

— Як се жінка 7 І — шитаємо в один голос.

— Та так, жінка; а тепер мучить ся... пологи у неї.

Лїкар хутенько одяг ся й пішов слїдом за Ту

маном. Довго він не вертав ся, чи то може менї так

здалось, бо я його нетерпляче ждав ; нарештї прийшов.

— А що ? — питаю його.

— Нїчого, ослобонилась : дитина здорова, жи

ти-ме: а вона, сердешна, дуже постраждала, навряд

викреШить.

Вранції прийшов Туман і оповістив нас, що скоро

після того, як піти їх високоблагородію, вона вмерла.

Оповістили полкового командира. Він звелїв дру

гого дня її поховати та й забути про сю річ. Дитину

хотїла була взяти вигодувати полковниця до себе, але

Туман не віддав.

— Я відповідати-му за сю дитину перед Богом, бо

мати вмирала, руку менї пїлувала та на дитину все

вказувала, се-б-то прохала, щоб не кинув її дитини;

то я й повинен його не кидати, — казав він. Так

і зробив. Того-ж дня з фактором нашукав мамку, дитину

до неї віддав і гроші заплатив.

Цїкаво було нам довідатись, що за людина була

покійниця; але не довідались нїчого: жадних доку

ментів у неї не знайшлось. Певно або яканебудь

актриса переїзжа, або прямо субретка з модної крам

нищї, Бог її знає.

*) Слуга.
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Думаєть ся менї, що тепер ще не зовсїм пізно

ближше познайомити вас з моїм незграбним героєм, бо

краще пізно, анїж нїколи, — каже мудра приказка.

Року 1809. нашого запасного війська кватирувало

трохи в Бесарабії, а трохи в Херсонщинї; і наш полк

там був. Я тодї тілько що скінчив науковий курс в шля

хетськім кадетськім корпусї; скоро мене обмундирували,

зараз і одіслали до армії, се-б-то в запасне військо.

Прибув я до полку, вступив у роту; ротний командир

і припоручив менї учити до фронту з півсотнї ново

бранцїв; між ними був і Туман.

Навряд, щоб найноровистїйша циганська шкапа

приняла стілько бійки, як отсей бідолашний некрут;

а дїло всеж не поступало наперед, анї на крок єди

ний: не дала ся паробкови наука. Минуло півроку,

а йому як нїчого й не було ; проте з себе був він мо

лодий, показний, здоровий, „без усякого качества", як

каже було капрал, але з норовом. А казати правду, то

МИ самі не знали ладу, як поводитись з некрутами, тим

паче з моїми земляками. Тодії Владиславлев ще не ви

давав своєї „памятной книжки для штабь- и оберть

офицеровь“, де надруковано дуже придатню до сього

дїла науку доктора Н. З Турками скоро було умовлено

замиреннє, то нашому полкови звелено було вирушити

в середину Росиї. Так ми ото даром і поторощили хво

рост на Туманї. Рота наша йшла вкупі з полковим шта

бом, значить — з полковою музикою. Познайомив ся

наш недобитий некрут походом з барабанщиком, той

і давай йому на „дневкахь" виявляти потайність своєї

штуки. Що-ж ви думаєте? — Ще не дійшли ми до

призначеного місця, як наш Туман чи, як його звали

москалї, медвідь; бив уже „зорю" на барабанї, та так

лепетко, що й сам учитель заздрив. Ротний командир

побачив, що медвідь уже не вкінець безглуздий, і дав

на його волю стати форменним барабанщиком. Туман

радо згодив ся і так палко та, сказати, з утяглістю

віддав ся улюбленій своїй штуцї, що як убили нашого

барабанного старосту під Бородиним, так він заступив

його місце. Бачте, яка сила призвання ! Уторопали-б ми
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отсе його призваннє ще з початку, то й не пропав би

віз хворосту.

Що було далї по службі і в життї власнім мого

героя, то не варто того, щоб про його писати ; хиба

тілько розказати про те, як він, коли йняти віри його

словам, спізнав ся з Блюхером, як Блюхер по нїмецькому

запросив його на чарку „шнапсу", а Туман, — по ні

мецькому-ж , — за „шнапс" подякував , а попрохав

у „його превосходительства" шклянку „вейну“; а вжеж

Блюхер не відмовив. Беручи на увагу вдачу знамени

того полководця, усе те могло статись отак от, як роз

казав Туман; але, коли я не був сьвiдком сього ви

падку, то й не ручу ся за правдивість сього вчинку.

Сьвяті ті часи були для нашого брата-вояка ! Як

поставлять було полк на зимівлю по кватирах, то там

він і розкоренить ся: зим з десять з місця не рушить.

До того ще наша братія і переженить ся на половину,

та що я кажу — на половину: вcї переженять ся, коли

тілько дївчат в околицї буде в достач. Е, тодї дївчата

не засиджувались так, як оттепер. Тепер що? —

Полк, як кажуть, не встигне і місця нагріти, дивись:

уже й потурили на другий край Росиї ! Як же тут же

нитись ! Дав би Бог хоч познайомитись якнебудь !

Жовнїр тодї прямо рахував: инший меткий парень так

було обживеть ся з господарями, що прямо стане cїмя

нином, коли не ще чим більше. Тілько одно, що було

дуже не до вподоби нашим салдатикам, так сe унїформа,

се-б-то одежа військова. І справдї страшно було дивити

ся, як його, сердешного, вбирають в справжню бойову

амунїцию : одягають двоє третього ; а як одягнуть та

постановлять на ноги, то вже й стій; а коли, — не

приведи, Боже, — спіткнув ся та впав, то так уже й

лежи; сам, звісно, не зведеш ся; знов треба двох чоло

віка, щоб на ноги поставили. А до всього того додайте

ще з білого сукна шинелї. Се така халепа була моска

леви, що він, сердешний, не знав, що з нею й робити :

замісць того, щоб самому оборонитись нею від нетоди,

він мусїв її боронити. Тепер росийський жовнїр, що до

обмундировання, прямо китайський богдихан. Мундир
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тілько трохи його обезображує ; але й сю хибу згодом

перемінять на щонебудь лїпше.

Хто про що, а салдат про „амуничку“ ; то так

і я: взяв ся за „крам” та „кутаси", а про головну річ

і забув. Ось як воно було :

Звичаєм того часу прозимував наш полк на одних

тих самих кватирах більш восьми зим. Варочка (так

Туман звав свою годованку] росла не днями, а тоди

нами. І що то за прехороша була дитина ! Прямо окраса

між дїтською красою. От уже пятого десятка калантаю,

а другої такої чарівної дитини не бачив. Та ще до

того таке спокійне, тихе, — ну, справжнїй янгол з неба.

Тілько часом й дозволяло воно собі дїтські жарти, що

з своїм татом (се вона так Тумана кликалаj; та з свого

боку й Туман похмурий так усьміхав ся, голублячи

свою кучеряву Варочку, що й найдобрійша мати не

зможе всьміхнутись ласкавійше до своєї дитини. Часто

було бачиш його, як він сидить на призьбі під хатою

та голубить на колїнах свою Варочку. Отся картина

завждї нагадувала менї прегарну гравюру, що ви

являла вусатого лицаря в колчузї з прехорошою ди

тиною на руках; воно його скубе за вуса, а він

ласкаво всьміхається до його. Чисто, як Туман з своєю

Варочкою. Щасливий Туман ! А як правду мовити, то

він і заробив собі того щастя.

Взявши дитину на своє піклованнє, він розпочав

дїло тим, що кинув люльку й горілку. Хоч він і нїколи

не був справжнїм пяницею, а при нагодї від добрих

людий не одставав. Покинувши оті утїхи, єдине можливі

жовнїрови, всеж він трохи зберіг що Варочцї. Простою

чорною роботою в жидівськім містечку не багато чого

заробиш ; треба було думати про якенебудь ремество.

От він, добре поміркувавши, узяв ся шевцювати. Шевцює

він рік, шевцює два, а на третїй і несе менї показати

чоботи опойкові власної роботи: та щеж чи не чоботи !.

Як вам сказать?... Хоч і столичному майстрови, то

вдарять у ніс. Я таки не повірив у його тяму, звелїв

йому на себе спити чоботи. Він і пошив. Як подивив

ся я: вони ще кращі; а на нозї — прямо як вилиті !

Я похвалив його товаришам. Туман узяв ся до роботи
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щиро. Не минуло й року, як він уже на вcїх офицерів

у полку шив, та й самому вже бригадирови, що все

ще красував ся в париських чоботях та вже думав за

казувати в Варшаві. Так от який майстер вийшов

з вайлуватого та придуркуватого, як про його думали,

Тумана. Річ певна, що в нашого чоловіка рідко тра

нляєть ся вкупі дві добродїтелї, майстерство та тве

резість; а всеж трапляєть ся, щб і довів вам Туман.

За те й жив він так, що й офицерови другому дай,

Боже, так жити. Кватира в нього краще офицерської

[він наймав у шляхтича окрему хатку в садку; не зга

даю, щб платив]. За няньку взяв чепурну бабусю, теж

трохи не шляхтянку. Собі він забороняв тілько горілку

та люльку. А вже про Варочку нїчого й казати: було

вибіжить тобі на вулицю наче лялька та розмальована:

куди тобі шляхетські дїти перед нею ! Мурзенята якиїсь !

А сам Туман так тілько й показував ся, що на му

штру; а то сидить день і ніч над своїм чобіттєм та

пісень сьпіває.

Трудяща людина, як на мене, найщасливійша

в сьвітї, а найпаче коли його праця йде на таку ви

соку, таку благородну мету, як у сього простого та не

письменного чоловіка.

І тепер і завждї завидувати-му тобі, щасливий,

благородний трудовнику !

Бабуся, нянька Вароччина, між иншими добродї

телями була ще й письменна, звісно по польськи, через

що я й гадаю, що вона мусїла бути шляхетського роду;

і коли Варочції пішов уже пятий чи шостий рік, — та

разд не зазнаю: знаю тілько, що вона вже гарно ба

лакала, ще й гаркавила трохи, що додавало її вимові

привабности, — стара взялась під вільну годину на

вчати її грамотї. Туманови вподобалось, що його Ва

рочка читати-ме, та ще й по польському. Виявив він

своє задовольненнє тим, що на першому мійському яр

марку купив бавовняну якогось темного колїру хустку,

кожушанку й сапянції, та до того ще й півкарбованця

троший подарував їй. Стара була незвичайно рада і без

краю дякувала. Туман зразу було подумав: на віщо

Варочції грамота ? Яка вона панночка 2 Але, подивив
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шись на дитину, сказав, що вона й справдї панночка,

та, махнувши рукою, і мовив: „Нехай собі учить ся;

уміти-ме до ладу хоч Богу помолити ся“. А коли він,

простосердий, не покладав великої ріжницї між мовами

нїмецькою й французькою, то однаково й між польською

та росийською грамотою: все одно, аби читала ! Раз

якось, — се вже було невдовзї перед тим, як нам ру

шати з благословенного містечка, — іду я вулицею повз

Туманову кватиру, дивлюсь: під хатою на призьбі си

дить Туман в своїм перістім мундирі і з барабаном між

колїнами (мабуть тілько що вернув ся з муштри|; по

перед його стоїть Варочка і просить у нього битки до

барабану. Він дав їй. Взяла вона битки та як утне

похід, так все одно, немов сам барабанщик. Прямо

я здивував ся; суща та „Сórka regimentu“, що то

рішнього лїта польські актори в Ромнї виставляли.

Алеж треба було бачити самого Тумана: здаєть ся, нї

один музика з таким коханнєм не слухав симфонїї Бето

вена, з яким він слухав та видивляв ся на свою Варочку.

Нагадало отсе менї другий естамп, однаковий на

величину та мабуть чи й не майстра того самого, на

котрім намальовано рицаря, теж у колчузї: він учить

хлопця бити в барабан. Перемінити тілько одїж, і стане

така сама картина.

Минуло вже віcїм років, як нашому полкови зве

лено було рушати смоленським шляхом. Туман немов

вгадував катастрофу: придбав собі коня і воза. І коли

звелено було рушати в похід, то наша братия пре

дорого платила за поганеньку шкапинку, та й то трудно

було добути, а Туман тілько всьміхав ся, дивлячись на

задиханих факторів та на наші збори. Сяк-так зібра

лись ми, і одного ранку полковий штаб і моя рота

вийшли з благодатнього містечка. Гучні були проводи !

Та й як їм було не бути гучними 2 — Простоявши

стілько часу на однім місцї, з салдатів багато дехто

понаживали не тілько коханок, а й дїток... Ну, та ся

картина менї не до смаку, то я й не описувати-му вам

нї слїз, нї ридань, нї обнимання несамовитого ; скажу

тілько, що перший перехід наші тяг ся щїлий день, і по

ловина моєї роти бравої ночувала в дорозї.

Капитанша. 3
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Ішли ми тим самим шляхом, яким не що давно

пролетїв з усїма своїми жахами ґенїй війни. По повіто

вих містах, а найпаче в Борисовім та Краснім, слїди

після війни було ще знати, а по селах — як нїчого

й не було, тілько й знаку, що по селянських лазнях за

мість каміння були бомби з чавуну. Тілько в Смо

ленському ще щїлі вулицї були в руїнї, але собор уже

0Н0ВЛІЯ В СЯ. *

В Смоленському полк наш скупив ся та після

ішспекторського огляду і розпустили нас на зимові

кватири. Я командував ґренадирською ротою, тим то

вкупі з полковим штабом і зостав ся в Смоленсько

му; а инші роти стали в околицї по селах. Туман

з своєю Варочкою теж зостав ся в Смоленському.

Не вважаючи на те, що пів міста стояло руї

ною, на зиму поз'їздилось багато паньства до міста,

і ми на руїнах стародавнього Смоленська весело й гучно

перезимували. Матусї, мабуть звернувши увагу на пол

кове бурлаптво, понавозили панночок, таких гарнесень

ких !... Та ба! Сватати їх нїкому було: уся наша мо

лодїж поженила ся. Грішна людина: признаюсь, мене

й самого надило вскочить в узи Гименея; але Викторка

шкода було. Тієї зими йому тілько що пішов четвертий

годочок; а чого важить у такі роки для дитини і най

краща мачуха, то я по собі знав : а як навяжеть ся

сатана, що здаєть ся янголом несьвіцьким, тодї що

робити-меш? Так я подумав, погадав та й махнув ру

кою... Потім вже чув, що мета моїх зітхань взяла шлюб

з якимсь безносим богатирем Енґельгардтом, та за рік

він подав ся за одну границю, а вона за другу. Я тілько

Богу подякував, як почув таку щїкаву новину.

Кватиру в зруйнованому на половину Смолен

ському поталанило менї добути недорогу й гарну. Одна

хата в нїй була зайва, то я й віддав її Туманови з умо

вою, щоб він, як чоловік тверезий та чепурний, до

глядав мого мізерного хазяйства: i його Варочцї ве

селїще буде, і мій Викторко без мене не нудити-меть

ся. Нянькою ґувернанткою була у мене молодиця пре

красна і письменна, то Варочка за зиму жартома на

вчила ся й росийській грамотї, та й мото Викторка
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навчили абетки. Великим постом він уже добре читав,

а Варочка що дня божого, і ранком і в вечері, читала

в голос перед усїма ранкові й вечірні молитви. Щасли

вий Туман аж плакав з радощів, слухаючи, як Варочка

читає такі гарні молитви, в яких він, темна людина,

до сього часу й толку не тямив ; найпаче як вона було

почне читати „Помилуй мя, Боже...", та як дочитає

до „Серце чисте созижди во мнї, Боже...", дак уда

рить поклін до землї та плачучи й поцїлує в голову

свою розумну Варочку. За те нянька моя не відала

нужди в черевиках, бо завждї мала про запас зайвих

пар з шість, — „на случай походу“, як каже було Ту

ман; а мій Викторко но недїлї красуєть ся в нових

чоботках. Було скажеш йому: на віщо ти, Тумане,

так часто чоботи йому міняєп ? — „Росте, ваше бла

городіє, так я й міняю“. — Добряга упевняв мене,

що дитина за тиждень так може вирости, що йому не

минуче треба міняти чоботи. Раз якось довелось менї

купити якоїсь материї Варочції на суконьку; так я вже

й сам не рад був : Туман мій так розходив ся, що

трохи було з кватири не вибрав ся, на силу я його

ублагав, — такий чудний !

— Ображаєте мене, ваше благородіє, — каже,— та й

годї! У вас у самих, — каже, — росте дитина, а ви

на чужих дїтий тратитесь ! Я чоловік рукомесний, в мене

завждї буде : а ви де візьмете, як Бог не дасть здоро

вя? Добре, як пенсиї дослужите, а то іще й так від

пустять.

Впродовж зими я близько спізнав отсю просту,

благородну і незвичайно чесну людину.

На веснї ми вийшли московським шляхом з Смолен

ського. Свого обозу та людий я казав доглядати Тума

нови; аж надто спокійний був. В гóродї всяко трапля

єть ся: не скрізь про тебе наготовлено ; иншим разом

і заснеш натще серця, не що робити-меш. Але в cїм

походї я почував себе, наче у Бота за пазухою. Не

встигнеш було й до місця прийти, а в Тумана вже все

готове: і кватирка, і для мене, і для дїтий, і само

вар кипить, і вечеря поспіває, і коням усього до волї.

Бог його знає, як він з усїм тим і вспішав ся ! А з се
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лянами, не дивлячись на свою українську вимову, нїхто

краще його не вмів зладнать ся ! Дивна людина!

У Москві вся наша дивизия скупилась, а наш

корпусний тих часів командир, небіжчик Сакен, після

інспекторського огляду дав приказ, щоб усїх непись

менних унтерофицерів повернути на рядових [звичай

них]. Не тямлю, що йому, покійникови, прийшло на

думку ! З того в ротах скоїла ся така сутанїя, що й не

приведи, Господи! Окреме нам ротним командирам на

робив він клопоту своїм приказом. Неписьменних унтер

офицерів дїйсно багато було ; за те вони були найроз

торопнїйші й тверезїщі; а се дві такі добродїтелї сал

датські, що їх нїчим не заміниш. Так от замісць таких

людий мусїли ми брати письменних пяниць та злодїїв.

Отепер тілько я довідав ся, що то за так званий „рус

скій“ письменний чоловік. Письменних здебільша від

дають у салдати нани з cїльських писарів. Наші му

жики не дурно кажуть: „Не буде добра й правди на

землї, шоки письменним oчи не повилазять”. Такій при

казції можна було виникнути лишень з глибокого ги

дування отими письменними людьми. Щоб то подумав

про моїх земляків великий оборонець народньої осьвіти

— Ланкастер, колиб знав, що в нас є така варварська

приказка. Подумав би, що мої земляки не люди, а па

родия на людий, і був би він неправим. Загальна осьвіта

у народї величезне добро, але там, де на сто чоловіка

один письменний, то воно величезне лихо. Нїчого більш

неморального, нїчого тидшого за cїльського писаря я не

відаю: він перший здирник з злидаря-мужика, лїнтюга,

пяниця, зміст усякої шакости і перший спокусник му

жиків простосердих, бо він сьвяте письмо читає.

Покійний Основяненко в своїм „ Шельменко, во

лостной писарь“ накинув тілько легенький нарис сього

мерзенїйшого типу. Так отаких то письменних пани шо

стачають в армію. Певно покійник Сакен не давав би

такого приказу, колиб хоч з тиждень побув економом

у шанськім селі. -

Туман був не тілько барабанним старостою, а ще

і унтер-офицером. Він шишав ся отсим званиєм і чишом,

як власною заслугою; але, як чоловік темний, мусїв
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скинути тільки-що куплені в Москві, не побілені,

а справжні срібні коштовні галуни. Довело ся кинути

їх в помийницю, так нї за що, а тим тілько, що він

неписьменний розбишака. Дуже глибоко уразило се са

молюбство сердешного Тумана. Немов той розвінчаний

Наполеон, ходив він кілька день мовчки, нїчого не ївши.

Полкови нашому велено було кватирувати в Му

ромі ; так ми лаштувались до походу. Я знов прохав

його узяти команду над моїм мізерним хазяйством.

— Візьміть собі унтера, — одповів він, на силу

здержуючи сльози, — а то рядовий вас дорогою обі

краде.

Я й сам трохи не заплакав, та й прохання свого

не міг уже знов подати.

Одпускаючи його, я не поберіг ся та став давати

йому пять рублїв „на водку". Заридав сердега, плю

нув на мої гроші та й пішов з хати. Другого дня при

вели його з Арбатського участку до полкового штабу

таким, що на силу ногами переступав. Питають його,

де він пропадав; а він тілько й вимовив: „горілки,

а то здохну!“ Дали йому чарку горілки та й заперли

в порожню хату. Бояв ся я за нього, але, хвалити Бога,

марне: Туман протверезив ся та більше вже не роз

важав себе горілкою, тілько до самого Мурома йшов

мовчки, наче несамовитий. Аж ось в Муромі знов про

пав він кудись. Розпитую, де він: кажуть: у шпиталю.

Пішов я провідати його. Прихожу, одчиняю двері в па

лату: і що-ж ?... Отакої вже ґравюри я не бачив та

гадаю, що й нема такої на сьвітї. Найвеличнїйшому ху

дожникови не ввижало ся нїчого такого прехорошого

й ориґінального: на ліжку в шпиталевому шляфроку та

в колпаку сидить Туман, а на колїнах у його Варочка

з абеткою в руках і в голос складає: „тма, мна" ;

а за нею й він зтиха, баском і собі проказує. Поба

чивши мене, він засоромив ся, підвів ся, привитав ся

до мене та й каже, червонїючи:

— Варочка отсе менї „Помилуй мя, Боже..." читала.

— От уже й „Помилуй мя, Боже...“, — озвала

ся простосердо Варочка, — ви ще й склади Бог знає,

як читаєте !
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- — Цить, дурне ! — перебив її Туман, cїшаючи її

за рукав.

Варочка засоромилась, глянула на мене та знов на

нього та, дорікаючи, й каже :

— Хибаж я шеправду кажу ? Я завтра думал

„азь, антель“ проказати вам ; а тепер ще й після

завтрього не прокажу, та й сидїти-мете ви в мене увесь

тиждень на „тмі, мнї“, — та з останнїм словом і ви

бігла з шалати. Туман подививсь їй у слід та й про

МОВИВ З Д0СаДОЮ : -

— От тобі й на ! — a далї до мене:

— Воно бреше, ваше благородіє !

Я добре бачив, що воно не бреше, але, удаючи

з себе, що я не тямлю, в чім дїло, й шитаю :

— Що, вона завжди коло тебе ?

— Нї, ваше благородіє, вона в фершалки; а до

мене забіжить на яку хвилину та й знов до фершалки.

Таке непосидюще ! — додав він, зводячи очи.

— Неправда, неправда твоя, Тумане, — кажу

йому; — я-ж знаю, щ6 се ти робиш ; чого-ж там од

мене ховатись? Хибаж се погано — вчитись грамотї !

Туман дивуючись, подививсь на мене та трохи

згодом і каже :

— Шогано, ваше благородіє, дуже погано ! Чи

тож ви бачили, скажіть на милость, щоб дитина, бла

зень, учила старого чоловіка 2 |

Трохи не заплакав сердега; а через хвилину

почав просити, щоб я нїкому не казав про його вчіннє.

Я йому пообіцявсь мовчати; давав гроший, але він ска

зав, що в його й свої ще є. Іlопрощавсь я, побажав

йому добитись свого та й пішов з палати.

— Диямант, а не чоловік, — думав я, та навіть

і не жалкував, що диямант сей покритий корою : так

він менї був до вподоби в своєму природньому видї.

Хотїв я порівняти його до червiнця Крилова; та пе

редумав, що такі натури, як Туманова, ледві щоб змогли

переродитись, се-б-то перевернутись.

А штаб-лїкар наш спостеріг Туманову тайну та

й не виписував його з шпиталю, аж доки він сам не

попросив ся. Через місяць приходить до мене Туман,
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всьміхається, — за рукавом у нього буквар, — і про

сить, щоб я послухав, як він читає. Послухав я: чи

тає добре й заповіди і все, що нї є в букварі. Подав

я йому „Уставь о гарнизонной службі" : і „Уставь"

читає. Того-ж дня я сказав про його ад'ютантови, а той

бригадирови, і через місяць Туман знов нашив свої

московські дорогі галуни, перебрав ся до мене на ква

тиру і знов взяв моє хазяйство до своїх рук.

Стало ся так, що того самого дня, коли Туман

з учтою нашивав свої нефальшиві галуни, вийшло й менї

повишіннє: мене зробили майором, а командирови пер

шого баталїйону вийшла відставка. Мусїв я взяти його

баталїйон. Хоч я, як був, так і зостав ся бурлакою,

але хазяйство моє волею-неволею мусїло збільшитись.

Тим-то такий чоловік, як Туман, був про мене неминуче

потрібен, тим паче, що Викторка свого вирядив я в Нї

жин до сестри, щоб вона готовила його до лицею, то

й Варочка, як дитина, була задля мене теж потрібна,

бо я без Викторка нудив ся незвичайно, а вона, немов

янгол божий, була в моїй господї.

Не вагаючись можна було привподобити її до

янгола божого. Такої невимовної краси я не побачу

вже більше. А що вже тиха, так прямо як янгол. Ишло

12-те лїто її віку, і вона менї незвичайно правдиво на

гадувала покійного Володька, се-б-то свою матїр без

таланну. Усьміх, річ, очи — усе було нещасної матері;

тілько в Варочки лагідність і неблазність все те мяк

пило. Хотїло ся менї заохотити її до книжок ; алеж

яких книжок тодї можливо було добути задля неї ? Ви -

давала ся тодї часопись за назвою „БлагонамЬрен

ньій“. Прочитав я в „Московскихь ВЬдомостяхь" за

зив до передплати та, увязавшись за такою благород

ною назвою, й пренумерував власне про Варочку. Але

як прочитав перший зшиток, так других уже й не роз

різував; так їх у мене в скринї миші й поїли.

Підчас Туманового пробування в шпиталю по

товаришувала Варочка з фершалкою; одвідувала вона

її і тепер трохи не що дня. Не до вподоби були менї

ті провідування. Кілька разів казав я Туманови, що те

приятелюваннє не доведе до добра; але він, Бог його
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знає, чому, — не звертав уваги на мою пораду. Я пі

шов на хитрощі: задумав заохотити Варочку до читанки

та тим і примусити її сидіти дома. З моїх хитрощів нї

чого не вийшло. Варочка тим часом росла та хорошіла.

llo третьому чи четвертому роцї нашого гаразд

ливого постою в Муромі до нашого полку прислано

з ґвардиї за якісь недобрі вчинки капітана Н. Н., па

рубіку-красюка років двацяти пяти, богатиря найари

стократичнїйшого роду, чоловіка осьвіченого, приєм

ного, а найбезглуздїйшого гуляку; а се тоді була

не-аби-яка добродїтель. Давидов“) не по правдї оддає

сей благородний пал самим гусарам ; наш брат, піхоти

нець, перед ними аж надто в cїм не поступав ся.

Наше молоде офицерство то так до нього й липло

все : а що про шанночок, то вже й казати нїчого: всії,

скілько нї було їх у Муромі й поза Муромом, гуртом,

разом закохались в нього. Та вже се нехай i так: їх

дїло молоде, несьвідоме: їм можна й вибачити. Але

і матері дорослих дочок тудиж за своїми дочками по

тягли. Господи, яку велику силу має золото на людське

серце! Та до того ще він тарно по французькому ба

лакав, переказував з памяти та навіть і сьшiвав деякі

такі пісні Беранже, що путящий Француз посоромить

ся їх сьпівати і в пянім гуртї бурлак; а він, молод

чина, сьпівав їх у муромських гостинних. Нїжному жі

ноцтву так подббались cї піснї без обиняків, що їх

заучували на память і в холодку під бузком за оксе

лентуваннєм ґітари та соловія сьпівали їх так сумно,

що, здаєть ся, й Бога не боялись.

Ім, простосердим, і на гадку не впадало, щб саме

вони сьшівають. Вони гадали, що янголи, коли й ба

лакають проміж себе, так не инак, як мовою фран

пузькою, і сьпівають таких пісень, яких сьпіває і їх

любленик. Отож, скоро показав ся сей джиґун, пан

ночки й панїї, коли удавались до кого з яким питан

нєм, то замісць імення і по батькови казали: „мсью" :

і зробило ся се таким загальним, що сьвіжа людина не

*) Один з поетів росийських. — Перекладчик.
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одмінно гадала-б , що муромчани вcї балакають по

французькому.

От коли трапляла ся Туманови невна нагода блес

нути своїм знаннєм французької мови. Та ба! Він,

сердешний, плебей, а то паньство, та ще яке пань

ство — повітове ! А воно-ж, здаєть ся, вcїм звісно,

що анґлїйське паньство, хоч і найгордїще й найспеси

віще, але, коли його порівняти з нашим повітовим, то

воно аж вїчого не значить. Хоч французькі бранції-сал

дати попадали до його недосяжного кола, але то фран

цузькі, річ зовсїм окрема. -

Була в мене там одна знайома, молодиця вже не

молодого віку, молодиця, — можна сказати, — взірець,

і мати така-ж. Осьвітою вона не геть відрізняла ся

від своїх землячок, але з добрим життьовим розумом

і без жадної манїpливости, що власне менї і було в нїй

до вподоби. Так от вона якось стала викладати менї

про добродїтелї та осьвіченость нашого ґвардийця.

Я, слухаючи її, гадав, що вона жартує, слухав її та

всьміхав ся мовчки; а вона, не вважаючи на мої

усьміхи, забралась у такі панеґірики, що стала хва

лити його велике знаннє „руської істориї“ ! Так я й

рукою махнув ! Ну, чи тож пристало, щоб „руський"

тогочасний пан, та ще й ґвардиєць, знав ще щонебудь,

окрім французької мови ? А то ще й крайову історию !

Як раз тодї Карамзин почав видавати свою знамениту

історию; так про неї мабуть і чув наш капітан та й

пустив у дїло свої досьвiди поміж непорочними му

ромками. Горопашні муромки, та ще горопашнїйші му

ромчани !

Коли молодиця, котру вважали за взірець розуму

і родинної добродїтелї, та й та заморочилась бравим

капітаном, так який же вплив він мав на загальний

розум і добродїтель? А такий, що не минуло й року,

як чоловіки молодиць та батьки молодих дочок стали

вже впевнятись в превеликому капітановому впливі на їх

жінок та дочок; і коли нашому полкови призначено

було йти в похід до Москви на коронацию, то батьки

й чоловіки перехрестили ся та вільно зітхнули, а жі

ноцтво затужило.
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f , Проте гіркі ридання стали даремними: капітан

занедужав і, доки видужає, зостав ся в Муромі.

Та й переполохали ся-ж матїнки та їх прехороші

дочки, що закидали на капітана, як на найкористиїй

шого до шлюбу, як до його, тодї, коли нас не було

вже, приїхали жінка з тещею і застали його не хворим,

а серед товаришів-чарошників. Теща було розпочала

йому вичитувати відповідне часу казаннє ; але він зу

нинив її, говорячи: „Здаєть ся, ви жінка й розумна,

а таке дурне кажете. Аджеж ви бачили, ви-ж знали,

кому віддавали свою дочку-одинничку; так про віщо-ж

тепер ви менї толкуєте?“ Подивилась на нього стара,

заплакала, взяла свою дочку-одинничку та й поїхала до

дому. А він реточучись, кричав за ними : „Кудиж ви

поспішаєте? Може зволите пообідати зо мною ?“ Мо

лодчина !

Але, не вважаючи на все се, вплив його на нїжну

половину роду все дляв ся; а сердешні чоловіки та

батьки не тямили, яким би робом спекати ся небезпеч

ного капітана, та й приміркували написати просьбу до

царя від усього їх конклаву і прохати слїзно, щоб він

за прикладні капітанові добродїтелї знов переключив

його до ґвардиї. Не скажу, чи то по їх, чи по чиїй

другій просьбі, але ще через два роки капітана взяли,

тілько не до ґвардиї, а до міста Вологди під догляд

полїциї. Впродовж тих двох років він завів ще з де

сяток слїзних мельодрам, а останню, найпатетичнїйшу,

он з яким змістом :

Рушаючи в Москву, дістали ми наказ, щоб ва

ґенбурґ і яку другу полкову вагу покинути в Муромі,

з чого слїд було вивести, що ми небавом знов поверне

мось на старі кватири. Офицери, хто мав путящі ква

тири, лишили їх за собою; я теж лишив собі свою ква

тиру і в нїй мебель і другу непохватку мізерию. Шол

ковий командир, спасибі йому, уважив мою просьбу од

дати менї Тумана; а я віддав Туманови до рук свою

кватиру і, що до неї належало. llрощаючись з ним,

я йому наказував наче ока доглядати Варочку і як

найрідше дозволяти їй одвідувати фершалку : бо ти-ж

сам знаєш, — кажу йому, — що за зьвір зостаєть ся
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у містї ! Бува, попадеть ся йому якнебудь на очи, то

тодїж пропала !

— Бога тнївите, ваше високоблагородіє, — каже, —

воно-ж ще дитина ! -

— Я й замовк, знаючи вже, що нїчим не впевнити

мого упертого земляка; а cїй дитинї, — уважайте, —

минало вже пятнацяте лїтечко.

Сходили ми в Москву і назад гараздливо вернули

ся. В Муромі теж усе, як і перше було. Кватиру

свою й все добро застав я в найкращім доглядї ; та

инакше й бути не могло. Варочка зустріла мене з справ

жньою дїтською щирою радістю. А Туман розповів менї,

що все гаразд, і дякував, що я його кинув у Муромі,

бо він, каже, за сей час устиг навчитись виводити на

пашері цифри та й копійчину добру таки збив : усе

місто надїлив чобітьми, а останнїй місяць, трохи чи

не ввесь, робив на самого капітана.

— Ну, початок зроблений, — подумав я.

— А. він не заходив инколи до тебе чоботи при

дївати ? — питаю Тумана.

— Заходив, ваше високоблагородіє ; разів кілька за

ХОДИВ. -

— Погано, — щодумав я та й відпустив просто

сердного побрягу, нї слова не сказавши першим разом.

Другого дня питаю його, хто його рекомендував

капітанови. Туман трохи замяв ся, а далї й каже: *

— Признать ся сказать, ваше високоблагородіє,

фершалка. * ,

— А що я тобі казав, виходячи у Москву? —

ПИТаЮ.

— Памятаю, ваше високоблагородіє.

— Нї, ти забув уже, не знаєш ; пригадай лиш та

подумай гарненько, щб з сього всього може статись?

А він бачив у тебе Варочку?

— Бачив, ваше високоблагородіє.

— І балакав з нею ?

— Балакав, ваше високоблагородіє.

— І за чоботи платив, не торгувавшись?
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— Не торгувавшись, ваше високоблагородіє ; на

віть уперед, скілько хоч, давав гроший; тілько я не

брав, бо не треба було.

— Бачиш, Тумане, як я вас знаю! Слухай же:

від сьогодняшнього дня Боже тебе борони, щоб ти

хоч за ворота пустив без себе свою Варочку; а то

прощай ся з нею на віки ! Чуєш ?

— Чую, ваше високоблагородіє.

— Так отож слухай та не забувай; а то й тебе

й мене Бог покарає за нашу недбалість: за чужу ди

тину ми більше відповідаєм і людям і Богови! Іди-ж,

Тумане, до свого дїла ! — скінчив я свою проповідь.

- — Спасибі за науку, ваше високоблагородіє ! —

промовив розмяклий Туман та й пішов.

Після сього він що ранку, говорячи менї про те,

як гаразд по хазяйству, разом додавав і про пригоди

свої з Варочкою. Ходили вони, та й то раз або два

на тиждень на берег Оки до рибалок, або просто гу

ляти, инколи й до фершалки випити чаю ; на тім і кін

чались їх гулянки. Та ще раз у тиждень, що недїлї, до

церкви сьвятих угодників Флора й Лавра.

А тим часом у містї, се-б то серед дворян та

навіть і ситих купцїв коїла ся буча за бучею що най

безсоромнїйшого змісту ; а головним дїячем у всїх тих

новелях був звісно наш безглуздий капітан. На зиму

в містї, як і в перші зими, збив ся дворянський клюб,

чи то собраниє. На першій та друтій збірцї я, хоч

і був, проте не примітив нїчого незвичайного ; а вже

другі помітили та й менї переказували, що на бали не

показувалась нї одна повітова „львиця", а винуватий

у тому був такиж не хто другий, як наш же безглуз

дий капітан. Вигадували найшаскуднїйші брехнї, коли

на балю не було „львиць“; але тихенькі овечки, на

котрих він не покладав уваги, перебріхували їх стиха,

млосно позираючи на катюгу-капітана.

До церкви ходив я до сьвятих мучеників Бориса

й Глїба, що в благовіщенськім монастирі; а то якось

заманулось менї піти до служби в церков Флора й Лавра.

Ввійшов, перехрестивсь. Дивлюсь: передчуттє мене не

обмануло ; стоїть капітан, а поперед його ступнїв за
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два — Варочка; біля неї фершалка, шепче щось їй

над ухом та лїпить сьвічки до образів. Капітан так

гостро дививсь у потилицю на товсту стемна русу Ва

роччину косу, що не помітив, як я пройшов повз нього

і зупинив ся майже поплїч з Варочкою. Чудна річ !

Наприклад: що дня задивляючись на Вароччину красу,

я нї разу не примітив таких привабних, сказати — пля

стичних подробиць, як тепер, у церкві : от хоч : на бі

лому прегарному круглому затилку прозоро повили ся

кучері ! Се-ж, вам сказати, то така диявольська при

вабність, проти якої не викрепити чоловікови. Пере

хрестив ся я та й пройшов кілька ступнїв уперед.

Після служби стрів ся капітан на паперті. Я примітив,

що йому дуже хотїло ся завернути до мене. Але я хи

тро одманеврував, попрощав ся з ним на перехрестку

та й пішов до кватири полкового командира, де його

хоч і витали, але з опаскою ; бо, правду кажучи, ко

мандир наш був уже старий, а командирша — баба така,

що сюди гляди, та ще й Нїмкиня ; так воно, бачите,

небезпечно було пускати до хати такого зьвіра, як ка

пітан.

Другого дня я й питаю Тумана: „А який тепер

Варочцї рік іде ?“

Довго він рахував на пальцях, а нарештї й каже:

— Од Варвари пішов cїмнацятий.

— Еге, — думаю, — cїмнацятий ! Страшно ! —

та й розказую йому, що я вчора в церкві помітив

і чого після сього можна та навіть і треба чекати.

Довго мовчав Туман, повісивши голову; а далї

зітхнув та й каже, немов про себе:

— Морока та й годї !

Помовчав та й знову:

— Порадьте, ваше високоблагородіє: що менї

з нею робити?

— А що робити? Найти путящого чоловіка та

віддати заміж; а більше я нїякої шомочн не знаю.

— Заміж... Заміж... — шепотїв він. —- Заміж ?...

За кого-ж ? — Нї за кого ! — промовив він дужче.

— Пропаду я, здохну, як стара собака та, без неї,

ваше високоблагородіє !
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— Ну, так сам оженись !

— Не можна, ваше високоблагородіє, гріх од

Бога: вона моя дитина, і люди пальцями показувати

муть; бач, скажуть, старий дурень для чого вигодував

байстря !

Він знов повісив голову і замислив ся.

Дивлячись на його, й самому менї стало тяжко.

Добре-б було, думав я, колиб ycї рідні батьки так ко

хали своїх дїтий, як сей сердега годованку.

— Ну, що-ж ти надумав, Тумане ? — питаю його.

— Нїчого.

— Так, доки що, й не вигадуй нїчого : дивись

тілько за нею гарненько. Може, Бог дасть, і минеть ся

біда.

Я тим так казав, що капітанові жарти що далї

здавались на денний розбій, то полковий командир

уже двічи атестував його за чоловіка неправного й по

ганого для полку.

Минуло лїто. Наступили довгі, темні осїнні ве

чори, а з ними й їх попутчищї, — грязь та туга. Було

вечорами Туман сидить у своїй хатї перед скляним,

налитим водою, ґльобусом та халяву сточує ; а в кутку,

біля столика, Варочка — або теж за роботою, або чи

тає життєпис Варвари великомучениції; і що-разу, як

вона промовляла Діоскорове ймення, Туман спльовував

і шепотїв під ніс собі : „собака !“ Була в них ще й

друга наставна книжка: життєпис сьвятих Петра й Фе

вpонїї, що нетлїнно покоїлись тут, у Муромі, в Бла

говіщенськім монастирі. Але сю книжку вона не так

часто читала, мабуть тим, що великомучениця Варвара

була її патронкою. Як пробють було „зорю", то й я

було зайду до них; то так тихо та гарно пролине

в мене час до вечері, як нїколи нї перше, нї потім не

минав він по гостинних у богатирів.

Тут би до речі було намалювати красуню-Ва

рочку на взір Куманської Сивилії Кипренського або

прямо молоду красуню, що біля сьвітла читає книжку,

вдачі флямандського майстра Рембрандта. Але, сказати

прямо, не по менї ся праця, та до того: я ще й ворог ве

ликий самоуків художників; а що до сього, то я був
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гірше всякого самоука. Я, немов молодий поет, щїлими

годинами не зводив з неї очий і, Бог знає, які думки

роїли ся в мене в голові. Була у мене ще за дитин

ного віку між иншими охота до малярства; але батько

мій був сущий суворовський салдат; думки у його

про малярство і взагалї про штуку були дуже грубіян

ські, чи — ще краще мовити — не тямив він нїчого.

Мати моя була геть більше за батька осьвічена і, як

жінка, через свою жіночу вдачу вона хоч і спочу

вала, сама того не відаючи , привабність чого не

рукотворного; і їй вподббалось помічати у мене таке

саме чуттє, але щоб приcьвятити якійнебудь штуцї чи

науцї, то про се вона й гадати не сьміла.

Раз якось, показуючи батькови мій малюнок, мати

йому й каже:

— А що, колиб його віддати до академії худо

жеств ? Може-б з нього вийшов гарний художник...

— Що таке? ! — одповів батько, грізно повівши

на неї очима. — Художник ?... Маляр ?!... Ти, здаєть

ся, няна була та не проспалась? Художник!... Ха, ха,

ха!... Художник !... То ти погадай, мудра голово, чи

тож дворянське дїло фарбами калятись?! До академії !

У гурт з хлопами !... Дуже гарну кариєру вподобала ти

своєму синови ! Претарну, нїчого сказати!

", І, взявши мене на руки, додав:

— Нї, брат Сашко, ти в мене справжнїм салдатом

будеш !

За рік після отiєї сцени одвезли мене до шляхет

ського кадетського корпусу : з мене дїйсно вийшов

справжнїй салдат, — та й більше нїчого. Тепер я ду

маю, як би гарно було, колиб я був художником: я-б

передав на полотнї далеким поколїнням Вароччину

привабність, подібно, як Рафаель обезсмертив свою

Форнарину або Гвідо-Ренї — непорочну Беатріче Ченчі;

але тепер про се годї й гадати.

Чудно якось з людьми буває: от, наприклад, чо

ловік обачний; він за рік ще, за два добачає лихо,

уживає всїх заходів, щоб одвернути його від себе; дня

й ночи не спить, уші-очі його і вся істота невпинно

вартує ; а під годину нещастя — як раз візьме та
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й засне, та ще як засне ! — як найщасливіща

людина!

Отак саме і нам тепер сталось. Наближало ся

вже до різдвяних сьвят. Туман, як і звичайно під та

кий час, завалений був роботою. Я на ту пору прохав

навіть ад'ютанта, щоб і на муштру його не турбувати:

нехай, думаю собі, чоловік при случаї яку зайву ко

пійчину заробить. От якось відправивши фельдфебелїв,

я звичайно собі запалив люлечку, одяг архалука та й

пішов до Тумана. Прихожу : він сидить за роботою

перед склянним ґльобусом. Край столу сьвічка горить,

аж сяготить; перед нею лежить розгорнута книжка,

а Варочки нема. Ну, щоб менї догадатись та спитати,

чи давно вийшла ! Правда, чого там і питати: сьвічка

палаюча добре вказувала, що давно ; а я ще й гар

зняв з сьвічки та й сїв собі, нїчого не тадаючи. Роз

питую Тумана, скілько він пар чобіт пошив та скілько

ще сподіїваєть ся пошити до сьвят, та скілько бере за

чоботи; чи вважає на те: з кого, чи з усїх однаково ?

На се він менї дуже довідно відповів: „Однаково, бо

й роблю однаково “. Потім нї з того нї з сього переско

чили до виховання взагалії, балакали про свої закор

донні пригоди, далї про тульчинські маневри, а нарештї

річ звернули на небіжчика Володя. -

— Ете, — каже Туман, — не дурно кажуть, що

волос довгий, та розум короткий. Та й то таки, — до

дав він, — молоде, дурне, а може ще й сирота, догля

нути було нїкому.

Та, сказавши се, глянув на те місце, де повинна

була сидїти Варочка. Примітно змінив ся з виду; ди

вить ся й очий не зведе з огарка та розгорнутої книжки.

мовив він майже нечутно та, звернувшись до мене,

І1 К81Ж0 :

— Я думаю, чом вона не читає, аж її і в хатї

нема !

Він швидко підвівсь і з роботою в руках вийшов

з хати. Хвилин через десять він збентежений вернувсь.

— А що ? — питаю. Він тілько губами меле щось

і слова не промовить ; нарештї, якось шепочучи, промо
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вив: „нема“ ! Я теж схопивсь. — Біжи, — кажу — до

фершалки. А сам на живу руку одяг ся та до город

ничого, довести про такий случай та прохати, щоб він

узяв свої міри. Але щб-ж значила за тих часів полїция

по повітових містах? Нїчогicїнько ! Вертаюсь до госпо

ди, захожу до Тумана; думка, що він уже теж вернув ся.

Аж йому й вертатись було нїчого, бо я його як кинув,

так на тім місци він і остав ся, як окамянїлий. Шитаю

його, чи був у фершалки, так він тілько після того, як

я його кілька раз перепитав, на силу промовив: нї !

Кинув я його, обійшов ще раз ycї хати, навідав ся разів

зо два в людську, у пекарню : шукав, як звичайно

шукають яку дрібницю, як загубить ся, — раз десять

на однім місци. Усї кутки винишпорив: за шухлядкою,

під канапкою ; та таки впевнившись, що Варочки нема

нїгде, лїг, — думав заснути. Так нї: що зведу очи,

так і стане перед мене або капітан, або Варочка. До

самого сьвіту корчивсь я на ліжку, як карась на ск0

вородї. На сьвітаннї встав, іду щодивитись, що Туман

робить, бо в ночи я його шокинув таким, що й дивитись

було жаль. Одхиляю потихеньку двері: в хатї блимає

сьвітло; cьвічка догоряє перед склянним ґльобусом,

а по сей бік ґльобусу на своїм робочім стільцї Туман

сидить, схиливши голову на руки. Я зразу думав, що

він сшить, та й з хати хотїв вийти ; аж він підвів го

лову, подививсь на мене i ледві чутно промовив: нема !

Та так сумно промовив се, що я не-аби-як злякав ся

за його. Він знов схилив на руки голову. Я й пішов

потихеньку з хати, добре впевнений, що нїякою розва

гою не сила було розбудити його від сеї страшної лє

тарґії. А спитати й справдї-б у психольоґів, як то

воно впливає на душу найщирійша розвага під таку

страшно критичну годину, яку тепер перебувала душа

мого сердешного Тумана. Скажу про себе: за пів лиха

на мене дуже гарно впливала не тілько щира, а хоч

тілько дружа участливість; але за справжнього Горя,

— тодї, як душа твоя ховаєть ся в що найтемнїйший

куточок, куди й власна думка зайти не насьміє, —

тодї найнїжнїйша й найщирійша розвага стає пекучою

4
Капитанша.
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отрутою. Тим я й нещасного Тумана не відважив ся

розважати.

Ранком пішов до городничого довідатись, чи нема

якого слїду. На дорозї стрічаєть ся знайомий та після

перших привитань і питає:

— Як се так сталось, що в вас здорова дївка

прошала 2

Я йому й не відповів нї словом, вернувсь до

дому: і до городничого шкода було ходити. Тілько те

й зумів він зробити, що того-ж дня про нашу пропажу

по всїх вуличках звонили. Після сього який же там

слїд знайдеш?

Три днї й три ночи просидїв нещасний Туман на

своїм стільцї, голови не підводючи. Я злякав ся, пора

див ся з лїкарем. Розумний лїкар тілько й звелїв від

чинити на кілька годин вікно або двері [a ce було,

як я казав, зимою 1. Я в лїкарських науках нї каплї

не винний та, стараючись, взяв та й відчинив поти

хеньку заразом і двері й вікно. Минає година, друга, —

я все позираю то в вікно, то в двері: що то вийде

з тієї операциї?

Дивлюсь, так уже над вечір почав Туман здрігу

ватись, а через годину підвівсь, озирнувсь кругом,

зачинив вікно и двері, походив по хаті з пів години,

здрігуючи та на силу чутно кажучи: „0т тобі й на !“,

далї лїт, або, краще сказати, впав на ліжко і кожухом

укривсь. Менї здалось, що він заснув. Слава-ж тобі,

Господи! — думаю, та й пішов трохи спочити. Не встиг

я чаю напитись, аж денщик каже менї, що Туман ки

даєть ся, стогне й мене до себе просить. Приходжу.

Питаю :

— IIЦо тобі, Якиме ?

— Нїчого. Спина... холодно. Сумно ! Що знаєте,

те й робіть !

Я бачу, що дїло погане, послав по лїкаря, а сам

остав ся з ним. Повернеть ся кілька раз до мене та й

кричить :

— Пить ! Дайте пить, а то згорю !

Дам йому чайну чашку квасу, трохи стишить ся.
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Прийшов лїкар, помацав живчика, подивив ся на свого

„бретета“ з секундником, каже: -

— Гарячка. Зараз же одправте його до шпи

талю. Я його зараз і одправив.

Місяцїв зо два або й більш пролежав сердешний

Туман у шпиталю. Вже й лїкар сам почав боятись, що

він не видужає окроме на останнїх днях гарячки, чи,

як кажуть, на переломі хвороби. Коли таки залїзна

натура недужого перемогла: під кінець першого місяця

він уже здолав без чужої помочи підвестись з постелї,

а до другого вже й гуляв бадьорно коридором та все

прохав їсти, чого йому, звісно, забороняли.

Коли Туман нездужав, я все, щб тілько можна

було, робив, щоб знайти хоч темні слїди нашої утї

качки: завів власних лазутчиків, самих невсипущих,

фельдфебелї що вечора доводили до мене кожен рух

капитанів, кожний ступінь його було видно й на лїку

в моїх вірних аґентів, а слїду нїякicїнького, як в воду

канула ! І не тілько я, a вcї городяни вказували на

капитана; так що-ж ти вдїєш ? — провинник тут, а до

воду нїякого I Мимоволї злодїя зьвіра мусиш називати

людиною !

Став уже Туман одужувати, як з Владимира при

їхав жандармський офицер, забрав нашого капитана та

повіз у Вологду. Я щеж таки все не кидав надїї, на

писав стороннє письмо до вологодського полїцмайстра,

просячи його, щоб він оповістив мене, хто власне при

їде з отаким то капитаном, та чи не буде між його че

лядию молодої дївчини. Описав я й прикмети Варч

чинї. Не менш, як за пів року одбираю я листа від

вологодського полїцмайстра, де описані з великими по

дробицями як сам пан, так і його челядь, а між ними

й комнатний козачок Климко. „Помянутий Климко, —

писав полїцмайстер, — через чотирн місяції від ка

питана втїк, і де тепер обрітаєть ся, — невідомо;

а дївчини, — писав він далї, — про яку ви пишіете, —

в наш город не прибуло з ним нїякої. Спершу гомонїли,

що помянутий козачок Климко немов би то жінка шере

ряжена, алеж то бабські брехнї та й більше нїчого.

Я тим так думаю, що як би чоловік не розпутствував,
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а всеж не піде на таке злочинне дїло ; та й те ще cїй

брехнї суперечить, що в дївчини, творіння і фізично

й моралїйно слабого, на таке, як наприклад утекти,

і відваги не вистачить, бо одважить ся на се і чоловік

не кожний. Гадаю, — не треба писати Вам про самого

капитана: маю надїю, що Ви його добре знаєте ; скажу

хиба, що він і на волосинку не перемінив ся.“

Лист звичайно кінчав ся здавна вживаною ввічли

вістю, та й годї. Певно, вологодський полїцмайстер

простодушний добряга, — подумав я. Як таки можна

не впевнитись справдї, що то бабські брехнї, як він

каже ! Чи можна-ж було вагатись за капитанове зло

чиньство, прочитавши його формуляр ? А полїцмайстер

певно-ж читав його. Простота, та й тодї !

Що-ж було менї ще дїяти ? Я добре був упев

нений, що козачок Климко не хто инший, як наша

Варочка. Сердешна ! Долю свою добула собі — за

спадщину що матері, колиб же і краю не знайшла так,

як його знайшла покійниця. Та деж вона тепер ? Сидить,

тадаю, в Пошехонській або якій другій тюрмі та воший

годує. А може вже її й на сьвітї нема? Після дов

того часу міркування прирадив собі подати оповістку

в „Московскія b'Бдомости" , бо „Губернскихь ВЬдо

мостей“ тоді ще не було. Отак зробивши, я відважив ся

поділитись своєю надїєю з Туманом; відважиз ся, кажу

я тим, що Туман хоч після гарячки й зовсїм видужав,

але, не вважаючи на те, що вже віcїм місяцїв минуло,

як Варочції згинути, він все ще скидав ся на божевіль

ного. Він і до того був не говіркий, а тепер так

і надто замовк; ремісництво своє кинув і сидїв щїлими

днями, схиливши голову на руку, в своїй хатї. Одного

я бояв ся : щоб він не почав пити : але хвалити Бога,

сього не сталось. Так от я й не втерпів побалакати

з ним про Варочку, гадаючи, що надїя підбадьорить

його сумну душу, та якось у ранції, після рапорта про

благополуччє в хазяйстві, і розказав йому про свою

знахідку. Довго стояв він перед мене, повісивши то

л0ву. Я пройшов кілька разів по хатї : він, як статуя,

не В0рушив ся. Я хотїв йому щось таке сказати, аж

ДивЛюсь, — а в нього зпід приплющених вій сльози,
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як горох, — кап... кап... кап...; a далї він зітхнув

і ледві чутно промовив: „капитанша !" — та й пішов

з хати, повернувпи на лїво кругом ІІодивив ся я у слїд

його та й покаяв ся гірко за свою необачність.

Дїяло ся се в осени. В полку дозволені були од

пуски на рік і на пів року. Другого дня приходить

Туман, каже, що він поданий до одпуску на пів року,

і просить мене, щоб я не забороняв йому.

— Схожу, — каже, — до дому, чи не лучше буде.

—- Іди, — кажу йому, — з Богом. — Та й прошу

його, щоб, як іти-ме через Глухів, тоб зайшов на мій

хутір подивитись, що там робить ся.

— Добре, зайду.

За тиждень дали йому білєта; він, попрощавшись

зі мною, і пішов.

Дурно сподївав ся я добутків з своєї оповістки :

не вийшло з того нїчого ; а місяцїв через три після того,

як Туман пішов до дому, кажуть менї, що він вернувсь.

Я здивував ся, що так скоро. Вийшов, дивлюсь, -— Туман

помагає вилїзти з невеличкої, на одну конячку, рого

жаної балагурі якійсь закутаній і в нагольній кожу

шанцї жінції з дитиною на руках. Побачивши мене, він

весело промовив: *

— Найшов! Найшов, ваше високоблагородіє !

Справдї се була Варочка. Але яка ріжниця проти

колишньої Варочки ! — змарнїла, худа... Вона віддала

дитину на руки Туманови і, як несамовита, кинулась

менї в ноги й заголосила. Дитина прокинулась на ру

ках у Тумана і заплакала; він і понїс її в хату, при

голублюючи. Я підвів Варочку — вона голосила —

і повів її слїдком за Туманом.

Другого дня Туман знов узяв моє хазяйство до

своїх рук, і в хатї в нас усе пішло по прежньому.

Одного разу я питаю його, де він найшов свою Варочку.

— Де найшов ? — В Молозї, в тюрмі.

Охота моя довідатись про се не зовсїм була задо

волена його відповідию ; але я знав, що він не охочий

був до подробиць, то вже й не перепитував його. Ва

рочка який час з своєї хати не виходила нїкуди, від

мене навіть теж ховалась, то менї здавало ся нїяково
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до них заходити. Тумана я що дня питав про здоровє

— Дякувати Богу милосерному, — обоє здорові.

Занудив ся я за Варочкою. От раз якось, відпу

стивши фельдфебелїв, зайшов я до них у хату і, як

перше було, так і тепер : Варочка читала житє Варвари

— великомучениції, а Туман сидїв супроти неї та хитав

на руках Оленку. Нїколи я не забуду ту справдї м0

ралїйну картину.

Другого дня після мого візиту прийшов, як зви

чайно, до мене Туман та й каже:

— Ваше високоблагородіє ! Я думаю женить ся,

щоб люди головою не кивали та пальцями на нас не

показували.

— Благороднїйший ти чоловік! — подумав я.

Того-ж дня виклопотав я йому дозвіл від полкового

командира, а в другу недїлю я був на весїллї в Тумана

за батька.

Довго ще після весїлля Варочка була сумна та

замислена і окрім церкви нїде не показувалась. Ту

мана вона, як і перше було, звала татом і часто пла

кала, дивлячись, як він жалує її Оленку, немов свою

рідну дитину. Де далї по просту вона почала забувати

минуле, стала заходити до моєї хати, — спершу, як мене

не було, а потім і при менї. Одежу мою і все, що ви

магало жіночого догляду, взяла вона під свою опіку,

то кращої й справнїйшої хазяйки й домагатись не можна

було. Раз якось вранції заходить вона до мене з Олен

кою на руках весела така та щаслива. Я просив її

до чаю, посадив коло себе та стороною й повів річ

про те, як вона втекла і де була схована капитаном

д0 виїзду в Вологду.

Спершу спитав її, чи буває вона в фершалки.

— Нїколи не буваю, відповідає.

— Чом же ти не буваєш 2 — питаю: — ви-ж

були тaкi близькі приятельки ?

— Гарні приятельки ! Гидка вона, єхидна! Колиб

не вона, я-б і доси не знала нїчого, се воиa все на

строїла, — заплакала Варочка.

Трохи згодом я й кажу:
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— А доброго таки клопоту ти тодї наробила.

Сердешний Туман трохи в домовину не лїт. Ну я й доси

не придумаю, деб тобі бути тодї схованій, бо я тодї

вcї мишачі нірки в містї перешарив. Розкажи, будь

ласка, як се так сталось. -

— Ось як, — каже, витираючи сльози. — Зна

єте: того-ж дня перший сніг упав. Фершалка, бодай

вона була проклята, і підмовила мене покататись з нею

в вечері. Я й пішла до неї без спросу, а сьвічку й

книжку кинула на столї : думала, — зараз вернусь,

нїхто не знати-ме, де й була. Прийшла до фершалки,

а в неї самовар на столї. Налила вона менї чашку

чаю ; чай був такий смашний, що я попрохала ще й

другу, а далї й третю, і так менї стало тодї весело,

що я й танцювати була готова, що все на сьвітї я тодї

забула. Того часу проти вікон на вулицї стали сани.

Вийшли ми, cїли й поїхали. Довго ми їздили по місту,

так довго, що менї аж сшати захотїлось, та так, що не

знаю вже, як я й заснула. Проснула ся я в теплій хатї;

кругом темно, тілько в вузенькі щілини крізь віконицї

сьвіт пробивається. Стала я пригадувати вчорашнє ка

таннє, — ну, тілько й змогла пригадати сам чай та

фершалку, та й то наче у ві снї. Незабаром відчини

лись двері, увіходить сїльська баба з сьвічкою в руках.

Питаю її : -

— Де я ?

— У добрих людий, — каже.

— Як же я тут опинила ся ?

— Тебе на вулицї підняли: видно, конї скажені

з саний викинули. Чи тобі не треба чого ? —— питає, ста

вляючи сьвічку на стіл.

—- Нї, нїчого, — кажу. Баба взяла з стола

сьвічку і пішла з хати, накинувши крючком за собою

двері.

Я все думала про те, де я і що зо мною думають

робити; довго я думала, а нарештї знов заснула. Як

я проснула ся вдруге, то сьвіту вже крізь щілини не

було видно. Голова в мене не те, щоб болїла, а кругом

ішла гірше всякого болю. Я почала шлакати. Ввійшла

знов та баба з сьвічкою, стала мене умовляти, даючи
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менї чаю та всяких ласощів. Я не хотїла та все прохала

її сказати, де я. Питала про вас, про тата, про наше

місто, чи далеко воно. Баба казала, що нї вас, нї тата

не знає, а такото міста, і забожила ся, що й не чула

зроду; далї знов давала менї чаю, я не схотїла, давала

вечеряти , — не схотїла; вона засьвітила лампадку

і пішла з хати. Я схопила ся з постелї, кинулась до

дверий, але вона встигла защіпнути їх крючком. Трохи

згодом за дверима чутно стало чоловічу річ, річ і зна

йома менї, та я нїяк не могла згадати, де її чула.

Питало :

— А що, тепер їй краще ?

Баба каже :

— Однаково, батечку, — все щось верзе та ки

Да6ТБ СЯ.

— Ну, добре, — знов та-ж річ, — я до неї

пришлю завтра лїкаря.

— Не вже то вони про мене балакають ? Хиба

я справдї хвора 2 — подумала я. Проте лїкаря не

було, я й заспокоїлась.

Довго сидїла я в тій заклятій тюрмі, троха була

не збожеволїла з тути. За ввесь сей час нїкого я не

бачила окрім тої гидкої баби, тілько за день уже до

того, як йому взяти мене з собою, увіходить до мене

фершалка з пакунками в руках. Я їй, як матері рідній,

зрадїла. Стала вона мене умовляти, обіщати Бог знає

які радощі в будуччинї, абиб тілько я їй у всїм ско

рилась. Сказала вона менї остригтись та перебратись

в парубоцьке вбрання, — я не схотїла ; вона страхала

мене довічною тюрмою, — я й шослухалась. Ножницї

були в неї з собою, зараз же вона менї й косу відрі

зала. І плакала-ж я тодї ! Господи!... Далї дістала

з пакунку парубоцьку одежу, одягла мене і тілько була

почала на мене красуватись, яка я в тім убраннї хо

роша, як увійшла баба, каже : приїхали. Поспішаючи

вийшли ми на двiр. Було вже темно. За ворітьми стояло

дві балатули, — одна більша, а друга трохи менша.

Фершалка посадила мене в більшу балагулу, перехре

стила. Конї рушили. А щб далї було, то ви знаєте, —

промовила Варочка, плачучи.
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Небавом зняла ся польська революция. Корпусови

нашому звелено було рушити на Литву. Щб було у мене

зайвого, я одіслав на хутір, до себе до дому, та під

мовляв Тумана, щоб він і Варочку з дитиною одпустив

з підводами до мене на хутір. Він так і зробив, ми

й рушили возом у похід.

Після кампанїї взяв я одставку, вийшов полков

ником. Небавом Туман вислуживсь; він прийшов до мене

на хутір. Хотїв я настановити його за приказчика, але

менї й самому нїчого було робити коло свого мізер.

ного хазяйства, то я й віддав йому на прожиттє корчму,

що біля Есманї, безплатно за колишні його послуги, та

й Вікторкови своєму заповів теж робити, як мене не

СТаНе НЯ, СЬ В1Т1.

І я, доки жити-му, робити-му те саме.

Віктор Н. Н.

Прочитавши отсе оповіданнє, замислив ся я,

і в моїй думцї суворій ветеран-корчмар перевернув ся

в таку людину-християнина, що дай, Боже, щоб і всї

були хоч трохи схожі на нього. Мої думки радісні

перебив менї голосний крик: „Чорт знає щó !“ Двері

відчинились, і в хату ввійшов мій приятель, держучи

в руках мою гармонїю та все переказуючи: „Чорт

знає щб ! Я думав, що він їй що путнє подарував.

Полтинник! Більш не варта !" — коли побачивши

в руках свій рукопис, він немов отямив ся й каже:

— Ну, як же оповіданнє ? Чи ти ще не дочитав

його ?

— Нї, як раз перед тим , як вам приїхати ,

скінчив, — кажу.

— Ну, як же по твоєму, варта до друку, чи нї ?

— Та ще й дуже.

— Отто-то й є ; а вони дурні думають, що, не чи

тавши нїчого, нїчого й не напишеш, а отже написав !

— Дозвольте менї її переписати, так, для памяти, —

кажу.

— От, ще переписувати ! Візьміть так, як єсть, та

хоч і друкуйте його, тілько так, як я вам і ранїйше

казав: щоб не виставляти мого ймення.
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Я пообіцяв ся. На дворі вже стемнїло. Напи

лись ми чаю, погомонїли ще трохи, одяглись та й по

їхали до міста в історичний Миколаївський собор слу

хати „Дїянія".

Після утренї приятель мій поїхав до себе, на

хутір, похазяйнувати, — він кззав; а як послї вийшло,

так за тим тілько, щоб справити „дом приличія“, се-б

то на незалежні плечі натягти фрак ; а я, не маючи

знайомих і охоти знайомитись, уважав отсю церемонїю

зайвою і лишив ся у містї, чекаючи служби Божої.

Погода була гарна (що в таку пору трапляється дуже

рідко), на вулицях було сливе зовсїм сухо, я й пішов

блукати по місту, шукати те місце, де стояла знаменита

„М а л о р о с c i й с к а я Колл е г і я“ та палац гетьмана

Скоропадського, той самий, де він витав „Д а н и л ь

ч а“,”) коли той заїздив дякувати гетьмана за гости

нець, се-б то за місто 1Іочеш з волостию. А Д а н и

л ь ч в , не в тїмя твіздком битий, взяв та з нїмецькою

астролябією й одмежував до Почішської волости сотнї:

Балаклинську, Мглинську та пів Стародубської та й

заїхав у Глухів дякувати гетьмана, а простакуватий

гетьман, нїчого того не відаючи, шанує свого пресьвіт

лого гостя, аж поки пресьвітлий гость на ознаку по

дяки не звелїв скласти проти палацу на майданї камя

ного стовша та вбити в нього пять залїзних гаків : один

про гетьмана, а ті про старшину, коли вони хоч за

икнуть ся тільки перед царем про нїмецьку астролябію.

Проте старшини не злякали ся та, як були в Москві,

пожалїли ся на здирцю грабіжника, і його за те покарали.

А деж той майдан ? Де той палац ? Де Кол

л е г і я з своєю кровопийною марою — тайною канце

ляриєю ? Де се все ? — І слїду нема ! Чудно ! А все

се таке недавнє та сьвіже. Яких сотня років проми

нуло, а Глухів з резиденциї гетьмана Вкраїни зробив

ся препаскудним повітовим місточком.

Дзвін до служби перебив мої сумні питання, я пе

рехрестив ся та й пішов до Миколаївської церкви, однї

cїнької памяти минулих часів. На майдапї доганяю чу

*) Менщиков. — IIереклад.
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мацький віз, запряжений парою cїрих волів-велетнїв.

На возї сидять дві жінки в білих свитках: одна в стьож

ках та в барвінку, а друга запята шовковою хусткою.

Біля волів іде високий чоловята в чорній киреї і чорній

смушевій шапцї, з батогом у руках. З воза виглядає ще

велика біла вязка — се паска з усїм причандалом, за

горнута в білу скатертину.

Порівнявсь з возом, дивуючись пізнаю в поїзжанах

своїх старих знайомих — Тумана з родиною. Вони зу

пинились, похристосав ся я з усїма, та, балакаючи про

те, що Господь дав годину та такий день гарний ради

такого великого сьвята, помалу наблизили ся ми й до

церкви.

Після служби приятель мій у цвинтарі умильно

похристосав ся з кількома православними християнами

і з християнками, а далї взяв мене за руку та й веде

до якогось невеличкого оклецьковатого чоловічка в ґу

бернськім мундїрі, з червоним добродушним лицем, —

він тілько що вийшов з церкви, — похристосав ся

з ним та й каже, вказуючи на мене: такий то. Я по

клонив ся. А приятель і додає:

— Карл Самойлович Стерн, наш повітовий еску

лап. Иому так подобаєть ся наш суще християнський

звичай, що він що року одягає мундїра і йде до

служби власне зза сього сьвята, ще хоче і на нашу

віру православну перейти, та тілько в мене така думка,

що бреше, — вибачай, Карле Самойловичу!

Нїмець моторно усьміхнув ся, ми й розійшлись.

Приїхали ми на хутір, я й здивував ся, увій

шовши в хату та не помічаючи нїчого такого, чим би

можна було розговітись. Хазяїн, спостерігши моє ди

вуваннє, вивів мене в сїни та мовчки й указав на ве

ликі двері, про які я гадав, що виходять в сад. Одчи

нив я їх, коли мої здивувані очи побачили не сад, як

я гадав, а величезну дощану загороду з невеличкими

вікнами, пристроєну до самих хат: то була саля задля

бенкетів.

Серед неї стояв стіл безкраїй, засланий білою ска

тертиною. І, Господи, чого тілько не було на тому

столї ! І все те в найгомеричнїйшім достатку. Бабуся,
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що вертїла ся біля стола, здавала ся мухою супроти

кольосової пирамиди з тїста, вживаної за паску. Обік

пирамиди, як сфинкси єгипетські, по декілька в ряду

лежали не поросята, а печені в цїлій величинї кабани

з хріновим коріннєм у зубах і все инше в такім же до

статку. Навіть горілка з сливянкою стояли по кінцях

стола в великих барилах, засланих серветками; одно

слово: все було цикльопічне, і колиб проснув ся велич

нїй хіоський слїпець, то й той би тільки вуса закрутив

та ще може-б подумав, що на хуторі дожидають Кадма

з товариством.

Хазяїн, ходячи по салї тій, поглядав то на стіл.

то на мене. і усьміхав ся самозадоволено. За чим же

дїло стало ? Чого тут бракує ? — думаю я: — Здаєть

ся, можна-б і за дїло взятись. Чи він ще кого чекає ?

Я хоч і не голодний був, а не можна було спокійно

дивитись на все се добро, найпаче на порося та на

„бабу“, що немов московська кубічна купчиха, — біла

та червона ; так би й проковтнув усю разом, а хазяїн,

як нїчого й не було, ходить собі, тілько усьміхається.

З пів години, коли не більше, минуло чекаючи. Менї аж

брехенька прийшла на думку про царя та його коха

ного боярина. Боярин вірний у чімсь перед царем про

шпетив ся. От, цар не хотїв пустити в дїло огню та

желїза, а продержавши три доби у темницї без води

й без хлїба свого вірного боярина, звелїв подати собі

миску доброго борщу та печене порося, та й покликав

боярина на допит. Так що-ж би ви думали 2 — За

ложку борщу та поросячий хвостик боярин в усїм при

знав ся. Я, правда, за собою жадної вини не відав,

але мимохіть думка брала, чи не хоче мій приятель і зо

мною таку штуку вдрати, як той цар з своїм вірним бо

ярином; тілько чим же я перед ним провинив ся ? Тодї

саме відчинились двері, і в салю ввійшла бабуся з по

лумиском у руках ; в полумиску була сьвята вода і кро

пило з сухих васильок. Увіходячи в салю, бабуся ху

тенько промовила: „Уже на греблї !“ Приятель мій

вийшов у cїни. Небавом чутно стало, — загуркотїли

колеса, а хвилин через дві в салю ввійшов піп в епі

трахилї, з дяками й хазяїном. За крилошанами увійшов
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Туман з своїми, а за ним поважно, смирно, проглажу

ючи вуси, почали увіходити селяни, і через хвилину

найшло їх повна саля. Після молитов піп, а за ним ха

зяїн, а далї й я — похристосали ся з усїма, хто був,

розговілись шматочком простого хлїба та тодї вже й

узялись, хто до чого мав охоту. Тепер тілько стало

знати менї, на що отак по ґіґантськоку наготовлено

було їжи й шитва. Мій приятель (я з ним за се раз де

сять похристосав ся] до букви йшов за словом Зло

тоустого майстра слова і за словами любови й смирень

ства перших християн. Тут не було нї кріпака, нї пана, —

був тілько гостинний хазяїн та найнецеремоннїйші

гостї. -

Провівши попа та своїх кріпаків-гостий, хазяїн по

садив за стіл мене та Тумана з родиною, та й сам сїв

між нами, промовивши: „0т тепер розговіємось !“ Проти

мене сидїла Оленка з матїpю, так я тепер тілько роз

дивив ся на неї, як слїд. Се була суща красуня, що

яка тілько що розцьвіла: густе русяве волосє, заплетене

в дві коси, перевиті жовтими й синїми стрічками та бар

вінком, надавало якусь осібну сьвіжість її зграбній то

лівцї, а тонка біла сорочка з прозорим гаптованнєм на

широких рукавах складалась на плечах та грудях у такі

складки, які й не снили ся нї Скопазови ашїже Фи

дїєви; одно слово — перед мене сидїла богиня краси

і неблазности. Поруч з Оленочкою сидїла її мати,

колишня Варочка, а тепер Варвара Івановна, як її звав

сам хазяїн, а коло неї сидїв Туман, з усьміхом покру

чуючи свої білі вуси. Я дививсь на нього не як на про

стого корчмаря — старого вояку, а як на лицаря ве

личнїх моралїйних подїй, як на чоловіка-християнина

в найширшім змістї сього слова, і, признати ся, зави

дував йому. Він здавав ся менї прещасливим, та инакше

й бути не могло. Чоловік, що так височенно справив

свої обовязки до близьких, навіть при злиднях й са

мотности мусїв бути щасливим, а його старість була в д0

статку й між найщирійшими й найнїжнїйшими друзями.

Менї не трапляло ся бачити такого зграбного твору

скульптурної працї, щоб так заспокоюючи солодко, ва

бив до себе мої очи, як тихе й спокійне лище сього
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cїдого величнього тероя добродїтелї. Озеров вповнї

почував отсю привабність, мовивши Едіповими устами:

„Мой не увидить взорь,

Ни мужа кроткаго, пріятнаго чела,

Котораго рука боговь произвела...“

Встали ми зза стола тихо, немов зза звичайного

обіду, помолили ся. Туман взяв свою смушеву шапку,

глянув на жінку та й став прощатись з хазяїном.

І завжди не товіркий, на сей раз за столом він сидїв

зовсїм нїмо. Я думав було забалакати про Блюхера

або Бонапарте, але коли я глянув на нього, моя думка

здалась менї прямо не до речи. Одним однїcїньке слово

почув я від нього тепер, та й то вже на дворі ; коли

посадив він уже на чумацького воза свою родину,

а воли вже рушили з місця, хазяїн з порога питає його :

— Так на проводи, батьку ?...

— Еге, — одказав Туман та й пішов за возом.

У вечері, за чаєм, приятель мій проти своєї вдачі

був замислений. Я щось обізвавсь до його разів зо два

чи зо три, а далї й сам почав барабанити об стіл паль

цями. Вже бабуся й сьвічки принесла й самовар з при

чaндалом забрала, а ми все сидимо нерушимо та об стіл

барабанимо. Не знаю вже, чи довго-б пце длялась ота

барабанна музика, колиб я був не зітхнув, так собі,

знїчевя. Приятель мій підвів голову, глянув на мене

та й зареготав ся.

— Чуєш, — каже, наретотавшись до схочу, — хай

уже моє дїло хазяйське, менї є про віщо замислитись

і зітхнути : а ти-ж якого чорта зітхаєш ?

— Хазяїн мимохіть передає свій настрій і гостям, —

одповів я. -

— Правда, правда твоя ! А знаєш щб ?... — за

питав він та й знов замовк.

— Коли скажеш, то знати-му.

— Маю я до тебе велику просьбу. Пообіцяй, що

справиш, так скажу.

— Коли скажеш, яка, то й пообіцяю.

— Потостюй у мене до провід?

— Не можна.
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— От то-то й є ! ІІримусив мене відкритись йому

з секретом, а тепер і назад. Се не личить путящій

людинї !

— Який же тут секрет ? — питаю.

— А такий, — каже він, подумавши, — що на

проводи в мене думка вінчатись, а тебе-б прохав бути

в мене за боярина. Так як, згоджуєш ся ?

Я, як чоловік, тодї нї від кого незалежний, то не

довго думавши, й кажу: Добре!

— Отсе по друзяцьки! — казав він, так по дру

зяцьки стискаючи менї руку, що я трохи не закричав:

— Ходїмо-ж тепер вечеряти ! — додав він, підій

М8,К0ЧИ0В. -

Ласа вечеря та щира вишивочка розвязали язика

моєму приятелеви і відкрили його сердечний тайник.

Зразу він виявив менї своє натуральнїйше розуміннє

cїмейного і полїтичного життя людини, про її затальне

значіннє, як прекрасного й розумного творіння, і як

він може бути нї від кого незалежним і щасливим

в своїм короткім життї, аж нї трохи не порушаючи

гармонїї в громадї істот, на неї саму схожих. Так він

мене привабив своїми думками, що я вже вбачав його

найнатуральнїйшим і справжнїйшим мудрецем, трохи не

вище за самого Сократа; але коли мудрецеви, та й вза

галї людинї трудно, та мов би й зовсїм не вільно, са

мому собі уявити межу, за яку не слїд переступати,

то й мій приятель непримітно перейшов до утопії та

й став менї доводити, що грамота, тим паче в жіноцтві,

дуже кашостить людському добробутови. Я зроду було

думав, що початок таких ідей — вино та добра доза

сливянки, поки він не скінчив своїх доводів сими сло

ВаМИ :

— Маю надїю, та й не без причини, що я буду

аж надто щасливим з своєю жінкою і тим саме, що

вона неграмотна.

— Ти може й будеш, але багацько про кого

сього не можна сказати, і про себе першого я не скажу

Сb0Г0.
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— Тим, що багато дехто, а з ними вкуші і ти,

більш не що, як моралїйні калїки.

— 0т тобі й на ! — подумав я ; шомовчавши й

Кажу:

— Яко твій старший боярин, чи я маю право

спитати свого князя, хто така та, що має бути щасли

вою княгинею ?

— Секрет ! До останнього дня секрет, а то — то ще,

гляди, станеш мене розчаровувати.

Довго ми мовчки сидїли за столом, позираючи

зрідка один на одного та на пляшку з сливянкою;

а далї, як побачили , що на сухім денції в шляшцї

нема нїчого, вартого уваги, підшялись зза стола та й

пішли сШати, виразно стиснувши один другому руку.

Ввесь тиждень ми з приятелем закусували, снїдали,

обідали, вечеряли й спали, багато балакали про всякі

чисто звичайні речі, в гуртї й про тогочасню лїтера

туру, за якою він, як і всяка путяща людина, досить

уважн0 стежив, що мене добре здивувало, бо я опріч

варварського перекладу Федрових байок, нїже єдиної

книжечки не примітив у його в хатї. Опріч тогочасньої

Літератури часто заходила у нас розмова про дуже

хитру тогочасню Меттернїхову поліїтику, а про весіллє,

що мало бути, нї пари з уст. Я раз був, хоч і проти

учтивости, запнув ся про сю щїкаву річ, але прия

тель мій був нїмий, немов риба, звелїв запрягти бричку,

не сказавши менї й „до зобачення“, cїв та й поїхав,

Бог його знає, куди. Нарештї минула безконечна для

мене cьвята недїля, минула й половина провідної. В се

реду приятель мій поїхав з ранку й пропадав до самого

вечора: вернувши в вечері до дому, він мовчки надїв

фрака, розчесав ся, подивив ся в зеркало, Повернувсь

Д0 Мене та й каже :

— Ну, я готов! Одягай ся скорійш, та поїдем !

Я теж убрав ся. Сїли ми в бричку та й поїхали

Прямо до міста до Миколаївської церкви. Церква вся

Сьвітить ся. Серед церкви аналой. Піш в ризах; а дя

Ч0К, Приглажуючи вуси, трохи-трохи не сьпівав: „Ісаіє,
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ликуй !“ Не встиг я роздивитись, як одчинились двері,

і з Туманом та з матїpю ввійшла Оленка. Ввійшла

в церкву, перехрестила ся, сьміливо шідійшла до ана

лоя й стала на своє місце. Як побачив я її ближче, так

тілько тхнув. Вінчаннє скінчилось, а я не без заздрости

поздоровив свого щасливого приятеля з новим життєм,

з новими радощами, а другого дня, подякувавши за хлїб,

та сіль, поїхав до Київа.

У 4

Музика. 1





М У 3 Й К А.





5)

Мон ви, ласкавий читачу, кохаєтесь у рідній старо

винї, дак пораджу вас, коли переїздити мете через

місто Прилуку в Полтавщинї, з'упинити ся там на добу.

А як що трапить ся ce не в осени й не зимою, дак

церебудьте там і дві добі, та перш за все спізнайтесь

з панотцем протопопою Іллею Бодянським, а вдруге на

відайтесь з ним же таки, з Панотцем Іллею, до напів

зруйнованого Густинського манастира. Він по той бік

річки Удаю верстов за три від Прилуки. Можна вас

запевнити, що не каяти метесь. Се суще Сенклерське

абацтво. Усе тут є: і рів глибокий та широкий, колись

то повний води з тихого Удаю, і вал; а на валу на тому

є високий камяний мур зубчастий із внутрішними хо

дами та з бійницями; є й склепи чи печери, що нема

їм краю, є й намогильні плити, щб вже повpостали в зе

млю, поміж величезними дубами суховерхими, може, ще

самим титарем насадженими. Одно слово усе є, чого

треба, щоб була повна картина романїчна, звісно, під

пером такого-ж Скотта Вальтера або похожого на його

автора-маляра природи. Я-ж... з убожества моєї фантазиї

[по правдї кажучи) за таке дїло не беру ся, та — при

знатись — не до того я й бесїду веду. Се я тільки

так, аби бесїда повнїща була, забалакав про руїни па

мятника Самійловичового.

Менї, щоб ви знали, київська археольоґічна комі

сия припоручила навідатись до сього напів зруйнованого

манастира. Вже-ж пак за запомогою найповажаного пан

отця Іллї, довідав ся я, що манастир збудовано коштом

і працею безталаннoгo гeтьмaнa Самійловича р. 1674,

про що сьвідчить патрет його, як0 титаря, намальований

на стїнї в серединї головної церкви.
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Довідавшись про все отce та змальовавши, як умів,

головну чи сьвяту браму та церкву Петра i Павла з пя

тьома банями, та ще трапезу й церкву, де поховано ві

копомного князя Миколу Репнїна, та ще зацїлїлу ци

клопічну будівлю братерську, отсе все зробивши, кажу,

як умів, другого дня хотїв був я покинути місто При

луку й рушити до Лубен, щоб і там подивити ся на ма

настир, збудований побожною матїpю Яреми Вишневець

кого Корибута. Я вже поскладав був усю свою мізерию

у пакунок і хотїв послати фактора Лейбу на почтову

стацию по коний, аж ось мій господар до мене в сьві

тлицю увіходить та й каже:

— І не думайте й не гадайте! Ось гляньте ли

шень, що на дворі дїєть ся.

Я подивив ся у вікно. Справдї, вздовж грязької

вулицї тягло ся дві каретї — на чотири особи кожна,

де-кільки колясок, бричок, хурґонів усяких, нарештї,

прості вози.

— Що се таке? — спитав я свого господаря.

— Бачте: один з нащадку славетнього прилуць

кого полковника, Мазепиного сучасника, завтра йме

НИННИК.

Господар мій, треба завважати, був за повітового

вчителя росийської істориї і любив вихваляти ся своїми

знаннями, особливо шеред нашим братом-ученим.

— Та не вже-ж увесь отсей транспорт тягнеть ся

до йменинника Р

— А вже-ж ! та се ще тільки початок ! Ось по

дивитесь, що буде над вечір : на містї буде тїсно!

— Гаразд ! Та менї-ж яке дїло до вашого йме

нинника 2

— А таке дїло, що ми з вами наймемо троян до

брих коний та й рушимо у дбсьвiта аж у Д...

--- У які се Д... ?

— Та просто-ж до йменинника.

— Але-ж, я з ним не знайомий.

— Дак познайомитесь !...

Я замислив ся. А що справдї: чи не чкурнуть би

менї та по праву розшукувача давнини полюбувати

з cїльських забавок ? Се буде щось нове !
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Добре! От на другий день ми й поїхали в гостї.

Почати хіба з того, що ми зблудили не тому, що,

коли ми виїхали з міста, дак було ще темно, а тому, що

наш хурман |справжнїй мій земляк), переїхавши удайську

греблю, пустив віжки та й почав собі про щось мірку

вати. Тим часом конї пішли собі любенько битим шля

хом, звичайно по старій памяти. От ми й приїхали

в село І. Питаємо першого стрічного чоловіка, як про

їхати нам у Д... 2

— Д... ? — каже той чоловік. — А просто беріть

на Прилуку.

— Як то на Прилуку ? Ми-ж їдемо з Прилуки.

— Дак не треба було вам і їздити у Прилуку, —

відповів чоловік зовсїм байдужно.

— Та якже-ж нам тепер проїхати у Д..., щоб не

вертати ся в Прилуку, га ? СПИТ8В Я.

— Трівайте! Десь отут недалечко є село Сp...,

те-ж нащадка славетнього полковника. Чи не знає він

часом сього села Р

— А. С..., земляче, знаєш ? cпитав я селянина.

— Знаю, — відповів той.

— А. Д... від С... далеко ?

— Ба, нї !

— Дак покажи нам шлях на С..., а там уже ми

якось знайдемо й Д...

— Ходїм за мною, — промовив чоловік та й пі

шов вздовж вулицї поперед нашої завзятої тройки.

Він повів нас повз стару деревляну церкву з од

нїєю банею та рубленою дзвіницею на чотири вугли.

Дивлячись на неї згадав я картину мого незабутнього

Штернберґа „Сьвяченнє пасок" і менї стало сумно. Імя

Штернберґа дуже-дуже багато нагадало менї.

— Отсе вам буде шлях просто на С..., — мовив

чоловік та й показав рукою на ледві примітну доріжку,

пцó блищала поміж густою зеленою пшеницею.

Вельми цїкаво, що підвідчик наш мовчав увесь

час подорожи від Прилуки до І... й розмови з селяни

ном, та вже побачивши поза темною смугою лїсу, укриту

бляхою баню, тільки й промовив: „Отсе вам і С... 1“ —

Та й знов замовк.
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Се загальна риса вдачи моїх земляків. Земляк мій,

коли що й до ладу зробить, дак не розбалакаєть ся

про своє завзяттє; коли-ж боронь Боже, вскочить у гущу,

дак стане дїйсне наче риба та.

У С... ми розпитали шлях на Д... та й поїхали

собі з Богом між зеленими пшеницями та житами.

Здається моєму товаришеви не зовсїм до вподоби

була така подорож, особливо через те, що він любив

чепуритись (а треба вам знати, що ми були убрані зов

cїм як на баль). Він те-ж мовчав як і підвідчик, навіть

не промовив: „От вам і С...", так він був роздратова

ний курявою та иньшими пригодами подорожи. Я-ж, не

вважаючи на фрак та иньші причандали, був зовсїм спо

кійним, навіть щасливим, дивлячись на необсяжний об

шир під житами та під пшеницями. Нїгде правди дїти ;

й до мене в серце залїзла туга; але-ж ся туга зовсїм

иньшого роду. Я думав і питав ся у Бога: „Господи,

про кого се поле засїяно й зеленїє ? Хотїв був по пе

реду переказати своє сумне питаннє товаришеви, та роз

думавши, не сказав нїчого. Якби не се кляте питаннє,

що так не до гичі прокинуло ся в моїй душі, як-б був

зовсїм щасливим, купаючись, так сказати, у морі сьві

жого рясту, щб так тихо-тихо хвилював ся. Чим ближче

під'їздили ми до того бенкету, тим сумнїйш і сумнїйш

ставало менї, так, що я ладен був повернути, мовляв,

назад оглоблї. Дивлячись на обшарпаних селян, що

часто-густо попадались нам на зустріч, менї здавав ся

сей бенкет якимись нелюдськими веселощами...

Чи так, чи сяк, а нарештї, вже перед заходом

сонця, доплентали ся ми до своєї мети.

Не списувати му вам чудового гаю з велетнями

дубами, насадженими ще прадїдами, осьвіченого косим

проміннєм соняшним ; не писати му й про бельведер

з банею величезною панського будинку, щб високо під

носить ся серед того гаю ; промовчу й про широку та

величню алєю, що веде до будинку; мовчати му й про

величезне село, щб було заставлене пóвозами, кіньми,

смугами та кучерами. Не писати му про все оте тому,

що саме перед нашим в'їздом в алєю стріла нас каваль

када амазонок та амазонів без кінця-краю й зовсїм збила
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мене з пантелику... Товариш мій не злякав ся : він

жваво вискочив з воза і хвацько почав кланяти ся до

вcїєї кавалькади... Я з сього вивів, що він вдатний

жартун. Минувши амазонок, амазонів, та нарештї гру

мів чи жокеїв, я те-ж ізлїз з воза, заплатив нашому

підвідчикови і, на його питанє: „де-ж я ночуватиму ?“

відповів: „в зеленій дуброві, земляче !“ — а він тодї

посвистав та й подав ся на село. Ми помалу пішли

вподовж величньої алєї до панського будинку. А щоб

надати своїй тварі вид, хоч трошки похожий на джен

тельменський, зайшли ми до так званого „холостого фли

телю", що стояв на відшибі недалеко біля головної бу

дівлї. Тут стріли нас джентельмени зовсїм незвичайного

змісту. Звичайно буває, що люди, після довгого обіду

та добрячої випивки, швиденько чимчикують спати;

у їх же все вийшло навпаки. Вони стрибали, галасу

вали і витворяли ка-зна-що, звісно, ycї в шотляндсь

кому убранню. Щинїзм, щоб не сказати, гидота, та

й більш нїчого ! Верґілїй мій якось добув умивальник

та миску і ми, повмивавшись та повитрушувавши з фра

ків куряву, рушили в сад, сподїваючись зустрінути го

сподарів.

Надїя не одурила нас. Попереду ми увійшли

в будинок: перейшовши дві салї, опинили ся на терacї,

що вся була заставлена найроскішними квітками. Зій

шовши з тераси та перейшовши старанно присипаною

піском стежкою через зелений майдан (що звав ся за

для патриотизму левадою], увійшли ми в сад. Навди

вовижу менї то був не британський або француський

сад а звичайний дубовий гай чи дуброва. Коли-б не

блищали жовті стежечки поміж старими темними дубами,

дак я-б зовсїм забув, що пробуваю в паньскому саду,

а не в якійсь заповітній дуброві. Верґілїй мій повів

мене до високого розлогого дуба величезного і показав

менї на його стовбурі невилику щилину, наче мале

сеньке віконечко, промовивши: „Ось погляньте лишень

в отсе віконце“. Я подивив ся і, вже-ж, нїчого не по

бачив. „Та придивіть ся пильнїйш !" Я подивив ся пиль

нїйш і побачив неначе образ Пресьвятої Матері. Се

й справдї був образ Іржавецької Божої Матері (так
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менї казав мій Верґілїй]. Образ той був вдовбаний

в сього дуба, через рік після полтавсьcoї баталїї сла

ветним прилуцьким полковником.

спостеріг, як ми знов вийшли на леваду, де й стріли

господаря та господиню. Навкруги їх була щїла юрба

гостий, що приязно осьміхались.

Верґілїй мій доволї хвацько, як на повітового

вчителя, вклонив ся господарю, а господар ласкаво

простят до його одну пучку лївши, що була оздоблена

коштовним перстенем. Верґілїй мій лебезуючи ухопив

тую пучку обіруч і рекомендував, яко свого друга і вче

ного побратима. Я й собі вклонив ся те-ж, по правдї

кажучи, доволї по вченому, се-б то, по ведмедячому,

після чого юрба гостий побільшала двома нами.

Не описувати му вам анї господинї, анї господаря,

бо підчас нашої авдиєнциї на дворі було майже темно,

через те й неможливо було роздивитись подробицї. Адже

якби прехороше ни була намальована картина взагалї,

та коли маляр зневажав подробипї, дак картина його

буде тільки ескізом і справдешнїй мастак та знавець

подивить ся та й покива тільки головою, та й відійде

зітхаючи до патретів Зорянки чарувати ся гербами, щб

з убийними подробицями намальовані на ґудзиках яко

гось там „ віц-мундира".

Аби втекти „помованія глави" мастака та знавця

скінчених картин, обмежу ся я тільки першим вражіннєм,

щó є, на думку психольоґів, найважливійша риса до

обмальовання вдачи.

Перше вражіннє, яке зробила на мене господиня,

було найприємнїйше вражіннє, а господар — навпаки.

Та се, може, пучка лїпша, так ласкаво простягнена до

мого приятеля, спричинила ся неприємному вражінню.

Веселий натовп гостий пóвагом рушав до будинку, щ6

вже був пишно осьвічений в серединї, а на терacї між

роскішними квітками та цитриновими деревами ще тільки

розвішувано ріжнобарвниї лїхтарники.

Скоро господар з господинею ступили на терасу,

коли се оркестра крешаків гримнула славутний марш
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з „Вільгельма Теля". Після маршу, не переводячи духу,

зараз польонес, — і баль почав ся у всьому величчі.

Якийсь учений муж, здаєть ся, барон Боде, поїхав

з Тегерану до руїн Ilерсеполїсу й досить докладно оши

сав свою подорож аж до самicїнької долини Мардамт ;

побачивши-ж величні руїни 1lерсеполїсу, промовив: „Ба

гато мандрівцїв списувало cїї славутниї руїни, через те

менї тут нема чого робити". Те-ж можу сказати й я,

дивлячись на провінцияльний баль, хоч моя подорож

не мала на метї описаня провінцияльного балю й не

була сполучена з такими труднотами, як ота подорож

з Тегерану до руїн Персеполїсу, та й порівнаннє, по

правдї кажучи, роблю я зовсїм найзвичайне ; але... що

маю дїяти, — що під руку піймало ся, те й смали.

Перечитайте любу повість сучасної росийської

белєтристики, усюди стрінете ви описаннє, як не столи

чнього, то вже доконечне провінцияльного балю і, пе

вна річ, з ріжними додатками, що до вбрання та манїр

і навіть самих фізиономий, наче натура на провінцияль

них львів та львиць особливиї форми робила. Дурниця !

форми ті-ж самicїнькі, і коли вже є між ними ріжниця,

дак се тільки тая, що провінцияльні льви та львицї,

нема що й казати, ручнїйші від столичних. Сього, скільки

менї відомо, списувачі провінцияльних балїв не спосте

регли. Значить, списано всї балії, починаючи від балю

на „Фреґатї Надежда" до росийської „пирушки" на

нїмецький зразок, де устєнсольскі „ребята“ трошки по

пустували. І щó до провінцияльного балю, я можу ска

зати сьміливо, що менї щїлком нїчого робити, хіба тільки

любувати з сьвіжих, здорових личеньок провінцияльних

красунь.

Одно мене трохи здивувало на сьому балї : саме

те, що не видно було анї одному мундиру, не дивля

чись на те, що в прилуцькому повітї стояв стрілецький

батальон. Не розуміючи cїєї причини, звернув ся я до

свого Верґілїя; Верґілїй мій саме тієї хвилї виробляв

в кадрилї „па" найклясичним робом. Терпляче дожидав

я кінця останньої фіґури кадриля, а тим часом розга

дував се питаннє ріжними вгадками. „Може, міркував

я, вони теє ?..." „Але-ж нї, ся річ належить більш гу
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саринам і взагалї кавалєриї, вони-ж піхота, та ще

й з ученим кантом. Нї тут щось та не теє..."

Сїєї хвилини кадриль скінчив ся: спотїлий мій

Верґілїй підійшов до мене:

— А що, як витанцьовуєм ? — промовив він ути

раючись.

— Нїчого, добре, — відповів я.

— А от що, — промовив я до його майже ни

шком : — Чому cе немає на балї військових ?

— Та їх нїгде не приймають, тим паче у такій

господї, як госпбда нашого Амфітриона.

„Чудно”, подумав я і, подумавши, спитав:

— А панночки нїЧого ?

— Зовсїм нїчого !

Саме тодї заграли вальса і ментор мій завертїв

ся з якоюсь вабливою брюнеткою. А я, пропxавшись

якось поміж глядячами, се-б то, слугами, що стояли

юрбою біля розчинених дверий, вийшов на терасу та

й думав про те, як

„Мь подвигаемся замЬтно...“

Баль завершено найроскішнїйшою вечерою, і не

покрошили її, не запили, а дїйсне залили шампанським

ycїх назвищ. Мене аж вжахнула така пиха.

По вечері Амфітрион запросив до „ґрос-фатера",

що й приняли гостї з превеликою радістю. „Трос-фатер"

почав ся й дляв ся з cїлською простотою аж до схід

С0НЦЯ.

Красунї, особливо красунї на манїр героїнь небіж

чика Бальзака, се-б то, красунї не першої сьвіжости, не

раджу вас танцювати до схід сонця ! Влада, яку маєте

ви над нашим бідним серцем при сяйві сьвічок, зникає

при сяєві сонця і вабливість, що навіваєте ви за час

ночи, заміняєть ся якимсь гірко-пеприязним чуттєм, по

хожим на пересит. Але ви роздратовані зажерливостю

глитати наші бідні серця, не спостерегаєте, як набли

жаєть ся день і ваше могутне пануванє зникає, наче той

прозорий туман, що розстилаєть ся над болотом.
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Так міркував я, лишаючи веселий, простий „ґрос

фатер“ і продираючись поміж дубами до нашого табору

[гості мали помешканнє не в будинках ; кінець саду

напиналось декільки шатрів, що й значило табір, або

краще — циганьский табір]. Наближаючись до шатрів,

щó вилискувались на темному рястї, почув я, на пре

велике диво, в одному шатрі піснї й регіт. То були

друзяки-чаркуни, що промінняли сьвітову суєту на са

мітність, скажеш повну вже самітність. Якось пропхав

ся я до свого шатра, перемінив на швидку руку фрак

на блюзу та й сховав ся в кущах лїщини. Я не знав,

що сумежно з садом був ставок, то менї здалось чу

дним, коли густе темне гіллє лїщини почало визначати

ся на білому полї. Вийшов я на поляну й побачив озеро

у всїй його красї, з берегів посхилялись до його старі

берести та мальовничі верби. Чудова картина ! Вода не

колихнеть ся, — суще дзеркало, і верби красунї нїби

попідходили до його купками налюбувати з свого роз

кішного широкого гілля. Довго стояв я на одному місци,

причарований cїєю дивньою картиною. Менї здавало ся

гріхом зрушити хоч малесеньким рухом сю урочисту тишу

сьвятої красавиці природи.

Поміркувавши, я зважив ся таки на сей гріх. Менї

прийшло на думку, що не погано-б було впурнути ра

зів зо два або зо три у сьому чарівному озері. Зараз

я се й зробив.

Після купання менї стало так легко та радісно,

що я двічи почув красу пейзажу й наважив ся раювати

з його до сходу. Задля цього сїв я під розлогим бере

стом та й віддав ся солодкоиу оглядуванню чарівної

природи.

Не довго длялось одначе моє оглядуванє. Я при

тулив ся до берестя та й заснув супокійно. І наснила

ся менї та-ж таки радісна картина з додатком болю,

і тільки чудно — замість звичайного вальса, ввижав

ся менї відомий малюнок Гольбайна: „Танок смерти“.

Видїння мої були порвані голосним жіночим рего

том. Розплющивши очи, побачив я жваву зграю нїмф,

що хлюпали ся й щокотїли в водї, і менї, рад-не-рад,
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довело ся грати ролю цїкавого Антіона-пастуха. Я одначе

незабаром опамятав ся й сховав ся в кущах лїщини.

0 одинайцятій годинї ранку дзвоном оповістили

нежонатих гостий, що чай готовий [жонаті гостї втїшали

ся ним по своїх нумерах). На сей радісний благовість

гостї сипнули з своїх самотних притулків до пишної

тераси, щб була оздоблена столами з чайними приборами

й кількома пузacчими самоварами та кофейницями. Не

встиг я скінчити другу чашку ясно-брудастого сиропу

з вершками (сметанкою], коли се тримнув вальс і крізь

відчинені двері побачив я кілька пар, щб вертїлись по

салї. „Ну й коли вони накрутять ся ?“ подумав я і, схо

дячи з тераси, стрів свого ІІроспера; він сказав менї

нищечком, що сьогодняшнїй вечір почнеть ся концер

том; сьому зрадів я не мало, хоч, по правді кажучи,

багато й не сподївав ся я від того. Одначе я поми

ЛИВ СЯ.

Небавом після вечірньої прогульки гостї зібрали

ся, хто в чім попало, се-б то, хто в cїртуції, хто в пальтї,

а хто тримав ся „гарного тону" або корчив з себе

анґльомана, ті прийшли у фраках; про вбраннє-ж жіноц

тва нема що й казати. Се вже цїлий всесьвіт відає, що

нї одна жінка, яка-б красуня вона не була, не заду

маєть ся разів з двайцять на день перемінити своє

убраннє, коли має на думцї зустрінути юрбу, хоч навіть

потороч, аби не своєї породи. Прошу не тнївати ся, мої

любі читательки, се не є вигадка, а певний факт.

Гостї зібрали ся й пocїдали, певна річ, з деяким

розбором: що більше, висунулось на перед, а дрібнота

[у тому числї й ми, Господи покрий нас] примостилась

по кіосках, у темряві, поміж кольонами. Скоро все впо

рядковалось ; з'явив ся на шідмостках, на манїр кону,

вільновідпущений капельмайстер, досить грубий в по

статї й з самою лакейською пикою.

— Ученик славетнього Шпора ! шепнув хтось біля

МеH6.

Ще мить, — і гримнула „Буря" Мендельсона, по

правдї казати, гримнула й гриміла досить гарно. Мене

не на жарт зачепила віолїнчеля. Віолїнчелїст сидїв

ближше иньших музиків до авансцени, неначе на показ,
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(що дїйсно й було так]. Се була молода людина, блїда

та сухорлява, — усе, — що я міг зобачити зпоза віо

лїнчелї. Соля свої він справив з таким чуттєм та ми

стецтвом, що хоч би й самому Серве, дак не сором.

Мене здивувало одно — чом йому нема оплесків. По

чинати-ж самому менї — не личило. Який з мене суддя,

та й що за гість з мене? Бог зна що, Бо зна й відкіль.

Що скажуть гостї першого розбору.

Тим часом „Буря" скінчилась і я почув промо

влену впів голосу хвалу артистови: „От так Тарас !

„От так молодець ! Не дурно побував аж в Італїї !"

Поки оркестра ладнала ся, встиг я довідати ся

від суcїди дещо про цїкавого менї артиста. Іlочала ся

увертура з „Прециози" Вебера і я, на вдивовижу по

бачив віолїнчелїста з скрипкою в руках, майже рядом

з капельмайстром, і тепер можна було його краще роз

ДИВИТИ СЯ.

Се була молода людина трохи більш двайцяти ро

ків, струнка та ґрациозна, з чорними живими очима,

з тонкими губами, що ледві осьміхали ся, з високим блї

дим чолом, одно слово, се був джентельмен першої по

роди і, треба додати, найсимпатичньої породи.

Коли він скінчив арию „Прециози", я не втер

пів, — закричав „браво !“ і що сили було, став пле

скати в долонї. Вcї подивили ся на мене, певна річ,

наче на божевільного. Проте-ж я не злякав ся і все

ляскав та кричав „браво !" поки нарештї волові очи са

мого господаря не примусили мене схаменути ся.

Оркестра знов ладнала ся, та я, не сподїваючись

почути щось кращого, вийшов із салї в сад. Тиха та

супокійна була місячна ніч. Вештав ся я біля будинку

недалеко і до мене долїтали з хаосу згуків чудові згуки

віолїнчелї або скрипки. Постать смутного артиста, з його

мелянхолїйною усьмішкою, носила ся, нїби жива, перед

мною. Де я бачив його ? Де я його зустрічав ? — пи

тав я сам себе і, після довгого напруження памяти,

згадав я, що бачив його під годину обіду, за стільцем

самого господаря з рукою, що була обгорнена сер

В6ТК0К0.

Трохи не зомлїв я з такого відкритя.
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Музика затихла і я пішов стежкою через леваду

до старосьвіцьких таємних дубів. Трохи пройшовши, по

чув я за собою тихий шелест ступнів; озирнувшись пі

знав я віолїнчелїста, що слїдкував за мною. Я звернув

ся був до його з питаннєм, але він попередив мене,

ухопив мої руки і протис їх із слїзми на очах до

своїх губ.

— Що се ви ° що ви 2 Що з вами скоїло ся ? —

питав я його, силкуючись визволити руки.

— Дякую вам, дякую ! — казав він нишком. —

Ви, ви одна, єдина людина, що слухала мене й розу
М1Ла М6НЄ.

Сльози не дали йому говорити далї. Я мовчки узяв

його під плече й довів до лавки з дерну, що була змай

стрована навкруги вікового дуба розлогого.

Довго сидїли ми мовчки, нарештї він промовив:

— Ви дуже до мене ласкаві !

В сю мить розтяв ся голос, що гукав на його.

— Ходїть до виноградної альтанки, — промовив

він, устаючи. Сїєї-ж митї я прийду до вас.

І він швидко віддалив ся.

Дивлячись у слїд його, я думав: ось натхненний

мінезїнґер ХІІ віку. Одначе як недалеко відійшли ми від

благородних лицарів, розбишак того плачливого часу.

А просьвіта йде собі уперед широкими ступнями...

Я підвів ся з лавки й пішов стежкою, щб вела до

виноградної альтанки. Не скажу через що, але я не

сподївав ся почути від нього його безрадісне оповіданнє,

як cе звичайно бува, і, дяка Богови, я не зовсїм поми

лив ся. Правда, він сказав менї, може, більш, нїж сам

хотїв; але-ж мова, якою заговорив він зо мною, була не

наша звичайна бідна мова, нї, то були божественні згуки:

в їх лунав стогін змученого серця непорочного.

Він прийшов до мене в альтанку з басом і, не

промовивши слова, почав ладнати струмента; пробуючи,

нїби жартуючи, програв він славутню каватіну з „Норми".

Дух менї забило при cїх згуках. Не відводячи смичка

від струн, заграв він одну з сердешних мазурок натхнен

ного Шопена. Скінчивши мазурку, він ледві виразно

промовив: „0т у нас і свій баль". Програв він ще де
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кілька мазурок, одну кращу за другу, одну сердечнїйшу

за Другу.

На самім кінцї останньої мазурки примітив я крізь

вишоградне листє мовчазні тварi багатьох слухачів: то

були все слуги приїзжих панїв. Вони покидали вікна,

крізь які дивили ся на нїмецькі танцї вимуштрованих

панів та панїїв своїх, і прийшли послухати, як грає

Тарас.

Орфей мій, трошки спочивши та наладнавши свою

лїру, повагом повів смичком по струнах — і полила ся

повная сердешного смутку солодкого моя рідна мельо

ДИЯ На СЛОВа :

Котили ся вози з гори

Та в долинї стали.

Програвши тему, він варийовав її на тисячу ла

дів та так варийовав, що я з роду нїчого похожого не

чув, та здаєть ся, й не чути му нїколи. Слухачі, що

стояли коло альтанки, за щїлий час гри не ворухнули

ся і, коли він скінчив свої чудовні вариящиї, слухачі

ще довго слухали, не переводячи духу, нарештї разом

зітхнули та й знов замовкли.

Я мовчки взяв його за руки й дав ознаку вийти

з альтанки. Ми вийшли й довго мовчки ходили по д0

ріжнї, наче бояли ся забалакати. Нарештї я переміг

себе й поспитав:

— Де ви вчили ся ?

— З початку дома.

— А потім ?

— А потім пан з панею їздили за границю й мене

з собою брали: і, поки вони жили в Берлинї, ходив

я кільки разів до Шпора й більш нїгде не вчив ся.

— Адже Шпор грає на скрипцї?

Я й учив ся в його на скрипції: скрипка є мій

справжнїй струмент, а віолїнчеля се вже так.

— Що-ж ви маєте тепер із собою дїяти? Ви-ж

справжнїй, великий артист.

— А що менї з собою дїяти? На шибеницю —

більш нїчого.

Музика. 2
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Казати по правдії я й сам не спроможен був ві

щувати йому щось кращого.

— Торік у лїтку, — забалакав він, — приїздив

до нас з Качанівки Глинка, слухав мою гру на скрипцї

та віолїнчелї, хвалив мене й просив пана, щоб той ви

пустив мене на волю. Вони обіцяли йому та на тому,

здаєть ся, й скінчилось.

— Не сумуйте, молїть ся Богови! Дасть Бог, все

буде гоже... •

— Я не сумую. Михайло Иванович, здається, та

кий добрий. На його можна сподївати ся.

— Справдї можна, коли він тільки не забув про

вас. Напишіть ви до його листа.

— Написати лишень — я напишу та як же я за

шлю його ? Коли-ж я адреси не знаю.

— Я знаю й ви дайте листа менї. Напишіть листа

сьогодня, а завтра я буду на містї й подам його на

почту.

Ми саме підійшли до альтанки й він поспитав мене

схилившись до віолїнчелї:

— Чи не заграти вам ще чого?

— Дуже вдячний. Ви втомили ся, спочиньте трохи

й приготуйте листа на завтра.

І ми розійшли ся.

Після вечері вже перед сходом сонця, розкла

нявши ся з господарями, я, не заходячи до табору, по

мандрував на село наняти коня та воза, щоб доїхати

до міста або хоч до почтової стациї. Овва! На цїлому

величезному селї не надибав я нї коняки, нї воза. Нема

чого казати, заможниї селяни ! Пяницї, я певен, та лїнь

тяючи переважно ; а то як би таки не знайти хоч однїєї

коняки з возом !... Дивовижний нарід — наші селяни !

Не налякай його, дак нїчого й не буде... Отже-ж вас,

мабуть, занадто налякано, — подумав я, дивлячись на

оголїле село.

Нема чого робити, звернув ся я до жида-шинкаря

й наняв у його, звісно, за жидівську цїну, шкапу на

пять верстов до якоїсь „ферми“. А там запевняв мене

жид, хоч четверню можно наняти до самої Прилуки.
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За запомогою ввічливого Тараса Федоровича (ві0

лїнчелїста] упаковали ми абияк свою мізерию та й ви

їхали з села на прилуцький шлях.

— Скажіть, будь ласка, що воно за „ферма", до

якої він тепер нас веде ? — спитав я свого напівсон

ного ментора.

— Ферма — се хутір Антона Карловича. Чудесні

люди, се-б то, він та Варвара Яковiвна 2 Чудесні люди!

Заїдьмо, конче заїдьмо. Я вже давненько їх не бачив.

— Сїлькість, заїдемо. Менї вже тепер за одно гу

ляти, аж поки не випхаюсь на почтовий шлях.

— Не жалкувати мете. Антін Карлович — пре

щїкава людина... Він, бачте бо, почав і скінчив свою

службу за лїкаря на фльотї, разів зо два подорожував

круг сьвіта, покинув службу та й одержує собі повну

пенсию. Та тешер приватно лїкарює в нашого Амфі

триона; сей же подарував йому, яко додаток, ще й ху

тір. Чого-ж іще ? Живи та Бога хвали.

— А давно вже він тут живе?

— Та, мабуть, буде трохи більш, як десять років.

— А що, вони мають сїмю ?

— Нї, тільки вдвох. Правда, під їх безпосередним

доглядом виховують ся дві донькі дїдича — гарненькі

дїти — і вони, можна сказати, стали їм за рідних дї

тий. Одній, мабуть, буде вже років із шість, а друга

на рік молодша.

— Чом же се їх не видно було на балї? Адже-ж,

я певен, вони качучу танцюють. А самі гаразд знаєте,

яка се оздоба балю.

— Нї. Я певен, що вони не танцюють качучи

і, розумієте, мати хоче виховати їх у дїйсній самотї,

а потім випустити на сьвіт зовсїм невинних, неначе двох

пташенят зпід крильця. Менї, знаєте, ся ідея вельми

подобаєть ся, морально-фільософічна і, можна сказати,

поетична ідея. А на вашу думку як?

— Справдї, поетична ідея та нїяк не більш.

Я й не гадав, одначе, щоб у Софиї Самійлівни були

дїти. Вона ще така сьвіжа !...

— Та прекрасна, додайте і

— Справдї, прекрасна.
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Тодї саме стрів нас селянин і знявши свого со

ломяного бриля, шоклонив ся. І, коли вже ми проїхали

повз його, він все ще стояв без шапки та дивив ся на

наш екіпаж, мабуть, міркуючи: „Чорт його зна, що воно

таке, — чи воно пани, чи воно жиди Р“ Пани, що

з балю повертають ся...

Певне, ви бачили лубочний малюнок як жиди на

шабаш поспішають. Багато було загального між сим ма

люнком та нашим екіпажем, а то й пасажирами. Якже

тут було селянинови пе з'упинити ся та не полюбувати

з такого величнього поїзду ? А треба вам сказати, що

курява не ховала нашого величчя, бо ми рушали ходою

і тільки наші особи стирчали з глибокої жидівської бри

чки, а сам господар ішов пішки, поганяючи свою змар

нїлу шкапу.

Декільки разів долїтали до мене якісь жидівські

слова, що з зітханнєм промовляв їх наш хурман, і так

гостро промовляв він ту-ж саму фразу, що я мимохіть

завчив її і просив його перекласти; але він довго не

згоджував ся, запевняючи мене, що то були негарні

СЛ088 :

— Такі погані, — додав він, —- що про їх і ду

мати не личить, а не те, щоб їх ще говорити.

Але-ж я пообіцяв йому гривню міди на горілку

і він подивившись на мене неймовірноі, промовив:

— „Унї хушавке мес" — по вашому значити ме,

що жива людина без гроший однаково, що й мертва.

Суща жидівська приказка !

От ми й їдемо собі повагом доріжкою поміж рос

кішним рястом, що був осьвічений ранїшним сонцем.

Роса вже трохи підсохла й коники починали по зеле

них житах своє щоканнє, таке тихе, таке мельодийне що

каннє, що якби була не вкусила мене муха за ніс, я-б,

певне, заснув. Зігнавши кляту муху, я мимохіть глянув

уперед. Боже мій ! та вiдкiль же все още взяло ся ?

На рівній зеленій поверхнї, можна сказати, перед

самим носом визирнули верховини тополь, потім пока

зали ся зелені маківки верб, потім пошiд горою розі

стлав ся цїлий гай, а за ним на цїлу долину розлягло
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ся, нїби білий скатерть, тихе прозоре озеро. Чудова,

для душі радісна, картина.

Я розштовхав свого товариша й показав йому ру

кою на величнїй краєвид.

— Се хутір Антона Карловича. Ми встанемо отут

на й підемо гайком пішки, а він хай стане біля шинку

під горою.

Наставивши так жида, пішли ми просто на гайок ;

але-ж ми шотрапили в гайок не так легко, як думали,

бо він був окопаний досить широким ровом, а супроти

лежний бік рову був обсаджений аґрусом.

Узявшись з прйятелем попід руки (чого я між инь

шим не можу терпіти), пішли ми вздовж огорожи, щб

була обсаджена високими тополями. Зза тополь де-не-де

просьвічували ся молоді березнячки або темнїв тонкий

молодий будняк або відразу стрункий ряд тополь пере

ривав ся старим дубом, що сїв над самісеньким ровом

та й простят своє мальовниче гіллє далеко за рів аж

На, lllЛЯХ.

Пройшовши доброї пів верстви, дійшли ми аж до

повороту огорожи та й повернули лїворуч на стежку,

щб йшла з гори рівнобіжно з ровом. На сьому поворотї

“відкрило ся нам у всїй своїй красї тихе сьвітле озеро,

облямоване густим зеленим очеретом та величезними вер

бами розлогими. Менї так хотїло ся підійшовши до озера

впурнути разів зо два в його прозору воду. Але мій

поводатар завважав, досить достатно, що се зовсіїм не

личить, бо ми саме тодї підійшли до воріт парку, біля

яких росло дві старі верби. Ми легко відчинили ворота

й увійшли в парк. Довга тїнява доріжка вела до бу

динку, що віддалеки білїв крізь гілля. Не доходячи до

будинку побачили ми бсторонь недалеко від доріжки

людину в білій полотняній блюзї, у простому соломя

ному брилї та з циґаром в зубах.

— Антоне Карловичу, добридень вам ! — загу

кав мій поводатор.

Постать у блюзї зняла бриля й винявши циfap0

з рота, промовила:

— Позвольте, будьте ласкаві
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Ми підійшли одно до другого ближче. Се був сам

господар шарку чи хутора, сьвіжий коренастий дїд з са

мою нїмецькою фізиономиєю. Поводатор мій рекомендо

вав мене з усїма епітетами, а Антін Карлович з добро

сердешною усьмішкою простяг до мене руку й про

М0ВИВ :

— Дуже радий ! *

Я те-ж з свого боку промовив якусь ляконїчну

ввічливість і ми знов вийшли на доріжку. Не встигли

ми зробити кільки ступнїв, колу се зза куща пахучої

черемхи в квітках вибігли до нас дві прекрасні біляві

дївчинки років по пять або по шість, та й кинули ся

до Антона Карловича, гукаючи : „А що, злякали, зля

кали!“ Антін Карлович мовчки показав їм рукою на

нас і дівчатка покинули його та й сховали ся за кущ

черемхи.

Тим часом вийшли ми на зелений лужок, що при

лягав з одного боку до озера, а з другого до ґанку

чистенького біленького будиночка, що кругом був обса

джений кущами бузку.

Дивне вражіннє зробила на мене ся тиха ґрацио

зна картина...

Слїдком за нами вибігли дївчатка на лужок,

а з будинку на ґанок вийшла молода, вродлива жінка

з книгою та з парасолькою в рупї, та й пішла до дї

тий. То була, як я потім довідав ся, ґувернантка Фран

цуженка. Ми зійшли на ґанок і господар запросив нас

відпочити в холодку, а сам пішов у будинок.

На дозвіллї я любував з дїтий, щó грали ся на

зеленому лужку та, казати правду, з стрункої, вели

чньої постатї вродливої ґувернантки і так я залюбував,

що аж не примітив, як на ґанок вийшла до нас сама

господиня. Уклонивши ся я прохав вибачення за свою

байдужність.

— Нїчого, нїчого, любуйте! У нас, дяка Богови,

є з чого любувати.

І вона лукаво всьміхнувшись, звернула ся до мого

товариша. Той почав був мене рекомендовати, але-ж

вона промовила до його нещеремонно :
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— Не турбуйтесь лишень, менї вже Антін Карло

вич рекомендовав. Роскажіть-но краще, як ви там весе

лили ся на балї ?

Мій праятель почав описувати їй баль, а я тим

часом став роздивляти ся нецеремонну панїю.

Се була гарна брунетка, принаймнїй років трий

цяти пяти, з великими виразними очима карими, з д0

сить сьвіжим, як на її вік, румянцем на повних щоках,

з трохи кирпатим носом, з прегарними білими чималими

зубами та ледві відвислим підборіддєм. А взагалї вона

була сущим типом Українки. Навіть голос її та осо

бливо вимова нагадували менї мою землячку, яку „чи

новницю" середньої руки або високої руки протопопшу,

не дивлячись на те, що убрана вона була аж спра

вжня шанї.

— А нуте вас з вашим бальом ! — проказала вона

скоромовкою, стала на дверях та й защокотїла:

— Прошу найпокорнїйше до покоїв ! Ви хоч

і з балю сьогодня та, певне, ще не пили чаю. По

правдї кажучи й ми тільки що встали.

Я пішов слїдком за господинею, а товариш мій,

яко людина знайома з місцевостю, пішов відшукувати

жида та клопотати ся про помешканнє.

В першій сьвітлицї, досить великій, стрів нас Ан

тін Карлович вже не в полотнятій блюзї, а в cїрому

пальтї з лїтнього тріка і просив мене cїдати без це

ремонїї.

— А ви, Марияно Якимівшо, пошлїть свою Ори

шку, хай кличе до снїдання Адольфіну Францівну з дї

ТЬМИ.

Господиня покликала слугу, скромну й миловиду

дївчину в cїльскому убраннї, загадала їй щось чистою

українською мовою, і та вийшла з сьвітлицї.

Через кільки хвилин увійшла до сьвітлицї ґувер

нантка з обома дївчинками, а за пею й мій товариш.

І всї ми cїли круг стóлу: на столї пишав ся вже здо

ровенний самовар. Якби я не знав, чиї то були дїти,

дак я-б подумав, що Марияна Якимівна була їх дїйсна

мати: так любо, так як матїнка любо поводила ся вона

з ними. І, на превелике диво, вона, звертаючись до ґу
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вернантки, розмовмяла з нею по француськи... От тобі

й „чиновниця" середньої руки ! От тобі й протопопша

вищої руки ! — шодумав я. Марияна Якимівна просто

зачарувала мене; і якби вона звертала ся була до своєї

Оришки на росийському діялєктї, дак я-б подумав, що

маю щастє бачити перед себе, принаймнїй, ґрафиню, або

хоч просто даму вищого полету. Така вже сила уперед

жения проти своєї рідної мови !..

За чаєм нагодою довідав ся я про ймення двох

дївчаток. Одну, здаєть ся, старшу (вони були однаковї

на зріст] звали Лїзою, а другу Наталею. І так вони

скидали ся одна на одну, що, коли-б пересадили їх

з місця на місце, я-б не знав, котра з їх Лїзя, та ко

тра Наталя. А обидві вони занадто скидали ся на свою

любу матусю.

Господиня, між иньшим, звернула ся до мене й по

спитала, чи сподобав ся мені концерт у Д... Р

— Вже, певне, там не обійшло ся без концерту ? —

Д0ДаЛа В0На.

Я потвердив.

— А який віолїнчелїст? Хіба не правда — пре

красний ?

— Прехороший! відповів я.

Се наш великий приятель і окрім того, що він пре

гарний артист, треба знати, що він людина найнїжнї

щого, найблагороднїщого серця. Та що маєш дїяти 2 —

додала вона з зітханнєм. Лїзя й Наталя плачуть, коли

не бачать його днїв зо два, а про Адольфіну Франці

вну нема чого й казати, — промовила вона жартуючи

й цмокнула ґувернантку в щоку, щб аж запалала, з чого

я примітив, що вона розуміє по росийськи.

Менї було дуже приємно чути таке про людину,

яку полюбив я з одного разу, яко щось близьке до мого

серця.

Після чого Антін Карлович звернув ся до нас

і запросив до своєї хати.

—- Се я до їх тільки в гостї приходжу, а хата

м0я в саду. І він узяв за свій бриль. Ми зробили

Т8-Ж.
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Біла, укрита соломою хата, до якої привів нас

Антін Карлович, стояла між садовим деревом і разом

була й за кабінет Антона Карловича й за сторожку.

Чисто нїмецька вигадка.

Хата Антона Карловича, як взагалї українські

хати, була перегороджена cїньми на дві половини: вла

стиво на хату з кімнатою та на, так звану, комору.

У коморі, куди сьвіт проходив через одно вікно, була

в його аптика та біблїотека, а в cїнях ляборатория. Се

можна було думати через те, що на широкій грубі

стояв алембік, реторта та скляні і глиняні баньки |ка

ламарі|. Стїни сьвітлицї чи кабінету були оздоблені лу

ками, стрілами, томагавками та иньшою зброєю хижаків,

a ce cьвідчило про круго-сьвітню подорож Антона Кар

ловича. Попід стїнами стояло дві козекти, а поміж ними

біля стїни простий дубовий стіл, а на йому елєктрична

М8llIIIН8.

— Чи не спочинете ви лишень з дороги, а я тим

часом навідаюсь у Д. . . я-ж їхнїй домашнїй лїкар. До

побачення !

І він лишив нас у своєму кабінетї повними госпо

дарями.

— От не гадав я, рушаючи на баль, попасти

в кабінет ученого подорожника, а до того подорожника

скромного ! — в голос подумав я, коли ми лишили ся

вдвох.

— Та що се ! — промовив до мене товариш : —

ви зазирнїть у кімнату, от де рідкости:

І справдї рідкости !... Вподовж усїєї кімнати під

стїною, широкий стіл дубовий, заставлений найріжно

манїтними та прегарними ракушками тропічних мор і по

серед стóлу, саме проти вікна, плоська скринька завдов

жки й завширшки з аршин із шкляним віком: в скриньцї

нумізматичні рідкости Антона Карловича.

Поміж монетами ріжної великости й форми поба

чив я австрийський таляр ХVII. віку; на йому глибоко

було видавлене тapво з московським гербом.

— Чи не правда, щїкава монета ? — промовив до

мене товариш, показуючи на таляр : — або, краще мо

вити, щїкаве тавро.
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— Але-ж що воно аначить се тавро ? — поспи

Т88 Я.

— А от бачте бо. Як ходив року 1664 чи 65 на

казний гетьман Іван Золотаренко з українськими пол

ками, дак наші козаки не схотїли брати платнї москов

ською монетою; от їм і дано австрийськими талярами,

положивши на кожний таляр московське тавро.

Нацїкавившись з рідкостий Антона Карловича,

я вийшов у сад, лишивши свого товариша помріяти на

самотї, се-б то, трішечки поспати. Я обійшов увесь сад,

чи, краще мовити, парк і не міг досить налюбовати

з краси дерев та чистоти доріжок і, взагалї, з щиро

нїмецької охайности, з якою все отсе ведеть ся. На

приклад, у кого ви побачите, окрім Нїмця, щоб поміж

садовиною були посаджені кавуни, динї і навіть кіяхи ?

В Германїї се річ зрозуміла, але-ж у нас се неможлива

просто... З саду вийшов я на греблю, обсаджену вер

бами. Налюбувавши з чистенького, чепурненького млина

на одно колесо та пройшовши гату, опинив ся я

на селї.

Село, може, всього-на-всього хат з двайцяток. Але

як ото все хóроше ! Що не хата, то й картина!

. От, подумав я, й не велике село та веселе“.

Наважив ся я поспитати стрічного селянина, чи не мо

жна буде в їх наняти коний до Прилуки.

— Можна, чому не можна, хоч пару, хоч дві пари,

дак можна !

— От і добре. Дак я зайду опісля, поторгую ся.

— Добре, поторгуйтесь.

За селом побачив я паньску стодолу, а коло неї

стирти усякого збіжя. Підходячи до стодоли, стрів я то

кового й він показав менї підлеглий йому тік чи гумно.

Я, бо не аґроном, дивив ся на все позверхóвне та й роз

питував те-ж позверховне; та все-ж з того, що побачив

та почув, вивів я, що не пошкодило мабуть би й зав

зятим аґрономам повчити ся дечому від Антона Карло

вича або хоч від йоге токового.

Питав я в токового й про винницю, через що,

мовляв, Антін Карлович, маючи стільки хлїба, не спо
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рудив собі й досї хоч невеличкої винницї, й о одержав

відповідь:

— Бог їх сьвятий знає ! Я й сам казав їм, щоб

спорудити хоч невеличку. „На-що ? кажуть: щоб шяниць

голїсеньких пускати по сьвіту ? Не треба !“ Вони в нас

такі чудні і, боронь Боже, як вони тієї проклятущої го

рілки не люблять.

— Справдї чудна людина. Ну, а пяницї в вас

є на селї ?

— Нї однїсенького !

— Добре. Куди-ж ви збуваєте своє зерно?

— Куди збуваємо ? Нїкуди більше, як у Д... Бачте

пани бенькетують, а мужики голодують. Та ще мало

сього : на селї, окрім коршми, що вулиця, то й шинок,

а в кожному шинку на принаду катеринка виграва. От

бідний мужик і пропиває під нїмецьку музику останню

нитку. Скажемо, мужик — дурень.

— За те пани примудрили ся ! 0 філянтропія ! —

подумав я й попрощаз ся з токовим.

Підходячи до греблї, мимохіть став я, щоб полю

бовати з старих верб, що поспускали свої довгі зелені

віти у сьвітлу прозору воду. А зза того роскішного

тілля, з супротилежного боку ставка, визирає з темного

рясту біленька хатка Антона Карловича, що так любо

всьміхала ся і, наче красуня тая любує з своєї вроди

перед дзеркалом, так вона любує з себе у прозорому

тихому озері. -

— Благодать ! — подумав я й пішов через гре

блю до чепурненької хатки. -

Тим часом Антін Карлович повернув від своїх па

пиєнтів і, на превелику радість, привіз з собою лю

бого кого вітруоза. Ми стріли ся з ним на всходї в сад

і приязно привитали ся, наче найдавнїйші знайомі.

До нас вийшла Марияна Якимівна й, нeцеремонно

узявши мене за руку, промовила:

Ви мусите бути щира душа, коли полюбили на

шого любого Тараса Федоровича. Від самої душі вам

дякую.

Я мовчки поцїлував її в руку. Тим часом підходив

до нас Антін Карлович.
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— Ось глянь, глянь, що наш гість виробляє ! —

промовила вона до чоловіка.

— Нїчого, нїчого, — говорив Антін Карлович

усьміхаючи ся. — А чи не краще буде, коли ми підемо

та побалакаєло з борщем. Як на вашу думку, Марияно

Якимівно ?

— А й справдї краще ! Прошу покірно, панове ! —

промовила вона до нас і ми пішли обідати.

А чи багато з вас є, шанове, таких, щоб, маючи

хоч одну кріпацьку душу, посадовили попліч себе крі

пака, хоч би той кріпак був найвеликий ґенїй на сьвітї ?

Іleвен я, що не знайдеть ся нї бдшого, окрім щиро-бла

городнього Антона Карловича.

Тарас Федорович сидїв між пустотливими Лїзею

та Наталею і вони не давала йому бідному спокою за

ввесь час обіду. Чудова, благородна рівність ! От би

як треба людям жити поміж собою ! Та що маєш дїяти ?

Не можна ! Між иньшим почув я декільки французьких

виразів, що висловили їх Тарас Федорович та їувернан

тка. От cїм до останку заполонив мене мій любий

вітруоз.

По обідї ми, се-б то, мужчини, рушили до Антона

Карловича в хату покурити.

Позаяк я не курив і віртуоз мій те-ж, дак ми

й пішли собі гуляти по саду, аж покіль не вийшли на

невеличку прогальовину, де стояв добрий стіжок сьві

жого cїна. Не встояв я проти такої могутньої спокуси.

Скинувши хустку на шию та cїртук, лїт я на пахуче

cїно, а за мною, розумієть ся, й мій товариш те-ж. Аби

не подужала дрімота, повів я здалека розмову про двох

дївчаток, що жили нїби за годoванок у найшоважаного

Антона Карловича.

— Які любі, прехороші дїтки ! — промовив я.

— І, додайте, щасливі дїти. Не тямлю я, щоб

з їх і було, коли-б біля нашого роскішного села не було

оцього хутора й cїх добрих людий !

— А роскажіть менї, справдї, що то воно за ори

ґінальна мати, що виховує своїх дїтий таким робом ?

Менї здаєть ся, що для дїтий такого віку нїхто не

спроможеть ся заступити матір.
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— Отже Марияна Якимівна спромогла ся. Ось що.

Софія Самійлівна, мати їхня по назвищу, великосьвіцька

панї, а головна річ — красуня... Красуня соромить ся,

коли її запитає хто про здоровє її дїтий. Се їй одна

ково. що сказати: як ви змарнїли, Софіє Самійлівно.

А до того, яко сьвіцька панї, вона шісля кожного балю

(а їх у нас на рік буває три, а переступного — й чо

тири] мусить віддавати візити своїм гостям. А гостий,

ви самі бачили, скільки, понаїздило. А от 17 вересня

двічи стільки наїде, не вважаючи нї на яку погоду че

рез те, що тодї вона саме буває йменинницею. Поки по

віддає візити, зирк-другий баль готуєть ся, далї тре

тїй... 0 так рік і минає. А далї, коли вибереть ся час,

треба й до 1Іетербурга поїхати : „а то, каже, між цїми

хохлами зовсїм зачерствієш. Самі міркуйте, чи до дїтий

їй при такому життї? І на мою думку, вопа нїчого кра

щого й видумати-б не змогла, як віддати їх до рук

Мариянї Якимівнї?

— Я з вами згоден, що вони зробили розумн0,

але чи гарно, се иньша річ.

— Певне, тут серце матері заховано під себелюб

ством сьвіцької красунї. Проте-ж отсе якось не що да

вно я чув, згадувала вона про їх. Років через два хоче

вона випровадити їх до Смольного інституту : „В пол

тавському, каже, пороблять ся вони „хохлачками“.

— І то правда. Як же вона не побояла ся від

дати їх М. Якимівнї ? Чи їй здавало ся, що можна лиху

запобігти, коли будуть з ними француженка-їувернантка

та слуга-Нїмкиня.

— Де там ! Нїмкиня сама незабаром зробить ся

„хохлачкою", а про ґувернантку нема чого й казати.

Ось слухайте, що я вам скажу. Адольфіна Францівна

забажала вчити ся росийської мови. От Марияна Яки

мівна її й учить ; але-ж замість росийської мови, вив

чила її української. Софія Самійлівна трохи не посва

рила ся через отce з Марияною Якимівною. І знаєте,

що ще: вона чудово сьпіває деякі наші піснї. Просити

мем її, хай засьпіває нам хоч однїєї.

— Невідмінно !
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— Ось вони І ось вони ! —— почули ми недалечко

дитинячі голоси, і ледві встигли ми одягти cїртуки, як

підбігли, до нас Лїзя й Наталя та, вхопивши ся за поли

cїртука Тараса Федоровича, шотягли його в сад примо

ВЛЯК0ЧИ :

— Ходїмо, ходїмо ! Неня просить вас грати.

Пройшовши кільки ступнїв за артистом, побачив

я Адольфіну Францівну, що прихилила ся до дерева,

і підійшовши до неї, промовив якийсь комплїмент по

вкраїнськи; вона, трохи всьміхаючись, зовсїм не соро

мливо відповіла менї : „Спасибі !“ Ми пішли слїдком за

дїтьми розмовляючи, наче близькі знайомі. Між иньшим,

яко доказ свого знання української мови, ґувернантка

прочитала менї два рядки:

Катерино, серце моє,

Лишенько з тобою.

І так любо, так виразно прочитала вона cї вірші,

що, коли-б я був не знав, що вона француженка, дак

не вагаючись, мав би її за мою щиру землячку.

Упадаючи біля мадам Адольфіни по „хахлацьки“

на французький лад, ми трохи відстали від дїтий та

арештованого артиста, а коли надійшли до будинку, наш

артист на ґанку грав уже українську пісню д0 танцїв,

а Лїзя та Наталя перед ґанком з попідійманими руче

нятами, наче плещучи, танцювали примовляючи:

Гоп-чук гречаники

Гоп-чук печениї...

Антін Карлович, сидячи на ганку, сердешно всьміхав

ся, а Марияна Якимівна брала раз-по-раз дїтий на руки

й щїлувала з найщирійшою нїжностю матері. Віддалеки

стояла Нїмкиня-прислужниця й, розворушена жвавим

мотивом піснї, ляскала пучками в такт. Тільки просто

душні щасливцї можуть виявляти з себе таку картину !

В саду, окрім хати Антона Карловича, була ще

невеличка хатка з піддашєм і замість приcьби, стояли

навкруги ґратчаті деревляні ослони, а перед хаткою

стара липа ; округ неї те-ж був ослін тільки не дере

вляний, а дерновий. Хатка ся була майстерською чи ро
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бочою Марияни Якимівни. Тут сушила вона садовину,

варила вареннє й готувала ріжні настійки та чудові на

ливки. А під липою відпочивала Марияна Якимівна.

В оцю хатку на цїле лїто виносили фортепян, бо

Марияна Якимівна, дарма, що мала вже прозаїчний вік

і піклувалась про наїдки та напитки, в душі була ар

тисткою й любила на дозвіллї забувати своє прозаїчне

істнуваннє насупне й носитись в згуках, в небесних

краях божественної фантазиї.

Часто й довго сидячи під липою, добрий Антін

Карлович слухав холодні поетові думи практичні, курячи

своє циґаро. Нїби снїг після проміння весняного сонця,

нїмецька фантазия оживала, тухла в ротї циґара й старий

Ім'ОЛОДІВ.

В оцю хатку завітню просила Марияна Якимівна

своїх гостий чаю пити.

Після чаю засьвітили в хатцї сьвічки. М-elle Адоль

фіна, не відмагаючись, як те звичайно була з гарними

паннами, cїла за фортепян, а Тарас Федорович узяв ся

за віолїнчелю й, після кількох акордів, тихо, гарно,

наче з неба, розтяла ся одна з божественних сонат бо

жественного Бетовена.

Ми зостались під липою й, за ввесь час сонати,

сидїли, притаївши духа ; навіть жваві дїти — й тиї при

горнулись до Марияни Якимівни, затихли і тільки всьмі

хаючись, позирали одно на одного. — Після сонати Бе

товена програли з однаковим хистом ще дві сонатї Мо

цартові, потім деякі місця з славутнього „Реквіюма"

і нарештї зовсїм несподївано:

„Ходить гарбуз по городу..."

Дїти біля Марияни Якимівни закричали, а Антін

Карлович пішов у хатку запалити циґаро. Тарас Федо

рович виробляв такі вариящиї на сей посьпiв на пів.

веселий, на пів сумний, що дїти знов притулили ся мов

чки до колїн Марияни Якимівни, а Антонови Карловичу

знов циґаро погасло.

Чи багато людий, що мають долю блискучу й ро

скішну, провадять свої довгі вечорі так нещеремонно,
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просто й разом так прекрасно, як ми люди прості, сливе

бідні провели сей вечір незабутнїй ? 1leвен я, що не

багато. А виходить, що справдї прекрасне й величиє

духовне не потребує жадних прикрас позлотистих або
И 8Л0ТИХ.

Скінчивши вариящиї, артистки наші повиходили

з хатки до Марияни Якимівни, щоб вона заграла їм щб.

Вона відмагала ся. Ми й собі пристали до їх, але-ж

нїщо не помагало.

— Нехай, — каже, — я вам завтра затраю, а то

сьогодня сe значити ме — після меду — хрону. Хо

дїм0 краще гуляти. Он гляньте, вже й місяченько зза

дерев визирає.

І з сїми словоми вона увійшла в хатку, погасила

сьвічки, причинила й замкнула двері, і всї ми, весело

балакаючи, пішли любовати, як визирає повний місяць

зза млинів та старої верби й вилискуєть ся у темній

водї прозорій. Я зовсїм був зачарований і декорациями

й cїми простими, добрими людьми. Довго ще гуляли ми

по саду вдвох з Тарасом Федоровичем, що прямо при

чарував мене до себе. Він, як се звичайно була з ймо

вірними людьми, розповів менї історию свого сумного

дитинного віку, без нїякого з мого боку домагання, як

се те-ж звичайно бува з письменною братією. Він через

те розповів менї, що я з увагою, або, краще мовити,

із спочуттєм його слухав.

- — Батька, — казав він, — я не памятаю й моя

мати нїколи менї нїчого про його не говорила. Хати

в нас те-ж своєї не було, й ми, як у нас кажуть, жили

в сусїдах, се-б то, переходили від одного чоловіка та

до другого, аж поки я не почав ходити. Тодї вона, бо

стала вже вільнїщою, хотїла була наняти ся до кого на

рік; але-ж нїхто не хотїв наймати її, не знаю через

що: може через мене, або, що вона була такою худою

та блїдою . Дак от, обійшовши марно всї села, наняла

ся вона, нарештї, до жида- шинкаря. Не можу вам ска

зати, скільки саме років служила вона в жида, знаю

тільки, що я вже був чималий хлопець, як вона вмерла.

А вмерла ж вона, о скільки я згадаю, з сухотки. І, як

тепер памятаю, за кільки день до смерти прийшла вона
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до своєї хижки, або, краще мовити, стайнї з худобою,

лягла, та вже більш відтїля й не виходила. За кілька

хвилин до смерти принїс я їй води в питунї. Та вже їй

не можна було пити й балакати те-ж... Вона тільки по--

манила до себе рукою і, коли я нахилив ся до неї, ле

дві-ледві доторкнулась рукою до моєї голови, поцїлу

вала мене й дві сльози викотились з їi очий померxлих.

Потім вона тихо зітхнула й умерла.

Соцький поховав її за того карбованця, що жид

не додав їй за роботу. А я швендав по селу, як поки

не пристав до валки старцїв. Між старцями був слїший

козак чи бандурист, йому меше й нараяли, яко скром

ного хлопця. От він і взяв мене замість попереднього

поводаторя свого. От він і взяв мене замість попере

днього поводаторя свого. А., знаєте, менї до вподоби

було моє нове становище через те, що я мав хоч де

який, а все-ж таки притулок. А ще більш до вподоби

був менї слїпець, що я водив. Се був ще молодий чо

ловік і, памятаю, сухорлявий та з довгими пальцями.

Особливо-ж менї подобалось, коли він сам собі, переби

раючи повагом па бандурі струни, тихенько сьпівав:

„На морі синьому, на каменї білому

Ясний сокіл квилить-проквиляє..."

Щось надзвичайне з'являлось моїй уяві дитячій

у згуках та словах cїєї піснї сумовитої.

От такий самий, як і тепер, був у Д. баль, з тією

тільки ріжницею, що тодї й старцям готували страву,

а тепер вже не готують. От і ми з валками старцїв

прийшли на обід. Сидимо ми ото собі під деревом

і, ждучи обіду, наладнав кобзу й заграв мій кобзар.

Народ так і оточив нас навкруги. От він виграває,

а я дивлюсь на-біч та й бачу — до нас пани з шан

нами. Народ, звістно, зараз розступив ся перед шанами

і сама Софія Самійлівна підійшла до мене. Вона похльо

скала мене по щощї й промовила: „Який гарненький !“

А, звернувшись до панів, проказала: „Я невідмінно

візьму його за пажа до себе!"

Так і стало ся ! Другого дня я був уже між че

лядию. Та коли-ж виявилося, не знаю через що, що

Музика. 3
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я невдатний на пажа, дак мене почали вчити сьпівати ;

я мав успіх. А потім стали вчити й грати попереду на

скрипції, а потім і на віолїнчелї. — От вам моя проста

істория, — додав він та й замовк.

— Сумна, по правдї кажучи, істория !

— Що-ж дїяти? Минуле моє справдї сумне, але

теперішнє таке безнадїйне, таке безрадісне, що коли-б

не сї щирі люди, то я-б не знав, що з собою й робити.

— Не зневіряйтесь, мій друже, кохайтесь у своїй

штуції прекрасній і Господь заспокоїть вашу душу страж

дену й пошле вашому терпінню щасливий кінець.

— Не знаю, чи знайде мій лист Михайла Івано

вича в Петербурзї?

— 0, певне, він нікуди не поїхав: се було-б
В1Д0М0.

— Та чи й можна-ж сподїватись, що лист мій що

небудь вдїє ?

— Запевне. Я дуже добре знайомий з Михайлом

Івановичем. Се предобра, найщирійшла людина! Одно

слово, се наймягкосердий артист. Ще ось щ0. Завтра

я розлучу ся з вами на довго, а може й на завжди;

але ви й оцї люди добрі й оцї години, що провів

я вкупі з вами, такі дорогі моєму серцю, що для мене

були-б найкращим дарунком вашим, хоч коротесенькі,

листи. Прошу вас, оповіщайте мене хоч деколи. А про

наслїдки вашого листу до Михайла Івановича невідмінно

оповістїть мене. Завтра я дам вам свою адресу.

І він обіцяв менї вести свої записки й засилати

їх що місяця до мене замість листів.

— Менї так приємно, — відповів він, — викла

дати вам свою душу і ви з такою увагою слухаєте мене,

що я й тодї уявляти му, наче оповідаю вам особисто

про мої вражіння.

У хатї Антона Карловича горіло ще сьвітло, коли

ми підійшли до неї, але руху вже не було нїякого. Вер

ґілїй мій так пильно хропів, що було чутно аж за ха

тою. Небавом і ми почали йому підтакувати.

Другого дня вранції я пішов був на хутір наняти

коний з возом, щоб їхати з товаришем до Прилуки,

коли се Антін Карлович доганяє мене вже на греблї
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й повертає до дому, кажучи, що люди чемні так не

роблять, а Марияна Якимівна не хоче й слухати, щоб

ви ранїйш трьох днїв покинули нашу оселю. Дїти —

и ті навіть заплакали — почувши про такии ваш вчи

Н0К НеДеЛ1КатНИИ.

Від Марияни Якимівни вислухав я ще докладнїщу

рацию. І не думайте й не гадайте, казала вона. Як на

сьвітї живу, то ще не бачила, щоб люди звичайні дру

гого-ж дня з гостий їхали; навіть і на мужицьких ко

нях ! Сього не тільки в нас, а мабуть і в Нїмцїв не

водить ся. Чи так, Антоне Карловичу, ти-ж Нїмець? га?

— Такий я Нїмець, як ти Нїмкиня, — промовив

Антін Карлович та й засьміяв ся.

— Ось і Тарас Федорович останеть ся в нас, —

додала Марияна Якимівна.

— Тепер йому після балю зовсїм нема чого там

робити. А Адольфіна обіцяє нам сьогодня сьпівати вкра

їнські піснї; дїти-ж обіцяють вам танцювати хоч щїлї

сенький день „гречаники“.

— й метелицю, матусю, — разом промовили оби

дві дївчинки.

Не було сили змагати ся, й я згодив ся. Верґілїй

мій забалакав був про службу, про обовязки та про

П0П0ЧИТЄЛЯ.

— Вже хоч би ви мовчали ! Носить ся з своїм

попечителем... їй Богу, правда! А ще старий знаємий.

Ходїм лишень краще до моєї хати чай пити, а то з вами

не збалакаєш.

Переглянулись ми з Верґілїєм та й пішли мовчки

за Марияною Якимівною.

Ще два днї гостювали ми в сих людий щирих

і за сей час зробив я олівцем декільки краєвидів ща

сливого хутора й сливе одними рисами усю нашу компа

нїю ; на першому плянї помістив я Наталю та Лїзю,

щб танцюють „гречаники“. Все още ледві-ледві наки

дано. Та ось уже двайцятий рік минає, як любував

я з cїєї живої картини, а дивлячись на сей ескиз, я нїби

знов любую з cїєї картини, й навіть чую скрипку та

лясканнє пучками Нїмкинї-прислужницї.
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Менї здаєть ся, нїяке описаннє ґенїяльне особи

та місцевости не може так оживити давно-минулого, як

кільки смуг, вдатню проведених олівцем. Принаймнії, се

ТаК ВІІЛИB86 На МЄН8.

Четвертого дня нашого перебування на благода

тньому хуторі, так о годинї десятій ранку, проводили

нас, наче найближчих друзїв своїх, привітні та щасливі

мешканцї хутора щїлою родиною. Навіть Наталю та

Лїзю узяли з собою. І провадили нас не тільки через

греблю, навіть через село аж до самої клунї. Тут cїли

ми на супокійну найтичанку Антона Карловича, занря

жену парою добрих коний, та й рушили.

Довго стояли друзї наші на одному місци й ма

хали нам хустками. А одна дївчинка, щоб краще було

видко її хустинку, скочила до Антона Карловича на

плече й пильно махала нам хустиною... Найтичанка по

котила ся швидче й швидче й купка друзїв наших ле

дві була примітна на видноколї. Ще чверть верстви,

маленька долинка — й друзї наші зникли за видноко

лом. Ще раз зирнув я назад, виїхавши на горку; овва !

окрім клунї та скiрдів, нїчого не було на видокрузї

видко. Сумно стало менї, так сумно, наче я прощав ся

з своїми кревними на час довгий, неомежений. Воно так

1 СТаЛ0 СЯ.

За ввесь час подорожи приятель мій мовчав ; я був

дуже радий сьому, бо не почував у собі хисту розмо

вляти про речі найзвичайнїйші. Небавом на видокрузї

показало ся наше місто Прилука, а трохи ближче зза

темного гаю визирали банї, білим залїзом вкриті, собор

ньої церкви Густинського монастиря. Коли проїздив

я повз сей замок-монастир, щб потроху оновляв ся, дуже

неприємно вразила мене нова башта на чотири вуг.ми,

ще не побілена, з плоскою покрівлею, наче каланча.

— Що воно за диво стирчить ото? — запитав

я свого приятеля.

— Се дзвіниця оновленої домашньої церкви на

стоятельскої, що над малою брамою.

— Певне вже, якийсь мастак костромський мужи

чок спорудив таку будівлю !
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- — Нї, вибачайте, не мужичок, а справжнїй май

стер патентований.

Та й мистецьки-ж підробив він византийський

стиль ! -

— Не глузуйте лишень, будьте ласкаві, з нашого

майстра! Його ганять, а гроший не дають. А ось, як

поїдете з Прилуки на Нїжен, дак побачите в селї дї

дички N. справдешнїй „храм царя", cїм таки майстром

споруджений. Вже на що наш посьвячений знавець та

покровитель штуки, можна мовити меценат нашого часу,

NN. — а й той глянув, та тільки рота роззявив; про

непросьвіченого-ж нема чого й казати.

— Честь та слава майстрови вашому !

Тим часом в'їхали ми в місто, а через годину про

щав ся вже я з шановним педаґоґом, просячи його за

писувати на користь науки все, що дотикаєть ся архе

ольоґії й взагалї народньої вдачі, се-б то: прислів'я,

приказки, піснії, перекази й таке иньше. А найпаче про

сив я його оповіщати мене інодї про наших друзїв до

брих на хуторі. Він обіцяв менї виконати все, коли

стане сили. І ми розлучили ся, і розлучились на довго.

Ч А С Т И НА ДР У Г А.

со

Розлучаючись з моїм проводарем, я й не гадав

тодї, що ми на довго-предовго розлучаємось; я гадав

тодї, що чей же київська комісия археоґрафічна й на

той рік припоручить менї поїхати по Вкраїнї, — я буду

в Чернигові, а звідтїль поїду через Нїжен на Прилуку

і по дорозї гляну на хвалений той „храм", спорудже

ний коштом дїдички К.. а в Прилуцї, погостю я в мого

Верґілїя день-два та, коли буде можна, навідаємось до

Антона Карловича та до Марияни Якимівни і налюбу

ємо з їх претарного хутора.

Так гадав я тодї, та... не так склало ся, як ждало

ся. Вийшло те, що я цїлих 20 років (після мого виїзду

з Прилуки] Київа, Чернигова, Нїженя й Прилуки й мого

Автомедона, хутора й усього, що бачив я там прекра
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сного, не тільки не бачив, але навіть щїлих двайцять

лїт не бачив моєї України любої й згука рідного не чув.

От що доля інодї з нами дїє ! Після 20-лїтньої ман

дрівки по чужинї, повернув я на Вкраїну. Переїздячи

через смиренне місто Прилуку, згадав cїренький буди

нок на розї двох грязьких вулиць і казав фурманови

зупинитись біля того мізерного будиночку. Злїз я з воза,

увіходжу в двір, мене зустрічають два хлопчики; я пи

таю, чи тут живе Іван Максимович С.

— Тут ! — відповідають разом обидва хлопцї.

— Чи він в господї ?

— Нема! вони в школї.

— А чи нема у вас дома кого старшого від вас?

— Є мати дома, та тільки вже відпочивають; ось

ми їi розбудимо.

— Не треба, не будїть. Я потім зайду.

І я поїхав на почтову стацию.

День був прехороший. Вже вечоріло. Поскладавши

свої пакунки та торбинку на ґанку стацийного будинку

і віддаючи подорожню доглядачеви, прохав я його не

запрягати коний.

А додї сїв я на своїй мізериї, на пакунку-б то,

й почав малювати муровану церкву, прехороше осьві

чену вечірнїм сонцем. Церква та якась незграбна, але

досить ориґінальна на штиб. Збудовано її коштом при

луцького полковника Ігната Г. Се той самий Г., що

перший покинув Мазепу й пристав до царя Петра; за

се після смерти полковника Носа, дано йому прилуцьке

полковництво й обдаровано великими маєтностями в то

му-ж таки полку. Заким змалював я сей памятник зна

менитого полковника, сонце стояло вже на вечірньому

прузї і юрба школярів показала ся на вулицї, а трохи

згодом рушила по вулицї сухорлява, дужковата постать,

з парасолем замість цїшка в руцї. Се був мій Верґілїй,

і я трохи чи не тюпки побіг до нього на зустріч. Довго

стояли ми серед вулицї один проти одного і нарештї,

після довгих згадок, він простяг до мене руку й промовив:

— Антикварий ! Антикварий ! Дак още ви?... А я

вже зовсїм був поховав нас !... Та як же ви переміни

лись ! Зовсїм був не пізнав вас...
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— Спасибі ще, що хоч згадали.

Та я вас завжди згадував, тільки по виду не пі

знав. Прошу-ж вас, будьте ласкаві відвідати мене в моїй

келїї убогій.

І розмовляючи підійшли ми повагом до брами cї

ренького, давно менї знаємого, будинку. Біля брами, як

се звичайно буває по маленьких містах, стояла лавка,

що вже в землю вросла. Ми мовчки глянули на неї

й cїли.

— Еге, дак от ви й попомандрували, — сумно

промовив Іван Максимович. — І сьвіту Божого поба

чили, певне й за границею не раз побували... А я, як

залїз у цей темний куток, дак і на сьвіт Божий не по

казуюсь: сиджу собі, можна сказати, без жадного руху!...

І довго ми балакали, згадуючи своє минуле. Між

иньшим він розповів менї, що небавом після нашої роз

луки він одружив ся з благородною й гарно вихованою,

хоч і убогою, дївчиною.

— Думав, каже, я з нею свiй вiк звiкувати в ща

стю та в любові, але Бог судив менї коротати свій вік

самотою !... — І старий заплакав.

— Братику ! — озвав ся жіночий голос зза

брами : — ходїть-но до хати, час вечеряти, дїти хочуть

0II8ТИ.

— Нагодуйте їх, сестричко, тай покладїть, а ми

ще трошки посидимо отут. Сестро І з нами сьогодня гість

вечеряти ме, дак ви-б там чого-небудь додали, хоч ка

расики засмажили, чи то послали Теклю, знаєте, за тим...

— Добре, братику, пошлю.

— Еге... Дак от на третьому роцї раювання на

шого, — казав він повагом далї, — вона й покинула

мене на віки. Правда, ще не зовсїм я сиротина: вона

лишила менї дитину свою малу; для неї, можна сказати,

я й живу. Того-ж таки року у сестри моєї нагло вмер

чоловік і покинув її те-ж з малою сиріткою. От ми й зій

шли ся одного кутка та й дїлимо своє горе, як нам Бог

допомагає. Оце думаю, коли Бог дасть, дїтий до їїмна

зиї... а тодї...
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— Братику, — знов озвав ся зза брами жіночий

голос: — ходїть-но в сьвітлицю. На дворі роса й хо

лодно, а на вас тільки фрак.

— Зараз, зараз, сестрице! Ходїм0 до нашої хати,

а то й справдї коли-б нам не остудити ся. Бо нам

з вами не можна хвалити ся молодостю, щб цьвіте здо

ровєм. Ходїмо !

Ми повстали з лавки, і мовчки увійшли в хату.

Сьвітличка, де назад тому років з 20 провів

я кільки день бурлацьким звичаєм, була та-ж, та не та.

Біднота та-ж, та тільки біднота ся була вмита й при

чепурена жіночою рукою. На чистенькому помостї чи

стенькі килимки, по вікнах білі занавіски, на вікнах

бальзаминки та ґеранїї у горшках; стіл, дощана канапа,

таборетки липові — ті-ж, та якось інакше дивились.

Що то значить жіноча рука в домашньому побутї му

щини навіть чепурного !

В побутї мущин цивільних се не так ще кидаєть

ся в вічі, як у військових. Зайдїть, на приклад, до хати

нежонатого офіцера: хата, як хата ; та з неї люлькою

та тютюном так і пре. А в жонатого офіцера те-ж хата,

та в cїй хатї скриня, на нїй в нежонатого спить слуга

салдат із собакою, заслана килимком і заступає канапу.

На дощаному столику, замість тютюнницї та протички

до люльки, рябенька серветочка ярославська, зеркальце

або яка жіноча робота. Одно слово, в життю родинному,

навіть при убожестві, якась сьвіжа привабливість мате

рияльна, а вже про моральну привабливість — я й не

кажу !

З другої сьвітлички вийшла до нас бабуся в чор

нім шалї та в білому чепчику; така вова люба бабуся

та чистенька, що рідко коли стрiвав я таких на своєму

віку.

— Рекомендую вам ! Моя сестриця, Мария Ма

ксимівна !

Я привитав ся.

- — А ше, сестрице, мій старий, добрий знаємий

М. N.

Я привитав ся вдруге, а вона промовила:

— Сїдайте, бутьте ласкаві !
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Я сїв, а Іван Максимович зирнув у другу сьвітли

цю и, звертаючись до мене, промовив:

— Яка добра, розумна та, догадлива в мене се

стра І Знаєте, менї й не в тямки привитати вас з до

роги чаєм, се-ж бо так приємно ! Я живу в неї просто,

як у Бога за дверима ! Ну, почастуйте-ж нас, моя ко

хана, моя безцїнна господине ! А дїти так лягли вже

спати, сестрице!

— Вже лягли, братику, — відповіла бабуся, ста

новлячи на стіл склянки з чаєм.

— Ну, добре, я вам завтра їх покажу. А котрий

вже рік пішов їм, сестрице? Вони в нас, знаєте, рове

сники, — додав він, звертаючись до мене.

— Та ось на Петра й Павла мине шо 12 !

— Вже по 12 ! Боже сьвіте! як то швидко мина

ють наші лїта стариї! — промовив він неначе сам

до себе.

— Дванайцять ! дванайцять !... еге !... — майже

крикнув він, ударивши себе долонею по лобу: — тро

хи трохи не забув ! В мене є лист до вас; одержав

я його ще до мого шлюбу. Так і лежить нерозпечата

ний... І знаєте, від кого ?

— Нї, не знаю, — відповів я.

— Від нашого славного Тараса Федоровича, па

мятаєте віолїнчелїста, щб був у Антона Карловича на

хуторі ?

— Боже сьвіте, як не памятати 2 Я що-йно хотїв

був спитати вас про його.

Все розкажу, дайте часу. Є багато жалісного

в життю cїєї людини і такого навіть, що стає за науку.

В мене навіть записано деякї пригоди його життя ;

я й сам, знаєте, на старости лїт хотїв був узятись за

лїтературу, та як прочитав Марлинського, так менї

й руки поспускались. Який блискучий, який ґенїяльний

стиль !... Оестриченько, потурбуйтесь витягти з нижньої

шуфлядки пакунок паперу, щó перевязаний мотузочком.

Бабуся незабаром принесла добрий оберемок паше

рів, мотузком перевязаний й, віддаючи їх братови,

СПИТЯЛа.:

— Чи още вони, братику ?
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— Вони, вони, сестрице, спасибі вам ! — ось мо

вив він, звертаючись до мене: — ось скільки попсо

вано паперу, а все още лїтература винна.

Розвязавши папери, став він їх перегортати й, зу

пинившись на шматку синього паперу, мовив :

— Чи памятаєте, ви прохали мене тодї записувати

все, що я почую, шо дотикаєть ся поезиї та фільософії

нашого простого народу, памятаєте?

— Памятаю, — кажу.

— От я так і зробив. Тут знайдете ви багато

премудрости... Та де-ж він той лист? Чи не згубив

я його часом ? Нї, нї, ось він. Я засилав його аж до

Київа на вашу адресу, та менї повернули його назад.

Вас тодї вже не було в Київі. Він подав менї чималий

пакет, кажучи:

— Знаєте що ? Сьогодня в нас середа... Пого

стюйте в нас до недїлї, а в неділю рушимо з вами

в подорож, памятаєте, як колись ; тільки не на баль,

а просто на хутір. Там ви побачите особисто автора

отсього листу. А до недїлї я розберу оце шпаргаллє

й може дещо вам прочитаю.

Я згодив ся. Довго брат і сестриця прохали мене,

щоб ночував у них, але я взяв листа й пішов на поч

тову стацию. Чи траплялось вам читати листа, що одер

жали ви років через 15 після того, як його написав

ваш друзяка щирий ? Хто не читав такого листа, тому

шкода й розказувати й описувати вражіннє, яке зробив

на мене лист мого найдостойного друга Тараса Федо

ровича, — вражіннє невимовне, вражіннє, яке може зро

зуміти тільки той, кому траплялось читати такого листа.

Головний ефект такого листа той, що ви наче отсе

тільки що попрощались і ось читаєте рядки, учора

тільки написані, а 15 років здадуть ся вам якимсь сном

НеД0ВГим.

От що писав до мене мій безцїнний друг:

„Я трохи не вмер, чи, краще мовити, не збоже

волїв був, коли ми приїхали до Петербурга і я довідав

ся, що Михайло Іванович вже другий рік за границею.

От через що мій лист, що ви йому надіслали, лишивсь

без наслїдків. 0, як гірко, як невимовно гірко, коли
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наші прекрасні надїї блискучі розбиває молот невбла

ганої долї !

„Я обіцяв ся написати до вас зараз, скоро дові

даюсь про який небуть результат з мого листу до Ми

хайла Івановича, і от вже третїй рік минає, коли я зі

брав ся з духом написати про свої надїї, знївечені без

жалю !

Після того балю, або, краще мовити, після того

концерту, де ви мене так щиро-сердешно оплескували,

концерту, через який я полюбив вас, наче рідного бра

та мого, так ото після того балю, тижднїв через два

у нашої Софії Самійлівни прикинув ся на лївій щоцї

прищик ; вона його й драпнула; з того прищика зро

бив ся чирак, а з чирака к серпню - місяцю зробилась

така рана, що вона ледві її рукою затулювала. Он ви по

думайте, яково то їй: красуня, — а не минуло й мі

сяця, як на неї не можна було й дивити ся ! Красуня,

уважайте, така, що знехтовала обовязок матері, аби збе

регти свою вроду... Здаєть ся, отой великий музика Бе

товен не так мордовав ся, як оглух, або великий ваш

Боунароті, коли ослїп, як вона горопашна мордовала ся.

Умовили ся в половинї серпня їхати до Петербурга.

До квартету і мене призначили. Радість мою тільки вам

можна зрозуміти. Я думав: ось то коли прийшов край

лиха мого ! А лихо тільки ще починало ся... Поїхали

ми. На дорозї й сам він занедужав та, не доїздячи до

Великих Лук, на стациї Бирути, вмер. Я певен, що се

вона збавила йому віку своїми витребеньками. Сказати

по правдї: нїчого нема жахливійшого на сьвітї, як знагла

знївечена красуня. Гієна, просто, гієна — одна! Вже-ж

пак, що, після приїзду до Петербурга, не до гостий

було і не до квартетів; а мій обовязок лакейський неве

ликий був : приберу вранцї сьвітлицї та й геть собі на

щїлий день, куди очи.

Ой краще-б менї було нїколи не бачити сьвіту Бо

жого, нїж бачити його, почувати й не насьмілюватись,

анї почувати, анї дивитись на його !

З того дня, коли довідав ся я, що Михайло Іва

нович за границею, я занедужав спершу на пропасницю,
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а потім через місяць бачу, що я в Петрівському шпи

талї, на Петерській сторонї.

Що середи й суботи стали мене відвідувати това

риші мої, лакеї-віртуози, і „во єдину оть суботь" пе

реказали менї, що наша Софія Самійлівна під ножем

якогось хірурґа славетнього Богу духа віддала. От

таке то. Осиротїли.

Помалу я видужував, так помалу, що навіть було

сам головний доктор Кох, проходячи повз моє ліжко,

не з'упинив ся. На веснї одначе менї можна було вже

гуляти по довгому та широкому коридорі, а в маю-місяцю,

о півдня мене вже і в сад пускали годин на дві.

Треба вам сказати, що в Петрівському шпиталії

є й жіночий шпиталь на третїй посадї, і жіноцтво, щб

видужує, те-ж випускають о півднї погуляти в саду.

Одного разу сиджу я на лавцї, коли се надходить до

мене хора у тиковому халатї, у білому очішку чи „кол

паку", який був і на менї. Ми мовчки просидїли, аж

доки слуга не загнав нас до палат. Другого дня була

добра година: нас знов о півднї послали гуляти. Пошо

ходивши трохи, сїв я на ослін. Учорашня дама знов при

ходить і cїдає біля мене. Якось невмисне глянув я на

її вид і побачив, що вона красуня, та тільки така змар

нїла, така смутна, що у мене аж серце заболїло, ди

влячись на неї. Я не витерпів і спитав у неї:

— Чого ви так сумуєте?

— Того, мабуть, чого й ви; через здоровлє.

Відповідь її не задовольнила мене. Трохи помов

чавши, я знов до неї:

— Здоровє ваше оновить ся, та про здоровє так

і не сумують, як ви сумуєте.

— Та се правда, — відповіла вона й затулила

очи рукою.

Слуга знов загнав нас до палат. Кільки день під

ряд ішов дощ, і я сумовав, не бачучи моєї знаємої-не

знаємої. Нарештї, дощик перестав, нас знов випустили

в сад. Я просто пішов до лавки і, на вдивовижу, на

лавцї вже сидїла моя знаєма; смутна вона була. Я вкло

нив ся їй, вона менї те-ж, з ледві примітною, але та

кою смутною усьмішкою, що я трохи не заплакав.
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— Ви, мабудь, дуже нещасливі, — промовив я до

неї, cїдаючи на лавцї.

— А ви щасливі ? — спитала вона, поглянувши

на мене так пильно, що я аж затремтїв і, опамятавшись,

глянув на неї; а вона все ще дивилась на мене тим

ПИЛЬНИМ П0ГЛЯДОМ :

— Придивіть ся до мене, — мовила вона.

Я силкував ся дивитись на неї; та не можна було

витримати погляду її глибоко-зашалих великих очий чор

них, щб були встромлені в мене.

— Невже ви не пізнаєте мене ? — сшитала вона

дуже тихим голосом.

— Не шізнаю, — відповів я.

— Мабуть я так вельми перемінилась ? — І, трохи

згодом, мовила:

— Так згадайте-ж Кленівку й 23 Квітня року 18..

А що ? згадали 2...

— Боже сьвіте! Не вже се ви, m-lle Тарасеви

чівна 2

—- Я, — ледві вимовила вона й залилась слїзми

гіркими.

Другого дня знов стрілись ми з нею біля тієї са

мої лавки. Вона розповіла менї свою історию сумну.

Не майстер я списувати, чи висловлювати свої думки

на папері, а вже як би почав збочувати та заходити

в фільософію, так би листу моєму й краю не було! Од

наче чумна істория, яку розповіла менї про себе бідо

лашна Тарасевичівна, повинна примусити й нїмого го

ворити й глухого слухати. Як би вмів я писати, я-б на

писав величезну книгу про ті гидоти, які дїють ся

в Кленівцї.

Не памятаю, в якій властиво книзї, вичитав я таку

думку ; що коли ми бачимо падлюку й не вказуєм на

його пучками, так ми майже однакові з ним падлюки.

Чи правда се? Менї здаєть ся, що правда.

Через те я й оповідаю вам історию Тарасевичівни

та Кленівського пана, а ви з нею, що хочете, те й ро

біть, а як надрукуєте, так се буде найкраще, тільки

перепишить її по своєму, бо в мене нема нї складу нї

ладу.
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Була у нас в прилуцькому повітї багата дїдичка:

тисяч з чотири кріпаків було у неї. Удова-бабуся без

дїтна, добра така, побожна, та Бог зна, що їй прийшло :

раз ото поїхала вона в Київ на прощу, тай одружилась

з молодим чоловіком, вродливим паном Кленівським.

Може, вона горопашна не благословенна на дїтий, спо

дївала ся на нащадок; не скажу. Сказано: людина

з глузду з'їхала; передала увесь свій маєток, вкупі

з собою, до рук молодого вродливого чоловіка, а він,

собі, не в тїмя гвіздком битий, повернув усе по своєму.

І то правда: не з бабою-ж він брав ся, а з її добром.

Крім ріжних полїпшень в господарстві, з яких мужики

аж крехтали, він завів у себе оркестру, попереду з най

митів а потім з кріпаків, збудував роскішний театр, ви

писав артистів, завів театральну школу, вже-ж так,

з кріпаків. Банкетам не було кінця-краю. Попереду ба

буся була рада-радїсенька, що в неї такий молодий чо

ловік. Коли-ж власні актриси підросли й почали грати

ролї коханок та одалїсок, дак він, дивлячись на вік та

на вроду, зробив з їх гарем на взір турецького сул

тана. Певна річ, такий гарем не сховався в тайнї,

тільки чудно, що остання про його довідала ся, бабуся

жінка, а довідавшись про все ще занедужала, бідна

з заздрости, і небавом Богови душу віддала. На смер

тному ліжку вона простила свого чоловіка зрадливого

і плачучи просила сповнити її остатню волю, се-б то

покласти до банку капітал і на проценти його вихову

вати трьох дївчат сиріт в полтавському інститутї. Він,

певна річ, заприсяг ся сповнити її волю. І він її спо

внив, та тільки по своєму. По смерти дружини обрали

його маршалком, яко людину варту й добромисну. Він

тут-же, в себе в повітї, знайшов не трьох, а пятьох

сиріток і завів у себе на селї, благородний пансион,

наняв вчителя, якогось відставного поручника, та ґу

вернантку без сьвiдоцтва, а головний догляд за мораль

ностю годoванок припоручив сестрі своїй, бридкій та

червононосій бабі. Коли сирітки стали підростати, так

їх, окрім росийській грамотї, почали вчити й красним

штукам, себ-то сьпівам, музиції [грі на ґітарі), танцям

і сценїчній штуцї. І всьому оцьому, певна річ, навчали
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свої кріпостні вчителї та вчительки. До гурту оцих то

дованок безталанних попала й Тарасевичівна. Коли го

дованки вже доволї попідростали, то тих, щб були більш

вродливі, з поради головної доглядачки, побрано, яко

окрасу гарему, але-ж не яко рабинь, а яко благородних

султанш. Тарасевичівна, хоч була й краща за всїх їх

і розумнїйша і ширiйша, та була тендїтна, і через те

не звернула на себе ласкавого ока султанського. Не

завидувала вона своїм щасливим подругам, щó вони

й на балях бували й танцювали, а на театрі являлись

перед багатьома гістьми, певна річ, з кріпостними, ар

тистами, бо не виховувати-ж справдї для їх сиріток

хлопчиків панського кодла — візьме ото собі поти

хеньку який роман з з біблїотеки, т й сховаєть ся де

в саду, читає його та й плаче. Отак перечитала вона

вcї романи, які були в біблїотецї. І вийшло те, що вона

не тямила, що й дїяти з собою; ще гірше змарнїла:

так і думали вcї, що вмре. Вже й на ліжко лягла, на

ладан, як кажуть, дихала, вже й хрест намогильний

зробили ; вже й труну хотїли робити та боялись, щоб

не вийшла короткою, бо, кажуть, люди витягають ся,

як умруть. А хреста дубового зробили сажнїв в 2 зав

вижки... Викрасив його свій маляр зеленими фарбами,

з одного боку намалював Розпятє, а з другого — скор

бящу Божу матїр ; з низу шрибив залїзну табличку

і нашисав: „ЗдЬсь покоится раба Божія Марія Тара

севичь, воспитаннища Г. Кленовскаго, скончавшаяся

года 18..., мЬсяца... числа“. Тільки трапилось так, що

вона видужала, а вмерла кохана покоївка сестри Кле

нівського і вмерла, кажуть, не своєю смертию. Вранцї

вона гладила праскою сукню своїй панї на недїлю та

трохи запізнилась: вже у всї дзвони продзвонили,

а вона ще не виготовила сукнї; от панї розсердилась,

вихопила в неї з рук праску, та й трісь її невмисне по

голові так, що та бідна тут і ноги протягнула. Чи пра

вда, чи нї, напевне не скажу, а хреста своїми власними

очима бачив і напис читав. І, знаєте, такий хрест,

а, так сказати картина, особливо на вбогому грабовищи

cїлському, де все Бог зна які хрестики: ті похилились,

ті зовсїм упали, а на деяких могилах і зовсїм нема



— 250 —

хрестів. А тут ось така фіґура, та ще яка фіґура !

Я певен, що п. Кленівський сам сшодївав ся на сей

ефект: дивіть ся лишень, як ото ми ховаєм наших го.

дованок ! А вийшло, що поховали не годованку, а по

коївку... Ну, та ce, однаковісенько, аби хрест дурно не

пропав...

— Сьвітлиця, де вчили ся музицї, була в одному

крилї з нашим пансионом, — оповідала недужа далї; —

коли я стала видужувати й тямити, то менї надзвичайно

було до вподоби слухати, як вони грають; моїй фанта

зиї недужій здавав ся якийсь незвичайно чудовий сьвiт,

особливо, коли щїла оркестра, наче гай або море, гуде

віддалеки й з сього неясного гамору відріжняєть ся

який один струмент скрипка бо флєт. 0, тодї я почу

вала себе найщасливійшою ! Згуки cї здавались менї

найчистїйшою, радісною молитвою, що виходила з гли

бини скорботної душі.

— 0, навіщо я видужала, чом на віки не лишила

ся в тому недужому, але блаженному становищи !

— В господї був прегарний фортепян, і коли менї

вже можна було виходити, то я пішла просто до на

шого капельмайстра й просила, щоб він навчив мене

читати ноти й показував початок фортешянної гри. Він...

О, я давно прокляла його за його науку ! Нащо відкрив

він менї тайну єднання згуків, нащо відкрив він менї

ту божественну гармонїю, що згубила мене!...

Я швидко вчила свої перші лєкциї, бо не встигло

ще в мене на вершок відрости волосє [я нездужала на

тиф], а я вже швидче, нїж він, читала ноти й виро

бляла свої пучки на сухих етюдах Лїшта.

— Але ж не самі згуки годували моє серце не

дуже... Менї подобалась сцена. Я прочитала все, що

було в нашій біблїотецї драматичного Грепертуар на

шого театру домашнього менї не подобав ся], почина

ючи з Синеуса й Трувора Сумарокова аж до Гамлєта

Бісноватого. Я в день, в ночи марила про Офелїю,

а нїчого не вдїєш ; на сей перший дебют мусїла я вчити

ролю доньки Льва Гурича Синичкина. Успіх був повний,

і я пропала на віки ! Тодї як ви бачили мене в Кле

нівції, я вже марила про петербургську сцену: домашня
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була для мене надто тїсною. На безталаннє менї того-ж

лїта заїхав до нас Михайло Іванович Глинка; він збирав

тодї по Вкраїнї сьпіваків до придворної капелї. Поба

чивши мене на сценї та почувши мій голос та гру на

фортепяпї, він зауважив, що я велика актриса. А я...

о, горе моє, горе !... Я щиро-сердешна йому поняла віру.

Та й хто-б не поняв віри на моєму місци ° Чи не при

мітили ви тодї в нас молодого, дуже скромного чоловіка

з великими очима баньковатими, з трохи кирпатим носом,

та великим ротом ? То був художник Штернберґ. Він

тодї пробув у нас щїле лїто. Тиха та щира людина !

— Раз якось я сьпівала при гостях арию з ще

не скінченої тодї опери Глинчиної „Руслан і Людмила",

— памятаєте в палатах Чорномора сьпіває Людмила.

Супроводив менї сам Михайло Іванович. Скоро скінчила

я сьшiвати, зараз посипались оплески, певна річ, не

менї, а авторови. І, коли все замовкло, підходить до

мене Штернберґ, сльози в його на очах, і мовчки щїлує

мої руки. Я те-ж заплакала й вийшла з салї. З того

часу стали ми з ним другами. Я сумерком часто сьші

вала йому арию з „Прециози", і він, слухаючи мене,

що разу плакав.

Через два роки після моїх успіхів у Кленівцї.

Кленівський пан з своєю сестрицею почали збиратись

до Петербурга на зиму. Я, певна річ, почала просити

ся з ними. Вони довго не згоджувались. Та нарештї

згодились з умовою, але з якою умовою ! Ви розумієте

мене ? Еге, тямите !... І знаєте що? Я згодилась !... Негай

буду я проклята, проклята, проклята I Я все забула

задля штуки та столицї, усе, все жертвувала ! І от д0

бутки моєї жертви великої ! Злидарка, в шпиталї й до

того шід назвищем його кріпачки !...

Вона не спроможна була говорити за слїзми ! Дру

гого дня почув я від неї такі подробицї... Ех ! Такі

вони огидливі, що гидко про їх говорити.

Розповім вам коротенько кінець її скорботної

істориї. Приїхала вона до Петербурга вже вагітною

і через кільки місяцїв, не виходячи з господи, привела

на сьвіт мертву дитину, опісля-ж занедужала на тиф.

Музика. 4
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А п. Кленівському треба було їхати назад в свою Кле

нiвку: от він її й віддав до петрівського шпиталю, яко

свою кріпачку. От вам і вся річ.

Ще два тижднї перебув я в шпиталії і що дня зви

чайної доби виходив у сад, cїдав на завітний ослін

і дожидав нещасну хору.

Який же справдї гидкий еґоїст-чоловік взагалї,

а я особливо ! Менї полекшало на душі. Я, видимо, став

видужувати після її сповіди... Се значить я був задо

вольнений, що є нещаснїйші за мене.

Що дня питав я знайомого слугу з жіночого шпи

талю: „А що ? як ся має оттака-то ?“ і він зовсїм бай

дужно відмовляв менї: „Лежить !“ За день до моєї ви

шиски з шпиталю, спитав я в слуги: „А що така-то ?“

— „В мертвецькій" — відповів він менї, та й пішов

за своїм дїлом, може, за довгим кошем, на взорець

труни, щоб винести ще й другого до покійницької.

Другого дня, виписавшись з шпиталю, просив я

дозволу поховати небіжку, назвавши її оттакою. І менї

не заборонено. Я запросив своїх товаришів. Ви памя

таєте, що нас четверо приїхало до Петербурга (се-б то

квартет), і ми винесли її на Смоленське гробовище,

а після панахиди просьпівали: „Со сьвятими упокой“,

та кинули по жменї землї на її вічню оселю — та й

більш нїчого ! Скоро після того надіслав нам управитель

маєтка паспорти, і ми лишились ще на рік у Петербурзї.

І знаєте, що ми зробили. Прикинулись Нїмцями та й

ходили по вулицях, потїшаючи добрих людий своєю

музикою. І знаєте, добре було, — що дня майже по

карбованцю приносили до дому.

Коли не брати харчів та кватири, я що недїлї мав

карбованця і був пцо тиждня двічі або й тричі в театрі

[певна річ, на ґалєриї]. Я відкладав що тижня кошовика

про всяк злучай, се. б то для Серве, щоб придбати

кільки його етюдів, послухати його самого.

По часописях вже давно публїкують, що він без

премінно буде на великий піст в Петербурзї. Дай Боже!

Менї якось страшно стає, як подумаю, що я слухати му

Серве. Не вже слава така могутня ?...
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Наближаєть ся зима, й нашим концертам вуличним

доведеть ся сказати „годї“. Що нам дїяти ° Товариство

моє хоче залишити штуку та йти в лакеї. А менї-б хо

тїлось відхилити їх від cїєї спокуси; та як відхилити?

З cїєю думкою доброю пішов я якось на Хре

стовський острів до нїмецького ресторану, побалакав

з господарем, що так і так... є, мов, у мене квартет

богемцїв; чи не можна їм часом прийти в недїлю по

пробувати щастя в вас? Згода ! І ми першої-ж неділї

потїшали шановну публїку, як щирі Чехи, і потїшали

не без користи. За один день добули ми собі гроший

на цїлий тиждень. Товариство моє підбадьорилось. На

другу недїлю заробили ми ще більше, а на ту недїлю

заробіток наш став ще кращий, бо вже почала ся справ

ЖНЯ 3IIМа.

Тут же в ресторанї стали нас запрошувати через

господаря на вечерницї, весїлля та иньше. Товариство

обрало мене за впорядчика та скарбника і ми прожили

зиму, як у Бога за двeримa.

З Пісок переїхали ми до Миколи Морського. Ква

тирою була нам вже не маленька сьвітлиця, а дві ве

ликі з прихожою. За зиму, вільним часом, простудиював

я всього Ромберґа та Серве, що можна було добути.

До Великого театру навідував ся я двічі або тричі

на тиждень, і хоч вряди-годи, а бачив і чув усе, що

було найкращого тієї зими в столицї.

Минула нарештї й несамовита мясниця, минув

і перший тиждень великого посту... 0 , незабутнїй

афіш !...

Треба вам сказати, що я часто робив круг, аби

пройти повз який театер, а властиво на те, щоб пере

читати афіш.

У недїлю був я на соборній анатемі в Казан

ському Соборі. Вийшов з церкви, переходжу „Невський

проспект" і здалеку бачу, нїби щось білїє за дротяною

ґраткою біля під'їзду Енґельгардового будинку... Я надав

ходй. Доходжу до під'їзду чи, краще, до дротяного

ящика, і менї здалось, що я бачу самого Серве, Вєтана.

А то були тільки лїтери. Довго читав я сї лїтери за

вітні, поки добрав ся до справдешнього їх змісту.
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А зміст був такий, що от Серве дає сьогодня-ж кон

церт. Початок о 7-ій годинї в вечері. Я зараз же купив

білет. І щїлїсенький день ходив я по „Невському про

спекту", заходячи інодї до Александринського та Ми

хайлівського театру шеречитати афіш. О 6-ій годинї

вечора я вже був у салї. Саля, вже була напів осьві

ченою, і я ввійшов першим. Швайцар, впускаючи мене

до салї, попереду пильно огледїв мене з голови до пят,

мабуть, тим, що я зовсїм не був похожий на людину,

якій пять карбованцїв нїчо не значить. Ну, та Бог

з ним: хай собі думає, що хоче !

Публїка почала вже збиратись і о половинї семої

саля була вже повною. Мене аж дріжаки напали. А як

хтось біля мене промовив: „Вже сема година“, я за

тремтїв, а серце так і охололо: наче в один мент не

стало в йому теплої крови, а замість крови потекла

ХОЛОДНа В0Да.

Увертура, якої я не слухав, скінчилась. Оркестра

відпочила, наладналась — і, через кільки хвилин, з'явивсь

Серве, а за ним Вєтан.

Боже сьвіте! Я не чув, та й не почую нїколи

нїчого кращого !

Лїшт перед Серве — фанфарон, простий механїк,

ремісник перед артистом, та й більш нїчого ! Я ледві

памятаю, як вийшов я з салї і як прийшов до дому.

Памятаю тільки, що товариші відняли в мене віо

лїнчелю і сховали.

З того вечора я вже не беру віолїнчелї в руки

і згуків їі чути не можу: се для мене однаково, пцо

ножем по серцю. Впродовш посту я читав іно афіши й

раз був у „Великому театрі", як давали ораторию Гай

дена „ Створіннє всесьвіту“. Се справдї створіннє все

сьвіту. Тільки для „Великого театру" надто голосне:

трудно слухати. Тут потрібний принаймнї Михайлівський

манїж.

Ще давали концерт в „Шатриотичному Інститутї",

де брав участь між иньшими знаменитостями і ґраф

Вєльгорський. Чого-б я не віддав, аби його послухати !

Та ба! cьвіт сей не про всїх однаковий.
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Саме в велику суботу покликано нас усїх чоти

рьох у полїцию й сказано, що пан каже нам вернутись

на село, й щоб ми наладнались на ту середу йти в похід

з севастополською партиєю. До середи ми зовсїм при

готували ся. Рано-вранцї в середу вийшли за юрбою

колодників з брами Литовського замку (тюрми] з стру

ментами за плечима, і сумно, мовчки потяглись до мо

сковської рогатки.

Не описувати му вам подорожи нашої, бо вона

нестерпуче-одноманїтна й огидлива.

На третій місяць нашої подорожи з юрбою зло

чинцїв добились ми нарештї до Прилуки. — Чудне й

страшне почуттє обхопило мене, як глянув на рідні

місця.

Довго я вагав ся, чи посилати з тюрми до нашого

доброго Івана Максимовича. Нарештї через велику силу

поборов непевний сором та острах і післав за ним тю

ряжника. Через пів години прийшов Іван Максимович

і взяв мене на поруки. Цїлу нiч ми не заплющали очий,

ошовідаючи один одному все про себе, наче рідні брати

після довгої розлуки. Між иньшими новинами розповів

він менї, що небіщик Г., наш пан, сплюндрував і про

цьвіндрив свій маєток, і що купив його на пїцитациї

п. Кленівський; він хотїв був забрати до себе на ви

хованє й Лїзю та Наталю, але-ж Антін Карлович віддав

тільки Лїзю, а Наталю лишив у себе дома; m-lle Адоль

фіна те-ж покинула їх вкупі з Лїзею. Другого дня я

покинув Прилуку й ночував на хуторі. На хуторі все,

як було й ранїйше, тільки Лїзї та m-lle Адольфіни не

було, а господарі, здаєть ся, ще помолодшали й по

ГЛаДШaЛИ.

Сонце було вже на вечірньому прузї, як я під

ходив до хутора. Селяни, щб стрічались менї біля села,

витаючи мене добри-вечіром, позирали на мене й, поски

давши шапки, хрестили ся. Мене се чимало дивувало:

що воно значить, що вони хрестять ся ? — питав я сам

себе. Як я входив у село, дїти, побачивши мене, геть

залишили свої іграшки і, ставши біля хати, мовчки п0

глядали на мене, а котрі були старійші, ті хрестили ся.

Я хотїв був підійти до них, щоб довідатись про при
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чину поваги до моєї особи, та дїти розбігли ся. Я пішов

далї, і вже на греблї стрілась менї бабуся і, перехре

стившись, з'упинила й спитала в мене:

— Куди се ви домовинку несете? У Д... панотець

помер, поховати нїкому буде, бо нового ще не при

СЛа Н0.

Тут тільки догадав ся я, що вони приймали мою

скриньку з скринки за дитинячу труну.

Підійшовши до самої брами саду, я з'упинив ся,

вагаючись, чи заходити менї до їх, чи прийти поуз,

і тільки наважив ся був вчинити останнє, як почув ся

дитячий голос у саду. То був голос Наталї. Я відчинив

браму, але ввійти в сад все ще бояв ся. Тільки Наталя,

побачивши мене, гукнула: „Мамо! мамо ! старець прий

шов 1“ [Марияну Якимівну вона звала мамою].

— Де ти бачиш старця ? — спитала Мариянна

Якимівна, виходячи зза дерева.

— Он де — за брамою !

І вони підійшли до мене на кільки ступнїв. На

таля кинулась до мене, гукаючи :

— Мамо! мамо ! ce не старець: се наш Тарас

Федорович !

Мене й справдї не трудно було прийняти за

старця : обшарпаний, увесь у куряві, з пїшком у руцї

і з скринькою за плечима. Марияна Якимівна підійшла

д0 мене, подивилась на мене, взяла мене за руку, про

мовивши: „Увіходьте !" — і заплакала. У мене ноги

затрусили ся і я впав на землю й заридав, наче мала

дитина. Наталя побігла по Антона Карловича, і через

кільки хвилин ми вже всї троє йшли до будинку і всї

троє плакали. Наталя те-ж плакала, певна річ несьві

домо. Про те їй уже 12-ий рік. А що то за дитина,

коли-б ви подивились ! Се така врода, така дитяча

краса; не доводило ся навіть на картинах бачити.

Підходячи до будинку, Антін Карлович майже вир

вав мене з рук Марияни Якимівни і повів до своєї хати.

„Почекайте мене тут", — мовив він менї, саджаючи

мене на дзиїлику в своїй хатї. „Я зараз же", — додав

він вже за двeримa.
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В хатї було все, як і попереду, навіть повітрє

було таке-ж, і менї здавалось, нїби я вчора тільки

вийшов з cїєї сьвітлицї. Через хвилину увійшов хлопець

з умивальником та рушником, а за ним і сам Антін

Карлович, несучи в руках своє cїреньке пальто, та

иньші належности до туалєти.

— А чоботи знайдете в отій сьвітлицї, — мовив

він, показуючи на двері з боку. — А як скінчете,

приходьте чай пити. Ми вас ждемо! — додав він, ви

x0ДЯЧИ З ХаТИ.

Перебравшись, я пішов до господи. На ґанку

стріла мене Наталя й, ухопивши за руку, закричала:

— Мамо! мамо ! шодивіть ся, я його й не пі

знала !

І з сими словами увела мене в хату і, саджаючи

мене на дзиfлик біля столу, додала:

— Сїдайте отут, саме проти мене й проти менї.

Ми на вас дивити мемось: бо ми вас давно не бачили !

Я озирнув ся навкруги й сїв. З хвилину сидїли

мовчки. М. Якимівна, мовчки дивлячись на мене, запла

кала й промовила : -

— Тепер нас тільки троє, а памятаєте — було

шятеро.

І, наливаючи чай, розповіла відому вже менї істо

рию з додатками, що m-lle Адольфінї вельми не хотїлось

розлучатись з ними і що вони на силу вмовили її пе

рейти до п. Кленівського, що вона там буде потрібна

Лїзї, бо Лїзя така жвава !... —— Но Наталя проти Лїзї ?

Се просто янгол у мене а не дитина, — додала вона,

щї уючи Наталю.

Мария Якимівна почала була розпитувати мене про

свої мандрівки, та Антін Карлович перебив їй, кажучи,

що на те буде завтрішнїй день, а що сьогодня треба

спштати в гостя, чи не хоче він їсти й спати.

Після вечері пішов я в хату, де вже була послана

менї постеля. Боже Сьвіте! — подумав я ! За що cї

лю ци добрі так полюбили мене ? Чи зустрічали батько

та мати свого сина після довгої розлуки з такою лю

бовю, як вони мене стріли ? Добрі, щирі люди ! Другого

дня в ранцї Антін Карлович з'їздив у Д... і випросив
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менї дозвіл в управителя зупинитись на хуторі через

хоробу.

Цїлий серпень місяць прожив я в оцїх добрих

людий зовсїм як син у батька та неньки, і зовсїм забув

про мій сумний побут в Петербурзї і про мою подорож

гірку, не вважаючи на те, що я що дня розповідав

про те.

Ледві чи раюють так праведники в раю, як я

тепер раюю.

Наталя від мене прямо не відходить, просить

мене, аби я вчив її на фортепянї, хоч вона сама не

згірше грає. Просить мене вчити її по французьки ба

лакати, а сама мене поправляє. А колн в вечері опо

відаю я про свої пригоди по етапах, вона шлаче гірше

самої Якимівни.

Четвертий раз беру ся за оцей лист та не знаю,

чи доведеть ся хоч тепер скінчити. Прямо не маю

вільної хвилини. Представте собі, що ми інодї сидимо

пїлїcїнькі ночи в захістній хатцї М. Якимівни, вона за

фортепяном, а я з скрипкою.

Віолїнчелю я думаю зовсїм покинути : бо й справдї,

чи стане духу грати на нїй, почувши Серве!?

Моє раюваннє наближаєть ся до краю ; на cїм

тижнї я покину хутір і явлюсь до нового мого власти

теля. На далі не почуваю для себе нїчого доброго,

а проте — все в руках Божих.

Листа сього я так довго писав, що нарештї звик

до його і менї стало сумно, коли я його скінчив. Думкою

я нїколи не розлучав ся з вами, а cїми часами я з вами

прямо жив і розповідав вам вcї мої думки й почування.

Тепер як подумаю про своє життє прийдешнє, а в йому

я вбачаю наперед богато задля себе сумного, і сумне

те нїкому буде переказувати, так менї вже тепер тяжко.

Напишіть до мене хоч троє слів, напишіть тільки,

Щ0 ви одержали мого листа, й я буду щасливим.

Пращайте, друже мій незабутнїй, не забувайте

щирого до вас та безталанного музики Н.

Хутір :

Року Божого . . . . , Серпня . . . . дня.
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Прочитавши сього листа, я думав був трохи за

снути після дороги, та ба! Передо мною стояв, наче

живий, музика мій горопашний, дивлячись на мене,

скорботно всьміхав ся, і так, що я хотїв був засьвітити

сьвітло й знов прочитати його „шосланїє“ тяжливе, коли

дивлюсь — у вікнах уже білїє. Я накинув на себе

шинелю й вийшов на рундучок. Не минуло й хвилини,

коли підходить до мене Іван Максимович і, після обо

пільних витань, нарікає, що йому те-ж щїлу нiч не спало

ся і що він давно вже ходить, виглядаючи, чи не

вийду я.

— Не скажу, чому менї здавалось, — сказав він, —

що й вам те-ж не спить ся. Я хоч і не читав листа

Тараса Федоровича, та знав, що воно невеселе: чи

не так ?

—. Так! — відповів я; навіть дуже невеселе.

— І воно, певне, не дало вам заснути Р

— Справдї так.

— Я так й думав. Але-ж се все нїчого, а ось ви

послухайте, що з ним було потім !,.. Краще я вам про

читаю в вечері. Я, знаєте на старости лїтах те-ж пустив

ся в лїтературу. А що, думаю, не сьвяті-ж горшки

лїплять. Річ же вельми цїкава, і коли обробити, дак се

вийде прямо роман. От я й узяв ся. А сестриця, я

певен, давно вже дожидає нас з самоваром. Ій, бідо

лашній, те-ж чогось не спалось сю ніч. Проте, се з нею

часто буває. Ходїм лишень, се буде краще, нїж лїте

ратура.

І справдї, старенька дожидала нас з чаєм, та

тільки не в хатї, а в садку, де був лїтнїй кабінет бра

тїка. В садку було декільки миршавих дерев; тут-же

стояла дощата хижа, приткнута до сусїдського баркану.

Оце й був лїтнїй кабінет Івана Максимовича.

Проте ж, не дивлячись на убожество сього садка,

було в йому так любо та супокійно, що я мимохіть

позавидував бідному Івану Максимовичу.

Напившись чаю під кущем бузини, що саме цьвіла,

Іван Максимович повів мене до свого кабінету, поса

довивна дощатій голій канапі й, виймаючи з шуфляди

папери, промовив:
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— Тепер на самотї ми візьмемо ся за лїтературу.

От оцї папери, мовив він, відкладаючи на бік кілька

дрібно писаних аркушів: — се ваші папери. Памятаєте,

ви просили мене колись збирати задла вас усе, що до

тикаєть ся істориї, фільософії та поезиї нашого народу.

От-тут є потроху всього. Історичні звістки, що доти

кають ся властиво міста Прилуки, розповів менї небіщик

пан-отець Ілля Бодянський, а иньші я записував, де

трапилось. А оце вже чиста лїтература, казав він, роз

бираючи другі папери.

— Я описую все, що скоїло ся з нашим горо

пашним музикою з того дня, як він виїхав до Петер

бурга, з його власних слів: інодї тільки прикрашую

складню на зразок Марлинського. Божественний пись

менник ! Навіть і назвисько даю на взорець незабут

нього Марлинського; се-б то, Музика або дві сирітки.

Памятаєте Лїзю та Наталю ? Вони те-ж грають чималу

ролю.

— Дак з чого-ж нам почати? Мабуть він вам

в свому листї описав все, хоч коротенько, аж до дня

свого прибуття до рідного села.

— Справдї всо, окрім своєї подорожи назад

з столицї.

— Се-б то, простованє по етапах. Я так і думав,

бо й чимало таки доложив працї, доки випитав у його

деякі надробицї cїєї, можна мовити, мальовничої по

д0p0Жи.

І Іван Максимович осьміхнув ся на своє гостре

СЛ080.

— Дак я й почну вам саме з подорожи: „Вже

вечірнїй сонця промінь позолотив величнє та широке

ложе річки Луги (так почав читати Иван Максимович],

і коли ми перейшли довгий, безкрайiй й ріжними вави

лонами на палях збудований міст через Лугу, щб ледві

визирала з очерету, то Феб сьвітодайний вже сховав ся

за обрієм у обійми Фетиди. Позаяк же в полярних кра

їнах лїтні ночі бувають досить ясні, то ми ще за видна

вступили в місто Лугу. Нас, певна річ, відпровадили

в тюрягу .." -
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— Але-ж тут, знаєте, картина не цїкава, казав

Іван Максимович, через те я її не списую. На мою

думку белєтристика не повинна торкатись до картин

брудних, хоч се тепер, на превеликий жаль, річ зви

чайна. Та я все таки тримаюсь клясичного стилю; тай

де вже нам, старим, переробляти себе !...

Дак от вони я вам оповідати му самі подїї, а що

до поезиї, то вже прочитано)... дак от вони другого дня

випросили в етапного командира дозвіл, бо в їх була

„днївка", а до того й день сьвяточний... випросили

дозвіл (певна річ, давши йому частину заробітку) пройти

ся по улицях з струментами й дати кілька концертів.

Вигадка їх [не дивлячись ша те, що місто Луга,

можна мовити, „нарочито" не велике). досягла повного

успіху, так що, не дивлячись на те, що вони видїлили

чималу частку командирови етапу, їм стало гроший аж

до самого Порхова. Біля Порхова я описую (з його

оповідання] довгу, тонку повишенність на подобу ци

кльонічного валу, по якому тягнеть ся почтовий шлях

майже до Порхова ; потім самий Порхів та величню Ше

лоню: на її лївому березї стоять стародавні руїни замку.

На їх щастє, прийшли вони до Порхова саме на Зелені

сьвята. Другого-ж дня пішли по улицях з музикою, як

і в Лузї се робили. Та Порхів — не Луга: тут їх за

кидали гривениками. Один прикащик якогось миловар

ного заводу Жукова разом викинув три карбованцї. Ім

так пощастило в Порхові, що вони вже наймали на кож

ному етапі конячку з возом задля своїх струментів аж

до Великих Лук, а звідси у їх була вже й своя ко

нячка, не показна, правда, та все-ж своя. Вони набли

жались до країни, щб раз-у-раз голодує, се-б то, д0.

Білої Руси, через те окрім струментів везли за ними й

добрий зашас печеного хлїба. Сумні картини доводилось

йому бачити в cїй країнї убогій. Знаєте, голод, зли

дарство, розпуста і скороботні сопутники її — все оце

описую я в тонї научання. От на праклад, коли вони

проходили, здаєть ся, через Усьвяти, дак замість того,

щоб арештангам подати милостиню, натовп хлопцїв

з товстими дрючками кинувсь на арештантів й став про

сити хлїба, а як побачили, що їм давано хлїба, за
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хлопцями кинулись і дорослі, й старі. Голод не зна

сорому. Пройшовши країну горя та плачу, вони прийшли

нарештї на нашу любу Вкраїну, а потім і в нашу скромну

Прилуку. В вечері вже пили ми чай з нашим любим

музикою й по приятельски балакали в оцїй самій аль

танції. А тепер я вам ось що скажу... Вибачайте менї:

я людина, знаєте, на службі...

—. Будьте ласкаві робіть, як вам лїпше i — від

повів я.

— Я от що зроблю, казав він. Я піду не надовго

до школи, а ви тим часом читайте мій рукопис. Тут ви

стрінете декільки ориґінальних листів Тараса Федоро

вича, де він малює переважно становище душі своєї та

иньші обставини домаліні. Та знаєте ще що. Я забіжу

на стацию та скажу, аби принесли сюди наші пакунки

і ми з вами так і проночуємо до недїлї, а в недїлю

вкупі на хутір. Вene ? — додав він стискаючи мою

руку. - - • -

— Вenissime, — відповів я й ми розійшлись.

Рукопис, по правдї кажу, лякав мене: за те листи,

що містили ся в нїй, надто мене щїкавили, а через те

я й узяв ся до неї. Листи повклеювано в рукопис, а через

те менї не трудно було їх знайти. І перший лист був

лист такого змісту :

„Я обіцяв вам, незабутнїй мій Іване Максимовичу,

оповіщати вас інколи як про себе самого, так і проте,

що мене оточає. І от вже небавом настане третїй рік,

як я лежу в ногах мог0 нового пана, а тільки тепер

згадав про обіцянку, що дав вам. Моє горе таке, що

само себе годує, й не любить розваги. Простїть мене,

ласкавий Іване Максимовичу, за такий вираз ; та що

дїяти ? — се правда. Тепер менї краще, о стільки краще,

що менї можна балакати з вами. Що се ви до нас нї

коли й не зазирнете? От би набалакались ! Приїздїть

лишень та й дружину вашу привезїть. У нас 23 квітня

сьвято. Ви-ж бо попереду так любили гулянки ! Дякуючи

тій любові, я спізнав ся й з антиквариєм, памятаєте?

Де то він тепер, бідолаха ! Напишіть до мене, коли одер

жите про його яку звістку. Учора повернув ся з ху

тора; гостював там аж три диї; опроче я там нїколи



— 263 —

менш двох днїв не гостюю. Оце моє одно, єдине щастє !

І по правдї; велике щастє ! Від створіння всесьвіту,

я певен, нї одному бідолаcї не доводилось так загою

вати свої болячки сердешні, як я їх загоюю між отcїми

щирими людьми. А Наталя так мене полюбила, що,

ноли я виїзджу, вона гірко ридає. І що то за дївчина,

що за чудова дівчина ! В такому зростї [їй чотирнай

цятий рік) скільки глибокого чуття й не дитинячого

розуму ! Вона закохала ся в музицї та так закохала ся,

що щїлїcїнькі днї сидить за фортепяном, і, представте

собі, вона й досї не відає, що вона— сиротина. Правда,

при Мариї Якимівнї трудно про се й довідатись їй, бо

вона для неї більше, як рідна мати. За те-ж і Наталя

віддячує їй найщирійшою дїтською любовю. А Антін

Карлович прямо не тямить, де й посадовити свою На

талю. Представте собі, він задля неї цїлий день не ви

ходить з своєї лябораториї, аби в вечері потїшити На

талю якоюсь там надзвичайною іграшкою. Я вам опові

даю те, що ви самі недавно бачили. Менї казали, щ0.

ви самі недавно з дружиною своєю гостювали в них.

Яка шкода, що я не відав, а тоб безпремінно відпро

сив ся. Чудне, одначе, психольоґічне завданнє ! На

приклад, Лїзя, як дві краплї води похожа на Наталю,

і я її що дня бачу, та не можу любовати з неї так,

як любую з Наталї. Вона здається надто жвавою, більш

похожа на хлопця, нї до чого не горнеть ся, вчить ся

без охоти й музики не любить. Що се значить? Їх ди

тинний вік був зовсїм однаковий, а тепер така рiж

ниця ! Як вам відомо, m-llle Адольфінї того-ж року

відмовив Кленівський. І знаєте за що? Гидкий сласто

любник! Він не спроміг ся звести її до погибелї тай

вигнав з дому, назвавши при вcїх розпутницею. Господь

відає, де вона тепер? Добра, непорочна людина ! Ви

знаєте, що, дякуючи їй, я розумію французьку мову й

тепер тільки довідав ся про справжню її цїну. В нашій

біблїотецї сливе самі французькі книжки, хоч, по правдї

кажучи, переважно романи, та всеж краще се як нїчого.

Так! m-lle Адольфіна була конечно потрібною для Лїзї.

Безталанна дитина ! Чому вона навчить ся, що дістане

гарного від своєї виховательки — темної, старої, гидкої
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дївки ? Се — вельми шановна сеструня п. Кленівського.

Вона віддїлила її від товариства пансионерок й пере

вела до себе, — і все оце, я певен, на приказ братїка.

Огидливі люди ! Лїзя надзвичайно швидко росте. П. Кле

нівський пише, аби сього року сподївались його зза

границї. Він ще торiк виїхав брати купелї через якусь

застарілу хоробу. А знаєте лишень що ! Приїздїть 26

Серпня на хутір. Ви знаєте — тодї Наталя йменинниця...

Запевняю вас, буде весело. Приїздїть, я хоч подивлюсь

на вас. На сей день я зберу кілька квартетів, се-б то

я з товаришами моєї мандрівки. Тільки не пробалакай

тесь, коли приїдете попереду нас. Я хочу вчинити се,

яко сюрпризу. Аштін Карлович готує для неї ще ілюмі

нацию та раштру з її вензелем. Раштра буде поставлена

поміж кущами, а за раштрою примостить ся наш квартет.

Чи не правда, добре вигадано ? Ще я виготовив для

Наталї сюрпризу; не знаю тільки, чи вподобається їй.

Зз ноти я не боюсь: ноти я прямо друкую, а от фрон

топис мене турбує. Бачте бо, я переписав на велїно

вому папері, як умів, серенаду Шубертову й оздобив

заголовний аркуш власними творами; я їх, правду ка

жучи, списав з якогось нїкчемного романсу, та се нїчбго.

Приїздїть 26 Серпня, про Бога, приїздїть ! Та тільки

6езпремінно вкупі з дружиною.

Ледві скінчив я сього третього листа, як увіходить

до мене, захекавшись, Іван Максимович.

— Хай йому... так утомив ся ! Майже щїлу дорогу

біг: боюсь, чи не скучили ви. Е, та ви читаєте, прочи

туєте! А що, яково, га? По старечи, правда Складня,

складня головна річ, а иньше само собою прийде. Чи

не так ?

— Складня в вас чудова !

— За стара вже трохи, чи що? Ми й самі вже

старі, чи не так хіба Р

Я хитнув головою на знак, що згоджуюсь, а він,

глянувши на рукопис, мовив:

— Дак ви пак на тому листї зупинились?.. Чи
тайте, читайте далї.

— Та я вже скінчив листа.

— Скінчили 2 — І, трохи помовчавши, мовив:
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— Ете, воно, кінчаєть ся запросинами мене на

йменини Наталїї з моєю незабутньою ! — І він замовк

і відвернув ся.

— Музика... ілюмінация... Наталя I — приходячи

до себе, говорив він повагом.

— Еге, пpегарно, урочисто, гарно було. Нї, ми

краще прочитаємо: ся гулянка в мене урочистим стилем

«ОПИСаНа.

— Братїку ! Будьте ласкаві — до обіду ! —

почув ся голос сестрицї.

— А й справдї, ходїм краще пообідаймо, а вже

потім прийдемо тай прочитаємо.

І ми пішли обідати. Не скажу, чи то такий апетит,

чи щире витаннє, чи може, прямо борщ із сухими кара

сями, [його так ґенїяльно варять мої земляки), не скажу,

що саме спричинилось, — знаю тільки, що я наїв ся

аж надто, та ще й добре заснув по обідї. Пакунки мої

принесено з почтової стациї й я оселив ся до недїлї

в альтанцї привітного господаря. За час його небут

ностй прочитував простосердечні листи мого музики

непорочного.

Другий лист, який додаю тут, був писаний більш

як через два роки — після першого.

„Шан. Доб. Іване Максимовичу.

В остатньому листї свому ви знов просите, щоби

я записав з уст нашого народу все, як ви кажете, що

дотикаєть ся його фільософії, поезиї та істориї. Дякую

вам, що нагадуєте менї про се. Се значить, що ваше

горе на половину поменшало, коли ви нарештї згадали

й нашого антикваря й мене, вашого друга пцирого. Ан

тикваря нашого й я добре памятаю, тільки Бог його

відає, де він тепер перебуває ; а я для його, чи, одна

ково, для вас записав сими днями чудову пісню.

Йду оце я самою великою улицею по селу і, по

правдї кажучи, йду до коршми, аби посидїти з добрими

людьми на призьбі: чи не почую часом чого путящого ?

Дак ото йду й бачу — посеред самої улицї телїпаєть

ся шяна баба, і, видко, не бідна. Іде й на все горло

висьпівує поглядаючи на хати:
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„Упила ся я.

Не за ваше я:

В мене курка несла ся —

Я за яйця впила ся !..“

Хіба-ж отce не фільозофія ? Хіба-ж отce не поe

зия ? Менї хотїло ся зробити вариящиї на сю тему —

та ба! Музика не зможе виявити сього великого сар

казму...

Ви, тепер, як знати з вашого листа, трохи заспо

коїли ся після вашої згуби безцїнної. Бийте лихом об

землю, як швець мокрою халявою об лаву, та приїздїть

у неділю на хутір. А я приїду туди з віолїнчелею й

грати му вам цілий день і все саме ваші кохані піснї

вкраїнські.

Я здаєть ся ще не писав до вас про віолїнчелю ?

Чудовий, дивний струмент ! І я не розумію, де він його

добув за таку невеличку цїну! Торік наш Кленівський,

вже видужавши, вернув ся зза границї й між иньшими

дивовижними іграшками, привіз і віолїнчелю. Боже сьвіте!

що то за іграшка! Тільки одній душі людській можна

так плакати й так радіти, як сьпіває та плаче сей ди

вовижний струмент !

Майстер, ищб зробив його, був нїхто иньший, як

сам Прометей. Я спати лягаю й кладу його біля себе.

Се моя коханка, моє життє, моє „я“. І коли-б я був

двічи рабом, то за сей струмент я-б запродав себе

в третє. О, я зовсїм тепер забув Сервого. А якби ви

бачили, що дїєть ся з Наталею, коли я заграю на cїм

струментї божественнім ? Вона умлїває — й більш

Н1Ч0Г0.

А Мария Якимівна запевняє мене, що на скрипцї

я краще граю, як на віолїнчелї. Та се вона тільки так

говорить: вона сама байдужа, не може слухати ві0

лїнчелї.

Розносив ся одначе я з своєю віолїнчелею, наче

дурешь з писаною торбою, а про головне трохи не

забув. Передчуття мої справдили ся, Кленівський, що

ледві ожив, вже залицяється до Лїзї власною перс0

ною. Видима річ, пильнуваннє любої сеструнї пішло

марно !..
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Лїзя й знати нїчого не хоче. Бігає по салях, бє

горщики з квітками, ламає дзиґлики — суща дитина !

А дитинї cїй, майже 17 років. Одно тільки мене роз

важає: коли не помиляюсь, менї здаєть ся, що коли

Кленівському й пощастить, дак се йому не дешево стане.

Менї, принаймнї, не доводилось ще сустрічати дївчину

такого віку з такими пишними формами. Се справжна

женщина ! Сеструня Кленівського не зна що й казати

проти її вихваток. Щож як би хоч яку небудь осьвіту

еїй дївчинї? Се-б була суща Семіраміда або Клєопатра.

Сидять вони раз, місяць тому назад, усї троє за обідом

мовчки й тільки позирають одно на одного з під лоба.

Страву давали тільки для форми, нїхто до неї й не до

торкав ся. А я з нечевя, стоячи за стільцем Лїзї, став

приглядатись до лиця Кленівського. Руїна ! Зoвcїм ру

їна! Він не старий ще, та випередив навіть спорохнї

лих. Відвислі губи, щó ледві стуляють ся, на пів роз

плющені очи безбарвні, жовто-зелене лице й до того

сиве ріденьке волосє та глухота роблять з його щось

ОГИДЛИВе, Щ0сь На сЛимака п0x0же.

Пообідали. Лїзя виходячи зза столу, заплакала

й, звертаючись до п. Кленівського, мовила:

— Скажіть коний запрягти а не то пішки піду

до Антона Карловича.

Буде лихо! подумав я й не помилив ся. Через

кілька днїв челядь нишком загомонїла про шлюб пана

з Лисаветою Федорівною, а що через кілька днїв по

чали балакати вже й про подробицї: тим часом з При

лук приїхав адвокат п. Клепівського, І. ІІ. Єрмолин,

пробув у них два днї й виїхав так, що його майже

нїхто й не бачив.

Се те-ж щось та значить.

Не минуло й місяця після cїєї подїї, коли ce ce

струня Кленівського заметушилась, забігала, всю челядь

збаламутила й загадала своїм благородним годованкам

приготувати найкращу пєсу на весїллє.

На весїллє ? Подумав я. Се-б то між Лїзею та

Кленівським — се річ можлива. Чудно ! Я другого-ж

дня їздив на хутір і розповів про все, що бачив та

Музика. 5
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чув. Антін Карлович мовив: „добре", а Мария Якимі

вна тільки головою хитнула.

Весїллє відбуло ся тихо; гостий багато не зібра

лось; були тільки найближчі суcїди. В театрі те-ж не

були. Хотїли були дати концерт, та те-ж відложили до

завтрього. Минуло й завтра без усяких пригод, а після

завтра Кленівський звелїв лаштувати екіпаж, людий та

коний на подорож до Київа. Вся оця подїя здаєть ся

вам неймовірною, фантастичною, як і самому менї вона

здалась. Та згадайте, що Лїзя виросла під безпосере

дним доглядом старої дївки розпутної... Згадайте оце,

й незвичайний шлюб Лїзї робить ся найзвичайнїйшим.

Сумно тільки дивитись на сю любу дївчину, так не по

людському морально зопсовану : у неї не знати й тїни

тїєї янгольскої вабливости, що так личить її віку, Ви

хователька одначе момилилась в своїх рахунках. Вона

мала на метї попсовати Лїзю так, аби вона згодилась

одружитись з її огидливим братїком; се їй пощастило.

Але головна річ — їй остогид братїк із своїм само

вольством і їй треба було знївечити сю власть ; вона

й знївечила: се-б то вона зробила Лізю повною, не

залежною дїдичкою цїлого маєтку, що належав ранїйш

Кленівському. На те й приїздив адвокат з Прилуки.

Річ в тім, що Лїзя, зробившись дїдичкою, не подїлилась

з своєю вчителькою нї владою, нї добром, а зробила

її в себе клюшницею.

Отак об'орудовавши із своєю любою вихователь

кою, вона дала управителеви повну власть над госпо

дою й усїм маєтком, потiм взяла свого спорохнїлого чо

ловіка тай поїхала до Київа, нїби то лїчити ся міне

ральними водами. В господї все було так, як і попе

реду. Господиня обіцяла провести зиму в маєтках, а до

зими, таким робом, менї не було що робити в господї:

і я, користуючись, з cїєї доброї нагоди, відпросив ся

в управителя місяцїв на два в Д., се-б то на хутір.

І от уже третїй день граю я Моцартові сонати в хатцї

Мариї Якимівни на своїй віолїнчелї.

Як менї тепло, як гарно з cїми любими другами

моїми ! Наталя що дня стає кращою та милїйшою. Що

за розумниця, що за скромниця !
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Вона, знаєте, хоче бути зо мною на етикетї, по

водити ся, як личить дopocлiй дївчинї, та нїяк не зможе ;

пишаєть ся, шишаєть ся, потім раптом схопить з мене

«бриля, побіжить та й сховаєть ся в кущах. Я шукаю

її, а вона перебігає від куща до куща, поки втомить

ся, а потім піде скаржитись до Мариї Якимівни, нїби

я не даю їй сшокою, нїби їй на мого бриля соломяного

не можна без реготу й дивитись. Люба, прекрасна, дїв

чина ! Дивлячись на неї я почуваю себе інодї вищим

над людину, такою щасливою без краю істотою, якою

людина нїколи бути не може... З деякого часу я помі

чаю, що вона починає замислюватись і майже плаче, як

граю її улюблену серенаду Шубертову.

Мария Якимівна каже, щоб Антін Карлович поїхав

з Наталею на зиму до Київа. Та Антін Карлович уперто

мовчить, тільки головою хитає. От якось Мария Яки

мівна мовила: „Ну, коли не до Київа, дак хоч у Кле

нівку, до Лїзї“. Та він так на неї подивив ся, що з того

часу й не згадують про Лїзю. Я зовсїм розумію й оправ

дую думку Мариї Якимівни; та нїяк не зможу байду

жно уявити собі Наталю поміж чужими людьми; менї

стає за неї страшно. Вона така жвава, перенятлива

і вже їй cїмнайцять років. Великі небезпечности мо

жуть спіткати її в будуччину.

От ще що мене чимало здивувало. Як я розпові

дав з подробицями про весїллє Лїзї, Наталя байдужно

дослухала моє оповіданє й промовила:

б 2

— Безталанна вона ! — й залилась слїзми.

Невже вона в такім віцї так глибоко заглянула

їй зрозуміла, де воно те щастє ?

Я завтра поїду в Кленівку за партитурою Мен

дельсоновою „Сон на Ивана Купала". Наталя ще не

чула її. Я положу для неї сю чудову сімфонїю на фор

тепян та на бас.

Приїздїть коли в сьвяго й ви послухаєте: а тим

часом напишіть про себе хоч два слова, з нашим по

сланим, напишіть хоч те тільки, що ви одержали моє

„посланїє“. м -

Прихильний до Вас ваш — „Музйка".
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Від листа зосталось пів аркуша чистого паперу ;

на йому рукою Івана Максимовича додано було : „29

червня, на Петра й Павла, їздив я в гостї на хутір

і гостював два днї з великою радістю. Віолїнчеля та

фортепян — се така гармонїя божественна, що вік би

слухав і не наслухав ся, особливо, коли вони в-двох

грають сю серенаду чудову. Проте я думаю, й не без

основи, що окрім гармонїї згуків, між ними істнує най

вища гармонїя найнїжнїйших почувань. Менї навіть про

се сама Мария Якимівна натякнула, як вони грали се

ренаду. Вона звернулась до мене, показуючи очима па

музиків і шепнула: „Чи не правда, парочка? Якої ви

думки ?“ Певна річ, я хітнув головою, що згоджуюсь.

У друге, як ми гуляли в саду, і вони в-двох йшли

поперед нас та про щось тихо розмовляли, Антін Кар

лович, дивлячись на їх, промовив, наче сам до себе:

- — Що-б там не було, а я добуду йому волю.

Благородне чуттє ! подумав я. Се значить, що лю

дина стоїть вище всяких забобонів... Час би вcїм так

думати й почувати. Овва! гордощі ошанували нами.

А які-б вони були щасливі ! А-б що дня їздив на ху

тір, аби полюбовати з їх щастя. Я не бачу тут нїчого

неможливого ; все залежати ме від Антона Карловича,

а сумнїватись в щирому спочуттї cїєї людини благоро

дної — те саме, що не вірити в Бога. Почекаємо ! По

бачимо !" ч

За листом слїдує оповіданнє власного твору Ивана

Максимовича, де йдуть балачки в тому-ж таки філян

тропічному тонї, та тільки тут складня вечичня, обро

блена, — така складня, що я ледві-ледві прочитав пів

аркуша. Сущий Марлинський. Земля йому пером !

Перегорнувши кілька карток красномовного руко

пису, знайшов я ще один лист музики, щб був написа

ний через рік після попереднього. Лист починав ся так:

Незабутний Іване Максимовичу !

У такий щасливий, такий без краю щасливий, що

ледві чи зможу писати до вас, а писати треба, бо ща

стє задушить мене, коли я не висловлю ся. Але від
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ки-ж вам почати? Дайте опамятати ся. Та почну з того,

що торічньої осени повернув ся з Київа, Кленівський

зовсїм хорий і без дружини. Лисавета Федорівна поки

нула його в Київі, на сестрицин догляд, а сама поман

друвала з якимсь гусаром на маневри до Вознесенсь

кого, та й не верталась. Вже з заграницї [здаєть ся

з Відня] написала до управителя листа, аби той всю

челядь та музиків пустив „на оброк" — хто бажає,

а решту повернув до хлїборобства ; благородним вихо

ванкам дав би по тисяч карбованцїв та й те ж пустив,

а двірських дївчат повидавав би заміж хоч би за сал

датів, надїливши кожну шо сотнї карбованцїв на віно ;

н. Кленівському-ж та сестрі його видавав би по сотнї

карбованцїв що місяця, та й більш нїчого ! Шкода й за

разом гидко було дивитись на того знївеченого розшу

тника, як він дивив ся на збори в дорогу своїх вихо

ванок і не міг сшинити cїх зборів. Иому не хотїлось

попрощати ся своїми жертвами й він плакав знесилений.

Він пішов був до їх у „флїґель" попрощати ся з ними,

та вони замкнули в його перед носом двері. Гарна по

дяка ! Лисавета Федорівна може й не сьвiдомо, але зов

cїм справедливо й достойно скарала його. В душі я їй

вдячний. За одну Тарасевичівну бідолашню слїд би

його зробити каторжним. Як коли совість його проки

неть ся, вона замордує його гірше усякого ката. Тільки

я не йму віри, щоб у його запсованому серцї була со

вість.

Оркестру нашу сливе всю пущено „на оброк",

й вона помандровала до Київа. Обрали були мене за

капельмайстра, та я на-одруб відмовив ся й випросив

собі в управителя місце лїсника в Д. Служба ся саме

прийшлась менї до смаку: вештаюсь собі цїлїсенький

день по гаю, наче роблю дїло, в ввечері — на хутір.

Віолїнчеля зісталась при менї. Слухачі мої — найщи

рійші слухачі, і я прямо paюю. Як би ще до сього

колишня жвавість та безтурботність Наталї, так я був

би зовсїм щасливий. А то вона чогось така сумна хо

дить, що я не розумію, що й дїяти. - -

Мария Якимівна те-ж наче змінилась, те-ж чогось
ер

замислюєть ся інодї й сумує. Сам тільки Антін Карло
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вич, як і попереду, мовчить та добросердно всьміхаєть.

ся. Що до мене, так вони вcї, як і попереду, ласкаві,

тільки нїби щось ховають. -

Мене-ж се мучить, й я інодї цїлі днї ходжу по

гаю та плачу, сам не знаю з чого...

Назад тому кільки днїв Антін Карлович їздив до

нашого управителя й вернув ся незвичайно веселим,

таким веселим, що примусив мене з Наталею грати „Гор

лицю", а сам трохи не пішов у танець. Тим часом нї

до кого анї слова, через що він так радїє...

Через тиждень після cїєї радости, Антін Карлович,

не кажучи нїкому анї слова, знов поїхав до управителя,

а над вечір того-ж таки дня прислав записку, щоб його.

не сподївали ся вечеряти, бо він з управителем поїхав

у Полтаву. Ми, певна річ, здивували ся й хвилин з пять

не могли промовити анї слова, тільки дивились одно на

одного; нарештї першою озвала ся Мария Якимівна.

- — Що-ж опе він зо мною зробив ? От уже трий

цять лїт, слава Богови, ми з ним не розлучали ся анї

на день єдиний, а тут... узяв та й поїхав, хоч би-ж був

слово промовив. От до чого я дожила, безталанна ! —

І, трохи помовчавши, вона тихо заплакала, Наталя те-ж

і, взявшись за руки, вони пішли до покоїв.

- Я, наче вкопаний, лишив ся на місци й довго би

так простояв, як би Нататя не покликала мене до

П0к0їв.

Після довгих розмов та гадок, нащо та до чого,

можна мовити, крадькома поїхав Антін Карлович у Пол

таву, я наважив ся зараз-же поїхати в Кленівку й до

відатись добре про все на місци, а щоб їм не було

страшно без мущини, я сходив до млина й попросив

старого мірошника на хутір, яко сторожа та оповідача.

[Наталя вельми любила слухати його старі казки та

приказки]. Досьвіта вернув ся я на хутір з Кленівки,

нї про що не довідавшись. Конторські писарі, користу

ючись з відсутности управителя, понапивались горілки,

й на моє питанє відповідали : „ Виїхали в Полтаву !"

та й більш нїчого. Наталя заснула, а Мария Якимівна

ждала мого повороту біля воріт садових і, заздрівши

мене, підбігла до мене з питанєм: „Що?“ Я, хоч і гірко
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менї було, відповів їй, що в Кленівцї нїхто нїчого не

відає.

— Ходїть же в його хату, та відпочиньте з до

роги, —- мовила вона до мене й затуливши руками свій

вид, так пішла до будинку.

„Бідолашня молодище! подумав я дивлячись їй

у слїд; не вже так міцно здружила ся ти з ним, що не

можна тобі й одного дня прожити без його ? Щаслива,

завидна твоя доля, і багато-багато жінок мають право

завидувати тобі. А тобі ще більше, щасливий старий,

мусять завидовати чоловіки-бідолахи !"

Минув дешь, другий, нарештї й третїй, а про Ан

тона Карловича анї слуху, нї духу. На хуторі все так

затихло й занудилось, що я бояв ся й подумати про

музику.

Мария Якимівна вcї днї ходила взад та вперед

однїєю доріжкою і тільки мовчки зітхала, а за нею

й Наталя...

Здавалось, що ми вже на віки попрощались з на

шим Антоном Карловичем. В день Мария Якимівна ча

сто заходила в його хатку, чого ранїйш нїколи не було,

змiтала хусткою порох з елєктричної машини та иньших

річий, cїдала на кушетку й плакала, одно слово, вона

скидалась на найнїжнїйшу коханку. За ті днї я тільки

й чув від неї та й то вона говорила, наче сама до

себе :

— Ну, чи чувано-ж на сьвітї таке лихо ? Поїхати

так далеко й не промовити до жінки анї слова 7 Ой

я безталанна !

Не скоро минали днї, а вечори тягли ся аж надто ;

і 26 серпня швидко наближалось. Попереду я думав

про сюпризи для Наталії, та після сього злучаю я так

збентеживсь, що зовсїм про все забув.

Ще раз їздив я в Кленівку і хотїв був поїхати аж

у Прилуку до повіренного Лисавети Федорівни, та менї

сказали в Кленівції, що й він поїхав укупі з ними.

От уже й 25 серпня, я на хуторі наче нїчого

небувало : анї якого руху; про завтрішнє сьвято нема

ЗГаДКИ.Н
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Я згадав про місячну рожу в Д. в оранжериї, яку

я вже давно випросив у садівника на день Наталиного

янгола, і нї до кого не промовивши слова, пішки по

чумчикував я в Д. Вертав ся я з квіткою на хутір вже

в вечорі. І уявіть собі мої радощі ! Антін Карлович си

дїв за столом поміж Мариєю Якимівною та Наталею

й, своїм звичаєм, всьміхав ся, пючи чай.

— А, й ви прийшли ! — мовив він, побачивши

мене. — Сїдайте лишень, я вам розповім, що бачив

я в Полтаві.

Я сїв — і кільки хвилин тяглось мовчаннє.

— Ну, кажи, ледащо, — промовила Мария Яки

мівна, що ти бачив у своїй Полтаві нудній.

— А що я там бачив? грязюка та й більш нїчого !

— А що-ж ти там мав робити стільки часу ?

— Те-ж нїчого !

— На віщо-ж ти їздив туди, вітрoгoне ти старий ?

— Так, прогуляти ся !

— Так, прогулятись? Чи чуєте, люди добрі : так

прогуляти ся ! Ах, ти сива, стара голово ? І cе тобі не

сором так мордовати мене на старости-лїтях !

І Мария Якимівна поцїлувала його тах нїжно, так

прост0, сердешно, як цїлує найнїжнїйша мали свою любу

дитину.

Вечір минув тихо та весело.

Другого дня всї прокинулись рано, а Антін Кар

лович ранїйш за всіх. Розбудивши мене, він мовив:

— А що, чи приготував ти що для йменницї ?

— Приготував, — відповів я.

— Ну, дак уставай лишень, убирай ся, то підем

поздоровляти; вона вже бігає по саду.

Я вмив ся на швидку руку, вбрав ся і, взявши

свою рожу, пішов до будинку слїдком за Антоном Кар

ловичем. Наталя, побачивши нас, побігла до покоїв. Ми

ввійшли слїдком за нею, а вона вже сидїла за чайним

столом, наче нїчого не відаючи, біля Мариї Якимівни,

й просила сухаря до чаю.
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Я поздоровив її й піднїс свій скромний дарунок.

Антін Карлович те-ж поздоровив і, витягши з бокової

кишенї на четверо зложений папір, подав його Наталї,

промовивши:

— Оце тобі гостинець з Полтави.

Промовивши се, він, усьміхаючись, сїв біля неї.

Наталя довго мовчки читала той папір й, не дочитавши,

упустила його з рук і кинулась плачучи обнїмати та

щїлувати Антона Карловича, а ми з Мариєю Якимівною,

дивуючись, поглядали одно на одного. Нарештї, я під

няв папір, подивив ся на його, — то була моя „отпу

скная “ !...

Все, що казав би я вам про свої вчуття в сю хви

лину величню, все-б още й трохи не було похоже на те,

що я почував.

— Віолїнчеля те-ж наша ! мовив всьміхаючись Ан

тін Карлович.

Я впав перед ним навколїшки й цїлував його руки,

обливаючись слїзми.

— Ну, Наталко, тепер твоя черга, — кажи! —

мовив Антін Карлович, звертаючись до Наталї. — Ві

зьми оцей шапер та віддай нашому другови й скажи :

още тобі моє віно. А ми з Мариєю Якимівною скажемо:

„Боже вас благослови !"

Вcї четверо кинулись ми одно до другого й облили

ся слїзми.

І от більше тижня, як моє щастє не дає менї спати.

І знаєте, хто все още вчинив ? Наталя моя люба, моя

безщїнна Наталя ! Вона зрекла ся знатних та багатих,

а обрала мене, кріпака-музику... і признавшись по нравдї

своїм щирим добродїям, просила їх дїяти з нею, що хо

чуть. А добрий, мовчазний Антін Карлович, не довго

думаючи й не кажучи нїкому нї слова, зробив по сво

сму, за одним заходом. Він заплатив за мою волю з віо

лїнчеллю 2500 карбованцїв. Як би Кленівський був моїм

паном, сього-б нїколи не стало ся ! Спасибі тобі, Лиса

вето Федорівно! Тобі й не снить ся, що ти невинна

причина мого раювання теперішнього...
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Саме тепер Антін Карлович хлопоче, аби віддати

мене до канцеляриї маршалка шляхецтва — се вже

я й сам не знаю нащо. — а коли се станеть ся, тодї

ми з вами бачити мемось, принаймнї, тричі на тиждень.

А поки що, приїздїть у недїлю на хутір і полюбуйте

з людий, зовсїм щасливих.

Прихильний до вас — Музика.

Дотичавши сього листа, що написало його саме

щастє, мене огорнула якась хоровита задума. Боже

сьвіте ! Невже то були заздрощі ? Нї, я не завидував

нїкому в сьвітї ! То було гірке, невиразно гірке чуттє

самотности. Я трохи не заплакав з внутрішнього болю.

Тим часом, коли я збирав ся рюмсати, увійшов до

мене Іван Максимович і сшитав:

— А що, чи далеко вже прочитали моє немудре

оповіданнє ?

— Все прочитав, — відповів я.

— И описаннє весїлля ?

— Нї, не читав.

— То прочинайте, безпремінно прочитайте, бо я,

можна мовити, найбільше сподїваюсь на ефект сього ве

личнього малюнку.

— А скажіть, Іване Максимовичу, чи старі ще

живі ?

— Здоровісенькі, а про щастє нема чого й ка

зати ? А як би ви бачили, що то за внуку дав їм Бог !

Сущий янгол Божий !

Я знов замислив ся.

— А знаєте лишень що, Іване Максимовичу? —

спитав я його через хвилину.

— А що ?

— Пустїть мене завтра самого на хутір, а ви

в недїлю приїздїть.

— Нї защо ! А коли вже вам так схотїлось,

дак і я з вами завтра поїду. Та чого се вам так

раптом?...
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— Така вже в мене вдача: я дуже люблю диви

тись на щасливих людий і, на мою думку, нема нїчого

кращого, любійшого, як постать щасливої людини.

— Се суща правда.

Другого дня ми були на хуторі, і я бачив і був

щасливий щастєм cїх простосердих, щирих людий. Бачив

і сьвідчу правду сього оповідання неложного.

15. cїчня, року Божого 1857.

У 1





ЕС Н. Я. Г. И. Н. Я.

—44Фе)—

&loѣістить ирисъѣячена авиором 55. &aайскому.

&





Село!... Ба! кілько споминок любих та чарівних

розбужується в моєму старому серцї з отсего душевного

слова !... Село !... і от перед мене стоїть убога наша

хата стара, біла, з чорним димарем; соломяна криша на

нїй потемнїла... біля хати на причілку яблуня з кра

снобокими яблуками; округ яблунї — квітник, коханець

сестри моєї незабутнеї — моєї няньки терпеливої, нї

жної !... біля воріт стоїть розлога верба стара з сухим

верхом; а за вербою клуня; округ клунї (стодоли)

стоги жита, пшеницї і всякого збіжжя, за клунею по

косогору піде вже сад, та який сад !... Бачив я на своїм

віку чимало таки добрячих садів, от хоч би в Уманї,

в Петергофі, але що то за сади !... шага мідного не варт,

як прирівняєш до нашого прегарного саду ! Наш густий,

темний, тихий... що й казати ! Другого саду такого нема

по цїлому сьвіту !... За садом лежить левада, за лева

дою долина а в долинї тихий поточок, ледві — ледві

дзюрчить: верби та калина оточила його, а темнозелений

лопух широколистий обкутав його... В отсему поточку,

під навислим лопухом, купається білявий ошецьковатий

хлопчик: викупавшись, прибігає він через долину та че

рез леваду, вбігає в тїнистий сад, впаде під першою

грушею або яблонею і засне сном суще спокійним. Про

снувшись, він дивиться на гору супроти його, дивиться,

дивиться і сам себе питається:\А що там за горою?

Там повинні бути стовпи залїзні, що підпирають небо.

От коли-б піти туди та подивитись, як там вони його

підпирають ? Піду та подивлюся. Аж воно не далеко.

Встав і, не міркуючи, пішов він через долину, через
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леваду прямо на гору. І от виходить він за село, ми

нув царину, перейшов з пів верстви полем а на полї

стоїть висока чорна могила, він зліз на могилу, що б

звідтіля подивитися, чи далеко ще до тих стовпів за

лїзних. Стоїть хлопець на могилї, та дивиться навкруги:

і по сей бік село, і по той бік село, і там із за тем

них садів визирає церква з трема банями, укрита бі

лою бляхою, і тут те-ж визирає церква із за темних

садів і те-ж покрита білою бляхою. Хлопець загадався.

Нї ! гадає він, сьогоднї вже за пізно ! Не дїйду вже я до

тих стовпів залїзних ! Нехай вже завтра у купі з Ка

трею. Вона пожене корів до череди, а я піду до залї

зних стовпів : а сьогоднї одурю Микиту (брата), скажу,

що бачив залїзні стовпи, ті, що підпирають небо. Він

скотився, немов те барильце з могили, став на ноги

і пішов, не озираючись, до чужого села. На талан його

сустрілись йому чумаки і зушинившись спитали:

— А куди ти, паробче, мандруєш ?

— До дому !

— А де-ж твоя домівка, небораче?

— В Кирилівцї !

— Так на що-ж ти йдеш до Моринець?

— Я не до Моринець, а до Кирилівки йду!

— А, коли до Кирилівки, так cїдай, товаришу, до

мене на мажу ! Ми і довеземо тебе до дому.

Посадовили його на скринку, що буває на передку

у чумацькому возї, і дали йому в руки батіг ; поганяє

він собі волів, та й байдуже. Під'їзжаючи до села, по

бачив він на супротивній горі свою хату і весело

гукнув:

— Онде, онде наша хата !

— А коли ти вже бачиш свою хату, мовив хазяiн

воза, так і йди собі в Богом !

Він зняв хлопця з воза, постановив його на землю

і, обернувшись до товаришів мовив:

— Нехай іде собі з Богом.

— Нехай іде собі з Богом, промовили чумаки.

І хлопець побіг собі з Богом в село.

На дворі вже смеркалося, коли я (бо отcей опець

куватий білявий хлопець був нїхто більш, як смиренний
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автор отсього хоча і не сентiментального, але журли

вого оповідання) підійшов до нашого перелазу; дивлюся

через перелаз на двір, а там під хатою на темному зе

леному оксамітовому шпориші ycї наші сидять собі круж

ком та вечеряють: тільки Катерина, сестра моя старша

і нянька, не вечеряє, а стоїть собі біля дверий, під

перла голову рукою і нїби позирає на перелаз. Як ви

сунув я голову зза перелазу, вона гукнула: „Прийшов !

прийшов!" підбігла до мене, ухопила мене на руки, по

несла через двір і шосадовила вечеряти промовивши:

„Сїдай вечеряти, приблудо“. По вечері сестра повела

мене спати, положила на постіль, шерехрестила, поці

лувала і усьміхаючись знов назвала мене „ приблудою".

Я довго не міг заснути; подїї минулого дня не

давали менї спати. Я все гадав про залїзнї стовпи та

про те, чи казати мінї про них Катеринї і Микитї, чи

не казати ° Микита, гадаю собі, раз був з батьком

в Одесї і вже-ж там бачив він оті стовпи, як-же я йому

казатиму про них, коли я їх зовсїм не бачив. Катерину

можна б одурити... та нї, не скажу їй нїчого; і, пога

давши пце кілько про залїзні стовпи, я заснув.

За два, чи за три роки я бачу себе вже в школї,

у слїшого Совгіря (се так звали нашого нестихарного

дяка), складую тму-мну. Проскладавши бувало до тлю

тля, вийду з школи на улицю, подивлюся на яр, а там

мої ровесники щасливі граються собі на соломі біля

клунї і не відають, що є на сьвітї і дяк і школа. Ди

влюся на їх та думаю: чому-ж я такий безталанний ?

На що мене сердешного мучать над отсим клятим бук

варем ? І, махнувши рукою, дам драла через цвинтар

в яр до отсих щасливих на ясну, теплу солому ; тілько

що почну там вовтузитись по соломі, якось ідуть два

псалтирники, беруть мене, раба Божого, під плечі і вер

тають назад, с и річ до школи...

А в школї, самі здорові знаєте, що роблять з на

шим братом школярем за втіканнє.

Слїший Совгір (суще він не був слїпим, а так

його прозвали за те тільки, що був зизоокий) був у на

шому селї дяком не то щоб стихарним, справжнїм, а так

собі приблудою. Єго попередник, Ничипор Храма, те-ж

Княгиня. 6
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був у нас нестихарним дяком: раз якось у титаря на

меду він занедужав у ночі та до ранку, Бог його знає

через що, і вмер. Тодї саме був на меду і слїпий Сов

гір : от він, не довго думаючи, як прийшла недїля, став

на крилосї, просьпівав службу Божу, прочитав апостола

та так прочитав, що громада і сам отець Касян тільки

дивилися оден на одного та й більше нїчого. Після служ

би громада зараз нарекла слїпого Совгіря дяком і з ша

нобою, яка належала його сану, ввела його в школу яко

в його дїдівщину. Громада великий чоловік...

Поселився дяк в своїй школї, а школярі, між ними

і аз невеличкий, пішли до його за наукою. З себе Сов

гір був великого зросту, широкоплечий і вдавав би

з себе сущого Запорожця, колиб не був зизооким. Свою

незаплетену косу він навіть носив якось так, бущїм то

не коса а чуприна.

Вдача в його була більше сувора нїж рахманна,

а що до відносин потреб життя і в загалії що до ком

форту був він сущим Спартанцем. Менї найбільше не

подобалося те, що як прийде було субота, він після

вечернї і почне нас усїх звичайно годувати березовою

кашою. Та себ ще байдуже, нехай би собі годував; нам

ся каша була за звичай, а от де був справжнїй спиток:

бє бувало та й кричати не дає, самому велить лежати

та не б о р з яс я виразно читати четверту заповідь !

Спартанець та й годї ! Скажіть-же люди добрі, чи був

коли на сьвітї такий велитень, щоб спокійно лежав під

різками та ще „не борзяся" читав четверту заповідь ?

Нї, я гадаю, що такої людини земля ще не носила !

Коли було дійде черта до мене, то я вже не благаю

помилування а пропу тільки, щоб він ради суботи сьвя

тої змилосердився та звелїв хоч трошки мене при

держати.

Інколи було й змилосердиться і звелить придер

жати та вже-ж так вихворостить, що лїпше би було

й не просити у його милосердя.

Мир праху твоєму, слїший Совгіру. Ти, небораче,

сам не тямив, що чинив. Тебе так бито і ти так бив,

та в простотї сердешній не добачав в тому гріха. Мир
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1

праху твоєму, мізерний мандрівнику! Ти був пїлком

ПраВ.

І от я, на радість мою невимовну, скінчив „м а л ь

б Бх Б“, себ то скінчив псалтир. Звичайно постановив

братії кашу з шагами*), та учинивши сей обряд cьвящен

ний з усїма переказами давними, другого дня взявся

виводити крейдою премудрі каракули на мальованій

дошції, с и річ я вже був не „псалтирник" аби-який,

а скорописець".

З отcїєї то, майже щасливої для мене доби, ста

лася реформа в школї: аж із самого Київа прислали до

нас стихарного дяка. Совгір слїпий спершу став був

змагатися, але-ж перед силою закона мусїв здатися:

зложив свою мізерію в одну торбу, скинув торбу на

плечі, взяв в одну руку патерицю, а в другу зшиток

з синього паперу, де були посписувані псальми або

вірші Сковороди, та й помандрував собі шукати другої

школи. А братія моя по науцї „аки овць оть волка

разсь пашеся", то так і вони від нового дяка стихар

ного „зане пянища бЬ паче всьxь пяниць на свЬтЬ“.

Проти рожна тяжко прати : на що вже я був терпели

вий за всю братію, але нарештї і я забрав свою зброю:

таблицю, перо та каламар з крейдою та й помандрував

в0 свояси з миром, дивуючись тому, що минуло...

От з того часу починається довга лава споминок

моїх, невідрадних і найсумнїйших. Небавом вмірає неня,

батько береться з молодою вдовою та замість віна бере

з нею трох дїтий. Хто хоч здалека бачив мачоху і зве

денят, той значить бачив пекло в найогидливійшому його

торжестві. Між нами дїтьми не було такої години, щоб

ми не плакали та не бились; не було години, щоб батько

з мачухою не сварились та не лаялись.

Мачуха ненавидїла найпаче мене, мабуть за те,

що я часто духопелив тендїтного її Степанка. В осенї

того року батько поїхав чогось до Київа, в дорозї за

недужав та, вернувшись до господи небавом і вмер...

По смерти батька один з моїх дядьків — а в мене

їх було чимало — щоб вивести сироту в люди, як він

*) Шаг, давна мідня монета, ніби крейцар.
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мовив, сказав менї за „яствіє та питіє" в лїтку пасти

череду свиний а зімою помагати його наймитові в го

сподарстві; але-ж я вибрав собі що иньчого. Взяв свою

таблицю, каламар та псалтир та й рушив до пяного сти

харного дяка в школу і поселився там нїби школяр

і робітник. От тут починається моє життє практичне.

Перебуваннє моє в школї було таки доволї не комфор

табельним. Добре ще, коли траплялися на селї небіщики

(прости мене Господи!), тодї ще ми сяк так переби

валися, а як нема, то кілька днїв з ряду просто голо

дували. Інколи в вечері візьму я торбу а учитель мій

візьме в десницю посох міцний, а в шуйцу посудину

скутельну (ми не гребали такими нашоями, як грушевий

квас і ин.) та й підемо по під віконнєм „Б о г ом і з

б р а н н у ю". Иньчий раз траплялося, що дещо таки при

несемо в школу а інодї так вернемось на сухо, тільки

пцо не голодні.

Трохи що не увесь псалтир я знав на память

і читав його, як казали мої слухачі, виразно, себ то го

лосно. От через се не було в селї такого небіщика, щоб

я над ним не прочитав псалтиря; за те давали менї

книш і кошу гроший. Гроші я віддавав учителеві, бо се

його дохід був, а він вже від щедрот своїх надїляв менї

пятака на бублики. Отсе було єдине жерело, з якого

я жив. З такими, вже-ж можна мовити, помірними дохо

дами, годї менї було роскошувати та вбіратися красю

ком. Ходив я звичайно в дїравій сивенькій свитинї, раз

у раз в брудній сорочцї, а про шапку та про чоботи

і спомину не було, нї лїтом, нї зімою. Раз якось дав

менї якийсь мужик за читаннє псалтиря ременю на при

шви, але й те одiбрав в мене учитель, наче свою вла

сність.

Ой багато, пребагато розповів би я цїкавого на

сю тему та журливо якось розповідати.

Отак над моєю дитинною головою пролетїло чо

тири мізерні роки.

Далї мої спомники набіраються ще більш тужли

вих образів. Далеко, далеко від бідного, любого мого

краю.
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„Без любви, без радости

Юность пролетїла" |

Не пролетїла справдї, а пропленталась в злиднях,

в темнотї, в зневазї. І все тяглося рівнїсенько двай

цять лїт ! - -

* В той час, як я вештався по сьвітах, геть від

мого любого рідного краю, я вдавав собі його таким,

яким бачив ще дитиною: прекрасним і величавим ; про

звичаї його мовчазних мешканцїв я виробив собі думку,

приладжуючи їх до пейсажу; та менї в голову не впа

дало, щоб могло бути інакше, а виходить, що інакше.

- Перенїсши двайцятилїтний іспит, я трошки опе

рився і вже-ж шолетїв прямо до рідного кубла.

Небавом поперед мене мигнули давно знайомі менї

хатки біленькі : вони із за темної зеленї нїби усьміха

ЛИСЯ Д0 мене.

Ну, чи може-ж таки бути по отcїх любих захист

ках місце злидням і огидливим їх проводирям ? Нї ! а то

чоловік був би не чоловіком а просто животиною. З от

такими солодкими думками переїхав я майже усю Чер

нигівщину, нїтде не зупиняючись. З міста Козельця мінї

треба було збочити з почтового шляху і близше при

глянутись до мого едену та й почути отcе сумне та

правдиве оповіданнє.

Місто Козелець своїм видом нїчим не відріжня

ється від своїх братів, повітових міст українських.

В історії нашiй тe-ж Козелець не грає ролї особливої,

як н. пр. його товариші заднїпряньські, хиба тілько

згадати, що року 1663. недалеко з відсїля збіралася

чорна рада, через котру Брюховецький стяв голову сво

йому супротивникові Якиму Сомкові. Одно слово: місто

Козелець нїчим не видається, але-ж проїзжий, аби тілько

він не спав тодї, як переміняють йому коний, або не їв

у паня Тихоновича, так непримінно полюбується з ве

личавого храму, збудованого тією Наталкою Розумихою,

з котрої пішов рід ґрафів Розумовських.

і За шість верстов від міста Козельця, в селї Ле

мешах, в убогій хатцї на сволоцї читаємо: „Сей домь
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соорудила раба Божія Наталія Розумиха року Бо

жого 1610". А в містї Козельщї, в величезному будинку,

на мармуровій дошцї стоїть: „Сей храмь соорудила

графиня Наталія Розумовска вь 1642 г." Чудні отcї

два намятники однїєї і тієї-ж строїтельки !... .

В Козельцї я наняв собі пару конячок у купі

з рудим жидком та й поїхав собі cїлськими доріжками,

куди мінї треба було. Се було в вереснї. З ранку день

був тільки cїренький, а під вечір став і мокренький.

Близилася ніч, треба було десь переночувати, а по до

розї не тілько що коршми, але й шинку мізерного не

ВИДН0.

Не доїздячи до Трубежа, або, як кажуть, Тру

байла, нам здалося, що на пригірку стоїть село: під'їз

димо близше, і справдії село, тільки погоріле і на чор

чій улицї не видко нїчого живого. На тім боцї Тру

байла за греблею ми шобачили білі хати між вербами

та між садами, що вже починали жовтїти. Проїхали ми

по греблї повз два млини і опинилися в великому селї

козачому. Чисті, великі хати і не поруйновані стїни

сьвідчили про добробит мешканцїв. Мінї найбільше спо

добалась перша від царини хата і я пішов проситися

там на ніч. Дощик cїяв таки добре, а господар тієї при

вітної хати не вважає на дощ : стоїть собі, облокотив

пшись на тин, убрався в новий непокритий кожух, ку

рить коротеньку люльку та всьміхаючись дивиться, як

його коханцї круторогі воли половії раюють на городї,

смакуючи капусту. - -

А господиня, побачивши з вікна таке злочиньство,

вибігла з хати і скрізь сльози загукала:

- — Чого-ж отce, ти недолюде старий, стоїш та

дивишся, як скотина добро нївечить? Чому не заженеш

її до загороди ?

— Та я вже трийцять лїт заганяв її, нехай тепер

ще другі заганяють ! — відповів господар цїлком бай

дуже і курив собі люльку. * -

— Ой, Боже-ж мій з тобою! — знов загукала

господиня. Хоч би ти кожух зняв, хиба ти не бачиш,

що дощ іде ? .. , ,
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— Так що-ж з того ? Нехай собі йде з Богом.

— Як що-ж ? Кожух ізнївечиш.

— Так що-ж, нехай собі ізнївечу, у мене дру

ГИИ 6.

— Хоч ти йому кіл на голові теши, а він все

своє верзе — мовила господиня і побігла виганяти з го

роду скотину. А господар подивився у слїд неї і спо

кійно усьміхнувся.

Мінї вельми подобалася отся, щїлкoм українська

с це на і я, висунувшись з брички, повітав господаря

з добрим вечером. На то він мінї відповів:

— Добрий вечер і вам люди добрі. А чи далеко

вас Біг провадить 2 — спитався він, надягаючи шапку.

— Та воно недалеко, а все таки сьогоднї не дої

демо — відповів я, вилазячи з брички, і додав з про

ТЯГОМ :

— А чи не можнаб у Вас, дядьку, підночувати?

— Та чому не можна? Можна ! Боже благослови !

Хата у нас чимала а ми добрим людям раді.

І кажучи отсе, він відчинив ворота і бричка всу

нулася в двір.

— Просимо покірно до господи — мовив до мене

господар, як війшов до двору. Знати було, що він сил

кується вимовляти слова на московський лад.

Я війшов у хату. Майже темно було в хатї, але

все таки можна було спостерегти, що хата простора

П ЧИСТа.

— Просимо покірно, садовiться — мовив госпо

дар, вказуючи на лавку — а я тимчасом скажу своїй

старій, нехай нам що небудь засьвітить — додав він,

ВИХОДЯЧи з Хати.

За хвилину прийшла в хату бабуся з сьвічкою,

постановила її на стіл, сама повагом одiйшла до дверий

і, згорнувши руки на грудях, мовчки стала. Вона була

в чистому очіпку і в нїмецькій сукнї. Се мене доволї

здивувало. Яким се чином, погадав я собі, в мужицькій

хаті опинилася така проява.

Небавом за бабою прийшов і господар у хату, не

сучи на руках дитину. Дитина плакала, але побачивши
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бабусю, стисла губоньки і усьміхаючись, простягла до

неї свої малесенькі рученята.

— Візьми його, Микитівно, до себе — мовив го

сподар, оддаючи дитину бабусї. --- Бач, воно мужика

боїться ! Сказано, княжа ! — додав він, гладячи дитину

по голові своєю кістлявою та широкою рукою.

У мене в кишенї були л ед е н щї *). Треба мовити,

що отсей продукт був у мене раз-у-раз в кишенї тодї,

як я їздив по Українї, бо до мого понурого земляка

нїчим так швидко не можна піддобритись, як приголу

бивши його дитину.

* І я часто і не без користи вживав його заходу.

Я дав дитинї леденець. Воно спершу подивилося на

мене своїми незвичайно великими очима, потім мовчки

взяло леденець і, усьміхаючись, засунуло його в свої

рожеві губинята.

Тут можна стало близше подивитися мінї на ди

тину і на бабусю. Бабуся здалася мінї живим малюнком

Жерар-Доу, а дитина була сущий херувим. Мене вра

зила чиста тонка краса дитини; моі очі зупинилися над

тим прегарним творіннєм. Бабуся віднесла дитину геть

і перехристила; мабуть, щоб не з'урочено; а господар,

підійшовши до мене, мовив :

— А що ? хиба не панська дитина?

— Прегарна дитина — відповів я і дав дитинї

Ще 0Дн0го леденIця.

Знати було, що мій гостинець задовольнив госпо

даря: він, підійшовши до бабусї мовив:

— А скажи лишень моїй старій, чи не знайде

там вона чого нам підвечеряти? Та може, коли не лиха

буде то й теє... по чарцї. Догадуєтесь, Микитівно ? —

і, повернувшись до мене, додав: — Ми, добродїю, люди

прості: не маємо нїчого такого солодкого, нї того ч а ю,

нї-же того сах а ру, а так собі, шо простому.

Бабуся вийшла з хати, а господар, з дитиною на

руках, підходячи до мене, мовив:

— Отепер подивіться на неї, добродїю ! Правда,

щ0 гарне? — сказано: „к н я ж а“.

*) Леденець—карамельки.



— 291 —

— Яким се побитом князївська дитина опинилася

в вас ? — повідайте менї Бога ради — спитався, я ди

вуючись.

— Нехай вам, добродїю, про се Микитівна роз

повість; бо тут, не вам кажучи, була суща кумедія,

а вона його мати... та я не розповім вам, як воно там

вигоріло, мене тодї й дома не було, то я й не бачив ;

нехай Микитівна сама розкаже: вона бачила, то вона

й знає, як воно дїяло ся.

Тим часом бабуся прийшла в хату і поверх ки

лима накрила стіл білою скатертиною; дістала з шолицї

восьмикутну фляшку розмальовану, з горілкою, чарку,

і постановила на стіл, потім на деревяній тарілцї, те-ж

розмальованій, принесла паляницю і чабака,*) покрая

Н0Г0 На ШМаТ0ЧКИ.

Все отсе вона зробила тихо, так поважно, що,

дивлячись на неї, можна було запевне мовити, що вона

зросла і зістаріла ся не в мужицькій хатї. Далї взяла

вона на руки дитину і одступила геть; а госшодар мо

ВИВ Д0 НеI :

— Микитівно ! як уложиш дитину спати, так за

ходь до нас ; нам треба буде де про що у тебе розпи

тати. Та кажи там моїй старій, нехай нам вечерю го

тує, та не галушки, або кулїш ; бачите, що у нас

чужі люди.

Бабуся вийшла з хати, а він мовив у слїд неї:

— Зайдїть-же до нас, Микитівно, як упораєтесь !

— Добре, зайду, — відповіла вона з cїний.

Випивши по одній, а далї і по другій. господар

став більш говірким, та так розбалакав ся, що й сам

того не спостерігаючи, розповів менї своє життє. Між

иньшим розповів, що як ще він парубкував, так був

в погонцях під Французом і вернув ся з Нїмеччини

голий-голїсенький, з одним батогом в руках; а потім

пішов до пана в найми; далї розповів, як він працею

та розумом богатїв, і з голоти-сироти зробив ся першим

господарем на селї. Одно слово: за годину, я, не роз

питуючи, знав вже усю його найтайнїйшу історию. Але

*) риба.
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що менї найбільш сподобало ся, так те, що він, розпо

відаючи історию звичайну, немов мимохіть зачепляв

свої подїї велитенські, не бачачи в них нїчого незви

чайного. Тимчасом бабуся принесла нам вечерю і сама

з нами повечеряла. По вечері господар, помолившись

Богові, повернув ся до бабусії і мовив:

— Тепер Микитівно! розкажіть нам про свою кня

гиню, як воно там у вас дїяло ся; та спершу наточiть

нам в кухоль сливянки; воно, знаєте, веселїйше буде

слухати.

Хвилин може за пять бабуся вернула ся в хату

з чималим шкляним глечиком в руках, постановила його

на стіл, caмa cїла на ослонї. Трохи помовчавши, вона

зітхнула і мовила:

— Про се безталаннє, Степановичу, про сю тяж

ку, гірку долю я готова щодня, що години розповідати

щїлому сьвітові, що-б увесь сьвіт відав про cї сльози

гіркі та керваві тай карав ся їми.

Бабуся зітхнула. Ми випили по чарцї сливянки,

а бабуся, утерши сльози мовила:

— Не вмію вам сказати, скілько тому минуло лїт,

але було се давно, ще до Француза, я тодї була нще

стригою, як небіжчик Демян Хведорович, царство йому

небесне, вернув ся з під Француза. Вони служили десь

в козаках, а в яких суще, того не вмію вам сказати;

знаю тільки, що в козаках, і більш нїчого. Свого татуся,

Хведора Павловича, царство йому небесне, вони не за

стали живим. Оглядївшись коло господарства, полаго

дили, що треба було полагодити, а чого не треба було,

то й так лишили. Тодї-ж ото вони збудували і оті два

вітряки, що на горі стоять. З усего добра вітряки тілько

й зaцїлїли. Збудувавши вітряки, заходили ся сватати ся.

Аж за Остром, у якогось Солинини, висватали Катерину

Лукянівну; на веснї ото посватали ся, а після першої

Пречистої й побрали ся. І пів року не був женихом,

голубонько мій ! Після весїлля мене взяли до двору

в покої. Довго я плакала та нудила ся за своїма крев

ними; а потім, як підросла, то й привикла. Другого чи

третого року, здаєть ся третого, післав їм Бог дитину:

Катериною охрестили, а мене приставили до неї за



— 293 —

няньку. З того часу і по сю люту пору я нї на одну

годину не розлучала ся з моєю безталанницею: у мене

на очах зросла 1 заміж пішла 1...

— Та годї вам плакати, Микитівно ! — промовив

господар з почуттєм — на все те воля Божа; слїзми

тілько Бога гнївите...

Бабуся трохи помовчала a далї знов мовила:

— А що за господар ! що за добрий пан І душа

у його праведна була. І все пішло прахом... Отсе було

Катеринич, небіжчик вже, приїде до нас з Київа да

тільки дивуєть ся ! А вже він такий був, що марне нї

кого не похвалить ! Та правду мовити було чому й ди

вувати ся. У селї ycїх на все сорок хат, а подивили

ся б ви, чого в тому селї не було ! І стави, і млини,

і пасїки, і винниця, і бровар, і скотини ріжної, а в ко

морах ! Господи І хіба тілько пташиного молока браку

вало, а то все було. А на селї, по улицї так любо

й пройти І Хати чисті, білі; здавало ся, що у нас на

хуторі вічно субота великодна: люди ходять собі по

улицї, або сидять по під хатами з'обуті, одягнені; дї

твора бігає в білих сорочечках, немов янголятка Божі !

Ох-ох ! і де воно все шодїло ся ! Правда і Катерина

Лукянівна була хозяйка, та все таки не те, що він.

Бувало отсе що Божої недїлї, або на сьвято яке по

кличе небіжчика отця Кипріяна на „Отче наш“*) та

й постановить 12 ґрафинчиків, усе з настоянками ріж

ними. А о. Кипріян, царство йому небесне, на 0 т че

на ш випє чарочку з кождого ґрафинчика, а як дійде

до останнього, то й промовить: „от-отсе добра горілка !

її й будемо пити." Правду мовити, усї горілки були од

наково добрі, та він, небіжчик — такий вже чудний

був, любив іногдї, царство йому небесне, і пошуткувати.

— Чудний, таки чудний був небіжчик, мовив го

сподар, наливаючи в чарку сливянки — а що б ска

зати пяного, так я його нї во вік не бачив. Бог його

сьвятий знає, як воно так: чи то вже дасть Бог лю

динї таку добру натуру, чи сам вже чоловік так себе

*) Се б то на перекуску: благословляючи її, піп читав

Молитву Господню; з відсїль і пішло „на Отче наш.“
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приспособить. А що Микитівно ! коли б і ви з нами ви

пили чарочку сливяночки, може б воно полекшало.

Бабуся не взяла ся до сливяночки і, трохи по

мовчавши, розповідала далії.

— Катеринї Демянівнї ішов уже другий годочок,

як вона вперше на ноги стала. Я привела її за рученьку

до гостинної кімнати, де вони вранцї чай пили. Госпо

ди ! що тут було радощів, так і не сказати ! Катерина

Лукянівна взяла її до себе на руки, поцілувала і про

мовила, що нї за кого в сьвітї не віддасть її заміж,

хіба за князя, або за єнорала. Ох-ох ! так воно й стало

ся на наше безголовє ! А які люди присватували ся !

так нї ! дай їй князя, або єнорала... от тобі й князь !...

— Нїчого казати, хороший ! шеребив господар, дав

він їй бідній себе знати.

— Стала вона, ота дитина, рости, стали її учити,

спершу грамотї, а потім і Господи! чому тільки вони її

не вчили! Аж жаль було дивити ся на бідолашну ди

тину і шити і гаптувати, і прясти і нитки сукати ;

а раз якось батько пiслав її навіть корів доїти. А во

на — мати — було часом накинеть ся на його: „Що

ти робиш, каже, з бідною дитиною ? Хіба ми її за му

жика готовимо?” А він на те: „Може й за мужиком

доведеть ся жити ; будущини не вгадаєш.“ Тодї вона:

„Ти б лішше для неї справив у Київі фортепяни.“ Ку

шили і фортепяни на контрактах; привезли i вчителя:

не вмію сказати, чи він Поляк був, чи Нїмець, не ска

жу; тільки по нашому не вмів він говорити. Як вимо

вить бувало слово, так слухаєш та регочеш ся. За рік,

чи два, він вивчив її грати на фортепянах. Вже було

як і заграє моя лебідонька ! сидиш, слухаєш, слухаєш,

тай заплачеш; а вона візьме тай перемінить пісню, та

як утне г о р л и цю, або метели цю ! Не витерплю

було я грішна як візьму ся в боки, та як піду, як

піду ! аж підлога під ногами гнеть ся, а вона грає та

регочеть ся. Раз якось на сему застала нас панї, та як

гукне на нас: „Ти що отсе робиш ! Хіба тому тебе

вчили грати! струмент тільки псуєш своїми мужицькими

піснями ! А ти, циндре І — се на мене, — не знаєш,

де корів доять, так знатимеш !“ Я, звістно, перелякала
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ся, стала собі в куточку та й дух притаїла, наче мене

й у сьвітлицї нема.

— А ви таки, Микитівно, були колись, нїгде

правди дїти, добре дзендзюриста — озвав ся господар,

наливаючи чарку сливянки.

— Шрости мене, Господи! — сказано: молодість,

а за молоду чого не трапляєть ся ! Бувало, як моя

пташечка, Катруся, зовсім виросла, так як полягають

пани по вечері спати, ми й підемо по тихоньку в сад,

гуляємо ; до самого сьвіту гуляємо ! А місяць так тобі,

сьвітить неначе в день! А вона ще візьме, тай засьші

ває: „Не ходи Грицю, та на вечерницї !“ тихо-шретихо,

та солодко, так би, здаєть ся, до самого б сьвіту усе б

слухала їi та слухала.

* — Памятаю, добре памятаю — перебив господар :

раз іду я в ночі повз ваш сад, чую: щось сьпіває,

тілько не „Гриця", а якусь иньшу пісню ; я й зупинив

ся, та нїби прикований до тину і простояв до самого

білого дня: нїчого казати, пречудесно було слухати, як

вона сьшiвала.

— А в ранції, чи сшала, чи не спала, порхне наче

та пташка, тай знов веселить ся і нїхто опріч мене не

відає, що в ночі дїяло ся... Еге! Бідна головонька моя !

трохи, трохи не забула: тут, голубята мої, є недалеко

від нашого села біля Трубайла хутір Ячного. Ви, Сте

пановичу, знаєте самого Ячного? Він і досї ще, дяка

Богові, живий і здоровий... а що вже за господар, так

і небіжчикові нашому, Демяну Федоровичу, не уступить.

Правда, у його на всему хуторі тільки десять хат, так

за те-ж і хати вже ! за те-ж і люди ! Що хата то й се

мя душ з десять. Звісно в добрі та в роскошах жи

вуть; у самого майора ставочок, млиночок, садочок,

а дімок, наче та писанка: чепурненький, біленький, ди

вись тільки на його та любуй ся. А що-ж би було,

коли б у його ще й господиня була жива !... а то він

сам за всїх господарює. Правда, був у його синок; та

то що ? ! Дитина ще, тай та зросла не на очах, а десь

в школії було ; не тямлю, чи в Київі, чи в Нїжинї.

А були вони з нашим небіжчиком великими приятелями:

коли не наш у його, так він у нашого: куска хлїба не
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з'iдять нарізно, усе вкупі. На сьвятах приїздив до його

гостювати і син його з лколи, та тільки слава, що

приїздив до батька; а в нас було і днює і ночує ; усе

було з моєю Катрусею і в полї, і в саду, і в покоях :

одно без одного нїкуди; а я було дивлюся на їх та

й гадаю: от зросте парочка так на предиво ! Вони про

сто одно для одного й на сьвіт божий родилися. Так

гадав і майор, так гадав і наш Демян Федорович, а про

дїтий вже нїчого й казати ! Та всї так гадали: тільки

Катерина Лукянівна не так гадала. Вона спала й ба

чила затем або князя, або єнорала, а про кого иньчого

і думати не хотїла. А отсе було, як прийде час виря

жатися йому до школи, так Катруся моя вже за тиж

день починає плакати; а коли він зовсїм вже поїде,

вона в постїль ляже і довго після того нїчогісенько

нї їсть, нї пє: Господь її знає, чим вона й жива була.

Так то вони, мої голубята, росли і виросли вкупі та

й покохалися собі на безголовє. Господи! я вже в до -

мовину дивлюся, а як нагадаю про їх, моїх пташенять,

так нїби знов помолодїю ! Бувало отcе вже саме перед

тим, як треба їм розлучатись, зійдуться собі в садку,

постануть де-небудь під липою чи берестом, обіймуться,

поцїлуються і довго, предовго дивляться одно на одного

в вічі, а сльози з очий, наче ті перли, котяться. Ма

буть чули вони, серденята, що не дадуть їм жити од

ному для одного.

Ото-ж і скінчив він свою школу. Губернатор Ка

теринич, тепер вже небіжчик, взяв його до себе у Київ,

до якогось там суду придїлив його, не вмію вже вам

того сказати, до чого він там його приставив. Перебув

він там рiк у тому судї, чи в палатї, а на другий при

їздить до нас в гостї і давай сватати Катрусю. Демян

Федорович, царство йому небесне, зразу згодився і каже,

що лїшшої дружини нашій Катруcї не знайти й за мо

рями. Воно й правда. Так що-ж ! Сама — себ то не

Катруся сама, а сама Катерина Лукянівка уперлася

і руками і ногами. — „Що се таке ! —- гукає було: —

щоб я свою єдиначку видала за якогось хуторянина,

за гречкocїя ! Нї во вік! Лїпше в домовину її положу,

нїм бачитиму її, мою любу Катрусю, на хуторі Ячного !
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Що вона там робитиме? Индиків годуватиме, та гусий

заганятиме !... Нї ! не на те я її на сьвіт породила ; не

для хуторя Ячного я її виховала 2“ — Погукає отак

та й замкнеться в своєму покою на цїлий день. А він

сам коло неї і сяк і так; нї І хоч і не підходь! — одно

своє вона провадить: князя, або єнорала тай годї ! Раз

небіжчик Демян Федорович хотїв звінчати їх вже без її

волї, та мабуть не судив Бог зробити йому таке добре

дїло. Вернувшись з Київа, об Різдві він занедужав, а на

середхрестє і душу Богові віддав ! Господи! і тепер

страшно нагадати, як він її, вже лежачи на божій по

стелї, благав не видавати Катруcї нї за князя, нї за

єнорала а одружити її з молодим Ячним, або з ким инь

чим, та аби тілько з рівнею.

Нї-ж таки! — поставила на своєму ! Наче на хріх,

саме в чистий четвер вступила в Козелець драґунїя:

розвели її на постой по хуторах та по селах на цїле

лїто. Що то за драґунїя була ! бодай вона нїколи до

нас не верталася ! Дала таки себе в тямки ота клята

драїунїя ! Чи то одна чорнобрива умилася слїзми, про

вожаючи оту Іродову драґунїю ! В самому тільки нашому

селї лишилося чотири покритки, а що то в Оглові або

в Гоголеві? Мабуть там їм і рахунку не зведеш !

— Ой І лихо нам, лихо нам з тими драґунами ! —

промовив господар, наливаючи чарку сливянки.

— І тепер страшно згадати, — мовила далї ба

буся. Раз якось у вечері сидимо ми вcї троє в гостин

ній; я, здається, карпітку вязала, Катерина Лукянівна

так собі сидїла, а Катруся книжку читала, да таку жа

лісну, що я трохи-трохи не заплакала: про якогось За

порожця Киршу, чи про Юрія, гаразд вже не прига

дую, а тільки вельми жалісна. От вже дочиталася вона,

моя рибонька, до того місця, де того Юрія Запорожця

в кайдани закували і в темницю засадили; тільки ото

зирк I дивимося : йде в кімнату драґун: височезний,

усатий, а пика неначе те решето : гладка та червона,

здавалося, червонїйша від коміра, що був у його на

мундурі. „Я, каже, такий і такий князь Мордатий",

а я собі думаю: ми й самі бачимо, що ти мордатий.

„Я каже, скуповую овес і cїно, чи нема у вас на про
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дажі ?, Катерина Лукянівна на те йому: „Є, каже,

прошу вас, cїдайте." От він і сїв собі, а ми з Катру

сию зараз до другого покою, щоб там книжку дочиту

вати. Тільки що почала вона читати, аж іде Катерина

Лукянівка і каже: „От тобі, Катрусю, і суджений твій“.

Ми як сидїли, так і обмерли ! Як там воно було у їх

того безщастного вечера, як там він сватався, ми про

те нїчого не знали. Ото-ж з того самого вечера і почав

князь їздити до нас що дня і вранцї і ввечері. А мо

лодого Ячного, як приїде було з Київа, і на двір не

пускали; ходить було він по за садом да плаче, а ми

дивлячись на його і собі в сльози. Овва ! не помогли

й сльози, а нї—нї ! На своєму таки поставила Катерина

Лукянівна: зараз по смерти Демяна Федоровича, на ве

ликодних сьвятках, взяла тай посватала за князя мою

Катрусю безталанну. І таки справдї безталанна! З усето

добра, з усїх роскошів тільки й лишилося, що два ві

траки, і сам ще Бог відає, чи буде живим, промовив

нїби сам про себе господар, наливаючи чарку сливянки.

— От — як воно було, Степановичу : на прові

днім тижнї повінчали їх. Плакала вона, моя безталан

ниця, плакала та що з того ! Мабуть так вже Бог хо

тїв, не замолила його милосердного; мабуть Господь

Бог люблячи карає. Другого дня по шлюбі перебрався

він до нас з Козельця; а денщик у його Яшка (Яков)

такий бридкий (обірванець) те-ж з ним приїхав. Тільки

й доброго було у них, що величезний білий собака ку

черявий, юхтовий зелений капшук та довга люлька. От

з того дня й пішло нове господарство.

На cїм слові бабуся трошки зупинилася, помов

чала, перехрестилася таи знов мовчала.

— Прости, Господи, мене, непрощену грішницю

за що я гужу чоловіка ! він-же мені нїчого лихого не

заподіяв. Нї, як подумаю, так він і менї багато лиха

наробив. Він, прости йому Владико милосерний ! — ба

буся знов перехристилася, він душогуб ! занапастив мій

єдиний скарб, мою одну, єдину любов. Я нїкого в сьвітї

нїколи так не любила, як мою зірку та бездольну Ка

трусю. Одна моя єдина радість, одно моє єдище солодке

щастє було, бачити її щасливою в парі. Що-ж? Сльози,
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сльози, сльози та сором ! а все мати, усему лиху при

чиною рідна мати. Ба І заманулося свою доню єдину

побачити княгинею ! От тобі й княгиня ! любуйся тепер

на свою княгиню ! любуйся тепер на пречудесне своє

село, на свій сад зелений, на свій будинок! Любуйся,

Катерино Лукянівно ! любуйся на свої хороші вчинки !

Ти, ти одна отcе все накоїла !

— Та щур їй, Микитівно І не згадуй про неї, не

хай їй лихо сниться ! росказуйте, що там далї було, —

мовив господар. -

— Ох ! я не тямлю, як його й розказувати, бо

тут піде таке страшне та погане, що гріх і подумати,

а не то що розказувати.

— Росказуйте вже, Микитівно, до краю, а то не

треба було й починати, мовив господар, наливши чарку

сливянки і підносячи її бабуси.

— Дякую, Степановичу ! — спасибіг вам, я вже

моїми слїзми пяна.

А не хочете, то як хочете, ми з добродїєм випємо,

а ви тим часом розкажете. як воно почалося у вас те

нове господарство — промовив господар, частуючи мене

СЛИВЯНК0К0.

— А почалося воно так — промовила бабуся..,

і помовчавши майже скрикнула:

— Ну, повідайте-ж менї люди добрі ! чого cїй грі

шницї? Панї на всю губу І всякого добра видимо й не

видимо, в роскошах купалася І так нї-ж ! мало І дайте

менї зятем князя, а то умру, як недасте! Добула, ви

торгувала, купила собі князя, продавши свою доню єди

начку. Ой, матїрки, матїрки ! мабуть забуваєте ви проте,

як страждете, родячи дитину, коли так дешево прода

єте її... а вона-ж вам так дорого обійшлася !

Бабуся замовкла, а господар мовив:

— Так то воно, так, Микитівно ! Та ми все таки

не відаємо, як у вас почалося нове господарство?

Бабуся спокійно мовила далї:

— Почалося воно, Степановичу І з того, що князь

в покоях собачню завів... от як почалося нове госпо

дарство !... Що дня божого пішли бенкети ! за димом

з тютюну сьвіту божого не видко було, а вже про иньче

Княгиня. 7
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й мовити нїчого. А ще як покличе було до себе на

полюваннє усю драґунїю з Козельця, то й не приведи,

Господи! Заїдуть пяні, брудні, гидкі такі, що, не при

веди, Господи, щоб і в снї такі привидїлися. Та ще

кожен візьме собі по денщику, такому-ж бридкому як

і сам. Та не день, не два, не три а цїлий тиждень го

стюють. А чого вони за той тиждень накоять в домі,

так і розповідати соромно ! Свинушник зроблять ! чисто

свинушник! Цїлий місяць після їх було миємо, та ку

римо. Отут то я довідалася, що воно таке ота драґу

нїя ! А Катерина Лукянівна дивиться тільки на них, та

всьміхається і більш нїчого ! Не минуло й місяця, як

він все уже прибрав до своїх рук. Ключі від комод, та

від льоху були у поганого його Яшки: коли чого треба

навіть Катеринї Лукянівнї, то треба у Яшки прохати.

Отодї то я вперше заплакала, отодї то я побачила на

шого князя таким, яким треба було бачити його матері

ще до шлюбу. Але-ж вона гордячка й виду того не

подавала, що все те бачить ; а дійде до скруту, стане

їй не в моготу, вона й тодї, хоч через велику силу,

усьміхнеться і поверне все на жарти. А Катруся, бідна

моя Катруся ! сидить собі в покою, та річкою розли

вається... А він !... та чи оденже раз таке траплялося !

Приїде з Козельця опівночі, пяний, привезе жида з цим

балами, та ycїх на ноги підійме : „Танцюйте, гукає, тан

цюйте хахлацькі душі, а нї, то вcїх вас передушу !"

Ми з Катрусею утечемо собі: лїтом в сад, а зімою не

раз ночували в мужицькій хатї..."

— Чудним менї здається тільки ось що — пере

бив господар: — чому ви не догадалися пяного його

задушити; тай сказатиб, що вмер з перепою, або про

сто, що згорів з горілки...

— Е! так думаєте ! — легко воно сказати !...

а гріх, а суд страшний, Степановичу! Нї, нехай собі

вмірає своєю смертю. Господь йому і суд і кара, а не

ми грішні.

— Та воно то так, Микитівно ! але трапляється

ще і ось як: одному розбишацї на сповіди у Київі чер

нець задав таку покуту: „Візьми, каже, непрощений

трішниче 1 два камнї, звяжи їх до купи ремнем-сирицею,
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перекинь через плечі, коли ремінь нарветься, тодї гріхи

твої прощені будуть“ Ото-ж і йде він з тими камнями

через гробовище, тай бачить, що на сьвіжій могилї блу

дний син матїр свою проклинає. Господи каже той роз

бишака І післав я на сьвіт не одного доброго чоловіка,

дай пошлю і отсего злодюгу, що лається. Та як замор

дував його, зараз йому ремінь наче ножем перерізало.

От що !... Ну, так що-ж там у вас далї було, Мики

тівн0 ? — мовив господар, присовуючи до себе кухоль

З СЛИВЯНК0К0.

— Були, Степановичу, сьшіви да танції, да бен

кети опівночні ! Добенкетувалися до того, що під кінець

зіми нїчого було й на стіл постановити ! Драґунїя, зна

єте, наїде голодна така, що хоч порожню макітру її по

став, то вона з'їсть. Усе було, що не постав, вони наче

мітлою зметуть ; а чого з посуди не поспієш заздалегідь

приняти зі столу, вони й те перебють, сказано пяні

люди. А князь сидить собі за столом, в долонї плеще,

да тукає: ура ! Спершу я не розуміла сего слова, ду

мала, що він гнївається та гостий своїх лає, а вихо

дило, що він радїє тому, що гостї добро його нївечать.

Отак вони цїлу зіму просодомили та прогоморили. А на

веснї дивимося : наше поле не зеленїє, нї трава, нї жито,

нї пшениця не зеленїють. Прийшли й зелені сьвята,

а поле чорне, наче на йому нїчого й не cїяно. Вже

й молебнї правили, і воду в криницях сьвятили, не по

могло І нїчого не посходило. Ярину посїяли, та зерном

в землї погибла... Люди заплакали, скотина з голоду

заревіла, нарештї й собаки заскиглили, завили і пороз

бігалися. Господь відає, звiдкiль взялися вовки, та

і в день і в ночі так і ходять по селу. То було все

сьвітне лихо. А нам лихо вдвоє: раз те, що люди на селї

пухли з голоду, гинули немов собаки ті, без сповіди,

без сьв. причастя ; отець Кипріян і собі занедужав...

А друге наше лихо, що князь нїчого сего не бачить:

закличе до себе свою драїунїю і з людьми і з кіньми

і з собаками тай контентує їх цїлий місяць, а про те

йому й байдуже, що у мужиків нї одної криші не ли

шилося на хатї, усе скотина пооб'їдала; у лїcї не стало

нї одного дерева живого ; і дуб і ясень і клен і осика,
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та на що вже верба, яка гірка, і її люди поскоблили

та поїли. Ох Господи! Що то Бог робить з чоловіком.

Глянеш було, зовсїм не чоловік ходить, а щось стра

шне, зьвір якийсь голодний; без жаху і подивитися на

його не можна !... А дїти !... бідні дїти ! просто пухли

з голоду; лазять було серед улицї наче цуценята, та

тільки й чути від них одно слово: „папи, шапи !..." Ви

може собі гадаєте, що хлїба в нас бракувало ? Де вам !

в скирдах та по коморах миші його їли, лїт на пять

вистачилоб прохарчувати, не тільки наше село, а цїлий

Козелець ! Так що-ж ви робитимете, коли не давав лю

дям: лїпше, каже, я попродаю як подорожшає, а люди

нехай дохнуть, від них користи мало !...

Катруся моя люба заікнеться було слово промо

вити за людий, він на неї немов на свого білого собаку,

як гукне: „Мовчи, наче я не знаю, що роблю !“ —

Вона й замовкне: пiде до другого покою да в сльози,

а я, дивлячись на неї, і собі ! Що то вдїєш з ним !

сказано — зьвір; а не людина! Господь її знає, як

вона то виносила. Вона тодї вже ходила з отcїєю самою

дитиною, що ви сегоднї бачили... А коли було він пя

ний засне, вона, дрожачи, тихесенько прийде повз його

до свого покою, впаде там на вколїшки перед образом

Скорбної Божої Матері, та так молиться, та так плаче,

так гірко да тяжко, що я нїколи в сьвітї не бачила,

щоб люди так плакали. Менї було аж страшно стане.

Коли-ж було він з своєю драґунїєю поїде на польованнє,

ми наберемо по мішку хлїба печеного тай... я-ж було

й кажу їй: „Не беріть, не підіймайте через силу, самі

ви бачите яка ви... я й сама понесу." А вона на те :

„Нїчого, Микитівно, нїчого ! ти тільки вказуй менї,

у кого є маленькі дїти да старі немощнї люди.." От ми

й підемо по хатах ! Господи ! чого я там не надивилася !

Голодна мати рве кусок хлїба з роту своєї уміраючої

дитини! Менї здається і вовчиха сего не зробить ! О, що

значить голод !... Заходимо раз до однієї хати: доки на

сьвітї живу, сего не забуду !... Відчинили ми двері, так

на нас і пахнуло пусткою ! Входимо, бачимо: серед

хати на долівцї лежать двійко худих - прехyдих дїтий.

Одно вже зовсїм конало, друге ще губинятами ворушило,
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біля них стоїть мати : худа простоволоса, блїда, в ро

зірваній сорочцї і без запаски. А очі у неї такі стра

шні, що й Господи; дивиться вона їми нї на дїтий,

нї на кого, а так собі, хто його зна, на що вона ди

виться! Ми зупинилися на порозї, а вона нїби глянула

на нас і закричала: „Не треба, не треба хлїба". Я ді

стала з мішка шматок хлїба і подала їй. Вона мовчки

вхопила його обіруч, затремтїла; піднесла до рота мер

твої дитини, а потім зареготала... Ми вийшли з хати...

— Ви, Микитівно, багацько таки дечого бачили

на своєму віку — промовив сердешно господар :

— І не кажіть Степановичу ! Не приведи, Господи,

нїкому бачити того, що я бачила.

— Господь його милосердний знає — мовив го

сподар до мене — як воно усе на сьвітї так хитро

та мудро. От скажу хоч і про себе: господні руки мене

на ноги поставили. У мене хлїба й свого таки доволї

було, а то ще в людий прикупив ; нїби знав, що буде

недорід. Ото-ж як прийшов голодний рік, до мене усї

й сунули по хліб; я продавав в четверо дешевше нїж

пани жидам продавали, і зібрав добрячу копійчину !

Чумаки мої одну зіму зімували на Дону з худобою,

а другу перезімували за Днїпром, там голоду не було.

От слава Богу — чумаки мої вернулися живі й здорові,

ще соли й риби навезли; а хлїб сьвятий я дома попро

дав, от у мене і гроші є і скотина, слава Богу, жива !...

Так то дїється в сьвітї ! дивно так ! *

—- Такий вже ваш талан, Степановичу! — мовила

бабуся зітхаючи: за те вам Господь і посилає, що ви

в нуждї людий не забуваєте. От хоч і тепер : колиб

не ви — деб я притулилася з сиріткою ! Хоч з гори

та в воду ! -

— Господь з вами, Микитівно ! Ми свої люди!

з ким-же нам і подїлитися, як не з вами. А тим часом

розповїдайте, Микитівно, далї, а то нашому гостеві може

спочиті треба. .

Так ото сяк чи так минуло лїто а осени ми й не

бачили. З разу лягла зіма, да така люта, у купі голод

і холод завитали до нас. Лїс увесь обідраний, висох,

а князь заборонив його рубати на дрова. Хто, каже,
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хоч тілечку зрубає, того в могилу зажену ! Лїс, каже,

славний, сухий, лїтом приймуся собі будувати палату.

Я люблю простір, менї треба дворець, а не хата хахлаць

ка, отака , в якій я тепер згинаюся немов собака

в конурі. А люди бідні мерзли і мерли; що ти з ним

вдїєш, сказано пан. Що хоче, та й робить. На першому

тижнї, в пилипівку, Катерина Лукянівна родила; мамки

не хотїла взяти, сама годувала свою дитину. Небавом

після хрестин поїхав він в Козелець до товаришів :

гостював там щїлий тиждень. Ми без його трохи спо

чили, слава Богу; аж ото в ночі, ми вже спати поля

гали, вертається він, гуркотить у двері та кричить.

Я швидше одчинила двері, дістала огню, дивлюся, аж

з ним якась женщина в офіцерському убраннї. Він як

гукне на мене; чого ти очі вирячила 2 Ilошла вон дура !

Я й пішла до свого покою. Другого дня, за чаєм, він

і каже Катруcї:

— Знаєш, серденько, який сюприс зробила менї

сестра: не написавши до мене нї слова, взяла та й при

їхала. От така шелихвістка. Та ти собі подумай тільки:

на перекладних приїхала ; просто гусар-баба. Учора,

подумай собі : підходжу я до почтової станциї, дивлюся,

стоїть біля воріт тройка коний, зовсїм вже готова. Я зу

пинився; а ну, думаю, подивлюся, хто такий їхатиме.

Дивлюся, виходить дама. Я, знаєш, трошки теє... Ти

вибач менї, серденько, така вже клята навичка... ди

влюся, подумай, яка радість !... то була моя сестра...

Ну тут ми кинулись оден до одного на груди.

— А я й не відала, що в тебе є сестра, промо

вила Катруся. *

— А як-же, є та й не одна ще а дві. Одна за

ґрафом Горбатовим, вона раз враз живе в столицї, —

при дворі. Вонаб те-ж до мене приїхала, да знаєш, не

можно, вона вельми замітна. Я тебе зараз, серденько,

з своєю сестрою познайомлю.

Неначе те полотно зблїдла моя бідна Катруся.

Вона запевне спостерегла, що то за сестра. За хвилину

він привів ту сестру; не тямлю, чи молода, чи стара,

за білилами та за румянами не можно було розпізнати.
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— Отсе, каже, княжна Жюлї Мордатова. Вона так

юрливо уклонилася, щось таке промовила по московськи,

чи може по польски, нїчого я не розібрала, і Катруся,

здається, те-ж, бо й головою до неї не кивнула, а тільки

ще гірше зблїдла.

— Ти вибач їй, моє серденько, вона в мене ще

інститутка, по московськи майже слова не вимовить, та

бач, у тому високому сьвітї жадної потреби нема на

московську мову. От хоч про себе скажу: до двайцять

лїт я не вмів дві слові по московськи промовити. У нас

в Грузії так само, як і в столицї; нїхто по московськи

не розмавляє, все по французьки. Аж ми й своє мале

сеньке пішлемо до столицї, в інститут ? Правда?

Катруся не спромоглася більше терпіти. Мовчки

встала вона і пішла до дїтського покою. Я за нею, а Ка

терина Лукянівна лишилася зі своїми князями...

Щасливаб я була, Степановичу, колиб забула те,

що у нас дїялося в домі, але-ж Біг мене покарав, не

знаю за що, надїливши мене доброю памятю. Після

тієї клятої сестри я нї на одну хвилину не лишала

Катруcї, та й вона, моя безталанниця, з того часу не

виходила з свого покою. Господи, сьвята великомуче

нище Катерино ! Чи ти мучилася так, як мучилася моя

бідна Катруся ? І день було плаче і ніч плаче, я вже

не тямила, що з нею й робити. Ото-ж вона шлакала,

плакала та й почала вже в умі мішатися. Я хотїла ди

тину від грудий відлучити, не дала.

— Помру, каже, вкупі з нею, нехай мене з нею

в одну труну положать. Нехай, що хочуть, роблять,

а я дитини нїкому не дам.

Що-ж менї було робити ? Я так і лишала ; ди

влюся тільки та плачу. Катерина Лукянівна те-ж було

зайде до нашого покою, гляне на свою княгиню та

й не витерпить: хоч яка вона горда була, а заплаче

та й вийде з покою. А поруч у других покоях піснї та

музики, наче де в шинку на перехрестному шляху... Ота

сестра його була жидівка, Хайка. Носиться вона з дра

їунами, сьпіває, танцює, да такі вихиляси виробляє, що

аж гидко... Навіть люльку курила.
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Катруся моя бідна, спершу вдавала, що нїчого не

бачить і не чує, а потім вже їй сердешнїй не в моготу

стало, та що ти робитимеш з таким виродком! У нашої

сестри сказано тільки сльози, самі сльози, нїчого більш

не лишило ся, а сльози що? вода ! Ох ! не одну річку

вилила вона cїєї гіркої води, а йому байдуже ! Інколи

зайде до неї, та ще й питаєть ся: „Як себе чуєш ?“

наче му повилазило, не бачить, що її ледві ноги носять.

„Чи не післати, дружино моя, в Козелець до лїкаря

полкового ?“ — „Не треба", промовить вона, тай за

мовкне. — „Ну, як собі знаєш, се твоє, а не моє дїло,

я до твоїх дїл нїколи не втручаю ся", промовить і піде

собі, стукнувши дверми. Тільки нам і сьвіту Божого

видко було — як він поїде куди небудь тижнїв на два,

або на три до своїх товаришів-драґунїв. Тодї ми без

його підлоги повимиваємо, вишкребимо, покої трохи по

провітрюємо ; а то просто стайня стайнею. Раз якось

вернув ся він у ночі і привіз другу „сестру", вже не

жидівку, а Польку чи циганку, хто її знає, тямлю тіль

ки, що була вона чорна: хотїв і сю знайомити з Ка

трусею, але Катруся його й до покою не пустила. Зіма

підходила вже до кінця. Саме на середохрестї зібрали

ся наші люди тай прийшли громадою прохати хлїба

в зернї на насїннє ; кажуть: коли Бог вродить, семери

щею вернемо. Куди тобі! слова вимовити не дав І З очий

прогнав їх бідних, та ще й собаками нацькував. Хотїла

заступитись за людий Катерина Лукянівна, так він на

неї як гукне: „Мовчіть ! я сам знаю, що роблю ! я до

ваших чепцїв, да до спідниць не втручаю ся, прошу

і до моїх дїл не втручати ся.“ Та се промовивши зараз

покликав Яшку і казав запрягати троє коний, що б

їхати до своїх драґунів.

Поїхав. А Катерина Лукянівна пішла до клунї,

що б вибрати стіг жита і пшениції да вспіти змолотити

мужикам на насїннє. Гадала вона, що він звичайно

довго не вернеть ся. Подивилась коло клунї, половини

скирдів нема ! Деж вони подїли ся? питаєть ся вона

у токового. А токовий каже, що князь попродав жидам,

і солому і полову, все попродав жидам, а се-ж, звістно,

солому драґунам, а полову нашим-же таки мужикам;
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а вони бідні й соломі раді-радїсенькі ! Катерина Лукя

нівна вибрала одну скирту жита а другу пшеницї і ве

лїла мужикам молотити: „та швидче, каже, молотїть,

а то вернеть ся князь, так не дасть вам нїчого.“ Так

воно й стало ся. Другого дня тільки що розпочали мо

лотити, аж їде він. „Що ви робите, сякі-такі ! гукає на

їх: як ви посьміли, хто вам велїв ?! Я вас !“ Да як ви

хопить у візника нагайку, та як кинеть ся молотити

молотників ! нїкого на току не зістало ся, ycї повтїкали.

Вже-ж і Катеринї Лукянівнї перепало ! бідна вона три

днї з ліжка не вставала. Після сего він аж до самих

зелених сьвят нїкуди не їздив, усе дома бенкетував.

А на саму зелену недїлю поїхав кудись з своїм Яшкою.

Катерина Лукянівна знов післала за мужиками і велїла

їм намолотити скілько небудь ярини на насїннє ; бо,

дякуючи Богові, дощ перепадав і земля добре таки за

зеленїла. Тільки що взяли ся молотити просо та гречку,

аж вертаєть ся він, а з ним драґунїї видимо — неви

димо; немов та орда за Мамаєм рине: хто на мужиць

кому возї, а хт0 верхи, охляш без сїдла, а бідні ден

щики пішки, босоніж, тільки з люльками та з капшу

ками шлентають ся за своїми драґунами. Тільки що пе

реступив поріг, зараз кликнув свого Яшку, каже, що б

о 3. годинї обід був на 50 осіб, а вечеря на сотню

осіб. І обід і вечерю шрилаштуй в саду; годї, каже,

нам в отciи стаині валяти ся, можна тепер і на під

ніжний вийти. Та червiнцями так і брязкає в кишенї.

Да слухай, каже, звели прикажчикові, що б в ранцї

ycїх мужиків вигнав хлїб молотити, треба увесь перемо

лотити, скілько є. Отодї ми догадали ся, звiдкiль у його

червінцїв взяли ся. „Не вже-ж таки він увесь хлїб продав,

каже Катерина Лукянівна: що-ж бідні люди дїятимуть?“

А драґунїя тим часом, з усїєю мізериєю своєю, не

заходячи до покоїв, прямо в сад, попростягала ся на

траві, люльку курить, та сквернословить, аж доки не

звелїв він винести у сад горілку. Уcї столи, стільцї

те-ж повиносили в сад; велїв був і з спальнї усе по

виносити, та ми замкнули ся і не пустили до себе. Він

вилaяв ся шо своєму, по московськи, та й лишив нас.

Доки готовили обід, драґунїя пила горілку. Горілку
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розстановили в фляшках трохи що не біля кождого де

рева; пили, в карти грали; наш князь те-ж пив і грав ;

ycї червінцї, що взяв у жида на задаток за проданий

хлїб, програв: тодї — карти об землю і вийшов із за

столу, а товариші у слїд його зареготали ся. Все отсе

я з вікна бачила.

Вже смеркало ся, коли Яшка з денщиками почали

лаштувати обід: постановили столи, на столи положили

дошки, прості дубові дошки; вкрили їх полотном, бо

у нас хоч і була довга скатертина, та Катерина Лукя

нівна не дала, що б пяні гостї не понївечили, а ска

тертина коштовна. На столї в трох місцях постановили

сьвічки, а що б ще виднїйше було, по обох кінцях

столу постановили бочки з під смоли і запалили їх.

Тільки що драґунїя cїла за стіл, де не взяли ся пол

кові музики та як утнуть ! аж земля задріжала. Не пе

реграли ще вони і одного маршу, дивлю ся, клуня

наша горить. Смоляні бочки так і сиплють іскрами на

скирти та на клуню, а гостї, незвичайно пяні, дивлять

ся, регочуть ся та гукають: ура !

— Катрусю — кажу я — серденько моє, глянь

те?! клуня наша горить ! що-ж робитимемо ? Дивимось,

а вона нежива. Я до Катерини Лукянівни, і та без па

мяти лежить ; я на неї пирскнула холодною водою:

очуняла.

— Ратуйте — кажу — Катрусю з дитиною, а то

згорять. Скирти вже всї загоріли ся, от-от і до дому

добереть ся. На силу на силу ми її привели до па

мяти та під плечі вивели з дому. Я хотїла дитину від

неї взяти ; так де ! вона її з рук не випустила, тільки

шепче: „ Не дам, нїкому не віддам, а сама її похо

ваю." — Ми перелякали ся ! — так якось страшно

вона шепотїла. Ми повели її через греблю, прямо до

вас, Стеиановичу, в хату: дай вам Боже здоровля І вже

з вашої хати бачила я оте прокляте пожарище. Господь

його знає, з відкіль і вітер той взяв ся: снопи з скирт

так прямо на будинки летять... а як заняв ся будинок,

вітер нїби трохи перемінив ся, повернув на хати. За

хвилину, усе село запалало. — Пропали ми, кажу я до

Катруcї; а вона бідна лежить, та тільки головою киває
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до мене і язика в ротї не шоверне. — Катрусю І Ка

трусю ! — гукаю я: не чує вона. Я з того нї жива,

нї мертва, — Катрусю ! — ще раз гукнула. Вона як

скочить, подивилася округ себе, та як кине на долівку

свою дитиночку, як закричить несамовито, почала во

лосє на собі рвати !... Бачу я, що вона не в своєму умі,

винесла я дитину до другої хати, а її ми з Степано

вичем сяк да так утихомирили, обгорнули її в рядно,

тай почали лити їй на голову воду холодну. Прийшла

вона в себе тай каже: „Не буду, не буду", а чого —

не буду — й сама не тямить. Ilотім зареготала, пере

годом почала сьпівати, да так жалістно засьпівала, так

страшно, що ми аж з хати повибігали. Отак промучи

лася вона до самого сьвіту. Перед зірницею трохи вти

хомирилася, а я тим часом cїла біля вікна та дивилася,

як наше бідне село догоряє ! Тільки де-не-де дим вився

в гору... більш нїчого не лишилося. І будинок, і кухня

і все село пропало, лишилися димарі та шечи з пан

ського будинку; а з мужичих хат і того не лишилося, бо

у них димарі не з цегли. Сад лишився, тай той почор

нїв від диму : стоїть собі осторонь, такий чорний да

страшний, що й дивитися на його боязко. Заплакала

я грішна, дивлячися на пожарище !... Що будемо ро

бити? На все Єго сьвята воля !

Розбудила я Катерину Лукянівну і кажу до неї :

„Що ми тепер робитимемо? куди ми дїнемося з нашою

Катрусею? де захисток знайдемо?“ — „А хиба що ?“

каже вона. — „А те, кажу я до неї, що Катруся не

в своєму розумі, збожеволїла“. — „А дитина Р пита

ється. — „Дитину, кажу, я від неї взяла, то вона трохи

трохи не задушила."

Скочила вона та простоволоса на двір вибігла,

гукає, щоб бричку швидче запрягали. Побачила, що двір

чужий, вона й замовкла: подивилася на той бік греблї;

охнула, затремтїла та мов нежива і впала до мене на

руки. А як очуняла, то й питається у мене: „А де-ж

княгиня ? (вона все її так називала) покажи менї її."

Пішли ми до комори, де була замкнена Катруся. Вхо

димо: сидить вона на долівцї, в одній сорочції, роспа

тлана, уся немов — огонь горить, хоч в коморі було
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доволї таки холодно; в руках у неї зібгана сукня;

вона її д0 грудий тулить. Подивилася вона на нас, та

нищечком і промовила: „Спить, спить не розбудїть.“

Ми з комори, страшно було дивитися на неї. А. Кате

рина Лукянівна байдуже і не зітхнула навіть. А вже

нїхто, як вона всему лиху причиною стала.

Не осуди її, Господи, на Твоєму праведному судї !

Шомовчавши повернулася до мене тай каже: „Ма

рино треба де небудь дістати бричку і коний, та від

вести її до Чернигова або до Київа. До Київа, здається,

близше ; але де-ж ми запобіжимо брички да коний“.

„Хоч би воза якого ! Кіньми, кажу я, Степанович зара

дить, тільки брички у його нема, лишень простий віз"...

„Шопроси, каже, хоч простого воза.“

Я випрохала у Степановича, спасибі йому, і воза

і коний: намостили на возї cїна, покрили рядeнцем,

положили її бідну на возї; біля неї cїла Катерина Лу

кянівна... повезли до Київа до Кириловського мона

стиря... От тобі, Катерино Лукянівно, і княгиня ! Лю

буйся тепер з неї !

Бабуся замовкла і нишком заплакала, а господар

М0ВИ8 :

— Таки нїчого казати: добра княгиня.

— А з князем, що сталося ? — спитав я.

— Господь його знає — відповіла бабуся. Перед

Петром драґунїя з Козельця рушила в похід ; так може

і він з нею... тільки ми його з тієї страшенної ночі не

бачили вже.

— Добрий і князь ! нїчого казати — додав го

сподар; хоч би до дитини навідався, проклятий !

— Господь з ним ! нехай лїпше не відвідує, мо

вила бабуся і виходячи з хати побажала нам на до

браніч.

Другого дня в ранції, доки мій жидок підмазував

бричку, та запрягав своїх сухоребрих коний, я сидїв на

призьбі під хатою і дивився на той бік Трубайла, на

сумні останки погорілого села: мимоволї вирвалося

у мене: от тобі і село, от тобі і іділїя І от тобі і па
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тріярхальні звичаї ! О таке зривалося у мене з язика,

доки бричка не висунулася на улицю. Подякувавши го

сподареві за його безкористну гостинність, я рушив

своїм шляхом.

За кілька днїв був вже я у Київі: поклонившись

сьв. угодникам печерським, того самого дня навідався

я в Кириловський монастир”). Овва ! лїпшеб було не

навідуватися: там я занадто вже запевнився в гіркій

правдї сумного оповідання сего, що так журливо пові

тало мене на моїй любій рідній країнї... ".

*) В Кириловському монастирі у Київі шпиталь для боже

вільних. — Ред.
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В нашому величезному православному царстві ро

сийському є невеличка країна благодатна; така неве

личка, що на ній шомістилось би чотири нїмецьких дер

жави, та ще в додачу лишило ся-б місце і про Фран

цию. Живуть по cїй країнї ріжні народи і поміж ними

народ великоруський — найправославний. Отсей народ

не оре, не cїє нїчого опріч динь та кавунів, а хлїб

їсть білий, пшенишний, що по своєму називає „калаци“,

і висьшiвує свою річку славетну, вславляючи її дбахою,

золотим дном з срібними берегами,

Коли на землї убогій, мало родючій, де чоловік

бєть ся, бореть ся з невдячним ґрунтом і часом падає

ізнемігшись від тяжкої працї на злиднїв, бачиш бруд

і убожество, то й тодї бере тебе сум бачити бруд і зли

днї. Сумно, не вимовити як сумно. А яково-ж то, коли

бачиш оті огидливі злиднї в таковому краю, що, мовляв,

тече по йому мед та молоко, — от, як приміром і по

нашій країнї ! ? Гидко, та ще гидче, коли між 0тими лї

нивими злиднями зустрінеш і заміжність, і з нею велику

силу гидкого бруду та темноти.

А от шо отій благословенній країнї зустрічаєш все

оте часто-густо. З якої ж причини такі злиднї в краю,

що тече медом і молоком ? Еге !... Се вельми важне пи

таннє полїтично-економічне; нехай колись гуляючи я на

пишу на сю тему історичний роман на чотири томи, та

пильновати му змалювати там з мікроскопічними подро

бицями норови, звичаї і історию сего архі-православного

народу. А заким доспіє в моїй голові той зпаменитий

роман, я росповім вам ось що.

В отій благодатній державі є, та ще й не глибоко

під землою величезний шар соли; а на тому шару сто

Варнак. 8
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їть невеличка фортеця : народ зове її „Соляною За

щит0ю“.

Раз випала «така пригода, що примусила мене від

відати ту „Соляну Защиту“.

В першу недїлю мого перебування там я помітив

в церкві старого, зовсїм сивого дїда, ще досить сьві

жого ; твар його була незвичайно виразна і шляхотна.

Він правив в перкві за дяка; становив сьвічки перед

образами, здіймав нагорілі ґноти, тушив сьвічки, при

кінцї служби ходив з карновкою, замісць титара. Мене

з'умила його величава постать: височезний зростом; сива,

довга борода хвиляста ; біле густе волосє, що повило

ся кучерями: чорні брови густі, твар зграбна, чиста,

щоки злегенька червоні, наче в молодого паробка, —

одно слово: його можна-б взяти за модель на Мойсїя

Боговидця, або на Гомерового Нестора.

- Симпатична, стариківська краса сего дїда так мене

причаровала, хто виходячи з церкви, я спитав ся у куля

вого інвалїда: що такий отой дїд ? Інвалїд відповів

мінї досить ляконїчно: „Та то, добродїю, колишнїй вар

нак, а тепер перебуває тут на поселеннї. Що за доброї

душі людина, і не сказати. Тодї я з'упинив ся біля цер

кви і очима провів того дїдуся. Чим більш я на його

дивив ся, тим менш здавав ся він мінї похожим на вар

нака. Але-ж інвалїд не сказав би такого слова без

бач !...

Я пригадав собі, що колись тут відкопували сіль

засланцї і що чимало з них відбувши свою тяжку кару,

мусїли тут же й оселити ся. Але-ж хіба така шляхотна

твар могла бути у злочинця ?... Я став на тому, щоб

довідати ся про подробиці з минулого життя отого по

важного дїда.

За тиждень я вже довідав ся, що він справдї ту

тешнїй поселенець і суще чесна людина; чоловік хоч

і незаміжний, одначе-ж і не злидар, живе власною го

сподою ; хатина у його хоч невеличка, але живе він так,

що дай Боже, аби і по великих будинках люди жили

з такими достатками, так чепурно і честно.

Було при йому чоловіка десять робітників; хоч

вони й Кірґізи, та дай Боже, щоб і Великороси так ро
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били, як оті напів-хижі Кірґізи! Ще довідав ся я, що

на той рік невідмінно його за його чесноти виберуть на

титара і т. ін. Я став на тому, щоб спізнати ся з ним,

та за доброї нагоди довідати ся невнїйше про його ми

нуле життє, коли буде там що такого, що має вагу про

моральне напучуваннє, так запишу і надрукую.

Чи вам коли трапляло ся сустрічати дїда такого

повазного і шляхотного, що мимо волї здіймеш перед

ним шапку і вклониш ся? Мінї таке трапляло ся.

Раз якось зустрів я того дїда, коли він ішов

з вечірнї, я мимо волї поклонив ся йому. Він відповів

ввічливим поклоном і спитав ся :

—- Здаєть ся, ви не тутешнїй ? Щось мінї не до

водило ся вас тут сустрічати. -

— Ваша правда; дїйсне я не що давно прибув

на вашу „Защиту“.

— Здалека 2

Я відповів.

Дїд простяг до мене руку ; я трохи-трохи не по

цї овав її.

— Ви земляк мій, — мовив він журливо. — Чи

давно ви покинули нашу прекрасну Україну?

— Не більш року, — відповів я.

— Щасливі ви, Ви так недавно ще бачили наш

Богом благословенний край. А от я ! більш вже тринад

цяти лїт не бачив його... Що там тепер дїєть ся ?

У дїда навернули ся сльози.

— Коли мати мете час, — мовив він: не погор

дуйте провідати і мене; нехай хоч подивлю cя я на

земляка. Будьте-ж ласкаві, зайдїть до мене!

- Вже-ж пак, я зрадїв такому зазиву. За кілько хви

лин ми прийшли до невеличкої хатинки біленької, під

соломяною кришею. Хата нагадала мінї Україну. Біля

В0ріт зустріла нас пристарковата молодиця в українсь

Кому убранню і повитала нас, промовивши : - - - -

— Добрий вечір ! - " -

— Добрий вечір, Мотре ! Прошу вас сердечно до

нашої хати, — мовив дїд до мене. — От, бачте, неда

лечко живуть наші земляки Харківляни та Куряни, так
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я і взяв до себе землячку за наймичку. Воно все таки

св06 якось лїпше.

Кажучи отсе дїд привів мене в хату. В серединї

хата, як і з окола, нагадувала Україну: стїни вимазанї

білою, а долївка жовтою глиною ; по долївщї натрушено

пахучої трави, округ попід стїнами широкі, дубові ла

вки, чисті такі ; перед образом Скорбящої Божої Матері

горіла лямшадка і стояв аналой, вкритий чистим рушни

ком білим з широкими торочками; на аналої лежала книж

ка, видом нїби псалтир in quarto.

— Сїдайте, прошу вас, дорогий мій гостю ! — мо

Вив дїд. -

Я сїв і почав уважно розглядувати по хатї, пе

внїйше мовити, я любовав з неї. Скрізь і на всему

знати лад доброго ґосподаря і піклуваннє ґосподинї;

усе чепурне, чисте, принадливе. Довга вузка грубка,

замісць перегородки, дїлили хату на дві половини; груба

оздоблена везерунками, вилїпленими домашнїм художни

ком. [Такі грубки можна бачити по Волинї і на По

ділю]. На шокутї перед образами стояв стіл, засланий

бухарським килимом, а поверх його білий настільник;

на столї лежить житнїй хлїб, прикритий до половини

білим тонким рушником, гаптованим шовками ріжнобар

вими; біля хлїба стоїть порцелянова солянка, з білою,

немов той цукор, сіллю. На другому кінцї столу кни

жка, нїби „Четь-Минеї” в червоних палїтурках сапя

нових, з золотими везерунками, але вони від часу вже

потемнїли. Потім я довідав ся, що то була Біблїя, пре

гарного кіївського видання року 1743, з високо-промо

вистим приcьвяченнєм гетьманови Розумовському; ви

даннє вельми рідке. На стїнї між вікнами висїв у ви

золоченій рамі естамп, ґравірований Мілєром з малюнка

Домінїкана Цантвері „Іван Богослов". У кутку біля две

рий стояла палиця з степового дерева джиґилу, а біля

неї на гвіздку висїли кайдани. Дїд тим часом хазяйну

вав десь на дворі і вернув ся до хати тодї саме, як

я роздивляв ся кайдани.

— Що, земляче, любуєш з мого трофею ? Тяжкий

трофей ! Я придбав його довголїтнїм злочинством і при

нїс його сюди на ногах, аж із самісенького Шитомиру,
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і тут носив його двадцять років. І тепер ще караю ся

їм і карати му ся і сповідати му йому свої гріхи до

самої могили. -

Все отсе дїд промовив таким голосом, що всю

душу збентежує і я не міг вимовити нїже єдиного слова

утїхи недужому дїдови; я сидїв мовчки, доки він не

40388В 0Я.

— Вибач мінї, старому грішникови, земляче ! Сво

їми нечистими споминками я зхвилював душу твою. Що

дїяти ! Проти волї рветь ся язик... Я держу у себе

отсю трикляту ознаку людського приниження; держу на

кару власної душі... Але покиньмо минуле, лїпше поба

лакаймо про що будь иньче. Повідай мінї, друже мій, що

небудь про нашу любу Волинь та про Подiллє.

Але-ж я цїлком не спроможен був нїчого гово

рити; я швидче попрощав ся і пішов. Дїд не змагав ся,

прохав тілько провідувати його, коли мати му час.

Час у мене був і я трохи що не що дня навіду

вав ся до дїда. Часто ми з ним балакали за північ

і кожен раз спостерегав я за дїдом нові честноти: він

був осьвічений, наче любий аристократ того часу,

з тією ріжницею, що любив читати переважно італїянсь

ких поетів Бокачіо, Аріосто, Тасса, а „Божественну ко

медию" він читав по памятї.

— Давно вже я нїчого не читаю, — мовив він

раз якось, опріч отcїєї „ Божественної комедиї“. Та й на

що тепер читати ? Було колись і я читав і впивав ся

чудовими оповіданнями прекрасної штуки. Тепер годї

вже : зістарів ся, одеревенїв і вже нїчому не можу спо

чувати так як колись. Та правду сказавши : яка вий

шла користь з того читання? Що я зробив з свого чи

стого, молодого спочуття !? Певнїйше мовити: що люди

з його зробили?... Гріх та горе без краю. Коли-б я нї

чого не читав, та коли-б був не манув ся нї до чого,

не тим би я був ! Був би з мене простий хлїбороб, до

брий чоловік, а тепереньки, що я ? -

Що вечера ми з ним ставали все щирійшими та

щирійшими. Раз якось я направив його на думку, щоб

він повірив мінї своє горе, щоб розповів мінї про свій

вік молодий. Він довго буцїм не хотїв мене розуміти;
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йому прикро, гірко було споминати свою минувшину.

А потім раз якось і каже він до мене:

— Друже мій ! Ти хочеш почути мою сповідь ?

Ти бажаєш знати моє минуле житє безталанне ? Тяжко

тобі буде слухати, мій добрий друже, бо моє життє ми

нуле, — повне гріха та беззаконня, а сучасне сам ба

чиш: немощ та самотність на чужині, далеко від моєї

любої Волинї. Я знаю, що мою сердечну сповідь ти

слухати меш спочуваючи і тобі, чужому, та й то гірко

буде слухати її... Ну, слухай же, мій щирий друже ;

слухай моє сумне правдиве оповіданнє. Нехай останнїм

разом перед смертю, моє життє минуле воскресне і пе

рейде перед мене день за день. Тодї тямити меш, в чому

я спровинив ся, а в чому люди. Сам себе я давно вже

осудив за все.

Він зітхнув, перехрестив ся і став росповідати,

почавши з самого малку свого віку дитинного.

Отам на ґранїтних берегах прекрасної річки Случі,

там де вона верстов з девять вгору за Новгородок-Во

линський, звившись наче та гадюка, витворила кільце,

верстов на дві впоперек, так отам в осередку того

кільця лежать оточені дубровою останки величезного

будинку мурованого. Колись там жила одна значна ро

дина полська, а тепер там живуть сови та кажани.

Ото-ж справа нїчиїх більш, як моїх клятих рук !

Я напустив туди гадюк та нтаства нічного Ох, Го

споди! Прости мінї сей мій гріх невольний, гріх ве

ликий !

На косогорі, спускаючись до самої річки, роски

нулось закутавшись в садки велике село з деревяною

на три банї церквою, що з старости аж почорнїла. По

ляки такі церкви називають у нас козацькими, через те

либонь, що більшу частину таких церков побудовали Ко

заки на швидку, підчас унїї. От в тому селї я родив

ся, родив ся на гріх, на стражданнє ! Батька свого я не

знаю, а матїнку, наче у снї бачу ; бачу, як її положили

в домовину і понесли на марах на гробовище... Ледві

памятаю, як піп над її тїлом прочитав молитву, надру—

ковану на білому аркуші червоними та чорними лїте

рами, та прочитавши і закрив ненїне лице тією моли
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твою... Тодї труну забили, спустили її в яму, піп запе

чатав яму заступом хрест-на-вхрест, казав мінї кинути

жменю землї на труну моєї матїнки... Я кинув і пішов

За ЛЮДБМИ В СеЛ0.

Пригадую ще як в нашій хатї зібрало ся богацько

людий ; ycї обідали, та тілько не гомонїли, а так тихо,

тихо: знати, що вдова не лишила достатків на поминки.

Отодї як усї обідали я грав ся з дїтьми на дворі;

а коли по обідї ycї розійшли ся, так мене й дїти по

кинули, я лишив ся самотою з моєю занузданою лїскою

конякою. Війшов я в хату; тут сусїдка наша, теж вдова

бідолашна перемивала посуду. Вона дала мінї шматок

пирога, я з'зїв і заснув на ненїній постелї. Сycїдка по

прибиравши в хатї, замкнула її на засовку, а сама пішла

до господи. Щїлу нiч я спав самітнїй : прокинувшись

вранцї, чогось злякав ся і заплакав. Плакав не довго ;

небавом прийшла та сусїдка, принесла мінї повну миску

угорських слив і забавила мене. Бабуся та посипала

курам пшона, нагодовaлa cїрого кота і рябого собаку ;

взяла мене і повела до своєї господи. У тієї удови

cycїдки була доня, старійша за мене на кілько років :

вона мене приголубила, нагодувала яблуками, грушами

та иньчими ласощами. А коли я йшов до дому, вона мене

проводила; коли, не знаходячи в хатї матері я починав

плакати, вона забавляла мене, кажучи, що мати поїхала

десь на ярмарок і привезе гостинця „медяного москаля".

Вже ж так мене те і втїшало. Отак трохи-потроху і став

я забувати свою велику страту... Вдовівна запомогла

тому. Я привик до неї наче до рідної сестри. І справдї

вона заступила мінї сестру рідну. Потім я гадав собі

матїрю її назвати, та Господь не призволив благосло

вити мої думки. Часто провідував я нашу опустїлу хату.

А скажіть: чи є що сумнїйше як пустка ? Я й досї не

забув того страшенно-сумного вражіння, яке тодї обгор

нуло мене ! На страстному тижднї великого посту піп,

обходячи своїх парахвіян з молитвою, зайшов і до моєї

бідолашної добродїйки; побачивши тут мене, взяв мене

до себе, обіцюючи вивести мене в люди. У попа був

син Ясь, мій ровесник. Не тямлю, з якої речі він з пер

шого разу не сподобав ся мінї. Мене почали вчити укупі
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з Ясем. Се було вельми мінї не до смаку, а про те

я вчив ся добре, а Ясь був тупий. От же Яся хвалили,

а про мене казали, що я лїнтюга і тупиця. Прикро мінї

було з такої несправедливости і я почав утїкати від

попа до своєї добродїйки. Звідсї мене знов приводили

до попа, а піш жорстко карав мене, за втїканнє.

Раз якось утїк я від попа до своїх приятелїв, але

бояв ся війти до їх в хату і цїлїсенький день сидїв

у бурянї під плетнем, та все ждав: чи не вийде сестра

з хати. [Я звав вдовівпу сестрою). Нарештї вона вий

шла; я обізвав ся до неї і попрохав хлїба. Вона вине

сла великий окраєць хлїба і шматок сала. Я, плачучи,

пощїловав її і сховав ся в густому сливняку.

Вгамовавши голод, я заходив ся туровати про піч

лїг. До попа піду — бити муть; до вдови піду —

вона відведе до попа і все таки вибють мене! Піти хіба

в свою пустку ? — боязко. Мізкуючи собі, — я вий

шов за царину. Тут на полї стояли полукопки жита.

Не міркуючи довго, я просто до полукопків; примостив

ся під иершим і заснув сном пепорочности. В ночі про

кинув ся, чую — десь далеко вовки виють. І досї пе

забув я тото неприємного чуття ! Не був то острах за

життє, а якась мішанина остраху і огидливости. Потроху

вовче голоcїннє почало затихати; я скарлючившись з хо

лоду, вкрив ся снопом і знов заснув.

Рано вранцї розбудив мене лановий, оперезавши

гарапником.

— Ти що тут робиш ? — спитав грізно у мене

ЛаH0ВИИ.

— Сплю, —- відповів я.

— Я тобі дам „сплю“ ! Нема йому другого місця

спати ! Хіба у тебе хати нема?

— Є, дядочку, та тілько пустка, — відповів я

скрізь сльози.

— Ну, а батько-мати у тебе є?

— Нема, дядечку ! Я сирота.

— Гс ! Коли сирота то йди за мною.

Він повернув коня на шлях, ударив його злегенька

гарапником і поїхав, а я йшов босонїж по колючій

стернї; у мене усе тїло тремтїло з холоду та з остраху.

і
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— Чи не поведе він мене, думав я собі, крий

Боже, до попа? З такої думки я хотїв утїкати від його

в село і сховати ся де небудь в бурянї: але-ж він раз

по-раз озирав ся на мене і правив свого коня в бік

супротилежний з селом ; нарештї привів мене до нанcь

кого двору і віддав мене до рук управителя, розповівши

йому, де він мене взяв.

Управителем був добрий і старенький панок —

Кошулька: він звелїв пошити мінї з домодїльної пейстри

куртку і штани і я лишив ся жити у його за покоєвого

козачка. Прожив я у його ocїнь і зиму; не вельми лїпп

було мінї у пана Кошульки, нїж у попа; ріжниця тілько

та, що мене не вчили письму, а бив і щипав мене ко

жен, хто хотїв. Раз на веснї побачила мене на дворі

стара ґрафиня [управитель жив з нею в однім дворі

тілько на одшибі у флїґелї. Покликала вона мене до

себе, спитала як моє наімення і пішла собі до покоїв,

а на другий день кравець зняв з мене мірку і пошив

одежи, та вже не пейстрову, а сукняну, з тонкого, кош

товного сукна; справили чоботи й шапку, а перше

я й так ходив. Нарештї дали мінї чисту сорочку. Потім

мене умили, розчесали, причепурили в нову одежу,

і тодї шан Кошулька одяг ся в новий синїй фрак з мід

ними ґудзиками і повів мене до ґрафинї. Черговий гай

дук доложив їй про нас. Графиня казала покликати нас

до приємового покою: тут ми її довго чекали і шан Ко

шулька увесь час стояв. Мінї дивно було, що в покої

така сила стільцїв, а він не cїдає, стоїть. Нарештї ґра

финя вийшла ; повитала управителя, кивнувши до його

злегенька головою і велїла покликати панну Магдалину.

Через хвилинку з бокових дверий вийшла панна Магда

лина. Чарівне, незабутне видїннє! От наче зараз її бачу:

молода, стрійна, прегарна ! Задумані виразні очи її го

лубі дивили ся на мене: її спритний погляд вразив мене.

Вона була донею одного пана, що процвиндрив своє

добро. Магдалина була добре вихована і через те ґра

финя приняла її до себе за компанїонку собі, і до ма

лого свого синка за ґувернантку.

— Отсе, люба моя Магдалино, — мовила ґра

финя: — рекомендую тобі компанїона і лакея моєму
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горопашному Болеславови; візьміть його до себе, нехай

вони, за вольної години, бавлять ся укупі.

З тим і пішла, а Магдалина взяла мене за руку

і повела до свого покою. Тут зустрів мене хлопчик

трох-лїток, худорлявий та зеленковатий. Се був ґраф

Болеслав, ґрафинин одинчик. Він доволї пахабно спитав

МeНе:

— Як тебе звати ?

Я тихенько відповів: — Кирилом.

— Фе !! Яке хлошське наімення. Та се дарма,

я звати му тебе Яном. А що, Яне ! умієш ти грати в ко

ників ?

— Нї, не вмію.

— Так я тебе вивчу.

І зараз же взяв ся вчити мене. Я сю науку розу

мів не згірш за його, одначе я не хотїв бути з ним щи

рим. Другого дня вранції, коли ґраф Болеслав ще спав,

панна Магдалина нагодoвала мене булкою з теплим мо

локом і, нїби сестра та спитала у мене, хто були мої

батьки і де вони ? Я росповів їй усе з такими подро

бицями, що вона поцїловала мене і заплакала. З того

часу вона що дня поїла мене теплим молоком і годо

вала солодкими булочками.

— Ну, Ясю, [ycї вже стали звати мене Ясем] хо

чеш ти вчити ся письму ? — спитала у мене панна Ма

ГДалИНа.

— Я вже вчив ся у попа, а коли ви учити мете

мене, так я знов учити му ся; коли-ж не ви, так і не

хочу, щоб мене вчили.

Вона всьміхнула ся і мовила:

—- Я сама тебе вчиту мy ! — і показала мінї фран

цузського букваря. — Глянь; чи знаєш ти отcї лїтери Р

— Нї, у попа мене вчили не по такій книжцї.

— Ну, а я вчити му тебе по cїй; з cїєї лекше —

і стала проказувати мінї нові для мене лїтери.

На дивовижу їй і на радість, я швидко вивчив

ycї лїтери французської мови; а коли почав добре чи

тати по французському, вона заходила ся вчити мене

по італїянському; се була тодї модна мова: Магдалина

любила її. І тут я показав себе вдатним і незабаром
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догнав Болеслава. Панна Магдалина невимовно радїла

з моїх успіхів.

Земля тобі пером, прекрасна, добра душе ! До віку

не забуду я твоєї привітної, ласкавої бесїди, твого сер

дечного спочуття до моєї долї гіркої !... Панна Магда

лина полюбила мене так, як тілько мати може полюбила

свою дитину-одиничку. Час ішов ; я зростав, учив ся

пильно і з успіхом.

З ґрафом Болеславом ми цїлком не могли дружити

ся: у його була якась шиха не дитинна, завчасна, було

щось таке, що відбивало мене від його. Інколи він був

приязним до мене за те, що коли він напустує вже че

рез край, так я усю вину прийму на себе... А вже-ж

за се мене не гладили по голівцї. Через пустоти Боле

слава стали мене вважати трохи що не за розбишаку.

Сама тілько панна Магдалина тямила про моє велико

душиє і за те падїляла мене незвичайними своїми ла

СК8lМИ.

Графиня луба людина сьвітська, колишнє пано

ваннє на ниві сальонного життя збалували її: вона лю

била бенкети, де була першою між провінциялками; чи

тала французські та італїянські оповідання і більш нї

чого не робила. Син її хоч і зростав під одним дахом

з нею, але вона його бачила раз, або двичі на день,

та й то мимохіть. Раз спостерегла вона, що Болеслав —

хлопчина вже здоровенного зросту, і що треба покли

кати до його учителїв, бо вона хоче підготовити його

до унїверсітету.

Покликали учителїв. Почала ся наука. Яко слуга

і я був на лєкциях і стежив усе, що читали, чому вчили

ґрафа. Я майже що завжди готовив ґрафа до іспиту, бо

він, чи не хотїв нїчого памятувати, чи не спроможен

був тямити те, чому його учено.

Панна Магдалина, як і спершу лащила мене, лю

била і розмовляла зо мною тілько по італїянському. Уве

чері оце, розпитає мене, чи тямлю я те, що чув на лєк

циях, що читали ґрафови, та тодї вчить мене грати на

роялї. Сама вона була суща артистка на сему струментї;

часто було за північ сидить вона та виграє чудові твори

Бетховена. Вона більш за всїх любила Бетховена: він
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тодї саме тілько що виступив у музичному сьвітї.

А я було сиджу в куточку і не поворохну ся, та все

слухаю, аж доки не заплачу, не тямлячи з якої речи.

Музику я полюбив загарливо і за те мушу дяковати

Магдалинї. За рік з чимсь там — ми вже грали з нею

на дві руки декотрі сонати Моцарта і Бетховена. Раз

ґрафиня застала нас саме як ми грали ; вона за те рем

ствувала і натякнула, зовсїм правдиво, паннї Магдалинї,

що я народив ся не для музики, а до плуга, та до рала.

Панна Магдалина почула усю вагу сього натякання,

обняла мене і гірко заридала. За нею і я заплакав,

хоч і не зовсїм добре зрозумів ґрафинїне натяканнє,

одначе я тямив, що з того натякання паннї Магда

линї — прикро.

Граф зростав швидко, а вчив ся вельми повагом

і тупо. Не скажеш, що у його зовсїм не було хисту;

нї, дещиця була у його, але й вона заглухла через не

дбалість необачної матері. Графиня раз-у-раз радїла

з успіхіх свого синка любого Болеслава, a вcї успіхи

його не йшли далї гармонїчного белькотання по італї

янськи: вона була у восхитї і нїчого більш не вимагала

від свого любого Болеслава, хоч і готовила його до

унїверсітету. Учителї справно брали платню і робили

своє дїло яко наймити, або як се велика половина учи

телїв робить : що дня читали свої лєкциї, або, за віль

ної години, балакали про полюваннє з хортами і т. і.

Одна панна Магдалина, немов та мати чутка, пікловала

ся про його моральне вихованнє ; але-ж і їй перешко

жували оті ґрафинїні восхити, що були зовсїм не до

речи. Тим часом Болеслав вже добре тямив [а може

і вчителї напутили його тямити), що він ґраф, та ще

й пребогатий; і що йому не треба жадних знань та че

сноти. Часто своїми грубянськими вчинками він дово

див до слїз нашу Магдалину. Тяжко було мінї дивити

ся на ту шляхотну, прекрасну панну ; в душі я нена

видїв Болеслава; коли-б не вона, я давно скрутив би

йому вязи ; так же — от як він було її жорство обра

зить, а вона горопака приголубить мене і промовить

сьвяті слова: „Любіте і ненавидящих вас !"



Еге І от забув я повідати вам, друже мій добрий,

що ґрафиня була, як кажуть, нї вдова, нї замужем: чо

ловік її покинув і перебував завжди в Італїї, цвин

дрячи там свої поділські маєтности. Графиня з сином

жила на Волинї і займала ся, як сама вона казала:

„едукациєю" свого одинчика. От тепер і скажіть мінї:

якого доброго приводу морального можна було набрати

ся хлопцеви з життя своїх батьків? Перше було він

часто-густо питаєть ся у своєї ненї нїжної : „Чи скоро

татусь приїде ?“ А мати йому на те відповідає, що його

татусь ледащо, і коли він приїде, так вона його і на

поріг не пустить, Чи добре-ж було синови чути з уст

ненї отакі речі ?!

А про те поміж людий заміжних отакі родинні

сварки так часто-густо що немов звичайна річ і на мо

лодого ґрафа великого вражіння не робили. Ото-ж ви

хованнє його дома скінчило ся; треба було вибрати

школу відповідну його породї. З cїєї речи спорудили

великий бенкет, а по бенкетї покликали гостий на раду:

куди вирядити ґрафа задля осьвіти Р Перебрали уcї

лїцеї, ycї унїверсітети, починаючи з Гетінґенського і на

рештї прирадили вирядити його до Вильни і виготовити

з його полїтика економа. Через місяць ґрафиня спра

вила другий великий бенкет, де молодий ґраф визначав

ся мазуркою. За кілька день після того бенкету ґраф

у величезному дорiжньому берлинї рушив до Вильни.

Я почув, що мінї стало вільнїйше, бо він стояв перепо

ною поміж мене а панною Магдалиною. При йому мінї

не можна було промовити до неї простого слова без

того, щоб той лихий хлопець не почав з неї бідолаш

ної глумити ся. Нарештї він поїхав. Ми лишили ся

самі: дїйсне самі, бо в цїлому домі не було нїже єди

ної людини, щоб з нею можна було побалакати так сер

дечно, так щиро, як ми з нею розмовляли. Стара ґра

финя ледві помічала притомність панни Магдалини у неї

в домі : така грубянська неуважність тревожила панну

і кілька разів вона захожувала ся покинути ґрафиню.

Але-ж, де-б горопашна захистила свою одиноку голову ?

Вона готова була побрати ся з яким будь неотесею

посесором, аби тілько спекати ся ґрафинї ; так же не0
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теси-посесори не беруть ся з убогими дївчатами; а у бі

дної Магдалини нїчогісенько не було опріч чистого бла

городного серця.

Повіраючи мінї свої думки задушевні, вона казала,

що жити ме у ґрафинї тілько доти, доки я не виросту

і не дійду до спромоги сам собою орудовати: тодї вона

перебереть ся до Варшави, або до Вильни і піде в чер

ницї-кармелюги. Царство небесне твоїй добрій, твоїй

праведній душі і Тужливо було мінї чути її щиру спо

відь, її гадки непорочні. Було отсе геть за північ про

сидимо, наговоримо ся, наплачемо ся і розійдемо ся до

другого вечера майже щасливими. Часто свої сумні-жур

ливі гадки вона кінчала симфонїєю Севадяна Баха, що

грала на домашньому орґанї. Се була сьвята Цецилїя,

а я було, духа затаївши, слухаю її, молю ся на неї. То

були найчистїйні, найнцасливнійші години мого життя

сумного ! Незабаром мене засадили писати в шанській

контролї. Отут то й почув я свою неволю гірку ! Тут

вперше почув я слово: крешак ! Гірке, кляте слово !

І клятий той день, коли я його в-перше почув ! Та нї

чого було робити, треба було корити ся долї. Настав

тяжкий для мене час. Одна тілько незабутня панна Ма

гдалина спроможна була утихомирити і заспокоювати

мене. Одній їй дяка за те, що я не наложив на себе

грішних рук... А може б воно й лїпше було-б... Та нї !

Вже хоч яке сумне та тяжке наше життє, але ми не

маємо права укорочувати його. Нехай той його відбере

у нас, хто надїлив нам його.

Так ото й пишу я собі в конторі, а по вечерах

навідую ся до панни Магдалини. Про що тілько ми

з нею не балакали ! Про що ми не марили ! І всї наші

гадки, усї мрії розвіяли ся немов дим той по ясному

небу. Вона давала мінї книжки доброго змісту, які мож

на було здобути у книгарнї ґрафинї: книгарня та була

трохи чи не вся з французських романів та італїянсь

ких новель двоїстого змісту. - —

Писарі в конторі глyмили ся з мене, звали мене

паничем, білоручкою, та Нїмцем, за те, бачте, що я чи

тав не московські і не полські книжки... Раз ото

у жнива наказали мінї з лановим перешисати на лану
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і женцїв і копи пшеницї. Іду я повз жниць: бачу, одна

молодиця буцїм знайома мінї; біля неї поміж снопів

спить дївчинка, років зо три їй ; прикрите воно холод

ком зеленим і заквітчане польовими квітками; біля неї

глек з водою і торба з хлїбом Я довго любовав з пре

красного личенька сонної дитини, та налюбовавшись

і питаю у молодицї, як її наімення, щоб завести до леє

стру жниць. Вона відповіла. Наімення і голос, здало

ся мінї, занадто знайомими. Я спитав, чи вона часом не

Домаха, доня такої й такої вдови Р

— А вже-ж, вона і є, — відповіла вона.

— А ота дитинка — твоя ?

— Моя.

Я роспитав ся у неї про її життє, нагадав їй, як

вона мінї, голодному утїкачеви, дала шматок хлїба. Вона

нагадала й собі, пізнала мене, зрадїла менї наче бра

тови рідному і прохала провідати її в її старій мате

ринській хатї.

На другу недїлю після служби зайшов я до неї

в знайому мінї хату. Вона розповіла мінї, що стара її

мати, моя добродїйка, давно вже вмерла, а вона по

смерти матері вийшла замуж; небавом чоловік її утїк на

Бесарабію, покинувши її самітню з малою дитиною. Вона

прохала мене пообідати у неї, чим Бог послав; я зго

див ся: вона, горопаха, трохи не плакала, що не було

у неї навіть пятака на чвертку горілки. Безталанна !...

Скрізь по хатї у неї знати було злиднї; але усе було

охайно і чисто ; хата була вимазана хоч і жовтою гли

ною ; білу глину, бачте, треба купити, або виміняти на

хлїб, а за жовтою тілько піти на берег Случі. Усе ха

тнє добро було до ладу, в чистотї. Сорочка і на їй і на

донї були чисті, білі. Усе у неї було в такій охайно

сти, що й самі злиднї здали ся мінї не такими огидли

вими, якими досї здавали ся. Попрощавшись з нею,

я пішов до дому, обіцявши їй провідувати її що недїлї.

По дорозї зазирнув я до своєї старої пустки. Сумно:

вікна вибиті, двері поламані, доріжки заросли буряном,

піч розвалила ся, і в руїнї тій сова звила собі гнїздо.

Подивив ся я на сю руїну — мінї сумно стало... Я гли

боко почув свою самітність. І прийшла до мене в го
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лову думка; оселити ся в своїй пустцї. Але що-ж

я в їй робити му? Одружити ся хіба 7 Так з ким же?

З крестанкою? Як же я жити му з нею? Поміркував

і став на тому, щоб оновити свою пустку, та поселити

там мою нову — стару знайому, виховати по своєму її

доню та тодї й побрати ся з нею, Подумав-погадав

і рушив до своєї контори. По дорозї розіграла ся моя

молода фантазия і перед мене стояло усе щастє, усе

раюваннє мого життя родинного. У вечері я подїлив ся

думками з панною Магдалиною. Вона зрадїла, аж за

плакала ; щїловала мої руки, назвала мене своїм сином,

своїм братом рідним, казала, що я чиню добре дїло

християнське, захищаючи від злиднїв і горя удову з си

ротою ; нарештї приобіцяла зашомогати мінї в усьому:

і радою і грішми, вивчити мою будуищу дружину і гра

мотї і музицї і ґосподарцї. Другого дня заходив ся

я коло сего дїла: випрохав собі на кілько день волї,

наняв майстрів і почало ся лагаріннє мого житла ди

тинного. До хати, замісць комори, приставив я сьвітлич

ку, сад обгородив новим частоколом, біля хати лишив

місце під квітки, не забув і про хлїв для корови і инь

чої животини, одно слово злаштовав усе потрібне в хри

стиянському побутї. Коли усе вже було готове, пішов

я прохати свою сусїдку на вхідчини. Заплакала вона,

горопашна, коли я повідав, що усе те збудовав про неї

та про маленьку її Марисю.

У недїлю по обідї пішов я з панною Магдалиною

відвідати її. Як же вона радїла, що й панна не погор

дoвала єю. Хата моя стояла недалеко біля панського

двору, через що ми з панною Магдалиною що дня від

відували нашу годованку. Минуло їй пять лїт; ми стали

вчити її, панна Магдалина по полськи, а я по ро

сийськи.

Швидко летїли мої лїта молоді, швидко зростала

Марися. Зросла, стала красунею, сущою красунею в0

линською. Господи! Було дивлю ся на неї і не нади

влю ся. А коли було у вечері в саду вона під ґітару

засьпіває яку нашу журливо-мельодийну пісню, так

я тілько плачу та молю cя Богови... Яка-ж вона була

розумна, дотепна ! Панна Магдалина так було не нади

вуєть
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вуєть ся, не налюбуєть ся з її кебетливости. Я був ща

сливий. Вона мене кохала, значить теж була щасливою.

Щоденні справи мої теж рушали наперед : з простого

писаря зробили мене конторщиком, а як попер пан Ко

шулька, став я за управителя у ґрафинї.

Умовили ся ми, щоб після Різдва звінчати ся

нам з Марисею. Я упрохав панну Магдалину за весїль

ну матїр, а за батька шановного суcїду, нашого ти

таря... Усе було на поготові, та не судило ся...

Молодий ґраф, скінчивши унїверсітет, не скажу на

якому видїлї, Бог його вже знає на якому, рушив в чужі

краї доповняти свою осьвіту. Ідучи не завернув навіть

до матері, тілько написав до неї. Графиня раювала, що

син її так вpeть ся до науки: вона справно посилала

йому кошти і кожен раз прохала, щоб він швидче до

повнив свою осьвіту і вертав до домівки, бо вона вже

стара, їй недалеко вже й до могили, так хоч би поди

вити ся на його перед смертю. Але добрий син не вва

жав па неньчині благання, а вона все плакала. Вона,

бачте полюбила його і не тямила, чим привабити його

до себе. Я бачив, що вона раз-у-раз тужить і справдї

недалеко їй до могили : от я й порадив їй, та на вла

сну мою погибіль порадив, щоб вона не посилала синови

гроший — тодї він мусить приїхати. Графиня так і вчи

нила. За кілько місяцїв син вернув ся до матері, а вона

вже вмирала.

З заграницї він привіз Француза камердинера

і двох бульдоґів: а любій ненї привіз мусянжову брас

лєтку та вигадку про те, як на поєдинку у Фльорен

циї він убив свого рідного батька, вже-ж пак не віда

ючи, що то його батько. За те стара мати обсипала

його поцїлунками. Було се у вереснї: мінї треба було

з'їздити до поділських маєтностий ґрафинї, щоб звід

тїль вислати до Одеси пшеницю та й у слїд за нею

і самому туди їхати, провадити її. З Балти до Одеси

я поїхав почтовими кіньми. Минувши дві стациї, за Бал

тою мене постигла ніч, та степова, ясна з місяцем,

тиха, чарівна ніч ! По степу нїщо нїде нї ворухнеться,

жадного гомону, жадного руху нема, тілько коли їдеш

повз могилу, так тирса на могилї бущїм ворушить ся

Варнак. 9
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і на тебе нїби острах чогось находить. Ох, могили, мо

гили, високі могили ! Скілько перепливало через мою

душу високих прекрасних ідей, коли я дивив ся на вас ;

темні споминки нїмі минулої слави народньої, і слави

і не слави ! І під оті години смутного мірковання чуєш

було в ночі десь далеко-далеко в степу, як чабан ви

грає на сопілцї свою, одноголосу мельодию журливу !

Лишенько мінї, що не можна мінї перебрати ся на

ту чудову країну та на старости лїтах послухати рі

дної піснї смутної !

Було отcе з'упиню я почтаря-погонича і слухаю

чабана, слухаю і не наслухаю ся. Бідолашний почтар

аж дрижить, прониже його роса нічна і нудно йому сто

яти серед дороги, а я сиджу собі на воз'ї, та поти слу

хаю-слухаю, аж доки не заплачу. „Поганяй швидче !

поганяй почтарю І от тобі карбованець на пиво !“ Шочтар

трухне віжками, махне гарашником, конї летять, дзвоник

виє-голосить і ось знов серед степу землянка: то по

чтова стация ! Мінї наче полекшає ; одначе ночувати не

хочеть ся ; беру коний і їду далї... Далї теж саме: ши

рокий степ та мемні могили ; той же чабан, та-ж сумна

нісня і той же чудовий повний місяць !

Приїхав я до Одеси, діждав ся чумаків своїх,

спродав ся з пшеницею, і з торбою дукатів вернув ся

до дому. -

Лихо моє, гірке лихо дожидало мене дома. Тепер,

друже мій, тепер, на старости лїтах, після довгого бі

дування і то не спроможен я байдуже згадати про все

те !... Віддаючи ґрафини гроші за пшеницю і рахунок

про мою поїздку в Одесу, помітив я, що в другій сьві

тлици митнула Марися, та вже не в нашому народньому

убранню, яке вона звичайно носила, а в нїмецькій го

лубій сукнї. Мене вкололо в саме серце. Побіг я швидче

д0 господи; Марисина мати зустріла мене уся в сльозах.

; з — Що стало ся ? — питаю я.

— Ох, Боже мій І Боже милостивий !

— Та що таке стало ся ?

— Доле моя ! Клята моя доле ! * -

Я довго стояв, не тямлючи нїчого, а вона все пла

Кала, КЛяла долю свою та цїловала мої ноги.
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Коли вона прийшла до памяти, я спитав ся, що

стало ся ? - -

Вона скрізь сльози промовила: — Графиня твою

Марисю взяла в покоївки. * -

— Так що-ж ! Великого лиха тут ще нема; я ви

прошу у ґрафинї, щоб вернула її назад до дому.

- — Велике... превелике лихо, — простогнала вона.

Молодий.... молодий ґраф... Будь він проклятий з усїм

його родом і кодлом !... - :

— Та що таке ? Що ґраф ? -

Не питай І не говори зо мною ! Іди до його ! Не

хай він сам тобі усе розповідає. - -

1 Вона знов почала плакати, рвати на собі волосє

і, стогнучи, промовляти наімення Мариcї. Нарештї я зро

зумів, що моя сердешна Марися пішла на жертву гид

кому, розпутшому ласунови. Господи мій великий ! Чом

тодї не вбив мене твій грім І яка-б тодї сила гріхів об

минула мою грішну душу ! Еге! Його „судьби неспові

димі“... Інакше мінї судило ся !

Немов стерявшись, кинув ся я прожогом д0 двору :

війшов в кабінет до ґрафа і тут побачив, що у ніг його

плаче моя Марися. Я кинув ся на його ; коли-б не схо

шили мене двох гаремних гайдуків, не втїк би він від

смерти. Мене звязали, винесли до льоху і приставили

вартових. Непамятаю, чи довго я був звязаний. Коли

отямив ся, так спостеріг, що лежу на соломі в сирому

і темноху льоху, біля мене відро з водою і шматок

хлїба. По всему тїлу я чув несилу... минуле здавало ся

мінї якимсь страшним сном. Через кілько день сили мої

зміцнїли. Добра моя панна Магдалина нилком приси

лала мінї чаю і булок; а провідати мене не відважила

ся. Брав ся я кілько разів виломити двері і втїкти;

але вартові погрожали веревкою. Веревка не страшна

мінї, але двері були залїзні і силоміць нїчого з ними не

можна було вдїяти. Просидів я в льоху, аж доки ґраф,

укравши у матері гроший, знов поїхав до чужих країв.

З льоху випустили мепе у ночі. Немов зьвір той хижий

кинув ся я за браму. Се було зимою і я без шапки по

біг безбач ! Небавом помітив в полї огонь; я до його.

То була коршма. Я чув, що змерз і побіг до неї.
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Входжу, бачу: в коршмі за столом два широкопле

чих чоловіка, а перед ними мідна кварта з горілкою.

Я привитав ся: вони мовчки кивули головами. Я cїв

до столу і казав всипати мінї кварту горілки. Жид пі

знав мене і, подаючи горілки, вказав мінї очима якось

з острахом на моїх cycїд.

Я випив шклянку горілки, потім другу; почаcту

вав сусїд і вони випили. Зняв я з ними бесїду, спитав,

що вони за люди? Кажуть, були в Одесї на заробітках,

а от-се вертають до господи.

Я почув хміль в голові, почув, як від його со

лодко і казав всипати другу кварту горілки, а суcїди

мої взяли собі дві кварти. Небавом стали вони брати

мене на жарти, кажучи, що я не випив ще й двох кварт

горілки, а вже впив ся. Спершу я собі жартовав, а далї

пішов з ними на пцирість і росповiв iм про все своє

житє з самого малку, тай заплакав. Один з них сьмієть

ся і каже до мене:

— Еге-ге, земляче, бий лихом об землю, отак як

швець об лаву мокрою холявою !... Слїзми, земляче, нї

чого не вдїєш. Ми теж, сам бачиш, люди убогі, покрив

джені, пограбовані, а проте, хвала богови милосердному,

пануємо. Ти тілько глянь, та подивись. Вдар лихом об

землю ! Ходи з нами з вольними козаками; далебіг не

каяти меш ся. Ми живемо на волї, весело. Будинком на

шим — зелена діброва; майдани наші — степ широкий

та дозвільний. У день спимо в своєму зеленому палацї,

а в ночі гуляємо та тошчемо ногами оксаміти та золото.

Що-ж, товаришу, по рукам, чи що ?

— Тривай І дай трохи подумаю ! — відповів я.

— А як на мене, земляче, так тут і думати нї

про що: нехай вже жиди та пани думають куди їм свої

дукати лїпше ховати, що понакрадати в убогих мужи

кiв. Не думай, а лїпше виший ось отcїєї думи.

Він налив мінї шклянку горілки. Я вишив і подав

йому руку.

— Отсе так ! Отсе по нашому; а то думать... нї

чого не видумаєш ! Далебіг нїчого ! Просто чарки го

рілки не видумаєш.
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— Гей, ти, свиняче вухо ! — гукнув другий, да

вай вина, давай меду, давай пива ! Горілки не хочу !

Та слухайно, ти, свине, щоб було порося смажене. Ин

дика, півня не люблю ! Чуєш ! Живо !

Бідний жидок затремтїв і пішов з лїхтарем до

льоху.

Ми просидїли за північ. За щирість і вони від

дячили мінї щиростю; з оповідання їх я довідав ся,

що один з них був утїкач, батько моєї Мариcї, а дру

гий теж волоцюга з крепаків і промишлюють вони чест

ним промислом лицарським, ce-б то розбишацтвом.

Шеред сьвітом вони пішли спати до стодоли;

а мене сон не брав, хоч я і був пяним: осоружний ґраф

не давав мінї очий звести. Я тихесенько встав, вийшов

з стодоли і пішов на село. Прийшовши до своєї хати,

обійшов її навкруги. Гірко було мінї дивити ся на хату.

Машинально викресав я огню і заткнув його в стріху.

Через хвилину криша палала. Я з'упинив ся на вулицї,

подивив ся, як горить моє добро і пішов назад в кор

шму до своїх нових товаришів. Почало займати ся на

сьвіт, коли я прийшов до коршми і побудив товаришів.

Вони були зовсїм тверезі, я був теж майже тверезий.

Вони випили ще кварту горілки, — я вже не спромо

жен був пити : взяли торбу злаштовану жидом з смаже

ними курми та гусьми і мовчки рушили полем до ді

брови. І я йшов за ними. Довго я озирав ся на своє

рідне село, його вже й не видно було, тілько чути було

якесь гудїннє та видко було полумя з моєї убогої

x8ТИ.

Ми прийшли на хутір : там старенька бабуся то

пила піч. Товариші мої спитали у неї:

— Не було Марка ?

— Нї, не було, — відповіла вона.

— Вари-ж, бабо, обідати, а ти, товаришу, ляж та

спочинь !

Я лїг, та заснув. Мінї наснив ся розбищацкий та

бор : з переляку я прокинув ся і побачив, що я у роз

бишацькому таборі.

Минув місяць, тілько один місяць і я став справ

дешним розбишакою. Правда, я нїкого не вбивав, за те
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без милосердя грабував жидів-богатирів і шляхту, тай

усякого, хто приїздив в коштовному екіпажі. Начитав

шись, романів про великодушні вчинки лицарів-розби

шак, я загадав ся і собі так чинити, се б то забирати

у богатирів і роздавати злидарям. Так я і робив.

Минув ще місяць. Мене в один голос товариші

обiбрали за отамана. Ватага моя швидко більшала: за

чотири місяцї у мене було вже більш сотнї завзятцїв.

З такою силою я відважував ся вже вочевидь нападати

на панські двори : успіх був добрий, бо хрестяни зрад

жували своїх гнобителїв. По Волинї і Подолї хрестяни

любили мене за мої лицарські подїї. Слава про моє без

користє шпарко простала ся між людьми, а ватага моя

ще шпарчій ше зростала: за шівроку я раховав вже трохи

не три сотнї товаришів. На одному місци я нїколи

свого війсі ка не держав, бо трудно було його прохар

човати, та ще й полїциї треба було затуманити памо

роки ; щоб не тямила в на, де я суще перебуваю. Пра

-вда, що полїциї я не вельми лякав ся, бо хрестяни

мене любили і, коли-б треба було, так би приховали.

Часом я скупляв свою армію на одно місце, не на

те, щоб зробити нашад на неприятеля, нї, а на те, щоб

у куші побенкетувати тиждень, а то й другий. Про се

у мене були по гаях льохи або давні печери. Про їх

знали тілько ocaули мої та дехто з певних моїх товари

шів. В льохах ми ховали вино, харчi, зброю, оливу, по

рох і гроші. Такий льох був у мене один біля Звени

городки в братерському лїcї. Люди переказують, що

того льоха викопали гайдамаки р. 1768. Другий такий

льох був між Заславом а. Острогом, здаєть ся, і він

гайдамацької роботи. Третїй найбільший під Київом за

мурами китаївського монастира, теж в лїcї. Се були ве

личезні печери, викопані, здаєть ся, ще за Андрія Бого

любського. На горі, де викопано ті печери, знати й досї

слїди земляних валів може се була огорожа його за

міського терему. От по тих печерах бенкетував я з то

вариством по кілько день на очах китаївського мона -

стира ; a cьвятим ченцям і думка про те не приходила.

Сьвiтив я в печерах білими сьвічками восковими, що

виливають у тому-ж монастирі для київської Лаври.
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Застиляв я ті суворі печери килимами коштовними; па

лями та оксамітами. Гучно було і весело. А інодї й те

пер перелечу думкою до того краю, згадаю колишнє

і помолодїю !... Ох, ох, Господи, прости мої гріхи!

— Дїд побожно перехрестив ся.

Побенкетуємо було кілько день та тодї й розпущу

свою ватагу на вcї вітри ! До кожного віддїлу призначу

було осаулу і накажу, щоб усї осаули називали ся моїм

наіменням і моїм призвищем; а сам я перебирав ся в му

жичу, чи в панську одежу і йшов до Київа, чи до дру

того якого міста. Одно слово я поводив ся наче той

знаменитий Рінальдо-Рінальдінї.

Трапляло ся мінї часто-густо бувати на берегах

Случі біля мого села рідного; але зайти в село я бояв

ся. Мене не лякала зрада хрестян, я ycїх їх понадї

ляв — кого грішми, кого волами, кіньми чи иньчим чим —

кажу : я їх не бояв ся. Мінї страшно було зустріти Ма

рисю або панну Магдалину. Отсе було цїлїсеньку ніч

висиджу на березї моєї любої Случі, дивлю ся, як га

снуть огнї по вбогих хатах моїх братів-крешаків, спо

кійно-покірливих своїй долї. Було плачу і каю ся, та

ба ! Я зайшов все так далеко, що годї було вертати

назад без запомоги щирого друга. Я кілька разів за: o -

джував ся провідати панну Магдалину, та все переду

мував: і соромно і боязко було побачити ся з нею. Отак

чортяка боїть ся зустріти чистого янгола. Тодї я був

наймізернїйшою і найбезталаннїйшою людиною ! Повеш

тавшись коло села, полюбовавши з ясної води Случі,

я потяг до лїсу, наче той cїроманець, боячись спіткати

чоловіка. В лїcї знаходив я свою ватагу: на широкому

тіллю столїтнього дуба розвішував коштовні килими та

оксаміт і починав пити-гуляти з своїм злочинним това

риством. Я думав затопити своє сумлївнє брудне в д0

І огому винї. Де там-! Випливало воно з вина і, бущїм

кіт скажений впивало ся до мене в серце. Під отакі

страшенні години, немов на яву, ввижалася мінї панна

Магдалина і моя прекрасна, украдена у мене, моя на

речена ! Вони ввижали ся мінї наче два янголи, розм0 -

вляли зі мною так тихо, солодко, любо, що я отям 1ю

вав ся і ставав зовсїм щасливою людиною. -
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Раз якось відважив ся я написати лист і прохав,

щоб вони шобачили ся зі мною на самотї: про се по

баченнє я призначив пусту хату в саду у титаря у на

шого, що колись, гадав я, батьковати ме він у мене на

весїллї. Я став на тому, щоб кинути ремесло своє кляте

і готов був зробити ся хоч каторжним, аби тілько об

мити бруд з свого сумлїння.

Я пильно ховав ся від товаришів з своїми замі

рами; тай до чого-б довела щирість ?! До грубиянсь

кого глуму хіба, а більш нї до чого. Тремтїв я дожи

даючи дня, призначеного мною паннї Магдалинї на по

баченє: в той час вештав ся я з своєю любою ватагою

біля Луцька. Раз помітили ми з лїсу, що почтовим шля

хом котить ся великий берлин дорожнїй. Я гукнув на

своїх завзятцїв; „З яру на долину !" — се-б то: ви

ходьте на шлях, та спинїть берлин. Сказано — зро

блено ! Берлин спинили. Ще з віддалї здалося мінї, що

берлин той мінї впознаку і доки я добіг до його, щоб

запевнити ся, чи не помиляю ся, хлопцї мої вже впо

рали ся: паки від берлина повідрізували, а пан роздя

гнений, як мати народила, трусив ся за свою душу.

Кого-ж я пізнав в отому роздягненому чоловіку ?

Вже-ж нїкого більш як мого ворога найлютїйшого, роз

путного ґрафа Болеслава. Признать ся, мінї було і сьмі

шно і боляче дивити ся на його: він теж пізнав мене.

Усе тїло у його тремтїло. Я відвернув ся від його, зве

лїв паки знов попривязувати до берлина, одягти ґрафа

і його камердинера, Француза; дав почтареви червінця

на горілку тай пустив їх з Богом, незанявши нї воло

сини їх. Граф з переляку не спроможен був слова ви

мовити, а Француз, сївши на берлин, ввічливо зняв ка

шелюха і промовив до мене: „Мerci monsieur !"

Після отсього вчинку, здавало ся мінї, що я сьмі

ливо можу йти на побаченнє з панною Магдалиною.

Я мрів уже про тиху її розмову солодку: про її пре

красний погляд митосердний. Ввижало ся минї, що я вже

покаяний, покірний трудовник нїмий, де небудь в глу

хому монастирі, або де на засланю, а сумлїннє м0є вже

чисте... Я був тодї щасливим ; але Божа воля була, щоб

я ще провадив свої злочинства. На дорозї я вельми
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дуже занепав. Товариші привезли мене на хутір в гаю

«біля Дубна до старої ворожки та там і лишили мене.

Баба-шептуха годoвала мене і гоїла як з'уміла.

Отамануваннє своє я передав товаришу Прохо

рови Кичатому, чоловікови з великою силою і з сер

цем не розбишацьким.

Пролежав я, майже нерухомо з жовтня аж до кві

тня: під кінець квітня стало мінї спроможно підвести

ся на ноги і перейти в другий куток хати. На прово

дах я вже сидїв під хатою і любовав з тихої, мелянхо

лїчної краси природн, що на веснї оживала.

Хутір той був самітний; здаєть ся опріч моєї лї

карки та її чоловіка нїхто й не гадав, що той хутїр

є на сьвітї. Лїкарка моя дозволила мінї що дня вихо

дити з хати посидїти кілько годин на дворі. Сиджу було

та любую з невеличкого ставка прозорого, заквітчаного

зеленим очеретом: з греблї обсадженої з обох боків ста

рими вербами, що розгорнули своє вiття на прозору

воду. Низше греблї млин на одно колесо, такий старий

як і ґосподар його !.. тут і лотоки, що привітно дзюр

котуть. По ставу плавають гуси і качки: з далека здя

єть ся що і на водї качка і в водї качка. На березї

біля греблї маленький човник, перекинений до гори

дном; на піддашшю старого млина розвішані рибалські

cїтки ; округ хутора непрохідний лїс дубовий: тілько

в одному місци наче прогалина, шемов наумисне прору

бана, на те, щоб доповнити пейзаж. У ту прогалину да

леко на обрію синїють, наче величезні вали — вітки

карпатських гір. Я оживав дивлячись на оту чудову при

роду чарівну !

Інколи провідував мене Прохор Кичатий ; завжди

привозив він моїй лїкарцї гостинця, а мінї різної ляго

мини; казав мінї, що товариство без мене нудить ся,

що нема жадних заробітків, що він трохи-трохи не вско

чив був в руки полїциї у Кременції і що товариство

жде мене наче самого Бога з неба.

А у мене не те було на думцї. Я гадав, коли-б

тілько зібрати ся на силу так зараз просто до Почаєва

помолити ся Сьвятій заступницї Почаївській, а потім

пробрати ся на берег Случі та побачити ся з панною
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Магдалиною. Тодії вже куди Господь мене поверне

тілько не до товариства.

Пiд кiнeць мая спроможно стало мінї з шалицею

рушити в дорогу. Одяг cя я в стару мужичу одежу,

взяв на плечі торбу, в руки палицю, за пазуху пістоль,

подякував, чим спромога була, ґосподарів моїх добрих,

помолив ся і поплентав ся. Дїд провів мене на креме

нецький шлях і я, попрощавшись з старим ще раз, ру

шив шляхом на Кременець. Думка була ; спершу зайду

до Почаєва а тодї вже до панни Магдалини. “

Вертаючись з Почаєва, завернув я до Кременця

подивити ся на королеву Бону та на шалац, що будо

вали тодї під Кременецький лицей. Пером земля тобі,

благородний Чацький ! Ти любив спокій і осьвіту ! Ти

любив чоловіка так як любити заповітив нам Христос.

З Кременця через село Верби рушив я до Лубна а з від

cїль на Острог та Корець до Новгородка на берег моєї

рідної, моєї прекрасної Случі.

Тут я перепочив, та другого дня у вечері був

вже під нашим селом. Думка була переночувати в ді

брові, а вранції подати звістку паннї Магдалинї, що

я тут. Але-ж яким робом подати звістку їй ? У мене

не було нї пашеру, нї шера, нї чорнила. Поміркувавши,

я пішов до знайомої корішми, щоб там написати до панни

Магдалини і післати через жида. Та таки і їсти мінї

Вельми x0тїл0 ся. -

Жид і виду не подав, що пізнав мене. Я взяв

чвертку горілки, шматок хлїба і тараню. Угамовавши

трохи голод, взяв у жида паперу, написав цидулочку

і післав з нею жила до панського двору, сам, доки що,

прилїг на лавщї спочити ; став вже дрімати як ось від

чинили ся двері і в коршму влетїв ґраф з натовпом за

зброєних мужиків.

— Держіть його! Вяжіть його ! — гукав він.

Я скочив з лавки, досяг пістоля і не прищїлю

ючись нї на кого, вистрілив. Граф повалив ся на до

лївку. Прости мінї, Господи милосердний, отсей гріх мій

невольний ! Я не бажав його смерти: він був у мене

в руках і я відпустив його. Сам сатана навів мою руку

і я зробив ся невільним душегубом ! Се було перше
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і останнє душегубство з моїх рук. Але се невиправдує

мене : чи сяк, чи так, а я був розбишакою і грабіжни

ком чужого добра. * * " У . -

Мужики знаючи мене особисто, відаючи про мою

розбишацьку славу, — була й гутірка, що я характер

ник, — не хотїли мене вязати. Я шпурнув пістолем

в голову жиду зрадникови і в супроводї мужиків пішов

на панський двiр. Тут ґрафиня звелїла звязати мене

і закинути в знайомий вже льох. Тепер вже не дали

мінї нї хлїба, нї води і панна Магдалина не присилала

вже, як було перпе, нї булок, нїчого иньчого. І вона,

думав я тодї, і вона моя єдина, моя добра і вона від

цурала ся мене. Три доби пролежав я звязаним в льоху;

кажу три доби, бо тричі показував ся дняний сьвіт че

рез душник. Мінї не давали нї хлїба, нї води, та й не

треба було мінї їх; годувало мене горе сердешне, поїли

мене сльози, сумлїннє мордовало мене. Я почував усі

свої злочинства: я був злодїй, грабіжник і... душегубця !

0, моє горе за ті три ночі було без міри велике. Уcї

мої злочинства ввижали ся мінї так живо, так стра

шенно виразно, що я затуляв очи руками. Інодї, тай

то не на довго картина переміняла ся і мінї ввижав ся

мій дитинний вік: пустка, ніч на полї, вовче голоcїннє,

лановий, пан Кошулька, моя благородна панна Магда

лина a за нею, наче божий янгол ясний, прекрасна,

непорочна Марися... Боже мій, Боже мій ! „Вскую мя

оставиль єси !". Знов переміняла ся картина: я бачив

ворога, що погубив мене; навкруги усе палало огнем;

я скаженів гукав, плакав і гриз муровану підлогу

В льоху.

Страшенно тяжкі були мої мордовання : молитви

і всякі иньчі добрі думки покинули мене на поталу лю

тим демонам. Що години нападав на мене каз.

Раз отямившись, я почув згагу, підлїз до дверий,

[ходити мінї не можна було, бо руки й ноги були у мене

звязані) і став кричати, просячи води. Нїхто не обви

вав ся, а згага душила мене. Я рвонув веревки, вони

Подали ся, я вдруге — веревки ще більш послабшали

Сяк та так визволив я руки, а потім і ноги, перейшов

помацьки по своїй тюрмі, і мінї наче полекшало. Іliд
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ходжу до душника, дивлю ся, сьвiтy не видко, по

винно — ніч була. Тепер усї сплять, чи вже-ж і вар

тові мої не заснули ? Підходжу до дверий, стукаю ся,

кричу — нїхто не обзиваєть ся. Прислухаю ся — чую :

на дворі легенька буча, гомін людський, мабуть почули

мене. Знов гукаю, — нїхто не обзивається, а буча все

більшає та більшає. Озирнув ся я, аж через душник про

биваєть ся до льоху червоний сьвіт і чую голоси: „ІІо

жежа ! Пожежа !” Тодії вже я згубив усяку надію ви

прохати води: хто тепер мене вчує ! А згага більш та

більш душить мене: я став лизати вохкі стїни моєї

тюрми; але не полекшало. Я відав, що в льоху є вино,

але воно за другими залїзними дверами. З страждання

я зьвiрем вив! Голодна смерть стояла перед мене і жа

хала мене... Слухаю : двері відмикають і кличуть мене :

я кинув ся до дверий, двері відчинили ся, бачу своїх

товаришів! Першим словом моїм було: води ! Принесли ;

напив ся я : дивлю ся округи і страшно вимовити, що

я побачив ! На дворі , при сьвітлї товариші

мої ріжуть, бють і живих в огонь кидають отих безта

ланних гостий, що поприїздили до ґрафинї. Ох, лїпше-б

на сьвіт не родити ся, як бачити отакий жах та ще

й спричинити ся йому !

Заким держали мене в льоху, хрестяни дали знати

товариству моєму, яка пригода постигла мене. Товари

ство прилетїло виручати... Страшенне було виручаннє !

До ґрафинї зібрала ся сила гостий з жінками,

з дїтьми, з'їхали ся на похорони сина, та не судив йому

Господь в землї лежати: грішне тїло його згоріло укупі

з роскішним катафальком. Все вже було вилаштовано

до похорону, вже ксьондзи почали правити, аж ту на

летїли мої розбишаки — немов ті шулїки ; запалили бу

динок і почала ся різанина... Немовляткам навіть не

дали варвари пощадку !

А хрестяни збігли ся на двір немов на яку ди

ковину дивити ся, нїхто й пучкою не поведе; тілько

регочуть ся, дивлячись, як розбишаки з другої посади

кидають якого грубого шана або паню. Безсердечні,

жорстки люди ! А про те, хрестяни спасли панну Ма

1далину за її добрість янгольську та за те, що вона по
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недїлям ходила до нашої церкви. І Марисю мою безта

ланну спасли за те, що вона була не панна. Я шукав

їх по селу, ще раз хотїв я подивити ся на їх бідолаш

них, та хрестяни не показали мінї їх захистку, бояли

ся, щоб я не вбив поневолї злочинну Марисю. Бідні !

Вони не няли віри, що я щирим серцем простив її. Так

і не довело ся мінї їх побачити !

При сьвітлї пожежи товариство потягло мене за

собою до тієї коршми, де я вперше зустрівся з розбиша

ками і де заподїяв душегубство. Товариство напило ся

вина, запалило корчму, а жида, орандаря живцем кинуло

на огонь... Тодї рушили ми ночувати в діброву.

На дивовижу мінї я не помітив у розбишаків жа

дного здобичу : виходить, що усе те було заподїяне

тілько ради мого визволу на волю ! 0 ти моя бідна

воле І Душегубством і пожежою тебе кушлено !

Не було вже моєї долї в справах злочинного бра

терства; я трохищо що не завжди хорував, прежнїй недуг

небавом знов до мене вернув ся. Стало ся се недалеко

від мого рідного села, тим то я й прохав своїх това

ришів перенести мене в село і положити у титаревій

хатї в саду, а там вже, що Бог дасть! Довго вони не

хотїли вволити мою волю, бояли ся, що полїция нападе ;

але я запевнив їх, що буде мінї безпечно. Я знав, що

титар не видасть мене, а коли-б і видав, так нї суду

нї кари мінї не страшно було, бо я й без того що го

дини карав ся. І не сказати, як остогидло мінї жит8

розбишацьке, житє подібне зьвірячому.

В ночі перенесли мене товариші до титаревої хати,

положили і дали звістку ґосподареви, що у його є не

дужий гість. Вранції прийшов до мене сам титар, принїс

мінї води, хлїба і пареного молока з шавлїєю ; роспи

тав, що у мене болить, напоїв мене горячим молоком,

потім принїс постїль, а у вечері привів ворожбита. Чу

дова, шляхотна твар ворожбита, з білою широкою бо

родою надавала мінї довіря до його ; але лїки його не

запомогли мінї. Титар і ворожбит сидїли зі мною по цї

лим дням ; але з жінок нїкого я не бачив у себе в хатї,

мабуть сторожкий титар не казав про мене своїй жінпї,
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не покладаючись на її язик. Мінї все гіршало та гір

шал0, так що я прохав покликати до мене попа.

В ночі прийшов піп. Я пізнав того самого отця

Ничипора, що колись обіцяв ся зробити з мене чоло

віка. Старим він став, посивів, але ще бадьорий. Зди

в0вав ся він, коли я нагадав йому про того бідола

шного Кирила сироту, що він колись давно взяв був

в убогої вдови Дорошихи.

Після сповіди і причастя я почув, що мінї лїпше

стає. Сьвята, велика річ релїґія для чоловіка, тим паче

про такого грішника як я ! День за день лекшало мінї.

Добрий мій титар хоч як пильнував, щоб не довідали

ся, що я перебуваю у його в хатї, одначе ж тайна ви

плила. Запізно у вечері сидїв я під вікном і слухав, як

витинав соловей в саду; я вдихав в себе пахощі квіту

вишень та черешень. За дверми здало ся мінї щось

чорне митнуло: придивляю ся пильнїйше — людська

постать тихо підходить до хати; ще близше — бачу

молодиця в чорній сукнї, от вона підходить до самого

вікна і кого-ж я бачу ? То була моя єдина, незабутна

Магдалина ! Вона тихесенько ввійшла в хату. Ми при

пали один до одного, поцїловали ся і довго держали

один одного за руки, не мовлячи нї слова. Потім наче

сестра, нїби найнїжнїйша коханка вона обвила мене сво

їми руками і гірко шрегірко заридала. Не довго ми ба

чили ся, бо я був ще слабим: воша се зрозуміла і не

бавом попрощала ся зі мною, обіцюючи ся зайти до

мене в-друге. Вона ради моєї Мариcї лишила ся жити

з нею на селї, бо Мариcї, яко крешачцї не можна було

йти за нею в монастир. Несподївано довідала ся вона,

що я перебуваю у титара : вона шукала для себе ква

тиру на селї ; дякониха порадила їй титареву хату, як0

дешеве і захистне пристановище. В день прийшла вона

нодивити ся на ту хату; ґосподарі були у полї на ро

ботї, а тоб вони не пустили її в сад. Я тодї саме спав,

як вона приходила в хатину. Вона бачила мене сонного,

пізнала, не будила мене, а прийшла у вечері. Після

того ми бачили ся що дня, коли ґосподарі виходили

в поле на роботу. Боже мій, про що тілько ми з нею

не розмовляли ! Які високо-піднеслі, які благородні
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думки-чуття вона сповідала мінї! Вона оповіла мінї, що

одержавши мiи лист, вона ціле літо і осінь усе що ве

чера приходила до cїєї самої хатини, щоб побачити ся

зі мною і часом дожидала мене до самого сьвіту. Які

вона чисті, християнські заходи примірковувила тодї,

щоб повернути мене на добру стежку І. Ми сповідали ся

один одному ; балакали про все, що було нам близьким,

сердечним ; але про Марисю не промовила нїже єдиного

слова. Панна Магдалина неначе бояла ся згадати мінї

про Марисю, а я боявся почути її наімення з непороч

ших уст панни Магдалини. -

Тимчасом моя безталанна Марися кожен раз при

ходила з панною Магдалиною і сидїла в саду, не від

важуючи ся зайти до мене в хату. Раз якось зібрав ся

я з духом і спитав ся: * , * .

— А но моя бідолашна Марися, чи жива вона 2

— Жива, та не скажу, що здорова, — відповіла

панна Магдалина.

- — А що ж з нею ? — спитав я з острахом.

— Вона, у неї недуг — на серце. ,

— Можна мінї з нею побачити ся ? Приведїть її
до мене нехай я хоч гляну на неї. m

Панна Магдалина вийшла з хати і через хвилину

вернула ся, ведучи за собою Марисю. Я не пізнав її,

так вельми вона перемінила ся: блїда, худорлява, очи

блищать лиском пропасницї. Довго вона стояла, мов

скаменїла, нарештї ледві чутно промовила:

— Прости, прости мене ! — і, ридаючи упала
мінї в ноги. : ь.

Я був занадто збентежений, не було спромоги

слова до неї промовити. Побаченнє наше без розмови

швидко скінчило ся: панна Магдалина вивела її ледві

живу з хати... я не відважив ся: спинити їх. * .

У панни Магдалини була надомною безмежна власть

моральна: я корив ся їй наче мала дитина матері.

Мариcя y купі з панною Магдалиною що дня від

відували мене. Марися розповіла мінї свою сумну при

году з того дня, як я поїхав до Одеси продавати пше

НИЦЮ. • " -
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Не переказувати му тобі, друже мій, того тяжкого

оповідання ! Воно невимовно гидке ! Та на лихо, на на

шій бідній країнї такі речі занадто звичайні !

Безталанна Марися стала матїpю і в злиднях зро

щувала свого бідолашного сина. Графиня не хотїла дати

жадної запомоги злиденній матері свого унука... Бачте

їй страшно було фалшивого сорому! Ох, ви ґрафинї, го

ропахи ви і душі у вас дрібні !

День за день мінї лїпшало. Ми стали на тому:

скоро можна буде мінї ходити, піду, не в далекий мо

настир глухий, як перше я примірковав, а піду в Жи

томир до ґубернатора, признаю ся в усїх своїх злочин

ствах і положу ся на Божу ласку та на людське пра

восуддє. Так і вчинив.

У ночі попрощав ся з моїм тихим та гостинним

ґосподарем і вийшов з села, так, що нїхто мене й не

бачив.

В гаю на березї Случі ждала мене панна Магда

лина з Марисею. Так ми ще в день умовили ся. Перед

сьвітом вони провели мене на житомирський шлях і ми

розійшли ся... на віки розійшли ся.

Цїлуючись в останнє панна Магдалина поблаго

словила мене от cїєю от, сьвятою книгою...

Дїд указав мінї на Біблїю, що я вже згадував.

Далї він мовив:

Сьвята, божественна книга ! Вона у мене єдине

пристановище, покрова моя і ушованнє.

Дїд замислив ся, сплакнув і скрізь сьлози мовив,

наче сам до себе:

— Отся єдина річ тілько й запїлїла від пожежи.

Помовчавши з хвилину, дїд мовив:

— Друже мій ! Коли приведе тебе Господь в наш

край, навідай ся ти в наше убоге село на березї Случі:

як що ще вони живі, — пощїлуй їх за мене, а коли пре

ставили ся, так відправ панахиду по їх мученичих

душах.

Я прийшов в Житомир, пішов до ґубернатора, чи

сто-сердечно розповів йому своє страшенне житє... Мене

взяли в арешт.
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1 ) * Мене судили яко душегуба і осудили милостиво

на і і чоловіколюбно.

От тобі і усе моє грішне оповіданнє, мій друже

і р. і любий мій земляче !

3 1іїI А про останнє нехай тобі розкажуть до кінця мої

biик кайдани і мої завчасно посивілі коси !
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