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REPARTO
PERSONAJES ACTORES

LAURA . • . . . . . •••; Nieves Suárez.

MARGARITA María Palou.

CLARA (i)
,

. Anita Martos.

. EMMA Julia Pacello.

AMELIA. Carmen Muñoz.

LA DIRECTORA Amalia Sánchez de Ariño.

MATILDE ..> ... . . . María Tamames.

SOFÍA . . . .'';'• • • • Encarnación Díaz.

EVA . . . Ramona Nieto.

JULIA Elisa Rulz.

LA SEÑORITA JUANA .... . . Pilar Castejón.

LA SEÑORA MARTÍN María Millanes.

.

MAGDALENA Niña Meléndez.

LUISA Niña Gil.

EDUARDO . Luis Martínez Tovar.

PEDRO José Capilla.

EL SEÑOR VIEL Federico Gonzálvez.

FERNANDO . ... . . . Antonio Suárez.

ANDRÉS Emilio Santiago.

LEONARDO- t Teófilo Palou.

Criadas, alumnos y alumnas, etc.

La acción en Ginebra. Época actual,

Las indicaciones del lado del actor.

(i) La señorita Martos dio a este papel acento extranjero, ob-

teniendo un justísimo éxito personal y realzando el efecto de la co-

media. Las actrices que lo interpreten pueden seguir la feliz inicia-

tiva de la señorita Martos.
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ACTO FRUTERO

la pensión "pour jeunes filies" de la señorita Blanchet. Un "hall",

separado del jardín por una gran puerta vidriera, al fondo.

Puerta pequeña a la derecha y escalera a la izquierda, en pri-

mer término, que comunica con las habitaciones interiores. Es

por la tarde; hay sol en el jardín y cantan las niñas. La clase

de costura ha concluido y una criada recoge en el "hall" las

almohadillas, bastidores y costureros que las alumnas dejaron

dispersos. Otia criada concluye de poner la mesa, donde toma-

rán el te ocho personas. LAURA muestra sigilosamente a

EMMA, en primer término, un papel que guarda después en el

bolsillo de su blusa
; y mientras ellas hablan, las criadas, a

medida que concluyen sus tareas, salen.

Laura

Emma

Laura

Emma
Laura

Emma

Qué versos más bonitos, ¿eh?... Convi-
dan a soñar... Como que son de Musset,
hija, nada menos.
Lo* que yo me pregunto es quién te los

habrá dado; porque lo' que es aquí...

Mucho tendrían que vigilar para que a

mí me faltaran versos ; es lo mismo* que
si la directora se empeñara en vigilarme

para que no respirara... Me los ha co-

piado un alumno del señor Viel... Fer-

nando.
Y te los dio en el último baile.

Sí. ¡Mira que llamar bailes a unas reu-

niones tan sosas... y con unos mucha-
chos tan insubstanciales !...

Pues, ¿qué querías?
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Laura ¿ Por qué no bailó Eduardo, el marido de
Margarita?

Emma Eso no se ha visto nunca. Si Eduardo
fuera alumno del señor Viel...

Laura Ya
;
para nosotras no hay más hombres

que los alumnos de ese seño* tan ridícu-

lo.
¡
Me crispa los nervios tanta hipo-

cresía ! ¿No dicen que como a hija de
millonarios nos dan una educación espe-
cial, un poco mundana? Pues que nos
lleven a bailes de verdad y al Kursaal a
ver las bailarinas

;
para acostumbrar-

nos.

Emma Eres atroz de exagerada... Calla, que
ahí viene Pedro, el jardinero.

Laura Pedro es de los míos. ¡ Qué bueno es el

pobre ! Está tan viejo que ya parece un
niño-. Es lo que más quiero de la pen-
sión.

Emma ¿Más que a mí?
Laura He dicho de hombres.
Emma ¡ Pero si es el único !

LAURA (Sin oiría
;
yendo hacia la puerta del fondo por don-

de entra Pedro.) Aquí lo tenemos... Pedro,
pase usted.

Pedro Buenas tardes, señoritas. Son las flores.

Laura Son pocas flores, señor Pedro.
Emma Yo creo que serán suficientes ; unas po-

quitas hacen mejor.

Laura Hija, tú eres la discreción y la media
tinta en persona. ¿Estamos en mayo?
Pues flores, muchas flores... Y lo dicho,

señor Pedro, estas son pocas. No sea us-

ted avaro.

Pedro No es culpa mía, señorita Emma ; la di-

rectora me dijo...

Laura Yo soy la señorita Laura. Ahora resulta

que no me conoce.

Pedro Como ya veo tan poco y como todas us-

tedes me parecen iguales de hermosas...

y perdonen las señoritas...

Laura ¡ Y qué hemos de perdonar !... ¡Si usted
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que es el único hombre de la casa no' nos
celebra !...

Emma
¡
Laura, hija !

Laura Sí, es la verdad... {A Pedro.) Pero oiga us-

ted, señor jardinero; a las mujeres, en
caso> de que no> se distinga de colores,

—

pues sepa usted que yo soy morena* y que
Emma es rubia como el oro,—se las co-

noce, se las siente por la voz...

Emma
¡
Qué exigente eres ! ¡ Qué ha de sentir-

nos Pedro

!

Pedro Yo lo que hago es tomarlas a todas por
alondras y ' ruiseñores...

¡
Cuánto agra-

dezco a la señora directora que me haya
empleado aquí !

¿Está usted muy contento en la pen-
sión?

No pude soñar mejor empleo para mi ve-

jez. (Emma y Laura han comenzado a ordenar las

flores sobre la mesa.)

Laura ¿Cuántos años tiene usted, Pedro?...

No vaya a quitarse edad, como hacen al-

gunas... y yo misma.
Pedro (Sonriente.) Ochenta, señorita... A esa

edad ya no vale la pena de quitarse años
;

siempre quedarían muchos.
Laura ¡

Ochenta ! Pues representa usted todo
lo más sesenta... ¡ Es usted un mucha-
cho' !

Emma ¿Y no sufre usted del reuma? ¿No se

acatarra usted en el jardín?

Pedro Cuando se ha sido guía en los Alpes du-
rante cincuenta años y se ha estado a

punto muchas veces de morir en la nie-

ve, la frescura y la humedad del jardín

son como' caricias.

Laura ¡ Cincuenta años de guía en los Alpes !

¡ Hay que ver !
¡
Cuántos espectáculos

bellos y cuántas tragedias habrán visto

esos ojos que ahora no distinguen una
rubia de una morena !

Pedro Sí que he visto' algunos, señorita...



Laura (Enfática.) ¿Y ese corazón? ¡Las. veces
que habrá cesado de latir por un instan-

te ! Señor Pedro, cuando se ha tenido la

vida de usted llena de grandezas, de emo-
• ciones ; cuando se ha vivido en las cum-

bres sobre las nieves perpetuas y...

Emma (interrumpiéndola.) Eres tremenda, Laura...
Si no te atajo también tú llegas a la

cumbre de ía elocuencia y atraes con tus

gritos a la directora.

Laura
¡
Que venga ! Aquí quisiera verla yo

para decirle : ((¿Cómo se le ha ocurrido

a usted traer a este héroe, a este oso
blanco, a cuidar de sus manzanos ya sa-

cudir los pulgones de sus rosales?»

Pedro Señorita... ¿Qué quería usted que hicie-

ra yo a mi edad?
Emma Claro.

Laura
¡
Qué sé yo ! Morir en su puesto

;
que ese

pelo blanco y esas barbas blancas no tu-

vieran una mortaja de tierra, sino de nie-

ve... A tal señor tal honor.

Emma Loca... loca.

Laura Equilibrada, sensata, burguesa...

Pedro
¡
Qué gracia tiene la señorita Laura ! Se

parece a una señorita italiana...

Laura Sí, venga la anécdota... Yo también soy

de Italia, señor Pedro ; he nacido en Mi-
lán... Mi padre es Martini, el célebre pia-

nista.

Emma ¿Qué le cuentas a Pedro? ¿Qué puede
él saber?...

Laura No gano para sermones tuyos, hija...

(A Pedro.) Bueno, ¿ qué le pasó a esa seño-

rita italiana?

Pedro A esa señorita la acompañé yo al Mont
Blanc con dos caballeros y dos señoras

más... Era como usted ; tenía una voz de

pájaro. Siempre que la oigo* a usted me
acuerdo de ella... Tenía el pelo negro,

los ojos negros y la boca... ¿Ven ustedes

esas rosas rojas? Pues así.



Q —
Laura
Pedro

Laura
Emma
Laura
Pedr^

Emma
Laura
Pedro

Laura
Emma
Laura
Pedro

Emma
Pedro

Emma
Laura

Emma
Pudro

Cómo retrata, ¿eh?
La señorita italiana hablaba con uno de

los caballeros que le ofrecía el brazo para

ayudarla en los momentos peligrosos.

Pero había otra de las señoritas que cada
vez que veía eso se ponía pálida y mira-

ba a la del pelo' negro de un modo... Yo
*.enía entonces cuarenta años y entendía

de eso... x\demás, oí ciertas palabras...

La señorita de los ojos negros estaba,

enamorada del caballero que... Vean si

viene la directora.

No,
No,
Siga 'usted.

i el caballero era el marido de la señora

j álida.

¡Ah!
Qué interesante que ocurrió

Ocurrió, señoritas, algo* terrible. En un
paso difícil... Pero* yo no sé si debo con-

tarles estas cosas.

(Apasionada.) Sí, sí. Concluya USted.

Tiene razón Pedro.

No le haga caso,, siga, siga...

Se dijo que en un paso difícil la señora
pálida había perdido pie y fué a caer para
siempre al precipicio.

¡
Oh !

No perdió pie, que yo bien lo vi... La
señorita de los ojos negros la había em-
pujado...

¡ Un crimen, Dios mío !

¡ Un crimen por amor ! Eso es terrible

y... hermoso, Emma.
j
Laura !

Yo bien la vi, que fué despacito, por de-

trás, a traición, y... Aun me parece oir

el grito de la otra y ver sus brazos abier-

tos al caer.
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Emma ¿Y usted qué hizo? Porque fué un ase-
sinato indigno.

Pedro Yo...

Laura
¡
Qué sabemos si fué un asesinato indig-

no ! Si estaba por medio el amor...
Emma ¡Laura! ¿Eres capaz de pensar que la

,
' italiana hizo* bien?

Laura Yo no digo tanto. ..Digo que sin estar

enamorado no« pueden juzgarse las cosas
del amor... Hasta Clara dice que el

amor es ciego
; y el libro aquel, ¿te acuer-

das?, decia que el amor era aun más
fuerte que la muerte.

Pedro ¿Qué, señorita?
Emma

,
Calla. No quiero oírte hablar así. Estás
envenenada por las cosas que lees. Si

no' te quisiera tanto y no supiera que en
el fondo eres una chiquilla, te denuncia-

ba a la directora... No seas así, Laura;
tú sabes que te quiero como a una her-

mana...
LAURA (Arreglando nerviosamente las flores sobre la mesa.

No, si yo no he querido' decir...

Emma Pero usted, señor Pedro, ante ese cri-

men, ¿qué hizo? ¿Denunció a la culpa-

ble?

Laura ¿Denunció usted a los culpables, señor

Pedro?
Pedro Yo, señoritas, verán ustedes... (La Di-

rectora ha aparecido en el rellano de la escalerilla que

lleva a las habitaciones interiores y desde allí inte-

rrumpe la conversación.)

Directo. Ah, no ; eso sí que no. . . ¡
El señor Pedro

de palique con las alumnas ! No es posi-

ble.

Pedro Señora, fué que...

Directo. Volviéndome a Laura más loca con sus

historias de los Alpes, que son pura far-

sa... Jardinero, a su jardín... Sin repli-

car. (El señor Pedro sale lentamente por el. fondo.)

Laura ¡ Pobre señor Pedro !

Directo. Si no fuera tan viejeeito y tan respetuo-
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Emma

Directo.

Emma
Directo.

Laura
Directo.

Laura'
Directo.

Emma

Directo.

Laura

Emma
Laura

so lo ponía en la calle. Sois vosotras las

que le tiráis de la lengua... No ha sido
tal guía en los Alpes, sino zapatero de
viejo' toda su vida... ya veis que diferen-

cia... Qué, ¿no* decís nada?
¿Qué quiere usted qué digamos? Nos
da pena que usted lo< haya reñido* por nos-'

otras.

Tenéis cara de misterio... Ya se sabe
;

las parejitas dan estos resultados.

No hacemos, nada malo.
Sí, ya lo *sé

;
pero no> quiero secretitos

ni verSOS... (Cogiendo el papel del bolsillo de

Laura, en donde lo, ha descubierto un momento antes.)

Os conozco.
Señora...

(Después de pasar la vista por el pape>!.) ¡
De Al-

fredo de Musset ! Lo único que nos fal-

taba... Primero, una novela d'Annunzio,

y ahora estO-... (Rompe el papel y se guarda los

pedacitos.) ¿ Quién te los ha dado? Es le-

tra de hombre', de un alumno de la Chate-
laine... Ya hablaré yo' con el señor Viel,

y si se repite la broma, se acabaron los

bailes y las excursiones a la montaña.
No, eso no

;
yo le prometo a usted...

(Más grave.) Si no> hubiera muchachas tan

locuelas como tú, en ningún pensionado
suizo entrarían versos de Musset... Me
obligarás a escribir a tu padre

;
ya tie-

nes más que edad para ser seria y para
dejar la pensión.

Laura le ha prometido enmendarse, se-

ñora.

.Bien. (Yendo hacia la puerta de la derecha.) No
os dejo solas ; no quiero parejitas. Ahora
vendrán las otras y os ayudarán a con-
cluir la mesa. (Sale por la derecha.)

¡Qué ganas tengo* de irme de aquí,

Emma !

La señora tiene razón.

La señora no tiene razón nunca
;
para mí
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Emma
Laura

Emma

Amelia

Sofía
Laura
Clara
Amelia
Matilde
Laura

Emma
Matilde

Laura

Eva
Julia
Clara
Sofía
Laura

Clara
Laura

Clara
Laura

al menos... Ya no soy una niña, y sueño
con verme libre, con leer lo que me pa-
rezca, con comer lo que se me antoje.

Estoy de lecturas morales hasta aquí, y
de pan frito con queso... ¡Qué asco!
Cállate, que vienen las otras.

Cállate, siempre cállate ; como si hablar
sinceramente fuera una falta. Se ahoga
una aquí de hipocresía... Dame esas vio-

letas.

Toma... Sé formal.

(Entran por el fondo AMELIA, CLARA, SOFÍA, MA-
TILDE, JULIA y EVA. Clara es rubia y angulosa

;

Todas visten, como Laura y Emma, con uniformes.)

j Pero si ya habéis puesto hasta las flo-

res !

La señora dijo que nos necesitabais.

La seTíora os manda de espías.

La directora es incapaz de ofendernos.

Tú sabes cómo- es Laura.

No riñáis.

Por mi parte-. Pero lo cierto es que la

señora os mandó porque no sé qué cosas
terribles supone que Emma y yo habla-

mos.
Figuraos,..

Siempre ha dicho que no le gustan las

amigas íntimas.

A la señora no le gusta nada que esté

bien.

Pues... Es verdad.

¡Tú!
¡Oh!
Eres tremenda, Laura.
Aquí se llama tremenda a la que dice la

verdad.
Pues yo no pienso como tú.

Hija, afortunadamente... Tú has nacido

en Filadelfia y yo> en Milán.

Música.
Sí, señorita sosa, señorita témpano ; mú-
sica, poesía, pasión...
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Clara Locura, cabeza a. pájaros.

Laura Doy las gracias a su alteza la princesa
del celuloide.

Clara
¡
Laura !

Laura
¡
Clara !

Clara Si no fuera por...

Laura Te prevengo que sé boxear.
Eva Tiene gracia.

Amelia ¿Habrá tontas?
Emma Ea, ¿queréis callaros?

Sofía No seáis así.

Matilde No se sabe si bromeáis.
Clara Claro que bromeamos.
Laura Naturalmente.
Emma Ya está lista la mesa •

¿ qué hora es ?

Sofía Las cinco.

Amelia Pues Margarita y su marido ya podían
ser más puntuales.

Laura ¿Te urgen?
Amelia Lo digo por el te, que me gusta a las cin-

co* en punto.
Laura Ya, y con muchas pastas.

Emma Ahora es con Amelia... Vamos, Laura.
Amelia Me gusta a las cinco, porque soy parti-

daria del orden. Lo tomaremos a las seis,

y nos sentaremos a cenar en plena diges-

tión
;
ya lo veréis.

Laura ¡Qué atrocidad! Pareces una vieja.

Amelia Pues solo tengo diez y ocho años ; algu-

nos menos que tú.

Laura No me ofendo. Debe de ser sin duda por
mi edad por lo que me encuentro tan mal
en esta cárcel.

"

Clara ¿No le llama cárcel a la pensión?
Emma Cosas suyas.

Eva Pues... muy bien dicho.

Matilde
¡
Tú !

LAURA (Ya distraída y mirando al reloj.) No, la Verdad
es que Margarita y Eduardo...

Clara El señor de Villegas, debías decir.

Matilde O el marido de Margarita.
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Laura Yo le llamo por su nombre, porque no
soy hipócrita como vosotras.'

Amelia Me gusta.

Emma Hay que dejarla.

Laura Y porque un hombre joven y guapo...
Clara Eso no se puede decir.

Laura ¿Por qué no? ¡Qué pudorosas sois las

yankees !...

Emma Laura, hoy estás rematada. (Suena el reloj.)

Laura Las cinco y cuarto. Tranquilízate, Ame-
lia, tomarás el te a las cinco y media.
(Burlándose.) El excelentísimo señor de Vi-
llegas y su excelentísima señora esposa
no pueden tardar. Y ya que a tu edad te

permites tener estómago, un retrasoí tan

pequeño no te lo echara a perder... Mira,
puedes irte consolando' con pan tostado.

Amelia Tú no tienes estómago, ¿verdad?
Laura Quiá, hija.

¡
Qué he de tener yo esas co-

sas ! A nuestros años no se tiene estó-

mago todavía.

Sofía ¿Y qué se tiene entonces?
Laura Se tiene corazón.

Emma
¡
Qué ocurrencia !

Clara
¡
Cuánto ingenio !

Eva
¡
Muy bien ! ¡

Bravo !

Julia ¡ Tú !

Matilde Hay que reirse contigo
Laura Sí, reíos, reíos... Yo me entiendo.

Emma Cuidado, que viene la directora.

LAURA Por mi... (La directora entra por la derecha.)

Directo. ¿ Regañabais ?

Clara Oh, no, señora.

Matilde Hablábamos.
Directo. Parece que hoy estamos un poco albo-

rotadas. (Dirigiéndose a Laura, que hace ademán

de retirarse en son de protesta.) Venga USted acá,

señorita.

Laura ¿Qué desea usted?
Directo. (Afectuosa.) Acércate, cabecita loca. ¿Por

qué huyes?
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Laura Yo- no huía ; iba al jardín, sencillamente.

¿Es que ya no- se puede ir al jardín?
Directo. Díscola, rebelde. Si yo no supiese que

eres toda corazón...

Clara Ella misma I0 1 decía antes.

Directo! (Siempre a Laura.) Pero ese tonito no me gus-
ta ; no- quiero que me insubordines a las

demás. No, no protestes... ¿No te ibas

al jardín? Anda, pues. Ahora te lo> man-
do, te lo Suplico* yo... (Laura sale malhumorada

por la puerta del fondo.)

Directo. Regañabais, ¿verdad?
Amelia No, señora; pero como Laura es así...

Directo. ¿Qué pasó? ¿Qué dijo?

Emma No fué nada.
Directo. Tú la defiendes, ya k> sé... (a ciara.) ¿Quie-

res decirme la verdad? No es una denun-
cia k> que te pido, sino un dato. Todas
queremos a Laura, tanto vosotras co-

mo* yo.

CLARA (Displicente.) Sí.

AMELIA (ídem.) Sí. (Casi simultáneamente.)

Matilde Claro.

Eva Mucho.
Emma Oh, sí, sí. .1
Directo. Y es necesario que todas nos ayudemos.

Ya sabéis que os trato como a personas
mayores.

Clara Sí, señora.

Directo. Y que deseo* que tengáis confianza en mí.

Cuando entrasteis en la pensión, tú, Em-
ma, hace seis años ; tú, Sofía y tú Ame-
lia, hace cinco...

Amelia No, señora
;

yo- sólo hace cuatro años y
siete meses.

Directo. Hija, eres la legalidad en persona... ¿Qué
importan meses más, meses menos?

Emma Como* lo del té... Amelia lo ha de tomar
a las cinco' en punto.

Sofía Por eso discutió con Laura.
Directo. Una por metódica y otra por desequili-

brada... ¡Señor, que cada una de estas
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cabecitas sea un mundo ! En fin, más
vale parecerse á un reloj, que anda bien,

por supuesto, nue a una veleta.

Sofía <a Amelia.) Te ha llamado reloj.

Amelia Pero no de repetición como tú.

Directo. ¡Cuidado!... A ver. ¡Lo pronto que se
enzarzan estas señoritas ! Guardad silen-

cio, así... Digo que vuestro concurso pue-
de serme útil para completar la educa-
ción, la reforma del carácter de Laura.
Ya no sois' una niñas... Y vuelvo a lo de
antes : Cuando' entrasteis en la pensión...

hace los años y los meses que haga, no
, vaya a venir Amelia con sus pesas y me-
didas, yo era vuestra madrecita ; ahora
que estáis próximas a abandonarme, quie-

ro ser vuestra amiga, una amiga respeta-

ble, estas canas son mi privilegio, y, como
amiga, os pido antecedentes acerca de
Laura, de sus ideas, de sus lecturas, de...

¿cómo diré yo?... de sis cosas. Ella es

un poco extravagante.
Clara Muy extravagante.
Directo. No, tampoco me gusta esa ojeriza que le

tienes. Laura es un poquito extravagante,

pero tú no dejas de ser un poquito de todo
k> contrario. De tu sensatez y frialdad

necesitaría algo ella, pero, vamos, que un
poco 1 de la travesura, de la gracia, del

brío de Laura, no te vendrían a ti del todo
mal.

Clara No los quiero, señora.

Directo. Sería inútil que lo> quisieras; son dones
de JDios y no se compran. Ea, quedamos
en que Laura es así y en que está muy
bien confirmada : «Cabecita loca». Pues
bien, yo os ruego, os pido que no seáis

cómplices de Laura en sus locuras. Con-
tradecidla en sus ideas novelescas ; acon-

sejadle calma, prudencia. No habléis con
ella del porvenir, de proyectos de boda,
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Eva
Julia

• Amelia
Emma
Clara
Directo.

de nada que la pueda exaltar ; Laura es

un corazón deseqso de inflamarse.

Sí, eso es.

Tú eres su aliada ; si sabe algo de esta
conversación será por ti.

Pues lo sabrá.

Pues no' lo sabrá. No soy yo la que tengo
esa costumbre ; recuérdalo bien.

Ya.

¡
Muy bien dicho !

¡Tú!
¡
Niñas !...

Yo soy la primera en pensar lo mismo
que la señora.

¡
De cuántas locuras no di-

suado a Laura !

Ya pareció aquello.

Me asustas. ¿A qué locuras te refieres?

Oh, nada, nada.
No, habla ; es tu deber. Sería muy dolo-

roso' para todas que Laura diera qué de-
cir. Dime si debo escribir.a su padre. Si

no fuera atendiendo a que Laura no tiene

madre y a que el señor Martini, por su
profesión, anda siempre viajando, de ho-

tel en hotel, Laura no estaría ya con nos-

otras. -Pero si no es juiciosa...

Si es que me he explicado mal, señora...

solo son, ¿cómo diría yo? locuras de pen-
samiento, escribir su vida... ¡qué sé yo!
Mandar al jardinero cada dos días a com-
prar éter.

No es así ; nó lo crea usted... Es que la

pobre no podía dormir con la neuralgia.

No es verdad.

Pues sí.

¿Y el paquete de cigarrillos?

Una broma. Como la queréis tan mal...

Yo...

¡
Silencio ! Yo arreglaré esas menudencias.
Hay que corregir a cada una según su ca-

rácter. Laura es demasiado vibrante y
por eso exige más cuidado. Pero no me

Cabecita.—

2
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gusta ver en vosotras el deseo de fijarse

únicamente en sus defectos. Nadie es per-
fecto... Y al fin sus faltas son de esas
que con buena dirección se convierten en
cualidades...

Amelia ¿Son ya las cinco y media?
Directo. Casi. Margarita -y el señor Villegas van

a venir. No necesito recomendaros dis-

creción. Quiero que os familiaricéis con
la vida de sociedad. Los conciertos, bai-

les y veladas que aquí se organizan no
tienen otro propósito.

Sofía Hace mucho que no vamos a ningún con-
cierto.

Matilde Yo prefiero la ópera : Manon.
Eva Yo, Carmen... El toreador.

Julia ¡ Tú !

Clara Y yo la montaña... ¿Verdad que iremos
pronto al Saléve?

Directo. Tú también eres una soñadora a tu modo.
Clara Es que me gusta el alpinismo, pero sin

' novelería.

Directo. Bueno. Si no quieres admitir un poco de
poesía en los deportes... Estamos espe-

rando una puesta de sol que lo merezca.
Iremos en el funicular hasta Etrembiéres,

y después a pie.

Clara
¡ Bravo !

Amelia Merendaremos en el hotel de la señora
Martín, ¿no?

Sofía ¿Y quiénes vendrán con nosotras, se-

ñora ?

Directo. Los alumnos del señor Viel, Pedro el jar-

dinero y Margarita y su marido, segura-

mente. (Suena una campana.) Oyes, Matilde,

acércate a la verja a ver si son ellos.

Matilde Sí, tienen que ser.

EVA . VamOS COntigO. (Matilde, Eva y Julia salen por

el fondo.)

Sofía
¡
Qué feliz debe ser Margarita !

Clara Lo* parece, por lo menos,
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DíRECTO.

Amelia
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Directo,

Sofía
Emma

Sofía
Clara

Matilde

Directo.
Amelia

Marga.

Directo.
Eduardo
Clara
Emma
Eduardo
Directo.
Marga.
Sofía

Y lo es... Ha realizado sus sueños, como
dice Laura.
Vosotras os casaréis también... Tú en
cuanto salgas de la pensión, Clara.

'

Pero como sólo coqoce a su novio por
retrato. .

.

Mi matrimonio es cosa de mis padres.

-

Sea como sea, que por todas partes pue-
de llegarse a la dicha, lo que deseo 1 es que
todas podáis darme la prueba de cariño
que me ha dado Margarita, viniendo a pa-

sar a Ginebra parte de su luna de miel.

Yo le prometo que haré lo mismo.
Y yo.

¡
Qué encanto ver a Margarita por

las tardes entre nosotras, con su delantal,

con su labor, en su sitio de antes... como
si no se hubiera casado !

Es que parece mentira.

Yo no podré venir probablemente... Mi
prometido quiere que hagamos el viaje

de novios al Polo Sur.

Y si yo' me caso no será para recordar el

colegio y jugar como Margarita a que no
se ha casado. Cada cosa en su punto.

(Avanzando hacia el jardín.) Ya vienen.

¡ Al fin ! Voy por el té. ¡ Creí que no ve-

nían nunca ! (Amelia sale con cómica precipita-

ción por la derecha y entran por el fondo la DIRECTO-
RA, MARGARITA y EDUARDO. Eduardo es joven y

apuesto. Margarita viste un elegante traje de calle y

un abrigo de verano.)

Hijas, qué tiempo más hermoso. Vengo
sudando.
Pues no te quites en seguida el abrigo.

¿Y qué tal va, señoritas? '

Muy bien.

Ya ve usted... ¿Y ustedes?
Cada día más contentos de la vecindad.

Gracias. Es usted muy amable,
¿Y Laura?
En el jardín.
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Marga. ¡Qué ingrata ! Nos ha visto entrar y no
viene.

Emma (A la Directora.) ¿ Voy a llamarla?
Directo. Naturalmente. Ve.

(EMMA sale por el fondo y AMELIA entra por la de-

recha con una gran tetera sobre una bandeja de laca.)

Directo. Sentémonos. Amelia va a ofrecernos el té.

Sofía Así tardará más en tomarlo ella misma,
la pobre.

Directo. Sofía, ¿qué es eso?
Amelia Déjela usted, señora ; no me hacen efec-

to sus ironías.

Marga. Pero ¿seguís así?

Eduardo Son bromas...
Clara Sí, aquí bromeamos tan a menudo...
Directo. Señor Villegas, no hay modo* de impedir

que estas señoritas descubran un poco de
su carácter. Sofía es burlona, Amelia im-
paciente, Clara inflexible, Laura...

(LAURA, desde la puerta, del brazo de EMMA, con

aire perfectamente mundano.)

Laura ¿Quiere usted que tarde un poco* en en-

trar para que pueda decir sin reparo el ca-

lificativo que me pertenece?
Marga. Entra, mujer.
Laura Hola, hija... Buenas tardes, señor de Vi-

llegas... .

Eduardo Buenas tardes.

MARGA. Siéntate aquí. (Se han sentado todos y Amelia

va sirviendo el té.)

Amelia Señora... Margarita... Señor Villegas...

Eduardo Muchas gracias.

Clara A mí menos cargado*.

Sofía Aquí tienes agua.
Laura Hace calor. Yo hubiera preferido un he-

lado.

Eduardo Se puede mandar a buscar. ¿Verdad, se-

ñora ?

Directo. No haga usted caso ; en cuanto es!;:. '¡era

.aquí el helado, Laura preferiría el té. Pre-

fiere siempre lo que no< tiene.

Laura ¿No lo decía yo? Como a la señora no le
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bastaba un adjetivo para retratarme, ha
empleado una definición. Ya me conoce
usted, señor Villegas.

Calla... ¿Tomáis té en España, Marga-
rita?

Sí, no he perdido 1 la costumbre. Ya hay
muchas casas donde á las cinco< se sirve

habitualmente
; y algunas donde hay que

pedirlo^ hasta en francés.

Eduardo Es que a Margarita le gusta lucir lo apren-
dido, pero si se pide en español...

Marga. También lo* sirven, claro, pero...

Directo. (Siempre dulcificando.) ¿Y cómo tomáis el té

en España?
Eduardo El té es allí una.cosa más bien medicinal.

Se toma con aguardiente, sin pan ni man-
teca...

Laura Amelia no irá nunca a España.
Directo. Pchst...

Eduardo ¿Ya usted le gustaría ir a España, se-

ñorita?

Laura Sí. En cuanto salga de la pensión iré...

Si ustedes están en Madrid me enseñarán
cuanto haya que ver y me llevarán a una
corrida de toros con una mantilla que me
prestará Margarita, y muchos claveles.

Eduardo Que yo tendré el gusto de ofrecerle.

Laura Ya me veo* con mi mantilla colocada así,

y los claveles...

Clara Estarás muy en carácter.

Emma Pues estafa muy bien.

Eduardo Yo no> sé si puede decirse que estará us-

ted encantadora. (Una corta pausa.)

Directo. ¿Están ustedes contentos en su casita?

Marga.
¡
Qué buena ha sido usted alquilándo-

mela ! Era mi ideal. Nada más que cruzar
la calle y ya estoy aquí.

Eduardo Ayer, desde la ventana, las veía yo en la

clase de labores.

Directo. Por- cierto que Sofía ha terminado' ya su

chaleco.

Sofía No ha quedado' sino mediano.
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¿Y el camino de mesa de Amelia?
Pues no se acaba nunca.
Tiene más estaciones que el funicular.

¿Y tú, no haces nada, Laura?
Ya sabes que mi fuerte no es el bordado.
Te pintaré algo sobre seda o terciopelo.

Con el pincel se improvisa, salen cosas...

Y si Cae una mancha se la convierte en
una rama o en una flor...

Con la aguja hay que tener más cuidado,
más paciencia...

No hay nada como un bordado bien he-
cho.

Bien hecho, sí, pero comprado hecho. Yo
me gastaría una fortuna en encajes. Clu-
ny, Venecia, Valenciennes, Malta, Mali-

nas.
¡ Me haría unas batas, unas salidas

de teatro !

¡ Laura !

¿ Es que las salidas de teatro son peores
que las fundas de almohadas o que los

pañuelos ?

(Levantándose.) Daremos una vuelta por el

jardín.

No hace nada de frío.

Las menores juegan todavía. Pueden us-

tedes ir a recoger el rebaño. Yo...

Eso es.

¿Y no hay ovejitas descarriadas?

No, señor. Todas son buenas y obedien-

tes. (Mirando a Laura.) Sí, alguna, a prime-
ra vista, parece un poco rebelde... Pue-
den ir, yo los alcanzo en seguida.

¡Qué gusto ver a las pequeñas ! ¿Cuán-
tas somos ahora entre todas?
¿Somos? Querrás decir sois.

Amelia, te ruego que no puntualices de

ese modo. Margarita sigue siendo nuestra.

¿Verdad que usted lo permite, señor Vi-

llegas?

Al contrario. Son cosas compatibles.

Pues contigo somos quince las ovejitas,
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Pero sólo catorce duermen en eí aprisco.

Clara
¡ Schoking !

Amelia Si eso> no es puntualizar..,

Sofía ¿Vienes, Margarita?
MATILDE VamOS. (Salen. Margarita va entre Matilde y Sofía

que se han cogido de sus brazos. Eduardo, detrás de

ellas, las mira sonriente, y Emtna va junto a él. Laura

iba a seguirlos, pero la Directora le ha hecho un gesto

para que se quede.)

Me veo obligada a reprenderte.
¿Qué he hecho de malo?
Hay ciertas expresiones impropias de una
señorita.

Laura
¡
Ah !... ¿Por lo del aprisco?

Directo. No me ha parecido' correcto:

Laura Pero, señora, ¿es que Margarita pasa to-

davía las noches en su cuarto del colegio?
Directo. La pregunta pasa ya de los límites... No,

vamos... Es demasiado. ¿Qué habrá dicho
el señor Villegas? ¿Qué pensará de esta

casa, de ti? *

Nada... No piensa más que en Margarita.
Parece que te propusiste escandalizarle.

¿Es que se asusta por tan poco?
Lo de ovejitas descarriadas iba por ti.

Ahí tienes la prueba de su censura.

Bien. No volveré a hablar una palabra.

Casi sería mejor. ¡ Ah, si conocieras los

términos medios ! Recoge esas flores para
que sirvan para mañana y ve después al

jardín, y mucho cuidado. Yo tengo -que

arreglar un pequeño conflicto en la co-

cina.

Descuide USted. (La Directora sube la'escalerita

y desaparece por la puerta. Laura empieza a recoger las

flores, pero se caása al momento, las tira sobre la mesa

de nuevo y se sienta pensativa. Al cabo de un instante,

como si sacudiera un ensueño se encoge de hombros y

murmura^) ¡
Bah ! (Va a levantarse y, dando un

grito de sorpresa recoge de sobre la silla un objeto : es

la petaca que Eduardo ha olvidado. Laura la examina

con lenta curiosidad, mira después a todos lados y,
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decidida, saca un pitillo que enciende en la llama de

la tetera y fuma.)
¡
Ah, qué bien !...

¡
Tabaco

de Egipto !

Ha atardecido. Se oyen los cantos de las niñas que

juegan fuera. EDUARDO entra por la puerta del fondo.

Eduardo Laura, usted perdone...

JyAURA (Sobresaltada, ocultando' el cigarro y sin atreverse a

hablar para no dejar escapar la bocanada de humo.

¡Hum!...
Eduardo Usted perdone... He olvidado mi petaca.

La saqué antes maquinalmente, pero com-
prendí que no debía fumar por si les mo-
lestaba el humo... y se conoce que en lu-

gar de volverla al bolsillo fui y la dejé

Caer... Aquí está. (Laura no puede resistir más

y rompe a toser, dejando salir el humo por la nariz y

por la boca.) ¿ Qué tiene usted ?

Laura Nada... No es nada.
Eduardo (Riendo.) Pero... ¡ Cómo sale el humo!...

¿Quiere usted otro?
LAURA (Sin desconcertarse, mostrando el cigarrillo que tenía es-

condido.) No, vea usted.

Eduardo (En camarada.) Entonces
también ?

LAURA (Ofreciéndole lumbre.) ¿ Por qué no ? ,

usted unas ganas de fumar !

Eduardo Una tortura. Yo por usted, por Emma,
por la misma señorita Blanchet, me hu-

biera atrevido
;
pero esa yankee... ¿Cómo

se llama?
Laura Clara, princesa del celuloide.

Eduardo Pues la princesa y Amelia son dos mucha-
chas que tienen la virtud de azararme.

Laura Lo comprendo. Son de lo más antipático...

Eduardo ¿Eran amigas de Margarita?
Laura No.
Eduardo ¿Cuál era su mejor amiga?
Laura ¿Quién desearía usted que lo hubiera si-

k do?... ¿Emma?
Eduardo ¿ Por qué Emma ?

Laura Parece que jugamos a las preguntas... Es

¿ Enciendo yo

? Tendría
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que Emma parece nacida para escuchar
secretos.

Eduardo Y Margarita le contaba los suyos.
Laura Como Emma es tan buena y tan... Mar-

garita sólo le contaba algunos, la mitad.
Eduardo Y los otros...

Laura Ah, los otros me los contaba a mí.
Eduardo De modo ¿que usted era la confidente de

los secretos graves?... ¿Y cuáles eran?
Laura No sé ya... Tonterías de ustedes.

Eduardo Gracias.

Laura Sí, pero esas tonterías que... (De súbito in-.

tranquila.) Vuelva usted al jardín en segui

da... No vayan a sospechar...

Eduardo No,- afortunadamente dije que se me había
olvidado el tabaco, y Pedro les está con-
tando' una historia que escuchan todas em-
bobadas, hasta Clara.

Laura No se fíe ; esa...

Eduardo Pero dígame usted, Laura...
¡
Es tan inte-

resante ! ¿Cuáles eran esas tonterías, esos
secretos ? ...

LAURA (Lanzando una bocanada de humo.) ¡
Bah !... Las

cartas de usted.

Eduardo Las que no decomisaba Mademoiselle
Blanchet.

Laura Como usted era el prometido' de Marga-
rita, y la Directora contaba con el consenti-

miento de sus padres...

Eduardo Por eso nunca me he explicado el decomi-
so... Además, la Directora interceptaba las

cartas más inocentes, lo he visto ahora
revisando' los papeles de Margarita.

Laura En primer lugar, la directora no tiene del

corazón una idea muy allá... Claro que se

figura... pero tiene cuarenta años y como
soltera y protestante... Además, lee con
mucha dificultad el idioma de usted.

Eduardo Entonces . .

.

Laura Pues como le parecía que usted escribía

demasido, decomisaba una carta- sí y
otra no.
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que(Riéndose.) Y siempre interceptaba ía

escribía los jueves... la más tonta.
Tiene gracia... ¿De modo que usted es
tonto los jueves?
Puede... Los domingos, que es cuando es-

cribía la otra carta, soy más soñador. ¡ Se
aburre tanto los domingos
Aquí en la. pensión siempre es domingo.
¿Tanto se aburre usted?
Ponga usted: «Tantísimo»... Así que me
paso soñando la semana entera.

¡
Y que usted debe de tener una imagina-

ción !

¡Psch!... Me llaman Cabecita loca. .

Leerá usted novelas.

Como no entran en la pensión sino de con-

trabando, las invento, es más cómodo.
Y más bonito... Porque a usted no se lo

puede ocurrir nada que no sea bonito.

¿Usted qué sabe?
Basta verla.

Margarita es encantadora.
También usted.

Pero no tanto. No será usted capaz de de-

cir que SI... (Laura espera que Eduardo conteste,

y como éste guarda silencio, añade.) ¡ I amblen US-

ted tiene una imaginación !...
¡
Qué cosas

escribía a Margarita !

¡Ah!
Ella me las traducía. Creía usted escribir

para una y leíamos dos.

j
Qué cartas más dichosas !

A veces yo me figuraba que eran sólo para

mí...
¡
Qué tonta ! Y como no le conocía

aún, no había ningún mal en semejante

hipótesis... ¡ Huy, hipótesis ! qué mal sue-

na... Era un poco de ideal y de ensueño...

¿ Por qué las cosas delicadas no han de ser

para todo el mundo?... Soy un poco ex-

traña, ¿verdad? Todo lo que es bello, lo

que es dulce, lo que es grande, me parece

mío. Me hago la ilusión, y me lo apropio.
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¿Me comprende usted? Veo, por ejem-
plo', una de esas puestas de sol admira-
bles que hay en los Alpes, y mis ojos abar-
can de tal modo el paisaje y mi alma siente

el crepúsculo con una ansiedad y una fuer-
za, que parece que el sol se pone y que el

cielo se enciende para que Laura, Cabeciia
loca, yo sola, experimente algo : un pla-

cer, una melancolía...
¡
Huy, qué tonta, pe-

ro< qué tonta me pongo !
¡
Qué loca soy !

(Cautivado:) ¿Loca?... Es usted un encan-
to... Si yo hubiera adivinado que mis car-

tas...

(Entra Clara por el fondo, sigilosamente.) ¡
Ah !...

(Tirando el cigarrillo.)
¡
Clara !

Me ha costado trabajo encontrar mi pe-

taca. Gracias a Laura...

Sí, ya veo
;
ya... (Mirando el cigarrillo que humea

sobre la alfombra.)

Vamos, señor Villegas.

Cuando usted quiera.

(Laura sale, seguida de Eduardo, después de mirar

desdeñosamente a Clara. En cuanto ' se encuentra sola,

Clara se precipita a recoger el cigarrillo, y casi al mis-

mo tiempo aparece la DIRECTORA en la puerta de la

escalerilla.

Es sencillamente vergonzoso.
¿Qué haces? ¿Eres tú, Clara?
Sí, señora.

¿Qué hay? ¿Qué tienes?

Señora, yo no sé si debo...

Qué trágica te pones, mujer... ¿Qué ocu-

rre?

Laura...

Sois como el ratón y el gato ; no os po-

déis ver. (Mientras hablan,, la Directora ha descen-

dido a la escena.)

Lo que pasa es vergonzoso, señora.

A ver... Me asustas.

Laura estaba aquí, hablando a solas con*

el señor Villegas y... fumando.
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¿Tú no sabes lo que te dices? ¿Fumando
Laura ?

(Mostrando el cigarrillo.) Mire USted.
Es grave, muy grave. ¿Estás segura?
Los he sorprendido... El señor Villegas
salió del jardín diciendo que había olvi-

dado su petaca, y vino aquí... Y como
pasaron diez minutos sin que volviera,
yo... sospeché, vine y...

Hiciste mal.

Y Laura estaba hablando muy cerca del

señor Villegas, y tenía un cigarro en la.

boca,
¡
como un soldado ! Es una ver-

güenza.
No es posible, tú no has visto bien, Clara.
Sí, señora, es la verdad ; bien sabe usted
que no' sé mentir. El señor Villegas dio

el pretexto' de la petaca para...

No, eso no. Lo que insinúas es casi una
calumnia, y quiero ahorrarte la vergüen-
za de que la concluyas de decir. Mucho
OJO, Clara. (Tranquilizándose de repente.) Ah,
ahora que recuerdo, pues sí que es ver-

dad... El señor Villegas sacó la petaca
cuando tomábamos el té, y ante una lige-

rísima sonrisa mía, se contuvo, y, me pa-

'rece verlo, dejó a un lado la petaca en
lugar de guardarla... ¿Ves cómo has ido

demasiado de prisa, cómo has juzgado
mal? No podía haber pretexto alguno.

Será lo' que usted quiera, señora.

Tu empeño en denigrar a Laura me va
pareciendo excesivo. Cualquiera diría que
la envidias.

¿Yo?
Ella sería incapaz de hablar de ti como tú

hablas de ella. '

No me importaría... Lo único que yo sos-

tenga es que hablaban muy juntos y que
cuando yo entré ya llevaban diez minutos
largos.

Pongamos cinco. ¿ Y qué? El señor Ville-
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gas es un caballero y Laura una señorita
intachable. Sois futuras mujeres de socie-

dad, y ser mundana no es una falta sino*

un mérito. Menos gazmoñería, Clara.
Yo le repito a usted que fumaba. No me
crea si no quiere.

Sí, pongo tu denuncia en cuarentena, tu-,

ya es la culpa... Yo lo averiguaré y si fue-

ra cierto no> dejaré de decir a Laura...
Le aseguro^ que...

Calla... Vuelven las niñas... Yo pondré
las cosas en su punto.
(Entran con barullo las niñas pequeñas que jugaban en

el jardín, conducidas por la SEÑORITA JUANA. MAR-
GARITA y EDUARDO vienen con ellas.

Ea, orden... Bastante habéis enredado en
el jardín.

Era esta.

Era ella, señorita Juana.
Nosotros nos vamos.
(En voz baja.) Dichosa tú.

Es la hora del estudio ; estorbamos.

No, pero como las niñas han de repasar

SUS lecciones... (A la señorita Juana.) Con-
duzca usted a las pequeñas.

Vamos, nenas.

(Acariciando a algunas mientras salen.) AdlOS, mo-
nísimas... Cuidado con mancharos los de-

dos de tinta.

Adiós, pequeñas.

¡ Niñas ! '
.

Si es Magdalena.
Eres tú, eres tú...

Vamos ¡
Silencio !

Yo voy a ayudar a la señorita. Hasta ma-
ñana.
Adiós.

Buenas tardes. (Las niñas Mían salido por la

puerta de la derecha. Clara las sigue.)

Pobres pequeñas. Les espera la geografía,

el inglés, la música... ¡Lo que estudia-

mos !
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Directo.
¡
Lo que no aprendéis !

Eduardo (a Margarita.) Vamonos, tú... No sabe irse

cuando viene, señora.
Directo. Entonces, adiós.
Marga. Hasta mañana.
Eduardo Hasta la vista. Nuestra excursión al Sa-

léve es*el jueves, ¿no es eso?
Directo. Sí, creo que sí... El sol tiene la palabra.
Eduardo Habrá sol.

Marga. (Aparte a Laura.) Te encuentro desanimada,
Laura. ¿Qué te pasa?

Laura Me aburro. El mejor día tomo el tren y...

(Entra EMMA por el fondo.)

Emma Creíamos que os habíais ido ya.

Eduardo Nos vamos, señorita. Pero antes arreglá-

bamos lo de la excursión al Saléve.

Emma No deje usted de llevar su ccKodack». Ha-
remos grupos.

Marga. (a Laura.) ¿Escribes todavía tus memo-
rias?

Laura La señorita Juana me las sorprendió y me
las hizo trizas.

Marga. Empiézalas de nuevo. ¿Tienes asuntos?
Laura Hoy sí. (Rectificándose.) Vamos, hoy se me

ocurren algunas cosas.

MARGA. Pues no Seas tonta. (Viendo a los otros que ya

se despiden.) AdiÓS.

Laura Adiós.

Eduardo Adiós, señoritas.

Directo. Les acompaño hasta la reja... (a Laura y a

Emma.) Vosotras podéis quedaros aquí.

(Margarita, Eduardo y la Directora salen por el fondo.

En seguida Emma se acerca a Laura.

Emma Laura, loca, ¿qué has hecho?
Laura Nada.
Emma Clara lo ha dicho.

Laura Al fin tendré que darle un golpe a esa as-

querosa.

Emma Pareces un hombre... un hombre loco. Mi-

ra que fumar delante del marido de Mar-

Laura Y poco bien...
¡
Tabaco de Egipto J
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Emma

Laura
Emma

Laura

Emma
Laura

Emma

Directo.
Emma
Directo.
Laura
Directo.

Emma

¿Y lo confiesas? Prepárate cuando' venga
la Directora ; verás cómo te besa para ver
si hueles a tabaco 1

.

¿Y a mí qué?...

Ya sé que no te importa el reñazo. Pero
si te castiga a no ir el jueves a la excur-
sión...

(Con repentino interés.) Ah, eSO 1 SÍ que no. ..

Espera. (Acércase a Emma después de haber echado

el aliento varias veces contra una de las paredes.)

¿Huelo a tabaco?

¡
Puf ! Como un inglés.

Pues verás. Corro en un momento a en-

juagarme la boca.

Ve de prisa.

(Laura sube de prisa la escalerilla, y antes de que llegue

arriba, entra la DIRECTORA por el fondo.)

¿Dónde está Laura?
Ahí la tiene uste¿Í.

Ven, que te dé un beso, mujer.

Vuelvo' en seguida, es sólo un minuto.

(Subiendo la escalera detrás de Laura.) Oye ; OVC. . .

(Laura, riendo a carcajadas, desaparece, perseguida por

la Directora, mientras que Emma dice con sorna.)

Sí, sí ...¡ Como no la pilles !

(El telón cae rápidamente.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO
En el «restaurant» del hotel de la señora^Martín, en lo alto del Sa-

léve. •

La propietaria vigila el servicio, entrando y saliendo a menudo
por la primera puerta de lá izquierda, tras la cual se ve una es-

tantería llena de botellas. La sala es amplia, y por la puerta del

fondo, precedida de escalinata y marquesina, se divisa una vasta

perspectiva de los Alpes nevados.

(En primer término hay una mesa grande con periódicos,

guías y i-;: á , a, y er. medio una estufa, junto a la

cual .a DIRECTORA y el SEÑOR VIEL hablan, al

empezar el acto, esperando á que >"e reúnan, para re-

gresar, todos los alumnos y alumn.is que han tomado

parte en la excursión. La SEÑORITA M ANA cuida de

MAGDALENA y de LUISA, que dormitan ipoyadás en

la mesa.- Un PASTOR protestante toma si '.ociosamente

un bock de, cerveza en una de las mesitas .1-1 fondo.)

Directo, (a la señorita juana.) Ya le decía yo . ue esas

pequeñas no debieron venir.

Juana Como en ninguna de las excursiones se nos
ha hecho tan .tarde como hoy...

Directo. Luego se van a enfriar.

Viel Tendrán la culpa los muchachos
; y

que sólo he traído a los más formales.

Directo. O las muchachas, vaya usted a saber.

Juana Aquí vienen ya'."

(Entran por el fondo, CLARA, AMELIA y

NANDO.)
Clara Somos las primeras

;
ya lo decía yo.

Directo. ¿Y los otros?

Fernando Nos dividimos en dos grupos por...

Clara Usted sabe cómo es Laura. Luego Emma

eso

FER-
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se pone #omo un tigre en cuanto se le dice

algo' a Laura.
Directo. Bien. Hojead periódicos mientras vienen.

(Al señor viei.) La historia.de siempre.
Fernando Pido' un poco de libertad para fumar un

cigarro* ; fuera se hiela hasta la lumbre.
Clara Queda proclamada la libertad. (Las niñas se

desperezan con sobresalto, pero, arrulladas por la

señorita Juana, vuelven a quedarse dormidas.

Juana Vosotras no tenéis nada que ver con la li-

bertad. Dormid.
Directo. Ha sido un disparate el traerlas.

Juana Todas las noches cuesta un triunfo dor-

mirlas, y hoy...

Fernando Los niños son así.

VlEL (Atendiendo a la puerta del fondo.) Parece que ya
Vienen. (A los que están más cerca de la puerta.)

¿Quiénes son?
Amelia Gente que llega al cuartel general : Emma,

Sofía, Andrés...

(SOFÍA, EMMA y ANDRÉS, entran.)

Directo. ¿No* vienen todas? ,

Sofía Somos sólo' nosotras, señora... ¡Hace un
frío !

Andrés Los demás deben venir detrás.

Directo. Con tal de que no' se retarden mucho... La
noche se echa encima.

Sofía * Ha sido una puesta de sol magnífica. ¿La
han visto ustedes?

Clara (a Femando.) Usted que se ha pasado dando
-vivas toda la tarde, ¿no propone otro viva

al sol?

Fernando Veo que se burla usted.

Clara No, no.

Fernando Es que hay días que se levanta uno alegre

sin saber por qué. Hoy, por ejemplo, yo
hubiera querido dar un viva a todas las

cosas. Soy, meridional, señorita... ¿Es
que no se puede ser meridional?

Directo. No le haga usted caso, Fernando.

Viel En mis tiempos sólo se podía ser aquello*

Cabecit*'.—

3
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^^ .que las señoritas permitían ; éramos más

galantes.
Directo. Oh, por Dios ; Fernando, lo mismo que

todos sus discípulos, es la galantería, mis-
ma... (A los que acaban de llegar.) ¿ Cuándo Se
separaron ustedes de los que faltan?

Fernando (Aparte a Andrés.) ¡Me tiene ya cargado* la

yankee

!

Matilde Hace mucho rato ; al salir.

vSofía Iban demasiado' de prisa. Pero quería en-
señarles no sé qué sitio.

Directo. Ese Pedro siempre ha de hacer de las su-
yas. Ya estoy intranquila.

Viel Aun tenemos tiempo
;
queda lo menos me-

dia hora para él .último funicular.

Andrés De aquí a la estación nos ponemos en un
momento.

Matilde Hay sus buenos diez minutos, no crea.

Amelia (a Sofía y Matilde.) Ya veréis cómo llegamos
tarde

; y después de la merienda ridicula

que nos han dado...

Sofía Hija, deberías casarte con un maitre d'ho-
tel.

(El Pastor cruza lentamente la escena, entra por la

primera puerta de la izquierda donde se supone que

paga, y con su Biblia y su paraguas bien apretados bajo

el brazo, vuelve a pasar y se marcha por la puerta del

fondo. Clara se ha puesto a hojear el álbum.)

Clara ¡ Cuántas necedades tienen que soportal-

estos pobres albums !

Fernando A ver.

Andrés ¿Ha leído* usted lo que escribió hace un
rato la señorita Laura?

Clara Sí.

Amelia Aquí hay algo escrito* en español.

Sofía Si estuviera aquí Margarita...

Clara O Laura, que es la traductora.

Fernando Yo puedo traducir si no es difícil ;
déme

usted.

Viel (a la Directora.) ¿ Es que Laura sabe el es-

pañol ?

Directo. Casi.
¡
Se ha puesto a estudiarlo con un



ahinco ! Es prodigioso lo que progresa
cuando quiere.

Matilde (a Femando.) Qué, ¿puede traducir?
Fernando Veamos... «Saléve, 2 de marzo de 1912.

Si toda esta nieve fuera horchata de chu-
fas y se pudiera llevar a Madrid en verano,

¡
qué negocio ! Rafael Pérez.

»

Amelia No entiendo.

Sofía Debe de ser algo gracioso.
Viel Sin duda pierde con la traducción...
Clara Lean ustedes lo de Laura, verán.
Andrés (Después de leer.) Al menos es sincera : le

gusta corretear, ver la nieve desde la ven-
tana de un cuarto tibio* y perfumado oyen-
do chisporrotear la leña.

Fernando La señorita Laura es exuberante como yo.

(A ciara.) Y usted, ¿noescribe?
Clara Sí ; pondré unos renglones en el pedazo de

papel que dejó en blanco* Laura. (Se sienta a

escribir.)

Matilde Y ustedes escribirán, ¿eh?
Andrés Después que ustedes ; las señoras siempre

van delante.

Sofía Qué picaros, para tener tiempo de pensar,

ellos.

Fernando Para inspirarnos, acaso.

Viel Ya debieran estarlo.

ANDRÉS (A Clara que ha concluido de escribir.) Léanoslo
usted.

Clara "(Leyendo.) «Debemos aspirar a que nuestra
alma pueda compararse a la nieve, pura e

inmaculada.

»

Sofía (irónica.) Precioso.

Fernando (Aparté a Andrés.) Lo que es su cuerpo sí oue
puede compararse a la nieve.

Andrés No será por lo blanco, ¿ eh

?

Fernando Claro.

Amelia ¿Qué cuchichean ahí?

Fernando Decíamos que después de escribir ustedes

yo no puedo poner en el álbum mi frase

de costumbre : el señor Viel me llamaría

poco galante, y esta vez con razón.
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Matilde ¿Tan fuerte es?
Andrés No, verá usted : Fernando escribe entre

dos grandes admiraciones y seguida de
puntos suspensivos, nada más que una
frase : «¡Y todo este papel estaba en blan-
co ! ...

»

Clara
¡
Qué ingenioso !

Fernando Gracias.
Directo. ¿Qué hora es?
Viel Aun tenemos tiempo, señora.

(La SEÑORITA JUANA que desde hace un rato ha ido

a mirar por la puerta del fondo, llega corriendo.)

Juana Ya vienen, ya vienen...

Directo.
¡
Al fin !

Viel Ya decía yo, señora.

(Todos se levantan; EMMA, MARGARITA y LEO-
NARDO entran por el fondo.)

Directo. ¿Y los demás?
Emma ¿Cómo los demás?
Marga. ¿ Es que no están' aquí ?

Directo. Laura, tu marido, eL jardinero.

Leonardo ¿Pero es que no han venido?
Viel No bromear. ¿ Dónde están ?

Leonardo Si no bromeamos...
Emma Nos dejaron atrás porque querían ver con

el señor Pedro no sé qué ventisquero.

Directo, (a Margarita.) No debiste...

Marga. Iban a un paso que era imposible seguir-

los.

Leonardo Como' que creíamos hallarlos ya de vuelta.

Directo. No debiste separarte de ellos, Margarita.
Andrés Vendrán en seguida, señora. No hay pe-

ligro.

Sra. Mar. (Desde el mostrador.) Seguramente desde el

mirador alto se les verá. Voy a darles un
grito con la bocina.

Matilde Vaya, sí.

(Sale la SEÑORA MARTÍN.)

Viel No se intranquilice usted.

Directo. Es tarde y ya debían estar de vuelta. Es
la última que me hace Pedro, ese viejo

loco.
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Clara El no tiene la culpa, señora; si los que

van con él...

Sofía No les va a haber pasado nada malo.
Viel Cálmese. Sin duda las reverberaciones

de la nieve les han hecho creer que el día
tardaba más en concluir.

Leonardo A nosotros también se nos hizo de noche
de pronto.

Viel Habrán ido algo más lejos que lo' preciso,
nada más. Aun nos quedan diez minutos
largos.

Fernando Sobra tiempo.
Marga. EJduardo es incapaz de haber cometido

una imprudencia.
Emma Y Laura...

Clara ¡Lo que es esa !...

Directo. No me pongas más nerviosa, tú.

Andrés Le aseguro que no hay el menor peligro.

Viel
j
Qué ha de haber !

Directo. Sí, sí, pero...
¡
Estoy con el alma en un

hilo ! Usted comprende mi responsabili-

dad. Con sólo suponer...

Juana No será nada, una falsa alarma, ya verá.

Amelia Lo que es a cenar no llegamos.
Matilde Estábamos todos tan alegres y tan bue-

nos y ahora...

Fernando Debemos seguirlo estando. Cuando lle-

guen nos vamos todos a reir de esta im-
paciencia.

Clara Por lo menos la excursión nos la han en-

turbiado con este retraso.

Directo. Con esta zozobra...

(Entra la SEÑORA MARTÍN.)

Viel ¿Qué?
Emma ¿Se les ve?
Sra. Mar. No se ve nada ; he mirado con el anteojo

y nada... La noche viene obscura.

Viel f Sin duda no ha mirado usted bien.

Sra. Mar. Sí, sí... Y allá arriba he tenido un miedo,
una cosa...

Directo. ¿Pero vio usted algo?
Clara Diga lo que sea.
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Sra. Mar.

Viel
Directo.
Sra. Mar.
Clara
Sra. Mar.

Viel

Fernando
Viel
Sra. Mar.
Clara
Sofía
Andrés
Marga.
Matilde
Viel
Leonardo
Clara
Viel

Andrés •

Juana
Viel
Juana

Directo.

No... Es que recordé lo que le pasó a la

señorita Voisín, la que tenía un pensio-
nado aquí cerca antes de que usted y la

señorita Richard vinieran a Ginebra ; us-

ted la conoció, señor Viel.

Sí, la pobre... Cállese.

No, dígame, dígame.
Fué una alumna, .que se le...

¿Que se le escapó?
Peor... Una alumna que se le suicidó.

Tuvo la culpa un hombre, como siem-
pre ; el hijo de un relojero.

Cállese, señora Martín. ¿No ve usted?
A sus años debiera ser más oportuna.

(Las fisonomías han ido ensombreciéndose " poco a

poco y el vago soplo del terror que circula entre to-

dos contrasta con la alegría de antes. De súbito la

Directora se siente mal, lanza un grito y tiene un

principio de congoja. Todos la -atienden.)

Éter. /

Traiga usted coñac.

Voy.
Frótenle las sienes.

Así.

Dele a oler ahora.

¡ Pobre señora ! ¡Qué disgusto !

Va vuelve en sí.

Hay que ir a buscarlos.

Vamos nosotros.

Todos.
En un solo grupo. Den la vuelta al ho-

tel sin alejarse, llamándoles en todas di-

recciones.

Sí, vamOS, vamOS. (Van saliendo por el fondo.)

¡
Y esos angelitos sin despertar !

Llévelos ahí dentro
;
que no vean.

Sí, señor... Ayúdeme, señora Martín.

(La señora Martín y Juana cogen a las rlifias y sa-

len.)

(Entre sollozos.) ¡ Esa muchacha... esa po-

bre niña !
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Emma Siento una angustia aquí

;
parece que

me avisa el corazón.

Viel Vayan con ellos.

Marga. Yo solo tuve miedo un instante, me con-
tagiaron. Pero tengo la certeza de que a
Eduardo 1 no* le ha pasado nada... No po-
dría yo estar tan tranquila.

Viel Tiene razón. Esto es una montaña de
azúcar y no* hay peligro... Vaya usted
también. Sola se sosegará más pronto 1

.

(A la Directora.) Vamos, sea usted razona-
ble... Calma. (Margarita sale. Solo quedan en

escena la Directora y el señor Viel, que trata de con-

fortarla. En seguida se oyen los gritos de los que

han salido a buscar a los que faltan ; Margarita lla-

ma a Eduardo, Emma a Laura ; algunas voces lla-

man al señor Pedro, y los gritos se van alejando len-

tamente hasta extinguirse.)

Viel Estoy seguro de que no. les ocurre na-

da ; verá usted.

Directo. Esas voces me dan escalofríos... Me pa-

rece algo fúnebre... No olvidaré en mi
vida la tarde de hoy.

Viel Mientras vuelven, que volverán, ¿puedo
tomarme la libertad de darle un consejo

de amigo, de colega?
Directo. Dios le oiga... Ya lo creo.

¡
Si no pu-

diera usted aconsejarme !... Usted no me
conoce de hoy...

Viel 'Por eso... Hace poco oí una conversa-

ción entre algunas de sus alumnas y
mis muchachos.- Yo no escucho detrás

de las puertas, pero sí detrás de los ár-

boles, cuando se presenta ocasión.

Directo. Me tiene usted en ascuas.

Viel. No es nada grave. Criticaban a la ita-

lianita diciendo que... no sé si atrever-

me ; a veces los jóvenes dicen cosas que
nosotros mismos..:

Directo. Concluya.
Viel Decían que Laura coqueteaba con el ma»-



— 40

rido de. esa señora. La yankée era la más
vehemente.

Directo. Eso es una indignidad ; esa Clara va a
tener que oirme. Le aseguro a usted...

Viel Yo no digo- nada ; repito* lo que oí, por-
que creo útil que usted k> sepa.

Directo. Laura es aturdida, pero es incapaz de
una incorrección.

Viel Confiéseme, que hace poco tuvo usted
también un mal pensamiento.

Directo. ¿Yo?
Viel Sí ; se lo conocí en los ojos ; cuando

Clara dijo no sé qué de fuga.
Directo. (Confusa.) Sí, es verdad... Pero pasó en

seguida.
¡
Figúrese si la conoceré ! Las

conozco a todas como si fueran mis hi-

jas ; casi lo son.

Ni a los hijos se les conoce hasta ese
punto, amiga mía. Usted es soltera y no
lo sabe; yo tuve dos hijos y... Hay que
ser prudentes, muy prudentes.

Yo lo soy.

Toda prudencia es poca.

Veo que me reprocha usted. Es un día

de prueba para mí.

No es reproche.

¿Piensa que hago mal en recibir en la

pensión visitas de recien casados?
Si usted me lo permitiese, sí.

Todas lo hacen ; es una costumbre en la

que ciframos algo de orgullo 1

; las visi-

tas de las alumnas después de casadas,*

ha llegado a ser como una prueba del ca-

riño que supimos inculcarles. Todas las

directoras las admitimos y nunca ocurrió

nada.

Viel Se están haciendo años y años las cosas

mal, sin que pase nada, y un día...

Directo. Aquí estuvo Ivona Poncet hace dos
años, sin ir más lejos.

Viel Entonces la cabeeita loca de su colmena
tenía dos años menos, y en esa edad dos

Viel

Directo.
Viel
Directo.

Viel
Directo.

Viel
Directo.
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años cuentan mucho, hay que hacerse
cargo. Además, el marido de esa señora,
si no recuerdo mal, era un tipo rechon-
cho, con lentes.

Directo. Sí.

Viel Yo tengo mis razones para encontrar
mal esas visitas. Los recien casados,
son—¿cómo les diré yo?—son el Amor
y la Ilusión que llegan de visita y se van
despertando 1 deseos y levantando nostal-

gias. Es ridículo, pero... Ciertas cosas
hay que decirlas en lenguaje florido para
que no» resulten inconvenientes.

Directo. Tiene usted razón. Nunca había pensa-
do en ese peligro, y, sin embargo... To-
das las cabecitas de mi colegio' se han
puesto a soñar ; todas han cambiado un
poco. Hay días en que me parece que las

mayores han dormido mal, o en que unas
están alegres, como un poco^ excitadas,

y otras muy serias, pensativas.

Yiel ¿Ve usted?
Directo. ¡ Bendito señor ! Ha conseguido usted,

con esta nueva inquietud, hacerme olvi-

dar un momento mi angustia. ¿Cree
usted que puede haberles pasado algo?

Viel No lo creo. Aquí está la señorita Juana.
(Entran por la izquierda la SEÑORITA JUANA y la

SEÑORA MARTÍN.),

Juana Vienen todos, señora. He oído la voz de
Pedro.
Vienen muy despacito.

(Al señor Vie!, que la contiene.) Déjeme ir.

Creo' que Fernando ha echado a correr

hacia acá.

Viel Calma, calma.

(Llega FERNANDO, jadeante.)

Juana Aquí está.

Directo. ¿Pasa algo? No nos lo oculte usted.

Viel ¿Verdad que no?
Fernando No es nada. Ha sido un pequeño acci-

dente, de veras... Se lo juro,
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Juana
Fernando

Directo.
Sra. Mar.
Fernando
Sra. Mar.
Viel

Directo.
Fernando

Sra. Mar.

Pero...

La señorita Laura se ha torcido un pie.

Sólo eso..

¿No nos. engaña?
•¡ La pobre !

Una luxación ; una dislocación de nada.
Ya la traen.

(A la Directora.) No se mueva usted, tenga
serenidad.

¡ Señor, señor !

Clara
Matilde
Sofía
Directo.
Viel

.

Sra. Mar.
Leonardo

Juana
Andrés
Viel
Emma
Eduardo

Directo.

Marga.
Amelia
Directo.

(a la señora Martín.) Haga el favor de traer

un sillón ; la silla larga de mimbres.
En Seguida. (La señora' Martín sale por la iz-

quierda. Poco a poco, según las indicaciones del diá-

logo, van llegando por el fondo CLARA, SOFÍA, MA-

TILDE, MARGARITA, AMELIA y LEONARDO.
Detrás, casi en brazos de EDUARDO y de ANDRÉS,
viene LAURA; el SEÑOR PEDRO y EMMA vienen

junto a ellos. Cuando entran, ya la señora Martín ha

traído la silla de mimbres.)

No ha sido nada.
Fué que perdió pie.

Dos veces se ha desmayado la pobre.

Quiero verla, déjenme. •

A ver : aquí el sillón.

Ya está.

Dicen que ni .siquiera se quejó cuando
entre Eduardo y el señor Pedro le pusie-

ron el hueso en su sitio.

Ahora bien se queja. (Entra el grupo.)

Paso.
Sentadla aquí.

Laura, soy yo... ¿Te duele mucho?
Tranquilícese, señora ; es muy doloroso 1

,

pero no es grave.

(Acudiendo a besar a Laura, a quien han acomodada

en el sillón.) ¡Hija mía!... ¿ves, hija?

Dime cómo ha sido.

Déjela descansar un poco.

Denle algo para que se reanime.

(Ai señor Pedro.) Venga usted acá, no se
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me esconda. Ya le dije que lo hacía res-

ponsable.
Pedro Si la señora me permite...

Laura
¡ Ay ! . . . ¡ Ay ! . .

.

Sofía
¡ Cómo se queja !

Eduardo El jardinero no tiene la culpa ; en tal

caso- yo...

Pedro Los señoritos llegaron conmigo a la cum-
bre porquería señorita Laura quería que
le enseñase un lugar donde hace muchos
años ocurrió un... otro accidente. Donde
estábamos no hay peligro, ninguno, sólo
a este lado (Señalando a la derecha.) Un talud

de ocho o diez metros con nieve en el

fondo... Yo lo señalé, lo advertí, pero
ella iba delante con el señorito Eduardo,

Clara ¡ Ah !

Pedro Y de pronto- la vi desaparecer... Yo sa-

bía que no había peligro, pero sentí mie-
do ; una de las pocas veces que he teni-

do miedo en. mi vida, señora... Corri-

mos, y aquí el señorito, como es más jo-

ven, llegó antes.

Eduardo Desde el borde usted me ayudó con su

bastón.

Pedro Poco- fué. Cuando yo llegué, ya usted la

había cogido igual que -si fuera, una mu-
ñeca. Estaba desmayada... Luego, entre

los dos, le arreglamos el pie y la traji-

mos en brazos, despacito, más de una
legua.

Emma ¡
Mi pobre Laura !

Directo. ¿Ve usted? Yo le tenía advertido.

Clara (Aparte a Amelia.) Fué ella quien se tiró

para que él la sacara.

Amelia ¡ Oh, Clara !

Marga. (a Eduardo.) Tú no te lastimaste, ¿ver-

dad?
Eduardo El caso no habría sido- sino> de risa si

Laura no se hubiera dislocado- el pie.

Juana Tiene toda lá pierna hinchada, señora.
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Viel Ha sido una imprudencia.
Directo. Lo que es ésta es la última, señor Pe-

dro.

Pedro Disponga usted, señora Directora. Si

ha de despedirme, más vale que me lo

diga aquí y así me ahorraré de bajar a
la ciudad... Prefiero quedarme a morir
entre la nieve a salir de aquel jardín
donde juegan las niñas, sabiendo que
salgo' por última vez.

Marga. Discúlpelo usted.

Sofía Sí...

Pedro Echarme del colegio es matarme, seño-
ra.

Directo.
¡
Bien sabe usted defender su causa !

Más le valiera...

LAURA (Desde su sillón, débilmente.) Señora.
AMELIA La llama. (La Directora acude y habla bajo con

Laura y con Emraa, que no se ha separado un ins-

tante del sillón. Los demás siguen en primer término.)

Viel Hay que pensar en el regreso.

Fernando Lo que es el funicular...

Sra. Mar. Yo mandé al camarero para que hicieran

el favor de esperar cinco minutos ; como
es el último y no baja ya nadie...

Directo. (Volviendo ai señor Pedro.) Le debe usted el

perdón a ella. ¡Si tuviera cabeza como
tiene 'corazón !...

Viel Vamos á ver cómo arreglamos el viaje.

Directo. ¿Tú podrás ir despacito, nena?
LAURA Sí, tal Vez. (Intenta levantarse, ayudada por

Emma, pero el dolor la hace dar un grito y cae de"

nuevo en el sillón.) -*

Emma ¡
Mi pobre Laura !

Viel Imposible, señora ; sería exponerla.

Directo. ¿Qué hacer entonces?
Viel Si usted me lo permite, yo dispondré

todo... Usted y las niñas, toman ahora
con nosotros el funicular. Si usted falta

a la pensión, se abultaría la cosa, se ha-

rían comentarios, que siempre perjudican

a los colegios... Yo arreglaré el modo de
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que pongan un vagón a disposición nues-
tra, y después, cuando ya haya usted al-

bergado a su rebaño, volvemos con una
camilla para trasladarla, sin riesgo, de
aquí a la estación... Demos la menos pu-
blicidad posible al asunto. Cuento con la

discreción de todos. (Todos asienten. Sofía y

Matilde salen por la izquierda.)

Directo. Pero, ¿cómo se queda aquí esta niña,

. señor Viel?
Sra. Mar. Yo la atenderé en cuanto haga falta.

Viel ' Y usted, señorita Juana, si la directora

no ordena otra cosa, se ' quedará aquí

también.
Matilde Yo le acostaré a las pequeñas.
Marga. Nosotros también nos quedamos.
Viel No hace falta

;
gracias.

Marga. Sí, nos quedamos. ¡No faltaba más!
Nadie nos espera... ¿verdad, Eduardo?

Eduardo Tú dispones. Si somos útiles, con ver-

dadero gusto.-

Directo. (Dubitativa, al señor viel.) ¿ Qué le parece a

usted?
Viel Pueden quedarse.

Emma ¡Y yo, señora, yo!...

Viel No, 'señorita Emma ; nadie más. Perdó-
neme, pero no es conveniente. (A ios mu-

chachos.) Vamos, en marcha.
Directo. ¿Y Sofía y Matilde?
Amelia Han ido a buscar a las pequeñas.
Andrés Nosotros las llevaremos en brazos de

aquí a la estación.

Fernando Verán qué buenas niñeras hacemos.
EMMA (Desde la cabecera de Laura.)

¡
Pschs !

Juana ¿Qué pasa?
Emma Se ha quedado dormida ; silencio.

Eduardo (a Margarita.) Voy con ellos hasta el funi-

cular ; vuelvo en seguida.

Directo. A usted se la dejo, señorita Juana.

Juana Descuide.
Emma Dígale que no me dormiré hasta que la

lleven.
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Directo.
Viel

Juana
Marga.
Juana

Sra. Mar.

Juana
Marga.
vSra. Mar.

Marga.

Marga.
Laura

Marga.
Laura

Marga.

Laura
Marga.
Laura
Marga.
Laura

Marga.

Laura
Marga.
Laura

No la besamos para no despertarla.
Ese reposo' le hará bien.

(Andrés y Fernando, que han entrado, traen en brazos

a las dos pequeñas, y todos van saliendo por el fon-

do. La señora Martín, la señorita Juana y Margarita

quedan con Laura.)

¡
Qué tarde de angustias !

La pobre señora, ¡cómo ha sufrido!...

Hay que ir preparando unas mantas para
que vaya bien abrigada en la camilla.

Arriba tengo todo lo necesario. ¿ Quiere
usted ayudarme, señorita Juana?
Con mucho* gusto.

Vayan tranquilas
;
yo me quedo con ella.

Si ocurriera algo* no tiene más que dar-

nos una voz.

oí. (La señorita Juana y la señora Martín salen.

Margarita se acerca al sillón de Laura y se queda

contemplándola un momento. Laura despierta.)

¿Te he despertado?
No, sentí una .sombra encima de los pár-

pados, y eras tú.

¿Te duele aún?
Sí... ¿Te asustaste pensando que hubie-

ra sido él?

Estaba tranquila ; tenía el presenti-

miento.
Le quieres mucho, ¿verdad?
Mucho. . .

¿Mucho, mucho?
Figúrate. Es mi deber.

Yo no podría querer a nadie por deber,

sino porque sí.

Porque lo quería es mi marido ; la cosa

es bien sencilla.

Sencilla como. una fórmula, tienes razón.

¡
Mira que eres !

Te has casado con Eduardo como te po-

días haber casado con otro
;
pero sin que

una pasión te lanzara hacia él, precisa-

mente hacia él. Una cosa es querer y
otra es amar... (Quejándose.) ¡Ay... ay !...
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Laura
Marga.
Laura
Marga.
Laura
Marga.
Laura

Marga.

Laura

Marga.

Laura

Marga.

Laura

Marga.

¿Te duele?
Sí

;
pero no' importa.

¿Quieres que llame, que?...

Quien} que sigamos hablando.

-

T.emo fatigarte.

¿De modo que lo quieres?...

Con toda mi alma, mujer.
El alma es como la fuerza :

' hay quien
no levanta con las dos manos lo que
otro' levanta con un dedo. Decir «toda
el alma» es poco* ; hay que saber si es

un alma fuerte, volcánica, o un alma
burguesa.
Yo debo ser de las burguesas, y él está

contento, ya ves.

Y tan burguesa... No hablas de amor,
sino de deber. Ya te veo con un manojo
de llaves a la cintura, midiendo el vino
en la bodega y con seis hijos a la vuelta

de seis años.

Y no> te equivocas... es decir, sí ; seis

chiquillos son muchos. Pon tres, y de
dos en dos años, para que hagan bien

la escalera.

(Incorporándose con ansiedad.) ¿Y... ya?

¡
Qué preguntas tienes !

Dímelo... ¿Sí o no?
¡Que tú ruborices a una mujer casa-

da !... Todavía no.

¡
Ah !.. . (Pequeña pausa.)

¡Quién nos iba a decir esta tarde !... Y
es que la vida nos va dando sorpresas.

Tú sabías desde hace mucho tiempo- que
ibas a ser feliz.-

¿Te acuerdas cuando hablábamos de
mi boda en la pensión?
Fuisteis novios desde niños... ¡Dichosa
tú que has tenido una familia que iba

preparándote la felicidad mientras juga-

bas a las muñecas !... Tu padre y el de
Eduardo han hecho juntos sus negocios.

Tienen aún su casa de banca.
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Laura (irónica.) Y ahora la han puesto un piso

más y ascensor, con vuestro matrimo-
nio.

¡
Es un encanto de poesía y de sen-

tido práctico !

Marga. ¿Por qué te burlas?
Laura (Huraña.) Me duele mucho la pierna y ten-

go sueño, déjame.
Marga. ¿No quieres oírme?
Laura Déjame dormir ; haz el favor. (Laura ha

cerrado los ojos. Margarita la contempla un instante.

Se oye una voz que llega por la puerta de la izquier-

da : es la señorita Juana que pregunta desde arriba

y Margarita se acerca a responderle.)

Marga. Sí... Acaba de volverse a dormir... Bue-
no... Podéis concluir con calma; estan-

do' yo. . . (Va de nuevo hacia el sillón de Laura.

EDUARDO aparece en el dintel de la puerta del

fondo.) ¿Cómo vienes tan pronto?
Eduardo Me encontré al camarero que volvía, y

por no' hacer solo* el camino... ¿Cómo
sigue ?

Marga. Figúrate. Acaba de dormirse. Está ner-

viosa. Ella que ya necesita de poco...

Eduardo El caso es para estarlo. Yo me rompí
una vez este brazo jugando al «foot

ball», y te aseguro que no fui tan su-

frido.

Marga. La mujeres sabemos aguantar más los

dolores.

Eduardo Estoy cansado. ¿Me dejas fumar?
Marga. Puede molestar el humo a Laura.
Eduardo ¡Qué ha de molestarle! Es decir... me

figuro que no. Hoy solo 1 he fumado seis

cigarrillos ; me parece que no abuso.

¿Me dejas?
Marga. Fuma, hijo... pero siéntate allá. Hoy no

hemos podido hablar casi.
¡
Tengo unas

ganas de que estemos de vuelta !

Eduardo ¿Ahora sales con eso? Poco que nos ma-
reaste para conseguir que el viaje de no-

vios fuera aquí.

Marga. Pues tengo* que hacerte una confesión :
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Estoy tan aburrida de Ginebra como tú.

Yo no sé si es que una cambia, porque
las cosas no pueden cambiar en tan

poco tiempo, pero el caso es que he en-

contrado' todo* más... no sé qué menos
agradable de lo que pensaba.

Eduardo Siempre pasa lo mismo. No se debía vol-

ver a los sitios de dónde guardamos un
buen recuerdo.

Marga.
¡
Hoy la Directora me trato como si yo'

fuera todavía una chiquilla, y delante de
todas ! ¡ Ya ves qué culpa tenía yo' de
que vosotros hubierais ido tan lejos.

Además... Yo no soy celosa, tú lo sa-

bes, pero... ¿Sonríes?
Eduardo Sonrío del pero.

Marga. Sí, chico. Aquí todo son advertencias,
comoi si el matrimonio fuera una feria de
arrebata capas, y en cuanto una volvie-

ra la cabeza se fuera a quedar sin mari-
do. Se creen que soy tonta y no lo soy

;

lo que pasa...

Eduardo ¿Es que te han dicho algo en con-
creto?

Marga. No; indirectas, puyas... Clara y Sofía.

¡
Como ellas no saben lo seguro que es-

tamos el uncí del otro!...

Eduardo Claro, nenita.

Marga. Y eso que "hoy... Casi estoy desconten-
ta de ti.

Eduardo ¿De mí?....; .; .

Marga. Sí. señor; otros días aprovechas cual-

quier ocasión, cualquier descuido, para
besarme. Anteayer a poco nos pilla la se-

ñorita Juana. ¿Te acuerdas?
Eduardo Yo creo que nos pilló y que se hizo la

tonta.

Marga. Tal vez... ¿Sigues fumando?-
Eduardo (Tirando e.

1

. cigarrillo.) Ya está.

Marga. No es eso solo. Veo que no comprendes
las indirectas... De sobra que compren-

Cabecita.—

4
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des, pero te haces el sueco para que te

regale los oídos.

No, de veras.

¡
Eso de que a los dos meses de casada ]

se tenga que mendigar, un beso así !

(Levantándose.) Nenita, mira que soy tor-

pe. ¡ Con ío bonita que estás hoy !...

¡ Ven acá, despegado,! (Le abre los brazos.

En el momento que Eduardo la va a besar, Laura se

rebulle muy intranquila en el sillón. ¡ Cuidado !

Espera.

¡
Qué oportunidad !

¿Habrá visto?

Debe de tener frío,
¡
la pobre !

La estufa está medio apagada.
Arriba están la señorita Juana y la del

hotel. No sé qué hacen »que no bajan.

Fueron a preparar unas mantas para
cuando venga la camilla. Voy por una.
Anda, SI. (Sale Margarita por la izquierda. Du-

rante las dos últimas frases Eduardo estaba de espal-

das a Laura ; al quedar solo se vuedve hacia ella y la

encuentra con los ojos abiertos.) Perdone US-

ted ; la hemos despertado.

No, '

Hablamos demasiado fuerte ; costumbre
española.

No estaba dormida.
¡Tenía /usted bien cerrados los ojos!

Nos ha expuesto a una indiscreción.

Los cerré porque no tenía ganas de ha-

blar. Luego, cuando llegó usted, quise

ser curiosa y bien castigada fui.

Eduardo Vuelva a cerrarlos con confianza.

Laura Si los he abierto es que ya la charla no
me aburre.

Eduardo Gracias.

Laura Para dárselas precisamente me alegro de
estar sola. No quería que entre mi salva-

dor y yo hubiera figurones que hicieran

Ja escena ridicula,

Eduardo
Marga.

Eduardo

Marga.

Eduardo
Marga.
Eduardo
Marga.
Eduardo
Marga.

Eduardo

Laura
Eduardo

Laura
Eduardo

Laura



Eduardo ¡.Oh, su salvador !... Me parece que exa-

gera usted mucho.
Laura Déjeme que le llame salvador. Hay nom-

bres dulces... (Saboreando las palabras.) ¡Mi
salvador!... Ya ve usted : cuando caí

con la cara hundida en la nieve, sin ver
nada, al sentir las dos manos que me co-

gían.. . no pensé ni un segundo* siquiera

que pudiera ser el señor Pedro.
Eduardo

¡
Oh !

.

Laura Y en medio del dolor, la impresión de
sentirme salvada por usted, me era agra-
dable... y casi me olvidaba del sufri-

miento'. Debí ser más fuerte y no> desma-
yarme.

Eduardo (Turbado.) Ahora no le duele mucho ; dí-

game... La Directora vendrá con el doc-

tor muy pronto, y entonces...

Laura Me dueje^sí
; ¡

qué importa ! Toda mi
vida bendiciré este dolor. ¡ Toda la vida !

¡ La vicia insulsa, que dura y dura, mien-
tras los momentos que valen la pena se

escapan sin que podamos evitarlo'

!

Eduardo Laura, se excita... tal vez delira usted.

Cálmese ; trate de dormir. Es usted muy
niña y muy buena ; sea también obe-
diente.

Laura Niña y buena... ¡Dichosas las que se

oyen llamar otras cosas !

Eduardo ¿Qué quiere decir?

Laura Bonita, por ejemplo... Hace poco se lo

llamaba usted a quien tiene derecho, a

quien cumple el deber de quererlo, bien

lo' sé... ¡Yo que nunca había sentido en-

vidia dejas que eran bonitas, y ahora !...

.Eduardo Usted sabe bien que lo es.

Laura Ahórrese la cortesía, Eduardo... ¿Me
permite usted dos confidencias?

Eduardo . Cálmese, Laura.
Laura (Sin oklaj Anteayer escribía yo' en mi dia-

rio' estas palabras: «¡Ser bonita; más
bonita que todas las mujeres

;
poder dar
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Eduardo
Laura
Eduardo

Laura

Eduardo
Laura

Eduardo

Laura

Eduardo

Laura

Eduardo

Laura

Eduardo
Laura

Eduardo
Laura

Eduardo
Laura
Eduardo

Marga.

en una sola hora lo que ninguna mujer
en toda la vida ha dado a ningún hom-
bre !»

Me da al mismo tiempo pena y me...

(Anhelante.) j EduardO' !

No, me da solo mucha pena oiría. Cálle-

se ya, Laura.
Le he dicho a usted una sola confiden-

cia ; falta otra aún.

Laura, cabecita...

(Cortándole la frase.) Cabecita loca, dígalo

usted... No es mi cabeza, es mi corazón
quien lo- está.

Vamos, dígame usted la otra confiden-

cia, pero no se exalte
;
ya ve que la es-

cucho.

La otra confidencia es menos exaltada,

como dice usted, pero es más honda :

Hice que iba a despertar antes, cuando
estaban aquí los dos, porque no quería

que delante de mí...

¿Llora usted? Me da usted un gran dis-

gusto, Laura.
Es la pierna... suponga usted que es el

dolor de la pierna lo que me hace llorar.

¡Laura!... Silencio. Me parece que ba-

jan... Cálmese.
(En voz queda.) Un favor ; uno solo. . . No
diga a nadie que hemos hablado.

A qué?A qué ese misterio

Si algo me quiere, si algo me estima, no
lo diga usted.

¡
Laura ! Yo no puedo ; eso no debe ser.

Que esta conversación sea algo* íntimo

y triste, que quede entre nosotros.

(Apremiante.) Ya baja.

Es lo único que le pido, Eduardo.

¡
SilenClO' ! (Laura deja caer la cabeza en el res-

paldo y cierra los ojos. MARGARITA apari; en )a

pue'rla' de la izquierda y pregunta :)

¿Se ha despertado?



— 53
—

EDUARDO (Sin mirarla, con voz muy tenue.) iNO. (Laura son-

ríe al oir la respuesta. Margarita avanza de puntillas

y se acerca de nuevo para besar a Eduardo
;

pero

Laura, que se incorpora violentamente, lo estorba

otra vez. El telón ha comenzado a caer desde la úl-

tima frase.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO
En "hall' del primer acto. Es media tarde ; la hora de la

clase de las labores.

(La DIRECTORA habla junto a la puerta del jardín

con la SEÑORITA JUANA, mientras que CLARA,
AMELIA, MATILDE, SOFÍA, EVA y JULIA cosen

o bordan sentadas en sillitas bajas. Hay una sillita

vacía, la de Emma, sobre la cual está su cestito de

costura.)

Directo, (a la señorita juana.) Vaya usted a recoger
a las pequeñas

;
yo voy en seguida.

JUANA Está bien, señora. (La señorita Juana sale por

'

el fondo.)

Directo. A ver vosotras si concluís. Ya que hoy
va a ser corta la clase, que sea aprove-
chada ; muchas puntadas y pocas pala-

bras.

Amelia ¿No íbamos todas a adornar la mesa?
Directo. Con que se empiece una hora antes, bas-

ta. Además, Margarita y su marido no
son invitados extraordinarios.

Sofía Como es la última vez que vienen a co-

mer con nosotras...

Directo. De todo habrá tiempo ; a concluir. Me
acuerdo perfectamente dónde dejo la la-

bor de cada una. Veremos cuál es la me-
nos parlanchína. Ah, en cuanto baje

Emma, que está con Laura, que vaya a

verme.
Clara Está bien, señora.

DIRECTO. Ea, a trabajar. (La Directora sale, y en segui-
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da Sofía, alzando la cabeza y dejando en paz a la

aguja, empieza la charla.)

Sofía Estoy de este chaleco... Es mi verdade-
ra camisa de fuerza.

EVA Pues lo que es VO... (La Directora, que ace-

chaba, se asoma e interrumpe la frase. Hay risas sp-

. focadas.)

Directo. Habías de ser tú, Sofía ; no puedes ne-
gar que eres hija de un orador.

Sofía Si fué que...

Directo. Silencio. Quietas las bocas y listas las

manos. La qUe no borde ahora, va a te-

ner que bordar mientras comemos las

demás
;
queda dicho. Habrá que castiga-

ros como a las pequeñas. (Sale. Al oir la

amenaza Amelia se aplica a la labor; y durante un

momento todas trabajan con ahinco. Poco a poco la

actividad se va haciendo menos seria y algunas ca-

becitas se alzan para ver si la Directora sigue aun ex-

piando.

Julia Se fué ya.

Matilde No fiaros.

Eva Mira que hacernos bordar hoy...

Sofía Yo quisiera saber quién inventó la

aguja.

Matilde Dichosa Emma, que se ha librado hoy.

Clara Es que hay privilegiadas • en la pensión.

Julia Se libró porque está cuidando a Laura,
que no se encuentra bien.

Clara Para correr por el jardín y andar siem-

pre de secretitos -con el señor Pedro*, sí

está buena.
Sofía Pero si no es del pie

;

dado hoy una jaqueca.

Amelia Bastante tiene con no
mida.

Sofía ¡Gracias a Dios que hablas, mujer!
(Risas.)

Matilde Tú le tienes demasiada rabia. ¿Qué es

lo* que ha pasado- entre vosotras?

Clara Nada.

si es que le ha

asistir a la co-
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Amelia

•Clara
Sofía

Clara

Eva
Matilde
Clara

Sofía
Clara

Julia

Matilde
Clara

Sofía

Clara

Julia
Matilde

Emma
Sofía
Amelia

Eva
Emma

Clara

No se odia a una persona porque sí, y
vosotras os odiáis ; eso se ve.

Yo siempre he sido correcta con ella.

Te la comerías correctamente si te deja-
ran.

Nuestras razas son tan diferentes... A
nosotros, que hemos enseñado la demo-
cracia al mundo, nos repugnan los favo-
ritismos.

Hablas como una sufragista.

¿Favoritismos?
Sí ; aquí los hay. Yo siempre he tenido
que sufrir la predilección de mademoise-
lle Blanchet por Laura.

;

;

Pues nosotras no nos damos cuenta, hija.

El primer año que estuve aquí, mi tío

John me había ofrecido regalarme seis-

cientos dollares y una pianola si ganaba
el premio* de francés. Yo estudié todo el

curso, y luego- el premio fué para Laura.
Eso ya no es cuestión de razas, sino 1 de
inteligencias.

Tiene razón. >

Inteligencia para el mal. Si supierais de

ella lo< que yo, no la defenderíais así.

Ya te hemos dicho que hablar sin prue-

bas es calumniar.
Algún día podré daros esas pruebas.

(EMMA aparece en el rellano de la escalera.)

Psch...

No hablemos más de ella ;
• Emma está

ahí.

(Desde arriba.) ¿ Coséis aún?
Un discurso* entre dos puntadas, ya ves.

(Volviendo a levantar la vista del bordado.) Una
especie de sandwich.

¿Cómo sigue Laura?
No es nada. Dice que le duele mucho la

cabeza y no quiere bajar al comedor.

Allí se queda hablando con Pedro.

¿Le han llevado ya hoy las flores a Mar-
garita?
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Emma

Clara

Emmá

Amelia
Julia
Sofía

Emma
Amelia
Emma

Matilde
Sofía

Eva
Julia
Eva
Sofía

Matilde
Sofía
Clara
Pedro
Eva
Pedro

Clara

Pedro

Clara

Precisamente Pedro las va a llevar aho-

ra. Subió con el ramo a darle a Laura
un jazmín italiano que se abrió hoy.

Todos los días encuentra el jardinero

jazmines o rosas-pretextos para cuchi-

chear con ella.

¿ Es que te molesta también que la quie-

ra el viejecito? .
•

¡ No empezar !

¡
Por Dios !

(A Emma.) La Directora dijo que fueras a

verla en cuanto bajaras.

¿Dónde está?
Debe de andar por la cocina.

Si lo sé hubiera bajado* por la otra esca-

lera. Voy. (Sa!e por la izquierda.)

¿Quién tiene una hebra de seda azul?
- Nadie, chica ; es el mejor pretexto* para

# no* bordar más.
Silencio.

¿Qué pasa?
Pasos sigilosos en el jardín.

Lo que es esta vez no nos pilla. (Todas se

afanan sobre sus labores mirando de soslayo al jar-

dín, por donde poco después cruza lentamente el SE-

ÑOR PEDRO con un ramo de flores en la mano.)

Si es el señor Pedro.
Buen susto nos ha dado.

Oiga usted, señor Pedro.
t

.

Señoritas...

Entre.

(Sin querer entrar.) ¿Mandaban algo' las se-

ñoritas ?

Que entre usted, le digo, ¿no ha oído?
Déjenos ver el ramo que lleva a Marga-
rita hoy.

Volveré en seguida para lo que ustedes

gusten mandar. Volveré.

Pero* deje ver, no huya... Oiga usted,

señor Pedro... Espere, (ei jardinero ha sali-

do precipitadamente y Clara le sigue. Las demás con-

templan desde la puerta l'a persecución.)
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Julia
Matilde
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Eva
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Directo.

Sofía
Amelia

Directo.

Julia
Eva

Directo.

Eva

Emma
Directo.

que tiene ochenta

Clara
Emma

Clara

Emma

Clara

¡ Cómo' corre !

¡
Cualquiera dice

años !

Esa Clara...

Lq' ha alcanzado y le quita el ramo.
Psch... La Directora. (La directora y

EMMA entran por la izquierda.)

Veo que habéis levantado la sesión sin

esperarme.
Acabamos de soltar la aguja.
Mire usted mi labor si quiere, señora.
Estaba aquí.

Bien ; no hace falta. Vamos a recoger y
a preparar todo allá dentro. ¿Y Clara?
Acaba de salir.

Ahora mismo estaba en el jardín hablan-
do con el señor Pedro.
Tú, Eva, vé a ayudar a la señorita Jua-
na con las pequeñas, y en cuanto estén

acostadas reúnete con nosotras en el co-

medor.
Sí, señora. (A Emma.) Lleva tú mi cesti-

11o y guárdalo.
Bueno. (Eva sale por el fondo.)

Eso* es, Emma ; encárgate de recoger

todo* aquí, y así ganaremos tiempo ; es

la división del trabajo 1 de que os he ha-

blado. Vosotras venid. Sin tropel. (Van

saliendo por la izquierda. Emma queda agrupando ]¿is

sillas en el rincón de la escalera y recogiendo los úti-

les de costura. Casi en seguida llega CLARA por el

fondo con aire triunfal.)

¿ Estás tú sola ?

Han ido a decorar el comedor para la

fiesta de esta noche. La Directora pre-

guntó por ti.

Va a ser una verdadera fiesta ; una fies-

ta con sorpresa final.

¿Piensas hacer tú juegos de prestidigi-

tación?...

Puede que sí.
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Emma A ver si te haces desaparecer el acento
inglés al hablar. Sería magnífico.

Clara Al contrario : en vez ele hacer desapa're-

cer nada, voy a hacer aparecer una cosa
muy importante para tu gran amiga.
Esta noche vamos a quitarnos todas las

caretas.

¡ Ah ! ¿ Con que tú ibas a diario con ca-

reta ? ...
¡
Ya decía yo \

No me importan los insultos, y a cambio
de ellos, para que veas que soy caritati-

va, quiero que le digas a Laura que he
encontrado un papelito que le va a curar

la jaqueca para siempre.

Emma No te entiendo, hija.

Clara Pues esta noche, a pesar de mi acento,

todo 1 el mundo va a entenderme bien.

Emma Se lo escribiremos al tío que iba a rega-

larte la pianola.

Clara Pienso ir muy pronto a decírselo^ perso-

nalmente.
EMMA

¡
Pobre tío John ! (Aparece SOFÍA en la puer-

ta de la izquierda.)

Sofía (a ciara.) La Directora te llama, mujer.

Clara Voy. ¡Esa pobre señorita Blanchet!...

Sofía Que vayas pronto. Quieren que el menú
sea de tu letra.

Clara Vamos.
Emma

¡
Ah, no te expongas a perder el barco
de New-York por venir a despedirte de
mí !... Buen viaje.

Clara
¡
Oh, no ! Hemos de vernos antes. ¿Me

iba a marchar sin despedirme de nues-

tra incomparable Laura?
Emma No le hace falta ninguna.
Clara Pero a mí sí.

Sofía No falta más que os peguéis.

Emma Por mí...

Clara ¡Puah!... Vamos, Sofía. (Sale ciara. Sofía

mira a Emma, ríe, y sale después. Emma acaba de

ordenar el "hall". En seguida entra por la puerta del

jardín el SEÑOR PEDRO, muy turbado.)
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Pedro Señorita . .

.

Emma ¿Qué le pasa, Pedro?
Pedro Nada. No sé; me ahogo. ..

Emma ¿Quiere usted que le traiga algo? ¿Un
poquito de vino? Está usted agitado.

Pedro No, gracias. Si usted quisiera ser lan

buena, señorita Emma, me dejaría sen-
tarme aquí un momento. Con un poqui-
to de reposo me pongo tan fuerte...

Emma Vaya usted a su cuarto; yo> lo disculpa-

ré con la Directora.

Pedro Estoy aquí mejor, señorita.

Emma ¿Aquí?
Pedro Sí; déjeme unos minutos. Descabezo un

SUeñecitO' y... (Emma va hacia la puerta de la

izquierda.) Vayase por el jardín, señorita
;

digo yo.

Emma Pedro, a usted le pasa algo. ¿Por qué
quiere usted quedarse solo? ¿Por qué
quiere que me vaya por el jardín? Nunca
le he visto como hoy.

Pedro (Ya sin contenerse.) ¡
Téngale usted lástima

al pobre viejo ! Hoy me echan de aquí...

Yo se lo dije a la señorita Laura desde
un principio

;
yo ya no quería, señorita

Emma, pero...

Emma Hable usted claro.

Pedro A mí me pasa lo* que a usted, no puedo
negarle nada. La señorita Laura me pe-

diría algo malo, si ella pudiera pedir algo

malo, y yo< lo haría.*

Emma Eso no. es hablar claro. Vamos, contés-

teme usted para que nos entendamos al

fin. ¿Por qué quería usted quedarse aquí

solo?

Pedro Para hablar con la señorita Laura.

Emma ¿Iba usted a subir otra vez a su cuarto?
Pedro No, baja ella. Lo teníamos ya conveni-

do, señorita Emma. ¿Ve usted? Sólo te-

nía que toser así :
¡
ején, ején ! dos ve-

ces :
¡
ején, ején !... Entre usted y ella

me tienen que salvar, ya que por no sa-
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berle decir que no, me voy a ver a mis
años en la calle sin techo.

Kmma Pero. .

.

Pedro ¿Ve usted? Ya está ahí. (laura aparece

sigilosamente en el rellano de la escalera ; al ver a

Emma quiere retirarse, pero ya es tarde y baja.)

Emma ¡ Laura !

Laura ¿Qué haces aquí?... Habla bajo.

Pedro Señorita Laura,
¡
nos han sorprendido'

!

Laura ¿Qué dice usted? ¿Ha sido Margarita?
Pedro No.
Laura Acabe ; mire cómo estoy.

Pedro La señorita Clara me quitó .el ramo en el

jardín. Yo me defendí, pero me faltan

las fuerzas.

Laura Y...

Pedro Y sacó la carta, señorita... ¿Por qué es-

cribió usted hoy? Ya no hacía falta, ya
estaba todo* arreglado* ; hubiera podido
darle las gracias aquí personalmente. Yo
se lo advertí. Había llevado más de diez

cartas sin que ocurriese nada, y aho-
ra...

Laura Cállese.

Emma No, siga ; dígame todo, señor Pedro.
Laura (Exaltada.) Sí ; más de diez cartas, más

de doce... Vé tú también a delatarme si

quieres. Dime loca, lo estoy, óyelo*;

más de diez cartas, sin que me haya
contestado ninguna.

Emma
¡
Oh, Laura !

Laura Necesitaba hablarle, aunque sólo* fuera

una vez : es mi único sueño* ; hablarle

media hora, cinco minutos, uno*, y que
después concluya todo y pague mi locu-

ra... Ayúdame, Emma; ayúdeme usted,

señor Pedro, que yo le hable siquiera

hoy.

Pedro Sí, él viene ahora; eso es lo* peor.

Emma Sí ; vienen a comer.
Pedro No; el señorito Eduardo* viene ahora,

en seguida. Tantas cartas sin contestar,
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y hoy se ha decidido así, de pronto...

He dejado abierta la verja y vendrá por
aquí (Señalando a la izquierda.) para 110> Ser

visto. Por eso quería que me dejara us-

ted solo y que se fuera por el jardín, se-

ñorita.

•Emma Pero, ¿** Clara?
Laura

¡ Esa Clara !

Pedro Dijo que la señorita Margarita 'vendría

antes.

Emma Eso< no puede ser... No sé qué tienes tú,

Laura, que aturdes, que haces olvidar

deberes y peligros... No, no> puede ser,

no debe ser. Tú no estás en tu juicio.

¡
Escribir a un hombre !

¡
Y a un hom-

bre casado !

Laura
¡
Le hablaré, le hablaré, le hablaré !

Emma Si tú no desistes, soy yo' quien voy a ad-
vertir a la Directora.

Laura Anda, avisa, imita a la yankee... Si no
le hablo me suicidaré. Ya sabes que ten-

go valor... Vé y acúsame tú, la que di-

cen que más me quiere.

Emma Por eso mismo...
Pedro No, señorita

;
piense en el pobre viejo;.

Emma Pero si además no podrá ser : Clara es-

tará espiando.

Pedro Está en el comedor.
Laura Y sólo serán diez minutos, cinco minu-

tos... Anda, Emma, sí... Yo no te digo

que /me ayudes, que vayas con Pedro a

vigilar, sino que te hagas como que nada
sabes...

Emma ¿Ve usted, Pedro?
Laura Comprende que tenemos

,

que ponernos
de acuerdo para evitar que este viejecito

no vaya a ser la víctima. Anda, sí ; de-

muéstrame que eres capaz de sacrificar-

le por tu pobre Laura.
Emma ¡ Y haber guardado así el secreto con-

migo 1

!

Pepro j
Señoritas !,.,
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Laura ¿Eh?
Emma ¿Qué?
Pedro Siento pasos.

Laura ¿ Será ?

Pedro Debe de ser.

Emma ¡Oh, Laura; vamonos, huye!-...

Laura No, no.

Pedro Voy a traerlo. Salga usted, señorita

;

es mejor. (El señor Pedro sale por la izquierda.)

Emma Ven conmigo.
Laura Te he dicho que no ; vete.

Emma ¿Me juras que serán sólo cinco minutos?
Laura Sí, vete.

EMMA Y® vigilaré por el jardín. (Emma sale preci-

pitadamente por el fondo, y cuando Laura se vuelve

a mirar hacia la izquierda, Eduardo, sonriente, está

ya en el dintel de la puerta.)

Laura Entre... Creí que no* se iba a atrever

nunca.
Eduardo Ya ve usted.

Laura ¿Hay alguien ahí?
Eduardo (Evasivo.) No, creo que no... Será Pedro.
Laura ¡Por fin ! Tanto desear este momento y

ahora...

Eduardo Todo llega y pasa en la vida.

Laura
¡ Si se pudiera detener el tiempo ! (Corta

pausa.)

Eduardo Vamos, hábleme ; dígame esas cosas tre-

mendas y graciosas que sin duda tiene

pensadas. ¿No habla usted?
Laura Ya lo tengo aquí, y ahora me da... no

miedo, sino... quisiera poder decirle al

mismo' tiempo todo.

Eduardo
¡
Qué chicuela !

Laura ¿Ha leído usted todas mis cartas? ¿Sí?
¿Cuántas veces? Las escribía de noche.

Eduardo Quizás por eso hay algunas tan som-
brías.

Laura No se burle. Estoy harta de que se to-

men en broma mis cosas.

Eduardo Es que las cosas de usted serían trágicas

si uno no se decidiera a reir... Escribien-
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do es usted terrible ; así, de cerca, vuel-
ve a ser la niña, la...

Laura ¿Y leyó mi carta de ayer?
Eduardo Todas. La primera por ese poco de cu-

riosidad malsana que hay hasta en las

personas mejores ; las otras por piedad,
por cariño.

Laura
¡
Oh !

Eduardo Y por deseo de contribuir a que se cu-
re... Usted, Laura, es una enfermita a
quien hay que medicar.

Laura ,'*¿'V ha venido usted a eso? ¡Qué desilu-

sión !

Eduardo Querría desilusionarla más aún... Su
alma está un poco revuelta por los libros

indigestados
; y hay que darle, verá qué

prosaico un purgante espiritual... Tiene
usted un vidrio de aumento en esa cabe-
cita y no ve más que héroes, redentores,

raptos,
¡
qué sé yo ! No taconee tan fuer-

te, aplaque esos nervios y escuche.

Laura Le pondré un emplasto a mi amor, está

bien.

Eduardo ' Estaba usted encantada con esta inver-

sión de papeles, ¿eh? Ahí es nada; rap-

tar a un nombre, raptar a un marido...

Se ha anticipado lo menos dos siglos,

hija mía... Ríase conmigo
;
que yo no vea

esa cara adusta. Su última carta de ame-
naza me asustó. ¿ Hubiera sido capaz de

escaparse y de ir a buscarme? Eso 1 no
está bien.

Laura Hubiera sido capaz de todo.

Eduardo Esa Tuga con bombones, con disfraces,

con su inevitable viaje a Venecia y su vi-

sita final al papá para que lo arreglara

todo,
¡
que de usted es todo eso, Lau-

ra !

Laura Yo creía que después de lo del Saléve...

Estaba en el derecho de pensarlo', y sí,

sí..." Usted dice todo eso por probarme,

Eduardo, ¿verdad?
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Eduardo
¡
Qué chicuela !

Laura No quiero perder la fe en usted.

Eduardo La fe,* que dicen que salva, es su ene-
miga. Pierda su fe en las cosas y en los

hombres extraordinarios. Aquí tiene el

verdadero Eduardo, al que la quiere casi

fraternalmente, al que viene a soltar de
una vez los pájaros que llenan esa cabe-,

cita.

Laura Ríñame, desprecíeme, insúlteme, pero
deje ese tono ligero... Yo había pensado'

en este memento 1

, y ahora todo mi sueño
se me deshace. Yo contaba con su ca-

Eduardo Y debe contar. Porque la quiero* le hablo
así...

¡
Qué sería de todos si yo me hubie-

ra puesto al tono de su locura ! ¿Cuál
no sería nuestro remordimiento', Laura,
si un día nos mirásemos el uno al otro

para decirnos : nos hemos equivocado, y
detrás de nosotros, por nuestro capricho,

hemos dejado rencores y lágrimas?
Laura Yo no me equivoco.

Eduardo
¡
Es tan fácil equivocarse cuando la ju-

ventud está en toda su fuerza y el alma
es una cómplice de la imaginación ! Us-
ted piensa que soy^ un cobarde.; y hace

* falta más, valor para ahogar una pasión

o un deseo que para alimentarlos... Ya
ve usted que dejo el tono ligero/ y le ha-

blo como a una mujer.

Laura (c¿n infantil terquedad.) ¡
No, no, si no puede

ser !

Eduardo Y no es usted una mujer, es una niña que
ha crecido mientras su alma seguía sien-

do' pequéñita ; como no- puede ya jugar
con muñecas, quiere jugar con la vida,

sin ver el peligro... Y juega con un poco
de crueldad

;
porque usted, Laura, debe

de haber decapitado más de una muñeca
y de haberle torcido el cuello a más de
un pájaro... Lo que me escribió el domin-

Cabeeita.—

s
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go de Margarita, que tanto la quiere, es

cruel.

Laura Sí, que la hiciera sufrir de una sola vez
ahora que era joven y fuerte, y que le

ahorrara una vida de pequeños dolores,

de pequeñas traiciones, de pequeñas mi-
serias... Si no me quería, Eduardo, ¿por

' qué siguió leyendo mis cartas?
Eduardo Ya se lo he dicho. Aquí las traigo para

devolvérselas y para rogarle que las

rompa.
Laura Déme. No es usted lo que yo...

Eduardo Lo que usted se figuraba, ¿no> es eso?
Siempre le pasará lo mismo. La vida es

un rosario de desilusiones, pero las

cuentas que se dejan atrás vuelven con
el tiempo< a encontrarse delante y no' las

reconocemos, y son ilusiones otra vez...

Se figuraba usted que yo era un hombre
de novela.

Creí que era un hombre. Ahora yá sé lo

que me queda que hacer.

Laura

Eduardo
Laura

Eduardo
Laura

Eduardo

Laura
Eduardo

(Burlón.) Suicidarse, claro.

Pues sí, eso' ; me suicidaré como aquella

alumna de la señorita Voisin.
¡
Qué gus-

to ! Tomaré una dosis de cloral y abriré

el gas del baño. ¡ Estoy tan aburrida !

Y eso la distraerá. .

.

No me he echado más de
beza al lago no sé por
asustar a los cisnes.

Es usted encantadora. .

.

rerla a la fuerza.

Ya lo veo, ya

.

Usted ha estado enamorada, I0 1 reconoz-

co, pero no de mí. Oiga usted qué cosa
más poética : usted ha estado enamora-
da del amor. Esta frase no es mía, no se

ilusione... Yo sería muy simple si cre-

yera que esas cartas han sido escritas

para mí. No las rompa como le dije an-

una vez de ca-

qué... por no

Hay que que-
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Laura

Eduardo

Laura
Eduardo
Laura
Eduardo
Laura

Eduardo

Emma
Clara
Eduardo
Emma
Laura
Eduardo

Clara

Eduardo

Clara

Eduardo
Laura
Clara

tés ; con sólo cambiar el nombre volve-

rán, a servirle.

Búrlese, ríase. Pero no crea que voy a

matarme por usted, que no lo merece.

¡ Me voy a matar porque sí, porque me
da la gana, porque me gUSta ! (Solloza ner-

viosamente.)

No llore, cabecita loca... Antes de ma-
tarse tiene que pensar en el pobre viejo

a quien ha comprometido.
¡Pobre señor Pedro !

¿Ve usted cómo es buena?
Vienen, ¿oye usted?
No le importe

;
quédese aquí.

¿Cómo puede usted estar tranquilo?

¡ Al menos es valiente, como yo pensa-
ba !

Ni eso siquiera, Laura : Otra desilu-

sión... Espérese, cálmese.

(En la puerta del fondo aparecen' luchando EMMA
y CLARA. Emma quiere cubrir con el cuerpo la en-

trada, pero, al ñn, Clara la 'arroJla y entran violen-

temente las dos.)

¡Huye, Laura !... ¡ Huya usted!
Déjame... ¡ Ah !

Estese quieta.

Le he querido quitar la carta y no pude.

¡
Odiosa espía !

-

(A Clara, que aun está jadeante por la lucha.) Us-
ted dirá, señorita.

¡
Ah, lo que es ahora no me lo pueden

negar!... Ahora no' se ha dejado usted
olvidada la petaca, señor de Villegas.

Usted ha errado la profesión, señorita.

¡
Me río yo de Sherlok Holmes !

Puede reirse de quien le plazca, pero no
de mí ni de esta casa que usted y Laura
han profanado.
¿Pero habla usted en serio?

Déjela usted.

La señora sabrá al fin quienes son uste-

des.
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Emma
Clara

Laura

Clara

Eduardo
Laura
Clara

Eduardo
Clara
Eduardo

Clara
Eduardo

Emma
Laura

¡Clara!... *

El jardinero metido a cartero... ¡Qué
asco !

No sé por qué te ocupas tanto de mí. A
mí nada tuyo me importa.
A mí lo que me importa es la moral

;

esta pensión es mi casa, la de todas nos-
otras, y tú con tus... coqueterías nos ex-

pones a que nos confundan contigo.

¡
Qué poco generosa es usted !

Sigue, sigue.

Pueden creer que aquí somos todas ca-

paces de hacer lo que tú has hecho con
Margarita. (A Eduardo.) Y en cuanto a la

conducta de usted...

Señorita...

Sí.

(Interrumpiéndola y abandonando por primera vez el

aire burlón.) Cállese... Ahora hablo yo. Ya
la hemos oído bastante y estamos mara-
villados de sus grandes dotes de mora-
lista y de detective. Me obliga usted,

con su intransigencia, a descubrir una
cosa que quizás sea dolorosa para Lau-
ra, pero* que ya es precisa. Yo no he ve-

nido aquí, como usted, a perderla, sino

a salvarla.

¡
Qué atrocidad !

He venido a ver si podía curarla de sus

infantilismos, y he venido de acuerdo
con su mejor amiga. Esta entrevista,

que solo' debió ser beneficiosa para Lau-
ra, usted la va a hacer un poquito hu-

millante ; sepa usted, señorita Clara,

que esta entrevista solo podía realizarse

así. (Yendo a la puerta de la izquierda.) Ven...

Sí, ven... Entra, Margarita.

(MARGARITA entra én escena, está cohibida, ado-

lorida : parece que es -ella la culpable. Hay un mo-

mento de estupefacción.)

¡Oh!...

i Eduardo !
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Clara
¡
Qué pantomima !

Marga. No debiste obligarnos a esto, Clara.

Laura, yo no puedo guardarte rencor.

Eduardo Ya ve usted. Estaba ahí escondida des-

de que yo< vine. Lo siento por el fracaso

de su instinto policíaco.

Clara Basta, la señora sabrá... (Sale muy indigna-

da por el fondo.)

Eduardo Hasta en eso va a llegar tarde. No se

asuste usted," Laura. Al venir hemos
mandado una carta a la Directora en la

que le explicábamos la verdad del asun-
to, excepto en lo que al señor Pedro se

refiere.

Marga. El mismo Pedro la llevó.

Laura Es usted un mal caballero.

Emma Han hecho bien.

Marga. Vamos, ven acá.

Eduardo Un mal caballero, pero un buen amigo :

a usted le convenía más esto> último. Yo
no quería que hiciera usted la locura de
salir de aquí y de dar un escándalo.

¿Cree que no luché mucho antes de en-

terar a Margarita? Por fortuna no me
equivoqué acerca de su generosidad. A
ella es a quien debe usted dar las gra-
cias.

Marga. ¡Oh, no!... Vamos, abrázame.
Emma Abrázala, Laura.
Eduardo Cuando pase el tiempo me agradecerá

usted esta estratagema. Yo quería venir

a su llamamiento, pero* del único modo
digno para usted y para mí.

(La DIRECTORA, seguida de CLARA y detl SEÑOR
PEDRO, entra por el fondo. Poco a poco, detrás de

ellos van llegando MATILDE, SOFÍA, EVA y JU-

LIA, que atienden silenciosamente a la escena.)

Directo. Basta, Clara... Basta, señor Pedro.
Clara Es la verdad.
Pedro Señora v .

Laura Yo -me iré hoy mismo de la pensión.

Marga. Oiga usted.
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Eduardo Sí, óiganos.
Directo. Silencio, por Dios. Que nadie se since-

re y que nadie acuse. Ruego que no se

hable más de eso esta noche. Yo no
quiero recoger de este hecho, que tanto
me apena, más que la versión mejor, y

, no' quiero juzgar sino
1

de las intenciones

para no tener que condenar.
Marga. Mañana temprano salimos de Ginebra.
Directo. Bien.

Eduardo Y si en este momento nuestra presencia
pudiera serle desagradable o dolo-rosa...

Directo. No, quédense, oigan...

Clara
¡ Es una vergüenza !

Directo. Cállate, Clara. Si a Laura le ha faltado

cordura, a ti te ha faltado generosidad,

y al querer hacer la justicia por tu mano
has hecho tan mal como el señor Ville-

gas y Margarita que pretendieron solos

acusar a Cabecita loca. Yo quiero 1 acha-
car todo eso a la juventud, y desear que
a todos les sirva de lección... A usted

más que a nadie, señor Pedro, que por
sus años no tiene disculpa.

Clara Laura ya no es una niña.

Directo. Pero en ella los defectos son por exalta-

ción del temperamento, son de esas co-

sas que el tiempo calma, mientras que
los tuyos son en frío y de esos que no se

corrigen nunca.
Eduardo Usted misma ha dicho que no se hable

más de eso esta noche.

Directo. Tiene usted razón. (Volviéndose hacia las dis-

cípuias que la escuchan.) Me alegro que ha-

yáis venido. ¿Estáis todas?

Sofía Falta Amelia.
Matilde Se quedó en la cocina.

Sofía Claro.

Directo. Dichosa ella que tiene esa debilidad tan

vulgar y tan fácil de armonizarse con las

mejores cualidades... Quiero que sepáis

que la comida que iba a ser de despedida
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solo para Margarita y, su marido, lo' se-

rá también para todas vosotras, hijas.

Eva Señora...

Emma ¿Qué quiere usted decir?

Directo. Sí, sois ya mayores... No insistáis. Hoy
mismo escribiré a vuestros padres. El
otro día me lo dijo muy atinadamente el

señor Viel ; sois ya mujeres y la pensión
comienza a ser para vosotras una jaula.

Sofía No, no.

Directo. Os tendríais que ir muy pronto una a
una, y hubiera sufrido por igual al iros

perdiendo... Así será la pérdida de una
vez, y... (Se enjuga los ojos.) No¡ extrañéis

que me emocione : es el primer enjam-
bre que se me dispersa. Yo no> había
contado con este dolor.

Marga. ¡ Pobre señora !

Clara (a Laura.) Tú has tenido la culpa.

Emma (ídem.) No llores, no te desesperes.

Matilde
¡
Qué sola se va a quedar usted !

Directo. Me quedan las pequeñas, que irán cre-

ciendo como crecisteis vosotras, y que
me volverán a parecer hijas, y un día

me dejarán sola también.
Eduardo Es el destino de su profesión.

Directo. Hasta que un día sea yo la que las deje

para siempre. (Decúbito Laura se desprende de

los brazos de Emma, y sale corriendo por el jardín.)

Marga. ¿Dónde va?
Directo.

¡
Detenedla !

EDUARDO Voy yo. (Sale precipitadamente detrás de Laura.)

Matilde Corre hacia el estanque.
Directo. No hay peligro.

Clara Se querrá suicidar eri un vaso de agua.
Marga. Ya la ha alcanzado, ya la trae.

Directo. Y ahora silencio: ni una alusión, ni un
reproche, ni la menor burla, tú, Clara.

Julia Aquí están.

(Entran EDUARDO, LAURA y el SEÑOR PEDRO,
que había también salido. Laura se abraza a !a Pi-

reptopa..)
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Laura ¡Perdón, señora!... Yo no podía sopor-

tar su dolor... ¡Perdón, Margarita! (La

abraza también.)

Directo. Cabecita loca, corazón de oro,
¡ ojalá

que este simulacro de maldad y hasta de
tragedia, te sean provechosos en la

vida !

Laura Acaba de suicidarse Cabecita loca ; es

solo Laura quien vuelve del jardín. (Una

corta pausa, emocionada. AMELIA entra por la iz-

quierda con cara de aflicción.)"

Marga. ¿Qué te pasa?
Amelia Señora...

Directo. ¿Qué ocurre, mujer?
Amelia El asado. . . Se ha quemado el asado.

(Todos ríen.)

Directo. Vaya por Dios...
¡
Qué^ importa! Será

una comida un poco destartalada la dé
hoy, como debe comerse en un campa-
mento la noche antes de licenciar las

tropas... Vamos al comedor.
Matilde Vamos.
Marga. Ven conmigo, Laura.
Varias Vamos, vamos.
CLARA (Que desde pocos momentos antes ha estado escri-

biendo en un cuademito con su inevitable pluma es-

tilográfica.) Yo* no< voy, señora.

Directo. Clara... Tú vienes como todas. Me de-

bes obediencia todavía.

Clara Le ruego que permita al señor Pedro,
jardinero y mandadero de esta pensión,

que me vaya a expedir este cablegrama.
Directo. A ver.

Clara Leeré yo misma, yo no tengo secretos.

(Leyendo) «Mister Eliers-Canon, Street,

Philadelfia. Vengan en seguida burear-

me. Imposible resistir costumbres euro-

peas.» (Cae al telón.)

FIN DE LA COMEDIA





Pxeoio: DOS plata,


