




La pedagogía moderna, ha hallado en las publicaciones para
niños, el medio más eflcaz para influir con los resultados de sus
investigaciones, en la más sana orientación de las mentalidades
infantilcs, .

Imposible resulta querer implantar los métodos que esta cien­
cia va obteniendo después de un constante estudio del alma del
niño. encomendando todo ello a los padres o a los maestros; en
primer lugar, por que el estudio de tales ciencias, demandaría
quizás más tiempo que el de una vida '1 mayores experimentacio­
nes de las que la naturaleza les depara; y luego porque quizás
sea otra la misión real del hogar y de la escuela, como centro
de ejemplo diario y fecundadores de elementos generales,

Las revistas y los libros para niños, cuando son guiadas hacia
nobles propósitos, tienen la ventaja entre todos los medios de
enseñanza que:

1.0 El niño los anhela, pues constituye para ellos un deleite.
2: 1 La variedad de temas y de colaboradores, unido a la dife­

rencia de métodos, permite amoldarse mas eficazmente a los
distintos temperamentos de 'Ios niños, cosa imposible en la ense­
ñanza general 'Y hasta en la particular.

3:' Las presentaciones gráficas. enriquecen esta enseñanza,
pudiendo hacerla en gran parte visual.

1." El dibujo y la decoración, pueden también orientar en este
sentido al niño, hacia UII más refinado gusto artistíco. '

Siguiendo única y exclusivamente tales principios, es que la
editorial «V1RTl~S' ha preparado GR.\.X BO~":TE, proponiéndose
crear una publicación que al deleitar al niño, le proporcione
conocimientos hoy indispensables en la lucha diaria, le aguze el
instlnto de observación, desarrolle su actívidad inductiva yen­
cauce su afectividad en un equilibrado amor a la naturaleza 'Y al
trabajo.

Hecha con un carácter popular, necesitamos de la coopera­
ción de todos, para realizar lo que a nadie escapa, es obra de
mejoramiento humano y de santo amor a las almas puras.

Hacemos pues un llamado a todos los padres y maestros, para
que unan sus esfuerzos a los nuestros, difundiendo nuestra revista
yófreciéndonos sus ideas y observaciones. Repitiendo las pala­
bras de un sabio, podernos decir: «Convidamos a los pudres
-sobre· lodo a tas madres c/t! [amilin !' a los eüucodores-:a salvar
la infancia.
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LA .geografía de Pago Chico no se reduce a los limi-

tes de 1m pueblo provinciano así como los sucesos

de las Divertidas aventuras de un nieto de Juan l\Io­

reira 110 representan la historia de su protagonista: este

protagonista encarna una moral, la nudo moral que ha

hecho del país un nido de aventureros polfticos, de cau­

dillos audaces. Pago Chico, a, su vez, f1.0 es UJI luga,r de­

/iJ.ül-o sino la síntesis ele la república toda. Es el esce­

nario en cuyo [ondo se mueven li.fJ"ras que t,anto po­

drian ser de TUClf,mÚn como de Bahía Blanca. Resumen

14 cida triste y 1U01lótona de los rincones rurales, de las

ciudades adormecidas a la vera de su linea férrea y cu­

!10' habitantes padece"" inlrigo", trabajan, se afanan.

Payró nos deja entrever en sus leyetldM - leyendas

.9tncillas y admirables - sus deformidades morales, sus

tortuosúlad.es ingenioslI8. su existencia de pícaros inge­

nU08. Lo hace con buen humor constante, con una afllt­

'nielad co-ntlf""a q~ escond6 SfI pesim-ismo d~ pensador .'1



de critico de la sociedad, ¿Acaso IlO son pesimistas 10­

do» SlI-8 libros f Pero su pesimismo tiene algo de docen­

te: en el fondo de esas leves caricaturas prooincianas,

de esas almas ensombrecidas por la inquietud de 'vivir JI

de llegar .. 'l'is~u.m.bramos rl alma propia de Payró a quien

los azares numerosos l/ la experiencia incesante no ha«

privado de la aptitud de! ensueño ,1/ del benejicio de la

esperan~'a"

Es POI" eso que su pesimismo es benévolo y como

tal se insinúa en su obra} tan vasta y tan diversa, con

una sonrisa de' ligera melancolía. Pay·ró t·raba.ja 1'01' el

bien del país y ha asumido la más dificil de las tareas:

la torea del que reprende, del que corrige} erhibiendo

las deficienci(l$ espirituales en seres »ioientee. ¿No son

PfI'SOfW.9 efectivas las que vemos en Pago Chico' {~'To

simbolieo en ellas a tipos de Iluestra vida colectiva, a de­

[ectos nacionales, a hechos quc definen nuestra psicolo­

9$a de pueblo" r en tal caso} [no Ita logrado Payró el

Iilás grande de los méritos literarios, el mérito de crear

tipos humanos JI ·reflejar en ello« UIl momento de la fa­

milia social de que brotawt

AI.fiERro GERCHUNOFF.
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EL CAUDILLO

DON Ignacio era el hombre de la o~oslción en Pollo
Chico. Las autoridades lo miraban como su bes­

tia negra, y el pueblo, siempre descontento, tenía pues­
tas en él sus esperanzas, seguíalo en todas sus empresas
políticas.Te daba a defender sus intereses. Sin D. Igna­
cio, Pago Chico hubiera sido un cementerio de vivos :
con él, siquiera se ejercía el derecho del pataleo.

No eraD. Ignacio muy largo, pero alguno de sus
correligionarios hallaba modo de lograrle préstamos y
donativos, ya para SltS necesidades personales, ya para
10 mismo, pero bajo el pretexto de gastos de propa­
ganda. Él se sometía refunfuñando, pues, ¿ cómo ser jefe
de partido si se comienza por descontar a los partida­
rios? Pero apuntaba... Su viejo cuaderno de notas,
tenía páginas como ésta:

PESOS

Prestado al gordo, que está sin trabajo.
A Juan para la copa.. . .
Un letrero y una bandera para el comité .
A la china Domiuga para Que haga venir a sue

hijas a la inscrlpclón, . . . . . . . . .' . . . . . . . 25'00
Una docena de bombas. . . . . . . . . . . . . • . .. 6'00



ROBBRto jo PAlUÓ

Sumaba cuidadosamente D. Ignacio estas partidas,
que en tres años de oposición a todo trance habían alcan­
zado a formar una gruesa suma, - cuatro a cinco mil
pesos - y no examinaba su cuaderno sin lanzar un sus­
piro y sumirse en profunda meditación.

- ¿ Quién pagará estas misas? - se decía.
0, conversando con sus tenientes, hablaba de la pa­

tria, de los deberes del ciudadano, de los sacrificios que
hay que hacer en pro de la libertad, de la abnegación
que exigen los partidos de principios, para terminar
diciendo:

-Yo soy el pavo de la boda.
Silvestre, el boticario, se encogía de hombros ins­

truido de las alusiones de D. Ignacio, y considerando
que de todos modos su popularidad le salía barata en
estos tlempos en que no se puede ser popular sin dinero.
AI~una vez le insinuó, con frase no muy atildada:

-El que quiera pescao, que se moje... el que le dije.
Acercábanse las elecciones; el gobierno de la pro­

vincia, preocupado por la importancia que iba tomando
la oposición, había resuelto darle una válvula de escape,
dejándola introducir algunos de los suyos en las muni­
cipalidades de campana.

Pero esta resolución no era conocida, y la eferves­
cencia popular continuaba a más y mejor. En Pago Chico
preparábase un míti, un metín, o cosa así, que debía
tener lugar en el antiguo reñidero de gallos, único local
fuera de la cancha de pelota, apropiado para la solemne
circunstancia, puesto que el teatro - un galpón de zinc ­
pertenecía 8 don Pedro González, gubemísta, que no
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quería ni prestarlo ni alquilarlo a sus enemigos de causa.
Llegado el día, D. Ignacio, - que había contratado la

banda a su costa, hecho embanderar el reñidero, 'J com­
prado unas docenas de bombas de estruendo - esperó
impaciente la hora <le Sil discurso ya mil Veces repetido
en todos los tonos, palabra más, palabra menos, durante
sus tres años de caudillaje.

Cuando subió a la improvisada tribuna, rodeábalo un
pueblo vibrante y entusiasta que sólo pedía correr al
sacrificio, a la lucha, al atrio, a las urnas. D. Ignacio
estaba radioso. Sus palabras hicieron el acostumbrado
efecto arrebatador, especialmente cuando, con grandes
grites y violentos ademanes, reprodujo la frase:

«Los mandatarios impuros que engordan a costillas
del cbdomen del pueblo, no pueden continuar un día más
en e poder. El gobierno local tiene que entregarse a
personas honradas que no roben, a hombres sanos que
no se apoderen de las rentas, a ciudadanos que sean
capaces ele relamberse junto al plato de caldo gordo sin
ticarlo con un dedo. »

Los bravos, los vivas, los palmoteos estallaron como
siempre, o por mejor dicho, más que nunca, cubriendo
la Voz del orador que al fin logró dominar el bullicio
gritando:

- ¡Conciudadanos! ¡ Viva la honradez administrativa!
- ¡¡Vivaa!!
- i Abajo los espolladores del pueblo!
- ¡Abajo! ¡Mueran! i Viva don Inacio! ¡ Viva la

honradez! i Viva el patriota '"
i Shultz... pum! y múslca, grandes golpes de bombo,
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alaridos de pistón.. , y otra bomba y otra. i Qué entu­
siasmo, qué delirio! i Pra-ta-ra.:trac-pum! i un cohete :
y vivas y más vivas, una algazara, un jubileo como nunca
se víó en Pago Chico, tanto que el batarás encerrado
en un cajón, encrespó la pluma, golpeó los musculosos
flancos con 'las alas y lanzó un ronco y estentóreo co­
co • ro • ca, como diana triunfal del vencimiento.

¿ Qué le ha parecido el métin, don Ignacio - pre­
guntábale por la noche Silvestre.

- ¡ Oh! J"'a~nítico! ¿\1e ha costado más de qunientos
pesos!

Mentira. Gastó sólo ciento cincuenta, pero C\)\1 tal
habilidad...

Silvestre lo "miró de arriba abajo, sardónico, se en­
cogió de hombros, clavóle la vista entre ceja y cea, y
metiéndose In mano en los bolsillos del pantalón, ex­
clamó:

- Nuestra Señora del Triunfo nunca ha sido popuia.
O. Ignacio se encrespó como el gallo del reñidero, V

se puso rojo de ira,
- ¡ Vos te crés que lo digo de agarrau!¿ Y a mi

qué m'importa la plata P,.. ¡Pero 10 que es otro no seria
tan pavo! ... Ya llevo ~astada una porretada de pesos,
sin que nadies miagradezca.

Mientras esto decía el caudillo, Silvestre había toma­
do la guitarra - estaban en la botica - 'J cantaba acom­
pañándose con grandes golpes de uña en las seis cuerdas:

y ásime... gustáun... tirano
c'abra labocay ... no ~rite!

2fH



1"':'1 jueves 1I~~llrol1 dos delegados gubernistas de la
capital para preparar las elecciones comunales del do­
mingo. Apenas instalados, trataron de provocar una
entrevista con don Ignacio, para hacerle' proposiciones.
Pero Silvestre - la oposición dentro 'de la oposición - es­
taba allí oído alerta, ojo avizor, humeando como polltíquero
de raza la componenda en ciernes, adivinándola antes
de que se hubiera iniciado.

Viera, a todo esto, había visto obscurecerse su estre­
lla, eclipsada por la triunfante de don Ignacio. Tampoco
él quería «componendas», y así escribió en La Pampa.
Inútilmente, porque el meeting había dado el mando a
su rival, sostenido por los envidiosos de la popularidad
del periodista, y por los que sólo hacían política oposi­
tora buscando una ubicación, amen de los que D. Igna­
cio compraba como se ha visto. No faltaron, pues, las
previsiones, los vaticinios, las amenazas de perder lo
hecho sin esperanza de rehacerlo más tarde...

Sin embargo, la entrevista tuvo lugar, O. Ignacio no
pudo resistir a una transacción que los llevaba de golpe
y zumbido á la Municipatldad, que él creía tan verde
aún, y el domingo siguiente resultó electo concejal, a
pesar de los aspavientos de Silvestre, de las artículos­
hrulote de Viera, y la agria censura de gran parte de
sus partidarios del día anterior.

-Llegado al Concejo, sus colegas gubernistas, dirigi­
dos por los delegados de la capital - no era la primer
zorra que desollaban éstos - Jo designaron paro ínten­
dente.
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-En una semana se habría desmonetizado, - decían
aquellos profundos políticos.

Pero la mayoría de los oficialistaa protestaba irritada
contra lo que consideraba una cruel e inmerecida derrota:
en cambio, el ex-intendente, un cnyano ladino, caudi­
lIejo él también, declaraba divertidísimo que aquella evo­
lución era «de mi flor ».

- ¿ No le parece una harbaridá, Paisano - así le lla..
maban - que hayan hecho intendente a don Inacio?

-El Paisano sonreía, encendiendo el negro, y luego,
sacándoselo de la boca, contestaba con toda calma, y
110 sin al~o de burla:

- i Deienló pastiar qu' engorde!
Y, en efecto, D. Ignacio comenzó a engordar en la

Intendencia, haciendo en ella 10 que sus antecesores, y
rebañando cuanto pesito encontraba a su alcance.

Un día ÍlI\'O una gra\'e explicación con Silvestre, que
le echaba en cara sus procederes administrativos, muy
alejados de la honradez acrisolada que exigiera en tanto
discurso, en tanta proclama, en tanta profesión de fe a
los pueblos en ~en~ral y al de Pago Chico en particular.

- ft'1ire don litado, ¡lo qu'est'haciendo es una ver­
~iienza !

Don Ignacio lo miró de hito en hito:
- ¿ y qu'estoy haciendo, vamos a ver?

- ¿ Quiere que le diga? ¿ quiere que le diS!n? i No
me busque la lengua, cnne]o '

-Decí, decí no más,
i Estñ robando como I()~ otros !



El caudillo estuvo a punto de pegarle, pero S~ dominó,
tragó saliva, y cuando se creyó bastante dueño de sí
mismo, dijo con tono convincente:

- ¿ y a mí quién me paga lo qu'hecho P ¿Y la pla­
tita que mián comido? ..

y después de una pausa, más insinuante aún, confi­
dencial y tierno, exclamó como quien esboza un sublime
programa:

Dejá que me desquite y verás que Honradez! ...
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EL DESQUITE DE DON INACIO

LA historia del gobierno de don Inacío, llegado por
maquiavélica combinación política a Intendente Mu­

nicipal de Pago Chico, sería tan larga y tan confusa
como la de cualquier semana del nebuloso y anárquico
año 20. ¡Como que duró más de una semana ¡duró mes
y medio!

Mes 'J medio lo tuvieron de pantalla los cíícialistas,
desprestigiando en su persona n la oposición. Todo era
agasajo y tentaciones para él: a cada instante se le ofre­
cía un negocito, una coima o se le hacía «mojar» en
algún abuso más o menos disimulado. En los primeros días
don Inacio reventaba de satisfacción: parecíale que el
mero hecho de mandar él había cambiado radicalmente
la faz de las cosas, que el pueblo tenía cuanto deseaba
y soñaba, que los pagochiquenses vivían en el mejor de
los mundos ...

Indecible es la explosión de su rabia, primero cuando
Silvestre le dijo las verdades en su propia cara, y des­
pués cuando Viera le aplicó en La Pampa, varios cáus­
ticos de esos que levantan ampolla. Don Ignacio quería
morder, y trataba de echarse en brazos de SUR noveles
amigos los sltuacionistas, que acogían sus quejas con
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encogimientos de hombros y risas socarronas, cuntentí­
simas de verlo enredado en las cuartas.

Lo del desquite se había hecho público y notorio,
gracias a la buena voluntad del farmacéutico.

-¿ Cuándo podrá ser honrado don Inacio ?-se pre­
guntaban generalmente, como chiste de moda.

~¡Cuando la rana críe pelos!-repUcaba algul1o.-¡Ya
le ha tomado el gustito!

Los principistas, entre tanto, trataban de demostrar
que el extravío de un hombre no podía en modo alguno
empañar la limpidez y el brillo de todo un programa de
honestidad y de pureza. Y Ferreiro y los suyos, aprove­
chando la bolada, hacían 10 imposible para aumentar el
escándalo y el desprestigio alrededor de aquel puritano
pringado hasta las cejas apenas se habia metido en harina.

-Así son todos,-predicaban - ¡Quién los oye! ¡Los
mosquitas muertas, en cuantito pueden se alzan con el
santo y la limosna!

Ferreiro, al aconsejar a los delegados oficialistas de
la capital, primero que hicieran municipal a don Ignacio
y después que le dieran la intendencia, había echado
bien sus cuentas y deseaba dar un golpe maestro que
las circunstancias le presentaban maravillosamente, por­
que, como él solía decir a sus íntimos:

-iMás vale pelear de arriba que de abajo! Cuando
uno tiene la sartén por el mango no hay quien se le
resista!

Pues bien, Ferreiro, conociendo el flaco del «desquite»
que aquejaba a don Ignacio, trató de hacerle pisar el
palito, pero de tal modo que, al caer, no arrastrara con-
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sigo a uno siquiera de 108 instrumentos que le habían
servido sIempre en .el gobierno local y sus adyacencias.
El problema, aparentemente difícil, era de una sencillez
bíblica. Ferreiro lo resolvió con un golpe de vista y una
decisión napoleónicas.

La oportuna renuncia de1 comisario de tablada,-pro­
vocada por Ferreiro bajo promesa solemne de reposición
e indemnización satisfacloria,-permitió a don Ignacio
reemplazarlo con un hombre de su confianza. hechura
suya, «capaz de echarse al fuego por él», y más, cuando
el fuego estaba agradablemente substituido por el bolsillo
del contribuyente.

Nadie se opuso al nombramiento, ni nadie 10 criticó,
salvo los copartidarlos del intendente, a quienes todo
aquello olía a chamusquina. Bernardez, pillete carrerista
y gallero, que nunca había sido trigo limpio, comenzó en
paz a ejercer 8US funciones de comisario de tablada,
coimeando y robando a gusto, y con prisa. como parte
de «esa oposición que tiene el estómago vacío de hace
veinte años, y quiere saciar en una semana el hambre
de un cuarto de siglo),-como decía El Justiciero.

No costó mucho a Ferreiro amontonar pruebas escritas
y testimoniales de aquellas exacciones y de la partlcí­
pación que en ellas tenía don Ignacio. provocando con
ellas un bochinche de doscientos mil demonios. Interpe­
lación al intendente en el seno del concejo. Réplica
anodina del interpelado. Iniciación por el concejo. ante
la Suprema Corte de La Plata, de un juicio político con­
tra el intendente don Ignucio Pena, acusado de abuso.de
autoridad, malversación de fondos, extorsión, la mur ...
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A todo esto, don Ignacio 110 había rescatado ni la
mitad de los pesitos invertidos en la campaña opositora,
y a cualquier lado que mirara no veía silla enemigos, pues
todo el mundo se le había dado Vuelta. Abocado al nau­
fragio, suspendido por la Corte, con' la comisaría de la
tablada intervenida por el tesorero municipal, aquel de
la larga fama, dirigió los ojos angustiados hacia los cívi­
eos, esperando ha11ar entre sus brazos unrefugio, por lo
menos la piedad y el perdón que alcanzó el hijo pródigo.

Nadie le hizo caso. Era la oveja sarnosa que podía
contaminar y desprestiqíar la majada entera. En La
Pampa, Viera le dijo sil) piedad:

-El escribano Ferreiro le aconsejará lo mejor que
pueda hacer. Nosotros lo hemos declarado fuera de I
partido.

El diario publicó, al efecto, esta resolución al día
siguiente: .

Silvestre, menos cruel, lo fué mucho más en realidad,
desahucíándolo en esta forma:

-¡Tome campo aiuera, don Inacío: iAgarr~ de una
vez p'a'l lau del miedo! ¡Metasé en un zapato y tape sé
con otro! ...

Don Ignacio trató de defenderse, «quiso corcovear»,
empezó una larga disertación, puntualizando sus priuc ¡­
píos, desarrollando sus planes de reforma, enarbolando
su bandera cívica... Silvestre que lo miraba con' la
cabeza inclinada ora a la derecha ora a la izquierda, de
tal modo que el intendente podía apenas contener su
ira furiosa, le Interrumpió de pronto, exclnmnndo con su
tono más burlón y agresivo: e
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-¡Ande VHS conmigo a cuestas! ...
Estuvo a punto de recibir un tremendo puñetazo que

solo evitó gracias a su agilidad. Pero era cierto. Don
Iynacio no podía ya engañar a nadie ni engañarse a sí
propio, siquiera. Aguardábalo el ostracismo que la patria
ingrata reserva a sus grandes hombres ... Al día siguiente
renunció.

La Pampa de Viera dijo que aquello era un colmo
de cobardía, la negación de todo valor cívico, la confe­
sión de una falta absoluta de conciencia del valor, de
las propias acciones, una mancha indeleble que caía
sobre la reputación y el carácter de don Ignacio, como
hubiera caído sobre el partido entero, si éste no hubiera
repudiado y excomulgado a tiempo a la pobre oveja
descarriada, que sólo merecía desprecio en la acción
pública, lástima y olvido en la vida privada, que nunca
debió abandonar.

El articulo de El justiciero.. inspirado por Ferreiro,
era mucho menos contundente, y no apaleaba en el suelo
al infeliz don lnacio,

«Se ahorra muchos disgusto» -decía,--}' permite a
Pago Chico volver a la marcha normal de sus institu­
ciones, dirigida por hombres que, cuando menos, tienen
la experiencia del gobierno, el conocimiento de las nece­
sidades públicas y el tacto que se requiere paro 110

provocar a cada momento graves incidentes y dolorosas
complícaciones..

Como en aquel tiempo la Suprema Corte, instrumento
político de primer orden para el gobierno, recibía .cactn
mes cuatro () cinco expedientes de conflictos municipales,



HISTORI.\S DE PAGO Cuico

y IU5 apilaba sin piedad para años enteros si el ejecutivo
interesado en la resolución de alguno de ellos no le man­
daba otra cosa, el «Juicio político» de don Inacio no había
prosperado aún, y mediando la renuncia de la intenden­
cia, de acuerdo los municipales y' él, pudieron retirarse
los escritos y echar sobre el asunto una montaña de
tierra.

Don Ignacio, después de esta tragedia, casi no salía
de su casa. Cuando se le hallaba por la cal1e parecía un
po110 mojado. El apabullamiento había sido completo. Sin
embargo Silvestre no le perdonaba, y una tarde que 10
encontró, tuvo todavía el alma de decirle:

-Lo de la honradez ya lo sabemos, don Inacio, Pero,
tengo ·curiosidá. .. ¿alcanzó a desquitarse del todo?

El otro estuvo a punto de morderlo, y lo hubiera
hecho a no ponerse Silvestre a buen recaudo, gritándole:

-¡Lástima grande que no le dejaran empezar la hon­
radezl. .. ¡No queda p~so con vidal .. .



EN LA POLICIA

No siempre había sido Barraba el comisario de Pago
Chico; necesitóse de graves acontecimientos poli­

ticos para que tan alta personalidad policial fuera a poner
en vereda a los revoltosos pagochiquenses.

Antes de él, es decir, antes de que se fundara La
Pampa y se formara el comité de oposición, cualquier
funcionario era bueno para aquel pueblo tranquilo entre
los pueblos tranquilos.

El antecesor ele Barraba fué un tal Benito Páez gran
truquista, 110 poco aficionado al porrón y por lo demás
excelente individuo, salvo la inveterada costumbre de no
tener gendarmes sino en número reductdisiruoc--aunque
las planillas dijeran lo contrarlo---para crearse honesta­
mente un sobre sueldo con las mesadas vacantes.

-j El comisario Páez-decía Silvestre-ese come diez
o doce vigilantes al mes!

La tenida de truco en el Club Progreso, las carreras
en la pulpería de La Polvadera (1), las riñas de gallos
domtuicales; y otros quehaceres no menos perentorios,

(') Ver 01131 casamiento de Laucha',
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obligaban a D. Benito Páez a frecuentes, a casi regla­
mentarias ausencias de la comlsaría. Y está probado
que nunca hubo tanto orden ni tanta paz en Pago Chico.
Todo fué ir un comisario activo con una docena de vi·
gilantes más, para que comenzaran "los escándalos y las
prisiones, y para que la gente anduviera con el jesús
en la boca, pues hasta los rateros pululaban. Saquen
otros las consecuencias filos6fIcas de este hecho experi­
mental. Nosotros vamos al cuento aunque quizá algún
lector lo haya oído ya, pues se hizo famoso en aquel
tiempo, y los viejos del pago lo repiten a menudo.

Sucedió, pues, que \\11 nuevo jefe de policía, tan en­
trometido como mal inspirado, resolvió conocer el manejo
y situaci6n de los subalternos rurales y sin decir [ agua
vá l destacó inspectores que fueran a escudriñar cuanto
pasaba en las comisarías. Como sus colegas, D. Benito
ignoró hasta el último momento la sorpresa que se le
preparaba, y ni dejó su truco, sus carreras y sus riñas,
ni se preocupó de reforzar el personal con gendarmes
de ocasión.

Cierta noche lluviosa y fría, en que Pago Chico dor­
mía entre la sombra y el barro, sin otra luz que la de
las ventanas del Club Progreso, dos hombres a caballo,
envueltos en sendos ponchos, con el ala del chambergo
sobre los ojos, entraron al tranquito al pueblo, y se di­
rigieron a la plaza principal, calados por la lluvia y re­
cibiendo las salpicaduras de los charcos. Sabido es que
la Municipalidad corría pareja con la policía, y que aque­
llas calles eran modelo de lntrausítnbllidad.

Las dos sombras mudas slguteron avanzando sin CIlI-
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bargo, como dos personajes de novela caballeresca, y
llegaron a la puerta de la comisaría, herméticamente ce­
rrada. Una de ellas, la que montaba el mejor caballo,­
y en quien el lector perspicaz habrá reconocido al ins­
pector de marras, como habrá reconocido en la otra a
su asistente -trepó a la acera sin desmontar, dló tres
fuertes golpes en pi tablero de la puerta con el cabo
del rebenque ...

y esperó.
Esperó un minuto, impacientado por la lluvia que arre­

ciaba, y refunfuñando un terno volvió a golpear con ma­
yor violencia.

Igual silencio. Nadie ~e asomaba, ni en el interior de
la comisaría se notaba movimiento alguno.

Repitió el inspector una, dos y tres veces el llamado,
condimentándolo cada una de ellas con mayor proporción
de ajos y cebollas, y por fin allá a las cansadas entre­
abrióse la puerta, vióse par la rendija la llama vacilante
de una vela de sebo, y u su luz un ente andrajoso y
soñoliento, que-miraba al importuno con ojos entre asom­
brados y dormidos, mientras abrigaba la vela en el hueco
de la mano.

-l Está el comisario ?-preguntó el inspector bronco
'J amenazante.

El otro, humilde, tartamudeando, contestó:
-No, señor,
-¿ y el oficial ?
-Tampoco, señor.
El inspector, furioso, se acomodó mejor en la montura,

echése un poco para atrás, y ordenó, perentoriamente:



- i LlulIIC al cabo de cuarto!
-No. " no... no hay señor !
--De modo que no hay nadie aquí, ¿ no?
-Si se ... señor... Yo.
- y usted es agente?
- No, señor... yo... yo soy preso.
Una carcajada del inspector acabó de asustar al po­

bre hombre, que temblaba de pies a cabeza,
-¿ Y no hay ningún gendarme en la comisaría?
-Si se ... señor Está Petronilo que lo tra... lo

traí de la esquina bo borracho, si se señor ! ... Estti
durmiendo en la cuadra.

Una hora después D. Benito se esforzaba en vano por
dar explicaciones "de su conducta al Inspector, que no
las aceptaba de ninguna manera. Pero afirman las malas
lenguas, que cuando no se limitó a dar simples explica­
ciones, todo quedó arreglado satisfactoriamente; y lo
probaría el hecho de que su sistema no sufrió modifica­
ción, y de que el preso-portero y protector de agentes
descarriados, slguíó largos meses desempeñando sus fun­
clones caritativas y gratuitas.
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CIERTA noche, poco antes de unas elecciones, el Club
del Progreso estaba muy concurrido y animado.

En las dos mesas de billar, la de carambola y la de
casín, se hacían partidas de cuatro, con numerosa y di­
charachera barra. Las mesitas de juego estaban rodeadas
de aficionados al truco, al mús y al"siete y medio, sin
que en un extremo del salón faltaran los infalibles fran­
ceses, con el vicecónsul Petitjean a la cabeza, engolfados
en su sempiterna partida de «manille»,

El grupo más interesante era, en la primera mesita
del salón, frente a la puerta de la sala de billares, el
que formaban el intendente, presidente del Consejo, Va­
rios conseiales y el diputado Clsneros, de visita en Pago
Chico para preparar los susodichas elecciones. Entre­
Mábanse a un animado truco de seis, convcrsadísimo,
cuyos lances eran a cada paso motivo de griterías, riso­
tadas, palabrotas con pretensiones de chistes y vivos
comentarios, de los mirones que, en círculo alrededor,
trataban más de hacerse ver por el diputado que de se­
yuir los incidentes de la brava partida.

Junto a ellos, sentada en un sillón, con la piernn de­
recha cruzada sobre la izquierda, acariciándose In bota,
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abrazándola casi, el comisario Barraba con el chambergo
echado sobre las cejas y dejándole en sombra la mitad
de la cara achinada, ancha y corta, de ralo y duro bi­
gote negro,' hablaba ora con los jugadores, ora con los
mirones, lanzando frasecitas cortas' y terminantes; como
cuadra a tan omnímoda autoridad.

Descontentos no había en el club más que tres o cun ..
tro; Tortorano, Troncoso y Pedrín, a caza de noticias,
cuya tibieza les permitía andar por donde se les diera la
real gana.

Los tres se hallaban cerca de la mesa del intendente
y el diputado, podían oir lo que en ella se decía, y hasta
replicar de vez en cuando.s-auuque con moderación na­
turalmente.e-al comisario Barraba.

AIguién habló de las elecciones próximas y de IU5

respectivas probabilidades de cada candidato.
-Qué elecciones ni que elecciones! -exclamó Torto­

rano encoiiéndose de hombros.s- Nosotros nunca hemos
tenido elecciones de veras, y no la tendremos jamás! ...

La libertad de sufragio...-agregó Troncoso sarcástí­
ca mente.

Pero el comisario, echando hacia atrás la cabeza,
tanto que casi dejaba ver el dedo de frente descubierto
entre el chambergo y las cejas, lo interrumpió:

-¿ Qué dice amigo? ¿ Que no v' haber liberta ?
-¡ Yayo, comisario, nunca ha habido !-ohjetó Torto-

rano sonriendo.
-Sería una novedad muy grande,-afirmú Troncoso

retorciéndose el bigote con aire convencido.
-y s'Imaiina, entonces, que yo estoy aquí p'a qui-
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tarles la libertü a los ciududanos z t Y que yo, comlsario,
lo h'e permitir? ..

El diputado, el intendente y demás jugadores de la
oligárquica mesa, levantaron la vista sorprendidos. El
ruido disminuyó de pronto en el salón, como si los con­
currentes se quedaran a la expectativa de un aconteci­
miento trascendental, Pedrín fué acercándose más al
comisario ...

-No digo eso,-murmuró Troncoso mirando al suelo
'} preguntándose interiormente donde iría a parar el
hombre encargado en Pago Chico de asegurar el éxito
de una candidatura dada, con exclusión total de la otra.

¿ Se habría convertido de la noche a la mañana, des­
pués de tantas arbitrariedades y persecuciones P

- Yo tampoco digo que usted les quite la libertad.
j No faltaba más I

Tortorano se encogió de hombros otra Vez y se puso
n armar un cigarrillo negro. Troncoso miró al comisario
para ver si hablaba de Veras. Pedrín, aunque no tuviern
nada de cándido, intervino con ingenuidad:

-Me alegro mucho de harberl'óido,-dijo-Yo ya
estaba POI" no ir a las elecciones, Pero desde que usté
Slarante la libertá...

-i La garanto, canejo! i Ya lo creo Que la garanto!
El diputado Cisneros se incorporó en su silla, casi

resuelto a llamar al orden ni extraviado y demagogo
funcionario policial. Las demás autoridades estaban, al
oír semejantes despropósitos, que no sábian los que les
pasaba.

-Pues si es así ..-pr09i~uió Pedrín,-lo que es }'O,
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el domingo no faltaré en el atrio p'a votar por don Vi·
cente.

Pero no había acabado de decirlo cuando el comisa­
rio estaba ya parado, de un salto tan viole-nto y repentino
que ni siquiera le dl6 tiempo para soltarse la bota. V así
en un pié:

-Pare la trilla que una yegua si ha mancau !-grit6.­
¿ Qué es lo que dice, amiguito?

-Que ya uue usted ~arante la elección v'y a sufra­
~ar por los cívicos ... nada más.

-¡ Dios 10 libre y 10 guarde! i Como de miarse en la
cuma!

-¿ Pero no dice que habrá libertá de votar?
-Si, para todos; pero liberta, libertad de votar por

el candidato del gobierno! ...
Un gran suspiro de satisfacción compuesto de seis

suspiros- se exhaló del truco oficial.
y el ruido volvió entonces más alegre y estrepitoso

que nunca ..•



BENEFICENCIA PAGOCHIQUENSE

DE las dos socied?des de l>ellefi~ellcia formadB~ por
señoras que habla en Pago ChiCO, la más reciente

era la de las «Hermanas de los Pobres», fundada bajo
los auspicios de la augusta y respetable logia (~HiJ06 de
Hírám» que le prestaba toda su cooperación. La primera
en fecha era la sociedad «Damas de Beneficencia», natu­
ralmente ultra católica y archiaristocrática, como se pue­
de - iY ¡vaya si se puede! - serlo en Pago Chico.

Las «Hermanas de los Pobres» se instituyeron «para
llenar un vaclo» según dijo La Pampa, y la verdad es
que en 1111 principio hicieron gran acopio de ropas y ar­
ticulos de utilidad, cuyo reparto se practicó no sin acierto
entre pobres de Veras, sin distinción de nacionalidades,
religiones ni otras pequeñeces, Distribuían tamblen UI1

poco de dinero, prefiriendo sin embargo, socorrer a los
indigentes con alimentos y objetos dándoles vales para
carnicerlas, lecherías, panaderías, boticas,-todaa de ma­
sones comprometidos u hacer una importante rebaja. La
sociedad prosperó con gran detrimento de la otra, Que
ni tenia su actividad ni usaba de los mismos medios de
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acción, ni aprovechaba útilmente sus recursos. Se hablaba
muy mal de esta última. «Las Damas de Beneficencia»
no aervían ni para Olas ni para el Diablo según la opi­
nión general. Es decír, esa opinión estaba conteste en
que servía, pero no a las viudas, ni a los huérfanos, ni
8 IU8 pobres, ni a los inválidos y enfermos, silla a su
digna presidenta misia Gertrudis, la esposa del tesorero
municipal, quien hallaba medios de ayudarse a si misma,
no ayudando a los demás, con los recursos que le llovían
de todas partes. Pero, eso sí, la contabilidad de la aso­
ciación era llevada <secundum arte», limpia y con buena
letra, como que de ello cuidaba el mismo tesorero, es­
poso fiel y servicial.

Tendrían o no tendrían razón de ser las hablillas cir­
culantes, viviría o no vívirfa misia Gertrudis de 10 que
se daba-e-con bastante generosidad - para los pobres;
esquilmaría o no esquilmaría el óbolo común; el hecho
es que estrenaba anualmente dos o tres vestidos de seda
que hacían poner rojas y verdes y amarillas de envidia
a la comisaria, a la valuadora, a la misma intendenta;
que de cuando en cuando, compraba un nuevo solarcito
en las afueras del pueblo; que en su casa no faltaba
nunca una copa de oporto de regular arriba, para obse­
quiar las visitas de cierta distinción, y que no se comía
mal nf mucho menos en los almuerzos que ella y el teso­
rero daban a sus amigos, enemigos más bien.

Porque si no nos equivocamos, en todo el pueblo no
había una persona que no hablara peste de la tesoreril
pareja, hasta entre las que más la festejaban. Claro está.
entonces, que «la calumnia fué creciendo» y no tardó
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mucho en llegar a los propios oídos de la mismísima
misia Gertrudis,en alas de la voz püblíca representada
esta vez por una vieja pagochiquense, Infatigable en la
tarea de llevar y traer chismes y habladurías. Doña
Dolores, enemiga a muerte de misia Gertrudis la despe­
llejaba implacablemente, pero fingía ser su amiga, y hasta
puede que 10 fuera en el Instante en que conversaba
con ella.

Un día, pues, no resistió al deseo imperioso de contar
a la lnteresada cuanto se decía en el pueblo, unas Veces
en Voz baja, otras Veces a gritos.

-Usted que es una señora decente, esposa nada me­
nos que del tesorero municipal, no debe dejar que hablen
esas C08as de usted, y darles una lección.

Misia Gertrudís la escuchaba furiosa, no interrum­
piéndola sino con dicterios dirigidos indistintamente a
todos los notables de Pago Chico. La presidenta no dejó
de rabiar desde entonces. Loca de ira y de indignación
llegó hasta jurar que presentaría su renuncia - cuya sola
enunciación la hacía estremecer - y declaraba a voz en
cuello que lo único que no podía soportar era la ingra­
titud, la Injusticia de que se la hacía víctima inmacu­
lada y dolorosa.

- 1Calumniarme a mí, a mí!... i A Ver si hay una
sola de esas hijas de una... tal por cual, que sea capaz
de «alminlatrar» tan bien como yo! i Que vengan, que
vengan a esamínar mis libros I ••.

y ostentaba 108 modelos de caligrafía pacientemente
ejecutados por 8U marido; pero allá en el fondo, su con-



ciencia hacia un balance que nunca se habria atrevido
a presentar, ni esas ni a otras damas cualesquiera, y le
imponía la visión, como Implacable libro diario, de los
kilos de carne, de yerba, de azúcar, de arroz, de fideos
y los litros de leche, de vino, de .aguardlente, de aceite,
de petróleo que debía a los pobres. E irnaginábase que
entre ellos se erguía la figura odiosa y acusadora de su
colega la presidenta de las «Hermanas de los Pobres»,
esa «masona» que solamente por "it espíritu sectario,
por hacer daño a la iglesia y a los católicos y a Dios
mismo, llevaba sus libros peor escritos si, pero con arre­
glo a la verdad.

Una manana rnister Kitcher, el acopiador de frutos
del país, un inglés que nunca se ocupó de saber lo que
ocurría en el pueblo. le envió un donativo de bastante
importancia para el objeto, sin sospechar que aquel di­
nero pudiera extraviarse antes de llegar a su verdadero
destino.

Misia Gertrudis había notado aquel día, no sin pena.
que el bolsón de terciopelo cerrado por un cordón de
seda, en que guardaba «aparte» el dinero de 108 pobres.
estaba completamente vacío. sin el más mínimo resto de
limosna. Es de imaginar, con cuanta satisfacción recibió
la de mister Kltcher, y el buen humor con que se hu­
biera puesto a coser la bata - Que proyectaba lucir en
la próxima función que a beneficio de la sociedad iba a
dar en el circo la compañía acrobática, del celebérrimo
Tomate IV-si hubiera podido apartar de la imaginación
el recuerdo de las comprometedoras habladillas y el en­
cono cada vez mayor que sentía hacla las «Hermanas
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de los POOI"es», sobre quienes hacía llover las maldicio­
nes de más grueso calibre. Así es qué apenas se sentó
y sin advertirlo, se puso a murmurar dicterias enarde­
deciéudose cada vez con el propio rumor y la propia
ponzoña de sus rezongos.

-Aquí le manda esto el sastrec--dliole la chinita Pe­
trona, cuando apenas había dado dos puntadas.

Era la cuenta de una compostura de ropa de su ma­
rido y del arreglo de la levita negra paro el «Te-Déum» .
llel nueve.

-A ver, dame... i Ah, si, yá sé - exclamó misia Ger­
trudis, tomando el papel que Petrona le presentaba y
devolviéndoselo acto continuo. - Decile que vuelva el
sábado... Ahora estoy muy ocupada.

Pero en ese instante recordó la ofrenda de mlster
Kitcher, cuyo dinero tenía aún el bolsillo, e iluminada
por súbita inspiración - i 10 que puede la costumbre!­
bolsiquié por la manera, asió el bolsón de terciopelo, e
inmovilizó a la chinita que ya iba a salir, gritándole:

-Espérate.
Muy grave, con una gra\'edad que imponía como

siempre, respeto, añadió :

-No le digás nada. Tomá...
y sacando los cuatro pesos que importaba la cuenta,

los dió a Petrona que corrió a entregárselos al cobrador
del sastre.e-mientras la señora, reanudando el hilo de
sus pensamientos y el curso de sus impresiones murmti­

raba indígnedlsima entre dientes:



- j Pícaras! - ¡Sin - vergüenzas - sospechar de Que
robo, yo, yo! ¡ Quisiera que estuvieran un momento en
mi lu~ar, para Ver las cochinadas que harían...

Pero se arrepintió de haber invocado tan peligrosos
testigos, y, paseando la mirada recelosa por el cuarto,
tante6se el vestido, a ver si el bolsón de terciopelo con­
tinuaba en su sitio para seguir socorriendo a los pobres
acreedores,
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