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GRARN BORETE
UNA REVISTA PARA HINOS

La pedagogia moderna, ha hallado en las publicaciones para
nifos, el medio mas cficaz para influir con los resultados de sus
investigaciones, en la mas sana orlentacion de las mentalidad
infantiles.

Imposible resulta querer unplantar los métodos que esta cien-
cia va obteniendo después de un constante estudio del alma del
nii‘o, encomendando todo ello a los padres o a los maestros; en
primer lugar, por que el estudio de tales ciencias, demandaria
quizds més tiempo que el de una vida y mayores experimentacio-
nes de las que la naturaleza les depara; y luego porque quizas
sea otra la misién real del hogar y de la escuela, como centro
de ejemplo diario y fecundadores de elementos generales.

Las revistus y los libros para nifios, cuando son guiadas hacia
nobles propdsitos, tienen la ventaja entre todos los medios de
enseflanza que:

1.” El niflo los anhela, pues constituye para ellos-un deleite.

2." La variedad de temas y de colaboradores, unido z la dife-
rencia de métod permite amoldarse mas efi a los
distintos temperamentos de los nifios, cosa imposible en la ense-
flanza general y hasta en la particular.

3. Las presentaciones graficas, enriquecen esta ecnseilanza,
pudiendo hacerla en gran parte visual.

4." El dibujo y la decoracion, pueden también orientar en este
sentido al nifio, hacia un mas refinado gusto artnstlco.

i unica y exclusi: te tales principi es que la
edi!orial «VirRTUS* ha preparado GRAN BONETE, proponiéndose
crear una publicacion que al deleitar al nido, le proporcione

imientos hoy indi: bles en la lucha diaria, le aguze el
ipstinto de observacion, deSarrolle su actividad inductiva y en-
cauce su afectividad en un equilibrado amor a la naturaleza y al
trabajo.

Hecha con wn caracter popular, necesitamos de la coopera-
cion de todos, para realizar 1o que a nadie escapa, es obra de
mejoramiento humano y de santo amor a las almas puras.

Hacemos pues un ilamado a todos los padres y maestros, para
que unan sus esfuerzos a los nuestros, difundiendo nuestra revista
y ofreciéndonos sus ideas y observaciones. Repitiendo las pala-
bras de un sabio, podemos decir: <«Convidamos a los padres
—sobre todo a las madres de familia v a los educadores—a salvar
la infancia.
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A geografia de Pago Chico no se reduce & los limi-
tes de un pueblo provinciano asi como los sucesos

de las Divertidas aventuras de un nieto de Juan Mo-
reira no representan la historia de su protagonista: este
protagonista encarna una moral, la mala moral que ha
hecho del pais un nido de avemtureros politicos, de cau-
dillos audaces. Pago Chico, a su vez, no es un lugar de-
finido sino la sintesis de la repiblica toda. Es el esce-
nario en cuyo fondo se mueven figuras que tanto po-
drfan ser de Tucwumdn como de Bahia Blanca. Resumen
la vida triste y monétona de los rincones rurales, de las
ciudades adormecidas a la vera de su linea férrea y cu-
nos habitantes padecen, intrigan, trabajan, se afanan.
Payré nos deja entrever en sus leyendas — leyendas
sencillas y admirables — sus deformidades morales, sus
tortuosidades ingeniosas, su existencia de plicaros inge-
nuos. Lo hace con bucn humor constante, con una ame-

nidad continua que esconde su pesimismo de pensador y
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de critico dc la socicdad. idcuso no son pesimistas lo-
dos sus libros? Pero su pesimismo tiene algo de docen-
te: en el fondo de esas leves caricaluras provincianas,
de esas almas ensombrecidas por la inquictud de vivir y
de Uegar, vislumbramos el alma propia de Payré u quien
los azares numerosos y la experiencia incesante no han
privado de la aptitud del ensuciio y del beneficio de la
esperanza.

Es por eso que su pesimismo es benévolo y como
1al se insiniia en su obra, tan vasta y tan diversa, con
una sonrisa de: ligera melancolia. Payré trabaja por el
bien del pais y ha asumido la mds dificil de las tareas:
la turea del que reprende, del que corrige, exhibiendo
las deficiencias cspirituales en serves vivientes. ;No son
personas efectivas las que vemos en Pago Chico? ¢(No
simboliza en cllus a tipos de nuestra vida colectiva, a de-
[ectos nacionales, a hechos que definen nuestra psicolo-
gfa de pueblo? Y en tal caso, ;no ha logrado Payré el
mds grande de los méritos literarios, el mérito de crear
tipos humanos y reflejar en ellos un momento de la fa-

milia social de que brotan?

Avnerto GERCHUNOFF.
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EL CAUDILLO

Dos Ignacio era el hombre de la oposicion en Pago

Chico. Las autoridades lo miraban como su bes-
tia negra, y el pueblo, siempre descontento, tenia pues-
tas en él sus esperanzas, seguialo en todas sus empresas
politicas, le daba a defender sus intereses. Sin D. Igna-
cio, Pago Chico hublera sido un cementerio de vivos;
con él, siquiera se ejercia el derecho del pataleo.

No era D. Ignacio muy lardo, pero alguno de sus
correligionarios hallaba modo de lograrle préstamos y
donativos, ya para sus necesidades personales, ya para
lo mismo, pero bajo el pretexto de gastos de propa-
danda. El se sometia refunfuiiando, pues, ¢ como ser jefe
de partldo si se comienza por descontar a los partida-
rios? Pero apuntaba... Su viejo cuaderno de notas,
tenia paginas como ésta:

PESOS

Prestado al dordo, que estd sin trabajo. . .. ... 5'00

A Juan para la copa. . . ...y 020

Un letrero y una bandera para el comité, . . .. 15'50
A la china Dominga para que haga venlr a sus

hijas a la inscripcion. . .. ... .0 oL 25'00

Una docena de bombas. ........... L., 600
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Sumaba cuidadosamente D. Ignacio estas partidas,
que en tres afios de oposicién a todo trance habian alcan-
zado a formar una gruesa suma, — cuatro a cinco mil

2508 — y no examinaba su cuaderno sin lanzar un sus-
piro y sumirse en profunda meditacion.

— ¢ Quién pagard estas misas ? — se decia.

O, conversando con sus tenientes, hablaba de la pa-
tria, de los deberes del ciudadano, de los sacrificios que
hay que hacer en pro de la libertad, de la abnegacién
que exigen los partidos de principios, para terminar
diciendo :

—Yo soy el pavo de la boda.

Silvestre, el boticario, se encogia de hombros ins-
truido de las alusiones de D. Ignacio, y considerando
que de todos modos su popularidad le salia barata en
estos tiempos en que no se puede ser popular sin dinero.
Alduna vez le insinud, con frase no muy atildada:

—EIl que quiera pescao, que se moje. .. el que le dije.

Acercabanse las elecciones; el gobierno de la pro-
vincia, preocupado por la importancia que iba tomando
la oposicion, habia resuelto darle una vélvula de escape,
dejéndola introducir algunos de los suyos en las muni-
cipalidades de campaiia.

Pero esta resolucién no era conocida, y la eferves-
cencia popular continuaba a més y mejor. En Pago Chico
prepardbase un miti, un metfn, o cosa asi, que debia
tener lugar en el antiguo reflidero de dallos, tinico local
fuera de la cancha de pelota, apropiado para la solemne
circunstancia, puesto que el teatro — un galpén de zinc —
pertenecia a don Pedro Gonzédlez, gubernista, que no
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queria ni prestarlo ni alquilarlo a sus enemigos de causa.

Llegado el dfa, D. Ignaclo, — que habia contratado la
banda a su costa, hecho embanderar el reftidero, y com-
prado wnas docenas de bombas de estruendo — espero
impaciente la hora de su discurso ya mil veces repetido
en todos los tonos, palabra mas, palabra menos, durante
sus tres afios de caudillaje.

Cuendo subio a la improvisada tribuna, rodeabalo un
pueblo vibrante y entusiasta que soélo pedia correr al
sacrificio, a la lucha, al atrio, a las urnas. D. Ignacio
estaba radioso. Sus palabras hicieron el acostumbrado
efecto arrebatador, especialmente cuando, con grandes
grites y violentos ademanes, reprodujo la frase:

«Los mandatarios impuros que engordan a costillas
del abdomen del pueblo, no pueden continuar un dia mas
en e poder. El goblerno local tiene que entregarse a
personas honradas que no roben, a hombres sanos que
no se apoderen de las rentas, a ciudadanos que sean
cpaces de relamberse junto al plato de caldo gordo sin
ticarlo con un dedo. »

Los bravos, los vivas, los palimoteos estallaron como
siempre, o por mejor dicho, mds que nunca, cubriendo
la voz del orador que al fin Iogré dominar el bullicio
gdritando:

— i Conciudadanos ! ; Viva la honradez administrativa!

— jiVivaa!!

— ; Abajo los espolladores del pueblo!

— i Abajo! jMueran! ;Viva don Inacio! ;Viva la
honradez! | Viva el patriota! .

i Shuitz... pum! y mislca, drandes gdolpes de¢ bombo,
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alaridos de piston. .. y otra bomba y otra. {Qué entu-
siasmo, qué delirio! j Pra-ta-ra<trac-pum! jun cohete !
y vivas y mds vivas, una algazara, un jubileo como nunca
se vi6 en Pado Chico, tanto que el batards encerrado
en un cajén, encrespé la pluma, golpe6 los musculosos
flancos con las alas y lanzé un ronco y estentéreo co-
co-ro-co, como diana triunfal del vencimiento.

¢ Qué le ha parecido el métin, don Ignacio— pre-
duntdbale por la noche Silvestre.

—; Oh! Magnifico! Me ha costado mas de quirientos
pesos!

Mentira. Gasté sélo ciento cincuenta, pero cov tal
habilidad. . .

Silvestre lo mir6 de arriba abajo, sardonico, se eu-
cogi6 de hombros, clavéle la vista entre ceja y cep, y
metiéndose la mano en los bolsillos del pantaldn, ex-
clamé6 :

— Nuestra Sefora del Triunfo nunca ha sido popular.

D. Idnacio se encrespd como el dallo del redidero,y
se puso rojo de ira,

—iVos te crés que lo digo de adarrau! ¢Y a mi
qué m’importa la plata?... ; Pero lo que es otro no seria
tan pavo!... Ya llevo gastada una porretada de pesos,
sin que nadies miagradezca.

Mientras esto decia el caudillo, Silvestre habia toma-
do la guitarra — estaban en la botica — y cantaba acom-
pandndose con grandes dolpes de uiia en las seis cuerdas:

Y ésime... gdustiun... tirano
c'abra labocay... no drite!
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El jueves llegaron dos delegados dubernistas de la
capital para preparar las elecclones comunales del do-
mingdo. Apenas instalados, trataron de provocar una
entrevista con don Ignacio, para hacerle proposiciones.
Pero Silvestre — la oposicién dentro de la oposicién — es-
taba alli oido alerta, ojo avizor, humeando como politiquero
de raza la componenda en ciernes, adivinindola antes
de que se hubiera iniciado.

Viera, a todo esto, habia visto obscurecerse su estre-
lla, eclipsada por la triunfante de don Ignacio. Tampoco
él queria « componendas », y asi escribié en La Pampa.
Inatilmente, porque el meeting habia dado el mando a
su rival, sostenido por los envidlosos de la popularidad
del periodista, y por los que sélo hacian politica oposi-
tora buscando una ubicacién, amen de los que D. Igna-
cio compraba como se ha visto. No faltaron, pues, las
previsiones, los vaticinios, las amenazas de perder lo
hecho sin esperanza de rehacerlo mnds tarde...

Sin embargo, la entrevista tuvo lugar, D. Ignacio no
pudo resistir a una transaccion que los llevaba de golpe
y zumbido a la Municipalidad, que €él creia tan verde
aiin, y el domindo siguiente resultd electo concejal, a
pesar de los aspavientos de Silvestre, de las articulos-
brulote de Viera, y la agria censura de dran parte de
sus partidarios del dia anterior.

—Llegado al Concejo, sus colegas dubernistas, dirigi-
dos por los delegados de la capital —no era la primer
zorra que desollaban éstos —lo desidnaron para inten-
dente. ‘
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—En una semana se habri desmonetizado, — decian
aquellos profundos politicos.

Pero la mayoria de los oficialistas protestaba irritada
contra lo que consideraba una cruel e inmerecida derrota;
en cambio, el ex-intendente, un cuyano ladino, caudi-
liejo 61 también, declaraba divertidisimo que aquella evo-
lucién era «de mi flor».

— ¢ No le parece una barbaridd, Paisano — asi le lla-
maban — que hayan hecho intendente a don Inacio ?

—El Paisano sonreia, encendiendo el negro, y luedo,
sacandoselo de la boca, contestaba con toda calma, y
no sin algo de burla:

— i Dejenl6 pastiar qu’ engdorde!

Y, en efecto, D. Idnacio comenz6 a engordar en la
Intendencia, haciendo en ella lo que sus antecesores, y
rebafiando cuanto pesito encontraba a su alcance.

Un dia tuvo una grave explicacién con Silvestre, que
le echaba en cara sus procederes admministrativos, muy
alejados de la honradez acrisolada que exigiera en tanto
discurso, en tanta proclama, en tanta profesiéon de fe a
los pueblos en dencral y al de Pago Chico en particular.

— Miie don Inacio, jlo qu'est’haciendo es una ver-
diienza !

Don Ignacio lo mir6 de hito en hito:

—¢ Y qu'estoy haciendo, vamos a ver ?

— ¢ Quiere que le diga? ¢ quiere que le dign? ;No
me busque la lengua, canejo!

—Deci, deci no més,

i Estfi robando como los otros!
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El caudillo estuvo a punto de pegarle, pero se domind,
tragé saliva, y cuando se crey6 bastante dueilo de si
mismo, dijo con tono convincente:

—¢Y a mi quién me paga lo qu 'hecho ? ¢Y la pla-
tita que midn comido?.

Y después de una pausu, més insinuante adn, confi-
dencial y tierno, exclamé como quien esboza un sublime
programa :

Dejé que me desquite y verds que Honradez!...
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EL DESQUITE DE DON INACIO

LA historia del gobierno de don Inacio, llegado por

maquiavélica combinacién politica a Intendente Mu-
nicipal de Pago Chico, seria tan larga y tan confusa
como la de cualquier semana del nebuloso y andrquico
afio 20. {Como que duré mas de una semana jduré6 mes
y medio!

Mes y medio lo tuvieron de pantalla los oficialistas,
desprestiglando en su persona a la oposicién. Todo era
agdasajo y tentaciones para él: a cada instante se le ofre-
cia un negocito, una coima o se le hacia «mojar» en
algin abuso mds o menos disimulado. En los primeros dias
don Inacio reventaba de satisfaccion: pareciale que el
mero hecho de mandar él habia cambiado radicalmente
la faz de las cosas, que el pueblo tenia cuanto deseaba
y soilaba, que los pagdochiquenses vivian en el mejor de
los mundos...

Indecible es la explosion de su rabia, primero cuando
Silvestre le dijo las verdades en su propia cara, y des-
pués cuando Viera le aplico en La Pampa, varios céus-
ticos de esos que levantan ampolla. Don Ignacio queria
morder, y trataba de echarse en brazos de sus noveles
amigos los situacionistas, que acogian sus quejas con



Histonrias ve Paco Cuico

encogimientos de hombros y risas socarronas, contenti-
simos de verlo enredado en las cuartas.

Lo del desquite se habia hecho piiblico y notorio,
gracias a la buena voluntad del farmacéutico.

—¢Cudndo podra ser honrado don Inacio?—se pre-
guntaban generalmente, como chiste de moda.

—iCuando la rana crie pelos!—replicaba alguno.—;Ya
le ha tomado el gdustito!

Los principistas, entre tanto, trataban de demostrar
que el extravio de un hombre no podia en modo alguno
empaiiar la limpidez y el brillo de todo un programa de
honestidad y de pureza. Y Ferreiro y los suyos, aprove-
chando la bolada, hacian lo imposible para aumentar el
escdndalo y el desprestidio alrededor de aquel puritano
pringado hasta las cejas apenas se habia metido en harina.

—Asi son todos,—predicaban —jQuién los oye! iLos
Inosquitas muertas, en cuantito pueden se alzan con el
santo y la limosna!

Ferreiro, al aconsejar a los delegados oficialistas de
la capital, primero que hicieran municipal a don I¢gnacio
y después que le dieran la intendencia, habia echado
bien sus cuentas y deseaba dar un dolpe maestro que
las circunstancias le presentaban maravillosamente, por-
que, como €l solia decir a sus intlmos:

—;Mé4s vale pelear de arriba que de abajo! Cuando
uno tiene la sartén por el mando no hay quien se le
resista!

Pues bien, Ferreiro, conociendo el flaco del «desquite»
que aquejaba a don Ignacio, traté6 de hacerle pisar el
palito, pero de tal modo que, al caer, no arrastrara con-
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sigo a uno siquiera de los instrumentos que le habian
servido siempre en el gobierno local y sus adyacencias.
El problema, aparentemente dificil, era de una sencillez
biblica. Ferreiro lo resolvié con un golpe de vista y una
decision napolednicas.

La oportuna renuncia del comisario de tablada,—pro-
vocada por Ferreiro bajo promesa solemne de reposicién
e indemnizaclon satisfactoria,—permiti6 a don Ignacio
reemplazarlo con un hombre de su confianza, hechura
suya, «capaz de echarse al fuedo por él», y més, cuando
el fuego estaba adradablemente substituido por el bolsillo
del contribuyente.

Nadie se opuso al nombramiento, ni nadie lo criticé,
salvo los copartidarios del intendente, a quienes todo
aquello olia a chamusquina. Bernardez, pillete carrerista
y dallero, que nunca habia sido trigo limpio, comenzé en
paz a ejercer sus funciones de comisario de tablada,
coimeando y robando a gdusto, y con prisa, como parte
de «esa oposicion que tiene el estdmago vacio de hace
veinte aflos, y quiere saciar en una semana el hambre
de un cuarto de siglo»,—como decia E! Justiciero.

No costé mucho a Ferreiro amontonar pruebas escritas
y testimoniales de aquellas exacciones y de la partici-
pacién que en ellas tenia don Ignacio, provocando con
ellas un bochinche de doscientos mil demonios. Interpe-
lacién al intendente en el seno del concejo. Réplica
anodina del interpelado. Iniclaclén por el concejo, ante
la Suprema Corte de La Plata, de un juicio politico con-
tra el intendente don Ignacio Peda, acusado de abuso.de
autortdad, malversacién de fondos, extorsién, la mar. ..
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A todo esto, don Ignacio no habia rescatado ni la
mitad de los pesitos invertidos en la campaia opositora,
y a cualquier lado que mirara no veia sino enemidos, pues
todo el mundo se le habia dado vuelta. Abocado al nar-
fragio, suspendido por la Corte, con la comisaria de la
tablada intervenida por el tesorero municipal, aquel de
la larda fama, diridié los ojos andustiados hacia los civi-
cos, esperando hallar entre sus brazos un’refudio, por lo
menos la piedad y el perdon que alcanzé el hijo prédigo.

Nadie le hizo caso. Era la oveja sarnosa que podia
contaminar y desprestigiar la majada entera. 'n La
Pampa, Viera le dijo sin piedad:

—El escribano Ferreiro le aconsejard lo me¢jor que
pueda hacer. Nosotros lo hemos declarado fuera del
partido.

El diario publico, al efecto, esta resolucion al dia
siduiente: )

Silvestre, menos cruel, lo fué mucho mis en realidad,
desahuciéndolo en esta forma:

—iTome campo ajuera, don Inacio! jAgarre de una
vez p'a’l lau del miedo! jMetasé en un zapato y tapesé
con otro!...

Don Ignacio traté de defenderse, «quiso corcovears:,
empezd una larga disertacion, puntualizando sus princi-
pios, desarrollando sus planes de reforina, enarbolando
su bandera civica .. Silvestre que lo miraba con la
cabeza inclinada ora a la derecha ora a la izquierda, de
tal modo que el intendente podia apenas contener su
ira furlosa, le interrumpié de pronto, exclamando con su
tono més burlén y agresivo:

271



RoserrO j, PaYRO

—;Ande vds conmigo a cuestas!. ..

Estuvo a punto de recibir un tremendo puietazo que
solo evité dracias a su agilidad. Pero era cierto. Don
Ignacio no podia ya endanar a nadie ni engdafarse a si
proplo, siquiera. Aguardabalo el ostracismo que la patria
ingrata reserva a sus grandes hombres... Al dia siguiente
renuncio.

La Pampa de Viera dijo que aquello era un colmo
de cobardia, la negacion de todo valor civico, la confe-
sion de una falta absoluta de conciencia del valor, de
las propias acciones, una mancha indeleble que caia
sobre la reputacién y el cardcter de don I¢gnacio, como
hubiera caido sobre el partido entero, si éste no hubiera
repudiado y excomulgado a tiempo a la pobre oveja
descarriada, que solo merecia desprecio en la acci6n
publica, lastima y olvido en la vida privada, que nunca
debié abandonar.

El articulo de £V Justiciero, inspirado por Ferreiro,
era mucho menos contundente, y no apaleaba en el suelo
al infellz don Inacio.

«Se ahorra muchos disgustos —decia,—y pernmite a
Pago Chico volver a la marcha normal de sus institu-
ciones, dirigida por hombres que, cuando menos, tienen
la experlencia del gobierno, el conocimiento de las nece-
sidades piblicas y el tacto que se rcquiere para no
provocar a cada momento graves incidentes y dolorosas
complicaciones.»

Como en aquel tiempo la Suprema Corte, instrumento
politico de primer orden para el gobierno, recibia cada
mes cuatro o cinco expedientes de conflictos mnnicir;ales,
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y los apilaba sin piedad para aios enteros si el ejecutivo
interesado en la resolucion de alduno de ellos no le man-
daba otra cosa, el «juicio politico» de don Inacio no habia
prosperado arn, y mediando la renuncia de la intenden-
cia, de acuerdo los municipales y él, pudieron retirarse
los escritos y echar sobre el asunto una montafia de
tierra.

Don Ignacio, después de esta tragedia, casi no salia
de su casa. Cuando se le hallaba por la calle parecia un
pollo mojado. El apabullamiento habia sido completo. Sin
embargo Silvestre no le perdonaba, y una tarde que lo
encontrd, tuvo todavia el alma de decirle:

—Lo de la honradez ya lo sabemos, don Inacio. Pero,
tendo curiosidd... ¢alcanzé a desquitarse del todo?

El otro estuvo a punto de morderlo, y lo hubiera
hecho a no ponerse Silvestre a buen recaudo, gritindole:

—iLastima grande que no le dejaran empezar la hon-
radez!... {No queda peso con vida!...



EN LA POLICIA

No siempre habia sido Barraba el comisario de Pago

Chico; necesitése de graves acontecimientos poli-
ticos para que tan alta personalidad policial fuera a poner
en vereda a los revoltosos pagochiquenses.

Autes de ¢€l, es decir, antes de que se fundara La
Pampa y se formara el comité de oposicién, cualquier
funcionario era bueno para aquel pueblo tranquilo entrc
los pueblos tranquilos.

El antecesor de Barraba fué un tal Benito Pdez gran
truquista, no poco aficionado al porrén y por lo demés
excelente individuo, salvo la inveterada costumbre de no
tener dendarmes sino en nimero reducidisimo,—aunque
las planillas dijeran lo contrario,—para crearse honesta-
mente un sobre sueldo con las mesadas vacantes.

—i El comisarlo Pdez—decia Silvestre—se come diez
o doce vigilantes al mes!

La tenida de truco en el Club Progreso, las carreras
en la pulperia de La Polvadera (), las rifias de gallos
dominicales, y otros quehacerzs no menos perentorios,

() Ver «BI casamiento de Laucha-.

274



Hisrorias pe Paco CHico

obligaban a D. Benito Pédez a frecuentes, a casi regla-
mentarias ausencias de la comisaria. Y estd probado
que nunca hubo tanto orden ni tanta paz en Pago Chico.
Todo fué ir un comisario activo con una docena de vi-
dilantes mds, para que comenzaran los escéndalos y las
prigiones, y para que la gente anduviera con el Jesiis
en la boca, pues hasta los rateros pululaban. Saquen
otros las consecuencias filos6ficas de este hecho experi-
mental. Nosotros vamos al cuento aunque quizd algiin
lector lo haya oido ya, pues se hizo famoso en aquel
tiempo, y los viejos del pado lo repiten a menudo.

Sucedi6, pues, que un nuevo jefe de policia, tan en-
trometido como mal inspirado, resolvié conocer el manejo
y situacién de los subalternos rurales y sin decir jagua
va! destacd inspectores que fueran a escudrifiar cuanto
pasaba en las comisarias. Como sus colegas, D. Benito
ignoro hasta el dltimo momento la sorpresa que se le
preparaba, y ni dejé su truco, sus carreras y sus riflas,
nl se preocupé de reforzar el personal con dendarmes
de ocasion,

Cierta noche lluviosa y fria, en que Pago Chico dor-
mia entre la sombra y el barro, sin otra luz que la de
las ventanas del Club Progreso, dos hombres a caballo,
envueltos en sendos ponchos, con el ala del chambergo
sobre los ojos, entraron al tranquito al pueblo, y se di-
rigieron a la plaza principal, calados por la lluvia y re-
cibiendo las salpicaduras de los charcos. Sabido es que
la Municipalidad corria pareja con la policia, y que aque-
Ilas calles eran modelo de intransitabilidad.

L.as dos sombras mudas siguleron dvanzando sin cm-
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bargo, como dos personajes de novela caballeresca, y
llegaron a la puerta de la comisaria, herméticamente ce-
rrada. Una de ellas, la que montaba el mejor caballo,—
y en quien el lector perspicaz habra reconocido al ins-
pector de marras, como habrd reconocido en la otra a
su asistente—trepé a la acera sin desmontar, di6 tres
fuertes golpes en el tablero de la puerta con el cabo
del rebenque. ..

Y espero.

Esper6 un minuto, impacientado por la lluvia que arre-
ciaba, y refunfuflando un terno volvi6 a golpear con ma-
yor violencia.

Igual silencio. Nadie se asomaba, ni en el interior de
la comisaria se notaba movimiento alguno.

Repitié el inspector una, dos y tres veces el llamado,
condimentdndolo cada una de ellas con mayor proporcion
de ajos y cebollas, y por fin alld a las cansadas entre-
abriése la puerta, viose par la rendlja la llamna vacilante
de una vela de sebo, y a su luz un ente andrajoso y
sofloliento, que miraba al importuno con ojos entre asom-
brados y dormidos, mientras abrigaba la vela en el hueco
de la mano.

—¢ Esta el comisario ?—pregunt6 el inspector bronco
y amenazante.

El otro, humilde, tartamudeando, contesto:

—No, seior.

—¢ Y el oficial ?

—Tampoco, seiior.

El inspector, furioso, se acomodo mejor en la montura,
cchdse un poco para atrés, y ordené, perentoriamente:
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i Llame al cabo de cuarto!

—No. .. no... no hay sefior!

-De modo que no hay nadie aqui, ¢ no?

—Si se. .. seflor... Yo.

—Y usted es agente?

—No, sefor... yo... yo soy preso.

Una carcajada del inspector acab6 de asustar al po-
bre hombre, que temblaba de pies a cabeza.

—¢ Y no hay ningdiin gendarme en la comisaria ?

—Si se... seilor... Estd Petronilo.... que lo tra... lo
trai de la esquina bo... borracho, sise... seflor!... Estf
durmmiendo en la cuadra.

Una hora después D. Benito se esforzaba en vano por
dar explicaciones de su conducta al inspector, que no
las aceptaba de ninguna manera. Pero afirman las malas
lenguas, que cuando no se limit6 a dar simples explica-
ciones, todo qued6 arreglado satisfactoriamente; y lo
probaria el hecho de que su sistema no sufri6 modifica-
cion, y de que cl preso-portero y protector de agentes
descarriados, siguié lardos meses desempeiiando sus fun-
ciones caritativas y dratuitas.
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LIBERTAD DE SUFRAGIO

Cmnu noche, poco antes de unas elecciones, el Club
del Progreso estaba muy concurrido y animado.

En las dos mesas de billar, la de carambola y la de
casin, se hacian partidas de cuatro, con numerosa y di-
charachera barra. Las mesitas de juedo estaban rodeadas
de aficionados al truco, al mis y al'siete y medio, sin
que en un extremo del salon faltaran los infalibles fran-
cases, con el viceconsul Petitjean a la cabeza, endolfados
en su sempiterna partida de «manille»,

El grupo mds interesante era, en la primera mesita
del sal6n, frente a la puerta de la sala de billares, el
que formaban el intendente, presidente del Consejo, va-
rios consejales y el diputado Clsneros, de visita en Pado
Chico para preparar los susodichas elecciones. Entre-
dabanse a un animado truco de seis, conversadisimo,
cuyos lances eran a cada paso motivo de griterias, riso-
tadas, palabrotas con pretensiones de chistes y vivos
comentarios  de los mirones que, en circulo alrededor,
trataban més de hacerse ver por el diputado que de se-
duir los incidentes de la brava partida.

Junto a ellos, sentada en un sillén, con la pierno de-
recha cruzada sobre la izquierda, acaricléndose la bota,
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abrazandola casi, el comisario Barraba con el chambergo
echado sobre las cejas y dejandole en sombra la mitad
de la cara achinada, ancha y corta, de ralo y duro bi-
dote negro, hablaba ora con los jugadores, ora con los
mirones, lanzando frasecitas cortas'y terminantes; como
cuadra a tan omnimoda autoridad.

Descontentos no habia en el club més que tres o cua-
tro; Tortorano, Troncoso y Pedrin, a caza de noticias,
cuya tibieza les permitia andar por dondg se les diera la
real dana.

Los tres se hallaban cerca de la mesa del intendente
y el diputado, podian vir lo que en ella se decia, y hasta
replicar de vez en cuando,—aunque con moderacion na-
turalinente,—al comisario Barraba.

Alguién hablé de las elecclones proximas y de las
respectivas probabilidades de cada candidato.

—Qué elecciones ni que elecciones!—exclamo Torto-
rano encojiéndose de hombros.—Nosotros nunca hemos
tenido elecciones de veras, y no la tendremos jamas!...

La libertad de sufragio...—agdred6 Troncoso sarcdsti-
camente. ’

Pero el comisario, echando hacia atrds la cabeza,
tanto que casi dejaba ver el dedo de frente descubierto
entre el chambergdo y las cejas, lo interrumpio:

—¢ Qué dice amigo ? ¢ Que no v’ haber liberti ?

—i Vaya, comisario, nunca ha habido !—objeté Torto-
rano sonriendo.

—Seria una novedad muy drande,—afirmo Troncoso
retorciéndose el bigote con aire convencido.

—Y s’inajina, entonces, que yo éstoy aqui p'a qui-
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tarles la libertd a los cindadanos? ¢ Y que yo, comlsario,
lo e permitir ?..

El diputado, el intendente y demas jugadores de Ia
oligdrquica mesa, levantaron la vista sorprendidos. El
riido disminuyd de pronto en el salén, como si los con-
currentes se quedaran a la expectativa de un aconteci-
miento trasceidental. Pedrin fué acercdndose mds al
comisario. ..

—No dido eso,—murmuré Troncoso mirando al suelo
y preduntindose interiormente donde iria a parar el
hombre encardado en Pagdo Chico de asegurar el éxito
de una candidatura dada, con exclusién total de la otra.

¢ Se habria convertido de la noche a la mafana, des-
pués de tantas arbitrariedades y perszcuciones ?

—Yo tampoco digo que usted les quite la libertad.
;i No faltaba m4s!

Tortorano se encoglé de hombros otra vez y se puso
a armar un cigarrillo negro. Troncoso mird al comisario
para ver si hablaba de veras. Pedrin, aunque no tuviera
nada de cédndido, intervino con ingenuidad:

—Me alegro mucho de harberl’6ido,—dijo—Yo ya
estaba por no ir a las elecciones. Pero desde que usté
garante la libertd. ..

—iLa daranto, canejo! ;Ya lo creo que la daranto!

El diputado Cisneros se incorpor6 en su silla, casi
resuelto a llamar al orden al extraviado y demagogo
funcionario policial. Las demds autoridades estaban, al
oir semejantes despropdsitos, que no sébian los que les
pasaba,

—Pues si es asi,.—prosiguié Pedrin,—lo que es’ Yo,
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el domingo no faltaré en el atrio p'a votar por don Vi-
cente.

Pero no habia acabado de decirlo cuando el comisa-
rio estaba ya parado, de un salto tan violento y repentino
que ni siquiera le di6 tiempo para soltarse la bota. Y asi
en un pié:

—Pare la trilla que una yegua si ha mancau!—grit6.—
¢ Oué es lo que dice, amigduito ?

—Que ya uue usted garante la eleccion v'y a sufra-
gar por los civicos... nada mads.

—i Dios lo libre y lo guarde! ; Como de miarse en la
cama'!

—¢ Pero no dice que habra libertd de votar?

—Si, para todos; pero libertd, libertad de votar por
el candidato del gobierno!...

Un dran suspiro de satisfaccion compuesto de seis
suspiros - se exhalé del truco oficial.

Y el ruldo volvi6 entonces mds aledre y estrepitosu
que nunca ...



BENEFICENCIA PAGOCHIQUENSE

Ds las dos sociedades de beneficencia formadas por

seioras que habia en Pago Chico, la mnds reciente
era la de las «Hermanas de los Pobres», fundada bajo
los ausvicios de la augusta y respetable logia «Hijos de
Hirdm» que le prestaba toda su cooperacién. La prinera
en fecha era la sociedad «Damas de Beneficencia», natu-
ralinente ultra catdlica y archiaristocratica, como se pue-
de — iy jvaya si se puede! —serlo en Pago Chico.

Las «Hzrmanas de los Pobres» se instituyeron «para
llenar un vacio» sedin dijo La Pampa, y la verdad es
que en un principio hicieron dran acopio de ropas y ar-
ticulos de utilidad, cuyo reparto se practicé no sin acierto
entre pobres de veras, sin distincion de nacionalidades,
religiones ni otras pequefieces. Distribuian tamblen un
poco de dinero, prefiriendo sin embargdo, socorrer a los
indigentes con alimentos y objetos déndoles vales para
carnicerfas, lecherias, panaderias, boticas,—todas de ma-
sones comprometidos a hacer una importante rebaja. La
sociedad prosperé con gran detrimento de la otra, que
ni tenia su actividad ni usaba de los mismos medios de
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accion, ni aprovechaba dtilmente sus recursos. Se hablaba
muy mal de esta ditima. ¢Las Damas de Beneficencia»
no servian ni para Dios ni para el Diablo segin la opi-
nién general. Es decir, esa opinién estaba conteste en
que servia, pero no a las viudas, ni a los huérfanos, ni
a los pobres, ni a los invdlidos y enfermos, slnio a su
digna presidenta misia Gertrudis, la esposa del tesorero
municipal, quien hallaba medios de ayudarse a si misina,
no ayudando a los demds, con los recursos que le llovian
de todas partes. Pero, eso si, la coutabilidad de la aso-
ciaci6n era llevada ~secundum arte», limpia y con buena
letra, como que de ello cuidaba el mismo tesorero, es-
poso fiel y servicial.

Tendrian o no tendrian razén de ser las hablillas cir-
culantes, viviria o no viviria misia Gertrudis de lo que
se daba—con bastante denerosidad — para los pobres;
esquilinaria o no esquilmaria el 6bolo comiin; el hecho
es que estrenaba anualmente dos o tres vestidos de seda
que hacian poner rojas y verdes y amarillas de envidia
a la comisaria, a la valuadora, a la misma intendenta;
que de cuando en cuando, compraba un nuevo solarcito
en las afueras del pueblo; que en su casa no faltaba
nunca una copa de oporto de regdular arriba, para obse-
quiar las visitas de clerta distinci6n, y que no se comia
mal ni mucho menos en los alimuerzos queellay el teso-
rero daban a sus amigos, enemigos més bien.

Porque si no nos equivocamos, en todo el pueblo no
habfa una persona que no hablara peste de la tesoreril
pareja, hasta entre las que més la festejaban. Claro estd,
entonces, que «la calumnia fué creciendo» y no tardo
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mucho en llegar a los propios oidos de la mismisima
misia Gertrudis, en alas de la voz piblica representada
esta vez por una vieja pagochiquense, infatigable en la
tarea de llevar y traer chismes y habladurias. Dofia
Dolores, enemiga a muerte de misia Gertrudis la despe-
Ilejaba implacablemente, pero fingia ser su amiga, y hasta
puede que lo fuera en el Instante en que conversaba
con ella.

Un dia, pues, no resistié al deseo imperioso de contar
a la Interesada cuanto se decia en el pueblo, unas veces
en voz baja, otras veces a gritos.

—Usted que es una seilora decente, esposa nada me-
nos que del tesorero municipal, no debe dejar que hablen
esas cosas de usted, y darles una leccibn.

Misia Gertrudis la escuchaba furiosa, no interrums-
pléndola sino con dicterios dirigidos indistintamente a
todos los notables de Padgo Chico. La presidenta no dejo
de rabiar desde entonces. Loca de ira y de indignacién
lleg6 hasta jurar que presentaria su renuncia — cuya sola
enunciacién la hacia estremecer — y declaraba a voz en
cuello que lo iinico que no podia soportar era la ingra-
titud, la injusticia de que se la hacfa victima inmacu-
lada y dolorosa.

— | Calumniarme a mi, a mi!... { A ver si hay una
sola de esas hijas de una... tal por cual, que sea capaz
de «alminlstrar» tan blen como yo! ;Que vengan, que
vengdan a esaminar mis libros!...

) Y ostentaba los modelos de caligrafia pacientemente
ejecutados por su marido; pero alld en el fondo, su con-
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ciencla hacia un balance que nunca se habria atrevido
a presentar, ni esas ni a otras damas cualesquiera, y le
imponfa la visién, como implacable libro diarlo, de los
kilos de carne, de yerba, de aziicar, de arroz, de fideos
y los litros de leche, de vino, de aguardiente, de aceite,
de petréleo que debia a los pobres. E imaginébase que
entre ellos se erduia la figura odiosa y acusadora de su
colega la presidenta de las «Hermanas de los Pobres»,
esa «masona» que solamente por vil espiritu sectario,
por hacer daflo a la iglesia y a los cat6licos y a Dios
mismo, llevaba sus libros peor escritos si, pero con arre-
glo a la verdad.

Una mafana mister Kitcher, el acopiador de frutos
del pais, un inglés que nunca se ocupd de saber lo que
ocurria en el pueblo, le envi6 un donativo de bastante
importancia para el objeto, sin sospechar que aquel di-
nero pudiera extraviarse antes de llegar a su verdadero
destino.

Misia Gertrudis habia notado aquel dia, no sin pena,
que el bolsén de terciopelo cerrado por un cordén de
seda, en que guardaba «aparte» el dinero de los pabres,
estaba completamente vacio, sin el mas minimo resto de
limosna. Es de imaginar, con cuanta satisfaccién recibi6
la de mister Kitcher, y el buen humor con que se hu-
blera puesto a coser la bata — que proyectaba lucir en
la préxima funcién que a beneficio de la sociedad iba a
dar en el circo la compaiia acrobética, del celebérrimo
Tomate IV—si hubiera podido apartar de la imaginacién
el recuerdo de las comprometedoras habladillas y el en-
cono cada vez mayor que sentia hacia las «Hermanas
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de los Pobres», sobre quienes hacia llover las maldicio-
nes de mds gdrueso calibre. Asi es qué apenas se sent6
y sin advertirlo, se puso a murmurar dicterias enarde-
deciéndose cada vez con el propio rumor y la propia
ponzoiia dc sus rezongos.

—Aqui le manda esto el sastre,—dijole la chinita Pe-
trona, cuando apenas habia dado dos puntadas.

Era la cuenta de una compostura de ropa de su ma-
rido y del arreglo de la levita negra para el «Te-Deum> .
del nueve.

—A ver, dame. .. jAh, si, yd sé — exclamo misia Ger-
trudis, tomando el papel que Petrona le presentaba y
devolviéndoselo acto continuo. — Decile que vuelva el
sibado. .. Ahora estoy muy ocupada.

Pero en ese instante recordé la ofrenda de mister
Kitcher, cuyo dinero tenia aiin el bolsillo, e iluminada
por sibita inspiracion — ;lo que puede la costumbre ! —
bolsiquié por la manera, asié el bolsén de terciopelo, e
inmovillz6 a la chinita que ya iba a salir, gritdndole :

—Espérate.

Muy grave, con una dravedad que imponia como
siempre, respeto, afadi6 :

—No le digés nada. Toma...

Y sacando los cuatro pesos que importaba la cuenta,
los di6 a Petrona que corrié a entregéarselos al cobrador
del sastre,—mientras la sefiora, reanudando el hilo de

sus pensamientos y el curso de sus impresiones murmu-
raba indignadisima entre dientes :
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— i Picaras! — j Sin-verglienzas — sospechar de que
robo, yo, yo! Quislera que estuvieran un momento en
mi lugar, para ver las cochinadas que harian. ..

Pero se arrepinti6 de haber invocado tan peligrosos
testigos, y, paseando la mirada recelosa por el cuarto,
tanteése el vestido, a ver si el bolsén de terciopelo con-
tinuaba en su sitio para seguir socorriendo a los pobres
acreedores.
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r G. Le Bon........ » 55— dio de una’ muchacha
Mirldor de Prbspero al natural)
Por E. Rodd.......... » 350 Por Antonin Reschal » 2.50
Belkiss I”ierre“e se Divl
Por Eugenio de Castro » 2,50 Por id. .
PEQU ﬁ CES Pierrette Enamorada
1 P. Colom.l vee. » 2,50 Por id. B ... 2250
La Alegri’a del Vivi Flor de Clrne
or Marden ........... » 3.00 Por Luis de Val, » 2.50
De Pecado en Pecado Historia de ia Revoiu
por el CaballeroAud'\z > 2.50 Rusa, - Por L. Trotsky » 2.00
La Inquietud de Amar M’ Hijo el Doctor, Los
Por Emilio M, Martinez » 2.50 Muertos, Nuestros Hi-
El Tonel de Diégenes jos. — Por Florencw
Por Felipe Sassone... » 3.00 Sau .............. > 1
La Espuma de Afrodil ta Viaje a Orlenu
Por Fcllpe Sassone... » 2.50 or A, Lamartlne ... 2 1.80
El Lim El Pajaro Azu
Por M Artzybachev.. » 2.50 Por Maeterlmck ...... » 1.50
REVISTAS DE MODA ¥ LITERATURA, tenemos un gran
surtido en Francés, Inglés y Castellano; gratis mandamos el
catdlogo, como tambien nuestro*BOLETIN MENSUAL. de
las ultimas novedades que se publican.
Dirigir los Santa Fé 2118 Bs. Aires
pedidos a la Libreria San ]orge U. T. 8527, Juncal
[
Proximamente aparecera:
MIENTRAS LOS HOMBRES MORIAN.
por ALBERTO GERCHUNOFF
Pedldos a nuestra adminlstracién. Preclo $ 2




EDICIONES SELECTAS

AMERICA

Cuadernos Quincenales de Letras y Ciencids

Aparccen ot 5 y el 20 de cada mes
DIRECCION Y ADMINISTRACION:
Reconqulsta 375
U. T. 827, Rivadavia BUENOS AIRES

PRECIOS DE SUSCRIPCION

(ADELANTADA)
Argentina :

Porado . . . ., . . . $ w/y 5.00
> seis meses . . . . . . » 2.50
Ntimero suelto (en la Capital) . > 0.20
»  (en el Interior) . » 0.25

»
Numeros atrasados (del primer tomo)

en toda ln Repiihlica | 0.40
Exterlor:

Por ato . . . . . ... $ofs, 250

> seis meses . . . PR » 1.80

Numero suelto . . . P B 0.15

» atrasado . . » 0.2)

Las suscripciones v pedidos de libros, deben diri-

E'n‘se a nuestra administracion a nombre de

EONARDO GLUSBERG, acompaiando el importe
correspondiente. .

LAS BDICIONES SBLECTAS «AMERICAs Se venden en
todas las jibrerias y quioscos de los pafses ame-
ricanos. Exclusividad de la “Ediforial Tor"
Victoria 788 Bs. Aires, para el interior y exte-
rior de lu Republica, ’
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Nos quedan alfgunos
ejemplares del fibro

Precio % 0.80 Los ?arques
ibrs g @bandonados

COLECCION DE 65 MAGNIFICOS SONETOS POR
Jufio Herrera y Reissig
s

Haga ensegulda su pedido a nuestra Administracién

porque pronto se los es.

LU TR LTI T

U

ULTIMAS PUBLICACIONES

HANS WEGENER.—Nosotros los jovencs. El problema sexudl
del JOVen SOIero .. .o.vvitiiiiviiiiiiie ity % 1.50
M. MAETERLINCK.— £/ Pdjaro azul, La me;or obra del gran
escritor belga . .8
J. E. RODO.—Ariel. 15
J. TORRENDELL.—
Vigil ...

BELISARIO ROLDA Llamas cn la nmhc Nuevas puesms » 2.00
M. MAETERLINCK.—Los scnde cn la Tr
de la dltima edicion francesa...........oeeiiveiiiiiiiiiien & 2.00
LEON TROTSKY.—E/ holcheviquismo ante (a guerra
del mundo .. ..
Obras de AMADO NERVO
Elevacion, Nuevos poemas.
Plenitud. Su mejor libro de
Serenidad. Poesfas
Soledad. Cuentos.
Sus mejores poem
La mujer moderna y s
M. MAETERLINCK.--/.a mucric
A. PEREZ LUGIN. -- La casa de la Tr

S 2.00

88 83328

cidn actual del munde

¢ X LWL
010 P

Obsequiamos u- todos los compradores pur mas de dlcz pesos, con
nuestra bonita cartera «Corr
sobres para_escribir. Solicite. LEC‘ILRAS 'hevnstn uia del
uen lector, y dirija todos los pedidos a la EDITORIAL TOR, Victo-
ria 788, Buenos Aires.

.




Dircc. y Adm.

Reconquista 375

c”

U. Telel. 827
(Rivadavia)

Ciadernos Quincenales de Letras y Ciencias

(APARECEN EL 5 Y EL 20 DE CADA MES)

DIRECTOR

SAMUEL GLUSBERG

Ano 1

Amado Nervo.........
José Ingenieros. .. .. ..
Almafuerte
Julio Herrera y Reissig
Martin Gil. ...........
E'rnesto Mario Barreda
Eduardo Talero. ......
Alberto Gerchunoff. ...
Leopoldo Lugones. . ...
Florentino Ameghino . .
Rafacel Alberlo Arrieta
Vicente A. Salaverri..

Ano 11

Tomo 1
Floritegio III Edicion

La moral de Ulises Il Ed.
Espigas II Edicion

Opalos Il Ediclén

Cielo y Tierra
Canciones para los nifios
Amado Nervo

Cuentos de ayer

Rubén Dario

Los cuatro infinitos
Seleccién lirica

La visién optimista

Ferndndez Moreno. ...
Joaquin V. Gonzdlez. .
Rubén Dario. .. .......
Arturo Capdevila. .. ...
José Enrique Rodo.. ..
Arturo Cancela.. .... ..
Armando Donoso
Ricardo Rojas........
Roberto J. Payré

Tomo 11
Versos de Negrita
Musica y danzas nativas
Poemas 1l Edicion
La pena monstruosa
Joyeles

Cacambo [I. Edicion *

Un hombre libre.
Canciones.

Historias de Pago Chico.







EL PROXIMO CUADERNO SERA DE

AMADO NERVO

1M@. ““NOVITAS" DANON & CIA.
RECONQUISTA 459 - 8BS, AS.
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