



春秋

王望其

第一卷 第七期

| | |
|------------------|------------------|
| 論壇 | 春秋 |
| 寄汪逆………天佑 | 意大利究竟會走那條路………李謀盛 |
| 新縣制與整頓縣行政組織………唯公 | |

三民主義與孔子論政治哲學………楊端六

四川的隄基………方壯猷

論中英諒解………王鐵崖

蘇美合作的可能性………劉玄一

軸心國的覺醒………于德純

兩美戰爭中的美國………文秀瑞

戰區應推行巡迴考試新議………曹繼彬

中西交通與中國文化………陳靖海

民族氣節問題(續)………楊軒

四川之竹………錢歌川

阿香的命運………殷勤

夜襲洪洞………帶克

中華民國二十九年九月二十五日出版

南京圖書館藏

中央信託局
中國銀行
交通銀行
中國農民銀行
郵政儲金匯業局

發行節約建國儲蓄券

種類

：分甲乙兩種甲種記名式可以掛失
乙種不記名式可以轉讓或充禮券

券額

：分五元十元五十元一百元五百元一千元一萬元七類

存兌

：各地行局暨郵局均可購買甲種存滿六個月乙種到期後可向各地行局申請兌付

優點

：保障穩固、利息優厚、手續簡便、適合需要

海外僑胞可用通匯匯款辦法購買

詳章請向發行行局暨各地郵局索閱

春

秋

論

壇

寄汪逆

天佑

汪逆，從前年逃出重慶起，你的罪行越來越多，還不東
 變通，更簽訂了喪國條約，把抗戰軍年的成績，一筆勾銷
 ，在你定以這「條約」的簽訂，對抗戰定會發生一種不利而
 影響，那完全錯了，不惟抗戰的意志絕未動搖，而且加強
 了抗戰的意志，加深了一般人民對你仇恨的心態。

所謂「中日關係調整」，我們一點也不明白「調整」兩字的
 解釋是怎樣？至於所謂「調整關係」而來的一大套，更不值一駁
 。新近東北，這是調整關係？錦州河山讓入駐兵蹂躪，這是一
 「調整」嗎？要調整中日關係，首先應取消這不調整的惡因，
 這惡因就是所謂條約，民四款人對我們提出二十一條，這惡因
 加深了一層，接着濟南慘案，接着「九一八」事件，接着盧溝
 橋事件，事實證明我們愈忍受，愈不能忍受，愈求苟安，愈
 不得苟安，法蘭半路投降，所以及及自危，連安南都不能保
 ，英國長期罷戰，所以拿打意願，至今德意無可奈何，那國
 的歷史，還不足借鏡嗎？

總理對於對外求獨立，非奮鬥不可，對內求統一，非和
 平不成，所以有「和平奮鬥救中國」的遺訓，於今你無勇氣奮
 鬥，却代敵人搖旗吶喊，專賣「和平奮鬥」，欺騙你自己可以
 ！不當欺騙一般國民，出賣你自己也可以，不當出賣國家民
 族，連別人的子孫也都給你出賣，一兵不撤，一文不賄，這
 要「協力」，那要「合作」，除非全國都視你汪精衛，誰也不
 肯作出這種孽障，我們生長在這裏，國存，挺起胸膛做人，
 國亡，我們願以七尺之軀殉葬，伸着頸子，為人家「調整」，
 決不，決不。

浦東關北的血腥氣味，你會嗅到沒有？秦淮河邊，紫金
 山上無數的枯骨，你會看到沒有？那血腥正是民族復興的象
 徵，那無數的枯骨，都是國家不亡的靈魂。你扪心自問，能
 不愧死於地下嗎？倘有何資格站在 先烈締造的聖地上啊？
 最後，祝你魂兮歸來！

意大利究竟會走那條路

李謀盛

墨索里尼乘著這次歐洲多事的機會，向巴爾幹國家進攻
 。這把槍的槍口對準了巴爾幹半島上緊迫起來，那曉得
 當這一隊被希臘打住了，這個事件的演變，不僅是外人沒福

料測，恐怕連墨氏自己也不知道及此，我們推究墨氏這次
 冒險與兵的動機，第一，他認定希臘決不敢坐視其攻，儘可
 以用閃電戰很快地死服希臘；第二，他以為不列顛決無力去

● ● ● ● ●

一

南京閱書館

援助希曼兒更不曾想到不列顛自己曾和他作戰。所以他在波
希曼兒的陣地，便大放厥辭，滿以為勝利可操左券，可是最
近情況，一方面希曼兒的黨徒在北非亞打打落花流水，
一方面他的黨徒又在北非吃了不列顛幾個敗仗。在不久
的將來，那希曼兒和巴爾亞曼將成爲他的黨兵們葬身的墳墓。因
爲這兩方面的連環的失敗，墨氏的聲威已一落千丈了。

現在希曼兒所帶下的意大利，已斷絕了前道途，如
果不是能以待斃的話，祇有下述兩條路可走。一條是去請求
他的軸心朋友，假以援手，披在德國的懷抱裏；一條是聽
一戰戰的覆轍，回頭與不列顛聯合打擊德國，從裏面看亦
意大利走第一條路的可能性很大，據最近傳說納粹軍隊
開入拉昔爾和阿克西尼亞的消息，似乎她已確定抉擇這條路

線，不過我們相信希曼兒對沒有接受納粹軍隊監護時
誠意，因爲她與希曼兒的界線，不在地中海做民
治者，因爲她與希曼兒的界線，不在地中海做民
還有美國替她作保證，希曼兒的保證條件的不够，才
見得果能和不列顛合作。所以我們認定，意大利將來走
第一條路線的成份，比走第二條路線的成份居多。

最近又登載希曼兒的談話，他是主張聯意制德的，當然
也希圖意大利的援助，希曼兒在相與月之二十三晚向意大
利廣播演說中，曾演說：「我以英意兩國爲念，要算足聽重
美修好的前途。」

新縣制與整個國家行政組織

唯 公

一般入常則一國政治與地方政治，因而，在
政治制度上也常有中央政制與地方政制之分；這種區分，只
在研究時方便上或有其意義，至在整個國家的實際政治之進
行上，這種劃分則顯界限。可是很多記者學人，却不明此，
當談他們各平時研究和興趣的偏向，或一己經歷之所及，
便或重中央政制，或重地方政制。於政制之改革時，便或主
張多急於前者，或信前者急於後者。這兩派意見，似各趨極
端。皆不適宜。實則一國的政制是整體的，欲使其健全優良
，亦非個個的和全圖的問題，編非部份的問題。一個良好的
政制，就如同一部機器，必需各部份皆能配合均稱，才可發
揮它的最大效能。所以我們對於政制改革的要求，也應當
是中央與地方並重。兩者並重，今新縣制實施，爲地方
政制的一大改革，但縣政極重地方行政的一環。新縣制亦僅

地方政制的一部分，故欲健全縣的各種組織，勢必同時
爲本省制與中央制之改進，亦必澈底調整中央政制及改善一
般行政；因爲縣制不健全，則員制省而後發生最直接的密切關
係，即與中央政制乃至一般行政，確亦屬脈絡相通，息息相
關。這可証以湖南的一個縣長兼十六個，貴州二十幾個，
四川三十幾個，……而直接長長的機關，直接的十七個，
間接的二十三個，平均的機關二十個，而政治部等民衆局長
指導專員等機關的分布在內。以貴州而定省縣而論，可以
直接對之命令指揮的「三行三廳」，有綏靖副主任公署，綏靖
指揮區司令部，省政訓，民政廳，財政廳，建設廳，教育廳
，保安處，軍法處，省會，省管區，高等法院，禁煙督察
分處，禁煙督辦公署。合作委員會，衛生委員會等。一
綜觀以上所列，可知所謂縣政也者，並非完全限於縣之

範圍內。所以欲改革縣政，亦並非全縣縣制的本身問題。換言之，即新縣制的能否施行，非全屬新縣制本身問題，而係關係國家行政組織的調整與一般行政的改善問題。但縣制目前情形，全國各省雖都普遍地積極推行新縣制，對於縣政改革縣制本身的改革問題，至於整個國家的行政組織及一般行政，並未見若何顯著地積極改進，故不免又為「知縣制而不知縣政」，果爾新縣制的推行，便很難收到預

期之效。所以，欲求新縣制之有效實施，否則，必可待。而欲求新縣制之有效實施，則必先求其切實配合而後。此一整個的方面，以迄於地方自治，可以免系統不明，難於節制；在橫的方面，以迄於地方自治，可以免系統不明，難於節制。此外，一般行政的改善以及完

專論

三民主義與孟子的政治哲學

楊端六

論孟孫中山先生之三民主義是一部政治哲學。他的政治哲學思想是貫通中西。然而所受的影響還是中國固有

法，在於德而充之。他對於孔子所用的規誡，都是引導擴充其善心。他自己說，「我善養吾浩然之氣，……其爲氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞於天地之間」(公孫丑章句上)。

(一)性善學說 孟子道性善，言必稱堯舜。教人的方

孟子的學說及方法若合併。民族主義批評歐美的個人主義之不當。而轉給於中國之由家族主義進展為宗族主義，必須更進而為國族主義，最後乃能達到世界主義。「中國人的團結力只及於宗族而止，還沒有擴充到國族」民族主義第一講，(第三頁)。「如果用宗族為單位，改良當中的組織，再聯合成國族，比較外國用個人為單位，當然容易聯絡得多」民族主義第二講，(第九十四頁)。「用宗族的小基礎，來做擴充國族的工夫」(同上，第九十五頁)。「中國四萬萬人是亞洲世界中基礎基礎，有了基礎，然後才能擴充，所以我們講世界主義，下筆要先講民族主義，所謂欲平天下者先治其國」(民族主義第一講，第八十一頁)。「我們比較此兩者，未能發覺其不同之處。所謂『先聖後聖，其揆一也』孟子所謂巨萬，即所謂所謂宗族。今人組織國族會，並非不齊，但如以國族界，不知擴充之，則將形成如廣東之大城門。若新青年等發世界主義，而不先擴充國族主義下手，則又得蹈亡國滅種之禍。『仙有本末，事有終始，知所先後，則近道』」。

(二)非戰學說 孟子對於戰爭，深惡痛絕。故曰：「春秋無義戰，彼善於此，則有之矣(盡心章句下)。又曰：「爭地以戰，殺人盈野。爭城以戰，殺人盈城。此所謂率土地而食人肉，罪不容於死，故善戰者服上刑」(離婁章句上)。又曰：「我欲富，無約與國，戰必克。今之所謂良臣，古之所謂民賊也」(魯子章句下)。所謂無義戰，所謂服上刑，所謂民賊，足以表現孟子對於戰爭及好戰之人如何的中斥了。此種學說，全書十五卷，實字隨處可見，然而謂孟子絕對反對戰爭，則又不然。他對於湯武的征伐，歌頌不置。沈問問焉可代否？孟子答曰：「彼如曰，孰可伐之？則對曰：『則對曰：『天吏則可以伐之』(公孫文章句下)。今觀 總理與英領事關於上次參加歐戰的談話：『我們因為已經進步了二千多年，脫離了講打的野蠻習氣，到了現在，才是真和平。我希望中國永遠保守和平的進德，所以不願意加入這次大戰』民族主義第四講，(第七十八頁)。明朝，「南洋各小國要漸漸歸化中國，是他們仰慕中國的文化，自己願意來歸順的，不是中國的武力去壓迫他們的」(同上，第七十四頁)。這與孟子所謂仁者無敵於天下，完全相同。

(三)先知先覺學說 此學說見於民權主義第三講者一次，見於第五講者又一次，在第三講內，總論說：「世界人類得之天賦的才能，約可分為三種：一、是先知先覺的。二、是後知後覺的。三、是不知不覺的。先知先覺的是發明家，後知後覺的是宣傳家，不知不覺的是實行家」(第一九四頁至一九五頁)。在第五講內，並且說：「世界大事也都是全靠那三種人來做成的，但是其中大部分的人都是實行家」(第二三八頁)。「我們再看孟子，他說：『天之生斯民也，使先知覺後知，使先覺後覺也。』此說也是重見在函索章句上及章句下各次。後來我們又化盡心章句上見到，『行之而不著焉，習矣而不察焉，終身由之而不知其善者衆也。』又曰：『民日遷善而不知為之者。』此是總論學說與孟子最相似之處。

(四)平均地權學說 井田制度，有人說(如武漢大學李劍農教授)，無孟子理想的政治經濟制度。並非事實。然而孟子所說，確是平均地權的政策。他對於文公的使臣舉職說：「夫仁政必自蠲界始。蠲界不正，井地不鈞，穀祿不平，是故暴君污吏必慢其蠲界。蠲界既正分田制祿，可坐而定也」(滕文公章句上)。至於詳細辦法，則曰：「耕者之所獲，一夫百畝。百畝之，上農夫食九人，中農夫食八人，中農七人，中農六人，下農五人，庶人在官者其祿以是為差」(萬

重章句下)。總之說，「中國人通通是貧，並沒有大富。只有大貧小貧的分別。我們要把這個分別弄到大家平均，都沒有大貧，要用甚麼方法呢？大概社會變化和資本發達的程序，最好是由地主，……地主之產生是由於封建制度。……中國到今日，雖然沒有大地主，還有小地主。在這種小地主時代，大多數地方還是相安無事，沒有人和地主為難。不過近來歐美的經濟潮流，一天一天的侵襲來了，各種制度都是

四川的岩墓

方壯猷

在變態。所受的頭一個最大影響就是土地問題。民生主義第二講，第三三七兩至三三八兩。至於實行方法，有抽稅與收買兩種。由政府酌量情形隨時採用。與孟子什一稅則略有不同，惟孟子所主張，恐是一種純粹的理想，而總理所主張，乃是現在歐美各國所業已施行的辦法。而在主義上則都是均貧之道。沒有多大區別。 (完)

近來川西岷江流域及川東嘉陵江流域都發現漢代崖墓甚多。因這這兩河流域的地質都是黃土崖，不質脆弱，易於穿鑿。所以崖墓為墓室棺柩者極為普通。反之，川康的大渡河流域及金沙江流域的地層都是花崗岩，石質堅硬，施工非易，所以崖墓絕跡了。

其實崖墓的發現，並不始於近日。宋以前無所知，見於記載始於南宋高宗紹興二十七年，即西曆紀元一一五七年，眉州武陽縣有農人耕地於彭口山(即今彭山縣)，地下覺有響聲，尋得闕入，發見一大石窟，高大如屋，中有崖柱。柱左右各有隧道。右方隧道內，依崖鑿棺三具，棺內充滿泥土。其石柱前有篆書題刻二十餘字，文曰：

維今，本造此墓者，張資公妻，子偉伯，伯妻，孫陵，在此右方田內中。左方隧道內有瓦棺，已殘破，墜入泥中，其石柱前有篆書四十九字，文曰：

維今，張偉伯子長仲以建初二年六月十二日與少子叔元

俱下世。長子元孟為之祖父穿中，造內中棺，作崖棺。葬父及弟叔元。

按張元孟於後漢章帝建初二年即西曆紀元七七年。作崖棺造內中棺。葬父及弟。事實記載甚為明確。由此上推，則張偉伯夫妻的安葬時期當在後漢明帝永平初年或光武帝建武末年，而張資公夫妻的安葬時期當在光武帝建武初年或王莽末年。這是一家人合葬在同一墓中的代表例。原來石窟門傍也有題刻文字，因風化剝蝕，又被觀看手摩毀滅，故未拓下。惟兩柱題刻完好，南宋洪道所著隸釋卷十三(張資公妻穿中二柱文)載拓本，始得傳於今日。漢隸字原，對碑記補，四川通志諸書都是從隸釋傳錄的。

民國初年法國脫蘭斯(T. Torrance)在岷江一帶得古崖墓物。經法國漢學大師沙隆(E. Chavannes)考定為漢墓中物，並推測岷江流域漢墓必多。因此引起法界考古學界的注意。即籌組考古團赴川省考察。民國三年該團派員法古(G. De Voisins)拉狄格(J. Lathigues)色伽爾(V. de Sien)等即抵北平。經西安劉雲成都。是年五月在新繁河口

之彭子浩地方得墓一墓，即從中發掘，發見石棺，五個人骨，陶俑，畫磚，土器之類，但不曾尋得文字題刻。彼等亦嘗再三訪求漢墓家，一家岩墓遺跡，終不可得。

近年新得因修築，開鑿山岩，發見石棺，瓦棺，陶俑，土器之類亦多，運存川大博物館。

關於山城內城，所見墓尤多，凡屬山岩地帶，幾乎無地不有，如嘉樂門外水井沖後一帶，岩內尚有瓦棺，石棺，下取昔一帶岩內尚有石棺，白岩，大佛壇，任家壩一帶岩內亦有各種刻畫，由向未見漢代題刻文字。近日樂山國民衆教育館曾試掘大佛寺側鄰家屋後的岩墓，竟無所得，中途而止。

以上專就岷江流域岩墓發見經過的大概而言。至於嘉陵江流域的岩墓，民國二年法國考古團亦曾略加調查，近日重慶附近亦不少。民國二十八年五月中央大學史學會曾試掘沙坪壩江邊岩墓，該處共有石棺六座，由南起第一墓門外上方有刻畫畫一則，文曰：

嘉牛口年……

因風化剝蝕，字已模糊，不易辨識。又第四墓門上方也有刻畫圖一則，文曰：

永壽四年六月十七日……

凡三十餘字，尚明晰，只一字模糊。但發掘結果僅得陶俑殘片古碑半枚而已。按後漢桓帝永壽四年六月庚寅朔改元延熹。即西曆紀元一五八年。因川省僻遠，消息較遲，故改元後仍用水壽年號。又靈帝熹平元年，即西曆紀元一七二年，上距延熹元年凡十四年。大約此岩墓，也是家族合葬的處所。這些岩墓大概都曾被盜掘過，因為後漢末年董卓呂布輩有大規模盜掘陵墓。

通鑑59 魏武帝初平元年條云，董卓使呂布發諸帝陵及公卿冢下塚墓，收其珍寶……

從此以後，盜掘風氣，傳遍全蜀，不可遏止。所以曹操死後，要用七十二副棺材同時安葬，希圖伴葬盜掘。但是事實上古墓未發盜掘過的，恐怕很少，尤以富貴人的墳墓更難得免。南宋紹興二十七年彭山發見張氏一家的岩墓，墓內有金銀器，漆器，所以瓦器已殘破，陷入泥中，岩內更充滿泥土，陶器物亦已不存。法國考古團及中大史學會的發掘，都只能見一些殘破的瓦棺，瓦棺，大骨，陶俑，畫磚，十器之類殘片而已，不能有大量殉葬品的收穫，大概就是這個緣故。

考中國古代墓制，普通都是積土成墳的。貴族墓表功勳者，或以布帛爲棺之形，置於墓中，或有墳主題辭，以誌不忘。以布帛不易耐久，故漢代改用石質，往往立石於墓前，藉以引起過道者的瞻仰，如：

後漢密官官傳，侯覽預作壽家，石椁雙闕，高廣百尺，官官要表示闕綽，所以厚葬，建闕便是厚葬的一種表示。但墳墓往往僻在山谷，過道人少，不易達到彰揚的目的，故隨唐以後，改變作坊，代以石牌坊，在未死之前，置於墓前，使瞻仰者加多，而墓闕之制遂漸廢。川省今存漢代墓闕尚有十餘處之多，如：

川東渠縣的海燒闕，沈君闕，無名闕等；
中路梓潼的楊公闕，賈公闕，李業闕等；
綿州的平陽闕，高都的王煥闕等；
川西雅安的高顯闕，夾江的楊宗闕等；
這些墓闕都與陝西，河南，山東等省的漢代墓闕大體相近，都是中國式墓制發展的顯例。因川省與陝西毗鄰，漢代川省

文化程度業已甚高。所以川省今存漢代遺跡甚多，自不足異

異

但是利用自然的地勢，利用脆弱的黃土崖，鑿石築石之制，四川以外他省尚無所聞。只有古代埃及，波利等國頗有此制。假如此種制度由地方輸入，則事實上只有下列三條道路可循：

(1) 由印度經康藏入蜀為中路。然據去年七月應中英庚款董事會之邀，參加川康科學考察團，親赴西康，悉心調查，絕無崖墓蹤跡可尋。因康藏素向天葬，火葬，水葬之制，雖明正土司已略有土葬之制，但皆起於清代模仿中國制度而然，古代是沒有土葬制度的。又康藏一帶地質都是花崗岩，亦不具備鑿崖墓。

(2) 由中亞經新疆甘肅陝西入蜀為北路。然陝甘新等省古墓與考古家發見發掘者不一而足。曾不聞有崖墓崖閣的制度。

(3) 由南洋經緬越滇入蜀為南路。作者前於赴歐途中，曾見新嘉坡有崖墓的遺迹。但緬甸暹羅安南雲南等地有無此種遺迹尚不可知。聞貴州廣西各省樹洞頗多，不知道是否亦係崖墓的遺迹？因未親見，未敢妄測。這是中西文化交流史上的一大公案，希望在廣西貴州雲南緬甸各地工作的學者，就近調查，發表，以便大眾的研究討論。假如研究得相當結果，則其對於中國文化史上的貢獻，豈同尋常！

論中英諒解

王鐵崖

目前遠東不安定的局面直接淵源於二十餘年前的中日甲午戰爭。甲午戰爭結束之後，遠見的政治家曾說過，此次戰爭是遠東變局的序幕。戰爭的結果顯示老大的中國的極衰弱無能，而同時戰爭的勝利奠定野心勃勃的日本的侵略政策之基礎。如果日清中國戰事能繼續日本侵略政策。那麼中日間第二次戰爭將要結束一場場遠東劇。

依中國的主張，甲午戰爭確定了鄰近的島嶼是我們最可怖的敵人，她的野心不死，中國永無安寧的時日。不幸得很，俄國對於土耳其的關係一，日本的政體如未改變她對本質，俄國與帝俄變為蘇俄，日本恐怕很難停止其對於中國之侵略。中日間的大規模衝突遂致不可避免，甲午戰爭

之後，李鴻章似乎已經認清日本的危險。他遂有聯俄攻倭的嘗試，而此以夷制夷的政策忽視了帝俄已有的野心，致引狼拒虎，中國幾乎慘遭瓜分的命運。力量不平等的國家締結同盟本是很困難的事，但是，利用外交的機會總是我們對付敵人的基本條件。二十年前，國際局因給中國一個歷來所未有的良好的機會，我們錯過這個機會。固然，在戰事發生之時，英美各國還未澈底明瞭日本的基本政策，誤認與日本共同合作可以代替日本對俄的企圖，不過，華俄聯盟可謂造成一時安定的局面。那時的中國如果能够精神振作利用機會，我們至少不致像九一八以後的幾年那樣嘗悲慘的滋味。

但是，七七事變決定了中國抗戰的發動。三年餘的困

苦獲得相當的代價。我們的專門博得同情，而敵人的陰謀則逐漸全盤破。不僅如此，歐戰的爆發，可以說給我們另外一個比華盛頓會議更好的機會。此機會的具體表現即係德意日三國同盟的訂立。本來，中日間的糾紛非與整個世界的問題打成一片，不能得到澈底的解決，以中國一國的力量推測日本的侵略政策一時恐無絕對的把握。三國同盟則構成世界大戰爭的連繫，把世界上敵對陣勢的輪廓描寫清楚。在這東方方面，三國同盟的增進敵人不能不加強其力量。就是同盟的連繫的間接的敵人也不能不改變其妥協的態度呢？在這國際情形之下，我們自然應當看情局勢，選擇我們的地位。敵人以外的各方面都維持友好的關係，這種的態度或有一時的必要。但是，事態逐漸變化，牠決不是萬全的政策。

歐戰緊要的時候，若干人士以為大英帝國大有傾覆的可能。毫無根據的推測只好靠運命家証實。傾覆的推測如果不能證實，則英國在這東的重要為不可否認的事實。四十年前英國的勢力也曾受着俄法同盟的壓迫。可是，她的勢力培植了一個龐大的日本。一九〇二年以後的二十年日本的向外發展，在在都以日英同盟為背景。華盛頓會議取消同盟，日本失其依靠，這深成遺憾。英國勾結這樣的一個野心的國家，在英國實錄是失策。最近的幾年她顯着她的遠東利益被從前的盟友所侵害，她怎能不放棄其妥協的態度呢？

中英兩國的利益在根本上是一致的；中國的獨立和領土完整與英國遠東貿易前途具有密切的關係。這在一八九八年各國在中國爭奪權利的時候，英商下議院曾一致通過一個議案，宣稱：「中國領土的獨立維持對於英國的貿易和勢力實極其重要」。那時，寇華 Cluzon 奏明稱，中國的完整

和獨立為現政府以及英國任何政府所極端注意之事，這也是英國對華政策的基本。其實，甲午戰爭之前，英國願意中英聯盟以維護兩國的共同利益，甲午戰爭中中國則慘敗才使英國放棄此意，轉向日本。英國整個外交政策的主要目的實為外殖民地的保護，以新英國保護強大的日本為英國遠東利益的守門犬，而今事實證明日本早著謀獨霸東亞。進而企圖南進，與英國的根本利益發生不可調和的衝突，獨立完結的中國才能維護任何國家的合法利益，才能樹立遠東均勢與安定的永久基礎。這當為英國所感覺得到的。

數年來英國政府猶豫不決，未能斷然放棄其妥協的態度，改變其綏靖的政策，頗為有識者所譏評。但是，我們要知道，忍耐至最後的頃刻才作決電，這是英國人的特性。Andro Malraux 說過，英國人是一個「即席作曲者」Improvisateur。這種性格反映在英國的外交政策。差不多一百年前。巴麥斯敦 Palmerston 所說：「想像中的事故尚未發覺之前就決定政策是無用的」仍是英國政治家的信條。強伯倫說過：「任何政治家自認可以看到半個月後的事情是一個呆子」。任何時代，英國外交的特色總是讓步和妥協，他們在「估計」，不作「想像」。讓步到不可再讓步的地位，妥協到可妥協的時候，他們就會堅決改變態度，更換政策。滇緬公路三個月封閉，三國同盟訂立後的斷然復開，也許充份表示英國外交的特色。最近的信用貸款，倫敦泰晤士報評為具有重大而重要的特色。我們希望這是英國新政策的起點。

不過，我們不要忘記百年前奧寧 Caning 說的一句話「無宜實現的恐嚇是英國所絕不使用的」手段。同時，估計目前利害的人自然不願意對於將來的事情成立約定。說立這樣

約法神全圖在英國國內政治原非容易。有人說過，「在英
 國內閣中，討論政府問題必致對於政府則發生意見的紛
 歧，如果是具體的案件則易得同意見的一致」。這又是英國
 主持轉變者所遵守的格言。但是，如果認為英外交無根本
 政策且英國絕對不願受蘇聯的拘束，這便是錯誤。她的政
 策有傳統的根據，到了蘇聯的演變終於英這有利無利的傾向的
 政策，她就不能仍舊維持傳統的態度。一九〇二年的日英同
 盟不是很好的例嗎？誰能料到英國選擇日本做盟友？同盟訂
 立之道，日本認爲蘇聯的帝國不過是甜食的夢；日本有什
 麼足以報答英的恩惠呢？而在那時英國政府看來事情改變
 的結果，英國利益的損害顯露無遺勢力的均等，所以日本的
 增強即是對英利益的損害。

英國的這東政策的傳統是中國的獨立與完整。這是我們
 所不必疑義的。只要英國能夠維持她的真正利益所在，任何
 英國政府都會嚴格遵守這個政策的傳統。一八五六年，英
 國聯合法國不許與俄國在克里米亞戰爭（以保全土耳其的
 獨立）爲條件與英法兩國并未得到實際的利益。可是，現在的
 英國總該再檢討她立有英的士的義務。我們可以有定地
 說：中國帝國的基礎有如：真遇着外來的打擊，那一定是
 因爲現在這東帝國的衰弱。英政府忽視
 她的傳統政策的傳統，自己下致命的錯誤。
 在目前的状态，我們對於表示同情的國家不必擔心報答
 的問題。它無疑地是這東的中國才是這東安定的要素。
 事實上，此次中日戰爭之後產生一個獨立完整的中國才能結
 束甲午戰爭後四十餘年這東衝突的亂局。但是我們自己更不
 應忘記了目前的奮鬥是中國存亡的關頭，任何機會是不能放

去的。二十年前人家給我們的機會。我們輕輕放去，現在自
 己奮鬥出來的機會如果也不知利用，那是自己走上滅亡之道
 。巴黎和會已經做過經驗。再次的重演恐怕只是慘劇的命運

●期 伍 第 卷 一 第 刊 本●

◀ 錄 目 ▶

| | |
|------------------|-----|
| 英對倭屈讓的失策 | 彭文凱 |
| 且看近衛的作風 | 天佑 |
| 舊道德與新精神 | 謝道誠 |
| 論思想問題 | 唯真公 |
| 外蒙古之法律地位 | 文秀瑞 |
| 新縣制實施與民意機關(重刊) | 許崇炎 |
| 歐戰以來我國管理進出口外匯之演變 | 余斯襄 |
| 兩次歐戰之比較觀 | 劉玄一 |
| 民族氣節問題 | 戚揚軒 |
| 體育論 | 徐翔之 |

▶◀ 期一第卷二第刊本 ▶◀

★★ 告 預 ★★

| | | |
|-------|----------------|-----|
| 藝文 | 新抵抗力最大的路徑走 | 朱學楷 |
| 我伯 | 建國的理想與現實 | 吳之持 |
| 五年 | 中日戰爭的一個歷史看法 | 吳其昌 |
| 五千五百個 | 歐戰與法國民主政治 | 樓邦奇 |
| | 轉變期的英國遠東政策 | 蔣煥文 |
| | 暴日控制下的滿洲貿易(特譯) | 丁德純 |
| | 蘇聯與投英孰重 | 劉立一 |
| | 元朝廢制政策與漢族反抗精神 | 陳靖海 |
| | 民族氣節問題 | 盧惕軒 |
| | | 韓歌川 |
| | | 殷勤 |
| | | 艾奇 |

● 社務服化文國中 ●

● 種二十四有已誌雜售經總 ●

◀ 戶定期長合聯求徵 ▶

- 一、本社以減輕讀者負擔起見特
- 二、凡訂閱本社雜誌者一律
- 三、聯合定戶其優待辦法如下
- 四、本辦法以直接向重慶社務
- 五、定款由銀行或郵局匯票
- 六、亦可代款十元通用信限省貼
- 七、本辦法如有不明之處請向



蘇美合作的可能性

劉玄一

偉大又偉大的巴爾幹，世界主要大國，除蘇美二國以外，都已先後進入戰爭。在這種有決定力量，有極高資格，自來只有美國和蘇聯。因為它們地大物博，地位重要，所以舉足輕重，尤足以他們的聯合力量，增加到某一集團，那個集團，便左就是強國的。

蘇聯在橫跨歐亞兩洲的大地，是社會主義的典範。美國在美洲洲甚至全世界的資本主義國家，兩國各處一洲，政治制度絕對相反，一彼而一此，關係也極淺，這顯然是受了地理環境的支配。兩國合作的可能性，似乎不出一個強有力因素的。

當蘇聯革命初期，列強都曾出兵阻擾過，美國也是出兵團之一，企圖阻擾蘇聯革命的成功。結果美國終於退出西伯利亞。蘇聯革命成功之後，他們的報復是「不承認」，蘇聯也容以「不承認」，不承認帝俄時代的借款和政治條約。美國也容以「不承認」，不承認其他債權的承認「被倒」。所以蘇美的衝突一直延到一九三三年之實現。當去年蘇芬戰爭時，美蘇曾有些衝突，可見他們意見之深了。

但以上這些事實，并不能阻止當前蘇美合作的途徑。從地理觀點看，他們很少合作的基本條件。縱使合作，合作的力量也是有限的。然而這次歐戰和中日戰爭的發展，正需要像這樣兩個各跨一洲的國家，合作才有力量。合作無論軍事、政治、經濟各方面，平時自以彼此相成爲最有利。最後力量。不過戰時形勢的改變，也能改變地理的地位。假一蘇美同在歐洲，不可得合作的可能性就大，再有一看現在作戰

正烈，糾紛最多的國家，何是轉軸相接。爲大相鄰的國家。中國不是以地理上很接近的嗎？德法意在而德上不是世界嗎？他們不但不能合作，而且刀兵相見，所以決定合作的條件，完全根據地理條件，戰局的變化，也很能改變地理條件。

蘇美所以任職實情形下，有決定力量，有戰時實情形。正因爲他們一在美洲，一在歐亞之間。美國安處太平洋大國洋之關，俄。日怎樣遠呢，決不能兩相並立。這原因就是他們的軍大削弱了，經不起美國的。美國情勢的以虛虛生虛，供給一切反侵略的國家，俄國的可及洋與任何敵人。又之，如美國處在歐亞洲或亞洲，就不應取得一個先天的優勢了。而蘇聯橫跨歐亞兩洲之上，擁有龐大的陸軍，軍備可以揮日，固足以對付任何國家。如是蘇聯在美洲，就不能執行這國歷史任務。蘇聯無須與美國在監視者，美蘇兩軍在旁監視者，蘇聯國本少有些有心，不能。蘇聯進兵羅馬尼亞之後，何至使兵不進呢？更遑論蘇聯血（油）問題完全解決了嗎？再利利用以上各國的財力物力不爲大可以補補嗎？然而不敢。

不取以爲因。怕七爾其作梗。有俄國打俄仗。七爾其力量究竟怎樣了？俄心國那得不考慮。尤其招兩於蘇聯是不值得的。我知道蘇聯的出口只有三項：第一波羅的海，第二本太平洋上的海參崴。最後蘇聯最可貴的波羅黑海，由黑海海峽，尼爾海峽，可以直通歐亞兩洲。蘇聯

向外發展的好出路。巴爾幹半島試教打破，於英法德固不利。於美聯更不利。巴爾幹半島試教打破，於英法德固不利。於美聯更不利。巴爾幹半島試教打破，於英法德固不利。於美聯更不利。

下。美法比夫這大時。美法比夫這大時。美法比夫這大時。美法比夫這大時。美法比夫這大時。美法比夫這大時。美法比夫這大時。美法比夫這大時。

本國。深淵難看。勿說說是受。本國。深淵難看。勿說說是受。本國。深淵難看。勿說說是受。本國。深淵難看。勿說說是受。

三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。

於種聯之態度。美法比夫這大時。於種聯之態度。美法比夫這大時。於種聯之態度。美法比夫這大時。於種聯之態度。美法比夫這大時。於種聯之態度。美法比夫這大時。

一。日本現。美法比夫這大時。一。日本現。美法比夫這大時。一。日本現。美法比夫這大時。一。日本現。美法比夫這大時。一。日本現。美法比夫這大時。一。日本現。美法比夫這大時。

三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。三。美法比夫這大時。

才下。美法比夫這大時。才下。美法比夫這大時。才下。美法比夫這大時。才下。美法比夫這大時。才下。美法比夫這大時。才下。美法比夫這大時。才下。美法比夫這大時。

軸心國的蹙足

丁德純

(一)

世人每每把軸心國的兵力看得了不起。不錯，半月之間，而滅波蘭，一日之間而屈丹佛，三月之期而下荷。此，盧。不。及。兩。月。而。擊。敗。法。國。西。帝。國，這。樣。的。偉。大。志。志，這。樣。的。希。特。拉。無。怪。有。人。要。羨。慕。不。厭。羨。慕。若。天。神，尤。其。是。在。平。日。自。負。不。凡。從。來。是。這。世。面。的。日。本。軍。閥。看。起。來，自。然。更。要。連。連。伸。舌。出。了。

但是，自德國參戰，德國屢敗以來，轉瞬已是半年的時。軸心國的努力，在歐洲僅僅維持了一個意志薄弱的羅馬尼亞，拉入了一個仰人鼻息的匈牙利。在亞洲則拉入了一個疲力的日寇。至於軍事方面，除了在非洲倖倖取了一個小小的索馬利蘭外，其餘可說一無所有。希特拉拉次限期攻下英倫，結果仍是海峽而興嘆。幾次企圖遠近東兩攻紅海，奪取伊拉克油田，都對土耳其絲不脫要具幾分戒心。最近意大利的軍隊收效甚微，事實上在顯示軸心國武力的漸漸走下坡。我們回顧六個月以前，拉粹的兵力是多麼不可一世，而今則大軍雲集羅保，觀望不前，甚至坐視意大利的失敗而不援救。有人認為是因希特拉的外交準備未成熟；有人懷疑拉粹的兵力對德者是「程咬金的三斧頭」，開始雖威風凜凜，隔久了就「斷筋折骨」。作者認為希氏外交準備未成熟應具幾分理由，但要說是德國兵力有幾何則不盡可靠。一部中部的軍隊，實在希特勒拉被兩個不中用的蹙足拖住了。致令這四個蹙足「有翅難展」。這二個不中用的蹙足是誰呢？一是意大利，一是日本。

(二)

意大利的參加戰爭，並不是具備了什麼了不起的力量，也不是給他的盟友德國以什麼幫助，完全是投機。他眼見當時德軍在歐洲北歐創立了幾個驚人的閃擊，眼見法軍危殆，法蘭西帝國且將崩潰。眼見不列顛三島遭受威脅，他忍辱助。以為此時一舉手，大英帝國必將首尾不顧而崩潰。這種一舉手，意大利不是可以觀望的名義，大肆分利英法這下來的富饒殖民地嗎？這假「雪中送炭」因徒，不是可以從此衝出樊籠，高步，呼吸一點自由空氣嗎？這假如意盤，當時確實收到一點效果。因為一則加強法蘭西的崩潰，使墨相亦得尾曳希特拉的衣角，在貝魯，魏剛，德法兩國面前，咄咄要索了。再則乘車非律軍投降，英軍一時措手不暇，搶走了索馬利蘭。自此以後，意大利再沒有什麼積極貢獻。人注意。所謂「控制紅海」，至今游弋於紅海海峽。依德是大英帝國的艦隊。所謂「進攻埃及」，而都讓英艦轟炸，被阻於中途，至今未能越雷池一步。征服希臘，意軍在希臘中，原為法西兩意大利二十年如一日的精神，可是最近自擯兵之日，則狼狽敗北，甚至其阿爾巴尼亞境內的軍隊亦被希軍佔領。大鬧多之役，十餘年來苦心經營的希臘，竟不小心被英機炸毀了三分之一，世人若說內心否極。我想再沒有過於此時的墨相了。意大利這蹙足，與其合她的朋友德國之蹙足。希特拉勝法蘭西的蹙足，不重被現在意大利聯送得乾乾淨淨，能想希物拉不氣嗎？無怪本大軍屯駐南歐，自覺意軍之敗，而不施援手哩。

說難性。意大利先天就是個窮國家。疆土局處於亞平
第一小島。國家統一較遲，工業發達較後。地中海兩端的
門戶，早已被英法海軍緊閉鎖住。海外的殖民地及資源，
亦均被英法先選國家所佔足先登。國內重工業的原料，如
煤，如鐵，如石油，無不感嚴重的缺乏。在平時，煤鐵的
大部是採北歐及德國供給。約五分之一，其性質之一則靠
英美輸送。現在戰時，因軍需工業的補充，煤鐵的消耗較
平時大數倍，英美自不會供給，德國因自己的需要大增，事
實上亦愛莫能助。德令德則能向希臘意大利的需要，但在運
輸方面，以蘇伊士海峽，我在蘇伊士，自然比從前更困難。德
國多，就煤油油，意大利平時需三百萬噸，一九三八年，國
內僅產五萬噸，德令德已尼亞年產二十萬噸計算。自給率不
足百分之九。戰時意大利至少需煤油八百萬噸，自給率只有
百分之三。其餘百分之九十七，從什麼地方來呢？以前是靠
老國羅馬尼亞，現在美、日自備油來，羅馬尼亞專供給德國
，尚不足其需。德國合供煤油油產量（六百萬噸），蘇聯的接
濟（二百萬噸），以及自己的產量（約二百萬噸）計算，僅及其
戰時需要之二分之一，祇有餘油，給意大利人煤，煤，石油
都是戰爭的生命線，而意大利竟付缺如。無怪其平時軍事
準備不足，戰時補充困難。遇到一兩場硬戰，馬上便露
出陣的姿態。

(三)

其次說日本。日本準備了六七十年。在近代史上
戰事打了幾次。雖然其資源的極度貧乏。但對意大利。不
以本國雖然有幾隻海軍。這正及海軍已明著的希拉哥
歸來。未始不可用來分散英美的兵力。希拉之拉擴日寇，原

意在此。責任說來，日本的海軍。若談及中國海或日本海上
取守勢。或許可望打一兩場勝仗，若衝出太平洋印度洋與英
美決戰，則情形見細，而無勝利之望。至於墨索里尼還希
日本海軍駛往地中海來幫助意大利抗英。更是癡人說夢了。
希特拉希拉日本海軍，日本軍閥們何嘗不是午夜在做南進的
美夢。但更有這不具要海軍，而且還要大量的陸空軍來協同
作戰。誰都知道日本陸軍。非趁於中國戰場及陷身於中國
泥沼的，總算不下兩百萬。而其空軍，且已被中國神鷹機
了大半。那裏還能分出許多陸空軍？所以日本的前途。始
終是「力不從心」。不過，這並不是說日本會因「力不
足」而中止南進。相反地，在這美國威威之下，日本窮
極而幹更可能。荷印石油及馬來半島的鐵及橡皮。早已
兵日寇所垂涎。現在或更將迫不及待。她最近的出兵和內海
防，運糧而買，是半南進的姿態。海軍徵召機備軍入伍。國
內輿論慷慨激昂。放出與美國不辭一戰的狂語，都是在作南
進的準備。然而，到了日本不自量力真正和英美幹起來，我
們可斷言，日本的狼狽敗北必不讓她的朋友意大利今日的專
美於前。那個敗北，不僅要終結日本帝國命運。還要連累
她的軸心伙伴們一齊覆台。

日本由「力不足」，不僅說其於兵力一途而已。其「力
力」財力」，無一不比德意貧弱幾倍。以其財力，三年來
了「中國事件」。業已消耗了一百七十萬萬日元。戰後一連三
九到四十年代的軍事預算，就是七十一萬萬日元。日本國民的
歲入，按其大藏省的估計，總數不過二百五十萬萬日元。可
是其一年的對華軍費，就佔用了國民全年收入的三分之一。
公債發行額達一百八十餘萬萬日元。先將發行額達三十餘萬
萬日元。這都是據官方公佈的數字，實際的數目當比這

些更其得多。現在其國內的物價，超出其戰前數倍。通貨惡性膨脹，民痛苦不堪。一九〇到四一的預算，勢必又要大增。這種的重担，人民怎樣負得起？這單就對華作戰言，如事延誤，就可立即招致日本財政的崩潰。若再輕率地南進與英美交鋒，我不知日本軍閥有什麼神通來打碎其財政上的壘壘？

談到「物力」。日本更窮得致命。日本是輕工業的國家。戰下對於鋼鐵，不啻被中國苦地抽了三多年。現其國內市卜的消費財貨已寥寥無幾。人民經常拿錢買不着日用品。歐戰爆發以來，交戰國的兵力表漲，的確使日本軍閥們又驚又嘆，會嘆勿如，是以這幾年日本政府更不顧人民生活，拚命壓於礦工業，增加重工業。但是一切重工業原料，日本國內無一產地自給。歐戰爆發前，輕金屬原料，鉛、鋁、鋅、錫、鎳、鉻、鈾、錳、鎢、鉬及其雜項供給。至於戰爭上三大重要原料。如石油，百分之十以上是你供給於美國；如鐵，百分之七十以上你供給於美國及中國；如煤，平時勉強自給，戰時更供不應求，這幾年日本各界已深嘆煤荒的苦痛，急切盼望海外接濟。總之，由於日本飽參「軸心」美禁禁運擴大，英及法殖民地原料，亦絕不許日本染指。日本以後專就「中國特種礦產」。其「物力」已根本無法維持。若再擴大與

第三國交戰，事實上是等於送死。希特拉希望拉日本來對英美，實際上是不明瞭日本底腳的程度，不明自三年來日本已被中國打得半死，遲早要進墳墓。

(四)

最近報載羅馬尼亞和匈牙利都加入了「軸心陣營」但是羅馬尼亞除石油給德國，匈牙利除代拉粹們拆成兩派外，實際上並沒有半點用途。其「底腳」的程度，比起日本重大利害相去不知好遠。不但美國「下千重視」，作者亦不願費筆來談她們了。

(五)

總之，「軸心陣營」中，除拉粹德國強硬是個硬漢外，其餘都是老腳。軸心陣營裏有這麼多的老腳，「軸心」的前途可想而知。

(六)

這說明了什麼？戰爭打下去的結果，中英美三個民主國家必然獲得最後的勝利。

(十二月一日投稿)

兩大戰爭中的美國

文秀瑞

歐戰亞兩大戰爭至今尚未有任何決定結果的軍事意義

爭性質之不同，而反增加恐懼感與危險。

不是重現美國的行動，這有雙方交戰國視線嚴密注視的

儘管美國對兩大戰爭表示的態度頗有矛盾和猶豫，但就對這兩大戰爭的認識與參與，却極其鮮明而決斷，即認爲現

在對本國爭奪政治社會和文化的混合意味，而有使美國受被這棄於世界之外的可能威脅，因此德國本現存歐亞均已推行一種英美兩國傳統反對的政治社會和文化制度意念，如此這其下美國對此兩大戰爭的態度和行動的基礎。

在西方，美國需要德國失敗，意大利加入，美亦需要意大利失敗。將來如果蘇聯加入，它希望這些國家都失敗。美國不願有一個高度一元化的歐洲統治歐洲，他雖不對英國有任何幻想和特別加強的努力，但絕不需要英國滅亡。無論世人對英國有何批評和警告，無論此次戰爭中英國予他許多不愉快的地方，但美國不願同情德國，而將毫無憂懼的願與英國共存於世如過去相連的一百二十五年一樣，如果德國或日本或蘇聯或英國統治的繼承者，或德蘇，或美國失敗的戰利品伸張勢力，并以此為將來推進勢力的基礎。則成爲美國恐懼和滿意的泉源。因爲如此，美國必須建立一個巨大的軍事體制，以防備英國統治的繼承者，或其共黨繼承人的隨時侵害。這件事體，他目前設法竭力避免，但是只有英國獲得勝利，才是最便利的避免途徑。

美國在西方需要德國失敗，此外還有比上述政治更廣泛的動由；因爲假若德國勝利，西方世界將大部分爲法西斯主義所氾濫，而由爲神祕的部落的國家的犧牲，由一個或幾個暴君統治着。世界經濟的巨塊便被截斷，傳染病的影響將向整個世界放射，而使美國無法抵擋。爲了這個原故，美國亦新時德國失敗，希以蘇聯固守着如現在的邊界，雖說蘇聯所實行的是一種社會修正過的政治，而且還是藉此永遠消滅專政的一種過渡手段，但是從現在一切的事實來看，也只有說蘇聯是一個專政的國家。

在東方，美國需要日本失敗，倘需要日本征服中國的努

力失敗。他恐懼由合併中國而膨脹起來的日本帝國可能的軍事威脅，這也將使美國建立一個巨大的軍事體制。尤其如果菲律賓需要防禦即使美國退出菲律賓而菲律賓成夷時，這種巨大的體制，仍然需要。從日本地去的墨爾以及他在大陸上已經擷取收權區域所表現的，他將把大陸上發展的一切優美權霸爲己有，因此在亞洲即將形成一種新經濟。以進行其一切實踐目標，一種奉承軍閥目的的推獨裁政治。經濟上，遠東將與世界的其他部分切斷，至少將與美國切斷，而將破壞美國兩個傳統政策中的門戶開放主義，而只剩下門戶主義了。美國向未放棄他要求中國門戶開放的權利。如果日本實行他已公佈的企圖，美國便必須成者退却或者宜戰，無疑的，任何國家對於軍閥而宜戰都有點猶豫，但是第一從我們這一代的經濟條件看來，對外貿易不是一種奢侈，而是一種必要。其次商務的爭端將會涉以其他無數的感憤因素，使本來的原因漸趨模糊，或甚至根本消失，而使爭端不能和解地趨於複雜。因爲這正是使美國陷入不自願的戰爭的最大危險之一。因此也需日本失敗，以消滅這個危險於尚未爆發之前。

基於此種認識與希望，在開戰初，美即盡其精策之可謂運用，援助中英而抑制德日。其不願捲入戰爭原由之中立法之再三修正，已不與往昔中立之不偏袒同一意義。此外且常利用可能之機會，予以正面打擊。然以傳習觀念之牢不可破，及目前國內諸般條件限制之結果，其所應作爲者究有極限，致令今日事能僵凍不解，美雖希望之成功，亦尚有相當距離，或尚在不定之標量中亦未可知。美當促成希羅之實現，避免戰爭走入利害矛盾之一途，自不願不于中英最大之積極援助。然其援助之最大限度，須視美國參戰決心之強

弱而定。決定美國參戰決心者。則當美國在兩洋海戰準備之程度如何。此一點。為歐亞兩大戰爭發生決定作用之一重要因素。亦為今後歷史判斷之重要關鍵。

基於上述各說之事實及夫人之觀念。遂使美國不得不進一步考慮。假若德國在四斯主義在歐洲勝利。或同時日本或西斯主義在亞洲勝利。對美國可能威脅究有多大？如需要避絕。應付代價多少？是否必須行動？若然。何處先行動；我同時行動呢？美對上述諸問題的解答。在事實上已趨明顯。即美國決不容許德日摧毀中英。為避免與此相反之不幸結果。美已默認有及時採取行動之必要。決定行動開端之日期及地域。尚有待偶然事件之發生或其他條件。但兩洋作戰之準備。美已正積極進行。

由於美國在兩洋海戰準備有決定今以兩大戰爭之發展與結果的作用可能。吾人對此稍略簡述。自屬必要。

年來美國在太平洋海軍根據地之建築。在完竣所謂「平行情線」的計劃。即由阿留地安羣島至夏威夷羣島薩摩亞以及巴拿馬運河為真正國防線。以阿拉斯加至阿留地安羣島南端。往中途島(兩島間距離為一千六百里)。再延展至瓦克島的西南(又是二千里)。並遠至康東島的東南(又是二千八百里)。最後往南至帕果果島。此為平行國防線外之監視第一線。至於關島及菲律賓之增防問題。現亦在研究中。在大西洋方面。規定在孔塞特。羅德島甲克生進勒附近之喀勃弗斯特列等處。建造航空根據地。對巴拿馬的保衛。則規定在關大那首灣聖阿安和維爾京羣島上的佛湯姆斯建造根據地。此外又在紐阿地核。國立道給所。并使該造船所更加現代化。還有在大西洋各列的諾爾克與查理斯敦為美在大西洋岸之根據地。這與根據地之修建。均受歐亞兩大戰爭年來威脅之結果。

果。

在海軍方面美國年來特別加緊建造。在一九三九年艦隊之編制情形為：戰艦十五艘。航空母艦五艘。甲級巡洋艦十八艘。乙級巡洋艦十九艘。各型驅逐艦二〇六艘。潛艇九〇艘。警戒艦二十三艘。在建造中尚有戰艦六艘。航空母艦五艘。掃雷艦四十艘。潛艇十六艘。一九三九年至四〇年度海軍預算為八萬萬二千九百萬美元。此外補助費為九萬萬六千一百萬美元。新艦的建造費用為二萬萬七千萬美元。即建造戰艦兩艘。航空母艦一艘。巡洋艦兩艘。掃雷艦八艘。潛艇八艘。并計劃建造大量「蚊子」艦。今年一月間。羅斯福總統交國會審查的海軍新計劃(一九四〇—四一年預算)。曾擬定再造二十四艘新戰艦。包括有兩艘戰鬥艦。一艘航空母艦。兩艘巡洋艦。八艘掃雷艦。和許多其他種類的戰艦。美國因極端缺乏海軍根據地。尤其在大西洋情形下。海軍部特別加強海軍航空隊。據文生案的規定。於一九四〇年海軍航空隊的飛機總數應達到三千架。

美國今正處在兩大戰爭中。懷有憂鬱沉重的心情。歐爾斯一行之失敗。已證明結束一戰戰爭而導一戰戰爭。顯難不可能。積極準備兩洋作戰。實為目前勢迫之唯一着棋。以美國今日之海軍力量。只够在兩洋與敵人維持膠着狀態。欲使歐亞兩戰爭從目前之僵局中解以出來。美國必須建立大於一切可能敵人海軍力量之總和。故海軍運動已為美國今日之唯一急務。一俟海軍計劃完成而美自信足以應付任何戰況時。而歐亞兩戰爭仍維持僵持的局面。美自當某種刺激或致感之結果。未始不能如一九一七年再度放棄傳統政策而投入戰爭漩渦。打破二百餘年積習之羅氏再三任總統。或即其先兆。

十一月八日

戰區應推行巡迴考試之芻議

曹繼彬

中國雖嚴重通貨膨脹的今日，我們還談考試問題，尤其談巡迴考試制度問題，驟聽者必疑其不切。似乎是不相干的事。其實不然，我們知道：敵人的進攻，不是單靠軍事攻，它在政治上、經濟上、是同時並進的；有時它的政治攻勢，還重於軍事。所以我們的抗戰一面固然要注重軍事，同時對於政治上的設施，當然也不能疏忽。

巡迴考試在我國歷史上，似乎是不看相當的例子。不過這種制度在政治上的進攻，在適應目前抗戰建國的環境，對於這種制度，也不是完全沒有提倡的價值。現在主席當局似乎也有推行這種制度的提議。最近委員會副委員長沈士遠先生在中央政治學校高級班授課時，即曾以「巡迴考試」為題目，作爲練習的題目。所以我們不妨提出幾點理由，由淺入深，加以說明：

第一、民衆法律有「考試之權」。沈委員在講義中說：「二十三年所頒布之憲法，對於巡迴考試，我們可以知道政府的責任不但在消極的承認人民有考試的權利，而且積極的使人民有應試的機會。自全國抗戰開始以來，考試院在戰時應行各項考試，但每次考試所能及的地區，還只限於前方。對於廣大後方的地區，尚無法普及。被陷之敵區的同胞，或因交通梗阻，或因消息隔絕，坐失應試的機會者，還不知其幾何。多少賢能之士，也難逃不甘心作敵人的順民，或因一時苦悶，或因不甘屈居於敵區，於少不甘心爲虎作倀的漢奸外，縱使

有留居敵、偽方，暫時忍受敵人的統治者，要仍不失爲中華民衆的國民。他們當然還有應試的權利；如果政府坐視他們大掉應試的機會，而不想法救濟，那就顯露消極的剝奪了他們應試的權利。現在政府如果不願拋棄它的責任，要想使戰區同胞得到應試的便利，唯一的方法，就只有在戰區積極推行巡迴考試。

第二、爲保持戰區的主權和爭取戰區的民衆應推行巡迴考試。自第二期抗戰開始以來，有識之士莫不大聲疾呼，以堅持戰區的主權，和爭取戰區的民衆爲當務之急。良以敵人的進攻佔我們大部份的領土，實際上已無力以控制這廣大的土地，而多僅能控制我若干城市和交通線，決不能且不救人民陷於被統治的境地。所以它惟一的目的，是利利用一較其地的漢奸，或立許多偽組織，企圖在戰區我們的主權，逼使我們的民衆，如我我政府用一委任，那裏幾幾十幾，它便進一步，遷延日久，即可成災。其危險實不淺也。因此我們應尋求在戰區內的一項措施，以爲一舉兩得。這些措施以說，以爲防止敵人的剝奪我行政權。政府應將所有淪陷區域的各項政府仍留駐敵後地方，並加強工作，且防止敵人之奪取我司法權。司法行政也說置我巡迴考列以便利人民之訴訟。這些即是應行應試的主權的辦法。和維護戰區民衆的。必使有試權也是國家主權的一部份。考試院又是政府重要機關之一。國民負有應試的權利。我們知道：南京偽「國民政府」成立後，也有所謂「考試院」和「考試委員會」，並在積極進行所謂「高等考試」。和

「考試」其考試辦法，和所考名額，概與我考試院相同，企圖以「魚目混珠」的手法，乘機惑亂區內同胞。如我考試院的工作，是限於地方，那麼久而久之，戰區的名義分子，也許會受其影響，終不免有參與偽政府的考試者，智識分子一旦受其籠絡，其他無知的民衆，自然更趨風靡。這該多麼危險！所以我們要想防止偽政府在戰區剝奪我們的考試權，和爭取我們的民衆，更不能不趕緊在戰區推行巡迴考試。

三、備極艱難的選材以推廣戰區的工作。推行巡迴考試，戰區的名義政府，和其他機關，都是其照常執行職務。戰區廣大的戰區所需用的人材，實不存少數，事實上現階各機關也都有人材的缺乏。可是另一方面廣大戰區裏，更有許多的人材，或因政府不知道他們的材幹，他們又不屑且不參加政府，致被埋沒在草野的。昨天有人說，這樣一來，是一面野有遺材，一面戰區機關的工作無人去推動，這對於抗戰前途，是有很大阻礙的。

我們要知道：戰區的工作，是很艱鉅的，不但有苦於平時，也有苦於戰時，担任這些工作的人員，不但要有相當的才幹，且須具有能冒險犧牲的精神；不但要有敏捷果決的頭腦，且須對於國家民族的危險，有相當的認識。這樣的人材，要完全在地方選拔，當然不很容易，縱或能選出大體分，但他們由安全的後方，到危險的戰區，對於當地民情習俗，和敵人活動的情形，仍不能熟悉，一旦担任起那艱鉅的工作，自然不能勝任愉快。所以戰區的工作，最好是如戰地選拔人材去相當，因為陷於戰區的人士，不但能熟悉當地的情形，且對於敵人的陣地，大抵頗為最親切，因而其政治激憤心也必定最堅強。讓我們去担任抗戰工作，是更有利的。選拔的標準，當以抗戰為第一，因此選

拔的方法，仍真善於考試。現行的考試辦法，既不適用於戰區，自非稍重於巡迴考試不為功。

基於上述之理由，我們可以知道，戰區巡迴考試的推行，實為當前之急務，我們應該請政府早日見諸實行。以下我們將巡迴考試的辦法再提出幾個問題來討論，用每條完之款：

（一）考試之性質與種類。巡迴考試只行於戰區，其性質似乎與地方所舉行之各種正規考試，略有不同，因而有人主張：不應分別舉行高等考試，和普通考試。應將舉行之各種考試，通種見解，是謂並非，巡迴考試應與地方所舉行的考試，性質相同，但其性質不正式考試，並非正式考試，都是根據政府所立法所舉行的；不過因為巡迴考試是在戰區舉行，故應適應戰區的特殊環境，所以才要擬定一種辦法，以補充原有考試法所不及，實則仍不失為國家的考試大典。區區要想到戰區人民的信仰，也正要將地籍也提高考試或普通考試的名稱，使他們知道政府是在舉行各種考試，至於巡迴考試的高等考試和普通考試，每種考試應舉行若干類，那到無須限制，而須按照戰區實際情形和需要決定好了，如有必要，固可像現時舉行的高考普考，每次分八九類，同時舉行，如無必要，每種就舉行一二類，無不可也。

以上所討論的幾個問題，還是其學學大者，其詳細的辦法還很多，有待於草擬是項辦法之去設計。我們自不必多所論列。不過辦理巡迴考試，但實有起來，困難一定很多，例如辦理巡迴考試的人員，且不能依我們所理想的辦法，得着？辦理此項考試所費用的經費，一定很多，此大宗經費，實將如何籌措？又戰區內的環境，既是那麼複雜，艱險，辦理巡迴考試，是否能夠順利的進行？倘遇有阻礙的地方，又將如何

非險？這些都是很成問題的。不過問題儘多，我們只要說
肯定巡迴考試制度，對於抗戰建國是有利的，當然要努力
去克服困難，因此作者不揣冒昧，竟敢貿然來寫這篇文字，
固知所當者是掛一漏萬，但還希望收「拋磚引玉」之效，因
是而引起國內專家都注意是項問題，大家共同研究出最完
善的辦法，并一經願請政府早日採納施行，或者對於長期抗
戰，不無小補。

(二)巡迴區之劃分 通常所謂戰區，其情形頗複雜，
而區分之，也不外三種情形：第一是已經淪陷於敵人後方的
區域，第二是正在與敵人作戰的區域，第三是曾被敵人佔領
而又為我軍克復的區域。因為戰區是這般複雜的情形，
劃分巡迴區將劃分巡迴的區域，是很困難的，戰時的交通又
多阻滯，若依原來的省界劃分，則相距很近的地方，有時須
迂迴很遠的路程。同時敵人進攻並不分別省界，現在各省都
只淪陷一部分，故省界劃分，顯然是不很妥當。若依照現時
已劃分完的戰區而劃分巡迴區，則全國巡迴區須分成十多個
巡迴區，又未免分得太複雜。那麼較好的劃分方法，還要依
交通的便利為準。各戰區可劃分為華東巡迴區，華南巡迴
區，華北巡迴區及華中巡迴區，各區間的界限，也不必劃分
的很清楚，巡迴時各按其環境的方便，去辦理好了。

(三)考試委員會之設置 巡迴考試要深入戰區去執行職
務的，所以巡迴的機構，愈簡愈好。那麼每一巡迴區是否
須設一考試委員會？如每區須設一考試委員會，這考試委
員會又是否須實地巡迴各地，執行職務？這都是應該討論
的問題。有的人主張：全國各戰區僅組織一個考試委員會，
駐在戰區中心地點，每年按期派專員分赴各巡迴區行考試。

考試完畢後，將試卷彙送該考試委員會評閱，決定錄取，發
一總榜。這樣的辦法，其緩遲固不待言，而且還是說不了現
時各戰區之空白，似乎另設一巡迴考試制度之必要。又
有人主張：每區設一考試委員會，自無不可，但該考試委員
會不必實地巡迴，祇是駐在各該巡迴區中心點，另派專
員巡迴本區各地，舉行考試，考試完畢後，將試卷彙送各該
區考試委員會評閱，決定錄取，各自發榜。這樣辦法，較前
一辦法，固為妥善，但仍非真正的巡迴意義，因為巡迴的
目的：不但要求簡便，還要求迅速，若另派專員巡迴各地，
則一切考試事宜，都祇能遵照考試委員會已定的辦法去辦理，
並無權單獨決定任何事，遇有特殊情况，都與之無干。於考
試委員會，現時戰區的交通既很困難，像這樣的辦法，還須
報轉運送，反失却巡迴考試的作用，所以真正的巡迴意義，
每區應組織巡迴一考試委員會去實地巡迴，舉行考試，每
巡迴一處，所有考試事宜，都應全權辦理，從開始報名到發
榜，都不必向任何機關請示，這樣才能充分發揮，巡迴考試
的效能。

(四)考試委員會之組織 前面說到巡迴考試深入戰區執
行職務，其機構最要簡單，各區考試委員會必須實地巡迴
舉行考試，那麼這考試委員會的組織，自然不能過於複雜；
但另一方面說，這考試委員會又要能全權辦理考試事宜，
組織極簡單，但還要很健全才好。現在且將它的組織詳述
如下：

巡迴考試的考試委員會，除巡迴機關一點外，其餘實與
平時的全國委員會大體相同，所以其組織也應與平時委員會
大同小異，那麼此的考試委員會試卷應設委員若干人，委員
若干人，至少三人，至多不得超過九人。但委員應設對便

計。委員名額可留二人至四人，擇權於委員長，并巡迴地點請當場高級軍政長官或學者名流充任之。假使委員僅七人時，中央祇任命三人或五人，其餘二人或四人，由委員長臨時聘任。該項聘任委員，應與他委員同，但其任期則以該巡迴地之一次考試期間為限。該次考試放榜後，其任務即告終了。視需解聘。當表示鄭重起見，除聘任委員外，委員長、委員，均須由考試院長提請國民政府任命。委員長應為特任，委員為聘任，至其人選則必須為國內富有學識經驗之各種專門學者。因巡迴考試之命題，閱卷等事，委員應隨時隨時請當地專門學者若干人，為襄助委員。其間須有，但巡迴地無相當學者可聘時，原有之委員也要能完全自行辦理。

巡迴考試為簡便計，不另設試務部分。但在考試委員會下置設一秘書處。內置主任一人，凡一切有關考試事務，均由考試委員會向當地軍政機關商洽。臨時請派人員，聽候該秘書主任之指揮監督辦理之。

考試委員會之職權 巡迴考試既以簡便迅速為目的，所以考試委員會之組織要特別健全，同時付與它的職權。應特別擴大。除與試委員會組織法第四條所定職權外，考試委員會統帥員外，應為要巡迴地與該地之關係，它還應有特別與權限，茲分述於后：

1. 巡迴一次及時期之決定 因巡迴地之交通情形時常變化真測，所以巡迴考試舉行的日期和舉行的時期，都不能預定，考試院也無法隨時指定，惟有讓各區考試委員會將酌察該地之實際情形，隨時決定。
2. 應考資格之決定 應考資格，在考試法規及各種考試條例中，均有規定，通常舉行考試，原由考試委員會對

照法規所定資格，予以審查，即可決定。但在巡迴地舉行考試，或不能嚴格依照規定，必要時，自應變通之。如有因學校經費散失，須予通融。或有因服務困難，不能如期而有難於動者，應准報名。凡此種種情形，均應由考試委員會開會審查，斟酌決定。

3. 考試科目之酌減或變更 考試科目原係法規所定，平時舉行考試，與試委員會無例不增減或變更。但巡迴考試，也不加嚴格遵守規定。因為在巡迴地之人士，與國籍籍缺之，或因流離轉徙，難得齊集也無法閱讀，如有試科目必嚴格依照法規所定。則應考的人寥寥無幾，要廣收戰區人材，自不得不大開方便之門，另行試委員會以酌減或變更考試科目之權。

4. 考試與訓練之決定 現時考試辦法屢變初試再試及格及格後，須予以相當期間之訓練，以期滿行其職。在戰區舉行考試，當然不能完全依照這樣辦法去辦理。所以也不得不授權於考試委員會去酌量決定之。其權限應特別擴大，自下而實施短期之訓練。訓練，應行重試，重一不而訓練期應與考試人員之志願和程度，挑選一百分之送，後方，與正規考試及格人員一同考別。其餘則舉行口試一次，以代再試。口試及格者，可即分發戰區各軍政機關任用。

(六) 及格人員之發表 正規考試及格人員的分發，手續異常繁瑣，先須由考選委員會咨請銜部決定分發機關，再由考試院呈請國民政府核定。通令各機關任用，這種程序反覆，頗費時日。假使及格人員等候幾個月之久，始得到發遣，這就遲延的結果，是公私均受其損失。並無裨益實益之可言。所以巡迴考試及格人員，自應須通過這樣繁瑣的手續。

考選委員會直接了當，這委員會分請考選委員，令敘事存記，並補發及格證書，和分發證書，以便他們取得資格。自，特許。

中西交通與中國文化

陳靖海

任何民族的發展，其初起靠武力來維護，後來就靠文化來培植，這是必然的道理。如果一個民族既有強盛的武力，而無高深的文化，其前途是可悲的。這就是蒙古帝國屋瓦一現的原因；一個民族既有高深的文化，而無強盛的武力，其前途也可悲。那漢天去老合作，呼及作用的古木，雖曾吐露鮮紅的花與新綠的葉，其枯朽衰敗，也是指日可待的。這就是埃及、印度、巴比倫、希臘、羅馬諸文明，雖曾為混濁的兩根；如果一個民族創造文化的活力，雖多，而其文化的發明能夠不斷的推陳出新，縱然武力可恃中衰，其民族的發展，亦會停滯或消滅的，這就是我們中華民族偉大，不與他國文明古剽俱備之所。文化力量，近來如此重要，怎樣才能使民族永久保有這種創造文化的活力？怎樣才能繼續推陳出新的發明？被遺棄的科學，被遺棄的文化，怎樣才能繼續不斷的創造和發明？

一、是要外來文化的吸收與同化；而且外來文化的新刺激，常常引起舊文化的革新。中華民族既有創造文化的活力，尤宜有同化外來文化的特性，牠常常用選擇的功夫，吸收他種文化的精華，作為固有文化的養料，開辦新型的文化，這是我們創造光華燦爛文明的特精神。

春秋 月 刊

可謂：經過唐虞夏三代的孕育學長，更會進步。殷商周游區，進江漢家，則是黃河上游的文明國家，故西文化相互激發，再得文武周公孔子諸聖的發揚光大，思想與實樹中國文化獨特發展的基础，春秋戰國，列邦爭雄，版圖漸趨擴張，黃河區的文化，更得巴蜀、江漢、吳越、楚國、明吳之浮動，於是百家爭鳴，諸子並立，融成中國學術史上的黃金時代，這是值得我們稱頌的。

中國文化發展到先秦時代，真是光芒萬丈，學到秦漢統一六國，想用法治治思想，勵行同文同軌，紛紛歸附諸子學說，遂遭受極大的摧殘和壓迫；後來漢武帝罷黜百家，獨崇儒術，中國文化亦有一尊的趨勢，其家學說，所以稱漢之世，無家不廢，雖然學說極一時，但是有無窮無窮者，有謂諸儒無發明，這其文化活力枯竭的顯示，而天祐中國，有張騫遠使西域，中西交通，得發明，武帝更開河西四郡，歐亞交通，順形方便，宣帝置西域都護，天山南北，悉成漢土，於是善、僑南、北、波、河、西、行、車、險、急、可、達、大、月、岳、安、急、難、關、從、師、車、前、王、臨、北、山、波、西、打、擊、疏、勒、臨、葱、嶺、可、到、大、宛、康、等、邦、城、墟、前、小、道、大、秦、王、安、敦、更、命、使、人、員、中、國、函、成、因、此、通、商、而、佛、以、東、來、尤、使、中、國、文、化、感、受、到、新、的、刺、激、而、得、出、傑、出、的、

二三

色彩。這是值得我們的手11慶的。

佛學的東漸，開始於西漢。繁盛於東漢。明帝永平年間，蔡愔西迎攝摩騰，竺法蘭摩訶，譯建寺，都始於此時。其後西僧高僧，接踵於道。齋戒傳戒，日盛一日。晉朝在魏中夏，佛僧渡海涉流，法顯師，橫海嶺，佛以佛授所盛。加時羅什大師，廣布大乘於北方，達摩祖師，則創禪宗於江南。佛學的發達，真如萬馬奔奔，百流爭匯。隋唐八興，佛學已構成汗牛充棟的主要部世，太宗廣為宣傳，玄奘法師，更遠遊五印，達十七年之久。佛學的體微奧義，盡傳於中國；我們民族實能吸收佛學的精神，變易其特質，以造成中國佛學的特色；因為中國文化基礎高深，宗教信仰淡薄，所以佛學傳入中國，這和宗教的迷信哲學的研究。中國民族素以創造為特性，不以參做為能事，所以能獨創佛宗（如天台宗、華嚴宗、禪宗等是），中國有儒家仁義之教的根柢。所以其他佛教國家皆傳小乘，中國則獨傳大乘；中國民族不僅有創造的能力，而且富有保存的神。所以唐以後，印度佛學，而獨傳於中國，這是中華民族對於佛學的發揮光大。中國民族不僅對佛學有所貢獻，且能吸收佛學的精神，宏大有文化的光澤；比如宋明的理學，就是儒表佛裏，可與佛學的合流；道教的元成，尤多借鏡於佛學，文學四譯的緣故，受影響更深，新詞語的增加，新文體的創造，都是佛學對中國實，音韻學的發展，也多假借佛典；連如繪畫建築，雕塑等，其多風俗人情，莫不都有印度文化的色彩。古代文化的發展，實得力於佛學的資助。飲水思源，我們怎麼能佩服我們祖先偉大的創造力和同化力哩！

佛學輸入，我們祖先文化已發其源，可來自唐以後

印度佛學沒落，中國更迭這五季的擾亂，文化又是下條的趨。宋朝雖然混一了宇內，但對交通，仍無開拓，直到蒙古勃興，大舉西征，中國交通之路方才復啓。於是中國文物，如印刷術，指南針，火藥，紙張，磁器，茶，以及大量運往歐西的天文曆算，書隨一出，亦垂而東漸；歐洲則以十字軍之故，間接吸收中國文明。繼而而成文藝復興與偉績。明代恢復漢土，三監太保巡視南洋，中國文化，更普及於印南洋。南洋的開闢，中印交通的開闢，實為近世以入東來之始基，但是中國文化，尚未獲得外來文化的新刺激，所以就沒有飛躍的進步，直到新航路發現以後，中國文化乃有再生之機。

一四九八年，有件值得注意的跡，就是伐斯達哥馬直航印度；從此歐人相率東來，佛教通商，南洋文化開始漸。初到中國傳教講學，以利其貨為最先鋒；其後漸望。南懷仁，戴進賢諸西賢，浮海東遊，於是天身與地心奉教，虔心受學，早期成績，實有可觀。自清初排閉關主義，吸收西學的機會，遂為此魔障遮斷，要調雅片戰後，中國門戶開放，西學才再有機會輸入；但是固步自封的人，可抱殘守缺，不肯虛心接受新知。其者以科學為洋奴，其時務為可恥；就其開明的名流學者，也不過以「中學為體，西學為用」相號召。這就是甲午庚子二役失敗的大原因。辛亥革命以後，接受西學的門徑，方如大啓；但是保存國粹與全盤西化的論戰，又熾然塵上，這也是新文化建設的障礙；要將五四運動的動機，杜威維素孟聯諸西哲來華講學，蔡元培胡適等時實廣為倡導，西學介紹，乃暢然無阻，於是新學的面貌，新知的新養，方展開新的局面；這時始有新文化

的創造。新教育的提倡，借鏡以學，觀摩歐美，新文化的萌
身。已呈現着蓬勃氣象。

自從五四運動以後，中國本位但文化建設，得全體國民
的公認。已有長足的進展；我們正欲高度發展固有的特長，
咀含西學的優點。創造中國新文化的辰光，野心的日本，
燃起「九一八」的烽火，接着又發動「七七」事變，迫使我民族
不特不下城戰守底決心；且寇佔據我們沿海各省，文化中
心城市的毀滅，海上交通的封鎖，致使我們文化建設運動，
遭受空前前的打擊，這是我們最痛心疾首的。

現在國府西移，我們文化建設的重心，也隨之轉向以方
；但是「蜀道難行」，滇黔更有「地無三里平」的俗諺。對
於中華文化物質的輸入，真是困難重重；何況寇機器的濫肆轟
炸，尤使我們文化建設，感到萬分艱難。但祇要能發揮我們
民族偉大的創造精神，把固有的文化做基礎，現有的新知作
支柱，勇往邁進，無論環境如何惡劣，交通如何阻塞，新型
文化建設，是可計日而期的。況且目前西北國際路線有車
水馬龍般的交通工具；西南國際路線的開闢，更實現漢武徑
達印度的遺志，把歐亞航程縮短了四千海里；如果將來康印

民族氣節問題

(續)

成惕軒

丙，改造人生觀。人生觀就是一個人對於他的生命的透
視。中國人對於人生，大都抱着保守，退讓，自私，隨世等
多態度，其能具有大我，創造，奮鬥，犧牲的精神的，真是
百不一。因為消極的成分太多，積極的成分太少，便種下
了幾千年來社會不進步的病根，甚至釀成這次空前未有的嚴
重國難！現在，我們要建立一種新的人生觀，以昨死今生的

公路修通，中西往來當更方便。所以我們不愁今後新智識不
輸入。但愁本國學術無新發明；所以我們檢點中國文化發
展史以後，應對本國文化前途，確立幾點信念：一，我們要
認識我們民族偉大的創造力與開拓力，他曾吸收外來文化，
如佛學一使之發揮光大，鑄成新文化，我們要繼續這種精
神。二，西學，使之解大昌明；三，我們要認識我們祖先承受
新學的精神，他們都抱着宗教式的熱忱（如法蘭克、徐光啓
等是），不辭勞瘁，畢生從事文化工作，我們要效法他們這
種堅決的精神，發展文化事業；四，我們要認識我們民族文
化，曾有大貢獻於世界人類（如印刷術，指南針，火藥等是）
，我們今日更應該懷抱這遠大志氣，發展文化，以期更有
貢獻於世界人類；這幾點信念，當前每個中國文化工作者
，都應該相信，都應該認識；如此才能發揚我們固有文化的
特長，才能吸收西學的優點，才能創造出新姿態的文化；如
此才能恢復民族固有的領導地位，與歐美並駕齊驅；如此則
日本文化必當回復到原來的附庸地位；如果得到這種結果，
則我們抗戰建國大業，自然成功，中華民族的光輝，自然
長久照耀於世界。

精神，來創造我們今晨的新生命。這種新人生觀的內容，與
認為應該：

第一是進取的：進取含有積極，奮鬥，創造諸義。歐洲
民族的強盛，即在於他富有進取的精神，拿破崙曰：「進取
一字，惟恐人所不用字與始有之」；納爾遜曰：「吾未嘗不
可畏者，吾不願畏之為何物也」，因為志在進取，故其一切

新機，均趨積極。毫無恐怖，或與自然奮鬥，或與異族奮鬥，或與惡勢力奮鬥，愈挫愈奮，百折不撓，卒能克服一切困難，而完成其創造的偉業。如少哲哲的環行全球，哥倫布的新發現大陸，以及其他研究學術的人，不惜竭盡精力，捐棄性命，以求真理的發現。事物的發明，都是這種獲取精神的表現。反觀我們的人生觀是消極的，遇事稍遇困難或稍受挫折的事情，便即垂頭喪氣，一蹶不振，而寄之以「浮生若夢，為歡幾何」，「我那不開，漁恤我後」，「嗚呼！和慰藉」，同時又是保守的到處「據懷舊之觀念」，遇事「發思古之幽情」，歎曰：「唐虞盛世」，「人心不古」；甚至斥「居今之世，反古之道」，為愚賤的奴才。於是一切事物的革新無期，甚如悲其！雖然過去有不少值得我們寶貴的堆力。然而我們不識這反字演進化的公例，所以今後應確立一個進取的人生觀，踏實奮發，勇往直前，發揚積極和奮鬥的精神，完成一切事物的創造。

第二是大我的：我們過去的人生觀，是以個人家族為本位的。一般人所最關心的，多半是個人家族的事情。一般人所最努力的，也多半是個人家族的事情。一切的一切，都集中於個人家族上面。殊不知個人不能和魯濱遜一樣的漂流孤島，而是與國本社會發生連帶關係的。先就社會來說：「我們負於社會的債務太多了！在物質方面，我們吃的穿的住的住的，那一件不是農夫工人商人工程師藝術家這一般廣大的人羣所貢獻；在精神方面，是涵煦教育着我們心靈生活的。如歷史哲學文學音樂美術等等，那一件不是哲人傑士所遺留。祇有藉這些精神和物質的工具，才能充實形或小我。反過來，也只有極力發揮小我，擴充小我，才能實現大我；且須將小我提高大我，推進大我，人羣才能向上，否則小我

又不過是洪流巨浸中的小小水泡，還有什麼價值？」——這話是家倫先生建立新的人生觀「新民義判別說」中。至於個人與國家民族的關係，更為密切。傳曰：「皮之不存，毛將安附？」國家亡了，民族衰了，個人還有什麼生存的餘地？故「國家民族的恥辱，就是一切個人家庭的恥辱；國家民族的榮榮，就是一切個人家庭的榮榮。國家民族是一切個人家庭的體體。個人家族只是國家民族的細胞」（原啓天先生語）。一個人的存在，係着實現其所屬民族的生存與自由。好像細胞存在着實現人體的生存與自由一樣，其本身無獨立之意義或價值。——在少倫先生語。——所以，個人是屬於社會的，同時也是屬於國家民族的。沒有社會，便沒有了個人，沒有國家民族，也便沒有了個人家族。因此我們應確立一個大我的大生觀。鞭策小我，犧牲小我，為實現社會福利，爭取國家民族的永久生存而努力。而奮鬥。

丁、提倡新道德。所謂新道德者，係指新其舊道德而言。並非另創一種新道德也。道德既為人類生活之共同規律，則係緣於人類生活之要求。過去個人的靜寂的與迷信的舊道德觀念，已不適用於今日。故應賦以一種集體的新道德。其內容如下：

(一) 忠——為國家忠；孫中山說：「現在一般人民的思想，以為到了民國，便可以講忠字，以為以前講忠字是對於君的，所謂忠君。現在民國沒有君主，忠字便可以全用……這種理論，實是誤解，因其在國家之內，君主可以不要，忠字是不能不要的……我們現在說忠於君，固然是不可以，說忠於民是可以呢？忠於事又是可以呢？……我們在國民之內，還是說忠於國，不忠於君，要忠於國，要忠於民。要為四萬萬人去效忠，為四萬萬人效忠，比較為一人效

也。自然其高尙得多」。這種解釋，對於忠的意義，可謂開

(1) 孝——爲民族盡孝：通常一般人講到孝字，便只知道盡孝父母；誠然。爲父母盡孝，是千萬分應該的；不過父母本身也有父母，父母本身的父母，又有父母，是所謂「列祖列宗」者是。一個民族的構成，是以血統爲其重要因素的人。如果本民族被異族滅掉，那末，列祖列宗，就都成了「若敖野之鬼」，爲人後者，還算得是「孝子賢孫」嗎？所以孝有不

(3) 仁(前已述及蓋不贅)

(4) 愛——博大同情心：愛是由仁產生的，而同時又是仁的表現。故曰：「博愛之謂仁」。古人以愛爲美德之一，如所謂「仁愛衆人」、「仁民愛物」，「仁者以其所愛，及其所不愛，「愛人者，人恒愛之」，都是對於愛的發揮和稱讚。雖然一般人不但講仁愛，並且同情心非常缺乏，「比如有人在街上跌了一交，如在英美各國，大家一定要搶着把他扶起，而在中國，大家看見了，往往還拍手大笑」(羅家倫先生語)，這是一個缺乏同情心的證明，也就是愛的良知之

泯沒！我們今後應發廣大同情心，本着墨子「兼愛」，那種「博愛」的精神，「若吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」不但愛「愛民如子」而且愛一切可愛的人；不但愛一切可愛的人，而且愛一切可愛的物。

(5) 信——言行一致：「自古皆有死，民無信不立」。信是意義之重要，於此可見。現在一般人往往不講信守，且以作僞爲才能，視誠實爲迂腐。於是「口蜜腹劍」，「口是心非」，無所不用其極！在個人則無道義之交，在政府則無負責之事，在國際則無成約訂條約夕動刀兵的局面，言不顧行，行不顧言，既喪私德，尤乖公理！我們今後應當革除「言而不信」的惡習，樹立「實事求是」的精神，視一諾如千金，以不負大恥！

(6) 義——律已利羣：「居仁由義」，「見利思義」。義是指着律已一方面言的，也可說是義的消極意義。全於他的積極意義，則爲捨己利羣，抑強扶弱，剛亦不吐，柔亦不苟，頗含有一種「俠客」的精神，如「平其所不平」，是俠亦即是義。故義常與俠並稱；又嘗有一種「勇士」的精神，如「頭可斷，腰不可屈」，是義亦即是勇，故勇又與義相備。今日正是「世界無義戰」，「社會無組織」的時候，我們應當提倡這種俠與勇的精神，砥柱橫流，宜揚正義！

(7) 和——犧牲自由：自由與諸。是各個在自已正當的自由範圍內，不侵害他人的自由。人人能不侵害他人的自由，自然大家相和無事，產生一種深遠的情感；由於這種情感的結合，遂能產生一種偉大的力量。古人說：「和氣致祥」，又曰：「天時不如地利，地利不如人和」，和氣何以致祥？人和何以勝於地利？這就因爲和氣把沒有力量的地和有力量的小力量變爲大力量。故在軍事上，則曰：「師克在和不在衆」。

在政治上，則曰：「國奇協恭，和衷共濟」。今日是我們國家民族生死關頭，全體國民，應當沒有一絲一毫的磨擦。一體「向心衝突」，犧牲個人自由，集中一切力量，以爭取抗倭勝仗之最後勝利；南宋和晚明的黨爭故事，是使得我們警戒和反省的！

(8)「平」實賦能力：不是平等的意思，如「水平」「地平」「公平」「平均」等等，大都含有平等之義。民主國家，以平等為人民的基本權利，並說這「權利是大賦的，其實人類有靈才智平庸愚劣的區別，並不是天「平等的，要調和這些人使之平等，「則人人當以服務為目的，而不以奪取為目的。聰明才力愈大者，當盡其力而服千萬人之勞，造千萬人之福；聰明才力略小者，當盡其能力以服千百人之勞，造千百人之福……至於全無聰明才力者，亦當盡一己之能力，以盡一人之勞。造一人之福。然這樣做去，雖天生人之聰明才力有平不平等，而人之服務道德心發達，必可使成爲平等了。這就是平等之精神」(孫總理民權主義第一講)。我們應該各自警惕，各盡責任。尤其在此抗戰期間，更當爲國家民族貢獻能力。盡其驅盡之義務。先知先覺者，應爲發明家；後知後覺者，應爲宣傳家；不知不覺者，應爲實行家；不問階級，不分畛域，一致努力，一致奮鬥，然後才能增進萬萬萬人的共同幸福，實現四萬萬人的真正平等。

上列八條，也就是孫總理平日所殷殷提倡的。總理又說：「有了很好的道德，國家才能長治久安」；後來國民黨五全大會宣言，亦以崇道德，振人心，爲恢復民族地位之本，并謂：「守則十二條，頑則各盡其責」；去年臨全代表大會，更以道德修養，爲抗戰期間所必不可忽，若謂是，宜告全民，是知道德之不可須臾有離，而以非常時期爲尤其！

我們要培養民族氣節，自非先從提倡道德着手不可。至於道德的培養方法，不外正本立定脚根，慎獨「不欺自己，慎小」不忽細節三端，言之孔長，容俟另述。

(附記：本節所論，稍嫌廣泛，且有若干地方似與民族氣節無關，但這實爲陶冶人格的幾個必需條件，民族氣節是由好的人格來的，故特縷述如上。)

二、發展經濟

人類能，日離開經濟生活的。離開經濟生活，便結束了生命，其他一切，更無從談及。故孔子以「足食」爲民信之本。王明以「國無三年之蓄，則國非且國」。管子說：「倉廩實而知禮節。衣食足而知榮辱」；孟子說：「無恆產則無恆心者。恆士爲能」；又說「仰不足，事父母，俯不足以養妻子，采桑終身者，凶年不免於死亡。此惟救死而恐不給，養暇治禮義哉？」這能看出經濟生活對於人格的關係和影響。天，決沒有「千金之子，作強盜的！你看：那些「穿紫」的小偷，「肚篋」的大盜，那一個不是爲着飢寒而起了「強盜」的嗜好呢？除極少數喪心病狂的落伍官僚，失意政客，那些每個月領受幾塊錢就敢殺人探軍情放槍的，何嘗不是爲着生活問題，便出賣了國家民族！由這看來，經濟力量是左右一個人的意志，破壞一個人的節操的。譬如某位教授到中國來傳教，首先便是設醫院，立學校，給老百姓一點好處，然後老百姓都對他發生很好的感情，很深的信仰。古語說「利令智昏」，這句話實在非常確切！我們這次對日抗戰，不幸淪陷了若干地區，敵人便想用「重撫」與「懷柔」政策，告示小惠，籠絡人民，這種手段，更是十二萬分的毒辣！所以我們對於抗戰前途，除了加強軍事力量外，還競爭取經濟

區域的經濟建設，用經濟的力使人民與國家民族發生一種不可分割的關係。至於後方的經濟事業，當本以戰時經濟的指示，以軍事為中心，同時注意改善人民生活，實行計劃經濟。舉其最要者，則為(1)以全力發展農村經濟，獎勵合作，調節糧食，並開闢荒地，疏通水利；(2)開發礦產，樹立重工業的基礎，鼓勵輕工業的發展，並發展各地之手工業；(3)鞏固法幣，統制外匯，管理進出口貨，以安定金融；(4)整理交通系統，舉辦水陸空聯運，增築鐵路公路，加強航線。照這樣做去，農工商各業自能逐漸繁榮，蒸蒸日上，達到「足民食」，「裕民衣」，「樂民居」，「利民行」的目的。人人都有飯吃，有衣穿，自然國勢日強，民德歸厚，不致再有那班面無恥的漢奸和敗類了！從表面上看來，經濟似乎與民族氣節無關，實則經濟對於民族氣節的關係，非常之大！因此，還有下列三件事，應當特別努力，促其完成。即：

(1)加緊邊疆建設；我們有遼闊無垠的邊疆，因為文化的落後，交通的困難，外力的誘惑，其於國家民族關係，幾如往者秦視越人之肥瘠，漠不相聞，這是一件很可痛心而又非常危險的事！我們今後應當加緊邊疆建設，依照總理的實業計畫，在西北西南鐵路系統，使各地的交通發達，實業振興，促進邊疆民的生活，使其愛護國家，成一個堅固的民族意識。

(2)不買仇貨及少買仇貨；日寇是我們的死敵，不買他的貨，自強是天然地義。少數奸商，喪盡天良，偷賣仇貨，我們應以最嚴厲的手段消滅這種經濟漢奸！至於其他各國的商品，除了軍需品和必需品外，一切消耗品，應當禁絕購買。對於有損於金錢，用從前所保衛的國防上。古人說：「

惟士物愛厥八戚」，提倡國貨，也是可以增高愛國情願的。(3)在封鎖中求建設；蔣委員長說：「敵人封鎖我國，便是我經濟復興的機會」。我們應當趁這千載一時之機，建設我們的新西南，開發我們的大西北，使他發達起來。和前進的關中後方的內一線，既以充實現存抗戰物資，更以奠定民族工業的基礎。將來循序推進，必能樹立一個自給自足的民族經濟，完成一個現代化的新中國。這是一個「民族國家」的最低要求，同時也可說是我中華建設的最大貢獻。

三、修明政治

方正學云：「士之可貴者，在氣節，不在才智；氣節者，假憲可畏，而才智者，假憲可畏，可尊者易以成功，易以致亂，欲制禍亂於未萌之先，非得可畏者而任之，不可也。」又曰：「國家可使數十年無才智之士，不可一日無節節之臣」。古代的臣，就是現代國家的官吏。曾文正亦謂「真俗之厚薄，自乎一二人之心之所嚮，此一二人之心嚮，則衆人與之赴義，一二人之心嚮利，則衆人與之赴利」。這二人是誰？就是身居高位的官吏。沒有好的官吏，就沒有好的政治；沒有好的政治，也決沒有好的風俗；風俗不良，則已死，還說得上什麼民族氣節？所以培養民族氣節，也與修明政治有莫大的關係。關於改革政治機構，增高行政效率等問題，不乏專門學者討論，姑置不談；茲僅就其與培養民族氣節有關者，提出兩個前提，兩個辦法，作為我的「修明政治」之獻。這兩個前提是什麼？即：

(1)文官不受錢；「國家之敗，由官邪也」，官何以邪？即因一般做官的人，只知以權利為目的，而不無以服務為目的。

的。彼欲盡清官邪，必自不受錢始。下圖舉世無個不要錢的
 大官，作爲我們的模範。(甲)劉龍。東漢時，龍爲會稽太守
 龍爲頗苛。禁察非法，郡中大化。徵爲將作大匠，山陰五
 六老兒，人百百錢以進，龍不納，固請，仍爲人選一錢受之
 龍鈞却還。(乙)楊震。震亦漢時人，忠直不阿，見嫉權倖
 所舉荆山茂才王密。爲昌邑令，滿震，換金十斤還之。震
 曰：「故人知君，君不知故人，何也？」密曰：「暮夜無知者」
 震曰：「天知地知，我知子知，何謂無知？」密愧而去。(丙)
 內。諸葛亮。亮身都將相，何求不得。乃與後主言：「成都
 滄桑八百株，薄田十五頃，子孫衣食，自有餘饒，臣身在外
 別無國度，不別治身，以長尺寸，若死之日，不使庫有餘
 粟，庫有餘財，以負陛下！」及卒，果如其言。

上列三人，淡泊明志，動履儉然，不知現在一般僅作「
 漢京兆」即得黃金萬斤者，對之作何感想？

(2) 武官不怕死：軍人具有衛國的天職。如果臨陣無勇
 或爲保存個人實力，作「壁上觀」，何以上對國家，下對袍澤
 所以「披掛先登」，「頭懸壯膽」的精神，是軍人萬不可少的
 也。魏延與關公同領不死的武官作例子。(甲)馬援。援平
 定隴嶺之亂，還京師，孟董往賀，援曰：「吾謂子有善言
 矣，反謂乘人耶？方今匈奴擾北邊，欲自討討之，男兒當
 死於野邊，以馬革裹尸還葬耳，何能臥床上，在兒女子手中
 乎？」援曰：「臣向能投甲士馬」。帝命試之，援擊鼓願助，以示
 勇。帝曰：「聖賢哉，是爲也！」遂遣之，尋病卒於還道。
 左右哀其壯，莫不爲之流涕。(乙)嚴顏。顏守巴郡，曹操飛
 馬請，飛曰：「何不早降？」顏曰：「卿無能，侵奪我州，
 我州俱有斷頭將軍，無降將軍」。飛怒，令逢去砍頭，顏色

不變，曰：「欲頭便砍頭，何愁那？」飛壯而稱之。

這種爲國忘身，誓死不屈的精神，足爲令之超越或去食
 生畏死者戒！

岳武穆曰：「文官不愛錢，武官不怕死，則天下太平矣」
 我們今日欲求天下太平，不僅要武官能不怕死，而且要文官能
 官也不愛錢；同時，不僅要文官能不怕死，而且要文官能
 怕死！如想達到這個目的，就須實施下列兩項辦法：

(1) 選任賢能。孟子曰：「惟仁者宜居高位，不仁者在高
 位，暴播其惡於衆也」。尤其值此非常時期，更宜選賢而有
 性有膽識，幹練有爲，堅忍不拔的眞才，俾爲國家共患難
 以斷昇平。一切進門干謁之風，濫竿充數之輩，均須掃
 淨盡！務使「賢者在位，能者在職」，然後政治始有清明之日

(2) 整飭綱紀。漢代吏治循良，見稱千古，他並非爲什
 麼巧妙的方術，只是做到「任核名實，信賞必罰」八個字

！我們今後在政治上，對於貪污枉法的不良分子，應予
 階級，不論親疎一律依法以繩。毫不姑息。對於破爛腐
 敗忠職守（尤其是殉職）的人，則應特別表彰，特別獎勵，使
 一般官吏，知所儆惕，知所取法，這樣自然不難達到上述兩
 個目的了。

最後，我願引用尚書伊訓中的「官刑」，作爲我們今後
 國官吏的座右銘。那官刑是：

「敢有侮舞於宮，誦歌於室，時謂巫風，敢有殉貨色，
 性於辭，時謂淫風；敢有侮聖言，逆忠直，違者
 比頑童，時謂亂風；惟茲三風十愆，卿士有一於身，
 必喪；邦君有一於身，國必亡！」
 希國官吏人人戒除「三風十愆」，以身作則，爲民坊表，
 造成一個良好的社會風氣，這給予培養民族氣節的功用，是
 非常偉大的！（特續）

文藝

四川之竹

錢歌川

竹是中國的遺產。全國到處都有，尤以四川為最多。你如果到西洋去，住上一兩年之後，簡直會使你忘記竹的存在，但到四川來，竹便成爲你的日常伴侶，你想把它撇開了。從前讀王漁洋「竹公溪水綠悠悠，也合三江一處流；珍重嘉陵山水色，東明送客下戎州」的詩，毫不感覺興趣。想不到我現在居然置身於嘉陵的山水間，而竟卜居於竹公溪畔。角日情懷，自非昔比，不僅對於漁翁的詩句感着一種親密，而且對於竹公溪也特別關切了。

我之與竹公溪，結上這一層姻緣，完全是由於日本的炸彈。這是在二十八年八月十九日樂由被炸以後，大家都乘彩樓之居，而就桑麻之野，我也就在嘉陵門外竹公溪畔結了一所茅廬。依山臨流，風景固是不惡，說我遁逸則可，說我自大，那就未必。因爲我雖居在他的園境，畢竟不是夜郎的園民呢。相傳從前曾一女人住溪上浣沙，看見溪中有竹漂流下來，中着帶聲，取來一看，原是一個小孩。她就把他撫養成人，喚爲夜郎，後來他做了王，就把他的小子作爲國號。竹公溪的名字，據說就是這樣一段來歷。以前溪邊滿長着是竹，環圍却幾多於竹了。

說我這所茅廬，却大半是竹造的，屋中的傢俱更幾乎

完全是竹器。睡的是竹床。躺的是竹椅，書陳列在竹架上，吃飯用竹棹竹筴，窗前有竹茶几，客來坐竹靠椅，寫字覺得像紙一樣。竹絲瓶手工精細，插上萬朵鮮花，配合得更加可愛。夏來以細篾織的扇子拂暑，無事時吸一兩口煙也都是用的湘妃竹，通竹或棕竹的烟管，與寒吹洞簫橫笛，也比金鑼的響器更調柔和得多。散步帶一根竹杖，上面雕刻的山水人物也十分纖細。總括一句，以竹屋主人住竹公溪畔，所出的東西，大都是竹。

四川產竹最多的地方，聽說是江安。我從重慶來，阻水宿江安一夜，街上竹器店接二連三，手工製着各種各樣的竹器，像簍，像簫，像子頭，像竹篾子，只買到兩三角錢一點。大家筒用的竹不是全圓的，而是畸形的凹進去，上面雕有精緻的山水，價也不過幾角一雙，至於他們用竹製做的扇子，盤，盆，都刻有花卉圖案，手工精巧，真叫得上說價廉物美。芙蓉城中三大名勝。除丞相祠以森森大柏著稱而外，其餘薛濤井，杜工部草堂遺址，都是修竹千竿，陪襯着薛濤古井，頗有聲勢。

可見四川的竹，不僅供人們以各種常用具，而且供給不少詩畫題材。它會產生墨國王，留者編詩話。

現在還不斷地替我們增加風景，保護古跡。根據看竹何處問
 主人的古話。我今流寓樂山，居竹公溪畔，每日貪看翠竹的
 拂青交翠，隨風起舞，也可以忘記塵勞生活的苦了。雖不能
 效法古人或附庸風雅，邀詞鄰近幾位朋友，自稱竹溪六逸，
 但無妨伴家三友，且渡過這一個嚴冬，何況竹本虛心，又
 大可供我們治學的榜樣呢？

原來竹與我國文化是有極有關係的。古代以竹書紀年，全
 靠竹來記載歷史，即私人通訊也是竹簡，更有長相思，下有
 加餐飯，詩人詠竹，畫家畫竹，樂人吹竹，都有竹之益，
 而今國南諸省的人，在是寢於斯，食於斯，日竹隨不自有了
 。從前私塾中有所謂板子本姓竹，不打書不熟的話，書中知
 識階級，不由這一條竹板教育出來。現在進於國。甚至海
 外，成爲中國文化的結晶品，還有所謂竹林之遊的國技。
 竹在中國文化上的重要性，是誰也不能忽視的。只要青
 山依舊，綠水長流，竹亦永遠不失它的地位。它和青
 步。推動舊的傳統，首仍可屹然不動而且顯露頭角，以它
 木質的潔白，生長的迅速，作爲藝術的原料，也供給了新文

阿 香 的 命 運

殷 勤

阿香只有十四歲，然而她每天清早起來，已必得做着
 許多成人的事，淘米水，燒飯，洗衣，研柴，替主婦引小孩
 等等。她那雙黑而粗糙的手，已生滿了許多老茧；一雙粉赤
 而紅腫的腳，長年在太陽曬着的石板上，冰雪蓋着的田埂上
 ，荆棘叢生的山徑上，走着，跑着，一切外部的刺激
 ，對於她及層的感覺，似乎已變得很遲鈍。冬天，她也不怕
 冷，只穿着那塊王媽給她的一件破棉襖，像個大鐘錶可笑

地罩住全身；下面老是穿着他丁歲那年，媽媽給她的條
 薄棉褲，短而且緊地綁在腰上。夏天她也不大怕熱，一件補
 了十幾個補丁的粗藍布罩衫，無分春夏秋冬都穿在身上
 。還有一件綠格子布換洗的單褂，那裏算是她最漂亮最得意
 的衣服了，其實在本能上，她怕冷不怕冷？又問青不拍熱呢
 ？可是有什麼辦法？貧窮已使她自然地學會了許多應付環境
 的方法，她對那件衣服一絲一毫，戰戰兢兢，咬緊牙關。兩脚交換

化以極大的供獻，那時即令新學者拋開毛管，提點鋼筆來寫
 他們的鴻文偉著。但潔白堅韌的竹造紙，還是可以取西洋木
 造紙而代之，到受新人物的歡迎呢。戰亂如果真有幽光遠大
 一點的資本家把四川夾江竹造紙用新法加以改良，建廠大規
 模的來製造，那我們今日舉國文化學府兩邊，也決不在平洋
 紙的缺貨，而我們的報章雜誌，甚至教科書，決不適用粗
 粗黃易破的劣等土紙印刷了。
 在戰爭初起的時候，竹也曾替它的祖國在防空上盡過一
 點責任，但因為那并非它的特長，所以沒有對付多大的成
 效。現在它以最大的堅韌力，長滿在所有的山邊，水涯，荒
 野，土丘，只待造紙廠來採取，一旦進入工廠，與石灰合作
 之後，它便可負起文化上的責任，發展它的專長，不僅在戰亂
 占一重要地位，將來戰後也可與洋紙競爭於市場之上，成
 甚至逐出它們於中國的領土。
 我現爲此，只有詩人畫家以手藝匠人對竹才略略盡了
 一點表揚之意，而文化所賦的意義和地位完全未能給以公
 平對待。這不能不使我們感到遺憾呢！

着洗。用手互相揉搓，這樣她的全身，便可在寒風中增加許多活氣與靈氣了。她將發紅的臉緊貼在冰冷的石柱上，或是將水缸裏舀起一瓢冷水，仰起頭咕嚕嚕喝一口喝下。四顧無人的時候，便趕緊脫下她那件粗布襯衫，光着脊梁當風站着。這樣她的汗珠便可一點一滴滴進泥土裏。

她長着一張葫蘆形的臉。皮膚裏泛着一層黃色，再配上濃黑的粗眉，形似的小眼，短而厚，鼻孔裏，顯出無血色的厚嘴唇，一頭亂蓬蓬從未梳洗過的頭髮，一口黃而稀疏的牙齒，誰見了她都不管發生美感，這只是一個醜陋的窮苦的了頭。任何人都可以隨便欺侮她，恐嚇她，就是那在親族中被稱爲最良的主婦，也常常拿起雞毛子鞭，抽她的兩腿，那一位常常喝得酒氣薰天的男主人，更是對她毫不留情。阿香！阿香！這鬼丫頭，又死到那裏去了？喊喊不醒！當她發現阿香戰抖着在牆角邊時，一股無名火忽地使他全身發白，抓起阿香的頭髮，撲通，撲通，對一甕甕上就是幾下，疼痛像針一，像火一樣，灼灼着她的腦筋，然而她不敢哭，也不敢喊。「阿香」使得她知道，哭喊只是一個將使她受着更嚴重懲罰的笨舉。深夜，她常常在辛苦工作後的沉酣中，給主婦糊糊塗塗喊起來，替她搖着正在哭吵的孩子。瞎眼像一塊巨石沉沉壓着雙眉，搖搖起伏的動作，有時中斷。「用嘴噴根火柴將她的眼皮撐起來！」是男主人的聲音，她的事實雖然被驚得粉碎，用力地睜大了眼睛的睜眼，但是火柴桿像鑽子，是那麼難堪地乾澀地撐着眼皮，她哀求着，掙扎着，可是，沒有效用，男主人向來是家庭中的一個專制的軍閥。他必須得無條件的服從他無論任何殘酷的情形之下，他都知道怎樣使她還有無窮盡恐怖的日子，無窮盡鐵錘的痛楚。他對待阿香無抵抗的忍耐的方法，咬着牙來承受。

她常常羨慕着東隣李家的小菊，與她是處在同等的地位上，可是小菊卻過着兩位性格溫和的夫人與主婦，從不會打罵過她一次，每天給她穿上乾淨暖和的衣服，吃着飽飽的飯。倘若極輕鬆的事，沒事時還教她認幾個字，她如果能換一個這樣的主婦，該是多麼幸運的事？小菊還不足這呢！還有西隣，張家的那位小姐，則更幸福的天之驕子了，她與他們有着相仿的年齡，每天生活在父母慈愛的溫情之下，在洋學堂裏讀書，什麼人都尊重她，讚揚她，連着那那錦繡似的華年，可是阿香的華年呢？只和醜陋的垃圾桶中度過了！這一切，人們說起來，都是所謂命運使然，命運使然，可恨恨的命運觀念，竟在小小的腦筋中，不知何時打上了一個堅固的結！

阿香也有她快樂的時候呢！那就是在深夜夢中，夢見了許多奇怪的人，奇怪的事，許多在白晝使她悶着香氣，便垂涎欲滴的餅餌與魚肉，許多使她渾身感到溫暖舒適的棉衣與絨鞋。……在這些光怪陸離的夢中，她最歡喜的，便是夢見了她已死去的母親，坐在床邊，用溫柔的手撫摸着她的前額。用她兒時常聽着的歌調，唱着催眠的歌曲，這一切是如人必脾的溫暖與歡愉，然而當母親走了，帶走了光和愛，她醒來，眼前只是一片沉黑，全身緊縮在冰硬的被窩裏，她流淚了，她倔強的簡單心靈，受了不可言說的沉痛的創傷。她記得，當她小的時候，也同別人一樣，受了慈母溫馨的愛撫，她還在本地私塾裏讀過幾本女兒經。百家姓之類，可是不幸當十歲那年，她失去了她唯一的媽媽，父親又在與高采烈中接濟了那凶惡的後母，從此，她便開始了飢寒而無可告訴的生活，向來不替疼愛她的父親，更不大理會她，在一個旱災侵襲的年頭，飢餓，死亡，貧窮，疾病，像毒草

厚製的村莊每個角隅裏。父親板起黑鐵樣陰鬱的面孔，將鋪展到了這裏，「這是你的命該如此，怨不得我們。阿香！——」後母冷酷無情的聲音說：父親臨走時，俯身回頭望了一眼，嘆了一口沉重的長氣，蒼老的背影，一步慢似一步地消失在漠漠的平林裏！這一切想起來，都那麼親切地浮上她的必頭。假若是自己母親的話，何致如此？這果然都是命運，「命運」兩字，像毒蛇樣在她眼前盤繞，像鐵釘一下一下釘了她的心！

老天既生下阿香，為什麼偏又賜給她這種不幸的命運？人人都有父母的愛撫，為什麼阿香獨獨沒有？在阿香與主人主婦之間，是天生就有這層顯著的等級嗎？還是什麼東西作祟，使彼此隔得這樣懸絕呢？離開了這村子以外的世界，究竟是怎樣的？阿香總不能獨自離開現實，去創造她的新環境呢？一根小草有一滴露水，人也是如此嗎？……這些，在她幼稚的腦筋中，常常起着一種模糊的概念，一種分析不清的懷疑的暗影，在山上砍柴的時候，在河畔洗衣服的

時候，離開了主人威嚴的呼叱，便是阿香獨自來回遊蕩的快樂的小天地了！她凝視着天上的行雲，她低語着河中的流水，沒有聲音回答她，沒有人注意她，有誰知道，在這個醜陋的疆域中，仍是藏着一個純潔無疵的靈魂呢！又有誰解答得出，阿香的遭遇，究竟是由於一種什麼因素促成的呢？

在一個嚴寒的風雪的晚上，阿香突然失蹤了！阿香！阿香！——任主人主婦喊破嗓子，可再也沒有那個膽怯的無力的音浪答覆他們了。在風不停息咆哮，全村莊戰慄着，有誰的人們，都將頭縮在狐皮大衣領裏，圍爐取暖，新抽的壯丁們在風雪中大步走着「一二三四」對於這層一層貧弱的孤寂的小女孩失蹤，只如一點泡沫在宇宙間倏忽消滅，誰都不會感受到了什麼影響，阿香也許遭遇了什麼意外，給狂風捲進河裏去了吧？也許乘着迷漫的大風雪，去開闢她的新世界去了吧？有誰知道阿香此後的命運呢？

廿九年十二月四日于樂山

夜 襲 洪 洞

蒂克

冬天裏沒有轟轟的砲聲，帶着幾分驚悸面孔的老百姓也鎮靜下來了，他們又恢復了尋常的工作——孩子們鑽到林蔭裏去砍柴，村姑蹲在河邊洗衣服，耕牛不慌不忙的在犁着黃澄澄的土坡……

山腰，被幾株盛裝的桃花打扮得飛紅，翠綠蒼蒼的山崗山蔭立着一座古塔——他像一位屹立的哨兵，像一位民族前鋒的衛士！

一支精神抖擻的隊伍，迅疾的從山溝裏一條小路上穿過

。洗衣服的村姑，收拾起泡濕了的布衫，悄悄地跑回家去；砍柴的孩子在樹林裏探縮着頭張望着，耕田的農夫也拉住了耩黃牛，黃牛伸長了頸子。「嗚——嗚——」的向他們歡呼着，這歡呼伴着戰士們洩出了山谷。

我佇立在一所窄窄的門前，一直望着這支隊伍的尾巴被山角抹去了。無意地，我又抬起頭來凝視着遠處的青山，巍峨的山峯刺透了絳綉的白雲，高高低低的山樹，在微風裏互相低低的笑着，耳語着。

「噹噹……」忽然，話筒唱起歌來了。於是，我急忙的離開話筒。……

「喂，喂……你是誰？……喂喂……你現在就在河邊附近嗎？……快！……快！……趕快發動老百姓送運糧食去，喂喂，今夜九點鐘就要送到啊，……我們今晚要攻洪洞……」電話機裏送來了谷主任一段斷續的言語，他平日被人們頌為「快板的鼓匣子」，這時却興奮得說了一個結巴。

於是，我馬上吩咐四個村警往附近的幾個村子裏敲起鑼。

「村長，村副，團長隊長，都在河大廟裏集合啊！」敲鑼伴着村警的叫喊，成串的飛到人們的耳朵裏。

立刻王村長和幾個村副團長等，都來到大廟裏的村公所裏了。

「請大家在四點鐘以前湊合三十條梯子來，還請王村長派七十個民伕。」我很客氣的和大家商量。

「啊！那樣的梯子恐怕一時湊不到吧？」年老郭村副在敲着磨頭嘆氣。

「真好！」一個瘦削的小夥子，不響三七二十一就暴跳的給郭村副舉出個個難辦的字。郭村副長煙斗默默地一聲不響。

「我想這是有辦法見吧。」

「賣點麵粉合三十條梯子不成問題！」大夥兒異口同聲的說着，好似對郭村副三威。

「指頭，是不是要這梯子攻洪洞呢？」他們很關切的問我。……當十隻眼睛都釘在我的兩頁嘴唇上！在靜靜地等待着我的回答。我只向他們笑了笑，沒有講什麼。因為這

是軍事上的機密吧。

「一定是攻洪洞！」還是那個濃眉大眼的傢伙，用了爽朗的聲調敲破了靜寂。於是，大家都笑了。

「對！」大家說着，帶着勝利的笑聲撤去了。

「今夜我軍攻洪洞！」這消息使人興奮的消息，頓時傳遍了幾個山村。歡欣的微笑着的紅雲飛蕩在每個人的臉上。

老太婆，村姑，小孩子也都忙着張羅梯子……

村人們的心裏燃着復仇的烈焰，跳躍着歡欣的火焰苗，他們都這樣的希冀着，相信着：

「明天洪洞一定是我們的！」

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……



蒂克於晉南中條山軍次。

多餘的話

編者

楊耀六先生現正忙著寫一本研究黨綱的索引，這期特約的楊耀六先生現正忙著寫一本研究黨綱的索引，這期特約的

最近四川各地連綿不絕的旱災，承方君先生寄來這篇「四川的旱災」，頗值得研究歷史的參考。

王健先生曾任世界政治編輯，現在武大擔任國際公法教授，他的「論中英新約」是他對武大發給春秋的禮物。

丁德純先生曾在世界政治發表文章，他允許今後也登春秋「特刊」，並且「長篇」。

羅維統曾選以華的美國政策，是一般人注意的，文秀瑞先生對這情況，已把把關大戰中的美國，分析得很清楚了。

馬道本屆高教舉行的時候，承曹維彬先生寄來了「巡迴考試」，我們誠懇的希冀我試當局，加以考慮。

陳濟濤先生是本刊的老友，這真目不必介紹。

歐陽軒先生現在國防最高委員會任秘書，他的「民族氣節問題」，已在本刊陸續發表，下期可完，希羅成先生能公餘之暇，繼續發表。

歐陽軒先生寄來關於「星期評語」，人世間寫文章，「四川之佳」，不過為春秋的個序幕，以後，本刊上可以經常讀到他的「小品」。

李漢雲、唯公、殷勤、歐克、歐克先生，都是本刊的老友，當然要多多給「糖果」春秋吃的。

本 刊 第 一 卷 第 六 期

目 錄

三國同盟與抗戰必勝 吳學義

新縣制的青年化 試讀

敵人何以退出南寧 天佑

國際形勢好轉的保證 吳其昌

民族氣節問題(續) 成惕軒

論三國同盟利害問題 劉玄

三民主義教育與抗戰建國 鮑文

大學一年級分系問題的檢討 王執典

德國與羅馬尼亞石油 丁德純

建設中國民族哲學初議 徐翔之

國民教育與國語運動 劉試讀

文 奧當斯丕后 蘇雪林

藝 嘉定的雨 殷勤

稿約

- (一)本刊文稿，除特約專家撰著外，歡迎各類外稿。
- (二)文稿須用格紙繕寫清楚，并加標點符號，文體不拘，如係譯稿，須附寄原文，或注明原書及出版日期。
- (三)文稿以三千字左右為限。未掲載之稿，除附足郵票者外，概不退還。
- (四)本稿本刊有修改權，不願者須先聲明。
- (五)本稿經本刊掲載後，每千字致酬三元至五元，或酌贈本刊，一稿二投者恕不致酬。
- (六)本稿經本刊掲載後，其著作權為本刊所有。
- (七)本稿寄重慶中正路二八六號春秋社編輯部。

呈准中宣部內政部登記雜誌審查證第一三二九七號

春秋月刊第七期

中華民國二十九年十二月十五日出版

編輯者 劉玄一

發行者 春秋社

印刷者 四川嘉定三五書店

社址 重慶中正路二八六號

總經售 中國文化服務總社及各地分社

地址 重慶磁器街四十七號

本刊登價表

| | | | |
|------|-----|------|--------|
| 零售 | 一冊 | 二角五分 | 國內免郵費 |
| 半年預定 | 六冊 | 一元五角 | 國外郵費照加 |
| 一年預定 | 十二冊 | 三元 | |

廣告定價表

| 地位 | 面積 | | |
|------|-----|-----|------|
| | 全面 | 半面 | 四分之一 |
| 封面內面 | 壹百元 | 五十元 | 三十元 |
| 底封面 | 壹百元 | 五十元 | 三十元 |
| 正文前後 | 五十元 | 三十元 | 二十元 |