

海上雜誌

袁本



The Violet

海上東書局印行

上海圖書館藏

莫道本時有  
莫向此時輕  
小弟石橋  
望雨玉庭空  
落櫻飛不盡  
蝶點



幹主鵝瘦風

紫

羅

蘭

第三  
三  
號  
卷

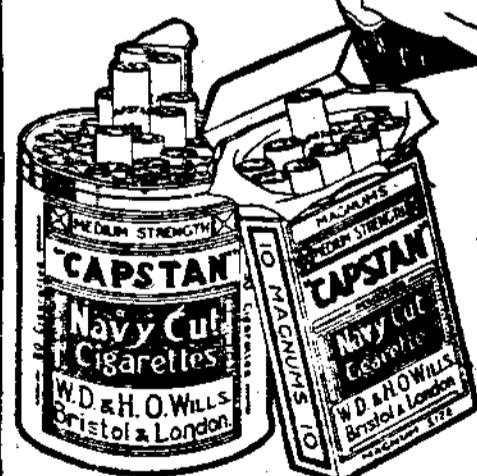
印書大上海  
行局東海



# 綾盤牌香烟

細領美味  
閒吸名烟  
飽餐秀色  
坐對佳人

▲即白錫包▼



MS-200



地 址 南京 虹廟路 對面

# 鳳凰俱樂部

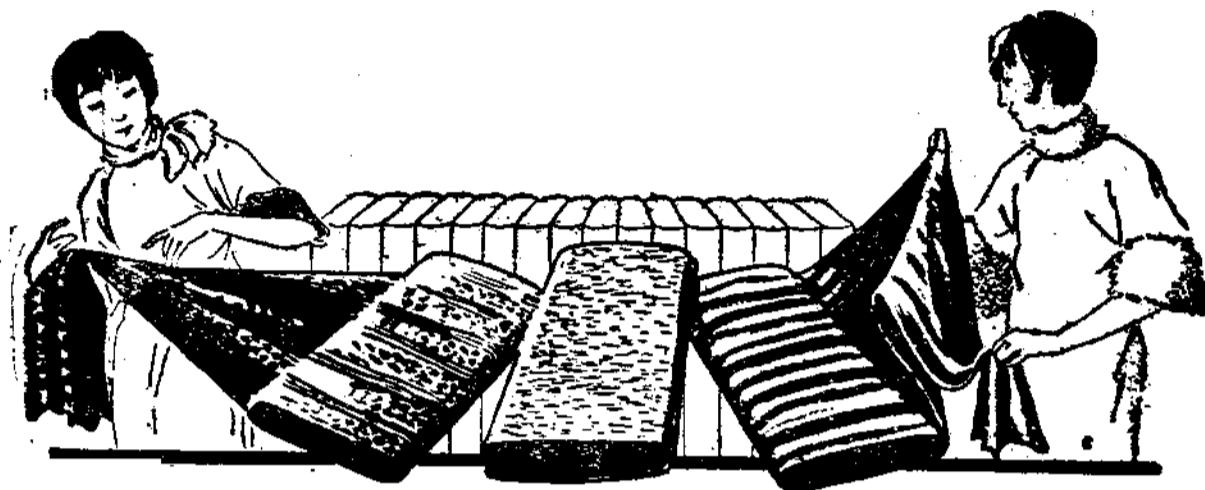
同孚路威海南路八首大號洋房

用藝術化之佈置，達真善美的目的。  
附設宏美的舞廳，四壁彩色人工畫，幽雅精緻且堂皇，與上海舞場不同。  
有許多特異之點，（一）不用舞女伴舞，既清雅而免嘈雜。（二）不售分文門券，以優待惠顧華賓。

姿態優美而華麗，試後定能稱奇味。（三）日有超等歌舞，西餐味美而適口，上等洋酒和冷飲，更有草地跳舞場，價格克己而便宜。夏夜膩舞樂無已，包你聲聲呼滿意。

現已開幕

敬請光臨



## 美的衣料

▲電光布……三星絨……毛巾呢

我們選擇最美妙的衣料，要推那三星廠織造的

電光布……三星絨……毛巾呢……明星呢……等，顏色  
花紋既極新穎美觀，並且久洗日晒永不退色。

售價又復低廉，為最美觀最經濟之衣料，中由

呢，雪花呢，以及各種春裝衣料，種類甚多

歡迎蒞臨選購

三星廠總發行所

南京路石路西首  
電話中二八三四

名著爲尤巾毛軟生衛牌光電

## ● 玉姑小病記



諸不問乎吾妹安心調理母增兄嫂罪戾也玉姑名一妹姑老呼欣聞言  
間各上海慰之旋以藥治之寒熱退止兄妹同離疾苦而免無謂之機性也已年呼吸喜言  
頸盒只售洋二元今妹百日咳中年傷風可乾咳也玉姑性也  
揚宣傳之俾同試之果然誠難能可貴也老者呼欣聞言  
每各上海慰之旋以藥治之寒熱退止兄妹同離疾苦而免無謂之機性也已年呼吸喜言  
頸盒只售洋二元今妹百日咳中年傷風可乾咳也玉姑性也  
揚宣傳之俾同試之果然誠難能可貴也老者呼欣聞言

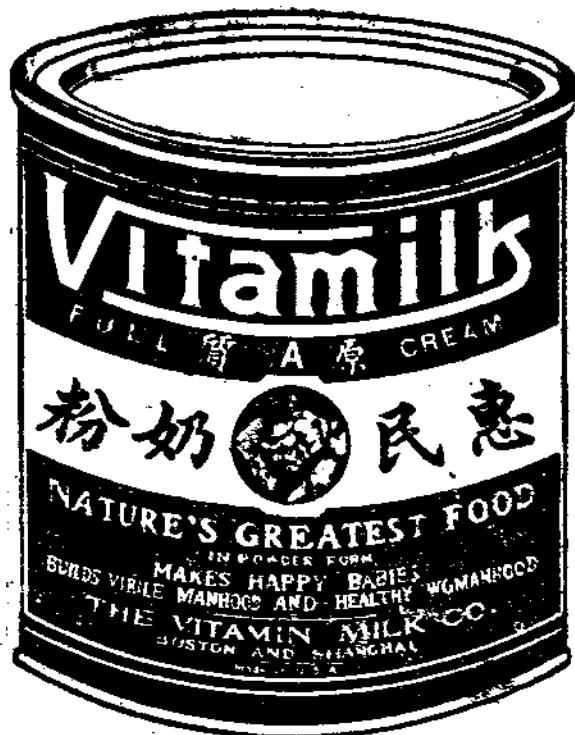
今咳吸喜言而塞香萬哭妹郎勞為止回然寧效玉熱時家年道之使其而體玉見姑郎  
後劇膠狀失之曰苦妹乃見心玉驗郎交天賀未嘗嘆外于姑背生玉姑之事依兄而聽同父  
很咳一因聲職先阿市謂玉動郎玉頗作氣歲不能不傳目有古美才十如父兄與兄者若若母  
牢俱專治之藥記有肺之藥丹吾坐赴急延發餐革履妹於前女行此父兄與兄者若若母  
記有肺之藥丹吾坐赴急延發餐革履妹於前女行此父兄與兄者若若母  
親負乘心至奔房鄰遍醫服藥咳嗽歸覺率矣如兄者若若母  
友病咳郎淚之世殊矣馳隅購報旦藥嗽歸覺率矣如兄者若若母  
感除嗽答也安後不玉教頻購藥章夕了不而嫌謂追文益及母之母  
眷之全曰玉教撫忍姑十咳藥章夕了不而嫌謂追文益及母之母  
國是郎置養玉曰里不而忤不無休塞媚感新婦愛長焉甚相也

## 咸男女 血來白造人 生補精血

調之患人之頭患人之急人效故舊人一或活人成人人造對身造一中種自來複合物於生理的  
藥定服滋結善藥常服藥自來血白血病等可為  
上海小大瓶二指腸蟲病而貧血病者可為  
藥房總發行大角元

用  
媽  
的

一  
旦  
解  
決  
題



若能得清潔可靠愛護小兒的奶媽雖給以十元一  
月之工資亦不爲多  
奶媽迫於飢寒忍棄己子而哺人子至可憐也若復  
能忠心服務愛人子如己子則尤難能而可貴矣

但是天下事不如意者十常八九卽如徐家奶媽初  
來時衣服褴褛後易以新衣食以肥餕意志漸肆言  
語傲慢主婦猶忍之後以小兒疾病叢生悉因奶媽  
而起遂決意辭歇之現在用

## 好極果效粉奶民惠

壯強而白肥兒小 ◀▶元七六月每用費

◀◀◀惱煩除解且抑 ◆◆◆少減用費特不▶▶▶

有代售  
藥房均  
品鋪大  
貨店食  
各埠百

啟司公粉奶民惠

商號路四上  
華五川海

本公司爲美的商店。故一切貨品。多極精美。計有三大項。足令人愛不忍釋者。

◎香膏 有紫羅蘭玫瑰丁香茉莉等多種。搽之玉肌之上。柔潤芬芳。兼而有之。

◎夜光像夜光花 此爲巴黎俊物。

巧妙可愛。夜間置黑暗中。自能發光。

◎磁像 告巴黎名師所製

多裸體美人。肉色與真者無異。盡態極妍。栩栩如生。

# 鐘靈印字機

電話西文  
英美發  
公司  
五  
大  
二  
三  
五  
號

機件簡單。攜帶便利。  
利。底稿任用毛筆、鋼筆等。  
晰。作書或作畫。筆畫明  
萬張以上。隨時隨地皆可印刷。  
且價格低廉。每架大小不一。附件配齊。  
售銀自十餘元起至三十餘元止。



翩若驚鴻  
宛若游龍  
舞餘休息  
吸白金龍

南洋烟公司出品

No. 885



## (一) 次目號三第卷三第蘭羅紫

### 圖 畫

#### 華社攝影傑作號

繡球花	胡伯翔攝
玉蘭	黃振玉攝
翠竹	祁紱卿攝
一逕入烟霞	胡伯洲攝
編籬者	郎靜山攝
香客	朱壽仁攝
舞偶	張珍侯攝
絃語	左廣生攝
尋春	丁慕琴攝
籬外人家	錢景華攝

### 文 字

#### 芳菲菲堂叢話

失蹤	王梅齋
舊帕	范烟橋
怡壽僊譜記	鄒逸梅
快人快語	章倚雲
舊帕	俞亮時

海靈的故事.....胡娟紅

說海新潮

金碧小志.....唐梅溪

貞節坊.....廖國芳

### 亞森羅蘋最新奇案

賭後「上」.....周瘦鵝  
張碧梧

春夜.....胡天農

虎穴情波.....漱六山房

靜芳的半生.....沈吉誠

第三章 折鵝絃淒涼悲落葉  
聽鳳語惆悵對斜陽

墮吧的心坎裏.....玄若

荆棘江湖.....姚民哀

自然的收穫.....楊劍花

第十九回 獨探小五臺爲爭閒氣  
靜聽十三類漸息名心

賴婚.....朱惜民



## (二) 次目號三第卷三第蘭羅紫

◎ 色色時新之時新昌

開設上海美大

大通  
文華

時新昌爲南京路著名商店之一。凡士女之愛好修飾者。無不知之。亦無不樂爲時新昌之主顧。

時新昌搜羅中外各國綢緞呢絨花邊禮服西裝繡件以及一切化妝物品。無不應有盡有。以供一般士女之需求。其優點何在。即在時新二字。惟其色色時新也。故營業亦日見昌盛。

昌記新和時

馬路盆湯弄西

色色時新之時新昌

(電話中央三一六四號)

華社攝影傑作號

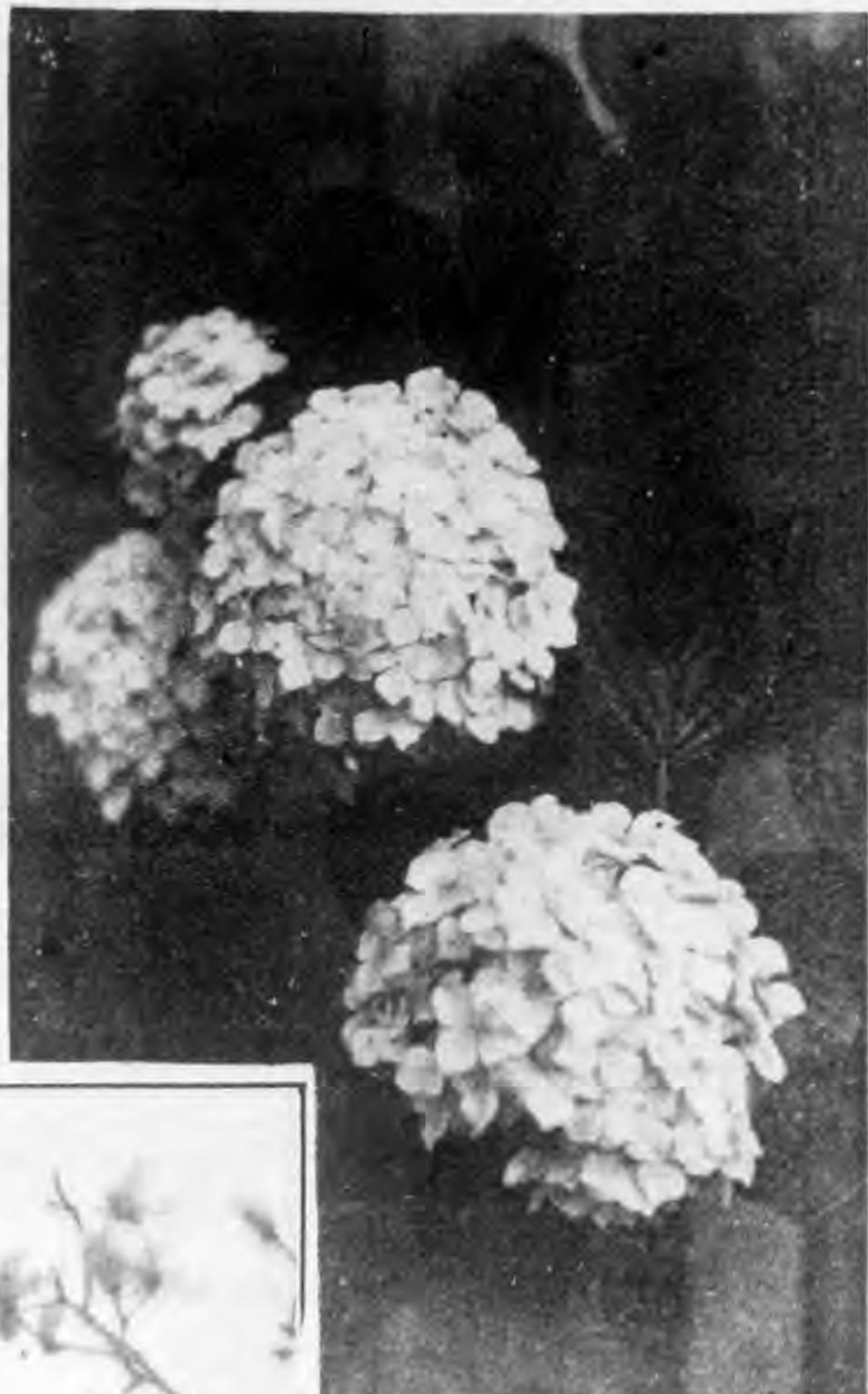
紫羅蘭畫集

△花球繡△



△攝卿綏祁△

△竹翠△



△攝翔伯胡△



玉蘭

黃振玉攝

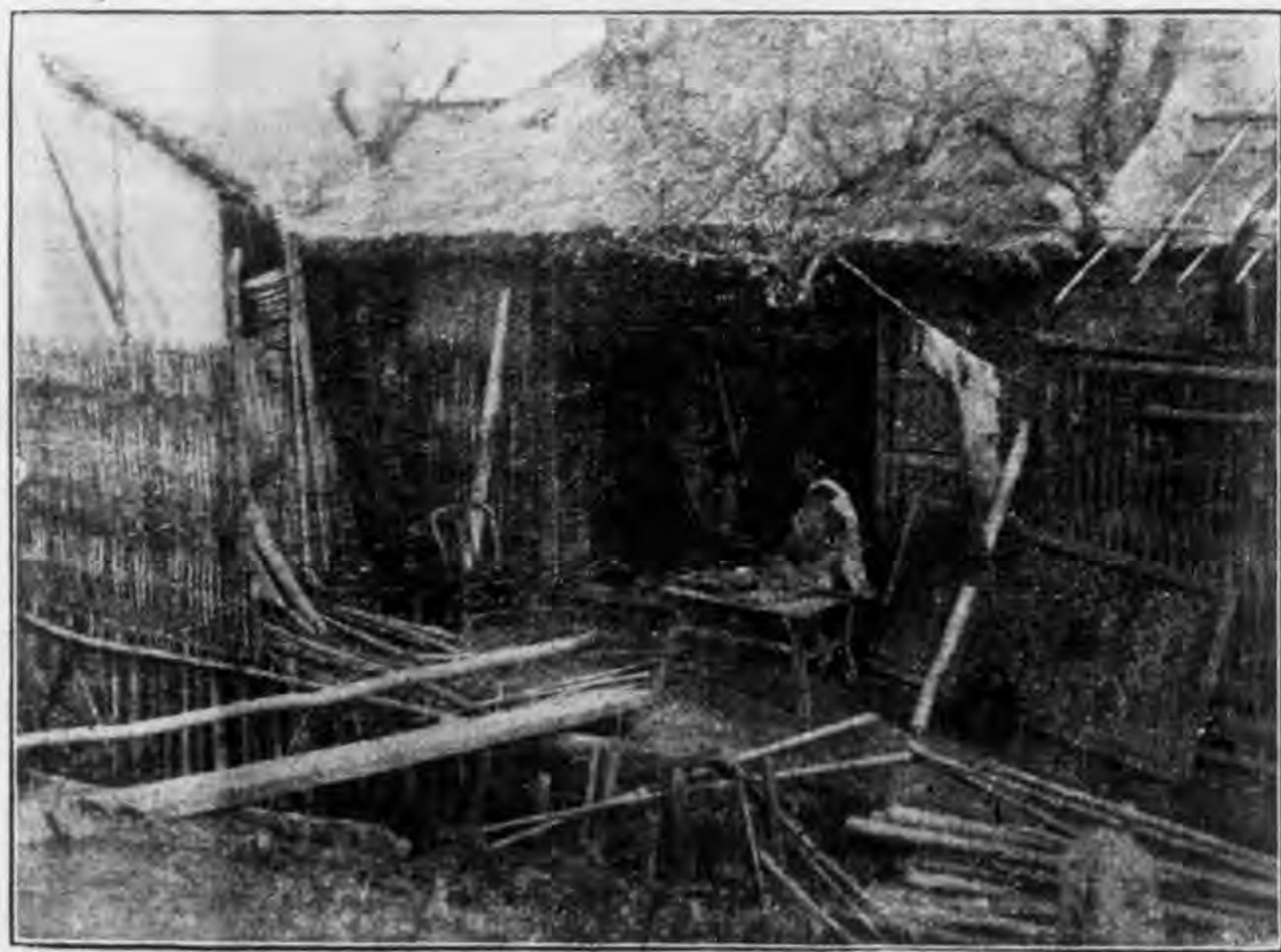
# 號作傑影攝社華

△一逕入煙霞▽

▲胡伯洲攝▼



## 籬編



行行重行行，遙遙龍華谷。  
我手一鏡收，隨處拾遺物。  
嗟哉刺布人，效僕循故步。  
北伐師，彼婦不我顧。  
固當安得挾寸金，隨軍快落布。  
呼呼風氣，笑語聞。

靜山攝影并識

# 華社攝影傑作號

◎客香



▲朱壽仁攝於  
杭州小和山▼

◎張珍侯

◎偶舞



◎賡生攝

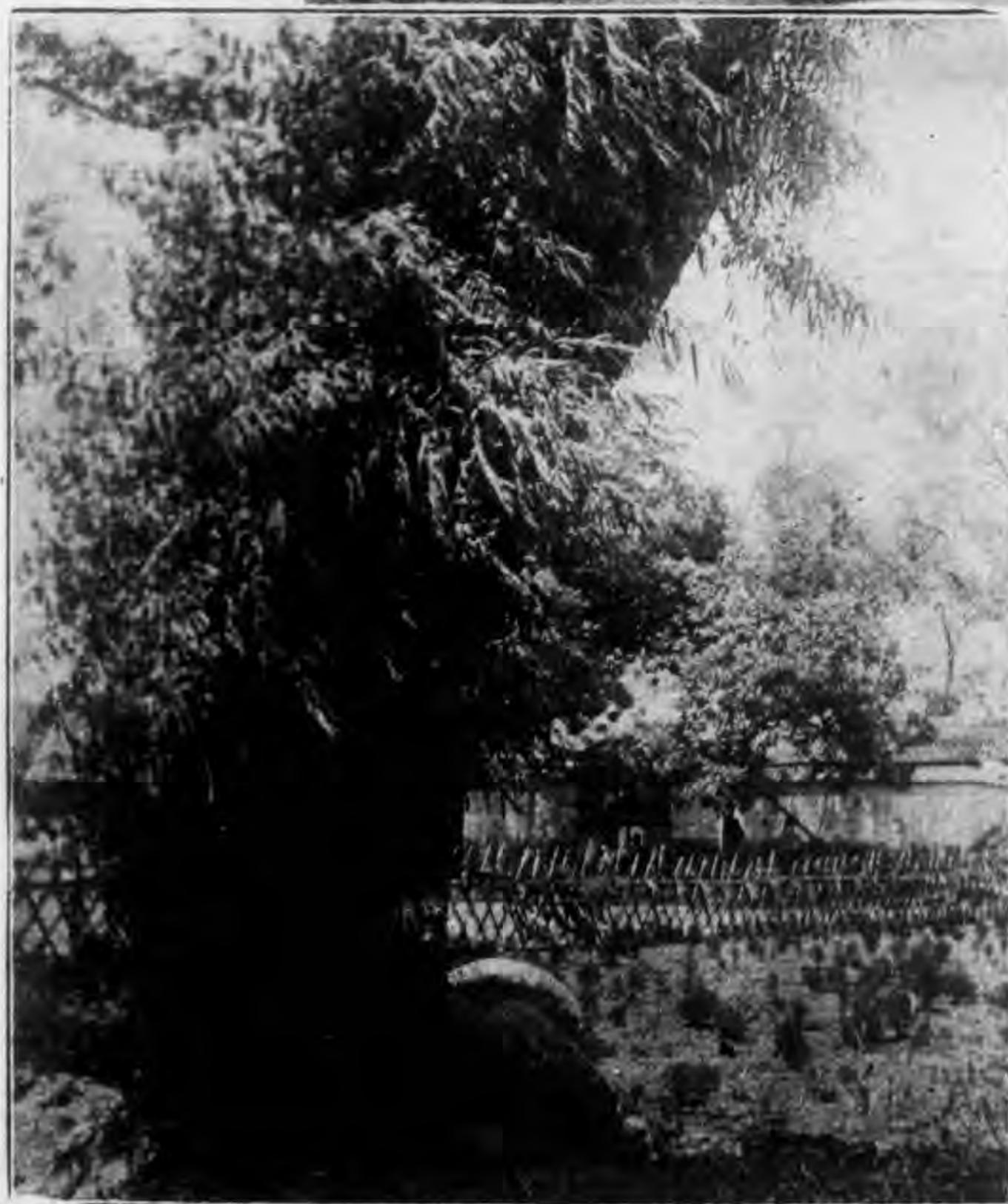
△ 絃語 ▽

號作傑影攝社華

△尋春▽



▲丁慕琴攝▼



△籬外人家▽

▲錢景華攝▼

# A.B.C.

## 美化的女内衣

更顯出美人的嬌美可愛



◎衣內褲聯女◎

請觀要夫。美裝衫切 A  
辦向衫，舒求人諸化，，如 B  
。 A 内適服及君的都精涼 C  
B 衣，裝令和分包新爽的  
C ，西美郎尊子含西汗一

中國內衣公司

上海南京路郵局隔壁

精美西裝·新式內衣



◎裝軍海◎



品公司煙成華

威士忌  
前無  
一舞麗  
不臻

▲今後之老九章 氣象一新 不同往日

改革營業辦法 特別優待主顧 請來嘗試

# 老九章



★ 改革之後大政策 ★

精選貨料 削減售價

訂正尺度 按月清賬

廉奇價定 傳爭口萬

南京路拋開設  
球場

無論新舊主顧一經購買無不交口相譽真正便  
宜實事求是之減價於顧客方面有莫大之利益

# 九力華錦公司



市中路東南海上  
地址電話  
粵二三五六中

新開明華商店 貨洋綢緞

本商店為順應社會潮流  
供給社會需要一洗綢緞  
洋貨業陳陳相因之積習  
作新的發展採辦花色綢  
緞運輸歐美洋貨品質精  
益求精花色盡善盡美花  
邊綉貨有美皆備採用薄  
利制度定價比衆便宜茲  
已貲定南京路石路西首  
改建三層樓大商場一俟  
工程告竣即行開幕謹此  
佈露

# 雲裳公司的衣服

雲

裳

是最漂亮，最別緻，最公道

穿了十分美麗，十分動人

買了十分滿意，十分高興



靜安寺路一二二三  
斜橋電車站  
電話西五二一九

# 好去處

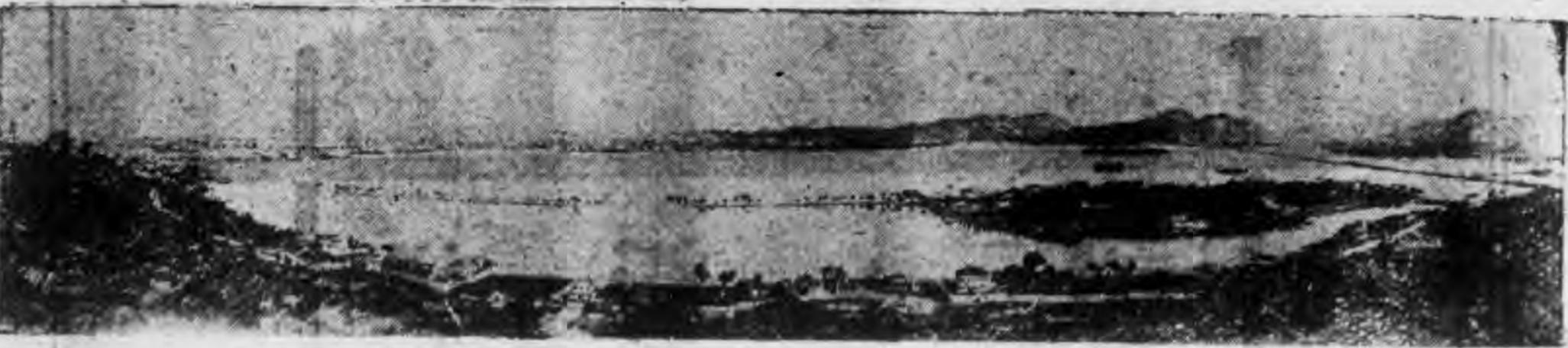
朋友：你近來可覺得胃口不開，喫不下東西麼？來來來，請到雪園去喫飯。雪園的菜中西俱備，烹飪精，餐費又很低廉，實在是喫飯的好去處。

朋友：你可覺得起居不適，找不到好屋子住麼？來來來，請到華安高樓中來居住。樓中器具精潔，設備

周全，又因地臨跑馬廳，空氣非常清新。八樓設有華美的餐廳，一日三餐，就近可用，實在是居住的好去處。

朋友：你可覺得平日間掙錢容易，積蓄為難，而給自己的身後擔憂麼？來來來，請到華安合羣保壽

公司來保壽。公司中定章美備，優待保戶，對於保戶的利益，籌維得無微不至，實在是保壽的好去處。



## 第二箇西湖

錦綉般的西湖，誰不欣慕，崇尚！所以俗稱：『上有天堂，下有蘇杭』。

都錦生創作的絲織風景，西湖名勝，有美俱備，買來，點綴室內，包管滿目勝景，萬般綺麗，那不像第二箇西湖麼？

杭州都錦生絲織廠滬行  
總廠杭州艮山門車站  
上海北四川路十二號（電話北四九六三）

分發行處 杭州新市場花市路六十九號  
(電話西三三二)

# 華新公司

## ◎ 春光好

大好的春光。已在我們的眼前了。不上幾時。眼見得桃花紅了。楊柳綠了。一切琪葩瑞草。都爛爛熳熳的開了。春姑娘裝扮得好美麗啊。

我們在這大好春光中。眼瞧着大地上事事物物。都很新鮮。很美麗。那我們對於裝飾方面。也應當力求新鮮。力求美麗。

你要求裝飾上的新鮮與美麗。非上南京路華新公司不可。因為一到春季。華新公司採辦了許多極新鮮極美麗的春季貨物。男女新裝。分配各部中。供你的選擇。並且定價克己。招待周到。定能使你十分滿意。

華新公司附設的華新理髮廳。是上海最精美的理髮所。裝飾雅潔。設備周全。技師手段很高明。並請醫家檢驗用具。注重衛生。這是別家所比不上的。

# 上海跳舞場

月光等音有富宮概仙之

月宮是舞場中的霸王  
羅蘭是雜誌中的霸王  
紫宮有悅目的裝璜  
冷飲美麗絕倫姿  
媚舞大到月女春

月宮是舞場中的霸王  
羅蘭是雜誌中的霸王  
紫宮有悅目的裝璜  
冷飲美麗絕倫姿  
媚舞大到月女春



北四川路老  
靶子路北首

# 月宮

營業時間自下午  
七時至晨三時

「上海」

到

去消此永

夜音樂可稱獨

有美麗舞女伴君仙

舞地點在「月宮」樓下

營業時間晚九時至明晨七時

THE FLYING BAT.



# 解决民生的四大要素

衣食住行。是人生的四大要素。但是我們在這青天白日的黨旗之下。這行字尤其是要節省。

衛生。自由。平等。方纔切合這民生主義。要解決這箇問題。惟有去買一九廿八年

的同昌飛馬牌腳踏車。非但切合民生主義。得着節省。自由。衛生。平等。的效果。而且質堅式精。價廉耐用。無論軍政工商學各界無不相宜。請同志們一致提倡。

## 同昌飛馬牌



另有分期付款  
樣章承索謹奉

同昌車行

京南口漢行分路京南海上行總

謹防假冒

註冊商標



上海南京路

本號精製蜜餞糖菓中西餅  
食香糕細點各種風腸和味  
板鴨夏令衛生冰淇淋得工  
部局衛生處化驗列第一憑  
證兼售罐頭品物正糯米糍  
荔枝生晒桂圓滋補哈士蟆  
自晒廣東雲紗拷綢諸尊  
光顧請認招牌爲記

電話中央二九三拾

石路口西首

# □春天到了

春天到了。花開得紅紅的。草長得綠綠的。鳥也換上了美麗的羽毛。這春天的世界打扮得美麗極了。春天的人又怎能不打扮。

人身上的打扮。種類雖然很多。最重要卻是一雙腳。一雙腳不打扮。雖穿了美麗的衣服。也不覺得美麗。



無論男的女的。倘要打扮你們的腳時。請到南京

路拋球場東首中華皮鞋公司去買皮鞋穿。因為他們的皮鞋最時式。最便宜。別家萬萬比不上的。最近創製明星跳舞鞋。更是跳舞場中唯一的恩物。愛跳舞的女士們。不可不備。

## ◎ 你家裏有夫人麼？

你家裏有夫人麼？

你有了夫人，可要隨時使伊快樂麼？精神上的快樂即使有了，也少不了物質上的快樂。

『物質上的快樂是甚麼？』你一定要苦苦的想。

尊夫人，到上海鼎鼎大名

的老介福老九綸

大綸大盛四大綢

綵莊去，多剪些衣服

給伊，定能使伊十分快樂

伊綽綽約約的容貌；纔不伊娉娉婷婷的身材。伊穿了既很快樂，你看了也自滿意。



四大綢綵莊的衣料  
，花樣最新鮮；質地最堅  
實；價錢又最便宜。』

穿了四大綢綵莊

花團錦簇的衣料，纔不負

英二馬路  
河南路口

英二馬路  
大馬路首

老介福

英二馬路  
大馬路口

大 盛 綸

花團錦簇的衣料，纔不負

英二馬路  
大馬路首

老介福

英二馬路  
大馬路口

大 盛 綸

高亭唱片 爲唱

片中之霸王

音調正確 聲響高朗  
家庭備之

如與諸名伶聚首一堂

南京路心聲公司  
福州路洋洋公司均有寄售



高亭

# 風琴胡小調大觀

全書一冊定價六角  
實售七折

風琴秘訣	有	按踏法	有	風琴譜
胡琴秘訣	有	保存法	有	調按法
小調秘訣	有	把胡法	有	拉弓法
笛之吹法	○	和音法	有	讀譜法
簫之吹法	○	音調法	有	唱歌法
笙之吹法	○	按拍法	有	彈吹法
附有		琵琶彈法	○	鋼琴奏法
		細目繁多	○	不及備載



上海東大書局發行

自覺此身在大地之上或大地在此身之上或不免腹中  
蘯毒如井而發生致命之微生蟲致使體質軟弱倘閣下  
曾患頭痛頭暈目眩胃滯肝懶口覺無味面現紅癩疹痛  
疲乏並大便乾結則其中必有失序之處如是則閣下必  
自覺此身在大地之下矣療治此種疾病之藥首推紅  
色清導丸俱此功效乃是百不失一因此丸能將內腑中

# 閣下早晨興起如何



# 尊府中亦有一個小神仙否



之蘯毒一掃而清只須每晚臨睡時服用紅色清導丸二  
三粒翌晨醒來便覺此身在大地之上如圖中所刊之人  
矣清導丸到處為人所稱頌者職是故也清導丸凡經售  
西藥者均有出售或直向上海江西路六十號章廉士醫  
生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在

內收用郵票

兒童人多稱之為小神仙良以其纖小玲瓏清白嬌嫩故  
也惟因其纖小嬌嫩故易罹消化不良大便秘結肚痛腹  
瀉嘔吐腸風寒熱驚風痰厥傷風出牙痛苦蛔蟲等症以  
上皆小兒尋常所見之疾病也為欲救治此等疾病曾有  
名醫經多年之研究發明一種功效鉅大之良藥此即天  
下馳名章廉士醫生嬰孩自己藥片也上海縣署西普育  
里譚廬大書畫家譚祖雲先生來書云小孫學經以途中

寒熱失調到申後體極弱終日沉暈不思飲乳經中西醫  
診治終未見效及試服嬰孩自己藥片頓見奇效續服之  
下孫病全愈精神活潑肥異常兒余歡喜無已緣將孫影  
附呈聊作紀念藉為當世有嬰孩者敬一忠告焉凡完備  
大藥房均有嬰孩自己藥片出售或直向上海江西路六  
十號章廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大  
洋三元郵力在內收用郵票

# 芳菲草叢話

儀徵畢倚虹遺著

**琶**琶亭畔柳如烟，磯遇彭郎又泊船。雙槳劃開江底月，一峯孤插水中天。此長白齡女史竹友（庫雅勒氏）由九江舟次小孤山詩也。小孤山爲揚子江流域中一絕佳風景。女史此詩殆具繪水繪聲之筆。後有鼓櫓過山下者，恐有崔灝題詩在上頭之概矣。又其望小孤山詩亦娟秀有仙致。末二語曰十萬簧管濃翠裏。月明來往有仙鬟。（女史爲嵩鎮軍中峰之女，忠侍衛善亭之室。曾師事彭剛直公玉麌者。）

**紹**李姓沈氏自號吟身，又署瘦沈，爲余神交友。其題余長安走馬圖一篇，元白直爲壓倒矣。錄之聊志韋絃非阿好也。辭曰：帝城花擁嬌雲，起紫陌紅塵。春十里，年少誰家馬上郎？翩翩爭識佳公子。公子如麟馬似龍，錦鞍繡蹬。春風春風吹過長安市，鞭絲笑拂珊瑚。紅珊瑚紅結情絲網，打盡鴛鴦入君掌。鴛鴦本是可

憐蟲辛夷花下魂來往芳魂來往逐郎飛願隨郎馬載儂歸眼波試笑迴金勒粉  
雨如潮膩舞衣此時春意濃於酒夾道萬花齊俛首顧盼姿生自不凡馬頭青煞  
章臺柳我亦當年遊俠簪玉驄曾繫舊珠樓千金瘦骨英雄夢一例紅顏老大羞  
方今鐵騎胡塵黑匹馬短衣誰殺賊燕支山下來書生征袍艷帶天桃色書生卽  
是畫中人畫中人迺君之身期君乘此行萬里五花輕踏漢家春又其應余九秋  
詩亦多佳句如秋思云愁絲瘦煮燈前夢心字灰旋別後身秋病云茂陵夜聽柏  
如雨草樹瘦吟沈約詩華鬢驚霜欺鏡影藥香扶夢漾簾絲秋恨云江頭明月人  
何處遂裏天涯夢不溫秋感云百尺豪情斂湖海幾人莼味動江鄉秋悲云憤志  
空存知己少傷心豈盡古人多

昔人謂作詩莫輕作七古恐力小而任重如秦武王舉鼎有絕贍之患七古  
中長短句尤不可輕作蓋樂府音節無定而恰有定恐康昆侖彈琴三分琵琶七  
分箏絃全無音韻故初學詩當先學古風後學近體其勢易偷先學近體後學古

風其勢難猶之學字者先學楷書後學行草亦是一定之法介清弟近學爲詩余每以此訓之

達

賴喇嘛髡歐西之教皇而實爲遜清藩服乾嘉以後職貢久疎戊申秋達賴來修朝貢之體甚恭清廷復優禮有加更增錫徽號焉時吳綱齋學士有二絕紀其事云職貢重修繩歲時藩臣初習漢官儀兩宮高拱鼇山上詔撤璫筵賜

噶賓常明佛殿藏僧來別殿承光奉勅開歲歲祝延沿國俗手持哈達上經臺笑

囊之古意云門前一泓水照見明月影月缺有圓時水流何時定二十字

中味之殊有深趣也

從來咏七夕詩甚多大抵瓜果乞巧而已泰州陳文甫詩有云雙星畢竟無多巧不解成橋要鵲填善翻古意別具慧心

文

甫詩神韻尤酷似阮亭其過蘆溝橋之萬戶雞聲驛鐸響曉風殘月過蘆溝送友人歸吳江云一葉蜻蜓雙槳雨蕭蕭紅葉下吳江至其七律如晚望云白

蘋人打烟中。染紅葉。僧歸畫裏山。春游云。紅橋細雨煙中路。紫閣垂楊畫裏城。秋日卽事。云白雲一枚。打包衲。紅葉半間賣。酒樓登和州。城卽景。云林陰缺處水全白江。雨來時。山欲無則又似輞川之詩中有畫也。

神霄真逸不知何許人。滬上神州報。端時有其作。有絕句云。泥土造衆生。衆生造泥土。泥土與衆生。中間見真女。是非深於哲理者不克語。此神霄真逸我想一見其人。

王韋孟柳均清深閑澹了無塵俗其派同出於陶然亦微有不同。昔人評詩謂輞川如秋水。夫容倚風自笑。蘇州如園客獨蘭暗合音徽。裏陽如洞庭始波木葉微脫。柳州如高秋獨眇。霽晚孤吹。洵至論也。而評王孟尤確當。近從歌者阿順箋上睹二絕云。一聲檀板近天橋。大好河山太寂寥。眼底興亡無限恨。梨園歌斷玉牙簫。萬壽山前□□□枯陵樹。暗月無華宮人刺虎譚前夢零落。當年帝女花。詞意悽婉。蓋爲咏鐵冠圖劇作也。余叩爲誰氏手筆。阿順笑。

不答固詰之但曰平陽氏耳

臨

川雷鞠農員外鳳鼎風雅倜儻士也所爲詩如王謝家子弟揮麈清譚望

而知其英雋髫年侍其尊人宦滇南與當代名流結蓮湖吟社以相倡酬社中人  
年以鞠農爲最少才以鞠農爲最著至今滇中詩家罔弗知鞠農者余與同曹駕  
部復共隸衡司公牘餘暇輒相與譚詩恒津津道不倦閒眎其所著靈谷山房詩  
及冰甌詞皆可傳作也集中如登螺蜂頂望滇池放歌云北山蜿蜒騰長蛟尾大  
城小難容包峰頭怪石青嵯峨突出儼與城爭高危磴僅可通猿猱至厓欲返心  
旌搖重九佳節朋從邀攜酒同踏金背鼈視聽快意忘形勞身臨絕頂風飄飄遠  
窮千里近俯郊南飛孤鶴手可招碧雞金馬皆來朝豁睹波光連碧霄丹楓掩映  
雲迢遙石鯨日抱龍鼈驕雁陳明滅驚寒飄憶昔樓船三百艘西京遺迹今久凋  
棹親波濤海風吹送西山椒回望城中螺黛如垂髻傲岸不羣之氣溢於筆墨之

外。翰。農。瀟。灑。於。焉。可。見。

六 言絕句自輞川六言之杏樹壇邊漁父桃花源裏人家而後佳者恒不多

見玉筍集中湖上題畫諸作均有韻致茲摘錄之題畫云遠岫層層何處矮房簇簇誰家烟樹夕陽歸鳥清溪古渡橫槎漁翁圖云細雨斜風箬笠淡烟殘月蓬窗意足半篙春水夢回一枕秋江湖上云緣蓋遮籠菡萏碧闌搖蕩鶯鶯罨畫船中簫鼓銷金鍋裏時光早春湖上云玉聰草軟平田油幕風輕畫船燕子釵頭春勝梨花院裏秋千冠蓋云冠蓋花間玉聽綺羅簾下香風一體傷春病酒奈何轉眼西風

淮 北醫隱早春詩云春來得意惟楊柳才嫁東風便展眉秀語天成韻趣欲逸矣

前天我立在萬倫那鎮王家旅館的平臺上，望過了那恬靜的古馬湖，望到那德利米茶鎮上邊的一帶山峯，暮地裏我卻聽得肩後起了一陣衣裳絢練之聲。我回過身來瞧見一箇少婦正在走過平臺去。伊有一箇壯健的身子體格，很為魁偉。伊穿着一件衣服，兩臂都裸露在外。

我們倆在同一的時間，彼此都辨認出來了。伊笑着向我走來，遞與我一隻不戴指環而很柔美的玉手。自我上一次見過葛麗瑪爵夫人以後，已好多年了。那時實在還在十多年以前，大戰爆發時，我恰在英國，我在倫敦一所美術的俱樂部中，由一位雙方。

## 櫻島繡袍

意大利名家龍南蒂氏著

周瘦鵠譯



都認識的朋友介紹給伊。伊正愛着意大利和意大利的美術便邀請我去住在亞平頓鄰近伊的住宅中。那邊是箇很可愛的所在坐落在泰晤士河上。箇幽靜而近鄉的區域。

伊是箇奇怪的人物在我遇見伊時伊正是一位很富的圖畫商的婦婦伊雖是喜歡親近一般美術界的人物加着那瓊花璧月的美貌而仍能保持伊精神上的純潔和自立這委實是很愉快的伊是誠實自由而富於魄力和旁的人不同伊愛旅行和有興味的人在蘇格蘭釣魚而又玩那棒球和旁的本家著作家等都樂於和伊作伴的人的明麗和乖覺迷惑住了我並且有些兒愛上了。

伊 那時我們有一大半的人都愛上伊了但是這其間最壞的是一位海萊藍士棠大佐是箇勇敢而沉默的人他從海軍中退休而從事於繪畫便使他得以在美人跟前享受溫柔之福了在我呢對於伊不過是一時的迷戀但那藍士棠卻很熱烈很懇切的愛着伊帶着英國情人那種驕傲而又忍耐的羞怯之態被他狂熱和浪漫的性情所鼓動着。

可是這一位大愛娜女神（按係司遊獵之女神）是箇最難制服的婦人事情便更為認真了伊是冷冷的不受情愛的接近伊的芳名喚做大愛娜正和伊十分相配。

我對伊說「葛麗瑪爵夫人請對我說你那位大佐怎麼樣了」

伊現出微笑來分明是表示此中有一段醜事似

的

我說『伊可是同着一箇歌女逃跑了麼』

就離了英倫海萊也奉命到一艘無畏艦中服務去了。』

了。』

『唉更壞更壞……』這裏伊便放聲笑出來了。

『我記得他不是在兩禮拜後纔自己報告上去的麼。』

我的好奇心完全引動起來心中詫異着他畢竟能做些甚麼事情出來而侍者已捧着一隻茶盤上來了。

侍者去後我便說道『我理會得這是一種報復——他要借着你身上報復呢。』

『你倘有耐性我便好好地將這件故事全都告。知。你。可。是。那。藍。士。棠。大。佐。的。所。爲。去。今。已。有。好。多。年。知。你。可。是。那。藍。士。棠。大。佐。的。所。爲。去。今。已。有。好。多。年。了。應。當。作。歷。史。上。的。敘。事。詩。般。尊。重。着。請。你。聽。我。的。故。事。』

伊點上了一枝紙烟舒服地在伊那隻藤椅中坐下了。

『歐登先生你可記得在大戰開始後不久你

『是的他出發時我們都在火車站上送他的可憐的海萊他很為苦悶上車站去時他對我說『大愛娜我為了要上進而失掉你了這一次一定是很長而猛烈的戰爭最好的事情便是給我戰死』我說『振作起來海萊你定然好好地回來的』但他仍是悶悶不樂將一種悲痛得無可形容的聲音引用詩人費龍氏給他忍心的情婦的詩句『虛偽的美人你使我受了多少犧牲』

『於是這天早上五點鐘他到倫敦去了從那邊派到他小艦隊所集中的海口去

『我有一時不聽得他的消息接着就有信件開

△櫻島繪袍

四▽

始來了那些信都是長信對於他海上辛苦的新生活充滿着情熱他寄與我風景和人物的寫生詳述船上的事情他說我們在戰事中一定得勝的他似乎已醫可了他對於我的癡情我委實快慰得很可是我有一顆軟軟的心不願使甚麼人爲了我擔受苦痛呢

『慕然間他的信停止了我又好久不聽得他的消息』

『同時我也爲國努力以助戰爭的勝利我在一家工廠中做工爲了戰事公債宣傳又在一家製造傷兵綑布的廠中幫忙而我在戰中光明的經歷中最適宜的工作便是在坎那大一師團的酒排間中服務他們正駐在亞平頓鎮和利亭鎮之間鄰近小橡林草廬』

挺大的包裹遞到我手中來到得最後的一層包皮紙打開時你可以料想到我心中的詫異原來裏頭現出一件極富麗的袍來是我所從來沒有瞧見過的

『這袍真是一件非常工細的作品顯得精麗與技巧全體是藍緞做的是日本薩木蘭那種堅實和厚重的質地密密地用銀絲繡成繡的全是稗史中

的那種怪物和標記。』

『呀這確是一件使人快樂的東西！然而也有些兒可怕一條華麗的龍怒蟠狂舞的占滿了背面的全部他有一隻大口向上張開着你能瞧見那三叉的舌子鼻子的中央有一顆紅寶石代表一隻血紅的眼睛他那蜷曲的脚爪直伸到肩上長尾下掃占滿了袍的下部而用極奇怪極新穎的花樣編成在那袍的前面這一位多才的技師又織上了兩箇



珊瑚蟲和一輪金黃色的大太陽

『那袍上最奇怪的事就是那種精巧的藝術能把可笑可驚的幻想繡在裏面而表現出來都足以見得製作者的技能這一定是一種幻想上的狂熱激動他將金絲錯雜編來一縷縷的絲繡上去一陣陣的幻想也在改變那結果便使這所繡的浮凸起來竟好像是件嵌着珠玉的雕刻品

『我掛了這神奇的繡袍起來立遠了瞧着我似乎覺得這其間包含着一箇全民族的精神和古時一種堅忍而玄妙的想像力現在我面前的便是那日本古國他們是愛神祕的美和怪異的標記的他們是有種乖僻而陰沉的靈魂

『至於我——你是知道的是一箇不知悔悟的風騷的女子所以我既讚美過了這一件繡袍第——簡意念就想試着一下這袍竟和我完全相配我的

身材雖是一箇喬治王時代的英國婦人也許和這種神秘意味的富麗不很調和然而我向鏡中一照見我包裹在這錦繡之中我的全身都快樂得抖顫起來

『但是誰送與我這奇怪的禮物呢我不知不覺的將領圈翻下來瞧那絲帶因為這上邊有時標着成衣人的姓名的我卻見帶上用墨水寫着幾箇字道「海萊藍士兼大佐霍來四月十五日」

『原來是我那可憐的海萊霍來霍來這到底在地球上甚麼地方呢我取下地圖冊子來就着顯微鏡下向東亞細亞各部瞧去國度咧江河咧山嶺咧卻不見霍來的影兒不打緊我寫封道謝的信給他說我爲了尊重他得在下一次夜會中穿他那件金龍和珊瑚蟲的繡袍我爲了歡送坎那大師圓出發往法蘭西去正要舉行一箇盛大的夜會

『可憐的海萊這當兒我很願他十分安好。

『幾天以後我那些坎那大健兒奉命往法蘭西去。他們都是勇壯而瘦長的漢子都被草原上的烈日晒成古銅色了他們在英國已完成了訓練。

『我籌備一箇盛大的夜會以款待他們的軍官委員和你說我事事都準備妥貼以求真正的成功我的屋子裏裝滿了花朵和明光草地上沒有筵席陳列着銀器和磁器可是我決意要打扮得盡善盡美因此便想到這真是一箇最好的時期可以穿我那件日本的繡袍了。

『黃昏來了我的朋友招待着賓客他們都從附近的軍營中一小隊一小隊的到來我卻在臥房中翻來覆去的試著那件繡袍我要露一露頭角將我的富麗矞皇炫耀給全會的人們觀看像一位奧連泊神山的女神在希臘的兵士中間一般。

『我理罷了妝走下樓去

『你記得在夏季和秋季時我那臥房是塔樓頂層一箇多窗的房間我在那邊幽靜非常高高的可以望見泰晤士河流域的全部日出日落時直好像端納氏風景畫那麼美麗自然我爲了求愉快也得出些不舒服的代價我要從下層達到這高高的巢穴中須得對付那許多扶梯甬道和走廊這些所在大半是給下人們走的所以照例是不大明亮

『當下我覺得裝扮得齊齊整整便走下樓來可是我到了第一層小梯頂上在那半暗之中猛覺得全身都很奇怪的不安起來那時的感覺很難形容只似乎有千萬的小動物忽然醒來在我的全身爬動着我停住了半晌癱瘓了不對那感覺依然繼續着我打定主意決不屈服一定走下樓去

『但我到了第二層樓時忽然間我覺得那感覺

了一頭松鼠跳到我的左肩上停了步。恐怖得全身冰冷回過頭來一望沒有甚麼我伸手沿着肩頭摸去並沒觸到甚麼單有那龍的大爪我轉身四望沒有甚麼人我緊張着耳朵聽時到處寂靜如死我可遇到了甚麼一回事呢。

『我沒命的奔跑倒像被莫大的恐怖追趕着跑下了樓梯沿着一條甬道进入到一箇陰暗的凹處這裏我覺得有甚麼不潔之物來抓住我的腳踝倒像是繩袍前面的那條龍跳了下來來襲擊我的腳我驚着俯下身去撫摸沒有甚麼我覺得我可要發瘋了我奔將前去更增加了恐慌似乎我所經過的一箇黑影中都有一羣怪物來襲擊我擦著我的肩膀和身體他們並不是真的怪物不過是怪物的影兒黑暗中的鬼影長長的偷偷的閃來閃去我到了末一層樓梯上幾乎要暈去了我趕到

那客室的門口走將進去一見了燈光我的夢魘消失了似乎受了幻術一樣

『我跑到鏡前瞧時我的眼睛和面龐都現着恐怖之色但我可遇到了甚麼事呢我可是害了神經昏亂病或是那黑暗中跳起來的怪物真有些兒癲失了』

『我急急地整理好了頭髮搽了些胭脂在嘴唇上便出去到那平臺之上

『一陣喧鬧的歡迎聲迎着我出來軍官們都立起身來放聲歡呼

『吾友但是這是一箇何等的黃昏你要知道婦人們是最有裝假的本領的當我的神情來我包管他們一會兒也就淡忘因為我竭力自掩恢復了臉上的血色我的說話中也力求活

激並且享受那無數的讚美我繡袍富麗的好話。『早晨一點鐘時那軍官們和我的朋友們都去了。人人快樂得很下人們收拾清楚後上牀去睡了。我便进入到客室中去。

『我覺得醉了倒像所我參與的——不是一箇宴會。卻是闊酒的夜會我盡了我的力忘卻那破壞我精神與氣力的夢魘。

『我脫去了綢袍跑上樓去到我的臥房中投身在牀上沈沈入睡。

\* \* \*  
『幾天以後我得了藍士棠大佐倫敦來的信他受了傷正在聖詹姆斯醫院中。『我搭了第一班火車去瞧他。『我見了他了他受了些微傷在牀上休養一禮。拜已漸漸痊愈。

他希望不久就可回艦中去了我們在那醫院的園中散步着像好朋友般談心這是九月中一箇晴朗的下午海萊告知我怎樣在象牙海濱和一艘潛艇作戰時受了傷又講到他海上生活。『我們坐在一條長凳上。』我對他說『呀海萊你這樣倒好誰知道呢也許你真的前程便在做一頭老獅狗而不做一個拙劣的畫師。』

是。着。這。般。錯。誤。的。決。心。當。我。在。你。家。裏。走。動。的。時。候。只。是。默。默。地。要。得。到。你。美。妙。的。情。感。和。甜。蜜。的。愛。心。我。



相信上帝送我到世界中來唯一的使命即是使你快樂而將我整箇兒的心貢獻於你爲你這美人兒效勞我錯誤了你卻是對的大愛娜也許我是生就要飄蕩在颶風和駭浪之中不能被一箇無情美人刺人的微笑所磨難的」

「我很詫異的瞧這朋友他竟能做出一張笑臉說這些奇怪的話我心中很感不快而又自覺抱愧他是何等的特異別離了這好幾箇月竟不願意對我說一句溫柔的話」

「停了一會我喃喃地說道「海萊你在海上這

麼久可會想起我麼」

「我當然想起的」他回答

「海萊你那長長的信中充滿着好意並且很信任我你又寄與我那件富麗的日本繡袍從……」

「那邊的空氣是一千代的靈魂所集合而成的種物質滲雜着一大抹光明的雲：大愛娜我就在這所在發見我所送與你的那件袍那賣袍的商人曾告知我這是一位有名的台育（日本之一種傳統的貴族彷彿會長之類極有權勢者）後裔的繡

地地方聲音中很帶着熱心的意味「霍來那箇多幻像多怪物的所在是啊我記得的試想一箇國度沒有地平線的只是一片透明的大地全是在上天下地所成而嵌在中間的都是高塔和宮殿那屋頂聳起的像划船的船頭一樣陽光照出古屋的影兒來溫溫如同夢境一座小鎮已有二千年了壓在小山溫之中那邊的生活全是在一派不實在而虛幻的空氣中」

「海萊接口道「霍來」他回想起了這遠遠的

地地方聲音中很帶着熱心的意味「霍來那箇多幻像多怪物的所在是啊我記得的試想一箇國度沒有地平線的只是一片透明的大地全是在上天下地所成而嵌在中間的都是高塔和宮殿那屋頂聳起的像划船的船頭一樣陽光照出古屋的影兒來溫溫如同夢境一座小鎮已有二千年了壓在小山溫之中那邊的生活全是在一派不實在而虛幻的空氣中」

一

△櫻島繡袍

九

袍他生在十五世紀的穆朝呀我樂於想到當年光榮而喜戰的霍來貴族的靈魂卻與我那蒙着假面的愛人的玉肌相貼近」

『呀海萊海萊你要是這樣想真想得對了因為那些靈魂有些兒可怕的潛力有些兒神秘的厲氣從那些靈魂中』

『海萊截住了我做出奸惡的微笑來俯身向着我道大愛娜如此你也喜歡這袍麼你有時也穿著麼』

『我怒氣勃勃的站起身來道「如此你是知道的麼』

『他也站起身來挽住了我的臂一半兒溫存一半兒強迫的仍沿着那寂靜無人的蔭路走去他簡直是很激動的說話「大愛娜我以為你重視我的禮物也是應當的因為這一件袍至少有三代合作

而成繡工中寄着三代的思想天才和希望這三代之間那霍來最技巧的繡匠繼續工作着由父傳子作為神聖的遺物他們是預備將這件袍貢獻於他們所期待的主子主子來了當地就有了台育他作戰用情組織舞會和遊行每逢舉行這些大典之日就穿着他人民所貢獻的繡袍他死後就由他兒子繼位繼續穿這件袍末後那第三代也繼續上去在這時代有一箇勇武善戰的種族來克服了這善於刺繡的民族人民都收去做奴隸地土就荒落了那未一支的台育逃跑出去在一箇山洞中遇了害也是命中註定的那袍發見了由一箇忠實的小民帶着出走當時曾由舊朝的幾箇忠臣相猜相忌中他考慮了一下就賣給我了大愛娜這便是那台育纏袍的故事由那商人告知我的』

『我這時含怒接口道：「如今我纔明白你送這禮物的奸計了。那霍來蠱人的魂靈在我身上作祟，你那瘋狂的東方怪物和死者的幽魂受了黑暗的感應就紛紛的起來要找到甚麼人物磨難他。』

他

『海萊眼瞧着我微微的笑。』

『我問道：「你早就知道要發生這些事麼？」』

『海萊走近了我說道：「我的忍心的美人兒，你爲甚麼使我如此苦痛？」如此就是報仇了。』

『我把這事擋起了，因爲海萊把他的臂兒挽住，了我的腰表示他熱烈的情愛。這是由海萊用一後

來的態度。』表示出來的顯得他是一箇男子與一箇水手和當初在小橡林草廬中時像漢謫烈王子般鬱鬱不樂的神情完全不同了。』

吾友說到這裏便停住了。奧伊最後的一箇麵包接着伊又說道：『歐登修先生於是海萊就和我結了婚，到如今已有四年了。』

我既說了無任欣慰的話，伊又說：『你一會兒就能瞧見他此刻他正在山中甚麼地方寫生呢。是啊，他又回來作畫了。我想這也許是不違反他的主義，說人的一生是充滿着錯誤的決心的。』

## 小 珍 聞

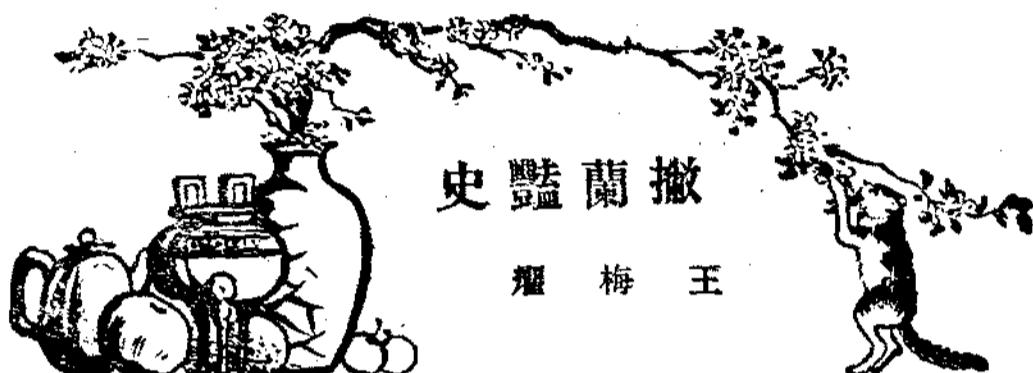
芳 國

### ▲ 長門之金剛腿

閩江入海之口有長門要塞山勢驟束屹然天險兩岸峭壁下各有長石斜入江中望之如巨腿其末復隆起如着靴者然俗稱爲金剛腿談風水者因以閩省比之金剛之身而流于兩腿間之閩江無異金剛之溲焉污濁之氣悉隨之以去以故文風清俊代有聞人云

### ▲ 貴縣之美人峯

貴縣城外有峯焉二石駢合外隆中凹內通深洞叢生芳草幽泉浙瀝石常紅潤以形似女性之曲線美故得美人之美謚而該縣淫風因以特甚一若被美之不客以色相示人者邑宰某聞之堵以石全城女性竟受其影響而病溺秘宰之夫人亦然乃復去石至今芳草美人猶依然無恙也



史蘭撒

耀 梅 王

撤蘭亦醤飲之一種。例如醤資數撇蘭葉若干片於一紙而於每瓣蘭葉之下分注醤資之多少。故輕之使不平均又特備空葉一瓣或兩瓣得空葉者坐享酒肴。名一錢。日前春雨聲中集僑居滬上之至感七人作撤蘭之會。酒酣耳熱舉撤蘭故事以爲觴政所要亦有趣談。然皆瑣屑不足復述。惟姻兄唐體梅述一黠史合座傾聽。不待勸酬而下酒之力強於漢書。倍蓰其事在六橋三竺間其時已隔三十年。因其黠遂不嫌其舊姑再述之。杭城竹竿巷馬姓有一

子生十七年矣。寡言笑亦無所好。父母以其駢也。不甚愛之。戚族中往來亦目笑腹。非坐是無與論婚者。一日其舅氏蔣某自蘭谿來。爲之作伐。父母以子不才。不加研究。任其舅之所爲。及合卺。新婦馮氏貌極娟秀。賀新郎者咸爲新婦贊抱。不平且慮閨房之間必有難言。之隱。乃鼓琴鼓瑟如笙。如簧。婚二年而從無勃鬱。反目爭呱呱者。且已在抱。會所生兒。值跨盤之期。作塞。脩之舅氏適來。甥婦之敬事畢。翁無徵不至。姑壻笑曰。汝敬舅翁。感其贈汝。以鄰郎耶。衆皆笑。舅曰。甥不廢甥婦。更不廢吾甥。衆者。

乃真癡耳。且婦固由甥自擇舅氏。何力之有。衆不解。舅曰。明日集一。家作撒蘭會。空其二以待小夫婦。之摸索。衆益不明。舅意旨而小夫婦皆羞顏如賴尾魚。笑而卻走。初馬氏子隨母至舅家。年僅十一歲。馬女亦僅十歲。嚴寒大雨。雪撒蘭。兒女爲之十日之中。凡三度消寒。馬氏與馮女累得空注。當時皆以。

爲奇巧。而不知馮女以舊姻時來。蔣家與馬子友善。各出妙手。相左。祖也。後馮女漸長。論昏多不合。女意。塞脩朝至閨中。夕病母私探之。則曰。非馬氏。誓不從命。母使人向蔣家示意。蔣亦慮甥不慧。意尙游。則曰。非馬氏。誓不從命。母使人向蔣家示意。蔣亦慮甥不慧。意尙游。疑竈下一媼曰。此好姻緣也。謂彼。後舅自註蘭葉下方。而此撒蘭艷。蓋有天焉。我爲成之。豔史披覽。以勝。二人少小時。卽有純潔之戀愛。因發其撒蘭之覆蓋。兩人互商特。蓋。又笑謂此。其中果有天也。體梅。又言。今其夫婦尚在蘭谿。年五十外矣。猶顏其室曰蘭室云。



X學校的總務室裏正忙着應付寄宿生的安插和應用器具的支配。忽地走進一箇人來，像油般的臉色，還加上些晦氣。一望而知是重有憂者。舉起他的兩顆無力而常常給淚水浸潤的眼珠，向各箇職員望了一遍。勉強露出些笑容來，問道：「那一位是管學校裏學生底事情的？」這句話，倘然音調很硬性的，一定可以使許多人注目於他。因為他說的很低弱。

而懇摯所以只有總務長出來答應他。道：「尊姓請教。」有什麼事？下問那人，微僵了身子，時時用手指點着幫助他說話的着力，很乾脆的說道：「我姓陳，我的兒子陳源深失蹤了。要請這裏的先生替我想想法子。」陳源深失蹤了，要請這裏的先生替我想想法子。總務長詫異道：「怎麼你知道失蹤呢？」說時，走到掛名牌的牆前去，看了一遍，咕噥道：「真是奇怪！」迴頭對陳君道：「他爲了這裏還沒有開課，所以不住在校裏。」

△失蹤

▽



失蹤 范烟橋

道。他也沒有還家。麼。陳君道我在禮拜一親自送他。們弟兄倆——源深源淵——到這裏來看他。把鋪陳放舒齊了。然後叮囑他們不是放假。日子千萬不要出門。因為上海地方觸處荆棘。犯不着去冒險。他要。似乎都明白的。我也很放心。禮拜二。兄弟倆都還來了。說是上課還有四五天哩。因為教師也沒到齊。書本也沒配好。我聽了信。以爲真。不說什麼。這天兄弟倆只是談談學問上的事。一步也沒有離開我們。禮拜三的早上。源深源淵道我先到學校裏去說。他是他對我們說出去買一些東西就要來的。這箇矛盾。是不定就住在那裏了。你儘可到禮拜日的晚上來。但是還疑心他或者真的到校裏去了。昨天禮拜四。我不放心。便和源淵這裏來到宿舍裏見源深的牀。

上放着一件大衣。好像他確乎來過的。又在他牀下。發見一箇小紙包裏面是一套襪裏衫褲和一隻襪。真奇怪。他爲什麼不穿衣出門呢。爲什麼又要換了。衫褲呢。他的同室的同學都說沒有留神。他在什麼的時候來過。今天已是禮拜六了。有四天沒見面了。朋友人家也訪尋了一箇周遍。那裏有一些影蹤。況且他平時實在是很老成的朋友也不多。從來沒有在外邊住過夜……那時有一位英文教師密司脫富最喜歡管閒事。發表他對於一樁事情的觀察和批判的意見。他起初毫未留神。後來聽見陳君源源本的說了一大堆的話。又見陳君一籌莫展的神氣。更不能忍耐地插話道。我有幾個問題請陳先生答覆我。令郎平時喜歡賭和旁的玩意。麼他身邊有多量的銀錢。陳君似乎已經在迷霧裏了。只聽見了人聲。就伸出手來求攀緣了。立刻迴轉了身子。正

對着密司脫富說道：小兒資質雖是愚魯，卻沒有一點嗜好。今年新年裏只和親戚打了半天的牌。平時簡直像獸子一般，只捧了一本書呆看，並且我也不多給他錢。大概現在身邊也不過二十多塊錢罷。至於開旅館等等，我絕不疑他。因為「知子莫若父」這孩子的性格，我很信任他的。密司脫富道：他去年在什麼地方念書的？陳君覺得這句話太沒有意味了，便輕描淡寫地答道：沒有進什麼學校，只是在家裏自修。誰知密司脫富反認為一件很重要的關節，追急着問道：既然他在家裏自修，為什麼今年又要到學校裏來呢？陳君道：中間有兩種原因。一來為着他。他的阿弟去年在Y中學讀了半年的書，一些沒有進步，所以想換到這裏來。他恐怕阿弟仍舊不知攻苦，所以同他來也有些監督的意思。二來他去年上半，在我們的家鄉溫州收買茶葉，玩得膩煩了。不

願再做商人，希望將來換些行業做做。我呢？看他很有志氣……密司脫富不等他說完，問道：既然他在溫州很熟，說不定他到溫州去了呢？陳君苦笑道：這是不能成事實的。因為上海到溫州去，不比到南翔、崑山去，幾箇鐘頭就到了。至少要帶一箇鋪蓋去，像這們冷的天氣，連大衣也不帶，如何挨得去？並且我也想到這一層，在前幾天派人到碼頭上留心，又寄了幾封快信到溫州的親友那裏，都沒有影響。那是決不會到溫州去了。現在世界無錢不行，這一二十塊錢到溫州如何夠用？密司脫富道：你安知他身邊只有這些錢呢？陳君道：去年他經手茶葉的賣買，最多有二三千塊錢。他絲毫不苟，並且我給他一千塊錢，至今還存在溫州一家茶莊上。不是我自動的問他，可要零用他，斷乎不向我要求的。不會化錢的人，自然用不着許多的錢了。密司脫富一壁聽他的話。

△失

一壁在那裏分晰有幾句是可以作爲參攷的。有幾句是不能相信的。或者中間反有許多漏洞可以找出來。要想再責難他。但是總務長已經定了辦法。對他說道第一步姑且報捕房過了幾天沒有消息。再登報陳君點頭道只好如此呆立了一會子也就走了。這裏許多人都把他當做一箇題目各運心思去研究。他有的說這孩子或者尋花問柳去了。所根據的理由以爲換了襯衣去了。大衣分明有一種準備了。並且他所填的志願書寫明二十一歲正是危險的年齡身邊十幾塊錢說不定還多些。更是助長害了報上應該有得發見的況且他未必有惹人垂涎的資格罷。上海地方的失蹤最普通是綁票試問像他這般寒酸書生那裏瞧得上綁匪的眼。這是無須過慮的。總務長以爲是給朋友圈住了。或者在那

裏○狂○賭○等○他○囊○空○金○壺○自然○會○回○到○家○裏○的○密○司○脫○富○總○以○爲○他○不○在○上○海○因○爲○依○陳○君○的○話○上○海○幾○家○親○友○都○回○說○沒○有○瞧○見○過○上○海○雖○大○無○論○如○何○應○該○有一○點○消○息○陳○君○也○是○一○箇○算○大○不○大○算○小○不○小○的○正○當○商○人○啊○這○種○懸○猜○在○未○到○結○果○以○前○是○免○掉○的○但○是○於○事○實○絕○少○裨○益○不○過○空○費○唇○舌○罷○了○禮○拜○日○的○早○上○陳○君○領○了○他○的○次○兒○源○淵○到○學○校○裏○來○並○不○和○旁○人○說○什○麼○話○忽○忽○的○走○了○到○晚○上○陳○君○又○來○了○看○他○暗○黑○無○光○的○顏○面○上○依○舊○蒙○着○憂○愁○的○雲○知○道○前○途○很○失○望○了○總○務○長○爲○了○這○件○事○於○學○校○管○理○上○也○有○一○點○良○心○上○的○責○任○見○了○他○實○在○有○些○頭○痛○所○以○綁○着○眉○頭○毫○無○精○神○的○問○道○沒○有○消○息○麼○陳○君○吐○出○一○口○香○烟○來○在○渾○混○的○烟○雲○裏○答○道○沒○有○些○微○有○關○係○的○地○方○都○找○遍○了○今○天○各○報○的○本○埠○新○聞○也○看○過○沒○有○什○麼○或○者○他○還○未○遭○着○可○怕○的○厄○運○罷○

但是有許多人勸我再耐着守幾天且慢登報總務長聽見了且慢登報好像已得到了一種安慰精神頓然一振道這倒也有見解登了報或者反使對方藏匿得秘密些陳君道他們的意思不但如此以爲登在報上沒有關係的人看了如同未看有關係的人看了就有兩種反應一種好的當真替我留心訪問一種壞的就此居爲奇貨寫信來麻煩說不定本人倒沒有什麼可慮因了我們鄭重其事倒引起他來倒倒沒有人看見對啦對啦上海地方真是鬼蜮世界不能把一筒香烟屁股向地上一丢用脚了踏了一踏表示他應有工作已經完了嘆了一口氣又慢吞吞的他道依我的猜測決沒有什麼危險的陳君搖搖頭走了去了料想他神經上已經很有失常的象徵了他

心上不過循例向各巡捕房通知一回坐着等機會來尋他了所以也是可有可無的手續總務長更是得意道那也很好陳君道但是我實在計窮力竭了總務長倒又呆住了片刻拿出唯一的誠懇來安慰他道依我的猜測決沒有什麼危險的陳君搖搖頭把一筒香烟屁股向地上一丢用脚了踏了一踏表示他應有工作已經完了嘆了一口氣又慢吞吞的他走去了料想他神經上已經很有失常的象徵了他到宿舍裏拉了他的次兒源淵默默地重又走到總務室裏來忽地對總務長說道這孩子比他哥哥活潑得多我更不放心了我不要他讀書了我今天自己領他回去了也不等這裏如何答覆轉身便走總務長也沒有什麼可說知道他出於憤懣不宜再去刺激他了任着他如何辦罷因爲這種不幸的事件十分顯出學校和家庭的深切關係來了學校當局

△失蹤

六

的不安也是題中應有之義啊能夠不受到嚴厲的責難已經很滿足了

禮拜一開始上課了大家移其心力在功課上幾乎把這件很重要的事淡忘了那陳源淵當真沒有來陳君也不到學校裏來看大眾同樣憂愁而不能開展的面孔了這天晚上忽然有一箇電話打來找陳源淵回答他回家去了那電話就斷了要想問他從那裏打來已經來不及了這麼一來把舊事又重提起來大家認爲這電話一定有些發展了可惜接話的沒有當心把絕好的線索扯斷了禮拜二的早上又瞧見一籌莫展的陳君從外面走來走得比前幾天忙些並且後面還跟着他的兒子源淵總務長走上招呼道陳先生如何陳君仰起他暗淡的紫色面孔道好了得了信了但是我不許他讀書了源仍舊送他來不過費心話位先生要格外的加以

注意每逢禮拜六的晚上我親自領去禮拜一的早上我親自送來……密司脫富正在總務室看報聽見了陳君的聲音急忙立起來那張報紙隨着走出門來他也沒有覺得很匆忙的問道陳先生如何總務長笑嘻嘻替他回答道有了信了密司脫富以爲總務長老早知道了究竟問道在那裏總務長給他一問倒也想起這箇問題是很重要的也問陳君道到底在那裏呢陳君很慚愧而忸怩地答道溫州去的密司脫富這時如何得意呢拍着手嘻開了血盆大口高聲呐喊道如何不出我之所料總務長拍拍他的肩膀道中國福爾摩斯原來在這裏呢密司脫富道現在做父親的大非昔比了那裏敢說「知子莫若父」的話呢陳君柔順地說了幾箇對不起也就走了密司脫富要證明他的偵探能力特地拉着陳源淵到總務室裏仔細盤問他道你的哥哥到溫

州去拿一千塊錢。源淵是一箇十四歲的童子。他對於兄素來不信任的這回更使他不滿。所以很忠實的說出來道：「哥哥在溫州也是接到溫州茶莊上的信，現在還沒有回來。我的父親已經叮囑茶莊，他上的人設法送他到上海恐怕做不到。因為去年他在溫州散淡慣了。不是我父親強制的逼他回來。他在那裏肯動身呢。至於讀書也是我母親的意思。因為母親想替他覓一箇新女子做媳婦。不讀書那裏覓得到呢？」哥哥的脾氣是十分深沉的嘴上一點沒有表示。但是他知道要和母親吵鬧所以不敢說。密司脫富猛然想起昨晚的電話便問源淵有沒有朋友或是親戚知道你在這裏的並且這裏電話要不是人家告訴他決不能從電話簿上找得到。因為最近出版的電話簿還沒有我們學校的題名呢！源

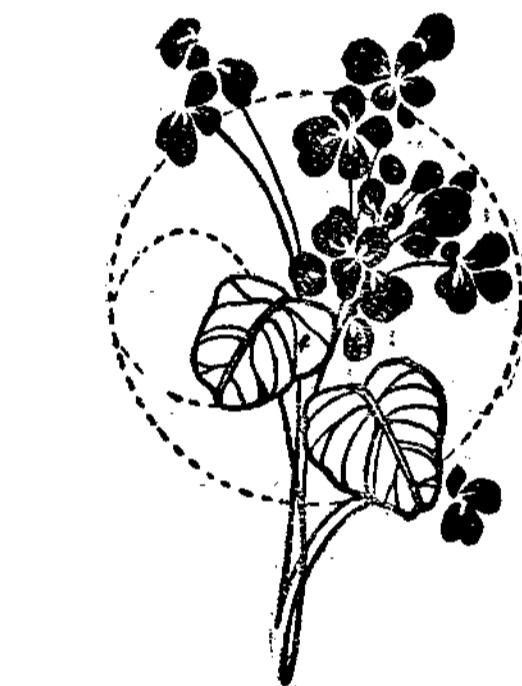
淵想了一想道：「無從憑猜起。我來過兩回都沒有多久。連這裏的號碼一點兒不知道。那裏告訴人家呢？」說到這裏外面守門的送進一封信來恰巧是給源淵的。源淵接了。一看大喜道：「呀！這是我哥哥寫的信啊！」一壁拆開一壁看去。密司脫富很想也去看。但是書信秘密自由應當尊重的。且等他看完了。問他就是了。不到三分鐘源淵把信授給密司脫富。道先生請看罷。真是意想不到啊！密司脫富接在手裏見信封面上是本地五馬路的信遠旅館一樓道。咦！他從溫州還來了麼？源淵冷冷笑道：「請瞧着自有分曉。」密司脫富從頭至尾看了一遍也露出驚訝的神色。道：「複雜得很。所以人事是最難測度我的理想只證實了一小部分。那裏當得起中國的福爾摩斯呢。」諸位究竟這信上寫些什麼？他們既然不負責任地走開了。只好作者來替他宣布罷——原來

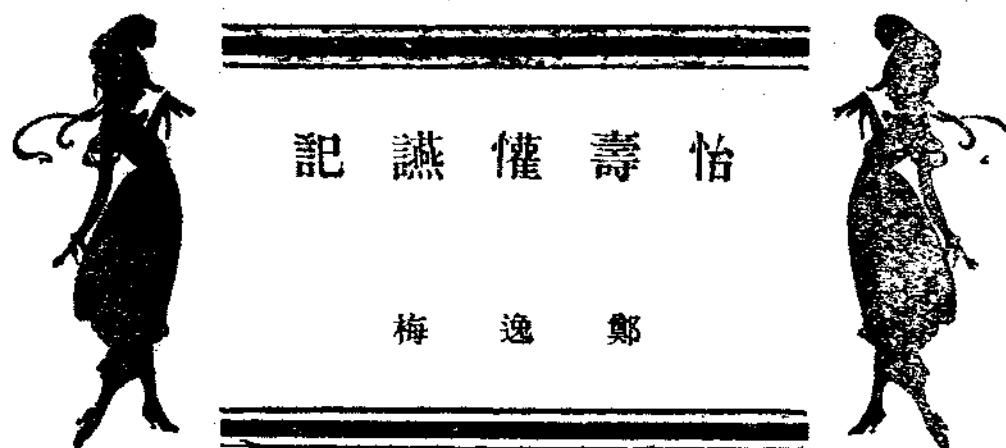
△失蹤

八

那陳源深到溫州去想拿這一千塊錢來化爭奈那邊茶莊上的人不肯給他並且要告訴他的父親他嚇得不敢多住重又回到上海但是又不好意思見陳君只好住在信遠旅館昨天晚上打電話給源淵就要他出來斡旋並且身上帶的錢都化完了不拿

錢去就不得出門爲了電話打不通寫信給源淵要他趕快去疏通並且他表示懊悔和這回不別而行的無意識……至於溫州寫來的信說源深在那裏卻還沒有知道他信宿而去那邊一定又是鬧着失





## 怡壽權謙記

梅 逸 鄭

我們的幾位星星同志年來東西散處沒有聯袂雅集的機會。今春清明節諸同志假期歸里不佞也束裝返舍勾留多日而缶老第得意弟子趙子雲君又適於其時旋蘇展墓子雲和眼雲交誼是深深密的便由眼雲折柬邀賓宴。朱彊村曾農髯楊晳子張奇公偶一得意弟子趙子雲君又適於其時旋蘇展墓子雲和眼雲交誼是。我們星友和書畫家在他棗墅的怡壽堂上不佞和眼雲同居赴宴。是再便沒有了那怡壽堂上張了。極超躍騰翻之致確非凡手不辨相。旁懸陸鳳石左孝同巨聯亦頗。面睢盱或緣木攀枝或弄雲嬉日。虬結中着猴數十頭耗毛匀膩古。一幅章于的古叢崖石嵯峨蒼松。

稱堂右爲酒痕春綠館那書畫更有二幅書畫參半書的有鄭海藏。掛得密層層地煞是好看計屏十。其中如齋公蒿叟已爲遺墨尤爲蒿叟的精品雄渾秀逸各擅勝場。朱彊村曾農髯楊晳子張奇公偶可寶畫俱爲山水一金壽石用新羅法寫坡公詩意翠簾紅樹設色妍荷一吳待秋松雲隔水峭壁千。初久欲披髮入山的不佞對之不。人法亦慘淡經營之作一趙子雲擬墨井道頗有米頗意境一何研北撫橫雲。法澹雅入古一胡鄧鄉作夏山烟雨圖。爲冬嶺孤松圖枯寂中自饒逸趣。

△怡壽權謙記

一▽



△怡春憲謹記

其他尚有陳伽盦的短屏四條尤  
爲佳作。按以時序故第一條爲牡。  
丹霞采露房。幾似活繪。有題云。風  
鑄喚淪雨前茶檻外。初開穀雨花。  
剪取一枝親供養。賞春有客到山家。  
做橋竄天中節物圖。題云。錦葵。  
艷照蒲觴新剝杜杷。顆顆黃風  
物自佳。吾自感。年年重五在他鄉。  
第三條畫菊題云。冷澹秋花不厭霜。  
耀未開澆灌費工夫。開時猶恐霜。  
欺壓預借一枝青竹扶。末條爲水仙。  
略仿石田翁意。題云。玉梅遲未發。  
水仙已齊吐。竇紙伴詩人。亦是歲  
寒侶。正中懸陸鐵夫山水軸。筆似  
弱軸旁。有湖帆楹帖字。細雋。

如吳芝瑛集夢牕清真詞。云簾外。  
燕喧鶯寂夜深簧暖笙清風華可。  
誦正欣賞間。客已絡繹而至。如吟。  
秋烟橋暗廬劍花佩萸聞天菊高。  
俱來了數年沒有見面的沈家驥。  
也貴臨把晤。俄頃漱六山房主人。  
張春帆到不佞讀九尾龜及政海。  
等說部素仰春帆君的大才而拙。  
編聯益之友。又蒙惠賜言情長篇。  
計分二桌。不佞和諸星友比坐。是  
日傾觴清譚。助興半酣。攝影家葉

柳村自青陽堤來。攜有折枝櫻花。  
玉瓣絳萼。很有幾分逸韵。不佞去。  
春曾親往盤門探賞。今歲局於座。  
俗不克掣榼。重去鉅料花來就人。  
仍得一覩姿以免渴。想這不可謂。  
非意外緣。聊我們因斟酒不便。  
改爲依次行壺。烟橋戲把壺兒喻。  
謂諸火車而以座客爲車站。聞天近。  
來戒酒不飲壺行。既至未斟便交。  
書。左爲趙雲壑。滿目右爲譚延闔。  
他的花果竹咧。菊咧。行。畫。同一



牡丹。咧。桃實。咧。枇杷。咧。極活。色生。  
香之妙。中懸伽。禽梅幅。題云。老梅。  
奇崛鐵作骨。伴以山茶冰。雪姿圖。  
成張壁。還自讀與君。其憶歲寒時。  
小軸有馮超然的傑作。一撫石谷。  
述幅。因超然畢竟超然的妙評橫。  
任公的行書云。風波舊憶橫身過。  
作字腕中。百斛吟詩天外片心。梁雲。  
對聯有三付袁抱存的隸書。不佞便寫上聊。

丈室端居。抵海寬。吳昌碩的石鼓。  
文聯據說乃歸道山前四日寫的。  
最後之筆彌覺可貴。烟橋這時忽。  
出一白扇面。抱着揩油主義。請在。  
座諸畫家作一合錦扇。於是調朱。  
研粉子雲作杜鵑墨。彝作柳枝震。  
淵作燕子鼎。布地頃刻而就一面。  
又請諸星友作書。不佞便寫上聊。  
了空餘的地位。烟橋立成一絕。自。

呢。時吳中人士無不紛傳。以爲韻事。  
乃示向伽禽補以蘭枝成采蘭贈。  
芍圖。眠雲有詩題其上云采蘭贈。  
藥小幅紅燒呈彩。倍覺動人翌晨。  
是晚子雲宿心漢閣。爲眠雲作芍。  
柳枝鴨綠艸鵝黃。書扇旣罷柳村。  
出機爲我們攝一合影。以留鴻雪。

### 題竹詩

廖國芳

海門陳家六君擅畫竹詩亦可誦常見其題余友陸南軒（現任高安縣法官）君竹屏四幅曰日麗風和綠更妍浮雲掃盡見青天寫取一枝消瘦竹認庭聽掛代蒲鞭其二曰衙齋臥聽蕭蕭竹疑是民間疾苦聲記得板橋深意在一枝一葉總關情其三曰瘦竹清姿品最稀深深擁護到書幃助人筆底春生意判決全無箇字非語多雙關不同凡響惜忘其末一首不能竟述



舊  
帕

華鬱生現在真憔悴了。祇要偶有所感觸，迴憶着昔日的歡娛，就鬱鬱的終日不歡，甚至竟懨懨的病起來。這幾天春陰黯黯，一天到晚濛濛的細雨，淅淅瀝瀝，下箇不住。時光雖已届陽春三月，春寒猶緊，華鬱生終日在小樓上看看書，又看看牕外的雨，心中悶悶難解。立起身來，推開牕望，望時尖厲的風，挾着一片細雨，從牕口打入。華鬱生不禁一噤，微微的覺得有些寒意，低下頭來，看看自己所穿的似乎太薄了，再向外望，望見圍牆一帶青葱的楊柳，在雨中好似籠罩着一層薄霧。幾株桃花也開得很爛熳。

華豎生看了一會不禁微微的道春將十分了一壁  
說着一壁把牕關好回過身來在藤榻內躺下一時  
覺得有所感念就情緒懨懨的益發難過到了夜中  
身上漸漸的發熱頭也有些痛漲華豎生把手在額  
上一摸不禁呀然的道又病了麼昏昏沉沉的睡了  
兩天熱總算退了但是四肢還乏力的臥牀不起靜  
悄悄的獨處小樓中思潮就轆轤的腦中迴旋着一  
會兒歡一會兒悲喜怒哀樂叢集心頭偶然無意中  
在裏牀亂衣中抽着一塊小巧的手帕雪白的綠地  
襯着淺絳的花紋華豎生拿在手內禁不住呆了一

會隨手的放在枕畔，閉上眼睛，微微的香味，在鼻邊徐透着。華鑾生一時難過，萬分淚珠，幾乎忍不住的流下來，這樣閉着眼，迷迷濛濛的隨口做了一首詩道。

香馨舊夢已無痕，賸此殘灰心上溫。細雨撩愁人，臥病猶將舊帕付消魂。

一會兒張開眼來，見着手帕，隨又迅速的閉上嘴裏，也微微的輕喟着。心中就禁不住的要想起前情。如昨歡娛，若在已斷的心弦，重又悽悽切切的彈起。華鑾生要想竭力的抑制着，不追憶，然而又怎能不追憶呢？香馨的舊夢，再重溫一遍罷。

这一次春假，華鑾生從S州回來時，在Y觀中買了兩全套的畫片，這是銀玲寫信來教他買的那天，回到家中時已經夜了。華鑾生也覺得跋涉很勞累。

早的睡下。第二天吃過飯後，華鑾生袋了畫片，坐着車子，一經到銀玲家來，走進去時，似乎聽見蕊珠的嘻笑聲，果然走到裏面，就見蕊珠跳躍的迎出來，笑容可掬的拉着華鑾生的衣袖，道：「華哥哥，你幾時回來的？」銀姊姊同英姊姊，望你兩天了。華鑾生一面走一面道：「吾娘昨晚回來，你怎麼同英妹妹在這裏？」可是也放春假，蕊珠點點頭。這時銀玲已經聽見聲音，也從房內走出，淺笑的望着華鑾生。華鑾生也含笑的點點頭，道：「一箇月不見了，一向好啊！」銀玲回過頭去，嗤的一笑，道：「華你怎麼也學會了這種討厭的寒暄語？」蕊珠聽了，笑起來。華鑾生也笑了，接着，銀玲道：「你纔是昨晚回來麼？怎麼不打個電話來？」華鑾生道：「吾想突如其来，使你們驚異啊！」嘴裏說着，踏進房去，又道：「英妹妹呢？」逃到那裏去了？華鑾生正說時，紫英從內房掠起門帘，跑出來，帶笑的道：「她怕你。」

要逃走吾讓你們倆好多談一會啊銀姊姊望得你  
眼睛多酸了說龍眼哭着銀玲笑箇不住銀玲聽了  
伊一眼華髮生坐着道你的嘴太尖厲了我看要嫁  
一位也要……華髮生正要說下去時紫英的頭

說沒有就隨口的道還有明天帶結你紫英笑容滿面的道我感謝你我真心的感謝你華髮生只是點頭在傍晚華髮生回去的時候紫英還道不要忘記啊不要忘記啊

向內一扭道：「你說你說，華豎生見伊這樣，也就戛然而止。道：『不要動氣！』不說了，紫英這纔回過頭來，輕嘖薄笑的坐下。銀玲也在沙發內坐着，蕊珠卻在中間跳來跳去，一會兒弄弄紫英的頭髮，一會兒抽抽銀玲的手帕，閑箇不休。各人談笑了一會，華豎生忽地想起了袋中的畫片，就對銀玲道：『你託我買的畫片，也幾乎忘記給你說時，掏出來放在桌上。』紫英聽見是畫片，就伸手過去拿出來，看銀玲也立起來道謝。謝你就偎傍着紫英，看着紫英看了一遍，又看了一遍，戀不忍的給銀玲，望着華豎生道：『華哥再有麼可也。送一套給我華豎生看。』伊面色心中一時倒也不好。

第二天華豎生起來之後就忙着出去望望幾位舊友那畫片的事情早已不放在心上及至回來時在途中想着了重行到市中去搜羅可是都零落不全只好慢慢的歸去一時心中躊躇着想這事怎麼敷衍過去呢回到了家中悶了一會忽然想起在S州所買的兩塊手帕質地雖不見好顏色倒還新鮮就將來送給紫英罷好在伊很喜歡的鐘敲過了一點之後華豎生就向銀玲那裏去走到場中第一箇就看見紫英只見伊傍着腮道華哥哥帶來嗎華豎生默默的搖搖頭紫英頓時變了色道怎麼樣吾早知道你不給我的你是要送銀姊姊的啊華豎生

哭喪着臉道總總抱歉實在我這次沒有多買下次回來一定帶給你現在我有兩件東西送你算是代畫片的華髮生說時銀玲從房中走出來道什麼好東西華髮生就把兩塊手帕給銀玲看道這是我代畫片送給英妹妹的你看好嗎那時紫英不得畫片心中已經不快現在看見華髮生把手帕先給銀玲看心中益發不舒服銀玲看了一看道很好就把來傳給紫英紫英拿來向桌上一丟道我不要銀玲帶笑的拿起手帕來道你不要我要了華髮生道我是送給英妹妹的你要你須把你的同我交換纔行紫英在傍聽了對銀玲冷笑道你就同他換了一塊本來華哥是拿來送你的說是給我那是敷衍敷衍罷了並且我也不配用啊銀玲不禁顏色微慍的把手帕一放道我誰要他呢英妹妹你祇爲了得不到畫片心中不舒服罷了又何必來挖苦我呢紫英聽了

面孔漲紅的急道誰喜歡什麼畫片你問問華哥究竟手帕是預備送你的還是敷衍我的你又何必這樣着惱呢說罷眼望着華髮生華髮生正待要說明見銀玲很迅速的回身直向房內進去紫英看了華髮主一眼也不別的向外就走這時卻把箇蕊珠嚇在藤椅內默默不響華髮生一看事情決裂心中惘然無主接着就奔出去走到大門時見紫英正待出門華髮生走上去匆忙的握着紫英兩手道英妹妹這又算什麼呢不要走罷紫英不禁面孔一紅奪手的頭也不回走了華髮生嗒然回到裏面拿着手帕走進房去見銀玲倚在沙發內不住的啜啜哭泣華髮生哭他做什麼英妹妹的嘴是哭來尖刻的你又何必同伊爭閒氣至于手帕問題原是說說的你不願交換我也不能勉強你啊銀玲道都是你不好啊華髮生道是我不好你也不要哭罷說時把塊手

帕去在銀玲身上。在華豎生的意思是給伊拭淚的。那銀玲卻錯會了他的主意，以爲仍想和伊交換當時就把手帕向地上一拋，又連連的哭起來。接着又說道：「你走罷，華豎生心中本是有些難過，如今又見銀玲對他這樣心中頓時鬱結不開，氣憤憤的隨手在壁上拿起剪刀，把兩塊手帕一面剪着，一面說道：「本來遲早總要散的，你何必如此對付呢？」說畢，把破碎的手帕順手丟在痰盂內，揚長的走了。回到家，中倒頭在牀上，想起前情，不禁淚下如雨。又想起這時銀玲不知哭得如何，心中一時倒懊悔，頃間太激烈了。

這天銀玲只是鬱鬱流淚，夜裏也沒有好好的安睡。有時卻從夢中哭着醒來，弄得蕊珠無法勸慰。第二天蕊珠去告訴了素娟，素娟聽着道：「這事如何是好呢？總要想法子使他們言歸于好，纔是道理。」素娟

想了。一會道：「我看只有去請翠芝姊姊了。」于是兩人就到翠芝家來到了那裏，素娟把事情向伊說了。替他們做箇和事老罷。接着又對伊們兩人道：「我先到銀妹妹家去，蕊珠你去拉着華弟弟、素妹妹呢。你去拉着英妹妹一同到銀妹妹那裏來。然後事情纔好辦哩。」兩人都答應着，分頭而去。翠芝也徑自向銀玲家來到了。下午兩點鐘時，蕊珠和素娟嬉笑着，各自拉人來走進房時，銀玲看見了華豎生，面色微微的一紅。各人在室中坐下之後，都默默無言。翠芝一看，看看各人的面孔，一會霎霎眼睛，一會吐吐舌頭，轉時也不知話從那裏說起。倒是蕊珠在中間轉來轉去，怎麼都吃了啞藥罷，紫英第一箇忍不住，先笑了一笑，在這笑聲融和之中，三人都和好了。

△舊 帕

六△

在重修舊好的後三天中華鬱生再也不敢提起

畫片和手帕到了第四天的薄暮華鬱生預備明天要走的時候忽地銀玲道春紫送一箇紙包來華鬱生接到手裏連忙拆開來看時只見一塊手帕再打開手帕時十幾片桃花和着一張信箋華鬱生展開信來見短短的數行看了一遍感激得幾乎下淚那信上說道

演你好的藏着罷

拾了十幾片桃花隨手的包着寄與你望你

也保留着以後看見了可以追憶着這事而作爲紀念哩

明天一定要走罷又不知幾時可以回來到了那裏就寄一封信來將碎的心很熱烈的望你來安慰啊

天時寒暖不一客中尤盼珍重婢婢不盡祝你快樂

玲

前天的事情你也覺得太滑稽而無謂至  
今想想吾的性子太暴躁了以後一定要抑制  
一點你也似乎要養養氣啊  
聽你的說話很希望要我一塊手帕你的意  
思我怎麼不明白呢但是在那天我總不能給  
你你也似乎應當要原諒我的如今送你一塊  
舊帕然而還用不到半月並且上面有我的淚



# 快人快語

雲·倚·章·

舍親俞君叔達爲考察煤鐵礦事業，遊歐美，嘗爲愚追述愛生年筵上之一夕談，亟錄之，以奉鵠翁亦快人快語也。

俞君曰：予抵德意志已在年尾，遂赴愛生<sup>Elisen</sup>度歲。愛生者，礦業集中之區，予有親友在也。（世界著名之克虜伯廠，即在其地。）時適耶穌聖誕，親友饋贈節禮，頗形忙碌，予未能免俗，置禮相報，兼於北京飯店定座，宴之座有德友，盛誇華餐之美，蓋此人旅華逾二十年，自命能以牙筷夾鴿蛋，固深知華味者，談次及德國最近生計。

德友力辯謂本邦無此風俗，不似華商之欺生，云云。語雖質直，觸在座華友之怒。某友者，留德久，洞悉彼邦情形者也，至是忽以雋永之語對德友曰：子知德國之鷄價貴而人肉賤乎？德友大愕，予亦以爲奇，請某友舉其辭。

某友曰：漢諾佛<sup>Hannover</sup>者，亘埠也，旁來晤河<sup>R. Leine</sup>，戰時德國食料告罄，漢諾佛乃有食人之事。

△快人快語

二

遍傳於世界報紙所載大都隱秘

蓋爲國諱也審判此主犯時謝絕旁聽據公佈之罪狀蓋一同性戀愛之變劇然是否眞情則不可知先是漢諸佛常有童子失蹤之事皆年十五六歲上下者初以爲逃出投軍無人注意其後失蹤者多至百餘人而其各埠亦常有類此之事發生於是警察不得不竭力偵查後有人售童子衣於市爲原主家屬所見報之警署嚴鞫之下案情始白主犯濱河而居夙有龍陽癖戰時普通人民窮至難覓一餐此人乃設計以食物引誘童子而快其獸慾既而懼其洩於人也

(或曰嫉其後爲他人所誘也)

於是縛之於柱而以齒齧其喉以斃之(殆以用刀殺人死後難見上帝故出此或曰煮肉食之以滅其跡然公布者不認有此殆諱言也)而覓售其衣如是繼續爲之先後斃二十七人(此亦公布者然實數則五六倍於此)不意案至百餘人而其各埠亦常有類此之事發生於是警察不得不竭力偵查後有人售童子衣於市爲原主家屬所見報之警署嚴鞫之下案情始白主犯濱河而居夙有龍陽癖戰時普通人民窮至難覓一餐此人乃設計以食物引誘童子而快其獸慾既而懼其洩於人也

漸成失心之症惟以食人爲快亦藉飲食誘人至其家擊以棓而斃之然後烹食其肉計殺十餘人後爲被誘之勇士所擒而演斃獄中二事既喧傳遐邇人人咸有戒心幾疑漢諸佛爲生番之國無敢涉足法庭公佈既懶約其辭意令人忘忘不安疑之者則以爲殺人既因售衣而破此人後置於法然衆未必爲僅供一己之餐必裝罐頭出售而後能消此巨批之貨通頭出罐頭牛肉中發現人爪者於諾佛復有類此之事繼之以起主犯爲一老者忠於德皇戰時罄其私產以購公債而復令其三子從軍一九一八年德軍求和此老破產三子亦喪其元於是長日嘗空

阿根廷因戰後德人乏食特製以少熟食罐頭而此項牛頭之營業大受影響其實德國絕



賑其餓者本非賣品德人則節食以售於市不意乃受此謗然其致疑之點則因價值太賤蓋生牛肉每磅市價須二三金馬克而罐頭僅及其半其較之明興之鷄則貴

賤不可以道里計矣。  
某君既畢其辭爲狀。其得德友。則大恆。恠頓。呈不安之色。予以言解之。乃已。然自此終席。不敢雄辯。

倚雲生曰德國非世界所稱物皆文明之國乎而猶有此不幸之食人肉事則誠窮兵苦戰之咎也我國近年戰禍遍及全國其將何以免於人相食乎

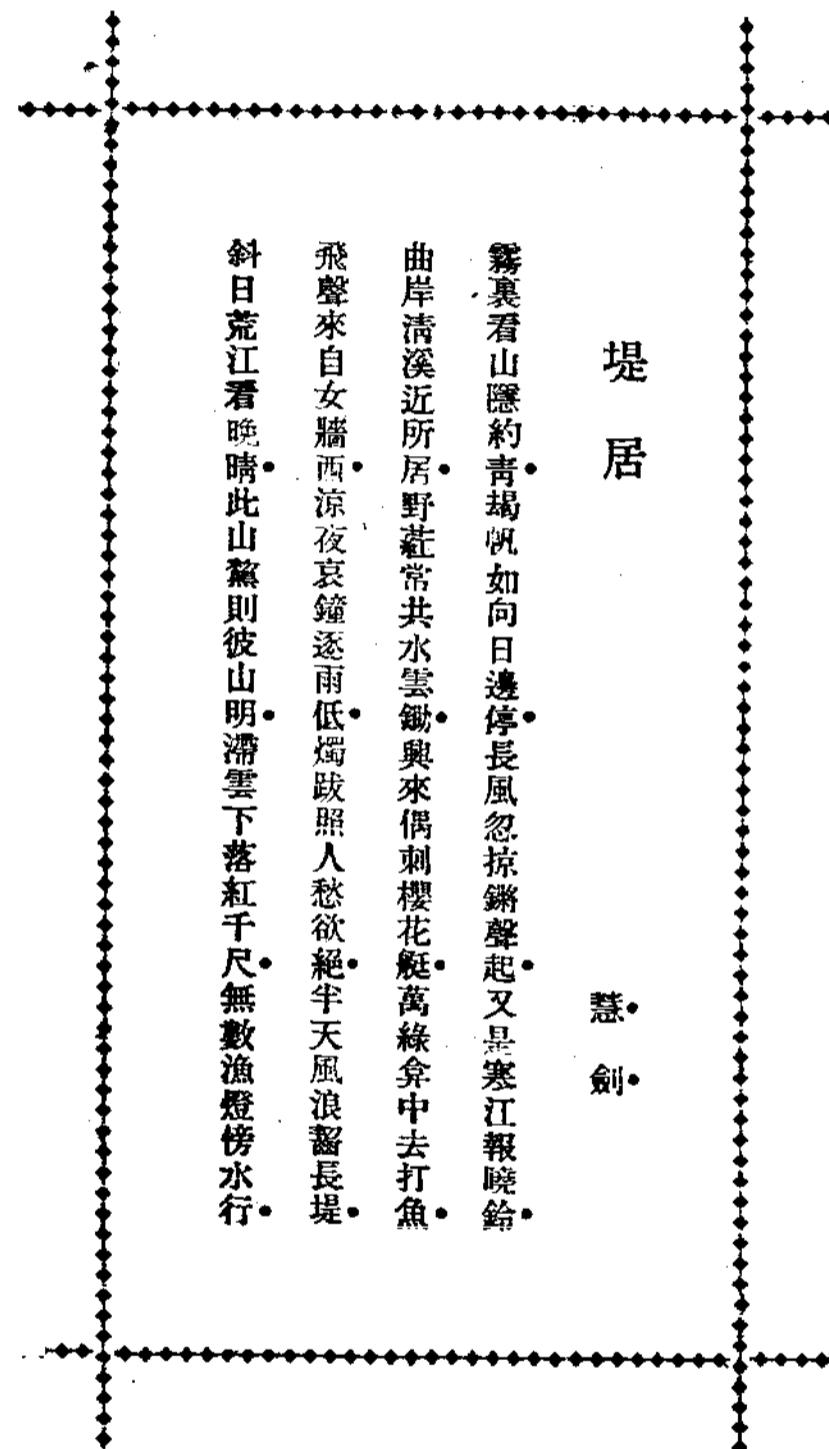
△快人快語

四▽

堤居

慧劍

霧裏看山隱約青竭帆如向日邊停長風忽掠鏘聲起又是寒江報曉鈴  
曲岸清溪近所居野莊常共水雲鋤興來偶刺櫻花艇萬綠弇中去打魚  
飛聲來自女牆西涼夜哀鐘逐雨低燭跋照人愁欲絕半天風浪齧長堤  
斜日荒江看晚晴此山黛則彼山明滯雲下落紅千尺無數漁燈傍水行





## 海靈的故事

胡媚紅

我的性格非常的孤僻，所以我的朋友也很少。除了最近在綠蘚村裏認識了這位有同情的朋友——海靈，外，简直可以说沒有另外的朋友。以下便是我和海靈相識的紀錄。

我的性格既那麼孤僻，我的生活當然也很簡單。終日閉戶讀書。天氣晴朗的時候，便在村的近山處練習打槍；或者在池塘裏游泳。無論暑冬，我都這樣自行其樂。因此我便認識了海靈。

那是一個冬，我依着舊例，在一個很晴快的午後，又在池塘裏游泳。可是那天氣候卻十分冷。我正

從水底衝上來，瞥見一個很瘦長的人立在岸上。一雙炯炯有光的眼睛，卻注視着水中。我驟然見了他，那種單衣瑟縮的模樣，還以為他要趁便竊取我的衣物。可是我被他那柔和慈祥的目光攝住了。當我水淋淋上岸來的時候，他忙將毛絨巾拿起來替我披上。一面笑道：「先生身體真健壯，不過天氣太冷，這樣於身體也有妨礙的。」我即忙稱謝，也笑道：「我已成習慣了。二十幾年來，我都這樣倒，也不覺得什麼。」他看我已將衣服穿好，他突然又問我道：「先生是獨身麼？這裏可有家？」我笑道：「我有家也。等

△海靈的故事

▽

無家也。算有家。然而妻子卻真箇沒得。」他惘然一笑。我覺得很可親的便問他道：「先生可是本村的人？」他點了點頭道：「是的。但是我沒有家只我一箇人。飄蕩着大概和你差不多。」我這時很爲他感動。便問他道：「你可肯到我家中坐坐我家中。

他感動便問他道：「你可肯到我家中坐坐我家中？」他立刻答應了。和我並肩行着。他一面笑道：「你不覺寂寞嗎？」

兩間土泥築成的平房並着一排。卻只有一箇進門。門右邊有一扇窗子離地大約四尺高。門和窗是列很高的樹木。這時雖已凋殘。但枯枝枝桺還能想像到夏日的濃綠。房的窗和門都正對着這一列樹木。樹木中有一條小路。可以直到村的東部。樹木兩旁便是田土。我和他進了屋後。我在泥爐上倒了一杯熱茶給

他當我要稱呼他的姓名的時候。我纔覺得我太疏忽了。便含笑對他道：「對不起。請你告訴我。你的姓名。」他也一笑道：「對不起。我不願意用我的姓。但我的名字叫做海靈。你不客氣就叫我海靈好了。」我也告訴他我的名字。

我們坐下東扯西拉的談了一會。海靈突然問我：「你的父母呢？」我答道：「我母親已死了。現在只有我父親。」我父親尚在。但他過着海上生活。不願意有。一定的家。我似乎也有遺傳性——也很喜歡浪遊。什麼地方好。我便住箇一年兩年不好……」海靈截住了我的話頭。帶着很悲戚的顏色問我道：「你的父親愛你嗎？」我坦然無私的答道：「當然我父親愛我。他以全身的戀愛和精神來看護我。我相信我和身畔。父親雖已遠離了兩年多。然而他的愛是常在身畔。我和他進了屋後。我在泥爐上倒了一杯熱茶給

的我也如此。」海靈忽然立起來發狂似的咒詛道。  
 「上帝你太偏私你真不公平我先前以爲天下的父親都像我父親那般殘忍那般酷虐現在……現在我纔知道上帝你太偏私你直不公平你掠奪了我應承受的『父親的愛』朋友呵你若知道我的歷史你也當咒詛上帝我半生都在父親的殘酷手下消磨了可憐我的母親也是父親欺侮死的呵。」我瞧海靈的神氣怕他將要瘋狂便笑着拉他坐下又倒杯熱茶給他於是慢慢向我述說他的故事。

「我的父親是箇木匠我的母親是箇醫生的女兒所以伊通醫理而且伊也生得很美麗從我生下地後伊很盡全力調護我到了四歲伊教我識字所不幸的便是我的父親他是箇酗酒的惡漢他是箇嗜賭如命的光棍他雖是木匠然而他從不工作逼了我母親做醫生找錢來供給他因了母親不能供給他的浪費他遷恨到我說我是分用了他當用錢不能供給我父親的用度但是殘酷的父親可咒詛的父親他不但不給母親診治並且在病中他曾打了我母親幾次我更不要說了每天都要血淚雙流了我母親幾次我更不要說了每天都要血淚雙流的朋友你想我的生活後來我母親將近死的時候伊偷送我到外婆家去住我在那裏過了幾箇月愉快的日子但是我沒有見到我母親最後一面可憐伊快便死了不幸我外婆不久死了於是我重行回到中去度那掙命的日子我本不願意回去然而我便回到了這裏去又回到那裏去當我走進屋子不看見我不親痛打了朋友我真不願意喚他做我的父親他沒有盡父親的責任了你想那時我不過九歲多我太父。

靈已在那時枯寂無餘。我在九歲多時便從父親習手藝，可是酗酒嗜賭的人真能教導嗎？何況我秉母親的性情太重，我只歡喜讀書。我在暇時便偷着讀我更喜歡看醫書。凡是母親從前的醫書我都看過，而且背熟。但是爲了讀書我也受了父親無次數的毒打。有一次他竟用斧頭削去我右手一片小指肉。這樣生活繼續了十年，我已十九歲，我便肩上供養父親的重任。每日丁丁伐木，從早至晚上作着。然而我從來沒有飽過，可是任是怎樣我已屈服慣了。使我傷心的便是我有一箇情人伊，是我的隣居，和我好，但是父親知道了，他竟跑到伊家去大聲辱罵，並要逐伊家搬去。伊的父母怕我父親的野蠻，只得在第二天搬走了。我同時被我父親用鐵桿子打

了一頓。在那次我幾乎死去。朋友太殘酷了。你不要流淚，我不再多說了。到了我二十四歲的時候，我父親在醉後墜岩而死。我又跟從一箇外國人學了點西醫的醫術，所以我現在便做醫生。我要紀念我的亡母，並且我永遠不要用我本來的姓。因爲我也要紀念父親的殘酷朋友。我現在一直枯寂着，也願意長此淒涼過活，不過我不願意做醫生了。因爲我覺得人們終是殘酷的。我想永遠孤身飄泊。」海靈淒淒的訴了他的故事，我只惘然悽然而又憤然。我若不親自聽見，而且看見海靈那樣悲傷，真不相信世間竟有那樣殘酷的父親。

我表同情于海靈，他也表同情于我。於是，他允應了我的請求，我們便一起住了。

我從此得了一個朋友海靈，他從此走着新的路，和我一同過着快樂的光陰。



### △金碧小志

唐梅溪

漢中古石漢有孟孝琚碑晉有  
爨寶子碑祥光碑北宋有龍顏碑  
唐有王仁求碑德化碑孟孝琚大  
小爨移置圖書館近年保護不力

碑身漫漶甚多良可惜耳  
公園卽就城內外名勝闢改不  
取遊資私人花園足供流覽者則  
唐氏北門街之東陸圖書館與庾  
恩陽南城之庾園木石花樹布落  
雖不及吳中奧窓昆明則爲拔萃

矣。  
昆明空氣稀薄盛夏一雨須御  
夾衣所謂「一雨便成冬」是也  
又如久晴忽冷而大風必雨雹風  
向南必陰雨向東北必晴亦有驗

之品厥惟鴉片此則全國絕無僅  
有者也

日用工業尙屬幼稚且操安南  
專人手者佔三分之二雖建設甚  
小機器亦舍安南人不能鐵路既  
非主權輸出維艱外來貨物取稅  
特重物價昂貴日甚一日生活之

高幾冠全國矣

云。

滇越路通奢華之風昆明遂亦  
習染然社會尙醇樸酬應不可少

△金碧小志

全城馬路均石塊砌成除車站  
南城一帶稍寬大其餘車轎竝行  
即不可能余離昆明時已有人力  
車五百餘輛然婦女猶喜乘轎轎  
身制作甚美木桿中高而兩端低  
形若弓弧富者僕婦三四尾之此  
風吾黔昔有近亦不尙矣

當局頭腦新者亦喜儂自用人  
力車惟令馬弁四五人實彈隨轆  
馳未覩其人喧嚷之聲遙聞之行  
人不及避每遭鞭撻或竟捉將官  
裏去故步行者咸有戒心焉

飯館小酌甚多南北席能辦者  
則福照街之洞天酒樓承華街之  
九華樓三牌坊之得意春土主廟  
之美鑫園爲著名滇中佳餚如熊  
白蘭地酒亦行時

商店多舊式鋪夥之固執得未  
會見索觀而不買白眼立加商務  
之費易舉此可見一斑

阿迷米粉線賣者配以雞片腸  
青肉丁數種用代早點風味絕佳  
糖果則不敵江浙遠甚惟和香樓  
中秋月餅與宣威之糖汁火腿  
外省人直不敢下咽茶樓以翠湖  
緣楊村茶社最然舍著名之普洱  
弗茗亦奇事也

掌鹿脯雪蛆乳餅之類此四家尤  
擅長烹調者也惟建築除得意春  
衆樓房之建勃勃興矣

極暗且地不裝木板初到者易感

濕疾外縣近年匪患熾移省垣者  
擅長烹調者也惟建築除得意春  
略仿西式餘均就住宅改造布置

之習，故澡堂營業寥寥。三牌坊華

更不敢大放厥詞。歌功頌德之文。

每益篇幅，讀之頭痛。申報半月以

上始到除行政機關外，極少定閱

刊為新聞者，言論偏於政府之下。

鈔票分一角、二角、五角、一元、五

至百七十餘元，此足駭人聽聞也。

沐浴室當冠冕全城矣。

公共娛樂場僅湖廣會館內之

華舞臺與臨安會館之雲仙兩戲

院伶人演川合演唱，做極劣為本。

地下等社會聚集所電影一設，金

碧公園為粵人經理，一設土主廟。

為市政公所創辦，本國影片極受

歡迎。

昆明刊物有四五十種，秦半為

校刊、日刊、則省政、公報、民治、義

弗、青天白日報、但以交通阻滯消息。

弗靈事時已明日黃花而滇報猶

枚矣。確水以去歲上半，論竟增

富滇銀行在民九以前，信用極

佳，聞初以現金兌鈔票，尚須貼水。

民十唐氏回滇，重以五軍之擔負。

鈔票加印，至四千萬元，兌現頓感

困難。余到昆明時，已不見銀元一

枚矣。確水以去歲上半，論竟增

之習，故澡堂營業寥寥。三牌坊華

較佳，萬鐘街青年曾附設理髮

沐浴室當冠冕全城矣。

公共娛樂場僅湖廣會館內之

華舞臺與臨安會館之雲仙兩戲

院伶人演川合演唱，做極劣為本。

地下等社會聚集所電影一設，金

碧公園為粵人經理，一設土主廟。

為市政公所創辦，本國影片極受

歡迎。

昆明刊物有四五十種，秦半為

校刊、日刊、則省政、公報、民治、義

弗、青天白日報、但以交通阻滯消息。

弗靈事時已明日黃花而滇報猶

枚矣。確水以去歲上半，論竟增

富滇銀行在民九以前，信用極

佳，聞初以現金兌鈔票，尚須貼水。

民十唐氏回滇，重以五軍之擔負。

鈔票加印，至四千萬元，兌現頓感

困難。余到昆明時，已不見銀元一

枚矣。確水以去歲上半，論竟增

之習，故澡堂營業寥寥。三牌坊華

較佳，萬鐘街青年曾附設理髮

沐浴室當冠冕全城矣。

公共娛樂場僅湖廣會館內之

華舞臺與臨安會館之雲仙兩戲

院伶人演川合演唱，做極劣為本。

地下等社會聚集所電影一設，金

碧公園為粵人經理，一設土主廟。

為市政公所創辦，本國影片極受

歡迎。

昆明刊物有四五十種，秦半為

校刊、日刊、則省政、公報、民治、義

弗、青天白日報、但以交通阻滯消息。

弗靈事時已明日黃花而滇報猶

枚矣。確水以去歲上半，論竟增

富滇銀行在民九以前，信用極

佳，聞初以現金兌鈔票，尚須貼水。

民十唐氏回滇，重以五軍之擔負。

鈔票加印，至四千萬元，兌現頓感

困難。余到昆明時，已不見銀元一

枚矣。確水以去歲上半，論竟增

富滇銀行在民九以前，信用極

佳，聞初以現金兌鈔票，尚須貼水。

民十唐氏回滇，重以五軍之擔負。

燈蠟燭亦行時舶來品甚貴商辦華安燭廠營業極佳

電話均手搖舊式呼應頗不靈

除各機關裝置外居家少有安者近年市政公所於警察各區裝置電話人民通話每次納銅幣二枚

尙稱便云

取自來水亦須納銅幣二枚龍

頭均置街上公司派人監視居家

裝者甚少井極多但不如北京爲專利耳

昆明業古董者僅城隍廟郁蘇福及馬市口張記二家陳列較多真者蓋寥寥索價之昂令人咋舌余未至滇以爲昆明必易羅致自

此乃大失望舊書店則市花巷墨林仙館一范姓營業滇中文化如是如是

滇中茶花甲天下安寧所產高餘種冬末開花飛藍動人每當夜月朝光其印尤麗惜移土多不活

運外良難云

昆明梅花有羅鳳一種花心如人坐狀以閣羅鳳得名

明熹宗嗜雞蹤雲南馳驛以獻後不敢絕食時惟客魏賜少許張

鮮果滇產甚少且無特出昆明無製冰公司非時至無上市者呈貢寶珠梨大理雪梨經時較久雪梨味脆美然以內地交通不便年只得一二次食爲憾耳

永昌茯神蒙自肉桂久已著名於世三七天生礦甲馬蓮冬蟲夏草亦滇中補品之特產他省所無

者也麝香沉香犀角羚角出口甚暢碧玉瑪瑙則開者既寡品尤惡劣大理石無專售店亦奇已哉

昆明一冬無雪亦屬不異然風

人鹽脯者調味尤美設以罐頭銷行外省當不讓燕之口磨粵之冬菇專美也

甚然本地人素畏冷因有「九月重陽移火近房」之諺取暖之法以鐵爲盆木架呈之中然木炭謂之火盆

演中銅鼓視點爲多昭通馬邊普洱尤易見之高尺許周六七尺重十斤以上鼓臍隆起如球有四耳如蝶花紋極細大抵形質相似惜無銘識陸次雲峒溪織志謂多伏波及武侯制雖不可必要皆千餘年物也

燒酒不事生業疾病則乞靈於巫覡至死不服藥喪葬有不信風水不講忌諱者則又漢族所不及至

燒酒不事生業疾病則乞靈於巫覡至死不服藥喪葬有不信風水不講忌諱者則又漢族所不及至其昏嫁禮節舉其通行者述之以概其餘昏嫁之日新郎身掛五色繡球紫金腰際徒步往女家親迎將至門首女家預邀諸親年少環而伺之見新郎至卽互相攜手作圓陣圍新郎于中使不得入門必新郎乘隙衝出始縱之當其圍時東推西掣勢如撲虎新郎勢孤力弱前傾後仆有終日不能衝出者及親迎歸西波（昆明宗教之一種）導之行廟見禮入夜男家親故蟻集洞房驅新郎於外堅閉

房門狎侮新婦人多力大洞房有  
因之傾倒者達旦始各散去新夫  
婦旋卽偕匿山間速餐時鳴槍爲  
號仍歸就餐如是七日夫婦始正  
式成眷屬每年農暇夷俗必集會  
數次尤以夏歷六月二十四日之  
「打耕伙會」最盛是日未昏男  
女庸集會場衣藍色衣佩金玉飾  
殺猪沽酒跳舞唱歌歌舞旣畢席  
地飲食飲畢復歌舞循環爲之至  
日落兩心相印者卽定爲夫婦招  
贅之風亦盛且有子死而又爲媳  
續贅者故爭產之訟時有聞焉

房門狎侮新婦人多力大洞房有  
因之傾倒者達旦始各散去新夫  
婦旋卽偕匿山間遠餐時鳴槍爲  
號仍歸就餐如是七日夫婦始正  
式成眷屬每年農暇夷俗必集會  
數次尤以夏歷六月二十四日之  
「打耕伙會」最盛是日未昏男  
女膚集會場衣藍色衣佩金玉飾  
殺猪沽酒跳舞唱歌歌舞旣畢席  
地飲食飲畢復歌舞循環爲之至  
日落兩心相印者卽定爲夫婦招  
贅之風亦盛且有子死而又爲媳  
續贅者故爭產之訟時有聞焉

清平樂

景逸

落紅侵甃雨濕燕支透。滿徑蒼苔人去後。闌畔薔薇依舊睡。  
起雲髻微偏。燕泥輕打琴絃。閑教玉籠鶯鵡。楊花飛上瑤簾。

一剪梅 感舊

莓苔綠遍去年痕。蘭樹猶存玉砌猶存。經年離索幾銷魂。月夜  
黃昏雨夜黃昏。紅藥香殘臺掩門。風也頻頻雨也頻頻。而今  
往事不堪。論花也如囁。人也如塵。



法國勒白朗氏原著  
周瘦鶴合譯

## 賭後〔上〕

法國勒白朗氏原著

周瘦鶴合譯

紀謀巴納德剛走出羅恩火車站迎面正遇見貝迦克司探長貝迦克司一把握住他的臂急急的和他走開去

「我們一分鐘也不能耽擱了許多事情隨時都有愈趨險惡的可能」

「我定能格外覺察局面的嚴重」巴納德用一種玄妙的語調說「倘然我早知道一切的情形我如今來此祇是應你的電召對於那些在等待我的驚奇的事情是完全茫然的」

「你來到這裏是依照計劃——我的計劃」貝迦克司很滿意的說

「這意思是……貝迦克司……」巴納德忽的頓住裝出一種做戲的態度「這意思是……你已不再懷疑我了。

嗎，

『我對你依然懷疑巴納德與我懷疑巴納德辦所和它的當事人結帳方法正是一般無二但在如今的這樁案件中我不懷疑你因為無論如何你必得不着職務上的報酬和當事人是無帳可結的』

△賭後

△賭後

二

巴納德把嘴唇撮起吹出一箇柔和的哨聲貝迦克司的話似乎並未稍挫他的銳氣貝迦克司見他如此不由得斜着眼睛向他瞥了一眼心神已覺不很寧定很想設法對付他不要仰仗他的助力他們轉灣走上站外的廣場場上本停着一輛私家的汽車車中坐着一位美麗的婦人祇是面色慘白得可怕眼眶裏含滿眼淚嘴唇緊緊的抿着分明是在竭力的控制着自家的神經伊見他們走到了車旁忙開了車門貝迦克司便替巴納德介紹

『夫人這位便是紀謀巴納德我曾告訴過你祇有他纔能夠援助你巴納德我來替你介紹符基萊夫人工程師符基萊先生的賢內助符基萊夫人的丈夫將要被捕因犯了——』  
『爲甚麼事被捕呢？』

『暗殺』

巴納德的舌頭嗒的一聲響這分明含有悔慢的意味震恐的貝迦克司忙替他向伊道歉

『請寬恕他夫人他每遇着真正重大的事情往往有不經意的動作』

汽車已很快的向羅恩埠駛去向左轉了箇灣便停在一座高屋的前面

他們下了車同乘電梯升到三層樓上正是諾曼俱樂部的部址

『這裏』貝迦克司用手指點着這宏大的地位說『是羅恩埠上最豪闊的商人和製造家的聚談之所及讀報門牌每逢星期五來的人更多因爲那天是證券交易的日子但是早晨除掉酒掃的僕人外是沒

人來的。所以此刻有很充裕的時間待我把這裏最近發生的一樁慘案講給你聽。」

他們走過一條甬道走進一間陳設富麗鋪着厚軟地毯的廣室中。這間廣室是和兩間同樣大小的室相通。連着並排的位置在這所房屋的第三層樓的外層。這三間室的內部是互通連而第三間又通到一間狹小的圓形室中。這圓形室中祇有一扇窗戶。窗外是一座大洋臺。憑窗遠眺可以瞧見西尼河的兩岸。當下他們三人一直走到第三間廣室中。

他們一齊坐定。符基萊夫人靠近一扇窗戶坐着。貝迦克司便開始說道。

『此刻要請你聽我說了不多幾箇星期前在一箇星期五的夜裏有這箇俱樂部的四位會員進了晚餐。後同坐着打撲克牌。他們本都是朋友或是瑪洛米地方的麵粉廠主或是那裏的製造家。瑪洛米是羅恩附近的一箇實業中心點。你當然知道的。其中三人已經結婚做了家庭中的父親。一箇的姓名叫做阿弗里亞法得。一箇叫做勞爾杜冰。一箇叫做魯易斯拔汀奈那第四人喚做瑪席姆。屠列他是一箇少年。是箇尙未授室的單身漢。』

『約摸到了午夜時分又有一箇會員加入他們的牌局。——他是一箇有錢年輕的情漢。姓名是保魯歐司。』

『他們五人又換門巴卡辣牌。那時各室中都已寂靜無人了。保魯是一箇熟中而精明的賭客。便做了莊家。貝迦克司指着寶中的一張桌子。再道。』

△賭後

「他們是在那張桌上賭的，起初賭的很平穩——他們賭錢原是出於勉強，因為沒有其他更好的消遣——但後來逐漸的高興起來，因為歐司巔已分付開了兩瓶香檳酒，大家暢飲。自那時候起，牌風獨偏向莊家，殘酷不公，癲狂似的牌風。歐司巔自然大贏，其餘四人都非常激怒，竭力要挽回賭運，怎奈終於無效到了早晨四點鐘時，這四位瑪洛米的商人把他羅恩埠收取的款子準備攜回去發放工資的都輸得乾乾淨淨。這還不算，瑪席姆屠列並簽了一張八萬佛郎的欠據給保魯歐司巔。」

貝迦克司探長抽了一口長氣，繼續的說。

「忽的歐司巔自願的把幸運之輪撥轉過來，把他贏進的錢分成四份，每份剛正等於他們各人所輸的數目，再把每份分作三股，要和他們再賭三次。這意思便是他們倘能連勝三局，就可把所輸的錢撈去否？則便須加倍的拿出來。他們很樂，從結果歐司巔竟完全失敗，牌風已經掉轉了這樣，足足賭了一夜工夫，結果是既無贏家，也無輸家。」

「這就好！」歐司巔說，一壁站起身，「我覺得很慚愧，贏你們這許多錢，天呀！我頭裏好難受呀！必是室中太熱了，誰肯和我到外面洋臺上吸一回烟呢？」

「他旋即獨自走入那圓室中去。這四位朋友仍圍坐在桌前，很快的談論賭博的秘訣，約摸談了幾分鐘。久後來，他們決意要走了，在走過那兩間廣室後，他們曾分付侍者留心着那間圓室，並說道：『歐司巔先去，仍在那室中，裘司但他不多一會也得走了。』」

『他們走出這俱樂部時正是四點三十五分鐘，他們仍同乘阿弗里亞法得的汽車回往瑪洛米和住處；星期五的夜裏回去時一樣俱樂部的侍者裘司又等了一箇小時後來他實在疲倦得支持不住了便去尋歐司嶺，卻見他躺在那圓室中身體蟠曲着一動不動原來他已經死了。』

貝迦克司又頓住了符基萊夫人的頭深深的垂着。

巴納德和貝迦克司一同走進這間圓室把各樣東西都瞧了一遍說道：

『好了貝迦克司我們再談下去罷驗屍後有何發現呢？』

『驗屍之後』貝迦克司回答『驗得保魯歐司嶺的左太陽穴上被一箇笨重的器具重重的打了一下並沒有掙扎的形跡祇有他的時表已破碎了表上的長短針是指着四點五十五分換句話說便是在那四點五十分鐘也沒有盜竊的跡象死者有一隻印戒和一疊鈔票依然在着一些不缺少甚麼最後也未能查出凶手的蹤跡推想上去凶手的來去決非取道於這三間廣室因為裘司從未走開去一步。』

『那末』巴納德說『毫無證據嗎？』

『祇有一箇』貝迦克司遲疑了一會纔說『這是很重要的在那查驗的當兒我的一箇同事曾請檢官注意一件事便是隔壁人家三層樓上的洋臺和這室外的洋臺非常接近檢察官當即去到那隔壁人家察查問問出班三層樓上是由符基萊先生居住他們又問出符基萊先生從那天早晨出去尙未曾回來便由家察。

符基萊夫人領着檢察官等到伊丈夫的室中那室外的洋臺和這圓室的洋臺果是十分接近你瞧呀

巴納德從法式的長窗走出去

『兩下裏的距離不過四尺光景』他忖度着說『確然很容易跨越過來但是並沒甚麼能證明他曾跨

過來呀』

『慢着』貝迦克司說『你未曾瞧見符基萊的那洋臺邊上的那些花盆嗎盆中都裝着泥土是他家在夏季裏裝上的檢察官等已把那些花盆搜查過了在一隻花盆中剛正在泥土的面下一那泥土分明是新近翻動過的——搜出一柄曲形的拂塵機據驗屍官說機的形式和歐司龐的傷痕剛正相同機上已沒有顯明的指印因為那天早晨曾落過雨但是這椿暗殺案似已大白了必是符基萊瞧見歐司龐在對面的燈光明亮的室中便跨到這裏的洋臺上等到用那拂塵機打死了他後便把凶器藏在那花盆中』

『但他爲了甚麼幹這罪案呢你可認識歐司龐嗎』

貝迦克司搖搖頭

『那末爲何……』

當貝迦克司敍述這種情形時符基萊夫人已站起身走到他們二人站立的地方伊的憂愁的面貌真令人瞧了可憐伊很着力的忍住眼淚因回答巴納德的話便放出抖抖的聲音說道

『我應該回答你的先生我用簡潔而明瞭的語調回答你你聽了之後自能明白我的恐懼我丈夫實不

認識歐司蠱我卻認識他我在巴黎一位友人家會見他好幾次從那時候起他竟愛上了我我是一心歸向我丈夫的」可憐的符基萊夫人忍不住的失聲哭了「我是忠事於他的我雖覺察歐司蠱對我的熱情卻終於拒絕了他但是我太懦弱了曾約他在羅恩埠的鄉間會過幾次

「你寫信寄給他的嗎」

伊悲苦的點了點頭

「你那些信件如今是在他家屬的手裏嗎」

「在他父親的手裏」

「我想他父親定要把那些信件在法庭上宣佈出來於是他兒子之死無論如何是應該報復的了」

「是的那些信件雖能證明我們的關係當中並無傷害的意味但是——也能證明我未得我丈夫的同意前去私會歐司蠱再則有一封信裏我會寫道「我求你——保魯放尊重些我丈夫是箇極端妬嫉的人且是十分粗暴他倘有片刻的疑心到我無論甚麼事都幹得出的」先生你想這封信更能增重我丈夫的不利來由

「你自家能斷定——夫人——符基萊先生確無可疑之點嗎」

伊點點頭

『你相信他是無罪嗎？』

『哦，這是沒有疑義的——絕無絲毫疑義的。』伊很興奮的大聲說。

巴納德又問了一句話並默想了一會最後說道。

『夫人從理論上講來你丈夫一定有罪的，然而我總要設法推翻這種理論。』

『你可去會會我的丈夫。』符基萊夫人懇求的說『他必能解釋……』

『這是完全無益的。夫人，倘然我不把你丈夫首先撇出我的心思之外祇根據你信他無罪這一點上着

手工作我是無從幫助你的。』

這番初步的查詢至此已告終，巴納德隨着貝迦克司立刻再去會死者的父親——老歌司樂——也不和他多事寒暄直接了當的便談起這事。

『先生，我是受了符基萊夫人的委託要幹些有益於伊的工作，你已準備把你兒子的信件都交給原告律師嗎？』

『是的，我打算今天交給他去先生。』

『你要知道伊是你兒子最愛的婦人，你當真毫不遲疑的要毀滅伊的生命嗎？』

『怎奈伊的丈夫正是殺死我兒子的凶手，我雖然對伊不起可是我兒子被殺之仇終得報復呀。』

『請你等待五天，工夫先生下星期二日案中真凶的假面具定可揭穿了。』

老歐司巔雖不願意卻終於允許了他。

巴納德在這五天中的進行方法常常使得貝迦克司驚呆無措他的進行步驟是非常混亂無序的且使得貝迦克司也失了整飭的步驟他既向各方探問又組織了一隊援助隊用錢和水一般可是他似乎仍不滿意他又一反往日的習慣既沈默寡言又時時動怒

在星期二的早晨巴納德曾和符基萊夫人談了好久並告訴伊道。

『貝迦克司已和原告律師商定再詳細查問那夜諾曼俱樂部一切事情這查問的舉行就在今天午後他們要喚你和你丈夫一齊到場所以我要忠告你到了那時你務必竭力的鎮定無論有甚麼事發現你總得和平日裏一般莫露出失常的模樣』

伊很信任的望着他眼眶裏含滿了眼淚

『還能有些希望嗎』伊戰慄的問

『我自己也不曉得我會和你說過我如今的進行是祇根據着你信你丈夫無罪這一點上我要解剖簡可能的理論好證明他的無罪但這是一樁難事如此我雖承認是走在正路上未入歧途但我又相信真象的暴露必在那最後的一瞥那』

△賭後：……一〇▽

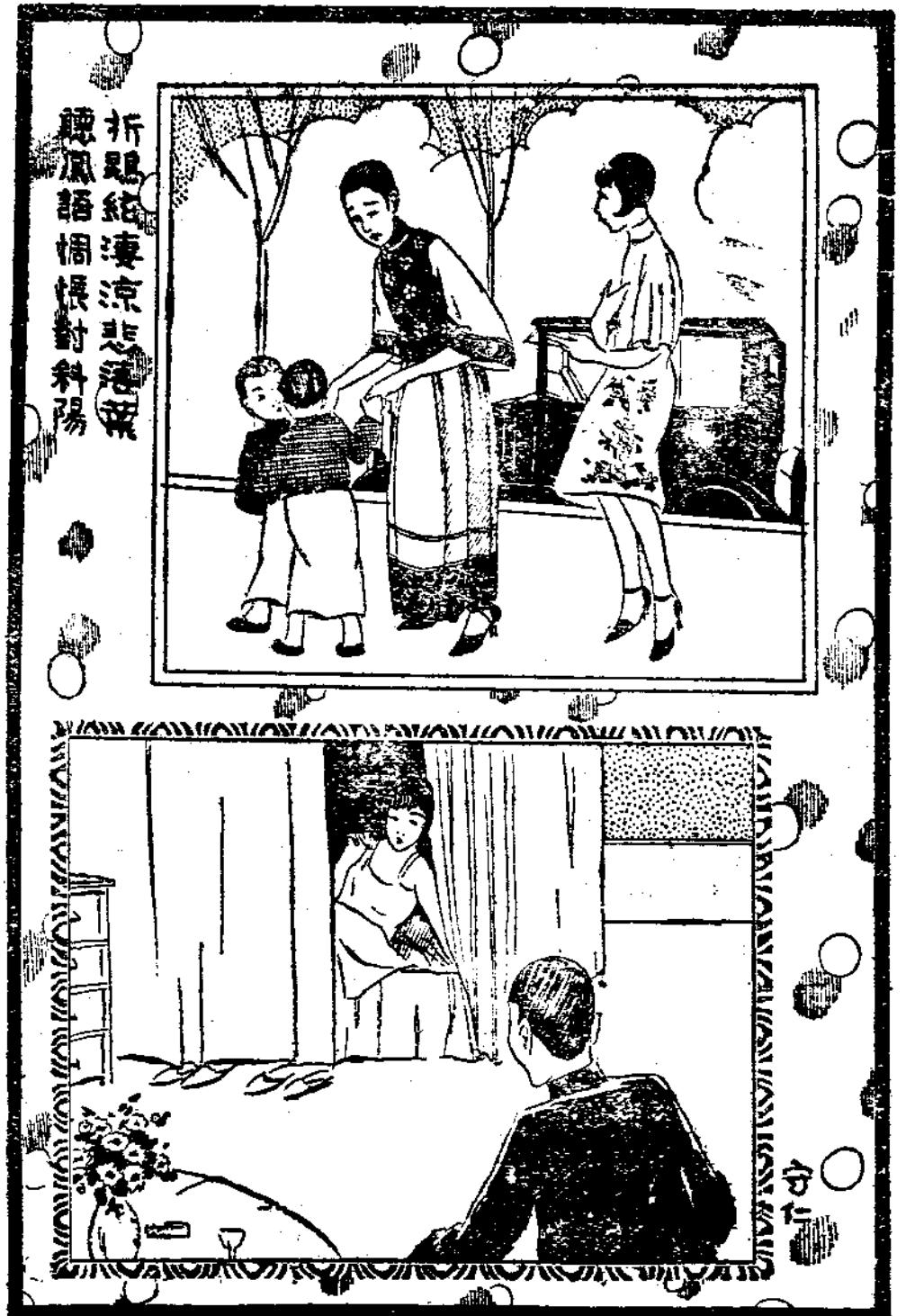
# 戲劇月刊徵文



人無論智愚。未有觀劇而不色喜者。天性然也。劇之種類至夥。然最普遍。最受社會歡迎者。厥惟亂彈。(即皮簧劇)故武家坡瓊林宴等劇。幾於人盡習之。第考其板眼。腔調。韻味。字音。又覺百無一是。所謂易習而難精也。故非有深刻之研究。不足當識者。一顧。即觀他人演劇。亦必具相當之戲劇知識。始獲享充分之愉快。勢固然也。同人有鑒於此。用是有戲劇月刊之輯。以討論亂彈為主旨。旁及崑曲。秦腔。大鼓。小曲。戲等項。所恨同人之知識有限。戲劇之精義。影無窮。敢祈海內名宿。顧曲先知。廣賜鴻文。編輯「歌場掌故」「伶界逸聞」「名優小史」「劇本」「樂譜」數門。有以此項文稿見惠者。何體例。均所歡迎。每千字酌酬一羊至三羊。任以答雅意。不願受酬者。請於稿末註明。革我不逮。內容分「戲談」「伶評」「戲曲沿革」。任劉豁公啓。

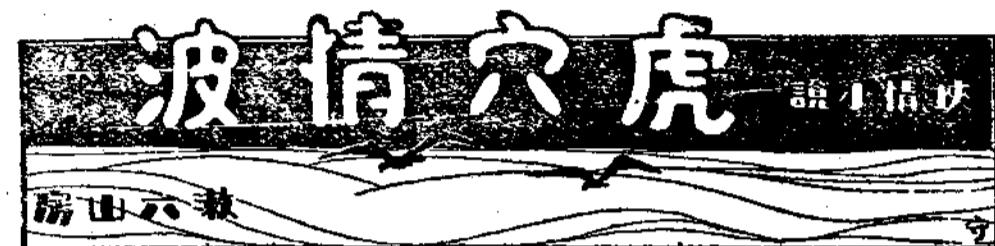
上海牯嶺路  
大東書局 戲劇月刊社  
編輯  
主任 劉豁公啓

△虎穴情波 第二章圖



## 第三章

折鶴絃淒涼悲落葉  
聽鳳語惆悵對斜陽



一隊步武嚴整的衛兵同著一排鎗鼓喧天的軍樂隊在車站月臺上候著還有幾箇長袍短褂的人在車站候車室裏頭較準了表的時刻說時間差不多了大家到月臺上候著罷一輛油漆鮮明的汽車嗚嗚的捏著號筒向車站一方面飛駛車上開車的人既不是車夫也不是兵士是一箇濃粧艷抹的佳人一陣塵沙捲起夾著一陣香風汽車已經如飛過去到了車站倏地摳著裙幅走下車來問那一班衛隊同軍樂隊道你們是來接太太的嗎他們答應說是伊從容不迫的說我特地開了汽車來接太太的那邊幾箇長袍短褂的人看了伊幾眼交頭接耳的議論只聽說今天借伊們的汽車接太太卻沒有請伊自己開車伊來作什麼有一箇人答應道伊自然歡迎太太的又聽說罷了伊來歡迎太太可惜太太不歡迎伊

又有的說你知道什麼這纔是美妙圓活的手腕呢。

汽笛遠遠地一鳴紅旗飄拂一條蜿蜒如龍的火車已經進站慢慢地停了下來。這幾箇長袍短褂的人們一擁爭先的擠上頭等車去包房裏走出一箇豐潤秀曼的少婦攜著兩箇孩子大家搶過去鞠躬行禮還有深深請安的說汽車早已預備。請太太上車罷少婦點一點頭從人叢裏走出來正要下車車旁又擠過一箇炫粧麗服的少女笑盈盈的向伊鞠躬道五嬌來了一路辛苦嗎汽車是我自己開過來的請五嬌上車罷少婦不認識伊是誰只好也回一箇禮回頭問這位是誰一箇庶務員搶上去回道這就是五老太爺家的二小姐伊不聽猶可聽了這一句話一股酸氣瀰漫漫地直沖起來又像伊一箇心房已經浸在醋缸裏泡得透了平空純鋼鑄出來的嗎這一陣的又恨又氣臉上就變了一種鬱厲憤怒的顏色也不同伊說什麼只對庶務員說我現在發頭暈的病不能坐汽車讓我到候車室裏略坐一坐你告訴伊請伊把汽車開回去罷少婦一面說一面免不得要細細打量伊看

著。伊。這。般的。妖。豔。照。人。容。光。飛。舞。心。裏。越。覺。恨。如。切。齒。連。看。也。不。願。意。再。看。低。下。頭。一。步。一。步。往。候。車。室。走。伊。跟。在。後。面。說。的。什。麼。話。同。軍。樂。隊。吹。打。的。軍。樂。一。概。都。沒。有。移。動。少。婦。的。聽。神。經。只。覺。得。耳。朵。裏。一。陣。嗡。嗡。的。響。

少。婦。走。到。候。車。室。伊。也。跟。著。少。婦。進。來。向。庶。務。員。說。我。先。回。去。把。汽。車。留。在。這。罷。庶。務。員。就。同。少。婦。說。了。少。婦。連。聲。說。不。用。不。用。趕。快。請。伊。回。去。這。位。手。腕。敏。妙。的。外。交。家。一。團。高。興。碰。了。一。鼻。子。灰。很。失。望。的。退。出。去。少。婦。見。伊。走。了。責。備。庶。務。員。爲。什。麼。千。不。借。萬。不。借。偏。偏。要。借。伊。家。裏。的。汽。車。庶。務。員。惶。恐。的。說。濟。南。各。機。關。只。有。督。軍。省。長。兩。衙。門。有。汽。車。除。了。軍。省。兩。衙。門。就。只。有。伊。家。五。老。太。爺。有一。輛。汽。車。所。以。只。好。借。伊。家。的。車。來。接。一。接。太。太。想。不。到。伊。竟。自。己。來。了。也。不。懂。伊。是。什。麼。意。思。少。婦。想。了。一。想。道。濟。南。地。方。就。沒。有。汽。车。行。的。嗎。庶。務。員。說。汽。车。行。只。有。一。家。而。且。天。纔。放。了。一。輛。舊。汽。车。來。已。經。等。了。箇。不。耐。煩。少。婦。同。著。孩。子。們。上。車。就。走。偏。偏。濟。南。地。方。叫。汽。车。的。人。極。少。這。輛。汽。车。机。器。已。經。锈。舊。能。力。有。限。走。不。到。半。里。路。汽。机。

壞了橫梗在街中間一動也動不來沒奈何庶務員雇了幾輛野雞包車來纔把這位太太接到公館這位太太真是觸霉頭一下火車就遇見了最不願意見面的情敵賭氣不坐伊的汽車自己叫了汽車又壞了機器心上直鬱鬱不快了一箇多月這一口氣想來一定要出在姚總辦身上的了

姚總辦的太太C夫人到了濟南免不得要上五老太爺那邊去一蹬琴妮同著伊媽也來過兩次C夫人待伊淡淡的琴妮就也不便常來但是男女愛情的事局外的阻隔愈多當局的熱度愈高可以把全部份的生命名譽一概作爲愛情的犧牲品這一種天然的勇氣是由抵抗力阻隔力而發生的姚總辦本來甚怕C夫人自然不便常常再到姚樂天家去琴妮更不便來兩箇人朝思暮想的一齊懼懼地病了C夫人看著姚子成茶不茶飯不飯的一天到晚只是嘆氣怕他當真成了相給琴妮說有要緊的事商議請你立刻就來琴妮巴不得要來看看姚子成果然掙起身來勉強到了C夫人那裏C夫人看伊瘦了好些嬌怯怯的神態就把伊同到

臥房裏讓伊坐下。伊四面一看，不見姚子成，忍不住問了一聲道：「五叔好些嗎？」  
C夫人冷酷的一笑道：「五叔嗎？一會兒我們的話說清楚了，他自然出來見你。」說罷走過來，握著伊的手，細看一回，又把左手兩指輕輕地把伊的柳葉雙眉掠了一掠，這一掠就把伊掠得臉紅起來。C夫人道：「你不要不好意思，你們的事，我在上海已經知道，今天只問你一句話：你們的這一番組合，究竟是誰的不是？這一種責任應該歸那一箇擔負？」伊低了半天頭，心裏也不知是苦是甜，是酸是辣，逛了一回，迸出一句道：「大家都不是。」C夫人道：「你們可曾想一想，這件事情的結果麼？別人都可以計劃一箇結果的地位，你呢？萬萬不能組合的局面，你們竟毅然組合，怎的這樣糊塗啊？」伊聽到這裏，撲簌簌地回頭落淚，用淚眼看著C夫人，哽咽地說道：「這真不是前生孽債？」伊竟用極爽邁的態度，把伊的戀愛史原原本本的說給C夫人聽。C夫人也不能不佩服伊的老練，說到間深裏，姚子成扶著一箇書僮式的小家人，慢慢地走進來。伊見姚子成也看伊黃黃的臉，帶著幾分病態，兩下裏心絃同時一動……伊軟洋洋立起身來，叫了一聲五叔，眉宇間已透出熨貼。

駕。蕩。的。春。色。C。夫。人。到。了。此。刻。樂。得。做。箇。好。人。半。笑。不。笑。的。道。如。今。大。家。都。是。一。家。  
人。誰。也。不。用。瞞。誰。你。們。請。坐。下。我。還。有。要。緊。話。說。呢。

C。夫。人。豁。達。大。度。的。承。認。了。琴。妮。的。地。位。琴。妮。總。算。作。了。伊。叔。叔。的。次。室。居。然。在。  
姚。子。成。家。住。了。幾。天。但。是。琴。妮。同。姚。子。成。是。有。名。分。的。這。種。名。分。直。是。一。重。精。鐵。鑄。  
成。的。墻。垣。隔。離。他。們。的。情。愛。C。夫。人。縱。然。承。認。琴。妮。的。地。位。但。依。然。要。保。守。秘。密。  
萬。萬。不。能。宣。布。的。琴。妮。住。在。姚。子。成。家。又。如。何。能。同。姚。子。成。住。到。一。起。去。只。好。和。  
C。夫。人。同。楊。姚。子。成。就。在。套。房。養。病。C。夫。人。有。時。粧。整。做。啞。故。意。走。出。去。半。晌。不。進。  
夫。人。同。楊。姚。子。成。來。憑。他。們。去。研。究。性。慾。上。的。問。題。這。位。C。夫。人。也。就。算。得。苦。心。孤。詣。成。全。好。事。的。了。  
大。凡。世。界。的。女。性。沒。有。不。妬。的。男。子。娶。妻。尙。且。千。方。百。計。的。阻。撓。何。況。琴。妮。同。姚。子。  
成。斷。不。能。組。合。的。C。夫。人。名。正。言。順。的。反。對。起。來。非。但。琴。妮。的。名。譽。一。敗。塗。地。姚。子。  
全。的。佈。置。表。面。上。雖。然。言。笑。如。常。背。地。裏。也。不。知。洒。了。多。少。的。眼。淚。唉。可。憐。啊。  
夜。深。了。萬。籟。無。聲。C。夫。人。同。琴。妮。已。經。睡。了。淺。藍。色。的。錦。帳。深。深。垂。下。電。燈。從。深。

綠色的流蘇縫裏放出光來。照得滿屋裏碧沈沈地。姚子成睡在套房裏。翻來覆去的睡不貼席。聽得伊在外面發出輕婉而清脆的歎聲。姚子成也是輕輕一歎。接著伊發出第二次歎聲。姚子成不能自持了。輕輕披上衣服走出房來。伊一手撩開錦帳。那含情帶媚的俊眼很溫柔的看著姚子成。姚子成輕輕問道：「你還沒有睡著嗎？」伊悄悄說：「睡不著。伸出那一隻柔荑潔白的手。招上兩招。姚子成指著裏床的C夫人道：「伊睡著沒有？」琴妮毫不遲疑的說：「伊早睡著了。」還等此刻呢！」姚子成一步步往前挨到床沿上。將坐下。C夫人忽然坐起。把枕邊的電鈴一按。電鈴格啷響起。來一箇十六七歲的侍女推門走進。C夫人道：「快取一杯茶來。」這一場滑稽劇就此結束。

姚子成本來懼內。夫人對待姚子成確是一片精誠。不想姚子成寫了一封情書給琴妮。塞在馬褂袋裏面。還沒有送出去。忽然來了一箇本衙門的委員要回公事。姚子成出去見他。沒有著馬褂。C夫人忽地走到公事房來。一眼見馬褂袋口露出一角信封。C夫人取出來看時。是一封情書。C夫人倒也不生氣。微笑的說：「不知他

說些什麼。開封一看見除了那些愛慾狂的話而外還有幾句話道。

伊向來有肝厥的舊病。近來越發加重。想來伊這箇人也是不能久的了。我同你暢聚的日期諒來不遠。

C夫人不看便罷。一看伊丈夫寫出這般喪心病狂的情書來。頓時肝病大發。眼前一黑。翻筋斗。撲倒在地。重重的一聲響。驚動了衆人。大家趕進來看。只見C夫人手裏還緊緊地捏著那封情書。一箇臉白得同紙一般。顏色不言不動。厥過去了。姚子成飛奔進來。一眼看見那封情書還在夫人手裏。也嚇得面如土色。好容易把C夫人救醒轉來。夫人氣短聲低向姚子成道。我到了你家十五年。到今天纔知道你是這樣狼心狗肺的人。

不好了一封情書鬧出天大的風波來了。憑著姚子成苦苦的解說。甚而至於叩頭賭咒。C夫人說世上的人所倚以生活的全靠著一箇心。這箇心又全靠著愛來培養他。你寫情書我不怪你。你居然忍心寫出這般冷酷無情的話來。這分明當我已經死了。我受你這種絕大的打擊身體雖然暫時還沒有死。我的心卻已經死了。

哀莫大於心死。這叫我如何還能在世界上生活。從此以後，C夫人就懨懨的病。不離身病的時間。連姚子成的面也不願意見。琴妮來看伊的病。伊叫人把房門緊緊的關著。不放伊進來。不到一年。可憐的C夫人就脫離了惡濁的塵世上昇天國去了。

可惜啊。C夫人的一條性命竟生生的斷送了。

C夫人死了。琴妮的穢史也在社會上完全發覺。伊本來預備作情愛的犧牲。倒也不甚覺得苦痛。伊同姚子成雖然很好。最近卻發生了兩種不滿意。一種是男性的厭故喜新。固然是普通習慣。女性的愛新鮮比男性更要駕過一層。伊既不能公然同姚子成組合。時間多了。就覺得兩下的電力慢慢薄弱起來。一種是姚子成外貌雖然齊整。卻是金漆馬桶繡花枕頭。肚子裏竟是一腔的大糞。一包的乾草。真是一竅不通的寶貨。琴妮卻各樣學問都略略有些門徑的禁不起。對著箇一竅不通的姚子成。同他說這樣。他不懂。同他說那樣。他又不會。伊自覺組合的這般人物埋沒了伊的一段才情。更辜負了伊的許多心思。更兼伊的最初目的要姚子成給伊五萬塊錢。沒有達得到。看透了姚子成的爲人。越發不願意。他姚子成來的時間。

伊常用輕薄嘲笑的語調挖苦他又對姚子成念著聊齋上嘉平公子一段裏的成語道何事可浪花菽生莊五叔你知道下面是什麼姚子成這箇蠹蟲如何知道伊的用意照舊用不明白的態度回伊道我不知道伊就揀出一本聊齋把嘉平公子一段指給姚子成看姚子成看了這下面的有婿如此不如爲娼兩句心上還有些不明白伊又加上一句道五叔你不和那嘉平公子一般嗎伊說出這一句話明白是代表逐客的命令姚子成不能不走走到門口回過頭來用可憐的眼光看伊一眼伊卻很嚴整的送他一眼姚子成快快出去以前看著這箇院子這間屋子都充滿了歡愛和愉快的空氣看著琴妮更同天上的愛神一般如今卻覺得院子同屋子佈滿了失望與悲哀連天上愛神的伊也變作一團冷氣他們的戀愛史也就從此歸束只無辜的犧牲了一箇夫人

深綠色的簾子依然微微的隨風搖蕩斜陽光線絲絲縷縷的從簾外射進來放出黃金色的光彩照著欄杆旁的美人伊擡起一雙媚眼看著斜陽躊躇凝想了一回低低嘆息道斜陽落了明天還能化作朝暉人的年光卻一去而不能恢復想起

去年的事到如今差不多已有一年四周的空氣著實變換了一番景象可是人的心理也天然的變換了一種境界回首當年直是一場春夢那種無意識的舉動和童稚的戀愛完全不是真愛啊唉C夫人真是可憐伊自言自語的正在出神自鳴鐘噹噹地響了七下伊想約著王少明在西餐社候著的忙忙掠髮更衣的走了直到夜半纔回來

王少明是伊理想中的良人不多時伊就和王少明訂了婚約又問姚子成要了三千塊錢添辦奩具忽忽的定期結婚大家的心理只說伊自己揀中的良人定是一雙兩好那知結婚之後伊同王少明忽然反目雙方各執一種理由王少明怪伊流動非常不能不干涉伊的行動伊說王少明束縛過甚分明侵犯伊的自由鬧來鬧去雙方同意離婚伊總算作了六箇月王少明的正妻可是奩資衣飾已經在六箇月之中蕩盡伊氣極了問伊祖父要了一筆錢出洋到日本去了一年以來伊這種童稚的愛破壞了姚子成的人格犧牲了C夫人的生命可是伊自己的一生幸福也給姚子成王少明破壞盡了



## 第十九回

獨探小五臺爲爭閒氣  
靜聽十三類漸息名心

的。一。回。口。卻說京東飛賊無鱗蛟霍四盜了黑山縣的印信臨走時節特命趕車朱四帶箇信給快班卯首張順限他二十天之中到小五臺山盜回原物如其無能前去盜回或者過了這限期那顆印信霍四就要毀去這場官司相煩張順代打的了張順急得同熟煎盤上螞蟻一般自己所能的幾下花腳繡腿祇好做門檻內聞此話急得同熟煎盤上螞蟻一般自己所能的幾下花腳繡腿祇好做門檻內一百步大王峒嚇峒嚇本縣幾箇土相蘇老碼子若說出門去非但不是霍四對手就是比霍四次一等的人物自己也沒有這膽門子敢出去抓人此事又祇得去央

告妹婿。蓋三省求他始終成全。再扶一把。往小五臺去。同霍四會面。要回這顆印信。不料蓋三省聽了那箇快班夥計說話。禍由前任那箇卯首太不懂交情。誇口了一陣子。而起常言道得好滿飯好吃滿話難說。對着人家徒弟發話。一味靠家大做門裏王。無怪霍四要動三光。特來給幾件煩難公事。與他們辦辦分明。咎由自取。真所謂天作孽猶可違。自作孽不可逭。況且霍四這人的本領。雙尾蝎子兩頭蛇。不是當頑的。同他去交涉。十有八九要失敗。自己到底也在外跑跑。曉得些難易。不肯濫應。承的了。所以張順央告及他。當場鐵錚錚的回絕道。竝非我沒有郎舅至戚。情分坐視。不救實。因此事是你們自己說話。不顧前後。先去惹了人家。說了這話。又一毫沒做準備。任憑人家出出進進。趁心適意。捲了幾賬。安然回去。如今已同鼠蛇回了老巢。一般更難辦哩。就是我願出去。頑意兒。夠不上人家。也要丟臉的。你們快去共商別法。另請高明。不要和我空纏二十天限期。快得很。速去相邀。你們快班中的高手。前去進行盜回印信。手續我言出如山。像上回你們一說。答應你們幫忙。便要了。四名夥計着手。偵緝生平不喜做作的。這次我不答應的了。那怕你們口中吐出蓮花舌。

花來我總之不出手置之不見不聞休誤了你們大事快些去尋別條門路吧張順見蓋三省不肯應許更添一重心事祇好回到家內召集全班夥計商量辦法那些夥計道你家妹婿見了你家妹子向有三分懼怯何不去走內線叫你家妹子轉央丈夫定然答應了張順道衆位祇知其一不知其二我家妹婿表面上瞧瞧被舍妹呼來喝去要東便東要西便西所以外人傳述蓋三省是怕老婆的都元帥實在他自知手中份量沈重同妻子吵嚷起來祇得明讓三分不同舍妹一般見識如果絲毫不肯讓步難免心火提了起來難遏下去若然出手毆打舍妹非死即傷外人不知就裏總當做他是懼內我是叨在至戚深知底蘊他何嘗懼內所以就走內線託舍妹勸駕恐怕也拗不過他說一不二的老脾氣一毫沒用的張順道罷不住的嗟歎這羣夥計之中有箇老奸巨猾的老夥聽了忍不住開口道頭兒休要愁煩我瞧令親是箇忠直漢子肚子內一毫沒有機械的常言道請將不如激將令親見了令妹雖則不怕但是令妹說一句話好抵傍人說十句一般所謂親不間疏頭兒何不跑到令妹身邊請伊如此這般向令親一說或者令親心頭火發立刻上小五臺向

霍四要回印信去也。未可知如其令妹的說話也。不靈那麼我們再想別法。未爲也。張順一聽這激將法兒確是一條妙策。果便跑往蓋家私下去央告妹子。煩伊援。遲助一臂之力。大凡女流家的好勝心腸較男性爲甚。再加是娘家面上人來央告的。事尤其賣力也不管自家丈夫死活。一口應承。張順又將激勵的說話教了妹子。一番。然後悄悄然仍出後門。回去專待明天清晨來聽信。那天晚飯過後。蓋張氏故意動問丈夫道。您幫助我家哥哥查拿竊賊。現在共拿到了幾箇了。蓋三省想不到妻。朱四傳信限二十天內往小五臺山。誠誠。我。我。子。是。明。知。故。問。便。將。黑。山。縣。署。內。前。任。快。班。卯。首。如。何。出。言。不。遜。以。致。觸。怒。霍。四。誠。鱗。蛟。霍。四。又。是。現。代。數。一。數。二。人。物。不。好。惹。的。他。性。命。寶。貴。難。道。我。們。的。性。命。去。用。無。他。氏。我。也不生眼珠子。虧他有臉。再來同我們打商量。姓張的事情。干我們姓蓋的鳥事。事。道。我們的性命去用。

鹽換來的嗎。他自己不去反撥。我們去送死不成。他同你談及。尚是他的運氣。你和顏悅色的回絕他。若然託我來轉言。我先是一頓臭罵。問他有臉沒有臉管教他。當場臉上紅一塊白一塊。恨無箇地洞鑽下去哩。蓋三省道。你是女流家不明白我。們江湖上人過門兒話可說回來。此事若非這廂先去惹人。不要說霍四。那怕霍五。霍六。總算黑山地方上有我這麼一箇人。他們客幫人。敢於前來。這樣的猖獗打了。喜鵲兒長尾鳥全沒威光。我應該出去管這閒賬。況且又是至親休戚相關。尤應代爲出頭。皆因這般當衙門的沒有箇好東西吃了。燈草灰放屁。輕重都不知。我若允許。他們出手往小五臺去要回印信。他們下回更加亂子。要鬧得高興哩。橫豎他們是一輩子躲在內不出門的連累。我們抱腰居間之人走頭無路。所以我一口拒絶。你家哥哥的蓋張氏道。究竟您和霍四交手起來。敵得過他麼。蓋三省道。我和這廝碰是從來不曾碰到過。量量自己。這身工夫真的要去和那廝會武。起來一定誰勝誰敗。事前難以判決。總之是箇相持局面。鹿死誰手。要攬出來算數哩。蓋張氏笑。道虧你是箇男子漢大丈夫。連自己人面前也要裝門面吹大氣的了。你的心思難

道。我和你做了這幾年夫妻。怕尙不知麼。你真的能同霍四相持。早就放出行俠。尙義的老模樣兒來出頭去管。這場閒是非的了。你就因自知頑意兒。够不上人家。所以看風使舵。情願躲在家。中抱娃娃。連親情友誼也不顧。這是漂亮辦法。不肯幹。一。所次冒險努力之事。所謂識時務者爲俊傑。好漢子能强能弱。龍門檻。管跳狗洞。不妨。山城內沒有第二箇人明白對嗎。蓋三省聽了不禁氣往上冲。憤憤的道。照你說來。我見凶就止。見善便欺。步步不忘狡滑二字在外。哄人還算得是箇英雄好漢嗎。蓋張氏道。乖人不吃虧。就算你向來沒有這心腸。此次或者如是再換句說。你自己。如今至親的事。何反袖手坐視。豈非被傍觀者猜。想上來總當你知難而退。不肯。犧牲已成的小名譽兒。出全力去扶人。一把。況且據我心上想來。此次的事也要勸你。圓活點兒。自家識相。够得上幹夠不上。讓犯不着。發那老獸脾氣。料想霍四來者不善。善者不來。你若前去盜回了印信功勞。是我家那位飯桶哥哥等得去的萬一盜。不。你。

不回印信。非但你數年辛苦換來的一些小名譽兒。從此付於流水。并且一箇不留。神還防喪在霍四手內。做那他鄉無祀孤魂。累我後半世守寡倚靠何人。還是這樣。各人自掃門前雪。莫問他家瓦上霜的好時候。不早這些閒話。也不必談了。快些安歇吧。蓋三省被妻子激得怒髮衝冠。心上暗想。我若不去把印信要回。非但外人疑我走乖道取巧沽名。連自己家中的媳婦兒也把我當作狡滑之輩看待。若得聽了伊這番說話。便和伊打賭。動身傳颺出去。本則已有多數人當我懼內的。而今內兄央告了半天。不曾答應。妻子一開口。立即前往。愈加要賄人口舌。證實我真的怕老。婆了。況且張順等一般人口。雖不言心上定。都要譏諷我敬酒不喝。喝罰酒好意求他出手。不應承。必待妻子開了口。方肯出手。到那時就算要了印信回來。難免頭頂石臼。演戲吃力。不討好。倒不如我一聲不響。明晨悄然動身。趕往小五臺去。同霍四會面。把印信暗去要回來。交給妻子。由伊去轉手授與張順。我非但寸功不居。并且箇俠義。好漢。竝非專聽婦人之言。就是張順等一般人。也不致把我當做靠山。再敢。

胡作妄爲哩。主見打定，便上床照常安歇。待至來日，乘妻子上街買菜，當兒蓋三省。便收拾東西，隨帶防身軍器，又取些銀錢，腰間藏妥，作爲路費。一切周備，立卽離開家門，取道綏中進山海關，然後走遼化平谷，至順義渡沙河，到門頭溝出東龍門。小五臺便在目前。此山那是恒山山脉，屬於宣化府的蔚州該管。山勢險峻，好似長城外邊的一座天然屏障。一頭從懷來縣的土木堡起，始蜿蜒西去，通至山西與夏屋雁門勾注，雲中并陘五座大山同屬恒山山脉，俗名又叫做小盤山。有賦讚道：屹然起乎居庸，而帶圍首太行之峯。嶺尾碣石之巖巍，信高山之天作以拱衛乎。襟合後居庸，而帶圍首太行之峯。嶺尾碣石之巖巍，信高山之天作以拱衛乎。近畿登乎嶺上，至自恒峰俯不見。山鬱鬱萬松，立爲玄鶴，眠爲蒼龍，橫跨如傲俛垂，如恭雪，有奇態。煙無定容，時從樹底逰起，疎鐘紫蓋而南。中峯是宅衆山無根，承以怪石。玲瓏古青，刻劃天碧，有想皆非，無名可釋。迄乎下坡千泉一脈，玉掛重簾，珠喚半屐，勢往仍迴，聲親又隔。他若棗栗梨棠椿楨橡檜，生有大年，鬱爲殷籟，別有桃雀聰明，松麟狡猾，飢虎布雲，善蛇環帶，變化有神，蛟虯爲最。

凡茲萬物之性情舉咸屬於靈囿之外

蓋三省一見這山勢不覺止步發愣暗想偌大一箇山頭不知霍四住於何處叫俺地陌生疏往那裏去找尋呢早知這件是大大繁手之事所以張順邀俺毅然拒絕現雖到此看來徒勞往返印信萬難如限盜回的哩他一路且思且走循着山道進了谷口不知不覺在山術內已行了七八里路了沿途想找箇山民探問探問消息無奈人煙稀少走了這許多路沒有遇見一箇人影此時日已沈西天色垂暮耳邊廂唯有歸巢羣鳥在樹頭噪鬧好似家長催促子弟安息一般加着晚風怒號那森林中宛同千軍萬馬在那裏經過像蓋三省這樣藝高膽大之人單身行路經此景象也止不住一顆心別別的跳箇不住幸虧走了一程遠遠瞧見有所莊院來了行近一瞧原來是座北嶽行宮正山門雖已閉上且喜靠西的角門倒尙半開半掩着蓋三省便捱進西角門擡頭一望中間一條甬道栽着七八顆蒼松翠柏左右兩條超手遊廊直通大殿自己卽便循着西廊向大殿上走去西廊靠牆砌着一座統長萬年臺臺上供的什麼日察司夜察司速報司財帛司等神像多是北嶽大帝的

部屬。因爲天將斷黑。再加心慌意亂。急於要尋箇安宿之所。故也無心觀看這些神像。塑的相貌凶善。等待走至大殿。故意高聲乾咳一下。意謂總有廟祝聞聲出來搭。

話誰知嗽了幾聲。並不見。

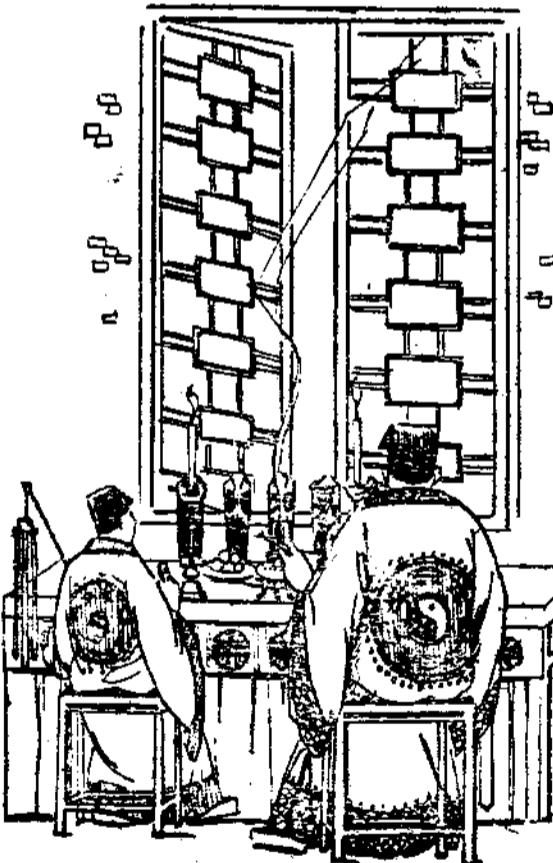
有人出來瞧看耳畔。卻聽得叮叮叮的手搖鈴聲。向

四圍一望。望見大殿東首。

次間內有燈光射出。於是

蓋三省便自西至東走到那次間門首。向內一瞧。祇

見裏頭沿窗設了箇半桌。半桌上供了紙紮的五靈童子。乃是青黃赤黑白五箇。桌上用素盤三菓齋供着香煙繚繞。燈燭輝煌。有一老一小。兩箇道士面對着。了五方童子。在那裏坐誦科書。老的手內拿了箇手搖鈴。少的一手執了一枝引魂幡。一手執着小靈牌。蓋三省走至門首。站定身軀。卻巧屋內那箇小道士。將靈牌一擊。口內



唸道。（志心召請累朝帝主歷代后妃尊居十二冕旒貌壓三千粉黛官天下家天下難免輪迴歌禁中舞禁中豈能常在君不見鼎湖龍去泣軒轅空委簫韶洞府間無計得知陵寢處愁雲常滿九疑山此等英靈前來受食）老道士便搖動手鈴口內拉着道腔接上去唱道（修設齋筵）仰奉慈悲主乞賜玄恩拯濟皇家鬼

五帝三皇千古靈祠廢漢寢唐陵麥飯無人祭太任莊姜西子楊妃美玉貌花容空委塵沙裏絳節霓旌導引英靈至此夜承恩齊赴青華會一老道唱畢小道又把靈牌一擊接着唸道（志心召請廟堂卿相郡邑官僚忠良銘刻於胸中生死悉歸於陛下金魚袋銀魚袋等是浮漚虎頭牌鵲頭牌猶如塵土君不見一封朝奏九重天夕贬潮陽路八千雪擁藍關行不得應愁埋骨瘴江邊此等靈魂前來受食）老道便又搖鈴唱道（修設齋筵）仰奉慈悲主乞賜玄恩拯濟官家鬼錦繡文章早奮冲霄志金榜題名燒尾飛騰去紫綬金章顯祖榮妻子祿盡云亡也作幽冥鬼鳳集蟬聯來赴青華會此夜承恩超脫陰幽地少者又拍了拍靈牌唸道（志心召請安邊良將鎮塞功臣

握虎符。揮萬甲。雄兵佩金印。鎮三邊。重地坐帷幄。臥帷幄密運良籌。豎干戈。倒干戈。屢出奇計。汝不聞暑往寒來。春復秋夕。陽西下水東流。將軍戰馬今何在。野草閑花滿地愁。此等英魂前來受食。）老道仍又搖鈴接唱道。（修設齋筵。仰奉慈悲主。

乞賜玄恩。拯濟軍人鬼。披甲磨兵。火砲連天起。戰敗城摧。車馬逃無。

倚百萬貔貅。半死沙場地。水遠山長。暴露誰人祭。魂魄無依。何日還。

鄉里此夜承恩。來受馨香味。蓋三省在外聽了這三節暗想道。門課誦向未。

知又召些什麼啦。正思忖間。裏頭靈牌四響。又聽得唸道。（志心召請文壇健將藝海通儒。槐花忙踏而鑿。戰棘闡桂子。香飄而爭趨。徽省心萬卷。腹萬卷。下筆有神。文三場武三場。屢試不第。汝不聞南斗微茫。北斗明。惟聞窗下讀書聲。幽魂萬里不歸去。辜負洛陽花。滿城此等孤魂前來受食。）接着唱道。（修設齋筵。仰奉慈悲主。

忌。乞賜玄恩。拯濟文場鬼。勤讀經書。賢聖時相對。雪案芸窗。寒暑渾無。

忌。鐵硯磨穿。白了頭空悔。費盡心神。莫遂凌雲志。一旦歸西。終未登。

高第。此夜承恩。共赴瀛洲會。蓋三省暗忖。現在科舉不行。這一項該改召。出洋留學生。或者新聞記者。纔合時宜。哩裏頭又唸道。（志心召請西塾嘉賓東齋儒士熟讀萬卷經書。廣教三千弟子。也無轄也無鎖。自在書齋名不干利不干。清閑高士君不見。一入書齋事事休。等閒白了少年頭。何時得遂平生志。洗盡胸中萬斛愁。此等清魂前來受食。）老道唱的是。（修設齋筵。仰奉慈悲主。乞賜玄恩。拯克盡東南美。坐敝青氳。難免無常至。過化存神。識破寒酸意。此夜承恩。濟清寒鬼。靜掩芸窗。細嚼書中味。弟子懸慙。早暮遵師禮。賓主聯歡。來饗酥酡祭。）蓋三省聽了。很爲詫異。第四項旣已召祭了。考生怎麼第五項又召。起冬烘村學。究來再聽六七兩項。召的乃是僧道方。纔明白。這是算儒釋道三教的。但是現時代召起來。當得改良。召教育家。纔對哩。第六項召僧的。唸白是。（志心召請叢林衲子。古刹高僧。晨昏擊磬誦經。旦暮焚香禮佛。有爲法無爲法。所以者何。過去心未來心。皆不可得。汝不省。二十年前此地遊木蘭花發院。初修如今重到。經行處樹老花殘。僧白頭。此等僧魂前來受食。）唱句是。（修設齋筵。仰奉慈悲主。乞賜玄恩。拯

乞賜玄恩 拯濟空門鬼 削髮披緇 謝卻紅塵事 拜禮禪師 釋典潛心  
記 念佛看經 學種菩提樹 打坐蒲團 日夜無夢慮 悟澈禪機 圓寂西  
方去 此夜承恩 來赴龍華會 道家的唸白是（志心召請琳宮羽士洞府真  
人身披鶴氅之蹁躚頭戴魚冠之瀟洒道之高德之重號令雷霆咒之妙訣之靈降  
伏龍虎君不見黃冠夜誦蕊珠經白鶴下繞香煙汀夜深經盡人上鶴天風吹入秋  
冥冥此等道魂前來受食）那唱句是（修設齋筵 仰奉慈悲主 乞賜玄恩  
拯濟黃冠鬼 自幼超塵 身入玄門裏 學道傳經 鍊築分罡斗 駿樂吹笙  
引得鸞凰至 咒水書符 禱雪祈晴雨 蛻下皮囊 魂魄升天去 此夜逍  
遙 重赴蟠桃會）蓋三省聽了暗暗發笑他們自家召自家吹得格外冠冕堂皇  
但是僧類之中該把那般主張素食深通佛典的居士附入道類之內也應將那般  
斗壇弟子扶鸞術士等加入纔鉅細無遺哩他外間一箇兒正思忖間裏頭又唸道  
(志心召請醫家名士藥局高人神鍼法灸比盧醫妙藥奇方師扁鵲知內傷識外  
感診脈如神補不足損有餘用藥至效君不見家傳三世活人多爭慕高名內外科

囊有奇方。千萬品誰知。難療自沈疴。此等醫魂前來受食。老道唱的是（修設齋筵。仰奉慈悲主。乞賜玄恩。拯濟醫家鬼。業授軒岐。藥按君臣體。素問靈樞。熟讀精思義。望聞問切。能決人生死。橘井泉香。有病無不治。數盡年衰。自疾終難起。此夜承恩。魂魄昇仙去。）小道接上去。唸道（志心召請推星術士賣卜先生。連陰陽於掌握之中。羅星斗於心胸之次。推五星講子平吉凶。有准灼龜甲。卜周易禍福。無差君不見吉凶事理最難期。禍福無門自召之。但與別人斷生死無常。豈得自家知。此等星魂前來受食。）老道唱道（修設齋筵。仰奉慈悲主。乞賜玄恩。拯濟推卜鬼。排演星辰。奇術傳王詡。卜筮神書。郭璞親抄理。禍福吉凶。決斷無差異。游遍江湖。一旦無常至。諦聽玄音。來享親齋祭。此夜承恩。去證逍遙地。）蓋三省聽了這醫卜兩項預料。下頭是星相來了。誰知下面並非星相。祇聽唸道（志心召請五湖釣叟。四海漁人。一葉頭。汝不聞漁翁夜傍西巖宿。曉汲清湘燃楚竹。煙消日出不見人。欸乃一聲山水綠。此

等漁魂前來受食）（修設齋筵 仰奉慈悲主 乞賜玄恩 拯濟漁家鬼 世住江村 鈎網爲生計 覓得魚來 沽酒拚沈醉 歌送斜陽 一棹何須繫月無邊 誰免無常至 星斗光芒 泛彼慈航去 尋得桃源 好避狂秦世）  
（志心召請雲林野叟巖谷樵夫終朝伐木斧丁丁每日尋薪行得入山來出山去常逢麋鹿躡雲歸穿雲往未遇神仙汝不聞春山無伴獨相求伐木丁丁山更幽乘興窈然迷出處對君疑是泛虛舟此等樵魂前來受食）（修設齋筵 仰奉慈悲主 乞賜玄恩 拯濟樵蘇鬼 伐木爲生 每日深山去 白鶴黃猿 共作忘機侶 磬斧樵薪 手足何曾住 弛擔松陰 小倦希榮貴 俗骨凡胎 未得神仙遇 此夜承恩 休把糟糠棄）（志心召請東皋田父南畝農夫平生耕植是詒謀春雨一犁農事追朝出作暮歸息帝力何干秋則收冬則藏禾稼蕃熟君不見畫出耘田夜績麻村莊兒女各當家老翁八十猶耕耨一日無常事可嗟此等膏腴農魂前來受食）（修設齋筵 仰奉慈悲主 乞賜玄恩 拯濟農家鬼 遠屋鼓一望桑麻地 時雨來滋 禾黍油然起 戴笠披蓑 挥汗當風雨

來饗馨香味)

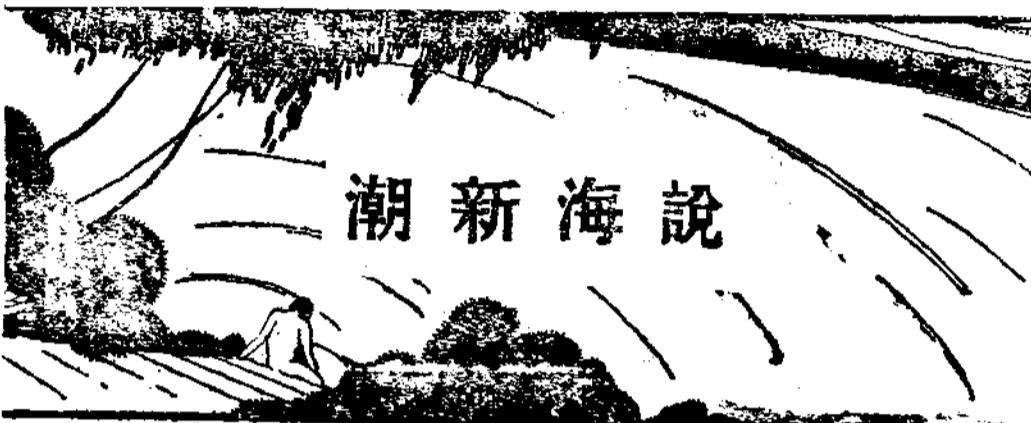
他們連召了漁樵耕三項。蓋三省暗忖。讀書人早已召過的了。將甚來替代呢。還是像醫卜星相四項頭單召。醫卜兩項星相不召現也。召了三項就算嗎。再側耳一聽。又在那裏唸道。(志心召請飯牛豎子牧犢兒童平原一望草青青倒跨肥牛。侵曉去笛無腔歌沒調口弄清風蓑覆體笠蓋頭穩眠夜月正所謂草鋪橫野六七里笛弄晚風三四聲歸來飽飯黃昏後不脫蓑衣。臥月明此等牧魂前來受食)。修設齋筵。仰奉慈悲主。乞賜玄恩。拯濟牧童鬼。侵曉披蓑。早過前村去。日

出煙消短笛橫牛背芳草連天生臥牛眠地歸及黃昏一夢悠然逝

梵響空歌攝召靈儀至此夜承恩引送逍遙去。原來他們把牧犢的犢字代表那箇讀字。并且牧牛以童子居多。尙暗藏一般夭壽的孩子在內也算得恩薄童稚就不過沒有召及婦女哩。再聽聽裏頭那老少二道人都站了起來同聲唸誦其音低而促。一時字眼兒辨不清楚。把適纔所聞的唱唸摺指一算數共一十三類。將這詞句仔細審辨一下。憑你何許樣人在生爭名奪利。有智愚賢不肖的分割富

貴貧賤的等級九九歸原終不免一死譬如我這回尋至此間找霍四要回印信自謂此身一樁大事很鄭重的到來辦理其實春池吹皺與我有甚相干況且我已年近不惑轉眼之間無常一到眼睛閉上一世所爭的虛名所賺的實利多成身外之物不能買命那麼活在世上幾十年尋快活尚愁不及還高興去找這閒是閒非自尋煩惱真正何苦呵正是未歸三尺土難保百年身已歸三尺土難保百年墳此刻的蓋三省悟澈真因將胸頭的一片壯志雄心頓從沸點降至零度完全灰冷無限感慨正在這喟念身世當兒猛聽得頭上起了一種怪異聲浪忙擡起頭來停睛細瞧不覺心上嚇了一跳口內掌不住高喊阿呀要知蓋三省所見何物爲甚要這樣的慌張且待下回分解

△說海新潮



△說海新潮

## 貞節坊

廖國芳

淒寂而無人過問的鄭寡婦家裏，這天忽然充滿了許多人：幾箇成衣匠在廊下忙着趕製殮衣；幾箇木匠在廳中忙着削斷棺木；還有幾箇斯文道學的族人，正在廳上討論建立貞節坊的辦法。一時刀尺聲，斧鋸聲，談話聲，雜然並起。只有鄭寡婦那間暗黑的臥房裏的空氣，卻非常沉寂：小桌上放着一盞慘綠色的靈前燈，地上的紙灰給微風吹起，飄落在壁角的書架上，未散的烟氣繞綴在空間。一箇白髮而飽經世故的老婦，坐在小桌旁對着床上那苦笑而含有無限苦痛的死人的臉龐，沉默的看守着伊——老婦——抽了一筒水煙，無聊中望見靈床頭放着一本小本子，便隨手拿過來，對着那盞半明半滅的靈前燈，無精打采的看去：

世間的寡婦，大概沒一箇比我可憐的吧！人家守寡多半只悲苦半世，當伊們初結婚時，也總有一番樂趣，我卻連丈夫的面也沒見過。記得二十年前的一天，我父母將一套麻衣叫我穿上，把我抱進

▽

一頂罩着白布的花轎中，靜悄悄的擡到鄭家來，同一塊神主交拜，我當時並不明白這是什麼把戲，後來才有人告訴我：這就叫做上門守節，也就是我一生苦史的開端了。

我婆婆因為承繼宗祧起見，硬要我承認同族的一箇小孩阿桂做兒子並且要我負着撫養的責任；咳！叫人家愛一箇不相關的人，這是多麼不自由呀！

我婆婆總說伊的兒子死了，是我命硬尅死他的，因此對於我十分嫌惡，往往遇事生風，有時我要看小說，伊便把書本扯掉，說寡婦人家不宜多看淫詞邪說；有時我家表兄表叔們來了，伊也不許我見面；有一次我要買兩隻鵝子來，飼着消遣，伊也不准，說什麼鵝子性淫，年輕人看了會動春心；咳！天呀！我是一箇處女，真不解什麼叫做春心，婆婆這話，未免太侮辱我的人格了。

阿桂性情很乖張，有一天他們偷了鄰兒的玩具，我氣極了，打他一下，誰料他反罵我道：『我又不是你生的，你配打我麼？』這是何等的傷心話呀！

我近來疑心很重，總怕人家譏笑我，那一天五嫂說隔壁王媽媽的八字，生得不好，所以會青年守寡；七嫂也罵過伊前世做多了孽，所以受這責罰。我總疑伊們是「指桑罵槐」的，不覺傷心起來。

光陰容易，婆婆已經去世了，阿桂娶了一箇長舌婦，對待我更冷酷了；他現在已經取去了一大部分家產，搬到親生母那邊去住，這淒清而慘淡的家庭，只有我一箇人，天天還要自己自了衣食，咳！我現在才曉得青年守寡還不十分苦痛，年老而無子的寡婦才是苦痛啊！

我病了好幾天了：病中沒一箇人在我身邊。我這時週身熱度大加，所以我一生悲苦的事苦，都一幕

一幕的像潮水般湧到心頭。咳！這樣的人生到底有什麼意味？我很希望死神早日來臨呵！

若干時日之後，鄭寡婦已經被葬在黃土中了；伊的帶笑而含着無限苦痛的死臉，永遠不會給人們看見了；那本描寫伊自己苦痛的筆記，除了那簡似懂非懂的老婦看過了幾頁之後，再也沒有第二箇人注意到；只有那塊替吃人禮教做幌子的貞節坊，無言無語的站在墓前，初能引誘着一般愚夫愚婦，盲目而帶有虛榮性的贊美。



## 春夜

胡天農

春之夜是最快樂不過的也是最寂寞不過的

到上海來他們幾箇都說我瘦了。幾乎要滾下地去。美姊姊問伊伊說我性情也不像從前那般閑靜了。最可怪的他們卻說我比從前

這大約是一箇溫暖如醉的春夜吧。美姊姊哥哥都剛從南京

樂觀比從前真更比從前會鬧了。我背上取下一條紙頭上面寫的是『上等冰淇淋』大家看了都笑得不可開交。卻把我呆得似木

鷄。一般忽然聽見若姊姊說道。

『閑弟弟，今夜卻不多講話。爲什麼道理呢？要是有了愛人，恐怕沒有話也要想些話出來講……』

6

美姊姊——嘴接過來說道。

『我在南京時聽說你有愛你的人了。這箇人可代我們介紹。』

屏哥只是喝着酒

今年的春夜可寂寞了。美姊姊屏哥哥若妹妹他們都到四川去了。只有翔弟弟同我萍飘在上海南京的故居也未曾去看過一次。北門橋上花家巷口我也足足有

這大約是一箇溫暖如醉的春夜吧。姊姊們哥哥弟弟們在後園裏的池畔大家坐在草地上姊姊開口說道。

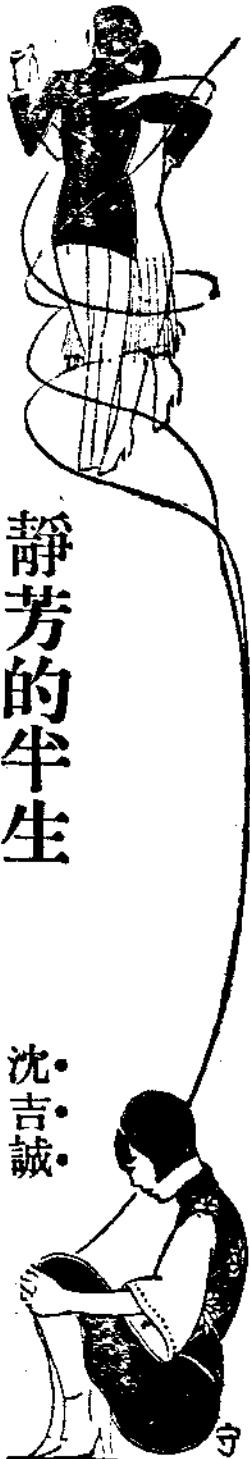
『今年閑弟弟卻不如去年來得活潑在籃球隊中風頭最健靈

四年未曾重去過唉春光春光你是斷送人們的少年時代的利器而今我才知道你把我以前的事蹟不知斷送到那裏去了但是我形單影隻在這斜風細雨的春夜我更不得不回憶到前年的春夜——初次戀情的時候——的——夕話了。

屏哥笑道

「不錯。要知最樂天的人必須  
心中有失意的事。閑弟今年臉色  
實不如前年的豐滿。恐怕也有不  
得已的事存在心裏……」

「我有一箇朋友在上海時會聽見有人說閑弟有愛人了同進影戲院同入跳舞場好不親熱現今是如何了閑弟弟必須要告訴我們的……」



靜芳的半生

沈吉誠

靜芳是箇嬌小玲瓏的好女子。那時候不過十四歲，咧圓圓的臉蛋兒，蘋果似的小頤明眸皓齒，看見了誰，也要喊一聲可愛。其實伊確有可愛的地方，尤其是櫻桃似的小口，唱出一口抑揚有致的「葡萄仙子」的歌曲兒來。

好像是三年前的事吧？那時候「葡萄仙子」正在極盛的時代，一紙風行，萬家爭讀。凡是大小學校，

差不多誰也拿得出一本「葡萄仙子」一到夕陽西下燈光乍明宿舍裏的學生只聽得甚麼「高高的雲兒罩着」或是一「肚子痛啦頭也痛啦」的一片妙音那時候明玉女士所求學的一所靜修女學尤其以「葡萄仙子」得名有時候登臺扮演除了歌喉天賦的明玉飾仙子之外扮太陽神的總少不了靜芳在開演前的半點鐘全校的座位佔滿得密

氣暖花香怎不教人傷心呀

樣若姊姊已嫁人了回想到從前那般情景未嘗不令人淒惶而感慨古人說得好『真到桑田都盡了始無愛水』

向東流

密層層連氣也差不多透不過來等到一開幕更是擁擠得水洩不通臺下的看客一箇箇屏息傾聽除了臺上悅耳的音樂宛轉的歌調外臺下真可以说得一聲鴉雀無聲全劇終場一陣混亂的聲音中總是帶着看客對於靜芳的評論有的說伊嬌小玲瓏有的說伊姿態婀娜有的說伊歌聲怎樣動聽舞態怎樣美觀誰也不是說靜芳這妮子將來還有將來呢。

記得有一次有一所大學堂特地寫了一封很客氣的信備好了汽車去接明玉靜芳和一班表演出衆的小弟弟小妹妹到他們學校裏去參加游藝會可是到了將近開演的時候明玉因為被無錫的甚麼女學請了去唱歌一時不及趕回來那時候可把後臺主任急壞啦後來有的知道靜芳也能夠表演一葡萄仙子中的仙子於是一面要求靜芳代

表葡萄仙子一面把扮「雪花」的代了「太陽」尋了一箇能扮「雪花」才算勉強登場那時候全場的來賓本來都以爲明玉定扮仙子不料開出幕來都換了靜芳起初總以爲靜芳對於「太陽」神一角下了不少的苦功所以有這樣的成績然而對於「葡萄仙子」又不曾看見伊表演過結果當然是一不好的了那裏知道靜芳不慌不忙的表演下去一種黃鸝似的嬌聲楊柳般的纖腰松烟似的美髮一顰一笑一歌一拍卻博得了全場幾十次的彩聲等到全劇終止讚美靜芳的聲音便轟然而起連接下去的遊藝也無心去看了靜芳回到家裏便有許多攝影紀者去請求伊扮幾種姿態預備去登載報章不上十天各種報紙上都充滿了靜芳的小影讀許的評論直把伊捧上了三十三天

自古佳人多薄命這句話真是一些也不差靜芳

雖然受着社會上不少的稱許，可是伊的乖運也就  
之而走了。靜芳的家境本來不甚寬裕，又加着老  
父早故，母親又是一樁橫陳鑽日的專在槍上用功。  
夫有時候抽飽了烏烟還得拿了。一包銅元同隔壁  
鄰舍又上幾圈小麻雀。起初，靜芳在慶學女學裏讀。

書，因為校長愛伊聰敏伶俐，所以學費不收。之外有  
時候還給伊一點零用錢。他家除了有幾座污舊不堪的住  
房之外，其餘便一點產業多沒有。母女兩箇這樣有出無進的過下去。一連幾年房產也賣了。好  
的衣服也當了。便漸漸的呈出窘象來了。

只是這樣的賦閒下去，靜修女學的校長曹女士。  
因為被南京女學界請了去當中國師範女子的校  
長，所以便把靜修女學讓渡給他人。曹女士本來很  
想把靜芳帶去，只是三番兩次去對伊母親說，總是  
不得要領。後來行期忽促，迫不及待，所以只得同靜

芳道了一聲珍重，含淚而去。可憐的靜芳還是箇天  
真爛漫的孩子，失學後一天到晚只是一箇兒唱唱  
歌或是同鄰家的女子玩玩。那裏知道危機四伏，不  
上幾天的靜芳竟一變而爲最可憐最可哀的倡門  
神女呢。

靜芳的母親一天一天的窘下去，只是長吁短歎，  
的擔憂着。可是天上地下又不會看得你可憐掉下  
或生出銀子來的。伊便胡亂的想着：「靜芳不是箇  
好孩兒嗎？要是把伊託給隔壁阿姐的小妹妹在珊  
珊那裏應酬，每月貼我十念塊錢，好在靜  
芳又唱得一口好歌，堂子裏最怕的是嫖子，沒有一  
技之長。我有了這樣聰敏伶俐的女兒，送上門去，那  
怕他不要呢？」只可憐伊輕輕的一語就斷送了。靜  
芳一生啊。

添了一箇交際花。每天晚上華燈初上的時候，那一片熱鬧夾雜着琴音笛聲的繁霞路上，總得看見一輛電炬四射的鋼絲包車，往來飛馳。車上除了一箇油頭粉面的中年婦人外，還加着一位花枝招展。

出水蓮花般女子，有的認識伊的，總免不了說一聲：「這是珊瑚老四啊！伊的應酬功夫真不錯，無怪稱得上一聲現在的紅倌人了！」



## 啞吧的心坎裏

玄若

(一)

思想之泉在我的心中飛濺着，奔放着，可惜我是一箇啞吧，不能從我的口中噴出言語的飛沫來。不然，我那曾經屢次迴旋在腦海中的千思萬想，或者不至於沒有人了解罷？

最初，我以為世界上既沒有一箇人的魔兒生得比美的本體更美，也沒有一箇人的腦髓生得比他的頭更大，那末與衆一般的我當然也未嘗不可以求得一切的光榮，名譽，幸福。所以在我心中以為總有一天，園丁會摘他園中的花兒簪在我的頭上，太陽會傳他的光和熱在我的頭上，上帝會加他的恩寵給我。想到了這些，我不由得不抿着嘴不住的暗笑。

(二)

時光進行了一程，覺得所希望的全屬泡影，於是恨恨地幾乎破口詛咒起來。可是幸虧我是箇啞吧，連一句話都說不出的，終於忍氣吞聲，自己向自己冷笑一下就完了。後來我又想道：嬌美的龐兒，輕盈的體態，身段適中，膚色白皙，短髮覆額，酒渦透頰，烏黑的眼珠，骨溜溜的含水轉着，放射出整箇的『美』來。這麼樣的人兒，我相信世界上一定有，並且有得不少。當我盼望到伊做了我的伴侶時，伊就可以說是王后；我呢，從此甘心滿足於眼前的世界，沒有任何些些的要求。可是對於伊，我卻並不自認是箇國王，只是箇忠心的僕人，樂於答應伊的吩咐，承認伊的要，服從伊的命令。要是有一天伊既沒有吩咐，又沒有要求，也沒有命令，那我定要用盡了千方百計，探聽出伊心中隱藏的意思來照着做了，使伊嫣然一笑，然後我才算得到了無上的安慰。

我想世界上既然有這樣的伊的存在，那末這麼樣的我或者也是伊所樂於遇到的罷！

### (三)

時光進行了一程，美的影子也隨着韶光在我面前一拂而過。我依然陷於莫大的失望裏。這時候，我一方面發覺出『美』是那樣的可貴，一方面覺悟我是這樣的看不上伊們的眼。無可如何，我只得又暗自失望了一回，作退一步的玄想：照『人之相知，貴相知心』說起來，我只要得到一顆赤熱的心，或者亦可以慰藉我，拯救我，使我在冰天雪地中得到暖流的浸潤。並且只要有這顆心的人，不管伊是怎麼樣的一箇，即使醜陋到全世界上誰都不去欣賞伊的，但我總要將伊連伊的心一併捧在手裏，熱熱地吻着。到那時候，我的眼

睛縱然常常睜開着，可是我除伊以外，決看不見任何一箇女人；萬一看見伊們定必是百般的不愜我意：聞到伊們滿身香不可當的脂粉氣，我定會嘔箇不住呢！一旦伊生了病，我定會請醫生同時替我診治一下；直至伊的病體完全復原時，我纔覺得我也恢復了健康。

具有這樣一副心肝的我或者不至於求不到那樣的一箇伊罷！

(四)

時光又進行了一程，美的影子和赤熱的心都沒有捉摸着。我依然被拋撒在孤獨冰冷的世界上，倘然我不是箇啞吧，我倒還可以訴述出我的不幸來，藉以博得旁人的了解，而給我以同情。但是啞口的我，那兒有這箇權利呢！

思維再三，我只要求得了一箇『有』，所謂『慰情聊勝於無』也就滿意了。至於所有的，是怎麼樣的一箇，那我全可不必顧問到，即使那箇是非特不美而且是萬分的醜陋；非特不是知心者，而且是騙欺人的，對於我沒有一些兒的真心，但我全不計較，並且不願意去想到這些，或者想到了，反能從這些中尋出愉快來。像這麼樣的人兒，似乎地球上只怕容不下再無須挑選的了。那末我雖然是箇啞吧，不能道出心坎裏這許多話來，可見這是箇最低限度的希望，或者能夠滿足於對方面的伊，而樂於爲我現實的罷？

(五)

時光又進行了一程，歲月已白了我的頭髮，落了我的齒牙，衰弱了我的身體，消磨了我的精神。我的日子

過完了。

長天悠悠，大地茫茫，在青山綠水間的萋萋墓草中，我將我赤熱的心和甜蜜的希望一同藏著。我的一生完了，因為我是箇啞吧，從沒有開過口，所以世界上從沒有箇了解我的人生的人！



## 自然的收穫

楊劍花

李世英和劉士麒是兩箇有爲的青年，不但是同鄉同里，並且同時在新大陸得着博士的頭銜學成返國，差不多是衣錦榮歸，知道的人誰不羨慕他，希望他成功，偉大的人物。

在已有十年之久中間，雖不少因意見不同而發生齟齬，可是無意識的誤會總敵不過真摯的交情，不久就言歸於好，毫無芥蒂。不過據熟識他倆性情的說，要不是劉士麒處處退讓，委曲求全，這一碗友愛的水早已傾潰無餘了。

劉士麒的才幹學問可算得迥異，二十二字劉士麒的母親實在是位賢能的夫人，在十指辛苦下撫

養他的兒子更百方張羅送他兒子到中學堂去讀書雖以優越的學問成績得着校長師傅等的獎愛贊助由中學而大學畢業而官費留美現在是學成了可是他母子間的經過艱苦卓絕四箇字實在可以稱得。

李世英的境況與劉士麒適成一反比例他父親是一箇卸任的總長閥閱世家起居便是不凡更加晚年得子溺愛的結果便養成李世英驕侈的惡習他的資質聰穎原也不讓或竟勝過劉士麒不過因環境的陶冶雖得着同樣的學位倘若權衡輕重便有些不同

了十年的光陰像流水般過去李世英和劉士麒的環境也受着烈的改造一箇是江湖日下一箇是青雲直上李世英靠着父親的聲氣博士的虛銜不久便在交響部當着重要的差使照中國富貴人家的子弟有一種很有系統的步驟便是狎妓賭博納妾李世英總算沒有違例統統辦到不過數步驟便是一個巨大的社會問題。劉士麒這時已做了某大工廠的總工程師身望和名譽都受着社會上的信仰和推崇他仍是不謠不驕誠懇地做去他雖不是富有的之家可是公益的善舉慷慨解囊不稍後人對於兒童學校更是盡力贊助因他提倡的力量募集巨資創辦一所兒童義務學校專收貧苦子弟不但免去學費連年光景他父親因政治變動不能立足所有的產業更被人扣留。公雖不致赤貧卻大非昔比可是李世英從小養成的惡習依然改勢已變成一箇墮落的紈袴少年了

劉士麒這時已做了某大工廠的總工程師身望和名譽都受着社會上的信仰和推崇他仍是不謠不驕誠懇地做去他雖不是富有的之家可是公益的善舉慷慨解囊不稍後人對於兒童學校更是盡力贊助因他提倡的力量募集巨資創辦一所兒童義務學校專收貧苦子弟不但免去學費連年光景他父親因政治變動不能立足所有的產業更被人扣留。公雖不致赤貧卻大非昔比可是李世英從小養成的惡習依然改勢已變成一箇墮落的紈袴少年了

▲說海新潮

會磨滅做父母的安得不鄭重注意施行一種相當的教育去領導他啟發他的心靈不要流入驕傲

奢侈的道路去成功一箇有作有爲的青年所以種瓜得瓜種豆得豆是自然的收穫一定不會錯的吧。

＊＊＊＊＊

＊＊＊＊＊  
＊＊＊＊＊  
＊＊＊＊＊  
＊＊＊＊＊  
＊＊＊＊＊

## 賴 婚

朱惜民



朱仲珊和王鳳瑛幼小從七八歲起在一塊兒玩於今他們都有十六七歲了在這箇情竇初開的時侯做父母的自然要約束一點他們也不因為父母度管束他們有些甚麼反動的表示他們傾愛情的熱原是朱仲珊和王鳳瑛青梅竹馬兩小無猜他們

又加上一重表親便由他們的父母之命說將來該給他們配合不過手續沒有辦過一到十七八歲男的已經中學畢業了女的也師範畢業了他們倆的情愛也與日俱進這年放暑假朱仲珊特地來拜訪姑母寒暄了幾句話便和王鳳瑛手挽手的到園中又山盟海去了他們倆真可算得一對璧人在園中

誓。如膠如漆的談了一大套。此後男的進大學女的便在家中溫習了。

朱王兩姓本來是門當戶對的人家都是山陰的大族。後來朱仲珊的父親朱漫卿在上海交易所裏失敗了。損失了十多萬現銀子。幸虧朱漫卿見機看市面終是不好便毅然決然的回到家裏來了。家裏着實有點田產房屋也不愁一世過苦日子。這時候朱仲珊大學裏畢業了。朱漫卿看看兒子也長大了。把一件婚事刻刻放在心頭。便於無意中催過王家好幾次。不料王鳳瑛的父親王如水竟當作沒有會事也並不堅堅決決的拒絕。於是他們倆未這婚。夫妻愛情雖高而這會婚竟無情中擋起了。

朱仲珊既在大學裏畢了業。婚事又不解決。頗覺得株守無味就向他的父親說明了意思。王漫卿也以為這們大的兒子在家裏閒居也不好。就為他的

兒子在上海安插了一箇洋行寫字於是朱仲珊時寫信回答伊。雖然在上海做事一接到伊的信終沒有一次不笑逐顏開的。不過婚姻問題不解決。終有說不出的難過。有時王鳳英來的信便不給伊回信。有時一連來了四五封。他竟一次也不回答。久而久之王鳳瑛也不免發生疑慮。以為上海地方是花花世界誘惑青年的地方。很多很多朱仲珊或者有了什麼外遇也說不定。從此也一字不來了。這件婚事他們主人翁都誤會到如此自然不成問題了。朱仲珊在客地裏起初倒還有王鳳瑛的信來安慰他。在百無聊賴之中還可以慰藉慰藉。到現在好像做無乳之兒無舵之舟了。

朱仲珊從此更加感略到人生的無意味。便時時刻刻要想尋快樂跳舞場也去遊戲場也去。有時候。

戲院裏也去朋友邀他打牌便興高采烈的打牌朋友要他到妓院裏去有時竟到妓院裏去此後朱仲珊也不從人格和經濟方面着想終至暫時可以慰感他的心靈的便無所不往

朱仲珊夜夜和這許多無聊朋友在妓院中鬼混自然容易入魔他以大學生的資格也居然愛上了箇妓女蘇小小於是除在妓院裏大做其花頭之外便時常吃大菜坐汽車到戲院裏去他在洋行裏進益也不爲不多終覺得截長補短的不夠敷衍到了後來就把洋行裏的生意辭去了

一箇人有職業的時候終有法子弄錢來用到了沒有職業的時候便一無法想朱仲珊從洋行裏出來一時也不想回家去就東借西貸的過日子然而終非久長之計受了環境的壓迫和經濟的支配竟鬧出滔天的大禍來和匪徒混在一塊兒了朱仲珊

是受過教育的人天分又高在匪黨中不到半年大家都推尊他爲黨魁

朱仲珊所犯的案在上海也不一而足那天又幫了一箇年青有錢的寡婦來朱仲珊坐在堂上衆兄弟便一擁而上將寡婦送來朱仲珊跟前朱仲珊便大吃一驚的問道你就是王鳳瑛嗎王鳳瑛擡起頭來一看不是別人便高聲回答道你難道是朱仲珊不成朱仲珊大聲喝道正是你這種忘恩負義的東西欺貧臨寡的賤物如今落在我手管你家裏有錢來贖不贖非先取你的狗命不可朱仲珊大喝一聲中了朱仲珊也因積案太多破了案就正法了唉大學生的下場

# 張聿光

繪畫  
塑造

## 潤例

中國畫

堂幅三尺九元

四尺十二元

五尺十六元

六尺二十四元

八尺四十元

丈疋六十元

扇冊每方四元

油畫肖像

十八寸半身三十元

二寸半身三十六元

三十寸半身四十四元

三十六寸半身五十元

三十六寸全身七十元

四十四寸全身八十五元

五十五寸全身一百元

六十寸全身一百二十元

塑像浮雕石膏

半身一尺三十元

一尺以上每方尺加十元

二尺二百元

立體半身一尺一百元

二尺二百五十元

立體全身一尺一百五十元

三尺三百元

四尺三百五十元

五尺四百元

六尺五百元

七尺六百元

八尺七百元

九尺八百元

整張

四尺十二元

五尺念元

六尺卅二元

八尺六十元

屏條

照整張減半

扇冊

每件三元

手卷

面議

點景金箋綾絹

均加倍

人物山水照花鳥倍之

先潤後墨約日取件

丙寅中秋節後訂

本寓山海關路山海里九百六十四號

電話西六千二百八十三號

代收件處各大箋扇店

代收件處各大箋扇店

代收件處各大箋扇店

代收件處各大箋扇店

代收件處各大箋扇店

代收件處各大箋扇店

代收件處各大箋扇店

收件處上海各大箋扇莊通信處上海法租界金神父路南口新華藝術大學

版權所有禁止轉載印翻

中華民國十七年五月四日發行  
中華民國戊辰年三月十五日發行

★ 紫羅蘭第三號卷

編輯者 周瘦贊

印刷者

大東書局

發行者

大東書局

總發行所

大東書局

分發行所

大東書局

北京廣州長沙  
漢口梧州  
上海  
路  
局

凡今日世界凡百事業非有出奇制勝之推廣手段不足以圖生存而求精進本局設有專部承辦各商店一切推廣事宜一經委託無不盡心策劃凡……  
欲求出品暢銷須常川委託敝局規劃者  
因存貨山積需委託敝局為臨時之規劃者  
不能行銷之貨物須敝局為規劃脫銷者  
印刷物之須敝局規劃撰文繪圖印刷者  
廣告之須敝局規劃刊登於本埠報紙者  
敝局俱能妥為辦理如承見委請至枯蠻路大東書局事務所與魯鈞丞君接洽



□ 定價與郵費 □

郵費		冊數	一冊	半年三冊	全年六冊
國外	國內	實價	三角	三元	六元
六分	二分半	七角二分	一角	六角	一元四角四分

## —面—方—兩—

儲蓄有兩方面。第一方面爲儲戶。儲戶節省平時費用。以待期滿。得以收入成數。且備緩急之需。第二方面爲儲蓄機關。收集儲款。置諸最可靠最穩固之地。不使短少。以備儲戶到期之收取。并儲戶不時之需。其外又有每月獎金。以鼓勵儲戶之興趣。是以在儲戶方面最重要者。爲能有恒心。爲能自選擇。有恒心不至半途中輟。能選擇不至儲款於不可靠之儲蓄機關。而喪失其所有。在儲蓄機關方面最重要者。爲保守儲戶之儲款。本會自開辦以來。深悉此義。故照章行事。月月皆有報告。本會各儲戶。亦能深悉此義。并能信用本會。故儲戶增添之數。日日均有進步。以目前計核。全會儲款。已有七萬四千餘全會。總計儲戶全數。不下二十萬人。此皆由儲戶與儲蓄機關兩方面之實事求是而得此。非一朝一夕所能成也。凡有誠心儲蓄者。請來本會入會。此佈。詳章函索即奉。

## 誰是提倡國貨的負責者！

無敵牌牙粉在民國八年抵制劣貨時代，全年銷數已達四千萬袋以上。直到民國十五年統計，每年的銷數，仍是四千萬袋左右。調查別家國貨牙粉，却又出品不多，難道中國人用牙粉的銷數量，就此為止了嗎？不！不！原來這八年之中，用國貨的熱度，已經開過倒車了。中國人口四萬萬，只算他十分之一是用牙粉的，每人每月平均兩包，全年用數，便應在九萬六千萬袋以上。可是我們一年出品總數，還抵不到全中國一個月用量之半呢。諸君！這九萬萬幾千袋牙粉，又是用的那一國國貨呢？這是一件極重大可驚的事！應該大家起來奮鬥，不要讓漏卮愈溢愈大了，力求出品精良，責任是工廠負着，那竭力提倡國貨的責任，便要我們全國的民衆共同負責。愛國的同志，你便是提倡國貨的負責者，應該竭力進行你的工作。無敵牙粉不過舉其一例呵。

家庭工業社啓

# △書中自有顏如玉 △書中自有黃金屋

這兩句詩句讚美「書」的妙處。可算得至矣盡矣。美人和華屋。那一箇不想兼而有之。然而力有所不及。也是無可奈何。唯一的慰情之法。就可向「書」中求去。因為「書」中自有顏如玉和黃金屋在著。使你精神上得到一慰。比了物質上的安慰勝似萬倍咧。但是古今來的書浩如烟海。不容易一一看到。單以人人所愛看的小說一類而論。也就如汗牛充棟。不可勝數。要出了錢去買。那裏買得盡許多。便是經濟方面。也耗費太多。好了好了。如今卻有一箇與人方便的羣書瀏覽社出現了。備了巨萬資本。搜羅古今小說筆記傳奇演義種種的雜書。以供愛書者之瀏覽。只須出一筆很小的社費。便可享很久的權利。機會難得。請大家快快入社去。社址在三馬路新聞報館隔壁弄內慶和里十號（電話中央四一八七）章程函索即寄。

名譽社長 周瘦鵠  
介紹人 天虛我生 包天笑 嚴獨鶴  
陳冷血 袁抱存 周南陔

# 康健乃無價之寶

章廉士大醫生紅色補丸



身體康健乃無價之寶較之全世界之黃金與古今來所採之珠寶才為珍貴非任何  
物皆所能代替之得享康健者誠係富超王侯失其康健者雖為地球上第一豪富其  
窮苦究無異於街頭乞丐也何以謂之康健即耳聰目明思想敏捷有自信力有精神  
胆量遇事勇敢且有作為是也如是則人生之樂趣盎然無忝所生矣故康健之於吾  
人並無代價惟章廉士大醫生紅色補丸能為諸君保障此無價之康健凡已失者為  
之恢復未失者為之保存也軍醫處處長朱華亭先生現住江蘇南京西門石橋街廿  
四號門牌其來信云敝人自  
民國十四年服職直魯聯軍  
中校軍醫處處長後因年來  
國家多故軍事屢興敵人追  
隨軍隊含辛茹苦言難盡述  
致遭身體虧損瘋濕侵入遠  
適異鄉又難調劑幸賴貴製  
之紅色補丸得以恢我原氣  
愈我瘋濕使敝人有病之軀轉於無病誠濟世之良丹也茲以銘感之餘略奉函以  
作證明望為刊登章廉士大醫生紅色補丸乃是天下馳名補血健腦之聖藥已曾救  
治千萬之患身體衰弱失其康健之幸福者矣曷不仿效之而治愈閣下乎蓋是丸為  
疾病之保障只需服用數錠以清潔閣下之血液且使腦筋強固自得康健之樂矣凡  
經售而藥者均有章廉士大醫生紅色補丸出售或直向上海江西路六十號章廉士  
醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內



虎標萬金油  
消風快水  
提神八卦丹  
止立頭痛粉

○抵抗病魔的  
四大健將

感的的然何分句  
可老英雄只  
怕病來磨這  
是英雄也無可奈  
冒四四而  
易大種名藥  
健將如風塵僕僕  
卻是抵抗病魔  
腳臨帝門。大奔風車上度生  
的所便走中勞升。肝火  
的人以不積痰苦。中  
百病無患藥應當生活  
不生從一遇病魔奮治可治可舟治過  
有四種都是在備齊這猛虎奮  
無患藥應當生活  
病魔奮治可治可舟治過

虎標永安堂  
電話北二七三六號  
上海北四川路八十九號