

版出日一月九年六十三國民

現代知識

期九第  卷一第

▲時評▼
去矣！魏德邁特使

▲專論▼
中美商約與土地權問題

論英國經濟的危機

購買力平價學說及其應用

與魏德邁特使論調整中美關係

印度之二 (附尼赫魯致中國人民書)

宗教·科學

國病

▲讀者論壇▼
對發起「民主國際」的人們

由「漏題」說到中等教育的嚴重性

關於「第三條路」

從「抵制日貨」說起

生活·文化·與進步

▲雜文▼
「南冠紀事」序文

還鄉雜記

▲現代史料▼
擴張中的蘇聯海軍

讀者之聲——廈門巨富是有恃無恐的！

北京大學教授 王鐵崖

國立北平經濟學院教授 葉寄遠

北京大學教授 周作仁

北京大學教授 齊思和

燕京大學教授 吳曉鈴

燕京大學教授 陳幼廉

燕京大學教授 鄒之誠

燕京大學教授 胡旭晉

燕京大學教授 孟丁

燕京大學教授 高景深

燕京大學教授 李錫智

燕京大學學生 王維明

燕京大學學生 王恕吾

燕京大學教授 戚觀光

燕京大學教授 齊思和

本刊特約記者 葉隴棠

本刊特約記者 張一凡

本刊特約記者 張一凡

本刊特約記者 張一凡

本刊特約記者 張一凡

本刊特約記者 張一凡

每卷一十六日出版



去矣！魏德邁特使

體味離華聲明·不禁憂心國運

魏德邁特使，前此來中，美總統杜魯門，一月前，在華盛頓，宣佈，魏德邁將率領，其部屬，前往，中國，北平，及，天津，等處，進行，調查，及，宣傳，工作，其目的，在於，使，中國，人民，了解，美國，之，政策，及，意向，並，使，美國，之，輿論，對，中國，之，形勢，有，正確，之，認識，此，實，為，美國，對，中國，之，一，項，重要，之，舉動，也。

魏德邁，係，美國，海軍，少將，曾，在，海軍，部，任，職，多年，對，中國，之，地理，及，歷史，有，深入，之，研究，其，此次，來，華，實，為，美國，政府，之，一，項，重要，之，任務，也。

魏德邁，之，來，華，實，為，美國，政府，之，一，項，重要，之，舉動，也，其目的，在於，使，中國，人民，了解，美國，之，政策，及，意向，並，使，美國，之，輿論，對，中國，之，形勢，有，正確，之，認識，此，實，為，美國，對，中國，之，一，項，重要，之，舉動，也。

一用道者 獨倍收者再知對方這除則對對，家府現敢上，想已細

大來問，立，也分一外自權蘇一敵從的，非而把依解細 事專大之 破

腹奉是即自雙共是裂伊，動中聯，是寇事顯那促維一國戰決玩我刀，之信同場

實動一軍鐵主方損失下於共放武外應主日政望必使，竟事外。味們無亟政任等，

今句事氏的要大敗去胡謀下力多先義本爭。然美因取當力所而看本須治計慮較

了名力在二多已者，底國。爭從不都，共是國區外做，謂有到身見及，要較

。美言蓋他事為經。將一。是。政府一。同能亦產達政他未取做一。魏將諸經類者

因滿，本的三老題因來？。權軍軍的以是黨府知之巧。天深氏不實濟滿，得

為的我身髮絲百過為大我否敵的或隊同一。應名立道協投國助歷的能行改立中策。

社新們將明姓八兩敗們則除，兩國脫寬言放人即就助機的自然聲消。革即央。

魯政倒不中一。的年年者敢，已黨黨家呢大。下多以是一。的尾助即明滅一，實政

門諸要能又，利的來問人長見是以化？為將此數入能。的魯巴一。中，共般純端府

總公拿而。有英益抗的不阻此，鮮上。一政懷主力美黨有能試，者國偵產所作大黨

統及魏威一判本戰內尾的下開見的作府一席，論信新度，失。尋得主應職刀重

在華氏共一懸想，戰斷去誠。國起表待在以。款，自去我這我接言關擬

兩爾自產般崖了不，言，偷我家。現之勝合現援一連已獨們得國。受，莽並

就梅己主所方。知破就，中公們，世一，利理實助事魏不立不中上；者將而保

戰一的錢應勸勞要項是中國，希像界以。更之。一。中實氏勞的能國下。無範粹

的版話。接馬力多和勝國真一望中各身何初方查國。一。也力性再人朝。即濟對人

時的，一受！求少接利若不致雙國過作況，法本政發不向格妄自野。軍於對民

強幅於，。德都，勸肯 天，來，禍有杜的，通的為義氏過世，如大會降資竟候

委總一因讓過是戰是年 下促，即中趨營動連一提社，既是界級能張主，本的，

自統上為氏來美反現學一進將早揚門搖英。出魯則然世一除向其義美家事還

由也帝美應華國護代生中家世原認救家及，法社。門更承界切積時一的國的業口

一在。國博的非餓中運國一界子清出的史完的書而主應認兩閱忌揭耀世資權，口

送天，當此期常運國動唯的的彈自來政達全權門巴義該在大題，除幕界本利後壁

給國同局事閱明劫發。一塊榮等前。府林由益主業行促中壁均盡各一革帝與來聖

魏為時為與，險以展拉代地榮為的全上兩美，義會不請國墨可量自，命國現因的

氏之提和而美且及的感衷。利事世職位國也固議通社不紛迎擴的美對主實為說

轉請個讓面國重抗潮摩真 謀用實界合領授獎為以之魯能爭刃大假國立義的共要

致崩一皮的說海說諸步屬正 全到，都國袖助收一後後門用的而一而大，的影和完

社。四劇幾軍的皮表會民 世一，在，應土為反，，總軍一解聯具找使委權黨成

魯所大通件部事兩。經意 界建畫兩才該希已魯又才就事縮。合，其方難，的故

門以自一事推情選一說約 的設全大能設超有。最另，力影中國停一旗舉向得羅

總我由人同翻。暴過過， 幸性力壁把解。，，一有改革一國一止前敢讓地勝新

統們一。列皮可行去。就 囉一美墨全並所一可個為放消。的的陰晴相，們及顯

了亂的面入爾是的的是是 的，的蘇的世認以聯是。一敢更減今內力謀。一當與無受總

有故不報過正運全學中 達方握遊界識，合肯此爾要共天風量的。蘇條戰統

劍把羅忠告原在動國生國 到而赴過從，今國子路計。產，，，沽美蘇聯件兩的

一斷實中判魏，反運的 一去手中災惟天。裏不劃因主總不期廢廢聯社投得未

專論

一個外國人要在中國取得土地權，除了查明其為美國國民之外，還要查明其所屬的邦，領地，或屬地的法律，對於外國人土地權，怎樣限制，然後纔能給該外國人以同樣的待遇，以及同樣的限制。……如果不能解決這些困難，則條約所要達到的平等互惠的目的，仍然是無法達到的。

中美商約與土地權問題

北京大學教授 王鐵崖

一九四三年一月十一日，中美關於取消美國在華治外法權及處理有關問題條約，對於中美兩國人民將來在彼此兩國領土內取得土地權問題，未有明文之規定。這是與同日期的中英條約不同的重要一點。中英條約英文附件第三節規定：「締約一方之人民，在締約彼方之領土全境，得依照彼方之法令所規定之條件，享受取得並置有不動產之權利」；所謂「不動產之權利」包括土地權在內的。

關於這一點，我在「新的研究」一書第七章「中美條約與不動產權利」曾經加以討論。一九四三年的中美條約規定中美兩國將來締結友好通商航海條約，在將來締結的條約對於土地權問題是無法不加以規定的。但是，一方面美國聯邦的情形特殊，另一方面中美之間的條約規定必須實現平等互惠的原則，問題殊不易合理解決。當時，我提出一種解決的辦法，即以美國之邦為標準而決定中美兩國人民取得土地權的情形，亦即限制外國人取得土地權的美國之邦公民，在中國也就不取得土地權。此種解決的辦法，係以一九三七年十一月十三日，美國與暹羅所簽訂的商約第一條第七項及第八項的規定為例證（該英文譯文見新約研究，頁九二至九三）。

現在中美友好通商航海條約已於一九四六年十一月四日簽訂。關於土地權的規定見於該約第八條，其規定略：「締約此方之國民，法人及團體，在締約彼方全部領土內，應許其依照締約彼方法律規章所規定之條件及手續，取得，保有與處分地產及其他不動產；……倘美利堅合眾國任何州，領地或屬地，現在或將來不許中華民國之國民，法人及團體，與美利堅合眾國之國民，法人及團體，在同樣條件下，取得，保有或處分地產及其他不動產時，則前項之規定，概不適用。遇有此種情形，中華民國對於在該州，領地或屬地內有住所之美利堅合眾國國民，或做該州，領地或屬地之法律所創設或組織之美利堅合眾國法人及團體，無須給予優於該州，領地或屬地現在或將來所給予中華民國之國民，法人及團體之待遇」。

此條規定顯係採取我前此所建議的解決辦法，也可能美國在提出條約草案之時，即依美暹商約的前例作此規定。美暹商約與中美商約的規定不盡相同，然而其目的是相同的，同時所採取解決問題的辦法在原則上也是相同的。

美國關於外國取得土地權的法律因各邦而不同。固然大多數之邦均允許外國人購置土地，然而仍各有種種的限制，所有權的年限，土地的範圍以及土地的地點等等限制。有的邦僅允許公民或其備公民資格的外國人取得土地權，有的邦則僅許聲明願入美國籍的外國人取得土地權；甚至有的邦如 *Alabama* 特別不允許中國人取得土地權。在美國，關於不動產權利的立法權在於各邦，這是憲法所規定的，因此聯邦政府不能

(以下接第六頁)

論英國的經濟危機

北平國立經濟管理學院 栗寄滄

英國經濟危機的造成，其原因不在工黨政府之實行社會主義的改革，而在此種改革之推行不堅，不徹底，尤其是在其對外政策之未能脫離帝國主義的窠臼，生產不足，財政匱乏，入超激增，金元枯竭。

最近英國的經濟危機愈趨嚴重，同時，英國的政局亦隨之呈現恍惚不安之象。工黨中的左派份子不斷地批評艾德禮——貝文的內政外交路線，工黨內部的分裂，愈見深化；同時工黨的反對派則更對當前的經濟情勢和政府措施痛加抨擊，例如六月二十六日保守黨領袖艾登在白金漢宮某集會中就曾發表過演說：「英國下一次戰爭是一種經濟戰爭，今年冬天就要發動了。這次戰爭如果我們不能獲勝，如果我們不能把經濟建立在鞏固的基礎上，匱乏與災荒將達到一種不可想像的慘形。現在煤產量未達到標準，美元即將用罄，重要的出口貨不敷。工黨政府不準備負起任務，除了繼續引進「工業國有的深淵」外，沒有政策」。本月四日保守黨黨魁邱吉爾在其出生地伯倫海姆向群眾演說，對於工黨政府更盡其冷嘲熱諷的能事。他說：「我們的部長每週未必告訴我們英國的情形怎樣壞法。每個有思想的人都明白這事實，在資本主義制度下，自由企業組織使將近四七百萬人的命運，雖然食物一半來自海外，但進步是不停的，我們的生活程度在戰前即已成為全歐最高的了。後來兩個大禍降臨了，其一是二次大戰，一是工黨之執政。我們已經渡過了頭一個難關，現在我們要做的是如何從第二個災禍解救出來！假若我們不能做到這一點，將來不但要經濟破產，而且要遭受饑餓的威脅」。最近其至於擁護社會主義的「每日鏡報」也於上月二十八日撰論要求首相艾德禮引咎辭職，否則國會大部分議員必將迫其下野。同時，英國國會以外的人士對於英國經濟情勢之嚴重，亦有主張促成聯合政府，俾能集中人材，共渡危機。在舉國惶惶不可終日的情形下，艾德禮為了廓清混亂的政治氣氛和維持自己的威信計，特於上月三十日請國會表決內閣信任案，同時發表應付今後經濟危機的方案，結果國會以絕大多數通過信任案，議員表示一致支持。首相認為必須採取之各種措施，「本月八日英下院復以二百五十一票對一百四十八票通過授權政府的緊急法案，該法案授權

政府在經濟危機中對全國工商業及各種資源有廣泛之緊急處置權力。此項權力之大與一九四〇年敦克爾克退却時賦與邱吉爾的權力相若。由於國會的信任與緊急權力的取得，英工黨內閣的政治危機可能暫時平安渡過，但英國的經濟危機，並不因此而消滅。工黨政府如欲克服當前的經濟危機，非改變現有的內政外交政策，採取更進步的措施不可。

當前英國經濟危機的主要表現，是生產的不足，財政的匱乏，入超的激增和美元的枯竭。此種危機現象之造成有人歸咎於工黨政府之實行社會主義的改革，這種看法我們是決不能同意的。邱吉爾和艾登之批評對於工黨政府的種種指責，大半出之於階級的偏見，而與事實完全相反。老實說，戰後英國如果仍然由保守黨執政，則經濟危機之嚴重恐怕還要遠勝於今日。我們認為今日英國經濟危機之發生，其造因不在工黨政府之實行社會主義的改革，而在此種改革之實施不堅，不徹底，不徹底，尤其是因為英國外交政策之未能脫離帝國主義之窠臼。當工黨上台之初，要求實行社會主義改革的聲浪，直沖雲霄，政府對於企業國營方案的策劃，一時亦頗為積極。但愈到後來，工黨政府經濟政策的「社會主義」色彩更加黯淡了。例如英商銀行實行國營後，其權力與任務同以前並無多大差別，只是把過去久已實行的許多事項加以法律化而已。至於鋼鐵、煤礦及對外貿易的國營計劃，亦遲遲未能付諸實施。但在另一方面，政府在復員時期對金融寡頭與大企業的獨佔支配，却極力加以協助。尤其是在對外政策方面，工黨政府努力鞏固帝國的統治，企圖重振世界的霸權，其舉措之富於帝國主義的色彩，較之歷屆保守黨政府並無遜色。在工黨政府這樣的內外政策之下，英國經濟危機之日趨尖銳化，也寧說是當然的結果。

第一、我們先就生產的情形說。英國自工黨執政以來，即努力增加生產，尤其是最近引務部長克利甫斯所號召的生產宣傳運動，情況更屬

熱烈，這個運動的口號是「工作，否則餓死」(Work or Starve)。在全英各都市，各鄉村，各車站，各娛樂場及一切公共場所都張貼着這一個憤慨的大標語。英國當局雖如此熱心提倡增產運動，但主要的工業生產(尤其是煤)並沒有達到預期的目標。此中原因固多(如原料的缺乏設備的陳舊等是)，但最主要的，第一，是政府未能認真推行其計劃經濟政策，以致生產組織未能趨於合理化，生產量亦未能加以有效的配合與運用。第二，是勞力的缺乏，而勞力缺乏又是英國現行的對外政策所造成的。我們都知道戰前英國的全部兵役人員，不過五十萬人。而現有據官方公佈，常備軍約一百卅萬人，海外駐軍約卅五萬人。根據最近通過的兵役法，即令到一九四八年三月底，服役軍人也還超過一百萬人，這數字仍比戰前多五十萬人。若就現有的兵役人數論，則戰前速七、八十萬人之多。假若這七、八十萬壯丁能從兵營轉入工廠，則今日英國增產運動中所遭遇到的勞力問題豈不迎刃而解了嗎？不幸，戰後英國雖已精疲力竭仍不棄力度德，報端已往大英帝國主義的迷夢。而貝文的外交政策更是亦步亦趨地依附美國，因而使英國捲入美蘇對立的漩渦，結果英國乃不能不在極端困苦的情勢下維持大量的軍隊。一九四七年的國防費約十七億鎊，佔全國稅收總數百分之五十五，如此巨大的軍費，斷非英國現有的財力所能勝任。自戰爭結束，英國在戰敗國以及其他地區或駐有軍隊，或擁有行政權，因之須負擔一大筆維持費。在戰前，英國的海外支出每年約為一千萬至兩千萬鎊，而一九四五年則為三億五千萬鎊，一九四六年為三億鎊，佔該年國際收支逆差總額(四億五千萬鎊)的三分之二，其中直接用在海外駐軍方面的，就達二億二千五百萬鎊。由此可以看出戰後的英國依然維持戰時的支出！因此，工黨中的所謂「反叛派」議員和工會的領袖，會一再質問當局，英國當此人力如此缺乏，財政如此困難之時，為什麼還保留大量的軍隊不予復員？同時，礦工也以此為藉口而拒絕增加工作時間。但頑固的貝文却堅持他的政策，不肯改弦更張，直到現在真正山窮水盡之時，艾德禮才不得不毅然決定裁軍，但在時間上已嫌稍遲，而裁減的人數又未能達到合理的數字，以致仍不免於工黨左派的責難。總之，今日英國的國力已大非昔比，今後必須放棄帝國主義的政策，大量裁減國外駐軍，藉以節省支出，增加人力，緩和國內的經濟危機。

其次，我們再從對外貿易和國際收支方面去研究當前英國經濟危機

的現象。我們都知道英本國是一個島國，每年所產食料與原料(除煤外)大半仰給於海外的輸入，而英國所賴以償付入口商品貨款者，要為其有形的輸出與無形的輸出(海運、保險及國外投資的收入等項)。在戰前的三年，英國出口貨值約當進口貨值百分之九十四。抵補入超最大的兩個項目是海外投資收入和船運收入。可是，大戰結束以後，英國國外資產變賣甚多，每年的利息和紅利收入隨之大為減少，一九四五年約為一億鎊，僅合戰前的一半，一九四六年更減至六千萬鎊，僅合戰前百分之卅。至於船運收入，因戰時商船損失慘重，貨運大半停止，戰後一時不易恢復，一九四六年的貨運淨收入幾等於零。戰後英國復員建設，百廢待興，外貨輸入有增無減，而出口無法即時大量增加。為維持過渡時期的收支平衡，乃有一九四五年十二月向美國大借款的事實發生，借款的總額是九億二千七百五十萬鎊，即卅七億七千萬美元。英國當時預計這筆借款可以支持五年，到那時英國經濟可以復興，國際收支也可以平衡了。但事實已把這個希望打破了。由於工業生產之未能迅速增加，出口貿易亦不能達到預定的目標，終至入超與日俱增，外匯的耗愈來愈快。據艾德禮在下院報告，一九四六年英國外匯虧損達三億五千萬鎊以上，其中已計入加拿大之貸款，一九四七年上半年僅美金虧即達四億○五百萬鎊。為彌補國際收支的平衡，祇有加速提用美元借款。據估計截至現在止，卅七億五千萬美元貸款中已用去廿億五千萬美元，所餘之數最多能支持到今年年底，或者不到年底就全部化光了。英國是非依賴輸入不可的，而輸入之數又非動用外匯彌補不可的，怎麼辦呢？在貝文親美媚美的外交路線之下英國自然祇有再向山姆叔叔求救。由此，我們當可明瞭為什麼當馬歇爾提出援歐經濟計劃之時，貝文竟興奮得「感激涕零」，譽之為「世界歷史上最偉大的傑作」，並發誓不惜「鞠躬盡瘁」以促其實現。可是馬歇爾的援歐計劃目前還止於是一個計劃而已。這個計劃還有待於美國國會的通過。而掌握錢袋的美國國會是否願意出錢及出多少，一切尚在未定之天。但現在英國的「金元恐慌」已迫在眉睫，看最近的情形艾德禮恐怕真要率領內閣代表團到美國去表演一番「哭求施」了。據中央社華盛頓本月六日電：「美國務卿馬歇爾本月宣稱：美國已接受英國之建議，將召開會議，以討論放寬英美貸款協定之問題」。美國為了樹立自己的世界霸權，可能對英國繼續予以經濟的援助。但此種援助決不是無條件的。作為上次卅七億七千萬美元大借款的代價

，美國從英國方面獲得了放棄金幣制，取消人口定額與帝國互惠的好處，這在英國人看來，簡直是一種經濟的屈服，也即是所謂經濟上的慕尼黑。英國工業中的左派也常以此批評政府當局，他們認為英國為獲取美國的援助而付出了太大的代價，是得不償失，是自陷泥沼。貝文的外交路線最後必使英國變為美國經濟的附庸。

其實，英國目前所患的「金元恐慌」，也是英國的對外政策所造成。貿易的偏向是其中的主要癥結之一。英國的白皮書說：「我們的百分之四十二的進口，是從西半球來的。這是我們所辦糧食與原料的主要來源。」可是，我們只能向西半球輸出百分之十四。」因之，我們對這些國家擔負了極大的不敷額，而這不敷額是必須以美金或同等價值（黃金）的東西才能解決的。據估計，在英國所化費的美國貸款中，食糧及飲料佔百分之四十七。因此，工業中的左派指責當局不應以高價向美洲購買糧食，消耗寶貴的美元。這種指責是對的。因為英國果欲解決國內的糧荒而不致成為金元的俘虜，是儘可向東歐——尤其是向蘇聯找

出路的。

目前東歐各國（蘇聯在內）在經濟上有一共通之點，就是一方面有豐富的糧食可以輸出，另一方面又需要大量的工業品入口，以供復員建設之用。因之，如果英國能夠和這些國家維持友好關係，互通有無，以自給多餘的工業品換取對方的糧食與木材，減少對美國的依賴，矯正貿易的偏向，抑止入超的劣勢，節約美匯的消耗，豈不是利人利己，一舉而數得嗎？無如今日英國的外交政策，在貝文的領導之下，一切唯美國的馬首是瞻，敵視蘇聯，摒棄東歐，甚至對向保完全斷絕貿易往還，這簡直是把英國最有利的生意路自行封塞了。英國人是講求現實主義的，假如他們不願意接受受凍，不願意英國變成美國經濟的附庸，那就應該改變對東歐各國的態度，尤其應該推行美蘇平行外交政策，正如工黨理論權威威爾遜教授所說：「英國如欲保持自由與其英國特質，即不可與美國往還過密，而須與歐洲國家，尤其是蘇聯，更趨接近。」

卅六，八，廿五

現代知識

以現代的精神開自由的路；
以超然的立場說公允的話。

內容豐富切實！
歡迎長期訂閱。

人人！愛讀
人人！要看

（以上接第三頁「中美商約與土地權問題」）

更邦的法律，條約的規定如與邦的法律相衝突就不易實現其規定的效力。

為要取得國家之間的平等互惠，條約須有特殊的規定，以解決特殊的問題。解決的辦法可以從各方面來想像，也就是以各種不同的標準來做解決的根據。例如，條約規定種類的限制，即美國各邦法律所定立的各種限制，條約規定締約雙方人民均受同樣的限制。又例如，條約規定區域的限制，中國也劃出若干區域以易美國限制外國人取得土地權的邦相對待。但是，這些標準均不甚合理，在實際上也不甚容易辦得通。因為邦的法律常常變動，有的邦可能做到根本否認外國人或特別中國人享有不動產的權利，同時，分區限制的法在聯邦制度殊無法實行。因此我前此所建議的辦法，美通一約規定的前例，以及中美商約第八條的規定也許是唯一最合理而辦得通的。

不過，關於這樣的解決辦法，這樣的規定，我還要指出，在實行的時候並不是沒有困難的。依據中美商約第八條的規定，一個外國人要在中國取得土地權，除了查明其為美國國民之外，還要查明其確在美國那一邦，領地，或屬地有何所；查明之後，還要調查研究該邦，領地或屬地的法律對於外國人土地權怎樣規定以及怎樣限制，然後才能給該外國人以同樣的待遇以及同樣的限制。再就法人及團體來說，先要查明要在中國取得土地權的法人及團體係依美國那一邦，領地或屬地的法律所創設或組織的，然後進而作調查，研究，以及決定的工作。並且，無論在國民或在法人及團體的方面，美國人民儘可以變更住所以及選擇創設或組織所依據的法律的辦法逃避條約的限制。外國法律本來不易調查研究，而美國各邦法律更為困難。中國在實行中美商約第八條的規定，如果不能解決這些困難，則條約所要達到的平等互惠的目的，仍然是無法達到的。

三十六年八月十日北京大學。

購買力平價學說及其應用

北京大學教授 周作仁

欲安定外匯，首須停止或限制通貨膨脹。通貨膨脹如何停止，又與整理財政，發展生產，及外國借款等問題有密切關係。

我國人士對於外匯問題時每引用購買力平價學說。此一學說在外匯理論上及政策上均占有重要地位。爰述此說之要旨及其在實際方面之重要性，對於當前外匯問題之認識或可有所裨益。

吾人知在金本位國家之間匯價或匯率之變動係以法定平價為中心。所謂法定平價，即各國貨幣法中所定貨幣單位所含純金重量之比率。例如，在一九三一年九月英國尚未停止金本位以前，英鎊所含之純金為一三·〇〇一五六格令，美國所含之純金為二三·二二格令，以後者除前者，可得英美兩國貨幣之法定平價，即一英鎊等於四·八六五五美國。兩金本位國匯價之變動，以法定平價為中心之外，又受金點或稱現金輸送點之限制。所謂現金輸送點，乃對法定平價加上或扣除輸送現金費用以後之比率。若市價較大或較小於此比率，則將引起現金之輸出或輸入。學者認為金本位國家間匯價之變更係由各國之國際收支情形而定，但以法定平價為中心，且受金點之限制。

在紙本位之下，兩國貨幣之比率無法定平價，亦無現金輸送點之限制。因是，紙本位國匯價之變動或非常劇烈。第一次世界大戰期間，尤其是戰後，各國匯價之變動乃一顯若例。然紙本位國家匯價之變動是否亦有一中心或標準？是否仍可由各國之國際收支情形加以說明？對於此類問題之解答，有一派學者則主張購買力平價學說。

此一學說在十九世紀初業已有一部份之發展。在第一次世界大戰期間及戰後，瑞典學者卡索爾力主此說並加以發揮，甚引起世人之注意。各國學者之中，有贊同此說者，亦有反對者。茲略述卡索爾之說於後。

卡氏謂：「欲明瞭大戰所遺於吾人之匯分問題，首先須解答一問題。即吾人需要外幣之主要原因為何，且外幣之本身價值如有變動，對於吾人之需要此種外幣有何影響乎？」卡氏於是說到：「吾人所以願用某一貨幣購買外國貨物，實由於此幣對該國之商品及勞務有購買力之故。

在他一方面，吾人若供給一定量之本國貨幣，實係供給對本國商品及勞務之購買力。所以用本國貨幣評量外國貨幣之價值，主要地視兩國貨幣各在其本國所有之購買力而定」。

此乃對於匯率如何決定之初步認識。蓋一人若取得外國貨幣，並不能在本國即直接購取外國境內之貨物及勞務，其間不免有各種困難，可影響於對外幣之評價。由於兩國經濟情形不同，以及運輸與關稅等因素，可使兩國正常匯率與兩國貨幣購買力之商數發生差異。所以匯分問題之性質甚為複雜。卡氏山是乃論及通貨膨脹與匯率之關係。

卡氏謂：「假設甲乙兩國貿易在正常自由狀態之下，則兩國之間即可有某一匯率成立。若兩國貨幣之購買力不變，且兩國之貿易未發生阻礙，則此一匯率除有輕微波動外，將不致改變。現設中國實行通貨膨脹，通貨購買力因之減少，則中國通貨之價值在乙國必將依同一比例而低降。又設同時乙國之通貨亦膨脹，其購買力亦減少，則中國通貨之價值必將相當增高。例如：中國通貨膨脹之程度為三二〇與一〇〇之比，乙國通貨膨脹之程度為二四〇與一〇〇之比，若以乙國通貨表示中國通貨之價值，則新匯率即將為舊匯率之四分之三。由是可得一法則，即如兩國同時膨脹通貨則正常匯率等於兩國通貨膨脹程度之商數乘舊匯率。由以上方法所算得之匯率，須認為係兩國通貨之新平價。實際匯率不論其暫時之波動如何，總趨向於此平價之點。我稱此一平價為購買力平價」。

卡氏說及有人用直接方法求得兩國通貨購買力之商數，且認此商數為匯率之正常水準，但問題並不如是簡單。卡氏以為，人須先知能代表一平衡狀態之舊匯率，然後始能計算在兩國通貨價值變動以後亦能代表平衡狀態之新匯率。

現可舉一例以說明卡氏之意旨。在一九一四年大戰發生以前，各國多採用金本位。國際貿易之限制甚少，用金國家之物價水準有一致之趨

向。一定數量之金在此兩國之購買力，可視為大致相等。因此，以前之法定平價可代表購買力平價。就英美而論，兩國通貨之法定平價為一英鎊等於四·八六五美元，前已說明。假設在戰事發生後之某年，兩國金本位均已停止，以發生通貨膨脹。不過英國通貨膨脹之程度與戰前相較為三二〇與一〇〇之比，美國則為二四〇與一〇〇之比，現如以三二〇除二四〇，將所得商數乘舊時平價四·八六五美元，即得三·六四九八美元，即一英鎊等於三·六四九八美元，此乃英美兩國通貨之購買力平價，亦即兩國通貨購買力變更以後之正常匯率。

上述卡氏之見解係與一種貨幣數量說相聯，此說認一般物價係隨貨幣流通的數目而變動。卡氏以為貨幣數量之變動引起物價之變動，於是引起匯率之變動。一國通貨膨脹之程度可由一般物價增長之比率知之。因此，以上所說兩國通貨膨脹程度之商數，實際上係就兩國一般物價指數之商數計算。所謂購買力平價即係以兩國物價指數乘舊平價而得。但實際市場匯率與購買力平價常不免有異，有時差異甚大，卡氏所舉之理由大略如下所述：

卡氏學說以自由貿易為基礎，若兩國貿易有任何限制，則實際匯率與購買力平價不能一致。彼謂：「若兩國貿易有一方遭受較大的阻礙，則該國通貨之價值在他一國勢將跌落至購買力平價以下」。由卡氏之見解，外幣乃取得外國貨物之工具，若某國貨物由於人為限制而較難取得，則此國通貨在他國之價值必將跌落，凡禁止或限制輸出，提高關稅，限制輸入等方法，均可使某一方之輸出比較困難。在另一方面，吾人須知自由貿易可使兩國匯率恢復平衡。例如：甲國通貨由於某種原因在乙國被低估，即實際匯率降至購買力平價以下，則甲國貨物在乙國視之較賤，反之，甲國視乙國之貨物即較貴。於是甲國之輸出增加，輸入減少。因此，乙國對於甲國通貨之需要增加，引起其價值之上升。此種情形勢將繼續至實際匯率與購買力平價接近而後已。關於實際匯率與購買力平價發生差異之故，除某一方在貿易上所受之限制以外，卡氏更舉出若干原因，如對某國通貨未來之價值失去信心，投機作用，輸出品價格之變動與一般物價發生差異等，現在無須逐一加以解釋。

要之，依卡氏見解，購買力平價，猶之金本位下之法定平價，乃一平衡點，實際匯率之波動係以此點為中心。所謂購買力平價則係依兩國物價變動之程度而定，兩國物價變動之程度，又係依兩國通貨之數量而定。以上所述為卡氏學說之要旨。吾人以爲中國外匯政策可由卡氏學說

獲得重要之啓示，今略論於後。吾人首須注意者，卡氏特別指出通貨膨脹，物價與匯率三者之因果關係，但並未否認在短期內匯率亦可影響物價。所以中國欲安定外匯，首須停止或限制通貨膨脹。通貨膨脹如何停止，又與整理財政，發展生產，及外國借款等問題有密切關係。總之，欲解決當前外匯問題，必須解決通貨膨脹問題。不從此處着手，一切方案均爲臨時應付之計，決不能有效果，或竟發生重大之流弊。

復次，在決定或調整匯率時，雖須以購買力平價為重要指針！然並不能作機械式之應用。因在經濟狀況比較穩定之時，購買力平價之計算尚有不少困難。例如，兩國物價指數之編製方法未必一律，其中有許多物品並非國際貿易之商品，且兩國貿易不免有若干阻礙，如政府管理以及關稅、運費等。又購買力平價學說對於國際資本之轉移及其他所謂無形貿易之收支並未予以適當之考慮。吾人須知中國現處惡性通貨膨脹之下，逃避通貨之現象甚為顯著，致物價增長之比率超過通貨增加之比率，其超過之程度並不能預測。又中國外匯與貿易現均由政府管理，並不自由。在這種情形之下，如根據戰前中美匯率及其月中美兩國物價指數而計算兩國貨幣購買力平價，即認此平價為平衡的或正常的匯率，其不正確甚為顯然。此外，尋常對於兩國貨幣購買力平價之計算係根據兩國之零售物價指數，但學者之中有主張用輸出物價指數者，又有主張用生活費指數者。究竟以何種指數為適當，乃一極複雜之問題，不擬在此處討論。且在應用購買力平價時，不僅須參考某種物價指數，如零售物價指數，並須比較各種指數如零售、零售、工資、生活費等指數，而觀察其差異情形。要之，在決定外匯政策時，不能僅以購買力平價為基礎，並須參考國內生產、工人就業狀況、對外貿易、及國際收支等因素。以上所論，可知購買力平價學說在理論上或政策上之應用，並不如尋常所想像之簡單。

廣告

付底 全面一百萬元
對真 全面六十萬元
普通 全面三十萬元
全面八十萬元
全面四十萬元
全面二十萬元

刊本

零售 每份一元
基本訂戶 先繳拾萬元
普通訂戶 先繳伍萬元
（八折）
歡迎通知續繳

與魏德邁特使論調整中美關係

燕京大學教授 齊思和

此次魏德邁特使來華，舉國上下，興奮異常。政府當局歡迎招待者，幾無虛日，各界領袖前往訪問者，亦接踵於途，社論關於報章，亦遍佈於民間，或聯名上書，或私人致函，所論者大抵不出中國國內問題，以及美國對華政策，雖或不免妄自菲薄，引喻失當，要足表示吾國人對於美國企望之殷切，對於魏使歡迎之熱烈。惜於中美關係之應行調整，尙無論及之者，此吾人所以願爲魏特使更進一言也。

中美邦交素睦，自並肩作戰，聯合制勝，關係益密。國人於美國，甚至仰之如天，敬之如神，而美國之對華政策，大而言之，亦友好公正，不愧大國作風，然而吾人猶欲向魏使作調整中美邦交之論者，則以邇來一二事件之發生，頗足影響中國人民對美國之觀感，甚望魏使報告其本國政府，迅速改正，勿以之爲細事而忽之也。

吾所欲與魏特使進言者，一爲最近美國防務宣佈北平美兵強姦中國女生案主犯皮爾遜無罪復職，一爲邇來美移民局對於旅美華人之虐待也。

吾人猶憶當勝利之後，美軍初來，吾平津人士對彼等以歡迎之熱烈，可謂無以復加。而美軍之活潑坦率，益增進吾人對彼等之友誼。惜中美國情不同，而美軍亦良莠不齊，不愉快之事件，遂時有所聞。如汽車中輾人，毆斃華人，污辱婦女之事，常常發生，至去歲華北前線皮爾遜案發生，更屬駭人聽聞，遂引起社會之震動，青年之遊行，此實足以感之總爆發，固不得純委之於政治作用或某種人之煽動也。惟當時政府當局及社會老成持重之士，咸主張慎重從事，聽候法律解決，勿以一二勞民之犯罪行爲而遷怒於全體，致影響兩國邦交，蓋深信美國當局大公無私之態度，法治之精神，以皮爾遜之罪行昭彰，證據確鑿，美當局必置之於重典，科之以嚴罰，固不待吾人之喋喋也。其後北平美軍軍法庭審密公審之結果，判決主犯皮爾遜由伍長降爲普通士兵，處監禁勞役十五年，並開除美海軍籍。帶同普利查德由一等兵降爲普通兵，處監禁勞役十月。當時或以爲此懲罰猶失於輕，因客觀日本美兵皆有因強姦案而判

處死刑者也。然大多數人士則以爲或係法律條文之不同，猶相信其當局之公正，美法律之嚴嚴。惟此項判決須待華府當局之核准，始能執行。當時空傳美海軍陸戰隊司令危特哥利夫警長因皮爾遜案屬，謂皮爾遜之罪，難於成立，不久將准予釋放，並恢復其伍長地位。美海軍軍法庭總監亦謂皮爾遜無罪，此消息傳來，國人大都不敢置信。胡適之先生謂：「再一再申述我對美國法律尊嚴的信任。」可代表我國大華人士對此事之態度。孰知最近美國電訊（見十四日各報及美國聯合通信社電訊），竟以美國國防部以皮爾遜案證據不足，無罪釋放恢復原職聞。消息傳來，全國驚愕，輿論沸騰，除一二妄人，不明事理，曲加解釋者外，即在華之美國公正人士亦激於正義，憤慨填胸。夫皮爾遜之定罪，非中國法庭之判決，乃美國軍事之判決也。當時審訊之精細，證據之確鑿，莫與倫比，此而曰證據不足，則何者爲足？此而不能成立，則何種犯罪行爲可以成立？且也北平美軍軍法庭根據當地人證物證，成立此判決，吾人誠不知遠在華府之海軍當局，果根據何種新證據而推翻之？此不惟使吾人對於美國法律之尊嚴之信仰根本動搖，而國人情感上所受之打擊恐非一時所能恢復，而在華美軍得此鼓勵，其今後之行爲尙堪設想乎？魏使爲美國軍部重要領袖，今重新來華視察華北，其所帶者自遠較華府之首長爲親切，甚望能向美軍部當局，陳事實，剖析利害，中美邦交之前途，實利賴之，勿以之爲個人細事而輕視之也。

再則爲美移民局對於旅美華人入境時之虐待。美人對華人移美，自一八八二年來，以種族之偏見，工黨之煽動，限制既嚴，待遇尤苛，吾在美僑民含辱忍垢者久矣。已故美史學家顧立芝氏在其所著「世界種族之美國」一書中，論及中美邦交，謂華僑問題乃中美外交史上之污點，誠確論也。自抗戰軍興，中美邦交日密，美國自動放棄一切在華不平等權益，勝利後，重申中美商業條約遵守平等原則，於兩國僑民之待遇，規定尤詳。自字面上觀之，何嘗不盡善盡美。而實際上則有人種不平等。美邦人士之來華者，吾人迎之若貴賓，敬之如天神，華人之赴美者往

住有一登龍門應十倍之感，而所謂應召赴美講學者，人尤榮之。孰知一登美船則美人遇之若乞丐，及登岸則官吏凌辱之若囚徒，馳迅速登岸，不被留難者蓋鮮。至於一般旅客，更不必論。最近吾友美人某君，嘗攜一華女，相偕歸國，舟抵舊金山，移民局藉口衛生檢查，將全體華人，囚於一島，不准登陸，食物既惡劣不潔，居處復污濁不堪，而官吏之凌辱呵斥，遠於罪犯，彼妻見囚四日幾絕情託，始獲釋，大病幾死，體重減二十磅。此尚以歸於美人也。餘者尚不知何日始得恢復自由，見拘者數逾二百，時有逾八月者，且有因氣憤而致瘋疾者。夫國際間之關係，向以平等互惠為原則，中美邦交素睦，尤不宜凌辱我僑民至此程度。夫我國族美者多為各界領袖，此種待遇，自大有影響於中美邦交之前途。魏使此次來華所受之待遇若何，試問此間美僑所受之待遇若何，而我族美華僑在彼所受之待遇又如何，望魏使詳加調查比較，歸後建議政府，力圖改善，亦改進中美邦交之一道也。

以上所舉兩點，與一般人士所希冀美國對華政策之改變相較，雖似輕重不作，而影響於國人觀感，中美邦交前途者實深且鉅，希魏使勿以善小而為也。

遙瞻印度

之二

吳曉鈴

八月十五日，在北平東城的一個角落裏的角落，我參加了一個小的集會。有十一個印度朋友簡單而肅穆地紀念那個歷史的日子，他們邀請的中國人只有三個。

這十一個人，信仰四種不同的宗教，說八種不同的語言，吃五種不同的飲食，他們能夠在一種理想之下向着一個方向注視，真使我們發生無限的感觸。

他們沒有旗幟，於是臨時買到一端青天白日滿地紅的中國國旗，自己做了一端綠地上鑲白色星月的巴基斯坦的旗幟，又從我的家裏借去一端橙白綠而中間畫着一個輪子的印度斯坦的旗幟。三端旗幟交又在一起。我站在旗幟的下面聆聽魏使與可蘭經的朗誦。我想，什麼時候他們纔能够把那兩端旗幟併成一個，如願。同樣的聲音唱出了希望那日子早些到來，那個日子來了，我們對於亞洲許多糾紛的解決，纔能懂

微光亮。

因為，假如我們承認尼赫魯的策略就是甘地的主張和大部分印度上下人士的意見，那麼，從這一年來我們看見的他的訪問種姓的安山少將（這個姓星宿的種姓，真是亞洲最大的損失！），援助印尼的抗荷戰爭，巡視印度的西北邊省，發覺致中國人民膏，召開泛亞洲大會，以及最近會晤法屬印度班地地里的領袖等事看來，不難推測印度的意向所在。也許有人要說這是為了鞏固自身而對英國在南面的錫蘭，東面的馬來，西面的馬丁，北面的伊蘭包圍勢力的緩和和政策的；但，在我們的想法，則以為這却是高瞻遠矚，具有聯合亞洲國家，建設亞洲安定的趨向。而且，甚至於還許隱然自居有領導作用令我其難的想頭。至少，印度已經看穿了一點，他們不再把希望寄托在亞洲別的國家的身上了，他們等不及，要自己幹了。

（以上接第十五頁之「論國病」）

帝，享用樂於侯王，及其屬散，則滿開險機之事；狗偷鼠竊之行，恬不為恥，相率為之。民生在勤，動則不暇，既者且惰，何以養生？今日民窮財盡，因耗於苛捐雜稅，耗於兵，耗於匪，而耗於奢者，其數竟亦不可勝計。民德墮落，兇怪之事百出，因緣萬惡社會，歸人為惡，而為奢所累者，實佔大多數，此民亦也，轉移之危，當由國家操之於上，社會輔之於下，尤在知難階級，極力倡導，以身作則，齊受吝嗇之名，揮霍揮霍之謂。須知救國之風，並無礙於新時代之進化，而新時代之進化，端有賴於救國之風；此雖非至理名言，而事勢所趨，實有必然者矣。

以上四端，舉其大者及亟應糾正者，期外之反面為自重，欺瞞之反面為誠實，自私之反面為秉公，奢侈之反面為節儉，只在一轉移之間。然言之易，行之難，四者之病，已積百年，有若痼疾，非割不治，割則又恐有傷元氣，此醫者所以踟躕而不敢也。但天下事不患不為，而患不知；既知之矣，必有為之之時，特有待於毅然決然之人而已。四病不去，國家無復興之望，且有覆亡之懼，則忍痛一割，死中求生，固今日所亟當有之事，若復因循，則病愈深，元氣愈衰，過時而割，雖割亦不中用矣。此百願與天下之良醫良相共決之。

藝術·宗教·科學

陳幼蘭女士

現在人們的生活太苦悶了，思想因之患了畸形的發展。思想影響於生活，於是生活復受到思想的支配，結果不但對世界不能明瞭，對人類不能明瞭，甚至家人父子之間也起了懷疑，連自己的行為和思想都在千變萬化，真知所從。這是事實，這事實也許是時代造成的，而所謂時代，其實也就是人類自己所製造的。現在是人類危亡時期。我相信無論多少時期，人類對於科學的發明一定要趨於疲倦的。幾千年來，人類幸得宗教的精神維持着。其中雖然經過不少次的叛亂與革命，但是人們的心靈總是因為宗教的信仰，或是因為宗教的誠信，而得着生活上的指導和精神上的寄託。但是自十九世紀科學發達以後，人們對於宗教只有形式的信仰，傳統的信念，而宗教信仰的精神却全被拋棄於九霄雲外。有的人就認為宗教是迷信，科學是萬能。自十九世紀至二十世紀之間，科學的發明不為少數，然而因為人們的智識發達了，又因為科學的發明，工業的進展，交通的便利，文化的交流，人們就過度的忙於物質生活的享受，更因為教育的普及，知識的進展，乃有「生存競爭」，「優勝劣敗」等學說的興起。人們一面為生活而掙扎，一面還存有功利之心，非如此不足以顯示他的強勝。國際間亦有了弱肉強食之思，弱者起了恐怖心理，強者施其侵略行為。科學愈發達，交通愈便利，爭奪的範圍也愈廣。今日的科學世界，有空中的交通，海上的交通，有線的交通，無線的交通，不受空間的限制。為着發展自我的權威，於是就有種族的戰爭，主義的戰爭，黨派的戰爭，一切種類的爭鬥都因而而起。復仇報怨的慘劇勢如火燒天，不可抑制。第一次歐戰元氣未復，第二次世界大戰又已成爲過去。一次比一次凶暴，犧牲了多少性命，多少物資，換來的代價是什麼？一世的英雄希特勒與墨索里尼，而今不但爲德意志的人民，意大利的人民所唾棄，所厭恨，而且也成爲人類的罪人了。如果他們當時稍有理性，能够懸崖勒馬，適可而止，德意志和意大利也不至於弄到這個地步。古語云：「天作孽猶可活，自作孽不可活」，我們又何必同情這些罪大惡極的囚犯呢。目前的慘痛給人們的教訓還是不多。會幾何時，國際間又起了種種的問題，國內也起了空前的大內戰。這足以證明人類的瘋狂，人類的情感無由發洩。不過等到相當時期，犧牲到不能

再犧牲的時候，他們總會覺悟的。可是人的生命不過幾十寒暑，等到覺悟時已經來不及了。更可憐的是那些盲從附和的人，他們爲着利欲心的衝動，或盲目的信仰，而墮入深淵，造成人類的罪孽。

我中華民族已有四千年的文化。我們看今日我國的民衆和青年的氣概，就不能承認中華民族是衰老的民族。我們既不是野蠻的民族，也不是衰老的民族，我國的科學，如果不是因爲戰爭的毀壞，也在不斷的進步。我們絕對不能承認中華民族是退化的民族。中國之所以紛亂實在是在欠缺道德修養和宗教精神之所致。中國人向來沒有一貫的宗教信仰，中國不會產生過偉大的宗教。老子著道德經，後人摻入神話，造成道教。孔子爲至聖先師，後來發展爲儒教，爲新儒教的印度佛敎，西洋的基督教，其他如阿剌伯的回教等也會傳入中國。然而這些種種的宗教不能使中國人有堅強的信仰，而且反而使中國人失去信仰的中心。一般依奉道教佛敎的人都是要顯現現世，追求來世永生之道的民衆，而佛教則多半是知識階級所推崇的教義。中國的知識階級自來爲數極少，然而却是社會上的第一等角色。這些讀書人保持儒教的傳統思想，永遠不求進步，使中國人的生活自漢代起就沒有什麼重大的變化。

自從中國和西洋通商以來，中國人才開始感覺到生活上的缺乏不備，需要科學的補助，而且也需要精神上的安慰。基督教便乘此機會流入中國。然而因爲中國人本性已誠，生活方面不易與基督教相適合，何況基督教又有所謂舊教（天主教）與新教（新教）之分，誰是舊教，誰是新教，又是紛爭的根源。舊教多半是由荷蘭人，意大利，法蘭西人傳來，新教多半由英美法德人傳來。中國的士大夫階級，除了明朝徐光啓一二個人信奉基督教之外，其餘的都不容易爲外來的宗教所傳染。於是基督教就用種種方法去鄉村吸引民衆，但是一般讀書人或稍有家族觀念的中國人却都排斥之爲洋教。自從基督教學校在中國林立以後，基督教也漸漸的由教育的感化而在中國盛行起來了。

印度的佛敎在印度本土却已絕滅，所留者僅有信仰的餘波和哲學的研究，而大部分佛敎却是中國人。基督教是入世的宗教，佛敎是出世的宗教。中國的士大夫自古就有「超然人生觀」，佛敎最適合於中國人

的精神需要。自從兩漢時佛教由西域傳入中國之後，迨至唐代，中國人的佛教思想可謂達到成熟的時期，而宋元明清各朝的高士，也都受有佛教的影響。

山歷史的觀察來說，宗教最盛行的時期，文藝美術亦必隨之昌盛，足見宗教與藝術是相輔而行的，沒有衝突的。然而宗教和科學相衝突？藝術與科學相衝突？亦不然。人類生來就具有感情，理智與意志三種內在的精神活動。宗教與藝術是感情的表露，然而也未嘗不是意志和理智的發揮。宗教不開科學，藝術也離不開科學。如果宗教離開了科學，就沒有什麼信仰的意味。如果藝術離開了科學，則必成爲虛偽的，也就不成其爲藝術了。宗教和藝術都是求與人與人之間的相互的瞭解，都是人生的甘泉。宗教並非神蹟。我們試讀羅本尼的傳記與耶穌基督的歷史，撇開神秘的討論，只就其偉大的人格而言，就足以感發後人，實在不能不令人敬仰。所以，就感情的表現和人格的薰陶來說，宗教和藝術是有相同之點的。

今日儒教已不爲人所道，然而中國人之所以能維持倫常的思想者，未始不是儒教的恩惠。不過一般的老百姓一向都是受道教與佛教的影響，尤以民間的故事故話都是以道教和佛教爲張本。無知的迷信固有助於科學的進步，然而道家人思想上尚有所戒懼，行爲上當有所規範，這未始不是宗教的作用，宗教的效果。

二十世紀以來，各種思潮運動澎湃，人們都失去了宗教的信仰，又以科學發達，生活緊張，人們又失去了藝術的修養，所以就造成了今日的潮流。人類的生活就像是舟之失舵，隨風飄搖，毫無定向。更以新學說新主義風起雲湧，宗教被打倒，藝術受蔑視，生活的趣味日漸降落，大家都只爲目前的事業而事業。大多數的人都認爲藝術就是爲享樂而有的，這實在是誤解了藝術。藝術是感情的物質化，是人格的表現。沒有感情的表現，沒有人格的表現，藝術就不成其爲藝術了。藝術是以人生爲背景的，但是藝術却是沒有目的的。換言之，藝術是自由的，是偉大的，是神聖的。蔡元培先生曾有「以藝術代宗教」的學說。俄國托爾斯泰氏認爲近代藝術崩潰的原因，就是沒有內容，沒有宗教的意義（指基督教），沒有真正情感的表現，所以是虛偽的，醜陋的，不值得欣賞的。托氏並且認爲沒有宗教的意義的藝術不應當存在，這未免是太狹窄的說法。廣言之，藝術是表現人生的，藝術是獨立的，藝術是不能專以宗教的意義爲實體，宗教不能代表整個的人生與人類思想。人類的思想有極大的不同，也有極微的差別。思想不能夠用宗教的模範來表現，正如人的面孔生來就是不一樣。思想的奧妙不易分析，藝術的表現各

自不同。我們用語言似乎可以表達一切，然而有的情感無以顯露，則以藝術表現之。若是一個人對他幾天不說話，他一定會發瘋；同樣，假如一個人感情無所寄託，無所發洩，他必是很苦悶的。人類的工作不但是爲謀生，同時也是爲消除自己的苦悶；假如一個人專門爲工作而活著，那也未免太無意味，太機械了。機械的生活久之就會感覺枯澀。那末人是爲什麼而活著呢？自負有科學知識的人一定要回答說：人是爲活著而活著。人既是爲活著而活著，當然有種種的需要，他不但有形體的需

同時也有精神的需要。五十年前，人類就有宇宙的崇拜與神祖的信仰。希臘的天才如蘇格拉底柏拉圖亞里斯多德等出世，乃有哲學的貢獻。哲學就是探討人生的各種問題，研究人生的各門學問。亞里斯多德和柏拉圖就有關於「美」的論述。一七五〇年鮑頓格爾頓 (Bartholomew) 著有「美學」一書，「美學」名稱的成立當以此爲濫觴。藝術的研究是較新的學問，他是從美學發展而來的。我們且將「美學」歸到哲學的範圍去討論。只就藝術的研究來說，我們有空閒的藝術（即造型藝術），如建築，繪畫，彫刻，以及工藝美術等；又有時間的藝術，如詩歌，文學，音樂，舞蹈等。這不過是狹義的解說。廣言之，藝術是無目的的，藝術是感情的自發的洩露而加以人工的表現。藝術的精神是無斑的，是偉大的，是真诚的，是恆久的。

二十世紀的人類既失去了宗教的信仰，又缺乏藝術的精神，一切是虛偽的。科學家常常爲自己的新發明而悲哀。人類失去相愛的精神，不能藉科學的發明以求相生相養的道理，反而藉此而互相殺戮。人類本來是感情的動物，暴燥，憤怒以至於戰爭本來都是感情用事。現代的人類思想是自由的，是平等的，政治不能裁判他，宗教不能束縛他，我們只能希望他們有健全的知識，健全的人格，偉大的精神。而這種人格，這種精神的培養却有賴於藝術的薰陶。

藝術並不妨礙科學的頭腦，藝術的思想實在可以領導科學的路徑。藝術永遠前進，不爲現實所妨礙。吾人實願藝術以求互相瞭解，犧牲小我而與人相結合。理想的人生當是幸福的人生。如果人類是幸福的，個人又何嘗不幸福？反之，如我之周圍都是苦痛和殘廢，個人就算享了物質快樂，終不會感覺到幸福的味道。是故羅本尼可棄王土而修道，耶穌基督寧可釘在十字架上。藝術所以動人，宗教之所以令人信仰者，實因其具有人格之屬化，精神之薰陶。如今世界的危機又到了，人類應當本若無畏的精神，真誠的情感，健全的人格，創造生命的火花。我希望這時代至少能出現幾個偉大的天才藝術家。

論國病

燕京大學教授 鄧之誠

媚外、欺瞞、自私、奢侈不去、國家無復興之望、且有覆亡之懼、
忍痛一割、死中求生、固今日所亟當有之事、若復因循、
則病愈深、元氣愈衰、過時而割、雖割亦不中用矣。

有病不治，不效，則病愈深。元氣愈衰，過時而割，雖割亦不中用矣。此言國之病，其病之深，元氣之衰，過時而割，雖割亦不中用矣。此言國之病，其病之深，元氣之衰，過時而割，雖割亦不中用矣。

者不效，則病愈深。元氣愈衰，過時而割，雖割亦不中用矣。此言國之病，其病之深，元氣之衰，過時而割，雖割亦不中用矣。此言國之病，其病之深，元氣之衰，過時而割，雖割亦不中用矣。

者不效，則病愈深。元氣愈衰，過時而割，雖割亦不中用矣。此言國之病，其病之深，元氣之衰，過時而割，雖割亦不中用矣。此言國之病，其病之深，元氣之衰，過時而割，雖割亦不中用矣。

者不效，則病愈深。元氣愈衰，過時而割，雖割亦不中用矣。此言國之病，其病之深，元氣之衰，過時而割，雖割亦不中用矣。此言國之病，其病之深，元氣之衰，過時而割，雖割亦不中用矣。

也。想育文。新多。以亦。國化。知不。此。長利。乙。助。日。人。用。海。制。交。始。通。過。則。欣。然。不。變。者。病。弱。幸。弱。國。得。此。已。屬。難。能。力。不。充。外。焉。不。能。自。強。則。一。政。策。外。。

也。想育文。新多。以亦。國化。知不。此。長利。乙。助。日。人。用。海。制。交。始。通。過。則。欣。然。不。變。者。病。弱。幸。弱。國。得。此。已。屬。難。能。力。不。充。外。焉。不。能。自。強。則。一。政。策。外。。

也。想育文。新多。以亦。國化。知不。此。長利。乙。助。日。人。用。海。制。交。始。通。過。則。欣。然。不。變。者。病。弱。幸。弱。國。得。此。已。屬。難。能。力。不。充。外。焉。不。能。自。強。則。一。政。策。外。。

也。想育文。新多。以亦。國化。知不。此。長利。乙。助。日。人。用。海。制。交。始。通。過。則。欣。然。不。變。者。病。弱。幸。弱。國。得。此。已。屬。難。能。力。不。充。外。焉。不。能。自。強。則。一。政。策。外。。

必；夷打私昔，始可者之出各狄邊則所特爲以也。於有寇，不誦不國信；三，固以爲權。爭其盜而可警正家其田。政見禍之何曰之會公房私。爭，私也，權爭；屋不家而。下，各論利？黨，唯，自致，棟。其，悉一私標，且過以私不。民，重爲而重段分自人，受各此矣私則引私，故名。從，然來黨則不，無力黨爭人可，各代之者，別有代烈小，黨以。非後之勢，命黨謀，爭已。不，且相以則非不。動均近，之可爲不知私。黨力來常，大不有者公。不敵爲至則而害可人，之者而於也。故，甚起網且自事，後人。與，教有青。

飾？開？歸兵不不得耗官若必。務此之其本則足不領費多泥。取國尚他業保不以薪薪，沙。入者不無，其給大，俸。時也免益從精用借，無。酒社舌設工，而食會驚驚，唯污。遂習，不社，而急會費。名大，我之亦，而專。日都當得充整，官，會。顧敗三，實軍層之乃，滋及。處逸四及一政疊，出，而。給高之種而即；偷漁布所，著。以，享，名善其半足多乳屋。下稱受乃之備中，以取與上。第十子用，若費；被，慶民。頁；必土在何之則兵聚，苦新。當否，當苦人留之飲，置上兵。其洋豈，當不務動得是會。給，係，爲使，者復，世。稍裝事，手各，尙關，苦。

讀者論壇

對發起「民主國際」的人們質疑

並忠告偽裝自由主義份子

王和 石增祚 李忠濬 李錫智 胡旭谷 孟丁
 姚世光 高景霖 崔寶璣 穆崇斌 談文 蕭樹柏

在美蘇對立情勢日趨緊張的局面下，國內外各種雜誌報章，都時常討論到這個嚴重問題。「觀察」第二卷第二十一期（七月十九日出版）發表楊光時先生等人的「我們對於大局的看法與對策」一文，正是針對着目前的擾攘局面而提出的一個所謂大膽的建議。

楊君等對美國所受到蘇聯的威脅，及今日美國外交途徑的錯誤，好像深抱切身之憂，以為「解除共產黨的威脅」，祇有「民主國際」的成立，始足以迅速的與共產國際對抗。組織民主國際的方式，他們主張「應該由美國大量援助全世界的自由主義份子及其政黨」，隨即提出自由主義份子，是窮困落魄的，最後更說到今日中國第三黨的貧窮可憐，因此需要美國拿「錢」來扶持中國而組織一個國共以外的強大政黨，這種巧妙的一轉，結論便落在美國對華外交政策問題上，而所謂組織「民主國際」盡量援助全世界自由份子等，便輕輕地拋開而為談心讀者所不覺察。因此我們深深感到楊君等的用意，是在替中國一部份自命為「自由主義份子」者來唱哭祭庭，向美國要「錢」求助。「民主國際」及「援助全世界自由主義份子」等呼聲，只不過是全文陪襯的，而目的却希望美國能拿「錢」來。即使美國人肯肯出錢時，這般自命為自由主義者的人們能够產生一個國共以外的新勢力，又豈是「祇要獲得美國保證」而作到的呢？假使這種形式的集團，將來會真有一種不可思議的力量，解決今日大局，讓「美國政策可以真正操縱全世界」，讓世界出現一個「

山姆叔王國」以後，世界大局又該怎樣？

「民主國際」的成立，明顯的後果，必是加強美蘇兩大集團的對壘，然則楊君等此種險惡的主張，其用意實不可想。如果楊君等目的是在替一般自命為自由份子的中國人向美國搖尾乞憐，便更卑陋得可恥。我們認為由民主政治出發而組織的國際聯合，其目的應該是在使世界各國通過民主精神，使世界產生一個調協和平的國際組織，若如楊君等所說的組織「民主國際」則在加強美蘇對壘，或更下而僅在向美國要「錢」，那麼就這「民主國際」一詞，我們也不敢苟同了。

楊君等想出一種戰爭的可能性，即「國際戰的內戰化；和內戰的國際化」，而妄信以此可以代替國際的衝突，則又蹈入大錯。蘇聯「共產國際」之不易侵入「山姆叔王國」猶如「民主國際」之無法穿過「蘇聯鐵幕」妄想在其邊境或王國領域內，發生自發自成的內戰，未免過分天真。

再仔細分析時，更可看出楊君等所提出的「民主國際」這名詞，只是惑人聽聞的美名詞。自由份子談「民主」，何以必須美國支持才能「民主」起來？再有，美國資本主義社會下的民主政治形式，是否配為推動「民主國際」的核心，設真如楊君等所說的「民主國際」見諸現實時，那還不是變相的美國擴張主義的完成？其結果不但使落伍民族國家間之普遍的內戰無法消滅，抑更挑動起慘烈的國際對壘的尖銳化，這豈

是覺心世界和平者應有的態度？今日替大局想辦法的人誰都知道要在未來國際間的和與安定及各民族間自由平等上著眼。我們從史達林的清黨手段和列寧「戰略策略」的主張，「共產國際」對未來世界安定與和平，會有什麼影響，是很清楚的。而看了美國對黑人的民主事實，和從「中蘇友好條約」後司徒大使「中美商約」的傑作，以及最近推翻皮爾遜的原判，我們可以斷定「民主國際」的諸公居心如何了。

今日中國有這樣的一類人（我們殊不便稱他們為自由主義者），談到國內問題時，一邊攻訐政府，一邊却又暗中向政府拉攏，更可笑的便是抽空又須向共產黨暗送秋波。這種人我們無以名之，聊稱之為偽裝的自由主義反動份子。楊君等所說的自由主義份子，既非青年黨也非民盟，因為他們認為青年黨已依附國民黨，民盟已依附共產黨，思想都難免不自山，而真正自由份子當從何處發掘呢？從美國立場來看，完全抱美國大腿的人當然不是自由份子，向史達林招手的人也不是自由份子，那麼楊君等想拿美鈔而抱着美國大腿，不知道這種自由主義份子，其自由從何而來，我們倒有些茫然了。

楊君等又說：「孫中山先生所領導的國民革命，完全依賴海外華僑的支持，然而二三十年來的後果，已使華僑對祖國革命運動灰心」。這倒是一句公道話。華僑幫助孫中山先生革命，是獨具慧眼，華僑不肯資助今日中國的所謂自由份子，也是獨具慧眼，原因是中國今日沒有站得起來的自由份子啊。海外華僑對祖國革命運動灰心了，難道美國無條件的關心中國，會比華僑更能熱烈嗎？楊君等儘管替人哭哭啼啼，但美國人如看穿這套把戲，保管不會有美鈔送過來。華僑畢竟是中國人，以美國人與華僑比，頗覺有點不倫不類。

楊君等又提到魏飛鮑廷來華，才產生一批左傾人物，因此「民主國際」成立後，中國便可產生一個國共以外的強大政黨。但楊君等前面說：「唯有民主國際的設立，始足以迅速的與共產國際對抗」，然則中國所產生的所謂「國共以外的強大政黨」，是處於國共以外的懸然地位，還是與共黨對抗呢？這豈非是以矛盾之說，言論之荒唐，孰有過於斯者。即魏廷等的來華，是在幫助中國國民革命（此點吳世昌先生已於前論到），如楊君等所加美國發動的「民主國際」，乃是意謀造成更大的國際對立，無論就中國或就世界來講，都是禍根。

今日中國處於美蘇兩大勢力之間，一般人的意見，那是在這兩大之間另找出路。楊君等適在此時提出扶植中國國共之外的自由份子口號，稍不留意的人，就被它蒙蔽，實在這種說法，比清末一般實化官僚所說的「以夷制夷」政策還要無聊，站在中國人的立場來講，這方法是含有陰謀性的。楊君等的意思是結歡美國，替美國在外交上找出路，惟恐美國不能迅速的統一世界，惟恐中國不趕快作美國附庸，但聰明一些的美國人，也不會看不出這條路的危險。因此這口號再繼續喊下去的話，結果只有被杜魯門一紙馮阻；被史達林嗤之以冷笑。

楊君等又說：「我們相信祇要獲得美國的保證，一個組織馬克思主義的思潮便可產生」。這樣我們更可斷言，楊君等所指的「中國自由主義份子」，必是現在接近共產份子而正準備向美國爬去的。「組織」二字自然不是「反」的意思，但既然組織了，為何又要迅速的與「共產國際」對抗呢？這明明是在暗示美國，只要你拿「錢」來，我們就可以出題馬克思主義一變而為反馬克思主義的。玩弄詞句的惡作劇，莫過於此。若說「民主國際」的後果而言，則更不堪設想了。這種「民主國際」實在與當初日本所提出的「中日共存共榮」初無二致，由是又不禁使我們感覺到，中國確有一部這類偽裝自由份子，披了「自由份子」的外衣的狐狸，天天在招搖過市，騙取國人，可是他們却忘了，用美鈔來組織「國共以外強大的政黨」後，他們的「自由」將在那兒表現？中國有句俗話：「吃了人家的嘴短；拿了人家的手短。」通過國共而泛濫到「殖民地」式的中國的美鈔和紅軍票，已如洪水猛獸般的兇猛，如再來一個國共以外的仰承「美鈔」的「民主國際」，那麼，我們唯有希望英美蘇經快實行瓜分中國的計劃吧！

楊君等的結論：「沒有民主美國的經濟支持」是不難成功的。更引張東蓀先生所說的：「只要美國不幫助反動政權，中國的自由份子向美國拉攏些是可能的」，以為佐證。並以為非拉攏美國則司徒雷登大使理想中之中國新的革命運動，無由實現。經濟，到了這兒我們才明白自命為自由份子像楊君等的無恥，有如是者！一個國家民族為了自己的生存在友誼的原則下求「與國」，尚無可厚非，但絕不能在主权的倫理中想辦法。楊君等竟買自由份子的名而抹殺了這個天經地義的大原則，那便是存心要作「洋大人」的準奴隸了。真不愧為黃帝子孫的空前的「高論」！

由「漏題」說到中等教育的嚴重性

鄧 陀

燁燁把盛夏送走，投考大學的高中學業同學們拭去了熱汗，但仍舊在精神緊張地等待着決定個人命運和前途的那張榜示。

這其間，從報紙上跳出兩個消息：一個是「漏題」這相當嚴重的問題，考牛們既未能在考前揭發，在考後也未能提供有力的證據，而且教授們已看完了大部份的卷子，那麼這事件勢必擱置，聽說有當局對於考生們的抗議已經不予受理了。既然「應毋庸議」，也就不便多談。第二個消息是，姑且算做「花絮」吧！近來報紙上常常刊載這大國立三校聯合招考新生試卷的形形色色。說來也是光怪陸離，無奇不有。這「花絮」所暗示給讀者的，同時，讀者從它所得到的印象，是考生的程度和成績太差。於是，很自然地便會聯想到第一個消息，卷子答得這麼糟，怎麼會有「漏題」的情形發生呢！這也不便多談，因為我根本就不會投考大學，「花絮」裏要人的答案與我毫無關係，用不着私下叫聲慚愧。至於，這兩種消息之所以一前一後地露佈，是偶然的巧合，還是有意的接排？我們且留給某些學者去判定，用不着多這隻鼻孔出氣了。

在要談我所想談的話之前，請容許我先做一「文抄公」：

平區理化，生物，試卷，史地試卷成績，笑話亦很多。第九試場一考生物時試卷中，在每一題答案後，都註明自己的意見。……第五題後寫明：「我的程度太差，連題都看不懂，這真太 God 了，希望你不要將這卷去亂噴唾去可以嗎！」評閱此卷的先生看完了，在卷上也批上這一句：「此人有神經病，是阿 Q！」

這一敘是抄自三十六年八月十九日華北日報第五版「教育與文化」欄的「北大新生試卷的形形色色」。大概題後的附註是「十八日閱卷情形」。

我所想談的話，是這種報道勾引出來的。

第一，從這消息使我們看出中學畢業生程度的普遍低落，假如我們在笑話笑話他們答案內容的荒唐之後，稍具警覺的人便會悚然驚懼，感覺到這是一面擺在眼前十分嚴重的問題。在中國，能夠受到大學教育的人並不多，據說在總計數字上只佔二萬分之一，所以，毫無問題地是，組成我們現在生活着的社會中的絕對多數中堅份子的高等教育程度是

中學畢業。我們所最感痛苦，最重要的中等教育成績竟是個樣子，亦云慘矣！朱部長在談談這次來平的觀感說：「北平學術研究空氣不減當年。」這話是不錯的，我們可以拿許多報紙上只有少數專家學者能欣賞而不能為任何中學學生所看得懂，（可是他們多麼需要求知啊！）的學術期刊做其證據。不過，是粉飾昇平的學術研究空氣能將我們的社會弄得健全起來了呢？還是，讓我們救救孩子們，讓其能從中等教育充實起來呢？理論與實際使我憤慨。至於我們的中等教育之衰落也並非自今日始。專就抗戰時期的淪陷區域而論，日本入便很做了些阻礙的工作，這無須一一細說，我常覺得，日本人在北平建樹了些什麼偉蹟呢？說來堪憐，只是把我們又拖回十年去。若是從「神聖的瀋陽松的炮彈燃起了空前抗戰的火炬」那年算起，他們就把我們拖回民國十六年北伐之前的軍閥割據時代。這，不單只是「北平」改回做「北京」，「中山公園」改回做「中央公園」而已；在教育方面的表現是更為明顯的，我會身受其害。抗戰勝利之後，不容我們加倍努力再追回這十年來，烽火便又燃遍各地。家鄉阻隔，學生的生活不能安定。經濟崩潰，學生吃不飽飯，買不起書；甚至於舉動類似沿街乞討的助學運動。社會紊亂，學生敏感的腦子常受許多不必要的刺激。學生從事中等教育的工作者，失掉了一個餓不死活不成的窩頭的保障，教員竟也有了「黑市」。由於這許多已知未知的因素，於是造成了大學新生試卷裏「意大利文藝復興，詩人有『莫洛托夫』」的答案。試卷裏的答案透露着教育前途的危機，這是給教育當局和從事教育工作者的一聲警報，並不是二種好煩的事。

第二，從這消息使我們想到大學入學試驗命題的原則和標準問題。「試驗」似乎應該不是故意作難人，而是測量投考的人是否把中學裏吸收的養份消化而具備在大學裏讀書的條件。所以，命題一方面要有普遍性，一方面要有特殊性，一方面要真正知道中學學生了解什麼，還是一種常識的考驗。大學和中學好像一條繩子的兩頭，似分而實聯。入學試驗不是中間的鴻溝，跳也跳不過去。就其普遍性講來，這次國文作文「我的中學生活」題目就很規矩。可是常聽這這「兒」那「兒」的題目便嫌太走偏了。因為這是標準國語與最特殊的一種現象，大概只有道地

北平人能用得恰當，國語專家就解釋。中學學生並不專攻國語，考試的地域又不是限於北平一區。華中、華南、華西的孩子一定吃虧無疑。再說，例子選擇也未見合式，就拿「胡兒」來說吧，這是「打下連環表」的「胡兒」呢，還是「刺了胡兒吐了皮兒」的「胡兒」呢？（「胡兒」呢？實在者不出。我不研究中國國語文的資格，雖然生長在北平，關於「胡兒」這「兒」那也只是知其當否。可是却彷彿聽人講過，國語裏的「胡兒」這「兒」的研究迄今始終不成定論。就音韻來說，北平音系十三韻一書說把小韻「兒」分做兩道，教育部定的中華新韻却分九韻。就意義來說，趙元任分做五種，張洵却分做八種，同時還都特別聲明說這種分法是「大致的」。專書做且多差，專家仍舊「大致」。讓中學生來下判決書，未免求之太苛。就其特殊性講來，一個中學畢業生如果不知道盧溝橋的歷史性，那個可以請他下筆。但是一個在淪陷區的中學畢業生如果茫然於雅爾達秘約的內容，也算情有可恕。中國人都知道「玻璃皮包」，却不能要求每一個中學畢業生必須知道這成語的源頭。有幾百種原料，他們的理化先生就第一個答不出來。大學的命題委員除了注意上述兩點之外，更要實際調查一下現在中學校到底灌輸給學生們的是什麼，在範圍裏命題，合理化的命題。那麼，答案裏的笑話減少，也就是高等中等教育取得聯繫，證明大家都有進步。

第三，更嚴重地，從這消息使我們對於一些人的態度不敢恭維。這真不該，却不能不提出來。我們不明白為什麼連滿清時代的科學，閱者官都要被監禁在貼滿大黃封條的貢院裏，（這不是對越餘孽，反之，倒正是防微杜漸，說明爲國求賢的嚴肅性。）而大學入學試驗閱卷的地方倒容許新附記者進去繞圈兒。不但繞圈兒，而且採訪去了，似乎在法理上和道德上並不應該公開所有科目的試卷答案內容。不但採訪，而且天天採訪，天天印在報紙上發表。於是凡是參加考試的學生讀了，不免臉上發燒，自尊心受到打擊。與考試無關的人們讀了，幸災樂禍，增加了茶餘酒後的閑談資料。其實，一個學生的試卷答得驚天動地，從我在前面提出的兩點問題看來，那責任大家都要擔負一點。閱卷的人評定到這樣的卷子，要反省，要警惕！閱卷的人對於這難答卷的考生，要憐憫，要同情。交過報名費和存車費的考生大約還沒有抱着頑票的心態不在學考取與否吧！考取與否的關鍵只在答案與否。如果答得實在太差，我想那必是「非不爲也，是不能也」。這是一點面官，閱卷的人們

應該這麼輕薄和無聊，必須知道這重別人就是輕重自己。當年劉半農先生在「人間世」月刊上寫桐花芝豆打油詩「與默」，考生把「留學」寫成「流學」，好像魯迅先生一直在寫紀念劉先生逝世的文章裏提到這筆舊賬，以爲大不應該。真是「愛人以德」，不愧好朋友。至於，有的報紙上天天發表這種揭人隱痛的消息，我倒不去怪罪。因爲如果閱卷的地方門禁森嚴，閱卷的人們「不亂噴唾」，任他通天本領也只好「容訪再誌」一筆帶過了。至於，閱卷的人隨意在試卷上亂加評語，顯實在不足爲訓，現在已經不是「桂林苦思之」和「哥哥你去吧」的風流文采的時代了。學生說「我的程度太差，連題都看不懂，這真太So-so了，希望你不要把這卷子去亂噴唾去可以嗎！」這話諱得多麼誠實，天真，可憐，他一定沒有神經病。但是閱卷的人却一口咬定說「此人有神經病，是阿Q！」真的麼？我不知道「誰是阿Q？」

卅六，八，二十，夜。

投稿簡章

- 一、本刊係綜合性質，舉凡國際，政治，經濟，文藝，自然科學及其他有關現代文化之各種論著譯述，均所歡迎。
- 二、來稿以不拘立場，切中時弊，啓迪知識，富有建設性者爲宜。來稿請勿逾五千字。
- 三、來稿請用稿紙繕寫清楚，加以標點並標明字數。譯稿請附寄原文或詳細註明原文出處。
- 四、稿件一經採用，除奉贈登載費外，本刊一冊外，並奉送贈閱；書費每千字四萬元至五萬元計算。詩歌，短評及特別稿件，按篇另計。凡已在他處發表之稿件，恕不致函。
- 五、來稿請附真實姓名，通訊地址並加蓋印信，以便致函；筆名隨便。
- 六、來稿本館有權改寫；不願改者，請預先聲明。
- 七、來稿非經特別聲明并附足郵票者，概不退還。
- 八、來稿請寄「北平東四牌樓士胡同七十二號甲」本社。

關於「第三條路」

東京大學研究生 王維明

現代知識第一卷第七期的「編後記」裏寫道：「蕭正誼先生看到今日國內外兩種勢力的對峙日漸尖銳，彼此的懸崖日漸加深，所以他再三再四地說，爲拯救我們自己以及爲世界人類的和平計，應該保持第三者的中和力量，獨立自主，自尋出路。楊生茂先生在「原子能與國際政治」的結論裏亦有類似的意見，不左不右的道路才能避免戰爭的危險。但願正作如是努力的人會有好結果。」王維明先生這樣說，因爲在他看來，第三條路可以說是一種求與無限契合的心理衝動。……這是一種很巧妙的手法，因爲編者能把各作者的共同中心抓住作有機的處理，單憑這段編後記也够引誘讀者來讀各篇作品了。

我一向有個習慣，拿到一本雜誌，總是先看目錄，編後，補白，揮畫之類，然後再看當期的文章，這次也不例外。顧着編後記的暗示，我讀了蕭正誼先生的四論「美蘇之外有第三條路」，在我求讀本文之先，又默默的在心里作了一個答案，我的答案是一個字：「有」，我的理由是：「路是從沒有路的地方走出來的」。然後我讀過全文：「我們所以提出美蘇之外的第三條路，初步的目的，是在避免國內的繼續分裂，停止國內的兵爭；進一步的目的，是在國際上，以不偏不倚的姿態，協助世界走上融洽合作的坦途，同時扶助亞洲弱小民族得到解放的目的。」這是走第三條路的動機。

「首先我們更認清楚的，是只有堅持真正中立的第三者立場，才可以避免我們自身的分裂與滅亡」。這是走第三條路的重要。

「今日中國採取國際上獨立的路線，不但是不會孤立，而且對內可以獲得絕大多數民衆的同情和擁護，對外可以獲得所有自立自尊的國家的同情與支援……」這是走第三條路的可能。

「我們若能奮發出自己的力量，足以使他們幡然覺悟於民族自由的不可侮，其理力道的不可抗；全亞洲民族的獨立自覺，會使他們認識真正世界和平的意義，所以我們今日所亟應採擇的，是真正保持第三者的中和力量，不扶中以傾乙，不仰恃附大以傲人；要獨立自主，自尋出路，自尊自律；在美蘇之間，作爲公正的中間人，公道的仲裁者。」這是

走第三條路的方法。

在楊生茂先生的「原子能與國際政治」一文裏，也的確有著如下結論：「在第三次大戰中，我們最好採取中立政策。依附美國就會引起蘇聯的忌恨；依靠蘇聯也會引起美國的憎惡；美蘇全仗，一則只有自取滅亡爲人利用了。唯有不偏不倚，不左不右的道路才能避免戰爭的危險」。

讀完這兩篇文章，再比較作者在「理性與理想」一文裏所提的意見，才看出同是第三條路，却有個範圍大小的不同，深覺有再加申述的必要，所以才來寫這篇文章。

筆者所說的第三條路是指國內一般知識分子苦於內戰的兩造，排擠其中所作的掙扎與努力；蕭楊兩先生所說的第三條路則指的是中國這個國家，在美蘇兩大強國之間，或者說在美蘇兩個社會體系之間，應該走怎樣的路。從大處說，蕭楊兩先生所注意的問題實在比筆者所注意的大得多了；從小處說，筆者却要說國內知識分子如何在內戰的兩造之間自處，實在是問題的基本。怎麼說呢？

因爲據筆者看來，中國問題和國際問題是互爲因果的，正以國際上有美蘇兩個社會體系的對立——即美國領導下的資本主義社會和蘇聯領導下的社會主義社會的對立，才有中國國內國共之間的對立，又正以國內形成了國共的對立，就加強國際上美蘇的對立。總之，除非有個辦法能使世界歷史倒退二百年，仍讓中國保持其閉關自守的政策，幾乎無法阻止中國人不受國際思潮的影響。設若中國文化發展得平衡，比如說，交通網普遍全國，社會教育普及，生產已經工業化，國內沒有土地集中的現象，貧富也無懸殊，縱然中國不能不受國際思潮的影響，問題一定簡單得多，大家只要隨隨便便搬來美國那一套資本主義政策也就可以了。偏偏是：中國文化呈現着畸形的發展，沿海與內地，都市與鄉村，貧人與富人，知識分子與文盲，其間都有一萬八千里的遙隔，彼此不能氣息相通，又不相容，於是各走一端，一方面採取了美國式的路線，一方面採取了蘇聯式的路線。這一來，問題就複雜了。

本來，人類似乎都有一種心理：「求人同我」，個人如此；一個國家，一個主義，也是如此。美國固然不得全世界都變成美國，蘇聯也不肯讓一塊土地不插上紅旗。好啦，恰好中國本身就有着「一種分裂，自然要各因其所愛，助一方而拒一方了。」

這時候中國的問題就不是如何獨立，而是如何統一。可是統一又談何容易！如中國本身不能統一，這就是一個分裂的國家。正像一個人格分裂的人沒有健全的人格那樣，分裂的國家也就沒有健全的「人格」。那末，范冰白先生對「第三條路的一點希望」：「人有人格，國有國格，個人人格事小，而國格關係最大，第三條路即自謀獨立國格之辦法」。不過是一種奢侈的希望罷了。

再說，所謂第三條路實在應該解釋作中國式的路，那意思是說，蘇聯走了一條蘇聯式的路，美國走了一條美國式的路，中國既不能（至於究竟該不該，這是智者見智，仁者見仁的問題。）跟在別人屁股後面走。自然應該走自己的路。

如果單從理論上說，「中國應該走自己的路」這個命題是沒有錯誤的。一則是中國有着她卓絕的悠長的文化傳統，這種文化傳統孕育出中華民族的「個性」，她不必強與人同，縱然不得不同，那也該是發於理之必然，而不該是出於摹仿或抄襲。二則，如說蘇聯或美國代表的是絕對真理，爲着真理的原故，我們應該借同一方面努力，這也可以反駁，因爲「是路通羅馬」，把這真理和實踐真理是兩回事，不同的儀式可以接近同一的上帝。三則，從哲學上說，必定先肯定自我方能肯定宇宙，因我是「能」，是意識之源；宇宙是「所」，是意識的對象。

要中國走自己的路，就首先要將中國從分裂的局面改變成統一的局面，從戰爭的局面改變成和平的局面。這却又不是今天內戰兩造所各執持的方法能够奏效的。事實告訴我們，兩年來的內戰，除予國內原有的一點建設以破壞，予原本痛苦的人民以更大的痛苦以外，還有什麼呢！就再瞻望前途，誰又敢確說某一造能消滅某一造呢？這就是說：「革命」和「剿匪」都不足以使中國走上統一的坦途。而且相反的，由於雙方既撕破面皮，仇人相見，更加眼紅起來；而人民只有在烽火硝磺中流離

無算以至死亡了。這真是國家的大不幸，民族的悲劇。

所以，當前最大的問題是如何止息內戰。

我們又必指出以下的幾件事實：一，戰爭的兩造都沒有得到全國人民的支持和聲援，即是說都只用武力或宣傳控制着一部分人民。二，兩造的軍隊與陣線之間有着一大部分游離分子，有的是知識分子，有的是都市的工商階層，戰爭對他們似乎沒有直接的利害關係，他們可左可右，也可以不左不右，於是真有些人或左或右了，有些人就既不左也不右，而最感覺悞情苦悶的也正是他們。三，戰爭的兩造可以呼叫說：「如果你們這些不左不右的人參加到我們這邊來，戰爭的均勢不就打破了，而戰爭不也就早日結束了嗎？」這種不左不右的人可以輕便的答道：「只要有一個人在他們兩造之間尋找出路，就表示你們兩造之間還有一條可能的道路」。四，由於內戰的長期打個不休，很多人已經厭倦了，對戰事的發展漠不關心，也不願再辨別誰是誰非，他們有一個意識是，誰便誰打勝了那好，只要能安居樂業就成。感覺的麻木是內戰的禍物。五，的確確有一部分既不左也不右的人企圖找一條中間性的道路（不是爲個人，乃是爲許多人，甚至爲國家。個人的第三條路子很容易找，許多人的或國家的，就不大容易了。）六，縱使承認戰爭兩造的某一造代表的是真理，另一造代表的是「邪說」，而真理竟打不倒「邪說」，要不是其真理本身有問題，就一定是時機不成熟，又「奈何」？

看了這些事實，我們實在不能不提議內戰的兩造，要求他們體念人民的痛苦，於「革命」與「剿匪」之外，另闢一條停戰的道路。這道路應該由政治上的民主，經濟上的平等，精神上的自由，來做基石的。

有了國內的統一才能談得到國格的樹立，國格的表現自然就是中國的一條大路。這一國格的內容，則包括着蕭先生所說的「獨立自主」，「自然自律」，「居間仲裁」，扶助弱小，以進大同等等性能。但在國家走第三條路之前，必要國內的知識分子先以第三者的立場使內戰停止。從個人到國家，從國家到國際，一線的發展下去，方是踏實的，有根據的和平政策。管見區區，未敢謂是，供諸讀者，用求指正。

（一九四七，八，十九。）

從「抵制日貨」說起

王恕吾

偶然在書店翻閱一本上海出版的雜誌，觸目四個大字——「抵制日貨」！

十幾年前，就會悲憤的喊過這個口號，不料經過這些年——中間還有八年對日艱苦的抗戰，所謂「勝利」整整二週年的時候，我們又被壓迫的來喊這口號了。

這一代的青年的前半生好像就在這個口號中渡過了。雖然同樣的喊同一的口號，抗戰前主要的情緒是憤恨，現在又來喊這個口號，恐怕就只有悲哀了。抗戰前我們是日本侵略的對象，我們受着經濟，政治，外交，軍事上多方面的侵略，以至於被壓迫出抵貨運動，現在日本已經算是對我們投降了，我們也名列「五強」之一，再來談抵貨，又豈只悲哀與慚愧而已。

美國爲了造成他遠東的反蘇前哨，組成遠東的經濟集團，並爲了事先準備對日和約的「既成事實」，美國國務院陸軍部和海軍部聯合宣佈自八月十五日起開放日本私人對外貿易。消息傳來之後，全國輿論界，各廠商聯合會，紛紛反對，然而我們的政府竟不顧各方面的反對，不停民族工業的前途，還是開放了對日貿易。

雖然行政發言人解釋說：「開放對日貿易，限制權限，日貨傾銷絕不可能」，但是，與其事後限制，何如事先防範？況且以往各方面所謂「限制」的成績我們早已領教。吉普車，化妝品以及其他「限制」入口的物品，還不是早已充斥了我們的市場？在開放對日貿易以前還不是早就有改頭換面的日本呢絨絨現在上海市場？我們還修什麼「限制」？據八月二十三日中央社香港電：「日貨在港市場已漸趨活躍，去年由日輸入爲五百零六萬八千元，向日輸出僅三十萬三千餘元，七個月以來由日輸入八百四十六萬五千餘元，輸出一百六十八萬八千元，入超七百七十餘萬元。」這七百多萬港幣的日貨輸入香港無異於間接輸入我國，況且這還是形形的正式輸入，那些直接間接的走私更豈只超過這個數目幾倍或幾十倍。日本的走私船還不是早已停泊在黃浦江上，還說什麼「日貨傾銷，絕不可能」！

「民主」的聲浪雖然已震得人有點頭疼，政府既已不顧民意而決定開放，我們還有什麼可說！

「抗戰八年」最大的損失並不在人民的死傷與資財的散盡，最大的損失倒是道德的淪喪，氣節的敗壞。卑鄙，貪污，無恥，只圖私利，罔顧大體，抗戰期間某一部分人造成了這個風氣，大發國難之財，「慘勝」之後又大發「搜搜」之財，現在更變本加厲的想發「日貨財」了。痛心疾首，寧過於斯！

我們要說大體，要從民族工業前途着想，要爲民族生存着想，雖失求諸野，我們要表示民間的「氣節」還沒有喪盡，我們還有一點人心。在「總動員令」之下的「非常時期」我們既不能反抗對日貿易的既成事實，我們更選擇我們應走的道路。雖然我們的收入不能維持我們的溫飽，雖然物價已經把我們拖得半死，我們不能不顧整個民族生存的前途，而圖一時的便宜的去購廉價傾銷的日貨，爲維持我們民族工業的生存，我們寧可飲一杯苦澀的「茶」而不取人家遞給我們含有毒性的「一杯水」。我們不能幫助人家飼養一隻乳虎，等牠長大起來吞噬我們。

由於過去慘痛的經驗，日貨也許不會成爲一時的「風尚」，但是在劫動動着「一個」美式裝束的狂熱。一般青年好像不穿一條美國軍褲不足以表現其現代化。玻璃膠帶，玻璃錢包，玻璃錢袋……成了一時的風尚，最低限度也要帶一條玻璃膠帶。由於近年物資的缺乏，乍見到這些五光十色的東西，難免使人動心，這一點倒是人之常情，但是可怕的是這個風氣的滋長。雖然玻璃製品並不像日本棉織品一樣的與我們的輕工業直接接觸，其妨礙民族工業的發展又有什麼不同呢？多銷一條玻璃膠帶還不就是少銷一條土產的牛皮帶？

現在談這個話題，似乎有點迂腐而不摩登，但是從遠大處着想這却是極應注意的一個問題。乍一掃絕日貨和美貨也許會有很多人感覺不便，爲了長久的生存，我們應該暫時降低我們生活的水準！

我不禁懷念甘地手裏常拿着的那個「紡車」！

生活·文化·與進步

燕京大學學生 戚觀光

世界上沒有一個國家或民族，能離開了他們基本的生活模式來「築一種文化」。一種不以基本生活模式為基礎的文化，必定是一個空洞而虛弱的架子，也不可能成爲那個國家或那個民族自己的東西。

文化是一個概括的名詞，它代表整個生活的活動，但是却以基本的生活需求活動爲核心（或是基礎）。文化可以傳遞，一個國家或民族可以深受外來文化的影響以至全盤接受，但這種感染仍必須以接受其中的基本生活需求方式爲條件。否則那種外來的文化不會生根，換句話說，他原來的文化形態也仍不能有重大的變更。

中國四千多年的歷史，漢族好幾次受異族的侵凌，成爲被征服者，但在文化上却永遠征服了人家。這種成功，並不是一般所認爲的王道文教底勝利，而是漢族的農業生產比異族的游牧生產要來得進步。因之異族在軍事勝利之後，它立即放棄了舊的生活模式，接受了新的生產方式，同時也繼承了建築在那種生產方式上的「文化」。這是漢人常引爲驕傲的地方。但與文化的接受一道，事實上異族却也在同時大批的接收了漢族營求生活的主要工具（土地），也就是在實際上剝奪了漢人原來生活的基本權利。這時漢人仍在欣然誇耀自己的文化征服了人家，其實是够「阿Q」的！漢人底這種干道文教高人一籌的想法，一直到鴉片戰爭時

還不會改。但是那種的農業文化，在工業文化的前面，却已是落伍的了。因之在又一次中外民族戰爭之後，「文化」上的戰勝者也不再是中國，而是西方的「蠻夷」了。

在此時際，中國人居然也想到要向西洋人學習，致力於吸收西洋文化，這究竟是聰明的。但是自清末的模倣甲利兵以迄民國以來科學與民主的學習，却仍不能挽救中國國勢的衰落——這就是因爲我們在全體人民基本生活的營求方式上，依然是落後的緣故。因之雖然派了多少留學生，在政治上、法律上、文學上、藝術上、科學上……規備了西洋文明的格調，却依然不能使中國真正進步，更發揮多少效力。因爲那種「文化」，是並不會在中國生根的！

或許有人以爲中國也有資產階級，也有重工業，輕工業，何以不發生效力，建立超物質價值的近代新文化？說這話的人，他就不會清楚想一想，我們大多數的人民，現在究竟還居留在那一種生活方式裏？我們全國人口百分之八十以上是農民，主要的生產是農業，而廣大農村裏那一處不都依然用着原始的生產方式：老牛破車？全國戶口中又有多少比例不依然是家庭生產的單位？在這種情況下我們固然無法改變聚集在一處用幾雙筷子夾同一碗菜的進食習慣，也無法消除鄉愚的迷信以及他們靠天吃飯的觀念；自然也無從發生個人競爭的生活朝

氣。因之即令你不斷地如何誇命介紹美國民族性的美德或是西洋文明的優美和進步，但對整個中國的影響却依然是微小的——而且始終不能使我們脫離半封建半殖民地的地位！也儘管你有多少人，已經在生活上儘量模倣了歐美的生活習慣，在科學上藝術上接受了多少西洋文化的遺產，但却仍不足成爲中國的新文化。代表中國文化的，至今還依然是消鏡岸然的士人遊山玩水的圖畫，和那製鏡繪畫俱精的江西手工瓷罈！這還是西洋人心目中的中國。這個觀念在西洋人心目中自鴉片戰爭以來就如此，我們並不能怪人家對我們認識不清楚，而是事實上我們的文化基礎確確實實還是那個老樣子。也因爲這個緣故，我們甲午之戰敗於日本——而日本接受西洋文化比我們還要遲——即令是最近八年抗戰的勝利，也依然算不得是一個成功的大勝仗！這緣故就在日本的戰牧西洋文化是從根本着手，人家主要的生活營求方式已進入工業時代，而我們却還遺留在農業和手工業的生產方式裏。這近百年來，我們所學習的西洋文化，也盡是些紙面上的功夫，並且在日常衣食住行的模倣上，所費的精力和金錢，比紙面功夫還要多。而且那些享受的物資，又還是從西洋來的貨色！這樣的一種文化傳遞，我們如何能得到根本的好處？

這種工業生產上的依賴性，是半殖民地國

家的特徵之一。這樣一種生活上的隨從性，並且也在上層的文化形態中充分表現出來：不要說我們的科學、藝術以及政治一直都在跟着人家跑，就是在立國之本的教育大計上，也處處跟着人家。只要看學校裏所用的歷史教科書，你看自初中以至大學的外國史（或西洋史），那一本會不跟着歐美人的觀點來「地理上的大發現」那麼一章？「地理上的大發現」是說歐洲人找到通達美洲與亞洲的海上交通，並且從海上到達美洲及遠東開始殖民。這話從歐洲人說來是很通的，美國人說來也可以，但在東方說來，却有點表現「奴性」。西邊的美洲及非洲人，東方的中國印度及中國人印度人，早在耶穌紀元前就存在了，文化的開始和發展也遠比歐洲任何一國為早。何待別人來「發現」，以至「殖民」！固然我們也沒法否認近數世紀來世界歐洲文化中心的事實，但純從文化本位來說，我們這種沒有獨立觀念的隨從性，却也是十足的表現一種半殖民地文化底悲哀！

現在所謂「西洋文化」一詞，一般意義上好像帶有一種民族性。其實却只是一個文化分類上的名稱。這一名詞所表達的涵義，不應是指英國法國或是德國意大利或是美國的文化，而是泛指一種近代資本主義的文化，是指發生於資本主義生產方式上的那些文化形態及其體系。當然在結果上來說，兩者所指相同，但在觀念上來講，我們却不得不弄清楚。固然資本主義之必然發生於歐洲，是又有其歷史的條件，但若只是中世紀的歐洲大陸文化，而不加上資本主義，則決無近代的所謂西洋文明，也就是不能形成我們現在所謂的「西洋文化」，我現在特別說到這一點，是爲了要強調指出現代所謂西洋文化的一種本質。這種本質，再說

一句，乃是中世紀歐洲的基本生活模式（這裏面已孕育着資本主義發展的因子）再加上近代資本主義的生產方法。

在這裏我們可以尋找另外一種佐證：橫跨歐亞兩洲的蘇聯，它在帝俄時代是一個完全西方型的國家。它十八九世紀的文化，也是一種全盤的「歐洲文化」。但是他廿世紀以來却始終沒有再成爲所謂西洋文化「中主要的一環」（如像美國一樣）。這就是因爲自十月革命以來，他們社會主義化的生活營求模式，已終結了他們「西洋文化」發展的生命，而以另一種體系另一種文化形態在世界上出現了。這個例子除了証實我們上面所說的那種生活與文化底關係及特殊意義外，這同時也爲我們自己作了一個提醒：我們實在是沒法在還是十八九世紀的營生模式上，建立全盤的近代文化；也無法在還是半封建的農業生產組織上，建立真正的近代民主政治！這都是些不可能的事。（就如以中山先生的三民主義來說，他的理論原是相互關聯的整個的一套：民權主義建立在民生主義的基礎上，民生主義依靠民族革命的成功，而民族革命的成功，必須以民權主義的切實實行來保證。這是一個體系，是分割不得的，更缺不得其中的一個。）

現在我們不能再妄想西洋文化在中國現在的社會基礎上有更大的發展和成功，我們也不必再追求某些西洋文化的成果。不論在政治組織上，或是藝術形態或是科學發展上，我們都不必再作以往的那種夢想。事情已很清楚：我們現在是必須要有一種進步的生活營求模式。我們是要在全體人民的基本生活營求方式上，先求得進步，先得有辦法。然後我們的文化，才能真正進步以至快速的發展。我們要在

文化上趕得上人家，必須要使我們人民的基本生活先沒有問題，站得住腳。否則一切都是裝飾的。原封未動的文化舶來品，它在這方面是一無用處的。尤其量也不過作爲裝飾門面的一些裝飾品而已——「現實」並且也替我們指明：我們要在英國美國資本主義的後面往前面，已經不行（那是一條死路）；要以蘇聯做榜樣走社會主義的道路也辦不到（我們還走不了那麼遠）。……

東方文化在世界上會發展過，但後來是沒落了。這種沒落並不在文化本身的罪過，或是某種文化不行。不朽的「文化」在世界上倒底是沒有的，新生的力量究竟比舊有的要大，「文化」這名稱本身也究竟帶着時代的性質，永遠背着時間的指標，我們無法勉強。人類的文化畢竟要進步，也在進步。有進步必有落伍，這也是歷史的規律，我們也逃不了。因之我們不必再對中國以往的文化作懷古之念，還是一心向前進，建立一些新的東西吧。東方的民族，命運多也是共通的。除了日本已會趕先人民基本生活營求上追上了人家，以致能和四方列強平等外，其餘的國家和民族（連我們「四強之一」的中國也在內，不必掩飾），還都要求真正的獨立和解放。我們是還領導不了世界，但我們却應該盡一個雄心來領導東方的民族和國家。要使我們自己不在已往二千年纏綿的文化下感到罪過和慚愧，我們也應該及時努力了！

努力的第一個起點，是要我們先把自己的觀念弄清楚，方向走得正確。此後一步一步的走，終究是能成功的！

三十六年，七月九日。燕大。

雜文

南冠紀事序文

燕京大學教授 齊思和

自中日戰起，抗戰軍興，華北各省，相繼淪陷。志士義民，多逃往後方，從事抗戰工作。素鄉井於不顧，歷萬險而不辭，顛沛流離，艱苦備嘗，可謂難矣。其有羈於事業，阻於環境，累於家庭，不能隨國南下者，則失國家之保障，受敵偽之蹂躪，生計斷絕，性命不保，而能不為戚屈，不為利誘，忠貞自持，艱苦自守，甚或遭敵逮捕，困於囹圄，亦置白刃而不辭，乘正氣而弗屈，則其事尤難。若吾師江寧鄧先生文如即其人也。先生儒林祭酒，史學宗師，所著中華二千年史，骨董瑣記等書，久已見珍藝苑，蜚聲學林，承學之士，皆習而師之矣。至於先生卓犖之識，忠貞之節，則歷此大事變而益顯，勁草知於疾風，後驗說察，不其然歟。

嗚呼。自日寇蹂躪我日寇，恃其強而發，浮華之士，呼號叫囂，主張宣戰，以示其忠。先生以國力不足，獨持慎重之論，浮華之士，咸譏笑之，不顧也。自事變既起，國軍初戰失利，名城巨塞，相繼失守，向之以抗日愛國自居者，咸錯愕驚恐，不知所措，甚或降志事敵，甘為傀儡，先生獨以為戰事既啓，義無反顧，以強正氣，勵人心為己任。當是時，北平國立大學，先後隨國南下，秩序榛蕪，生徒離去，燕京大學以係教會所立，雖然獨存，絃歌不輟，師生踴躍之傾危，願肩任之重大，益以激揚人心，砥勵正義為己任，風雨如晦，鷄鳴不已，雖然繫一向之人心，敵偽銜之刺骨。及日美戰起，燕京先見敵寇摧毀，著名教授及行政負責人

員連連捕者十有六人，而先生年最長，體最弱，友生弟子，咸憂之。而先生已慨死生於度外，慷慨陳辭，不為少屈，日人敬而憚之，歷時百有五十日而見釋。先生在獄時，日以吟詠為事，成閉關吟百首。既見釋，記見釋，復此入獄，雖過及獄中見聞成南冠紀事二萬言，旋歸之為萬五千言，蓋字字皆實錄矣。同門諸君正欲不備為個人經歷而已，將為刊印單行本，而命思和為文弁其端。思和雖昧不文，何足辱先生辭，惟在同門中事先生最久，知先生事最切，謹記先生入獄之原委以為天下後世識是書者考焉。民國卅六年八月廿五日于燕南園寓所

還鄉雜記 (中)

本刊特約記者 黎曙紫

五滄陷時代的無頭案

記憶中的十年前故鄉面貌在殘酷的現實前完全破壞了，小橋流水，菜花如錦的田野，變成煙草一墩廢墟，那裏一叢野草；被破壞的貧民窟和荒蕪野墳交互地佈滿在經

過十年的戰後荒原上。一個穿花洋布短衫的二十開外少婦驚奇地問我，因為他看見我在門外馴馴。我怎麼能不馴馴呢，暮色已經非常濃重地籠罩下來，這孤立

和它那麼熟悉，但現在却以殘缺的樹立立在完全生疏的環境裏了。在我深刻的記憶裏，牠前面有條小河，河邊有四棵高大的楊樹，河裏浮著一河浮萍。牠東邊是一條更小的溪流，溪兩邊排列兩行小樹，溪外是一片菜田，一直延伸到一里

外的東邊的村落，牠西邊是馬路；越過馬路是我故家，那是村落的中心。北面是小溪環抱的一片菜田，遙遙而北是德州縣城地。但現在牠位置在什麼地方了？前頭是用高大的竹籬圍著的一家工廠，籬笆門下堆著大堆垃圾，東邊是彩雲層層

的茅草棚，精細，武包車夫，小販，苦工等的家庭。西邊是一片廣闊的住宅和偏僻的廠房，北面則是貧民窟的弄堂建築。這環境在說明着飢餓，頹敗，荒涼，貧苦生活的呻吟和不幸。

「這是——」我一時說不出金福伯伯底名字，但已好像幼年時代一樣憤憤地進他們家似的向裏走去了。抱着一個孩子的少婦向我睜大了吃驚的眼睛。

「金福伯伯！」我對坐在破舊木床上的一個老人叫喊，十年前他還是全村體力最强，身材最好的一個四十開外的農民，腰板永遠是直挺的，面色紅潤得像熟透的火柿子。但眼前閉目而坐的這位老人，背駝腰彎，滿面皺紋，蒼老得耳朵也遲鈍了，在我重復叫了一聲以後，他緩緩地站起來，「噯，噯！」了兩下，金福媽媽從炕被間走到煤油燈的明光裏。

「啊，是你啊，阿鳳！坐呀，坐呀！」

我在她對面桌床的竹椅坐了下來，金福伯伯又木然地坐在床沿上了。金福媽媽抹着眼淚說：

「你們都好啊，你們希冀死得痛苦啊！呢：呢：呢：還有我們的阿青，呢：呢：呢：！」

金福媽媽放聲痛哭起來。阿青是她的二兒子，是和我同歲的帥角

交，我們在何一種環境下生長起來的。阿青像他父親金福一樣，不太愛說話，見了生人就面紅口訥，拘謹得比新從鄉間出去當娘姨的鄉姑還呆板。但他是一個勇敢的「戰士」，我們一同在私塾，在小學裏，始終坐在一起，打架的時候，有我一定有他；有他一定有我。他和別人爭吵的時候，從來不說一句話，在對方逼得太緊的當兒，他往往一言不發，走到對方面前用拳頭比一比，然後，打起來。如果對手比他年歲大，體力強，被打得面青眼腫，他最多抹抹眼淚，從不哭出聲來。

如果牽涉到兩人以上的時候，我們兩人永遠站在一起，年歲比我們大一點的孩子被我們打得哭喊奔逃，那也是常有的事情。因為我們身置的發育相同，又是永遠結伴在一起的，別人就叫我們雙胞胎。從私塾轉到小學裏時，一位主任先生，據我的乳名不好聽就給我起了李學仁的學名，也不問問他是姓什麼叫什麼，硬着就給他起了一個學名：李學仁。由此可知我們的模樣大概是極其相似的。

讀完小學，正是北伐軍到上海後不久，在蘇州讀了兩年田，上海近郊逐漸被工廠佔入了，在煤礦礦染和五顏六色的化學廢料混合的河水灌漑下，黑上逐漸變成黃綠，蔬菜一年不如一年地萎縮下去。像我們那樣的「農家子」都紛紛改行，

不能不考慮新的生活途徑了。在那種情形下，我們開始離開了家鄉。他在外面學了三年的印花染布，由於一場大病，又回到了家鄉，因為他父母把幾畝地租給了天濼味精廠，由他母親的懇求，他從此到那廠裏去做一個賬房助理員，職務是幫助管理，管理工廠器材，把進出的貨物過磅，這樣一直做到在臨時時期被人暗殺為止。在他被暗殺後，我會聽到從家鄉傳出的口信，說他是被日本人在街上殺死的。詳細情形始終不知道。

「阿青到底怎樣被人害死的？」我不加思索地問。

金福媽媽哭得更哀泣了，我十分後悔，不該在這樣的情形下問她這些，使她觸景生情重溫久已淡忘的沉痛。

金福媽媽稍稍抑住哀傷後，儘她所知的告訴我阿青被害詳情：那是一九三九年初夏，上海在敵偽統治下每天有幾件暗殺事件發生，彷彿與失業或公開捕人的主使者大家在說變成談。阿青就在那樣打死人像一雙雙一雙雙一種平淡的黑暗時代，在那時法租界菜市路底拐角地方，叫暴徒對準胸腹放了兩槍而棄世的。遭難後，法租界當局的包打聽（偵探）與偽警局的便衣警察，盤問了所有阿青的親友。結論是說：死者生前與人無爭，尋不出一個仇人。後來，問來問去，問到了他

會代表工廠向母校的代辦校長籌款。據說：借款數目是四五千元，是學校把一部份田地租給工廠的租金。但那位慷慨助力的代辦校長，要求他那筆款子作他私人借款，阿青奉命到那兒去了三四趟，叫他在租金摺上蓋戳，但是那位校長已用空了款子無法交代，就一再推，一再推。偵探們從這個線索，認為那位校長是嫌疑最大的殺人主謀者，就巧他又同風潛逃，把他帶去常在一起的一位教育員王君捕去交差。敵偽治下的警局或監牢，其設備與行政是可以想見的，王君在平日坐了二三日監牢無罪釋放後，不到半年也就迫壓阿青到地下去了。這種無謂案也就在主任在逃的假定下暫告結束，也就是說，從此竟結了。在中國，一個人的生命向來是這樣容易毀滅的，何況又是在敵騎馳騁，漢奸跳梁的淪陷時代。

阿青的愛國思想是相當激烈的，但除了參加過一二次讀書會小組外，並無實際行動。敵人或漢奸向不至於把名列在暗殺的黑名单，說得坦白點，他沒有那種資格。假使有警告他的意思，只要把他逮捕去拷問一下就算了，也不必那麼殘酷動牛刀。至於那位校長，爲了用那筆一筆款項就主謀暗殺他！也難叫人置信。用常識去判斷，那是極不合邏輯的。但金福媽媽們一家人

除了把在逃的鍾某作假想兇犯外，還能有什麼想頭呢？不過話又說回來，據說那時正有一批職業殺人者低價出售，花幾百元殺死一條人命並不算一回事，那末，鍾某的下叫毒手也不是不可能的。金福媽抹着淚說：「姓鍾的殺千刀啊，害得我們好苦，阿青要活着，我們那裏會吃這樣的苦啊！阿青死得那麼慘，被他們打了兩槍還向前奔了兩間門面遠呢。……」

金福伯伯始終木然坐在舊床上，像入定的老僧。

走出他們的家，已近午夜，一望黑暗中故家的廢址也無法憑吊了。

六 深深打動我的宇宙

默示

五月十日，爲先父母落葬。上午陰霾，正午時太陽從雲裏探出頭來了。

這在龍華古刹西面的墳地是先父母生前與族人自置的。在廣袤的麥田裏，只看見遠處的村落和疏朗而亭立的遠樹。墳地在一條清冽小溪的環抱中佔地數畝，如果人類真的死而有靈，那末他們安眠在自以爲努力代價購買的這一塊風景如畫的地方，多少可以爲他們生前勞苦奔波的生涯換得一點補償和慰藉。

然而人死真有靈嗎？父親的遺體只剩了火輪的上身，變得一團焦黑的遺體只有上衣的鈕扣作了辨認的線索。母親的遺體始終沒有找到，落葬的僅是成疊了她的衣冠的空棺而已。做子女的虔誠願望他們底靈魂來安眠在這裏。

舅母在墓地裏哭得草木都顫戰了。她斷斷續續地訴說父母受難情形。

東洋赤化到南市是民國二十六年十一月十一日，在風聲吃緊的那幾天，母親每天下午到舅母家去幫他們弄明天出賣的青菜，那知十日下午回家後，十一日的砲火在南市上空織成了火網。

「走南洋橋，南洋橋不通啦，走老西門，守馬路的兵也不許過去。只有逃難的成羣結隊地從飛機轟炸大砲亂擊的地方逃出來。但沒有阿哥阿姐，那天夜裏，你舅父一夜沒有睡。」

「過了兩天，歪頭阿五碰着你舅父。『啊，你阿姐在彌陀庵前中了砲彈啦，還挑了一擔被頭殼還。』他對你舅父說。」

金福媽告訴我母親也是在彌陀庵前受難的，受難的地點大概不會錯的了。母親受難後，祖母，父親，伯母等也都半途退回，守着砲火下的老屋，而且還把母親遺體搬

運到老屋場地上。以後的事情誰也不清楚了。

老屋中彈燃燒，祖母，父親與伯母等葬身在火屋裏的情形，就連緊鄰的金福媽也不知道。一直到日寇佔領南市後三個月，一些偷盜火餘財物的三爬檢老屋的灰燼時纔發現了他們殘缺的屍體，臨時由一家會館裏做事的堂弟用薄木板的棺材把他們和他的祖母與父親一塊收殮了，他們也是葬身在老家的火堆裏的。

據金福媽說，如果我們把五妹留下，父母爲了她一定早到租界逃難去了，因爲我們已全部分散，他們就死心塌地看守老家了。到十那天，如果他們不要帶東西，也一樣可以脫險，但母親運走一批衣物到舅母家後，又回去和父親收拾什物，終於以生命爲身外物付出了巨大的代價。其實，那是無足爲奇的，他們是執着的土地之子，是生長在泥土裏不肯輕易離開泥土的遺地農民。那裏會有守土大吏那種隨便放棄土地與人民的慷慨豪情！

在他們碑上，我題下了下面的詞句作永恆的紀念，他們底運命也就是千萬萬在抗日戰爭時期犧牲了生命的土地之子的共通運命。他們的一生異常平凡，但就是在那種平凡的平凡上，我們這古老的民族衍殖了純潔生命。墓誌銘的公式是表達不出他們那種平凡的。碑詞如下：

「民國廿六年十一月十一日，日寇進犯滬南，父母隨軍士淪亡而殉難。他們是勤勞篤實的農民，一生在生活艱難下做兒女的牛馬，納稅的好國民，受警察與其他惡徒的拳打腳踢。兒女成軍，但殉難後沒有一人能背日寇砲火視視含羞，慙成廢。母親遺體絕無下落，這是她的衣冠塚。兒女不孝，但他們確是忠於祖國國家的老百姓。」

今天，看看這塊碑在父母墳前豎立起來，他們底兒孫，族人和親友在他們墳前垂頭默立，平凡的犧牲者遭遇難慘，但他們是永恆的！他們留下新生的力量，培育了新的生機，而憑藉暴力蹂躪真理與顛倒黑白的法西斯侵略者又如何？曾經踐踏了大半個中國，想摧毀人類文明的日本帝國主義者除了把自國的人民在再度導入未來大悲劇的途徑外，他們又能走那一條路？在這條鋪滿悲劇的江南原野，誰會看這般平凡的民族悲劇的深切創痛，遙望着浩蕩無垠的地平線，遐想著這地不該圓周內未熄滅的烽火，助陣的戰鼓聲響，我不能不爲自然法則的宇宙默示所深深打動。（待續）

現代史料

擴張中的蘇聯海軍

上篇

(一) 引言

無論從地理背景，或自軍事的觀點來看，蘇聯都是個地道的陸軍性國家。因為她幅員遼闊，地跨歐亞，四境多被陸地封鎖着，她的安全，主要是依賴着陸軍的力量，而非取決於海洋勢力。英國地理學家麥克氏認為歐亞非三洲，有一安全的世界大島，乃亞洲中心腹地，簡稱之為「心地」。他曾說過：「誰能控制東歐，便可管制中亞；誰能管轄中亞，便可統治此一世界島；控制此一世界島者，便能統治世界」。現在飛機航程日益擴大，新武器的發明日新月異，那麼麥克氏的意見，是否已失掉了時間性，或應加以若干的修正？回答是：對防空方面說，一個幅員廣大的國家，總比一個狹而長的神經質的國家，有利得多。考目前在這「心地」的周圍，有三個主要國家鼎足而立，即中國蘇聯及印度，均得天獨厚。但衡之以國力，自以蘇聯為較強。目前東歐軍事早已完成，蘇聯陸軍，可稱無敵。如此看來，蘇聯的安全毫無問題，更無須疑鬼地忙於擴軍。退一步說，建立龐大陸軍，已足保障其國家之安全，更何須積極興建海軍？事實上史達林正在推行彼得大帝傳統政策，又在步德皇威廉二世的

後塵，建立無敵陸軍之外，更實現着其夢寐不忘的大海軍計劃。

(二) 革命前的帝俄海軍

俄國自歷古以來，海軍不講。首創海軍者，自彼得大帝(Peter the Great)起。彼得天資聰穎，及即位，先延明師，為之謀解至德要道。且喜與外國人親近。法人劉福爾，彼得師事之，得聞歐西之文化；遂欲躬自游歷各國，考察其治理方法，以治理俄國。因於一六九六年，潛裝易服，與劉福爾同赴荷蘭，抵安司坦港。彼得見船匠製造之精，不覺心喜，遂易姓名，入船廠，親率造船之大匠為導師，孜孜勤習造船之術，並兼求算術，測繪，航海，建築，砲艦諸學。繼往英國，精研造船及其他諸學。後復入荷，專心學習。忽聞國內禁衛軍作亂，因匆匆返國。亂平後，即延聘西歐各種專家至俄，建造戰艦。彼得自為水師一小卒，為眾軍倡，漸次得功，而漸升為統領。一七一四年七月，率領軍艦二百餘艘，水師十二萬人，以亞伯拉新為統帥，而自為統領，乘風破浪，向着瑞典之阿爾港進發。阿爾守將為伊林斯，其艦數兵數，不及俄軍三分之一。激戰三時許，俄軍單刀直入，直前捕拿伊林斯之主力艦，俄軍如山崩海嘯，鼓勇猛進，俘斬甚衆，遂獲全勝。凱旋彼得堡，俄式艦重，大砲一百五十門

本門特約記者 叢明珠

，同時燃放，所有禮拜堂之鐘，一齊撞鳴，舉國四震。最奇特者，則為彼得之報功受賞。另有一人裝作俄皇，高坐帝位之上，廷臣十二人侍立左右，彼得自著水師少將制服，跪奏阿爾之役，如何戰勝的詳情。假俄皇則謂其勤勞王事，功績優著，可擢升為水師副將；彼得受職謝恩而退。表面看來，這是「梨園變相」，細心尋繹，則見其用意之深，而用心亦甚苦。彼得為要以身示範，所重職位之不得濫享，而勵諸將以戰勝之心。二百年後，讀其軼事，當時情景，猶覺宛然如生。彼得曾說：「俄國的前途，實繫於哥瓦河和墨龍江口」。他從土耳其人手中，奪取頓河口上的亞達夫。修建運河，以聯絡各河系，一則便於商業的運輸，一則為達成海軍的建國。建立聖彼得堡，為出入波羅的海的門戶。俄國海軍規模，為彼得所建立；此後尋找出海口，追求暖港，遂成俄國傳統的傳統政策。到加薩林第二時代，俄國又在頓河及地尼伯河下游獲得至黑海的出海口；在亞歷山大第二時代，又在黑龍江下游得到至太平洋的出海口。彼得的遺志，若若實現。俄國擁有豐富的木材，亞麻及海軍的貯備，惜因技術落後斷得求才於國外。但俄國海軍之建立，已召致英國的妒忌，正如德國的大海軍政策，被英國視若死敵一樣，因而多方抑製。克里不亞

戰爭，即其充分之表現。戰後巴黎和會上，英國堅持限制俄國在黑海的戰艦，海軍規模地，或兵工廠，甚且蘇聯船隻，被封鎖在黑海以內，不能外出一步。一九〇五年，日俄戰爭中對馬一役，俄國波羅的海艦隊在對馬島附近，被東鄉大將所指揮的日本艦隊所擊敗。給與俄國以慘痛的教訓。對馬海戰後，俄國艦隊建造和補充。一九一四年，俄國在波羅的海和黑海的海軍，為三十九萬噸，並有三十四萬六千噸在建造中。第一次大戰期中，俄國海軍的實力噸位，已增為五十四萬噸，在列強中，她居於最後或第八位，在義大利和奧匈帝國之後。大戰末期，國內發生革命，所有船隻，一部在內戰中毀壞，一部又被干涉國家掠到外國海港。俄國革命前的海軍建立史，舉其尋常大者，可包括在「一勝二敗」一語中。一勝者，為俄國阿蘭之役。二敗者，一為對馬海戰，一為蘇聯革命是也。

(三) 紅海軍的建立及其職權

蘇聯海軍，在革命以後，已失去了世界海軍強國之一的資格，蘇聯政府在三次五年計劃中重建了海軍，樹立近代化的造船工業。第一次五年計劃，著重在建造運輸船和商船，第二次五年計劃的重點，是建造潛水艇，和改造沙皇時代的舊軍艦，第三次五年計劃，繼續建造潛水艇，和開始巨空軍型軍艦的建造。並將所有港口，碼頭，和船塢，皆加以近代化重新建築。在此期中，有一事不可不提者，即在一九三六年德日條約成立後，一九三七年，德日開始無限制的建造海軍。這對蘇聯，是一種嚴重的威脅。這對蘇聯海軍的建設，却促成她加速的富有刺激性的因素。蘇聯的反響如下：

- 一、在言論方面：
 1. 蘇聯的領袖們曾指出列強從事巨大海軍的建設，「二百萬噸的艦隊已經或正在建造」。
 2. 一九三八年一月十五日，莫洛托夫在蘇維埃最高會議中演說稱：「強大的蘇聯，必須保有一支與其利益相稱的並配得超我們偉大的使命的海洋海軍」。
 3. 加里寧主席在列寧格勒造船廠工人會議上說：「蘇聯的海軍，必須發展最強大的海軍資本主義國家之上」。
 - 二、在行動方面：
 1. 一九三六到一九三八年，蘇聯海軍，實行消滅運動，海軍機構，頗多改革，海軍政策，已由守勢觀念，而改爲一個侵略性戰略的政策。
 2. 一九三八年一月十五日，將紅海軍與陸軍劃分爲兩個機構，正式成立海軍人民委員會。
 3. 造船工業委員會委員索夫索夫在一九三九年會暗示史達林通過了在極端秘密進行的海軍政策，及建造的每一細目。據說這年，蘇聯的艦隊，已超過德日兩國之和。從此時到一九四一年六月德蘇戰爭止，蘇聯建造小艦艇比德日兩國多有成就。在此期中，曾開始經由美國坎南普公司，購買巨型艦的談判，但無結果。
- 蘇聯造船計劃，進行迅速，一九三九年造出二百一十一艘艦艇，一九四〇年，則增至一百六十八艘。論噸位，在一九三八年，約有三十萬噸，到一九四一年已達有五十萬噸。有一艘航空母艦，三艘加以現代化後的沙皇時代的戰鬥艦，建造中的兩艘戰鬥艦，十五艘巡洋艦。在艦隊船隻中，有八十艘驅逐艦，二百艘以上的

巨型潛水艇，以及七十隻的小型潛水艇，此外至少還有五十艘掃雷艇，和一百三十艘以上的魚雷艇，與未公布數字的碎冰船，艦隊的編制，分爲(一)波羅的海艦隊，(二)黑海艦隊，(三)北方艦隊，(四)遠東艦隊，分述於右：

- (一) 波羅的海艦隊
 1. 司令 烏拉地米爾·吐魯布茲 (Vladimir E. Trubitz) 上將
 2. 根據地 列寧格勒
 3. 實力 有兩艘戰鬥艦(馬拉號爲旗艦，和十月革命號)，和幾艘巡洋艦(按其中當有三式四艘基洛夫級 Kirov Class) 全國半數以驅逐艦和大型驅逐艦，以及全國三分之一的潛水艇。

(二) 黑海艦隊
 1. 奧克第亞夫斯基 (Okladnikov) 中將
 2. 根據地 塞佛斯波波蘭，敖得薩，多瑙河口，諾弗羅西斯克；又在土亞布新 (Trebis) 築一供給驅逐艦以下艦隻使用的臨時根據地。

3. 實力保持土耳其海軍實力的艦隻，有一艘戰鬥艦(巴里斯卡耶可母艦，爲黑海艦隊旗艦，是馬拉號姊妹艦)，三艘老舊洋艦，另有新舊洋艦一兩艘(按當爲基洛夫型的)，驅逐艦則與波羅的海艦隊相等，潛水艇波羅的海艦隊爲少。

- (三) 北方艦隊
 1. 司令 亞羅尼·哥羅夫 (Arseny G. Golovko) 上將
 2. 根據地 在穆耳曼斯克 (Murmannsk) 附近的波里耶耶 (Pellamoo)
 3. 實力 包括碎冰船，快艇，水上飛機，驅逐艦，

運艦，艦載艦和潛水艇。

(四) 遠東艦隊

1. 司令 伊凡·幼馬希夫 (Ivan S. Yumashev)

2. 根據地 海參威和波斯埃特 (Petrozavodsk) 灣
3. 實力 由蘇聯參加海軍戰鬥的船隻(少數驅逐艦，及其他更小的船隻)，以及將近百艘的潛水艇(一說為七十艘以上)所組成。

海軍將校，皆由十四個設備完全的海軍學校畢業生來的(另一說，有「在已建立十一個海軍學院中，愛即發展海軍教育」，「十四」與「十一」，孰是?待考)，全為青年。海軍的最高機關，納海軍人民委員會，委員長尼哥拉·克斯尼捷夫 (Nikolai G. Kuznetsov) 海軍上將，年方四十三歲，其參謀長伊·伊薩可夫上 (Ivan S. Jankin) 上將，副參謀長史爾賓諾夫 (Serenoff) 中將。紅海軍的階級，除工程人員和水兵外，都和陸軍一樣。海軍要塞司令官及海岸空軍司令官，雖屬海軍指揮，但都是陸軍將官。海岸砲兵和海岸航空人員，與其他有關部隊共同組成海岸防禦機構。在第二次大戰中，紅海軍負有防務的職務，它與紅軍保持着密切的合作，茲將其任務及職權列下：

(一) 在白海和北極特海的北方艦隊的工作，是保持對英美的海上航路之暢通。在協助蘇聯攻擊德國運輸方面，它自稱擊沉五十萬噸德國船隻。欲知其詳情，可參閱「北極艦隊航記」(齊華作，載中國海軍刊)。
(二) 波羅的海艦隊，會英美的防護著列寧格勒，掌握住，關的恒果區域，並協助紅軍向波羅的海沿岸驅逐，尤其在塔林和

東普士的海岸外，活躍異常。德國對蘇聯波羅的海艦隊的封鎖，為蘇聯海軍所突破，而在一九四一年至一九四三年間，單就波羅的海一方面而論，蘇聯艦隊所擊沉的德國船隻，就在一百萬噸以上。
(三) 黑海艦隊，數德艦，塞巴斯托波爾，及高加索區沿岸一帶，身名卓著，曾造出無人能否認的光榮戰績。

閒話雅爾達

雅爾達「秘約」的由來，老實說，還不是因為美國為縮短戰爭日期，減少其本身損害，希望蘇聯早日參加對日作戰，便把中國的外蒙古和東北，拿來換他人之愷，以中國作交易之媒介物，政府為了面子問題，自以為將計就計，忙趕上前去，以「小不忍則亂大謀」自慰；同時抱着英美責任所在，倘有變故，必不會袖手旁觀的僥倖心理，於是「中蘇友好條約」，就是這樣訂了。「中蘇商約」接踵而來。……因此，造成國共糾紛的種因，這是千真萬確的事實，也是人人皆知的事實，更是不可諱言的事實。何苦魏德邁「不遠千里」借大批職員，專家前來調查呢？

三月間三國外長會議在莫斯科舉行之際，蘇聯外長莫洛托夫曾提議在會議中討論中國問題。當時經外交部提出嚴重抗議，由於英美的反對，蘇聯的提議，未被通過，可是美國却同意蘇聯「交換有關中國的情報」。中國是「五強」之一，關於本國的「情報」，怎能任人交換？可是，

在大戰的前三年中，紅海軍曾發表共同宣言，敵人輔助運洋艦一艘，防護海岸中船二艘，驅逐艦三十七艘，潛水艇五十艘，及許多輕艇。紅軍空軍，擊落敵機六千餘架，本身也受損失。一九四五年七月二十八日(有寫作二十二日者，恐係筆誤或印錯)蘇聯海軍部，史達林在頒布「致紅軍及紅海軍的命令」，盛讚紅海軍已在「蘇聯海軍光榮史上寫下嶄新之頁」！

此次美國更派魏德邁到中國「調查事實」，且來了個「中韓並列」，(中韓本是一家，中國對韓國，夙表同情。開羅會議蔣主席曾為力爭，始得通過允許韓國獨立的議案；戰後因為美蘇關係的尖銳化，美蘇為緩和局勢，便不願履行此言而逕自決定托管韓國)。不但無人敢持異議，且韓魏氏宛如「太上皇」或「總督」，有些政客們更大演其「告洋狀」。甚至有人心懷叵測，深望美國最好與蘇聯幹起來。其實蘇聯在二次大戰中，元氣大傷，絕不想在最近憤怒美國；而美國人民的厭戰情緒，我們是可以想像到的。中國「內戰」已經使小百姓無法生活；若是美蘇真的打起來，還不是蘇聯紅軍開到中國，美國的原子彈投在中國？小百姓的生命財產都將在國際戰爭裏，不要再想第二次大戰勝利的一美夢，國家從此永無翻身之日了。所以中國實在需要和平，需要統一，唯有和平民主才能救中國，才能救世界。
(劍庸)

編後記

王鐵崖先生的「中美商約與土地權問題」，說明一九四六年簽定中美友好通商航海條約中關於土地權的規定，顯係採取了王先生的大作「新約研究」一書中所提出的辦法。此種辦法是以美國之邦為標準而決定中美兩國人民取得土地權的情形，做到平等互惠的原則。

葉寄渝先生在本刊第八期寫了一篇「論美國經濟的危機」，此次又寫了一篇「論英國經濟的危機」，俱見葉先生對於世界經濟問題有深刻的認識。他一方面分析「危機」之主因；一方面為世界和平計提供如何消除此種危機的善策。在他看來，英國如欲保持其自由與特質，應該改變對東歐的態度及推行美蘇平行外交政策。山姆叔的三十億五千萬美元借款不能使英國脫離險地，便是英國走錯了道路的一個顯然的例子。

周作仁先生的「購買力平價學說及其應用」，是介紹十九世紀初葉已經產生的，而在第一次世界大戰期間及戰後瑞典學者卡塞爾加以發揮的學說。周先生做這篇文章的用意是要我國外匯政策參考卡氏學說獲得重要的啓示，而不疏忽通貨膨脹，物價與匯率三者之間的關係。

齊思和先生一向是滿腹很深的，可是此次因為兩件有辱國格的事感到有些憤恨了：(一)美國防務宜佈皮爾遜無罪復職(二)美移民局對我旅美登陸華人的虐待。齊先生為中美關係的前途計，特向魏德邁進言，促美政府及早反省，尊重法律的莊嚴，和待遇的平等。要知兩國

預約

鄧之誠先生所著之「南冠紀事」(附閉關吟百首)將於本月十五日出版。每本售價一元。凡本刊之長期訂戶及在出版前預約者，得享八折優待。總代售處：北平新實書店。地址：東城區公府甲一號。電話：五局一三九六號

的邦交，是在實際上的友好，而非字面上的親善。

八月十五日是自由之印度的歷史的日子(是這得我們又要喊「抵制日貨」的，日本私人貿易開放的日子)；吳鼎銘先生慶祝歸來，深受感觸。印回的分治，在他看來，不

是宗教問題，亦不能解決種族問題，所以兩個斯坦的合流是在意料之中。他們以為與其自己吵架，各不相讓，不如分開看看，到底是那一樣好。他們不願放過獨立自由的機會，他們覺得將要在亞洲能做些有益的事。「我希望中國能够自己團結起來，成爲一個人民獲得極大的自由的民主國家。」我們對尼赫魯的希望有沒有感到慚愧呢？

陳幼蘭女士對於佛藝藝術極有研究，曾在他處發表過她的心得；此次百忙中特爲本刊寫道「宗教，藝術，科學」，其感。時代如是混亂，還來談莊嚴崇高的宗教與藝術，或許要目爲迂腐吧？然而正因爲缺少這種因素，人心所以日趨卑鄙啊！

鄧之誠先生在他的「論國病」中所說的話，真是針針見血，可謂「一字一淚」！沈痛的心情，溢於字裏行間。他說，現在中國有四大病：一、媚外，欺騙，自私和奢侈。二、如果小痛不加剷除，內仗繼續打個不休，小百姓陷於水深火熱之中，中國不但無復興之望，且有覆亡之危險。英美蘇不早有「共管」中國的提議嗎？

讀者論壇內有五篇之多，而且篇篇有獨到的見解。「對發起『民主國際』的人們質疑」，是好幾位心地純潔頗有正義感的人士，讀了「觀察」第二卷第二十一期楊光時等十

位的文章以後的反響。他們觀察得這些發起「民主國際」的人們裝着自由份子的模樣，一面學樣裝模作樣；一面伸手要美金。如果像這樣的人來組織所謂第三大黨，其未來的作風與成就可想而知了。王鐵明先生的「關於第三條路」內的中立者，指的當不是他們。

鄧陀先生的「由『漏題』說到中等教育的嚴重性」，是看了報紙上的文化消息，閱卷花票以後所勾引出來的感嘆語。他在試卷的答案裏看到教育前途的危機。「這是給教育當局和從事教育工作者的一聲警鐘，並不是一樁好玩的事」。他說這樣感嘆的話，很顯然的，並非惡意地諷刺。

威爾光先生的「生活·文化·與進步」一文，希望時代的青年特別注意。「新生的力量究竟比腐朽的要大，他說，「文化」這名詞本身也究竟帶着時代的性質……我們不必再對中國以往的文化作懷古之念，還是一心向前進，建立一些新的東西罷。

張明珠先生的「擴張中的蘇聯海軍」，上篇是說到革命前的帝俄海軍以及紅海軍的建立及其發展；下篇是介紹戰後的蘇聯海軍。(下期刊載)上篇中關於彼得大帝建立海軍，最使我們感到興趣。

讀者之聲

豪門巨富是有恃無恐的！

編輯先生：

貴刊第八期載有「豪門巨富在美國的存款是怎樣來的」，那確是一篇針針見血的文章，讀後不禁出冷汗。

我常想國家好比一列客車，老百姓好比乘客，政府的官吏好比車手，現在開車的已經把車開出軌去了，那能不使乘客們感到生存的威脅呢？

我認爲貴刊不僅是「人」的問題，組織和制度的不健全也是個很重要的因素，這種不健全的現象已經存在了好幾百年了，到現在不過是變本加厲罷了。在這種不健全的

組織下，好人變壞，壞人更壞。試問現在實踐在法的大人們那一個不是受高等教育的？難倒學校教給他們怎樣貪污嗎？爲什麼他們肯昧着良心榨取人民的血汗錢？爲什麼要發國難財？……好人漸漸得變成壞人，壞人更可藉着各種庇護作各種喪心病狂的勾當。

同時我們也要反過來問，爲什麼「蒼蠅」只挨拍而「老虎」無事呢？爲什麼這般人能得到頂保險的保護和極便利的機會，去營壘苟且呢？爲什麼在捐稅不到這般人的頭上呢？

在這窮困到萬分的現在，老百姓再經不起壓榨了！豪門巨富們應該結算他們的賬目了。

中國紛亂不一定完全是政治原因，經濟因素也不能忽視，只從政治着手非但不收成效，反爲捨本逐末。

本上舉德德遇來了，發發政府「巨富」是存在美國，而發發這最
大員和社會賢達們都到那裏去告狀，代表美國利益的。
豪門們又吃了一番虛驚，其實
大員們大可不必多此一舉，因爲
讀者羅一凡於上海
八月二十六日

中華民國三十六年五月一日創刊

本期零售每冊四千元

北平第四輔士胡同七十二號甲
電話東局(五)〇九九八

編輯者 現代知識半月刊社
編輯委員會

發行人 蕭正 謹

發行所 現代知識半月刊社

經售處 新實書店及
全國各大書店

北平 霞公府一號甲
電話東局(五)一三九六號

北新實本經

平書店刊處售

本月四日爲本店成立週年紀念日舉行大減價以酬答讀者愛護之熱忱

地址：王府井霞公府一號甲
電話：五局一三九六號

政務登記證京警平字第二二六號

經中華郵政特准掛號爲第一類新聞紙類

北平郵政管理局執照第一二二號