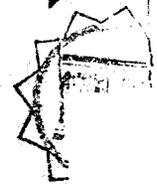


珠江潮

非甲 雜誌 總編輯 李國華



慕貞 廣東同學會特刊委員會主編
頤文

總編輯 梁發葉

編輯 馬翼雲 麥佳曾

鍾貽長

顧問 黃毅民老師

民國廿三年四月二十五日

照小員會體全





生活

團體



目錄

評論：

短評一束……………馬翼雲 1 | 7

發財不忘救國——清儀借號——新生活運動之急務——所謂現代中國女偉人——醒

悟吧，中國的兵士

中國現代文藝的分析……………黃毅民老師 7 | 11

中學會考問題……………落葉 11 | 13

從生產教育的提倡說到我們應採的態度……………蘇 13 | 16

安南華僑概況……………郭詩暢 16 | 22

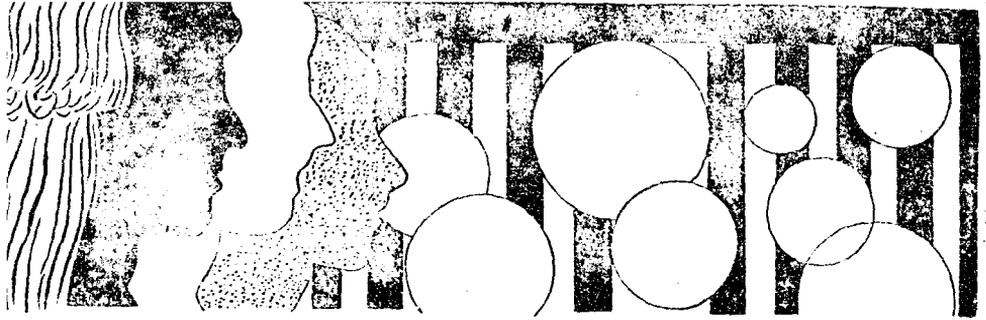
小說：

城陷……………秉君 23 | 24

命運……………貽魂 26 | 28

詩：

晚掉——凝望——秋思——獨坐——偶成……………涼 28 | 30



小品：

到二圃野養去.....

海上.....

亦云筆隨(等因歌).....

若冰隨筆.....

觀鏡渡論屈原事.....

瑣語.....

哭秀妹.....

夢.....

幽默的對話.....

驢.....

麥子

郭錫賜

亦云

落葉

森

午言

政良

融

拾魂

致農

30

32

34

36

38

39

40

41

42

44

32

33

36

38

39

40

41

42

44

社聞：

廿二年秋季迎新會——野養——參觀習工廠及火柴廠——參觀門頭溝煤

礦區——遊萬牲園——新年同樂會——本會學術股消息——會中珍聞

——最後消息——廿三年春季迎新會——執行委員會消息——

編後：

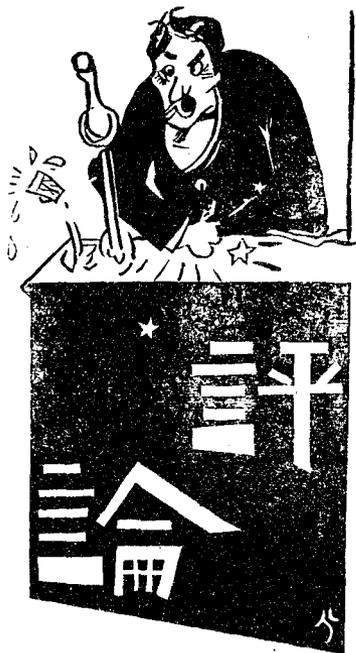
45

—

54

短評一束

發財不忘救國——溥儀借號——新生活運動之急務——所謂現代中國女偉人——覺悟吧，中國的兵士



馬翼雲

發財不忘救國

「娛樂不忘救國」，我們早已聽慣了。但「發財不忘救國」却還是很新鮮的調子吧。也許還有人在懷疑着：爲什麼發財可以救國？既救國又可以發財呢？試看漢奸受了賄發了財但人人都罵他們是甘心附逆的賣國賊；奸商私賣劣貨發了財但人人都罵他們喪心病狂不愛國。鈞奸還常常

給以炸彈的警告；又如軍閥和土豪劣紳刮地吮民齊發了財但人人也罵他們沒有良心禍國殃民……那有一個兩全其美既可發財而且還可以救國的方法呢？那個究竟是什麼方法呢？說出來一點也不假的——那就是買政府所發行的救國獎券。

我們都知道：發展航空足以救國，生產建設足以救國，修築公路也足以救國。現在政府就要實行救國（？）的計



制於是發行獎券——而名之曰「救國獎券」。這種獎券，我們只化一塊錢就可買一條了。這一塊錢的功用。那就是——一方面救了國而同時另一方面還有五萬元頭獎的希望。俗語說一本萬利，但現在一本却有五萬利，這還不教人神魂顛倒麼？無怪乎全國上下由教授，學生，太太，小姐而至車夫，傭差，丫頭都風起雲湧似地慷慨解囊，共襄此舉了。據報載，有許多人甚至典當了衣服或讓肚子挨餓都是為買條獎券；洋車夫們積蓄數天勞動得來的幾毛錢代價也合個股份來作孤注之一擲哩！有人說，只要人民的購買力「息尚存」，政府發行獎券當然「此志不懈」的。由是可以預言中國的救國獎券必有便所紙而代之的一天。

我們還記得孔財長登台時發表的理財主張是「開源節流」是「……福國利民；取之於民而民困，取之於民而還之於民」那麼，不顧地再發行種種救國獎券。那確開了源源而來的「源頭」了。不過，近來華北十二黨派却聯名通電反對發行，並且辭氣盡厲地說：「航空……獎券……在國家所獲無幾，在社會則助長賭風，且增人民憔悴之念……」等語，那真未免太煞風景了。這樣兩全其美的事情——發財不忘救國——還有不贊成的嗎？

溥儀僭號

三月一日，長春的傀儡戲在日人排演下正式開幕了。身為「三府奴隸」的溥儀也堂堂然穿起五彩龍袍登其所謂極了。本來，這幕猴子加冕的滑稽劇，就這三尺童子都知道是日人一手擺佈，和始終要實現的。因為國土被人搶走了，還不隨人家為所欲為？正如做了人家的刀俎之魚。還不讓人任意宰割？不過，最令人莫解，最令人傷心的。就是看看失了國土的主人——中國所表示的態度。我們現在正好像自己的最愛的人兒——國土——被匪徒搶走而且要壓迫她行結婚禮了。但我們所表示的是什麼態度呢？總而言之，統而言之，一言以括之，政府當局是儒怯含糊，一般民衆是漠不關心。

何以見得呢？試看此事發生後汪兼外長的宣言。他除了「不勝憤激」痛罵了「溥儀諸人」無人格外便是一半警告一半哀求似地「希望」列強維持「國際道德之鐵律」不可承認偽國。他絕沒有提到此案的主犯日本——的名字。真勇敢說的一句也不過是「溥儀諸人始終為他人操縱之傀儡」。儒怯得多麼可憐！不但直接對日本沒有絲毫的指擄，即提起日本的名字也要害怕似的。可是我們都知道唯一

的主犯的就是日本。我們憤激也應該直接對日本憤激才是。但汪外長的話只偏責於溥儀諸人身上。那不是張冠李戴，糊裏糊塗？那不是隔鞋搔癢？徒說空言？那不是怯懦，軟化，含糊默認的表示嗎？

當局表示既如上述，至於一般民衆的態度又怎樣呢！我說是漠不關心，其實仍有甚焉呢！除却一般無智識的平民還不知道什麼一回事外（其實他們連自己是那一國人和九一八是什麼都莫明其妙的）就是自命智識階級的青年也一樣醉生夢死哩！他們的思想好像一條過了彈性極限的彈簧一樣，再加力量，它也不發生彈力了，他們底情感也好像洩了氣。再加多少刺激，它也沒有什麼反應的了。就有少數較為「憤激」的也不過破口大罵幾聲「溥儀小子，王八蛋，猴子登極，鬼子加冕……」等洩忿話吧了。雖說標語口號沒有多少效果，但現在連這最低效果表示都沒有。良可慨嘆！

九一八以還，政府大吹特吹，長期抵抗，收復失地一面抵抗，一面交涉，奮鬥到底，此志不移。然而昭示於世界的事實竟如此。一般民衆，甚至一般國家生命所繫的智識份子的態度又是如彼真是痛心。那麼，不但溥儀做了滿洲國的皇帝即同時我們的東省將永遠變爲「長期失地」。

就是現在未失之地又有什麼保障？難保沒有第二個滿洲國發生，也難保沒有第二個溥儀來借號啊！卻得在西南紀念週說：「我國國仇日深，民氣日沉，現在政府固不敢說抗日而人民也糜若寒蟬，對傀儡登場，大家不敢置一詞。有此政府，有此人民。我覺得中國未亡，而人心已亡了！」這是多麼悲切的話！

所謂中國現代女偉人

百無聊賴中偶然看到一本玲瓏雜誌裏面有一個很新鮮的標題就是：中國現代女偉人選舉的結果。當時我看見了這個驚天動地的消息。初則驚奇失色繼則興喜若狂，拍案叫絕。過去我只存着一個觀念，以爲中國現代的婦女世界最光榮也可說最偉大的事業就是：擲瓶，剪線，拉幕，送鮮花，赴宴會……了。那知道否極泰來；中國現在竟有女偉人出世。真是時勢「造英雄」啊！中國的女界何等光榮。危在旦夕的中國何等萬幸！我於是振起萬二分的精神睜開眼簾把那選舉出來的「偉名」讀下去，唉，不計倒不要緊，原來還沒有讀完，我那滿胸的熱望已冰消雲散，還令我啼笑皆非。究竟所謂現代中國女偉人中有誰呢？有一位就是胡蝶女士。這是開玩笑還是算幽默呢？胡蝶是什麼樣的女性？

她就是中國現代女偉人嗎？她就是中國現在女界的模範嗎？若是，那我們至少也可以窺見中國現代女界的一斑了。

我們普通敬佩一個朋友或一個同學，都要從他或她多方面觀察才可以決定，難道一個人沒有半點令我們敬佩的地方，我們竟可以崇拜他或她，甚至尊他或她為偉人？

誰都知道，偉人之所以成為偉人，當具有高尚的人格，超羣的才幹和百折不撓的剛毅之志，且在在足以領導他人而一切又為他人之模範者。但是，我們的女偉人——胡蝶——有這種資格的萬萬分之一嗎？她唯一足以自豪的不過一副迷人的「色相」除此以外就不用提了。尤其是她底人格更為一般人應該卑鄙指摘的。大概那個永遠不滅的印象還深深地刻在國人的腦海吧？我們的東省不抵抗而丟了。她——我們的女偉人——的罪是不能擺脫的。因為在九一八那晚她還以色相迷着我們的守土將軍在北平跳却爾斯登舞。這已是公開的秘密人所共知的了。記得索國元老馬君武博士當時還作了兩首感憤詩這樣說：「趙四風流宋玉狂，翩翩胡蝶最當行，溫柔鄉是英雄塚，那管東師入瀋陽。」又一首是：「救急軍書夜半來，開場絃管又相催，……猶抱亞嬌舞幾回。守土有責的將軍爲着抱她，舞幾回」就連「救急軍書夜半來」和「東師入瀋陽」都不管了。能說丟了東省她沒有

罪嗎？就是有許多人代她抱不平，說她爲勢迫爲財所誘不能不如此，但就這一點看，她底人格也到破產的了。還有什麼方法自圓其說？

又看，這次她跑到南京登台賣藝。鈞軒開就馬上給她警告函起她跑。警告函有這兩句話：「半壁江山爲你葬送了！我們再不忍鑑賞你的顏色。」她底人格，她底罪惡在這兩句話表露無遺了。然而我們竟崇拜她爲女界的模範，爲女界的偉人。這不是「認賊作父」！這不是滑天下之大稽的醜態？這絕不是中國女界的光榮，而是中國女界的莫大恥辱。

不過，還有人這樣說，胡蝶有與衆不同的色相和有萬人動聽的歌喉……而且是電影明星也就夠做中國女偉人的資格了。這個說法是對的話，那麼，在上海唱大鼓的雪艷琴（曾迷了法小說家德哥勃拉的）和最近送出境的平津名伶白玉霜也有被選中國現在女偉人的資格了。同時，美國好萊塢每年也不知道出產多少女偉人了！

啊！所謂中國現代女偉人……

新生活運動之急務

溯自九一八以還，全國上下皆感亡國滅族之憂，於是救國計劃有如雨後春筍，什麼長期抵抗救國，一面交涉，一

面抵抗救國，航空救國，以至於築公路發獎券除佛燒香：

救國。真有五花八門，目不暇給，耳無聞聽之概。可是這種種救國計劃不過是頭痛醫頭脚痛醫腳的辦法吧了。現在根本的救國却不是這些而在我們中國人的本身。蔣委員長有鑒於此乃振臂一呼發起一個『新生活運動』。首倡於南昌，繼則響應於省都，上海，北平而流行全國。這個運動好像給全國人一個興奮劑，一針刺激針，使國人在醉生夢死的烏烟瘴氣裏，重見一線的光明，重得一綫復興的新機。

所謂新生活運動的意義，簡單說來，就是改革人民自身的生活。使衣食住行，養成整齊清潔簡單樸素之習慣，和尊重禮義廉恥孝悌忠信之精神。在原則上這個運動算是救國救民的基本條件。這是人同此心，心同此理絕對承認的了。不過計劃是計劃，實行是實行。計劃儘管善盡美，而往往因種種困難不能實行或實行不得其法的。茲值新生活運動推行之始據個人意見略陳新生活運動最重要之義務以資商討：

1 禁烟禁賭禁娼。

吹，賭，嫖，是中國的三大害，換言之，也就中國人的三大惡習。中國人被稱為東亞病夫，被稱為無發展富強的懶惰的民族。其原因可以說完全是由這三個惡習所形成

。政府也早已抱此感；無奈此種惡勢力支配社會甚深而同時政府亦沒有決心實行消滅（根本一般官吏自身都犯這種惡習）。然而這種惡習是新生活運動前途的最大障礙這種惡習不預先杜絕，新生活運動根本就不能實行。故可以說禁烟，禁賭，禁娼是新生活運動最先的急務之一。

2. 實行步驟

實行新生活運動的步驟，首先要強迫全國官吏實行，給民衆一個模範。中國社會弄到這般亂七八糟，中國政治弄到這般紛亂黑暗，可以說整個的罪過要歸於一般官吏的身上。他們一旦擁有私位，便認為是生財之道，大刮而特刮，大抓而特抓。以飽其私囊。其生活上力求奢侈闊綽。行動則放蕩邪狎，據報載南京近來各醫院都有人滿之患，蓋因時值陽春花柳梅毒……等病復發，而患這種病的人皆一般官僚政客。他們還有什麼禮義廉恥之可言？國家的官吏，就是人民的領袖，人民的模範。倘若一般官吏不根本剷除惡習，躬自實行新生活。給人民一個好榜樣，而先求一般民衆立刻移凡移俗是談不到的。所以新生活運動要嚴厲地強迫全國官吏首先實行而後漸漸普及於一般民衆。以上兩點能夠完滿地解決，則新生活運動的唯一障礙和最大的悶頭可以度過，那麼，以後漸漸普遍於一般民衆

，那是很容易的了。我們慶祝新生活未來的成功。

覺悟吧！中國的兵士

我常常這樣想：倘若中國一般當兵的同胞個個能夠澈底覺悟，深明大義發誓「槍口絕不對內」的話；那麼，中國連環式的內戰就可以立刻消滅了。

的確，我們從以往的大小內戰看來，那一次不是由幾個軍閥爭權爭霸，水火不相容而發生的呢？他們自己的不共戴天之仇，與一般兵士有什麼關係？兵士們彼此結有什麼仇恨呢？若是兵士們只知道自己的責任是守土衛國，不受軍閥利用，不做軍閥的工具。內戰還有發生的可能嗎？就是軍閥們要逞其威勢，那也效古時的英雄猛將單身匹馬決個勝負了！那是於國家沒有什麼影響的。

但是，理想儘管是理想，事實昭示我們的却完全不是那樣，試看那一次內戰不是血流千里，伏尸億萬犧牲了兵士的性命？又那一次內戰打死過一個軍閥？仗打敗了，他們——內戰的禍首——還可以留個名義或是領了一筆協助費下野出洋就「萬事皆休」了。他們確是把兵士當作自己的「本錢」（註）。而拿內戰當作賭博的遊戲。我們還記得數年前蔣馮的空前大戰吧？那次勢均力敵的大內戰，正是

殺人殺野，血被成河，聽說雙方都不知道死了幾十萬人，可是過不了一兩年，他們倆協妥講和了。他倆在南京相會時握手一笑便相好如故了。啊！這一笑，就是幾十萬無辜犧牲者唯一的代價了。你們冤枉的犧牲者啊！在天之靈，作何感想。也許你們覺悟過來，却是太晚了。

又看十九路軍，在過去的國民革命和歷史上，尤其在一二八的淞滬抗日的壯烈之戰看來，誰想到它畢竟為少數軍閥利用而犧牲呢？誰想到它卒至要槍口對內遺臭萬年地犧牲呢？過去提起十九路軍的名字，就是「救國英雄」。現在提起十九路軍的名字，却是「內戰的禍首」了。它此次在閩附了人民生產政府，換言之，也即是被陳蔣蔣蔣領袖支配利用吧。

他們雖大吹為國家找出路為人民謀幸福而戰。但看陳蔣蔣諸人的通電，不是因為仇恨某一個人？唉！留了抗日救國的光榮之軀而死於切齒的內戰之中。有誰憐恤？試看：同是淞滬抗日的十九路軍。死於槍口對外的，「抗日而死」的——我們敬之為民族英雄。現在國人還立碑以資紀念。但死於槍口對內——在閩犧牲的，他們的性命有誰痛惜？他們的散佈曠野的白骨誰憐？但回看那幾個閩變的禍首，他們現在却整裝道道瀟灑地出洋了。

兵士們——現在參加或預備參加內戰的——從今以後澈底

覺悟過來吧！在槍口對內室操戈下犧牲了多麼冤枉？被少數軍閥利用而犧牲了多麼不值！

覺悟吧！兵士們，全國民衆都在要求你們發誓以後槍

口絕不對內」哩！

(註) 福建人民生產政府曾通電請馮玉祥參加，馮

去電謂：「我無本錢」四字

中國現代文藝的分析

黃毅民

黃老師爲慕貞學校國文主任，本刊顧問。廿二年十二月廿四日應敝同學會之請，欣然到瑯賜教。

演講後，又把講詞賜給本刊，我們感激萬分。

編者誌

1. 兄弟本來不擅專講演，拙嘴笨舌，但又答應了這個約會，不得不勉強拉雜的說幾句，很難滿足諸位的盛意，請諸位原諒。

2. 我所講的題目，想諸位已經知道了，是『中國現代文藝思想的分析』。

我提出這個題目的原因，約有幾點，第一，諸位既是約我來講話，當然都是對文學都有興趣的，文藝思想是文學的最高峰，認不清這點，便無從說起。第二，文藝思想對於青年有絕大的支配力，牠能轉移我們全部精神的傾向，甚至於支配我們的人生觀。牠指示我們怎樣去認識，瞭解，外界的社會人類。第三，中國現代文藝思想都有政治

經濟的背景，沒有澈底的觀察，是不能明白的，況這樣複雜的思想界，很容易使我們眼花撩亂，難分青紅皂白。因此，我便決定固諸位談談這個問題。

本來，文學也是社會觀念體系的一種，沒有什麼了不得，因為文學是觀念形態的最高的形態，所以把牠單獨提出來，他反映一個時代的人類精神生活和物質生活，所以相積而成文學史，文學史是歷史的一部份，同時，又是歷史的重心。又因為文學是很偏於理想描象的表現，他不但反映現在，反照過去，並且指示未來。他負有歷史的任務，所以他和社會思想，是不能時刻分離的，而且是絕對沒有區分的東西。

3. 如今談到現代的中國文藝思想上，目前的社會呈現是由過去的社會過渡來的，不消說現代文藝思想其適應目前的混亂社會而產生的。同時，也是由過去的思想轉變來的。所以，我們談現在，就不能不追說過去。

自從清末年，中國的領國主義，被帝國主義的大炮摧毀以後，中國的孤立文化，遂染上了歐化的色彩，康有為梁啟超作主角的戊戌政變，是帝國主義威逼所造成的，也可以說是民族資產階級的抬頭的先聲。繼之而後起者，有章炳麟，但稍不及嚴幾道林琴南二人之著名，他們介紹天演論茶花女（資本主義國家思想，和十九世紀寫實文學）是為新文化運動的初步。

次為陳獨秀胡適之領導下的五四運動，「新青年」文學革命，「陳是寫實文學，社會文學的創造者，反對雕琢，鋪張。胡是新時代觀念體系的建設者，打破了古典文學，陳是極積的革命者，有創造的魄力。胡是嘗試者，（不久就開了倒車）陳有三大主義，胡有八不主義，都是以代表新與民族資產階級反抗封建意識的人。總之，他們都是中國新文藝運動過程中首先發難的人物。因了當時初改共和政體故反映而自由平等的思想，也因爲受了歐西口

emancipation 的洗禮的原故。

周樹人——（語絲派）吶喊！五四以來肩着革命的使命攻擊封建社會，叫出革命口號，吶喊着打破傳統的封建思想，和「吃人的禮教」（狂人日記，華蓋集）——代表反封建社會的革命精神，暴露封建社會的醜態。這時，他是人道主義的作家，悲天憫人，反映農村經濟的初步破產，阿Q正傳有法俄美三國譯本，法國人道主義非戰派作家，羅曼羅蘭說「這是一篇寫實的作品，很多諷刺言詞永遠不會忘記阿Q那副憂愁的面。」

彷徨——吶喊之後，因爲列強加緊侵略中國，國民經濟繼續破產，知識份子感到，挽救之術找不出光臨的出路，於是彷徨於歧路，因爲彷徨是小資產階級的劣根性。他於是在五卅大革命的高潮中，還自感生命的空虛，現實的黑暗，遂不出悲觀的論調。

轉變——〇〇〇年他毅然決然加入田漢蔣光慈所領導下的左翼作家聯盟，他不是投降，乃是環境逼得他不得不逃到無產階級的陣營去。於是他開始認識了舊時代的崩潰，革命的到來。他拿反抗封建的精神來反抗大布爾喬亞了。（浪漫文學）

周作人——也是語絲派的作者，有談虎集，雨天的書目

己的園地談龍集等著作，他與周樹人同是反封建勢力的新興資產階級的戰士，攻擊禮教，否定東方文化，宣傳西方文化，鼓吹自由平等，尊重個性。不過，時代轉變得很快，他被擠到時代的後邊，於是他變成個灰色的非驢非馬的作家，他變成趣味主義清談小品文作家，他有悠閒鑑賞的逸致，他是個人主義的虛無思想者。——藉文學消遣世慮。

沈雁冰——三部曲『幻滅』『動搖』『追求』出於1925年反映1925年的大革命新時代，小資產階級因受潮流推動而參加革命，作者，站在這種立場抓住小資產知識份子之不健全，在革命時代的幻滅悵。——但矛盾以往却是個自然主義者。（五卅之前）——最近他著有子夜（以城市經濟作背景描寫農村破產）三人行春蠶等。

葉紹鈞——他是寫實主義者，他站在城市小資產階級立場上，對不幸的人兒表同情。他的小說多取材於教育，故人稱之為教育小說家。有童話集（稻草人）教育小說（倪煥之）懷疑派代表的（隔膜）
康白情——草兒——無前詩
俞平伯——冬夜——詩
劉大白——蕩夢——詩
謝冰心——春水，超人，繁星，

（受印度太戈市的影響）

◎ 創造社（革命文學）浪漫——普羅

郁達夫——時代病的表現者，——頹廢文學家，（沉淪）

張資平——戀愛小說作家，代表五四以來婦女解放，——

性慾衝動，墮落，（飛絮）

蔣光慈——工農文藝的倡導者，……（衝出重圍的月亮）

郭沫若——階級意識的覺悟者，……革命文學（第四階級）

◎ 新月派

徐志摩——是個優裕資產階級作者，逃避現實，求美，求

愛，求自由，

謝冰心——陶醉自然，神秘的幻想，閑愁，悵，悵，母性的

愛，——小資產階級矛盾生活的表現。

4. 現代的文藝思潮，

我們總結以前的文藝思想，不過由文學革命，轉變到革命文學，隨着社會經濟的變化而一步加緊一步的尖銳化大衆化。直到九一八事變，中國社會走進了極端危機的時代。內憂外患，農村經濟破產，民族間的交惡，國際帝國主義者的積極壓迫，使中國學術界的社會思想，乃至文學思想，受了絕大的教訓。所以，已往的封建離障的『爲文

學而文學」的至上主義者。至此才告絕崩潰。

現代的文藝才走進了「功利主義」，爲人生而文學的潮流。文藝思想本是擁護經濟政治主張的前衛階級，同時經濟政治的主張也是某種文藝思想的策源地。中國此刻，因爲政治不良，經濟生產落後，所以產生了許多社會思想，各用不同的眼光來謀救治之法。文藝思想如潮水一般的洶湧而來，藉以維護宣傳，希望實現他們的理想中的社會人生。

中國現代有政治經濟背景的政治黨很多，如「國民黨」，「第三黨」，（生產黨）「社會民主黨」「改良主義——教授階級」「國家社會黨」（即法西斯的國家主義）「共產黨」「取消派」這些黨派都多少有些見解，但沒有絕對合於中國目前需要的，所以因爲黨派多反弄得越混亂了。我們若嚴格說來，「國民黨」，「社會民主黨」，「國家社會黨」都是資產階級的御用物，想把中國造成個資本主義國家，就現存的情形加以改良就行了。「取消派」「生產黨」的主張引用馬克思學說而不必徹底。「共產黨」是想中國全部加入蘇俄，立刻變成個社會主義國家。前者，是大資產階級的夢想；次爲小資產階級的折衷辦法。後者爲農村經濟破產的無產階級的先鋒隊的懷抱。因此形成文藝的分野。

資產階文學思想

a. 愛國主義（民族主義）的思想，如侯曜的「復活的國魂」「山河派」取材於國難。爲國家主義民族意識的最顯明者。差不多教授階級都是這樣主張（民族英雄）

b. 民主思想——如新月派，胡適之，羅隆基，等，陶希聖的文藝書籍。

c. 虛無主義——徐志摩，謝冰心，周作人，（趣味）——美的追求，自我的表現

（灰色）

d. 折衷主義蔡紹鈞，孫廣珍，沈從文，沈雁冰，郁達夫都站在估小資產階級立場上，取觀望態度——象徵，理想，偶感

e. 普羅主義——新寫實如袁殊的「工廠夜景」田漢的「亂鐘」「玲的」「水」。這是應歸功於。出現的左翼作家聯盟的。如魯迅田漢丁玲魯漢年郭沫若蔣光慈都是鼎鼎大名的。他們的思想和無產階級表同情的。有點類似蘇俄的「同路人」的色彩。他們極力鼓吹階級鬥爭思想，大刀闊斧地反抗榨取階級（帝國主義及其清道夫）主張文藝爲觀念形態上鬥爭的唯一武器。

5. 總結：

中國文藝思想約分三派

1. 布爾喬亞文學——民族資產階級所創辦的。
2. 小布爾喬亞文學——中間派市民階級的反映。
3. 普羅文學——尖銳化的小資產階級為無產階級表同情的。

我們站在中國的文藝園地內回顧過去，前瞻未來，我們覺得中國文藝思想從新文化運動以來，開始革命，可惜只是民族資產階級的文學完成了牠的使命，為大眾所享受所領有的文學，直到現在，還在等待大時代的展開，才有產生的可能。現代文壇在表面上，好像雨後春筍，各樣文藝刊物幾乎指不勝數。這祇能表現中國畸形社會下的知識

中學會考問題

戰雲四散，砲聲靜止了，也不見日本飛機在北平領空盤旋，我們的恐怖徬徨心理狀態和抗日救國的熱忱，也漸漸的消沉下去。而今新興的事件，最能夠引我們一般中學生注意的，就是會考問題。報紙一旦把某地會考題目刊出，閱報室人數，也因之驟增數倍。上課的時候，學生打瞌睡了，精明的教師往往說：「這些功課對於你們會考很有關係。」學生便好像打了嗎啡針一般，馬上興奮起來。這個問題何以有這般大的魔力呢？這無非是因為與各人切身

份子生產過剩。或悲憤，或幽默，反正不值半文錢。在這大時代的前夜，社會革命的高潮裡，國忠反戰作家，巴比塞，羅曼羅蘭，曾一度來華，他們和日本的「耐普」派（小林多喜二），中國的『文總』（即左聯）都是現代文藝思想的最前鋒。可惜我們是被統治者，無言論自由，丁玲，潘漢年，胡也頻等都犧牲了性命，我們那能不自戒？我們唯有期待大時代的展開，人類相親相愛，無階級鬥爭的慘酷，無國家相侵的悲劇，那便是文藝思想得到解放的一天，那便是世界大眾陶醉在幸福的搖籃的一天。

落 葉

有關吧了。而今將會考問題分別討論於下。

（一）會考的動機

據中小學會考暫行規程第一條所標明，略謂：「為整齊小學，初級中學，及高級中學普通科學生畢業程度，及增進教學效率起見……」由此可知其動機為劃一程度，及整頓學風。當這個天災人禍，內憂外患交迫，百廢事業破產的時候，當局竟能回過頭來，關心與國家前途有關，而與目前大事無涉之中小學問題，而採毅然決然手段，厲行

會考事情，這種負責精神，實是難能可貴，值得我們行三鞠躬致敬。然而這件事效率如何，更值得我們討論。

(2) 對於會考的幾點懷疑

我們知道有資格參加會考的僅限於曾經立案的學校。教育局既允許某學校立案，當然承認那校合乎教育定章，信任其有造就人才之能力，而後授與發給證書之權。既經學校認為那個學生合格畢業，教育局也要承認。而今則不然，雖經學校試驗及格，還要經過會考。這豈不是教育局對於學校表示不信任嗎？既然不信任了，為什麼又許其立案呢？這是我第一點懷疑。

會考既然及格，教育局當然承認其具有畢業之程度。如高中會考及格吧，那當然承認其有進大學之資格，但會考及格之後，想進任何大學，還要經過一番入學試驗，難道大學對於教育局也表示不信任嗎？也許其中也有相當之苦衷，若說大學學額少而畢業生數量多，這也是事實。但事先當局就應該顧慮到這個問題，而謀安置畢業生辦法。然為什麼採取敷衍考試制度來摧殘人才呢？這是我第二點懷疑。

現在各學校課程，簡直亂七八糟，有的採用中文，有的採用西文，有的中西合璧。有的初中讀物理，高中讀化

學，有的就在高中三二年變何，代數，三角，物理，化學，生物，應有盡有。還有些為顧全面子計，不願學生程度如何，盡量採用大學課本，在這種混亂當中，從未聞教育局下令厲行採取一定標準之課本，祇聞其頒佈會考之明令，還說為的是要整齊中小學之程度，這不是緣木求魚嗎？這是我第三點懷疑。

(3) 會考之機影

會考制度施行後，各地引起之糾紛，日有所聞，一切是非得失，已有報章詳論，願置之不提。今就當地所見的，提出討論。平津因時局問題，去年會考得以幸免，時局平靜後，此問題跟着湧上前來。較為良好的學校，便加緊工作，平日缺乏某種會考課程，惟有多加鐘點，篤勵學生拚命去幹，甚至每週授課至四十小時者。人之精力畢竟有限，高材者，窮其精力，僅能應付功課，而對於其平日性情所近之課外工作，則從此無暇顧及了。中材者，簡直連其運動休息時間，盡量抽出，也幹不過來，於是灰心，因此視功課為寇仇。低能者，更不用說了。雖然可以這樣說，「中國今日衰到這個田地，我們青年加緊工作是應該的。」但我們須知發奮的原則，還基於自動呢！蘇秦發奮讀書，引錐自刺其股，血流至足，也出於他自己的本志。假

如侍人引筇刺蝟秦之股，叫他好好的讀書，則蝟秦非和那人拚命不可，這是很明顯的。至於那些普普通通的學校，他們平日的功課，本來是敷衍過去，未經整頓，突然叫他們會考，豈不是迫他們走絕路嗎？他們祇好善用其天賦之適應環境本能，拋棄其正當學科，改授關於會考的功課。

平時很認真的學校，將來他們會考的成績，說不定也會列於那些投機者之下，一旦成績公佈，他們的聲譽一落千丈，他們為顯存其名譽計，必趨向於投機之途，也採用會考問答當課程，傳授應試秘訣，教學生以取巧技術。這無疑是增加教員與學生合作之精神，但這種結果是不是會考之本意呢？從前六年中學教育，今會考制度實行後，實際上已縮為五年，因初高中下學期非準備會考功課不可。國內

從生產教育的提倡說到我們應採的態度

「蘇」

在我們中學生的行伍裏，除了少數人以外，我想一個極普遍的現象，大家都會覺到，將來的大學，究竟升到理工科去好呢，還是文法科去好呢？不錯，選科問題，總會有時令人感覺到有些頭痛吧！

當這什麼都在「提倡」的年頭兒，什麼提倡國貨呵！提倡新生活運動呵！……好像說得天花亂墜，忙得不亦樂

中學課程之繁複，已為明者所非，今併六為五，更不用說。將來一切特出天才，因無暇令其發展，極其量也不過在會考榜上，稍露鋒芒吧了。

結論

我們距科學之門，尚有一萬八千里，若能從事實上及大自然裏和實驗室中求真理之見解，還可走進科學之園。而今却回復到偏重用文字測定之教育，難怪人家給我們中華的別號為「文字國」了。會考的效果果是這樣，然當局整頓教育之精神實在可佩。我們須知一種改革事業之成功，必須經過若干次之試驗，假如當局始終能抱辦理會考的精神去改革教育，深信不久定會實驗出一種救治中國教育宿疾之神方。

乎的樣子。當然，掌握着教育威權的大人先生們也就不能不拿出「生產教育」這個名詞來做個標榜了。

在這生產教育的指導之下，而且全國也正在鬧着什麼生產文化，生產電影，生產人民政府……等等，高唱入雲的當兒，彷彿生產教育已經是絕無疑問的適合中國國情的唯一的主張了。因此一般年青的中學生們也就「趨之若鶩」

好像非走進理工科去不可，甚至有些以為非學理工科不能算是「摩登」的樣子；反之，在一般有志文法科的青年們，又好像低首下心，「噤若寒蟬」一聲不響似的。

固然，我根本就不是個教育專家，更不是一個反對生產教育論者，但假如我們不是過於感情的樂觀論者，肯冷靜地理論地考察事實，究竟所謂生產教育是否一如廣告上的「通治水」「妙將靈」那般的神通廣大？

照他們提倡生產教育論者的理論看來：「運用教育方法以養成兒童勞動的精神，啟發創造的思想，培養兒童生產的興趣及尊敬勞作的態度，以達到生產的目的，而滿足生活的需要。」（註一）但我們想想，假如遇到的學生是富家公子，那又有什麼辦法？并且「就兒童的本來面目而論，對於勞作勞動，本極歡喜，本極尊敬，值得我們還外嫌的加以養成，加以培養嗎？」（註二）。

純粹的生產教育只有在分配不成問題的社會才有存在而無弊端，若是資本主義能夠發展，則生產教育才有基礎，若是資本主義不能發展則生產教育豈不是建築在空中樓閣上嗎？現在生產教育雖是在一般沒落資本主義國中央其意義，然而在生產沒落後的中國能否成功呢？即中國的生產業能否因生產教育而發達？

銀一般的事實，照一個實際計劃而又主持黃灣鄉村師範的張石樸氏說：「生產多了以後，倘若市場太少，也是一件虧本的工作」同時據主持定縣的碧城村事業的宋階平氏說：「村中織的布，同高陽布是一樣，但永不如高陽的發達，因為於銷路上去管理出辦法，所以獨讓高陽發大財」。而山西洪洞道城各縣因為獎勵種棉的結果「每每到後來種穀的還有飯吃，而獲利的已竟無錢」梁漱溟氏却以為：「他們原來的農業，是一種自給自足的經濟，而現在的棉花却是販出遠地的商品，手裏得到錢而沒有糧食。」因此我們可以知到實施生產教育以後，還須考慮到怎樣的自給自足。

同時我們再一考究中國產業不振人民窮困的原因，不消說，當然是帝國主義者的侵略的結果。「而資本主義的產生發達到某一定的階段，勢必向外發展，以略奪銷售過剩商品的市場與供給原料的產地，而我國地大物博正適合這種要求……所以帝國主義各國已與我國站在利益絕對衝突的兩極，我社會的發展，即為帝國主義者利益的損失，我雖屢想自強，竭力振興，實業，但終於遭遇帝國主義者的壓迫折制而夭折。」（註三）

由是觀之，我國生產業之不能發達與乎資本主義之

不能發展如此；帝國主義者不絕的侵略與乎永無止境的壓迫又如彼。因此令我們又好像感覺到徒事訓練生產者的愚笨，而他們的提倡「勿寧是巧立名目，避實就虛，不過是把學生引入太虛幻境，海市蜃樓，而已，那裏能顧及被教育者的前途！」（註四）取締文科合併學校，這就叫做生產教育嗎？差得很，這道勿寧說是節省教育經費，禁止學生研究社會科學，特別是研究政治而已。

然則我們回轉到非生產主義的教育去嗎？時代當然不能容許我們開這種倒車，為資本主義製造技術的奴隸嗎？這也未免盲目。究竟走向何處去？道我們又不能不發生疑問了。要答覆這個問題，我們又好像非要轉到教育的意識那方面去不可。

「教育是輔助人類經營社會生活——物質生活及精神生活——的手段，他負有改良社會與促進人類生活趨向合理化的重大的使命。」所以一切的教育政策教育方案及其設施都需依據着這個準則而設施，否則那就不免為社會的贅疣，至多不過社會上的裝飾品而已。（註五）

「教育不是為的讀書識字，乃是為的發展人民的生活能力。換言之，教育是工具，是方法，求生是目的；極言之，讀書識字之本身沒有用處，讀書識字能影響於教育

者本身之生活才有用處，真正教育之作用有二，第一發展生活能力，第二擴大生活範圍「教育之本意即使人不安於衣食住的簡單低下生活，而進於人生的複雜高尚生活」（註六）這就是說，教育是要發展各個人的個性，與及發展各個人的對於適應這種的生活範圍與才能。

固然我們並不希望養成一班「有手無腦」的「順民」以延續統治者的政治生命；而我們更不希望，一般所謂新進的智識階級，再有傳統的思想，以讀書和做官攬在一起，而把教育為求得資格的工具，視學校為獵取資格的場所，正如從前讀書人的迷信書中自有萬鍾粟，書中自有黃金，書中自有顏如玉一樣，以為有了資格便可做官，便可發財，便可談戀愛。

時代再沒容許我們的青年們再有悠然的餘地，我們所希望的，就是造就多量的「自覺」的勞動者，以改造這矛盾的不合理的社會，我們希望無論誰都要加倍的提起勇氣，共同負起這個重大的使命。

所以我們也不必徬徨；更不必因了他們的提倡而改變我們的志向。腳踏實地地做去，才是我們的出路，有這樣做去，才能不致半途顛覆；否則無論理工科也好，文法科也好，假如沒有顧到你們自己的個性自從附和，這才是極

危險的。

(註一)胡良傑——生產教育討論，戰中華教育界二卷

七期

(註二)小松——生產教育的展望，戰大公報附刊明日

之教育週刊第十一期

(註三)陳建業——生產教育與政治教育，戰東方雜誌

安南華僑概況

郭詩暢

緒論——安南的歷史地理和我國的關係——安南被法人佔據後的狀況——華僑在安南的苦心經營——華僑在安南的經濟勢力——華僑在安南所受的不平等待遇——安南華僑教育的幼稚——安南華僑對於祖國的期望——結論

一 緒論

散居世界各地的華僑，據最近可靠的調查報告，總數已在一千二百萬以上，其中南洋所佔的數目最多，約七百餘萬。而華僑在世界各處苦心經營，能够握着當地的經濟權柄，並且對於當國功績最高的，也就要推南洋華僑。華僑為革命成功之母。而南洋華僑為華僑之巨擘。總理提倡革命時，得南洋華僑之經濟援助，可謂大矣！就今日我國之社會實業建設等而論，華僑回國投資，匯款救濟農村，

第三十一卷第六號

(註四)沈因明——生產教育評論，戰東方雜誌第三十

一卷第四號

(註五)與(註三)同

(註六)何思源——士大夫教育之惡果及教育改造途徑，戰東方雜誌，第三十一卷第六號。

所佔之勢力頗大。此外閩粵兩省之富翁，猶多為華僑，平均華僑每年匯款回國約二萬萬（只限南洋華僑），由此可知華僑對於祖國之經濟貢獻。中國近二十年來，入超年多一年，利源外溢，弄得國庫空虛，經濟動搖。假如無華僑每年之大批匯款來補助，則經濟更形支絀，農村猶早破產。可是年來國內變亂不已，外患四逼，致國勢日微，危在旦夕。因之華僑在海外失却保護，被各國目為亡國奴，受人排斥欺凌，如最近墨西哥驅逐華僑出境，英屬殖民地限制華僑入口。暹羅安南增重人頭稅。這些都是目前華僑的

危機。今後中國欲謀發展，應該從保護海外華僑做起，使我華僑在世界與人競爭。安南華僑爲南洋華僑之一大部分，人數約四十二萬。據有當地最大之經濟勢力。又因安南與我國毗連，有極密切之關係，本篇專述安南華僑概況，其他各處華僑概不列入。

二 安南的歷史地理與我國的關係

A 歷史與我國的關係——安南地近我國，在地理上交通上，與我國發生極密切之關係。兩國往來，歷史上所記載爲時極早。當周成王時，已有安南南部之國，越裳氏來朝進貢，其時距今已三千餘年。及至秦漢二朝，安南已列入我國版圖，置爲郡縣。自此以後，安南國土成爲我國之一部分。至唐代時，歐亞交通開始，東西互市。廣州與越南中間，時有船舶往還，貿易甚盛。中國之絲茶消售於安南，甚爲當地土人所歡迎。此後兩地商業關係日密一日。至明代，國人往安南經商日多，及至鄭和率兵宣撫南洋，國威大振。南洋各國無不懾服，相率來朝。於是國人往安南貿易者，携子率妻，絡繹不絕。遂造成今日華僑在安南握着根深蒂固牢不可破之經濟勢力。

B 安南地理與我國的關係——安南位於我國滇桂二省

之南，西邊暹羅，東南臨海。有鐵道與我滇桂二省交通，貨件每日往來特多，猶以滇省對外往來，更視海防爲出入之門戶，可見安南與我國在地理上有密切之關係。境內有湄公河橫貫，支流甚多，土地肥沃，物產豐富，以產米稻著，今日國內市面所充斥之米皆自西貢來者，由此可知安南產米之多。又因地處溫熱帶之間，氣候和暖，各種水果香料出產不少。全境分中圻，南圻土北圻，東浦黎，老撾五部。南北圻爲法國之殖民地。其餘三部爲法人之保護國。北圻以河內爲首府，殖民地總督駐焉，南圻以西貢爲首府，商務繁盛，爲良好之軍商港，法人統領安南，於此設置重兵。全境面積約二十八萬五千餘方哩，人口二千零七百萬。

三 安南被法人佔據後的狀況

安南自一八八四年中法戰爭後，遂脫離我國之藩屬，而成爲法人之保護國，回思當時戰況，心痛不已，當中法戰爭一役，法軍本失利。法人竟利用迅速手腕，欺詐之言詞，與清廷議和於京師，一八八五年和議告成。一片肥美之安南歸爲法人所有。夫以戰勝之師，割地與人，寧非恨事，清廷之昏庸無能，經此役遂暴露無餘。更予歐美人之

機會，此實爲後來瓜分中國之禍根。法人自得安南後。抱有展拓之野心，作爲今後東侵之根據地。利用其政治之手腕，雄厚之資本，堅強之兵力。極力擴張。其對待華僑之政策：初則以虛名籠絡，用甜言蜜語欺騙我頭腦簡單之僑胞。俟其勢力鞏固，遂變換面孔，用不平等之條律限制之，用強悍兵力監視壓迫之。其最終目的，在使我華僑消滅。其對於土人政策：廢其防衛武器，把所有之軍隊改爲法國化，長官爲法人擔任，日夜宣傳，使軍人之思想皆忠於皇家（即法國）。一方面嚴加限制，每人平時只予子彈一粒，以防其叛變。滅其文字。以法文拼成之安南文。消除其革命思想。武力高壓，剛柔誘引同時併進。使安南人養成奴隸性，永遠忠心於法國。法人之手段可謂毒辣矣！

四 華僑在安南的苦心經營

華僑之所以能夠在安南發展，握着當地之經濟樞紐。並非因有國家的勢力爲之保護，也不是因有雄厚之資本，科學之人才。却因他們有堅強的意志，能克苦耐勞，有始終不墮的精神。能勇敢犧牲，冒險進取。今日華僑在安南擁有千數百萬之家產者，爲數甚多。這些資本家，皆昔日從廣東福建空手而來，苦心經營，由小而大，逐漸發展。

甚而有婦人隻身前往，刻苦成家者。其勤儉耐勞精神，實在使人佩服。總之華僑在當地之發達，從未有由中國挾資前往者，皆利用當地之經濟，經營當地之事業，吸收當地之利源。這是華僑之特點，也是華僑之光榮。白種人之移民，必先利用雄厚之資本，壟斷當地之經濟，藉強悍之兵力，保護當地之僑民。其與我華僑相比，真有天壤之別，此外華僑對於當地之功勳，世界之貢獻，尤不能埋滅。昔日瘴氣瀰漫，遍地荆棘之安南，今日居然成爲莊嚴燦爛之黃金世界。爲法人之生命線者，皆爲我華僑犧牲無數生命，歷盡千萬辛苦，開闢而得來。此種功績，不特爲華僑引以自豪，即白人也莫不承認。倘使沒有我華僑之開闢，今日之安南，敢判定仍爲昔日荒蕪之安南。

五 華僑在安南的經濟勢力

假如吾人置身安南各市鎮，猶不知身在異邦，蓋因華僑人數在安南之多，且操縱工商業之大權。西貢，堤岸，海防，河內各大商埠。滿街皆爲華文牌號，一切商店，皆爲華僑經濟。唯間有一二印度商店而已。猶以堤岸一埠，所有之工商業，純爲華僑所有。因此堤岸又名爲「小廣州」，廣東街爲堤岸最繁華之區，樓房高聳，一切酒店茶

店戲院等，皆與廣州市無異。所用語言，以廣東語爲最通行，土語反而不適用。甚至有土人能說廣東話，由此足證明華僑在彼處之發達。記得有一次華人與土人發生衝突，引起華商之罷工。全市靜寂如夜，一般工人衣食皆無從着落，不久自動請華商復市。茲將華僑在安南之工商業勢力略述於後：

A 碾米業——華僑碾米較，安南每年以出米爲大宗，佔出口貨最高位置。現在中國之西貢米入口，數量極夥。碾米公司，由內地農村購買穀粒，運至堤岸，用機器碾成白米，消售世界各國。堤岸一埠，煙突如林，煤煙瀰天。大小不下百數十家，皆爲我華僑所有。資本雄厚，營業極大。如怡昌米廠，一晝夜磨出白米八千包，其他仿沽源通盛等公司，規模也是不小。華僑經營此事業，不啻握着安南之經濟命脈。

B 交通事業——華僑在安南所握之航運事業，在海運方面，雖不比英法之發達。然也有輪船公司數家，輪船十數艘，川走新加坡香港汕廈與西貢之間，以與外輪競爭。至內河方面，不論攔船帆船，皆爲華僑所辦。懸中國旗之內河攔船，到處皆是。一切運輸，惟華輪是賴。而華僑之帆船，內地各埠皆有。比之國內國有航業有過之而無不及。

。此種交通事業，對於安南之整個經濟有極大之影響。

C 金融事業——華僑集資在安南開辦之銀行，總共有四五家。資本頗厚，營業甚盛。頗能與外商競爭，此外信局錢莊，專營華僑匯款回國。業務興旺，每年數額不止數萬萬。

D 郊頭——可分爲叻郊，（新加坡）香港郊，潮州郊等。專經營安南對外貿易，凡安南所有一切出入口貨，皆歸此種郊頭包辦。入口貨則由郊頭分送往內地消售；出口貨則由郊頭從內地各處收集，積成大批，裝運新加坡香港等處。此種營業規模廣大，資本豐富，每年營業總額，爲安南各種業務冠。華僑經營此種事業，實佔左右安南之整個經濟。

B 其他——此外當舖，染坊，織造廠，製糖廠，釀酒公司等，也爲我華僑所經營，每年獲利不淺。

華僑除經營工商業外，從事農業也甚夥。散居內地各處，集資購買耕地，雇用土人種植膠樹稻類等。每年入息極豐，華僑從事此種業務。猶能壟斷安南之農村經濟。

總之華僑在安南經營工商業。可謂無孔不入，無處無之。由小而大，獨步發展，初則小販叫賣，既而開辦商店。組織公司。華僑之經濟勢力，是由下層建築起。縱橫錯

結，根深蒂固。雖有法人之處慮阻碍限制，日人之極力競爭。而我華僑之地位，穩固如常。

六 安南華僑教育之幼稚

華僑教育之重要，為今日政府與國人所共認。蓋今日散居世界各處之華僑，既有一千二百萬之多，且佔有經濟優越之地位，對政府社會之貢獻甚大。假如今後欲謀華僑發展，非從華僑教育着手不可。一般華僑子弟，如不授以良好之國家教育，注以愛國思想，則易淪為土種或歐化，過去事實昭彰，足為我人今日警鐘。關於這一點，確為今後華僑發展之生死關頭。安南之華僑教育，談之心痛，因過去失却注意，少人提倡。致弄得不堪過問。全安南華僑人口約四十二萬，只有粗具規模之中小學校十八所，而中學校僅有四所，學生約五千，平均每八十人有學生一人，學生數目之少，令人驚嘆，而設備之簡陋，程度之低劣，尤不能與國內之學比較。校舍腐敗，教員不良，而各校甚少由固定經費，每由校董負責籌劃，彼此推諉。時有因校董不負責而致停辦。又加法人之嚴厲限制，禁用帶有愛國思想之書籍，強制課授法文，檢定教員。諸如此類，皆為華僑教育發展之莫大障礙。茲舉西貢，海防，堤岸等埠之

學校於下：

西貢——義安分校，勵僑學校

堤岸——中法中學（中法合辦）德城中學，義安學校，

福建學校，國民學校。

海防——華英學校，東安學校，慈貞女校等。

然而各校皆由各幫自行開辦，用方言教授，界限殊深，未能一致合作，也為阻碍教育發展之一大原因。

七 華僑在安南所受之不平等待遇

談到華僑在安南所受之不平等待遇，心為之痛。華僑在安南所受之虐待，簡直為人間絕無而僅有，比牛馬尚不如，作者曾親身受過，至今滋味猶存。本來當一八八六年中法天津條約訂定時，規定華僑在安南享有最惠國之待遇。有從事農工商業與購買土地之自由，在法律上與安南人同樣待遇。及後我國因外患日亟，華僑缺乏實力保護，政府未加注意。法人遂乘機自行增訂不平等條約，蔑視兩國條約，變本加厲，以限制我華僑，剝削我華僑。如一八九七年之規定華僑每人須繳本身相片一張，一九〇七年規年華僑每人每年應納人頭稅。此後對於苛待華僑之條例日多一日。法人之最終目的，在欲使華僑消滅。茲就現在華

僑在安南所受之不平等待遇，分別略述於下：

A. 出入口之留難——華僑從廣東福建乘海輪至西貢或海防，輪船抵岸後，假如恰逢禮拜天，則不准登岸。多留船上吃幾鍋味一天。當登岸時不許攜帶任何東西，上碼頭後，挨次排列，偶有不服從，輒被毒罵鞭打。成羣後如猪仔般受警察驅至新客衙（又名爲猪仔欄），赤身受醫生之嚴格檢驗，稍有微病，即被驅逐回國。婦女猶受侮辱不堪。檢驗後，種牛痘，填寫姓名籍貫以及擔保之店鋪，印指模，受駁問，並繳納入口稅十元。此中煩雜，實難形容。地方之窄小污穢，臭氣迫人，烈日大雨隨之。警察之左推右擁，掌足交加。法人之疾言厲色，藤條鞭打。醫生之吹毛求疵，故意留難。職員之從中舞弊，明搶暗奪。快則費整日之時間，始能辦完此種手續。緩則停留數天，方能脫離此人間地獄之新客衙。此外尚有取回衣箱之麻煩，由衣箱亭內依次出，始行運後，門警則鞭撻隨之。檢查員之任意取奪，強懲高稅，常有一之家常用物，徵以數十元之稅者。華僑如有回國者。須於半月前向移民局報知，請求許可，並課以十六元之出口稅，半月後始能領取出口證。如華僑家鄉有極緊急事務。也非經過限定之時間不能離境。當回國時，須受極嚴之檢查，如有攜帶土產食物，輒被沒收。

B 徵稅之苛重——華僑每人每年須繳納人頭稅三十七元。其他尚有營業牌稅，大商店課以數千元，小商店則有數十元不等，肩挑販販，每也須十數元。至於升旗，開張掛牌，路稅等等，也科以極重之稅。此稅重稅，年多一年，至於無理徵罰，故意之橫征，更是常有之事。華僑偶有因經濟支絀，不能依時繳納，即被逮捕監禁，停止營業。甚而有驅逐出境者。

C 行動之不自由——華僑在安南處處受法人之監視，有如籠裏之鳥，失去一切自由，警察隨時可至室內檢查，外出時須攜帶身稅紙，可隨時被警察查問，偶有行動不留心，身稅紙輒被索回，暨禁罰金隨之。晚上十時後，在街上往來，警察即前往詰問，或至逮捕。華僑如至他處旅行或營業，須至移民局繳六元至十元之稅費，領取通行紙，始准他往。

D 其他——此外在法律上之不平等，法官對華僑與安南人之兩副面孔。華僑如有與工人或法人發生訴訟，則唯以重金購買公理。華僑在安南之生死，須履行極麻煩之手續，納以重金，報紙言論上之受束縛，書籍入口之受查禁，以及其他種種，欲言難盡。總之華僑在安南所受之不平等待遇，是慘無人道的苛虐待遇。

八 華僑對於祖國之希望

壓力與反抗力成正比例，這是物理必然之性。華僑因身受重大的壓迫，奇苛之待遇。於是謀解脫之心遂急切。思報復之念猶濃。然而華僑如何能擺脫此奇苛重壓，捨祖國派兵艦以保護，向法人另訂新約外，無他良好辦法。因此華僑無時不在盼望祖國強盛，更眼見日本人在安南所佔之優越地位，暗想同是黃色人，何有高低之分。心益加迫切。每遇國內之愛國運動發生或政府之對外表示。全安南華僑莫不傾耳重聽，爭先恐後，街談巷語。如十六年北伐軍之勝利，二年前之滬涇戰爭，消息傳來，滿街如狂。升旗燃燄，莫不喜氣揚揚。每遇捐款救國，人人熱心贊助，不數日即數十萬遂成。又如黨國要人，每經過西貢，必受隆重之歡迎，由這幾點，便足證明華僑對於祖國之熱誠。

今後政府應如何自勉，才不辜負華僑對祖國之熱忱。

九 結論

綜觀上面諸點，我人對於安南華僑狀況可知其大概。然我人每易誤會，以為華僑既握着當地若大之經濟勢力，前途穩固，當不致如何失敗。殊不知今日之華僑問題，危機四伏，正處在一個極危險之時期，世界經濟之不景氣，安南華僑受其影響極大。經濟動搖，商店倒閉失業日多，此其一。法人嚴加限制華僑入口，加重捐稅。使華僑人數日少。勢力日微，一面又德意土人排斥華僑，此其二。日本年來南侵之心甚急，久垂涎我華僑在南洋之經濟地位，百般仇視，處心積慮，殆有壓倒華僑之勢。此其三。由以上三點，便足使華僑日益退敗。願我政府與國人對於此嚴重之華僑問題，應一致注意。

城 陷

天氣並不很壞，光亮而且暖的太陽，高高的掛在天空，地面上的一切的物件，都籠罩在這可愛的陽光之下，蔚藍色的天空，微微的點綴着幾片白雲，除了迎面吹來的北風，微覺得有些寒冷外，絲毫不會令人相信這時還是冬天。

時間已到了上午十點鐘，然但街上依然靜悄悄的不見半個人影，枝頭的小鳥，也都躲在巢窩裏，不肯出來；街上的野狗，因為找不着食物，懶洋洋的縮着頭，夾着尾巴，在骯髒的房角下打瞌睡。每個十字路口，或共同的轉角，都站着幾個穿灰色制服的兵士，有些荷着槍，有些背着大刀，在那裏往來巡迴。平日禁止人登的城牆，也滿滿的排着灰色的動物；光亮耀目的刺刀，在太陽光下反射出蛇一般的光線，在空氣裏亂閃。嚴肅的口令，悲壯的號聲，



秉 翟

時時從遠方傳入人們的耳膜，顫動人們的心靈，鋪面和住家，全都緊緊的關着大門，雖然有時會從門縫間，伸出一個頭，慌張的向四圍探視，但是看了這幅淒涼的景況，也就很快的縮回去了。總之：一夜的砲聲，已經把這繁華熱鬧的城市，弄成了黑暗和恐怖的地獄了。

這時城外的四郊，都已陷落到敵人的手裏，城池的四圍，也被敵人團團的包圍起來了。本來，在城北面八里的距離，有座高山，俯瞰着這個城市，山勢奇險，如果我方軍事當局，肯認真的來抵抗，只消派上幾百戰士，守着山頂，把大砲向城外瞄着，破釜沉舟的幹一下，敵人也不敢這廝猖獗，這樣容易的便把城圍了。如今却計不出此，孤軍被困到城裏，非但子彈糧草缺乏，後援無法接濟，便是連水一項，也感到不足；在戰略，和戰術上，都感到了莫

大的危脅，所以城裏的空氣，異常緊張，人心的恐慌，已達到極點，凶狠的戰魔，猙獰的死神，好像站在每一個人的頭上，舞着他那黑色的大衣，來誘耀他的勝利似的！

在城外互相的一所小屋裏，住着幾位熱血的青年，他們是來了父母之命，從遠方到這裏來求學的，因為城外房租賤，空氣又好，所以幾個志同道合的朋友，便合夥在這裏租了一所小屋，清清靜靜，比住校內自由得多，他們雖然不怕死，更不怕為國家而死，然而無謂的犧牲，是值不得的，所以便全都搬到一間屋子裏，把牀板舖在桌子下面，桌子的上面，却蓋着很厚的棉被，和褥子，上面又亂七八糟的堆着柳條包，板子，凳子，算是臨時的障礙物，來作躲避炮彈的壁壘，在這種情形下，他們整整的躲了一夜，好容易等到天亮了，槍聲和砲聲也慢慢的停了，他們的神經也漸漸回復原狀。身體的麻痺，肚裏的饑餓，使他們立刻的會從這像棺材一般的障礙物下，爬出來，灰白得像蘿蔔般的臉色，黑黑的描着一個眼圈，顯然是整夜的不能睡着。

「先作點東西吃吧；死也作個飽死鬼！」一個這樣的提議，於是大家便七手八腳的來洗米，煮飯。菜是沒地方去買了，只好把隔夜剩的鹹菜頭，來熱一熱。爐火早已熄

了，三民主義，建國方略，征倭倫，東北問題與抗日方略，等書，便成了絕好的點火的材料。大家默默無言的吃完飯，便打點逃出這危險的塢帶的方法。

「走？往那去？在這種戰事的時候，出去還不被人家奸細捉去！不也是個死？不如坐在家等機會罷了。」本來在每次國內戰爭的時候，逃難的人民，用可憐的言語，來求那些保民護國的丘八爺們，有時也會大發慈悲的，放開一條生路。但是，這會的情形，是絕對不同呀！這是對外戰爭呀！已被佔領的人民，當然是受俘虜的待遇，殺死一兩俘虜，又算得什麼屁事呢？逃走是絕望了，拚命嗎？但是他們是手無寸鐵的學生，空抱滿腔熱血如何去瀾呢？可憐呀！他們遠離着父母，兄弟，姊妹，跑到這裏來作無謂的犧牲，這是誰辜負了他們呢？

時鐘慢騰騰的移着，小針已漸漸的指到十二點了。通——漸……，砲聲又在響了，敵人又要攻城。他們立刻的又爬下桌底。砲聲越來越緊了；清脆的機關槍聲，也在響個不停。然而這聲音，——和昨晚一樣，是單純的，是一方面的，也就是說：只有從城外向城裏放的聲音，而沒有，並且是絕對沒有，向外邊反抗的回應，守城軍士，大蓋都正在背着非戰公約，或是在那裏祈禱國聯的拯

救吧？也許是正接到上司的徹底不抵抗的電報，在那裏作敵人的槍靶吧？呀！老大的中國人呀！你們便這般的懦弱嗎？負有守土責任的軍士呀！你們內戰的勇氣，都那裏去了？你們便這樣一聲不響的受人宰割嗎？

砲聲越來越激烈，砲彈穿空氣的聲音，像鬼叫一樣的可怕，漸漸的聲音，把人类的靈魂，幾乎從體裏震出去。槍聲也繼續的響着，槍彈像瀟灑一般的，向城裏拋。四五架飛機，在空中往來盤桓，一面去修正砲彈的落點，一面用炸彈來威脅守軍，當機尾轉向城中的時候，機槍立刻劈拍起來。

哄……通！一個砲彈從這幾個青年住宅的屋頂上飛過去，落在對面的一所房裏。砲彈立刻炸開，紅色的火光，在眼簾下閃耀一下後，登時就被那迷漫的塵土遮着了。屋子裏，立刻充滿了炸藥的氣味，玻璃窗也震碎了兩塊。接着，哄……！又一下，通……！又一下，槍彈的爆炸聲，也時時的可以從那砲聲止息的剎那裏聽出。

『幹！出去！中國軍隊可還砲了。走！出去，寧可死在中國的槍下，也比當別人的俘虜好！』性急的，且圓睜着兩眼，大聲的喊着：推開強着他身邊的小工，就想爬出桌底。

老成穩健的A，被塵土磨得說不出話來，只忙着用手將H拉回，因為太用力了，把旁邊的小桌子，撞了一下，放在桌子上的茶杯，登時滾下來，——噹——碎了。

砲聲繼續響了三點鐘，慢慢的便停下來，零碎的槍聲，還時時的可以聽見，性急的H，不管三七二十一便跑出院子，要探個究竟，然而所能看見的，只有在空中的飛機，和那被大砲轟去一半的城樓。這時其餘的人，也一齊擠出院子來，沿着那被槍子和砲彈的碎皮打成麻子一般的牆，踮起腳來向城裏張望。

忽然大門外有人聲了，——是中國人說話的聲音。他們如在沙漠得到甘泉一般，忙開大門，跑出去，想探到一些消息。

街上的一切是改變了，——完全的改變了。那平坦的街道，平空的添了許多的彈穴，殷紅的血跡，還沒有乾，在地面上明顯的畫出人們受了槍彈的痛苦，如何的去和死神掙扎的痕跡。屍身雖不見了，——是的！敵人因為怕露出他們傷人太多的殘暴，往往是戰死以後，立刻便卸去火葬了。——然而從地面血的輪廓，也能使神經弱的人，受重大刺激的。許多的房屋都受夷彈的毀與，把屋頂震落，有的還在繼續的燃燒，紅光如火蛇一般的，向天上亂閃，

一陣風吹過來，煙霧立刻迷漫得睜不開眼，焦臭的煙氣，也幾乎把人們的呼吸窒息住。

「……沒事啦！兩點半人家就攻進城啦！你不看見，城牆上都扯着白旗了嗎？」一個穿短裝的工人，手裏拾着一個迫擊砲彈的彈壳，在那裏玩弄，一面對那些從門裏，探出頭來的人說：

「沒事了」？這是多麼慘痛的話呀，針一般的刺進青年的心頭。是真的在這工人心裏想：「換什麼朝代不得納糧呀？反正窮人還是得買苦力，且拾些砲彈的碎皮，當破鐵來賣換碗飯吃，管他誰作皇帝？誰作主席呢！然而在這青年的腦裏，立刻映出朝鮮人如何受人壓迫，印度人的如何作人牛馬的一幅亡國圖畫來。領土是被佔了。人民和財產是受蹂躪了。光華美麗的國旗，是從前多少革命的志士，用鮮血染成的，現在也被人踏在腳下了。黑色的圓圈在每個人的腦裏轉着，——轉着，他們起始的慌迷了，——樹，房子，——街道，都跟着轉起來。黑色的圓圈，漸漸的擴大，把他們籠罩起來，慢慢的，街道也籠罩起來，城池也看不見了，整個的世界都隨着這黑色的圓圈轉起來。——忽然，斗的一聲大砲聲。——是敵人慶祝勝利的砲聲。把他們從迷中振醒，一道金色的斜陽，直射着他

們的面孔，他們精神立時興奮起來。

「朋友們，努力幹吧！祇要我們不死，繼續的幹下去，總有一日把失土收回！」H這樣說：

「是！我們一定要報復的！」一同用堅決的口氣回答：太陽慢慢的落下去了，幾個青年還在門口，對那破壞的城垣和那未滅的火烟凝望，太陽不見了，黑暗的暮煙，也漸漸的把這幾個少年，隱蔽起來。

命 運

貽 魂

彷彿是午夜的時分吧，這繁華的城市已是靜寂了，在黑暗幽靜的一隅，一個龍鐘的老婦，身穿着破舊的棉襖。手提着一個包袱，嗚嗚咽咽的在哀號，哀號的聲音傳到一個巡警的耳鼓，那警士要來干涉她；

「嗆！幹嗎？」

「噠……噠……」那老婦仍在悲泣。

「嗆！半夜裏哭什麼？怎麼還不去？」

「噠……噠……」那老婦含怨似的哽咽不止，

「哼！你這老東西真是沒有辦法了！來到署裏去！」那警士很不耐煩地帶着怒氣的說。

「先生，你用不着來拿我了，我是一個快要死的人了

，我想我活了五十多歲還沒有受過這樣的苦，唉！先生！
您不懂啊！」

那警士本也是一個悲傷可憐的人，現在聽了那老婦的說話，未免引起他底同情心，使他回憶他的往事，而感覺到這老婦是可憐的，因此他前後的威風便頓時消滅了，於是很溫和的對那老婦說。

「老太太，你是一個很不幸的人麼？你所受的痛苦是些什麼事？可以告訴我點嗎？」那警士帶着憐憫的口氣這樣問。派他去辦貨，到了市上，他的同伴要他去賭錢，這一賭就把辦貨的錢給輸啦！您看！多冤啦！他沒法子就當兵去了，我得了這個消息，氣個死去活來，我兩次想上吊都給鄉人救過來啦！後來接到我兒子一封信，說是預備三十塊錢就可贖出，沒法子，找人借吧！有誰肯借呢？後來我不知受了多少氣，叩了多少頭，才借得拾幾塊錢，十幾塊錢怎麼夠？我沒有法子，我就只有把我那二畝田都變賣去，才湊上三十來塊錢，好容易來到這兒來贖我的兒子，趕到了我兒子信上說的地點以後，已在前晚跟幾個新兵一塊逃走了，這是一位軍官說的，他還要把我扣留！後來說了半天好話，才把我放走。

她說到這裏忽然很悲酸地哭起來。

「……………」
那警士默然似有所思的呆立着。

我來了有四五天啦！我帶的這三十幾塊錢，簡直不敢動，我這天才花二十幾枚吃了幾個燒餅，唉！也許是我的生命快要完了！我這孩子還是沒有下落！這要我上那裏去找去？他不能來到這裏了，昨天那軍官說他犯了死罪！唉！我可憐的兒子呀！」她說到這裏已嗚咽不能成聲了，這個同情的巡警不覺也爲之下淚！

「是的，我一生就只有個兒子來慰我晚年，我現在老啦，幹不了活啦，就指着這孩子來養活我，這孩子……這孩子……叫我上那兒去找？唉！」她非常悲慘的這樣說。

「啊！是你的兒子手噠嗎？你是找尋你底兒子的麼？你的兒子是幹甚麼的？請你告訴我到底是怎麼回事？」

「我的兒子……我的兒子……前一月給人騙了去當兵，

她嗚咽一會又繼續說：「我這孩子……我這孩子，我不知勞了多少的心血，費了多少的精神。才把他養大。他現在已經拾八歲了，在他出世不到兩天，他父親便死了，他的父親是瘡病死的，自從他父親死後，家裏就沒法維持

，只靠我作活渡日，他九歲的時候，病過一場，險些死去。難哩，我又是個女人跟人做活，每天頂多賺幾毛錢，那裏夠他看病的呢？後來虧得我們村上六老爺，看我們可憐，他貼了我們五塊錢，我又當了些衣服，共湊了十塊錢，這才敢請大夫看病。後來他的病好了不久，我又病了，這虧得我兒子照着我，還好！沒有多久，漸漸就好啦，後來我和他省吃省穿，才維持下來，起到他十歲的時候，我便把他送到我們村上的平民學校讀書去，不到三年，生計一

天比一天的困苦，他不能再往下念了，我又送他到一間雜貨鋪裏當學徒，他在那裏倒是頂好的，就是掌櫃的有一絲的諒解吧！

最後總是我見到他的可憐的兒子了，可是一副慘白的臉，經已被塵土蓋滿，一身破舊的軍衣都為血跡所污！在這漠涼陰慘的刑場，隱隱可見一個老婦跪在那裏，撫着一個被打死的潰兵！好像在哭號着，我可憐的兒子啊！你是什麼時候離開我的呢？



晚 棹

飄絮的波紋，遠遠地

飄蕩，飄蕩，飄蕩的

反射落日底餘暉；

蒼茫的霞，擁着蒼茫的樹林。

翠佳魚似的艇，躍向溫柔的波心。

飄浮的閒雲，緩慢地

吞沒半飽的帆影；

漁歌流蕩着，一聲，兩聲，三聲，……

癡望

瑜

她凝靜的眼珠。

望着天邊的晚霞。

眼淚滲出晶瑩的淚，

滴，滴，滴……

滴透腳下的岩沙。

④

而今他親匿的柔語，

吹向何人的耳邊？

寄語西風，

早些帶歸他飄渺的夢魂，看

這飄零的桐葉，

含苞的黃花。

秋思

秋，在黃葉上逡巡着

飄落到地上了。

家園的橙花開了沒有啊？

④

嗅到橙花底氣息，

在我給秋光帶來的憂鬱裏，

老鴉在蕭瑟的木林中懊喪地啼叫，

寒冷透製進遊子底心頭。

④

遊子在迷惘裏徘徊：

——像是遼遠的水國底懷念？

——像是溫柔的親子底愛憐？

——像是泯滅了的痴情底眷戀？

——像是……

④

我皺着眉狂抽着烟捲，

呆望着舒卷的輕烟。

獨坐

蜜蜂鼓翅的夜聲，

燃燒着感情的詩句吧！

可不是遺棄着底神態嗎？

那麼寂寞地坐着，靜想哪。

那愛嬌的影子，不是隨處飄浮嗎？

於是舊像在掉上微笑了。

我想起海上的美景，伴着，看

夜帆默默地泛過一道銀的月影。

啊！我還半躺在籐椅裏，

夜聲息地模糊了。

偶成

殘葉一片片的飛了，

白雲一縷縷的過去，

窗外展開一個遼闊的藍天。

——可有點兒像我底心哪！

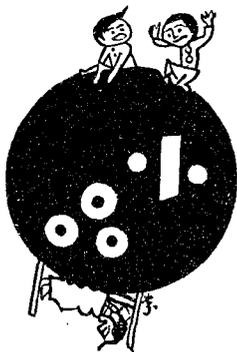
——是真空管哪，

歡喜？憂恨？都沒有。

秋風緊扣着窗子。

屋裏的床，書，花，掃帚的鷄羽，却在

平靜的陽光下凝住了。



到 二 開 野 餐 去

麥 子

在金風飄飄，天高氣爽，清朗明媚的秋日，去作郊野

旅行是最有趣，最合宜不過的。一方面藉此可以聯絡我們

同鄉間生疏的感情，同時又可以調和一下我們日常苦本和

黑板的乾燥生活。我們廣東同鄉會有鑒於此，所以就在十

月八日下午到二開去野餐。本來是訂好在十一點起程的，

但，我們是真正中國人，自然免不了要帶點中國人的精神

，遲到了一點鐘才出發。

一同去的同鄉是共有十九位。在滙文中學校招待室聚

齊一同出發。出了船板胡同，直趨崇文門大街，經崇文門

，而出東便門，足之所跡，目之所視，都是北平的特產——

污穢，和泥濘的街道——所以我們都是極不快的走着，

但一出東便門還不遙遠，就好像入了別一個世界了。只見

一片片無垠的田野，與清靜的村落，幽美非常。鬱居在城市的我們，一旦走入這自然的懷抱中，吸着清鮮的空氣，心神立刻暢快了許多。轉了幾個灣，下了土坡，就看見渡頭了。在那裏有兩隻船在等着過客。最可笑的是那幾個舟子一聽見我們說的廣東話，看見我們的樣子，以為是外行的洋鬼子，立刻提高了價錢，高聲向我們爭買賣。看着他們的愚癡無知的樣子，真令人忍不住笑出來。經我們一翻解釋之後才肯降低了價格划我們到二剛去。

這裏的船，雖不及威尼斯的平底游船GhetoB那樣的美觀，但却頗有原始時代的風趣。大小恰恰可容我們十九個人，而且坐在上面，可以望遠景，可以觀覽兩岸的風景，也就不能不滿意了。

上了船之後，伊暗的一聲，船就離開了河岸在明淨的水波上搖蕩着前進，從廣闊的入口。慢慢的划到曲灣而狹窄的河面去：

這條小小的河流沒有秦淮河那樣的瑰麗，沒有西湖那樣的優美，但却有着一種說不出來的幽美，特別的一種風趣。兩岸只見長着比人還高的蘆葦，看不見人家，看不見村落，看不見田野；只見水在無盡處的流動着，在船底下拍拍的打着，發出漣漣的聲音……坐在這破舊的木船上

的我們，一邊優閒自在的唱着歌；談着天，一邊在欣賞着這美妙的景緻。沉醉在這偉大自然的美景中去。

涼爽而帶着幾分寒意的秋風。夾着些清新的空氣，不斷的吹送過來，使我們為之心曠神怡。跟着就透過來一陣蕭蕭的蘆葦聲，立時水上也起了一層波紋。映出縷縷的金光。舉頭再望望天空；是澄清得沒有半點浮雲，而與河流連成一色！呵，這樣的風景是充滿了多少詩意啊！倘若我是一個詩人，我相信一定能作出一首極好的詩的！

船是一半拉。一半划的，慢慢地走着，若在平日，早就厭煩了。不過這時欣賞着動人的自然美景的我們，却一點也不覺得慢，雖然到了岸已經三點鐘，但還說快呢！

上了岸之後，遠遠的就聽見洪洪的瀑布聲。到橋上就可以看見人工的瀑布，從那裏極湍急的沖下去。沒有見過偉大壯觀的天然瀑布，這也很可觀的。這是北平的惟一瀑下了吧？據鄉民說，從前這裏是很熱鬧的，有許多客人來游玩。但，現在却除了三四鄉民之外，沒有見過半個游客，真使人有不勝今昔之感。

參觀完瀑布之後，拾着水筒，籃子，銅碗之類，就往樹林那邊去。真是天生的沒一樣！我們在那裏找着一個最合適我們野餐的地方。這塊小小的地方是前臨小河，後靠

土山，而且，周圍還有樹林去替我們擋風，地下是長滿了如絨氈一樣的青草。還有好些一堆堆讓我們乘坐大的乾草預備着！看見這片我們理想中的地方，都不禁高興得叫起來來了！這真是我們的幸運呵！

到了那裏立時人們都忙起來了，打水，生爐子的，買油的，切菜的，洗菜的……個個都像廚房裏的廚子一樣的用了全付精神去做。倘若有人看見這一班忙忙碌碌去煮菜的人們，誰也想不到是課室裏用功的人物吧？

打了一回排球之後，每個人所預備的菜都齊備了，各人拿到了筷子和飯之後，於是就圍着那些菜去吃！這餐飯，雖然：飯是又生又糊。菜是帶着點土味的，但我們都覺得比英國詩人幻想亞力山大的聖筵還要好吃得幾倍。各色各樣都有：燒的，炒的，燻的，煮的，菜，雞，牛肉，羊肉，鱈魚……全都齊全了。一半是因爲餓，一半是因爲每個人都有着自己做出來的特別好吃的感覺。所以大家彼此相對狼吞虎嚥的吃了一陣，並且一邊吃着一邊稱讚着自己所做的菜好，評論着別人做的怎樣，說着，笑着，甚至爭着，不知不覺就吃了比平常多過一倍的光景，吃完之後個個都喊着「太飽了，肚子要破了！」的真的有點可笑。

野餐既畢，收拾了東西，已經是七點鐘了。於是日落

黃昏中，我們都滿面帶着笑容拾起了歸途。

一九三三，十月，十八日，夜。

海上

郭詩暢

如火般的熱帶太陽，雖然我們坐在汽車裏，也免不了被他逼得洋珠滾滾滴下。車向東猛駛，但我却恨牠跑得太快，因爲車跑得過快，我和那可愛的西貢分離也快。宏峻的新市，從車旁向後猛退，終於看不見。路樹也似乎不高興和我分別，偷偷地從我們的旁邊退縮。父親恐怕時間太急促，却叫車夫開足馬力；從大市到瀝公河畔，中間幾十里路，在三十分鐘內便到達。而我和那天天見慣的大市，也在這短短的三十分鐘分別了。

碼頭送行人分外熱鬧，旅行者則行色匆匆，這是人們分離最後一剎那必有的情景。我們把行旅搬上甲板後，父親和大兄到二樓找倉房，我這時回頭眺望西貢，不禁悵然。西貢可愛的樓房，西貢可愛的路樹，西貢可愛的一切，我都不願和他分別。碼頭上人聲十分噪雜，喃喃盡是離別的呢語，還有些因不願分離而流淚的，「苦在心兮酸在肝」真是描寫離別苦的一句深刻話。當我們安頓行旅後，鐘聲已響四下了。第一聲的汽笛，使我的心十分慌張，在

最短的一刹那後，我將要做一個孤獨者。當第二聲的汽笛響完，父親告我抵香港後，應如何轉輪往上海，途上須要十分留心。他的語聲甚低微，依依不捨的情景，使我更覺傷心。可恨無情的機輪，把我們隔開，不容再多一刻的聚談。當父親躊躇上碼頭後，處在這難過的情形之下，我才知道人間離別的酸楚。父親和大兄站在人群裏向我呆望。船與岸藉作交通的梯子撤開了，我和西貢從此便算分別。船向東徐行，碼頭上送行的人搖手和叫喊的聲音，一時秩序十分凌亂。船暫行暫遠，碼頭上的人聲聽不見了，只能看見一群在那裏騷動。

渭公河南岸的蒼樹徐徐向後行，水波衝岸發出沙沙的聲音，可以聽得十分清楚。岸上一片田野，加以幾間茅屋作點綴，風景分外美麗。這時西貢的教堂和電台，尙能看見。雲山隱隱，太陽西斜。船上機聲啞啞，我感覺孤寂便是從這時起。

船出渭公河口，太陽已西沈了！傍晚的海景，十分漂緜。海岸一片沙灘，靜寂無聲；只有幾隻自由的海鷗在那裏飛旋，前面更是一片渺茫，海天一色。在這遠處有幾點風帆，更現出這海景的偉大。船繼續向前行，波浪暫來暫大，船身也越來越搖動。船旁浪花亂跳，水勢兇兇。我們

現在正在向無際的海天前進。

晚飯後，天色已黑暗，船上的燈光射在海波上，如千萬道金蛇正在和船競賽。從後面遠遠處的頭頓燈塔，不時放出一道強光，這是指示航海的方向。這是甲板上散步的甚多，海風陣陣，把我們的衣裳吹得括括生聲。大家正在高高談天，忽然東方浮出一片光亮，惹起大家的注視。一時海面由黑暗而變成光明。那光亮暫來暫大，不久了形個月全部出現。海天盡成銀灰色。四邊波浪鄰鄰，天空高深，加以明星數點，不即不離。頭上一群海鷗，展開他萬里長征的翅膀，向無限的前程邁進。這樣淒清的深夜的海景，把我心迷住了。偶然想起渺從的前途，不禁流淚。

船行四天後，海面時有小島出現，我們知道離香港不遠了。船暫近香港，海島錯綜孤立海面越多。漁船成群，海面另有一種美的風景。我們聽水手的報告，知道多二個鐘頭可抵香港。大家都高興起來，四天辛苦的海上生活，從此將告結束，東方著名的大港——香港，將出現在我們眼前了。

午後四時，船抵香港，海面船檣如林，輪煙彌漫天空。太平山的樓房層層屹立，樹林蔭蔭，上山的電車，如蛇，大都會的生活又要多伴一處。

亦云隨筆

亦云

學校裏曾一度有這類的標語發現；什麼打倒甲擁護乙，什麼勞工神聖，爲勞工謀幸福，但其結果，只見每天貼滿牆上的標語，若了那一般所謂「勞工神聖」的齊夫們費很大的勁才衝洗去呢。這是「爲勞工謀幸福」嗎？怪！

有的同學們打網球，必定叫來幾個貧苦的小孩子替他們拾球，他們使勁地打球——快樂的運動。孩子們東奔西走的拾球——辛苦的勞動。運動與勞動的分別在乎此。

教女校在我們的大操場開運動會。給我們一個很大的經驗就是：

運動會的秩序，童子軍一壁拿着木棒擋攔着一壁口聲聲哀求着：「別擠，勞動，勞動……」是絕對無效的，可是，換幾個密斯們，襟頭掛着糾察的字樣跑來，不，只要慢慢走近來，大家便着了催眠術似向後退了。她們不用拿木棒，也不用說「別擠」，至于什麼「勞動！勞動」的說更不用提了。

運動家對弱質書生說：你們整天埋頭腦讀死書，不注意體育，要知道健康是人們第一生命啊！整天讀書幹什麼？

弱質書生很不服氣答道：「你們不讀書整天運動，只要康健不求學問。那你們入學校幹什麼的？去拉車不是很好的運動嗎？」

「公說公有道，婆說婆有理」。怎樣評判好呢？

新開張不久的廁所，已塗滿不少驚人的藝術圖畫和幽默的文章了。有一段這樣寫着：「新廁所的牆壁，爲什麼要塗污它呢？塗它的人應該是王八。」這位先生公擔心有餘而聰明力却不足了。他想不到自己也是塗牆的人。

一天晚上，兩位同學一齊到廁所裏各就其位一面辦公一面談吐風生，後來，有一位靜靜地跑了。那另一位還在那裏滔滔不絕說個不休。我見到這個不禁怦然一笑。那位先生才恍然有所悟。便大叫：「喂，C啊！……哦，小子，早跑啦！」

「什麼是圖書館？把它改做走讀生談話休息室還名符其實呢！」在圖書館門口常常聽到這樣生氣的話。

等因歌

拾瑰

(一)

照得閩浙兩軍
業經開始交鋒
既可大快敵心
復可自逞英雄
前准慨送四省
內開不替藏蒙
相應飛機亂轟
理合戰艦出動
等因為黨為國
奉此民財兩空

(二)

照得摩登時代
業經社交公開
既可男女同學
復可自由亂愛
前准哥哥妹妹
內開隨便幽會
相應看戲跳舞
理合廢學耗財
等因失戀自殺
奉此嗚呼哀哉

在某一假期內，教務長曾接到一位同學的英文信。據說：「那封信總共不過百餘字，却有五十幾個錯誤。」

「正」負號的考試，好像很容易，但其實是攸難不

過的。然而有一位同學新發明一個絕妙的方法而且實行得很完滿呢。方法是這樣：上班前預備一個銅子，一面寫個「十」號，一面寫個「一」號。試題到手，便把銅子轉旋起來。銅子轉後現「十」就是正現「一」就是負了。

廣州有一位小朋友來信問：北方人是不是一生只洗三次身——出世時一次，結婚時一次，入殮時一次——。

一位同鄉接到這樣摩登的結婚喜帖：

「我倆經過長期的戀愛和短期的同居，彼此感情異常融洽大家覺得有組織家庭之必要，故訂于本月△日假△酒樓舉行結婚典禮屆時務請 先生駕臨指示一切——

△△△△
△△△△
鞠躬」

有一位同學為不滿意舊式的父母之命，媒妁之言的婚姻會直接寫過一封信給那未來的岳父痛陳苦衷。後來收到回信裏頭有這句話：「……吾女年青美貌，品學保優，不但三步不出閨門，抑且經三從四德之訓，……」

廣州某同學曾遊鼎湖，在一間和尚寺借宿一宵，據他

某君枕上極有 Life is but a dream 的字樣，即「浮生若夢」之意。有人問他「爲歡幾何」又怎麼翻。某君順口答道：「Be happy Geometry」。

(四) 人爲萬物之靈

某老師謂人爲萬物之靈，一切生物，是專爲人類而造的。某同學推論道：「老師說的話若對，那麼人類又專爲臭蟲而造的了。」

(五) 說真話

某教授新任某大學上課，他的開場曲是這樣：「今天兄弟到這裏來，無非是想賺幾個錢吧了！」話尙未完，衆皆譁然。某教授變色道：「今天對你們說真話，你們以爲可笑。將來對你們說假話，你們切莫以爲不可笑。」

(六) 僧人涉訟

十月十二日益世報載，謂蘇洲法院最近發生一件奇案，這就是有一位妙齡尼姑，控某僧先騙姦她，而終把她拋棄。想這件案實有組織特別法庭裁判之價值。

(七) 二度梅

十月廿九日，華北日報載，謂外交部大樓門前之梅，當熱河失陷時，曾二度開花，今年亦復如此。外交部人員皆謂不祥，命工人悉折其花。此亦外交家救中國於危亡之一法。梅也不愧爲國花。

(八) 內戰

今天廣東打廣西，明天廣南打廣北，你打我，我打你，打到一塌糊塗，不過是拿我們老百姓吃苦。一切的內戰之起，無非是因爲領袖們彼此鬧意見或爭權奪利。假如是鬧意見，最好定一個時間，搭一座捕房，請國術所長爲評判員，兩個領袖赤手空拳登臺，拚一個你死我活。我們老百姓在臺下也得看個痛快。假如是爭權奪利，最好去電日內瓦，請國聯派一位分贖委員到來，把贖物交給他，兩位領袖拿一粒骰子，一人擲一下，求委員裁判誰勝誰負。

(九) 品學兼優

所謂品學兼優的學生，不過是一個石膏像裏頭配上一

副留聲機器。上堂的時候，則採取石菩薩的態度。考試的時候，不過能像留聲機器一般把教員教過的東西唱出來吧了。

(十) 世界說話最多的人

世界講話最多的人可算是中國的教授。因為自上堂以至下堂，他們不顧一切，始終滔滔不絕。

(十一) 購物與考試的條件

購物的條件是「價廉貨美」。考試的條件是「分數廉題目易」。「價廉貨美」的告白，隨處可以見到。可是「分數廉題目易」的字樣，一般野雞學校還未知道利用。

(十二) 領袖

外國的領袖，受一般有智識的民衆監視，一步也不能越出常軌。中國的領袖，僅受他們自己的良心制裁；然而良心不過是虛渺的東西，故容易爲所欲爲。

觀競渡論屈原事

蘇

五月五日吾粵有競舟之舉。蓋相傳已久。已成不能破

除之習慣矣。時逢夏旬之際。則菖子鬻露滿樹。自蓮葉之。如赤雲。如紅錦。與綠葉相間。茂麗異常。景殊不惡。游人插足其間。以觀龍舟往來。意至樂也。但見五色旂幟十番。鑼鼓照耀喧闐于河中。其舟前刻龍頭可活動自如。龍尾搖擺如生。鼓者奮力鼓棹。務求其速。如有某舟得勝。旁觀者則鼓掌以賀之。鼓樂之聲。不絕于耳。誠一時之興致也。余怪而詢諸長者曰。何須必定以此日爲舟競乎。曰然。爲屈原故也。屈原者何人耶？即戰國時代楚之忠臣也。當楚懷王時。張儀騙懷王赴秦國。屈原進王曰。入秦如入虎口。必留王以求割地。張儀無信。不可從也。懷王終不應。卒客死于秦。屈原忿不欲生。怨懷王拒諫而誤國。遂又不居楚都。行吟澤畔。作離騷一篇。于五月五日懷石自沈于汨羅江而死。以此論之。屈原可謂忠臣矣。余竊以爲不然也。屈原激于一時之忿而死。雖死亦無益于楚國。至于濟之鄂世昌者。亦與波臣爲伍者也。當甲午中日之戰時。我國海軍戰船爲日艦所困。鄂世昌爲某艦長。食糧已絕。巍然不肯屈。當時日人有勸之降者，不聽。兼饋以乾糧不受。乘諸江中。至無可如何時。乃告舟中人口。汝等可登岸。保其身。以留他日用。若我國海軍人才。竊獲于此。則無望與復海軍矣。諸人既去。世昌乃赴水死焉。此其

從容赴義。較諸屈原之投江而死者。有過之無不及也。世人何獨紀念屈原而不紀念世昌耶。夫屈原之死。雖具耿耿之忠。然無功可紀于後世。而世昌則不然。既而盡節。又能保全海軍之人才。為我國留其元氣。比于屈原之徒死。實過之矣。而我國人一若以為不足紀念者。是何故耶？相與嗾歎久之。至日昃而後返。

嘆 語

午 言

光陰如流水，人就像水上的波紋，已往的時日，都如水上波紋一般的過去了，五年的中學生活，易如彈指，每一回想，不覺使我戰慄，受了五年中學教育，就像上了五級台階，愈高愈恐懼，胆小力弱者，就要掉下來。現在我們已上到最高的一層，要立定在台子的上端，向全校的恩師良友告別，強而有力者當然可以安心立定，慷慨告別，弱而無能者不難要掉下溝面愁深來，我們處於這種境況之中，當然每人對於自己的前途，要思索一下，近來我記下許多同學所說的話：有些說：管牠這個那個的，什麼畢業不畢業，「車到山前必有路，」到時必有妥而妙的方法，你們真傻，何必效死人之憂天？這時不快樂等幾時！這類的話，看來好像自做聰明，假掩諱而且很能自慰似的，

其實他根本就沒有為自己前途着想，還在做着醉生夢死的生活，如此，他們的結果多半流於淘汰，被人輕視！

又有一派人說：人生為何！只要物質方面來得豐富，一切都可不管，什麼大考不大考，大學畢業又有什麼用？——這派人根本就不懂人生的真意，還在做着黃金的迷夢，只是玩味人生，結果：將要說少壯不努力，老大徒傷悲的概語。

還有一派人說：假若畢業後，經濟不允我再求深造，那方只好忠實的服務社會，終久會得到至上的酬報的，這多半是有志而不能升學的人，不過我對他們的懷抱，也感到有點悲傷，現代的社會是虛偽的，人情是冷淡的，憑著中學的資格不容易得社會信仰，因為社會上較高的職位，多半已給有錢有勢的人們的親戚朋友佔去，太高的事業沒有受過專門訓練的中學生，又不能幹，單憑忠實的熱心是現代社會人情所不容納的。

更有一派說：前途茫茫，後顧渺渺，何處是我的歸宿之所，人生真無聊！——這派人是對前途抱着悲感的，他感到前途黑暗可怕，人生淒涼無味！我覺得這些人是書呆子，他沒有睜大眼睛去看人生，他不知偉大的人生是自己精力所創做的！

我近來竟細心來探討同學的語調，以上的結果，使我得不少的感傷，聽到醉生夢死的人所說的話，氣的我幾乎發暈，聽到有志而不能發展的呼聲，使我流下不少同情之淚，總之：我還說幾句：我希望同學們用他清高的思想，爲着自己的前途，和中國青年的前途，平心靜氣的思想，用科學的眼光，用放大的顯微鏡，去觀察實際的社會情形，和人生一切的趨向，定下你應走的路徑，大踏步的向前進。

哭秀妹

政農

秀芳！

剛才接到逸哥的來信知道你已於夏歷九月十七日病歿。我讀這封信，一回又一回，重覆地不知多少回，我不相信一個年齡這麼小女孩子就這樣死去！

秀芳，你今年才不過六歲，就與世別離！莫非你心靈純潔，不願在這污濁的塵世中居留？

我自從十二歲別離了家鄉，到廣州讀書去，就不常回家。後來，在我未到北方以前，曾回去一次。你那時才三歲，而非常天真伶俐，無論起床，食飯，或睡眠。上至祖母下至「阿優」，你都叫過，給她們或他們道安。你真可愛。有客人到我們家來的時候，你不但大哭，你還搬凳給

客人坐。有時凳子太重，你拿不了，你就去叫「阿優」幫你一塊拿。你不像別的女孩那樣怕到大祠堂去；當你看見「逸」哥的時候，你就指着大祠堂那邊，叫「逸」前去。有一次「逸」哥故意不理你，你好像很有理地走去告訴祖母，說「逸」哥不帶你上大祠堂去……你給我這樣活潑，天真，聰慧的印象，我至死也不忘。

秀芳，我就那次回家看見過你？你便這樣與我長辭！今年暑期，母親來論，屢叫我回家；我想趁這良美的假期，混習功課，所以沒有回去。倘若我那時回家，最少也得多見你一回。我醜態的容貌，也可給你的小心靈更清楚的留影。因爲我的固執而使你夭亡。又誰知你稚年便歿！秀芳，何病了三個月，我完全不知；延醫俱藥，慰言撫語，爲哥的責任，我一點沒有盡過。秀芳，你哥哥害了你了，害了你連骨肉的哥哥的面貌在心頭也不清楚，你一定不能冥目陰間的。

秀芳，母親撫你，養你，不是希望你長成嗎？你竟一點也不顧她的悲哀而和她永別。生你的父親，你從來沒有見過，你就這樣捨得他走了，走了？秀芳！

天，何是慈悲？你生她不是想她將來爲你改造社會嗎？爲什麼你只讓她在塵一現，就叫她回去？莫非她連背

你的意旨？她死你何規？她有何尤？而使她死天亡！天，你也太爲惡作孽了。

秀芳，寫到這裏，從窗戶吹來一陣寒風；我想把窗關上，偶然一望，天空飄蕩着白雪，和括着微微的陰風，亂飛，亂下，亂吹，沒有一點兒秩序，縱橫不定。這亂吹亂下亂飛的風和雪，鬧得我心頭更加悲傷。牠們似乎有意使你過不去。當這寒冷的冬日，你孤魂何歸！縱然南國青草終年常綠，紅水降冬尚流，但你獨在陰間，有誰和你作伴呢？秀芳，你這般幼小的年齡，怎勁得起地獄中的鬼神威脅和鞭撻？對那殘酷的嚴刑，幼小的心靈怎不吃驚？你或許當時就暈去，咳！兩重慘傷，死的悲痛和暈去的淒涼！秀芳，我哭裂了我的悲腸，也不能呼你重生。你若還記得我的體形和我的名字，你儘可在陰曹的名簿和相片本子上找尋。真是言可盡，而情不可終。我缺乏了陰陽法術，不能招你的靈魂入夢。我們最好抱着相片各自痛哭。

夢

融

天是刮着風，非常的暗，又是非常的冷，他獨自坐在房中。翻着報。看着那國家不幸的消息，心中忤忤的跳。他想一個龐大的中國，却被一個小小的日本所欺侮。這世

界成了什麼樣子？他想罵。但是他知道罵也無用。可是心中的怒氣却如火的燃燒。差不多要燃焦了。

倏忽間，似乎有人領他到了一個風景很美麗的地方。

正是春日暖，百樣的花草樹木都含苞待放，鳥兒在空中翔翔，蟲兒在花間亂跳。愉快啊！那裏沒有人，一切都很寂靜。幽雅。有的花兒開了，却也不眨人眼目。春風吹來，吹得那纖細的柳枝不住的舞動，幾隻小黃鶯兒停在枝頭上，唱着清脆的歌曲，好像說：歡迎歡迎！歡迎客人來到，並願你能永住在我們的國度。他陶醉了。他真是願意永住在此地，不與世俗爲伍了，但他的良心中却在責備他：「你是一個人嗎？是一個青年嗎？是一個中國的青年嗎？爲什麼你不爲國家盡力服務？尤其在現在國家危急之時，還想做神仙嗎？」他好像立刻覺悟過來了。一個中國的青年，是應該爲國家服務的，是有他所應負的責任的。不應該只求自己的享樂。而丟掉了應有的任務。他懊悔了。他在祈求着脫離這種神境了。

恍惚間他聽有人說：「來呀：這裏是你所需要的地方。他追聲向前走，到了一個所在，是一片荒野，是一個戰場。日本與中國正在交戰呢。那時是寒冷的冬日。天色陰慘的沒有光。眼所看的，沒有美麗的花草樹木。只有黑

塵黃沙在空中飛揚。沒有鳥兒在空中翱翔，只有塗紅日在兩翅的日機。耳所聽的。沒有清脆的歌曲，只有轟轟的炮響，迫迫叭叭的機關槍響，嗚嗚的飛機響。看到與聽到的都使人發生淒涼之感，但是他的心却很高興。他跑到中國軍隊那裏，到了長官面前，很簡單的陳述了他的志願，長官微笑着獎勵他兩句話，便叫人拿給他一柄大刀，幾個手榴彈。同時有一隊人正裏出發前線，便叫他同他們在一起。聽隊長說話了：「同胞們！我們要努力呀！衝向前去！我們雖沒有武器，然而我們有熱血。我們是大中華民國的國民，我們絕對不受小日本的管束；也絕對不許他們割去我們的寸土。大家努力呀！衝向前去！」這些話像神力一般，灌入了每個兵士們的心中，他們都有勇氣了。都衝過了前線，雖然他們用十二三世紀的武器與二十世紀的武器相對抗，但是他們絕對不膽怯，他們只有向前，絕不退後。只抱定了求死的決心。最後他們勝利了。日人死了一大部分。一小部做了俘虜，一小部逃跑，他們得了不少的勝利品。他們高興極了，他們大嚷：「中華民國萬歲！中華民國萬歲萬萬歲！」尤其是他，樂得手舞足蹈了。

「哥哥什麼事使你那麼高興呀？」他醒來，什麼荒野，戰場都消滅了，外面依舊刮着風，手中的報紙不知何時

已經掉在地下，他拾起來，依舊是充滿了不幸的消息，他什麼都懶得做了，但是他的弟弟却很想切地等候他的回答。

幽默的對話

(譯子語)

拾魂碑

他：你是我的，我是你的。

她：不錯，我就是你的，你就是我的。

他：那麼，你底錢呢？

她：那是我的。

他：我底債務呢？

她：那是你的。

她：給那封信我看看。

他：什麼信？

她：剛才拆開那一封。我從字跡看來好像一位女郎寫給你的。你讀信的時候，臉都蒼白了。快拿信給我，我要看。

他：信在這裏，是你底女裁縫寄來的帳目單。

未婚的：那個女子確是富有了，可是她有鷹嘴鼻和駝背哩！

已婚的：唔！這是貨真價實的。保管一切對你都很忠心

教授A：記妻子和兒女的年歲委實麻煩透了，你有同樣的感覺嗎？

教授：（歷史教授）：這是最容易的了。看，我底孩子加爾是生于蘇格拉底死後二千三百年。我底妻子是生于該撒死後一千八百年，

父：孩子，你今天讀了什麼書？

子：父親，我已經忘記了。

父：什麼，你為什麼都忘記了？你看，你底同學加爾，他讀過的東西永遠都記得的。

子：唔，是的那是另一回事了。因為他從學校回家沒有像我那麼遠哩。

加爾的舅母給他一個小羯鼓。

他底父親看見便對他說：你不要整天在那裏敲鼓啊！加爾：父親，我一定在你睡着的時候才敲。

母親：孩子，記住，過天你底舅父來時你別問他為什麼他有一條腿特別長一點啊！

小孩子（過了兩天舅父來了），舅父，為什麼你有一條腿特別的短呢？

父：孩子，你今天在學校裏讀得了什麼呢？

子：老師告訴我說人是猴子變來的。

父：唔，你也許是吧，我却不是的。

老師：你底外衣用什麼做的。

學生：絨做的。

老師：那麼絨又用什麼做的。

學生：羊毛做的。

老師：羊毛又從那裏來的呢？

學生：從綿羊來的。

老師：好吧，現在我問你，你這件大衣是那個動物給

你的呢？

學生。我底父親給我的。

小孩子：父親，你可以告訴我嗎？為什麼人們時常對

於女人特別獻殷勤呢？

父親：等一等吧，當你結婚之後，什麼都明白了。

● ● ●

老師（對學生說）：你們千萬不要存復仇之心啊！人們本應該寬恕仇人的！加爾，比方有個孩子打了你，你怎樣呢？

加爾：那個孩子究竟有多大歲數呢？

驢

政 農

驢，這是多討厭的東西，在熱鬧的城市中，溼青的馬路上發現這一個四隻腳一條尾巴和兩個長耳朵，老是動着，搖擺着，「咳」地走着的东西的時候，是多討厭啊！然而，八大處的廊廡，溫泉的噴流，香山的風景，天堂山的壯觀，不是這討厭的東西，你累死也得不到一個愉快的遊玩，況且，鄉間北方的運輸，完全是靠着它呢！

驢，雖然能借遊玩和運輸之用，但可氣的地方多着呢

！你騎着它，慢慢地，一步一步地行走，遊覽，消遣，即是很爽快的，但你要它跑，快地跑，那一定會使何覺得不高興而要生氣，即使你給它一鞭，它最多也不過跑幾步，等這這鞭痛過了，它便停下來，照常「咕噠咕噠」平和（？）地移動。而且，口裏呼出一口氣，這是告訴你，咒罵你，侵犯它的自由，違反它的天性！你再來一鞭，它還是那模樣。你一連幾鞭，它便多跑幾步，等它痛過去了，它又停下來。這是當然的，這是它的天性。

我們不要因為這個而討厭它，其實我們和它也有相似之點哩！有多少人不是總着纜做？二十多年來的國恥多少？誰不是像驢一般當時感着痛便向前走幾步，痛後過便惰下去？等到恥痛再來，又像驢一般向前走幾步，痛過後又停下去？



廿二年秋季迎新會

九月廿九日假坐灘文音樂室開歡迎新同鄉大會。從六

時起，同鄉接踵而來。久別重逢，個個顯着八分笑容，大家爭着敘述暑期的生活。幾位較為老資格的，則跑來跑去，忙着介紹新同鄉，忙着預備開會。這次參加的新同鄉，計藝員有二位，滙文則六位。

七時人數已齊，遂由主席宣佈開會，跟着便選舉本屆執委，結果如下：

- | | |
|--------|--------|
| 主席：梁發葉 | 庶務：鍾貽長 |
| 文書：馬翼雲 | 監察：鄭治航 |
| 學務：楊潔明 | 出版：麥佳曾 |
| 司庫：陳松柏 | 馬翼雲 |
| 交際：柯德聲 | 梁發葉 |

體育：司徒福

鍾貽長

新任出版委員提議向同鄉募捐出版費，同鄉全體贊成，當場約捐得三十元，成績可說不錯。

正經的事情已告一段落。遊戲及茶會開始了。笑聲，呼聲，杯碟相碰聲，碰花生聲，如管絃樂隊表演一般，同時合奏起來。電燈忽然滅了，只道是電線發生毛病，那知是同鄉賀方遠君搗鬼，原來他帶來一副家庭電影機特給我們報效電影。不花錢，得着電影，大家好不痛快。而且今次開映的電片又實在不壞，瑪利蘭福，卓別靈，陸克，諸名星，今晚都參加我們的盛會。直鬧到九時半，才一哄而散。

散會後經好事者調查，知滙文同鄉桌上之茶點，食得

連瓜子也沒有半粒留存。慕貞方面，除了幾塊糖之外，其餘別的東西則依然無恙。她們每學期也交一塊錢會費——無折無扣，冤哉！枉也！

野 餐

十月八日，適逢星期日，定於下午一時出發野餐，前一日已分好組，共有二組，每組八人。兩組買辦，天剛亮便跑到市場去，他們恐怕去得太晚，菜已賣完。正午以前，柴，米，油，鹽，家俱，碗碟，都預備好了，遂依時出發。穿崇文門，出西便門，到渡頭和船翁廳姑一番，才解纜開船。船小極，十六個人坐上，已覺擠擁不堪。河狹湖平，兩岸蘆葦茂盛。雪一般的寶鴨，山草中下水，成羣戲浴，見船來，他們如安琪兒一般揚起翅膀，張開嘴巴亂叫，像是向人們致歡迎詞。離城已遠，河水漸闊，兩傍垂柳，隨風颯娜像風吹少女綉後的散髮，大家正醉心於自然風景，不覺二閘到了。依照 H. B. S. 定律，慕貞同鄉得先登岸之杖。某君一個不留神，帽子跌下船去，船裏的水，污濁得很，某君還嘆道：「二閘之水濁兮，可以滌我纓。」大家笑他太不識時務。

河水流到二閘，便傾瀉而下，閘高約二丈，水勢雄壯，整天浩浩不絕。我們就在水閘附近選了一塊適宜的地方為營地，打了十五分鐘排球，便開始工作。動員令一下，生爐的斬柴，打水挑担，淘米，洗菜，各盡所能。米洗好了，爐却弄不着，於是又忙着採山草去。爐火很盛了，飯却焦了。鍋燒紅了，油又用盡。等到油買回來，柴又燒光了。他忙，她忙，大家都忙，他急，她急，大家都急。跑來跑去，好像消防隊救火一般。於是驚動了當地的鄉民，他們大大小小，一共來了三四十個，圍着看熱鬧。一直鬧到下午五時半，才有着落。夕陽已經西沈，涼風習習。十六個人圍成一個大圓周，或坐或立，各人快箸橫掃直碰，忙着噴賞自己調製的得意之作。大家有感於肘臂之不夠長，不能遍嘗各菜滋味於是通過採取游擊辦法，大家站起來，行走着食，如走馬燈一般。二十分鐘之後，把十三碟菜食個精光才走。

歸途在舟中開生果會，高談，狂笑，吹簫，和歌，船到之處，衝破一切的寂靜。後來提起今次烹調問題，表決那一組手術較良，結果八票對八票，蓋因各人皆認自己所屬那組優勝。錦標問題，至今尚屬懸案。

參觀社會局第一習工廠及

丹華火柴廠

十月二十一日下午一時，同鄉共有十一人，由崇文門，步至社會局第一習工廠參觀。廠址宏大，內分紡織，鏢工，木工，音樂等部，工人皆爲貧民，全屬童工，每部設部長一。吾輩所到之處，部長吹笛一聲，工人即停止工作，以示敬意。音樂部則全屬中樂，制服齊整，聞喜吊畢出門一次，全隊可獲十元之報酬。廠中出品有手巾襪毛衣，家具等物，工雖粗而質實，出品極流行於市面。

三時步至丹華火柴廠，開廠於光緒二十一年開辦，爲華北最早之火柴廠，民國七八年爲其黃金時代。十五年曾遭火劫，焚去十之七八，十六年復業。現有工人五百名，共分三部；一爲木材部，二爲塗敷部，三爲裝置部。吾輩僅參觀木材及裝置二部。機聲隆隆，聽不見領導者之解釋。塗敷部因藥料配製，事屬秘密，不准參觀。未得完滿之結果而回。

參觀門頭溝煤礦區

十一月四日日本會有參觀門頭溝煤礦區之舉，是日清晨即由校門出發，坐鑰鑰之車，抵西直門，復轉乘平鐵火車直達門頭溝站。時已正午，同鄉皆腹如雷鳴，乃在站後一小店就餐，該店多加特產者纏於炒菜炒麵之上。某近視同鄉放下眼鏡忍痛大食並謂此乃真正之鄉間風味云。

餐畢，僱驢向中英煤礦公司出發。浩浩蕩蕩如萬馬奔騰。不久，即抵目的地。由該公司工程領事一一參觀。各種採煤製煤之機器皆是新式。聞每天取煤多至一千七百噸。現只出六百餘噸。該公司共有礦工五百人。每日分三次開採云。參觀畢，時間尙早，乃轉中國人主辦之中興公司參觀。此公司規模甚小資本不過十五萬。每天出煤六十噸左右。該公司能令吾人滿足參觀之慾望者，蓋領導人態數異常，能以身作則，潛吾人至地下參觀採煤也。地窖深約四十餘丈有類似升降機之機器運輸煤炭或工人上落。吾人持汽燈落於至深處。內有小鐵道運煤。但黑暗沉沉如薄十八層地獄。伸手不見手指。吾人背背而行一不留神即撞煤礦。探煤工人頭工帽一燈，而黑如煤，見吾人來，決斷稍停，露出一排白牙向吾人一笑。此笑是驚奇抑是懷笑耶？吾人不禁爲之毛骨豎然。眼見此驚懷受人間地獄生活之同胞，對照自己衣學，偶因功課忙迫即叫苦連天，能不斃死

耶？吾人得此刺激。實亦此行之無上代價矣。在心底下歷時頗久，但皆已氣窒難持，乃離此黑暗之地獄，重返光明之地面。是時，夕陽西落，公司亦開始放工。吾人於是騎蹯返門頭溝站。途中只見一群雜工頭上仍纏一燈，一手持血汗換來之幾角工資，一手持一紅柿，且行且食。嘴唇塗滿柿漿，駭看之，有如黑美人擦胭脂然。

既而，抵門頭溝站，欲起六時火車返平，不意火車誤點；直至九時一刻始抵西直門，時已閉關不納後經諸多交涉始得返校。然吾人已在城門外飽嘗乞丐生活三小時矣，

遊萬牲園

十一月十八日，我們一共十一個人，下午一時到天然博物院參觀去。守門的劉長人，近來瘦得很多，雙頰高聳，像倒懸的山峰。見我們來，微現笑容。園中真寂靜得可憐，暮秋時候，在家圍爐多舒服，誰肯到這個荒地來受寒？難怪劉長人對我們笑。

圍在木柵裏的五脚牛，牠不敢以自己所俱的特點而驕矜，只把頭匿在棚角裏，瑟瑟縮縮地不敢見人。

木屋裏的象兒，牙已不知那裏去了，牠擺着長蛇似的鼻兒，像打拍子一般，暗中吸了一鼻水，忽向我們射過來

，各人若不是躲得快，衣服便濕透了。想是怨我們只看不給他一點好處，各人便買了些乾草擲給他吃，以後便不噴水了。誰說象兒是笨東西？

籠裏的鴿子，都是一對對交着頭兒低語，有的窩裏却剩下一個，也許是雌的到外面去，雄的留的看巢；也許是因爲雄的死了，雌的守着空巢。牠們多麼純潔呢！難怪西人拿鴿兒來像徵愛了。

我們在動物園內走馬看花般巡禮一周。看見狐狸，我們談話的中心便論及「奸滑」；看見鶴兒便提及「驕傲」；看見猴子則提說起「活潑」；看見小豬便想到「蠢才」。

繞了一個大彎，到養花室。菊花盛放，大的像蘋果，小的像荔枝，紫的像綵球，紅的像紅纓，肥的像美人手，瘦的像老翁鬚。今年園中的菊王是一盆茂盛的紫菊，花倒不大，但長得很齊，中間高聳，四周低下，成半球形。我們正在批評菊王的時候，來了一個八九十歲的老翁，兩位少年扶着他行走，行近我們，老翁吟道：「名士賞花不取平」。哈哈！我們不是名士，也來評花哩！

出了養花室，又繞了一個彎，看見一所洋房，聞說是慈禧太后的行宮，每人購了五分錢票進去，爲的是要看慈禧的寢室。室內陳設很簡單，一衣櫥，一西式銅床，一梳

裝桌，桌上陳列着幾件西洋瓷器，一座西洋自由鐘。壁上掛着幾幅地道繡畫。我們因好奇心衝動，便用手按慈解太后的床，那知其彈力反不及我們學校的鐵床。後來我們在寢室裏各據一方坐下，各人的面色，都有南面獨尊的神情。其實誰是皇帝？

天色已晚，我們祇得退位步行而回。途中某君搶了幾朵棉花，便把它撕開，暗中粘在各人背上，大家互相嘲笑。笑人者，實不知自己身上也粘有棉花呀！

新年同樂大會

——分派新年紀念帖

——各同鄉姓名猜

——某女同鄉願……一輩子沒有情人

——各同鄉綽號介紹

十二月廿二日假座匯文音樂室開新年同樂大會，場中以五色紙花佈置，在燈光之下映出一種新歲景象。待人數到齊，濟濟一堂，乃分派新年紀念帖，各同鄉爭相簽字以留紀念。七時正式開會，首由麥女士行開新會旗禮，次討論會務，便開始茶會，一面茶會，一面遊戲，是日秩序乃分組擔任。各組鉤心鬥角，出自心裁花樣新奇，前所未有

。茲探錄數項於左：

(一)各同鄉姓名猜謎，先將同鄉之姓或名或姓名作謎一個，猜中最多者有獎，其謎如下：

(1) 積極向前，無船載；消極陰佛，無人陪。(名)

(佳寶)

(2) 金錢致富(姓名)

黃可裕

(3) 欲上青天覽日月(名)

翼雲

(4) 南華冠軍(姓名)

李光榮

(5) 多子葉植物(名)

松柏

(6) 矛盾(姓名)

梁發業

(7) 剛到了(名)

方達

(8) 我起程旅行了(姓名)

余啟遊

(9) 寶石收藏家(姓名)

容琬

(10) 半邊身一個口兩個人同腳走(姓)

司徒

(11) 月夜晴雪(名)

潔明

(二)各同鄉綽號介紹：

小麥，小碗，三羊，差利，混雞子，狗仔，小猴，乾雞，馬仔，近視，神經院長，甘地，摩羅差，大博，周公，阿敗，小麗姑，摩羅騰，的麼，西瓜，阿Oh。

(三)此外為抽簽遊戲，亦令人捧腹。所抽之簽有云「

我在電燈牀內讀書」。「我去糖菓店偷糖吃」。「我床上臭袜，堆積如山，其味芬香可愛有益衛生。」更有某女士抽得一簽，內云：「願聖誕老人，保佑我一輩子沒有情人」。全場開言即哄堂大笑。此外游戲府出不窮，如不准動手之食製與食餅乾賽快，亦頗不俗，某君之「門打鈴」獨奏，有餘音繞地三日一絕之概。直至九時一刻，茶點一掃而空，然與尚有不盡而散云。

本會學術股消息

本屆添設學術一股，以司研究砥礪之事，股長楊潔明女士就職後，即擬定一學期工作，定每四星期開學術研究會一次。

第一次學術研究會則定為辯論會，辯題為「鄉村與城市孰佳」。以鄉村為正，城市為反。正面主辯為馬翼雲，副辯則為鄭治航，陳松柏。反面主辯為余啟遊，副辯為鮑炮耀，鍾貽長。梁發葉，柯德聲，朱懋勳任評判，許慕貞任記時員。正面主要理由「為鄉村乃生產之來源，而且空氣清新」反面主要理由為城市交通便利，為智識之資庫結果反面僅以十四分之差而告失敗。

第二次學術研究會則為演講會，講員共有六人，全屬

會員，馮翼雲講題為「世界語」，周紳致講題為「繼續努力」，余啟遊講題「現代中學生」。梁發葉題講為「青年之苦悶。」容琬及黃可芬則講滑稽故事，滑稽諧語，頗引起聽眾的興趣。

第三次亦為演講會，但聘外界演講，講員為黃毅民老師，講題「為中國文藝之分析」，講詞已在本刊登載。

本刊原欲開一學術欄，後因學術股楊潔明女士旋粵未回，主編乏人，故未成事實。

本會體育消息

本屆委員就職之時，已近中秋，故適宜於室外運動之時間不長，不屆僅舉行四次排球友誼比賽，第一次戰滙文高三文科同學，結果二比一而告失敗，第二次戰滙文師大附中校友隊，三比零而奏凱。第三次再戰滙文高三文科，二比一大雪前恥。第四次戰高三理甲，三比一又獲全勝。

會中珍聞

同鄉鍾詠雲君，說話如放機關槍（已見之本刊第一期）此君今已回平，肄業弘達學院。據可靠調查，其放機關槍之速率，已由每分鐘五十八次，增至六十二次。

▲陳華璋君，亦已回平，就學弘遠學院。前星期重回母校，其頭髮之光滑，實足以當冰瑤。同鄉戲謔之。彼則謂弘遠男女同學，不到不適環境境云。

▲爲本刊招廣告之時，編輯馬君身雖在電車，而心則在籌劃招廣告之有效手段，車到前門，墨水筆不翼而飛。衆皆代爲設法找尋。馬君忽笑道：「沒有關係！沒有關係！」衆以爲原物已經尋獲。馬君徐說道：「丟了一枝墨水筆，買來一個教訓也是值得的。」

▲某君，綽號飛機，北平話說得頗漂亮，在同鄉中，可算數一數二之能手。聞其諷「麥佳會」女士之名，讀作「墨之正」

▲新同鄉伍澤芳君，矮小精悍，性好言，與已離校之駱開道君有相似之點，故同學呼之曰「駱開道」。

Good]

▲本校有一位河南同學名爲李光榮，同鄉中又有一位李光榮，故書信常有錯亂之事。聞今爲利便起見，就其年級及年齡之高低，故定河南之李光榮爲李光榮A，廣東李光榮則爲李光榮B。

▲同鄉某君，存款一百二十元於農工銀行。某日往提款。行員一時不慎，支六十元誤寫進六十元，某君喜甚，

即時預配此百二十元意外橫財，預定購德國照相機一副，需款六十元；西服一套，需款四十；西鞋一雙，約值十元，則贈其同房。當晚即邀二三知心同鄉，前往東華樓大嗚大嚼。次日再往提款，則銀行已知從前之誤矣。一切計劃，遂成泡影。日前所請之「橫財酒」，某君聲言改其名曰「預請之訂婚酒」云。（查某君從未涉足情場，距訂婚之期，不知其幾千日也。「預請」二字，非常恰當）

▲同鄉馬君及陳君差利，一是外出，穿船板租同口，適逢真有兩位同鄉由崇文大街向北而來，陳君急步而趨。及後聞二女同鄉以不招呼見責。今據確確實調查，始知那天陳君因有急事，非外出不可，而大褂又盡付之洗衣舖，惶惶之下，祇得借齊佚之大褂穿上，千縫百補，油膩不堪。難怪其不敢招呼矣。

▲陳君差利，性老誠，體頗胖，有騎驢癖，每租驢，驢伏輒曰：「好像快，他這麼胖，我不駛。」

▲梁君近視，亦有騎驢癖，每次騎驢，輒自誇其騎術。某日，與友十餘人，競驢於香山，上斜坡，忽有小豬一頭，橫道而馳。驢恐甚，前蹄一伏，後蹄一起。梁君五體投地，手破血流，急起而笑曰：「還是我的騎術好，眼鏡倒沒有碎破。」

▲梁君居西山，與友數人夜行，鄰犬相率而吠。友商以對付辦法，梁君自告奮勇道：「我投石頗準，讓我給他們一個教訓。」梁君拾石，旋而自罵。衆詢其故，始知其所拾者，非石也，實糞屎也。

▲某君善烹飪，二開野餐之時，彼司調味之職。菜若淡，則加鹽；若過鹹，則調以糖。故所煮之菜，過半有糖味云。

▲二開野餐既畢，乘舟而歸，途中某君提起同鄉會組織男女排球隊之事。慕貞同鄉堅持不參加，且陳述諸多理由。彼此辯論良久。某君忽想出一種有效辦法，因高聲呼道：「你們若不參加，我們則派同鄉會交際股就地投河以殉。」某女士徐說道：「我頗會游泳，假如他真跳河，我只能盡救護之責，與參加排球隊有什麼關係呢？」辯論由是告終。

▲同鄉某君，善讀白字，前次辯論會，彼說「娛樂」，誤作「誤樂」。某日赴慕貞「道歉」，彼則曰「道誑」。排球比賽之時，彼欲說Steady，則高呼Sturdy。詢其赴西山野餐與否，彼本欲答Certainly，然說出Suddenly。人家謂他說錯，彼則曰No fear——他本欲說No Sir。諸如此類之錯誤，時有所聞。今將以上諸事實編成一歌，以留紀念。

「道歉」道誑「勿」盜錢」。

「娛樂」誤樂「勿」墮落」。

君不聞西哲名言：

“Work while you work, play while you play”。

臨到球場爲什麼還說……

“Sturdy! Sturdy!”

難道不知野餐有定期，

依時出發不會Suddenly。

知錯能改可以說No fear。

最後成功將屬你的是Certainly。

▲同鄉周君，溫厚樸誠，有長者風，與黃君同居。黃君年少活潑，天真爛漫，故有小淘氣之別號。二人極相投。某朝，周君早起，煮茶而品之，正在尋興覓味之際，黃君起，急問之曰：「你那個茶杯洗過沒有？」周君答道：「沒有！」黃君笑道：「昨晚尿急，我不敢出去，因用那個杯小便。你喝出味道沒有？唔！唔！」

▲陳君體胖，顏好睡。每臥床上，雖未入睡，亦必翫目「裝睡」。一日，梁君自外歸，有要事相商，但見其仰臥床上「裝睡」如故，雖大呼之亦不應，乃急中生計，得一妙法以試其睡焉。即取其會穿二星期之臭袜持近其鼻，

時歷十分鐘之久，然陳君頗具長期抵抗之志，初聞奇臭，尚神色自若，不當一回事；繼則微有氣喘，但勢已驕虎；終則忍無可忍，放聲大叫。據云當時臭味已將其神經麻痺矣。

本刊捐款姓名開列：

- 柯德聲捐 五元
- 鎮貽長捐 三元
- 馬翼雲捐 一元
- 梁發榮捐 一元
- 陳松柏捐 二元
- 陳乃能捐 二元
- 鄭治航捐 二元
- 李光榮捐 二元
- 楊潔明捐 一元
- 麥佳會捐 一元
- 陳應瑞捐 一元
- 鮑炳耀捐 一元
- 鍾詠琴捐 一元
- 郭詩暢捐 一元
- 朱慈勳捐 一元

- 司徒福捐 一元
- 賀方遠捐 一元
- 許寶森捐 一元
- 容 琬捐 五角
- 許慕貞捐 五角
- 黃可裕捐 五角
- 楊潔瑛捐 五角
- 周紳毅捐 三角
- 余啟遊捐 二角
- 區烈昌捐 二角
- 以上合捐三十二元七角

最後消息

廿二年春季迎新會

三月九日下午六時假坐滙文音樂室開春季歡迎新同鄉及選舉大會，此次到會人數踴躍異常，計務同鄉共有七人，舊同鄉則有二十。

主席致歡迎詞後，即行選舉，茲將選舉結果列下：

主席：余啟遊

文書：郭詩暢

學術：楊潔明

司庫：陳慶會

交際：鄭治航

體育：陳炳壽

庶務：周紳教

監察：曾慕華

出版：鄭治航，容琬，曾慕華，楊潔明。

選舉完竣，即舉行遊藝會，會中巖窟空氣，一時煙消雲滅，各隊所長，毫無謙態。團體遊戲一節，尤能破除同鄉間之一切隔膜。九時盡歡而散。

執行委員會消息

主席余敬遊君，就職後，即招集執行委員會，以定本學期工作，開議決本學期旅行及參觀共四次，地點：

(一)西山(二)自來水公司(三)三羊麵粉廠(四)天然博物院，體育工作，則每星期六下午一時，全體會員舉行球類練習一次。

至於學術工作，則因股長楊女士尚未回平，故未能預定。

本屆委員，皆年少英俊，生氣勃勃，勇於辦事者，本會最近之將來，定有一番新氣象也。

編後話

這期可算是珠江怒潮第二期，若依原定時間，本該二月初旬出版；後因稿件問題，不得不延長個多月才付印，我們抱歉得很。

裏頭的文章，除了一篇「中國文藝的分析」之外，其餘皆為會員的作品。

蒙慕真學校劉文主任黃毅民老師充當本刊顧問，我們欣幸得很。黃老師替我們評閱過很多稿件，尤其是感激。

本期封面及刊裏的欄目標題，皆為陳灼芬君之作，今特在此道謝。

本刊付印匆匆，錯謬之處，在所不免，望讀者原諒。

廿三年三月廿九日



廣 東 亞 一

本號自運廣東雜貨山
 珍海味罐頭食品洋酒
 承接金猪迎娶禮餅喜
 壽糕桃特聘著名粵厨
 包辦南北酒席應時小
 賣巧製各種菜色山西
 點心鮮明板鴨燒腊滷
 味一概俱全皆係特別
 做法與眾不同舖在北
 平東安市場迤北八面
 槽南口路西便是各界
 諸君光顧格外歡迎

本號主人謹啟
 ◆電話東局九八九號◆

廣 東 東 華 樓

本莊精製廣州酒
 菜中西點心香腸
 板鴨承接金猪龍
 鳳禮餅兼辦廣東
 雜貨蠔油蝦醬
 時鮮菓送禮物品
 一應俱全
 開設北平東安
 門大街路北
 電話東局二八
 六八號

Handwritten box with illegible text.

52

全北平中華百貨公司

943323

各部專門人才才搜羅應用物品

信仰 學界最

的 是 就 是 北 平 王 府 井 大 街

中 原 公 司

平 民 化 的 價 錢 在 北 平 首 屈 一 指

時 代 化 的 貨 式 在 北 平 老 少 皆 知

北 平 王 府 井 大 街 五 興 照 相 材 料 行

經 售 蔡 司 伊 康 照 相 機 及 各 種 照 相 材 料

貨 物 齊 全 價 目 克 己 專 門 洗 晒 工 料 講 求

北 平 王 府 井 大 街

為 擴 大 國 貨 之 銷 路 特 行：

唯 一 專 售 國 產 貨 物 商 店

天 津 國 貨 售 品 北 平 分 行

推 銷 國 貨 運 動 自 二 月 一 日 起

每 四 十 天 白 送 一 天

歡 迎 學 校 團 體 及 所 來 觀

總 行 在 北 平 大 街 天 津 分 行 在 北 平

