

農民的世界

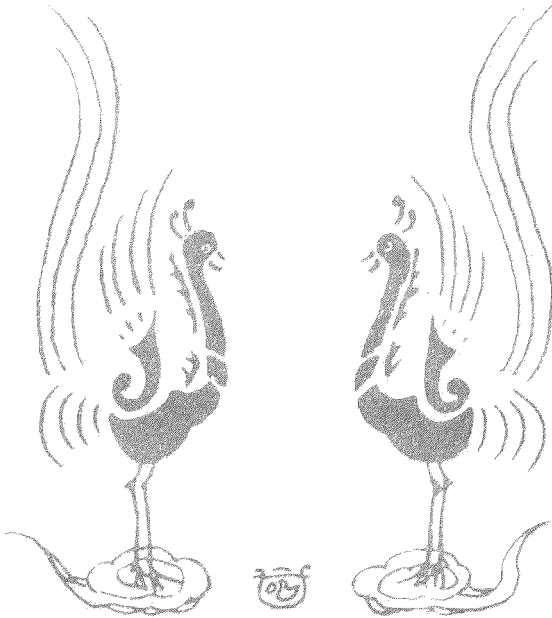
藤山一雄著
曲秉善譯

東方國民文庫第七編



東方國民文庫

藤山一雄著
曲辰善譯



康德六年六月二十五日印刷
康德六年六月三十日發行

〔定價 參角五分整〕

〔送料 四錢〕

譯者

新京特別市西順治路二〇三

曲 秉 善

發行人

新京特別市大同大街二〇二號

陳 邦 直

印刷人

新京特別市西七馬路十四號

滿洲圖書株式會社
駒 越 五 貞

發行所

新京特別市大同大街二〇二號

滿日文化協會
電話の三七四六番

印刷所

新京特別市西七馬路十四號

滿洲圖書株式會社
電話代表の一九二番

發賣所

新京特別市豐樂路三二二番

株式會社 東光書苑
電話の五〇四四・五二〇二番
振替 新京 一八一二番

序

生計豐裕、無苦無憂、萬民熙熙、如登春臺、爲國家生活至上的理想狀態。暨考諸史紀、歷代雖間有不世出之英主或盛隆郅治之政治、而農民生活、曾提高至文化水準以上者、蓋未嘗睹。惟偏處歐州北部之一小君主國丹麥、雖於七十餘年前、一時國勢迺遑、危如累卵。然國民乃能一致團結、振起北歐民族剛毅不撓之精神、將其主要產業由穀物農業、一轉而爲酪乳農業、使國土極端趨於文化、經濟生活、亦於各方面發揮其最高能率。共存共榮的民衆與指導國家生活的官公吏役、渾然爲一、勵精圖治、遂造成爲模範的農業國家。最近卽以工業國家觀之、亦有巍然屹峙之勢、具現代國家生活之最高理想、集世界之視聽。吾人不能不爲之三嘆也。

吾人之協和運動、究其實際、在極力認識個人生活、卽係團體生活之一分子、

進而具現和平自彊之世界、國民各自認識自己的地位、更進而領略社會共同生活的真義、然後始能確立有恆產的個人生活。個人間協力共助、首先互由近處團結、苦樂與共、然後可分工合作、相爲慰藉、相爲勉勵、如是始能逐日增大國民生活之安樂。人類共同生活構成之基礎、實際由於人之本性發揮造成、人類相聚、(in society) 由互助而生活、結果乃有共存共榮、集團之內、實宿有人類本來之生命焉。集團之所以結成者、當然有賴於言語、文化、宗教、歷史及傳統等之相同、然亦有因經濟的利害、生活條件、地域等相同而然者。例如滿洲、於同一平面地域上、有多種民族相聚。至由於言語、傳統等、示吾人以團結之模範者、厥惟丹麥。

深望滿洲早日取法丹麥從事酪乳農業。於無邊曠野、植成森林地帶、改良治水適當灌溉、使國內氣候增溫。驅除各種障害、以謀動植物繁榮。用深耕法、以資土地肥沃、庶使穀物農業、收約農業與酪乳農業並趨興盛。有其志必有其

策、有計畫必能實現、利用天惠、再加以物理的及化學的施設、化此廣袤之地爲樂土、丹麥實吾人他山之石也。

按農業施設而言、丹麥實居世界之最高地位、其國內情況、亦有頗足述者。或由宗教教育等文化方面、或由協同組合等經濟方面觀察、曾有多數文獻、刊行於世。著者則意在滿洲農村的實際生活。爰藉去丹麥首都哥本哈琴六〇公里之哈斯盧夫村、作爲借鏡、追溯前遊之記憶、於其農民思想及生活狀態、加以詳述、以資滿洲農村經營之一端。

讀者如能理解農業之真正振興的方策、除倚農民自身努力活動以外、別無他策、是爲幸甚。第二章「沙堡杜令家的生活」一文、乃由名小說家雷·埃門之傑作瑪麗亞、沙堡杜令篇中節取、其中描寫法國農業移民之貧苦生活中所有的「文化」一節。並考察其一家、因何棄都市生活、而別尋生路於東部加拿大的荒野。第一章敘述丹麥的農村共同生活。第二章敘述東部加拿大移民地區的

法國農家庭生活、兩章對照敘事、倘於滿洲農村振興及日本農民移住滿洲上、有所資助、則幸甚焉。

目次

序

第一章 丹麥農村之文化	一
一、丹麥概觀	一
二、哈斯盧夫村之略況	七
三、哈斯盧夫國民高等學校	一六
四、合作社運動的概況	三三
五、牛	四一
六、豬與鷄	四八
七、農村金融	五二
八、哈斯盧夫村的環境	五五
九、農民的衣食住	五九

- 一、寒夜的合唱……………九
- 一、沙堡杜令的家……………一〇
- 一、母親臨終的光景……………一七

第一章 丹麥農村之文化

一、丹麥概觀

丹麥位置在北緯五四度三四分至五七度四四分五、東經八度四分至一二度四五分之間、與英國北部、俄羅斯中部及我國黑河省漠河以北占同一緯度、偏居溫帶北圈、周圍臨海、並受墨西哥灣流之影響、氣候溫和濕潤。哥本哈根之菩提樹、每年由十一月下旬、樹葉始漸脫落云。

地方標準溫度、冬季由零下一度至零下五度、春季在四度五分至六度、夏季在一四度五分至一六度、秋季在七度至九度之間、一年平均溫度、在六度五分至八度之間。緯度雖較滿洲爲高、但氣候則殊溫和、冰點以下氣候在中部就德蘭凡一二五日間、南部諸島約八〇日至九五日間。就德蘭最後降霜、在五月十

日前後、南部諸島於二月二十日前後即無霜跡。中部就德蘭霜降在十月五日前後、婁蘭德、哈路斯他於十一月初旬始見霜降。冬季巴路兜海地方寒氣凜冽、島嶼間較狹之水路時見結冰。半島之西側、面於北海、多風雨、東側及島嶼部分均氣候乾燥、故雨量較少。全國平均降雨量、約六一五耗、春季一一五耗、夏季一九五、秋季一八五、冬季一二〇耗、與滿洲降雨量五百至七百相差無幾、惟氣候溫潤、故土地之濕度較高。

地形概屬低平、土地於地質學上屬幼年期。相傳於大冰河時代、全地面爲冰河剝削失去。故大半爲中世層及第三紀層、白堊地層發達尤甚。土壤乃冰河之遺物、覆以厚層之粘土及泥灰土、故頗豐沃。

再白堊地層與冰河堆積物之間、隨處挾有褐炭、主作燃料使用、此外殆無鑛產可言。地勢最高海拔尙不達二百米、間有丘陵起伏、亦多低平。全國大部分土地、概由高度三〇米之平原構成。

就德蘭之西岸、沙丘淺浦、無可稱之灣港。灣峽亦狹隘深入內地、並湖沼點在。最著者有里穆灣峽、橫斷就德蘭半島、因之北部成爲島嶼。其東南部及島嶼部富有港灣、海岸保安林、農場及優美之牧場。西部及半島主要部分、多灌木叢生之荒野、河川亦無足道者。僅有孤丁河、亦無異溝渠、流長不過一百三十公里耳。

國內面積、除夫也雷島、冰島及格林蘭島外、僅三萬九千零三十三平方公里、約與日本九州相等。然丹麥之可耕地、占全土百分之八十。日本多山岳地帶、可耕地僅有百分之十六。故丹麥面積雖小、其耕地可敵日本本土所有者。卽面積爲日本內地（本州、九州、四國、北海道）九分之一、而其可耕地、則及其二分之一、與英國之英格蘭、威而斯相合之面積、不相上下。

前已述過、丹麥無鑛產可言、因之惟有致力於農業及水產業之一途。農業夙卽察覺穀類農業之不利、遂轉向酪乳農業。一爲難於應付美國穀類大量輸入、

二爲鑑於英國的都市尤其是倫敦、因近代工業的發達、人口異常澎漲、食品大有缺乏之勢。所以丹麥之賢明指導者等、研究牧畜酪業及其實際經營方法、飼養優良牝牛、鷄、豚等、組織與酪乳農業並重的種種產業組合、勵精圖治、於是丹麥之奶油、火腿、奶餅與鷄卵遂於倫敦市場、佔有絕大勢力。貧困於穀類農業之丹麥國民、乃頓致繁榮。其向英國輸出之奶油、鷄卵等貿易額、每年不下五億圓、盛況可想。至其穀類農業、亦決非置諸不顧者、國內全面積四分之三的耕地中、除一部作牧畜用地外、餘約百分之六十、仍從事農耕。其歷年出產、據一九二九年及一九三〇年之調查、大麥燕麥、馬鈴薯等均超過百萬噸、他如小麥、萊麥、球根等亦有相當產量。球根中以甜菜爲大宗、其莖部或採糖後所餘之殘滓、可作最上之飼料。乾秣草用途較少、冬期多以馬肥草、粕類、切藁、球根類作爲畜類飼料。

丹麥雖缺乏近代工業原料的天然資源、而近來已成爲具有相當機能的科學工

業國。工業之中、尤以內燃機的機械工業、居世界首位。無論其爲何種事業、決非首重原料、人的資源實爲事業之中心。卽以勞働者及資本家的德育、人情、節操爲企業之要素。丹麥實能本此義而行、國民中三分之二爲農民、餘皆從事於手工業及工場工業。其特殊者多向奶油、火腿等農產工業、燕糖工業及製粉工業方面進出。以純良奶油作爲輸出品、而食用以滿洲大豆爲原料所製之植物性奶油、尤可留意焉。其首推單司刻首亞加工場、次則歐露斯油房等、凡百三十四工場、稱霸北歐。其製品多向德意志、荷蘭及意大利方面輸出。此外如丹麥磁器、精密工業及化學藥品工業等之生產製造、頗適合其理性、質實、潔癖的國民性。此種工業均由丹麥工業聯盟統制、日趨發展之途。

丹麥的大宗輸入物品爲穀物、油粕、鐵、煤、骸炭（Coke）等、其三分之一仰於德國。輸出物品、主要爲奶油、火腿、鷄卵等之農產物、占總輸出額二分之一、英國爲最大顧客。其貿易上的特色、以傳統的薄利多賣爲方針、如哥本

哈琴自古卽爲北歐貨物由來的中心集產地、成爲理想的自由港。爲使農產品多向英國輸出、舉國獎勵使用由英國輸入的日用品、全國翕然相從。此種貿易天才實爲世人所共驚嘆者也。丹麥及瑞典人之教育程度、均在高等學校卒業以上、從事於商業者、亦均受有相當的訓育、養成博藝多能（All round player）的素質、不趨重目前利益、有洞察大局之明、目的遠大、並有勇往直前之氣魄與堅忍不撓之毅力。試就海運觀之、丹麥國民自古卽有航海國民之稱、於世界海運界、占有優勢、按其人口之比、可謂世界最大之商船隊國、足證其國民性之如何。尤以內燃機工業發達、故遠洋貨物船、其船藉屬於哥本哈琴港者爲數至夥。一九二六年之運費、總額爲二億古婁（Krone 丹麥貨幣單位約五角五分）聞其三分之二爲國外運輸之收益云。

丹麥之協同組合、既縝密無比、而其活動之組織如何、亦當簡述一斑。丹麥爲歐洲最古之王國、上有樞密院、戴國王爲首、統率皇太子及各部大臣。至地

方政治、均係自治體制。全國分二十七州、知事爲每州之首。公共施設如病院、道路悉歸州費負擔。地方學校、救恤工作等、由地方教育區會負責籌辦。司法警察由政府直轄、民事警察、則由地方團體辦理之。國防施設、因遠國際紛攘之焦點、平和少爭、故平時陸軍力極微。十九至二十五歲之男子、雖均於兵營中受短期之強制的訓練、然戰時兵力、不逾十萬。海軍力更不足道矣。國民負擔國防軍費既少、經濟餘力多半轉用於社會生活方面。不但丹麥、卽瑞典之社會生活文化亦實有驚人者。將來北歐國際風雲、如無劇變、則此邦實爲世界之樂園、其前途之發展、更將有一日千里之勢也。

二、哈斯盧夫村之略況

哈斯盧夫村、並非丹麥國的代表農村、爲使吾人認識此邦農村狀況、爰藉此村作爲主題而已。本村在首都哥本哈琴之南約八十公里、東毗福由年島平疇入

望、爲一學村。總言本邦與德意志等相較農場制極爲發達。農家周圍具有廣大面積的耕作地、決不見有農場交錯的現象。六十海古達 (Hectare) 以上的農場、約五千四百處、十五至六十海古達者、約六萬九千處、十五海古達以下之小農場、約十三萬六千四百處、至小農場之平均面積爲六海古達、約占國內耕地總面積四分之一。一般民家散在於平林淺水農地之間。汽車駛行中、由車窓眺望、村落密集之地、殆不得見也。

福由年島一帶島嶼地方、較諸就德蘭本土、尤爲豐饒、且多廣大農場。一般均採取輪作方法、(Rotation) 多取七年至八年之輪作、例如：

A、小農家 第一年 蕪根

第二年 冬作穀類 (小麥、萊麥)

第三年 蔓扣路根

第四年 大麥

第五、六年 金光菜、綠肥草

第七年 燕麥 (oat)

第八年 秣、馬鈴薯

B 中農家 第一年 休閒

第二年 小麥、萊麥

第三年 大麥

第四年 燕根、糠根、豌豆類

第五、六年 金光菜、綠肥草

第七年 秣、燕根

第八年 燕麥

C 大農家 第一年 秣、或休閒

第二年 萊麥

第三年 大麥

第四年 蔓扣路根

第五年 大麥、或燕麥

第六、七年 金光菜、綠肥草

第八年 燕麥

輪耕方法、概如上述、但亦決非固定不移者、可自由輪流耕種、土地無疲弊之害、耕種種類繁多。如乘飛機鳥瞰、其景之美當可想見矣。

哈斯盧夫村、介於美麗田園之間、爲共同市場或農民文化之搖籃的學村。村之北郊橫有混合森林、有樅、榲及菩提樹等、已歷五六十年、長約四公里、廣約一公里餘。鐵道由東北方而向西南斜斷森林、東南方除森林外尚有湖四五、其西南約去五公里、背後環以蒼鬱森林。筆者來此村時、爲十一月中旬、雖近初冬、而菩提、濶葉樹之葉尙未脫落、庭園牧場草色之仍青青可觀、外出雖無大衣、亦不感過寒。

北緯五十五度線、適通過此村南方一公里半之地域、與緯太最北端比較、猶偏北部、乃因墨西哥灣暖流的影響、緯度雖高、氣候反較溫暖。境內多西南風。村之西端、有高大的荷蘭式風車、無時不向西南迴轉。地勢西北較低、故河川亦向西北流行。東南北三面多小森林隨丘陵起伏、並湖沼點在、其環境如何適於理想的農村、當可想見。自然的好條件、足助成哈斯盧夫村爲富裕而高尚之農村也。

本村街道原爲一條由西北而向東南、因鐵道從中斜斷、與街道成並行體勢。遂由車站前之廣場、又闢一大街。此街有郵政局、米辛斯旅館、(Missions Hotel)、圖書館等。後街爲學校街、由西端起有師範學校、農學校、中學校、大學豫科、擴張國民高學校、哈斯盧夫國民高等學校、小學校及街立病院等。且各學校教員的住宅亦占街之大半。最奇者有養老院、美麗宏壯、雖家庭富裕者亦多有入院者焉。有共同浴場、共同組合事務所及可稱爲教育或民衆大學的公

會堂等。雖以人口不滿四千之農村，而設有精良的上水道。又鐵道口附近有大规模之酪農工場(Dairy)，此處所製之牛奶餅(乾酪)，其味之佳實爲余生平所初嘗者也。

筆者於歐洲各國都市街市漫游時，對於「街市的最大支配勢力」的問題，頗具興味。有爲遠逝之莎士比亞所支配者，盧忒的壓力所支配者，主權操於賭徒者，以病院爲中心者，爲官吏、軍人幕僚所左右者，但最高尚者恐莫如以教育爲中心所支配之市街，雅靜平和，使人怡然神往。德國之耶納、英國之厄斯福、彷彿似之。

哈斯盧夫僅爲丹麥之一農村及爲其附近各農村之中心的一小市場，而文化之高，有如前述。旅行者至此下車，莫不立感其街市雖小，然全街充滿教育的氣象。丹麥國最著之宗教的國民高等學校，在本村由車站向西北之大街的終端。校舍亦極典雅。余於訪問前，經英京倫敦基督教青年會致書該校長黑魯漫氏，祈代

關照一切。嗣於秋杪十一月七日午後二時、抵哈斯盧夫村車站前廣場。有青年四五適在修理汽車、遂往訊國民高等學校所在、青年等恰爲該校學生、承其厚意於汽車修理後、乃同乘而赴該校。

丹麥人吸煙時先爲對方點火、後自點、再將火吹滅放於煙灰皿內。瑞典人先自點、次爲對方點、然後將洋火擲於煙灰皿內。至諾威人則自點、後卽擲火於地毫不在意。三國種族雖同、行爲各異。此並非丹人自讚之詞、其親切實有過人之處。一八六四年參與德奧之戰、失修雷斯比及候路斯坦二州、乃以此爲國恥紀念。各地學校、均鑄諸巨石、置於校庭、以激勵青年之興國精神。其對德意志復讐、不以武力而以文化。所謂國民高等學校運動、卽在「精神的要塞」一語。聞古倫德比大僧正及庫里斯天·叩魯爲首唱此義者、全國民的總動員使丹麥能有今日之隆盛、可謂當初之計劃、得徹底實現。此種復讐、豈非高尚而親切之復讐乎。似此復讐、非國民全體團結不爲功。設以蔣介石代古倫德比大僧

正、則此蕞爾小邦、恐早由歐洲地圖抹消矣。然此依存於農本主義之小國、以不屈不撓之精神力、德國固勿待論、在或一方面觀察、固已征服世界矣。

丹麥一小國耳、然其特殊的存在、爲世界所公認、其原因何在、筆者具絕大興味。因之旅行歐洲之目標、亦多改弦更張、忽忽決意赴丹麥視察農村、並擬於某僻鄉農村作長期之逗留。於是持哥本哈琴基督教青年會主事紀雲納氏之介紹函、往訪國立農事協會理事長彌魯斯翁。翁言可往哥本哈琴之南八十里哈斯盧夫村、一會國民高等學校長黑魯漫氏。此語如出於宗教關係者、固屬當然、如彌魯斯翁爲一技術家乃告往訪黑魯漫氏、深喜其與個人所思、不謀而合、遂乘學生之汽車前往學校。比至門下車、一五十餘歲身着工作服之男子立於門前、見余趨訊、想係倫敦寄函之人。遂卽導余入事務室內。自言係本校校長、相待已久、慇懃握手爲禮。體碩腴、風貌滑稽、一見大有美國文豪華盛頓·歐文之風。談未幾將其夫人由隣室喚出爲余介紹、夫人亦肥滿、貌類東洋人、雍容大

雅、怡然可觀、夫婦可謂丹麥之代表人物歟。

其日值水曜、午後三時至四時、爲校長擔任之「地理」時間、約課後詳談。經余請求、隨往參觀地理教授。講堂在校庭之一隅、校長登教壇、先作簡單祈禱、並道及余名、蓋表敬意也。旋校長親自指揮學生齊唱讚歌、精神振作、歌聲和諧。歌畢、以大洋洲爲主題、並利用反射幻燈及電影、諧謔雜出、開始熱心的講義。學生既無教科書、又不作筆記、只傾聽校長的講述。余以不通語言、雖未十分理解講義內容、然得窺知此邦之國民學校教育法、係排除教科書中心主義、棄冷酷無味之課程表、而重視實際的現有的人格表現、由教育者自身之口道出活的語言、對於智識饑渴不知所以的青年、供給以精神的食糧、並不以制度爲本、而以人格爲中心推進一切。其最著之例、有庫里斯天·叩魯拳闢學校者、叩魯歿、爲失其人、遂至閉鎖數年。事因人而破壞其組織、丹麥教育置重點於人格中心、亦可知矣。

三、哈斯盧夫國民高等學校

小學校與日本相同、爲義務教育、肄業年限凡七年。七歲時入小學、肄業五年後、亦可入中學、中學四學年而入大學豫科。如欲修得中等程度者、於中學四年後、更受一年實科教育。大學豫科凡三年、大學則按學科而異、大概爲五年至六年。入大學者、或志願爲牧師、或志願爲科學者及官吏等、以貴族階級及富裕家庭子弟爲多。

農民子弟不拘貧富、大抵由小學校畢業後、於自家農場或於國家指定之「模範農家」勞作。半工半遊、不知不覺之間、對於農業之實質及家庭方面事務、通曉無遺。其國民高等學校與丹麥國的正系學統相異、可謂爲一種變態的存在、然大半國民、乃能於此進德修業、殊令人驚異不置也。

國民高等學校均私立、全國共七十校。年齡未滿十八歲者、不准入學。其教

育當局以爲與其授以規範的教室內訓育、莫如使其肉體發達。故對於小學卒業者、最少須四年間、即青年成長期中受實際上得有體驗的訓育。蓋因人之最高的精神力由肉體而發生、偏重知識學問、爲犧牲健康之主因也。年當十四歲至十八歲中間之人、其習性易流於懈怠傲慢、此期間之指導如何、實可左右青年一生之運命。試觀日本中等教育之現況、學生收容額數既多、教員又多係年少而缺乏經驗者、其教化指導自難期徹底、且多半爲專門學校昇學考試之準備教育、無形中使學生精神趨於投機化、矯揉造作、決非真正合理的教育。丹麥農村之實際、則與日本大相逕庭。由國家於各地指定模範農家、先將少年由學校放出、再於「模範農家」使之體驗年季勞作式的生活、日常多與以遊戲體操及唱歌時間。且任何村落、均有完備的體操場與地方體操團、故少年少女等於父兄及先輩等的指導之下、可專心作精神的磨練、自然結成少男團或少女團、此亦促進全國發展的一個原因。日本之學校與青年團、兩相重複無渾然融和之象、

觀諸丹麥當有所興革也。

丹麥國民高等學校的本質、在教育成熟的少年、即青年學校、通稱爲成人學校。我滿洲雖亦有國民高等學校、實質則迥異。就其所收學生而言、亦非世人意想中專事收容貧家子弟者、實以富裕農家的成熟子弟爲對象、而造就有爲之人材。一時由智力勞作解放的青年、得於此鍛鍊健強的體格、使滿足其遠大的希望與熾烈的向學心、實爲一種具有特異性的國民進德修業之所。

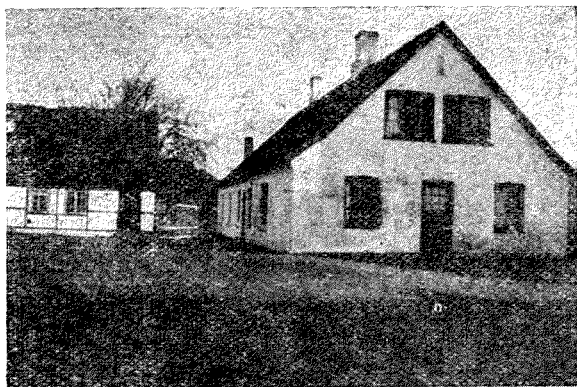
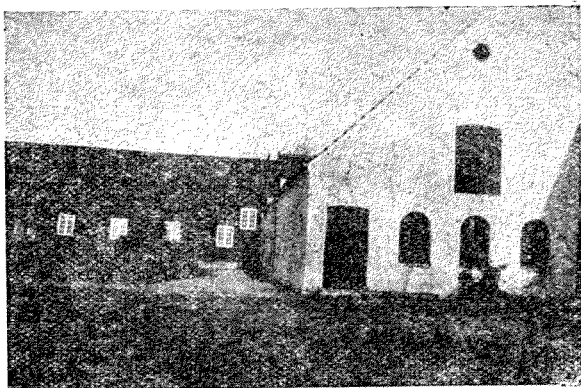
育成際國家存亡危急之秋、能不誤時機、明敏有識、氣魄豪邁、足以背負祖國運命而蹶然興起之有爲的青年、涵養濶達而有倫理的公民精神、培成愛護土地及祖國之信念而不困於階級鬭爭之內、使於國家之政治權力之行使有適切公正之態度、實現至上至善之生活、丹麥之國民高等學校、蓋非徒具教育之形式、而爲生氣勃勃合於實踐之學園也。故其指導方針、將科學上的原理及實際上的生活、打成一片、非僅使「知其當然」、且進而使之「知其所以然」(Knowing how

and understanding why) 世人多有以爲係農學校者、其誤解殊深。創始者古倫德比當時亦力闢造就少數學者技師之拉丁學風的不當、而努力於以丹麥國語、訓育青年、造成有爲有識的丹麥人。於是國民高等學校運動、如火燎原、風靡全國。約七十年間各種私立國民高等學校、專以有爲志士的農民教育者爲中心、於全國各地創立七十校、其卒業生占全國民十分之一焉。

哈斯盧夫國民高等學校亦私立、爲前校長大比德伸氏所創。地在村之北郊、農場廣大、面積約七十也卡 (acre)。校舍在農場南端、有手工教室、寄宿舍、教員宿舍、講堂及家畜廐舍等。大菩提樹五六株、枝幹攪拿、點綴其間。家畜廐舍內、飼有牛三十頭、豚五十頭、馬五匹、雞二百隻、家畜飼料、概取農場所出者、家畜之生產物、充學生及教員的食品、並向各處販賣。此項有畜農業、非爲學生實習、乃以維持學校的經濟爲主要目的、學生自動的從事其勞作而已。經營由該校農業教師、校長則監督一切並作經濟的運用、以防虧損。此

項農業簿記、則作爲學生教材之一。決不似日本之農業、專事耕種米麥者、對於經營方面與交易方面的訓練、亦努力期其萬全。

每年經費約二十萬古婁、其中一萬古婁由政府補助、然不從事監督、完全信賴校長與學校當局之教育精神。學生非盡來自附近農村、國內各處多有遠慕學風前來入學者。在學期間完全離開家庭、終始在學校訓育、卽回家歸省亦所不許。校長不營家長、日常更與教師家族共同飲食、在別有世界中度其勤儉忍耐之生活。地處北緯五十五度以北、冬季晨七時三十分、天尙未明而學生已畢朝餐、登講堂作祈禱及讚神之會。按每小時授業至正午十二時、正午至午後一時爲晝食及休息時間、一時至六時與午前同樣授業、六時至七時爲晚餐及休息時間、七時至九時之二時間、爲手工時間、每週凡有兩次。總之五個月間艱難辛苦決非普通意志薄弱者所能耐受。體操亦相當激烈、上身裸體、可謂丹麥式之「非武裝軍隊教育」。此國農業之所以能得集約化者、蓋不外此種勤勞忍耐所



哈斯盧夫國民高等學校的畜舍及宿舍

致。然其教育法、決非軍隊式者、和氣藹然、無師生之別、亦莊亦諧。學生於慈愛和樂不知不識之間、得有薰陶。學校空氣和平自由、並寓有嚴整的規律、其貢獻於農村協同事業之發達者、蓋非淺鮮。

學科分普通高等科、農業科及加拿大移民科三種。內容多少有別、相同者爲數學、體操、國語、手工、地理、丹麥史、世界史、簿記、衛生、物理、唱歌、基督教傳道史、文學史、聖書解釋及捆包法等、相異處高等科內多數學時間、農業科多農學時間、移民科則專重英語、加拿大事情、地理及歷史等。入冬季學期者、(六個月)約七八十名、有家塾之觀。夏季學期(四個月)爲女子部、多縫紉、外加植物學。茲揭其農學科及植民科之口課表、作爲讀者之參考。

哈斯盧夫國民高等學校冬季學期農業科日課表(自一九三〇、一四、三〇)

時間	月	火	水	木	金	士
7 $\frac{1}{2}$ —8	祈 禱 感 謝					
8—9	農 學	農 學	農 學	農 學	保健學	教會史
9—10	農 學	農 學	農 學	農 學	農 學	農 學
10—11	數 學	體 操	數 學	體 操	農 學	農 學
11—12	傳道史	聖 書	教會史	聖 書	梱包法	質 問
12—1	晝 食 (休息)					
1—2	手 工	—	手 工	—	—	座 談
2—3	手 工	物 理	手 工	數 學	物 理	體 操
3—4	地 理	丹麥史	地 理	文學史	丹麥史	世界史
4—5	國 語	國 語	國 語	國 語	數 學	國 語
5—6	簿 記	數 學	數 學	簿 記	唱 歌	—
6—7	夕 食 (休息)					
7—8	手 工	—	手 工	—	—	—
8—9	手 工	—	手 工	—	—	—

哈斯盧夫國民高等學校冬季學期移民科日課表
自一九三〇、一、四、三〇

時間	月	火	水	木	金	土
7 $\frac{1}{2}$ —8	祈 禱 感 謝					
8—9	英 語	英 語	英 語	英 語	保健學	教會史
9—10	國 語	加拿大學 社會	國 語	國 語	加拿大理 地	國 語
10—11	自動車	數 學	數 學	數 學	英 語	英 語
11—12	傳道史	聖 書	教會史	聖 書	捆 包	質 問
12—1	晝 食 (休息)					
1—2	手 工	—	手 工	—	—	座 談
2—3	手 工	物 理	手 工	加拿大史	物 理	—
3—4	地 理	丹麥史	地 理	文學史	丹麥史	世界史
4—5	英 語	英 語	英 語	英 語	英 語	英 語
5—6	體 操	治療看護	體 操	體 操	唱 歌	—
6—7	夕 食 (休息)					
7—8	手 工	—	手 工	—	—	—
8—9	手 工	—	手 工	—	—	—

觀日課表深感此國民高等學校教育、完全爲創始者古倫德比之人格的反映、置重點於宗教的信念之陶冶、幾令人認爲學校係爲擴張教會事業而設者。古氏固宗教家、歷史家又爲一代詩人、故於國史、國文及詩亦作爲最要科目。由國史、國文中使之發見國民精神的發揚及其理想。其教授國史、既非以科學的研究爲本旨、又非文化發達史及歷史哲學之研究、當然更非斷片表面的史實之記述、其本旨實在把握理解國史背後所存造成國史原動力之國民精神。國語及國文之教授上、亦極重視神話與詩之價值、均於國民發展上關係甚深。由此可使學生發覺偉大的真理、體得高尚的思想情操。國語的練習方法、主爲作文、演說、俾能自由操其國語以備養成思想發表之能力。

自由科學之教授法、爲包路·拉庫魯氏所倡之阿斯叩教授法、廣行各地。氏爲古倫德比派中之物理學及氣象學者、研究錯綜陸離之自然現象、而不失其幼時以來基督教之信仰及承斯庫雷達薰陶、更於高等學校之歷史的意義、數學、

物理學的真理及人類的精氣神、可如何控制自然、均有高深的理解、遂創信仰與科學合一的獨特教授法。即不在灌輸多量新奇之知識、而在致力闡明知識法則之研究、發見對於人類生活係如何必要、亦即闡明其與人生之關係與價值爲如何耳。

唱歌、體操亦不外丹麥式之教育、載歌載勞、竟日於歌唱中各執其事、爲日耳曼民族之共通情形。丹人尤喜歌唱、由朝至夕、無時不歌、鼓舞青年意氣、淨化個人感情。故曾觀摩此校朝會合唱者、常有畢生難忘之印象。唱歌蓋爲學校精神或以當作丹麥民族精神的表現、固不可徒作一學科視之也。

體操亦極重視、冬季在學青年之體操、倍形健壯。嚴冬學校周圍、冰雪皚皚、青年數十、袒背露脛、鍊磨肢體、與其謂氣魄壯烈、寧可謂凜凜有神人之姿。丹麥最近死亡率之低、冠於世界、蓋有賴於體操之普及。近來東洋各國、亦曾強制體操、然毫無持久性、曇華一現早不在世人記憶中矣。可發一長歎。

對於志願加拿大移民之少年（尤其次男或爲三男者）的訓育狀態，尤可傾服。祖國狹蹙，勢必向海外另覓新土，或向冰島之北圈，或向格林蘭島的海岸線，或向他國領土，加拿大、巴西等，爲其活動之舞台，而使丹麥再現於西半球。教師等之熱心訓練，亦細心周到並愛護備至，如慈母對於未嫁前之女然。加拿大爲英國及其他歐洲各國移民雜居之地，主用英語，故英語爲移民科之主要科目。餘則爲加拿大民俗、社會事情、地理歷史等科目，努力於完成有教養之模範的丹麥人。日本人實可引爲他山之石也。

哈斯盧夫自不待論，縱觀婁斯起盧德、阿斯叩、歐婁婁包等各國民高等學校之教育法，就其共通要點所在，加以概括的檢討時，當首驚基督教之信仰於全歐洲，已呈衰微狀態，而獨澎湃於丹麥青年之間。嘗聞其國民中百分之九十係新教徒。比見其農村青年之活潑信仰，不騫世榮，不自卑賤，傳守祖業有農民之自尊心者，實基於宗教，所以於共同運動線上，方能結成一大實力。

體驗主義的教育、由精神科學的教育主義之革進派、倡行甚早、而丹麥於七十年前、即實地施行。以自己之體驗、作爲教育之出發點、由有精氣神的言語中生其信念、誘起青年追溯體驗之心。故其教授方法、均取自由講演、屏棄一切教科書、以人格作爲教育上之背景、此種教育殆可謂之爲真教育也。學科時間之外置有質問及談話會時間。因任何動人之講演、聽者亦每有誤解者、學生可依質問及談話時間、以補其闕。

此等國民高等學校之教育、其真諦所在、筆者固未嘗一一親質該校教授等、個人所觀察者、容有誤解亦未可知。其教育原則、在衝動學生的銳感。不拘於形式、制度、教授法、課程表等、而注重學生之純真(天賦)直感、決非職業化之教師所能濟事。國民教育者、教師一任、實爲天職、須有高尙的理想與莊嚴的信念、否則其教育惟有趨於石化耳。現在日本之教育、非謂其盡係營業化、然觀此國寒村中之教育、深感校長須得其人也。良將之下必有精兵、再教育萬數教

員之前，莫如先得校長其人，不辭勞瘁，濶達沖淡，或得與黑魯漫校長並肩而無愧歟。

國民高等學校，有如上述，非爲專務於學問者，乃青年進德修業之處。使於血氣方盛之時，培成其生活發展的實力，疾視肥遯高蹈空想無爲之生活，極力勗勉爲國家爲民族而勞動。以前爲求心理之例證，或爲鼓勵性靈，多述斯干的那維亞神話故事，而現在則專求諸文豪傑作中之現實的事例，綜合偉人之言行，或風靡一世之精神，稱之爲民族精神。使人超脫死滅的恐怖，澈悟要有有生命有發展的人生。相信精神的覺醒者，可獲得民心，可領導人生，內心蘊藏敬神之信仰，努力於完成神意者，始可承先啓後，造成光輝燦爛的歷史。故來學者亦多爲理解人生，認識自我而來，非志在求特殊學科之學問也。

學校可謂之爲私塾，又可謂之爲一家庭。校長夫妻居父母之地位。黑魯漫校長夫妻之言行，與余印象尤深。校長熱心一切，席不暇暖。每晨司會祈禱，更

擔任聖書、傳道史、社會史、地理及英語講義。其最有趣者、月、水曜日午後七時至九時、有木工科、黑氏親自指導。氏自言青年時代、曾於加拿大作木工職。指導之熱心、固不待言喻、手藝之精亦極可稱。校長室內精美木器、據言均氏自造者。此外因係學校及農場之經營者的關係、並親自經管簿記及現金收支事務。有來訪者、自駛汽車、夫妻任鄉導之役、月無寧日焉。

學校地下室內有職員家族及學生全體的食堂、極其清潔、一日三餐。就寢時間和氣融融。加之校長夫妻的慈祥愷悌及談笑生風的情景、令人難忘。晝食時間校長親自分配學生來信：「喂、達比寶君、你的信件可疑、這很像十七八歲姑娘的筆跡、大概是情書罷」、一生忸怩起對：「先生、對不起、是愛人來的信」、「是麼、那麼我有法處置」、乃隨便將信收於懷內、類此情形、校長夫妻對於學子青春的煩惱、亦介身其中代爲籌策云。

金曜日午前十一時、村內小學校十二三歲的女學童紛紛來校、學習烹飪、由

教授夫人等擔任講習、指導一切廚房事務、什器之洗滌、麵包之燒烤、菜譜之編列、一一實習、很合乎家庭的和實際的訓練。菜飯準備完畢後、到食堂代學生奔走一切、然後飽嘗自作的菜飯、嬉嬉而歸。小學校與國民高等學校、合作協助有如此者。

日本的小學校、均設有烹飪室、然簡陋不足道。丹麥小學校無烹飪室設置之必要、因之節約多額之人件費、設備費及消耗品。實現之烹飪教育、蘊藏有愛的力量、未始非國家繁榮之源。丹麥農村協同事業的縝密、非武裝國防工作的整備、於烹飪教育可窺一斑。

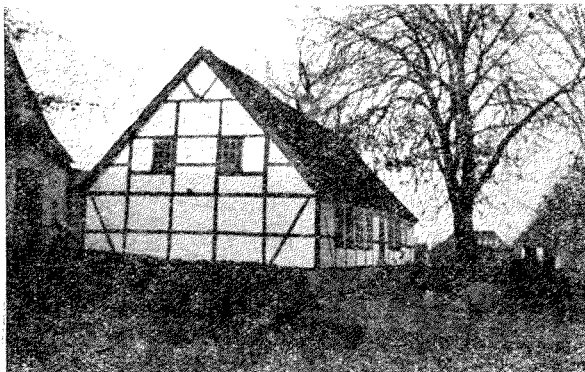
學生均血氣方盛的青年、來自農村、質朴純真、易於束管。學校內並無學監主事舍監、學生選出幹事、按月輪流、督飭校內起居動作、室內整頓清潔、以及風紀之肅正等。無考試故亦不發給畢業證書、但宿題及研究作業等、層出不窮、故均相當努力課業。運動亦極適當、主爲體操及勞作、身體健壯殆

不見病人。學校無事務室及夫役室，事務由校長教授分擔，夫役職務由學生服之。

每朝授業之始，校長振臂揮棒，領導學生齊唱朝歌。丹麥有「國民高等學校歌集」、精神修養、或鼓舞士氣之曲約千譜，彙編一冊。唱時無須樂器，故頗簡單。村內公會堂或學校講堂，幾每夜有講演會，講師不過二三人，每講演完，聽衆合唱國民高等學校歌，因之精神振作不感疲勞。我國雖有類似此種之歌曲，不過僅有一時的刺戟性，並因歌辭曲譜拙劣，不久則忘却之，誠屬遺憾之事。

總之、不但學校生活、或街市、或鄉村、固各行所事、互有區別、然社會上的待遇概無差別。販夫走卒與公卿將相、在社會上的待遇如一、故其間無爭鬪性的對立。「大臣亦然、平民亦然」無階級之貴賤、始終於協和空氣之中、造成凡爲國人、得同享幸福的社會。國民尙勤勞生活、並因教育普及、個人均自得

上、哈斯盧夫村教員住宅
中、哈斯盧夫教會牧師住宅
下、國民高等學校教員公寓



其樂。如日曜到教會作禮拜、到者依先後順次、由前席列坐、無接待之必要。不但產業因合作運動而發達、凡一切的國家生活均基於共同協力、以增高其能率、吾人當特別留意焉。

四、合作社運動之概況

丹麥能致今日之盛、蓋因合作社運動的發達、不待贅述。卽就小村落、亦可窺知其運用之靈活。至丹麥民間之合作社所以如此發達者、其一爲地勢與民族性。丹麥人與滿洲人所處地勢略同、生長疏林淺水之間、性質穩健、心地平靜、遇事熱心、頭腦冷靜、對於永久的事業、能以不急不徐的態度實行。其二爲農業狀況全國相同、一地方的經驗、可爲他處參考、生產物的集散運輸等亦殊容易。其三則農業教育及信仰之普及。

共同批發組合、購買販賣組合、共同酪農組合、共同屠豚組合、共同肥料消

費組合、共同鷄卵輸出組合、生牛輸出組合等事務所、於村內隨處可見。此外如小農金融組合、家畜保險組合或雹害、風害、火災、生命等保險組合、爲數甚多、上述各種共同事業、實此邦農業振興之本。

哈斯盧夫停車場西道口附近、有酪農組合工場、規模宏大、聞日常存有奶酪、約值一百萬圓。每晨六時左右、由附近農家將生乳彙齊、蒐集人與組合員之間、用投標或競賣方法按年訂結契約。所收聚之牛乳、計量後盛於乳槽內分析脂肪、取出奶油、奶糕、所餘之脫脂乳、可作豚之飼料、退給組合員或將其蛋白凝結製成奶酪、經酪農組合聯合會事務所檢查後、合格者附以商標、主向英國輸出。聲價之高舉世莫競。至其奶油鷄卵亦均爲倫敦人所嗜用。

哈斯盧夫市街中央有養老院、建築宏壯、庭園廣大、與他國之專事收容衰老無依者、迥不相同、儼如附近富裕農家老人之共同別墅。時代落伍的老人、於此亦可享受時代文化之樂趣。老人等多自携飯盒。飯肴極爲講究。內部設備、

亦極華麗、故爲農村老人所樂往。舅姑子婦間種種葛藤、因之消除。養老院之設、固基於社會事業、而殘年老人得藉此合作之力、均霑幸福焉。

國民高等學校東隣、有新教徒教會、建築美麗、尖塔高聳。國民固有無宗教或信仰他教者、但百分之九十信仰新教。教會經費之一部及牧師薪俸、由國庫負擔、教會爲國民教會、由國家保護、經費仰於教會稅、故舉國宗教化。村內人口尙不滿四千、而日曜來此禮拜者紛至、以致教會內無立錫之餘地、於午前午後分兩回禮拜、其盛可知。

再丹人對於宗教信仰、既如此熱烈、雖每週禮拜一次、比及一年、則有五十次之祈禱及倫理的反省之機會。宗教的信念與愛國的精神、足使其生活理想、愈趨高遠。村端有小學校、設備完善、學童約五百人、校舍爲磚瓦建築、歷時三十餘年、典麗仍昔、且古色盎然。新京各官廳建築、四五年後即損毀污濁不潔、令人咄咄。此小學校之教室共十九室、一室人數約在二十五名左右、筆者數往

學校參觀、知其教育不徒重智的方面、尤重視社會的宗教教育、比之使學生焦慮之餘而陷於神經衰弱、實有霄壤之差。

要之、無論丹麥之教育或丹麥之宗教、均異於他國。非努力培成國家機構的部份人才、而在創作每個人均爲表現整個國家的人物。故其農業由勞力農業變爲智力農業。就個個農家或農民觀之、似各有其業、不相關屬、然利己主義、不容於此邦。故均爲構成一丹麥大農家之要素及體系、有組織與綜合性、而「協力合作」實爲其提綱挈領所在。故余以爲丹麥在軍國主義的施設方面、固不足道、而一農家、一學校、一工場在廣義的國防綫上均爲其精神上的堡壘。

寄寓古拉盧布氏家之初夜、至寢室方擬就寢、牀側机上置有小書一冊、信手翻閱、乃丹、英兩語對譯之新約聖書。古氏夫妻固係敬虔的新教徒、而待客用心周到如此。主婦默默中宣講教義、逗留期中殊不知受幾許慰安與鼓勵也。翌晨起牀後、至樸素的食堂裡、彼時主人已往農場、肅靜的食堂壁上懸有原色印

刷的聖畫、題目爲「伊斯拉耶路的迷羊」、逼視其下端、有三行微小的文字、係丹麥語。由夫人說明、方知爲生命保險組合的宣傳廣告。文字之意爲：「未加入保險之同胞、應速加入、此組合是我等農民的組合、諸君的保險費、就是直接使我們的農村興隆的原動力、又是諸君家庭幸福的保障」、蠅頭小字、動人好奇心、雖不諳丹麥語者、亦將倩人譯釋、一詢究竟。一廣告耳、其魔力有如此者。日滿資本家、用各種手段、進出鄉村、農民金錢、於是無利無息、爲都會少數之資本家、刮搜無遺。丹麥則不然、農民卽勞資共持者、一村物資完全由一村操持、外國保險會社或金融機關、只有袖手作壁上觀。農村之繁榮蓋屬當然。僅此一紙廣告、教人不得輕忽「物之效用」、進而言之、應互相發揚人類所有的本能。

丹麥農村之企畫者、不限此廣告一端、萬事均有深遠的籌劃、並確加實行、「同胞的保險費、決不要流散於都市或國外、是我們共助共榮的血液、生命的

資本」，如是宣傳卽如是實行。單就宣傳廣告而言，亦選其有耐久性者，內容充實，爲農民永久之精神的或藝術的生活上的補助。所以只一紙廣告，能使食堂生無限光明，並可作永久之裝飾品也。

合作社運動之所以發展者，可以斷言由於基督所謂「愛」社會經濟生活的顯現所致，此種運動之真諦，如不徹底，則國家之隆盛，焉可期待。

各生產組合，由紅利項下刊行各種優良雜誌，分配組合員中農民，藉爲文化指導。酪農組合以牛爲中心，火腿組合以豚爲中心，搜羅各方資料，以助長人文的發展。日本資本家，亦稱爲利益的分配，然多供給不值分文之雜誌，其剩餘者，則於太平洋上付之一炬，消損貴重之紙漿，決非丹麥人所忍爲者也。
樺太及北部朝鮮之山林、斧斤紛入，是否群山童童，北滿洪水如何，毫未介意，若以共助共榮之協力的世界觀之，不異地獄。

丹麥之雜誌向有規畫的尺寸且有規格，題目均在奇數頁上，偶數頁上有餘白

時、則登載常識的統計或世界的新知識。農民等隨時裁下、精製成帙、保存於圖書館內、供大眾利用。故其文化能率、易於提高、且極經濟、實一舉數得。

世人對於能率的解釋、多以爲乾燥無味、實則不然、能率中乃存有溫暖的「愛」之表現。予自抵丹麥以來、始感「無能率的世界」卽「缺乏愛的世界」。此合作社的運動、換言之、蓋人類最高之倫理運動也。

共助制產業組合狀況 (一九二六年)

一、生產及販賣關係

	地方組合數	員數	貿易額(百萬古婁 Krones)
酪農組合	一、三六二	一八四、七〇〇	五七五
奶油輸出組合	一一	—	一七二
火腿組合	四七	一七五、六〇〇	四一五
鷄卵輸出組合	七〇〇	五〇、五〇〇	二五
種子分賣組合	—	二、九〇〇	六

牛乳輸出組合

一八

一五、五〇〇

一一〇

二、購買關係

飼料組合

一、二八〇

七三、八〇〇

一一五

肥料組合

一、五三五

七六、三〇〇

二二二

五、牛

余由哈斯盧夫移至耶斯起斯透路的古拉盧布農場時、適爲龍刻路及叩婁拉比（蕪根植物類似日本之櫻島蘿蔔爲冬期牛之飼料）的收穫期、卽婦女等亦均忙於農事。二者爲此國飼牛最上飼料、并爲牛所最喜食者。晨六時將切碎之叩婁拉比五升、混以麩五合、燕麥蘗草六斤、是爲早晨飼料。晝間不再預備、食晨中所餘之蘗草。午後五時、再與以晨中之同量飼草並飲以水。四月至九月放牧、至十月則飼於厩舍中。舍內溫度及換氣均極合理、朝夕清掃二次、雖無煖氣裝置、

亦相當溫暖。

丹麥之牛分兩種。其一爲國產，已有相當歷史，從前爲食肉而飼者，曰卜拉庫安得·懷特就德蘭種。其二爲雷得·達尼休德利，持有愛蘭德血統，爲安古魯，諾斯休雷斯比等之雜種。二種於過去五六十年間，完全改良爲優良種，以就德蘭得利一種，尤爲上選。一八五〇年平均體重三百二十五瓩 (Kilogramme) 最多不過三百五十瓩，而現在之重量由五百至五百五十瓩者毫不爲奇，其龐大肥碩實出吾人想像之外。聞一八六〇年時代每牛一年產乳量爲一千瓩，而現在可產二千九百瓩，且乳中脂肪成分亦增，風味尤加。於庫里斯豈安伸氏之畜舍，曾見短角皆路西牛 (Jirser) 甚奇。

優良牛每日可產乳約七、八瓩，值滿洲國幣五圓以上。丹麥普通農家每戶平均飼牛四頭，則一日只按牛乳收入卽在二十圓以上。一日中朝六時晝一時夕六時搾乳三次，因牛之體質亦有午間不搾者。搾時用桶，其後盛於特備容器之中、

十時左右酪農工場來車取去。一八二九年全國牛數爲三百零一萬六千頭，其中乳牛卽按百分之六十計算，產乳量亦大可觀矣。

丹麥之輪流耕作法 (Rotation) 關於一八五〇年對德戰後取法德國者。當時英國廢止穀物條例，乃以英國爲市場，傾全力於純穀物農業。然耕作不按化學生物學方法，因之土地日趨瘠瘦。補救之方僅知摻加泥灰，穀物農業前途遽形暗淡。且亞美利加及澳洲大陸之穀物，均一時紛入，西歐市場穀價遂見暴落，不及市價之半，此丹麥轉向酪乳農業之一大原因。全國農業所受之打擊，固極深刻，然農民於穀物市場混亂之際，察知動植物食品肉類等，決不能如穀類市價之每況愈下，乃毅然由農業而銳意求畜產之發展。且夙卽曾留意於有畜農業之大農家，利用畜糞向耕地施肥，收穫豐富，於是畜產農業，駁駁日上大有一日千里之勢。一八七〇年後，家畜類動態計數如下。

	牛	馬	豬	雞
一八七一年	一、二三九、〇〇〇	三二七、〇〇〇	四四二、〇〇〇	—
一八八一年	一、四七〇、〇〇〇	三四八、〇〇〇	五二七、〇〇〇	四、六〇〇、〇〇〇
一八九三年	一、六九六、〇〇〇	四一一、〇〇〇	八二九、〇〇〇	五、九〇〇、〇〇〇
一九一四年	二、四六四、〇〇〇	五六七、〇〇〇	二、四九七、〇〇〇	一五、一四〇、〇〇〇
一九二八年	三、〇一六、〇〇〇	五二八、〇〇〇	三、三六〇、〇〇〇	一八、五二四、〇〇〇

最初此項動物生產、不過輸出家畜及生肉而已。未幾進而有奶油、火腿及雞卵之生產。及歐洲大戰、雖一時中挫、然在英、德市場上始終占有特殊地位。由國外廉價輸入穀物及食物之原料（例如滿洲大豆）反能資助高價的動物生產。家畜榮養既良、所出肥料亦佳。為栽種優良飼料之叩斐拉比根菜類等、自努力於深耕法土壤因之肥沃、利益累加、日趨發展、農民之結合愈固、遂釀成共助制組合運動、漸趨澎漲、遂有今日之丹麥農業組合、酪農組合、屠畜組合、農業之性質一變。結局丹麥傳統農業之形態、為牛而一變焉。

丹麥之農業組合、現擁組合員三萬人、組合規約中目的項內載有：「本組合之

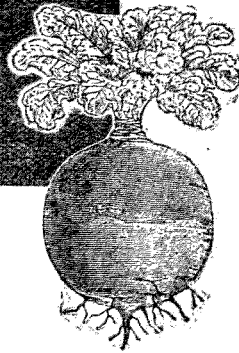
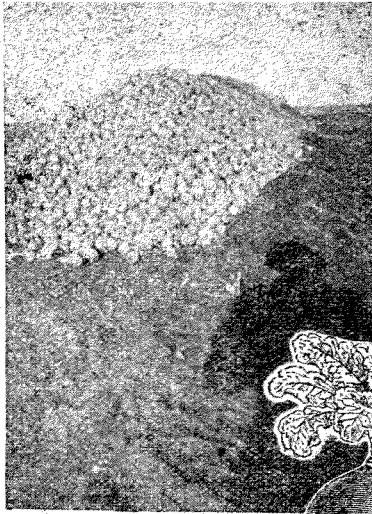
目的爲謀飼畜業之進步與其利得之調查、其基礎按飼養之試驗、產乳時按各乳牛之產乳脂肪分之含有量及奶油之成色、以研究其牛乳及乳種。組合每年關於乳牛之種類生年月日、種牛及母牛等詳細發表、並示明各牛之產乳量、脂肪分之含有量、以及每牛飼養上所需之品目、數量及金額等。」關於其運用各村農家按其地理關係、亦組織組合、其數達一千四十。每組合置技士一人、每三週往各農家巡視一次、視察飼養及搾乳狀態。組合員豫先於農業簿記記錄一日之產乳量、脂肪含有量等、用哥北爾計算器核算、以爲調查研究之資料。其記錄之正確絲毫無差、令人傾服。正確之記錄使研究所或試驗場與農家聯絡緊密。例村內一農家經營不良、則由技士或組合長檢查其農業簿記、而指出其缺點所在、因可日趨完善。

無論哈斯盧夫的農業試驗場、國民高等學校或農業關係之官公署以及各種組合、其成立的動機、均不外爲謀農產、畜產物之改良發達、或使其有機的開

發。故各農戶爲使試驗場成績優良、均向試驗場提出正確資料、然後再借鏡試驗場的成績、發展己之所營。乃具有循環相益唇齒輔車的關係、與他處對於農民查不相關之官立農事試驗場完全不同也。

各農家所售生乳、平常均概算付款、年末則按乳量分配組合利益、其品質按脂肪之含有量等評定價值。丹麥奶油的品質及其生產額與組合制度之發達、共趨進步。其輸出於英國市場者、均有高額均等價值。此亦由農業組合統制得宜、精選佳品有以致之者也。

英國以高價收用奶油、益使丹麥飼牛增加、飼養方法亦改良猛進、營養優良。牛豚之排泄物爲最上肥料、故家畜飼料之穀類、塊根類產額亦驟增多。彼此相藉、循環生利、農民生活之文化、乃日形提高。茲將丹麥奶油輸出海外之盛況列左、以供參考。



LUX BRAND
DANSK SMØR
LUX BRAND

Date for Marking
Date of production

G - 21059

-6-11-23

Datum der Herstellung
Date de la production

LUX BRAND
DANISH BUTTER
LUX BRAND

一八九一年	九五年間	〃	四八、〇七〇屯
一九〇一年	五年間	〃	七六、〇四四屯
一九一一年	一五年間	〃	九九、四二〇屯
一九二六年		〃	一三、四〇〇屯

六、猪 與 鷄

猪

丹麥之猪、已完全改良、用途概作烤肉及火腿販銷於世。皮毛光澤、全體潔白、不似東洋之猪溷污泥中、令人見之作三日嘔也。農家之豚舍異常整潔、每日不斷掃除、猪亦久而自然頗知潔淨、便溺均到廊外定所、甚之食落糟外即不食用。以此項猪肉製成烤肉火腿、當然日有價值、旅行至丹麥者對猪有再認識之必要。

聞本邦之豬原係固有種、後配以約庫沙種、改良爲今日一般所飼之藍斗雷斯種。五十年前發見之約庫沙種、可製優良烤肉火腿之用、乃累加改良致有今日特殊優良製品、暢銷於世。至純約庫沙等種、現在仍存。改良種之豚、由政府檢查、其質優良者、以高值分配農家。

丹麥豬種改良事業、一九一三年丹麥烤肉工場聯盟繼續向由政府補助之農事協會之研究、結果發見約庫沙種與丹麥固有種第一次配合所產之豬爲最優良、因於全國重要地方飼養此項種豬、並分與農村以資改良豬種。

仔豬餵飼四個月餘、卽肥碩可觀、約值七八十圓、並極易售出。豬舍大約方丈、卽可容小豬七八口。不但農家養豬、卽小資本商家亦多有飼養者、飼料以麩摻入無脂肪牛乳中、濃度適宜、徐徐餵飼。仔豬七八口時約與之二升再與古婁拉菜根三四升、朝晚餵二次卽可。

丹麥農家爲使顧客方面滿足、飼豬三種、以肉質多脂肪者輸向德國、體輕脊

長脂肪質少者輸向英國、國內用者取二者之間。大多數爲輸向英國者、然從來當地產豬、足短且富於脂肪量、不適於火腿之用。五十年前有喬路者、輸入約庫沙種苦心改善、遂致今日丹麥火腿之聲價與牛肉並居英國市場之冠、爲最重要之輸出商品、其大部稱威路茜肉 (Wiltshire-Cut)、脂肪較少、輸出量每年激增、平均年額如左。

一八八五年—一八八八年	七、九〇〇屯
一八九一年—一九〇五年	四一、三〇〇屯
一九〇一年—一九〇五年	七六、四〇〇屯
一九一一年—一九一五年	一二八、八〇〇屯

鷄

於倫敦市旅舍、朝餐時、食桌上有半熟鷄卵、蓋有丹麥產之小戳。丹麥產鷄卵上陸於英國之威多利亞始於一八六五年、物美價廉、博得英國市場嘖嘖稱許、

故丹農始感養雞亦不可漫視。目下輸出額已達三五〇、〇〇〇英鎊、一八八八年雞數爲四六〇萬隻、一九二七年則飼有一、八五一萬隻、一躍而爲農產主要部分矣。

關於養雞方法、不更詳叙、茲略述其雞卵組合。雞卵生產偏於季節、春季產卵最多、秋冬兩季則激減、冬季完全入半眠狀態。於是自秋季市價漸騰、多寄於外賣、並由丹麥農村運至倫敦、再分布於消費者、需相當時日、因之多有陳腐者。倫敦商人訴向農事協會本部、協會則警告農民。乃忸執吝賣之習、始則馬耳東風毫未措意、繼則感知損失仍在自身、於是經有志者、爲掃除不良雞卵、力說共同販賣制之利、共同支持的安全。一八九五年二月、始有丹麥共助雞卵輸出組合之成立。其實固小學教員梅拉氏之苦心孤詣所創意者也。國內到處設有支部、目下支部數目達五五〇處、組合員凡四六、〇〇〇人。當蒐集雞卵之際、由農家交向支部之前、先於雞卵加蓋農家及支部號碼之印章、以判其品

質良否及其出處。一時丹卵品質下落、英國市場爲法蘭西鷄卵獨占、及此組合(DACEF)創立、法蘭西卵立被驅逐。一八九五年至九八年之三年間、輸出額增加七倍。組合本部原在就蘭德之費雷、一九〇〇年移至首都哥本哈琴後、對於蒐集、撰別、包送及輸送各方面、更作大規模之活動。並於各支部設立鹹卵倉庫、用作冬季之分配。且於種鷄之普及、肥鷄之生產、極力研求。於產卵地方、以委員十人負責蒐集、每週除農家自用者外、全部蒐集一次、並報告成績。組合員如有隱藏或交不良品者、每次課兩圓七角五分之罰金。組合之組織與他組合大致相同、惟組合之純益金、其半分於年末付給地方組合、按卵之發賣額實行分配、其他半分則作爲積存金及運轉資金。結局農家不期而然成爲勞資之所有者、而深享其利焉。

七、農 村 金 融

農民金融、大部分仰恃金融組合、此外亦利用組合制之農村銀行及財團等。其助信用制度之肇始、在德國之先。對於土地開拓、排水或房舍建築之改善等、各農家相互出資組織組合、組合發行附有利票之債券、組合員可持之按照時價售於市場、而得現金。此際債務者必須與組合以相當之抵押、並其抵押設定之債務、不許轉爲抵押、必須由債務者自身按年償還。據云全丹麥之農耕地百分之四十九附於抵押。此種現象並非基於財政金融之緊迫、實金融界活動狀態的表現。抵押爲農家金融最後的血路、於丹麥則不然、不啻企業上合理的資金通融方法。例有一自耕農家、希望購置農場、先託評價委員會決定地價、然後至金融組合抵押所購之地、可通融全地價五分之三之英鎊、作爲六十年償還、年利爲三厘五或四厘。如再須抵押時、可至抵押金融組合、更作第二次抵押、其償還期間、較第一次爲短、利息亦較重、有必要時更可作第三次之抵押、通融上述債券、但償還期間最長不過十五年、利息爲年利六厘。此債券於股票市場

與國庫債券視有同等價值、其中殷實組合之債券多附有息票、最合於小資產者投資。債券概係年賦減債償還制度。組合且有發行定期減債償還之權利、其不依減債償還者、僅組合財產三分之一耳。

金融組合債券之市價、由丹麥王國抵押銀行維持、有政府投資、且能以金融組合債券擔保、於國內國外募集社債。戰前法國有丹麥信用組合債券額二千萬鎊、英國亦有一千二百五十萬鎊、而農民財政繁榮日上、毫無衰落之象。

小村落如哈斯盧夫村、爲通融小額短期金融、則有共助制農村銀行。丹麥稱之爲安得斯卡沙(*andelskasser*)。由地方小銀行共助協力組織者、以共助配給組合的流動資金滾入銀行者作爲農家金融之需、貸款期間最長限九個月、利息年利四厘五、貸款單位以一乳牛通融二鎊十六仙爲標準。

現在丹麥發行附有抵押之公債究有若干、雖未見統計、一九〇五年關於財產稅之評價、據政府調查、農地一六九、五〇〇件、家畜及酪農關係之動產不動產

之總額一八四、〇〇萬鎊，其中百分之四二、五卽七、八八〇萬鎊爲其發行之額、由金融組合所通融者殆爲半數。丹農關於酪乳農業所有施設之投資、均依此種金融爲其主動力也。

八、哈斯盧夫村的環境

介於哈斯盧夫國民高等學校與停車場間的大街、寬約七米許、石鋪道路、美麗可觀、兩側商店櫛比、足供本村及附近農村所需日用物品。中央有村立圖書館、橫街有變電所及共同浴場。此街通連郊外、過鐵道橫斷哈斯盧夫密林、而直達扶雷斯盧夫村落。

哈斯盧夫密林、乃七十年前、達路瓦上校一黨、高倡興國綠化運動時、作爲保安林且爲防寒防風而植者。長四公里、寬一公里餘、優美之混淆林、主爲針葉樹、間有不知名之濶葉樹。筆者常於日暮、沿街散步、晚秋時節、紅葉如花、

置身如在畫圖。信步林中、放聲高歌、渾忘今古。林後有汽車路、夕陽未下、樹影在地、境界幽美。時有少女、駛車疾過、不時亦有敞棚汽車載豚二三口、男女共乘、見人舉手招呼、欣然馳過、蓋販往屠宰場者也。五十年前、發覺約庫沙種、可作上等燻肉、較藍斗雷斯國產種爲尤佳、於是完成此項雜種豬、其飼料爲脫脂牛乳。似余最嗜牛乳者、每見丹麥之豬、輒健羨不已。敞車所載之豬、當亦係飲牛乳而長大者、送往哈斯盧夫屠宰場、恐二三日內、卽成美味燻肉上市矣。

出密林行一公里餘、丘陵漫起、上有教會堂、牆壁白色、且爲本邦特有之階段型建築。本教會亦爲扶雷斯盧夫村的小學校。教會前的丁字路旁、菩提樹密列成行、右側麥田青青。緯度雖較新京甚高、然田麥可以經冬、氣候宜人、不若滿洲之寒風刺骨。麥疇北展、一望無際、與地平線相連。遠處有村、二風車迴轉不息、依稀可見。

由哈斯盧夫出發、已行十六公里、過扶雷斯盧夫村、有路通布雷根透比古城。其右側有丘陵高約二百米餘、有一赤色大倉庫、長約四十米、其中似藏麥藁。古城氣象宏壯、爲封建時代之王府。左近有湖十餘、岡巒起伏、林木蒼蔚、近已闢成公園、爲哈斯盧夫近郊之最上遊地。

扶雷斯盧夫與哈斯盧夫之中間地點、有辟雷卡多村、此處有中層代表之農場。主人爲北達孫氏、年五十六七歲、樸實可親。聞所居家屋、建於一八四七年、有英國農家之風。余頗感興趣、屢往造訪、因之交誼日密。本農場面積爲二十海古達、並飼牛二十五頭、馬五匹、豬八十口、雞五十隻、家鴨二十隻。丹麥概以耕地面積、作爲財產之標準、牛的头數與耕地成正比。北氏家族夫婦二子之外、尙雇二人、以經營農場。其家屋之壯麗、厩舍倉庫配置之合理、與日本貴族比之、實有過而無不及。因近結冰期、家族總動員、忙於飼料厩舍及肥料之整理準備。

然余每次往訪、北氏必停止勞作、淨手導余入其居室、相待殊厚。氏言丹麥農家飼餵乳牛與日本牛乳公司之飼牛不同、飼料無須購買、悉由農家栽培、所以飼料之栽培、爲耕地之根本問題。與英國、瑞士作法亦異。普通耕地面積四分之二爲小麥、大麥及燕麥、四分之一爲金光菜、專爲夏季飼料用、其他四分之一爲各種根菜類、此爲一年間之分類耕種。英國的耕地、十分之五用於放牧、其中十分之三·五、爲乾草用之草地、十分之一爲玉蜀黍、所餘十分之〇·五爲根菜類。其耕種及利用方法較之丹麥粗劣。北氏又笑云：「本邦土地之利用爲英國之倍、因栽培根菜類、地上菜葉四張、地下塊根壘壘、故土地面積不可不作二倍看。且馬鈴薯之根、有強烈吸收窒素之機能、蘿蔔之葉、馬鈴薯之根、於維持地力、均極佳妙」。

巡視各處農家、丹麥家畜以豬爲最多、牛十頭則豬可占二十口。丹麥農家食豬肉最多、能以豬肉作多種肴菜。北氏之豬舍爲余參觀各處豬舍中完善者之

一。豬之便溲均有定所，決不污其小舍，寢息亦極規矩。趨近撫其耳背，則搖尾歡喜。曾至隋德堡豬市，小豬之良者置於箱中，恰如日本之販兔者然。仔豬飼經四月，每口能售七八十圓。至停車場一視，羣豬收容於柵欄內，其數不可勝計。列車抵站，開一狹路，鞭絲一揚，則踵接趨入豬列車內，其狀殆如西部美洲之運牛焉。

九、農民的衣食住

村落概係農場制（Einzehofsystem）。一農場有一住宅，點在各處，有平坦道路連絡其間。農民住宅按農場大小略可推知爲大農中農或小農。其建築由住宅倉庫及畜舍構成。畜舍之大小間數，按畜數多少而規定之，其構造亦有繁簡之分。余所見之農宅，概居於農場中央地勢較高樹木掩映之處，院內兩側爲倉庫，畜舍正面爲住宅，亦有於倉庫中央留門者。房舍大部爲凸出式建築，亦有

連棟式者。均有地下室作爲倉庫、煖氣鍋爐亦按置其中、燃料或臨時食品之馬鈴薯根菜類、亦藏於地下室中。

風車爲本邦農村之特殊風景、隨處可見。農家多用其動力磨麵及代電力之用、此外更有發電裝置。水電多引自瑞典之黑路幸古包路古海峽。電費遠較英國爲廉、故農家廣行利用、如汲水、配水、洗濯或切截飼草、莫不用之。國內變電所有四百五十六處。

煤炭類本國僅產少量之褐炭、其外均仰於輸入品。然聚落地方均裝置瓦斯、用於煖氣炊事、否則使用骸炭、殆無使用普通塊炭者。鍋爐多燃劈柴、故大農家房舍、每突出煙突三四、縷縷暮煙、點綴農村風景。

房舍之構造有如上所述、雖僻地鄉村、亦莫不注意煖房配水照明等裝置。由地下室起至於樓上天棚、電線配置如網、寢室或置物室沐浴室等均開天窗、以引外界光線入內。如盥洗場等不透入外光時、必安裝電燈、晝夜利用毫無不便。

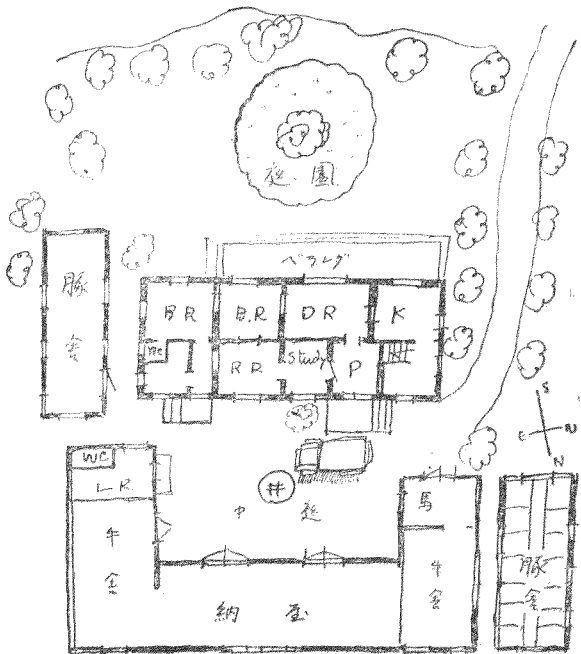
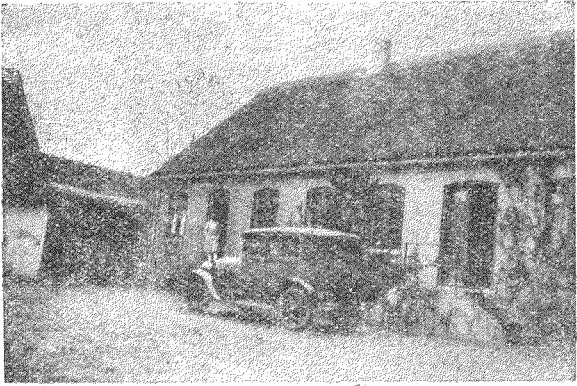
總之彼等吸收物質文化，不遺餘力，以期其生活達於幸福快樂之極。

畜舍之築造與瑞士各國不同，天棚內部，可以貯藏冬用飼草。院內中心部分有大花臺，圍植菩提樹及美麗灌木，宏敞雅麗，宜憩宜遊，名爲農家，不啻別墅。與英國、瑞士等農家院內堆積飼草，吹散狼藉使人感覺不快者，殆有霄壤之別。可見丹麥人對於住宅之關心爲如何也。

北歐房舍之建築，向來重於內部之美。設備完整，井然有條。無論至何家訪問，無須大聲叩門，均設有門鈴，安置合理，無浪費電力之弊。戶之開閉靜肅，雖云習慣，終不外其教養高尚。住宅部分有寢室、休息室、客廳、食堂、廚房、洗濯室等。寢室數及面積之廣狹，按家族人數而定，普通均設於樓上。所用之家具什器，雖不華麗，但朴素蕭洒，且堅牢耐用。各室內均置花草。最使人讚羨者，大多數家庭均有完備之圖書室，食桌上必置有聖書或聖語集。圖書之裝訂所謂製本術者，尤爲丹農必習之手藝。雜誌新聞中擇其重要記事，裁

下精製成冊、置於書庫。鋼琴亦家藏戶有、如日本農家之有三味線。

農民每日六餐、朝六時起床進麵包珈琲茶之簡單茶點後、工作二三小時。八時至九時之間爲早餐、普通用雀麥粥 (Oatmeal)。丹人一般喜甜食、年中食桌上不斷糖菓、尤其午飯之湯、甜味更甚、即喜食甜物之日本人、亦當退避三舍。午餐最豐美、肉類及馬鈴薯等、盤肴雜出、而味冠世界。本邦之奶油、概不食用、均以高級代用品(人造植物性奶油)充之。此乃將高價國產奶油、輸出海外、而滿足於以廉價滿洲大豆所製成之人造奶油故耳。肉類主用貯藏肉或罐頭肉、麵包概用糖漿滲有洋酒者。午後三時仍用麵包珈琲茶。六時則爲正式夕食、午間所剩者、均於夕食用之、故多爲冷涼食物。及夜間九時出茶點、一家團圍共話爲一日最快樂之時、其樂趣實在吾人想像之外也。一般人之觀念、每日六餐決不合乎衛生。然每餐中間、徹底勞作、故食慾益盛、且因教育普及、均知暴食暴飲之害、日雖六餐、然飯肴以簡單爲主、患胃腸疾者絕尠。於各農村旅



中等農家尼魯生氏之住宅及其平面圖

行、始終未見營業醫院、所謂醫院者、除公立即係國立、關於私立病院恐丹麥國民無其記憶與經驗也。文化程度既高、普通醫療、家庭主婦隨便即可料理。所以其死亡率之少居世界第一、肺病死亡率示世界最低之記錄者、非無因也。

農民服裝極簡素、勞作均屬酪農、故時間多費於畜舍之整理及掃除上、服裝自然亦不容諸講究。對余關垂一切之古拉盧布氏、雖豪農亦常着粗勞作服及膠皮長靴、有時乘馬或自駛汽車巡視農場。他如打掃牛糞整理畜舍、不厭煩勞。當然此邦豬舍與日本滿洲者不同、豬體潔白、便溲均有定所、雖係家畜亦有清潔觀念、所以豬舍遠非東洋者所能比。惟單以服裝觀察、決難分別主僕也。作業服雖粗率、然貼肌襯衣極其清潔、不時洗濯、洗時大多數用電力、可以增進洗濯能率、其衛生保健思想之進步、於此一點殆可想見矣。

每日工作完畢、則去其勞作服而換着洋服、女人亦換其各自創意之美麗服裝、一家團圓、其樂融融。前曾敘述丹麥國民善於歌樂、愁喜盡付諸歌唱中。午後九

時、家族茶點情景、如在天國。丹麥國民享幸福之生活、高尚之情趣、蓋可云爲不知不自由之國民也。其文化進展之狀況、決非吾人筆舌所能盡道。

一〇、約翰·古拉盧布農場

由哈斯盧夫村沿道向西北行不數里、耕地牧場、平疇入望。間有疎林搖曳、清流淙淙、極目遠矚、暮靄翠微、風車徐轉、教會尖塔鐘樓、圍以階段型之白壁、聳出保安林頭、景緻極爲幽靜。行二公里離國道歧入旁路、更行一公里則抵古拉盧布氏農場。

過養鷄場右折、可見純白之水塔與風車聳出林梢、門內兩側有紅磚造倉庫、正面大菩提樹一株、庭中滿鋪砂石、住宅建於庭之兩側、其背則林木蒼鬱。

古拉盧布家爲丹麥的一流農家。住宅宏壯廣敞、彷彿古城、環境佳良、溪林相間。地處海拔三百三十尺之丘陵、風車及水塔、遠由哈斯盧夫村、即可遙

見。

聞本農場主人約翰·古拉盧布氏青年時代曾留居美國、故擅英語、廣交際、爲地方聞人、海外視察家、多來訪問、政府指定爲模範農家。小學校卒業之近郊小農家青年男女平均二十名左右、來此寄宿、學習農業之實踐經營。古氏平素從事於國民高等學校及各協同組合之事業、對於青年之訓練亦不稍懈。其生活程度之高、與日本華族相埒、然身着作業服、每晨騎馬巡視農場、往來濕地之上、晨夕親自檢查畜舍、不辭辛苦、精神旺盛、絕不類五十四五歲者。足可代表丹麥人之精神也。

古拉盧布夫人之英語、較古氏尤爲流暢、面黃有東洋人風貌。筆者初由黑魯漫氏借來訪問、深秋雨過、時在下午、夫人知余於教育事業素有興趣、乃自駛汽車、偕往汗思·尼路仲氏之教場。氏爲黑路斯盧夫村之教會牧師兼小學校長。本教場係私塾性質、分二部隔日教授、只能收容十六七人、乃鄉村之小教場。北歐



上、哈斯盧夫村頭之風車
下、黑路斯盧夫之小學生等



標準型之白面少年、和氣集於一堂、由老校長之指揮、高唱國歌及讚美歌曲。觀其對國語之熱心教授、得窺其致國興盛之基礎工作。學童等遽見東洋人、似均深有興趣、對余之漢字簽名、更稱奇不已。古拉盧布氏夫妻尙無子女、惟均關心教育、或可藉此聊減其無聊之一端也。

古拉盧布農場、面積有三百海古達、聞大部爲租地。適值夏季收穫期、農場繁忙異常。馬鈴薯與日本不同、春種秋收、年收穫一次。掘出馬鈴薯、更於地旁掘深寬均約一尺之溝、埋之其中、上鋪以藁草、再蓋以二寸之土、以備冬季食用。

馬鈴薯之次、栽種龍刻路及叩婁拉比之蕪根菜、皆爲牛之主要飼料。龍刻路質軟、可以連葉餵飼、每頭牛一食約需十個。叩婁拉比質稍硬帶有紫色、以碎斷機切碎後再行餵飼、亦均適於冬藏。路過各村、可見其採集貯藏實際狀況。古拉盧布農場飼有乳牛一八〇頭、小牛一〇〇頭、豬三五〇頭、馬二六匹、鷄二〇

○隻、鴨五○餘隻、叩婁拉比之消費量、每日約在五噸云。

龍刻路或叩婁拉比、諒於滿洲亦可栽培、將來隨有畜農業之發展、農家如能徹底研究栽種、定能有相當效果。據古氏云同農場之收支每年因氣候或市場之關係、當然多少有差、大概數目如左。

收		入(古婁)		支		出(古婁)	
牛乳	九〇、〇〇〇	人件費	四五、〇〇〇	肥料	四〇、〇〇〇	種子款	一六、〇〇〇
生牛	六、〇〇〇	土地年賦	四〇、〇〇〇	動力費	二、五〇〇	農具費	一〇、〇〇〇
豬種	八五、〇〇〇	種子付料	一六、〇〇〇	油	一〇、〇〇〇	稅金	一六、五〇〇
菜種	三〇、〇〇〇	油	一六、五〇〇	保檢	三、〇〇〇	仔豬購入	二、〇〇〇
雞卵	三、〇〇〇	稅金	三、〇〇〇	計	一五、〇〇〇	計	一五二、〇〇〇
	七〇〇	計	二二四、七〇〇				

以上差餘六二、二〇〇古婁、約合國幣三萬圓、此卽其利益之收入。雇用人夏季平均三十人外有實習生十七人、冬季雖屬閑期、尙有常用人二十人、實習生亦有十二三人之譜。其外搾乳婦人八名爲常傭、工資均爲年金、未婚青年爲七〇〇古婁、婦人爲五百古婁、至日工則夏期一日三圓三四角、冬期二圓六七角之譜。

一一、庫里斯豈安伸翁之哲學

寄宿古拉盧布氏家中、當日晚餐。古氏夫妻與年期勞作之男女青年、不下十四五名、極其熱鬧。夫人特爲筆者備有鴨肉珈里飯。飯後圍坐沙發談話、當日工作之報告、質問應答。旋由古氏夫人翻譯、促余陳述逗留丹麥之感想、內中志望移住加拿大之一少年名庫里斯豈安伸者、自喜得練習素日所學之英語、乃頗以流暢之英語與余談話、亦頗有趣。

養鷄舍北側、有少年等宿舍共七室、鷄舍南向、陽光充足。故庫里斯豈安仲少年笑云：「古氏宅飼鷄在待人以上」。與此少年之交友純粹因余通曉英語關係、此時實爲余個人英語之黃金時代也。少年風貌翩翩、年齡與余殊相懸、然眷戀甚呢。古氏夫人常笑謂少年爲藤山小姐、少年時爲之頰赤也。

少年中有於古氏家已歷四年之久者、生活極苦勞。古氏常云：「比較國民高等學校的生活還要辛苦」可知其實際矣。未明而起至黃昏止、其間於農場及畜舍勞作。夜間六時至九時之三時間、由古氏夫妻講授國語、丹麥史、會社事情等。日曜下午少年等三三五五訪問近郊農家、實地參觀。庫里斯豈安仲少年家、在距此北方二公里之斯內斯雷夫村、父名卡魯·庫里斯豈安仲。少年之家爲小農家、類貧農。據云有耕地四海古達、飼牛四頭、馬一匹、豬十八口、仔豬十九口、鷄五十隻。少年雙親已老、其父於青年時代曾至美國、通曉英語、長男寄宿於哈斯盧夫高等學校、家中只有老夫婦二人耕種渡日。

十一月十四日來此訪問、數日前曾降秋雨、身旁濶葉樹之樹葉、已多半脫落。其家距國道不過半公里許、而泥濘不堪、汽車幸得通行。漸有丘陵向北方低起、其東南斜坡有落葉樹四五、枝幹攢拿、立於宅後。畜舍之中央闢通行門、左爲豬舍、右爲倉庫。住宅形似日本農民者、成田字形、共四室、然食堂兼休息室之一室、置有書架、圖書豐富、桌上亦如其他農家、置有巨冊聖書及聖言集、書架上層、並置有古倫德比之胸像。

倉庫中有井、使用電力汲水、水管通至宅後之水槽、故槽中時時滿盛淨水、且裝有電機洗濯器。因有古氏介紹、頗蒙歡待、盛饌相款。

飼牛四頭概爲雷得·達尼休德利種、及諾斯休雷斯比種所配之雜種。其產乳量殆與就德蘭得利種不相上下。一年間可產乳二、五〇〇瓩、脂肪量亦豐富。

去哈斯盧夫雖有相當距離、每晨所搾之乳盛於特別容器之中、置諸門前、則由酪農工場之汽車運至工場計量、記於組合員產乳帳內。所余之乳旨乳、暨麥芽

還。牛乳金額由酪農工場、按照公平定價、亦記於組合員賬內。每四週付款一次、每年末作一次決算、紅利亦向組合員均分。農家只求搾下牛乳其他一切無須過問、而於信用組合內之戶頭存款、則隨時累增。販賣於倫敦市場之鷄卵、亦同樣辦法、一甓之乳一個之卵、莫無不增其貯金者也。

據庫里斯豈安伸翁之言、估計其每年收入最少不下六、〇〇〇古婁。雖爲丹麥貧農、然其生活殊爲安樂。子女受高等教育、日常亦多有娛樂。且因信仰有歸、毫無不平、故能使生活安定、盎然有趣、而提高其文化生活也。子女雖受高等教育、亦鮮有轉職於教師或宦途者、此點與日本農家迥乎相異。其農民之收入、決不亞於相當之官公吏員、於社會之地位亦概不低減。書齋圖書之豐富、過於日本之大學教授。外出乘自用汽車、居室中鋼琴鏗鏘、其生活程度之高有如此者。

庫里斯豈安伸翁、一日於其簡素之居室、一面啜濃厚紅茶一面言曰：「現在震

據世界之運動有二、一爲赤化運動、一爲防赤運動。如謂前者爲極積的、則後者須謂之爲消極的。然而對付赤化、應另有一個積極的運動、則惟有綠化運動耳。綠化極屬天然、丹麥之綠化初爲植樹、然漸趨於民族復歸大地之運動、故余亦毅然由亞美利加歸來而爲貧農。時而離脫大地、時而復歸大地、爲人類歷史上變遷之跡。丹麥之綠化或卽人類撲滅蘇聯赤化運動的根本工作歟。餘音嫻嫻、其言可味也。

一二、丹麥農民之綠化運動

對上述抵抗赤化運動、以綠化運動目爲人類之歸趨、此丹麥農民之見識、不但歐洲人、卽世界務於都會文明而無所就者、殆皆廢然知返矣。樓層摩天、行路如在澗谷、非柏油路卽磚石路、不見寸尺土地、由朝至暮、與自然環境、完全隔離。此種枯燥杳無生趣之生活、絕無安樂幸福之理。

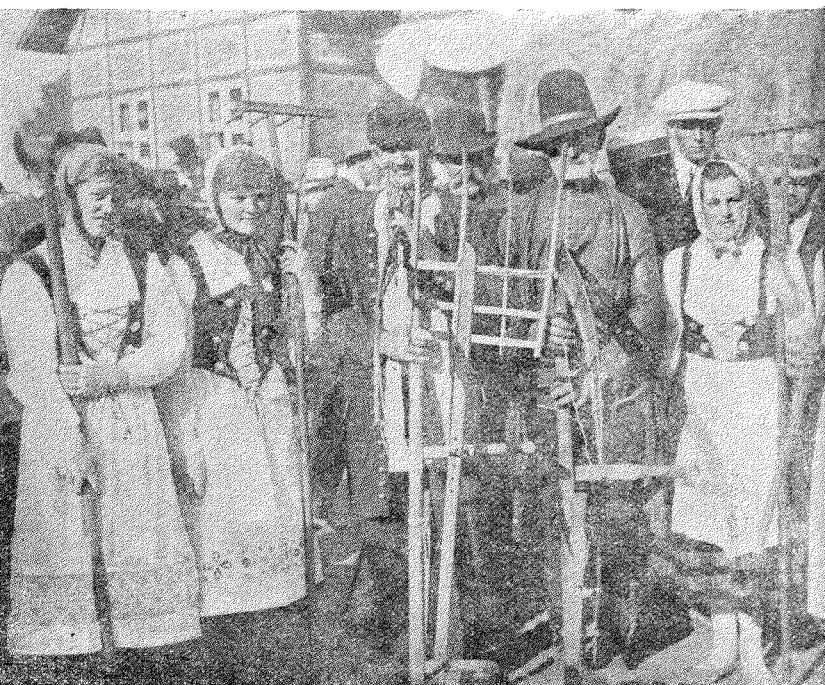
植樹運動之哲學、已轉於盧騷所唱「還歸大地」之運動。於是綠化運動於教育、政治乃至經濟等一切的國家生活、以不忘却土地爲根本、其文化以農民主義爲起點、然與昔日之尊農主義不同。並非以農爲本、工商爲末、尤非以財貨爲標準。無非慮及安寧與幸福之生活。其根本仍在復歸農業、於是萬端籌策不遺餘力、用能脫荆棘而躋乎康莊也。

勞作於美國軍需工場者、其收入較丹麥酪農、有霄壤之別。農業利益、表面觀之、雖不過三四分、然金錢決非生活最後之目的。今日西洋之經濟學、僅知以貨幣估計。其生活上的需要、如田園之清雅、風景之幽美、風俗之醇朴、固向未計及、都會上的喧囂、塵埃、人情冷暖等亦未曾顧及。且交通機械等物質文化、專存於都會者、因飛行機無線電及電送寫真等之發達、農村都會蓋所差無幾、再加以綠化運動、估計農業之利益、豈止三四分耶。

若一年只可耕種半年之寒國、其農民將益每況愈下矣。翁聞言微笑云：「滿洲

情形當亦類是、惟應於土地閒置期間中、努力於智力的勞作、使本邦文化由於結冰期而進展。此言非蔑視經濟、飼牛於畜舍可產犢可生乳、且日肥碩、酪農之價值亦正在此」。由翁言聯想西伯利亞之俄民、當移居中東沿線時、家具一切置於後方、先運其乳牛越入國境、如此可知酪農之在我半季結冰之滿洲有相當之重要性也。熱帶圈民族、使用土地年有數次收穫、然未能建有如歐洲之三流獨立國家。

休卡古拉之著作西洋文明的沒落篇中曾述挽救泰西文明的頹廢、惟有「復歸大地」之一策、都會失業者救濟方法愈善、則都市人口之集中愈烈。不但西洋即日本苟持現狀放任之態度時、則現在之文明、將趨於破滅之一途耳。丹麥乃能於建設計畫大哥本哈琴市及其他大都市之前、移民一項自勿待論、籌策種種方法、整理國內空地、決不以金錢計算利益爲目的、換言之以田園娛樂生活爲本、廣開疎林淺水、重視栽培飼畜、然後鼓其餘力、以協衷共濟之精



七七

在模範農場中勞作的姑娘們

神、振興工商各業。有牛乳可飲、有火腿可食。作體操以鍛鍊身體、唱歌讀書而努力於發見農村生活之幸福。於是農民各自信實力、繁榮農村、實現農民生活、決不劣於廳州官吏之生活、以實現「農村丹麥」焉。

英國的農學者安路卿、曾充聯立內閣之農務大臣、嘗歎曰：「英國農業日趨不振、其救濟之方、或取收約農業法、使用精良農具、或利用國庫之低利資金、其實殊無濟於事。手段政策固屬必要、然吾人最先須改弦更張者爲現代的文明。如此文明、遠離鄉村土地、而置其中心於都會時、雖待百年、亦河清無日也」。敏於利而詭滑的英人、當然不能如丹麥農民腳踏實地去作、所以只有高價吸丹麥之餘餉。滿洲農業之獎勵、爲目下急務、非僅原住民、即日本來之農業移民、亦須依藉政府之力、取法丹麥農民之共助精神、自力創造繁榮幸福之生活。若言如之何而後可、則須有信仰、涵養基督之所謂愛、是其一、廣智慧以培成實力、是其二也。

第二章 沙堡杜令家的生活

一、沙木爾·沙堡杜令的宿命

零落的法國作家雷·挨門的遺著瑪麗亞·沙堡杜令發表後，被轉譯爲數十種國語。法國S·N·C影社又以風姿楚楚的瑪杜令女士主演，作成「白色的處女地」一大影片，公演於世界各地。這無須我再加以敘述。不過我想將這不足二百頁短篇小說中穿插着的、東部加拿大法國農民移民生活的、極其巧妙的描寫加以分析摘錄，對作爲這本小說的主題的「沙堡杜令家的生活」加以考察。來看一看法國農業移民的文化。

這篇小說描寫純真妙曼的農家女兒瑪麗亞·沙堡杜令的斷片的戀史，可以說是美的散文詩，也可以說是清新的逸話。優美和柔嫻的感情的旋律點綴着朴素

農家生活，東部加拿大的大自然，足以使吾人掩卷神往。

沿聖羅連斯川的支流柏里益河走去，穿過一段茂密的榛樹，森約二哩，再沿聖約翰湖畔之河崖前行，至一高陂，疎生着樅、瑟杉、絲杉等樹。下陂再行哩許，又至河崖。旁有農家二三。更依路前行，渡過水結的柏里益河，崖岸漸形嶮峻，還掛有飛流的瀑布，兩岸都是杉、樅的密林。左岸一帶稍有開墾的田地，四面闕無人跡。田地中孤立着的小屋就是瑪麗亞的父親沙木爾·沙堡杜令的移民小屋，遠離人群跑到洪荒不毛的地方來，可以看出是有相當的決心的。「開發土地」是他本能的欲求。但無所謂耕作，可以簡單的說他是爲開墾而活着的。沙木爾從青年時代在各地開墾已經換了五個地方。最初墾地費了若干的辛苦，已經成功，居鄰增加，附近也漸漸開拓。他立刻感覺失去興味和熱心。於是更向北方遷移，再從新開墾。返復的開墾，他終身是在辛苦勞碌之中。同是法國移來的農民，就有在新土地繼續樹立秩序與平和的安住的，却還有專跑到廣漠洪荒的

地方冒險、放浪、有他遠代祖先的遺血的。沙木爾實在是後者的一類。

「說這樣話也許上天怪罪、你父親在舊教區不能安心去住、始終是各處流轉並且總是往森林裡去、就願意到林密山深的地方、又可奈何呢？」沙木爾妻羅勒向她女兒瑪麗亞這樣的嘆息。沙木爾也深深知道。有一回冬夜在談話中沙木爾向妻道：「假如妳能和旁的住在村落附近的男子在一起時、那麼羅勒！妳的生活或者可以更幸福一點吧！」羅勒答道：「我不是這樣想沙木爾！神已爲我們安排了一切、我傷心固然是傷心、可是世上還有不傷心的人嗎？我們雖然是這樣也不能說就是怎樣的不幸。無苦無憂過到今日、孩子也都能操作了、賺來的錢還都拿到家來。瑪麗亞呢、也是好女兒啊！」她對丈夫絕無不滿足之處、始終追從着他。這真是移民妻女的可貴的情操、他們的人生是繼續的、是一元的。必要的辛苦勞動、夫婦間的和睦、對自然法則和教會法則的順應、有一貫的理念、宗教的儀式和每日繁雜的生活拍合到一起、包圍了他們的宗教的感激、常刺戟

他們夫婦衷心的愛情，所以才能與僅能「開發田地」的丈夫在森林深處、營孤立的生活。某日午飯中羅勒和男工埃杜維究·雷哥雷徐徐說道：「我開墾很美的田地，我看着很覺有樂趣呵。滿地樹木根株，但兩星期後，全變成掌平的土地，居然可以鋤種，世上恐怕沒有比這再好的事吧？」這樣的讚辭，勞働的兒子們能不感激承認嗎？如此東部加拿大陰黯闊迥的森林成爲了人類安住的良田。至於先驅的嚮導們要受經濟的威脅，那又是不待言喻的了。

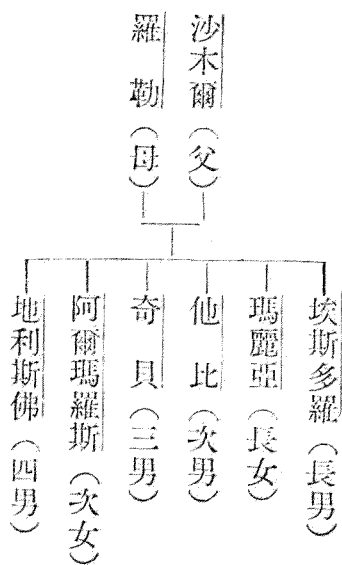
二、沙堡杜令的家人

是沙木爾·沙堡杜令從他本身起由母國移到加拿大，或是他的先代早年就移住在加拿大的，在小說中沒有寫明。但他確於青年時代與聖布林邑農家女兒羅勒相許，在諾滿旦結婚後才起始着手開墾土地。其時僅有牝牛二頭和簸箕大的一塊牧場。開墾地樹木叢生，極難開墾。沙木爾每每激勵妻子「羅勒！看我開地去」

每日由朝至晚除午食歸家外，只一心的砍伐樹木。羅勒日常亦整理一切家務，牧飼家畜、營柵、掃舍、沒有一刻空閒的。羅勒死的最後一夜、沙堡杜令家的老友埃福蘭·司求布爾男對死者述讚辭道：「無論那個教區裡也沒有像這樣勞作的、完全的女人哪！、應待客人的周到真是盡美盡善、無論舊教區以至通都大邑亦不可得。伙計！你真得着了一位賢妻、的確的。」沙木爾自身也向他女兒瑪麗亞道：「真是勇敢的女人、最好的伴侶、一生如是、尤其結婚不久以後妳哥哥埃斯多羅和妳都在幼時、那每天作的活計、莊稼漢的妻子免不了勞苦受罪、可是作事那樣漂亮、每天是那樣的高興呵！瑪麗亞、這樣的人那有呢？」可見羅勒生前的性格、這個也是傳統的法國女子的共通性。

沙木爾從諾滿旦到聖米斜爾·得·米斯他西尼又到柏里盆河與爾盤、都是開墾林地。曾蓋過幾處小屋和倉房、可是他被開墾的本能追逐着不能固定於一處、往南往北越發的走到森林的深處。羅勒戀戀的一方夢想着舊教區生活的幸

福、一方仍追從丈夫之後使出全身的力量精神、不說長、不道短、興高采烈的返復的作辛苦的開墾工作。沙木爾凝視着羅勒死後的、神采煥燦、儀態萬方的容貌、慨然歎道：「羅勒！妳在這榛莽滿目、四無鄰家、距教會又遠、與林木相接、入夜可聽到野狐嗥聲的地方死去、說起來這都是我的過失、我的失敗呵！他們的命運之星雖然未能光華燦爛、但夫婦愛情的真摯濃厚、教讀者有深深的感動。他們兩人的子女系圖如下。



此外沙堡杜令一家有月薪二十四亞斯達（加拿大國幣單位）的夏日男工埃杜維究·雷哥雷，警犬西洋，老馬沙路爾，和牝牛三頭、豬、羊、雞若干。

他們對於長男和長女所命的名子，如埃斯多羅，或瑪麗亞都是很莊嚴很典麗很響亮的。以後覺得似乎過於莊嚴，故次男三男都是略名，如他比、奇貝。但給小兒小女的命名又鄭重其事的或叫地利斯佛，或叫阿爾瑪羅斯。關於給子女命名的苦心，我們有子女的也頗能理解。

長男埃斯多羅和次男他比從十一月入山伐木。採伐與流筏爲木材生產之主要兩項，開柏克地方的住民，冬季伐木較比開墾還要重要。從十一月到翌年四月間是斧無停時的。伐倒的木材由馬在雪上拖走運至結冰之河涯，春天一到，堆積的木材，就逐次落到水中順流而下，河之曲折以及淺瀨急流的地方，木排易於攔滯，這要依仗強壯熟練的木排水夫，撥轉騰挪使木排流下無阻，又不致損傷木材。

長男體格魁壯、顏淺黑、黑髮、低額、廣顎、貌似暴君奈羅、可是面惡心善、似乎長冬的寒氣和他家族的善良氣質浸染了他、把他的氣質變化了。柔和誠真、確與其外表相反、言語溫靜、亦足表現其心志之堅強。農業移民要生於土死於土、他們生命的輪迴就是如此的、後繼者若不努力亦毫無濟於事。此篇小說在移民文學上的暗示也極力的寓意在此、吾人對於原著者的用心周到唯有垂手佩服。

三、沙堡杜令家的宗教

沙木爾領着女兒瑪麗亞從柏里盆河上遊小屋起程、坐雪橇由老馬沙路爾曳馳着經過十數哩的雪原和森林、到柏里盆地方他們的親戚阿乍麻·拉路秀寡婦家投宿。出席教會的日曜禮拜是這篇小說的序幕、也可以知道他們是基督教的信者。平常因為路遠泥濘、一週內連一次也不很容易相會的信者們、教會的晚餐

後就聚在一起、大談其天氣如何、農事如何、聖約翰湖及河水狀態如何、以及教區內的珍聞。興高采烈的樣子、在荒涼的移民地實有無限的情味。在教會父女二人偶然的遇着七年未見的瑪麗亞的戀人佛蘭斯哇·巴來蒂。巴來蒂有時在森林裡作工和打獵、還有時向米斯他西尼大湖及澳佛灣河畔的土人販賣毛皮。最近二年在拉布拉德作工、看到了瑪麗亞不覺有強度的愛意。到教會來的一些青年見着瑪麗亞也都異口同聲的讚道：「真是豐滿漂亮的女人哪」「當然嘍！不但漂亮、還真能勞作、就可惜是住的太遠、從河岸到瀑布崖頂要爬上去十二哩、這還不算、走過中途以後、再往前走、根本就沒有路徑可尋、你說村裡的青年怎麼能去呢？」從談話裡可以想像父女二人不辭路遠每日曜特來柏里益教會禮拜信仰的深了。固然原著者一是要描寫父女二人爲法人典型的基督教信者、可是我們也可看出來法國農民的不屈不撓的忍耐性、確由於宗教而然。父女二人乘橈歸途中、回顧着聖約翰湖對岸、凸凹起伏地平線上的山峰和蜿蜒如帶

的柏里盆河、沙木爾悠然的和女兒瑪麗亞道：「晚餐會是真好！可惜離教會太遠，每日曜若不是信仰澈底，實在不能和他人一樣的得到幸福。」他回想到晚餐時盛大的光景、拉丁語的歌、光明澈耀的蠟光、尙有日曜禮拜的莊嚴、於是悠然低歌：

何日往見兮

坐我帝旁

獻君王冠兮

治我四方

佛蘭斯哇·巴來蒂和瑪麗亞的愛戀一天一天深起來。其後巴來蒂到很遠的森林裏伐木去了。聖誕節的前日巴來蒂爲踐瑪麗亞的約會，冒大雪去訪瑪麗亞，不幸在長路迢迢的森林道中因風雪猛吹竟至凍死。「耶蘇·基督爲何不拿你那蒼白的手對不幸者拂掃壓雪呢？呵！聖母爲何在他最後要暈到的時候你不在旁扶助他呢？還有天上爲何對他沒有指路的天使呢？」瑪麗亞雖這樣責怨着天神，勿寧說是她自己在痛苦着。在此以前瑪麗亞也畏懼的默默數着念珠爲苦悶

而可哀的巴來蒂的靈魂、虔誠的祈禱：「也許是巴來蒂對於神聖的約會未能嚴守吧？或在採伐場和粗人混居、意志衰弱、對於神聖有濫罵冒瀆的行爲、觸天神震怒於是被送到死域的吧」。

沙木爾對於猝亡了戀人的女兒只是默然的凝視着、在二月的某晚向瑪麗亞道：「路是很好走的、瑪麗亞在這個日曜去拉比堡晚餐會不好嗎？」於是準備到聖旦里去兩個鐘頭旅程的雪橇、想就彼處的牧師來開解瑪麗亞的煩惱。

加拿大的牧師確與日本牧師不同、日本牧師僅能作日曜講道辭的原稿、而加拿大牧師不但是教民信仰的指導者、並且是他們生活上的顧問、爭訟的和解人、對於教區人民是排難解紛斷決疑問的唯一人物。教會崇嚴的禮拜、不但是他們生活上唯一的安慰、唯一的力量、並且同教師交遊會話共食等、他們也覺得彷彿到了塵世中的天國一般。「深夜的晚餐禮拜會」是加拿大所有的農民和處在極避遠鄉村的人們的奢望、也是他們唯一的宏願。天氣的寒冷、森林的夜靜、

道路的泥濘、距離的遙遠、因去晚餐會他們所受的一切痛苦、適足增大晚餐禮拜的莊嚴與神秘。他們對於耶蘇的誕生日比一切其他的祭日與儀式還要重要、雖然是木造粗陋不堪的教會堂、也彌滿純朴莊嚴與神妙的情緒。

柵欄映着蒼白的月光、黑影倒在皚皚的白色大地之上、白樺樹幹被寒氣籠罩着彷彿凍僵的骸骨似的在黑暗的林邊搖曳動盪。大地沈默、死一般寂寞的和凍冰的冬夜與其說恐懼勿寧說是莊嚴。在孤獨之家成長的子女、兩親以外別無遊玩的伴侶、父親沙木爾·沙堡杜令在他們的眼中是世上所有的智慧、所有的力的化身。久經磨練的沙木爾在森林白雪圍繞中的小屋裏、常把孩子放在膝上、坐在爐邊緩緩的唱着讚美歌和俚謠、子女們自然的一一記住並且非常的愛好。

雖以華麗見稱之王宮

又曷如此廐

作母親的羅勒和奇貝，瑪麗亞等也共同合唱、讚美歌的詞句煽動起他們的熱

心、並更加一分信仰、勉勵課業、慈愛的氣象、充滿於家庭、無論人間之愛、或神聖之愛皆極純真烈。兩種愛似乎是自然的、必要的融和爲一。所以祈求神明加惠的祈禱、是人間愛的表現方法、而以莊嚴的音韻、歌唱出質素的情歌、乃是超人間的祈禱。想到這點、那麼北滿移民、他們沒有潤澤生活的歌詞、缺乏痛快淋漓聲勢盛壯情趣甘美的歌曲、不是很可考慮、很可惜惋的事嗎？」。

四、東部加拿大的自然和季節的推移 其一

沙堡杜令家唯一的鄰人、在距他們一英里餘外的地方耕田、名叫猶特勒、他單戀着瑪麗亞。羅勒曾有時對他歎道：「假如我們生活在土地足能供養人和動物、並且冬期很短的地方一定是很愉快的吧？現在這個地方得人去勞動再來供養動物及土地的可！就我們家來說吧、埃斯多羅和他比在森林裡工作得到一些工資、方勉強維持、若沒有他們、可怎麼能生活呢？」由此可以知道一家的經濟是

不能徒恃在解冰期耕田的。令二子在冬休期入山伐木始能勉強維持家計。那麼滿洲移民、冬期亦頗有經營副業之必要。

家畜在九月底起始入廄、十四歲的三男奇貝從六歲時起即「馬一匹牝牛三頭豚一匹還有許許多多的雞得拿什麼喂呢？」的照料家畜、每日以木橿往家搬運薪柴、或夏日趨牛馬耕田、收晒飼草、建造棚廄。奇貝雖幼、忙忙這個忙忙那個、看樣子對於事事都很明白、對於拮据的家計也是不斷的懸念着。

使——如羅拉所說與其說供養他們、勿寧是被他們供養的——大地循環的入於睡眠狀態或覺醒的季節、對於農民是極重要的。在結冰期、天氣平靜的日子還好、可是有的時候慄悍的西北風越過暗黝的森林、怒號奔來、在開墾過了的空地、圍繞着沙堡杜令家的木造小屋、馬廄、倉庫、戾突亂舞、猙獰的風勢掀走房蓋、摧斷牆壁、這小小木造家屋全體震撼掀動。沙氏一家在聲勢洶湧狂飈怒吼裏不知受過幾多恐怖和煩惱。像在滿洲冬季風平日靜住居於磚砌家屋的安樂，是他

們所未會享受過的。

從十月到翌年四月經過半歲的長冬，地面從積壓的白雪下解放出來，有晴朗的天氣，絲絲的春雨，嚴冬的積水也漸漸融消，恰如久病復元，愉快的情味不可言喻。住在滿洲的人是能十分理會的。在叢密的縱杉蔭影之下長期被掩護着的積水下，也漸漸的露出樹根雜草。道路漸漸濕潤，並可看到褐苔膨起，好像含水的海綿，樹液大事活動，發芽旋而葉綠。惟東部加拿大偏北地方要入五月以後才能春回黍谷，萬物生動。

「聽！有瀑布聲了」這是極動人而印象最深的一句話，是從冬期凍結的沈默的柏里益河的瀑布上水流激落下來的雷鳴。

進了六月，加拿大春意驟酣，強烈的日光蒸射地面及森林，殘雪自密林蔭處漸消，柏里益河水緩緩流入谿壑，浸潤着榛莢的根。泥濘滿路。到山裡去伐木的長男埃斯多羅與次男他比都帶着若干的錢回到久別的家來。

於是沙木爾和三個兒子及男僕雷哥在已經開墾的荒田及鬱蒼的巨樹間的隙地、趕忙的起始鋤作田地。採下的木幹用作建築的材料、樹根用鋸斧破開曝乾作冬日燃燒的劈材。但地面仍有根株、雜錯蟠結、尙有在滿洲原野上開墾時所無的勞役橫在目前。在極短期間內鋤平土地、這是他們在播種以前的工作。

七月初青果的果實成熟。這花最初是薔薇色、因爲連續的暑熱漸帶淡碧色、又漸變紫色最後成堇色。在聖安祭前後、花瓣漸漸萎謝、結出帶青班點的果實。開柏克地方林中多野生的漿果、阿多菓、柘榴、山葡萄、撒爾沙等植物的果實隨處叢生。七月到九月間、採集此菓用糖漬成法國和加拿大共有的風味的甜菓。

由七月下旬秣草長成、待八月中旬乾燥期時、刈取下來藏入倉庫。帶雨的南風一變而爲北風天候多半是連晴。沙堡杜令家五個男丁着手收集秣草、父親與埃斯多羅、雷哥等在前面割草、他比和奇貝拿竹扒隨後整理、推成若干草山、這在莊稼活中是最難作又最辛苦的一件事。瑪麗亞與地利斯佛每日要給他們送兩

三次涼水。把水桶放在樹陰。酷暑、勞動、塵土、又熱又渴、他們於是輪流的前來暢快淋漓的喝水、或澆洗頭頸手臂以却暑氣。

大概五天的工夫把稜草割完。從第六天一早把堆積的草山、以竹扒展開曝曬、夕陽將下再扒到一起、待成功很好的乾草、於是納入倉庫。勞動的人們也彷彿是激戰初過、不覺都張臂長噓。

沙堡杜令家的女性不到田地來勞作、因為父子數人已經够了。男工雷哥在沙家已經十一年、年月長了、雖然是有半年無事、因為勤勉勞苦、也就按年常僱、每月工資二十匹亞斯達、母羅勒與瑪麗亞在家勞作一意的燒飯、作菜、縫洗衣服、喂飼家畜、搾牛乳、和每禮拜內燒一次麵包。

五、加拿大的自然和季節的推移 其二

九月的時候燕麥與小麥、漸變黃色而成熟。加拿大地方在九月收穫之前、時

常發生旱魃、將入秋涼又時時陰雨、接着便吹起西北風、五穀尙未十分成熟、可是嚴冬又要回到大地來、天氣驟變陰鬱。對於過去的愛惜和將來的恐怖、秋日的憂鬱是在其他季節以上的、白楊及白樺的葉子漸漸變色的時候、纔能割取燕麥、小麥而納到倉庫裏。

「也不敢有分外的希望、只要能普通的年景就可以了」這個既不是對於苛酷的大自然有所怨懟、也不是訴說苦痛、不過是將以往過去的季節、和他們空想中神秘的季節相比較、所發出永遠的咏嘆而已。

十月中旬降雪、再月許卽到隆冬氣候。初次降雪以後、沙木爾家的木造要塞、貧窶的小屋、要急急的整理戰備防禦嚴寒酷雪的襲來。其次就要收集冬季的燃料、田地的四周和森林的近處還有乾燥的木頭、埃斯多羅，雷哥拿斧子劈開然後用木橇運到家來層層的高高壘起。

到了十一月埃斯多羅和他比爲了生活、離開孤壘、勇躍的去到遠處森林裏砍伐

木材、父親沙木爾和奇貝照舊是從清晨到傍晚帶着老馬沙路爾用木橇搬運木頭、到家後再一一劈碎。膠質的絲杉火力強大、瑟杉及山櫻火力持久。白樺燃燒最慢、牠有一種特質、可以火光熊熊的度過漫漫長夜而繼續的燃到天明、所以使用的時候也不相同。

收集薪柴以後、接連的是着手屠宰、作食料的準備。小牡牛是可憐的、在夏季發育的很肥、宰殺以後一半作爲冬季的食料、掛在小屋的大梁上、剩下一半販賣給思夫留鎮左右的住民。因爲天氣嚴寒可以保持肉的新鮮到翌年四月。室內之一隅、堆有一冬食用的麵粉袋、更在家的左近張網捕兔。

很短的夏日匆匆過去、起始進入了懶惰而長閑的冬季。這所木造小屋是沙木爾們世界的中心、唯一的生命避難所、小屋的中央坐有鑄鐵製的大爐、不啻一家的帝王。牠繼續的發散熱量來支持一家人的生命、一家人都隨時從梯子走下去取來木材、朝晨是絲杉、晝間是瑟杉、夜裡是白樺、繼續的燃着。熱量

的低下如同生命力減小的警報。「不要教火勢落了」母親羅勒時時刻刻的留意着。

外邊呢、近處的密林和開墾過的田地、對於他們也都像很有敵意。他們僅能從四方的小窗來眺望渺渺茫茫森羅萬象的世界。窗上因為劇烈的寒氣遮掩上很厚的冰花。父親沙木爾也就只在喂飼家畜的時候出去、寒刺肌骨、慌忙跑回屋裏。「水井管子凍了沒有？劈材運足了嗎？」父親沙木爾高聲問道、好像在防禦陣地發施號令一樣。

一切都在嚴寒的包圍裏、可是沙堡杜令家族的人們、內心裏所存的却確是熾烈的信仰的熱力。聖誕節時、他們熱望着去到聖究登、聖布林或柏里益各地遠村教會、參加夜禮拜、來感謝神惠和虔心祈禱。

「聖克豆嗎里深夜禮拜的莊嚴盛大是不可多見的可？西瑪爾清麗的拉丁語歌配着伊丁所奏的風琴。」母親羅勒雖平常極力留意不說長道短、可是從語氣聲調

裏知道她也是歎息着一家的孤獨寂居林中和遠離村鎮。

「瑪麗亞呀！厚蒙神惠的瑪麗亞呀……」

瑪麗亞和她母親羅勒又默默的祈禱。

幼女阿爾瑪羅斯睡在父親的膝上，她被脫去外衣送到床上。奇貝伸伸懶腰，把爐子添滿白樺木的劈材，父親沙木爾外出巡視家畜後又慌忙的回到床上睡去，屋外月光皎潔、酷寒嚴肅的籠着雪國的月夜。

由於住在狹隘的巴黎、對鋪石街道的倦怠、對於都市的衰老氣氛及窮辱生活的反抗、他們幻想的、有豐饒的田地、自由的天地、健康的環境「這若能到加拿大住在大森林附近、有新開的土地、清新的空氣、並且終日可以在戶外工作」的空想世界、依然是使他們苦惱的地方。嚴冬的凜冽、冷酷淡漠的大地、雖在他們意想之外、但是沙堡杜令的木造小屋之中、確充滿着感謝和繼續生命的熱力、這也許是神的加惠、其實也是由於他們的信仰和努力而然。

六、木造的要塞

法系加拿大人自稱加拿地安，在他們以後來到太平洋岸植民的其他民族、英吉利人、愛爾蘭人、波蘭人、或俄羅斯人都用本國名、就是他們的子孫生在加拿大的也絕對不許稱作加拿大人。這是從初期移住的他們的勇壯祖先、極自然而毫無惡意的給與他們的稱號。

優雅而純真的戀愛故事裏、存有法蘭西移民的磅礴的心情。如悠揚的鐘聲、寺院內莊嚴的琴韻、奈州的情歌以至森林中樵夫的漫聲長嘯、都保持着古昔的國語、足令吾人震驚。

「三百年前我們來到這裡、並且就住在這裡、領我們到此地的先人、或者可以無苦痛無悲哀的歸還到我們這來吧、因為我們雖未學得什麼、我們却確也未會忘掉什麼。由海的彼岸曾帶過來我們的祈禱與歌聲。胸中藏有鬱鬱勃勃勇敢而

有生氣的悲天慈憫人的心、這心、到現在仍然沒有變貳。開柏克地方也是一切沒有變化、大概也不能變的。因為我們就是證據、或者幾世紀以後的人怕要看着法國人說道：

『這些人是不曉得死亡的種族。』

「我們就是證據」這樣農民的剛毅、就是支持法國的外廓的很有力的支柱。開柏克地方的移民們熱烈崇敬着的聖書的神啊！命令人們、額角流着汗來獲得麵包的神、對於你的創造物、一瞬間的安樂、也不給許嗎？爲了神的指示、由朝至晚、酷使肢體、並且在辛辛苦苦的勞動裏獲得了安樂的許多人之中、十九是不能得到享樂的境遇而一生繼續的勞苦。這篇小說的沙木爾沙堡杜令雖然不能斷定是移民們的標準代表、但所描寫孜孜不息的勞苦生活、使吾人有若干的感動、並且他們所說的「我們就是證據」一語、可以發現他們移民的最高尙的精神。

就他們的居住來考察、或可爲北滿日本移民生活上的參考。如妻羅勒和他唯一的鄰人猶特勒說過：「地方是很好、可是事先要和森林爭鬥、並且打算繼續生存還要極力儉約、由朝到晚勞作、孤處林中、無論什麼都要自己去作好。」日常生活是自給自足的經濟的典型、在自然的恐怖面前彷彿是孤立的要塞。數年前父子們構築的家屋、仍密接着陰暗的森林。「方形的小屋、粗糙木板築的倉庫、隙間堆有塵芥拉圾泥土的木造畜厩」家屋的後面開墾過的空地、森林的邊上開墾未完的盤曲着樹根的地面、這就是沙堡杜令家生活的大本營。要是將住屋的狀況詳細加以說明、則是：「屋的中央有三隻腳的大鐵爐、直立接有煙筒、爲保持屋內溫度、更連接煙筒和直立煙筒成直角水平伸至屋外。屋內一隅有大木櫥、其傍置木桌、椅子靠着牆壁、門的對面有上下水道。由對面牆上出一隔壁、將此屋區分爲二、很像舞臺裝置。雖然由隔壁分作兩室、但是也可以同時都看着的。一室是沙氏夫妻的寢室、置有寢臺、其他一室是長女瑪麗亞和次女阿爾瑪羅斯的寢

室。室內其他一隅掛有一梯子，由棚口通於屋頂室內。夏期沙家男子在此寢息，冬期則將寢臺由屋頂室內搬到沙氏室中，大家在一起寢息」。雖然簡略，要是和彌榮·千振的移民小屋相較還好的多。屋壁上掛有魯伯爾、西克泰美商人們所給的日曆，還貼有聖母懷抱兒時的耶蘇像，耶蘇薔薇色的頰，配着澄碧的雙瞳，極自然的張着雙手。

初雪送來的警報，木造要塞的必不可忽的要務是要緊防酷寒的襲來。在房屋的牆根要厚培沙土，想法來保持屋內溫度，這都是由孩子們來分擔工作。壯丁們拿着鐵槌、釘，在房屋的四周填塞孔穴，將過去一年中之損害完全修理堅固。女人們在屋的內部用木屑來彌縫裂隙，由村中買來的舊報紙，由板牆的西北角挨次貼糊，填塞風穴。五百步外有柏里益河崖，因受急流的打擊而急轉直下，隔着清碧的奔流，岡陵起伏，蜿蜒北上。每到十月，岡陵的斜坡點綴着白樺、白楊、榛、櫻的樹葉，千紅萬紫異彩紛披。春季欣欣向榮，秋季又瀕於死滅的

植物、有動人的彩色、是如此華麗而濃艷、訓練着這個小家庭人們的情操。木造小屋固然是窮陋的孤壘、可是在他們的眼裡、這就是世界的中心、是他們生活唯一的天地。

七、羊毛襯衣與碗豆湯

東部加拿大已經有了相當的開墾、可是到處還都存有可以採伐的森林、所以村落的家屋也十·九是木造的。燃料也比滿洲豐富的多、防寒衣裳的獸皮也極多。馴鹿皮的皮鞋、灰色羊毛的厚襪、羊皮裡的褐色短衣及褲、山貓或獺虎領的外套、帶兔皮耳扇的黑色呢帽、這是當地農夫們日常服用的。熊、貂、麝香鼠、狐狸等之毛皮類、也是出現於這篇小說裡柏里盆地方農民的日常衣服。無聊的冬夜燈下、瑪麗亞一心一意的縫製在元旦日贈給父親的羊毛襯衣、父親與奇貝在爐旁悠揚的吸煙。這不滿十四歲的小孩子也居然可以喫煙、這是我們不

可解的。不過是奇貝雖然年紀很小，至於在稼穡方面的勞作則不異成人，對於農事也很有些見識。骨格面龐還沒長成一定的輪廓，也沒有鬚鬚，配着閃閃的双眸，完全是個幼童的面孔，可是從容不迫的談着，不斷的向煙袋填裝煙葉，悠悠的吸着，從鼻孔噴出紫煙來，態度的老成和上年紀的老人一樣。開柏克地方的男孩子能與大人同樣的勞作，就被人看作大人一樣。並且夏季有漫空飛旋的蚊蟲黑蠅，這也是使他們早早習有喫煙習慣的原因。

農家的飲食在那一國都是很簡單的。沙堡杜令家的朝飯，在小說裡沒有精細的描寫。四月的早晨因微恙而臥在床上的羅勒向其女瑪麗亞道：「瑪麗亞可給大家作些吃的，若是你一人搾乳覺得辛苦，可以求你父親幫忙，今天早晨我是不能做什麼的。」由此可想像田家女在每朝要搾牛乳的。牝牛三頭的牛乳足供給此孤立家庭的飲料。牛乳的食用量較比新京文化家庭還要多的很多。早晨母女二人合麵烤製餅乾。這可以配菓醬或飲咖啡來食用。自然一家的主要食品是麵麩、麵麩

呢、是每星期內作一次、由瑪麗亞和她母親動手來作、每次都要忙到深夜。離住屋二十幾步、有一間板棚小屋、內有燒烤麵麩的爐竈。母女燒作麵麩的光景是那樣的優美、母女愛情的流露是那樣深摯、在小說裏有很動人的描寫。

加拿大人之於豌豆湯比日本人之嗜好醬湯還在以上、實際也是很講究的湯菜。這小說的第三章中、曾敘述過父親沙木爾領着瑪麗亞去參列柏里益教會禮拜時、在親戚阿乍麻的家裡有豌豆湯的招待。開拓土地、播種或割草日的午飯、勞働的男人們最高興的飲食、就是盤中熱氣蒸騰的豌豆湯。此外豚肉土豆及鬆軟的大片麵麩、都是他們旺盛食慾的對象。這些全是在沙家可以自給自足的。關於豌豆湯之功德、在第四章中有很有趣的描寫、男僕雷哥竭力的在鋤作土地刨除棒棘的殘根、勞苦和灼膚的暑熱使他的嘆息發而爲狂叫：「好、把你們都剷平、呵！這一個熱、熱的要命、老爺子、熱的要命哪！」沙木爾老人顫聲微笑答道：「加勁呵、哥雷、加勁努力、豌豆湯就好了。」

晚餐是一天的決算，家族們作完一天的事，很安靜的圍着食卓坐下，各人都劃十字、無聲的作食前祈禱。地里斯佛與阿爾瑪羅斯的清脆的祈禱聲、接着又都劃十字、椅子挪動聲、又匙盤碟聲、這些動作和聲音在這深處林中悄然孤立的家庭裏，別有優美莊嚴的情致。都會的生活尤其是上級家庭、不會看到這樣團欒的景象而漂蕩着莫名其妙的不安氣味。

風雪的迢迢的道路遮阻了訪客，就是在快樂的元旦日也無人來的。喜歡客人的羅勒預備了各樣吃食，竟會沒有客人來，多麼感到沈悶。可是仍然作出很快活的神氣：「沒人來也沒有關係的，作點心吧！」於是孩子都歡天喜地的熱心看着作點心。沙糖菓汁攪在一起，徐徐熬着。地里斯佛拿大錫盤、滿盛白雪跑進屋來，羅勒把沸騰的菓汁糖滴到雪上冷激，凝結成甜美的糖塊。

在熱氣蒸騰的蒸籠中，羅勒把蒸好的面餅、團弄折疊，最後作成手指粗的面餅、用剪子切開，那麼餅就做好了。孩子們拍手嬉笑圍着食桌大嚼起來。孩子

們作爲正月的主人，這是到處相同的景象。

沙堡杜令家的一切家具，在原著小說裏雖未述過，而在法國 S·N·C 影片公司將此篇小說所作成的電影「白色的處女地」裏，可以看到古風雅貴的家具，食器類的形狀顏色所現出的趣味，依然是有一般法蘭西彩色的銀色光澤金屬製的大蠟台、裝青菓楊梅菓的玻璃盤、從諾滿地、布爾他尼地方持來的農家木櫥的椅子、輾轆圓木墩剝成的食桌、所有的形狀花樣均帶有雅靜的古風，足表現此處農民之文化，也可以知道他們能滿足於一介農夫而有安靜生活的緣由。

八、三 青 年

巴來蒂、猶特勒與羅蘭祖是常出入於沙堡杜令家的三個青年。並且都愛慕着瑪麗亞，在瑪麗亞的眼光裏巴來蒂是這樣一個青年：美麗的少年、表現着堅強有力的身體美、端整的輪廓、大膽的眸子裡流露着表情的美、她以爲他是個精

明而多辯的人、及至她發現他實際上是沉默寡言而極朴直、原來的想像是錯誤了、曾十分使她驚訝。至於使她受到那樣印象的、乃是他臉上的表情和直率的態度。他賣掉了在米斯他西尼地方的遺產、到遠處森林地帶作工、打獵或作旅人的嚮導或與土人作買賣。好動的天性使他懷有這樣的理想。「爲了有限的金錢、總在同一的地平面上鋤來鋤去、年中留止在一箇地方的農夫、和鎖在柵欄裡的動物有什麼兩樣？」在柏里益教會偶然遇着七年未見的瑪麗亞、其后又訪問沙堡杜令家二次、思慕瑪麗亞的心更深切了。到平野去採集青菜的時候、瑪麗亞豐滿的胸、活潑的肢體、灑落明快、純真而富於忍耐、對於在未開發的大森林、冰雪的曠野和麕獍的男人爲伍的巴來蒂只有渴望和驚嘆。他直感到瑪麗亞身心的愛、魄力和獻身的潛在的熱誠、於是決心要與瑪麗亞結婚。「今年秋季確實可以找得到採伐監督的事、薪水也很好、到明年春季沒問題的可以積蓄五百多匹亞斯達拿回來的、你還能在這嗎？明年春季。」

「還要在這的」這樣簡單的回答，二人默默中已結成堅不可解的誓願。

然而、這個青年不幸得很、永久沒有得着和瑪麗亞結合的機會。聖誕節的前日、一意的要訪瑪麗亞、穿上雪靴、小小橇犁載着毛氈、食糧、拒絕了工頭和友人的忠告、冒着西北風、衝着寒雪、由採伐地出發。在開拍克地方的無邊的森林中、方位一失最後一定要遇到危險、不然的話、在無林木的地方受風雪的襲壓也向無生還的。巴來蒂也未逃出例外、過克羅秀河又走了一程、向北方消逝、終於離開了人間。

「神爲什麼叫他死、真叫人難解、旁人或者說不定、可是怎麼能叫他如此呢。很好的青年、並且正在年富力強的時候。」沙木爾對於青年是如此的沈吟惋惜。「巴來蒂大概是沒有近親的、我們和他處了一回、給他作箇祈禱吧！羅勒」。母親自然是沒有反對。甘美的初戀、就這樣幻作空中樓閣永久的靜寂下去了。

第二箇青年羅蘭住在恩佛留爾。離沙家有八哩路。是沙木爾的舊友埃福蘭的

長兄埃及安的兒子。在美國某工場傭工。因為埃及安的死歸省及整理家務而回到故鄉的。他隨叔父埃福蘭到沙家來玩，見着了瑪麗亞不覺發生強烈的愛意。他也是很嫌惡作農人的、常說農人是「家畜的使用人」更說道：「夏季來的特別晚、可是去的特別快、一年之中有七箇月、是什麼也不能作的冬天、並且正當五穀收成時不是旱魃就是暴雨。」「為什麼這地方的人總是蹲守着這塊土而不想去到更快樂一點的地方呢！在別的地方、過快活的日子所需的一切、是應有盡有、隨時可以到外邊去、可隨意的散步而絲毫不必擔心會死的。」他主張如此。他對瑪麗亞滔滔的縷述享樂的都會生活、一切奇聞異景、來誘惑她、接着便道：「就是在耶魯爾波斯頓也未曾見過像你這樣的女子、從歸美以後、甚至一日十思、懸念當地一定有獵野的小子會把你搜去、並想要把你攫為已有的。是不、我每次想到這總不覺戰慄、我為你是不辭路遠而又回來的、怎麼樣？不願意嗎？瑪麗亞女士就這樣還沒有決心嗎？」固執的逼迫着瑪麗亞。又美國已經到了

春天、薪俸是很優厚的、瀟灑的服裝、紅潤的血色、都可以證明所言非虛什麼的說了一陣、瑪麗亞淡淡的聽着、並沒有動搖的神情。青年既未得着適意的答覆、於是悄悄的又回向美國去了。

還有一箇青年是猶特勒、他不能像羅蘭那樣稱道一些遠方的華美都市、或者是蜃樓海市那樣奇奇異異的生活、因為他是獨處在距沙家一哩餘的森林附近從事農耕、不過是羅蘭所說的家畜的使用人而已。

在降雪的一日、瑪麗亞第三次聽到了戀的表白。猶特勒青年在未說話以前面色已赤、躊躇囁嚅的述道：「瑪麗亞大概你也能知道吧？我是很愛妳的、不過因為現在我所有的地畝尙不敷兩箇人的生活、並且我很知道你是最喜歡巴來蒂、所以一向默默的未能向妳表明一切、現在呢！巴來蒂不幸的去世了、美國來的那箇青年對你又很有愛慕的神情、於是我也想……」這是捉住機會的必不可少的话。他所具的條件是今年全年所收獲的除花費而外餘有一百十三畝的大宗糧

石。來年夏季建築家屋所用的赤瑟杉已有準備，至於建築的時候還要瑪麗亞的兄弟埃斯多羅和他比來幫助。來年冬牽一匹馬入山採木，到春天回來至少可以剩二百匹阿斯達，那麼大概可以維持理想的生活了，希望瑪麗亞候着等等條件、一些條件全是實在的情形。瑪麗亞又復追想起陰鬱未開的大地的辛酸勞苦的生活，可是答道：「我現在什麼也不能說的，猶特勒先生，可以，不可以，我……現在尙未與任何人有約定啊！請等一等吧！」瑪麗亞健壯的肉體、美而多的頭髮、鄉間女子淺黑的頸、純情的明眸、天真的態度、從「白色的處女地」影片陸澳女士表演的姿態來看，也可想見一個純潔的少女，雖然怎樣在請求着猶豫的期限，但她確已發見她一生所應走的路徑了。

九、母親之愛

第四個男孩地利斯佛在家人裏年紀最小、頑皮非常、是家庭活劇的唯一主腳。

可是母親羅勒對於他特別的愛護、就是誰打地利斯佛一拳、羅勒也覺心痛欲碎、立刻抱過來流著淚百方的撫慰。這樣的羅勒還會有一段武勇的軼話。沙木爾老人在妻羅勒屍體的旁邊向瑪麗亞追述過：

「在米斯他西尼湖畔、經營土地時、你母親和我同樣的兢兢業業的勞作、當日的辛苦真一言難盡。但她總是快活高興的來勉勵我。彼時我們也住在林中、可是山坡有一片綠草的空地、所以我們就開始飼羊。九月都說是野獸最獍猛的時期、有一天傍晚、米斯他西尼的人們划着獨木舟順流下來告訴我們：羊還四散的遊蕩着、夕陽已下、不要叫熊撲吃掉。我們想把羊趕到圈裡、可是、都散在很密的榛叢裏、我和你母親就分兩路向回追趕。這時已是黃昏、突然聽見你母親呼叫、果然樹樑裡有了野獸了。因為晚間樹林裏看羊是一團白的、所以可以分辨出羊以外的東西、我立時操起斧子一直奔去、只見你母親倒在地上、羊已經被咬死了二隻、正在大嚼。和九月的熊拚鬥除非是不知生死的猛漢……可是

你母親呢、從地上拾起樹棒子破命的嚇喊道：「好！敢偷我的羊、該死的東西、我打死你、一面喊一面就奔熊打去、我也不管一切的跑過去了、這時候熊呢！大概是怕你母親的威風、悄悄的逃往林中去了。」

然而有勇武的歷史的主人公對於地利斯佛所排演的家庭劇、她却一籌莫展。爲使他了解他的罪過、她奉一種多神教、給地利斯佛宣講說、超自然的世界上有善與惡的鬼神、總是互相爭衡的製造着罪過與悔悟。使地利斯佛看他自身不過是一塊爭鬪場、惡魔和善良而單純的天使在此徹底繼續的爭鬪着。

聖安祭的前日、愛着瑪麗亞的三箇青年、偶然都到沙家來玩、長子和次子也從森林歸來、愉快的度過一宵。夜深了來客漸漸的辭去、巴來蒂一人留在最後、他也徐徐的立起、但是躊躇着不想歸去、沙木爾問道：「住在這麼？巴來蒂」。羅勒深知道青年的心理、立刻從旁答道：「那是自然的、明天一同去採青果並且還是聖安祭的日子呵。」對於這句話有那一箇青年是不感激的呢？幾分

鐘後巴來蒂和他北奇貝兄弟們到屋頂寢室去就寢，留在階下的瑪麗亞也有無限的快活，內心裡在感謝着。大概睡在屋頂的巴來蒂也感覺像酣睡在母性愛的圈內。母親羅勒的話總是蘊涵着勃勃的生氣，來鼓舞她的女兒和這些青年。

沙堡杜合爲準備家裡一家九人的口糧，每週通常是兩回，有時是分作三回的烤製麵包。依照決定，瑪麗亞擔當了第一次，爲將第二次用的竈準備好，直到夜深時分，母親羅勒慈祥的道：「你休息去吧，瑪麗亞，剩下的我來作吧！」然而瑪麗亞還是默默的繼續工作，因爲她知道母親剛剛合衣睡在床上不多時，實在沒有真醒，所以仍然高興的燻烤，將第二次麵餅送到竈裏，坐在門的旁邊兩手支頤繼續到深夜。

羅勒對於她大夫的不能在舊教區內安住，始終向北方移動而返覆度着辛苦的生活，一味的加緊開墾田地，曾歎過「這是無可如何的」。所以雖說她在繼續着移民的農作，而讚美舊教區農民的田園風情的幸福的心思固未曾忘掉的。女兒

所傾心的巴來蒂慘亡以後，在美國工作的羅蘭二次重來，曾以快樂都會的生活來誘惑她，唯一的鄰人猶特勒來要求她的事情，羅勒是完全曉得的。可是爲尊重瑪麗亞的意志，一切都不來過問，要她自己選擇自己的運命，不須要借助於外力的來解決她自己生涯的歸趨，這是在日本普通母親的所不可能的事。少女一到相當年齡，容貌美麗起來，健康活潑，對於家事及外事也能熟練了，當然社會有多數的青年來求婚。這時少女要向其中的一人說「可」對於其他青年要宣告「不可」。瑪麗亞迫於不可抵抗的聰明的壓力要向巴來蒂走去的，然而運命使她不得改變途徑了。並且在母親羅勒的心中從早就很贊許猶特勒的真摯。所以很愛護他，對於他的孤獨勞苦也有深厚同情，同時不斷的鼓勵他。這些情景瑪麗亞也深知道。因爲田園的生活是她兩親尤其是她母親認爲唯一幸福的生活。

葬瘞了巴來蒂的強烈的西北風，令人感到無限的憂鬱和冷酷，自然的景物、墳地似的殘忍的大森林，使瑪麗亞對於加拿大農村生活生出很深的憎惡。母親羅

勒又染不測的奇病而死。與沙家老幼長年同處的勒羅、妻情母愛、一但均已化爲異物、如今則燭臺兩座的燈光、徐徐的跳動、微風搖動着薄影、在已死的母親臉上掩映着。羅勒的唇好像輕微的蠕動着在祈禱。「那麼、我還留在這裡吧！」瑪麗亞這樣的下了決心、這決心實在就是羅勒的聲音、羅勒的決心、了却了無限的忍耐和辛苦的母親羅勒的愛的忠告。

一〇、瑪麗亞的決心

少女在戀愛的時候依着她的家庭教育和她的修養如何、決定她對戀愛應處的態度。對於巴來蒂的問：「你還能在這麼？……明年春天。」瑪麗亞的答是「是的」。這樣的簡單、但兩人的誓願就繫在「是的」一語之上了。從猶特勒傳來巴來蒂遭難之報、兩親察知瑪麗亞悲傷、千方想法來安慰她、悲痛不能自遏、肝腸寸裂的瑪麗亞在疑視着悲劇的末路。他想像仆在風雪中的苦痛的巴來蒂、爲他祈禱

冥福、同時想到莫非巴來蒂輕視或背反了宗教上的倫理、意志微弱、在採伐地作出冒瀆的言行、以致觸動神怒、而送於死地的。她具有如此超人世的疑惑。兩親爲巴來蒂作追悼禮拜。是多麼親切的人啊。洞悉瑪麗亞的秘密而始終在箴默着、瑪麗亞也深信惟有所禱可以使那苦悶而可憐的靈魂再生。她在夜深人靜後拿起桌上的念珠「聖母呵！……妳是婦人中的聖者、而妳腹中的耶穌也是聖者呵！」具無限的虔誠與信仰、顫聲在爲黝深森林中掩覆在風雪中的巴來蒂不斷的祈禱。

二月的某夜、父親沙木爾想領瑪麗亞到教會禮拜去、徐徐道：「道路很好、不然的話瑪麗亞在禮拜日我們也到拉比堡作禮拜去不好嗎？不然的話亦可……」實在是有着無限的父性愛。

農家的人們對於戀愛的悲哀、雖沒有一筆抹殺、但也不使在一生中留下悲慘的痕跡。他們極自然的生存着、極明敏的認識一切事物本質的價值。也許因爲

這樣原故、他們多避免聲色俱盛的一類的感動言詞、謂「戀」爲「親近」、謂「煩惱」爲「寂寞」。他們對於極重要而不可忽略的每日的勞働、收穫、或是未來的安樂繁榮這些事的憂慮、和戀愛的苦痛及喜悅相比較是有着同樣的熱度的。他們絕想不到：因爲巴來蒂永久的離開了塵世、於是瑪麗亞的人生亦算終結了、或者世界對於瑪麗亞也變成苦惱灰色的沙漠了。

某禮拜日在拉比堡牧師的會席上、牧師向瑪麗亞說：「像妳這樣愉快健康而又善於掌執家政的小姐先要孝養雙親、其次呢就是結婚了、要組織一個基督教的家庭……因爲那個青年是和妳毫無關係的呵……」這些話對於瑪麗亞是有難相信的地方的。她反對的想將幻滅了的戀愛延長到死的彼方、認爲這個巨大的哀惜是絕對的幸福。

巴來蒂慘死後、沙家繼續的發生不幸、母親羅勒忽然染急病死去、愛好平和閑靜的鄉村生活並且喜歡社交的羅勒、在荒涼的林野結束了她的一生。他曾傾

注全力勞作、受過無數的辛酸、每日從朝至晚不斷的勞作、然而始終是明朝的、快活的處在原始的大自然與冷酷寂寞的森林的環境裏、依然保持着幾世紀的文化生活傳統所培成的溫良快活與理性。可是一生的報酬是什麼？瑪麗亞一切不問、她要像她母親那樣生活下去。如此的辛酸、如此的勇敢、而死后又留下如此莫大的哀惜。這決非大多數的女子尤其是都會享樂的女性們所能做到的。母親羅勒遺下深刻的印象、使瑪麗亞有了堅固的決心。

是的！像母親那樣來生活、在這個地方、像母親曾經活下來的那樣、也那麼樣的死。並且在死後也要有一箇男子像父親那樣的讚歎：「瑪麗亞你的母親實在是一個好女子、實在是一個無比的女子。」底確瑪麗亞是能作到如此的。但這時偏又有一種動搖、不期的來衝動他的心緒。

「實在是美麗而快樂的地方」北美合衆國的都市的誘惑、羅蘭所說過的話、又回到她的腦海裡來了。同時她又聽到了旁的聲音、那個地方是外國呵！其他種

族的人們特別有一種的言語說些別的事情、唱不同的歌……。

「若是那樣還是留在此地吧！父親老了、阿爾瑪羅斯尙幼、母親死了、這一家是要有女子的呵。」無音韻的聲音已經告訴給瑪麗亞她所應走的路徑、所以對於猶特勒的要求說：

「好罷！若是你希望的話、可以照你的要求結婚、等過了這個春天、到下次春天、從林中回來種地的時候……」

我們希望日本農家的女兒們、也要有這樣的教養和悲壯的決心。農家的生活是要固執着大地來尋他們生命的輪迴的。並且無此基礎、國家是永久不能繁榮的。做母親的人和將來要做母親的農家女兒們、更當把這些牢記在心裏。

沙木爾沙堡杜令的原著者雖然沒有明顯的道出這件事、可是「聲」是在說着「法蘭西人是不知道有死亡的一種民族」、「我們是證據」、更有「要留在我們祖先所住的地方、像他們那樣的生存着。他們內心所蘊藏的、傳到我們的心裏、

並且要將他傳留給多數的子孫、要服從默默中的命令、在開柏克地方一切是沒有死滅、沒有變化的……」。

所以瑪麗亞能「那麼、還是留在此地吧！」的下了決心、實際也就是這箇形成了法蘭西的力量。

