

生活文選

廿五年九月

嚴众山

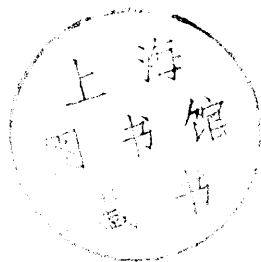
蔡元培題



上海图书馆藏书



A541 212 0010 1504B



生·活·文·選

第一集

上海生活書店發行

中華民國二十四年三月

—604815—

弁言

我們常接到熱心朋友的來信，表示希望我們能將生活週刊上比較的
尤可適宜於一般青年閱看的文字——就思想和文筆方面說——彙編單行
本，俾作國文課本或課外讀物之用。本社同事寒松先生就根據這種旨趣
，編成這本生活文選第一集，分議論文和紀事文兩編，每類再略依性質
分類，以便閱覽。我們希望這書可供中學或高小學生的參考，就是一班
有志自修的青年，也許可把這書當作一位公餘晤對的良友。

韜奮，二一，十二，十三。

生活文選第一集目錄

上篇 議論文

專論

中國文明何時可與歐美並駕齊驅？	一
中美通婚的研究	一三
西漢遺留下來的幾條仕宦之路	二九
報紙的言論	三九
何謂自由？	四三
自由與平等	四九
法西斯是什麼	五三
社會主義是什麼？	五九

政治

改造政治之基本條件……………六五

大衆利益與政治……………七七

中國政治上的出路……………八一

我們對於廢止內戰運動的感想……………八九

日寇遼吉機會之分析觀……………九五

東北鐵路的現狀……………一〇一

吉會鐵路之條約的研究……………一〇七

所謂滿鐵平行線問題……………一一三

經濟

資本主義繁榮的夢……………一一九

蘇聯的五年計劃……………一二三

軍事

中國的國防問題……………一三七

備戰中的蘇聯……………一四三

軍事訓練與衣食住行……………一四七

戰爭心理……………一五七

教育

平等機會的教育……………一六三

現有教育制度的罪惡……………一六九

教育革命的澈底主張……………一七三

教育革命的應聲……………一七七

考試嚴限資格之不可解……………一八三

復朱經農先生的一封信……………一八七

考試與文憑……………一九一

再復朱經農先生的一封信……………一九九

- 再論考試與文憑……………二〇三
- 三復朱經農先生的一封信……………二〇九
- 爲『考試與文憑』問題謹就教於朱經農先生……………二一三
- 關於考試與文憑的討論……………二一七
- 文憑所代表的是什麼？……………二一九
- 現行考試與真才實學……………二二三
- 蘇俄的兒童……………二二七

婦女

- 人格與婦女……………二三一
- 婦女解放思潮引起的問題……………二三七
- 關於女子職業的幾種論調……………二四一
- 關於女子職業的一點意見……………二四七
- 有關中國女子人生觀的一篇『悼啓』……………二五五

一個二十年前女學生的話……………二六一

介紹費女士的幾篇文章……………二六七

蘇俄的婦女……………二七九

科學

科學的生活……………二八九

看看宇宙何等的偉大……………二九元

深逾三萬尺的海底奇境……………三〇三

下篇 紀事文

記述

潘公弼先生在北京入獄記……………三〇九

十個月之逆境生活……………三三五

縣長生活……………三五七

傳記

筆記

記馬將軍.....	三七九
八年努力中的願望.....	三八五
大愛傳.....	三九五
誌悼俞鳳賓先生.....	四〇一
悼丁而漢君.....	四〇五
記一件新奇的事情.....	四〇九
一個農業研究機關.....	四二三
夏令營一週記.....	四二九
村居記.....	四三三

上
篇
(議論文)

專

論

中國文明何時可與歐美並駕齊驅

吳·景·超·

現在社會上的一般人士，對於中西文化有兩種不同的態度。一種人是妄自誇大，以為中國文化有四千年的歷史，歐美後進國是無論如何比不上的。可是你如逼他一句，問他中國文化比歐美各國高在什麼地方，他們的答案總是極籠統的，這種人最後的護符便是精神文明四個大字。他們的信仰是中國的物質文明也許比西洋人不上，但如談到精神文明，中國一定要首屈一指了。

還有一派人的態度恰恰與此相反。他們看不起中國的物質文明，也看不起中國的精神文明，譬如你對他吹中國的精神文明，他會不慌不忙的問你：『讀書識字，是否精神文明？』假如你的答案是肯定的，他會告訴你：『中國人讀書識字的不到百分之二十；歐美諸強國，讀書識字的在百分之九十以上。』你聽到這個統計，對於中國的精神文明也許要發生一點疑問。他又會接着問你：『中國古時聖人所說的致知格物，是否精神文明？』假如你的答案又是

肯定的，他又會告訴你：『中國人的知識淺薄，學問真幼稚，本國人不知道本國的人情風俗，如想知道，還得去請教外國人。譬如中國的家庭平均有多少大，金陵大學的卜凱先生有一個說法；康奈爾大學的威爾科克斯先生又有一種說法；而我們本國的人，沒有人回答得出來，假如回答出來，也不過是瞎猜，拿不出統計來，拿不出真憑實據來。又如我們中國的東三省，現在有多少人，外僑有若干，富源如何，現在經濟的發展如何，——這些問題，中國人恐怕猜也不會猜了，如想得到答案，只有去請教日本人。這類的例，舉不勝舉，像這樣的無識，愚昧，也算是精神文明麼？』所以照第二派的人看來，中國的物質文明固不堪問；精神文明也是一塌糊塗。中國什麼事都比人不上，都相形見拙。他們對於中國的前途，只有長吁短嘆，覺得現在固然落後，將來也無希望可言。

這兩種態度都失之過偏：第一種偏在妄自尊大，第二種偏在妄自菲薄，我們的態度與此不同；這種態度，可以稱為自覺的態度，又可稱為努力的態度。

什麼叫做自覺的態度呢？簡言之，便是自己要知道自己，知道自己什麼地方不如人，何以不如人。我們對於那些批評中國文化，以為不如歐美的人，抱有相當的同情，但決不因此

面。生。悲。觀。在。不。生。悲。觀。這。一。點。上。便。是。頹。廢。者。與。自。覺。者。分。道。的。地。方。我。們。對。於。中。國。文。化。的。前途。不。抱。悲。觀。至少。有。兩。種。理。由。

第一，中國人的智慧不在歐美人之下。這一點不是空說所能成立的，有事實可以為證。我們都知道智力測量是一種什麼東西，這是心理學發達後的產品，我們利用這種測量，便可判斷每人智慧的高下。雖然現在還有許多學者，對於這種測量的原理及應用，還有批評的地方，但我們可以肯定的說：用這種測量得出來的結果，比較『空口說白話』，總要靠得住些。我們現在且看心理學者，根據測量的結果，對於黃白二種智慧的高下，有何判斷。

請先說那些主張中國人的智力較差於白人的。格來罕(V. T. Graham)於一九二六年，根據他研究舊金山中國兒童的結果，發表一文於『比較心理雜誌』，說是中國普通兒童的智慧，與美國的中下兒童相等。他的意思是，中國兒童也有極聰穎的，但從大體上講起來，比美國兒童要遜一等。此外還有一位美陀，(K. Murdoch)於一九二五年發表一文於『學校與社會』雜誌中，說是自普通智慧上言，英美人較勝於東方人種。阿爾波(F. H. Allport)在他的『社會心理學』中說：『根據現在所有的事實立言，黃種之智慧似較差於白種。』但他接着又說：

「這種斷語須謹慎出之，因為中國人與日本人有極古極高的文化，此點似指示我們，他們的智慧並不在白人之下。」

還有一派人根據他們研究的結果，說是中西人的智慧是相等的，並沒有差別。李薩那女士，(Sarah Lee) 在加利福尼亞大學曾作了一篇碩士論文，題為『中美兒童智力之比較研究』。他曾測量過四十六個中國兒童，及四十六個美國兒童，結果是兩組兒童的分數差不多。還有一位楊先生，(K. T. Young) 於一九二一年在美國測量了一百〇五個中國兒童，與多爾曼測量九百〇五個美國兒童的成績比較，並無上下。

最後還有一派人拿出成績來，說是中國人的智慧較勝於白人，古得益諾佛(F. L. Good-enough) 女士，於一九二六年，曾在『試驗心理學雜誌』中，發表一篇論文，比較各種族『智力商數』(I.Q.) 的高下，(編者按，關於『智力商數』的意義，請閱文末附註。) 最可注意的，就是在她的表格中，中國人的智力商數是一〇四·一，美國人的智力商數為一〇一·五，中國人平均比美國人約高二分半。同年有一位聖帝弗先生，(P. Sandiford) 在『教育心理學雜誌』中發表一文，說是根據他研究加拿大華僑兒童的結果，中國男孩的智力商數為一〇七。

七，女孩的智力商數爲一〇七·〇，遠在西方兒童平均智力商數之上。附在這兒，我們也可以說一下海司教授 (E. C. Hayes) 做的小玩意兒。他是意大利諾大學的社會學系主任，去年逝世了。在他未逝世之前，曾在美國的『科學月刊』上，發表了一篇短短的文章。他說曾用統計學中的揀樣方法，研究意大利諾大學生的分數。意大利諾的大學生很多，他所揀的樣，只包括四百三十五人。這四百三十五人的平均分數，爲二·九三四。如把這四百三十五人，按着他們的種別，分爲七組，則分數最多的便是中國人，平均分數爲三·三五；次爲猶太人，平均分數爲三·一八；三爲歐洲北部人種，平均分數爲三；四爲除却中國人的外國學生，平均分數爲三；五爲歐洲中部人種，平均分數爲二·九四；六爲歐洲南部人種，平均分數爲二·八三；最末爲黑人，平均分數爲二·五五。再把這四百三十五個學生中分數最高的十個學生拿出來看，中國人佔了三個；第二是中國人，第七第八也是中國人。

我們看了這些事實之後，可以得到一種概念，就是科學的證據，並沒有把我們列入劣等民族之中。我們的智力，有人說比歐美人低，也有人說比歐美人高的。但持中之論，是說我們與他們，在智力上不相上下。我們看了這些統計，不必自誇，也不要自餒。最科學的態度

是假設我們不優於白人，也不弱於白人，以待證於將來。

假如我們的智力是比歐美人差的，那麼中國文化的前途可謂毫無希望。但是這種悲觀，我們看了以上的事實，該可釋然了。智力上既不讓人，那麼文化上即使暫時落後，也不足爲慮，希臘羅馬強盛的時候，英國還在野蠻的時期中。假如在紀元的初年，有一位英國的憂時志士，到羅馬遊學去，回三島一看，覺得事事不如羅馬，因而長吁短嘆，說英國人實在永遠趕不上羅馬，我們現在看他，一定要笑他短見了。中國現在的暫時落後，正如英國在二千年前落後一樣。但英國的人種不差，所以有今日；我們的智力不亞於人，焉知沒有來日？

我們對於中國文化不抱悲觀的第二種理由，便是因爲我們有歷史的觀念。人類的歷史至少也有一百萬年。我們如拿一百萬年來做背景，那麼一二百年真是極短的一個時期。歐美的文化超過中國的文化，不過是最近一二百年的事。退回二百年去，中國人並沒有十分不如人的地方；再隔一二百年，中國也許事事可以與他人頡頏，這全視我們努力如何了。

這兒我說努力一二百年，中國也許可以與歐美並駕齊驅，其實仔細分析起來，也許還不須一二百年。我們且提出幾樣東西來比較罷。於今凡是稱贊西方文明的人，沒有一個不贊歎

他們交通的便利。美國駐華商務參贊安立德先生在他所著『中國問題裏的幾個根本問題』一書中，特別注重中國的交通問題，以為這是中國衰弱貧窮等問題的關鍵。美國的富強，有一個根本的原因，就是交通便利。現在我們要問：中國的交通如要辦到美國那種地步，共需多少年？這個問題的答案，也許可以從美國的經濟發達史中看得出來。美國在今日，有二十五萬哩鐵路，但在一八三〇年，就是距今還不到一百年的時候，美國只有二十三哩鐵路！美國人在一百年之內，可以造二十五萬哩鐵路，中國人在一百年內做得到否？是在中國人的努力。

談西方之交通的，除火車外，一定要想到輪船。輪船是一八〇七年才發明的。第一隻橫渡大西洋的輪船在一八一九年，距今也不過一百一十年的光景。美國在這百年內慘澹經營，現在船的艙位已有一千五百萬噸，中國人在一百年內做得到否？是在中國人的努力。

再次說汽車。汽車是一八九四年才發明的，距今不過三十五年。美國的汽車在一千九百年不過四千輛，比現在中國所有的汽車，還要少五倍。但在一九二六年，美國的汽車數目便增至一千九百萬輛，平均每六人有一輛汽車。他們在二十六年之內有此成績，中國人能做到的

否？是又在中國人的努力。

再次說電話。電話是一八七六年才發明的，距今不過五十餘年。美國現在有家庭二千四百萬，同時也有電話一千一百餘萬，平均每兩家有電話一具，他們在五十年內有此成績，中國人能做到否？是又在中國人的努力。

這樣的例，我還可以繼續的寫下去。但最要緊的一點觀念，就是西洋文化中的重要部分，除却極少數的例外，餘下來的都沒有一百年以上的歷史。汽機是最老的，但也到一七六〇年才發明。其餘如電報，發明於一八三一年；海底電報，發明於一八四九年；電影，發明於一八七〇年；飛機，發明於一八九五年；無線電是一八九四年便發明的，但第一次傳過大西洋的無線電還在一九〇三年。西洋的物質文明，我們無不羨慕，其實他們有此種成績的時期甚短，我們以他爲師，應該在最短的時期內，把這種物質文明移植到中國來。

以上說歐美的物質文明，其光榮的歷史，爲期不過一百餘年。我們如分析他們的精神文明，也可以得到類似的結論。歐美各國，在工業革命以前，大多數的人民，都是不識字不讀書的。國家對於人民負強迫教育的責任，乃是最近的事實。譬如西方的女子教育，我們都把

他看爲西方精神文明的一特徵。但英美女子受高等教育的時期還不到一百年。英國第一個爲女子而設的大學是皇后學院，乃是一八四八年才成立的。美國第一個開放女禁的學校乃是阿柏林大學，時在一八三三年。又如美國各種學術的發源地乃是大學中的畢業院；畢業院的最早成立的，爲約翰霍布根大學，距今不過五十餘年。在五十餘年前，據支加哥大學已故社會學教授司馬爾說，美國幾無社會科學可言，那時想求高深學問的都要到歐洲去。但這五十年內，美國社會科學的發達便一日千里。一九二五年出版的新書，關於歷史的有三百三十二種；關於教育的有二百三十九種；關於社會學的有五百〇五種。此外關於其他一切科學藝術的新書還有六千多種。這是他們五十餘年努力的成績。

離開教育來看政治，全民政治當然是精神文明的一種表現。美國的女子參政權，到一九二〇年才有憲法上的保障，這不過是九年前的事。一百年以前的歐洲，除開英國以外，其餘的都夠不上談民治。便是英國，政治的權力，那時也還在少數人手中，直至一九一八年，普選的目的才算達到。

離開政治來看勞動的時間。工人勞動的時間減少，不致自朝至暮，爲麵包忙，當然是精

神文明的一種表示。現在美國的工人，已有大半達到每日只做工八點鐘的目的了。這是最近的成就。在一九〇九年，工人中只有百分之八享得着這種福氣。在一九一四年，工人達到這種目的者，也不過百分之十二。

精神文明所包括的東西，當然不只教育，政治，勞動時間等等。除開這些東西以外，至少還要包括哲學，文學，家庭組織，民間道德等等。但這些東西，我們很難測量他，計算他。所以在哲學文學等事上，中國是否落伍；如是落伍，相差又有若干年等問題，我們很難得到一個客觀的結論。

根據我們已經說過的話，一條舉的事實，我們應該看清楚中國的文化，在那數點上不如歐美諸強國。同時我們還應該牢記，西洋人在文化上，所以有此燦爛的成就，全在他們國民過去一百餘年的努力。這種努力，便是我們所應取法的。我們看清楚我們的缺點，同時又深信這種缺點是可矯正的。有這種信仰，便可生出改造文化，創造文化的力量。青年人如都有這種力量，近則數十年，遠則百餘年，中國的文明便可與歐美並駕齊驅。

附註 我們測驗智力，如將受測者在所規定的測驗中所得的分數，除他實足的年齡，

(以月計，)算至小數兩位，乘以 100，去其小數點，如此所得之商數，即稱爲『智力商數』。(英文爲 *Intelligence quotient*，簡稱 (I.Q.) 尋常所選用的測驗法，都使『平均』或『普通』的兒童(即非低能亦非上智者)在測驗中所得的分數，與其以月計算的年齡數目相同。故關於任何實足年齡，平均的或普通的 I.Q. 皆爲 100，如所得之 I.Q. 在 100 以下，表示不及平均應有的智力。如 I.Q. 在 100 以上，則表示超越平均的智力。不及或超越，當然還有種種不同的程度，視 I.Q. 在 100 以下或 100 以上之數目大小而定。所以既求得各人所得的 I.Q.，即可根據數量來比較彼此的智力。

此
页
空
白

中美通婚的研究

吳景超

中國人是什麼時候才到美國去的？關於這個問題，答案極不一致。有人說是在哥倫布發現新大陸之前，中國人已經到過美國了。有人說是一七七六年，美國宣布獨立的時候，中國人還不知道有美國。美國獨立後八年，第一隻商船開到廣州，那時做洋生意的中國人，聽說有一隻船從美國開來，都莫明其妙，後來經過船主許多的解釋，才知道美人與英人雖然看去一樣，可不是從一個國家出來的。

還有滑稽的人，說是在幾百年前，廣東人就帶了一隻布袋，一個衣盆，一塊皂子，到美洲去開洗衣店，因為當時舊金山一帶人烟稀少，生意不很興隆，所以終於把洗衣店的招牌除下，乘船回到他的廣東老家。

到底第一個到美洲去的中國人是誰？為什麼去？何時去的？我們現在回答不出來，只好交給有考據癖的先生們研究去。

但是在一八四八年之後，中國人到美國的事蹟，便有史冊可考了。那年舊金山發現了金礦，消息不久就傳到廣東，在那一年，香港便有兩個中國人到美國去，到第二年二月，在舊金山的中國人，便加增到五十四人。發現金礦後兩年，據美國政府的統計，美國已有七百五十八個中國人了。

此後中國人到美國去的，逐漸增加起來。一八八〇年，美國有華僑十萬五千人，一八八二年，美國國會通過禁止華工入口的法律，華人赴美的，便減少了許多。據一九二〇年的統計，華僑在美的，不過六萬一千餘人。

華僑在美的歷史，不在本文討論之內，我們暫且不提。現在我們只提出華僑生活中最浪漫的一段來說說，就是他們與美國女子通婚的情形。

中美通婚的問題，在中國很少有人注意到，可是在美國，早就成爲一種討論的材料了。美國四十八州之中，現在有十一州禁止美國人與中國人結婚的。那十一州便是：亞利桑那，加利福尼亞，愛達和，密蘇里，密士失必，俄勒岡，內布拉斯加，得克薩斯，猶他，歪俄明，及維基尼阿。這十一州，有的是在美國南部，對於有色人種，一向是仇視的，他們反對黑

人，連帶地也反對黃人。還有數州，是在美國西部，因為華僑衆多，曾鬧過排斥華工的風潮，所以對華人也欠好感。在美國東部及中部，美人對華僑比較地客氣些，所以對於通婚一事，也沒有制定法律來反對。

現在離開法律來看學理上的討論。有些學者，把通婚看作一個生理上的問題，英國的大哲斯賓塞爾便代表這一派。一八九二年，有一位日本人寫了封信去問他對於異種通婚的意見，這封信後來發表於倫敦的太陽報，頗引起學者的注意。在這封信裏，斯氏提到美國禁止華僑入口的辦法，他說通婚實在好極了，因為假如美國讓華僑自由入口，結果只有兩條路可走：第一便是在一國內，黃白兩階級，彼此不通婚；第二便是通婚，生下許多不良的雜種。這兩條路，無論走那一條，結果都是不好的。斯氏謂黃白通婚，生下來的子女是不良的，此語現在也有人同意。譬如英國一個研究人口問題極有名的學者卡爾山豆斯，也是這樣說法。但也有些生物學者，與他們取不同之態度的。哈佛大學的易斯蒂教授，在他的新著遺傳與人事裏，說是英國人及西班牙人，與日本及中國人結婚，生下來的雜種，是很純良的。但這些說法，無論贊成或反對，在俾給羅先生的眼光中看起來，都是意氣用事，沒有客觀的根

據。他的態度最好了！他說現在無論是誰，對於通婚問題，都沒有資格說話。想說話的，最好先去搜集事實。在這搜集事實的時期內，凡黃白通婚的人，如寫信報告他，他一定送上一份賀禮。

另外有一些學者，不從生理學上看通婚，而從社會學上看通婚。何姆斯先生，說是假如愛情戰勝了種族上的偏見，當然可以結婚，但他接着便提出警告說，在兩種文化之下教養成功的一男一女，如使他們結為夫妻，朝夕聚在一起，衝突是免不了的。這種時常衝突的難受，恐怕一般的人都忍受不了，所以想與外族通婚的人，當慎之又慎。倭德衡的意見與此相彷彿，他說一個人不能離羣而索居，各人都有他的親戚朋友，假如這些親戚朋友，對於通婚一事不大贊成，那通婚的人在社交上便要感受痛苦。還有，通婚的人，也要生子女的。他們的子女，社會上把他當雜種看待，受這種待遇的人，心靈上不會舒服的。他們這樣打算，那樣打算，結論是通婚的困難多端，中國人最好還是在本國人當中尋配偶罷。

以上所說的話，都是英美人的意見。中國人對於通婚的言論，在報章上發表的很少，兩年前有位華僑的代表，在美國國會的移民委員會面前發表意見，說是大多數的華僑，對於中

美通婚，都是不贊成的。我們大家都曉得的伍廷芳博士，十餘年前，在倫敦的種族會議中，曾發表過他對於通婚的意見。他說兩族通婚，是進步的象徵，中國人與歐美通婚，是一件好事，生下來的子女，是兩國文化中的優點，都可以取來合於一身，為溝通文化起見，為聯絡邦交起見，他希望中西的男女通婚。可是他後來又說：這種主張雖好，可是行起來困難很多。關於這點，我想許多留學生，一定與他老先生表同情。

於今我們可撇開理論，來看事實。前面已經說過，中國人於一八四八年以後，到美國去的很多，現在我們要問：在什麼時候，華僑便有與美人結婚的事呢？這個問題不易回答，因為搜集這種材料不易，但我們的確知道，在一八七六年，舊金山便有好幾對通婚的夫婦了。那一年，美國國會調查華僑的狀況，在舊金山發現了四五個中國人娶外國老婆的。九年之後，舊金山的市政府調查『中國城』（華僑在美國都市中居住的地方，美人稱之為中國城）的住宅情形，發現了有十個美國的婦人，與中國人同居。這些女人的家世，我們已不能道其詳了。美國有一位國會議員密勒氏，在一八八六年，曾作了一篇文章，講華僑的情形。他說華僑在舊金山如娶華人為妻，須出五六百塊錢；如娶白人為妻，須出三千塊錢，也有些人出一

千或一千五百元，便可娶到一位白人的。大約可以錢買得來的美國女子，來路總有些不正當罷。

紐約的中國城，在美國數第二。那兒中國人娶美國人爲妻的，也是早已有之。一八八八年，有位華僑，在大同雜誌上發表一篇文章，講紐約的中國人情。據他說，在那時，中美通婚所生下來的子女已近一百了。這些洋太太，有的是愛爾蘭人，有的是意大利人，有的是德意志人。他們都是苦人家出身，窮得日子不好過，但自嫁給中國商人之後，一個個都豐衣足食了。他們見着人，都說我的丈夫好。

在美國的華僑，到底有多少人娶了外國的女子呢？這個問題又是難答。因爲政府中無統

計。哥倫比亞大學，有一位朱那失勒君，曾作了一本博士論文，題爲紐約城之通婚，在那論

文中，朱君說是從一九〇八年至一九一二年，紐約城有十個白人嫁給中國人，這十個白人以那一國人爲最多呢？我們看答案便可知道。此十人中，有兩個是德國人，一個加拿大的英人，一個法人，一個在德國生長的猶太人，一個愛爾蘭人，一個挪威人，一個在俄國生長的猶太人，一個蘇格蘭人，一個西班牙人。照這個表看起來，中國人可以說是實行墨子之道，無

所偏愛了！

美國是一個種族最雜的國家，有些嫁給中國人的美國人，我們簡直不知道她屬於那一種族。譬如紐約有一位嫁給華人開飯館的，芳名赤突。這位小姐，父親是愛爾蘭人，母親是日本人。還有一位開養林，雜得更利害。她的父親，是法人與紅印度人的結晶；她的母親，是一白人與黑人生成的，所以她自己本人的血脈中，已有三大種族的成分了，現在她又嫁給一個中國廚子，生了一個小孩。雖然看見這個小孩的人，都說他像父親，但這小孩乃是二十世紀的新產物，紅白黑黃四種的結晶！

假如我們把白人為妻的華僑分析一下，我們便可知道其中的分子複雜。這些有外國太太的，有的是廚子，有的是開洗衣房的。有的是「堂」（美國華僑的一種秘密組織。）中的首領，有的是大學中的學生。至於這些太太們的來路，更是雜不堪言。有的是大家閨秀，曾受過大學教育，得過學士碩士的。有的是房東太太的女兒，一見傾心，遂成眷屬的。還有是跳舞場中的舞女，經過兩三次的擁抱，便願委身相從的。更有從娼妓出身，因不肯再作皮肉生涯，便決心到中國城來尋生活的。所以我們對於這些外國太太，不可一概而論，有的是上流

社會中人，也有出身卑賤的。

以上所說的，都是華人娶白人的事實。我們現在要問：美人有娶華女爲妻的嗎？在我搜集的材料中，沒有遇到這樣的事體過。當然我們知道外國人娶中國人作妻子的事很多，但這些事實，都是在中國發生的，在美國則未見過。只有幾年前，有一位華僑在好萊塢的電影公司中當女演員，與一位美國男子發生戀愛了。這個男子始終沒有娶她。他後來對別人說，我與這個中國女子作朋友，那是可以的，至於夫妻一層，萬談不到，即使我肯，我的母親必不肯，我的朋友，也一定不贊成的。（編者按：我有幾位本國朋友娶外國夫人，他們的母親也是不贊成的，大概都是民族的成見。）

結婚是終身大事，而與外國人結婚，尤其是一件要審慎的事情。凡走到這條路上去的，遲早總要遇到一些切身的問題，與兩人一生的幸福大有關係的。

第一個問題，便是如何對付這社會上的偏見。一個黃臉的人，與一個白臉的女子在街道上一同走路，無論在中國外國，總要引起別人的注目的。這種注目禮，有人受了便覺不舒服。在司丹佛大學裏，以前有一位美國女子嫁與中國人的，但她在校舍的附近，不敢與其丈夫

同行，因為她怕別人注意。有許多人是這樣膽小的，他們通婚的結果，便是受罪。諸位讀過『一位美國人嫁與一位中國人的自述』的，當然還記得那書的主人翁，起初也爲此事焦慮，但她愛丈夫的心，終究戰勝了她的懼怯，以後她與丈夫外出散步，不但沒有不自在的心，反而覺得自豪了。有了這種心理，社會的偏見，也就不易搖動他們的愛情。可是社會中的分子，除了這些不相識的路人外，還有朋友，還有親戚，還有家人。這些人的態度，與通婚者的幸福是很有關係的。假如通婚之後，便要與親戚朋友及家人斷絕關係，當事人多少總要受點痛苦，美國的家長，反對女兒與華人結婚的居多數，所以女兒如嫁給中國人，便以爲有辱家聲因而斷絕往來的，乃是常有的事。但也有寬宏大量，不干涉女兒的婚姻的。女兒如嫁給中國人，他便承認這中國人做女婿。這種家長，是比較難得的。

至於朋友方面，娶外國太太後，當然要發生一點影響。那些不會說英文的朋友，當然是_不來了。那些能說英文而說得不好的，來的次數也稀少了，因為他們都怕在外國人面前說英文。至於洋太太的朋友，當然也要淘汰一番。那些怕中國人，怕到中國人家中來的外國人，當然要斷絕關係了。所以在普通結婚的時候，男女兩方面都加了些朋友；而在通婚的情形之

下，結果適與此相反，男女兩方面都要失去一些朋友的。

通婚的第二個問題，便是兩個在不同的文化之下長成的人，如何可以穩靜的而且和睦的，過他們的共同生活。中西文化，根本上有許多不相同之點。美國的華僑雖然有許多在外國生長的，進外國學堂讀外國書，可是他們的親戚及家人，還脫不了中國的文化，這些土生子，在家庭中受了中國教育，所以有許多思想完全是中國人的思想，與美國人的思想是格格不入的。那些在中國長大的華僑，更不必說了。以這些有中國思想習慣的男子，去與只有美國習慣美國思想的女子同居，衝突是難免的。記得有一件事最可笑，一位在美國西部開店的華僑，在中國據說已經有了妻子了，但在美國又愛上了一位白女，戀愛的結果，便是結婚，在第一天，困難問題便發生了，這位洋太太要求他的丈夫去與他度蜜月。這種要求，在洋太太的眼光中看來，是正大光明的。在美國，那一對新婚夫婦不去度蜜月呢？但這位華僑對於蜜月一事，完全莫明其妙。家中有好好的新房，爲什麼不住，要東跑西跑地去逛呢？而且他的店事很忙，想走也走不開。所以蜜月這個玩意兒，他是不幹的。後來商量的結果，便是由這位華僑拿出些錢來，交給這個太太單獨去過蜜月，他本人還是守着他的店，管他的店事。

一場婚姻如此開張，結果一定是好不了。果然不久他們便離婚了，一場官司，把這位華僑的家私送去了大半！

就是受過科學洗禮的中國人，與美國人結婚，有時也難免衝突。在『一位美國人嫁與一位中國人的自述』裏，那主人翁說是在結婚之後，想教一個男學生的法文，在閒談中，她把這個意思告訴了她的丈夫，可是她的丈夫一定不答應。討論的結果，還是女人屈服了。她愛丈夫，所以不願做一件使他不滿意的事。女人教男學生，在美國人眼光中看來，完全是正當的，用不着避嫌疑。但中國人受了數千年男女授受不親的教訓，對於這件事當然眼光不同。所以在中美通婚的家庭裏，丈夫對於妻子的社交，時常干涉，特別是他太太的男朋友。在這點上，也不知起了若干衝突。

假如結婚後永遠住在美國，困難還不算多。假如男的思想回中國，新的困難又要發生了。許多美國女子，以為中國是一個很野蠻很奇怪的國家。他們從小說中，從電影中，從傳教師的口中，得到了許多不正確的關於中國的觀念。所以他們怕中國，不敢到中國來。在『獨立』雜誌第六十九卷中，有一篇很有趣味的文章，名『我的中國丈夫』。這篇文章中的主人翁，

說是中國有一娶妾的風俗，是她最怕的。一天，她接到一位中國女朋友的信，說是在中國不舒服，因為她的父親在中國娶妾了，家庭中常常發生衝突。這封信觸動了洋太太的心事，所以在那天晚上她便宛轉嬌啼的要求她的丈夫永遠不回中國。後來她的丈夫答應了，這場風波，才算完息。這是一件小事，但很可以證明中美的風俗中，頗多不同之點。一個外國女子，除非她的性情是真溫和，真能體貼她的丈夫，到中國的社會中來，一定住不慣。現在中國的城市，已經受歐化的影響不少，所以通婚的人如住在城市中，物質方面的不便可以減少許多。但他方面的困難，還是有的，第一種困難便是中國話。在中國管家，而不會說中國話，如何能應付自如呢？所以在通婚的家庭中，每每有男子治外兼治內的事情發生，至少在初回國的一二年是如此的。

通婚的第三個問題，便是國籍問題。美國的女子，如嫁給中國人，是要失却國籍的。在獨立自由平等的學說下長成的美國女子，對於失却國籍一層，心中總有點痛惜。舊金山有一位在司丹福大學畢業的女子，第一次嫁給一位中國人；後來她的中國丈夫死了，又嫁給一位日本人。她於一九二二年，把她的經驗，寫成一篇長文，名『我的東方丈夫』，登在一個日報

上。在這篇文章裏，她說與東方的丈夫住了幾十年，她心中一點也不懊悔，只是有一件事，使她不能忘懷的：便是美國不承認她是國民了。她在未嫁前是美國人；嫁了之後，她變成中國人，又變成日本人。一人三變，在她以為是一件希奇的事。但她的心目中還忘不了美國，無論如何，她對於美國的忠心是不改的。這種心理，從一方面看去，固然可取。但是如有一天，美國與日本開戰，她將何以自處？她的丈夫又將何以自處？

去年中國發生了排外的風潮，在這風潮之中，不知有多少通婚的人夜夜不得安眠！這些洋太太已經失却國籍，在法律上講起來，她們當然不能受美國政府的保護，然而在街道上走路的時候，誰知道她是中國人？所以民衆對於美國國民如有忿怒，這些洋太太，當然是要一樣吃虧。去年北方某校的西洋教員，因外間的風聲緊急，都相約暫至有外兵駐紮的地方躲避。一位洋太太，也被邀去逃避。但她不願去。她是中國人，如何可以受外人的保護呢？她的丈夫也不願她去，因為他是一個主張打倒帝國主義的，不肯做言行不一的事。但是如有暴徒攻入校中來殺外國人，這位丈夫能保護他的妻子麼？答案是『做不到』。這個困難的問題，始終沒有得到一個適當的解決方法。

通婚的第四個問題，便是子女問題，中國人有一句罵人最刻毒的話，便是『雜種』。通婚者生出來的子女，有中西兩國的血，別人一看便可看得出的。這些子女無論在學校中，在社會中，難免要受他人的欺侮。此事對於他們畢生的快樂，以及人格的發展上，都有很大影響的。

無論中國或美國的社會裏，子女皆從父姓，所以那些華夫美婦生下來的子女，皆自認為中國人。他們的心靈中，對於這一點並不發生衝突；最可憐的，是那些西夫中婦生下來的子女。按照社會的習慣，這些子女，當然不能算是中國人，他們因為父親是外國人，所以也不願做中國人，但在英美的社會中，凡帶有中國血的人，都當作中國人看待。這些願意做外國人而在實際上只能做中國人的『通生子』（這個名詞，比雜種好聽些），心中是十二萬分的不舒服，有許多人竟因此自殺的。

我所搜集的材料中，有一個通生子的命運最爲慘酷。他是一個中國男人與一黑女的私生子，從小便在一華人家養大，數年之內，倒也相安無事。這華人的家中有一女兒，不久便出嫁了，一切問題便在這時間發生。女兒的丈夫，最恨這通生子，他一定要他的岳母把這通生

子趕走。最後他提出『哀的美敦書』來，說是如不趕走，他永遠不進岳家的門。岳母受了女婿的逼迫，只好把這通生子送到官廳中，請政府設法安插。政府中的辦事人把他送到別的華僑家中去，別的華僑都說這個黑鬼，我們不要。最後政府無法，便送他到黑人的家中去。黑人是肯收他的，但這通生子却不情願。他說我是中國人，不願與黑人來往。這是好幾年前的事。現在這個通生子在監獄中，因為他犯了罪，他在家庭中的困難情形，便是從審判廳的檔案中抄出來的。

通婚在美國的情形，大約已如上述。以後中美的交接更多，文化也漸趨一致。通婚的趨勢，據我個人的觀察，是有增無減的。這種趨勢，好呢還是壞呢？這個問題，乃是一個哲學上的問題，不在本文討論之內了。

此
页
空
白

西漢遺留下來的幾條仕宦之路

吳景超

無論在什麼社會裏，人才的升降，乃是一件極可注意的事。社會中有許多事業，每種事業需要許多人才，這是有目共見的事。我們只看見每件事都有人做，但是這件事爲什麼是某甲做，那件事爲什麼是某乙做，某丙爲什麼賦閒數年而一旦得意，某丁爲什麼歷充要職而一朝潦倒，却少有人去做系統的研究。其實這種研究是很重要的，他的結果可以告訴我們，某社會或某事業的進化已到什麼程度，或腐化已達什麼程度。我這篇文章所述的，不過是這類研究的初步。其實不但在仕宦界，即在學術界，經濟界，以及其他各界，都可用同樣的眼光去分析他。這篇文章的題目，以西漢遺留下來的幾條仕宦之路爲名，有數點須加以解釋：第一，題目之首，冠以『西漢』兩字，並不是說這幾條仕宦之路是西漢人發明的，不過我所用的材料都是從前漢書中取出的，所以我敢說，中國至遲在西漢時，便有這條仕宦之路。第二，在『仕宦之路』的上面，我加以『幾條』兩字，表示我並沒有把西漢一切的仕宦之路，都列舉在

此，不過選出幾條來談談罷了。第三，我在題目中，用了『遺留下來的』數字，表示西漢人所走的幾條路，據我的觀察，現在還有人走的意思。

(一)父兄之路

西漢有一種制度，便是父親或哥哥做了大官，就可替兒子或兄弟弄一個小官。據應劭的考據，說是漢吏二千石以上，視事滿三年的，得任同產或子一人爲郎，不以德選。漢朝有許多做官的，第一步便是走這條路。我們舉幾個最顯著的例：譬如劉向，在十二歲的時候，就任『輦郎』的職務，乃是他的父親劉德替他弄到的。又如霍光，在漢朝是最有威名的一個人，連宣帝都有點怕他。他做官做得很早，在十幾歲的時候，便做官了。他的父親霍中孺不過是一個小小的縣吏，原無多大的勢力。可是他在平陽家中服役的時候，與平陽侯的侍兒衛少兒私通，生了霍去病。衛少兒有一個妹妹，名子夫，得幸於武帝，立爲皇后。霍去病以皇后姊子貴幸，到了長大的時候，才知道他的父親是霍中孺，所以有一次伐匈奴的時候，他便去看父親，知道他的父親已另娶正妻，生了霍光。他便帶霍光回長安，從此霍光便飛騰上達了。所以霍光的得勢，可以說是靠了異母兄的援助，這種引用子弟的辦法，流弊極多，董仲舒

王吉都有文章批評這個制度。不過批評自批評，這個制度終難打破。史丹傳說是史丹的子女，共有二十人，『九男皆以丹任，並爲侍中諸曹。』桑弘羊爲御史大夫八年，自以爲功勞很大，『欲爲子弟得官』，霍光不肯幫他的忙，所以他怨望霍光，甚至與上官桀等謀反。最可笑的是張禹，他的兒子別的都有官了，只有一個小兒子，在他病重的時候，還未有官，皇帝去看他的病，『禹數視其小子，上卽禹牀下，拜爲黃門郎』。這種替兒子謀缺的用心，可謂無微不至了！漢朝作官的人，不但替子弟想法，便是同族的人，也都盡心援引。如『韋賢父子爲丞相，宗族至吏二千石者十餘人。』辛慶忌曾爲將軍，『宗族支屬，至二千石者十餘人。』其餘與此相同的例子，不勝枚舉。哀帝卽位的時候，曾除任子之令，但是不久這種辦法又復活了。王莽攝政的時候，想請龔勝做官，後以龔勝年老，令其上子或孫或同產或同產子一人，『所上子男皆除爲郎。』所以我們可以說是終前漢之世，這條父兄之路，乃是仕宦的大道。雖然由這條路上進的人，也有可取之材，但大多數都如王吉所說：『今使俗吏得任子弟，率多驕驚，不通古今，亡益於民』的。

這條父兄之路，乃是革命的政府所應當封閉的。

(二)同鄉之路

中國交通素來不方便，遷居的事不大發生，所以一個人對於他的故鄉，少則有數十年，多則有數百年的歷史。在這種情形之下，每每發生一種情感，便是對同鄉的人而發的，名之曰鄉誼。一個人遇着患難的時候，可以要求同鄉幫忙，便是做官，也可請同鄉援引。漢朝靠同鄉的力量而做到大官的，朱買臣便是一個好例。朱買臣壯年的境遇，是非常可憐的。班固記他『家貧，好讀書，不治產業，常艾薪樵，賣以給食。擔束薪，行且誦書，其妻亦負載相隨，數止買臣毋歌謳道中，買臣愈益疾歌，妻羞之求去。買臣笑曰：我年五十當富貴，今已四十餘矣，女苦日久，待我富貴報女功。妻恚怒曰：如公等終餓死溝中耳，何能富貴？買臣不能留，即聽去。』其後買臣獨行歌道中，負薪墓間，故妻與夫家俱上冢，見買臣飢寒，呼飯飲之。『可見他窮得連妻子都要與他離婚了。他後來到長安去上書，武帝久不見他，還是靠了他同鄉嚴助的舉薦，才見到皇帝，以後居然給他回到故鄉去做太守。與朱買臣一樣有名的例，便是司馬相如。司馬相如在窮困的時候，他的丈人王卓孫並看不起他。後來也是靠了他的同鄉楊得意的力量，進見武帝，做到中郎將，出使西南夷，使得『卓王孫喟然而歎，自以

得使女尚司馬長卿晚！』朱買臣與司馬相如二人，總算是漢代的人材，他兩個人雖然由同鄉之路走入仕宦界，並不能證明同鄉之路是一條選擇真材的途徑，從同鄉之路走入仕宦界的，其中有許多是才不勝任的。于定國的事便是一個好例。尹翁歸傳：『翁歸爲東海太守，過辭廷尉于定國，定國家在東海，欲屬託邑子兩人，令坐後堂待見。定國與翁歸語終日，不敢見其邑子，既去，定國乃謂邑子曰：「此賢將，汝不任事也，又不可干以私。」于定國因爲做到廷尉，便有同鄉走他的門路，好在尹翁歸這個人大公無私，否則便有兩個『不任事』的人走入仕宦界中去了。由此看來，同鄉之路也是革命的政府所應封閉的。封閉之後，再設幾條選擇真材的大道，讓真有本領的人，如朱買臣司馬相如輩，可以靠自己的本領，從這條大道上走入仕宦界中。如此，則于定國那種無用的同鄉，便沒有插足的機會了。

(二)親戚之路

在西漢的時候，一個人如與皇帝發生了親戚的關係，這個人的爵位，一定俯拾即得。漢初有一個官運亨通的人，自己與四個兒子，官都做到二千石，便是人家稱爲萬石君石奮的，其出身最爲可笑。石奮在十五歲時，『爲小吏，侍高祖。高祖與語，愛其恭敬，問曰：若何

有！對曰：有母，不幸失明；家貧，有姊，能鼓瑟。高祖曰：若能從我乎？曰：願盡力。於是高祖召其姊爲美人，以奮爲中涓，受書謁，徙其家長安中戚里。『石奮由小吏做到大官，一個重要的原因，便是有姊能鼓瑟，而且嫁與漢高祖當美人的緣故。還有出身更希奇的，便是衛青。衛青本不姓衛，因爲他的父親是鄭季。鄭季與武帝姊陽信長公主的家僮衛媼私通，生了衛青。衛青長大的時候，歸到父親的家中去，他的異母兄弟，因爲他是私生子，都看不起他，不把他當兄弟待遇。後來有一個看相的人，說是衛青是個貴人，官至封侯。衛青那時是不相信的，他說：『人奴之生，得無笞罵卽足矣，安得封侯事乎？』可是後來他的同母姊子夫，得幸於武帝，衛青便冒姓爲衛氏，因此上進，後來做到大將軍。像這一類的事，漢書外戚傳中的例子很多，不可勝舉。不但與皇帝發生親戚的關係時，容易做官，便是與大官貴人發生親戚的關係時，也可拾青紫如草芥。霍光貴幸的時候，他的兩個女婿，都爲東西宮衛尉。『昆弟諸婿外孫，皆奉朝請，爲諸曹大夫騎都尉給事中。黨親連體，根據於朝廷。』霍光死後，宣帝因爲要減少霍氏的勢力，把霍光的親戚調出關外或降職。被調出或降職的人中，有四個是霍光的女婿，一個是霍光姊姊的女婿，可見霍光引用親戚之濫了。

由親戚之路走入仕宦界中，最易引起旁人的怨恨，而且親戚盤踞要津，也容易結黨爲非。所以親戚之路也是革命的政府所應當封閉的。

(四)師友之路

師生之關係，本應是一種學術上的關係，但中國讀書的人，想做官的多，所以一個教過書的人，如做了大官，他的學生便都來請他謀事了。漢朝叔孫通的故事，最可做一個例。叔孫通降漢的時候，弟子從他的數百人。叔孫通在高祖面前，只薦了一些別人，而沒有薦他的學生。這些學生便都怪叔孫通，問他爲什麼不替他們謀出路。叔孫通只好回答他：『漢王方蒙矢石爭天下，諸生甯能鬪乎？故先言斬將搃旗之士，諸生且待我。我不忘矣。』後來叔孫通定朝儀，使漢高祖嘗到做皇帝的尊榮，被拜爲奉常，賜金五百斤。叔孫通這時才替他的學生說：『諸弟子儒生，隨臣久矣，與共爲儀，願陛下官之。』高祖使用他們爲郎。叔孫通又以所得五百金，悉賜諸生，諸生迺喜曰：『叔孫通聖人，知當世務。』叔孫通爲他的學生，每人都謀到差使，所以便被尊爲聖人。西漢的末年，有一位孔光，乃是『孔聖人』之後，官運甚佳，『凡爲御史大夫丞相各再，壹爲大司徒太傅太師，歷三世，居公輔位，前後十七年。』

他的學生是很多的，看見老師做了大官，都來要他幫忙。可是孔光這個人到很公平，所以無所薦舉，他的學生，因此有恨他的。所以他雖然是聖人之後，他的學生却尊他爲聖人！還有更可笑的，便是吳章的學生。吳章爲當世名儒，教授尤盛，弟子千餘人。因爲得罪王莽，爲王莽所殺。王莽以爲吳章是個惡人，惡人的黨羽，都當禁錮，不得仕宦。他的學生，一時便都更名他師，其中只有一個云敞，自己肯承認是吳章的學生，抱吳章的尸歸葬。別的學生，因爲承認吳章是老師，便不利於做官，所以便不敢承認，這真是中國儒界中一件最可差的事了。至於朋友間的互相薦引，更是一件平常的事。漢時長安有一句俗語，說是『蕭朱結綬，王貢彈冠。』蕭朱係指蕭咸與朱博，王貢乃指王陽與貢禹，他們的友誼很好，所以二人之中如有一個做官的，另外一個，一定也可走進仕途。這種情形是極普通的，所以有時一個人失了官，他的朋友也都連帶而去。如楊惲坐大逆誅，他的朋友如未央衛尉章立成，京兆尹張敞（便是替妻子畫眉的張敞），及孫會宗等皆免官。又如淳於長敗，他的朋友孫寶與蕭育等皆坐免官。一個人得勢，便把他的朋友帶上來；一個人失勢，便把他的朋友拖下去。這樣的升降，不是以才能爲標準，乃是以勢力爲標準，也是革命的政府所當改良的。

(五) 結論

以上所說四條仕宦之路，其流弊很多，不必我來徵引。但是二千年來，這幾條路還沒有封閉，現在我們都希望政治走上軌道，所以急應封閉這四條仕宦的曲徑，而另以選舉與考試二條大道來代他。我在社會組織中，曾說到這一點，現在我引來作我的結論罷：

「政府中的職員很多，假如都要選舉，人民將不勝其煩，假如都由私人擇派，又易流於引用私人之弊，所以民衆只選那幾個政府中定政策的人，至於實行這種政策的人，需要特殊知識或技藝的，便用考試的法子，使那任職的人，不致濫竽充數。政府的下級人員，如是這樣產生的，政府便不會成爲分贓的政府，而成爲服務的政府了。總之，選舉與考試制度實行之後，凡是在職的人，其所以在職，並非因爲他與長官有親戚的關係，或有家族的關係，或有朋友的關係，或有同鄉的關係，或有師生的關係，乃是因爲他的才能與經驗，夠得上做他要做的事。他與長官，並不必要有上列各種關係之一，卽有，也是偶然的，而非必須的。」

現在正是革命的政府當權的時候，我們希望這一天能早實現。

此
页
空
白

報紙的言論

公·刊·

請看世界文明國家政治演進的途徑，最初總是帝王政治，進一步則為議會政治，更進一步則為輿論政治；無論改革的經過如何迂迴曲折，時期如何悠遠長久，終逃不了這條堂堂大道。

所謂輿論政治，原來不是一種制度，而是民主精神的現象，政治道德的反映。輿論要有如此偉大的效能，亦非一蹴可幾的。若錯認為凡是報紙上的論說便是輿論，論說所褒，便可登台，論說所貶，只有下野，如此簡單，差以千里了。要知報紙論說稱為輿論，或稱為代表輿論，須得輿論自身的健全。健全的條件第一是動機純潔。凡因私的愛憎，私的利害，私的信仰而發為言論，無論所言所論的實質萬難動中事理，即使勉強自圓其說，民衆必因鄙其私而并惡其所圓之說，只有大智大慧纔能不以人廢言，大衆眼光裏只以大公為好，以『便私』為壞，壞人說話嗤之以鼻，好人說話洗耳恭聽，從事言論的人，能大公無私，便是動機純潔。

第二條件是識見卓越。因為祇有純潔的動機而沒有豐富的學養，銳敏的觀察，則對於各種隱約的朕兆，或昭著的事實，無論他的關係如何遠大，竟不知其為問題，或知其為問題而不能理解其內蘊，不能判斷其是非，不能察知民意響背，不能供給解決方案，搖筆即來，最多類似中小學生通順的課卷而已。價值毫無，怎稱輿論？

第三條件是文才暢達。原來文字不過是工具，似乎不成為主要條件，但同樣的識見，有的寫來莫明其妙，使人沉沉欲睡；有的寫來沉着活潑，使人有『劍及履及』的情緒；有的限於文才放馬後砲；有的一氣呵成做急先鋒。如此說來，怎得非薄工具？當然，只有文才而沒有第一第二條件的人也不配主持筆政。

第四條件是膽氣橫逸。一篇極有價值可以傳之後世的論文，假使沒有發表的膽氣，則只有藏諸名山，藏諸名山那成輿論？退一步說，既不許藏諸名山，又不敢暢所欲言，於是含渾籠統，敷衍點綴，那不能完成輿論的使命更何待說？

總而言之，輿論自身的健全必須備具上述四條件。動機純潔，然後黑白分明，正氣凜然，識見卓越，然後能指導朝野，利國福民；文才暢達，然後能鞭辟入裏，針針見血；膽氣橫

逸，然後能伸張公道，不屈不撓。若因圖謀私利而以報紙爲攻訐阿諛的工具，這是輿論的罪人！或因膽識不足，以撰文而歸咎於環境的壓迫，藉以藏拙，這是報紙對於社會的不道德。壓迫輿論誠然是輿論的致命傷，但事實上壓迫的程度並非只許你作不關痛癢的言論，而竟然以不關痛癢的言論了之，這是報紙自己的麻醉！

輿論之所以有力量，除了他自身必須健全之外，第一還須法律許以自由。言論自由在近現代國家是天經地義的，但在思想龐雜國是未定的國家，當局却以言論自由爲危機所伏，往往加以壓迫，這是思想的錯覺，權威的濫用，手腕的拙劣；亦就是自信的薄弱，影響所及，當然是報紙首當其衝，而他的反應却是秘密結社的潛滋，秘密刊物的盛行，謠言的流傳，民心的憤鬱，感情用事日盛，理智運用愈窄。政府雖有合理的政令，民間總以被屈服的精神來忍受他，一旦警察力量不足以維持治安，於是直接行動相繼而起，造成恐怖時代，情勢使然，不是危辭，在此狀態之下，輿論不成輿論，何來輿論力量？所以輿論以自由爲前提，而自由有待法律之保障。

法律許言論自由，常含兩種意義：一是保障，一是制限。在主張絕對自由的人，以法律

制限爲要不得，其實我們應該分別法的良惡，未可一律抹煞。惡法應反對，良法亦要得；言論自由猶個人自由，個人自由雖是天賦的，但未聞殺人越貨亦列爲自由權之一，所謂言論自由不妨受良法制限的意義，亦復如此。進一步說，惡法雖要不得，猶勝於無法，惡法的制限不外苛虐；而猶有軌道可循，若無法的壓迫，則朝不保暮，不知死所矣。

輿論自身健全了，法律許以自由了，還得朝野對於輿論有判斷的智識與尊重的誠意，所謂判斷便是觀察立言者：（一）動機是否純潔？（二）是否以民衆的利害爲出發點？（三）是否以民衆的意見爲根據？（四）違反民意的是否比民意高出一籌？能判斷然後惡性的著述無從作祟，無可立足，而健全的輿論乃得以民意爲後援而發揮其偉大的功能。

在今日奢言輿論政治，未免太癡！但是誰都不能否認自帝王政治演進而爲議會政治與輿論政治，是堂堂大道，要在輿論自身努力求健全，而各方面能理解所謂輿論政治不是新聞記者的政治，而是全民政治而已。

何謂自由？

翼·公·

『自由，自由，多少罪惡都假汝以行！』這是我們常常聽慣的一句名諺。由此可知一個絕妙的名詞，假使沒有正確的解釋，確可貽害社會於無形。『自由』二字之在中國，雖然歷史不很長久，抑也會掀動一時耳目，青年們愛之若生命。什麼『行動』『戀愛』『結婚』『離婚』等等，無不以『自由』二字冠之。老年人則視之若猛獸，一談到自由，輒有異常的感覺，不是看做『浪漫』一樣的討厭，便是當作『搗亂』一樣的可怕。實則自由本身，並無罪惡，罪惡之由來，實由於誤解自由之意義使然。所以我們認為自由之在今日的中國雖然司空見慣，無足輕重，然而為着社會的福利着想，至少仍有加以說明的必要。

什麼叫做自由？各人的見解不同，有人說自由等於『放縱』，有人說自由係指『不受拘束』而言。實則此種解釋，都是錯誤。須知自由云者，只是人生精神的條件之一。『放縱』與『不受拘束』固然不足以替代自由，『自檢』與『服從』何嘗能產生自由？自由之所以為人生精神條

件之一者，其理異常淺顯。一個人生在社會之中，決不能孤獨自守，與羣隔離。故在社會的立場言之，任何個人，都要做一些工作，都要盡一部分的責任，才足以維持這個由於個人集合而構成的社會。但如何可使個人都能盡其本分，役於社會，第一要予個人以物質生活的條件。例如衣，食，住便是個人賴以生存的物質條件。非具有此種條件，個人不但不能致力於社會，且欲苟全一己的生命而不可得。職是之故，窮人的拯救，乞丐的收容，以及難民的賑濟，都是社會的必要工作，也可說是社會對於個人應盡之義務。除了物質生活條件之外，尚有精神生活條件，也是個人生存方面所不可缺少者。例如自由，便是個人精神生活條件之一種。因為假使個人沒有自由，他的行動，思想，言論就都要受着極嚴的限制，試問他怎樣能夠各就所能致力於社會以盡其一分子的責任呢？其次，個人精神生活之重要，實不下於物質生活。因為一個人單單有了足夠的衣食住，而毫無智識與技能，足供社會之使用，在他自己是麻木不仁，而在社會則少一健全分子。故個人生活之意義，決不僅在求物質生活之如何滿足，而亦在求精神生活之如何發展。發展個人精神生活之先決條件，便是個性之認識及其啓發。各人的個性不同，而必須借助於自由以啓發之，則無論男女貧富，一律相同。譬如某甲

的個性，宜於學習音樂，則當其學習音樂之時，行動與思想之自由，決不可缺少。因為非在自由學習的環境之下，不能啓發其個性，不能培養其精神生活。又如某乙的個性，宜於做一新聞記者，則當其實行新聞記者之時，他所需要的言論自由，當然格外重要。因為新聞記者所主持者，為公開的言論，為社會的消息，假使他的言論自由，完全剝奪，不但他的個性無從啓發，即新聞記者的立腳點亦已發生問題。這樣看來，無論怎樣的智愚不一，各人的個性之啓發，最是重要。但如何可使之自然啓發，便非予個人以自由不為功。故曰自由的最大功用，即在啓發各人的個性，藉以培養與發展其精神生活。

又次，個人自由之重要，既如上述，然則所謂自由，究竟是絕對的呢，還是相對的？關於這一點，稍有法律智識者皆知自由之界，限於法律，法律界內的自由，乃是真正自由。故個人有行動的自由，而盜匪行劫，警察必須拘捕，這便是因為盜匪的行動，違背法律之故。至法律何以要限制個人的自由，其理也很明顯。（一）沒有法律，即沒有秩序，在無秩序之社會之下，名為人人自由，實則少數人有自由，多數人不得自由。今以極小事例為證。西方人買了票上火車的時候，無有不魚貫而入，秩序井然，絲毫不亂。此無他，西方人注重守法

，愛護秩序，故個人很自由，不致被他人所摧殘。迴顧我國則不然。買票時已極擁擠，上車時尤極凌亂。紀律毫無，秩序蕩然。結果強者佔勝，而弱者吃虧；且所謂強者，事實上只居極少數人。故曰，在無秩序的社會之下，只有少數人享着自由，至於多數人的自由，實際上已被此少數人踐踏殆盡，却鮮有人加以注意而已。(二)法律所以要限制個人的自由，目的無非保障個人的正當職務。換言之，就是扶助個人才能之發展。試舉例以證之，醫生的職務重在治人疾病，爲社會謀幸福。此即醫生的最大責任，亦即其行醫者個性之所在。但如國家法律，不加以嚴密的甄別。則魚目混珠，弊端立見。結果可使江湖醫生，藉懸壺以騙財者，比比皆是；而潔身自好的醫師，或將退避三舍，無以立足，亦未可知。於此可見法律限制個人自由，初非剝奪其自由，乃是保障其自由。行使正當職務的人，其自由既受法律之保障，行使不正當職務的人自可銷聲匿迹，無所施其奸計。這便是法律的效用所在，亦即自由不能不受法律拘束之重要原因。

自由是人生的精神條件之一，這層意思已經申述如上，現在有一疑問發生：自由是天賦個人的權力呢，還是社會給予個人的權利？十八世紀以來，西洋學者以爲人類生而自由，故

個人的自由。每每看做天賦的一種權力，天賦人權之說，勢力很大，至今還有許多人篤信此說。實則自由是權力之說，按諸理論，殊欠圓滿。自由只是各項權利的集成，却不是一種單純權力的表現。這是因為人生本來是多方面的，所以一個人要在某一方面啓發其個性，就不能不享着一種『利於個性啓發』的權利。那種權利，便是我們所謂自由。例如宗教，可說是人生一方面的活動。但我們在這一方面的活動，未嘗不常常顧到我們自己的個性所在。崇拜西洋文明者，往往傾向於基督教；醉心於印度哲學者，往往傾向於佛教。各人的個性不同，因此各人對於宗教的信仰，亦隨着不同。但無論信仰怎樣的不同，社會方面與國家方面，總應該給以完全的自由，使他們各就性之所好，決定自己的信仰。故自事實而論，所謂宗教自由，實僅限於信仰方面的自由，并且此種自由，只是人生一方面的權利，與其他種種權利，併合起來，才構成個人自由。故曰：自由不是單純權力的表現，乃是各項權利的集成。明乎此義，可知一個人單單享着宗教信仰的權利，而沒有政治活動的權利，他的自由，並沒完備。易言之，必須個人的宗教，政治，倫理，及經濟多方面的權利，完全得到保障，方有整個健全的自由可言。各國人民對於參政權之重視者在此，各國經濟解放之呼聲日高者亦在此。

此
页
空
白

自由與平等

翼·公·

自由是人生精神方面的條件，也就是個人啓發其優性以役於社會的必要條件。這層意思，記者於前期一文中已加以說明（見第七卷第十八期），茲且進一步解釋自由與平等之關係。

自由的保障是法律。沒有法律，就沒有秩序，在無秩序的社會之下，所謂自由，祇限於少數強有力者，多數人却得不到什麼自由。但這是一方面的觀察，若從另一方面看來，徒有法律，尚不足以言自由之保障，必也人人能夠守法，人人同受法律之裁判，而後個人自由乃得切實的保障。否則少數人而可以不守法，可以不受法律的裁判，結果多數人的自由不但得不到切實的保障，並且摧殘於此少數人之手，感到極大的痛苦，故就事實而論，自由是與平等發生連帶的關係。不講平等，而專談自由，自由之價值必然減低，其效用亦將消失無疑。

欲明此理，可舉極淺近的事例以證：上海馬路上如果沒有紅綠燈來指揮往來如織的車輛，行人固然苦不勝言，就是街車之互相衝撞，亦將時時發生。這便是紅綠燈的最大功用。可是

設置了紅綠燈以後，一切人與車輛，皆能遵守紀律，而私人汽車有時獨可橫衝直撞，不受此種拘束，試問路上的危險，與不設紅綠燈時，有什麼區別？火車上的座位，原是給車上旅客坐的。旅客買了車票，依照次序，坐在車中，當然人人舒服，沒有問題了，可是我國的火車，情形特別，常常有一種不買票的旅客，佔着座位，甚至一人高踞兩個座位的，也是數見不鮮。查票的不加干涉，憲兵也無法可想。於是車廂中只有少數人感着愉快，多數人的自由，却因少數人不守法之故，橫被犧牲了。類此事實，不勝枚舉。由此以觀，可知自由之保障，固然基於法律，但是法律而不能適用於人人，則此種法律也就失其普遍的效用，而所謂保障自由，豈非等於空談？

自由不能離開平等而單獨存在，其義已如上述，所以歷來人類所爭的各項自由，沒有一次不和平等發生連帶關係。說得明白一些，人類一面力爭自由，一面就是要求平等，主張個人主義的哲學家，以為實現了社會平等，個人的自由反而易於喪失。實則在不平等的社會之中，個人自由，利少而害多，未必能助長社會生活之發展。必須社會生活達到平等的地步，而後個人自由之真正價值得見；同時社會生活之向上發展，也不致遭受何種阻力。譬如就宗

教自由而論，重要者固莫過於信教自由，或曰良心自由。甲信甲的宗教，乙信乙的宗教。彼此不能干涉，彼此不得猜忌，那纔叫做個人的宗教自由。但欲達到這個地步，就須使一切宗教在社會上一律平等，一切教徒在法律上一律待遇，保障各個人的宗教自由。觀於中世紀歐洲宗教的戰爭，所爭者是宗教自由，而所得者是宗教平等，可知自由與平等之關係密切有如是者。就政治自由而言，當然亦有同樣的情形。因為政治自由之基本要點，無非是參政權之行使。參政權是公民權利之一。國家認了公民具此參政權之後（各國憲法上莫不規定人民有參政權利，此即國家明認之表示），凡是公民當然可以間接或直接參加政治。除非他的行動確然危害羣衆，他當然享有完全的政治自由。所謂言論自由，出版自由，結社自由等等，都與參政權利有關，所以都應該予以確實的保障。不過有一點不能不注意者，國家既承認一切公民，都享有政治自由，便不能不承認他們在法律上一律平等。就是承認了公民在法律上一律平等，還要看他們在事實上的地位是不是同法律一樣。要是名謂公民在法律上一律平等，實際上却仍有一部分人享着特殊待遇，則充其量祇有這一部分人得到政治自由，多數公民的政治自由還是沒有享着；不但沒有享着，且因一部分人濫用政治自由之故，弄得人人噤若寒

蟬，一切言論與行動均須受其牽制。至就經濟自由以觀，則在不平等的社會之下，更可看到經濟自由之難以實現，比較政治自由尤甚。所謂經濟自由，不外乎兩層解釋，第一是工作自由。人類用自己的能力，隨自己之所好，擔任某種有利於社會共存的工作，這就是工作自由。第二是職業自由。等到某種工作得到之後，各人便可自由發揮其個性，產生一種恆久的職務，以助長社會生活之發展，那便叫做職業自由。但無論是工作自由與職業自由，都與社會的經濟制度，發生密切關係。在現在狀況之下則貧富既然大相懸殊，人民工作之苦樂不均，職業的貴賤不同，當然不消說得。試問多少人是具有正當工作可做？多少人是願意做這種工作？多少人在那裏努力於職務之產生以造福於社會？明白了這層意思，可知經濟自由與經濟平等，尤其是息息相關，值得吾們的注意。

總之『平等』實為實現『自由』之一種階梯。這個階梯，雖然一時不易達到，但我們深信在平等進展的歷程之中，自由之意義必可逐漸豐富，逐漸擴大。人類的創造慾，果能因自由真諦之發揚，起而替代人類的佔有慾，那才是世界文化真正進步的象徵呢。

法西斯是什麼？

寒松

法西斯運動與共產黨雖主義迥異，立場不同，但在今日各國同有蓬勃之勢，最近德日兩國法西斯的抬頭，更增大了世界的危機。法西斯到底是怎樣一個東西？牠對世界的影響爲甚麼有這樣的大？

說起法西斯，不得不涉及意大利。法西斯本爲意大利的產物，這一名詞是 *Fascio* 的譯音。就字義說是團結，因爲法西斯的黨員都以木棒做武器，所以又名棒喝團。牠的產生，是爲了要對抗那正當世界大戰後在意大利因受蘇俄十月革命刺激極度高張的社會主義黨。牠的性質是以軍人爲中堅，以資本家爲後盾的一種狹義愛國主義的黨。該黨的首領爲現任意大利的首相莫索里尼。一九一九年三月二十三日在意大利北部米郎 *Milan* 地方宣告成立。一九二一年該黨在意大利的奈波里 *Naples* 地方會議，定名爲國家法西斯黨。自此以後，凡各國的黨，牠的行動類似意大利法西斯黨的，也就稱爲法西斯運動或法西斯黨。其實法西斯並不是國際

的，牠不像共產黨一樣，有一個第三國際在那裏指揮。莫索里尼常說『法西斯黨非出口貨』，他並詳加解釋道：『余唯知意大利外無法西斯黨徒，藉口有之，則意大利之法西斯黨與各國之法西斯黨純粹不同，而有截然之異點。』的確，誠如莫氏所言，各國的法西斯黨純粹不同，因為各國有各國的特殊環境，在不同環境下產生出來的法西斯黨，當然不能一樣。然而也有他們的共同點不可抹煞的。第一，極端的國家主義。莫索里尼說：『國家是國民魂魄和意志的最高表現；他要為一切人衆，而且對一切人衆發揮他的權威。』德國希特拉（德法西斯黨首領）說：『自由主義已經死去，社會主義可以存在；馬克思主義已經死去，國家主義可以存在。我們要建設國家主義社會主義第三帝國的新德國。』日本的法西斯黨主張占領滿蒙為日本領土，那自然更是顯明的國家主義了。第二，軍國主義。無論那一國的法西斯黨都是以軍人為主幹的。意大利現除了正式軍隊外，尚有十萬武裝的法西斯黨軍不必說，德國希特拉主張全國皆兵實行恢復徵兵制，日本法西斯黨則主張一切產業奉還日皇，歸軍人棒喝派管理，對蘇俄及美國即時開戰，這不是軍國主義是什麼？第三，暴力主義。我們知道，意大利法西斯黨是由進兵羅馬用暴力取得政權的。德國和日本的法西斯黨也是一樣主張使用暴力。第

四，反共產主義。凡是法西斯黨都一致的極端反對共產主義的。這是當然的，因為一個主張工人無祖國，以世界革命為歸宿；一個是要極力的發揚國威，唯我獨尊，二者的冰炭不相容，乃為勢所必然。第五，反議會政治。凡法西斯黨都鄙視近代議會政治的，而贊成一黨專政。說得澈底點，是要個人或少數人的獨裁。因為這樣，他們又多少都帶點英雄主義的色彩。以上五點，大約都是各國法西斯黨主要相同之處。至於他們的異點是什麼呢？他們最大的異點就是：莫索里尼所領導的法西斯黨，十足的代表着資產階級的保守主義。他絕端的要維護資產階級的利益，而主張自由主義，要把鐵路、郵政，電報等還給個人的企業者。德國的希特拉有點不同。他雖不承認代表着中等階級，事實上他是站在中等階級的立場的一個改良主義者。他反對自由主義，他主張干涉政策。他說：『自然賦與人民的土地，土壤，山陵，江河，森林，礦產等等，在理論上講，應屬於人民全體。當一個人享有這種財富時，他自己應當感覺有運用這種財富為全國謀福利的責任。如果他運用這種財富反對全社會的利益，國家應有權力剝奪他這種財富來還之社會。生產如人力，技巧，發明，經營，組織，仍然屬於私人。所有鐵道，托辣斯等生產完全收歸國有。』可見他仍在擁護資產階級而無意堅決推翻資

本主義的生產制度。這是如何的暴露了改良主義的特質？日本的法西斯黨更是不同。牠是反資本主義的。牠是要以天皇爲中心，一切產業奉還日皇，歸軍人管理。他們是要打倒資本家，他們是代表了純粹的封建的國家主義，（註）不過依照一般的法西斯成功看來，是由於同資產階級合作的。日本法西斯的反對資產階級，是不是能夠走得通，還成問題。但不管怎樣，他們（指各國的法西斯運動者）都是要把世界的政治拉向右轉，這是無疑的事實。

最後，還要說一說法西斯發生的原因，和牠的前途。法西斯可算是資本主義的社會制度發生極度矛盾，動搖，危機下的一種產兒。因爲無產階級和大多數勞苦羣衆生活困苦的日益尖銳化，資產階級統治階級爲着要挽救他們垂死的命運，必須要有一個鎮壓革命極有力的集團的，他們更利用了狹義的愛國主義，對外侵略，挑釁，甚至宣傳戰爭等等，來轉移大眾的目覺向外看。希圖消弭國內勞苦羣衆的革命情緒。法西斯可以說是爆發世界戰爭最危險的火藥。我們若要估計牠（法西斯）的前途，只要把資本主義的命運來衡量一下就得。如果說：世界的資本主義現在已到了由崩潰而趨於沒落期，那我們也可以說：今日的法西斯，牠的前途，也必然的是要隨着全世界資本主義的沒落而沒落。

(註)在普通工業發達的國家，每以資階階級為左右政權的中心，今日本軍閥不滿於日本的資本家，乃欲建立以軍閥為中心，以皇帝權利為號召而向外侵略的國家，軍閥皇帝等都是封建殘物，故可稱為封建的國家主義。

此
页
空
白

社會主義是什麼？

寒松

社會主義是實現人類最高幸福理想的社會的一種主義。牠的本身，並不如一般自私自利的個人或階級想像得那麼似洪水猛獸般的可怕，社會主義，也正如資本主義一樣，牠是人類社會進化歷程中的必然的一個產物。社會主義。在幾千年以前就有人主張過了。可是牠的內容具體化，辦法科學化，直至近代纔充實健全，尤其是在這全世界鬧着經濟恐慌，資本主義的生產制度快要崩潰沒落的時候，被經濟壓迫着的人們，更感覺到社會主義是解放人類唯一的救星，而十分急切地需要牠。

也許有人要誤會，以為社會主義是怎樣艱深難解的一種學理。常聽人說：社會主義有三四十種，例如工團社會主義，基爾特社會主義，無政府的社會主義等等。其實這些都是怎樣過渡達到社會主義社會的一種方法。社會主義的本體只有一個。人類因出生地環境的不同，儘管用各式各樣的方法，以期達到社會主義的社會，然而他們最後所要達到的目標，却僅有

共同的簡單的幾個。是那幾個呢？

第一是要做到平等的社會。這其中包括：（一）貧富的平等。一切的生產工具公有。私有財產是不容存在於社會主義的社會的。這因為私有財產是罪惡；有了私有財產（不管是怎樣的獲得），一方面就有了勞苦終日不得一飽的無產者，一方面却有優閒坐享窮奢極欲的有產者。然而貧富界限的消滅，必有待於一切的社會化，那就是說，在生活上應有的享受皆可取給於社會之後。（二）勞動的平等。在封建的社會裏，只有地主貴族的享受，農奴雇農的勞動；在資本主義的社會，是資產階級的享有，無產工人的勞動。在社會主義的社會裏，這一切人剝削人的關係沒有了；人人必須參加生產的勞動，凡不勞動者不能享有一切，只有老年人和小孩是例外。（三）身分的平等，就是說人格的平等。沒有貧富，沒有貴賤，沒有一等二等國民之分。沒有黃種白種優劣之別。民族的特殊歷史，文化，語言，文字，儘管不同的存在着，而經濟的生活——勞動的生活，生產與消費——全世界是一致的。

第二是要實現自由的社會。這就是說：（一）個性發展的自由。因為學校不是如資本主義的社會一樣，為富人的專利品，所以無論何人都有受教育的機會，也就是人人都有發展個性

的自由，不受任何物質上的限制。因為人人生產，同時生產又是有計劃的，不是像資本主義社會的生產是無政府狀態和爲不可知的市場生產一樣，所以人人做少許的生產工作即夠消費外，更有多餘的充分時間去從事學術的探討與科學的研究。有天才的盡量的可以發展所長，與資本主義下的社會，即學術文化亦爲富有者所佔享，而其他的勞苦羣衆終日只爲生活而鞭策者，判然有別。（二）人性表現的自由。一切的罪惡，虛偽，欺騙，不道德等等，只有在不平的社會——封建社會或資本主義的社會——才會發生着。在資本主義的社會，一切都商品化；在封建的社會，一切都階級化；在社會主義的社會，則一切都天真化。這因爲人人都有獨立的人格，生活，與受有高等教育，自無所用其虛偽，欺騙，和不道德，而彼此交往都是真誠，人性自然的表現，無所顧忌。（三）職業的自由。即意志與職業是比較的可以接近。像爲着生活壓迫，而強就與自己能力不相稱的工作，致使工作的效率減少，生產的不經濟，這在社會主義社會裏逐漸的可以避免，以至沒有的。人人可以比較的自由，就其性之所近，去選擇他所要做的職業，精神的痛苦便可以少些。（四）行動的自由。大地之上，沒有什麼此疆彼界，沒有什麼限制某國某種人不許入境，在不侵犯他人自由，和危害社會的自由之外，個

人的行動，如集會，結社，來去，儘管可以自由。(五)思想的自由。不平則鳴，事理之常；但在一切都滿足了的社會之下，思想，言論，信仰，縱使絕端的自由，旁人不過驚其新穎而已，而決不會妨害社會。這因爲此時不是人對人的革命，而是人對天的克服(克服自然，對自然奮鬥)。

第三是要實現博愛的社會。這種博愛，不是傳教士的博愛其名，侵略其實的博愛；也不是只愛自己的民族國家，仇視其他民族國家的博愛；而是以人爲單位，凡世界上的人類，只要他是圓顛方趾，不分色別種別族別國別，都是互相愛助。當然，這不是一種理想，在無貧富，無階級，無政府(那時的政府，只不過是管理生產的組合)，無國家的平等自由社會裏面，人與人之間自然沒有了仇恨，反之，自會充滿了和善友愛。

上面所說的平等，自由，博愛，就是社會主義最高的理想，也就是社會主義所要實踐的內容。在過去與現在，人們不是反對社會主義的內容，而是懷疑如何實現社會主義的方法的爭論。但在事實上可能的辦法只有兩種：一種是使用和平的方法；那就是在現社會合法運動之下，施行社會政策，來和平的逐漸的變更社會的經濟組織，以期達到社會主義的社會。這

就是現今許多資本主義國家所走的行不通的改良主義的道路。一種是使用武力的方法。那就是建立民衆的革命政權，運用革命的威力，以民衆武裝來保證社會主義的實現。這當然是要流血的。懷疑的人就怕這種犧牲。其實這不是怕犧牲的問題，而是應如何根據某一地客觀的環境，來定革命方針，以避免無謂的犧牲，不致流於盲動的問題。蘇俄與中國過去就是走的這條路，不過一個則革命成功，一個則革命流產罷了。老實說，社會主義的前途是無人能否認的。現在舉世所爭的就是和平與激烈的辦法，那就是說，改良呢？還是革命？

政

治

改造政治之基本條件

翼·公·

當一國外患壓迫，國勢衰弱之時，往往容易引起人民之政治的自覺。他們覺得外交失敗，由於內政之不修；內政不修，由於制度之不適用，與領袖之不得其人。於是情感偏激者，態度溫和者，都要主張改造政治，都覺非把現有制度根本加以改造，不足以挽回國運。這種政治自覺的表現，在握有政權者看來，固不免視為厭惡，然用客觀的公平的眼光看來，要不能不認為一種必然的現象。因為任何國家的政治下未有一定不變之理，所不同者，不過改變的方式而已。有漸變，亦有劇變。漸變謂之政治改革 (reform)，劇變則謂之政治革命 (revolution)。

• 漸變有漸變的好處。犧牲小而收效大，進行緩而阻力少，這就是政治改革之利。

• 英吉利從十八世紀一直到現在，國內政治由『漸變』而得到顯著的進步，不能不承認政治改革的收效之廣而且速。但劇變亦有其特點所在。

• 第一，可以比較的澈底澄清政治，另換一個新的局面；第二，可用急救方法，消滅國家危機於無形。這些也是很明顯的事實。

法蘭西

三次革命，犧牲雖大，卒把民主政治的精神發揚而光大之。蘇俄革命，倍受阻力，而結果仍能屹然獨立於世，佔着相當的地位。這都可視為政治革命之成功者。要之，政治上之漸變與劇變，利弊互見，原無定論。何國政治宜乎漸變，何國政治宜乎劇變，全視乎那一國的民族性格，與時代背景如何以為斷。這是因為政治是科學，同時也是一種技術，故某種主義適於甲國者，未必適於乙國；某種制度宜於丙國者，未必宜於丁國。政治上之是非得失，既無絕對的標準可言，是可知一國政治而欲求其根本改造，決非徒恃『情感』，『意氣』，『想像』，『空談』等等所能奏效。必也先就本國固有的政治環境與政治實況，加以十分精密的觀察，然後從那觀察的結果，抽出若干要點，作為改造政治的基本條件。這樣，纔不致妄自論斷，抄襲人家的皮毛來做改造本國政治的張本。我的見解如是，所以我個人對於國內有識之士之漸漸感覺到實際政治的興趣，漸漸有參加這種實際政治的動機，固然表示相當的欽佩，但為國家前途的福利着想，總覺得有幾個要點不能不提出討論。

(一) 政治運動最忌不擇手段。『革命不擇手段』，好像是國內流行的口吻，實則無論要使原有政治發生漸變，或是劇變，不擇手段，實在是失敗之起因。一國政權之轉移，固必有

其種種特殊原因，而概括言之，握有政權者之失人心，足使政權墜落，要為不可諱言的事實。所謂失人心，便是失却國民的信仰。何以失却國民的信仰？一言以蔽之，由於政治領袖，缺乏人格修養，私利觀念太深，遂致政府的道德力量，根本發生動搖。政府之所以能統治國家，控制社會者，不外乎三種力量：（一）武力；（二）財力；（三）道德力（moral force）。三者能運用得當，威信自立，人民樂願服從，自在意中。若祇知有武力財力而沒有道德力為之作後盾，則民心渙散，民怨四起，政權之墜落，可立而待。如何可使道德力緊握在政府之手，形成無上威權？那便非使政治上一切措施，力求尊重民意不可。如果執政者只知個人的利害得失，只知以個人的好惡，決定手段之如何運用，那就叫做『不擇手段』。不擇手段，是違背民意的表現，也就是喪失國民信仰，自召滅亡的主要原因。過去我國執政者之政治失敗，其關鍵大都在此，故今之具有政治領袖慾者，必須根本覺悟，方可不蹈前人覆轍。若誤解革命可以不擇手段，以為一切政治運動，亦可不擇手段，結果徒使一個惡勢力起而替代另一惡勢力，對於真正民衆，可稱毫無裨益。總之，從過去我國政治的事實，仔細觀察，可知有一點不能不令人注意者，政治領袖如果缺乏人格修養，缺乏遠大之政治眼光，必不能拿道德力

量來樹立自己的威權，縱有相當的武力與財力，足供個人的驅使，結果却鮮有不身敗名裂，喪失其政治生命者。過去握有政權者如是；沒有握着政權，而有攫取政權之野心者，苟不覺悟，亦必如是。今欲去除惡果，必先去除惡因。故真正政治家，決不是不用手段，乃是不願亂用手段，失信於民衆，決不是不願犧牲小己來改造政治，乃是不願把政治來作『爭利』『洩憤』『鬥氣』之用。

(2) 改造政治之目標是實現廉潔守法與負責的專家政治。中國政治之最大病徵，莫過於官吏之貪污，違法，與不負責任（當然清白廉潔負責守法者亦有其人）。故居今日而言改造政治，應該認清政治上之唯一目標，決不是標榜若干空泛的抽象原則，乃是用最有效的方法去實現廉潔，守法，與負責的專家政治。此而不能求其實現，一切主義，皆屬空談，各種建設，皆難實行。專家政治與官僚政治不同的一點，就是前者注重實際的建設，後者注重團體的分贓。實際的建設，恃乎專門人才；而選拔專門人才之標準，則視乎個人的人格，學問，智識，技術如何以爲斷。至於團體的分贓，大都是產生於一個惡勢力之下；而所以維持那個惡勢力之存在者，則爲金錢，爲權勢，爲威力，決不靠着真正人才。故就我國政治而論，各

級官吏之任用（尤其是高級行政官吏），果能一以人才為標準，絕無私人作用，朋黨觀念，羈雜其中，『以建設為中心』的專家政治，自不難起而替代『以分贓為目的』的官僚政治。我國專門人才，誠非衆多，但散居各方，抑鬱不得其志者，却比比皆是。政治上領袖人物，苟能集中人才，分配得當，行政效率，自然增加，而政治上種種黑暗，亦可因分贓制度的廢止而日趨於光明。但是要使那些確能為國家建設的專門人才，個個廉潔，守法，與負責，非使握有政權的領袖人物先從自身實行廉潔，守法，與負責做起不為功。我國現在不是沒有領袖，乃是缺少一個人格卓絕萬民景仰的偉大領袖，故領袖人物而不能刻苦犧牲，以身作則，取信於人民，所謂專家政治，就無從切實推行；而一班政客官僚，高等游民，却可乘機加入政治舞台，形成另一惡勢力來支配政治。結果，分贓制度，依然存在，所不同者不過分贓的團體的名目與派別變更而已。吏治之腐敗依舊，一切建設，就根本無從說起，這是主張改造政治者所尤當注意的一點。

（3）改造政治之動力應以有職業者為出發點。政治運動不能不有團體組織，這是一定不易之理。但今之從事這一類團體之組織者，往往忽視有職業者之地位之重要，故其主張雖足

以炫耀一時耳目，論其分子，却未必盡善盡美，爲國爲民。至於社會上具有正當職業者（例如農，工，商，教育，及各種自由職業者），則什九囿於成見，短於見識，只知安分守己，靜待時局之推移，而不知肩起責任，監督政治以謀政治之改造。他們只求個人在職業上之利益，而不知力爭國民在政治上之權利，實在是一個很大的錯誤。這個錯誤觀念之造成，固然原因複雜，由來已久。但時至今日，有正當職業之人，倘不根本覺悟，體念國民責任之重大，起而實行監督政治，必致國內禍亂相尋，每況愈下，非徒政治上之出路，渺無希望，即個人所賴以生存的整個社會，亦難免引起不可測知的變化，以致後悔莫及。且從政治的理論而言；國內政論家每謂『民治』之如何重要，而他方面却未嘗重視有職業者之地位與利益，所謂『民治』誠不知從何談起？各種有職業者之利益（例如工人的利益與商人的利益），牴觸之處甚多，固未能強爲一致，但須知離開有職業者之地位與利益，而侈談全民政治，要爲事理所不許。況我國政治上的先決問題（例如外交問題，剿匪問題，救災問題）關係整個民族國家之存亡者至急，而關係某種社會階級的利益者尙緩，則如何使國內有職業者，基於政治的自覺，站在一線，共謀國是，按諸理論，尤屬十分允當。總之，改造政治之目標，既然是實現

廉潔，守法，與負責的專家政治，則改造政治之動力，自宜以有職業者為出發點，庶可免除下面兩種弊端。第一，可使一班舊軍閥，不致開倒車式的重演喜劇，貽笑他邦；第二，可使那些政客官僚不致假造民意，或利用民意來做利己的政治運動。不過有一點須注意：即所謂改造政治的動力，應以有職業者為出發點，其意並非指有職業者，大家拋棄其原有職業，直接參加政治而言，乃係指有職業者，明辨是非，信任廉潔守法負責之領袖，排斥貪污作惡之罪魁，使前者得藉民衆之信仰，實行改造政治而言。我們相信，真正偉大的領袖，決不僅是一黨一派的領袖，乃是全國人民——至少有職業的人民——所信任所擁戴的領袖。但如何可使那個理想中的偉大的領袖，獲得人民的信任與擁戴，就非由有職業者，明辨是非，負起責任，先從實行監督政治做起不可。要是這個條件不能做到，不但民治在我國將永無實現之一日；即一切方式的政治改造，勢必由於領袖之不得其人，遂致阻力橫生，弊害百出，一點兒沒有好結果。因此，我們希望主張改造政治者，多多注意到有職業者之地位與利益，同時我們盼望有職業者放棄旁觀的態度，而以監督政治者之地位來辨別誰能改造政治，誰配做政治的領袖人物。

(4) 從事政治改造者，必須明瞭國際關係與國際形勢。海禁未開以前，中國閉關自守，不與世爭，對外的國際關係，既未正式成立，當然談不到什麼外交。同時外國勢力既未侵入中國內部，中國政治的變遷，自可避免外國的支配，故政治上一切糾紛，比較現在簡單得多。迨鴉片戰爭的結果造成南京條約以後，中外的國際形勢，始不然一變。不但是中國從此門戶洞開，主權日削，且因外國勢力深入中國內部之故，一切政治問題，常常受着外力的牽制而不易解決。外國勢力侵入中國內部愈甚。中國政治上所受到的影響與支配亦愈明顯。我們試閉目靜思，自辛亥革命，袁氏帝制，段氏執政，奉直爭權，一直到最近國民革命，那一次沒有外國勢力自由支配其間？那一次不是內政外交，互為因果，造成那樣紊亂如麻的局面？即以現在舉國上下，竭盡智慮所欲應付的國難而言，對於政治稍有研究的人，都可看到內幕情形的錯綜複雜，都可曉然於內政外交之打成一片。假使國民政府成立以後，內戰終止，政治統一，凡百建設，皆蔚然可觀，怎樣會發生這樣嚴重的中日問題？即使有此事發生，當亦不致這樣的和戰兩難，進退維谷。這是一方面的觀察。若從另一方面看來，假使我國外交當局，在過去二三年中，能確定方針，切實準備，不以空言搪塞國人，稍作未雨綢繆之計，又怎

樣會使日本貿然佔領東北，侵犯淞滬？即使外禍侵入，全國的財政金融，以及交通實業，當亦不致如此的重大犧牲，陷於絕境。由此言之，可知『對內無辦法。對外亦無辦法』，祇是一種尋常的觀察，『對外無辦法。於是對內更無辦法』，那才是一種進一步的論斷。故今後我國不求政治上之出路則已，苟欲努力求之，則如何根據國際關係與國際形勢之正確的認識，確定一個合理而且有效的外交政策，以求我民族之解放，實在是最迫切的救國工作。須知外交與軍事相同，也是民族自衛的必要手段。如何運用此手段，以謀國家主權之獨立，那便是外交家的最大責任。所貴乎外交家者，是高尚的智慧，不靠淺陋的經驗；是偉大的毅力，不尚偏激的情感。必須智勇兼備之人，方足以負外交上折衝重任。否則不是鎮靜以誤國，即妄動以敗事；而所以救濟之道，端賴外交家之能洞悉世界大勢，與明辨國際利害，過去我國之外交失敗，其最大原因，就在缺乏這種有抱負，又有膽識的偉大的外交家，出任巨艱，爲國奮鬥。俾士麥之老謀深算，可以促成德意志之統一；加富爾之才氣縱橫，卒使意大利建國成功。於此可見一國的外交勝利，非徒可以保障國權，且可推進政治之發展，完成民族的統一。外交家之責任之重大在此，外交家之值得世人崇敬者，亦在此。至於少年土耳其黨之維新

運動，何以有始無終，一敗塗地，而凱末爾領導下之土耳其國民黨，却能使革命成功，民族復興，個中關鍵之重要，尤爲我們所當注意。總之，外交可以興國，外交亦可亡國，種瓜得瓜，事在人爲而已。時至今日，任何人握着政權，說是漠視了國際關係，或錯認了國際形勢，而能使政治建設，一往順利，絕無外力之阻撓者，那是絕對不可能的事。要知道中國人民所需要者，決不是利用外交，以促政治之崩潰，乃是運用外交，以圖民族之復興。惟其如是，所以主張政治改造者，應該拿世界的眼光來認識中國，勿再拿中國人的頭腦來觀察世界。如此，方足以言外交的革新，方足以言政治的改造。

右述四點，固不足以概括一切基本條件在內，（編者按：著者所舉四點，除上述最後一點外，一爲『政治運動最忌不擇手段』，二爲『改造政治之目標是實現廉潔守法與負責的專家政治』，三爲『改造政治之動力應以有職業者爲出發點』）但就改造中國政治立論，這四個要點，未始沒有相當討論的價值。因爲我做這篇文章的時候，不但極力屏絕一切情緒，並且沒有顧到西洋的政治理論。西洋的政治理論，在某種地方，固然可以適用到中國的政治事實，然爲解決實際的政治問題起見，我以爲與其硬拿西洋的政治理論（無論是十九世紀舊學說，二

十世紀新學說)來解釋中國的政治，不如從中國政治的事實裏面，抽出若干要點，加以補充和討論，比較的實在一些。雖然不敢說我的主張完全不錯，却希望一班主張改造政治的人，少作空泛的宣傳工作，多做實際的研究工夫。若是相信主義萬能，以為有了新學說，就可建設新中國，那末，事實自事實，理論自理論，恐怕中國的政治，在最近的將來，祇會有『變化』，不會有什麼『進步』。

此
页
空
白

大眾利益與政治

景·觀·

辛亥革命一般稱爲『政治革命』。因爲清朝末年，帝國主義侵入，國權喪失，農村破產，民不聊生，人民歸過於清政府的不良政治，所以有一九一一年的大革命運動。辛亥革命以後，清政府是推翻了。中國企圖模倣西洋資產階級民主政治的方式，建立中國的新政治秩序。但是我們回顧中國二十一年來的政治，究竟有了多少進步，人民大眾究竟得到多少利益，却是一個很費研究的問題。

政治是什麼？政治學者雖然不妨各有各的解說，但是政治是用以保障並增進人民大眾幸福的一種手段，這却沒有人能加以否認。在『人民大眾幸福』中，物質的利益佔最重要的成分，所以政治不能和經濟利益分離。最優良的政治就是最能保障並增進人民大眾的物質利益的。反之，一種政治只能保障或增進一部分人的物質利益，而置人民大眾的利益於不顧，則又何貴乎有此政治？

回顧中國已往的政治，對於某一部分人的物質利益，的確盡了保障和增進的功能。舉幾個例來說：第一就是帝國主義·帝國主義的在華利益，的確受到穩固的保障，並且在繼續地增進·實例不勝枚舉·日本得安然攫取東北三省，不過是最顯見的一例罷了·第二是有實力的武人和大官僚，在大眾方面雖無往而非民窮財盡，而這班武人和大官僚們的財產却一天天增加·第三是都市的金融資本家和農村的地主（兼任武斷鄉曲的土豪劣紳），他們的利益也獲得充分的保障，尤其是近年來農村崩潰與政府財政政策的結果，都市資本集中，公債與證券投機旺盛，此中更有不少人受到優惠·除此以外，因政治所造成的狀態而獲得利益的則有收稅吏，鴉片販賣商，私販軍火者等等，這却不足重輕了·

但是除了帝國主義和國內一小部分的人民外，二十一年來的中國政治，對於人民大眾究竟有了什麼好處？是否能保障人民大眾的利益？是否能增進人民大眾的利益？就沒有人有這樣大膽敢回答一個『是』了·在這二十一年來，中國的工農業生產只有低落而絕未增加·中國一般人民的生活標準也只有繼續的下降·對於天災，盜匪，以及非法的捐稅，絕無保障·這都是鐵一般的事實，爲任何人所不能否認的·在這樣的實際狀況之下，誰能說中國政治能

保障並增進人民大衆的利益呢？

本來西洋民主政治的建立，即使完全實現，也只能顧及一部分民衆——資產階級——的利益，而下層工農大衆的生活仍不能得到保障，這已有千真萬確的事實來證明。而在中國則因在帝國主義勢力深入的環境之下，資產階級本身不能健全發展，所以即欲建立此種資產階級的民主政治，事實上亦不可能，結果徒然使人民大衆愈感苦痛。中國只有開闢新的政治途徑，方纔有一線希望。

儘有些人愛好虛構烏托邦社會，儘有些名人學者喜歡把西洋各派政治理論，東抄西襲，拼湊成一個理想的政治方案。可是理想是理想，事實却又是事實。十分完滿的理想，要使無法實現的，又何貴有此理想？如果從事實方面講，中國政治應取的路却是很簡單的，就是排除一切摧殘人民大衆利益的害物，建立足以保障並增進人民大衆物質利益的政治。因爲目的是在保障並增進人民大衆利益，所以一切妨害人民大衆利益的，都應加以清除，雖因此必須犧牲一部人的特權與利益，亦不當顧恤。因爲目的是在保障並增進人民大衆的物質利益，所以此種政治必須力謀發展國民經濟，而以其結果歸大衆平均享有。

只有以大衆物質利益爲目標的新政治，方爲中國唯一的出路。

我們以爲在中國可能的理想政治，必須以發展國民經濟並大衆平均享有這二點爲其核心。

中國政治上的出路

新·生·

中國問題的根本問題是經濟問題；經濟問題不解決，什麼問題都不能解決。中國問題的先決問題是政治問題，政治問題不解決，什麼問題都無從着手解決。

爲什麼經濟問題是中國的根本問題？爲什麼經濟問題不解決，什麼問題都不能解決？要答復這兩個問題，必須先明瞭現在中國的實際情形。第一，我們人人都能感覺到的，就是無論什麼人都感覺生活困難。生活困難的原因究竟在什麼地方呢？有人說政治不良，兵匪太多，是人民生活困難的原因。但是我們又要問政治不良兵匪太多的原因又是什麼？這樣追問起來，便可以找出中國問題的根本弱點在那裏，原來中國問題根本是一個生計問題。政治的不良，因爲爭權奪利的人除了向政界找出路外，便沒有飯吃。換一句話說，就是他們除了政爭以外，沒有旁的職業可以謀生。所以在政治上活動的人中間有幾個比較坦白的，便明明的說自己在那裏爭奪飯碗，這是一點。兵匪的太多，更加顯明是一個生活問題。試問在這個世界

上，除了中國以外，何國能以十塊錢八塊錢一個月的軍餉而可以找到一個兵？爲什麼中國的兵這樣多？爲什麼中國的兵願意爲了十塊錢八塊錢一個月的軍餉而犧牲生命爲長官作戰？甚至拿不到十塊錢八塊錢一個月的軍餉，僅僅領到一些伙食，仍是願意犧牲生命爲長官作戰？說到此地，我不禁深深地感到十二分的悲哀，因爲我確實知道中國的兵大半是良好的農民，因爲在鄉間沒有飯吃，爲飢寒所迫，不得已而投軍。至於土匪的來源，便是找不到投軍機會的而又沒有飯吃的良好農民。俗語說得好，『與其餓煞，不如犯法』，正可以表示他們的心理。

· 中國兵匪之所以多，完全由於中國農村經濟的崩潰，良好農民雖終歲勤勞，仍不容易得到生活上的需要，以致爲飢寒所迫而投身於非兵即匪之一途。同時因爲農村經濟的崩潰，農民生產品的減少，農民經濟力的低落，農民購買力的縮小，影響到全國一切工商業。試想全國農民有三萬萬人以上，每人每年少買一塊錢的貨物，全國工商業即減少三萬萬圓以上的交易，因農民的生活一天比一天困苦，農民的購買力一天比一天的減少，全國工商業便一天一天的衰落，結果整個國民經濟完全發生了大破綻，這是一點。

第二，我們要問中國農村經濟崩潰的原因。現在中國的經濟情形，除了少數幾個通商大

埠以外，大部分中國內地都尚滯留在農業經濟時代，其特質在一切生產品皆由於農業及手工業，而缺乏利用機器之大工場大農場，因此之故，一般農民的生產技術非常幼稚。完全沿用幾千年來的老法，不知道利用新式機器，增加生產。在人口繁密地方，耕地過度分裂，每一農民所得耕地甚少；而在人口稀少地方，則土地荒廢，缺人耕種。又以農村資本缺乏，農民恆爲重利盤剝所苦，自耕農困於苛捐雜稅，佃農困於高額田租，又苦內亂頻仍，土匪蠶起，國家對於水利農場交通無相當設備，對於農民無相當保護；再加以外國機器製造品輸入中國，農民家庭一切手工業均被摧殘；又因天災人禍，農產減少，外國大宗米糧及農產品輸入中國，農民更受壓迫，即以民國十九年度爲例，外國米進口估價值海關銀一百廿一兆餘兩，棉花一百三十二兆餘兩，麵粉及小麥四十四兆餘兩，即此數項共值二百九十七兆餘兩，以一一四（卽一兩一錢一分四規銀合關平銀一兩）升上海規銀，再以七錢二分半合國幣，已有四萬五千六百餘萬圓之多。所以中國農民在國際資本主義及國內軍閥官僚土豪劣紳重重剝削之下，中國農村經濟的崩潰便一天一天擴大，甚至使農民終歲勤勞不得一飽。飢寒所迫，鋌而走險。農民佔中國全人口百分之八十以上，至少有三萬萬之農民，倘不設法解放，提高其經

濟能力，則整個國民經濟不能發展，即中國問題無法解決。

所以中國政治上的出路在於解決農民經濟問題，農民經濟有辦法，全國工商業皆可發展，整個國民經濟才能穩固，政治才能安定，無論對內對外一切都有辦法。但是要解決農民經濟問題，必須有大規模的經濟建設，其中最重要的為農業機器化。或者有人以為人口多的地方，每一農民不過有一兩畝田三五畝田，並且分散在各處，沒有方法利用機器。但這是一部分的情形。我們認為要解決農民經濟問題，萬萬不能再沿用老法，用人力耕種，必須利用機器。怎樣利用機器，也不是沒有辦法。譬如西北各省人口較少，荒地較多，可以由政府設立大規模的國營農場，聘用農業專家，設計指導。同時利用機器耕種收穫，一切工作均由機器，但以少數人工管理機器，即可得到大量農產品。長江各省人口較多，則可由政府先在各農產中心區設立規模略小之國營農場，作為模範，同時指導農民合併田畝，成為合作農場，同樣利用機器耕種收穫，由政府聘用之農業專家為之設計指導，或即由國營農場兼任設計指導工作。要實行上述計劃，並不甚難，祇須全國有一總機關，聘請農業專家，專任調查設計指導，規定第一年設立國營農場若干處，第二年擴充若干處，一步一步推廣，一步一步擴充，

祇要有決心有毅力，實實在在的做，幾年即可發生很大效果。當然，在努力進行農業機器化的時候，同時必須有一個整個的經濟建設計劃。譬如水利問題，水陸交通問題，及其他工業問題，均須統盤籌劃，斟酌先後，和農業建設相輔而行，務使大量農產品運輸便利，成本低廉，不但足供國內之需要，並可裝運出口，換取工業先進國之機器及其他必需工業品，如此方能為中國國民經濟開闢一條活路。

要解決中國農民問題，必須農業機器化；要農業機器化，必須由政府負責辦理。因為中國農民在國際帝國主義和國內一切壓迫階級兩重壓迫之下，救死不暇，決計沒有力量自動起來做這種偉大的建設，同時也非其他少數私人資本能夠擔負這個偉大的使命。所以中國問題的先決問題是一個政治問題，必須政府有辦法，方才可以集中力量，努力從事於經濟建設的工作，所以中國政治上的出路，根本上要解決整個經濟問題，要農業機器化，要提高農民的生產能力，假定每一農民每年增加生產價值十圓，全國合計起來一年就是三十萬萬圓；假使每一農民增加生產二十圓，一年便是六十萬萬圓。所以我們必須認清楚中國問題的根本解決。必須從發展農業上努力，同時我們必須認清楚必須要有一個好政府才能實行農業建設。所謂

好政府，我們以為至少必須有三個條件：

第一，政府必須大公無私。政府人員完全以公務員的資格執行公務，並不是以私人資格來執行公務。政府人員在服務時，必須時時刻刻以公眾利益為本位，不能以私人利益為本位。政府人員必須奉公守法，實行俗語所謂『王子犯法，庶民同罪』的精神。這是好政府的第一個條件，倘然不守這個條件，在名義上所謂政府人員，在實際上便是獨夫，便是民賊，決計不能得到人民的信任。

第二，政府必須刻苦犧牲。政府人員擔任政治上的工作，必須認清楚是一種為國民而努力的義務，尤其是在存亡危急的時候，政府人員的責任格外重大，必須有刻苦犧牲的精神，才配擔任政治上的工作。我們以為中國墨翟和印度甘地的刻苦犧牲精神，最可以做我們政府人員的模範，尤其是幹部的領袖人物，爭權奪利的獨夫民賊決計不能完成經濟建設的使命，遲早一定要失敗的。

第三，政府必須實事求是。現在國際壓迫非常嚴重，人民生活痛苦萬分，擔負政府責任的政府人員決不能再以空言搪塞。必須切切實實的幹一下。不但人民對於政府以實際成績定

功罪，即政府自身亦非如此不能維持政府的功用。消極的在保障安甯，積極的在努力建設。政府人員必須在實際上表現有保障安甯努力建設的能力，方可以保持政治上之生命。不然，不但不能得到人民的同情與擁護，即政府自身的崩潰也逃不出自然的因果律。

我們相信無論何人組織政府，必須具備上述三個條件，才夠得上擔負中國政治上的重大責任。我們相信不具備上述三個條件的政府，決計不能持久存在。現在從事政治工作的人們不但能為自己爭飯碗，同時必須為農民謀出路，否則即使爭得飯碗，也是靠不住的。惟有大公無私刻苦犧牲實事求是為農工民衆謀幸福的政府，纔能得到最後的成功。

此
页
空
白

我們對於廢止內戰運動的感想

寒·松·

最近在上海聽到一種廢止內戰的呼聲（或稱和平運動），最初發起者是大學教授們，現在聽說工商界中的實力派如銀行家實業家也有人相繼而起了。據說他們的方法是：第一步警告雙方內戰的主動者不得以武力解決彼此的糾紛；如警告無效，第二步便對雙方主戰者實行消極的不合作。當然，他們的動機也許是好的，軍閥混戰之令人痛心疾首，亦爲無可爲諱的事實。但是他們空喊『廢止內戰』，而不研究內戰所由來的癥結所在，結果亦徒止於空喊而已。我們對於這個運動，有四點感想：（一）在現狀之下空喊廢止內戰，絕對毫無結果可言；（二）他們所採用的廢止內戰的方法，無效果之可能；（三）假定這樣的維持現狀的和平可以得到，於大多數勞苦民衆亦無裨益；（四）我們應努力從積極方面奮鬥獲得真正的和平。

請先說明第一點，何以在現狀之下空喊廢止內戰，絕對毫無結果可言呢？此中原因至少有三端：第一因爲軍閥的存在，向着軍閥呼籲和平，何異與虎謀皮？也許有人要說，在國民

黨統治之下，軍閥早已不存在了，因為國民黨是不容軍閥的。但事實還是事實。國民黨至今尚不能真正的統一中國，仍是新舊軍閥的作梗，也就是軍閥並未鏟除的反證。軍閥爲什麼不愛和平而好亂性成呢？原來軍閥本爲封建社會的產物。他的基礎是建築在僱傭軍隊的上面的。這些被僱傭着的兵士，都是從農村經濟崩潰失地失業當中出來的整千整萬的農民。他們外受帝國主義者經濟勢力深入農村的壓迫，內受軍閥官僚地主豪紳資產階級層層的剝削，遂不得不離鄉背井，被迫而加入軍閥部下作一個五六圓一月就可以賣命的兵士。有的不入於兵，便流於匪。軍閥因爲要保全並永遠佔有他們的地盤，就不得不擴充實力；要擴充實力，便又不得不廣招兵卒。同時因爲要供養這許多兵卒，便不得不增加捐稅，加緊對於統治下被壓迫着的羣衆的剝削。官僚豪紳地主資產階級便是居間替軍閥搜括最好的執行人，這因爲他們也可於中取利的。這樣一來，農民被逐離村的越多，軍閥的武力就愈擴充得快，擴充到武力超過地盤的支配時，自然要找出路，來一個伙併其他勢力較小的軍閥的內戰。所以軍閥不除，要廢止內戰是不可能的。

第二原因是帝國主義與我國內戰的密切關聯。避開了帝國主義在華種種的作惡，而想來

討論如何廢止內戰。簡直是幻夢！我們儘管說得嘴響，中國是個獨立的國家，可是事實上無論在政治上經濟上軍事上，帝國主義者在中國的勢力都佔着統治的地位。照理，帝國主義者在華既各有他們的勢力範圍，應當可以相安，爲什麼各要扶助一個軍閥來和其他軍閥搏戰呢？不知這正是帝國主義者內定的政策。帝國主義者最怕中國真正的和平，因爲真正和平之後，中國不欲富強則已，倘果富強，首先的就要取消帝國主義在華的一切特權，將帝國主義勢力驅出中國之外，所以他們常利用並煽動軍閥混戰。而且利用中國內戰，在某一帝國主義者所扶助的傀儡——軍閥——勝利之後，還可達到某一帝國主義勢力的擴充。可是在被打倒的另一軍閥方面，必然的也要勾結其他帝國主義，捲土重來，於是愈造成中國不斷的內戰。我們雖不能說每次內戰都是由於帝國主義者的指使，但或多或少，比方借款助械，總與帝國主義者有關係。（即就借款助械的本身說，也於帝國主義者極有利的。）過去的許多事實，已有許多佐證。（即如去年石友三之變，和閻錫山的突然回山西，很明顯的是日帝國主義者在後面做指揮官。）所以帝國主義者之得仍然橫行於中國，要廢止內戰也是幻想。

第三原因是中國土地問題之未得正當的解決。土地問題是今日中國最嚴重的根本問題。

中國農村的生產方法本來落後，二十餘年來，經不起帝國主義者軍閥官僚地主豪紳資產階級重重的加緊壓迫，加以天災流行，無法救濟，遂令無數千萬的農民不絕的轉變為沒有土地沒有故鄉的無產階級，全被逐出農村以外，變成遊民，變成盜賊兵匪。一方面帝國主義者及軍閥的統治存在一天，農民問題只有一天尖銳一天。現在大家鬧着匪患，其實他們（農民）都是要吃飯的集團，解決的途徑只有給他們以土地，使他們足衣足食，人人有田可耕。然而在帝國主義者和軍閥勢力未鏟除以前，這又是不可能的事。他們都是內戰的原料，原料無法解決，如何廢止？

在這樣的現狀之下，空喊廢止內戰，要想有結果，我們敢斷然說不可能。其次請試來檢討廢止內戰運動者的方法怎樣。他們第一步是警告，這當然是不生效力的。第二步是不合作，此法只有廣大的民衆起來參加，方有力量。然而民衆有這樣的力量時，他們必定要去澈底的推翻軍閥，推翻帝國主義在華的統治，決不願意僅僅做到維持軍閥與帝國主義者勢力的暫時相安。倘使民衆的力量一時尚沒有起來，專靠幾個職業團體或工商界領袖是無效的。

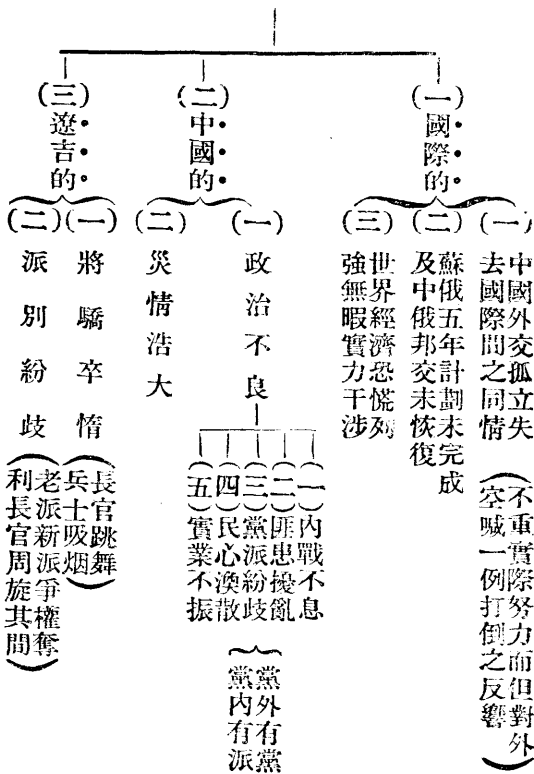
退一步說，這樣維持現狀的廢止內戰運動即假定可以達到目的，於大多數的勞苦民衆有

何。裨。益。？。我。們。以。為。被。壓。迫。的。階。級。應。繼。續。不。斷。的。向。壓。迫。階。級。進。攻，。有。實。力。而。覺。悟。的。分。子。應。為。被。壓。迫。的。階。級。在。積。極。方。面。向。前。努。力。奮。鬥。獲。得。真。正。的。和。平，。纔。能。廢。止。內。戰。

此
页
空
白

日寇遼吉機會之分析觀

日寇遼吉機會之分析觀



木·
焦·

觀上圖所表示，關於日寇遼吉機會之分析，已可瞭如指掌。暴敵狂噬固極可恨，而吾人乃給與入寇之機會，尤爲可痛。記者作此表竟，以爲尙有幾點應爲一般人民所當覺悟者，並有幾點應爲一般青年所當注意者，請述之如下：

(甲)一般人民應覺悟者：(一)此次日軍暴行，我國人似僅集其希望於國際之仗義執言，不知國際上均各爲其利益，無所謂正義人道。故吾人誠欲救國，必須自己努力，注重自救。(二)近二十年，我國人殆無日不在自相殘殺之中，自私自利，絕無真正愛羣公益之心，被人視爲賤民族，所謂人必自侮也，而後人侮之，故欲自救，必先從自愛始。(三)我國人口號稱四萬萬，實在目前當在四萬五千萬左右，而日本人口僅有六千五百萬。今日本僅以幾個師團兵力，入侵吾國，今日佔甲省，明日據乙省，如入無人之境。而我國四萬五千萬人竟無人敢與之抵抗，徒然奔走呼號，痛哭流涕，束手無策，其故可深長思也。此後亟應提倡並實行有組織之團結。(四)我國人多萎靡脆弱之病，均與奮鬥處於相反地位。萎靡者根本上說不到奮鬥；脆弱者雖尙能奮鬥，然稍受挫折，即便退縮。吾人觀於一般人民甘受貪官污吏土豪劣紳之宰割敲剝，而無所抵抗，即可知我民族大多數可謂已失其應有之奮鬥精神。故對於外國之

侵侮，亦不能抗拒。推究不能奮鬥之原因；一方爲缺乏知識，一方爲身體孱弱。故欲養成奮鬥能力，即在培養智識，鍛鍊身體。

(乙)一般青年應注意者：今日之青年，轉瞬或許爲他日之領袖。現在一部分之領袖，當甲午辛丑時代，正如今日慷慨激昂痛哭流涕之青年。乃一旦政柄在握，不但無補於國事，且更使國家陷於不能自拔之境界。則今日之青年，倘無純潔之志趣，堅定之德性，一旦當國，利令智昏，亦難免無異於今日之領袖。故宜充分加意培植，而先引起其注意下列二點：(一)現代各界領袖之缺點。我國現在各界領袖多半不學無術，更無相當資望，專憑交際手段，運用妙法而取得。對於本身所代表之業務，並無充分修養，更無相當知識。如明明爲軍人，乃以有武力爲後盾，遵爲政治上領袖，其實明明不懂政治。其他機關往往異曲同工。因此於其所主持之業務，並無相當之組織，亦不能預定目標，以爲若何之準備。即就日本此次侵略我東三省論，並非偶然之事，實爲其數十年來處心積慮之大陰謀。蓋日本之唯一大目標，爲先併吞我滿蒙，再蠶食我腹地，即所謂大陸政策。所謂教育，外交，軍事，經濟等等，均本此目標，以計劃，籌備，進行，因有奇效。且吾國人希望爲領袖，並非爲發揮其才能，實踐其

天職，只爲滿足其虛榮心，或藉以攫取權利。於是一方面以領袖之地位，肆其操縱之伎倆，蘊積其財與力；一方面還以操縱之手段，運用其財與力，維持其地位。日夜所鈎心鬥角者，無非爲此循環式之把戲。結果，其領袖所代表之業務，當然日趨於腐敗，卒至同歸於盡。今後青年必須根本了解此中害己害人之危險性，有所戒懼。

(二)爲領袖者應具之條件。吾人一方面既已明瞭現在各界領袖之缺點，一方面即須儲備要做領袖必須之條件。此種條件當然甚多，且各種領袖各有其應備之特殊條件。舉其最共同適用者，則(1)第一身體要健全，方能忍耐勞苦，支持艱鉅，排除困難，對付頑強；(2)其次品行上所謂公正，廉潔，謙和，勤慎，等等，亦屬必備。俗語謂『有容乃大，無欲則剛』兩語。『大』與『剛』即足以產生公正，廉潔，謙和，勤慎，諸美德。(所謂『有容』乃指容善言，容人才等等，當然非指東北長官所自謂之『不抵抗主義』)。(3)此外如緝密與機警等，亦爲應付事機所必要，必須養之於平日，方能用之於臨時。最後尚有一點爲青年所尤應注意者，人欲成功立業，不一定要做領袖；且領袖有限，決不能人人爲領袖。惟其人人欲爲領袖而不得，乃發生紛爭，施之於國家則國家亂，施之於團體則團體破裂。故吾人雖人人應有做領袖之準備，而不必定有做領袖之事實。

人。吾人應擇定一種切合於本身特長之學術或技能；畢生致力，則必有發揚光大之一日；於己於

此
页
空
白

東北鐵路的現勢

張格維

我國交通的便利，路線的稠密，沒有過於關外東三省的，在東三省境內，鐵路延長，約有六千三百公里。可是在這六千多公里鐵路裏面，純粹日本經營的，佔百分之十八；中日合辦的，佔百分之四；由日本借款或墊款的，佔百分之十六；中俄共管的，佔百分之二十八；純粹由我國自辦的，只占全部中百分之三十四，這是何等可怕的一個比例！鐵路不像別的實業，別的實業若爲外人辦理，爲害尙屬有限，鐵路如由外人操縱，爲患便無窮了。因爲鐵路係獨佔事業，不但可左右貨物的流通，妨礙我經濟政策的施行，且可破壞我國防的設備，無形中侵奪我領土。所以日俄侵略我東北，均以取得鐵路爲前提。有了鐵路，便把經過的區域，造成勢力範圍，嚴拒第三國勢力的侵入，自己在此範圍內，對於一切經濟文化軍事的掠奪，却大施技倆，爲所欲爲。

日俄戰爭以前，東北尙無日本勢力。橫貫我東三省，形成一個丁字的鐵路，概爲俄國所

有。迄撲茨茅斯日俄和約締結成功，旅順大連以及旅順長春間的鐵路均歸日本。由是俄有中東鐵路，日有南滿安奉諸路，日俄使用鐵路把我東三省分作南滿與北滿了。俄國以後未得進展，日本則有了這個基礎，『得隴望蜀』，日逼日緊，加以英美各國幾次想插腳進去皆歸失敗，日本更大得其意，逐步擴張滿鐵培養線，既強迫我解決了安奉營口二線，好像有了二隻腳，一邊踏着安東，一邊踏着營口。復用借款政策，引誘我築成了吉長四洮二路，而取得其實際管理權，便如添了二隻手，一隻伸到吉林，一隻伸到黑龍江與內蒙古的後身，以為深入牠的腹心的地步。後來這二隻手一邊從吉長展修有吉敦路，就是從吉林延長到敦化，一邊從四洮展修有洮昂路，就是從洮南延長到昂昂溪，這兩條路都是由滿鐵會社包工代修，所墊款項，尚未改成借款，而管理權亦多操於日人之手，所以這兩路，大有助於滿鐵。按日本在我東北鐵路侵略的範圍很大，日人統稱的滿蒙，實係指東三省，內蒙古東四旗，熱河承德及察哈爾東四旗各地而言，他在這幾方面進攻，有兩座大本營；一座設在吉林及長春，以壟斷松花江流域，直入北滿；一座設在洮南及承德以控制內蒙古，鐵路的輻射線，便從這大本營放出，這就是日本所謂滿蒙鐵路網政策，也可以說就是日本對我東北的中心政策。日本為完成他

的鐵路網，要求我國用他的資本建築鐵路，意義重大的，計有三次。第一次，在一九一三年日本要求建築滿蒙五路：(1) 四平街洮南間；(2) 長春洮南間；(3) 洮南熱河間；(4) 開原海龍間；(5) 海龍吉林間。當時我國雖與他訂立借款預約大綱，然而正式借款築成的，只有四洮一路。第二次，在一九一八年，日本先墊款日金二千萬圓，準備即時成立借款合同，建築下列四路：(1) 長春洮南間；(2) 洮南熱河間；(3) 開原吉林間；(4) 洮熱鐵路延長至海濱。實際上就是一九一三年要求的五路，除掉已實現的四洮，加上洮熱延長到海濱，且將開海與海吉合併爲開吉。這筆墊款，是西原借款之一，我國未予承認，正式借款合同未經成立，築路無由實現。第三次，在田中內閣時代，於一九二七年春由南滿鐵路會社向東三省當局要求建築下列各路：(1) 吉會路；(2) 長大（長春到大賚）；(3) 洮索（洮南到索倫）；(4) 延海（延吉到海林）；(5) 吉常（吉林到五常）。這次的路線，比較上述兩次，有許多不同的地方。這是因爲田中着眼於軍事策略，急欲完成吉會路，以及吉會路的培養線，未經東省當局承認。然而吉會路固早完成三分之二（吉長吉敦以及另已築成的天圖——天寶山圖們江——輕便鐵路，均係吉會路線中各段，詳細情形可參閱本刊上期中吉會鐵路之條約的研

究)，尚待修的，只一百零幾公里，自不須好多時間，便可完成。

我國自動修路，乃一九二五年以後的事，當郭松齡與張作霖作戰的時候，張作霖很受東與南滿兩路的脅制，軍隊不能自由行動，於是下決心自修鐵路，先設立東三省交通委員會，統籌全局。由是南滿鐵路東邊瀋海（瀋陽至海龍），吉海（海龍至吉林）；西邊打通（北甯路的打虎山站到四洮路的通遼站），齊克（齊齊哈爾至克山），洮索（洮安至索倫），呼海（馬船口至海倫）等線相繼成功。然而我無自主的出口港，各路漫無聯絡，仍是間接輔助滿鐵或中東的發展。自交通委員會積極進行聯運，以北甯路為中心，使各路與之聯絡運輸，由北平開出的列車，東則經過瀋陽直達吉林，西則經過打通四洮洮昂直達黑龍江省城，由是各路打成一片，北甯路的聲勢浩大了。更加於一九三〇年一月毅然由北甯路與荷蘭治港公司訂立合同，動工建築葫蘆島港，期於五年內完成，一年以後，即可部份使用，自是東北的鐵路政策，更形露骨，南滿鐵路苦心經營的吉長吉敦，四洮洮昂，均將變而為北甯路的培養線，因為該路等我國究尚有支配權，日人不易阻止其與北甯路聯運，而葫蘆島的地位，約處於滿鐵大石橋站的左右，計較滿鐵縮短六十公里之譜。海道運輸較陸道運輸為低廉，有此天然優越

地位，前途發展自大可樂觀，而且東幹綫已抵吉林者，行將延長至五常以達同江，西幹綫已由龍江北經甯年，東至克山，各幹綫更有支綫以達富庶的地方，聯絡綫以達要害的區域，齒牙交錯，不但滿鐵的營業將受影響，即日本的國防策略亦將完全粉碎。

然而日人今已武裝的建築吉會鐵路，吉會鐵路直達朝鮮清津港，他的形勢，更較葫蘆島爲優，在東北的鐵路系統，將起莫大的變化，而吾人絕無方法，與之競爭了！而且不但我國以葫蘆島爲出口港的鐵路系統，從此粉碎，即俄國以海參崴爲出口港的鐵路系統，亦將受莫大的影響，這塊羊膏，日人覺得很有滋味的硬吞下去，而將來是否變成炸彈，日人怕要小心罷！

此
页
空
白

吉會鐵路之條約的研究

張·恪·惟

吉會鐵路是從吉林省城永吉，經過敦化，天寶山，渡圖們江而達朝鮮的會甯以抵日本海，聯絡我東北與朝鮮的一大幹線。從永吉到圖們江與朝鮮交界地方，計長四百二十五公里。吉會鐵路的使命，既然是在聯絡朝鮮與我東北，縮短由朝鮮與日本到我東北的腹心的時間與空間，以便軍事的，政治的，經濟的，毒瓦斯容易注入我腦髓；那末，吉會鐵路的關鍵，便在使南滿路與朝鮮的會甯路銜接。吉會路不從長春起而從永吉起，是因為早有吉長（永吉至長春）鐵路在。所以吉會路實際上是長會路，吉長路是吉會路的頭部，或者也可以說：吉長路是吉會路與南滿路的聯絡線。吉長路在一九〇七年得我國政府允諾向滿鐵會社籌借所需款項半數，自行開辦。其向滿鐵會社所借的款，即以該路產業及進款作擔保。借款還清期限，定為二十五年，在期限未滿以前，不得還清全款。載這些規定的條約，是叫做收買新奉暨自造吉長鐵路條款。一九〇八年又訂新奉及吉長續約（其中關於新奉路的，此地不提）。一九

○九年並訂吉長鐵路借款細目合同。吉長路建築費四、三〇〇、〇〇〇圓，由中國政府向滿鐵會社借一半，即日本貨幣二百十五萬圓。該路的建築與管理，概歸中國主持。但總工程師與會計須由日人充任。前者由中國政府與滿鐵會社妥商派定，後者由滿鐵會社推薦我國委任。吉長路便於一九一二年全線通車了！不過這種合辦方式日人並不滿意。到二十一條件發生，日人便要求完全由日本政府管理。由二十一條件的要求，我國與日本於一九一五年五月二十五日訂立條約九款，其中承認，以『向來與各外國資本案所訂之鐵路借款合同規定事項爲標準，速行從根本上改訂吉長鐵路借款合同』。因此於一九一六年成立改訂吉長鐵路草約，一九一七年，成立正約。六百五十萬日金（照舊約已付二百十五萬圓外，現付四百三十五萬圓）的新批借款，照九一·五折扣交給我國政府，借款年限，新訂爲三十年。中國政府從此雖得任命局長一人，而實已把該路在借款期內『委託滿鐵會社代爲指揮經理』，實權均在日人充任的運輸，會計，工務三主任的掌握中。三主任中並有一人代表該會社執行契約範圍內的權利義務。營業盈餘款項，須存置日本銀行，其淨利且須以二成分配於會社。那末，吉長路實際已脫離中國管理，完全日本化了！不過所謂『根本的改訂』，是根據一九一五年五月

二十五日所訂的中日條約第七款，這個條約及換文我國已於一九二三年三月十日正式照會日本，聲明廢止（因此條約乃根據二十一條件），所改訂各節，自然也無效了。雖然日本也會照會我國，聲明『斷難承認』。

至吉會鐵路本身的條約關係，在一九〇七年收買新奉暨自造吉長鐵路條款第三款裏面，已有『……倘嗣後於吉長鐵路添造支線，或再接展，其建造之事，應歸中國政府自辦，如有不敷之款項，應向滿鐵會社籌措……』的規定。根據這個規定，便於一九〇九年乘我以『延邊問題』與日人締結圖們江中韓界務條款機會，得到確切條文的解釋，該約第六款說：『中國政府將來將吉長鐵路接展造至延吉南邊界，在韓國會甯地方與韓國鐵路連絡，其一切辦法與吉長鐵路一律辦理，至應何時開辦，由中國政府酌量情形再與日本政府商定。』由此我有代日本築吉會鐵路的義務了！不過『何時開辦』，我尚可『酌量情形』。此後日本注力於西進政策，擴張利益範圍於熱河方面，就是要求二十一條件時候，也沒有提到吉會路。到了一九一七年改訂吉長路約，又舊事重提，要求我國如延長吉長路或添設支綫，須儘先向滿鐵會社商量借款。然而仍是空洞的借款優先權，不能使『何時開辦』可『酌量情形』的前約失

效。不幸隨後有一萬四千萬日金大借款（即所謂「西原借款」）發生，其中有一項，係吉會路墊款，計日金一千萬圓。當於一九一八年六月十八由曹汝霖與日本特殊銀行團（日本興業銀行，台灣銀行，朝鮮銀行）訂立吉會鐵路借款預備合同。預備約成立六個月內，即以預備約為基礎締結借款正約，並即開工築路。凡預備約所未規定的事，將來準照光緒三十三年十二月十日訂定之津浦鐵路借款合同辦理。一九一九年，雙方議訂正約，日本根據圖們江中韓界務條款第六款，主張吉會鐵路的『一切辦法與吉長路一律辦理。』要求會計運輸兩主任須聘用日本人，工務主任亦為日本人，並擴大其權限。中國代表則準照津浦鐵路借款合同，力為拒絕。又加當時正是五四運動的時候，國人反日，達於高潮，正式合同遂無法產生，所以吉會鐵路借款，始終未曾實現，所有借款預備合同，自亦無從發生效力。

然而吉會鐵路路線上，已築成兩段路，一是從吉林到敦化，所謂吉敦路；一是從天寶山到圖們江，所謂天圖輕便路。天圖路日人運動甚久，幾經挫折，卒於一九二二年十月由吉林省政府與飯田延太郎訂立天圖秘密合同。該路中日合辦，資本係日金四百萬圓。關於技術營業事項，須雙方協議，但專由日本方面經理。這個秘密合同，從未經中央政府認可，自然不

能發生效力。

吉敦路雖已築成，並無正式借款，係由滿鐵會社承辦工程，該項契約，於一九二五年十月二十四日由我國交通部與滿鐵會社簽訂。工程承辦費爲日金一千八百萬圓，利息九釐。嗣因不足，追加六百萬圓。該路工程頗劣，我方迄今猶未驗收，成一懸案。然該路主權屬我，墊款隨時可以償還，正式借款迄未成立，自無條約上的權利可言。

至朝鮮境內的圖們江輕便鐵路（自上三峯到會甯），亦早於民國八年築成。聯絡兩輕便鐵路的圖們江鐵橋，亦由吉林省與圖們江鐵路共出費三十萬圓，於一九二七年十月建成。所以吉會路已完成大半了。尙待建築的，只有敦化至天寶山一段，長約一百〇五公里。日人要求延長吉敦路到天寶山，已非一次，均未得允諾，今竟不宜而戰，整個佔領遼吉二省。據各方消息，日人已動工建築敦化天寶山間的鐵路，並將天圖改爲寬軌，以竟吉會路全部工程。迴溯過去所有條約，我雖允築吉會路，而『何時開辦』須『酌量情形』，日人何得用強迫手段自行動工？天圖築成，另有秘密合同，迄未得我政府承認，今如自行改建寬軌，同爲破壞國際條約的尊嚴。倘若日人以承認吉會鐵路爲撤兵條件，我們應督促政府據理力爭，誓不承

認。
•

所謂滿鐵平行線問題

張·恪·惟

平行線！平行線！是日本反對我國在東北自建鐵路橫蠻的理由，是日本強加我國在東北自築鐵路的罪狀。日俄戰後，徐世昌爲東三省總督，整理東三省善後事宜，頗有刷新氣象，一九〇七年，徐世昌擬築由新民屯經洮南和齊齊哈爾以至瓊瑋的鐵路，因與英國波林公司訂新法（自新民屯至法庫門）鐵路契約，日本極力反對，謂該路與南滿路平行，與東三省善後條約秘密議定書發生衝突，事遂作罷。一九二七年北甯鐵路爲擴充營業計，由該路大虎山（原名打虎山，後改今名）站經彰武至通遼築一支線，日本又提抗議，亦以該路與南滿鐵路平行爲口實，且幾度要求中國拆除，本年初日本提出的鐵路協商事件，亦有平行線問題一項，故今後的中日交涉，平行線問題，亦爲一重要事項，然所謂東三省善後條約秘密議定書該問題的性質，究竟何若？

據稱一九〇五年中日東三省善後條約附有秘密議定書一件，共計一十六項，其中第三項

載：『中國政府爲保護南滿洲鐵路利益計，允在收回上項鐵路以前，不在該路附近，建築任何幹線，與該線平行，亦不建築任何支線以妨害該線之利益。』是年中日東三省善後會議的結果，只訂有兩件正式條約，一爲正約，一爲附約，此爲各國周知的，若所謂議定書，不過是日本提出一些屬於過分的事項，雖曾經討論，載在會議的記錄上，因未得中國同意，所以未列入正約或附約，自無效力，乃日本援引該項議定書，以阻新法鐵路的建築，英國竟令波林公司失敗，豈英政府承認該項記錄具有法律上的效力嗎？這不過是因爲當時英日係同盟國家，日本既然反對，英自不便進行，那末，英國讓步的原因，還在同盟的契約，而不在該項議定書。實際上這項議定書，日本迄未正式宣佈，當新法鐵路問題爭執正烈的時候，日本不發表牠，以證是非；一九二〇年新銀行團組織的時候，日本也未發表牠，使新銀行團投資時加以注意；乃至於華盛頓會議決議各國公布其一切現行有效的條約，日本仍未將該項議定書提出問世。照法律眼光看來，日本爲華盛頓會議中的一員，自有服從議決案的義務，凡不發表的條約，不啻自認其失效。該項議定書，既一度打銷日本不欲建築的新法鐵路，對於日本爲有大利的條約，日本何以不肯發表，聽其失去法律上的地位呢？可見該項議定書，不過一

種。討。論。的。紀。錄。而。無。法。律。上。的。效。力。在。華。盛。頓。會。議。後。該。議。定。書。的。存。在。與。否。已。為。無。關。緊。要。的。問。題。因。為。該。書。已。根。本。失。效。日。本。不。能。再。援。引。以。為。抗。議。的。張。本。了。

然而北甯路築打通支綫，日本仍以平行綫為辭，一再抗議，實未免過於滑稽罷！查平行綫的一詞，國際法上，尚無決定的通則，牠的定義，究竟應以什麼東西做標準，誰也不能答復。試打開各國地圖，只要鐵路交通相當發達，我們到處可以找出平行綫，英國自倫敦到愛丁堡的兩條鐵路，不是平行綫嗎？中間再插進自倫敦到里子的一條鐵路，成為川字形，劃成兩個平行綫相距都不到四十公里。比利時從布魯塞爾到列日的一條鐵路，與從盎爾斯到賣士特利支的一條路，不是完全平行嗎？牠們的距離還不到三十公里。日本的東海道綫與中央綫，不也是平行嗎？甚至於我國的平漢綫，與津浦綫，不也是平行嗎？新法鐵路與南滿鐵路的距離，最寬處約有五十餘公里，最狹處也有三十餘公里，日本認為係平行綫；大通綫與南滿鐵路的距離，最寬處將近二百公里，窄的地方，也有一百二十公里左右，日本人也認為係平行綫，抗議建築，要求拆除，推而廣之，那就無綫不可以稱之為平行，無綫不在日人反對之列了。

東北臨海的港口，係自安東起，安東以東，爲朝鮮陸地，安東以西，有大連與營口，大連爲日人佔有，安東營口均有日本鐵路，營口且於嚴冬時期，結冰封口，自非適宜的吞吐港，大連旅順的租期，以及安奉鐵路，均於一九二三年卽已滿期，理應交回我國，乃日本硬要求延長九十九年，佔爲己有。我欲開發地方富源，勢必有系統的建築鐵路，卽不得不以出口港爲樞要的敷設鐵路，營口以東，我既不能插足，退讓到葫蘆島地方，實有不得已的苦衷。以葫蘆島爲中心的建築鐵路，東欲深入吉林，西欲深入黑龍江，若距離百餘公里的大通線，也算平行，也遭反對，那就無法修路，無法箝日人的口了。欲使日人不反對，只有絕對不建築鐵路，只有絕對不想開發地方富源，我國不能建設，不能開發地方，不是受日人的冷笑，遭世界的唾罵嗎？今一着手，便取罪咎，那叫我們究竟怎樣呢？

日本不顧一切的反對平行線，是說因爲平行線妨礙南滿鐵路的利益！就是說平行線要平分南滿鐵路的運輸。但我要問：何以日本也自有平行線？何以英比各國也不避諱平行線呢？而且英比各國的平行線，距離且近至三四十公里呢？須知經濟的發達，與鐵路的疏密，有絕不可分離的關係，英比兩國的上述平行線內，固然不能再插入鐵路，但我東北的鐵路，尙大

有發達的餘地。添一鐵路，即可開闢許多富源，增大許多移殖力；鐵路運輸，自然劇增，安見有妨於已成的鐵路呢？這個道理極明白，日人不是不懂，他的反對平行線，就是不准中國自己建設，開發地方，要留待他來建設，他來開發便是了！那末，日人的反對平行綫，實係掠奪關係。日人說：『國際方面，不了解滿洲問題』，這恐怕是真的罷。不過事到如今，東北的壽命，已大體決定，談這些問題，還有什麼用處，徒作歷史的資料罷了！但却可提醒我們，苟不力圖抵抗，與日本是絕對無理可講的，固不限於所謂滿鐵路平行線問題而已。

經

濟

資本主義繁榮的夢

寒松

世界經濟的恐慌，只須看過去的和現在的國際間的不安（被壓迫民族反帝運動），及世界各國（蘇聯除外）國內的不靖的種種現實，已經夠告訴了我們，資本主義的黃金期是已經過去了，牠開始在逐漸的走入總崩潰期。一般資本主義的維護者，無論是資本家或資本家的走狗——謳歌資本主義的學者們——還正在那裏掙扎着，想盡方法（如減債，加稅，緊縮，廢金用銀等），竭力的把這歷史上空前的經濟大危機挽救過來，最近美國的國務卿史汀生並表示極度的樂觀，他說：『世界衰落狀況，歷時已久，目下已有轉機，繁榮時代行將開始，美國商業現亦漸有起色，然只望其循序漸進，而不信其陡然隆盛也。』（見報載哈瓦斯四月十四日英國潑萊茅斯港電）資本主義已到達了戰後第三期的今日，是不是有重新繁榮的可能，在這裏我們認為有把這個秘密揭開的必要，以免得全世界被榨取的勞苦羣衆們，被牠迷惑着模糊着，而緩和了一切的反帝的空氣。

也許有人要說，這一個繁榮的恢復是可能的。理由是以爲現在資本主義的衰落不過是歷來商業循環上有一個極普通的不可避免的現象罷了，等待相當的時日，是又會轉變過來的，那就是說，從可怕的衰落，又可回復到快樂的繁榮。可是歷史先生不答應，這一次的經濟恐慌，比往昔任何一個經濟恐慌的時期要長，並一直慢性的在那裏開展着；即美國至今仍在恐慌期中，尤其是農業的恐慌。我們還能把這一次的經濟大恐慌，放在尋常典型的商業循環的範疇之內嗎？我們要知道這一次的資本主義的開始總崩潰，不是偶然的。是達到了瓜熟蒂落的時期，牠已經發展到了最後的階段——帝國主義的階段，要解決牠，除非是和上次的世界大戰一樣，也來一個世界市場的再分割戰。（這條舊路之走不通，理由見後）此外還有一種解決的新方法，就是各國的財閥，資本家，實際上也就是統治者，自動的和平的毀滅了他們資本主義生產的制度，而另代以一種有計劃有秩序非爲個人利潤而生產的社會主義的制度。但歷史上却找不到這樣的一個前例，統治階級會自願的放鬆他們被榨取者——勞苦羣衆——的鎖練，所以這一個可能，也就等於幻想。無疑的各個資本主義的國家，是毅然放棄了後者而在準備着廝殺，踏上過去的舊道路，不過在第一次大戰的經驗告訴了我們，大戰的結果，不

但沒有解決掉資本主義國家間的矛盾，而且反增了種種的矛盾。一方面失去了佔全世界面積六分之一的資本主義所賴以榨取的土地——俄國——建立了一個資本家斷爲不能實現夢想不到的社會主義的國家；另一方面，戰後殖民地的民族獨立的運動，十餘年來此仆彼興，如雨後春筍，繼續不斷。我們知道資本主義的生產方法是極不經濟的，無計劃的，與無政府狀態的自由競爭，牠的生命，無論消費與原料，是整個的寄託在榨取殖民地千百萬勞苦羣衆的身上。近代殖民地反帝運動的擴大，和殖民地新興的民族資產階級與帝國主義資本主義的對立，更足以促成帝國主義的資本主義早熟的滅亡。帝國主義在殖民地或半殖民地的國家間，一面利用了當地的封建勢力，扶助其發展，甚至於內戰，以便阻障新興民族資產階級的抬頭，而增加帝國主義的經濟利益，可是，在相反的一面，封建勢力——軍閥混戰——的終局，又是農民失地，工人失業，以致民不聊生，把勞苦羣衆的生計根本破壞了，對宗主國的原料不克供給了，對宗主國的商品也不能購買了。這樣，就間接的造成了資本主義國家間的空前經濟大恐慌——生產過剩，使無數萬的勞工失業，給與資本家一巨大的威脅。這一矛盾，資本主義本身的矛盾，是各個帝國主義間想解決而始終得不到解決的。要解決牠，除非出於一戰。

，一個世界市場的新分配，但是別忘記目前已有兩個世界了：一個是老而舊的資本主義的世界，一個是新而銳的社會主義的世界，縱使大戰再起，誰又敢保證，未來的另一世界仍舊是資本主義的世界？資本主義國家顧慮到了這一點，所以也就想在國際間刀光鎗影之下，來實行和平的方法，達到其所謂資本主義繁榮的恢復，然而這一可能，也不過是一個可憐的幻想之夢！

蘇聯的五年計劃

陳·彬·蘇

(一)一段引言

在目前凋敝的世界裏，每一個屬於資本主義經濟系統下的國家，無論她是老大的英國，或是新興的美國，同樣的都深深地感受到一種崩潰與沒落的恐怖。以前的繁榮，正在以加速的步武走向『漆黑的地下室』，『不景氣』的呼聲簡直叫遍了整個資本主義的世界。

這裏却有一個例外的國家，她似乎站在這不景氣世界的圈外，別國都在狂呼『凋敝』『衰落』，她却以沉着的步調，踏過『漆黑的地下室』，邁進於繁榮的前路；別國都深感『失業』的重壓，她却反苦於工人之供不應求。很顯然的，前者是在日即於衰老與沒落，而後者則正日進於繁榮與壯大，這並不是一種奇蹟，而只是歷史的必然要求，『理論』的被證實。這裏所說的，自然是蘇維埃社會主義聯邦共和國。

(二)革命初期的飢餓與貧困

革命以後的蘇聯，不僅是遭受世界的嫉視，而且遭受世

界的誤解。然而蘇聯却也實在有足以使人誤解與詆毀的資料，革命以後的混亂，饑餓貧困，以及千百成羣的『麵包線』，都足以使奮進者寒心，嫉視者快意，如下面所述的一段故事：

「一個猶太人到國家雜貨店去買牛油，當他聽到說『沒有』的時候，他憤激地說：『鬼拿去了！』他買雞蛋，店裏的回答是同樣的，『鬼拿去了！』他重複說一句。他再要糖，糖也沒有，他再重複一句：『鬼拿去了！』店裏的夥計憤然的說：『你曉得，你這樣誹謗蘇維埃政府是要受逮捕的麼？』那位顧客却冷冷地答道：『但是我是罵沙皇呀！因為他不留給我們以足夠的食品使我們能夠維持到十一年。』」

這段故事無論是真實的或是假的，但革命以後蘇聯的饑餓與貧困，則實在是無可否認的事實。但這是革命過程中難免的現象，且使蘇聯饑餓與貧困的資本主義國家殘酷的經濟封鎖，也是重要原因之一。正因為要打破饑餓與貧困的艱難，要打破經濟封鎖的陰謀，要鞏固社會主義的根基，蘇聯纔實施了目前的五年實業計劃。

(三)五年計劃的起源 不錯，十月革命推翻了沙皇的寶座，打破了幾千年來視為金科玉律的『財產私有』的制度，建立了人民自己的政權；但這還只算是一個偉大的理想與奮鬥之

發端，而最嚴重的最艱苦的革命，實在還在十月革命以後，五年計劃便是這嚴重而艱苦的革命之開始。

爲什麼我說十月革命以後的奮鬥，比十月革命還要嚴重還要艱苦呢？這裏，似乎有抽象加以解說之必要。

十月革命是一種創造，它的意義是不同於法國的民主革命或美國的獨立革命。十月革命雖奪取了舊俄羅斯的政權，但新政權怎樣樹立？怎樣維護？怎樣鞏固？即是說這一理想怎樣進行？怎樣實驗？怎樣爭取前途的成功？便馬上成爲極艱苦的問題了。不說四週圍着直接軍事上的壓迫，就是經濟封鎖，也就是一個難於應付的問題。假如各種難關不能逐次打破，十月革命的成功終將無法維持，這一革命，又將蹈克倫斯基政府的覆轍，終歸於流產。所以發動十月革命固然是艱難，而保持十月革命的成功更其艱難。我所以說爲保持十月革命的成功的五年計劃之發動，爲更嚴重更艱苦的革命之開始的理由。

十月革命的狂熱很快的安定下來了，革命的熱情已讓渡於新的前途，蘇聯全部的生命都集中於五年計劃，這計劃正如同一種審慎的有軌道的工業革命，然而它與歐洲的工業革命，

却又異其性質。

談到五年計劃的根源，我們當仍推列甯爲其倡導者，雖說列甯是老早已經死去。列甯很明白的知道要喚起工人們作大革命的活動，則提示在他們面前的目標，必須是偉大的，簡明的，實際的。所以他在一九二一年的時候，便令許多工程師作成一個『蘇聯電氣化的計劃』，他很誇獎這電氣化計劃，甚至稱爲『共產黨的真實黨綱』，但是這第一次的計劃與當時蘇聯實際經濟條件相差太遠，並不能鼓起羣衆的熱情，許多人都譏爲『電氣幻想』。除了建設幾個電氣站而外，整個計劃是長期的在紙上睡眠着。這計劃便是五年計劃的『先河』。

電氣化計劃雖說是失敗了，可是爲編製電氣計劃而創設的國家設計委員會，此時依然還存在。而且成爲一個真正管理國家的機關。國家設計委員會在一九二三年又編製了第一個五年計劃，這計劃叫做『發源一九二三年至一九二七年冶金工業的方案』，即是五年計劃的第一次草案，然而這一計劃所希望的是極其有限，它只希望在五年內低到歐戰前百分之七的冶金出產增加至三倍而已。

在當時蘇聯國家的富源已減低到最低水準，卽是一個極端的樂觀者也從未想到蘇聯能完

全依據自己的富源，從事工業化的野心的計劃。並且全世界也都知道貧乏的蘇聯正急迫地需要外國資本，但各國都富願一致的對它封鎖，使它僵斃在貧乏與饑餓之下，而不願貸給資金。一九二四年英國第一次的工黨政府雖曾與蘇聯商訂過極少數借款的條約，使蘇聯方面呼贊爲『封鎖的終止』，然而這條約還未實現，繼工黨而起的保守黨內閣便很快地把它取銷，而重新建立了對蘇聯封鎖的防閑。

這一事實使布爾塞維克黨覺悟到這是一個可怕的難關，只有以拚命的手段，依據於國內資源，去達到改造的目的。首先的工作，便是積累資本，從零數開始，很慢的逐漸累積起來，一九二三年逐漸恢復了舊有的工廠，一九二五年以後才開始加投資本，到一九二七年，全國一般的生產率才達到戰前的水準，這時候『恢復時期』才告終結，『改造階段』方告開始。

以上所述說的一個階段，可以說是五年計劃的前身，即可以說是五年計劃的起源。

(四)五年計劃的目的 五年計劃的目的究竟是什麼？現請就此點加以簡明的敘述。

在敘述之先，我當抽筆將蘇聯於一九一八年所制定的憲法中關於蘇聯經濟政策的幾個要點轉錄出來，因為我們考察并體認五年計劃，先須把握住蘇聯的經濟政策的性質：

(A) 使土地，鑛山，鐵路，工廠等一切基本的生產力社會化；

(B) 依據一定的統一的科學的計劃，而為生產力的組織及指導；

(C) 排除私人的利潤，把一切經濟的剩餘，歸社會使用；

(D) 一切身體健全的成人，都負有從事工作的義務——所謂『不勞動者不得食』；

(E) 勞動者對於經濟生活的指導，應當積極地參加；

(F) 對於從事生產的及有用的工作的一切的人們，務必廣寬的支給衣食住及保健資料，並使他們均霑教育娛樂及文化上的設施；

(G) 廢除人榨取人的制度，完全撤除民衆的階級的分裂，及壓迫榨取者，建設社會主義的社會。

只是蘇聯全部經濟建設上的一個段落。

我們看了上述的蘇聯經濟政策的要點，當能了解五年計劃的立腳點，更可了解五年計劃那末，進一步，我們應該怎樣體認五年計劃呢？我們認為：

(一) 是一個使蘇聯由農業國以急進的速度轉變為工業國的具體計劃。這從五年計劃中的

總投資額及投資的分配上都可以看出。這一個五年間比前一個五年間的總投資額，差不多要大兩倍半，其比數如下：

布。
一九二三——二四年到一九二七——二八年，總投資額爲二六·五〇〇（單位百萬）盧

布。
一九二八——二九年到一九三二——三三年，總投資額爲六四·四〇〇（單位百萬）盧

布。
而在工業上的總投資額，却要加大四倍，比數如下：

前五年爲四·四〇〇百萬盧布；近五年爲一六·〇〇〇百萬盧布。

在運輸業上的總投資，也要增加四倍，比數如下：

前五年爲二·七〇〇百萬盧布；近五年爲一〇·〇〇〇百萬盧布。

在電氣化方面投資總額，也要增加三倍半，比數如下：

前五年爲九〇〇百萬盧布；近五年爲三·一〇〇百萬盧布。

我們從上述數目字的對比上看，當可知道在五年計劃之下，他們是以何等驚人的速度，

推。進。農。業。國。俄。羅。斯。轉。入。工。業。化。的。階。段。！

(二)是一個使蘇聯基本財產總量，特別是工業財產量，迅速增加的具體計劃。這從數目的對比上，即可窺知。

基本財產總量：一九二七——二八年值七〇、〇〇〇百萬盧布；到一九三二——三三年便值二一八、〇〇〇百萬盧布。

一切工業財產的基本財產——其對比為：從九、二〇〇百萬盧布，增長至二三、〇〇〇百萬盧布。

鐵道運輸——其對比為：從一〇、〇〇〇百萬盧布，增長到一七、〇〇〇百萬盧布。

農業——其對比為：從二八、七〇〇百萬盧布，增長到三八、九〇〇百萬盧布。

(三)是一個使蘇聯工業及農業出產額，特別是工業出產額，加速增長的具體計劃。一九二七——二八年工業出產額為一八、三〇〇百萬盧布，一九三二——三三年則為四三、二〇〇百萬盧布。比戰前出產額要增加三倍多。農業出產額則由一六、〇〇〇百萬盧布，增加到二五、八〇〇百萬盧布，比戰前也要增加一倍有餘。

(四)是一個使蘇聯製造『生產工具』的工業部門，特別是使全國電氣化，和冶金術，產煤額，及機器工業發展的計劃。總投資額中之百分之七十是投在生產『生產工具』的工業部門。按照五年計劃，全部工業生產可以增加到現有產額的百分之二百八十，而生產『生產工具』的這一部門的工業產額，則可以增加到現有產額的百分之三百三十。

(五)是一個使農業經濟能伴同工業向前發展，特別使中農貧農經濟戰勝富農經濟，尤其是使小農經濟走向大規模共同經濟的計劃，農業用的機器，照五年計劃的規定，將四倍於現有的產額。電動機將由九、〇〇〇架增加一二〇〇、〇〇〇架；化學肥料在一九三二年——三三年的產額增長到三、〇〇〇、〇〇〇噸，一架機器犁可以耕種四〇〇俄畝。貧農中農組織經濟合作社以便於共同耕作，農業經濟急劇改變，完全有利於中農和貧農。

(六)是一個使蘇聯社會主義的經濟成分在整個國民經濟中特別加大，並且把資本主義的經濟成分盡量驅除的具體計劃。

(七)是一個使蘇聯無產階級在數量上和質量上都更加強大，同時更附帶解決失業問題的計劃。

(八)是一個使蘇聯以躍進的速度，提高文化程度，特別是養成社會主義建設的專門人材的計劃。如文盲之掃除，如科學之提倡，如技師工程師之養成，正如同烏里亞諾夫所說：『沒有科學便沒有社會主義。』

(九)是一個增強維護社會主義，防止國際資本主義列強進攻所必需的武力的計劃。這一點就蘇聯目前軍備日益增大，與軍費高列世界第二位之事實觀察，已顯然可見。

以上所述，便是我們對於五年計劃究竟是什麼計劃一問題的答覆。當然這答覆還是不完備，因為牠是太複雜太偉大了，牠是許多工程師技師各種專門家心血的結晶，我們所能理解的實是太有限。

(五)『加工』的宣傳鼓勵與競賽 上述的五年計劃，在一九二七年八月間的時候，國家設計委員會的預計，是：自一九二七年——二八年至一九三一年——三二年，五年間生產增加的百分數應為：

一九二七年——二八年

一六·三

一九二八年——二九年

一三·一

一九二九年——三〇年

一三·七

一九三〇年——三一年

一〇·五

一九三一年——三二年

一〇·五

在是年十二月間，他們又修正各該年度的預計爲：一八·一，一六·六，一七·六，一三·八，一二·八。到一九二八年五年計劃第一次草案發表的時候，這些預計又經過了一次根本的修正，因爲他們估量着出產雖將逐漸增加，但速度必將次第緩慢。

然而事實出乎他們意料之外，一九二七——二八年度生產的增加，既不是一九二七年八月間所預計的百分之一六·三，也不是同年十二月間所預計的百分之一八·一，數目字顯明的昭示是：

百。分。之。二。四。·。九！

這數目字所顯示的百分之二四·九，卽是證實了改造的第一年，生產已將近增加了百分之二十五。這數目字是何等的寶貴呀！又是何等的足以令國家設計委員會及全國民衆狂歡鼓舞，更增加其自信力與勇氣的一個偉大的印象呀！這數目字已擊碎了舊的預計，指明其爲非

科學的理論，因循與懦怯的估量，於是在一九二八年十二月間，依據於生產不是循着下降的速度前進，而是循着稍稍加速的速度前進的理論，頒佈五年計劃的最後預計爲：

一九二八年——二九年	二一·九
一九二九年——三〇年	二〇·二
一九三〇年——三一年	二一·八
一九三一年——三二年	二二·六
一九三二年——三三年	二二·六

計劃已經確定了，甚至這計劃還不足以代表國家設計委員會與政府當局的希望與野心；然而這計劃的推進與實行，很顯然的還需要着真正的耐苦，與永恆的熱心。因爲勞働生產率極明顯的是兩種原素的結果，一爲勞働所決使用的機器力量，一爲勞働所用的技巧和努力的程度。有了新式的工廠，巨大的動力站，新式的機器等的新工具；但生產的增進結果，還是依賴於人力，還是要看工人努力的程度如何。這一點蘇聯的國家設計委員會與政府當局是最明晰，他們知道要推進并實現這種偉大的事業，必須用盡種種的宣傳與鼓勵，永恆的維持全

國人民的熱忱，提高其偉大的自信力，與從事於偉大事業的精神，使每一個人都懷着十分的『願意』，抱着堅強的毅力，永恆的努力於此一偉大目的之達到，在奮鬥的過程中，沒有一個人可以嘗到玫瑰花的香味。

爲了鼓勵全國人民工作的熱心，他們用盡了一切宣傳的方法，在刊物中，在工廠內的佈告中，在各種集會的演說中，以及流行在人們口邊的口號，與張貼在通衢大道的標語，無不含有『加工鼓勵』的作用。他們認定這偉大計劃的推進，其速率，其成效，不僅是關係着計劃的本身，實即全國人民忠心於社會主義與否的最高試驗。所以凡是足以用作誘導從事於這一偉大計劃的勞動精神與熱忱的一切方法與措置——如勸誘，奉承，奚落，脅迫，獎勵，請求——都次第的耐心應用。他們又藉着一種加工的競爭運動，使一個工廠裏的工人和其他工廠的工人作生產額的競賽，除了輿論的稱讚以外，他們也應用獎勵的辦法。但這獎勵常是屬於團體而不是屬於個人，如莫斯科的AMO工廠爲了超過工作的標準，得到三十七萬五千圓的獎金，作爲建築模範的工人住宅之用；如拉撥斯Laps工廠也得到二十五萬圓獎金，作爲同樣的用途；如列甯格勒的馬克司工廠，得到三十七萬五千圓的獎金，列甯鏽場也得到十五

萬圓，作為建築工人寄宿舍之用。

這種宣傳與鼓勵的方法，自然是會收穫絕大的成效。本來，熱烈的動率，在社會主義制度下是可能的，但在資本主義制度下是不可能的。因為在資本主義制度下工人的努力，只是榨取自己的血肉，貢獻給資本家以更多的利潤，自己是一無所得。而在社會主義制度下，大家都站在同一的水平線上，不分等級，不分差別，工作是為社會，為人類，也就是為自己！每一個人都是為着實現偉大的目的而工作，所以一般人努力競賽的熱忱，是一種新的愉快，並不是為着增高報酬，而是為着真誠的社會主義的信心。

這一偉大的計劃，很顯然的現在已收穫了不少的寶貴的成績。有些專家——如同倫敦經濟週刊的專家——也不自禁的說：『大體而論，這種五年計劃雖有多少短處，但已奏了奇功』，真的所謂『經濟的真空』（美國國務卿休士 Hughes 曾用譏諷蘇聯的話）的俄羅斯，現在已不是『真空』了。

『五年計劃，四年完成』，這口號已將顯諸事實了。新蘇聯更將有飛躍的進步了。這事實不是明白說出了社會主義已獲得比十月革命更偉大的成功嗎？

軍

事

中國的國防問題

志 戎

國防是全世界的民族未能得到一律的平等自由，也就是全人類的未能得到一律的平等自由以前，爲保障寄屬於這一個民族的人類被其他民族的人類的侵襲必要的軍事上的設備。因爲這樣，中國既爲存在於這樣世界的一個民族，自然不能例外，她必定需要國防。那就是說，她不能單獨的廢除障礙世界真正和平的武裝。中國是世界上最古最大的民族，但很相反的，她是一個最弱最沒有國防的國家。中國的陸軍雖有了近二百萬，佔世界常備陸軍的第一位，但中國的軍隊是對內的，他們不懂得國防，而且從來也就沒有注意到國防的問題。從近代科學的進步告訴我們，未來戰爭是應全國總動員的全科學的戰爭。展望中國物質的落後，武器的簡陋：對於國防的佈置，她實應有下列的改革：

第一，兵。兵是作戰的原料，誰也知道，中國的兵是一種變態的謀生者。就一般說，他們毫無理智，他們沒有民族的觀念，他們更缺少反抗帝國主義的意識，他們是流氓游民和一

部分被拋出農村與工廠的農工生產者。他們的肩上鎗原是除了謀生以外是沒有其他目的。他們整個的可以被軍閥利用，致造成二十一年來國內不斷的內戰。他們甚至於脫離了生產大衆轉變爲慘殺大衆和壓迫大衆最殘忍的敵對者。爲了這樣，所以中國的兵的改革，第一件事是要打破封建軍閥割據的形態，亟須把這些麻木無知的兵士訓練得成爲有紀律有宗旨有意識的民衆武力。當然，中國的常備兵是太多了。所謂裁汰編遣去弱留強兵工政策移民方略，是要等待中國產業的發展與政治統一全盤的來作總解決的。第二事是要積極的訓練民兵。寓兵於民，這就是說要實行全國徵兵制度，準備總動員。我們知道，未來戰爭，是以全國作戰場的戰爭。我們千萬不要忘记『以不教民戰，是謂棄之』的中國古訓。第三事是要擴充海空軍。中國空軍過去連東北的飛機不到五百架。這與現在社會主義的國家蘇聯，他們的飛機，如同天空的春天紙鳶一般，真是相差天壤。中國海軍總共不到五萬噸，這更可憐，可謂毫無戰鬥力。中國的領空是這樣的大（全國），中國的領海是這樣的長（一萬二千餘里），倘空軍不積極的設備，無論是陸戰海戰或城市都有被空軍襲擊的威脅。海軍不趕速的建造，尤其是海戰最有利的潛艇，中國沿海一帶隨時有被封鎖的危險，海空受創，縱有極精銳的陸軍，其戰鬥力必

大減。所以中國必須有最低限度海空擴充的計劃。也許有人以為中國的民窮財盡，無法增加軍備。其實只要政治上軌道，財政能夠統一，就是建造飛機兩千架添設海軍六十萬噸（陳紹寬氏計劃）並不難的。第四事是要配駐的適宜。中國兵的配置不是以國防為目的，而是以鞏固私人的地盤為目的。誰的地盤大，誰的兵就擁的多。國防兵的配置是要根據地理的重要，某要塞駐兵若干，某軍港駐艦若干，某航空根據地駐空軍若干，都有通盤統一的籌劃，不是像現在軍隊的四分五裂，各霸一方。

第二，兵器。兵器是一切戰爭的工具。中國兵器的來源向分兩種。一種是歐美的舶來品。其中有美國式的，英國式的，法國式的，或德國式的。一種是國內兵工廠所自造的，又有山西式的，廣東式的，或漢陽式的幾種，因此各槍的式樣口徑極不一致，使用補充的異常困難。我們知道，歐戰後的兵器日新月異。中國的兵器，是再也不能用那些陳舊雜亂的了。（一）應從速充實全國的兵工廠，統一製造，以能仿造各國最新式的兵器為主。（二）坦克車高射砲探照燈聽音器及各種殺人的毒氣防禦器具應於最短期內設備完成。（三）從速養成製造並使用各種新兵器的技術人才。這就是要創立大規模的軍事技術學校與軍事化學研究所。

第三，兵需。兵需的範圍極廣。工業方面的有食品工業，麵粉工業，被服工業，機器工業，汽車工業，化學工業；礦產方面的有煤礦，鐵礦，銅礦，錳礦，鎳礦，石油礦；交通方面，有鐵路，河道，汽車路，電話，電報，及無線電，這些都是軍事動員時的必需品。我們知道，蘇聯的五年經濟建設計劃也就是國防的計劃。中國一切的物質經濟都停滯在落後的崩潰的途中。她今後唯一的出路，必然的就是要運用國家資本，實行通盤計劃的經濟建設，可以說，沒有經濟的建設，也就沒有國防的計劃。中國不能走上建設之路，以作國防的準備，不是天然資源的不足，不是國家人力的不逮，是整個政治制度的未能確立，國家的不能統一。

這幾點都是中國當前最急迫最需要的國防設備，也就是未來中國的生死關頭。無疑的，中國在今後世界紛爭中的地位，是異常的重要的。她是東方的巴爾幹。未來的戰爭，無論是帝國主義者的戰爭，進攻蘇聯的戰爭或反帝的戰爭，中國都是戰爭的中心點。一方面，帝國主義間因爭中國的市場原料，必然的要引起世界不斷的混戰。一方面，中國因爭民族的平等自由和援助其他被壓迫民族的平等自由，她必然又成爲反帝戰爭的領導者。在這樣的雙重的

何。一。條。路。那。就。是。說：中。國。是。準。備。存。在。呢？還。是。毀。滅？

意。義。之。下，她。是。再。也。不。能。有。所。因。循。和。徘徊。的。了，中。國。今。後。必。然。的。要。走。上。兩。條。路。夾。攻。當。中。的。任。

此
页
空
白

備戰中的蘇聯

落霞

侵略的軍備不必有，自衛的國防不可無，東北因不抵抗而引敵步步深入，淞滬幸有十九路軍的血戰而略爲民族留些生機，這是我們當前所獲得的苦痛的教訓。現在談談蘇聯最近在國防方面積極準備情形，也許可以警醒警醒我們中國處於相類危險狀態中的國防上的努力。

警告人民準備戰爭，及訓練人民準備戰爭，其程度之深與規模之廣，在並世各國中，可以說沒有一國可以及得到蘇聯。這當然不是以本國空軍掩護本國陸軍來摧殘本國海軍滑稽劇的扮演者所能引爲自慰的，因爲他們不是本國軍閥間的準備混戰，是全國準備抵抗外國侵略的戰爭。

蘇聯對於全國大規模之對外軍事準備，和勇往猛進的工農建設事業同時進行。他們的軍事訓練不限於軍士，即各辦公處，事務所，工廠，以及銀行中的僱員，都有定期的訓練，學校中的課程也於建設上的訓練之外，加上軍事上的訓練。現在的蘇聯紅軍共有五十六萬人，

爲帝俄時代的俄軍人數中三分之一。最近有一位美國新聞記者托本欽君 Ilias Tobenkin 在莫斯科問一位重要人員道：『依你們屢次宣言，蘇聯的和平繼續不斷的受着資本主義的鄰國所恫嚇，你們的常備軍却這樣少，這是什麼緣故呢？』他很簡要的回答道：『我們的紅軍，裏面不是兵士，乃是軍官，乃是司令。我們的兵士是俄國人民的全部。』據這位美國新聞記者在蘇聯實際觀察的結果，認爲這不是一句誇大的話，蘇聯的實際情形是如此。蘇聯不僅在政治，社會，及經濟上有過徹底的改變，並且經過一番軍事上的革命。據說在蘇聯每個公民對於軍事科學及戰術都有多少智識技能。他們有六千萬。在十七歲以下的兒童在學校裏受嚴格的軍事訓練；有『蘇聯國防會』“Osavimachim”所主持的六萬個『軍事團』“Military Circles”，專門在軍事上訓練工人，夥計，及其他僱員，這個『蘇聯國防會』的會員已有一千二百萬人。每個工廠，每個集產農場，都有他們的軍事俱樂部。各大學就是戰術的學校；甚至學校裏的運動遊戲也都是軍事化。

『共產青年團』“Comsomols”有在十六歲至二十三歲間的會員五百萬人，他們除了所受的一切學校及工廠中青年所應受的普通軍事訓練之外，還要加受特殊的軍事訓練。他們所受的

訓練很近於尋常兵士，所以也被稱爲『青年軍』。

婦女中有二百萬人正在受訓練，預備開戰時代替農場，工業，商業，及城市官員的男子職務。其中尚有二十五萬婦女受訓練加入正式軍隊；在一九三〇年，有五十個婦女錄取於高等軍官學校，作高深研究，準備擔任軍官或司令的職務。

蘇聯政府自己對於軍力的估量，最近幹部要人嘉庚拿維屈 (L. M. Kaganovich，其權力僅次於史太林及總理莫洛托夫 (Molotov)，說過這幾句話：『我們的軍隊一天一天的增強，其中包括工人階級，集產農場工人，以及貧農。我們的有組織的軍隊包括各業公會的會員一千一百萬人，自願國防團體的會員九百萬人，聯邦代表一百萬餘人，共產青年團的會員五百萬人，先鋒隊四百萬人。這個軍隊的領袖是共產黨員二百萬人——世界上組織最良的無產黨。』照他所說除紅軍五十六萬人外，額外有組織的軍隊還有三千萬餘人受有相當訓練而備臨時組織的尚不在內 (蘇聯人口共達一萬六千萬人)。

舊俄對外的戰爭，自十三世紀以至十九世紀的開始，無次不失敗，和中國自開關以來對外戰爭無次不敗的歷史可謂同病相憐。現在的蘇聯當局對於此種歷史上的事實異常注意，所

以。用。全。力。準。備。國。防，下。決。心。使。下。次。對。外。戰。爭。不。致。失。敗。五。年。計。劃。便。是。戰。爭。勝。利。的。基。礎。其。次。便。是。盡。量。使。全。國。國。民。明。白。即。有。戰。爭，僅。為。自。衛。本。國。之。戰，決。無。侵。略。他。國。土。地。野。心，最。後。而。且。最。重。要。的。一。步。是。使。全。民。軍。事。化，全。蘇。聯。的。工。業，全。蘇。聯。的。心。意，都。軍。事。化。每。個。健。全。體。格。的。人。民。就。是。個。兵。士，或。是。實。際。的，或。是。潛。伏。的；每。個。工。廠。是。個。兵。工。廠；每。個。農。村。茅。舍。就。是。一。個。礮。臺。

軍事訓練衣食住行

一粟

自暴日侵佔我東三省，自命維持東亞和平之列強也不能或許也無從加以制裁。國人這纔覺悟國際間所謂和平會議，非戰公約，軍縮運動等等，至多是強大民族私有的防身工具，對於被壓迫的弱小民族，簡直是一片謊話，毫無關係，因此整軍備戰的呼聲，喧騰海內，除了督促政府對日作正當的防衛外，更期以國民的立場，作軍事上相當的準備，現在各地紛紛組織義勇軍，便是這個期望之實際表現。本來對外作戰，是要全國民衆總動員的。單靠原有的國防軍隊去衝鋒陷陣，其力量究嫌單薄，其所收殺敵致果之功，恐亦有限，何況我國的兵士，都從僱募而來，智識缺乏，訓練不精，加之器械窳劣，大都祇能對內，不能對外；而且現在軍人，祇知自圖祿位，不顧國家安危，視國家軍隊如囊中私物，病國殃民，聲名久墜，更非造成廣大的真正的民衆武力，沒有禦侮的希望，並不足以維持我中華民族之生存。

要造成真正民族武力，當然非民衆普遍從事軍事訓練不可。由表面觀之，軍事訓練的主

旨是要把一般青年及壯年之國民，養成戰鬥員的資格。其最重要的條件是養成其堅強的體魄。所以（一）體操，（二）拳術，（三）野外運動等，均屬第一期的功課。此外就是作戰的技能與智識，所以（一）單人教練，（二）密集教練，（三）偵探步哨前哨各勤務，（四）簡單的築壘工事，（五）射擊技能等，均屬必修的功課。尤以養成其耐勞刻苦之習慣，為軍事訓練之中心問題，而欲其能耐勞刻苦，必先使其具有堅強的體魄。故今日而言自衛，必先以人人鍛鍊體魄發其軼，不能以迂遠而忽之。

但是事實明白照示我們，中國民衆，尤其是都市人民的日常生活，向來是貪安的，任性的沒有規律的。這種浪漫的生活與軍事訓練根本不能相容，蓋軍人的衣食何等的簡單，住宿何等陋劣，而其動作則要非常的敏捷，時間則要十分的信守；紀律的強固，過於鋼鐵；階級之服從，猶如奴隸。（三軍之衆，若無強固之紀律以為束縛，則人各一心，如何能使之貼然就範，見危授命？而紀律之栽培，又以養成軍人之服從性為其生活素。軍人而無服從性，則軍隊之紀律必壞，作戰之效能必微。反之，凡號稱精銳之軍隊，則其嚴肅之紀律，必為其成爲精銳之一要素；服從之於紀律，既如形影之相隨，故軍事訓練之初，即以養成軍人之服從

性視爲首要之務。有『軍中有上下而無是非』之絕對專制的風說，『有共和的國家無共和的軍隊』等之養成部屬奴隸性的論調。然以軍事訓練之立場觀之，服從性究爲軍人之美德。收斂個性，以圖獻身於國家，有不可以厚非而值得崇敬者在。中國現下軍隊之腐敗者，其真正之服從性必然缺乏。若以習慣於浪漫生活，平時一味享福，高視闊步之閻公子大少爺等驟然臨之，決非所堪，那裏談得到執干戈，禦強敵？所以要實行軍事訓練，必須先從各個人個性之克制，與夫日常生活衣食住行上切實嚴格做去，務使其一舉一動，都合於軍隊化，纔能做到軍人生活之第一步，否則便是違反軍隊訓練的基本條件。現在就把衣食住行四部分的情形，簡單說明如下：

衣著 軍士的衣著，大概單的兩身，夾的一身，毛的一身。（現在中國軍隊，因國家財政窘迫，除北方軍隊因天氣實在寒冷，不得不備一件皮外套或皮襖外，至於呢的衣服，只有中上級軍官才有自行製備的經濟力量，下級幹部就不一定，而在士兵則但有將棉屑稱爲『飛花』者所鋪墊之灰布棉衣褲，可憐在天冷的時節，就拿牠『日當衣衫夜當被』，且『飛花』之爲物，毫無彈性，又無韌性與黏着性，所以雖則每年製發一套，而穿著不到多時，卽已厚處是

棉，棉不蓄暖，薄處是夾，涼颼刺骨。）外套一件，帽一頂，鞋一雙，襪二雙，另加毛（大半是棉）毯一條。四季衣著，行李鋪蓋，盡備於此，不能再多。因為如果再多一件，一萬人便是一萬件，十萬人便是十萬件，窮國家之窮預算，便發生一種大困難；不但軍需處增加置辦，輸送，分配等種種手續，（其實只要有錢，置辦分配倒還不算困難問題，惟至戰時輸送一節，若是過多，當然發生困難。）便是各人多帶一件，也增加一件的分量和地位。所以從事軍事訓練的人們，首先要練習減少衣着，此其一。逐日用冷水（先用溫水逐漸改用冷水）洗臉擦身，使肌膚堅韌，不畏寒冷，然後能在應穿皮衣的時季，改穿棉衣。應穿棉衣的時季，改穿夾衣。以能適合於軍士簡單衣著為度，此其二。平時晚上就寢，其所脫卸衣著之放置，要有一定地位，一定次序，俾聞緊急歸隊警號時，即使暗中摸索，穿著，亦能毫無錯誤，十分迅速，此其三。蓋當行軍作戰的時候，什物愈簡單愈妙，動作愈敏捷愈妙。倘不是平素養成習慣，臨時決計辦不到的。

飲食

軍士的飲食，尤其是作戰的時候，真是十分簡單，十分粗劣，談不到什麼滋養，什麼衛生。冷水是常用的飲料，得到熱水算是交運。灰褐色軍米的夾砂炒飯，加上些黃爛青

菜，蘿蔔干，灰酥鹹菜等，是戰時唯一的食料。要知此等食料有得吃，還是好的，有時連此等糜羹土飯都想不到。飢腸轆轤的爬山越嶺，口渴喉枯的委轉溝壑，是常有的事。（戰時肚餓尚不甚苦，獨是口渴最爲難熬；炎暑天氣，往往因渴致死；崇山峻嶺之中，曠野荒原之地，得水甚爲不易，其苦楚有非筆舌所能宣達者。）至於牛肉餅乾等類，連夢也不必做。除高級軍官或有購置少許以外，其他人員自己置備則攜帶不便，公家那有如許款項來爲軍士置備此種高等食品。有時鴻運亨通，到得大市鎮，以及城廂繁盛之區，自己囊橐充裕，買些吃吃，當然有的，但這是例外，不是常事。亦有地方團體多義多情，醞資犒賞，或者可以分到幾個乾冷的饅頭麵包等類，充塞饑腸，但這也是外快，不是常有的。所以從事軍事訓練的人們，第一要練習能耐飢餓，或則減少食量，習慣惡劣飲食。（外國軍隊因國家殷富關係，當然與此不同，他們的軍隊大約除戰時真正斷絕運輸，苦戰酣戰者外，平時飲食，是很講究的。中國軍人的飲食，他們是不能下咽的。）因爲行軍之際，說不定要逢到整日不食的機會，第二要練習麵食。因爲行軍及作戰時，祇有饅頭麵包等，取其容易製造，容易攜帶，容易運輸分配。在戰時煮米飯吃則很多不便利的，所以能改麵食最好。第三要練習飲食生冷及粗糲物。

品，因為行軍時以冷水解渴，以乾饑至大餅等充飢，是極尋常的事，這都必須平時養成習慣。如果飲食素來講究，口腹素來享福的，一旦臨到戰陣，怎能消受得來？

住宿 軍士的居住，當然是十分簡陋，兩張長檯，攔幾塊硬板，鋪一張草席，還是平時安適的臥具。若在行軍時候，那麼河邊地窟，以至叢林之內，宿草之上，都是睡眠的處所。牀榻是找不到的，被褥也是不能隨身攜帶的，除裹身的毛毯以外，更無長物。所以從事軍事訓練的人們，關於住宿的什物，也要愈簡樸愈好，諸君如果愛國，如果願受軍事訓練，那末輕軟而溫暖的錦帳繡被要少享用些，舒服而有伸縮性的棕墊彈簧墊最好把牠屏棄勿用，板床草席不要嫌硬，輕絮薄毯不要怕冷，鍛鍊體魄就在此，能耐得住行軍時住宿的簡陋也在此，愛國精神之初步的表現也就在此。此外露宿亦是重要的，必須列為規定課程。每星期一次或間三日一次。總要按各人的體質，常常實行，務使身體與草野相習，與泉石相安，才是真正的軍人生活。

行動 軍隊在出發以前，要鎮定，要嚴肅，所謂靜如處女；在出發以後，要靈敏，要迅速，所謂動如脫兔。可是尋常人要使之靜，還比較容易，要使之動，使之作一致而敏速的動

，便極端困難。抑知戰事的勝敗，與軍隊行動的快慢，有密切的關係；行動快，纔能着着佔先，節節制敵，無論包圍，埋伏，奪戰壕，佔山地，都是非快不可；行動慢了，便步步失機，處於被動地位，易於授敵以隙。所以從事軍事訓練的人們，對於一個『行』字，必須極端的注意，切實的練習。第一要練快步，常作快步競賽；至少須達到一小時能行八公里左右路程，並須能繼續行三四小時之久，而且練習時還要攜帶水囊食袋鎗械等物；因為行軍作戰之際，除在後方休息以外，簡直沒有空身徒步的機會。在平常空身行二三十公里不覺疲勞之人，若使其攜帶一二十斤重量物品，則雖一二十公里路程，感覺非常疲乏，故必須練習攜帶此等軍用物件行走。第二要練習游泳，常作游泳比賽，至少要能泅過二十公尺寬的河面。其餘如練習水陸駕駛，騎術，並能使用腳踏車和機器腳踏車開駛火車等，亦為軍人緊要之技能；因為在緊急集中，緊急調防，傳達命令，辦理運輸等事的時候，遇有此等用具而不能利用，豈不可惜？如能利用，則可縮短時間，佔敵先着，勝敗之機，輒繫於此等微小之處，不可以小技小能而忽之。第三要操練架橋駛船之技能。若說架橋，用竹竿也可，用木板也可，用船隻繫掛也可，最須注意的，是架怎樣的橋，能任多少的重量，偶失檢點，危險立至（按此乃軍

隊中工兵的任務)。最後要熟習地理，何處多山？何處多河？何處多平原？即不能實地考察，亦須有閱看明細地圖的淺識，悉其大概，以免行軍時茫無所措（此乃指揮官應有之知識）。這種種技能，都是每個軍人所必備，而在素無軍事智識的民衆，尤有平時充分準備的必要。此外如頭髮須剪得短（俗稱和尚頭）以免攜帶梳篦等無謂用具。隨身須常帶小刀，鉛筆，日記簿等，以備臨時應用。紗帶亦必不可少，以便遇傷流血，在未得相當施救以前，即可自行包紮制止流血。（戰場上常有並非致命傷，而徒以出血過多不救者甚多。）這些雖似瑣屑，皆與軍事有關，也應當時時注意。

『軍事訓練』！『軍事訓練』！我國民衆處於強敵壓境，大難臨頭的今日，也深切地感覺其需要了。但如果忽略了上面所舉的幾個基本條件，即使加緊學習戰術，試問一朝臨陣，效果若何？恐怕任何人不能認爲必有勝利的把握吧。並且基本條件是日常的永久的準備，有了這種的準備，便是臨時應徵，臨時學戰，亦未始不可成爲勁旅，至少總能擔任後方勤務。況且現在已組織，及待組織的義勇軍，人數幾何，鎗械幾何，能否當得起禦侮衛國的重任，真是絕大疑問。所以要造成廣大的民衆武力，最便利的是全國各機關各大學，各中學，將上述的

基本訓練，切實的施行起來，普通民衆，無論加入義勇軍與否，也統統把已往浪漫的生活改變過來，各從衣食住行軍隊化方面切實的持久的做去，才有真正的效果，才能擔當自救和救國的责任。

拉雜寫來，不盡萬一，所願愛國同胞，腦筋中存一『情願肯吃苦』的印象，勿荒怠，勿暴棄，枕戈待旦，朝斯夕斯，以自強而不息，庶幾中華民族前途尚有一綫希望；否則以一時意氣所至，攘臂狂呼，激昂萬狀，不旋踵而煙消雲散，故態依然，度其舒服浪漫之生活，劣等民族之性行，完全呈露，則吾輩惟有束手以作強橫者之魚肉，喋喋強聒殊無謂也。

此
页
空
白

戰爭心理

張·耀·翔·

戰爭
事實

戰爭是極普通的現象，人和動物每日都有，兩隻狗爲一塊骨可咬至皮破血流，
兩隻雞爲幾粒米可鬧到羽毛飛揚，貓可由地下打到屋脊上，螞蟻把自己身軀打成兩
段還要繼續的打。蟋蟀以善鬥著名，螳螂，青蛙，甲蟲，都是打架好手，鱷魚相遇必打，至
於猛獸更不用說了。這是野蠻麼？不，是圖生存必付的代價，必經的程序。

人比動物更愛爭鬥，你看一切動物都是爬行，或四肢落地橫行，就是鳥和魚的軀幹也與
地面平行；惟獨人類纔是兩肢騰空，豎立着的，這個姿勢便是多年的打架進化得來。動物的
仇敵往往站在牠們的前面，最便利的打法自然是用前面兩肢，此時後面的兩肢就不能不勉強
支持全身重量，久之支持全身的责任便由此二肢完全擔負了。四肢的用途既然不同，它們的
發育也因之而異，於是演成今日的兩手兩腳。若說人之所以爲人在乎打，也不爲過。打是生
物的本性。

置羣兒於一處，聽其自然，打的本性每數分鐘或者要發作一次；成人也是非常好打的，不過打的方法有時稍有不同。每個法庭堆積如山的案件，便是成人好打的一部份證據。若是人人一味的愛和平，不但司法可以取消，成千上萬的律師還須改行。

甚麼人不愛打呢？一向被專制壓迫，禮教束縛的人。其結果小則辱身，大則辱國，歷史和日常生活中充滿了這一類的事實。

打要器械，動物有天生的器械，爪，牙，殼，翅，角，蹄，刺，針，豐富與有力的筋肉等等都是。人是一切動物中最缺乏此類器械的，故不能不於身體以外想方法。矛，箭，刀，鎗，砲，保衛團，城池，海陸空軍，乃至政府，國家，都是他們想出來的方法。國家不講究國防，等於動物不要爪牙，政府不保護人民，人民又何貴乎有政府？

戰爭原因

動物戰爭有二大原因：一是爲求食，二是爲求偶。求食是最明顯的事實，用不着證明，求偶可由發作的時期推見。動物——尤其是鳥和魚——的爭鬥在春天及育

卵期內最厲害，就是爲此。春日是人類的賞玩期，却是動物的戰爭期，許多哺乳類動物一到春天便有特殊爭鬪器械發生；求偶有二法：一是向異性直接求之；一是把一切情敵趕走，剩

下的異性自然爲己所有。動物多採用第二法。

人類戰爭的原因更複雜，人有自尊心，欲主宰萬物，並欲管轄他人。主宰萬物，克服自然，遇山則穿洞以行，逢水則造船以渡，這固有益無損。管轄他人，以他人作牛馬，拿他人的血汗，供自己的享樂，這是何等不公平，何等痛苦的事？凡有血性的人都不能忍受。

自尊心人人都有，兒童的愛出風頭，成人的好名，一切遊戲與工作的競爭，政治的獨裁，黨人的領袖慾，都是此心的表現。帝國主義就是國家的自尊心所釀成的，古時的羅馬，十年前的德國，都有征服全球的野心。他們自信是獨厚的民族，天之驕子，其餘各國都應當屈服在他們之下，做他們的屬國，奴隸。現在列強的自尊心也許沒有這般大，但對於鄰近弱國，未嘗不作併吞想。最可注意的是他們以及旁觀的各國並不以這事爲不合理。尤奇怪的是同一般的構造，一般大小，呼着同樣的空氣，跳着同樣血脈的人，爲甚麼有的宰割人，也有的聽人宰割？

自尊心不加以約束，可無限擴充，正像繁生動植物聽其自然，可遍殖全球。這種擴充只能拿他人同樣擴充來限制。爲甚麼專制時代的帝王暴虐強霸的特別多？因爲他們所處的地位

能容此心通行無阻。人的心願愈滿足，發展此心願的念頭便愈懇切。阻礙愈少，克服此阻礙的意志便愈薄弱。這便解釋了古今兩該撒，穆罕默德，俄皇 Ivan the Terrible，秦始皇，成吉思汗，拿破侖的不可收拾之行爲。

凡自尊心薄弱者，雖受奇辱也不抵抗，唾面聽其自乾。耶穌教提倡自卑，所以有『有人打你左臉，你就當把右臉轉過來由他打』的教訓。若自尊心強者，雖稍受侮慢，也不甘心，除非對方資格太淺，不屑計較。孔子說：『知恥近乎勇』，不知恥的便無鬥志。

人有破壞性，輕者毀物，重者傷人，更重者殺人。毀物且不管，無端的殺人必須加以制止，否則民無噍類。帝王，教主，軍閥，往往憑一時破壞的衝動，殘殺無數無辜人民，毫不動心。在打仗的時候，這種衝動更難制止。人爲什麼要當兵？其中有一個隱密的動機，就是找機會殺人，以滿足他們破壞的慾望（義勇軍除外）。這種慾望潛伏於人人肉體內，不過各人程度不同，或有機會發展或無。譬如殺人，重的一極端則專有以實行殺人爲快樂的，張獻忠黃巢，李自成可以代表。後魏道武帝曾滅清河一郡，嘗親手殺人，欲其數滿萬。有時乘輦，親手以劍擊擔輦的人的腦袋，一人死一人代，每出遊一次死者數十。北齊文宣帝把東市的嬰

兒投於空中，拿槊來承接，又令囚犯從金鳳臺各乘紙鳶學飛，飛不遠的便殺掉。後宋廢帝一天不殺人便慘慘不樂，每次出門來帶着差役數十，專爲殺人之用。左右有鬚眉不安的，便令他正立，然後拿矛把他刺死。由此看，不加約束的破壞性是何等的危險！最輕的便有想殺人而不敢，只好在咒罵中表示：『打死你』『鎚死你』『殺千刀』『殺萬刀』，無意的洩露了他們被壓迫的憤懣。

兩性
差異

男女在身心上確有不少的差異，但最大的差異莫過於戰鬥力與好鬥力。男子的身體爲什麼處處比女子強壯？因爲他們一向愛打，在動物裏也是如此。公的比母的可能打，雄的比雌的好鬥。公鷄的身體高大些，公魚的牙齒也尖銳些。文明社會裏，總是男子保護女子。遇外侮時，男兒不執干戈，簡直是失掉男性。

戰爭
與怒

戰爭與怒氣是斷不能離開的。打之先必須激起怒氣。怒是打的傾向。沒有怒，便打不起勁來。怒與人以打的力量。怒時消化停頓，這力量便由消化食物的力量轉來。在國內戰爭裏爲什麼時常聽見有人倒戈？因爲他們對於敵人根本沒有怒氣。怒氣激起，弱敵敵強。少數敵敵多數。張子房以文弱書生而椎秦王，安重根以亡國遺民而刺敵相，都是

這一怒爲之衝動。楚雖三戶能亡秦，戰爭固不單賴兵多械足也。

結
論

(1) 競爭是生存的大道，違反此道的必歸淘汰。

(2) 個人或團體的暴行不加制止，將無限擴充。

(3) 制止暴行最有效力的方法是武力抵抗，理論絕對無用。理論只能向有理性者用之。暴行即是無理性的表示。

(4) 身受侵犯，侮辱，而不抵抗，不配做人，連動物也不配做，因爲動物也知抵抗。

(5) 戰爭不僅靠軍械，尤靠軍心，怒氣，鬥志。

(6) 男兒不抵抗，便喪失了男性。

(7) 掌握兵權的人不抵抗，則不知是何居心，要請弗洛特來分析！

教

育

平等機會的教育

韜·奮·

教育的定義，簡單的說起來，可以說是幫助人經營社會生活的一種手段。社會生活隨着不同的社會而差異，所以教育的內容也隨着不同的社會而變換。換句話說，教育不是能憑空生長，獨立存在的，卻是要受制於政治的和經濟的制度，而為某種政治的經濟的社會之副產物，某種政治的經濟社會的形態之反映。倘非一國的政治經濟有辦法，教育自身實在沒有澈底解決的可能。本文關於教育上的建議，是指在政治經濟已上軌道後，按照中國實際需要所應實施的方策，我們所希望造成的社會裏，生產以社會的必要為目標，消費以滿足各人的需要為原則；就是生產不以買賣賺錢為目的，消費以人人滿足為理想；也就是大家勞動，大家消費，沒有榨取和被榨取的階級，而為共動共樂的社會。

163

在這種共動共樂的社會裏，教育上至少要注意這三個原則：第一，教育制度是統一的。在不平等的社會裏面，教育制度往往分為兩截。在榨取的方面，他們的教育材料內容，以專

供支配者的方便爲主，準備未來榨取上需要的知識能力。在被榨取的方面，不是完全被擯於這種教育制度之外，便是被授以欺騙的教育，專學準備受人榨取的基本知識能力。在平等的社會裏面則不然，教育制度是統一的，無所謂什麼雙軌制以限制人受教育的機會，教育是人都得一樣的享受，是人人都當一樣的享受。

第二，教育不是少數有錢的人的專用品。在不平等的社會裏，惟有最少數有錢的或比較有錢的人纔得享受教育的利益，最大數的勞苦大眾都被擯於學校教育之外。據十八年十月底教育部所發表的統計，中國全國學齡兒童的數量共有四千三百三十萬餘人，已得入學的只有六百四十一萬餘人，失學的學齡兒童竟達三千七百十七萬餘人之多！此外如文盲之多，如不能升學者之多，在在都表示教育爲少數有錢的人所專有。在平等的社會裏，入學者不必納費，應由政府負責。

第三，教育既是給予特殊勞動力的一種手段，便應該是和勞動相聯繫的。在不平等的社會裏，一方面養成所謂『勞心者』，一方面養成所謂『勞力者』。在政治上，『勞心者』和『勞力者』便成爲支配和隸屬的關係；在教育上，便造成『學問』和『勞動』之背道而馳。在平等的社

會裏，大家都須勞動，大家即就勞動上所需要的知能，加以研求，故所謂學問是大家共享的，和勞動是彼此相聯繫的。和勞動分家的教育是貴族化的教育，是擁護支配階級的教育，不是平等的社會裏所需要的。

以上是三個基本的原則，此外關於學校組織方面還有幾點可以扼要的說一下。

(一)學齡前的教育即須受嚴重的注意——即托兒所及幼稚園教育。托兒所以收容生後二月的乳兒至三歲爲止的嬰兒爲原則。在這裏面，當然以嬰兒的身體養育及健全發達爲主要目的，由女醫生主持，這些女醫生同時也就是兒童的研究者。托兒所之設，固爲促進嬰兒生物學的合理的發展及健康的維持與增進上所必要；而且在婦女職業的進展方面亦甚重要，因爲在平等的社會裏，工作既爲人人必盡的責任，從事工作的婦女在上工時便可把嬰兒付給托兒所，下工時可以領回；同時並成爲婦女的職業，從事此業的婦女，可依她們專門的研究，爲社會服務。

幼稚園收容四歲至七歲的兒童，接着在托兒所所建的基礎之上，繼續發展健全的體格，注意遊戲和音樂的指導，並在幼稚園的作業和遊戲生活裏，一面引起兒童愛好自然研究自然

的興趣，一面依各個年齡而使受社會的組織之訓練，培養羣衆合作的精神。

(二)在幼稚園以上的學校，我們主張根本廢除現在所謂小學中學大學的名稱，應把學校分爲三級，第一級稱基本學校，注重一般民衆的基本教育，收容八歲至十四歲的兒童；第二級稱產業或勞動學校，注重產業教育，收容十五歲至十七歲的青年；第三級稱學術院及專門學校，則爲二十歲以上(即十七歲從產業學校畢業後服務二年以上者)，願受深遠及更專門教育者而設。

(三)基本學校及生產學校均爲強迫教育。基本學校內授與自然科學及社會科學的基本知識，讀寫本國文字，實用計算，培養對於民族全體所應有的忠勇精神。產業學校須一掃現在中學好像雜貨店的不合實用的科目，集中精力於各種產業上的基本知識(社會及自然科學)及產業上特殊的實用知識與技能。各產業學校設於各種產業的中心地點，漸增其實地的工作和經驗。

(四)學術教育機關的中心不是教室而是大規模的圖書館及實驗室，在專家指導之下作自動的研究。由各種產業學校畢業後服務二年以上者，得由考試，或經服務機關負責的介紹，

由專司此事之機關認爲合格後，送入學術院或專門學校更求深造，期限二年至六年，各依職業種類而定。學術研究純以增加服務社會效率及對於人羣貢獻爲職志。學術院注重更精深之研究，備特具發明天才者盡量發展之地，由國家供養，俾得盡展其天才，以益社會。

此外如師範教育之擴充，文盲之掃除，成人補習教育之推廣，亦應限期推行期收實效。總之，從前的教育不過爲少數人騙得功名利祿的敲門磚，今後的教育當顧到全民族的全體人民的幸福，一方面要藉教育提高全體國民的生產力，一方面要藉教育訓練全體民衆具有接收真正全民政治的能力。

此
页
空
白

現有教育制度的罪惡

心水

我以為教育問題不僅是幾個教育家的問題，乃是全國人的問題，況且我現在所要提出的教育革命的澈底主張，其範圍實涉及一般人（詳見下期拙著）並不限於現在所謂『教員』和『學生』，所以記者雖不是教育家，對於這樣重要的社會問題，敢以言論界的立場，就其平日觀察所得，先談談現有教育制度的罪惡，並於下期續作一文，略述對於教育革命的澈底主張。

我以為欲顧到中國民生的需要，社會的安寧，民族的繁榮，在教育方面非把現有的教育制度根本推翻不可，為什麼呢？因為現有的教育制度是我國自己不用腦子聽人牽着鼻子走的把戲。三十年來中國所自號為『新教育』也者，在最前二十年是閉着眼睛跟日本瞎跑，較近十年是閉着眼睛跟美國瞎跑，最近又有閉着眼睛跟歐洲大陸瞎跑的傾向。我們從未想起呆板板的把實業已經發達國家的教育制度搬到中國來，不但於國家社會毫無裨益，反而造成了許多高等遊民——現在仍在繼續不斷的製造——擾亂國家社會的安甯，摧殘民族前途的命脈。這

並不是無病的呻吟，請看現在每年整千累萬的大中小畢業生，除學得講究表面的享用以增加分利的能力外，對他們自己，對國家社會有了什麼益處？這種專門學了享福本領的畢業生，實不合於中國社會的需要。關於這一點，莊澤宣先生在他的《如何使新教育中國化》一書裏也說過這樣的幾句話：『從社會情形看，受過教育之後，不特沒有好處並且有害處，據我所知道的，有許多農民在鄉村未受教育之前，還在鄉村耕田，一旦受了教育之後便連田不耕，有些連家也不願意回去了。最近廣東有一個調查，廣東為農產品發達的地方，如米的出產是很豐富，然而現在反不夠，米食要仰給於南洋，調查之結果廣東的地有百分之九十沒有人耕種的，他們因為生活程度增高，個個都想做些工，多賺些錢……所以小學在未普及的時候要他普及，但是普及之後，便連工都沒有人去做，小學畢業生不特不去做工，他的力量小而眼光大，所以做事往往失敗，中國職業既少，乃走進社會亂鑽，總想升官發財，結果做成無數的遊民，所以小學普及之後，不但無益，並且在社會上做出許多壞事。在中國現在這種情形，這種教育只造成一班高等遊民……』我以為小學畢業生是否想做官，雖非所知，但只要小學畢了業便自高聲價，卑視工作，而所學復非所用，要列入社會分利份子的『無數遊民』隊裏。

去。這。是。確。然。無。疑。的。事。豈。但。小。學。畢。業。生。如。此？現。在。只。要。進。了。中。學——尤。其。是。都。市。像。上。海。的。地。方——學。些。什。麼，別。人。不。知。道，他。自。己。也。不。知。道，但。是。穿。漂。亮。西。裝。以。及。衣。食。住。種。種。享。福。的。本。領。卻。十。分。道。地，橫。豎。他。所。花。費。的。銅。錢。是。父。母。擔。任，不。必。他。們。自。己。操。心。的！至。於。大。學。畢。業。生。所。得。的。大。半。是。存。心。用。來。騙。人。的。一。個。空。銜。頭，有。何。切。實。的。研。究。和。心。得。不。必。問，而。享。用。一。切。的。消。費。本。領。當。然。比『中』『小』更『大』！

中。國。的。窮。是。大。家。知。道。的，但。是。中。國。現。有。的。教。育。卻。是。養。成。善。於。養。尊。處。優。而。沒。有。實。際。工。作。和。生。產。能。力。的。惰。民——也。就。是。所。謂。高。等。游。民。這。也。不。能。徒。怪。莘。莘。學。子，現。有。的。教。育。制。度。不。合。中。國。的。經。濟。能。力，不。合。中。國。的。社。會。需。要，根。本。不。對。因。此。徒。然。造。成。許。多。只。能。消。費。而。不。能。生。產。的。高。等。遊。民，由。許。多。的。高。等。遊。民。再。造。成。更。多。的。高。等。遊。民，遞。相。製。造，若。不。再。想。法。從。根。本。上。改。革。一。下，恐。怕。要。把。大。中。華。民。國。變。成。了『高。等。遊。民。國』。

此
页
空
白

教育革命的澈底主張

心水

記者發表了現有教育制度的罪惡一文，說明中國三十年來盲從鈔襲得來的新教育制度實不合於中國的經濟能力和中國的社會需要，認為有根本推翻的必要，推翻之後應如何辦法，便是本文所要貢獻的一點管見。在末述記者所謂澈底主張以前，有一點須先明瞭者，即從前的教育不過為少數人騙得功名利祿的敲門磚，今後的教育當顧到全民族的全體人民的幸福，一方面要藉教育提高國民經濟力，一方面要籍教育訓練民衆具有接受全民政治的能力。在這裏我可以提起莊澤宣先生關於改造中國教育的方針，他以為中國教育應注重民衆的基本教育，進而為產業教育，再進而為學術研究。根據這個方針，他主張根本廢除中學與小學的名稱，把學校分為三級，第一級學校稱為基礎學校，凡是國民——無論兒童或失學的成人——必須受的；第二級學校稱為產業學校或勞動學校，為各業劃分的職業學校；第三級稱為學術院及專門學校，才是研究學術和養成領袖人材的地方。

莊先生的教育方針和三級學校的主張，大體我都贊成。他以為基本教育的科目不可太多，當注意文字訓練，常識（包含歷史地理理科）及實用計算；產業學校一掃現在中學好像雜貨店的不合實用的科目，而集中精力於產業上的基本知識（注重各種社會及自然科學）及產業上特殊的實用知識與技能；學術教育機關的中心不是教室而是大規模的圖書館及實驗室，凡此數點，尤獲我心。

不過我欲再作進一步的澈底主張，即除基本教育或竟從基本教育的後期起，根本廢除現在教師講演式的學校，全改爲由教師作指導的機關，也可以說根本廢除現在形式的學校，僅有大規模的圖書館及實驗室，學生願研究者須在圖書館或實驗室中教師指導之下自修，依桑代克學習時期可以延長的原則（參看莊文），把每日的研究時間縮短，做學生的須同時另尋職業或工作，以服務所得自己資助自己繼續研究的費用，不必住什麼寄宿舍，不必一天到晚呆板的聽講課，不許有浪費家長銀錢的機會，不能倚靠家產而過有名無實的學校生活，須用自己所賺得的錢，須由自己作真心的研究，乃得享受圖書館及實驗室中向教師質疑問難，在他指導之下繼續向前作自動的自修。學識淺的時候所做的事當然是比較的簡單而低微，但一

面。服。務。一。面。作。有。人。指。導。的。自。修。學。力。與。經。驗。相。輔。並。進。互。相。增。益。漸。漸。便。能。進。而。擔。任。較。繁。重。而。高。深。的。職。務。各。種。事。業。領。袖。當。由。這。樣。服。務。與。自。動。的。求。學。漸。向。前。進。而。達。到。相。當。實。際。能。力。的。人。按。次。升。任。不。是。一。味。過。着。有。名。無。實。的。學。校。生。活。混。到。了。一。個。大。學。生。的。空。銜。頭。便。可。以。領。袖。自。居。這。樣。一。來。在。學。生。時。代。即。在。生。產。時。代。上。進。的。機。會。是。靠。自。己。智。力。與。材。力。上。的。努。力。一。掃。坐。享。家。長。的。錢。以。養。成。只。能。消。費。不。能。生。產。的。習。慣。積。極。獎。進。自。修。的。心。得。與。創。造。力。不。拘。資。格。但。經。嚴。格。的。考。試。由。此。造。成。真。實。的。材。能。

在教師方面，既無學校的形式，既不必每日呆向許多心不在焉者作對牛彈琴式的教書，實在無所謂教師，只有圖書館或試驗室中所延聘的指導或顧問。這種指導或顧問亦須如『自修生』——和現在有名無實的出於被動的學生不同——之必須另有職業，例如做法律學指導的應該是律師或法官，做醫學指導的應該是醫生，做工程指導的應該是工程師……這種『指導』和『自修生』何時可以談話討論，應用何種方式，其具體的方案固須另作詳細的規定，非本文所及，我們所欲鄭重提出者，是要根本廢除現有的學校形式，使教育易於普及，研究易有實際，使教育與社會真能打成一片。在政府方面則應力使社會安甯，使各人有工可作，力

使圖書館及試驗室在質與量上大增，使各人有研究的機會。

教育革命的應聲

翰·齋·

我們最近接到福州營前模範村黃展雲先生來的一封信：

「敬啓者，前日由友人寄贈大報，得讀心水先生教育革命的澈底主張，極爲歡幸，展雲三年前曾撰一廢止大學之主張登於本省閩報，惜和者極少，本年春間更將理想整理，作改正教育制度議，於五月間出版。今得閱心水先生所見與弟不約而同，同調有人，歡忭何似！茲將拙作奉呈台覽，唯希指教，並乞賜錄登貴報，冀得海內熱心者之討論，實爲至感。肅此敬頌撰安。

弟黃展雲頓首。」

黃先生的大著是一本小冊子，本刊雖限於篇幅，未能盡錄，然仍願擷其精要，以告讀者，並略附管見，就正宏達。現在介紹該文導言裏這幾句話：

「伊古以來，世界列國教育制度，共通採取之手段，簡單言之，則「教士大夫而愚一般人民」是也。此類教育制度施行之結果，能使人類自然分化，成爲治者及被治者兩階級

專制君主乃於少數治者階級中，餌以利祿，誘以爵位，利用以爲壓抑多數被治者階級之工具，完全其專制政治。

『二十世紀，自由思想蓬勃發展，而教育制度仍因循舊貫……義務教育僅與以生活必須之常識，卒習以後，於修學別無誘導方法，多數人民以能力之限制，乃被屏於受高等智識以外。空間公有之學術遂爲勢豪階級子弟所獨佔，社會間乃形成爲智識階級與勞働階級二對象，小之造成人生之不幸，大之構成社會之巨變，最近階級鬭爭之慘劇，胥導源於是也……夫學術當公諸人民，不當爲或階級所獨佔，學術當任人民中之智識優秀者自由競爭以取得之，（韜奮僭按，此處用『智識優秀』四字似不如用『智力優異』四字較妥）不當設爲限制，妨礙其發展；教育經費當爲一切人共享之利，不當含有獨利某階級之性質。今之教育制度，皆反其道而行，宜其社會日形腐敗，而學術幾至於破產也……』

以上所介紹的幾段，凡由記者加有密圈的地方，是認爲含有特殊重要的意義而值得特殊的注意者，下面請再介紹他所舉的改正條目（有密圈處亦記者所尤其表同情的）：（一）延長義務教育年限；（二）提高義務教育程度；（三）改大學爲科學研究院，備置各科圖書儀器標本及

各科實地研究設備，聘專家管理並指導有相當學力者之請益；(四)學位之授予，應以國家特設之考試機關試驗之結果；(五)普設圖書館及科學實驗館，應學者自由修習之需要；(六)檢定專科教授應有志修習者師資之選；(七)編定各學系課程並主要參攷書籍，指示學者以修習之門徑；(八)廣譯科學書籍供學者之參攷。

除上段所介紹之修正條目外，該文中所舉之理由——即所以要修正教育制度的理由——記者覺得尙其重要者如下：(一)破除特種階級之智識壟斷；(二)實現人民受教育之機會均等；(三)順遂學者天才之發展；(四)獎勵青年勤苦力學之習慣，發展青年獨立自助之精神。

關於黃先生大著內容的大概，記者所欲介紹者已略如上述。他在導言中對於現有教育制度之痛切的批評，和他所舉現有教育制度有改正必要之理由，記者都完全表示同情。本刊對於教育革命的澈底主張，已略見於黃先生在他信裏所提起的那篇文章(見本刊五卷第卅一期)。

我們主張根本廢除現在形式的中小學與大學，贊成莊澤宣先生所建議的三級學校——第一級注重民衆的基本教育，第二級注重產業教育，第三級注重學術研究(可參看教育革命的澈底主張一文)。不過我們以爲關於這三級學校有幾點須注意：

(一)這三級學校不過表示學業上有這麼三個段落，絕對不含有階級的意味，是全國民均有均等的機會，依各人的智力而前進，修完第一級學校的人當然都有入第二級學校的機會，修完第二級學校的人當然都有入第三級學校的機會，除非他們自己為智力所限制，絕不因貧富等階級而有所限制。

(二)我們主張三級學校之組織或辦法，除基本教育最初期外，須能使修學與任事相輔前進，實行『學生工讀』『教師工教』，使教育與社會真能打成一片。要自己有工作的人纔有享受教育的權利，不是靠着出身資產階級的人便可坐享教育的權利。

(三)我們主張根本廢除現在教師講演式的學校，全改為由教師作指導的機關——設備完全的圖書館及試驗室——願研究者得在圖書館或試驗室中教師指導之下自修。現在有了錢的人就可在大學裏瞎混，沒有錢的人雖極能研究極有天才亦不得其門而入。若照我們上述的辦法，只要你肯研究能研究，便許入學術機關研究，否則你雖是『勢豪階級』，混不進去。黃先生所建議的『科學研究院』大概和我們所想像的第三級學校相髣髴。

現在有人焚毀學校殺戮學者，以為這是打倒智識階級，記者以為『實現人民受教育之機』

會均等』，使智識普及於一般民衆，纔真是打倒智識階級，因爲大家都有了求智識的機會，都有了智識，便無智識階級之可言了。

此
页
空
白

考試嚴限資格之不可解

心水

國家努力於國民的教育，其作用與內容雖千頭萬緒，然簡單說起來，總不外乎造就真實的人材，使各人具有真實的學識技能，無論如何，總不該對他們有無益的爲難，使他們無路可走。

教育部近來整頓學校，不遺餘力，其積極的精神頗引起我們的相當敬意，惟對於考試嚴限資格——一紙文憑——殊不可解。教育部很嚴格的執行：凡投考大學的必須有高中畢業證書，又因私立學校立案問題，很嚴格的規定：『各私立大學舉行入學考試時查驗投考者之畢業證書，如遇未立案大學預科及高級中學畢業證書及無證書者，得勒令停止其考試』，則一紙文憑的資格還要加上一層資格，就是要立案過的文憑。最近消息（七月九日），教育部自己對於不幸從前投身過未立案的私立學校的學生投考權之強被剝奪，似乎也覺得過於說不去，所以又規定一種救濟辦法，通令各省遵行，大意謂近查各地私立高級中學尚未呈准立案者頗

多，其畢業生人數亦多，以程度論，成績過劣不易造就者固所在皆有，而學行優良，可與公立或已立案之私立中學畢業生相頡頏者亦不乏其人，現特規定先由各省市教育行政機關舉行試驗，其及格者發升學證明書，准予投考公立或已立案之私立專科以上學校，惟以本年八月卅一日以前爲限云云。

我們對於教育部以一紙文憑爲投考不可少的資格，根本上就極端反對。反對的理由是既經有考試以甄別真實的學識技能，投考者無論是由學校中得來的，或因家境困難，或因年長失學，由自己下苦工自修得來的，只要經得起你的嚴格考試，你便應該勿忘教育是以造就真實人材爲要旨，何必一定要拿一紙畢業文憑來擋人前途？一紙文憑的空資格而可恃，何必再須考試？既有考試以分別真實虛僞，何必再以文憑難人？一紙文憑之未可恃，教育部似乎也知道，所以七月七日各報所載教育部訓令各大學附屬高中畢業生不得免試直接升入各大學肄業，謂『大學廢止預料，於不得已時准辦附屬高級中學，原爲救濟升學學生而設，但學生畢業後不得無試驗直接升入各大學肄業，仍須與其他高中畢業生視同一律，經過入學試驗，分別去取，以昭公允，而杜冒濫。』我們所不解者，既『經過入學試驗，分別去取，以昭公允。』

，而杜冒濫』，何必於考試之外又以一紙文憑限人投考？難道必須由學校中學得來的纔算數，如由自修得來的憑你考得好，也不准上進？

教育當局之整頓私立學校，強迫他們依規程立案，我們很表贊同，教育當局嚴擯未立案私校的學生以督促私校之改善，固亦有其苦心，惟當知從前不幸投身私立學校的學生，其中不無可取之材，只須經得起投考時的嚴格考試，爲人材計，何必絕他的前途？所以我們以爲教育部對於不配立案的私立學校索性勒令停閉，纔是正當辦法，若一概抹煞以往無辜學生，剝奪他們的投考權，似乎不足『以昭公允』。至於最近所定的救濟辦法，誠然已網開一面，但我們以爲只須學生自己經得起投考的嚴格考試，何必『先由各省市教育行政機關，舉行考試』，然後纔許投考，使人多一番無謂的麻煩手續呢？我們所痛恨於野鷄學校者，因爲牠貽害青年的學業，倘若牠的學生真經得起投考時的嚴格考試，則並非野鷄，何害之有？

此
页
空
白

復朱經農先生的一封信

韜·奮·

經農先生：接到九月十六日賜書，欣悉先生因屢在本刊看到關於教育革命的文字，覺得怪有趣的，惟平時零零碎碎的看了，就隨隨便便地擱下，沒有好好地保存起來，現在想要做一番有統系的討論，囑為搜集本刊關於此類文字和別人與本刊討論教育的文字全份，現已代為搜齊另郵寄奉。此事能引起全國最高教育行政當局的注意，對於研究及解決方面必更可多增一種速率，這是本刊所認為很愉快的一件事。

隨後又接到九月二十日來信，承示『關於各方面對於教育之評論，部中本極歡迎。凡屬切實可行之建議，同人等均願誠心接受』，具見虛懷若谷，深為敬佩。關於教育革命問題，茲事體大，須經過詳細之討論研究，審慎之規劃籌謀，此時仍在討論研究時期，生活在目前只望能引起國內教育家對此事之注意與研討，固未敢希冀其即能實行。惟有一事似為教育部目前能力所及而不難於即行救濟者，即投考學校或升學，既已規定有相當的考試外，又極力

重○視○一○紙○文○憑○的○資○格○。例○如○欲○入○大○學○者○，苟○無○高○中○文○憑○，雖○學○力○夠○得○上○亦○在○被○黜○之○列○。聞○上○海○某○著○名○大○學○本○屆○招○生○，考○試○成○績○雖○及○格○，因○被○校○中○當○局○發○現○偽○造○文○憑○而○不○得○不○受○開○除○者○至○四○五○十○人○之○多○。辦○教○育○乃○造○就○人○材○，非○以○造○就○文○憑○為○目○的○，彼○等○學○力○既○經○過○相○當○考○試○而○被○認○為○可○以○夠○得○上○就○學○之○後○，徒○以○缺○少○紙○面○上○的○資○格○而○揮○之○門○外○，天○下○可○笑○及○不○平○之○事○何○以○過○此○？愚○意○即○未○經○學○校○教○育○而○能○由○刻○苦○自○修○以○考○取○者○，此○類○有○志○之○士○乃○愈○益○可○敬○可○貴○，愈○當○予○以○上○進○的○機○會○，何○得○以○紙○上○資○格○而○有○意○強○加○抑○制○，忍○心○絕○其○深○造○的○前○途○？

據○弟○聞○見○所○及○，為○父○兄○及○子○弟○者○對○此○種○無○裨○實○際○徒○然○阻○擋○有○志○者○求○學○之○機○會○，無○不○痛○心○疾○首○，迫○於○政○府○之○法○令○而○莫○敢○誰○何○？在○學○校○方○面○則○以○限○於○教○育○法○令○，不○照○辦○便○須○預○備○關○門○大○吉○，亦○愛○莫○能○助○。生○活○會○因○此○事○作○一○文○，題○曰○考試嚴限資格之不可解。痛○切○言○之○，登○在○本○刊○第○五○卷○第○三○十○二○期○，未○知○先○生○曾○寓○目○否○？此○文○發○表○後○，表○同○情○者○的○函○件○有○如○雪○片○飛○來○，公○意○所○在○，可○以○概○見○。此○事○之○救○濟○與○教○育○經○費○既○無○關○係○，於○教○育○前○途○更○無○妨○礙○，而○却○可○普○渡○現○在○及○將○來○許○多○刻○苦○自○勵○，有○實○際○學○力○而○獨○乏○紙○上○資○格○以○致○惶○惶○無○所○歸○之○青○年○，深○望○全○國○最○高○教○育○行○政○當○局○之○首○加○以○注○意○也○。因○感○於○先○生○虛○懷○之○誠○意○，乃○自○忘○其○無○似○，喋○喋○奉○瀆○，倘○蒙○對

此事有所賜教，以釋疑惑，生活極願刊布，以公諸社會。

弟韜奮敬上。

十九，九，廿五。

此
页
空
白

考試與文憑

朱經農

韜奮先生：九月二十五日的手教和附寄心水先生所發表考試嚴限資格之不可解一文：都已拜讀過了。

先生說：『辦教育乃造就人才，非以造就文憑爲目的，彼等學力既經過相當考試而被認爲可以夠得上就學之後，徒以缺少紙面上的資格而揮之門外，天下可笑及不平之事何以過此？』

心水先生也說：『……以一紙文憑爲投考不可少的資格，根本上就極端反對……既經有考試以甄別真實的學識技能，投考者無論是由學校中得來的，或因家境困難，或因年長失學，由自己下苦工自修得來的，只要經得起你的嚴格考試，你便應該勿忘教育是以造就真實人材爲要旨，何必一定要拿一紙文憑來擋人前途？』

191

胡適之先生更鄭重地說：『現在各私立大學每校每學期所發現假文憑大約總有四五十張

• 爲了一張紙頭，不知引誘了多少青年作僞，是一件很可惜的事。不如在入學資格中加上一「同等學力」一條，使沒有文憑的人也有出路。試問我們從前考學校考留學的時候，何嘗有什麼文憑？假使當時必定要向我們索文憑，我們就沒有入學或出洋的希望。」

我想諸位先生一定以爲這種主張是『公意之所在』，行之有利無弊，至少也是利多弊少的了。

但是我們同時又聽見反對方面的主張，覺得他們的理由不應漠視。現在略述一點供諸位先生的參考。

反對方面的人們說：『我們要考查一個人真實的學識和技術，有兩件事應該同時注意，就是：（一）當場的考試，（二）平時的成績。』

『前幾年全國各地都聽見『廢止考試』的呼聲。大家都說，有了平時的成績可以考查，就不用不着什麼考試，憑一日之長短或一時的僥倖，來定學生的成績。當時贊同這種主張的函件也如雪片飛來大家以爲這是公意所在，不容疑問。但是我們認爲當場的考試自有他的價值，不敢贊同廢考的主張，曾經做過許多文字，在各處發表。大家想必已經看見，不須再述』。

『不料中國的教育思潮，變換得真快，不上幾年功夫，大家不信任考試的意思完全消滅。翻轉過來都以爲只要當場考試，便可辨明人們的真才實學；平時的成績，無須再加考查的了。所以不管人們在學校研究也好，在家裏自修也好，只要一場考試，便可把平日所下苦工一起發現出來。何必再問他進過幾年學校，平時成績如何。我們對於這種見解也不能無疑。』

『文憑所代表的是什麼？我們都知道文憑是表明一個學生在學校修業的年限已經滿足；他平時修學的成績和歷屆攷試的成績都能及格。我們看見一個學生的文憑，就知道他的平時成績已經嚴格攷查過去。政府對於公立學校及已立案之私立學校的畢業文憑必須驗印，對於畢業生歷年成績必須查問備案，其用意都在攷查平時成績。攷試必須先驗文憑，也爲了要知道他們平時成績的緣故。這不是專重虛榮，更不是想阻人出路。』

『我們爲家境困難年長失學的人們打算，當然應該鼓勵他們在家裏自修。但照目前中國情形而論，有兩種學問不是自修可以得到的。』

『（一）自然科學 我們做二十世紀的人，實在處處都要用到自然科學。但是關於自然科

學的知識和技能，必須於實驗室中求之。全憑書本學習自然科學，正同全憑書本學習打球，游泳，不去實地練習，一樣的無效。家境貧寒的人當然沒有力量購製科學儀器，在自己家裏設實驗室。全國一千九百餘縣，有公共科學實驗室的，不過百分之一二。就是有公共科學實驗室的地方，每縣也不過一二處。受地點，設備，經濟等種種限制，決不足以供全體自修生科學實驗之用。現在公家財政困難，一時間恐不容易添出許多公共科學實驗室來，所以用自修方法，來學自然科學，目前尚難得到良好的成績。」

『(二)合羣的生活 中國人所以成爲一盤散沙，就因爲平日沒有合羣的訓練。中國舊式的教育讓士子們各人關起門來，坐在家裏讀死書。弄得他們都變成不懂人情世故的書獃子，對於人類互助合作生活一點經驗也沒有。所以一到大考的時候，考相相聚在一塊，便會鬧得滿城不安的。現在的學校，從各種不同的環境裏吸引許多青年，使他們聚在一塊，練習共存互助合作自治的生活。學校便是社會的雛形，求學最要的目的，就在了解待人接物的道理，俾能應付環境，這種經驗也不是閉戶自修所能完全得到的。並且須要從小培養才行。如不經過小學和中學的生活，到了入大學的學期，習慣養成了，雖要補救也是來不及的。』

『要應付物質的環境，不能不學習自然科學，要應付社會的環境，不能不練習合羣的生活。在今日的中國，這兩種訓練必須從學校中得來。拋却這兩種實地經驗，專在書本上做工夫，則其所學多半變爲空談。吳稚暉先生所謂「洋八股」「黨八股」「教育八股」的產生，也大半因此。近人過信自修制度，想要憑一場考試，把真才實學都鑑別出來，我們實在不能不抱懷疑的態度。』

『近來青年學生往往不務實學，希冀躐等升學，並縮短畢業期限。本年考試未立案私立大學學生的時候，審查學歷，發現入大學未滿兩年而已畢業者；亦有初中畢業未滿三年已混入大學二三年級肄業者。但實際程度與所入年級相差甚遠。爲挽救大學程度之低落，並免貽誤青年計，不能不嚴定入學資格，並詳查修業年限。』

『同時國內大學入學試驗，多數從寬。不但未立案之私立大學濫收程度不夠的學生，就是已立案之大學，甚至國立大學取錄學生也很隨便。聽說某國立大學今年投考學生不滿千人，所取錄者在四百以上。竟有平均分數不滿三十分而亦被取者。但求多收學生，不惜降低程度。這種考試，若說可以取得合格的學生，誰也不敢相信。入學考試既如此不足憑，如果再

把入學資格放寬，甚至不加限制，不論進過學校與否的人，都可一律應考；那末，錄取的標準，勢必更加降低，大學的程度，也將每况愈下，不堪復問了。因此，我們爲減少大學濫收學生的弊病起見，更非嚴定入學資格，詳查修學年限不可。」

『至於因爲發現了許多假文憑，就主張連文憑都不要，那真是因噎廢食。須知得文憑並不是一件難事，只要按部就班，學習功課，除低能兒外，沒有得不着文憑的。也只有極少數的天才生，才有越級升學的可能；但也決不能將四年的功課縮作兩年讀，也沒有從初中畢業一跳就到大學肄業的道理。我們辦教育，須爲大多數學生設想，應該使他們按部就班，照着學校的年級，一步一步地推升。至於天才生和低能兒，都在例外，只好用別的方法去救濟他們。所以我們對於不問修學年限，不驗畢業文憑，但憑一場考試以定取捨的方法，不敢贊同。』

上面所述種種並非一二人的私見，我不過集合許多人的主張，擇要提出，以供諸位先生的參考。

我們辦教育行政事務的人，對於各方面關於教育的主張，自應虛心研究。但對於爭辯未

決的問題，似不可貿然嘗試。因爲一紙令出，便影響全國。在上述困難未能解決以前，除埋首再加研究以外，不能有所表示，是否有當，尙祈先生見教！

此
页
空
白

再復朱經農先生的一封信

韜·奮·

經農先生：接到十月十六的惠覆，承詳細指教，非常感謝。愚意此事不但關係許多青年的求學問題，而且關係不少年長失學而却能刻苦自修的壯年的求學問題，對於一般的考試制度亦有聯帶的影響，故不敢憚煩，敬對來信所舉『反對方面的主張』加以分析的研究，仍乞明教。

199

(一)來信所舉『要考查一個人真實的學識和技能，有兩件事應該同時注意，就是：(一)當場的考試，(二)平時的成績』，注意『平時的成績』，這當然是我們所贊成而沒有疑問的，但此處把『當場的考試』和『平時的成績』平列，好像『當場的考試』對於『平時的成績』之測驗毫無關係，是截然『兩件事』，好像要測驗『平時的成績』，只有驗文憑的一法，所以說『考試必須先驗文憑，也爲了要知道他們平時成績的緣故』。這樣說來，考試既與平時成績的測驗沒有關係，要牠作甚？看看文憑就能『知道他們平時成績』，那末只要看看文憑就千妥萬妥了。

，何必再舉行考試呢？『反對方面』認考試不能辨明人們的真才實學，難道看看文憑就能辨明人們的真才實學嗎？『反對方面』認考試不能把平日所下苦工一起發現出來，難道看看文憑就能把平日所下苦工一起發現出來嗎？平心而論，我們並不承認考試是萬能，但嚴密周詳的考試總比看看文憑更能測驗『平時的成績』。平日對於某種學問沒有相當工夫的人，對於某種學問的嚴密周詳的考試，決不能臨時像變戲法似的無中生有，做出好成績來。

(二)來信所舉『文憑是表明一個學生在學校修業的年限』，其實一個人學識程度和修業年限並不一定成正比例。我們知道到美國入大學院去讀博士學位的，大概有三年就行，但同時在美國住了三年回來的博士，有的學問很切實，不愧博其所博，有的却落個草包博士。草包博士也都有過大學院裏不折不扣的三年修業年限！中國著名大學的畢業生，到美國去讀碩士學位的，少則一年，多則兩年，大概也行的。但是我親見有三位這樣的畢業生，到美國去留學，因為花天酒地玩得太舒服，別人讀一年可得的碩士，他們三位仁兄讀了整整三年纔勉強得到，講到修業年限，也很可觀了！愚見以為用嚴密周詳的考試還比較的可以測驗『實際程度』，算算年限之不能測驗『實際程度』，和看看文憑一樣。

(三)自然科學要靠實驗，不便於自修，這確是實在的情形。我們也決不希望人『全憑書本學習自然科學』，但是說除了進學校就絕對不能實驗，也不確。愛迭生幼年之窮苦是我們所知的，但他小時就在家裏地窖下一個小室裏堆排了許許多多奇奇怪怪的試驗用的器械，十五歲在火車上做小工，他又在一個空車裏角上排起許多玻璃瓶，大做其實驗。發明誠然是他的天才，但這種實驗的設備只要有興趣肯做的人未嘗不可以做。只要考的時候不重書本而重實驗的智識技能，調閱平日實驗的筆記與心得，有志研究的人自會節衣節食的去酌買科學儀器館中的東西來用。他們倘若經不起這樣力求實際的考試，便是能力夠不上，能力夠不上。沒有話說，因文憑資格夠不上而不管他的能力如何，便是不平的事情。

(四)學校中能培養合羣生活的習慣，這當然也是我們所承認的，但是『學校便是社會的雛形』，不幸從前未能入校或未能續學的人，不得不先入社會就業，一面服務一面自修，也在人羣中活動，並非荒島上的魯濱遜，未必就一定得不到合羣生活的素養，未必就一定不『了解待人接物的道理』，這種由困知勉學打出來的有志的青年，對於人情世故也許要比終日關在與社會隔閡的學校裏還要好些。

(五)來信提及某國立大學今年招生事，他們招生想必按照部章嚴格的要驗文憑，這近千人的投考學生必都是有文憑上資格的，但在『所取錄者在四百以上』裏面，『竟有平均分數不滿三十分而亦被取者』，可見文憑上資格之不可靠。苟非經過考試，又那裏知道其中『竟有平均分數不滿三十分』者？此正見考試之比看看文憑更能發見『實際程度』，而馬虎的學校當局不顧『考試』的『警告』而仍『不惜降低程度』取進來，反說『入學考試既如此不足憑』，是『考試』之『不足憑』呢？還是學校當局不憑考試？

(六)我們並不『因為發現了許多假文憑，就主張連文憑都不要』，是因為教育當局呆板的硬要文憑，不管你的『實際程度』怎樣，埋沒了許多具有『同等學力』的人，所以代有冤無處伸的人出來說幾句公道話。照先生告訴我們關於胡適之先生的話，倘若胡先生不幸生遲了十幾年，要在今日的教育部當權的時代投考『入學或出洋』，便絕對無望，便埋沒了中國的一位哲學家！

弟韜奮上。十，十七。晚十二時。

再論考試與文憑

朱經農

覆秦道堅先生並以質之韜奮先生

道堅先生：你的信已經拜讀了，你主張入學考試應不要文憑。理由是：文憑不足以表示平日的成績，因學校裏的考試差不多都是隨考隨忘的。但是據我的觀察，文憑不盡是不能表示平日成績的。縱有少數例外，也還要經過入學考試。我們所主張的並不是祇憑文憑而不憑考試。所以這一點不足為不要文憑的根據。

至於說平時月考期考都是臨時抱佛脚地溫習，考了之後，便拋到腦後。那末，入學考試就不能臨時抱佛脚地預備嗎？假如一個沒有進中學的人要投考大學，他臨時搜集各種投考指南及其他『急就章』從事準備，恰巧考試的題目，都在他所預備的範圍之內，竟被錄取了。這是真才實學嗎？

學校裏的月考期考以及平時的問答和測驗，不單是考查學生的知識，並且還給與學生複

習的機會。複習的機會愈多，所得的印象也愈深。就是日久不免有所遺忘，究與完全沒有複習過的大相懸殊。並且教師對於學生，除應考查學習的結果以外，對於學習的過程，尤應注意。臨時抱佛腳的態度，為教師的是應該負責糾正的。

主張入學考試不要文憑的人，以為自修和受學校教育可以有同等的效果，甚且駕而上之。那末，這輩自修的人，一直自修下去好了，何必再來投考學校？既然自修可以成功，他們根本不必參與入學考試；那末，查驗文憑於他們毫無影響，又何致阻礙他們的出路？如果定說阻礙出路是事實，那更可見自修之所得，到底比不上進學校。我們主張入學考試應驗文憑，正以閉戶自修的結果，不能與學校教育相等。因為在現在的時代，研究現在的學術，是非有相當的設備和適宜的環境不可，而自修尤須有相當的基礎。大學以下決不足以語此。

我上次說自然科學不便自修，是就中國目前的情形而言。韜奮先生舉出美國的愛迭生來做反證。愛迭生是具有發明天才的人，而且美國社會的環境中，幾乎無時無地可看見自然科學的應用。在美國這樣的環境中間，也祇不過出了一個愛迭生，試問在我們中國科學設備遠不如美國。會產生出愛迭生來嗎？況且像愛迭生這樣天才的人，是極少數的。根據智力測驗

的統計，最多不過占百分之五。我們何能以百分之五的天才之所能，期諸大多數的人呢？倘使人人都可以自修發明和愛迭生一樣，那根本學校就可以不辦，也就無所謂入學考試，無所謂查驗文憑。

韜奮先生說合羣生活的習慣，不一定學校裏可以養成，在社會上也可以得到。這話雖不盡無據，但這種得來的方法，是『試錯法』，是沒有人指導而由自己發現的，是不經濟的。並且有時囿於見聞，不能發現正當的態度，至於終身陷於錯誤而不自知的，正不知多少！譬如隨地吐痰，是中國社會普通的習慣。許多人自己傳染着癆病，還不知道隨地吐痰足以傳染病菌！上下火車輪船或買票的時候，中國人都是爭先恐後互相擁擠，大家習以為常，竟不知道應以先後為順序？這裏所舉的不過兩個小小的例，至於共存互助合作自治等觀念，不在學校裏培養，自己那裏會體驗得到！如果各人自己可以體驗得到，我們中國又何致像這樣一盤散沙呢？我們因為學校生活是唯一的合羣訓練，所以一定要人們進學校。我們既然看重學校生活，就不看輕代表學校生活的文憑。

若為經濟貧苦與年長失學的學生，政府應當特別設法，如寬籌經費，廣設免費學額，舉

行貸金，創辦高等民衆學校，開設特別班等。若僅入學考試不要文憑，不但不是根本救濟辦法，並將大開躐等躁進之門，勢必至教育程度低落至於不可收拾而後已。想非教育界同志所願目覩的罷！

朱經農，十一月五日。

附秦道堅先生信如左

經農先生：我讀了先生發表的考試與文憑一文，與韜奮先生所復之一信，引起我對於這個問題不得不說幾句話。

關於考試與文憑一問題，在下也會稍爲研究，覺得文憑確不足以完全表示其人平日之成績，而埋沒多少因家貧而自修的青年，我雖然還不算是一個老學生，不過過學校的生活，約已十年，深知此中之利弊。哦，原來當學校要舉行月考或期考的時候，我敢斷定說大多數學生才拿課本來溫習一下，一考之後，就拋到腦後，若再經了一年或半載，更完全忘記，如是一期一期的過去，一年一年的過去，就得畢業了，這樣文憑足表示其人的平日成績嗎？足表示其真實學問嗎？當然學是學過了，然而水過鴨背一樣，算他得到了真正知識嗎？

廢去文憑而採用嚴格的考試，確是選真才的方法，又是苦學生的一條好出路。先生若恐

「一令既出，影響全國」，則不妨向各大學取投票的方法而爲判決。尙望先生有以教我。

秦道堅謹上·十一月一日。

此
页
空
白

二三復朱經農先生的一封信

韜·奮·

經農先生：承寄示答復秦先生的一封信，甚感。關於先生答復秦先生意見的話，我很表同意，至於關涉到我前次復先生一信的幾句話，現再略貢管見，藉求明教。

先生所提出的第一點是自修和受學校教育是否有同等的效果。愚意此事須視個人的秉賦，所處的環境，所習學科的種類及程度而異，殊不能作一概抹煞的論斷。大概說起來，學術工具（如國文外國文之類）及社會科學比較的易於自修，自然科學比較的難於自修。較初階段的自然科學比較的易於自修，因為小件的實驗設備尚非個人能力所絕對辦不到；較深階段的自然科學比較的難於自修，因為繁重的實驗設備非個人能力所夠得上。至於自修須有相當的基礎，這層我也承認，例如研究英文，連拼音都不懂，連初淺文法都不懂，連初淺句子都讀不來的人，要他自己開始自修，是不可能的。但說『大學以下決不足以語此』，則在事實上似不確，因為即在中國，小學畢業文憑都沒有，靠自修以造成學者的人，未嘗沒有。（例

如王雲五先生即其一人)

其實在校外欲增進學識固然要靠自修，在校內要增進學識也要靠自修，不過在校外自修常須全靠自已對於困難作更費力的抵抗，或特函授的輔助，或入補習的機關，或就可得利用的圖書館，或就可得領教的師友請益，或搜索指示修學途徑的書報以資參考。這種校外的自修並不限於『閉戶』，但比起學校教育當然是比較的困難，比較的不經濟，但這種困難和不經濟不是苦學者所自願受的煩惱；一方面是因為學校貴族化，非有錢的子弟徒喚奈何，非勢必提早就業的青年所能享受；一方面是因為國家所設立的學校並不能足夠供給一般平民的需要。在校內自修有相當的教師指導，有相當的設備應用（目前中小學關於自然科學的實驗設備是否相當，尙是疑問），當然是比較的便利，比較的經濟，但這種便利和經濟不是苦學者不願享受，其原因亦在學校之貴族化與國家設立學校之不敷用。

我們既不能武斷校外自修是絕對無裨學識的增進（至少中等以下的學識），又鑒於校外的苦學自修是國家對於教育不能稱職的過咎，而校外自修的限度又往往因指導之乏人與設備之未周，以致未能更求深造，則因不得已而勉強從事既多困難而又不經濟的校外自修若干時，

千辛萬苦修至相當的程度，因欲再求深造，僅求教育當局賜以嚴密周詳的考試，及格後許其轉入比較便利而經濟的途徑（即入校），實天公地道的事情，何得以一紙文憑之有無而並其參加考試的權利與機會亦忍心剝削無餘？

第二點先生因自修而提起愛迭生。愛迭生今年九十幾歲了，在他十幾歲時，美國的科學環境不見得比今日之中國勝，而且我的意思不是說校外自修的人在自然科學方面都可以做到愛迭生，但我却不承認只有愛迭生纔配在校外自修；發明天才，在校外自修並非一定要天才纔行，而目前升學考試所需要的程度也並不要須有愛迭生的發明白領。

第三點先生提及合羣生活。我並不否認學校可以養成合羣生活的習慣，也不否認學校對於這種訓練是比較的經濟。但我却不承認除了學校之外及在社會服務與自修兼程並進的人就一定得不到合羣生活的習慣。先生一則曰『一定要人們進學校』，再則曰『看重學校生活』，愚意並非勸人不要進學校，更不是不看重學校生活，乃有慨於無數無力入學或無方續學而不得不提早就業，同時却能勇於自修的青年，雖有相當升學的程度，乃徒以缺少一紙文憑，遂致斷絕升學考試的機會，不得不替他們呼冤。

先生謂『救濟貧苦與年長失學的學生，政府應當特別設法』，這誠然是我們九頓首以求而不可得者，但光陰似箭，時不再來，在『特別設法』未有之前，何忍讓這許多『貧苦與年長失學的學生』流離失所？至於入學考試，愚意只須於考試方面慎定標準，嚴密周詳，並不至『大開躡等躁進之門』，也不至使『教育程度低落至於不可收拾』。若先生前書所言的某大學招考，只驗驗文憑，把考試成績平均不滿三十分的都取錄進來，那纔真是『大開躡等躁進之門』！那纔真使『教育程度至於低落不可收拾』！

韜奮敬上·十九，十一，十五。

爲『考試與文憑』問題謹就教於朱經農先

生

周·滑·孫

我是一個銀行界中人，對於教育完全是門外漢，不過我覺得此事關係青年的前途甚大，而朱先生舉出的理由——亦就是贊成方面『許多人』的重『要』理由——又使我不能無疑，因此在韜奮先生已經提出討論的幾點外，再提出一點意見，和朱先生討論討論，尚乞朱先生不吝賜教。

(一) 朱先生說：『文憑是表明一個學生……平時修學的成績和歷屆考試的成績都能及格，我們看見一個學生的文憑，就知道他的平時成績已經嚴格考查過去。』朱先生這樣肯定的說話，是否與事實相符，暫不管他；依我看來，這層理由，至多只能說明『有文憑的，必有學識，即配應考求學』；却決不能說明『無文憑的，必無學識，即不配應考求學』。倘我的觀察不錯，那末，即不應以此作爲理由——或理由之一部——拿『無文憑』三字來阻人前進！況照朱先生所說——事實也如此——大學考試馬虎，學生程度低落，其實這種情形，又何止

限於大學；執有此種學校畢業文憑的人，難道朱先生也認為『他的平時成績已經嚴格考查過去』麼？

(二)朱先生說：『有兩種學問不是自修可以得到的。(一)自然科學(二)合羣的生活。』關於這一點，我們可分作兩層討論：(甲)專門研究這兩種學問的；(乙)非專門研究這兩種學問的。現在先討論(甲)。我以為朱先生所謂『不是自修可以得到的』這句話，可有兩種解釋：一種『是自修絕對不能有成績的』，一種是『自修也可有相當成績，但不能大成的』。照第一種解釋，我想朱先生決不如此武斷，而且已經韜奮先生證明不確。若照第二種解釋，那末愈足見考試要驗文憑的不該，況且照事實來說，自修能有相當成績的，往往是刻苦勵學的人，國家對於這種志士，獎勵之不暇，愛護之不暇，還忍再摧殘嗎？

現在再討論(乙)。我們承認『自然科學』和『合羣的生活』兩種學問，『不是自修可以得到』的。但此外的社會科學，在初中級程度的時候，是否也絕對不能自修？如其不然，那末，考試要驗文憑的辦法，至少要依照學科，分別辦理。若一律加以限制，便是以部份概括全體，便是姊姊不嫁，耽擱妹子，終不是事理之平！

(三) 朱先生說：『近來青年學生往往不務實學，希冀躡等升學，並縮短畢業年限。』誠然，這種風氣，確不是教育前途的良好現象。但我們要轉移風氣，消弭這種現象，第一當研究這種風氣究竟何由養成？牠的動機何在？明白了牠的來源，牠的動機，然後對症下藥，方不致把方案錯開。國內教育家對此事的觀察如何，我不得而知，但據我愚見看來，這種風氣的來源和動機，只有十個大字，就是：『社會重視資格迷信文憑』。倘我的斷案不錯，那末，考試要嚴定資格呈驗文憑，是否是對症和有效的方案，就不問可知了。

(四) 大學濫收學生，程度低落，其病在辦大學的不善，挽救之方自應從整頓大學入手，一方宜竭力提倡『重實學』的風氣，以轉移社會『重視資格迷信文憑』的幼稚觀念，使文憑店之劣貨在市場不能行銷。如此做去，試問青年躡等求學，還有什麼希冀？一切『濫收學生程度低落』之弊，自然不打而自倒了。

(五) 過信自修，結果恐蹈空疏，這層我們可以承認。但自修到某種程度，再求入學，正是過信自修；真正過信自修的人，只怕他索性不來進學校了！而且自修的人，往往是困於環境；『關起門來坐在家裏讀死書』，是否爲現在社會經濟情形所許可，大是問題，朱先生遽

把他們當做『閉戶自修』，恐他們養成了魯濱孫在荒島的習慣，我以爲這是過慮！

末了，我還有一件事，就是自然科學中的算學，是否非在學校學習不可，我也很懷疑。

關於考試與文憑的討論

陳·選·善·

生活登了好幾篇關於考試與文憑的討論文字。我認爲這個問題是值得注意的，所以不嫌冒昧，提出一些意見來供大家參考。

心水先生和韜奮先生頗懷疑於文憑的價值，又鑒於有許多有相當學力的青年因爲缺少紙面上的資格，就失掉上進的機會，所以主張取消以文憑限制考試機會的辦法。我對於這種主張，在原則上是完全贊同。

朱經農先生提出了許多反面的意見，表示專憑當場的考試亦有許多流弊。他提出的意見可以歸納到下列三點：（一）『我們要考查一個人真實的學識和技術，有兩件事應該同時注意，就是當場的考試，平時的成績』，文憑所代表的就是平時的成績，所以文憑的效用是不能一概抹煞的。（二）入學考試是不足憑的。（三）有許多學問如自然科學，合羣的生活，不是自修可以得到的。第三點是關於學校生活在教育上的價值問題，我以爲與本題只有間接的關係

，暫不討論。關於第一第二兩點我認爲亦有相當的理由，是值得我們研究的。

我現在分三點來討論，請先研究第一點：即對於在學校以外求得的學問應否予以相當的承認？我意除了少數頑固不堪的學者，對於這個問題的答案一定是正面的。教育既以造就人材爲目的，凡在學識經驗上（其實經驗就是學識）有相當資格者，不論其求得學識的方式如何，都應當予以上進的機會。

根據這一點，我們以爲教育部拿文憑之有無來限制人投考學校的機會是有極大的流弊的，因爲這種辦法不啻對於在學校以外求得的學識不予以承認。譬如舊制中學或舊制師範的畢業生，畢業以後在小學裏服務了許多年，現在想再求一點高深的學識，照教育部的規定，他們是沒有資格投考大學的。但是我們試問他們在小學裏服務期中所得的經驗和幾年中平時的自修是不是學識？要說這班舊制中學或舊制師範畢業的小學教員同普通高中畢業學生比較起來絕對沒有進大學的資格，我想沒有人敢承認的。那麼教育部這種規定，對於學校以外所求的學識究竟是承認呢？還是不予以承認？

此外我們要討論的第二點是文憑所代表的是什麼？當於另文研究。

文憑所代表的是什麼？

陳·選·善·

對於在學校以外求得的學問應否予以相當的承認？這個問題是我在上期所討論過的第一點。現在請進而討論第二點，就是文憑所代表的是什麼？文憑能否真實地代表學業成績？朱經農先生說：『我們都知道文憑是表明一個學生在學校修業的年限已經滿足；他平時修學的成績和歷屆考試的成績都能及格。我們看見一個學生的文憑，就知道他的平時成績已經嚴格考查過去。』平心靜氣而論，朱先生的話在理論上是沒錯的。文憑可以大致的代表平時的成績（注意這是專指在校學生而言），但是文憑代表平時成績的正確度如何，却是另一問題。我們都承認名義上等級相等的學校程度有高低，有嚴有寬，各處高級中學畢業生的真實程度有大相懸殊者，就是同一學校同一屆的畢業生中程度亦極不一致。要說凡高中畢業生都有進大學的資格，是與事實絕對不符的。凡此種種都表示文憑不是絕對可靠的。所以我們一方面對於文憑的功用不應一概抹煞，一方面亦不應絕對信賴文憑以定程度的高低，投考資格之有

無，我們贊成除文憑以外，還須有嚴密周詳的入學考試。

以上我們相對的承認文憑的價值，承認文憑是可以大致代表一人的學識，但是大家要注意，這是僅僅對在校學生而言。至於已經離開學校的青年，他固有的文憑是絕對不能代表他現在的學識的。如上次所舉的例，一位舊制（四年制）中學師範科的畢業生，畢業以後在小學裏服務了三年，他的文憑是四年中學的文憑，但是我們可以肯定的說，這四年中學的文憑絕對不能代表他在小學裏服務了三年以後的現在的學識，除非我們武斷地說在服務期間他在學識上一點沒有長進。以上討論文憑能否代表學識的問題。

現在我們根據以上討論，來批評教育部規定的辦法。我們的結論已經是很明顯的。我們以為教育部規定的辦法（一方面檢驗文憑，一方面嚴定考試）對於已經獲得高中文憑的青年是極妥當的，公允的；但是對於未獲得高中文憑而有相當實學的青年却是大大的不公平。

朱先生不是主張文憑（原文是『平時的成績』，但是朱先生的原信已承認文憑可以代表平時的成績）與入學考試應同時注意，相等重視嗎？但是仔細分析一下，照教育部的辦法，須先有高中文憑才可以投考大學，實與朱先生的主張根本相反。我們可分兩部分來觀察：在一

方面，對於已經獲得高中文憑者還須經過入學考試以定取捨，這不啻說高中畢業生的取否完全以入學考試的優劣爲斷，不論他在高中的學業成績如何，這是專重考試，不重文憑，在另一方面，未獲得高中文憑的青年，根本就沒有機會受入學考憑，這是專重文憑，不重考試。那裏是二者同時注意，相等重視呢？所以我說朱先生的主張與教育部的辦法是根本相反的。

最後我們要討論的第三點是現行的入學考試能否測量學生的真才實學，能否選拔學業優異的學生？

此
页
空
白

現行考試與真才實學

陳選善

本文所欲提出研究的是第三點，就是現行的入學考試能否測量學生的真才實學？能否選拔學業優異的學生？

入學考試的效用，各方面都承認的。韜奮先生說：『嚴密周詳的考試還比較的可以測驗實際程度，算算年限之不能測驗實際程度，和看看文憑一樣。』朱先生雖然說入學考試不足憑，但是並沒有主張把他取消。我以為入學考試的效用是要看他的性質如何，正確性如何，可靠性如何。假如我們能有正確可靠『嚴密周詳』的考試，則其測量學生的真才實學，選拔優異學生的效用是很大的，自然比『算算年限』『看看文憑』要可靠得多，公平得多，入學考試應相當重視的。

223

但是朱先生說現行入學考試的不足憑亦是事實。現行的入學考試的方式大都仍舊是舊式的考試法。每樣科目有三五個試題，都是『討論』『申述』之類。這種考試的不可靠，不足憑

，我們已經有許多的實驗調查可以完全證明的。你想考查一個人歷史的智識，是不是出三五個含糊糊糊的題目，在半點鐘以內可以決定的？這種考試不可靠的原因太屬於專門，不能在這裏詳細討論。簡而言之是（一）題目太少，取材不適當；（二）太主觀。所以我們假如要拿入學考試來做決定取捨一部分的根據，非改良考試的方式不可。我的主張是：（一）減少考試的科目，（二）採用新式的或客觀的考試，（三）增長試驗的時間，詳細辦法及理由，因限於篇幅，而且因為太屬於專門性質，祇得從略。

所以我一方面承認入學考試的效用，一方面感覺現行考試的不可靠不足憑，主張從事改良以增加考試的正確度，可靠度，俾能有一個『嚴密周詳』的入學考試。

現在總結以前的討論如下：

（一）在學校以外求得的學問，應該予以承認。

（二）文憑應於在校的學生足以相對的代表真實的學識；至於已經離開學校的青年，他們固有的文憑是絕對不能代表他們現在的學識。

（三）入學考試有他的效用，但是考試的方式應亟行改良。

(四)文憑與入學考試既各有其效用價值，應該並重。

(五)學校以外的資格如服務年限，著作等亦應予以相當的重視。

(六)教育部規定的辦法太呆板了，太缺乏彈性，有許多的流弊。

(七)不應以文憑的有無去限制投考的機會。我主張無論何人都可以投考。投考時一方面繳納文憑，學校成績單，或服務的證書及著作等（編者按，此處的『或』字很重要），一方面受入學考試，主持入學審查部的人應該對於以上兩類事實同時注意，相等重視。譬如有的青年雖有高中的文憑，但是學業成績不佳，而考試成績亦極低，就不應錄取；有的青年僅有舊制四年中學的文憑，但有服務多年的證書，而考試成績又極優異，則應忽略他『資格』上的『缺憾』，而予以錄取。這才真正的平時的成績與當場的考試同時注意，相等重視。如此有嚴格的考試，文憑的檢查（文憑仍舊要檢查的，但不以相當文憑的有無去限制投考的機會。其實檢查文憑還不夠，最好檢查學校成績單），可以防止『不務實學，希冀躐等升學』等等弊病；投考不受文憑的限制，就不致有『埋沒人才』『擋人前途』等等不經濟不公平的現象。

此
页
空
白

蘇俄的兒童

落·霞·

美國懷德女士 *Miss Margaret Bourke-White* 最近觀察蘇俄回國，據她所目睹之蘇俄兒童情形，饒有趣味。蘇俄之重視兒童，教育兒童，有他們的。主要的。目標，因為他們深信共產國家的勝利就靠在這班兒童身上。列甯曾經說過：「現在已經十四歲的一代將親見共產的社會，並親自建造共產的社會；而這一代所必須知道的，是他們這一代的全部分的工作便是要去造成這樣的一個社會。」今日蘇俄四千萬的兒童便在這樣新精神之下教養起來的——他們是受共產主義教育的第一代。

關於教育的策略方面，國家特別注意使兒童在很早就覺得他們自己，並非他們的父母，是這個新時代的傳導者。因為這個緣故，蘇俄兒童對於父母的態度和別國迥異；國家教他們知道他們的父母應該做和不應做的事情，使他們知道他們的父母是不是好公民。倘有一個工人在工廠裏因工作特優而獲得名譽獎賞，這消息立即傳徧於他的兒女的學校裏面。在別一方

面，倘有父母不遵守共產主義的特殊條件，兒童便受學校的指導而由自己作主，把在學校裏所學的實行到家裏去，使父母覺得慚愧而作自願的變更。

父母打兒童是一件嚴禁的事情，他們認爲這是舊時代中一種可怖的殘物。最近在莫斯科有一位父親鞭撻了他的女兒，凡遇有父母幹了這樣的事情，此事便須由學校處理，先由那個兒童報告，然後由她的同學依着指導組織一個委員會，設法使這個小女孩每夜住在另一家裏，直至定好永久妥當的辦法爲止。同時如父母悔過，這個兒童委員會的主席便到這個家裏去接洽，要求從此停止鞭打，並另備一室給女兒睡寢，然後纔把這個女兒送回家去。

工作的母親，有國家特爲設備的托兒所。內有充分的光線及設備，有受過訓練的看護婦專心照料，從今年開始，全國自八歲至十一歲的兒童都受普及教育。蘇俄的學生所學習的科目種類頗多，除有數學，地理，書法，地質學，和自然科學外，他們還要研究『政治規範』，社會學，初步天文學，『辯證法唯物論』，社會經濟學原理，社會史。列甯主義，尤其特別注重的是機械學。教授這些科目時都特別注意共產主義的傾向。在許多學校教室裏的牆上都懸有紅字的大旗子，上面寫着：『青年先鋒，十月的兒童，準備繼續並完畢列甯的工作，努力

於世界十月的主義。』蘇俄革命在一九一七年的十月，故十月在蘇俄實等於革命的意義。

蘇俄的兒童不多聽到歷史上的老套的英雄，在蘇俄認通常的崇拜英雄是布爾喬的缺點，但是蘇俄兒童卻也有他們的英雄，尤著者爲史太林。兒童說起他，都稱爲『我們的小叔叔』。但是最爲蘇俄兒童所心愛的英雄是列甯。他們常互相辯論，到底他們愛自己的父母是否及得到他們之愛列甯。關於列甯的生平故事，在托兒所裏就講給小孩聽，蘇俄的兒童自從嬰孩長大，就喜歡背誦這些故事。他們常這樣的背誦着：『列甯是常常看書的。他著了好多書。當各人正在睡覺的時候，他卻在日夜的工作——爲民衆而工作。他工作極勤，因爲他要民衆更爲快樂。又因爲他沒有時間吃和睡，最後他死了。』兒童們每每講到這樣悲哀的終了時，他們不禁放聲哭了出來。

懷德女士說，她遇着這班小朋友時，問了他們許多問句，似乎爲他們所不懂，例如她會問他們關於他們自己的野心（卽到他們長大的時候，他們要成爲什麼），他們就不懂。他們對於要做成的好的公民，有很明確的觀念，但是他們從未想到關於個人的野心。他們聽見美國多盜匪，所以問她，在美國走路是否不怕槍彈飛來。他們還問她這些問題：美國勞動界的青

年有否革命的精神。他們知道一些關於馬克思嗎。或關於列甯嗎。爲什麼不知道。福特的工人怎樣生活。一個福特的工人一頓飯要付多少錢。

懷德女士立起來將和她們告別的當兒，有一個小孩子兩目炯炯，頂着一個圓圓的光頭，大有少年老成的神氣，對她說道：『你回國後告訴他們關於我們這裏的工作，並告訴他們說，我們正在宣布資本主義的死刑！』懷德女士回答他們說，美國的兒童不懂得這個傳語，他們聽了懷德女士這樣的話，都詫異得發呆！

婦

女

人格與婦女

衡·哲·

這說的是心理學上的人格，不是道德上的人格。

從心理學的立場說來，凡人都有兩種重要的人格。其一，是個人的人格 (individual personality)；其二，是性別的人格 (sexual personality)。因為缺乏更好名辭的緣故，我們暫把前者叫做個人格，後者叫做性人格，兩者合在一起的時候，便簡單的叫做人格。

個人格是男女共有的人格，舉凡才智，風格，人品，學問等等都是屬於他的範圍之內的。性人格是分別男女的要素，男的性人格是雄的，是以剛強為美的；女的性人格是雌的，是以柔和為美的。假使性人格與個人格的兩種人格，在男子及婦女的生命中，都有和諧的發育及表現的機會，那麼，人類的生活，也就不難達到美麗和良好的境地了。

但這發育及表現的和諧，是一件極不容易的事。因為男女對於彼此的需求，很容易側重到性人格的方面去，尤其是在求愛的時候。這本來也不能算是壞事。一隻孔雀因為要得到他

的太太的青睞，當然要展開他的美麗的尾巴，在她的面前踱來踱去。一個鄉下姑娘因為要得到牧牛少爺的喜歡，也免不得要輕施脂粉，薄點朱唇。在孔雀與鄉下姑娘的這樣做法，固然是純粹的爲求異性的憐愛；但我們這個乾枯的社會，却因此占到不少的美麗與光華了，自以此至詩人藝士的昇華工作和貢獻，都可以說是性人格對於社會的厚賜。所以我說，假如男女們在求愛的時候，能把他們的性人格發揚光大起來，那不但不能算是壞事，並且可以說是一件有益於人類文化的行爲。

不幸人類的愚蠢，總是踏着自己的尾巴走路的。男子們因爲需要女子們的美及性的刺激，便不但無條件的去獎勵女子性人格的發展，並且還要遏止女子個人格的發育與表現。所謂『女子無才便是德』的一類觀念，即是這種自私心理的表示。而女子們呢，也因性人格的用處，比了個人格的要實際，要容易達到吃飯穿衣的目的；故她們不但很恭順的，去把自己的個人格壓遏起來，並且還要去殘毀形體，如纏足束腰之類，以求取悅於異性了。

這種行爲的結果，在男子方面是不會發生什麼影響的，因爲女子們並不會去特別獎勵及特別遏抑他們的兩種人格。而在女子方面呢，這樣人生觀的結果，惟有使她們的性人格升爲

皇帝，個人格淪爲皂隸了。久而久之，社會且忘記了女子們是有個人格的，他們以爲個人格是男子們的專有物。這是爲什麼凡是個人格略爲發達的女子，都被一般人呼作男子氣。（在中國，說某某女子有男子氣，是帶有恭維的意思的；而在西方，則說某某女子是masculine，卻是不很恭維了）。他們却忘了，女子們顯然所具的男性，并不是真正的男性，乃是久爲男子們所獨占有的個人格。

爲了同樣的理由，男子們所持爲立足社會的要素，不在孔雀尾巴式的雄性，而在他們的才能與風格，人品與聰明；而女子們所持爲立足的重要條件，卻是容貌，容貌，與容貌。故醜的男子和老的男子，只要他們的才學風味不錯，仍舊可以得到一般人士的敬愛。因爲一個男子做人的資本，是雙重的，故在他的性人格衰落之後，尚有一個更偉大的個人格，來供給他的需用。而一個女子做人的資本，除了極少數的傑出人才之外，却只有一重；故在她的性人格破產之後，她的生命也就不跟着他破產了。

男女在社會上的種種不平等，是人人所知道的。自婦女運動開始後。不但婦女們希求解放，希求獲得男女間的真正平等；即略有思想的男子們，也沒有不願這個情形的實現的。但

是，假如我們真願這個情形的實現，假如婦女們真願得到一個圓滿的解放，和她們人格的成熟，我們却不可不先明白個人格及性人格的兩個勢力在男女生命中的地位。我現在且用表來說明這個意思。（表中所用的○，代表男女共有的個人格，×代表男性人格，△代表女性人格）

表一 舊社會的期望

男 ○ ×

女 ○ △

在這表上，男子的個人格是特別大，女子的個人格是特別小，她的性人格却是特別大。

表二 我們的期望

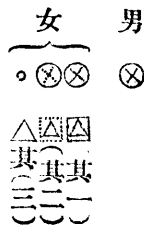
男 ○ ×

女 ○ △

在這表上，女子的個人格及性人格都和男子的一樣大，但兩方面的性人格都比個人格為略小。這樣，男女在人格上，也就同中有異，異中有同了。這便是我所說的和諧的發育及表

現，這便是我們理想中的男女人格。

表三 人類的錯誤



□表示毀滅。

表中的實線表示事實，虛線表示幻覺。

這表上對於女子人格的觀念，凡有三種不同的錯誤，而他們共同的原因，却是誤以男女共有的個人格，當作男子專有之物，以為與男性人格是同物，如圖⊗。第一個錯誤，是實際的，是在女子自己方面的。她們以為恢復個人格的方法，是去毀滅了自己的性人格，而對於男子們作無條件的仿效，甚至於加入反文化的事業，如戰爭之類。第二個錯誤，是誤解的，是在社會方面的。一般人士因誤以個人格為男子的專有物，故對於具有個人格的女子，也就以為她們是毀滅了女性人格，而採取男性人格的人了。但在實際上，則女子人格的成分，恰

正合乎我們理想中的標準，如表二所示的。第三個錯誤，是對於上面兩個錯誤的反動。粗心淺見之人，見婦女運動的結果，是使她們成爲男性化——幻覺的，或是實際的——便以爲女子們的個人格與她們的性的美及性的勢力是不能兩立的。爲了人類幸福的緣故，社會便決心犧牲了女子的個人格去成全她的性人格了。但這不又回到了第一表上所示的我們的祖母時代去嗎？這大概是爲什麼現代的一般青年女子，比了她們的姊妹們，那曾經與舊社會掙扎的姊妹們，爲更美麗，更動人，更有血紅的唇和流媚的眼，更不屑於個人格的修養與培植的原因吧。這大概是爲什麼她們的人生觀，反回過去像了她們的祖母的人生觀的緣故吧。

可憐的人類，你們什麼時候才能知道一與二的分別？可憐的女子們，你們什麼時候才能得到那兩種人格的調和？你們什麼時候才能得到真正的解放，那從奴性的服從中的解放，那從奴性的仿效中的解放？

二十，六，十六。北平。

婦女解放思潮引起的問題

陳選善

(一)

在從前不平等的社會裏，女子在職業界上是沒有地位的。女子的職務完全在家庭以內。『內子』『外子』這兩個名詞很可以表顯這種社會的組織。所以女子的職業可以說是生前就定的。女子到一定年紀就出嫁，出嫁以後就擔任家務，有了子女須管育子女，幾千幾萬女子的生活差不多千篇一律的都是如此。

這種生活是何等機械，何等枯燥，因此就有所謂婦女解放運動發生。婦女解放運動範圍很廣，其中一部分就是關於婦女在職業界上的地位的問題。男女既然平等，女子當然應有同等機會與男子在職業界上競爭，當然應有自己選擇決定職業的權利，這種思潮在理論上是無可非議的。

這種思潮對於教育的影響很大。從前佔女子教育中心的賢母良妻主義已經完全推倒了。

如果有人再主張這種主義，那不是思想落伍，一定是頭腦不清。不但如此，現在女學校裏一般學生都看不起家政科和兒童學等等學問，她們覺得我是堂堂的一個人，不僅是某人的妻室，專替他管家務教子女的。

這種態度又引起許多人的反對。他們說女子到歸根仍舊要出嫁的，仍舊免不了做別人的妻子，別人的母親。但是因為她們在學校的時候唱着高調不肯去研究家政學，兒童學，所以到後來做妻子做母親的時候對於家政應如何處理，子女應如何管育，都茫無頭緒。

還有一個實際問題亦是婦女解放思潮所引起的，就是一個女子能不能一面處理家務，管育子女，一面在職業界上做事。這個問題的答案當然有是否兩方面的可能。主張這兩種生活不能並存的人說處理家務，管育子女，是極繁重的工作，要家務處理得當，子女管育得好，切不可心分兩方。而且出嫁以後免不了生育子女，這對於職業的生活也有重大的妨礙。主張這兩種生活可以並存的亦有他們的理由。他們說家事雖然繁重，但不須事事躬操的，一家的主母祇須負計劃和指導的責任，實際的工作可以督促僕人做的。至於管育子女當然最好不完全託給傭婦，但是等小孩子到五六歲的時候就可以送入幼稚園，小學，母親的擔子亦可以比

較的減輕。美國女子一面擔任家務，一面從事職業的很多，並且在這種生活之中都能處之泰然，這豈不是極好的實證嗎。

以上提出兩個問題，並不打算在此地解決，如能引起讀者諸君的討論是極所盼望的。

(11)

上面篇幅已經佔得不少了，這兩個問題又很大，不能在短文中詳為討論，現在祇能提出幾條簡捷的論題，作者亦不敢自信，希望能引起讀者諸君的討論及指正。

(一) 女子應有自由選擇決定職業的權利，不承認這種權利的享有，就是侵犯個人的自由。

(二) 我以為一家主母的職務既須處理家務，管育子女，亦應該當作一種職業看待。結婚的生活是一個分工合作的生活，祇能說男女互相依賴，不能說女子依賴男子。

(三) 普通人對於『母職』(Motherhood) 看得太容易了，其實母職是一個極重要極艱難的職業。

近來心理學的研究漸漸使我們了解一個人最初五年的生活乃人生最重要的時期。在這五年中兒童能養成許多習慣，許多態度，均足以影響以後的生活。現在關於兒童的知識日益深博，至少包括兒童生理學及心理學各方面。我敢說這些學問不是容易的。

(四) 凡是預備出嫁的女子是預備以母職爲職業者。(至少以母職爲其希望中職業之一部分)。

(五) 凡決定以母職爲職業的女子，事前應該有適當訓練，充分預備。所以家政學兒童學，對於以母職爲職業的女子是極重要的職業訓練。

(六) 我以爲結婚的生活與職業(除母職以外的職業)的生活並非不能並存的。不過分心兩種工作當然比專心於一種工作的效率小些。

關於女子職業的幾種論調

詹·詹·

讀到陳選善君所作婦女解放思潮引起的問題一文，當時即引起我一向對於這個問題種種的感想。陳君本有公開討論之意，現在我不揣固陋，要聊貢一得之愚，若能拋磚引玉，就是我的榮幸了。

在沒有發表我的意見以前，先將社會上一般人對於子女職業的論調，及種種看得見的事實，整理一下，歸納成下列的四種主張：

(一)家務同其他職業是不能相容的，所以既婚的女子，應當脫離職業的生活，去專任家務。

(二)二者可以兼并，所以已婚的女子仍可以照常在職業界上擔任職務。

(三)女子當就其性之所近，以家事育兒爲主要的職務，不可勉強擔任她力所不能勝任的

職業。

(四)家務和母職也是一種職業，與其他職業並非不能並存，但以專一爲上。

作第一種主張的人實占最大多數。中外各國新舊的人物都有這種的主張。就是多半受過高等教育的女子，也覺得這種主張最爲公道，而不加以抗議；而且一個本有職業的女子，到了結婚之後，就很自然的脫離職業的生活而去專任家務了。在我國最顯著的例子。就是北平燕京大學對於女教職員結婚後的辦法。據說該大學的女教職員無論在該校任職之久暫，服務效率之高低，一旦結了婚就要立刻失去教員或職員的地位，換句話說，就是立刻失業！假如夫婦兩人同時在該大學任職，妻子祇能白盡義務，不得支薪，因爲她的丈夫已經有了一筆進款可以養活妻子了。（這是該校某教員一年前所述的事實，現時有否變更，就不得而知了。不過最近二三年中有幾個我認得的女教員都結了婚，而同時却都捨去了教職。）

在女子職業發達的美國，這種事也不少見。有的竟然明明白白載在法律上。即以教育一項而論，有好幾州的法律限制已婚的女子在公立學校任職。一個女子已經得到了終身作教員的許可證，但是一結婚這個許可證立歸無效。（至於男女教員待遇不平等，這裏暫不討論）。據說因爲粥少僧多，爲未婚的女子的生活計，故令已婚的女子——即已得噉飯地者——讓出

地位，使人人有飯吃，表示公允之意。第二個比較稍近情理的原因，就是因為已婚的女子為家務兒女所累，往往不能如未婚的女子之能專於職務，所以捨彼就此。但是據有的地方的報告，已婚的子女對於兒童的身心，有較深的了解，所以有的還是較良的教師。因此就效率方面講，也不能一概抹煞已婚女子的成績。

因為有這個法律的限制，所以美國公立學校的女教員，往往以結婚為一種犧牲，不免有遠而避之者。在國家社會方面，總是希望多多產生優良份子。多有知識階級的女子結婚，即對於兒女教養的方法，也遠勝尋常一般的人。至於大學教員，多半有一種專門的研究，對於學術的興趣一定很強，一旦令之棄其所事，到小小的家庭中過單調的生活，有志的女子却要視婚姻為畏途了。就是同她的戀人情好甚殷，也未必肯以一生的事業作這種重大的犧牲。在學術方面說，就是棄去一個有用的人才；在人種方面說，就是限制優良份子的產生。這都是很可惜的事！（所幸者，這不是全社會上普遍的限制，所以無論中國或美國的女子，還有其他的出路。）

至於第二種主張的例子，國內就有不少這一類的事實。我對於這一般太太們，向來是十

二分欽佩的。至於美國，這一類事尤多不勝舉。往往兒女成羣，而為母者仍在外任職，一方面家事仍能井井有條，不受其影響。至於美國女子職業之發達，大半的原因是為生活程度高，受經濟的壓迫，不得不出外任事。少數的人是為厭倦家庭單調的生活，或對於職業真真感到興趣。至於覺得女子經濟獨立是一種天經地義，在美國女子中有這種見解的人，尤其是少數中的少數了。至於何種動機使她們投入職業界中，姑置不論，但事實的的確確告訴我們，已婚的女子兼任家庭以外的職務是可能的事。

第三種的主張，是根據於似是而非兩性差別的原則。此較新一點的人物作這一類的主張，已經漸漸少了；但是仍不免有人在。很可以引人注意的有美國米西干大學最近去職的校長利脫爾君(C. Little)所撰婦女與高等教育一文。(見 *Scribner*, Aug.-1929.) 他以為根據於兩性的差異及女子天賦的傾向，女子教育應當變一個方式不應同男子一樣。現今這一班『偽男子』式(Pseudo-male)的婦女，是男女同等教育所產生的結果；這是一種病態，不是國家的福利。他以為無論科學如何發達，兒童公育可以實現，生育教養之責仍須假手於婦女。所以女子高等教育的課程，應當以育兒為中心，多注意於人與人間的關係，少用力於純粹的科

學。那些造橋築鐵道，管理銀行，開辦工廠等的玩意兒，還是讓男子們去幹罷。

其實根據心理專家的研究，兩性的差別差不多得不可以注意了。在智能方面，已經證明是沒有什麼高下之分。在興趣及情緒方面，研究的結果還不足以下一個結論。至於那一種事業宜於那一種人，那是個性差別的問題，不是兩性差別的問題。實際上男與男間的差別女與女間的差別大得多了。

第四種的主張，就是陳君所舉的幾條。陳君說：『我以為一家主母的職務，既須處理家務，管育子女，亦應該當作一種職業看待。』又說『我以為結婚的生活與職業的生活並非不能並存的，不過分心於兩種工作，當然比專心於一種工作的效率小些。』照這樣說，女子既然有了一種『職業』，當然以專職爲上了。但是陳君仍承認『女子應有自由選擇決定職業的權利』，所以女子應從二者中擇定其一，『凡決定以母職爲職業的女子，事前應該有適當的訓練，充分預備』，一切正如職業的準備一樣。我在下次一文裏要貢獻一些我個人對於這個問題的意見，並要連帶批評陳君的意見。

此
页
空
白

關於女子職業的一點意見

詹·詹·

我在前一文敘述一般人對於女子職業的四種主張，最後提到陳選善君的意見，他以為「一家主母的職務既須處理家務，管育子女，亦應該當作一種職業看待」。

提高女子在社會上的地位，最重要的條件就是女子經濟能力獨立的問題。這一點好像已經得到很普遍的承認了。女子如能經濟獨立，什麼困難的問題都可以迎刃而解。現今多半女子所處的地位是以倚賴男子爲生。母職和家務固然需要時間精力和才能，同其他的職業一樣，但不能使任這種職務的人成爲經濟獨立的人，無論她是十子的母親，或一子的母親，茅屋的主婦，或大廈的主婦，她仍不脫爲倚賴他人爲生的人。她的丈夫是她的一切物質供應的來源，而且使她能夠將做母親做妻子的才情施展出來。一旦源竭，她的生活便受莫大的打擊，至於她所具的極高明的處理家務，管教子女的才能，至此也無所施其技了。所以她並不是靠她的職業技能換得飯吃，換得衣穿，而是靠來源的多寡，而使她有榮枯的現象。她是寄生於

人；她的命運是以人家的命運爲轉移。

凡是一種職業，報酬的質與量，是與勞力的質與量成一個正的比例。但是母職家務的報酬並不如此。十子的母親，鞠躬盡瘁；而一子的母親，反而逍遙自在。遊手好閒的主婦，天天去看劇，吃大菜；勤於家務的主婦，拂拭打掃，日不暇給。所以家務和母職不能同尋常的職業作同等看待。女子在家庭所得的報酬，不是她自己勞力的結果，而是以丈夫經濟能力的高下爲轉移。一個鶉衣百結的女子，同一個珠翠滿身的女子，所表現的是她們丈夫經濟的能力，而不是她們自己『職業』技能的代價。富室之婦，不必操勞，而得享珍羞，衣錦繡；貧人之婦，終日勞動，而反不得飽暖。報酬的質與量，與勞力的質與量，同尋常職業正相反。所以我說母職家務不能稱爲職業。

假定我們能夠照工作的質與量，給與很公道的報酬，則爲母爲妻的經濟收入也不過等於一個乳媪兼一個僕婦的收入而已。請問有幾個女子願意受這種的待遇？所以母職同家務斷不能與尋常的職業相比擬。

上次所述美國有幾州的女教員因爲法律所限制，結婚之後，她們所得到的做教員的終身

許可證便失效力。但是她們的丈夫死了之後，那個許可證仍可恢復其效力，因為她們無人養活，要自尋生活了。假定有一個女教員的丈夫是短壽的，結婚後十年死去，這個女教員當然要再出來尋飯吃了。我們想想看，一個人隔了十年之後，重理舊業，就是她的所學，造詣極深，也要荒疎了。何況十年前所學到的十年後已經陳舊得不能適用了；至於她失去對於職業的興趣，習慣，態度等等姑置不論。這種倚人爲生的『職業』還有一種很大的危險，倘若一旦被她的丈夫所棄，就是走到死路了。

母職家務如果認爲是一種職業，這種『職業』斷不是人生的保障。這種的飯碗可以說是紙糊的，隨時有破碎的危險。

母職家務這種的『職業』還有特殊的條件。所服務的地方及所得到的報酬，祇限於一個指定的環境——一家，不能到處尋僱主。所以一旦『失業』——夫死或離婚——就要餓死。尋常的職業，祇要有本事，什麼地方都可以尋到服務的機會，其性質是完全不同的。

結論一句：母職同家務不是一種職業：因爲（一）沒有得到物質的報酬，使她成爲經濟獨立的人；（二）報酬的質與量不是按照服務的質與量，而且有反比例的傾向；（三）這種的『職

的。『不是生活永久的保障，比尋常的職業危險得多；（四）服務的環境是特殊的，不是普通的。』

母職同家務既然不是可以長久維持生活的職業，則已婚的女子不能不另尋一種謀生之道了。雖然因此要妨礙家務也顧不得，因為她要享人生應享的權利；她要做一個經濟獨立的人，自能生存的人。不但當時可以提高她在社會上的地位，而感到精神上的愉快，也是一種比較永久一點生活的保障。不過同時之間，在可能的限度之下，應當想法使教子理家的職務達到最高的效率。

倘若一個女子對於家事育兒有了相當的智識，她以職業的餘暇去處理家事，一定能夠綽有餘裕。理家用一定的規則，有一定的系統，不必事事躬親，可以井井有條。在幼稚教育發達的地方，有嬰兒學校，可以寄託幼兒於專家之手，更不成問題。現今中國缺乏此項設備，但亦非絕對沒有辦法。經濟能力稍裕的人家，可以於最初二三年請保姆照護嬰兒。或三四家合聘一保姆，則負擔較輕。其餘簡單的事，可以假手於傭婦，主母任督察指導之責而已。家事實際上是十分簡單的，如辦理得法，用不着全副的精神。祇看那些不自謀生活的婦女

就可以知道了。

除極少的例外，可以說全體的女子是要擔負母職及家務，所以都應該有家事及育兒的常識。實際上無論何人——包括男子——都該有最低限度的知識，不獨準備結婚的女子爲然。在婚姻自主的時代，誰也不能事前作這一步的準備，但是中學課程中不妨加入這一類的知識——我敢說不至於有什麼浪費的地方。普通的人祇要淺顯的知識，以供應用，就夠了，不必求高深的學理；那是一般專家的事。

最優良的社會是使大多數的人能享到最愉快的生活。若以一部分的人作犧牲，然後可以提高社會的效率，這種的社會終含有莫大的缺憾。從前美洲的黑奴，中國的奴婢，或者有的地方實較僱傭爲勝，但爲人道主義，爲尊重他們的人格，不得不將他們解放了。誰都知道以一個曾經受過充分教育的女子，去專任管家的職務，一定能夠使家事有條不紊，賓至如歸。在丈夫方面，不但無內顧之憂，而且是何等愉快，而可以驕人的事！在兒女方面，可以得到母親全副精神的注意愛護，當然沒有什麼不如意的事了。在女子方面以極簡單的技能，而

可以換到十倍或數十倍於她勞力的報酬——在中等及上等的經濟——養尊處優，所往無不如志，似乎也可以安心職守，不作其他的奢望了。但是爲她久遠之計，這種燦爛的生活好像一片彩雲，沒有永久的保障。至於她對於眼前的地位作何感想，這是在於她個人對於生活的態度如何了。譬如她是一個已慣職業生活的女子，必定不以沒有家居，作一羣僕人及廚子的總指揮爲樂事。如果她有專長的技能，或是對於學術方面有特殊的心得，一旦捨去，一定要覺得十分痛惜的了。家庭之內固然得到了一個專職的賢主婦，但是社會上或者要失了一個創造的人才——假使她是個人才。而且兩人同肩家庭經濟的負擔，比之一人獨任要輕而易舉。我們即捨去女子的人格問題，生活的保障問題，精神上的幸福問題而不論，女子兼任外面的職務，對於社會，對於家庭，也不是祇有弊而無利的呀！

許多人承認妻子在丈夫的事業上有莫大的幫助；假使沒有她去處理家事，則丈夫有了內顧之憂，一定不能能有這樣大的成就了。許多的女子也把這一點牢記在心，用以自慰，間接上她在社會上原也是一種生利的人，但終不是經濟獨立的人。譬如農人養了一隻牛，這個牛使得農人耕種的效率加增；所以牛也是一個生利的份子。誰也不能否認這個牛是有用的東西。

但。自。始。至。終。半。是。農。人。的。產。業。不。是。經。濟。獨。立。的。份。子。除。去。按。時。喂。草。以。外。沒。有。另。外。給。他。物。質。的。報。酬。了。女。子。是。一。個。人。不。是。她。的。丈。夫。的。產。業。一。個。人。有。她。自。身。存。在。的。價。值。這。一。點。誰。也。不。能。忽。視。的。

各人的生活都有他的生活自身的意義，不能以一人爲他人生活的工具。倘若我們承認女子是一個人，就不應當使她專門成爲增進家庭或社會效率的工具，而忽視了她自己的人格，她對於家庭社會也有應盡的一部分的義務，正如男子一樣；不應將整個的女子爲家庭社會而犧牲。如果將來個個母親都要離開家庭，投入職業界，環境中就要產生種種的便利，使爲母者易於應付。嬰兒學校就順勢而設立；家庭中物質的設備就一天一天的便利起來了。人類如有需要，世界方能進步；假使安分守己，不敢有一點奢望，則祇好受環境的支配，世界就萬無進步的時候。人能控制自然，並不是自然跑來迎合人的欲望。所以女子到職業界中去，並不是家庭制度的破產，反而是促進社會的進步，加增社會的效率。

此
页
空
白

有關中國女子人生觀的一篇「悼啟」

韜 奮

在下現在要評論的一篇「悼啟」，作者是十三年前在南洋大學中院（即附屬中學）教過我法文的項遠村先生（現任澄衷中學教務長），所悼的便是我未見過面的項師母顧慶貞女士。但是我做這篇文章有兩點要預先聲明的：（一）我此篇之作是因爲所舉事實有關中國女子人生觀的問題，是在社會方面值得注意的一個問題，並不是因爲是我的老師所作的纔把牠在本刊上討論。（二）項先生誠然是我所敬重的一位老師，但我此文對於事實的評論，完全以中國女子人生觀的問題爲對象，想什麼就老實說什麼，一點不避諱，這是要項先生特別原諒的。

那篇悼啟原文很長，我現在祇得隨筆舉出扼要的事實，作我評論的根據，以下凡有引句符號的都是悼啟中的原文。

顧慶貞女士是太倉「書香舊家」的閨女，她從小所受的是「舊文學」的教育，於「民國三年秋間」由項先生的「父親相信星命之說，推算結果就選定了」，依後來事實所示（詳見後），顧

女士是異常賢淑的，但是以她「一向是極強健的」身體，嫁了十五年就「積勞成瘵」，我細按事實，深覺她的不幸短命全是中國的害人舊禮教和惡風俗磨死她的。

(一) 女子出嫁是應該嫁給丈夫的，但是中國的舊禮教和惡風俗簡直是嫁給全家族，於是便要忍受許多不必受的苦楚以侵蝕她的精神與身體。出嫁原該是一件喜事，但你看顧女士一出嫁就要幹什麼『早晚哭靈，哀必盡禮』的把戲！原來在民國四年項先生的「慈母……突於八月十八日逝世……遺命須接取到來，成服做親……又因父親老年悼亡，深恐家政無人主持……次日由上海專輪赴太倉……接回上海，次晨便在惠中旅館舉行婚儀，趕忙回至寓所在母親靈前成服，然後哭送母親大殮……鄰里人家來看新嫁娘的……却是個披蓆帶孝泣血稽顙的斬衰孝媳婦。」母親不幸棄養，做兒子的人之哀傷是無可如何的事情，何苦還去拉一個和母親素昧生平的女子加入『泣血稽顙』『早晚哭靈』！(這話不是責備項先生個人，是痛恨此種無理取鬧的惡俗，請項先生不要見怪。)

(二) 『悲慘的新婚期容易過去，接着便要主持家政。』『主持家政』似乎是出嫁的女子義不容辭的事情，但是有一點却要分清楚：做一個小家庭中的主婦主持小家庭的家政，比較的

簡單，比較的沒有氣受；做一個大家族裏的『孝媳婦』主持家政，那便完全是另一件事：『小弟弟的衣履是要添置的，一切家計出入，早晚烹飪是要隨時照料的……手中素服的縫紉更是不可中輟的』，這簡直不是替自己娶妻，是替大家族弄一個奴隸來！（這也不是責備項先生個人，是痛恨宗法社會的流毒。）

那時就是說『大嫂在外，鄧氏二嫂多病』，老太太死了，如『深恐家政無人主持』，應由老太太快娶一位老太太來管家，橫豎『過了一年，繼母來了』，何不早來一下，却拉一個『孝媳婦』來吃苦呢？（或許有人以為老太太不是也要吃苦嗎？其實如讓子媳另立小家庭，老太太管的也不過是她老的一個小家庭。）後來繼母來了，項先生『因為懷想母親的緣故，對於繼母，甚至父親，常有失禮或感情不融洽之處。她做媳婦的，一方是翁姑，一方是丈夫，周旋其間，煞是為難……』這又是大家族給她受的清福！

後來顧女士生了兩個女兒，她愛護撫育女兒之辛苦，我看了悼啓裏所說的種種事實，不禁為之慘然，但我所要拍案憤慨的是她倘若只要看護她自己的愛女而不必同時憔悴於大家族叫她做的奴隸，決不至至辛苦得那樣厲害，所以她的短命是大家族磨死她的！

(二)『光陰似流水般過去了，精力似轉盤地磨去了，直到民國八年，兩妹都已出嫁……那時我們（指項先生弟兄等）弟兄成家的有大哥，二哥，我和德弟四房，經弟遊學在外，鈞弟年齡尚幼』，這時他們弟兄們主張『各立門戶』，原是一件好事，但是不幸的顧女士恰因爲項先生的老太爺在故鄉嘉定『營了些產業』，要輪着她離開丈夫（只能一星期由滬回去一次）搬到那個地方去『看守老家』！號稱有了小家庭，其實還是捐着大家族的木梢！那個老家『是個偏僻的地方……而且……沒有親戚們的照應……寞寂得什麼似的。新屋範圍本是很大，東北西三面都是空着，沒有人家住的。隆冬朔風凜冽……刮得人好不害怕！陰雨的天氣，雨聲浙瀝，也予人以不快之感。住在裏邊的只有她和長女二女，一兩個僕役，這是多麼可怕的事，尤其是二十多歲的女子。更兼嘉定方面有些薄產是要經營的，墳墓是要時常掃除的，友朋禮儀是要往還的，這又是多麼煩瑣的事！』這簡直是充軍！充軍之後還是拋不掉大家族奴隸『重擔』的壓迫！項先生含悲說：『足足十年的鄉下生活，是她盡量發揮做賢母良妻本能的機會，也就是她中壽喪亡的致命傷』，我以爲她如和項先生同在上海組織小家庭，不致心懸兩地，不要那樣孤零零的替大家族捐『重擔』，儘管『做賢母良妻』，未必就是『致命傷』，

『致命傷』是大家族給她受的酷刑！

(四)我尤其不平的是以顧女士的賢淑而竟因舊禮教和惡風俗而『勞苦過度，以致喪身』。女士前後生了三女二男，個個親自哺乳親自看護，是一個極慈愛的母親，她的勤儉也是極令人感動的。我讀到幾段關於她對丈夫之真誠摯愛，溫存體貼，尤其感動。她臨危的時候對項先生還是體貼入微，我可舉兩件事：一件是她已病危，項先生纔得到消息，由滬搭車趕回，(陽歷一月十七日)『見她氣息奄奄，汗出不已』，項先生『責備服侍的人們何不早些通知，她們說：「……我們都要發信催你回來，是她怕你公事沒有完畢，急壞了對不住你，所以阻止我們通知的……」』還有一件：『這時她舌已木強，勉強說了句「你回來了，年內諒必不出去了」，就昏昏的睡去了，次早看她神色更萎，渾身瑟縮怕冷。上午十時左右，她斷斷續續的問我道：「這次回來，帶了多少錢？」我說：「年底還清店賬，敷衍得了，你別爲這些煩心罷。」！她說：「不爲店賬問你，你既足夠，可把我的私蓄存在嘉定銀行的，悉數捐入樹德會……」怪不得項先生要含悲的這樣說道：『我從這最後的慘別，認清了她對我的愛，和她人格的偉大。第一，她曉得我在學期中是最忙的，在學期最後兩星期中是尤忙的，她忍着好幾天

人。生。最。後。的。痛。苦……第二，她知道我經濟未必寬裕，她想做慈善事業，又恐怕我不夠開銷，所以先得問我帶錢多少，然後說出捐錢的事。」

尤其令人慘然的是這天下午七時半她臨終的時候，她已經嘴裏說不出什麼，還睜着眼睛，着她所捨不得的兒女和丈夫。

我。惟。其。敬。重。哀。惜。這。位。顧。女。士，愈益切齒痛恨中國的害人的舊禮教和惡風俗，因為她的不幸短命，是中國的害人的舊禮教和惡風俗磨死她的。

一個二十年前女學生的話

楫·音·

(上略)你在學校裏應該十二分的小心，錢要用得儉省，衣服也要穿得樸素，語言要謹慎，非有團體出發，不可輕易外出，凡此種種，雖覺非常束縛，不大自由，但是對於你的求學的前途和畢生的幸福，關係非常之大。因為如此則費用少，功課好，外面的閒言閒語無從造起，做父母的一定歡喜，而肯勉力擔負學費，這個我非但希望你這樣做，併且希望一般的青年女同學都要這樣做。現在一般做家長的——也有許多是學界人物——所以不主張送女兒入中學校的緣故，便是因為有許多女學生一到了中學時代，她的學校成績毫無足觀，一味的祇講服飾，講交際，談戀愛。而且浪費無節，稍微不如意的時候，動輒『惡家庭』，『惡社會』，『家庭革命』，『社會革命』的亂喊。現在的家庭社會確是不好，確是應該改善。但是我們應該曉得，家庭的分子無非是父母兄弟姊妹；這些人的關係是天然的，是依着親愛的感情而成立良好愉快的關係的。譬如家庭中間有一人，早說惡家庭要革命，晚說惡家庭要革命，那末

這個人自己先已立於家人的圈子以外，好像是家庭帶累了她一般，這樣時，一切的家人還能對她有絲毫的好感嗎？還能希望家人們接受她的意見嗎？徒然自己陷於孤獨憤恨，而惡家庭仍舊是惡家庭，我以為既然是感情的結合，應該用感情來感化。家庭中間有應該改良的地方，應該詳細細的同家人們說明。一而再，再而三，用潛移默化的手段，時間雖然比較長些，而成功倒有可期。還要曉得求學的最好時期，是十四五歲以後，二十五六歲以前，過此便有許多麻煩來了，你雖是再要專心求學，也是很難了。所以在二十歲左右時代的求學光陰，該應特別的寶貴，絕不可因為旁的無謂的事情，浪費了這個『黃金』似的時間。我現在再拿我們家裏的故事給你聽：從前我們鄉間女子出門讀書的，要算你的大姑是第一人了，但是當她出門的時候（差不多二十五年以前），鄰里親族中人反對極烈。女子出門讀書，在他們看起來，竟好像人格上發生了問題似的！頑固的鄰人們並且說出許多不入耳的話。這時候幸虧你的祖母明白，不理他們的話。但是在這個無可理喻的環境中，祖母祇好耐着一言不發，伯叔父也一言不發。等到暑假回來，大姑的脚已放大了；因為恐怕她們譏笑，帶累到祖母不歡，不敢輕易出門；暑期一滿，仍舊到學校裏去。等到年假回來，情形便漸漸不同了。他們固然

不說什麼了，并且他們的媳婦女兒孫女，多放起腳來了，認起字來了。這因爲大姑雖然到學校裏去過，她並無自大的習氣，對於家庭應該助理的事，仍舊幫着祖母料理的；祇有衣服比從前穿得樸素了，對於塗脂抹粉穿耳纏足等等惡習，統統除去了。

至於那時候學校裏的男教師的分子，也比現在要純粹。但是我們當時除了學課以外，仍舊不與男教師多談，因爲多談學課以外的話，恐怕旁人要飛短流長的，要閉塞將開未開的風氣的，要影響到一般女同胞的求學機會的。現在雖不比當時的頑固，但是欲得一般鄉村父老們的諒解，男女交際仍宜十二分的小心。輕薄的人切宜遠避，交異性朋友切不可鹵莽的表示過分的熱烈。你看□□女士的放浪，她自己固然終身貽害，即我鄉女子的求學機會，也被她破壞了不少。因此停學的人，就我曉得的已經有好幾個了。現在女界像□□女士的不止一個，所以各處的女學不易發達。弄到一般做父母的對於他們親愛女兒學業的前途，祇主張修畢完全小學爲止，你想這是多麼不幸的一件事。現在做女學生，要十二分的留意，要十二分的沉着，最要緊的不要給反對女子入學的人們以種種的口實，這樣不獨和我們自身有益，女學也自然有發達的一日。

至於婚姻問題，也要自己主意打得定。想想自己的環境，想想父母的痛苦，選擇的時候，第一要緊的，先要詳細細細曉得對方的人格學問，以及環境；還要盤算到嫁了以後的生活如何？有了兒女以後的生活如何？大概做人家妻母的時代，終不如做女兒時代的舒服，但是沒有法子的，這個階段終要經過的，假如事先能夠仔細考慮，將來的懊悔自然少些。現在最可惡的，是一般浮薄的男子，自己已經有了妻和子，還要隨便同人家講戀愛，糟蹋了多少女子的幸福，遺誤了多少青年的前途。這些我們在報紙上固然常常看見，在親友談話的時候常常聽到。像這樣的男子我們應該視爲女子教育的公敵。今天和你談到戀愛，便附及之。因爲你是已達定婚的年齡，而還沒有定婚，那是最易陷入於危險的境界時期，也就是自己最應謹慎的時期，你最親愛的祇有你的母親，凡事不妨對母親直說。這是我的忠告，不曉得你的意下如何？也不妨同我講講。

編者
附言

有一班家長前輩只知怨恨悲歎，甚至橫蠻無理，倒行逆施，不知注意時代潮流而出以誠懇同情的默移婉導，使青年子女信任家長前輩之誠意與同情，做到敢於『凡事不妨……直說』。我覺得此文作者於姪女能有如此之詳懇『忠告』，這種

態度實值得一般家長前輩的取法。不過遇着賢明的家長，諸事尚易商量，如不幸遇着頑固橫蠻不講理的家長，便非常困難。例如此文裏所舉的『大姑』固然是賢女子，但是那位『祖母』和『伯叔父』也是很賢明的，所以能相得益彰，若是不幸他們和那些『鄰里族中人』是一邱之貉，連『出門讀書』都不許，豈非僵局？這是我對於做家長的人盡一點的『忠告』。

講到『一般輕薄男子』，在唱着絕對自由戀愛高調的人看了，也許覺得不入耳。但是我們做人至少有一個很簡單的原則，就是要『不害人』；這就是唱高調的人，想起來也不能不承認的。最近上海某大學有一個教師誘得一個十九歲的女生和她發生戀愛，貿貿然發生了性的關係，被她的父親知道了，把她關在家裏，不准再求學。（這個教師自己來和我商量辦法，所以知之甚詳確。）這便是害人的行爲，那裏夠得上說什麼『愛』字？（按這個教師所在的大學原是野鷄大學之一，所以選校也是一件很重要的事情。）我們固然主張婚姻基於雙方本人的戀愛，但却不敢表同情於這種害人的行爲。

此
页
空
白

介紹費女士的幾篇文章

韜·奮·

近承蔡葵女士見示好幾册她所主持的『女青年』月刊，我們翻閱一遍，覺得確是一種好讀物，其中有許多話，就是男子也應該要知道的，我們尤其是覺得費容思女士所做的三篇文章，在此新舊過渡的時代，尤有研究的價值，因為如今舊禮教既不足以範圍人心，新的正確信念又未培成，致有一般壞蛋藉一知半解的新皮毛做幌子以遂其私，實在是危機四伏。我們現得蔡女士的特許，把費女士那三篇文章的精髓介紹給讀者：

第一篇是『社交的演進』，她說：

『……西方男女交際的自由，每被東方人誤解了！他們想西人的自由是無拘束，其實他們的表面的無拘束中，都含有很深道德節制的遺俗，中國人常以為銀幕的劇情都是西方人生活的實現，這實在使西方人們覺得抱愧……』

『……除獨住在荒島者或與人無關的流浪者以外，可說沒有人有絕對的自由，因為他的

行爲處處影響着別人，所以他一言一行都須以不侵犯別人的自由或妨害別人爲標準，這標準就是他自由的限制或範圍……在美國社會給男女接觸的機會愈多，而於教育和品行的建設也愈注意，使內心道德的約束愈鞏固，各個人都以貞潔，忠誠，壯勇，爲立德的基礎，這些約束也就是運用自由的定律。

『在這些內心道德的節制以外，還有社會儀式的制度，爲男女交際的安全與快樂而設，這些人人共曉而不具錄的定律，就是爲無親系的青年男女共同生活中用的。即如有幾種地方或環境是視爲禁令的，凡是自重的男女都不肯輕犯的，如同女子絕不到一個男子的寢室裏去閒談，除非有特別不得已的原故，或是疾病。可惜歐美的電影不能將此項禮制表顯到東方，這是因爲戲劇只取新奇反常，不顧事實的真像和道德的影響。』

『東方人對於西方人民社交禮制的嚴緊，很不易覺察出來，一則因爲他們給男女正當交際的機會比中國寬廣；二則他們已有數百年的社交生活經驗，使社交的禮制由習慣而變爲性情了。』

我們深信文化愈進步，女子教育愈發達，社交公開乃是一種必然的趨勢，但是社會的安

甯和個人的幸福必有相當的道德觀念及制裁爲保障，所以我們反對漫無限制的社交自由，而表同情於費女士所謂須有道德的制裁做社交的基礎規律。

費女士第二篇的題目叫做「談談東西洋的社交機會」，她說：

「在歐美各國，大概的上等家庭，他們的女兒要到十八歲才得與無親系的男子們交友。但是他們還是照例藉着讌會，或歌舞會，使女兒因着父母正式的介紹而得與家族以外的人士相識，俾有自由擇友的機會。在此時期以前，她們交友的範圍，只限於親屬和同學，此外不得輕易與不相識男子交遊。在普通人家，女子與外面的男子交往，雖用不着家長們鄭重的介紹，然而也須到十七八歲，有了自決的能力後，才得自由借男女來家或出外同遊。」

「西方青年男女們的社交自由，絕不是忽然成功的，也不是漫無限制的。一個女子的父母自幼就教導她，舉動莊重，言語和藹，特別是在男子前不可露出輕佻的樣子使人誹議。男子自幼也就先學作「君子」，即是不可欺侮女性，當敬讓他的女遊伴，切不可武力強迫一個女子去做她所不願做的事……完美的社交行爲須包含以下三件事：第一完成自己最高尚的人格，第二爲他人求最高的幸福，第三爲社會求最大的利益。」

「在西洋受過高尚教育的女子不肯輕易允許一個陌生的男子作她的朋友。因為人們覺得青年女子嘗試濫交的危險比利益實在要多些，所以社會上特定出禮節，以預防他們的行為，俾免亡羊補牢。為求女子的自衛起見，這禮節中有三重意義：第一，以家庭為社交的中心地點；凡是女兒的朋友都須得家長們的贊同，她不得獨自在外結交異性朋友，假如她不肯令她的朋友謁見她的父母，那末她所交的大約不十分合意。其餘兩條是社會制度方面的保障，即如在學校或其他的團體中，須有正當的介紹人，或伴護者。

「介紹並非僅把兩個不同性的青年的姓名介紹一下的意思，他要對兩人的品行負相當的責任……這種辦法對於女子是特別有益。一個女子的朋友或弟兄在交際場中，若願意把他的朋友介紹給這位女子，最有禮貌的方法，是先得女子的許可，然後再使他們相見……假使她有什麼緣故不願意與這位男子談話，那末她就可以很自由的告訴她的介紹人說「我家中的人不大喜歡我與他接近。」……

「伴護人」也是為伴護離家在外的女子的另一種辦法。在西洋一個初次到社會上去的女子出外交遊，須有她的母親或其他年長的婦女陪伴着，俾不至遇見甚麼不妥的事情，等她漸

漸的有了鑑別人心的能力後，這類的保護纔可以稍疏。這些伴護人並不是監督者，也不是偵探，乃是家長的代表，保護這青年的女子，使她得着正當的交遊的快樂，：她不僅可以保障女子不受男子的欺侮，而且還是女子名譽的保證人……

「教育公開和男女同學，算是一個訓練男女社交的良好處所，但是我國能得到這種機會的有幾人？大多數的女子還是被關閉在爲女子專設的學校裏，或在守舊的家庭中。所以青年人們最良善的社交場還是家庭；爲家長的宜觀察時勢，如有合宜的機會，就利用牠，使他們的子女得到正當社交的訓練，卽如允許男孩子帶他們的學友來家中玩耍，同時他們的姊妹們也可不必迴避，自然父母也當暗示她們宜如何款待這樣的朋友，才可以有純潔的交誼。

「家庭同樂會，可以供給子女們一種很好的機會。並且這種集會可由幾個朋友家庭組織起來輪流作東。爲活潑的子女們，不妨多預備些戶外的遊戲；爲喜歡安靜的人們可以在室內找些玩法。老年人們若不喜歡加入時，儘可啜茗彼此敘談，而使子女們得以自由談話玩耍。有時會餐也是用得着的……如遇有旅行或野餐的時候，最好有相當的年長的婦女陪伴着

『以上所論的，大約都是團體的社交生活，往下我要把西方關於個人交際方面的習慣或規律，略略述說一下。因為平日的生活有的是可以男女共同的，有的是除了夫婦和至親以外，與別人必須分開的。歐美房屋的建造都是根據着這種禮俗，即如臥室和盥洗室在樓上，客廳在樓下，以免客人們直入寢室。但是中國的習慣就不講究這些，他們以為請朋友們到臥室裏坐坐，是表示親近不外待的意思，這也有理由，因為男人只招待男客，婦女們呢，也就只管她們的女客人；但是到了現在交際公開了，男子也不僅有同性朋友，女子也可以與男子為友，所以款待的禮節也不能率由舊章了。在西方，一個女子不可以到無親系的男子寢室裏去，或到學校的男生宿舍去，假如犯了這規戒，她就要被社會所輕視。她可以在招待室裏會見她的男友，因為那裏常有伴護人作陪，即使沒有，因為那是個公開的客堂，不是個秘密的地方，也就沒有人妄加批評了……』

『無論在家庭，學校，旅館，辦公處或舟車處，人人都曉得這種男女居處有別的禁律，這項禁律無形中便成了社交自由的約束和指導……』

講到『社交自由的約束和指導』，我們不禁想到上海社會最近的一幕『閨女失足恨』，有一

個什麼機器廠的十九歲的小主人，以教授英文爲由，竟常到同籍十七歲的閨女臥室裏，誘姦懷孕，中途拋棄，據證人在法庭所供，常見他『臥室雙扇虛掩』，有一班頑固先生們便因此大罵社交之罪惡，其實『社交』自有牠的相當的『約束指導』，並未會叫做家長以及子女的人。這樣亂七八糟！

社交原是交朋友，並不是以『求偶』爲唯一的目的；但是自由擇偶當然也有賴於社交。費女士第三篇的題目是『從初交到結婚』，對於這一方面的歐美社交習慣有更詳的敘述，她說：

『……世間無論什麼制度，都不能有利無弊。如果青年們不能慎加考慮，則自由選擇旗幟下的怨偶，不見得會比家長主婚制所造成的少幾許，所以青年們，尤其是開始享受自由選擇權利的青年們，不可不詳加考慮……』

『作者在以前幾篇關於社交的論文中曾經說到西方的男女社交，大概從學校，俱樂部，或家庭茶話會等團體生活開始，在那種團體生活中，女子就很有機會可以從那青年的態度，或請他們同去的主人身上，研究他的行爲和品性了。假如他們兩人願意相識更深時，女子就可請男子到她家裏去訪她及她的家族，或者由男子請求女子的允諾再去訪候。當他到她家的

時候，她必須將他介紹給自己的父母或尊長。一個女子也很可以有好幾個男朋友，在不同的時間來訪候她，如果他們高興的時候，她也可請他們同來赴會，而且請自己的姊妹輩來陪伴他們。一個善於交際的女子，並不仰仗個人的說話來款待朋友，她可以同他們討論書報或戲劇，也可以同他們拍網球或乒乓等類。在美國，青年朋友們常常同到廚房裏去做糖或燒咖啡等，以求娛樂。

『初交的時候，男子常喜歡請女子出去看影戲，聽演講，散步，遠足，以及做其他有趣味的事，因此就發生「伴護人」的問題。在所謂美國的上等社會裏，規則非常的嚴厲。就是所謂中等社會裏的父母，也常拒絕一個素不相識的男子約他們的女兒出遊。如果一個男子要來約女子的時候，他必須對她的父母很恭敬，在赴會後馬上送她回家，在她的門口告別。他不可約女子到會所去會他，他必須接她出去，並送她回家。

『年齡及社會地位都和女子的自由有連帶關係，父母決不肯讓一個十五六歲的女學生單身。一男青年出遊。如果找不到伴護人的時候，他們可以去找姊妹和他們的男友，或其他的男女伴侶同去，而且他們必須很早就回家。一個二十五六歲的有職業的女子，就有單獨同她

的。男。友。去。看。戲。或。影。戲。的。自。由。……

「在女子認識了許多男子之後又怎樣呢？英國有句土話說「人多了，穩當些。」女子如有好多男友，就是她的母親也不會擔憂到她的結婚問題，除非她的男友逐漸地減少，一直少到只剩了一個的時候。等到只有一個男友，且時常來探望的時候，旁觀的人就要想到他們是快要走到結婚的路上去了。在她還不願別人想他們是要結婚的時候，她一定不肯讓男子常常來看她。就是在男子一方面，除非他真想和他結婚，也不肯時常去看一個女子，以至引起別人的疑竇，因為關係太密切時，總免不了有許多無謂的誹議。普通的時候，假使男子方面覺得自己的經濟不足以成家，或為其他的緣故，自知在幾年內不能結婚的時候，他常常故意多交幾位女友，以免發生什麼困難。

「假使甲女士和乙男子已有了一年以上的交情了，他們已能互相了解，並且相信能組織一個良好的家庭時，如果他們是在英國或在美國，乙男子就可以很自由的向甲女士求婚，他們就可以訂婚。如果是在歐洲的其他各國時，就必須先求得她父母的同意。……就是在美國，如果父母十分不贊成時，他們的交際也很不容易，除非這女子甘冒危險，或出以脫離家庭

等舉動。所以青年男女雖則不必很顯明地求得父母的允許，大半的時候，總是由男子去向女子的父母說明他的願望等。

『讀者也許要問他們訂婚後的關係如何了。他們自然可以多一點機會在一起談笑，不過他們的舉止，言論，仍然應該很大方很公開……否則喜歡說閒話的人並不肯因為他們是未婚夫婦而加以什麼原諒的。』

『在訂婚之後，他們雖則不必同他的女友或她的其他男友劃然分離，不過他們也不肯和其他的人常在一起，以招物議……』

『訂婚之後，結婚期間，是由女子選擇的多。英國俗話說「結婚早，懊悔多」，這話是他們經驗之談。如果在訂婚之前，交情已很久的人，訂婚三兩個月之後就結婚，原沒有什麼不可，不過雙方如有習慣上或性情上的小部分還不能了解時，最好是多等等。如果發生什麼意外的不調洽時，就不妨解約。解約當然要使當事的男女雙方以及他們的親友有一時的不快活，不過比起冒着那終身不幸福的險去結婚，還是解約的聰明些。遇到這樣的情形時，「男女必須退還彼此所互給的一切禮物與信件。對自己的朋友談到此事時，無論真相如何，必須將

一切解約的罪過，歸到自己身上。」

費女士所說的西洋社交的習慣及自由擇偶的情形，其中精髓所在，我們已大概的介紹了。我們所最當注意的，是社交雖然公開，擇偶雖然自由，而嚴正的社會和賢明的父母仍須小心翼翼的衛護經驗未深的青年，尤其是女子，這並不是什麼壓制，實在是愛護他們。我們要知道，防害羣之馬，即所以保障良善男女兩方的名譽和幸福。我國做家長的往往要末專制一切，要末索性一任兒女自己去瞎撞，以為『你不要我作主意了，讓你們自己去幹罷，我一切不管了。』他們自以這樣是遷就新潮流，不知道家長仍負有指導及護衛的責任。在兒女方面呢，又往往因為不得家長的同情，以為這是不可告人的事情，乃暗中秘密進行，每因觀察判斷的幼稚，不免弄出許多『失足恨』的慘劇，及至事情弄糟，無論各方面如何埋怨悲憤，都已悔之無及！所以我們覺得費女士的話，很可以備國人的參考，希望做家長的以及青年男女看了都能發生相當的覺悟與警惕，也許可以由此減少一些新舊過渡時代因誤會而造成的無謂的犧牲。

此
页
空
白

蘇俄的婦女

落霞

蘇俄婦女的生活，和資本主義國家裏的婦女生活，彼此比較起來，誠然有很大的差異。但在蘇俄雖有蘇維埃制度之存在，雖有獨異的新社會，雖有五年計劃之猛進，可是蘇俄婦女對於修飾方面之愛好的心理，却與巴黎倫敦，或紐約的婦女並沒有兩樣。講到她們渴望有時髦的衣服，美麗的裝飾，引起注意等方面，她們完全還是女性的。

在蘇俄的婦女也須和男子的從事工作，聚精會神於五年計劃的進行。她白天的工夫都用在辦公室或工廠裏面，辦公室或工廠兩者之間，她更願意進工廠，因為工廠裏的工人在社會上有較高的地位，所領受的分配物（每日有定量的食物用品等）亦較優。她所做的工作，凡是她的體力所適宜的，都可以做，無論是使用鑽孔機器，或在洗衣廠中工作，或在鑛裏把地上零屑裝運出來，都可以。

蘇俄婦女不把職業視為避免家務的事情，所以在美國雜誌上所常見的文字，紛紛爭論家

庭中的婦女和職業界的婦女誰有更大的貢獻，在蘇俄婦女聽了是莫名其妙的。她視工作之爲當然的事情，和男子一樣，都是要促成實業大計劃之實現，關於這計劃，她也自視爲有密切關係的一分子。她從不覺得她的事業和她的個人生活有何衝突。

但是莫斯科工廠裏的女子之愛好修飾，愛好增加其吸引力，和美國公園街上的太太小姐們還是一樣。

今日的蘇俄婦女，她在形體上，和我們在巴黎和柏林所能遇見的被驅逐的俄貴族婦女（在紐約也有，不過比較的少些），很不相同。她不再像從前俄國美人的嬌弱，却長着寬大的骨架，寬闊的腰肢，長成宜於工作的體格。形態上有此變化，精神上亦隨之而有變化，她所注重的不僅是強健的美，尤其注重堅強的毅力和自立的精神。

蘇俄婦女的個人生活，比較美國婦女自由得多，因爲在美國還有許多社會的頑固習俗，

在蘇俄却一概沒有。她們對於婚姻的观念，便是一個很顯著的例。她們的婚姻，無論在社會方面以及法律方面，有無經過結婚儀式是不在乎的，是不加歧視的。無論政府，朋友，鄰人

對於此點都不注意。但是蘇俄的婦女却非不顧愛情或將愛情視作兒戲。在革命的初期，婚姻法律剛鬆懈時，確有一個時期裏是很混亂的，尤其是在青年裏面。但是這個時期並不長久，蘇維埃政府即嚴厲的作禁止放縱的運動。現在在蘇俄，雖然結婚和離婚之容易，好像我們到戲院裏買入場券一樣，或比較的更爲容易，但是最近趨勢却漸趨穩定，尤其是蘇俄的婦女，對於婚姻與愛情已開始採取更注重的態度。（編者按：蘇俄離婚甚爲簡單，男女任何一造，如不願繼續同居，即可單獨向登記所請求撤銷登記，未登記者並得請求爲解除夫婦關係之登記，不必說明任何理由。如離婚後兩造均能獨立謀生，主動離婚之一造對於他造且無贍養之責任，但一造不能謀生時，則他造不論男女，必須負責贍養一年。離婚後對於子女之撫養教育，主動離婚者不拘男女，均須以收入三分之一供給之，至子女滿十八歲爲止。可參看曹谷冰君所著蘇俄視察記第一六九至一七二頁。）

蘇俄婦女在婚姻方面由放縱而漸趨審重，在她們的裝飾方面也有相類的態度。在革命的初期，布爾雪維克主義的青年婦女最厭惡裝飾。她們甚至把鏡子都打碎，因爲她們認爲鏡子

也是布爾喬的腐化殘物。她們反抗僅僅做一個管理家務的人；她們到工廠裏去工作。她們不
但要做工人，並且要在形態上做得像工人的模樣，極力裝做男性的模樣。因此她們對於舉止
和衣服都很粗魯，無論何時她們能找得男子戴的鴨舌帽子，都把牠戴在頭上，並且歪着戴在
頭上。

但是最近却已不同，爭戴鴨舌帽子的時期可謂過去了，新式的蘇俄女子已超過狂童的時
代了，她們現在如尚有戴着男子的鴨舌帽，那是因為婦女用的帽還不夠用，並非表示時髦。
現在包頭巾的很常見，但是她們心裏實在要戴圓式的女帽。蘇俄女子要得這樣的一頂女帽，
其唯一希望只有等着有人從外界來的，情願賣給她，或是情願拋棄不要。在高加索區有一個
美國新聞記者的夫人，帶着一頂女帽，在柏林買的，僅值二角半金洋，有人肯用二十圓向她
購買。

由俄人看起來，俄國以外的世界都是充滿珍品和奢華的地方。他們在實際上也希望也得
參加享用，蘇俄政府現在也在鼓勵這種希望，答應人民於五年計劃獲得良好結果之後，即可
有豐富的生活上物質的享用。

在一九二六年至一九二七年的時候，在俄國旅行的人如送禮物給俄國女子，最受歡迎的是一雙絲襪。這是在五年計劃未開始以前，在盡量使可賣的貨物出口而致國內食糧缺少以前。自一九二八至一九三〇年又不同了，在這時候，送給蘇俄女子的最好的禮物是一塊鹹肉，因為大家吃得很苦，僅黑麵包和素菜湯而已，這塊鹹肉很可使她津津有味，並且因為在這個全國緊縮的時候，這個女子如穿上一雙絲襪，要被人視為具有布爾喬習氣的人，就是送給她也不敢穿用。

到了最近，情形又變了，政府略為放鬆了，五年計劃的拘束也略為放鬆了，人民也就漸漸想到奢侈品的享用。於是由外國到蘇俄的人，為蘇俄女子所最喜領受的禮物又是一雙絲襪了。蘇俄婦女的念頭轉到服裝方面去，為前此所未有，她們愛好修飾的女性心理又表現了。蘇俄的婦女也須和男子一樣的從事工作，共同聚精會神於促成五年計劃的實現，所過的是很勤樸儉苦的生活，但據美國懷德女士最近在蘇俄觀察所得的印象，覺得愛美愛裝飾終究是女性的天然傾向，最近的蘇俄婦女也很想到裝飾方面的講究，但是她們要講究裝飾却是一件很不容易的事情。第一，她們不能像美國婦女那樣方便，要採用最新的式樣，只要到報

攤上去買一本時裝雜誌做參考就行。她們只得遠遠的歆羨着國外來的旅行者身上穿的衣服，或是在俄工作的美國工程師的夫人所穿的衣服，由這種地方仿效外國的時裝式樣。其次她們不得不設法得到衣料，但這都是一件很費事的事情。在蘇俄店舖裏所售賣的衣料大概都是粗糙的印花棉布，而且因為供不應求，貨品缺少，如同糖，香煙，寫字用的紙，麵包和肥皂一樣，所以各人要買多少，都有一定的限量，在所領的分配用品的卡片上都載明的。在蘇俄當然還有所謂商店，也是由政府開的，在這種商店裏，不必用卡片就可以購買額外的用品，但價格異常的昂貴。在這種商店也有綢緞可購，雖質地織法都很粗劣，但已是蘇俄女子夢寐以求的東西。有了購買綢緞的機會，其次的問題就是要得到購買綢緞所需用的錢，這件事却不如外人所想像之困難。在蘇俄是沒有失業的人，一個女子能尋得夜工，賺些額外的羅布。她可以做夥計或書記的工作，可以替別人看護小孩，可以替別人洗衣服，或甚至於可以在她的工廠裏搬運甌瓦木料——最後的這種工作她做了。尤其覺得榮耀，因為她是在相助促成五年計劃的實現。

最後她賺夠了可以購買綢緞所需用的錢，便購買所許久渴望着的衣料，依着所模倣的時

裝式樣，做一件外衣穿。這誠然仍是女性的，但她們的服裝是用自己的額外工作獲得的，較之他國女性坐着享福的究竟有些不同吧。

關於服裝方面，莫斯科模倣歐美，俄國的小城市模倣莫斯科，老穿草鞋的鄉村則又模倣小城市，不但模倣服裝而已，乃至化妝品如香水、麝香、面粉、首飾等等，亦在模倣之列。說也奇怪，蘇俄雷厲風行的注重生產，所念茲在茲的是麥納托哥斯克 *Magnitogorsk* 來的鋼鐵，枯資納資克 *Kuznetsk* 來的煤，史太林克勒 *Stalingrad* 來的機器犁，但同時却也承認有製造香水、香皂和面粉的需要。

可是蘇俄的面粉很粗糙，就是蘇俄的女子也覺得不滿意。於是當局爲退讓計，乃允許化妝品進口，但爲量很少，而且要抽百分之十的重稅。所以她們購買法國的面粉只一點兒一買，我們可以看出蘇俄工廠的女子付一個羅布購買約有一個格蘭姆的面粉，從藥房裏購買時是放在天秤上稱好重量。按一個金羅布約合華幣兩圓左右，四十格蘭姆纔合中國一兩之重，其稀貴可想。

蘇俄女子對於她的體態也頗注意。美國女子的體態苗條，在她看起來，覺得奇怪，在蘇俄的鄉村裏，她第一次看見美國女子之身段細秀，往往下一種可憐的結論，以為這種體格是由饑荒中造成的！但在比較講究美觀的城市裏面，蘇俄女子却漸覺這樣苗條體態之可妬羨而欲加以模倣。但是她們的不倫不類的老式服裝使她們的體態沒有美的式樣。她們極想改良，並渴望得到外國時裝雜誌看看，有時她們偶拾得外來旅行者遺棄的一本時裝舊雜誌，便好像遇着了什麼一件了不得的大事！便在當夜請了許多朋友聚攏來大看大談，對每一種時裝圖樣都討論得津津有味！

她們當然想要訂閱一種外國時裝雜誌，但是她們不能獲得准許把羅布換成外國貨幣，因為蘇俄的政府正聚精會神於購買機器犁，壓榨機，以及聘請外國專家等等的需要，所以不准本國資本由私人任意訂閱外國雜誌而流滴到外國去。（編者按，蘇俄對於建設工作需要的外國書籍雜誌，亦甚勤於購訂，惟為力謀經濟起見，逕由各圖書館購買，以供衆覽。）

據懷德女十所觀察，最近數月來莫斯科關於個人的修飾方面，在當局的態度似乎較前已

有了變化。在半年以前，各店櫥窗裏的裝飾真是暗淡可憐得很，沒有什麼東西排着，有的僅排着幾雙跑冰鞋，有的排着一個銅鼓，塵埃滿處，毫不置意。最近史太林下一道命令，說蘇聯須開始注意文化上的觀瞻，於是在三星期內，各店舖的玻璃窗一刷如新，布置也考究起來，全莫斯科煥然一新。

各店舖的窗內裝飾成爲最新的藝術，隨處可以看見蠟造的美女穿着時裝排在玻璃窗裏面，並可看見時有蘇俄婦女頭上戴着粗劣的毛織女帽或頭巾，身上穿着樣式呆笨而破舊的外衣，臂上拖滿市上買回來的菜肉以及其他用新聞紙包着的零物，在途中停着注視這種玻璃窗裏的美麗的服飾，呆呆的望着出神！

人生享用是應該的，不過不應該是少數剝削階級的專利品。

科

學

科學的生活

齋·夫·

青年的朋友啊！您想得一位愛人嗎？我心裏有一個姑娘，願意介紹給您，您可願意去拜訪她而向她追求嗎？她姓自名然，我們稱她爲自然小姐。假使您還沒有愛人的話，你可以依照我指示您的路線去探尋她的芳踪。捉着她！投到她的懷抱裏去，要她教您如何可以得着她的愛，情願將她心裏的秘密，一五一十的洩漏給您。

這是多麼夠味兒的事呀！浪漫卽生命。沒有這心靈的跳動，不算是科學的生活。

一天到晚沉醉在八股裏，充其量，不過是一個科學的書獃子，一年到頭悶起頭來照樣畫葫蘆的幹那刻印板的實驗，充其量，不過是一套科學的猴子戲，這裏面沒有生命，如果是科學，便是蛇兒成龍時所脫下的殼子；不是活蛇，尤其不是真龍。您必得和自然小姐發生戀愛，嘗一嘗其中的甜酸苦辣，纔算是過着科學的生活。

我現在爲您畫一條路線吧！

您必得願意用自己的腿去走路，然後才用得着路線。愛人不是從天上落下來，您必得上天去找。行動是思想的媽媽。科學是從把戲中玩出來的。您或者要說：「我不知道怎麼能行呢？」信我的話吧！科學以無知之行始，以能行之知終。自然小姐是遠在天邊，近在眼前，只要您把一雙手兒從袖筒裏伸出來撈一撈，便可以把她撈着了。

杜威先生分析反省思想 *Reflective thinking* 之過程，列舉了如下的步驟：(一)困難之感覺；(二)審定困難之所在；(三)設法解決；(四)在許多方法中選一最有效的試試看；(五)屢試屢驗之後再下斷語。這反省的思想之過程便是科學思想之過程。可是杜威先生所敘述的過程是單極的電路，通不出電流，他沒有提及那思想的老祖宗。這位老祖宗便是行動。路走不通纔有困難。走不通而不覺得困難，這是庸人；連腳都沒有動而心裏却虛造出萬千困難，這是妄人；走不通而感覺有困難便要解決這困難，不到困難解決不止，這是科學家。所以我要提出的修正是在困難之前加一行動之步驟。從無知之行到能行之知是行而後知；從能行之知到無知之行是知而後行。抱着能行之知去行，以尋常目光看來是行得通了，但是事實未必盡然，向前行不得多少路便又走到另一天地，能行之知又化成無知之行了。我們試拿一大張紙

，從中心以螺旋形向外畫去，初看是周而復始，循環不已。其實是愈旋愈大，大到沒有邊際；若從外向中心畫來則愈旋愈小，小到不可思議。您沿着這螺旋形的路線去探尋吧！

英國遠在哥倫布探獲美洲之前已在那兒開採煤炭。挖到深處有時遇湧泉。隔着湧泉便要抽水。初用人力，實抽不及。次用馬代，也無湧快。法人帕瓶 Papin 用蒸汽造真空之法（一六九〇年）為撒費里 Savery 所得，製成蒸汽抽水機（一六九八年）。蒸汽壓力每英方寸有一五〇磅。買他的抽水機的只有一家，因為機易炸裂，馬力雖小，比較平穩。等到紐柯門 Newcomen 與撒費里合作，解決了壓力問題，而新創之蒸汽抽水機（一七一一年），便不翼而飛了。這種抽水機在英國煤礦裏稱霸了六七十年，沒有別的抽水機足與牠抗衡。到了後來，有一位沒有做完徒弟，不能加入葛拉斯哥 Glasgow 同業公所，從大學裏得了特許，在校內開設一個小工場，以製造儀器過活的瓦特 James Watt 一天替一位教授修理一架紐撒蒸汽抽水機，修好了。燒火一試，只見汽鍋裏的水化為蒸汽，為圓筒完全吸收而去，仔細觀察，纔知道蒸汽已在圓筒的冷墊上凝結為水了。新的蒸汽進來必須將圓筒再行蒸熱，而在蒸熱的時候又有蒸汽凝水在壁了。他在心裏一連盤算了幾個星期的問題是：『如何可使蒸汽凝結而圓』

筒常保牠的熱度？」他思慮的結果是把圓筒通一短管與一凝汽器相接，使汽氣可流入凝汽器凝結，而圓筒不復有熱後使冷，冷後使熱之耗費與麻煩了。這是在一七六五年之發明。但是圓筒露在空氣中，熱也會消散，他於是發明蒸氣套筒 Steam Jacket，在圓筒外加一圓筒，隔間也灌入蒸汽，於是圓筒之熱不易消散了。同樣他在凝氣器外套一冷水桶而蒸汽亦易凝結了。紐氏之機在圓筒面開口，靠着大氣壓力壓下活塞。瓦特問既有蒸汽何必還要借重大氣？他於是將圓上口緊閉，叫汽鍋的蒸汽將活塞壓下，一個真正的蒸汽機關的雛形乃於一七六九年出世了。不久，他又以為蒸汽的壓力於推動活塞之外還有剩餘。他問為何不想個法子叫他推了一段路便行閉斷，以資節省？他於是又發明閉氣瓣 "Cut-off"，過不多時，他的雙向推動圓筒出現了，從此活塞之兩端都用蒸汽膨脹推動了。那時他要推銷他的蒸汽抽水機。還得與馬拉的抽水機競爭。他算出來一匹馬在一分鐘內能負重三萬三千磅走一英呎路，所以一匹馬力到現在還是稱為每分鐘三三〇〇〇呎磅。他賣機器的時候是說：『這部機器能做四十匹馬的工作。』馬力 Horse Power 一名詞便是這樣來的。瓦特對於高度壓力不願使用，等到項布洛耳 Gonaïan Hornblower (一七八一年) 一輩人出來纔知道高壓力可以運用二個至

四個圓筒而節省大量之煤炭。瓦特的蒸汽機關還是抽水用的。美國人費計 Fitch 於一七九〇年造成汽船，行使於費拉德耳非亞與柏林登之間。一八〇一年美國伊文思 Oli. e. Evans 造一部蒸汽機關證明可以鋸石頭，磨石膏，後來又用蒸汽機關磨麵粉。一八〇四年英人特雷維西克 Trevithick 運用蒸汽機關在鐵軌上開第一次火車載礦鐵二十噸。以後屢有改進，一個蒸汽機關竟造成空前之產業革命。

我們在這一段小小的蒸汽機關的發達史中，處處可以看出行動生困難，困難生疑問，疑問生假設，假設生試驗，試驗生斷語，斷語又生行動，如此演進於無窮。懶得動手去做何能算是科學的生活？

然而中國的農人何嘗不做？做而遇着困難又何嘗不感覺？他的過處是不追求做之。所以然。蝗虫飛滿天，他說是神虫降臨。大水爲災，他說是天老爺要收人命，他的假設不容試驗，所以斷語成爲武斷，而行動也就不得不仍舊貫了。自然小姐不是一個神仙，也不是一個魔鬼，您要拜她，怕她，她就要跑了。可是您不敬她，不愛她，不追求她，她也不會和您接近。我們試看一看巴士篤 Louis Pasteur 之追求吧！（編者按，這位科學家本刊曾介紹過，譯巴

斯德·

法國南部常有蠶疫發生，亞來 *Aliso* 一區，十五年中至一八六四年損失在一萬二千萬法郎。巴士篤於一八六五年被任為蠶疫研究員。

他生平是一隻蠶也沒有見過。他到法布耳 *Fabre* 家裏去拜訪的時候，問法布耳要幾個蠶繭。法布耳向一個鄰居要了一些回來送他，並寫了一段筆記說：『他拿了一個繭翻來覆去的察看，很覺得奇異，好像我們觀察一個希奇的東西似的，後來他把繭子拿到耳邊搖搖，極驚訝的說：「這傢伙會響，裏面有東西咧。」我回答：「當然裏面有東西。」是什麼東西？「蛹」。「蛹是什麼意思？「蛹便是蠶在未變成蛾之前，所變的一種木乃伊。」每個繭裏都有這東西嗎？「當然，繭製繭便是保護蛹的。」啊！他沒有說別的便把這新奇的繭子裝入衣袋裏，以便帶回去得暇研究。巴士篤對蠶，繭，蛹和昆蟲變態，完全不明白，却來恢復蠶業！古時的體育家是裸體決鬪……他也好像一個裸體的戰士，衝入戰場上來和蠶疫宣戰。我不但是驚訝不已，簡直是望呆了。」

法布耳這次受了巴士篤的影響極深刻，從此他便拋棄書本向自然追問，卒成世界昆蟲學

秦斗。

巴士篤之所以敢於和蠶疫肉搏也不是毫無準備，他那打破沙鍋紋（問）到底的頭腦，從釀酒研究出的微菌經驗技術，都是他的槍礮子彈。他所沒有的是一些無關要旨之死書本知識。這種死知識在頭腦裏裝得太多，反而妨礙思想之自由，倒不如沒有還要好些。

巴士篤便是這樣與自然小姐萍水相逢，他對於她的來歷在沒有相會之前是絲毫也不明白，那裏知道他們便從此結下了萬年不朽之因緣。

他排除一切藥方專求病源。病蠶都有微點像胡椒子，所以這病稱為胡椒子病或微點病 Pebrine。亞來農學會只在卵裏或蠶裏搜求那微點的病狀，其實卵或蠶的本身都能把病菌帶去而不現露那顯微鏡所能現露之微點。惟獨巴士篤要在蛹與蛾裏找病態之發展。他在亞來育了兩種不同的蠶，一是用健全的蛾的種子養的；一是用有微點病的蛾的種子養的。他建立一個假設說：『應該有一種方法使我們能從不帶微點的蛾裏找出健全的種子。』結果他得了兩三個對不帶微點的蛾，此外還有別的關心蠶業的人送來了五個無病之蛾，他從這些蛾上取得種子等候第二年實驗。到了第二年養育起來，果然沒有微點的蛾所產生的種子都是健全的。他於

是自信的說：「一八六七年一定是養蠶者訴苦之最後的一年。」這年一月他便和他的夫人與藝友們到亞來之日斯格橋來試驗育蠶。鄰近一家養了前年用的日本最優蠶種忽然也發生微點，巴士篤考察緣故知道這些蠶在一齡的生長期內是和不健全的蠶種放在一塊，所以受了傳染。他自己養了十六筐蠶，第十六筐蠶沒有微點也害病死。這是一個大疑案。經過細密的攷察，他知道這是另外一種病，稱為軟病，為胃中發生一種螺旋狀細菌 *V. briaones* 所致。

巴士篤對於蠶疫是追求了牠的所以然了。只要您肯努力追求，自然小姐是會拿她心裏的祕密告訴您的。孔雀有美麗的羽毛，鹿兒有剛強的角：這都是求愛的天然工具，不像現在少數墮落青年之敷粉。您若想追求自然小姐，您必得自造工具。巴士篤研究蠶病之工具除了顯微鏡外，差不多都是他自造的。伽利略想看天便自造望遠鏡；法拉第自造電動機而電學乃益放光明。第一流的科學家沒有不自造工具的。不能自造工具而要想得自然小姐之愛，是比如鏡裏探花，水中撈月。

自然小姐是天下最妒之小姐。她是超過一切，不願與別人共愛人。您如果要有一位夫人，必得如巴士篤一樣，看準了便立刻求婚，求成了便立刻結婚，結了婚您的夫人必得將

Science 的第一個字母大寫，幫助您做個伽利略或牛頓，甘心情願和您共同侍奉自然小姐。萬一得不到這樣一位夫人，您可以效法牛頓忘了向他所歡喜的表妹求婚，或者像卡汾狄士一樣終身不願見女人面。自然小姐甚至於妒她自己的照片自己的軼事。您爲什麼捨了面前的活人而與她的符號鬼混呢？一位朋友要研究螞蟻，我問他爲什麼不立刻動手，他說我正等着美國來的書咧。他不知道在他身邊就有螞蟻夠他研究一輩子！這位先生好比是遇着林黛玉，把她放在一邊，却自言自語的說：『等我的紅樓夢買來再和她談心吧！』

自然小姐歡喜熟人不歡喜生人。您從小便須和她做朋友。您做小學生的時候便要與她訂交。最好，是在幼稚園裏。不，在媽媽的懷抱裏便須與她一塊兒玩。過了中學時代您與她還不相認識，那末我怕您終身就無與她見面的因緣了。

我的路線畫好在這裏。青年的朋友們！我等着要喝您們的喜酒咧。萬一請不起喜酒，那末，喜信也得給我一個吧。

此
页
空
白

看看宇宙何等的偉大

心水

無限的天空中所有的星體，就地球的關係言，可分爲兩大類。第一類包括八個『行星』。地球也是其中的一個。

這八個行星都是環繞着太陽圍行不息。不過有的與太陽近些；有的遠些。依他們距離太陽由近而遠的次序列舉起來：（一）水星，（二）金星，（三）地球，（四）火星，（五）木星，（六）土星，（七）天王星，（八）海王星，這八個行星與日球合成一『星族』，稱爲『太陽系』。

第二類的星是在太陽系以外的許多『恆星』。這許多恆星和太陽比起來，好像是『弟兄輩』。太陽系裏面的八個行星好像是他們的『阿姪』一樣。而許多恆星裏面，又各有屬星環繞成一星族，好像八行星之環繞太陽一樣，或者還不少。據天文家的推算，天空中全體恆星的數目，當在二十萬萬與三十萬萬之間！

我們人類所屬的太陽系，可視爲若干行星團聚而成的小星族，游泳於此無限的天空中。

自太陽系裏面的地球至太陽系以外的一個恆星，即以砲彈之速，至少也要經過幾百萬年，纔能夠達到，最近地球的恆星是『南門第二星』，距地已有二十五兆兆英里。（請記萬萬爲億，萬億纔成兆，這個兆字不要輕易看過。）天空中光明的『天狼星』（也是恆星之一）距地還要比『南門第二星』加倍的遠！我們人類所住的地球，在天空中真是『蕞爾小球』，包以石殼。然石殼之厚達許多英里。我們所視爲汪洋大海，僅其面上低窪之處而已！球外又包以『彌漫無形』的大氣，高三百餘英里！愈高愈稀，漸至於無。我們住在地球上，好像是處於『甯靜不動世界』裏面，其實一經天文家的考驗，即知其不然。地球自轉每二十四小時一次。所以轉移好像很慢；實則我們倘一想到地球之大，即知其運轉之必爲奇速！況且地球除自轉之外，還有繞日的公轉，其速度每分鐘在一千英里以上，簡直是好像狂奔了。倘若不是地球那麼大，我們這麼小，那一個不被他奔得眼花腦漲，無以自存！他這種『狂奔』着所行的軌道是二個橢圓形，年行一周，共長約五萬萬八千萬英里。日球比地球還要大三四十餘萬倍，所以吸力很大，能使地球沿着軌道進行，不至脫離。

與地球之繞日相類的，有月球之繞地。其餘七個行星之繞太陽，恰如地球；而其中五星

又各有其月球繞着，好像地之有月一樣。太陽的體質，比八個行星的體質加攏總數，還要大幾倍，所以吸力獨強，各行星若非有極速的運動以抵禦他，未有不為吸進而毀滅的！這樣看來，行星繞日之必為奇速，可以斷言。我們自以為是處安靜的地球上，那裏覺得這許多行星日夜好像發狂的在那裏大奔而特奔，奔得這麼利害！

假使我們可以騰空立於太陽幾萬兆里以上，俯首下視，則太陽系的全體，當僅如斑點之隱約可辨而已。假使我們可以更上幾兆里以上，則各行星完全都看不見，太陽縮如一點，亦僅一星而已。宇宙的大體，於此還不過略見一斑。因為天空中的太陽不過是許多恆星之一，許多恆星又好像各自成一太陽，太陽之所以見其大，不過是因為他距地較近罷了。（但是已有九千二百八十三萬英里！）所謂『宇宙』，是天空中無數好像『太陽』的星體集合而成，而其中之各個恆星，各有各的屬星繞成一星族像太陽的，還不知多少！這真可以把『濟濟一堂』四字的老話，改為『濟濟天中』，很為確切！天空中太陽以外的恆星，照天文學家的推算，當在二十萬萬與三十萬萬之間，上面已經說過，這還算不得『濟濟』嗎？太陽約在『宇宙』的中部，離這『宇宙』的心約有數百兆英里，其餘許多恆星分部四方，好像密布於一個

平圓的大圈上；其幅員之廣，據天文家的推算，自一絕端至相對的別一絕端，就是用速度最快的光，每秒鐘十八萬六千英里的速率，要行五萬年纔達到，這就是我們人類所處的『宇宙』的偉大！你看偉大不偉大？不但如此，據近代天文學家的研究，多信除了上面所說的那麼大的『宇宙』之外，還有若干與此相類的宇宙，或者與我們所處的『宇宙』遙隔一廣漠無倫的空間，亦不可知。

我說了一大篇『大話』，我心裏不免發生了一個『大感想』：就是我們看看我們這樣的一個身體，似乎不小；但是生在這麼大的一個中華民國裏面；中華民國又在這麼大的一個亞洲，亞洲又在這麼大的一個地球上面；地球又在這麼大的太陽系裏面；太陽系的『碩大廣漠』，『宜若無倫』了！但是在許多恆星所會集的『宇宙』中，又真是『渺乎滄海之一粟』，『宇宙』的偉大，已經不可思議！而近代天文大家還告訴我們說，他們相信在這個大得不可思議的『宇宙』以外，還有其他的許許多多宇宙，那真是不可思議裏面的不可思議了！這樣看來，我們真是小得不知到了什麼地步！但是靠着我們小身體裏面的小腦子，憑藉天文學的進步，居然能曉得能想到這麼大的『不可思議裏面的不可思議』，也未嘗不可以自豪！

深逾二萬尺的海底奇境

心·水·

『看看宇宙何等偉大』裏面所說的，是根據天文學大家實際的考察的結果；本篇所說的，是根據探海專家湯笙博士 Dr. Charles H. Townsend 十年研究的結果，都有科學的根據，不是瞎說的。

閒話少說，言歸正傳。地球上有一個地方，生人從來沒有那一個看見過。死人或者到過；生人到了就要死的。這個地方就是海底。

生人入海最深的，不過到了海面以下二百尺。這麼深的地方，已經是以游海為專門業務的人偶然辦到的，常人更不必說了。但是我們倘想到海底普通的深度都在兩英里或一萬英尺以上，區區二百尺的深，算得什麼！

海底的深處，沒有生人到過，大概將來永遠沒有生人可以達到；因為據許多科學家的研究，理想中覺得沒有什麼器械可以用來幫助生人達到這種深處。但是我們已經要感謝許多科

學家的：是根據他們所研究的結果，我們現在雖不能親身達到海底的深處，而極深海底的奇境，已能知道。這種深的海底與尋常較淺的海底是完全不同的；是一種異常黑暗的，異常寒冷的，壓力極大的奇怪區域。

地球上差不多有四分之三的地方，都爲海洋所佔據。佔地球上四分之三地方的海洋，其中並不是平地，也有他的高原山谷，極偉大的山峯。陸地上最高山峯，首推屬於「喜馬雷亞山脈」的「愛物勒斯得山」。這個山的絕頂有兩萬九千尺高。這個絕頂終年積雪，現在還沒有能夠達到。最近有英國的探險隊奮力上進，仍告失敗。但是許多人都相信這件事雖難，總有時候還可以做到。講到海底便更難了。像「愛物勒斯得山」那麼高的山，他自海面起的高度約有五英里，假使自海面起的地方，向海裏直倒下去，他的頂離海面還在一英里以上！

無論什麼東西沉在海裏，越沉下去，所受水的壓力越大。若沉到六千尺的深，每方寸的面積上所受的壓力有一噸之重，約等中國一千六百餘斤的重！以後每沉下加深六千尺，這種壓力在每方寸面積上也逐次增加一千六百餘斤物的重量，這麼大的壓力，只有慣於生長在海底的特別動物纔抵擋得住，人類所以至今不能達到海底的緣故，就是不能抵擋這麼大的壓

力。

海。底。有。三。種。可。怕。的。現。象。上。面。所。說。的。那。樣。可。怕。的。壓。力。便。是。一。種。此。外。還。有。兩。種。一。是。酷。冷，一。是。深。黑。

海。面。六。百。尺。以。下。的。溫。度，常。與。華。氏。寒。暑。表。的。三。二。度（冰。點）相。近，寒。暑。一。樣。深。海。的。溫。度，無。論。在。寒。帶。熱。帶。都。是。一。樣。的。幸。而。海。水。是。鹹。的。比。淡。水。難。冰。些，否。則。海。底。都。是。冰。了。海。底。溫。度。所。以。如。此。之。低，是。由。於。海。水。迴。漩。得。利。害。由。海。面。滾。入。海。底。的。水。還。帶。養。氣。下。去，否。則。海。底。簡。直。沒。有。動。物。可。以。生。存。

有。人。在。較。淺。的。海。底。看。見。許。多。奇。形。怪。狀。的。植。物，以。為。倘。能。乘。一。隻。玻。璃。底。的。船，能。沿。海。底。游。覽。光。怪。迷。離。的。海。底。花。園。但。是。這。種。植。物。僅。能。生。存。於。較。淺。的。海。底，而。不。能。生。存。於。較。深。的。海。底。因。為。植。物。不。能。離。日。光。而。生。存。的，而。較。深。的。海。底。則。為。日。光。所。不。能。達。到。日。光。所。能。達。到。的。海。面。以。下。的。深。度，至。多。不。過。三。四。千。尺；而。地。球。上。面。水。的。面。積。一。萬。萬。四。千。萬。方。里。裏。面，其。深。度。達。一。萬。尺。以。上。的。竟。逾。半。數；在。這。種。深。度，終。古。黑。暗，所。以。植。物。絕。迹。不。過。無。論。如。何。深。的。海。底，總。有。動。物；有。的。地。方。而。且。很。多。

最。深。的。海。底。有。多。少。深，這。個。答。案。至。今。還。沒。有。人。敢。於。決。斷。不。過。據。探。海。專。家。的。報。告，已。經。發。現。過。的。最。深。海。底。已。在。三。萬。尺。以。上。這。麼。深。的。海。底。怎。樣。測。量。呢？海。底。許。多。動。怪。物。又。怎。樣。探。悉。呢？簡。單。說。起。來，還。是。靠。着。蒸。汽。機。的。發。明，利。用。起。重。機。及。其。他。撈。物。機。器，測。量。機。器。等。等，深。的。放。入。海。底。至。於。這。類。機。器。的。構。造。及。用。法，內。容。太。複。雜。了，太。專。門。了，不。是。專。門。研。究。探。海。的。人。聽。了。易。於。沈。悶，所。以。此。處。略。而。不。講。

照。我。們。平。常。想。起。來，以。為。海。中。的。動。物。在。海。裏。總。可。以。行。動。自。由，要。游。到。什。麼。地。方，就。可。以。把。身。一。搖，便。到。什。麼。地。方？其。實。不。然，海。裏。也。分。為。若。干。平。面。的。區。域。有。的。動。物。是。生。長。在。最。近。海。面。的。一。層。區。域；有。的。動。物。是。生。長。於。再。下。的。一。層。區。域，從。此。類。推。下。去，一。直。到。最。深。的。那。層。海。底。區。域，海。裏。的。壓。力，愈。深。愈。利。害；生。長。於。愈。深。的。區。域，他。的。天。生。的。抵。抗。力。也。愈。大；所。以。倘。有。上。層。區。域。的。動。物。攢。入。下。層。區。域，他。的。軀。體。也。不。免。要。受。壓。力。壓。榨。

海。底。的。魚。類。大。小。都。有。大。多。數。是。沒。有。眼。睛。的。這。原。不。足。奇，因。為。他。們。都。是。生。長。於。黑。暗。之。中，但。是。也。有。有。眼。睛。的；有。的。眼。睛。長。得。非。常。之。小。還。有。許。多。眼。睛。却。長。得。異。常。之。大。

我。們。聽。見。海。底。是。永。遠。暗。無。天。日。的，以。為。那。裏。的。動。物。總。是。在。暗。裏。摸。索。了。那。裏。曉。得。其。實。也。

不然。他們裏面有的是瞎子，靠着別的動物給他們的光；却有大多數自己身上具有生成的光，有的額上生出一條肉桿。這桿的末端便有一盞天然的燈；有的身上有天然燈一打有的竟有數十之多，尤奇的是各個燈光都有特別的顏色，有綠有紅有紫，以及其他各色，有的一身而兼數色，燈光燦爛，美麗無倫，真像別有其『極樂世界』：造物之奇妙，真是不可思議！真是不可思議！

下
篇
(紀事文)

記

述

潘公弼先生在北京入獄記

韜·奮·

這是民國八年的事，當時潘先生擔任北京『京報』總編輯，同時任該報主任的是邵飄萍先生。那個時候正是『安福派』當國，炙手可熱的時候，京報却主持正論，不畏強禦，大遭當道之忌，恨之已極，尤集矢於邵先生。

有一天潘先生與邵偕往友處吃飯，回到報館門口的時候，看見後面跟着兩個司法警察。當時京報館是租賃的屋子，前一部分是報館，後一部分是邵的住宅，中間還隔開一個中門。當局要和邵爲難的風聲，早有所聞，所以兩警進屋之後，由潘先生出來接見。警察一定要尋邵先生，說此來是辦公事，如不見告，便要客氣；潘先生說願擔保邵某不在報館裏面。兩警說明明親眼看他進來，何能說不在報館裏面。潘說你們只見其入，或許未見其出。兩警乃用恫嚇的口氣說，這來是辦公事，倘有虛報之事，查了出來，實有未便之處！潘還是咬定說不在報館裏面。

於是兩位警察老爺正式宣告不客氣，從事大案！索到報館與邵宅交界的中門，潘老先生却很嚴正的宣言說：『我所擔保的是限於報館的範圍，報館以外是不負責的，你可無須進去。』兩警連呼上當，趕進邵宅時，那位邵主任却已越牆而逃。兩警見牆上靠了一架竹梯還未拿開，心裏也就不言而喻，已知此行是徒然的了，對潘先生冷笑幾聲而去。

這樣一來，潘主筆的『緩兵之計』已售了！

當局捉不到邵主任，乃遷怒於潘主筆。常晚五六點鐘的時候，兩位法警又來『光顧』，潘主筆一見，就很滑稽的說道：『你們又來辦公了！』兩警先出示『傳票』，請潘老先生到檢察廳談話。傳票上寫明『傳京報總編輯潘某』，潘先生說有事須和主任說話，和總編輯不相干；而且既是傳票，何時開庭何時准到就是了，何必就去。法警聽潘主筆大講法律而不肯走，暗露出拘票給他看看。說你老肯走，我們可回去把拘票取消，否則便要『不客氣而實行其拘了！』潘先生見勢已如此，也就泰然去走一趟。法警說今天可否回來可說不定，不過並沒有什麼大事。潘先生將走以前，還把報館的事布置好，纔乘自己的包車出去，兩警僱乘兩洋車同行。

到了檢察廳，推事說對不起得很，原來和你無涉，何以有意放縱邵走，有意縱走的事實，且有法警爲證。潘先生說當時與法警同行入門，就與法警談話，未曾有離開，有何法放走！推事說不是檢廳有意爲難，實奉朱總長的命令（當時司法總長是朱深）。潘先生便提出抗議，說依法檢察廳不應聽司法部的命令，推事倒也無話可駁，只得含糊的說今天不必多辯。於是把潘主筆送到看守所裏去！

所謂看守所者，是用來拘押尚未判罪的人，該所就在檢察廳裏面。所長辦公處的屋子是平排三間，東邊一間是所長住的，中間一間是審問用的；西邊一間是該所書記處。書記處又分爲兩間，裏面一間是書記官的臥室，外面一間是他的辦公處。這平排三間的左右便是一間一間押人用的看守所了。潘先生到後，由所長依官樣文章的問了一遍姓名，把他送入書記官住的臥室，書記官只得讓鋪，就把外面一間辦公室暫時兼做臥室，這當然是一種優待。

潘先生到後第一件要求的事就是要打一電話到報館去，先由所長把這件事請示於檢察官，檢察官允可，不過說要有人在旁邊監聽。潘先生是南方人，報館裏同事也是南方人，打電話時候當然用南方話，監聽的那位朋友却聽了一點不懂，簡直監而不能聽！強迫潘先生要

說官話（即國語）纔行，於是潘先生也只得捲着舌頭，大說其官話！把報館裏翌日如何發稿的事支配一番，吩咐大家仍安心照常辦事，並叫人送舖蓋及一些書籍來。舖蓋送到的時候還經過一番檢查手續。

我覺得當時倘若潘先生只曉得說南方話，就是許近電話而亦不能打，豈不是有苦說不出？幸而說了官話，我又想平日同事裏都是說南方話，他們忽然在電話裏聽着潘主筆大說其官話，一定大詫異，或以爲報館主筆一到了官廳裏就染着官派了！

第一夜潘先生睡得很早。第二天潘先生起來，聽見房門口的一個守衛說：「上面」關照潘先生叫東西可以向外面買。於是從此每日三頓都可差一個童子往外面買來吃，這也是一種優待。第二天早晨還有很有意思的一件事。書記官的原來臥室裏的桌上，有一個尋常玻璃瓶，上面有幾朵花置在水裏。那時這個臥室雖暫爲潘先生所住，這瓶花仍在桌上。書記官在這個臥室外面一間辦事，忽然很倉皇的跑到後面臥室裏，趕緊把這瓶插花的水拿出去倒掉！潘先生看他那樣慌亂的神氣，倒弄得沒頭沒腦！後來問書記官何以如此着急，他說養花的水是極毒的，如飲了下去，可以致命；所以近犯人的地方絕對禁止養花，原來他們是防備潘先生尋

死路！

看守所的書記官，不過能夠鈔寫鈔寫，並沒有什麼特長；但是關於他職務內的這種不可多得的常識，倒也不無可取。

看守所裏每星期准許見客一次，潘先生第一次見面是他的丈人，他的介弟邵昂先生和同鄉吳君。見客在當中間審問廳，見的時候，所長高坐堂皇，像煞有介事！家人見面，只有力加安慰而已。

第三天所長忽請潘先生到審問廳裏面去。這個時候並不高坐堂皇，却衣冠整肅，必恭必敬的拱拱手，說閣下現有好消息，總長並不與新聞界爲難。不過要警戒警戒，大概可以無事。他說話的時候，不敢仰視，大有窘態，和前次的像煞有介事的氣概迥異，大概是『上面』的幾句寬容的話的效力。

話雖寬容，人却仍舊拘在看守所裏。那個衛士却拉生意，毛遂自薦代爲送信，不過送一封信要一塊大洋。親友得信歡喜得很，即復一信帶回，給與兩元，所以寄一次信，衛士腰包裏便多了三塊大洋！以後每天都祕通一信，每日都有親友報告營救的情形，不過潘先生天天

望出去，天天失望，他心裏實在覺得難熬。

潘先生關在看守所裏書記官的臥室裏面，除看書外，無所事事，天天望出去，天天失望，難熬已極！但在書記官看起來，在看守所裏有這樣的優待，真是無上尊榮！據他說，只許那最體面的人住在這個臥室，而且自看守所成立以來，只有過三人，第一是許世英，第二是陳錦濤，第三便是這位『難熬已極』的潘主筆。

關了十天以後，又來了一個犯人，他的姓名，潘先生現已忘記，只記得他是雲南人，北京大學生，因參加學生運動被逮，走進之後，這位學生與潘先生彼此請教尊姓大名，他還笑問潘先生得住這優待室，有什麼『腳路』。潘答沒有，反問他何以得到此地，他說入看守所已有幾天，本在看守所裏木柵內的許多犯人一起。同時被逮的同學四人，他年最大，四人入所後都不肯吃飯，當局疑是他所煽惑，所以特把他調開，送至該室，與潘先生同住。

潘先生見這位新來的朋友不肯吃飯，却勸他一番，對他說嘗嘗監獄生活也好，爲名譽事而被逮，只要不甚受拘束，久住也好，潘先生此時心裏實在急得像熱鍋上螞蟻，嘴裏却只得胡亂的說着也好也好去安慰那位不肯吃飯的朋友。那位不肯吃飯的朋友果然被他勸得肯吃

飯。

到了夜裏，兩人閒談到算命的時候。潘先生談起邵飄萍有人替他算命，斷他終身有三次牢災，一次已過，一次將來，一次即到，不過即到的一次也許可以避免。那時潘先生不幸做了替身，居然邵主任得乘此『逃之夭夭』。那位雲南朋友也大大談他的過去算命的經驗。彼此大開其話箱，倒不寂寞。

潘先生在看守所裏有一夜做一個奇夢，夢與一友同到北京西城看相，看見那位看相先生的門口還樹立一根旗杆。據那位看相先生說他的訟事要到十一月初纔可以了。潘夢中恍惚知道自身已經入獄。後來這個奇夢居然奇驗，詳見後文。

十七日後的一夜，看守所長忽然跑進來對潘先生大拱其手，大恭其喜。說你先生明天可以出去了。這時書記官也就急急忙忙的跟進來，也很起勁的拱手恭喜。那位雲南朋友看見潘先生就要出去，想起他自己還不知何日始了，不禁大發其唏噓感慨。一小時後，檢察官自己也跑來忙着手敷衍，並請潘先生到所長室裏面去坐談，再三申明看守是出於總長的意思，總求諒解，明日即可出去。

第二早要交保纔能釋放，當時潘先生有一位表兄在北京辦化學工廠。就由看守所叫一部汽車，派兩個司法警察，送出去打保單，手續完畢之後，潘先生賞給那兩位法警兩塊錢，他們把兩塊錢拿在手上看看，又望望潘先生的面孔，不敢要，又由手裏交還！

當潘先生入看守所的時候，所帶的香煙及雪茄煙都被搜一空。在所前後十八天，一點烟都沒有吃，苦極！只得大喝白開水過癮！出來之後，大吃其煙，覺得美味無窮！

取了保，由看守所放了出來，並不是從此就可逍遙的。是要隨傳隨到的。當時京報因邵已逃避，無人主持，已經停辦。在潘自己覺得沒有什麼罪名，無所用其恐慌。放後兩星期內傳審過兩次，辯論終結，等候宣判。這個時候，常有司法界的朋友來說大概可以無事，不過要罰幾塊錢而已。

潘先生在看守所裏做了一個看相的奇夢，上文剛纔說過。他出後三五日，因好奇心的作用，便約夢中所見的那位朋友同往北京西城去尋夢中所見的那家看相先生。同到了那個地方，果然尋着，門口的旗杆，門裏的內容，樣樣都和夢中所見的無異！可是問起那位看相先生，他家人却說剛死未久！聽說依北京的風俗，一個人死了之後，在七內他的門口總樹立一根

旗杆，這樣說起來，潘老先生難道是夢裏遇着了鬼！倒是一樁不可思議的事情！要讓心理學專家去研究了。

到了宣判那天的上午，忽有司法界朋友打電話來，說事情不了！而且已經定罪，這次進去非關幾個月不可！潘先生雖聽了這種話，也只得硬着頭皮應傳而去。

到宣判那一天，審判官宣布潘先生的罪狀有三：一是侮辱官員，二是妨害治安，三是洩漏秘密。當時京報的評論是由邵飄萍主持，他的筆鋒犀利，的確把當時的腐敗官僚罵得淋漓盡致。有一天評論題目叫做『民主主義與官生主義』，裏面有幾句話說：『腐敗官僚，滿坑滿谷，換湯換藥，無非蠢奴，以民脂民膏應酬老友，以國家官職位置廢人。』有一天評論把當時的閣員罵得澈心澈骨，題目叫做『閣員盡孝』，裏面有幾句話說：『閣員雖多半蠢如鹿豕，然一念及自身爲新國會之所產出，則反哺之思，安能自己，敢料閣員所表示者，必曰兒輩願侍奉終身，雖至饑殍不繼，決不能賣却阿娘也。』辭鋒這樣銳利，怪不得當時的閣員老爺難受！但是攻擊個人，與他們的職務無關。不能成立侮辱官員的罪名，潘先生在他的『辯訴狀』裏面，曾有根據法律的聲辯。其實潘只管新聞，不管評論，評論的好壞，本不與他相干。

第二點的『妨害治安』，係指當時京報有一段新聞，說張作霖與孟恩遠的暗潮，有『張孟之盤馬灣弓』之標題。其實當時張孟惡感與奉吉風潮，已成公開的秘密。第三點所謂『洩漏秘密』，係指『京報』轉載『北京通信社』稿，把當時所謂『新國會』的秘密會議內容宣布出來。其實轉載已經公然刊布的東西，也說不上什麼『洩漏秘密』。

審判官判定洩漏秘密罰洋五元，侮辱官員罰洋十元，拘留一個月，妨害治安應受五等有期徒刑兩個月；共總拘留三個月，罰洋十五元。潘先生口頭提出好幾點抗議，現在已記不全。其中有一點是說依法未次辯論須由被告最後發言，上次辯論終結，最後發言却是檢察官，有一點是說依法口供須經被告簽字承認。那次却是憑紀錄，未必正確。

審判官回答說：『我不得不如此判決，請你原諒。不服可上訴。我今天不得不如此執行。』審判官的『不得不』的苦衷，想是『朱總長的命令』使他不得不『不得不』！

潘先生又提出一個法律問題，說已經關過了十八天，可折半除去九天的拘留；而且依法可罰金贖罪，罰八十一元就可以了。審判官說扣算要法官答應，贖罪也要法官答應，法官不答應就不能這樣辦，聽說這確是依法的解釋。不過這位審判官再說下去，便『妙不可醬油』了。

他老實說當局的意思要關潘三個月，所以這樣判決，如允贖罪，還是要加上三個月，目的總是要關三個月就是了！這樣公平正大的判決，真是『不得不』的妙法！

在上訴期間的十日以內，又要拘押在看守所內，於是潘主筆又重嘗看守所風味！這次入看守所，和上次不同。上次是住在書記官的臥室裏面，可以算是特別優待室，這次却是正式的入看守所了，房門有用大柱做好的柵門，下鎖，裏面頗大，外面還有一間，是守衛住的。

潘先生進去之後，看見已有兩個犯人在裏面，一個是面孔團團的老者，很豐潤，有兩鬚。看潘進來，拱拱手打招呼。據說是安慶警察廳廳長，因鴉片問題被人誣告。還有一個是長而瘦的，外穿呢袍，裏面却是全套西裝，脚穿皮鞋，據說是北婆羅洲總領事謝天保，也是受了別人的誣告。他們兩位看見潘主筆來了。很得意，因為無意之間居然彼此文縷縷的能聚在一起，也算難得。當夜潘還未帶鋪蓋，那兩位患難相遇的朋友居然十二分殷懃的各人湊點出來使他睡得過去。從此同處囹圄，居然有談有笑，另有一種趣味！

潘先生在看看守所裏十日以內，要不要提起上訴，却是一個待決的問題。那兩位同病相憐的朋友說他們雖然尚未判決，自信無罪。講到潘先生，他們以為既已判決拘留三個月。到期

很快，還是以不訴爲是，以爲依例在上訴期間不算執行，勢必更將時期延長，更糟，況且潘是『名譽犯』，精神上可不必感受痛苦。至十日後移入監獄，也還可設法，可得比較的舒服。

潘先生聽他們兩位說得倒也有理，同時聯想到先他受拘的還有國民日報孫幾伊，判決半年，上訴無效，竟於將要結婚前一星期入獄。那個時候還在獄裏，潘先生當時在京未帶家室，過一人的簡單生活，若孫幾伊則反多一未婚妻，每星期到獄裏見一次，見時彼此立在一個大木桶裏，只露出一個頭面，（在新式監獄裏因爲犯人要穿特製的犯人衣，這樣可免他露出全身，保存廉恥。）含淚強相慰藉，可望不可即，比潘更要如何難受！

潘老先生聽了那兩位患難朋友力勸，又這樣的聯想了一番，便決意寫了一張呈文，聲明拋棄上訴。

潘先生上次入看守所比這一次所住的地方來得好，但是天天有出去的可能，心裏天天存着出去的希望，却天天失望，所以天天急得像熱鍋上的螞蟻一般！這一次再入看守所，住的地方遠不及前一次，但是明明曉得判決三個月，也就死心塌地等着，反而不像上次的着急。在看守所裏的夜裏，至今猶能使潘先生『嚮往』的，莫過於夜闌人靜，萬籟俱寂，只聽見

看守所後面磨坊裏的磨聲和着工作的小曲歌聲。

潘先生在看守所裏關了十天，既在此十天期內拋棄上訴的權利，十天滿後，當然要移送監獄去嘗正式的鐵窗風味。他被送入京師第一監獄的分監。未送以前，先在檢察廳裏打了手印。聽說北京司法方面辦指模的成績很好，已有十幾年的經驗與成績。如果向來留下的指印，至今仍舊保存着，潘老先生的十指印，仍在裏面！

將要移入分監的時候，檢察官出來大加安慰，說這是總長吩咐這樣做的，千萬不要怪我！這事完全出於總長的命令！口口聲聲掛着總長的命令，不下五六次！這真是難得的肯負責任的檢察官！他並說三個月的時期，不久即到，不必着急，並且已經關照分監優待，就是送去的時候也是要十分優待的。

送去的時候，有什麼優待可言呢？原來犯人由看守所移送監獄的時候，依向例犯人頭上要用一個好像畚箕式的竹篾罩着，掩蔽頭面，免人看見，同時由兩個司法警察左右挾着在街上走去。對於潘主筆所謂優待的，就是可以隨他的便，不必罩上這個竹篾。此外那位檢察官並很客氣問潘先生要不要打電話回去叫自己的包車來。

潘先生却情願走，不願乘車，並請檢察官放心，說三個月後仍要做他的新聞記者，決不逃。檢察官倒弄得莫名其妙，問潘何以要走，潘先生說十日未走路，所以要想走；儘管多派法警押仲就是了。後來檢察官居然『惟命是從』，不過法警仍派兩個。

潘先生到分監之後，分監主任待他極好。從前到看守所時身上搜得精光，這次分監主任對他很放心，並不搜。領他到一室，室有一窗，四尺見方。前有大菜園，當時園裏的菜每顆纔生兩三瓣葉子，後來潘先生簡直親看牠逐漸生長而茂盛起來。還有一面有一個門，大約六尺見方。牆角排好一架牀，牀前排一張桌，旁置兩椅。牆邊還有一張小桌子，牆上的中間有一盞電燈。房內地上中央有一個四尺見方的木蓋，蓋下有一個木框圍着的凹下的穴，本來一室裏要住許多犯人，地方很擠，這個穴是預備放公共馬桶的，用時拿出，不用時放進去。那時潘先生却用不着他，不過以後居然用來大『測驗』『老鼠心理』。這也是極有趣的事情，隨後再說。潘先生既進了這個房間，分監主任就請他開條子到看守所裏取鋪蓋，並許購買或攜帶其餘各物。於是潘先生又叫人到報館裏取紙墨筆硯及書二十部，還有茶碗茶壺等物。

據分監主任對潘先生說：自有分監以來，受特別優待的潘是第二人，其第一人是洪述祖

所謂洪述祖，就是刺殺宋教仁案裏的一個『要角』，想讀者諸君還能記得。據那位分監主任說，洪的優待和潘的優待却有不同之處。洪一定要睡自備的鐵牀，自備的彈簧褥子，（按洪是大塊頭）一定要用自備的洋馬桶，潘都不要，不過洪絕對不許自購食物，潘則一日三餐，都可開菜單差遣獄中童子往外面去買。他又說洪之爲人很古怪，所以當局不得不防微杜漸，進來的時候，身上受很嚴密的搜查，潘則免搜，不過洪在獄裏，飲食雖極不自由，却有一次過節，得主任特別通融，准他家裏送來一隻紅燒蹄子，一隻清燉鴨子，讓他大吃一頓，潘先生是『名譽犯』，身體不甚自由，精神上却沒有什麼愧怍的痛苦，像洪那樣作奸犯科，身體與精神俱苦，雖得大吃一頓，也就很可憐了！

洪爲人很古怪，在獄裏終日喃喃念佛。將死以前的三四日，有一天他忽然用力抓住分監主任，問他道：『你要算命嗎？我要替你算一算命！』分監主任被他嚇得一跳，趕緊叫他放手，嘴裏連聲說：『我不要算命！我不要……』洪便說剛纔替他自己算過命，知道自己不能過節，（指當時的中秋）如果能逃得過，便有十年好運。其實當時洪的死罪已定，的確等不到過節就要行刑，外面的人都知道，不過瞞住他一個人而已。分監主任聽他不幸言中，爲之心動。

，不過爲職務關係，只得心裏明白，嘴上却不便說明。

京師分監裏面的犯人有兩種：一種是極輕的罪，不過要關半年，像潘先生是例外，他所以被送到分監，因爲分監裏纔有優待的辦法。還有一種犯人便是要受死刑的，像洪述祖就是要受絞刑的。絞刑本用人力絞的，後來特往德國定購絞刑機器。運到中國後，第一人嘗試的就是洪述祖。絞刑本可保全首領的，不料機關一動，頭卽下落，迷信的人便說他罪大惡極，命該身首異處。當時洪妾起訴，說洪的罪不至身首異處，分監不能辭咎。但當時那部機器確經司法部驗收，分監無過。後來設法請北京最善於連尸的醫院把洪好好的縫好，所以葬時表面上還是全尸。

分監主任請潘先生看看洪述祖所用的絞刑機器，潘爲好奇心所動，欣然跟去一看。據潘先生說，那部機器看上去並沒有什麼希奇。上面垂下一繩，約有一寸粗，打一活結，下面有一塊方木板。犯人受刑時先坐在這塊木板上，有人把犯人的頭套入那個活結圈裏。機一動，板落人懸，吊起的時候，人身直豎，便一命嗚呼。洪後實用好幾次，都沒有斷頭的事情，洪獨不免，真是上海人所謂「觸霉頭」。

當時潘先生已做過三年記者，入獄以後，覺得有生以來從沒有這樣閒空。天亮即起，夕陽西下即睡。夜裏燈光如豆，也不能做什麼事情。

閒得無聊，檢點檢點衣袋中物件，裏面還有五根雪茄烟，一盒自來火。原來帶了鈔票百元備罰，只罰去十五元，所以還留上零星鈔票八十五元，此外還有些角子等等。其實在獄裏衣袋一無所用，不過瞎摸看看而已。

但是從袋裏發現了煙，又有了火，心裏一時覺得可以「寫意」一下！等到典獄長走開，他老先生就想燃着自來火來吸一吸『碩果僅存』的雪茄煙！可是轉念一想，又覺不妥。因為獄裏的普通犯人，管束很嚴，要穿犯人衣，要做工，還有其他種種禁令，所以把潘先生安頓在一個盡頭房間，使他所受的優待情形，不至為許多犯人所注目而引起反感。潘先生的門口不過照例有一個守衛，其餘都很優待。他心裏想倘若大吸其雪茄煙，烟氣被隔壁犯人嗅着，似乎不大好，於是把『想寫意』的念頭攔開，把那五根雪茄烟用紙貼在牆上，每日對他們欣賞欣賞，撫摩撫摩！

因為有了自來火，心裏又想買洋蠟燭。後來雖然買了一筒，也沒有用他。

白天看國文英文，編新聞學，結果著了六七萬字。可惜此書未整理付印。潘先生的意思，此書現在不值錢。因為現在所出版的新聞學都差不多。倘若當時即印，或可算為新聞學中最新最好的本子。

入獄後常有親友來看，來時可在會客室坐談。少數來安慰，多數却來羨慕！當時由南方北上來看的有兩位。一位是俞頌華先生，他說南方諸友非常想念，希望出獄後，移辦京報的精神，加入時事新報，擔任編輯本埠新聞。其實在民國五年潘先生已進過時事新報任編輯，後來纔到北京去。所謂『辦京報的精神』者，係指當時潘主筆還兼任『外勤記者』，白天極起勁的在外探聽新聞，夜裏極起勁的寫新聞稿，由這種『極起勁』的態度與成績，造成有聲有色的『京報』新聞。

還有一位由南方來看潘先生的是他的父執夏頌萊先生。他說上海報界某某兩公寄言叫潘先生不要焦急，引于右任先生的話，說『不吃官司不成爲名記者。』他們說『爲新聞事業而享福的只有潘某一人！』勸潘以新聞事業終其身。他們還有幾句很妙的話，說他們也極願吃無危險而很優待的官司三月或半年！

潘先生在獄裏，因心靜異常，常有許多奇想，當時每日早晨及將晚總獨自一人到房前菜園裏運動半小時。園的牆角有一處坍塌的地方，潘在園裏從這個洞裏看出去，遠望高車駟馬，熱鬧得很，心怦怦動，常作妄想，想乘看守者疏忽的時候，突逃而出，也許就得做一個自由的人！但轉念一想，又覺大可不必。繼而他所以有這種轉念，因為爲期不過三個月，所以放心等着，若是長期的有期徒刑，或竟是無期徒刑，或竟是死刑，既有隙可乘，也許要拚命逃出，也未可知！在看守的人方面，也許不肯這樣寬縱，正是因爲只有三個月，所以他們也放心得下。

潘先生雖肯安心等着刑期之滿，但是獄中生活實在枯寂已極，所以竟至不到吃的時候就想吃，無聊已極，天未夜就想睡，天未亮就想起，實在苦痛！我以為這個時候潘先生境地的孤寂，簡直與『魯濱遜飄流記』中所述的有點髣髴。

潘先生在獄裏無聊已極，但是做的事却也有趣，至少由現在的讀者聽起來覺得有趣，一件是他所做的日曆，也可以說是刑曆，也可以說是特別格式的日記。詳見附圖及說明。

刑歷說明

十月卅一日，十一月一日及二日還生了三天病，所以這三格內都有『病』字。還有許多寫着幾分之幾的分數地方，是指已經過了全數日期幾分之幾。那個時候潘先生關得不耐煩，躍躍欲出，急不及待的神氣，活現這張紙上！右旁所記的保管物是進所時候被所內留起的東西，用時按件發還，發還一件他就塗抹一處。未塗的幾件是最後一天發還的。這張刑曆是潘先生親筆寫的，真是極有趣的紀念物。

獄裏老鼠非常之多，潘先生早晨一頓吃剩的乾點心，總被他吃得精光。後來潘先生竟忽發奇想，每次乾點總多買些，讓那隻老鼠『揩油』『揩油』！

獄裏房間是泥地，牆角有兩個洞，老鼠就由那兩個洞鑽進鑽出。潘先生看見有兩個洞，疑心他房裏的老鼠有兩家，彼此『分居』！

每日最難熬的時候莫如夜裏，不能看書，也不能做別的什麼事情。無可如何，只得嘗試靜坐。但是要靜坐五分鐘都不容易，若強坐到十分鐘，便要大不耐煩起來！這個時候，真是靜極，竟能聽見老鼠在泥土上走過的足聲！

潘先生在極寂寞的環境中，大做其一部分生物學的研究！據他數日的靜默詳細的觀察，

知道他房裏雖有兩個地洞，老洞却只一家，而且只有一隻。要出洞的時候，先把一個頭伸出洞外，即縮入，其次再把半身伸出來，又即縮入；其次把全身伸出來，又即縮入，其次跑前一尺，又即縮回一尺，其次跑前兩尺以上，纔不復縮，然後就有乾點的地方鬼鬼祟祟的吃進去。不過吃了一點，又不放心，又跑進洞裏，停一會兒再出來，真是不憚煩！成語所謂『首鼠兩端』，一點不錯！所餘的乾點心完全被他這樣一而再再而三的吃得精光之後，他還要在房裏周圍兜一個圈子，然後回洞。從另一洞出來的時候，也有同樣的舉動。據潘先生實際所觀察，無一次不如此，這種實驗的生物學材料，倒很可供給生物學家的參考。

老鼠這樣在房裏『橫行無忌』，最初簡直不知道房裏還有一個人！有一天潘先生又忽發奇想，把寫壞的稿紙塞沒一個地洞，自己則立於別一個洞口，偷偷捏捏的等着，老鼠當然照例伸縮縮，仍舊出來，潘先生既澈底明瞭他的行徑，最初一點不去驚動他，所以那個『首鼠兩端』的朋友簡直『目中無人』，『爲所欲爲』。可是等他完全跑了出來，潘先生却迅雷不及掩耳的用一脚把那個洞口踏沒，於是那位鼠兄弄得欲歸不得！臨時恐慌起來，拚命向另一個塞着稿紙的洞口瞎撞，撞了許多次數，無效，當時潘先生高興得很，以爲老鼠上了他的大

當，那裏知道他自己要用一脚踏住洞口，因此一步也跑不開，到了後來，脚酸得無可如何，只得走開，一走開，那個老鼠就飛箭似的，突衝直入，這樣一來，老鼠仍得安然回洞，却苦了潘先生的脚！第二早起來一看，洞口的紙塞也沒有了。

還有一次潘先生又與老鼠『尋開心』。他揭開房裏中央地上的木蓋，把蓋放在木坑（坑內四周有木板圍着）的旁邊，拿餘下的乾點心放置在坑內，還置些花生碎在坑沿的邊上。看老鼠先到桌上尋覓食物，尋不着什麼，尋到木蓋口，但是到了坑口，却不肯跑下去。又回到洞裏，停一會兒，又出來，直向木坑而趨，但是趨到坑口，又不肯入，只立在半邊，潘先生却看得不耐煩，動一動，想把他驚入坑裏，那裏知道他一動，老鼠即飛跑入洞而不入坑。潘先生只得把木蓋蓋上去。如果那個木蓋沒有人開過，也許至今還有乾點心放在裏面！

潘先生在獄裏當然已算十分優待，除可以隨意寫信外，每天還可以看好幾種報。依各文明國的通例，有期徒刑的犯人，在釋放前的三個月，應得准許看報；因為監禁在獄裏，與外面社會完全隔離，對於外面社會的事情，一點不知道，若始終一無所知，期滿後難於謀生。所以這樣允許看報，是出於愛護的意思。不過當時北京因時局不靖，在兩個新式監獄裏，此

法均未實行。到潘先生入獄，却獲得這個特別待遇，開個先例，他因為他本是一位新聞記者，倘若完全禁閱報紙，對於他期滿後的本業更有關係。

一般犯人浴時都用日本式的浴池，潘先生却得享用監獄長的浴盆，這當然也是一種優待。此外還有下面所說的幾種優待：

一般人所作的工，有洗衣，剃頭，炊飯，倒馬桶，製衣，種菜等等。潘先生獨受供養。一般犯人一律穿灰色布棉襖，棉褲及棉大衣。潘先生從房裏窗口可以望見他們穿着這樣衣服在園裏種菜；有時遠遠的也望得見他們穿着這樣衣服，抬着食物分給大家吃。潘先生却得穿尋常的衣服。

潘先生在獄裏剃了三次頭，剃頭是由普通犯人擔任的，他因此便和普通犯人接近了三次。有一次剃的時候，分監主任也立在旁邊，嘴裏且說獄裏剃頭不及外面的好。我想獄裏剃頭就是剃得十二分好，也不見得有人情願關在裏面享用？潘先生對那位分監主任說，分監裏剃頭與看守所裏剃頭不同。在看守所剃頭，頭上要留一角頭髮不准剃去？作為犯人的標誌，預防他倘若逃了出去，一看便可以認識。分監主任聽了却不以為然。他說真是逃了出去，難道

不會設法把他弄短。

一般犯人尋常吃素菜，每一星期吃一頓葷。遇着吃葷的時候，獄裏殺一隻豬，拿來支配。豬身全部可切來分給的地方，各人得分一塊，不過豬頭豬尾要另提出來，給特定的犯人吃。所謂特定的犯人，例如倒馬桶之類的犯人，工作既特別苦惱，輪吃豬頭肉，可以多吃些。潘先生最初在獄裏，明知非過三個月不能出來，倒還能安心等着，到了後來日期愈近，反而急於要想出來，心愈不定。到了那個時候，常有人來看，特別引起他的急於出外的心思，非常覺得無趣，後來甚至不希望有人來看，免得於臨走時受這種難過的刺激！

剛要釋放的那一天，潘先生有一位堂兄曾到法國留學十一年，回國後就到北京來看他。他那位堂兄第一日到，就向獄裏跑，剛跑到獄門口上，遇着剛剛放出的潘先生從獄裏出來，剛巧走到門口，相見甚歡，也可以算是一件快事。

潘由獄裏臨走時，拿十塊錢賞給每日替他買菜的童子。放後第一日忙於拜望親友，並去拜訪在看守所裏患難之交的謝天保的夫人，纔知道自信無罪的謝天保那個時候尚未放出！

許多親友都忙着請潘先生吃夜飯，都一概婉謝；而他自己覺得分監裏職員待他那樣好，

特請分監職員聚宴，以表謝忱，豈知他們請示於典獄長後，寫了一張回條，說奉第一監獄長的命令，不准，只得謝謝，送與買菜童子的十元，亦奉令送還，不敢領。

總之分監辦得非常之好，看守所却非常黑暗。

潘先生說他由獄裏出來的時候，許多親友都說他白而且壯！我說這種白而且壯的生活也就苦不堪言了！

十個月之逆境生活

程時燧

余以本年一月六日爲盧興邦拘禁北閩，荏苒光陰，倏經十月，於十月二十八日生還，十一月七日返滬。友朋歡慰，至爲可感。昨日晤生活週刊記者，囑爲一文，以餉讀者，惜因酬應頻繁，時間匆促，未暇將逆境生活之經過，詳爲記述；僅從平日日記中，摘錄一二，以爲紀念而已。

(一) 被捕之經過

此次蒙難，發生於一月六日之夜，以下三日日記，係自省垣至南平途中之經過，十月十三日補記者。所以遲遲未記者，恐在匪窟中或因文字加禍耳；至十月中旬，盧興邦戰敗乞和，料其對於余等不致有意外之事，故敢直書無隱也。

一月六日公畢，往英華中學評判學生國語競賽，晚赴韻珊兄寓宅宴會（編者按，即福建省陳培銀），八時許就座，同席者有黨部省府各委員，謹飲約二十分鐘，忽聞窗外譁聲，

有武裝兵士十餘人，蜂擁而入，座客皆已驚起，主人急問何故，正詭異間，林知淵（即閩民廳長）鄭在莪（即鄭寶善，閩省委）許成謀（即許顯時，閩建設廳長）三兄背後，已有兵士數人監守，將各人兩手向後束住，少頃，余手亦被束，旋即釋放，盧委員興榮顧余後，指揮兵士再束余手，並向衆云：『不必驚恐，惟請往少坐而已。』於是將余等四人，彈壓出門，至隔壁某宅後進室內，將麻繩緊縛兩手，動彈不得；林許兩兄縛手後，又加縛頸背，所謂五花大綁也。縛後一羣兵士，爭向余等身畔搜索，口詢有無手鎗，實則藉謀搶劫。在莪兄懷內新領月薪四百餘元，知淵成謀兩兄衣內銀錢等件，均已搜索一空，唯余身外無物，故無所獲；在該室內，留一小時，除守兵外，無人往來，但見床榻設鴉片器具而已。十時許，又來兵士數人，以白布塞余等之口，向頸部緊束，使不能成聲，束畢遂監令出門，擁上汽車，駛走如飛，不知前往何地，意以為將在校場執行鎗決也。車中念及福州市之安全，省防司令自有責任，何無一人馳救？（事後始知林忠亦預謀）正焦念間，已抵目的地，黑夜茫茫，似認為洪山橋畔，下車後，即驅入汽船，向船客叢中，蹲坐片刻，兵士又向余等，作二次之搜索，成謀兄戒指亦被掠去，數分鐘後，船停，遂監令余等登岸，往兵工廠一間破屋中，囑令坐下，口

中白布隨卽脫卸，而繩縛如故，且將兩人繩索聯繫一處，如牽家畜；守兵則荷鎗實彈，插上刺刀，輪流監視；枯坐約一小時，又縛一人至，視之乃吳藝父兄也（卽吳澍，閩全省水上公安局長）。入未片刻，忽將藝父兄手縛解去，使脫外衣，又復加索，始知其意乃在外衣矣，心中竊念陳愛吾兄（卽陳乃元，閩財廳長），亦爲若曹所嫉視，恐亦難免於難。半小時後，果見愛吾兄又被縛來矣。愛兄臥病日久，驟由病榻中拘縛而來，來時猶呻吟不已，欲向室中一榻側臥休息，守兵亦不之許。時夜色已深，寒氣襲人，余等坐久，皆欲小解，而苦於手縛，不能解衣，遂婉請守兵代解，亦遭呵斥，然而溺急，不得不再事請求，始代解之，溺後又不代爲繫上，不得已乃由各人背立身前，以所縛之手，代爲拴繫，守兵之無人情，乃至於此！幸尚有少年兵士一人，稍具同情之心，時時送茶入口也。余大難驟臨，驚魂莫定，然內省無疚，亦覺了無憂懼，不過政變之劇，何因而至，令人百思不解，每向同難諸兄，細語問之皆置不答，乃念若輩虎狼，必將加害余等，故同人至此無語可告，遂亦置而不問，任此絜之身，爲福建教育之犧牲而已！二時許，又增兵士數人，監令余輩出門，成謀兄曰：『彼輩動手矣！』乃出門後，不數步又令登舟，擁擠一艙，如運豬仔，十餘兵士又來三次搜索，

料亦更無所得矣。余等被縛既久，手腕生痛，遂婉求兵士，向長官聲請暫釋重縛，因已抵船上，且船已行，守兵監視，安有脫逃之理？守兵初不允許，堅請乃去，少頃來告曰：『官長已睡，不敢請矣』。夜深寒重，坐臥皆苦，尤以林許二兄，身被重縛，每一輾轉，痛澈心骨，時作呻吟之聲，尤覺萬箭鑽心，不能成睡也。

七日，天明起坐，盥漱皆無。聞守兵詢船主云：『犯人飯已備齊否？』蓋已將『犯人』視余輩也。早餐前，守兵爲解手縛，以便飲食，餐後，仍縛如前，二三小時後，始將手縛弛緩，僅縛兩臂，謂係奉長官之命也。船中窗壁，皆以鐵製，六人對坐兩艙，恍若鐵窗風味矣。因念去年春間，曾因視學北閩，道經此地，舟觸石礁，船身破一大孔，船機三損其二，當時會有『危舟如鳥卵，性命值鴻毛』之詠，今則艱危勝前數倍矣。舟行迅速，忽而水口，忽而尤溪口，傍晚已抵下道，惟舟行愈北，寒氣愈增，夜間北風尤勁，在家則必擁重被，今則無一衾之覆，船主與以衣包一個，亦蓋之足部，聊勝於無；無枕，則從船主借柴木一束以枕之。余與在莪愛吾兩兄，共宿一艙，互相偎抱，以求溫暖，每一入睡，則爲寒氣驚醒，長夜沈昏，身如殭石，愛兄久病，更何以堪！知淵成謀藝父三兄，皆衣西服，外衣則皆被劫去，從船主

借得外衣一襲，三人相抱而臥。想更寒冷也。

八日，匆匆早飯。由兵士監令登陸，然岸口布滿排木，舟不能近，六人皆走浮木而過，搖蕩顛簸，不能成行。愛兄因病，尤難舉步，抵岸後又登石級。愛兄幾不能支，經余扶挽始克上達，然已喘坐石基，不能動矣。良久乃云：『請速鎗斃我，此苦不能受也！』少頃有黃副官長至，六人中許吳與余往南平，餘三人往尤溪，匆匆一別，恍若生死之隔矣！抵南平後另有日記。十月十三日補記。

(二) 被捕之遠因近因

余在閩省，除辦理教育行政外，不與其他政黨之爭，然一六之變，亦不免爲惡潮所捲，不能自拔者，考其原因，約有兩端：(一)當前年秋，第二屆省政府成立之時，楊主席向省政府委員會提出本省軍隊調防一案。盧委員興榮及盧興邦代表亦均列席，爭執甚多，余曾有公正之主張，彼輩不得其志而返，遂對余稍有惡感。去歲春視學延平，訪盧興邦，托病未見，其部下有告余者，謂因曩日調防會議，師長(編者按，此指盧興邦)頗不慊於余，故拒而不見也。此或爲被捕之遠因。至其近因，則全由盧部政客吳弦(前任鹽運使)移挪鹽附稅(鹽附

稅指充省教育專款，爲本屆省政府所決定者）充廬部軍餉，教育經費積欠在三四十萬，余力爭不得，乃以省政府委員名義，提案彈劾，彼乃懷恨在心，乘一六可乘之機，作私人之報復而已。余在山中，曾有『爲教育而犧牲，求仁得仁又何怨』之聯語，蓋卽指此也。

（三）南平七十餘日之生活

在南平時，尙承洪縣長優待，惟三人同住一室，飲食起居睡眠排泄均在其內，頗覺偏仄不安；當時曾繪相對室一圖，（取楚囚相對之意。）並題采桑子一闋云：『一間斗室雙書案，門戶常關，不用高攀，綠滿窗前當看山。三人跣足科頭慣，功課全刪，歌笑貪頑，難得人生整日閒。』

初抵南平時，恐家人親友，莫卜余之生死，會請寄信一封，並附一小詩云：『圍爐溫火談猶健，澈夜寒風睡不知；半日閒談半日睡，此間無日不星期。』自此次通信後，往來消息斷絕矣。朋友有自遠方來視余者，均被拒却。數月以來，閒居無事。惟讀書，習字，詠詩，作畫，以自娛樂而已。又由該縣明遠閣中，借讀佛經十餘種。並寫經數部，詠詩約十餘首。

三月九日夜，洪縣長來談，告以余輩已經中央停職，明日卽送往福州洪山橋。一星期內

即可恢復自由云云，並以酒餞行，不禁悲喜交集，然洪山橋爲昔日受辱之地，今又重去，不禁爲之膽寒也。

(四) 洪山橋兩星期之生活

洪山橋之生活，雖爲期甚短，然精神上之痛苦，實爲十月以來所未有，茲略記數點於下

(1) 深夜之搜檢 十日午抵洪山橋後，忽於深夜從夢魂中驚醒，床前已有兵士數人，促余起立，遍身搜索，口稱奉官長命令，查驗鴉片，實則醉翁之意不在酒也。

(2) 警戒之嚴重 每日守兵荷鎗實彈，鎗上刺刀，腰間尙佩炸彈，兩小時換崗一次。聞盧興邦曾有電令云：『六逆(指余六人)家資豐富，禁止親朋往來。如有不測，卽將六逆當場鎗斃，將屍帶還』云云，可見當時之氣焰矣。

(3) 體操之禁止 余每日早晚必作柔軟體操半小時，十月以來，未嘗間斷，抵洪山橋後，仍操練如故，一日守兵見之，喝令停止，因其無理可喻，只得作罷，室中筆墨亦無，兩星期之日記，皆日後補記也。

(4) 室外之污穢·窗外簷下 置小便桶數個，終日兵士輪流便溺，臭穢不可嚮邇，又置

大便桶一個，爲余等六人公用，曾紀一詩，以相嘲笑：

天下無如吃飯難，那知疴屎更艱難？六尊羅漢輪班坐，幾個巡兵怒眼看，祇恐糞多高過桶，大家切莫勸加餐，無情最是簷前雨，滴到科頭分外寒。

(5) 尤溪之重返與再縛 楊愚谷爲此次政變之主凶，陰狠狡猾，閩人皆知；在洪山橋時，曾對余等云：『挾六人以與中央周旋。有何求而不得？』故屢次交涉，得寸進尺，任意要脅，不顧信用。楊主席（楊樹莊）乃知此事絕非口舌之爭，所能解決，始呈請中央令調劉師長（劉和鼎）進駐福州，以防彼輩叛變。而彼等計不得售，自將余等重送尤溪，以爲他日要脅之地步矣。所難堪者，入山道上，又加繩縛耳。山中曾詠詞云：『鎮日樓頭聽雨聲，一春來去總無情，花朝過了又清明，逆水送將孤棹返，曉風吹向萬山行，夢中猶是說歸程！』想見當時情況矣。

(五) 尤溪七個月之生活

尤溪七個月中，物質上之待遇，雖較遜於南平生活，然精神上之愉快實遠勝之，一由於所居之地爲一會館，地面較寬，自由之範圍亦較廣；一由於逆境生活，漸成習慣，其所處置

之法亦較進步也。茲將七月間之生活情況 擇要摘紀如下：

(一)同難六人之分居 在入山道中，同難六人，相約如何讀書，如何養生，及其他種種消遣方法；詎意抵尤溪後，三人一組，分居兩地，又不禁咫尺天涯之感矣。別三友詩云：

萬法皆應捨，行哉歧路人！此心無苦樂，何處覓冤親？試聽空山雨，猶歌大地春；金剛原不壞，珍重火中身！

寄三友詩云：

酒來兀兀三杯醉，讀罷昏昏一枕眠，身外更無何所計，山中最好不知年。
聞說知淵足病除，愛吾病肺近何如？在莪別後應無恙，日日關心是起居。

(二)逆境生活的理想與生活方法 被禁以來，倏經三月，不勝歲月蹉跎之感。因平日之所思，擬定『逆境生活的理想與生活方法』大綱如左：

(甲)理想：

- 1 人類生活目的，在力求社會文化的發展，與個人人格的向上。
- 2 人類社會是逐漸而且永久進步的，但在此進步過程中，凡努力服務社會的人，不免多

所犧牲，然其犧牲是有價值的。

- 3 人類之思想行為，關係千百年後的得失，不計一時的榮辱。
- 4 人生須適應環境，改造環境，環境之有順逆善惡，猶天之有陰晴寒暑。
- 5 人生之逆境生活，在個人修養上，事業上，均有莫大之助力。

(乙)方法：

1 忍辱。以犧牲的精神，作忍耐工夫。雖身體上侵受苦痛，精神上實無損失。自集一聯云：「讀聖賢書，所學何事？自解支節，而授與之。」

2 精進。在此患難時期，尤須努力精進，以求人格之向上。茲就各方面言之：

- (a) 身體方面：動作運動，或遊戲，節飲食，注意睡眠及休息，清潔衛生。
- (b) 知識方面：多讀有益之書，關於古聖賢之逆境生活及其修養，尤須注重世相之觀察，經驗及省悟。文字紀錄如讀書摘記及日記等。

(c) 思想方面：祛除妄想，但應用替代法，不可消極禁止。減却浮憂；念起即覺，覺之即忘。勤加反省，一日須有一日之工作。

(d) 情感方面：欣賞自然美，吟誦詩文，習字作畫或賦詩，笑謔，游藝。

(e) 態度方面：和藹待人，虛謙處己，寬懷隨分，靜俟時機之到臨。

(f) 習慣方面：隨時隨地，養成利用閒暇之習慣。起居飲食睡眠工作，均有規則，整頓清潔，作有秩序的生活。

大綱既已擬定，於是銘諸日記，並分呈同難諸友，期共遵守；每日均加檢察，究竟實行至何程度。綜計七個月中，除思想方面，仍不免有時憂慮外，其餘各種方法，均見實行，每日晨昏體操各三十分鐘，未嘗一日間斷，讀書計六十五種，共百二十餘本；賦詩六十餘首！日記共約三百頁；字畫則隨作隨棄，存者甚少。同難五友中，除陳愛吾先生終日臥病外，均頗矜憤讀書，其勤勉有甚於我者也。

(三) 起居飲食與睡眠 余與許成謀吳藝父兩先生，共居兩郡會館，林知淵，鄭在莪，陳愛吾三先生則共居三山會館，自三月二十五日分手後，至十月二十五日夜始與林鄭二兄晤面，陳愛吾兄則於十月五日病故，竟成永訣矣。南館較三山為小，然空氣日光，尚覺充足；館內有菜園半畝，傍置廁所，每晨必去一次，山居雜詠各詩，多在廁上成之，亦可笑也！館外

有野地約二三畝，暑天日暮，經排長特許，亦可出外散步十數分鐘，及至秋涼，雖援例請求，不之許矣。飲食則每日三餐，每餐四碟一碗，尤溪有四種名產，酒，肉，醬油與粉干；惜余胃素弱，不能多食也。睡眠則常感不安，因余往日曾患失眠症，在家必須清靜，方可安睡。今則四圍守兵，喧嘩終夜，時從夢中驚醒，然相處日久，已成習慣，亦不覺煩燥矣。

(四)外間消息之隔絕 坐臥山中，毫無聞見，有時從守兵中，探知外界消息，知六月間福州已有戰事矣，中央軍事尚未奏勝也，盧興邦已背叛中央，自稱軍長矣，憂念家國，情何能已？幸平安家信，尚可每月往來一次耳。惟當局檢查函件，極為嚴刻，友朋通訊，多不能達，有友自福州寄書，報告省教育經費，每月尚可發八萬餘元，一切進行如舊云云，又不禁大喜過望。至十月初得友人郵片一紙，用隱語報告中央勝利，幸未經查覺，讀之始悉馮閣戰敗出走，張副司令已占領北平矣。茲將來信摘記如下：『現在北平正文舞台排演烏龍院一劇，將原來劇旨大為更改，馬二娘攜帶惜奴離院出走，張文遠進院，維持禮教，此劇演來，有聲有色，大博觀衆欣賞。』

(五)守兵之生活與南館之炎熱 守兵生活，約而言之：賭博，嗜鴉片，喧爭，與無聊之

歌。唱。而。已。南館本甚偃仄，余等處劇台上，暑日正當西曬，熱不可當，每午飯後，輒以席鋪台下，仰臥讀書。倦則睡眠，幸早晚尚涼爽也。茲錄陋室吟一首，以見守兵生活之一斑。

羣山起崢嶸，環抱一小城，中置南郡館，偃仄如帳營；三君子居之，因以陋室名。談笑無鴻儒，往來皆雜兵；輪流坐崗守，疲玩荷一鎗；阿陀體龐壯，憨戲如人猩，持鎗當鐵笛，歌出嘔啞聲。阿韓氣雄鷲，怒罵兩眼睜，辱人及三代，受者恬不驚；宵夜作豪賭，任意錢財傾，金盡莫可償，苦役無番更，隻身遂逃去，冀免宿債征，詎知捕吏嚴，繫獄連乃兄？烏合衆二十，九嗜鴉片槍。逢人便乞錢，薰面如流氓。中有李副目，曾作中學生，家貧乃役此，五載無積贏，老母妻子間，生死久莫明，遂亦棄不顧，嗟哉豈人情？更有努嘴兒，笑面猶猙獰，餘者若鷄蟲，盡日聞喧爭；炎天汗蒸人，側坐皆裸裎。胡爲有此境，當作夢幻成，萬法隨緣空，心境雙澄清。

(六) 派款之交涉 九月十九日，忽來盧興邦代表一人，謂奉師長之命，請余等捐助軍餉每人五萬元。余等答謂囚禁山中，何能設法？代表云：『你們做官的人，還沒有錢嗎？性命要緊？還是錢要緊？我勸你們大家破了產罷！』余等問：『捐了錢，能夠恢復自由否？』他說

：『那又是一問題；不過捐了錢，總有特別好感，如不肯捐，師長叫我立時退席！』余等處此威力壓迫之下，祇得俯首聽命，致書家屬；不過余一介書生，平日以教讀爲活，友朋中亦多係教育界清貧之士，何能籌此鉅款？且內子蟄居海上，終日愁苦，若得此書，必致束手無策，憂急欲死，輾轉思維，苦無善策，不得已始致書福州陳委員培錕先生，請其特別設法，並謂異日若能恢復自由，將永在閩省爲傭，以求自贖而已。此函書後，師部留守處又有人來，密語余云：『師長知你是讀書人，辦教育是沒有錢的，你的信可以不發；但此事切不可告知他們五人。』其後盧因兵敗乞和，余等六人書信皆未敢發出，亦可謂惡作劇矣！

(七)同難一人之病死 故友陳愛吾先生，抱病日久，一六之夜，從臥榻中捕送尤溪，痛苦流離，已逾九月，尤以所居之三山會館，終日不見日光，空氣亦不流暢，加以福州戰事延長，交通梗阻，無醫可求，無藥可服，處境如此，焉得不死？最痛心者，同處孤城，難於一面，生死離別，無淚可揮，茲將余之挽語詩歌，及日記摘記如左：

訊愛吾病

幾日無詩來，遙知罷吟詠；今夕僮僕至，報君又加病；或因天時乖，涼燠氣無定，大塊

載我形，委棄如墮甑；災害至無期，誰能作先諱？順時以處化，樂天且安命，君病經年餘，面皺骨堅硬；應悟造化意，早空生死性，閒庭雨初過，淨夜月如瑩。

『十月四日，得知淵書，知愛兄病已危篤，目力僅能直射，睫皮半閉，眸子不動，知淵兄詢以有所囑否，似欲有言而不能出諸口，由脚至膝已冷無溫，呼吸以口不以鼻，僅能延至今晚矣！嗚呼痛哉！余等共罹患難，今當死別，似應一見，以盡友誼，遂函託師部黃書記官轉商程團長，可否准予派兵暨送，同往一視，承其覆書，允於午後三時同往，乃候至四時未來，即囑阿据（童僕）往催，又改約於晚餐之後，乃至晚八時，復囑阿据催促，則謂程團長頗有躊躇之意，至遲十二時或一時當來館面告云云，至期又爽約矣。總之。失。去。自。由。之。人，事。事。受。欺。而。已！愛兄病在呼吸，早已不省人事，縱能往視，亦不能覺，祇有向天默禱，欲其早日脫離苦海也！』

『十月五日，十一時三十分，愛吾兄已與世長辭矣！嗚呼痛哉！患難之中，罹此慘變，直無淚可揮矣！幸後事一切，均已齊備，夜十一時入殮。知淵在莪二兄，想更勞苦，余則兩地相隔，病不能備湯藥，死不能視含殮，古有死友，能無悲乎？寄輓語一聯云：『既悲逝者

行自念也。苟利於國，與汝偕亡。」

十月六日，得哭愛吾詩一首錄下：

愛吾吾所愛，風義兼友師，前年在榕城，乍見無他辭，但言閩地苦，教育日就衰，願君乘所學，努力振起之。共政垂年餘，得失多箴規，生成鯁直骨，轉爲世所訾，臥病日已久，憂國心如癡，何堪衰弱身，一夕遭捕虜，六人遂同難，舟夜寒風澌。下道不能行，喘坐白石基，至今風露晨，猶憶呻吟時，匆匆各分道，恍若生死離，未久報君死，中夜生驚疑，洪山橋畔春，幸見癯容姿，從此得生還，療病當可期。執意逆水舟，重送荒山居，三山與南館，咫尺如天涯，了了春復秋，病榻空哦詩，風高雁失羣，竟作絕命詞，（君詩有雁爲風高怕失羣之句，蓋絕筆也。）君病不能救，無藥兼無醫，君死不能視，淚向蒼天垂；萬念莫可償，遍野皆瘡痍！君今脫苦海，我猶困藩籬，我不爲君哭，君毋爲我悲。

（八）尤溪之風俗 閩北人民，性頗忠實，惟不學無知，只知墨守習慣，服從命令，雖經盧部武力極端壓迫，亦不敢作何抵抗。迷信鬼神，甚於他地，館內守兵，多製紅布袋一個，

上書『天上聖母』，雖欠餉數月，無錢埋髮，亦必購買香燭，供祀此神，如遇出差，則佩此紅袋以行，以冀神明默祐。盧興邦則迷信家神『盧公』，一切軍政要事，悉仗『盧公』啓示，聞此次攻襲福州，亦先得『盧公』之同意也。舊歷中元，視爲盛節，迎神演劇，鼓樂喧闐，各家以鴨豚祭祖，祭後則飽嚼之，爲一年中之盛典；至中秋則不注重。又此間婦女，耳垂大環，頭擁高髻，纏足之習，至今猶盛，雖幼年婦女，亦纏足甚小，且足邊繫以銀鎖，以爲裝飾。家人生日，輒餉以鷄鴨卵各一，以爲百年之祝，又壽筵食鷄，必先送頭尾於受賀之人，或寓全始全終之意也。

(六) 釋放之經過與歸途

盧興邦外因馮閣潰敗，失所憑藉，內因四面受敵，無法生存，不得已電請孫本戎先生代向省方悔罪乞和，請求改編，省方以恢復余輩自由爲先決條件，餘者再行討論，並派嚴漢民莊哲生二先生，偕同孫先生過往延平，向盧交涉，十二月十二日道經尤溪，嚴莊兩先生曾來館相見，告以省方意見，並謂如盧不允先行釋放，只有再訴武力。至二十四日，師部留守處派人報告，所事業已解決。余輩交由嚴莊兩先生送由大田返省，十月糾紛一旦解決，喜可知。

也。二十五日晚十時師部留守處爲余輩餞行，席間始悉翌晨由水道返省。當時往來迎送及入席散席，皆用爆竹喧聲，表示敬意。昔爲階下囚，今爲座上客，真不啻一幕戲劇也。二十六日離尤溪以前，余輩以二百五十元捐贈尤溪中學圖書館，以爲紀念；因曾向該館借書七本，頗足供半月之讀，以後欲續借而不能得一書，乃知該館存書僅此而已。又尤溪爲朱子誕生之地，山中設有專祠，亦曾往一遊，瞻仰昔賢，不勝敬慕，祠前有方塘，約可半畝，水源來自山頭，終日川流不息，回憶初來尤時，曾有『何當半畝塘前過；真見源頭活水來！』之句，今日乃真見之矣。晚宿十四都，卽當日受縛入山之處也。二十八日，與孫嚴莊三先生同乘汽舟下駛，過黃店三都之間，因係兩軍緩衝之地，土匪充斥，果見有四五十人，鎗攻汽舟約數十發，幸舟窗鐵製，不爲所害，舟中亦發鎗反擊，相持約二十分鐘，駛行約二十餘里，始入安全區域矣，舟中晤孫本戎先生，譚及在延平時交涉之經過，其最駭人聽聞者，則爲盧興邦之昏曠無知也。彼對孫先生云：『老大哥，你來的好，你若再不來，我就要上山了。』他們五人（指余輩）的頭，我就要殺了！省政府太欺負了我！』孫急問其故，盧對云：『他們海軍拿來的人，交給與我，我自然要收留；三月間我把拿來的人，統統送還福州，他們不要，不但

要，反出兵來打我！」副經孫先生嚴辭斥責，始似恍然大悟，痛恨不已，當孫先生返省之前一日，盧尙對之云：『老大哥，我交他們五人與你，請你給我一張收條！』孫斥之曰：『你既要收條，應向省政府索取，因何向我要？況且你拿他們來時，已否向省政府付了收條？』盧啞口無言。其昏瞶無知有如此者，無怪受楊愚谷吳弦諸人之播弄矣。

(七)劫後之感想

(1)此次非法被捕，在國家紀綱上，實蒙極大之影響也。若盧興邦，興榮，吳弦，楊愚谷，林忠諸人，純係土匪，則余等被捕不過如上海之綁票而已；然興邦爲國軍師長，興榮爲省政府委員，吳弦乃一省鹽運使，而林忠卽省防司令，負地方安全之責任者也；以堂堂國家之軍政長官，在青天白日之下，竟敢綁禁省政府委員，開吾國歷史上所未見未聞之事，國法蕩然，黨紀何在？現在余輩雖獲生還，而禍首盧興邦興榮等，尙盤踞閩北，林忠吳弦楊愚谷等猶逍遙法外也，若再不從嚴懲辦，恐將來違法作亂，更有甚於一六之變者矣。

(2)此次蒙難以來，在閩省地方人民，實受鉅大之損失也。盧興邦等綁禁省委而後，背叛中央，擅開戰釁，死傷約五千人以上，人民生命財產上之損失，更不勝計，至今上下溪河

之交通，尙未恢復，閩北人民，無鹽可食，無物可售，又加以土匪蔓延，生命莫保，誰爲亂階？至今爲梗，余等歸來之日，不禁有『元凶未死千夫指；五土歸來萬骨枯』之感也。

(3) 此次蒙難以來，在家屬實受極大之犧牲也。憶海上歸來之夕，遍覓小女福兒不得，乃知已於六月忽夭折矣！內子臥病數月，消瘦不堪。昔年爲蘇省教育經費問題，小女阿琴，病不能視，及歸後，已死一日矣，當時哭女詩中，曾有『汝病不得歸，今還亦何補，博來米幾升；抵此一坏土！』之句，今又爲福建教育犧牲一女矣！人生禍福，自來無常，過去種種，只付諸一夢而已，不料歸未五日，而七兄夢廬又以病歿皖城聞也！病不知日，死不知時，萬劫歸來，終難一面，聞其臨危，尙以我爲念，且堅囑不可去閩復職也！患難餘生，迭受鉅變，直無淚可揮矣。

(4) 此次蒙難，身體上固不自由，而精神上實日覺自由也。十月來之生活，已於前文述之矣。閒居默念，總覺內省不疚，無憂無懼，且人生患難之中，正應動心忍性，作一種琢磨砥礪工夫，故尙能忘懷歲月，讀書養性，然每逢事變乍臨，仍不免有浮憂幻想，日記中常自檢察，以爲戒勉，同難六人，亦頗互相勸礪，互相關照。生還以來，時覺天地寬宏，胸襟

開豁，萬事萬物，皆可樂觀，離合悲歡，均含佳趣。於一己之得失，坦然若忘，但事業之願望，愈加濃厚。蘇東坡云：『人生一入死地，勝過二十年修養。』余意此次遭逢，或可抵三年之修養也。

(5) 此次蒙難以後，益覺閩省教育重要也。閩西一帶，爲匪蹂躪數年，直無教育可言，閩北地方，雖有學校若干，亦不過苟延生命而已。又尤溪中學之圖書館僅存書數本，一日偶見學生作文，『盧師長萬歲』之語，不絕於篇，可見該地教育之一斑矣。閩省六十四縣，略有教育事業者，不過浙海二十餘縣也，經此次之戰禍又不知摧殘幾許矣。教育之衰落如此，人民之貧愚又如此，政治之惡化又如此，恐雖消滅一盧匪，將發生千萬盧匪也！欲救濟地方，除厲行清匪，促進教育，豈有他道哉？

此
页
空
白

縣長生活

顧樹森

我服務教育界幾二十年，最後的四五年中尤專心致力於職業教育方面，自信決非能做官的一個人，也不是專以做官爲職業的一個人，這是許多朋友中，人人都知道的。但是到了後來，因爲辦理職業教育，時常遇到有困難的問題發生，總覺得尙須有研究調查的必要，所以就設法到歐洲去。實地考察，以爲將來改革我國職業教育的預備。先到英國意大利，繼至德國丹麥瑞典荷蘭比法瑞士等國。每到一國，必盡力設法參觀學校，尤其是關於職業學校和職業指導機關爲多。參觀之後，覺得他們先進國對於職業教育和其他的一切設施，確是十分發達，十分完備，處處足以供我們的參考。但是他們做到這樣地步，完全由於上面的政府，盡量提倡，凡地方上應行舉辦的事業，無不先爲之規畫，次第舉行。政府中擔任專職的人，其知識當然比常人爲高，而其熱心亦不遜於地方上一般人士，所以不待地方上想到，而上面早已有一種具體規畫。因之經費亦充足，辦理自然完備，其結果斷無不好之理。回

願我國在軍閥時代麻木不仁的政府，對於教育，毫不關心，僅由地方上一般少數熱心的人，來用盡心力，提倡鼓吹；真所謂事倍而功半。若遇到時局的關係，或者還要來摧殘，其結果消滅等於零，這正是和西方大不相同的。所以在歐洲的時候，常常發生一種感想，以為我們中國如果政治不上軌道，沒有切實辦法，其他一切地方事業，教育事業，都沒有辦法的。所以中國現在的問題，全在政治問題，政治問題一解決，其他一切問題，都可迎刃而解的。後來經過各國之後，到處享受他們的文明幸福，享受得愈多，心裏愈覺得難受，並且更覺得中國政治問題的重要。後又到丹麥，看見他們農業發達，農村的改良，做到世界上最富的一個農業國，真是羨慕的了不得。不過有人說他們是一個很小的國家，所以容易治得好，中國地方如此的大，人口如此的多，當然不能比小國容易治。因之又聯想到中國有最好的單位是一個縣，縣是中國地方自治最好的基礎，如果把中國的一縣，當做一國來治，各種應有的事業，都照文明各國，次第建設起來，這豈不是很容易治麼？假使先以一縣來試辦，作為模範，期以五年，這五年之中，盡力舉辦地方應辦的建設事業，務使與文明各國，不相上下，然後以一縣推之全省，以一省推之於全國，這豈不是也可與歐洲文明各國做到一樣的地步嗎？因

之有倡『五年治縣，五年治省，十年治國，二十年之後，足以與歐美國文明各國並駕齊驅』的計畫。

我的所謂五年計畫，就是要把在丹麥和歐洲其他各國，所見的長處，先來在一縣中試辦。第一先要改良農業。提倡農民信用合作社，真正輔助農民經濟；試辦各種農業的生產合作社，以增加農民生產；舉辦農事試驗場，做改良農業的參考。因為中國確是個以農立國的國家，國民中百分之八十以上是農民。如果農業發達，就是大多數的人民生活問題，已經解決了，其餘一部分的人，比較容易些。其次為改良農民的生活和習慣，因為中國最苦的是農民。他們終歲勞動，所得幾何；他們所住的，所吃的，所穿的，以及其他享受的一切生活習慣，還是如同幾百年以前的時代。所以必須設法改善他們的生活。如改良他們的居所，必使合於衛生；提倡正當的娛樂，使他們享受些文明幸福；普及他們的知識，以增高其程度。其次為修築道路，至少的限度，務使此鄉與彼鄉間，此村與彼村間，必須有一定闊的限度的道路，用人力車可以通行。然後此縣與彼縣間，再設法築相當的縣道，務使全縣境內，用人力車在一天內可以往來無阻。此事與農業的發展，文化的輸入，有密切的關係，其次為普及民衆和

義務的教育。第一先要使各鄉村的小學校，都做成農村文化的中心，凡是足以開通民智，傳播文化的機關，都要集中。附設於鄉村小學，使鄉村的小學校校長教師，都做成鄉村文化的領袖，如是則一般農民智識，自然容易增高起來。然後再設法調查各鄉學齡兒童的數目，定出分期推廣學校的辦法，以期於若干年內，達到普及教育。其次整理財政，改良司法警察，凡是興利除弊，一切建設的事業，都可以從一縣中試辦，當做一小國來經營。若照此辦法，能夠真心誠意，切實去做，在五年之內，沒有做不好的道理；這是吾理想中五年治縣計畫的大概。

我在歐洲的時候遇着朋友中研究政治經濟學的人，往往把這種理想的計畫，互相討論，大家都認為很是切要，很可以改革下級行政的地方：到了將要回國的時候，先後兩次遇到胡適之博士於倫敦巴黎，同住在一個旅館裏，經長時間談論這個計劃，他以為『中國今日提倡農民合作社，是真正足以輔助農民，是農民運動中的最好辦法。並且是與改良農業改善農民生活，最有關係的一件事情。將來回國以後，如果有機會，不妨去試驗一下。』不過他說：『可惜中國時局，常常變動，大家做事，都不免五日京兆，恐怕不能使你的試驗有結果罷！』

「及至十五年冬間歸國以後，吾本鄉許多同志，要想就在我們嘉定一縣，來試辦農民信用合作社，卒以缺乏經濟而罷。迨至十六年三四月，北伐革命軍，節節勝利，大江以南，完全屬於青天白日旗幟之下，從此希望各縣地方事業，得有建設的機會，庶幾人民痛苦，得以早日解除，於是許多同鄉，建議於省政府當局，要把嘉定一縣來做吾理想計劃的試驗。後來省政府當局因為要避去本縣人的關係，就發表了武進，於是縣長的生活，從此開始了。

等到民政廳的命令發表以後，第一我所要急於預備而認為最重要的，就是用人的問題。我時常有一種感想和經驗，覺得無論辦何種事業，不管大小，最重要而與事業的成功有密切關係的，是人的問題。如果人的問題，能切實解決，差不多一件事的成功，已達到一半目的了，若從反面講起來，假使用人一有不當，做領袖的人儘有能力，也是沒有用的，但是中國社會上，失業的人不知凡幾。一般的人，都自命為『我隨便什麼事情都能做』的萬能的人，實在太多了。如果真要覓相當學識和才能的人來做相當的事業，反覺得很少，所以等到我的事情發表以後，不論親戚朋友，都要寫信來介紹一般萬能的人，總數算起來，也有三四十人！就這件事而論，實在使我難對付；因為要用也不用不勝用，不用就要得罪人家了。但是

到了後來，我竟下一個最大的決心，與其敷衍人家面子，致將來不能辦事，貽害地方，甯願我一個人得罪人家，使所用的人，確實有相當學識和材能，能夠幫我做事，爲地方上謀些幸福。

我對於用人的問題，既然下了不講情面但重人材的決心；但是用人的資格，也不能不預先定好一種標準。我所預定的標準，有四大注意：第一，注意相當的學識和才能；第二，注意相當的經驗；第三，注意能否負責；第四，注意能否廉潔。假使合乎這四種標準，實在辦事上已綽乎有餘；然而一般人能夠具備這四種資格，確是難能而可貴的。而且尤其是對於後面兩種資格，比較上更爲困難些。原來縣政府裏面的組織，是第一科管民政，第二科管財政，第三四科管教育和實業。這四位科長，當然注意物色合乎這四種標準，纔加以聘請。此外尚有會計，庶務，簿記，收發各員，我覺得也是很重要的，所以也格外十分鄭重物色相當的人才擔任。不過照如此辦法，有許多親戚朋友的信，竟有十分之八九，不發生效力！於是背後的批評，竟大不滿意於我。有一位朋友，後來遇見了，竟爲了薦人的問題，把我大罵特罵，我也祇好一笑受之，說了幾聲『對不起，請原諒。』這真是所謂『啞子吃黃連，說不出的

苦！

用人的標準，我是非常注意的，這層既經如此其注重，則對於待遇的問題，當然要優良些。因為這種人，既然備具這四種資格，不患其沒有事情做，祇患這種人實在太少，不容易覓得到。所以科長的薪水，每月至少百元，科員視職務的繁簡權重，而定為四五十元不等，因為想到一方面要使人辦事負責任，一方面又要十分廉潔，則對於他的生活，當然要維持他可以過去，方纔可以使人安心辦事。然而照這種理想的計畫，反大上其當了。因為現在的省政府財政廳，對於各縣的行政經費，還是依照從前包辦性質的辦法，每月規定祇有若干，自己用多少，一切都不問。像武進一縣，算是甲等縣，每月經費共一千四百四十元，上至縣長，科長，科員，書記，下至特務隊，僕役，共計五十餘人的薪水，和其他一切辦公費（如紙張筆墨郵電雜用），無一不包括在內。我以爲在現今革新的時代，總應該用實支實銷的辦法，姑且照我的預算去開支，一方再以實在開支的情形去呈請核准。於是每月的開支比了原定的數目，相差有八九百元之數！

現在各種事業不發達，各處失業的人，實在是多得不得了，我的事情，發表以後，各處

來的薦信之多，當然不必說起，就是來看我的人，天天都是高朋滿坐，應接不暇！我覺得求事的人中，有二種辦法，竟是使我很難對付的；一種是在我沒有動身以前，打聽我幾時動身，等到那個時候，就要與我同行，一方是表示歡迎，并替我招待，一方就要求有什麼事情給他做做。還有一種，是等我到了之後，就要請我吃飯。但是在那個時候，各種接洽的事情，正是忙得不得了，加以時間侷促，宴會應酬頗不容易安排，於是有請吃早飯的，有請吃點心的。一桌一桌，放在面前，這件事情，實在使我很爲難，因爲吃也不好，不吃也不好。如果不吃，未免矯情，使人難堪；吃則就有下文生出來，要請我設法一位置。這種方法，我想是一種自薦和謀事的好方法！不過那個時候，許多位置，早已安排好，加以經費有限，如何可以添加出幾個位置來呢？到了後來，無可如何，祇有老實不客氣的婉言致謝，以後遇有相當機會，再行設法罷，而他們之一般用這方法的人，未免有些懷喪，以爲『偷雞不着，反失了一把米』，真是不值得，這種情形，都可說因爲現在各種事業，不發達的緣故，或者亦因爲了這種人，自己不能向創造的事業方面去謀發展的緣故。

我接任以前，先二天往常州，預備接洽交代事宜，并拜訪當地各士紳。到了以後，寓大

成旅館，進門未久，即遇舊雨唐駝君於隔壁房間。唐君係前十五年的故交，在中華書局同事，幾年闊別，一旦相逢，當然歡喜逾於尋常。因之聚數小時，對於常州地方情形，他告我很多詳細，且約我明天同往拜客，爲我一介紹，并告我以紳士中，若者爲鄉派，若者爲城派。因爲常州的文化，確比他處發達，而紳士的派別和意見，也較他處爲多。待到明天，我和唐駝二人，即僱二車，依路線的遠近，先後往訪城中一般士紳，出去的時候，就有人建議，以爲縣長出去拜客，非帶僕役相隨，便不成體統。我即竭力反對。所以我們兩人，每到一處，必自己叩門，自己提片，到了主人出來的時候，唐駝照例介紹後，必聲明一句話：『我今天是爲顧某來投片的。』倒反使我難爲情起來。那一天東奔西走，連訪十數家，適值天氣炎熱，唐駝背高，若負重物，走路本不甚方便，而坐車確亦不很舒服，他能不避炎熱，爲了朋友，在炎日中奔走，使我真是感激不盡。但是他尚還不十分道地，漏了幾家，沒去拜訪。後來有人告訴我，城中有某紳士，家境很好，在以前是勢力很大的，所以每逢縣長到任的前或後，必先去拜訪。我到任的幾天，他以爲顧某必來訪我，所以天天等在家裏，預備了點心。待過了幾天以後，竟是音信杳無，他竟大失所望，我想他或者要發生一種感想，以爲今昔的時

代不同！後來爲了勸募二五國庫券的時候，托人去勸他多購些，他以爲有事情的時候，倒要來想着我了！可見這區區無謂的拜客一件事，人家竟然看得很重！

到了接任的那一天，就有總公署的特務隊長，帶了好像有赳赳氣概的特務隊八名，來到旅館裏，恭恭敬敬，站在兩旁。他們的意思，一種是來迎接的，一種是預備吾到衙門的時候，當做先鋒隊，可以裝些威風。豈知吾的意思，適與他們相反，所以一見他們來了，就教他們回去，在我果然可以自由些，然而在他們，似乎未免有些掃興。等到八時三刻，我就與幾位同事，從大成旅館，步行至縣署，在一般公署中人，竟認不出誰是新的縣長。入署以後，看見來賓，已到了不少，坐在很小的禮堂上，先由前縣長叫一僕役，交一顆印信出來。接收之後，因爲就要在就職的布告上，用一顆縣印，但是沒有印色，即囑送印的僕役去取，豈知竟至被他拒絕，說道：請新縣長自備，我們是沒有的。『區區一印色缸，竟至不能移交，這種老衙門的舊習慣，竟還留在青天白日之下，真是可笑又可嘆的事！』

接印以後，行禮如儀，先宣誓，次宣布就職宣言大綱十二條，次報告余個人所以擔任縣長的用意，大旨謂（一）下級行政的重要，（二）余來此並非做官，是專爲地方人民服務，（三）

是來試驗一種政策，這種政策大致分下面幾點：（甲）改良農村組織，（乙）提倡農民各種合作社，（丙）改良農業計畫，（丁）施行鄉村文化教育，（戊）修築道路，但以上幾點，都是從建設方面着想。不過尚有一事。比建設更急而更重要的，就是要興利，必先除弊，而除弊尤甚於興利，所以吾想第一步先做的，就要把衙門內種種惡習，和各項弊竇，掃除清楚，方可以談到建設，先哲有言，政者，正也，子率以正，孰敢不正？所以吾要除弊，必須先從自己做起，先從本公署做起。

從前縣公署的辦公室，往往分室辦事，每科一間，或竟每科數間，還有辦公室和臥室連在一處的，其弊（一）縣長與各科接洽各事不易；（二）浪費時間太多；（三）各科公事彼此不易接洽；（四）不能遵守辦公時間。所以我初到的時候：就計畫同室辦公，就是我個人，也同在一室辦公，同一要遵守時間，一到辦公時間，就要振起鈴來，和學校上課一樣的辦法。并且備一簽名簿，各職員都要依時簽名，若過了時間，就用一個印子，打在上面，後到的人，就記在下面，在初行的時候，各人似乎有些不大願意，并且不甚方便，背後批評，以為這種公署，竟要變成學校化了。這種批評，我也承認的，如果各種公署，都能變成學校化，就能有

精神起來了。

在舊時候的公署裏面，辦公時間幾乎沒有一定！依通常的惡習，似乎早晨不能十分早的，因為晏起是中國一般官場最大的習氣；也可以說，在十點鐘以前，在衙門中是很不容易見到人的！這樣在辦事方面，那裏有一種朝氣的精神？吾以為這也是由於辦公時間沒有規定的緣故。我在武進的時候，就在上午八時起辦公，至十二時止，下午一時半至五時止。各人都要按到的時間而簽到的，在上面一節中已經說過了。至於會客時間，亦特別規定，因為會客最易妨礙辦公。當時適在夏天，我就定上午七時至八時為會客時間，使人家要來訪問也須要早起些，但是在事實上也有做不到的地方；有許多不相干的人，往往爲了請托的事情，或者替人說情的，幾乎無日不有，無時不有，雖是不在會客時間，竟有硬要進來的，或者竟至衝突的。吾記得有一次有一前公安局局長某，他的名片上竟印有某軍師長某軍顧問諮議的銜頭，過了會客的時間，一定要見，在門房上竟大發其脾氣。到了後來，無可如何，祇得請他進來。待到接見以後，仍舊怒氣衝天，他自稱某軍長相識，某廳長是老朋友，對於吾表示大不滿意，至於他來的目的是在要求批准他所請求設立戒烟醫院的一件事。并且說你如不批准，

，我一定要到某廳長去說的。戒煙醫院是很好的一件事，不過他却是要借用這名目來敲詐人民。幸虧事前有人把他的用意告訴我，所以他無論如何強硬，我總是不答應。他亦無可奈何，祇得悻悻而去了。

吾在平時，常常有一種感想：以爲我國人正當娛樂太少，其結果自然不知不覺使人在空閒的時候趨到不正當的消遣方面，於是久而久之，便養正一種不正當的嗜好：這真是我國人一種短處，也可說是我國人的一種苦痛處，其故一由於辦事機關沒有相當俱樂部的組織，二由於不能提倡正當的娛樂方法。所以我們在公署裏邊，到了未久，便約同各辦事人員，發起組織一俱樂部，另闢一間相當的房屋，布置起來，有的人喜歡音樂的，就組織音樂部，有的喜歡檯球的，就籌備檯球部，有的喜歡圍棋象棋的，就購備棋的一部。雖是室外運動，一時限於經費，不易立刻籌備起來，但是室內的遊戲，一共也有四五種。一方面并且購備好許多食物，待到將要完結的時候，就可以談且吃。試行以後，大部分職員，到了工作以後，自然而然的不想出去，能夠天天聚在一處，真是快樂無窮。所以我想以後，如果有人要抵制或消滅一般人不正當的嗜好和惡習慣，莫妙於先提倡組織一正當的娛樂機關，不論在團體機

關，辦公的地方，以及家庭之間，都可以籌些相當費用，想出種種正當娛樂方法。有了這種替代的方法，那種不正當的習慣和嗜好，自然消滅於無形了。

中國舊衙門中，最足以擾民害民，而為一般人民所痛心疾首，敢怒而不敢言者，莫如一般承發吏和法警。原來承發吏用他做通知傳達，法警用他拘捕罪犯，為行政和司法上不可少的一種公僕。但是他們遇到公事，便要狐假虎威，一到鄉間，就要濫用權威，肆意敲詐，無所不至。鄉民一遇這等公役，惟有忍氣吞聲，不敢計較，利用金錢運動，以償其欲；這種惡例，斷非一朝一夕之故。處此青天白日旗幟之下，當然要設法掃除，為民除害，對於這等污吏，竭力取締。然而中國各種制度的不良，經費的缺乏，在在足以妨害改革計畫的進行。試問近年來生活程度的高，還用從前薪工的數目，每一公僕，每月僅有六七元工資，如何可以維持他們的生活？如何可以談得到養廉？他們既不能解決生活，於是不得不出於敲詐剝削的一途，所以根本救濟的辦法，一在厚其俸以養其廉；二在另選相當的人，重行訓練；三在嚴訂罰則，以儆效尤。但是第一層做不到，第二第三層更無從談起。不得已而思其次，惟有用治標的辦法，先行訓誡，考查他們再有此等弊竇發生，經人告發有據者，則嚴辦撤職以儆其

餘。吾到了武進以後，就有人告發某法警，爲某案下鄉，私捕鄉人，拘於某旅館，私用刑罰，後鄉人允酬若干元，始得了結。余卽傳此法警，拘而送至一庭，一面再傳當時被害者，到庭對質，經承審員一再審問，竟不得要領。被害者不敢直說，因爲說出，將來恐被報復的緣故。於是我傳被害者至另一室訊問，初則尚不肯吐實，經我再三說明理由，答允以後決無他故，乃將經過被迫情形，和用去若干款子的數目，都一一實告。後再傳法警，他亦無辭以辯，始得處相當的刑罰。於此可知他們的權力，真是其大無比。人民就是受了痛苦，在官廳方面，竟然不肯直說，說則將來受苦，恐怕更甚於前。自從經此嚴懲以後，法警方面，就不敢公然在外面作惡敲詐，但是這種辦法還不是根本的解決。

武進在江南各縣中，要算是文化發達的地方，在歷史和近代的人物文風，都爲他縣所不易及，這是人人都知道的。但是因爲這個緣故，於是地方黨派複雜，意見紛歧，較諸他縣爲特甚，因之訴訟的惡習，也比他縣爲多。其故因爲黨派一多，往往互相傾軋，互相排斥，結果下來，勢不得不出於訴訟的一途，以爲打倒人家的惟一工具。其次又爲文風太好的緣故，能動筆代人做訴狀的人太多，所謂蔴糕訟師，（常州俗語有一種稱謂蔴糕訟師者，其意卽謂

一般訟師，爲人作訴狀，僅須酬報蔗糖，極言其多而不值錢的意思。遍地皆是，他們爲了飯碗問題，招徠生意勸人訴訟，這也是訴訟多的一種原因。有了以上各種原因，所以公署中的訴訟公文，每日平均起來，不論民事刑事行政訴訟，大約總在五十左右，而且照我們的統計，若依職業種類分別起來，特以農人爲最多。（數月統計，都是如此。）這究竟爲什麼緣故呢？在初時，我們亦研究不出所以然，後來想出來，因爲農人不識字的居多，如果他要訴訟，都要請教蔗糖訟師的，蔗糖訟師在沒有生意的時候，就要到鄉間農人方面去運動訴訟，農人無知識，上了他們的當，自己費了金錢，還不知道，真是可憐得很！而且一般人的訴訟，大多數都是利用一紙空文，費了三分郵票，隨便控訴人家，或則四分郵票就可發生效力，不成則所費亦不多。後來再四研究，如何可以消滅這種惡習，於是想出用對質的辦法，除民事刑事由承審員審理隨時注意外，對於行政訴訟，非召集原被告兩造人對質不可。在對質的時候，不必照從前的坐堂的樣子，到時，就請他們到會客室裏和會客一樣，原被告坐在兩旁，各自陳述原由。於是一經對質以後，如冒名者，當然缺席不到；就是誣告者，虛僞真實，當時可以立判，幾乎一點不能有假借隱匿的餘地。照這樣試行以後，他們隨便告人的技倆，就

此告窮，不到一個月後，這種行政的訴訟，約計起來，總減少在三分之二以上，這也可以算息訟的一種好方法。

土豪的作惡，大概都在鄉間農民方面。因為鄉間一般農民智識幼稚，能力薄弱，土豪往往恃其敲剝的手段，盡力來壓迫，榨取農民以圖一己的私利。所以鄉村可算是土豪的殖民地！農民可算是土豪的被壓迫者！這種名詞和論調，在吾當初以為是一種新流行的名詞，或者在事實上尚不至此，豈知各地鄉間竟有如此的情形！吾到武進以後，因為訴訟多的緣故，故採用對質的辦法，來謀澈底的解決。於是農民聽了這種辦法，就有將平時在當地作威福的土豪來控告。因為在以前對於這種案子，往往以遣派委員到鄉間去調查了事，其結果必至委員受土豪的周旋運動，成為『事出有因查無實據』的一種不負責的復文，農民的真實的苦況，永遠不能申雪解決。有一次某鄉有十餘農民控告某土豪侵奪農民所墾熟的荒地有數十畝之多，縣政府即定期傳訊雙方對質，到了那個時候，就在會客室中邀集兩造，一方竟是拿出土豪的威風樣子，在上面坐起來；一方農民短衣赤足，跑進會客室尚不敢坐，請他們坐，然後敢坐。他們心裏必定有種感想，以為何以訊問事情是這樣簡單而客氣呢？并且不知道誰是縣長

，何以縣長竟然不見呢？待到開審以後，方才知道那一位穿西裝的就是縣長。問訊以後，先使他們各方陳述理由，於是各執一是，而被告方面十分狡滑，始終不肯承認。後來再四訊問他的當初情形，方才流露出一句『當初是曾用地方公產名義向公家去領的，並非佔奪農民的。』而農民方面則說在最初先由農民墾熟後，某土豪即運動代替農民向公家去領的，豈知領到之後，即收為己有，變為自己的產業了。因此雙方一對，此案的真相遂明，土豪方面竟無詞以對。遂判令你既然以公產的名義向公家去領，這數十畝當然一律歸為地方上公產，不能估為私有，至於當初農民為開墾而所化的資本，由公家接收該地後，即將該數提出來還給農民。於是土豪方面當然反對，而農民方面大為快活，却一面便向土豪說：你老先生平時作威作福無所不至，倒也有今天日子，這是真真有青天的日子了。審判既終，農人一面出去，一面大呼其青天，一時觀審者亦大為快慰。因之想到這以前農民的痛苦真不容易有解除的日子，其黑暗的程度，決不僅此一項。無怪乎農民得到如此判斷，竟得揚眉吐氣一呼其青天而出呢！

教育是一個國家的命脈，人民文化的先導，所以改良鄉村教育，實在是普通教育中最重

要的一件事。因為我們要達到理想中改造的鄉村，像試辦村制，改選農村組織，改良農業，和舉辦其他種種新的建設事業，非先使一般農民有相當的知識和相當的程度不可，要使農民有相當的知識程度，非先使現在的鄉村小學，改做成爲一個農村文化的中心機關不可。譬如像丹麥到了現在成爲世界上最富最著名的農業國，而他當初最得力於舉辦一種農村高等補習學校，（或稱國民大學）凡小學畢業的農家子弟，在鄉間種田三四年後，再入這種補習學校，補習國民常識和改良農業知識，所以他們要舉辦各種新的合作制度組織，不易失敗，亦因一般農民知識程度高的緣故。但是我們改良鄉村教育，一方面是對於鄉村小學的本身，要設法加以改革，切實去做，使真能達到造成將來有知識的農民；又有一方面，要來改造鄉村小學，使他成爲一個鄉村上文化的中心，以增高一般成年農民的知識。像鄉村小學旁邊，應附設簡單農學博物館，農民讀書室，農民博物館等；做鄉村小學教師的，要來設法吸引他們農民，常到學校裏來，於無形中，灌輸他們以新知識，積而久之，他們自然不知不覺的程度高起來了。將來對於農間要舉辦新事業，和改良農業的方法，自然不會再發生阻力了。因爲要達到這種目的，所以在暑假內，利用機會，會同縣教育局，一同辦一個改良農村教育的暑期

講習會，先向各方聘請對於鄉村教育有經驗的講師，擔任講演。我也每日清晨，擔任一小時或二小時的講演，把這種要改良鄉村小學要點，講演出來。雖是天氣炎熱異常，聽講的人異常熱心，缺席的很少，結果比較上數屆的暑期講習會，成績還好。惟究竟將來效果如何，一因經費有限，一時理想的鄉村小學設備，不能試辦起來；二因現在的視學和實驗鄉村小學制度，尚未根本改革，這種理想的計畫，恐怕終成泡影！

七月二十七日，為革命軍從廣州出發的一天，這一天可算是實行革命的開始，也可算在革命史上最具有價值而最可紀念的。然而在這種地方，很可看得見一般民衆的程度，和對於革命的觀念。我在武進的時候，黨政各機關，亦照例做紀念儀式，在公共體育場築壇開會，并舉行遊藝會以誌慶祝。先期關照商會，發出布告，通知各商家在這天的上半年，一律懸旗，并休業半天。同時邀集各民衆團體，在公共體育場，開慶祝大會。不意到了那天，原定十時開會，到了十時半左右，到者寥寥無幾，就是各商家，懸旗的很少，休業一層，更不必說起。於是黨的方面，嚴重質問商會方面，幾乎要衝突起來。我與公安局長徐君哲東，先時到會，見此情形，為避免糾紛起見，遂約與徐君親自出馬，向各商家逐戶勸導，照發出的通告

，休業半天，并一律懸旗。勸告後，回至公共體育場，居然到的人數，漸漸多起來了，這個紀念會總算開成。然而未幾，又發生一件事情，即有人報告某商號，在勸導之後，仍舊不肯休業，并有出言不遜的表示。縣黨部及總工會，得此消息，大爲震怒，定欲將該商店主人，遊街示衆，以儆效尤。於是縣政府與公安局，會同黨部總工會，邀集該商店主開會，責其不應不服從勸告，同時議決令其登報謝罪了事。然而縣黨部與總工會，以爲政府與商人妥協，不肯照此議決案辦法執行，於是不得不請示省方，後仍令照此調解辦法執行。於此我很有一種感觸；一爲普通一般民衆的程度幼稚，常識缺乏，對於黨的觀念，和革命的代表，更不必說起，所以今後欲改革一切，及建設種種事業，實在難之又難；一方面爲黨的方面，主持的人，多數是一般少年新進，未易得到社會上信仰，遇到困難事情發生，往往固執己見，一意孤行，易致失去社會上一般民衆的同情，這一點也可說與革命的前途，很有危險的，我也未必諱言嗣後不可不竭力注意的。

傳

記

記馬將軍

徒然。

我們痛心疾首於張學良之不抵抗主義，致不崇朝而遼吉淪亡，痛心疾首於熙洽袁金鎧趙欣伯張景惠等之甘心叛國，認賊作父，故對於能以絕塞孤軍誓死抗日之馬占山將軍，愈覺其忠貞可敬。最近恰巧有一位友人自塞外歸，他熟知黑省的政情及一切，和記者暢述馬將軍的種種，記者對那位友人的爲人也十分敬佩，深信他的暢談絕不是胡說亂道，故敢記述下來，公諸國人。

馬將軍原是一位「出身低」的『英雄』。幼時不曾讀過『詩書』，長而做過通遼黑虎山上的『大王』。吳俊陞主黑政時屢次加以剿除，可是屢剿屢不得利。最後一次馬氏失敗了，從衆四潰，官軍紛擊，他要從鎗林彈雨中脫逃，便施其絕技迅捷的從馬背上翻到馬腹下，以兩腿勾住馬體，不使身子下墜，同時兩手仍持鎗從馬的雙足空處發彈以抗敵。有一次他自己的馬被傷倒地，他飛身爬到追騎的一匹馬，飛跨狂奔馳去。吳俊陞亦素善騎，佩馬將軍之騎術，多

方以善禮招撫，任爲中級軍官。

此外還有兩件軼事可以談談。當他任呼倫鎮守使時，他有兩千塊錢存在本地的一家糧米舖裏。某時，他到別處剿匪去了，等回來時那舖子已經倒閉，他的手下人預把舖子的全數存糧搬來，打算作上司的存款賠償。可是馬將軍却不願那麼幹，先問明白了那糧米值多少錢，再問明白那舖子除他之外還欠別人家多少，把糧米折成全數債款的成數，讓各債權人都來公攤。

在這一件小小的故事上，我們也可認識馬將軍和尋常的倚勢貪賊的軍人不同。在當今軍人猛於虎的時代，假如馬將軍把那糧米除了折成自己的款項，再把餘款讓別個債權人公攤，無鎗小民必已感到軍恩浩蕩，感激萬分；而他却能更進一步不假鎮守使的特權，不分人我。在主權屬於民的今日，像馬氏的行爲原是理所當然，但在國家即司令的軍權淫威之下，馬氏的公正不可不算是難得。

我們知道在現代的中國有旅長太太虐死婢女而得緩刑三年的奇事（見本刊五卷第三期信箱）因而知道中國是怎樣的一個國家，司法無論怎樣神聖，然而總敵不過鎗彈的淫威，立法

院三讀通過的法律，總不值武人鎗尖的一戳。在此無法軍人統治下的中國，談起馬將軍不枉法的一件故事，却也算是一個例外。馬將軍不枉法的事件是這樣的。他有一個患難中的知交因不還欠債反把債主毆傷而被控。他的知友便來向他要一張名片打算去法院作護符。但馬將軍嚴予拒絕了。重義的他知道援救一位患難知交是應當的，但徇私枉法的事他可不幹。在左右為難中粗豪的他便去請教法官，要怎樣才能公私兩全。法官說那祇須給朋友還了債款及繳付法院判決的罰金就行了。『對啦』，馬將軍快慰的說，立刻在法官的面前掏了自己的腰包全了對朋友的情義。

我們崇敬馬將軍是因了他的血戰抗日，可是黑省的人民，對於馬將軍的人格，因了上述的不枉法不徇私之故，早已有確切的認識了。

現在該敘述他的抗日了。當暴日唾手而得遼吉再行進佔黑省時，該省當局會急電三次向張學良請示辦法。張氏的第一個回電是『不抵抗』；日軍進逼愈急，又急電請示，張的第二個回電是『相當抵抗』；最後的命令却又是『不抵抗』！於是全省軍官開軍事會議作最後之決定，同時列席還有劣紳大地主趙仲仁李蔭棠。他倆不主抵抗，像煞有介事的理由是：『有兵數十

萬的遼甯且不抵抗，只有一萬兵的黑省如何能抗？且本省現款又給萬國寶兌成五百萬日金票（按值國幣千萬以上）捲去，無兵無錢如何能抗？』但列席軍官多數主抗，黑省長官公署參謀長謝珂也主張抵抗，馬將軍更無問題，於是便抵抗了。在與日血戰的時期中，馬將軍時刻打電報給政府和『副張』，報告每一戰的經過。有人對他說北平在喊不抵抗，南京在命令鎮靜，打電報去幹什麼！而馬將軍的回答是：『我們應盡我們的職分，而且使他們知道我們在這裏苦幹的情形，也可以壯壯他們的膽。』

戰事是日緊一日了，而省庫裏祇剩了一千多塊錢，他派人到哈爾濱去籌款，結果竟籌了二百四十萬。當那個籌款人員把籌款結果電告馬將軍時，他的命令是：『不要把錢運來；祇要把錢沿路發給我們的兵士，從最前線發起。』這二百四十萬塊錢發到最後一處，便已發完了，他把全數散發給奮勇殺敵的將士們需用，自己一文不要。

這時候，興安嶺屯墾區裏的一位軍官范崇毅率其健兒出發援助馬氏。那是砲兵，從屯墾區到齊齊哈爾須經過一條河（因為鐵路在日兵手中），沒有橋，士兵全涉水過去；砲彈是不能經水的，手又要作涉水時的活動，沒法子就把子彈綁在頭頂上。水深及頸，嚴寒的塞外在

那時已在冰凍之際，我們的爲民族効死的兵士在涉水渡河時不但冷澈骨髓，且以如利刃似的薄冰塊的撞觸，到彼岸時雙手頸部及全身都如給玻璃劃碎般的赤血淋漓！這爲民族効死的健兒們的慘狀，我們試閉目一思，不但坐在有水汀暖氣的洋房中的國賊民蠹們該愧死，就是我們民衆也該怎樣的誓死奮起，而不使健兒們的鮮血白白流着！日人所驚爲發砲準確百發百中的砲兵，就是這一班健兒，有他們拚死加入，馬軍爲之一振。

最後要說及的是攻黑一役日兵死亡的確數共有四千餘之衆，其中半爲未結婚的青年士兵；多門有個弟弟也在此役中陣亡。我軍死傷總計在六七千人之間。最近日兵攻克山時，不耐嚴寒因凍致死者就有二百餘人，他們『吃不消』這嚴寒，所以停止進攻而設盡方法，欲以威脅利誘使馬將軍屈伏；但是馬將軍是不肯屈伏的。

此
页
空
白

八年努力中的願望

杜·重·遠·

當民國四年，日本提出置中國於死地的二十一件條，我那時剛在奉天兩級師範附屬中學畢業，聽到了這種消息，整天陷在抑鬱憂悶的境域中，寢食俱廢者三四日，我恨沒有百萬雄兵，掃蕩三島以洩我胸中的積憤。那時一班愛國志士奔走呼號，高呼『抵制日貨』的口號，想拿全國一致的運動，來抵抗日本侵略的野心。但是以中國形似一盤散沙的同胞，經過了一度電氣的刺激，祇保持了所謂『五分鐘的熱度』，便漸漸地歸入無影無蹤的狀態中了。那時我便感覺到一時的義憤還須繼以切實的救國工作，便懷着提倡實業以救中國的願望。但是各人僅能就各人的能力作盡量的貢獻，我志在以實業救國，實業的範圍也很廣，我要選擇一種爲我國所需要而又爲我所能盡力的纔行，我便開始在選擇方面時常留心考慮。

有一天我偶然在一本密業雜誌中看見載着關於日人在大連所辦的大華密業會社的一段文字，很受感觸。那段文字的大意是說大連滿鐵總社內設一中央試驗所，每年以數十萬的鉅款

，作極完全的設備，延聘國內（指日本）專門人才，研究試驗滿蒙各種農產礦產以及森林畜牧漁業等等，例如大豆高粱之如何改良，馬牛羊豕之如何變種，無不加以切實的研究和精密的試驗。俟專家研究試驗有了結果之後，即募集資本，設廠製造。即以盜業一項而言，大華密業會社之成立經過情形也是這樣，先由專家研究試驗某地有粘土，某地有長石，某地交通發達，某地運輸便利，每年產額若干，每年用度幾何，然後計劃工廠的配置，密房的建築，一一預備妥當，最後募集資本，把整個的計劃次第進行起來。

我看到這段文字，想起外人官商合辦的公司（指滿鐵會社而言），對於各種實業這樣的提倡，這樣的輔導，反觀我國散漫糊塗過日子，讓寶藏盡量給人掠奪的情形，發生無限的感慨。同時想起日本國內的瓷器運到我國，已經博得「價廉物美」的好評，現在又進而在我國境內設廠製造，加上他們政府的幫助，技術又精巧，機器又良好，設備又完全，我國怎能和他對抗競爭呢？我此時一方面要想決志創辦盜廠以挽回祖國利權，一方面又覺日人經營此業的利害，但我念及「天下無難事，只怕有心人」的一句老話，我的願望並不因此消沉。日人的技術精巧，計劃周密，固然不是我們所能一蹴而幾，但是我國工價低廉，交易方便，也未始

沒勝過日人之處。我因此便想辦瓷廠，我當然先須從自己的學識技術上下工夫，換句話說，我先須設法學習鑒業專科，以我家境之清寒，這又是一個難關，但我仍不氣餒，時常留心機會。

湊巧民國五年遼甯省要選送學生到日本去學習實業，我覺得這種千載難逢的好機會，可以遂我生平的志願，怎肯輕被放過？於是經過多次考試之後，居然僥倖獲選，我便同了幾十個志同道合的學友到日本去。到日本後所最觸目驚心的，便是在他們國家裏找不出一塊無用的荒地，或一條不能行船的河道，更找不到一個不學無術的人，至於工商業的發達，在在使我注意。我以為我們對於日本侵略我國，固然覺得可恨，但是他們的創造和努力的精神，我們未嘗不可效法。

再看到他們工業品的海外市場，有印度，南洋羣島，以及中國，但是以銷出的數量而言，我們中國實是他們首屈一指的大主顧。在那些工業品當中，我所特別注意的當然是瓷器一項。瓷器本是我國所發明的，在唐宋的時候日本屢次派人到我國學習，就是歐西各國也極寶貴我國的瓷器，但是現在情形怎樣？近百年來東西各國以科學的猛進，發明了各種機器製造

品，不但式樣巧妙，而且品質優良，顏色鮮明可愛，價格也十分便宜，於是我國幾千年相傳的國產，在銷出數量的表格中一落千丈，終至於本國市場中也充滿了外貨，被世界稱爲『瓷器國』(China)的中國竟在世界市場上一蹶不振，講起來真令人氣煞。這種情形愈堅我的決心，遂毅然投入東京工業學校的窯業科（窯業科不止瓷器一門，磚瓦玻璃磁瑯洋灰等也屬於這一科），從此我便實踐上午聽講下午實習的生活，並常在課後到各大工廠去參觀和實習，俾就實地工作獲得真切的經驗。

民國十二年春，我從日本東京工業學校畢業回國，就開始從事於募股的工作。寫到這裏，我不妨與讀者諸君談一些題外的事情！我們中國從前一般的風氣，若有一個留學生從海外歸來，無論學的什麼，有許多親友總希望做官！（編者按，現在如何，仍是問題。）他至少希望你做某機關的局長，或某機關的科長，我當時回國後也有人這樣希望我，老實不客氣的開口這樣問我，我自己打定主意，對他們只報以一笑。但是我的確有我的困難。我國已往的什麼公司事業，不是做經理的將股東的血汗自飽私囊，便是當會計的把所有利益放進自己的荷包裏，這種情形在報上已數見不鮮。此外因用人不當，或財政不清，而使公司外強中乾形存

實亡的亦比比皆是，求一個完全根據公司規章按步實行的，真似鳳毛麟角之不可多見。所以國人一聽見「募股」兩字，往往如過鮑魚之肆，閉目掩鼻的躲避惟恐不及。政府呢？祇知考選實業學生，至於回國後怎樣使各得其所，或對事業上予以相當輔助，那是另一問題，不聞不問。在這種情形之下，拿着一個窮措大的資格，要創辦實業抵抗外國的侵略，實有些近於癡人說夢，所以我的一般同學也都勸我說：『你還是找個小差使做做再說吧！』但是我仍抱着初志，不屈不撓的進行。

我從日本回國之後，要想乘所學以貢獻於祖國，其困難情形，上面已經說過，但我想我從小做起，也許未嘗沒有希望；我要募集資本幾百萬幾十萬圓來辦實業，一時急切不能辦到，幾萬或幾千圓的實業或可以辦到吧，於是我草了一張計劃書，打算在辦盜業之前，先辦磚瓦事業，因為我覺得先辦磚瓦有兩種意義：（一）磚瓦事業資本可大可小，並且在較短期內可以收效以堅投資者的信用；（二）一般國人往往以為學生只能享福而不能苦幹，磚瓦事業在一般知識階級中人更視為卑賤而辛苦的事情，我要證明我們學生也能耐苦，也肯作一般人所看不起的辛苦事業。我多方設法之後，幸有同學關君宇清先給我籌集了六千圓，我便在瀋陽北

門外買了六十畝地，建起五間草屋，掘井築窖（磚窖），我雖有了小小的基礎，作爲我努力的出發點，但這時親友的失望聲，同學的揶揄聲，却聽了不少，而一般人的白眼，和軍警的凌侮，我也受過若干次，工作勞苦和環境的艱難，真不是做學生時代所夢想得到的，我總抱定『我不入地獄誰入地獄』的主意，毫不悔心的做去。

但是六千圓的資本怎能應付裕如？有限的經濟力便處處牽住磚廠的發展，我於是一面忍苦工作，拿點苦中得來的成績給人看，一面仍繼續募股，幸得一二師友的同情協助，又在東奔西跑，得寸進尺，根據『張口三分利，不給也夠本』的兩句格言，不息的進行，居然又募到一萬圓以上，於是我們的窖由小而大，出品方面也積極的改良，博得社會的好感，募股也漸漸因之順利，由三萬而五萬，五萬而十萬，德國式哈夫曼的大輪窖在三年之中竟達到目的，遼甯一省的大建築所用的新式磚瓦，日本人因而不能獨佔了，從此從日本人手中奪下的金額有二十萬圓以上，磚瓦雖小道，但我要替國家爭回權利，至此略覺自慰。

磚窖雖有相當的成就，但却不是我所理想的目標，我所理想的目標是瓷業。瓷業所以不能輕易有成，原因有三：（一）須有充分的準備時間，（二）須有熟練的工人，（三）須有充裕的

資本。這三項是辦窯業成功的三大因素，我現在再逐項說明如下：

第一所謂須有充分準備時間，有三個階段：（一）調查原料，（二）購置機器，（三）建築工廠的房屋。自從我所經營的磚業逐漸發達之後，我一面仍在經營磚瓦事業，同時便在順帶調查窯業所需的原料，我根據日本人所調查的可得原料的區域，帶了工人共去到處挖掘，經過了兩個月的搜羅，得到三十多種的粘土。但在這三十多種的粘土之中，究竟那幾種適用，因為本廠以及遼甯全省都沒有化驗的地方，無從證實，不得已還得到大連有日人設備的處所，托本國人私自化驗，結果在三十多種的粘土中真可適用的不過五種而已。原料雖然認定，但是要進行購買時又發生許多波折，鄉下人以爲奇貨可居，便隨意大抬其價，於是不知又費多少次的奔走商洽，購買的手續方始弄妥。

第二是熟練的工人問題。在這種窯廠裏必須有幾百個熟練工人，才敷應用，有人以爲江西做窯業的工人很多，大可調來應用，却不知江西工人只會用手工舊法，在這純用機器製造的工廠中，一無可用。假使從新教練出一批人材來，談何容易。不得已又往大連在日人所辦的廠中擇其藝術精良的工人，預約二十八個，並且要他們在開辦工廠時一請就來，這種事實

也是經過了許多的波折纔辦到的，雖對那日廠實在抱歉，但爲工業競爭計，只得抱歉了。這樣一來，原料定了，工人也有了，所急須要辦的就是建築廠屋和購買機器兩件事，但在辦這兩件事之前，第一個要解決的便是「錢」的問題。

於是講到所謂須有充裕的資本。此時所需的款項與以前大不相同，預定至少須四十萬圓。雖從各方設法募得十幾萬圓（除前十萬圓外），還是無補實際，加以戰爭屢起，時局多變，募股更不易進行，於是此事既不能中止，又難於前進，此中苦況真非筆墨所能形容，俗語所謂「兩手捧刺蝟，拿不起，放不下」，真好像我當時的寫照。專憑三寸舌，各方面往返商榷數月之久，纔息借到三十萬圓，於民國十七年把瓷器廠築成，機器裝就，除大連日廠中的工人來到外，並招考學生二百名，加以教練，於是盜廠的規模略具粗型。但在開工起始的時候，仍因工人藝術不熟，燒出的盜器，顏色黑黃，花紋暗淡，於是公司中同事大爲頹喪，以爲費了數十萬的鉅款，和五六年的經營，而所得的結果不過如此，這種貨品怎樣可以出售呢？更怎樣可以和外貨競爭呢？但是我仍舊不變初志，深信天下事決沒有一蹴而即能到完美的結果，所以仍持之以恆，細心研究，過了半年，色澤稍好，花紋亦漸新，一年以後，色澤優美，

花紋更十分新穎，大足與舶來品較一個高低。十八年出品三百餘萬件，十九年六百餘萬件，現在可出一千萬件，取原有之日貨而代之，每年所挽回的利權，可達一百萬圓以上。

我雖努力了八年，尚在掙扎奮鬥中，還談不到什麼成功，就是稍有些成就，那也是社會的贊許和各方面幫助的結晶。在最近金貴銀賤聲中，正是發展國貨的絕好機會，願與同志共勉，改良我國盜業，以實力與外人奮鬥，肅清外人盜業在華的勢力。我並望全國同胞各就範圍作實際工作，為國家貯蓄實力，以實力來禦外。

此
页
空
白

大愛傳

方剛

大愛，黃方剛與黃徽華蘭之愛女也。生於民國十八年十月十三日。是年十一月二十六日，以肝病卒於瀋陽。大愛之始生，膚色白而紅，後漸黃，其父母未以為憂也，即醫士亦以為尋常之嬰孩膽血症耳，孰知其竟為肝病之兆，致死之由耶！醫士云：此病科學猶未能治，蓋小兒決不能當割治，而舍割治無法可治矣。雖然，為父母者，其心終不安，終之為未盡父母之責也。

• 悲夫！

大愛生一日，其父之友卞彭見之而言曰：吾知爾適來自天上，不然，何類神若是！大愛生七日而能作笑顏……音樂乃大愛之所好，雖在哭時，聞之則哭聲必止，此其生後數日之能事耳。其父母亦好音樂者，故其父常抱之，按音節而踏步，其母則時為唱歌焉。大愛之生共四十四日有半，而見之者醫士，看護婦，僕役及其父母之友朋皆愛之。其死也，或為製木匣以盛其遺體，或為覓適當之墳地以葬之，或為唱其所好之睡歌，或贈以向所未見之花木，或

讀聖書以慰其父母焉。若其父母，則悲慟無限，自怨未已，亦將抱恨終身而已。且當大愛之未生也，其父固未嘗欲生兒者，其母必欲生之，則不得已而允之，然猶時爲怨言，使母心不安；及大愛之既生，其父亦即愛大愛之最甚者。嗚呼！天下之被感化者未有如斯人之速者也。大愛之父固哲學之徒也，未嘗以父女之關係而愛大愛，亦惟覺大愛之神聖而不得不被感化耳。

大愛既死，其父鬱鬱無以自釋。欲學莊周之曠達，而以爲天殤終非自然之理。欲信現代科學之解答，而科學會不能保證價值之永存。乃作詩以自悼焉；其言曰：

你不是我的女兒，我如何能產生你？

你也不是你母親的女兒，她如何能產生你？

你必是上帝的產物，所以是純善純美；

要使上帝不存在，你便是你自己的產物，你就是美善的結晶，你就是美善的自身。

我們與你曾在大空中相聚，曾在一條長板凳上並坐。

那時你一身化爲二身：一半與我並着，一半與她並着；

我們長日的相親相愛，正不辨是你是我。

後來我們被人招到這個世界來，不得不暫與你分離。

但是一等我們能自立，我們把你也招來。

爲的是要你見見世面嘗嘗其間的滋味，

況你與我們相別這許久，安得不邀你來一遊？

你慨然應允了我們，我們亦爲你籌備了許久。

知道你必得穿美衣裳，特爲你做就了儘夠；

知道你必得吃好東西，特爲你裝滿了兩只奶頭；

又想你決不肯如是干休，你必將把這裏的美善一一尋求。

你雖未能樣樣都領略，亦已表示你能音樂，

我們正望你多留個幾年，盡我們的一番心意，

使你能一切都享受，使我們能享受你的享受，

却不料你終不願爲塵世的過客，你的心思終是在那裏，在那甜蜜的醉鄉，在那我們的故

鄉。

你現在忽然的歸去，我們也無從來留你，

我們也無從來怨你，反正後會自有期。

.....

你知道你爲甚麼叫大愛？爲的是你是我們的愛素。

自你到我們的家來，我們倆更相親而相愛，
我們把壞性都丟了，只知一心一意的愛你。

你雖在這裏不過幾十天，你已能使大家都愛你，

你對他們沒有一點滴好處，而他們竟能如此的待你，

你一定是愛的女神，你一定是愛的自身。

我只看你對我的笑顏，便知你十分的愛我，

呀！你那一副笑顏就夠我一生的享用。

豈但是享用，我真能一生的敬奉！

我只覺得你的高明，我只覺得你的神聖！

若使你久留在此地，反可以玷辱你的名聲！

你實在太高太好了；我們那配與你共生！

.....

你現在竟把我們撇下了，難道你再不管我們的成敗是非？

我也不管你管我不管，我只知道永遠的崇拜你。

編者
附言

方剛君專研哲學，畢業於美國哈佛大學，其夫人微華蘭女士美籍，善音樂，伉儷篤愛逾恆，各從事於教育以貢獻於社會。最近殤其唯一的愛女，夫婦悲痛不可言狀，承他們寄示此傳，使我看了念念不忘。詩哲太古兒所謂「宇宙是由愛組成的」一句話，尤深深的覺得最能代表純潔的愛實莫過於天真爛漫笑靨迎人的嬰兒。方剛信來言及大愛生時可愛，即其死後亦殊美，狀若含笑者，雖冷而不硬，彼夫婦猶吻之不已。

他詩裏所提起的「故鄉」到底有無，我不知道，我所知道的是人人都不免一死，不過遲早問題而已，你真要去時「我們也無從來留你」，這是實實在在的一個事實。我們大家既是遲早

要。去。的，早。去。遲。去。不。算。什。麼。一。回。事，何。必。多。悲？我。這。句。話。不。僅。要。用。以。勸。慰『大。愛。傳』的。作。者，並。要。勸。慰。普。天。下。之。處。於。相。類。境。地。者。而。且。在。個。人。方。面。倘。能。看。透。了。這。一。點，什。麼。患。得。患。失。利。祿。嫉。妬。等。等。都。可。以。視。若。浮。雲，得。到。大。大。的。澈。悟。

還。有。一。件。小。事。可。以。順。便。提。起，方。剛。信。裏。說。他。們。夫。婦。都。覺。得。中。國。的。棺。材。可。怕。之。至，此。次。他。們。爲。大。愛。製。一。木。匣，長。二。十。六。英。寸，盛。以。棉。花，圍。以。白。布，墊。以。紙。條，狀。頗。清。美，與。普。通。中。國。棺。材。迥。不。相。同。我。平。常。也。很。覺。得。我。國。棺。材。形。式。之。兇。得。可。怕。我。死。倒。不。怕，死。後。把。我。裝。入。那。樣。窮。兇。極。惡。式。的。棺。材，此。時。想。起。倒。要。大。不。舒。服。所。以。我。覺。得。就。是。我。國。的。棺。材。似。乎。也。有。改。良。的。必。要。

四，二五，二十。

誌悼俞鳳賓先生

韜·奮·

醫學博士俞鳳賓先生爲贊助本刊最熱誠的一位同志，從前本刊有許多讀者來信問到關於醫學上的問題，有大部分的答復都是承他殷勤指教的，他這種爲社會服務不厭不倦的精神，常常使我感動，以先生方在壯年，經驗隨學識而俱富，我們正想他能爲社會作更偉大的貢獻，不料竟於十二月四日因病逝世，年纔四十六歲，記者聞訊震悼，追念先生對本刊之盛意隆情，爲之悵悵不歡者久之。茲敬就偶憶所及，略誌以留紀念。

我之認識先生係在南洋大學時代，當時先生任該校校醫，我方在該校附屬中學（當時稱中院）做學生，有一次他在校對全體同學演講衛生，我把他的演辭筆記下來，投登某雜誌，出版之後，不知他在什麼地方偶爾看見，那篇粗陋的文字居然承他表示異常佩服的意思，請我到他那裏去暢談一番，蒙他獎借備至，我當時就看出他的虛懷若谷和重視國文的態度。

我在中學畢業之後（距今約十三四年前），有一次因患沙眼，急於要治好，就住在他家裏

療治了一個月左右。他每天終日忙着出外診病，晚間便到我房間裏談話。在這時期裏我更看出他虛懷若谷和重視國文的態度，他買了許多關於研究國學的木版書籍，常於晚間獨自一人在他的一個小小書房裏展閱，每遇買到了一部好書，便欣欣然拿到我房間裏來給我，那種眉飛色舞的神情和他那樣好學的精神，至今思之，猶若歷歷在目。我承他謬加信任，他晚間寫信的時候，往往就我商榷字句，必求妥貼而後已，他那種虛心也很令人起敬。先生關於衛生的著作頗富，我們只要看他遺著中的文字沒有一篇不整美的。就可見他好學之勤與下筆之慎。

先生常與記者談起他赴美後求學時的種種情形。有一件事使我印象很深的，是他談起因自費所備有限，研學乃不得不格外勤苦，他當時和刁信德醫生同在美國本雪佛義大學醫科求學，因午前午後上課時間之急迫，來不及出去吃午飯，僅帶一些麵包放在抽屜裏抽空偷吃一些充充飢，午後仍帶着餓肚上課。學業之成就，多由刻苦中來，執袴子弟之多不成器，即由於舒服慣了，先生之能吃苦處，正是他的學業有成就的基礎。

他還和我說過一件很饒有趣味的事。他本來除西門陸家花園的診寓外，在南京路精益眼

鏡公司樓上還有一個分診所，有一次有一個綺年玉貌的女子來診病，並沒有什麼毛病，但却連來好幾次，漸談得熟了，最後一次竟向他深致愛慕之意，要約他在外面租小房子住，先生正色婉謝她道：『我和我的夫人愛情甚篤，此事礙難遵命，抱歉得很。』那位妙齡女子似是上海時髦姨太太一流人物，聽了失望而去，此種小處也很可見先生的操守。

我笑語先生，說那位姨太太的眼光並不壞，因為俞先生雖在三四十歲的年齡，他的實際丰姿至少要比年齡少十歲左右，和他的女兒並立，簡直像兄妹而不像父女。記得幾個月前友人劉麟生先生請晚宴，先生亦在座，我還戲以先生年雖增而貌愈艷有何祕訣為問，先生莞爾以節慾為答，不料此次獻彼即先生和我的永訣。

我在上月纔聽見友人王以敬醫生談起俞先生患腎病甚劇，屢思往視，因事冗未果，兩星期前有一天午膳後抽身到他寓所慰問，聞他正在安睡，並聞氣喘不宜談話，乃未敢驚擾，詳詢他的第二少君關於先生的病狀，知他所患的腎病，在七年前即從小便中驗出，乃世界上尚未發明有藥可醫的病，他前幾年往日本及北京協和參加醫學會議時，曾請教世界名醫專家，也都沒有法想，前五六個月竟達劇烈狀態，腎縮心漲身腫，氣喘時作，固不能再醫別人的病

，即在家靜養，既不能看書，又不宜談話，其苦悶可知，以名醫而竟不幸患世界無藥可醫的病症，真是不幸。但念人生不過數十寒暑，以先生對社會貢獻之多，亦可以無憾，敬以此慰唁先生的家屬。

十二，八，十九。

悼丁而漢君

韜·
奮·

記者雖和丁君未見過一面，但是他是記者近三年來精神上的一位異常敬佩的好友，也是對本刊異常熱心愛護和贊助的一位極難得的同志。我們最近無意中得到他在德的噩耗，十分哀悼，不僅爲私誼悲，實爲中國失一英才痛。我們彼此兩三年來通信很多，常在他信裏看到他的英俊的才識，敏銳的思想，純潔的品性，誠摯的情緒，可惜未全保存，得到他去世的消息後，翻尋舊卷，尙得數簡。他最初在十八年二月五日給我們的一封信，裏面說：『我近來看貴刊，給我無限的快感，有許多久未決定，成了懸案的問題，竟有因貴刊之勸告而下決心的，使我能奮發精神，努力做去，貴刊實給我無窮的「烟士披里純」，我當如何的謝你們呢？我只有真正引爲知友，而在可能範圍之內，盡力的幫助你們（如爲介紹撰稿等）……』這是我們作文字交的開始，我們對丁君這樣的至誠厚意，深以爲愧，但於此可見丁君待友的誠摯和他的篤厚的天性。此時丁君尙在清華肄業。後來他畢業後即在該校任化學助教，有志赴德再

求深造，中間經過許多磨折與奮鬪，纔勉強湊資成行，今年四月間竟到柏林。（丁君途中有歐行零片多篇寄本刊，見本刊六卷第二十以後等期。）

他初到柏林，於四月五日發一信，裏面有這一段：『此行在途所見所聞均新奇有趣，縱然身體方面稍感不便，精神方面實有無窮愉快。初到柏林，不敢遽有所論，不過此間街衢的清潔，誠爲國內所無，人民勤奮快樂，亦可由其動作中看出。敝寓有女傭一，穿着入時，舉動亦雅，且常邀伊之未婚夫出遊，然而日間她工作甚勤勉，無論擦地做飯，無不由她擔任，每日如此，毫無倦態，由此可見其自治能力矣。』丁君對於觀察之仔細和判斷之審慎，均流露於字裏行間。

他於四月十三日又由柏林寄來一信，裏面有這一段：『世界事理無窮，在在均須探求，吾人終日孳孳，不過略得一點，真如九牛之一毛，豈可有所自滿？古人謙受益，滿招損之，實不我欺。我志在工業，故矢志學化學，今棄理論之助教工作，而來是邦從事汚手汚衣之工業試驗，亦厥志不渝之意……此後對於國內情形必日漸疏遠，尙希時賜教言爲幸。』這一段話很可以表現丁君的志願和他虛心研究的態度。

我們有這樣一位同志赴德，記者當然竭誠求他替本刊作駐德的特約通訊，所以他在這封信裏也提起：『尊囑一層，自當努力以求，與國人時相筆談，而符我昔日留學不應一人獨享之言論。（昔曾發表留學不宜自私，應時將該國之風俗民情工業現狀告知國人，則全國同胞之未有留學機會者亦得一嘗此外國口味，因而有所警惕或覺悟而努力自新……）』丁君思想見地之靈敏，大概類此。

不久我們接到他五月十九日寄來明信片，說：『現將一切手續辦後入此地高等工業大學食品化學研究院，專門注意我國黃豆之應用及改良，先生有何高見，希便時賜知……』在「一明信片裏，他還提及：『羅克不怕死』片現在此演，正在交涉取締，憶前南京演「西部前線無戰事」一片，德使曾請求禁止，其事始末經過情形可否示知，以便援此要求，以挽救國家體面……』我們接到這封明信片後，就寫一封信到外交部去詢問，得外交部復信後，就趕緊掛號寄給丁君，後由郵局退回，我們以為改了地址，久未得丁君信，常常懸念，想起丁君將出國時，因行蹤無定，叫我們有信可寄遼甯洮南洮昂路機務課丁而盛君收轉，他們必是弟兄，就趕緊寫一信去問，信剛發出的第二天，接到章徵言君六月二十九日從法國來信，裏面

有這麼幾句：『同學丁君而漢於今春來德，留學剛及兩月，月前以游泳溺斃，曷勝哀悼，君前畢業於清華大學，爲人短小精悍，無論求學任事，皆極努力，彼雖研究化學，而富於文思，貴刊亦時有彼之作品，今不幸死於意外，想先生聞得是項消息時，亦必爲之悲悼。』我看完這幾句，爲之泫然酸鼻，熱淚盈眶，我和丁君是未見過面的朋友，而不自禁其心酸悲咽，實丁君待友之至誠極摯，使我感動到這樣的地步。好友難得到，無意得到而又失去如此之速，安得不痛？說起來慚愧，和丁君做了兩三年的神交，他的籍貫年齡我都不知道，我所知道的就是他的人格學問。我於悲痛之餘，忍淚述此，以爲丁君雖不幸死於意外，他的純潔，進取，奮勇，忠誠，以及愛人助人等等高尚的精神，我們應該效法，應該廣播，則丁君軀殼雖死，而精神不死。

八，八，二十。

筆

記

記一件新奇的事情

韜·奮·

最近有一天承老友戈公振舉雲程兩君介紹新從歐美回國的王天木君來社晤談，據兩君說，王君是專研究提倡日光浴的。晤談後纔知道王君是歐美最近數年流行的『新生活運動』的信徒，承他告訴我關於這種『新生活』的許多好處，並承他惠贈從法文譯出的一本書，叫做德人之新生活寫真，關於日光浴，我們平日在西文雜誌中時有見及，但遠不及王君所說之新奇，我們爲增廣見聞起見，歐美既有這一種新運動，不妨聽聽內容，至於是否可以作一般的提倡，似乎尙有疑問。

409

所謂『新生活』，在這本書裏的譯者弁言中可略窺大概：『北歐民族素稱強悍：尤以日耳曼民族爲著，其鍛練身體之法，日求進步，有加無已。譯者夙聞德人多厲行裸體鍛練，或稱天然主義，或稱裸體主義，德語或稱裸體修養，或稱空氣運動，或稱自由身體鍛練。質言之，不外於日光空氣中，實行裸體的生活，以求身體之健康……譯者以偶有肺胃之疾，赴德

就醫。據醫者云，最近德國力行無藥治療法，非至萬不得已，從不濫用藥物，余疾亦當以此法治之。其治療之法，不外日光空氣洗浴三事。冬季無日光，則以電氣光線代之，閱月後，疾漸瘳，醫者即令試行柔輦體操，並行深呼吸法。若此者又二月，不惟疾大愈，肺量亦漸增。

醫者旋介紹入某處身體鍛練俱樂部。據云行之漸久，不僅感天然之愉快，身軀壯健，百病可祛，個人道德觀念，亦因以增高。裸體鍛練法起源於紀元後五世紀時。德國大哲學家赫格爾尼采等復力為提倡，大旨謂人類為裸蟲，應羣居裸體，返其天真，力求進化而為「超人」。

不僅言論居處等自由，人類身體尤應絕端自由，不能為世俗觀念及物質文明之冠裳所束縛，更不可為乖執之羞恥觀念所束縛……惟打破俗見之羞恥觀念後，應即講求真正之羞恥觀念，彼此雖裸體相見，須處之泰然，各守範圍，不相侵犯，不相狎戲，一切男女間之邪念，屏除盡淨。幼年男女將及齡時，即授以人類自然之性學，不使其驚為神祕。如此則人類腦筋，一律清潔，謂人類進化矣。自兩哲學家大聲疾呼後，此風漸流行於北歐各國。歐戰以後，在德國尤為發達，醫界教育界復力為提倡。近年來該國實行此種新生活者已約三百萬人……其利益約有數端：(一)自然發育，(二)強健美觀，(三)不染微菌，(四)可祛疾病，(五)提高道

德，(六) 感受愉快。如此則康健堅強，延長壽命。男子均阿波羅 Apollo，女子均凡麗司 Venus。又青年男女，裸露相見，兩性間一切邪念，自可漸次消除。德人夏日之園林，冬日之暖室，以及身體鍛練之學校內，均男女裸聚，從未聞有不道德之事。」

據王君言，實行「新生活」的方法，不外以日光空氣水三者爲要素，夏日則於園林海濱，在日光空氣中爲種種體育上之工作及遊戲，如踢球，競跑，游泳等；冬日則於暖室中爲裸體運動，游泳，及行電氣紫光線射浴等。現德國全國關於新生活之俱樂部學社等約百餘處，組織完備，規模廣大，實行新生活的人數約三百二十萬人。行日光浴之園林，歐人稱爲「自由園」，亦稱「日光園」，在德約有五十餘處，實行此種天然主義者並須厲行蔬食主義，一切肉類及刺激性之煙酒均須戒除。近數年此主義輸入英法兩國，英國倫敦附近已有巴福爾氏的日光浴園，倫敦市內則有補士氏創設之裸體哲學會，倫敦北部費司爾氏的天然學校。法京巴黎則有生活會及天然學社，在巴黎附近並有日光浴園。在美國紐約近數年已有健康再建會之發起，且於紐約附近亦有日光浴園之設備。王君認此種新生活爲「身體修養之新科學」，「人類道德之新教育」。所譯德人之新生活寫真一書，係法國新聞記者在德調查之報告，於德國新生

活家的狀況所述頗詳，且中多趣事，令人解頤。

我們爲滿足好奇心及增廣見聞起見，不妨知道有這麼一回事。記者現在請就王天木君見贈的那本譯著中，撮述兩件尤其有趣的事實：一件是該書著者在德初次所參觀的『天然自由園』，還有一件是他參加『天然派之夫婦』的家裏晚餐。現在請先介紹所謂『天然自由園』。

該書著者薩納丁 Roger Salardenne 得一位『新生活』信徒萊哈特 Heintzha Reicaabt(據說在柏林銀行界任事)的介紹，同往參觀實行『新生活』的『天然自由園』。以下即薩納丁所述參觀時的情形：

『星期日晨九時許，余方起櫛沐畢，即有一汽車停於門外，萊哈特君已下車入門，向余道早安，並云道路稍遠，若余已事畢可即行。余登車後，車中轆椅安適異常，時正八月，晨間空氣佳絕。余等經過若干街市……漸及郊外，天空雲淡，細草如茵，精神上愈感愉快。車行約半小時許，見一村落，土牆高約六尺，中一鐵門，遠望似門內除森林外，絕無居人……萊哈特告余曰，此即彼等之園林也。進鐵門後，一極大曠地，已有無數汽車停列。萊哈特將其車停妥，余等即循石堦而上。中間係一敞廳，四面玻窗，廳中並無桌椅，僅兩面置有衣櫥

無數。彼又告余曰，此卽渠等易衣之所。余曰：

「無分男女，均在此乎？」

「自然如此。」

余亦未便深詰，惟思此種雜居易衣之所，若在巴黎，恐不免社會上有如何之謠諑。余現已知天然家之主張，謂全身赤裸，較之半裸體之引人邪念，其道德觀念，反較高尙。廳內多數衣櫥業經啓用，似有人已在此更衣。仍不解者，彼等易衣時，是否男女仍有若何之區別。余正思索間，萊哈特謂余曰：「余等未入園之前，若先生見許，余將於此去衣矣。」言甫畢，卽開一衣櫥，先除外衣，次及靴袴。余此時環手背立，佯作散步，方徘徊間，忽覩一少女啓門而入。余思此時，萊哈特已將裸體，見此少女入門，不知作何態度。回身注視，萊哈特僅餘一貼膚之內衫在身，前向相迎，彼此握手道候。少女覩余在旁，詢萊哈特曰：

「此君是否新人會者？」

「否，係參觀者。」

少女聞言，似矍似笑曰：「余等又非特別人類，前來參觀，究是何解！」

萊哈特笑答曰：「女士幸勿多疑，此君爲法國新聞家，特來調查吾國裸體生活之實況，實有參觀之必要。」

萊哈特旋爲余等介紹：「此係薩納丁先生，法國新聞記者。此係瓦格滿 Wagermann 女士，名愛爾娜 Erna，渠父現爲柏林大學哲學教授。」余因前進與瓦格滿女士握手，渠亦答禮，且曰「甚喜與先生相見。」

言方竟，愛爾娜回身將門關閉，亦即開始除衣。愛爾娜來時，服一體操式衣，已甚簡單。此時一除外衫，卽已無幾。不數秒間，萊哈特曰：「余衣已盡，余等可先行矣，」余回視，彼已赤裸。愛爾娜則仍匆忙去衣，下衣已除，兩股已裸矣……

余與萊哈特行不數武，忽已至一極大園林中。森林密蔭，爽氣逼人。忽覺有人在萊哈特身後！猛拍其肩，回視則愛爾娜已全體赤裸，接踵而至。愛爾娜竟體皎潔，惟常受日光，肌膚略帶赤色。身材之勻稱，幾與巴黎盧森堡公園之瑪格勒 Margarete 塑像相似。余以一身冠服之人，處於全身赤裸一男一女之間，反覺踟促難安。細審彼二人，相處泰然，幾有自然而化之意。余對於余友，雖不介意。惟對於愛爾娜，似尙不能盪除一切。或者天然家之道

德，真高出於服衣之人，則非余所知已。當余等步行時，余詢愛爾娜女士曰：

「女士實行裸體生活，不知已有若干時？」

「不過三閱月左右。余先亦不能自決，有一女友係天然家，屢以相勸，謂實行後有若何之益處。嗣又得老父許可，余始決定加入，常來此與余友作伴。」

「女士是否滿足？抑仍有悔意？又尊人何以能許可？」

「余父亦熱心提倡之人，因余將決未決，故力為聳勸。余加入後，只覺滿意愉快，何來悔意？凡人若已領受此中趣味，只有滿足，從未聞有後悔者。」

抵公園時，余覺一種奇異現象，初次呈於眼簾。彼處約有三十餘人，男女老幼，一律赤裸，排列一傍！另一裸體之體操女教員，一如校中上體操班時，余友告余，此即鍛鍊身體之功課……式樣繁多，約各十餘次。課畢後，余友向衆人為余介紹，言明來意，初時衆人觀余冠服在側，不勝詫異，此時疑念始漸冰釋。但余衣裳楚楚，廁身於此裸人國中，頗有進退維谷之勢，環觀衆人，無不自然，惟余則否，似乎衆人均有衣在身！余一人則反全身裸體者然……操畢，有暴露日光下者，有草際長眠者。愛爾娜及萊哈特復導余周遊園內，及抵湖畔，

又見多人游泳。園中有操場，有賽跑場，有庭球場，有噴浴室，組織完備……」

還有一件是『天然派之夫婦』，德人之新生活寫真一書的著者薩納丁（法國新聞記者）在德國搜集關於新生活材料，下面所述，是撮譯他有一晚應一對篤信新生活的夫婦家中晚餐的情形（男名邁勒爾 Walter Muller）。

「女僕俟余入，即將門注意關閉，導余至一客室，余方再欲啓齒，詎渠忽遽間即將其身上寢衣，懸掛壁間銅環上，視之則已全身赤裸矣。余始恍然彼主人告我者不誤。女僕亦爲天然派之崇拜者，或者因余叩門，始覓一寢衣披裹……女僕掛畢寢衣，復爲余脫帽及外衣等，偕往穿過中庭……則餐室中餐桌已備，一圓形桌分設四坐。邁勒爾君竟體赤裸，向余握手道候……」

「甚喜君不失信約，居然光降。惟尙歉然者，知君必堅持，不肯卸却衣物，亦如吾等之自由耳。」……彼隨示以余之坐位，且曰：「請先入坐，吾婦當即前來奉陪。」旋聞其呼曰

「密麗 Milly。」

「另一門忽自啓，一赤身婦人微笑前進……身材美麗，進退自然，乳大而圓，臍深腰壯

，一望知爲天然派之崇拜者。又如見一美觀之塑像，令人起敬。

「承先生枉顧，非常榮幸！余意先生或不肯過寒舍一遊。」

「否。邁勒爾夫人，余昨夕不已慨然允諾乎？」

「此實妙極。先生今夕與余等裸體共餐，余等固不介意，在先生或者爲初次意外之遭逢。」

「誠然。余欲先得夫人許可，不知歸後，可將今夕共餐情形，向我國人報告否？」

「有何不可，請歸國卽行宣布。昨午先生發問甚多，今夕余亦欲有所問，不知肯惠教否？」

「余當靜聆尊問。」

「今夕先生在敝寓，與二赤裸之人共餐，且係一男一女，不知對此現象，感想何如？余此時身無寸縷，先生試細審之，余究有否不莊肅之容？」

「否。夫人，余信夫人雖係裸體，只覺態度大方，儀容莊重，令人起敬。」

「此則未免過譽，愧不克當。」

「此係真實之言，並非信口贊揚，惟余以為裸體婦人仍以身軀美觀為第一。若癡肥羸瘦身體不合度者，轉增其醜，夫人以然否？」

是時邁勒爾忽曰：「若世界人人均成天然派，或者身軀惡劣之人可以減少。」
良絃正濃，忽門又啓，一裸身幼女入室。

邁勒爾向余曰：「此即余等之愛女麗司白 *Li Joeth*，先生以為尚不惡否？」

「異常可愛之至。」

余言並非妄譽，麗司白實令人可愛，其小身軀自頂至踵，無不勻適，皮膚皙潔，血液充盈。余始信天然派之生活，於孩童身體之發育，尤有奇效。且態度坦然，對於裸體之父母，毫無訝色，想已渾習而化。惟對於全身衣服之余，不時竊視，余更覺踴促不安。

余等此時入坐矣。邁勒爾夫婦在余兩旁，麗司白則在對面，余等將食巾置於膝上。赤裸之女僕，先進小食盤……主人又向余曰：

「尚有一事，希君見原，余等均係蔬食，竟忘為先生購備肉食，不知蔬食亦尚可口否？」
「甚謝，余雖肉食，但偶食蔬菜，亦甚適口。」

蔬菜食畢，後進蜜食，點心，乾果等，又各飲清茶一杯……散坐……邁勒爾又曰：

「余又欲詢君，今夜余等用餐之情形何如？是否較君全身衣服者爲更爽適？君有時亦覺冠服用膳之不適然乎？」

「時亦有之。」余雖如此作答，實則已感衣服之不便。彼三人者，全身自如，毫無阻礙。余則內衫袴也；漿硬之襯衫也；堅如鐵石之領也；喉間壘結之領帶也；背心也；外衣也，長袴也；腰際之皮條也；厚重皮鞋也。重重桎梏，失我自由。用餐時幾有不能即時下嚥之苦。」

後邁勒爾夫人以薩納丁既熱心調查而來，必親身試驗，報告始能圓滿，力勸他當場赤裸，他怕難爲情，再三推托，夫人說他既不肯在他們面前去衣，把他曳至浴室內，俟衣去盡，再來共敘。薩納丁以不便過違主人之意，再三躊躇而後脫光，仍未敢出來，由邁勒爾夫人開門導出，始不得不出，屏息自持，隨其身後。

「夫人見余已裸，微笑曰：『余甚喜先生如此，較有衣好多矣，可即隨余行，余夫仍在餐室候君也。』及至餐室，邁勒爾拍手呼曰：『君真健者！如此不比有衣爽適多乎？』……」

麗司白對余亦不如前之驚訝，且帶一種歡迎之笑容。女僕亦似不介意，惟平視余身，似乎身體渺小，絕無體育家之姿勢。余此時已無羞態，惟以屏驅廁於彼等之間，轉覺慚汗。邁勒爾旋曰：「此時余等可同往健身房一觀。」

健身房中，有鐵槓一，橫貫樑際之皮條二，由樑倒垂至地之巨繩一。甫入門，邁勒爾躍身而上鐵槓，懸空旋轉。其婦則橫臥皮條上，兩手足緊握皮條，亦在空際旋轉，全身各部，顯露於余之眼簾。麗司白則躍登巨繩，約丈許高時，作種種翻舞……余在法國，亦曾見有某家庭之健身房，為家族操練之用。若一家父母幼女，在家中赤裸團操，實生平所未見……」

現在我要對此事略加批評，以作結束。王君——以及其他裸體生活的信徒——認此種新生活為『身體修養之新科學』，『人類道德之新教育』；換句話說，裸體生活的信徒大概認這種生活有兩個大功用：一是增進身體的健康，二是改造人類的道德。我們平心靜氣思考一下，覺得這種生活在增進健康方面確含有若干不可磨滅的真理，例如這種生活對於日光空氣和水的特別注重：夏日則於園林海濱，在日光空氣中為種種體育上的工作及遊戲，如踢球，競跑，游泳等；冬日則於暖室中為裸體運動，游泳及行電氣紫外光線射浴等。我們知道據近代醫

學家的研究，日光中發出的紫外光線最有益於人身，不但能使皮膚堅韌，身體強固，血液清潔，同時且能殺滅血中所含的微生物，防止外間微生物之侵入。至於水與空氣之有益於健康。更為常人所知道，不過這種裸體生活非有相當的設備不可，故愚意以為醫院或療養院一類的機關，不妨特闢一部；作相當的設備，以備病人的需要；至於普通人家，我以為就中國目前的情形而論，實際上的需要。還是要提倡家家人人每日能抽出多少時間來實行柔軟體操，以求全身肌肉骨骼之平均發展，居處多近日光和新鮮空氣，勤於沐浴，在可能範圍內注意日光空氣水的利用，且慢勸他們當衆脫褲子。

以上係就增進身體健康方面說，其次要談到第二功用，即改造人類的道德。關於這一層，裸體生活的信徒萊哈特（即介紹薩納丁參觀「天然自由園」者）有這樣的幾句話：「關於道德方面，吾人須知，人類身體，愈隱藏愈誘起異性方面之好奇心。最好顯露於光天化日之下，即無人加以注意，君不見多數青年竟為此秘密所誤乎？余得於游泳場，公園，及學校中，見無數孩童專設法向女子之裙下窺視。」他又說：「至於成年人，余又曾見多數青年男女，凡與異性相對時，即對於彼方身體上，起一種秘密概想，有不可思議之希望心發生。無他，

卽身體爲衣服遮蔽所起。若人人裸露，朝夕相見，道德觀念，自然逐漸增高，如此則一切邪念，自可減退。」我以爲食色爲人類的本能，絕對禁止和絕對放縱都不免苦痛，在乎憑藉理智使其適中。苟能啓迪理智以自衛而衛人，則「裸露」與否，殆無多大關係。否則「人人裸露」，減少好奇心則有之，謂大家赤條條相見便能泯滅人類本能的一種，使沒有道德的人一變而爲有道德，以我之愚，實未能信。究竟已有相當的道德觀念而後「裸露」相聚不致出毛病呢？還是「裸露」相聚之後纔有道德呢？我却以爲前者較後者爲近是。上海有藝術家某君（記者雖知其姓名，恕未便宣布）僱用了一位很美麗的模特兒，他當然和這位「裸露」的她「朝夕相見」，他的「道德觀念」是否「自然逐漸增高」，我們不得而知，但後來在事實上却娶她做了小老婆。我不是說做藝術家的人對模特兒都是靠不住的，但「裸露」對於道德改造的功用似乎也可見一斑了。

一個農業研究機關

顧佛影

『我中國以農立國』，這話大家都承認的，十幾歲的小學生也會寫在他的作文簿上。可是我們這農業國裏所恃以立國的農業界，現在是什麼一種情形呢？翻開報紙，兵災之後，緊跟着是水災，旱災，螟災，蝗災。消息真豐富，好像老。天。專。和。我。們。中。國。人。過。不。去。眼前一部分的食糧已經要向外國去買了，再過幾年，恐怕全國需要的農產品都非舶來不可。這樣的國家還要自稱以農立國，豈非笑話！

論到這種農業研究機關，國中實在太少了，有的也引不起社會的注意，成績自然有限。記者最近杭州去，往浙江省立病蟲害防治所參觀了一天，却得到了一個很深的印象。

浙江省立植物病蟲害防治所本來叫做浙江省昆蟲局，十九年八月始改今名，地址在西湖李公祠，所長吳福楨君美國康耐耳大學昆蟲學士，病理室技師朱鳳美君日本東京帝國大學植物病理學士。我去的時候，他們引我仔仔細細看了一遍，使我得到一個完全的概念。現在就

把牠的組織分部記述如下：

(一)標本室與養蟲室。本所研究工作，關於昆蟲方面以標本室為收拾材料之基礎，其陳列品也最多。所列標本，乾製的有六千多種，浸漬的有二百多件，千奇百怪，已經使我目不暇給，可是據吳君說，全世界已發現的昆蟲有六十三萬種；佔全動物界百分之七十五，那麼這樣六千種標本也不過百分之一罷了。就中最有趣的，是一個九里達蜂窩。裝置在高二尺長廣一尺五寸許的玻器中，很像一頂大傘，千孔百竅，精巧絕倫，想見昆蟲們建設能力的優厚。這種蜂逐人而刺，能達九里之遙，故有此名。室中標本，科別目分，關於各蟲生活史也按期排列，可以一望而知。其中有專就一種昆蟲作深切之研究者，如所長吳君之於蠡斯，主任技師王啓虞君之於天牛，技佐程淦藩君之於蟬，柳支英君之於瓢蟲，也都研究得津津有味。至於養蟲室裏所養的有桑蠶，桑尺蠖，金花蟲等多種，逐種在研究他的生活習性，以為防治的準備。

(二)病理研究室。本室創設還不到一年，而設備已很豐富，收集的標本有一千餘種，關於培養切片觀察等儀器都已具備，另外還有培養室定溫室的裝置，正在進行中。這自然全是

病理技師朱鳳美君一手弄出來的，現在他正努力於胡麻葉枯病和稻熱病的研究，兩隻眼睛簡直不肯離開顯微鏡；而那二位技佐原是朱君在浙大農學院教過的高徒，却也頗有乃師之風，清晨六時走進這研究室，一直要到下午六七時才出門，這自然不是所中規定的時間，不過他們自己願意多做罷了。

(三) 殺蟲器械室。本室的工作是繪圖事設計，自製各種噴霧器，噴粉器等殺蟲器械，以供各縣採購。主任陸丕承君是金木工的專家。

(四) 農用藥劑室。本室工作分兩種：一種是仿製西藥，一種是徵集各地土產殺蟲藥品及治蟲土法，以便改製本國殺蟲劑。當我進去的時候，主任朱紫光君正在一個大鍋爐旁邊調製巴豆精。據他說，這種東西是唯一殺蟲良藥，除了甲殼蟲外，不論那一種蟲類觸着就死，擋着就亡。不過從巴豆中提出精來，是一種非常困難的工作。本室經過多次的試驗，總算已得其法，現在正在計劃大規模的製造，預備推銷全國。此外還仿造一種世界標準殺蟲劑砒酸鉛，也有了相當的成效。

(五) 圖書室。本室圖書按杜威氏十類分法編列，內有各種圖書雜誌報告等共三千餘冊。

屬於昆蟲及植物病理者約佔百分之七十。

(一)模型室及照相室。模型室專製各種害蟲生態模型，或用黏土，或用石膏。照相室攝取害蟲生活史，植物病之病原菌，農作物被害狀況，各期治蟲經過情形等，一一製成幻燈片，這自然都是供宣傳演講用的。當時試映幻燈，最是觸目驚心的要算蝗蟲和螟蟲了。蝗蟲爲患雖烈，還不是年年有的；螟蟲則在江浙兩省，幾乎無歲無之。據他們的調查，十八年江蘇稻田受螟害的損失約百分之四十，浙江約百分之五十三。十九年爲患較輕，浙江損失百分之十五，然已值五千萬圓；江蘇方面還沒有報告，大概也差不多罷。

參觀既畢，又翻閱各項紀錄，曉得他們除杭州總所之外，在省內各處復有分所，及治蟲實施區。其事業正在逐漸擴充。關於研究方面，在嘉興有稻蟲研究分所，在永嘉有果樹研究分所；在湖州有桑蟲研究分所；三處都是因地制宜分工研究的。最近又在嘉興辦了一個規模的寄生蜂保護試驗室，以實驗生物學的防治法。關於指導方面，則在杭縣嘉興鄞縣紹興與等五縣各辦一稻蟲防治實施區，派員常駐指導，督同當地村里長實行燃燈誘蛾，並採取卵塊。已有相當效果，很能得農民的信仰。

此外記者還要附帶報告一件事。本年浙江建設廳因鑒於治蟲人才之缺乏，特地辦了一個治蟲人員養成所，定額三十人，學膳宿費全免，可是報紙登了一個月，報名只有二十一人，及至考試，又大半不及格，結果只好取了九人。回頭看看上海那些文科大學法科大學的報名處，却擠得人山人海，這是一種什麼現象呢？畸形的社會，浮夸淺薄的教育，養成了全國青年的病態心理！

此
页
空
白

夏令營一週記

希·真·

夏令營原名 (Summer-camp)，乃是一種夏日的野外生活，歐美一帶非常盛行，一到假期，男女青年每結隊到野外去，相地紮營，過度一種簡單的原始的生活。

這風氣在中國還未怎樣通行，到各處避暑的，都喜歡過類似家庭式的生活，缺乏野居滋味。

我這一次因事北上，乘機來北平西郊八大處過一星期夏令營的生活，得到了好些新穎經驗。

在南京紹興等處，我亦曾騎過驢子。但走的都是平路，和這一次的馳驅山徑迥然不同。從山脚到夏令營原有好幾條路，驢夫偏選了最峭窄的一條走，想是因爲貪走近路，但却苦了我這個初次騎驢上山的客人。天將黑，嚇得我汗流浹背。

我們到營時，已有十五六位客人坐在走廊兼臨時飯廳上等夜飯吃了，加上我們三位新來

的，一共有十九人，偷看了看四間小營房，覺得最多祇能容七八人，我心中兀自納罕。晚膳後，同居的人大家坐在廊下談天，神情都很舒適。到九時左右就有二三位客人去移吃飯桌子，掛帳移床，預備安睡。不久有一位黃女士跑來問我喜歡露宿或住在房內，她說：『房內現在已有空處，差不多的人都移往外面去住了，你要住在房內，我可來幫你掛帳子。因為蚊子很多，如果愛露宿，這幾夜月光很好，蚊子亦差不多沒有，我們並排着睡，仰看那些星多好！』生平未曾露宿的我，聽了她這些慇懃的話，便想試一試了。

將行軍床從房內移置外面，並不掛帳子。仰看天上羣星滿佈，東角上明月已露出了半隻臉兒，不禁高興起來，說是頗有詩意。在露天下自然是很涼爽的，加以有微微的風，真是不出的舒適。我雖不會做詩，但看看月亮望望星辰，腦中總充滿了詩意，半夜裏醒轉來亦張開了朦朧的睡眠，飽看着輕搖微擺的樹葉，晶晶的圓月，閃閃的羣星。

離營舍一百多步路，有一座完全用白石做成的橋，橋下沒有水，但看全澗亂石縱橫，很可決定從前曾有很大的水從山下衝。田女士和我走橋下一看，覺得比舍內舍外任何地方都風涼些。就去拿了筆墨來寫信，一直玩到晚上吃夜飯才上去。從第二天下午起，竟搬了行軍床

來到橋下憩午。因為睡不上半點鐘就覺得太涼，每日總是用絨氈蓋起來，一直躺到紅日西下。• 年年在鴿籠式的上海房子內過夏的我，覺得這真是無上的幸福。

八大處雖沒有多少美景，遊客却也不少。每日晨晚，常看見一位年經的母親帶着衣服清潔年齡五六七八九歲左右的四個孩子，一面走一面談，沿路摘花拔草閒耍。我每次看見總是想：天下的小孩子不應該都有這樣好的培養身心的機會嗎？但我一生所看見的在污溝狹巷茅屋糞船上過活的小孩子何止四千四十萬四百萬？而他們祇有四個！

我們的遊山大都是靠着自己的兩隻腳的。一半是爲的省錢一半也是爲的閒適。有一天到臥佛寺去，才雇了驢子走。因了第一次的經驗，初騎上去，還有幾分慌張，慢慢地體驗了駕御法，就無論怎樣奔跑，翻峻嶺，穿曲徑，都很穩便了。而且因爲騎的較得法，走了四十多里路也不覺疲乏，反有一種運動後的快感。

上山後我胃口大佳，無論什麼蔬菜野味都吃得津津有味。最使我吃得痛快的還是野餐的時候，一人兩個鷄子兒（北平話），幾塊山芋，幾個白饅頭，一塊牛肉，一碟素菜，一杯白開水，就吃得心滿意足，比什麼酒席都滋味好些，原因是走了好些路，肚子已很空澗了。

每晚露宿，已成習慣。有一傍晚偶然下了細雨，無可奈何，祇好掛上蚊帳，睡在房內。但是一攢進蚊帳就覺得空氣惡濁，終宵都有不快之感。天一亮，我就跳出帳子，逃到室外去，重過空明清潔的野外生活。

生活之鞭在背後驅迫着，明晨的此時，已不能不離開這古樸簡潔的野外生活，重進塵俗的城市去了。自然，在這樣一個水深火熱的世界中，我也不敢妄想永遠享此清福。祇是碌碌終年，爲了身心的康健計，不是人人應該有類似這樣的休養嗎？一個月好，一個星期也好，三日也何嘗不好？一位美國朋友對我說：在歐美，上中下階級大都有相當的暑期休假。一位俄國留學生對我說，在俄國，每人每年至少有一月的完全休養。呵！我們的四萬萬同胞怎樣？我爲自己的不能久居此地而稍感不快，但一想到那千千萬萬永無機會過這種生活的兄弟姊妹，又恢復了『我不地入獄誰入地獄』的工作勇氣來了。

村居記

寒
蟬

余家在浦東一小鎮，世傳耕讀，雖舉科名，莫廢農事。屋後有田數畝，闢爲園圃，家人以種以植，日所食蔬菜果麻，輒於是取給，不假外求。余既生斯息斯，所涵濡於園藝之事者，至深且切；況乎町畦之間，常爲余與諸兄弟姊妹童時遊戲之場，而遊戲之資料，又卽在町畦之間，俯拾皆是。故余對園圃，自有一種無窮之興趣。逮長而游學四方，年來復饑驅海上，去家之日彌多，固與故園蹤跡疎矣；顧當夜闌人靜，緬懷曩昔，舊夢重溫，猶覺醞醞有餘味焉。

433

圃所植，隨時令而異。大抵冬至春，爲白菜，踢科菜，茄菜，油菜，菠菜，金花菜，蘿蔔之屬。夏至秋，爲王瓜，南瓜，豇豆蘆豆，大豆，茄子，萵苣，辣椒，玉蜀黍之屬。田隙雜植蘆菘，向日葵，芝麻，紫蘇等副產品。耕地下種，男工任之；耘草施肥，女傭任之。余祖母余母躬與督工，興至，間自料理，而余必追隨於後。其王瓜蘆菘等可生食者，卽便摘而

啖之，亦有可供游戲者：如以蘆菽之皮，編成提籃等玩物。西瓜穴其中，燃燭爲燈，並於其皮，刻成種種字畫。七月晦日之夕，俗傳地藏王菩薩開眼，家家就塔次焚香燭，余於其時，必取茄子作香牛，法將棒香二枝插其前端，以肖角；一枝插後端，以肖尾；四枝插其下，以肖足。我家亦嘗試種種異鄉農產，如洋葱，洋芋奶等。又嘗一度試種落花生，均佳。蒼鬱滿園，皆一家上下合力經營之績。凡菜茄手植而手擷者，其味彌甘；凡物親歷艱苦而得者，食之彌安也。（數語見曾文正大界墓表）

余好弄，對於種植，亦輒喜自爲之。端午節，剝蒜頭，檢獨瓢而圓正者，裹以金銀紙，盛以絲絡，下綴流蘇，佩襟間，謂可壓邪。每丁是日，余必泥我母或姑母爲之。一次，偶於事後，取蒜瓢排比掩瓦盆中，每夕灌以水。越數日，發芽滋長。摘以奉我祖母，供製饌，祖母喜。自是有所需，輒就盆取焉。某年夏，祖父病，余助姑母製藥，偶於絲瓜絡中，獲種子三四枚，戲植諸籬下，朝夕灌溉，後竟生長，籬蔓籬端，蒼翠欲滴。已而花矣，又已而實矣。一日，客至，祖母欲飯之，未得饌。余曰：數日來，鷄日產一卵，和絲瓜炒之，倘可備一盞。祖母悟；從之。自是，此絲瓜亦常爲余家佐膳之資，而纍纍者衆，既老，重取其絡，予

藥肆，以易蜂蜜。時值夏令，余家必植佩蘭二三株，淪葉爲茗，飲以却暑。朝而擷其英，暮而灌其根，亦余所引爲常課者也。

余叔祖母能育蠶，則斥一部分田栽桑。桑生甚，略有甘味，余頗喜採食，桑中多樹牛，桑尤喜捕而把玩。既蠶忙，余隨之。大忙，始而拭桑葉，繼而捕蠶上簇，終而捉繭，凡余所能爲，或長者所許爲，余必爲之，而余叔祖母性和善，亦不余訶也。

緣圃爲一小池，緣池遍植柳樹。春之日，柳眼綻矣。折枝成叉形者，將其葉與皮，攢兩端，取均勢。以指承其中，若天平然，是曰柳仙人。夏間，蟬噪柳陰，揚揚盈耳，余必得之。以爲快。捕蟬之具，以竹片作圈，繫長竿端。圈攪以蛛絲，絲有黏性，掄蟬翼，每不能脫。斯時也，蟬聲吱吱而余心大悅。既夕，垂釣柳陰下，以姜太公自居。然拙於技；非必有所獲。西風起後，柳亦樵矣，伐其枝，供薪。瀕池之一端，別植塘笠一叢，歲暮，煮糕糰。剪箸承之，取其不黏於器。又植香椿一株，春來，葉發芽，採以煮豆腐，清鮮香美，爲鄉間珍味。

古語有云：種竹養魚十倍利。余家初亦有竹園，在屋之陰。蟄雷起後，筍固不勝食也。

其竹若籜，尤多用途。筍漸長，且成竹，最嫩綠可愛。余於斯時，好剝其幹，製爲提桶等具，供玩弄。顧竹之根，翹然四出，有侵入牆下者，余祖母恐毀牆基，且鳥引竹林爲俱樂部，晨光曦微，啁啾不絕，老人又頗惡其囂，厥後，乃決意剷除之。亦就圃後池，共四隣合資蓄魚。畏漁者竊，則植竹水中，以阻下網。入冬，戽水捕魚，分子投資者，利故非薄。戽水之工，例不給資，卽酬以魚。天寒暑短，每捕魚，必平明而起，盡一日之長。是日也，男女老幼畢集，笑語喧嘩，聲盈兩岸，迨夜之幕垂垂下，而家家滿載以歸矣。

蔬蔬供食有餘，則加以人工之製造。製之術，約分數種：一用鹽，如白菜，茄菜，油菜，金花草，宜菹藏。蘿蔔，王瓜，萵苣，可鹽漬爲乾。蘿蔔王瓜之爲乾，剖切成條，長各二寸許。萵苣乾盤作圓餅，如銀圓大，飾玫瑰花瓣於其心，至豔。一用糖，如以茄子。引刀劃之。狀作蜜棗，然後用糖和醬浸透。蒸晒成乾，鹽漬之蘿蔔王瓜條乾，更可切爲片，用糖醋浸之。一用菜，醬有甜麵醬，豆板醬，亦均自製。醬茄子王瓜以甜麵醬，蘿蔔以豆板醬。又一種則不和他味，如菠菜，金花草摘洗乾淨。南瓜瓣切成絲，但以沸水煮熟，焙晒成乾。其方法尚多。且同是一物，可輾轉製成數種。既成，或饋贈親友，或儲供不時之需。蠶豆，

大豆，扁豆，去莢，俟其乾而分藏諸甕。大豆初生，乘其未飽綻時，煮以鹽水，焙以微火，名曰炙豆，亦稱燻青豆，粒粒精綻，色如翡翠，令人愛不忍釋。

歲聿云暮，乃製糖果。以芝麻紫蘇子雜胡桃肉花生米等，製糖切爲片。以珍珠米（卽玉蜀黍之實）入熱鑊爆發成花，和以飴，槎爲團，厥名獅子滾繡球，爆時，必呼粒粒花粒粒花，俗謂花多。主明年收穫豐盈，否則歉。以向日葵之子炒熟，代西瓜子。以南瓜之瓢煮爛，和米粉，作糕糰。長者工作時，余必周旋其間，稍供使遣，故每物初成，恆得儘先嘗試之權。而凡此所需原料，殆皆家園產也。

余家栽果樹，有桃一，梅一，柿一。桃不甚甘，而每當實熟，未嘗不恣意啖其下，梅亦不甚酸，以糖醃之而後食。柿取未熟者，浸天落水中七日，去皮切食，味不復澀，質且如梨。我母又嘗自舅氏家移栽櫻桃一株，結實滋盛，今此諸果樹者，皆以拓地築屋，先後去之矣。

余家亦略蒔花卉，如繡球，梔子，薔薇，玉瓶，天竹，海棠，鳳仙，芭蕉，菖蒲，萬年青，含羞草之類。品雖不多，亦已四時不絕。玉瓶花彩如璧，形如罍，清俊無比，余叔祖酷

好之，嘗以名其齋曰玉瓶花館。海棠雜植庭除，高僅覆階，庭中蓄龜數尾，迤邐棠蔭，窸繚有聲，爲境幽絕。海棠梗多汁，帶酸味，余恆潛折而吮之。古人謂芭蕉宜聽雨，信然；余童時，偶夜半聞蕉葉淅瀝作響，必心滋竚懌，蓋恐詰朝不復能至戶外戲也。蕉葉舒時，大如孔雀之尾，長夏苦熱，摘一張置地，臥其上，涼爽澈骨。梔子花香最濃郁，蕊中多小蟲，長者常戒勿嗅，謂蟲入鼻官，且作祟，而余執花，每憶及梔子花開心裏香之俚歌。其他欣賞之餘，別有效用者：爲臘梅，取其花，乾之，作茗飲，可治咳；爲白芙蓉，以花晒乾，浸水治髻，用代鑠花，功能生髮；爲玫瑰，摘瓣搗爛，和以糖，成玫瑰糖，更和以酸梅醬，用模製成各式糖塊，含之耐人尋味；海棠花瓣亦可搾取其汁，和蜂蜜潤膚，綜是諸端，皆長者所以時留意爲之者，而余亦靡役不從，故知之能詳也。

余愛圃，尤以其爲昆蟲之博物苑。春日融和，菜花桃花燦爛若錦，蜜蜂徜徉其間。余則捕而蓄諸琉璃之瓶。夏間翱翔於空中者，白晝有蝴蝶，薄暮有蜻蜓，余則引扇搏取，或以針張於壁，或以綫繫諸牖。興盡，始縱之去，秋蟲不一，蓄之各異其器。織布娘，搖紗娘宜竹籠，金鈴子宜玻璃匣，蟋蟀宜瓦缶，余則一一分別撫養之。入夜，萬籟俱寂，鼓翼爭鳴，不啻

村

天然之音樂隊。長者畏其喧，而余就枕聆之，引爲至樂。及歲寒蟲殞，悽然欲絕，無已，以火柴匣殮之，瘞花木下。黃土一坯，號爲蟲塚。

居

右所云云，皆爲余童年愉快之生活，迄今每一憶及，猶若恍然在目。比年以職務關係，僑寓滬濱，處鴿棚式之小屋，殆與天然景色絕緣。漸感城居之不適，益覺野趣之無窮。兒輩逐逐左右，亦若深苦無所之，欲求如余童年之遊樂。渺不可得，而疇昔之夜，偶與余妻談及

記

上海物價繼長增高，且與長安居不易之慨。青菜一斤之價，今爲三百數十文，二年前僅一百六七十文，四年前僅四五十文，蓋駸駸乎年增一倍。越昨新僱女傭自我鄉至，聞所購菠菜價百八十文，則駭，問鄉間云何，僅七八十文耳，相差逾半，設爲家園自植，則計算成本，猶可廉二之一。至海上花草，值尤奇昂。舊歷歲闌，市售天竹臘梅，每握價，自銀數角，乃至一二圓，若在鄉間能值幾何，等閒視之耳。余書至此，撫今追昔，幾何其不效陶淵明之賦歸去來辭耶。

生 活 文 選

第 一 集

每冊實價壹圓貳角
外埠酌加郵費

編輯者

生活書店編譯所

發行者

生活書店

上海福州路

第三八四號

印刷者

生活印刷所

版 權 所 有 翻 印 必 究

民國二十二年二月月初版
民國二十四年三月三版

青年的修養與訓練

平心著

(三版)

實價九角

本書專門講述現代青年的生活修養與智能訓練，裏面所論列的問題，都是很重要而為一般青年急待解決的，如個人生活的意義如何？青年人要怎樣去認識人生與社會？怎樣的生活才是最有價值的？怎樣增大思想，作事，求知，為學的效能？怎樣發展健康與智慧？以及怎樣應付職業，社交，戀愛，婚姻等問題，在本書中都有着正確而深刻的解答，並引世界前進的成功者之生活品行作範例，寫來頗為生動明快，使讀者瀏覽一過，便覺興趣盎然，知所奮勉，而向着學問事業的成功之途邁進。

中國的建設問題與人的訓練

盧作孚著

實價三角五分

作者以實業家兼擅著作，對於社會問題，研討尤為深切，本書搜集最近兩年來的論文彙編而成，如中國建設的困難及其必循的道路，什麼叫自私自利，中國的根本問題是人的訓練，從四個運動做到中國統一，我們的要求和訓練，工作的酬報等十二篇，立論精警透闢，是作者從工作中發現的問題，也是作者事業成功的原則，凡我青年，均應手此一編。

專業與修養

三版實價五角

上海生活書店發行

上海图书馆藏书



A541 212 0010 15048

活生

51.20

1604815