

# 封面

# 社會評論

發行所 劉脩如 匡文炳 社址 長沙黨部後街天台別墅

中華民國三十三年九月一日出版

第二十五期

## 一週年獻詞

本刊於去年八月十六日創刊，由沅陵遷長沙，就擱半個月，現在第二十五期出版，足足是一週年。

一年的日子不算長，但我們確遭過了許多困難。第一是稿荒：本刊選稿較嚴格，總希望刊出一篇文章來，內容具體，理論正確，報導實在，文字雅暢，能够給讀者的思想、知識、意志、多少有點幫助。在這局勢動蕩，生活逼人，文化氣習極其消沉的年头，有能力執筆而肯執筆的成熟作家不多，像這樣的文章確不易得。第二是錢荒：本刊的讀者，大多數是公教人員及大中學生，這些人，購買力極弱，本刊雖不願因價錢而阻塞銷路，所以價錢定得很低，更不好輕易加價。而印刷紙張費天天加漲，現在要比一年前創刊時漲十倍，同時我們又不願向黨政機關或個人索取補助，這樣使本刊常在艱苦中掙扎。第三是糾紛多：本刊的社論，每針對現實，作嚴正的批評與懇切的建議。而社會動盪述評一欄，尤其經常指責社會的黑暗，揭露官場的錯誤，這一些，常不免引起少數人的敵視，惱恨，和恐懼，如此一來，有請覆查的，有求更正的，有來說情的，有來控訴的，有加謾罵的，這一些固然絲毫不足影響我們的態度，但真作個月且評，也够感麻煩。

這許多困難，在社會各方協助鼓勵之下，總算被我們一步步克服過來。現在，本刊已有了七千多讀戶，數十個作者，七十多個通訊員，我們的言論，也在社會發生了相當影響，這要算一年的心血沒有白費；但距我們創辦本刊的目的標準還很遙遠。我們決計以堅強的信心，永久辦下去，願廣結有志之士，負起這一個時代的文化使命。今後：

- 一、在政治方面，我們要培養真正的民主，使民意不為少數人假借，使自由不濫用，使平等不落空，同時我們更要愛護民族國家的統一與完整，反對一切利用外力來分割國家的陰謀。
- 二、在經濟方面，我們主張趕緊建設，還要在國防經濟政策和民生經濟政策上面多提供有效的措施，確保國家走上工業化之路和民生主義之路。
- 三、在社會方面，我們要樹立正義，要扶持正氣，要轉移風俗，要棄貶善惡，是者是之，非者非之，我們決不有任何顧忌。
- 四、在文化方面，我們要提高學術研究的風氣，注重開揚科學和探求真理介紹新的思想和新的知識，要喚醒士君子不驚回於急功近利，大家繼續前代賢哲，互以千秋百世之業相期許。

## 第二十五期目次

一週年獻詞	編者	職業介紹	遠懷
運用社會力量與培植社會力量	劉脩如	捐派餘波	虹川里
學潮透視	熊夢飛	救濟誰？	虎聲
目前商業恐慌的認識	文浩然	藝壇小品	
論否決權	吳培鐘	靈肉之間	鄧充閣
世界都會名勝	谷郎	燕子樓詩話	昌門
譚逸如先生的生平	楊乾	小插曲	
我們這一年	集體寫作	尊師重道	
社會動態述評		科學珍聞(回春之術)	
公立學校	樹人	第三種人	
衡山改路名	大道	英雄口氣	
行路難	旅人		

# 運用社會力量與培植社會力量

劉脩如

▲運用現成的社會力量及其需要促進新的建設事業▲

▲扶植民主的人民團體及合作社建立新的社會力量▲

中國社會有一個特別之點，即行政力量不如社會力量之強，法的力量不如俗的力量之大，這是為政者所不可不瞭解的！

行政力量能拿得起社會力量配合，勢如順水行舟，不費氣力；拿不起社會力量配合地強而為之，勢如逆水行舟，舉步艱難。

固然，為政之道，在富有改革精神；而俗乃千百年因習所成，社會力量又是保守的，這裏要如何運用社會力量以移風易俗，去從事新的建設，我們不能不研究方法的。

方法云何？一要看準方向，預將過程中的利害得失衡量清楚；二要因勢利導，做到潛移默化之；三要適應社會需要，做大眾所共同需要的事；四要迎合大眾心理，乘其心之所願。

社會上許多既成的風俗習慣，皆是千百年所積漸養成，當其始也，也會經過不少阻礙，而其所以終能成俗，必不出乎以上四個方法；今天社會進化了到了另一個新的階段，前代所認為好的，今已失其所以為好之處，我們要去改革它，也必然循着以上四個方法，方有成效。

社會力量是偉大的，試看：名山勝地，何處不有宏大的寺廟？水口山坡，何處不見高聳的寶塔？溪河渡口，何處不有堅實的石橋？有人走走有路通的地方，何處不有古老的石板大道？行人路上，何處不有茶亭？那一個城市，沒有舊式的孤兒院、慈

兒院、育嬰堂、長生堂、城隍廟……？這些些，都不是當年的庫銀所建造，也不是當時的政府所主修，而是若干年代社會力量所砌成的遺產！社會力量何以肯去做這些事業？這其中還有佛教徒的宗教觀念，堪輿家的風水觀念，慈善家的因果觀念，以及有錢者的好名觀念，做動力因素的。直到現在，我們要運用社會力量去建設事業，仍然不能忽略這些觀念。

今天各縣待我們去辦的社會福利設施社會救濟設施以及有關公益的建設事業很多，而政府的財政艱窘，要想用公帑去辦任何一件都不可能，我們唯有把握這個道理，適應地方的需要，導引社會的力量，一樣一樣的興建起來。前代的人不要政府發動不能辦成，那末，倘非不得其方，便不啻政府無能，須知這是一個社會人力財力的大源泉，行政者萬不可阻礙或忽視放棄的！

今天以前，每個地方社會力量的代表者大抵是紳士，紳士之所以能樹立其紳權，它的成因有兩類：一類是恃財或仗勢，以利害關係控制若干人，不容你不順從他，不容你不重視他；另一類是公正賢明使人服，樂於助人使人感，積數十年之信譽得衆望攸歸，形成其領導力，前一類即土豪劣紳，後一類乃正人君子，善於為行政官者，宜用各種方法，抑制土豪劣紳的地位，逐漸減損其權威，切不可

# 社會動態述評

公立學校

樹人

湖南教育界的人，都有一種感覺：就是私立學校要比公立學校易於辦好，不論中學或小學。

照理講，公立學校的經費要充實，何以成績反落在私立學校之後呢？這不能不歸咎於人事制度。人事制度不健全，官由於校長的更調頻繁。公立學校的校長，也像縣長、稅捐處長一樣，每一學期總要更動一大批。教育是需要好幾年才有成效可觀的，私立學校之所以有成就，便是有以辦學校為終身職志的老教育家，有連續任教數十年的老教員，公立學校的校長，這學期不曉得下學期，一經調動，接移交，辦移交，組教員班子都來不及，還有什麼教育計劃可以實現？

還不止此，湖南公立學校中有一種極不好的風氣，就是教員好像是校長的僚屬，一朝天子一朝臣，新校長上台，不管前任聘的教員資歷如何？，教學成績如何？一律解聘，另行組閣。因此公立學校的教員，除了教書預備教材之外，還要時時注意到校長的進退，甚至還要鑽營或則各樹勢力，明爭暗鬥，以學校為擂台，把學生作芻狗，「師道」如此，「學風」何由望好？

衡山改路名

大道

王主席自長沙至南嶽，主持行政會議，車至衡山站，見有新開之「東原路」橫額高懸，引以為未安，旋函致衡山縣長，囑更名為「甘泉大道」，

其有力而承之；同時宜用各種方法，禮尊正人君子的意見，逐漸提高其地位，切不可因其不好問事而忽視之，這即是給社會一種啓示，冀久大家知避惡趨善，風氣正矣。

此道不窮，現在是羣衆的時代，是民主的時代，紳權究非民主的，亦非羣衆的，我們要建立真正的民主政治，必需逐漸使此社會力量變一實質，何以變之？即扶植人民團體及合作社，編成一個有組織的社會，增成一門替代紳權的新的民主的社會力量。

人民團體是民主的社會組織體，政府應督促凡百職業者都有一個團體組織，使任何職業從業員沒有一個團體以外之游離分子，更進而扶植各該業中之公共無私樂於爲大眾服務具有領導能力者出任團體負責人。地方有重要用社會力量來，只要提綱挈領，即可舉無遺，這道理，正猶如散的沙子本無力量，用麻袋包起來便可；築壘，散的磚石本

無用處，用竹篾裝起來便可以築壘，散的個人原也沒有力量，組成團體，便可以衆志成城，一樣的道理。合作社是民主的經濟組織體，它是人人爲我我爲人人的精神，以互助合作的方式，達成經濟平等的制度，它的生產合作，可以防止資本家的剝削，它的消費合作，可以避居商人的榨取，它的信用合作，可以杜絕高利貸的欺騙，它的公用合作，可以衆人的力量供衆人的利用，……這道運用社會力量，以和平手段改革社會經濟組織，增進大眾福利的一種最有效的方法。

地方政府若能以最大的毅力，扶植人民團體與合作社這兩種新的社會力量，使其普及健全，從而善爲運用之，則人力也有，財力也有，要興建地方公益之事無不可舉。這樣，動員社會之力，運用社會之財，迎合社會之心，建設社會之事，供應社會之需，順水推舟，因勢利導，爲政之道，莫善於是矣。

### ▲尊師重道▼

八月二十七日孔子誕辰，亦即教師節，湖南省教育界同人上下九時假省黨部舉行紀念大會，大會選定年滿七十之私立中學校長任國生、李士元先生、曹軒毅先生、胡麟先生、彭全方先生、五老爲師道表率，坐台上，然道貌，令人起敬。王主席贈五老各手杖一根，羊裘一件，掌聲雷動。主席團張星勛先生致詞，接續是各先生的演說。書記長武說：「盼望教育界同人效法孔子」。王委員原一主張：「道重而後師尊」。劉處長脩如說：「湖南若干教育界前輩，終身辦學的精神，像母雞孵蛋的精神」……「盼望教育界同

人，除了「授業解惑」的任務外，莫忘了「傳道的任務」。又說：「教育家比從事政治經濟者的貢獻還要大，正猶如銅錢比鉛字的價值還要大，是一樣的道理」。曹軒毅先生說：「世界三大教主，釋迦牟尼年記最大，孔子小他十二歲，耶穌小於孔子五百五十歲，教化之大小不在乎年齡，安知生感地地：「我從事三十年的教育生活，徒覺罪孽深重，因爲社會上發現許多貪官污吏，都不怕口、識了之徒，是受過教育的……所以我們應着精神教育」。陳書農先生說：「老師孔子在長沙沒有了廟，主張復興祀孔，主張速建克勤大學，主張教育界的人要與問政治，政府贈五老以杖，應使之杖於國，杖於朝，冀讓世們扶藜杖在長沙街上數石子……」

意以明季有大儒漢若水甘泉先生，晚年碩學，不遠千里，兩次遊南，並構精舍，講學其間，以此更名，藉表崇敬先賢之至意。好以時人名路名橋者，可以鑒諸！

### 行路難

旅人

筆者這次由益陽長沙，搭湘西航輪公司的小火輪「新長沙」。船司當新，走得也很快，只是搭客太沒有限制。我上船時，船上已擠滿了人，旋愈愈多，開船時大家已無容膝之地，心想這樣多的人，哪不會再裝客了吧！誰知這船沿途要停，每到一個小口岸，都有旅客上船，到臨澧口時，船上連站的地方也沒有了！大家對背貼，手背貼，船面上都爬滿了人，而賬房先生還只顧要加客。船因負載過重，水已漲到了船上，稍一下，水就湧了進。船上的水房小販，又不講死活的在人邊，續天鑽出。生意，把船弄得顛簸不平。鍋爐因馬力開得太足，發出咕咕的爆裂聲，天氣又熱，人多呼吸不靈，身體弱者的氣昏到，大家汗流如雨，心像鉛塊一樣重，不知多條命能拖到長沙。幾調愛講話的人，到賬房去交涉，賬房說：「客來得多，公司走氣」。再問這一船人的安全怎麼樣？他的回答是：「這只能看各人的命」。

現有的工具，沒規矩，不按規定賣票，不守時間開行，搭客無限制，票價有黑市，而一沒有機關去管，旅客真是太無保障了。

### 職業介紹

寇懷

社會處派員到各機關職業介紹事宜，正在籌備試辦，尙未正式對外宣布，但一個月以來，公私



# 學潮透視

• 焦夢飛 •

這半年來湖南各學校狂風怒潮，飛揚澎湃，無論國立省立縣立私立，無論大學專科中學，大多數鬧過不少糾紛，甚至弄的閉門大吉。這是教育問題，是青年問題，也就是政治社會問題，不容許人忽視。

過去中國學潮，往往隨着整個國家社會大動盪而產生，而盛行。第一度是清末民初鼎革時候，第二度是第一次世界大戰以後，國內文化革新運動時候，第三度是國民革命高潮時候。現在呢，正是世界以及中國空前戰役結束，全世界全中國政治經濟社會思想，舊面目業已改變，新打份尚未完成的時代，一個新的時代，一個青黃不接的時代，時代主潮洶湧，學潮不滿支流而已。因此，我們檢討學潮，應從大處遠處着眼，不當從一時一地一問題，就專論事，從大處遠處瞻望，學校風潮之流行，不單純怪學生，不單純責學校，更不必怨天尤人；似乎是不不可避免的時代錯誤，只有時代前進，同時加以人力推動，這些錯誤何會一天一天減少，以至於零，然後學校太平。

學潮現象，古今大同小異，并不宜得吾人注意。我們要探討的，是生病源，內感的或外邪的病源。現在根據個人觀察，各方報告，分析言之：

一、思想方面 專制號音一響，國人心弦跳躍，起了極大變化，思想簡單而無定型的青年，變化更加強烈，他們憧憬於勝利的享受，都市的繁華，

自由自在的生活，美式或德式的政治與教育制度，試一翻閱去年八月以來，學生作文，日記，信札等等，即可了然。但是迎頭打擊他們的，是鐵一般現實，戰後一切，與他們的幻想或理想，相距甚遠，許背道而馳，因而青年學生的主觀思想，和客觀事實，首先起了個全面衝突，隨着行動也失却了常態。分別說起來：

(一)民主主義的誤解 戰後民主自由之聲，洋溢全球，這聲波傳到中國，特別響亮，一部分學生接着潮頭，到學校大恣運用，自居於公民，以教職員為統治階級，或者以學生團體職員為統治階級；他們不向學校請案，擅行刊行報章或印品，指桑罵槐，是非索，挑動師生間同學間感情，引起些開是開非，即所謂言論自由。他們不經學校許可，擅自結社開會，呼朋引類，入主出奴，或引起同學內鬨，或參加政治社會鬥爭，即所謂集會自由；他們甚至於起居無時，飲食無節，內務不整，功課不修，教職員加以干涉，反說這是行動自由。還有一層，過去十年，教育叫戰爭配合，以服從命令，遵守紀律，為教訓最高原則，固然收了個人實效，同時缺乏自動和自由訓練，學生沒有：「組織自己」，「管理自己」的素養；迄至外面與上級的約束，逐漸削弱，而解除好說說之馬，逃籠之雀，自由就成了自擾，自擾就成了亂做一團，叫罵，毆打，自相火拚，毆辱師長等怪現象，不一而足。說句

關係，登記各項技能之男女求職人員六十餘人，經主持人試，介紹而獲得職業者，為三十一人，佔登記求職人數百分之五十，以各級學校教職員居多，工丁次之，機關商店人員最少，據調查處長表示，今日辦職業介紹，只怕求職與求才的兩方面收支不能平衡，所以不敢輕率開門，倘試辦困難不多，各機關學校及社會各界肯加贊助，擬請設立湖南職業介紹所，為失業青年服務，免得青年奔走於權要之門，到處找八行書。

## 捐派餘波

紅川里

供應谷，應變經費，則食馬乾，自衛捐等項，係戰時一種臨時應急的捐款。

武岡在戰時，大軍雲集，實在為了供應軍隊的需款，像這類的捐派特別多，計數約四萬七千餘石，出盡變經費，約四千萬元左右。

抗戰勝利，中央連三十四年田賦也豁免了，這類捐款當再無存在之必要，然本縣尚有二三鎮公所，不恤人民想困，不實事過境遷，對應出戶之欠數，及赤貧家之未繳納者，依然再三催繳，急於星火，不知這筆錢要了到底作何用？到底落入何人之手？

## 救濟誰？

聲呼

(綏寧訊)配發本縣救濟平民用的牛奶，衛生院當局，公然聯合了各機關商店，私自售賣起來。又據各捐輸的委員，配發給本縣衛生院，博發救濟平民的。水公然在西正街的大茂星藥號，正式售賣。人家在海外千萬里送來的救濟物資，不知到底救濟了誰？



# 目前商業恐慌的認識

文浩然

## 一

商業現在已經遭遇了恐慌，好幾家大小商店倒閉，不能維持的商店或勉強維持的商店，當然更在不少。現在大家都在注意這個問題，許多人認為這是上海金融恐慌的餘波。這種看法，固然有些道理，但究竟不是根本的看法。

在本年六月底，上海公債市場，因傳聞猜測的錯誤，忽然發生大波動，公債的價格跌落十多倍。許多經營公債的投機者，紛紛倒閉。與他們有關係的錢莊銀行，也受到影響，並有大亞銀行的倒閉。各銀行同時緊縮信用，收回到期放款，并不作新的放款。信用減少，利息高漲，遂造成了上海的金融恐慌。這種恐慌先後波及各城市，長沙也不能例外。因銀行緊縮通貨，而且據說有些銀行，將現款外運其他都市，於是市場利率高漲。一些薄弱的商店，無法週轉，自然非倒閉不可。

這些薄弱的商店，也就是經營不良的商店，多半犯着三個毛病。一是本身實力不夠，到處拉扯，以圖牟利，往往借入的資本達到自有資本的十多倍。這些借入的資本都是要支付很高的利息的。二是過於鋪張，本已在米價高漲的今日，人工固然昂貴，即以米計算的房租也水漲船高。在這開支龐大的情形下，只有勉強維持，才能渡過難關，無如經商多少帶有誇大性，講究門面工夫。這些實力不夠的商店，尤其要講究，過事鋪張，使成本太大，無法

維持。三是定貨錯誤，在抗戰勝利，對外交通暢達以後，滬港等地外商，不少採取遠期貿易方法招徠，本國商人，訂購洋貨，只預交一部份現款。無如這些外商有不少是囑從集中營中出來的，只顧拉生意，沒有想到本身力量不夠。縱令外商實力雄厚，但是運輸交貨等都多困難，為以前所料想不到，以致不能如期交貨，縱令如期交貨，也呆滯資金不少。又加上洋貨大量傾銷走私而來，一批比一批便宜，以前進貨多的人，明明只有虧本了。這種經營不善的商店，雖不遭這次風波，也要歸於淘汰的。

## 二

可是我們不要忽略了商業的恐慌有着更深刻的意義，

商業在經濟上所擔負的主要任務是交換，處於生產與消費之間，和利有無的相通。今日是交換經濟的時代，交換取得了重要的地位，商業成一種獨立專門的職業。商業的行是人類經濟活動的一環，其盛衰也充分的表示經濟的盛衰。

交換是介於生產與消費之間，而商業是介於生產者與消費者之間，所以經濟界一有變動，商業上隨即遭波及。商業上的利益是在進貨價格與銷貨價格之間產生的，商人最注意價格的變動，因而注意影響價格的各種因素，他對於生產及消費的情形，市場的狀況，都有很明顯的認識，相當正確的情報，這些都可表示商業的敏感，敏感的商业，雖然對

於經濟恐慌的反應快，但因防衛較早，損失較小。

商業的經營原則是賤買貴賣，在買的時候，可以要求生產者取最低的價格，在賣的時候，可以要求消費者出最高的價格。其利潤雖不固定，但總是有利可圖，這表示商人的力量超過生產者及消費者，抵抗經濟恐慌的能力較大。如果商業上的恐慌很嚴重，那麼生產上的恐慌，當然更加嚴重。所以商業恐慌往往可以表示經濟恐慌的嚴重，比生產上所表現的更明顯。

所以當前商業恐慌不過是國民經濟的嚴重恐慌之表示，不能只認為是一種商業上的問題。

## 三

我國目前的經濟恐慌，有三大特徵：一是價格的變動不平衡，一是起源於購買力的薄弱，一是洋貨競爭的激烈。

早如抗戰開始，就有價格變動不平衡的現象發生。凡屬洋貨，無不價格暴漲，而土貨則漲得很少，糧食類簡直無變動，這是很自然的現象，就國民經濟說，是無可爭議的。後來這種形勢漸變，糧食類的漲勢漸趨過工業品。直到民國三十二年秋季，這種趨勢，更加顯著。當時許多大工廠都停閉了，商業也很蕭條。抗戰勝利，物價普遍下跌。這種形勢維持到十二月初，以後物價價格飛漲，而工業品價格則大致穩定，若以勝利前夕的物價作標準，則食糧及原料多已漲六倍左右，而工業品則仍然維持原狀。若以勝利後的物價作標準，則食糧及原料多已漲八倍，而工業品則漲最高者亦不到一倍，因食糧的高漲而工資房租也漲了不少。這種現象說明了成本高漲，而成品價格跌落，工商業勢必因此而恐慌了。

說到購買力薄弱，就令人聯想起恐慌上的兩種

學說，一是生產過度膨脹，一是消費不足說。前者認為恐慌起於生產過度膨脹，超過正常需要；後者認為消費平日本來不足，利經濟繁榮期，正是物質高漲期，消費不足，恐慌因而發生。我們認為第二種學說，比較中國的現狀。中國只有物資缺乏，決無生產過剩。戰時的經濟，曾有一個蓬蓬勃勃的時期，物質高漲，生產者有利可圖，大量生產。後因通貨膨脹過甚，一方面物價漲，一方面購買力減弱，漸漸成消費不足的現象。通貨膨脹本是戰時不可避免的產物，我國抗戰雖已勝利，只因政局迄今尚未穩定，機構和人事的整理，軍隊的整編，都不能及早辦好，政府財政不能平衡，只有賴增加通貨來彌補赤字。通貨既繼續膨脹，物資感缺乏，物價愈益高漲，購買力愈是相形見絀，在現代交換經濟之下，生產品都是準備拿去市場上交換。購買力薄弱，則賣方有人，而買方無主，商業自然蕭條，工業自然衰落。更進一步說，國民不能不拿大部份所得去交換維持生命所必需的糧食，糧食價格隨即飛漲，或本因此增加。非必需品的生產只能閉。商業上玩着囤積的把戲，工廠也情願囤積材料，不願開工。這樣僵持下去，通貨愈多，物價愈少，恐慌也就愈嚴重。

外貨競爭的激烈，也是今日的一個大問題。在戰時，經濟封鎖，使外貨成爲少數人享樂的奢侈品，一旦勝利，便成爲社會普遍享受的半必需品。由於大西洋憲章的規定，由於布里斯敦林會議的議決，由於美國國務院的聲明，國際經濟自由，中國門戶開放是高唱入雲的時髦口號。一切保護本國生產，歧視國外生產的措施，如關稅壁壘保護貿易，比例輸入制，少數國家間的特惠商約等都被禁止了。

恰好有批敵寇集中營出來的以及遠東重洋來的外國入口商，在其本國政府有意或無意的獎勵之下，用種種方法，如延期貿易，分期付款等，大量推銷其國貨於中國，甚至有些走私漏稅，以賤價物美貨物，給我國，而且來得一批比一批便宜。國內廠商固然敵不過他們，玻璃貨品、香煙、牙膏、香皂等打了不少工廠。就連號稱爲以農立國的中國國粹，如柑橘、豬牛肉、皮蛋、臘肉之類，也排山倒海的由國外運來，國貨只有退避三舍。至於我國的特產如絲、茶、桐油、豬鬃、大豆，即千言萬語，無法外銷。在國外，因爲要爭取銷場，推銷戰時儲積的產品，維持戰時生產的繼續繁盛，并謀退還軍人的充分就業，不得不向外擴充經濟勢力，而我國則迄無方法抵禦，加以外匯匯率規定過高，故意提高國幣對外匯價，使我國在匯市銷上居於絕對的劣勢。這種情形，對於我國國民經濟的影響，是何等的重大？

#### 四

爲解救當前的商業恐慌，許多人建議在金融上想辦法，要求各銀行擴充信用，將回貸款轉期，并增加新貸款，減低市場利率，在有些銀行，因與商人往來太多，甚或自營商業，爲求貸款或資本的收回，也不得不增加商貸，這種辦法，不失爲一個治標之法，但不能澈底的解決商業恐慌。

商業貸款在正當的商人得，固然要謹慎運用，以圖渡過難關，但如到了那些經營不善的商人手裏，只足使他們陷入更深的泥沼。還有些不肯商人，爲貪圖人利，不惜拿貸款去投機囤積。那只有增加社會的痛苦。

商業貸款，縱令到了正當的商人手裏，縱令可

以沖淡經濟恐慌的嚴重性，但是，商人的囤積是難免的，何況他們還要在物價上加上利潤。由於這種種，商貸是無補於商業恐慌的實際的。

解救恐慌的澈底方法是要刺激或增加社會的購買力，刺激是普通恐慌狀態下所用的方法，增加是我國目前應該採用的方法。這就要增加社會所得，最簡便而有效的方法是增加生產貸款。生產者接受貸款，於是工人就業，原料有銷路。不但他們自己有了購買力，而且使他們爲生的工人也有了購買力，國民經濟就可漸次步入常軌了。

也許有人說，商業貸款受貸者雖是商人，但商人一定用這些錢去多定一些貨或多購一些貨，不就是間接增加生產貸款嗎？這種看法包含一部分真理。不過，商人在恐慌的時候，決不願意再定或再進貨，如此，生產者如何能得到資金呢？縱使再進貨，而生產者得到資金，不過這是間接的方法，我國爲什麼不直接貸款，而要轉幾個灣，並讓商人分去一部份利益呢？

現在全國朝野幾乎都眼巴巴的望着正在收割中的豐收。全國金黃遍野，米鼠狂落，成本太高的問題解決了，佔全國人口百分之七十五以上的農民增加了所得，有了購買力。因此，恐慌不是解除了嗎？其實不然，豐收而谷跌，很容易弄得谷賤湯農，這自不待言。尤其危險的是吃人的高利貸，他使大多數的農民一手空空，豐收對他們只是一場好夢。糧食集中於高利貸者之手，他們不是願意低價出售呢？谷米價格的跌落，能維持多久，是誠得懷疑的，何況通貨的增發，迄今還沒有阻遏的象徵，糧價若在短期後又高漲，成本也增高，豈不又回到以前的恐慌。

所以我們建議，政府應即採取行動，禁止不正



# 論否決權

· 鍾岳吳 ·

聯合國開會的時候，大家都不加探討的命運，我們對於他的產生和

用，不能不加以探討。大家都知道：在

第一次大戰後，國際聯盟開會的表決方式，關於其

項項決議，規定須得全體會員的同意，如果任一會

員國表示不能同意，此案只能擱置；否則就提出退

出國聯的表決，以此國聯實際上不能發生力量，徒

有礙而已，迨至一九四四年八月，故羅斯福總統

和前任國務卿赫爾，邀請英蘇美四國代表，舉行

敦巴頓海峽會議，籌組國際機構，通過世界憲章草

案時，鑑於國聯的失敗，即決定世界和平，由四強

領袖組織的國際機構來保障。會議的表決程序，依

照民主的多數方式表決。事後蘇聯鑑於美國有泛美

集團在聯合國會議中，可擁有二十一票之多，英國

也 他的自治領和四歐若干國家，惟有蘇聯的票位

較少，關於問題表決時，當然不能勝過他們，因此

心懷不滿，在各方面均表示消極不合作。到一九四

五年春季，雅爾達三巨頭會議時，故羅斯福總統重

行提出懸案問題，又成立新的協議。後來邀請參加

「否決權」是國際會議

議事員國對其問題之討

論之表決，其表決之意，因

不受多數之限制，其權利

之行使，亦非一國之權，

即如否決權之一國，

無須與否決權以後，其

即即即即，即即未決。

因此國際機構之表決時

，當可因否決權之運用，

減低其力量，則至無形解

體！所以其未採擊運用

否決權的，大有人在，每當

聯合國開會的時候，大家

都不加探討的命運，我們

對於他的產生和用，不能

不加以探討。大家都知道：

在第一次大戰後，國際聯

盟開會的表決方式，關於

其項項決議，規定須得全

體會員的同意，如果任一

會員國表示不能同意，此

案只能擱置；否則就提出

退出國聯的表決，以此國

聯實際上不能發生力量，

徒有礙而已，迨至一九四

四年八月，故羅斯福總統

和前任國務卿赫爾，邀請

英蘇美四國代表，舉行敦

巴頓海峽會議，籌組國際

機構，通過世界憲章草案

時，鑑於國聯的失敗，即

決定世界和平，由四強領

袖組織的國際機構來保障。

會議的表決程序，依照民

主的多數方式表決。事後

蘇聯鑑於美國有泛美集團

在聯合國會議中，可擁有

二十一票之多，英國也他

的自治領和四歐若干國家

，惟有蘇聯的票位較少，

關於問題表決時，當然不

能勝過他們，因此心懷不

滿，在各方面均表示消極

不合作。到一九四五年春

季，雅爾達三巨頭會議時

，故羅斯福總統重行提出

懸案問題，又成立新的協

議。後來邀請參加

理事國，可保有否決權。

此條規定頗為各小國所

重視，其理由如下：

(一)「否決權」之行使，

其目的在於保護小國之利

益，使大國不能任意壓迫

小國。故「否決權」之存

在，實為國際會議中，小

國之保障。故「否決權」

之行使，實為國際會議中

，小國之保障。故「否決

權」之行使，實為國際會

議中，小國之保障。故「

否決權」之行使，實為國

際會議中，小國之保障。

故「否決權」之行使，實

為國際會議中，小國之保

障。故「否決權」之行使

，實為國際會議中，小國

之保障。故「否決權」之

行使，實為國際會議中，

小國之保障。故「否決權

」之行使，實為國際會議

中，小國之保障。故「否

決權」之行使，實為國際

會議中，小國之保障。故

「否決權」之行使，實為

國際會議中，小國之保障

。故「否決權」之行使，

實為國際會議中，小國之

保障。故「否決權」之行

使，實為國際會議中，小

國之保障。故「否決權」

之行使，實為國際會議中

，小國之保障。故「否決

權」之行使，實為國際會

議中，小國之保障。故「

否決權」之行使，實為國

際會議中，小國之保障。

故「否決權」之行使，實

為國際會議中，小國之保

障。故「否決權」之行使

，實為國際會議中，小國

之保障。故「否決權」之

行使，實為國際會議中，

小國之保障。故「否決權

」之行使，實為國際會議

中，小國之保障。故「否

決權」之行使，實為國際

會議中，小國之保障。

故「否決權」之行使，實

為國際會議中，小國之保

障。故「否決權」之行使

，實為國際會議中，小國

之保障。故「否決權」之

行使，實為國際會議中，

小國之保障。故「否決權

」之行使，實為國際會議

中，小國之保障。故「否

決權」之行使，實為國際

會議中，小國之保障。

故「否決權」之行使，實

為國際會議中，小國之保

障。故「否決權」之行使

，實為國際會議中，小國

之保障。故「否決權」之

行使，實為國際會議中，

小國之保障。故「否決權

」之行使，實為國際會議

中，小國之保障。故「否

決權」之行使，實為國際

會議中，小國之保障。

故「否決權」之行使，實

為國際會議中，小國之保

障。故「否決權」之行使

，實為國際會議中，小國

之保障。故「否決權」之

行使，實為國際會議中，

小國之保障。故「否決權

」之行使，實為國際會議

中，小國之保障。故「否

決權」之行使，實為國際

會議中，小國之保障。

# 譚逸如先生的生平

· 楊乾 ·

逸如先生性行恬淡，志慮深遠，雍容雅雅，持正不阿，吾湘正人君子之著者也。其性其行其風度，皆有獨到處，日前逝世，識者痛之，予特請楊乾先生爲此文，以爲後生師鑑。

—— 倬如 ——

譚逸如先生於日前逝世，社會評論欲以文字表彰之，以我曾受先生之知，明爲敘其生平；先生也晚，並不曾有一日追隨先生左右的機會，何能道其萬一，可是先生偉大高尚的人格，雍容厚重的風度，實足遺留晚輩，終身仰慕而不能忘。

譚先生生長排讀之家，幼年從軍，隨蔡松坡先生轉戰西南各省。蔡公故後，改屬譚公。自鼎革以來，凡革命戰役，無役不從，積功至軍長，軍團司令，二次當選中央監察委員，任湘省府委員七年。這些輝煌的功業，概爲世人所知，毋得多說。最值得我們追慕的還是他的性格和風度。

譚先生參加革命的軍政工作垂四十年，值狂風驟浪之中，曾未動搖其信念。當國事動盪，是非混淆之際，先生堅定卓絕，曾未取巧規避的行爲，曾未以成敗之勢，轉移他的信念。在革命過程中，他所參加的戰役，都是站在正義的旗幟之下，以弱敵強，討袁護法之後，遂隨譚長公入粵，以至北伐成功，戡定內亂，大小數百戰，譚先生始終服從正確的領導，担任極艱苦的任務。而先生不矜功，不邀賞，不通電揮甲討乙，不以階賞爲要挾上峯的條件。雖在過去軍隊待遇不統一的時期，他所率領的部隊，照例是受較差的待遇，但他毫無怨言。每當出動命令下達的時候，無論時間如何緊急，任務如何艱鉅，他是始終絕對服從的。遇關之役，以傷亡殆盡的殘部，苦守正線，有領袖給譚先生的手

札，（載 蔣介石先生手札集中）證明其艱苦。張石侯先生在江西殉難之役，譚先生明知張部覆滅，仍不顧生死，率所部突入重圍，解救友軍。徐州抗戰，以一團之殘部，掩護最後的退却，以致官兵全部覆滅，譚先生一二人負傷而得脫。這不僅證明他履行命令是如何的忠實，也是革命陣綫中崇高友情人格的表现。

譚先生之忠於國家，忠於領袖，有時且爲領袖所不料，每遇有大事，將有調遣的時候，領袖派員前往說明任務，責給犒賞，似乎是在安撫軍心，而譚先生則深謀遠慮，早已料及本軍的使命，一切出動的準備，早已完成。我常聽到長輩敘述這些事情，心中懷疑譚先生忠於革命工作多年，何以還要領袖操心呢？及至受先生之熏陶日久，纔深信他的人格之偉大。因爲譚先生平日不喜自爲表白，也不求人爲之表白，其心之所信爲是則趨之，所信爲非則絕之。他一生沒有託人向上峯自表忠貞，他自己沒有說過「謹遵鈞命，至死不渝」的話，而確

實做到服從國家領袖，至死不渝。

譚先生恬淡守正，一生無得失之念，不知逢迎，不與私黨，數十年動盪局面之中，他沒有參加過任何黨內黨外的派系，未曾與任何地方派亂割據的事件有關。我相信許多自稱「忠實信徒」的投機者，對之應爲愧死！譚先生生平所歷顯官要職甚多，但進退之間，從來沒有託任何人說過一句話。他不

反對，以其徒使常任理事國以優越之權利。

保有否決權之五常任理事國，自應不加濫用，因其設立之目的：一則希望藉此以團結五強，使其同儕有否決權，留一餘地，以致領導全世界維護和平。二則免使某一國家於討論切要問題時，被迫接受違反本國利益或本國人民意見之決議。然目前情形却不然，不論問題是否必須否決，幾均可否決之，無異五強中任何某一國對任何問題，均可否決。如蘇聯對於西班牙問題討論時，曾一日使用否決權三次，以致問題無由進行討論。此與使用否決權之原意殆完全不相符合，誠如英代表賈德幹氏所云：「蘇聯顯欲故意在安理會中，創造先例，使其可以獲得自由行動，置世界輿論於不顧。」如此則安理會已無活動地位，各國所持意見，始必如上次國聯之規定，必完全相同乃可，伊瓦氏說：「此項否決權，如果濫用，足可推翻各項決議，聯合國機構之努力將遭受最嚴重之破壞。安理會中任何一國竟能否決其餘十一國之共同意見，斯爲非真正民主之辦法，我們要使否決權永不爲人濫用，國際機構才可發揮力量」。這確是一針見血之言。

文壇上的

## 第三種人

魯迅先生有一次在北平講演，說文壇上有兩種人，一種是如胡適之輩，穿着皮鞋走上文壇的。另一種是普羅文學家，他們打起赤腳也要走上文壇。恰巧那一天魯迅先生既未穿皮鞋，又未打赤腳，而是足登帆布膠皮鞋，於一許多報紙嘲笑魯迅先生是第三種文人。如今的第三種文人，可更進了一步，做國民黨的官，講共產黨的話，坐在洋寫作台前，大喊其無階級革命。



# 世界都會名勝

杏郎

## 一、華盛頓的博多河濱

博多河濱是華盛頓的風景區。河面很寬，海洋的船隻可以直航無阻，在河畔三角地的尖頂，就是國會山莊所在地，國會建築物浩大而宏麗，高聳的圓錐形屋頂，突出在蒼翠的樹林之上，顯現着無上的權威，左腰是出名的木蘭文藝大道，連接國會與白宮，右腰是美麗爾大道。中間一個等分線，便是賴芬設計的最精彩的「綠陰大道」。國會的前面，是小山與園林，更西則為格蘭脫總統的銅像，再西為公園及密西安學院，紅色的加西克式建築，帶着古老的意味。

「美陰大道」從國會起，直達博多河，波過河，便是魏琴里亞。在此東望，可以看見那莊嚴的林肯紀念堂，穩穩的坐在河邊。這個偉大的建築物是用白石造成的，四週有三十六個大石柱，代表三十六州。（林肯死時，美國還只有三十六州。）堂的中央是白石的林肯像，乃雕刻家佛朗姆的作品，四週刻着林肯就職的演說辭。

過林肯紀念堂更東，便是華盛頓紀念塔，塔高五百五十尺，直逼雲霄，當火車未入華盛頓，車上的人就可望見塔尖。這個塔花了三十六個年頭才造成，備有升降機，遊人可以到塔頂去看風景，自塔底到塔頂，且有八百九十八級扶梯。

「拾轎」，也不要人「拾轎」。當選中委委員以前，有人要他活動，要替他活動，他都謝絕了，當選之後，有人來作賀，他一概不見。

譚先生為人深沉，見識闊遠，在數十年革命過程中，從未曾向外界發表過自己的主張，通電，談話，等等時常文章。因此不喜見新聞記者，也曾未委託過代表發言人。他見客的時候，正襟危坐，良久而可以不發一言，閉會的時候，任別人如何喧嘩，他也可以不發一言。但是經過他之處的事情，發一言便可以解決。所以他一生可說沒有失言之憾。

譚先生早生進軍於軍事，在中共和省地方參戰，立下了不朽的功績。他的政治意見，完全憑着他的親身經驗，本乎人情物理。許多次，共有重要他主持省治，他只提示：「在今日情況之下，我也弄不好」。前年主持安北行署，凡各縣事實上辦不到的事，他不實之以必成。地方有困難的事，他總是一肩担到底。當長行當益益高漲之後，湘中逼處最前綫，譚先生率軍參戰，安瀾無虞，都因為一切

措施入情入理，恰合實際的原故。

譚先生的性行恬淡，從他寧欲不矜的生平可以看出，但求他的內心，却是異常熱烈的。他對於國家社會的現勢，常有不滿，對於他個人才力之不健，亦未嘗不感覺不足。可是他個人始終安於借譽，而其其不足為補救的地位，盡忠於軍政社會工作，以先生之淵文雄辯，也許有人以為他不多談政治，其實他對於不求聞達，也豈有人以為他不多談政治之言，但是數十年軍政的經驗證明了先生的大智大勇。

譚先生性情恬淡，他不會用心計治，他也很懶，他不會用計治的心機，且他的襟懷，無人可以揣測他的真意。他自稱不學，軍務早已料理清楚，身後之事，他概不問，不發聲，不受公報，他也不會以其移步過懸壺術，不自贊揚不避謙原，即命葬於長沙北郊，不用墳墓，不擇吉日，凡先生之所為，都反乎時習，而這幾事都是許多自命時髦進步的人物所倡導而求其實行的。

## 回春之術

科學

如何做到長生不老，如何使衰老的回返青春，這是科學上正在研究的一個問題。

維也納的生物學家司里納(Sternac)早就從內分泌的研究中，找着端倪。他將已經老邁的老鼠，用手術激動其生殖器官中的間質組織，使之繼續分泌「性合而孟」，於是這隻老鼠變成了青春壯旺。他又將幼鼠的生殖器官，移植於年老的老鼠身上，結果這老邁的老鼠也回復了青春。

俄國馬克羅可夫，對回春之術亦曾有所研究，知道衰老與生殖有很大的關係，其後更有人作過大膽的嘗試，將「性合而孟」注射於體內，雖然身體受了很大的痛苦幾至於死，但病後的確年少了不少。

最近原子科學家，正在研究原子能對於遺傳的作用，已能用原子能使染色體發生變化，并利用放射線控制細胞的生長，這都是與壽命延長有關的。寇迪斯(L.J.Cofis)博士已發表他利用原子放射綫使老鼠改速老死的經過，而墨斐更說明了利用放射綫可延長人類的青春。

這當然是回春之術的新出路，利用原子放射綫去控制「性合而孟」的分泌，比較用生物的方法，是要簡便得多的。

在林肯紀念堂與泰盛頓紀念塔之間，還有一個池，名叫照影池，何以得名呢？因為堂與塔為影子，都是經常的倒映在平靜的池水中。池邊綠草如茵，垂柳如繩，且設有高爾夫球場，給青年男女預備着快樂的仙境。

三春佳日，博多河綠波蕩漾，兩岸碧草如絲，櫻花如火，情侶雙雙，嬉遊於暖日溫風之中，真是天上人間哩！

## 二、倫敦的漢斯得山野

漢斯得山野在倫敦的市郊，這兒清新的空氣，可使人頓滯倫敦的煩意，霧是薄薄的，白迷迷，但不可厭，並且確含有幾分詩意够欣賞。在此地車站下車後，向左邊走便到了國會山，國會山是一條絕路，所謂絕路，就是路盡即山，不能通車。山上滿地淺草。到處可坐，每當星月初上，遍地都是情侶，各不相礙地在天然的青氈上躺到夜深。從山尖踱下去，前面有一個很清潔的建築物，階級這綠色的原野，那就是音樂亭。夕陽下躺在山腰，聽遠地送來的管樂，確可飄然入勝。再前便是一個廣場，據說雪萊在那兒放過小船玩，現在仍然有許多天真的孩子在那兒放船。折向右走，就到了腕林，古木森森，也許一個人在裏面走一整天也走不出去。

下車後向右邊走，折進克慈林，可到克慈的故居。雖然昔日四週的草地，多已建了房屋，然「葉之豪華」(克慈語)的遺產，猶可使人想見當年的景象。附近綠陰中也有許多房屋，克慈的名著「給夜鶯之歌」，就是在那些屋子裏得的靈感，克慈的故宅現成了紀念克慈的博物館，裏面保存了克慈及其夫人的許多遺物及手蹟，并有克慈著作的各色各樣的版本；佈置得很簡單的克慈臥房，依然照原樣

# 我們這一年

· 集體寫作 ·

執筆者：劉脩如(社長) 熊夢飛(社務委員) 劉年鴻(前任經理)  
匡文炳(副社長) 鄭天健(社務委員) 在廣(作者)  
鄧允闓(編輯) 方郁文(前任編輯) 余興統(作者)  
鄒可嘉(經理) 鍾綠鐸(前任編輯) 楊希山(印刷所主任)

一年以來，我們用腦汁、汗水、心血，灌溉社會評論這塊園地，雖然今天園內的花木還是嫩弱，園外的荆棘還是縱橫，但我們這些園丁們，確也克服了許多困難，得到了不少經驗，今屆一週年，不無親感，下面就是我們每個人的話：

## 拓荒一年

· 劉脩如 ·

昨年七月，予出席六全大會後，重返沅陵，坐在飛機上想：回到湖南除了辦黨以外，還做點什麼事業呢？登時定下一主意：首先為湖南辦一個理想雜誌，到沅陵便挽留老友文炳見合夥經營，商談之下，志趣同看法亦同，便於八月十六日創刊社會評論。

一至四期在沅陵出版，當時我比較閑，設計和文稿編排，都費過一番腦筋，五期以後遷移長沙出版，我受命主持社會處，政務煩忙，不暇親理，這八個月來，主編得力於充閑，經理發行得力於可嘉，撰稿受惠於老作家熊夢飛、周邦式、李祖蔭、羅漢溪、鄭天健、諸先生及薛民任、薛錕生、彭文富、謝世菴、蔡叔蘇、洪君實、余興統、劉年鴻、吳岳鍾、曾景初等同志。我和文炳實際只主持一個大

計，然每期付印之前，充閑還是聚稿送我過一次目，有兩次閱稿改稿至深夜，取鏡一看，已是夜深二時半，予素好睡，如此夜深不覺倦，實為有生以來所未有，不是興趣所在，我辦不到的。

這一年來，我們除了遷移長沙就辦半個月外，沒有耽擱期，材料、印刷、編排都逐漸有改進，銷數由一千份逐增至七千餘份，銷路由湘西一角推廣到全省各縣的每一個角落每一個學校和武漢重慶南京的幾個大都市，資金從我們最初私籌六十萬元開始演到現在，沒有虧欠，沒有向任何機關任何個人請過半文補助，純靠發行自給。凡此皆足引以自慰的。然而這都是社會各界的讀者給予我們的協助和鼓勵。

我個人做事喜歡主動不慣被動，因此我對辦文化事業教育事業社會事業的興趣大於做行政官吏的興趣，社會評論是我這個事業興趣的起點，因此我

存着。

### 三、凱旋門·拿破崙墓·茶

#### 花女墓

這三者是巴黎的名勝，凡到過巴黎的人，沒有不去觀光的。

凱旋門成功于一八三六年，高四十九公尺，寬四十四公尺，厚二十二公尺。上面鑄有各種關於歌頌戰功的記述和圖畫，并鑄有三百八十六個將軍和其他重要勝利者的姓名。下面則有無名英雄墓。每天晚上，總有一些不知名姓的人，到這兒來獻花膜拜，這是法國人的精神，英雄崇拜的精神。

拿破崙墓，建築極其偉大，外觀如一教堂，圓形的屋頂上設以尖形的建築，聳立雲霄，特現肅穆的英姿，像那偉大的英雄，依然掌握着法蘭西的靈魂。墓舍內設有殘廢軍人院及軍事博物館，拿破崙的棺木，則放在正廳的下面。軍事博物館，擺滿了銅盔鐵甲，洋槍大砲，誇耀着殺人的利器。而殘廢軍人院進進出出的人，則盡是一些斷腿折臂的人，用木棒假脚支持其全身，表示慈善的救濟事業之偉大。這真是一個好的對比的例証。

茶花女墓，在巴黎十八區北的墓地，周圍一帶，盡是荒塚纍纍，茶花女墓雜於衆墓之間，并無特色，墓上石碑，刻有茶花女的生死年月，依此推算，則茶花女死時，年僅二十三年。碑旁立有告示，禁止攝影，畫畫，題字，這一點與我國的習慣完全不同。白楊蕭蕭，衰草離離，絕代芳魂，獨對此晨風夜雨，頗令人不勝淒涼。十一月一日，為西洋人的清明節，此日來此送鮮花者甚多。足見美人黃土，依然動人憐愛。

和文炳兄及同人等在這個周年紀念定下一個決心：要將這個刊物永久辦下去。這個前提之下，我們今後的努力點有二：一是廣結志同道合願費時間心血於這個文化事業的有心人，力圖充實我們的內容，加強我們的陣容，負起一個時代的文化使命；二是最近開始約請少數有財力的朋友捐贈定量的基金，建立一個永久的社基。這兩點做到了，可為百世之業，永垂不墜。文化事業是社會公有的，我們有一天不能支持了，還要遞移給我們的朋友繼續支持，果能照此理想如願以償，則今天的一周年紀念，不過是十周年紀念百周年紀念的一個起點。有一分精力做一分事，我們只管耕耘，不計收穫。

#### 周歲之辭

· 同文炳 ·

提筆寫周歲之辭，只有三分喜悅，却有七分憂懼，喜悅在一年來的計劃，居然順利完成了；憂懼則是瞻望遠景，今後有何把握可以辦得更精采一點呢？十年來站在文化的崗位，常常感學和當一般公務員一樣的空虛，委實對社會不能交代。去秋七八月，老友俯如兄到了沅陵，主張辦刊物，他比我更有勇氣和信心，同時彼此都痛感遠在十年前旅居上海時一些好朋友印成着辦刊物、開書店，結果總逃不了「秀才造反」之譏，因此我們定下決心：不管怎樣困難，至少得辦完一年。在這一年當中，因為作者和讀者的愛護，使本刊尚能自給自足，在經濟上不會麻煩朋友；內容雖然貧乏，自信沒有向社會傳播毒素；其他如印刷發行，也還日進有功，謬荷延譽。這在自己是一種大安慰，却并非向社會邀功，因為這是辦雜誌者的天職，也是我們的夙願。今後呢？我個人平實的意見是：在內容上總想朝高度學術化的理想走，今日的文化界，尤其是內地，顯

然也和其他復員工作一樣，還停滯在極度貧弱的階段上，本刊過去一年，因為作家和本刊以及作家和讀者都還沒有建立正常和深厚的關係，僅僅向多數學生讀者略盡傳授一級知識的義務，有時甚至還不免流於太湊合、拉雜；今後當逐漸高度學術化，并使它較有系統；其次是想建立一點經濟基礎，第一步希望能自建社址，擴充為社會書局，以增厚對文化界的服務，至於編印更應精益求精，發行更應確實迅速，乃是最起碼的基本信條，不必多有敷說。最後得懇摯的招呼：文化工作艱鉅清苦，我們渴望朋友們的鞭策和協助！

#### 苦中有樂

· 鄧充閻 ·

我來編社會評論，是今年的事。原本是代理鍾緯鐸先生，但一代就代上了手。刊物沒有編好是事實，但不能說沒有費力。炎天暑熱的奔走於作者之門，半夜三更的獨個兒繳腦汁，細細的一個個字校對，跑印刷所去調版監印，一大疊作者讀者的信要回，這一些，我都嘗够了。不過，忙裏苦裏也未嘗沒有一點兒樂趣。那就是：當刊物印好之後，靜靜的坐下來，翻閱一下，慢慢的享受那一種說不出的欣喜。

#### 致謝讀者勉勵自己

· 鄒可嘉 ·

辦文化事業。雖在平時亦多經濟上之困難。况當大戰之後，繼以災荒，社會動盪不安，百業陷於不景氣，困難自不堪盡述。我是從開始便參加本刊工作的，本刊幸能在這種惡劣環境中，支持一年，未曾有過誤期停刊的事，致令讀者失望，這實由於讀者的鼓勵，有以致之，丁茲週年紀念，謹以興奮的心情，向年來愛護本刊的讀者，敬致崇高的謝

### 四、莫斯科的紅場

紅場是莫斯科最美的地方，可以稱着蘇聯的心之。這兒的特點有四：一是廣闊無比的空坪，二是沉重而單純的列寧墓，三是富麗堂皇的克林姆宮，四是古色古香的衆多教堂。

廣場在所有的建築物的前面，寬闊、平坦、稀疏的點綴着一些紀念碑，紀念塔，及銅像之類的東西。大規模的集會，閱兵儀式，或示威運動，都在這兒舉行，平時則為孩子及青年們頂適合的遊戲場所。

廣場後面的正中，則為列寧墓，用赤色花崗石築成，一點也沒有什麼花樣，僅僅是一個單調而莊嚴的石墓，墓頂往往是蘇聯領袖們的檢閱台。列寧的屍體，用玻璃棺裝着，放在裏面，每日下午五時起，可以任各方來的男女瞻望這一代民衆領袖的遺容。

克林姆宮有白色的高牆，綠色的圓頂，以及飄揚的「斧頭鐮刀星」旗，外有十九個城樓圍繞着。裏面規模宏大，富麗堂皇，刻柱鏤壁，混合着一點中古的氣味。現在蘇聯及蘇俄的中央執行委員會，與人民委員會，以及史達林的家，都在裏面。

宮的四周有許多教堂，多半都是聖巴式，用丹青彩繪。最大的為昇天寺，建於十五世紀，從前俄皇都在此行加冕禮，中有許多名貴的壁畫，革命後亦會加以修理。其次為安靈其大教堂，內有伊凡第三及其親手殺死的兒子之墓。三為御告寺，中有十五世紀俄國大宗教畫家盧布列夫及其學派的作品。此外還有許多小教堂，內藏沙皇的鐘、徽、王冠、衣飾、車馬、以及皮質時代的器皿，頗為一般旅行家所稱道。只是，蘇聯是反對宗教的，不知還保存這些教堂做什麼。

意。

我是負經理發行之責，每期出版時，一束一束的包裹，要包札，要寫地址，要貼郵票，常堆滿了辦公室屋子的半邊，麻煩到極點；然而看到這堆堆一期比一期大，挑向郵局的担數一期比一期多，內心實亦有無限的喜悅。各地讀者訂戶的來信，一天要收到數十封，有改地址的，有寄匯票的，要回信，要登記，要去郵局或銀行取款，也瑣碎到極點，然而看到讀者訂戶之踴躍，尤其若干青年讀者遲了三天沒有收到本刊便來函詢問的，這種熱忱，我又不禁有無限的興奮。

#### 這一年

鄧天健

我們以不激不隨的態度，正視社會，想造成議論，清議，達到彰善癉惡的目的。可是，一年以來，社會的黑暗面，總不斷搖盪着可怕的陰影，這證明我們的力量，還有限，今後應謀進一步的開拓。

#### 周年的話

方郁文

社會評論隨着抗戰勝利誕生已經一年了，當他萬萬萌芽的時候，我也是做過灌溉工作的一分子，不久，因為個人職業環境改變，離開了他，這是在愉快的情緒執筆寫此文時，感到最慚愧的！

一年來，我們逐步跨過重重艱難所得的成就就是甚麼？自認說得上的只兩個字：「嚴」，「正」。

今日的社會，黨同伐異，習非成是，無法弄弊，欺世盜名，一切無定評，無準則，所以本刊創刊之初，即以樹立正義移風易俗為職志，使社會有公是公非，令腐惡的風氣，不能潛伏滋長於抗戰勝利後之今日。

民主政治的呼聲，甚囂塵上，因民主政治而充

沛於當世的言論自由的風氣，洵為社會進化之象跡，不過，執行言責，如果失去「嚴正」這個立場，那所給「民主」的酬報，恐非善果。

「嚴」，「正」是我們這一年來所建立了的精神和信譽，未來，還應確實的把握這一點。

#### 我也參加編輯過

鍾緯輝

我對於辦雜誌，也正像辦報一樣，有着同等濃厚的興趣。如有人找我幫忙，我常不顧自己經驗的缺乏，技術的低劣，一鼓作氣，承認下來。我與社會評論的結緣，便是基於這點熱氣。

我參加編輯社會評論，恰好是這刊物剛搬來長沙的時候。兩位發行人，一個出發視察黨務，一個還滯留在湘西。對於這刊物的立場，固然瞭然，然而他的風格，却仍有若干地方難以盡悉。獨個兒編了兩期之後，結果貽誤了很多。待到發行人來長，鑄成的一些錯誤是無法挽回的了。因此，對於這刊物，我是過多功少。現在回憶起來的時候，仍是兀不安。

這個刊物有牠獨立的風格，和獨立的立場，這點，明眼的讀者，在披讀之後，定可瞭然無遺的。因之，這刊物的發展，也祇在如何加強發揮這風格，闡揚這立場。風格愈發揮，立場愈闡明，自然這刊物的精神是建立了。有精神便等於有靈魂，有靈魂便等於是個活生命，有活生命的東西，應當是有發展的。恰逢牠出刊一週年的時候，我誠懇地祝福這刊物發展無量。

#### 問世一年

劉年鴻

本刊問世一年了！  
時代的行囊，已帶走了法西斯強盜的殘渣，同

時接來了舉世斯迎的民主、和平！

在劃時代的當兒，勝利降臨的一年前的今日，本刊帶着炮火味道，得與世人見面，雖然我們忘不了那戰時的悽楚，和環境各方面的困難；然而，本刊的降生，確是一件可喜可慶的事！

歷史是走曲線的，八年的慘戰，我們自以為可走入和平建國之坦途——農者安農，工者安工，商賈得暢通於市，士子絃歌研習於庠序，然而，事實是怎樣呢？能讓我們回憶嗎？又是誰在作祟？

但，我們相信：時代是個篩子，是非黑白在他面前分野的，存其所當存，去其所應去，不久的將來——也許會陰雲盡除，天宇晴曠，吐露出了正義燦爛的光芒！

今後本刊所負的時代責任加重，我是參加過工作的一分子，我們願為正義人道而奮鬥。

### 一段文字新緣

·在廣·

記得去年新秋，我在衡山故鄉的血雨腥風中，聽到凱歌，心花怒放，真是高興極了！那時我泛着扁舟，隨着勝利之聲，重遊湖後長沙。因蕭言川先生的介紹，我得識了鄭天健先生於湖南省黨部，鄭先生贈以水心樓詩詞集一卷，并殷殷留我服務，盛意太可感了！曾次登岳麓山均奉和云：

「八年血洗仇難盡，遍地歌聲伴我來。

紅葉醉迷雲麓道，亂蒿秋老定王台。

名山無恙憐詩興，淺菊有知獨晚開；

爲報荊州情意重，幾慚太白濟時才！」

繼而復得識了劉脩如匡文炳二位先生和鄧充問諸兄，他們叫我爲社會評論長期寫稿，久久沒有動筆，終於答應寫鄉賢錄，擬每月交卷一篇。因爲他們甚望我能陸續寫完，彙印成冊。連前在耒陽所寫

的，計已共寫了一十五篇了。我想如能再留長沙一年，亦甚願完成此種工作。然而，諸先賢的豐功偉績，潛德幽光，各有千秋，我怎能傳其萬一呢？每於執筆時，心頭總是兢兢的。

佛說：「到處隨緣」，本來人生行蹤，總是難定，正如蘇東坡先生詩云：「人生到處知何是，應是飛鴻踏雪泥，泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西」？未知來候清秋時節，我們這一羣仍能聚首一堂評文論道否？

### 八個月的關係

·余興統·

社會評論與我發生八個月的關係了，我從讀者之一進而爲作者之一，八個月來它給了我許多寶貴的啓示和培育，我拿甚麼東西來謝它呢？就用這顆期望它更前進更勇敢的誠摯的心吧！它今後更應該將社會上的黑暗與不平多多揭露，給那些阻撓社會前進破壞社會和諧的腐惡勢力以無情的打擊！

當我走遍湘西十多縣的時候，（這些地方都是一些文化的荒涼園地，旁的雜誌報根兒是看不到的）衆多的讀者們都說：社會評論內容一天天的充實，價值却反而更加便宜，都極口贊許。如果能够在這樣一個「貨真價實」，專以服務爲目的，不以賺錢爲目的的爲文化爲正義而努力的良好基礎良好信譽下，日新又新，奮勇邁進，那它的前途定然會成爲一盞引導社會前進的明燈。

### 我所負的責任

·楊希山·

我與社會評論的機緣，自從本年四月一日第十期起的，在那個時候，社會評論由文化印書館承印，我便開始負印刷上的責任，可是，這個工作的繁重，我都曾做了一番最大的努力，所以幹得特

別起勁，自從本館承印以來，雖然工作如何緊張，如何困難，無論在百忙中，總是如期印出，而使讀者亦如期見面，感覺興味，故由三千份劇增至八千餘份。

勝利已經一年了，物價依然上漲，人民依舊處於水深火熱之中，東北問題、和平協商、飢荒、內戰，一串串不幸的現象，接連着來了！我希望社會評論，對這些問題，多作點主張，來救國救民，排除一切障礙，我感覺無窮的希望，以後當本着我小小的力量，貢獻於社會評論的前途。

### 獨自征服世界

亞力山大東征印度時，其馬其頓之士兵，有欲歸者，亞氏與語曰：「君等今歸，請告家鄉父老，亞力山大已獨自征服世界矣！」

### 莫斯科過聖誕

希特勒東征蘇聯，激勸其部屬曰：「打到莫斯科去！打到莫斯科去，在那兒，過我們快樂的聖誕節。」

## 英雄口氣！

### 虞兮奈若何？

楚項羽兵困垓下，聞四面楚歌，自知不免，乃請虞姬舞，並自作歌曰：「力拔山兮氣蓋世，時不利兮離不逝，離不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！」

### 我不知難

拿破崙嘗語人曰：「難」之一字，惟庸人字典中有之，我則不知世上何爲難事。

## 英雄口氣！



# 靈肉之間

。鄧充問。

在我的鄉下，請一個醫生看病過後，免不了要送一個信封（診資），醫生們照例的用一隻手搖着拒收，並且說：「不要破費」，但放在稍下的一隻手，却早已將信封接了過來。

像這種可笑的事情是很多的：明明是要薪水，却美其名曰「車馬費」。明明是嫌學費太少，要加收點實物，却硬要



設這是學生的「敬師米」。每逢過年過節，佃戶要向地主送禮，一隻雞，一塊肉，或者什麼糯米之類，既然是禮，當然

就是人情，人情是可做可不做的；受者無要求的權利；送者無必送的義務，但是還可不能够。……這種心理分析起來，表示我們中國人輕視物質，但也頂愛物質；換句話說：愛物質的實惠，却又不肯被「愛物質」的俗名。端的是精神文明高一人着，想得出這許多巧名目。

在我們的社會裏，有許多的高人雅士，他們是絕口不言錢的，也不經手錢，對於擊琴爲利的人，有時還要罵幾聲「蠢貨」、「俗物」。但他們吃的、穿的、用的，沒有一樣不是頂花錢的，高興時還會把票子一卷卷的向茶房侍女的手中塞。他們的工作從那裏來的，自然不必過問，只是他們每天的工作，不過吟風弄月，或者幹什麼治國治民的大事而已。這批人，恐怕是精神文明最高的吧！

早在兩千多年前，孟老夫子就說過：「君子之於禽獸也，見其生不忍見其死，聞其聲不忍食其肉，是以君子遠庖廚也。」孟老夫子的話是沒有說完的。君子真的不吃肉嗎？不，頂喜歡吃的，吃得最多，如果不是有這許多君子，禽獸也不會這麼遭殃了！這種鄙視錢而花錢最多的人，也許就是孟子所謂君子之心的推廣！

古代的希臘，也有這種風氣，一般貴族，以涉及謀財之事爲可恥，這些事是只合奴隸去幹的，殊不知他們的文明，正建築於這些謀財之事的上面。我們中國是文明古國，難怪這套把戲要來得更加老練。每個人的外表，都要裝得像天國的仙人一塵不染，但內心却又時時刻刻在那兒打算盤子。

不計實利，這是「靈」的，是人格的高潔化。要錢、要米、要其他的東西，這是肉的，是人性原本的要求。無論丟掉那一方面都不可以，都於生活有損，於是聰明的中國人，乃在靈肉之間，建立起其虛偽的人生。

這種徘徊於靈肉之間的作法，是否真能靈肉兩

全呢？不，事實上只是以使人貶價到非人的地步。因爲「靈」的超昇是虛的，「肉」的享受是實的，幾個人又真肯以「實」換「虛」呢？但虛名亦不可不有，不然面子難堪。這樣一來，於是「肉」的追求，乃不敢明的，只能暗的；不走正道的路，而走曲折的路了！

據我所知，許多做官的人，都在做生意；要人們的後門口，時常有挾錢包的人走進去；講柏拉圖式戀愛的女郎，往往因一隻鑽石戒子失身；在館子裏會賬之後，茶房會輕輕的向你說一句，小費在外。……這都是肉的追求的另一種方式。這往往是頂壞的，許多卑劣污濁的事因此發生，而最大的不幸，是破壞了權利義務的正當觀念。

如果大家再肉化點，坦坦白白的，我盡了這許多力，就要這許多錢；我付了這許多代價，就要享這許多權利；我有這許多優越條件，我自然就要這許多享受；拿出在百貨商場的態度，對付整個的人生，非如許不買，非如許不賣；則這個社會也許還要公正一點，沒有這麼多貪污、舞弊、卑賤、苟且的行爲。這是我的看法。

千古風流同格調

異代情懷慰寥寂

## 燕子樓詩話

呂門

唐憲宗時，張建封節制武寧軍事。武寧有妓名關盼盼，麗質天生，才藝絕世。會中書舍人白樂天（居易）宣諭襄陽，路過徐州，乃建封故人，邀飲，關盼盼亦在座佐酒，清歌曼舞，流波顧盼，餘妓紛黛如土。建封一見傾情，樂天亦以詩贈之。詩曰：鳳撥金銅砌，檀槽後帶垂；醉嬌無氣力，風



鼻牡丹枝。L

自是建封專寵盼盼，遂於府第之側，築金屋名燕子樓以居之。治政之暇，輕車潛往，相與飲宴，倚窗唱和，歡愛無窮。不意彩雲易散，建封病故，歸葬北邙，從此香消衣被，嘆滿琴箏，獨棄關盼盼於燕子樓中矣！

星霜幾換，紅粉猶孤，好事者慕其才貌，暗通書以窺其意，盼盼為詩却答，先後積三百餘首，綴成燕子樓集。

一日，庭園秋老，雁字橫空，盼盼若有所感，為詩三首以見志，付老蒼頭馳赴西洛，請白公投下。樂天啓示：

其一

北邙松柏鎖愁煙，燕子樓人思悄然；  
因想冠劍歌塵散，紅袖香消二十年。

其二

適看鴻雁岳陽回，又覩玄禽送社來；  
瑤瑟玉簾無意緒，任從蛛網結成灰。

其三

樓上殘燈伴曉霜，獨眠人起合歡牀，  
相思一夜知多少？地角天涯不是長！  
樂天欣賞良久，亦和三章以嘉其意，付老蒼頭帶歸。

其一

細疊羅衫色似烟，一回看著一潸然！  
自從不舞霓裳曲，疊在空箱得幾年？

其二

今朝有客洛陽回，曾到尙書塚上來，  
見說白楊堪作柱，爭教紅粉不成灰？

其三

滿簾明月滿庭霜，被冷香銷夢臥牀，  
燕子樓前清夜雨，秋來只爲一人長。

盼盼吟閣之下，頓覺昔日恩情，潮湧雲集，於

「見說白楊堪作柱，爭教紅粉不成灰」之句，反覆再三，遂啼血而死。

歲月累更，數百年後宋錢希白再節制武寧軍，

暇日獨步漫遊，見危樓飛檣，映遠橫空，上有牌額曰燕子樓，知風流舞榭，遺芳猶在，遂拈毫作古詞長篇，書於素屏之上。詞曰：

人生百歲能幾日？荏苒光陰如過隙！  
樽中有酒不成歡，身後虛名又何益？  
清河太守真奇偉，曾向春風種桃李；  
欲將心事占留華，無奈紅顏隨逝水。

佛人重義不顧生，感激深恩廿一死；  
新詩寄語三百篇，貫串風塵洗淨耳。

清樓十二橫霄漢，低下珠簾鎖燕雙；  
嬌魂明魄不可尋，盡把闌干空倚遍！

詩成忽有清香拂面，索屏後轉出一女子，江梅

映雪，風韻翩翩，自言守園老吏之女，有詩數摺以助興。詩云：

「人去樓空事已深，至今惆悵樂天吟！非君詩

法高題起，誰慰黃泉一片心。」  
希白方將疑未定，悚然而醒，則斜陽正照椅席間也。一時興至，援筆成蝶戀花詞一首：

「一枕閑欹春晝午，夢入華胥，邂逅飛瓊侶；  
嬌態翠顰愁不語，彩箋遺我新奇句。幾許芳心猶未

訴，風竹敲窗，驚散無尋處！惆悵夢雲留不住，斷腸凝望高唐路。」  
是正所謂「千古風流同格調，異代情懷慰寂寥」也。至今迴誦，不勝嚮往！

## 本刊發行辦法

- 一、本刊定價：全年廿四份四千元半年十二份二千元零售每份二百元
- 二、歡迎讀者輾轉介紹，凡依定價介紹全年訂戶十份以上登寄本社者，准照八折收費。
- 三、歡迎各地書店，付現代銷，凡先寄款後領刊物者，得以對折優待，先領刊物後結賬者，照八折收費。
- 四、總經理處：長沙黨部後街天台別墅社會評論社

內政部登記證京警湘字第三十一號

文化印書館承印

地址：長沙羅嘉坪湘村里

封底