



華林著

藝術思潮



出版合作社發行



不許翻印

藝術思潮

每冊實價大洋二角

民國十四年九月發行

著者 華林

發行者 出版合作社

印刷者 出版合作社

分售處 各省埠本社特約分銷處

上海西門方斜路百廿四號

出版合作社發行所

本版書籍 外版書籍 世界語書

定期刊物 美術畫片 美術玩品

文具簿籍 承接印刷 買賣舊書


書目另印函索即寄

兼 兼 兼 兼 兼 兼

引言

本書是收集平時關於藝術之散文，而成一冊，名曰『藝術思潮』。內中關於『自然與人生』問題。認定藝術之美，是屬『創造』。苟自然與人生，不經藝術方法而創造者，則無由表現其美感。於是由超自然和超人生之思想，提高藝術賞鑑之趣味，以促進世界於創造之途，是則鄙人之微意也。至於天才和社會之不容而並存，及歷史上接續不斷之紛擾和努力，皆藝術上重要之論點。本書亦詳及之。世有關心『藝術論』者，由此惠我教益，以匡不逮，是則鄙人之幸也。

著者誌於上海江灣

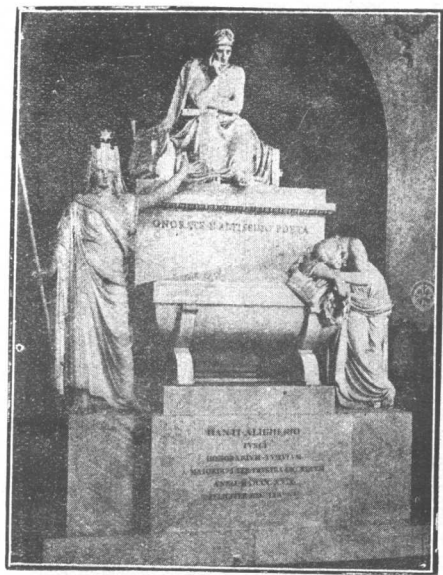
一九二五，八，



Homéré 『馬荷』
(司杭羅佛在)



Giotta 『陀焦』
(司杭羅佛在)



墓之「丁但」中廟「司忭羅佛」



Vinci 『西文』
(報通使天) 畫繪之



Raphael 『爾費鶴』
(市佛在)母聖之



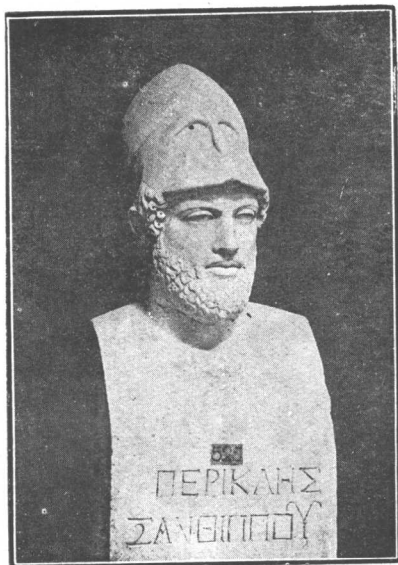
Michel-Auge『郎蓋彌』
畫版天之宮皇教



Titien 『相 狄』
(市佛在) 神花之



Botticelli『利舍第包』
(天春) 畫繪之



Pericles 『勒格利科』
(友之亞地斐)



Dante『丁但』之繪所『陀焦』

目次

藝人生活·····	一
羅馬之印象·····	二
衛尼司之藝術·····	四
衛尼司之藝術雜談·····	七
社會的縛束和個人的天才·····	一一
佛市中之飄泊者·····	一三
藝人淺識·····	一五
藝術之創造·····	一七
我之藝術觀·····	二〇
深密派之繪畫·····	二一

藝術世界·····	二四
沙華勒之繪畫·····	二六
藝術與公共生活·····	二九
柱石之進化·····	三三
美專十三週紀念感言·····	三七
歷史遺痕·····	三九
羅馬之鬥獸場·····	四〇
羣衆藝術·····	四四
自然和藝術之美·····	六四
兩次意大利游後之感想·····	四九
民族之高歌者·····	五三
羅丹之哲學·····	五四

藝術思想與社會問題·····	五七
藝術與社會·····	五八
藝術與宗教·····	六一
佛羅杭司的日光·····	六七

藝術思潮目次終

插圖目次

- (一)、『荷馬』Homere之像(在佛羅杭司)
- (二)、『拜利格勒』Pericles之像(斐地亞之友)
- (三)、『焦陀』Giotto (在佛羅杭司)
- (四)、『焦陀』所繪『但丁』Dante之像
- (五)、『佛羅杭司』廟中『但丁』之墓
- (六)、『包第舍利』Botticelli之繪畫(春天)
- (七)、『文西』Vinci之繪畫(天使通報)
- (八)、『彌基郎』Michel-Ange 教皇宮之天版畫
- (九)、『鶴費爾』Raphael 之聖母(在佛市美術館)
- (十)、『狄相』Ticiens之花神(在佛市美術館)

藝術思潮

華林著

藝人生活

世有獨嘯於山林，行吟於澤畔，或孤憤以自殺，遁跡而出世，此懦夫之所爲，吾人所不取。

吾人惟有曠達吾人心情之愛，以與世俗之虛僞宣戰，任憑社會上一切之醜詆與惡罵，吾人在人格上，雖寬恕之，在正義上，已戰勝之矣。

藝人者，與社會對抗作戰之勇士也。舉世毀之不以爲辱，舉世譽之不以爲榮，彼惟有自信之決心，以求心之所愛；蓋勇士之光榮，惟在最後之勝利，即臨死之哀鳴，與垂絕之奮呼，以終結其偉大之歷史。

盲從之勢力；演成人間之冤獄，懦弱之人，遂爲運命所支配，惟藝術家，創造公道之光明，伸訴人間一切之冤獄，則盲從混亂之勢力，只得失其威權而已。

故藝人之生活，惟「愛與戰」顛沛流離，爲世人所不容者，彼獨昂然以自慰，故常人所謂無聊，藝人所謂榮幸。

羅馬之印象

羅馬是歐洲文化之內心，其所留之痕迹皆寓不朽之精神。他在時代上，曾表現人道之精神，而充塞文化上之興會，故遊羅馬者，未有不感受一種哀豔之情緒也。

一、悲哀之紀念……羅馬乃古代之帝都，一切政治，社會，貴族，藝人，詩人，皆萃於此。故羅馬人哀怨之情懷，壯烈之意志，忽發爲詩歌，或化爲日月，亦有寄情於自然，或爲壯烈之犧牲，故羅馬之日月，飲恨年年，照着血淚流入世人的心中，令人憑弔愛慕不置也。

二、世物之美感……羅馬有充富之美育，超然於現世之外，而有偉大之歷史，如各種之名花織成奇彩，如衛尼司，佛羅杭司，佛拉茫等，所有古典時代之傑作，藏羅蓄積，成天然之寶庫。偉壯如彌蓋郎之雕刻，溫愛如鶴費爾之繪畫，嬌嫩如鮑第舍利

之傑作，秀麗如第相之女像。皆表現各個之特性，而爲天才之創造也。

三、市場之殘迹……羅馬古市場之殘迹，有功坊，有斷柱，有遺宮，有廟宇，吾人流連於演說台之故址，尙聞「凱薩」之吼聲，其聲不在樹間而在花中，因殘石之花紋，已示我偉大之歷史矣。其他如凱旋門，道聖，皆羅馬健兒，金戈鐵馬，所踏遍之地也。

四、建築之莊嚴……羅馬之區，中世紀及復興時代之廟宇，各處林立，而各有特色。有受東方比讓丹之影響，而爲基督教之文明；有受異教之精神，而爲復興之創造如善避艾之大教堂，爲世界著名之建築，經過許多大藝人之手，其旁有教皇宮，藏蓄之富，世界無比倫焉。

研究羅馬，可分爲三時期：（一）古代之羅馬（二）中世紀之羅馬（三）復興之羅馬。爲最可厭惡者，則爲現在之羅馬。當余旅遊時，則「黑衣黨」充滿街巷，鷄犬不甯，意大利詩人達郎秋說過，「吾今意大利，已成新婚旋行之國矣」，嗚呼羅馬！壯烈之詩歌，今已無人歌詠矣！

衛尼司之藝術

物利詩 Venice 是意大利東北部一名城，在阿特利阿地格 Adriatique 海濱，四面環海，一水邑也。現有十五萬二千居民，當古代發源之始，不過荒野沙島，幾許窮苦之漁民，附近陸地，只供羅馬健兒，牧馬而已。及至羅馬帝權衰敗，日爾曼族佔領意大利，後因附近沙島人民之繁殖，乃選擇謝阿陀 Brindisi 島爲集中之區。今之謝阿陀橋，卽物利詩發源之地也。物利詩人，大約屬於附近罷陀 Patone 之民，後有外來遷入者，該地因而擴充。當紗爾漫 Charlemagne 與東方通商，於是田野之民，活動於海上；後又與埃及交通，當十字軍東爭，物利詩遂爲軍事之重鎮，在一千二百〇四年統領蕩多奴 Dandolo 取君士但丁堡，此地卽成通商之要埠，爲貴族共和政體；至復興時代，物利詩無兵擾之患，富商雲集，風俗文物因而大變，此那居納 Linguées 海邑之由來也。今就其風光文物，分別言之：

(一) 物利詩之風雅……！物利詩，既有過去偉大之歷史，又爲歐亞文明之薈萃，

天色水光，異常佳麗。全城皆有小河流通，無車馬之聲，每晚善馬 *Sahti* — *Mase* 教堂面前之市場，有音樂隊，夜中伏枕聽之，則遙聞海潮之聲與音樂齊奏；近則有舟子之蕩槳，及鄰女之微吟，幽靜之古城中充塞哀豔之詩趣也。物利詩之美，不賴自然，而天才之創造，由藝術上所表現也。故島中之建築物，已隱沒自然之痕迹，人工設施之風趣，超出自然飽含有時代之精神及民族之生命也。觀乎此，可以知美術矣。

(二)物利詩之建築……物利詩之廟宇宮室，重要者甚多，今舉一二最有關係者而略言之：一善馬教堂，二道茲 *Dogou* 宮室。一者受避讓司 *Byance* 之影響，一者有戈第格 *Gothique* 之風味也。善馬教堂，起立於十一世紀之末葉，是受君士但丁堡善阿保特 *Saints — Apotes* 之影響。五座圓頂，各色之大理石，充富之細工，（即磨沙易刻）造成莊嚴美麗之建築，游人皆謂物利詩東方式城也。此城之外。有『哈衛納』 *Ravenne* 名城，亦多東方式之藝術，至於圓頂及細工，在中世紀已影響於西歐在美術史上有重要之地位焉。其他如道茲宮室，成立於十五世紀（即統領府）外面兩層石柱，爲大理石之建築，內部有方院門樓有美麗裝飾，此宮不僅受戈第格之影響而且有羅馬

古寺之趣味。因戈第格是交角式的雅致，道茲宮室則不免失之過重，然此創作，頗具獨立之個性也。

(三)物利詩之畫派……物利詩畫派，在十六世紀以光色見著，如焦橋 *Chionio*。第相 *Tiien* 但滔亥 *Tinoret* 魏洪賴司 *Veronese* 等；其中最著稱於世者，則以第相聞，第相是意大利復興時代，最著名之彩色畫家也。其畫有強力之表情，而又有生命之和諧，其偉大之結構中，以帝王貴族為模型，時人評論物利詩派為貴族派，佛羅杭司為平民派也。他在自然派中，表現哀豔之美，有基督及異教之精神，和少年青人之夢想，以光色之詩詞，彈出心絃之調也。其傑作中可以代表物利詩派者，則為『聖母昇天』；此畫作成在一千五百十八年，面幅分三部分，以思想及行動而連結之上部為天父張其兩手接待聖母，天使亦秀麗，以光明之冠，加諸聖母之頭。此人間之痛苦，乃天上之尊榮也。中部則為聖母，有生活之態而具真實之情，其美麗皆類第相之創作，清潔而溫雅，飽含自然之情緒，不需兩翼而昇天以其德勝也，舉其兩手而就之，表出崇仰之心，近旁許多小天使其姿態各有充富之生命力，有二三小天使降低接近人寰，表其

過去迷妄之生命，已離開此齷齪之世界；下部則爲送別情形，驚歎悲哀之姿態，現出徬徨追慕之情緒，真一代之傑作。其光色中，已表出無限之詩趣也。

(四)物利詩之影響……：物利詩之藝術，影響於世界之文化甚大，蓋佛羅杭司 Florence 繪畫以『線』稱：物利特之畫，則以『色』著也。世界詩人藝士，無不慕第相者，以其有新鮮醒覺之表現能力，由愛情之內心，傳達於世界之表面，而成青春不朽之傑作。後來浪漫派之詩人，及印象派之畫家，無不愛物利詩之風光，而欲感受其深密之情緒。咸願一訪第相也。

衛尼詩之藝術雜談

意大利文藝復興，是代替戈第格之文明，而含有復古之思潮。

建築……：而前用大理石裝飾，弓形部，圓頂，混合式柱，走廊，高塔。

特性 雕刻……：寫真，嬌愛，然總是淡之線而富於感覺。

繪畫……：佛羅杭司以線見長物利詩則以光和色，且連合佛拉范之方法而有

佛羅抗司裝飾畫之豐富。

十六世紀之意大利復興

文西開創彌浪漫 *Sumarie-des-graces* (1452-1519) 『最後聖餐』

- (一)佛羅抗司……佛羅抗司在十五世紀出許多藝人。Ghiberti (1381-1455) 洗禮堂銅門 Donatelli (1386-1466) 寫真派雕刻家，畫家則有 Masaccio (1402-1428) …… del carmine 壁畫承焦陀之後。而有特色，Bottoelli (1444-1510) 建築家則有 Brunnellesco (1377-1466) 大教堂圓頂。
但在十六世紀無多傑出只有彌蓋郎 (1475-1564) 偉大創作家與鶴費爾 (1480?-1520) 為羅馬派。

(二)羅馬……為文藝之寶庫。Bramante (1444-1516) Stierre

Jules II, Teon 之教皇將請彌，鶴，去羅馬為佛市之不幸，鶴氏生在 Urbino 後去佛市。

(三)衛尼詩……十六世紀意大利文明而超向北部，物利詩遂為文藝之都府。

衛尼詩之建築

- 一、衛尼詩之形勢。(Lagune海中沙島)
- 二、衛尼詩之風光。
- 三、衛尼詩之城市精神。

一、道茲宮，在976-1105經兩次大火（有兩部分舊址是戈第格式，完成在十五世紀）

二、善馬藏書樓(1479)Sansorino所築成。

三、善馬教堂(起始在十一世紀之末葉，受君士但丁堡Salpotes之影響磨沙易刻之影響及Ravenne城中之藝術。)

四、金屋，美術院，Bialts，橋Salute教堂。

衛尼詩之繪畫

佛羅杭司及羅馬皆以建築雕刻見長，衛市著名者則爲畫。

一、焦橋(Giorgione(178.1511)光色)。

二、第相 Titien(1477.1576)衛利詩派之傑出『聖母昇天』1518其他有『神聖愛情與薄俗愛情』陳列在羅馬 Borghese 別墅中，又有『花神』陳列佛羅杭司博物院 Offices 中。

三、但滔文 Tintoret(1612.1694)明、暗、用彌蓋郎之素描，合第相之彩色。

四、衛洪賴司 Veronese(1528.1688)貴族奢華之派。

意大利藝術之光明。

十五十六兩世紀中，佛羅杭司，羅馬，及衛尼詩，創造新時代之藝術，吾人呼之爲『古典派』，因其已經爲世界所公認。全歐學者藝人，均要去意大利，探求復興之秘密。文藝思潮已普及全歐。衛尼詩之藝術更爲近代浪漫派之詩人及印象派之畫家，所欣賞不置也。

■ 備考 ■

一、復興之原因……古物保存，文學史家之創造，反抗封建發揚個性，富紳保護藝術如 bs Visconti, bs Sforza a Verone, bs Medeis a Jlosence, Paper, 城市節期與莊殿

城市。反於「簡素」結構反抗戈第格最近之「細密」。發明油畫及雕版。

二，衛尼詩之繪畫……第相繪畫，可以代表衛利詩之活藝術，其光明則透入彩色線紋之間，變更自然之表面。而容納許多人人生之情生命之和諧，其愛情則充塞幽靜之沉醉其顏色如鮮花，殘花枯葉皆有一時之茂盛，而其畫則成不朽之傑作。第衛尼詩之畫，如抒情之詩，不忍揭穿殘枯之世界，故花菓草木，皆沉醉愛情之幽夢，然而第相醒矣，悲哀之空氣以露出傷心之調，如其創作有「耶蘇戴芒刺」及「聖母膝上之耶蘇」，已成垂死哀傷之感；其畫上已充滿「黑夜」與「赤血」，世界是地獄，夢中人，不自知耳！

社會的縛束和個人的天才

社會和個人，好像似永久不和的夫妻，既不能相愛，又不能絕離，因為當中有許多維繫的線索，如同蛛絲結網，接觸他的，將愈弄愈糟，必定糾纏到死，供他們殘殺而後已。這就是人類的命運，也就是人生的悲劇。

須知道，歷史下來的痕迹，就是人類不斷的紛擾，社會只有保守性和摹仿性，說到創造和發明，那仍歸到個人，所以個人天才的發展，在當時必不能見容於社會，在這接續不斷的努力中，社會終必受到他影響，產生一種新生命的秩序，最後的勝利，仍然操之於個人，所以創造家就是犧牲者，生前幸福，是享不到的！

作爲和反抗，就成了生命不朽的音調。無論蘇格拉特 *Socrates* 怎樣身死，開利賴 *Galilee* 怎樣得罪，服爾泰 *Voltaire* 怎樣逃亡，拜倫 *Byron* 怎樣離英，然而他的學術思想，總是顛撲不破的，總是在社會上存在的。

歷史上，無論如何變遷，都不外一個條律。就是『個人奮鬥，反抗社會的制裁。』這兩種勢力，既以相反，適以相成，所以我們的遭遇，無論如何痛苦，社會當然不能諒解的，而且要加推殘陷害，但是個人意志的堅強，那反抗的成績中，自然含有不朽的精神，社會仍然保守我們的思想 and 人格，不致泊沒了真情的！

佛市中之飄泊者

阿老 Arno 河畔，有藝術之名城，飽藏文物，特產天才，光榮華麗之區，無過於佛羅杭司，Florence 其空氣有寬厚和藹之情趣，而充富才智，爲復興時代之母地。詩人藝人，若但丁，Dante 若焦陀 Giotto 爲文藝之倡導者；其次如文西彌蓋郎鶴費爾等。皆呼吸佛市神密之空氣希臘拉丁之文明，開復興之花。而『人道』之流傳。亦產生於佛羅杭司。就鮑第舍利 Botticelli 之傑作『春天』而言，鮑含基督及異教之精神，其超人思想，由線文結構之中，表現出充富之人道精神而爲人生之讚美者惟彌蓋郎四個偉大形刻，『朝』『夕』『日』『夜』領略人生之痛苦淚裏夢裏，度脫人世之生涯。『他睡着了！別要驚醒了他罷！』『黎明在那裏流淚呢！光明也是離不了痛苦！』佛市是但丁情人，但丁流亡在外，誓不以遺骨歸故鄉。而今善課司 Santa Croce 教堂內，尙有但丁墓在焉。聞此教堂即其情人結婚之地，地獄歟？天堂歟？但丁之情熱，但丁之心戰，世界即地獄。地獄即世界，飄泊之但丁，是永遠不能脫離痛苦佛市之花開花落，沉醉於藝人之夢，我願爲佛市中之乞丐，向人心中索取一點哀憐我願爲佛市中之歌者，伸訴苦悶之幽思。我站在橋欄，淚滴在河中流遍藝人之鄉，潤澤心田中之愛苗。『詩人是

長眠了！絃音還未斷呢！」佛市之深夜，月色清輝，射在古宮中，由窗隙裏透進一點光明，世界偉大之創作，在此清冷鄉中，確無人賞識。而有孤獨之飄泊者，獨流連於詩人墓旁，歎息沉吟。佛羅杭司是詩人但丁之故鄉，即余心愛慕之地，提筆書此，以誌永懷。

（備攷）焦陀Giotto是意大利第一之畫家，受比讓丁之影響而解放。同時亦雕刻家建築家也，為佛羅杭司派。後去罷陀Padoue有傑作。

馬沙簫Masaccio是意大利第一裸體畫家。在佛市Ornamente教堂中，有著名之壁畫，馬沙簫在十五世紀。而入於文藝復興時代。

佛市最大之教堂。其旁高塔，出於焦陀之手。教堂頂。為樸許賴簫 Brunellesco之傑作，此教堂用白綠紅大理石築成，富於裝飾。內有許多彫刺繪畫之傑作。而出於大藝人之手，亦屬佛市中之寶庫也。

藝人淺識

藝人惟一之生命，就是「創作」，然創作關係於時代之精神及個性之自由，原因至爲複雜，每每同一時代，而派別不同，同一派別，而趣味各異。如「罷代弄」Parthenon「善宿飛」Sainte.Sophie「羅特達母」Rotre.Dame(即聖母廟)及「彌奴神女」Venus de milo「磨義司」Moise「思想者」Le Penseur並「神曲」服斯特「Faust」其產生不同，思想各異，可見藝術之技能，並非不變，但憑其天才而創作之耳，茲就藝術與天才而略言之。

「何爲藝術乎？」此問題解答者頗多，有謂自然眼光，經過變性，培根 Bacon則謂藝術是人加於自然，此是人與自然之合作。然如何能爲藝術乎？有謂藝術作品，是藝人天才之表現，因藝術並非摹倣自然，如同照像方法，必由個性上發展，如羅杭 D. Louvain神祕之海洋，許斯達 Rupsdae]想像之瀑布，其趣味非僅感受自然也，譚 H. Taine則謂藝術作品，切定於周遭之風俗及知識普通情形之總合，居友 Guvau謂藝術最高目的，是產生於社會性質之美感情形，總之藝術與個人之天才及社會之環境皆有連帶關係，吾人認爲是人類一種有意識之創造，以滿足其生命，而有「一致」「秩序」與「和諧」者也。就簡單狹義言之，則謂「美之創造」是已。

然則『如何成爲天才乎』？天才有謂是瘋狂，有謂是知識豐富者，居友則謂天才富於同情及羣性而爲真實之愛，盡力超向於生活之發育與創造，混合個人生命於世界偉大之生命中，藝術即集中之生命所表現，余以爲天才不可少之要素，即『個性』與『內心』，個性即意識之專一，內心是飽滿豐富之生命，天才者，即集中生命力所由成也。壁奉 Buffon 謂天才是長久之忍耐，即謂天才注意於思想之一點，繼以長久之努力有人問牛端 Newton 如何發明學理，彼答云是常在上想，可見集中自能生產力量此專一之效也，希臘有大演說家，戴謀司代納 Demosthenes 失敗後，乃遁迹海濱，向海潮狂吼，終乃有成，如羅馬教皇宮之天板，Plafond de la chakelle sixtine 如何偉大之創作，由於忍耐和勇力以成之，田莊生活之彌艾 Millet 不樂瑞士之遊，情之所專，個性自異，不可以苟同也。

『如何判別藝術乎』？吾人欲賞鑑藝術，吾人須能領略其『趣味』，因藝人在神秘事物之前，而表現高尚之情緒，以窺破人生之謎，吾人先有誠信而情愛自生，然後由藝術之技能，領會藝人之情緒，如雕刻繪畫音樂詩等，雖非一種言語，然各能傳達其

心情，各有趣味之構成，藝術非僅物質與技巧而已，其關係於時代境遇種族個性及社會文化之程度，和藝人反動之意識，皆各有不同之表示也，如許得Wingo在其時代民族產生頗複雜，故其創作有感激之運動，和狂熱之表情，罷謝艾Bartolo是自然派之雕刻家，多生活氣而少意造，在近代雕刻中而革命者也，故判別藝術，而領略其趣味，並非盲從無識之衝動，須經長久研究，以比較其不同之性質始得焉，如建築雕刻繪畫等，是在空間發展，音樂詩詞跳舞等，是在時間上產生，有謂跳舞是合二者而成也，今姑誌之如此。

藝術之創造

就魏洪 E. Veron 分別藝術，屬於眼耳機官，則其特性，成兩大類：一則屬於直接表情，一則為間接表情也。茲列如次：



魏洪以爲聽官視官起初由於言語文字之進步，而人民意造之標記，提醒接觸之情緒。其運動與秩序，由音調與廣容上而表情，因時間空間關係，而有連續與並存。此不過就知識與技能上而分別之，其實藝術之情感及創造之精神，固不全爲時間空間及周遭情形所限制也。

居友(Guyau)則謂藝術產生於連帶之同情，了解別人感受之痛苦，如爲人而生，人甯非「愛」耶？故藝人有充富之同情，與世人相見以心，而不由於僞飾！最大之藝人詩，非是會通而已，要能愛！要將自己之愛情！傳達於羣衆！居友謂吾人之意識，即社會之意識，連帶之接觸，而有互相關繫之命脈，與周遭情形，和諧而成也。故居友謂美感之情緒，即由於連帶同情而生，在此高尚之情緒上，否認自私自利，及一切無秩序無羣性之作爲，故美學亦如道德，應求其不朽。居友又謂愛是優美之生活，在其本身及本身之外，混爲一體，故愛即美也。藝術之泉流，即生命最深密之泉源，由最淡泊最誠實之內生命中，藉生活，織，結構之方法，而表現者也。故其結論，「藝術最高尚之目的則產生於社會性質之美感情緒」。

以上二者學說，一爲學者，一爲詩人，其所見當然不同；其實研究藝術，當然以『技能』與『感情』並重，據魏洪之意，則略謂藝術不過一種事業爲人類機體上。另外之自然結果，在種種結構，線文，顏色，活動，聲音，韻調，想像上產生一種特別快愉，而傳達其情緒，故分解其快愉，由於眼耳之感覺。由神經系，而激動其情感與意想。此種自然派之見解，完全置藝人『個性』於不顧，而不知藝人立於時代上，爲意志戰勝之英雄，其生命上，非僅有充富之愛，而且有戰鬥之勇力。因社會是墮落是縛束是混亂是無知之集合，藝人有充富之羣性及同情，但斷不能爲社會所諒解，故『因愛而戰』乃爲藝人創造之精神！在其內生命最淡泊最誠實之愛情中，藉戰鬥之勇力，改變舊有之社會，而產生一種新生命之秩序也。吾謂藝術姑認爲一種有意識之創造而滿足其生命者以此。

（要言）時人對於『藝術史觀』應注意其精神界之發展，斷斷不能囿於物質與技巧之中。當藝術幼稚時代，人多以爲藝術是『奢華』『遊戲』之品。自社會組織進步，連帶之同情，愈益密切，則藝術由社會性上，已提高藝術家之人格。自古迄今，最

大之詩人藝人，其創作上，無不飽含『誠信之愛』以喚醒羣衆之努力，故藝人個性，並非自私自利，實由羣性上以解脫也。此種克己犧牲之精神，即抵抗迷信物質萬能之威權。藝術不因工業關係而失其價值者以此。否則科學進步，照像益精，又有種種工業製造，以供人遊戲，何需要藝術耶？此種調和人生發揚創造之精神，物質與技能，不過供其『應用』。中國有畫淡墨山永，近代詩詞，以平常俗語出之，可見藝術之重要在表情，在精神上之要求，而不雜以利害之觀念！故研究藝術者，技能 *Technique* 與感情 *Sentiment* 並重，不可偏廢也。

我之藝術觀

我是藝術之嗜好者，我願盡我所能，來提倡藝術；我既與藝術界發生關係，我就不能不宣布我對於藝術之嚴正態度。我主張藝人自由發展個性，不受社會一切之強制與縛束，故國家主義宗教思想，及極端之物質主義和專制之社會思想，凡有妨害個性自由之發展者，皆爲我所排斥之列。我以爲藝術之人生，任憑各個自由創造，自由選

擇自己之目標，苟不強制別人與己同者，吾人均認爲有自由發展之餘地，藝術界集中之精神就是『愛』。對於障礙藝術自由發展者，吾人惟有以『戰』之勇力，以驅除之！吾人認爲無論何種善良之主義及思想，苟有強制別人之自由者，皆爲公道所不容！因爲人生失其愛之和諧，則無美之可言；故藝人無論思想如何，特性如何，吾人皆應互相尊重其人格；不能因其不同，而生差別觀念，藝術正因各個不同之創造，而生和諧之美也。吾人主張『個性解放，反抗社會之專制』。願以此信條質諸藝術界，努力合作，自由創造，此正以誠意與世人想見以心，各表內心之生命，以求藝術改變世觀，而不雜以利害得失之存見，妄以畛域分也。故藝術家，完全是『自由人』則藝術上，斷不容社會造成一種縛束個性之桎梏，斯亦明矣！

深密派之繪畫

深密派 Intimisme 在十九世紀，法國藝術論上，亦不多見之。惟藝術批評家穆克萊 O. Mauclair 論列頗詳，中國人常云：『畫中有詩』，深密派即詩之心理在畫中表現

之，以『薄影』『幽靜』之技能，啓發詩人之情緒，如法國之彌勒 Millet、高利艾 Carrière 等；咸可列爲深密派，而研究藝術者，多列爲寫實派，肖像派，及印象派等；今特立一格，以資研究，穆克萊曾有專書論之，因而深密派，遂爲時人所注意也。要知深密之意，並非原始及復興時代之神秘及象徵，乃由近代人類知識之進步，如荷蘭派之魏邁 Vermeer 賀伯馬 Hobema（十七世紀之畫家）及十八世紀法國之沙丹 Chardin，彼所繪之家庭生活及靜物，皆能啓發幽深之情緒，其內部溫和而平凡表現清靜之生活，亦有荷蘭自然派之風趣，十九世紀法國有畫家蒲許東 Prudhon 用清雅之薄影，在明暗之光綫上，顯出和諧之彩色，彼爲古典派，冷靜而有詩趣，其他古典派及浪漫派皆不相稱，惟寫實派則庶幾近之，因深密派乃寫內心之實，表現社會貧苦之生活，悲哀之詩詞，而有強烈之音調，如彌勒則其傑出者也。茲就其生活而論之：

彌勒之創作，及其生命，皆表現其偉大優美之精神，彼一生研究鄉野之生活；而窮苦無聊之荒壤，以度其生涯；死在鄉民之陋屋中，此種榮光之死，乃戰勝之英雄，如陶斯道死在陋室之門前，相耀千古，『真正偉大。是從淡泊而來！』故藝人生活，在

物質上，總要儉至最低限度，而精神上要求，以至於無限。彌勒之生活，即由鄉野之生活中。創造偉大之傑作，此種創作，在生前不足供給其生活，當其埋葬於鄉村坎山之一隅，則其作品，人則以重金購之。窮苦之彌勒，藉長久之努力與痛苦宣戰，自己開闢自己之前途，以發展其人格，其強烈之意志和深厚之情操，彼生於卑陋之環境中，而能感覺粗野之偉大，真田野之詩人也。其畫中善用明暗之光線，一片田野，而無山水明秀之點綴；蒼灰之天，亦無巧雲變幻之奇彩，除其「春天」等創作幾幅而外，無秀麗之出品，如『祈禱』『拾穗』『倚鋤之人』『樵夫與死』皆人生悲劇，啓發人道之情誼之血汗也，可見人生在此，乾枯殘酷之境遇中，在創造偉大之想像力以度脫之，如海上之荷馬Homere，地獄中之但丁Dante希臘軍中之拜倫Byron，孤月寒窗之沙陀撲謝讓Chateaubriand神聖歷史中之壯烈悲劇，皆忍耐和勇力以成之。世界即地獄，地獄之路，即人生之樂土，林旁之木工，懷中之病兒，燒草取煖之鄉婦，坐地休息之農人，在此幽深之寂寞中，領略人間愛。而沉迷之社會，看此顛倒衆生，自相殘賊乃爾！物質生活之使人墮落，而彌勒獨以淡泊自高，此所以能天才也。試看一片無涯之鄉野

，即一片無垠之沙場，日下之揚塵，夕陽之烟火，即鄉民打麥，及焚草薰地也。草堆高聳，與廣闊之地平線，正如埃及之尖塔，牧羊放牛之農人，正如駱駝載道之旅行客也。人類生在地上，又如嬰兒生於母懷，泉水前之鄉婦，如淡泊神女，取神聖之水，只滌洗其家具，田壯烟火連天，正如希臘神戰之凱旋，歸來食其粗野之晚餐，田間之彌勒，此之所謂偉大也。其誠實淡泊之生命，表現社會最深之情緒，又田間生活，偉大之詩人矣！

其他如高利艾勞陀 Fantin-Latour 謝鐸賴 Sidaner 等，皆從眼光中：由自然經過夢和靜之晶體，以解釋不活動事物之生命，在詩人最深之情緒中。顯出沉醉物質之神祕。是為彩色之詩，而有音樂和諧之調也！茲不贅述焉。

藝術世界

藝人之生命，集中其知識感情技能趣味，自己另外創造一種之世界，而研究藝術者，得此精神界之漫游，以領略人之情趣，雖同為一事，同為一物，而各個眼光所發

現之不同，創作之思想自異，可見藝人之特性，不可苟同也，茲舉若干創作而略言之

彌蓋郎 Michel-Ange，在佛市埋地謝司 Medici 墳上，雕有『黎明』石像。與『晚霞』並列，彌蓋郎創作，大都以失望之悲哀，表現人生之痛苦，完全是痛苦人道之象徵。

『他哭了！因為他是活的！他的痛苦，就是他的美麗！』所以他雕刻之姿勢，筋骨，表現偉大有強力之精神，就黎明一像而言，『他左腿屈起來，左手向後舉，他是醒了！他痛苦的愁容，和含淚的眼睛，前途是光明，前途還是痛苦！』如此悲哀音調，表現在偉大之曲線裏，他所雕刻『夜』之一像，『好像是石頭樣子，他是睡着了！世界一切的罪惡，他是不看見的，無感覺的，你別要把他驚醒了罷！』可憐之黎明，他醒覺就流淚也！

在十七世紀，意大利有個畫家，季得 Guido Reni 在羅馬宮中 PalaisRospigliosi 有一張飾畫，是黎明之神，在天上散花，向海上飛去，在其後者，爲『阿寶弄』Apollon 是日之神，在其雙輪車上，四周有時光之神跳舞，而金紅之日光，表現開明之快樂，而時光之神，攜手歡舞，飽含異教之精神，有理想中歌舞之音調也。

德國畫家呂亥 Dürer (1471-528) 是超人之哲學家，地常用切齒之線文，酷烈之思想，在痛苦之旨趣上，表現有力之想像，如其創作『愁悶』爲雕版畫，感覺力異常深刻，意謂科學天使。已失其威權，縮其兩翼，掌其頭而愁思，四周許多工具，許多機巧，不能解決苦腦之世界，其旁有神童登在磨車上，亦不得計算之結果，時光易逝，日將落海平線下，愁苦之長夜，將籠罩憂悶之黃紗，人之智力，將焉有所能哉，在十八世紀法國畫家，華鐸 Watteau 身病早死，其創作獨有玩世逸情，而有詩趣，不類病者之生活，然玩世樂逸之風，而含悲哀之調：其創作『乘船赴西帶島』此島 Cythere 在希臘之南上有神女廟，是爲愛情之樂鄉，卽仙人之福島也，畫中人，皆意大利之戲裝，樹旁有神女石像，在像之附近，有三對之伉儷，其一男子在其情人之旁，做作懇求，其他一男子攜其夫人之手而起立，其三導其情人，向福島過渡，此三對伉儷，倦於初次甜蜜之旅行，而在半路休息也，遠望青山影影，綠水迢迢，羣侶作仙島之遊，空中飛舞之愛神，將引人去愛情之樂土，此乃夢鄉，非人世也，亦足見畫家之悲懷，而感此自然之情緒也。

其他又如各家所繪之「聖母」，而其性格，各另有情趣，又如「亞當」「夏娃」之繪畫雕刻，亦表現各家之個性，可見藝術之世界，皆精神界之創造，爲人類最高尚之生命，諸君欲遊藝術世界乎？請先將個人之特性，集中於「愛之焦點」，然後領略人生之趣味，而知藝人創造之新生命，有充富之愛情和願望，以悲憫人世之苦痛，在信愛上提高人格，以求度脫之，斯則爲藝人曠達之胸懷，蓋別有天地也。

沙華勒之繪畫

諸君不知「東方」可愛乎？我們東方，也有數千年之歷史，也有詩人藝人，宣傳人道之福音，也有許多哲人，向我們說「四海同胞」！誰謂東方民族，不解人間之愛。以地勢言，黃河揚子江，乃世界之美人，亦文化之愛寵，西抱崑崙，東臨大海。而今只落了琴碎花殘，河山無色。諸君果不知「東方」可愛乎？吾今介紹一光榮民族之藝人，乃歐西文化之謳歌者。遙望阿爾布斯之雪嶺，浩納 Rhone 河發源於瑞士羣山中，碧水銀波，沙鷗翱翔。當一千八百二十四年，十二月十四日，偉大之藝人，居易得沙華題

Puvis de Chavannes 乃誕生於浩納河畔名城之里昂 Lyon 其父爲該城之橋梁及鑛務之工程師，初就學於里昂，後赴巴黎，欲順父意，入工藝學校，但篤愛繪畫，後去意大利游歷，乃專心繪事，既而又遇舍費 H. Schaeffer 谷居 Couture 及戴那柯娃 Delacroix 幾經更變，而不分彼此，因其自己有專一之思想，有獨覺之心境，遂成爲特別之天才，其最得益於第二次意大利之遊歷，盤桓於諸藝術之名城，羅丹 Rodin 曾爲之雕像，高類豐腴，儼然思想之哲學家，其眼光之精銳，骨格之魁偉，一見即知爲富於特性之人，在其畫布上，表現其思想和人格，完全是其人幽靜誠篤之生命，高尚之情趣，異乎俗流，可見『藝人是不能規定任何法則，彼之技能及發明，皆出平別人意料之外，人所發見之點，多以爲是彼之錯誤，而不知其特別之技能，即含有特別之變性也。』故研究藝術，即研究各藝人之個性，及其個性上所創造之哲學，如居易之個性中，可分解之爲『里昂人』『拉丁民族』『幽靜』『敏慧』『理想之粗野』在其淡泊生命上，尊重相傳之文明，其音調之和諧，混合自然和生命，及天地萬羅之節韻，其薄影之空氣，是其獨創之符彩，就其情感而論，實一人道之宣傳者，亦一優美之詩人，此種創造之力量，

即其藝人在其故鄉之生活，及其鄉村所見之景物，在其幽靜中，感覺生活之快愉，彼爲偉大之壁畫家，亦其民族公正之創造者，（巴黎先賢祠及大學中，有多偉大創作，發揚其民族之精神）在法國藝人中，爲第一流之天才，其想像與理性，和諧而莊嚴，他發明高超之詩句，而有貧賤真理之趣味，其傑作在里昂美術館中，梯廊之壁上，有『聖林』一幅，表現藝術與神女，疎林之後有大理石之門，湖水清靜，映帶殘霞，神秘之小山，隔開一世外清雅之福地，許多文藝神女，露體赤足，聚會於此，幽靜中有生動氣，而歌唱吟頌，各有會心，有二神女飛昇，其一鳴頌，有世外之音，兒童拆花作聖冠恍然在遇，皎潔無塵，淡泊而佳麗，洵傑作也，在此梯廊左方，又一壁畫，名曰『懷古』（懷作想像之意），此畫純屬淡泊而天真，自然之美而得生命之和諧，此種詩人之心境，將過去世界，而復現於想像中，此自然之情緒，有懷古之音調，其表現牧童幼女，是淡泊之民族，英雄之生命，有席地懷想，有和羊遊戲，與自然界爲友，渴則飲山泉，吹笛吟風，蕭然有出塵之想，遠望碧湖之濱，有白色羣騎，飛躍而過者，是從『罷代弄』Parthenon 降下而來，岩上有一女子指示一藝人曰，『生命和自然，是文

藝術永枯涸之源泉！」其他創作頗多，論者多謂彌勒與居易是特出之天才，一者由個人表情上發揚粗野之精神，如彌氏創作『樵夫與死』『拾穗』『倚鋤之人』等，在其姿態上及臉色上，表現長久之忍耐和勉力，而居易創作，則表現普遍人道之精神如『幼女與死』『希望』及其他創作，『工作』『冬天』等。每多集合羣衆之努力，表現淡泊之偉大，生命和夢想，同沉醉於幽深之寂寞中，創造一種超自然之心境，可見彌勒與居易，皆有不敵之力量，雖痛苦而努力，不陷於絕對之悲觀，然淡泊之胸懷，飽藏詩人之情緒，同時又爲偉大之哲學家，而創造光明之美也。拉丁民族中，有此藝人，可以不朽矣，

藝術與公共生活

中國人多顛倒於烟酒嫖賭，鮮知有高尙之文藝嗜好。而險惡殘忍之心理。不含有
一點愛人之情緒。偌大之廣土美麗之河山，人民無創造啓發之能力。可憐揚子江頭夜
夜潮吼，悲哀民族之衰頹。如此東方，人鮮知有文化之民族。故提倡藝術爲救濟人心
之計。俾吾人目之所見，耳之所聞，皆有一種和諧怡悅之情。人人交際之中以真誠信

義相見，則藝術與公共生活之關係，不可不注意也。

藝術能『應用』在工業上，及社會日常之需要品，以及城市鄉村之裝飾，皆可啓發藝術之情緒。如家用之碗瓶桌椅及壁上之裝飾，及房屋之格式窗門之配象。道路森林公園河流美術館泉水，電燈桿，鐘樓，路旁之花木椅凳。無一不在藝術應用之中俾人陶鎔其感情。而傳達其情緒。此種應用藝術即使人在實用物質之上。不陷於枯槁私利之生活。表現一種民族之精神。無論城市或鄉村之中而有公共生活之趣味，並保存古物，存留過去時代之紀念。人人有創造之精神，則有理想將來之進取。此新生活所由以表現也。

古代城市之美，有故鄉愛念。各處聯邦自治，各發展其特別之文明。因而各民族各有特別之創造。各城市之中，各有風俗流傳之情趣。如戲園道路及公共設施等，無不美備。希臘人莊嚴雅典，有罷代弄之大建築，由絕大之犧牲。而成之美術之城市。幾集合希臘所有之天才，而成此偉大之奇觀。如大理石之廟宇，金色之光明，加以各色之裝飾，雅典之城市，幾爲希臘全體之象徵也。

其次如佛羅杭司之大教堂，用數色大理石築成。裝飾之豐富，格式之偉大。足以

表現人類力所難成就者。而佛羅杭司能集合天才，成此創作，能表現全市人民之精神。而知民意之強，超脫私利之外而成此偉觀。一代之思想情操，結成一代之奇彩。雖遠在若干紀之前，而文化之光明，足耀千古矣，局部之愛鄉心。造成愛國之潮流。要知世界之進化。從敬「天」敬「地」而至愛「人」由宗教及國家時代。進而爲人道時代矣。

吾人在進化路上。以研究藝術之精神，而知「藝術最高尚之目的，即祇造人類新生命之美感情緒」如法國革命之後，城市之布置。及房屋之裝飾，已特別注重公共之生活。在中世紀所建築之大教堂，今則注重學校車站藏書樓博物館，以及橋梁道路公園運動場，戲園音樂亭等。與中世紀之城市風味，已不可同日而語。里昂尙有中世紀及復興時代民房之遺址，街道甚狹、房屋黑暗無光樓梯旋轉而上。較之近代建築已判若雲泥。可見公共生活之形式已變而民情風俗趣味，當然不同。人類知識之解放。而情感亦趨於普遍然地方自治，發展平民之生活，各地方各謀藝術之應用，此種民意之集合，及同情之創造，固不因時而異也。

比國名城普魯賽納，城市置布頗佳。有公共之大市場，有美麗之民房。巴黎城內

由羅佛博物院經過大市場，直達紀功坊一帶，爲全城之精華。理士鄉村之布置亦清雅，森納Seine河畔亦多新成之村落，而其森林道路房屋及公共建築物。皆幽雅有情趣。可供人研究平民藝術之資料。故應用藝術，雖與工業關係，然此種裝飾派，亦可啓發高尚之情緒。十九世紀法國裝飾派畫家，頗多傑出之天才。而工業上應用之藝術，與生活有密切之關係。發展公共生活之樂趣。正可以藉此而傳達人類之情緒。養成一種高潔之風尚也。

柱石之進化

余每游古代殘跡，頓覺許多生氣，淹沒於蓬蒿塚碣之間，令人追思，令人愛慕。世界最可寶貴之物，無過於殘缺之古跡，雖留少許遺痕，而點醒無限之情緒。如建築物中，最爲壯美而能耐久者，則爲『柱石』希臘意大利及東方諸名城，古物殘朽，只有幾條直柱，雄立於荒野間，追念一代文明，付之寒煙古塚中，若非幾條柱石，幾令人搜索無痕矣。

柱石進化之由來，頗有可考之陳跡。如希臘第寒特及迷舍納兩處古城，已發現可憐之遺跡，迷舍納處，有「獅門」，門上有三角浮雕之裝飾品，是兩獅對立，中有石柱樣式，爲半圓形。此種石柱，已爲「多利格」(Doric)式之起原。門上三角飾品；又爲希臘建築物之特創。但此實出於上古時代穴居之遺制。原人堆大石成門，上方自然成角度。若加一橫石版，石版之上，自有三角之空隙。後來裝飾，雕刻，而成美術建築此實其進化之由來也。

觀柱石之由來，亦可知藝術發源之初，由於摹仿自然物，及表現其生活狀態。埃及之柱石，其形類似荷花及蘆葦之一種 (Lotus, Papyrus) 足見埃及人摹仿其莖葉也。又有女人頭式，頭上加一廟宇，此爲表現當時神秘觀念。埃及人尊重日星蛇鷹草蟲之類，而用之於飾品。阿西利之柱，則爲球形，柱脚亦飾以獸類。波斯則用兩牛爲柱頭飾，柱身則摹仿棕樹之葉，足見古代之人，亦寄情於花鳥。對於自然物表示恐怖，迷信，愛慕，尊崇之情緒。巍然偉大之建築物，得遺留以至今日，殆非偶然也。

吾人游羅馬時，見有許多殘跡考察其樣式，多爲摹仿希臘而來。即就柱石而言，

羅馬人將希臘石柱「義臥利格」(Ionique)和「高塞旦」(Corinthien)二式合為一格，是為「混合式」，乃羅馬之特創也。中世紀之建築，如(一)基督藝術(二)比讓丹藝術(三)羅漫藝術(四)戈第格藝術。代戈第格以興，則為文藝復興時代。建築至近代，已現衰頹氣象，因歐西建築，皆摹仿古代之希臘羅馬，無特創之傑作。然德奧二國，多有新式之建築物，即以藝術自豪之法國，亦對之稱羨焉。

柱石在歐洲歷史上最要者，當首推希臘，大要分為三式，即「多利格」，「義臥利格」，「高塞旦」是也。亦有用婦女式代替柱石者，如鴉典愛亥格代神廟(Breathon)用婦女為柱。世界最著名之古建築，只有雅典之「巴代弄」(Parthenon)，四周列柱，為多利格式，莊嚴而清雅。上有斐地亞司(Phidias)之雕刻，為紀元前五世紀之藝術。在十七世紀，衛民司軍至，發砲中土耳其所埋藥，因而爆裂，聖跡全燬。現在石柱猶存，而斷碣殘垣，無復當年盛況矣。今日倫敦巴黎博物院中，尚有斐氏之傑作，實希有之珍也。

雅典利司阿伯代之廟宇，(Temple de Nicéaptère)其柱式為義臥利格，其他如余

避特奧令壁之殘跡 (Temple de Jupiter Olympien) 其式則爲『高寒旦』，卽就雅典一區，已足供人賞玩，宜乎英國詩人拜倫爲之詠頌而悲歌也。希臘建築，流傳於羅馬，則創造偉大之王宮市府，不專講純潔之美而趨重實用。如紀功坊，紀功塔，水橋浴堂之類，爲羅馬人豪華之富麗，與清雅純潔之希臘藝術，截然不同矣。

羅馬建築之發明，則爲頂蓋，柱石則有混合式，其外有弓形列柱，已成裝飾建築之品，後來基督古寺中，亦恆用之吾人游意大利時，恆見宮室或大廈中，有此弓形列柱，饒有風趣。如游覽羅馬古市場，見其殘柱林立，此種不朽之紀念，足以感動後人懷古之情緒。游羅馬之後，而至巴黎，則恍然知法國之文明，實受意大利之沐浴。法國之教堂，約有二種：(一)羅漫式，門及窗爲半圓形，雕刻多神怪；(二)戈第格式，門及窗成銳角形，通光線，而有自然之情趣。其柱式亦因之而異。然其實羅漫式之建築受羅馬及比讓丹之影響爲多，戈第格式則法國產物也。由是可知藝術思想，漸由神秘觀念而趨重自然矣。

近代巴黎之新建築物，曲線多而美觀，惟柱石則無多變遷。巴黎峨拜鶴大戲園內

部之柱石，裝飾品太多，華麗而不清雅，惟蒙梭游園，池畔有許多殘柱並列，月色斜陽，都可寄託情懷，令人流連而不忍去也。吾願東方人識別之，而知古跡中此幾條石柱之直線，已寓有偉大樞壯之歷史。即現在新建建築物中，無論創造任何新式，其進化之程序，自有不朽者在，吾人固不能謂古塚中無生氣也。

美專十二週紀念感言

吾人欲普及藝術教育，俾人人有領略美術之趣味，於是收集許多藝人創作，陳列博覽，雖不能謂藝海之大觀，然一勺之涓流，足具百川之味。吾人雖不能期世界人人都為藝術家，但人人可為藝術之嗜好者。當此沉悶之東方，青年感於社會環境之惡劣，有瘋狂者，有自殺者，有流於厭世之途，有甘於墮落之境。而不知生命即有充富之愛情，即有美滿之創造力。歷史上示吾人之教訓，即社會不斷之紛擾。藝人不斷之努力，夢想之天堂，永不能實現於人間，而藝人之願望乃益宏，而藝人之心境乃愈悲，欲為精衛，填海難期，欲為女媧，補恨無由。畫家乃彩色之詩人，詩人乃心琴之技師

，精神界之創造，每每因環境墮落，而藝人反抗，乃益展其鵬翼之前程。希臘雅典之盛隆，正愛國健兒，熱血培開文藝之花。中世紀蠻族蹂躪之意大利，乃有復興之創造。今東方寥落，田舍荒涼，物質遷流，倉皇奔命，利害相殘，無片時甯息。故藝術展覽會，超然於實現，世界之外，導人以精神界之努力。人有悲怨，慰以同情，人有顛連，生死相期。藝術之世界各有創造，各有生命，俾人不陷於生涯之寂寞，而有不同之趣味，示人以彩色之和諧。故藝術家之個性和派別，並非攻此擊彼，濫施門戶之爭，正為心情之創造，俾人人領略人間之愛。愛可以脫離痛苦，可以超拔羣英。此個性解放，打破社會一切之桎梏。其所以能超脫現世物質之外，正所以有創造未來新生命之源泉也。今日展覽會之設，非示人以愛乎。諸君物質奔波之暇，來飲一勺之清泉。此泉在深山幽谷之中，遠絕世俗之塵埃。藝術之源泉，即生命之源泉，而知泛濫之江河，即始於涓涓之流也。則美術展覽會，即造端於此乎。

歷史遺痕

如何是世界？如何是人生？只有痛苦之海洋，流不盡之時波；此無涯之寫景，即不朽之大夢，可憐埃及尖塔，磨滅多少時光，空埋枯骨，只落了瀚海流沙，尼流河溢，洗不盡民族之恨，希臘古島，奏起海上之琴音；神武健兒，沐浴愛國之血淚；今已殘跡凋零，有古國喪亡之痛，羅馬雄都，氣吞海宇，暴君娛樂，付之一燦，今斷柱殘宮，只對了夕陽憑吊。十字軍東征，血戰年年，兒女情深，幾碎騎士之心，復興時代，莊嚴藝術之域，致使南歐戎馬遍踏之野，多留了許多血跡啼痕。聖母面之哀訴，窺不破迷幻之人生，此長久之努力，即長久之痛苦。而藝術所昭示於吾人者，即超脫個人之私慾私利，以領略『人間之愛』。對於偉大之過去，雖一石一鐵，其所留之痕跡，皆人類痛苦之象徵。廣闊之地平線漫布愁悶之煙霧，吾人之前途，惟在吾人集中精神，努力創造之耳。不斷之人生，不斷之迷夢，夢裏情天，自有充富之溫柔和安慰。可見情愛自能不朽。故藝術上所留之痕跡，吾人應珍惜而賞鑑之也。

羅馬之鬪獸場

希臘神話：有『火』之神，名潘邁代 Prometheus，引導人類開始之文化。黏土爲人，而繁殖其生，後因密藏天火，被罰往高加索山巔；供野鷺食其肝臟，機體不斷之復生，而野鷺不斷之殘食：表現人類接續不斷之痛苦，而努力於創造也！在紀元前五世紀，希臘有悲劇之祖愛戲納 Eschyle 有云『你看，潘邁代，給人以火！』可見火是人類文化不可少之物，而心火與趨力，更爲人類創造之原動力也，由此可以知人生矣。

希臘之多神，皆表現自然之勢力，不以爲一種勢力，能支配一切，故各神各有其領域，而神像則以美男女爲模，荷邁 Homere 詩中：亦述及戰鬥之神，爲戰士所傷，可見神即人也，希臘人民當宗教節期之日，而爲公共之娛樂，此種娛樂 視爲國家重典，如奧南避之娛樂 *panx olymp' games* 有賽馬有角力，有詩人吟頌，有樂家齊奏，戰勝者則加以橄欖枝葉之花冠，羣趨祝若狂焉。其他類此之樂有數種，皆含有各種文藝上之趣味。而公共之情誼。亦由此發展矣。當羅馬時代，亦受希臘之影響，但中產階級漸漸消滅，小產業漸成大族，貧富懸殊，相較益甚。於是羅馬貴族，趨於奢華，所謂公共娛樂者，幾爲貴族所獨享，人民供其驅使而已。此時國家之稚形初具，貴族不

惜人民脂膏，建設偉大之建築；如廟宇宮室戲場浴室等皆異常壯麗，其與希臘建築不同之點：一者注重純美與比例結構之雅，一者則注重實用和原材之堅強，而表現其雄壯之特性焉，其戲場約有三種，（一）公開場，即鬪獸場也（二）賽馬場（三）戲劇場，是也。茲就戲劇場而言；希臘與羅馬不同者，即一者凹入地下，一者高出地上一者則成圓形，一者爲半圓形，一者門面牆甚狹，一者寬闊，一者有塑像有奏樂處，而羅馬則無也。至於賽馬場，完全長式，中有界碑，旁有觀覽台，界碑之標記，用尖塔爲之，壁上有裝飾之雕刻，法國中部「浩納」河畔，亦有可尋之遺迹也。今則就鬥獸場 *Colis de Yaux olympiques* 而詳述之，以上原其所由來也如此。

鬥獸場原名 *Amphitheatre* 由希臘轉來之名詞，其與賽馬場不同者；中無界碑，專事格鬥，不作跑馬用也。羅馬之鬥獸場，高有四十八邁特半，其稜圓直軸長有一百八十八邁特，內可容納觀客七萬人，（有謂可容納五萬觀客）。內部有兩間廳房，下臨空場。其一專爲皇室，其一則供大臣官吏，第一層爲騎士所用，第二層則爲紳士，最高則爲人民，婦女則在木台上觀之，在第三層與第二層所分隔之壁築成之。內有弓

式之窗，有門通達座台。有大門通內外。另有階屬使人登降，其建築則用弓式窗及弓式，蓋相連接而成；內有走廊，以避風雨。其支柱則用希臘三種格式，外部第四層最高牆壁上，用微細之柱，每窗隙則有雕刻之塑像。此種偉大之建築，世界無與比倫，希臘人所想像不及此。其組織之方法，和知識上之運用，足以代表羅馬人之特色也。

此場創始於羅馬王魏罷相 *Vespasian*，成立於第居司 *Titus*。此紀元八十年事也。其所鬥之獸爲獅，豹，象，熊，牛，犀，虎，及鰲等，前彭拜 *Pompee* 曾經遊戲，用十七象及五百獅子之多，後又用人與野獸鬥，有用裸體美女縛在野獸之身，而與力士角鬪者。普通則用以致死囚，當『賴洪』*Neron* 王朝，曾將數千基督教徒，無論男女老幼，皆犧牲於此。此種慘劇，真演成人間之冤獄矣！

居友 *Guyan* 說過，遠物視之則美，此空間之關係，無論爲時間爲地位，凡移動相隔愈遠者，則能顯出美感，如羅馬之闘獸場，當時禁地森嚴，有虎呼獅吼，人哭馬躍，鮮血熱淚；和帝王之琴聲高歌，貴族之興高采烈，今何時乎？只落下殘石斷垣，幽

靜中微聞有野雀唧唧，當夕陽反照，殘壁上帶有片段紅霞，哀悼古代之慘劇，及帝王之命運而已。其實何處非鬪獸場？何時代無之？此生命之音調，世界卽一鬪獸場也！演員之犧牲，觀客之喝采，正慷慨人血之概，而以殘殺爲樂事者也！「潘邁代」引導人類文明，先給人以火，我願以「愛情爲烈火。舉世焚成灰燼」！不斷之復生，不斷之痛苦，將人類繫於高加索之顛，聽其鴛食而已！

■ 備考 ■

魏罷相在紀元前，從六十九年到七十年爲羅馬王，有勇力，居常頗淡泊，當其臨終，尙勉力立起，謂左右曰：「皇帝死當如是」！彼給錢於一年幼親王；而謂之曰：「錢無香氣」！可見其爲人。第居司卽其子，在紀元七十九年至八十一年爲羅馬王，彼意以誠意安慰一般若惱之人民，但無方法。每自恨曰：「我負光陰矣」！賴洪在紀元五十四年至六十八年爲羅馬王，暴虐無道，後世聞其名者，莫不爲之股慄，當其焚毀羅馬以取樂，鬥獸場依然無恙，而留之於今日者，惟有悲哀之紀念，令人憑弔不忍去也！

羣衆藝術

藝術家，專一表現自己之生命，因愛人之關係，發展人道之思想；則藝人之「志向」人格「集中」，而有一種啓發羣衆之吸引力和刺戟性。如此偉大之藝人，余甚篤愛之！但個人藝術，及頹廢派和暴亂憤激之藝人，吾亦認爲有藝術之價值，因其反抗社會專制，打破承襲觀念，每每因此種之藝術，別開一新面目也。故繪畫家雕刻家詩人每多孤獨生活，不和社會發生直接關係者。吾今所欲言者，則注意羣衆藝術：此種藝人之性格，須有偉大之人格及道德爲中心，其集中之愛情爲羣衆，不知者，以爲彼對於藝術，是有所爲而爲。其實就是他之愛情和願望，以啓發羣衆之努力，他將其知識情感混合於羣衆之高度意識中，已不見其小我之生命！如此藝人；時時與自己無意識中之墮落性宣戰，同時又和外界盲從混亂之勢力對抗。而能將一己之慾望貪圖，洗刷淨盡，飽舍人道之義勇和熱力，此爲英雄之生命，而有節操之特性，其高尚之人格，暗示於羣衆中，然後集中羣衆之精神，產生一種偉大之思潮，俾一般昏瞶無知之羣衆

，而有自覺奮鬥之勇力；如是「羣衆藝術」乃能產生，乃能發揚民族之特性。若建築戲劇音樂演說跳舞小說，及社會上一切偉大之創造，集合許多藝人，經歷許久時間，而成一種之作品，此種忍耐和勇力之羣衆，曠昔賴教皇帝王及貴族富紳之力，今則只憑民衆之同情，及其普及之思想。非有若干偉大藝人之道德，暗示於羣衆中，曷克臻此耶？可歎黑暗沉悶之東方，觸目皆有淪亡之痛，渙散旁皇之羣衆，已無啓發自振之能力。欲期集合多人，共成一種偉大之作品，爲事實所難能，此不得不希望篤愛羣衆之藝人詩人，啓時代之眼，指示光明之前途，俾懦弱之民衆，得聞歌而起舞也！

（注意）真正敵人，只有激勵我們。造就我們，惟日常往來朋友，苟不互相勉力，最易墮落！而本身亦有許多之仇敵，在吾人自己言笑舉動，無意識無意志之行爲或思想中，每每顯其猖獗之勢力，直使吾人墮落而不自知。其實真正之敵人，間接造成吾人偉大之人格，彼之醜詆惡罵，陰謀陷害，正使吾人有用武之地，而發展抵抗之能力。敵之示吾人之機會；即在其勇猛攻擊之時，此時惟有努力以應戰。吾人之武器，就是『誠信之愛』！和堅忍不拔之節操而已。故詩人藝人，立於時

代上，乃戰勝之英雄：如鵬鳥在大氣中，翱翔千里，藝人則在人心最高度飛躍也！

自然和藝術之美

自然和生命；是藝術之源泉，而非藝術本身之創造。在自然界之醜者，在藝術上表現之，未爲不美，而身居自然界美麗之區，未見得有藝術之美感：故「藝術家，乃美之創造」！並非摹仿自然和生命。然人之愛自然界，亦各有個性及趣味之不同，各隨其生命及境遇之變遷，原因至爲複雜，不可概而定也。吾謂自然之美乃幼稚之美，在浮表而無內生命。第一次印象，尙有可觀，久則厭之，不若藝術創造之美，有高尙之情緒，久則能玩其味也。因藝術之美，超出實際之生活，而不感受物質利害之痛苦，且在其創造之新生命內，容納豐富之知識與情緒，有想像，有紀念，提高生命，以求精神界之滿足！如詩人藝人之謳歌自然者：而有各個之生命和方法，各人之情感和理想之不同，其所創造之世界亦異，故藝人之「社會性」，並非實際社會之生活，乃創造各種之趣味和情感以解脫社會實際之縛束，藝人絕不安於平庸生活，與現在社會同

化也！如谷賀 Corot 荷校 Roussea 彌勒 Millet 及文人饒日尙 George Sand 拉馬丁 Lamartins 呂舍 Musset 各人有各人之力及方法，而各有創造，以發展其精神。同爲愛自然也，而變化有如此！藝術界思想之運動，如英國許司經 Ruskin 託爾斯泰 To.stoi 法國亥浪 Renan

各人對於藝術之見解，各有特別之心得，固不必強定一種條律，而謂誰是誰非也。然社會縛束個性，詩人藝人，每每欲解放個性，逃脫於廣大之自然界中，於是謳自然之聲：帶有反抗社會厭惡人世之彩色！此不過人生之對象，而不知自然亦屬殘缺不完，藝人眼光之所謂自然者，已經過各個之特性如谷賀謳歌自然也：在夕陽西下，水平如鏡，牧童吹笛，神女歌舞，悠然有出塵之想。而戈拜 Courbet 之愛自然：玩其故鄉之意味，如新聞記者之探訪，出其畫室，而游覽鄉野，撥樹盤桓，席地雅坐，或投石於水，戰習游泳，此二人之個性不同，而情趣自異。此皆「個人與社會之戰鬥」中：借自然界爲休息遁逃之所，時人不察，誤認自然之美，卽爲藝術之美，而不知藝術是創造之美，超自然和生命也！居友謂最高尙藝術之目的，是產生於社會性質之美感情緒

，此社會性確與實際之社會性不同，乃屬於理想上創造未來之新生命，因藝術是胚胎於個性，然個性又不能謂與社會不發生連帶關係也。故「藝術最高尚之目的，是創造人類新生命之美感情緒」此種假定，則庶幾近之，因藝人之個性中，有豐富之情愛，愛之愈深，恨之愈篤，厭世之人，多深於情者，此種個性，有集中之勢力，有超脫之思想，絕非自私自利，當然直接間接含有創造未來社會之新生命。故自然之美；是屬幼稚之美，與藝術之美，性質遠不相同。蓋藝術含有藝人之新生命，和偉大之創造力也！如彌勒是田野之樂家，穆賴Zorg是太陽之詩人，穆賴謳歌光明之愛情，無論水陸人物，都受太陽之沐浴。而彌勒則愛田野之生活，誠篤之鄉風，和貧苦之地平綫，而含有高深之理解，又藝人之學問家也。同是自然界：而藝人之情趣及道德和神秘而各有表現之不同，故吾人鑑賞自然之美，無論為一草一木而其四周有許多之空氣，容納吾人深密之情緒；雖一葉落，而感天下秋。一花殘，而泣春歸盡，可知若無藝人之情感，則所謂自然之本身，有幾何之美哉！雖然吾人之愛自然和生命，是人類情感之發源，若認為自然之美，即藝術之美，則大謬矣。如外拉司蓋V. elagvas多繪醜像

，僕賀魏，Brouwer多繪陋俗，然其趣味和技能上，而開創一種驚奇活潑之思想，爲近代藝術之先驅！故吾人認定藝術是美之創造，研究藝術，則認定藝人各個創造之世界而研究之，各個世界中，各有特別之知識情感道德想像，隨其信愛而異，不可苟同也。但個性與社會之不相容，歷史上，已昭示於吾人矣，而自然和藝術之美，時人每不加察，此極宜注意者也。質諸同好，以爲何如！

兩次意大利游後之感想

我本來並不能領略藝術之趣味，但多年來感生涯之枯寂，及社會之摧殘，因而欲就性情所近，得一種學術之安慰，於是留意藝術方面。但此時代，皆局部觀察，及片段之賞鑑，及至意大利兩次游歷之後，而感覺『藝術功用：完全能創造人生，改變自餘』！即所謂純粹藝術，應用藝術，皆不失創造之精神，雖一希臘古瓶，或一門樓裝飾，皆可發揚藝人偉大之創造力！固不拘拘於展覽會之陳列品也。茲略舉余游歷印象最深者，擇要言之：

未去意大利之前，而作瑞士周游，瑞士乃自然界美麗之區，但就余解察，藝術方面，不覺如何進步。但自然界有兩種印象，使我不能忘懷者：一納馬湖 *Lac Lemano* 水之清，當月夜泛舟，人影印入湖中，水平如鏡，雪山如晶，湖底清明，一葉扁舟，如駕雲仙游。二色萬峯 *Teeserwin* 之高，有四千四百八十二邁特，（有謂四五〇五）當夕陽西下，山莊煙火迷離，而此峯最高巔，尚有一點殘霞，朝則雞聲破曉，阿寶弄已登峯矣，雪山綿延，色萬峯筆立，足令我開懷，其他如奇峯飛泉，不足計矣，然去意大利之後，乃知藝術之趣味，別開一新鮮之世界，前所見者，不過滄海中涓滴之流耳！

一……彌浪 *Milan* 有一大教堂，在城市之中樞：是戈第格式，教堂外部牆壁上之雕像，約以千百計，而姿勢態度，各盡創作之奇觀，有豐富之真理和生命，而活動之韻調，有哀世之音也！

在彌浪聖馬利得客師 *Sainte-Marie-Des-Franese* 教堂之聖餐室，有文西 *Leonardo De Vinci* 之『最後聖餐』一壁畫：現已凋殘，而神氣則全，耶穌向衆徒說『我輩中有一人賣我矣！』而衆人驚惶恐怖之狀，顯出旁皇愛慕之情緒，真是一部心理學

，文西乃藝人而科學家也。

二……衛尼司 Venice 半夜之琴音，此爲我最深刻之印象，聖馬教堂 *Eglise Saint-Mare* 面前之市場中，每晚有音樂隊，余之第一夜，因疲勞就寢，微聞海潮和音樂齊奏，窗下有舟子之蕩槳，鄰近有幼女之沉吟，恍然入夢，正不知生涯是客也！

衛尼司全城皆河流，無喧囂車馬之聲，清雅逸趣，幽靜異常，此城可謂歐亞文明之蒼萃；有彩色之詩人，有比讓丹之琴音，曲流小橋，海上神宮，超出自然，完全藝術之趣味，全城中，可謂藝術化矣！

三，……佛羅杭司 Florence 之空氣，帶有誠厚和藹之情緒；其藝術是平民性質注重線文，衛尼司則屬貴族性質注重光色，此其不同也。佛市之建築物；如大教堂及宮室，皆有偉大壯麗之印象，有許多美術品即陳列街旁，但丁詩句，則雕刻在民房或宮殿之牆壁上，故佛羅杭司之城市，即一大美術館也！

彌蓋郎之彫像；在埋地謝司墳墓上，及達衛 *David* 之像，皆有偉大優美之處，鶴費爾之聖母像，乃取佛市中之女子爲模範，但其誠篤之母愛，是鶴氏創造其生命！如

彌氏彫刻之體格，並不盡取諸常人爲範也，可見藝人之想像力，超出自然和生命也。

四，……羅馬 Rome 之古迹，將長久過去之世界，復活於吾人之想像中；花已殘矣，芬芳未絕！絃已斷矣，餘韻猶存！當雨後晴光，盤桓於古市場，或出郊外，徘徊於鄉野古道之旁，見斷柱殘垣，古墓遺宮，追想羅馬盛隆之世，英雄才女，而今白骨凋零，同埋荒壤，然水橋，功坊，浴室，戲場，功塔雕刻及種種文物，至今猶有保存者，可見藝術在實用上亦不失其價值！而民族之特性，在一時代上之象徵，亦有民族內心之表現，民族之精神最高點上，自然產生一種特別之創造，猶之復興時代，一城市之中，有一城市藝術之趣味也！此連帶關係，一人有一藝人個性之表現，一民族一時代一團體一地位，亦各有集中之精神，亦各有特性之創造；如北歐之畫誠實而平凡，以特性爲美，南歐之畫，豔麗而富想像，精細而不粗也。又如希臘則重純美，羅馬則兼實用，吾人即有打破門戶觀念，任憑各個自由創造；總言之，「藝人是不受社會裁制」者也！

民族之高歌者

在『個人和社會』永久之戰鬥中，是永無平靜之一日。藝人是創造新生命，不是待人創造之後，專來揄揚歌頌，做些迎合社會心理之投機事業。藝人是打破環境，征服物質，無論其爲宣傳，爲創作，總不認拿一條鐵索，縛束一切之天才！偉大之詩人藝人，他是社會之指導者；他不願將其創作，在自己房中，隨意賞鑑。也不願將其創作。在深山流泉處，獨自沉吟。他是尊重精神，解放物質之縛束，尊重個性，反抗社會之專制，總言之，他是新生命之創造者，他不承認社會上有一種權力，能犧牲個人之自由，歷史之教訓，除個人和社會永久戰鬥之痕迹外，並無何人能包攬改造社會之籠統責任！藝人也不受任何條件之縛束，他立在時代上，乃創造之英雄，如希臘大演說家，在暴烈風雲中飛躍。還有些大詩人，在萬馬軍中歌頌，要知道大演說家，鼓動風雲之創導者，並非風雲已起之後，他來利用此勢力以出風頭。大詩人在萬馬軍中，見衆士不振，他才作英雄之詩歌，激發士氣，以得勝利！故藝人詩人是時代之主人，不是奴

綠，是時代之創造者，不是驅使人！如意大利之炸彈詩人法國之光明運動者，他們時時刻刻在昏曠之羣衆，作猛烈之奮鬥，奮鬥就是他們之生活！我盼望一般青年們，別要失去勇氣，別要做奴隸。別要爲一黨派一主義造孽，別要迷信社會革命，有美滿成功之一日，吾人只有接續不斷之努力和創造！做一個永久反抗社會專制之叛徒！不問何種獨黨專制之三民主義，不問何種物質萬能之共產主義，他們能欺騙社會，不能欺騙藝人！藝人之個性，是和社會專制，永久是對抗作戰者，如此偉大之藝人，他不願在他工作房中，鎮磨歲月，他要將長江作爲琴絃，山岳作爲鼓板，此民族之高歌者，他在永久不息之戰鬥中，創造人類之新生命，東方有此藝人，乃東方復興之徵兆！

羅丹之哲學

藝人在其創作上，表現其人格及思想，無論爲音調，彩色，線文，均有一致及和諧之秩序，故其創造之世界，而有充富之知識和情感也。如法國之羅丹 Rodin是近代最大之雕刻家，又爲大理石之詩人，及光明之聖歌者。吾人研究其創作，不可不知三

位偉大藝人：卽但丁 Dante 彌蓋浪 Michel-Ange 伯斗 Beethoven 之創造力量，而羅丹之雕刻，在其偉大之個性中；含有悲壯之詩人和樂家之情操也！其雕刻但丁之『地獄之門』；有偉大之觀察，有高深之哲理，在其雕像之姿勢態度及面貌之表情，頭部之傾斜，表現失望之悲哀，及狂熱之沉迷，此種複雜之生命和自然，如詩人之心絃，在簡單之調裏，解釋人類生命之神秘。可憐之人類，在生老病死之流轉中，傷害其身體，勞疲其精神，以哭當歌，爲歡幾何！種種哀怨，皆包含在偉大之曲線裏，此痛苦之悲含有高深之理解，而有充富之生命和努力，又哲學之歌也！其雕刻之曲線，在其波動中，如伯斗溫之合奏，有狂風暴雨之勢，舒展在壁畫上，其明暗色調，又如彌蓋浪之末日審判，其熱烈之言語，正如希臘大演說家戴謀可代勒 Demosthene 在狂熱之羣衆中，而爲激烈之聲調也！惜乎羅丹之奮勇，不能終結其創作，其殘缺之生命，已表現人生偉大之創造力，卽就其『思想者』一像而言。將最小之個人和最大之宇宙。已連合一致，而有驚怖偉壯之音調也，羅丹藝術上之宇宙觀及人生觀。不外『殘缺之美麗』；世界最美麗之物。無過於美物之殘缺，令人迫思，令人愛慕，須知美之表現，

有許多可見，還有許多隱密，此隱密之美，方耐人尋思也！羅丹彫刻，犧牲許多微細之處，如吾人遊名山大川之後，只存留偉大之觀瞻，而忘去石子涓流，好像個人為羣衆犧牲一樣，只留偉大光明歷史，不及私人之細事也！其『夏娃』一像；他垂頭欲藏在肘下，不忍目睹此苦惱之世界，但是他已經發現，此偉大曲線，表現人類之母，而有失望之悲哀也！其傑作『接吻』之彫像，為世人所稱頌，二人用力緊抱，無言之傾愛，男子之筋骨表現有力而愛護婦女則柔和而心許！到處！長久！他們兩人是相愛，因為世界人類，是無一人能忘情者，故愛情是為不朽！羅丹之創作，亦可以不朽矣！其他創作甚多，皆飽藏詩人之全生命，其筋骨正如琴絃，彈出傷心之音調，要知真實生命，都在幻想生命上努力，因為『實現之希望，就是悲哀』！如杭伯浪 Rembrandt 之繪畫，明處有生命，暗處也有生命，皆和諧而一致也！

羅丹之彫刻，在明暗光綫之上，含有全生命之努力，體形雖殘缺，而精神則全，故羅丹在大理石上，高唱人道之悲歌，在其痛苦情操上，創造藝術之美，但是理想之工作，並未完全實現也，斯乃羅丹之點術，即羅丹之哲學也！此哲學之光明，從羅丹

工作房中，已創造世界革命之運動！又如烈火之熱狂，燒盡一切無情物，人當因愛而生，亦因愛而死，其創作有犧牲烈士以救其全城；如「開賴之士 *Bougeois de Calais*」之彫像，何等偉大之想像力，其命運之慘，可謂極人世之悲劇矣！革命之羅丹，以犧牲之熱誠！創造光明之哲學也，吾今介紹其作品，與冷酷之東方人相見矣！

藝術思想與社會問題

何爲社會性？社會學家，多認爲社會是縛束性，又有認社會是紡織。發明是其線緯，摹仿是其線絡。人類之思想，由發明摹仿構成長久之歷史，總是社會造成一種強制之勢力，以縛束個性之自由。在藝術方面，完全是解放個性，尊重自由發展，以反抗社會之裁制。故藝人立在社會上，多成孤獨之飄泊者。而不與流俗相周旋，可見藝人不合社會性質。然亦非無羣性之人，社會一面縛束，藝術一面解放。人生者，是永遠不能告成之紡織物也。不斷之努力，不斷之反抗，俾人類不致造成機械之生活，而陷於殘酷枯槁之境遇。故藝人所謂羣性者，是屬創造。而非守舊。藝人之所謂孤獨，

是反抗社會，創造人生之孤獨，絕非常人之所謂孤獨，流於墮落而厭世也。精衛填海，海可乾乎？愚公移山，山可平乎？藝人之願望，藝人之努力也。無論社會如何變革。藝人絕不容社會造成一種縛束個性之桎梏。所以藝術思想，每每與社會問題，不能同時解決。而人生不斷之努力，亦因此而有新生之樂趣。當羅馬衰頹，奢華淫逸，而節慾派，抵抗墮落之命運，注重犧牲克己，打破迷信物質之威權，而後基督思潮，相繼以興。個人反抗羣衆，影響亦至偉大。復興之潮流，胚胎於十四世紀，一二詩人藝人之先導，自能開闢，世界一新紀元。法國革命思潮，受盧騷及哥德之浪漫影響演成世界最大之變動。莫謂孤獨之飄泊者，其力甚微也。藝人之眼光，在精神界之探求，在人心造成絕大之潛勢力。一切科學道德人情風俗，皆因之變遷。故藝人之羣性，乃創造人類新生命之源泉，而不與社會同流合污。此藝人之高潔，實有偉大之使命也。永不能造成之紡織物，惟希世人不斷之努力而已！

藝術與社會

藝術不是浮華的，也不是掩飾罪惡的。他是創造人類的新生命，和改變舊有的社會：（一）在物質上提醒自然的象徵；（二）在精神上喚醒人類的意識。所以藝術家不是專憑他的技能和他架空的幻想。藝人須要有科學的知識，道德的情操，且要在人心中裏得深密的探求，要有實驗方法，在人生上有精確的發現，要能合攏了人類的精神，超過那時間空間的地位，而有一存留的價值。

你看希臘斐地亞（Phidias）的彫刻，曾在那時創造了雅典的新生命，曾爲他祖國增莫大的榮光。二千數百年來的殘迹，還活躍在無知的大理石上。那少年的氣概何等壯勇！那老人的精神何等幹昂！那躍馬操戈何等英武！要曉得那是雅典的健兒，那是爲國犧牲的義士，那就是斐地亞心中的表現人物。所以他的姿勢，他的動作，都趨向一個最高的標點，就是斐地亞的心，斐地亞心中的祖國。希臘既有此偉範的健兒，所以能演出最高的悲劇，這種民族的精神所以不死了！

意大利文藝復興時代，最大彫刻家彌蓋郎（Michel-Ange）他雖處那教權威迫之下，又有許多的敵人要害他。他生命是痛苦的，他心絃是殘缺的，但是他彫刻的創作

，表現那偉大的特性，那筋力的緊張如同琴絃上強弱的音彈出哀傷的歌。他能將寬厚和藹的情感，和尊嚴熱烈的意志，全全表現出來。他是解放個性的革命家，他又抵抗強權的發動者，同時也又是創造偉大人格的規範，和誠信的情緒。所以他發生的影響是很遠大的。

十九世紀法國的羅丹(Rodin)世界人多很知道的，但知道的是他名字，並不是他的藝術。因為他是最重誠實，不邀時人稱譽的。所以他的彫刻，合百斗溫的音樂，和但丁的神曲，及彌蓋郎的彫刻，再和他的個性，完全表現在創作上。地的彫刻是殘缺的，痛苦的，但偉大的精神，就是他理想中未來的人物。他是由醜裏表現出美來，他是從廣偽罪惡的社會裏表現出誠信的精神來。他犧牲許多微細的地方，顯出偉大的觀瞻。好像「公道」要求個人為羣衆犧牲的一樣，這才顯出美來！

所以能克己而犧牲的人，纔是有意的生命。如羅丹彫刻或缺手缺足，那曉得殘缺的生命，更足以發展他的情緒，他在偉大的人類全生命上，絕不會有損失的。羅丹真是一個世界革命家，他在人類深密的心裏，已告訴人們救世的福音了！

藝術與宗教

(一) 古代文明

說者謂：在古代藝術，皆受宗教勢力所支配，是說誠然；要知古代，非但藝術脫離不了宗教範圍；卽一切政治道德等，亦爲宗教所管轄。羅馬教皇，威權赫赫，今則如何乎？曠觀歷史之陳迹，上原於埃及之文明，尼流河畔，風物依稀，然尖塔石像，巍然猶存，後人憑弔，感傷民族之衰頹，瀚海無涯，浪沙淘盡矣。此種東方之文明，固可爲驚駭；如建築雕刻塑像圖畫，足爲一代之信史，然不外表現神教及帝王之威嚴；但此種之作品，雖未脫迷信及恐怖之思潮，要知當時道德科學人情風俗，咸寓於其中。此種連帶之關係，以表現人生命之顛連，如秦築長城，萬里朱殷，埃及古代之建築，亦屬罪犯苦力，爲之奔走。今僅成歷史上之遺迹，舊信仰已死，舊情愛已灰，舊藝術已衰頹，無生氣矣！

地中海上，煙火明滅，有希臘之古島，當時文物，雄視列邦。臨海風光，天氣溫

和。民族之性質溫而健，喜團結，愛自由；詩女之哀怨，烈士之戰傷；人尙武功，雅好文物；藝術如此，始有生機，然仍囿於神教思想及英雄主義；雖有荷馬 Homere 之慷慨悲歌，及亞歷山大 Alerand 好逞雄武，至盛世末年，漸陳淪落之象。在十七世紀，經土耳其之役，莊嚴聖地，可憐焦土，紀元前之遺迹，僅存斷碣殘碑，泣對斜陽，古國文明，烟消火滅矣。回想當年，金戈鐵馬，氣吞如虎，（亞歷山大爭波斯及印度是在紀元前三百年）信與愛耶！今安在哉！

羅馬文明，受希臘之影響，而有創造之色彩；如戲園浴室藏書樓運動場；是藝術發展公共生活之引線。當臥居司特之時代；藝術之花，播爲茂盛，如餓鶴詩 Horace 及悅義納 Virgilio 等之詩人，或以英雄主義，喚醒愛國之情操，或以纏綿之情，以求自然界之安慰。今歐西文明，即原於希臘羅馬之文明也。發展歐洲之新生命者以此，摧殘歐洲之新生命者亦以此。至中世紀時代，蔓延宗教之戰爭，枕尸遍野，荼毒生靈，藝術之花，忽經暴雨狂風，散落無人過問矣。

（二）文藝復興

歐洲文化，在十五世紀及十六世紀，爲文化復興時代，古代藝術，而仍流傳於意大利者；或由富商大族之收藏，或由文學及歷史之創造，如枯瘦之枝，偶經雨潤，復開憔悴之花，吐芳微笑，復蘇之狀，半甜半醒，亦耐人尋思也。此時藝術，仍不脫宗教帝王之範圍，然個人發展之天才，每打破舊有之規律，如彌蓋郎 Michel-Ange 之雕刻，鶴費爾 Raphael 之繪畫，一者獨富筋力，發揚個性；一者詩意超然，潛入內心。此時人生之夢，已含理性，美麗之花，而有科學之異彩，如萬謝 Vinci 等，皆科學家而兼藝人也。至如音樂印刷亦進步。帝王之勢，已駕神教而上之，親王貴族，競尙奢華，風俗文物，頓爲之一變矣。

法王佛蘭梭弗第一，François Ier 嗜好意大利之藝術，於是建築裝飾，皆有意大利之趣味。此時佛郎得 Flandre 之美術，亦流傳於法國及德意志，後來最著名之畫家，如許繙司 Hubens 繪神教帝王及歷史風景之畫，亦足以表示當時之思想趨勢，然其個人創造之力，亦至偉也。又如德國畫家呂亥 Durer 有超人思想，而哀感沉悶，足以代表之特性，在十七世紀荷蘭派如杭柏郎 Rembrandt 之傑作，多在陰暗中表出光明

，亦其境遇上所表現之生命也。西班牙人強悍而注重物質，故外拉司蓋 *V. Claquez* 之作品，醜庸而富生命之努力，亦承意大利衰頹之期也。

就復興時代以來，觀察藝術之情緒，皆與歷史地理有關，各人有各人之天才，各民族有各民族之特性。意大利之藝術，實現其夢中之美，佛郎得之藝術，尙真而趨自然，卽其義也。可見文化復興時代，藝術已由『神教之美』，漸進於『人生之美』，而知顛連痛苦之人生，有接續不斷之努力和創造，如彌蓋郎所雕刻之『黎明』，啓其含淚之目，而向光明之前途；吾知前途固光明，而傷心之淚，終流不盡也。人生如是，藝術亦如是，豈迷妄虛僞之宗教，所能解決者哉？

(三) 近代思潮

十七世紀法國之藝術，受帝王之保護，而有官辦之性質。此時古典派盛行，文人藝士，多研究古代之英雄及神話，於是文藝上，有崇古之現象。至十八世紀文藝，始有獨立之精神，不甘受前代之縛束，當時科學教育，日臻勝境，如伏爾泰 *Voltaire* 及盧騷 *Rousseau* 之流，倡自由平等之說，於是浪漫派之思潮，與德國詩人謝頌 *Schiller*

戈特 Goethe 相和應；則旁禱哀怨之情緒，舉世變成血海，人都化作魚蝦矣。革命風雲，漫天起舞，古代遺規，掃地以盡，因而藝術上自由之花，亦燦爛齊發，帝王已受首矣。神教尙何言哉！

浪漫派，既窺破希臘羅馬之文明，一掃古典派之積習，文人藝士，均發展個性之自由，和創造之勉力。十九世紀，法國寫實派畫家，如爾艾 Miller 戈拜 Courbet 前者以深密之心理，寫田莊之生活，如「樵夫與死」及「拿穗」倚鋤之人」皆人生之努力，亦人生之悲劇也。後者乃反對宗教之健將，力破迷妄之說，其創作如「傳教歸來」及「情神與心神」戈氏畫神女無兩翼。彼以爲絕未見有翼之人，可見其畫注重考察也。

其友蒲魯東方開神教之藝術，而倡「人之美」，蒲氏以爲神話宗教戰爭英傑，皆非純粹之人；乃迷信造孽之幻術家，此種虛妄偽造之藝術，離人生太遠，無補救於社會也。居友 Guyon 則謂最高尙藝術之目的，則產生於社會性質之美感情緒，又謂最大之藝人，乃指點羣衆之導師也。

現在藝術之進步，如印象派及深密派，一則注重外物光色，一則注重內心情緒，

前者因光學之發明，後者因心理學之進步；於是美術與科學道德，皆成連帶之關係，因藝術須脫離宗教及國家之迷信，而不能脫離社會也。此種新藝術之生命，即新入道之生命，而爲人類真理之信仰也。如深密派，*Intimate* 以簡單幽靜之技能，表現社會最深之情緒，困苦顛連之命運，在藝術上，以短小時間，給吾人莫大之教訓，因而同情感受，傳達於羣衆，提高道德，不可謂細。蒲氏謂藝術是表現自然派之思想，以求吾人類物質和精神上之健全；吾以爲如此殘缺不完之人生，處此殘缺不完之世界，時時欲求滿足其需要，時時感受莫大之痛苦，藝人詩人，發願補盡人生之缺憾，無奈杜鵑聲聲道苦，因連帶之同情，而哀怨愈多，於是藝術有接續之創造，而人生亦有接續不斷之努力，須知苦樂愛憎，即人生之彩色也。人生究竟爲何？究竟卽如是。宗教家：欲牽強附會而解決之，非妄則愚矣！

(附註)

一，雅典廟宇，以『巴代弄 *Parthenon* 爲最著，其中有斐地亞 *Phidias* 之傑作；在十七世紀，物利詩兵至，發砲中土耳其其所埋藥，因而爆發，古物全灰。

二、在十七世紀，爲近代藝術，余引入復興時代，如許潘司杭柏浪外拉司蓋以爲借證，而明其特性，有人亦列爲古典時代也。

佛羅杭司 Florence 的日光

佛羅杭司，是意大利大詩人但丁 Dante 的故鄉，文藝復興時代，大藝人多半俱生該地，這個小小美術的名城，自然是世界文化史上，一個重要的區域。我曾在這城裏，盤桓了五日，稍爲領略了他一點風光。佛羅杭司，與物利詩不同：物利詩是水邑，全城都是河流，所以沒有車馬的聲音。那個比讓丹的教堂，和旁邊的高塔，給我一個清靜的印象，那日光照在那博物院的宮中，好像第相 Titien 的畫兒一樣。真可說是世界第一有色彩的畫方了。但是佛羅杭司不同，他的日光，宣示『愛的福音』也有『戰的啼痕』。那宮牆的石壁，何等的堅固。當戰爭時代，許多藝人，也從過軍，在那個時代，愛國的思潮，可算是最美麗的悲劇。也和古代雅典一樣，藝術就是戰勝的榮光了。所以佛地的日光經了熱烈的文風，吹醒了佛羅杭司人的心。那些建築物，

在日日光中宣示他誠信的愛，這個愛情也含有點悲慘之氣。所以愛情被悲慘加了冕，格外顯出幽深的情緒來。他已不是自然的日光，確是意大利人民的心光，這個光明，已不僅照在意大利，已照遍全世界。苟世界人，有一點藝術的情趣者，無不受他的沐浴，況那個Offices的美術館中，已飽藏了世界的傑作。若在阿老Alto河畔，向這走廊看去，那前宮前的塑像，和那前宮的頂塔，經了斜陽反照，碧綠的天，深密的院，含了無限的情趣令人心醉。須知佛羅杭司，也是但丁的情人，但丁愛他，也和愛拜阿特利司 Beatrice 一樣。但丁流亡在外，那一時那一刻，能忘了佛羅杭司？所以佛羅杭司的日光，也經但丁沐浴過，射在這愛的空氣裏，發出幽美的琴音，那詩調的緊張，示心絃的強弱。就是到沉寂的深夜裏，那寒冷的劍光，還與熱情溫語，那佛羅杭司。豈不是宣傳『愛戰福音』的聖地嗎？我告訴你罷！世界有無限的愛，也有無限的恨。彌蓋郎 Michel-Ange 一生過那無聊的日子，和他四個『早，晚，日，夜，』彫刻一樣，不在夢裏，就在淚裏，那曉得這痛苦的滋味，就是人生的色彩。若但丁不經了拜阿特利司的教訓，那能窺吸人生的謎幻，而表現他的偉大的精神？你想我

們東方的日光，從地平線上，初昇出來，一直照到那些督軍妾房裏，那些政客的花局中，和一片無涯的荒野，及那些漂流無告的哀鴻，這是何種的日光？又是什麼情緒？可恨的日光，照在佛羅杭司，就顯出一點人道的精神；照在東方，就是一種冷落衰頹的氣象。那得有詩人藝人，將已冷的心，把他溫熱呢？將已閉的眼，把他睜開呢？可愛的，佛羅杭司的日光，你無情的，偏不照在東方！



落紅不是無情物

化作春泥更護花



—藝術思潮—