L'Abeille de la Nouvelle-Orléans

TÉLÉPHONE—No. 78 RUE DES CARMES.

NOUVELLE-ORLEANS.

VENDREDI MATIN, 9 NOVEMBRE.

FEUILLETON.

FROMONT JEUNE

—ET—

RISLER AINE.

PAR ALPHONSE DAUDET,

Ouvrage couronné par l'Académie Française.

LIVRE QUATRIÈME.

V.—LE CAFÉ CHANTANT.

Quel commis rare et consciencieux que ce nouveau commis de la maison Fromont!

Chaque jour sa lampe était la première allumée et la dernière éteinte aux vitres de la fabrique. On lui avait installé en haut, sous les combles, une petite chambre exactement semblable à celle qu'il occupait autrefois avec Frantz, vraie chambre de trappiste, meublée d'une couchette en fer et d'une table en bois blanc placée sous le portrait de son frère. C'était la même vie active, régulière et retirée que dans ce temple-là.

Il travaillait constamment, faisait venir ses repas de son ancienne petite crémerie. Mais, hélas! la jeunesse, l'espoir à jamais disparus étaient leur charme à tous ces souvenirs. Heureusement, il lui restait encore Frantz et madame Chorche, les deux seuls êtres à qui il pût penser sans tristesse. Madame Chorche était toujours présente, attentive à le soigner, à le consoler; et Frantz lui écrivait souvent sans jamais lui parler de Sidonie, par exemple. Risler pensait que quelqu'un l'avait mis au courant des malheurs survenus, et il évitait, lui aussi, dans ses lettres, toute allusion à ce sujet. "Oh! quand je pourrai le faire revenir," C'était son rêve, sa seule ambition: relever la fabrique et rappeler son frère.

En attendant, les journées se succédaient pour lui toujours pareilles, dans le bruit actif du commerce et la solitude navrante de sa douleur. Chaque matin il descendait, parcourait les ateliers, où le profond respect qu'il inspirait, ses physionomie sévère et silencieuse avaient réalisé l'ordre au instant troublé. Dans les commencements on avait beaucoup jasé, et différemment commenté le départ de Sidonie. Les uns disaient qu'elle s'était enfuie avec un amant, les autres que Risler l'avait chassée. Ce qui démontait toutes les prévisions, c'était l'attitude des deux associés vis-à-vis l'un de l'autre, aussi naturelle qu'apparavant. Quelquefois pourtant, quand ils se parlaient seul à seul dans le bureau, Risler avait tout à coup un soubresaut, comme une vision de l'adultère passé. Il soupçonnait que ces yeux qu'il avait la devant lui, cette bouche, tout ce visage lui avait menti dans ses mille expressions.

Alors une envie le prenait de sauter sur ce misérable, de le saisir à la gorge, de l'étrangler sans pitié; mais la pensée de madame Chorche était toujours là pour le retenir. Serait-il moins courageux l.... Ni Claire, ni Fromont, personne ne soupçonnait de ce qui se passait en lui. A peine pouvait-on deviner dans sa conduite une rigidité, une inflexibilité qui n'existaient pas habituelles. Maintenant Risler aîné imposait aux ouvriers; et ceux d'entre eux qui n'étaient pas frappés de respect devant ses cheveux blanchis en une nuit, ses traits tirés et vieillis, tremblaient sous son regard sévère, regard d'un noir bleu comme l'acier d'une arme. Toujours très bon, très doux avec les travailleurs, il était devenu redoutable pour la moindre infraction aux règlements. On aurait dit qu'il se vengeait de je ne sais quelle indulgence passée, à l'égale et coupable, dont il s'accusait.

Certes, c'était un merveilleux commis que ce nouveau commis de la maison Fromont.

Grâce à lui, la cloche de la fabrique, ma grêle chevrotement de sa voix vieille et lézée, eue bien vite repris son autorité; et quelle qui menait tout se refusait à l'intimé le moindre soulagement. Sobre comme un apprenti, il laissait les trois quarts de ses appointements à Planus pour la pension des Chèbe, mais il n'informait jamais d'eux. Le dernier jour du mois, le petit homme arrivait ponctuellement chercher ses petits revenus, roide et majestueux avec sigismond comme il convient à un rentier en fonctions. Madame Chèbe avait essayé de parvenir jusqu'à son grenier, qu'elle disait et aimait, dans la seule apparition de son chéle à pa mes sous le porche faisait fur le mari de Sidonie.

C'est que tout ce courage dont il s'armait était bien plus apparent que réel. Le souvenir de sa femme ne le quittait jamais. Qu'était-elle devenue? Que faisait-elle? Il en voulait presque à Planus de ne rien lui en parler. Cette lettre qu'il avait eu le courage de ne pas ouvrir, le troublait. Il y pensait constamment. Ah! s'il avait osé, comme il l'aurait redemandée à Sigismond.

Un jour la tentation fut trop forte. Il se trouvait seul en bas dans le bureau. Le vieux caissier était parti déjeuner, laissant par extraordinaire la clef sur son tiroir. Risler n'y pat pas résister. Il ouvrit, chercha, souleva les papiers. La lettre y était plus. Sigismond avait dû la garder encore plus soigneusement, peut-être dans la prévision de ce qui arrivait en ce moment. Au fond, Risler ne fut pas fâché de ce contre-temps: car il sentait bien que s'il avait trouvé sa lettre, c'eût été la fin de cette résignation active qu'il s'imposait si péniblement.

Toute la semaine, cela allait bien encore. L'existence était supportable, absorbée dans les mille soins de la maison et telle qu'elle