

中華周報

第十四期

中華民國二十二年四月三日

物資統制機構	芳蹤
從取締敵性音樂說起	魯貞
走那一條路	揚光政
廣州之米糧配給政策	魯貞
新幾內亞的土人	郭明
兩海峽	嚴中
流浪散記	郭異
洋鬼子在中華(二十續)	許季木

社報日華中者行編
 號九十五路兩河北海上
 角三册每售零
 元六十年全元八年半開定

物資統制機構的變更和改善

芳蹤

戰時物資須由政府當局來負責統制，使供求，消耗，運輸諸關係適合戰爭，不致發生紊亂恐慌等現象，已成了人盡皆知的起碼常識。但是我們過去所見到和切身體念到的物資統制，漏洞未免太多，所以並不能使物資的供求保持平衡，消耗趨於合理，運輸順利通暢，因此統制的結果，反而發生了種種病態，人們在這種病態重壓之下，幾乎喘不過氣來。而統制的真正目的，也未見達到。

因戰爭而統制物資，其目的不外乎二，即是一，使有關戰爭的物資不致為人民所浪費，削弱了戰爭的力量；反之，能將有關戰爭的各種物資都歸戰爭所用，加強作戰的力量。二，使有關民生的物資供求均衡，國民生活趨於安定，直接間接增強國家的總力。所以因戰爭而統制物資，對於國民生活的影響根本應該是有利無弊。但是過去統制物資，因為沒有統一的完整的計劃，在某

些場合所造成的結果是凍結了物資，致使某種物資在甲地多得發生過剩的現象，在乙地却有極端嚴重的缺乏恐慌，民生因而困苦，工商百業，也隨之趨於停滯，於是影響所及，一方面是物價高漲，一方面是資金過剩，這些過剩的資金非但不能參加再生產，就連本來生產機構中活動的資金，也因生產停滯而陷於「失業」，變為游資，而這些游資充塞於社會間，到處找不到歸宿，便自然而然地走上囤積投機之路。囤積投機的結果，更加促進了物價之狂漲，如此周而復始，便造成過去物資統制愈加緊，物價愈狂漲，社會愈不安，民生愈痛苦的可怕現象。

自從三月三日全國商業統制總會成立之後，代表整個國家負責統制戰時物資的機構，總算正式確立了；而該會對於統制物資，也規定了極密而劃一的辦法，過去統制上的許多毛病，總算已經減除。同時政府當局也明白宣告，除開規定統制

的物資以外，其他貨物，在一定區域以內已可自由運輸，毋須再辦各種手續。政府當局對於這一措施，一方面達到了真正統制必須統制的物資目的；另一方面也減除了不少人民的痛苦。所以星期來，我們顯著地看到上海及附近各地人民用必須品價格之逐步低落，工商百業的恢復其正常活動。如果能長此下去，則各地物資的供應，必能平衡，運輸能夠順利，社會人心，即可趨於安定。這兩天上海杜米價格之自然的下降，便是一個最好的例子。

不過目前全國商業統制總會所能做到的工作，因為它成立伊始，百端待舉，還僅限於消極統制這一方面，這即是說商業統制總會當前的工作，還祇做到辦理搬運許可證這一件事情。這一消極工作的推進，對於統制物資固有益，但這種利益還不能盡其加強國力，安定民生的全部作用。因為當前我們國家最急需急迫解決的一個問題，除了統制現成的一點物資之外，便是有計劃的增加生產，——也即是增加物資，所以在商業統制總會的任務上，也規定它有統制收買各種原料

南京圖書藏

，統籌配給各種原料這一項。因此全國商業統制總局當前最重要的工作，並不在於簽發統制物資之搬運證，而在於積極幫助商人很合理地進行其正常的貿易，幫助工廠有計劃地搜集原料，充分配給，使之恢復生產。如此則商人們有商可營，各地間貨物的供應一圓滑，囤積家和投機家，便難施其伎倆；工廠的生產一恢復，市面上貨物增多，漲價之風也自然會得戢止。而在工商各業一經恢復其正常的，合理的活動之後，游資得了出路，便也自然而然地加入了生產機構，再不會到處作祟了。

從取締「敵性音樂」說起

魯 貞

爲從多方面根絕敵性文化底流毒起見，本報關係當局會一度致慮過禁止敵性音樂的演奏和播送。但對於「敵性音樂」究竟是些什麼？是不是凡西洋音樂都算「敵性音樂」？相信一定仍有不少人是莫明其妙，無從分別，而「敵性音樂」的禍害深到怎樣程度？一旦取消後是否將影響及市民精神食糧的營養？這些問題當然有研究一下的必要。

關於「敵性音樂」若僅從「敵產」這方面去求解釋，則凡屬英美及其與國的音樂，皆包括在內；若進一步擴及敵性思想的根除，則其範圍必不止此。

按音樂之爲物，影響人類生活與思想至鉅，

但是話雖如此，我們希望今後對於物資的統制能够趨於合理化，一方面固然需要政府當局和全國商業統制當局的努力改進各項物資統制的機構和辦法，同時人民方面，也得切切實實，各本良知和良能，與統制機關密切合作，以圖民族利益的爲前途，從事戰時工商業的正常活動。否則當局者放鬆了統制，反而使市儈奸商，有機可乘，那時候禍害所及，恐怕會出於我們意想之外，政府當局所希望工商界能够實行「自治的統制」，大家應該三復斯言！

一個國家若沒有優秀純正的音樂，或僅有「後庭花」之類的靡靡之音，其國運已至如何的地步，就不難想見了。

孔子底六藝中設置「樂」的意義是非常深刻的，我國古代本來有着極其優越的音樂，惜乎往往因學曲高和寡便自藏珍秘，不願普及大眾，遂致種種寶貴的演奏技能和作曲法逐漸湮沒無存，講不到進步了。

西洋方面自從十八世紀起，近代音樂的發展真是一日千里，各種有關創作的理論，如對位法，和聲學等，也均達到科學化的境地，名手代出，兩百年來，蔚爲歐洲樂壇的大觀。其最大的功績不僅在產生悅耳娛人的曲調，而是將音樂從「

上帝」底手裏奪回來，交還給人類自己，以之發抒人類自己底感情，或以之表現人類互相間的團結意志。

我們現在所指的「敵性音樂」絕非委多芬華格納，莫查特，杜賽西，柴可夫斯基等大師底作品，他們豈但是德意志，法蘭西，俄羅斯底音樂家，抑且是全世界人類底精神之寶，假使有一個人說聽了一章蕭邦底「瑪札爾加舞曲」後，而發生出不利於自己國家的思想，那簡直是笑話！

反之，在「爵士」充斥的地方，我們看到的盡是些意志頹唐，神經麻木的情景，這對於目前我們底國家民族是有益的嗎？

無疑的，我們應該廢止演奏和收聽的「敵性音樂」，「爵士」便是其中之一。

所謂「爵士」，簡單地講，便是一種源於美國的流行樂曲，它底特徵是節奏明顯，旋律粗獷，唱起來油腔滑調，儂哭又像笑，其實是因靡當有趣。

美國立國不過一百多年，文化上的基礎，本來就薄弱得可憐，當然講不到藝術的創造，他們所有的和製造的總離不開色情與金錢，這祇要看好萊塢出品的影片便能明瞭。和文化程度成反比例的，乃是物資享用方面的膨脹狀態，窮奢枉慾，世界各國無出其右。藝術上既無傳統可資遵循和發揚，於是便產生了一種獨特怪異的東西，這種東西在拜金主義的美國當然有其存在的理由，但對於美國人以外的人類就毫無意義了。

我們祇要想一想，現在進行的大戰何以會發生的；一句話就回答完畢，即「有的」國家與「無的」國家之鬥爭是也。英美擁有廣大的殖民地與資源，應該歸入「有的」集團，英美以外的國家即是「無的」集團，爲了爭取生存，他們正在向「有的」國家作生死之鬥，那裏還有歌舞昇平的閒情逸致？即使有這種現象也是不該存在的，也是應該反省和糾正的。

除去美國式的「爵士」應該取締外，一般本國製造的流行小調也有禁止演唱的必要，其禍害之深較之「爵士」有過之無不及，若任其蔓延開來，後患一定不堪設想，豈僅在阻止正當音樂欣賞趣味的提高而已？

現在隨便走到那裏，其致學校的音樂教室，都不難常常聽到那些小調的奏唱，滿嘴裏「哥呀，妹呀地」扯個不清，充分地顯示着色情之泛濫，爲民族前途計，筆者不得不籲請當局對於此種情形施以有力的排除，因爲這種樂曲實際上就是若

千年前「毛毛雨」「桃花江」一類東西的復活。影響國民生活思想至鉅且深，其對於頹風之長成，具有可怕的潛在力，它們乃是「敵性」文化流毒的副產物，但却是「敵性」的東西，我們既要求取締「敵性音樂」，則這類流行小調決無倖免之理。

其次，英美雖爲敵國，但藝術却是超國際的精神文化，音樂本身便是世界各國的共同言語，它們如含有對我們自己國家民族不利的意識，自當斷然取締；如果於吾人修養上有所補益的，似乎仍有重予估價選別的必要。因咽廢食，智者不爲，關於此點，吾人僅以至誠向當局提供出來，作爲將來實施取締「敵性」音樂時的參考。

至於「敵性音樂」一旦取締後，是否將影響及市民精神食糧底營養成份呢？此一問題實在不問而知，筆者可以坦白地向這些懷疑者告，非但「不會使我們底精神食糧減少，抑且可以減去許多食之有害的病菌。」

我們既承認音樂與人生有不可分的密切關係，其於思想的影響又是那樣大，則對於本位音樂發揚上，必尋求一種合理的方式不可，以接尤那些被取締和抹煞了的東西底位置。

講起本位音樂，實在令人汗顏！這真有些像在故紙堆裏找出一兩句捉風捕影的話，就認爲什麼都是中國老早發明的一樣。但筆者初非此意，因爲事實的昭示已經告訴我們要想復活幾千年前的古代音樂是決不可能的，所謂「本位」乃是根據我們現在的需要，創造自己的音樂。

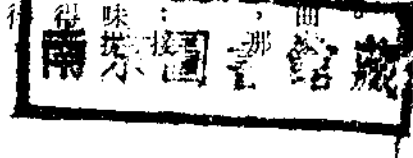
但在音樂教育不普及和數不出幾個作曲家的現在，此一計劃暫時尙無見諸事實的希望，那末究竟應該以何種方式去達成這個目的呢？我們以爲取締「敵性音樂」是第一步；接受西洋正宗音樂是第二步驟；最後在欣賞趣味增高了和音樂教育逐漸普及了的階段上，纔得「本位音樂」的創造，這雖然不過是一個理想，可總比沒有什麼期待要有意義些。



預防感冒
必先補充體內的維他命，使皮膚，呼吸器，鼻，喉強化起來。雖在嚴冬氣候，傷風感冒，就不怕，肺癆威脅亦不足懼。服用本品是最理想之保健劑。

哈利巴

HV 2995



走那一條路

楊光政

我這裏所說的走路，是指有目的地的走路；並不包括只爲消閒，散心或運動的走路在內——因爲這種走路，多半沒有目的地，或則雖也定了目的地，但是否走得，是不在乎的。

凡是有目的地的走路，大概都有兩個希望：一是能夠到達目的地，二是儘快到達目的地；而對前者的希望，尤爲殷切，因爲如果不能夠到達，自然談不到儘快到達了。

爲求能夠到達目的地，就必須認清那一條是走得通的路，那一條是走不通的路或竟不是路。爲求儘快到達目的地，因此要利用最便捷的手段去走最近的路。

不過，便捷的手段，有時會因發生毛病而變成滯鈍。汽車的行駛要比牛車快得多，然而倘若坐在一輛拋了錨而動不動的汽車上，那可一步路也走不動了。其次，那便是完善的汽車，但如果不在會築就汽車路的田野間行駛，也是跑不快，甚至會出毛病的。

最近的路，莫如直徑。然而要是直徑上佈着鐵絲網，被長期封鎖着，那倒寧可打別的較遠的路走，還可以走到目的地了。假如在路的中間隔着一座高山，那末翻山越嶺地去走直徑，或許

要比繞行山脚下的遠路，更要費氣力，費辰光哩。

中山先生在「民權主義」中，曾說起他有一次在極偏僻的時間內趕赴一個會議去演講，他跳上汽車後，要車夫在約定時間以前開到目的地，但那車夫却不打那條近捷的馬路馳行，反去繞行一條偏僻的遠路，而馳抵目的地時，可正當約定的時間，不會失約。原來打那條馬路馳行，雖然近捷，但因人多車雜，開車不便，反要延誤時間；打那條僻路行馳，雖然遙遠，但因毫無阻擋，可以開足馬力，反而到達得快。

所以，便捷的手段不一定絕對可靠；在用它時；第一要看它是否健全，有無毛病；其次得看它是否適用於實際的環境。走最近的路也不一定會到達得快，倘若一直線地走去而此路不通，那倒不如繞行較遠的可以連行的路，還能夠順利地到達目的地呢。

自然，當在趕路時，有着完善適用的汽車不去坐，而一定要去坐牛車，這一定是傻瓜。當在趕路時，有着連行無阻的短近的路不去走，而一定要去走轉彎扶角的遠路，這一定是笨伯。而當在通達目的地的路還不存在時，那末唯有去開闢出一條新的路來；如果因爲開路的工作艱苦而就不去走路，這一定是永不能到達目的地的庸懦的

懶漢。

走路好比水流。一道川水流注大海，總是盡可能地循着直線，迅速地流去。但是倘在中途被阻於一脈山嶺，它在沖激之後無法突破時，就得轉向山脚下低窪之處曲折折地前流了。有時因受自然地理形勢的限制，甚至還會前前後後地兜上幾個圈子，然後流入大海。

這便是古語之所謂「順乎自然」，也就是今語之所謂「適應客觀的條件」。違反自然或客觀條件的努力，終是事倍功半，甚至徒勞無功。水流是如此，走路是如此，做其他的工作也都是如此。

以上所說，都是常識。但在這種常識中間，却包含着不少真理。

這種真理，尤其可以運用到革命的戰略上。各種革命各有其目標，中國革命的目標是在創造一個獨立，自由，幸福的三民主義的新中國，這是全中國的人民所共同確認的。不過，對於革命的戰線，就是說，在革命中所走的路線，各人的見解却並不相同。有的主張用暴力的鬥爭的手段，有的主張用溫和的協調的手段；有的主張走直路，有的主張走曲路；有的主張轉彎走，有的主張西轉彎走。到底是誰正確，該得看用那一種手段比較適應現實，走那一條路和那一個方向比較走得通而且快。而這些問題，除須根據社會發展的活則以外，還得根據主觀與客觀的現實條

件，來加以解答。

現在，且先從原則方面談談吧。

由歷史的記載，可知革命大都曾經暴力的戰鬥，尤其像法國大革命與俄國大革命，都曾發生過幾度的大流血。但是像英國自封建制度轉變為資本制度的革命，却並未經過怎樣兇惡的血戰。要是以溫和的協調的手段也能達到革命的目的，那末何必一定要流血？這並非僅為庸俗的人道主義，而是為免生命與財富的浪費。反之，大流血的戰鬥不一定就是革命，更不一定能達革命的目的，像民國以前朝代更迭的戰爭以及民國以來的軍閥混戰，正是最好的證明。而且，需要戰鬥的革命，也不一定是以戰鬥始且以戰鬥終。在戰鬥以前大半先會經過協議，因協議破裂，這才發生了戰鬥；非則以和平的協議的手段來達到革命的目的，仍是為任何革命發動前所最先希望的。在戰鬥以後，經過了揚棄（即敵對兩方在衝突的過程中各舍其短而互取對方之長以達於融合發揚之狀態），而終於在協調的情況下到達革命的目標，這也是並非不可能的。

其次，革命的過程，成直線式的，可說絕無；每種革命的過程大概都不免呈現曲線形。自然，倘若主觀與客觀的條件有利於直線的行動時，是應當不放鬆地走直徑以求直接達到目的。但是，倘若主觀的力量尚未充實，或客觀的條件尚未成熟，一直線的行動勢將招致重大的打擊而結果並無成效，那末寧可穩重一點，順應客觀現實

的條件，繞行可能走的路，腳踏實地前進的。向着走不通的路而去橫衝直撞，弄得筋疲力竭，頭破血流，這種奮鬥精神果然是勇敢果斷，值得欽佩，然而對於革命却並無補益，甚且還會斷傷革命的力量，斷送革命的前途。像這種無結果的奮鬥，未免患了幼稚病，不是革命者所需要的。

反之，在革命的路上，難免有重重的障礙，這就需要革命者去披荆斬棘，去開拓出一條平坦的大道了。倘在沒有路走的時候就休息不來，在遇見荆棘的時候就望而却步，這樣的態度果然是老成持重，足以保身，然而革命的路却將始終阻塞，革命的目的也將永無成功之望了。像這樣地貪生苟安，是患了老年病，是每一個革命者所應該克服的。至於借著革命之名，拿別人的頭顱去換自己的原價，拿民族的生命去換私人的財富，這非但是不革命，而且是出賣革命的反革命了。

再說革命的路向，當然是要選擇最有利革命之進展的一面。這就需要把兩種或兩種以上的路向，放在現實的天秤上去加以衡量比較了。只憑感情的好惡或主觀的愛憎，是使革命走錯路向的誘因，應當切戒的。

三

在世界各國的革命史中，俄國革命所走的路是最曲折了。它簡直成了革命過程的一個典型，值得提出來談談的。

俄國革命的戰略，其演進可分為三大階段；從一九〇三年到一九一七年三月革命止為第一階

段，當時的目的為推翻沙皇政權。從一九一七年三月到十一月革命止為第二階段，當時的目的為打倒俄國國內的帝國主義及退出帝國主義的戰爭。自十一月革命以後是第三階段，這時的目的為鞏固一國社會主義的獨裁政權，俾使成爲打倒各國帝國主義與展開世界革命的中樞。各階段的戰略，在原則上是始終一貫的，僅因革命階段的更遞而有所不同。但其所取的戰術，則在任何一個階段中，因革命潮流的高漲或低落以及國內外現實情勢的演變而在再三地變化着。

從俄國國內情勢方面看，可見它的戰術是在一再變化着。它起初與社會革命黨克倫斯基協作；迨推翻沙皇政府後，復進而推翻克倫斯基政府，而建立蘇維埃政權。在經濟上，先會實行軍事共產主義，但結果遭到一般農民的反對，以致生產力降低，農村歉收，於是列寧馬上改取新經濟政策，恢復了資本主義的性格。至斯大林執政後，在肅清運動中，最初與布哈林等右派合作，排斥了托羅斯基等的左派；其後復返身清除了布哈林等的右派。再在三次五年計劃中，除實施工業化外，並實行集體農場，使農村漸漸地趨於共產化。由此看來，俄國的革命完全是根據着現實的情勢而在走着曲折的路的。

至於表現於外交方面的路，是更其曲折了。列寧掌握政權以後，曾不顧黨內多數人的反對，堅決地於一九一八年三月三日與德國簽訂了喪權失地的布列斯特·亦托夫斯克和約，而退出了戰

爭。當時協約國曾製造謠言，說列寧棄了德國的
 秘密火車回到俄國，是去做德國的間諜的，也有
 不少人罵列寧是奸細，是賣國賊。然而列寧却不
 顧一切地執行了他的決定，原因是他認為「成立
 了單獨的和約以後，我們目前便可以完全脫出
 正在作戰着的帝國主義的集團兩方，利用他們的
 相互敵對，乘他們正在混戰之際，我們就可以推
 進和鞏固社會主義的革命。」試想當時俄國經過
 了對外戰爭與國內革命，而已經筋疲力竭之時，
 倘再作戰下去，則俄國的命運將如何？而俄國革
 命的前途又將如何？

至大戰結束後，因協約各國干涉俄國的革命
 ，列寧乃於一九一九年三月成立了共產國際，在
 各國煽動世界革命，以為對抗。其後列強的干涉
 撤退，俄國的經濟生活亦疲憊不堪，他們為實現
 工業化，需要外國的投資與技術援助，並且見於
 資本主義漸趨穩定，世界革命潮流低落，其是改
 取與資本主義休戰以至與資本主義各國和平共存
 及友好合作的和平政策，從而致力於一國社會主
 義的建設。自一九二四年以後，世界各國（除美
 國外）大多承認了蘇聯，而蘇聯在國際上的地位
 也逐漸提高了。

納粹在德國獲得了政權，即以反共為標榜；
 俄國為自衛起見，便在國際上展開「集體安全」
 運動，與法捷等國訂立互援條約，一變其改造現
 狀的態度，而成了維持現狀的一個國家了。同時
 ，它在各國內部發動反法西斯的「人民陣線」，

居然主張與資產階級的政黨合作了。

但在慕尼黑會議召開時，蘇聯却被摒於會外
 ，心中不免惴惴不安。斯大林見於英法有德意德
 國反蘇的形勢，他就跟着向納粹施送秋波，於
 一九三九年一月演說中承認納粹的併吞蘇丹登
 區。至第二次歐戰爆發前夜，蘇聯先期對德力取
 緩和態度，繼期免去李維諾夫外長之職，最後竟
 在與英法尚在進行軍事談判時出乎意外地與德訂
 立了不侵犯協定，從而促成了德國與英法各協約
 國的戰爭。而在歐戰進行中時，蘇聯除供給德國
 以物資之外，且在協約國內部從事於有利德國
 作戰的反戰發動。一方面藉着蘇聯併其西境各小
 國土地，為其自衛的外圍，為其推進的前哨，企
 圖進而赤化歐洲。

德國憚於蘇聯勢力之西漸，因此於戰爭了西
 歐以後，即調軍東指，展開了德蘇的大戰。這時
 的蘇聯，却又與英美合作起來，結成共同對德作
 戰的同盟了。

在這個過程中，蘇聯所走的路是何等地曲折
 ？蘇聯的政策是經過了多少次的顛變？他們從不
 因了感情上的好惡，認定某國為永久的敵人，某
 國為永久的友邦。雖然當蘇聯的路向改變時，往
 往就有人罵他為反革命，但其實站在蘇聯的立場
 上說，他們的革命原則與目標固始未曾變動，即
 ；保衛蘇聯，從而以它為中樞，乘各國互鬥的機
 會，進行世界革命的工作。其戰術的改變與路向
 的改變無非在便利其革命目標之到達罷了。

四

革命的路線，應隨現實的條件——主觀與客
 的現實條件——而決定，革命的手段也應隨現實
 條件的變化而變更運用。需要前進時，自當勇猛
 前進；需要退讓時也當不惜退讓；需要向西時，
 固當向西；需要向東時，便當向東；需要鬥爭時
 ，固應鬥爭；需要和平時，便應和平。一切要看
 何在實際上有利於革命的前途而定；僅憑意氣
 感情用事，僅憑傳統好惡決策，這決不是實際的
 革命工作者所應有的態度，因為它對於革命的發
 展是有害的。關於這一層，列寧懂得得透澈，斯
 大林懂得更透澈。

中山先生逝世前，曾有兩句家喻戶曉的遺囑
 ；「革命尚未成功，同志仍須努力。」可是距今
 將近二十年，我們仍得要把他這兩句遺囑提出來
 高聲呼喊。然則如何從革命之成功呢？曰：「必
 須喚起民眾，聯合世界上以平等待吾之民族，共
 同奮鬥。」我們須不怕進也不怕退，不記舊恨與
 宿怨，運用最適應於現實的革命的戰術，去走上
 主觀與客觀所能走得通的革命的路，聯合起真正
 以平等待我的民族，以爭取中國的解放，與世界
 被壓迫民族的共同解放！

只憑勇氣而蠻做蠻撞，或為求謹慎而畏縮不
 前，只望見目標而在懸崖絕之中亂跑亂逃，或只
 注視着坦途而忘掉了目標，凡此都有害於革命。
 走那一條路呢？把握住目標，認清了現實，
 再去憑着勇氣前進吧。

廣州之米糧配給政策

譽棠

孔子曰：「不患寡而患不均」，誠哉斯言，試觀廣州，雖在戰時之下，然人民生活，安定優游，社會情形，太平融洽，此實由於米糧配給之良善也。廣州之米糧配給政策，施行半載有餘，公務員之配給實現於前，而平民之配給執行於後，雖其方法互異，然予人以便則一。

今應預先言明者，即下面所述之米價，概以新法幣為標準，所用之衡器，概以天平秤為標準。

米糧之配給，分公務員與平民二種；公務員配給始於去年八月，平民配給始於去年十二月。配給方法是按照每戶人數多寡而發配給證，於配給期內，可憑證往糧食局所指定之售米店購米，其餘米經指定之米店，須一律停止營業。現在，糧食局設立之配給米店有三：一在於城中，一在於城西，一在於城南而偏於西者；以該三處為商業地域，居民稠密，交通便利，最宜設立配給之所。且設立既少，易取管理

嚴密之效；米糧參雜，斤兩不足，無由實施。但自今年一月份起，公務員配給分五日一次，人多三倍，頓形擁擠，三配給店，頗有難於應付之弊，而須酌量為之增設矣。

公務員之配給是指整個公務員之家屬而言，無論大人小孩，每人每日十兩。米分兩種：第一種每五元二斤三兩，另一種每五元二斤六兩，但此係碎米，甚少人買，不久便取消不賣。配給期限，一月份為上下兩期：上期自一日至十五日；下期自十六日至尾日。惟此種期限，並不甚嚴；上期未買，可於下期補購，下期未買，可於下月之上期補購，其目的為予公務員以方便，使不致於因一時之金錢困乏，而失當期之配給米糧，其優待如此。

在配給期內，亦有日子之規定，各家照配給證號數之末字日子去配給；例如：號數之末字為四，則在於此月之四日，十四日，二十四日去配給，若號數之末字為零，則在於此月之十日，二十日，三十日去配

給，其餘照此類推。此法為避免人多擁擠之患，原無可非議，惟配給期限過長，而實能購米者僅三日，在此三日之內，須購整個月之米，中下級之職員，實難應付；且購米日期過於固定，人事紛繁，豈無忘記，一失機會，而十日無糧，殊感其不便矣；故有今年二月份起之變更。

在今年一月份起，公務員米糧配給，每月分為六期，每五日為一期，如係月大，則尾期為六日，如係月小，則尾期為三日。在期內，

無論何日，均可配給，但過期則不能補購，至連購三期則可。米分五種：特種為絲苗，齊眉，金山粘，每五元可購一斤十三兩三錢，價較貴，但此種米為廣東出產之最優良者；油多而香，質明而爽，與江浙所產稍異。在太平時代，亦僅為貴人富人之糧食，平民甚鮮購買，何況戰時？是以此種米之配給，不過為高級公務員所接受而已。甲種米為金風，新興，白宜粘，每五元可購二斤一兩九錢，價較便宜，而質地優美，為普通人所歡迎購食。乙種

地 球 牌


萬 人 油

家居旅行·懷中之寶

內服外搽·立見功效

治主

時行百病
四時感冒
頭痛吐瀉



代售處：各大藥房均有出售

上海大藥房出品

米每五元可購二斤四兩七錢，其中間有碎米參雜，但爲量不多。丙等米每五元可購二斤八兩五錢，碎米較多，質亦較差。丁等米每五元可購二斤十二兩三錢，米質較劣。

至於平民米糧配給，每人每日十兩，六歲以下六兩。配給並無期限，至多可一次買十日之米，但每日或半日買一次均可，所以便貧民也。米分四種：第一種每五元可購二斤五兩，第二種可購二斤八兩，第三種可購二斤十二兩，第四種可購三斤，均在糧食局指定之米店配給。平民配給之第一種米與公務員配給之乙種米，其質地相差無幾，但碎米參雜較多，爲普通市民所樂用。然其色香味質，大遜於絲苗齊眉，即較金風新興，亦遠所不逮，資產階級，享樂慣常，對之殊感難爲下咽，因而向市上搜羅優良之米矣。市上所售之米爲黑市米，本在禁止之例，然亦有人出售，隱秘異常，普通之人，難於購買；聞其價格較配給米昂貴幾及倍，亦分成等級。至其詳細情形，尙難獲知。

廣州之米糧配給數量既如是充足，其價亦甚廉，故一切輔助之雜

糧，價廉而且穩定，人民生活，多蒙其福，殊堪令人嚮往。然而，聞說將來每人每日配給數糧有減少之可能，如是，則食糧補助者必多

新幾內亞的土人

蒲明

新幾內亞是大洋洲唯一的大島，形如牛首，面積約八十萬方公里，人口亦在八十萬左右。

十六世紀時，歐洲人便發現了新幾內亞，可是四百年間，各國僅在沿海一帶建立根據地，而無法深入內地。十九世紀中，德國人極注意這個大島，曾派了許多探險隊前往考察。

在新幾內亞的腹地，雖然是一片大森林與山叢，除了袋鼠與野豬之外，兇猛的野獸是很少的，然而最可怕的，却是人，這是一羣食人肉的野蠻人。

新幾內亞的土人中，有兩種最落後的民族，一是小黑人，另一是巴布亞人。

我們時常聽人說起世界上真有小國的存在，那便是指這羣小黑人而言，幾乎各大洲都有。新幾內

亞的小黑人，是屬於「來格里篤」族，與散布在恆河流域以及馬來亞一帶的相同；他們身材矮小，約長一公尺左右，永遠盤居在大森林中，房屋像一個狗棚。他們的食物，除了獵取兔子一類的小動物外，就是野菜與蜂蜜了！

這種小人生得異常醜陋，智慧與道德甚差，但他們很勇敢，不畏高大的白種人，胆敢與之搏鬥。他們集合成羣，也能制服猛獸。

至於巴布亞人 (Papuas) 是新幾內亞主要的一種民族，散布在山地與森林中，他們不准其他民族踏入他們的地方。

德人愛乘博士，曾率領大批助手，去考察這個民族的生活狀況，他們從聖弗朗西哥河乘船上行，在巴爾司里灣口，發現許多水上的村落，茅屋是建築在浮筏上的，這

還是普通的土民的區域，所以他們在歇宿與飲食方面都不感到困難。再向上游，便是巴布亞人的地域了，這個民族身材碩大，但是十分醜陋，鼻孔尤其寬大，他們的性情是冷酷，陰險，多疑。

巴布亞人醜陋的程度，是我們難以想像的，身上積滿了污垢，因爲食物粗糙，營養不足的緣故，人都得患皮膚病。

年青的土人，也沒有活潑愉快的時期，從小就要做很粗重的工作，生活是相當苦痛的。

他們的裝飾很奇異，耳朵上必須掛着很大的銅片或貝殼之類，才算漂亮。

來到這裏的白種人或其他民族，決不能和巴布亞人住在一起，他們遇見了異族人，總是要以火鎗，毒箭來對付的。

巴布亞人於森林附近，在土地上插着許多削尖の木樁，上面塗着毒藥，用樹葉或籐草遮覆了。因爲四周有許多美麗的花草，並且有小鳥們在唱歌，外來走人，往往爲這一個景物所誘惑，走入其間，萬一不留神，跌在木樁上，就無法逃脫，

而成了野蠻人的食物。

這裏的鳥兒特別可愛，有一位遊歷家曾記述道：「這是一種『天堂鳥』，在早晨，晨霧初顯的時候，在叢叢中，就可以看到許多紅色的，金黃，藍色羽毛的鳥兒，在跳躍着。這類的鳥兒極其可貴，但不容易捕捉。必須穿了淺灰的服裝，不着鞋子，輕輕地走向牠們，才可動手。因為牠們的胆子很小，一點微小的聲音，就足以將牠們嚇迷了。」

至於在更大的森林中，樹高六十公尺，是毒蛇的世界，但是一些「天堂鳥」却特別多，到了冬天，美麗的羽毛，散落遍地，收集起來，可以製成帽子，扇子與其他裝飾品。

巴布亞人的風俗，亦與其他民族迥異，一個青年男子向一個女子求婚後，就不許再見面，直到訂婚之日，男的應該先躲入叢林中，用手遮了臉，然後才可以出來與女的晤面。

他們在同族之間，非常親切，得到一張烟葉或是一壺酒，總要和鄰人平分，對於同種族奴隸，也不加以虐待，衣服食物，都和主人沒有差別，僅是多做些工作而已。若

是見到異族人，就不同了，不將他們殺死，是不甘心的。

天晚的時候，巴布亞人是決不願走出屋子一步的。就是有天大的事，也不肯喧嘩吵鬧了，所以這裏的夜晚，整個的世界沉靜得如死寂了一般。

在北部的山林地中，動物稀少，不容易覓到食物，連野蠻的巴布

兩 海 峽

——達達尼爾海峽、博斯普魯斯海峽——

嚴申年

地中海在歐亞非三洲的中間，面積二百五十萬平方公里，是世界第一內海，牠有幾個門戶：假使蘇彝士運河(Suez Canal)和直布羅陀(Gibraltar)可以算是前後兩扇大門，那達達尼爾海峽(原名Gallipoli或Hellespont)便可以當得一個側門了，然而這個側門的重要性却不亞於那前後兩扇大門的。

蘇彝士運河在亞非間，是出入紅海的門戶，直布羅陀在歐非間，是出入大西洋的門戶；同樣，達達尼爾海峽在歐亞間，位於馬摩拉海(Marmara Sea)及愛琴海(Aegean

亞人亦無法深入，所以各國的探險家，對於這塊地方，都認為是很神秘的。

巴布亞這個野蠻的民族，簡直沒有文化可言，他們閉門自守，不與外人接近，所以他們的實際情形，是我們很難明瞭的。

譯自「Chez Jes Papoua」一書。

亞)之間，把握住黑海通到地中海(Mediterranean Sea)的樞紐。

但達達尼爾海峽不僅是地中海的一個側門，而牠和博斯普魯斯海峽(舊名君士坦丁運河，位於馬摩拉海之北，黑海之南，為一蜿蜒曲折自馬摩拉海入黑海的孔道)聯合起來，又正是黑海 Black Sea 的咽喉。

這兩個海峽合起來，在洛桑會議時正式名為兩海峽，而一般人將之籠統稱為達達尼爾海峽，其實是包括兩個海峽的。

達達尼爾海峽(Dardanelles)兩岸約長七十五哩，闊三至十五哩

不等，博斯普魯斯海峽(Bosphorus)兩岸全部闊約七哩半；兩海峽沿岸壁立，極易控守，尤為世界最有名的險隘，不僅為歐亞交通及國際交通的孔道，抑且在軍略地位上異常重要，原來古今以來，關於兩海峽的事蹟頗多，歷代亞洲人的西進，與十字軍的東征，均曾問津於此。

在荷馬(Homer)的史詩(Iliad)裏，不是有這樣一段的故事。提羅依王子誘拐了希臘王后海倫，希臘王便與兵圍攻提羅依城，十年城破，這傳說告訴我們，達達尼爾和博斯普魯斯兩海峽在最早的時候，就有過十年悲壯的史詩的戰爭。在今天，土耳其所以在這次大戰中佔着戰略地位的重要性，正因為牠地跨歐亞兩洲，掌握了黑海通地中海的咽喉——達達尼爾和博斯普魯斯兩海峽。

當土耳其的前身奧托曼帝國 Ottoman Empire 正在全盛的時代，牠的疆域廣達歐亞非三洲，兩海峽乃是這個帝國中心的一柄鎖鑰，遂成為歐洲列強明爭暗奪的焦點，俄國則欲開放兩海峽，以使出黑海而染指地中海的利益並問鼎歐洲，

但英國則欲關閉兩海峽，使俄國的
黑海艦隊永遠被封鎖在黑海之內，
不能衝出地中海。

十七世紀後，土耳其國勢漸衰
，無力關閉自己的門戶，俄國遂乘
機向土耳其進攻，彼得大帝(Peter
the Great)要在黑海方面獲取海口
的願望，由女王喀德林弟(Catherine
II)繼續完成，她奪取黑海北岸的
土耳其領土，使俄國船隻得在黑海
以及其他土耳其海岸自由航行，到
了一七三五年，俄又攻土，於一九
三九年始行媾和，俄得亞連夫(An
son)要塞地帶。

不料過了三十年，俄土復起大
戰，至一七七四年簽訂庫次克開亞
齊條約(Kutschuk-Kainardji Treaty)
(於是俄國地至黑海沿岸，並得在
黑海岸自由建築工事及在黑海內自
由航行的權。一七九八年及一八〇
五年俄土同盟協定，更許俄艦出入
兩海峽，一躍而為黑海岸唯一的強
國，惟旋拿破侖崛起，問題近東，
因而歷史上所謂海峽的紛爭遂從此
開始。

在土耳其奧托曼帝國強盛時，
曾封鎖海峽門戶，禁止他國船舶出

入，前後達數百年，俄國自十八世
紀成為黑海強國以來，雖企圖佔領
君士坦丁堡，打破海峽的對俄封閉
，使俄國艦隊得駛入地中海，但其
他國家如英法奧德等尤其是英國，
為維持地中海航路的安全，始終堅
持海峽封鎖的原則，而寧甘放棄本
國軍艦駛入黑海之權，並在外交與
軍事方面，給予土耳其以極大的援
助，以阻止俄國南侵政策的發展，
同時法奧德諸國因欲向近東發展，
對英國的對俄政策也深表同情。

處在這種國際情勢之下，海峽
得完全在土耳其控制中，外國軍艦
咸禁止駛入，此項原則曾有國際
條約的保障，一八〇九年一月六日
英國與土耳其訂立達達尼爾海峽，
規定土耳其有權禁止一切軍艦通過
海峽，惟商船除外，為土耳其封鎖
海峽原則正式獲得國際條約上根據
之始，一八四一年倫敦會議，英法
奧普俄土諸國簽訂條約，重申土帝
國的舊規則，即土皇對外和平時，
外國軍艦應禁止駛入海峽。

待至十九世紀的下半期，奧托
曼帝國開始崩潰，那時候，俄國大
舉南侵土耳其，企圖打破海峽對俄

封鎖，由黑海而出地中海，英國以
俄國如得控制海峽，則黑海的艦隊
便可自由進入地中海，匪特使英國
失去印度和東非的聯絡，而且在戰
略地位上也將處於劣勢的地位，英
法兩國遂援助土耳其，血戰於克里
米亞(Crimea)，俄師敗績，乃於
一八五六年三月三十日，締結巴黎
條約，又確認土帝國的舊規則，一
八七八年俄土戰後所召集的柏林會
議，對於海峽的封閉原則，再加以
保證。

不過，此項舊規則，在二十世
紀初期，曾遭到兩次的破壞。在一
九〇四年日俄戰爭時，俄國派兩巡
洋艦懸掛商船旗幟，先後通過海峽
與蘇彝士運河而入紅海(Red Sea)
，搜索紅海中立國的船隻，當英國
郵船麻刺申號(Malindi)，以運送
違禁品的理由，被俄艦捕拿，英政
府即提出嚴重抗議，認為違反海峽
封閉的國際條約。一九一四年前次
大戰爆發後，土耳其尚未參戰，而
允許德國哥本(Corinth)及布萊
斯羅(Breslau)兩巡洋艦通過海

峽協約國也以違約理由，向土提出
抗議，然在戰爭時期內，兩方軍艦

常馳騁角逐於海峽內，船艦千里，
旌旗蔽空，海峽成了一片風腥雨血
的戰場了。

至於土耳其對海峽的設防，當
然不遺餘力。在十九世紀末年，土
耳其已在馬摩拉海的東北與西南，
建築堅固的防禦工程，及至土耳其
採取親德政策後，招請德國軍事專
家設計，建築堅固砲壘二十餘座，
滿裝德國克虜伯廠精造的大炮，復
有德國所訓練的士兵防守，以為衛
禦君士坦丁堡的天險屏障。

土耳其的海峽設防，在前次大
戰中曾顯著成效，原來，自土耳其加
入同盟國，不僅俄國與西歐的聯繫
被割斷，而且使英法坐視俄國與羅
馬尼亞的敗北，不能予以接濟，在大
戰爆發次年二三月，英法聯合艦隊
五十二艘猛攻達達尼爾海峽時，竟
大遭失敗，狼狽退出，軍艦沉毀者
四艘，受創者頗多，乃後，英法聯
軍又圍攻海峽鄰近的加利波里半島
(Gallipoli)登陸作殊死戰，也遭
極大的損失，未能達到目的，海峽
防務的鞏固，於此可見一斑。

大戰以後，英法諸國因受了教
訓，均反從前的封閉主張，堅持海

峽應自由開放主義，不加封鎖，並解除其武器，所以在美國總統威爾遜宣布的和平十四點，其第十二點也以「達達尼爾海峽須由國際保障永遠開放，使世界共享航路的自由」。但在巴黎和會中，由於列強意見的紛歧，未能成立妥協，直到一九二〇年，英法意等國在巴黎訂結塞佛爾條約後，才規定將達達尼爾海峽國際化，對於航路，採取完全開放主義，並為非武裝區域，任何國籍的船舶，無論戰艦商船，平時抑或戰時，一律有出入航行的自由，此外，更在海峽兩岸及馬摩拉海周圍劃出若干哩，稱為海峽地帶，其內要塞炮台概行折毀，由英、法、意、日、希、羅諸國派遣代表組織海峽委員會以共同管理。

這種對土不利的措置，當非土國所能接受，於是這裏的戰爭重復爆發，英國以希臘為工具，進攻安哥拉，結果，土耳其在故總統凱末爾將軍所領導下的新政府，與希臘作殊死戰，獲得勝利，把英國指導下的希臘軍隊悉數逐出境外，並奪回海峽以西的色雷斯（Thrace）的一部分土地。

然而塞佛爾條約終未得土耳其的承認，希土戰後且被撕毀，於是在一九二三年又召集所謂洛桑會議，重行考慮對土的條約，結果乃簽訂著名的洛桑公約，規定東色雷斯承認為土耳其的領土，其邊界直到亞德里亞堡為止，這就是現在所稱為歐洲土耳其的地方；不過在這一帶的界邊上，又劃出一個解除軍備的地帶，在達達尼爾和博斯普魯斯海峽兩岸，各劃出二十公里的地帶，不准設置軍備，在這兩個海峽中間馬摩拉海中除愛美阿利阿達西島（Tmir-Ali-Adasi）外所有島嶼，及愛琴海中土屬陰布洛斯（Inaros），特里多斯（Tencos）拉畢特（Rabbit）諸島嶼，都限制軍備，在達達尼爾海峽北岸加利波里半島的安扎克區域，則規定永遠歸於英法意三國，關於海峽仍採取海峽自由通航的原則，附有海峽公約，其效力與洛桑公約相同，規定達達尼爾海峽，馬摩拉海與博斯普魯斯海峽的地位；在平時，任何國家商船，有完全自由通航的權利，在戰時，設土耳其為交戰國，則中立國船舶不載禁制品者，仍可自由通航，

但土耳其得有搜檢經過海峽之權。海峽公約又規定設立海峽委員會，由公約簽字國的代表組成，以土代表為主席，但原在海峽所有的與行使的權利仍多被剝奪或限制；如各國軍艦自由出入海峽，以及軍特備撤廢海峽委員會設立等，一九三三年夏，土耳其向黑海有關係的國家建議訂立黑海公約，聲請黑海沿岸國援助其恢復海峽的主權；嗣又在國際軍縮會議中，土外長魯舒第（Rouchdy Aras）竟公然提出恢復兩海峽武裝的要求，引起各國的震驚，此為土耳其正式要求恢復海峽主權之始。

到了一九三六年，歐洲局勢大變，土耳其要求海峽設防更趨積極，乃援引國際公法上情勢變遷原則（Rebus sic Stantibus）於四月十一日正式照會洛桑公約的簽字國，要求恢復海峽的武裝，各國允其所請，在六月二十二日集議於瑞士的蒙婁（Montreux）決定給予土耳其與設防海峽的權利，訂立新海峽公約，於是土耳其又得控制東南歐的軍略要地，而列強更不輕視其力量。我們翻開土耳其地圖一看，土

耳其一面臨着地中海，一面則沿外高加索與黑海而與蘇聯水陸相通，保加利亞與希臘則在西北方與其歐陸部份的色雷斯地方相接，其西方海岸與愛琴海中希臘的島嶼相接近，西南海岸則與義大利所屬的杜得坎尼斯羣島（Dodecanese Archipelago）接近，南方海岸與英國所屬的塞普勒斯島（Cyprus I.）接近，南方陸地與法國的代管地敘利亞和伊拉克相毗連，東方與伊朗陸地相接，環土耳其，計有利害關係密切者達八國，土耳其處此錯縱複雜的國際局勢之下，無論如何是國際鬥爭的一個重要場合，其中特別成為國際鬥爭中心的是達達尼爾，博斯普魯斯兩海峽，蓋兩海峽銜接兩個大陸，成為連接歐亞交通的孔道，同時又是溝通黑海與地中海的咽喉，所以它是由亞洲和歐洲到近東的橋樑。

所以掌握世界戰略與商業上的重心——兩海峽，在現行大戰中，成為舉世矚目的焦點了，過去，英、美、俄當局一再向土政府要求施用兩海峽，尤其是蘇聯，因為目前黑海艦隊的出路，便是兩海峽，通

過兩海峽，才能到達地中海和英國艦隊會合，所以協約國方面企圖撕毀蒙特塞條約，強行通過兩海峽，必遭土耳其的嚴正的反對，原來兩

流浪散記

郭 異

海峽的安危和土耳其整個中立問題，有着密切的關係。最近德土關係的增進，實對協約國的企圖作強有力的打擊！

一 流浪的楔子

「流浪的楔子」，就是解釋我為什麼要「流浪」？或者可以稱做是流浪的「動機」。

我幼小是生長在錢塘江畔，常常幻想着「駭浪滔天」的「對岸」，是一個怎樣的「世界」？有人告訴我：「對岸非凡貧苦，沒有這邊的富庶！」但我還是希望，即使貧苦也得去瞧看一下。七歲時，我第一次跟隨母親「出遠門」，到了鄰縣崇德，回來向小遊伴們驕矜着：「你們去過別的縣城嗎？」但是，到崇德要經過長安鎮，所以我看見了滬杭鐵路中間的一段，却又好奇起來，牠的兩端，應該是個什麼樣子呢？再數年，杭平公路落成了，我覺得需要去的地方愈加多啦，像平湖，不是也該到牠一到嗎？

等到會閱讀「舊小說」，我羨慕那些流浪遍江湖的人。看過田漢的「南歸」，這時候我是「中學生」了，自然同情這衣補鞋破的「流浪者」，況且，更愛了「男兒志在四方」，「行萬里路」……等等「古訓」的影響，我就決意「向外發展」，雖然那時候是一無把握，這種盲目的冒險，實在和中了神怪小說流毒的學徒，偷偷背師出走，到深山去尋仙訪道一般的胡鬧可笑！

然而，若說我生性歡喜流浪，倒不如說流浪的習性是這樣逐漸養成的。但也不能忽視了另一個根本原因，便是我家庭貧困，任何地方都覺得比住在家中好，學校中每逢暑假暑假，同學們莫不興高采烈的預備「歸家」，我却總了眉爲着不得不「家去也」而煩憂！十七歲以後，家庭不能繼續我「升學」的負

担，想讓我去做一個「學徒」註定

我的一生，我拚抗反抗的結果，是失去了一家庭」，以「半工半讀」的「流浪化生活」，來完成我的「願望」與「抱負」。所以，我雖然常寫些「懷念故鄉」的文字，可是我永遠激發不起「戀家之情」，在外面流浪了整整十三年頭，我還想流浪，流浪，流浪到老，流浪到死，我不願回家，我早已忘記了有「家」啦！

這是「楔子」，十多年流浪的辛酸話，（自然也有甘甜的！）那儘可寫成厚厚的不知多少冊的，假使機會允許我的話。現在，自然只好「閒散」地輕描淡寫幾筆，所以又叫做「散記」。

二 「旅行讀書」的「肇始者」

假使有「旅行讀書」這種事實，我實在可說是一個「肇始者」，雖然我不想獲得什麼「專利權」。

普通青年的流浪生活，是從學校「畢業」後開始的，只有我，不「流浪」就讀不成「書」，現在自覺太渺微的一點知識，還是從流浪中去得來的。

笑話，我的「讀書」，倒有點像

「大官」們的「履歷單」似的具有牽牽扯扯一大串的「曾任職銜」，雖然這麼一比我更覺「汗顏」，但也不妨姑聽我道來：小學是「一本正經」在故鄉城裏讀的，初中起初讀的是「商科」，我父親早已「擺定主意」要我「與商立業」吧？後來煞費唇舌，改進杭州金沙港市立中學，然後進杭州省立高中，半年後病，暫輟學，至嘉興秀州中學，也是半年，仍回到杭高。畢業後，也就是可紀念的十七歲那年，與家庭分離，却同時考取了之江；沒有學費，幸蒙某美國教士「青睞」，却有「條件」：入教，嚴守主日，學成後供他差遣，否則就得追還一切費用。我「忍辱」，也是「權變」，入之江半年，受不起「洋奴」的嘲諷，却巧有天津朋友梁君，懇求我北上，於是「別了南方」。天津到南開旁聽，半年後，正式由朋友「資助」，再自己「半工」，擔任圖書館管理員，掛上了「工讀生」符號，受女同學「白眼」，可是，我也寫過「永不忘懷你——南大」，這歷史悠久的學府畢竟值得稱頌的

。但，北平有人創辦理想「新事業」，需要「助手」，我就前去，誰知事業化為泡影，我受了「騙」？怎麼辦？回天津嗎？不，北平有著名的燕大啊，照樣是「設法」，有志成功，還是「半工半讀」。一年後，有出資的朋友，也有幫忙活動的朋友，要我去南京，辦什麼新聞社；我願意，並不懼怕再度受騙，於是到了「六朝故都」，這有名的金陵勝地。自然還得「讀書」，至「金陵」旁聽，我向來是反對「敷衍塞責」的，後來江南社的成績辦得很好，社務一天發達一天，社址由螺絲轉騰擴大到武學園，和大同社却巧比鄰；爲了「專心事業」，只差半年的那張「資格證明書」，我決意捨棄了，直到現在我還以爲有點「可惜」，七層寶塔缺少一個「尖兒」，但再平心一想，真的畢業「大學」又是「何足希奇」呢？

帶住吧，這裏本來只預備約略說一說，比較詳細的，我已經寫過「翼然亭」，可以參讀。

有許多人批評我太沒有「恆心」，我以爲那些團團富家子，一輩子留守在家裏，竟是「享樂」不厭

。真是「恆心」可嘉。像我，一貧一困「加」「流浪」，「生活」不固定，自然「讀書」也只有「旅行化」，有「心」而「恆」不起來，這實在是無法可想的事。

「旅行讀書」不足爲法，也正和牽牽扯扯的一大串「履歷」不足爲取，是同樣的教訓。

三 死亡綫上的「遨遊」

我曾聽過許多珍奇的新聞，有人利用腳踏車或步行，也有用帆船，周遊過全世界，至少也得飄洋過海到美國；這使我感嘆着，自己缺少兩大條件：一是沒有「本錢」，一是身體太「懦弱」。可是，這番

戰爭強迫我從南京撤退，儘管「囊無分文」也得跟隨大隊軍民湧退，儘管「身體懦弱」也得穿山越嶺，夜宿荒郊。這樣退，退過徐州，轉輾山西，武漢，去過川康接壤的夷地，再從香港回到魚米之鄉的江南，在死亡綫上掙扎，不死於平定之

獄，不死於狼山嶺險峯的夜越，不死於娘子關呼鳳谷村的嘔血，不死於汝川夷地的蠻族，不死於武漢香港的饑餓交迫，不死於上海同仁醫院的熱病，不死於太湖的險浪，不死

於江南劉××部隊的夜襲，不死於浙西鷹窩山麓的馬匪……於是我再「活」着，我再「流浪」，我再忍受「生活煎熬」，我再「賣文餬口」，有「天緣巧合」的「機會」，我再預備到那沒有去過的地方「遨遊」！

但切不可忘記一句話：「我永遠是貧困的！」於是我担心想，未來的「遨遊」啊，還能這樣享受「免費」的權利嗎？

四 「出門靠朋友」？

「在家靠父母，出門靠朋友！」這兩句「江湖訣」，代表了「流浪者」的人生觀。我中毒最深，所以我是最喜歡交朋友，也是最肯看重友情。說是「流浪」了十三年，畢竟也有「鈔票」的時候，於是呼朋引友，酒來肉來，揀着「會賬」，自然每一次是我「勝利」。這些

錢是字字心血嘔出來的，我明白，不過，「交際」更其重要啊，但看孟嘗君，食客三千，後來裝做鷄鳴狗叫哄騙過關的，不是他的「朋友」嗎？雖然比喻得又自覺「厚臉」。

我最多的時候，認識了有五百

多個朋友，當然此中有男有女；有年青，也有年老；以職業來分類，醫界教育界新聞界文化界戲劇界，色色俱全，只缺少商界，因爲我向來是痛恨「市儈」的。以地域來分，凡我流浪足跡到過過的，總留有幾個朋友在那邊。再以時間來分，在死亡綫上流浪時最少，大概這時候大家無心緒談友誼吧？在求學時代次之，因爲我是窮讀工讀的關係。最多便是「榮任」江南社「社長」職的時候，附近中央俱樂部，農村茶館，留芳齋，再不然夫子廟大都會……每天少不了「請客」，作「東」的也是我居多！

朋友總算「多」，「靠」着了沒有？告訴你們，當南京危急的時候，我是將十多套西裝，六七件男女大衣，（連我妻的在內）以及手上三個金戒，（這是隱藏一段慘痛的事實，可參閱我的「流浪的故事」。）一併送進估衣廊的「豐大當」，這許多東西，只換得了一百五十元，我就這樣狼狽地出走的。沒有向朋友「商量」過嗎？不，因爲他們都「沒有錢」！

話雖這麼說，在山西流落時沒

有舊同學許正元，在武漢香港時沒有許多朋友赤誠相助，我也就早已「路斃有日」了。到上海初期，在同仁醫院發病的錢，都是朋友從遙遠的各地匯寄給我的：近數年來，許多書店刊物主持人幫助我的忙，使我可以在上海「賣文」維持下去，種種的「善意」我是知道的，朋友並非絕對不可靠，但必須有眼光去選擇。多一次教訓，我就多增加一點經驗。

五 暫時的結束

「流浪」是我的「全部生活」，「流浪經驗」也就是我的「生活經驗」，誰能一下子將他的生活經驗說給盡呢？這是「不可能」也是「不必要」的事；最好的辦法，是偶然想起就寫牠一些，不牽強，也可不做作，使讀者也不會惹厭；要是像「自傳」似的連篇累牘的記下去，我不希望以此傳人，又何必多此一番獻醜？暫時結束了，等到需要的時候，再可續記下去的。

途申

★ ★ ★

洋鬼子在中華 (長篇連載廿一續)

Carl Crow 著
許季木譯

但是他衣衫異當襤褸，一望而知，他數月以來，沒有洗過一次浴，或者上過一次理髮店。我一時衝動，借給他十塊錢，叫他在第二天早晨報到上工之前，自己整頓一番。那天傍晚，我想起這件事的時候，得到的結論是：我已經丟掉了十元。對個人的善舉，發生懷疑，似乎是人類的天性。可是第二天早晨，他來了。他用極少的錢，已經完成了奇蹟。他已經買了幾件清潔的舊衣服；裁縫已經補好他的大衣，一個中國理髮匠已替他剪髮修面。他甚至買了一隻舊皮箱，箱上貼的紙條，顯示它的原主，曾經寄寓在歐洲幾家最考究的旅館中。

我敢說，如果這位不幸的人，能够拒絕一在上海下流場所叫買一夜一的誘惑，並沒有用去我給他的十塊錢；那麼他不致在鄉間，為容或發生的誘惑所感動。我對於已屢的其他數人，不能下如此確定的斷語，因此我覺得用這種方法，來測驗還未聘定的六名職工，倒是一個不錯的主意。測驗的成績，意外美滿。我接見符合其他資格的十五人，每人給他一張十元鈔票，叫他們整頓一番，第二天早晨報到上工。平均得到的結果很好，因為他們之中的六人，來的時候很整潔，眼睛很清澈。他們絕未使我遇到任何麻煩。九人之中有幾人醉倒在路上，他們的自白，差不多值得我所花的十塊錢。

更見嚴重的累贅。便由當局圍禁起來，用渡船成批載過黃浦江，令其在浦東鄰近村落中上岸。他們當然回來了，但是須經相當攔攔，熬住「出錢買食物」的誘惑，積得渡江的船費。自從汽車出現，直通內地的公路開闢之後，這種辦法，大見改善。捉犯人的紅車子，在空閑的時間，裝了整批的乞丐，經過許多路，送往鄉間。一次祇令少數人下車，因此，沒有一村受到大批乞丐的滋擾。華人的新年，是鄉間一年一度的假期。其時，警察當局，比較寬弛，成千的乞丐便光顧上海了。那時候，每一只飯鍋都注滿了飯。乞丐們大嚼乞得的殘食。假期結束，巡捕房的車子又忙碌了。

若干時日以來，迷路的狗，亦用同樣方法處置。市政當局極重視中國佛教徒的抗議，不得殺害動物的生命，也許太重視了。迷路的狗，生了每種想像得到的病，在街上躑躅。但是據佛教徒嚴格的教義謂

，一種動物，不管它的脚踢得怎樣利害，病生得怎樣沉重，不可以把它殺死，因為在靈魂無數次的輪迴中，不但能在賽狗會中得獎，而且以後能投胎為康復或大班的顧問。

。要求市政會議保全犬類的佛教團體，請當局另設一處收留所，以便把迷路的狗，送往該處。市政會議接受該項提議，很聰明的想出一個辦法，在狗的耳朵上刺孔，因此能把回到租界來的狗查明。這種辦法施行的時候很短。官方派員至收留所察看，發現狗數在增加中有的不但從租界中送來，而且為天然的交配所添加，且其增加的程度，甚至更快。由于犬數的龐大，這個計劃粉飾了。

其後，市政當局開始把狗載往內地。在回鄉本能喚起它們回來之前，希望有某種天災會光顧它們。大約在採用此法的時候，新任警務員某甲，方從英國來滬，試驗他自創的方法。他在等待某種較莊重的工作之前，奉命圍捕迷路的狗，關照他須將轄區內的犬，全部清除。依他自己的主意，在晚上出去，把有毒的肉，按放在他想來益處最大

的地方。就某一點看來，此計很令人滿意，因為死的狗很多，但是死的乞丐也很多，其傷亡原因，是頗為費解的。

警務當局，為了滿足佛教徒的要求，徒費許多的時間及金錢。後來放棄原有辦法。改用明達的計劃。迷路的狗，除有人認領者外，一概處死。最初僅在暗中施行，接着為公開之舉，最後佛教徒亦接受它為已成狀態中的一部份——這祇是那些無法可想的事中一端而已。

筆者翻閱某種舊日的記載，發現遠在一八九二年時，警務當局，已經把佛教徒置諸不理，却被其督徒糾纏不清，因為用不人道的方法，把犬類送上永無終了之輪迴中，遭受一般人士的痛斥。四十餘年以後，筆者參加上海護善會的實際工作。會員中的一人，熱烈辯論把明蝦丟入沸水中，結束它塵世的生命，是否合乎人道的問題。然而另一位女太太不斷斥責公共租界警務處新設的殺犬場。又反對法租界警務處的槍殺犬隻。我離開上海的時候，對於結束犬類生命最合人道的方法，法議論紛紛，仍舊沒有答案。

淋菌性病

阿爾巴基爾片

淋疾雖險
治之却易
內服此劑
效果立現
如似電光
殺盡淋菌
一旦服後
斷除病根
毒害毫無
永不復發



山之內製藥公司出品

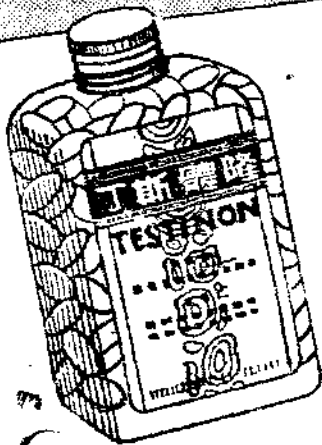




牌德美可

劑製蒙爾賀性男

片隆體斯丁



主治

男子各種生殖
器障礙性慾缺
乏快感及減退
等症攝護腺漏
滑精攝護腺肥
大男子發育期
內各種障礙男子

一般衰老現家預防與
恢復男子脂肪過多症
動脈硬化症，高血壓症

有：二〇片，五〇片，
一百片，三種（每片含
有五個鵝冠單位）

各地藥房 均有經售



品出會商品藥田果

劑療治的速神樣這
比無秀優是確底



主治功能

- ◎ 急性淋症 ◎ 慢性淋症
- ◎ 副睪丸炎 ◎ 攝護腺炎
- ◎ 扁桃腺炎 ◎ 中耳炎
- ◎ 一切化膿症皆有神效

（各大藥房皆有代售）

總發售處 竹村製劑所

本品係以雙連氣茶磺酸
胺製劑與其他有效藥料
精煉而成的最新化學藥
在最短時間內止痛止膿、
根本治癒、遠勝他品、
一試便知。

一旦淋病加身、倘或因
循不治、最易釀成惡化
險症、造成終身遺憾、
奉勸患者諸君、捨棄向
來的姑息平凡療法採用
本品、強利比兒只由內
服數日、殺滅淋菌易如
反掌。

藥片 兒比利強

南洋總發行所