

新開

新婦女

第二卷第一期

目 要

偉大的女性與平凡的女性	吉士
東方社會與女性	瑋士
婦女與國民	振揚
希望於今年之新婦女	康式如
婦女在中國文學史上之檢討	寒詠藁
女性與音樂	瘦禪
略談家庭位置	王士珍
縫紉介紹(續)	李寶芬
嬰兒一週歲內每月發育狀態講話	非非
婦嬰衛生雜談	于素貞
詩與詩人	宋潔
逃亡	東都
姊妹	心揮
詩何之辭	周真
春雪詞	傅嵩楫
察南婦女生活漫談	霞非

中華民國二十九年一月出版

新婦女

第一卷第一集目錄

中華民國二十九年一月出版

論述

偉大的女性與平凡的女性

吉士

夫妻之間

東方社會與女性

瓊士

婦女與國民

婚姻為婦女理想生活的造端

淵如

廢物利用

希望於今年之「新婦女」

康式如

雪夜

婦女在中國文學史上之檢討

寒詩藁

女性與音樂

瘦櫻

小言

家政

略談家庭佈置

王士珍

縫紉介紹(續)

李紫芬

小常識

布類去漬法漫談

紫蘇

兒童與衛生

嬰兒一週歲內每月發育狀態講話

非非

婦嬰衛生雜談

于素貞

通常衛生雜談

克羅

食鹽在醫學上的用途

月下香

文藝

詩「與」詩人

宋壽

逃亡

東都

姊妹(未完)

心揮

暴風雨的夜

汪茜

洪財主

仲真

何之辭

周真

春雪詞

傅嵩

遺給我的笑貌

魯靈

專載

有感於錫比號自沉

壽無疆

通訊

察南婦女生活概談

霞非

漫談福清婦女

淑貞

校場鎮雜談

蕭汀

◀◀次日期三第刊本▶▶

所望於今日之青年婦女
新婦女運動的必要認識
婚姻問題之我見
談女職員的痛苦
中國婦女與文學
綠色樂園的建設與生活的設計
家庭和兒童
夏季食物防魔法
家庭小常識
苦果
阿庸傳
新詩：何之辭
講演詞（一）
講演詞（二）
厚和婦女生活一斑
蒙古婦女的婚俗

◀◀次日期五第刊本▶▶

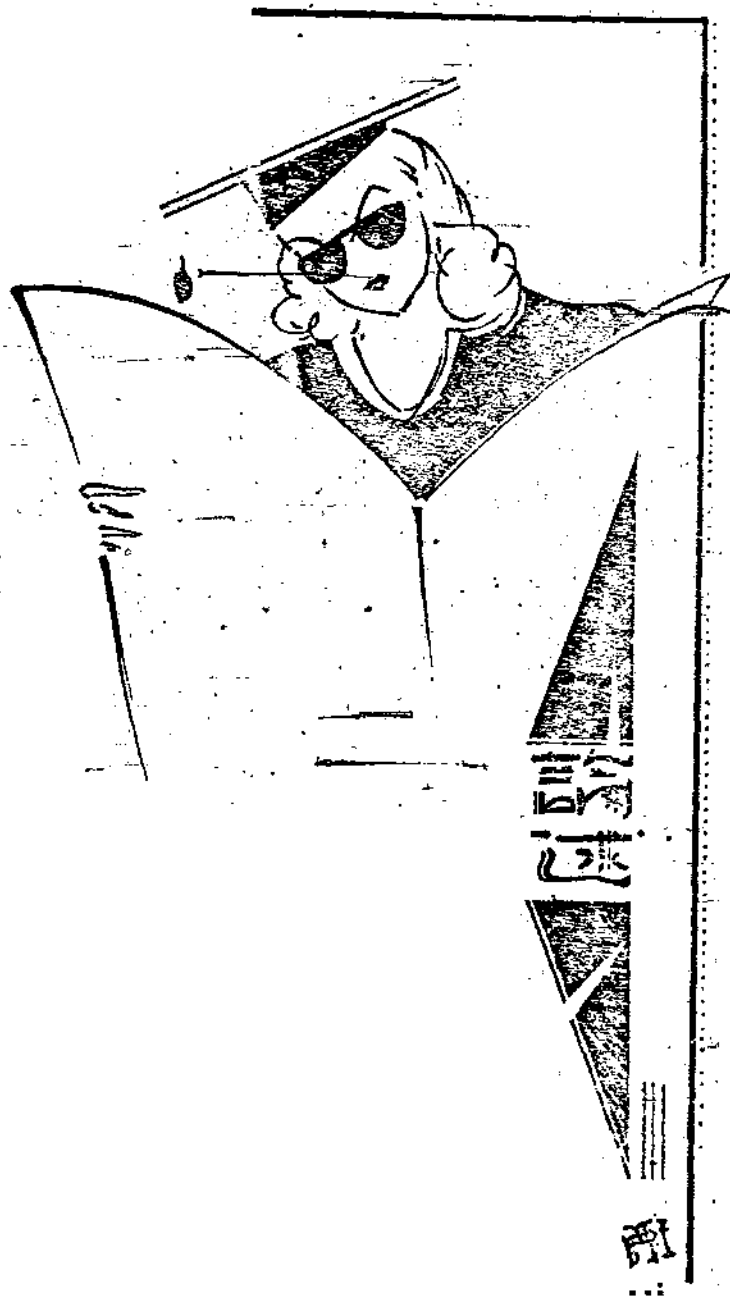
漫談我的理想生活
婦的理想生活
我的理想生活
我的理想生活
談的理想生活
我的理想生活
我的理想生活
我的理想生活
婦女問題之我見
新舊婦女與婦女運動
由生育上為婦女算一筆糊塗賬
靈魂上受了創傷的人
秋夜
遭遇
阿庸傳（續）
命運
夕陽無限好

◀◀次日期四第刊本▶▶

如何普及婦女教育
愛倫凱的婦女運動觀
家庭制度與婦女
談「童養媳」的弊害
解放與放蕩
家庭處理之我見
妊娠時關於胎兒長成及母體變化須知
家庭小工藝——浣潔皂的製造
介紹幾種家庭食品
別
阿庸傳（續）
高司密斯傳（Oliver Goldsmith）譯
後感
劇本，中秋節
新詩，何之辭
還鄉吟
在電車裡見到的日本小學生
日本女性的性格（續）
出席涿縣婦女座談會紀事
天津水災視察報告
福州農村婦女
涿縣婦女生活素描
問題解答

◀◀次日期六第刊本▶▶

如何救濟農村婦女
理想的賢母良妻之我見
鄉村婦女與建設鄉村
舊家庭之嫁娶問題
獻給知識婦女們一點意見
家政處理之我見（續）
安產須知
縫紉介紹
介紹家庭中幾種用品製造法
兒童問題雜談
通常衛生雜談
柿子
劇院歸來
道
閒話重陽
新詩：何之辭
詩詞：水調歌頭
踏莎行
春雪詞
鳳凰台上憶吹簫 長相思
法曲獻仙音 行香子：悼李
花 浪淘沙
近代日本婦女的評價
新時代之婦女與與教育（廣播講演）
寄給似曾相識的姊妹們
開封婦女的生活狀況



偉大的女性與平凡的女性

吉士

一、「謎」樣的問題

人類的社會組織，是由兩性關係為基礎的。這是非常自然的事。可是自從由「女性中心社會」，轉換為「男性中心社會」之後，男女關係，逐漸向着畸形的方向走去。

新婦女（論述）偉大的女性與平凡的女性

尤其是伴隨着資本主義的發展，在「一切商品化」的支配下，女性的社會地位，便愈形低落。這就是「婦女問題」成爲「現代社會問題」中一個最大的癰腫的原因。

一 婦女運動，便是這樣發生的。

一

新婦女（論述）偉大的女性與平凡的女性

二

婦女運動在中國，已經有了二十餘年的歷史，但「婦女問題」始終是「問題」；甚至可以說更加複雜多歧了。崇拜女性的，想把女性捧到天上；蔑視女性的想把女性永遠委之於泥沼；女性中的先覺者，想跑到至美至善的仙境，但墮落的，則甘願從十八層地獄更等而下之，在「善」與「惡」之兩極端的距離中，女性問題遂成爲一個「謎」樣的問題。

二、「青春」與「美」

人類的理想，是真，善，美。反對美，便不管維護「醜惡」和「虛偽」。但是這裏筆者提出一個問題：女性之過分的愛好自己的青春，和裝飾的美，却成爲女性自甘墮落的一個有力的惑感。我們應該知道「裝飾美」最多能使自己成爲一個「紅粉骷髏」，只有內心的美，人格的美，自然的健康美，才是真正的美，偉大的美。在許多作品中所描寫的典型女性，不論是普式庚筆下的泰狄亞娜，屠格涅夫筆下的麗莎，她們的面貌，都不十分美，但她們誠實，虔敬，純潔，崇高，有着善良的溫厚的心田，和堅定的

不可屈的意志，使着她們成爲完美無缺的女性。莎翁筆下的哈夢雷特，咒詛過美麗的奧菲麗亞，他說：「我聽說過你們女人塗脂抹粉的事；上帝給你們一幅臉，你們自己却要另造一幅」。老舍在他的貓城記裏，也曾十分的諷刺，譏笑婦女的裝飾說：「我的祖母擦粉，我的母親擦粉，我的姐姐妹妹擦粉，我的女兒將來還要擦粉。似乎不擦粉，便不成爲女人」。美國一位心理學家說：「美國一年中女人所用的化妝品的消耗，比美國政府一年中對於復興農業的經費還要多」。我們更不能忘記，就是在一切落後的我們中國，海關上也曾統計過民國二十四五年，每年化妝品的入口總值，約在六七百萬元，國內的製造品尙未計算在內。我們的「新婦女」對這種種該何以自解呢？

至於談到「青春」，大概祇有傻子才相信人間有「駐顏術」，「不老丹」，但我們女性却用種種徒勞無功的辦法，來保持自己的青春，她們的年齡是神秘的，她們的化妝術是無奇不有的，她們不願意「生育」，因爲「生育」有損於自己的青春和美；她們不願意勞動，因爲勞動將使

她們的皮膚變爲粗糙；但是，她們真能保持住自己的青春嗎？恐怕當她們感時傷逝，攪鏡自憐的時候，會自己答覆罷！所以在這裏筆者老老實實的告訴我們的女性：青春是可愛的。但保持自己的青春是不可能的，只有保持人類的青春！我們的下一代，不正是可以代表新鮮活躍的「青春」嗎？美麗是可愛的。美麗裝飾了自己，也點綴了世界，可是，應該記得「生存是更重於點綴的，裝飾的美，永遠不是「人格的美」之敵手，只有真的，善的，才是美的！

能打破這兩關，我們的女性，才能够真正被人尊敬！

三、偉大歟？平凡歟？

歷史上有許多偉大的女性。在人類永恆綿延的生命中，女性盡着她們崇高而悠遠的使命，所以說女性是偉大的，女性是人類的母親！女性在現社會中遭受種種不平等的待遇，不僅是不公平，簡直是罪惡！

現在有許多懷着偉大抱負的女性，有政治興趣的，希望自己建樹像英國伊利沙伯女王似的業績；研究科學的，希望能追跡鐳之發明者的居禮夫人；天生麗質的願意憑着

得天獨厚的美，和歷史上的美人并肩；這都是了不起的人物，這都是偉大的女性！可是爲了完成她們的偉大，有的竟至主張「獨身」，反對結婚！如果這祇是個人的志願，「士各有志」，筆者沒有反對的理由，如果躬身倡導，筆者便不能不爲人類社會叫苦！說實在的，女性之所以偉大，是基於其偉大的「母性」，任何的母親，在她們的子女面前都是偉大的！孟夫子之母，聖母瑪利亞，是永遠值得人類讚仰紀念的，我們不能反對女性有偉大的懷抱，因爲那樣是輕視女性，埋沒天才；但我們却願意女性認識：結婚，生育，並不防礙她們的偉大！

不但如此，我們還要有進一步的認識。在都市之外，在廣濶的原野上，在無數的農村裏，還有無數的平凡的女性，她們沒有知識，自然不懂得戀愛，藝術，養生學，節育，等等，「解放」兩個字，她們根本不瞭解，她們是平凡的，平凡到無以復加，她們祇知道善侍翁姑，服從夫婿，生兒育女。布衣垢面，不以爲不美；吃糠嚼菜，不以爲不甘；許多人可憐她們，但筆者崇拜她們！筆者自然希望

新婦女（論述）偉大的女性與平凡的女性

新婦女（論述）偉大的女性與平凡的女性

四

提高她們的智識，改善她們的生活。但她們在無知無識的痛苦生活中，實在為民族，為國家，盡着崇高的義務；她們維持着國民的繁殖，她們維繫着全家族的生活，她們是一點也不弱於男子的勞動着，比雞起得早，比狗睡得遲，她們是一粒沒有人注意的麥子，但她們是開花結穗了。她們平凡嗎？但是在國家民族生存的立場上，在社會經濟的觀點上，她們的平凡，豈非正是她們的偉大？筆者向來不

崇拜「英雄主義」，所以覺着平凡的女性，是比較「偉大的女性」，更加偉大的！

因此，我們不願意多見些救苦救難的觀世音，來普渡世人；而祝禱多有些刻苦自勵，磨頂放踵的修行者。也只有這樣，我們的婦女解放運動才有希望。否則，我不能說下去了。聰明的讀者，自己會明白的：「謎」將永遠是「謎」！

夫妻之間

莫以語言或狀貌去欺騙你的丈夫，那末，他可付與你所可有的信託和你所需要的幫助。

× × × × × ×

莫觸丈夫向你發怒，因為要想和好與快樂，端在得到他的尊重。

× × × × × ×

留心你自己，當吵嘴的時候。如果你們兩人都錯了，寧可你自己先認錯。慎防這些小鬥氣，誤會與爭執；它們往往會引人入於痛苦與悔恨。

東方社會與女性

瑋士

我現在所談的是「卑之母甚高論」，我以爲女性既是社會組成的一份子，自然應適合着所居處的社會而生活，這是毫無疑義的淺近道理。

人們對於東方社會的看法雖有種種不同，自縱的綿續說，或謂保留着半封建的形體；從橫的方面比，或謂似進入於半資本主義的姿態；但其根本組織，仍然是家族主義的底子。在以家庭主義爲骨幹的社會中，如果要發揮極端自由的個人主義，如果要實行絕對功利的資本主義，都不免於碰壁。這不是思想太嶄新，也不是行爲太偏激，乃是未能認清社會的性質，而是犯了火辣辣的幼稚病。不是某一個形態的社會組織，却採用某一個形態社會的生活方式，火熾的作來，只有格格不入。

適應自身社會的組織，無論男性女性都該如此。中國女性如不認清東方社會保有家族主義的特性，徒於碰壁之

後咒罵社會的萬惡，必爲識者所恥笑。

中國既然是家族主義的社會組織，那末，像美國電影明星似的隨意離婚，崇拜這種自由風格的女性，恐怕不能容於當世。或者僅爲自己的健美，而忽視嗣續觀念，不惜墮胎的女性，也將爲社會所不容。何以不爲社會所容？是因爲她的行動違反了社會組織的根本思想。

在家族主義社會中的女性，不能欺凌翁姑。因爲他還重視孝的倫理，在家族主義社會中的女性，不能虐待弟妹，因爲他還獎勵悌的道義。家族的構成，最簡單的，上有父母，下有叔嫂，其終極目的，在於和睦，僅知丈夫的恩愛，不計父母的寒暖，只求愛人的歡心，不看叔嫂的顏色，其結果不會家族和睦。何況叔嫂以外有妯娌，子女以外有侄甥，如不善於應付，必然行路不通。

中華民族的優點，在善於處人。處人的工作，不論在

新婦女（論述）東方社會與女性

六

上位在下位都有應由之徑。所謂親親也，尊賢也，敬大臣也，體羣臣也，子庶民也，來百工也，柔遠人也，懷諸侯也，此乃統治者處人之道。親，賢，臣，民，百工，遠人，諸侯，是構成其社會的份子；親，尊，敬，體，子，來，柔，懷，是處自身社會的方式。得其方式，則天下治。家族主義社會中的女性，也環繞着許多不同的份子。所謂孝翁姑，所謂敬長上，所謂友于兄弟，所謂和睦妯娌，無非教你善於處人，適應環境。這也不是什麼舊道德，也不是什麼新倫理，是簡簡單單的作人之道，處人的方式。我們也可用M N代替所遇的人物，以X Y代替應採取的方式，對某人用某方式，或者M X，或者N Y。只求其相遇和睦而已。

在家族主義社會中的女性們，請不要咒罵什麼舊道德，且講求應付環繞着自己的人們，貪圖承繼父母的遺產，昧失對於父母的情禮，袒護自己盲擇的男性，不聽兄弟姊妹的忠告，大概都有「此路不通」之結果。

有人說社會可以改造，是的，我承認。但我希望在改

造後，再求適應新社會，未改造時，還是適應現社會。

我更希望，——像一般人為女子擇婿——一切姑娘們都嫁給有錢多情的獨生兒子，過着小家庭的甜蜜生活。但是萬一不能如願，也許家庭不小，也許份子複雜，那末不能不懂得一點家族主義社會的生活方式，寧可多學幾種處人之道，備而不用，不要自尋苦惱，怨天尤人。

現階段的東方社會還是家族主義的，個人主義的女性，資本主義的女性，似乎尚早一點。至於將來是否那樣變，也成問題。

我的說法，只在認清現實，講求適應，調子未免太低，不過試試是無妨的。

投稿諸君，惠賜大作，務請抄寫清楚，註明新式標點，否則文好與否，概不取錄。

婦女與國民

振揚

國民是立國的要素，國家的柱石，國民強則國強，國民弱則國弱，此理雖不能說是天經地義，但至少國民的強弱和國家的強弱是成正比例的關係。試觀世界各國沒有一個國強而民弱的，沒有一個民弱而國強的。那末如何可以使國民強壯呢？分析形成這種現象的契機，檢討這種因素之所在，其最大之癥結，在於婦女教育問題，也就是作國民的母的賢良與否問題。所謂母賢方能生良子，有孟母的教育，然後有聖賢的孟子，有岳母的明達，然後有精忠報國的岳飛，古今中外因母賢而子成名者不可勝數，所以欲使國家強盛，必先強其國民，欲使其國民健全，必先強其國民之母，也就是必先使國內的婦女，內強其心志，有堅忍不拔的氣魄，外強其體力，有健壯耐勞的軀幹。茲將婦女和國民的關係分析言之於左：

1 婦女與國民的關係

一個人是具有心身兩方面的，心是屬心理，身是屬生理，而身心的強弱又為兩個條件所決定——遺傳與環境。

(一) 遺傳：今之科學界對於生物（包括人）體質方面的，或心理方面的性質之能遺傳，亦無疑義，所以個人的身體強弱常受遺傳的影響，父母體質健全則子女先天必不衰弱，反之祖先有梅毒，或其他惡性病者，則子女的血質必有毒而早折。所以近世文明各國有限制身心不健全男女結婚的法律，這也就是注重優生學的意義。或有人說遺傳責任非婦女所獨有，乃兩性的責任，理固為是，但婦女對於國民體質的良窳實負有重要的責任。

(二) 環境：據近代科學家的意見，人類身體的發育受環境的支配或較遺傳影響為大，一個兒童先天體質雖弱，但後天他的保護者，能注意到他的營養及衛生，則他的身體亦可轉弱為強，否則先天雖壯而後天既缺乏營養，又不注意衛生，這樣不但身體不能健康且易早逝，所以環境對於國民身體健康的關係重要得很。然則誰負此種重要的責任呢？我以為能負起這種責任的人，舍婦女其誰？而婦女中合作母親的又是誰？當知今日之兒童即為他年國民之

中堅分子，兒童自初生至青年的過程中，身體的發育大有突飛猛進之勢，所需要的營養亦特別的多，設若為母親的能按照兒童身體發展的需要，予以適當的營養，則兒童的身體必健康。今日的健康兒童，即他年之強壯國民，所以婦女與國民的體育關係實在重要。

2 婦女與國民意識

從哲學上分析意識的意義：「自我認識自我之活動，又即存於等活動之智力範圍中，非別有離此而存在者」，陸克以「人格的同一」為意識。又今之心理學家以「意識為自明的現象」，照這樣看來，假如一個人沒有意識，那末一切的行動必是盲目的，零亂的，矛盾的，所以個人要有個人的意識，民族要有民族的意識。然則怎樣可以使個人的意識清醒民族的意識統一呢？我以為培植個人清醒的意識能形成民族統一的意識，他的基礎在於婦女。人類的生活雖可分為家庭學校社會三個階段，其中家庭生活却是個人入世的第一個步驟。兒童可以在學校學習一切，可以在廣大的社會受訓練，但學校和社會的訓練無一不需要家庭訓練作一個前導和輔助，更無一不需要家庭教育作基礎，而家庭教育之執教，都是母親的責任，母親的一切活動無一不影響於兒童，兒童既是國民的前階段，兒童

時代的意識正確，則國民的意識纔能正確，所以婦女與國民意識的形成關係實非淺鮮。

3 婦女與國民行為

「行為是有機體對於環境之反應而表現於動作者，他人在吾之側，及其動作思想，與感情為吾人所推度者，常足激起吾人相當之行為，行為有機體的和衝動的兩種：(一)機械的行為，例如吾人模倣他人動作，小孩的活動，大抵為此。至年長時，且以此造成習俗而維持之要因，機械的行為，為心理生活要素。

(二)衝動行為：這種行為是較高的行為，大凡我所視為同類而動我情緒者之行為，被我所知覺，則我每生衝動的行為。故衝動行為實為此種知覺所支配。此種行為可受他人制裁，但不可過於強力制之，宜使兒童注意他事，或導其衝動，俾發出有益之動作，由此可知支配行為的興味，其價值大有不同，如兒童有個人之利益心，可使之擴充為全體利益心，於是其行為既非出於自私的動機，亦非出於不願意的服從，所以為兒童母親的官善誘導兒童的行為，幼年時行為大方，則成人時行為必不卑崇。

綜上所論，規定人之健全身心者有三要素：「環境訓練，意識訓練，行為訓練」，此三者皆能助長兒童教育和成就，只有為母親者能負其責任，所以婦女與國民關係重要得很，希望姊妹們多加注意。

婚姻爲婦女理想生活的造端

淵如

婦女的心中，沒有一個不曾想到過合理的生活，可是到了現時期，還沒有一位先覺者能爲切實指導跑上成功之路，打破從來只重空言泛論的思想。

從社會上發生了缺陷與紊亂的狀態，如社會組織，經濟制度，政治教育，以及宗教法律等等，可說都不能使現時期的婦女得到安適幸福的生活。於過去雖有少數先覺者，對於該時期的社會發生懷疑，由懷疑而需要改革，把這種懷疑和需要改革的精神理想，形之於作品間，喚醒後覺者的醒悟；但不外是些高調，幻想，凡看過歷史性的刊物，都能追憶它的蹤痕，毋容筆者再來一一舉例說明。

現在，筆者想到婦女的生活，內容很是複雜，約略言之，有左列本質上的幾點理論：

(一) 婚姻問題

(二) 教育問題

新婦女

(論述) 婚姻爲婦女理想生活的造端

(三) 職業問題

(四) 權利問題

要說解決婦女合理的生活，首先須要檢討婚姻問題，因爲婚姻問題，影響婦女生活方面關係很大，記得某名人說：「婦女之生活，以婚姻因素爲最大，社會問題以家庭組織原素爲最大」。足證婚姻問題，是急需解決的一個社會問題。

試觀今日的家庭變故，其原因，無非爲不健全的婚姻制度所構成，然欲消滅此等現像而實現婦女理想生活，就不得不尊重婚姻。

因此，筆者將這個人生造端的婚姻問題依據法理來談一談。近來法院婚姻案件的增加，主因盡爲父母所包辦而成，尤其在鄉間的盲婚童養媳早婚禮金等不良制度，俱爲習俗所支配，爲父母子女者雖亦明知上述不良制度之弊，

新婦女（論述）婚姻為婦女理想生活的造端

一〇

但還是隨着環境每以因循遲延不想奮鬥所致，（大凡子女

之於固執的心理。

訂婚事，以主婦參加之力最強大，此點婦女應急醒悟！）故民法親屬編為防止早婚及強迫婚姻等不良制度，有種種的規定，尤著者有左列二點，茲分別論之。

（二）結婚不得強迫履行——訂婚之意志，應以男女

雙方之意志為標準，已如上面所述；所以父母亦不應該強制履行，因為結婚的義務，與債務不同，決非片面所可執行，故瑞士之民法俱規定不得提起請求結婚之訴，我國前

大理院判例，亦屬解釋此點，然察之近日社會間仍有強迫

實為尊重婚姻之神聖，普通習俗以「奉父母之命，媒灼之言」為天經地義，時至今日，已經知道不合時流，蓋婚姻

女子結婚等舉動，因此迫成女子出亡流入歧途的新聞日見

為男女雙方的結合，豈能由他人越俎代庖？且結婚為男女

增多，可見其中的痛苦，諒來是苦不可言了。

雙方情感及理智融合達最高潮的最後結果，豈可因了他人

尊重婚姻，關於婦女的合理生活既如此嚴重，那為父

幾度接洽，即能同絲毫沒有情感及理解的異性強迫同居；

母者，如果能注意及此不越出其範圍，必可避免無數婚變

所以希望一般父母要注意及此，萬勿以兒女終身幸福，誤

及家庭糾葛，同時婦女的理想生活亦可早日實現光明。

廢物利用

任人知

米泔水——就是淘米後所得的一種白色水，效用頗廣，惟人不知利用，多隨地潑出，殊為可惜，茲述其效用如下：一用米泔水，洗手或臉，不僅能除去油垢，且能使皮膚潤澤不至粗裂。

二，新的漆器，往往帶有一種漆臭，觸鼻難聞。若用煮沸的米泔水，洗拭四五次即可把臭氣除去。但施用時，米泔水不宜過熱，否則恐損漆質。

三，白色的棉布，如放在米泔水中洗濯，可退垢。若把米泔水再稍稍加熱，施行洗濯，則又易除污。

四，把米泔水靜置多時，先倒去上部的稀液，下部的濃液，再靜止勿動，等白色粉末沈澱下去，再把上層薄液倒出，加熱煮沸，可供黏物。

五，米泔水可用為肥料，施於草花或蔬菜上，很是相宜。

希望於今年之新婦女

元陰荏苒如流水般的消逝，輕悄悄的把民國二十八年結束了，我們要記取舊年的工作成績和端緒，來向充滿希望的民國二十九年的新階段逐步邁進，換言之，我們要在二十九年的元旦，來希望二十九年的新動向，來準備二十九年的新工作，那末民國二十九年的「新婦女」將要展露出怎樣的新形態呢？吾人謹將希望的範圍就力之所及者分述之於後：

「新婦女」因為時代的要求在冷落的婦女文壇上於去年六月出刊，幸蒙海內人士之援助及愛護，屈指算來已刊行六期，每期稿件擁擠，在敵社努力之餘在實在量雖無怒馬奔馳般的節節前進，但在思想言論方面，力求純正化與現實化，此稍足引為告慰者也。不過在六閱月的「新婦女」尙屬幼稚，前途遼遠，欲其開鮮花結美果，固須本社全體努力，加意培植期其繼長增高，尤願婦女界本諸婦女的

新婦女 (論述) 希望於今年之新婦女

立場，來愛護「新婦女」，使牠在現代中國成一個健全的刊物，成一個所有婦女界的喉舌，領導婦女，喚醒婦女，使婦女覺悟起來，健全起來，都有相當的智識，相當的才能，相當的職業，安適的生活，在家庭中是賢妻良母，在社會上是生產的份子，脫離開寄生生活，改變了玩偶人生，使整個的婦女都獲得光明的人生，這是我對於「新婦女」二十九年開始所抱負的希望！

我是婦女的一份子，對於「新婦女」當然負着一種責任，我們必須認清我們的責任，然後去尋我們應走的途徑，不要徘徊，不要顧慮，負起新的使命，發揮新的覺悟，我們的責任，是由於「小我」的健全，然後推及婦女大眾，所謂「小我」是指個人，因為個人是「大我」的分子，「小我」惡劣「大我」必受影響，所以打算「大我」完善無此，應當由自身作起這是我們本應有的認識，這一點

新婦女 (論述) 希望於今年之新婦女

一二

清楚之後，對於我們應走的途徑自然找到了，我們應走的途徑是「盡心去做我們應做的事」，志願無妨高，但不可不正，欲望不可沒有，但不可失之於奢，「新婦女」最大的責任是領導婦女思想，指示婦女生活，息邪說，正人心，移風易俗，這都是「新婦女」應有的精神，回顧已往的六期在精神方面，尚有一致之傾向，可謂略盡文字宣傳的工作，今後的使命，應當轉換面目，步入另一個階段；

(1) 一方面作文字的宣傳，一方面在實地裏下工夫，掃除一個文盲，「新婦女」便盡了一分責任，婦女便得着一線光明，因為灌輸婦女智識，使沒受教育的婦女均有受教育的機會，教育是指導人生生活的技術，生活有了技術，生活即易於改善，各個婦女是有智識的，各個家庭走入完美之途，社會也當然是善良的，擴而充之，國家民族一定是健全的。

(3) 提倡婦女福利事業，中國近年因為經濟破產，文化落後，人民疲於奔命，求生不暇，除了為生活而外，

一切的一切均視為奢侈物，談不到事業，更談不到福利事業所以生活不但簡單，而且毫不合理，如與人有關係的衛生方面也從不談及，即以沐浴一項而論，在中國社會裏一般人認為是貴族婦女應有的享受，勞働貧苦婦女無問津之能力，所以貧苦婦女有終年一浴者，或終生一浴者，內者營養不足，勞其筋骨，餓其皮膚，外者塵垢糞，所以貧苦婦女往往死於非命，試觀東鄰日本婦女，雖有貧富之差，但對於衛生方面，則向無分歧，沐浴一事不啻與家常茶飯同一重要，不但成為國民習慣，而且國家領導之獎勵之，浴室林立，到處皆然，而且收費低廉，普通每人每次六分，使全國人民皆得浴於溫馨仁沐中，所以人民愛潔成癖，國家健全，精神煥發，國步日趨向上，我希望今年的新婦女應首先督促「新婦女」提倡婦女公共浴室的設置，不尚奢華，使一般勞働貧苦婦女也得着「日日新」的機會，這樣既有利於民族生命，也可以澈底改善了婦女生活，這是「新婦女」今年應作的實際工做，以期民族健康問題的解決，然後再談民族復興。

(4)「新婦女」要加緊倡導婦女的團結，因為任何事業能團結始生力量，始有進步，未有在支離散漫之下，而能日即發展者，過去的中國婦女好像一盤散沙，十足的代表中國各自為謀的國民性，所謂婦女運動，也不過是少數有智識有地位的婦女們互相拉籠，謀求自身的利益，解放了自己的束縛，大眾的婦女，仍在痛苦着，呻吟着認為婦女運動是特殊階級的權利，造成了畸形的婦女運動，希望今年的「新婦女」要大開了婦女運動的門戶，拆除了門羅主義的壁壘，把廣大的姊妹們不分階級，都延請到「新婦女」的園地來，共同努力，共同建設這塊自己的新天地，為整個婦女謀福利，對於沒有智識的婦女，培養其能力，啓迪其思想，向於共同目標而共同邁進，大家抱有同一之新認識，不再有階級的隔閡與懷疑的猜忌，互相諒解，方能作到新婦女的新希望，因此我俯於事實之努力，更較為切要，以期培植適合現世之需要，養成健全的女性則「新婦女」的使命必有完成的希望。

(5)建設婦女精神的正鵠，今後的「新婦女」要主張

新婦女 (論述) 希望於今年之新婦女

賢妻良母的中心思想，以維持健全家庭與和平的社會，記得新民會總部長會說：男子有男子之事，女子有女子之事，此始足以稱之為平等，且女子之內政實亦關於天下之治，近自閨門衽席之微而達之於朝廷表著之位，自朝廷表著之，而達於鄉田井牧之間，蓋未有內不理而外能順，家不齊而國自治者，故女子可不必參政而於政教風化則所關甚大，此言發揮婦女與齊家親鄉治國平天下的基礎，全都以婦女的相夫教子作出發點，所以說建設婦女精神上的正鵠，不能不以賢妻良母為依歸。

(6)對於婦女救濟事業的着眼點，中國婦女的生活當然是很痛苦的，但是實行救濟「乞助於人莫如自助」，在目前情況之下這些受壓迫而失却自助能力的婦女，究應如何減輕其痛苦，補助其生活，則須求之於社會已有的救濟事業，關於救濟事業在理論與實施上，各國雖因國情的不同，但是基於人類的同情則一也，然而拿這點同情互助，來做救濟事業的根據，其結果也是與粥廠同一趣味，充其極也不過是多增加大批吃閒飯的人而已，與依賴生活的人

新婦女（論述）希望於今年之新婦女

一四

，對於社會對於被救濟者的本身，都是飲鳩止渴的象徵，

所以我不得已要談到婦女救濟問題，應當從根本上想辦法

，即救濟期於無救濟，換言之為免除救濟而救濟，美國社

會學者 Edward T. Devine 氏於其所著之救濟原理 (Principles of Relief) 一書中曾說過：「智慧之慈善，教人自

助，並且由物質與精神的援助發展被救濟者獨立與尊節等

性格」，所以救濟的根本目的，應當教養兼施，增加被救

濟者有益生活上的智識和技能，這是一切救濟事業的原則

，亦國家民族之幸！

，所以婦女的救濟事業，也當循此公例。

至於「新婦女」之將來，一方視新婦女的努力如何，

一方視各方之支援如何為斷，敵人以婦女立場願以最大之

努力與決心，追隨「新婦女」邁進，使「新婦女」成為全

國婦女界之中心，進而對於國家民族及東亞婦女盡其應盡

之責任，逐步求其希望之實現，前途或有曙光，願今後新

婦女精誠團結，共謀「新婦女」之發展，與其使命之完成

，深望海內人士隨時予以支援與指導，則不僅婦女界之幸

十幾年前的一个雪夜，我曾伴着我的祖父到後園里去踏雪。

那時，園里的梅樹正開着燦爛的黃花，滲出一陣芬芳的浮香來，在靜寒的空氣中平添着一派甜蜜而濃郁的香氣，正像醇酒似的，沁人欲醉，雪，在乳灰色的空中緩舞着，輕巧地，把地上鋪成一個偌大的鵝絨氈；清靜的月亮，恰如一個輝煌的水晶盤，照着那一簇銀珊瑚似的香枝，白盈盈的雪地上，正倒映着一抹

疏淡的墨影，滿含着怡人的詩意！

我跟在祖父的後面。他，背上披滿了絨絨雪花，在那茫茫的白浪中踉蹌着，像一枝迎着瑟瑟的朔風的白蠟燭，那一抹縹渺的青光，照澈着我的身邊，使我驟覺到一種莫明的驚恐：

「祖父，祖父！」我不禁叫出聲來。

在闕然的靜空里，除了沙沙的足音外，我並沒有聽見祖父的回聲。

「祖父，祖父！」

不知幾時，祖父竟沒有蹤跡了，就連那地上鏽着的才子的脚印，也輕輕地覆上一層潔白勻整的雪花。我呆立在白茫茫的雪海中，孤鴻似地，辨不出東西；祇有夜漸深沉，月漸西斜，使我更撲不住這生命的迷離！

婦女在中國文學史上之檢討

蹇詠藻

文學者，是社會的現象，是人類的意識形態之一，經過思想感情而用文字表現出來的一種藝術能力，與人類之生活自然有莫大關係。而所謂文學史者，即是歷史過程中的一部份而已，我國為世界文明古國之一，有四千餘年的文化歷史，在這個長期間的過程中，文學作家當然不在少數，但是婦女界在中國文化史上亦算有相當的功績，點綴這部光榮的歷史。

在最早的文學作品，我們可用詩經來作代表，是從周代封建制度完成起，到一個封建社會顯示出崩潰的現象為止，這期間的文學作品如風詩中「載馳」「泉水」，二篇的著者是許穆夫人她是衛人，因衛亡於狄而作，載馳詩云：「載馳載驅，歸唁衛侯，驅馬悠悠，言至于漕，大夫跋涉，我心則憂。」寫衛亡後夫人之各處奔走求援，將內心之苦痛感慨發露殆盡，周南中「卷耳」召南中「草蟲」皆

為思慕遠人之作，惜其作者姓氏不詳，又如衛風「碩人」為莊姜傅母作，「河廣」，為宋襄公母作，總之周之婦女文學最盛，周禮九嬪掌婦學之法以教九御，婦德，婦言，婦容，婦功，鄭玄注謂：婦德謂貞順，婦言謂辭令，婦容謂婉婉，婦功謂絲枲，周代婦學之盛可見一般，由周秦至兩漢，漢為賦的黃金時代，當時的代表人物首推班婕妤，婕妤為西漢武帝時人，持身恭謹，事帝以德，其後趙飛燕姊妹得寵，婕妤退居東宮作自傷賦，其五言詩怨歌行一篇有名於世，東漢有班昭為班彪之女曹世叔之妻也，字惠姬，博學多才，兄固著漢書，未及竟而卒，昭續之，并作有東征賦蟬賦等，其才學之大，殊為女界之冠。此外蔡邕之女蔡琰，字文姬，初適河東衛仲道，夫亡無子，與平中，天下大亂，文姬為胡騎所虜，在胡中十二年，後曹操痛蔡邕無嗣，以重金贖之。有悲憤詩二章，由漢末至魏晉南北

新婦女（論述）婦女在中國文學史上之檢討

朝時有晉衛夫人作箴陣圖行於世，至於隋唐二代的婦女文學無甚特殊者，唐太宗之妃，徐賢妃，名惠，自幼聰慧，善屬文，以詩賦見長，有秋風兩谷關等詩，五代婦女文學，當以花蕊夫人最負盛名，夫人姓費，幼能爲文，猶工詩，嘗製宮詞百首，才藻風流，文筆生動，惻惻感人，例如「君王城上豎降旗，妾在深宮那得知，四十萬人齊解甲，更無一箇是男兒」。雖然只是四句，但是她的情緒好似無窮盡。替我國婦女文壇上放一光彩者，即是宋代女作家李清照，字易安，濟南人，嫁趙明誠，有漱玉集一卷，她的金石錄後序一篇，爲極率真的敘述，讀之令人生出許多悵惘的同情，從她的詞中可以看出她的藝術特點和人生觀，從她金石錄後序中看出她的性格，從痛苦中找安樂，性情爽快，以一個懦弱女子，竟能奔波到處爲家，胸懷灑脫，放蕩不拘，將她人格的真誠表露出來，所以詞之有價值亦於此，例如酒興詞云「昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒，試問捲簾人，却道海棠依舊，知否，知否，應是綠肥紅瘦。」在這一首短短的詞中，能寫出一個故事來，真是難得，

又如「簾捲西風人比黃花瘦」，是如何美麗的句子。宋時還有一個女作家朱淑真，錢塘人，自號幽棲居士，有斷腸集一首，至元時，姑蘇有薛氏二女，一名蘭英，一名蕙英，皆能詩，今錄其行枝詞於後「始蘇台上月團團，姑蘇台下水潺潺，月落西邊有時出，水流東去幾時還」。在明萬曆間，婦女作家有吳中陸卿子與徐小淑，陸氏著有臥雲閣徐氏著有絡緯吟，清初風塵中女子多以文學擅長，如周羽步著有惜紅亭詞，顧橫波著有柳花閣集，李香君爲秦淮名妓，亦能詩詞，最近十餘年的中國文學多趨向白話，如謝冰心女士，丁玲女士，皆爲我女界之鳳毛麟角，由此亦可知中國婦女在文學所佔之重要地位矣。

學文月刊

第二期快出版了

歡迎直接定閱

總代銷處：北京西單東方書店

社址：北京中南海懷仁堂東四所

電話西局二二一四

女性與音樂

瘦 禪

婦女是天生就的愛美者，她們審美的觀念，比較男子們來得格外深刻！我們從各方面觀察，在在可以證明這句話，是有着相當的理由！不過，談到婦女愛好修飾，雖然也有感于外界的誘惑或鼓動，以致她們視爲像生命的那末重要！從此久而久之，按着「習慣成自然」的原則，乃由外界的陶冶，變爲天然的自然了，實則婦女們的修飾，何以比男子新穎？何以比男子華麗？而婦女們的修飾功夫，又何以比男子瑣碎？何以比男子麻煩？這個問題，却很難以解答！如果一定要深究呢？那末，就不得不歸咎于習慣使然了！他如什末虛榮心咧，嫉妬心咧，我們雖然不能認爲每個婦女，都是犯了這種毛病，但是也可以說是在某種心理的一部份婦女，的確是如此的！造成這種狀況的原因，又應該認爲是歷史的惡劣習慣，所促成的甘受束縛，甘受壓制，而沒有抵抗的力量了！

新婦女（論述）女性與音樂

音樂是富于感動力的典雅娛樂，好的音樂，能够陶醉人心！能够改變人心！他的魔力，是很偉大的！所以世界上的人，除掉聽覺失效的，或者一直沒有聽過音樂的人，不和音樂發生關係外，其餘可以說都是愛好音樂的！尤其是婦女們，假使能够陶醉于動人的音樂之中，不但可以增加審美的修養，並且可以發揮固有的本能！因爲這種原因，婦女與音樂，于是就發生了很密切的關係！並且婦女愛好音樂，與愛好其他的嗜好，迥乎不同，這是應該鄭重說明的。

世界上，自有人類以來，一切事物的創造，都是適應人們需要而發明的！然而人們的智識愈開通，慾望愈加大！從而于人生要素的衣食住三個主要條件之外，又要找些適于生活的事物，而藝術的產生，乃爲自然需要的目的物！歌舞既是藝術之宮的驕子之一，那末，音樂的發生，

新婦女（論述）女性與音樂

一八

也在愛好藝術之下，而成功的！所以音樂是引人興趣，慰人寂寞的！因為人生除為衣食住而生活的，尚有娛樂身心的必然性！

說到人們生活的舒適，原是隨着社會文明而俱進的！

時代是前進着，因之一切的觀察和辨別的眼光，也是隨着時代而變動的！以前不完善的音樂，是不足以供人們娛樂了，以是又必加以改善和選擇！我們覺得中古時代，擊缶最算是一種流行的音樂，在當時的人，自然認為可以安慰他們的寂寞！可是現在呢，倘使叫妳拿一個缶，來擊起來，恐怕聽見的人，都要掩耳遠避呢！至于現在一切存在的樂器，也不知經過多少次的改革，纔有現在這樣的完美！音樂既是隨着時代俱進的，而時代又是人們生活的現象，即如：廿世紀的中國，一切都要臻于西洋化，像那「梵亞鈴」「批啞娜」，也就為人所推崇所愛好！所以音樂也能代表一時的習尚，而與人類的關係，自然也就更加親密！

音樂的本能，既是純為安慰人生的寂寞，自然要取牠

一種曼妙悅耳的音調，雖則也有慷慨激昂的聲韻，但牠發音，總是應該清越，叫人們心中腦中，都得到一種不可言喻的快感！然後才够得上是慰人寂寞的藝術！才配稱為是曼妙的音樂！

婦女聲帶的構造，天然中就與男子不同！男子發音，大概洪大粗啞（，）的居多！婦女呢，確較男子為輕脆，為圓潤；而且自然含有一種音樂的色調（，），所以古人描寫婦女發音，有的簡直擬為鳥語絃音，如詩經上的「其可見婦女的（，）」「巧言如簧」就是一種音樂的名稱，「簧聲音上，便和音樂發生很深的關係！況且審美的觀念，比男子為深刻呢？

因為婦女發音曼妙，便說是與音樂接近，這種說法，縱然有武斷的意味；可是事實上總是告訴我們，在不可言喻之中，的確有這種感想：因此音樂都與唱歌合作，辭句的歌詩，乃解增加音樂的意義；而音樂的聲浪，也能幫助歌唱的抑揚；因為音樂是含有自然佳妙的音韻，如果違反自然佳妙的原則，總用粗俗而令人厭惡的來鼓弄，便要感

覺到相當的不快！雖然這是被人們的愛美觀念所驅使，但由此更可以見到音樂的高尚妙美！

論到婦女的性情，我們可以舉個例子：假如你對着一個粗暴蠢頑的人，作起曼妙悠揚的音樂來，叫他靜聽，他一定要說「討厭」！而且他一定「不耐煩」：這種情形，正和俗語：「對牛彈琴，牛不入耳」；但這裏所謂牛者，並非指定是真牛，不過，高尚的音樂絕不是蠢頑的人所堪領略的！可見音樂的價值誠然值得愛好；所以我們在興高彩烈，或是鴉飛鳥亂的時候，對於傾聽音樂的興趣，與夫平心靜氣的辰光，比較起來，是怎樣呢？從這上看來，我們可以知道音樂的能否使人愛好？完全看對方情形而定他的深淺！然而環境的轉移，是暫時的，暫時的愛好，到底不如天性的來得永久的深刻！

根據普通的觀察，男子的性情，比較是血氣旺盛的！而女子的性情，便覺溫柔得多，靜嫻的多！這也是人類原始生活以來，最普通的事實！而這溫柔靜嫻的性情，乃是（宜）于音樂的！況且音樂和美術，是「殊途而同歸」的

，凡是能在美術界中，獲得相當的地位者，差不多他的性情，可以說得上已竟有了「靜」的工夫！而音樂的妙處，也是完全趨重「靜」的工夫！婦女的性情，既然較男子靜，自然她們對於音樂，格外的易于領悟，易于愛好！綜上而言，婦女愛好音樂，是她們自然的天性。

婦女的愛美觀念，雖然是天然生成的，然而身外的點綴，也正少牠不得。不過這裏所謂婦女的美，不在于塗粉修眉，而在于婀娜自然，即如：聲音的清晰可愛！性情的柔靜可欽，一舉一動，都能引起人們的美術思想！「女兒是水作的」雖是一句傻話，但也含有婦女的美，不但像水那樣清白！抑且像水那樣柔靜！音樂是最適合人們而能引起人們心頭中的美感，在自然之中，並沒有一絲一毫的矯作更見牠的偉大和純潔！因為婦女的一切是音樂化的！所以音樂纔是婦女真正的點綴品！益發覺得愛好音樂的婦女，真箇高尚而可貴了！我們可以向社會觀察，這誠然是可信的事實，凡是能够令人崇拜而秉性嫻靜的婦女，對於音樂，十分之八九是愛好的！即便這話有些過火，但至少

新婦女（論述）女性與音樂

二〇

限度，也必定對於音樂，有着相當的興趣；可以斷言的。

天創造婦女，賦予特殊的性格，沒有婦女，便不成爲世界！這種情形，猶之在世界上如果沒有音樂，人們便覺得萬分的寂寞和苦悶！說到牠實際的效用，又豈是僅僅安慰人生的寂寞呢？因爲自從音樂爲人欣賞以後，人們對於音樂的重視，就一日深似一日！牠無形中的勢力，已竟能支配了世界的一切！只就牠關係文化的盛衰，鼓勵社會的進步，已著很可以使人驚異和注意的成績！從學校中音樂班上的奮興，可以證明的！

婦女生活獨立的運動，已在澎湃一時了：「生活獨立

「四字，在廣義的說說就是「發揮個人的本能！使牠爲本人謀利益，不致消滅埋沒，而仍去依賴他人！」可是生活獨立四字，說着固然容易，但世界的事業，大多握之于男子們的手裏！不容婦女隨意插足的！如果能够給婦女發展她們的天才和本能，自不外藝術一途，而音樂便佔其中重要的一部份！於是發揚音樂的責任，便大部負在婦女們的肩上！

我們依據上面種種理由；可以得到一個結論，就是：

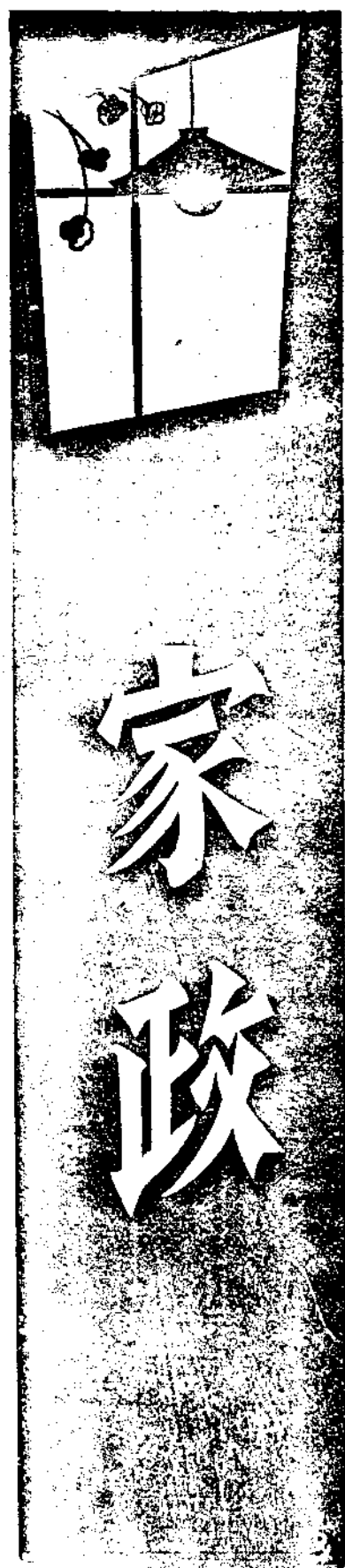
「音樂與婦女，有較深刻的關係！婦女對於音樂，有發揚的責任和必要。」

小言

「母親」是世界上最好的愛人。

做母親的當她的姑娘們須管理時，自然須有敏銳的眼光和謹慎的口舌。

莫因愛子女太深，而忘了對你丈夫的責任；此乃是一種自然而可恕的錯誤。但，最好自己先改過，因爲小孩子應該使你們更密切。



略談家庭佈置

王士珍

布置一事，在中國固早視為末技，向無人措意及之者；有之，亦僅限於縉紳豪富之家之廳堂，客室，如插屏衣鏡之置放，古玩珍品之陳列，極富麗堂皇之觀，但此非我所欲說之家庭布置，家庭布置而必需珍品古玩，則自非富有之家不辦；中產以下之家，將一任其家庭之凌亂無序乎？茲我所欲言之家庭布置，乃普遍的，大眾的，輕而易舉的，非但不需要古玩珍品，反之，祇需有一桌一椅一榻一櫃，即可布置得盡善盡美；如研究其置放之位置，若者宜臨窗，若者宜靠壁，更進而在一椅一榻一桌一櫃相當之位

置，點綴花木若干盆，窗檯桌椅間，飾以幃幔靠墊若干件，白雲之壁，張掛幽靜之油畫若干幅，如是則雖所費無幾，必能使陳設簡陋之斗室，頓形美化，坐臥其間，令人竟忘其室之小，有不自知其恬然自得之概，其得益於精神，決非淺鮮，獨惜今日中國之家庭，鮮有注意及之者；即所謂縉紳富豪之家之陳設，亦不過借此自炫其富有；並未瞭解布置，在家庭生活之上之真價值。要之家庭間什物之置放，得體或不得體，凌亂或整齊，非僅係乎觀瞻；且影響於生活其間之男女老幼之精神更大。所以明曉事理之主婦；

新婦女（家政）略談家庭佈置

於此未嘗不三致意焉；其重要既如此，茲姑就管見所及，根據小家庭之布置，舉例言之。

家庭而稱之曰小。當然除主人主婦之外，僅有未成年之子女，人數不多，所占房屋自是有限，茲假定有屋四五間，即足分配，可以着手布置矣。

（1）客室——可擇隣近院落之一室，布置作為客室，室中陳設不必華奢，沙發數件而外，正中可置藤圓桌，或木製小圓桌一，藤椅或木椅四，另備套頭茶几一具，分發於沙發之兩旁，俾坐客可以置放茶碟，室隅或臨窗之地，可供木製花架一事；上置常青樹一盆；如是必甚可觀。至於室中應有桌毯窗簾椅墊等等，則當隨氣候而異，冬日宜用色深，而質厚之棉布；夏日則宜用淺色，或白沙；但仍當與牆壁之色澤取得調和；尤以便於洗濯者為宜。

（2）臥室——臥室為我人安息之所，影響於精神者甚大；室中陳設應力趨簡單，除椅牀鏡台衣廚而外，可置巧小之沙發一二事，以便休息時，坐臥之用；切勿將箱籠什物，置放室內；中國舊家庭之臥室，不是一雜物間，廚頂

牀下，幾無隙地；此則非但有碍觀瞻，且亦非衛生之道；蓋室中什物過多，則不易掃除，日久之，塵灰滿積，實為致病之原。室中最好多開窗牖，俾陽光空氣，得以暢通無阻，窗沿等地，宜常置盆花以怡精神，他若窗宿牀毯桌毯，宜用淺色，俾污垢不易藏納，可以勤於洗濯，至四壁所懸畫鏡，應擇小幅者，不當與客室併用一格，尤宜絕對屏除。張掛對條楹聯，臥室之後，可另闢浴室一間，室不嫌小，陳設不妨簡陋，甚至僅有一鉛皮盆，一面盆架，亦無不可，但不可不設。

（3）書室——中國普通一般家庭，於書室常闕如，從不另闢一室；曾見有於臥室內或客室中，置桌一，書架一，作為寫作，室雖小無妨，能於一椅一桌一書桌而外，可容二三人迴旋已足；壁間宜懸掛古代學術開人畫像若干幅，藉以鼓勵或督促；各類書籍，則應分門羅列，或竟歸類編號，如是既便於翻閱，又不致遺失。

（4）餐室及廚房，可擇接連廚房之一間，充作餐室，室中不必多置什物，有一桌四椅，足容一家就食已足，

廚房則更以力求簡單爲是，爐灶而外，僅須櫥一，冰箱一，櫃門最好不用玻璃，而用鐵紗。俾空氣流通，菜肴置放其中，不致腐朽，冰箱則爲夏日冷飲之用；中國舊家庭之廚房。最爲骯髒，檐頭屋角，往往積塵盈寸，不知病從口入，此等處所，最應留意清潔，一或不慎，疾病隨之，故空氣光線之暢通；在廚房中尤爲急切之圖。

(5) 儲藏室——家庭中，自有各項零星什物，若任其散置各處，非但凌亂有礙觀瞻，且易散失，用時找尋必感不便，故不若就地形乾燥之一室，闢作儲蓄室，凡一應箱籠零星什物，皆積儲室中，則其他各處，必見得井井有條。

綜上計之，一家庭祇須有房屋五六間，布置分配得宜，家庭生活，必感舒適，不必定須富麗之陳設，觀之上述各室，轉因什物器具不多，灑掃自易，但仍宜按期舉行掃除，以肅清屋隅門角之積垢，能如是，入其室者，必有窗明几淨，精神爽適之感，而稱之曰模範家庭矣。

新婦女 (家政) 略話家庭布置

小常識

人知

滌油瓶——凡盛過各種油瓶，油跡難去，先可以減少許，鎔於沸水中洗滌，再用石灰水滌之，油漬自去。

磨墨——磨墨不能濃，是一件苦事，尤其是在冷天，但你假如能攪一些糖在水裏，就很快磨濃了。

瓶花——瓶裏插的花，要使它經久不萎，只要加少許酒在水裏，自然那鮮豔的花朵，便能久供案頭了。

補破瓷器——瓷器碎裂之後，輒難于修補，茲有最妙之法：即以白礬一小羹匙，和清水一大羹匙，置諸煤爐之上以透明爲度，先將所碎之瓷器，以熱水洗之，以布擦乾，乘其熱氣未退之際，即以溶化之礬，厚塗其上，自能牢結。

燃蠟耐久法——蠟燭燃時，頗不耐久，可於溶液中，放食鹽少許，則蜡耐燃且免蜡淚。

除磁盆泥污法——宜用絲瓜，長頭髮，或麻繩子帶水擦之，泥污立無。

洗拭木器油污法——宜用沸茶汁，或席間殘酒擦洗，極生效力。

揩拭玻璃明亮法——宜用燈草，粉連紙，光粉，火油，醋（按：醋最經濟，爲家家必備物），或報紙揩拭，其明如晶。

縫紉介紹 (續)

李寶芬

三 縫紉的用料

縫紉所用的材料，當然以織物爲主要，如絲織類，棉織類，爲最普通的用料。他如毛織類，麻織類，人造絲織類，交織類，亦係應時常用品，皮毛類，紙類，線類，鈕扣類，硬襯類，棉花等類，花邊類等，均係附屬應用的，現在將以上各類，概略分別說明如下：

(1) 絲織類 絲織物的材料，是用蠶絲織成的，表裏光滑，表面較裏尤勻淨，織孔中不會佔有多量的塵埃，傳熱性大，種類很多，現在把最通用的，分述於後。

1. 綢 綢用熟絲織成的多，間亦有用生絲織成的，如生絲紡等，熟絲爲絲中最耐用的材料，熟絲織的紡綢，可以說是綢的代表，平面的綢，是用經緯線交互織成的，組織很簡單，質地最均勻，亦有用色彩不

同的經緯線，織成條子綢，格子綢，斑紋綢等，又有用經緯變化及不同的組織，織成斜紋，花紋等綢多種，柔軟光滑，不易皺，是熟絲綢優良的特性。

2. 緞 緞表面光亮，背面與綢相似，綢多軟性，緞性較硬，這是綢與緞的區別，可是綢中有寧綢，一種絲較硬，而現在軟緞又復流行，軟硬已不能作綢緞區別的標準，所以綢緞應在組織上區別，綢以平織爲主，除花紋外，表裏光澤相仿，緞是表面因絲質浮起作用，所以特別光亮。

3. 羅 羅多熟絲織成，紋分橫豎（從前只有橫紋羅近代始有豎紋羅）羅紋有七絲九絲等，用分羅條的寬狹，羅條相接處，作透通狀，亦有羅紋上織有花紋的，熟羅是絲織物中，最有名的品物。

4. 綾 綾有花素兩種，花綾多有拿他裝裱書畫用

的，如龍綾，鳳綾，及各種花紋綾，質地較綢緞稀薄，可是素綾亦有很厚的（昔時謂之板綾）昔人亦有拿他製作衣料的，表面光亮似緞，但是總不如緞堅實。

5. 紗 紗的組織稀薄，種類很多，是夏季衣服的需要品，質地軟硬都有，可是國產的湘雲紗，質地紗等，厚度與綢相仿，各種亮紗較為稀薄，現在外國產紗有極薄的。

6. 錦 錦的組織，是用色彩不同的絲織成，彩色花紋，燦爛古雅，特別美觀，用以裝裱書畫，最為相宜，組織細密的，能作衣服，蜀錦是歷史上最名貴的品物。

7. 絨 絨以外國貨為多，是用添毛織成，厚薄花素均有，花紋有織花，壓花，燙花，印花等數種。

8. 絹 絹分生熟兩種，用生絲織成的為生絹，收生絹煮練後，便成熟絹，絹與紡綢組織相同，不過質地較為鬆薄而已。

新婦女（家政）縫紉介紹

（2）棉織類 棉織物，是用棉紗織成，堅實耐用，作普通衣物，最為適宜，種類很多，現在分別述之於後：

1. 平布 是用經緯線交互織成的，織法有鬆緊，線料有粗細，所以織成有軟硬，有厚薄，亦有摺用色彩線，或粗線相間，織成條子布，格子布，斑紋布多種。又有印成花紋各樣布。

2. 十字布 是用經緯各平行數線，交互織成，學校手工，多有用此布，挑製花紋的。

3. 大絲布 大絲的組織，與十字布，大略相同，不過大絲布經緯各的平行線較少，亦有經與緯的平行線，多少不同，交互織成的。

4. 斜紋布 是用經緯線組織，稍加變化，交互織成的，質地較平布稍軟，亦有利用組織不同，一面作斜紋狀的。

5. 提花布 是用經緯線變化的組織，織出各種的花紋，或本色花，或摺入各色線，織出色彩花，比較平布美觀，不如平布堅實。

6. 印花布 印花布，或用平布，或斜紋布，或提花布，或各種織紋布，印上各色的花紋，彩色鮮豔，外國貨居多數。

7. 絨布 是用平布，或斜紋布，在拉毛機上，拉出絨毛製成的。有單面絨布，雙面絨布二種，單面絨布，比較堅實，亦有用彩色線，織成條格各式的，亦有印花的。

8. 毛巾布 毛巾布有用添毛織法織成的，有用粗細線相間，或相間疋疽線織成的，亦有用彩色線，織出花紋的。

9. 縐布 縐布，布上有縐紋，大多數是利用線的鬆緊相間，交互織成的。

10. 洋紗羅 洋紗洋羅，都是外國貨，洋紗的組織，與平布相等，洋羅的組織，與絲羅相同，但是他的線料較為細硬，所以織出來薄而不軟，最宜於製作夏季衣服。

(3) 毛織類 毛織物是用毛線織成，保溫力極大製

作秋冬季的衣，極為適宜，從前有一種哈喇呢，很是名貴的東西，後來織法漸多，有毛呢，毛絨，嗶嘰，禮服呢，毛葛等，都是最著名的外國貨。

(4) 麻織類 麻織物是用麻紗織成，大多是平織有葛布，夏布等名稱，都用他製作夏衣，又有一種粗黃麻布，用他作大衣的夾襯肩背，很是相宜。

(5) 人造絲類 人造絲是用纖維質，以化學作用製成的織物，其光彩頗與真絲相仿，惟不堅實，易縐易蛀，是他的弱點，可是比真絲的價格特廉，所以人多樂購。他的織法很多，花樣翻新，層出不窮最佳的直可亂真。

(6) 交織類 交織物是用二種以上的原料混合織成的，例如真絲與人造絲，與紗，與毛，或人造絲與紗毛等混合織成的織物。

以上各類織物，不過舉其概要而言，此外名色尚多，不可枚舉，更有油，綢油布，橡皮布，烤紗，暑涼綢等，攪加物質製成的織物，不及備載，況且現在科學昌明，物質進化，織物織法，當然逐漸發明。日新月異了。未完

布類去漬法漫談

紫 蘇

布類上有了污漬，有時不能用尋常洗濯法可以除去的，而且就是費了很大的力量將污漬洗去，結果衣類的品質，反而損傷，或者一部分的漬痕不能全去，那就非用去漬法不可了。污漬的種類很多，普通最易污染的大概是下列各種：墨，泥，酒，蠟，汗，尿，蠟，油類，酸類，鹼類，血液，染料，鐵銹，茶液，肉汁，乳汁，脂肪，樹脂，油漆，紫墨水，單寧黑，黑色，洋墨水……等，各種污漬的性質不同，所以去漬的方法，也有些不同，有的要用化學方法去漬，有的要用物理方法去漬。現在把各種去漬的方法分述如左。

(一) 去墨漬法，日常用墨時，衣服最易沾染墨漬。滌除的法，可用含有少量尿素的食鹽，和氧化鋅，氧化鎂，米糠，白土等混合，用水捏成泥狀，塗在污漬上面，暫時放置，使膠質軟化溶解，然後反復揉摩塗墨部分，使去

泥狀混合物，再用水洗淨，用烙鐵熨乾。或是用米飯捏成泥狀塗在污處，也可使黑色除去。倘若墨漬歷時已久，可用半夏杏仁，生白果共搗成泥，搽拭漬處，墨漬亦可洗除。

(二) 去泥漬法，衣物染了泥污，先要使它十分乾燥，拿鈍刀刮去表面的泥，再用較硬毛刷，沿布的組織刷去泥污，或用手輕揉。倘若泥漬還沒有全乾，爲了急於去，用濕布揩拭，那末污漬不但不能除去，污漫的範圍反而要擴大，等到泥污侵入組織中間，更難洗除，這是不可不注意的。

(三) 去酒漬法，衣物上沾了酒污，時間不久，可用水洗，倘若已經有了多時，酒受氧化變成酸類，起了醱酵作用，必使質地顏色變易，比時可用加有阿摩尼亞水的醋酸溶液洗滌，若是白地衣物，最好仍用漂白法，漂白後再

用烙鐵熨乾。

(四) 去黴漬法，衣服受了潮濕，就生黴漬，此時宜曝於日光中使之乾燥，然後用毛刷沿布的組織刷拭，次以過錳酸鉀液和酸性亞硫酸鈉液漂白，有時可用草酸鎂代替酸性亞硫酸鈉。普通尚有一法，是用莢豆芽搓汁洗滌之。就可除去。

(五) 去汗漬法，衣服染有汗液，汗斑，可放在稀薄的阿摩尼亞水中振盪洗滌，再用清水過清，放在空氣流通地方吹乾，等到將乾未乾的時候，拿烙鐵熨。倘使絲織的衣服，可放在極薄的淡醋酸液中，(大約百分之零點二)，輕輕絞乾。汗漬如經久變成黃色時，若是白色棉織物可用漂白粉漂白之，若是毛織物或絲織物，可以用過錳酸鉀及酸性亞硫酸鈉液漂白之。

(六) 去尿漬法，衣物染有尿漬時，宜用加有數滴稀硝酸的酒精，拿毛刷蘸刷，次用水洗，後用烙鐵熨乾。

(七) 去蠟漬法，衣服染有蠟漬時，先用鈍刀刮取表面一層，刮的時候，須十分注意，切莫傷及衣物。次用高

溫水蒸汽使污處潤濕，再放置炭火或爐火上使之軟化，再用布片蘸取揮發油，摩擦數次，就可除去。還有一法，用法蘭絨性成數層，置於漬痕下，上覆以白布，用熱熨斗熨之，亦能將漬除去。

(八) 去油漬法，衣服染有油漬，最不雅觀，去漬之法，依油類及衣服質料顏色之不同，有種種的方法，(子) 染尋常油漬，宜於衣的下面，襯紙數層，上面蓋紙一層，然後將鹿角霜鋪於上面，紙上用物平壓數小時，油，退落淨盡。(丑) 染葷油漬，宜以煤油濕透衣之污漬上約二三日，等到煤油氣全消，油漬自退，(寅) 染菜漬，宜以石灰粉，置所染漬上，閱一晝夜，將石灰粉刷去，洗之以熱米湯，其漬自退。(卯) 染豆油漬，用豆腐漿洗滌，污漬自去。(辰) 染醬油漬，宜速浸在清水洗滌，不能下水的，速以濡濕手巾去拂拭。(巳) 染柏油漬，宜在浸水之前，先用煤油少許，抹其漬處，等到和柏油同化，油漬浮出，然後用皂洗之。(午) 染火油漬，宜於通風處，油漬自能退盡，或當火油着衣時，烘之於爐旁，片刻即消。(

未) 染烟油漬，宜用西瓜汁洗，若無西瓜時，可嚼碎冬瓜或西瓜子搽上，再用水洗滌之。(申) 染中國蠟油漬可先刷去堆積之油，然後以豆腐漿洗滌之，或取吸墨紙一塊，隔衣烘於熱茶壺上，燭油就全印在紙上。(酉) 染洋燭油漬，須待其冷乾後，先以手揉，再用力刷，其漬可去。(戌) 白色衣服上染油漬，宜以乾麵粉少許置杯中，加冷水，調成不乾不薄的糊狀，即以此漿糊敷於油漬兩面，曝於日光中，等糊乾後，除去漿糊，油漬也隨之而去。(亥) 無論何色衣服，染有油漬，即用豆豉湯乘熱去洗，油漬自去，原色可以不變。

(九) 去酸漬法，衣服染了酸類的漬，必定用稀薄的鹼性溶液使酸中和，這種溶液，最好是有揮發性而鹼性薄弱的，普通用的是阿摩尼亞的稀薄溶液，而且染色的衣服，如其受了酸性侵蝕而變色，用了阿摩尼亞，可望回復原色，次用梅綿或布片吸取清水，揩洗數次，污漬就滌除盡淨，但是被了強酸或濃酸侵蝕而燒破，那便無法補救，所以上法只限於稀酸，弱酸。

新婦女 (家政) 布類去漬法漫談

(十) 去鹼漬法，鹼類溶液，着在衣物上，就要發生污漬，着在染色物上，又能使之變色，這是要用酸類的稀薄液中和了，用濕布吸取過剩的酸，再用水漂洗污漬，就可滌除已變色的染色物。因了中和作用，也可回復牠的色質，倘若不能回復原色時，可在污漬退色的部分，染以相當的顏色。所用的酸，以含有揮發性而酸性弱的最為合宜，適用的就是醋酸。

(十一) 去血漬法，血液能溶解於水，所以除去血漬可用水洗，普通都用冷水，不可用熱水。有下列各種法子：(甲) 用白布放在血漬上，拿冰塊壓着，(乙) 用海綿或布吸取冷水，洗去污部的表裏兩面。(丙) 衣上染有血着，以生薑的薄片貼於污點，吸收污漬。(丁) 把白蘿藦削成片狀，放在污漬上面，更換數次，污漬全部被吸收，再用冷水洗滌，用生紙和烙鐵熨乾，否則血液中的蛋白質和纖維素等凝固，就不能除去。(戊) 衣服上沾了血漬，如其已有多日，可用稀薄阿摩尼亞液揩拭，後用冷水洗滌，再用生紙吸收水分，烙鐵熨乾。

（十二）去染料漬法，衣物沾了鹼性染料的污漬，如其為紅色顏料而部分不大的，可用棉紙或吸水紙舖在污漬的下面，次用吸有水分的海棉或布片壓在污漬上面，吸取過剩的染料，後用海棉或布片，吸取阿摩尼亞水，同樣行之數次，污漬就可滌除，末了再用烙鐵熨乾。倘若沾有污漬的部分是大的，就可把污漬部分放在水中振盪，使過剩的染料溶解，次置於稀薄的阿摩尼亞水中振盪，換水數次，至無色為度，再把吸水紙吸收周圍的水，用烙鐵熨乾以免周圍生有暈痕，除去染有濃藍的污漬，可視部分的大小，用稀薄的苛性鉀液，注意塗上，不使延及污漬部分以外，倘是白地面而污漬大的，就把污漬部分浸在苛性鉀稀薄液中振盪，換水數次，至無色為度，再把吸水紙吸收周圍的水，用烙鐵熨乾，以免周圍生暈痕。

（十三）去鐵銹漬法，夏天的衣服，掛於鐵釘上面不久，就生出赤褐色鐵銹漬這種污漬，是容易溶解於酸類的，所以洗滌時可用微溫的草酸或醋酸溶液，塗在污漬部分，或浸於液中振盪，污漬就會溶解，次用水洗，再用吸

水紙及烙鐵等使乾。

（十四）去肉汁漬法，肉汁中含有脂肪和蛋白質，最容易溶解於鹼性液，所以染有肉汁的污漬時，可用苛性鉀液或肥皂液等鹼化，或用有揮發性的溶媒（溶媒是能溶解物質的某種液體）如偏蘇里等，溶去肉汁中的脂肪；再把被污物置於舖白布的板上，用毛刷或海綿吸取溫湯，反覆揩擦，如其周圍留有水量要趕快把它弄燥，或用紙吸取，或用烙鐵熨乾。

（十五）去茶汁漬，茶葉所含的單寧酸，茶素，氮素化合物，都可溶於解於水；所以白色衣服，如其染了茶漬，可以放在熱水內洗滌，如其是染色織物，宜用微溫水洗滌，萬一用水不能滌除，可以改用硼砂水，次用吸墨紙吸取水分，再用烙鐵熨乾，以防周圍生暈。

（十六）去乳汁漬法，染乳汁污漬時，宜用冷水滌除，不過要免乾後生暈，一定要使它快乾。

（十七）去脂肪漬法，衣服上染有脂肪的污漬，當用揮發油為溶媒，法用溫熱的水蒸氣，濕潤污漬部分使之柔軟，

次注少許溶媒，輕揉污漬，就可滌除，再用白布吸取溶媒，摩擦數次，再用烙鐵，隔布熨乾。

(十八) 去樹脂漬法，衣服染有樹脂污漬，要先拿鈍刀刮去表面，次在衣服下面，舖以白布，用毛刷或布片海綿等，吸收松節油，反覆浸拭，污漬自可除去。倘使避免松節油乾後有跡，宜在將乾時，再用揮發油或茶，塗滌油的污漬。

(十九) 去油漆漬法，染有油漆漬時，可按上法除之。

(二十) 去果汁漬法，衣服襪布等染了果汁漬，可用

麵粉撒在漬上，數小時後，其漬自去。或將污物放置盆中，漬上置鹽，用滾水沖滌，較易洗去。或用稀薄的阿摩尼亞水滌除亦可。但污漬滌除以後，常留痕跡，頗不雅觀。

倘使衣物是白色的，那末可以因纖維種類不同，用漂白粉，過錳酸鉀，酸性亞硫酸鈣，等漂白。如其是染色物，可用如有阿摩尼亞水的硼酸溫液，痕跡可去。

(二十一) 去墨水漬法，染有紫色或紅色墨水，可用白布，海綿，毛刷等吸取酒精洗刷，再用稀薄阿摩尼亞水洗滌，即除。染有黑藍墨水漬，可照上法洗後再按去鐵銹法去之，用熱的草酸溶液即可。

中國青年

第二期已經出版

(論述)

和平救國要論

世界政治路線之分析

過去青年運動感言

個人主義與全體主義

青年與實際社會

(學術)

經驗主義的探討

(文藝)

介紹林語堂的浮生六記
走到象牙之塔的外面去

春怨集

猴

飛將軍

我愛「現實之花」

新婦女

(家政) 布類去漬法漫談

兒童與衛生

嬰兒一週歲內每月發育狀態講話

非非

第一個月之嬰兒發育狀態

(1) 初生時標準身長
男四九·四釐
女四八·五釐

(2) 初生時標準胸圍
男三一·八釐
女三一·六釐

(3) 初生時標準體重
男三·〇六克
女二·九五克

(註) 此文所謂之標準身長或體重，乃採錄日本之標準。按吾國小兒比較此標準為高，祈注意！

(4) 半個月後之體重
男三·二一克
女三·一七克

(5) 滿一個月之體重
男四·〇〇克
女三·八〇克

(誕生一星期後之體重比初生時之體重微呈減少現象，但由十日至兩星期後仍可復舊，與初生時相同。人工營養之情形較標準體重為輕，實為普通之現象。)

(6) 體溫：三十六度五，六分至三十七度二，三分。

(7) 脈搏：一分鐘內跳動一百二十回至一百四十回。

(較成人跳動數為多)。

(8) 大便：最初二三日排泄胎便(黑褐色)，由第四日，五日起則排泄普通之黃色糞便。排泄回數，則每日由二，三回五五，六回為正常狀態。

(9) 臍帶：普通生後三四日自然脫落，最遲一星期前後亦必自然脫落。

(10) 初生兒之頭，其大約全身長之四分之一，其形或呈扁形，或呈歪偏形，但經兩星期後將自然回復正常形狀。

(11) 初生兒之皮膚顏色，實如「赤子」之名，呈深紅

色。但經三，四日後則八九分變成黃色。此種現象即初生兒之所謂黃疸，即黃病，亦稱「血中胆」。大概經十日即可自癒，請不必擔心。

(12) 味覺：已能辨明甜味。

(13) 視覺：最初稍辨明暗之程度，但厭惡強烈之視線。

(14) 聽覺：最初完全不辨，過一星期後漸次早聽音之現象。

(15) 只有受乳之時間內睜眼相望，此外之時間皆呈睡眠狀態。

(16) 生後二三日時常打噴嚏，時常打哈欠(哈息)或時常皺臉皮，而手足亦常呈反射的動作。

(17) 時常打嗝兒，但不久即癒，亦請不必擔心。

第二個月之嬰兒發育狀態

(1) 標準體重：

一個半月
男四·七九克
女四·四三克

新婦女 (兒童) 嬰兒一週歲內每月發育狀態講話

新婦女 (兒童) 嬰兒一週歲內每月發育狀態講話

滿兩個月

男五·二一冠

女四·九二冠

(2) 從本月起始嬰兒無原因的每日呈着笑臉，越長越引人憐愛。

(3) 常凝視(似出神的)物品，如以玩具等引鬥嬰孩時，嬰孩之視線可轉射於玩具上。如母親或兄弟貼近時，嬰兒必凝視其面孔。

(4) 有時雖以手在嬰兒附近動轉，而嬰兒之眼球並不隨之動轉，只呈注視遠方之態，此亦常事。

(5) 有時在附近有音響發生時，則嬰兒目光即轉射於發生音響之方向。此時最有效之玩具為能發音響之玩具(或自動發音響之玩具)。如鼓，笛，喇叭等。

(6) 嬰兒高興之時，手可舞，足可蹈。可以口吸食自己手指或小拳。此種現象實為嬰兒最初之「有意識的行動」之實驗，請千萬不要無理由的令其停止，應將其手指洗淨使之清潔，任其自由訓練其

(7) 最初之「有意識的行動」。如哭泣則見眼窩似出淚珠。

(1) 標準體重：
第三個月之嬰兒發育狀態

兩個半月

男五·六三冠

女五·三八冠

滿三個月

男五·九七冠

女五·六一冠

(2) 脈搏：一分鐘約一百二十次。

(3) 在兩三個月之時，哺乳後十五分至二，三十分鐘以後，嬰兒即睜眼尋覓玩物，此時與前月比，睡眠時間大減。

(4) 嬰兒之眼球至此時雖稍呈斜視，此後亦可自然漸漸改正，請勿慮。

(5) 似有能辨別快樂與不快樂之感，不快樂之時將哭泣出淚。

(6) 起始能發出無意義的嗶嗶之聲，越發引人喜愛。

(7) 認識母親之臉龐，母親貼近之時嬰兒或發聲歡迎之。

(8) 頸部大體堅強，但仍應時時注意。

(9) 欲伸手抓物，但拿不牢，呈時握時鬆之現象。

第四個月之嬰兒發育狀態

(1) 標準體重：

三個月半
男六·三一克
女五·七五克

滿四個月
男六·六六克
女六·一五克

(體重約為初生時之二倍)

(2) 脛部完全堅強，以自己的力量可移動自己之頭部，並可以自力支持頭體抬起。

(3) 他人以手支援可坐。

(4) 母親以手指或玩具貼嬰兒掌心，嬰兒可堅實緊握不放。

(5) 表情漸漸明鮮，時喜笑出聲，如有入哄鬥之時，

新婦女 (兒童) 嬰兒一週歲內每月發育狀態講話

(6) 發音漸明瞭清楚。則嬰兒嬉笑應之，此是愈使人憐愛。

第五個月之嬰兒發育狀態

(1) 標準體量：

四個月半
男七·〇一克
女六·四八克

滿五個月
男七·二七克
女六·七〇克

(2) 聽快樂之音樂，隨音樂之律動而呈嬉樂之表情。

(3) 能辨明地點之遠近。

(4) 嬉笑時始能發「啊啊」之聲。

(5) 有的健康嬰兒此月可以自己翻身。

(6) 母親扶助坐於膝上，嬰兒可以手握物品玩弄。

(7) 握物品甚堅實。

(8) 嬰兒握玩具於掌，雖奪取亦不放手。

(9) 不拘何物，見之即欲持起，持起即左右揮振而悅。

新婦女 (兒童) 嬰兒一週歲內每月發育狀態講話

(10) 如遇驚嚇可怕之事，則採取不動靜觀之態度。

(11) 如有人與之談話，嬰兒之發聲雖不明瞭，但能發

似回答之聲。

(12) 五，六個月之嬰兒，哺乳後靜臥一個鐘頭即醒目

玩耍。

第六個月之嬰兒發育狀態

(1) 標準身長：

滿六個月 男七五·五釐
女六四·二釐

(2) 標準胸圍：

滿六個月 男四二·九釐
女四一·八釐

(3) 標準體重：

五個半月 男七·五三克
女六·九〇克
滿六個月 男七·六七克
女七·〇四克

(4) 嬰兒熟睡時全身時屈伸，手足亦時亂動。

(5) 抱之使嬰兒之腳踏於膝上，則嬰兒自己跳躍。

(6) 手能自由運動，可隨意持物品。

(7) 不抱何物，持之於手時即欲以口舌舐，故不潔之物萬勿使之持於手中，此事請千萬注意。

(8) 欲撕紙為碎片。

(9) 嬰兒坐於椅上，於附近雖有動搖之物亦可抓取於手內。

(10) 漸漸能够明瞭分辨物品，如以乳房或哺乳器(奶瓶)持之臨近，嬰兒將表示出喜悅之態度和表情。

(11) 授乳時嬰兒一面吞乳，一面尋視他處，似探視物品之態。

(12) 可知發音響之方向，如有人呼之，嬰兒能做「啞」之答應。

(13) 慢慢能表現出駭怕恐懼之情態。

(14) 見不熟悉面孔之人則恐懼。即所謂「認生」。

(15) 固於此時將生齒，齒齦發癢，故時咬乳頭，請注意

(16) 與三個月時所發之喉音比較，則現在所發之音很顯明是用唇，或舌發聲，並似有練習說話之勢。

(未完)

婦嬰衛生雜談

于素貞

我國爲世界文化最早之國家，雖有悠久之歷史，但目下所處之地位，仍爲他國所不齒，常以「東亞病夫」之譏，非他也，乃國人之不重視衛生，以致整個民族不能健全之故，孔子有言「民爲邦本，本固邦寧」，卽此義也。衛生事業之範圍甚廣，欲求速達，必首從婦嬰衛生工作着手，蓋國人多因衛生知識缺欠，每遇婦女臨產之時，便委諸不學無術舊式產婆之手，母嬰之生命，常爲彼輩斷送，每思及之，能不令人一洒同情之淚！每年全國婦女因生產而死亡者約十八萬，週歲內之嬰兒約二十四萬，此數目實足驚人，超出他國數倍，如能免除此超格之死亡數，則於樹立國民健康之基礎，具有莫大之影響。其工作範圍約分下列數點：

一、減低產婦死亡率

產婦死亡率爲千分之十五，因國人歷守傳統之舊習，

除城市中少數之家庭認識科學之助產外，其餘仍大行污濁之舊法，有背衛生原理自不待言。故欲減輕產婦死亡率，除於平常卽授與產科常識外，懷孕後亦應常至醫院檢查，生產時亦須至醫院受大夫之助產。

二、減低嬰兒死亡率

西諺有云：「一國之盛衰，最準確之測量，莫如嬰兒死亡率」，又云：「嬰兒死亡率高，則嬰兒損失之數亦多，嬰兒之母體及家族必弱」，中國嬰兒之死亡率爲千分之二百，高出他國三四倍，就上所言，爲民族退化之象徵，亦爲國家衰弱之原因，故必須注重嬰兒衛生，使其死亡率減低。

三、提倡優生學

改良人種，灌輸青年男女對配偶選擇之正常意識，免除花柳病，精神病之傳染，預防品質惡劣者蔓延，促

新婦女（兒童）婦嬰衛生雜談

進體質優良者滋生。

四、推廣節制生育

普及人民衛生知識，使徹底明瞭生育過多之害，當視質重於量。其利有二：

A 兒童健康之保障

國人每因經濟問題，無力養育多數兒女，以致營養不良，又不能得適當之教育，反之，質重於量，則可造成體智健全之國民！為國家之棟樑。

B 防止非法墜胎之弊

五、妊娠時期

當妊娠期間，不免有意外之危險發生，如流產，死胎，蛋白尿，及子癇（抽瘋）等病，倘有適當之產前檢查，可得早期診斷，施以預防及治療，例如流產死胎，多因梅毒所致，若於孕期得適宜之抗毒注射，可免胎兒危險，他如產母骨盆狹小，或畸形之胎位，可隨時加以矯正，及施以恰當手術，以免除產時危及母嬰。

六、分娩期間

分娩之適宜處置，關係甚重，科學方法之助產，正在萌芽期間，一般助產工作，多為舊式產婆所包辦，既不知生理構造，又不諳消毒方法，專門產科醫師或助產士代替舊式產婆，可免除因生產所致之疾病及嬰兒破傷風（四六風），母嬰得以完全之保障。

七、產後時期

指導普通健身方法，營養食料之選擇，查驗子宮縮復情形，嬰兒喂哺之注意，及一般護理法。

八、幼童時期

設立保健機關，規定飲食之分配，缺點之矯正，習慣之訓練，施種牛痘及預防注射，灌輸母親之育兒常識等，均屬之。

總之，一國必須使整個國民健壯，方可「強國」，凡欲推進講求衛生之同志，應急聯合起來，各盡所能，以謀婦嬰衛生之發展，且須深入鄉間，使凡我女同胞均有生產衛生常識，其所生之嬰兒，亦必有健全之體格，於國家，於民族，均有莫大之利益，望我女同胞均萬勿忽之是幸。

通常衛生雜談 (續)

克羅

E、沐浴——人身上的毛孔，時時刻刻是在那裏蒸發作用，也就是時時刻刻在那裏排泄皮膚裏的污物，平時運動不劇烈，雖然不覺出汗，可是皮膚裏也是有水氣蒸發的，如同出汗一樣。所以多日不沐浴，就覺身體不爽快。那麼我們身上有了污穢的東西，爲什麼不洗呢？我們知道，污物會生微菌，因之而發惡臭，並且藏虫蚤，虫蚤是傳染病的媒介，不只是這樣，污物把我們的皮膚毛孔塞滿了，是不是禁止我們身體上日常的排洩？試想我們的便溺排泄，若禁止了，是怎樣的不好？身上怎樣的_不安！及轉來想一想，我們若是沐浴後；又是何等的舒服！何等的爽快！由以上兩點就可以知道沐浴的需要了！

F、勤換衣服——我們出汗，將皮膚內污物排泄，被內衣揩去，內衣上就有油膩的一層穢物，不只是看來不好，並且還要隱匿虫蚤，而使皮膚生癢，這是容易考驗出來

的，從此就會發生出兩種不好的現象：

1. 皮膚上發癢，當然不舒服，必須用抓的方法，始能止癢；但是在體面上講起來抓癢是很不美觀的，可以說是像乞丐似的舉動，並且還把許多污垢染到指甲裏面；一方面更容易得皮膚病。

2. 虫蚤會傳染疾病，因爲骯髒的內衣上面，很合乎牠生活的環境，所以虫蚤是最喜歡寄生在上面的，它吸吮過病人的血液，而又跳到我們身上來吸我們的血液，這便無形中在我們血液留下了許多病菌，病菌再延生起來，我們也就會有疾病發生。

G、刷漱牙齒及修剪指甲——因爲牙齒和手指都是每人食事時必須用的東西，如久不刷牙，牙齒腐蝕，就有微菌侵入，最容易發生牙痛頭痛以及各種牙症，如果聽其自然，那末吃東西時，隨着食物吞入喉胃，也會發生病症的

，對於自己是不衛生，給他人看到聞着臭，便生討厭，這兩種害處，我們是值得注意的。再談到指甲，它裏面最容易積藏污穢，若長而不剪，很妨礙工作，並且常常把許多微生物，因為用手採取食物的原故，輸送到身體內部去，便會生病，足指甲也是一樣會積污穢的，所以應當時常修剪和洗浴，修剪後應用油類擦一擦，使其光滑。

公共衛生和個人衛生不同，現在把普通容易違犯，和應該知道的事件列下：

A、涕吐——大凡身體健康的人，不常有涕吐的舉動，發現，但不能概說，亦有些人是習慣，不過要檢點才好，隨地涕吐既不衛生又防碍公德，涕吐應吐在痰盂裏，不要吐在地面上，使別人見了生厭，且容易傳染疾病，如沒有痰盂可吐在紙裏，或手帕裏送去焚燒消毒，這樣，一來符合於公德，二來亦合於衛生原則。

B 噴嚏——打噴嚏是短促時間發生的事，多半是因着鼻道受刺激或傷風感冒，但是在噴嚏之前趕快用手巾遮着口鼻，以免噴到他人身上，若不注意，噴在他人身上，就難為情了！自己既不衛生又不公德，更使旁人生厭，甚至受

人唾罵，還有在會場上寂然無聲的時候，你若發生極粗大的噴嚏聲音出來，很容易擾亂全體秩序。

C 咳嗽——咳嗽是身體已受病的證因，健康的人不咳嗽，若咳嗽時應用手巾遮掩口鼻，使聲音愈小愈好，因為咳嗽是一種極討厭的事又因咳嗽出的痰，與氣，都是惡濁的東西，所以應用手巾遮蓋着。

D 便溺——食物經胃腸的消化，所剩下的渣滓而糞便，便溺不可亂來，要有一定的處所，方合衛生，就是廁所裏也應找一個相當的地方，以免隨便便溺，妨害大家，況且日光能蒸發這種排泄物，也會得傳染病，這又是一件很可怕的事情了。

E、分食——病菌傳染，多由呼吸和飲食，所以和病人一同合食即有受傳染的可能，就平常說，甲吃菜把筷子放在口內，一定粘上吐液，又去檢菜，必把吐液洗在菜湯裏，乙，丙，丁……都是如此，你想這湯的成分如何？所以能按照西餐分食方法才好。

總而言之，衛生是以保護身體健全，精神的爽快為目的，更以不要妨害他人身體的健全，和精神的爽快為範圍，希望大家多多注意！

食鹽在醫學上的用途

月下香

食鹽，我們都知道是一種重要的調味品，但是它在我們們日常生活上的衛生方面，治療方面也有很大的用途，這個恐怕一般人尚不大注意，現在把它除出調味外，對人體的用途簡單的介紹一下。

人體血液含有鹽分必須在千分之六以上，如果不夠的話，那麼這人一定軟弱無力精神頹唐，所以進食時，不可過於偏重甜食，致使體內鹽分不足。

除此以外食鹽尚可作健胃劑，吐劑，變質劑，咳嗽藥，及種種外科用藥。功效很確實，用法也很便捷，所以食鹽也是家庭藥庫中廉價之寶。

凡胃弱而不消化者，可以用食鹽三分，化在半碗溫水裏，飲之。每日三次，在就食前服。如果每日早上空腹時，飲以開水一杯，內投入食鹽少許，對於醫治大便不通是非常有效的。尤在產期的婦女，使用起來非常安全的。

食鹽也可作吐藥用，誤吞毒物時，倉促間無法解救，可以用食鹽約三錢用溫水沖服下。立刻可够催吐的。

新婦女 (兒童) 食鹽在醫學上的用途

食鹽又可為止血藥，凡吐血者可用食鹽五分，溶化在冷開水沖服，不久即止，它止血的原理，據醫者言，大均由間接刺激肺之紅血管，使之收縮，遂能有止血之效。

食鹽又可為止咳藥；用食鹽五分及小蘇打——即重碳酸鈉——五分，沸水半斤，一同貯入磁壺中，打開蓋，在微火下煮之，用鼻遙吸其蒸發的水氣，可以治咳嗽及呼吸困難。

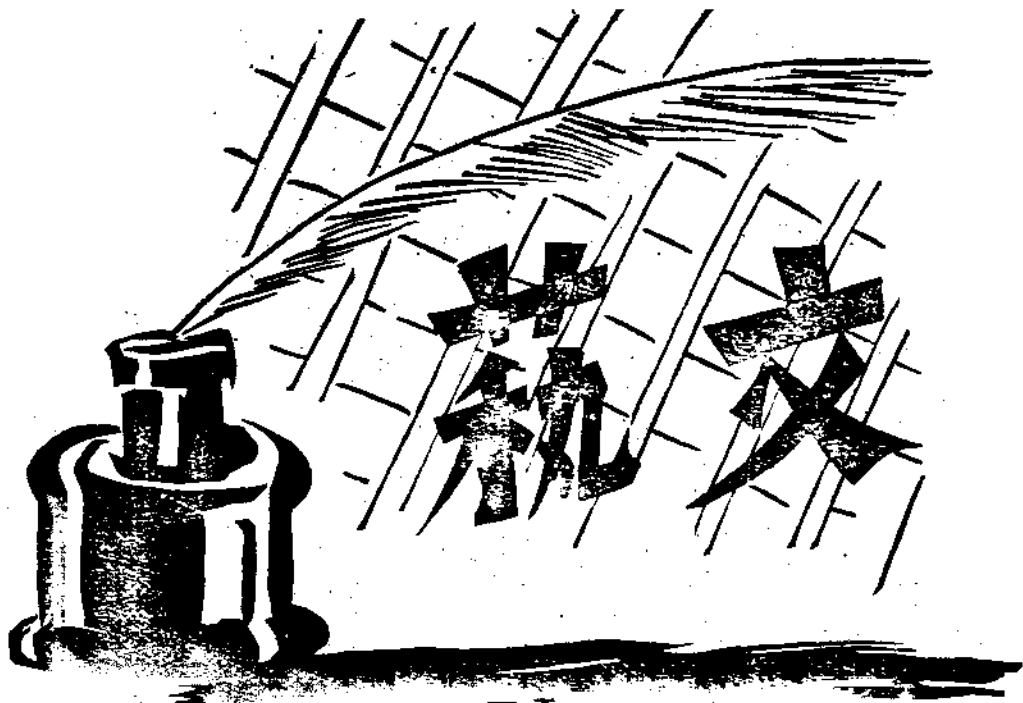
一 食鹽可為皮膚病藥，凡是慢性之皮膚病，常用鹽水沐浴，以助血液的流行，及排除病的產物。在過度疲勞，精神頹的時候，溶於熱鹽水中，可以復振精神。

齒痛，或神經痛（頭疼），用炒熱的粗鹽，裝在一個袋中，放在患處，袋上再蓋一塊原紙，可以止痛。

用精細鹽十分，蒸溜水一百分，溶化入玻璃瓶中，遇有刀傷，跌傷，火傷。均可先用此水洗滌，再用藥棉花一塊，在這鹽水中溶透，蓋於傷口，外用油布包好，功能止癢消痛。平常人都知道被火傷了以後用醬油或黃醬塗抹可以止痛，其理由亦不過利用其中含有鹽分之功也。

詩與詩人

宗 潔



解放出來，我們不能反對，然而舊詩的美就蘊藏在這裏呢！既能隱諸其中，又能形飾於外，使人讀起來，感到聲韻上的

在我們談到「詩」時，我們不能馬上寫出它的定義來，雖然前人給了我們關於詩的不少解釋，可惜都未免失之過泛，或是一偏之見，很少有人把它赤裸裸的介紹出來，讓我們清清楚楚的明白究竟。所以一直到現在，具有數千年歷史的詩，我們不能得到一個正確簡潔的定義，不過吾人可就詩的本身來看，是不能離掉「內蘊」與「外形」的，這不但是詩應有的，就是文章也同樣的要有這兩種本質存在，才能成為文而立足的，不然一定會被人們淘汰抹滅，其中尤其是詩，「內蘊」與「外形」是不可或少的本質，然而「外形」在舊詩中是務必修飾得工整而諧和的，而在文章方面却不然了，有多少文章傳到了現在，我們可以看到它是沒有什麼外形可言，如墨子，荀子的哲理文章都是如此的，然而從未被抹滅過，一直到今天還有它存在的價值，是故外形之於文，尚有放鬆一點的可能性，那就是說不以辭害意了，至於詩呢？則不能分作新與舊來談，有的人要把舊詩從外形的枷鎖下，

諧和，與字句的工整，感情之豐富不因之少減，奈人尋味，百讀不厭。固然我們有時讀到一些天才詩人的作品，以至于一些通俗的情歌，有時看到是不拘于外形的，也有許多奈人怡情悅性的地方，但總是不如具有好的外形的作品，來的典雅偉大些。說到這裏，個人有一點鄙見，以為若讀詩，還是舊詩可讀，可學；至于一般現代的新詩，尤其最近以前的自命一般使命詩人的作品。固然我們不敢抹煞它的意義，但我們也不能說它是有內靈的東西，外形更是談不到了，是絕不會來得悠久的，曇花一現則可。與其說是新詩，不如說是散文，根本失掉了詩的意義與性質。詩經裏的作品，不是當時的民間歌謠等的集成嗎？為什麼傳流到現在呢？因為它有內靈的存在，其中有特殊的蘊意。自然一般後世的辭令、小調等，那又是詩的別派了。上述的天才詩人作品中，似乎有的看到是不十分拘于外形的，自然流露出來，這就不能與一般詩人與詩相提並論了。因為這一點，我們就不能忽略了怎樣才能修養成一個詩人，而能作詩，而作出的詩有價值來。

新婦女（文藝）詩與詩人

欲談：「詩人」這個問題，我們要先談一下，怎樣的人物才稱得起詩人？他絕不是現在一般詩人，東拉西扯，拼湊出一些字句，就稱得起詩人；「詩人」，是要有起俗的性格，和靈性感覺的過敏性。總之詩人的一切品格，情感，靈性，都要超越常人的，要有一雙慧眼，才能對於一切的事物，看在人們之先，而更透觀到事物的骨子裏去，這種獨具的靈性，就不能不從修養着手了，不但詩人如此，就是從事文學的人，也是同樣不能脫掉修養功夫的，沒有好的修養，絕沒有好的作品產生。

當我們讀到某人的作品時，便可從他的作品中，看出作者是如何的人物，這完全是由于他有獨到的修養，才能充足表露出來，是一貫的。現在我們舉出幾個詩人來看一修養與作品。

晉陶潛的詩，可以說是中代期內的第一流的偉大詩人。他的傳記材料，在古詩人中是最豐富的，現在我們從他的身世來看他的作品，就可以斷定詩人的修養是如何的有關係了：

浦明的生平，可分爲四個時期；當年少時他是沒有什麼重要事蹟可言的，中年服務社會，彭澤令歸，便開始他的隱士生活；一直到晉亡，他又作遺老的過活。他的作品，第一期可以說是平庸的，如：四言的命子之類。最傑出的當推五言的歸田園居了，他寫自己的生活是那樣的恬靜，那麼，顯然的是成功之作。第二期中當推他的飲酒二十首，內容是多方面的，嘆盛衰之無常，悲生命之短促，或惜物以喻意，或詠史以見志，或描寫自己的飢寒，操守，後人推爲隱逸詩人之宗，自非偶然的事。第三期的作品，多寓於貧家，苦楚，如乞食等是。到他晚年的傑作，和第三期的對照起來，一面是寫他以往是如何燦爛，一面是寫他晚年如何潦倒悲涼與淒楚，格外動人；這不歸功于他的環境所賦與他的修養嗎？陶潛之所以成功不朽，悉出於其特殊超羣的靈性，品德，及其人生觀的偉大修養，所以讀陶潛的詩，感到他獨到的詩人修養，獨具一格的深刻涵養，與他的人格是一貫的。

其次再談唐代大詩人李白。李白是與杜甫同時而又齊

各的大詩人，但他們有個根本大異之點，就是杜甫是辟後的，李白呢？是承先的。李白是兼仿了王維，岑參，兩派的長處，如作品中的望終南山寄闕下者，敬亭獨作等，便是寫自然美的五言傑作了；又如夢天姥吟，廬山謠，蜀道難，便是風格雄放的七言傑作。但是我們知道豪放之士，固然要「醉臥沙場」，隱逸之士也愛「舉酒邀月」，所以李白當時便以酒爲題材，如月下獨酌等。他們的「舉酒消愁」，「陶然忘憂」的生活，在我們看來，一定要發生咀咒的，甚至與醇酒美人相提並論，一直到了漁陽鼙鼓，並沒有把他們從酒醉裏驚醒，然而所謂「太白斗酒詩百篇」，偉大的詩人修養，也就蘊藏在其中了。養成了他那不拘形骸的豪放風格，就是他的絕大修養工夫。詩人本性十足表現。我並不是說詩人都該醉生夢死，然而要修養到清白兩字才成，要涵養成脫俗。李白便是有這獨到的修養，才產出他那作品中的內蘊，我們讀起來，便可憶想到李白當時的豪放與不拘的人了。他的作品一直到現在還是有令人無法模倣的獨到風格，有詩仙之稱譽。

現在我們再談談我們的詩聖杜甫。這在唐詩中又劃了一個截然的階段。他沒有上述的飲醇酒，近美人，放浪形骸的事蹟與作品，他專去描寫亂世的痛苦，社會的病徵。關於詩的外形方面，也特別認真，甚至一吟而雙淚俱流，在當時造成了領袖詩人的地位。當他中年漫遊晉、吳、越，齊等地時，歷覽各大山川，凡十餘年之久；當安史之亂後，作品的內容，多重于民間的疾苦；如兵車行，鹽井等作品都是，這不是由漫遊的結果，看到了各地的民間疾苦，而發出的內心的流露嗎？這十年的漫遊便是他的絕大修養工夫。當我們讀到他的作品時，便會覺得他的情感是如何的熱烈，而並且是一個忠厚的詩人，與李白陶潛，因個人的修養不同，而各有所具的風格。杜甫不但對詩的內蘊有了修養的工夫，對於外形更為注意。如：「新詩改罷自

長吟」，「語不驚人死不休」，「晚節漸于詩神細」，可見他對於詩的外形技巧方面的工夫了。至于我們讀到曹子建的作品，我們便又想到他是一個胸中充滿隱痛的人。讀到孟浩然的詩，便又想到他是一個情怡詩人。這全是由詩于人的修養不同，而促成詩的內蘊的不同，各人有各人的獨到風格，才稱的起偉大不朽的詩人。

所以我們要說：要作詩，要作詩人，先要有修養的工夫才成，不然是不會立足的，由于好的修養，才能有好的作品產生，才能有好的內蘊的蘊蓄有了獨到的修養，才能產出作品的獨到風格，與存在的價值，才配稱得起詩人，偉大的「詩」與「詩人」。

一九三九、一、九、中大。

長城畫報

三卷 已經出版

要目
〔圖畫〕
〔文字〕

張家口風景
燕京八景
長城小姐
春香傳
一九三九世界影壇總檢討
如此甜心
圖書與文字並重內容異常豐富

新婦女 (文藝) 詩與詩人

逃亡

東都

是一個深秋的午夜，安卿纔從大飯店的跳舞會裏歸來。他進入自己的臥室，捻亮了粧台上的綠色電燈，脫去了舞衣，頹然地倒在床上，感到十二分的疲乏，她心中在想：明天是禮拜，早晨可以多睡一會，藉以恢復幾天來過度興奮的精神。這時家中人全睡了，四週圍是死一般的沉寂，使她可以聽到自己的呼吸聲，漸漸她覺得精神恍惚，似欲入睡；突然窗外起了一陣微風，將階下的落葉吹得沙沙作響，她驀然驚醒過來；在床上翻了一個身，想要重新睡去，不知爲什麼，腦中忽然浮泛起適才飯店中酒綠燈紅歌聲嘈雜的景象，她自己警戒自己：「不要再想那些了，會引起失眠的！」但是窗外的風，一陣緊似一陣，遠處又傳來深夜柝聲，顯得這秋夜格外淒清，她不能入睡了，思潮愈來愈汹涌，她想起了適才在飯店中接觸的一般人物，大家對自己的羨慕與逢迎；因之連想到自己在社會上所處的地位；

受教育的經過，以及一切所遭遇到的歡喜與悲哀，身世之感，充滿了她的胸懷，頭部漸漸發熱起來，她簡直不能入睡了！

安卿今年是廿二歲的美麗姑娘，她受過高等教育，說得一口流利的外國語，凡是與她接觸過的，都稱贊她一聲美麗活潑，尤其與一般小姐不同的，是她在文學上已有相當的造詣，常有寫作發表，她的多情善感的少女情懷，爲多少男子所欣賞并仰慕，這在安卿自己是知道很清楚的，所以每當她在高等社交場合裏歸來時，蘋果般的臉上，永遠掛着滿意的微笑，她從不知道憂苦，雖然在風晨雨夕寂寞獨處的時候，偶然也會感到一種空虛與苦悶，然而那祇是一瞬間的事，過一會，又恢復了她那興奮火熱的心情，很快活的生活下去。

然而今夜是不同了，無論如何也不能入睡，她想起了

過去的一切：「父親遭難逝世，已經十幾年了，在那時自己不過是四五歲的孩子，他那死去的陰靈，是否知道自己女兒已出落得如花一般的美貌？生身的母親遠隔在異鄉，在這深秋午夜不知已否安然入睡。」這些都足以引起她無限的感傷與悵惘，忽然又想到：「自己今年已經是廿二歲了，如花美眷，似水流年，光陰過得飛快，將來的結局如何呢？」呵！這切身問題緊緊抓住了她的心，她回憶一切，她清算一切，她感覺到今夜的思想似特別的清楚，又似特別的迷惘！

關於這切身問題，她想起了這幾年來的經過與最近的變化，尤其是亦同與柳山兩個青年男子的影子，更很清楚地浮上了她的的心頭，她想起了與亦同訂交的經過：「呵！這當初可愛現在可恨的青年，自己曾經以一顆火熱的心對待他，想經自己的手把他扶植起來，成一個不平凡的人物，做爲自己的終身伴侶，在這一點上，自己曾經長期用過苦心，期待着最後理想的實現，那想到有現在這樣慘痛的結局，人生的變幻太無常了！」她微微嘆了一口氣！

新婦女（文藝）逃亡

說起亦同與安卿的關係來，卻不是普通人所能了解的，他和她一起相處，有二年以上的歷史，燈前月下，時有一雙倩影使友人們在讚美，同時對他們的將來，也有必然的期待，在安卿呢，雖也并不否認，但在社會上和形形色色的青年接觸，不知不覺中常拿他們來和亦同比較，而發現他有些地方使自已不滿，然而這也祇是偶然的事，每逢兩人耳鬢廝磨柔情相對的時節，却又完全忘掉，覺得這個人是很可以終身相託的，所以他們能平安的彼此相處下去，直到今年的初秋。

一個明朗的夏末秋初的下午，安卿由朋友的介紹，忽然認識了柳山，他是一個健壯的青年，將由國外歸來，已獲得很優越的地位，不過在周旋應對之中，時時流露出來異國情調，這在老於世故的人看來，不免有生澀之感，然而在安卿卻覺得并不十分討厭，不過祇限於不討厭，並沒有其他成分在內，但在柳山初會像安卿這樣長於社交的女子，無論在容貌衣飾風度各方面，都深深地打動了他的心，從此他便開始了猛烈的追求，一個多情善感的少女，受

到這樣一個男子的進攻，其內心的動搖是不可避免的事，這些漸漸被亦同發現了，他自然不能漠視，對於安卿，由和緩的勸告，進而為有意的譏諷，終而成爲公開的吵鬧，在亦同的意思是想用所有的方法來挽回已失去的愛，然而在安卿卻有被污辱被奴視之感，愛情的裂痕不易修補正如已潰決了的河堤，所以亦同每次進一步的掙扎，正是促成安卿與柳山進一步的親密，最後自然是造成了劇情的頂點，在亦同與安卿一場大鬧宣佈絕交之後，竟傳來了安卿與柳山訂婚的消息。

朋友們一方面爲亦同與安卿的破裂而惋惜，一方面又爲安卿與柳山訂婚得如此之快而担心，果然事情不出所料，不久的一天，安卿突然在柳山的衣袋裏發現了一張年青女人的像片，這不啻在她的心上刺了一刀，舊的創痕尙未平復，更那堪這新的傷痛，她真有些不能支持了，然而她是在社會上跑慣了的人，無論內心如何痛苦，却不願意在表面上顯露，尤其因爲與亦同有那一段經過，更不願意給人家以批評譏笑的材料，所以從那天以後，安卿雖然照舊出來酬應，然而在無人時，一點一滴的苦淚祇有向心內倒流！

今夜的失眠，勾起安卿一切的心病，從頭思扯，心緒紛亂如麻，亦同是絕交了，然而像柳山那樣的青年，與自

己的個性，怎麼能合得來呢？不知道爲什麼自己竟輕易接受了人家的愛，又爲什麼很快的發現了這事的錯誤，難道自己是在做夢嗎？悲哀與失望難道自己一點不負責任嗎？爲什麼不把戀愛看得更嚴重一點呢？她愈想愈覺憤恨，她恨亦同，也恨柳山，同時也恨自己，多少相好姊妹，由美滿的戀愛進而度着幸福的生活，又有多少姊妹爲着社會事業作着獻身的努力，因之受到許多人的崇敬，以自己的天才容貌一切一切來和人家比較，都不該落後的，然而竟由於這兩次戀愛的風波，葬送了自己光明的前途，陷入痛苦的深淵裏，過去的榮譽，社會的地位，將來的歸宿，這些問題使安卿祇有傷心迷惘，她腦子已想得發昏了，心頭的凄苦竟無從伸訴，在不知不覺中眼淚已濕透了枕簟。

窗外的秋風，一陣緊似一陣，下弦月斜掛在西方的天空，有時自窗隙照入直射在安卿的臉上，如鬼眼窺人，給她一種冷酷的啓示，她憎恨一切，憎恨人生，終於在萬分哀愁憤悶之餘，下了最後的決心！

從第二天起，安卿逃亡的消息，傳遍了各處，社交界此後再見不着她的情影，許多人爲了她的失蹤而咨嗟嘆息，然而人生是悲喜劇的再演，究竟安卿的故事是青年姑娘們的先例抑或是教訓，有誰知道？

姊妹

心揮

一個風狂雨驟的晚間，妹妹伏在案上寫信，用心的，出神的；姐姐湊過來坐在燈下做活計，時而一針做錯了，就再退回來，而發聲輕微的嘆息。

「姐姐，」妹妹被這嘆息聲擾亂了心情，放下筆，仰起頭：「你不會快活點兒嗎？你已經四十多歲了，難道還想念着死了二十年的姐夫？」語調裏充滿着焦燥與忿怒，自然她並不是在有意嘲笑她。

「啊，真對不起你。」姐姐照例溫柔的笑了，立刻用這笑表示她的歉仄與不安。接着就一針靠一針的低頭縫下去，甚至喘息也不敢大聲。她知道妹妹現在正在給一個男孩子寫信，她不明白這事何以使妹妹如此興奮。她很可憐，——人們這樣說，自己也常這樣覺得。在她預備爲人做妻的前一個月，丈夫就因了朋友的牽連，被判死刑了。於是她在原定好的吉日，穿了紅襖，抱了他的靈牌；拜了天地

，祖先，翁姑；而後換上白孝衣。她沒有悲哀，——這是說她還不懂得悲哀。這男人，對她只如殘雲一樣的迷茫，遼遠；他們沒有見過一次面，沒有道過一句安好，雖然她時常想到此事而心跳。現在他死了，只有二十一歲就死了！遭受着永也洗不掉的冤屈！她願意引他爲自己的安慰，因爲自小她就受着繼母的虐待。爸爸最愛她，可是當他第二次結婚後十年，留了一個六歲的小女兒，也死了。第二年，繼母也隨了他去；她爲照應年小無依的妹妹，就搬回娘家來住了，這年她二十四歲。她沒有享受過青春，她從沒有接受過它的魅力。妹妹漸次長大，出落得水仙一樣的姿容，她用父親的遺產，料理妹妹入城市讀書，她也相伴而來；她由妹妹的身上，看到父親，母親，和繼母；父親慈祥的眼光，母親正義的面孔，繼母妬恨的神色；每當此時，她就用力睜大雙眼，在母親的面龐上滯留住；這老婦

人離開她，離開世界已然十多年了，但是她的話語，却無時無刻不在女兒的耳邊振盪：「孩子，相信你的良心，愛一切的人，愛你的仇敵！」這話只像是給她未來命運的讖語；這話就一直幫助她，追隨她到底。以此信念，她使繼母陰暗的臉色漸次暗淡而不見。她珍愛妹妹，就如珍愛她自己的女兒一樣。雖然妹子的性情是很暴戾而無情，但她會在此信念與父親的慈愛中饒恕她。父親生時就待她們完全一樣，從沒有給過一個些微不平，對她們倆，就如對一個人。可是姐姐到底大了，比妹妹要大十八歲；並且又是為現在母親所妬恨的出嫁女兒，自然，妹妹就嬌慣起來，也就因此十足的養成了她狂傲的習性。繼母死後，姐姐歸家來住，就思有以改變她，乃試用種種方法，勸導她，感化她，激厲她，但是沒用！妹妹倔強的性子，仍舊與歲月俱增。姐姐却不會灰心，爲了妹妹，她忘了一切，甚至忘了自己的青春；自己未結婚就死去了的丈夫！她寬恕妹妹，有甚麼事情，都是自己退步，她只記得「愛一切人」，她忘了樹枝是越伐越茂盛而才能成材的！這自然是她大大

失敗的地方。她塾愛着妹妹，就因此寬恕她的一切，而踏了繼母嬌慣妹妹的覆轍。她沒有一天懈過勁，她忍耐，她期待未來的佳果；她不但期待，且深信這是必然的事。可是十五年了，整整的十五年了，她們從鄉間移到城市，使妹妹進入最名譽的大學；可是妹妹脾氣並沒見一分好轉，並且，變了——妹妹所做的許多事情，都是她腦筋裏從未放過過的。她已經不能夠瞭解妹妹了。妹妹有時很快活，和許多男男女女的孩子在一起大說大笑；但有時又極憂慮，常常把椅子，坐一個黃昏。每當此時，姐姐就會不知趣的來打攪她，關心的問候她的安寧，結果被妹妹煩燥的罵走。妹妹時常領她的男女朋友來玩，姐姐就像老母親一樣的招待他們。姐姐也有熱情，但是她自己却不懂；只覺得在自然中，她愛一切孩子們，就無時無刻不在想把它交給他們，但從沒有一個體會她的溫柔而報她一笑。漸漸她對一切就憎惡起來。她明白自己這樣是錯的，母親的話依舊響在她的耳邊，可是她對它已經減少了信力，她相信自己的良心，她愛一切的人，可是她所得到的報酬是甚麼呢？時

代變了，把她遠遠拖在後面，她也願意追隨妹妹，她更願意得到妹妹的歡欣。她的幸福都給了妹妹，而妹妹只還她一個所不明瞭的謎！她從沒有想到過再嫁，也沒想到過男人，在她正有着美麗的青春的時候，她完全在盡忠於一種信仰與責任。可是現在，她已經四十多歲，却一起想了起來。這個念頭恨恨的咀嚼着她的心，她的性子漸漸就有些暴躁。但是對於妹妹，她還是未改她以前的信念，——這就是說她以前的信念就只僅存於妹妹的身上了。

妹妹呢，更是不能瞭解姐姐的心靈，甚至就沒有想到它。她覺得上帝造萬物原就是給青年人預備的！她就盡量的享受。姐姐呢？已經四十歲了，這是一個多麼可怕的數目！她想。她也曾經偶一思及姐姐失掉的歲月，那麼姐姐太傻了，不是嗎？好時候已如流水般的逝去，現在只是一個枯乾的軀殼。她不大體會姐姐的愛，她覺得這只是姐必負的責任，甚至有時她會相信姐姐這也是出於勉強的。她恨姐姐，但至少她並不愛她，姐姐會時常極不識趣的打攪她；比如吧，現在她正在負氣的寫封長信，和淘氣的孩子宜男絕交，——雖然她是在偷偷的暗笑着，——姐姐却一聲兩聲的把嘆息送給她，她簡直不明白姐姐有甚麼不滿的地方。她很好，不是嗎？有了這個，姐姐就該够了，她深知姐姐以她為唯一的安慰，雖然她時常對她無理的發怒。

新婦女（文藝）姊妹

「……是的，我相信我們已非泛泛之交了……」她繼續寫下去，果然姐姐不再出聲了；但她的心情却轉到另一方面去，她持筆沉思，怎樣也想不起腦下應該如何去寫。是的，他們已非泛泛之交了，她立刻看到那孩子圓圓的面孔，深深的大眼，和那嘴角上永含的笑意。她記得姐姐說過他們都是孩子的事，果然這次自己太量小了，不是嗎？知道那天他所挽的，是她的親妹妹時，而爲了自己的不能轉環，依舊取些胡鬧的理由，寫絕交信給他，自己果真太幼稚了。同時又在姐姐的溫柔中，她看見了另一樣東西，她就放下筆，站起來坐在姐姐的身邊。

「姐姐，我常常對你發脾氣，你不怪我嗎？」姐姐微微有一點吃驚，但；接着她就照例溫柔的笑了。

「我怎麼會怪你？我從沒有生過你的氣，不過，」姐姐沉吟一下。「以後希望你對我放和氣點，你知道我是很痛苦的嗎？」姐姐到底忍耐不住了，淚在眼內轉了起來，她立刻又覺得自己這種舉動甚是無聊，就走下地去說：「啊，讓我去看看水開了沒有吧」。就走出去了。

妹妹却發呆了，她幾時曾想到過姐姐是很「痛苦」的呢？在姐姐這個年齡，是不該再有甚麼快樂和痛苦的了。「人」至此，就該柔馴的聽從環境的意志，邁着方步的往前走。妹妹就因爲不解，而覺得姐姐的可笑，就不再思念這些了，伏在案上，繼續寫自己的信。（未完）

暴風雨的夜

汪澹

（一）

靜秋昨日由別墅回來，因為明日學校要開學了。

他考上且大學後就隨着他的叔叔到西山的別墅裡去，在那裏將這毒熱的夏天清磨了過去，時間總像機器上的輪盤，不住的旋轉着。在那清幽涼爽的屋中，不覺得暑期瓏瓏的便過去了。這幽雅的地方，使他留戀，願意永遠這樣過下去，更增加了生活的興趣！

可是學校要開學了，不得不離開這山明水秀的地方而投到雖繁華而充滿塵土的都市來。

靜秋的性格喜歡清靜，說話總那麼沈穩，不忙似的，所以那樣的別墅最好贈給他，去將他的人生完全投在「靜」的懷抱中！

因為他的故鄉是杭州，他的幼年四週包圍的全是優秀

的風景；終日薰染，所以直到現在他仍是最愛風景的。高中畢業後要入大學，父親叫他到這古老的北京來升學，住在叔叔家再度這大學的幾年學校生活。

（二）

太陽剛從山凹中冒出頭。發出耀目的紅光，將西面的樹梢，完全洒上了金黃色的光彩，碧藍的天空微微有點涼風。吹在小草的身上，前後搖擺着，好像感謝它風涼了大地。每個人的身體上，都好像去了多少債似的那樣清爽。

靜秋家的老僕人順祿起得最早，窗紙稍有點乳白色，他就從牀上爬了起來；生上火，然後還要打他那幾手「猴拳」。完了便開始打掃院子，再做早點。一年三百六十天總是不改規矩的這樣做下去，雖然他今年已五十多歲，但是體格特別健壯精神也格外來得好，在這一家中的人，

沒有一個再比他好的。因為他那樣健壯，所以大家送了他個外號「壯士」。誰都這樣叫，反將他那個「順祿」的名字無形中取消了，很少叫他真名的，除了老爺太太外。

他慢慢的掃着地上被虫蝕而脫落的葉子，和孩子們吃了糖，丟掉的包裹紙，花生皮等的東西；亂七八糟，弄的滿地下很髒。但是順祿很耐煩的一下一下掃的特別乾淨，嘴裏不住的小聲哼着他家鄉的小曲。掃到西屋的窗根下，停了一停，好像在想甚麼，接着嘴對着窗戶叫了兩聲：

「少爺！起吧！不是今天開學嗎？」

「嗯！起！起！」屋裡的靜秋被他叫醒，很快的將衣服穿好了這時「順祿」已經將院子掃完，又進了靜秋的房中打好了臉水，泡上茶，然後笑嘻嘻的出去了。

靜秋梳洗之後，穿上他那件藏青色的長衫，又用布稍稍的抹了抹他那雙黑色皮鞋。順祿端了早點進來，剛吃一點鐘，已打過了八點，他擦了一把嘴便走出了大門順祿隨

新婦女（文藝）暴風雨的夜

後跟着關上了門，他剛將頭轉過去，忽然看見對面的小黑漆門旁，坐着一個姑娘，垂着頭用帶顏色的絲線，正在那裏繡花。聽着了皮鞋帶無意識的抬頭看了一下，正碰上靜秋的眼光，她很不好意思的趕緊垂下了頭，靜秋也覺無味，用很快的脚步，便走出了他居住的那條胡同。

這裏讓我敘述一下那個小姑娘的事情。紫瑛是那位姑娘的名字，就住在靜秋家對面的小黑漆門裏；在這條胡同中她和靜秋是舊老的「街坊」。

雜居的破院裏，西面的一間小房子住着她們母親倆人。父親死後，白了鬢髮的母親和紫瑛只有做「繡活」賺錢來度日。母親年紀老了，眼睛花得幾乎連錢票上的字，都看不清，所以來繡那些有枝有葉的精細的花朵，是很費勁的，多虧了父親留下的那副「花鏡」作了她身旁的「忠臣」。

紫瑛見母親這樣心中非常難受，又想起了父親的死，更增加了她的悲哀，時常一人到一個僻靜的地方，流眼淚，但又有何用？它替不了自己，更不能充食物，來添自己已和母親饑餓的肚子；所以她只有隨着母親很勤勞的工作

新婦女 (文藝) 暴風雨的夜

五四

，度這窮困的日子。她常常想到自己的前途是那樣的渺茫，像火樣的微弱的芒光在風光中搖動，是那樣的微弱那樣暗淡。

夏季的太陽像一團烈火燃燒着，毒熱的光射進了她們那間矮小的灰色的房間。

屋子裏的溫度，悶得將要窒息了她母女的呼吸，年老人無論怎樣的熱，總能靜下去年青的人們是一時也不能忍受的；於是紫瑛除去幫助母親做些零碎事情外總是一人在大門外的槐樹下做她的繡活。

日子又跑進了七月，天氣好像比以前涼爽了許多，天上牛郎織女的星座，靠近了銀河的兩岸，紫瑛和母親坐在門前休息她們一天的疲乏，紫瑛好奇心的問：

「媽看天上的牛郎織女是不是要和會啦？」

「哦是嗎……叫他們相會吧……」母親的頭不但沒看天上的星反而更把頭垂下了，並用手拭了拭眼睛；紫瑛的心像被一隻箭刺了一下那樣疼。知道母親又是想起了死去的父親，紫瑛也慢慢的垂下了頭，這時四週寂靜的像一團

死灰。

據說七月十五是「鬼節」。

於是家家全預備些燒紙一類的東西，來祭祀那些死亡的靈魂，這樣會使它們很安然的在另一個世界生活，不致像生人般受凍餓，使一個飄零的鬼魂，不致被風吹雨淋打着寒戰去飄遊！

紫瑛的母親這幾天更沈溺在憂鬱中了，她想起自己的丈夫，也是該用錢的時候了，這個思想無時無刻不在腦海中盤旋，這幾天的眼淚特別多，像流不盡的河水，這個衰老的靈魂，不願再在這宇宙間旋轉，總盼望在一個很快的時間裏能得到一個永久的安息。

紫瑛看見母親終日裏愁眉不展的，眼淚老貯在陷下去的眼窩裏，她難過極了，真願意跳出這黑暗的世界，到虛無飄渺的地方去隱遁。日子像一團無頭的亂絲，何時方得出頭？她的淚也像受了母親的傳染，終日不乾。

紫瑛的母親停止機械似的工作，將掙得的錢買了些褐色的紅色的紙，上面印着「鄂都城銀行」的鈔票「五元」

「十元」的好幾打，數了數有好幾百塊，她常常對着這些鈔票微笑，好像丈夫已經得了這些錢將這未來的冬季很安然的度過了去似的，那樣滿足的微笑。她帶上了那副花鏡，靠近窗前的一角，拿着那些鈔票，很仔細的在念鈔票背面的那些字，很順口的一張一張的念下去，但她自己也不明白念了些什麼。

紫瑛亦在念背後的那些字，那是由母親口傳而學會的，因為她不知道那是甚麼意思，也真不認識那些奇形的字體，只聽母親對她說過：

「如果將這些字念過燒了，死去的靈魂就能「超生」。」

紫瑛不知甚麼是「超生」，只知奉了母親的命，去念，很用心並很恭敬的去念，她以為念完燒掉後，可以超脫父親的靈魂，所以她也停止了她的繡花工作，去念那些奇形字體的往生咒……

(四)

新婦女 (文藝) 暴風雨的夜

初秋的阳光顯出一種溫柔的樣子，晒在人們身上，暖洋洋的使人感覺得有種說不出的快感。

陽光由破了的窗櫺處鑽了進去，照在黃灰的牆壁上的光線，反映得使這間小屋也加了些光彩。紫瑛的母親當東方剛有點乳白色時，就由床上起來，生上那個朽舊了的火爐。

天主教堂的鐘，鏗鏘的響了起來，洪亮的聲音驚醒了夢鄉中的紫瑛，很敏捷的穿了衣服起來，幫助母親作她們的早點，因為她今天同着母親要去她父親的墳前，母親要對着父親訴一訴她母女在世間所受的苦楚。她們很早的就將早飯吃完了，帶着那些紙幣出了城，那時教堂的鐘，剛打了九下。

涼風吹動了老母鬢間的白髮，衰老的身體投在那大的曠野中覺得被風吹得委實不好受。

曠野中成熟的高粱和穀子，被上面飽滿的果實累得全都曲了腰，前後搖擺着，好像在大自然裡狂舞。狹小的河溪流着污濁的水，有幾個村婦蹲在溪坡，垂着頭浣洗衣服

新婦女（文藝）暴風雨的夜

五六

紫瑛母女走過一座古廟，又走過了一片楊樹林，白皮的楊樹幹，公正無私的直立着，肥大的葉子被風吹得嘩啦啦的直響，她知道走過這片楊樹林不遠就是自己丈夫的墳了。

老婦人的心房越發緊張了，悲哀像從四面襲了過來；不言語，眼眶裏充滿了熱淚，一粒一粒，都在那裏預備着往外流。

紫瑛的心也很悲傷，隨着母親很快的走過了一個高崗，踏着一條羊腸小路很快的往西南走去，不久就看見了一片無際的墓塚——是紅十字會的義地——由地面突起了一堆的土堆，底下埋着些窮困而死的骨骸，在地下久睡着。土堆的前面，立着些青灰的石碑，上面刻着字——紅色的字跡與那些土堆平添了些放光彩。這些土堆就是永與世辭者的永久家庭。

老婦人走到記載自己丈夫姓名的墓前燃着那些紙幣，看着它們變成黑灰再被風吹到四方飄盪，像無數灰色的蝴蝶。

蝶。

哭——放聲的哭！口裏還念着些詞句，但沒人能聽懂她說的是甚麼。悲哀的聲調，傳到極遠的地方去，震動了他處悲哀者的心房。

紫瑛也在哭，但是沒有母親那樣的聲調，眼淚只有往外流，流過了臉頰，浸濕了衣襟。

紫瑛恐怕母親衰弱的身軀，受不了這樣悲哀的襲擊，她很急燥，忘了自己悲傷，不！她明白哭是沒用的，父親是死了沒有復活的可能。

她勸着母親不用哭啼，而母親反到哭得更痛了，哭得忘了一切，她以為她的世界只是自己丈夫的墳墓和她的這顆枯瘦的身軀。

「前面是張大媽在哭嗎？」男子的語調，從對面的樹林中走出一個青年，一面說着很快的便走到她身旁。

「呵！蕭少爺，怎樣能到這地方？」

她停止了哭，拭了拭用手揉紅的眼睛，抬起頭看見和她說話的靜秋。

（未完）

「你怎麼又上這裏來哭？軟弱的身軀是多受傷啊？」
靜秋微微低了頭顯出一種很難受的樣子。

「您不知道！我這樣的哭哭，是能够去病的。」她說着拍了拍褲子上的土慢慢的立了起來。

靜秋好像是籠中放出來的鳥，得着一個假日，就將這一天的光陰，在大自然的曠野中消費了。

今天的假日，正合靜秋的秋季郊外的旅行，初秋的郊外真有另一派的美態，所以靜秋很早就躍出了城外，他無方向的去走，按着目前的風景線而作標準，尋找些幽雅清靜的地方去放浪形骸散散在都市裏的悶氣。

他走到一個很遠的地方，找到了一座高的土山，山的四週生滿雜色野花，和帶些刺的植物，他就爬上了這座山的絕頂，往四下瞭望，將四週的風景儘情的欣賞。

西面環繞的山，南面像一條帶子的河，碧波的長流永是不息的往東流着，遠處的樹林輪廓和近身的野草閒花，都清楚的完全收入了他的眼簾中，他坐山坡上，後來又將他身體橫在地面，放開了喉嚨，將他胸懷中的炭氣，盡量

的由大聲的歌唱中，吐了出來，他不知道怎樣才能陶醉在這大自然的空氣中。

坐了一個相當的時間，由山上慢慢的走了下來，找了另一條狹僻的路徑，走了下去，看見些黃色的草屋茅舍，或簡陋的村落寺廟和樹林，走到一個極大的墓場，種着各種的樹木，他慢慢的踱了進去，油綠的樹葉遮蓋了澄澈的天空，三坐古老的墳塚，靜悄悄在那裏，高大石質的碑墓，上面的字痕已使人辨不清，因年代的長久，所以被風霜的浸蝕而消失了。

平滑的石桌，受了雨水的洗禮，沖刷得青白光潤，靜秋走得身體有些疲倦，仰面躺在石桌的面上，眼睛微眯着由密層層的樹葉隙處，看那碧青的天，或望着遠處飄來的白雲。

哭聲——婦女的尖細哭聲——隨風送進了靜秋的耳孔，震動了他的心房，人的天性總不喜哭聲，立刻使神經促起一種莫明其妙的刺激，所以他不願意再躺下去，靜靜的聽着那哀的哭聲，使心情不快的靜秋由石桌上慢慢起來走

新婦女（文藝）暴風雨的夜

五八

出了樹林，去尋那哭聲的來源。

沒走多少的路程，已經看到在哭聲的那位婦人，至及漸漸的走近了她的身旁，才辨清了是對門常到自己家中作活的張大媽。

他知道她在這裏一定又是哭他那死去的丈夫，他亦知道他丈夫的死——死得可憐，靜秋會用這段故事寫出一篇動人的小說，描寫他丈夫的死，清秀的詞句，完成了他的一篇偉大的創作。

關於她丈夫死的故事，都是由紫瑛母親嘴裏講給他聽到的。

紫瑛母親在蕭家幫助靜秋的嬸母作些零碎的事情，時間是很長了，還常靜秋沒來北方的時候，因為都知道紫瑛母女的孤苦，所以到給她報酬的時候，都是很豐富的送給她。

靜秋來到叔父家，一切的衣服多半要由紫瑛母親去洗作，雖然她的身體不健壯，但她作事特別勤勞，待人總是那樣和藹，所以家人沒有一個不喜歡接近她的。

當靜秋課餘的時間，如果看見她在院中洗衣服，便走到她的身旁，探問些北京的奇事和古蹟，因為她是久居在北京的，又是滿清時期的旗人，所以她對於北京一切的事情，都很清楚明瞭的講給靜秋聽，雖然靜秋來到北京沒多少日子，可是他關於古老故都的事情，風俗，人情，確知道了不少，在他的腦中積疊了很多好的材料，這都是紫瑛母親在洗衣或暇時講給他聽的。……

在今日忽然又遇到她在菜場中哭，哭得可憐，靜秋就很憐恤的勸導她不用這樣的傻，他告訴她這種蠢蠢的哭法，自己的身體會受傷的。

紫瑛看見過靜秋，那還是夏季的一個早晨，在門外樹蔭下繡花的時候。

她用眼睛看了看靜秋，又用手將母親扶了起來，母親停止了哭不過呼吸還有點不平衡，眼眶被淚水泡得通紅，像一對鬆了皮的小紅桃。

「瑛，這就是對門住的蕭少爺，你來見見」，她轉過頭來，望着紫瑛，這時紫瑛對着靜秋輕輕行了個禮，微笑

着叫了一聲：「蕭先生」臉當時有點羞澀，紅撲撲得像剛要待放的薔薇花。

「噢！這就是妳的姑娘，紫瑛姑娘我好像見過？……」

「靜秋停止了說話，微皺着眉思想了一會：『對啦；大概我在開學的時候，在早晨看見一位姑娘坐在門前繡花，那大概就是……』」

靜秋還沒有說完，紫瑛的母親很快的接着說：

「那就是她，那時候她嫌屋中悶熱，所以到陰涼地方去作」。

「我們一同走吧」，紫瑛看着母親，她又看了看靜秋。

「好！我們走吧，哭夠啦，您不知道不哭這場，心裏總是塊病」，望着靜秋苦笑說。

三人慢慢的踱着，離開了這片塚地，走向那條狹小的路徑去了。

「瑛！妳繡的那對枕頭，是蕭少爺留下送朋友了。」母親看着紫瑛說。

「噢，我這樣的活，還配送人？」紫瑛微微笑了笑，很得意的看一看靜秋。

「大姑娘的花繡的真細呢，以後我還要求大姑娘再給我繡一對，」靜秋稍向左轉了轉頭，看着紫瑛說。

「那還值了什麼？繡得太難看，您不嫌壞嗎？」紫瑛笑着很客氣的允許了，

「大姑娘說那見的話，太客氣了，」

三人走盡了這條長的小道，前面又是一片樹林，紫瑛母親哭得身體疲乏了些，所以經過這片樹林時，她先走了進去在那裏休息。

紫瑛和靜秋在後面並着肩向樹林走來，紫瑛母親由樹林中看着，長長的嘆了口氣，她以為紫瑛要是配上這樣一個女婿，那才是幸運呢，連帶着我這把枯乾的骨頭，以後亦有人去管理。……

（未完）

洪財主

故鄉丁城雖只是個鄉下縣治，但處處並不顯那變太窳陋；街上的幾家商號，也隨着公路的發展，漸漸繁盛起來。居民的住宅，雖沒有什麼廣廈高樓，也都是些磚瓦的建築。但房子最整潔的，還是我家坐落的胡同——尙書里。

沿着尙書里的東口向西走去，盡頭路北，便可以看見一間洋灰門樓，門上貼着一付「天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門」的春聯。房主姓洪，是位鄉下財主，因為人太老實，受不起在鄉人的欺凌，在十年前才搬到這裏來的，他是一個五短身材，黃瘦面龐，約有四旬開外的中年人；嘴唇兩旁有着八字的鬚鬚；身上一件粗布衣褲，終年也不見他換一次；說話細聲細氣地像個女人；見人總是掀起鬚鬚苦笑一下，有人叫他一聲，洪財主「便漲紅了臉囁嚅道：「得啦！您別捧咧！——都要窮死啦！」

講到洪太太，可真不像位闊大奶奶，頭髮蓬鬆，衣衫

零亂；一張黑森森的臉面，從不露些兒笑容，身量較她丈夫要高，也魁偉些，然而談風却極雄健，絕不像洪財主那樣沉靜。別人打趣她道：

「洪大嫂子！妳們這位財主，真窩囊肺，看你們兩口子，窮神似的！」

「呸！呸！包子有肉，還在褶兒上麼？」她含着不屑神氣回答。

說來也怪，自從洪太太到洪家來，雖也生育十餘次，站住的却只有三個女兒。一直到她四十五歲那年，才生了一位少爺，一家人如獲至寶，歡喜個不了。爲了好養活，便叫作「狗臉兒」，取天狗吃剩下之意。天下爲父母的心都是一樣，何況又是萬頃田中一棵苗呢？所以這孩子大起來，要往東，便往東，要往西，便往西，雖然尙不滿十歲，一切成人地惡習如吃煙飲酒之類，竟是無一不能了。

這樣一個面黃肌瘦，骨枯如柴地孩子，竟成了洪氏門中一塊活寶，一個無上的權威者。

俗語說：「人善有人欺，馬善有人騎」。以洪財主這樣秉性和易，大有長者之風的人，處於這種齷齪不堪的社會裏，焉能少的了了一般市儈惡徒們的糾纏？因而他平日雖省吃儉用，不敢浪費一文，但每年被人訛詐而去的還不在少數。記得一年聽說洪財主又攤上官事了，某鄉長誣指他私藏軍火，要告發他，這次便花掉大洋一百元。又有一次，一批警士於傍晚掩襲到他家裏去，結果不知從那兒翻出一包煙灰，便帶所懲辦，此次花了多少却不詳細，不過事後聽人說，這次洪財主可冤極了，他家根本沒有吸鴉片的，哪兒會有煙灰？也許又是警察老爺們玩的把戲。總之此類的事，一年之間不知要遇上若干次哩！

有人說：洪財主之所以屢受欺侮，因他家中無讀書人，有了上學的，自然無人敢如此了。洪財主向來是一條道走到黑，慣於吃啞叭虧的人。這次不知爲何，也許是騙怕了之故，心眼便有些活動起來，立刻同太太商酌。結果，

新婦女（文藝）洪財主

狗膽兒尙小，大了頭一來大了，二來須在家照看弟弟，於是命二女三女入了學校。

也許是洪財主時運轉佳，抑或是家中有了洋學生之故？近二年來，訛詐的事竟格外少了。洪財主自此也開通得多，吃穿都不像先前那樣打算盤。一家子融融洽洽的，活像個安樂窩。

不料「樂極生悲」，洪大少爺，狗膽兒病了，而且重得很。請來幾位鄉下大夫，吃幾劑草藥不見效，又請來一位男巫，跳神，設壇，拘魂，鬧了大半夜，天亮送出去男巫後，狗膽兒已是死了！

洪大小姐大了頭，當晚看見她弟弟的病無望後，暗暗購服了一元的鴉片，一早被人發覺死在大門過道內，隔壁的三兒曾去看過，說是七竅流血，頭髮蓬亂，和戲台上的吊死鬼一樣，嚇的他好幾夜不敢到院裏去。她的死因，聞說是想到陰司替她弟弟求些壽數。

受了這雙料地致命打擊，洪氏夫婦已是哭得死去活來。但還是過日子要緊，所以經親友再三勸慰，只有狠狠哭

新婦女（文藝）洪財主

六二

一場算了。至於兩個孩子的殯儀，洪太太至死非要和成人一樣不可，洪財主不敢違扭，只好由她。

大概是大了頭死得太苦，冤魂不散之故，洪宅此後便曠着鬧起邪來。洪太太力逼丈夫搬家，出賣這所凶宅子。洪財主也覺着不太吉祥，便賤價賣給他們廂房的租戶，一位馬老頭的名下。恰巧這時城外鬧土匪，城內閑房都為避難者佔滿，到搬家時，却又找不着房，又不敢到城外住，沒法子，只得重和馬老頭商妥，仍住於此，不過房東變成租戶，租戶變為房東罷了！

此後洪財主最急於解決的，莫過於子嗣問題。太太已是五十歲的人，自無再生之理，於是萌了娶妾的念頭。

起初和太太商議，總是碰釘子，以後情人相勸，以「不孝有三，無後為大」的話解釋給她，方才首肯。於是半年之後，便娶來一位年僅二十歲，有着青春美的洪二娘子。洪財主滿意得很，漸把想兒女的心腸，移到她身上來。

洪太太自從兒女夭折後，脾氣暴了許多，怒上心來，對洪財主非打即罵。對這位二太太，起初到能相安，後來

便三天兩頭吵起架來。新人因而也吞了幾次洋火，幸而灌救得早，算未成事。

今年暑假我回到故鄉去。有一天，聽挑水的老宋在院裏說：

「媽的！洪家又吵架了，洪太太已然三天不開房門。說非和她丈夫分家不可；地，要上好的；房子，要新蓋的；並且不許洪財主入門一步。這次可非比從先了，老宋繼續地說：『看吧！不出人命才怪啦！不把老頭子擠死，便要了「二」的命，媽的，這娘們真妨家！』」

又過了幾天彷彿聽人說：

洪財主幾日來，很有些神經失常的樣子，怕不要瘋了呢！

接着下了幾天雨，挑水老宋也歇了工。人們對於洪家的事，也漸漸淡淡起來。

一天晚上，父親從街上回來，帶着笑容說道：「這次老洪可好了，他家的狐仙替他解了圍」。

我為好奇心驅使，便趕緊上前細問究竟，父親接着說

說：

「此次洪太太的意思似乎堅決得很，幾有不達目的不止之概。所以任何人相勸也是枉然。後來洪財主漸有些病態，心也就軟了些。不知那位關心的戚友，介紹來一位男巫，替她丈夫瞧病，說是他府上保家的狐仙，因近來吵得牠們不安，而見了怪。洪太太聽說這話，便趕緊央求大仙爺，開恩，再也不敢吵架了。現已和好如初。你道有趣不

呢？」

我聽了，不禁默念一聲阿彌陀佛，大慈大悲，救苦救難的狐仙爺，真靈驗啊！

回京的前兩天，一個傍晚，在街上見到洪財主，他還是那樣照例的將八字鬚一撥，向我苦笑一下，身材仍是那麼清瘦，臉仍是黃撲撲兒地！

(完)

二八，八，二七日。



第二卷第五期二月號

已於一日出版！

本期零購仍售三角，地址北京郵政信箱四十六號

目 要

事 啓

社論：中國的危機
 英德海軍競爭史
 西北的政治現狀
 中國學生運動的回顧與前途
 德國與持久戰
 從蘇芬糾紛說到國聯
 關於致中國文化人書
 關於東亞經濟趨勢
 對於東亞經濟趨勢的期望

▲本刊週年(四月號)重金徵文，詳則請閱本刊
 ▲中國公論姊妹刊一重建一旬刊，已於最近出版，內容精彩
 ▲本刊精裝合訂本已開始出售，甲種三元，乙種二元五角
 ▲本社代售上海中華日報，訂閱請與本社經理部接洽

為民衆文學進一解
 戲曲發達簡史
 生活的可貴
 報的內容之變遷
 明內府寫本翰苑羣書跋
 廣日牙兒
 談判
 遭遇
 太原雜記

新婦女 (文藝) 洪財主

何之辭

周真

爲C. H. E. 作

披着溶溶的月光，

脚下的枯葉沙沙的響；

微風吹動着秋衫，

酸辛填滿了我的心田。

我淒淒地來到這孤獨的墓旁，

冷清清，迷漫着悲涼；

在這露冷風清的秋夜，

靜悄悄，只餘了殘月寒蟬。

我採集了無名的野花，

灑在伊平坦的墳頭；

我沒有悲歌來唱，

我沒有熱淚在流。

「只是朵將放的蓓蕾呵，

怎地便橫受了踐摧；

何曾有過燦爛的青春，

便這樣悠悠地香消玉隕。」

我默望着大地茫茫，

人呵，這一堆土便是你的故里；

在各自歡呼的歌聲中，

誰又憶起曾有一個這樣的你。

每座墳頭我放上野花一束，

每座墳頭有我的眼淚幾滴；

但祝我們都靜靜地安息吧，

莫再如人世這般涼涼踽踽。

鷓鴣鳴於太空，

寒月照着來路；

我低頭慢慢回去，

心裏是安靜而又空虛。

春雪詞

傅嵩楮

▲醉花間

過太液

情難措，意難措。

難措青春暮！

徒倚幾多時？

思量千百度。

※

※

☆

舊事掛心頭，
都被愁遮住。
搖蕩一絲魂，
飛去冥濛處！

又

事空悔，酒拚醉。

醉便和衣睡。

睡到夢回時，

無限傷心淚！

※

※

※

一陣雁聲稠，
半牕花影碎。

新婦女（文藝）春雪詞

自擁薄羅衾，
咀嚼愁滋味。

生查子

蟲聲譜出愁，

蠟淚堆成恨。

一樣夜和朝，

只有淒涼分。

※

※

☆

往事不分明，
後約無憑準！
乍煖乍寒時，
沒箇人相問。

▲如夢令

頤和園卽景

水色天光流注，

亂葉暮雲何處？

不語著思量，

一片晴霞無主！

凝竚，凝竚，

斜日畫橋煙樹。

遺給我的笑貌

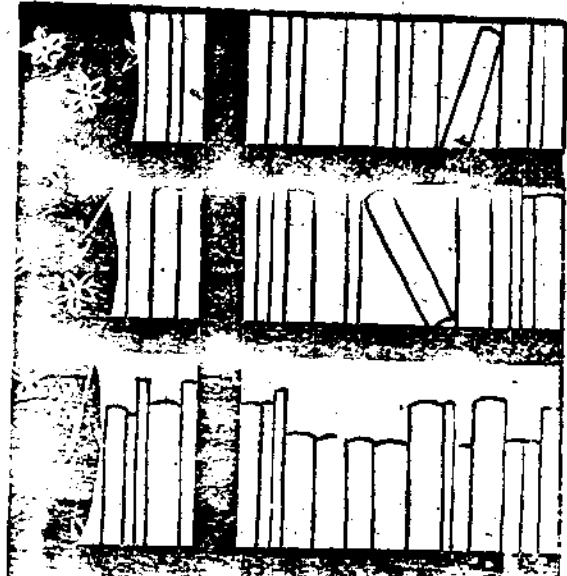
魯靈

她不幸玉殞香消，
遺給我的是一張笑貌；
愁苦縈鎖我的心頭，
憂鬱剝蝕容顏枯槁！
年來消瘦腰圍，
更何曾間斷了醫藥！
儘日的伴着枕兒被，
昏昏沉沉，迷迷醉醉！
有誰曾來問過我？
更有誰以真情來安慰？
我厭惡這灰色的人生，
只願伴着這染了血淚的枕和被！

每到萬籟俱寂的夜深，
便有人輕敲我的房門，
啊！這是熟識的低細嬌音，
門簾閃處走進了我的愛人！
她搖曳着燦爛的錦裳，
像似一朵玫瑰的容顏，

襯着潔白的領項，
美妙的明眸，流露着愛和戀！
齊整的皓齒，隱現在微笑的櫻唇間！
我迷醉了，在她的柔軟香臂！
興奮充滿了我的胸膛！
沉鬱成了活潑，
怯懦變了軒昂！
愛之烈火煮沸了心中的血！
更燒紅了我這慘白的面龐！
沉入甜蜜的愛鄉！
待到夢醒，不見她的倩影！
冷淡寂寞的書房！
只有淒苦的我，伴着清冷的床！
哦！她的笑貌！
從壁上映入了我朦朧的視網！
唉！這笑貌呵！
怎不令我心傷！

一九四〇，一月下旬



專載

有感於錫比號的自沉

壽無疆

「錫比號自沉了！」這幕悲壯之舉，震動全世界，在將來的海戰史上，給人類留下一個頗可記憶的痕跡。

的確，凡爾賽和約曾經給德國設下重重的繮鎖，然而堅毅絕頂的德國人，竟能出人意料之外，在希特勒的領導下，網羅全國科學與海軍人材，集全國智囊，用最新之機械，最精巧之計畫，建造出世界無比的一萬噸級的袖珍艦，

來向凡爾賽條約之桎梏挑戰，使英法諸國瞠目吃驚，這個我們不能不欽佩德國人的毅力和精神。可是一九三九年十月十七日的下午，這隻德國的科學精華，竟成末路的英雄，在十數艘敵艦和六十架飛機的監視下，天塌地裂似的一聲，悲壯自炸。這種淒絕人寰的一幕壯舉，驚震世界，博得舉世同情，尤其處在各國熱烈觀戰之下這足以表示德

新婦女（專載）有感於錫比號的自沉

新婦女（專載）有感於錫比號的自沉

六八

軍忠於報國，勇於犧牲的精神，可算是炸得其所，沉得其處，實令人不勝嘆服，欽佩。

雖然，錫比號的自炸沉沒，舉世都公認為是一幕壯舉，舉世都在惋惜着，然而從另一方面看來，牠的自炸又絲毫不值得我們惋惜。人們只知道這個頗費腦力和金錢的科學精粹，一旦消滅固然是個莫大損失，孰不知牠先前施展威力而擊沉的船隻的損失為數更巨。據報載：牠曾擊沉十隻商船，總數要在六萬三百多噸，試問這十隻不幸的商船要值價若干？沉沒大洋中的貨物要值價若干？葬身魚腹的人要有多少？據說牠放射一個炮彈要值六百七十鎊，合華洋兩萬元（一鎊合華洋三十元），那麼牠擊沉這十隻商輪要發射多少炮？總計算起來，是一個多麼驚人的數目！恐怕要超過牠自炸損失的數目的數倍以上！再想將來，假若牠現在仍然存在，仍然施展著牠的威力，那麼將來說不定又要有多少船隻遭牠擊沉！又要有多少貨物沉沒海底！又要有多少不幸的人們葬身魚腹呢！由此，為避免將來難以預料的損失和慘酷，我們以為這種殺人的利器，

應當消滅，寧可使現在一幕慘劇發生，倒可免將來無窮禍殃。

錫比號的自炸沉沒事，舉世都公認為是一幕悲劇，可是就由於這幕悲劇，我們不由不聯想到戰爭的慘酷。的確，戰爭是一種極慘酷可怕的事，古今中外的書籍，已經詳說細載的無微不至，然而就由於這一點——舉世都公認戰爭是慘酷的，可是我們不明白為什麼科學家還在努力不休的研究製造各種殺人利器？誰都相信，科學家都是極端聰明的，具有敏銳的頭腦，精密的心思，堅強的毅力，然而為什麼偏偏要把寶貴的時光，冷靜的頭腦，巨萬的金錢，億兆人的勞力，都消磨在製造殺人的利器上！「科學家」處在廿世紀中是多麼光榮的一個名詞！是多麼難以獲得的一個桂冠！是多麼使人欽佩和羨慕！然而把精神和金錢都用到製造殺人的利器上，破壞世界和平，來演成空前慘聞的慘酷，這是科學家的任務嗎？是研究科學的目的嗎？

近代的戰爭，並不是先前以人多為勝的戰爭，現在的戰爭，完全是科學戰，完全仗着機械化的武器，和威力極

大的化學製造品，以少數的人而能殲滅百萬之衆。是故一個國家的武備不完善，機械不精良，是不敢輕易向人挑戰的，譬如現在的德國，他若不製造出威力極大的鎗炮，堅強迅速的戰車飛機，神出鬼入的潛艇，他敢來掀起這舉世驚怕的世界二次大戰嗎？那麼戰爭的起因，能不歸咎於科學家嗎？他們至少要負一半責任吧。

最後我們希望現代的科學家要把精神腦力都用到人類

幸福的事業上去，用那超人的聰明智慧去製造與人生快樂有利益的工具，把巨萬的金錢都用到建興工廠和爲國爲民的實業上，以救濟那些失業的人們，和受著天災人禍坐以待斃的哀鴻們，以達到你們研究科學的目的和人生義務，是的，研究科學不就是要爲人類謀幸福，爲人生增加快樂嗎！

一九四〇，元旦日

全國唯一教育權威刊物

教育學報 第四期現已出版

綱目摘要

中國大學教育基本問題	蘇益伯
中日文化人與興亞前途	李牧
如何再建國民精神	陳懋
從女子天職以談家庭教育	張懋
中華教育總會之使命與其將來	宋懋
本會一年來之工作報告	王懋
世界趨勢與我國大學之使命	楊懋
中學教育問題之商討	王懋
小學教育與教育總會	孫懋
世界之意識禍與日本	安懋
日本的高等教育	馬懋
國際教育概況	陳懋

新婦女

(專載)有感於錫比號的自沉

六九



通訊

察南婦女生活概談

霞非

「他們有着耐勞儉樸的美德

只是沒有受教育的機會！」

生長在城市中的婦女們，每天所見的多半是住洋房子坐汽車的闊太太，電影院出來，舞場進去的闊小姐，更有上學做事的女學生女職員；腦子裏所想的也不外，修飾，出風頭，物質的享受，精神快樂。在表面上看來，女性們好像一步登天，和男子走到平等的地位，其實還有十分之八的婦女們，仍舊過着他們的鄉村生活，不平等的生活。現在將我所知道的察南鄉村婦女生活，大略的寫在下面，以做城市姐妹們生活的比較。

察南婦女婚姻問題

察南是個文化落後，智識未開，教育不普及的地方。因為還是以農為生的多，人民生在鄉村中，多是過着農村生活，所以那地方的男子固然是臂大腰圓力氣好，女子也照樣的有吃苦耐勞的精神；所以有兒子的必要早早娶個媳婦好給家人做活。她們和他們是沒一點自由，完全由「父母之命，媒妁之言」，甚至還是指腹為婚的多。男娶女嫁，本人都不必去操心，自有人替你張羅，你就等坐轎子當新郎新娘吧；因為家中可以多用一個無工資的老媽子，所以女的都比男子大到三五歲甚至十來歲。以外還有一種童養媳制度也是察南最盛行的，有些貧寒的家庭內常常把自己的女兒找個主兒算做婆家；那個對象也許是弄子瞎子，也

有還是三歲吃奶的小孩子，也許是廿多歲的成人男子。童養媳在婆家是任人打罵，任人驅使的沒有一點自由和快樂。

結婚的儀式

察南人們結婚的時候，不知道坐馬車和汽車，更沒聽過音樂隊奏着結婚進行曲，他們還是坐轎子。新娘子在上轎子的時候，必定得讓人抱着上轎坐在轎子上必定要大聲的哭。無論春夏秋冬，新娘子都得穿着棉衣服，蒙着紅蓋頭，隨着吹鼓手的吹打一直抬到婆家門口。這時新郎掛着寶劍，帶新娘下轎時照轎門射一箭，這表示下馬威。等到拜完天地，回到新房內念着吉慶話……，丈夫向前把新娘子蒙臉的蓋頭取開，兩人互相一看，四隻眼一對，心裏的石頭掉在肚子裏，好，投緣是兩氣，一見心裏就煩，那也只得認了。

婦女生活的情形

農村生活的家庭制度，多半是聚族而居，又因為結婚過早常常有五世同堂的事實。這固然是一種造化，不過因為人多口雜，再加上婦女們都是沒智識的，所以家庭中免

新婦女（通訊）察南婦女生活概談

不了婆媳不合妯娌生氣，姑嫂犯心眼，夫妻處不來……種種的事情發生，在這種苦海似的家庭內，做兒媳的真够可憐的，她們不但精神痛苦而且工作也非常勞累，每天夜中五點起床，就開始燒火做飯推磨喂豬，更隨季節到田裏播種稻秧除草收割，除了這些工作外，還要孝順公婆，照顧叔叔，管理小孩等等瑣碎工作。

生長在鄉村的婦女，尤其是做兒媳的，一天是找不到什麼玩樂的。所以那些兒媳們，都想法多住娘家，因為到娘家精神才能舒展，生活才得一點到快樂。

鄉村的婦女沒有自食其力的能力，所以經濟都得養仗家裏，就是做丈夫的也都是靠着祖產吃飯，因此他們的零用費數目很少；再說鄉間生活程度很低，所以一個兒媳，除了吃喝而外，一年給上五文零用費，或者十文。有的婦女們為掙得一些銀錢給孩子們治理穿戴，就多以養雞，喂羊，或者織布紡線的工作，來換取金錢。

在城市中過慣了的婦女們，別說身受這種儉樸的生活而不能，就是聽到這種情形，一定也有點不相信吧？

新婦女 (通訊) 察南婦女生活概談

七二

婦女的教育

察南婦女教育是最落後的，尤其是住在鄉村裏婦女仍舊保守着「女子無才便是德」，「三從四德」的古訓。

女子是不能上學的，就是地方當局設立了小學校，也喚不醒她們固守的腦筋去供女兒上學。女人仍舊纏小腳梳大辮子，等到十三四歲，聘出去完事。的確看到那地方的女子

教育，真使人感到婦女運動的當前急務，着實應該從速着手普及農村婦女教育吧！

因為中國是以農立國，居住鄉村的是比住在城市中要多數倍以上，也就是說中國還有十分之八的婦女，還在過着十六世的生活，實在需要人去領導他們，極救她們啊！

請看

第十六期朔風月刊

已然出版了

內容豐富印刷精良

定價國幣貳角

歡迎直接定閱

漫談福清婦女

淑貞

在我到北京的第二年，因為我叔叔到福州去就事，在那年的暑假裏嬌娘也要去，非讓我送去不可，我也是爲着玩，就在那時去了一次。受了好奇心的支使，每天都使我在福省的名勝地方遊覽。

福清也是我到福州後游歷之一。這地方距離福州有一百二十里，我們在南台上汽車，經過萬壽橋，至夾兜海岔渡閩江。在這渡口有一汽輪，車夫開車上船，將這一車人整個的載過對岸。過江後沿山路的高下彎曲而行，盤旋的別有風味。沿路上的風景很優美，所經過的地方差不多都有水田，有腳踏車往田裡踏水，一個車裏能容四五個人，用腳登車，便水往上流。踏車的人多半是婦孺，這些人可不比京市的作活計的婦女，多少帶些小姐氣味，有一定的譜兒。她們穿着齊整的衣履，工作時唱着一種悠悅的歌調，一來是語言不同，二來是重走的大快，竟未聽出所歌

唱的音字。他們所耕耘的水田，分爲許多層次，那是她們聰敏的表現，爲的是免去水的直下，離遠看去，好似台階似的一排一排的直排着。

走了約有三句鐘的時候，即到福清站，下車後又坐人力車入城先經過魚市，那大魚的真可以說生平未觀，比牛還要大；賣法也確實希奇，像北方賣牛羊肉似的扒皮切開來陳列着一斤一斤的賣，還有一種特別的吃物就是海邊產的白色蚯蚓，非常肥大約有一尺上下，當地人視爲珍品。這又是風俗所差，不用說讓我們吃，就是看見它也覺得很怕人。

在城市往來奔走的多半是纏足婦女，他的小脚又是我從來少見到的，雖不能稱爲三寸金蓮，也小的很可觀了。有的只看見一點小尖，恐怕連三寸都沒有。還有奇怪的，有很多婦女不論老少，有六七十歲的也一樣，穿着艷麗的

新婦女（通訊）漫談福清婦女

新婦女（通訊）漫談福清婦女

七四

紅色裙子，這除了在戲台上見到外，很少見着有人穿了它在街上走的。也有穿黑色裙子的，不過很少。在入城後詢問友人才知道這是此地的兩種特俗，穿紅的裙子（不限年齡），是表示本人爲有夫之婦，所以穿紅者爲顯示有福氣之意。穿黑裙的是無夫之婦，此種婦女永不准穿紅裙，所以也很少出外。

除去以上所說之外，還有一種最特別的，就是新婚的婦女在當年或翌年的舊歷正月上元節的那天夜裏，將門口掛上一對大紗燈籠（兩對也可），新婦穿着美麗的鮮艷的衣服，裝飾的齊齊整整，端坐在新房子裏（即結婚時所謂的洞房），還要設備了煙茶瓜子等等食物，房門和街門都大開着，任憑人們入內去品評好壞，最奇的還要新郎自己出來招待，這些品頭論足（因此種行爲多係纏足婦女爲之）的客人們。以誰家去的人數多爲榮幸，不知道是何取意，實是我們聞所未聞的事。

本城的婦女多半是拈針刺繡，熟讀烈女傳的居多。也沒有一個正經的女學校，來領導他們趨向文化的進境中，所教人們子女的地方就是私塾，學四書，講五經，看的是女兒經這種東西雖說是不可不知，但是有時使她們成了，

一個呆板的人兒了。

福清城雖然小，不過也佔有一城的地位，爲何女子的立場會那樣少，真令人莫明其妙。滿城中各機關上除去縣公署裏有一位女書記官外，再也找不出一位女辦事人員。在城裏無論是士農工商那一行的人，都知道這一位越出人頭的女書記，並且在沒事的時候，就該談論她啦，不然的話在那一天多的工夫我也不會知道他的。不過沒有一個人在說她好，全都在罵她的父母，說她的家庭教育不好，沒念過她們那地方所要讀的烈女傳，又是什麼不懂得女子無才便是德的俗語啦。我真替她不平，她爲福清婦女開了新道路，不但沒有一個人贊成她，反而有人在罵她，這不良態度和希奇的風俗，確實應當改善，但是這所有的一切，已經受過了萬世的遺傳和薰染，改也不是一件容易的事呀，而且在福州比較文化一點的城市裏，還有很多的節烈牌坊在珍貴的保護着哪。

可惜我去了不久就回來上學，聽說那裏附近還有幾個縣境，裏面住的是苗民，從來很少有人到過那裏，千奇百怪的事情一定多的很，聽隣人說的也就不少，不過他們也是傳聞，並未親去，也不便多寫，那一位姊妹有去過的寫一點，關於婦女的生活也能多見識一下。

板橋鎮雜談

藍汀

生長在這沙漠似的北國裏，也難怪我時時夢想着溫香的江南，況且我又是野馬似的性格呢！有了一個偶然的機會，我便衝出小屋，馳騁到我夢的境界中去了，那地方是南京的板橋鎮，雖然是個連電燈也沒有的僻地，但那原始風味，却有一股魔力，我是不以爲它不如城市的。

我生活在那古鄉中，倒比城中來得瀟灑，見了那遼闊的草原，聞了那散漫着的稻香，總比着見錯亂的電車道，聞見淫佚的女人們的粉香要痛快些的。

堅實佔據了我記憶的，是那地方樸直，愉快，明朗，潑刺的婦女們，當我回憶那幾月客居生活的時候。

空氣有些濕柔，落雨已是慣事，沒有尖峯的青山，又少有樹木，禿得很有趣，池水清得如新釀的酒。我常常想——他們都是喝着這個長大的。怪不得有些醉人！

野花和雜草也都使我驚奇。這在我的故鄉是稀有的。

鎮日情緒迷離着。我也醉了？

晴朗的日子躺在草地上，浴着陽光，聽着鳥和蟲子們的催眠歌，準會睡去的，但幾聲清脆的山歌，銀鈴似的響起了，便會把我由夢中拖回到更美的現實中來，傾聽着，又是：

「正月：！裏正月正，

小娃娃門口買花針，

花針繡成鴛鴦枕。

呀啾呀啾……！

送與情哥枕哪……枕……！」

餘者低細得聽不見了，便會看見繫着大紅辮根，騎在牛背上的姑娘的背影，慢騰騰的，連牛也顯得輕盈，消逝在遠處的樹叢中了。

到了板橋的第二天，我便開始愛着她們了，以後，見

新婦女 (通訊) 板橋雜談

七六

了他們担着滿滿的兩桶水飛跑，互相追逐，盡情的笑，我知道了他們不但具有江南女郎的熱情和美麗，並且力氣也着實驚人。一人推着獨輪車。走起路來很自然，一點也不失其優美姿式。其他如推磨担柴等繁重的工作，也都做得來。我不懂他們的方言。無法接近。但我確深深的愛着那些束着花頭巾。穿着草鞋的婦女們了，擠在罪惡都市中的小姐們。簡直比成一塊發酵的肉吧？

日子長了，我和他們熟了，話也懂了些，意思也明白了，不然我永遠不知他們常唱的山歌是什麼。

黃昏時候，全村都浴在煙雨中，我漫步在大地裡，她們有的也立在門前，消磨操作的餘閒，默默的舉舉手，寂靜的一笑。

有一次，我們同去相距十里的長江，路上他們活潑的笑，跳，掠起野花，插在衣襟上，但我累得要命，心却有些矜持，扎掙着走，她們看出來了，笑得直不起腰，輪流的背着我便走，矯健的步子，更使我慚愧。

江浪奔騰着，隆隆的，翻着銀花，心情奔放極了，微風吹起他們的髮簾，清明的大眼睛一眨眨的，永遠如星一般的在我記憶裏閃爍。

一夜，匆促的別了我愛的板橋，一萬年後也引為恨事的是未能和她們作別。

在沈重的黑暗中，我邁上了火車，摸住她們送我的香口袋，彩線暗淡的，我低低說了一聲：

「再會吧，我愛的女友們，願你們永遠活得堅實」。

民衆唯一的讀物

民教

每月出版一期 定價二角

內容 文藝 國劇 話劇 論著 婦女 兒童 電影 小說 專載 等

每期一百四十頁，銅版圖四頁約十萬言，各大書店均有代售

新婦女社

投稿規約

- 一、本刊接收外稿，不拘文言白話，凡討論婦女問題稿件，均所歡迎。
- 二、來稿均須繕寫清楚，並加標點符號。
- 三、編者對於來稿有刪改權；其不願刪改者，請預先聲明。
- 四、稿費：每千字一元至三元，却酬者，酌贈本刊。
- 五、凡經登載之稿件，版權均歸本刊所有，如願保留其版權者，須預先聲明。
- 六、來稿非經特別聲明者，概不退還。
- 七、來稿凡欲退還者，須附相當郵票。
- 八、來稿請寄懷仁堂東四所新婦女社。

中華民國二十九年一月出版

新婦女

月刊
第二卷第一期

編輯兼發行者：新

婦女社

地址：北京中南海懷仁堂四所
電話：西局四三五 二二一四號

印刷者：聽

鴻閣印刷局

北京前外琉璃廠東北國五四號
電話南局二四二五號

總代售處：東

方書店

北京西單堂子胡同
電話西局七九四號

分銷處：全國各大書店

價目

每冊一元二角
半年一元八角
全年二元八角

新 婦 女 廣 告 買 目 表

尺 寸	價 目	優 待 辦 法
全 版	每 期 七 十 元	連登：四期以上九折 八期以上八折 十期以上七折 十二期以上六折
半 版	每 期 四 十 元	
四 分 之 一	每 期 二 十 元	連登：四期以上九折 八期以上八折 十二期以上七折
八 分 之 一	每 期 十 二 元	
四 方 寸	每 期 六 元	連登：四期以上九折 八期以上八折 十二期以上七折
二 方 寸	每 期 三 元	