

Esta obrita se halla de venta al precio de 6 reales en las principales librerías, ó dirigiéndose al autor, Ave-María, 37-39, principal derecha.

Otras obras del mismo:

Moral infantil.—Páginas en verso . . . . .	8 rs.
Cartas á un niño sobre la Economía política.	4 rs.
Bocetos y borroneos políticos y literarios .	4 rs.
Viaje crítico alrededor de la Puerta del Sol	6 rs.

NOVÍSIMO  
DICCIONARIO FESTIVO,

ESCRITO

POR M. OSSORIO Y BERNARD,

con la colaboración del malogrado poeta

RAFAEL TEJADA Y ALONSO MARTINEZ.

SEGUNDA EDICION, CORREJIDA Y AUMENTADA.

2596-38

MADRID:

IMPRENTA DE LOS SEÑORES ROJAS,  
Tudescos, 31, principal.  
1876.



869-6

NOVÍSIMO 2598-88

# DICCIONARIO FESTIVO,

ESCRITO

POR M. OSSORIO Y BERNARD,

con la colaboracion del malogrado poeta

RAFAEL TEJADA Y ALONSO MARTINEZ.

*Al eminente escritor D. Doctissimo  
Lopez de Ayala,  
Ossorio y Bernard*

SEGUNDA EDICION, CORREJIDA Y AUMENTADA.



MADRID:  
IMPRESA DE LOS SEÑORES ROJAS,  
Tudescos, 34, principal.  
1876.

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS

CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS

*[Faint handwritten text, possibly a signature or address]*



INSTITUTO DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS  
CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS  
1970

## CARTA-PROLOGO.

---

*Sr. D. Conrado Solsona.*

Al mediar el año de 1868, célebre en la historia de nuestra patria, llenaba simultáneamente las columnas de diferentes periódicos—con ó sin mi autorizacion—un opúsculo festivo, escrito ó más bien improvisado, en el paseo, en el teatro ó en el café, y cuyo título era *Novísimo diccionario de la lengua*. Reimpreso despues en un tomo, alcanzó tan completo, aunque inmerecido éxito, que agotados en poco tiempo sus ejemplares, me ha sido imposible en algunos años satisfacer la curiosidad de muchos amigos que, como tú, deseaban conservar ó volver á leer mi *Diccionario*.

La escasa importancia de dicha obrilla me retraia de reimprimirla, y más aún los dolorosos recuerdos que evoca en mi alma, por el prematuro fallecimiento de mi mejor amigo y colaborador en el *Diccionario*, de mi inolvidable Rafael Tejada, á quien debí proteccion y fraternal cariño: con quien compartí todos los goces y pesares

de la juventud, y cuyo recuerdo no se aparta de mí.

Estas circunstancias hubieran hecho acaso que la obra de ambos no pasase nunca de su primera edicion, si tu buena amistad no hubiera influido para resucitar un trabajo, olvidado ya, y que por lo mismo temo que no responda en 1876 como respondió en 1868 al gusto de los lectores. Sea de ello lo que quiera y escudándome con tu complicidad, te remito un ejemplar, *corregido y aumentado*, de mi *Diccionario*.

Una aclaracion antes de terminar estas líneas.

Habrás observado que hoy titulo *Novísimo diccionario festivo* á lo que antes llamé *Novísimo diccionario* á secas. La causa del apellido no es otra que mi deseo de que no pueda creerse que trato de hacer la competencia á la obra en que se ocupan desde el reinado de Felipe V los cuarenta-inmortales de la Academia Española. Otro motivo, más poderoso aún, es mi deseo de no engañar al público. ¡Aún pesa sobre mi conciencia la peseta que un Ayuntamiento de Galicia consignó en 1868 para la adquisicion de mi libro, juzgándolo un trabajo sério y digno de proteccion!

Hecha la advertencia, y poco aficionado á los prólogos—que si una obra es mala no la salvan y si es buena no los necesita,—te abraza tu buen amigo

M. OSSORIO Y BERNARD.

## RAFAEL TEJADA Y ALONSO MARTINEZ.

### NECROLOGIA.

En el tiempo que media entre la primera y segunda edición de este libro, ha fallecido prematura y dolorosamente mi colaborador Rafael Tejada y Alonso Martínez. Séame lícito, como ofrenda á su buena memoria, reproducir el artículo necrológico que pocos días después de su fallecimiento le consagué en las primeras páginas de la colección póstuma de sus poesías.

Era como sigue:

«Al mediar el hombre la senda probable de su vida, suele buscar el triste consuelo de mirar al pasado, como queriendo con sus enseñanzas hacerse superior á los trabajos del camino que le falta recorrer.

Muertas las más veces sus esperanzas, perdida la briosa juventud que le impelía á intentar empresas atrevidas, reducido á mirar las cosas humanas, sin el brillante ropaje que les prestara la ilusión juvenil, sólo le queda el recuerdo de lo que fué, de lo que quiso y de lo que ambicionó.

Las prematuras arrugas que surcan la antes

serena frente; los blancos cabellos que empiezan á cambiar el tinte de la cabeza, no son siempre resultado de los años, sino de la suma de bienes que en ellos hemos perdido, de las ilusiones que han ido desvaneciéndose, de las pasiones que empiezan á apagarse insensiblemente en nuestro corazón.

Entónces no buscamos realidades, sino recuerdos que ocupen su vez, y nos place reconstruir la sociedad en que anteriormente vivimos, y los lugares que visitamos en nuestra primera juventud. Entónces tambien sentimos que nuestro pecho vuelve á agitarse con afectos que hemos perdido, y que nos fueron del mayor consuelo en aflicciones ya pasadas.

Pero al evocar estos recuerdos, no podemos contener una lágrima.

La mano que estrechaba la nuestra, no podrá ya servirnos de apoyo ni defensa; la voz que nos animaba, no sonará ya en nuestro oído; el alma en que depositábamos los pesares de la nuestra, goza destino mejor.

Y el tiempo no trascurre en vano. El largo catálogo de los amigos que hemos perdido, aumenta sin descanso; y hace pocos dias he tenido yo que añadir al mismo un nombre más.

El de Rafael Tejada.





Rafael Tejada era más que un amigo para mí, era casi un hermano.

Al dedicarle este recuerdo cumplo un sagrado deber.

Rafael Tejada, por las condiciones especiales de su carácter, hubiera pasado por el mundo completamente desapercibido, si la emulación y la amistad no le hubieran hecho fijar sus ideas sobre un papel.

No hizo todo lo que pudo, pero indicó todo lo que podía hacer.

En los trabajos que ha dejado se vé el retrato del poeta.

Su tránsito por el mundo no ha sido inútil.



¿Debo narrar los episodios de su vida?

Sería injustificable empresa.

Tejada ha muerto á la edad de treinta años, repartidos entre los estudios de la carrera de jurisprudencia, que terminó siendo un niño, los servicios en los ministerios de Fomento y Hacienda, y los trabajos y vacilaciones de la última fase de su vida.

Dominado casi siempre por su entusiasmo, Tejada concebía pensamientos, ante cuya ejecución no tardaba en retroceder.

Por eso, durante su vida, pensó mucho é hizo muy poco.

Los trabajos literarios suyos pueden reducirse al *Novísimo Diccionario de la lengua*, escrito en verso, en colaboracion conmigo; algunas *Poesías*; parte de las obras dramáticas *Juan Tumbon*, *La enfermedad reinante* y *Un enfermo del alma*, y la traduccion de las comedias *Al Amor de la lumbre* y *Una deuda de juventud*, así como de la novela de Balzac, titulada *Serafita*.

Algunos de dichos trabajos no han visto aún la luz pública; y es lo más probable que no la vean jamás.



He dicho anteriormente que Tejada era un poeta, y ahora debo añadir que era un poeta de tan viva imaginacion como análisis profundo. En algunos de sus trabajos logra elevarse á gran altura, y recuerda involuntariamente á Campoamor.

Es, sin duda, mucho más incorrecto, pero la misma incorreccion de sus poesías las avalora; pues juzgo preferible el boceto de un gran cuadro á la detallada copia de una obra mediana.

Despréndese regularmente de cada composicion de Tejada un pensamiento filosófico, ora fundado en las sublimes creencias del catolicismo, ora en sistemas científicos más ó ménos atrevidos, y que en mayor ó menor escala gradúan el atrevimiento humano.

No pocas de sus ideas brotaron espontáneamente de su alma; otras muchas fueron inspiradas en obras de los poetas alemanes, y algunas fueron traducidas exacta y casi literalmente.

Cuáles sean las originales y las imitadas, cosa es que desconozco en la mayor parte de sus poesías. Ni el autor lo señaló, ni lo creo tampoco indispensable.

Léalas el público, aprécielas como debe, y deje ese trabajo de investigacion para los que pasan su vida hojeando *infólios*, con el único afán de encontrar semejanza entre dos autores de diferentes países.

El desgraciado Rafael se halla, por otra parte, seguro de la benignidad de la crítica; pues quien logra como él adquirir una reputacion con dos docenas de poesías, harto muestra su valor.



El día 15 de Mayo celebran los habitantes de Madrid la festividad de San Isidro Labrador.

Muchas veces habia ido yo á la ermita de la pradera del Manzanares en union de Rafael, á esparcir el ánimo en la popular romería. La última vez que estuvimos en ella, escribí un largo romance burlesco en forma descriptiva. Lo vió Rafael, y me manifestó que debia añadir algunos versos más sérios para terminarlo. Entonces, con

objeto de complacerle, añadí los siguientes, pretendiendo imitar su género predilecto:

.....La noche tiende sus sombras,  
 y con algazara extraña  
 van regresando las gentes  
 desde la ermita á sus casas.  
 Do quiera se escucha el eco  
 de cantos y carcajadas,  
 que luego se van perdiendo  
 para siempre en lontananza.  
 Así terminan los goces  
 y así la existencia acaba,  
 sin que queden en el mundo  
 otras huellas que las lágrimas...  
 Seguid, el presente os brinda  
 felicidad, paz y calma:  
 tan solo el Señor conoce  
 lo que ha de ocurrir mañana.  
 ¡Quién sabe si vuestras risas  
 en llanto vereis trocadas!  
 ¡Quién sabe si el año próximo  
*habitareis otra casa!*

Este final le agradó más á mi desgraciado amigo. A los cuatro años y en el mismo dia de San Isidro, Rafael Tejada, el poeta burgalés, pasaba á mejor vida, cuando el confuso rumor de las calles indicaba que el pueblo de Madrid volvía de su favorita diversion, ignorando que en aquel instante perdía el Parnaso español una de sus esperanzas mejor fundadas.



Corria el tiempo y con él á su término la vida del poeta.

Tejada continuaba abrigando una ilusion, la postrera.

Creia que originado su mal en la indolencia, podria suprimirse el efecto, quitando la causa; ansiaba trabajar para recobrar la salud y pedia al cielo salud para poder consagrarse al trabajo.

En Agosto de 1869 escribía al autor de este bosquejo:

«Hacia el 20 bajaré á Búrgos á descansar de los baños que nada me han aliviado... Estoy convencido de que no existe otro remedio para curarme que la continúa ocupacion y el olvido de mí mismo. No puedo más: la debilidad de mi pobre cabeza me priva del dulce placer de prolongar esta carta y de conversar contigo. A Gregorio (1) que salude á su amable familia y que trabaje mucho: así tendrá salud y estará gordo: el ócio me tiene á mí en los huesos.»

Al empezar el año corriente, la ilusion era ya una monomanía y amenazaba convertirse en una locura decidida. Por entonces volvió á tomar la pluma y trazó en una composicion poética todo lo que fundaba en el trabajo, todo lo que esperaba en él.

---

(1) Otro amigo queridísimo de ambos.

Aquella poesía estaba dedicada á una señora pariente del poeta, cuya proteccion solicitaba. Débil acaso en la forma, encerraba un sentimiento tal, que sus redondillas pueden citarse, si no como un modelo de arte, como un modelo de verdad.

La obra de Tejada pertenece ya á su patria, y los amigos del difunto poeta tienen el deber de honrar su nombre.

La poesía estaba concebida en los términos siguientes:

Víctima de humor perverso  
 voy á pintarte mis males,  
 ya que por ser ellos tales  
 merecen decirse en verso.  
 La herencia del padre Adán  
 debí recoger prudente,  
 y con sudor de mi frente  
 adquirir ventura y pan;  
 pero hallé hartura sin tasa  
 de mis padres al abrigo,  
 y de mi bien enemigo  
 fué el bien de mi propia casa;  
 que mariposa inconstante  
 de un proyecto á otro volando,  
 en uno y otro gozando  
 la dicha de un breve instante  
 llegó á ser mi pensamiento  
 como una niña indiscreta,  
 movible y débil veleta,  
 juguete de cualquier viento.  
 El día se me hizo largo,

sentí el corazón vacío,  
 en el hogar tuve frío  
 y su pan me supo amargo.  
 Con ardiente frenesí  
 la causa le pregunté:  
 —Siendo tú bueno, ¿por qué  
 tan mal me sabes á mí?—  
 Y él dijo:—«La causa escribe  
 y en estudiarla te afana:  
 quien con sudor no me gana,  
 con lágrimas me recibe.  
 Pues el ócio te procura  
 larga y terrible dolencia,  
 no soy yo, que es tu insipiencia  
 la causa de mi amargura.»—  
 Volví la vista turbada  
 y tropezó en un espejo  
 con el pálido reflejo  
 de una frente marchitada.  
 — ¡Es la mía! con espanto  
 exclamé de dolor loco.  
 —Porque he sudado tan poco  
 me arrugo y marchito tanto,  
 aquella frente decía:  
 «yo del sudor necesito,  
 como del riego bendito  
 que me ha de dar lozanía;  
 porque el trabajo bien trata  
 y es de la salud consócio,  
 mas la actividad del ócio  
 hiere, arruga, seca y mata.»—  
 Tía, yo voy á morir  
 si tú no me quieres bien:  
 haz que trabajo me dén  
 para que pueda vivir.

Esta fué la penúltima composicion poética de Rafael Tejada: la última la dedicó á la señorita doña Amparo Canalejas, pero entre las dos poesías media enorme distancia: al firmar la segunda, puede decirse que Rafael no existia: la enfermedad, más fuerte que su juvenil naturaleza, habia dado muerte á su lozana imaginacion.



La muerte de Tejada ha sido para quien le dedica este recuerdo una pérdida inmensa. Juntos siempre desde hace largos años, habíamos soñado en brazos de la esperanza, de que hoy solo queda una triste realidad.

La muerte ha separado nuestros destinos: Rafael descansa en la madre tierra, separado su espíritu de la materia corporal, y yo recojo piadosamente sus diseminados trabajos literarios, y los doy á la estampa con el cariño de quien los ha visto producirse, de quien fué su primer oyente, y quiere ser el último que los olvide.»





## A.

**ABANDONO.** Enfermedad del tipo de las secretas, cualidad que á los poetas lleva á la inmortalidad.

**ABANICO.** No el calor logra su uso disculpar; pero es de inmenso valor para fingir el rubor y en tertulia bostezar.

**ABRAZO.** En entrambas zonas es acto convencional siempre, y mentira en la cual intervienen dos personas.

**ABSOLUTISTA.** Es un sér arqueológico y extraño, que vive sin hacer daño... cuando no lo puede hacer. Insulta la ley divina, larva se arrastra en el suelo hasta que al fin toma el vuelo en estado de boina.

**ACADEMIA.** En sus umbrales, segun las gentes discretas,

entran jueces, generales,  
vendedores de percales,  
bolsistas. .. y hasta poetas.

ADOLESCENCIA. La edad  
cu que hay de amor ilusiones  
y de saber fatuidad;  
se prestan napoleones,  
y se fia en la amistad.

AFECTO. Nombre que han dado  
al cariño, aunque imperfecto,  
pues yo juzgo que el *afecto*  
es un cariño *afectado*.

AGRICULTOR. Quien se toma  
la molestia de sembrar  
tierras, y el fruto cuidar  
para que otro se lo coma.

AGUA. Cuerpo necesario,  
que es en Julio y en Enero,  
tesoro del tabernero  
y renta del boticario.

AGUADOR. Sér que cocea  
y es recolector de lodos;  
hombre que dá el agua á todos  
y para sí no la emplea.

AGUJA. Objeto liviano  
que á la costura auxilia,  
que está en la pastelería,  
y tiene el fusil prusiano.  
Es del alfiler hermano,  
en todas ciencias anida,  
á la embarcacion perdida  
indica su derrotero,

y hasta en el reloj severo  
vá restando nuestra vida.

**ALBORADA.** Division  
entre la noche y el día,  
hora de la poesía  
y de descargar carbon.

**ALBUM.** Cuaderno apaisado  
donde las más de las veces,  
por compromiso ó buen grado,  
los poetas han apostado  
á quien dice más saudeces.

**ALCALDE.** El que más impera  
en Aravaca ó Chinchon  
ó en otro lugar cualquiera:  
sér que empieza en un baston  
y acaba en una montera.

**ALFÉREZ.** Segun decia  
el célebre hablita Perez,  
entiéndese por alférez  
quien padece alferencia.

**ALGUACIL.** Aunque de moro  
el origen es del nombre,  
su empleo ejerce en el foro  
quien dá libertad á un toro  
y quien se la quita á un hombre.

**ALMA.** Esencia, que animado  
el cuerpo humano sostiene;  
bien general, pues lo tiene  
hasta el hombre desalmado;  
espíritu que, emanado  
de Dios, en el hombre anida;  
máquina desconocida:

móvil que el bien nos advierte;  
 fuerza que vence á la muerte  
 y que preside la vida.

**ALMANAQUE.** Libro extraño,  
 de que es Saturno editor;  
 se consume con ardor  
 una edicion cada año.

**ALUMBRAMIENTO.** El supino  
 milagro, que nadie acierta,  
 de que en un cuarto mezquino  
 se encuentre un nuevo inquilino  
 sin penetrar por la puerta.

**AMANTE.** No sin razon  
 se define este portento  
 de la amorosa pasion,  
 el simple de nacimiento  
 y tonto de profesion.

**AMENAZA.** La precisa  
 fórmula del qué acomete,  
 y en lógica llana y lisa,  
 la amenaza es la premisa,  
 la consecuencia el cachete.

**AMIGO.** En Madrid se llama  
 así, constante ó perjuro,  
 á todo el que presta un duro  
 y despues no lo reclama.

**AMISTAD.** Nombre que place  
 recordar, aunque en desuso  
 há mucho tiempo que yace:  
 su definicion excuso.

**AMOR.** Lumbre que jamás  
 quemó; juego entretenido,

y en el que, como es sabido,  
quien más pone pierde más.

**ARMA.** Cualquier instrumento,  
que, guiado por el furor,  
le hace al prójimo un favor  
en ménos que yo lo cuento.

**ARTÆ.** Como en cualquier parte  
ya se titulan artistas  
zapateros y modistas,  
no sé definir el arte.  
Antes, por él con desvelo  
trabajé, y lo definía,  
el lazo puro que unía  
á la tierra con el cielo.

**ARTÍCULO.** No presumo  
definir bien; mas diré  
que catorce son de fé  
y los demás de consumo.

**ARTILLERO.** Es un valiente  
que lucha con arrogancia,  
y combate frente á frente...  
á dos leguas de distancia.

**AZADA.** Al duro terron  
para producir esquivo,  
auxiliando en su mision,  
fué la azada el primitivo  
bien de nuestra redencion.

---

## B.

**BACANTE.** Sacerdotisa  
de Baco, que es tan modesta,  
que ni aún en días de fiesta  
acostumbra á usar camisa.

**BAILE.** Juego que no asusta  
al hombre más ejemplar:  
pretexto para abrazar  
á la mujer que nos gusta.

**BALADA.** Composición  
de todo escritor rampón;  
versos que, fruto del númen,  
nada dicen en resúmen.  
Fruto ligero y sencillo,  
insípido al paladar,  
y como dice Gaspar (1)  
*germánico suspirillo*.

**BANCA.** De engaño, de azar  
y de candidez conjunto;  
siendo lo más singular,  
que hasta un gigante, al jugar  
á la banca, es sólo un punto.

---

(1) Nuñez de Arce; pero no entran tantos nombres  
en la copla.

**BANQUILLO.** Sitio fatal en que, próximo á su fin, toma asiento el criminal, mientras un *sastre* especial le hace estrenar corbatin.

**BARBA.** Produccion constante que el rostro afable hace fiero, explotacion del barbero, y tormento del cesante.

**BATALLA.** Pelca ardiente y feroz, en la que el hombre de cristiano olvida el nombre y se rompe lo siguiente:

**BAUTISMO.** El acto ó el modo que á ser cristiano convida; el portazgo de la vida, con sus derechos y todo.

**BELLEZA.** Uniformidad de un todo y todas sus partes: la belleza en bellas artes, es la primer cualidad. Lo es en la literatura, lo que más brilla y más vale, y en la mujer equivale á la física hermosura.

**BESO.** Un inútil ruido, que siempre deja mil dudas en el que lo ha recibido: la culpa de esto ha nacido del que á Cristo le dió Judas.

**BILLAR.** Terror de patronas; garito con varios nombres;

sitio á que van muchos hombres,  
pero muy pocas personas.

**BLASON.** Del orgullo humano  
manifestacion concreta;  
pero de orgullo tan vano,  
que lo maldice el poeta  
y lo desprecia el cristiano.

**BODA.** Un dia de placer,  
y placer de sólo un dia;  
conclusion de *soltería*;  
principio del padecer.

Lo que la cadena fragua  
de la vida. Este eslabon  
suele ser á la ilusion  
lo que es á la lumbre el agua.

**BOLSA.** Junta comercial,  
en que su gente devota  
cualquiera peligro explota  
del crédito nacional.  
Trillado y fácil camino,  
que más pronto ó más despacio,  
á unos conduce á un palacio  
y á otros á San Bernardino.

**BORRACHERA.** Prolongada  
*suma* de copas de vino;  
*resta* de un jornal mezquino,  
cuya diferencia es nada.  
*Multiplificacion* de todos  
cuantos objetos se ven,  
y *division* es tambien  
de la cabeza, si hay lodos.

**BOTICARIO.** Hombre que al ver



males revienta de gozo:  
 en teniendo á mano un pozo,  
 cualquiera lo puede ser.

**BUEY.** Un sér que come paja  
 y sin cesar mueve el lábio:  
 el buey, lo mismo que el sábio,  
 con la cabeza trabaja.

## C.

**CABALLERO.** El que la ropa  
se manda hacer por Mejía,  
reputada sastrería  
de las mejores de Europa,  
y en la que es cosa corriente  
segun todos le dirán,  
que entrando en ella un patan  
sale persona decente.

**CABEZA.** Cuelga-sombreros,  
gran almacén del meollo,  
tesoro, cuando es de pollo,  
que explotan los peluqueros.  
Para algunos es la cumbre  
donde el sol sin nubes brilla;  
para muchos es buhardilla  
donde no se enciende lumbre.  
Lugar en que el pensamiento  
del hombre sábio se encierra,  
y, segun Narciso Serra,  
el alcázar del talento.

**CADENA.** En la pierna, hoy día,  
falta implica de virtud;  
en el cuello, esclavitud;  
en los lentes, tontería.

**CAJA.** La usa el fosforero,  
pero es lo más regular  
usarla para enterrar  
á los hombres y al dinero.

**CALABAZA.** En singular  
la palabra se reduce  
á un fruto, que se produce  
aquí, como en Gibraltar.  
En plural, nada de asombros,  
lo que los amantes prueban,  
y el aparato que llevan  
algunos sobre los hombros.

**CALDERILLA.** Ruin moneda:  
la única que á España queda.  
Lo sé porque aqui corrió,  
no por que la tengo yó.

**CALDO.** Un agua cristalina,  
á pesar del cocimiento;  
otras veces alimento,  
y no pocas medicina.  
Líquido tan singular,  
segun un dicho pregona,  
que si es caldo de patrona  
sirve para cristianar.

**CALENDARIO.** Un cronicón  
que se publica y se vende,  
y que el santoral comprende,  
y se agota la edicion.  
Fúnebre, fatal partida  
de lo que fué y lo que resta;  
obra que cada año cuesta  
una porcion de la vida.

**CALVA.** Triste dispersion  
del pelo, y su conclusion  
por varias causas ignotas,  
origen de la invencion  
*del aceite de bellotas.*

**CAMA.** Sitio que convida  
al descanso y la pereza,  
y en síntesis admitida,  
es donde empieza la vida  
y donde la muerte empieza.

**CAMISA.** Prenda decente,  
que en la mujer no se nota:  
trage del contribuyente  
despues de pagar la cuota.

**CANCAN.** Un baile francés  
en el que impudente brilla,  
primero la pantorrilla  
y un poquito más despues.

**CANTO.** Parte de un poema  
y parte de un empedrado:  
el segundo algunas veces  
es más que el primero blando.

**CAÑON.** Un arma potente,  
que es de la fuerza expresion  
y el espanto de la gente:  
la razon más elocuente  
de la civilizacion.

**CAPITAL.** Toda riqueza  
dedicada á producir:  
puede no serlo un millon  
y serlo un maravedí.

**CARA.** La parte anterior

de toda humana cabeza;  
 signo en muchos de belleza,  
 y en muy pocos de pudor.

Expresa á veces la calma  
 de satisfaccion secreta,  
 y otras, hermosa careta  
 es de lo horrible de un alma.

Alguien dijo con perfidia,  
 de mal humor en un rato:  
 «la cara del literato  
 es siempre cara de envidia.»

**CARACOL.** Bicho rastrero  
 que á toda clase de fiestas  
 conduce su casa á cuestas,  
 por no pagar al casero.

**CARIDAD.** Virtud, ó sea  
 la pública ostentacion  
 que se hace, con la intencion  
 de que la gentè lo vea.

**CARTA.** Papel, en que á veces  
 la dicha se comunica;  
 otras la verdad se esplica,  
 y otras se escriben sandeces.

**CASACA.** Prenda en el dia  
 de muchísimo interés:  
 volviéndola del revés  
 es casi una lotería.

**CASAMIENTO.** Seductora  
 sirena, cuyos manejos  
 todo casado deplora;  
 que atrae al que se halla lejos  
 y al que está cerca devora.

**CASERO.** Feliz mortal,  
que al mundo exprofeso vino  
con la mision especial  
de arrancar al inquilino  
hasta el último real.

**CELOS.** Mal imaginario  
de bien fácil curacion:  
los mata la posesion,  
los alivia el calendario.

**CENSUR.** Quien en mala prosa  
critica con tono grave...  
Criticar cualquiera sabe:  
escribir, ya es otra cosa.

**CERO.** Una cifra ovalada,  
retrato á veces del hombre:  
emblema, imágen y nombre  
de la misteriosa nada.

**CERTIDUMBRE.** Aunque se acuda  
á su defensa, imagino  
que es su mision de asesino,  
pues hace morir la duda.

**CE SANTIA.** Es un siambre  
político, y no os asombre,  
que le dá derecho á un hombre  
para morirse de hambre.

**CHATO.** Reputan las gentes  
por tal, con frase bromista,  
á todo el corto de vista  
que no puede gastar lentes.

**CIBNCIA.** La demostracion  
de una verdad ignorada;  
la riqueza no apreciada:

el fruto de la razon  
 Segun autores severos,  
 ciencia es una cosa estraña,  
 que al que la tiene en España  
 sirve para andar en cueros.

**CIGARRO.** Con grande afan  
 lo fumo, y en limpio saco  
 que contiene almizcle, pan,  
 pelo, trapos, alquitran  
 y .. todo, menos tabaco.

**CLAUQUE.** Cuerpo que dá horror  
 á los progresos humanos.  
 En el teatro es de rigor  
 la lógica de las manos  
 para que salga un autor

**COBARDE.** El hombre robusto  
 que ignora lo que es denuedo,  
 que enfermar suele de micdo,  
 y muere por fin de susto.

**COBRE.** Metal que en moneda  
 se vé, y en los cambios pasa:  
 el único que me queda  
 á fin de mes en mi casa

**COCHE.** Carruaje severo  
 en lo antiguo, conducido  
 por un buen tronco, y seryido  
 por un lacayo y cochero.  
 Hoy por un tordo ó un bayo  
 es tirado, y con horror,  
 de lacayo hace el señor  
 y de señor el lacayo.

**COCHERO.** Por otro nombre

*simon*, si no es de marqués:  
el término medio es  
entre los brutos y el hombre.

**CÓLERA.** Furor no escaso  
(con perdon de la Academia).  
Es tambien una epidemia  
que convierte al hombre en *caso*.

**COLOR.** En el arte ha sido  
prenda de inmenso valor:  
á un pintor he conocido  
que no tiene buen color,  
porque tiene *color ido*.

**COMERCIO.** Industria excelente,  
que se reduce, y no es cuento,  
á saber vender por ciento  
lo que se compra por veinte.

**CONCHA.** La tiene, á mi ver,  
quien apunta una funcion:  
es de la ostra habitacion,  
nombre comun de mujer,  
y apellido de varon.

**CONQUISTADOR.** Sér que abriga  
no muy sanas intenciones,  
que se apropia otras naciones,  
y á quien la ley no castiga.  
De él dijo en sus mocedades  
Egui'az que el cielo goza:  
• Más vale hacer una choza,  
que destrozár mil ciudades •

**CONVENTO.** Desde remotos  
tiempos motivó mil quejas,  
pues de la razon devotos,



si rejas ¿para qué votos?  
 si votos ¿para qué rejas?

**CORAZON.** La ciencia dió  
 á una víscera este nombre,  
 y añadir pretendo yo,  
 que es la cuerda del reló  
 de la existencia del hombre.

**CORSÉ.** Prenda que al fingir  
 en el cuerpo una medida,  
 no sabe que al reducir  
 el talle, quiere, atrevida,  
 al mismo Dios corregir.

**COSTILLA.** La mejor obra  
 que en la creacion resalta  
 y entera importancia cobra,  
 pues de solteros nos falta  
 y de casados nos sobra.

**CREDENCIAL.** La meta extraña  
 de todo buen español,  
 á quien la ambicion engaña.  
 Cuchara para el perol  
 del presupuesto de España.

**CRUZ.** Signo del cristianismo,  
 emblema de redencion,  
 donde murió por el hombre,  
 bendiciendo al hombre, Dios.  
 Hoy la lleva la coqueta  
 sobre el seno sin pudor,  
 y en el frac algunos hombres,  
 cual orgulloso pregon.  
 Mas no es cruz la que el artista  
 con piedras y oro formó,

sino la que el buen cristiano  
adora con fé y amor,  
la que protege la tumba  
del que la tierra dejó,  
la que hace el niño en su frente  
al toque de la oracion.

CUARTETA. Lo que un poeta  
fácilmente puede hacer...  
Concretando, es la cuarteta  
lo que acabais de leer.

D.

**DANTE.** Conforme á la historia  
del arte, es cantor eterno;  
poeta, que tiene un Infierno  
por pedestal de su gloria.

**DEFINICION.** En las artes  
y ciencias, en mi opinion,  
es la exacta explicacion  
de un todo y todas sus partes.

**DEMONIO.** El génió del mal,  
que vegeta en el *profundo*;  
arrendatario del mundo  
y casero universal.

**DENTISTA.** Industrial sensato  
que pasa su vida toda  
sacando muelas ajenas  
para que las suyas coman.

**DERECHO.** Idea ó nacion  
de lo justo y de lo honesto,  
y, segun mi observacion,  
lo que á hablar no dá pretexto  
y en lo que hay más discusion.

**DESCARRILAR.** No me aferro  
en dar su definicion;  
en los caminos de hierro  
de España darán razon.

**DESENGAÑO.** Es, á mi ver,  
lo que con el tiempo obtiene  
el que presta lo que tiene  
ó confía en la mujer.

**DESERGÜENZA.** Cosa extraña,  
aunque comun, con la cual  
aquí y en e' Senegal  
se puede pescar sin caña.

**DEUDA.** Los que se ha'llan llenos  
de ellas afirman serenos,  
y no sin razon quizás,  
que cuando se tienen más  
es cuando se tiene ménos.

**DIA.** Es el plazo fatal,  
que de la vida en el tren  
marcha á la estacion final:  
muy corto si se obra bien;  
muy largo si se obra mal.

**DIAMANTE.** Piedra preciosa  
que en su coste sobresa'e,  
y á pesar de ello no vale  
maldita de Dios la cosa.

**DICHA.** Lo que se apetece  
por el hombre, y se persigue;  
lo que en lontananza crece;  
lo que nunca se consigue,  
porque al tocarse perece.

**DINERO.** Lo que se vá;  
lo que cámbia los destinos;  
lo que en anuncios *se dá*  
y se roba en los caminos.

**D.ÓGENES.** Un buen señor

que á su gusto no halló un hombre.

¡Cierta clase de mujeres  
son el reverso de Diógenes!

Do. Una nota musical,  
que reporta ó no provecho:  
vale mucho, si es de pecho;  
cuando no, no vale un real.

DOCTRINA. Principio santo,  
ó que del infierno emana:  
hay, aunque falso parezca,  
hombres que pisan las aulas,  
que saben las filosóficas  
y no saben la cristiana.

DOGAL. Corbata ceñida,  
cuya moda ya ha pasado;  
el lazo privilegiado  
con que se quita la vida  
el hombre desesperado.

DÓMINE. En latin, *señor*:  
segun el idioma nuestro,  
así se nombra al maestro  
malo, remalo ó peor,  
que, desasnando á los chicos  
sin precaucion ni cautela,  
tiene en su casa una escuela,  
que es un plantel de borricos.

DOMINGO. Risueño dia,  
que termina la semana,  
en que los cristianos rezan  
y los toreros trabajan.  
En él se cierran las tiendas,  
llénanse calles y plazas,

el ratero hace su agosto,  
y el plebeyo se emborracha.

Día, en fin, que los ociosos  
quisieran fuese la pauta  
para arreglar á su gusto  
todos los de la semana.

DON. Es la gracia completa  
con que Dios al hombre ampara,  
y el límite que separa  
la levita y la chaqueta.

DONCELLA. Nombre que á varias  
hembras se adapta y conviene;  
voz que en la práctica tiene  
dos acepciones contrarias.

Cuando es de labor, no hay duda  
en que ha de ser habladora,  
y en que, alquilando su ayuda,  
dice viste á su señora,  
y en realidad la desnuda.

DORMIR. El verbo más tierno  
del verano y del invierno,  
y el ejercicio más sano  
del invierno y del verano.

NOTE. Lo que en mi entender  
puede más que el mismo amor,  
y la cualidad mejor  
qué tiene toda mujer.

DRAMA. En el arte se llama  
así la función que dan,  
en donde rabia el galán  
y hace pucheros la dama.

DUEÑA. Un mito que se fué:

un arqueológico tipo,  
que no se explica sin hipo,  
flato, tocas ni rapé,  
Costal de bellaquerías,  
protectora de truhanes,  
espantajo de galanes  
y doctora en tercerías.

E.

**ECONOMIA.** Es la ciencia

que al trabajo marca leyes,  
 y que caudillos y reyes  
 miran con indiferencia.  
 Pero del valor que encierra  
 es-elocuente testigo  
 la rubia espiga de trigo  
 que arranca el hombre á la tierra.

**ECONOMISTA.** Es un sér,  
 que nos habla de caudales,  
 riquezas y capitales...  
 y no tiene qué comer.—

**EDAD** Detalle que advierte  
 al villano como al noble  
 cuál tiene que ser su suerte.  
 Libro por partida doble,  
 que se salda con la muerte.

**EDIPO.** Un héroe tebano,  
 de fatalidad emblema  
 y que resolvió un problema  
 tenido por un arcano,  
 pues fué, en trances bien prolijos,  
 asesino de su padre  
 conquistador de su madre  
 y hermanastro de sus hijos.



**ELOCUENCIA.** Facultad que á todas luces admira, porque pinta la mentira del co'lor de la verdad.

**EMBAJADAS.** Las misiones del diplomático bando, que sabe arreglar bailando la suerte de las naciones.

**EMPEÑAR.** Acto violento que ántes consistió en prestar sobre hipoteca, y ganar por ello un tanto por ciento. Hoy perdió ya de su encanto la parte más esencial, pues aunque el acto es igual, se exige un ciento por tanto.

**ENFERMEDAD.** El estado opuesto al de la salud; así como es la virtud el acto opuesto al pecado. Las que abundan más hoy dia, despues de la calentura, son: la ambicion y la usura, el juego y la tontería.

**ENSEÑANZA.** El alimento del alma. Si es oficial, suele alimentar igual que los buñuelos de viento. Y si libertad alcanza, segun nos muestra la historia, no tiene pena ni gloria, ni es libre, ni es enseñanza.

**ESCALERA.** De la vida  
representa la jornada.

¡Cuán alegre es la subida!  
¡Cuán penosa la bajada!

**ESCUDO.** Caritativa  
voz, dicción, palabra ó nombre  
que, para que el hombre viva,  
sirve de arma defensiva  
contra el hambre y contra el hombre.

**ESOPHO.** Un esclavo frigio  
que por ahuyentar sus males  
logró inventar ¡oh prodigio!  
que hablasen los animales.  
Hoy el toro y el jumento,  
héroes de sus concepciones,  
hablan ya que es un portentoso  
sin ajenas sugerencias.

**ESPAÑA.** Nación de Europa,  
que, en su parte occidental,  
para apagar sus ardores  
se está bañando en el mar.  
Produce su territorio  
vino, aceite, hierro y pan,  
é importa del extranjero  
cien mil productos quizá.  
Es su idioma un laberinto  
de vascuence, catalán,  
francés, caló, valenciano  
y otros que olvidé mentar;  
aunque debemos decir,  
en honor de la verdad  
y del buen gusto, que pronto

sólo el francés se hablará.

Diéronla brillo en su historia

don Opas y don Julian,

el Rey don Pedro el Crúel,

Torquemada, el Présté Juan,

Jaime el Barbudo, Candelas,

Churriguera, Villaizan,

Perico el de los palotes,

Orbaneja y muchos más.

Ofrece este buen país

la particularidad

de que sus hijos ni un año

consiguen vivir en paz.

**ESPECÍFICO.** El comercio

que no quiere dar su cara,

pues disfrazado se vende

en muchísimas farmacias;

y sin entrar en recetas

que su dignidad rebajan,

al vendedor le dá vida

y al consumidor le mata.

**ESPIRITISMO.** Secta

con la que algunos

conversan con los séres

del otro mundo.....

Y mientras tanto

no saben lo que tienen

entre las manos.

**ESTADO.** Una condicion

del soltero y del casado:

hay quien dice, con razon,

que el cambiar de situacion

es dar un golpe de Estado.

**ESTUPIDEZ.** Dar un quiebro,  
con un tramposo jugar,  
y aún me atrevo á consignar  
que *es estupidez del cerebro.*

**FÁBULA.** Composicion  
que aconseja hacer el bien;  
así se l'ama tambien  
lo que parece invencion.

**FALTA.** Horror del escolar;  
lo que tener no conviene;  
lo que la mujer no tiene  
casi nunca..... en singular.

**FAMA.** Eterna aspiracion  
del artista y del poeta,  
y de otros que no lo son;  
pero á la gente discreta  
le gusta más el jamon.

**FAMILIA.** El centro sagrado  
donde sueltan su careta  
el ministro y el poeta,  
el médico y el togado.  
Donde la paz y el cariño  
predominan por entero;  
donde el más fuerte guerrero  
deja que le pegue un niño.

**FARMACIA.** Rico tesoro;  
comercio que se halla en boga;  
alquimia en donde la droga  
sale trasformada en oro.

**FAVOR.** Un árbol gigante,  
á cuya sombra querida,  
milagros realiza en vida  
el que es un poco intrigante.

**FELICIDAD.** Frase hueca  
que encubre lo que no existe;  
hojosa capa que viste  
del cuerpo la rama seca.

**FELIZ.** El bobo de Cória,  
que vivió tiempos atrás:  
no sé de ninguno más  
en los fastos de la historia.

**FIN.** De la vida en la escena,  
la postrer queja que exhala  
el que rompe su cadena.  
Única palabra buena  
de toda novela mala.

**FONDO.** Me puse á sondear  
el fondo del Oceano,  
que á poco pude encontrar:  
bajé al corazón humano,  
y fondo no pude hallar.  
Esto, Ventura Aguilera,  
dijo con frases mejores....  
Decidme lo que dijera,  
si el fondo hallar pretendiera  
de no pocos escritores.

**FORTUNA.** Fé de bautismo  
para la alta sociedad:  
la osadía y vanidad  
sirven á veces lo mismo.

**FOTOGRAFIA.** Es el arte

de retratar: una ganga  
sobre todo desde que hay  
políticos de dos caras.

**FUEGO.** Voraz elemento,  
que ayudado por el viento  
arrebata cuanto pilla:

aplicad una cerilla  
á Madrid, y arde al momento.

**FUMAR.** Una distraccion  
necia, pueril y molesta,  
que, á más del dinero, cuesta  
muchas veces el pulmon.  
Para estirpar este vicio  
que la existencia arrüina  
se inventó la tagarnina  
ó financiero suplicio;  
pero sólo se logró,  
segun mis observaciones,  
aumentar las defunciones  
mas quitar el vicio, no.

G.

**GALIMATIAS.** Un mal,  
que cunde por malas artes,  
en telegráficos partes,  
y hasta en el lenguaje usual.  
Habla que emplea el gallego  
que un baño de Madrid toma,  
y que no es lengua ni idioma,  
mas tiene mucho de griego.

**GANZUA.** Cualquiera puerta  
abre con ella el ratero,  
menos la del Saladero,  
que siempre la tiene abierta.

**GARBANZO.** Lo principal  
del cocido nacional,  
y que se debe vender  
diciendo «para comer  
barato, mucho y muy mal»

**GASA.** Enseña mortuoria,  
emblema triste del luto,  
con que se paga tributo  
de algun muerto á la memoria.  
Escandaloso pregon  
con este oculto letrero:  
«llevo luto en el sombrero,  
pero no en el corazon.»



**GATO.** En un drama leí  
esta frase que os diré:

«Si buena vida os quité,  
buena sepultura os dí»

Tú ¡oh gato! en mucho remedas  
al tal, pues lleno te pones,  
cuando vivo, de ratones,  
cuando muerto, de monedas.

**GEMELOS.** Que son infiero,  
objetos de gran valer,  
que dá gratis la mujer,  
y vende caro el platero.

**GENTE.** Colectividad  
de ambicion, error, falsía,  
vicio, dolor, osadía,  
crimen é imbecilidad.

**GIMNASIA.** Ejercicio noble,  
que á quien lo tiene por vicio,  
vuelve más tonto que Picío,  
pero más fuerte que un roble.  
¡Honor á la ilustracion  
de quien logra la proeza  
de ir andando de cabeza  
é invertir la Creacion!

**GLOBULILLO.** Un perdigon,  
que si Cervantes viviera,  
de fijo lo definiera,  
razon de la sinrazon.

**GLORIA.** Quimérico nombre,  
delirio del pensamiento,  
ilusion, fantasma, viento,  
eterna vida de un hombre.

¡Cuántos sufren mil disgustos  
por renacer en la historia,  
é ignoran que no hay más gloria,  
que la gloria de los justos!

**GOTA.** Si alegrarnos suele,  
otras veces nos asusta,  
pues en los lábios nos gusta  
lo que en las piernas nos duele.

**GRANO.** Excrecencia en la cara  
y producto de la tierra;  
el primero se persigue,  
el segundo se venera.

**GUERRA.** Cruel aberracion  
del presente y del pasado;  
la estúpida aplicacion  
del acaso y la ambicion  
á la suerte de un Estado.

**GUÍA.** Quien con amor tierno;  
alecciona al que vá en pós;  
conozco en el mundo á dos;  
el mal que lleva al Infierno,  
y el bien que conduce á Dios.

**GUISADO.** Forma perfecta  
que tiene á veces la caza,  
con la cual ninguna liebre  
al cazador se le escapa.

**GUITARRA.** Cuna le ha dado  
España, y la Europa luego  
como suya ha propagado;  
hoy dia, á ser ha llegado  
la compañera del ciego.

**GUSANO.** Un ínfimo sér

de la familia animal,  
que matamos sin querer  
con un pisoton casual.  
Cuando con orgullo necio  
la forma humana retrata  
calumniándola, le mata  
el pisoton del desprecio.

Gusto. Gorporal sentido,  
que fijo en el paladar,  
nada permite pasar  
que no le haya convenido;  
pero es ya tan bonachon,  
y de tan fácil despacho,  
que tolera hasta el gazpacho,  
como si fuera jamon.

## H.

**HABER.** Verbo auxiliar  
y auxiliar sustantivo,  
ó bien término *objetivo*  
que se tiende á *sujetar*.

**HABLAR.** Un verbo, que dudo  
pueda conjugar un mudo.

**HAMBRE.** Censurar su mal  
fuera quejarme de vicio;  
pero si es el hambre tal  
como el cuadro de Aparicio,  
debe ser cosa fatal.

**HAZAÑA.** Accion que suprime  
todo comentario vano,  
por ser un arrojo insano  
ó una locura sublime.

**HIDALGO.** Segun decia  
Quevedo, el *hijo de algo*;  
hoy, en esta frase impía,  
se cifra ya la hidalguía:  
*cuanto tengo, tanto valgo*.

**HIDROPATIA.** Es la ciencia  
que, conforme á su experiencia,  
todo con el agua cura,  
y manda á la sepultura

con la mayor inocencia.  
 La que funda su opinion  
 en que si en un despoblado  
 coge al hombre un chaparron,  
 debe sentirse aliviado  
 de toda indisposicion.

**HIJA.** En toda parentela,  
 donde el amor más se fija;  
 pero yo, con más cautela,  
 prefiero al nombre de hija  
 el diminutivo hijuela.

**HIPOTECA.** Es una fórmula  
 que interviene en todo crédito,  
 que prestar suelen los cándidos  
 y dificulta los préstamos.

**HISTORIA.** Asientan algunos  
 en dar su dictámen prontos,  
 ser, sin giros importunos,  
 libro escrito por los tontos  
 y dictado por los tunos.

**HOMBRE.** Algunos le definen  
 un sér que siente y que ama;  
 segun otros, una cosa  
 que come, bebe y descansa;  
 para algunos, rey del mundo;  
 para varios, una máquina;  
 muchos le llaman espíritu;  
 pocos, materia le llaman.  
 Y mientras todos discuten,  
 el hombre es todo y es nada,  
 conjunto de muerte y vida,  
 consorcio de cuerpo y alma.

**HOMÉOPATA.** Quien ansía  
dar á la lógica chascos,  
y lleva de noche y dia  
su talento y su osadía  
en una caja de frascos.

**HOMÉOPATÍA.** La ciencia  
cuyo medio extraordinario  
es matar al boticario,  
para matar la dolencia.

**HONOR.** Una distincion  
que estriba en jugar la espada,  
para en cualquier ocasion  
saber dar una estocada  
al que nos dé un pisoton.

**HORCA.** Pues que definir  
este vocablo es preciso,  
diré que es, en mi sentir,  
lo que puede convertir  
la tierra en un paraíso.  
Tanto el uso lo acrisola,  
que se espera con deleite,  
puesto que por ella sola,  
viérais la tierra española  
como una balsa de aceite.

**HORÓSCOPO.** El sino es  
que á una persona se augura  
en griego, chino ó francés;  
prediccion que es muy segura,  
si no sale del revés.

**HUMANIDAD.** Un compuesto  
de muchos simples mortales;  
cuerpo, que camina enhiesto

llevando un costal de males.

**HUMILDAD.** Virtud que ordena  
al que un bofeton reciba,  
que aguante cachete y calle,  
y ofrezca la otra mejilla.

**HURTAR.** Verbo que prohíbe  
el sétimo mandamiento...

No hay gramático de cárcel  
que no lo conjugue entero.

## I.

**IDEALISMO.** Una quimera,  
lo mismo que otra cualquiera.

**IDIOSINCRASIA.** A mi ver,  
el modo de ser de un sér;  
carácter por otro nombre,  
diferencia entre hombre y hombre  
y entre mujer y mujer.

**IGLESIA.** Congregacion  
universal del cristiano:  
madre á quien jamás en vano  
llamamos en la afliccion.  
En ella la religion  
tranquilamene se anida;  
ella al alma arrepentida  
en ángel justo convierte,  
y nos recoge en la muerte,  
tras de ampararnos en vida.

**IGUALDAD.** Lema que ufano,  
un pueblo republicano  
instituyó en su doctrina...  
y al noble como al villano  
igualó en la guillotina.

**ILUSION.** Error que abriga  
del alma la desnudez,



apoyo de la vejez,  
y de la niñez amiga.  
A su resplandor fecundo,  
convierte, e! que en ella goza,  
un palacio en una choza  
y en edén el triste mundo.

**IMAGINACION.** Asunto  
sobre el cual, en un mal pronto,  
escribió un poema en tonto  
un escritor ya difunto.

**IMBECILIDAD.** Profundo  
misterio; estado inconsciente,  
en que se halla mucha gente  
de la que vive en el mundo.

**IMBERBE.** Quien se deleita  
cuando le acomete el sueño,  
porque en su feliz ensueño  
se figura que se afeita.

**IMITACION.** El osado  
ardor, nada peregrino,  
de marchar por el camino  
en que otros han caminado.  
En los sistemas mejores,  
en que el génio ufano brilla,  
nunca falta una trailla  
de osados imitadores.

**IMPACIENCIA.** Es una falta  
del órden en los deseos,  
cuando los hombres olvidan  
que el tiempo requiere tiempo.

**IMPERTINENCIA.** El desprecio  
del tiempo que tanto cuesta.

Cual todo lo que molesta,  
es patrimonio del necio.

**IMPRESA.** Madre amorosa,  
que por conductos diversos,  
recibe sublimes versos  
lo mismo que mala prosa;  
y sin importarle nada,  
dá á luz, por amor tan sólo,  
arpegios dignos de Apolo  
y trinos dignos de Estrada.

**IMPRESOR.** Todo pariente  
del amigo Guttemberg;  
multiplicador de ideas,  
y de sandeces tambien.

**IMPROVISAR.** La manera  
de discurrir mal y pronto,  
de que dispone cualquiera,  
teniendo, ilustrado ó tonto,  
por musa la borrachera.

**INCENSARIO.** Un braserillo  
pendiente de una cadena,  
que se usa en los ministerios  
mucho más que en las iglesias.

**INDUSTRIA.** Es en general  
(y aquí mi instruccion encajo)  
la aplicacion del trabajo  
á un agente material.  
Se divide en extractiva;  
que es la que ejerce el ladron;  
agrícola, que es pasion  
bien sencilla y primitiva;  
fabril, que es la que consiste

en darnos por liebre, gato,  
y comercial, que es un trato  
que tiene muy poco chiste.

INGENIO. Aquí es agudeza:  
fortuna entre los cubanos.  
El uno requiere manos,  
el otro sólo cabeza.

INGLÉS. La calamidad  
más grande de nuestra edad.  
Vulgarmente es un inglés  
quien presta con interés.  
Entre todos los reveses,  
no hay como tener ingleses.  
Muchos habrá en Inglaterra;  
pero aún hay más en mi tierra.  
El inglés siempre nos sigue  
y nunca su afán consigue;  
pues si su afán consiguiera,  
dejára de ser lo que era.

INJURIA. Ofensa ó dictado,  
que siempre el honor empaña;  
palabra que al autor daña,  
á la par que al injuriado.

INQUISICION. Es la acción  
de inquirir, y un tribunal  
que del infeliz mortal  
supo hacer un chicharrón.

INSINUACION. Solapada  
frase, de incierto acomodo,  
con la que se dice todo,  
como quien no dice nada.

INSPIRACION. Bien fecundo,

que en un cerebro se encierra,  
y que, al salir á la tierra,  
de admiracion llena al mundo.

INSTRUCCION. Palabra hueca.  
Es cosa muy admitida,  
aunque de inexacta peca,  
que haya quien su biblioteca  
lleve en la frente metida.

INSULTO. Nunca conviene  
lanzarlo á la discusion,  
pues el insulto es razon  
de quien la razon no tiene.

INTERÉS. Casi dá horror  
decir á lo que ha llegado  
en el siglo del vapor:  
el interés ha matado  
la probidad y el honor.

INTUICION. Ciencia de pega,  
que á veces induce á error,  
por la cual un escritor  
*presiente* la historia griega.

## J.

**JAMELGO.** Un potro ruin  
que se alquila y que se vende;  
animal tan andarín,  
que el que en él un viaje emprende,  
no vé de su viaje el fin.

**JARABE.** Una mezcla igual  
de agua y azúcar al cabo;  
medicina elemental,  
que cuesta sólo un ochavo  
y que se vende en un real.

**JESUITA.** De un jesuita  
dijo en latín un autor,  
que calumniaba al Señor,  
porque no era *Iesu ita*.

**JÍCARA.** Un frasco, en que suele  
tomarse con gran frescura,  
con el achaque de almuerzo,  
una endemoniada purga.

**JORNAL.** Premio de un servicio,  
con el cual algun braceiro  
no tiene para el puchero  
y le sobra para el vicio.

**JOYA.** Lo que compromete  
dicha, riqueza y p'acer,

si por los ojos se mete.  
En realidad, un juguete  
que ambiciona la mujer.

**JUANETE.** Un dolor que alegra  
teniendo filosofía,  
pues mucho más dolería  
tener encima una suegra.

**JUBILADO** Ex-empleado  
que disfruta haber pasivo,  
y por júbilo ha tomado,  
al verse cesante y vivo,  
el nombre de jubilado.

**JUGUETE.** Es, sin duda alguna,  
un objeto que divierte;  
mas tambien desde la cuna  
es el hombre, hasta la muerte,  
juguete de la fortuna.

**JUICIO.** Señal de razon.  
Despues del juicio verbal  
que acreditó á Salomon,  
hay los de conciliacion,  
y luego el Juicio final.

**JULEPE** Si en las tabernas  
presencias escenas tiernas  
y á tiempo notas un trepe,  
dá movimiento á las piernas  
por no hallarte en el julepe.

**JUNTA.** Lo es una reunion  
donde la elocuencia brilla,  
y sucede, en conclusion,  
que se le dá la razon,  
como siempre, al que más chilla.

En ella brotan razones,  
y aunque empiezan por abrazos,  
encomios y discusiones,  
salvo raras excepciones,  
terminan á farolazos.

**JURAMENTO.** Es el recurso  
de todos los embusteros,  
que, no teniéndolo propio,  
buscan y no encuentran crédito.

¡Cuántas pequeñeces tapa,  
cuántos chismes, cuántos cuentos! ...  
En fin, hasta una zarzuela  
le tomó por candelero.

**JURISPRUDENCIA.** Ciencia de las ciencias  
que vive entre alegatos y sentencias,  
y al hombre más torcido y contrahecho  
le obliga á andar derecho.

**JUSTICIA.** Un génio que asusta  
la dividió, sin malicia,  
en buena y mala justicia,  
justicia justa é injusta.

Efectivamente hay dos,  
como afirma Víctor Hugó:  
la justicia del verdugo  
y la justicia de Dios.



## K.

K. La letra más bonita,  
siempre que no se repita.

KEMPIS. Autor excelente,  
que aunque nunca le hubo visto,  
supo encantar á la gente  
con su imitacion de Cristo.

KEPIS. Fué en años atrás  
un sombrero, que á poder  
desarrollarse y crecer,  
hubiera sido hoy chaskás.

KILÓMETRO. Aunque le duela  
saberlo á cualquier marido  
que ser complaciente anhela,  
un kilómetro de tela  
es lo que entra en un vestido.

KIOSKO. Se parece al alma,  
en que ofrece este problema:  
el sér que en el mismo habita  
¿está dentro ó está fuera?

KRAUSISMO. Ciencia estupenda,  
científico cucurucho,  
que consiste en hablar mucho,  
para que nadie lo entienda.  
Mirad, si esta algarabía



no os embrolla la mollera,  
un ejemplito siquiera  
de dicha filosofía:

*«ser, y como ser querer  
lo que es ó lo que sea,  
es causa del yo, es la idea  
pura del ser ó no ser.*

*Quiso, pues fué y existió  
causa eficiente y abstracta:*

*no ser, ser, idea exácta*

*y capital del no yo,*

*sugeto, objeto, estrabismo*

*de lo real y concreto»...*

Esto, con todo respeto,

y estar chiflado es lo mismo.

KYRIE. Súplica precisa  
de todo el que dice misa.

(En la k, amigos lectores,  
no puedo hacer más primores.)

## L.

**LABERINTO.** Fué de Creta  
en la isla inmenso jardin.  
Hoy lo lleva la coqueta  
en su pecho, y el poeta  
no comprende con qué fin.

**LÁBIO.** Buzon que expofeso  
en toda mujer admiras,  
y algun amante travieso  
suele tapar con un beso,  
porque no suelte mentiras.

**LADRON.** Quien tiene ambicion  
de acumular, y con brío  
de lo tuyo y de lo mio  
desconoce la nocion.

**LÁGRIMA.** Forma concreta  
del dolor y la amargura,  
que, aunque á veces la figura  
con perfeccion la coqueta,  
sólo es grande cuando es pura.

**LAMENTO.** Suspiro ó queja  
que muchos al aire dan;  
lo que rendido galan  
exhala al pié de una reja;  
patrimonio de la vieja;

del pollo ciencia ignorada;  
 queja en un punto expresada;  
 monosílabo elocuente;  
 lo que sabe hacer la gente,  
 aunque no sepa hacer nada.

**LANA.** Lo que nunca esperan  
 tener mis colchones hueros;  
 lo que cubre á los carneros  
 y á otros que serlo debieran.

**LANGOSTA.** Insecto que niega  
 al campo preciadas creces,  
 y suele evitar á veces  
 el trabajo de la siega.

**LÁPIDA.** Dura te hizo  
 la suerte, y esa es tu gloria;  
 que eres libro de memoria  
 para el hombre olvidadizo.  
 Pero libro que, hoy en día,  
 ninguna afición despiertas,  
 y yaces, fuera de puertas,  
 en tu triste librería.

**LÁTIGO.** Terror del potro;  
 arma, mediante la cual,  
 á veces un animal  
 suele castigar á otro.

**LATÍN.** Un muerto, que á ruego  
 de los sábios vida toma  
 en todas partes; idioma  
 que para muchos es griego.

**LAUREL.** Premio consagrado  
 al génio en toda la tierra;  
 fruto que nace en la guerra

y que muere en el guisado.

**LECCION.** Simiente que arroja  
un profesor al descuido,  
y es su trabajo perdido,  
por no haber quien la recoja.

**LENGUA.** El mayor de los males,  
como el mayor de los bienes,  
pues que del uso que hagamos  
su bien ó su mal depende.

La lengua enaltece al sábio;  
la lengua á veces le pierde;  
la lengua liga á los hombres  
y enemista á las mujeres.

**LETRA.** Se emplea en el crédito  
cual documento de fuerza,  
y se usa en literatura  
lo mismo que en las imprentas.  
Pero es fama, y aunque fama  
popular, bastante cierta,  
ser ya las letras de cambio  
las únicas que se aceptan.

**LEYENDA.** Molde que usó  
Zorrilla, y que se llevó  
al Nuevo Mundo en el barco.  
Cuentan que al pasar el charco  
en el fondo se cayó.

**LIBELO.** La obra violenta,  
en que el escritor sin honra  
usa, injuriando á la imprenta,  
la pluma de la deshonra  
y la tinta de la afrenta.

**LIBERAL.** Si la largueza

al hombre caracteriza,  
 á ser liberal empieza,  
 bien dé al prójimo riqueza  
 ó le arrime una paliza.

**LIBREA.** En frase galana  
 dijo por extraordinario  
 un escritor que no es rana,  
 que es la librea el sudario  
 de la dignidad humana.

**LIBRE.** La obra que á pensar  
 bien al mortal encamina;  
 mas se suelen contentar  
 muchos con el de cocina,  
 ó el Tesoro del billar.

**LIEBIG.** Químico del día  
 que el inverosímil acto  
 cumple con filantropía  
 de darnos ¡quién lo diría!  
 su propia carne en extracto.

**LIEBRE.** Un animal humilde  
 que en algunos casos raros,  
 suelen darnos los fondistas,  
 cuando no hay gatos á mano.

**LIMBO.** No es el purgatorio,  
 ni infierno, ni Paraíso,  
 sino donde han de encontrarse  
 todos los poetas líricos.

**LIMOSNA.** Alivio del duelo,  
 acción sencilla que encierra  
 una virtud y un consuelo;  
 preparación en la tierra  
 para conquistar el cielo.

**LÍNEA.** Sucesión de puntos  
que rabian por verse juntos,  
y recta, curva ó quebrada,  
es la cosa más usada  
en toda clase de asuntos.  
Es en la conducta; valla;  
es el frente en la batalla;  
es el afan de la imprenta,  
y mucho más que no cuenta  
el autor, porque lo calla.

**LITERA.** Caja ligera  
de coche con la figura,  
y al alcance de cualquiera.  
Sólo no gasta litera  
la pobre literatura.

**LLAMA.** Fuego y humo implica,  
luz y calor constituye:  
si es en el cuerpo, destruye;  
si en el alma, purifica.

**LLANTO.** Crisol que en el suelo  
limpia las pasiones malas:  
las lágrimas son las alas  
para remontarse al cielo.

**LOCURA.** Feliz estado  
que ambiciona el hombre poco,  
aunque el mundo le ha enseñado  
que es más infeliz que el loco  
aquel que se halla á su lado.

**LODO.** Lo que hay en las calles,  
y en los campos y en las plazas:  
y el hombre recoge á veces  
para esconderlo en el alma.

**LÓGICA.** Lo que en el teatro social, á lo cierto lleva; razonamiento que prueba que dos y dos no son cuatro.

**LORO.** Un pájaro que sabe imitar de tal manera, que hasta habla con tono grave, y es tan diestro y tan trónera que acaso en ser hombre acabe. Un loro que yo tenía, prodigiosamente usaba las dos patas, pues ví un día que con una se rascaba mientras con otra comía.

**LOTERÍA.** La fortuna para alguno inesperada, acumulada por muchos con privaciones y lágrimas.

**LUGAR.** El sitio que llena y á cada cual corresponde, del mundo en la extensa escena. Cualquiera poblacion, en donde se almuerza, se come y cena.

**LUNA.** El nocturno farol que con orgullo reluce, y al reflejo se reduce que amable le presta el sol. Luna es tambien la demencia; luna es el espejo fiel; luna, la luna de miel; y luna la de Valencia. Mas su gráfica acepcion

es el astro, á cuyo brillo,  
 pasa el ajeno bolsillo  
 á las manos del ladron.

LUSTRE. Cierta charol es,  
 que se dan, si se repara,  
 las mujeres en la cara  
 y los hombres en los piés.

Luro. Fórmula oficial  
 del dolor y la amargura:  
 dolor que siempre se cura  
 despues de un plazo anual.

Luz. Derivacion del fuego,  
 y origen del fuego acaso:  
 idea, que en ningun caso,  
 podrá entender bien un ciego.



M.

**MADRE.** Aquella por quien eres,  
de la cual un sábio dijo:  
«Cada madre es para su hijo  
la mejor de las mujeres.»

**MADRID.** Capital de España,  
centro de dulces placeres,  
paraíso de las mujeres  
y de atrevidos cucaña;  
estanque, donde sin caña,  
se pescan piezas muy buenas;  
donde, á las artes ajenas,  
se alzan, cantando sus glorias,  
mil columnas mingitorias  
y casás como colmenas.

**MAESTRO.** Es el mortal que enseña,  
lo que sabe y lo que ignora,  
lo que estudia y lo que sueña ..  
y tal empeño atesora  
que nunca se desempeña.

**MALETA.** En cualquier viaje  
á mano la lleva un Creso,  
para no pagar exceso  
de peso en el equipaje.  
Supo un avaro la treta,  
y desde entonces acá,

lleva, do quiera que vá,  
á su suegra en la maleta.

MANICOMIO. Donde pocos  
merecidamente van,  
pues, como este nombre dán  
á una casa para locos,  
noto con dolor profundo,  
que no tiene aplicacion,  
pues los que más locos son  
andan sueltos por el mundo.

MANTA. Un abrigo que llama  
y protege nuestro sueño:  
si no está sobre la cama,  
está en la casa de empeño.

MANTILLA. Prenda española  
que engalana la cabeza,  
y hace un tipo la belleza  
de la arrogante manola.  
Prenda que en todo paseo  
me arranca, cuando la miro,  
con cada fleco un suspiro,  
con cada pliegue un deseo.

MANZANA. Fruta de prueba,  
de bien corta estimacion;  
postre de predileccion  
para nuestra madre Eva.

MAÑANA. Frase de pega,  
disculpa del perezoso,  
plazo de todo tramposo,  
y dia que nunca llega.

MÁQUINA. Fuerza potente  
que á la produccion se aplica,

el trabajo simplifica  
y hace al hombre independiente.  
Por ella la industria humana  
olvida edades inciertas,  
y abre atrevida las puertas  
de la dicha de mañana.

**MARINA.** Una institución,  
que de una en otra region  
cruza los mares ligera,  
entre el hierro y la madera  
de frágil embarcacion.  
Si pátrio peligro advierte  
lucha el marinero fuerte;  
por él el plomo retumba,  
y el fuego le dá la muerte  
y el agua le dá una tumba.

**MÁRTIR.** Hombre que desea  
su aliento y voz difundir,  
y luchar sabe y morir  
para que triunfe su idea.  
En todo tiempo y edad  
la historia del hombre advierte,  
de los mártires la muerte  
salvando la sociedad.

**MÁSCARA.** Si se repara,  
contradiccion nada nueva,  
pues la que máscara lleva  
no suele ser la más cara.

**MATEMÁTICAS.** La ciencia,  
que exige mayor paciencia,  
y demuestra, en conclusion,  
que tres y dos, cinco son....

con escasa diferencia.

**MATRIMONIO.** Acto fatal,  
contrato bilateral  
y hasta negocio también,  
que dos que se encuentran bien,  
hacen para hallarse mal.

**MAYORAZGO.** Otras leyes  
fortuna y vida  
le prestaron, en mengua  
de la justicia.

Hoy yace muerto ....  
Rogad porque no vuelva  
jamás á vernos.

**MÁXIMA.** Condensacion  
de ideas, muy buenas todas,  
si con talento acomodas  
su inmediata aplicacion.

**MECHA.** Del genio quizás  
por imágen propia pasa,  
pues se consume y se abrasa  
por dar luz á los demás.

**MEDICINA.** Por fortuna  
ciencia, que aún está en la cuna,  
pues si un médico en el día  
mata bien, sin duda alguna,  
estudiando ¿qué sería?

**MÉDICO.** Ser homicida  
que á sus hermanos maltrata,  
hasta que Dios les dá vida  
ó la botica les mata.

**MEMORIA.** Una facultad  
del alma en su plenitud,

potente en la juventud,  
débil en la ancianidad.

**MENTIRA.** Con gran talento  
un buen escritor inglés,  
ha dicho de ella que es  
la espalda del pensamiento.

**MERCADO.** Lazo de union  
para quien algo pretende;  
centro de contratacion  
donde se compra y se vende  
cuanto hay en la creacion.  
Y en liquidacion forzosa,  
por cambio de residencia  
ó por cualquier otra cosa,  
liquida su amor la hermosa  
y el escritor su conciencia.

**MERENDERO.** Es un lugar  
ó sitio en que el populacho  
empina hasta estar borracho  
y come hasta reventar.

**Mes.** Plazo de treinta dias,  
que ningun hombre acelera,  
y en el cual hace cualquiera  
millones de tonterías.

**METEMPSICOSIS.** Razon  
de cualquier trasformacion,  
por lo cual el atrevido  
que nunca un cuarto ha tenido,  
improvisa un fortunon.

**METRO.** Palabra latina  
que una medida denota,  
que recorre y que calcula

espaldas, versos y ropas.

**MILICIA.** Es, en general, un elemento social, que es de la patria sostén. Algunos juzgan también milicia, la nacional.

**MILITAR.** Quien en sus brazos cifra todo su valer, y el derecho y el deber sabe explicar á balazos.

**MIRIÑAQUE.** Prenda usada por soltera y por casada, que es de la vergüenza á modo, pues estorba para todo y no sirve para nada.

**MISA.** Tierno simbolismo en que al hombre se presenta la última cena incruenta que estableció el cristianismo.

**MISANTROPÍA.** Egoísmo, para no darle otro nombre, de quien huyendo del hombre se encuentra consigo mismo.

**MISIONERO.** El que vá en pós del que desgraciado vé, para infundirle la fé que puso en su pecho Dios.

**MODESTIA.** Una cualidad que ya se empieza á perder, y enalteció á la mujer en la culta antigüedad.

**MODISTA.** Niña agraciada,

vivaracha, alegre y lista,  
 de seductora mirada,  
 y cuyo amor se conquista  
 con un café con tostada.  
 Miel de todos los galanes,  
 flor cuyo preciado broche  
 despierta locos afanes,  
 y que asiste á Capellanes  
 los domingos por la noche.

**MOLICIE.** Causa de males;  
 lo que dió á Byron asunto  
 para versos inmortales;  
 indisculpable conjunto  
 de los placeres sensuales.

**MONEDA.** Intermedia agencia  
 para el que algo necesita,  
 y que compra, en su impudencia,  
 desde un baston ó levita  
 hasta la propia conciencia.

**MORIR.** Si es un bien fecundo  
 la vida, morir hoy dia  
 es la última tontería  
 que se comete en el mundo.

**MORTAJA.** Es el equipaje  
 que para el eterno viaje  
 lleva aquel á quien se entierra.  
 ¡Ay! Es el último traje,  
 que gasta el hombre en la tierra.

**MORTAL.** No me satisface,  
 esta palabra, que hiere  
 á Dios y su obra deshace,  
 pues si cuanto vive muere,

tambien cuanto muere nace.

**MOSCA.** Insecto del estío,  
viudita de manto negro,  
que nos sirven en las fondas,  
sin exigir mayor precio.

**MUERTE.** El término fatal  
de la vida. Institucion  
que existe en nuestra nacion  
desde tiempo inmemorial.

**MUJER.** Es un sér que pasa  
por ser en el mundo un sol,  
y que en lucir nada escasa  
lleva, como el caracol,  
á costas la honra y la casa.

**MULTIPLICACION.** Sencilla  
operacion, que efectúan  
innumerables mujeres,  
que no conocen la suma.

**MUNDO.** Es el padre del vicio,  
y aunque lo conocen pocos,  
inmensa jaula de locos  
que presumen tener juicio.

**MURGA.** Ruido que en plazuelas  
y calles nos mortifica  
aún más que el dolor de muelas,  
y á domicilio se aplica  
igual que las sanguijuelas.

**MURMURACION.** Es el ruido  
con que al juntarse las gentes,  
se entretienen, al descuido,  
en cortar algun vestido  
á los que no están presentes.



## N.

**NACER.** Para quien se olvida de Dios, y vive contento, nacer, es tomar asiento en el festin de la vida: á quien obra de otra suerte, y en Dios confía, nacer es trabajar y temer el *más allá* de la muerte.

**NACIMIENTO.** Acto importante, que dá al fin como producto, un alma más para el limbo, y un tonto más para el mundo.

**NADA.** Es una negacion de toda materia ó sér, absurda por no tener fundamento en la razon.

**NATURALEZA.** Un gran libro, abierto por todas partes, lleno de dulces sentencias y de terribles verdades. Libro del que no se venden ni se compran ejemplares, pues el único que existe basta al humano linaje.

**NAVEGACION.** Es el arte  
de ir de una parte á otra parte  
con viento, remo ó vapor...

Si no quieres marearte,  
dormir es mucho mejor.

**NECESIDAD.** Una ley  
de preciso cumplimiento  
al necio y al de talento,  
al pechero como al rey.  
Si es definicion concreta,  
y es ley la necesidad,  
tiene el pobre, á la verdad,  
la legislacion completa.

**NEGAR.** Verbo, en mi sentir,  
sumamente *auxiliar*  
cuando no se quiere dar.

Véase el verbo *pedir*.

**NICHO.** Triste habitacion  
del que al mundo el cuerpo lega,  
y á donde, lleno de uncion,  
casi nunca el hombre llega  
á rezar una oracion.

**NIDO.** Casa en que el ave  
su amor oculta,  
entre las verdes ramas  
de la espesura:  
tambien son nidos  
las casas madrileñas  
en que vivimos.  
Sólo una diferencia  
noto entre ambas;  
grátis el ave mora

y alegre canta;  
y á sus caseros,  
pagan rabiando siempre  
los madrileños.

**NINFA.** Si las ninfas son  
como pintadas se vén,  
sólo diré, en conclusion,  
que me parecen muy bien,

**No.** Un adverbio muy usado  
contra el que pide prestado.

**NOBLEZA.** Gloria heredada,  
que al usarse no perece;  
que honra cuando se merece  
y en otro caso degrada.

**НОЧЬ.** Tiene cualquier año  
más de trescientas sesenta,  
y entre tantas noches malas,  
sólo hay una *Noche-Buena*.

**НОМБРАК.** Puede que te asombre  
la definicion completa  
que doy de lo que es el nombre:  
á mi ver, es la etiqueta  
con que se distingue el hombre.  
Sin ella, al hombre quizás  
no distinguieras jamás,  
pues he observado con calma,  
que por el fondo del alma,  
son idénticos los más.

**NOTICIA.** Es de la impaciencia  
el fin que el hombre buscó,  
y asegura la experiencia,  
que es exacta, cuando no

la dá *La Correspondencia*.

NOVELA. Un libro, que ciega  
á quien de letras no entiende,  
y gran suscripcion allega,  
porque ilustrado se vende  
á cuatro cuartos la entrega.

NOVIO. El hombre más dichoso,  
que ciego al amor se lanza:  
su vida es una esperanza,  
su muerte un *no* desdeñoso.

NUBE. Débil celaje,  
movible gasa,  
que el azul trasparente  
del cielo empaña,  
robando artera  
la fugitiva lumbre  
de las estrellas.  
Los adornos que nubes  
llaman las niñas,  
evitando que gasten  
gorro ó mantilla,  
tienen mal nombre,  
pues no tapan el fuego  
de sus dos soles.

O.

**OBEDIENCIA.** Es una cosa que es muy buena y que es muy mala: muy buena para exigirla, muy mala para prestarla.

**OBRA.** Producto que estima quien rinde culto al trabajo; pero la obra que se rima, se encuentra muy por debajo de la modesta obra prima.

**OBSTINACION.** La porfia en conseguir un objeto: virtud que observa en secreto, quien juega á la lotería.

**OCÉANO.** Sábana fresca para quien busca frescura; hipócrita sepultura, y en fin, un punto de pesca.

**OCHAVO.** Moneda al cabo, aunque no de estimacion. Hay quien prefiere al ochavo la doblilla y el doblon.

**ORICIO.** Un cargo, un papel, una ceremonia augusta y muchísimas más cosas que por sabidas se excusan.

OPOSICION. El afan  
de cualquier hijo de Adan.

OPRESION. En buena crítica,  
y en todo tiempo y nacion,  
es el alambre ó tapon  
de la botella política.

ORACION. Dulce consuelo,  
que nuestros pesares calma;  
llave infalible que al alma  
abre las puertas del cielo.  
¿Qué milagro hay que no obre?  
¿Qué imposible que no pueda?  
Ella es la única moneda  
con que paga al rico el pobre.

Oro. Metal, que en la vida  
gran trabajo alcanzar cuesta:  
moneda que es tan modesta  
que siempre se halla escondida.

Oso. Si es dificultoso  
hacer las definiciones  
de este trabajo curioso,  
no han de faltarme razones  
para no hacer ahora el oso.

Otoño. Si por dar frutos  
se juzga al otoño ya,  
¿cuándo el otoño será  
en la vida de los brutos?

Ovacion. Antiguamente  
la distincion reservada  
al mérito preeminente:  
hoy la obtiene fácilmente  
hasta un *bufo* si le agrada.

## P.

**PACIENCIA.** Aquí y en Pekin,  
si no quiere ver su fin,  
debe tener este don  
quien recibe un bofetón  
de cualquier espadachín.

**PÁJARO.** Animal que vuela  
y juzga á los hombres bobos,  
viendo cómo les desvela  
la dirección de los globos.

**PALABRA.** Humano sonido  
que, por su misión extraña,  
expresa lo no sentido,  
y en cuanto asegura engaña;  
pero es mayor su influencia,  
por ser, á lo que yo infiero,  
lo único que diferencia  
al animal del cochero.

**PALMA.** El humano delirio  
simboliza siempre en ella  
el candor de la doncella,  
la grandeza del martirio.  
Mas, si del candor del alma  
fuese siempre el pasaporte,  
en las rejas de la corte  
hay que quitar mucha palma.

**PALO.** Una rama cualquiera

de árbol. Para el malhechor  
que termina su carrera,  
es la borla de doctor.

PAN. Producto de la harina  
y alimento muy sabroso,  
que debe ganar el hombre  
con el sudor de su rostro.

Ley que el aguador desprecia,  
pues los pies le sudan sólo,  
y varios más, que lo ganan  
con el sudor de los otros.

PANTALLA. Lo indispensable  
á todo escritor notable  
que ante una lámpara piensa.  
Es pantalla de la prensa  
el editor responsable.

PAR. Son dos. No habrá ninguno  
que lo niegue en esta tierra;  
pero en la culta Inglaterra,  
sí señor: el par es uno.

PARAGUAS. De las sandeces  
mayores que el hombre aprueba,  
pues todo aquel que lo lleva  
se suele mojar dos veces.

PARNASO. Donde discretas  
viven, de dicha repletas,  
nueve musas nunca vistas  
por cachazudos prosistas  
ni cabelludos poetas.

PASEO. Una ocupación  
del que no tiene que hacer,  
y del hombre y la mujer



continuada exposicion.  
 Punto donde se hace el uso,  
 y en giro más elevado,  
 descanso del ocupado  
 y ocupacion del ocioso.

PASTEL. Un sentido cuesta,  
 y á pesar de lo raquíico  
 y de lo caro, el político  
 es el que más se indigesta.

PAZ. Venturoso quietismo;  
 quimera que el egoismo  
 del hombre realizar quiere,  
 sin mirar que nace y muere  
 en guerra consigo mismo.

PEDIR. Verbo muy usado,  
 aunque poco satisfecho,  
 pues contra el presente *pido*,  
 existe el presente *niego*.  
 Y como lo mismo pasa  
 en todos los demás tiempos,  
 deduzco que en este mundo  
 todo mal tiene remedio.

PELUCA. Es, en buena ley,  
 honra que segun advierto,  
 permite hallarse cubierto  
 á cualquier calvo ante el rey.

PENSAMIENTO. Es una flor  
 que nace en la fantasía,  
 sale al mundo, y le extasia  
 si tiene vida y calor.  
 Si el pensamiento profundo  
 en cualquier papel se aplica,

la imprenta lo vivifica  
y recorre todo el mundo.

**PERFECCION.** Meta lejana  
que la sociedad se afana  
por pretender y lograr.....  
El imposible anhelar  
de toda la raza humana.

**PERJURIO.** Aunque un mal retrata  
desde Algeciras á Irún  
es la cosa más comun,  
más usada y más barata.

**PERSONA.** No pueden serlo  
mozos de café ó taberna,  
académicos, gimnastas,  
frailes, ni mozos de cuerda.

**PESCADO.** Animal acuático,  
que participa, y no es broma,  
del hombre, en que tiene escamas,  
de la mujer, en la cola.

**PESO.** Pensé con exceso,  
y alcancé por resultado  
que el peso es ménos pesado  
cuando más duro es el peso.

**PETARDO.** Es una cosa  
de mucho ruido,  
que en plazuelas y calles  
tiran los chicos.  
Mayor petardo  
es soñar ser soltero  
siendo casado.

**PIANO.** De una afición loca  
instrumento sin provecho,

y aunque á la risa provoca,  
 nadie cede su derecho  
 de asegurar que lo toca.

**PIEDAD.** Virtud escogida  
 entre todas las cristianas  
 por el alma dolorida;  
 pero muy poco ejercida,  
 como sus demás hermanas.

**PILA.** Fuente bautismal  
 donde, del pecado esclava  
 el alma humana, se lava  
 de la culpa original.  
 La religion ante ella  
 nombre imprime á los infantes;  
 á uno le pone Cervantes,  
 á otro le llama Comella.

**PÍLORA.** Una medicina  
 pequeña, dura y redonda:  
 los boticarios las hacen,  
 los políticos las doran.

**PILON.** Si allá en la Helicon  
 fuente no falta pilon,  
 más de un poeta que pregona  
 la fama, en él se persona  
 á beber su inspiracion.

**PIMIENTA.** Es una cosa  
 que en varios guisos  
 usan las cocineras  
 con poco tino.  
 La desvergüenza  
 suele tambien llamarse  
 sal y pimienta.

PINCEL. Siguiendo el pincel  
de la inspiracion el brillo,  
fama alcanzaron por él  
la Concepcion de Murillo,  
la Perla de Rafael.

Mas ¡ay! no siempre en la lid  
glorias se adquieren futuras...  
Si de esto dudais, venid;  
venid á ver las pinturas  
del Gran Café de Madrid.

PIPA. Quien con ella fume  
caminará al precipicio,  
porque la pipa es un vicio  
que aunque arde no se consume.

PISTON. Lo fué en nuestra historia  
pentacróstico-cruzada  
el periódico de Estrada,  
que le condujo á la gloria.  
¡Loor eterno á la figura  
que aplicó, en juicio cabal,  
la construccion ojival  
á nuestra literatura!  
¡Gloria al vate, que dió el grito  
de progreso y de reforma,  
y dió al estilo por norma  
su *Piston sandunguerito!*

PLACER. Casando un autor  
los opuestos pareceres,  
estableció sin temor  
que el despreciar los placeres,  
es siempre el placer mayor.

PLAGIO. Es, en plata, robar.

Argumento singular, con que el plagiario confirma, que es más sencillo firmar que redactar lo que firma.

**PLANETA.** Mansion, morada, que si la ciencia no yerra, debe encontrarse habitada, como la gota empolvada que llaman los hombres Tierra.

**PLATON.** Segun un periódico, que se publicó años hace, Platon no ha sido un filósofo; Platon fué un plato muy grande.

**PLEGARIA.** Es el lenguaje que el hombre emplea, para hablar con el cielo desde la tierra. Es la plegaria un idioma que entienden todas las almas.

**PLEITO.** Litigio ó cuestion de poco ó ningun provecho, y en el cual, por conclusion, dá derechos el derecho y razones la razon.

**PLOMO.** Metal que si toma formas cónica ó esférica, es un recurso excelente para despoblar la tierra.

**PLUMA.** Débil instrumento de nuestra razon esclava; buril sumiso que graba

los productos del talento.  
 Con ella del bien en pós  
 nombre dejaron brillante,  
 pintando el infierno, Dante,  
 y Santa Teresa á Dios.

**POBRE.** Es aquel que al nacer  
*pedir* le cupo en destino  
 para vivir y comer:  
 quien nos enseña el camino  
 que podemos recorrer.

**POETA.** Es un ente, que al mundo  
 viene sin saber á qué;  
 existe sin saber cómo,  
 muere, y no se acuerdan de él.

**POLLA.** Conjunto de seda,  
 cintas, flores y postizos:  
 la moda la presta hechizos  
 para que exhibirse pueda,  
 pues si la quita su manto  
 engañoso y protector,  
 queda un alma sin calor  
 en un cuerpo sin encanto.

**POLLO.** Su definicion  
 fijó un escritor con tacto,  
 diciendo, no sin razon:  
 si el viejo es hombre en extracto,  
 pollo es hombre en embrión.

**PÓLVORA.** Invento fecundo  
 para el bien y para el mal,  
 que hizo del mundo un erial  
 y un paraíso hará del mundo.  
 Añado por moraleja

que no la inventes, lector,  
pues por ella su inventor  
se tronó como arpa vieja.

**PORTERIA.** Un agujero,  
desde el cual toda la casa  
vigila un mal cancerbero,  
y por donde nadie pasa  
sin permiso del portero.

**POSADERA.** La hacendosa  
mujer que dá pan y vino,  
lumbre y cama al que reposa  
en su casa del camino.

En plural, ya es otra cosa.

**POSEIDOS.** En lo antiguo  
los hombres en cuyos cuerpos  
habitaban los demonios  
sin pagar arrendamiento.

**POSITIVISMO.** El por qué  
de una opinion que se vé,  
fundada en sólo este axioma:  
Más vale en el mundo *un toma*  
que un millon de *te daré*.

**POSTE.** De una columna,  
fragmento escaso  
donde algunos rendidos  
buscan descanso.

Tambien son postes  
más de cuatro que en vida  
pasan por hombres.

**Pozo.** Advierto sin malicia  
que existe gran diferencia  
entre los pozos de ciencia

y los pozos de inmundicia.

PRADO. Punto, que al placer  
nos brinda y á las conquistas;  
donde se vá sin querer,  
las niñas para ser vistas,  
y los hombres para ver.

PREGUNTA. Cosa que apesta  
si en exceso se repite;  
el que saber necesite  
lo que es, mire la *respuesta*.

PREMIO. Remuneracion  
que, en justicia y equidad,  
debe darse á la bondad  
cuando la encierra una accion.  
Por ende, si el Diccionario  
que yo escribo y que tú lees  
es bueno, como lo es,  
y no un parto estrafalario,  
en la primera epidemia  
que diezme á la poblacion,  
tendré de premio un sillón  
en la Española Academia.

PRENDERO. Quien compra todo,  
sin mirar su procedencia,  
y á todo encuentra acomodo  
con un poco de paciencia.  
Es el prendero un resúmen,  
en cuyo despacho gimen  
las producciones del númen  
junto á los frutos del crimen

PRENSA. Si su mision llena,  
nada á su importancia iguala;



mas si la pasion no enfrena,  
es consecuencia muy mala  
de una institucion muy buena.

**PREOCUPACION.** Fué al principio  
base de cien religiones;  
despues la filosofía  
la explotó con fines torpes.  
Ella dió vida á las brujas  
y engendró las tradiciones;  
ella á impalpables espíritus  
relaciona hoy con los hombres.

**PRESO.** Quien del sol privado  
por criminal y malvado,  
tiene en la cárcel asiento.  
Lo es tambien el pensamiento  
que en el cuerpo está encerrado.

**PRESUNCION.** Falsa creencia  
que el mérito propio abulta,  
y que la verdad oculta  
y origina la insolencia.  
Lo que el hombre alcanza pronto  
aunque lo calle su lábio:  
afan que deprime al sábio  
y caracteriza al tonto.

**PRESUPUESTO.** Es una moda  
que nadie desterrar quiere,  
y aunque de vieja se muere;  
á todo el mundo acomoda.  
Quien su libertad abdica  
por una racion escasa  
de lo que al margen se indica,  
es como aquel que se casa

con una vieja muy rica.

**PREVENCION.** Para el ratero que en su oficio se resbala, prevencion es la antesala que dá paso al Saladero.

**PRIMAVERA.** Es del hombre la infancia breve, estacion envidiable que nunca vuelve, que nunca torna, porque el alma no tiene más que una... y corta.

**PRIMO.** Es el hombre inexperto que no vé que hay mucho pillo, y tiene siempre el bolsillo para todo el mundo abierto.

**PRINCIPIO.** Cualquier momento que la novedad convida: *verbi gratia*, el nacimiento es principio de la vida; juego es principio de suerte, cuñada lo es de demonio, amor lo es del matrimonio, y enfermedad, de la muerte.

**PRIVILEGIO.** Proteccion abusiva: facultad de poder medrar los ménos perjudicando á los más.

**PROBIDAD.** Virtud que hoy dia tiene algo de arqueología, porque, si bien se repara, nadie encontrarla confía

por un ojo de la cara.

**PROBLEMA.** Hallar un doblon,  
echar el guante á un ladron,  
quitar á un nécio sus temas...

todos estos son problemas  
de fácil resolucior.

Pero, más inasequible,  
más duro, más imposible,  
más comprometido y raro  
es hallar algo sensible  
en el pecho del avaro.

**PROCEDIMIENTO.** Manera  
de lograr un resultado.

Ejemplo: ¿Quiere cualquiera  
verse grátis sustentado?

Arrebata sin querer  
cualquier objeto á un tendero,  
echa despues á correr...  
y come en el Saladero.

**PROCESION.** De las naciones  
cristianas costumbre es;  
si en ella mangas no vés,  
de fijo verás pendones.

**PROGRESO.** Es una plazuela,  
un sistema de gobierno,  
y el afan de titularse  
artistas los zapateros.

**PRÓLOGO.** La precursora  
prosa que hoy dia enjareta  
el novelista ó poeta,  
que publica su obra ahora.  
Y hasta un filósofo advierte

que es una cosa admitida,  
mirar ya sólo en la vida  
el prólogo de la muerte

PROMISCUAR. Lo es á ojos vistas,  
en sólo uno de sus grados,  
cenar con absolutistas,  
almorzar con moderados,  
y comer con progresistas.

PROPIEDAD. Por mas que un bobo  
que no tuvo una peseta,  
sentó esta frase concreta :  
«La propiedad es un robo,»  
todo el que tiene ambicion  
dirá con triste sonrisa:  
Concediendo la premisa,  
¿quién pudiera ser ladron!

PROPIÑA. Costumbre ó uso  
que las leyes no prohiben.  
Segun los que la reciben  
no tiene nada de abuso.

PROSODIA. Cosa que enseña  
á hablar muy bien y con gusto.  
Problema: ¿debe estudiar  
la prosodia un tartamudo?

PROTECCIONISMO. Un sistema  
de comercio, por el cual  
consumimos tarde y mal,  
sin salir de nuestra flema,  
la produccion nacional.

PROVIDENCIA. Luz divina  
que para los hombres luce,  
y que al puerto les conduce

que en sus fines les destina.

Ella á la virtud inclina,  
 ella la verdad sustenta,  
 en sus deberes alienta  
 al mortal, y éste de hinojos,  
 con lágrimas en los ojos,  
 su fé, adorándola, ostenta.

**PUDOR.** Sencilla virtud,  
 que cede pronto la vez.

Aroma de juventud,  
 perdido ya en la vejez.

**PUERTA.** Lo que deja entrada  
 á cualquier habitacion.

El cesante y el bolsista  
 buscan la Puerta del Sol;  
 la del corazon amado,  
 el corazon amador:  
 el tahir su carta en puerta;  
 la del banquero el ladron;  
 el dolor las de los ojos,  
 y el inglés la del deador.

**PUERTO.** Sitio seguro  
 de donde salen  
 los buques que atrevidos  
 cruzan los mares.  
 Es en el suelo  
 el hogar para el hombre  
 seguro puerto.

**PULGA.** Dios, que de sus obras  
 sólo la razon conoce,  
 la hace que duerma de dia,  
 para que pique de noche.

**PULMON.** Indispensable  
fuelle en los hombres,  
que vida para darles  
aire recoge.

Ahora comprendo  
por qué Calderon dijo  
que todo es viento.

## Q.

**QUEBRADO.** Parte de entero que tiene cien acepciones. La sogá, por lo más débil, se quiebra siempre ó se rompe; quiebra á la virtud el vicio; quiebra á la mujer el hombre; quíebrase el niño llorando; quiebra el que tiene acreedores, y quiebra el juego en la banca cuando ván las puestas dobles.

**QUEMAR.** Verbo sin razon de ser digna ni social, que conjugó el tribunal de la Santa Inquisicion. Espanto causó su lumbre, y personas más sensatas, cambiando la fé de erratas del libro de la costumbre, escribieron: «De hoy en más tendrá sentido distinto: Dios, en su precepto quinto, ordenó «no matarás.»

**QUESO.** Alimento vulgar

con que gastrónomos vanos,  
 en su afán de devorar  
 quieren tal vez disculpar  
 su afición á los gusanos.  
 y es que en lógica severa,  
 dicen: «Cuando yo me muera  
 han de devorarme á mí,  
 pues me los como, y así  
 les cojo la delantera.»

QUIDAM. Tipo callejero  
 que definiros no quiero;  
 pues, aunque muy conocido,  
 tal vez algun caballero  
 se diese por aludido.

QUIEBRO. Término querido  
 por el torero atrevido.  
 Milagro siempre de Dios  
 ver que el quiebro no ha partido  
 á ningun torero en dos.

QUIJOTE. Libro fecundo  
 del poeta esclavo en Argel:  
 de él dijo un génio fecundo  
 que aún es España por él  
 la primer nacion del mundo.

QUINTA. Es entrar en sorteo  
 para exponerse á un balazo.  
 En el mundo, á lo que veo,  
 se buscan las de recreo,  
 se evitan las de reemplazo.

QUITAR. Verbo regular  
 que hoy reviste ajeno traje,  
 y aunque á la razon ultraje,





## R.

**RAMA.** En el árbol fecundo  
mil nacen y nacerán,  
mientras la rama de Adan  
siga creciendo en el mundo.

**RANCHO.** Potaje ó guisado  
á que el militar se ajusta;  
yo sé que á mí no me gusta,  
aunque nunca lo he probado.

**RASTRO.** Punto de reventa,  
donde en rara confusion,  
un mundo viejo se ostenta,  
que otro mundo representa  
que murió de consuncion.

**RATON.** Animal ratero,  
que ningun hombre ligero  
alcanza, por más que corra:  
bicho que come de gorra,  
y nunca paga casero.

**RAZON.** Madre de la ciencia;  
luz de toda inteligencia;  
tesoro nunca agotado,  
que dá al hombre independencia  
aunque se encuentre casado.

**REBELION.** Tragi-comedia,  
donde el coturno se salva,  
el apuntador se pierde

y perecen los comparsas.

**REBUZNO** Cosa que labra tal vez fortuna y honores: sinónimo de palabra en algunos oradores.

**RECEPCION.** Donde están mil personas por una sola: en la Academia Española implica muerte civil.

**RECETA.** De ella en virtud, aunque el médico la aplica para bien de la salud, dán no se qué en la botica, que nos manda al ataud.

**RECIBO.** Un trancazo es, que por vivir en su casa todo casero nos pasa cuando llega el fin del mes. Documento original, que los dados á bromazos suelen pagar en tres plazos, que son: tarde, nunca y mal.

**RECOMENDACION.** Forzada carta, en lenguaje conciso, y que dice comentada: *la he dado por compromiso, procure usted no hacer nada.*

**RECONQUISTA.** Es poseer objetos ántes perdidos; lo que hoy mismo puedes ver que intentan muchos maridos sobre la propia mujer.

REDENCION. Rayo de luz,  
 que rompe la noche oscura:  
 luz que el Calvario fulgura  
 junto á una infamante cruz.  
 Allí de Dios humanado  
 la muerte engendra la vida,  
 y al mismo pueblo deícida  
 le libertó del pecado

REDONDILLA. Es tan sencilla  
 su definicion, que veo,  
 cuando intentarla deseo,  
 que hice ya la redondilla.

REFLEXION. Freno escondido  
 que las pasiones contiene:  
 por ella el hombre aburrido,  
 con la sociedad sostiene  
 la lucha á brazo partido.

REFRESCO. Pócima rara,  
 que en los cafés se propina;  
 sobre pequeña, dañina,  
 y sobre dañina, cara.

REFUGIO. Una institucion,  
 que para aliviar los males  
 de toda la poblacion  
 tiene abiertos sus umbrales  
 á los que indigentes son.  
 Y prodigando atenciones  
 á los que en él buscan calma,  
 enseña á los corazones  
 que las santas oraciones  
 son el refugio del alma.

REGALO. Procedimiento

productor, que se conoce  
en el mundo, por dar doce  
para que devuelvan ciento.

REGAÑO. ¿Qué es el regaño?  
¿En que estriban sus fenómenos?  
Pienso que este nombre extraño  
encierra los prolegómenos  
de la ciencia del araña.

REINTEGRAR. Verbo anticuado  
y, aunque castizo, en desuso:  
se conjugó con abuso  
allá en el siglo pasado.

REIR. Pueril expansion,  
si en ello bien se repara:  
fácil y espontánea accion,  
por la cual el corazon  
suele asomarse á la cara.

RELIGION. Luz no estinguida  
que endulza nuestros pesares,  
y dá la fé apetecida  
á quien cruza de la vida  
por los procelosos mares.

RELOJ. Fácil mecanismo  
que las horas nos advierte,  
y encierra tal egoismo  
que vive dando la muerte.

REMIENDO. Lo admiten siempre  
los vestidos y las botas.....  
mas no pueden remendarse,  
si se desgarran, las honras.

RENACIMIENTO. Un período  
en la historia de las artes,

en que, dejando modelos,  
 adquieren propio carácter.  
 Por él se alza el Vaticano,  
 asombro de las edades,  
 y el Escorial se construye  
 y se admira á Miguel Angel.

REPARTIDOR. Hombre á prueba  
 de lluvias, pues su fortuna  
 le hizo alcanzar dicha breva;  
 á todos la instruccion lleva,  
 y no se guarda ninguna.

RESIGNACION. En los males  
 que nos regala la suerte,  
 es una virtud que todos  
 observan forzosamente.

RESPUESTA. Satisfaccion  
 que á una pregunta se dá.  
 ¿Qué es pregunta? se dirá.  
 Es el anterior renglon.

RETIRADO. Un buen señor,  
 que del sol la luz querida.  
 busca y su grato calor:  
 pacífico espectador  
 del sainete de la vida.

RETÓRICA. Se encamina  
 á hablar bien, y que se entienda:  
 arte que se recomienda  
 á todo el que desatina.

RETRATO. Cierta fotografía  
 los hace, segun el precio,  
 ó con aire de familia  
 ó parecido completo.

**REVENTAR.** De este jaez  
otro verbo no has de hallar.

No lo vuelve á conjugar  
quien lo conjuga una vez.

**RBZO.** Globoprimitivo,  
que ha resuelto el gran problema  
de subir hasta los cielos  
sin moverse de la tierra.

**RIDÍCULO.** Acierte ó no,  
al siglo nuestro retrata;  
arma potente, que mata  
más que el fusil Chassepot.

**RIMA.** Comercio forzado  
en toda clase de asuntos,  
de dos nombres, que he notado  
en más de un poema elogiado  
rabiando de verse juntos.

**ROCIO.** Impensado baño  
que se halla en desuso ya,  
dado á la voz de «agua vá»  
todas las noches del año.

**RODEO.** Marchar á un punto  
por el camino más lejos:  
ir de Chamberi al Hospicio  
por la puerta de Toledo.

**ROMA.** Pueblo singular  
que hizo á un mundo revivir,  
y en su grandeza sin par,  
dió asunto para escribir  
y hoy lo dá para pensar.

**ROMANCE.** Forma que ostenta  
la nacional poesía,

si canta del Cid las glorias  
ó las costumbres moriscas.

Después los ciegos la hicieron  
suya, dándonos descritas  
las hazañas de Candelas,  
los triunfos de Zamarrilla.

ROMANTICISMO. Una escuela  
artístico-literaria,  
fruto de la enciclopedia,  
hija de la democracia.

Tuvo sectarios á miles  
que, obedientes á un programa,  
ni se cortaban las uñas  
ni se rapaban las barbas.

ROPA. La funda que encierra  
en invierno y en verano  
al cuerpo: el envase humano  
á su paso por la tierra.

ROSA. Flor que su aroma  
regala al viento,  
y en su tallo conserva  
pinchos sangrientos.

La poesía,  
que dá también aromas,  
nace entre espinas.

ROSARIO. Util de latón  
ú oro, si así lo prefieres,  
sin el cual varias mujeres  
no comprenden la oración.

ROSTRO. Si, como se dice,  
es una imágen del alma,  
debe haber almas muy feas



en la villa coronada.

**RÓTULO.** Anuncio del día,  
que vereis en muchas partes,  
y es, según opinión mía,  
epitafio de las artes  
y horror de la ortografía.

**RUBOR.** Virtud excelente  
que avalora á una persona;  
pero es dictámen corriente  
que la que más lo pregona  
es la que ménos lo siente.

**RUCIO.** Modesto animal  
que, saliendo de una aldea,  
fama conquistó europea  
y renombre universal.

**RUECA.** La industria de ayer  
para el lino y algodón.....  
Prenda de emancipación  
completa de la mujer.

**RUFIAN.** Palabra anticuada,  
con que ántes se definía  
á un tipo que abunda hoy día  
áun más que en la edad pasada.

**RUINA.** Es el triste pregon  
donde se puede leer  
la insegura condición  
de las grandezas de ayer;  
pues el tiempo que destroza  
todo á su paso violento,  
no deja de un monumento  
ni escombros para una choza.

## S.

**SÁBADO.** Noche de trueno  
y de algazara y vaivén;  
cuadro que pintó muy bien  
mi amigo Eduardo Jimeno.

**SABIDURIA.** Riqueza  
que se halla mal repartida;  
no puede ser sustraída  
del arca de la cabeza  
donde se encuentra escondida

**SÁBIO.** El hombre que se inmola  
por una verdad cualquiera.  
Regu'armente está fuera  
de la Academia española.

**SABLE.** El chisme-conque vence  
á cua'quiera el que lo gasta;  
razonamiento que aplasta,  
aunque nunca nos convence.

**SAINETE.** Pieza jocosa  
é imágen de la existencia;  
sólo hay una diferencia,  
que una es verso y la otra prosa.

**SAL.** Producto que el puchero  
reclama, y está estancado.  
Si es la mujer un salero,

como alguien afirma osado,  
quisiera ser estanquero.

**SALUD.** De ella dijo un loco  
que, sobre ser muy precisa,  
se suele gastar aprisa  
y se cobra poco á poco.

**SALVAJE.** Juzgo es razon  
callar la definicion  
que me ocurre de salvaje;  
no piense alguien que es ultraje  
que exige reparacion

**SALVE.** Oracion cristiana  
tierna y sencilla,  
con que el hombre humillado  
llama á María  
Siempre es la Salve  
la oracion que repiten  
todas las madres.

**SANDÍA.** Es en los ca'lores  
la más estimada fruta;  
fresco y único lavabo  
de los pillos y granujas.

**SANGRE.** Del tren de la vida  
el combustible secreto:  
el alma es el maquinista,  
la razon el guarda-freno;  
la existencia es el camino,  
que en una cuna emprendemos;  
la estacion final, la tumba,  
en que hay ya muchos viajeros.

**SANGUIJUELA.** Es una verde  
alimaña, grande ó chica,

que en el cuerpo humano pica  
y en cualquier nómina muerde.

**SANTON.** Contraposición  
de santo; pues de oír acabo  
este axioma ú opinión:  
raban, quien no tiene rabo;  
el que no es santo, santón.

**SARAO.** Nombre aplicado  
á una tertulia, en la que  
el baile es acto obligado,  
y con achaque de un té  
se come pavo trufado.

**SAPO.** El reptil en su cueva,  
la sanguijuela en su charca,  
y el prestamista en el mundo,  
pertenecen á esta raza.

**SATISFACCION.** La alegría  
indispensable y completa  
de quien tiene una peseta  
y puede decir «es mia»  
Lo que de veras rechazo,  
es la vulgar opinión,  
de que dar satisfaccion  
á un hombre, es darle un balazo.

**SATURNO.** Un señor muy viejo,  
y de estómago tan hondo,  
que ha comido medio mundo  
y aún tiene hambre para el otro.

**SÁUCE.** Del que hay que decir,  
á Zorrilla parodiando,  
que nace al mundo llorando  
y llorando ha de morir.

**SEGUIDILLA.** En España, por dicha nuestra, las hacen excelentes nuestros poetas, y hasta en el pueblo, improvisarlas suele Perico el ciego.

**SENADO.** Templo oficial donde el público contempla hombres de aspecto glacial: es la clavija que temple el gran violon nacional.

**SENECTUD.** Los tristes frutos de una juventud ausente. edad en que tristemente se calculan los minutos.

**SENTIMIENTO.** Perfume que el alma tiene, y en el trato del mundo por fin se pierde: como entre zarzas va dejando la oveja su hermosa lana.

**SERENIDAD.** Situacion tranquila del corazon, que implica en nuestra existencia, ó demasiada inocencia ó excesiva corrupcion.

**SERPIENTE.** Entre las dichas del matrimonio, poner una desgracia quiso el demonio;

y en consecuencia  
castigó á entrambos cónyuges  
dándoles suegra.

El primero del mundo  
fué mas dichoso,  
pues halló compensado  
tan fiero mónstruo  
con la serpiente,  
que es más tierna y humana  
segun la gente.

SESO. El interior mueblaje  
de toda animal cabeza;  
plato que no falta nunca  
en fondas de á dos pesetas.

SEUDO. Voz que unida á otra  
es equivalente á falso;  
lo que hasta hoy desconocian  
muchos seudo-literatos.

SIEMPREVIVA. Flor, que esquivando  
al placer, funda su suerte  
en hallarse siempre viva  
en la casa de la muerte.

SIGLO. Espacio de cien años  
á que pocos hombres llegan,  
porque á fuerza de contarlos,  
llegan á perder la cuenta.

SÍLABA. La quinta esencia  
de las razones mejores:  
la forma de la elocuencia  
en no pocos oradores.

SÍLBA. La pena más dura  
que establece la moral

en el código penal  
de toda literatura.

**SILENCIO.** El medio más pronto  
de cortar un incidente:  
siempre es lo más elocuente  
en boca de cualquier tonto.

**SILLON.** Risueña quimera  
del que á ser poder aspira.  
Por eso sabe cualquiera  
que es y parece mentira,  
sinónimo de cartera.

**SIMPATIA.** El sentimiento  
de atracción que nos domina;  
causa á veces de contento,  
y no pocas de ruina.

**SIMPLE.** Es simple en general,  
todo producto ó sustancia  
que entra en un todo formal.....  
¡Ay! sólo el simple animal  
es quien no tiene importancia.

**SINCERIDAD.** Una prenda,  
cuyo uso se recomienda,  
y que por diversos modos,  
como no gasta su hacienda  
ninguno, la tienen todos.

**SINFONIA.** Aperitivo  
de cualquier comedia ó drama.  
En una buena comida  
perdono yo las entradas.

**SINO.** El objeto á que ciego  
el hombre acaso camina;  
divinidad peregrina

en el fatalismo griego.

**SINÓNIMO.** Es la igualdad  
de dos vocablos en uso;  
y, en honor de la verdad,  
siempre hay un vocablo intruso  
que turba la claridad.

**SISA.** En cien formas sencillas,  
representa esta pasión  
el desfalco en embrión,  
y el latrocinio en mantillas.

**SISTEMA.** Lo es, en resúmen,  
la ciencia reglamentada,  
si no intervienen en nada  
la investigación ni el núnmen.

**SOCIALISMO.** Es un sistema  
basado en esta expresión:  
lo tuyo debe ser mío,  
y lo mío tuyo no

**SOCIEDAD.** Reunión de vagos,  
que pasan la vida á tragos.

**SOFOCON.** La calentura  
que sufre el mortal mezquino  
á quien la suegra le dura  
y no le dura el destino.

**SOGA.** Un compuesto de esparto,  
que usa quien ódia la vida,  
para verla concluida  
sin dar al médico un cuarto.

**SOL.** Astro que vivifica,  
y más que la sarna pica.

**SOLEDAD.** Quizá egoísmo,  
aunque á muchos les asombre:



estado feliz del hombre,  
en que está consigo mismo.

**SOLFEO.** Si de escuchar  
música tienes deseos  
y á una niña oyes cantar,  
si la oyes dar un *sol* feo  
es que aprende á *sol*fear.

**SOLITARIO.** Hombre que en pós  
de un bien, con amor profundo,  
reza, muy lejos del mundo,  
para estar cerca de Dios.

**SOMBRERO.** No es un sombrero  
lo que así la moda nombra,  
pues Serra dijo certero:  
«Sombrero que no dá sombra,  
no debe de ser sombrero»

**SONAMBULISMO.** Una escuela  
con que alguien se ha enriquecido.  
¡Cuánto nécio se desvela  
por lo que dice un dormido!

**SORTIJA** Vaya un problema,  
que yo á resolver no acierto:  
entre el dedo y la sortija,  
¿cuál está del otro dentro?

**SOSPECHA.** Mala costumbre.  
Quien sospecha un desatino,  
anda al fin todo el camino  
que acaba en la certidumbre.

**SUELDO.** El término á que aspira  
todo habitante de España  
que en el presupuesto funda  
su más querida esperanza.

**SUEÑO.** Al que quiere dormir  
le es el sueño necesario:  
quizá es ensayo diario,  
que nos enseña á morir.

**SUSCRICION.** Forma suave  
de las costumbres modernas,  
para sacarnos los cuartos  
sin que el pagano lo sienta.

T.

**TABACO.** Porque se vea  
que no hay quien no versifique,  
abro un Diccionario y leo,  
á la letra, lo que sigue:

•Tabaco. Planta solánea  
de hojas grandes, que reciben  
su nombre: se usa en cigarros  
ó en polvo, por las narices.

Cualquiera cigarro puro.

Una renta que consiste  
en fabricar el gobierno...»

Y en mala prosa prosigue.

**TABERNA.** Establecimiento  
donde el vino se bautiza,  
y engendra cada paliza.  
que casi parece un cuento.

**TAHUR.** El vicioso, perdido,  
holgazan y tomador....

Si no está bien definido,  
defínalo alguien mejor.

**TALENTO.** Fué una moneda  
en la grandeza romana,  
y hoy es lo que no se encuentra  
por un ojo de la cara.

**TAPABOCA.** Causa risa

su aplicacion, que no es poca,  
 pues es prenda tan precisa,  
 que, más que tapar la boca,  
 sustituye á la camisa.

**TAPETE.** Paño encargado  
 de repartir sin temor  
 oro, que el llanto ha mojado.  
 ¡Cuántos en él han dejado  
 con su fortuna, su honor!

**TAUROMAQUIA.** En esta ciencia  
 de nada sirve el cerebro:  
 tiene por objeto el quiebro,  
 y por base la imprudencia.

**TEATRO.** El templo de Apo'lo,  
 donde el pueb'o, con anhelo  
 rabia y llora con Otelo,  
 rie y goza con Manolo.  
 Y, aunque esto es lo regular,  
 puede tambien ocurrir  
 en la tragedia reir  
 y en el sainete llorar.

**TÉDIO.** Enfermedad oscura  
 mal que al presentarse sério,  
 radicalmente lo cura  
 la tierra de un cementerio.

**TELEGRAMO.** Escuela práctica,  
 en la eual los charlatanes  
 fácilmente aprenderán  
 lo que las palabras valen.

**TEMA.** En singular, locura;  
 en plural, majadería;  
 base de la poesía;

fuelle de la calentura.

De ventura ó desventura

razon sin razon de ser.

carácter en la mujer;

causa de llanto en el niño.

Lo que conquista el cariño,

y hace asquible el poder.

**TEMBLOR.** Signo del valiente  
que una paliza presente.

**TEMERIDAD.** Es el guante  
que arroja al peligro el hombre.

¡Ay del mortal atrevido  
si aquel guante se recoge!

**TEMPERAMENTO.** Manera  
de ser en un sér cualquiera;

carácter por otro nombre,

que hace un cordero de un hombre

y de otro hombre hace una fiera.

**TEMPESTAD.** Lo que en su alma  
turba á la tierra dormida

Siempre emponzoñan la vida

las tempestades del alma

**TENEDOR.** Objeto y hombre,  
que suelen valer lo mismo:

uno revuelve las cuentas,

y otro revuelve los guisos.

**TERNA.** Propuesta que dice  
así, en lo mucho que calla:

«yo, por mi parte, he cumplido:

haga usted lo que le plazca»

**TIEMPO.** Lo que desespera  
á casi todos los hombres;

á unos porque vá despacio,  
á los otros porque corre.

**TIENTO.** Le sirve de asiento  
al pintor para su brazo,  
y si furioso un momento,  
pega con él un porrazo,  
exclama que dá con tiento.

**TIERRA.** Mundo meritorio  
de expiacion y de llanto,  
que hizo el Señor, aunque luego  
se lo dió en arriendo al diablo.

**TIJERA.** Acerada enseña  
del político escritor:  
el principal redactor  
de la prensa madrileña.

**TIMBA.** Es el templo del juego,  
donde los buenos se espantan,  
los difuntos se levantan,  
y á los vivos se echa el pego.

**TINIEBLAS.** Su imágen viva,  
su definicion concreta,  
la dió así cierto poeta;  
la luz vuelta por pasiva.

**TIPO.** Un molde, si se quiere;  
hombre raro, que se exhibe;  
sér, que como todos vive,  
y que como todos muere.

**TIRADA.** Es una mentira,  
que ménos vé quien más mira,  
y, aunque á la lógica enoje,  
en la imprenta, quien más tira,  
es siempre quien más recoje.

**TORERO.** El que al toro engaña y lidia ó mata con maña: tipo que el pueblo venera; brillante y sola carrera de porvenir en España.

**TORNEO.** Fiesta de fama en otros tiempos ha sido, y en ella un galan rendido lidiaba por una dama.

Hoy, que las costumbres ván modificando á los séres, se pelean cien mujeres por disputarse un galan.

**TORTA.** Si es cierto el refran, lo que á muchos cuesta un pan.

**TOSTON.** Tal vez chicharron, tal vez hombre desgraciado, despues de ser condenado por la Santa Inquisicion.

**TRABA.** Tanto las odiaba un progresista en mantillas y su mal exageraba, que ni siquiera gastaba en el pantalon trabillas.

**TRABAJAR.** En el viaje de la vida, dá instruccion al hombre, y comida y traje: lo que arrebatá al salvaje de su triste condicion.

**TRABAJO.** Ser escritor; tener talento, ser tonto; ser bueno; casarse pronto;

perseguir á un acreedor;  
 tratar con un editor  
 que al génio explota y engaña;  
 alcanzar una cucaña;  
 dedicarse á educar grajos ....  
 Ya véis lector, si hay trabajos,  
 en esta bendita España.

**TRADICION.** En toda edad  
 mentira muy conocida,  
 que, á fuerza de repetida  
 llega á parecer verdad.

**TRADUCCION.** La version es  
 á un idioma de otro ajeno;  
 modo de que un traje bueno  
 parezca mal del revés.

**TRAGEDIA.** Del teatro humano  
 representacion eonstante,  
 pues todo el que entra en escena  
 sale de escena cadáver.

**TRAICION.** Un vicio muy feo,  
 que tiene gran importancia,  
 por marcar la disonancia  
 entre un dicho y un deseo.

**TRAMPOSO.** El hombre avisado,  
 que, viviendo de prestado,  
 se la echa de generoso;  
 siempre aminora el pecado  
 cuanto es más alto el tramposo.

**TRÁN-ITO.** Corto pasaje  
 que al justo el Señor promete  
 por el mundo, en cuyo viaje,  
 el alma es siempre el billete,



la conciencia el equipaje.

**TRAPECIO.** En la geometria es figura muy usada; nombre que tambien se apropia la barbaridad gimnástica.

**TRAGO.** Producto que encierra, en cuerpo escaso y mezquino, de los hombres el destino y el porvenir de la tierra.

**TRISTEZA.** Mudo lamento, llanto escondido á la vista, dolor acaso egoista y p'acer del sentimiento.

**TRIUNFO.** Sinónimo del amarillo metal, que alegra nuestros sentidos.

Nada exagero.

¿No habeis oido

decir á todos

que *oros son triunfos?*

**TROPEZAR.** Para apreciar este verbo, es menester ser muy torpe en el andar.

Quien lo sepa conjugar no ignora el verbo caer.

**TUMBO.** Lo que pega un coche cuando tropieza: una cosa, que nunca dán los simones cuando se pagan por horas.

**TÚMULO.** Caja muy vista, y que al funcionar contrista,

y exige una explicacion:  
¿por qué se dá la funcion  
muerto ya el protagonista?

ТУВОН. Du'ce que en España  
tiene á la razon confusa;  
pues por coincidencia extraña,  
al que no lo come, daña,  
y pone bueno al que abusa.

ТУТЕ. Es un juego de naipes  
que exige cartas mugrientas,  
un porron de vino al lado  
y por casa la taberna.

## U.

**ULTIMO.** Igual á primero, de aceptar que quien se muera, se muere por la vez última muriendo por vez primera.

**ULTRAMARINO.** Es, á fé de escritor, el hombre que tiene la rara virtud de mandarnos su café y guardar la esclavitud.

**UNIDAD** Mitad de dos, necesaria en toda cuenta. Sólo ella á Dios representa, porque la unidad es Dios.

**UNIFORME.** Un traje justo que hace del hombre un gimnasta: es el vestido que gasta quien no se viste á su gusto.

**UNION.** Es un resultado que engendra la simpatía y en el cual su dicha fia todo sér civilizado.

**UNIVERSIDAD.** La fuente en que se posan más lábios:

fábrica eterna de sábios,  
 en opinion de la gente;  
 donde la ciencia escondida  
 produce maduros frutos,  
 y estanco donde los brutos  
 pasan la flor de su vida.

UNIVERSO. Es un conjunto  
 de elementos tan extraños,  
 que puede dar largo asunto  
 para meditar cien años.

URRACA. Un ave negra,  
 de pico largo,  
 que acumula sus bienes  
 con los extraños.  
 ¡Cuántas urracas,  
 aunque pico no tengan,  
 cuenta mi patria!

USIA. Es un tratamiento  
 de escasa importancia hoy día;  
 sólo no dá señoría  
 la nobleza del talento.

USURA. Acumulacion  
 del doblon sobre el doblon;  
 vicio que degrada al hombre  
 y le convierte en ladron,  
 aunque callando este nombre.

UVA. Fruto de la viña,  
 en opinion de los sábios.  
 El vino en forma de píldoras,  
 en opinion de un borracho.

## V.

VALOR. Lo que al militar  
quizás mejor le retrata:  
cosa que no sé explicar,  
pues hay hombre que se mata  
y no se atreve á casar.

VALS. Un bai'te alemán es,  
de cuyo ejercicio infiero  
que exige ser más ligero  
que de cabeza, de piés.

VAPOR Gran fuerza motriz  
que maneja un aprendiz  
y á la alta industria preside.  
Fuerza que me hace feliz  
si por caballos se mide.

VASALLAJE. El feudalismo  
lo engendró, torpe y cruel;  
el hombre sufrió por él  
de sangre un nuevo bautismo.  
Pero el sol de un nuevo día  
vió, reparando su mal,  
el castillo señorial  
convertido en alquería.  
Si aún hay esclavos que gimen

por feudalismo aun más bajo,  
hagan ver á los que oprimen  
que la virtud y el trabajo  
á la humanidad redimen.

VEGUERO. Es tal su bondad,  
que este cigarro á la cumbre  
vá de la celebridad;  
mil lo fuman por costumbre,  
y yo por casualidad.

VEJEZ. Propiedad que advierte  
llega el hombre en la excursion  
en que la existencia invierte,  
muy cerca de la estacion  
del camino de la muerte.

VELETA. Una armadura  
de muchos templos,  
que está siempre girando  
merced al viento.

Ella es el tipo  
de mujeres coquetas  
y hombres políticos.

VELOCIDAD. El portento  
que aún asombra á más de mil,  
de por qué el ferro carril  
corre más que un buen jumento.

VERBO. Es en toda oracion  
la parte más esencial:  
el verbo comer, es verbo  
sumamente *auxiliar*;  
el verbo correr, *activo*;  
*pasivo* el verbo roncar,  
y fastidiarse, es modelo

de verbo pronominal.

**VERDAD.** Diosa que desnuda  
recorrió algún tiempo el mundo;  
pero la vió un sastre neo  
y la hizo un traje á su gusto.

**VERGÜENZA.** Lo es sin falencia  
(hablando en jardinería),  
flor pura en la adolescencia,  
flor eterna en la inocencia,  
y en el crimen flor de un día.

**VERRUGA.** Humano tormento.  
Si en un rostro rozagante  
logra al fin alojamiento,  
es inquilino constante  
que no paga arrendamiento.

**VERSOS.** Renglones iguales,  
que numerosos mortales  
hacen por gusto ó por sino,  
para ir de San Bernardino  
á los lúgubres umbrales.

**VIAJE.** Jornada precisa  
que hacemos más que de prisa,  
de la cuna al campo-santo,  
unos con cara de llanto  
y otros con cara de risa.

**VICIO.** Sirena traidora;  
abismo cuyos horrores  
tapa la vid trepadora;  
serpiente oculta entre flores,  
imán que atrae y devora.

**VÍCTIMA.** Lo es el marido  
respecto de su mujer;

del casero, el inquilino,  
y el tramposo del inglés.

VIDA. Antigua institucion,  
que hace santa el cristianismo,  
si empieza por el bautismo  
y acaba en la extrema-uncion.

Plazo muy corto en verdad,  
que la raza humana olvida,  
preparándose á otra vida  
que dura una eternidad.

VIENTO. Lo que hace mover  
en los molinos las aspas,  
en los buques el velámen  
y en las mujeres las faldas.

VINO. Líquido que sólo  
beben dos veces los hombres:  
el dia que comen pato  
y el dia que no lo comen.

VIOLIN. Si á algun teatro vís,  
repara que quien lo toca  
lo pone junto á su boca  
y no lo traga jamás.

VIRTUD. Una tontería,  
en opinion de la gente:  
moneda que fué corriente  
y no circula en el dia.

VIUDA. Mujer que en el potro  
de la existencia ha perdido  
para siempre á su marido,  
y pretende encontrar otro.

---



## Y.

Y (*griega*) ¿Qué he de decir  
de la y, no siendo vocal?  
¿Quién se atreve á definir  
letra que hue'e tan mal?

YEDRA. Como la yedra  
conozco á algunos,  
que apoyándose un poco,  
se elevan mucho;  
plantas parásitas,  
que suben más que el tronco  
donde se agarran.

YEMA. Ni nadie ha encontrado  
la razon, ni yo la encuentro,  
de que en un huevo cerrado  
la yema se encuentre dentro  
sin saber por dónde ha entrado.

YERNO. Este nombre recibe  
un hombre tan desgraciado,  
que además de estar casado,  
sabe que su suegra vive.

Yo. La humana sociedad,  
cercana á profundo abismo,  
maldice al yo sin piedad,

porque engendra el egoismo  
y mata la caridad.

YUNQUE. Un dócil instrumento  
sobre el que el hierro se labra.  
Más de un autor de talento  
toma acaso la palabra  
por yunque del pensamiento

---

## Z.

ZAMBOMBA. Lo más fatal  
que suele escuchar la gente:  
instrumento contundente  
con pujos de musical.

ZÁNGANO. Sér nauseabundo  
que nació en una colmena,  
chupó allí la miel más buena,  
y hoy chupa la miel del mundo.

ZAPATERO. Un industrial  
que, en su produccion eterna,  
funda su bello ideal  
en mirar desde el portal  
la puerta de la taberna.

ZOOLOGIA. Ciencia importante  
para distinguir certero  
al aguador y al cochero  
del cerdo y del elefante.

ZURCIDO. La alineacion  
de piezas más semejantes  
ó menos, dispersas antes  
que haga el sastre su reunion  
Sastre torpe y rutinario,  
pero lleno de ilusiones,

zurciendo definiciones  
quise hacer un diccionario;  
y hoy, que mi objeto cumplido  
llego á ver, lector paciente,  
quiero saber francamente  
si te ha gustado el zurcido.















BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA



1104011755

UC/2596/38

NO RETIRAR