

抗戰文選

尚愚編



編例

自神聖的抗日戰爭發動以來，中國的文化重地如京、滬、平、津各處，均遭日本帝國主義很殘暴的破壞，內地讀物的來源中斷，一般青年學生感到最大的文化恐慌。加之國難教育的逐步施行，國文教材抗戰文字的補充，也就非常需要，有許多教國文的朋友，感覺教材的搜集不易，即選好了用油印，以錯誤和不清楚，致減少教學的效率，都鼓勵我來編一本能够適合于中學講授和課外閱讀的混合書籍。因為青年迫切的需要和朋友的一再敦促，于是就決定來編這一種「抗戰文選」。

計劃決定了以後，就把全國各種雜誌報章所刊載的名家著作盡行搜集。將能够增進學生抗戰文字技能，激發青年抗戰情緒，討論各種抗戰問題，紀載抗戰經過的文字，予以編輯和整理，歸納于下列五類。

(一) 論 著 (收集討論各種抗戰問題的文字)
(二) 抗戰文藝 (收集描寫抗戰的散文詩歌戲劇)
(三) 戰地通訊 (收集各大報記者南北戰地通訊)
(四) 抗戰史料 (收集講演談話宣言通電書信等)
(五) 雜 品 (收集關於抗戰的各種雜品文字)

這一輯共選了十餘萬言。以後擬按月發行一輯，每逢二十日出版。惟編者個人見聞有限閱讀難多，珍貴的抗戰文字難免不有遺漏，請讀者隨時推荐，得以日臻完善。本輯是在很倉卒的時間內編成，遺漏和疏忽的地方，在所難免，希望讀者原諒。

向 愚識

抗戰文選（一）

目錄

抗戰文選

- 一、我們爲什麼要抗戰……………郭沫若（一）
- 二、全面戰爭的展開……………張仲實（三）
- 三、我們怎樣抗日……………毛澤東（六）
- 四、如何確保抗戰的全部勝利……………潘漢年（九）
- 五、從西班牙戰爭中學習抗戰……………朱德（一二）
- 六、軍事勝利的基礎在政治……………錢俊瑞（一六）
- 七、民衆組織的前提……………沙千里（一九）
- 八、文化在抗戰中……………艾思奇（二三）
- 九、抗戰期中的戲劇……………熊佛西（二六）
- 一〇、抗戰與教育……………王洞若（二九）
- 一一、隨着抗戰而展開的國際形勢……………胡愈之（三三）

- 一、中蘇互不侵犯條約的展望……………潘漢年（三六）
- 二、毀碎敵人剪刀式的侵略政策……………向恩（三八）
- 三、從第一雙十到廿六雙十……………陳獨秀（四二）

抗戰文藝

抗戰文選

- 一五、到浦東去……………郭沫若（四三）
- 一六、上前線去（速寫）……………定一（四八）
- 一七、西北綫上（報告）……………柳林（五四）
- 一八、抗戰頌……………郭沫若（六〇）
- 一九、獅子……………徐遲（六一）
- 二〇、愛國七君子……………成仿吾（六二）
- 二一、無題……………郭沫若（六三）
- 二二、淞滬戰歌……………羅家倫（六三）
- 二三、漢奸的誤國（劇）……………陶雄（六四）

戰地通訊

- 二四、盧溝橋畔……………長江（六八）

二五、血戰居庸關	小方(七二)
二六、南口迂迴綫上	秋江(七五)
二七、察哈爾的陷落	長江(七七)
二八、退守雁門關	秋江(八〇)
二九、保定前方	長江(八六)
三〇、北方前綫	大公報記者(八九)
三一、淞滬戰區遠見	楊紀(九四)

抗戰史料

三二、抗戰的義意(時演)	陳獨秀(九七)
三三、遠東問題(講演)	羅斯福(九九)
三四、爲蘆溝橋事變通電	中國共產黨(一〇三)
三五、對盧溝橋事件談話	蔣介石(一〇五)
三六、爲日本進攻華北宣言	中國共產黨(一〇八)
三七、中共抗戰宣言	中國共產黨(一一二)
三八、對中共宣言談話	蔣介石(一一四)

三九、毛澤東等請纓抗日電	毛澤東(一一五)
四〇、朱德等就職抗戰通電	朱德(一一六)

雜 品

四一、給山川先生	巴金(一一六)
四二、理性與獸性之戰	郭沫若(一二七)
四三、戰神在嘆氣	茅盾(一二九)
四四、郭沫若先生訪問記	神州日報(一三一)
四五、愛國七君子訪問記	時事新報(一三四)
四六、混濁與開別記	瀟一(一三七)
四七、雜話北方	徐盈(一四〇)
四八、國共統一運動感言	宋慶齡(一四二)
四九、告國際友人書	上海文化協會(一四四)

選 文 戰 抗

我們爲什麼抗戰？

郭沫若

東方有一大羣瘋狗便是日本國的飛揚跋扈的軍人。

日本的軍人，尤其是他們的領導者，他們自幼年時便受着偏頗的軍事教育，他們的頭腦異常簡單，除掉侵略，佔領，轟炸，屠殺之外，沒有其他的字彙。他們自中東之戰，日俄之戰，屢次的戰役獲得了戰勝的甘餌以來，他們只知道戰爭的利得而不知道戰爭的慘禍，這早昏迷他們作爲人而存在的良心他們是把人的血液當成爲醇酒了。

歐洲大戰對於日本也有「偏惠」，世界的均勢漸漸地失掉平衡，日本的軍人便愈加跋扈起來，他們在他們的本國是早已發行了軍事的統制的。連那號稱爲自由主義者的日本的唯一的元老，西園寺公詳，都早已失掉了他的政治上的發言權，而且連生存權都時時要受着痛苦，其它是可以不言而喻的。

和平的日本，建設的日本，是早已窒息了。

日本就在這一大羣的狂暴軍人的統制之下，在吐放着他們的毒氣。他們的野心是沒有止境的，他們不僅是想吞滅我們全體的中國，而且是想混一我們整個的世界。這，我們是明確地知道的。就是全世界的巨眼的人士也是早已知道。

我們曉得，人類的福祉是在人類生活得到理智的統制時的和平狀態之下所建設起來的。人類自脫離了獸域以來，他的目標是正確地向着人類的協和，泯除着各個民族各個

抗 戰 文 選

社會的偏狹的傳統，尤其是個人所稟賦着的先天的獸性而前進着的。以往的人類文化是這樣建設了起來，今後的人類文化也當這樣建設起來。

我們中華民族素來是嗜好和平的民族，我們的祖宗替我們建設了四千年的文化，以仁義為大本的文化。這文化我們作為禮物贈送了給日本。使日本早於千年以前脫掉原始的界域，和我們達到同一的水準了。

我們中華民族在最近的三百年內，曾受過一度原始民族滿洲人的蹂躪，受了他們的無理的統制束縛，聰明才智之士迭受摧殘，因此對於世界文化幾乎沒有絲毫的貢獻，然而深賴歐美民族在和平的統制之下建設了新興的科學文明，補償了我們的缺陷。這文明又由歐美民族作為禮物贈送給了日本。使日本早於五十年以前脫掉封建的界域，又和歐美人達到同一的水準了。

然而，日本人，在狂暴的軍部統制之下的日本人，所回答我們的禮物是什麼呢？是毀壞文明，摧殘人類福祉的飛機大炮，毒氣細菌！

日本的狂暴軍部是世界文化，人類福祉的最大的威脅，這，是明而且白的事體。不僅我們中國民族是達到了生死存亡的關頭，這是整個人類都是達到了生死存亡的關頭了。

過往無數的志士仁人為謀人類福祉，費盡無數心血所創建的文化利器，都為日本軍閥所逆用，用來毀滅我們全人類了。

我們中國民族本着他愛好和平的素志，我們被迫到忍無可忍的地步，我們現在提着正義的劍，起來了。我們不僅是爲要爭取我們的生存權，爲要保衛我們的祖國而抗戰，我們並且是爲要保衛全世界的文化，全人類的福祉而抗戰。

我們知道，我們的力量很薄弱，但我們的意志却很堅強，我們也明確地知道，日本軍部的強悍是因有日本經濟爲糧食，而日本的經濟基礎是奠設在我們中國身上的。我們中國能制日本經濟的死亡，同時也就是能制日本軍部的死亡。古語云：「時日易喪，余及汝偕亡。」我們要拚棄我們的一切，至少是要達到與日本軍部同歸於盡的一步。

我們就犧牲了自己的生存權，犧牲了自己的祖國，而使全世界的文化，全人類的福祉得到保障。我們能遂行着這種使命，我們是感覺着無上的光榮的。

全世界愛好和平的朋友，保衛文化的戰士，請你們一致起來和我們携手，爲全世界的文化而戰，爲全人類的福祉而戰，殲滅這東方的一大羣瘋狗！

全面抗戰的展開

張仲實

在敵人步步進逼忍無可忍之下，我全面的抗戰終於展開了，我四萬萬五千萬偉大的民族終於怒吼起來了！

先從上海說起吧。自日人在虹橋飛機場挑釁事件發生後，我方一再容忍，允許調查，由外交途徑作公共解決，但暴日反而提出種種無理的要求，並派遣三十餘艘軍艦來滬

抗戰文選

威脅。八月十二日我方拒絕暴日無理的要求後，當晚敵軍陸戰隊即破壞和平，大舉進攻。我軍也以非常奮勇行動，奮起抗戰。至是第二個「一二八」便開始了。

然而這次的行程，却與第一個「一二八」完全不同。那次我方猶豫不定，處處受礙於人。雖有十路軍的英勇抵抗，但結果仍不得不歸於失敗。這次我方態度則異常堅定，自戰事爆發後，我軍就取攻勢，因此在作戰行為上，處處佔據了優勢。現在我軍已將敵軍兩個作戰根據地——滬東公大紗廠司令部 and 北四川路底陸戰隊司令部包圍，敵軍業已完全被驅逐至租界以內，敵人即使再派遣大軍增援，但作戰範圍大加縮小，已無「用武之地」。同時、浦東、吳淞，及瀏河等處，我都配有重兵，敵軍無法登岸。所以，照目前的情勢看去，上海我軍的勝利，已有充分的把握。

尤其值得令人興奮的，就是此次我空軍的出動。幾年以來，敵人歷次進攻中，我空軍並未應戰。因此一般對於我空軍的作戰能力，都表示懷疑。然而這次我空軍一鳴驚人。我空軍在黃浦江上，一再與敵空軍搏戰，給了敵人以重創，尤其轟炸出雲艦的英勇行為，更震驚了全世界。同時，敵空軍飛行我內地轟炸，處處都遭遇了我空軍的迎頭痛擊。自戰事開始以來，我方擊毀的敵機，在三十架以上，而我機受傷者僅有三架，這證明我空軍的駕駛術與作戰能力，要比敵人的高明得多。

敵人用大批最新式的武器——數千架百架的飛機，大砲，坦克車，向南口的進攻，已有兩個禮拜多了。但是我軍沉着應戰，至死不屈。八月十四日一役，敵軍發重砲五千

抗戰文選

餘發，並佐以坦克車三十餘輛進攻，我軍竟有一團全部犧牲，但終將敵人擊退，我軍作戰的英勇可想而知，現在南口一帶，我軍乘勢反攻，把敵人已驅至昌平。這並不是說，敵人已放棄了侵佔南口的企圖——他還要以更大的力量侵犯呢，——而是說他要佔據南口，再沒有比侵佔東北四省那容易了。

察北的敵人，為呼應敵人的進攻起見，也向綏遠大舉進攻。然而這裏我軍抗戰的勝利更大，八月十四日，我軍克復了敵人的根據地——察省商都，並乘勝直追，將張北，尚義，南壕壩，及偽蒙古軍政府根據地德化（即嘉卜寺，德王所在地）收復。十七日晚，我軍且進駐察北崇禮縣。

我軍這些巨大的勝利，對於抗戰的前途，有着極重要的意義。近幾年來，一些「唯武器論」者，總說我武器不如人，不能作戰，因而造成一種悲觀心理，他們說「不戰固然要亡國，就是抗戰亦要亡國」，目前我全線抗戰的勝利，業已完全粉碎了這種戰敗主義的理論。不論上海或綏東及南口的事實都證明我們全面抗戰的勝利，是有充分的把握的，這是一。其次，南北我軍這些偉大的勝利，證明我在戰略上只有採取積極的攻勢，才能站在有利的地位。

自上海戰事爆發後，國民政府曾發表了一篇宣言，申述我實行自衛的意旨。其中有一段說道：「中國今日鄭重聲明，中國的領土主權，已橫受日本的侵略，國聯盟約，九國公約，非常公約，為日本所破壞無餘。此等條約最大目的，在維持正義與和平，

中國以責任所在，自應盡其能力，以維護領土主權及維護上述各種條約的尊嚴。中國決不放棄領土的任何部分，遇有侵略，惟有實行天賦的自衛權以應之。」中央抗戰的決心，從這裏已可以明顯的看出來，所以自「九一八」以來，也可以說自鴉片戰爭後一百年來，我全國上下團結一致抗敵御侮的情緒，從沒有目前這樣高漲。這也就是我們這次全面抗戰勝利的一個主要保證。

現在我們覺得，上海的戰事，應於最短期間，把敵人的殘部驅逐出租界，加以殲滅，給暴日的好戰的軍閥以一個當頭棒喝，平漢和津浦兩綫應當從速反攻，以牽制敵人向南口的進攻，並與察北我軍的勝利相呼應，進而收復冀東和熱河。假使我軍進佔承德，則東三省的偽軍，大半都要反正的。那時敵人後方發生問題，東三省領土的收復，易如反掌了。

這次抗戰是我民族存亡的最後關頭。我們要以「破釜沉舟」的決心，「犧牲到底，抗戰到底」，以取得最後勝利！

我們怎樣抗日

毛澤東

在堅決抗戰的方針之下，須要一整套做法，章程，計劃，政策，才能實現這個方針。這一整套的東西，叫它做辦法。

一些什麼辦法呢？主要有如下各項：

(一)全國軍隊總動員。動員我們二百幾十萬常備軍，包括海陸空軍在內，包括中央軍，地方軍紅軍在內，主要的立即出動開到國防線上去，部分的留在後方維持治安。委託忠實於民族利益的將領為各方面的指揮員。召集國防會議，決定戰略方針，統一戰鬥意志。改造軍隊的政治工作，使官兵一致，軍民一致。確定游擊戰爭担负戰略任務之一方面，使游擊戰爭同正規戰爭配合起來。肅清軍隊中的漢奸份子。動員一定數量的後備軍，給以訓練，準備上前線。裝備與給養之合理合法的補充計劃。準對着堅決抗戰的總方針，必須作如上各項的軍事計劃。中國軍力實際優於日本軍力，但不實行上述計劃則不能戰勝敵人。以政治條件與物質條件相結合，我們的軍力將無敵於東亞。

(二)全國人民的總動員。開放愛國運動，釋放政治犯，取消違害民國緊急治罪法及新開檢查條例，承認現有愛國團體的合法地位，擴大愛國團體的組織於工農商學各地各界，民衆武裝自衛並配合作戰。一句話，給人民以愛國自由。民力與軍力相結合，將給日本帝國主義以致命的打擊。民族戰爭而不依靠人民大眾，毫無疑義是背道而馳。阿比西尼亞的覆轍，前車可鑒。如果堅決抗戰出於真心，他就不能忽略這一條。

(三)改革政治機構。容納各黨各派及人民領袖共同管理國事，清除政府中暗藏的親日派漢奸分子，使政府與人民相結合。抗日是一件天大的事，少數人斷乎幹不了，勉強幹去，只有貽誤。政府要是真正的國防政府，他就一定要在組織上改成民主集中制，它是民主的，但又是集中的，最有力量的政府是這樣的政府。國民大會要是真正人民代

抗 戰 文 選

表的，要是最高權力機關，掌管國家的大政方針，決定抗日救亡的政策計劃。

(四) 抗日外交。不能給日本以任何利益與便利，相反，沒收其財產，廢除其債務，肅清其走狗，驅逐其偵探。立即同蘇聯訂立軍事政治同盟，緊密聯合這個最可靠最有力量最能幫助中國抗日的國家。爭取英美法同情我們抗日，並從之取得不喪失領土主權的援助。主要靠自己力量。外援是不可少的，孤立政策是實際上幫助敵人的。

(五) 宣布改良人民生活的綱領，並立即開始實行。苛捐雜稅的取消，地租的減少，高利貸的限制，工人待遇的改善，士兵及下級軍官生活的改善，小職員生活的改善，災荒的救濟，從這些起碼之點做起。這些新政將使購買力提高，市場繁榮，金融活潑，決不會如一些人所說將使國家財政不得了。這些新政將使抗日力量無限的提高，鞏固政府的基礎。

(六) 國防教育。根本改革過去的教育方針與教育制度，無急之務及無用的辦法，一概廢棄。新聞紙，出版事業，電影，戲劇，文藝，一切使帶國防性。禁止漢奸宣傳，

(七) 抗日的財政經濟政策。財政政策放棄在「有錢出錢」，「沒收日本帝國主義與漢奸財產」的原則上，經濟政策放在「抵制日貨」「提倡國貨」的原則上，一切爲了抗日。窮是錯誤辦法產生出來的，新政下面決不會窮。如此廣土衆民的國家而曰財政經濟無辦法，真是沒有道理的話。

(八) 最後是「全中國人民，政府，與軍隊，團結起來築成民族統一戰綫的堅固長

「這一問題，執行抗戰方針及上述政策，依靠這個聯合陣綫。中心關鍵在國共兩黨的親密合作。政府，軍隊，各國各黨派，全國人民，在這個兩黨親密合作基礎之上，一致團結起來。」精誠團結共赴國難」這個口號，不應該只是講得好聽，還應該做得好看。團結要真正的團結，爾在爾處是不行的。辦事要大方一點，手法要伸暢一點，打小算盤，弄小智術，官僚主義，阿C主義，實際上毫無用處。這些東西，用以對付敵人都不行，用以對付同胞簡直未免可笑。事情有大道理，有小道理，一切小道理都歸大道理管着，國人應從大道理上好生想一想，才把自己的思想做法安頓在恰當的位置，有今天，誰要是在團結兩個字上不生長些誠意，他就不被人唾罵，也當清夜捫心，有點兒羞愧。

這一套，為實現堅決抗戰的辦法，也可名之為八大綱領。

全國愛國同胞，愛國軍隊，愛國黨派，一致團結起來，採取這一套辦法，吧。（節自「論反對帝國主義進攻的方針辦法與前途」一文）

如何確保抗戰的全部勝利？

潘漢年

目前的國策是抗戰到底，「戰端一開，我們就不能中途妥協，如果中途妥協，就只滅亡！」這是我政府當局明白宣佈的方針，毫無疑義的。然而，我們若把中途妥協的可能性看做完全沒有，那就錯了。因為在國策決定以前，主和主戰的兩種主張，互相對立

抗戰文選

，是無可諱言的。抗戰的方針既定之後，主和論者雖然暫時不敢言和，但是他們的理論與企圖，則依然存在，只要戰事上有部份失利，或者國際上來一個調停，他們就會一躍而出，大顯身手。到那時候，假如沒有嚴重的制裁，有可能把已在開展着的戰局，引到妥協的道路上去。

我們首先要指出：中國民族經濟的薄弱，簡直失去它在全國範圍內的政治上的獨立地位，而中國有足以左右全國經濟生活的金融資本家，他們是帶有嚴重的買辦性與外國資本互相結合依附，他們是一刻也不會忘記爭取避免戰爭的道路，因戰禍所及，使他們既有勞力將完全停止其作用是且類於崩潰沒落，這是產生主和而中途妥協主要根源之一。一部份工商業者，因為戰爭延長，使他們業務停頓，甚至被砲火摧毀，破產的威脅，也信仰他們幻想妥協的到來。此外城市中一部份小市民，由於戰爭的不能迅速得着勝利，使他們暫時失業流亡，生活毫無着落，對戰爭的延長，也發生動搖。所以我們說主和論者，決不是他個人對於戰爭的怯弱，而是有他的社會根據，且在過去的政治舞台上佔有相當的勢力。

我們根據「中途妥協，就只有滅亡」的名言，認為必須徹底消滅主和論的政治勢力，才能避免中途妥協的危險。最好的辦法，是把堅決主張抗戰到底的軍政領袖來代替這些主和論者的政治地位。就是說，為建立強有力的抗戰領導機關，須要相當改變現有的政治機構，依照民主集中的原則，吸收各黨各派各軍軍事集團各界的堅決抗戰的領袖，到軍

抗 戰 文 選

政領導機關中，去各盡所能，各盡所長，輔助全國領袖將委員長領導抗戰到底！

爲着防止金融資本家對抗戰的怠工，堅定工商業者及小市民擁護抗戰的決心，與發動千百萬勞苦大眾參加抗戰到底，必須實行非常時期的政治經濟設施，簡略言之，上列數端爲急不容緩之事：

(一) 通謀日方，限期撤退陸海空軍，否則實行對日絕交，宣佈過去一切中日條約無效，如暴日繼續轟炸我們平民經濟文化機關時，立即沒收日帝國主義在華財產以充戰費。(二) 沒收罪當處死的漢奸之全部財產，以充戰費。(三) 禁絕資金逃避及嚴厲取締市場投機操縱。(四) 軍需工業及對外貿易應由政府統制。(五) 自上而下，自下而上；廣泛發動羣衆運動，以激發羣衆自動積極參加救國運動爲原則。(六) 迅速武裝戰區附近羣衆，開展大規模游擊運動，配合正規軍作戰。(七) 計劃全國救濟難民與失業工人方案。(八) 實行戰時教育，安插流亡學生。(九) 提高農村生產，保障糧食自給，酌量戰禍所及地區，實行免稅減租等，以輕農民負擔。(十) 提高軍用工業之生產，及改善軍用工人之待遇。(十一) 相當提高抗戰軍官士兵之給養，普遍撫恤抗日陣亡將士家屬。

以上數端政府已在進行中，或已有建議而尙無具體內容，希望在最短期內能全部實現，確保抗戰的全部勝利。

從西班牙戰爭中學學習抗戰

朱 德

西班牙內戰，成了現在國際形勢中最嚴重的問題。雖然西班牙遠在西歐，我們則處在遠東，但是我們的敵人是共通的，這共同敵人就是法西斯蒂的侵略陣綫。我們不但對英勇抗戰的西班牙政府軍和人民表示最大的同情與敬佩，同時我們應該從那裏學習抗戰的寶貴經驗與教訓。這學習，對於我們抗日戰爭有很大的益處。

西班牙內戰已經達到了德意法西斯蒂對西班牙政府不宣而戰的階段。西班牙人民陣線選舉的勝利，表現西班牙人民擁護民主和反法西斯的熱情。法西斯蒂與反動派在選舉中，遭受了慘敗和絕大打擊後，反動勢力充分感覺到這一點，於是團結了一切封建勢力的殘餘，大地主和貴族，保皇黨和天主教神甫等，企圖用武力來推翻人民陣線的現政府。

叛軍軍官率領下的部隊的一部份矢忠於政府，海軍也站在人民方面，可是海軍軍官却投降法西斯蒂。雖然軍隊有這些缺點，但是人民自動地進行了反法西斯蒂的武裝鬥爭，這裏最值得注意的，便是共產黨起了很大作用，領導了人民這一鬥爭，首先動員了大部黨員參加了這一鬥爭。瑪德里防禦，是共產黨領導下的第五旅單獨支持的。鬥爭開始時，羣衆雖然未能很好地配合起來，但是表現了鬥爭的英勇作用，給了政府有餘裕去團結和組織民衆的新的武裝鬥爭。抗戰支持了將近一年的時期，到現在西班牙人民已經獲

得了偉大的勝利。

我們肯定的說，倘若西班牙叛軍沒有德意法西斯的幫助，就早已撲滅了的。叛軍首領佛郎哥等懂得這道理，所以他們開始時就勾結了自稱「客籍軍」的強盜和摩爾人，這些外來的兵力佔了叛軍的大部份，否則他們就猖獗不起來。佛郎哥等只能依靠封建勢力和天主教勢力最強的地區，可是工業區和人口稠密地域却多是忠實於政府方面。德意法西斯看到了這一危險，於是唯有進行直接的干涉戰爭了。墨索里尼在亞比亞尼亞幹完他的「文化事業」以後，在德國法西斯幫助之下，又想來西班牙「文化」一下。

於是在三個月之內，即是由十二月二十六日到二月二十六日，輸送到西班牙的意大利部隊已達五萬五千以上，直到現在為止，西班牙境內德意的作戰部隊最少有十萬。除此之外。即除了「外國師團」和摩爾人之外，還有許多數目字，是佛郎哥拿來作掩蓋德意部隊作戰的烟幕之用。即使在現在，法西斯侵略主義者只能佔據（包含摩洛哥在內）西班牙土地的百分之五十五，而這些地區也正是封建份子保皇黨和天主教反動份子統治的。可是這并不是說明這些地區就是在他們的完全支配之下，每天的報告都說明這些地方都爆發巨大的叛亂。在另一面，在政府支配下的西班牙百分之四十五的領土內，政府却享有這些工業地區內工人農人完全的支持。

最近以來，特別值得注意的，便是叛軍後方和翼側的居民游擊戰爭農民游擊部隊的發動和活躍。農民組織的游擊隊常常成功於給了叛軍夜間的奇襲，時常用極少數的游擊

部隊擊潰了叛軍數倍，甚至數十倍的兵力。游擊隊成功地牽制了叛軍的後方和主力，使政府軍能够集中其優勢兵力而殲滅了敵人。西班牙人民的游擊戰爭經驗，對於我們是特別地寶貴的。

西班牙戰爭的國際意義和重要性由開始時候起，便日益帶着顯明的面目出現於世人之前。這是顯明的兩個對立方量的圖畫，和平民主陣綫反對着法西斯侵略戰爭的陣綫。

倘若雙方戰鬥的部隊的實質已經明白，那末雙方的國際背景就沒有那樣表現的顯明。一方面法西斯蒂及法西斯國家，和他們的托派兄弟一路是充分的支持着叛軍，不管他們如何地參加在不干涉委員會之內。主要的民主國家，除了蘇聯和墨西哥之外，却對西班牙的合法政府只採取一種搖擺不定的態度。這一情形在西班牙外長在三月二日的演講中最具體地表現出來了；「有些國家爲想保持表面的和平，而繼續不斷地向德意兩國退讓又退讓，這種政策實在是最蠢笨的。西班牙不但是爲獨立而戰，並且是爲着不使西歐轉落德意的手中而戰，——因爲必須用一切可能代價阻止戰爭的繼續發展下去。」

西班牙民主勢力的勝利所必需的基礎是建立了。西班牙人民的政府已經成就了團結。他的工農階級武裝了他們，組織了他們，使他們成了一個結實的巨人。政府內的反動勢力是消解了。這當中值得注意的便是確當地自稱爲佛郎哥「第四縱隊」的托洛茨基派已經解體。雖然他們企圖由裏面破壞工人階級，他們現在已手無縛雞之力。他們在瑪德里城內的無線電和廣播電台通被發覺而破壞干淨，這些毒瘡已由西班牙工人階級的巨艦內

清除出去了。托派在西班牙所扮演的反革命角色是和一切國家內，特別和蘇聯國內的托派相同的。他們的真正面目已明白暴露於全工人階級之前——他們是法西斯蒂醜惡的走狗。全世界的進步的民主勢力，他們的一切力量必須動員起來援助西班牙人民！

雖然西班牙人民已經得到全世界所有進步的國家勢力的援助，但這援助，還必須再提到更高度。唯有在國際範圍內發動廣大羣衆對西班牙人民的援助，西班牙共和國才能更鞏固，而勝利才能有保障。

西班牙的戰爭是我們中國人民極須學習的寶貴教訓。援助西班牙人民，助他們直至得到勝利，這同時是爲着我們中華民族解放的勝利。因爲西班牙人民的勝利，不特是對德意法西斯蒂的打擊，而且同時也是對我們中國四萬萬五千萬人民公敵——日本帝國主義的打擊。

我們應該如何來學習西班牙人民抗戰的教訓

倘若單純從軍事的觀點去了解，就永不會了解到西班牙人民怎樣能够收獲如此的勝利，更何況德意部隊在「技術」上都比日本的部隊要高明些的呢？因此西班牙人民的勝利教訓，應該由其政治原因中去領略，因爲一切軍事都服從於政治，中國紅軍過去十年的歷史雄辯地說明了這真理，今天西班牙人民陣線軍隊的勝利，又再一次地說明了這鐵的紀律：倘若人民沒有民主權利，和上下一心的精誠團結，倘若政府不能在給予人民民主權利中得到人民的支持和合作，倘若這部隊沒有堅強的政治工作和革命政黨的鋼鐵領導

，倘若部隊中沒有數十萬的共產黨員做鞏固部隊和衝鋒陷陣以身作則堅忍耐勞的模範，那麼他們的勝利將是非常之不容易。國際和平陣線和全世界反侵略反法西斯蒂人民對西班牙人民的熱烈援助，也是他們勝利的很重要一個因素。這些教訓，不特中國人民要學習，中國的手執干戈守土有責的軍人更應虛心去研究。（摘自論西班牙戰爭一文）

軍事勝利的基礎在政治

錢俊瑞

從這次上海的戰事掀起了我們全綫的抗戰以後，我們的飛機在不斷的施展神威，我們把上海的敵人打得個落花流水，同時東北方，我們又把商都和張北次第收復了，我們的大軍正在察北和熱河挺進，做進一步收復我們整個失地的準備。

這些能告訴我們些什麼？這些軍事上的勝利首先告訴我們：過去「唯武器論」的恐日病者是整個的破產了，——我們的步兵是能打仗的，我們的騎兵是能打仗的，我們的砲兵也是能打仗的，而我們的空軍更加能够打仗。我們不但能打仗，而且能打勝仗，能殲滅敵人。

於是，恐日病患者絕跡了，這實在是一件應該慶幸的事。然而不幸的，在另外一個極端却在蔓延着一種新的病症，這種病叫做「唯軍事論的虛弱病」。害這種病的人看到我們在軍事上有局部的勝利，便拍拍胸膛大喊道：「你看，只要我們有好的軍隊，有好的軍事佈置，不是我們就能打勝仗嗎？今天我們只要槍桿，只要飛機，別的便什麼都不要

抗 戰 文 選

。這些好漢們在表面上雖然和唯武器論的恐日病者相反，然而在根本上他們和恐日病者有一個共同的錯誤，他們都以爲中國對敵人的抗戰完全是由武力來決定的。恐日病在看到自己武力不如人，所以就害怕敵人，虛驕病在看到自己的武力可以打勝仗，所以認爲單憑我們的軍隊就可以制勝敵人。

這實在是大錯特錯。我們應當老實指出，我們如果要用單純的軍事力量，擊毀日本帝國主義，那末我們不但沒有必勝的把握，我們終於會失敗的。我們要問：阿比西尼亞對於意大利的抗戰爲什麼會失敗？我們說，這主要是因爲阿比西尼亞並沒有真正的解放民衆，把全國人民組織起來，武裝起來，而決不是意大利毒氣的過於厲害。我們再問：蘇聯革命以後爲什麼能夠用殘破的物力和粗劣的武器，把各帝國主義的聯合干涉軍隊全部驅逐出境？爲什麼一九二九——三〇年我們的國軍革命軍能夠掃蕩雄厚的軍閥，完成勝利的北伐？我們的答案是：這主要是因爲自己政治的組織超過敵人，軍事力量 and 民衆力量完全打成一片的緣故。

老實說，今天我們中國要制勝日本帝國主義是有充分的把握的，然而這把握不僅在軍事而也在政治。我們不必隱諱，我們軍事上的物質設備，的確確敵不過日本，因此從積極方面說，今天我們在軍事上的小小勝利，還不過是我們全面勝利的起點，而從消極方面說，如果我們以這些軍事上的勝利爲滿足，而不去開發我們真正可以制勝敵人的園地，——政治的園地，那末就會因爲我們的虛驕而遭到慘敗。

我們可以不必隱諱的說，今天我們的政治的準備是遠遠的落在軍事的佈置之後，所以我們的軍事行動愈挺進，便覺得我們的政治工作愈不夠。同時，正因為政治工作的做得不夠，軍事的挺進就變得更緩慢了，軍事上局部的勝利就變得沒有堅實的基礎了。所以我們在今天要大聲疾呼，我們不要把我們的注意局限於純粹的軍事行動吧，我們要把大部份的力量集中到政治的民衆的工作上去。

具體點說，在對外關係方面，我們應當憑藉着我們對日本帝國主義的堅決抗戰，團結全世界的友邦到我們的週圍來，我們尤其應當設法增進跟蘇聯的友誼，立即締結中蘇互助公約，保障我們可能從國際方面取得雄厚的奧援。

在國內，我們應該在經濟上採取一切必要的措施，使人民的生活不至於因為抗戰而完全落空，應該由政府的力量制止工商業的無故停業，應該遵照一定的計劃，獎勵國防的生產，這樣一方面可以消納大批失業的工人，一方面可以使廣大的勞動力，獻給保衛祖國的艱苦事業，應使全國的企業家明瞭，把他們平常所得到的利潤分出一部分來維持職工大衆最低限度的生活，使他們能夠為整個民族的解放而出力，這是他們今天最光榮的任務。

特別重要的，政府和上層的金融業家和工商業家，在今天必須用完全民主的精神，把各階層的民衆，都組織起來，動員起來，更進一步武裝起來，使他們能夠到前方去效刀，或則留在後方做一切急要的抗敵後援工作。政府和金融產業家們今天所有的是雄厚

的物質力量，而一切民衆團體所有的却只是人的力量。在今天當我們向敵人肉搏，把敵人殲滅的時候，我們單有物質的力量是決不夠的，我們必須把廣大的人力和雄厚的物力配合起來，然後可以供應前方和後方一切的需要。如果在今天，政府當局和金融工商業家，只知到憑着一部份物質的力量，資助單純的軍事行動，那末這種軍事行動的開展決不能有堅實的前途。而全國絕大多數的民衆在抗戰期內只能做袖手旁觀的清客，和坐待犧牲的綿羊。這樣來慫恿抗戰的勝利，那真是緣木求魚，而我們的失敗倒是必然的了。

站在愛國民衆的立場，全國至少有四萬萬的同胞在張開著雙手，向政府要求把各種各樣的抗敵後援的工作分配給他們做。他們今天寧願犧牲一切，不要錢，不要命，爲祖國的獨立解放而奮鬥，而拚命，他們今天痛感真正組織的飢餓，尤其是工作的飢餓，和武裝的飢餓。如果我們在這時候，還不能徹底開放民衆的組織，開放民衆的運動，只用兩百萬編備的軍隊來和敵人決鬥，那末我們的前途可以說是非常慘澹的。

我們今天至多只能說已經發動了全線的抗戰，我們還沒有做到全面的抗戰，因爲在軍事上我們固然是抗戰了，我們在政治方面的工作，還是差得遠。我們今天必須認清，政治上的動員是我們抗戰勝利的基礎，假如我們要用單純的軍事行動來包辦抗戰，完成抗戰，那是我們自己踏上失敗的道路。阿比西尼亞的慘敗已經警告我們不能再那麼做了。

民 衆 組 織 的 前 提

沙千里

抗戰一開始，後方的民衆組織立刻成了嚴重的問題。大家惶惶然以爲民衆組織的散漫凌亂，配合不上軍事的進展，這樣不但不能支持戰爭的勝利，且使軍事發生了「後顧之憂」，所以衆口一詞的要組織民衆，使民衆在軍事後方同樣負起抗戰的神聖的責任。同時，大家都明瞭這一次的抗戰，單純依靠軍事力量是萬萬不夠的，非要動員全國民衆積極參加，不能保證抗戰的持久的勝利，所以大家又大聲疾呼要動員民衆，納於整個抗戰之中。

「組織民衆，」「動員民衆」的呼號，確已和敵人槍砲轟炸的聲音，一樣的響徹雲霄了。

在以前也許還有人要懼怕民衆，來反對民衆組織，而在今日的全面抗戰中，中國擁有深厚廣大的人力，是敵人不能企求，爲我們抗戰決勝的一個最重要的因素，是沒有人再會喪心病狂的否認它，反對它，讓民衆散漫着做軍事的障礙，讓敵人去組織爲漢奸的。

這一致的呼號，雖然已經響徹雲霄，震耳欲聾，但是事實明顯的擺在眼前。自從盧溝橋抗戰開始，經過了二月，究竟組織了多少民衆？究竟動員了若干民衆？還不是幾十萬的難民，流離顛沛，沒有安身之處，幾千萬壯丁青年願意獻身國家，而終於投效無門，俘虜動亂的情形，幾曾減少一點？

民衆運動所以有此混亂浮動的情形，分析起來，約有三點：

第一，民衆運動在以前只有消極的防止，沒有積極的加以領導。因之民衆沒有組織，也不敢組織，有組織的，又不免與當局所有牴牾，未能趨於一致，以致直到抗戰爆發爲止，最大部分民衆是處於無組織的狀態之中。

第二，在統制之下的民衆組織，無庸諱言的却又不過僅存一個組織的軀殼，十分之九是只有幾個理事委員之類的人物，和若干尸位素餐的辦公職員，以應付幾件公事而已，根本沒有羣衆的基礎，因之也沒有動員羣衆的可能。

第三，雖然各地都存在着領導的中心，但因爲如第一點所述，領導中心對於民衆組織只有消極的防止，沒有積極的領導，所以領導反成空虛軟弱，失掉了積極的機能，不能把一切的民衆，組織起來，統一起來，指揮起來。一方面稍有組織訓練的民衆，自動的起來組織，却有未能取得領導中心的聯繫，戰爭發生以後，這種情形，依然未能混除，以致發生組織散漫，行動凌亂的情形，那是當然的結果。

總而言之，目下民衆運動之混亂，民衆的組織散漫，是有歷史的背景的，我們當然不必再算舊帳，然而也不必趨於悲觀。「羊補牢」到現在積極補救起來，也還來得及。不過若讓這種情形繼續存在或發展下去，那末民衆運動前途的危險，及其對於整個抗戰的影響，是非常大的，我們應該努力來想法解除這危險，以增加抗戰的力量，保障最後的勝利。

根據上面的分析，我以爲在目下我們應該在根本原因上來克服這一個危機，徒然在

枝節的小問題做頭痛醫頭脚痛醫脚的工夫，不過浪費精神，勞而無功罷了。根本的解決，我以為必須：（一）堅強領導的機能；（二）確立領導的體系。

現在已經不是有無領導。或者領導統一與否的問題。從前當局與民衆或政治集團之間，還有許多隔閡和誤會，有什麼領導統一和分歧的問題。在現在，一切集團與個人的命運，已經納入國家的命運之中，全國任何集團任何個人沒有不願意把其一分一毫的力量，交付國家去運用，在統一的領導之下，切實盡其應盡的職責，決不會再有分歧的現象。現在的問題的確不是有無領導的問題，而是領導機能的強弱的問題。無可諱言的，目下的領導機構沒有好好地把民衆組織起來，動員起來，是表示它的軟弱無力，所以我們主張應該注入新的生命，新的血液，使這領導機能立刻堅強，充實起來，可以負起推動指揮的積極的任務，成爲民衆運動的發動機，有計劃有步驟去組織民衆，動員民衆。我相信，沒有這樣的基礎，組織民衆，動員民衆，祇不過是紙上空談。無謂注入新的生命和新的血液，無疑的需要集中廣大的各種力量，混除一切成見和偏見，然後領導機能，纔會堅強有力，而發揮其積極性。

其次，領導機能堅強充實了，依然是不夠的，在爲僅僅只有領導的機能，而沒有領導體系，就等於有了發動機而沒有拖帶的實際活動的機器一樣，如要指揮動員即無從做起，而凌亂散漫，也根本不會改善，十六年北伐時代關於民衆組織的領導，一方面有各級的政治部，一方面有各級的黨部，更配合着各種各樣，各層各級有系統的民衆組織，

當時軍事政治民衆三位一體，在一個目標之下活動，指揮靈活，動員敏捷，所以民衆運動蓬蓬勃勃，軍事勝利轟轟烈烈，成就了北伐的偉大功業。現在與侵略日本帝國主義作戰，是全民族生死存亡的關鍵，是淪如奴隸或獨立自由的焦點，其重要千萬倍於那時的國內革命。而民衆又是抗戰決勝的重要因素之一，我們不能再有一天讓民衆如此散漫凌亂着。我們要和北伐時代一樣，要有一個新的領導體系，來把散亂的民衆，逐層組織起來，以取得抗戰的勝利。我們知道也必要確立了這領導體系，然後才能發揮組織指揮黨員的領導力量，而組織指揮才能得到統一靈活敏捷的效果。這個新的體系的内容與性質，當然與北伐時代的大大不同。其所包括的，應該是要適合於全民性的，而現在行動的對象，又是整個民族的抗戰，而不是國內政權的爭奪。

我相信如果做到了這二件事，民衆組織必定會整齊一致，民衆運動必定會與軍事政治配合起來，盡其民族解放的神聖任務。

文 化 在 抗 戰 中

艾 思 奇

現實是一個矛盾而複雜的東西。目前全面抗戰的展開，自然是中國民族史上最光榮的大事，然而就在這時，我們的智識分子，文化人，却感到了極大的苦悶。

抗戰一來，文化全沒有了，我們又化人無用了。——較極端的人這樣想。戰爭中間。也許還需要文化的罷？但我們平素的工作習慣，已經不能在戰時應用了，我們不知要

做些什麼才好——較中庸些的人也這樣想。

這是真的嗎？

是的，文化全沒有了，敵人的砲火，炸毀了我們所有的大學，倘若我們的眼光只是看在這幾座大學上，那文化確是破壞完了。

是的，文化全沒有了，倘若我們所謂的文化，不過就是在課堂裏悠閒安靜地把教科書智識往學生腦裏強注，使學生僅爲了會考和文憑而消耗盡一切的智力，那麼，這種文化也確要告終了。

是的，倘若我們以爲文化的意義只在於寫了稿子可以賣錢！那文化確是沒有了。

倘若我們以爲教育一定要有和平的大學和課堂，寫稿一定要有安定的房間，倘若文化人僅僅有這一點自信，那麼，當這一切都在敵人的砲火之下化成了灰燼的時候，我們還有什麼事可做呢？

從這一切方面來想時，抗戰是破壞了文化，破壞了文化人工作的餘地，使許多文化人閒下來，在街頭彷徨，苦悶，不知道做什麼才好。

但這並不是真理，事實的真理是在另一方面。

我們的抗戰自然直接是軍事的抗戰，但同時間接也是經濟的，政治的，外交的抗戰，更不能離開文化的抗戰。經濟的，政治的，外交的等等的動員，是軍事抗戰不可或缺缺的後盾，文化的動員，也是決定抗戰勝利的一個必要條件。

抗 戰 文 選

因爲我們的抗戰和敵人相反，敵人是任進行帝國主義的侵略戰，而我們所展開的却是整個民族的全面戰。整個民族的意識覺醒的動員，是我們所需要的，民衆愈對抗戰的內容理解得深刻，正確，愈能形成偉大的自發的力量。但民衆意識的動員就有賴於民衆文化水準一般的提高，就是賴於文化的抗戰。

我們的文化戰也和敵人的相反。我們的抗戰是要靠民衆文化的提高而得到展開，敵人的侵略戰却靠文化的毀滅來加以確滅，我們的敵國已經不能再是先進的文明國了。爲了侵略，他們要用「千人針」「護身佛」，之類的迷信來穩住自己畏戰的士兵心理，要用忠君保皇一類的封建觀念來壓制人民對於戰爭和社會的科學認識。敵人不單只用砲火轟毀了我們文化機關，也用欺騙和壓力毀壞了自己。

我們却絕對需要文明，更多的文明，戰爭的教訓逼着我們非提高整個民衆的文化不可，也只有提高整個民衆的文化才能保證勝利，找出生路。

舉一個最小的例子來說罷。近來社會上盛傳敵人會放毒瓦斯，民衆是不能不設法防備了。怎樣辦呢？我們看見過投機的中藥店，替大家開了許多方子，貼在馬路旁的牆壁上，讓老實的民衆照抄下來，藥店就可以借此發一筆小小的財。但對於民衆的防毒實際上有什麼好處呢？

爲着抗戰，我們必須把這些騙人的封建文化的渣滓毀棄，使民衆普遍地了解科學的防毒知識，也惟有使民衆利用合理的防毒方法，才能够真正保全抗戰的人的力量。

再舉例來說罷。我們固然有很多軍民，能夠了解抗戰的意義，對於抗戰能夠抱着真正犧牲的熱忱。但我們也不能諱言，還有不少的人，甚至可以說是多數的人，存着動搖的，甚至於逃避抗戰的念頭，他們懷着自私的，個人打算的思想，想逃避，想苟安。

倘若文化活動能在抗戰中提高民衆的認識，清除個人主義的，動搖的意志，打破逃避苟安的幻想。那麼，文化工作不也正是我們抗戰最必要的一部分麼？

我們能說抗戰中沒有文化，能說文化人無用，能說他們沒有事做嗎？

很明白的答案——是一個「不」字。很多的事情，正等着要我們去做，正等着我們通過這抗戰去把民衆的文化水準提高，只是，使我們不慣的，是文化工作的內容，方式，都要改變了。

我們不能否認文化人過去對於民衆的生活多少總有些隔離，現在却要更快地打破這隔離的現象。我們固然不必把一切文化人都從教室和亭子間裏提出來，不必完全廢棄一切學校教育和編寫工作，但他們應該有大部分從安定的閉塞的屋子裏走出來，走向更下層的民衆中間去。

文化人要過一過更現實的生活，在生活中進行他的文化工作。現在大家都以到內地去相號召，這是對的。與其集中在一個高峯上，讓四面八方當做特殊人物來仰望，倒不如變成一個平凡的人，變成農民，雜民商人……

不要頹喪，讓我們勇敢地面對這有史以來最光榮而艱苦的日子！

抗戰時期的戲劇

熊佛西

我們中華民族現在已經到了生死關頭，祇有抗戰才能生存，祇有抗戰才能光大我們中華民族的國魂，祇有抗戰才能對得起我們的祖先，祇有抗戰才能打倒日本帝國主義的侵略。我這一次從平津流亡出來，眼看着日本帝國主義的種種侵略和蹂躪。除了抗戰，我們絕無生路。在這個大難的時候，每個中國人都應該拿出良心來，拿出自己的財產和技術來貢獻給國家，貢獻在抗戰的工作上，我們應該精忠報國，有錢的出錢，有力的出力。

戲劇在從前被視為小道，但近年來一般人對於它觀念已經改變了。認為它是喚醒民衆，組織民族，最有力的武器。既如此，我們這班從事戲劇的同志們，應該不論派別，不分畛域，在這個大難的時候，都應該站在抗戰的戰線上，把戲劇當着一支軍隊，去努力殺敵，去報效國家。所以現在我們應該發動抗戰的戲劇。

抗戰的戲劇與平時的戲劇有什麼不同呢？「內容」·「技術」·「演出」·都有相當的區別。

先說內容。戲劇不能無內容，這是天經地義的。但是平時戲劇的內容可以是無病呻吟的，可以是風花雪月的，可以是毫無計劃的，但是抗戰戲劇的內容却不然，它必須是積極性的，必須是具體的，必須是計劃的。在平時我們可以寫些恣弄觀衆性感的戲劇，

抗戰文選

可以寫些才子佳人的風流韻事，可以寫些捕風捉影或神怪的故事，但是在這個抗戰的時期，我們必須寫些適應抗戰需要的題材，而這些題材又必須是計劃的，有目標的。例如現在全面的抗戰早已開始了，從前方說，我們就應該編製些鼓勵人民自動組織便衣隊，担任間諜，構築，和救護工作的劇本。從後方說，應該編製些鼓勵人民自動維持秩序保護交通機關，或担任運輸包通訊，或担任肅清漢奸工作的劇本。使民衆積極加緊生產工作的劇本。從被敵方佔領的區域來說，我們應該編製些鼓勵人民破壞敵人軍事設備和擾亂敵人後方工作的劇本。此外，還有許多臨時發生的事件，例如政府最近發行了救國公債，我們就應該寫些毀家紓難勸導人民購買公債的劇本，冬天快到了，我們就應該寫些鼓勵人民趕製冬衣的劇本。……總之抗戰劇本的內容，必須有提高民族意識激起抗戰情緒的力量。必須在實際上能夠加強抗戰的力量。否則雖有抗戰戲劇之名，而實際上對於抗戰毫無補益。

其次是抗戰戲劇的形式與技術的問題。我覺得抗戰戲劇的形式應該擴大，不應該限於某一種，只要內容正確，用皮黃戲曲的形式亦好，用話劇的形式亦好，用新戲劇的形式亦好，甚至用蹦蹦秧歌戲的形式亦無礙，或另創其他新的格式也好。譬如我現在正從事編製一種新聞劇，完全以新聞的體裁將蘆溝橋事變以後的各種事情，用極粗極速的方法，寫演在觀衆眼前。不過有一點我們必須特別注意，就是我們不管採用那一種形式，其技術務必完美，換句話說，其結構務求嚴密，人物務求生動，對話或歌詞務求流暢有

力。其實這些條件都是一般戲劇的基本要素，不過在抗戰戲劇裏特別應該注意罷了。

關於抗戰戲劇的演出，我主張力求經濟，時間要經濟，費用要經濟。我們平時可以用一年半載的時間來籌備一個演出，但我在這抗戰的時期，我們祇能兩星期來準備一個演出。平時我們可以用三千五千元來準備一個大規模的演出，或一千八百元來準備了一個小的演出，但在這抗戰的時期，至多我們祇應該用一二百元來準備一個大規模演出，甚至十元八元也可以準備一個小規模的演出。演出的最好免費入座，讓一般民衆都有機會參加，萬一要售票，票價亦應極低。演出的場所不應限定，不一定要在正式的戲園子或電影場裏，什麼地方都行，——學校，工廠，農場，街頭都行。不但要到大城市去表演，我們更應該深入鄉村。這樣才可以收到普通宣傳的效果。

總之，抗戰的戲劇是應該有計劃的，有目的的，它的力量就好似一支軍隊，可以殺敵——可以鼓動前方的民衆殺敵，可以感動後方的民衆出錢，出力！但是有一點我們必須注意，就是抗戰的戲劇和其他戲劇一樣，必須使每個到場的觀衆聽得着，看得見，因為我們不僅要煽動我們的同胞，同時更要感動我們的同胞，要感動到他們流出淚來，要感動到他們拿出錢來，要感動到他們衝上前綫去殺敵，流出血來，能做到這樣的地步，才是抗戰戲劇的上品！

抗戰與教育

王洞若

抗戰文選

(一) 戰時教育之必要

目前大規模的抗日戰爭已經發動，我們必須繼續抗戰到底，用我們的人力物力財力對日本帝國主義作持久戰，消耗戰，才可能消滅我們的敵人，取得中華民族之自由與解放。所以在抗戰過程中，我們必須把一切人力財力都集中起來，用之於抗戰，把一切活動，一切武器，都以爭取抗戰勝利為唯一前提。關於這一點，在目前已成為成千成萬人的共同信念了。因此我們要求目前教育應完全適合於戰時的要求。過去的平時教育，我們應該使其全部改造過來，成為戰時教育。

有許多人不明瞭目前戰時的嚴重性，不瞭解目前是一個生與死的鬥爭的開場，因而把戰時看做平時，把戰時教育看做平時教育。他們所考慮的不是怎樣改造平時教育，以適應戰時的要求，而是怎樣及早開學，讓青年們在砲火下上課讀書。他們引證法國歐戰時某地中學在地窖上課的故事來斷言只有這樣的處危若安，處亂若定來辦教育，才能够鞏固國本。這種自年樹人的教育觀，在平時原未可厚非，但在國難嚴重期間，尤其是作戰的時候，便不能不顯得是一種有害於整個民族抗戰的理論了。我們主張戰時教育有四個理由。

(1) 在抗戰過程中，我們應集中一切人力直接間接用之於抗戰，倘若我們還是繼續平時教育，終日上課讀書，我們將給幾百萬青年被拚於抗戰的門外，這和國民總動員的主旨完全是不符合的。我們為什麼不能運用那幾百萬青年的力量來訓練民族教育民族

抗戰文選

以鞏固抗戰的力量呢？

(2) 在抗戰過程中，我們應集中一切財力用之於抗戰，但平時教育論者在這時却只有兩條路可走：一條是保持平時教育，要求國家支出像平時一樣數萬萬元的教育經費，另一條出路是因爲經費減少而把教育活動範圍縮小。這兩條路對於抗戰顯然都是有害的。因此我們必須建立一種戰時教育，以謀教育經費之節省，并保證其不至因這種節省，而使教育受了影響。

(3) 從教育效能上來考察我們更有將平時教育改造的必要。在平時，我們學校裏所教的與社會所需的，已經隔了一道鴻溝；可是一到了戰時，這個鴻溝便越發加大了。誰都希望這種教育成爲有效的救國教育，就好像緣木求魚。

(4) 對日抗戰，不是可以立刻結束的，倘若我們是真心求民族解放，我們就不應該有這種苟且偷安的心理，中華民族解放戰爭是一個長期的艱苦鬥爭的過程中，那些把教育看做是百年大計的人，擔心戰時教育破壞了原有的教育精神，認定這一個變革只是一個短短的期間因而是徒勞無益，這實在是一種謬誤的短見。

從以上四點看來，我們實在有改革平時教育建立戰時教育的必要。

(二) 戰時教育之基礎的原則

(1) 我們要承認戰時的生活，就是戰時的教育。在抗戰的生活中，個人與集體，個人與個人，落後者與前進者之間所起的生活上的變化和作用，隨處都是教育，在救國

的生活中便是受了救國的教育，在作戰的生活中便是受了作戰的教育。只有這樣的教育，才是最有效的教育。我們不需要在這種戰時的實踐生活而外，還另立一個普通教育系統，在那裏專門上講堂，讀死書。這樣就等於「放下金鑽不採，在沙裏淘金」只有和實踐需要打成一片的教育，才是目前我們所需要的教育。它可以節省時間上的浪費，所學的就是實踐的生活所需要的，過去的那種讀書，實習，然後能實行的那種冗長的分割過程是被絕對剷除了。不僅如此，它可以節省財力與人力上的浪費，過去一提到辦教育，就是校舍教員薪水辦公費一大筆開支，招收學生，聘請教師，入學考試，月考，會考那一大堆麻煩。但是只要我們一承認戰時的生活就是戰時的教育，這一切浪費都可以避免的了。一切軍隊一切民衆團體和藝術團體只要略加計劃與調整，統統立刻可以成爲我們戰時的學校。

(2) 我們要認定和整個抗戰(軍事，政治，經濟)配合的有計劃有組織的生活便是最好的戰時教育。我們不僅零星地拾起生活教育，我們還應該和整個抗戰配合起來，作成精密的計劃，作成有組織的生活，在這當中來取得最好的教育。這就是說我們絕不零星地把抗戰中某一部份的生活算做我們的教育，我們更要求把有關抗戰之全面的認識(空間的與時間的)算做我們戰時的教育。

(3) 戰時教育在基礎的意義上便是戰時的一個普及教育運動。中國義務教育辦得幾十年了，但是文盲的百分數直到近年來，還是沒有怎樣地減少。這種現象絕不能完全

歸之於人上事努力得不够，主要地還是由於客觀上沒有感着最迫切的需要。現在迫切地需要普及教育時代已經到來了。半殖民地的民族解放運動，倘若不能喚起千千萬萬的民衆來支持，來參加；倘若不能提高他們的文化水準，增加他們的認識，來頑強地鞏固這一個運動，誰也不能保證它會獲得最後勝利的。因此普及大衆的教育運動與民族解放運動已經作爲相互作用的兩個東西。我們要普及戰時教育來鞏固我們的民族解放的抗戰，同時我們要在民族解放的運動中來開展普及大衆教育運動，提高大衆的文化水準。我們幾十年來所沒有完成的工作，使它與民衆解放運動同時完成，這實在是太值得我們幹的一件事業了。

(4) 平時教育應切實地考慮戰時的要求，作全部徹底的改造，只有這樣才能使我們教育成爲一個鞏固抗戰的支柱。不過，倘若爲了事實的牽制，一時不易辦到的話，我們要求它逐步向戰時教育的推移。

隨着抗戰展開的國際局勢

胡愈之

「在抗日戰爭中，中國是完全孤立的。沒有一個友邦，能够真正幫助中國。」這是一般失敗主義者的說法。

現在上海方面抗戰開始，還不到半個月，事實已經證明，這失敗主義者的說法，是完全不正確的。固然，從表面上看起來，和遠東最有利害關係的英法美蘇各國，至今還

保持着嚴格的中立。他們所企圖的，只是保護僑民和趕快結束戰事。此外他們想盡方法要避免捲入遠東戰爭的漩渦。

不錯。要是我們沒有抗戰到底的決心，我們不能用抗戰的事實，來推動遠東的國際關係的演變，英美法等國，自然也只有維持絕對的中立到底，而這絕對的中立，事實上只是有利於日本的。

但是抗戰開始，發展成爲全面的抗戰之後，遠東的國際關係，就開始在激變着了。英美各國的中立的幻想已開始在消滅了。蘇聯和法國對於我國的抗戰，表示十分同情的態度，且不必說。甚至英國一般輿論，也完全改變腔調，由反對中國抗戰而變爲同情中國抗戰了。甚至美國孤立主義者的迷夢，也因奧古斯德號旗艦被擊，而開始警醒了。

最近這幾天迭次發生的事變，暗示着英美對於中國抗戰的超然態度，已沒有繼續維持的可能。第一英國所提出上海租界中立化的計劃，先就在東京碰了一鼻子的灰。對於這個計劃，中國已經表示可作原則上的接受。爲了集中力量在華北的抗戰起見，中國誠然不妨暫時接受上海租界雙方撤兵的提議。可是侵略者的貪慾，却是永不會滿足的。因此中立區的提議失敗了。假如上海租界不能保持中立，那末除非英國完全放棄華中華南的利益，要在中日戰爭中保守絕對中立，這不是近於夢想嗎？

對於英國租界中立區的提議，日本帝國主義作怎樣的答覆呢？第一就是宣佈長江以南到汕頭的中國海岸的封鎖；第二就是用炸彈和機關槍彈贈給英國大使許閣森，酬謝該

判中立區問題之厚意。

日本的態度是十分明白了。他不但願意承認上海租界的中立，而且把英美商船往來要道中國南部海岸全部封鎖了。雖然長谷川的宣言，只提到「遮斷中國船舶的往來」但是對於航行中國海岸的第三國船舶，是否不加干涉，不願提出切實的保證。而且「格耐斯諾號」軍火被強迫運送到日本口岸這一件事，更證明日本絕對不容許第三國有對中國貿易的自由。

英國百年在中國海岸所控制的航權，現在已經受了嚴重的威脅。門戶開放政策，丟到垃圾堆裏去。

連英國國旗都受飛機轟炸。連英國大使都受傷，英國還能在華南保持既得的權益嗎？不列顛帝國還能用「中立」這一個假面具，來回全世界保全臉面嗎？

不能。絕對不能。自然，實際上義者與英國，決不會因一個大使的傷害，而變更遠東政策的預定步驟。英國仍然要通過外人與東京爭，至少是設法縮短戰爭。但是從此以後，英國對日本妥協以求縮短戰爭的企圖，是完全受了打擊了。現在英國即使要縮短戰爭，也只有一個方法，就是援助中國，以彌日本的繼續侵略。

英國這一個轉變，要是完全實現，對於其餘各國的態度，影響是非常重大的。英國的態度確定之後，美國自然也不能再猶豫。至少美國要對日本提出強硬的警告，是可能的。蘇聯和法國，因此也可解除了英國外交上的牽制和困難。他們更可以公開給中國精

神的物質的援助了。

因此，國際局勢正在迅速展開了。這展開是對於中國，而為失敗主義者所意想不到的。但是所以有這個變局，就是由於中國的抗戰。因為只有抗戰爆發擴大之後，才能增加日本帝國主義和其他各國間的矛盾。這自然的結果，是使遠東方面，一切和平勢力，真正聯結起來。

現在中國要站在主動地位，扭轉整個國際局勢，以更有利於中國，也只有更堅決地表示抗戰的意思才好。去年八月二十六日，我們炸毀我國首都，已絕了餘天，我們應該立即召回駐日使領。敵人已經在封鎖中，我們應該立即宣佈廢除一切中日條約，沒收一切敵人的財產。此外我們應該立即發動對華北日軍的總攻，以答覆敵人在淞滬的繼續登陸。

中蘇互不侵犯條約的展望

潘漢年

中蘇互不侵犯條約公布以後，我外部發言人曾宣稱：「此項條約之內容，極為簡單，純係消極性質，即以不侵犯及不協助侵略國為維持和平之方法。」這是非常正確的，因為就約文解釋起來，只是如此。不過，這不侵犯條約之簽訂，究竟還包含着積極的意義，顯約略伸論之。

第一，中蘇互不侵犯條約的簽訂，是中國長期抗戰的有力保證之一。在過去，日帝

國主義常常用挑撥離間或威迫的方法，使我們不敢施行獨立自主的外交政策，甚至還想把我國引入國際侵略陣綫的圈套。自這中蘇互不侵犯條約簽訂以後，這一可能性就斬斷了，很明顯地，中國已決定不做侵略國的俘虜。不但如此。而且不顧侵略國的阻撓，毅然決然地和愛好和平的國家共同奮鬥。還是表示中國將以最大的決心維持遠東和平，也表示它對於破壞遠東和平的日本帝國主義，要武力抵抗到底。

第二，這是太平洋集體安全制度的發端。我外部發言人也說過：「此舉不獨對於中蘇二國間之和平，多加一重保障。且為太平洋各國以互不侵犯之保證，共謀安全之嚆矢。」因為日帝國主義侵略中國，不單是足以危害中華民族的生存，而且和英美等在遠東有權益的國家也有很大的利害衝突。所以英美等列強在中蘇堅定其立場以後，也只有更積極起來反對日帝國主義無限制的侵略，而太平洋集體安全制度可能由此形成。即使日帝國主義利用目前英美對他還不能作有力的牽制，繼續侵略，中蘇條約簽訂後，太平洋上形勢之發展，可以使侵略國陷於孤立，而增強了反侵略的後援。

不過要發揮這種積極作用，必須由互不侵犯條約進而訂立互助條約，因為根據互助條約，則簽約國在受第三國的侵略時，應該相互援助。現在侵略國的行動已如野獸一般，僅僅道義上的制裁是沒有實際效力的。假使集體安全制度之下沒有互助條約來充實維持和平的實力，便和過去的國際聯盟對付滿洲問題及阿比西尼亞問題一樣空喊反對侵略，而絲毫不能阻止侵略的行動。現在日帝國主義的侵略戰爭，從華北擴展到華中，中蘇

不侵犯條約恰於這時候簽字，將來進而簽訂互助條約，在事實上已經有迫切的需要，而且應該力求實現。

我們這時候外交上的一切活動，不外是維持和平，反抗侵略。爲了這個目的而締結的互不侵犯條約乃至互助條約，都和侵略式的軍事同盟不同。軍事同盟是對於第三者採關門主義，而互不侵犯條約以及互助條約，則歡迎第三者參加；就是侵略國，如才放棄侵略政策，接受和平主張，也可以參加的。不侵犯條約的性質是這樣，互助條約也是這樣，其光明正大，絕不是簡單的軍事同盟以至思想同盟（如日德協定的公關部份）一類的東西所能比擬。

孫中山先生始終以「聯合世界上以平等待我之民族，共同奮鬥」爲政策，現在政府由簽訂互不侵犯條約，更進而訂立互助公約，給侵略者以更嚴重的打擊，這才是執行中山先生的政策之最積極的表現，也只有展開這積極的外交政策，方能迅速完成民族解放的勝利。

毀碎敵人剪刀式的侵略政策

向 愚

日本帝國 在目前以中國的戰爭所採取的政策，可以說是一種剪刀式甚侵略政策。這剪刀的一面是海洋封鎖政策，另一面是陸封鎖政策，想把整個的中國夾在剪刀的當中，然後再施壓力以達到其征服中國野心。

現在世界經濟的發展，各國的經濟都彼此錯綜的交織着，不論那一個國家，要想完全從世界經濟的聯繫中割斷而獨自的存在，這是一件很困難的事。要是在戰爭的進行中，一切外來的經濟都被隔絕而不能得到，在戰爭是會遇到大的打擊。

中國是一個半殖民地的國家，被各帝國主義經濟侵略的結果，產業不能自由的發展，各種經濟部門都依從于帝國主義的經濟勢力，建設在這樣殘弱經濟基礎上的國防自然是衰弱無力。

所以在目前中國神聖抗戰的進行當中，中國在軍事技術上和軍械製造上顯然要比日本帝國主義落後，有賴于各友邦接濟的地方很多，即在人民生活方面依從各國經濟勢力的地方也不少，若一旦把中國和世界各處的經濟關係完全割斷，不論是在戰爭的進行中和民生的維持上無疑的都要感受許多困難。

日本帝國主義氣把握到了這一點，於是在他大規模的進行徵服中國的侵略戰爭中，採取這種最毒辣的剪刀式的侵略政策。一方面封鎖中國的海口，同時企圖封鎖中國的大陸，想把全中國放在日本帝國主義勢力的包圍中，彷彿甕中之鱉，任其為所欲為的去宰割。

中國和英美各國的往來，主要的是由海口，日本帝國主義為斷絕英美各國對中國各種接濟起見，于是宣佈封鎖北自秦皇島起南至北海止的海岸綫。雖然日本帝國主義最近宣佈封鎖中國的海口，僅限于中國的船隻而沒有明白的宣佈涉及第三國的船隻，但據

日本海軍司令長谷川的宣言，對於航行中國海岸第三國的船舶，是否不加干涉，不願提出切實的保證，而且「格耐斯諾號」的軍火，被強迫運送到日本，更說明了日本帝國主義絕不讓各國有接濟中國的可能。中日戰爭一到白熱化的階段，不單軍需品的接濟會被敵人完全阻塞，即日用品的供給也會被其完全割斷。

日本帝國主義在征服中國的侵略戰爭中。固然不願意英美各國對中國有任何援助或供給。但他也明白的知道英美各國對中國的援助是附有條件並且是有限度。而日本帝國主義所最膽怕的是蘇聯對於中國民族解放戰爭的友誼，中蘇兩大民族的友好提携，是威脅日本帝國主義生存的一種偉大的勢力。蘇聯是以社會主義立國的國家，在他的主義來說，是要毫不猶豫的來援助中國民族的解放戰爭，就是在他的國防來說，也是應該努力的來支持中國民族的抗戰。因為支持中國民族抗日戰爭的勝利，是克服了蘇聯東邊國防上的威脅。所以在中國民族進行神聖的民族解放抗戰當中，蘇聯是唯一能夠來援助中國的友邦。

中蘇兩國國境毗連達兩萬餘里，兩國的友好關係在這國境毗連的任何一個場所都可以發生，物質的接濟也就因之容易。而且過去中蘇兩大民族的友好提携所掀起的一九二七年民族解放運動高潮的雄姿，在日本帝國主義到現在還是癡寐難忘。如何隔絕中俄兩大民族的關係，是日本帝國主義很久就處心積慮的在籌劃着的。

日本帝國主義為要隔斷中俄兩大民族的關聯，就決定了實行大陸封鎖政策，企圖在

中俄兩國境毗連的區域造成一個日本武力控制的地帶，把中俄兩國完全隔離。九一八事變以後日本帝國主義占領東三省，更進占熱河察北，已經把中俄兩國在東北部毗連的地方，直接放在日本帝國主義的暴力支配底下，去冬的發動侵綏戰爭，也是想把他的大陸封鎖政策推進一步，幸而遇着中國安土將士的英勇抗戰歸於失敗。

自本年七月七日，蘆溝橋事變，日本帝國主義有計劃的發動大規模的侵華戰爭以來，爲企圖迅速的征服中國，於是戰略上先進行封鎖中國的大陸。故戰事側重於平綏路方面，不惜以極大的犧牲奪取南口，張家口，大同等地，想一鼓作氣的佔包頭，然後再伸展其勢力於寧夏，甘肅，青海一帶，實行把中國的大陸封鎖，使中國在海陸兩方面都得不到一點物質的接濟，而失去抗戰的能力而屈服。

由此可以知道日本帝國主義目前侵略中國的主要目的是在華北，而華北軍事的重心是在平綏路。故晉北這次的大獲勝利，與整個抗日戰爭形勢大有關係。而且是予日本帝國主義的大陸封鎖政策以當頭的打擊。所以晉北抗戰將士的英勇是值得我們特別感謝。

我們知道日本帝國主義目前侵略中國的戰略是「剪刀式」的政策，就得用全力來毀碎這把敵人的剪刀，我們的海軍實力單薄雖不能突破他的海軍封鎖，但我們應該發揮抗日的外交，使英美各國反對他的封鎖而使其失敗，尤其應該發動全民的力量，用英勇的抗戰來毀碎他的大陸封鎖。所以我們要把視線集中到華北，把主力布置到平綏路上。且

本帝國主義剪刀式的侵略政策雖然非常毒惡，剛只布置了海洋封鎖這一面刀對於中國抗戰的進行還沒有決一的妨礙，却絕對的不能使大陸封鎖這一面刀也讓他同時佈置好，要是了不幸日本帝國主義這種剪刀式的侵略政策得以實現，則中國民族神聖的抗日戰爭是要遇到一種不測的困難，甚至於無法獲得最後的勝利，故中國目前的抗戰要用全力來毀碎敵人的剪刀式的侵略政策。

從第一雙十到二十六雙十

陳獨秀

我們每年要紀念第一雙十，不獨不回到廿六年前的雙十。

廿六年前的雙十，是中國整個的民族革命戰爭時代之開幕，這一革命戰爭，在本質上，是對內推翻滿族的統治，對外推翻帝國主義的宰割，在社會的動象上，後者尤重於前者，辛亥以前的收回權利運動，正是這一意義之表現。

不幸辛亥革命的結果，僅僅推翻了滿族的統治，絲毫沒有侵犯到帝國主義在華的權利，因此沒有解決中華民國立國的根本問題之國家獨立與統一。第二次革命，北伐戰爭，推翻了北洋軍閥的統治，也不會解決這一問題。

一直到廿六年後雙十節的今天，才動手來解決這一問題，即是直接與帝國主義者武裝衝突。此次抗日戰爭，其對象雖然僅僅是日本帝國主義，而其涵義及歷史發展的前途，乃是推翻一切帝國主義的宰割，完成國家獨立與統一。所以此次抗日戰爭，不是兩個

帝國主義開爭奪殖民地的戰爭，而是被壓迫民族反抗帝國主義的革命戰爭，即令由這一作戰做了國際帝國主義戰爭的導火線，而在遠東方面，只要中國政府始終聯合蘇聯對日作戰，仍然不會失掉革命的意義。一個革命家，難道不應該站在聯合中國和蘇聯的人民以至日本的人民來推翻日本帝國主義的觀點上，贊助這一戰爭嗎？

此次抗日戰爭，是第一次革命（辛亥革命）第二次革命「北伐戰爭」之繼續完成，誰對於抗日戰爭怠工，便是不願意中國革命事業之完成，誰害怕革命震動，便不配抗日，要臉的只好追踪苗大哥逃到川雲貴的深山中去，不要臉的終於婁跪在日本帝國主義者面前！

此次抗日戰爭，無論是何人何黨所領導，任何人任何黨派都應該一致贊助。無論政府任抗戰中有何錯誤，甚至根本的錯誤，都不能作為人們消極的理由。消極不能解決任何問題。消極是革命家內在的敵人！

左傾的人民，以左傾的詞句掩蓋他們的消極，和右傾的人們害怕革命震動，害怕民衆，同樣會葬送有世界革命意義的抗日戰爭！

今年第廿六年雙十節，我們並不須有別的紀念慶祝的儀式，前線上忠勇戰士對敵人所發的砲聲，便是我們的紀念，慶祝。只冀我們除去左傾或右傾的錯誤，使抗日戰爭得到最後勝利，則第廿六年雙十的價值，在歷史上超過第一雙十多少倍。

到浦東去

郭沫若

(一)

汽車在公路上跑着，沿途多有軍事的設備，砂囊的堆積，代替疾鐵黎的樹枝的縱橫，那樹枝是臨時從路旁的雜樹砍伐下來的，但樹葉早已枯了，那提醒我們：戰事自發動以來已經經過了十天。

沿途隔不多遠便有站崗的兵，但汽車頭是張貼着有「滬警車輛通行證」的，絲毫也沒有阻礙。汽車以一小時五十邁爾以上的速度奔馳着。

路旁綠色的田地，在烈日光中雖然有點倦容，然而依然是帶着和平的風貌的。農人担着農具在路上走，水牛拉着水車在草棚裏轉。清風不斷地從車窗孔襲來，那是上海市上所不能有的風味。

同車的 Y 君說：敵人的飛機該不會投落炸彈下來吧？

另一 Y 君說：那可保不定。

然而天上是沒有飛機的，地上也不見落過炸彈的痕跡。

跑到了黃浦江邊了，上海各界抗敵後援會有一批人要往前綫去慰勞，須得等着他們一同渡江。

渡口是一個小市，（地名我在這兒却不便寫出，）臨江的街邊多飼着一些白毛豬，

被圍在竹欄裏，有些豬四蹄被綁安靜地睡在石面地上，沒有竹欄，臭氣在和風頑強的抵抗，更有蒼蠅作後援。

等了有二三十分鐘的光景，慰勞隊的人分乘兩部汽車來了。另有一某軍官告我，裏面有杜月笙，錢新之，宋子良，吳開先諸人。

渡船尾上插着一枝小白旗，寫着「擺渡第十一號，船主王柏亭」。

江水呈着沉悶的灰黃面孔。渡江又分乘了三部汽車，有一部渾身塗了泥，和黃浦江邊的肥豬色相彷彿，自然是避免敵人的烟幕，否，泥幕了。

又一趟一小時五十邁爾以上的兜風。沿途的人家多塗了灰色。有一家前面豎立着一個怪物。那是一根一人高的圓柱，全身污黑，頭上插着些枯了的樹枝。我疑是避邪的有圖畫俗的東西，然而同車的Y君畢竟比我聰明。

——那個汽油唧筒，你看！他這樣對我說。

原來那紅色的汽油吸筒爲避免敵人的視線變成了那樣的一種奇怪的「唧筒」了。終竟到了向華所駐紮的地方。

(二)

向華是張發奎的號，他是我們北伐時代的老朋友，他現在是在浦東指揮着滬浙區的前綫的軍事的。

我從日本回國不久的時候，他曾由嘉興來看過我一次，並約我去遊南湖，眺那兒的煙雨樓，因為他的「蘇浙邊區綏靖公署」是設在南湖邊上的。

向華又說：日本兵是怕死，凡是在浦東上岸的兵，一遇着我們追擊便四處逃跑。你東打，他西逃，你西打，他東逃，結果是逃得快一點的都是逃回軍艦去了。現在浦東岸上已經沒有一個敵兵。

慰勞隊的人有的問向華究竟需要什麼東西：凡是有什麼需要都請告訴他們，他們便立即備來。

向華說：我需要日本兵拿來給我打，請你們多多給我備來。

這說辭真是機敏，說得大家都發出大笑。

向華最得意的是他所指揮的軍隊，炮火真是準確，凡是浦東沿岸的日本人的碼頭堆棧全都打得一個精光，我現在由東至西的把那重要的名稱揭在下邊吧：

三井煤炭上碼頭、日郵船碼頭、川崎船渠、岩時用地、上海製紙公司、日華紗廠、大倉碼頭，日清碼頭、三菱公司碼頭。

這些都是日本人軍事重要產業地，據說單是三井煤炭碼頭的煤炭已經就有萬萬元以上的價值，日本海軍多是從那兒取煤炭用的。前幾天晚上我們由外灘遙望浦東，見四處都起着猛烈的大火，大有「火燒連營八百里」的形勢的，便是這些地方的堆棧的火葬了。

三四十年的經營一旦化為灰燼，日本的資本家中據聞有因此而自殺的，但是這種怪

得誰呢？縱容軍人，使他們跋扈飛揚橫暴無恥的，不正是日本資本家嗎？自己養成猛犬發了狂，回頭被他咬了一口，這正是作孽自受。

向華很得意，他說，雖然敵人不够他殺，但有敵人的產業够他的砲轟，他是死而無憾的。

好個可愛的向華。

慰勞隊的人先走了一步，有幾位是回上海，有幾位是住杭州。

我們走得稍微遲一點。向華有意思留我在他那兒多住一下，他說，有一家很宏大的西式房子可以供我住。設備一切都完全，洗澡間不用說是有的。

向華知道我喜歡洗澡，他特別提到洗澡間上來。是的，假如有人要處我以死刑，在行刑之前還允許我說出我最後的希望時，我一定要這樣請求，說：請爲我打一盆清潔的水，讓我入浴一次，然後把我處死。

聞着別人的汗臭實在比聞着氣味還要難受。

浦東，據說，敵人是沒有膽量上岸的。揚子江南口自徐家路鎮至白龍港的一帶，水深，船易靠岸，敵人屢次在砲火中的掩護之下企圖登陸，但都被我們擊退了。

想到上海還有許多事情該做，還有許多朋友不好別離，浦東雖值得留戀，向華待我雖然有特別的厚意，但我依然登上了歸路。

在臨別時向華懇切地對我說，你隨時來，我都是歡迎的。這兒可惜沒戰可打，只是

消息要比較靈通一點。

他這句親切的話却給與了我樂於成爲砲灰的勇氣。

路上依然有悠閒的人，水車棚裏依然有水牛拉着車，滿孕着清風的汽車又把我拉回了飛機槍砲在空中奏着音樂的上海。

上前線去

(速寫)

定一

蘆溝橋的砲聲。

來得突兀，也並不突兀。

日本鬼子野心和技術，誰都知道。整個華北在虎口裏了。

清涼的逃者勝地，廬山，和吳戰，沒有有最後決定。

無線電波長八十公尺。

「……請求立即命令敵軍改編爲國民革命軍，在統一指揮下，爲抗日先鋒……」
簽名的，毛澤東，朱德，彭德懷……抗日人民紅軍全體，指揮員和戰鬥員。

波長八十公尺，無線電，到廬山，到全國。

(二)

整個軍隊變成了一個大學校，讀書。識字，上操，打籃球……吃飯以前要洗手！那

是昨天的事。

今天。

大雨，泥濘。

背着槍的，一隊隊，在路上走。

滑一個跌倒了。後面的喊：「再來一個！」

「媽的走得那麼急。」

「打日本去吧！」

農民們牽了自己的牲口，硬要來送，把×軍牲口背上駝的東西，搶過了駝在自己牲口背上。

老百姓眼裏：個個跌倒像泥菩薩一樣還是那末高興呢。

「從來沒有看見過這樣的軍隊。我活了六十歲。」老頭子咕嚕着。

什麼軍隊？

帽子上五角星，紅的。

他們是集中待命的。

(三)

十天了，廬山上還很清涼的，避暑勝地。

聽啊。說話了：有了些骨頭。最低限度的四點。

二十天了，中央社來了使人們瘋狂的消息。

豐台廳房克服！冀東保安隊反正。

爆竹聲，國旗掛起來。家家戶戶。

第二天，

平津失陷！

報紙！號外！大字！頂大的字！紅的字，各種惹人刺目的字！昨晚的興奮退了色。

民衆的呼聲：全國總動員抗戰；極度的悲憤一個月了。

「親善」的哀的美教書，二十四小時，喜多在上海候訊。張學良到南京。

早該到來的，「最後一秒鐘」南京軍事委員會會議廳裏，戲劇般的緊張場面。中華民國

族生死的掙扎！

南口的砲聲，上海的砲聲。飛機空襲南京。

出乎唯武器論者們的意料之外，三天打下日本飛機三十餘架。今天才知。原來是紙

老虎。

(四)

西安的女同志，五個人，決定做一對旗，送×軍東下。

紅綢的面子，三角形，紅絲的鬚，黑的字，深紅色的斧頭鐮刀，和五角星，加上細的白邊。

家裏不能做，怕父母看見。

公共的地方不能做，怕……

找了個秘密的地方。輪流的放哨，輪流的做。懷着寫情書那樣的心情和愛好。並且秘密的鄭重的托了頂可靠的人，送到X軍總政治部。

X軍總政治部收到了不少的旗子。西安的，不整款的，小的。三原的，大的。雲陽周圍的更大。商人，學生。農民，工人，送旗來。

爲什麼「還沒有改名？」

「什麼時候開拔？」
悄悄的問。

只因黨部不會來。

(五)

流言，傳說。

「X軍主力開到綏遠去了」

「南口打勝仗的某軍，就是X軍，好快。」

「X軍已經抄到遼寧，好快。」

句句講出自己的希望。

天天是投効的人。來自各處。近的，遠的，北方的，南方的，還有從南京來的。

(六)

清早，大操場上，誓師大會。

休息了的，身經百戰的健兒們！臂膊上的肌肉，腿上的肌肉。像新的彈簧。

一致的吼聲，回答抗戰的號召。

讀誓詞，一句一句，一唱衆和：

「日本帝國主義，是中華民族的死敵，他要亡我國家，滅我種族，殺害我們父母兄弟，奸淫我們母妻姊妹，燒我們的莊稼房屋，毀我們的耕具牲口。爲了民族，爲了國家，爲了同胞，爲了子孫，我們祇有抗戰到底！」

「爲了抗日救國，我們已經奮鬥了六年。現在，民族統一戰綫已經成功。我們改名爲國民革命軍，上前綫去殺敵。」

「我們擁護國民政府及蔣委員長領導全國抗日，服從軍事委員會統一指揮，嚴守紀律，勇敢作戰，不把日本強盜趕出中國，不把漢奸完全肅清，誓不回家。」

「我們是工農出身，不侵犯羣衆一針一綫，替民衆謀利益，對友軍要親愛，對革命要忠實。如果違反民族利益，願受革命紀律的制裁，同志的指責。謹此宣誓。」

宣誓完畢，一律換上青天白日徽章的帽子。舊帽子怎麼辦？

「舊帽子？我們要把他包在包袱裏，永遠留在身邊。」

隊伍走開，大操場上沒有留下一頂舊帽子。沒有一個人，願意把舊帽子拋掉的。因

爲那上面有五角星，紅綉。

「我知道的！你們改名字是爲了要打日本。你們的名字改了，你們的心不變的，」土橋農民說。點着頭。

「我們上將的薪水還不及普通的一個特務長。我們也沒有二等兵。」一個戰士在對農民說。

（七）

消息傳遍了三原城。

是北鄉的農民們上城時帶來的。

「昨天×軍過了整整一天一夜。」

「我們村子裏的×軍也走了。走的時候，把全村都打掃得乾乾淨淨的。借的東西都還了，一樣也不少。」

「他們打了我一個飯盆，都非賠錢不成。我說，同志，不要賠，留得路上買口水吃，出門人袋裏要放幾個錢的，他還是賠了才走的。」

一個老婆婆哭起來了。

「他們拉夫不？」城裏人問。

「拉夫？你挨上去都不要你呢！」奚落的口氣。

（八）

上前綫歌，自近而遠。

千百個聲音在一起。

「砲火連天響城號頻吹，決戰在今朝。我們抗日先鋒軍英勇的武裝上前綫，用我們的刺刀槍砲頭顱和熱血！響！用我們的刺刀槍砲頭顱和熱血！堅決與敵決死戰。」

「四十餘年的國恥，血債要把血來還。中華民族好男兒們響應祖國的號召。用我們的刺刀槍砲頭顱和熱血！響！用我們的刺刀槍砲頭顱和熱血！堅決與敵決死戰！」

「保衛華北，收復東北，統一我中華，人類和平與幸福不容野蠻們來蹂躪。驅逐日本帝國主義強盜出中國！響！驅逐日本帝國主義強盜出中國，誓死不做亡國奴！」

「黃帝的子孫四萬萬人團結起來吧！民族革命的火能燒遍東亞的原野，驅逐日本帝國主義強盜出中國！響！驅逐日本帝國主義強盜出中國，誓死不做亡國奴！」

(九)

隊伍在村子裏經過，佈告在壁上貼出來，那大字。

前面的是：「國民革命軍第八路軍總指揮部佈告」。

後面的是：「總指揮朱德，副總指揮彭德懷，中華民國廿六年八月」。

西 北 綫 上

柳 林

山地復活了！

從寧武，神池到五寨，奇嵐……戰爭的後防線上，熱血的青年和堅苦的戰士們散播到遼遠零落的山村裏。

他們走盡了蜿蜒的山溝，又翻過重重的土山；往往是走了三四十里，才發現了隱藏在山坳里的村樹，那裏也不過三家五家甚至是一兩家人。有時在較爲平坦寬闊的溝底尋到三五十人家的村莊，這是很少見的市鎮了。

並且，每一個村莊裏，迎送陌生客人的只有寒冷寂寞的空氣，而落滿街路的黃葉，和一兩聲餓犬的吠聲。

「爭取老百姓回家！」在這個口號的號召下，宣傳員，戰士和劇團的演員們紛紛出動了。

戰士吳和女演員魯走在一道，他倆搜遍了每一個院落，遇到的只是緊閉的柴扉和驚飛的母鷄。後來，他們在村後一片榆樹後面，尋見了兩間茅屋，他們照常地走進去，意外地在屋門內坐着一位老婦，他們像發現金礦一樣的高興，首先是吳驚喜地上前詢問：

「老婆婆，快快來，你家裏人都那裏去了？不，不要怕，我們都是自家人……」吳是滿口道地湖南話，說得又快又急。

那位老婦人像一點也沒有聽見，只踉蹌地躲在灰暗的屋角裏，她背靠着掛滿塵絮的牆角，兩腿微曲，腰躬着。兩手下垂，亂髮蓋在佈滿縐紋的臉上，向前伸長了頸項，嘴巴突出着，遲滯地閃着昏灰的眼睛。她混身發抖，好像四肢和骨節就要零散了。她預備

跪下去。她就要撲倒，兩眼嚇得發怔了，眼淚裏閃耀着祈求，恐懼和昏迷……嘴巴急迫地抖動着，一個字一個字抖出來像是吐說：

「老，老總！老，老爺！老爺！饒，饒命！我，我家就……就我……」一個老婆子，我，我磕頭，饒，饒命……」

吳和魯被這意外的可憐的表情驚呆了。怔了一刻，魯上前和鬮談懇地解說：

「不要怕，我們不打人，不搶人，我們是來招顧你們的，不要怕……」

鬮對這很清幽的北平話，那老婦人彷彿一點也沒有聽見。半天，似乎她從聲音和臉龐上看出魯是一位女兵來，又看看吳也真不凶恨，沒有大兵爺打人罵人的凶像，她才慢慢地移動到屋門口明亮的地方來；仔細端詳着兩位特異的來客。

經過了半天解釋，她才明白。沒有了恐懼。又好像完全清楚地反復咕囔：

「是的，是的！我知道，我知道，你們是南軍，八路軍，八路軍！好軍隊不打人，不辦壞事……是的，八路軍，你們就是紅軍！是的，嗯！知道……」

這樣，慢慢地從她口裏，吳魯知道了些本村受到亂兵的擾害和村民逃難的情形。老婦一面熱心地給吳魯燒開水，一面談說着。後來，老婦突然聲明，她還有一個老漢，在屋後不遠的高粱地里，她要去叫他回來幫着做活。

她去了，會，果然又領來一位蒼白鬍子的老漢，一路走來兩人彷彿在爭執着，老漢不相信，而老婦十分堅決，甚至嚴刻地責備老漢的懷疑……從彼此的面部表情和手勢可

以清楚看出。

他倆進屋時，吳魯正在替他們掃地，抹桌，兩位老人急忙阻止也沒有用，兩位兵聲明他們是照常如此，不用人伺候，什麼自己都幹得來……不知不覺兩老人也敢放膽地譁笑，和兩位兵談說着。吳又問了米麵和油鹽的價錢，說明他倆要在此吃晚飯，借宿一夜。兩老人是十分歡迎，用什麼決不能要錢。但是吳魯聲明一定要給。接着，老漢用熱水盪麵，吳便去挑水，魯搶着燒火，洗菜。漸漸已經昏黑了，老婦到老漢耳邊咕囁幾句，又慚愧地向魯聲明，她還有兒子，兒媳，女兒和七歲的孩子藏在山後，她要去叫他們回來。魯連連催促他：

「去，去！快去！這樣的冷天，躲在山上怎麼行！怎麼不早些去叫去！」

吳挑水回來，魯同他講老婦又去叫人，兩人不由有趣地大聲笑了起來。

遲了約摸半點鐘，老婦果然引來了一對廿四五的年輕夫婦和躲在後面的女郎小孩子。老婦一一介紹了，起初是生澀的，漸漸就熟悉自然起來。晚飯後吳去村裏勸了一次，有六七家都找回人來了，同伴們也都和老百姓弄得蠻好，住在老百姓家裏。

吳從村裏回來，又拉上老婦的孫兒跑到山上摘下一包菜來；回來時，那位健壯的媳婦已經把炕燒暖，魯和她們一家一塊坐在大炕上，魯拉着那鄉下姑娘坐在一邊，親熱地談說起來，從亂兵相鬧，說到日本殺人，說到飛機大砲的厲害，又說到馬鈴薯田裏的鼯鼠，山上的石鳥和野兔……大家都講得十分有味。漸漸，聲浪的高峯又從另一邊突起，

抗 戰 文 選

視線集中到這一邊來；他談起游擊隊的神奇勝利，在江西，湖南，怎樣一夜跑了二百里，五百人打垮了敵人一師，捉住了師長。又說到飛機不必怕，怎樣捉住鐵甲車……一直到月亮照上了窗紙，大家方才睡下，魯向大家宣佈明天在村裏演戲，小孩兒搶着說他要去叫同伴小桂兒回來，他問魯允許不允許，魯笑着答應了，他方才安心地睡下。

第二天，天剛亮，魯被老婦拍醒，她和小孩已經穿好了衣服，她湊到魯的耳邊說：「你們睡吧，我就去給你們叫人；山後面人還多着呢，他們都藏在那裏，他們都不敢回來，我就去都把他們叫回。」走出門口，又揚回頭來重重地說道：「回來吧，怕什麼呢！」

大冢都起來時，陽光剛剛照上山頂，老婦人和小孩兒在那蜿蜒的小道上，非常吃勁而很高興地向上爬着。陽光鮮明地照在她們孫倆的脊背上，這一幅現實的圖畫映到吳魯的眼裏，在他倆底臉孔上泛起勝利的笑容來。

剛做熟早饭，太陽已照遍山野；老婦和孫兒領回兩家老少十七個人，馬上，魯便教起歌來：「救救救中國，一齊向前走……」參差不齊高低粗細不同的聲音起伏着，引得大家一陣陣大笑得喘不過氣來，歌聲和笑聲流蕩在山野里。

早飯後，吳魯領着一羣廿來個到村裏去。戲台已經搭起，是窩着一座土岸扯起布幔的。從一條山路上，村民們叫回來自己的鄰居，別村的人三五里的也都來了。每條路上，人扯成了繩，聚向舞台下來，戲開演了，村民們忘情地歡呼，怒罵，暗暗哭泣……

當演到一位老漢被日兵鞭打時，站在吳魯身旁的老婦流淚了。有一幕一個日本兵威脅着一位老婦在發抖，魯扯一下吳說：

「嗚呀！咱們演戲這辦法已經很厲害，可是比起昨天這位老太太初見咱們時發抖的情形真差得太遠了！」吳魯一齊笑一下。

戲一閉幕，台上的戰士們領着觀衆呼喊起來：

「打倒日本帝國主義！」

「全國人民武裝起來！」

「把日本強盜趕出山西去！」……

下午，演戲的節目更多，還加上了跳舞，唱歌。十里二十里的人都來看戲，晒穀場裏人擠滿了。在舞台前，宣佈了優待抗戰軍人條例，解釋了組織自衛軍的辦法。當時就有四五十個人願報名。一個個胸口掛「自衛軍」的白布條子，組織了「糾察隊」，維持會場秩序。在村裏和附近的大路上，日衛軍站崗維持秩序，招待傷兵，制裁搶劫的亂兵。

夜裏，戰士們在村長和富戶們的棧房裏商量着籌備錢糧，油鹽，馬鈴薯和辦公費，按照「合理負擔」，村長該得出最多，還有另外五家大戶，但他們還在推委。在前院的馬房裏，自衛軍發火地爭吵，「村長是頭一戶！」「不行！他一定得出十五担馬鈴薯！」終於村長們囁嚅地答應了。他眼着有一次又一次從他的倉房和地窖背出糧食和馬鈴薯去。

第二天，在晒穀場，在大道旁，村民列成行伍，開始了講話，操練，他們攜着烏槍

，土砲，大刀和梭標。

粗製的自衛軍旗幟高高地飄在山村的天空裏。從這個村到那個村，從這一區到那一區，全縣飄遍了。從這一縣到那一縣，飄遍了西北一帶山地。

鄉村復活了！城市復活了！

人們照常地田裏做活，城市和鄉村的道路上來往着行人；只是，這過去是綏閉的地帶，現在人們覺醒起來了！自覺地把自己武裝起來了！

這酒力在遍山遍野裏生長着，它將像泉水一樣湧出來，那巨流將吞滅一切渣滓，淹沒沖沖洗了那侵略的野獸……

抗戰頌

郭沫若

聽見上海空中的砲聲，

我覺得這是我們民族復興的喜砲，

我們的武器或許不如敵人，

我們並不怕氣氣，不怕細菌，

同胞們，我們大家振作起來，

我們要戰十年，八年，

最後的勝利是屬於我們的，

我自己只有歡喜。

我們民族有了決心要抗戰到底。

但我們的民氣和士氣要超過敵人無數倍，

我們要以肉彈來把敵人摧毀。

一點也不要失望，不要驚惶，

抗戰到日本帝國主義的滅亡。

同胞們，我們於聲高呼！

高呼我們中華民族的復興，

獅子

雕刻家完成了他的藝術作品後，

獅子，聽他的話，就

沒有動物敢侮辱他，

但有一天他受到了襲擊，

他彷彿感到飢渴，

『橋是我的』他說，這是說

號角聲中來了一隊車士，

獅子裂嘴露牙笑了，

『橋是我的，我們與他狂吼，』

你們伏在我的肩上，

永定河水流走，流走，

獅子憤怒的向前凝視，

高呼我們民族鬥士的英武。

徐 遲

說：『獅子，去給我守衛蘆溝橋』。

昂然牽起他的頭。

因為他是獸之王。

他的前足立刻敏捷跳上了石柱。

對於血的飢渴。

橋是屬於獅子的。

他們為守衛獅子而來。

『來得好，來得好。』

『守衛蘆溝橋！』

因為我自己要在最前線。』

蘆溝橋却永在。

他準備一掌就打倒敵人。

愛國七君子

成仿吾

- (一) 他們這些人——是所謂愛國犯，
翻破古今中外所有的法典，
- (二) 我敢斷言，並且用我的一切的保證，
他們都是些安分守己的紳士，
- (三) 如此說明，由南京傳來的廣播：
他們因此違反了三民主義，
- (四) 幾個月來，他們被鎖在監牢，
他們要被審判，要被嚴重處分，
- (五) 他們不該髮愛這危亡的國家，
不該表白他們對於祖國的忠誠，
- (六) 這可不是千古未聞的奇案？
愛國的運動被無情的鎮壓與摧殘，
- (七) 可是，「天羅地網」阻不住愛國的共鳴，
一天民族的憤怒終要轟然一聲，
- (八) 奮鬥到底呵，你們，偉大的愛國犯！
- 這可不是千古未聞的奇案？！
找出這樣個罪名——你可困難。
他們沒有敢咒咒什麼神明，
也不曾冒犯全世界那一帝君。
他們主張懲侮救亡各黨聯合，
他們危害了國家——因為他們愛國！
六十多歲的老人也「王法難逃」：
不管全國人民的悲憤與呼號。
不該宣傳與討論救亡的方法，
不該，不該把漢奸親日派辱罵！
我們的民族經歷着多少憂患！
先進的戰士們要克服更多的磨難。
鐵的鎖拷鎖不住救亡的鬥爭；
把沒心肝的鎮壓者炸做微塵。
你們放着比殉道者更大光芒。

聽呵，全國人民激昂的歌唱：

團結禦侮，中華民族不亡！

無題

郭沫若

——在上海文化界歡迎席上作——

又當投筆請纓時，別離拋離斷藕絲，去國十年餘淚血，登舟三宿見旌旗。
願將殘骨埋諸夏，哭吐精誠賦此詩，四萬萬人多蹈厲，同心同德一戎衣。

淞滬戰歌

羅家倫

機掩吳淞口，砲抵黃浦波，

正是我將士在衝鋒肉搏。

發揚我民族英威，

一寸血肉，一寸河山，

掃蕩敵人侵略的罪惡。

這部悲壯光芒的歷史，

半夜火光中，那悲憤的殺聲，

千萬劫，也難磨。

漢奸的誤國

陶維

時：七月某日

地：北平馮師長的辦公室

人：馮師長，秘書，勤務，鬆緊（日本特務機關長）陳狡生，石玉山，王旅長，張

抗 戰 文 選

團長，李團長，趙團附

景：幕啟時高帥長懸空站立，面對牆上大地圖，口中默念叨。秘書端坐公事桌前翻閱機要文件。室外隱隱有飛機聲傳來。馮師長，媽的，鬼子的飛機又來了，總有一天……

（電話鈴聲急作）

馮（接電話）一百三十六團！（以手示意，命秘書記錄）大井村又開火！只准進不准退！（電話才掛上，鈴聲緊接著又響起來）一三二四，……財神廟危急！……馬上就調援。抵抗到底，不准後退！（掛上電話）好！日日強兵夜裏進，你還是拿我們中國人當饅頭裏！你還是拿我們中國人當鬆貨欺侮！好，鬼子，我得給你點顏色看看！我讓你兩萬人一個回不去！（回顧秘書）調一四零上財神廟。

（勤務上。）

勤務 報告師長，陳局長陪著鬆緊特務長來拜訪。

馮（冷笑）請！

勤務！

（勤務下。馮落坐到公事桌前翻閱公文，態度嚴肅，陳發生陪奉鬆緊上，）

鬆緊（諷刺的）貴師長辛苦得很，大熱天一個人在這兒埋頭苦幹。

馮 爲了國家談不到什麼辛苦，請坐。

（鬆緊，陳就坐）

鬆緊 自從十一號約定雙方退兵以來，貴師的部隊仍舊不斷跟我們臬軍挑釁，究竟是何意思？

馮 我的部隊挑釁？（忍住憤怒）特務長，這不是講理的世界，請特務長直說罷，今天光臨究竟有何見教？

陳 對了。爽直一點說話，更顯得彼此知己。

鬆緊 好的，好的。我現在代表蔣北駐屯軍來向你抗議，限你二十四小時內把三十七師完全撤退永定河以西。就是這一點點小事。

馮 這不能夠，這不能夠！我們軍長說過，盧溝橋就是我們的坟墓！

鬆緊 那也許祇是你一個人的墳墓罷！貴軍早已有人接受了我們的條件，答應你的軍隊立刻退出。喂，陳局長，你是喜歡墳墓還是喜歡條件呵？

陳 嘿，嘿，嘿。

馮 沒有那回事！那是假奸賣國的把戲，我們不能承認。

陳 從袋內取出紙文件，寫師長，（送上文件）這是張師長齊委員共同擬定的，就只等北平這方面同意了，滿天雲霧發時就可消散。

馮（看文件，面現怒容）不行，不行。

鬆緊 行不行聽便！限你二十四小時撤兵，「三約拿那」再見！

抗 戰 文 選

（鬆緊走到門邊，恰遇石玉山入，兩人互致敬禮，鬆緊下。）

石玉山（問陳）鬆緊來是爲了天津協定的事？

陳（點頭不語）……

馮（堅決地）

石 老馮，別固執，想我石玉山當年做總司令，統率二十萬大兵的時節是何等威風！連菲律賓人都沒有不知道我的。咱們當軍人的就只有死抓住自己的隊伍才有飯吃，你何必自找苦吃？

馮（冷舊地）石司令，你是熟讀三國演義的，我來問你，呂布要是不左倒戈右倒戈的，他會不會有白門樓被曹操殺死的一天？我再問問你，呂布要是拿他自己那一套作人道理去勸說關雲長，關雲長會不會被他所動？

石（勃然變色）老馮，別不受抬舉！說話就說話，幹嗎這麼轉彎抹角地損人！我總有一天讓你瞧，好的，你接著我的罷！（轉身向外走。）

陳（起身排解）打哈哈開玩笑別認真，嘿，石司令，石司令！

（石不願，當他走到門邊，張王李趙幾位旅長團長突地闖入，把他逼退回來）

王旅長（兩眼炯炯地盯住石玉山，忘記向師長敬禮）石司令，我們正在找你！（

抬頭看見陳狡生）哦！陳局長也在這裏那更好了！

張團長（聽說你們從天津帶來新命令了，說出來我們聽聽）。

石 你們是什麼東西，我石玉山做總司令的時候，你們不過才在戰壕裏耍大刀，現在居然敢來頂撞我！嘿，反了天！

陳（使眼色）石司令，有話好好說，咱們也是奉命差遣替人辦辦事，責任咱們一概担不着。

王 嘿，你陳局長真會說話。我們二十九軍要不是遇到他們這班人，我們這一軍的英名一輩子也不會弄到現在這樣！

李團長嘿，姓石的！不繞彎子，你們在天津究竟幹了什麼好事，說出來大家聽聽。

石（強橫地）你們管不着！

陳 本來就沒有什麼。

馮（把文件遞給部下）條件在這兒。

王（接過文件，幾人聚在一處咬着牙讀完）哼！哼！我們這幾天幾夜的精神精力又被你們葬送了！我們這一千陣亡弟兄的性命又被你們白賣了！我們這幾百方里土地的老百姓跟田地又被你們犧牲了，想把我们三十七師趕走，換石玉山來，是不是？（突地拔出槍，準對石玉山，你石玉山又想賣國家賣朋友，升官發財了，是不是？這條件軍長簽了字沒有？說！說！

（石玉山也想探囊取槍，可是張李趙三團長已經先把槍都拔了出來，他看着那四支槍在他身上的駁殼槍，不覺把手縮了回來。陳筱生則早已慌做了一堆，顫慄着躲到馮

師長身後。

石（仍露強硬地）這不怪我有理由，這不怪我有理由。你們有話去問你們軍長。我告別了。

（石轉身欲下。可是三四發槍聲立時響了起來。石中槍但仍撐持着倚在牆上。陳驚呼倒地。馮及秘書上前制止。在四位旅長團長「打死這兩個漢奸，打死這兩個王八蛋」聲

——幕急下——

蘆溝橋畔

長江

太息唏噓

許多人都喊着到前線，然而真到了前線，叫你感覺痛苦的事情才多。所以東北青年劉琪君到長辛店一看自殺了，可惜他自殺得太早，知道的事情還不多。固然，我們也不贊成他那樣自殺的行爲，因為本來救國是一種艱難的事，我們犧牲要有實際的收穫。然而前綫的現象，能令一個愛國青年自殺，太不是尋常的事情了。

前線的二十九軍官兵，那一種忠勇的情形，實在令人可歌可泣，他們從不對敵方的精利兵器，表示恐懼。重重的子彈帶纏着他們的上身，手槍步槍手榴彈大刀大衣雜糞袋掛滿了他們身體的架子，粗粗的腿，挺出的胸，有力的腕臂，紅漲的臉面，有殺氣的目

光，每一個官兵在國家神聖任務籠罩之下，都成了英勇豪邁的壯士。敵人大砲把他們犧牲一批，第二批和第一批一樣雄赳赳的把守在前線上。剛才前線相去不到半里，我們的官兵毫無畏懼的在火線快樂的接近他生命的死亡線。敵我前線相去不到半里，我們的官兵毫無畏懼的在火線上談笑，有人勸他們小心，他反說沒有什麼關係，這是說明我們樂死的精神。二十九軍官兵在蘆溝橋前線的表现，值得我們中華民族萬世的謳歌和景仰。

然而我們進一步看看蘆溝橋抗戰中的實況，我們太不能自安了。

這樣忠勇的官兵，我們對於他們的待遇怎樣呢？他們以他們的血肉，保衛了北方交通咽喉，他們誠然本於他們的職責，然而他們在敵人鋒利的砲火之下，死的死，傷的傷了。我們從來未見過蘆溝橋戰場上有過擔架兵，看護隊，醫官，野戰醫院等任何國內戰爭時所必有的設備！死的死了，我們任他們英勇而犧牲的軀體暴露在原野中！傷的傷了，我們沒有救濟工作，流血不能止，有毒不能消！如果戰況稍平，全賴我們未死未傷的戰士配合當地民衆作些救濟工作。此等人既非有專門救護知識，又非有救濟器具。我們看到許多受傷官兵被人扶着往蘆溝橋走五六里路到長辛店，其已不能完全行動之重傷則用鄉間之桿繩等物，將其不合理的抬上，有些本來尚不十分厲害的傷兵，經如此，抬到長辛店後，已經奄奄一息了。我們最覺得對不起為國傷亡將士的，是蘆溝橋後方的長辛店還沒有半點戰場醫院設備，全賴平漢鐵路長辛店醫院的醫師們自動慷慨出來作救護工作，否則他們更加痛苦了。

不但是傷亡救護，我們沒有做什麼工作，就是作戰上槍炮以外的器材，亦完全由地方供給。在蘆溝橋正面的始終是吉星文一團，後防的交通運輸，電信通信等，我們不會作應有之佈置。所以此次宛平縣第六區，民衆對戰事之負擔，異常艱巨。對方是有完備的鐵道汽車等交通組織，而我則全恃地方之毛驢民夫大車以往還。我們始終以一團的疲憊之師，當全部敵人之銳。官兵日漸耗損，城內物質破壞日多，敵方之砲火日烈，前方之補充全恃未死勇士精神之再造，後方之接濟，則恃有限民力之勉強支持。

此次衝突，日方之輿師動衆，範圍甚廣，其後方爲豐台，爲天津，爲瀋陽，爲高麗。爲其本國，而迄今日止，我們之後方爲宛平縣第六區，且此區區之一區亦非有組織有計劃者，軍隊無糧，問之地方，軍隊無糧，問之地方，軍隊築戰壕要民夫，問之地方，軍隊要燃料，問之地方，軍隊運輸，要民夫，問之地方，軍隊修路。要民夫，要石匠，問之地方，軍隊送飯，要民夫，問之地方，軍隊要大車，問之地方，軍隊要人力車，問之地方。我們很抱歉對前線之供應，不能週到，致勞諸將士之分心於事務，減低作戰能力。

地方民衆爲國犧牲之精神，此次在長辛店一帶充分表現。民夫多日夜工作，既無報酬，又不能得一好休息處。我們要追問者，爲什麼國家對外抗戰，要令宛平縣第六區獨當接應前方之責？

問題嚴重

抗戰文選

我們看到許多五六十歲的民夫，他們經不起晝夜不停止的工作，肢體發腫了。許多應差的毛驢，日夜不停的運輸，連飲水工夫都沒有，即漸漸瘦倒了。

有許多趕毛驢為生活的苦力，他們唯一的生產工具——毛驢，既然是無代價的為國服務，他們「從手到口」的索賄，生活立刻失了憑藉，父母妻子皆開始作乞丐生活，其有不願作乞丐者，則採樹葉及野菜根為生，而這般苦力本身多亦楞頭奔走。有一腳夫在長辛店拍其空虛之腹，笑謂記者，這幾天來都沒有吃飽了。然而，他們對於這種辛苦的服務，毫無怨言，有一次管理他們的警士疑惑他們有逃跑的意思，他們憤憤不平說：「懸放心！這回國家爭，不比往常，你要用，儘管招呼，不用說現在不會跑，就是咱回家以後，什麼時候要，什麼時候再來！」

有一個六十五歲的老農，家裏只有兩個小孩和一個毛驢，他被徵到前方服務，日夜搬運，肩上了腫了，腿也酸了，幾天還不能回去，他放心不下他的家庭，兩個孩子不能自主，小毛驢也無人照料。有一天他乘看燈飯到前方的機會，在回來時候，繞道十餘里，回家看望一起，然後趕緊回到民夫本部來。管理警士認為他私自潛逃，罰他十天繼續工作，他對我說：「作十天倒也沒有什麼，要是打外國的時候，說我潛逃，我真有點不服氣！」

長辛店蘆溝橋這樣地方，完全以交通過道的資格維持車站附近人民的生活。戰爭以後交通斷絕，若干之生活立刻失其來源，小商人，腳夫，人力車夫，乃至趕驢的苦力，

平日本無富裕的盈餘，今受外敵影響，生活斷絕，而他們尚不能不作戰爭中軍事運輸等負擔，其痛苦當非普通人所能想像。我曾問他們似此下去，如何支持，他們的答覆是：「我們希望早日把日本打出關去，我們就可以安心的過活！」所以民衆對外抗戰犧牲是以有希望為前提，且且忍耐是有一定的限度，並且他們是歡迎攻擊的戰爭，在短期中他們是可以無條件忍受的。（大公報）

血戰居庸關

小方

肉搏坦克車

八月八日，敵人的騎兵到得勝口去搜索，遇到我們的打擊，就跑回去了，這是南口的發軔。

九日，南口正面的衝突爆發了，敵人的砲火猛烈得比我們的機關槍還要密，我們的砲，首當其衝的是龍虎台陣地。我們的戰士對於砲戰有相當的認識，當敵人的砲火最猛烈之際，大家就離開了陣地，但這並不是說往後退的意思，而相反的是跑到陣地前面去。砲火之下敵人是不會衝鋒的，因為如果那樣作，他們自己的步兵不是也就同樣被自己的砲彈打死在別人的陣地上了嗎？我們的人既跑到陣地前面，砲火空空落在沒有人的龍虎台上，等到晚間砲火停止，大家又回來，我們所以能這樣安全的躲避砲火，得到高

敵人作戰的公式，為先用砲火轟毀你的陣地，然後派少數騎兵來搜索，繼之為坦克車及裝甲車的衝鋒。至於步兵，簡直就沒有和我們見面的勇氣。兩方面的士氣比較起來，實在不可同日而語。比如這次砲轟龍虎台之後，一隊騎兵來到搜索，但是他不敢進來，只停在山坡下面，很滑稽的向着我們陣地喊：「喂！有人沒有！」我們的弟兄都隱蔽在山頭上，大家覺得非常可笑，一個弟兄忍不住的回答了一聲：「沒有人！」這個不合邏輯的答覆。也不知他是故意和敵人開玩笑呢，還是因為精神過於緊張而不加思考的說出來呢？不管怎麼樣吧，敵人一聽到有人聲，嚇得撥轉馬頭就跑，拚命的飛奔回去了！

第二天，敵人向南口全面總攻，龍虎台是我們的一個凸出點，所以不能不把那裏的部隊撤下來，車站和機場的放棄，是我們早即預料着的事情，我們先在機廠內佈置了許多火油，於隊伍撤入南口山頭之後即由砲位對準了它把火油引着，於是著名的南口機廠即付之一炬了。專門行駛於南口康莊間爬山的七輛重力機車，亦早即開入山中，後來在戰況最嚴重的時間，我們也把它毀掉了，與長城的工程齊名的八達嶺山河，亦遭破壞。

十二日早晨，三十多輛坦克車駛入了南口，應驗了美國武官給我們的忠告，坦克車簡直是「鐵怪」，三吋厚的鋼殼，甚麼也打不透它，重砲打中了它，最多不過打一個翻身，然後它又會自己把自己調整過來繼續的行駛。只要有一道山溝，它就沿隙而上，怎麼奈何它呢？辦法是有的，第七連連長帶着兩排人跳出陣地衝向坦克車去，他們衝到這「鐵怪」的跟前，鐵怪自然少不了好多窗口以備裏面的人向外射擊之用，於是大家就不顧

一切的攀上前去，把手榴彈向窗口裏丟，用手槍伸進去打，以血肉和鋼鐵搏鬥，鐵怪不支了，居然敗走。並且其中的六輛因為裏面的人全都死了，所以就成了我們的戰利品，兩排勇敢的健兒雖然死了一半，但我們終於獲得勝利，坦克車沒有人能駕駛，而又沒有那樣大的炸彈或地雷將它毀掉，結果這六架寶貴的玩藝兒，在我們陣地裏放了兩天，終歸又被敵人用新的坦克車拖了回去。

新的長城

敵人的作戰，除了憑依機械化的利器之外，就再沒有其他可以仰仗了，他們的坦克車裏裝載着步兵，直衝入山口，然後方出來企圖衝鋒。但是我們的陣地位置很好，總是居高臨下的，當我們喊一聲「殺」的時間，他們又趕忙跑進坦克車把門關得牢牢的，有一次我們七個兵士在山上巡行，恰遇着十個敵人在老遠的山坡上偷進，一定是來做偵察的工作的，我們偷偷的追上相隔一個手榴彈拋擲距離以外的地方，遭遇了。我們的手榴彈一擲，雖然投不着敵人，但是那十個小子立刻跪下來了，把槍舉起，沒有出息的投降了。我們是不殺俘虜的，反之我們還盡可能的把日本軍閥侵略中國，而以日本民衆為跑灰的大意講給他們聽，並且送回他們去。有一個俘虜，告訴了我們指示日本飛機何處為自己的陣地的標誌，後來在海口迂迴線上我們就用了這辦法，果然敵機就向標誌所不明地方投下了一些子彈和一封信，內容寫着叫他自己的兵士節用子彈，並謂後方運輸非常困難等，彼時的情況是日本已入重山疊嶺中，他們的接濟都須以飛機輸送。

從十三日起，敵人的砲火更烈，他們把重砲每四個一行的排成三行縱隊，四圍用坦克車圍起來，以防我們的進襲。一圈一圈的向着南口戰線擺列起來，從早到晚不停的施放。我們的工事都是臨時掘的，當不起重砲的轟擊，士兵每兩個人為一單位，在山石上掘開一個小小的躲避洞，反正你的砲打上，也只能打掉我們兩個人。每一方吋的地方都有砲彈落過，他企圖將整個的山打平了。進南口的路途上，都是一步一彈，目的是擊響我們的地雷，然後可以進襲我們的陣地。每天都有二十架飛機在空中威脅着，但是飛機的力量與作用幾等於零，沒有一個人怕它，十三軍的將士們真了不得！他們奉到的命令就是死守陣地，但是這裏何來陣地？一些臨時工事亦被砲火轟平，居庸關從今後也不會看到它的模樣了，有的只是由我們忠勇抗日將士的血肉所築成的一座新的長城！（大公）

南口迂迴線上

秋江

日軍迂迴進攻

自西北軍退守南口之後，南口情勢的險要，遂傳播於遐邇，中外的軍事家莫不以另眼看待。可是日軍自大，這回要作嘗試。八月九日的一天，趁我十三軍八十九師的陣地還未配置就緒，即行真面目主力總攻擊，集中砲兵，緊密放射，飛機協助轟炸，使我稜線陣地內的戰士不能抬頭還擊。同時用阻止射擊——砲彈跳越山頭，而射落在山背，——

丁使我不能增援，然後以唐克車掩護步兵衝鋒，以優良於我軍十倍的現代戰爭利器，七晝夜的猛烈轟炸，除了粉粹南口左右兩個山頭，八十九師的弟兄有重大犧牲外，陣地還是陣地，沒有絲毫動搖。

日軍攻南口不下，於是不能不變更戰術。八月十五日南口戰況突趨和緩，而南口右翼長城線附近錫頂山前黃老院地方已發現敵蹤，敵方以昌平縣沙河鎮西南之西貫市為根據，另外以門頭溝為第二軍事活動地，欲利用複雜地形，由山徑小道，出我不意，穿過長城口，迂迴而入懷來，康莊，取包圍姿勢，切斷我南口聯絡。這是攻南口失敗後，板垣才主張用迂迴戰法，攻擊我南口右翼。

橫嶺城觀戰

迂迴戰爭，八月十九日起全線發動，以八師一個師的兵力防守一二百里的戰綫，崇巒的山頭，錯雜的山溝間小道，都要兵去監視，這是很成問題的。陳長捷的一師生力軍開上去，是計劃出擊的，然而受日軍的牽制，出擊成了空想。敵力倒於二十一日向我總攻擊，八五〇號高山的右面山頭，敵方把牠看作南口，行真而目的攻擊，牽動的主力，再分別向我其他各線衝擊。

太陽光照過每個大小山頭，拂曉攻擊的槍聲，疎落得像末後幾個的鞭砲。李營長由山後繞出右面的山嘴，鑽進機槍連陣地，告訴他們第十旅石旅長奪回左而長城礮樓的戰鬥經過，他剛才開始講述，轟的一聲，跟着是砲彈的爆炸，土石和破片的飛騰，還沒有

等飛騰起的土石鐵片着地，第二顆砲彈，三顆，四顆，……的對準打來。整個山頭都在雨點般的砲彈下了，這是敵方開始二次的攻擊。

一面小白旗向上一舉，敵方大炮馬上停放，敵方唐克車對我前進，後面跟上一大堆的蓄短髮穿皮靴的倭兵。這樣的動作，三次四次之後，唐克車像出水烏龜爬上我陣地，唐克車上的機關槍，躲在戰車後面倭兵的手握機槍，同時放射，衝上山來。我們忠勇的戰士，跳出戰壕，手溜彈像西瓜往下擲，可憐被驅使衝鋒的高麗人先吃苦頭。

機關槍怎樣準確向我軍掃射，奮勇的十三軍戰士，沒有一個想到槍彈會打進血肉來，短兵相接時，手溜彈的戰士，雖然一批一批的倒下來，第二批馬上又跳出戰壕去抵抗。這樣的衝鋒，接連三次以後，機槍連僅剩一個戰鬥兵，一個傳令兵，一個伙夫了，戰鬥兵傳令兵把住兩挺機關槍，伙夫在中間向左右輸送子彈，繼續對二千敵衆強烈反抗！

太陽照臨着整個的山谷，這三位作殊死戰的英雄，最後含着光榮的微笑，躺在陽光中！（大公报）

察哈爾的陷落

長江

敵我的布置

抗戰文選

因為宋哲元之貽誤喪失了平津，平綏線西戰場的準備，不能不積極，因為軍隊系統的複雜，作戰能力之不同，思想立場之不盡一樣，故指揮調遣很為困難，至少在外形上，平綏線中有晉綏軍，二十九軍和中央軍。負這一期作戰指揮的傅宜生先生，實在煞費苦心，不過大體上總算決定了一個原則，就是晉綏軍自綏東攻察北，二十九軍劉汝明部由張家口攻張北，中央軍湯恩伯部守南口，另以湯所部之高桂滋部進獨石口方面，以對付多倫方面南襲之敵。

我們這種佈置，當然是針對日軍作戰計劃而定。日軍主力在北平，而察北方面僅有蒙偽各部，原則上已布置成南攻北守的形勢。因此，我們預備先取察北，然後南出南口，西入熱河。當時許多人的預料，日軍攻南口，雖然他們自誇以為很有辦法，然而決難如願以償，則其攻擊方向，或將自多倫以脅獨石口，張北以牽掣張家口，不過在我們原來作戰步調上，我們已決定而且有把握可以先攻下張北，因此敵軍之欲利用張北勢不可能。

可殺！劉汝明

當南口緊急之時，南方各報盛傳劉汝明如何為守南口老將，如何已積極增防南口。但恐劉之兵力單薄，望中央速派軍隊援助。而其實大謬不然，北平失陷後，昌平已入敵手，南口北平間平綏路一小時餘可到，劉在兩口之駐軍僅步兵兩營，而且除南口山下有簡單土溝一條外，無任何防禦工事可言，即此僅有之兩營兵力，亦未作嚴重戒備狀態，

所謂「嚴防南口」者，全為欺騙國人之宣傳。不但此也，劉汝明不自守南口，豈不能阻人之守南口，然而當湯恩伯軍奉命由綏東搶防南口之際，湯軍先兩次派人與劉汝明接洽，劉皆不允湯軍入察哈爾境，令其止於柴溝堡以西！其能公然出口之理由，一為疑湯軍將來難免不奪察哈爾地盤！一為中央軍緩入察省，日軍或可容察省之苟安，故其對外宣傳如何飛備，目的在使一般國人仍待之民族英雄，而暗過其封建軍閥之實際。劉對國軍如此阻當，而在張家口之日本特務機關，則任其自由活動，每日由張北開張家口之日本汽車，帶來成千成百的浪人與漢奸，劉汝明對之無絲毫之限制，高桂滋與劉汝明本為舊交，然而為接洽國軍之進入察省，保衛國家，亦須自大同化裝成商人，竊入張家口與劉汝明會商，我們不知張家口為何國領土？劉汝明究為何國軍人？

故誤戎機

幾經磋商，最容易劉汝明能允許湯恩伯過張家口，而又不允許湯恩伯之前敵總指揮部設於宣化，蓋湯此時職司前敵，總轄察東察南，則其指揮部應在東南容易兼顧地方，劉汝明憑何理由不允許為國家作戰之軍隊，在國家領土之內，選擇其指揮所？湯恩伯星夜搶守南口之後，在頑石禿山之上勉作簡單工事，費力多而成效甚少，乃劉汝明向中央報告，謂南口陣地早有鐵筋洋灰工程，湯部守之必易，不解是何居心。

照我方原定計劃，南口守定之後，如同時進攻商都察北，尤以張北為緊要，傅主席準備於張北取得後，於十五日之內還作成堅固的鐵筋洋灰工程，作成察北強固的據點。

張北鞏固後，張家口可以絕對安全，然後以全力由南口出擊，此為必勝的戰法。日方在察北兵力，本來薄弱，而且防備很差，我方預定八月十三日夜間同時襲擊商都張北，期於一鼓而下之。商都已於十四日經傅主席所部董其武旅與趙承綬所部騎兵猛烈攻擊之下，被我收復。而劉汝明對張北，却無故遲延一日，始行動作，待其已進至張北城邊，日人指使李守信請劉汝明再緩攻一日，謂李即可反正。不必動兵，劉亦公然應之；兩日遲延，日本關東軍援軍已從容趕到，堅守張北，而驅李守信部對劉汝明部反攻。整個西戰場形勢，至此完全逆轉！（大公報）

退守雁門關

秋江

大同守不住

敵人攔腰一刀，切斷了平綏路的張家口後，西戰場上的戰績，無可足述矣！

我們退得快，敵人追得更快，有如洪水決口，一瀉千里，我們不是在此滅自己威風，說洩氣話，這都是事實，我們不必忌諱，我們要在這失敗中尋出勝利的經驗來。

南口淞滬的血戰，證明了中華民族不是絕對沒有出息的民族，更說明了只有犧牲才能獲得生存，但是現在不到半個月工夫，敵人腥羶的血手，由張家口伸展到雁門關北的平原和綏遠，這並不是我們的軍隊沒有勇氣，而是在前綫率軍作戰的將領沒有犧牲的決心，太看重了自己。漢奸的活動，亦為造成西戰場不可收拾局面原因之一，要是每個部

抗 戰 文 選

隊都能像湯恩伯作饒軍那樣英勇應戰，那會就來守最後一道雁門關。

張宣口以西大同以東比較可以守的地方，只有天鎮陽高，可是這保障晉北綏東的兩扇門（天鎮陽高）始終是困着。等柴溝堡被敵人一砲轟回來的李服膺保守，雁門關內，生力軍沒有事先開上去，戰事後增援，眼看着沒有犧牲決心作戰的李服膺隊伍一個個的被敵人消滅，一大塊一大塊的土地讓給人家！

原來天鎮早就修築工作，只打了一點基礎，沒有建造完全，這次要用也來不及修了，敵人取得永嘉堡，就分兩路攻取，一路攻天鎮一路攻陽高。

八月九日天鎮失陷，一團人被圍在城中，未能退出。而攻未了顧問，當晚直攻羅文皇，一直到大同退却前一天，我們的軍事關係人還說天鎮在我們手裏，他的理由也是這一，我不知道退出大同後，他還說天鎮在我們手裏否？人家的用兵迅速活潑，佔據羅文皇後，馬上掉過頭來繞天鎮山北，去圍陽鎮，九日陽鎮吃緊，孤山發現使衣隊，同時與和方面等待緩遠的民兵去增援了。

九日敵人的七輛唐克車衝進陽高，陽高是一個村莊，我們軍隊已跑得很遠，李服膺的司令部在這裏。據說早一天他和他的旅長跨上馬背不知去向了！後方的守兵遇到前線跑回來的兵，問明了他是晉綏軍，即招呼他趕快退走。要是另一部隊的兵他就「顧左右而言他」了，同一條戰綫上的弟兄，不應該有彼此的，只有李服膺的隊伍這樣封建，其他的部隊我沒看見或聽說過。

抗戰文選

土地丟得非常藝術而有規律，一站一站的送掉，陽高以後接着就送王官人屯，聚樂堡，周石莊，周石莊以後，就挨到大同，大同雖然大得許多，但是送法還是一樣。

矗立在御河畔的大同古城，要是倒後幾世紀來看他，確是巍峨雄壯，不愧為古代名城；但是在現代的立體戰爭中，牠的雄壯消去了百分之百，對我們對抗異民族侵略的戰爭上，不能幫一點忙，九月十二日的黎明牠已陷于敵手。

不但平綏路上繼續不斷一城一村的滅亡，離鐵路遠的地方也是一樣，陽原、蔚縣和涑源又在×××的手裏送出去！陽原、蔚縣、廣靈、靈邱和涑源，這些地方，在內線作戰上對我是有利的區域，並且是平漢路與平綏路間唯一可以連接的地帶，能守住天鎮、陽高、豐鎮和興和，然後才能出雁門關，拚敵之背，根本可粉碎了敵人大陸政策的西進，今天鎮陽尚不死守，大同放棄，陽原、蔚縣、涑源歸敵，以雁門、娘子兩關為天險固守，究屬單薄多了。

退却比打勝仗難，尤其是倉皇後退時最難，難就難在不能整齊，不損棄軍需輜重。大同是西戰場的軍需庫，自從天鎮陽高不守後，大同的放棄，是必然的事實，當我們在八月底由察南退入晉北，就有很多車輛把彈藥運回雁門關內，同時也有往大同方面運。退出大同是很從容的，並且把預備運糧隊伍搶防蔚縣（因為×××不等接防隊伍開到就走，致陷於敵手）的四十輛交通汽車，調至大同備退却用。我們理想中沿途存積的軍需輜重，應該沒有遺棄，但是我們最缺乏的最足珍惜的四千桶汽油（這個數目係最後退出大

同的一兵在原平訴告我的）在懷仁一把火燒了。這是萬不得已的急法子，很從容的逃走，還用急法子闖省事，不惜物力，主持退却運輸的兵站負責者，良心上太說不過去。

天亮了，道上雖亂情狀，清楚看見，大家望着雁門關走去，挾着一條棉被向關內逃亡的莊家人，脚上似乎拖了一條長鍊，緩慢前進着，田裏已成熟的肥碩的高粱，麩尾太的小米穗子，倒蕩及地，好幾年沒有過的好莊稼，使他們有點戀戀，希望不久可以回來收割，兩個老漢，一挽一推的拉了一獨木輪小車的蒜頭，沒有一點行李，他們流浪的生命的支特，全靠這車蒜頭上。

難題的人羣中，看出中國整個社會的階層來，而且在這種機會裏看得更分明。
懷仁離大同七十里，空氣比較鎮定，到借近更安靜了。

太陽鑽出地兒，吾人唯一可顧慮的是敵機空襲，一輛裝運子彈的交通兵團汽車停在站上休息，子彈箱上睡着一位斷了腿的XX軍軍官，兩個護送他的勤務兵下車買食物，一位普通裝束的男子，沒有下車，站起驚慌的喊飛機來了，害怕而沒經驗的人都逃散打，他把蘸了火油的棉絮，想把火引着這車彈藥，斷了腿的軍官喊聲中驚醒狂呼，他的勤務兵上去拖住這個人，兩頂鋼盔權作武器，把這個漢奸打得半死，送醫署治療，他們在門口作戲吃了漢奸不少虧，今天總算出了一口氣。

開得快的汽車，早已不見踪影，走得慢的羣衆，落在後面很遠，這段公路上除了我們的汽車，沒有朝後開的汽車，撞車的危險，可以保證沒有，車夫開足馬力疾駛，把輪

下的鬆土捲成一條黃龍。

未進雁門以前，嫌北面公路和路旁的樹木沒有關內經營得平坦整齊，但是進了關，又悔恨關外有條公路。

登上廣武鎮的太和嶺，就算進了雁門關。此地是隘道，逃進關來的汽車數十輛要想擠進，開出關去的×××軍也要在這道狹路上擠出，其情況却有點像上 南京路，兩邊山峰彷彿先施永安公司的屋頂。

敵機飛來三架，由東北上飛過來，弄堂式的隘道上，沒有地方隱蔽，同時兩輛汽車擠斷了去路，進退兩難，只有等着吃炸彈，可是敵機，沒有飛過山頭，左轉灣向東去了，各個人慶幸拾了一條命。

×××的軍隊由河南開赴晉北，增援天鎮大同，大同雖然放棄，還未奉命停止前進，明知雁門關北無法挽救，但是只好去了再退回來，徒勞往返，假如早幾天能開到天鎮前線或綏東，這支生力軍不會無功而還，至少限度可以使敵人前進沒有那麼容易。

繼大同之後，有好幾縣被強迫離了中國政治系統了！其餘的幾縣，只要開來幾輛唐克車，就可「掃滅」一切。

我們不要因此沮喪，只希望不是隨便放棄，而是有計劃的暫時退守，那麼前途還是光明的！

詞瀟車裏

原平是同蒲路正式通車的終點，這個地方，也像別的城鎮一樣，沒有市面，成為死鎮，聽說敵機只來過一次，大商店怕飛機，逃到鄉村裏，不營業了，小一點的舖子也因為兵荒馬亂的時候，生意不好做，索性全關起門來了，有人說一部分軍隊不守紀律，可是不我甚相信，因現在是生死關頭的抗日戰爭，不是以前的內戰，人人同仇敵愾，不會也不應再有軍閥騷擾民衆的行爲。

原平是公路和鐵路的聯運站，接近太原，看到民衆的後方工作。心裏非常愉快。十三日的侵晨，泥被夜雨打得稀爛不堪，一隊武裝的女同志，揀着比較乾的泥土走出土堡，去後方醫院看護傷兵，山西女子的勇敢精神，在去冬綏東抗戰中使我認識過。雖然這隊女同志全是陌生面孔，但是她們的精神在我是很熟悉的！所以一接談，好像見過的一樣。

在路上的時候，一位同志要求隊長給她發言機會。

「最好請你到後方醫院去看一看，兩個傷兵蓋一條被子，有的蓋不着，醫院新成立，編制只能容納一千傷兵，如今來了很多，自然不够分配，但是，這樣待遇流了血的戰士，我們太對不起他，請你把這種情形傳到後方去，叫後方多捐些被蓋來吧！」她似乎要掉淚的對我說完，跑步歸隊去了。

她的這股熱情，使我感動起敬，但是引起我更慘痛的回憶，許多許多的受了傷的英雄，在退却時沒有人救護，活活的給敵人殺死！

「我們本來分發到大同後方醫院服務，大同已放棄，我們只能在此地工作了。」
「我們早上六點去，下午七點回來，路很遠，時間也不經濟，想住在醫院附近，好多看護些傷兵，可是X友軍專找民房住。」

救護隊長劉慕貞女士繼續說：

「此地民衆都這樣批評，X軍紀律最好，XX軍第二，XX軍第三，第四是XX軍了。」

民衆的批評最坦白，最事實的，我在原平站上這樣想，同時想不出我們的軍紀爲什麼還分好幾級？（大公報）

保定前方

長江

這次戰爭，是拚中日兩國的國運，中國如果中途屈服，即成爲日本之臣奴，日本軍如果不能支持，日本國內必生政治變化。二十八日的勝利，引得全國人心生沸狂，許多人估計着日本在平津附近不容易得手，因爲二十九軍在平津現有的兵力利用青紗帳的掩護，是可以活動自如的。然而二十九日的消息，却比較二十八日大不相同，我們的陣綫，因爲混沌和不合理的原因開始崩潰起來，我們軍隊一味的亂戰，我們未曾集中，未曾有相當的計劃的運動。平郊附近的迎戰，不用提了，天津方面我們也相當忙亂。

不過，日方之僥倖心理，似乎也改變了一些，二三百人那些活動，希望有什麼收穫

，那是辦不到了。所以日本二十八日從古北口方面進來，近萬的敵軍，來對付我北苑的軍隊，不從前兒戲的心情了。

二十八二十九兩天戰事，說明我們軍隊游擊戰爭之未曾充分利用，守着些不鞏固的工事，反而給敵人許多飛機大砲的目標，南苑北苑等處去作戰觀點上認為重要的地方，今天我們必須適當的放棄，而充分利用游擊戰爭，以困頓敵人。但是我們軍隊本質上沒有游擊戰爭的訓練，當然難於產生優越的戰鬥形勢。

三十七師二十九日撤退下來了，這包括死守蘆溝橋的古文星團在內，馮治安先生的部隊太辛苦了，七月七日晚間起，直到二十六號，北方主要的作戰部隊，都是三十七師。在北方和戰待定的局面下，多勞三十七師毫不動搖的把守着蘆溝橋和八寶山陣地，使北平對外交通保持着一線生機，根本上延宕了日軍對北平中提籃的計劃。

因為我們北方部隊，特別是平津部隊，在過去受和戰不定的影響，軍隊的戰略布置沒有健全，中了敵人緩兵之計，他們調動好了，一翻臉就向我們進攻，我們被過來了一個倉卒應戰，因而吃了敵人各個擊破的虧損，我後方部隊慢慢展開了，三十七師這時應當調到前方休息整理，乃為事理之當然。但是前方一般軍民，不明個中究竟，以為馮師撤退，關係整個放棄平津，悲觀空氣，立時瀰漫前方，甚至有人問：「保定再退將退至何處」云。這完全是我們普通民衆太看重「戰鬥」的勝利，對於每一個戰鬥，都希望是美滿的結果，其實戰鬥只是遂行戰略之一種手段，有必須連續不斷的戰鬥勝利者，有只須

半勝半敗者，有須敗至衆多之次數，而只須最後勝利一次，即可達戰爭之目的者，我們中國是物質上落後，而軍事經驗上超過日本的國家，我們萬萬不能希望我們的將士在每一個戰鬥上都必須獲得勝利的光榮，我們只望他們忠實執行整個計劃，在整個領導下的行動，必惡的戰鬥，我們當然不顧一切的求其成功，然而不必要的勝利是不宜強求的。

這幾天日本飛機幾乎每天到你定來，有時放射機關槍，打傷幾個居民，向和平的居民放槍，只有橫豎的日本軍人才辦得到。二十九日日機既然炸了長辛店，而且偵察機常來保定。其必然會無理的對付保定居民，大家皆在意料之中，無武裝居民對殘暴的轟炸之來臨，只有避之爲佳了。所有從保定南去的火車，總是擁滿了難民，女人小孩最多，她們本是保定人氏，或者她們的家主工作在此，他們本來和平圓滿的生活着，到今天他們不能不分離了。

保定今天成了平漢前綫正面戰場的中心，各方來的慰勞代表，都集中在保定，北平的天津的太原的都異常興奮，異常忠誠的來到前綫，特別是太原來的代表，他們男女一齊武裝，他們過着極艱苦的士兵生活，在站台露宿，他們在山西已受過游擊戰爭的訓練，他們正研究如何能實際的配合着前綫工作，如何能發揮學生與民衆在軍事配合上最大的效能，天津南開的學生代表三十日聽到日機炸毀南開的消息，他們沉默了，他們說：「好了！我們開始流浪！」日本人逼着我們流浪了！」有人說：「我四年來的日記完了！」有人說：「我幾年辛苦作的筆記完了！」北平代表們無論從那條路都不得回去了！

世界上的事實，死路就是生路。不弄得窮途末路，逼不出驚天動地的人才。日本軍人炸毀了我們的平津，屠戮了我們的同胞，我們誠然痛惜，然而我們却不悲觀，因為我們同胞們無辜的血肉，正是我們建造光華燦爛的新中華民族之基礎，他們暴露在瓦礫場上的頭顱，和白骨，正是我們翻身的橋梁。日本如此逼迫，逼迫我們全民族的萬眾一心，日本人如此殘暴，逼出許多鷄鳴起舞的傑士，看吧！伊魯將近百年的中國，一定能在日本兇橫的侵略下翻身！（大公報）

北方前線

大公報記者

切望空軍助戰

北方前線，物質缺乏的我軍將士和民衆的熱烈抗敵精神，築了一座長城。肉彈抵禦着炮彈，時常利用奇襲和夜襲的戰法，更因為敵軍是在我國領土內來作戰，地形是不會比我軍熟悉，而接近戰區的民衆，無論如何，對於敵軍多少是給了他們一些阻撓，熱烈的來參加和援助我們自己的為民族解放而戰的軍隊，不時的予敵軍以嚴重的打擊。有時我們軍隊壯烈的用命，會表現敵人認為不是應該有的事實，他們會夢想不到，我們某部士兵一連，會於伸手不見五指的黑夜裏，偷偷的跑到他們機關槍陣地，等到敵人發覺時，十六架重機關槍已由我們戰士肩頭卸在我們陣地裏，雖然這件事說來好像是神話一樣，但是這件事，就在十幾天前，發生於門頭溝進西敵人陣地的，「皇軍」的「威嚴」，如此

抗戰文選

而已。在前方聽到各部隊負責長官和受傷將士退到後方接見記者時的談話，真是記不勝記，敵人怕極了和我軍將士打照面，我將士的大刀和剃刀白光閃耀到他們面前時，敵人的靈魂恐怕已經多半飛到九天雲外去了，我們的將士莫一個不是磨拳擦掌期待着碰到他們，殺一個痛快。而我們屢次給敵人的教訓，敵人和我軍肉搏，幾無一次不是死個乾淨，碰一個大大的釘子，所以敵人的戒心，最近亦已變更，處處是避免音和我們肉搏，而利用着他們的機械化武器，飛着大炮坦克車，向我們進犯，敵軍是掩護在機械化武器後面，不敢輕易露頭，間或我們為避重大犧牲而變更陣地，但是敵軍有時兩三日的不敢冒然前進，於此可見敵軍對我將士畏懼情況之一般。在前方友人時常談起，我們器械是不如敵軍，我們吃虧就在這一點，如果我們的飛機大炮坦克車增加到北方線來，勝利是必然的屬於我們。更因為敵機殘暴的在北方前線向我們無抵抗能力的民衆和已受傷將士轟炸，北方前線一般軍民幾乎莫一個不望眼欲穿，切望飛機到北方前線來助戰，對於目空一切的敵機，予以迎頭痛擊，我們空軍自盧溝橋事變迄今，因為種種關係，尚未加到北方前線，有時北方前線軍民仰面向空，聽到飛機的聲音，自南方來，欣喜若狂的以為中央空軍已經飛到我們的領空，但直待飛機飛到頭頂向他們襲擊時，結果又給了他們一次失望。雖然一次一次的失望，可是北方前線的軍民相信在最近將來，他們希望可以滿足的，記者經過開封，聽說九一八那天我空軍曾在開封上空飛繞數匝，開封一般心理似乎知道天空上已經多得到一層保障了。

抗 戰 文 選

肅清敵人的爪牙漢奸

肅清敵人的爪牙漢奸，是我們當前的急務，在北方前綫，因為接近平津漢奸的大本營，漢奸的如何肅清，更是刻不容緩的問題。在前綫上，有時因為漢奸的活動，我們的將士遭受損害，我們全城全鎮人民的生命財產，喪於敵人之手。雖然在北方前綫各處，當局注意搜捕漢奸，弋獲亦不在少數，但仍未能澈底肅清，這次敵機在保定石家莊等地轟炸時，保定的漢奸曾經於夜晚燃放信標彈，指示着敵機的目標。僅六日一晚上，在保定城內捕獲漢奸即達百餘之多，亦可見其數量之驚人，在石家莊，敵機飛來時，竟有漢奸在市街內以白布旗掛掛敵機，並在石家莊各重要處發現漢奸為敵機所按置的種種標幟，至於探繪地圖，破壞交通，調查要人行止，以種種情報供給敵人，遠所在多有。在我們抗敵軍與進行過程中，發生了不少的阻礙，當局對於肅清漢奸，已經作更進一步的努力，石家莊現在正實行聯保方法，確實有職務的有來歷的可以准許他們居住，否則概不准在石家莊逗留。這些雖然可以減少漢奸的活動，但是肅清，仍然不是一件容易的事情，因為漢奸的活動範圍很廣，上自大商富貴，下至販夫走卒，有時他是漢奸，而你不知道，我們想搜捕漢奸，是完全靠多少偵探警察的力量就夠了的，我們應該靠各個民衆在任何場合注意漢奸的活動，一旦發現有行跡可疑或是有證據的漢奸，就應該報告當局，或各協會等團體，加以逮捕偵訊，這樣做起來，力量當然可以加大。至於在北方各鄉鎮裏，人口密度本較南方為差，來一個面貌生疏的人，當然很容易知道，大家一起

注意這面貌生疏人的行動，尤易收較大的效果。但是在北方接近戰區的各地，有的民衆還莫有認清他們的責任，顯示着他們懦弱的性質，明知道漢奸在他們周圍活動，但是民衆不敢明白的指出，他們唯恐將來漢奸來施以報復，他們在畏怯心裏下，拋棄了他們維護全民族利益之義務。據記者所知，有的縣長肅清漢奸工作，亦未敢放開手做去，捕了漢奸，不根究綫索，捕了漢奸，未嚴厲懲辦，究竟是什麼原因呢？恐怕誰亦明白他們卑污的心理。另外還有一種特殊情形，記者在琉璃河聽到一個報告，敵人強迫驅逐我們淪陷區域內的農民，充他們的間諜，所給的代價是五元六元不等，以農民家屬作担保，如果這個農民不接受敵人的命令，難免一死，而農民假意接受，而不回轉者，則慘殺其家屬，如果這個農民跑到我軍陣地偵察被我軍捕獲時，當然被處決，但完成任務返回敵軍陣地時，仍難免被敵軍所殺。在長辛店以南門頭溝以西的農民，被敵軍這樣犧牲者真不知有多少，農民在進退維谷的環境裏，拋棄家園跑到我軍陣地投誠者甚多，我們怎樣救護我們的被難同胞呢？

前線聽到的平津近况

平津淪陷後，消息阻隔，在北方前綫，關於平津消息，除了看見各部隊所接到的情報外，其他很少。這片段消息的傳來，隨時知道敵人屠殺我們無辜民衆的慘劇，淪陷的同胞正呻吟於敵人的鐵蹄下，希冀着我們去援救，這正是使我們感愧與惶恐，我們後死者的責任是如何的重大。在前綫遇到由平津逃亡回來的老友，我們莫不很喜慰的和他們

談着故鄉近況，我們是一喜一懼的靜聆着他們的陳述，記者近晤本月九日由平津轉海道逃出的舊友某君，談平津近況甚詳，茲略記如下：淪陷後的故鄉，情況真淒慘極了，一般同胞日處於驚慌恐怖中，因為敵人搜捕抗日份子及所謂共黨嫌疑犯，同胞們真不知道何時何地就會遭受敵人慘殺陷害。難逃者多半已逃亡在外，故都幾已成爲死城，寬大柏油路上，行人稀少，商業蕭條，自南口居庸關我軍退守後，日軍多半開回北平，除駐於天壇，鐵獅子胡同，游壇寺等處外，更聲稱清華。師大。東北大學，中國大學四處爲抗日中心強迫接收，作爲駐紮日軍處所，在本月初共達一萬數千人，他們任意胡爲，雖然他們爲了國際觀瞻，以廣播無線電宣傳日軍之紀律如何如何，但虛僞究竟掩藏不住真象，再加上朝鮮浪人和無恥漢奸，以日軍爲護符，四出活動，更爲烏煙瘴氣，北平市立學校，因經費關係，全數陷於不生不死狀態中，各私立中學被日方強迫開學者有志成。華北。北方等數校，但學生到者最多沒有超過五個人，這亦無法進行。故都一切日常生活品價格飛漲，米麵缺乏，幸各銀行倉庫原有雜糧若干，業已全部售出，維持貧民生活，北平金融亦陷於紊亂狀態，河北省銀行鈔票照常通行，而市面上偽兩冀東鈔票充斥，各銀行對於中央限制提取存款規定，尙能在困苦艱難環境中實行，頗起欽佩。日軍每借檢查行人爲名，被檢者之貴重物品，均被掠去，前門外大商店亦多被日軍騷搶，商人敢怒而不敢言。某君言親視前外廊房二條胡同稻香村去日軍一人買大批啤酒罐頭等物，用洋車油載而去，僅付代價一角，其他類似事件。不勝枚舉。而日軍在北平四郊任意奸淫

我婦女，故祁城內偏僻地方，亦發現解救婦女事件，某君更自謂日軍用汽車由郊外誘載婦女，西直門，車上妻女號呼救命，行人畏若寒蟬，不敢過問，元平各公墓場所，如中山公園北海公園等處，每年秋高氣爽之際，遊人擁擠異常，今則聞鳥無人。天津的物價，較北平有過之無不及，劫後之暴界尤甚。居民除逃往外者，大補實生於法界租界，食糧缺乏，物價昂貴，一般生活的或程度困難，平民呻吟嗷嗷而極上，自表示苦十二分沉痛，莫不切望國軍早日北上收復國土。（大公報）

海 滬 戰 區 遠 見

楊

抗 戰 文 選

日軍之戰鬥能力究竟如何？此一問題，可舉最近獲得日軍總發各部隊之對華作戰要點中之大意，以窺其奧。該要點除儘量誣毀我軍之榮譽外，並列舉作戰時應行注意事項，歸納之可為四點：（一）進攻華軍陣地之前，先以強大火力，行密集射擊後，始用步兵出擊。（二）步兵應儘量使用武器，以減少步兵之損害，增加步兵之質量。（三）每一次出擊應力求海陸空軍之協同。（四）華軍最怕新式裝備，故不必一定我軍戰鬥效果亦儘量利用此等新式裝備，以為威脅。以上四點，證之一月來敵軍所行戰術，即以此為根據。先舉八月三十一日再陷吳淞之役，敵先使用軍艦二十餘艘向我長約三千公尺之吳淞沿江一帶的陣地，施行猛烈轟擊。軍艦每艘如以主炮四門計算，至少有軍炮八十門。其上炮多係二十公分之口徑，有效射程至少有十五公里。吳淞沿江敷設之工事，自

抗 戰 文 選

在其炮火射程之內，依照射彈散佈之被彈面積算，每一百平方公尺之面積，祇需平均分布炮彈四十發，即可殺傷毀壞此面積內之生物或建築物。敵於此役，自上午九時起射，直至下午五時始停，中歷八小時之久，如以每十分鐘發炮一次計算，敵艦是日所發之炮當在四千發以上。依照被彈面積算，可毀一萬平方公尺之面積，吳淞陣地長祇三千公尺，自己被其威力所征服矣。而敵更使用水上飛機三十餘架，擲彈數百，以填補砲彈不及之罅隙。我軍陣地之絕無保全，可想而知。故該線守軍×××師×××團，不但不能尋求敵之步兵作戰，根本尙未見敵人，即已損失殆盡。敵之步兵遂安全登陸，宣告佔領吳淞矣。再舉九月五日敵軍偷渡沙龍口之役，其時敵軍原祇四百人左右，惟所挾武器，均係自動機關槍，以兩三人管理一挺。此一挺機關槍因放射速度增高，直等於步兵一排（三十餘人）之兵力。且其彈道極急，近距離之威力，更非步槍所能及。日軍配備每中隊（連）原祇六挺，今竟全部挾此武器奪控，故人數雖祇四百，而戰鬥力竟在四千步兵之上。其勢之銳，自不可當。難防怪守該線之×××師，不能阻其進至寶楊公路也。至於出擊時之協同動作，及利用新式裝備爲威脅等，其事實不勝枚舉。綜觀日軍戰術，自表面而言，敵據有大量精良之武器，純粹利用科學工具以臨我軍，而我軍所以抗之者，除血肉之軀外，復何所持？此或「恐日病」者致病之原。殊不知戰爭之道，首重士氣，次圖戰鬥效果終究如何。物時得失到一瞬間變之戰略戰術，與全盤戰局所關甚微。日軍自鳴得意之現行戰略，就其本身而言，絕無可畏之處。試就上開四點，分別解說：（一）

抗戰文選

密集射擊，我軍固有損失，試問此密集射擊究竟需付若干費用，究可獲得多少代價，吳淞一線，固已被其封鎖，但四千發迫擊及數百發炸彈，等語。雖云估計，至少應有百萬元以上，日本國民付四百萬元以上之血汗代價，僅能日兵暫時佔領業經粉碎之吳淞，此種消耗，究有何等價值？（二）精兵主義固可逞一時之威力，然其武器之放射率愈高，消耗率自亦愈大，以四百人行四千人之消費，日本財力絕難持久。（三）陸軍不能脫離海空軍單獨作戰，且需海空軍先行掃蕩回聲，然後出擊，其不知陸軍之功能何在？如一旦處於海軍勢力所不及之地，或空軍喪失制空權後，試問陸軍還應如何行事？日軍所謂『協同』，可知不過是陸軍必需倚賴海空軍之詞面語。（四）新式裝備，處於初見世面或毫無自備之人，其即可生效，然純以恐嚇為目的，必欲使人始終畏懼，蓋亦難事。即以記而論初賂敵機轟炸，固有戒心，經見既久，遂萌不過爾爾之念。以手無寸鐵之書生，已作如是想，乃欲用此等一段關於精忠報國之鬥士，直為不可能之乎矣。總而言之，日軍所可稱道之戰鬥能力，實其真之為富有重大威脅性，毋寧直接呼為鋼鐵火藥之大浪費家。然以日本之貧乏，此種物資，從何而至。言念及此，不禁寄與愛好和平之日本平民以無限同情。彼輩胼手胝足，勤勞終歲。血汗所得，竟遭軍閥壓榨，浪費於不義之侵略戰爭，豈不冤哉！反觀我軍一月來所表現之事實，就戰士而論，再接再厲，寶山有殉城報國之官兵，虹口有不甘作虜之飛將。以視滁州日空軍之跪地乞降，淞滬日陸軍被攻至急時之舉槍納命，可證是非公理之激發作用，尙能表現於兩軍士氣之上。再就戰

鬥效果而論，日軍目前所採之戰術，如此浪費，不但日本軍需供應難平爲繼，其國民在負擔上必吃不消也。故言日軍之戰鬥能力，無論從任何方面看，均一紙糊老虎耳。（大公報）

抗戰的意義

陳獨秀

——在漢口華中大學講演——

「全國一致的抗戰，爲了什麼？有人說，因爲日本壓迫我們太厲害，這話不錯，可是太膚淺，知識份子應當明瞭更深的一點意義。」

「抗戰不是一件感性的事。十五世紀的資本主義發展到最高階段，他們用着科學和工業征服世界，這時期，能夠自動發展科學與工業的國家發達了，不能夠的則失敗了。」

「資本主義在東方發達較晚，日本最初也是排外，直到明治維新才開始發展科學，到現在，六十餘年成爲一條直線，很順利的發展着，一點也沒有遇到反動。中國同時也有李鴻章，也開始輸入西學，只是恍恍惚惚地認爲非發展不可，可是，朝廷反對了，淞滬鐵路也被拆掉，民間沒有力量、留學生不能幫忙，使這頭一砲沒有響。」

「戊戌政變就有知識份子的運動了，意義大於李鴻章，康梁等人當時都有振作，可是又被朝廷的文武大臣反動，沒有成功，到了庚子拳民之亂，賠款，閉航，探礦，北京駐兵，全有了。庚子前後的中國，大大不同，若說不平等，庚子條約是不平等條約中的

最不平等的。」……「日本利用了中日戰爭，八國聯軍是最努力的也是日本，日本勝利了，中國的第二次改革却失敗了。」

「因為這樣，孫中山起來，才有辛亥革命。清朝被打倒了，帝國主義却來了。本來科學和工業都有發達的希望，袁世凱的叛變又使這成了空、多少和平的改革失敗，所以又有民國十六年的北伐，可是又被日本帝國主義破壞了，中國由於歷史的關係，總不能有所發展，直到最近，政府有了二三年的努力，才能和日本打一仗！這一仗是非常有意義的！」

「當時，反對的人說，中國弱，日本強……」

「中國不弱和日本打，其實沒錯的，這次抗戰，是一個革命的戰爭，全體民衆應當幫助政府，世界也應當援助中國。我們要瞭解抗日的意思，不僅是因他們壓迫我們，而是我們要發展工業，我們要發展科學！」

「又有人說中國大，日本吞不了，這話也是不對的，日本會把我們分成許多部分，慢慢地吞，傳說溥儀到北平，我不信，他們要一部份一部份的吞，多了吃不消。如果沒有這種妙法，東打西打的，日本非失敗不可。抗日戰爭絕不是兒戲，敗了一定作亡國奴，勝了呢，不只打敗日本，重要的權利都可以收回。」

「現在，日本人常說，我有工業，有農業，我們何不合作，其實，他是主人，我們是奴才，因此，工業是領導着農業的。抗日，也就是反抗日本專要我們作農業國，我

們也要同作工業國，沒有工業，就成爲他的附屬品。工業發展了，文化也就發達，生活也慢慢可以提高了，顯然地是：敗了作奴才，勝了作主人，這就是這次抗戰的偉大意義。」

「我們抗戰，爲了作人，不作奴隸，萬不可看作兩個階層，或兩個政府的戰爭！除了漢奸，一切都應努力，政府打敗，人人要作日本奴隸，我們年青人，尤其要一致努力。」

遠東問題

羅斯福

——在芝加哥講演——

「余現重來芝加哥，且得有機會以參加此種重要市政建設之落成典禮，實覺非常愉快。當余橫貫本國之往返途中，余已見及各地市政府與中央政府依據常誦彼此合作之種種結果，且於千萬國民之歡迎聲中，由其言貌，即可察知在近數年間，彼等已在物質與精神方面，均獲有長足之進步。但當余見及本國農村之繁榮，工廠之興盛，鐵路之發展，以及本國之快樂安全與和平，余即不得不持以與世界中其他之部分相較，則殊覺景象懸殊，須知美國人民在現代狀況之下，爲其自身之將來計。不能不對美國以外之世界放眼遠矚。余以本國負責的代表之資格，爰特在此內地大都會之芝加哥，並將就此落成典禮之機會，將一與國家有重要關係之問題，爲諸君一言。最近世界政治形勢，日趨險惡

，致使各愛好和平之人民與國家，均爲之異常憂慮，十年之前，六十餘國鄭重担保不以武力爲使行國家政策之工具，人類對於永久國際和平期望，因之達於高峯。但此種表現，於非戰公約之高尙精神與和平願望。最近已轉爲大難將臨之觀念所摧毀，現在的恐怖狀態與國際之不遵法律，殆不過起始於數年之前耳。其初係不法干涉他國內政，或違反條約侵略他國土地，直至今日，愈演愈甚，遂將使文明基礎感受重大威脅，文明演進，以羣趨於法律秩序及公理之一切希望，均已掃蕩無餘，未嘗宣戰，又無警告或理由，而多數之無辜平民婦孺，竟橫遭空軍之轟炸殘殺矣。在所謂平時狀態下，亦無原由，未經警告，而多數之船隻亦被濺水艇擊沉矣。他國雖無傷於我，而偏煽動及助長其內亂，不許別國干涉他國內政，而又干涉別國內政，無辜之人民與國家，現正爲爭奪威權者所慘烈犧牲。而此爭奪威權者，則係絕無正義與人道觀念，最近某作家有言，謂「吾人或可預想，惟人類如至以殘殺爲快意時，則將橫行全世界，使一切文化藝術及所有千萬年來積存之寶藏，弱者小者無抵抗者，均爲之消滅無遺。」此種情形，如發現於他處，諸君切勿以爲美國可保無虞，切勿以爲美國可蒙寬恕，切勿以爲西半球不致遭攻擊，切勿以爲西半球仍能在和平狀態中，繼續演進文明之道德與藝術。蓋此不幸之日如果降臨，則武力不足恃，權威無所用，科舉失其效。直至一切文化之花，全遭蹂躪，而全世界人類墮入大混亂狀態中矣。吾人欲避免此不幸之日降臨，吾人如欲在世界上海安居樂業，自由無慮，則所有愛好和平之國家，應即起而合作，維持爲和平之基礎之法律與原則，

抗 戰 文 選

反對違反條約與人道之行爲，蓋此種違反條約與人道之行爲，現正造成國際混亂與不安局勢，而欲避免此種混亂與不安局勢之波及，決非嚴守孤立與中立所能奏功者也。凡懷抱自由，並認識且尊重其鄰人有自由之平等權利而生存於和平中者，須共同努力，期使法律與道德原則，俱得勝利，和公平正與信賴，得以盛行於世界。質言之，即必須信賴約言，信賴已簽字之條約，承認國家道德與私人道德係屬同等重要。日前某主教致書於余謂，對於現時實施戰爭之恐怖於無辜平民，並以實施此種恐怖與矯揉，似應代表一般人類提出抗議，在彼所謂現實派，或將謂此種抗議爲無補於實際，實則人類心靈，爲現在無謂之犧牲所激動，必能集中絕大力量，以減少將來之殘酷。縱使此種對於野蠻主義之集中抗議，需時二十年始能切實有效，然強有力之輿論，足以加速此日之來臨，則毫無疑義也。『今日世界技術上道德上，均有一種休戚相關，互相依賴之關係，任何國家欲完全孤立於經濟政治風潮之外，尤以此種風潮日見伸張之時，殆爲不可能之事。苟非條約及道德標準爲各國一致所遵守，無論國際和平或國內和平，要均不能穩固，國際間無政府狀態，實足毀壞一切和平基礎，而使一切國家無論強弱，其現在或未來之安全遭受危險。因此恢復國際條約之尊嚴與維護國際道德，實爲對於美國人民至有重大利益與至有關係之事。今日世界最大多數人民及國家，皆希望生存於和平世界，余等均希望排除壓迫彼等之勢力，彼等寧願爲工業爲農業爲商業而努力生產有利潤之貨品，以增加財富，而不願從事製造軍用飛機炸彈機關槍大砲，以毀滅人類生命與有用之財產。在充實

軍備企圖從事侵略之國家，以及畏懼外人侵略破壞本國安全之國家，現均以其國家收入之大宗直接糜費於軍備，其比例或竟達其國家收入百分之三十，以至於百分之五十。至吾美國每年所用於軍備者，則遠低於此，蓋僅百分之二十耳。吾人目前之環境，容許吾人將金錢用於橋梁與公路，用於水閘及改造森林，用於保存土壤以及其他有用之工程，而不以之用於巨大之常備軍及戰事工具，吾人實非常愉快。但余對於前途，乃仍不能不抱殷憂，世界人口百分之九十的和平自由及安全，現正為其餘百分之十的破壞國際秩序國際法律者所威脅，然此百分之九十，願依法律及普遍遵行之道德原則以生存於和平之人民，固可以覓取途徑，且必需覓取途徑以實現其願望也。夫今日之情勢，係與全世界有關，不僅在於某一條約之某一條款遭受破壞，實乃為戰爭與和平之問題，國際法之問題，尤其為人道原則之問題。其為違犯條約，尤其國聯會章非戰公約，與九國公約，固屬確實，但亦與世界經濟，世界安全，與世界人類諸問題有關也。世界道德意識，對於失平之事，及確有理由之怨望，固須承認其有說法解除之權，但同時對於尊重條約之尊嚴，重視他國之權利與自由，防止國際間之侵略，尤應認為有無上之必要。不遵法律，猶疫病之蔓延全世界有加無已，事殊不幸，當疫病方興之際，社會人士，固知贊同隔絕病人，以保護公共衛生，不受其傳染，余決以和平政策為主旨，並採取適當措施，以免牽入戰爭之漩渦。夫處現在世界，參以過去經驗，其國家違背神聖條約，而侵略對其未加實際損害，且理由不足自衛之他國，因以使全世界有捲入戰爭之危險，是固為不可思

讓之愚事。然世界之和平，列國之安全與幸福，今固正在此愚事威脅之下也。一國不能自制，對於他國之權利與自由不知尊重，決難久長，且亦不能獲得他國之信用與尊重。一國以妥協精神處理爭議，且能容忍以考慮他國之權利，亦決不致因此而喪失其尊嚴或地位。戰之為物，無論其已經宣戰與否，均有妥協可能，即去原來戰區甚遠之國家，與人民亦可牽涉在內，是以吾人雖已決定置身於戰外，吾人更不能担保不受戰爭之不幸影響，亦不能担保不被捲入戰爭漩渦。吾人現正採取必要措施，以減輕吾人受牽入內之危險，特在此信任與安全兩俱彼岸之紊亂世界中，吾人亦亦確有充分保障基礎。欲使文明繼續存在，則基督之和平原則，必須恢復，列國間既經破裂之信任，亦必須重建，其尤為重要者，則好和平濟國之和平志願，必須明白表現，以期彼全國違反現行條約與他國權利之國家，翻然改變其行為，維護和平，實有待於積極之努力，美人痛惡戰爭，希望和平，故對於覓求和平，現方積極從事也。

中國共產黨為蘆溝橋事變通電

中國共產黨

全國各報館，各團體，各軍隊，中國國民黨，國民政府，軍事委員會，暨全國同胞們！

本月七日夜十時，日本在蘆溝橋，向中國駐軍馮治安部隊進攻，要求馮部退至長新店，因馮部不允，發生衝突，現雙方尚在對戰中。

不管日寇在蘆溝橋這一挑戰行動的結局，即將擴大成爲大規模的侵略戰爭，或者造成外交壓迫的條件，以期導人於將來的侵略戰爭，平津與華北被日寇武裝侵略的危險，是極端嚴重了。這一危險形勢告訴我們：過去日本帝國主義對華「新認識」，「新政策」的空談，不過是準備對於中國新進攻的煙幕。中國共產黨早已向全國同胞指明了這一點，現在煙幕揭開了。日本帝國主義武力侵佔平津與華北的危險，已經放在每一個中國人的面前。

全中國的同胞們！平津危急！華北危急！中樞民族危急！只有全民族實行抗戰，才是我們的出路！我們要求立刻給進攻的日軍以堅決的反攻，並立刻準備應付新的大事變。全國上下應該立刻放棄任何與日寇和平苟安的希望與計。

全中國同胞們！我們應該讚揚與擁護馮治安部的英勇抗戰！我們應該讚揚與擁護華北當局與國土共存亡的宣言！我們要求宋哲元將軍立刻動員全部二十九軍，開赴前線應戰，我們要求南京中央政府立刻切實援助二十九軍，並立即開放全國民衆愛國運動，發揚抗戰的民氣，立即動員全國海陸空軍，準備應戰，立即肅清潛藏在中國境內的漢奸賣國賊份子，及一切日寇偵探，鞏固後方。我們要求全國人民，用全力援助神聖的抗日自衛戰爭！我們的口號是：

武裝保衛平津，保衛華北！

不讓日本帝國主義侵領中國寸土！

爲保衛國土流最後一滴血！

全中國同胞，政府，與軍隊，團結起來，建築民族統一戰線的堅固長城，抵抗日寇的侵掠！

國共兩黨親密合作抵抗日寇的新進攻！

驅逐日寇出中國！

中國共產黨中央委員會（一九三七年七月八日）

蔣委員長對蘆溝橋事件談話

蔣介石

（廬山談話會演詞）

各位先生，中國正在外求和平內求統一的時候，突然發生了蘆溝橋事變，不但我舉國民衆悲憤不置，世界輿論也都異常震驚，此事發展結果，不僅是中國存亡的問題，而將是世界人類禍福之所繫。諸位關心國難，對此事件，當然是特別關切，茲將關於此事件之幾點要義，爲諸君坦白說明之。

第一中國民族本是酷愛和平，國民政府的外交政策，向來主張對內求自存，對外求共存。本年二月三中全会宣言，於此更有明確的宣示。近兩年來的對日外交，一秉此旨，向前努力，希望把過去各種軌外的亂態，統統納入外交的正軌，去謀正當解決，這種苦心與事實，國內大都可以共見。我常覺得，我們要應付國難，首先要認識自己國家的

地位，我們是弱國，對自己國家力量要有忠實估計，國家為進行建設，絕對的需要和平，過去數年中，不惜委曲恣痛，對外保持和平即是此理。前年五全大會，本人外交報告所謂「和平未到根本絕望時期，決不放棄和平，犧牲未到最後關頭決不輕言犧牲，」跟着今年二月三中全會對於「最後關頭」的解釋，充份表示我們對於和平的愛護，我們既是一個弱國，如果臨到最後關頭，便只有拚全民族的生命，以求國家生存，那時節再不容許我們中途妥協，須知中途妥協的條件，便是整個的投降，整個滅亡條件。全國國民最要認清，所謂最後關頭的意義，最後關頭一到，我們只有犧牲到底，抗戰到底，唯有「犧牲到底」的決心，纔能博得最後的勝利，若是徬徨不定，妄想苟安，便會陷民族於萬劫不復之地。

第二，這次盧溝橋事件發生以後，或有人以為是偶然突發的，但一月來對方輿論或外交上直接間接的表示，都使我們覺到事變發生的徵兆，而且在事變發生的前後，還傳播着種種的新聞，說是什麼要擴大塘沽協定的範圍要擴大冀東偽組織，要驅逐第二十九軍，要逼迫宋哲元離開，如此類的傳聞，不勝枚舉，可想見這一次事件並不是偶然的。從這次事變的經過，知道人家處心積慮的謀我之亟，和平已非輕易可以求得，眼前如果要求平安無事，祇有讓人家軍隊無限制的出入於我們的國土，而我們本國軍隊反要受限制，不能在本國土地內自由駐紮，或是人家向中國軍開槍，而我們不能還槍，換言之，就是人為刀俎，我為魚肉，我們已快罹臨到這極人世悲慘之境地，在這世界上稍有人

抗 戰 文 選

格的民族，都無法忍受的。我們的東四省失陷已有六年之久，繼之以塘沽協定，現在衝突地點已到了北平門口的蘆溝橋，如果蘆溝橋可以受人壓迫強佔，那末我們五百年故都北方政治文化的中心與軍事重鎮的北平就要變成瀋陽第二，今日的北平若果變成昔日的瀋陽，今日的冀察亦將成爲昔日的東四省，北平若可變成瀋陽。南京又何嘗不可變成北平，所以蘆溝橋事變的推演，是關係中國國家整個的問題，此事能否結果，就是最後關頭的境界。

第三，萬一真到了無可避免的後關頭，我們當然只有犧牲，只有抗戰，但我們的態度祇是應戰，而不是求戰，戰是應付最後關頭不得已的辦法，我們全國國民必能信任政府已在整個的準備中，因為我們是弱國，又因爲擁護和平不是我們的國策，所以不可求戰。我們固然是弱國，但不能不保持我這民族的生命，不能不負起祖宗先民所遺留給我們歷史上的責任，所以到了不得已時，我們不能不應戰，至於戰爭既開之後，則因爲我們是弱國，再沒有妥協的機會，如果放棄尺寸土地與主權，便是中華民族的千古罪人，那時候便祇有拚民族的生命，求我們最後的勝利。

第四，蘆溝橋事件能否不擴大爲中日戰爭，全繫日本政府的態度，和平希望絕續之關鍵，全繫日本軍隊之行動，在和平根本絕望之前一秒鐘，我們還是希望和平的，希望由和平的外交方法，求得蘆溝橋事件之解決，但是我們立場有極明顯的四點：（一）任何解決不得侵害中國主權與領土之完整，（二）冀察行政組織不容任何不合法之改變，

(三) 中央政府所派地方官吏，如黨察政務委員會委員長宋哲元等，不聽任人要求撤換，(四) 第二十九軍現在所駐地區，不能受任何約束。這四點立場，是弱國外交最低限度，如果對方猶能設身處地為東方民族作一個遠大的打算，不想促成兩國關係達於最後關頭，不願造成中日兩國世代永遠的仇恨，對於我們這最低限度之立場，應該不至於漠視。總之，政府對於盧溝橋事件，已確定始終一貫的方針和立場，且必以全力固守這個立場，我們希望和平而不求苟安，準備應戰而決不求戰，我們知道不求戰，我們知道全國應戰以後之局勢，就祇有犧牲到底，無絲毫僥倖求免之理，如爭戰端一開，那就是地無分南北，年無分老幼，無論何人，皆有守土抗戰之責任。皆應抱定犧牲一切之決心，所以政府必特別謹慎，以臨此大事，全國國民亦須嚴肅沉着，準備自衛，在此安危絕續之交，唯賴舉國一致，服從紀律，嚴守秩序，希望各位回到各地，將此意轉達於社會，俾咸能明瞭局勢，效忠國家，這是兄弟所懇切期望的。

中國共產黨為日本進攻華北宣言

中國共產黨

萬萬火急全國各報館，各團體，各武裝部隊，中國國民黨，國民政府的軍事委員會暨全國同胞們！

據各方面消息已證實冀察當局宋哲元已接受日方所提出下列三個條件即(一) 冀察當局向日方道歉；(二) 第二十九軍從平津蘆溝橋永定河以東撤退；(三) 鎮壓民衆抗日

救亡之馬，實行中日共同防共。這些條件已開始實行。此外有無秘密協定，尙不得而知。

全國同胞們！這些喪權辱國的條件同全中國人民與中國共產黨保衛平津，保衛華北，不該日本帝國主義佔領中國土地的要求完全相反，同蔣介石先生七月十七日對於盧溝橋事件之最低限度的四點立場（即（一）任何解決不能侵害中國主權與領土之完整，（二）冀察行政組織不容任何不合法之改變；（三）中央政府所派地方官吏如冀察政務委員會委員長宋哲元，不能任人要求撤換；（四）第二十九軍現在所駐地區，不能受任何約束。）亦完全相反。我們的政府與人民萬萬不能接受這種投降屈辱的條件！我們堅決反對冀察當局宋哲元接受這種亡國滅種的條約！我們要求爲保衛平津，保衛冀察的每寸土地而血戰到底！

抗 戰 文 選

全國同胞們！形勢是萬分緊急了！日本帝國主義大量海陸空軍正向中國前進。平津冀察的存亡，千鈞一髮。我們應該向全世界宣言，我們對於日本帝國主義的侵略，再不能有任何的讓步與妥協了！正像蔣介石先生所說的：『今日的北平若果變爲昔日的瀋陽，今日的冀察亦將成爲昔日的東北四省。北平若果變成瀋陽，南京亦何嘗不可變成北平。』問題的中心就在這裏！今天如果我們放棄平津，放棄盧溝橋永定河以東的大塊中國領土，則冀察必然不保，必然成爲第二個東四省，冀察不保，華北與全中國即將墜危，亡國滅種即將相繼而來。因此，我們必須堅決反對冀察當局宋哲元對於日寇的讓步與妥

協！

全國同胞們！我們決不能對於宋哲元的投降屈辱的『已成事實』與中日間的所謂『地方解決』，表示默認與飲化。我們要求南京中央政府採取一切具體辦法來滿足全國人民的希望與要求，來貫徹七月十七日蔣介石先生所宣佈的抗日方針。在今天，僅僅是激烈的宣言，不承認的聲明與抗議，已經不夠了。兇惡日本帝國主義強盜是不怕這些的。在今天，希望九國公約簽字國，出來干涉，也是不會有什麼結果的。橫暴的日本帝國主義強盜是不管這些的。今天，我們需要最實際的辦法來保證全中國人民的希望與要求的實現，來保證蔣介石先生所宣佈抗日方針的執行。這些辦法應該是：

(一) 立即命令監察當局宋哲元拒絕執行日本所提的三條件，率領全部二十九軍實行武裝抵抗，如宋哲元拒絕執行中央命令，則立刻明令撤消宋哲元現任職務，另派大員領導英勇的二十九軍將士及華北各軍實行抗戰。

(二) 立刻派遣大軍增援二十九軍，並動員全中國的海陸空軍實行抗戰。立刻召集國防會議，集中抗戰的軍事領導，建立各個戰線上的統一指揮，以積極抵抗的方針對付日寇的進攻。有日軍匪徒發動廣泛的游擊戰爭，援助東北人民革命軍與義勇軍，以配合抗日主力軍的作戰。

(三) 立刻實行全中國人民的總動員，開放黨禁，開放愛國運動，釋放政治犯，實行民主權利，滿足人民生活上的迫切需要，實行大規模的發動民衆，組織民衆與武裝民

抗 戰 文 選

衆，建立各種各樣人民的抗日統一戰線組織。

(四)立即實行全面的對日抵抗，停止對日外交談判，實行武裝緝私，抵制日貨，沒收日本帝國主義在華的一切銀行鑛山工廠與財產，取消日本帝國主義在中國的一切政治的與經濟的特權，封閉一切日本大使館領事館與特務機關，逮捕一切日本偵探與漢奸，解除日寇與漢奸在中國內地一切武裝的團體。

(五)立刻改革政治機構，使中央與地方政府民主化，吸收各黨各派及人民團體的代表參加國民會議與政府，使國民會議真正成爲代表民選的權力機關，使國民政府真正成爲抗日救國的國防政府，肅清潛伏在政府內部的一切親日派漢奸份子，這樣使政府與人民團結一致，共同抗敵。

(六)立刻實現國共兩黨的精密合作，以國共兩黨的合倫爲基礎，團結一切抗日救國的黨派創立鞏固的抗日民族統一戰線，以實現真正的情誼團結，共赴國難的方針。

(七)立刻實施財政經濟土地勞動文化教育等各種新政策，以鞏固國防，改善民生。

(八)立刻實現抗日的積極外交擁護國際和平陣線，反對法西侵略陣線同英美法蘇等國訂立各種有利於抗日救國的協定。

全國同胞們！只要我們的政府與人民能够堅決實行這些辦法，我們就有力量戰勝日寇，驅逐日寇出中國，收復一切失地。只有中華民族的偉大，堅強的力量才能粉碎日本

帝國主義的進攻，建立民族獨立，民權自由與民生幸福的新中國。

所有中華民族的兒女們，所有不願當亡國奴的同胞們！現在是民族存亡緊急關頭，大家緊密的聯合起來，緊感動員起來，拚着我們民族的生命去求得我們民族的最後勝利！

反對一切對於日寇的讓步妥協；堅決抗戰到底！

只有堅決抗戰，才是中華民族的出路！

粉碎日本帝國主義的新進攻，保衛平津華北！

打倒日本帝國主義！中華民族解放萬歲！

中國共產黨中央委員會（一九三七年七月廿三日）

中 共 抗 戰 宣 言

中國共產黨

親愛的同胞們，中國共產黨中央委員會，僅以極大的熱忱向我全國父老兄弟諸姊妹宣言，當此國難極端嚴重，民族生命存亡絕續之期，我們爲着挽救祖國的危亡，在和平統一團結禦侮的基礎上，已經獲得了中國國民黨的諒解，而決心共赴國難了，這對於我們偉大的中華民族的前途，有怎樣重大的意義啊！因爲大家知道在民族生命危急萬狀的現在，只有我們民族內部的團結，才能戰勝日本帝國主義的侵略，現在全民族團結的基礎已經定下了，我們民族的獨立自由解放的前提亦已創設了。中共中央特爲我們民族

的光明燦爛的前途變質，不過我們知道，要把這個民族光輝前途變為現實的獨立自由幸福的中國，仍需要全國同胞，每一個熱血的黃帝子孫，堅忍不拔的勞力奮鬥，中國共產黨願乘此時機，向全國同胞提出我們奮鬥之總的目標，這就是（一）爭取中華民族之獨立自由與解放，首先須切實的迅速的準備與發動民族革命抗戰，以收復失地和恢復領土主權之完整，（二）實現民權政治及開國民大會，以制定憲法與規定救國方針，（三）實現中國人民之幸福與愉快的生活，首先須切實的救濟吳荒災定民生，發展國防經濟，解除人民痛苦，與改善人民生活，凡此諸項，均為中國的急需，以此總為奮鬥之總的，我們相信必能獲得全國同胞之熱烈的贊助。中共願在這個總的目標下，與全國同胞攜手的一致努力。中共深切的知道在實現這個崇高目標的前進路上，須要克服許多的障礙和困難，首先將遇到日本帝國主義的阻礙和破壞，為着取消敵人陰謀之藉口，為着解除一切善意的懷疑者的誤會，中國共產黨中央委員會有披瀝自己對於民族解放事業的赤忱之必要。因此中共中央特再向全國宣告：（一）中山先生的三民主義，為中國今日之必須，本黨願為其澈底的實現而奮鬥。（二）取消一切推翻中國國民黨政權的暴動政策及赤化運動，停止以暴力沒收地主土地的政策。（三）取消現在的蘇維埃政府，實行民權政治，以期全國政權之統一。（四）取消紅軍名義及番號，改編為國民革命軍，受國民政府軍事委員會之統轄，並待命出動，担任抗戰前綫之職責。親愛的同胞們，本黨這種光明磊落大公無私與委曲求全的態度，早已向全國同胞在言論上行動上明白表示出來，

並早已獲得同胞們的贊許，現為求得與中國國民黨的精誠團結，鞏固全國的和平統一，執行神聖的民族革命戰爭，我們準備把這些諾言中在形式上尚未實行的部分，如蘇區取消，紅軍改編，立即實行，以便統一團結全國的力量，抵抗強敵的侵略。寇深矣，同胞們起來，讓全國四萬萬同胞，更親密些團結起來吧，我們偉大的悠久的民族，是不可戰勝的，起來為鞏固民族的團結，為推翻日本帝國主義的壓迫而奮鬥，勝利是屬於我們。中華民族的抗日戰爭勝利萬歲。獨立自由幸福的祈禱的新中國萬歲。中國共產黨中央委員會。

蔣委員長對共黨抗戰宣言談話

蔣介石

「國民革命之目的，在求中國之自由平等，總理曾說明三民主義為救國主義，即希望全國國民，一致為挽救國家危亡而奮鬥。不幸十年以來，一般國人，對於三民主義不能真誠一致的信仰，對民族危機，亦無深刻之認識，致使革命建國之過程中，遭受不少之阻礙，國力固因之消耗，人民亦飽受犧牲，遂令外侮日深，國家益趨危殆，此數年間，中央政府無日不以精誠團結，共赴國難相號召，而國人昔日之懷疑三民主義者，亦均以民族利益為重，放棄異見，而共趨於一致，足證國民今日皆已深切感覺，存則俱存，亡則俱亡之意見，咸認整個民族之利害，現超出於一切個人，一切團體利害之上也。此次中國共產黨發表之宣言，即為民族意識勝過一切之例證，宣言中所舉諸項，如放棄暴動政策與赤化運動，取消蘇區與紅軍，皆為集中力量，救亡禦侮之必要條件，且均與本

黨三中全會之宣言，及決議案相合。而其宣稱，願為實現三民主義而奮鬥，更足證明中國今日只有一個努力之方向，余以為吾人革命所爭者，不在個人之意氣與私見，而為三民主義之實行，在存亡危急之秋，更不應計較過去之一切，而當使全國國民澈底更始，力謀團結，以共保國家之生命與生存。今日凡為中國國民，但能信奉三民主義，而努力救國者，政府當不問其過去如何，而咸使有効忠國家之機會。對於國內任何派別，祇要誠意救國，願在國民革命抗敵禦侮之旗幟下，共同奮鬥者，政府無不開誠接納，咸使集中於本黨領導之下，而一致努力。中國共產黨人既捐棄成見，確認國家獨立與民族利益之重要，吾人唯望其真誠一致，實踐其宣言所舉之諸點，更望其在禦侮救亡統一指導之下，人人貢獻能力於國家，與全國同胞一致奮鬥，以完成國民革命之使命。總之中國立國原則，為總理創製之三民主義，此為無可動搖，無可移易者，中國民族，既已一致覺醒，絕對團結，自必堅守不偏不倚之國策，集中整個民族之力量，自衛自助，以抵抗暴敵，挽救危亡。中國不但為保障國家民族之生存而抗戰，亦為保持世界和平與國際信義而奮鬥，世界明達之士，必能深切瞭解也。

毛澤東等請纓抗戰電

毛澤東

廬山蔣委員長鈞鑒：日寇進攻蘆溝橋，實施其武裝掠取華北之既定步驟，聞訊之下，悲憤莫明，不津為華北重鎮，萬不容再有喪失，敬懇嚴令廿九軍奮勇抵抗，並本三中

至會得侮抗戰之旨，實行全國總動員，保衛平津，保衛華北，收復失地，陝北軍將士，咸願在委員長領導之下為國效命，與敵周旋，以達保地衛國之目的，迫切陳詞不勝屏營待命。

毛澤東、朱德、周恩來、彭德懷、賀龍、林彪、劉伯承、徐向前、葉劍英叩。

朱德等就職抗戰通電

朱德

（銜略）日寇進攻，民族危急，敵軍請纓殺敵，義無反顧，堅決抗戰，衆志成城。八月養日（廿二日）奉國民政府軍事委員會蔣委員長命特派朱德為國民革命軍第八路總指揮，彭德懷為副總指揮等因。奉此，遵即將紅軍改為國民革命軍第八路軍，並即就職，部隊現已改編完畢，東進殺敵。德等願以至誠擁護蔣委員長，追隨全國友軍之後，效命疆場，誓滅日寇，收復失地，為中國之獨立自由幸福而奮鬥到底！肅電奉聞，敬候明教。中華民國國民革命軍第八路總指揮朱德副總指揮彭德懷叩（有）。

給山川尚先生

巴金

夜很靜，似乎一切都落進了黑夜裏面，重慶突然隆隆地響起來了，接着是一陣機關槍的密放。我的房間起了一個輕微的震動。這時候我正讀着你的「華北爭奪」的感想。我讀你的文章，我並不是把你看作一位中國的友人，不過我知道你會是一個科學的社會

主義者，我期望你的筆下多少給我們一點正義。但是你却毫無掩飾地把你的另一種面目露出來了。我才知道真正到了你所謂的「剝皮」時期，一個「文化人」也可以一下子變為浪人混徒。對於這個，我只感到強烈的憎厭。

你憤憤地提出了「支那軍之鬼畜性」這問題，你罵中國人是「鬼畜以上的東西。」在你是極盡毒罵的能事了。連貴國那般慣於謾罵造謠的新聞記者也僅僅用了「鬼畜」兩個字。

先生，我不想向你辯明我們不是「鬼畜」或其以上的東西。我們同是人類一份子，身體內外的組織也沒有兩樣。我們同有理性，同受教育，同樣需要自由，需要生存。無論用「人」或「畜」的名稱稱呼，我們在本質上確實沒有差別。所以我現在把你看作一個和我同樣的「人」，而訴於你的理性。

所謂「通州事件」使你感到憤怒，使你發出詛咒似的惡罵，我並不想把牠掩飾或抹煞，像貴國的論客掩飾你們「皇軍」的暴行那樣。我們願意明瞭那里的詳情，然而一切信息都被你們的「皇軍」封鎖了，我們只能知道當冀東保安隊反正的時候，在通州有二三百日僑被害的消息。

通州事件自然是一個不幸的事變，但牠却決非「偶然的」，她有牠的這因和這因。這偶連在通州遭難的鈴木醫師也早預料到了。他生前給他父親的信裏就說到當地保安隊的態度只是表面的親日，「真正的中日親善還是很遠很遠的事情。」貴國的皇軍種了因，貴

抗 戰 文 選

國的官民食其果，這是無足怪的，對於熟悉歷史的人，這類事變的發生是很容易解釋的，我們已經見到不少的先例了。

我不是一個偏狹的愛國主義者，我並不要煽起民族間的仇恨，我也不想盲目地爲我們的軍人的任何動作辯解。在你們那里有不少的論客整天夢想着天和民族的黃金時代，誇大地做着皇軍堂堂地征服世界的迷夢。而我們這邊四萬萬五千萬人却只有同樣一個謙遜的目標。我們要爭取我們的自由，維持我們的生存。這一點最低限度的要求，是每一個人所應有的。爲了這個我們可以毫無顧惜地犧牲我們的一切。

通州事件的發生從這里也可以得到一個解釋。在「皇軍」的威壓與貴國官民的欺凌下過了將近兩年屈辱日子的保安隊掀起了反抗的旗幟。忍耐到了最高限度，悲憤的火終於燃燒，少數武器並不精良的軍人不顧環境的黑劣，站起來用血和肉爭取自己的自由與生存。在混戰中間，每個人的生命的毀滅都是一瞬間的事。仔細的考量是沒有了，復仇的念頭會佔據着他們的心。而會蒙蔽他們的眼睛。當被壓迫的民衆起來反抗征服者的時候，少數無辜者連帶地遇害，這也是不可避免的事，何況這回的死者還是平日慣於在那地方作威作福的人，而且大半是賣白面打嗎啡特殊工作的。

這樣的事在歷史上也並非罕見。譬如法國大革命時期中的「九月屠殺」這也是反叛的民衆的自發的暴動。這屠殺繼續了五天，被害的有一千零八十六人，他們是貴族教士等，而且都是獄中的囚犯，沒有抵抗能力的。這自然是一件不義的行爲，但沒有人可以

阻止牠。這時候外國軍隊是逼近巴黎了，皇后却依然陰謀勾結外援。推勒里天宮外的民衆之血未乾，而內憂外患頻來，民衆的復仇心便到了不能抑止的地步，不得不找一個出路了。九月屠殺便是從這里發生的。全世界的人士研究法國歷史的不下千千萬萬，一代一代的人相繼歸於塵土，却未見一個責備法國人爲「鬼畜」以上的東西。」直到現在，法蘭西仍是維護和平的集團中的有力的分子，不欺地和另一種準備存將人類驅向滅亡的路的力量鬥爭。

在這里實在沒有提出「殘虐性」的必要。你是一個社會主義者居然也跟在貴國新聞記者的後面「用罵罵貶害中傷的言詞去打動人們的偏狹的愛國心！」你是有意地落入貴國軍閥的圈套中了。我們並未能拿殘虐性來區分種族。自視極高的西方人素來愛宣傳東方民族的殘虐性。他們表示最高度的殘酷時，使用的形容詞常常是「東方式」。然而事實上羅馬屠殺基督教徒之兇殘，中世紀異教審訊所之暴虐，在東方也難找到同樣的實例。革命者的被殘殺，和平民衆的被蹂躪，街市的流血，這在每一個西方國度中都保存着慘痛的記載。這記載，我們在東方找到的也不會比那些更多。人性是相同的。我們沒有根據斷定東方人更殘酷，也就沒有理由承認中國人比你們更暴虐。你難道忘記了曾經做過你的友人的大杉榮君？在震災的混亂中偷偷把他們夫婦拘捕絞殺的不就是貴國皇軍的大尉？連他的一個六歲的外甥也不能保全生命。作爲兇手的甘粕正彥却被人視作英雄志士而獲得特赦了。在大震災中被屠殺的貴國社會主義者和中國工人朝鮮人不知有多少，這事件

中的兒童性和殘虐性爲何不曾激動你的良心？我不知道你是健忘，還是你故意爲皇軍掩飾！

殘虐性並非某一民族所單獨具有的，助長它的是愚昧無知。只有文明教化才可以使它減少乃至於消滅。和平幫助了文明教化的發展和普遍。戰爭則摧殘了它。用虛偽的言辭，緊縮的，段段撥民族間的仇恨，使不曾接觸的人變爲仇敵，甚至把他們騙上戰場互相殘殺，這種行爲充分地發揮了殘虐性。一艘一艘的軍艦載了貴國青年的兵士來到中國，一艘一艘的商船又載了殘毀的屍體回去，貴國軍閥政客主持於上，財閥從中援助，而新聞記者，文人論客，如先生之流，復宣揚歌頌於下，戰爭是被製造成功了。你們的另——論客室伏高信先生居然大言不慚地說：「這是東亞兩大民族的宿命，」他甚至要這兩大民族中的每一個人都躲在障礙物裏或從轟炸機上跳下來，相互殺戮。先生，這難道不是殘虐性的表現麼！

先生，你是看見別人眼中的刺而忘記自己眼中的樑木了。貴國空軍在上海一帶所建的偉績，你不會不知道。南站，北新涇，松江等處的轟炸，遭害者達千人，都是手無寸鐵的難民，其中大半是婦人和小孩，他們平日並未担任抗日的工作，這時也不會直接或間接參加戰爭。他們正準備着離開上海，而且有的已經在路途上了。他們對於「皇軍」的行動是沒有一點妨礙的。然而貴國的空軍將士却偏偏選擇了這種機會以顯示「皇軍」的威力，遣派大隊飛機去屠殺非武裝民衆。轟炸不足，還繼之機關槍的掃射。必要等到看見

無辜者的鮮血把土地與河而染紅了，屍體與籍地阻塞着道路，才從容地飛去。

九月八日，在貴國空軍轟炸松江車站之壯舉，在貴國歷史上是值得大書特書的罷。以八架飛機對付十輛運送難民的列車，還經過五十分鐘的圍攻，投下十四枚巨大的炸彈。據一個目擊者說，當飛機在列車上空盤旋的時候，擁擠在車中的難民還想不到會有慘劇發生。然而兩枚炸彈落下了，炸燬了後面四輛車。血肉和哭號往四處飛進。未受傷的人從完好的車廂裏奔跳出來。接着頭等車上又着了另一顆炸彈。活着的人再沒有一個留在車上了。站台四週全是倉皇地奔逃的人。飛機不捨追趕着，全飛得低低的，用機關槍去掃射。人的腳敵不過飛機的機翼。一排一排的人倒下來。最後一羣人狼狽地向田裏奔逃。機槍也就跟着往那邊密放。還有一部分人躲進了一個又大又深的土坑，正在慶幸自己僥倖地保全了性命。然而這情形又被貴國的空軍將士看見了，他們對準那地方接連擲下三個炸彈，全落在坑裏爆炸，一下子就把那許多人全埋在土中了。

對於這樣冷靜的謀殺，你有什麼話說呢？你不能在這裏看見更大的鬼畜性和殘虐性嗎？自然你沒有看見一個斷臂的人把自己的一隻鮮血淋漓的胳膊挾着走路，你沒有看見一個炸毀了臉孔的人含着心瘋狂地在街上奔跑，你沒有看見一個無知的孩子守着他的父母的屍體哭號；你沒有看見許多人隻手凌亂地橫在完好的路上；你沒有看見燒焦了的母親的手腕還緊緊抱着她的愛兒。那一個人不曾受過母親的哺養？那一個母親不愛護她的兒女？中國的無數母親甘冒萬死帶着她們的年幼的兒女離開戰區，這完全是和平的企圖

這是值得每一個母親和每一個有母親的人同情的。難道日本的母親就不許別人的母親維護她們的兒女？通州事件的殘虐性怎及這十分之一？自己躲在上空挾最新式利器攻擊下面沒有防衛能力的人民，殺死逃避戰禍的母親，流年青兒女的血，這不僅是冷靜的屠殺，便稱之為卑劣而胆小的謀害，和變態性的虐他狂的表現也不為過。一個民族而以此種行為驕傲於全世界人士之前，這是很可悲的事。兩年前我的一個友人在貴國牛込區警察署裏控告貴國當局之措施不似文明人行爲，而備受貴國「刑事」的毆打。現在貴國空軍却將「野蠻」二字作為光榮的標記廣向世界宣傳了。

夜已深，周圍仍是靜寂，砲聲斷續地響着。機關槍聲却不能聽見了。我知道這時候就在上海的附近，兩個民族中的精英正在前線肉搏，許多鋒利的槍刺殺進年青士兵的身體，無數且高的生命跟着砲彈毀滅了。是什麼一種力量使得這兩個民族必須互相殺戮呢？難道一個民族的獨立就真的妨礙着另一民族的生存？你們的論客室伏高信說這是宿命。但作為科學的社會主義者的你能够相信是宿命嗎？

戰爭是殘酷的，破壞的，人類並沒有被迫去參加戰爭的宿命，然而戰爭却不斷地發生。文明的民族有一天會像野獸那樣地互相吞食，但這決不是宿命，造成這「勳業」的乃是不合理的政治的社會的制度。而一些嗜殺的野心軍閥政客却利用這制度以滿足他們的私慾。在戰爭中得利的大有其人。一代的人種了因，一代的人食其果，人們製造戰爭

，人們又會爲戰爭所擾。武力主義侵略主義可以顯赫一時，但不久即與露水同消，室伏氏說：「國民是遵守法則的。」然而國民的法則決不能與人類繁榮的法則違背。違背這法則的國民縱會目前生活得異常富裕也必歸於滅亡。戰事是違背了人類繁榮的法則的。以鼓勵戰爭想從武力獲得一切的國民決不能達到他們的目的。許多國民繁榮過，但又消滅了。連強盛的羅馬帝國也有崩潰的一天。這才是宿命！想到這裏我不禁爲貴國的命運擔心了。

先生，這並不是我的過慮。他們把貴國的命運交付給軍閥政客去作孤注一擲，換取他們個人的祿位。軍閥政客之流知識鄙陋，目光淺短，他們怎能知道民族盛衰的因果，人類繁榮的法則，社會進化的途徑！然而你是應該知道的。如今你們却讓他們把大和民族驅向滅亡的路上走了。你們跟着他們躺在監屋上做征服世界的迷夢，有一天你們也會跟着他們墜入黑暗的深淵，把後世子孫，置於萬劫不復之境。那時你們縱然醒悟也來不及了。

然而人類是要永久存在下去的。世無以武力維持萬年積業的民族，也無任人宰割苟安於永世的國民。人類繁榮的法則是不能違反的。人類是第一義，其次才是民族。任何民族決不能背棄了人類而夢想單獨的「發展飛躍」，這是做不到的事。室伏氏曾誇耀地預言大和民族進入了黃金時代，把鑄造新世界的責任担任他們的肩，據說凡阻礙他們的進路的皆將滅亡，可惜他忘記了他們也是人類的份子，他們不能阻礙人類發展的進路。

在歐戰初期大露頭角顯赫不可一世的荷霍若南王朝和羅曼諾夫王朝，未嘗不想憑藉武力爲子孫樹立萬世不滅的基業，正如今日的大和民族一樣。然而曾幾何時我們就只能任歷史去找尋這兩個名詞了。戰爭促成了德俄兩大帝國的崩潰；從而爲了維持這兩大帝國的光榮不知道流過多少萬壯士的赤血。縱然有若干變節的社會主義者用花言巧語把青年們騙到戰場去犧牲，也挽救不了愛加特林堡的悲劇。好戰者的狹小的兩肩上是担不起鑄造新世界的責任的。

現在是輪到你們這般人用花言巧語來欺騙青年了。你們一羣一羣的青年兵士送到中國南北兩地的戰場，用了欺瞞陷害的言詞打動他們的偏狹的愛國心，鼓慫他們去殺人去送死。你們跟在軍閥政客的後面一手造成這遠東的大屠殺。這責任你們不能輕易卸掉。倘使我控訴你們爲劊子手，將你們置於被告席中受全世界良心的裁判，你們是無所逃罪

的。

我常翻閱貴國的報紙，我接觸過一二貴國的人士，我也受過貴國刑事的「取調」和拘留所中的款待。兩年前在東京友人的書齋裏我和一個貴國商人有過短時間的談話。他問我四川人是不是壞人，因爲他知道「在北方的中國人都是壞蛋。」他又問我中國人爲什麼要抗日，要欺負日本僑民，爲什麼不因爲舉軍趕出了滿洲的馬賊而表示感謝。我佩服那商人的坦白，我更佩服他的無知，但同時我不由得要讚嘆貴國新聞記者的惡毒的用心了。這就是他們的努力所得的成績。

抗 戰 文 選

像貴國報紙，那樣的東西在全世界中恐怕找不出第二個。真實的消息，正確的報導，似乎和貴國報紙沒有一點關係。造謠，陷害像是貴國新聞記者的消技。誇耀自己民族的偉大，暴露其他民族的缺點，用捏造的事實和帶煽動性的言詞挑撥民族間的惡感，然後利用其完善的設備，雄厚的資本以鼓勵侵略的戰爭——這彷彿就是貴國報紙的唯一任務。現在牠們的使命已經完成了。可憐的是一般受人欺騙徒然犧牲的愚昧的國民。

我們素來憎惡戰爭。但我們決非甘願任人宰割的民族。當我們的自由與生存受着威脅的時候，我們是知道怎樣起來防衛的。這是做人的最低限度的權利。倘連這也放棄，則人就近於鬼畜了。我們早被迫而拿起武器的。我們是立在自己的土地上防衛自己的利益的。我們是斷着人類繁榮的法則而給阻礙人類發展的力量以打擊的。而你們遣派重兵遠涉重洋來毀壞文明的都市，平和的鄉村，你們是爲什麼而作戰的呢？難道真如室伏氏所說你們是命定了必須殺害我們麼？或者如貴國新聞記者所說，是因爲我們無理地發動抗日運動，你們來「斷然膺懲」麼？這樣的論斷別的受過文明教化的國民一定不會承認。但是如今連你也說：「通州事件可以說是國民政府一心一意普及抗日教育，培植抗日意識，煽動抗日感情的結果。」在這里你和貴國的軍閥政客以至新聞記者沒人棍徒一樣是將因果倒置而混淆黑白了。產生通州事件的直接原因乃是貴國軍閥的暴行。而抗日運動也是貴國政府歷年來對中國土地的侵略行爲所促成。是你們的皇軍親手普及了抗日教育，培植了抗日意識，煽動了抗日感情。是你們用飛機，用大砲，用火，用刀教育了中國

抗 戰 文 選

民衆，使他們明白「抗日」是求生存的第一個步驟，並非中國人生來就具有抗日的感情的。要達到「共存共榮」之境唯有憑藉「真正親善」的橋梁，「侵略」和「腐蝕」只能激起憎惡，而必然遭遇堅強的抵抗。你留居島上也許不知道皇軍和浪人歷年來在中國土地上的暴行，但從各種事變的記載裏你當明白近二十年來中日兩民族間一筆愈積愈多的血債。中國民衆是流了够多的血以後才來發動抗日運動的。這是自發的民衆運動，沒有力量可以阻止牠，也沒有力量可以抗拒牠。現在是償還血債的時候了。

窗外月如晝，飛機聲隱約送進我的耳裏，連珠似的高射炮彈在大空電光般閃爍着。那震耳的聲音！這是戰鬥止罷罷。我想起貴國飛行員米氏陣亡後身畔遺留的敏子姑娘的深情的信了。在海的那邊，在淒涼的家裏有着這樣的一個少女時時刻刻祈禱着她的出征時情人的安全。爲什麼而戰呢？這敏子姑娘是不明白的，而且恐怕大部分的貴國國民也不會明白罷。然而她必畢竟貢獻了最大的犧牲了。許多別的人也貢獻了大的犧牲了。

大量的血又在數英里以外暢快地流着。這兩大民族間的殘殺要繼續到什麼時候爲止呢？這很難說。你們期待着我們的「屈膝」和「反省」。但被迫而發動這決死的抗戰的我們已經沒有這餘裕了。該「反省」的應該是你們。你們像在玩火，如今火已燒到眉尖，再一遲疑，就會釀成抱憾終身的巨禍。中國民衆是不會屈膝的，沒有一種宿命能使中國滅亡，而日本帝國的崩潰倒是指顧間的事。你是一個社會主義者，對於一個即將崩潰的帝國

最後的光榮，你還能够做什麼呢？你等着舉起反叛之旗的民衆來揭發你的背叛的陰謀嗎？山川均先生，我期待着你的「反省」。

理性與獸性之戰

郭沫若

人類本是從猿人進化來的，雖然已經有了幾千年的文明的歷史，然而人性中所包含的獸性却時常倒拉着進化的車輪，向無文化的獸域逆轉。獸性的克服本來就是一切文化的本質，然而獸性的反抗也每每使文化瀕於破產。尤其在世界文化要向更高一個階段飛躍的時候，有一大部分狃於舊有文化的人，便不惜倒行逆施行暴地發揮其獸性。目前的世界正是到了這個時期了。

目前的世界很顯明的劃分成了兩個陣營：一邊是克制着獸性，發揮着理智，把人類推動向進化一方面走；一邊是發揮着獸性，克制着理智，把人類推動向退化一方面走。這兩大陣營是壁壘森嚴，而且是普遍於全世界的。西歐諸國的情形我們暫且不提，在目前我們中日兩國的抗戰，不正是這兩個陣營的短兵相接嗎？這抗戰可以說是理性與獸性之戰，是進化與退化之戰，是文化與非文化之戰。

我們中國早就有三千年的封建文明的，我們的文明尊重禮讓，我們的民族嗜好和平，我們的列祖列宗努力着克服了我們民族血液中所包含有的獸性，我們對於隣接的兄弟民族素來是只有以自己的文明作為禮物贈送給他們的。日本也正享受了我們的禮物的

一個主要的民族。他們的文字，思想，藝術，社會組織的機構，生產方式等都淵源於我們。幾千年來我們對於日本是竭盡了感化的能事的。三百年來我們中國受了原始的滿州民族的統制，阻礙了文化的進展，這要算是我們民族的厄運。我們不幸在這期間之內對於世界文化是落後了。

日本就幸而沒有暫受着異民族的獸性的壓迫，在完全地接受西方文化上，她算比我們早成功了幾十年，因為她和我們的利弊不同。在日本，革新是由皇室的力量來推動，反革新者便是叛臣。而在我們，則革新是由人民的力量來推動，言革新者就是亂黨。我們就在這內部壓擠，虛情專制上多費了幾十年工夫，而日本終竟比我們先進了。這是事實，是人人都不得不承認的事實。

然而日本是先進了，她對於我們幾千年來所贈送她的禮物回敬了些什麼呢？自甲午中日之戰以來，不斷在對於我們加以侵略，目前更橫暴到無以復加的地步了。事實具在，並且是我們所身經的，不必縷陳，我們可以明白地說，日本人在是盡力發揮着他們的獸性要摧殘世界文化的。

人類是有自殺的本領的，歷史昭示我們，有既成的各種文明由於自殺行為是已經遭了湮滅。我們目前的文化是瀕着絕大的危機的。不僅我們的學校，圖籍，進步的學者和青年，遭了日本軍部的摧殘和屠殺，就是日本的學校，圖籍，進步的學者和青年也同樣遭了日本軍部的摧殘和屠殺。日本軍部的這種狂暴的自殺行為，如不加以理智強有力的

防止，世界文化的前途真正是有點不堪設想。

保衛文化的責任現在是落在我們中國人，尤其中國的文化人的肩頭上。我們不僅要爭取我們民族的自由，祖國的獨立，我們同時要發動至大至強的理智力來摧毀敵人的一切矯偽的理論，暴露敵人的一切無恥的陰謀，廓清敵人的一切烟幕的言論，以保衛世界文化的進取，人類福祉的安全。

我們要用全力來擴展這理性與獸性之戰，聯合全世界的理性清明的民族或個人，撲滅全世界的一切人形的獸類。

戰 神 在 歎 氣

茅 盾

戰神在歎氣。

戰神在中斥他的第三號僕歐：

「嘿！這這不中用的小子。你往日怎樣在我面前誇了大口來的？」

「你不是說過麼，滅亡你的鄰邦只要二十四小時？你不是又說過麼，你的空軍一出動就可以炸平了你鄰邦的重要都市？你不是又說過麼，你的陸軍東亞第一，橫行無阻？」

「媽的，原來你只會嚇一些軟骨頭的「恐日病者」，你一向只會誇嘴！原來你那些空軍只能對我沒有高射砲也沒有飛機的地方施展威風，原來你的神氣活現的五六萬陸軍，幾

十架坦克，幾十尊重砲，奈何不得一座小的南口！」

「你的本領就是會浪費彈藥。人家的飛機還是遠遠的，你就高射砲放的連珠屁似的，叫人疑心你是壞了肚子。流彈四飛，炸了一些手無寸鐵的非戰鬥員。這就算是你的勳業不是？你不惜資本，大砲彈化了多少，你可佔了便宜沒有？你拚了二十多架重轟炸機，換得人家四五架舊飛機，還是小小的，你這險擱到那兒去？」

「你的艦隊算是威風了。明欺着人家沒有，可是你幹麼又鬼頭鬼腦今兒偷掛了英國旗明兒又掛美國旗？」

「而且你報虛賬也太沒個數兒呢！開火了十日，炮火連天，你打衝鋒，想突圍，也不止一次兩次，你倒說死了三十多，傷了五十餘，難道第三者就會相信你的士兵都是銅皮鐵骨的？」

「你一向狂吹，瞧不起你鄰邦的抵抗力，可是這次你該嘗到了味兒？虧你還老是把進攻蘇聯的前哨自居，還居然有多時哄信了爲君子的約翰牛，讓你九一八白得了便宜，現在你這東洋鏡叫你自己拆穿，丟臉不？我就不信你敢朝北放一個屁！」

「再說，我也知道我的僕歐們那害的虛症，外強中乾，就仗着一股瘋勁在那裏死拚，比如老人，早就在把羅馬帝國的光榮餵他的老百姓，老二呢，爽性叫把大砲代替牛油，——我知道他們身上雖然掛滿了鐵片，他們的腿却全是泥做的。可是千見萬見沒見到你這樣沒出息的發胖浮屍，六年來，你自己想想，你吞進了多少肥沃的土地，可是你倒

越弄越窮，去年你的預算已經是十五萬萬元，今年就是二十九萬萬，新近兩次增加，共計十四萬萬，你那裏的物價今年比去年就漲上一倍，你羅掘俱窮打腫了臉充胖子，媽的，我看你經不起小小一點風波，準要虛脫，——翹辮子！你的腿簡直是紙糊的，連爛泥都不如！也算我失了眼，收你做三小子。

「現在人家決心跟你拚一拚了，紙老虎總有戳穿的日子，你是自作自受，可是我這面子下不去呢！媽的，說不得了，只好老子辛苦一趟，化個裝，扮做和平使者，給你使個玄虛，要是咱老子這怪妙計行了，好小子，那就算是你的福氣！」

「聽明白了嗎？打腫了臉充胖子的東西，屏住氣再撐住這麼幾天，等老子做過手腳後的結論。完了，滾你的！」

郭沫若先生訪問記

神州日報

郭沫若下榻滄州飯店後，現正從事休息。他避免接見任何來賓，記者曾用最大之努力始得與之晤面。

郭氏留日十年，常與日人交接，既鮮與國人接觸，固不能不影響作家之外表，故面貌雖為中國式，然其外表酷似日人，聲音低微，純為日本禮貌。

倘切近加以觀察，則可發現另一特點。此人顯曾遭遇某種挫折，雖面帶微笑，而其眸為眼鏡所掩之雙目，常示嚴肅之狀。

尚有……節，其於談話時，常呈猶夷之狀，且還肩審視，若有人潛伏其後以竊聽其所言者然。……言若即若縲，且於若干問題竟拒絕答覆，此皆日本「注意」之顯明結果也。

郭氏……之始，即於其英文程度薄弱一事，表示歉意，其言曰：「予雖瞭解會話，……之聽，……，然予閱讀則能如意」。

……其……須用書面。

……予……赴俄，然當時情形如此，予不能離開日本。然予猶望能赴俄，予甚願對俄加以考察。

問——星下在日所作何事？

答——當初予進福岡醫科，後因聽着不良而輟學。此後，予即携同家眷住居東京近郊。

問——星下曾在日本報界工作否？

答——否，予與報紙無任何關係，然予從事文學創作。予曾以中日文著述，予於日語能運用……。

問——星下與日本作家交友者衆乎？

答——是有之。

問——足下於自己著作以何種爲最可貴？

郭氏復沉思。

答——予最珍愛之著作爲「中國古代社會研究」，其次爲「甲文骨」及一九二六—一九二七年武漢革命史」。試觀之，予最愛歷史與考古。

初步短篇談話，記者漸將話題轉上政治問題。

問——日本作家中以何人富有自由主義思想。

答——最著名之自由主義作家爲森田等人。日本尙有馬克思主義作家。

問——作家在日本能否自由創作？

答——噫（郭氏長嘆），不能，完全不能。

問——日本人民廣大階層之一般情緒如何？

答——如果將軍閥集團置之勿論，日本人民固然反對戰爭。知識份子皆充滿自由主義思想，尤以青年爲甚。

問——足下留日期間曾否避免「警察目光」？

答——噫（郭氏苦笑），不能，絕未有之。

郭氏對於以後各種問題均拒絕答覆。其言曰：「請加原諒，予末可語此」。

郭氏所娶日婦，曾產兒女五口，其家眷現猶在日本。

對於其是否在此等待家眷及其今後計劃如何問題，郭氏稍加思索即予答覆：

「予現時尙無任何計劃。予家居住上海。予之離日，予之家眷絕未得知，予之離日，純出不測。」

以後較爲寧靜之時，予之家眷將來滬，然非現在……」

問：郭先生，請問足下視已出之子女爲華人乎，抑爲日人乎？

答：彼等固係華人，惜乎彼等皆不能操華語，蓋在日本不能學習國語故也。

記者臨別請郭先生贈以照片。郭氏笑稱：「無謂，予未攜帶照片，現予無任何物品」。且指其衣服而言：「此乃予攜回之物也」。

愛國七君子訪問記

時事新報

隔天夜裏得到朋友一個電話，說是爲愛國而入獄的「七君子」，八月一日中午由蘇州到上海來，據說還有好幾個文化社團到車站去歡迎，這個消息，似乎有些奇突，因爲各報都登載七君子出獄後先赴京，然後到上海，怎麼突然到上海來了呢？今天看看報，又是這麼說，須要過一、二天再到上海，這可把我鬧糊塗啦，但結果終於在昨天上午十時半到北站去了一次。

車到了，章乃器和胡子嬰第一個下車，以後是王造時夫婦，鄒韜奮在他們後面，沈鈞儒光禿的頭頂出現在鄒君的後面，他穿着白夏布長衫，黑色鞋子，手中拿着網拍，銀髯飄拂，精神奕奕，沈君後面是沙千里，再後是史良，穿一件花色的西裝，白色高跟鞋。

，很瀟灑的，最後是李公樸和張曼筠夫婦，當他們下車的時候，不住的和歡迎者點頭，微笑，握手，很忙碌的，雖說七君子在牢內住了八個月，可是一些沒有憔悴頹唐的模樣。

下車後沙千里，史良，章乃器先回去了，沈鈞儒等就到待車室去休息，這時一羣歡迎者臨時發起，在車站先開一個簡單的歡迎會，鄧穎脩說，等一會在鄧脫摩詳談。

已經九十二點多了，就分頭到鄧脫摩飯店去，乘人沒有到齊，記者就個別的和他們談着，現在簡略的寫在下面。王造時：「我們出獄時法院手續未辦清，所以第一件就要把手續弄清楚，第二我們營救愛國入獄的青年孫曉村曹孟君等，第三從前我們的救國運動是偏重於政府的號召，今政府已決心抗敵，我們今後的工作，是努力於實際的救護防毒，消滅漢奸等工作，關於華北事件，在獄中的我們，只從家屬方面得此消息，知道政府已決定抗敵，我們應沉着應戰，在蔣委員長領導之下，努力抗敵。」

史良：「出獄要做的（一）設法維持生活，恢復律師業務。（二）我們決不改變以前宗旨和態度，我們認為過去並沒有做錯，我們仍做過去決定的救亡工作，至於獄中生活沒什麼可講的，不過獄中女囚凡有法律上疑慮的，都來問我，在獄中我仍繼續救亡工作，女囚們和我感情相當的好，出獄時都戀戀不舍的，女囚對於國事很關心，抗敵情緒，很高，這可見抗敵是中華全民族的要求，華北時局緊張，政府已決心抗敵了，我們決聯合民衆做政府的後盾。」沈鈞儒：「此後救國的辦法須與各同志互相商討，我們之出

獄完全是蔣委員長的意志，我們一接到蔣先生電報，即赴京謁見」。鄒韜奮：「在獄中有下列幾部創作：『雜憶』、『深蹤憶語』、『展望』、『讀書偶譯』有的已出版，有的將出版」。沙千里：「今後的救亡工作，和以前一樣，沒有什麼改變」。章乃器：「我的一切感想待開會時報告」。

在席間，最初由沈鈞儒起立略謂：這次並不決定來滬的，所以知的人比較少，我們入獄後，各位對於工作的充實多方，我們是不久覺得安慰的。國難如此嚴重，我們很是悲憤，不因由獄中高興，……簡單的說一句，自問對待起國家社會。我們決不改變我們的宗旨，決不有退去一樣的地位在民族解放的最前線，……平津是陷落了，同胞們在敵人鐵蹄下犧牲了，我們覺得怎樣呢？我們要用一百二十分的決心和努力，去奪回我們的平津，現在人民的團結很鞏固，抗敵是每個人的主張，除了漢奸之外。今天我看到汪主席的談話，感而感此三句，「如此開懷籌策，有腔熱血氣前驅」。王造時：「我們已暫時得到自由，希望愛國青年，一致抗敵」。鄒韜奮：「時常有朋友」詢問我在獄內之感想，我沒有什麼感想，不過時常感想，我以為「個人」很渺小，「大眾」很偉大，我們不做丟臉的事，說沒良心的話，我們心目中只有「大眾」二字。我們的救國運動永遠存在，我們生存一天，奮鬥一天」。李公樸：「國家如此嚴重，我們要全國動員抗禦暴敵，我們應不怕死，惟有死才可拯救我們危殆的民族，現在要講和平的就是漢奸」。史良：「我們已八月未見，然精神乃很融洽，磨難更增加我們的勇氣，堅固我們的意志，我們在這時局緊

張中，我們應動員全國。婦女們起來吧，爲着中華民族的解放而抗敵，用我們的鮮血白骨鋪滿在民族解放的大道上」。沙千里：「七人只有一個心，希望千萬人也只有一個心，最後勝利是屬於我們的」。他們演說完後，義勇軍進行曲雄壯的響起來。

滬 濱 戰 閩 別 記

七月二十九日，北平落入暴日手裏，上海緊接着就緊張起來。「川趕到上海了」，「東洋兵開到交關」了，滿街聽見賣票人這樣在喊着。東京的廣播放出中日在「共同防共」條件下「合作」的空氣。消息靈通方面的人知道川趕到上海來的「條件」太毒辣，首都方面呢，全國將星雲集，無疑地正在作着萬一的準備，「戰爭快要起啦！」許多人爭先這樣地傳告。××實業公司已向內地撤退了，××××機關連夜趕作戰時的準備，八月初的上海，雖依然穿着紙醉金迷，燈紅酒綠的外衣，骨子裏已徵令人感到一種淒厲的氣息。素來不信任政府決心抗戰的人，對於時局前途繼續的悲觀，且時時聽着南京方面「不佳」的消息，或者說某某兩省主席「力主和平」，或者說若干軍事要人反對抗戰。消息和傳說是多極了，當然多半都是捕風捉影之談，不過也就顯示出上海那時候是如何地不安了。

八月三四號，日艦陸續增加，內地的日僑絡繹地退出，閩北江灣有錢的人家爭先恐後地往租界上搬，離濕的火車輪船漸已擁滿了回鄉之客。八月八日是許多人意想中的危險日子，他們以爲日本每回的侵略日子總選定一個「八」字的，敵人是一個糝混着中古近

世精神的國家，難保這些野獸般的頭腦中不會裝着如七奇異的迷信。七日晚上，虹口的人家幾乎搬得一空。這一晚上必曾有甚多的人不曾安睡的。「八八」平安地過去了，上海大大地喘了一口氣。彷彿戰神已經離他去了。

九號傍晚，一家電台廣播出「虹橋機場日軍二名間人被我保安隊射死」的消息，上海人於是又開始看見戰神的面影了，這時日本的軍艦已經開到了二十多艘。

紅十字會「募收醫藥徵求神練」的巨幅封面廣告，連天不斷在各大報紙上面出現，各團體的救護班先後開始積極訓練，甚至於「桃色事件給法庭判處徒刑的某某摩登女郎也面求法官免罪以便加入救護隊。租界的房租空前高漲了，尤其法租界漲得最厲害，平時六七元一月的亭子間貴到三四倍以上，即連陋台也趕造屋頂，高價出租，另還加上「先付三月」「定住半年」的苛刻條約，空開了五六年的塵封老店，完全充滿生意了，街頭上萬頭攢動，全上海有錢的人都集中在兩個租界。米價每石平均每天漲一元，九號賣九元一石的，到十二號已經漲到十五元，而且米店都一售而空，存貨無幾了。炭，鹽……等日用生活品同樣地被每戶人家大量地囤集起來，普通人家多以「三月囤糧」為目的，即不濟事的也囤糧佈了「一個月」。報紙的「民衆論壇」每天都在討論高等華人拼命買進外灘的事。這是一副混亂的「備戰」圖畫。

暴敵一面無恥地要求「撤退保安隊」，一面積極增兵，企圖再用「交涉」的烟幕，掩護軍事布防，對我軍作猝不及備的進襲。我軍既窺透敵人技術，星夜兼程開拔來滬，十二

日清晨，正式國軍已經大隊開到上海。

最先到來的是第X軍的X師，五年前都是和敵人在淞滬拚過你死我活來的，舊地重來，當然更多同仇敵愾的感念。當他們精神奕奕排隊從北站走過北海寧路北浙江路一帶的時候，兩旁居民不約而同地燃放爆竹。拍掌歡迎，高呼「中華民國萬歲」！悲壯極了，嚴肅極了，有良心的中國人看見這一幕景象，無人不感動得流淚。

十年來蔣委員長統軍的結果，新中國軍人的進步已經使中外有目人士驚奇贊嘆，當天西文晚報一致承認我軍的精神，紀律，和武裝配備，完全出乎他們的意料。一位參過歐戰的德人甚至贊譽為十年來的「奇蹟」，民國成立，二十年來，軍閥橫行，國人對軍人的印象實在也太惡劣了，別說外國人士感到驚奇，我們自家何嘗不有着「意外之喜」！現在的國軍已非是北洋軍閥時代流氓無業者的集團可比，他們充滿了復興民族的雄心，尤其高級軍官與乎下級幹部大都在二十多歲年紀，勇敢，有智，全都是優秀的男兒，中華民族的最佳子弟，每個人都懷抱着犧牲救國的信念，和他們接近時或覺着不可言說的尊敬，唯他們才是新中國的靈魂與生命。

十三日上午九時一刻敵軍開槍向我挑釁，正式的戰幕於是完全拉開。二十三年七月二十五日XXXXX在蘆山對受訓軍官訓話，預測敵人讓我們預備，至多不會過三年。「八·一三」距他預測的期日，只差上兩個禮拜。

戰爭開始，真正逃難的景象才表現出來，關北一帶貧苦的同胞，砲火下無以為生

，他們只好携兒背母，逃到租界境內。住在何處，食在何處，他們事先連想也不敢想的，茫然地只知道自己的家居活不下去了，暫且逃命到蘇州河南的租界，他們既沒有「外灘」可買，但沒有錢租個高貴的房屋，什麼戰話他們也不理會，他們也不知道時局「危險」和「緊迫」。這一切都都不屬於他們。他們不到砲彈掉到面前，是不知道「逃難」的，事實上，孑然一身，除了逃一條命外，他們又有什麼可「逃」呢？

雜 話 北 方

徐 盈

平津陷落，至今已達月餘，敵人雖然用着種種的方法來軟化我們國民，可是國民給與他們的回答，是向心力更為強固。漢奸們雖然都達到了大慾而成爲新貴，可是內疚神明·外慚清議，一個個地眼睛珠子都赤紅起來，爲免掉他們成爲神經錯亂的瘋狗，國民企望國軍弟兄們能够從速到平津給他們當頭一棒！

記者留平，已有一月，靜觀各種僞組織的產生，實與東北的淪陷如出一轍。所謂民意機關之治安維持會，由「不問政治」而「主持政治」，終於產生平市政治領袖，而成爲敵我混合之最高統制機關。「三定京師」之江朝宗氏，雖因晚輩阻諫，極力想擺脫傀儡職務，但始終未能跳出士大夫附級運命的牽扯，依然投到敵人 懷抱裏。自「滿洲國」趕來的有張璧，潘毓柱諸人，其中以身任警察局長之潘氏，最受日本「感激感謝之沸騰」，因爲潘氏的多少設施，實在有不可磨滅的價值，恰因了這樣過度地對於日本「文明」的誇讚，

而使八月八日入城後的日軍不能有所矜持，沒有使城內變為城外，如因有童子軍制服而斃人，高麗人以一桿破槍連搶五家等等現象的發生。

北平成爲籠城後，最成問題的是民食和治安兩件事。麵粉最高漲至七元一袋，大米高到二十元一包，價格是一日數變，糧食莫不大發其財，當局雖然發的平糶明令，但仍禁止不著私相授受。因爲糧食問題，繼之引起貧民的生計問題來，然而現在的北平警察手中都是沒有一隻槍的，滿街上只見敵人的草黃汽車縱橫，不能兌現的「銅板」紛飛，到處都是在恐懼的氣氛中，實在孕育着一個飢民暴動的胚胎。

自從南口我軍變更戰略後，記者即放棄在北平企候青白軍旗之想，而隨流亡之教育界民衆化裝赴津。這一天——八月二十七日，有兩件事是值得特別記憶的，第一件，是河北省銀行公告代兌冀東銀行的鈔票，第二件是滿鐵當局代表巡視平津全線，沿站點名。敵人自然心滿意足，這特殊化的工作已然完成了。

平津線上，客車是逐站停駛，總候檢查，每次檢查，是以鐵路警察行動，隨着中國憲兵及日本憲兵和軍隊。站內站外，到處有草黃色在活動，每個旅客都在爲這種空氣所窒息，特別是青年人，他們的激憤是表現在死一般的沉寂中，馴然地在受支配。窗外，戰跡依然大半存在，沒有頂的房屋，燒黑的斷垣，以及砍倒了的樹和種種掩蔽工事，都歷歷在目。玉蜀黍的葉子已經黃了，高粱的大穗子飽滿得要墜到地上，可是農人們沒有閒暇顧到收穫，沿線到處都能見到成羣的大車和驢馬正在泥濘的道路上，爲敵人在運輸糧

食和軍火。

天津車站是流亡羣衆的一個鬼門關，每次的客車載來的旅客，天天總有三四十人在出口處，被赶走進了預備好的汽車裏，在刺刀下辛癩地別離了自己的伴侶和同胞。據說到了敵人處，一個個地被問「你抗日不抗日？」被問者只好回答「不抗日」。又問：「你是不是中國人？」被問者總回答說「是！」於是敵人立刻更來一個最難回答的問題，「爲什麼你是中國人不抗日？」許多人憐憫之而被葬身在海河裏。

有人說，最悲慘的一幕，是天津河北區一帶的難民的逃亡，手裏要拿着敵人的旗子才准在路上行走，可是過橋到租界時又因了手中有旗而被拒絕，亡省民衆之慘痛，實非言語可以形容！

天津租界方面，英租界較冷靜，法租界較熱鬧。兩處都曾接受日方請求而自動檢查租界內的份子，在動亂中，流亡者只有更快地離開了北國的土地——雖然他們忘不了故土，他們希望着總有一天再光榮地回到老家來。

國共統一運動感言

宋慶齡

這幾天讀了中國共產黨共赴國難宣言和中國國民黨領袖蔣委員長團結禦侮的談話，使我異常地興奮，異常地感動。回想數民黨和共黨這兩個兄弟黨，在最近十年以來，互相對立，互相殺戮；這是首創國共合作的先總理孫中山先生生前所不及意想到的。

辯最後。這兩個兄弟黨居然言歸於好，從新携着手，爲中國民族的獨立解放而鬥爭。中共宣言和蔣委員長談話都鄭重指出兩黨精誠團結的必要。我聽到這消息，感動得幾乎要下淚。

孫中山先生前主張着：只有在中國國民黨領導之下，喚醒民衆，組織民衆，實現民族主義，民權主義，民生主義，才能救中國於危亡。但是要實現三民主義，只有對外聯合以平等待我的民族，對內聯合革命的政黨，其間奮鬥才能得到最後的勝利。孫中山先生這個主張，一直到臨終的時候，並沒有絲毫改變。孫中山先生主張國共合作，因爲共產黨是代表工農大衆利益的黨。沒有廣大的工農羣衆的擁護和積極參加，中國國民黨所担任的國民革命使命，是不能完成的。孫中山先生雖然於一九二五年離開我們長逝了，但是他遺留給我們的中國國民黨，依然和中國共產黨合作，根據孫中山先生規定的三民主義政綱，共同致力於國民革命。因此便有一九二六——二七年北伐的大勝利。假如孫中山先生國共合作的主張，以及聯俄，聯共，工農利益三大政策能够繼續到底，則中國國內封建勢力早已剷除淨盡，帝國主義也被驅逐出去，而中國已成爲獨立自由的中國了。

但是不幸得很，十年以來，國共兩黨分裂，國民黨放棄總理三大政策，共產黨提出推翻國民政府的口號，以至兩黨互相殘殺，犧牲無數有志的青年，損失無數寶貴的精神，以從事內爭，致令國家民族的真正敵人——日本帝國主義——乘隙而入。誠然如蔣總

抗戰文選

員長所稱：「十年以來，一般人對於三民主義不能真誠一致的信仰。對於民族危機亦無深刻之認識，致使革命建國之過程中，遭受不少之阻礙，國力因之消耗，人民亦飽受犧牲。遂令外侮日深，國家益趨危殆」。這不是「一人」的責任，也不是任何黨派的責任，凡我國共兩黨同志，都應內心自責，愧對我先總理孫中山先生在天之靈。

前事不忘，後事之師。年屆民族危亡千鈞一髮的今日，一切過去的恩怨，往日的牙眼，自應掃之如一筆勾銷，大家齊心一意，為爭取對日抗戰的最後勝利而共同努力。但是為吾國共分裂這一段悲慘歷史，却仍然留給我們的記取。國民黨同志應該謹記着：要是不顧先總理遺教，拋棄三民主義大衆利益，將政府民族罪人，等於國民黨的自殺。共產黨同志也應該記住：只有在孫總理遺教領導之下，和中國國民黨真誠坦白合作，把全民打成一片，才能完成反帝反封建的使命。我相信兩黨同志，經過十年以來長期的慘痛教訓，再加上日寇無情的殘酷的進攻，一定能夠本「兄弟鬩牆外禦其侮」的古訓，誠信地友愛地團結成一體。惟有這樣，才能使中華民國走上獨立解放的勝利途徑。孫中山先生死而有知，也應該含笑九原了！

告國際友人書

上海文化界救亡協會

全世界愛好和平的朋友，保衛文化的鬥士，一切理智清明的義士仁人們：
我們的世界，我們的世界文化，我們全人類的福祉，目前是臨到了絕大的危機了。

西方，把國際勢力劃分爲了兩大陣營的西班牙的戰火業已經年，迄今尙未止熄。東方，我們目前的中國又在和狂暴的日本軍部作殊死戰了。

日本的軍部自從中東之戰，日俄之戰，屢次的大戰役獲得了勝利以來，他們只知道戰爭的利得，不知道戰爭的慘禍，他們是把戰神認爲是他們的守護神了。

歐州大戰，東方沒有直接參加，波及於日本的影響很小。否，她反而是得到了偏惠，把她的各種勢力扶植了起來，對於我們中國生出了獨佔的野心。這野心，尤其在最近的六七年，揭開了一切的面網，毫無掩飾地暴露着了。

自一九三一年以來，日本侵襲我滿州，蹂躪我上海，奪取我熱河，割裂我冀東，猶然不知滿足，絲毫也不想收斂他的侵略的狂勢。最近復自行醞釀出蘆溝橋事變，以重兵五十萬進攻華北，奪取我北平天津，屠殺我無防前無抵抗的民衆，而於我文化機構，尤其肆摧殘，逮捕我學人，槍決我青年，炸毀我學校，焚燒我圖籍，這種狂暴的行爲，就是未開化的蠻人都是不能做出的，而日本軍部橫無忌憚地在二十世紀的開明的今日，不惜一演再演地引以爲快意了。

華北的轟炸尙在繼續進行，華南的轟炸十日以來又早已開始，上海的四郊，杭州，蘇州，南京，南昌，武漢，長沙，各地都同時受日本軍部的轟炸，我無防御無抵抗的民衆，尤其孱弱的婦女幼兒年老無力者，死在轟炸機的投彈之下的總數當在十萬人以上。北平天津等地的死亡，還不及算入。現在上海四郊的學校和文化機關，都和天津一樣，

已經炸成了一片焦土了。

朋友們，我們明確地知道，日本軍部的野心是沒有止熄的一天的，他們的所謂「大陸政策」，正明目張胆的表示着非完全佔領中國不可，他們之想吞併中國，處心積慮已經有四五十年了，他們的羽毛已經豐滿，他們的海陸空軍都是世界無敵。而且在目前的西方有西班牙的內戰尚在進行，各文明國家分成爲對立的形勢，愛好和平的友邦在表面上似乎已沒有餘力顧到遠東，所以日本的軍部更認這爲千載一時的機會，發動了他們將近全部的軍力大舉圖華。我們中國，目前的確是處到了危急存亡的關頭了。

但這危機是我們中國一國所獨具的嗎？否，這是帶了全世界性的！我們中國的危殆只是這個危機的開始，這個危機，猶如猛烈的霍亂，鼠疫，它在短期內便向全世界蔓延，全世界的文化，全人類的福祉，都是同樣的受着了莫大的威脅的，我們這樣的說辭，並不是故意要危辭聳聽，也並不是要譴責日本的軍人，日本的軍人他們在公開的宣傳上所作的說辭有時比我們這所說的還要更甚，他們老早便在夢想着成吉思汗的再來，其荒唐無稽的宣傳家更認爲成吉思汗是他們的道義經，他們早就在夢想着更要演出「蒙古人馬蹄到處無青草」的慘劇的。

是的，朋友們，他們這種想念的確是「夢想」，我們可以絕對地這樣說。但是，這夢想不是有逐漸實現的可能了嗎？六七年來日本軍部在我們中國境內所演的慘劇不是給我們全世界人類的連打的警鐘嗎？我們中國如逐漸地被日本人吞滅了，誰能够斷言，日本

人不會像五世紀前的吞併了中國的蒙古人，把戰禍蔓延到全世界？我們要斷言日本軍人的野心是夢想，須要有實力來證明他的確是夢想！

我們中國人現在是起來了，我們是被逼到恐無可恐的地步，在死裏求生地起來了。我們明知知道我們的力量很薄弱，我們的軍備遠不如日本——因為日本人的整軍經武已經有五六十年，而我們是只有五六年的——但我們不顧一切地起來了，我們的旗幟上所寫的不僅是要爭取我們民族的生存權，要保衛我們祖國的獨立，而且我們是要做世界文化和人類福祉的防波堤，我們要保衛世界文化並保衛人類福祉。

朋友們！你們不要以為我們這種想是誇大罷，不要以為我們這次的對日抗戰是不度德，不量力，僅如以卵投石，或如上海某外報所載的嘲笑漫畫，是以戎克船和日本的軍艦衝擊罷。不，我們相信，凡是真正愛好和平，愛好文化，理性清明的友人，決不會作如是想。我們相信我們的友人是澈底同情於我們的，我們相信，我們的友人就和我們自己一樣，是相信着最終的勝利一定是屬於我們的，因為我們的全國上下是一致地發動起來了，我們的士兵樂於犧牲一切以保自己的祖國，我們大家在同一的目標之下舉起了抗敵的烽火，舉起了二十世紀的赤十字軍的軍旗了。我們縱使是戎克船，然而這戎克船上載滿了猛烈的魚雷和各種各樣的水中轟炸器的，這，我們相信，住在上海的國際友人，可以作我們的保證。這十日來的上海的戰況，我們的戎克船不是事實上擊沉了日本的軍艦嗎？

抗戰文選

戰爭的勝負並不完全靠着武器，武器終是要靠人來運轉的，日本的士兵乃至日本的民衆，我們明確地知道，他們也並不是喝血液的猛獸，他們的出征以至贊助出征只是守着他們的軍部的迫脅，出於不得已而然。日本早就施行了軍事獨裁制的，除掉軍部和少數馬路政客之外，人民全體，上面資產階級下面無產大衆，都是失掉了他們的自由，他們僅僅是在軍部的一掣一笑之中唯唯否否而已。日本的唯一的元老西園寺公爵，有名的自由主義的憲法學者美濃部博士，都早已失掉了他們的發言權，甚且連生命都要時受危害，其它是不言而喻的了。故日本的出征軍，我們敢於說一句，他們是「將驕兵法」。然而我們的却不同，我們的士兵和全體民衆，是人人都抱了個國存與存，國亡與亡的決心。決定勝負的契機應該是在這兒，歷史教訓我們，中東之戰時日本的軍備不如我們，而日本戰勝了。日俄之戰時日本的軍備更遠不如俄國，而日本又戰勝了。爲什麼呢？因爲當時的日本所爭的是自己的生死存亡，和現在的純粹出於侵略，是完全兩樣的，我們現在是處在中東之戰和日俄之戰的日本的地位，而日本是處在當時的我國與俄國的地位了。

日本的資產階級也在反對日本出兵，雖然他的立場不同。他應該比誰也還明白，他們的經濟基礎一多半是建設在我們中國這個世界商場上的，他們要榨取我們是以維持和平狀態爲最適宜。戰爭，不管是破壞了他們自己的產業，荒廢了他們自己的市場，同時也就可以說他們日本的自殺。日本軍部之所以有強盛的今日，是全靠着日本經濟的發展

抗 戰 文 選

。現在他們發動了戰爭，這是阻遏了自己的經濟發展，在我們的眼前是展開了日本軍人的拿手好戲。我們要長期抗戰，使日本的經濟機構全盤破產，同時也就使日本軍部歸於消滅。

日本軍部侵略我們中國有句口頭禪，說是「防止共產黨」他們屢次迫逼我們中國當局和他締結「防共協定」，其實這是最可笑的連小兒也騙不了的幌子，共產黨在蘇聯軍一地當看政治的處理，在英法等國也公開地參加着國家的政權，其本身並不是日本人所忌視的那種怪物，這些都暫且不論，先說到我們中國的國內吧，我們中國共產黨早就停了他的對內鬥爭的策略，竭誠地提倡聯合戰線以鞏固國防，共赴國難。這由日本軍部的意識形態——「忠君愛國」——的立場說來正是應該極力嘉獎的，何勞你來替我們防止呢？說到我們中國的國際關係，各個友邦對於我們中國素來都取的是友愛的態度。就是日本所最忌避的蘇聯她更是老早把她在中國境內由不平等條約所獲得的各種特權放棄了，而在她的本國是在極力提倡自治主義的，更何勞日本軍部來代我們「防止」？倒是以「防共」為幌子的既奪取了我們的滿洲、熱河、冀東、華北、而在這些地域又任意沒收人民的財產，這不正在實行共產嗎？去年日本的「二二六」之變，一般的少壯軍人所標榜的「沒收資本家的全部財產」「一切產業收歸國有」這不正在主張軍事共產嗎？日軍部倒正可以說是最猛惡的一羣共產強盜，這正是我們應當防止的東西，同時也正是全世界關心於人類文化的朋友，所應當協同防止的。日本軍閥侵略我們中國還有第二句的口頭禪，

抗戰文選

便是說「要保持東亞的和平」而自詡爲「安定勢力」，這個幌子尤其可以令人發笑，東亞的和平由什麼人來擾了？爲什麼有保持的必要？不正是因爲有了日本軍部這一大羣共產的強盜的出現嗎？

誠然，我們明確的知道，和平是很可寶貴的，和平是文化之母，各個時代的文化都是人類生活得到理智的統制時的和平狀態之下所創建出來的。人類自從脫離了獸域以來，他的目標是正確地向着人類的協和而前進着的，泯却各族各社團的偏狹的傳統思想，尤其個人所稟賦着的獸性，而前進着的。以往的文化是這樣建設了，今後的文化也當這樣建設去。

我們中華民族素來是嗜好和平的民族，我們的祖宗在三千年前便以禮讓的教條來訓練着我們，我們從不會以暴力來侵凌過任何國家，我們只是以我們歷代所創造的文化作爲禮物贈送給鄰近的兄弟民族的。日本民族也就是受我們的贈予的一個主要的對象，事實上他們是受了我們的文化的洗禮在千年以前脫離了原始的慘域和我們達到同一的標準。

我們中華民族最近的三百年內受了原始的滿洲民族的侵略，在其無理的壓制束縛之下使聰明才智之士遭受摧殘，於世界文化的貢獻，我們中國人幾乎是沒有盡到絲毫的微力的。但深賴歐美民族在和平的統制之下創建了新興的科學文明。這文明又由歐美民族作爲禮物而贈予了日本，日本在五十年前算又脫掉封建的慘域，和歐美民族達到同一的

水聲。

抗 戰 文 選

然而口口聲聲以「保持東亞和平」自命的日本軍部，他們回答我們的禮物是什麼？！
咳！真是可以感謝的禮物哦，是飛機大炮的轟炸，氣氛細菌的毒殺！這毒殺，目前雖是只贈送於我們，然而在不久的將來，誰也不能保證，它們是不被贈給全世界的人類的。
。日本軍部的狂暴明白地是世界人類的最大的威脅。過往無數的志士仁人爲世界和平爲謀人類福祉費盡無量的心血所創建的文化利器，日本用來摧毀人類以逞他們的獸慾了。
我們中華民族本着他愛好和平的天性，被迫到悉無可悉的地步，我們現在提起正義的劍，舉起二十世紀的亦十字軍的旗起來了，我們的旗幟上的標識，是爭取我們民族的生存權，保衛我們祖國萬獨立，要以我們全民爲血肉來建立一道新的萬里長城保衛世界文化並人類福祉。

全世界愛好和平的朋友，保衛文化的鬥士，一切理智清明的兄弟們，尤其日本國內的兄弟，請你們一致起來和我們攜手，爲保衛全世界的文化而戰，爲保衛全人類的福祉而戰，把世界文化和人類福祉於整個毀滅的危機之前救起。