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İstanbul' da Semai Kahveleri 
ve Meydan Şairleri 







On dokuzuncu asrın meşhur saz şairlerinden Dertli İb­
rahim, Tavukpazarı'ndaki Aşıklar Kahvesi'nin tavanına 
asılan şairane bilmeceyi hallederek, o zaman saz şairleri­
nin reisliğini aldıktan sonra, ortaya onun kadar kuvvetli 
bir saz şairi çıkhğını pek bilmiyoruz. Zaten kendisiyle be­
raber o devirde aşık tarzının üstatları olan Bayburtlu Zih­
ni, Erzurumlu Emrah ve Seyranı gibi birkaç şairden baş­
ka, bunlar ayarında bir saz şairini edebiyat kitapları da 
kaydetmediği gibi böyle bir şairden tam anlayışla ve biliş­
le bahsedene de tesadüf olunmuyor. Yalnız, öteden beri 
şuradan buradan, şundan bundan ve çoğu derme çatma 
bilgilerle yarım yamalak dinlediğimiz bazı mani, semai, 
koşma, destan, kalenderi söyleyenler de vardır ki, onların 
da şahsiyetleri tam manasıyla tebellür' etmiş ve eserleri 
toplanmış değildir. 

Fakat bize öyle geliyor ki, Tanzimat'la beraber Divan 
Edebiyah nasıl hararetini kaybetmiş ve daha sonra nasıl 
durmuşsa, aşık tarzı denilen saz şiiri de yine Tanzimat'la 
birlikte hayli gevşemiş ve biraz daha zaman geçince Ta­
vukpazarı'ndaki aşık kahvelerinden İstanbul'un çalgılı 
kahve denilen yerlerine sığınarak oralarda aslını muhafa­
za etmekle beraber şeklini az çok değiştirmek suretiyle 
1919-1920 yıllarına kadar devam edebilmek imkanlarını 
bulmuştur. 

Vakıa, eski aşık kahvelerinin başka bir şekilde devamı 
demek olan İstanbul'un yeni çalgılı kahveleri, 1908 inkıla­
bından sonra hayli sarsılmış, yalpalamış ve 1910' dan son­
ra büsbütün sönmeye yüz tutmuş ise de yine köşede bu­
cakta tek tük yaşayan bu kahveler, büyük harp sıraların-

• tebellür: Billurlaşmış, belirmiş. (yay.haz.n.) 
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da bile tamamıyla kapanmamış ve ancak 1920 senesinin 
sonlarına doğru ortadan kalkmıştır. 

Şimdi ben burada aşık tarzı denilen saz şiirinin on do­
kuzuncu asrın sonlarına doğru çalgılı kahvelere intikali­
ni müteakip geçirdiği safhaları ve oralarda yetişen ve bu­
güne kadar adları çoğumuza meçhul kalan maniciler, 
semaiciler, koşmacılar, destancılar ve kalendericilerden 
bahsedeceğim. 

Şurasını ayrıca söyleyeyim ki bunların hemen hepsi, 
başta Dertli olmak üzere, on dokuzuncu asrın saz şairleri­
nin tesiri altında çalıp söylemişler, münhasıran· onları ve 
daha eskilerini taklit etmişlerdir. Bununla beraber içlerin­
den hiçbiri, biraz önce adlarını saydığımız saz şairlerinin 
kudretini gösterememişler, onların sanatına yaklaşama­
mışlardır. Yalnız çalgılı kahvelerde yetişen şairler, ayaklı 
mani denilen mani şeklinde çok ileri gitmişler, bu tarzda 
eski manicileri çok geçmişlerdir. Belki bunların arasında da 
tek tük çok güzel semailer, koşmalar, destanlar, kalenderi­
ler vücuda getiren olmuştur. Lakin benim bildiklerim, bul­
duklarım, okuduklarım veya dinlediklerim içinde fevkala­
de denilecek bir sanat mahsulü yoktur. Bunların hemen 
hepsi orta dereceyi aşmayan eserlerdir. Çalgılı kahvelerde 
söylenip çalınan örneklerden çok güzel ve sanatkarane 
olanları ise Gevheri'nin, Aşık Öme:r'in, Dertli'nin, Seyra­
ni'nin, Emrah'ın, Bayburtlu Zihni'nindir. Çalgılı kahveler­
de böyle büyük üstatlara ait parçalar söylenip çalınırken 
bunlar, başka bir huşu içinde okunur ve dinlenirdi. Bunla­
rı okuyan ve dinleyenlerin bir kısmı, kimin eseri olduğunu 
bilmeden okur ve dinler, yalnız bir üstadın eseri olduğunu 
anlar, ona göre okuma ve dinleme tavırları alırlardı. 

Çalgılı kahvelerde ara sıra divan şairlerinden Ende-

• münhasıran: yalnız, özellikle. (yay.haz.n.) 
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runlu Vasıf gibilerin eserleri de okunup çalınır; fakat 
bunların halk şiirlerine vezin ve eda itibari ile en yakın 
olanları seçilirdi. Çalgılı kahvelerde Emrah, Zihni, Seyra­
nı, Gevheri, Aşık Ömer, Kuloğlu adlarını bilmeyenler bu­
lunabilirdi. Ancak Dertli'yi hemen herkes bilir, tanır ve 
ona tapınırdı. Bunun için Dertli'nin: 

Haraba kul olduk bezm-i alemde 
Dünyada olsak da olmasak da bir 
Düşdük çare nedir dame alemde 
Azad olsak da bir olmasak da bir 

diye başlayan meşhur koşması okunup çalınırken bütün 
başlar yere eğilir, gözler yarı kapanır, gövdeler put kesi­
lirdi. Sonra yine Dertli'nin: 

Sakıya camında nedir bu esrar 
Etti bir katresi mestane beni 
Şarab-ı /alinde ne keyfiyet var 
Söyletir efsane efsane beni 

diye başlayan ve kesik kerem· şeklinde bestelenip teren­
nüm edilen koşmasıyla Gevheri'nin: 

Bad-ı saba yare benden selam et 
Mübarek hatırın sor sual eyle 
Varup huzuruna feth-i kelam et 
Bana var mı meyli gör sual eyle 

matlalı koşması söylenirken kahvenin içi inim inim inler­
di. 

• kesik kerem: Kendine özgü bir ezgisi olan koşma türü. (yay.haz.n.) 
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Çalgılı kahveler, kış mevsimlerinin cuma geceleri ve 
en çok bütün ramazan geceleri işlerdi. Hemen her meş­
hur semtte bunlardan birer tane vardı. Beşiktaş'ta, Çeş­
memeydanı'nda, Tophane'de, Boğazkesen'de, Eyüp Def­
terdarı'nda, Halıcıoğlu'ndaki çalgılı kahveler bunların en 
ileri gelenlerindendi. Bu kahvelerin hemen hepsi de ora­
ların en gözde tulumbacı kahveleri idi. 

Son çağların en meşhur manicileri, semaicileri, koş­
macıları, destancıları da ekseriyetle o zamanların bir çeşit 
sporcuları olan bu genç tulumbacıların arasından çıkardı. 
İçlerinde belki de hiç tulumba sırığını omzuna koyma­
mışlar da vardı, fakat yüzde yetmişi kuşkusuz tulumba­
cı idi. Mesela en meşhur manici ve semaicilerden Acem 
İsmail, Kafesçi Arif, Dolmacı Mihran, Efe Mehmet, Def­
terdarlı Asaf Bey, Yenimahalleli Çiroz Ali, Tersaneli Os­
man Nuri, Üsküdarlı Vasıf, Zeytinburunlu Arap Osman, 
Darbukacı Tespihçi Halit, Darbukacı Sadık, Darbukacı 
Mithat, Sarı Hayrı, Balatlı Nesim, Karagümrüklü Rampi 
İbrahim, çırağı Arap Hamit, Eyüplü Makinist Tayyar, 
Çeşmemeydanlı Uzun İbrahim, Galatalı Matruş (Küçük 
Dertli), Tersaneli Ahmet Reis o zamanın en uçarı tulum­
bacılarındandı. 

Sonra yine mesela tulumbacılık yapmadıkları halde 
yalnız tulumbacı kahvelerinin bir adına 'çalgılı kahve', bir 
adına 'semai kahvesi' dedikleri bu kahvelerde en iyi ma­
ni, semai, koşma, destan, kalenderi söyleyenler arasında 
şunlar vardı: 

Bakırköylü Zil İzzet, Hattaneli Çarkçı Ethem, Arnavu­
dun Mehmet, Otakçılarlı Cevat, Erzincanlı Ayrancı Ham­
di, Hattaneli Arap Hikmet, Balıkçı Agop, Çeşmeıneydan­
lı Kıvırcık Hüsnü, Gala talı İnce Arap, Zeytinburunlu Na­
racı Mehmet, Beşiktaşlı Kambur Ferdi Dede, Üsküdarlı 
Kayıkçı İbrahim, Çukurçeşmeli Efe Mehmet, Unkapanlı 
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Halit Hoca. . .  Bütün bunların içinde Üsküdarlı Vasıf, 
Acem İsmail, Zil İzzet, Halit Hoca, Çiroz Ali, Dolmacı 
Mfüran, Arnavudun Mehmet, Zeytinburunlu Konik 
Mustafa, Otakçılarlı Cevat, bilhassa Çarkçı Balatlı Ethem, 
en usta idiler. Bunlardan mesela Otakçılarlı Cevat, Hatta­
neli Arap Hikmet gibileri hem çalar hem söylerlerdi ki 
bunların çalgıları artık eski Tavukpazarı kahvelerinde ol­
duğu gibi saz değil, klarnet idi. 

Bu saydığım kimselerin çoğu ölmüştür, içlerinden ha­
la yaşayanlardan Üsküdarlı Vasıf şimdi orada ihtiyar ya­
şında kahvecilik ehnektedir; Arnavudun Mehmet denilen 
delikanlı büyük harpte askerlikte Almanya'ya gitmiş, ora­
daki büyük fabrikalarda zaten zanaah olan makinistliği 
ilerlehniş, şimdi memleketin en gözbebeği, en can evi 
olan bir fabrikada muallim ve ustabaşı olmuştur. 

Arap Hikmet uzun müddet Akdeniz, Karadeniz, Gül­
cemal vapurlarında çarkçıbaşılık ettikten sonra şimdi te­
kaüt olmuş ve tüccar gemilerinde çarkçıbaşılığa başla­
mıştır. Tersaneli Ahmet Reis, şimdi yetmiş yaşında ve iki 
gözü ama olduğu halde Karagümrük'te oturmaktadır. 

Hala bunların en ustalarından sayılan Balatlı Çarkçı 
Ethem, Balat'ta kahvecilik yapmaktadır. Erzincanlı Ay­
rancı Hamdi, Eyüp'te arzuhalci ve mühürcüdür. Balatlı 
Musevi Nesim, Balat'ta gezgin fıshkçıdır. Darbukacı Ha­
lit, Sadık, Sarı Hayrı, Sultan Hamamı'nda ağızlıkçılık ve 
tespihçilik yapıyorlar. Defterdarlı Asaf, şimdi Küçük­
köy' de çiftlik sahibidir. 

Balatlı Musevi Nesim deyince Musevilerden de semaici, 
manici, koşmacı var mıymış, denilebilir. Nesim, belki ara sı­
ra bir-iki mani söylemiştir; koşma, semai söyleyemezdi. Fa­
kat bu çalgı ile semai kahvelerinin bir de oyuncuları vardı 
ki, o zaman Balat'ta tulumbacılık eden Nesim, işte bu oyun­
cuların en belli başlılanndandır. 
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O devirlerde bu oyuncuların en ustaları Rampi İbra­
him, Arap Hamit ve Sultan Hamamlı Bacaksız Şevki idi. 
Bunlardan sonra meşhur oyunculardan şunlar gelirdi: 

Zeytinburunlu Naracı Mehmet ile arkadaşı Arap Os­
man. Bunlardan Mehmet hem söyler hem oynardı. Kendi­
si yakışıklı, şık giyinir ve çok bıçkın bir delikanlı idi. Arap 
Osman ise zavallı allahlıktı. Sesi fena olduğu için söyleye­
mez, sade oyun oynardı. Bunlardan Mehmet'in çiftetelli 
oyunu, Arap Osman'ın da 'Oh Yalel Yalel'i ile 'Helvacı 
Oyunu' pek beğenilirdi. Semai kahvelerinin gözde ve çe­
vik oyuncularından bir de Feshaneli Kel Mehmet vardı ki 
çalgılı kahveye bile ara sıra o bembeyaz, tertemiz, sakız 
gibi gecelik entarisi ve ince basmadan pembe hırkası ile 
gelir, öyle oynardı. Garip değil mi, o zamanlar erkeklerin 
çoğu mahalle kahvelerine misafirliğe, çarşıya, pazara ge­
celik entari ve hırka ile giderlerken, tulumbacı ve semai 
kahvelerine bu Kel Mehmet'ten başka bir tek kimse o kı­
yafetle gelmez, hepsi de ceket, pantolon ile gelirdi. 

Bunların oynadıkları oyunlar ya mani, semai, koşma, 
kalenderi, divan, yıldız fasılları arasında ayrı bir fasıl teş­
kil eder yahut okuyup çalma işi tamamıyla bittikten son­
ra oyunlara başlanırdı. Bu oyunlar bildiğimiz gibi 'Çifte­
telli', 'Köçek', 'Ağırlama', 'Kasap', 'Düğün Havası', 'Hel­
vacı', bir çeşit alaturka polka olan 'Ayak Havası', 'Bıçak 
Oyunu', 'Zeybek' oyunlarıdır. Bunlardan 'Bıçak Oyu­
nu'nu en iyi oynayan Unkapanlı Halit Hoca idi. 

Biraz yukarda mani, semai, koşma vesaireden bahse­
derken 'divan' ile 'yıldız' demiştim. Bu 'divan'lar gah 
koşma gibi '6-5' gah da aruz ile yazılırlardı. 

'Yıldız' a gelince o, müstezada çok benzeyen bir şeydi. 
Lakin bunların söyleniş ve çalış tarzları güçtü. 
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Hele 'yıldız' denilen şeyi herkes söyleyemezdi, çünkü 
makamı ötekilerden büsbütün başka idi. 

Bu tarzların, bu çeşitlerin hepsini birden pürüzsüz 
okuyanları parmakla gösterirlerdi ki, bunları en iyi bece­
renlerin başında rahmetli Çiroz Ali ile Dolmacı Mihran, 
Çarkçı Ethem, Arnavudun Mehmet, Tersaneli Osman Nu­
ri, Otakçılarlı Cevat'ın geldiğini söylerler. 

Bunlardan Çiroz Ali, Eğrikapı dışarısında koca salha­
neleri [mezbahaları] olan Köle Mustafa Ağa isminde zen­
gin bir adamın oğlu idi. Delikanlılığına kadar evde uşak­
lar, halayıklar arasında, naz ve naim [bolluk] içinde bü­
yüyen bu ince, çelimsiz çocuk genç yaşında tulumbacılı­
ğa heves ehniş, az zaman içinde hem günün en gözde bir 
tulumbacısı hem de en sevilen bir semaicisi olmuştu. 
Kendisi yakışıklı, sesi güzel olduğu için Çiroz Ali, İstan­
bul' daki hemen bütün semai kahvelerinde el üstünde tu­
tulur ve o hangi semai kahvesine gidip okusa yüzlerce 
meraklısı arkası sıra oraya akardı. 

Çiroz Ali, yukarda adı geçenlerin en eskilerinden idi 
ki Bakırköylü Zil İzzet, Acem İsmail gibi mani ve semai 
ustaları ile birlikte hayli zaman söylemiş ve zanaatında 
onları geçtikten sonra rurni bin üç yüz on iki yılında, Be­
şiktaş' ta tulumbacılık yaparken o zamanki kendi arkadaş 
ve omuzdaşlarının tabirince ince hastalıktan (verem) öl­
müştür. 

Çiroz Ali'nin genç yaşında ölümü o zamanki tulum­
bacılık ve semaicilik alemini pek çok müteessir etmiş ve 
kendisine o zamana kadar İstanbul' da bir eşi görülmemiş 
olan parlak ve orijinal bir cenaze alayı yapılmasına sebep 
olmuştur. 

Çiroz Ali, hastalığının son devrelerinde babası Köle 
Mustafa'nın Eğrikapı dışındaki evinden kaldırılmış, hava 
tebdili olsun diye Bakırköyü'ndeki dayısı Tevfik Bey'in 
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köşküne götürülmüştü. Hastalık esasen üçüncü devrede 
olduğu için oraya giden Ali bir-iki ay içinde büsbütün 
çökmüş, kendisinden artık ümit kesilmişti. İşte bu günler­
de Ali'yi sevenlerden Defterdar İskelesi'nin hamallar 
kahyası ve Defterdarın tulumbacı ağası Kahya İsmail, he­
men oranın bekçisi Mehmet Çavuş'u yakalamış, avcuna 
iki gümüş mecidiye sıkıştırarak: 

- Haydi, demiş, fırla Bakırköyü'ne! Çiroz Ali fenay­
mış, evdekiler ağlaya ağlaya başucunda saat bekliyorlar­
mış. Sen git, bu gece orada bir kahvede gecele ve ölüm 
haberini alır almaz ya bir beygire ya bir arabaya atla, ça­
buk bize haber getir. 

O gece, sabaha karşı Bekçi Mehmet Çavuş, bir beygir­
le Defterdar' a gelmiş, Kahya İsmail' e seslenmiş: 

- Kahya, sizlere ömür! 
Hemen o anda, koğuştaki kocaman tulumbacı fenerle­

ri yakılıp İstanbul'daki bütün meşhur tulumbacı koğuş­
larına bu kara haber ulaştırılmış. Ertesi gün erkenden 
Defterdar İskelesi'ne biriken bir-iki yüz kişilik cemaat Ba­
kırköyü'nün yolunu tutmuş ve orada da ayrıca bir alay 
tulumbacının biriktiğini görmüş. 

İşin aksiliğine bakın ki tam o aralık Ermeni vakası pat­
lamış. Tabii Bakırköy kaymakamı böyle sabahleyin er­
kenden oraya biriken bu kadar insanı görünce şaşırmış, 
bunların içinden elebaşıları çağırıp sormuş: 

- Böyle yüzlerce insan buraya ne diye toplandınız? 
- Cenazemiz var, onu almaya geldik. 
Kaymakam önce tereddüt etmiş, sonra izin vermiş ve 

o yüzlerce tulumbacı, öğleye bir saat on dakika kala Çiroz 
Ali'nin tabutunu omuzlayınca tam öğle vakti Eyüp'e 
ulaştırmışlar. Ulaştırmışlar ama cenaze öyle herkesin ce­
nazesi gibi gelmemiş, cemaati teşkil eden ve içinde birçok 
da Hıristiyan ve Yahudi bulunan yüzlerce tulumbacı onu, 

45 



öğleye yetiştirmek için ta Bakırköyü' den Eyüp' e kadar 
'açık ayak' denilen bir tulumbacı koşusu ile getirmişler 
ki, bu kadar uzun yolu o kadar insanın hem de omuzda 
tabut olduğu halde hep açık ayakla yürümesi tulumbacı­
lık sporunun en güçlerinden biridir. Çiroz Ali'nin cenaze­
si, çiçekli ve çemenli bir bahar günü Eğrikapı dışarısın­
dan geçerken İslam ve Hıristiyan evlerinin pencerelerin­
den kopan kadın çığlıklarını anlata anlata bitiremiyorlar. 

İşte bu Çiroz Ali ki, o eski çalgılı semai kahvelerinin 
en namlı bülbüllerinden biri idi . Onun okuduğu 
semailerle maniler arkadaş ve omuzdaşlanndan hiçbiri­
ninkine benzemezdi. Ne yazık ki gerek Çiroz Ali, Acem 
İsmail, Zil İzzet zamanından, gerek onlardan bir önceki­
lerden, gerekse onlardan sonra yetişenlerden birçokları­
nın mani, semai, koşma, destan, kalenderi gibi birçok 
eserleri meydanda olduğu halde Çiroz'un kendi içinden 
gelme, kendi düzdüğü bir tek manisini bile bulamadım. 

Eminönü Halkevi'nin çıkardığı Halk Bilgisi Haberleri 
mecmuasında bu mani, semai, koşma, divan, yıldız ve 
kalenderilerden pek azını neşretmiş olan ve Çiroz Ali'yi 
hayal meyal hatırlayan meşhur eski semaicilerden Otak­
çılarlı Cevat, bana bir kere sahibi pek belli olmayan bir 
semaiyi Çiroz Ali'nin semaisi olma ihtimali var diye gös­
terdi ise de aynı semainin Dertli İbrahim' den sonra gelen 
Tavukpazarı saz şairlerinden birine ait olması ihtimali de 
vardır. 

Başta da söylemiştim ki on dokuzuncu asrın üstat saz 
şairi Dertli İbrahim' den sonra gelen belli başlı sanatkar­
lar kimlerdir, pek tanımıyoruz. 

Yalnız yine dediğim gibi Otakçılarlı Cevat ile hala sağ 
olan bazı arkadaşlarından öğreniyoruz: Gedai, Deruni, 
Ahmet, Perişan Halil, Giryani gibi bazı kimseler var ki 
bunlar Dertli' den sonra gelen Tavukpazan saz şairleriyle 
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daha sonra onların yerlerine geçen semaiciler, maniciler 
arasında bir çeşit k�prülük etmişlerdir. 

Edebiyata ve edebiyat tarihine dair özlü, olgun eserler 
sahibi olan Sadettin Nüzhet Ergun, her ne kadar bir Ge­
dai'den bahsediyor ve eserlerini neşrediyorsa da bir riva­
yette Beşiktaşlı , bir rivayette Üsküdarlı olduğu söylenen 
ve semai kahvelerine devam eden, sonra bunlara birçok 
semailer, koşmalar, nefesler hazırlayan bir başka Gedai 
daha olması gerektir. Çünkü benim bu dediğim Gedai'yi 
tanıyanlar ve kendisiyle görüşenlerden hala sağ olan 
semaiciler vardır. Halbuki Sadettin Nüzhet Ergun'un 
bahsettiği Gedai'yi onlar pek tanımıyor, hatırlamıyorlar. 

Deruni Ahmet ise hala Balat'ta kahvecilik eden ve bir 
zamanlar İstanbul'un en meşhur manicisi , koşmacısı, 
semaicisi olan Çarkçı Ethem'in ustası imiş. Bu adamın: 

Düşme davaya 
Girme araya 
Silah çekmeye 
Yıkıp gitmeye 

Ahir kavgaya 
O bedlerdeniz 
Yakıp yıkmaya 
Nöbet Zerden iz 

diye yıldız usulünde okunan bir manzurnesını genç 
semaiciler pek beğenir, yüksek tutar ve ondan türlü türlü 
anlaşılmaz manalar umarlarmış. 

Yine birçok manici ve semaicilerin kendilerine büyük 
bir üstat bildiği Perişan Halil ise semai, koşma gibi şey­
lerde pek o kadar kamil bir üstat değilse de manide tam 
anlamıyla üstattır. 
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Bilhassa, nerede olursa olsun irticalen mani söylemek­
te bunun kadar erbap pek yoktur. Mesela, Perişan Halil 
balıkçılık, celeplik gibi işlerle geçinir fakir bir adammış. 
Bir gün Topkapı' dan iki yaşında bir dana almış, önüne 
katmış, Tophane mezbahasına götürüyormuş. Tam Gala­
ta Köprüsü' nden geçerken Perişan Halil' in yedeğindeki 
gürbüz dana oradan anası, ablası ile geçmekte olan sekiz­
on yaşlarında bir çocuğun koluna hızlıca boynuz yapış­
tırmış, çocuk da feryadı salıvermiş. Derken ahali Halil'in 
başına üşüşmüş. Halil de hemen köprünün parmaklığına 
yaslanıp elini şakağına dayamış, yanık bir sesle hemen şu 
maniyi yapıştırmış: 

Adam anam . . .  bu . . .  dana 
Vurdu dana sübyana 
Boynuzları budana 
Çıktı artık gözümden 
Sizin olsun bu dana 

Ve mani biter bitmez dananın ipini çocuğun anasının 
eline tutuşturup tabanları kaldırmış, oradan savuşmuş. 

Koşmalar, kalenderiler, yıldızlar, maniler, hep olduğu, 
yazıldığı gibi doğrudan doğruya söylendiği halde ayaklı 
mani denilen bu maniler hep 'Adam aman' diye başlar, 
ondan sonra yazılış ve söylenişte bir olan fakat manaca 
ayrılan bir kelime -ki bu manilerin kafiyesidir- söylenir, 
arkadan asıl mani olan iki mısra okunurdu. 

Perişan Halil' in en dilde destan manilerinden biri de 
Beylerbeyi Rıhtımı'nda balık tutarken birdenbire başına 
dikilen devrin en cebbar [kudretli] adamının şedit [sert] 
bir emriyle söylediği manidir ki, eğer Halil bunu o anda 
irticalen söylememiş olsaydı, belki beline bir tekme yiyip 
buz gibi suyun içinde tehlikeli bir kış banyosu yapacak­
mış. 
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Halil elindeki olta ile balık tutarken yanı başına padi-
şah dikilmiş: 

- Manici Perişan Halil sen misin? 
- Benim. 
Denizin bir-iki karış derinliğinde sağa sola çalkalanan 

yuvarlak, yassı, yumuşak ve beyazca bir yosuna benze­
yen şeyi göstererek: 

- Çabuk, demiş, hiç durmadan şunu ayak yap (kafiye 
yap), bir mani söyle, yoksa denizde alırsın soluğu. 

Halil hemen elinden oltayı bırakmış ve saniyesi sani­
yesine maniyi bastırmış. 

Nasıl bastırmış, diyeceksiniz. 
Onun yalnız ikinci mısramı söyleyeyim de ötesini sor-

mayın: 

Adam aman . . .  
Pek beğendim ortaya çıkan yeni n izamı! . .  

'Ortaya çıkan yeni nizam' sözünden anlaşılıyor ki çal­
gılı kahvelerin en büyük mani ustası diye tanıdıkları Pe­
rişan Halil yeniçeriliğin kaldırılması ve Tanzimat'ın ilanı 
sıralarında Tavukpazarı saz kahvelerinin henüz çalgılı 
kahve şekline girmek üzere olduğu zamanın adamıdır. 

Maniden bahsederken burada size Perişan Halil' den 
sonrakilerden ve Deruni Ahmet'in muasırlarından oldu­
ğu söylenilen Beşiktaşlı Gedai'nin bir-iki manisini de ya­
zayım. 

Gedai'nin yazacağım bu manileri gösteriyor ki bir ka­
ra cahil olan Perişan Halil irticalen mani söylemekte çok 
mükemmel bir usta olmakla beraber Gedai herhalde on­
dan bilgili, belki de okuryazar takımından ve biraz eski 
mutasavvıf halk şairlerini okumuş yahut o tarzda şeyleri 
oldukça anlayanlardan imiş. İşte onun bana bu kokuyu 
veren iki manisi: 
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Adam aman . . .  gö . . .  zetle . . .  
Sun'i Hakk'a dikkat et , yapışık mı göz . . .  etle? 
Ol göz ile hakikat rahını gel gözetle. 

Adam aman . . .  di . . .  dedir . . .  
Hakiki aşk ehlinin dildarı nadidedir. 
Dildar için kanlı yaş akıtan na . . .  didedir 

Bu maniler gösteriyor ki bu adam Arapça, Acemce ke­
limelere oldukça düşkün ve daha ziyade mutasavvıf halk 
şairlerinin tesiri altında bulunan bir adammış. 

Bunun birçok nefes ve koşmaları da varmış; fakat çok 
bilinen ve birçok eski tasavvufi halk şiirlerinin birer kop­
yasından pek de farklı olmayan bunları burada uzun 
uzun yazmaya hacet yoktur. 

Hazır sırası gelmişken burada size birkaç tuhaf mani 
daha göstereyim: Balatlı Çarkçı Ethem'in bir manisi. Ka­
dıköy' deki çalgılı kahvelerden birine Balatlı Çarkçı Et­
hem ile arkadaşlarını davet etmişler; bunlar da kalkıp 
oraya gitmişler. Fasıl başlayınca gelen misafirlerin içinde­
ki en usta manici Ethem' e Kadıköylüler rica etmişler, 'Ka­
dıköy' uyağı ile bir mani söyle demişler. 

Ethem düşünmüş taşınmış, evirmiş çevirmiş, nihayet 
süslü gelin askısının altında oturan çalgıya işmar etmiş: 

- Çalın! . .  
Klarnet, çığırtma, çifte nara, darbuka ve zilli maşadan 

mürekkep olan takım hemen kısa bir mani havası yap­
mış, Ethem de şu maniyi söylemiş: 

A dam aman . . .  dı köye . . .  
Arzuladık ihvanı geldik şu Kadıköy' e . .  . 
Müftü haraç keserken ne yapar kadı . . .  köye? 
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Gene bir gün ya Beşiktaşlılar yahut Çeşmemeydanlı­
lar ile Eyüp civarındaki manici ve semaiciler arasında bir 
rekabet başlamış, nihayet Bakırköylü Zil İzzet, Acem İs­
mail'in partilerinden olan Eyüplüler'e taş atan şu çok 
meşhur manisini söyleyerek onlardan hınç almış: 

Adam aman . .  İ. . .yi . . .  bin 
İşte meydan, işte at, biner isen iyi bin 
Dört köşede meşhurdur dilencisi İyib'in! 

Şu da o zamanların yarı didaktik, yan aşıkane güzel 
manilerinden biridir: 

Adam aman . . .  ka . .  rın . .  ca 
Yazdan toplar erzakın kışa saklar karınca 
Canan bizi affetti yalvarıp yakarınca 

Bunlardan başka vaktiyle çalgılı kahvelerde çoğu irti­
calen söylenmiş meşhur manilerden bazıları da şunlar­
dır: 

Adam aman . . .  dide . .  de 
Bak okuyup yazmadan kalmadı fer didede 
İhvanın arzusunu kırmaz Ferdf Dede . . .  

Kendisi bir paşazade olan Beşiktaşlı Kambur Ferdi 
Dede'nin bir çalgılı kahve sahibi olan Galip Ağa için söy­
lediği şu mani de meşhurdur: 

Adam aman . .  Ga . .liba 
Maşrapan tıkırdıyor küpte su yok galiba 
Sana asil diyorlar sen piçmişsin Galip Ağa 
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Üsküdarlı Kayıkçı İbrahim'in bir manisi: 

Adam aman . . .  ne . . .  yedir 
Namerdin lokmasını ne kendin ye ne yedir 
ihvanın toplanması seneden seneyedir. 

Şu aşağıdaki mani de çalgılı kahvelerin meşhur oyun­
cularından Arap Hamit Reis'in şimşekli, gök gürültülü 
bir gecede bir destan yahut semai söylemesini rica için 
başka bir arkadaşı tarafından irticalen ortaya atılmış bir 
manidir: 

Adam aman . . .  se . . .  mayi 
Şimşek çakar gök gürler Hak titretir semayi 
Hamit Reis bekleriz senden destan semaf! 

Yukarda adı geçenlerden Tersaneli Ahmet Reis ki şim­
di iki gözü kör olduğu halde Karagümrük'te oturan yet­
mişlik ve perişan bir ihtiyardır. Bir zamanlar tersanenin 
en iyi ustalarından ve zamanın en namlı ve acar tulum­
bacılarından olan Ahmet Baba, şu yepyeni manisini ge­
çen akşam bana bunlara dair bazı izahat verdikten sonra 
söyledi. 

Etrafına fıldır fıldır baktığı halde karşısındakini hiç 
görmeyen gözlerini tavana doğru dikerek: 

- Evlat! dedi, bu mani de benden sana caba olsun: 

Adam adam . . .  cı . . .  nacak 
Felek kökten budadı vurdu bir acı nacak 
Ellere ben acırken ben oldum acınacak 

Ve bunu söylemesi ile birlikte hıçkırarak yanımdan 
kalktı, sopasına dayanarak uzaklaştı. 
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Bu manilerin söylenip okunması, koşmaya, divana, 
yıldıza, destana, semaiye, hele kalenderiye nispetle ko­
laydı ve bu manileri her çalgılı kahveye giden, iyi kötü 
söyleyebilirdi. Fakat ötekileri söylemek, kaleme almak ve 
okumak daha güçtü. 

Koşmalar da divanlar, yıldızlar, destanlar, maniler gi­
bi hece vezniyle söylenirdi ve bunlarda en çok kullanılan 
vezinler eski halk şairlerinin kullandıkları gibi ekseriya 
(altı-beş), (dört-dört-üç) ve bazen de (beş-altı) idi. Bunlar­
dan yalnız divanlar ara sıra aruzla yazılırdı. Semailer ise 
hep aruzun mefailün / mefailün / mefailün / mefailün vez­
niyle yazılıp okunurdu. 

Bunlardan kalenderilerin vezni de hem hece olurdu 
hem de aruz. 

Fakat bunlarda şart, muhakkak her kıtanın, yani her 
dört satırın üçüncü mısraı o kıtadan sonraki kıtanın bi­
rinci satırında aynen tekrarlanmak olduğu gibi, her kıta­
nın son mısraları da kafiyece birbirinden başka idi. 

İşte bir çalgılı kahve kalenderisi: 

Derdü gam, aşku sevda 
Eyledi beni şeyda 
O güzelin yoluna 
Edeydim canım feda 

O güzelin yoluna 
Saçım başım yoluna 
Taramış kakülleri 
Atmış sağ ü soluna 

Taramış kakülleri 
Gerdanda fülfülleri 
Sanırsın yanağın da 
Açmış cennet gülleri 
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Buraya kadar şekli , manası , kafiyeleri iyi giden kalen­
deri son kıtaya geldi mi o güzel şekil , o güzel mana ve 
hoş kafiyeler bozulur, şöyle biter: 

Sanırsın yanağında 
Küpeler kulağında 
Ayda ay yıl, ay yıldız 
Mahcemalin mahitap 

Bu, neden böyle olurdu ve gerçekten bütün kalenderi­
lerin son kıtaları hep böyle kafiyeleri bozuk, manası an­
laşılmaz olarak mı biterdi? 

Bu ciheti , henüz sağ olup da bu işleri anlayanlardan 
kime sordumsa tam istediğim gibi bir karşılık alamadım. 
Yalnız bu işlerin en iyi anlarlarından ve geçen yıl Halk Bil­
gisi Haberleri mecmuasında bazı maniler, koşmalar neş­
retmiş olan Otakçılarlı semaici Cevat diyor ki: 

- Bunun neden böyle bittiğini ben de bilmem. Bildi­
ğim bir şey varsa çalgılı kahvelerin kalenderileri böyle 
yazılır, böyle okunurdu. 

Kalenderi denilen bu biçim manzumelerin bir başkalı­
ğı da bunların mani, koşma, semai, divan gibi yalnız bir 
tek kişi tarafından okunmaması, en aşağı üç-beş kişi tara­
fından bir ağızla okunmasında idi. 

Mesela Üsküdarlı Vasıf , Acem İsmail, Zil İzzet, Çiroz 
Ali , Arnavudun Mehmet bir araya gelip hep bir ağızdan 
kalenderi okumaya başlayınca bu pek eşsiz, menentsiz 
bir manzara halini alır ve dinleyenler baştan başa mest 
olurdu. 

Çalgılı kahvelerde önce işe mani ile başlanırdı. Fakat 
asıl mani, koşma, semai faslı başlamadan önce müzika 
başlardı. Yukarıda yazdığım gibi bir klarnet , bir çığırtma 
denilen ince tahta düdük, bir çift nara, bir darbuka, bir 
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zilli maşadan ibaret olan çalgılı kahve müzikası en önce 
bir marş çalardı ve bu marş ekseriyetle alafranga marş­
lardan biri idi. Son zamanlarda 'İspanyol Marşı' dedikle­
ri bir marşla 'Maçiç İspanyol' pek moda olmuştu. Bu 
marştan sonra ya bir polka ya polka ayarında bir-iki şey 
daha çalınıp nihavent makamından kıvrak ve alafranga­
ya yakın şarkılara, kantolara geçilir, daha sonra çiftetelli 
gibi oyun havaları, alaturka bazı halk şarkıları çalınıp 
söylenir, bunların arkasından da kahve her taraftan gelen 
misafirlerle tamamıyla yükü alınca mani havası ile mani­
lere başlanırdı. Bazen yarım, bazen bir saat kadar süren 
mani faslı çok defa alaylar, kahkahalar arasında birtakım 
a hşmalar, birbirlerini bastırmalar, birbirlerini tehzil ve 
hicvetmeler içinde geçer; sonra sırasıyla koşma, semai, 
divan, yıldız, destan, kalenderiye geçilirdi .  

Koşmalar, semailer, divanlar, yıldızlar, kalenderilerde 
en çok aşk olmak üzere hemen her mevzudan bahsedilir; 
fakat destanlarda ekseriyetle kabadayılıklar, hazin, feci 
ölümler, ara sıra harpler terennüm edilirdi . 

Eski külhanbeylik edebiyatının epik kısmına girebile­
cek ne kadar böyle vakalar varsa hemen hepsinin bu kah­
velerde birer destanı yapılmış ve bunlar gah hiddetler, te­
hevvürler, küfürler, naralar gah da ahlı oflu gözyaşları 
içinde yıllarca okunup dinlenmiştir. Bu destanlar arasın­
da mesela şunlar vardır: 

'Çiroz Ali'nin Ölüm Destanı' ki bu bir çeşit mersiyedir. 
'Sandıkçı Şükrü Destanı', 'Yorgancı Sadık Destanı', 'Pa­
mukçu İhsan Bey'in Destanı', 'Komiser Hüsamettin'in 
Destanı', 'Feshanede Makine Arasında Kalıp Parçalanan 
Atıf'ın Destanı', 'Yemen Destanı' , "Esrarkeşlerin Destanı" 
ki bu da bir esrarkeşin çok tuhaf , çok gülünç hülyalarını 
gösteren şathi [eğlenceli] ve mizahi bir destandır. Sonra 
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daha eskilerden meşhur 'Zampara Destanı', bir zampara­
nın başına gelen rezalet ve maskaralıkları tasvir eder. 

Bunların arasında söylenen bir de 'Er-Avret Destanı' 
vardır ki bu baştan başa evlenme hayatını ve evlenen bir 
erkeğin yavaş yavaş nasıl kadının hakimiyeti altına girdi­
ğini gösteren didaktik ve zamanına göre kuvvetli bir 
eserdir. 

Bu destanların içinde bir çeşit acıklı mersiyeyi andı­
ranları da vardır ki, 'Komiser Hüsamettin'in Destanı' 
bunların en hazin ve en düzgü.nlerinden biri idi. Komiser 
Hüsamettin, kendi kayınbiraderi Halit ile Erenköylü 
Mustafa tarafından Göztepe'de kahpece ve pek feci bir 
surette öldürülmüş idi. 

O zamanlar, yani rumi 1307-1308 yıllarında İstan­
bul'da polis komiseri olan Hüsamettin, nazik, tatlı dilli, 
güler yüzlü bir gençti. O zamanın bazı polis ve komiser­
leri gibi öyle vara yoğa herkesin kalbini kırmaz, iyi mu­
ameleleri ile kendisini herkese sevdirirdi. Bu arada zama­
nın tulumbacıları, külhanbeyleri, semaici ve manicileri 
de kendisini çok severlerdi. Hüsamettin [1]307 [1891] se­
nesinde evlendi, Erenköyü'nde iyi bir ailenin temiz bir 
kızını alıp onlara içgüveyi girdi. Fakat böyle yapmakla 
Hüsamettin kendisine orada bir müthiş düşman peydah­
ladı ki, bu da Erenköyü'nde sığırtmaçlık yapan Mustafa 
isminde biri idi. Çünkü bu Mustafa, Hüsamettin'in aldı­
ğı kızı önce ailesinden istemiş ve ret cevabı almıştı. İşin 
aksiliğine bakın ki Hüsamettin'in kayınbiraderi Halit de 
nedense bir türlü eniştesine ısınamamış, onu sevememiş, 
ona içinden gizli gizli diş bilemeye başlamıştı. Hüsamet­
tin oraya içgüveyi girip de bir çocuk babası olduktan son­
ra, bu Mustafa ile Halit birleşip bir plan kurmuşlar ve o 
plana göre Hüsamettin'e dost görünüp onu bir akşam 
Göztepe' deki içkili gazinoya düşürerek biraz içirdikten 
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sonra yolda önce sağ kolunu kırmışlar; sonra da bütün 
yalvarıp yakarmasına karşı, hiç acımadan vücudunu ka­
malarla delik deşik etmişler, gözünü oymuşlardı. İşte 
'Komiser Hüsamettin'in Destanı' bunun üzerine yazılmış 
ve uzun yıllar bütün semai kahvelerinde gözyaşları için­
de okunup çalınmıştı. 

Bu destanı naklediyorum: 

Guş eden ağlasın zulmü feleği 
Hangi ferdin olmaz ciğeri suzan? 
Ne hale uğradı dünya meleği 
Bıraktı cümlenin kalbine hicran 

İşiten ihvane bir ibret olsun 
O insafsız cani Allahtan bulsun 
Mezarı akreple yılanla dolsun 
Ruz-ı şeb durmayıp çeksin el'aınan 

Teehhül hevesi düştü gönlüme 
Baktırmadıın bir kez aks-i falıma 
Girdi tiğ-i felek ah ikbalime 
Yıktı hanümanım eyledi viran 

Münasip görünce evlendim nagah 
Bir pak dameni eyledim nikah 
Feleğin fendine olmadım agah 
Düğün yapmak için cem oldu ihvan 

Merdivenköyü'nde içgüvey girdim 
Dedim şu alemde murada erdim 
Memuriyetime gidip gelirdim, 
Dilimden düşmezdi 'Hamdola Yezdan' 
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Teehhülüm ancak bir sene oldu 
Emr-i Hak dünyaya bir yavrum geldi 
Sandım ki bu alem bana verildi 
Hane halkı olduk cümleten şadan 

Bir gün karışık bir rüyayla kalktım 
Hüzn ile ağlayan masuma baktım 
Düşüne düşüne kılıcım taktım 
Keder ile oldum yoluma revan 

O akşam Göztepe'ye geldim oturdum 
İçimden ne garip hülyalar kurdum 
Halitle Mustafa oturmuş gördüm 
Dediler beraber içelim heman 

İkisi o akşam çok rakı içti 
Saat bir buçuğu tanı çeyrek geçti 
Kayınçenı Halit feneri çekti 
Mustafa kolumda ederek seyran 

Giderken o hain kolumu büktü 
Kırıp kolumu bıçağı çekti 
Saplayıp göbeğim üstüne çöktü 
Dağladı ciğerim eyledi püryan 

Dedim: Kusurum ne söyle bileyim 
Ciğer paremi bir gidip göreyim 
Yavrumu görüp de öyle öleyim 
Yeter vurma artık imansız mervan 

Dinlemedi asla katil sözümü 
Tekrar bıçakla oydu gözümü 
Bir anda düşündüm körpe kuzumu 
Yetiş Halit diye eyledim figan 
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Ah Halit büsbütün beni dağladı 
Kamayı vurdukça kanım çağladı 
Ah ü feryadıma gökler ağladı 
Hasret gidiyorum ağlasın Eftan (çocuğunun adı) 

Bin üç yüz sekizde* vuku-ı kaza 
Kanun-i sani tam yirmi bir keza 
Elbet gelecektir o ruz-ı ceza 
Görülür mahşerde davamız ayan 

Fakat bu destan kimindir, yani bunu kim yazmış yahut 
hangi okuma yazma bilmeyen bir tulumbacı şairi bunu 
düzmüştür, bilmiyoruz. 

Şimdi iki gözü ama olan Bahriyeli Ahmet Baba ile yine 
sonradan gözleri ama olan ve eski semai kahvelerinin en 
maruf simalarından bulunan Karagümrüklü Koltukçu 
Akif Ağa bu destanın bedesten bekçilerinden Yaylalı Halim 
Baba tarafından yapılmış olmak ihtimali olduğunu söylü­
yorlarsa da [1]310 [1894] yılındaki 'Büyük Hareket-i Arz 
Destanı'nm sahibi Deli Hakkı'nın da olmak ihtimali var­
mış. Zaten çok hazin olan 'Komiser Hüsamettin'in Desta­
nı'ru ses, eda, tavır itibari ile en hazin söyleyenler arasında 
Bahriyeli Yusuf Kenan ile Alaşehirli Mehmet, Beygirci To­
sun en ileri gelenlerdendir. Hatta bir gece Keçecilerli Ömer 
Reis'in kahvesinde Yusuf Kenan bu destanı söylerken elle­
rinde mendil ağlamayan hiç kimse kalmamıştı. 

Bu gibi destanlarda ölen daima kabadayı; fakat ağırbaş­
lı, namuslu, asil, temiz, iyiliği sever, dostlarına karşı feda­
kar bir insandır. Onu öldürenler ise korkak, cebin, iki yüz­
lü, allak [dönek], kalleş, hain, arkadan vurucu bir kahpedir. 

Bu destanlardan Zeytinburunlu Konik Mustafa Ça-

• 1892. (yay.haz.n) 

61 



vuş'un 'Yemen Destanı' da en meşhurlarındandır. Konik 
Mustafa bu küçük destanı, o zamanlar tabur tabur, alay 
alay Yemen çöllerine gönderilip oraların kızgın kumları 
arasında çekmedikleri kalmayan zavallı Anadolu ve Ru­
meli yavrularının ağzından yazmıştır: 

Bab-ı seraskerf' den emr ü irade 
Memleketten kalktık geldik piyade 
Feryad ü figan pek de ziyade 
Kucaklayarak dostu yaranı 

Askerle vapuru donattık sardık 
Sade gök görünür kara arardık 
Tam kırk üç günde Yemen'e vardık 
Vapur lenger attı bulduk limanı 

Hak din ü devlete vermesin zeval 
Yetişti anide bir alay sandal 
Hep çıktık iskeleye akran ü emsal 
Şehirde tebdilen ettik seyranı 

Ne yazık ki ben bu destanın alt tarafını bulamadım. 
Yalnız destanın en son kıtasının en son satırının şu mıs­
rayla bittiğini bunu bana okuyan ama Ahmet Reis'ten öğ­
rendim: 

Son nefeste ettim ikrar imanı 

Bu mısradan anlaşılıyor ki, zavallı Mehmetçik son ne­
fesini Yemen'in fırın içi gibi yanan çöllerinde vermiştir. 

Kalenderi ve destandan sonra çalgılı kahvelerde en ha­
tırı sayılan nazım şekli semailer idi. Aruzun dört mefailün 
vezni ile yazılan bu semailerin en güzellerini gene Üskü-
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dar' da hala kahvecilik yapan Vasıf ile Çiroz Ali, Bahriyeli 
Osman Nuri, Amavudun Mehmet, Dolmacı Mihran ya­
par ve söylerlerdi. Fakat Dolmacı Mihran'ınkilere 'Erme­
ni ağzı semailer' denilirdi ki, eski halk şairleri zamanında­
ki 'Ermeni Aşuğları' gibi bunlarda şive ve lehçe biraz de­
ğişir, kendine mahsus bir başkalık, bir ahenk gösterirdi. 

Hatta Dolmacı Mihran gibi meşhur Ermeni semaicile­
ri sırf Ermeni ağzı semai okumak için birçok çalgılı kah­
velere davetle götürülür, kendilerine çok itibar edilirdi. O 
zamanların Ermeni ağzı semailerinin meşhurlarından bi­
ri de şöyle başlardı: 

Efendim huuuu nasibim buuu 
Tecellim taksirat yahu 
Ciğer yandı kebap oldu yetiş ahpar bir içim su 
Ne esbabdan beni terk eyleyüp ağyar ilen kaçtı? 
Niçin kılmaz bana insaf o taş kalpli gözü ahu 

Bu da Üsküdarlı Vasıfın meşhur semailerinden biri­
dir: 

Efendim yoktur emsalin bulunmaz bir güzelsin sen 
Nedir maksudun ey canım beni böyle üzersin sen 
Aduyü bed-likalarla niçin daim gezersin sen 
Seni ben sevmişim candan velakin bf-habersin sen 
Otursam reh-güzarında selam vermez geçersin sen 
Görünce bendeni yavrum neden çeşmin süzersin sen 

(Nakarat) 
Gidip ağyara yar oldu benim halim harap oldu 
Seninle gezdiğim gül-zar kararmış bir tür-ab oldu 
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Vasıfın bu semaisinin sonundaki iki satırlık nakarat 
bazen şu şekilde de okunurmuş: 

Bugünlerde senin tavrın bana gayet merak oldu 
Seninle içtiğim meyler niçin nar-ı firak oldu 

Şu da bir mizahi semainin başlığıdır ki alt tarafını bu­
lamadım: 

Efendim tar nasip artar tecelli taksirat mantar 
Senin o bildiğin kantar niçin böyle yalan tarlar? 

İşte on dokuzuncu yüzyıldaki Dertli ile arkadaşlarının 
saz şairleri kahvelerinden sonra ortaya çıkan ve bir adına 
'semai kahvesi', bir adına 'çalgılı kahve' denilen tulum­
bacı kahvelerinin son zamanlarda yetiştirdikleri semaici­
ler, maniciler, koşmacılar, destancılardan en belli ve baş­
lıları ve işte onların bazı eserleri . . .  Ben şimdilik bunları ve 
bu kadarını toplayıp yazabildim. Halk bilgisiyle meşgul, 
gayretli , dinç gençlere benim bu küçük etüdüm belki bir 
anahtar olur, onlar da bu anahtarla halk bilgisinin bu kıs­
mına ait birçok kapılan açıp ortaya daha birçok şeyler çı­
karabilirler. 

Yazımı bitirmeden önce şurada bir-iki şey daha yaza­
cağım ki, bunları ilk kısımlarda unutmuştum. Yukarda 
adlan geçen birkaç darbukacı vardı ki onlar da şunlardır: 
Sultan Hamamlı Tespihçi Halit, Sarı Hayrı, Sadık, Mit­
hat... 

Bunların en ustaları Halit idi ki, hala sağ olan bu ço­
cuk o zamanlar çaldığı darbuka ile mum ve lamba sön­
dürürdü. 

Yani darbukanın ağzını bir yanan muma yahut lamba­
ya tutunca parmaklarının deri üstündeki çok hızlı hare-
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ketinden hasıl olan rüzgar darbukanın ağzından çıkar­
ken yanan mumu yahut lambayı söndürürdü. Sonra Ha­
lit, darbuka denilen ve parmaklarla çalınan o basit düm­
belek ile adeta perdeli çalgıların çaldığı havaları tıpkı no­
tasıyla çalıyormuş gibi aynen çalardı ki, bu cidden büyük 
bir maharet sayılırdı ve böyle usta darbukacılar çalgılı 
kahvelerde el üstünde tutulurdu. Bu darbukacılarla zilli 
maşacıların da çoğu tulumbacılardı, bunların içinde de 
bazı iyi maniciler, semaiciler vardı. 

Şimdi gelelim son olarak muammalara: 
Muammalar bir çeşit bilmeceler idi ki bunların en zo­

runu on dokuzuncu yüzyılda Mısır seyahatinden İstan­
bul' a gelen namlı halk şairi Geredeli Dertli İbrahim, Ta­
vukpazarı'ndaki aşıklar kahvesinde hallederek birinciliği 
almıştı. 

Bu muammalar çalgılı kahvelerde de aynen devam et­
miş ve yine manicilerin, semaicilerin arasından çıkan 
meşhur muammacılar bunlarla da hayli uğraşmış ve şöh­
ret almışlardır. Mesela manici, semaici Zil İzzet aynı za­
manda o vaktin en usta muammaalarından sayılırdı. 

İşte onun 'kayık küreği' manasından gelen bir muam­
ması: 

Geçen bir nesne gördüm sallanır bf-ruh durur 
Kim ona el vurursa kuyruğuyla sallanır 
Bunun canlı oluşu dar dibinden bağlıdır 
Bu muamma değil lakin bir ağacın dalıdır 

Bu yazı üç yahut dört köşe süslü bir tahtanın üzerine 
yazılıp kurdeleler, çiçeklerle süslendikten sonra kahvenin 
tavanına asılır; bunu halledenlere bir lira, beş lira, sırasına 
göre on lira mükafatlar vaat edilir ve bunu kim hallederse 
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hem mükafah alır hem onun adı bütün çalgılı kahvelerde 
aylarca çalkalanırdı. 

Tam bu yazım biterken öğrendim ki bütün bu adam­
ların piri sayılacak kadar eskisi ve en ustası Bedesten 
bekçilerinden Yaylalı Halim Ağa imiş ve yine şimdi öğ­
rendim ki bunların çok meşhurlarından Deli Hakkı adın­
da biri daha varmış ve bu adam [bin] üç yüz on [1894) yı­
lındaki büyük hareket-i arzda [depremde] yazdığı 'Hare­
ket Destaru' ile İstanbul' daki bütün fecayii [faciayı] çok 
temiz bir dil ve çok canlı bir görüşle destan şeklinde mü­
kemmelen anlatmış . . .  Ne yazık ki bu destanı da şimdi ko­
lay bulmak imkanını bulamadım. Hatta ben bu 'Hareket 
Destanı'nı ararken elime Zil İzzet ile Acem İsmail'in iki 
hoş manisi daha geçti, işte onları da yazarak sözümü ke­
siyorum: 

Zil İzzet, 1320 [1904) yılının hastalık ve düşkünlük za­
manlarında, bayrama yakın bir ramazan gecesi, semai 
kahvelerinin birinde şu maniyle ağlayarak kibar arkadaş­
larından eski elbise istemiş: 

Adam aman . . .  ki . . .  meski . . .  
İhvanlar ihsan eder bizlere eski meski 
Onların eskileri giymekle eskimez ki . . .  

B u  da tam benim yazım biterken zemin ve zamana en 
uygun düşecek olan Acem İsmail'in manisi: 

Adam aman . . .  ka . . .  çalım . . .  
Müsaadeniz olursa artık hurdan kaçalım 
Lakin bizim kaçmamızdan gelmesin halka çalım 
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