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İstanbul' da Semai Kahveleri 
ve Meydan Şairleri 







On dokuzuncu asrın meşhur saz şairlerinden Dertli İb
rahim, Tavukpazarı'ndaki Aşıklar Kahvesi'nin tavanına 
asılan şairane bilmeceyi hallederek, o zaman saz şairleri
nin reisliğini aldıktan sonra, ortaya onun kadar kuvvetli 
bir saz şairi çıkhğını pek bilmiyoruz. Zaten kendisiyle be
raber o devirde aşık tarzının üstatları olan Bayburtlu Zih
ni, Erzurumlu Emrah ve Seyranı gibi birkaç şairden baş
ka, bunlar ayarında bir saz şairini edebiyat kitapları da 
kaydetmediği gibi böyle bir şairden tam anlayışla ve biliş
le bahsedene de tesadüf olunmuyor. Yalnız, öteden beri 
şuradan buradan, şundan bundan ve çoğu derme çatma 
bilgilerle yarım yamalak dinlediğimiz bazı mani, semai, 
koşma, destan, kalenderi söyleyenler de vardır ki, onların 
da şahsiyetleri tam manasıyla tebellür' etmiş ve eserleri 
toplanmış değildir. 

Fakat bize öyle geliyor ki, Tanzimat'la beraber Divan 
Edebiyah nasıl hararetini kaybetmiş ve daha sonra nasıl 
durmuşsa, aşık tarzı denilen saz şiiri de yine Tanzimat'la 
birlikte hayli gevşemiş ve biraz daha zaman geçince Ta
vukpazarı'ndaki aşık kahvelerinden İstanbul'un çalgılı 
kahve denilen yerlerine sığınarak oralarda aslını muhafa
za etmekle beraber şeklini az çok değiştirmek suretiyle 
1919-1920 yıllarına kadar devam edebilmek imkanlarını 
bulmuştur. 

Vakıa, eski aşık kahvelerinin başka bir şekilde devamı 
demek olan İstanbul'un yeni çalgılı kahveleri, 1908 inkıla
bından sonra hayli sarsılmış, yalpalamış ve 1910' dan son
ra büsbütün sönmeye yüz tutmuş ise de yine köşede bu
cakta tek tük yaşayan bu kahveler, büyük harp sıraların-

• tebellür: Billurlaşmış, belirmiş. (yay.haz.n.) 
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da bile tamamıyla kapanmamış ve ancak 1920 senesinin 
sonlarına doğru ortadan kalkmıştır. 

Şimdi ben burada aşık tarzı denilen saz şiirinin on do
kuzuncu asrın sonlarına doğru çalgılı kahvelere intikali
ni müteakip geçirdiği safhaları ve oralarda yetişen ve bu
güne kadar adları çoğumuza meçhul kalan maniciler, 
semaiciler, koşmacılar, destancılar ve kalendericilerden 
bahsedeceğim. 

Şurasını ayrıca söyleyeyim ki bunların hemen hepsi, 
başta Dertli olmak üzere, on dokuzuncu asrın saz şairleri
nin tesiri altında çalıp söylemişler, münhasıran· onları ve 
daha eskilerini taklit etmişlerdir. Bununla beraber içlerin
den hiçbiri, biraz önce adlarını saydığımız saz şairlerinin 
kudretini gösterememişler, onların sanatına yaklaşama
mışlardır. Yalnız çalgılı kahvelerde yetişen şairler, ayaklı 
mani denilen mani şeklinde çok ileri gitmişler, bu tarzda 
eski manicileri çok geçmişlerdir. Belki bunların arasında da 
tek tük çok güzel semailer, koşmalar, destanlar, kalenderi
ler vücuda getiren olmuştur. Lakin benim bildiklerim, bul
duklarım, okuduklarım veya dinlediklerim içinde fevkala
de denilecek bir sanat mahsulü yoktur. Bunların hemen 
hepsi orta dereceyi aşmayan eserlerdir. Çalgılı kahvelerde 
söylenip çalınan örneklerden çok güzel ve sanatkarane 
olanları ise Gevheri'nin, Aşık Öme:r'in, Dertli'nin, Seyra
ni'nin, Emrah'ın, Bayburtlu Zihni'nindir. Çalgılı kahveler
de böyle büyük üstatlara ait parçalar söylenip çalınırken 
bunlar, başka bir huşu içinde okunur ve dinlenirdi. Bunla
rı okuyan ve dinleyenlerin bir kısmı, kimin eseri olduğunu 
bilmeden okur ve dinler, yalnız bir üstadın eseri olduğunu 
anlar, ona göre okuma ve dinleme tavırları alırlardı. 

Çalgılı kahvelerde ara sıra divan şairlerinden Ende-

• münhasıran: yalnız, özellikle. (yay.haz.n.) 
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runlu Vasıf gibilerin eserleri de okunup çalınır; fakat 
bunların halk şiirlerine vezin ve eda itibari ile en yakın 
olanları seçilirdi. Çalgılı kahvelerde Emrah, Zihni, Seyra
nı, Gevheri, Aşık Ömer, Kuloğlu adlarını bilmeyenler bu
lunabilirdi. Ancak Dertli'yi hemen herkes bilir, tanır ve 
ona tapınırdı. Bunun için Dertli'nin: 

Haraba kul olduk bezm-i alemde 
Dünyada olsak da olmasak da bir 
Düşdük çare nedir dame alemde 
Azad olsak da bir olmasak da bir 

diye başlayan meşhur koşması okunup çalınırken bütün 
başlar yere eğilir, gözler yarı kapanır, gövdeler put kesi
lirdi. Sonra yine Dertli'nin: 

Sakıya camında nedir bu esrar 
Etti bir katresi mestane beni 
Şarab-ı /alinde ne keyfiyet var 
Söyletir efsane efsane beni 

diye başlayan ve kesik kerem· şeklinde bestelenip teren
nüm edilen koşmasıyla Gevheri'nin: 

Bad-ı saba yare benden selam et 
Mübarek hatırın sor sual eyle 
Varup huzuruna feth-i kelam et 
Bana var mı meyli gör sual eyle 

matlalı koşması söylenirken kahvenin içi inim inim inler
di. 

• kesik kerem: Kendine özgü bir ezgisi olan koşma türü. (yay.haz.n.) 
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Çalgılı kahveler, kış mevsimlerinin cuma geceleri ve 
en çok bütün ramazan geceleri işlerdi. Hemen her meş
hur semtte bunlardan birer tane vardı. Beşiktaş'ta, Çeş
memeydanı'nda, Tophane'de, Boğazkesen'de, Eyüp Def
terdarı'nda, Halıcıoğlu'ndaki çalgılı kahveler bunların en 
ileri gelenlerindendi. Bu kahvelerin hemen hepsi de ora
ların en gözde tulumbacı kahveleri idi. 

Son çağların en meşhur manicileri, semaicileri, koş
macıları, destancıları da ekseriyetle o zamanların bir çeşit 
sporcuları olan bu genç tulumbacıların arasından çıkardı. 
İçlerinde belki de hiç tulumba sırığını omzuna koyma
mışlar da vardı, fakat yüzde yetmişi kuşkusuz tulumba
cı idi. Mesela en meşhur manici ve semaicilerden Acem 
İsmail, Kafesçi Arif, Dolmacı Mihran, Efe Mehmet, Def
terdarlı Asaf Bey, Yenimahalleli Çiroz Ali, Tersaneli Os
man Nuri, Üsküdarlı Vasıf, Zeytinburunlu Arap Osman, 
Darbukacı Tespihçi Halit, Darbukacı Sadık, Darbukacı 
Mithat, Sarı Hayrı, Balatlı Nesim, Karagümrüklü Rampi 
İbrahim, çırağı Arap Hamit, Eyüplü Makinist Tayyar, 
Çeşmemeydanlı Uzun İbrahim, Galatalı Matruş (Küçük 
Dertli), Tersaneli Ahmet Reis o zamanın en uçarı tulum
bacılarındandı. 

Sonra yine mesela tulumbacılık yapmadıkları halde 
yalnız tulumbacı kahvelerinin bir adına 'çalgılı kahve', bir 
adına 'semai kahvesi' dedikleri bu kahvelerde en iyi ma
ni, semai, koşma, destan, kalenderi söyleyenler arasında 
şunlar vardı: 

Bakırköylü Zil İzzet, Hattaneli Çarkçı Ethem, Arnavu
dun Mehmet, Otakçılarlı Cevat, Erzincanlı Ayrancı Ham
di, Hattaneli Arap Hikmet, Balıkçı Agop, Çeşmeıneydan
lı Kıvırcık Hüsnü, Gala talı İnce Arap, Zeytinburunlu Na
racı Mehmet, Beşiktaşlı Kambur Ferdi Dede, Üsküdarlı 
Kayıkçı İbrahim, Çukurçeşmeli Efe Mehmet, Unkapanlı 
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Halit Hoca. . .  Bütün bunların içinde Üsküdarlı Vasıf, 
Acem İsmail, Zil İzzet, Halit Hoca, Çiroz Ali, Dolmacı 
Mfüran, Arnavudun Mehmet, Zeytinburunlu Konik 
Mustafa, Otakçılarlı Cevat, bilhassa Çarkçı Balatlı Ethem, 
en usta idiler. Bunlardan mesela Otakçılarlı Cevat, Hatta
neli Arap Hikmet gibileri hem çalar hem söylerlerdi ki 
bunların çalgıları artık eski Tavukpazarı kahvelerinde ol
duğu gibi saz değil, klarnet idi. 

Bu saydığım kimselerin çoğu ölmüştür, içlerinden ha
la yaşayanlardan Üsküdarlı Vasıf şimdi orada ihtiyar ya
şında kahvecilik ehnektedir; Arnavudun Mehmet denilen 
delikanlı büyük harpte askerlikte Almanya'ya gitmiş, ora
daki büyük fabrikalarda zaten zanaah olan makinistliği 
ilerlehniş, şimdi memleketin en gözbebeği, en can evi 
olan bir fabrikada muallim ve ustabaşı olmuştur. 

Arap Hikmet uzun müddet Akdeniz, Karadeniz, Gül
cemal vapurlarında çarkçıbaşılık ettikten sonra şimdi te
kaüt olmuş ve tüccar gemilerinde çarkçıbaşılığa başla
mıştır. Tersaneli Ahmet Reis, şimdi yetmiş yaşında ve iki 
gözü ama olduğu halde Karagümrük'te oturmaktadır. 

Hala bunların en ustalarından sayılan Balatlı Çarkçı 
Ethem, Balat'ta kahvecilik yapmaktadır. Erzincanlı Ay
rancı Hamdi, Eyüp'te arzuhalci ve mühürcüdür. Balatlı 
Musevi Nesim, Balat'ta gezgin fıshkçıdır. Darbukacı Ha
lit, Sadık, Sarı Hayrı, Sultan Hamamı'nda ağızlıkçılık ve 
tespihçilik yapıyorlar. Defterdarlı Asaf, şimdi Küçük
köy' de çiftlik sahibidir. 

Balatlı Musevi Nesim deyince Musevilerden de semaici, 
manici, koşmacı var mıymış, denilebilir. Nesim, belki ara sı
ra bir-iki mani söylemiştir; koşma, semai söyleyemezdi. Fa
kat bu çalgı ile semai kahvelerinin bir de oyuncuları vardı 
ki, o zaman Balat'ta tulumbacılık eden Nesim, işte bu oyun
cuların en belli başlılanndandır. 
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O devirlerde bu oyuncuların en ustaları Rampi İbra
him, Arap Hamit ve Sultan Hamamlı Bacaksız Şevki idi. 
Bunlardan sonra meşhur oyunculardan şunlar gelirdi: 

Zeytinburunlu Naracı Mehmet ile arkadaşı Arap Os
man. Bunlardan Mehmet hem söyler hem oynardı. Kendi
si yakışıklı, şık giyinir ve çok bıçkın bir delikanlı idi. Arap 
Osman ise zavallı allahlıktı. Sesi fena olduğu için söyleye
mez, sade oyun oynardı. Bunlardan Mehmet'in çiftetelli 
oyunu, Arap Osman'ın da 'Oh Yalel Yalel'i ile 'Helvacı 
Oyunu' pek beğenilirdi. Semai kahvelerinin gözde ve çe
vik oyuncularından bir de Feshaneli Kel Mehmet vardı ki 
çalgılı kahveye bile ara sıra o bembeyaz, tertemiz, sakız 
gibi gecelik entarisi ve ince basmadan pembe hırkası ile 
gelir, öyle oynardı. Garip değil mi, o zamanlar erkeklerin 
çoğu mahalle kahvelerine misafirliğe, çarşıya, pazara ge
celik entari ve hırka ile giderlerken, tulumbacı ve semai 
kahvelerine bu Kel Mehmet'ten başka bir tek kimse o kı
yafetle gelmez, hepsi de ceket, pantolon ile gelirdi. 

Bunların oynadıkları oyunlar ya mani, semai, koşma, 
kalenderi, divan, yıldız fasılları arasında ayrı bir fasıl teş
kil eder yahut okuyup çalma işi tamamıyla bittikten son
ra oyunlara başlanırdı. Bu oyunlar bildiğimiz gibi 'Çifte
telli', 'Köçek', 'Ağırlama', 'Kasap', 'Düğün Havası', 'Hel
vacı', bir çeşit alaturka polka olan 'Ayak Havası', 'Bıçak 
Oyunu', 'Zeybek' oyunlarıdır. Bunlardan 'Bıçak Oyu
nu'nu en iyi oynayan Unkapanlı Halit Hoca idi. 

Biraz yukarda mani, semai, koşma vesaireden bahse
derken 'divan' ile 'yıldız' demiştim. Bu 'divan'lar gah 
koşma gibi '6-5' gah da aruz ile yazılırlardı. 

'Yıldız' a gelince o, müstezada çok benzeyen bir şeydi. 
Lakin bunların söyleniş ve çalış tarzları güçtü. 
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Hele 'yıldız' denilen şeyi herkes söyleyemezdi, çünkü 
makamı ötekilerden büsbütün başka idi. 

Bu tarzların, bu çeşitlerin hepsini birden pürüzsüz 
okuyanları parmakla gösterirlerdi ki, bunları en iyi bece
renlerin başında rahmetli Çiroz Ali ile Dolmacı Mihran, 
Çarkçı Ethem, Arnavudun Mehmet, Tersaneli Osman Nu
ri, Otakçılarlı Cevat'ın geldiğini söylerler. 

Bunlardan Çiroz Ali, Eğrikapı dışarısında koca salha
neleri [mezbahaları] olan Köle Mustafa Ağa isminde zen
gin bir adamın oğlu idi. Delikanlılığına kadar evde uşak
lar, halayıklar arasında, naz ve naim [bolluk] içinde bü
yüyen bu ince, çelimsiz çocuk genç yaşında tulumbacılı
ğa heves ehniş, az zaman içinde hem günün en gözde bir 
tulumbacısı hem de en sevilen bir semaicisi olmuştu. 
Kendisi yakışıklı, sesi güzel olduğu için Çiroz Ali, İstan
bul' daki hemen bütün semai kahvelerinde el üstünde tu
tulur ve o hangi semai kahvesine gidip okusa yüzlerce 
meraklısı arkası sıra oraya akardı. 

Çiroz Ali, yukarda adı geçenlerin en eskilerinden idi 
ki Bakırköylü Zil İzzet, Acem İsmail gibi mani ve semai 
ustaları ile birlikte hayli zaman söylemiş ve zanaatında 
onları geçtikten sonra rurni bin üç yüz on iki yılında, Be
şiktaş' ta tulumbacılık yaparken o zamanki kendi arkadaş 
ve omuzdaşlarının tabirince ince hastalıktan (verem) öl
müştür. 

Çiroz Ali'nin genç yaşında ölümü o zamanki tulum
bacılık ve semaicilik alemini pek çok müteessir etmiş ve 
kendisine o zamana kadar İstanbul' da bir eşi görülmemiş 
olan parlak ve orijinal bir cenaze alayı yapılmasına sebep 
olmuştur. 

Çiroz Ali, hastalığının son devrelerinde babası Köle 
Mustafa'nın Eğrikapı dışındaki evinden kaldırılmış, hava 
tebdili olsun diye Bakırköyü'ndeki dayısı Tevfik Bey'in 
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köşküne götürülmüştü. Hastalık esasen üçüncü devrede 
olduğu için oraya giden Ali bir-iki ay içinde büsbütün 
çökmüş, kendisinden artık ümit kesilmişti. İşte bu günler
de Ali'yi sevenlerden Defterdar İskelesi'nin hamallar 
kahyası ve Defterdarın tulumbacı ağası Kahya İsmail, he
men oranın bekçisi Mehmet Çavuş'u yakalamış, avcuna 
iki gümüş mecidiye sıkıştırarak: 

- Haydi, demiş, fırla Bakırköyü'ne! Çiroz Ali fenay
mış, evdekiler ağlaya ağlaya başucunda saat bekliyorlar
mış. Sen git, bu gece orada bir kahvede gecele ve ölüm 
haberini alır almaz ya bir beygire ya bir arabaya atla, ça
buk bize haber getir. 

O gece, sabaha karşı Bekçi Mehmet Çavuş, bir beygir
le Defterdar' a gelmiş, Kahya İsmail' e seslenmiş: 

- Kahya, sizlere ömür! 
Hemen o anda, koğuştaki kocaman tulumbacı fenerle

ri yakılıp İstanbul'daki bütün meşhur tulumbacı koğuş
larına bu kara haber ulaştırılmış. Ertesi gün erkenden 
Defterdar İskelesi'ne biriken bir-iki yüz kişilik cemaat Ba
kırköyü'nün yolunu tutmuş ve orada da ayrıca bir alay 
tulumbacının biriktiğini görmüş. 

İşin aksiliğine bakın ki tam o aralık Ermeni vakası pat
lamış. Tabii Bakırköy kaymakamı böyle sabahleyin er
kenden oraya biriken bu kadar insanı görünce şaşırmış, 
bunların içinden elebaşıları çağırıp sormuş: 

- Böyle yüzlerce insan buraya ne diye toplandınız? 
- Cenazemiz var, onu almaya geldik. 
Kaymakam önce tereddüt etmiş, sonra izin vermiş ve 

o yüzlerce tulumbacı, öğleye bir saat on dakika kala Çiroz 
Ali'nin tabutunu omuzlayınca tam öğle vakti Eyüp'e 
ulaştırmışlar. Ulaştırmışlar ama cenaze öyle herkesin ce
nazesi gibi gelmemiş, cemaati teşkil eden ve içinde birçok 
da Hıristiyan ve Yahudi bulunan yüzlerce tulumbacı onu, 
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öğleye yetiştirmek için ta Bakırköyü' den Eyüp' e kadar 
'açık ayak' denilen bir tulumbacı koşusu ile getirmişler 
ki, bu kadar uzun yolu o kadar insanın hem de omuzda 
tabut olduğu halde hep açık ayakla yürümesi tulumbacı
lık sporunun en güçlerinden biridir. Çiroz Ali'nin cenaze
si, çiçekli ve çemenli bir bahar günü Eğrikapı dışarısın
dan geçerken İslam ve Hıristiyan evlerinin pencerelerin
den kopan kadın çığlıklarını anlata anlata bitiremiyorlar. 

İşte bu Çiroz Ali ki, o eski çalgılı semai kahvelerinin 
en namlı bülbüllerinden biri idi . Onun okuduğu 
semailerle maniler arkadaş ve omuzdaşlanndan hiçbiri
ninkine benzemezdi. Ne yazık ki gerek Çiroz Ali, Acem 
İsmail, Zil İzzet zamanından, gerek onlardan bir önceki
lerden, gerekse onlardan sonra yetişenlerden birçokları
nın mani, semai, koşma, destan, kalenderi gibi birçok 
eserleri meydanda olduğu halde Çiroz'un kendi içinden 
gelme, kendi düzdüğü bir tek manisini bile bulamadım. 

Eminönü Halkevi'nin çıkardığı Halk Bilgisi Haberleri 
mecmuasında bu mani, semai, koşma, divan, yıldız ve 
kalenderilerden pek azını neşretmiş olan ve Çiroz Ali'yi 
hayal meyal hatırlayan meşhur eski semaicilerden Otak
çılarlı Cevat, bana bir kere sahibi pek belli olmayan bir 
semaiyi Çiroz Ali'nin semaisi olma ihtimali var diye gös
terdi ise de aynı semainin Dertli İbrahim' den sonra gelen 
Tavukpazarı saz şairlerinden birine ait olması ihtimali de 
vardır. 

Başta da söylemiştim ki on dokuzuncu asrın üstat saz 
şairi Dertli İbrahim' den sonra gelen belli başlı sanatkar
lar kimlerdir, pek tanımıyoruz. 

Yalnız yine dediğim gibi Otakçılarlı Cevat ile hala sağ 
olan bazı arkadaşlarından öğreniyoruz: Gedai, Deruni, 
Ahmet, Perişan Halil, Giryani gibi bazı kimseler var ki 
bunlar Dertli' den sonra gelen Tavukpazan saz şairleriyle 
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daha sonra onların yerlerine geçen semaiciler, maniciler 
arasında bir çeşit k�prülük etmişlerdir. 

Edebiyata ve edebiyat tarihine dair özlü, olgun eserler 
sahibi olan Sadettin Nüzhet Ergun, her ne kadar bir Ge
dai'den bahsediyor ve eserlerini neşrediyorsa da bir riva
yette Beşiktaşlı , bir rivayette Üsküdarlı olduğu söylenen 
ve semai kahvelerine devam eden, sonra bunlara birçok 
semailer, koşmalar, nefesler hazırlayan bir başka Gedai 
daha olması gerektir. Çünkü benim bu dediğim Gedai'yi 
tanıyanlar ve kendisiyle görüşenlerden hala sağ olan 
semaiciler vardır. Halbuki Sadettin Nüzhet Ergun'un 
bahsettiği Gedai'yi onlar pek tanımıyor, hatırlamıyorlar. 

Deruni Ahmet ise hala Balat'ta kahvecilik eden ve bir 
zamanlar İstanbul'un en meşhur manicisi , koşmacısı, 
semaicisi olan Çarkçı Ethem'in ustası imiş. Bu adamın: 

Düşme davaya 
Girme araya 
Silah çekmeye 
Yıkıp gitmeye 

Ahir kavgaya 
O bedlerdeniz 
Yakıp yıkmaya 
Nöbet Zerden iz 

diye yıldız usulünde okunan bir manzurnesını genç 
semaiciler pek beğenir, yüksek tutar ve ondan türlü türlü 
anlaşılmaz manalar umarlarmış. 

Yine birçok manici ve semaicilerin kendilerine büyük 
bir üstat bildiği Perişan Halil ise semai, koşma gibi şey
lerde pek o kadar kamil bir üstat değilse de manide tam 
anlamıyla üstattır. 
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Bilhassa, nerede olursa olsun irticalen mani söylemek
te bunun kadar erbap pek yoktur. Mesela, Perişan Halil 
balıkçılık, celeplik gibi işlerle geçinir fakir bir adammış. 
Bir gün Topkapı' dan iki yaşında bir dana almış, önüne 
katmış, Tophane mezbahasına götürüyormuş. Tam Gala
ta Köprüsü' nden geçerken Perişan Halil' in yedeğindeki 
gürbüz dana oradan anası, ablası ile geçmekte olan sekiz
on yaşlarında bir çocuğun koluna hızlıca boynuz yapış
tırmış, çocuk da feryadı salıvermiş. Derken ahali Halil'in 
başına üşüşmüş. Halil de hemen köprünün parmaklığına 
yaslanıp elini şakağına dayamış, yanık bir sesle hemen şu 
maniyi yapıştırmış: 

Adam anam . . .  bu . . .  dana 
Vurdu dana sübyana 
Boynuzları budana 
Çıktı artık gözümden 
Sizin olsun bu dana 

Ve mani biter bitmez dananın ipini çocuğun anasının 
eline tutuşturup tabanları kaldırmış, oradan savuşmuş. 

Koşmalar, kalenderiler, yıldızlar, maniler, hep olduğu, 
yazıldığı gibi doğrudan doğruya söylendiği halde ayaklı 
mani denilen bu maniler hep 'Adam aman' diye başlar, 
ondan sonra yazılış ve söylenişte bir olan fakat manaca 
ayrılan bir kelime -ki bu manilerin kafiyesidir- söylenir, 
arkadan asıl mani olan iki mısra okunurdu. 

Perişan Halil' in en dilde destan manilerinden biri de 
Beylerbeyi Rıhtımı'nda balık tutarken birdenbire başına 
dikilen devrin en cebbar [kudretli] adamının şedit [sert] 
bir emriyle söylediği manidir ki, eğer Halil bunu o anda 
irticalen söylememiş olsaydı, belki beline bir tekme yiyip 
buz gibi suyun içinde tehlikeli bir kış banyosu yapacak
mış. 
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Halil elindeki olta ile balık tutarken yanı başına padi-
şah dikilmiş: 

- Manici Perişan Halil sen misin? 
- Benim. 
Denizin bir-iki karış derinliğinde sağa sola çalkalanan 

yuvarlak, yassı, yumuşak ve beyazca bir yosuna benze
yen şeyi göstererek: 

- Çabuk, demiş, hiç durmadan şunu ayak yap (kafiye 
yap), bir mani söyle, yoksa denizde alırsın soluğu. 

Halil hemen elinden oltayı bırakmış ve saniyesi sani
yesine maniyi bastırmış. 

Nasıl bastırmış, diyeceksiniz. 
Onun yalnız ikinci mısramı söyleyeyim de ötesini sor-

mayın: 

Adam aman . . .  
Pek beğendim ortaya çıkan yeni n izamı! . .  

'Ortaya çıkan yeni nizam' sözünden anlaşılıyor ki çal
gılı kahvelerin en büyük mani ustası diye tanıdıkları Pe
rişan Halil yeniçeriliğin kaldırılması ve Tanzimat'ın ilanı 
sıralarında Tavukpazarı saz kahvelerinin henüz çalgılı 
kahve şekline girmek üzere olduğu zamanın adamıdır. 

Maniden bahsederken burada size Perişan Halil' den 
sonrakilerden ve Deruni Ahmet'in muasırlarından oldu
ğu söylenilen Beşiktaşlı Gedai'nin bir-iki manisini de ya
zayım. 

Gedai'nin yazacağım bu manileri gösteriyor ki bir ka
ra cahil olan Perişan Halil irticalen mani söylemekte çok 
mükemmel bir usta olmakla beraber Gedai herhalde on
dan bilgili, belki de okuryazar takımından ve biraz eski 
mutasavvıf halk şairlerini okumuş yahut o tarzda şeyleri 
oldukça anlayanlardan imiş. İşte onun bana bu kokuyu 
veren iki manisi: 
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Adam aman . . .  gö . . .  zetle . . .  
Sun'i Hakk'a dikkat et , yapışık mı göz . . .  etle? 
Ol göz ile hakikat rahını gel gözetle. 

Adam aman . . .  di . . .  dedir . . .  
Hakiki aşk ehlinin dildarı nadidedir. 
Dildar için kanlı yaş akıtan na . . .  didedir 

Bu maniler gösteriyor ki bu adam Arapça, Acemce ke
limelere oldukça düşkün ve daha ziyade mutasavvıf halk 
şairlerinin tesiri altında bulunan bir adammış. 

Bunun birçok nefes ve koşmaları da varmış; fakat çok 
bilinen ve birçok eski tasavvufi halk şiirlerinin birer kop
yasından pek de farklı olmayan bunları burada uzun 
uzun yazmaya hacet yoktur. 

Hazır sırası gelmişken burada size birkaç tuhaf mani 
daha göstereyim: Balatlı Çarkçı Ethem'in bir manisi. Ka
dıköy' deki çalgılı kahvelerden birine Balatlı Çarkçı Et
hem ile arkadaşlarını davet etmişler; bunlar da kalkıp 
oraya gitmişler. Fasıl başlayınca gelen misafirlerin içinde
ki en usta manici Ethem' e Kadıköylüler rica etmişler, 'Ka
dıköy' uyağı ile bir mani söyle demişler. 

Ethem düşünmüş taşınmış, evirmiş çevirmiş, nihayet 
süslü gelin askısının altında oturan çalgıya işmar etmiş: 

- Çalın! . .  
Klarnet, çığırtma, çifte nara, darbuka ve zilli maşadan 

mürekkep olan takım hemen kısa bir mani havası yap
mış, Ethem de şu maniyi söylemiş: 

A dam aman . . .  dı köye . . .  
Arzuladık ihvanı geldik şu Kadıköy' e . .  . 
Müftü haraç keserken ne yapar kadı . . .  köye? 
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Gene bir gün ya Beşiktaşlılar yahut Çeşmemeydanlı
lar ile Eyüp civarındaki manici ve semaiciler arasında bir 
rekabet başlamış, nihayet Bakırköylü Zil İzzet, Acem İs
mail'in partilerinden olan Eyüplüler'e taş atan şu çok 
meşhur manisini söyleyerek onlardan hınç almış: 

Adam aman . .  İ. . .yi . . .  bin 
İşte meydan, işte at, biner isen iyi bin 
Dört köşede meşhurdur dilencisi İyib'in! 

Şu da o zamanların yarı didaktik, yan aşıkane güzel 
manilerinden biridir: 

Adam aman . . .  ka . .  rın . .  ca 
Yazdan toplar erzakın kışa saklar karınca 
Canan bizi affetti yalvarıp yakarınca 

Bunlardan başka vaktiyle çalgılı kahvelerde çoğu irti
calen söylenmiş meşhur manilerden bazıları da şunlar
dır: 

Adam aman . . .  dide . .  de 
Bak okuyup yazmadan kalmadı fer didede 
İhvanın arzusunu kırmaz Ferdf Dede . . .  

Kendisi bir paşazade olan Beşiktaşlı Kambur Ferdi 
Dede'nin bir çalgılı kahve sahibi olan Galip Ağa için söy
lediği şu mani de meşhurdur: 

Adam aman . .  Ga . .liba 
Maşrapan tıkırdıyor küpte su yok galiba 
Sana asil diyorlar sen piçmişsin Galip Ağa 
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Üsküdarlı Kayıkçı İbrahim'in bir manisi: 

Adam aman . . .  ne . . .  yedir 
Namerdin lokmasını ne kendin ye ne yedir 
ihvanın toplanması seneden seneyedir. 

Şu aşağıdaki mani de çalgılı kahvelerin meşhur oyun
cularından Arap Hamit Reis'in şimşekli, gök gürültülü 
bir gecede bir destan yahut semai söylemesini rica için 
başka bir arkadaşı tarafından irticalen ortaya atılmış bir 
manidir: 

Adam aman . . .  se . . .  mayi 
Şimşek çakar gök gürler Hak titretir semayi 
Hamit Reis bekleriz senden destan semaf! 

Yukarda adı geçenlerden Tersaneli Ahmet Reis ki şim
di iki gözü kör olduğu halde Karagümrük'te oturan yet
mişlik ve perişan bir ihtiyardır. Bir zamanlar tersanenin 
en iyi ustalarından ve zamanın en namlı ve acar tulum
bacılarından olan Ahmet Baba, şu yepyeni manisini ge
çen akşam bana bunlara dair bazı izahat verdikten sonra 
söyledi. 

Etrafına fıldır fıldır baktığı halde karşısındakini hiç 
görmeyen gözlerini tavana doğru dikerek: 

- Evlat! dedi, bu mani de benden sana caba olsun: 

Adam adam . . .  cı . . .  nacak 
Felek kökten budadı vurdu bir acı nacak 
Ellere ben acırken ben oldum acınacak 

Ve bunu söylemesi ile birlikte hıçkırarak yanımdan 
kalktı, sopasına dayanarak uzaklaştı. 
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Bu manilerin söylenip okunması, koşmaya, divana, 
yıldıza, destana, semaiye, hele kalenderiye nispetle ko
laydı ve bu manileri her çalgılı kahveye giden, iyi kötü 
söyleyebilirdi. Fakat ötekileri söylemek, kaleme almak ve 
okumak daha güçtü. 

Koşmalar da divanlar, yıldızlar, destanlar, maniler gi
bi hece vezniyle söylenirdi ve bunlarda en çok kullanılan 
vezinler eski halk şairlerinin kullandıkları gibi ekseriya 
(altı-beş), (dört-dört-üç) ve bazen de (beş-altı) idi. Bunlar
dan yalnız divanlar ara sıra aruzla yazılırdı. Semailer ise 
hep aruzun mefailün / mefailün / mefailün / mefailün vez
niyle yazılıp okunurdu. 

Bunlardan kalenderilerin vezni de hem hece olurdu 
hem de aruz. 

Fakat bunlarda şart, muhakkak her kıtanın, yani her 
dört satırın üçüncü mısraı o kıtadan sonraki kıtanın bi
rinci satırında aynen tekrarlanmak olduğu gibi, her kıta
nın son mısraları da kafiyece birbirinden başka idi. 

İşte bir çalgılı kahve kalenderisi: 

Derdü gam, aşku sevda 
Eyledi beni şeyda 
O güzelin yoluna 
Edeydim canım feda 

O güzelin yoluna 
Saçım başım yoluna 
Taramış kakülleri 
Atmış sağ ü soluna 

Taramış kakülleri 
Gerdanda fülfülleri 
Sanırsın yanağın da 
Açmış cennet gülleri 
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Buraya kadar şekli , manası , kafiyeleri iyi giden kalen
deri son kıtaya geldi mi o güzel şekil , o güzel mana ve 
hoş kafiyeler bozulur, şöyle biter: 

Sanırsın yanağında 
Küpeler kulağında 
Ayda ay yıl, ay yıldız 
Mahcemalin mahitap 

Bu, neden böyle olurdu ve gerçekten bütün kalenderi
lerin son kıtaları hep böyle kafiyeleri bozuk, manası an
laşılmaz olarak mı biterdi? 

Bu ciheti , henüz sağ olup da bu işleri anlayanlardan 
kime sordumsa tam istediğim gibi bir karşılık alamadım. 
Yalnız bu işlerin en iyi anlarlarından ve geçen yıl Halk Bil
gisi Haberleri mecmuasında bazı maniler, koşmalar neş
retmiş olan Otakçılarlı semaici Cevat diyor ki: 

- Bunun neden böyle bittiğini ben de bilmem. Bildi
ğim bir şey varsa çalgılı kahvelerin kalenderileri böyle 
yazılır, böyle okunurdu. 

Kalenderi denilen bu biçim manzumelerin bir başkalı
ğı da bunların mani, koşma, semai, divan gibi yalnız bir 
tek kişi tarafından okunmaması, en aşağı üç-beş kişi tara
fından bir ağızla okunmasında idi. 

Mesela Üsküdarlı Vasıf , Acem İsmail, Zil İzzet, Çiroz 
Ali , Arnavudun Mehmet bir araya gelip hep bir ağızdan 
kalenderi okumaya başlayınca bu pek eşsiz, menentsiz 
bir manzara halini alır ve dinleyenler baştan başa mest 
olurdu. 

Çalgılı kahvelerde önce işe mani ile başlanırdı. Fakat 
asıl mani, koşma, semai faslı başlamadan önce müzika 
başlardı. Yukarıda yazdığım gibi bir klarnet , bir çığırtma 
denilen ince tahta düdük, bir çift nara, bir darbuka, bir 

55 



zilli maşadan ibaret olan çalgılı kahve müzikası en önce 
bir marş çalardı ve bu marş ekseriyetle alafranga marş
lardan biri idi. Son zamanlarda 'İspanyol Marşı' dedikle
ri bir marşla 'Maçiç İspanyol' pek moda olmuştu. Bu 
marştan sonra ya bir polka ya polka ayarında bir-iki şey 
daha çalınıp nihavent makamından kıvrak ve alafranga
ya yakın şarkılara, kantolara geçilir, daha sonra çiftetelli 
gibi oyun havaları, alaturka bazı halk şarkıları çalınıp 
söylenir, bunların arkasından da kahve her taraftan gelen 
misafirlerle tamamıyla yükü alınca mani havası ile mani
lere başlanırdı. Bazen yarım, bazen bir saat kadar süren 
mani faslı çok defa alaylar, kahkahalar arasında birtakım 
a hşmalar, birbirlerini bastırmalar, birbirlerini tehzil ve 
hicvetmeler içinde geçer; sonra sırasıyla koşma, semai, 
divan, yıldız, destan, kalenderiye geçilirdi .  

Koşmalar, semailer, divanlar, yıldızlar, kalenderilerde 
en çok aşk olmak üzere hemen her mevzudan bahsedilir; 
fakat destanlarda ekseriyetle kabadayılıklar, hazin, feci 
ölümler, ara sıra harpler terennüm edilirdi . 

Eski külhanbeylik edebiyatının epik kısmına girebile
cek ne kadar böyle vakalar varsa hemen hepsinin bu kah
velerde birer destanı yapılmış ve bunlar gah hiddetler, te
hevvürler, küfürler, naralar gah da ahlı oflu gözyaşları 
içinde yıllarca okunup dinlenmiştir. Bu destanlar arasın
da mesela şunlar vardır: 

'Çiroz Ali'nin Ölüm Destanı' ki bu bir çeşit mersiyedir. 
'Sandıkçı Şükrü Destanı', 'Yorgancı Sadık Destanı', 'Pa
mukçu İhsan Bey'in Destanı', 'Komiser Hüsamettin'in 
Destanı', 'Feshanede Makine Arasında Kalıp Parçalanan 
Atıf'ın Destanı', 'Yemen Destanı' , "Esrarkeşlerin Destanı" 
ki bu da bir esrarkeşin çok tuhaf , çok gülünç hülyalarını 
gösteren şathi [eğlenceli] ve mizahi bir destandır. Sonra 
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daha eskilerden meşhur 'Zampara Destanı', bir zampara
nın başına gelen rezalet ve maskaralıkları tasvir eder. 

Bunların arasında söylenen bir de 'Er-Avret Destanı' 
vardır ki bu baştan başa evlenme hayatını ve evlenen bir 
erkeğin yavaş yavaş nasıl kadının hakimiyeti altına girdi
ğini gösteren didaktik ve zamanına göre kuvvetli bir 
eserdir. 

Bu destanların içinde bir çeşit acıklı mersiyeyi andı
ranları da vardır ki, 'Komiser Hüsamettin'in Destanı' 
bunların en hazin ve en düzgü.nlerinden biri idi. Komiser 
Hüsamettin, kendi kayınbiraderi Halit ile Erenköylü 
Mustafa tarafından Göztepe'de kahpece ve pek feci bir 
surette öldürülmüş idi. 

O zamanlar, yani rumi 1307-1308 yıllarında İstan
bul'da polis komiseri olan Hüsamettin, nazik, tatlı dilli, 
güler yüzlü bir gençti. O zamanın bazı polis ve komiser
leri gibi öyle vara yoğa herkesin kalbini kırmaz, iyi mu
ameleleri ile kendisini herkese sevdirirdi. Bu arada zama
nın tulumbacıları, külhanbeyleri, semaici ve manicileri 
de kendisini çok severlerdi. Hüsamettin [1]307 [1891] se
nesinde evlendi, Erenköyü'nde iyi bir ailenin temiz bir 
kızını alıp onlara içgüveyi girdi. Fakat böyle yapmakla 
Hüsamettin kendisine orada bir müthiş düşman peydah
ladı ki, bu da Erenköyü'nde sığırtmaçlık yapan Mustafa 
isminde biri idi. Çünkü bu Mustafa, Hüsamettin'in aldı
ğı kızı önce ailesinden istemiş ve ret cevabı almıştı. İşin 
aksiliğine bakın ki Hüsamettin'in kayınbiraderi Halit de 
nedense bir türlü eniştesine ısınamamış, onu sevememiş, 
ona içinden gizli gizli diş bilemeye başlamıştı. Hüsamet
tin oraya içgüveyi girip de bir çocuk babası olduktan son
ra, bu Mustafa ile Halit birleşip bir plan kurmuşlar ve o 
plana göre Hüsamettin'e dost görünüp onu bir akşam 
Göztepe' deki içkili gazinoya düşürerek biraz içirdikten 
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sonra yolda önce sağ kolunu kırmışlar; sonra da bütün 
yalvarıp yakarmasına karşı, hiç acımadan vücudunu ka
malarla delik deşik etmişler, gözünü oymuşlardı. İşte 
'Komiser Hüsamettin'in Destanı' bunun üzerine yazılmış 
ve uzun yıllar bütün semai kahvelerinde gözyaşları için
de okunup çalınmıştı. 

Bu destanı naklediyorum: 

Guş eden ağlasın zulmü feleği 
Hangi ferdin olmaz ciğeri suzan? 
Ne hale uğradı dünya meleği 
Bıraktı cümlenin kalbine hicran 

İşiten ihvane bir ibret olsun 
O insafsız cani Allahtan bulsun 
Mezarı akreple yılanla dolsun 
Ruz-ı şeb durmayıp çeksin el'aınan 

Teehhül hevesi düştü gönlüme 
Baktırmadıın bir kez aks-i falıma 
Girdi tiğ-i felek ah ikbalime 
Yıktı hanümanım eyledi viran 

Münasip görünce evlendim nagah 
Bir pak dameni eyledim nikah 
Feleğin fendine olmadım agah 
Düğün yapmak için cem oldu ihvan 

Merdivenköyü'nde içgüvey girdim 
Dedim şu alemde murada erdim 
Memuriyetime gidip gelirdim, 
Dilimden düşmezdi 'Hamdola Yezdan' 

58 



Teehhülüm ancak bir sene oldu 
Emr-i Hak dünyaya bir yavrum geldi 
Sandım ki bu alem bana verildi 
Hane halkı olduk cümleten şadan 

Bir gün karışık bir rüyayla kalktım 
Hüzn ile ağlayan masuma baktım 
Düşüne düşüne kılıcım taktım 
Keder ile oldum yoluma revan 

O akşam Göztepe'ye geldim oturdum 
İçimden ne garip hülyalar kurdum 
Halitle Mustafa oturmuş gördüm 
Dediler beraber içelim heman 

İkisi o akşam çok rakı içti 
Saat bir buçuğu tanı çeyrek geçti 
Kayınçenı Halit feneri çekti 
Mustafa kolumda ederek seyran 

Giderken o hain kolumu büktü 
Kırıp kolumu bıçağı çekti 
Saplayıp göbeğim üstüne çöktü 
Dağladı ciğerim eyledi püryan 

Dedim: Kusurum ne söyle bileyim 
Ciğer paremi bir gidip göreyim 
Yavrumu görüp de öyle öleyim 
Yeter vurma artık imansız mervan 

Dinlemedi asla katil sözümü 
Tekrar bıçakla oydu gözümü 
Bir anda düşündüm körpe kuzumu 
Yetiş Halit diye eyledim figan 
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Ah Halit büsbütün beni dağladı 
Kamayı vurdukça kanım çağladı 
Ah ü feryadıma gökler ağladı 
Hasret gidiyorum ağlasın Eftan (çocuğunun adı) 

Bin üç yüz sekizde* vuku-ı kaza 
Kanun-i sani tam yirmi bir keza 
Elbet gelecektir o ruz-ı ceza 
Görülür mahşerde davamız ayan 

Fakat bu destan kimindir, yani bunu kim yazmış yahut 
hangi okuma yazma bilmeyen bir tulumbacı şairi bunu 
düzmüştür, bilmiyoruz. 

Şimdi iki gözü ama olan Bahriyeli Ahmet Baba ile yine 
sonradan gözleri ama olan ve eski semai kahvelerinin en 
maruf simalarından bulunan Karagümrüklü Koltukçu 
Akif Ağa bu destanın bedesten bekçilerinden Yaylalı Halim 
Baba tarafından yapılmış olmak ihtimali olduğunu söylü
yorlarsa da [1]310 [1894] yılındaki 'Büyük Hareket-i Arz 
Destanı'nm sahibi Deli Hakkı'nın da olmak ihtimali var
mış. Zaten çok hazin olan 'Komiser Hüsamettin'in Desta
nı'ru ses, eda, tavır itibari ile en hazin söyleyenler arasında 
Bahriyeli Yusuf Kenan ile Alaşehirli Mehmet, Beygirci To
sun en ileri gelenlerdendir. Hatta bir gece Keçecilerli Ömer 
Reis'in kahvesinde Yusuf Kenan bu destanı söylerken elle
rinde mendil ağlamayan hiç kimse kalmamıştı. 

Bu gibi destanlarda ölen daima kabadayı; fakat ağırbaş
lı, namuslu, asil, temiz, iyiliği sever, dostlarına karşı feda
kar bir insandır. Onu öldürenler ise korkak, cebin, iki yüz
lü, allak [dönek], kalleş, hain, arkadan vurucu bir kahpedir. 

Bu destanlardan Zeytinburunlu Konik Mustafa Ça-

• 1892. (yay.haz.n) 
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vuş'un 'Yemen Destanı' da en meşhurlarındandır. Konik 
Mustafa bu küçük destanı, o zamanlar tabur tabur, alay 
alay Yemen çöllerine gönderilip oraların kızgın kumları 
arasında çekmedikleri kalmayan zavallı Anadolu ve Ru
meli yavrularının ağzından yazmıştır: 

Bab-ı seraskerf' den emr ü irade 
Memleketten kalktık geldik piyade 
Feryad ü figan pek de ziyade 
Kucaklayarak dostu yaranı 

Askerle vapuru donattık sardık 
Sade gök görünür kara arardık 
Tam kırk üç günde Yemen'e vardık 
Vapur lenger attı bulduk limanı 

Hak din ü devlete vermesin zeval 
Yetişti anide bir alay sandal 
Hep çıktık iskeleye akran ü emsal 
Şehirde tebdilen ettik seyranı 

Ne yazık ki ben bu destanın alt tarafını bulamadım. 
Yalnız destanın en son kıtasının en son satırının şu mıs
rayla bittiğini bunu bana okuyan ama Ahmet Reis'ten öğ
rendim: 

Son nefeste ettim ikrar imanı 

Bu mısradan anlaşılıyor ki, zavallı Mehmetçik son ne
fesini Yemen'in fırın içi gibi yanan çöllerinde vermiştir. 

Kalenderi ve destandan sonra çalgılı kahvelerde en ha
tırı sayılan nazım şekli semailer idi. Aruzun dört mefailün 
vezni ile yazılan bu semailerin en güzellerini gene Üskü-
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dar' da hala kahvecilik yapan Vasıf ile Çiroz Ali, Bahriyeli 
Osman Nuri, Amavudun Mehmet, Dolmacı Mihran ya
par ve söylerlerdi. Fakat Dolmacı Mihran'ınkilere 'Erme
ni ağzı semailer' denilirdi ki, eski halk şairleri zamanında
ki 'Ermeni Aşuğları' gibi bunlarda şive ve lehçe biraz de
ğişir, kendine mahsus bir başkalık, bir ahenk gösterirdi. 

Hatta Dolmacı Mihran gibi meşhur Ermeni semaicile
ri sırf Ermeni ağzı semai okumak için birçok çalgılı kah
velere davetle götürülür, kendilerine çok itibar edilirdi. O 
zamanların Ermeni ağzı semailerinin meşhurlarından bi
ri de şöyle başlardı: 

Efendim huuuu nasibim buuu 
Tecellim taksirat yahu 
Ciğer yandı kebap oldu yetiş ahpar bir içim su 
Ne esbabdan beni terk eyleyüp ağyar ilen kaçtı? 
Niçin kılmaz bana insaf o taş kalpli gözü ahu 

Bu da Üsküdarlı Vasıfın meşhur semailerinden biri
dir: 

Efendim yoktur emsalin bulunmaz bir güzelsin sen 
Nedir maksudun ey canım beni böyle üzersin sen 
Aduyü bed-likalarla niçin daim gezersin sen 
Seni ben sevmişim candan velakin bf-habersin sen 
Otursam reh-güzarında selam vermez geçersin sen 
Görünce bendeni yavrum neden çeşmin süzersin sen 

(Nakarat) 
Gidip ağyara yar oldu benim halim harap oldu 
Seninle gezdiğim gül-zar kararmış bir tür-ab oldu 
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Vasıfın bu semaisinin sonundaki iki satırlık nakarat 
bazen şu şekilde de okunurmuş: 

Bugünlerde senin tavrın bana gayet merak oldu 
Seninle içtiğim meyler niçin nar-ı firak oldu 

Şu da bir mizahi semainin başlığıdır ki alt tarafını bu
lamadım: 

Efendim tar nasip artar tecelli taksirat mantar 
Senin o bildiğin kantar niçin böyle yalan tarlar? 

İşte on dokuzuncu yüzyıldaki Dertli ile arkadaşlarının 
saz şairleri kahvelerinden sonra ortaya çıkan ve bir adına 
'semai kahvesi', bir adına 'çalgılı kahve' denilen tulum
bacı kahvelerinin son zamanlarda yetiştirdikleri semaici
ler, maniciler, koşmacılar, destancılardan en belli ve baş
lıları ve işte onların bazı eserleri . . .  Ben şimdilik bunları ve 
bu kadarını toplayıp yazabildim. Halk bilgisiyle meşgul, 
gayretli , dinç gençlere benim bu küçük etüdüm belki bir 
anahtar olur, onlar da bu anahtarla halk bilgisinin bu kıs
mına ait birçok kapılan açıp ortaya daha birçok şeyler çı
karabilirler. 

Yazımı bitirmeden önce şurada bir-iki şey daha yaza
cağım ki, bunları ilk kısımlarda unutmuştum. Yukarda 
adlan geçen birkaç darbukacı vardı ki onlar da şunlardır: 
Sultan Hamamlı Tespihçi Halit, Sarı Hayrı, Sadık, Mit
hat... 

Bunların en ustaları Halit idi ki, hala sağ olan bu ço
cuk o zamanlar çaldığı darbuka ile mum ve lamba sön
dürürdü. 

Yani darbukanın ağzını bir yanan muma yahut lamba
ya tutunca parmaklarının deri üstündeki çok hızlı hare-
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ketinden hasıl olan rüzgar darbukanın ağzından çıkar
ken yanan mumu yahut lambayı söndürürdü. Sonra Ha
lit, darbuka denilen ve parmaklarla çalınan o basit düm
belek ile adeta perdeli çalgıların çaldığı havaları tıpkı no
tasıyla çalıyormuş gibi aynen çalardı ki, bu cidden büyük 
bir maharet sayılırdı ve böyle usta darbukacılar çalgılı 
kahvelerde el üstünde tutulurdu. Bu darbukacılarla zilli 
maşacıların da çoğu tulumbacılardı, bunların içinde de 
bazı iyi maniciler, semaiciler vardı. 

Şimdi gelelim son olarak muammalara: 
Muammalar bir çeşit bilmeceler idi ki bunların en zo

runu on dokuzuncu yüzyılda Mısır seyahatinden İstan
bul' a gelen namlı halk şairi Geredeli Dertli İbrahim, Ta
vukpazarı'ndaki aşıklar kahvesinde hallederek birinciliği 
almıştı. 

Bu muammalar çalgılı kahvelerde de aynen devam et
miş ve yine manicilerin, semaicilerin arasından çıkan 
meşhur muammacılar bunlarla da hayli uğraşmış ve şöh
ret almışlardır. Mesela manici, semaici Zil İzzet aynı za
manda o vaktin en usta muammaalarından sayılırdı. 

İşte onun 'kayık küreği' manasından gelen bir muam
ması: 

Geçen bir nesne gördüm sallanır bf-ruh durur 
Kim ona el vurursa kuyruğuyla sallanır 
Bunun canlı oluşu dar dibinden bağlıdır 
Bu muamma değil lakin bir ağacın dalıdır 

Bu yazı üç yahut dört köşe süslü bir tahtanın üzerine 
yazılıp kurdeleler, çiçeklerle süslendikten sonra kahvenin 
tavanına asılır; bunu halledenlere bir lira, beş lira, sırasına 
göre on lira mükafatlar vaat edilir ve bunu kim hallederse 
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hem mükafah alır hem onun adı bütün çalgılı kahvelerde 
aylarca çalkalanırdı. 

Tam bu yazım biterken öğrendim ki bütün bu adam
ların piri sayılacak kadar eskisi ve en ustası Bedesten 
bekçilerinden Yaylalı Halim Ağa imiş ve yine şimdi öğ
rendim ki bunların çok meşhurlarından Deli Hakkı adın
da biri daha varmış ve bu adam [bin] üç yüz on [1894) yı
lındaki büyük hareket-i arzda [depremde] yazdığı 'Hare
ket Destaru' ile İstanbul' daki bütün fecayii [faciayı] çok 
temiz bir dil ve çok canlı bir görüşle destan şeklinde mü
kemmelen anlatmış . . .  Ne yazık ki bu destanı da şimdi ko
lay bulmak imkanını bulamadım. Hatta ben bu 'Hareket 
Destanı'nı ararken elime Zil İzzet ile Acem İsmail'in iki 
hoş manisi daha geçti, işte onları da yazarak sözümü ke
siyorum: 

Zil İzzet, 1320 [1904) yılının hastalık ve düşkünlük za
manlarında, bayrama yakın bir ramazan gecesi, semai 
kahvelerinin birinde şu maniyle ağlayarak kibar arkadaş
larından eski elbise istemiş: 

Adam aman . . .  ki . . .  meski . . .  
İhvanlar ihsan eder bizlere eski meski 
Onların eskileri giymekle eskimez ki . . .  

B u  da tam benim yazım biterken zemin ve zamana en 
uygun düşecek olan Acem İsmail'in manisi: 

Adam aman . . .  ka . . .  çalım . . .  
Müsaadeniz olursa artık hurdan kaçalım 
Lakin bizim kaçmamızdan gelmesin halka çalım 
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